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I
OVDOVELE SLECHTICNY PRI CAJL

V tnorové noci 183 .. vitr skucel a vrhal dést na
okenni tabule jednoho p#ibytku v ulici de Varennes, -
vystrojeného s veskerou mazlivou eleganci oné so-
becké doby bez velikosti. Toto obydli, budoar, v
hlavnich obrysech podobajici se stanu, byl 3ed& lau
a rizové bledosti, a byl tak teply, tak vonny, tak
vatovany jako vnitfek ddmského rukdvniku,

Byl to budoar Zeny, jeZ se nikdy nehnévala do
nekonecna, ba ktera se vitbec nemradila, staré mar-
kyzky de Flers.

Stolek, lesknouci se ¢inskym pokostem, pokryt)‘r
japonskymi porceliny, byl postaven pfed irokym
krbem, v némZ dohasinalo fefavym uhlim, Oteviena
konvice na ¢aj &ekala na vonny{ odvar. Stfibrny samo-
var Sumé] .. . snpivim bublanfm, je? opéval Words-
worth, basnik jezerni, atkoliv tohle nebylo suméni
jezera. .

Na obou rozich krbu, ve velkych kieslech; potaZe-
nych fialovym sametem, dvé Zeny, obé staré, s Zelem
do &étverhrana, v ramci Sedych uhlazenych vlasi, vy~
razu patriciiského, fysionomie to &m dal tim ¥idé&f, ho-
votily snad dlouhou dobu. Nepracovaly; zahdlely; ale
toto Jenodent sluif stari, zvl43té v této hodnosti, Mezi

témito dvémi lechtickymi starobylymi karyatidami,
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mezi témito stafenami rukou svitivych a hladkych jako
porcelan, v némz hotovily se piti &aj, sedéla vrthkave
u jich nohou mlad4 divka, jejiZ profil, osvétleny na-
chovym odleskem fefavého uhlf, podobal se krisné
tecké medajli, jez vypodobiiuje Syrakusu, nikoliv v
bronzu, ale na piidé plamenného zlata. Cely veéer
mi¢ky pracovala. Ale kdyZ beseda se prodluZovala,
unavena jsouc véénym vysivinim, nechala je vyvinouti
z rukou svych s bolestnou jakousi nedbalosti. Potom
vstala, vzala samovar s krbu a jala se nalévati koutici
vodu na listy, by ji lib& prolnuly svou ambrovou vini,

Tato krésnd bledd hlava, s vitky sklopenymi,
s ¢elem, jeZ &ekdnim zmohutnélo, s brvami svrasté-
nymi, s tisty viZnymi, pozorovani parou vystupujici
z &ajové konvice, honosila se krdsou skaro tak veliko-
lepou a tak tragickou jako né&jaka éarodéjka, svéFejici
népoj lasky.

Béda! népoje lasky ona nestrojila . . . . pila viak
jeho essenci, jeZ se ji zdala hotkou v tuto hodinn a
jez dodédvala jejimu obliteji krutého vyrazu, ktery ji
ozivoval :

— Nepriide, dité mé, fekla jedna ze stafen, mar-
kyzka de Flers, hle, jest piilnoc, a on slibil, Ze zde
bude v deset. Nejspife Ze jeho piatelé zadrZeli ho
ve svém kruhu. = Snad pFijde co nevidét, odpovédéla
mladéd divka témem beznadéjnym, v jehoZ hlubing
- viak jakoby se chvéla prosba, kterou jeji babitka
postihla, — Nikoliv, nepfijde, odpovédéla markyzka
hlasem rozhodnym, ale ne ptkfe nebo hrdé, A kdyby
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i prisel, moje draha Hermangardo, nechci, by t& zde
nyni zastihl. Vi, Ze o piilnoci chodis spat, kdyZ nep#i-
jimdm. Kdyby t& spatiil, myslel by si, Ze jsi naii ¢ekala.
Domnival by se, Ze pfevraci tvé zvyky. Opravduy, to
by bylo pilis zahy! Ani nejupfimné&jsi laska neni prosta
domyslivosti. Dej dobrou noc pani d' Artelles a jdi
zaviit tyto velké modré odi, jimZ zakazuju plakati. —
Vate babi¢ka mé pravdu, drahd Hermangardo, dodala
hrabénka d’ Artelles se studenou vaZnost, jeZ kiiklavé
se riiznila od roztomilého ténu panf de Flers,
Zdrcena pod dvojim minénim téchto dvou ctihod-
n§ch Moudrosti, Hermangarda poslechla bez odmluvy.
Co jest Patizanek, at sebe lépe vychovanych, viechny
vyznamenivaji se malou posludnosti, jejiz mlceni jest
skoro Himské. Tof prednost dfvek jak se sludi pred
divkami, jeZ nejsou jak se slugi. PFili¥ milované ditky
burZoii reptaji ustavitné, Ostatné Hermangarda byla
hodna svého jména z dob karolinskych, Byla hrd4;
hrd4 a n&Zn4, neblahs to kombinace! Velikych vé&ci
chybi jejich Zivotu, mlad4 dév&ata nemohou projeviti
své hrdosti jinak neZ vpodrobnostech. Hermangarda
tudiZ neprosila, by soucitné hledély na zklamané &e-
kéni, dovolujice ji je prodlouZiti. Kdyby jeif babicka
byla samotna, snad by byla naléhala; byla tu viak
pani d' Artelles. Sebrala zvolna své vysivani, sloZila
je je$té zvolnéji, zazvonila lenivou paZi na svou ko-
mornou, Chtéla nabyti asu svou loudavosti, ale ne-
uprosny &as jen mijel. . . mijel marné. Obejmula pani
d’ Artelles, pak svou babicku, ktera ji uchopila za
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spanky nad jejimi zlatymi, hladce splyvaijtcimi vrkoéky,
thouc s veselosti, ktera byla téZ melancholif:

~ QOdpotitt v pokoji, chudérko mild; zitra budes
miti dokonalou ziminku na ného se hnévati. — Z4-
minky té ona nevyuZije, pravila hrabénka, kdyZ divka
odesla. Ona ho miluje, béda! presptilis, by se nanéco
takového zmohla. Vskutku, lekam se této lasky, draha
markyzko. Jest piili§ prudki. — Zbyteéné se lekite,
hrabénko, odpovédéla markyzka. Jaké nebezpedi
v tom, Ze milujeme dosti silné muZe, s nimZ budeme
za mésic oddani? — Eh! eh! pravila hrabénka.
Vidycky vézi nebezpedenstvi v lasce k muzi. Pro nic
za nic nejsme stafeny, moje mild, a vy méla byste to
védéti, Liska, necht ke komukoliv, jest strasliva hra,
ale jest to skoro ztracend hra, kdyZz muZ, jenZ ii
vznécuje, neposkytuje jiZ zaruky distojnou povahou,
jako v4¥ budouci vauk. — Mite tedy na n¢ho hodné
spadeno? odvétila markyzka s posméEnou vy&itkou.
— Na né&ho, drah&? vece hrabénka. Na n&ho jistotné
nemém spadeno! Ale on kond své femeslo muie.
Hraje svou citovou komedii; lichoti, v prach se ko#i,
oslituje, fascinuje. Na to se chytaiji; divky i matky.
Nemély by viak aspoit babitky ponékud se chréniti
pfed vieobecnym svadénim? — Zd4 se tedy, Ze jsem
mlad$f neZ mij vek, fekla pani de Flers ve své ne-
zvratné dobré naladé, nebot jsem byla jako viechny
ostatni, a tolik jata, moje predrahé krasko, Ze veskerd
vase chmurnid obvinéni a varovanf nejsou s to, by
mne zastradily, — JakZe! odpovédéla pani d’ Artelles,
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zvySujic svij hlas o celou oktivu, na prahu shatku
tohoto roztomilého ditéte nezakousite ni nejmensi
tizkosti, ni sebemenstho rozruseni! — Nebyla jsem
nikdy klidngisi, odvétila pani de Flers, majestatni
ve své ironii. — Nu pak, moje drah4, vzkrikla pani
d’ Artelles zmatena, ztratila jste hlavu jesté vice nez
Hermangarda! — Vidte Ze ano! fekla sméjic se libezné
markyzka, Hle, vezméte si &isku caje, moje mil,
A roztomild Zena natihla ruku, jeZ zistala krasnou
na konci paZe, rovnéz krasné; nahnula konvici a na-
lila népoje, pizmem voniciho, do &i8ky své pritelkyné,
jako by chtela, by tak splachla a spolkla, éeho zfejmé
spolknouti nemohla, sfiatek vnuZéin a klid babi&&in.
-= Ano, vam hlavu jeste vice poméatl nez Hermangardé,
znova pravila hrabénka, hodlajic ospravedlfiovati aZ
do konce sviij tidiv a své obavy, nebof jste do svéta
a oby&ejné dopidvate vice sluchu jeho hlasu. Nuze,
sv¥t m4 o budoucim manzeli vaseho dévéete minéni
nejostfejdi, nejroziifendjsi a na nes$tésti nejméné
lichotiva. Pravi se, Ze jest to hrag, jenZ rozhazel do
&tyF vétri nebes a zelenych koberci vie, co mél, aé-li
vitbec kdy co mél. MuzZ ten il stile jako dobrodruh,
a chlubf se tim! Jest to posléze bezuzdny vétroplach
a zhyralec, jenZ zostudil mnoZstvi %en, jichZ jména
znéte pravé tak dobfe jako j4, moje mild. Jest tfeba
pred vami pfebirati zrnka tohoto riZence? — Ano,
pfebirejte! prebirejte! prerusila ji markyzka. Bude to
veselejif ne viechno vase mravokérstvi, Chodilo by
se éastéji na kazani, kdyby se jmenovala viastni
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jména, — Nikterak nekifu, moje mil4. Pro¢ tato
lehkomyslnost a tato nespravedlnost? pravila pani
d’ Artelles bez mrzutosti, ale hledic ziistati vaZnou
anechtdjic se od tohoto zpliisobu fedi odchyliti, prodpak
bych kédzala? Nejsem poboZnad. V mlidi debyla jsem
upejpavd; v stifi nerada bych byla puntickafkou.
Zila jsem skoro jako vy, aZ na ¥t&stf v manZelstvi,
jakého vy jste zaZila a jehoZ mné se nedostalo. Vy-
jimajic to, u¢ily jsme se Zivotu u téchZe uéitelii. Vidély
jsme stejnou spolenost. Mély jsme tytéz chuté askoro
tytéz city. Neni-li tato b4jeénd chimera piételstvi
trvajictho é&tyticet let a to mezi Zenami denné se vida-
jicimi, nenf-li dikazem, Ze se velmi malo lisime a Ze
nase tsudky o viech vé&cech jisté se neskonale podo-
baji? Kterak se tedy nediviti, mila ptitelkyné, kdyz
pfi tak veliké véci, jako siiatek Hermangardin, nase
zpiisoby posuzovati muZe, za ndhoz se provdavs,
jsou pfimo opacny, a ve jménu naScho prételstvi, ve
jménu zdjmu o tu ubohou, nemam-ki se tim rmoutiti?
Kterak o tom mluviti, by ¢&lovék nevyhliZel jako
kazatel? — Mil4 hrab&nko, hledte, mluvim véZné,
pravila marky¢zka de Flers pohnuta, podévajic ruku
své pritelkyni. Nepticitejte mému srdci hiichy mého
ducha. — Nejsou smrielny, odvetila laskave jeif pFi-
telkyng, tisknouc ruku k nf nataZenou s pohybem
roztomilé vroucnosti a uchovanou vékem od seilostil
Dovolte tedy, bych vam povédéla své obavy, byl se
nesrovnévaly s obecnym minénim. Pokud mne budou
tsniti, dotud budu mysliti, Ze¢ zasnoubeni, jeZ neni
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jeité stolou svazano, mize byti rozvizéno, a dotud
budu vas krapet frapiti.
Nastala chvilka ml&eni.
~ Neméte-li, pravila vaZné markyzka, postavu;ic
sviij ticek na podlozku, neZ povidan{ svéta namitkou
proti ldsce Hermangarding a proti jejimu siiatku, do-
volte, bych vam fekla, Ze tyto zlomyslné klepy maiji
maly vliv na Zenu, ktera proZila cely sviij vék patfenim

. na véci dokonale protichtidné s tim, co bylo ve sku-

tenosti, a kterd znala Mirabeau-a, jenZ pravil s vyse
ttibuny. svého egoismu: Ze velkd jména byvajt za-
loZena na velkyadi pomiuvdads, nebot mohl dodati, Ze
mald rovnéZ. — Jen to madm, vece pani d' Artelles.
~ No tak, co jesté chcete, mild ptitelkynd? vécné
idaje? Pohledte na n&! Prosim! miij vyvoleny vauk
jest ohavny pan Lovelace, protoZze mél nékolik Zen,
jeZ chodi na msi k Svatému Tomasi Akvinskému
s modlitebnfmi knffkami v sameté se zlatymi zamyg-
kami. Ale jsme z dob Laclosské, milé krésko, a p¥islu-
$ime dobg, kdy tyto vici se velmi snadné odpoustély.
Budme spravedlivy, nejsme-li ji shovivavy. MlddeZ,
kterou jsme poznaly a . .. milovaly, tropila mnohem
hor¥f kousky neZ mladi lidé dneska, A pfece neziistaly
jsme starymi pannami. Nase matky honosily se hrdin-
stvim, Ze nés provdaly za ty #patné ohavnitky a my
nestydatou nihodou nebyly jsme p#ili§ nestastny! —
Miluvte toliko o sob&, pravila pani d’ Artelles. Vam se
dostalo nesmfrného $tésti milovati a byti milovinu.
Ovléidala jste 1iplné markyza de Flers; byl by vam
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obé&toval své milenky, kdyby nebylo byvalo tfeba. ..
brati si je jen proto, by vam je mohl ocb&tovati. Kdyz
si na n& vzpominal, jen proto, by si blahoptal, Ze toliko
vam néle#i. Vy jste ho okouzlovala. — NuzZe! pravila
markcyzka, rozjasiujic se na tuto chvalu a pti takoveé
vzpomince a usmivajic se s dvojndsobnou py¥chou,
pychou Zeny a pychou matky, Hermangarda jest jesté
krasndisf neZ jsem byla i4, i ona bude thangela svého
okouzlovati! — Myslite? pravila panf d' Artelles s la-
hodnym a hlubokym smutkem, s pochybova¢noutruch-
lostf bez nadéje, jen jest-li ten vas budouci vouk z téch
_hlav, jeZ se dajf okouzliti? Mnohokrate jsem ho vidéia
u vés a ve spoletnosti. Mnoho jsem ho studovala, Shle-
dala jste ¢asto, Ze jsem prozirava, ale nemyslim, Ze
takovy ¢lovék by mohl snésti biemeno at jakéhokoliv
jha, at kterékoliv vlady, byt bylo liskou sebe vice
uleh&eno. Honosi se velmi hbitymi schopnostmi ducha,
toho nelze poptiti; ale zrozen jsa rozkazovati, ponese
do viech vztaht Zivotnich pféani po vlivu, jez ho mélo
uzpiisobuji, by se néjakému jinému podrobil. Jeho
vainé jsou va3némi panovataymi Podivejte se jen,
jak pfes svou roztomilost, piili¥ rozko¥né strojenou,
by byla povaZovéana za hru, jiZ ted utiskuje Herman-
gardu! jak svrasténim obo&i pFiméje ji, Ze jest po-
sluina a tfese se! A prece Hermangarda jest povahy
hrdé a rozhodné! To mne &asto velmi pobufovalo.
Jeho tiskoky nikterak mne neoklamou. Maijf ho za
velmi vimluvného u Zen. Magnetisuje je milostajm
lichocenim nebo drzostmi, jimiZ umf zdvojnésobiti své
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néZnosti a laskdnf. M4 temna a mihotavé slova, jeZ
v snénfzaCarujf. Ale viechna tato vimluvnost, viechny
tyto kroucenosti licomé&rného hada u Zenskych nohou
jsou jenom vyrazem jeho pychy a jeho opovrieni
k nasemu pohlavi. Chce panovati, ujafmiti duse a
nalézti ve vztazich lasky vlivu, jemuz muzi, které
zratiuje, odpfrajf, a jehoZ mu okolnosti nad nimi ne-
doptaly. Viidi muzim nepouziva viech téchto koket-
nosti. Neskryva védomi, jeZ ma o sobé, a tim je urai,
aniZ na to mysli. Ale s nami jest jeho pySe snadnéji,
nebof jest uznivino marnivosti muZi, by se nikdy
nesniZili pfed nami. Cini tedy s nami, na& jest piilis
hrd, by ¢&inil se sob& podobnymi, a to vie, markyzko,
ani ne tak, aby nalezl, co miZeme my dati, 5tésti
v lasce, jako spiSe proto, by si vydobyl moci.

Pani d' Artelles byla z doby, kdy lidé z vy3si
spole&nosti radi kreslili podobizny. Pravé takovou po-
dobku naértla. Pani de Flers, 1e2 ptiklédala svou
&isku s Eajem ke rtim, postavila ji zase na podlozku.

— Moc zeny! jak se na to Zenete! pravila. Ale to
jest podobizna chmurné obraznosti, a pfece jste mi
slibila vécné t’:da;el — Vécné tdaje! fekla neodbytna
hrabénka, jiz nic neuvedlo do rozpak, jiZ nic neod-
zbrojovalo: Niteho tolik si nepfeju, jako povedéti vam
tyto vécné ddaje! bych vas presvidéila o nebezpedi;
jaké hrozi Hermangardé siiatkem s takovym 1Zivym
a protivnym &lovékem. Vim je toliko od véerejdka
a povim vam je hned dnes. Na nestésti véci jiz velmi
postoupily, zndmo viak, Ze se rozbily svatby skoro
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okamzik pied oddavky. KdyZ pravim, Ze ten v krasny
Zenich jest Salebnik, nemyslim, Z¢ jeho laska k Herman-
gardé jest ziejmé pokrytectvim, Nikoliv, myslim, Ze
jest naopak silné zamilovan do jejich zaticich devate-
nécti let. Ale povidam, Ze jako v$echny bytosti viedni
srdcem a hrubych smyslti povaZuje vased za lasku.
Ve chvili, kdy hraje pfed Hermangardou svymi po-
hledy pln¥mi oddanosti a n&hy, jim# viechny sedéme
na v&jicku, od matky aZ k dcefi, m4 milenku, moje
drahé mark¢zko, milenku, u niZ prodléva viechny
veéery, nikoli tajné, ale okazale, na obdiv celému méstu
a bez plasté barvy zdi. Ba ani se nenaméaha, by to
skryl! Dle vicho jest tam dnes veder zase, misto co
mé byti zde, kam? slibil pijiti a kde ho Hermangarda
otekévala,

Markyzka de Flers chopila se ¢i8ky s ¢ajem, zatim
co pani d' Artelles pronaZela svou katilinitinu. Vypila
¢aj s poloismévem, v némZ splyvaly shovivavost a
Selmovitvi a pravila, jakoby se rozmyslela:

— Ach! tof pani Mendoze.

— Eh, nikoli, to neni pani Mendoze, odvétila velmi
Zivé pani d' Artelles. — Tedy jest to pani de Solcy,
zvolala kvapné markyzka., — Ta ani ta, hodlate mi
jmenovati celé pfedmésti Saint-Germaingké? — Jste
pomlouvadnéjif neZ ja, mild. Vim, Ze odklivim zéle-
tim pana de Marigny dafilo se u mnohych. Panf de
Solcy, pani de Mendoze a na nestésti mnoho jinych
natropilo tisic blaznovstvi k vili nému, a ne proto,
 %#e zmoudfel, nevyhledava jich jiZ ani po salonech
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Patizskych, ani u nich doma. Liska ve spolecnosti
lidi dobfe vychovanych nesmi zachvacovati viech
vztahti Zivotnich. Ale vlastni nyné&j¥ milenka pana
de Marigny neni Zena jak se sludi. Osobu tu mi
jiz deset let; snad ji mél odjakziva. KdyZ spolecnost
Pafizské mluvila o jeho milostnych pletkach s pani de
Mendoze nebo de Soley, kdyZ poboZnice ktiZely
o pohorieni, pan de Marigny lhal nestoudnd témto
Zendm, jeZ se nebdly ostudy pro jeho krésné odi.
Byly, moje mil4, v tomZe postaveni, v jakém uvidite
Hermangardu co nevidét, ale nad to v manZelstvi, —
Jak to vite? pravila staré markyzka svrastujic Zelo
snivé se zamgSlejici, — Vim to, odvétila hrabénka,
od starého vikomta de Prosny. To jest stary rys. Jest
velmi bystry a velmi zchytraly, liskou podsity. Jest
jednim z téch starct, ktery by se byl dival na Zuzanu
v lazni klicovou dirkou, ale kdyby Zil jako mudfec,
nezvédéli bychom ni¢eho o viem, &eho ndm tFeba
védéti, Vikomt zné tu ddmi¢ku. Chodi k ni...nebo
chodival k nf kdysi, Povi vdm, chcete-li, nejdtivérnéjsi
podrobnosti o tomto Svazku, jen: se mi zd4 dosti
hanebnym. = Deset let! odpovédéla pani de Flers.
Persks manZelstvi trvala toliko sedm let; a v Italii
cicisbeové, ktefi slavi mnohdy zlatou svatbu, jsou
dosti nepatrni poZivatelé pfizné Zen. Jsou drobnou
minci 2 onoho pitomce Petrarky. Ale deset let nepfe-
tr¥itého poZivani pHzné Zeny, které zdkon Zédnych
pout neuklddd, dodala s vlaZnym odleskem XVIIL
stoleti videAch, hle, cosi obzvl4itntho v samém st¥edu
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Parize! Ky das v tom! nezbytné jest Zena ta velmi
krasna nebo hrozné obratni, by si vyrvala z naru®f
viech ostatnich Zen muZe, jakym p. de Marigny. —
Nuze! dokonce ne! pravila pani d’ Artelles, ktera vy-
trvale kapala svou psotninovou kyselinou do my$lének
své piitelkyné, vikomt pravi o ni; Ze jest o3kliva,
povahy velmi vystfedni a star$i nez p. de Marigny,
jemuz jest tricet let. — Ajl to nejsou svitdnosti velmi
viemohouci, pravila markyzka. Ale ten va$ stary
ohava vikomt jisté vidél tuto Zenu jen v jejim salong,
aé-li mé salon? a Marigny ji vidél jinde. Tim se méni
these! Nejlepsi herecky dobie hraii toliko v jistych
kusech. J4 takto o tom soudim, mild. Bud tato stara
znémost praski na viech stranach od té, co trva, a
pak Hermangarda roztrha toto o$kubané a opotéebo-
vané hnizdo a to hravé; nebo osoby té jest se co
strachovati, a pak jest tfeba velmi se strachovati,
nebot Marigny piili§ experimentoval se Zenami, by
jich neznal aZ na dno, a af oskliva &li nic, bylo by to
sounborem vsech sviidnosti ostatnich Zen, protoZe je
opousti, by béZel za touto; na konec jakasi serailska
milenka.

Slovo to bylo smélé, a gesto, jakym je doprovi-
zela, neméné. Mark{zka, narozena r. 1760., protfela
viemi zkaZenostmi Trianonu, emigrace i ¥ife, uméla,
bylo-li tieba, i proti své viili presko¢iti Zivym slovem
uskali, Mivala v tom smyslu hbitou nobhu, zachdvala
si mritného ducha, sriictho vtipem, s nimZ si v mladf
pohréval sim knife de Ligne. Rekl pry o nf s t&mi
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harmoniemi, jichZ vyhled4val jako nedbalé n&jaké
smélosti: Méla vtip skvély a fizny jako diamant a
pFitazlivy jako magnet a nic nebylo tak draZdivé ani
tak roztomilé, ani v podstaté prece tak dobrym ditétem!
TPedy velmi duchaping, jak byvali jesté r. 1783 a jak
pravé prestavali byti, pietrvala svou dobu. Jeji pavab
byl tak zocelen, Ze vyvzdoroval $patnému ténu Ci-
safstvi, Spoletnost za Restaurace, tato spolenost
hodné toho, by byla anglickou, tolik byla pokrytecks,
jisté si osklivila vzneseny vkus ducha pani markyzky
de Flers. CoZ se nepovafuje v pFitomnou hodinu
. v pfedmésti Saint-Germainském za dobry ton spole-

¢ensky krajni upejpavost ve viech vécech, a nevytvari
se idedl spoleénosti, jez div nudou neusmrti rodinnych
podobizen v ramcich, které na 3testi jiz neslyi? Za-
krénf a zvrhlost pokoleni zvlasté se zradéi ve Francii
v tak zvaném esprité pii rozhovoru. Tento tékavy
parfum vyvétral, Ve chvili, kdy se otvira toto vypra-
vovani, bylo tteba svrchované hbitosti markyzky de
Flers, by zachrénila od urazlivého odsouzeni upejpélek
zbytek tohoto skotadivého espritu, sviznéhoa vpravdé
francouzského, nejhezéi to slavy nasich ptedkd.

= V prvni moZnosti, odpovédéla markyzka, méla
by s tim co &initi Hermangarda. Bylo by to vécilibanek.
Z4dn4 Zena nebere si andéla. Ba i nejhloup&isi, kdyz
se Zenf, chvastaji se, Ze zanechali n¢kde néjaké Ari-
adny, jejiZ opusténi nabizejf svym Zenim jakozto dar,
dopliiujici dobfe koSik nevéstin. Marigny pak ne-
potfebuje nabizeti ndjakou obétovanou Zenu lisce
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vzhtru, bdic u svého &aje; nebof pies sviij velky vk
milovala bdéni, jako Zena XVIIL stoletf. Cetla Mon-
taignea. Rikala, Ze bdéni prodluzuje Zivotni povin-
nosti. Dle nf a dle viech Zen jejtho pokoleni, té&l
skutych v ohni rozkoSe, neznajicich ani gastrickych
zimnic, ani zépaltt vnitfnostf, zel to posvécenych
dobou, osobuiici si osvicenost, lizko nebylo zhoto-
veno pro starce. NepfibliZujic se k své posteli ne
v nejkrajnjii pot¥ebd, ctila s dojemnou povéretnosti
vzpominky své mladosti. '
Po odjezdu piiteling zistala dlouho v osamélém
budoaru, sedfc v kouté pohaslého krbu, otadejic. ve
svich itlych prstech tabatérkou ze Zelvoviny; pohyb
nepokoiny, prozrazujici u nf nejvétsi usebranost. Co
ji pravé svéiila pani d' Artelles, prostfelo se na jeji
my3leni a zachmufovalo ji. Milovala Hermangardu
opravdovou véaini babitky, a hle, tfeba-li uvéfiti
sloviim jejf pritelkynd, nestésti hrozi jejimu drahému
ditéti, Vazila si velmi panf d' Artelles, skoro tak staré
jak ona, chladn&js{, rozumn&j3i ve smyslu svéta, nikoli
ve smyslu pravdy. Z obou téchto Zen markyzka byla
v podstaté vzne¥enédjsf povahy, ale lepsi Castka jeji
povySenosti branila, by se to poznalo. Pro mnoho lidi,
ba i pro hrabénku, markyzka byla obéti svého sma-
vého, rozko¥ného ptivabu, plného veselosti. Protoze
u of vidéli ducha lehkého, domnivali se, Ze cel4 hlava
jest lehk4; ale pod rozpustilym povrchem jako pod
riménnym popraskem, jimZ se li¢ila ve dvaceti letech,
proudil a kolotal Zivot; chovala v hlubinAch myXlénky
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rozjimavé, jimiZ vidéla spravné, a divtip, jim2 vidéla
jasné. Byla Zenou smyslu zdravého, jez méla smysly,
ale jeZ neméla nikdy vice obraznosti nez Francouzka,
totiz neZ Zena Evropy na globu, jeZ rozumi nejlépe
milostnym vypodtimlasky a hospodatstvi svého stésti,
Tato poesie smysli v bytosti boZsky krasné a bohaté,
jez mohla, kdyZ se jf zlibilo, jako néjaka knéZina Bran-
tomska prijati svého milence do prostéradel z éemého
atlasu, nahrazovala od jeji mladosti tento nedostatek
fantasie, jenZ by ji byl snad mnohych nesnézi nadélal.
Povést jejf viak zistala bez pohromy a neporusena,
Ptes &etné pomijejici ndklonnosti arozmary, jichZ poétu
nikdo by nedovedl pfesné stanoviti, kricela s obe-
ztelosti a obratnosti tak koéici po okrajich téchto pro-
hlubni, do nich? tak snadno smekaji se sametové
tlapky Zen, Ze byla povaZovéna za Herminu (hrano-
staje) skutkemijménem. Jmenovalase Herminad' Ast,
markyzka de Flers. By dospéla k takovému zdaru,
ani nemluvila 1%ivé a obojetnd, ani se nedopoustéla
sprostych nizkosti. A rovnéZ nehrila ohavnou dlohu
pani Tartufky, ktera stavi krucifix do svého pFisténku.
Nikoliv, vedla si podivuhodnym taktem, v ndmzZ jen
Zena PatiZfanka jf se mohla vyrovnati, nikdy v3ak
predéiti. To bylo jeji jediné pokrytectvi. A tak historie
jejtho mladi jest skvélym dryvkem Ndsledovdni, je:
by bylo dobte diti v nynéjsim stavu nafich mravi roz-
jimati mladym osobam.

Jejf muZ, markyz de Flers, vrchni podkoni Marie-
Antonietty a horlivy stoupenec strany Polignacovy,
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oZenil se s ni, jakmile vy3la z klastera. On, jenz v&-
kem mohl byti jejim otcem a jehoZ jakoby nemohia
zraniti nizddna okouzleni, protoZe pil z pohéru kirky
oné doby, hrab&nky Jules, této kralovny nad krélovnu,
miloval az k zboZfiovani ditko vychované u Vorsilek.
Tato blaznivd divéina, vySeds$i ze své klasterni ho-
vorny ve &trnacti letech, vlekouc svou panenku za
rukév, litujic svych zadbav, kdyZ méla iiti k oltati a
ke dvoru, jakoby spatra stala se Zenou v dob& mezi
ranem a veéerem, nebo lépe mezi veerem a rinem,
a co Zil, markyza podrobovala si ho svym vrtochim.
Ona, jeZ citila svou silu, tak si to zafidila. Milovala
ho? On myslel, a nikdy prelud sebe umélejif nebyl
dokonalejsf, U¢inila s nim, jak ono ukrutné ditko athen-
ské ué&inilo se svym vrabcem. Vypichla mu 0&...aniZ
mu viak zpiisobila sebe mensi bolesti, aby nevidél, co
se svyma dél4. Klamala svého manZela jako se klame
milenec, nelekajic seanidabelské ndmahy. A tak dvorni
podkonf, muz sice duchaplny, zemfel ve svém manzel-
ském blahu jako slepy kral éesky v bitvé u Kresédku.
- Rozpoutana revoluce jiZz ji nezastihla, Jeji manZel
byl zavrazdén desatého srpna. Ale ona, zachranivEi
své dobré povésti od jazyki salonnich katd, stejné
obratné vyrvala roztomilou hlavu, na niZ ji vice jesté
zéleZelo, kosffi, jenZ stiznul pozdéji nejoblejf krky a
nejzlatitéjsi viasy monarchie. Ostatné méla dcery, jiZ
hodlala vychovati ve vyhnanstvi. Alespoii Ze k stro-
hosti, v jaké ocitli se psanci, nepridruZila se bida.
Unesla s sebou v tobolce, poseté jemnymi perlickami,
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do ni¥ zaznamenédvala po&et polonéz, jez tan&ivala
na plesech, zna¢né rodinné jméni. Zila v Tersty, v
Benétkach, ve Vidni, a to zptisobem, jenZ pfipominal
jeji diim v pfedmesti Saint-Germainském. Povéstny
abbé de Percy, Norman jak ona, poslednf muZsky
potomek rodu Percy® ve Francii, jehoZ osklivost a
viip tolik prosluly v Londyné v Aigh life za vyhnan-
stvi, obdivihodny ten abbé, jenZ mival ve svém vtipu
skvéjici se ostruhu svého p#Hbuzného Hotspura a na
své tvafi rozZehnutou lampu Falstafovu, vypravoval
ve svych poslednich letech, Ze ji potkal r. 94. u svého .
bratrance, vévody Northumberlandského, tak roz-
ko¥nou, Ze i Angli¢ani to uzndvali, radéji a vice ji se
obirajfce nez honbou na lisky. Dosti schopna, by
potfebovala byti $tastnou, byla ¥tastna, jakoby ne-
potfebovala byti schopnou. Spravcové tehdejsi byli
zlodéji (treba jen pohlédnouti na viechny komedie
oné doby); ndhodou jejf spravec byl muZ podestny.
Skoupil za statnf papiry viechna panstvi de Flers a
vratil je velmi Slechetn& marky§zce, kdyZ se vritila z
vyhnanstvi. Od tohoto pFichodu nikdy jiZ PaffZe ne-
opustila, leda kdyZ jela do lézni nebo do svych
krajin v Normandii, dovozuijfe, ,Ze se jiZ dosti nace-
stovala®, Jeji dcera, kterou arcit milovala, ktera se
jf viak nelibila, coZ jest dileZito, by p¥ichylnost a
laska byly hluboké! provdala se za jednoho z potom-
kti rodu Polastronii. Jako Larochejaquelein a Crillon, -
- Armand de Polastron zpé&toval se zprvu pro <est
monarchickou slouZiti Bonapartovi. Byl k tomu brzy
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donucen timto Viachem XVI, stoleti, jehoZ politika a
popudlivost obracely proti urdZenym matkém uslech-
tilé zp&covani se ditek. Armand dal se zabfti pfi
prvaim ohni jako pravy Slechtic, jenz zapominé vieho
pred nepfitelem. Zanechal své mladé Zeny t&hotné.
Marie-Antoinetta de Flers, vikomtessa Polastronova,
blondynka hezki jako jeif matka, ale bez Zivosti
a plamene, zaZehovanych na kandeldbrech dvoru
Francouzského, ktery v3ak jiz nezafil po r. 1800.,
zlomend smrtf svého manZela, zemfela, porodivsi
Hermangardu. To byla prvni strast, jez ve$la v srdce .
markyz&ino. Ale jako ta kopi, jeZ upevituji v poloo-
tevienych slabinich by&ich purpurové praporetky,
tak i tato bolest, vchazejici k nf, pfinesla s sebou
lasku skvostnou, lisku babicky k ditku, jez osifelo. -
Po prvnim pHijimani u Nejsvétéjstho Srdce jeji
vnudka jiZ ji neopustila. Po boku jejim byla vychovéna
jako déditka osmdesati tisic frankii ro¢nfch dichodi.
Vychovani zdleZelo zvlaste v tom, Ze Zila v z4F mar-
kyzky, jeZ zistala tak vzneSenou pani, kdyZ neni jiZ
neZ trpaslic, jak se slu$i na nasi spoleénost, zplostélou
a oloupenou o jakoukoliv velikost. Hermangarda na-
udila se vice, vidouc posledn{ léta své babitky, neZ
kdyby se byla podvolila celym #addm prisnych vy-
chovivacich a vzdéldvacich soustav, jak se smé&sng
nyni #k4, ajeZ nejsou neZ nemocnicemi prostfednosti,
nebo misty, kam se presazuji choré a maloslibné
kvétiny. Pani de Flers, Zena vizneSeného pivodu,
méla pud tajemné rodové privileje. Védéla, Ze vie, co
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jest povysené, povznadi samo sebou k velikému a
krisnému, silou utajenou, p¥taZlivosti neviditelnou
jako rostliny, jim¥ netfeba trhati jejich pletivo proto,
by se obracely k slunci. A tak, vyjimajic naboZenstvi,
jez se vyjim4 ze vech véci lidskych, markyzka uZila
smélé soustavy risti jako stromeic vlese') na viechny
vznéty Hermangardiny, a jeji vznéty projevovaly se
jako listovi, plody a kvéty v Albingenském pomoran-
énfku, v plné svobodé zeme i nebe. Krisna tak, Ze
viichni jeji malifi se do ni zamilovali, sle¢na de
Polastronova honosila se dusi, jez by pométla vSechny
moralisty k zblaznéni. Jeji babitka mohla ji zhyckati
beztrestné a také toho neopominula. Ale patfic na
1itlé a hrdé vznéty své vaucky jako na vééné zdkony,
stard markyzka de Flers ukézala zase vice mtehgence
neZ néZnosti.

Sle¢na Hermangarda de Polastronova byla povaha
vaZna a v sebe uzavienid. Nemeéla, nebyla by méla
nikdy ohné& té veselosti, {oho odvézlivého a vitézného
kouzla, jeZ udinily z jejf baby nejtipytngjsi hvézdu na
Versailleskych Nokfurnalildh. Hermangarda, cudna
Hermangarda honosila se moci, ale mnohem méné
dobyvaZnou a vieobecné mnohem méné pocifovanou
nez markyzky de Flers, této osliiujici blondynky, dré%-
divé jako brunetka, jeZ sméla nositi delty stuZek
ohnivé éervenych jako vidimak, aniZ ubfjela svou plef
a oli, a jeZ si upravovala vlasy v tdes Erigenin na
vetirky u hrabénky Polignakové. JenZe pro ty, kdoz
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pochopili tuto moc, Hermangarda byla mnohem jinak
panovnickou. Bylo to kouzlo, jeZ nejvice zotrocuje
a jez priroda pt¥ipiala na viechny véci hluboké, jeZ
by bylo teba roztrhati, by se viddlo. Krésa jeji byla
jeste kralovstéjsi neZ kréasa jejf babicky. Ale ideélnost
jejyich pohybd, jejitho tismévu, jejich sklopenych o&i
nebyly by s uznédnim povSimnuty v XVIII. stoleti.
Rovn#z blondynka jako viechny Zeny z rodu de Flers,
ale jasnosti tekutého zlata, méla plet uhnétenou 2
mléka a svétla, na niZ po vSech krabicich li¢idel, vy-
nalézanych v oné dob& IZivé, zbyly by toliko o¥klivé
skvimy. Bih sdm byl dosti velkym barvitelem této
bélosti a jenom on mohl ji jemné riiméniti a roztirati
na nf svatou ¢ervenl studu a lasky! Nebyla to plet
zralé broskve markyzky, které nikdy nepotfebovala
okrasnych néplasti, by zvysila jimi lesk bez jalovosti. .
ani to nebyly jeji rty, ztvarnéné na zpiisob plamen-
ného luku lasky (jak pravily madrigaly oné doby), jez
tak jist& vypoustély opefené 3ipy uStépacnosti, ani
jeji opojny tismé&v Erigonin, jenZ p¥i veéefich koupal
se s tak vysmésnou rozkosf v péné sklenice Sampari-
ského; ani jeif pohled, vrazdivy a &tveradivy, jenZ
iitoéil z piehradky véjifové a driel v mravopodestnosti
viechny opovazlivé vyskoky zvEédavosti a dychtivosti,
anj jejt ztitelnice, modra jako plamen punée a Zhouci
frojndsobnym feckym ohném, vtipem, smyslnosti a
zélibnosti, nebot byla koketou! Tou byla az do konce,
ustaviéné, bez odpocinku a bez piiméfi! i se svou
komornou, jako Fenelon, jenZz koketoval i se svymi
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sluhy; stile ozbrojens, stile nezkrotitelnd a neu-
kojiteln4, a jako Fimska republika, neodzbrojujici, leda
aZ pokoftila apodrobila, kterak uméla tanéiti na srdcich
vzpurniki tanec vitézoslavy, pyrhichicky tanec svymi
drobounkymi pantoflitky z bilého atlasu se Sarlatovymi
podpadky! Hermangarda neméla ni¢eho z celé této
krasy inspirované a odznivajici jako slavnostnf hudebni
nastroje sladkou vasnivosti, nepfemozitelnou viemi
témi bakchanaliemi ducha, odvetami, laskovnym dra-
Zdénim a pokusitelskym 3kadlenim, na nestéstf je-
dinym to zpidsobemjejiho hyreni, jak pravil Champfort
se satyriasi litosti a smutku prostopasnika, kdyZ mluvil
o této ukrutné a rozkoiné Herminé de Flers na
orgiich vévody Orlednského. V Hermangard& pro-
jevovaly se zablesky mnohem bozstéj$i neZ viechen
tento 3elmovsky tipytot, mi¢eni mnohem vymluv-
néj§i nez viechno ono bleskotani slovy, mnohem
viraznéjsf sklddani v zdhyby pod oblakem vzru-
Seného panenstvi nez viechny ty ohfiostrojové rakety
srifci jiskrami... Opél se svymi michanymi, pfelé-
vajicimi se odstiny vitézil nad diamantem pFes smélou
bezuzdnost a vzpurnost jeho ohiiti, dufe nad divtipem,
poesie se svymi zivoji nad opojnym kouzlem nahoty.
Sle¢na Polastronova méla v celé své osobnosti cosi
polootevieného a skrytého, zavinutého, polouzamée-
ného, coZ pisobilo neodolatelng a &mz podobala se
jednomu z téch vytvori indické obraznosti, jedné
z téch krasnych mladych divek, jeZ vystupuif z kalicha
kv&tu, aniZ se dobfe vi, kde konéi kvét a kde poéina
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$enal Viditelny obrys hrouzil se v nekonedno snii
Nakupeni tajemstvi! Tajemstvim zachvacovala srdce
i mySlénku! Jakasi sfinga bez vysméchu, jen &istou
krésou, tichosti, stydlivym chovanim, z ni¥ vased, roze-
klajic némou jeji hrud, vyrve jednoho dne tajemstvi.

Trotek hadanky se jiz projevil. Védélo se o ldsce -

Hermangardiné k p. de Marignymu; neznala se véak
duse Hermangardina. Nikdo neznal jejfho rozsahu,
ani jejf babi¢ka, kterd schvalovala jeji lasku, ani pani
d’ Artelles, kter4 se strachovala jeji prudkosti, ba ani
saém Marigny, jenZ pochutnival si na jejim blahu a
jenZ vénoval &ést svich dnf nofe zraky své v krélov-
skou modf o¢i Hermangardinych, jako Karel Veliky,
hloubajici upjatym pohledem v jezefe Bodamském,
jat vabnosti té skryté propasti.

Kterak tak mladé zamilovala si Marignyho? Pred
¢asem zrald ve viem, kvet i plod zéroven, vesla zihy
do spole¢nosti, uvedena jsouc markyzkou de Flers.
Mladi lidé, kteii presli tam pfed jejfma o&ima, ne-
upoutali jich. Mezi muZi bez pravé krisy a bez
elegance, kteH byvajf hlavni soudasti salonii, osob-
nost, silné obviliovani osobnost pana de Marigny
nezbytné ji zasdhla a upoutala. A ostatng milovala
ho dffve neZ ho spattila, tolik jest niklonnosti, jeZ
mivajf viechny vlastnosti osudu! Nahodilou shodou -
okolnostf o sobé& dosti malo pozoruhodnych nesetkala
se s nfm aZ pozdgji u osob, jez navitévovala. Zila
viak, bychom tak fekli, v nakazlivém vzduchu povésti,
plné ticty, jeZ pasobi vidy na mladi dévéata opojnym
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u&inkemmancinelly.P,de Marigny, protindmuz strachu
plna pani d'Artelles vypustila $ipy tak prudké, byl
Zivim pohorienim v piedméstf Saint-Germainském.
Kterak by nebyl pohorsenim? Mél ducha veliké mo-
hutnosti, proti niZ se lidé oby&ejné bouii za zady toho,
u koho ji zpozoruji. Nemél postaveni, nevédélo se
0 jeho jméni, a tyto dvé rozlifovaci znamky samy jiz
vzbuzujf ve spoleénosti tctu. Kazdy v ném uznaval
roztomilost prvaniho ¥4du, kdyZ se mu zlibilo rozmlou-
vati a baviti, ale proklinali po strané jeho nepravosti,
dovede-li viibec proklinati spole&nost tak vysilend jako
Patizské. O nikom nikdy (jak pravila pani d’ Artelles)
se vice neklepalo neZ o p. de Marignym. Marnég se
matky vaZné tvarily a kousaly do rtii, kdyZ se hovorilo
o ném pied sle¢nami dcerami; marné se pokousely
stdhnouti co nejhloubéji rousku na jists slovicka, jimiz
bylo treba mluviti, kdyZ se rozpravka toéila kolem p.
Marigayho. PFili§ neobyéejné myslénky se probouzely
v hlavé Hermangarding, té hrdé Artemidy, na zev-
né&jiku klidné, zmitajfci se vSak v hlubinach, aniZ
védéla pro¢, kdyz shromazdovala uchem dychtivym
a povaZlivim rozptyleny $umot viech téch slov po
strané prondsenych, za vé&jifi napolo udusenych. Ach! .
upoutati na sebe dobrym nebo zlym, jiz to jest silos,
a Zeny miluji silu jako v3e, &éeho nemaji a po éem
prahnou tak marnou Zadosti. Ale pfidime-li k tomu
veliké nezfizenosti v chovani a v mravech, o jakfch
se vypravovalo upana de Marignyho, nepofadek Zi-
vota, zd¢Zeni dusi uzkostlivich; vysvétlime si velmi
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dobte stav, v némz se ocitla Hermangarda v3im tim,
co slydela. Strainy to a véény zikon, dle né¢hoZ ve-
sketd poesie Zenského srdce pudi Zenu k jejimu padu.
Byla tehdy ve spoleénosti PaiiZzské mlada manzel-
ka, jiZ p. de Marigny zostudil. Byla to ona hrab&nka
de Mendoze, po niZ, jak jste vidéli, stielila svou
zminkou starid markyzka. Vasniva a slab4, vychovana
v Ralii, kde spoleénost neuéi jako ve Francii nedtive-
fovati ani nejuslechtilej$im hnutim svého srdce, pani
de Mendoze milovala p. de Marigniho s upfimnosti,
jeZ ji zahubila. V nékolika mélo dnech vasei spusto-
Sila svym hroznym nijezdem vSechou svéZest a
oloupila ji o viechny dary, jez zdobily jeji Zivot.
Nebyla jiz krasna, a byvala pfec boZskych piivabii.
Zeny z predmaésti Saint-Germainského, jez dovedou
sklouznouti v nejlahodnéjsi chvaloteé s téch jemnych
jedd ironie, vedle nichz italské jedy Borgid, jez tajiva-
ly smrt v fasdch navonéné rukavi¢ky, byly by hrubymi
smésemi, nazyvaly ji vainé la Diva, Myslelo se o ni
v oné dobé, co Louison Lotrinsks, knéZna de Conti,
fekla o jedné ze t¥ velikych milenek Jindticha IV.,
o vévodkyni de Beaufort: ,, 7y, jeZ ji neditely mi-
lovati, nemohly ji nendvidéti”. Dokud laska neu-
chopila ji do svich ohnivych.drépi, byla typem téch
krések, zfejmé pieduréenych k nestésti pravé pro
sublimni utlost jich podstaty i tvarii. Tato vimineéna
jemnost, jeZ neni krasou, nebot krasa obsahuje silu
harmonie, kdeZto tato néZn4 lepost, vzacna, nepozo-
rovateln4, poch4zi snad z neporédku, z jakéhosi prvku
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nebeského, jenf pfespolet se octl ve slozeni lidské
bytosti, tato jemnost a titlost povznéasela se upani de
Mendoze k pravému divu. Strhovala na sebe pohled
jako dokonaly zdzrak a plnila zraky tidésem jako po-
hroma hrozici. Filosofickému pozorovateli bylo jisto,
Ze prvni nedtésti Zivota rozervalo by tuto predtloy,
jemnou organisaci jako krajku rozerve médény hék,
na néjZ se mimojdouci zachyti, Vskutku, nejpriizra-
éndj3 lady, jez Anglie vystavuje svétu na obdiv jako
nejéistdf vzorky velmi zachovalé aristokracie, nesmély
by se pFibliZiti k této Zené, u niZ linie i barvy mély
lehkost, cost tajictho, jakési mihotdni jisk¥ivych z4-
bleskd, viechno, co nebylo Ize jinak vyjidfiti neZ ne-
pteloZitelnym anglickym slovem Ethereal. Kdyz jste
sledovali jako viaknéni babtho léta v riZovém jitinim
vzduchu skvouci bélost, jeZ splyvala pfi pohledu se
strany s jejich vlasi ambrové bledosti aZ k petleti
jejich ramen, bylo moZno pfemy3leti o néjakém andél-
ském Rafaelovi, jenZ by kreslil viplody své fantasie
néjakim podivuhodnym roztokem na hedb4vném pa-
pife pletové barvy. Jejf o&i — byla ponélkud kratko-
zraké — vyznadovaly se onou modrosti tyrkyzovou,
jez nemé paprski a jeZ jakoby spala; obestiral je
zviastnf mlhavy a neurdity viraz toho druhu od, jez
nesvirajf vroucim objetim konturu véci, Zdély se bez
lesku, umdleny snivost. A tak Bih utvofil ji z pou-
hych nuanci. Jedind smés neblyskaijicf jasnosti a mlé-
énych stint ukolébévala pohled pFitahujic jej, a velmi
jisté byla by vyvodila dojem magnetické ztuhlosti a
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 malétnosti vécf vidénych ve snu, kdyby nebylo fetavé
dervenértd, jeZ probouzely pojednoupohled, oslabeny
takovym mnoZstvim mékkosti, davajice na jevo, Ze ve
vzdu$né opalisovaném téle serafina hofi srdce Zen-
ského ohné. Pani de Mendoze méla ten ovilny ret,
jejz diim Burgundsky ptinesl vénem jako rubinovy
hrozen domu Rakouskému. Pochézela ze starobylé
rodiny Beaujolaisti, do niZ vstoupil jeden z &etnych
levobogk Filipa Dobrého, a bylo Ize poznatipo tekuté
rumélce jejich tist vzddlenad rozechvéni této viamské
krve, jeZ zhnétla pro rozko$ velitelsky ret lymfatické
racy némecké a jeZ od té stekla na paletu Rubensovu.
Tento vamy klokot krve, jenZ zaléval tak tajemné
Zluté to télo a jenZ prazrazoval na raz sviij mihotavy
rudy tipyt pod prithlednym tkanivem rti; tento dé-
di¢ny rys, zbloudivii do tohoto libezného obli¢eje
plného tichosti, byl nachovou peéetf osudu.
Vypravél velmi Zive, Ze tato kiehkd Zena, jiZ by
byli basnici pHpiali myslénkou na &elo mystické kle~
noty, jakymi jsou beryl nebo kyan, a naramena tuniku
' hyacintovou, pfindleZela ve svém téle tak jako ve své
dusi dvoif lisce, je2 v nf toliko v jednu se slévala.
Takové znamenf nelhalo. Vasesi pani de Mendoze k
p. de Marignymu, z niZ tato Italka, jiZ vie selhalo,
nedovedla udiniti relazione na déle ne¥ na rok, na- -
prosto se nestarala o svrchované nestéstf, zakusivsi
dive vetkeré neopatrnosti bezmezného blaha. Hra-
bénka upadla ve dvojnésob 3patnou povést. Prijimali
ji stile pro hodnost, jakou zaujimala jeji rodina ve
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Francii, a pro postaveni jejtho manzela ve Spanélsku
(byla spfiznéna s Medina-Coeli}, ale obecné minéni
nesetfilo s ukrutnostmi. Opovrhovala jimi jako vzne-
senéjsf, nikoli z piilisné zmuzilosti, nybrZ z jakéhosi
slepého a fatilniho zaniceni; vidyt nemohla potkati
svého b¥valého milence neZ v této spolecnosti, jez
nad nf vyikla hanobici ortel zist4vajic p¥i tom k ni
zcela zdvofila. Chodila tam tedy, puzena jsouc nadéji.
ZaptraZenave jho fixniideje, vlekla tam srdce opusténé,
zdravi spustosené. Nic ji nezdrielo, Ani horecka,
ani kfe&ovity kasel prsou, stiZenych 1ibytémi. Odvaha
k toaletim vidy znova se v ni budila, a zlomena,
umirajici, zni¢en4, pfichézela viude prvnf a odchézela
odevsad posledni, oZekavaijic, ho, ptejic si ho vidét
jesté jednou byt i z daleka a byt ji bylo vydechnouti
dusi, kdyZ se vracela ke vzpomince dni minulych!
Bytost narugiva, jeZ nevyrvala $ipu, ale zabodavala
jej den co den hloubégji! Hermangarda znala pibéh
pani de Mendoze, nejasné arcif, ale dosti, by za-
chycovala viechny odstiny snénmi na této Zens, jeZ
milovala chybu svou aZ k své popravé, na &ele této
padlé Eloy, jeZ nechtéla povstati, na tomto hubeném
a bledém obli¢eji, taveném v ohni vnitini choroby, na
némZ byly toliko dvé veliké oé&i vyschlé, s modrymi
kruby, potrhané, zkrvavélé bezsennosti a pladi...
Ptes vyjimeéné, opravdu patricijské vychovanf sleéna
de Polastronova memohla se zdrieti, by nehledéla
na pani de Mendoze s Zasem, s hrizou, se Zarli-
vosti, se soucitem. Byla to v této mladé a disté hrudi
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zmatend smés viech pocitd, jichz si nebyvame jasné
védomi. Pro ni byla hrabénka nestastnou jakousi
kuriositou. Rozjimala pFilis Marignyho skrze tuto Zenu,
jiz zabfjel . . . Pokazdé, kdyz ji potkala sé zajmem
tak utajovanym, jakoby byl trestuhodny, slidila po
postupu choroby, ktera ji podryvala, vkladajic cit
viude, kde byla nemoc. Netuiila, Ze ji miluje ... . Ze
s veSkerou néhou hladi krahujé&i peruté straslivé Chi-
mery. ,[Kdy pak uvidi toho muZe, jenZ zZabijf Zeny tak
dobfe?" Neméla z ného strachu, ale zakousela onocho
dojmu, drahocenného viem neohrozenym, ktery vauki
slova Cesarova ve chvili, kdyZ ubiraje se na Kapitol,
by se tam dal zavraiditi, byl zdrZovan svou Zenou.
«César a nebezpedenstvi jsou dva lvi, zrozeni v tyz
den, jenZe César jest prvorozeny a César piijde”.})
Tyto rozruchy a zmatky romantické dufe trvaly
po viechen &as, jehoz bylo tfeba, by Marigny se stal pro
ni Bohem na prvni spatfeni, nebyl-li tipln¢ viednim
&lovékem, Takto se to piihodilo. Jednoho vedera u
vévodkyné de Valbreuse byla velkd spolenost a
tancovalo se. Hudba, . $umot plesu, rozprivky pfe-
hlusovaly hlas sluht, kte#i ohlaSovali, Ve&ernf zdbava
jiZ silné pokroéila. Hermangarda po n&kolika val&icich
usedla si vedle své babitky a jak oby&ejn& pozorovala
své Zivouci drama, pani de Mendoze, vice trpici neZ
kdy jindy, mal4tné pritisklou na divan; jeji oko zrudié,
znavené o&ekavéanim, ztupa hled&lo v blouznivé jakési
snivosti. Najednou uziela, Ze zbledla jeste vice ajeji

‘]Shabupem
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t&zké odi se rozsifily a vrhaly paprsky jako dvé slunce.
Nesmysln{ pohyb, jenZ nebyl ismévem, zasevelil jeji-
ma zvadlyma rtoma, zbarvenyma krvi, jeZ do nich asi
srdce vstiiklo:

— Vidite-li, pravil hlas za Hermangardou, onu
ubohou pani de Mendoze a déinek, jalcym pisobil na
ni pfichod p. de Marignyho?

Miadi divka nesly$ela jiz vice. Nevidéla jiZ pani
de Mendoze. Vidéla, kterak Marigny stoji pfed oponou
z nachového sametu, jez v detnych Fasach padala za
jeho hlavou na vchod a na niZ se odstifioval s po-
chmurnou zfetelnosti. Byl viecek v éerném. Nerozbi-
rala ho. Nesoudila ho. Jeji prvaf my3lénkou byl Lara
lorda Byrona; druhou, ze miluje.

A tu mimovolné a s Zivosti §fastné soupefky, pro-
foZe jiZ j{ nemiloval, jala se pozorovati pani de
Mendoze. Dojem neopustil neitastné hrabénky. Ne-
vyéerpatelné zablesky tryskaly bez ustani z jejtho
zapéleného pohledu. Ale rty platily draho za Zivot,
jenZ se jim op&t vracel. Ulozily tajemstvi to do kapes-
nfku, jehozZ krajky zriménily.

— Jaké to pfece krisa, takova vaseii! pravil pobliz
Hermangardy tyZ hlas, jenZ pfed tim miuvil. Jen tak
tak Ze nezhasne, tam ta pani€¢ka. Hle, jak ji krev dusi.
Pohledte najeji kapesnik, Tadeasi; ale nic naplat! Ani
si toho za mék nepoviimne, a co tu Marigny bude,
neukiZe se Zenou, jeZ snadno omdléva.

Z tohoto mZikového vyjevu prosté tragiky jakonase
mravy, jimZ sludnosti rysuji tak dzky rdm, zamrazilo
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Hermangardu nevyjidfitelnym dojmem. Markyzka
de Flers, postrehnuvs, jak ji mréz pfejel po ramenou,
béla se, by vnucka, slava a pycha jejtho matefského
staf, nenastydla, i podala jf usmivajic se $atek, zapo-
menuty na lenochu pohovky. A pan Marigny, i tomu
bylo naé patfiti. Mezi viemi t&mi éely, obtéZkanymi
démanty nebo kvétinami, zpozoroval nahé a &isté &elo
Hermangardino. Jejf bledé vlasy, pri¢isnuté k pravé
strané pod hfeben, odkr{valy spanky, pfekrasné svou
priizraénostf a svéZesti. Marigny, ackoliv mnoho zku-
$enosti nabyl v Zivoté a bohat& zdsobil museum své
paméti, nevidé! nic tak svaté krésného jako sle¢nu
Polastronovu, Pristoupil k ni, a obrétiv se zady k pani
de Mendoze, pozdravoval pani de Flers, by si zblizka
prohléd! tuto mladou ideélni divku, vdbaou, nepfemo-
. Zitelnou a krésnou jako illusi.
~ Sletna Polastronova? pravil kloné se pifed
Hermangardou, ale neptipojil ni¢eho jiného. On, jenz
umé] tak pekné jazykem lichotiti, on, (pry) nejvymluv-
ndjsi ze viech sviidcd, neodvazil se s pani de Flers
ni jediného slivka z chvalofed, jimiz krdsu Herman-
gardinu zasypavali jak muzi, tak Zeny. Ucta, jaké nikdy
nepocitil v pHitomnosti lidského tvora, vaukla mu ml-
&eni Jeho slovo zdélo se mu piili§ zprznénym, neZ
aby se ho odvaZil... Snad se téZ b4l, Ze se prozradi.
Nebot v péti minutéch jiZ miloval, a ponejprv, toho
zvlastntho a klatého pocitu! t¥asl se, Ze nenf milovan,
Ale nékolik dnf po tomto vedirku sesbiral drobet
za drobtem veSkerou bezstarostnost své pekelné
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pychy. Odebral se k markyzce, a piirozens, nestrojend
duse Hermangardina oteviela se jako kniha a na
viech strankéach jejich mohl &isti své jméno. Jist jsa,
Ze jest milovan a dosti sam hoie liskou, by zatouzil
po svrchovaném 3tésti za cenu pout, jichZ se a2 dosud
strachoval, snaZil se zalibiti se markyzce. S Herman-
gardou nebylo mu tfeba Zidného svadeént, zddného
koketovani, Podrobovala se magnetismu lisky, tak
nesmyslnému a tak boZskému; nebot velmi ¢asto nic
jej neospravedliiuje v osobé, ktera jej vznécuje. Muz
tak duchaplny, s onou bleskotnou a hérajici konver-
saci, stfikajici jako vodotrysk, jeZ dnes ve Francii tolik
vyprahla, muzZ zpiisobi playch skvélosti, jeZ pfipomi-
naly éajové besednici de Flers nejkrasnéisi lidi jejtho
middi, nezbytné ji uvadély v podiv a strhovaly ji
k nadSeni. Brzy o Marignym blouznila. Cely rok
navitévoval ji veder jak vecer. Tak chovati se mohl
toliko uchazeé ruky sleény Polastronové. Vikomtessy
Slechtického predmésti kficely ze viisfly svich obezie-
lych hlav proti takové opovaZlivosti. Ale markyzka,
sméla jako Zena XVIIL stoleti, jeZ védéla o pravych
vyhodach a piijemnostech Zivota, usmivala se a ne-
myslila, Ze darebny clovék jako Marigny byl by tak
$patnym manZelem Hermangardé. Klamala se? bu-
doucnost to dokdZe. Zcela jisté byly v Marignym zé-
hyby duse, jichZ ona nevidéla ... ty hlubiny, jeZ vy-
kotlalo celé nové stoleti v duchu pokoleni; ale vidéla
je lépe prislepld spolenost pfedmé&sti Saint-Germain-

ského? Zdravy rozum markjz&in, jenZ neobsahoval
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nic burZoasntho, pravil ji pfese vie v této loterii man-
Zelstvi, Ze vlastnosti pana de Marignyho jsou jeste
nejlepsi sazkou. ,,V43né&, myslila, zptisobuji méné zla
neZ nuda, nebof vainé ¢im dale, tim vice se zmén3uji,
kdeZto nuda stale vzristd.” A pak vZdyf snad roz-
uméla lésce, a laska Marignyho byla upfimna a loyaln,
Mél dluhy, ,,ale Hermangarda, ¥ikala s velmi ducha-
plnou vzletnost{, mad osmdesat tisic divodd, by se
spokoijila i s takovym jm&nim manZelovym”. Jednoho
vedera, viecka rozpaditd, rozruSena jako urozensd
a cudné divka, Hermangarda se svéFila se svou laskou
a skryla v fasy babiéSiny douilletty uzardélost, na
niZ aby bé&lost mramori: Z4rlila. Star Slechti¢na dala
it svolenf a poZehndni. Pospichala, by zajistila blaho
svého drahého ditéte, difve neZ sama zemie, Schvélila -
tedy stiatek, jehoZ zasnoubeni tyto $tastné déti byly
jiz slavily ve svych srdcich. PH vytaZeni opony tohoto
vypravovéani zbyval jim toliko mésic do svatby, nej-
delsi viech, protoZe jest posledn!

Po cely ten rok hrab&nka d' Artelles ziistdvala si
vérnou. Neustala pohliZeti s nepokojem a s nediivérou
na ldsku Hermangardinu, jeZ vzriistala éim dal tim
vice v zéeH této diuvérnosti, piikryté Iiidly markyz-
¢inymi. Roztomilost Marignyho u nf nedodélala se
vispéchu; vrdfela u ni na mél&inu, Vie se smekalo
askluzovalo po této dusi, uhlazené predsudky, jeZ méla
sflu udrZeti svou pfedpojatost. Prohlisila se zjevné
nepiételskou tomuto manZelstvi. Milovala sle¢nu Pola-
stronovu jako svou netef. Jsouc méné vnimavého
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ducha nez jeji pritelkyné, jeZ ziistala mladsi pod svimi
bilymi vlasy, zabyvala se vice obecnymiidejemi. V Ma-
rignym bylo cosi, co ji désilo. Nemajic zprvu proti
tomuto muZi, tak z4zra¢ného vlivu na markyzku, nez
osobni dojmy a salonni klepy, pokladala si skoro za
stésti, kdyz se domakala fakt positivnich. Vikomta
deProsny, jenZ se ji kotil v mladsich letech, a jenZ
tolikrat ji nosil k jejimu klenotnikovi naramky, v nich?
ménila medajlony, hodlala dnes obdariti docela jinym
poslanim! Mé&l odkryti vztahy mezi Marignym a jakousi
starou milenkou, o niz on, Prosny, s tim mlsnym tva-
fenim, jeZ mivaiji obycejem jak staff zhyralci tak i stafi
labuznici, pravil, Ze byla hodna toho, by se skvéla
v prvaifadé necudnic milostpana hrabéte Artoisského.

m L
STARY PRﬁVO_DCE DAMY,

Nekolik dnf po objevu, ktery zasmusil jasné &elo
markyzéino, vikomt Prosny pil svou posledni sklenicku
jamajského rumu u své byvalé krdlovny, hrabénky
d’ Artelles, kterd mu vystrojila ob&d. -

Poéastovala ho jako stafena, ktera chce okouzliti
starce a kterd ho uchopuje za jedinou rukojet, jez
zbyva, za svrchovanou vased, tu, kterd zavird dvéie
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viem ostatnim, za hlavni hiich, ktery jest, béda! téz
htichem koncoviym/{

Vystrojila mu obéd bohii: ‘malou hostinu, jadrnou,
chutnou a jemnou, vypogitanou tak, aby rozohiiovala
a nedrazdila, a by podnécovala dostate¢nou &innost. ..
Povidati, kterak vystihla tento pfiméfeny stuperi ozi-
veni, jehoZ bylo treba zmrtvélé krvi starého h¥isnika,
to by bylo opakovati 3patné vtipy jiného véku, a
ostatng, pravidlo obecné, Zeny uméjf vidy ku podwu
to, na ¢em jim zalezi, by umély.

— Tot jsou Kapujské slasti, ten vas obéd mila hra-
bénko, pravil hrabé s néZnou uznalosti Zaludku, bla-
Zeného od ptl druhé hodiny.

Nebotblaho se po&alo s prvni IZici viborné polévky,
a vikomt, ktery nemél jiz zubt a ktery mél principy,
iidal velmi zdlouhavé.

—Vidte?. .. pravila hrabénka jako Zena, kterd zna
svou silu, ale Hanibal nesmi usnouti v takovych roz-
kogich.

Sip byl dvoinasob historicky: star§ Prosay usinal
skoro vidy po svém obé&ds.

—Nikoliv, piijdu do Rima, a to hned, odvétll hrabé,
TotiZ; dodal, do ulice Provenceské 46, k sefiofe Vellini.
—Tak se tedy jmenuje ta 700a? pravila pani d'Artelles
s opovrZzenim vzneSené damy, s nejzpupnéjiim opo-
vrZzenim. — Ano, tak, odpovédé&l vikomt, jest Spanélka,
narozenid v Malaze roku 1799., takZe ... takie...
—TakzZe...jest ji tFicet Sest let! pravila Zivé hrabénka,
velmi nezdvotile k zminéné sefiofe a k vikomtovi,
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s nimZz velmi ¢asto pozbyvala trpélivosti pro teato
navyk, jim# skryvaval dosti $patné nedostatek slova,
které mu unikévalo.

Tady malou odchylku, Vikomt Eligius Bourlande,
Chastenay de Prosny, byl od svého mladi uréen k stavu
soudcovskému. PHslusel k staré rodiné poslanecké.
Jeho zivot pravnicky byl velmi kratky. Pred revoluci
byl tim, co se tehdy naz¢valo sedmihodinovym advo-
kdtem s p. Roy, od té ministrem, a mnohymi jinymi,
kte#i prosluli. Advokéti sedmihodinovi byli, jak zné-
mo, mladi advokéti zal4teénici, ktefi obhajovali pfi
rannich zasedanich, kdyZ vitednici stavu toho, vaZeni
éenové advokiatni komory s velkymi rukévy, mu-
Zové dobrého postavent a dobrého jména, spali jeste
u svych mé3cti. Narodil se, by byl poradnim p¥sedicim
vrchniho soudu; revoluce zabila jeho budoucnost, ale
aspoii uchovala jeho osoby. A pFfece se nevystéhoval,
Skryl se za hriizoviddy jako mnoho Slechtici v jistych
provinciich., Jeho rodina byla z Nivernais. Byl velmi
krésny, jak bylo moZno usouditi z velmi vérné podo-
bizny, povéSené na okennf tabuli jeho nadpiizemi
v ulici Ludvika Velikého, kterd ho zobrazovala
udesaného do copit, s limcem ze zeleného sametu,
takového, jaky byl, kdyZ se oZenil. Vnadného vyrazu
obliceje této krasné hlavy s o¢ima ultramarinovyma,
s tsty jemnymi, tak romanesknimi a tak feud&lnfmi
zéroved, nepoznali byste nikterak v nyné&j¥im vikom-
tovi de Prosny. Ohnuty nos se prodlouzil, iista zba-
vend okrasy zubii vpadla, &mzZ se podobal ponékud
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Voltairovi na sklonku jeho Zivota. Velitelska brada n4-
sledovala nos v jeho pohybu vpfed a ohroZovala jej.
KizZe obli¢eje byla Zlut4 jako n&jaky pergament staro-
bylého slechtictvi, o vypoulené, jak byvajiu viech lidi
smyslnych, kteti uZivali, ale vyzafovaly stile zelenym
plamenem s onou energii nenasyiné zvédavosti, ktera
se podob4 pronikavosti, kters viak pronikavosti neni.
O &ele nebylo mozno souditi, nebof bylo skoryto pod
parukou jasné kastanovou, velmi nakadefenou a po-
sazenou svisle nad o¢i. Nenapoéitali byste ted jiz leda
dvé paruky toho stylu v celém ptedmésti Saint-Ger-
mainském. Takovym se stal krasavec Prosny, nejmrst-
n&j$i taneénik a nejobratndj¥f ermif po Thermidoru.
Bil se pro malého Kapeta a pro osmnact kabatovych
knofliki!), zrovna jako by byl vychovan pied pohro-
mami monarchie, by vstoupil do Rudého domu (re-
liky), misto aby vstoupil do vySetfovacich komisf.
stavél se k Sermu v oné dobé& rva&i a byl za-

roveil vikveétem napiZmovanych $vihdki. Tehdy po-
mét! hlavu jisté dédiéce svalstvem svého lytka, OZenil
se bohat¢ a Zil na jejich statcich. Jsa velmi zdvotily
k jinym, ale velmi nediitklivy, velmi tyransky doma,
velmi hnévivy, byl ve svém kraji nejostiej$fm smirim
soudcem. Zhyralec, ale jemnych zpiisobiv a rozvainy;

1) Historické. Maly Kapet (klobouk) naznadoval Ludvika XVII.,
osmniict knofltkd Ludvika XVHIL Doba ta stkvéla se osobnfmi hr-
dinstvy, Monarchie Richelienova, nevdééna v minulosti k lechts
Francie, vynalezla, jak jf byti v budoucnosti. Poslednf boje Slechty
francouzské pro krilovskou hodnost byly souboji. (Pozn. autorova.)
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sobecky jako sam Fontenelle, bez oncho ducha, kter{
omlouva vie, ale s vibornym ténem, ktery se mu
skoro vyrovnd, utripil svou Zenu zarmutkem, postavil
skvostny k#iZ na jeji hrob a na jeji pamatku frasi
vhodné melancholickou, kterou opakovaval vidy,
kdyz se s nim o ni mluvilo, a...vse byvalo odbyto.
Nesnadné se vyhovovalo tomuto svéhlavci, po €ertech
vrtosivému, mluvicimu viude, Ze si na kaZdého posviti
svym meéem, kdo by se mu stavél na odpor, a taky
to rad ¢inil, jakkoliv star (bilt se mladicky, kdyZ spo-
jenci prisli do Francie, s plukovnikem Kozéakd, ktery
u n¢ho bydlel a ktery mu vytkl, Ze majordnkové od-
vary, jimiZ byval ¢astovan k snidani, nebyly pravym
¢ajem hysonskym a souchongskym, a zranil ho), velmi
nespokojeny se svym zetém, ktery byl jesté vice ne-
spokojen s nim, pfisel znova do Pa¥iZe, Ziti tam jako
molodéc, vybiraje si ndjemné z dvorii u svého pendi-
nika a posmivaje se vefeinému minénf svého kraje,
ktery ho nazfval starym- zvrhljkem, protoie. Hkal,
chtél pokoj na staré kolena.

" Byl vysoké postavy, vzpfimeny a suchy jako bam-
bus, jehoZ uzliny mival v mrzutych svych néladéch.
Miloval stejné tric-trac jako rum: Zrozen na soudcov-
stvi, nekoktal jako Bridoison, ale ¢asto hledal slov...
A ponévadz v rozprévce neni slovniku, bychom si
mohii dopt4ti &asu, aZ je nalezrieme, osvojil si stdrna
smesny a Zalostny zvyk opakovati na kazdém konci
véty réeni takZe. . .Kdyz jste s nim hovorili, mél vidy
tvar pozornou a velmi udivenou, ackoliv byl dalek
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toho byti naivni, a dloubal, patfe na vés, jazykem ve
vpadlou svou tvaf.

~— Nuze, vikomte! vece pani d' Artelles, pokuste se
mi o podrobnosti, pokuste se zvédeti, jakym dibelsk{m
talismanem tato Zena, ktera neni, jak pravite, ani mla-
d4 ani krasna, nabyla nad p. de Marignym vlivy, jehoz
nikdy neztratila, zatim co ta uboha pani¢ka de Men-
doze, dejme tomu, ubiji svou mladost, a svou hezkou
tvaf v slzach pro muZe, ktery v obludném nevddku
ani toho nepozoruje. — Tof nesnadno, tof nesnadno,
odpovédél- vikomt. Cerchmantské té Zenské nelze
uchopiti. Neodpovida na Zadnou otdzku a unik4 i nej-
- ostrej$imu pozorovani, Jest to Fecky oheii nebo vté-
lené Zivé stiibro...fakZe... fakZe ,..— Vy nevidite
nic svymi brejlemi, mil¢ vrstevni€e, pferusila ho hra-
bénka, li¢ic nevéfivost se zlou 1ilisnosti. Mam tak véFiti
o va$i byvalé divtipnosti? — Ano, moje mil4, véite
tomu, pravil vikomt, povinen, dohnan byti pravdivym.
Uéil jsem se znati kdysi Zeny. Poznal jsem tisicera
jejich déabelstvi, by nis piimely, kdyZ se jim zlibi,
choditi po &tyfech tlapach jako Nabuchodonozor. Ale,
jak povidam, Vellini nem4 podobné na mém vzpo-
minkovém repertoiru. U ni niGemu nerozumite! Jest
to jakysi logogrif, jest to hieroglyf, jest to &insky Sach,
jimZ byste si marné hlavy l4mali, a snad v3e to &ini jeji
moc! Od ng&jaké doby pfestal jsem ji navitévovati;
ale byval jsem u ni dfive &asto, fa%Z¢ mohu ji zase
dobie navitiviti. JenZe nemyslim, e vam budu moci
poskytnouti podrobnosti, jichZ byste rada, a jeZ jste
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slibila pant markyzce de Flers, — Pokrytée! pravila
jesté zchytrald hrabénka, vrthnouc po ném dvéma po-
hledy z mladsi doby, skoro n&2nymi, které zalichotily
posetilé domyslivosti byvalého privodee ddmy. Kte-
rého kamene mudrcti vy byste neobjevil, kdybyste
chtél . . . — Nu, kone¢né, pokusim se! pravil vikomt
podniceny smy3lenim, které méla o ném hrabénka. O-
statné, at uZ co zmohu nebo nezmohu, oznémim sefiofe
pHsti siatek sleény Polastronovy s p. de Marigny a
dohadujise hezkého ramusu. — Kdyby ramusten, vece
hrabénka, mohl zabréaniti siatku, vétsiho potésent uz
byste mi na stara léta sotva mohl zpasobiti; a podala
mu ruku, vyslovujic s diirazem toto slovo, na néZ jem- -
nocit vikomtiiv neodvaZil se jiz niceho poznamenati:
dévalt tim na jevo, Ze je plné pochopil. Polibil tuto ruku
s néznosti vzpominky, vzal svou hiil a odesel k sefiofe
Vellini.

Venku svitil mésicpronikavé aledové. Stary vikomt,
ktery rad se prosel po jidle, dorazil, samy popévek, do
ulice Provenceské. Vystoupil do &tvrtého poschodi,
které dobfe znal, s nohou omlazenou v omlazujicim
zkidle vyborného obé&da hrabéntina a zazvonil u dvo-
jitych dveH v zdclonéch, jez mlad4 divka, skvéle krés-
né, ptisla oteviit, '

— Ah{ tot pan de Prosny, pravila krasnd divka
ponékud udivena, Ze vidi zase n&kdejif oblice), dle
vicho zapomenuty. — On sam! odvétil vikomt, Jak se
m4s, milé dité? dodal bera ji za krélovskou bradku,
ktera nepiislusela le¢ panské, kterd viak se za to
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nestydéla. Jako viechny osoby jeho doby p. de Prosny
tykal sluZebnikiim. MoZno seiioru dnes veder naviti-
viti? ... — Ano, pane, pravila Oliva odstrkujic vikomta.
Tato krasnd pansk4 s postavou bohyné, stavéla na
odiv necbyéejnou krasu a je$té neobydejnéjsi dstroj.
M¢éla vlasy planouci ¢ervené, Siroce zkroucené pod
svétly hieben ze Zelvoviny, nahé paZe a hedbivné
Saty. Snad se tak strojila ze Spatného vkusu sluiebné,
u niZ nic nenaznadovalo komornou leda zistéra po-
svatné bélosti. Svitila kiidtdlovym svicinkem p. de
Prosny a provedia ho n&kolika pokoji. Kra&ela kro-
kem rozhodn{ym arozko#nickymzéroveii, abyloslyZeti,
jak vrie po kobercich turecky atlas jejich botek. Jeji
viniva postava promitala mihotavé stiny na ¢alouny,
jez mimojdouc osvétlovala. Sefiora Vellini byla si jisté
' védoma velice své krasy, kdyZ strpéla vedle sebe
komornou takové tvéte. Jisté méla pychu nesmirnou,
které se rodi z vyzkousené sily. Nejhrdéjsi pani z
predmésti Saint-Germainského bez okolki by odmitla
panskou fak kniZectho chovéni, kterd, podavajic tacek
nebo dopis, brala zcela pfirozené postoje, jimiZ vysa-
zovala jejf pritelkyné i ji nejdrtivéjsim pfirovnénim.

Kdyz jste vidéli Olivu, dralo se vim na mysl: KdyZ
takovito jest pokojska, coZ teprve pani? Ale vikomt
de Prosny nemohl se vénovati takovému tvodnimu -
piremftdni, Znal seitoru Vellini a ted k ni pﬁchézel,
kdyZ ob&ma na letech piibylo,
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v
PANI SERAILU.

Pribytek, do né¢hoz Oliva Rusalka vpustila p. de
Prosny, nepodobal se nikterak opiibytku Zeny. JiZ
z vypravovani vikomtova panf d' Artelles dohadli jste
se, Ze seiiora jest snad z fadu ponékud povysenéjsiho
neZ vsechny ty, s kterych padaji zecchiny, kdyz za-
{fepou svymi sukndmi, ale pfese vie, feknéme to
slovo, svét, ktery nechce nez situaci vysvétlenych;
nazyval ji kurtisanou. Nuze, toho by nefekl, kdo
vstupoval do tohoto pribytku tak hrdého a tak chmur-
ného, ktery se podobal vice pracovné neZ komnaté...
Tady zadné zmékéilosti, Zadného tajemna ve hie °
zrcadel, Z4dného mrzského sestaveni v zladén! ga-
lounti; 24dné drazdivé nebo vyzyvavé vohavky. Na-
sténni vyklidéni bez jakékoliv ozdoby byla potaZena
zlacenou kii?i z Ruska. Nesmirné zaclony po vla¥sku
ze sametu barvy kapucinské kutny byly zatiZeny tfas-
némi z hnédého a pomeranéového zlata. Na krbu sim
bronz. Nad nim sklinélo se dosti krasné Benatské
zrcadlo. K¥esla, vyfezvani z dubového dieva, byla
potaZena sametem podobnym sametu zaclon, a ko-
berec nezvyklé tloustky nemél téz vice nez dvé vazné
barvy, bnédou a pomerancovou. Ostatné Zadného
nébytku, svédeiciho o prtomnosti Zeny. Zadné skiing,
z4dného kodiku. Bylo moZno se domnivati, Ze jste
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u muZe, ale jakého muZe? MuZe éinu nebo myslitele?
Nebylo tam ani dymek, ani zbrani na nasténnych pre-
pazkach, ani psaciho stolku, ani knihovny. Jedinymna-
bytkem, kter{ byl pozoruhodny uprostred této prosté
a pevné nahoty, bylo loZe potazené zelenym atlasem,
podpirané dvéma obrazy hyppogriftd, s kiidly sloZe-
nymi, jeZ umélec vyFezal s nejopojnéjsi fantasi. :

Takovy pribytek se svymi pfisnymi barvami nebyl
piilis osvétlovan ohném krbu a dvéma lampami, jejichZ
koule z barevného kfistalu: rozptylovaly svétlo s od-
lesky mé&iavymi a neurditymi. -

— Jde k nam p. vikomt de Prosny, seﬁoro, pro-
mluvila Oliva k své pani, leZicf na zemii, tva¥ k ohni,
na nadherné tygri kiZi; pani se povzepfela na loket,
by pozdravila starého vikomta, a zvolala ponékud
udivend jako Oliva: — Aj! aj! to iste vy! to jste vy!
A podala mu ruku s Zivou srdenosti; — Stary galan-
tom, ktery pravé byl libal ruku své byvalé lasky a’
ktery mél rty jesté vlhké po rumu pani d' Artelles,
stiskl tuto ruku, ale neodvazil se ji polibiti.

Historik pani d' Artelles, p. de Prosny, nic neup#ilis-
fioval. Sefiora Vellininebylajiz mlada, anebyvalanikdy
hezka, Oliva nebyla tedy nikterak jakoby stupném
svétla, umisténym tu opojenou pychou, by se stoupalo
od Zeny krasné k Zené krasnéjsi. Naopak, sestoupilo
se nahle k Zend osklivé; kdyZz se patfilo na Vellini
okem oslnénym Olivou. Srovnani mélo tehdy celé
prekvapeni opaku. Vellini byla mald a hubena. Jeji
kiiZe, které chybéla obyéejna prisvitnost, byla ténu
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skoro ztemné&lého jako vino vylisované z opaleného
hroznu jejf zemé. Jejf Selo, vystouplé tvrdé do ptedu,
zdélo se tim vypuklejsi, Ze nos zapadal ponékud ke
korenu; ista p#li§ velik4, térchované Eernomodrym
py¥im, ktera s neobydejné ploskym poprsim seiofinym
dodévala jf siln& vzhledu pfestrojeného jinocha, ano,
to bylo zfejmo, oslepovalo zprvu, to urdZelo na prvn{
pohled, to upoutivalo odi, zaujaté lintemi této hlavy
kavkazské: sefiora Vellini byla o3kliva, zvlaste kdyz
jste ji vidéli jako dnes veder ji vidél vikomt, vyzablou
a bledou nudou, lhostejné leZici na kizi Selmy, pro-
buzenou z tézkého snénf jako hore¢né dité, které pie-
ruduje chorobnou siestu v Maremné. Jejf hlava, pfilis
schylend na jeji ohebny krk, ktery jako by strhoval na
sebe tiZi jejtho téla, dod4vala ji vzhledu zborceného a
kosého. Svinovala se v sebe s jakymsi svefepym stu-
dem, nediivéfivou a pySnou cudnostf, coz vrhalo dvoj-
nésobné stiny na jejf oSklivost. Takovou se zdala...
ale fekndme vie; jestliZe jen néjaka vaded nebo roz-
mar by ji pobodly a vy3tvaly na nohy; jestliZe jen
nZjaké neviditelné bfesknuti trubky, né&jsly pzvuk,
probuzeny zmalétnélymi city, vrhl zamraZeni do jeji
nervosni hubenosti a vyrval ji ze spanku jejtho my3-
leni...nebyla krésnd, nikoliv, nikdy! ale byla Zivouci,
a Zivot u nf pfevyfoval hodnotou krisu v ostatnich!
Vyraz, tento bith skryty na dné nafich dusi, pfetvétel
ji bleskovou pfeménou. Tehdy toto &elo, zaplavené
kitic fpatné usazenou, toto Eelo otrokyné, tzké, umi-
néné, temnostné, vzdouvalo se, zvétiovalo se a velelo
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obli¢eji. Tento nos, potaty néjakym kalmuckym mali-
fem, kondil se pootevienymi nozdrami, jemnymi, chvé-
jicimi se, jakych by fecké dlato propiijéilo sose Za-
dosti. Koutky ust stéhly se do rozkognickych dilkiv.
Q& naplnéné ziitelnicemi neoby&ejné ife, Eernymi,
tvrdymi, ko&iimi, slidivymi, Zhoucimi to oharky pra-
vého brasera bez plament, oZivovaly se jasnotou,
kterd pélila i ve dne. Byly to o pekelné nebo ne-
beské, nebot &lovék nema nez tato slova, ktera skry-
vaji nekonetno, by vyjadril jeho moc. Zajisté, podobné
* o&i inspirovaly klephtejské distichon: ,Jeden z tvich
vlasii, bych si jim segil vicka, bych nezfel jiZ jinych
odi neZ tvoje!” Ah! v takovychto chvilich jaké odvety
dostévalo se seiiofe nad Zenami vidy krasnjmi! Ale
vzrufeni netrvalo. Vie zhasinalo, kdyZ ono zmizelo,
a noc jeji osklivosti znovu nabyvala vlidy, znovu po-
3frala Vellini v ml&enf a zdstivala téZce nad ni, jako
studeny bazilisek silehd na misto, s ného¥ vie shital. ..
By se milovala tato bytost menliv4, krisna i o8kliva,
vie pohromadé, bylo tfeba byti basnikem nebo &o-
vékem zkafenym. Stary vikomt nemél v sob¢ ni zrnka
poesie. Také nerozuméd| nifemu ze zableskd vaing,
prelétajici po Vellini, ale ponévads byl zkaZeny, na-
baZeny, a stary civilisac i smysly, vysvétloval si velmi
dobfe, &cho moZno vykiesati ze vii této oklivosti.
— Nuze? kterak se da¥i, bohyné rozmaru? pravil

s diivérnou nestrojenosti, usedaje do velikého kfesla,
zatim co Oliva zmizela, — Jste tak rozmarny jako j4,
pane vikomte, pravila sefiora, jako ditko rozmazlené,
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jeZ se probouzi. Navitévoval jste mne kdysi, Pricha-
zival jste ¢asto. Tvaril jste se, jako byste o mne dbal,
ale, jak kdyz utne! jednoho krisného dne zmizite a
nevi se pro¢, a uz vas &oveék nevidi... aZz dnes. —
Byl jsem v laznich, moje malicks, odvétil vikomt,
takZe ... — V laznich, aniz jste celd dvé léta paty
z domu vytahl! pFerusila ho sefiora sméijic se. Tropite
si. ze mne blazny, vikomte! nebo jest to vymlouvéni
po obédé! — Po ob&de, kterak to? ptal se vikomt,
kulaté své zelené o&i, s tvafi udivenou, dloubaje v tvar
jazykem. Chcete Fici, Ze jsem nachmelen? — Nikoliv,
znam vas jako opatrnika, kdyZ ne moudrého. Méte
nemocnou nohu, kter4 vim zapovidd podnapiti se,
pravila kruté, nebot se nudila, a by st ukratila chvili,
bylabyProsnyho hodila tygrovi, naném# lezela, kdyby
Zelma Zila, — Pockej, étveratko, pomyslil si vikomt,
hned ti vyplatim za tvé dvahy o mé noze, Ale sefiora
hovotila dale: — Nikoliv, mily vikomte, vy jste ve stavu
dokonalé jasnosti, ale obédvaljste, dobie jste ob&dval;
spad u nékteré byvalé milenky, a uZiv viech slasti
stolu, a kdyz nuda divérmosti se vas zmociiovala,
tekl jste si, Ze by bylo zdbavné a nové zajiti ke mne,
a prisel jste. Vino drézdi k dobrym odpovédem a do-
déva vtipnosti, kdyz ji nezbavuje: ,Reknu ji, Ze jsem
odezel do 1azni, myslil jste si, bude-li mi né&jak vy-
itati mou nepiitomnost,” a jiné klamy mamy, lthnouci
se vidy pod tihou z&dkuskd, ,uvéii tomu"”.

Vellini byla blizko pravdy, v patich, pfece viak
ji nestihla, Neméla tuseni o poslini, jez vzal na sebe

54



stary lisak, jehoZ pravé zranila, a jenZ netrpéliv oplatiti
if ve své marnivosti ranu, kterou zasadila jeho sebe-
lasce zminkou o jeho noze, odmléel se na minutku...
potom odhodlané&pustil se do pravéhopfimouotézkou:
— Vidate se stile s p, de Marignym? — Zajisté, od-
povédéla nedbale. — Ale ddvno tomu, co u vas nebyl,
sefioro? pravil zase p. de Prosny, upjav na ni oéi laéné
kruté. : ‘ '
Byl nad ni, mohl si ji dobfe vziti na musku, protoZe
sedél v kiesle a ona na zemi. Zménila se za ta dvé léta.
Sestarla. Sobec, zranén§ od niv pocifovanisvé fysické
neduzivosti, vidél, Ze stezicka mezi vlasy se roziifila,
ze nékolik stfibrnych vlasti ukéizalo se v Cerném
zrcadle pletencii. Méla na sobé jakousi hedbavnou
bluzu bez $nérovacky, upevnénou pasem. Bosé nohy,
tak hnédé jako jeji lice, klektaly pohodlné v sameto-
viych pantoflitkach, vysitych perlami. Zrddny bor,
ktery ukazoval dobte, Ze neméla jiZ svych dvacet pét
let! Jedinou vé&ci nesmrtelnou byl nedbaly a mladistvy
plivab, jakym kladla svou malou ruku pod zlaty drép
tygii kiZe, poslouchaijic p. de Prosnyho.
—Budetomutyden, odpovédéla; pFichazi, kdyZchee,
jestsvoboden. Kdo pak by chodil po deset let znamosti
denné?... — A deset let, které nebyly, pravi vikomt,
dokonalé vérnosti. To bylo prvni kousnuti jeho msti- -
vosti, strojil se co nejdfive k druhému. — To ji nijak
nepodraZdilo. Neodpovédéla jako upejpava: ,Coz o
tom vite?”, ale mirné a s tou melancholif, jakou mivaji
Zeny, které hledaly Stésti a které nenasly nez lasku!
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— Ani on ani j& nebyli jsme v&rni. Na3 svazek byl
obzvladtni, dodala, snic nahlas, nebof pro¢ by byla
tikala tyto véci starému Prosnymu? Vice jsme se ne-
navidéli nez milovali! — Pak tim lépe! pravil vikomt;
nebot rozuzleni pfichazi, a nerad bych vas vidél ne-
$tastnou. Vite asi o siiatku p. de Marignyho? —~ Vim
to, vikomte, vece vaing, alene od ného.

Vikomt studoval tuto bronzovou hlavu, Blesk krésy,
ktery vyslehl ze vzruseni srdce, prelétl ji po tvaFi. Ale
bylo to p#lis rychié, by to bylo postfehnute nedi-
saZnym pozorovatelem, jakym byl p. de Prosay.

- Ano, vim to, opakovala, vznasejic Zive k tdstim
ruku, kterou byla podloZila pod zlaty drip tygH kaze.
Skréabla se o ostry drép, na n&j2 phili3 pritlacila, aZ
krev vytryskla, a krev tekla a ona {i klidné sséla.
Odeviad mi prisli povédét, Ze Marigny se hodl4 oZe-
niti. P¥ kaZdé Zené, kterou mél ve vadem svité nebo
v mém, pfinaseli mi o tom zpravy! Nevédéla-liZ jsem
to vidycky pfedem, hned v pozitfi dne, kdy tyto Zeny
se mu oddaly? A neposilala-liZ jsem ho &asto j& sama
zase k nim, kdyZ se od nich vracival ke mn&? Dnes
misto lasky jest to sdatek ...— Jest to liska i siatek,
vskotil if do fedi neukrotitelny vikomt. — NuZe! jest
to Jaska i siatek, chcete-li, odpovédéla. Ale to neni
rozuzlenf. Neni rozuzlenf svazku, ktery jest mezi Ma-
rignym a mnou, toho nenf, pane de Prosny!—Na mou
yéru, sefioro, pravil de Prosny ténem Zertovnym, ale
v hloubce rozmrzen, Ze shledivé tuto Zenu nezrani-
telnou, pycha je skvostnd véc, a vite lépe neZ j4, prod
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ji méte ... ale vaie Oliva jest méné krdsn4 nez sle¢na
Hetmangarda Polastronova, nevésta p. de Marigny, a
af mne. 6311 vezme, neni:li po ni viecek zbldznén .
takse., .. TakZe Vellini, kterd jeststaraa oskhvé.
wlwfila-mu.do feéi s ironii, nema jiZ, neZ se vrhnouti
oknem, miluje-li jests p. de Marigny?

Bylo mnoho hoikosti v jejim hlase, kdyZ mluvila
takto k vikomtovi, ale Zadny hnév nezaplal v jejich
Sdernych od&ich, hlubokych jako samet, ktery svétlo
pohlcuje,aniZ je zase vypousti. Byly pohaslé, znavené,
piné nudy, ale kiidné, jak byly, kdyZ vikomt vesel. A
na¥ .ubohy vikomt byl tak uZasly touto netusenon
klidnosts, Ze nikdy nezadioubal do.tva# pracnéji ja-
zykem, jen se nezmohl na odpovéd. Cekalhnévukar-
mazinoného a:byl by.se.z ného radoval jako milovnik
hnéyu a opravdovy znatel. Misto toho shledalo se, Ze
seiora zvolila rozmar krésné .chladnokrevnosti. ..
Zklamala nadobro jeho nadégji!

= Zkvérek takovy byl by pongkud: kruiny, pravil
de Prosny, nevéda, co jiného Fici ... —Ba! zvolala,
zminivii- 160 a polohu; ale na #tésti nebp na nejtésti,
dodala hlasem méné zvuénym, neni zévérku!

- Uinila mrEtny pohyb roztomilé rozpustilosti a kon-
.cemn své.nohy hodila do vzduchs pantoflickem, kiery
po dvan obratech ke stvopu paxll na: loZe. Jeji pohyb
pdkryl rozkoinou nohu, slibnou 2 zhowbnon, kierd
jako dahlevim pelickem udefila v navnazené oéi vi-
Jeometa. de Proanyho. Byla tojedna z téch noZek zvra-
cenfch, by rozechvivala v bliznivych. tancich lasky
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zvonkovou hru viech rolni¢ek Fantasie a kolem nich#
rozjarena obraznost §lehd, kroutf, a oviii se vystupu-
jic vy3e, jako révovi plamenti kolem thyrsu. Pro po-
dobnou nohu bylo ztraceno kdysi Spanélsko, kdyz
rozko3¥nickd Cava méfila svou nozku Zlutymi stuhami
pFed upoutanymi zraky kréle Rodriguesa, na &hané
za svou Zalusii.") -

~ Chudérko! pravil stary Prosny, pisknuv svym
hlasem zhyralce. — A déle? pravila tonem suchym p¥i-
hlazujic obracenou rukou zdhyby svého Zatu kolem
kotnikii a s vyrazem o&f, pfipominajicim vikomtovi
Chastenayovi de Prosny, Ze neni krilem Rodrigem,
ale diplomatem v iifad¢. — Hle, nohu nahou, odpo-
védal vikomt, vstoupiv v citénf své ilohy, ale zistav
pod vladou fysického piivabu této Zeny, — nohu na-
hou jako néjaké kouzelnice, kferd chysid svéédry ...
Vzpomnél si na slovo pani d’ Artelles o talismanu: —
ajisté znéte néjaké velmi mocné a velmi jemné kouzlo,
Ze nemate strachu z krésné Hermangardy Polastro-
novy. — Mam takové kouzlo! pravila s tvafi tajemnou
a zchytralou, kladouc prst na své ista jako jedna z
Carodgjek Macbethinych.

Posmivala se mu? nebo jako Zeny jeji jiZnf zemé
méla n&jakou povéru, k niZ pripinala sviij svazek s
Marignym a kterd pro ni chranila jeho trvéni? Se
svym temnostnym &elem méla ani nevim co divokého,
tulackého, cizinského. Zpivavala &asto jakousi balla-
du rymovanou! kterak matka jeji, jsouc s nf téhotna,

1) franc. 1a jalousie, Zdrlivost i Zalusie.



jednoho dne davala almuZau pod portilem kteréhosi
kostela Cikance, dfepici u dvefi, ktera na ni uptela
své tahlé ohnivé zraky, natahujic svou suchou ruku.
Podobala se velmi této Zené, opakovala ji matka. Byla
to téz podobnost dusi? A jako potulny ten lid, k némuz
piislusela tato Zebracka, ujafmovala i jeji my3lenku
laska zazraénych vér? _

Ale stary zhyralec z XVIIIL v&ku nevidél nic z této
némé poesie, kterd ndhodou se skytala v ulici Proven-
ceské & 46., v lin& nejduchovngjsiho a nejprosaictéj-
$tho z mést zemé. Neuziel ve viem tom neZ zajimavé
skuteénosti, otroctvi zvrhlych rozkosi. Vylozil si svou
zkaZenou obraznostf slovo a tva¥ sefiofinu:

— Vy jste dva velci ohavnici, pravil s veselosti,
kterd nevyludovala Zadostivosti, mysle na Marignyho
a na ni. Tak lpéti jeden na druhém, k tomu tieba, by
byly mezi vimi zlo&ny!

A
SBOHEM.

Vikomt de Prosny ziistal az do piil dvanicté u se-
fory; ale marné vyplytval jemnost a ostrost ambry,
jiZ byl provonén: nemohl proniknouti tajné myslenky
Vellininy, Jest zoufals, neni zoufals, nevédél tuze

59



jiste; jest tak Lhostejné nebo 16 bezstarostuost, rovasz
si tim nebyljist. Neptinesl-li ji nic-nového nznimenim
siatku Marignyho, védela-1i jiZ. o ném opravdu, pak
myslenka panid'Artelles by:se nikdy skutkem nestala.
Kterak siwypsvetlit, Ze sefiora zistala klidua na své
tygtf kiZi, mésto:dbysansa ztygtila; misto:abyse roz-
soptila, by panf de Flers nabyla dokomalého -pie-
svédéeni o nebezpedi n sméinu, jaké by takovidto Fena
vrhta'ia Hermangardu, Judyby :se provdaia za Mari-
gnyho?... At tak néeho-ondk, bylo to:zklaméni dplné.
Ani se:nchnula; nekficela; nic'nerozbila; neprojevila
posléze ani stinu jedinkéhio z-téch-krésmych bndvil na
zpiisob Karla Sax¥léhorpo - Gransonu, jaleé umf vidal
jindy, nebot Velini byia:hrozsié nksilnicks pro véci,
die ntho machem méﬂé didezité. Uspéchy jeho prvai
névitévy mebyly shedlé;citil toadobie. "Talié by byl
by¥val hrozné nevrly, kdyby nébylpedimsbhodné trévil.

Odchézeje, potkal na schodech pana de Marignyho.
Vidali se Easto ve spolenosti. Srazivie se, pozdravili
se.

—Eh! eh! pravil p. de Prosny ustépaéné svymi ko-
lozubymidsty, dneinftho vetera nevérnikem svékrésné
nevéstg, p. de Marigny? Nejste tedy u panf de Flers?—
Ani vy, pane, odpovédél tonem studenym a jizlivim,
u pani d'Artelles? — Obé&dval jsem tam, odvétil vi-
konat, ale po kive, a bychise nalokal trochuwadechy,
jak réd: &inin, kdyz poobidvam, /zaskolil:jsem:ma
chvilkovou besedu k sediofe. Davno uf jsem ji nevidél
a'naseljsem ji-velmi:sestirlon, welmi rm¢ndnou, tu
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milon;sefiory; azadloubal v tvaF jazykem,; jakoby byl
apravdn omréden zménou Vellininou! — vasim siat-
kem, jeho#:se jisté nenadéla; jaka vy jste:se ho nena-
dél; zasadil jste prévé posledni ranuchudince, /akZs . . .
takze jsem myslil, Ze: navitéva soustrastna . . . — Udi-
néné predem; vskodil. mu do fect Marigny. — Byla by
poZornostf. piitelovou, doiekl vikomt, neprozrazuje
nikterak: tvé#,. zds slysel, co- dodal: p. de Marigny,
nebof phese vie miloval jsem. sefiorn,. divku v-jadie
dobrou; &€ Zivou jaka stielny prach, ale divku.dobrou,
jalejsom Fekl, Ostatn& kterd, byt nejmirné&jsi z téchto
uboh{ch bernsiek:milého: Pénbicka, by se vidéla.rada
aodsazena: dokoutka po-zékupu desiti let! deseti letd
u nebe !l tot-promlteni; tot:skora. pravo viastnictyi ne-
rufitelného, /akZe . . . bych se vsadil: 0.dabry. sek me-
Sam: (bwaly: rvdd vidy se lilisiliv-starém: Prosny),. Ze
s hnved: také nevyprastite.od rozzufené kocky, kterou
vam hodf co nevidét pad:nohy, mdj ubohy Marigny!
~ Myslite?. prawil- Marigny. s lehloosti:dostipohrdlivou.
Nuie; pravi to uwidime ve: chvilce; pane: de Prosay.
A pozdravil ho, stoupaje dile po:schodech, zatim co
vikomt sestupoval, brufe si do zihybii: svého plésts,
pod:n#i sunul: svij nos. jako. volavka: strké svij ostry
zabék do awého peti:— Jakkolix se admitela ta pekel-
né seiiora, kterou by bylo tfeba podrobiti mukéam in-
kvisice, kdyby iji chtél dovik dohnati k vyznéni, Fekl
jsemx toha dosti, aby piijala tohoto Marignyho, ktery
jako by ni¢eho netuil, na pofédny ostép! ano, ana,
bude dnefnfho vedera rozirika v Agramantul — Stard
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a svarliva slota advokat! myslil Marigny, stéle vystu-
puje. Nebyl rad této navstéve, vikomtem ucinéné jeho
milence po tak dlouhé prestavce. Znal at jakkoliv za-
halenou nelibost pani d’ Artelles. Dohadoval se n&jaké
pletky, jejimZ nastrojem byl byvaly hrabénéin kavalir.
Kdyz vesel k seiiofe a kdyZ ptistihl ji ve zviastni polo-
ze a tvainosti, nemél jiz pochyb, vidél jasné.

Vellini spustila se zase na svou tygi kiZi po od-
chodu vikomtové, neopirala se jiz o loket, ale leZela
plocho na zadech jako mriva nebo jako umirajici. Vlo-
zila si kapesnik na tva¥, by asi skryla své pohnuti
Olive. Byla tolik skruiena nebo snad tolik na sebe
samu shroucena, Ze neslysela tak zndmého kroku
Marignyho, kdyz pozdvihl p¥idveini zdclonu, a Ze zii-
stala leZici, bez hnuti a zastfena.

Bylo v tomto torsu takio hozeném, tak titléem a tak
svizném jakési stahovéni, které neuniklo Marignymu,
a jez prozrazovalo vritini usili nebo tzkost.

PribliZil se, vzal ji ndhle a néZn& pod bedry a po-
zdvih! ji takto s jeji kizi tygt jako matka pozdvihuje
sve dité v plasti, na n&jZ je byla poloZila,

=Ty trpié? co ti jest? zeptal se ji shav jf Satek. —
Neni mi nic, pravila, pohotova k pfetvaice; skrytd, mys--
lila, svou wiili pod svou ld'ehounkou maskou batis-
tovou. ,

Ale on, pfinaseje ji pred zrcadlo:

~ Pohled, jak 1Ze3! pravil, stavéje zsmalir oblicej
proti lhostejnému tomu slovu.

At jakkoliv, hrdd a krasna skupina: tato ¥ena
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s nohama hné¢dyma a bosyma, s oblidejemt zmuéenym,
se slzami spolykanymi, v paZich tohoto muZe, soucit-
ného k jeji skryté bolesti, stojictho, s hlavou odkrytou,
zahaleného jesté v plast, jehoZ nemél kdy odloziti, a
na nohou, s nichZ visela voiné roztaZena tygii lcize
se zlatymi dréipy.

— Nech mne, Ryno, pravila s prudkym trhoutim,
jako by se hanbila, Ze ji zradil jeji oblicej.

Ryno, to bylo jméno p. de Marigny, Narozen v po-
slednich letech cisafstvi, v dobé&, v niZ poesie Ossianova
mela cisaisk{ tspéch, byl nazvan jako jeden z hrdin
Macphersonovych. Totoideilnijméno, sméinénakaz-
dém jiném neZ on, sluselo dobfe k postavé a tvaii
muZe, odli¥nosti skoro velkolepé, jehoZ Zivot, prameny
Zivobyti a dobrodruZstvi byly obkiopeny mrakem.

. Byldle vieho zvykly divokym rozmartim sesiofinym,
nebot phdriel ji k své hrudi, s dsilim, pravda, ale p¥i-
drzel ji.

= Ne, ne, pravil, proé mi chees uniknouti? Co i
prinesla tato klepna vikomt, by pFevritila takto tohle
zlé &elo? dodal s veselosti bez upiimného pfizvuku,
usedaje na divan a drZe ii na svych kolenou, — Ne-
¥ekl mi, odvétila v&¥né, neZ co vim, co jsi mi s&m Fekl.
Myslel, Ze mi néco povi, kdyZ mi ozndmi tviij statek
se sleénou Polastronovou. — Duse hrd4, zranil t&, vece
Marigny. — Mnel pravila s otima blyskajicima a hla-
sem hodnym Medeje. Coz duse hrdé jsou hned poho-
tové prvnimu pFichozimu, ktery je chce potrapiti? A
pondvadZ opovrZenf se v ni vzedmulo, nabyla oné
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vzne$ené krisy, kterd povidy dodivala nghle této
osklivé a vyzablé bytosti neuvetitelné viemotnosti

P. de Marigny byl pfemoZen dojmeni této krésy;
ktera se zapalovala jako pochoden; nebo néktérot:z
onéch vzpominek, které pfimo obnovuiji minulost, at
tak nebo tak, stalo se viak, Ze milovnik krdsné Her-
marngardy dopustil se viiéi své nevésté zprontevéry po-
libkem.

Byl mu oplacen zufive, ale jalto by laska a nendvist
byly ve Vellini stejng jako o¥klivosta krésa, opakovalix
znovu tato divka vSech odporii:

— Nech mne! nechci tvych polibkl; hnusts se mi.
nenévidim t&.

Miuvila pravdu? ... N&kdy Zeny maif: tiélo siovs
protifetnd, kterd dodavajf laskéni cosi bezd&udjtho;
P¢cha milencova pfi tomr ziskévéi; rozkod tiké; ale
ona neznala téchto vypodtd,

- Ano, hnusi$ se mi, opakovala viecka bledé, timto
kfetovim polibken. Nensvidinr t& jako kaZdé bytost
hrd4, néinéné, by bylasvobodna, musi nenkvidéti osud,
ktery ji utiskuje. Tys mynh osudem z tak dfiviia. Buded
tinx stale? Nebude chvile v Zivotg, kdy padmou okovy,
které nostm? — V& mvi; Vellini; p¥ijde takovd chviiet
odvetil Marigny bez podivu, beze hnévu.

Zvlastni parek, ktery takto hovotil rty, je¥ se prave
spojily, bajecndjSi snad nez obludy, na jefich? hibetech

- sedeéli!

— Ah! nevéiim ti, pravila, nepokusila jseny se tento-
kréte avolniti se nadobro od tebe? A ty té2, nepokusil
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8¢¥ rozervatt na kusy tento zhoubny svazek? Molili
pme kdy, Ryno? Nezistal na nés, kolem nas, v nas,
jako' dvojhéiscb zpevnéné zauzliny hada? Nic s nfm
nelinulo. Ani bolest, jeZ mi pfiZla tebou, ani Stésti,
které mi prislo ostatnimi. Velmi jsem trpéla tvym od-~
chodem, kdyZ? jsi mne opustil pro Zeny mlads$i a:kris-
n&il; ale posléze jsem se utdFila. Milovala jsem talee,
el aspoi pokousela jsem seija milovati, jak ty's mi-
lovalt NuZe; tento svazek, roetrzen; vzdy se zase spojil,
by se Zase rozirhl a znova spojil. Bylo to vrtochy?
Bylo to zvykem? Bylo to ndco vice nebo méné neZ
Miskw! Vrucel jsi se mi, kdyZ jsem t&: Selsala, jako by-
chem si byli ubhodli my$lent, j& tvého ndavrats, ty mého
tekéinf! Dnes se Zenis s milovanou mladou divkow. J4,
j# jsem velmi jista, Ze té& jiz nemiluju, & prece tady hle
jsote’ obe zase na témde mistéjako oddesetilet! Difve
neZ jsivelel, zcela dob¥e jsem Fekla vikomtovi, ktery
niyslel, e mi probodne srdce, kdyz mi oandmi tvdj
statek, Ze rienf moZného rozuzlens tomite osudnému
a trochlému svazku! — Jest tieba prece, aby se né-
jaké naslo, Vellini, pravil Marigny s rozhodn¢rm ténem
rarke, ktery si vy&ital slabost. Kdyi jsme se ustévali
slovati, aspol jsme byvali uprimni.

Neoklamavaii se lidé s dudi pongkud vzaesenou
a kdyi se ostatnd jiZ nemilujf. Dnesdniho wvetera,
Vellimi, piitel jsem, bych uéinil, ¢eho jsem nedinival
s tebou, kdykoliv jsem t& opoustival, pfisel jsem,
bych ti dal posledni a svrchované sbohem. —~ Sila
tvé dote t& 34li, Ryno, déla s &ilenow virou, dommt-
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vas-H se, ¥e jsou véénid sbohem. Zase mi se vratis!
Povidam ti to bez zachvévi radosti, bez pychy, bez
vitézici Zarlivosti; ptijdes pfes srdce mladé divky, s
niZ se Zeni§, by ses mi vratil. — Nikoliv, pravil, niko-
liv! Znam tvou moc, Vellini; ale miluju to dité cudné
a roztomilé, dceru svéta nedivérivého, kterd pfece
se svéfila. Nemohl bych ji vystaviti tryznim bolesti
nesmirn{ch za to, Ze mne milovala a vyvolila, — Tot
dobte, pravila: totuslechtilé a loyalnf od tebe, Ze takto
smyslis. Ale kolik Zen jsi miloval v t&ch deseti letech,
bych ti dala pravo véfiti v trvani i nejilechetn&jsich
vzrucht tvého srdce? — Ah! odpovédél Marigny s
vrouci hlubokosti, nikdy jsem nikoho nemiloval jako
fi, ani tebe ne, Vellini, ani tebe ne! City, jejichz kypéni
a vieni jsi vznécovala v mém srdci v dvaceti letech,
znovu oZivila v srdci tricetiletém, starém a o$umélém.
Vzkiisila ve mné schopnost milovati, a tolik ji osvézila,
tolik rozhojnila, tolik doplnila, Ze jest jako v prvaich
chvilich mladosti a Zivota. Nikoliv, nikoho jsem ne-
miloval takovou laskou. Smysly, obraznost, rozmar,
potfeby srdce, které neumirajf viechny tyz den, str-
hovaly mne pfili§ v rozli¢né strany. Ale uchovaval
isem vZdy ¢ast sebe sama. Byla to ta polovice, kterd
se ti vracivala, Vellini! Dnes kaZdy navrat stiva se
nemozZnym. Hermangarda mne ma zcela celi¢kého. —
P#isahal bys na to? pravila s ismévem viezdvajfcim
se do srdce, jehoZ posmévaénost pochopil. — Ah!toho
polibeni pfed minutkou, vece, ale coz jsem nefekl, Ze
zndm tvou moc, tvou neslychanou moc chvilemi,
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nepremoZzitelnou, zvl4itni, nevysvétlitelnou, kteraneni
laskou, ktera nenf ani vzpominkou lasky? Praveé tomu
chei utéci, Vellini, Uéinim lépe nez onen sultan, ktery
klad! 3avli mezi sebe a svou milenku. PoloZim mezi
nas vzdalenost ,za horami”, nejlepsi me¢, ktery jest,
by prefal vSechny svazky srdce. — Nuzel Kéz bys
mluvil pravdu pies viechny zku3enosti, zvolala, kéz
bychom #ili oddaleni, ty $tasten a ja aspo#i svobodna!
Coz jsme se milovali? Vidyt vis: pokud trvala nase
laska, plodila jen boufe, opojna blaznovstvi a nesko-
nalé dzkosti| Kdyz pfestavala, ziistavaly nim vzkosti;
a probéhla-li nékdy jimi byvald ‘a nepochopitelna
opojeni, ah! jak jsme je proklinali! Jakym to Zivotem,
miij BoZe, jsme Zili! nic mezi ndmi nebylo pokojno.
Viechno bylo samy zmatek, sama hadka, bezesnost,
pro&, Ryno, jsme se milovali? Nase duse na sebe na-
raZely objfmanim nasich tél, Prilis se sobé podobaly.
Jsem tak hrda jako ty, tak panovita jako ty. Snad
pravé to vysvétluje tuto piili§ dlouhou divémost,
zmitanou a krutou, ba pravé to ji, Ryno, zvéciovalo.
Snad jsi se mi vracival, protoze tvoje duse py$na ne-
mohla sniZiti mé duse, odvracel jsi se od ni dnavou,
Ze jsi ji nemohl ohnouti a pFfemoci. Ah! éeho i t¥eba,
mily priteli, tof Zena sladka a néina, kiterd miluje se
sebezapfenim; jest to duse, nad kterou ty bys panoval,
a které bys se mohl ukazati slechetnym, -~ Nalezl jsem
jt, pravil Marigny. OZenim se s ni v nékolika dnech a
odjedu s ni. — Sbohem tedy, Ryno! fekla Vellini;
odejdi, ztstav mne navzidy. Vidis, nejsem jiz Zarliva.
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Ta Hermangarda de Polastronova, o niZ miuvis s
nad$enim svich mladych-let, vzbuzuje ve. mné méné
Zérlivosti, nez ona hrabénka de Mendoze,. které: jsi
snad nemiloval. Méam klidnost vécf vyhaslych, Flarin-
da perdio su:flor. Ano, sbohem; Ryno, mizes:odejiti.
Més pravdu, jest-li co lidského, dim moZno pietrhnouti
svazek, ktery, prlik trval, tof vzdaliti se jeden od dru-
hého. Kdybys ztistal, byl:bys sobé& jist, Ze: nuda tvé
dute nezahnala by t&jednoho vedera k smutné Vellini?
Znowu bychom vzali na sebe ohavné tojho. Bédaljest
mimemoina pevéfiti, Ze je zase jednalio dhe vezmeme:
V& proé¢? dodala; misic k:svému hlabokému pohledu
zvlé¥tod: dsmév. — Eh o0; pordd. 10 bldznavsive?,
pravili Ryno. = Ano, pofad! ale, ca di$?, to neni blaz-
novstvi; pravila:s;piizvukem podeptmyarjako pHzvuk
esudu;. kdyi ndm hovoii v hloubce, aZ na:dn@ srdce.

Nemeéla jiF povyienéha tonuy kterym mluvila's: vi-
komtem:de:Prosny. Vyjadiovala tytéZ city, ale nebyl
to. #if: pHgvuk tak: pevny, s hlavou: tak vzprimenou.
Vrdtilaise -k prased® svéhio smutku. Srdee hrdé; neméla
ji# peod skoypvati: svou: sénw Marignymu, Molila uka-
2ati swow inavy, CoZ netrpél také on touto Gpravon?
Gok netrapil se tym# otroctvim? Co# nemsl jako ona

tasté® wrouct &dast osveboditi se:od . ni?. ..

To:bylo dloubé a studené stiohem. Nebylo ani sizf,
ani: vrowenych objeti, ani: fimenych vzlykd,. ani po-
slednich néZnostf. Marigny znovu stal se milencem
Hermangavdinym: Chvilkovi krisa Vellinina ztratila
sevsmalatnélostijeji duse. NemelajiZ 24 dnméhopiivaby. -
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Byla odzbrojena aZ i:z oné nenévisti, o niZ mluvila ani
ne pired hodinou, kdyZ se vSecka vzepiala pod ohnivim
polibkem, Byla chmurna jako vt¢leni Osklivast. .Po-
hrouzeni sama v sebe, bez vimluvné -bledesti, bez
ruménce na tvafich, svrastéld, skréens, smradend, Hutd
jako :zvadly list, ktery pfibird denné wice prachu do
svych fas, spanks vpadlych, se ztuhlymi rty, s obrvim
staZen{m na své piiSerné odi, podobala:se Maugrabing,
ktera se tolik viezala v obraznost ieji matkyl Dojem, -
jimZ. pdsobfvala na svého byvalého milence, zledovel;
#iz. if nedrzel na:svych kolenou; jejich paZe se rozvéi-
zaly a'sedéli-ted dosti ‘daleko od :sebe na zelenavé
pohovee, na onéch hyppogrifiech, symbolech rozmary,
ktert:jich neunadel jiZ na svich ididlech!

Jak diovho. dleli v-tomto mléent, t¢hotném myytlen-
kanii'? Nevéddli. Ponévadi viak :moc postupovala,
Obiva, -divic' se, e nic nestypfi z -phibythu -své pand,
veilan veieln je-stojici oba u ktbu, veémidohasinslo.
P. de Marigny prehazoual:si na-ramena: plétf, ktery
bylspadl aa divan. Strojil se odefiiti. A seiioza, ta:itila
bezcitns.

~—Peosvitte p.de Marigoy, pravila Olive, aakpljdete
Jenourna polici v mé sviteici.~ Buenas fards AMdodala
ve svém jazykuy, jak #kivala Marignymu poléta, kai-
dého: vedera, kdyi ji: opoustival.—: Congué vamos/
odpovédél s - prizvukem, :kievy :se podebal jciimu
piizvaku, ‘A ani ji uchytil .za. rakv,:ktené st ona
- nepodéivala, Sel za: Olivou, ve. svlditatm: a smiteném
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pocitu, ktery znaji jediné muZi, pretrhnuvif s tim, co
bylo dlouho jejich Zivotem a nesméjici se jiZ dojimati.

Oliva se vratila se sk¥inkou.

= Rozdélejte ohen a priloZte, pravila seilora, a
oteviela drahocenny kufiik,

Vytahla medaillon, zasazeny do zlata. Byla to
skvostna podobizna Marignyho, kdysi noSen4, které
ted vSak jiz nenosila. '

Oheii znovu zapldpolal péci Olivinou. '

A tu s pohybem panthefingm Vellini uvrhla do
plamene medaillon, podobizau, zlato a viechno, Zlato
roztalo, ale jakoby kiehky obraz jiz ztravovany ne-
hotel dosti rychle po libosti jejiho brutdlniho rozmaru,
chopila se Zelezného $firadla u krbu a tloukla zufivé
v misto, kde zmizel, lamajic, roztloukaijic, roztirajic
planouci uhli. Véc neslychan4! zase zkrasnéla. V hor-
livosti svého &inéni vrkoé jejich vlast se odpoutal a
splynul po hubenych ramenou. ZZiravé 2arovisté bylo
bledé proti ohni, ktery ji Slehal z o&i

Roztirala ... roztirala. Pro &in skoro podobny lord
Byron byl usouzen bliznem divtipnou a rozumnou
Anglii, ale Oliva, ptes své vlasy z hoticiho zlata, ne-
byla Angli¢ankou. SlouZila sefiofe étyFiléta a pomijela
jeji vrtochy bez tiZasu amitenim... Vidéla asi mnoho
jinych takovych...

« Seiioro, pravila, kdyz barbarka ukonéila dilo
zkézy, p. de Cérisy éeka vés v salong, — Comi do toho!
odpovédsla velitelska Spanélka, at &ek4, nebo lépe af
odejde, prebudunoc tady. A vzala z klenotni schranky,
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jez ztistala oteviena, maly flakon, hranitkovité brou-
Seny. Vytahla zitku a vypila jednim douskem, co ob-
sahoval. — Ale seiioro, pravila panska, dvé hodiny
jiz tam netrpélivé preslapuje. Desetkrat jiZ prosil, by
smél k vim. — Tim hiife! pravila s hrdosti osvobozeni,
jsem svobodna, neposloucham jiZ nikoho. A lehla si
na divan.

Pycha klamala v nf pychu, nebot koho, ne-li jen
samu sebe, koho kdy poslouchala?

VI
ZVEDAVOST BABICCINA.

Ze viech $té&sti, kierych dobrym zaZivime, nejhezéi,
nejspanilej$i a nejcistsi, ale také jedno z nejdrazsich
jestit to, které ptedchéazi siiatek, které jej pfedchazi
jenom né&kolik dni Tot véru cosi libezného; ni¢eho
mu nechybi, ani toho stinu melancholie, ktery obe-
tkdva 3tésti sametem jako jisté py¥i sametni broskve,
kdyZ se obracime k svému Zivotu mlddeneckému z
prostfed klenotit a ndramkd, které se kupuif, symbo-
lickych prstend, tchvatii pro oba! Kazdého jitra po~
sflaime za $edesat franki nebo za vice, dle ro¢niho
obdobi, nejkrasné&jsi kvétiny své zaslibené, kters je
otrhéva s listkii snic n&Zné na krajkovi svého kosiku;
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posledni paprsek rytiistvi; zmirajici na kvitindch, kiesé
hned odumiraji! posledni hold, ktery sobedti lidé na-
bizeif jeité Zené, kierou-miluji .nebo které nemiluji,
ale s kterou vstupuji v manielstvi,

Tento zboin{ kult, vzdivany mladé Panng, kterd
se co nevidét stane Madonou, konal p.de Marigny,
jeden z krasaved oné doby, s tim zanicen&isi rozto-
milostf, Z¢ 2¥idlo jeif bylo v pravé lasce. Co tolik lidi
chladnych &ini z dobrého viusu, z pychy nebo -z wys-
tho citu elegance, on ¢&inil ze viech téchto divodii a
z jiného jestd, ktery jest nejlepsi, z divodu srdci o-
pravdu liskou planoucich. I bez lisky byl by byval v
o&ich svéta a jeho oceiiovani nejroztomilej$im z %e-
nichiv, ale on miloval . . . a tato liska dodavala nej-
mens$im podrobnostem neskonalé hodnoty a pretvife-
la mali¢kosti. Jeho cit, chvéjici se a zadrZovany témi
vlasovymi pfehradami, které slovou slusnosti, vrhal
naviechny véci skvouci pénu jeho premahangch:Z4ri,
s¥iranych vroucnosti, jeho bolestné udenlivasti. Do-
svédéoval svou sflu ohebaosti své poslusansti, a ne-
moba se vymluaviti v narudi, mluvil.u nohou a vyna-
lézal sijazyky, by nahradil ten veliky jazyk, ktery
mu jests chybél, -a jeboZ piilis thoucich slov nemé#|
pronésti aZ za ndkolik doi, Proto také. w kaidé chvdi
Ryno de ' Marigny obklopoval Hermangardu témi tisici
atkvivajici: kolem Zeny v tchvainé a 6tlé arabesky,
Které ji vyjadfuji tajnym pismem za kaidym pohledem
a za kaidjm krokem, a pripojoval tolik sven duii
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k této pédi, uFedni a zavazné pro kazdého Slovéka z
vys# spole¢nosti, a které byva casto tumodnici srd-
ce, jehoZ vidy nebyva s dostatek, Ze se v tom okou-
Sely jaksi pfedem slasti nejdivérnéjsich a nejné?néj-
Sich projevii lasky. Malé pedliviistky jsou velik{mi
pro Zzeny. Uméjice lépe neZ muZi hriti se svymi city
nejvainéi$imi, ani? je zmensuijf, jsou vitbec velmi cit-
livy na vyraz citu plného bujarosti a vzletu, ktery k
svému kouzlu ptipojuje kouzlo lehkosti a piivabu. To
bylo pravdivo zvlasté pro markyzku de Flers. Naro-
zena jsouc za Ludvika XV, Mila¢ka, byla vice Zenou
ne? jind Zena, a obdivovala mnohem vice nez Herman-
garda, pfili opojens, neZ aby néco rozeznala, z¥idla
tohoto ohné lasky, vidy vimluvné ve svych riiznych

projevech, kter4 jako ménici se a pfitomny Proteus
méla uméni metamorfos.

A ptfece, a¢ pod nérazy téchto dojmt bez usténi
obnovovanych, panf de Flers uchovévala ve svém
srdci poplasnou vzpominku slov pani d' Artelles) Jeste
nikterak nejednala wiéi svému budoucimu vouku, Proé
vyckdvala? Byla znitena v ni nad&je, kterou si zprvu
slibovala vie vysvitliti a vieho se dovédéti? Vzdala
se? Nechala toho? I kdyby byla chtéla zapomenouti
davérosti své piitellcyné, nemohla toho se Zenon tak
zaujatou jako hrab&nka, kterd ustaviéné ji suZovala,
kters bez usténi pfichizela napinat svou pavuéinu
kolem ni vytrvalosti zvyku, kters if slibovala jisfych
zprdv o nepferulujicim se svazku mezi Vellinou a
Rynem, které jich viak nepfinisela, ale kterd se i déle
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kasala, Ze jich poskytne. Ostatné pani de Flers neza-
tajovala si nikterak, Ze takovy svazek, byl-li, vysazo-
val Hermangardu onomu ne$tésti, pro néZ svét nema
neZ kruté astépky nebo faleSnou soustrast. Pani d’
Artelles zase, nedostavaijici onéch zpriv, které ozna-
movala velikymi hlaholy trouby, vtrubovanymi denné
v usi pritelkyniny, bylo se obévati, by shovivavé mar-
kyzka neupadla zase polehoutku na prachovou po-
dusku své prvni bezpeénosti. Jak jsme vidéli, slidilovi
pani d' Artelles, p. de Prosnymu, lov se nepodafil.
Vellini nedala se chytiti. Dovidajic se o siatku, ne-
ukazala ani zranéné lasky, ani hnévu, ani mstivosti, a
ptece dle rozpoétii hrab&néinych a vikomtovych mélo
ji to vyrvati kiiky opusténé orlice! Od své posledni
navitévy p. de Prosny dosel zase k oné sfvilFe, jak
Fikali tito aristokrati rodem a licomérné mravnosti, ale
stvira se svou skadlivou Istivosti, Zivo&isnym taktem
Zeny, jimz vladla tak vybomé, domrzela velmi uro-
zeného a velmi zchytralého vikomta. Nevédél o na-
prosté roztrzce se vzédjemnym souhlasem mezi obéma
milenci, ,Marigny, pravil pani d' Artelles a pani de
Flers, ktera mu dopfala vymluviti se, bude tedy miti
mladou Zenu a starou milenku. Poznal jsem dosti téchto
zmlsanych jazykii nabaZenych labuZnik, kteff se vra-
civali k paprice, kdyZ se najedli ananasiti.” Pani vykti-
kovaly na tato hrozna slova, ale ptibylo o déivod vice,
by se markyzka de Flers posléze rozhodla.

Pustila se do toho jakoZto Zena duchaping a srdce
statecného. Vzdala se onoho systému tskokd, slidig-
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stvi, falesnych okolkd, ktery pokousel pani d' Artelles,
myslela, Ze bylo lépe titi p¥timo do Zivého a zamifiti
zpfima k jadru véci. Pridrzela se toho, co bylo nej-
prostitho, a ostavila bez namahy viechny malicherné
pletky; jednajic v tom jako nejvétsi diplomati, ktei
v opak proslulosti, jiZ si dobyli, nechytra&i skoro nikdy,
ale vrhaji se do plné zalezitosti ryzostf svych rozhod-
nuti. V podstaté ctila velmi p. de Marignyho, nikoliv
z diivodd, ¢erpanych ze vnéjsich &ind, ale z intuice,
z tuseni, po zpisobu Zen, které maji takt. Marignymu
nikdy nechybélo, &im piisobivaji muZi na mysli fidu
vysstho s nesmirnou moci. Nemél neprately led lidi
viedni. I fysicky je uraZel. Oh! mdj BozZe, ano! urazel
je, tyto jemnostniky ! Bylo tfeba je sly$eti. Posuzovali
ho v jehe obleku, v jeho tvafnosti, v jeho osobé zev-
néj3f, nejhorsim to posuzovanim pro lidi vyssiho svéta.
Coz% v tom podivného ? PH rovnostnich a choulostivych
mravech a Zehravostech nasi doby jsou fysiognomie,
které by lidé r&di rozlamali jako n&jakou korunu. Jest
to krélovska hodnost prava tak boiského pro iuto
plebs, kter4 jiZ v ni nevéH. P. de Marigny mél skveélé
neitésti a nebezpedf takovéto vyrazné fysiognomie,
nejen vrysech tvife, ale v téle, ve zplisobech, vbytosti
cele celické. Také kdyZ se poslouchaly muzské nebo
Zenské klepny, které ovladaji svou hatmatilkou miné-
nf saloni PafiZe, co se o ném v3e nepovidalo? Prii-
svitny a hn¢dy z4voj orientalnthe vousu jemné pro-
tkdvaného zlatem, ktery mu spadal na usta, $patné za-
kr¢val opovrZeni jeho rtitl Jeho vlasy, jeZ nosil dlouhé,
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a o néZ pecoval, jak opakovali bez prestani mluvkové,
s kultem nehodnym ¢&lovéka duchaplného, dodéavaly
pHli§ theatrdlntho vyrazu této tvafi, v niZ blesko-
taly a hraly jasy inteligence ve stinu vhlouben&jsich
rysii. Posléze jeho odi, to jediné, jeZ bylo na ném
opravdu krasné, jeho. oéi, které Ziznily po myslénce u
bliZznich jako oé&i tigrovy Ziznf po krvi, byly ptili§ sméle
nehybné! Ve to nebylo Gentleman-Like, jak piskaly
konopky dandysmu, lelkujici s vy3e kravaty, kde hfa-
duje jejich bezviznamnost. Ale Zeny védély odpoveéd
.. . odpovéd, které nedavaly. Jako divka z Béje milo-
valy tohoto milovnika s dlouhou hrtvou, Tolikrét vide-
ly, jak se za nimi, pokornymi a lichotnymi obraceji tyto
tvrdé zornitky $elmy, které ve svych vraséitych a
znavenych vickdch mély ztuhlé a nekonedné svétio
pouit®, jejiz pisky résnil vitr. JestliZe jen pondkud
vyboéily z obecného porddku, podrobovaly se viivu
magnetové sily, které byla v Marignym. Zil tu i onde.
Rozvadiv se, nezndmo proé, se svou rodinou, zmizel
z PatiZe po nékolikrit, potom se tam znovu navritil
Jeho Zivot byl tedy jako propast. Nebylo v n&m p#lis
jasng vidéti. Hlubina jeho citit byla drubou propasti;
ale témito temnotami prosvitala v ném ona moc, ktersd
mé v&tsi cenu neZ to, na¢ se vynaklada. Podobaje se
viem ctizédostivedm, Zivotem zklaman{ym, viem dusim
silnym, vydédénym okolnostmi, vrhal se na odtkod-
néni, ktera jiZ nejsou odskodnénimi, na pomfjiva opo-
jeni; ale pod zah&l&ivym rozkosnictvim hyFvce pozo-
rovatel byl by vidél jednoho z téd:s muZd, jak pravil

70



Shakespeare, v nidiZ kaZdym palcem jest muz. Pani
d' Artelles, ktera si zakladala na tdsudku, ukézala
dosti pozorovaci schopnosti, kdyz pravila, Ze s Zenami
neni ne? stéhovavym ctizddostivcem, vice dobyvate-
lem pro vykonavani moci neZz pro slasti lasky. Ale
nevidéla s toutéZ pronikavosti, Ze v tomlo ctizado-
stivci rodu Cesarova bylo té% srdce. Jako Macbeth
ssal mléko viech lidskych néZnosti. Byl to veliky muz,
ale prece viak &lovek, a ne jeden z téch bronzovych
bohii, jaké vytepava modemni poesie a ktefi nejsou
vice pravdivi, jak my tomu rozumime, nez magoti Ciny
nebo porcelanové pagody Japonska.

Markyzka de Flers nesvéfila se své ptitelkyni se
zémérem, ktery se v ni utvérnil, oteviiti se totiZ up#i-
mné p. de Marignymu ve jménu $tésti Hermangardina,
Toliko jednoho dne oznimila, Ze piijde do Opery, po-
nejprv, co se hrati mél Vildm Tell, i fekla Marignymu:
«Povedete nas”, Pro dennf hosty palace de Flers tento
zémér Opery byl skoro udélosti. Davno jiZ vskutku
markyzka 2fkala se viech divadel. Radé&ji bdélaa ho-
vofila doma. Divadla nemohou se libiti nez dvéma
druhiim Zen: velmi krdsnym, které se v nich ukazuji, a
nevifmavym, které tam nejdou, neZ aby poslouchaly a
snily. NuZe, mark{zka nebylajiZ v prvni skupinétéchto
%en, anikdy nebyla v druhé skupiné. ,Moje ditky, pra-
vila Marignymu a Hermangardé, rdda bych pied vagim
shatkem ukézala vade 3tésti celé Patizi”. K této roz-
milé z&mince pohnuly ji pféni a naddje setkati se v
Opefe se seiiorou Vellini, o nf? vikomt de Prosny Fikal
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véci tak neoby&ejné. Dcera Evina, jiz staiéi nezabfji,
ale soustfeduje, dcera Evina, zvédava az do konce,
¢inila si vniting tuto otazku, ktera mé pohlavi: Kterak
panovala? &m to jesté vlidne? Zena jako markyzka
s analysou mikroskopickou a zdrcujici vidi dobfe véci,
kterych lidé zhola nevidi. Prala si vroucné videéti jich,
Ba nad to pozorovala by Marignyho vedle Herman-
gardy vnihodném tomto tvai v tvaf a tohoto setkani
se s byvalou milenkou. Posléze at uz tak neb onak, po
Opete privedia by p. de Marignyho do paléce de Flers
a kdyz sleéna de Polastronova by odesla do svych
pokojil, pocalo by vysvétlovéni.

Z celého zadméru jen toto vysvétlenf se podaf-ilo.
Veder, kdy Pa¥iz podivovala se krasné Hermangarde
Polastronové po boku jejtho zamilovaného Zenicha
v 16Zi panf de Flers, Vellini nebylo v Opefe. Vikomt
de Prosny otac¢el marnd sva kukatka na viechny strany,
a jeste marnéjislidil v pfestavkach svym zelenym okem
a svym dlouhym Zlutym zobikem za sklenénymi ta-
bulemi viech 162, sefiory nespatfil a nemohl ukézati
zvédavé markyzce této Zinky, jiZ s nefestnym smichem
nazyval flakonem papriky p. de Marigny. A tak
panu de Marignymu, 3astnéj$imu neZ zasluhoval, jak
by byla fekla pani d' Artelles, nebylo tfeba se obé4-
vati sebe ost¥ejstho pozorovani a mohl si pochutnévati
pohodIné na krase Zeny, kterd se rozvijela po jeho
boku, stydliva a $tastnd. Citil tehdy, jaka jest to vite-
zosléva pro hrdého muze oZeniti se s mladou divkou,
po ni% kde kdo touzi, a nakloniti k sob& vahadlo, na
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némz jsou zavéSeny krasa, mladost, nadéjnost a lesk
jména, a to prostym darem nebe, Ze jsme milovani.
Cit jiného fadu ptipojoval se jests k tomuto. Pod tla-
kem téchto tisiclt pohledd celého silu, které k nému
odevsad vystupovaly nebo sestupovaly, jeho zadrzo-
vané laska kvasila v jeho hrudi a vzdouvala ji svym
véznénym varem, Ah! nebojme se p¥iznati si to! jest
nam tolik tieba svédki v Zivotd, Ze svét jest casto
koncentrické zrcadlo, které odraZi lasku do nasich
srdci s ohni sesflenéjsimi, Hermangarda toho zakusila
téz dnedniho vedera. Ona té%z se korunovala dojmy,
jimiZ Zila. Ve viech 16Zich nemluvilo se ne? o jeji krase.
M¢la 3aty z bledé modrého atlasu se stran se ménici-
ho, na némz chvéla se hra svétel, a z liina vetkerého
tohoto blankytu, pravé to okrasy blondynek, vyzato-
val prostosrdeiny, nevinny, nestrojeny lesk, sviZné a
sladk4 velebnost panenské labuté, Snivost jejich jas-
nych odi, &stotu jejtho profilu antického vhloubeného
reliefu bylo by snadno natknouti z chladnosti, 1thony,
jiz propadava piili§ velikd dokonalost, ale riiménec
jejich tvari, tak skvouci jako purpurova paskartd, do-
kazoval dosti, Ze pod mramorem oslitujici bélosti byla
zivouef krev, kterd nezadala le¢ prouditi pod slavou
lasky. Jeji fysiognomie nevyjadfovala blyskajici vese-
losti jistych Zen $tastnych, ale hluboké opojeni, zmiha-
jic, jez ztapelo toto Eelo, vytesnuté, jak se podobalo,
jedinymnasazenim dlata! Vliv citiinejvitéznéjich! Tato
stihla divka, tato £7dsnd vdieénice, jak pravi Shakes-
peareoDesdemong, mélatézkavé pohybybytosti, které
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ohybajise pod plnostisvého vlastntho srdce. , . Jistotné
proskakovala v této divadelnf sini Opery, ktera nebyla
vystavena, by tam upejpavi zpivali své neSpory, slova
drazdiva a pichlava proti pFlli§ viditeinédmu stésti
sle¢ny Polastronovy. Vskutku mélo onoho vedera vy-
raz tak vzneseny, Ze nezbytné je nalézali neslusnym.

Marigny siln&j3f, méné snad milujici, nesl ieh&eji své
§teésti. PFed shromézdénim této sing, kterd mu zdvidéla
- a ho nenévidégla, nestavél se ani po juanovskuy, ani po
sultdnsku, ani po titansku. Nevidél neZ svou nevéstu
a nezabyval se le& starou markyzkou. Byl dokonaly
prostym a muinym chovanim; milenec, ktery Fesil
zéhadu nemoZného. Zistaval v mezich sluinosti, jak
Hka Svét, kdyZ byl sileny Stéstim, jak Fké Léska,

Tento veter nebyl dobry le¢ pro ného a pro ni.
Pani de Flers, pon¢kud unaven, oéekévala marné pii
ka¥dém vyjevu pfichodu Vellini. P. de Prosny oznadil
if 16%i, v ni¥ se oby&einé ukazovala. Markyzka vidéla
se zalibenfm, Ze oti p. de Marigny neototily se ani
jedinkrét k tomuto prézdnému mistu. Ale takové ma-
litkost neuklidiiovala jejtho nepokoje. Byla zaujata
vysvétlenim, k némuz se strojila. Tr4sla se o Herman-
gardu, o Marignyho, o sebe samu; nebot ulpgla na
tomto siiatku svou posledni myslenkou, vioZila do ného
$tésti svych poslednich dad.

Po divadle vrétili se v¥ichni, vyjimaje vikomta, do
hotelu de Flers. KdyZ markyzka vyhledala si své ve-
liké kieslo v budoiru, a kdyZ si pohovotili je3té chvil-
ku o svém vetirku, pravila nsthle Hermangardé:
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— Pijde# spat, moje drahé dité, réda bych si po-
hovofila 0 né¢em s p. de Marigny. ~ Vy mi tedy oba
néco skryvate? d¢la Hermangarda s pousménim Zeny,
ktera se citi milovdna a kter4 se dovtipuje, Ze budou
mluviti o nf a zabyvati se jejim 3téstim. — Snad k tvému
dobru, odvétila markyzka se svou spanilou bystrosti.
Pojd tedy a obejmi mne, milé dité, a zanech nés!

Tu z nenadéni s gestem pinym uslechtilosti a détin-
skosti Hermangarda ohnula koleno na polstatik, ktery
sama vyiivala, kiery podklidal nohy babi¢éiny, a na-
stavila ¢elo markyzce, kterd je polibda néinym po-
celem.

~ At neZarli§, malicks, pravila pani de Flers, a vam,
hovofil déle, obracejic se k Marignymu, kter{ se
podivoval mltky rozkoinému vyjevu se sletnou de
Polastronovou, nabizejici zlatistou hlavu matefskému
rtu a jejfZ naklondny krk zdvodil o libezny lesk s
hranostajovym plastikem, kterého jeite neodloiiln, a-
vhm, vam dovoluju polibiti ji sem na &elo.

A dotkla se rty vprostred dlouhych obo&i své vou-
&ky, tak otevienych diivérnosti Zivota.

Marigny se nachylil a poslechl nadSen. Citil, jak
krésné &elo mramorové, jehof se dotkl ponejprv, zprvu
se vzpouzf; pak skleslo v zad pod timto polibkem.
Kdyz se vztydil, bily mramor zriizovél, a mlad4 divka
rozrufens skrivala pohnuti do svych rukou,

—Dobrou noc tedy, matinko, pravila hbité po krét-
kém odmlteni, opoustéjic nohy své babitky, Nezdri-
hala se jix odejiti! Mladé divky po nejnevinnéjsim
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polaskanirady se tolik schouli nékde viistrani ve snéni!
Stydlivost a laska tahly ji spoleéné a doZadovaly se
samoty. Ve vzpominéani tohoto prvniho polibku od-
néSela si dosti $tésti pro svou bezesnost!... — A vdm
1¢Z dobrou noc! pravila zvolna Marignymu, sametnic
toto vdm viemi néznostmi své dule, a podala mu s me-
lancholif kyti¢ku fialek Parmskych, k nimz vonéla
cely veler.

Potom zmizela v tajemném polostinu lampy pod pfi-
dveinimi zaclonami, bil4 a modré a viecka vzdusn4,
pres koZedinovy plastik, ktery pfipominal Sever a ktery
nosila s takovou lehkosti na svém ziviitku Walkyry.

— Diky, moje matko, pravil pak Marigny s utlakem
$testi a vdé&nosti bera ruku p. de Flers. .

Ale ona, ménic nahle pfizvuk a tvaf, a patfic nah
svima krésnyma o&ima, svéiima dosud a oZivenyma
svételnou pronikavosti:

» = Coz, bylli to polibek posledniho sboh? pra-
vila zadumana4, skoro pHsna k Marignymu, ktery ne-
chépal. Ano, kdyby to byle poslednf polfbenf, vece
déle, kdybyste jiZ nemél uvidéti Hermangardy; kdyby
ted mezi vami byl viemu konec! . ..

Ryno de Marigny pii tom stal. Drzel v ruce kyti¢ku
krasné Hermangardy. Az zbledl, slyfe takto mluviti
markyzku de Flers.

— Vy, ktera jste svolila byti mou matkou, pravil
vainé, prot tato krutd hrozba? CoZ jste mi nedala
Hermangardu? a co jste spojila, kdo kromée vis miize
rozvazati?
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Toto mélo slov pripomnélo markyzce, by se vpra-~
vila rychle v to, co zamyslela.

~— Maite pravdu, odpovédéla, ani ja ne!. .. jest
prili§ pozdé. Ale slyste mne, Marigny. Jsem vase stard
pFitelkyn&. Vyvolila jsem vas za svého vnuka pFes
varovéani viech. Vzalyt na sebe tyto vystrahy posledni
dobou tak postrainy raz! Vypravovali mi o takovych
vécech, které vrhaji v tak jisté nebezpedi Stésti mé
ubohé Hermangardy, Ze jsem se rozhodla vSechno
vam Fici, byste mne mohl upokojiti. — Mluvte, pravil
s klidem, ktery se zdal dobrou véstbou markyzce,
skiizuje své paze nad kytici Parmskych fialek, které
si vloZil na srdce. — Odpovézte mi tedy upiimné,
pravila. Byl jste, co svét nazyv4 hytilem, ale méte srdce
poviiené nad mravy. Vidy jsem vam dtvéfovala,
Marigny. Jest pravda, Ze se znate diivérné s divkou,
zvanou Vellini, jakousiZenouvydrZovanou, a Ze jste snf
il desetlet?— Ano, pravil Marigny, tofpravda. TaZena -
byla dlouho mou milenkou, alejiZ jineni.— Alevyijistale
pavitévujete, pravila markyzka, Ba vypravovalo se mi,
Ze kdyZ nejste zde, iste u nf. Znam viak p#li lidskou
pFirozenost, dodala jemné&, bych nevédéla, Ze kdo
pofad navitévuije, jesté miluje. Dévno tomu, co jste
nebyl u této Vellini? — Do3el jsem tam pfed tfemi dny,
pravil Marigny, ba potkal jsem p. de Prosny, ktery
$el od ni. Ponévadz jsem pronikl zb&sily odpor pani
hrabénky d’ Artelles proti mému siiatku, dohadl jsem
se, Ze vikomt, ktery nebyl jiZ ddvno u Vellini, p¥isel
k:ni vijistych imyslech proti mné. Nemé&l jsem strachu
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z dvou diivodi, dodal s diivérou, z které uménim sobé
vlastnim neudinil drzostné domyslivoti; prvnimjestto,
Ze jste nejlepsijako? i nejduchapinéji Zena; druhym..
protoze sleina Polastronova jest tak dobrd a miluje
mne, — Jak citi svou sflul pomyslila si markyzka. Ale,
pravila s ledabylym pt#izvukem, jaky Zeny z dobré
spole&nosti pfimé3uji bez zavady k vécem nejvainéj-
§im, kdyby nejlepdi a nejduchaplngjii Zena, které jste
se priveé priznal k desitileté znaAmosti, nevé&fila, Ze tato
zndmost skondila, protoZe vy a ona divka nepi'eatah
jste se navitévovati, co myslite, co by &inila tato nej-
nejlepsi a nejduchapinéjsi Zena, pane de Marigny? —
Cinila by mi k¥ivdu, tot vie! odpovédél s hrdym vy-
razem. Divém-li Eestné slovo pani markyzce de Flers,
babitce sleény de Polastron, 2e Vellini nenf ji¥ mou
milenkou, bude se mi v&iti, nebo budete mne pode-
zHvati z podlosti? — NuZe, v&im vAm, pravila mar-
kyzka, ale od kdy jiZ neni vasi milenkou? — Ode
‘ddvna! odvétil, ale ptece zdhodno si rozuméti...
A pokinul kfeslo k markyzce a posadil se. -

- = Budu zcela pravdiv, vece dile. Jste p#ilif nad
ostatnimi Zenami, byste kirala upfimnost, kierou jste
vyvolala. Mluvim, jak myskim; d4vno jiz Vellini nenf
mou milenkou, Preruiili jsme poctive, ze spoleéného-
souhlasu, uneseni oba novymi city. Tak se stalo dtive,
nei jsem se setkal se sleénou Polastronovou ve spo-
le¢nosti; ale Fekl-li bych, e né¢kdy zvykem, pudicim
mne zase k Zené, kdysi milované, nepoklesl jsem na
hodinku pod zhoucimi dojmy minulosti . . . oh! pak,
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ano . .. thal bych! — Chépu toto rozéileni a pfipoustim
fe, pravila markyzka, ale ani Hermangarda, ani svét
jich nepfipusti. S ldskou nebo bez lasky, tato divka,
mily pFiteli,jest stale vasi milenkou. A dodala sjemnym
zdravym smyslem, uzrdlym ve viru Zivotnim: — Zlo,
nebezpeti jsou zde mnohem méné v citech neZ v po-
staveni, — Méte pravdu, pravil Marigny, ale postaveni
jest zruSeno. V den, kdy p. de Prosny mne potkal na
schodisti k Vellini, Zel jsem jf dit na v&ky sbohem a
Hci jf, Ze se jiZ nikdy nevratim. — A protpalk jste ne-
zadal timto, moje dité? zvolala markyzka, podévajic
mu ruku s omladlou Zivosti, Kterak bystemibyluleh&il !
Jednal jste ullechtile sam od sebe, bez pobidnuti
jiného, a v okolnostech, kdy tento jeding zpisob jed-
nini mé vyznam a hodnotu. Dejme tomu, Ze bych j&
vém byla fekla, ,nesmite jiZ navitévovati t& divky”,
a vy byste mi to byl slibil, nebyla bych véami jista.
Vaing, o nich? myslime, Ze jsou mrtvy, byvaji casto
jen uspény! Byvaiji tak zvla$tnf ndvraty! Posléze byla
bych mohla vé&Fiti v usluZnost. Misto toho jednal jste
sAm, a byla bych nezvédéla ni¢eho o vaiem loydlnim
chovéni, kdybych k v4m nebyla prvai promluvila o této
Vellini. — A ted, hle, jsem klidna pro své ubohé ditko,
déla jestE po kritké poml&ce. Jsem nyni velmi ujisténa
o vaif lisce k ni; ale vy, Marigny, jste jist, Ze tato
divka neztropi néjakého povyku, a2 zvi o vaem siia-
tku? Hrabénka d' Artelles a p. Prosny mne viemi _
zpusoby polekali . .. By mi nahnali strachu, spfedii
sméino v zArmutek. — Neznaji Vellini; odpovédél,
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mysli-li opravdu na néjaky povyk. Vellini je nejhrdsjsi
zena. At cokoliv mozno vy¢itati celkovosti jejiho Zi-
vota, a€ svét ji odsuzuje a hanobj, jest to bytost ticty-
hodna pro mnohé véci. A ostatné neposkytnu-liZ vam
sadm vsech zaruk proti ni, kdyZ se minim vzdaliti z Pa-
fiZze? fekl jsem ji, Ze hodlam odejeti. Nasim zdmérem
jako va$im, markyzko, jest, pob¥ti na prvni mésice
na$eho sitatku na venkové, na nékterém vasem pan-
stvi. NuZe! nevratime se odtud, dokud neporudite.
— Ach! zahrnujete mne vrchovaté radosti, Marigay,
pravila pani de Flers, ale uvoliiujete mne v ptflifnou
bezpeénost Co mi pravite o povaze té Vellini, sta&i
mi aZ aZ, Nebudu se dopoustéti barbarstvi babigek,
stavajicich se Zaldfnicemi vérnosti, jiz jsou povinni
manzelé jejich viuckém, bych vés driela daleko od
této PafiZe, kterou milujete. = Nemiluji le¢ Herman-
gardu, pravil Marigny, ale citim potiebu vzdaliti se
na &as. Ackoliv jest v§emu nadobro konec mezi Vel-
lini a mnou, sousedstvi takové Zeny neni dobré pro
nikoho: ale mné&, markyzko, jest se ji bati avystrlhatl
vice neZ komu jinému.

Ryno de Marigny promluvil tato posledni slova s
virazem tak hlubokym; byl tak bled v zeleném svétle
lampy, skryté pod svym stinidlem, Ze velni Zenské
zvédavost markyzky de Flers, vznicend pozndmkami
starého Prosnyho, jala se v ni znova sy&eti jako nové
probuzené zmije. Nemohla si zabraniti, by nevidéia
ve slovech Marignyho lkéni du3e, ovlidané jakousi
osudovosti. ,,Cim pak byla, myslila si, tato zvlastni
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laska, jejiZ vzpominky strasi a vabf muZe tak silného
jako Marigny, Zena nervy a pohyblivostf, muZ svaly
a povahou, a ostatné rozptyleny novou a velikou
va¥ni?" Jako viechny bytosti, které mnoho zily, vida-
vala Fise lasky hroutiti se v suf a prach brzy odvéty.
Jsouc Zenou rozkofnou a obratnou s nejzdkonn&jsimi
ctizZadostmi marnivosti a srdce, i ona panovala, a nejen
znala nesnadnost dlouhych vlad, ale i kterak malo
trva v paméti muZav dcta k mocem zhynulym. Pricha-
zela jf znovu na mysl Vellini, ta Vellini, které dekala
marné veter v Opefe, a jiZ ona, vizana svétskymi
slufnostmi, nikdy snad neuvidi.

= Bozel jak jste ji asi miloval, Ze se ji dosud bojite!
pravila mu s isko&nou vyznamnosti, plnou tisice ot4-
zek. Atiikaji co tikaji panf d' Artelles a vikomt, tato
divka mne zajima, ted, kdy se iji jiZ nebojim. Ptila
jsemsi potkatiji v Opefe. Vite-liZ, Ze jsem tam $latrosku
k viili n{?. .. Tot zcela prosté. Zeny nejsou leé laskou.
Ta, ktera si udrZela deset let milence, podala dikaz
moci, jejiZ slovo bychom radi &etli najejim &ele. ~ Snad
byste se velmi podivila, vece Marigny, usmivaje se.
Jste duchaplnéj$i neZ ostatni a pravé proto byste byla
vidéla vice, ale jisto jest, Ze z Vellini neni o&im vétSiny
patrna nesmirni moc, jakou na nkteré pisobf. — Vy,
jenZ jste byl mezi t&mito poslednimi, pravila markyzka,
byl jste tedy zufivé obitif Vy, obéti, pane de Marigny!
tot neuvéfitelno po viem, co se o vés pravil — Mdj
Boze, vece Marigny, pravé takové to jest. JenZe my
jsme byli oba obé&tmi, se stfidanim tloh. Ona nebyla
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vice obéti neZ j4, j& vice nez ona. Bylo by to smutné
vypravovéni, — Vypravuijte mi o tom, déla s o&ima
hoticima intellektualni dychtivosti. — Na&to? odpove-
dél. — Tak! fekia, bude to divérnost. Vie, co moZno
miti pro starou Zenu jako j4, vie co zbyva dati pritel-
kyni, ktera bude za nékolik dni vasi babitkou. Se-
znamte mne se svoji minulosti a s touto Vellini. Po-
soudim jen tak lépe manzela, vyvoleného pro Herman-
gardu. Riada bdim. Vypravujte mi to. ~ ProtoZe se
toho doZadujete, vyhovim véim, vece Marigny,

Kyvadlové hodiny ukazovaly skoro jednu hodinu.
Markyzka opfela se loktem o postrannice kfesla a
pravou rukou chopila se za bradu. Pozornost d¢chala
z celé jeji osoby. Stastnd stafena, zvédavé, jakoby
mladice! a pro niZ liska méla zdjem jako mé pro velké
umélce umélecky genre, kterého jiZ nepdstuijf, ktery
vBak v jejich dobé udinil je mistry.

, vl
PROMENNOST V LASCE.
— .Znéte mou rodinu, pravil Marigny, vite, jaké
misto zaujimala v starobylé Elechté. Kdyz jsem ji ndhle

vdvacetiletech opustil, bych $el posvychzalibach, vite,
jaky¥ povyk se strhl v mém kraji a ve valem predmesti
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Saint-Germainském, kde méj otec uchoval mnoho
znamost!, Nepokusila jste se zvédét o tom vice. Vzac-
nou zdrZenlivosti nikdy jste mi neudinila v té véet ni
nejmendi otdzky. Sto Zen, které by mi dévaly své deety
tak vy jste mii dala svoji, byly by na mne dotiraly o
podrobnostech roztriky a odchodu, o nichZ v&rimi ted,
#¢ jsou na véky. Diky inteligenci, kterd soudf véei &
osoby, jak jsou o sobé, nikdy jste se neznepokojovala-
tim, v ¢em vidy byli zaujati proti mné i duchové nej-
blahovolnéidi. Ze vieho, co jste pro mne udinila, toto
mu6 refrice dojalo. Jak jste pravé pripotmnéla, dive-
tovala jste Rynovi de Marignymu pres okolnosti, prés
jeho povast, pres icho skutednou rozmatilost a proviny
jeho Zivota, nebot oviem jsem se jich dopoustel; ie-
vymiykétn se z pHstifch soudi, Vyijste tedy, moje pravé
matho, v2budile ve mn& cit obdobny tormd, ktery
Mshonmiet vyjadoval, kdy2 pravil 6 Katidzi: , Miloval
jent Zeny mladsi a krésn&si, ale nikoho jako fi, nebot
on& vEHla ve mme telidy, kdy nikdo ve niné nevesil ..

Ryrio de Marigey mival prizvuk velmi vimluony,
Nejprostsi slova nabyvala mimochodem v jeho @stech
nechy&eingch zaclivivi. Tento potatek jeho vipra-
vovidnf dojal a2 k slzdm markyzku, kierd mu dala rided
polfbiti. Zakousela nejlepdi rozked kedsnfch dust,
védomi, Ze byl Slechetna a Ze st naklonila uslechfilé
srdee touto slechetnosti.

Marigny vyprévél déle po chvilce mideni:

«ic ostatns prostitho, neZ maj Gtk z rediny; kterd
nechéipala nideho z toho, co jsem byl a &imy jsem se
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mohl stiti. Zranila mne v mych ctizZidostech, v mé
p¥ie, ve viem, co &inf pozdéji silu Zivota, Opustil jsem
ji uctivy, ale pevny, a rozhodnut nespoléhati jiz nez
na sebe. Byl jsem tehdy velmi mlad. Utlaéné vychovani
mnetiZilo, ale nezlamalo. KdyZ jsem svlekl s duse tuto
galejnickou kazajku, blaho spadilych okowiiv uchvatilo
mne jako opojeni. To by stadilo na vysvétlenou té-
kavého Zivota, jakym jsem Zil. Stric, rytif de Marsse,
jehozZ jste znala a ktery, jakoZto mladsi ¢len rodiny
mél jen skrovné jmeéni, dal mi p¥ece vie, comsl, protoze
byl m¢ym kmotrem. Jakkoliv toho bylo malo, toto mélo
zajitovalo mi neodvislost po nékolik let. Ostatné stii-
davosti 3tésti Zivota mne nelekaji. Jsem pfirozenosti
dobrodruhem. Toto slovo poboutilo onehdy hrab&nku
d’' Artelles, kdyZ jsem je na sebe obritil. Neni proto
méné pravdivo. Byl jsem jim ve svém Zivoté. Jsem
jim ve svych schopnostech. Miluju nebezpeti a tz-
kosti, skryté na dné véci neznamych a udalosti ne-
jistych. VSechny nesnadnosti mne pritahujf a prave
snad tato nachylnost byla p¥icinou, Ze jsem miloval
Vellini.

«Prave k nf chei prijtti. Neminim se zastavovati u
vSech podrobnosti této &isti mé mladosti, uplynulé
d¥ive, neZ jsem fi poznal, Kdybyste n¢kdy byla na to
zvédava, ekl bych vam je, ale na¢ by to bylo? Byl
jsem, ¢im jest vétSina vasnivich povah v dobé, jakou
jest nafe. Mrhal jsem velkou &innosti ve velkych ne-
potédcich. . . Cozjste miostatné nedala ze vieho toho
rozhfeseni, kdyZ jste mne prijala za svého syna?...”
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Zastavil se, jako nechtéjici se ddle zabyvati osobnim
rozbirinim, je# se oby¢&ejné tak rado protahuje. Byl to
u ného dobry vkus nebo vaznéjsi divoed, ktery mu
piikazoval takovou stiidmost v malbé vlastni podo-
bizny z té doby? Vypraveél dale:

~Pravé v nejrozhdranéjéim stadiu tohoto prosto-
pasného zivota setkal jsem se s Vellini. Vracel jsem se
z Badenska roku 18... na konci léta, Utracel jsem tam
¢as, jak se utraci, kdyz mame zilibu v Zenich a ve
hfe. Mné dafilo se ve viem co nej§fastnéji. Ni¢eho mné
nechybélo na sldvé mladého muze, a vite, markyzko,
z kterych Zivlii jest tato slava spfedena. Byljsem tehdy
znaven a nabaZen, coZ byv4 po prudkych rozkosech.
Zakousel jsem chmurmé ochablosti z presyceni. Ne-
myslil jsem, Ze by n&jaka vasen pfisla mne vytshnout
z propasti, do niZ jsem se kotdlel. Potacel jsem se z
krajnosti do krajnosti. Ostatng, jiz jsem miloval. Ne-
mel jsem jiZ té panenskosti srdce, jiZ si uchovévaji
né¢kdy jinosi uprostfed rozpustilosti mladi. Okolnosti,
jichZ zbyte¢no vzpominati, ufinily z mé prvni lasky
kruté a dlouhé utrpeni, z néhoz jsem se na konec vy-
lé&il, ale jeho? dojem povidy zakouleny, utvrzoval
mého ducha v dvahach proti nebezpedi vadnivych na-
klonnosti. Myslil jsem si, Ze se nemém jiZ &¢eho podeb-
ného bati, Ve viech znamostech, jeZ jsem mél od té
doby, smysly, obraznost, rozmar, marnivost mne ovla-
daly, pospolu nebo za sebou, ale nikdy laska nevratila
se zkypFiti mou dusi. [ pH nejnéZnéjsich divérnostech
zlistdvala chladna, neochvéjna, nepohnuta, skoro vy-
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pocitava. Tim asi, markyzko, dobyl ijsem si oné po-
vésti ztroskotance, kterou vas cti Zeny, do nichz nejste
dosti zamilovéni. Myslel jsem, Ze tomu vidy tak bude.
Nepachyboval jsem, 2e by mij srdecni Zivot nebyl
ukonden, kdyZ nejprostsi okolnest nejskveleji zvrtia
tuto jistotu.

nJednoho vedera vychézeje z Opery, potkal jsem
se s jednim ze svich &etnych pratel oné doby, ktery
mne pozval na zitiek na ve&efi. Byl to hrabé Alfred
de Mareuil, kterého iste znala a ktery zemtel v sou-
boiji pted péti lety. De Mareuil byl velmé bobat, jak
vite, a byl to jeden z nejroztomilejiich a nejduchapl-
néjsich prostopasniki Pariiskych. Vracel se ze Spané,
a nevid¢l jsem ho od jeho navratu. Pravil mi, Ze si
privezl s cesty mnoZstvi zajiimavosti a Ze by si pFil
pro né mého cbdiva. Jednou z nejvziécnéjsich, dodal
sméje se, jest jakisi Malaganka: nefrozmamé&jst Mau-
oradia, jaki kdy vracela slunci jeho ohnivy pohled.

w— Unesliste ji?... odpovédél jsem mue. ~ Nikoliv,
pravil; nens{ jesté mojf milenkou, ale doufam, prisém
Bith! Ze § bude. Jest provdéna a jeji manZel, jakysi
Angligan, jehod vodi jako lady Hamiltonova vodila
svého manZela, neopousti . J& neopou¥tina manela.
Dvo#il jsem se mm, bych dobyl pani. Jest tohrd¢ a
origindl Procestovali jsme spolu Estramaduru, Anda-
lusii a Gallicii, st&le skoro hrajice, i na poktovnich se-
dadbech; a j& prohréval ze lstivé zdvofilosti a Gshnz-
nosti, byck se vic a vice spojoval se zakonnym majet-
nikem své sefiory. Na mou véru! Draho mi piiila ta
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zena! Ale téf jest to nejneobydejnéjsi bytost. Ani mi
nikdy na mysl nepfislo néco takového. Rad bych
smyslel o nf jako vy, mily pane, o této Zené, prokterou,
kdyby nebyla provdéna, byl bych schopen pfes nasi
posmévainost Francouzskou téhoZ blaznovstvi, k ja-
kému pohnula velkolepého sira Reginalda Annesleye.
-~ Byl byste se s ni oZenil? poviddm mu, sméje se ne-
véicim podivem, — Tot, ujidtuji vas, velmi pravdépo-
dobno, odvétil co nejvaznéii. Tolik mi popletia hlavu,
%e se citim vieho schopen. — Muj BoZe, fekl jsem mu,
mém opravdu &est hovotiti s hrabétem Aliredem de
Mareuilem? . .. Ale on nesly3el mé ironické otazky.

« Viz, ktery poznal, pfejel po boulevardu a zastavil
se otddeje se pfed Tortonim, na rohu ulice Taitbout,

o = Hned ji uvidite, pravil mi, tof onal ale posou-
diti ji nebudete moci.

»Viiz ten byla anglick4 koleska, odkryt4, do niZ byli
zapfaZeni dva ohnivi ryzéci. V jeji cerné kolibs, vy-
politéfované oranZovym hedvébim, bylo vidéti dve
osoby, muZe a Zenu. MuZ, asi &tyricetilety aZ péta-
&tyticetilety, se silnou kitici, s ocelovymi odlesky, mél
pravidelny profil a mocné spinky, siroce dlabané, jak
se zdélo, do rudého mramoru, tolik trudovatost, pii-
sobend Zhéfskym uZivdnim papriky a alkoholl, za-
plavovala a pustosila kruté tento obli¢ej! Byl to Re-
ginald Annesley. Zena, sedici mu po boku, byla jeho
Zenou, Malagajka, o niZ pravé ke mné mluvil hrab&
de Mareuil s nad3enfm lidi pfesycenych, nejvétsim ze
viech nadsen, kdyZ se v nich vzejme!
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wPostoupili jsme nékolik krokt vpired a ocitli jsme
se dosti blizko kolesce. Bylo tehdy mnoho svéta na
boulevardé, Elegantni ko&ary, vracejici se s vederni
prochézky, stily od kavarny PatiZe aZ k ulici Lepel-
letier. Zeny s nich bez pretrzky sestupovaly, by dle
obyceje letnich noci zasly si na mrazené k Tortonimu,
Bylo je vidéti, any se mihaji jiskfivé v tomto &erném
proudéni muzd, kteti se radi na $pi¢kach vypinali a
zastavovali na schodech této kavarny, navitévované
celou Evropou, neznamo piilis proé, Noc byla néd-
hern4, krésné noc éervencova, zaplavena vsemoznymi
jasy, od mesmiflivého plamene plynovych kohoutkd
az k mékkym svitim luny. Bylo tam vidéti jako na
bilém dni.

» = Pro¢ bych nemohl o ni souditi", — povidam
prohlizeje si Malaganku, kterou hrab& de Mareuil
pozdravil, — Proé ne, poznate zitra, dét Mareuil dosti
tajemné.

+Nevénoval jsem pozornosti- tomuto slovu. Dival
jsem se velmi bedlivé. Co jsem vidél, mého podivu
nevzbuzovalo. Predstavtesi, markyzko, drobnou Zinku
ilutou jako cigareta, s tvafi nezdravou, nemajici Zi-
vota leda v oéich, a viechno, ¢im poutala, zdleZelo v
okrouhlé a zaroveni jemné paZi, jiz praveé vybavila ze
sitkové navlecky a jiZ natahla vice z malatnosti nez
zalibnosti na obrubu kolesky. Byla odéna &erné, a tak
zahalena v jakousi mantillu, kterou odhodila p¥es hla-
vu, Ze jsem si nemohl uéiniti pojmu o jejf postavé.
Jeden ze sluhii spustil stupitko a myslil jsem, Ze ted
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se pozdvihne a sestoupi, ale z pohodli riebo z dnavy
pokynula svému manZeli, Ze chce zistati, a slhiha
odesel hledat 3erbetu.

«Markyzko, byl jsem v prvnich dobich mladosti
plné sily. Miloval jsem uméni. Citaval jsem basniky.
Byl jsem fanatikem krasy Zen. VSechno, co jsem si
vyvolil ve svém Zivoté, prozrazovalo hrdost éloveka,
ktery se neopaji neZ vicmi povySenymi, nejéistsimi
a nejboZit&jsimi nektary. Tato Zena, kterou mi uka-
zoval de Mareuil, nezdala se mi hodna, bych o ni jen
pohledem zavadil, a fekl jsem mu, Ze ho povaZzuji za
premriténce,

«» — Tof mozno, odpovédél s vétsim smutkem, nez
jsem o&ekaval od élovéka jako on, ale snad zitrabudete
premr$téndjsi nez ja."

Jal jsem se sm4ti dosti nahlas, a dluZno fici, na
vzdalenost, v jaké jsme byli od ni, dosti drze pro pani
Annesleyovou, ktera polykala sviij $erbet s bezcitnosti
starého Turka, hluch4 a slepa.

s — Mij mily, poviddm de Mareuilovi, nejste dosti
v letech nebo dosti Angli¢an, byste si dovoloval tako-
vé rozmary. Toto jiZ jest opravdu vkus zvrhly. — Dejte
pozor, odvétil mi, méte hlas velmi zvucny, zvlasté na
vzduchu této krasné noci. Aby vés ona neslyzela, a
Biih mine zatraf! myslim, Ze vas uslysela.

sotalo se, Ze Malagajka oto¢ila o&i na mne, odi
upfené, s nepohyblivymi Ffasami, sréfci opovrzenim,
studenym hnévem, urazkou. Mezi muZi takovy pohled
vznécuje odvetu mefem. Mezi muZem a Zenou bylo
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{feba v odvetu podobného pohledu. Vrhl jsem ho na
ni, ale marné. Rzivé oko Malagajéino zistalo pod mym
pohledempevnéahrdé. Dopilasviijgerbet. Sir Reginald
dal pitkaz slubovi. Viiz se rozjel, zahnul prudee do
ulice de Grammont, a zmizel,

w—Ano, zdd se vimoskliva, pravithrabé& de Mareuil,
opiraje se 0 mé rameé a tdhna mne s sebou, byl jsem
jako vy; shledal jsem ji skaredou, ale uvidite, jaké
neuvéfitelnd kouzla mé tato osklivost! ~— Jest tedy
velmi duchaplni? odvétil jeem, snate se vysvailiti ai
hloubku dojmu, ktery mi odkryval nahle mui tak
vétroplach jako de Mareuil, — Nikoliv, pravil, nenf od
ducha, co m4, aspo jak se tomu rozumi ve Francii,
Zném geny, které maiji v&tiihbitost v odpovédech ne
ona, vice drazdivéjstho, vice ohné rozpravéaiho, ale
ee mé ona a &éeho jsem nevidél nei u ni, tof dar gelé
bytosti, fascinace, kterd nenf vlastnd ani v dushu, ani
vidle; kterdjestviude a kterd nenfnikde!~ O sfrange/
very strange! tekl jsem tehdy paroduie Hamleta,
. atrZen isa nemilosrdnou posmévadnosti. My mily de
Mareuili, vaZe basell jest oviem dojemna, ale lasks
Le‘at vhapsod slepy, Clovék nezpivé jako vy, kdyi vi-
- imé.l

«Z0stali jsme dlouho na boulevardu, on poFdd mi
hovote o Malagance 8 nevysychajicim ohdivem; ié
odporuje mu s vsméiky jako Slovek jisty svou véci,
nebo ktery aspoit tak véH. Chlubival jsem se velmi
Ze posoudim Zeny na prvni pohled, a dojem, jskym
na mne pisobila pani Annegleyové, byl dalek tohe,
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by byl ptizniv, Poskytl mi o ni neskonale podrobnosti.
O viem, co se s ni dalo pfed jejim siatkem, nems!
ni¢ pFli% ur&itého. A% do té doby zlaty oblak, nebot
zdéla se velmi bohata pro utraty, jichZ si dovolovala,
ptikryval ji jako Junonu na hote Idé. Kdo byl Jupi-
terem tohoto oblaku?... Nevédélo se. Jedni pravili,
#e jim byl velici general provincie; druzi, jakysi za-
mozny hidalgo, ktery se v rytifské pyie pfived! pro ni
na mizinu, Nebyla ni¢im jinym, ujitovalo se, neZ mu-
ger di partido. Zndmo, Ze nejfrancouzitéjsi pieklad
tohoto slova se nalézé v mnoha vydanich v ulici Nasi
Pant Loretskeé, Vypravovalo se téz, a de Mareuil tvé#il
se co nejbyronovitéji, by mi opakoval tuto historii,
Z¢ byls cizoloZnou dcerou kierési portugalské vévod-
kyn& uchylivit se do Spanél a jistého toreadora. Ba
vévodkyniiimenovali. Byla to jakasi Cadaval-Aveiro.
Vévodkyné ta, majici téZ déti se svym manielem,
vychovivala ji potaji s krutou neprozietelnosti nej-
sobe&téili a nejpremriténdisi lasky matetské. Kterak
peméla bytivieckaponizbliznéna, vztekle zbliznéna?
Mui, o nim# ji méla, jeji milenec (a ve vzristajici pe-
ri0dé bezuzdné lasky} byl zabit na deset kroki od ni,
rorphrén bykem, a zboiiovani krev celou ii polila,
Jako #eny Jibu, hbité k nejhlubsim pretvatkém i pro
mandtely, o nichi Machiavel psal, vévodkyné de
Cadaval-Aveiro neomdlela, zistala zpfima a neviru-
#ena pod timto kouticim se plastém purpurovym, ktery
skryljeii hanbu zpGsobem, jakym ji nesla. Vidé&li ji, ana
dodkala konce divadla, ale kdy¥ se vritila zase do
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svého palice, a kdy# poslala pro svou dceru, malou
Vellini, kterou zbarvila krvijejiho otce, §patné uschlou
jesté na jejich Satech a na jejich paZich, omdlela a
mdloba trvala dva dny. Po tom pochopi se, Ze vdova
po svém toreadorovi jisté se mstila na dné své duse
viemi liticemi matefskeé lisky z obludného a povzne-
seného pokrytstvi, k némuZ jeji hodnost vévodkyne
a vdané Zeny ji pfinucovala v o&ch celého Spanélského
cirku. Nezakousela jiZ itéstf neZ timto ditétem, jemuz
se stala otrokyni, a jez milovala onou hroznou laskou,
kterd ni¢f Zivot a zboZ$tuje bytost milovanou. Mala
Vellini byla vychovavéana, jakoby méla vénem pfijmy
t# provincii, Ni¢emu nebyla uéena. Rostla, jak se Bohu
libilo. Nefeklo se ji, Ze &asto Zivot jest silné&jsi neZ viile,
velitel3tejsf, nez zadost. Byla poslouchina, obsluho-
véna, hy¢kana, v necinnosti jesté vice seslabuijfci nez
krélovska nadhera, ktera ji obklopovala. Uslysite od
ni s roztomilou originilnostf, dodal de Mareuil, Ze v
&rnécti letech neuméla ani &isti, ani psati, a Ze pro-
zZila &ast svich dnii, leZic na zemi u nohou maté&inych,
rysujic po mramoru komnat nejpiivabnéji figuriny
prstem, navlh&éovanym orty. Leno3enim, svobodou, vy-
hovovénim v nejnenadalejSich rozmarech, viim tim
stivalasenezkrotnou. Stastné anebezpedné détstvi, za-
kon&enénarézpohromou, smrtivévodkyné de Cadaval-
Aveiro, jez se zalkla v jedné z téch k¥edi, které na ni
dastéji prichazely po pHSerné ztraté jejtho milence.
Vellini zistala bez Zivobyti; vysazend 243t mocné ro-
diny, nemajic neZ klenoty a nékolik kusti cennéjstho
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nabytku, nebof jeji matka, slepa laskou, nigeho i pro
budoucnost nezaopatrila. Hodné s vysokapadla tehdy
na dlazbu Malagy. Také nechtéla tam ziistati. Zmizela
odtud. Kdoz ji znali, nasli ji pozdéji v Seville, Zijici
Zivotem hyiivim a skvélym, ktery svét vysvétloval
jako vie, ceho nechape. Sir Reginald Annesley, znu-
dény jako nabob, uvidél ji tam a zamiloval se do ni
s opovrZenim velkého pana k upejpavym minénim
své zeme, De Mareuil je poznal, kdyz byli jiz dvé léta
manZely, Jak se mi pochlubil, stal se takovym spolu-
hri¢em manZelovym, Ze cestovali spole¢né a Ze jim na-
bidl pro cely &as, co budou v PaiiZi, pobyt v pravém
kfidle svého hoteluna Polich Elysejskych, a oni ptijali.

» Lakové jest cela historie, jiZz mi vypravél. Nechy-
bi barvy tomu, co jste mi tu napovidal, pravim mu,
mily de Mareuili. Ale ironie nepronikala jiZ k tomuto
muZi, kterého jsem poznal tak posmévac¢nym a jednou
z nejstudendjsich zmiji doby. Nikoliv, byl zamilovan.
Sesrdnatél a utuhl proti isméskiun, zlhostejnél ke
viemu, co nebylo jeho liskou. :

» — A myslite, Ze jste milovan? povidim mu se zaj-
mem &lovéka, ktery veceii nazejtti u jiného. — Ahl
pravil s hezounkou nestrojenosti, nevim o tom jesté
pranic. Vy, ktery jste chladnokrevny a dobry pozoro-
vatel, zkuste to zvédéti. Studujte ji; ja jsem jiZ 1iplné
spleteny. — Miij mily, pravim zase, m4-li néco malo
z roztomilé povahy své pani matky, nebude to lehko
zvédéti.,” Takova byla, markyzko, moje rozpravka s
de Mareuilem. Takovy té%, aniZ se co na tom zménilo,
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dojem pFi prvnim spatteni této Zeny, kierd méla miti
aa mbj Eivot viiv tak hluboky. Pfed nf a za hovoru o
nizistivaljsem tak pohrdliv, jakoby &lo o osobutiplne
nepatrmou. Kdy% jsem opustil hrabdte de Mareuile,
nemyslil jsem jiZ ani na ného, ani na ni...leda aZ
nazejté v hodinu, kdy mi bylo jiti na onu vedefi, na
niZ byla pozvéna a pH niZ jsem ji mél lépe posouditi.

,PEigel jsem tam dosti pozdé. Bylo tam asi tficet
osob, které se skoro viechny znaly. Vyjma nékolik
Zurnalist, vzécnych pedarek, kdyZ nejsou jedovaty,
vypudeviich od vedera do rana na hnojiiti tohoto vEku,
a ndkolika umlkyh, které tu byly z antidynastického
priva ducha a krésy, jest velmi podobno, mil4 mar-
kyzko, Ze iste veletivala s otci viech host{ hotelu de
Mareuil. Byla to elita nejskvélejsich darebti PafiZe.
KdyZ mne oznémili, Mareuil mi p¥ifel naproti, vzal
mne za ruku a pfedstavil mne panf{ Annesleyové, se-
dici u krbu s nevyjadfitelnou neviimavosti. Vrhla na
mne tyZ pohled z prostfed svych bronzoviych brv,
jichZ prve nemohl jsem sklopiti, Ostatné netekla slova,
neudinila posuiiku. Vyslechla s lhostejnosti, zkrusujici
mou sebelésku, pFeroztomilou fréisi, kterou s patra
prednesl hrabg de Mareuil, oznamuje ji, kdo jsem.

+~Odpustte, markyzke, zdriuju-li se viemi témito
podrobnostmi; ale myslim, Ze jsou potiebny, by se
pochopilo, co hned ptijde. _

« = Méte pravdu, vece markyzka, nic neopomfijejte.
Viechno, co vyznaduje povahu milované Zeny, vyli-
Cuje i zptsob lasky, kterou ji milujeme.
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~Marng isem si §i prohlizel s vetkerou nezaujatostf,
% jsem byl schopen, vypravél dile Marigny, bych si
vysvétlhl ponékud vice ujafment mého ubohého p#i-
tele de Mareuila, ziistal jsem pFi svém véerejsim mi-
néni. Byla obli¢eje nepravidelného. Byla odéna v Zaty
ciziho strihu, z tmavého atlasu se zelenymi odlesky,
které odkrivaly ramena velmi jemného skloubend,
pravda, ale bez tuéné plnosti a bez mékkosti. Reklo
by se, bronzova ramena ditéte, které nevyspélo jeste
do tvani. Jeji vlasy, na hlavé zkroucené, byly upev-
nény zelenymi sametkami, dva smaragdy skvély se v
jeifch udich, a ndramky, okrislené téz timto tajenmym
kameaem, ovijely se jako zmije kolem jejich olivovich
paZi. Driela v ruce v&jif své vlasti z termného atlasu
a bezblyskotek, neukazujic z pod n¢ho nez dvé éerné
ofi s tétkymi vitky a malétnych paprskid. Pon¥vad?
roapravie nebyla pfilis Zivé, a pondvadZ nijak se ¥
nesicastnila, mel jsem kdy zkoumati f# a rozbirati po
&hstech jako obraz nebo sochu. Vetete, kterou ozné-
mili, pferuiila moje zkouméni, De Mareuil piiskodil,
by nabidl ramé svZ Malagance a j& 2afidil jsem si to
tak, bych mohl j#ti z& ntm, bych posoudil postavy,
kterou jsem sotva zahlédl. Pani Annesleyovd byla
malé; kydhe spite fepé ne silné, ale smély spid beder
preozrazoval pivod maursky. Pohybem, kiery utinila,
by p¥esla do jidelny v podpaZi de Mareunila, vzboukila
mé pojmy, prevritida mé (sudky. Bylo to ono meneco
2en $panélskych, o némi jsem tobk slyiel od nmZd,
Zicich v této zemi. Zena jind vysla z $éto Zeny. Dva
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blesky, myslim, vyslehly z této patee, kterd se chvéla
krilejic jako patef svizné a nervosni panthery, a po-
chopil jsem zvlastnim zamraZenim elektrickou moc
bytosti, ktera kracela takto pfede mnou.

«Po dvou hodinach pak, markyzko, pochopil jsem
ji jesté vice, nebo spise sama sebe jsem jiZ nechépal!
Ach, opravdu, pohybem byla tato Zena kralovnou a
kralovnou naprostou, Reina Netta, jak se ¥ka v ja-
zyku jeji zem&! Bylo tfeba ji vidéti a slySeti u této
vedete, jiskFivé a Zhouci, vystrojené ji na poc&est! Jiné
dojmy, jiné city, $tésti v lasce, dobyté a uZité Zeny a
tisice vystrizlivéni, ktera se dostavuji po vyéerpaném
okouzleni, nic nemohlo smazati této vzpominky. Od-
kud ji pfich4zel tento néhly Zivot? Z &iSe, v niZ smé-
&ela swilj ret s rozkosf plnou Z4ru? Ze vtipu, jimZ sr-
$eli tito duchaplni a bezuzdni hyiilové, rozjafeni p¥i-
tomnosti této spanslské Sabrany? Kdo to v&dél? Kdo
to mohl povédéti? Ba i j4, ktery jsem stiskal od té cely
tento Zivot na své srdce, nezvédéd! jsem toho., Nikdy
jsem nepoznal, odkud pfichdzelo toto prudké, strhu-
jici pfetvofeni, tento rozmach kiidel, vyraziviich v
okamZiku, kterd ji uchvacovala, nis vSechny unése-
jice? Ukézaly se u pani Annesleyové ptivaby ofklivosti,
které mi p. de Mareuil sliboval, Jeji hutny pohled,
ktery nepadal jiZ téZce na mne, ale ktery mi prchal
skvéje se, fascinoval pohyblivosti svych ohsii. Krev
jeitho otce toreadora viela v jejich ambrovych tvéatich,
jeZ znachovély. Byli byste prisahali, Ze protrhne Zily
a vytryskne na tuto veceii pouhym tlakem Zivota, jako
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kdysitekla v cirku pod rohatou hlavou bykovou. Hovo-
Hc zvracela se viecka na opéradlo svého kfesla s o-
pojnymsvijenim, a nebylo aZpojejihlubokyaltovyhlas,
pohlavi ponékud neuréitého, tolik byla muzska! co by
neposkytovalo zajimavosti obraznostem, vice rozni-
cenym neZ z4dosti, a co by neprobouzelo v dusich
pud vinnych chlipnosti, uspany sen bdjeénychrozkosi!

+Ceho se zakouselo, &eho jsem zakousel, bylo nové,
neznamé, necekané jako ona. Nuze! ani mZiknutim
nedala na jevo, Ze by to zpozorovala. Vicekrat nez
jednou za ve&efe promluvil jsem na ni, ale ona se za-
tidila vidy tak, Ze mi neodpovédéla pfimo, a to bez
jakékoliv schvalnosti. Bylo to koketni skadleni? z45t?
odpor? Af to bylo cokoliv, &efilo mne to v tajné ji-
tfeni, jimiZ vyluzovina byla tesknota lasky, smiSené
se zachvévy hnévu, Niéim, a pobufovala mne. Tratil
jsem rozum vedle ni, Rozirfen ve dva opalné city,
opojen vztekem proti této Zené, kterd mluvila ke viem
vyima mne, kterd se zabyvala viemi vyjma mnou,
véda, Ze vlastné neni ni¢im jinym leé kurtizanou; strZen
prudkosti dojmu, jemuz jsem nemohl piijfti na kofen
a rozpravkou, kterd podnécovala a ospravedliiovala
velmi smélosti, odvazil jsem se vziti jeji sklenici misto
své.

o —. Vy se mylite, pane, pravila, stfelivii po mné
ostrym a krutym pohledem; a vytrhla mi sklenici s
Zivosti tak prudkou, Ze ji rozbila.

wJeii pooteviené rty vyjadfovaly odklivost nevy-
svétlitelnoun, ale velmi drazdivou pro muze, kterému,
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jako mne, markyzko, nechybélo tehdy jisté davky
marnivosti,

Ah! pani, vy jste se zramla? pravim jl. =~ Ano,
odpovédéla, ovijejic sviij ubrousek kolem ruky, ale
takhle to mam radéji! a jala se usmivati s opovrzlivou
ironif,

«Na mou vérul nezdrZel jsem se!

A 14 téZ, ¥ekl jsem i, takhle to mdm radéji!

~Lhal jsem. Ziznil jsem po otisku jejich rté, ktery
bych byl nasel na okraji sklenice, z niZ pila. Zap#lila
mi smysly a2 dosrdce! Alejejivzdorné dévani ptednost
vzoitilo v mé dusi silnou nendvist, rovnajict se silou
mé lisce, a pocitil jsem bolestnou a prudkou Zédost
oplatili jf opovrieni opovrientm.

wIento maly vijev, zcela mezi némi, ziratil s¢ pro
ostatni v tisici hhugnych rozpustilostech veders jako
ta, kterou my &inili. Jen Mareuil, kter¢ byl pozoren
na nejmens hnutf své modly, uziel sam, co s¢ udilo
mezi nf & mnou, a usmival se tomu z druhéhio konce
stoks. Jeho pozorovini ma byla dvoindsob piffermns.
Od bodiny jednak poznaval, Ze jsem byl otrokem
této Zeny, jejt2 viidu mi prorokoval; a jednal Ze byeh
nebyt nikdy pro né¢ho soupetrem dosti nebezpelarym.

KdyZ jsme vstali, bychom 8li do salonu, sklonik se
k mému uchu a pravil mi: ,Nuze?’ tonem vitéznym.

o« NuZe, odpovédél jsem mu, mysitm jako vy, cftim
jako vy; a snad milujuijiZ jako vy. Nemé} jste mne zviti
na tuto vedefi, mily hrabé, zileZi-l vim ne vilaéném
majetnictvitéto Zeny, nebotjsem velmi rozhiodnut umt-
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néné s vami o ni zdpasiti. ,,Ah! ah! pravil hlasem ¢lo-
véka, ktery sizpiva vnoci, by se uéinil stateénym; tomu
jsemrad! nemé&m strachu, Sehram tuto partii; ale pred-
povidim vam, Ze nevyhrate. Osklivi si vas. Myslim po-
fad, Ze vas slySela na boulevardu, jak jste vyslovil o ni
své min&ni, nebot bylo by zvlastni, by bez jakékoliv
pH&iny k z4sti méla proti vam odpor, k némuz ji dra-
#dite, Je3t& dnedniho réna jsem s ni o vas mluvil. Ptal
jsme se ji, zda zpozorovala véera osobnost, s niZ jsem
stal. Reklisem ji, na jakém spoletenském stupni jste v
urozeném svété Pafizském, Namaloval jsem jiskvostné
vasi podobiznu morilni. .. nebo nemorélni, jak vim
libo. Byl jsem va¥im Vandickem a Vandickem vasich
milenelk, jejichZ jméay s velikou pééi jsem ciseloval své
vypravovani Ale nic nemohlo ji pohnouti, by zménila
spanily refrén, kterym zavirala viechny moje kroniky:
»T0t moZno, Ftkala mi, ale co chcete? nelibi se mi.”

Dnes rano, dodal hrabé de Mareuil, ozndmila mi,
%e neprijde k nim na velefi. Na toto slovo doslo
k hroznému v{jevu mezi ni a sirem Reginaldem, ktery
obyéejné se podrobuje jejim podivntstkim, ale ktery,
pohostinny jako Angli¢an, nechtél tomu rozuméti, by
z nedbéanf zékontl pohostinstvi chybél u mne nékdo
z pozvanych. Ba rozbila v hnévu krasnou antickou
vésu, ptinesenou z Poestumu, které si sir Annesley
velmi vaZil, a byla by dle vieho vyvzdorovala viili
manZelské jako hodna dcera téch‘gp‘:nélﬁ, ktefi pét
stoleti opirali se Mauriim, aZ je vyhnali, kdyZ jsem si
vzpomnél nahle poeptati ji:
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» = Nechcete-li veéerfeti s p. de Marignym, sefioro,
pak se ho velmi bojfte, a bazes, tof &asto star¥i sestra
lasky.

«Mij mily, zbledla pti pouhé domnénce, Ze by vés

mohla milovati, i pravila mi s nucenfm smichem:
oTak-li tomu jest, pfijimém.” Podekujte mi tedy, Ma-
rigny, za tskok, kterym se mi podatilo dostati ji na
nasi vecefi.
- .Opravdu, markyzko, laska oslepuje i nejpronika-
v&jsi zraky. Hrabé Alfréd de Mareuil byl jistotng pkilis
bystry a pfili§ cviéeny ve vécech marnivosti a srdce, by
nevédél, Ze co mi svéfoval, jen zdvojnésobi moji Zadost
libiti se Malagance a odlouditi mu ji. A pfece uvéfil, Ze
couvnu pred bronzovou zdi, kterou vyzdvihl mezini a
mnou. Zapomnél, Ze jsem byl jak on ditétem spoleénosti
sestarlé, silné lakén viim, co kladlo vytrvaly odpor, a
velmi mlsny na vie, co se zdilo nemoZnfm. "

oProto také sotva de Mareuil domluvil, el jsem
hned sednouti si po bok panf Annesleyové ajen jijsem
se vénoval. Hradsky stolek byl postaven vedle mra-
morového stolu, kde puné klokotal v objemném kof-
liku se zlatymi okrasami. Sir Reginald Annesley a
hrabé de Mareuil sazeli znaéné sumy, ale ponejprv v
ZFivoté vyhlidky na vyhru mne nevabily. V mych ocich
byla stéstimjen ajen Zena, Zena, ktera mne nenavidéla!
Pycha tak jako Zadost byla dychtiva jeji porazky. Tim
jisté se Elovek stava vimluvnym. Myslim, Ze jsem jim
byl oné noci. Mluvil jsem k panf Annesleyové jazykem,
ktery vySel bez dsili z mé duse zmudené a jimZ by
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hore&né mrazilo viem Zenam v srdci. Bylo to jako smés
modlosluzebné adorace a nendvisti neslychané, nézné-
ho lichgceni a povy3ené drzosti, jistoty a pochyby, ledu
a ohné&; jakéasi ruské intellektualni lazeit, v niZ jsemna-
madel, bychje zvlac¢nil, zohebnil, nervy této zZeny, které
neoslably ani jedinkrat. Nshlou pfeménou, jak se dilo
velmi &asto v jejf osobg, upadla znovu ve své lenivé
drZeni téla; tak mrtva, jak byla Ziva za veéete. Po-
slouchala mne s ¢elem neproniknutelnym. Zapélila si
cigaretu a koutila, viecka mne poslouchajic, s ml¢enli-
vou véznosti své zemé. Z pozadi koute, kterym jeji
gelo jeste vice temnélo, usly3ela za dvé hodiny tyto
véci sobé odporujici a blaznovské, které dosvédeuji
nejvetsi ldsku, lasku jak panovadnou tak otrockou.

n» — Ale, pravila mi, pferudujic mne a fouknuvsi
zlehka na roztomilou modrou spirélu, jez vysla z jejich
i, vy nejste dosti letity ani dosti Anglican, byste
si dovoloval takové rozmary. Mdte fenfokrdt véru
z2kazeny vkus. — Ahl odpovédél jsem jako &lovek
slechetny nahlym vsvitem, coZ jsou Spanglky tak mar-
nivy jako Francouzky? — Nikoliv, odpovédéla, ale
maji cit kiivdy, a umé&ji nenavidéti jako uméiji milovati.
— Sefioro, pravim if s tklivosti, jez by byla jiné Zené
velmi zalahodila, pocifovani neni z nenavisti, a vy
méte dudi dosti velikou, byste odpustila nesmyslny
dsudek, zaloZeny na nepochopitelném klamu a ostatné
odpykany s dostatek dne3niho vedera.

«Upfela na mne své okouzlujici odi, které se mi
viezaly do srdce jako dva plamenné mede,

107



~Nemam vam co odpoustéti, pravila, sympathie jsou
nedobrovolné a antipathie téz.

+A jakoby nechtéjic o tom ani mluviti ani slySeti
vice, vstala ¢ilym pohybem a 3la k svému manZelu,
ktery pil a hrél. Sir Reginald Annesley, ponofen v
dvoji tuto pozornost, projevovanou brunitnym zbar-
venim jeho obliceje, necitil ani nahého a sametného
ramene, kieré se mu lisalo k tvafi kladouc se na jeho
Siroké plece, ani dvakrat zhavého vyparu zapélené
cigarety, ktery se vplizoval do jeho vilasti s dechem
této Zeny, jez ziustavala stojic u ného. Sir Reginald
prohraval bez rozumu. Ale kdyZ hrabé de Mareuil,
jeho odpiirce, zpozoroval Malaganku v této duvérné
poloze, kterd snad v ném vznécovala Zarlivest, zmoc-
nila se ho roztrZitost a hra se mu jiZ nedarila. Angli¢an
znovu nasel své obyéeiné stésti. Zdalo se, Ze jeho Zena
mu je znovu piindfela. Bylo moZno o nf fici, Ze jest
zosobnénym geniem hry, jenZ pfichézi na ochranu
jednoho svého oblibence. Vskutku, byly v ni strainé
sviidnosti, jeZ bylo moZno prititati demonovi. Méla
k tomu itihlé poprsi bez pohlavi, temn¥ a vrouci abli-
&ej, a onu osklivost v¢raznou, smélou a chmurnou, to
jediné, éim moZno nahraditi krasu, ztracenou na tvéafi
padiého archandéla.

»S divanu, na némZ mne ziistavila, pohlizel jsem
na fohoto demona a citil jsem, jak jeji nezdolna sila
zmociiuje se mne &im dal tim vice. Pokouselisem sepo-
znati znovu v nf bytost oslitujici pohybem a bujarosti,
kterou prekypovalapii vederi, ale kruh, ktery plapolal
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a blyskal kolem jeiji hlavy cel¢ veder, jako by zhasl, a
srovndval jsem ji s touto druhou bytosti studenou,
lhostejnou ‘a némou, ktera po ni nastoupila. Znovu
zaujala svou ztuhiou polohu z pfedvedere vedle krbu.
Nesklangéla cela pod svym snénim dpornym a prazd-
nym myslenky ... a pfipominala mi ty chimerickeé lvy,
drepici v mramorovych dvoranich Alhambry, ktefi
nesou na svych tygiich hlavach studené ploské nadrz-
ky kasen bez vody. Nuze! uvéiite, markyzko? z t&chto
dvou Zen ted posledni jsem ddval pfednost. Ano, byla
to bytostbezpaprski, mal4, Zlutdahubend Zenazkoles-
ky, kierou jsem v&era na boulevardé skoro drtil svym
opovrienim ! 1] Jsou lasky, které viechno v dusich
porusujf. Moje laska zacala obestirati moje nitro t¢mi
zaslepenostmi, které se zatvrzuji viidi svétlu. .., které
nds maji k tomu, bychom je popirali a jemu se vy-
sklibali. Pochopil jsem tehdy tohoto muzZe, ktery, jsa
jiiz ovladatelem svého Zivota, daval pfede viim pred-
nost roziffené brazdé vlast vypadanych, té ubohé
brazdé, kterou by rad byl zasel svymi polibky a zalil
svymi slzamif Ocital jsem se jako tento muz, a jak v
kréitce? v tom stavu, Ze jsem jiZ nemiloval, nez co bylo
méné krasné v bytosti milované. Byl bych miloval, co
by bylo byvalo v nf nemocno! Slast mi pisobilo po-
chutnévati si na vadéch; jal jsem se hledéti na n& jako
na dokonalost a vzdaval jsem se zlaté hlavy pro
hlinéné nohy. To nebyla laska, jakou vznécuje vale
Hermangarda. Misto aby dusi povznaiela, kfivila a
shybalaji vzpouzejici se ... bylato idskazl4 a boutliva.
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Zastavil se. Ackoliv markyzka méla védéni Zeny,
ktera zakusovala se rdda do nejmocnéj§ich sensaci
Zivota, a ktera si olizuje jesté rty ze vieho, co v ném
nalezla, milovala tolik Hermangardu, Ze viecka §tastna
slysela, jak Marigny hanobi svou vagen k Malagance
a piiklani se saém k ptivabim a poesiim moralnim, jimiz
mu liska Sevelila v srdci,

Nepterudila ho viak a on vypravoval dale:

«Hrabé de Mareuil stile prohraval. Pomyslil jsem
si: pomstim ho. Dosahl jsem toho, Ze mi postoupil své
misto. ZatouZil jsem poraziti ve hie, v osobé& jejiho
manzela, tuto Zenu, ktera, zdélo se mi, pticarovéivala
si hledic na né zlaté mince, jako si pfi¢arovala mne,
Vyhréti na jejim manZelu, to bylo vyhrati na ni. Sir
Reginald, povéreény jako vétsina hridd, piirovnéval
svou Malaganku k Josefing, ktera byla, pry, tajemnou
pFH¢éinou §tésti Bonapartova., At tak nebo tak, toho
vedera drzic se vedle ného privadéla mu $tésti, jindy
nevérné, Ze viech neztizenych hnuti, jeZ ve mné vzbu-
fovala, nejprudsim, nejnezdolndj¥im bylo odpovédéti
necht jakkoliv tomu vyzyvavému vzhleduy, jimZ vyza-
fovala celd jeji osobnost a kterd smésovala v mém
srdci, 6 té hnusné smése! krev ranéné pychy snejéle-
havéj$imi plameny nejneuhasitelné&jsich Zidosti,

«+Hrél jsem tedy, ale bylo pro¢ véfiti, Ze sir Reginald
Annesley pravem spoléhé na své pitomé povéry. Pri-
¢inil jsem se; namdéhal jsem se; v3elijak jsem kombi-
noval své pFebfjeni, jakoby mdj Zivot zavisel od mych
kombinaci; zdvojnasobil jsem pozornost, chladno-
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krevnost, trpélivost; prohraval jsem jako Alfred de
Mareuil. Nebyl jsem bohat jako on. Daleko ne! Mno-
hem vice jsem pocifoval, co jsem prohraval; ale pro-
hravané penize, pocitovani zkézy neboutily ve mné
hrozné hnévy, jimiZ jsem se uziral. Nikoliv, byl to
jediné pocit mé nemohoucnosti proti této pekelné
Malagance, proti tomuto nepohnutelnému a bezsta-
rostnému demonu, kter¢ z hotictho doutniku jakoby
ssal oheifl nespalitelnymi rty, a jakoby se vysmival
mému slabému duchu, tfepetajicimu se pted jejim
duchem! Jakymsi \idésnym vlivem nepfestivala mne
stihati a ujafmovati. Hral jsem a v n&kolika hodinach
prohrél jsem skoro vie, co jsem mél. Nazitii byl jsem
nucen Ziti z pujcek.

nAle coZ mi na tom zileZelo! pravou skli¢enosti pro
mne, pravim neitéstim bylo milovati, jak j4 miloval,
a nemoci nic, naprosto nic! vii¢i bytosti, kterd mi brala
%ivot, aniZ ho chtéla!jako dychajic brala vzduch, ktery
it padal do jejich lhostejnych prsou! Po oné osudné
noci v hotelu de Mareuil vesel jsem do svého pitbytku
v nevyjadfitelném stavu duse i téla. Uzaviel jsem se
na dva dny rozhoféuje se tim, &eho jsem zakousel, ale
jsou opojeni, z nichZ nevystfizvujeme ... a ja se zamo-
tal pon&kud vice do siti, které mne spoutdvaly. KdyZz
jsem dobfe ohledal svoji ranu, kdyZ .jsem byl dob¥e
jist, e moje nemoc jest nevylééitelna, kul jsem plany
a rozhodnuti. Rozhodl jsem se jednati ve smyslu této
va$né, jiZ jsem uzndval za nezdolnou. Rikal jsem si,
%e pFinutim milovati tuto Zenu, kterd mi zprvu ukéazala
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tak podivnou z4st. Prostuduju zahyby této povahy. U-
vidim, z kterych stran mozno vniknouti do tohoto srdce.
Rikal jsem sito... a pfece byl jsem deptan ostrym ne-
klidem, nebot se zdilo, Ze jsou v této %panélce, vtéto
hrdé hluchonémé srdcem i duchem zamky intelligen-
ce a sensibility tak dokonalé, Ze snad nebude p#istup-
na ani svedeni, ani lasce. Ah! markyzko, jaké kruté
utrpeni, kdyZ citime, jak na nasi dusi zpét padaji
viechny schopnosti, jimiZ jsme si vymahali lisku, a
které jsou od nynéjska bez uzitku, ba i v posméch,
protoZe Zena, ktera jest na$im nestéstim a nasim osu-
dem, uniké hloupé jejich kouzlu; protoZe vjejich o¢ich
milovanych, a¢ tupych, véci myslenky, vladdi pivaby
slova, viechno, co nas ¢ini krali dusi, nejsou jiZ neZ
veledila uméni v barbarskych rukou néjakého Esky-
méka nebo Japonce!... Vritil jsem se zase do hotelu
de Mareuil a zaklepal jsem i u sira Reginalda Annes-
leye. Nebyl jsem ani vpustén. Sir Reginald ptigel na-
zitfi a nechal u mne navstivenku, ale ‘ani toho dne,
ani v pFistich nemohl jsem se dostati aZ k pani Anne-
sleyové. Hrab& de Mareuil mi ozndmil, Ze to bylo z
jejiho rozhodnuti; Ze mne nikdy neptijme, Ze jeji odpor
ke mné jen vzrostl na oné vedeti, kde tak pievritila
mé dojmy. Snad promluvila o lisce, kterou jste ji tak
nahle dal na jevo. Uéinila snad, co umédji tak dobte,
kdyz se do toho pusti, dodal de Mareuil, okouzlen,
pékny ptitel, Ze mne miZe rozjitfiti k zoufalstvi: snad
vzaitila Zarlivost svého manZela, stavéjic na odiv svou
ctnost, a snad se ji podafilo pohnouti ve viem sprav-
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ného sira Reginalda Annesleye, nejgentlemanstéjsiho
z baronetii, aby nejednal jiz s vami jako &lovék z vy&si
spoleénosti, ale jako pouceny manzel.

» 1 akové véci byly mi nesnesitelny, ale nemohl jsem
svalovati vinu na Alfreda de Mareuila, Ze mi tak mluvil.
Byl zamilovan jako ja4 do pani Annesleyové. Z toho
diivodu se 3patnou bych se byl potazal, kdybych ho
byl Zadal, by mi byl ndapomocen ve schizkach, které
se staly skoro nemozny. Vyjma v Lesiku Boulognes-
kéma v Opere nemohl jsem se naditi, Ze potkam nékde
Malaganku. Bylo to v prostred léta. Nebylo jiz nikoho
v PaiiZi. A ostatné, kdyby zde byla spole¢nost, byli
by do ni chodili tento Anglican, spiSe z herny nez ze
salony, a tato Zena, vdana z lasky, ale prece kdoz vi
jaké minulosti?... Les a opera, obé mista velmi malo
slibovala. Nikdy viiz pani Annesleyové se nezastavil
k vali mn&, kdy? jsem ji pozdravoval. A ponévad# mi
diam byl zavien, jeji l6ze v Opeie byla mi samo sebou
zak4zéna...Ponévad? se nevyklidala tam po zpiisobu
Zen Francouzskych, nevidél jsem, kdyZ tam byla, z
orchestru, odkud? jsem na ni mifil kukatkem, nez dvé
tygHi odi, dravé a studené (jen tak se mi jevily!), nad
jejim velkym rozestrenym vé&jifem z ¢erného atlasu; a
v Lesiku jeité méné jsem polapil z jeji osoby, nebot
se halila od hlavy aZ k patim mantillou na zpisob
Peruvanek a nedopoustéla, bych uziel, leda zase jeji
strainé oéi osudné vnady . .. Od vedere Alireda de
Mareuila tisickrat jsem se pokousel piipojiti se k ni a
pr'omluviti, ale jeji ville a nehoda vidy mi zmarily moje
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timysly a véc mi znemoznily. Jednoho veéera, ptizni-
véjstho neZ ostatni, zpozoroval jsem ji u Svatého Filipa
z Klady, nebot bud navykem z dé&tstvi nebo z oprav-
dové naboZnosti (kdo maze rozeznati néco jasné v této
dusi vrouci a hluboké?) chodivala do kosteli jako pra-
vé Spanélka, jiz byla, jako by snad pod vlivem svého
otce, Maurského toreadora, byla by chodila do mesit.
Vracel jsem se pravé z Poli Elysejskych, kde jsem a-
- spoii dvacetkrat pfesel pod jejimi okny, bych ji spattil.
Mimochodem moje oéi padly na koéar, ktery bych byl
rozeznal mezi tisici, a ktery stal pred schody kostela.
Byl to onen viiz s ryzaky zlatistymia s oranZovym vy-
polstifovanim, v néZ jejt télo vtisklo své obrysy. Na-
ramné kytice janovci a jasmind postylala s mantiliou
s &ernym krajkovim stladené politarky, na nichZ oby-
dejné stavéla na odiv s pohyby tak ko¢kovitymi svou
vysilujfci a pobufujici rozko$nost. Ah! povidam si,
vida tento prazdny wiiz, ktery mi vrhl v srdce Z4dost,
ji by ve mné vznitilo jejf opusténé loZe: jisté zasla do
kostela, a hodil jsem oprat svého kon¢ ditéti, které se
tu namanulo, Vystoupil jsem pak po schodech, po nichZ
" ona vystoupila, dychtiv uvidéti Zloboha svého Zivota,
vyZédati sinéco u nohou jejtho Boha. Bylo skoro osm
hodin veter. Tolik jsem trpél té& doby, markyzko, Ze
nejmen3f podrobnosti onéch dni jsou vtistény v mou
pamé{ neuhasitelnymi ohnivymi rysy! Zpivalo se k po-
zehn4ni. Hledal jsem Spanélku . . . Co ji feknu? a co
u¢inim? Ni¢eho jsem o tom nev&dél. Nerozvaoval
jsem. Sel jsem k nf. Poslouchal jsem ani nevim co
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slepého, nevédomého, samovolného, rvavého, co mne
pudilo silou nezdolnou. Objevil jsem ji vijedné kap-
li, s obnaZenymi lokty na lavici jeji stolice, na niZ kle~
&ela, bradu nofic v dlang svych rukou, pokrytych
dlouhymi niténymi rukavickami aZz do pfil pazi. Mod-
lila se? S jakou vroucnosti hledaljsem to v jejich po-
hledech a na jejich rtech! Modli-li se, neni duse zmrt-
vélé, odpuzujici, nepfistupné! Snad mne bude jednoho
dne milovati!... Ale ona se nemodlila. Jeji erveny a
skoro kruty ret byl nehybny. Jeji oko, kterého zadny
cit neozivoval, ¢erné a tézké oko jako z bitumu, v
jakési ztrnulosti, je u ni byla snénim, bylo upieno na
svice, které horely a tily rychle horkem vlastntho
plamene a teplem letniho slunce, které se dlouho opi-
rale do planouciho okna této kaple, obricené na z4-
pad. Poslednf ohné vecera, prochazejici malovanymi
tabulemi, zaZehovaly jesté jejich rumélku a azur a
zd4ly se zapalovati vzduch kolem jejiho &erného Satu,
jakoby byla stfredem né&jakého neviditelného krbu.
Ah! diouho jsem na ni hledé!! Postavil jsem se na n&-
kolik kroki od ni. Nebyla mezi ndmi nez mfiz kaple,
o niZ jsem opfral své &elo, patte na ni. Markyzko,
nelze vyjadtiti, deho jsem zakousel po tuto dojemnou
vedernf bohosluzbu, pod zvuky varhan, jichz té doby
nemohl jsem nikdy sly3eti bez vzruseni, pfi poslednich
jasech krasného dne a na tii kroky od této Zeny, které
jsem nevidél z tak blizka a tak diouho od vecete hra-
b&te Mareuil ... Slychédval jsem, Ze jsou fluida, jeZ
s vasnivou viili mo¥no zavésti odima a jimiz moZno
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pronikrouti i nejreelnéjdi bytosti... Zkusil jsem ji po-
kryti t¥mito magnetickymi a omraéujicimi pohledy.
Zdalo se mi, ze celd moje dude vychédzela ze mtie oima,
by napustila veskerym mym Zivotem toto télo zboz-
fiované a kleté. NuZe, véda lhala, markyzko; vasen
lhala; vie lhalo! Ani jedinkrat se ke mné& neobrétila,
Vryl jsem stopu svych nehtd do mifZe, kterd mne od
ni délila... Jednoho dne vritil jsem se s ni k Svatému
Filipu a ukazal jsem ji tyto zavrate zb&silosti, ve mné
vzboufenych a ode mne vrytich v Zelezo. P#i viech
nevézanostech svého mladi nebyl jsem nikdy bezbo-
Zny, a piece onoho vedera, pii tomto néboZenském
obfadu, ktery mne mél proniknouti svatou tctou, ne-
vidé¢l jsem neZ tuto Zenu, pied niZ bych byl padl na
tvaF na néjaké znamen, jako véFici padaji na tvaf pred
oltadfem. Ale toMoto znameni ona neuéinila. KdyZ po-
Zehndn! bylo u konce, preletla mimo mne, pohledem
o mne nezavadic, klopic &elo s vyrazem jak opovrzli-
vym tak svefepym... Dral jsem se za nf Zistupem
pocifuje mdloby pfi myslence, Ze vychizeje snad fi v
hustych navalech tohoto davu uchopim a stisknu na
své srdce. Bih nedovolil této svatokradeZe. Zdalo se,
ie &e v mych umyslech, by je oklamala. Ptisla ke
kropence, vnofila do ni ruku a hbité vyila. Vy3vihla
se jiz do koddru, kdyz ja teprve vychézel z kostela...
Nemohl jsem se ani dotknouti jejiho 3atu; a jakmile
jsem zamiFil ke kolesce, v ni# se zase uloZila, odji2déla
jiz, tvaF majic polo zakrytu kytici janovei a $panél-
skych jasmini, v jejichZ wiini, jako v oné veéernf bo-
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hosluibg, jiz se sticastnila, hledala snad dojmy a vzpo-
minky své zemé. .. Piiznate, markyzko, Ze méla-li
umysl pobodavati k lasce odporovanim a tajemnostmi,
podinala sivtoms védounejpodivuhodnéjsi kokety, ale
to nebyla koketa! to byla prava Zena; hnedle uvidite.

- ITfeba vam Hkati, Ze tak jsa zamilovan, tak napinan,
odvrien daleko od této Zeny nepochopitelné, ktera
mne vyobcovala ze svého Zivota, psal isem ji, nemoha
k nf mluviti, pokouseje se jedts, i pres nebezped, Ze ji
zostudim vaé& jejimu manZelu, timto poslednim iito-
kem upoutati ji na vaises, jiZ jsem po ni prahnul? Od-
véZil jsem se celé dvacitky listd s nesmyslnou nadéji
téch Htalek, které hazeji na postu u Jesuiti v Rimé
psani, kterd piSi PAnu Bohu. Ale Bith by byl spiie
odpovédél nez ona. A viechny moje listy mi byly vra-
ceny s nejzpupnéjsi presnosti.

»Zatim tak pevné rozhodnuti Vystiihati se viehoa
odmitati v3e, co by piislo ode mne, podalo mi brati
nadéji. Kdyby byla byvala vidy plaché ctnosti, byl
bych ji na konec pFece ochoéil. Ale byla to deera Jihu,
s Zilami Eernymi a playmi, zrozena z lasky vinné vzemi,
kde se Zije, a ktera nikdy pry nesettila zdsadné svymi
rozmary. Takovychto bytosti nelze piemoci, kdyZ si
usmysh vzdorovati. Moje sebelaska nemohla si po-
skytnouti niZddné tutéchy. Bylo velmi jisto: jen proto
mi tak utikala, Ze jsem se ji do opravdy protivil, jak
mi to byla fekla. Nebyl jsem milovin! Jaki hromova
rdna do mé pychy! Ale téZ jaky hrom celé mé dusi!
nebot ja ji milovall. .. Co jsem citil, nebyla sZiravé
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zadost, ktera se zmoctinje srdce a potom ho nechéva,
ptekonana nemoznym, Byla to laska, kterd mi Zthala
krev i my3leni; byl to svazek vSech 2adostf v jednu
jedinou. A nemoZné! tomu bych byl &elil, jak Bih
nade mnou! i proti viili BoZi! Mila markyzko, kdybych
vam vypravél své city vice nez udalosti této historie,
.nemohl bych vam vypovédéti vérné citi této doby
svého Zivota, tak byly pfiserny! Zdalo se mi, Ze jsem
mél rakovinu na srdci... Ah! nebyti milovan, to vidy
pusobi désna muka, jest to cosi lidsky nemozného,
nebof liska chce vyvolati lasku; ale nebyti milovén
ponejprv, kdyZ Zeny vas zhy¢kaly pychou Stésti, ktera
se pfipojuje k vadim jinym pychém, nebyti milovén
osobou osklivou a seslou, jiz soudite mnohem niZ3i
sebe, nad ni? citite pfevahu svou inteligenci, jiZ skoro
opovrhujete v jejim téle a v jejim duchu, a pfece ne-
muZete si zabraniti, byste jf nezbozitovali a nestavéli
do v3ech svych smi, tof jedna z téch pohrom srdce, k
niZ ve viech nejkrutéjsich bolestech osudu marn hle-
dali byste pfirovnani. Odbavoval-li jsem &asto prilis
ledabylo duse, jeZ se mi p#ilis oddaly, byl jsem ted
velmi pomst&n. Pykal jsem za to, &im jsem s&ém trépi-
val. Nemilovala mne! Z omrzelosti, z tinavy, ze vzteku
snoval jsem nejsmésnéjsi a nejposetilejsi zamery, Jak
jsem chépal tehdy obludnou lasku, ji2 Kaligula plal k
oné sose Dianing, kterou viude nosil s sebou! On aspoit
byl jejim panem! panem naprostym! Mramor nemohl
milovati, a jsa hmotou bezvladnou, nechéval se zuli-
bati bez odporu. Ale ona! ah! myslenky divokého
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nasili, stra¥ného zneuZiti sily mi stoupaly do hlavy. Jak
jste tikali vy z XVIIL stoleti s vyrazem, ktery bychom
my ted nalézali velmi hrubym: Chtél jsem ji mfti, d&;
se co déj. Hned jsem se strojil vpliZiti se k ni v noci
jako zlodé&j a nasaditi ji bambitku na prsa, jak to ucinil
plukovnikde Naldy krasnémarkyzcede Valmore, kterd
se podrobila se zbabé&lou povolnosti, velmi hodnou na-
gich poruSenych dni. Hned jsem zamy3lel unéstiji moci,
jakoby to bylo néco snadného unésti proti jeji vili
Zenu, ktera byla stile provazena a nevychézela nikdy
pésky. Zrejmé jsem tFestil.

sJednou rino vyjel jsem si dosti zahy kotimo, bych
zlomil pohybem nesnesitelnou utkvélou myslenku,
kterd mne sZfrala. Pustil jsem se pudem nebo zvykem
v tu stranu, kde Malaganka projizdéla denné své bez-
starostné volné hodiny, jeZ, iménem lasky jako z po-
msty, tolik jsem si ptal proméniti v kruté hofe. Dostal
jsem se dosti daleko do Passy chtéje zahnouti k lesu
Boulogneskému, kde se v odpolednich hodinich pro-
chazivaji elegani a $vihici z vyssi spoleCnosti a kde
jsem mival Stésti vidati proplétati se éernoua modrou
kolesku, kters mi den jak den, pravidelné v tutéz
hodinu kotilela své kola po srdci. Ptijel isem do téch
mist Passy, jeZ se hloubi vjakousiiZlabinu, jejiz k¥ivo-
lagina, dFive nez se stane idolim, 1isti v jakési adolitko,
velké jako dlan, sveZf, stinné, tajemné, v hotovou
lasturu zelené. Venkovské domy tam zadinaji. Jmenuje
se, tusim, tato skryt4 ¢ast Passy viska Boulainvilliers.
Prévé jsem uvoliioval v cvalu a pFidrZoval jsem do
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kroku na cestd lemované topoly svého uriceného koné.
Pojednou jakasi Zena téZ na koni, v jezdeckém Saté
z granatového damasku a v éapce z ¢erného sametu
ukézala se na druhém konci cesty proti mné.

»Zamilovanijsoujako somnambulové; nevidijenom
o¢ima, ale celym télem. Poznal jsem pani Annesley-
ovou na vzdalenost, ktera by mi byla skryla kterou-
koliv jinou Zenu. Byla sama. Ah! samo nebe mi ji
takto posilalo! Potlacil jsem divossky vyk#ik,

~PonévadZ neméla téchie diivodii jako j4, by vidéla
tak daleko, blizila se bez nediivéry a kdyZz mne po-
znala, nebylo jiz kdy, by se mi vyhnula. Bezpochyby
nepiijemné prekvapena pravila:

» — Caramba! Jest to zakleni v jejim sviZném a
zvuéném jazyku, jez fikala Sasto s hnévnym a vzpur-
nym vyrazem, ktery jako vie v ni neprivem nalézal
jsem raz na réz hned rozko3nym, hned odpornym.

4PHiiiZdgje k ni, pozdravil jsem ji:

» — Pani, pravil jsem, nihoda jest mi pFiznivéjsi
nez vy. Sama mi dava dostavenitko, jehoZ bych se
byl neodvazil zadati.

»Nasi koni ocitli se tehdy hlava proti hlavé. Zasta-
vila se vidouc, Ze ja se zastavil; ale neopétovala mého
pozdravu, Zistala zpiima na svém sedle a ukazujic
mi koncem svého biciku cestu prede mnou a cestuza
sebou, odvétila:

» — Néhoda jest hlupaéka, Neni tady dostavenitka,
ale setkéani. Tady jest vade cesta, pane, tu moje. Jedte!

o S viie svého koné, ktery hrabal podkovami, se
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svym napfaZenym bi¢ikem méla tak absolutnf{ t6n roz-
kazovaci, Ze vznécoval odpor jako urazka. I odpo-
védél jsem ji.s pevnosti rozhodnuti, jehoz nemél ani
nejzpupnéisi jeji vzhled prekonati.

«— Za nic nepojedu, sefioro. To j& bych byl hlupék,
kdybych nechal si uniknouti nenadalého stésti vas
vidéti a s vami hovotiti. Tady se mi jiZ nevyhnete...
Budete-li ujizdéti, pustim se za vami. Mate chuf jeti
semnou o zdvod az doPatize? Nejsemzcela jist, Ze jste
éetla v8echny listy, které jsem vam psal. Tady asponi
mne vyslechnete, i kdyZ mi neodpovite. Jste sama...
— Ne na dlouho, pravila. Sir Reginald zastavil se v
jednom z tam téch salaskd, ktery chee najati na letni
bydleni. Bude tady ihned. Velmi mne zamrzelo, Ze
mluvila o svém manzZelu. — Nuze, odvétil jsem, néjak
bylo, né¢jak bude! Ale zatim neZ pfijede, poprosim vis,
seitoro, o vysvétleni zvlastniho vaseho chovéini ke mné.
Kdybyste tak &inila z lhostejnosti, ne¥ikal bych nie,
netizal bych se vis na nic, trpél bych miéky. Ale jest
to ze zasti. Mam pravo ptati se vés na diivod této ne-
ndvisti. Co jsem vam uéinil, Ze mne nenavidite?...

- Ceho jsem pro ni pocitoval, dosvédéovala zpusto-
Sené bledost mého obli¢eje od nékolika dni a prizvuk
mého hlasu, jimZ jsem ji fikal toto malo slov. Bylo to
to, co ji onémovalo? Ponévadz bylo jf tfeba vzdy néco
Slehati, sriZela snivé bi¢itkem mladé vyhonky stromu,
ktery se nachyloval na pokraji cesty.

~Ano, pravim, bera za dobré znameni toto snéni,
nemaje na mysli nez svou lasku, pro¢ mne nenavidite,
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vy, kterou miluju laskou, jez by odzbrojila nejopravné-
né&jsi a nejhlubdi nendvist? Co jsem vam u&inil? Urazil
jsem vas? Nezadal jsem vas o odpusténf onoho slova
onoho dne, tak kruté pfipomenutého vami na vedefi
u hrabéte de Mareuila? A je$té vas prosim, odpusftie
mi. O to vas budu stéle prositi. Bylo to rouhéni nevédo-
mosti; neznal jsem vas. Bylo torouhanf se bohunezna-
mému, jemuZ jsem se pak hned klanél. ,,Vie to, mar-
kyzko, nebylo pfilif vymluvné, ale bylo to uptimné! a
pravda mé duse, prochazejici mym jazykem, dodavala
mu snad jakési mohutnosti. Stale mne poslouchala.

«Nasi koni se dotykali... nase lokty téZ. Jen vzta-
hnouti paZe a ovinouti je kolem této utlé a rozko$né
postavy, kterd vznécovala 2adost sviZnosti jako jiné ji
vznécujf obrysem. V okamZeni, kdybych byl chtél, j4,
ktery jsem nesnil od né&kolika dnf ieZ o pfemrﬁténi’ch
utocich, mohl jsem ji vyzdvihnouti ze sedla, poloZiti ji
na §fji svého koné a unésti do kraje d¥fve neZ ji mohl
prispéti nékdo na pomoc,

« Tato myslenka mi projizdéla mozkem a pﬁsoblla
mi zivratd, Vzepiel jsem se tomu viak, vida ji skoro
dojatou mymi slovy, pteje si rytifsky byti milovén, byti
milovan pfedevsim, miluje radéu bytost milovanounez
byti $tasten!

~ Rcete mi, sefioro, pravim ji, Ze véfite v mou
litost a v mou lasku. Rcete mi, Ze nebudete odpuzo-
vati jejtho vyrazu, e mi dovolite, ‘bych vis &asto
vidél, mné&, ktery vas budu neustale vyhledavati.

«Ale netprosn4 stviira pozdvihla svych o0&, onéch
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of s bronzovymi tfdsnémi, které sklopila pied tim v
IZ2ivém snéni, napidhla znova sviij bi¢tk na cestu,
kterou jsem mél pfed sebou. - :

.= Nemé&m vam Fici neZ toto, pane de Marigny, od-
vétila: podruhé pravim, tady jest vade cesta, jedte!

» 10 bylo pFilis. Toto studené opovrZeni, s nimZ jsem
se i ted zase setkal, a ve chvili, kdyZ jsem se domni-
val, Ze se jiZ rodi vzruSeni a zdjem Zeny, ktera se vidi
milovéna; toto opovrZeni ledové, nesmiflivé, isedné
a zatvrzelé vzboufilo ve mné nesmirny hndv, ktery
schvitil a odval posledni néZnost mého srdce. Mys-
lenka, kterou jsem potladoval, strhnouti ji s jeitho
koné a unésti ji jako kofist, zachvitila mne nédvalem
plamenné Z4dosti.

« Léska a zbésilost vSechno ve mn& zabily, viechno
zdrtily ve mné, vyjma muZe. Chopil jsem ji nad ky¢li
a usiloval jsem vyvratiti ji ze sedla; ale bylato doko-
nalé jezdkyné, a ostatné mij pohyb dal ji vystrahy,
aniZ ji polekal. Silné zacésla dzdou svého koné a za-
kryla se hrudi uslechtilého zvifete, jeZ se vzepjalo.

Jejt hnév dostoupil mélio hnévu. Zranil jsem jednou
veder pti zapadu slunce v lesich Korsickych orla ranou
z karabiny, Pripomné&la mi tohoto orla,

~ Jste nestoudnik, pravila mi; ustupte mi s cesty,
sice vas dlehnu!

«Byla nddherné bleds, nédhemé rozlicena, nad-
herného drienf v sedle, s pozdvizenjm bi¢ikem, na
vzpiatém koni. Zprvu mne rozjitrovala, ale, 6 téch od-
port v lascef ted se mi libila; pak jiZ se mi jen a jen
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libila. Nalézal jsem ji hodnou zboZiiovani. Miloval jsem
tuto zufivost, ktera ji velmi slusela. .. a jal jsem se na
ni patfiti s ddivem, misto abych ji poslechl.

« Byl jsem silné vytrZen ze svého.rozjiméni, Oslepu-
jici 3leh bi¢ikem, po némZ se. mi v o&ich zajiskfilo
tisicerymi svity, poznamenal mi tvaf krvavou brézdou.

«Pies bolest, kterou jsem pocitil, vrazil jsem svim
koném na jejiho koné, jehoZ strhla zpét, a méljsem
tolik chladnokrevnosti a hbitosti, bych chytil do své
oteviené ruky a zadrZel na piil cesté rozehnané z4-
pésti, které se zase pozdvlhlo jako blesk, bjr"znovu
dopadlo a udeftilo podruhé. -

Z ruky Zenské kazdy poli¢ek jest virhodtm pro toho,
kdo pochopi své postaveni,

== Ab! tohoto jiz dosti! moje hﬁsnﬁl(lormdo pra-
vim ji usmivaje se pod svim 3lehem, necele jiZ nez
francouzskou Zertovmosti proti této §panél§ké-'iuﬁ-
vosti, Pozpamenavate piilis silné na ponejprv wvéci
které vam nalezZeji, Ze by se snad obesly velm: dobi‘e
bez druhého puncovénl

Driel jsem ji za utlé z&pésti, které se vylf.rucovalo,
které se svijelo v mé seviené ruce. Byla by je rédda
vyrvala, nemohlal Byla by mne rida vidéla, bych
zufil ze svého poranéni, a ja si pohrival. Byl jsem
silngjsf. Zvitézil jsem nad ni; byl jsem jejim panem.
Nebyla schopna vyjadriti, Eeho zakouZela. O¢ jsem
se zprvi marné snazil, mohl jsem znovu zaéiti. Drie
jeji ruku ve své ruce, uchopil jsem ji kolem pasu
rukou volnoy. Stiskl jsem ji. Vzpirala se.:Nasi koni
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vréZeli na sebe, kousali se. Bylo by se feklo: mus
proti inu¥i ve vzteklém zdpasu dvou neptitel, A vidyt
byla mym nepftitelem!

~ Reginalde! Reginalde! jala se kiideti ze viech
svych sil. — Seiloro, pravim ji, tot horsi nez slehnuti
bi¢ikem, tohle jméno! udusim je na vasich rtech.

+A ackoliv se odvrétila azZ na zadek svého kong,
by se vyhnula mému mstivému polibeni, pfece jiz jiZ
by se mi bylo byvalo zdatilo, kdyZ v tom zafati pést
a tézké jakoby v Zelezné rukavici udefila mne tak
prudce na rameno, Ze jsem se na svém sedle zapotacel.
 Obratiljsem se. Byl to sir Reginald Annesley, jehoz
pHchodu jsem ve svém zapoleni s Malagankou ne-
sly¥el. Jeho nasilné zasdhnuti bylo urdzkou a dtokem.
A ostatné ona ho volala, volala k své obrané proti
mné! Platil za dva, za sebe a za ni, a vratil jsem mu
fia tvéF-ranu bicistém, §iZ jsem od nf utrZil.

Tu baronnet s onim britanskym flegma, které jest
téz vymluvnosti, baronnet vytdhl z kapsy dvé bam-
bitky a podivaje mi z nich jednu, pravil:

— Na é&tyH kroky! a palte! — Nikoliv, pane, fekl j |sem
mu, odstrkuje jeho zbrai a div& se jeho-chladnokrev-
nosti, Ne v této chvili, ne pfed pani, ale zitra a v hodinu,
kterou vim libo.<= NuZe! odvétil, zitra o desaté hodiné
ana této ceste, kiera vidéla urdZku aktera uvidi trest!
=~ Tedy v deset hodin! ptisvédéil jsem, patfe na tuto
neslychanou Zenu, pficinu tohoto souboje, ktery mne
naplitoval §téstim, Ze jej podstupuju pro ni.—Proé¢ ne
hned? pravila vradtic oboéi jako zlobivé a uminéné
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dité a obracejic se ke mné s litosti pobutujici krutosti,
pravila: — Radé&ji bych vas vidéla zabita dnes.”

. . vm .
KREV ZA KREYV.
Dalsi o zméne v lasce.)

P.de Marigny pFised k této &asti svého vypravovan,
odml&el se na chvili, jakoby chtél dopfati priichodu
nékterym pozniamkam markyzéinym; ale ta, peilis Zive
zaujata, by si nepféla znéti, co nasledovalo, pravila
svému budoucimu vnukovi: déle, dile vypravujte,

. Vratili jsme se doPatiZe, pravil Marigny, z riznych
stran. Vyhledal jsem Alfreda de Mareuile a vypravo-
val jsem mu svou pithodu. Zasl zprvu, potom velmi
se bavil mym stehem v tva#i a jak jsem jej vratil tvaH
manZelové. Svolil mi za svédka. ,,Velmi se podobé,
dodal, Ze i sir Reginald p¥ijde mne prosit o sluzbu,
které vy poZadujete od mého pratelstvi. Dobfe jste
udinil, Ze jste ptiSel prvni Mluvili isme dlouhe o
Malagance. Slidil jsem ponékud, ptiznd vam se, po jeho
dojmech na jeho obligeji; ale nic v jeho osobé ani v
jehoslovech nezradilo zdrZenlivostitastného &lovéka.

«Nazitif o devaté byli jsme ve visce Boulainvilliers,
hrab& de Mareuil, hrabé de Cerisy, ktery se pHpdiil
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P.de

a j4. Cestou Mareuil mi vypravél, Ze jeho predtuchy
byly spravedlivy a Ze sir Annesley ho prosil véera
ve&er, by mu byl svédkem v jeho souboji. ,Snad se
obratil, pravil hrab&, po mém odmitnuti na néjakého
krajana, jenz téz cestuje, nebof nezna v PafiZi nikoho.

© oVe chvili, kdy jsme zahnuli do cesty, lemované
topoly, jiZ jsme si zvolili ke své piitce, uvidéli jsme, jak
z druhého konce této cesty prijizdi anglicka koleska
sira Reginalda Annesleye. Priblizila se lehkym poklu-
sem dvou nadhernych ryzci v nich zaptaZenych. Sir
Reginald Annesley byl pravym gentlemanem. BéZe-
lo-li o souboj, chlubival se dochvilnosti. Sestoupil se
své kolesky tak kiepce, jako to ¢inival pred Tortonim.
Dva mladi lidé ho provazeli.

«— To jsou moji svédkové, jez vam predstavuji,
panové, pravil pozdravuje nas zdvorile a distojné a
podévaje ruku hrabéti de- Mareuilovi. — A tady jsou
moji, pane, odvétil jsem, naznaduje posuﬁkem pp. de
Mareuile a de Cérisy,

~Nezbyvalo jiZ neZ udiniti pfipravy k boji, jehoZ
nezbytnosti nikdo z nds nepopiral. Méli jsme se st¥i-
leti z bambitek. Postavili nas od sebe na étyFicet krok;
méli jsme kraceti proti sob& a mohli jsme paliti, kdy
se nam libilo, i zcela zblizka. ,Zatim co odpoéitavali
kroky, uvéfite markyzko?... poznal jsem Malaganku
v druhém sv&dku sira Reginalda ! !! Vzal jsem pod paZi
hrabé&te Mareuila a odtdhnuv ho stranou, fekl jsem mu:

«= Vzpominate si na povéstny souboj vévody Buc-
kinghama a vévody Shrewsburyho, vnémz vévodkyné,
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prestrojenid za péze, drzela koné svému milendi a
uplachla s nim, kdyZ chudiak manzel byl poloZen na
holou zemi? Tady mate protéjsek a opak této slavné
udalosti. Hle, dofia Spanélka, ktera hodla dati vzne-
sené oné anglické damé mravni naudeni; popatite! —
Na mou véru, tof Malagankal zvolal Alfred de Mareuil
Zasna; ale to je &im dal nepochopitelngjsi! Kyho dabla
vzteklé nenavisti podpalil jste v té Zené? To ptekona-
va vie dosud znamé; ale mne, pfiznivam se, zaéini
to pobufovati. Ano, na mou &est, mamé jsem byl do
ni zamilovan, takova krvelacnost jf nekrasli. Jest to
ohavné, A sir Reginald, pravil jest&, ktery svoluje vziti
svou Zenu za svédka ve véci tak vazné! Ti Angliéané!
A7 kam poZenou své prepjatosti? ... Mam chut
prohlésiti témto pantim, Ze znadme jejich tajnosti a vze-
piti se nesluiné ptitomnosti Zeniné pi souboji. —
Chraiite se, odpovédél jsem. Mél jsem tutéz myslenku
jako vy véera, kdyz sir Reginald mi navrhoval boj na
misté; ale dnes nikoliv! posoudime tuto Zenu. Pojdme
aZ na konec. Zvime slovo hidanky, jest-li tu-hadanka.
A ponévadi dcera toreadorova Zizni po km, at ji
vidf téci!

«Hledél jsem na ni. takto hovofe. Nemohl j 1sem od
nf odvratiti zrakd. Byla to posledni illuse? ale nikdy
se mi nezdala rozkosnéjsi. Co na ni jako na Zené bylo
nepravidelného, tvrdého, piilis hubeného, mizelo,
kdyz byla odéna po muisku. Pod jejim svrchnikem
z ¢erného sametu, stazeném v pasu, rysovalo se pi-
vabng jeji nervni a svizné torso, které vznécovalo tak
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sting chvéjiva stisknuti lasky, poustéjic se s'nimi v z4+
pas. Rozkofnicka postavou, keuta tvainosti, z nas
viech, ktetfi jsme tu byli, bychom zabijeli nebo vidéli
umirati, ona bylajistotné nejméné& vzrusena. Ticha ne-
navist pokryvala jeji oblicej, ozbrojeny smélosti, ja-
kousi maskou z vyhaslé lavy. Drzela ve svich rugkach,
jemnych a klidnych, jednu z bambitek, kterymi jsme
se meli stifleti a kterou sama préavé nabfjela.

wSouboj nebyl dlouhy, markyzko! Na povel hrabéie
de Mareuil sir Reginald a ja nastupovali jsme na sebe.
Vystrelil jsem prvni pti desatém kroku, A ponévad?
jsem patfil mnohem vice na svou ulirandivou kouzel-
nici neZ. na svého ‘soupefe, moje kule letéla na zdag-
biih a vryla se do jednoho stromu @ cesty.

«Dluino vydati spravedlivé svédectvi: v siru Regl-
naldovi Annesleyovi Zily velkodusné vznéty. V krvi,
#thané alkoholy a hrou, kotalely se jesté uslechtilé
kriipéje. Postupoval ke mné s rukou svislou, maje jicen
své bambitky obréceny k zemi. Zastavil se, kdyZ jsem
vystielil, jakoby byl opovrhoval vyhodou stfileti na
mne bez nebezpedi pro n¢ho. Zdrihal se, drZe stéle
zbrat sklonénu. - - -
~ 'w—Pall a zab ho, usykla se nesmifliva Ma]aga.nka
Naé Cekas?

+A j4, nechtéje zistati pozadu za timto muiem,
ktery se velkodusné rozpakoval, pokroéil jsem zpFima
k nému, nabizeje mu celou $itku prsou, a tim pfimél
jsem ho, Ze zdvihl svou zbrait, ‘nebotf by se mu bylo
protivilo zabiti mne zcela z blizka. Syn prvnich flibu-
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styrt svéta nikdy nechybil. Primhoutil oko, vypalil
rukou pevnou a roztahl si mne k svym noham.

«Koule projela mi hrudi.

«Nevim, jak dlouho jsem ziistal v bezvédomi ale
kdyzZ jsem nabyl smysld, nalézal jsem se ve svém pii-
bytku, rvan trvalou horeckou a nesnesitelnymi bolest-
mi. Moji svédkové mne piinesli domii. Vénovali se mi
s vrouci horlivosti, kter4 se stupfiovala az k obé&tov-
né lasce; hrab¢ de Mareuil zvlasté: poznéval jsem
ho mnohem lépe nez hrabéte de Cérisy. Pokavad jsem
byl upoutidn na loZe svych tryzni, navitévoval mne
den jak den. Neblahym osudem mluvil jsem mu o Ma-
lagance. Jeji obraz, myslenka na ni, jiZ mne neopou-
$tely. Za noci, prekazely-li bolesti mému spanku, vidél
jsem ji bez ustani v jejich muZskych %atech. Slysel
jsem jeji stvayy, vztekly hlas, kfigici jako v den sou-
boje: ,,Zab ho, Reginaide!” a treba to Fici| proméfiuje
laska na3e nejvétsi hrdosti v zbabélost a podlost ?
tolik za%ti nevyvolavalo mé nendvisti! Miloval jsem
svého kata. Oh! jak4d muka milovati svého katal , Mij
mily, pravil mi de Mareuil, ztracime se v této propasti.
Jalckoliv jsem ji miloval, jimala mne z ni opravdu hrii-
za,ba hnusilasemi aZ do chvile, kdy jste byl stfelen. Ale
sotva jste padi, trofku Zeny se v ni probudilo. Zbledla,
jak se bledne, kdyZ se umira. Prili$ zaujat pééi o vés,
bych vam opatiil prvnf pomoc a dopravil vas do Pa-
fiZe, nemohl jsem nikterak studovati nebo dohadnouti
se vzruSenf mysli, jeZ se ji zmocnilo. Byla to uspoko-
jena nendvist, soucit nebo prosté napiaté nervy, které
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povolily? ... Nevim, ale aspoii ztratila chmurny a
studeny vzhled svefeposti, ktery mne tolik pobufoval
zapodrobnosti souboje.” Alfred de Mareuil pfipominal
nekone&né jinych véci. Trebas to, e po souboji mnoho
dni nebylo ii vidéti, aé se sir' Reginald dosti peclivé
po mné poptival u hrabéte, a aé déle oba trvali spolu
v diivérnosti, v niz 7ili tak dlouho. Kdyz ji znovu spatil,
nalezl ji toutéz Zenou. Zdalo se, Ze zapomnéla své
zvlastni icasti na tomto souboji, jehoZ byla pFi¢inou.
Odvazil se otazati se ji; ale fekla mu prosté, jakoby
o -vysvétlovalo nejpodivnéjdi chovani: Nendvidéla
Jsem. ho,tof vée. A neodpovidala jiZ na jeho otazky.
+Doufdm, Ze vam<to dobfe oplati, sefioro, odpovédél
ji de Mareuil, zadrZi si na va$§ ucet kuli, ktera by ho .
byla urvala nejhezé&im Zenam jeho doby. Zamilovany
z ni nezemie, Bohu diky; ale liska snad zemie." Byl
hrabé de Mareuil, fikaje to, uptimny? Nevédél, ze zlo,
jez ptichézi od osoby milované, jest pohnutkou, by
byla je3té vice milovana a Ze veliké vainé uméji Ziti
z toho, co by zabilo mélké city?

- oNabyl jsem tehdy té zkusenosti. Tryznén nejkru-
t&j$imi mukami téla a ducha, zbozfioval jsem Mala-
ganku, ktera na mne vloZila viechny tyto bolesti. Moje
poranénf bylo tak nebezpeéné, Ze jsem se kolisal vice
nez dva mésice mezi Zivotem a smrti. Pfece viak
podroboval jsem se piedpisim lékaiskym se slepou
posluinostf ¢loveka, ktery by se byl vasnivé rad vy-
hojil. Chtél jsem se vylééiti, bych ji zase spat¥il. Co mi
tikal de Mareuil, nehasilo mych Zizni po této Zens.
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Laska, i prudkd, i kiedova, jaké j4 zakousel, nepFekézf
¢innosti mysleni; naopak zdvojuje jeho hru. Z4st této
Spanélky byla dvojitou zahadou, kters drazdila tolik
zvédavost ducha, jen aby rozjitrovala Z&dosti srdce.
Nad to postfehl jsem brzy, Ze mbj néiny ptitel de
Mareuil neodpovidal jiZ na mé otdzky led s natlakem,
a to mne velmi znepokojovalo. Zacinal jsem Zarliti.
Zjistil jsem, Ze de Mareuil byl velmi rozpadit a v tisni-
vém postaveni, v némz jsme se vici sob& octli, maje
se mnou mluviti 0 Zené, ktera snad posléze se v n&ho
zamilovala a &inila ho $fastnym. Touto myslenkou pfi-
téZovalo se viemu, &im jsem trpél. Bylo to druhé
zranénf, mnohem nezhojiteln&j¥i neZ rana mych prsou,
ktera se den ode dne zacelovala. Dychtil jsem po ho-
ding, kdy budu moci vyjiti, Vstéval jsem a chodil jsem
po svétnicich. Na ve&er jiméivala mne nervosni hore-
¢ka, kterd vice souvisela s mou dusf neZ se stavem
télesnym, a uvrhovala mne na loze. Jednoho takového
vecera zdhy jsem ulehl; unaven, nemoha se jiZ udrZeti
na nohou, ani jsem nesvlekl Zupanu, tolik jsem se vrhl
do tohoto spanku, ktery jsem miloval pro sny, jeZ mi
stile pfinaZel! Bylo to na poditku z&¥. Vedrem, které
znesnadiiovalo mé uzdraveni, div jste se neézadusili.
Slunce zapadlo, ale noc byla jesté daleko. Nespal jsem
dlouho. Cosi Zhavéjstho neZ horko, které mne souzilo,
piebéhlo po mych olich a probudilo mne. KdyzZ jsem
je oteviel ... Ah! co to za halucinace mé oslabené
hlavy! Vidél jsem jasné Malaganku sedici u nchou
mého loZe, ale poprsim nachylenou ke mné&, ana se
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podpird o rukuy, jiZ méla u mého ramene. Jeji obliej
tak z blizka sklanél se nad mym oblicejem, Ze asi dech
jejich pootevienych.iist mi tak ptejel po vickach. Byla
nepohnuta, mlenliva a zbledla, zhubené&ld, zméndns,
nepoznateln4, ale s o¢ima stile Zivyma, s téma upifima
olima, které, hledice na vas, vyssavaly vam srdce, a
které ponejprv hledaly moje oéi s neznamou néhou.

«— Ah! mij BoZe, stale t¥2 sen! zvolal jsem, zdeSen
a zéroven Stasten tim, co se podobalo tak silné Zivotu.
—To nenf sen, pravila svym krdsnym hlubok?m altem,
kteﬁ' mi dosvédéil novym smyslovym v;emem, ie
1sem nespal, tof skuteénost, tot Vellini,"

. +A vskutku, markyzko, byla to ona, u mne! sedict
na pelesti mého loze! Kterak tam p#ifla? onaf Vellini,

moje nepfitelkyné! tato Zena kruta, které chtéla v':détl
mou smrt/

: ,.Podezﬁval jsem jakousi strasnou lest, ;akousx mrz-
kou ironii této Zeny mstivé a zAstiplné, kterd spoléhala
snad na moje poranéni, by nedbala nebezpedi v43ing,
jeitho 24ru p¥ichézela rozkutivat a klamat.

. w = Al pomyslil jsem si, odvaZujeE se do doupdte
lviho. neopatrnd! -
«Zdvihl jsem se a sedl si na lozi. Mij obhéel vyja-
droval pili$ mou myslenku. Uhodla mne.
— Zistaiite, pravila, Uéinila jsem, co hodléte. Dvéte
]sou zavieny na dva zipadky. Tady je kli¢.
+. A podala mi jej jako se nabizeijf kli¢e mésta vitézi,
<Nemém strachu, Ryno, pravila, k¥iZic paZe rozho-
dné na své prsa; dosti jsem zapasila, ale jsem poraZena.
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Nedavéam se, dobyl jste mne; &ifite se mnouy, co chceete.

#Bvlo to jasné a smélé 1 v jejim podrobeni. Pfece
vSak toho nebylo dosti... Jsou $tésti tak velika, tak
nenadald, Ze kdyZ padaji k vasim nohdm jednoho due,
nevite, kterak se jich chopiti a.je zdviknouti.

« — JakZe, vy mne milujete! fekl jsem, — Jako $jle-
né prerusila mne s vasni, kterd ptisobila na mne jako
zéSlehy plamenit. Zadala jsem k vam s nendvisti. Ale
i moje nendvist byla mou laskou. KdyZ jsem vas uzie-
la ponejprv pfed Tortonim, ta Zena, kterd se vam
zdéla tak studenou, byla jako bleskem zasaZena. Ne-
vim, co mi fikalo, Ze byste se mi.mohl stati osudnym
a pokotiti jednoho dne tu hrdou Vellini, ktera po cely
sviij zivot si pohravala s liskou muzil Ze strachu jala
jsem se vis zbésile nenavidéti. OpovrZent, jimZ jste se
o mné vyjadiil, to hrdé vzezFeni, jeZ se mne nemile do-
tklo i svou hrdosti, ale proti mé viili lahodilo mé mys-
lence a zajalo mou vzpominku, to, co mi hrabé& de Mare-
uil #kal o vis a va$i moci nad Zenami: vie zvy$ovalo
mij udés a mou nendvist, nebot tyto oba city byly ve
mné. Jsem pysni. Vase pycha zraiiovala a jitfila mou
p¥chu, Kdyz pfi vedeii ude Mareuila mluvil jste ke mné
o své lasce, myslila jsem, Ze nabaZeny rozmar muze
zhy&kaného Zenami vas za mnou pudil. Nalézal jste
mne osklivou, ale odporovala jsem! Nevidéla jsem
v tom leé to, jak jste si sim sebou jist, védomi vasi sily
avrtochu. Pozdéjt uvérila jsem ve vasilasku. Ale kdyz
jsem nepochybovala jiZ o vasi va$ni k Zené, ktera prese
ve vzbudila ji vice nez jednou... bylajsem $tastna...,
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ano, $fastna, Ze jsem vam pusobila utrpeni! Trp tedy,
hrdopysku, fikala jsem si, trp tedy mnou a pro mne.
Tato myslenka mne neopoudtéla. TéSila jsem se ji
v hloubce své duie. Neutikala jsem vam le& proto,
bych vas vice ztrapila, sebe zcela chranic od vés. Ah!
chtélajsem zistati sama sebou! Rozpalovalajsemsvou
nenavist ve své hrudi, kdyz tento had chtél zd¢imnouti.
Ptepinalajsem ji, zvelitovalajsemji, bych unikla lasce,
kterd mi hrozila, kterou jsem citila ve své nenavisti,
ve své nenavisti, ktera ji nerdousila, ktera ji nemohla
zardousiti! Jitfila jsem se az k zufivosti touto bezmo-
cnosti, Jednala jsem stéle tak, abych si dosvédcila, ze
jineni. Pravé proto jsem pfisla k onomu souboji, jehoz
jste byl obé&ti. Pravé proto jsem nabijela zbrain,
ktera vas méla poraniti, jen proto jsem zvolala: ,, Zab
ho, Reginalde!" Zdalo se mi, Ze moc, kierou jste m&l
a proti niZ jsem bojovala, utopim ve vasi prolité krvi;
#e a budete mrtev, nebudu se jiZ miti koho bati. Kla-
mala jsem se? Byla jsem pitomec. KdyZ jste padl pod
kuli, pocitila jsem, Ze jsem ztracena.,. Kdybyste byl
padl mrtev, byla bych se probodla dykou...
«Uchopil jsem ji do svych paZf se zanicenim, a za-
hrnul jsem ji néZnostmi. :
« — Ano, tiskni mne na tato prsa, ktera jsem dala
zraniti, pravila. Silou sv{ch objeti ukaZ? mi, Ze Zivot se
ti vratil, m&j Ryno! Jina nez ja tikala by ti vie, co vy-
trpélazatdch&tyFicet dni,ale ja nikoliv!j4 se nechlubim
neZ tim, Ze t& miluju. Pohled a dohadni se! Hle, dodala
pozdvihujic prameny svého uéesu, ruéeje Eernych vla-
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sti, bujné se vlnicich nad jejimispanky, vlasy mizbélely.
Tobylo pravda, markyzko! Ah!sestarla jsem, hovotila
dale, ve-vyeitkach a uzkostechtolika noci! Pfichazela
jsem tajné sem,; sypajic penize plnyma rukama. Vymo-
hia jsem u téch, kteii té ogetfovali, Ze jsem sméla noci
prabditi u tebe. Kdyz jsi se probouzel, skryvala jsem
se, abychi nezptisobila zhoubného rozruseni. Netipél
isi, trpél jsi jako muZ. Ale nepotieboval jst ipéti, abych
citila ve své hrudi hryzy ocele, kter4 ti prorvala prsa.
Peklo pro toho, kdo.ma krev, jakou j4 mam v Zilich!
Klid:tviij nesmél byti rusen! Nesméla jsem libati tato
tsta,. ktera fikala moje jméno ve spanku, toto &elo,
kteréjsem poznamenala bi¢ikem! J4, ktera jsem nikdy
neodporovala nejmensimu pidni své duse, byla jsem
posléze zdoldna hrizou, Ze ]sem bolest ué:mla élo-
véku, jehoz jsem milovala.:. -

-«Opojen témito vroucimi slm, roztinal jsem polib-
ky, co mi Fikala. Pojednou ucitil jsem pod svou rukou
néco tvrdého, co se koulelo mezi zwutkem a tadry
Malaganéinymi, .

— Co je.to? fekl 3 jsem 1i - Tot neldrahocennélsi
ml'.’n klenot, odpovédéla, .odhrnuvsi lemovéani svého
srdcité vvstiizeného Satu a ukézala mi z mé rany
vyhatou kouli, ktera hnétla jeji hnédou a jemnou kiiZi.
-~ Vidig, vece dale, kdy? ti ji vynimali z rény, bylajsem
pfi tom, tys mne nevidél. Skryvala jsem se za z4clony,
ale byla jsem tu. NeptibliZila jsem se k tobé&, aZ jsi byl
ve mdlobach bolesti, .jeZ ti zptisobili.” L.ékaf mne po-
vaZoval za tvou milenku; klamal se: nebyla jsem jesté
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nez tvou otrokyni. Vrhla jsem se na tuto krvécejici
ranu: odtrhoval mne; ale ja uchopila jeho skalpel a
pohrozila jsem mu, Ze ho bodnu, bude-li se vzpirati
mé vili, Slychala jsem, Ze ssanim rdany prekazf se jeji
smrtelnost, i chtéla jsem ssati tvou rdnu.

» — Pila jsem tedy tvou krev! dodala s nevyjadfti-
telnou hrdosti rozko3nické néznosti. Rikaji v mé zemi,
zejest to kouzlo... Ze kdy? si dva navzajem pijf krev,
nic nemiZe jiZz odlouéiti jejich Zivot(, prervati pout
lasky. Také chei, Ryno, bys pil mou krev, jako j4 pila
tvou. Vid, budes ji piti, moje lasko?. ..

»A hbité, nebof mivala hbitost na témZe stupni jako
lenivost, vyirhla malou dyku skrytou za pasem a za-
blyskala oceli s divokou zalibnosti.

wZachytil jsem ji Zivé paZi.

+Ale hnév slehl tméani jejich zornic bleskem mod-
fej$im nez bleskot cepele, ktera zatila viejiruce. Dupla
vztekle nohou. Zily na krku ji nab&hly a zZernaly.

» — A stane se tak, pravila s va3nivosti vlastni jeji
povaze, ktera viechno vjejim Zivoté ohybala jako ura-
ganem. Z hloubky svého hnévu jala se usmivati. —Ne-
bude$ mi vZdy ruky drZeti, pravila s klidem vyzvy.

, Védél jsem, Ze jest tak netistupné jako prudké. Pro
nic za nic neméla toho vypouklého &ela, na némz pa-
prsek svétla se lamal premoZen. Abych nepodrazdil
jesté vice jejiho blaznovstvi z4pase s ni, pustil jsem
ruku, kterou jsem drzZel.

» Tu rozhrnula s pohybem vitézici zdlouhavosti
krajky, které pokryvaly pevnou desku prsou.
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» — Slyste! tekl jsem ji s veskerou svrchovanosti
svého slova, fekla jste mi, Ze mi néleZite; fekla jste mi,
Ze jsem vasim padnem. Toto mné néleZi! zakazuju vam
tam se zraniti. — NuZe! na ruce! odvétila.

»,Obnazila ji. Pokusil jsem se Fiditi jeji ruku a za-
drZeti bodec na Skrabnuté kiZi; marné, VhrouZila jej
se svrchovanym rozhodnutim. Proud hlubokého nachu
zaplavil jeji snédou pazi.

» — Tu mas, pij! pravila mi.

»A )4 jsem pil z této Zivé &ise, kterd se chvéla pod
mymi rty. Zdalo se mi, Ze tekuty oheii pijul

« Viechno to,markyzko, bylo velminesmyslno, velmi
povérecno, velmi blaznivo, skoro barbarské ; ale kdyby
toho vieho nebylo, byl bych miloval tuto Zenu, jak jsem
ji miloval? Cerpal jsem asi z jeji oteviené %ily pFed-
chuf krutych rozkosi, Zizei $tésti zmitaného, Zhouctho,
bousflivého, které na dlouho bylo mym Zivotem, Od
toho vecera Vellini se stala mou milenkou a ospravedl-
nila krilovninymi $tédrostmi a moci nejnevyjadtitel-
néjich dojmu tento titul, na néjZ byla tak hrda."

— Dle této prosté ukazky, pravila mark{zka, chapu
jiz vasich deset let.

+Chépete, vidte? d&] Marigny, Ze se podobaly vidy
pon¢kud témto prvnim chvilim, jeZ jsem prévé vy-
li¢il. Laska ve svich nejZadoucnéjéich dfivérostech,
v oddéni se svym nejdraziim slastem, nese vé&&né
znimkusvého piivodu, Neprestava se ddle milovati, jak
se zacalo. Laska Vellinina popirala sama sobé&, Ze by
byla; vzpirala se zbésile vlastni prudkosti. Ve jménu
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neklidné a zranéné pychy, ve jménu nezavislosti 7i-
vota ohrozeného bojovala se zufivou uminénosti proti
bytosti, kterd ji vznécovala. Potom se prohlésila po-
razena a vrhla se k nohdm svého vitéze, nabizejic mu
vojvodskou koftist svich odloZenych odporii, zméné-
nou dvojim 3téstim davéfivosti a né¥nosti. Ale tato
laska nezménila povahy Vellininy. Ujafmeni této duse
velitelské, ktera se vrhla v za3t, by se neoddala lisce,
nebylo tak veliké, tak vplné, aby se n&kdy nevztydila
jako ocel meée, ktery ohybate o dlazebni kamen, celou
svou vyikou pod vasf rukou. Ptes to Ze bylo p¥ipou-
tano svazky ohnivymi, nic naplat, totosrdce povstivalo
casto proti mné. A ja zase (tajemna a pfirozena vzajem-
nost ptsobicich na sebel), j4, ktery se nesnaZil jako ona
zadusiti ve své dusi vasei, kterou v nf zapalovala, citil
jsem, jak nendvist a hndv &asto Zlehly laskou! Az do
nejhlubsi divérnosti tyto ndhlé narazy nasich dvou
dusi délaly z nas nepratele, ozbrojené proti sobé a p#i-
barvovaly &imsi hrizné dravéim néZnosti, na nichZz
jsme se pasli.

Ale tyto véci nepfisly hnéd ve dnech, které nasle-
dovaly po vederu, v némz Malaganka priznala se k
své poraZce, to bylo pozdé&ji. Zprvu nebyli jsme nez
$tastni; a sZiralo-li nas $tésti, tu my aspoit jsme se
Setfili. Byl jsem brzy ziplna vylécen ze své rény, ale
nemél jsem pro¢ vychazeti z pribytku, kam# Vellini
prichdzivala den jak den, Prichdzivala pokradmu a v
zévoji. KdyZ vstoupila, vskakovala do mého nérudi,
~ a se svijenim se zamilované tigfice vélela se po ko-

139



bercich strhujic mne s sebou. Mark{zko, Zené iako
vy smim vypravéti tyto véci. Mnoho srdci, vice nebo
méné vznicenych, tfepetalo se pod myma rukama, ale
nikdy nevidél jsem a nezakusil takovych tchvatd. Byl
ve Vellini jakysi tajny magnetismus, v jehoz oblast a
moc mne zatahovala, a ktery, vnikaje nepfemozZitelné
v nejhlubgi mfsta mé duse, odtud vychizel, by se
vracel do stredu jeji bytosti. Nebudu se l7ivé hanbiti
pred vami, markyzko, kterd se posmivéite pokryte-
ctvim tohoto véku. Ano, nage laska, tato laska, kterd
zacala nendvisti a ktera pila krev, by se upevnila na
véénost, byla zvlasté fysicks a divok4. JenZe posedlost
ta, obytejné tak vrazdivd, misto aby ji ni¢ila, oZivo-
vala ji, zvétiovala. Neméla snivych malatnosti ani né-
mych rozjiméani, jeZ se zmocfiuji milench nasycenych,
a zatahuif je k Zivotu duse mezi dvéma dousky néz-
nosti. Nebof unavené smysly nebyly nikdy ukojeny!
Vellini mezi viemi Zenami snad byla jeding, ktera
uméla zvéiiovati tredtivé rozkose.

Zili jsme skoro &rnact dni v tomto zhoucim pro-
plétani, v ném2 tak snadno zapominaji svéta dvé by-
tosti zahrnuté $téstim ... Moje obydli bylo v ulici de
la Ville ' Evéque v pavillonu tajemné zahrady, v niZ
zmiral hluk i svétlo. Pravé tam utvorili jsme si samotu
lasce nezbytnou. Nepf#ijimal jsem nikoho. Viem, ktefi
prichizeli, by mne navitivili, odpovidalo se, Ze jsem
na venkové, Chtél jsem se tim vyhnouti hrabéti de
Mareuil, jehoz chovéni ke mné bylo dokonalé, a use-
tFiti mu podezFeni blaha, jehoZ by se byl snad dohad!
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v mych slovech nebo v mych pohledech, A pak, cht&l
jsem b¥ti svoboden! Vellini, jsouc pani svého Casua
svého podinani, zahy prichdzela a pozdé odchazela.
Vyc&kaval jsem ji, dokud neptidla, a kdyZ odesla, znova
jsem jf o&ekaval; kruh pozitkd, v némz jsem se kota-
lel a utricel supajici silv své duse! Nebylo pro mne
Zivotamimo Vellini. Laskal jsem se s ni jsa s4m a spo-
doboval isem ji se svymi vzpominkami z dnf pfede-
$lych, ze veerejika, pred hodinou, opajeje se sledy, za-
nechanymi na nabytcich, jeZ jeji pruzné télo tam vtla-
ilo a které zvlaznila a kde jsem ji jeste hledal... Ne-
rozbirajf se takova Silenstvi. A druhym Silenstvim jest
vzpominati jich. Téchto prvnich &trnéct dnf, zasvéce-
n¢ch vzrusujicim tiZastim jakési prazici rozkose, ob-
jeviim v slastech lisky, jeZ mize vie a chce vie, Zil
jsem j4, Marigny, jehoZ znite, markyzko, podroben
viem despotismiim této Zeny, kterd s chvénim se béla
mne milovati. Dal jsem ji kli¢ k svému p#ibytku; nechal
jsem se tam od nf uzamykati. Svoloval jsem ke koket-
nosti otroctvi, Byl jsem odaliskou na%eho milostného
svazku, a ona byla jeho sultinem. Libilo se jf tak;
lichotilo to hrdosti jeji duse a zéroveii zabezpedovalo
ji to pred zarlivym rozrufovanim, jeZ se poji ke kazdé
veliké lasce; a mné, mné se to té% libilo; libilo se mi,
%e ji vidim opravdu vladaikou a pani; dobrovoln4, ve-
litelsk4 aZ do mého naruéi; chvajici se lvice, jejiz hnév-
nost byla tak blizko néZnosti!

+Rekljsem vam, mark§zko, Ze odchazela pozdeé. Jejf
manZel, sir Reginald Annesley, oddan své zbésilé z4-
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libé ve hre, trval celé noci v hernach a nevracel se do
svého hotelu aZ k ranu. A teprve v tuto hodinu pro-
pletena paZe se rozplétala a posledni polibeni speée-
fovalo smutné nase sbohem. Tu jsem ji zahaloval,
bledou rozkosi a s tepnami je$té bugicimi, v dlouhy $al,
do neho? se skryla jeji postava a odvezl jsem ji &asto
vozem, nékdy odved! pésky, Jednou hodina vice po-
stoupila ne obyéejné. Cas marné oznacoval sviij let.
PohrouZeni, ztraceni v propasti svych dojm, ni¢eho
jsme neslyseli. Nebe jiz bé&lalo a ja jsem iji to fekl.

»Ale ona vyslechla, aniZ brvou hnula, tento jitini
poplasny budiéek, jimZ jsem ji zvonil.

« = Afsi! odpovédela se smélou détskosti silngch
vé3ni a obraznosti divek Jihu: chci, Ryno, aby dnes-
nfho réna slunce mne vidé&lo v tvém nérudi.

»Ni¢im minebyl ohldSen tento novy anéhly rozmar,
ktery té2 vyplyval z lasky, ale ktery mohl byti nebez-
peénou neopatrnosti. Jeji celo, jez olizovaly ptebihavé
plameny ukojené vasné, ale které; i kdyz tsta k¥icela
rozkosi, ziistdvalo stile neproniknutelné; toto &elo,
bé&dal Zeny milované, z kterého &asto jsem chépal, Ze
Kaligula uFizl hlavu své milence, by vidél, co tato
hlava skryvala, nezradilo své myslenky od péti hodin,
cospoéivalo na mé hrudia cojsemje pokrival polibky.
Ted se pongkud pootevielo.

» = Cariano, déla, nemluv o neopatrnosti. Chci
zustati amohu, Hle! viz mou ruku, nemam jiz snubniho
prstenu. Rozglapala jsem jej pod opatkem st¥evice
oznamujic sirovi Reginaldovi, Ze t& miluji. — Dobie
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tak! odpovédél jsem, jedte 3tastnéjdi nez uzasly jejim
¢inem, nebof jsem védél, v jakém hrdém kadlubu Bith
ji ztvarnil a kterak jeji energickd pfirozenost pot¥e-
bovala upfimnosti. — Ano, pravila, nechtéla jsem ho
klamati. Myslela jsem, Ze ho miluju, kdyZ se se mnou
oZenil v Seville, ale z toho, co tys mi vloZil do srdce,
Ryno, uvidéla jsem, Ze jsem neznala lasky.

w= A co odpoveédél? zeptal jsem se ji.

o — Jesthroznd Zarliv, odvétila, apohie a zdzvoro-
vém portském mne jesté nejvice miluje. Tedy rozzu-
fil se. Cekala jsem toho. Kdybych se byla neuhnula,
byl by mne udefil p&sti do prsou dle obyéeje své zemé.
Abych ho nebodla, jak se &ini v mé zemi, odhodila
jsem svou endiillo na druhy konec svétnice. Mij klid
zledovatél jeho krvavy hnév. Upadl v hovadskou lho-
stejnost. A j4 pokojné jsem se zahalila ve svij plast
a vysla jsem z hotelu, v némZ bydli, abych tam ]12
nikdy touhle nohou nevkrodila!

« A nazdvihla zlehka svou nohu, nohu prohnutou,
které. dosvédéovala rod jejf matky. Chopil jsem ji do
svych rukou a zlfbal jsem ji.

o — NéleZf8 mi tedy cel4! pravil jsem jis pychou 1~
plaého vlastnictvi, ne jiz takovou, které se holedbé za
zéclonami alkovny v pokrytectvichsvéta, ales pychou,
kterd Slape s opovrZenim viechny masky a ukazuje se
sméle tomuto svétu bez srdce. — Ano, odvétila, vy-
pinajic hlavu s pychou zafiveéjs jesté nez moje pycha,
nebyla jsem tvou milenkou a% ted. Od nyné&jska budu
if viude, Byla jsem zékonnou Zenou anglického baro-
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neta, sira Reginalda Annesleye, nejsem jiz nez Vellini
Malaganka, vefejna milenka Ryna de Marignyho.”

IX

SOBECTVI VE DVOU.
(Dal3i prom&na v lasce.)

«NazitH, vyprével déle p. de Marigny po nové po-
miéce, celd Paif?, PatiZ mladych lidi na rampé& Torto-
niho a na balkoné Opery védéla, Ze panif Annesleyova
opustila svého manZela a piesla ke mné. Mého pritele,
hrabéte de Mareuila stihla tato zpriva jako hrom; ale
ponévad? jeho vased, v zakladech velmi opravdova,
vitézila nad jeho byvalou marnivosti a ponévadZ dan-
dysm stéle drzel svou rukou v rukavickach otéze jeho
chovéni jako on sdm drZival otéZe své kolesy, netropil
hluku a ziistal se mnou za dobfe. Vyhril jsem onu po-
véstnou hru, v niZ jsme se pustili jednoho vederaa v niz
laska Malagancina byla sazkou. Hrali jsme s otevienou
kartou. Ba kolem rtit pohraval mu usmév, jakoby mne
vidél ztracena. A naopak on byl ztracen! Co mi smél
vyé&itati? . . . Chépal jsem ted mléeni, do né¢hoZ se pii
poslednich navitévach uchyloval, kdyz jsem k nému
mluvil 0 Malagance. S &ichem ¢lovéka zamilovaného
ucitil, Ze jsem byl milovan ve chvili, kdy, neditvétuje
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jako kazdé srdce, které dychti, neodvaZoval jsem se
vefiti takovému $tésti, Jeho zarmutek nemél zasti.
Navstévoval mne Castokrate a hovofil vlidné o tom,
&im trpél. , Konec koncii, pravil mi jednoho dne, draho
jste siji vykoupil. Za cenu své krve. Selhalo ji vas zabiti.
Ale ponévadz nechci, aby zabila mne, nebot by mne
trapila, aZ by mne utrapila, minim odcestovati znova a
pokusiti se zapomenouti jf vzdilenim se a zabavami.
+A zangkolik dni po tomto rozhovoru odejel. Uvidsl
jsem ho od té dvakrate: jednou v Hamburku, podruhé
ve Stutgarté, Stal se té7 hracem jako sir Reginald An-
nesley. Pti tomto dvojim setkani ucinil mi tutéz otdzku.
~Maite ji stale?”, pravil mi, Védél jsem, o kom miuvi
a prisvéddil jsem. , A j& téZ, dodal se smutkem, ktery
mne dojal, mam ji stile... v srdei.” Vy$la z n&ho, kdyz
pozdéji zemiel zabit me&em pro jakousi hloupou otéz-
ku v tarokach? Af tomu jakkoliv, markyzko, neni to
znejmensSich diikazi moci Vellininy, Ze vznitila tak hlu-
bokou vaseii na plano v duchaplném, v hojnosti Zjicim
dandym, ktery proZilsviij Zivot vysmivaje senedtastnym
vasnim, v &lovéku jako hrabg Alfred de Mareuil.
nZustal jsem celou tu zimu v Pafi#i. Domnival jsem
se, Ze bude né&jaky novy souboj se sirem Reginaldem
Annesleyem; ale k svému velikému podivu neslysel
jsem o ném miuviti. V mém postaveni k nému nesluselo
se ani se ho st¥ici, ani ho hledati. M&l jsem ho &ekati,
nepfisel. Zvédél jsem, Ze se oddal se zdvojenou zufi-
vosti hie a alkoholiim. Usiloval asi zapomenouti této
Zeny, s kterou se oZenil v pomatenosti hlavy a smysl,
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a kter4 ho opustila pro druhého, jak jen se prvné na-
skytlo. Vidéla jste ho, markyzko: byl to muz povahy
energické; silni smés Normana a Sasa. Kterak to, Ze
jeho pycha, ne-li jeho bolest nepudily ho ke mng, by
se pomstil za uraZku, kterou jsem mu uéinil?...Kdo
ho zadrzel?.., Duge kazdého &lovéka jest podivinska,
ale due Angli¢anova jest dvakrét bizarni! ... Ano,
snad se dovtipil, Ze kdyby stij co stij dobyval této
Zeny, kterd bylajeho Zenou, vejménu svého zdkonného
priva nebo své osobnf sily, daleko jesté nebude hotov
sn&mi; Ze jsme bylidva protinému, dva, znichZ jednoho
znal, nebot jisté védél ze zkusenosti, zdajestlehkoujat-
miti Vellini. Ano, snad myslil, pustim-li se touto cestou,
zpronevéHm se nadobro hie, nebof ta se mu zakousla
viitroby vice jeité neZ Malaganka, milovan4, jak Angli-
&ané uméijimilovati, pychou, z nudy, manZelka ostatné,
kterou znal, kterou mél! Byl pfedevsim hradem, zvykly
v&Fiti v sudbu, a tu nezkrotné iudery srdce Vellinina
pro mne byly rozhodéimi v jeho osudu. A pak, nemél
s nf ditek. Piestala nositi jeho jméno. NeZ24dala ho ani
o libru 3terlinku z jeho jméni. Z veskerého bohatstvi,
z n¢hoZ mohl hézeti do té propasti, které hri¢ nena-
plnf le€ svim télem, vzala si s sebou n¢kolik klenotii
po své matce a sviij plast. Neptisel tedy: nechal mi ji.

Chtélabydletise mnou, vmémpiibytku valici Ville-
I'Evéque. O tojsem dbal jen na polovic, nikoliv zn&jaké
povzne$enéj#i pohnutky slusnostni, byl jsem tak mléd
a takovy blazen! ale z davodu rozpustilejsiho, &erpa-
ného ze samé elegance mravit. Zdélo se mi, 2e by mne
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bylo mélo déistojno miti jenjeden diim se svoumilenkou
jako s Zenou zdkonnou, ale ona toho tsilné poZadovala
a utdhla mne v povijany blaha tak mocného, Ze jsem
ustoupil. Snadno se domyslite, mil4 markyzko, jaky
povyk se strhl na toto vefejné, vazné, vii hanbou opo-
vrhujicisoubydleniZeny vdané sesvymmilencem, zeny,
ktera opustila svéhomanZelafkouc mu, kamjde. Viude
se o tom mluvilo. Ostuda byla tpln4. J4, jenZ jsem né-
lezel k vzneSené patizské spolednosti svym rodem a
znamostmi, vzbuzoval jsem hriizu hriizouct u Zen, jez
znéte a které pfestonezaviely mi svych salond. Poné-
vadz Vellini nenaleZela této spolednosti, v niZ minéni
triind na viech rtech, nemohla trpéti témi soudy, o nichz
nevédéla. Byla by je ostatné poznala, kdybyjibylona
tomzaleZelovzdorovatijim. Uz to, Ze chtéla Ziti Zivotem
vnitrndji splynutym a tudiZ bydleti semnou, bylo skoro
stavénim si hlavy protispole¢nosti. Smé&losti srdce bez-
citného, nenalézajic nikdy ve své dusionéchpredsudkd,
jeZ zplozuji veSkerou zbabélost Zivota Zen, a nedbajic
vnéjdku jako prava dcera Jihu, zakou3ela muZn{ch
slasti hrdosti, ZemtiZe promitati a vyzafovatisvou lasku
vné sebe. V &em jiné 2eny byly by vidély své poniZen,
ona vidéla svou slavu. Byla by rada napsalanasvé na-
vitivenky, Ze jest mou milenkon. Zvl§¥tni spojeni py3-
ného ujafmen{ a uminéného a panovaéného rozmaru!
pred lidmi af z&# ok4zale viem o&im obojek s pichlaky,
na némz by byla rdda vyryla moje iméno; a se mnou,
tvak v tvaF, vIing lasky nejlépe sdilené, byla by jej
sejmula se svého krku, by jej naviekla na miij!
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,Pobyli jsme v Paiizi cely onen prvnf rok svazku,
ktery mél trvati deset let. Jako kazdy muZ, majici u
sebe tisiceré uspokojenf vasné, ktera se zmocnila jeho
Zivota, nechodil jsem do spole¢nosti leda pobidnut, za-
tazen svymi ptately. Vracival jsem se rychle k Vellini.
Vracival jsem se tam laén¥ celé jeji bytosti, hladové&jsi
nez kdy jindy té divémosti, v niZ oba jsme soustfe-
dili své tuzby. Nalézal jsem ji vidy, ana mne oéekévi
na misté, kde jsem ji ztistavil, s pasem odepjatym, jak
mivala, kdyZ jsem odchazival, s vlasy rozpu$ténymi,
pohrouZend v ztuhlost oné lenivosti, pod niZ doutniva
elektri¢nost povah rozko$nickych. A&by, Zzarlic,byvala
byla pfipominala svimi zufivostmi onu Margarittu,
kterou miloval lord Byron za svého pobytu v Benét-
kach, byla velmi jista, dle vyrazu, ktery jsem mival,
kdy% jsem ji znova spatfoval, Ze nem4 sokyi. Cfm mi
byly tehdy Zeny, jeZ nejvice vzbuzovaly mij obdiv,
ty, které mezi Slechti¢nami &tvrti Saint-Germainské
spojovaly s nejoslnivéj¥i krasou svrchovany ptivabzpii-
sobii a blyskavy hrot ducha?... O toho blaznovstvi
vasni! toho kouzla véci novych! hle, markyzko, pted-
né&j¥f jich byla mi moje bezcitnd Malaganka, jeijiZ Zivot,
jako Zivot lvic pousté, plynul mezi nehybnosti spanku
a rozko$nickymi zuFivostmi lasky, mezi dtimotnym od-
poéinkema ofivl§mprobuzenimna mém srdcil Vechno
bylo samé protiva u této nervni a mocné p¥irozenosti.
Byla déle v podrobnostech kazdého dne, &im se uka-
zala na veefi hrabéte de Mareuila. Hned neodolatel-
ného vzruchu, kined téZké a studené loudavosti a bez-
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vladnosti. Jakkoliv vrtosiva jako mote, také tak rychle
vzboufen4, nebyla aspoi proradna. Naopak. Méla pfi-
most bytostisilnych, smélou bezstarostnost rozmazle-
né¢ho ditka nebo kurtizany, hloubku citu vévodkyné
své matky, a pod svymi Gtlymi tvary krevasvaly svého
otce, torreadora! Hrabé de Mareuil nikterak nepie-
pinal vypravuje o jejim détstvi. Byla vychovana tak,
by viem jejim pudiim bylo moZno se rozvinouti u ve-
skeré jejich nestlatitelné bujarosti; a j4, ktery jsem aZ
dosavad znal a Zidal si jen Zen z vyssi spolednosti,
vdechoval jsem s radostnfm rozpjetim srdce ostrou
vini této energické neodvislosti.

» Koncem toho roku, markyzko, odcestovali jsme
do ltalie a do Tyrol. Po cela &tyti léta od této doby,
at uZ jsme cestovali, af jsme se vraceli na pobyt do
PatiZe, Vellini a j4 jsme se neodlucovali. Nikdy Lara
nebyl nasledovan vérnéji svym paZetem neZ ja touto
#enou, pfidruZenou k mému bludnému Zivotu, ktera
ve viem chtéla byti iéastna mého osudu. Neni jed-
noho nebezpedi, v némz jsem se kdy ocitl, jemuz by
se i ona nebyla odvazlivé vysadila. Jen laska, jak ona
ji pocifovala, vilekla ji viude po mych stopach, ale
zpiisoba duge, kterou ona vynikala, usnadtiovala jitoto
zivobyti, Pycha, obraznost, potieba dobrodruzstvi, vie
to kvasilo a vielo v ni tak jako ve mné. Casto mi -
kala: ,Moje duse jest dvojéatkem tvé duse”, a to bylo
ptili pravdivo; nebot naskytaly se ony dlouhé a kruté
zapasy, o nichZ jsem jiz mluvil a které povstavaly mezi
nami i z lina rozkofe. Méla uméni vznécovati moje
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vainé podivnostmi a odpory své pychy a rozjitFovala
mne tolik svymi neuvétitelnymi rozmary, kdyz jsem
nejvice potieboval milostné touhy a unylosti od Zeny
a jejiho libezného oddani se, Ze jsem se pristihl na ni
rozzloben aZ s pozdviZenou rukou; vzkypéni, o jehoz
odpustén{ jsem ji prosil tisici polibky hned minutu po-
tom. Ona v$ak nebyla mirngjsi. Nékolikrat jsem ji vy-
rval jeii endiillo ve chvili, kdy se ji chapala proti mng,
za n¢hoz by byla dala Zivot. Citite, markyzko, Ze bylo
tfeba pouta ukutého v pekle neukojitelné vainé, by se
odolalo témto nasilnostem. A také nevlekli jsme jako
okovytoto pouto duse a téla, zkusené v plamenechroz-
ko%e? Nesli jsme je jako zhouci samovazbu, na ni jsme
byli hrdi. Spjati takto jedenk druhému, projelijsme ast
Evropy, aniz jsme ji vidéli, slepi ke viemu, co jsme
nebyli my sami: ani paméatniky p¥rody a uméni, ani
zvladtnosti ndrodt nemohly nas vytrhnouti ze zvrhlé
nebo vznefené ztrnulosti viinég, kterad niéila vesmir.
Mailo udalosti bylo s to, by pozménilo takovy Zivot,
takové pohlceni dvou bytosti v témze mysleni, Jedina
ptece, kterd mohla jen prohloubiti hloubku nasich citd,
ptisla. Méli jsme ditko.

~Bylo psano ve hvézdach, aby nic z toho, co by se
vztahovalo k Vellini nebo k lasce, kterou jsem k ni
hotel, nepodobalo se obyéejnym v&cem Zivota, oném
okolnostem vice nebo méné véednim jez jsou skoro
tytéz pro viechny. Dité Vellinino piislo na svét pied
&asem. Slehla s nim na upati Alp na bichu byst#iny,
kde jsme se prochazivali skoro den jak den v 1été 18..
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a které se nalézalo dosti vzdaleno od salase, v niZ jsme
bydleli. Pravé tam zmocnily se ji bolesti. Mél jsem
tehdy hlavu najejich kolenou. Vidéljsem, jak pojedrou
zbledla, a nevim jaké tizkostné zd&Seni pfelétlo v je-
jich hlubokych &ernych oéich, z nichz prielo ohném do
mych oé&i a jeZ mi zastupovaly nebe, Byli jsme prili§
daleko od jakékoliv lidské pomoci, bych se odvazil ji
opustiti. Jako obyvatelka pousté, jako dcera ptirody -
porodila dit&, jemuZ jakoby bylo urgeno #iti, tak bylo
zdravé, silné i krasné! Ze jsme je po tficeti mésicich
ztratili, stalo se prudkou nemoci. Vellini, u niZ v§echny
city se zbarvovaly dojmy, vénovala se tomuto ditku,
bylo to dé&vc&atko, s vasni, kterd se podobala skoro
lasce samic k jich mladatiim. ,,Ah! budu je milovati,
fikala, jako moje matka milovala mne. Védél jsem, jak
ii vévodkyné jejf matka milovala. De Mareuil mi o tom
vypravél; ona sama mi potvrdila toto vypravovani.
Vzki#isila mi tedy ona $flenstva lasky matefské, kterd
padavala kiegovité na jeji kolébku a ktera zapalovala
jeji détstvi, svobodné a zboziiovaneé. Ji viak pfece jako
vé_:vodkyni, jeji matce, nemé&lo se dostati vzneZenou a
krutou vyménou za lasku jednu lasky druhé, prenésti
s bytosti mrivé viechny city svého srdce na ditko, které
ji pfipoming, Byl jsemna zivu; byl jsemuni, miloval jsem
ji se zanicenim, s tfe$ténim silnéj§im viech bouf, které
n¢kdy mezi ndmizufily. Ale uduse jako byla jeji duse,
véa3eli mateisks byla by pozbyla své diistojnosti, kdyby
byla mohla upadnouti az tak, Ze by nebylanez ndhraz-
kou lasky. Nikoliv, jeji cit k jejf dceti pramenil jen v ni
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jako ten, jimZ hotela ke mné&, nebof nebyla z téch Zen,
u nichZ matka zabiji v§e nebo zmensuje v$e, kdyz jsou
matkami. Méla srdce dostt veliké pro oba. .
Milé markyzko, téicet mésicii Zivota naseho ditka
uplynulo s rychlosti krasného snu, smiseného, aniz jej
prerulovala, s onou ostrou skuteénosti lasky, jejiz
pouta nas svirala. U kolébky své dcery jako viude
- Vellini byla vidy, jak fikavala, milenkou Ryna de
Marignyho. Kolikrat ki#Zili jsme své polibky nad svou
spici deeruskou a ¢inili jsme ji v jejim spanku jakoby
dom tajemnych laskani! Ale tyto chvile sladké a spivé
néZnosti netrvaly: byl v této hnédé dceri Malagy,
poslednim to snad vitrysku oné krve maurské, ktera
tekouc véky na viech hranicich Spanélska, Iépe je
zapalovala neZ pochodné katii, nenapravitelny smy-
siny Z4r, s nimZ jste se znovu a znovu setkévalii v
nejcudnéjdich zachvévech jeji bytosti. Pozdéji, kdyby
jeji dcera byla Zila, zaniceni, jimZ se oddavala, byla
by jistotné méla sva nebezpeéi. Byla by rusila jeji klid.
Byla by snad probudila pf#ili§ zahy onu rozkos, ktera
diime tak dob#e v nevinnosti; ale Vellini neméla ani
potuchy, Ze by bylo moZno milovati dceru jinak, nez
jak ona ji milovala. Byla posluina své piirozenosti.
Jednala bez svého védomi s nezdolnou samovolnosti
nejskvélejsich dojmi. Védél jsem to, opakoval jsem
si to; ale vasen, kterou jsem k ni hotel, trpéla pfece,
kdyz ji vidéla tak otrockou a tak modlafskou! Silené
kousky, jimiZ se bavila se svou dcerou, mély ani nevim
jakou podobnost s ostatnimi ilenstvy, jezjsem znal. ..
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Byly to kiiky, zbésilosti, skoro lisaniSelem... Ssala ty
veliké odi, které na ni hledély, aniZ &eho chépaly ze
viech té&ch matefskych zutivosti... Vleptdvala se za-
milované rty v to mladé ditlé télicko, jimZ prolinaly
prvni svéZesti Zivota. Zmitava podivané pro moji dusi!
Otec byl méné silny nez zarlivy milenec! ,,Co jest i,
Ryno? pravila mi, pozdvihujic opojenou hlavu od obli-
&eje své dcery, jiZ nosila v narudi, ,,Ah! hovotila déle,
&touc v mé mysSlence a opéjejic se jedté vice §téstim, Ze
mne viditak bidng zarlivym, nejsi téZ mym ditkem?..."
A hodivsi dévéatkem div Ze ho nerozrazila, vrhla se
ke mng, objala mne svyma kiehkyma paZema, jakoby
byly zrobeny ze Zeleza, pozdvihla mne a nesla mne
sméjfc se aZ na druh¥ konec svétnice. A svou hlavu
vsunula a schoulila pod mou hlavu. Ah! ano, byly to
pomatenosti! Ale nechtéla jste o nich zvédét:, mar-
kyzko? Byla to 3ilenstva, z nichZ ani velka bolest ne-
mohla nas vyléditi. Byli jsme v Tersté., Vypustilo dusi
po p&ti dnech a pé&ti nocich prudkych bolesti a agonie,
jejiz tryzné jsme s nim zakouseli. Zoufalstvi Vellinino
bylo zprvu némé a strainé, nebotf u této Zeny, ktera
kii¢ela $téstim, kdy% byla $tastna, toto mienf, v némz
ziistala pohrouzena, mélo do sebe cosi truchlejstho
neZ place a neZ vzlyky. Bal jsem se jistou chvili o
jeji rozum ... Nechtéla vzdati se mrtvoly svého ditka.
Celé ti dni upfené na né hledé&la, maijic je na svych
kolenou. S tisty pootevienymi, rozkofipana, ztuhla:
byli byste ji povaZovali za sochu Hrizy. A% modravy
z4voj, hustsi a priSern&j$f neZ zavoj smrti, sestoupil na
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¢isté éelo ubohé malé nebozky, pochopila, Ze jest ne-
zbytno od nise odlouéiti, JenZe pomysleni, Ze bytost,
s niZ se spojovala tolika néZnostmi, ma byti kofisti
hnusné zkazy, podésila tuto dusi primitivni, tuto ob-
raznost, kterd divala viemu hmatatelny tvar a ktera
by byla vidé&la po cely sviij Zivot jako Zahuri z povér
jeif zemé rozklad t&la vrouend milovaného kiirou zem-
skou a kvétinami, jeZ by ie byly pokryvaly. ,,Spalme je
rad&ji, Ryno", pravila mijednou ve&er. Byla to opravdu
my$lénka hodna ji, Zeny, kterd bez usili a zdastavajic,
&im ji Bih ucinil, $lapala Zivot obyé&ejny pod svyma no-
hama; ale jeii izkost méla tak vzneseny raz a sdru-
Zoval jsem se tak rad se vSemi jejimi dojmy, Ze jsem
se rozhodl ji uposlechnouti.

« Jest kdesi na druhé stran& Terstu, na bfezich Adri-
atického mofe pusté misto, lhostejné tém, kdoZ mimo
jdou, které viak mné bude vééné posvatnym. Prévé
tam spalili jsme svoje dite, to ditko zrozené z lasky,
vyzdviZené laskou a smrti do 1asky téch, ktefi mu dali
#ivot. Pendzy a naléhavymi prosbami vymohl jsem
viechna dovoleni u t&ch, kdo se protivili tak novému
obtadu. Ud4l se v noci, v skrytu, a neméljinych svédka
ne% nékolik vérnych sluhd, Vellini a mne. K4zal jsem
narovnati hranici ze sosnového dfivi na pobfeZi. Na
ni vlozila Vellini sama vlastnima rukama télo své Niny
tak milované, nasi Juanitky. Privezla ji ve svém voze,
drZic ji v ndrudi, jakoby Zila. Ustrojila ji do jednoho
z odévii, jez sama vymyslela a jeZ nejvice slusely krase
tohoto ditéte, jiZ nabubfelého a z&ernalého. Vellini,
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jesté bledsi a chmurnéjsi nez tato mrtvola, kterou nesla
ve svém vasnivém narudi, polozila je na loZe poh¥ebni.
Vidal jsem pfi svitu nasich pochodni, jak polibila na-
posled ta fialova a zledovatél4 usta, do nichZ by byla
vlila rudeje Zivota, kdyby smrt nebyla siln&jsi neZ po-
zemska laska, potom, vzavsipochodeii zrukoujednoho
z nasich sluht; zapélila stoicky hranici. Mark{zko, ne-
zapomenu nikdy té svrchované chvile! Noc byla stu-
dena a derna. More, tak éerné jako noc, sténalo svym
tlumenym a truchlym hukotem, odraZejic ndm plameny
hranice ve zvinéném zrcadle své hladiny. Vellini, v
jejichZ pohybech jevila se az dosud horeénost a z je-
jichZ o&i plal lesk zoufalé rozhodnosti, jala se plakati
miCenlivymi slzami, které se ji Finuly po jejich zmu-
&enych tvafich, zatim co plamen $lehal svijeje se k za-
mraéenému nebi. Srdce moje se rozryvalo; bolest,
kterou jsem pocifoval, byla tim v&tsi, Ze mne zasaho-
vala skrze jeji bolest.. Nevidél jsem nez ji pfi tomto
plameni. Na ni jsem jesté vice myslil ne2 na tento bledy
tvar, ktery mél pro vidy zmizeti. Pojednou jeji slzy
uschly. Chraplavy vyk¥ik vyrazilzjejiho srdce, Obligej
jeji dcery byl zahalen... tak bylo urdeno! Z4dost, zbé-
sild zddost dugisilnych, které si troufaji podrobiti sine-
mozné, zmocnila se jeji bytosti. Jeste ji dosti nezlibala,
i vrhla se do ohné, by ji vyrvala plameni, jenZ slehal
vzrostly vétrem!. I ona zdala se zmizeti; ale skokem
vylovil jsem ji v Zarovidti, které by ji bylo seZehlo a
vynesl ji s ofima planoucima, zpola mrtvou ..."

— Statetniaodvaziné Zena! délamarkyzkapohnuta,
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nemohouc si zabraniti, by neprerusila Marignyho, tolik
jeji pohnutf bylo uptimné!

»V mém ndrudi, ujal se slova zase Marigny, vidy se
osvéZovala. Osvézila se v ném i tentokrat. Ale marné
snaZil jsem se odtrhnouti ji od tohoto krutého divadla.
Marné pokousel jsem se usaditi ji do vozu, ktery éekal;
uminila si, Ze tam ztistane aZ do rana. Den uvidél ji nad
zbhaslymi a dymajicimi zbytky hranice, ana sbird zboZng
gopel, ktery byl pred chvili jejf dcerou. Vzpominka ze

panélska, jak¢si dojem z jeji minulosti m&ly ji k tomu,
by jej donesla nazitFi do kldstera Karmelitek Terst-
skych, které jej ulozily do zemé posvécené. Po Zené
zase se v nf nafla Spandlka. JenZe ustoupila-li moci
jakési znova nalezené viry v den nestésti na jednom
zdhybu své duse, nepocitila nikterak tlevy v tom, co
trpéla. Zistala velmi dlouho ve sparech kruté a divé
bolesti. Kdy2? byla vy&erpara vytim a vzlykotem, u-
padia v chmurnou tupost. J&, milujicf ji laskou, kterou
ona zanitila, pfizndvam se, %e egoismus raé vaing se
zhrozil hloubky jejtho utrpeni. Tf4sl jsem se, aby ne-
zabila lasku, po niZ jsem jesté Ziznil. Mark¢zko, ne-
pravem jsem se tfdsl. Tato laska vytrvavala tak jako
moje. Matka zapominala v m¢ch paZichnadité, vyrvané
jejfmu prsu. Vellini byla vice milenkou neZ matkou.
Byla tak dokonale ustrojena pro rozkos, Ze ii vidy po-
trebovala, i kdyZ srdce ji médlily tzkost a tesknota.
Vrhala se zase do ni se Zravou a chmurnou lagnosti,
a jako vzdy od té, co jsme zili pospolu, vznécovala i ve
mné stejnou lacnost lésky.
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Cestovali jsme n&jaky ¢as po smrti nadf deery; ale
vnéji pohyb cest nemohl pranic rozptyliti Vellini, ktera
smutkem zptifernéla. Nevypovédél jsem vam to dosti,
markyzko? vnéjsiho svéta pro ni nebylo. V ném jen
j& s4m jsem ji vyruoval z uZirajictho myslenf o ztraté
nascho drakého ditka. Aby na né zapomnéla, pohru-
#ovala se jesté vice do této lasky, z jejiZ hlubiny byla
by pohrdla i hnévem BoZim. JenZe kdy% vychézela z
téchto opojeni, bez ustani privolavanych, byt jimi zmi-
rala, vracivala se bleda, vyéerpan4, znechucen4, ma-
latné v my3lénky, které ji rozdiraly. Ja, ktery jsem
trpél v3fm jejim utrpenim, j4, ktery jsem se spojil s celou
jejf dusi, pokousel jsem se Easto mluviti ji jazykem,
dobr¢m srdeim zlomenym, ale jeji hrd&jif nebylo ote-
vieno 24dné 1itéSe, Sviym smutkem stivala se pyinéj&i,
vrtosivéjsi, panovatnéjii. Odmitala mne a odmitajic
mne jen mne zraiovala. Hnév, tak pohotovy, by vy-
tryskoval z kterékoliv upfimné véiné, zmociioval se
mne a vyvolaval jejf hnév. Kfivdy bytosti milovanych
tolik zla pisobi! A tu kruté v¥jevy nastupovaly...
Ah! kdybych ji.byl méné miloval, byl bych se snad
mohl zkrotiti, ale miloval jsem ji tolik, Ze to bylo ne-
mozno! Nalézal jsem ji zcela takovou, jako byla na po-
&4tku nasi lasky. Jevila se mi tvrdou, uminénou, $i-
lenou, viim, co se mi jiZ tolikrét zprotivilo, a pomyZlent,
e byla v3im tim, a Ze pfece byla naprostou vladkyni
mé dufe, 2e méla moc vzboutiti mou dudi, zase mne

fipravovalo o rozum a skoro mne &inilo ukrutnym.
ﬁﬂml jsem ji hotk4, bodava slova, otrdvena nendavistf,
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nebot v takovychto chvilich jsem ji nenavidéli.. . Po-
znéval jsem, jak tésné v nedtdstich lidskych dusistrast
sousedi s laskou! Slo to a% tam, Ze jsem si praval jeijt
smrti; pFiSerné tresténi! a zajisté byl bych ji zabil, kdy-
bych byl mival zbrafi v rukou. Jin4 Zena, jistd svou
moci, ktera by byla vidéla jako ona, az jak mne mohla
- pobouftiti, byla by snad byvala dojata a byla by mne
snad byvala odzbrojovala jednim slovem, jednim po-
suiikem, jednou z t&ch vizev, jeZ mivaiji tolik ptvabii,
ponévadZ skvéje se v nich a kaZe je jistota, Ze jsme
milovani; ale ona nic] Zdalo se naopak, Ze se jeste
vice v sebe uzavird, Ze se jeité vice vydmulo do
predu jeji celo, vypuklé, Gerné, tupé, viemu zaviené,
lasce, soucitu, rozumu, vSemu, co ¥idi bytosti citlivé
arozumné! Abych senedal strhnouti k né¢emu zhoub-
nému, vzdaloval jsem se, opoustél jsem ji vy&erpan
vztekem, sklan, mravné sklesly, vystieban! Umidoval
jsem si, Ze se budu dlouho hnévati. .. akdyZ jsem se
vracel, vida ji stejné svrastélou, skréenou, mlc¢enlivou,
mstivou, studenou, by roznitila maj hnév, vidadaijic
v krutost svého mraceni hloubku korsické vendetty;
kdyZ jsem si tikal, Ze prese v3e jsem muZ, totiZ sil-
n&j¥f z obou, ten, jemuz jest se vratiti, byt se vzdalil
sebe vice, a odpustiti nejrychleji, bral jsem ii za némé
spanky v obé dlang: bylo tfeba, bych ji uvrhl v beze-
dnoupropastnéhy, by vni ztratila viechnyty mstnécity!

« A ona je tam ztracivala, markyzko! VSechna tato
nenavist tila v tomto ohni. .. Ale vZdyt toho & oncho
dne laska zemfe v téchto strasnych hrich! Pad4 zmrza-
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&ena v téchto bitvach dvou srdci: zotavi se na ndjaky
das, by padla jedté zmrzadendjsi: ale jednoho dne }iZ
nepovstane, Markyzko, neni moZnorozebiratibezmala
sedm let hodinu za hodinou, a ostatné chvatam zkrétiti
toto vypravovani, o néZ jste mne Z4dala. Byla osudna
nasf lasce jediné bizarni hofkost, kterou smrt naseho
ditka vlila do due Vellininy, aneb &as konal jenom
svou obvyklou praci v naSich srdcich? At tak & onak,
vased zprvu zakoulend, vaseit viluén4, sZirava, vy-
stfebévajici az do &iSe kosti, pocala brzy sldbnouti.
Na3e povahy, tak bou#né se v sebe vlivie, otravily se.
Zili jsme vné sebe, za touto divérnosti, kters n&m jiz
nestadovala, Zivotem, zajmy, poZitky, na néZ jsme do-
sud nepomyslili. Od dvou let zvlaste a za t&hotenstvi
Vellinina tento stav tinavy a tato nudou zavanégjici na-
chylnost k tuzbanm po néjaké zméné& vic a vic se ohla-~
$ovala. Dnes rozpoutévala se jak ve Vellini tak ve mné.
Ale Zena, ta toho nepfipousti viidi sobé, nebotf Zeny
maji strach a srdce jim schfad4, kdyz tireba hoditi po-
sledni lopatku prsti na odumfelou lisku a Fci jako
Pascal: A ted na vidy! Lidé jiZ nemiluji, byt se jesté
objimali a libali, kdyZ neosmé&lujf si vyznati, Ze se jiz
nemilhji. Vratili jsme se do PatiZe, oba vice znaveni
sebou neZ dlouhym cestovanim. Zvl45te j4 jsem si ne-
pfin4Zel ani jedné illuse na 1idet této Zeny, kteraillu-
semi naplnila mou dusi. Obdivovaljsem sejikdysi? Ted
vidél jsem jejf chyby, kter¢ch nic nevyvaZovalo. Ne-
obdivoval jsem se jim jiZ a trpéljsem tim. Vite to, mar-
kyzko, v podatcich nasf lasky nalézal jsem asto rozto-
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milym v3e, co méla nepfistupného, nezvladného. Zaso-
bovala mou obraznost slastmi, jakych vyhledavaji bas-
nici, avizkostmi, jeZ milujihradi, Sni, ajakkolivujaimen,
citil jsem vZdy, jak v srdci mitryska trocha toho vzru-
Senf, s nimZ zapasila duse Jeana-Barta, kdyZ si zapa-
loval hrdé svou dymdcic¢ku na sudé prachus vyrazenym
hornfm dnem. KaZdou minutou, ktera mijela, kazdym
polibkem bylo se mi ob4vati roztrzky, a roztréky na
vidy, nebot jsem neovladal dosti této vrtosivé Zelezné
hlavy, abych v nf zlomil to, co nazyvala m{ym jafmem.
Slychaljsem vypravovati od francouzskych distojnikd,
jakych zvladtnich slasti zakou3eli za valky r. 1809 ve
Spanélsku v narudich onéch zutivich Spanélek, které
hned vederpo nich st¥lely a které jim mély kulky vpaliti
do lebek aZ nazitéi. .. a citival jsem cosi takového...
Od nynéjika byl jsem nabaZen takovychto dojmii. Ne-
byl jsem jim §iZ pFistupen, Kromé toho po dlouhou
dobu i ona byla Zarliva a jeji prepiata Zarlivost piso-
bila mezi ndmi nejrozhofendi¥ zdpasy. Velmi Zasto
divaval jsem se s hrdou a néZnou rozko3i na tyto ne-
smysiné domnénky zboZtiované bytosti, které jsem
mohl, ani? jsem lhal, piisahati a opakovati, Ze jsem
véren. Ted tyto Zarlivosti mne jittily, aniZ mne zajimaly.
Ahlbylkonec nazilisce, markyzko! Ale uvétite tomu?
z této odumfrajici lasky zistavalo jedté cosi Zivouciho.
Co zanika prvni u jinych, mélo v nas neumiitt, Zazra-
&nou v§jimkou z obecného pravidla to, co trvalo jako
na podatku naseho svazku, planouct vliv stile nés ob-
klopoval pfes odlougenost nasich dusi. Ani zdpas dvou
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viddi, jez odporujice si jen se rozohiovaly, ani rany,
jimiZ jsme se navzdjem zratiovali, ani obraznost, o-
drané o vie, co ji okouzlovalo, ani nepopirané vlast-
nictvi, jeZ ubiijf vice lasku neZ beznad&jné touZenf, nic
neznidilo této nevysvétlitelné moci, jejiZ tajemstvi ne-
bylo v nasich srdcich. Ustaviéné citili jsme na sobg
plamenny¥ osnif neviditelné sité. Bylo tu néco vice neZ
dojmy minulosti, viechny ty vzpominky a zvyky, po-
divuhodné prstence viech fet3zcl Zivota. Bylo tu...
coZ vim? Myslival jsem &asto na néjaky zjev, ktery by
jen véda sama méla vysvétlovati. Hrdost muZova za-
kous, se¢ jest, trpkych rdénf hanby. Markyzko, han-
bil jsem se za to. KdyZ jsem byl vzdilen Vellini, vy-
&ital jsem si tuto slabost. Zafikdval jsem se, Ze budu
vzdorovati vice Zadostem, kterych laska jiZ neposvé-
covala. Ale jeji pritomnost strhovala moje rozhodnuti
do proudi tohoto Zhouctho fluida, které vydechovalo
toto té&lo, tolikrat svirané v objetl, pramen nevyéer-
patelnychrozkosi! Videl jsemto casto ... i tehdy, kdyZ
zranéné liska nezachraiiovala jiZ rozhoFéenosti nagich
nésilnosts, po n¢jakém vzteklém v¥jevu (a z pohnutek
nejmalicherngjsich), pfichazivala ovijet se kolem mne
svym sviticim a zvl4$tnim pohledem a svymi vlnivimi -
pohyby mladé jaguatice, a znova a znova jsme zapo-
minali vnepomijejicim opojeni, Zejsme se pFestaliddvno
jiZ, b&da! milovatil

+Pravé této viemohouci pritomnostirozhodl jsem se
uniknouti. V& spolednosti, v klubu, se svymi prételi,
nabyval jsem své celosti. Sbiral jsem se v muZe; po-
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suzoval jsem jasné sviij stav. Ovladal jsem ji. Hnétla
mne aZ k netrpélivosti a zdrovesi mne pokofovala. Ne-
bylo to jiZ vmych odich neZ bidné hospodatstvis plnym
privem rozvodu. Sam sobé& byl bych k smichu, kdy-
bych neuZil tohoto prava.

#Slyite, Vellini, pravil jsem jf jednoho vedera, na
veéer dne, ktery byl dosti mirn¢, nebot jsem nechtél,
aby mi $patné rozuméla a by se sméla domnivati, Ze
jsem se rozhodl nerozvaing a v hnévu, hle, jiZ pies
Sest let Zijeme spolu jako muZ a Zena. Viude, kam
jsem Sel, vodil jsem vis s sebou. Byla jste jak mou
. druzkou, tak mou milenkou. Bylo nezbytno, by po
téchto Sesti letech takového Zivota, v tomto ustavié-

. ném tvaH v tvaF, nase liska zemfela i v hojnosti svého

$téstf. Vite to dobie, vy, ktera dfive, neZ jste mne mi-
lovala, znala jste jiZ vasné, a které, vychovani svo-
bodné na slunci Spanélska, s Zilami plnymi krve ma-
urské, nepfechovévala jste nikdy v hlavé ondch mys-
lének o véiné lisce, na niZ Zeny stavéjf st proti pfi-
rozenosti své nepravé povinnosti srdce. .. nafe l4ska
byla smrtelna jako viechny lasky, a my ptidinili jsme
se zabiti ji rychleji viemi témi imornymi poZitky, jez
jsme stile vyhled4vali a jez byly vZdy na dosah nasi
ruky. VaSen, kterd nas strhovala, u&nila z nés pravé di-
vochy. Divérnost byla sekerou, jiZ jsmeporaZeli strom,
bychom jedli ovoce. Ted jsme ji na sebe obritili. Pro¢
neuSetfitisi t&ch krutych a castych zrafiovani, a poné-
vad? nejsme jiZ pospolu $tastni, proé se neodlouditi?

.. nwPoslouchala mne s onoubezcitnostf, ktera &inf zby-
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te¢nou jakoukoliv titrpnost. Sedéla, pamatuiji si to,
jakoby to bylo véera, u podstavee vazy z riZového
mramoru, ktery jsem pfivezl z Benatek, Koufila ma-
latné& svij doutnik s dsty némymi, s ofima nedbalyma,
s paZema skifZenyma na svych prsou mladého antic-
kého boha, s hlavou schylenou k svému rameni, po-
kryta protdem tidsni z nachového hedbavi, které #-
nuly se z feckého turbanku, vsazeného sméle na vy-
puklé to &elo, dodavajiciho ji vzezieni spife ioglana
neZ odalisky. Usiloval isem vhrouZiti se v jeji dusi a
nahlédnouti v ni, ale ani bledost, ani riménec nepte-
létly po jeji oranzové kazi. Bal jsem se vﬁak b?tx kni
ptili$ tvrdym i dodal jsem: :

.« — Kdyby nase dite zilo, Velhm, byl by to svazek
nerozluény. Neifkal bych, abychom se opustili; ale
sdm Biih, zd4 se, postaral se o nasi-svobodu. Nic ném
jiz neuklad4 povinnosti zlistdvati s rukama spojenyma,
kdyZ nase srdce jsou odloucena. — A% budete chtiti,
abych odesla, odejdu, pravila. -

. . Jeji hrdost zadrZovala jeji prudkost.

»— Nikoliv, odvétil jsem, ne takto, ne aZ budu chtiti,
Beru vas za soudce toho, co tfeba uginiti. CoZ tento
Zivot zmitany, plny trapeni, hned utlaovany, hned u-
tladujici, mGZe nahraditi Zivot, na ném2 jsme si po-
chutnivali Sest let?. .. Jste duse pfili§ v4¥nivé a pFilis
velika, byste to piijala, Vellini, S pozadavky své po-
vahy, s bujarosti srdce, jaké u vas zndm, nemiZete se
sniZovati aZ k tomuto manZelstvi v drobném, bez dii-.
stojnosti a bez lasky.
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«Prestal jsem mluviti. Co jsem Fekl, nezachvélo ani
skrytou Zilkou, ktera oby&ejné se v nf zaskubala, jako
na vybuch prachu.

«» Lachovala svou lhostejnou polohu a pohled pln¥
mékké vla&nosti.

»— Kter4 Zena z vysoké spole&nosti, Ryno, pravila,
24d4, abyste jiz neiil s Vellini? ~ Ah! neni jf, odpo-
védél jsem se vzruSenim, kterému se pousméla krés-
nymismévem, nebotzamyslelapravé urazitimneskoro
jako sebe timto podezienim, které jsem rozptylil. I
kdybych miloval nékterou Zenu jako vas jsem miloval,
Vellini, neobétoval bych vés jejf marnivosti nebo jeji
nendvisti. Téchto 3est let zanechalo zlatou brézdu v
mé dudi a nikdy nikdo mi nesetfe vzpominku na vés.
~~ Nevétila jsem tomu ani za mék, pravila podévaijic
mi rukv. Odpustte mi toto slove, jehoZ ptece nelituju,
ponévadi vas pobidlo k takovému ujisténi,

« Vzal jsem ji za ruku a sedl jsem si k nf na jakousi
pohovku, na ni# spoéivala. -

o — JiZ se tedy nemilujeme? pravila chmurmnym hla-
sem i tvaH. — Ubohé ditE, odpovadél jsem jf, vif to
tak dobte jako 4, Ze se ji nemilujeme! Jest to na-
psdno aZ i na vasem &ele. Nuda vas zméh4. Nic vis
netdhne ze spodu ... J& vychdzim (jindy jsem takto
nevychézel), mrham svou &innost v tisfceru pé&i #i-
vota muZova. Ale vés, kterd zustivate sama v doms,
nalézdm vidy zmorenéjsf, zasmusilej3f pH svém né-
. vratu neZ pfi odchodu. KdyZ se vracim, neptite se mne,
kde jsem byl a co jsem tam délal. Jindy jste byla ne-
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klidna, nedivéfiva, Zarliva. Ted ne. Jsou-li mezi nami
boufe, tu to byva jiZ jen z pohnutek, které nic s laskou
nemaijf; spory, s nimi¥ se setkdvidme v kaZdém sou-
bydleni! Jest to bolestné a jest to sprosté jako vie, &éeho
vasefl jiZ neoZivuje a neposvécuje! — Es verdadero!
a tato odpovéd byla smutnym vylevem jejiho srdce.
«~ NuZe! tekl jsem dale, odluéme se. Jest to jedind
cesta zkoncovati uslechtile s témito bédami. Vy jste
byla vZdy upfimna. Vy se nepodobate svému pohlavi.
Nejste nikterak slabym tvorem, ktery lZe. Odlué¢me
sel zistaneme pfétely. I kdybychom se je§t& milovali,
nebude ndm to bréniti podati si ruce jako ted, bez
bézné a bez hanby. Nebudeme se nikdy klamati.

s Markyzko, nasel jsem posléze vldkno, vldkno ne-
smrtelné! Tento otevieny, smély, skoro ryti¥sky zpi-
sob tekového odlouceni pokousel tuto udatnou a prav-
divou dusi. Uglechtily zablesk vyslehl z mic.h lhoste;j-
nych oéL

»— Dobfe dite, opustme se, zvolala; odejdu zitra,
Ryno.

w—Zvlaitninadieni, ifm? se vzty&ila vedle mne, chve-
jici se a Zivouci, ptipialo jf jako vénec hvézd kolem
jeif nachové fecké capky. Znovu ji uchvitil jeden z
téch okamzikii ndhlého fascinujictho rozzéateni, které.
ji &ini, &m jest, markyzko, Zenou kouzla moci nepo-
chopitelné tomu, kdo jf takto nevidel, tomu, kdo jako
vy, ji nezné. Odhodila svou cigaretu s posuiikem skoro
nahlého rozhodnutf a zhasla ji pod svou nohou, jako
by byla byvala uhasila posledni pochodeit lasky.

165



» Nebyl jsemjaksi v pravu, markyzko, ale obdivoval
jsem se ji; obdiv dychl do jisker, jeZz bleskotaly jests
nad oharky a popelem lasky, a plamen jiZ uduseny a
mrtvy vyilehl. Nemél jsem prava, vam se z toho vy-
zn4vam, ale nemohl jsem si zabraniti a nefici ji:

« = Pral bych si t& vytesati, jak jsi ted, Vellini!

» Oviem, ekl jsem jf to, jak by ji to byl Fekl umélec;
ale&chotteba, bybylprobuzenpokusitelsky pud, ktery
spi tak malo v srdci Zen?. .. U Vellini, vice nez u kte-
rékoliv jiné Zeny, pH jeji vrouci, nevédomé a skoro
divoké povaze kazdy zboZiujici piizvuk vyvoléval
néhu lasky. Jala nés znovu zévrat, vpletla sinas do na-
rudi, a majice srdce plné pevného rozhodnuti, Ze se
opustime, vzktisili jsme je$té bez lasky nejblaznivé;si
z hodin nas$i lasky, $flenstva, pred jejichz dojmy i nej-
krasnéjsi city Zivota mohou se povaZovati za poraZeny.
Jako vdova po Malabarcovi, kter4 se spaluje se svymi
poklady na hranici svého manzela, byli jsme pohlceni
v této posledni a planouci hodiné rozkose! Ve chvili
rozlou¢eni hodili jsme minulosti toto Zhouci sbohem,
vypili jsme na jeji pozdrav tuto posledni &isi.”

«= Byla to posledni sklenice na cestu, prerusila ho
markyzka se smélostf duchaplné stafeny, kterd uméla
chodivati po rudém podpatku. KdyZ Bassompierre
opoustél Svycary, ptipil ze své vysoké jezdecké boty
pa zdravi THnAacti kantont.”

Ryno de Marigny nemohl seneusmati vtipupanimar-
kyzky de Flers. Den jal se vtirati svou bélosti do kom-
naty a zépasiti kolem lampy, kter4 osvétlovala budoar.
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« — Hle, dni se, pravil ukazuje ji svitani, bojim se,
byste se neunavila, markyzko. — Nikoliv, odpovédéia.
A vskutku jeji tvaF byla tak pevna, jejf oko bylo tak
jasné, vyraz ‘jeji pozornosti tak oZiveny jako na po-
¢atku vypravovani pana de Marigny. Opirajicse lokty o
kfeslo, nachylujic se, by lépe sly3ela, ani 7dibec nesez-
mula vnadného stasnéni Satu, ktery udrzovala vzduty
a ublazeny s vaZnosti vznedenych pani z dfivéjska, a
jeif rimé&nec neopadl. — Povidejte jesté, mily priteli,
dodala. Nespi sejiZ vmém véku, a probdéla jsemmnoho

-jinych noci v dobg, kdy jsem spavala Dlouhé ptibéhy
v koute krbu, tot plesy stafi.

— NazitHi, vypravoval tedy dile pan de Marigny,
rozlouéili jsme se, Vellini najala si pfibytek v ulici Pro-
venceské, v ném? od té stile bydli. Rekl jsem ji, Ze
ziastaneme pfétely. Dokéazal jsem jf, Ze jsem jejfm pFi-
telem, vzav na sebe hmotné pé&e, které se tolik pro-
tivily jejf #iZni lenivosti. Za $téstf jsem si pokladal byti
if uZiteénym a umiiioval jsem si drZeti nad ni ochran-
nou ruku obratné skryvanou, by nebouftila jeji pychy,
pokud by jf jind zndmost neposkytla opory. V prvni
dobé& tohoto nového Zivota, ktery jsme zvolili, na-
vitévoval jsem ji den co den a i n&kolikrat za den.
SnaZil jsem se ponékud zpesttiti nudu jeji samoty. Za-
hrnoval jsem i tisicerymidsluhamiapozornostmimuze,
ktery jiz nemiluje, ale v jehoZ srdci ztstala hluboka
vdéénost za $tésti dlouho zakousené. Byvali jsme vice
spolu, Vellini a j4, neZ léta pred tim. Vodival jsem jido
divadia. Jezdivalijsme koiimo na prochazku, Mojipta-
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telé z elegantntho svéta, ktefi vyhazovali své milenky,
kdyZ se jich nabaZili, sm4li se mi a tomuto sentimen-
talnimu odloudeni. Nechal jsem je posklebovati a dale
konal k této Zend, ktera opustila svého manzela, by
mne néasledovala, co jsem povaZoval za své povin-
nosti. — Mij mily, Fikdvali mi &asto, ty se jiz nezbavis
nikdy této Zeny, myslis, Ze jf uz nemilujes, le€ milujes
ji stdle. — J4, markyzko, byl isemdokonalejistopakem.
Vracel jsem se k svému mlideneckému Zivotu s pilis
tplnym radostnym pocitem, bych pochyboval jen na
minutku o dokonalém nabyti viddy nad sebou. Nebyva -
leh&eji vézni, jemuZ sejmou pouta, nez bylo mné. Po-
cit osvobozeni osvéZoval mi boZsky mysl, kdyZ jsem
vidél, Ze nezadindm znova s milenkou onen smutny
romén Adolfﬁv, ktery se tak &asto opakuje. Vellini
pﬁpouﬁtéla sama, aniZ tim trpéla, Ze se jiZ nemilujeme.
Byla klidna jako j4, jako duse, kterd jiZ oZelela zkla-
ménf a ktera se jiZ nechce zmyliti. NeZadala jiZ pose-
tile na svém srdci, &c¢ho by ii bylo odeptelo. Ponévadz
viak byla dcerou.zemé povérecné, dudi stizenou
chmurmou manif, laska pro ni marné umirala, §tésti,
které poskytovala, marné se stivalo nemoZnym, byti
marné se rozdélovalo a jeho éastky béZely riznymi
sméry; vefila, Ze dé&j se co d&j vratime se, byt to bylo
z opaénych koncii svéta, ode &tyF hlavnich dhlii Zivota,
ztroskotati osudné druh druhu v néruéi jako na dvoji
ostroZeil, ,Pila jsem tvou krev, fikala, tys pil mou.
Jest to kouzlo, jemuz véfila moje matka. Stradnym a
a posvitnym tdinkem tohoto krvavého pkijimani
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I
DALSI

+KdyZz jsem usidlil a zatidil sefioru Vellini v ulici
Provencalské a kdyZz jsem se domnival, ze jiz do-
state¢né zvykla svému novému Zivotu, mnohem méné
jsem se s ni zabyval. N&ktefi z mych pratel, kteti se
stali jejimi prately, navitévovali ji vice a obkli&ili ji
kruhem uZ&im, jehoZ dosud nebylo. Nezbytny vyvoj
okolnosti! Kdyz Zila u mne, kdyZ byla tak vefejné,
tak dfedné mou milenkou, bylo tfeba dbati mne. PFilis
mi naleZela, by se neméfilo, aZ pokud mozno se k ni
pribliZiti a jf se kotiti. Nebyval jsem, pravda, Zarliv.
Jist jejim srdcem, v némZ jsem cetl, véda, jak jest
upfimna, ned4val jsem na jevo nikdy svym pFateltim
onéchnevrlych nedivércivosti majitele, které zneucti-
vaji muZe a vérnosti Zeny nezachranuji. Ale sluinost
poloZila zcela pfirozené mezi né a ni dastojnou zdr-
Zenlivost. Od nynéjska nebylo tfeba této zdrZenlivosti,
aspofi ne do té miry. Vellini zaujala zase postaveni
neodvislé. V& jinym byla volna: nikomu jiZ nebyla
povinna oddanosti. Mohla se zafiditi zcela dle svého.
Mladi lidé, kte¥ se ji vZdy vytrvale dvotili, ti, ktefi ji
vskutku milovali, svobodnéji vyjadrovali své city.
Dival jsem se na to v3e se zalibou. Rikal jsem si, Ze
jest to k jejimu dobrému, ulehéilo se mi od jeji budou-
cnosti i mohl jsem se znovu vrhaouti do svéta, do hry,
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do hyteni, které ona pferuiila a nahradila, ona, moje
jediné hyfeni, moje jedind hostina a bladznovstvi po
Sestlet!!! Pon&vadz bylo moZno se domysleti, ze jeste
na mné visi, nebof marnivost lasky, ktera dlouho tr-
vala, jest poslednim poutkem, které z ni zbyva, doha-
doval jsem se, Ze muzi, kteti si ji Zddali, oznamovali ji
kazdé moje hnuti, nadé&jice se kofistiti z nevraZivosti,
jiZ by vzbudili v této bou#né dusi; ale bylo-li tomu tak
{a Vellini mi to potom povidala), nemohl jsem toho v
oné dob& zpozorovati dle jeji nidlady nebo dle toho,
jak se ke mné chovala. Ptijimala mne stile s toutéZ
klidnou a pevnou diivérnosti, ktera svédcila vimluvné
o nadi minulosti. Kdyz moji pfatelé nadhodili mi né-
které Zenské jméno vnéjakém Zertu,naslouchalatémto
zminkam, jakoby nebylo moZno, by byla jimi dotéena.
— ,Pro¢ pak mi Fikate, Ze miluje pani de Solcy? od-
povédéla jednoho dne jednomu z nich pfede mnou;
coZ neni svoboden?... Myslite, Ze zarlim? Nejsme jiz
nez prately, Ryno aja. M4 pravo milovati, koho semu
uzdi, jako ja mam pravo milovati vés, dodala s krutou
neurvalosti, kdybych mohla.”

«Opustil jsem Pa¥iZ na néjaky ¢as. Odcestoval jsem
na Hebridy s onim Skotem, kter{y se dodélal tolikerého
uspéchu ve vzneseném svété onoho roku; s onim Dou-
glasem de Kilmarnockem, tak proslulym originalitou
svého ducha a svym oblekem, na né¢ho? si jisté vzpo-
minite. Za mé nepritomnosti, kterd trvala skoro Sest
mésicd, psali mi z Pafize. Oznamovali mi, Ze sefiora
Vellini si vzala milence a vypravovali mi podrobnosti

174



této udalosti. Zajisté Ze cit, ktery diktoval tuto zpravu
mym pantm pfatelim, byl jednou z téch roztomilosti,
které La Rochefoucauld zafadil do své kapitoly o
Pratelstvi, ale v postaveni, které jsem si vyvolil, ne-
byla-liz takova zprava tim, éeho jsem si nejvice pral?...

. Vellini a ja nepsali jsme si ani fadky: ja z vipoctu,
nebot mym timyslem bylo p¥etrhnouti tiplné s minu-
losti, ktera nebyla silna le¢ kdyz jsme byli pospolu;
ona z vrozené lenivosti viech Zen jiZnich krajii; a pak,
uni3end vzruchy pritomné chvile, nikdy rada nepsala,
nemajic zaliby v studeném slabikovani lasky Zen fran-
couzskych, jimZ se v tom posmivala. Vyjma to, co mi
bylo o ni oznamovéno, totiz o vnéjsi volbé milence
{byl to hrabé de Cérisy, ktery mi stil v mém souboji
se sirem Reginaldem Annesleyem), nevédél jsem,
jakym zivotem zila, pokud jsem byl ve Skotsku.
Jenom a to vidy, dle n&kterych listti pomlouvaénych
zvédd, pry se to mnoho podobalo Zivotu, jaky Zila v
Seville pied svym shatkem s anglick{m baronnetem.
Vidite, mila markyzko, neli¢in vam ji lepsi nez jest.
Povidal jsem vam bez rozpakii tyto véci. Kazd4 jina
nez vy hlasité by vykfikovala a divila by se, jak moZno
se zajimati o takovou osobnost..."

~— A komu myslite, Ze to povidate? odvétila mar-
k¢zka. Bud jak bud, dopracovali jsme to k &istoté.
Ultrapolitikové piesli do mravi. Coz jsem neslySela
onehdy, jak jedna z nasich nejkrasnéjéich vévodkyi
prezdéla ,holek” sleéné del’ Espinasse, ponévadz méla
dvé lasky? Pocestna Zena, pravila nam hledic melan-
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cholicky v kout svého salonu, nema nez jednoho a s
tim umira.

Pani marky{zka de Flers, Erygona mythologickych
vedefi u hrabénky Polignakové, opakovala to s tak
pfirozenym komi¢nem, Ze p. de Marigny, svymi mravy
ponékud z osmnéctého v&ku, rozesmal se tak zdafilé
parodii vysokych domyslivosti devatenactého stoleti,
jez v osobach jeho vévodkyii &asto se na ného durdily.

Ale ponévadz klep neni nikdy p#ili daleko Zeny,
ktera se tolik pohybovala ve spoleénosti jako pani
markyzka de Flers, znovu zahovofila:

— To tedy vase Malaganka zni¢ila toho uboZika
de Cérisy? — Snad, odvétil Marigny, nebof Zené té,
kdyzZ ji mdme, radi bychom jako onen slavny lord sto-
leti minulého ,snesli hvézdy s nebe, kdyby na né se
zalibenim popatfila.” NuZe, hvézdy byvaji pondkud
drahé. Ale co bych tvrdil na svou &est a na sviij Zivot,
i kdyZ ona znicila Cérisyho, tu sama naprosto niéeho
od ného nepozédala, ani véjife. - -

+KdyZ jsem se vratil ze Skotska, vypravél daile
Marigny, byl jsem, jak se mi zdilo, tak od ni od-
poutan, Ze jsem jiZ bydlel v Parizi né¢kolik dni, aniZ
jsem ji navstivil. Ba tizal jsem se, zda by nebylo pro
mne lépe nezavaditi viibec o ulici Provencalskou. Ale
tekl jsem si, neptjdu-li ja k ni, piijde nezbytné ona
ke mné; Ze znam p#ilis mnoho muza ze spole&nosti,
s kterymi se vidala, abych ji toho neb onoho dne ne-
potkal; posléze byla to divka uslechtila, kterd spo-
léhala na moje pratelstvi, i rozhodnut viemi témito
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pohnutkami, $el jsem jednoho vedera oznamit ji sviij
navrat,

«Nalezl jsem ji rla jejim kamenném balkong, tesa-
ném po maursku, nad nimz upravila s mnohym vkusem
tajemnou tendettu z plitna. Tento balkon byl pro ni
jakoby vlasti. Jasminy Spanélska rozvijely se tam s
jingmi kvétinami teplych zemf, a hluk vozi, tlumeny
vzdalenosti a rozptylovany do vzduchu ve vys$i tohoto
poschodi, dovolovalji snad sniti z pozadijeji stinné ten-
detty, zapélené a zlacené ohni vedera, o hukotu jejtho
Stfedozemniho Moie tam na b¥ezich Malaganskych!

«Neslysela mne, kdyZ jsem pfisel. Tlusté koberce
salonu, jehoz zasklené dvere zistaly otevieny, ztlumily
hluk mych krokd. Netusila mne. Byla zakryta dzkym
opéradlem nizounké lenosky, i nevidél jsem zprvu
nez jeji uides, jeden z téch ticesd, kiteré mne nejvice
blaznivaly, kdyZ jsem ji miloval, liikalo se tomu ,Re-
kyn&” podle Zen, které jej vynalezly. JenZe misto
zlaté jehlice dcer Zanthejskych protdhla si lesklymi
zévitky svich &ernych vlasii obnaZenou dyku, jejiZ o-
zdobou byla toliko jeji ryzi ocel. Nahle jeji malé ruce
chopily se této dyky a vytahly ji. Byvaly tlukot srdce,
ktery tato Kirke nepfedvidaného vznécovala ve mné
sedm let, znovu se ohlésil. Priblizil jsem se, nevéda,
co zam¥3li. Ale ona jala se klidné rysovati hrotem
dyky aninevim jaké nerozlustitelnd pismena nakamen-
nou obrubu balkonu.

«Pronesl jsem slovo Spanélské. ,Ah! pravila obra-
cejic se s viskokem a s vykiikem, tos ty, Ryno!"
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+A vrhla se na mne jako kdysi. Zavésila se mi na
krk; a ponévadZ drZela v ruce dyku ze své kstice s
&epeli obnaZenou a odtahovala paZi, ptirozené ocitla
se na mém srdci.

» — Tys mne neéekala? fekl jsem jf objimaje ji.

«Byla Zlut3f a hubenéjsi nez kdy jindy. Jejf o&i
Zhnuly v jejich diilcich se zamodralymikruhy. Jeji nahé
paZe pronikaly mne teplem ztlumenym mymi Saty.

» — O BoZe, ty pali3, ty mas horecku, tys nemocnal
pravim ji. — Nevim, odpovédéla mi, ale nudim se. —
Nevyvolava snad, opadil isem, tento balkon a tento
Spanélsky jasmin v tobé stesk po domové? — Hied,
odvétila s vybuchem, zda to jest to! A pustiviises
mého krku na prsty svych nohou, obutych v atlas,
vrhla se na jasminy, rozsekala je dykou na chrast, a¥
jf ilomky poletovaly nad hlavou, pfevrhla Zardiniery
a shodila dvé nadherné vésy heliotropii z &inského
porcelanu pfes zabradli balkonu. — Tedy pofad ta
stara Vellini? fekl jsem ji usmfvaje se nad t&mito dra-
vymi vznéty, pofid ta Silens divka, které nic se nesmi
vzeptiti? AhlZivot se mi vzpird! odpovéla spfizvukem
tragické truchlivosti, podupéavajic nohou a roztinajic
~ dykou prézdno kolem sebe. Nevim, co mi jest, ale

trpim... Byla jsem 3tastnéjsi s tebou, Ryno, —CoZ t&
zlobi Cérisy, uboha dévetko?—On, pravila, vi§ o tom
tedy?... Psali ti to. Oh! nikoliv, neodporuje mi, ubohy
hoch, miluje mne otrockym zboZiiovinim. JenZe jeho
-zboZiiovani mne nudi. Lépe mi bylo, kdyZ tys mne
nen4vidél. — Nezéle#s ti tedy na ndm, milé dité?...
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dodal jsem. —~ Milovala jsem ho &trnact dni, pravila,
domnivajic se, e mas nastupce, Ryno. Vznitila jsem
se s nfm ve viechna Sflenstva vaing; potom po &trndcti
dnech probudila jsem se studena, znechucen4. Byl
konec. O sen vice na hromadé mych sni! — A ne-
hodila jsi ho ptes zabradli svého balkonu, jako jednu
z téchto viz, jimzZ jsi pravé tak hbité vykézala tuto
cestu? — Méla jsem skoro chuf, pravila sméjic se, ale
co? jest tak dobry, tak oddany, Ze vzbudil ve mné
soucit, Vidélajsem, odbudu-li ho, Ze se utrépi; a k tomu
jsem neméla srdce. Nechdvala jsem se jim milovati.
Soustrast, dodala jaksi zamy$leng, toho citu jsem ne-
znala! Tys mne mu nenauéil, Ryno.

+Rikajic mi to, tak jaksi Zivé a doopravdy htovala
minulosti, Ze jsem se jf podivil azéroven byljsem tim
dojat u bytosti oby&ejné tak mélo snivé. Opirala se
o zébradli balkonu, skoro ke¢jklifsky hrajic s dykou,
hézejic ji do vzduchu hrotem a chytajic ji za jflec. Ja&
si sedl na nizkou 7idli, s které ona vstala, a snail jsem
se proniknouti tajemstvi jejich skrytych citi v pra-
zvlAitnim vyrazu jeji tvife. Jejf odi ranéné orlice pa-
daly svisle na mne.

-~ A ty, pravila s hloubkou skoro touiebnou, ty
jsi §£asten? — A kdybych nebyl? odpovédél jsem.
— Neklamej Vellim', pravila. Vim té2% viechno. Neu-
&inf§ kroku, abych o ndm nevédéla, Ryno! Mysli
potéd, Ze t& miluji. Maji stale strach, Ze nafe minulost
znovu zaéne, a aby tomu zabrénili, kdykoliv mi mohou
tebou zraniti srdce, nikdy toho neopomfjejf. Psali ti,
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neni-liz pravda, Ze jsem milovala Cérisyho? Nuize,
mné zase Fikali, Ze jsi provazel jakousi Zenu do Skot-
ska a Ze jste se vratili spolu do PatiZe. JiZ tomu deset
dni, co jste se vratilil— Zena, o niz mluviz, odvétil jsem,
jest ze &tvrtd Saint-Germainské. Setkal jsem se s ni
na bfezich jezera Lhomondského. Cestovala se svim
manZelem. Pon&vads se v cizing rychleji seznamujeme,
kdyzZ se tam setkdvame, vyménili jsme tisicsrde¢nych
zdvorilosti krajanti a vratili jsme se spolu do PatiZe.
Toto jest velmi pravda... atéZ velmiprosté, jak vidis.

«Prestala pohazovati dykou.

+A nejst zamilovdn do oné Zeny! zvolala. Nebyls
s ni véera v opefe! byls tam, Ryno. Vellini t& tam vi-
déla. Ale ty, véauje se viecek své nové milence, ne-
zpozoroval jsi Vellinil

«A jiZ bouflivost jeji povahy buracela jako vzdéleny
hrom, jemuZ moje povaha strojila se odpovidati ozvé-
nou. Tusil jsem to ... Zdéilo se mi nespravedlivym a
bizarnim, aby tato Zemna, kteri nebyla ji¥ milovana a
ktera sizvolila milence, mluvila ke mné jako vladnouci
pani, majfci pravo jitfiti se a ptati. Zdalo se mi, Zze fato
Eleonora vracela se ponékud z p#ili daleka a po-
nékud p#ilis pozdé do nasich vztahd.

o« —A kdyby tomu tak bylo, co pak? d&lisem. Jest
to snad prvni Zena, kterou jsem miloval od $é, co jsme
se rozloudili? Pro& tedy s takovou na mne, Vellini?. ..
Jiste jsi velmi nemocna, ubohé dité, Ze jsi znervésnéla
jako né&jaka PaffZanka. — Nemdam préva, pravila. A
jala se plakati. Ale slzy Vellininy nefinuly se jako slzy
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jiné Zeny. Byly to slzy hrdé, které vitily dlouho v
brvach, potom stékaly zemfiti mlCenlivé s bezitésnou
majestatnosti k povislym koutkim tfesoucich se rti.

wSoucit, 0 n¢mz mi povidala okamzik pred tim, po-
jal nyni zase mne, i ptitdhl jsem ji na kolena, bych
osudil jeji o¢i svymi rty.

‘Nevzpirala se vice nez mrtva. Méla v mém n&ruél
pozornou nepohyblivost divochovu a jeji o¢i hrouzily
se do mého srdce.

— I slzy jsou krvi! pravila s nadlidskou vasni, silnou
jako s4m Biith, nebof odsunula mne aZ do oné minu-
losti, ktera ndm jiZ nendleZi a jiz opét vznitila. Pij tedy,
Ryno, pij stale! opakovala nabizejic mi dychtivé své
odi a sva tista. M¢&la pravdu, ta povéredna Zena! Slzy
mély chuf krve jiz pité... Kouzlo ii¢inkovalo... Chytil
jsem ji a utekl jsem se s ni do salonu, unaseje ji ovi-
nutou a zkroucenou v spirale kolem sebe jako uzovku.

+Hodinu potom pravila mi s védomim nepfemoZi-
telné sily: :

— Milvyj ji, chces-li, Ryno; miluj je viechny; za-
pire1 mnelakosvoumllenku alekrev, smisenavnahch
zilach, jest mocnéjsi ne# ty!”

— To bylo vysvétleni cikandino, pravila markyzka.
Pravda ptese v3e byla ta, Ze jste se stile milovali

«Nikoliv, markyzko, nikoliv, odvétil Marigny, na-
opak, miloval jsem jinou. Jeji zrak nikterak jineklamal,
kdyZ mne vidéla v Opefe. Zena, s niZ jsem se setkal
ve Skotsku, unesla mne vlastnostmi opaénymi tém,
které mne drzely tak diouho v zajeti. Méla viechny
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vyborné chutnosti Zeny z vysoké spolecnosti, aristo-
kracii krésy a zptisoblt, hodnou vzneseného jména,
jeZ nesla. Po Vellini, sn&dé dcefi torreadorové, tato
bila patricijka, bled4 a unyl4, byla zvla$tniho pivabu.
Byla to modravé svéZest éistych jezer, najejichZ bfe-
zich jsem se s ni setkal, po Zhavych zZifravostech
pousté, Nendlezela mi tehdy, tato Zena, ale od té doby
ostouzivi jazykové vzali ji v fe¢ a to s takovym po-
vykem, Ze by bylo snad ode mne nep&kné jmenovati
ji, kdybychom nebyli tvaif v tvaf a kdybych se nem¢l
stiti za nekolik dni vadim vaukem.

— Ostatné nebyla by to jiZ, podotkla marksrzka de
Flers, ani nestydatost, ani prostorekost. Znaky Ma-
rignych a Mendozii jsou navidy rozétvrceny erbovymi
heroldy pafiZské pomlouvadnosti. Ani za mék neu-
Setfili této ubohé hrabnky, této rekyné pravé lasky.
Bylo ji zaplatiti dosti draho uslechtilou vadu, Ze méla
pHli3 srdce na dkor chytrosti. — Ano, fekl Marigny
smutné, mnoho trpéla pro mne a takova jest krutost
citii nedobrovolnych, Ze neni co nabidnouti za zlo,
jehoZ jsme byli pFitinou. Rozdrtfte Zivot a nemiiZete
si nic vy&itati, nebot nestéstim jest jiz nemilovati. Pro¢
prestavame Zenu milovati ? Ceké4 se jesté genius, ktery
by zodpovédél tuto otazku.

» — Neni, dodal budoucf zet pani markyzky de
Flers, co bych vam povédél o svém citéni pro pani de
Mendoze, leda o jeho vlivu (nebot mélo vliv) na mé
vztahy s Vellini. Pokud bylo moZno vidéti do této
duse, kterd métla rusnosti a hloubkou, zdélo se mi,
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Ze Vellini, se mnou za jedno jiZ mne nemilovati a majic
milence, stivala se Z&rlivou jako za doby, kdy jsme
byli divadlem v3ech oé&i, Byly pfece jestd jiné Zeny,
o nichz jf fikali, co védéla o pani de Mendoze. Ale aZ
dosud nepozoroval jsem, Ze by od naseho odloué&eni
myslenka na n&jakou Zenu byla zasmusila nebo svra-
stila jejf podeztivavé Zelo. Snad to byl né&jaky z téch
néhlych obratd, jichz se tolik naskytuje v dusi lidské!
Nedinila mi jiZ, pravda, zufivich v{jevi jako jindy,
ale divala na jevo hofkou a némou ztuhlost povah
naprostych. Byla vrtodivejsi a rozmarnéjsi neZ kdy
pted tim. Slapala nohama Cérisyho. Ted na ného se
sypaly viechny vibuchy jeji rozmrzelosti. Jsa svéd-
kem téchto nespravedinosti a ostatné velmi zaujat
svou krasnou hrabénkou, s niZ, jen abych ji videl,
utricel jsem &as, jak jest obyCejem utracetijej s Zenami
z vysstho svéta, fekl jsem Vellini, Ze se budu varo-
vati ulice Provencaiské.
~ Pyiny! zvolala s pychou, vzboufenou moy
pi'chou.. Ty si myslg, Ze t& stdle miluju a Ze jsem velmi
nedtastna, Mini¥ mne usetfiti vzdaluje se. Zachraiiu-
jes se ode mne jak od milenky, od niZ se boji§ pro-
nasledovani. Ale coZ jsem ti nefekla, bys ji miloval,
tu svou hrabénku de Mendoze?! Milyj ji, Ryno. Co
mné po tom?..,
+A Ftkala mi to bled4, vyzabla, tvaie majic mramo-
rované dvéma &ervenymi skvrnami, hlas zkrouceny
hnévem, kter{ prozrazoval viechno jeji opovrZeni. To
byla téZ jedna jeji moc, tento nesoulad mezi jejimi
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va$némi a jeji viili; tato nezdolna pravda jeji duse,
Zenouci se ptes vedkerou silu oné licomérnosti, kterou
mi byla tak dasto ukazala a kterou zdedila po své
matice, hrdé vévodkyni de Cadaval-Aveiro.

»— Iy mi nevéts, pravila znovu, tvoje oéi jsou
rouha¢né, kdyz na mne hledi. Nuze, vloZz svou ruku
na moje srdce a vypravijmi o svychblahostech s tvou
novou milenkou, a udefi-li tepem ¢&ilejSim, opovrhuj
mnou, Ryno.

«Méla v obrvi a v zdhybech vismévu smélost Zeny,
ktera by se pustila v z4pas i s bleskem. Zdvihl jsem
rukavicku, ktérou mi hodila. Neméljsem snad. Nemél
jsem snad otev¥iti byvalé milence jako Vellini tajem-
stvi nové diivémosti; ale néco asi silné&j$iho neZ sim
" rozum hlaholi a plapolad ve vyzvach. Byl jsem stile
onim Marignym, ktery vyzvin byv na jedné ze svych
cest touto Vellini, kter4 mne zase vyzfyvala, zatancil
jsem s nf valéik na vizké a volné plo§ing jakési véze
ti sta stop vysoké. Uinil jsem, &eho ode mne Zadala.
Odvazil jsem se jako ona. Vlozil jsem jf ruku na srdce,
na sitkovinu Ziviitku, otevieného z pfedu a vypravo-
val jsem jf o své lisce a sviych slastech s pani de
Mendoze onimjazykem nadSenyma smyslnym, ktery
tak dobte priléhal k tomu, co jsem védél o jeji povaze,
snaZe se jesté vice rozplameniti své vypravovani Za-
dosti vidéti jasné do jeji duse a poraziti veskeru jeji
pychu Luciferovu; ale pod mym vypravovanim a pod
mou rukou toto srdce hrdé zistalo nehybno, jakoby
zase tancilo na obrubé véze tfi sta stop vysoké!
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—Muzes tedy znovu pfichazeti! pravila mi radujic
se z takové zkousky a s nejskvélej$im pohledem. Aja
prichazel. Ano, ptichdzel jsem, markyzko! Soucit,
ktery vznitila ve mné, jenz jsem myslil o ni, Ze jest
zarliva, zhynul v mém srdci a jiz se v ném neobjevil!
Prichazel jsem pritazen silou této duse, ktera méla tak
malo $kadlivé a 1Zivé koketnosti na rozdil od jinjch
#en. Laska byla zhasla, ale zajem se znovu objevil
pod jinou zpisobou neZ laska. Milovala mne? Ne-
milovala mne jiZ? VSechna otroctvi, vzpominky a zvé-
davosti mne spoutavaly, pudily mne znovu k ni, Cho-
dival jsem k ni vychazeje od hrabénky. Marné jsem
byl zamilovén, a byl jsem opravdu! Travil jsem vice
hodin u Vellini neZ v palaci Mendozii. Nevim, kterak
si poé¢inala okouzlujic Cérisyho. Ale nezpozoroval
jsem nikdy, Ze by byl kdy Zarliv na mé navstévy. Ho-
vofila se mnou mnoho o hrabénce. Nechipala spoustu
véci v této lasce slechticny, ktera bojuje za svou dii-
stojnost, i kdyZ se oddava, nebo kterd place, kdyz se
byla oddala. Bylo v pani de Mendoze tisice jemnych
odstind, které ji unikaly. Nemluvila jako svét, ktery
mne vidél pHlig zamilovanym do této Zeny. Ona Fikala,
Ze tato studeni hrab&nka mne nemilovala dosti a Ze
neumi milovati. Béda! milovala mne raopak aZ k své
zahube, ale dcera torreadorova vétsi hodnotu vidéla
v tichvatech lasky neZ v jejich ob&tovnostech. Kdyz
jsem ii, byv od ni dychtivé otdzan, vypravél o cudnjch
a vznedenych oddénich, v nichz tato néini zZena,
kterd mi bude vidy posvatnou a kterou vinila ze
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studenosti, padala na mé srdce a do mych narudi,
usklebek opovrzeni svrastil jeji ret.

« — Pockej, tohle jest lep#i! pravila mi v vchvatu
zvlastni marnivosti a nesmirné vroucnosti, a pfilnula
timto pohrdlivym rtem k mym rtim, s va$ni vidy po-
hotovou a tak svrchovanou, Ze jsem se horsil pro Zenu
milovanou nad moci té, které jsem jiz nemiloval, .

. oMarkyzko, tato podivuhodna moc, o niZ véfila, Ze
jest talismanem krve navzajem pité a ktera nebyla jen
talismanem vzpominek, potrvala déle neZ moje svazky
s pani de Mendoze. Kdyz tyto svazky byly zpfetrhany,
moc ta déle pisobila. N&kolik let, je? uplynula mezi
mou roztrzkou s hrabénkou a neZ jsem-se setkal ve
spole¢nosti s vasi Hermangardou, bylo vyplnéno t&¢mi
snadnymi uspéchy, jez se doZivaji sotva zittka, Zadny
nemél, nemoh! oslabiti, co liska nemohla zni&iti. Vellini
zistala pro mne, &im byla. I ona méla své rozmary,
ony prudké a piikré pievraty obraznosti a srdce, o
nichZ svét mluvi zle s tak krutou povrchnosti, nebot
byvaji disledkem jistych vasnivych a mohutaych po-
vah. Rozesla se s Cérisym, ale zkuSenost potvrzovala
ji my$lenku, ktera ji tolik zaujala, Ze se vidy a vidy
zase k sobé navrétime. Fanaticky ted Ipé&la na této
vife. JenZe nemyslete, mild markyzko, Ze toto pre-
svédieni ji obitastiiovalo. Jeji hrdd duse boufise &asto
rozhoiéena. Za mé lisky k hrabénce Mendozové aod
té nékolikrat pokouselase zlomiti tyto okovy, o nichz
pfedem ¥ikala, Ze jich nelze pretrthnouti. Chtéla se
vénovati viecka svym novymlaskam; alé nuda, prazd-
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no, minulost, a kdoZ vi, co je§té?... mi ji vrhaly zpét
zpusto$enou, sklitenou, zmuéenou, popirajici, Ze by
mne milovala, ale znovu a znovu honosici se s chmur-
nou pychou pouty, kter vzdorovala tsilim jejtho zou-
falého zmitéani. Kdyz jsem ji, jsa silngjsi nez ona, proto-
#e jsem byl muZem, opouitél po n&jaké nové roztrice
zatrfkadvaje se, Ze se jiz nevratim, tujsem ji nékterého
ve&eranalézal u sebe &ekajici mne. Nesvijela se umych
nohou, neprosila mne tpénlivé; nezddala mne za od-
pusténi ani svich nasilnosti, ani svich nestilosti, ani
svich smutkd, aniZ éeho jiného, co mne zraiiovalo
a obracelo na dtek. Ale s klidnym svédomim bytosti,
kterd veH o sobg, Ze jest nistrojem osudu, mivala jisty
zpusob, jitnZ mne bravala za ruku, a tento zpﬁsob byl
tak plny Zhouciho panstvi mmulostl, ?e si mne opét
odvadéla,

. wMarkyzko, tfeba ukonéiti. Takovy byl n&§ Zivot
po desetlet. Svét nevidél neZ povrch diivérnosti, které
si nevysvétloval. VynasnaZil jsem se ukézati vam dno.
Ag jsem pre¥el pfes mnohé podrobnosti, jeZ jsem za-
migel z dcty k vam ak ndm téZ, a jez byvaiji, béda!
rubem karet skoro viech davérnosti, povédél jsem o
nich, ukizal jsem z nich dosti vaSemu znaleckému dii-
vtipu, byste pochopila, aZ jak na3e zndmost byla bout-
liva. Svét ji posuzoval dle t&ch zndmosti, které zvyk
posvécuje, kdyZ lasky, ktera je utvotila, jiZ neni. Vellini
pfijimala mnoho muzi z vaieho pfedmésti Saint-Ger-
mainského. Pravé v Provencalské ulici setkal jsem se
ponejprv s vikomtem de Prosnym. Nase Malaganka
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I
SNATEK.

Kdyz p. de Marigny dokonéil své veliké diivérnosti
pani markyzce de Flers, k¥ div, Ze mé&| strach? Pové-
del wse s upfimnosti duse, vylévajici se dusi, kterd
poslouchd; oteviel svou minulost v jejich nejtajnéjsich
zdhybech jejim rysim o&im, kterych se nebil. Vlozil
jakousi velikost v to, by ni¢eho neopominul, Ale ted
dokonéil! Od nynéjska nemozno jiz stihnouti vypra-
vovani, jeZ Slechetné splynulo s jeho rtii; a tento muz
aZ dosud neohroeZeny, polekal se toho, co ucinil. Ocitl
se vpochybéich. Kdyby urozend vdova deFlers nebyla
Zenou, jak o afusoudil, kdyby historie této lasky, snad
a% pHli§ vypravované, probudila v ni ony pudy opatr-
nostni, ktergch nesnaZil se uspati, pak byl ztracen.
Ruka krasné Hermangardy bude mu snad odepiena.
P této myslence &elo se mu orosilo studenym potem.
Ba vyéital si skoro, Ze byl upfimny k markyzce, tolik
miloval sleénu Polastronovu! At byl sebe vice muZem,
laska vytvotila vnémjemné slabosti Zeny a strachse ho
zmocnil jako se zmociiuje Zen, byt to byly i Johany
d’ Arc, kdyZ &in heroicky jest zahdjen, rdna zasazena.
Markyzka, tato védma, dohadla se této malomysinosti .
veliké lasky. Rysf o&i, jichZ p. de Marigny privem se
nebél, hledly nai s roztomilou a néZnou bystrosti;
velmi mladistva epitheta pro o¢i pétasedmdesitileté,
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ale slusicitéto Zené, ustavi¢né spanilé duchemisrdcem,
kterou materialisté jeji doby, popirajici nesmrtelnost
duse, kdyby byli Zili tak diouho jako ona, byli by po-
vaZovali za velmi silnou namitku.

- Co jest vam, moje dité, pravila vidouc ho skoro
zdéSeného tim, co se odhodlal #ici, litujete, Ze jste byl
pravdiv? Upokojte se. Nebudu ptekaZeti Hermangardé
v siatku. Byl jste ditvérgivy, nuZe, bude to diivéra za
divéru. Ah! pane de Marigny, véru milujete velmi mou
drahou vnu¢ku, kdyZz mohu takto z vasi tvare &isti po-
chybnost o mné|-—Tedy to, co jsem vam povédé], ne-
zménilo vagich rozhodnutif zvolal Marigny uneen. —
Ne, odpovédéla. Pokud jste mi vypravel o té Vellini,
citila jsem, pravda, nékolikrat cosi, co se ve mné lekalo,
ale ¥ekla jsem si, Ze kdy¥ uvazime vie kolem a kolem,
siiatek nebyl by mozZny, kdybychom pozadovali $tésti
predem vyloZené jako na kramku. Jest to dosti smutné,
ale nebudeme pfece vzdychali nad lidskou pfiroze-
nosti; mné, které jest sedmdesat pét let, jde o to, bych
provdala vaudku. Kdybych zabrénila vaiemu siatku
dnes, snad bych ji uvrhla v slzy, kterych by moje stara
ruka neosusila. .. Ostatné rukojmim tohoto $t&sti, které
jest bud jak bud stile otdzkou, jsou mi vase laska a vase
pHimost, Marigny, nepodobné krisa Hermangardina a
vzdéaleni se, po némz, jak sdm se pfiznévate, dychtite.
Poustivaji se ¢asto s mensimi zdsobami na mofe, po
némZ se hodlate plaviti,

Okouzlen t¥mito ujisténimi, p. de Mangny zanechal
markyzku, by si trosku zdfimla ve svém velikém kfesle
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nad vybornymi zdméry; jiz se nebél, Ze jim uskodil.
Nabyl zase rovnovahy svého 3tésti, Usmival se mysle
na pani d’ Artelles a na to, jak se bude tvafiti, aZ se
dovi, Ze o celé té znamosti, po jejiZ stopé pustila Pro-
snyho, s&m a beztrestné vypravoval babice Herman-
gardiné, P, de Marigny znal dokonale svou hrab&nku
d' Artelles. Odvazlivad uptimnost, jiz vyhral, vie vy-
povédév markyzce, neubiraje nic z moci staré milenky
a vyli¢iv ji v sile svych vzpominek, daleka jsouc toho,
by ji ziskala, jisté bude uraZeti a pfipravovati o rozum
svéhlavou pfitelkyni panf de Flers. A vskutku, kdyZ
mark{zka vypravéla pani d’ Artelles, co se udalo mezi
ni a jejim budoucim vnukem, odpovédéla tato nedavsi
na jevo neZ podiv, ktery, jak zFeimo, nebyl k slaivé
de Marignyho: :

— Coz pak, moje draha, osmélil se vam vypravéti
tuto historii? — Ano, milens, mél tu smélost, odvétila
markyzka s trochou $kadlivosti, je? byva pliivabem
pevnych pfatelstvi, a jako vidy nad nAmi Zenami, mla-
d¥mi nebo starymi, smélost zvitézila, Smélosti tou
jeste si mne vice pripoutal. Nebot mluvé tak, jak on
udinil, jisté védgl, Ze daval v sazku své stésti. Tof vice
neZ jeho Zivot, Zdélo se mi to od ného velmi $lechet-
n{ym . .. skoro rytitskym. Vy, pravaucka nejstarsich
korouhevnich péni Francie, odvazte se a fekndte, Ze
tomu tak neni!

A tak bystra a vymluvna stafena pohibila pod ta-
kovymto heraldickym argumentem posledni repot ne-
piizné pani d’ Artelles k p. de Marigny. Od té chvile
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hrabénka nemluvila o snatku, ktery ji rusil spanek.
Videéla, Ze genius Marignyho zvitézil nad jejim geniem,

— Vikomte, pravila rozhoféena k panu de Prosny,
chiapete néco takového ? Miluje vice toho Marignyho
nez svou vnucku, o tom nepochybuju.

Milo na tom zélezelo, aby Prosny pochopil nebo
nepochopil Ale nebylo se moZno dosti vynadiviti mla-
distvosti srdce pani de Flers, dosvéd&ené citem, ktery
#i vytitala jeji pritelkynd. Ano, markyzka milovala
Marignyho, nikoliv vice neZ svou Hermangarduy, ale
milovala ho a jeji ndklonnost nebyla odleskem lasky,
kteron roznftil v jeji veudee. I bez ditek byla by ho
nazvala svim vyvolenym synem. By by v kazdé dusi
ptatelstvi bylo rozhodné nejkrisnéjfim citem tohoto

. svéta, prece nabyvé vzneSeného rézu u Zeny, stojici

na konci Fivota, kterd, zd4 se, v¥eho okusila a jiZ nelze
svésti. Mlady mu?, kiery j¢j vznécuje, smif jim byti
brd&%i neZ viemi virnymi va$ndmi, kieré nasel do
srdci vékem bliZ%ich jeho srdei Hermangarda té# jako
pani d'Ariclles vEédéla dobfe, Ze jeji babicka milovala
Marignyho, pfimo Marignyho, a néZni a Slechetna
divka byla tim $tasina pro svého Zenicha.
—P¥iznejte se, Ze ho milujete tolik jako ja, matmko'
pravila s pfizvukem vitézoslavy vpredveder dne, urée
ného k svatbé, jez byla nejvroucnéjiim ptinim _obou.
Zustali s markyzkou po névitévach a blahopfinich
tak viznaéného dne. Ani Hermangarda nebyla imave-
na. Jsouc kralovnou, které jeji diadém nezrafioval,
ukazovala zifivé své ¥ésti jakozto dule svéii a dé-
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tinna, jakozto pravéd mladickd déva, jiz byla. Poslou-
chala s uichvatem, jejZ jakasi boZska zdrzenlivost thu-
mila, aniZ ho mohla skriti, tato blahopfani, diktovana
zvykem ustim zavistivim nebo lhostejnym. Stastna
laska zpivala tak dobfe v jeji dusi, Ze milovala viechny
jeif ozvény. Radovala se hluboce z¢ v3eho, co by bylo
nadélalo trochn rozpaki kterékoliv Zené méné silné
zamilované, Ryno de Marigny, naslouchaje témto slad-
kimslovim, oZivovanymnejnebesitéjsimimodulacemi
lasky, stiskl kr&snou ruke, kterou drZel ve svych rukou
a ktera iz nalezela jemu.

— A kdyz by tomn tak byle?, odpovédéla sméjic se
mask{zka, nemrhala bych tvij statek na dlouho, ma-
litka, nebof ve dvaceti &étyfech hodindch on a iy ne-
budete neZ jeden.

Nazittt v poledne celé predm&sti Saint- Gu‘mamské
sucastnilo se svatby sle¢ny de Polastron a pana de
Marigny. Markyzka vdova de Flers chtéla dodati to-
muto obfadn stavaostnosti, jak& se mu dévala v jelfm
vost, kterd kinde na vie sviij lhostejn¥ zavoj, u&mila ze
sitatlu jakousi tajemnou schovéavadku. Skrivine 5t¢-
sti, iakoby bylo vinno. Neamfmejiz, kdyz divime ruku
krésné divee, jit béfeme za fenu pod okem BoZim a
u jeho oltate, snésti lehce na vatitenéns Eele pohledu
Edi Radéji pHijiméme kradmo poiehuéni kndzovo a
utikéme do postowské boudy jako Zelma, unéSejici
ko¥ist, neZ bychom p¥i dkonn, jimi se zaklads mové
rodina, zachovéaval pozvolné a velebné vndEgl oby-
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ceje, které je kdysi provéazivaly. Markyzka de Flers
nebyla pobozn4, ale dbala tradic jiného véku, Chiéla
korunovati blaho, jeZ byle dilem jejich rukou, svétsky-
mi okézalostmi, spojenymi s ndédherami ndboZenstvi.
Dlouho se vzpominalo snubnimie sleény Polastronové
u Svatého Tomase Akvinského, tohoto aristokratické-
ho kostela, v némZ rodova pycha rada pokleka pred
Bohem, Hudba k ni byla sloZenajednou jejf pritelkyni,
od té doby slavnou, a duse Zeny v tomto kuse, o némz
mluvila cela Pa#iZ, a ktery nebyl vydan, snoubila se,
by ho uéinila jesté dojemnéjdim, s muZnymi inspirace-
mi umélkyn&. Markyzka vdova de Flers, kterd méla
pribuzenské a svétské znamosti s veskerou vzne$enou
spoleénosti Parize a Evropy, sezvala kde koho na tuto
svatbu. Kostelik Svatého Tomase Akvinského posky-
foval podivanou, hodnou poslednich krasnych dnii
Restaurace, Opravdu jste se citili v oné dob& svétskich
poboZnosti, kdyZ jste se divali na nepfetrZité zastupy,
které kodary, honosfct se erby, sklédaly minutu za mi-
nutou na stupné portélu a které se cpaly ponégkud v
nepotadku do lodi aZ i do choru. Viude a viude jen
$lechtické tvatre, jemné nebo hrdé profily, kroje hle-
dané nebo prosté, na nichZ tu a tam skvéla se diaman-
tovahvézda nékterého fadu. Pozoruhodno bylo vtom-
to vznefeném shromaidéni, Ze Zeny byly ve vétsi-
né, Siiatek z lasky, tot slavnost pro n&! A ptisly také
jakonaslavnost, lepé, nastrojené do svich nejrozkos-
ngj¥ich rannich toalet, ismévné, snivé, plné dychti-
vosti, a pfedeviim zvédavé! zvédavé vidéti jednu
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z nejbohatsich dédidek Francie, ana sibere za manzela
a pana prostého Slechtice bez &estného titulu, chudého
jako Joba, karbanem otfeléhojako karty a prostopés-
nika, tikaly, jako Valmonta z ,Nebezpeénych zna-
mosti”. Tohle zasluhovalo, aby to vidély Francouzky,
u nichZ blaznovstva srdce jsou tak vzédcna!

Na $vrchnim stupni hlavniho olta¥e byla postavena
dvé kiesla, potazend karmazinovym sametem se zla-
tym tfepenim, s pol$tarky téZe barvy. Tam si usednou
snoubenci ke m$i. KdyZ pan de Marigny vystoupil aZ
tam, podévaje ruku sletné Polastronové, zasevelil v
této spoleénosti, ktera je znala pfece oba, mezi muZi
Sepot obdivu nevést® a mezi Zenami nastalo mlent
pro %enicha.

Usoudili asi o nich, Ze j 1sou sebe hodni. Chapalo se,
Ze jejich laska byla pfeduréena.

“Sle¢na de Polastron byla v bflém, samé krajka,
odéna jako viechny nevésty vzneSené spoleénosti,
Klopila sva dlouhi vicka nad licky, na néz pohnuti
vlévalo bledost, ale bledost svételnou. Pii pohledu na
tyto vinivé spousty muselinu z Indii, které zahalovaly
jejf bezihonou krasu jako oblakem, v nichZ vénky
chiize prozrazovaly pfesnost nejlistSich obrysd, pki
pohledu na panenskost jeii postavy, na Z4r, svéZe
zmiriiovan{ cudnosti a laskou, myslelo se mimovolng
na hvézdu jiténi, vzivanou v litaniich. Jejf z&voj Ma-
linsky, tento cisafsky plast viech nevést, kiehky, b&-
da, jako jejich viada, splyval aZ k patdm; a nesla ho
tak, Ze ospravedliiovala veliké jméno dcery Karla
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Velikého, které se ji odvazili dati. Vedle ni stdl Mari-
gny. Byl odén v prosty 3at, ktery slusi muiéum védo-
mym své moci. Oviem, e byl §tasten, ponévadZ si
bral za chof tu, kterou tak ddvno miloval; ale prod
myélenka, e za ndkolik hodin bude moci stisknouti
_svobodné na své srdce tuto rozkosnou dévu, nevzné-
covala na jeho spancich z&Fivéjsiho odlesku? Jaké to
neznamé snéni rozvinovalo mékce svij z&voj na jeho
zamysleném &ele?... Coz ho neprovizelo opravdové
vnitini pohnuti k oltéﬁ? . Jako mlady muZ ze sou
lorda Byrona myslhl snad tehdy pod tipytnou kopuli
tohoto kostela, kter lila riZové svétlo na ohnuty krk
jehoHermangardy, na néjakou vzdilenouvatemnouko-
mnatu, v niz kdysi tiskl ruku, ktera nebyla té, jiz drzel
ted ve svych rukou?... Byla to budoucnost, nebominu-
lost, co zasmuSovalo jeho oblitej ve chvili, kdy mel
z4¢iti? Ci byl to prosté utlak prilisného blaha, melan-
cholie $tésti? nebot Fikaij lidé, ktefi by]l $fastni, Ze
§téstf ma té% svou melancholii. - -

Po boku snoubenci v kiesle podobném jejich kf'e-
slu, ale umisténém niZe, ovdovéis markyzka de Flers,
v $atech z karmelitského vetkového hedbaivi a v der-
ném plastiku, n&iné pohlifela svima matefskyma
odima, v nichZ jiskfivé zéfilo sto let Zivota, na svou
vnuéku a Marignyho. Radost srdce zlatila j vrasky.

—~ Pohledte na ni, vikomte! pravila pani d’ Artelles
k svému byvalému cicisbeovi, pfidriujic modlitebni
kniho p¥ed usty, aby jeji ivaha neunikla jinam, nei
komu bylauréena, coZ ztrici hlavu, moje ubohé& pritel-
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kyné? Ma tvar $tastnéjsi nez Hermangarda. Kdyby
nevdédvala za svého Marignyho své vnutky, véfim
opravdu, Ze by si ho sama vzala. —Pak by to bylo jeii
prvnf blaznovstvi, odvétil vikomt, mleky se pochicht-
nuv, nebot toho pro nikoho nikdy neudinila. Jest to
chytratéka. Ale posléze na vie obejde; a dfive nebo
pozdéji i mladi pomine.

A zcela okouzlen, Ze v sobé& objevil tolik ducha,
vikomt de Prosny otoéil py$né kukétko na shromés-
déni, které naphiovalo lod. Pokyveval hlavou na po-
zdrav viem osobnostem, s nimi? se znal. Do syta se
narozhliZev kolem sebe, zamifil binoklem k varhaném,
které rozlévaly prave proudy harmonii pod oblouky
otfasaného kostela, a vzal na musku v jakési povySené
stolici, ktes4 pFiléhd k obéma bokim velebnéhe toho
nastroje, osobu, jiZ si zde asi ani nepomyslil, nebot
tvéfe jeho zmocnil se nejvéEtsi tizas, a zadloubav ja-
zykem a zavadiv loktem o loket hrab&nky d' Artelles,
fekl, nedbaje svatosti mista:

— Af mne &ert vezme, neni-k to tam seilora Vellini!

BliZila se nejslavnéj¥§ chvile mse, ale slove, pro-
nesené potichu panem de Prosny, tifinkovale mocné
na hrabénku d' Artelles a obrétilo i velmi neuctivé
zidy k oltafi. Byle by zapomnéla i Boha Otce, kdyby
byl byval osobné piitomen, jen aby vidéla sedoro
Vellini, Desatero zvédavesti sbéhlo se v jednu jedinou
zvédavost a vytiedtilo jejf ofi, ozbrojené brflemi, k
mistu, které i oznaé&il vikomt. Chtéla posouditi Vellini,
tuto stradnou milenku deseti let! Byla to zvédavost
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Zeny, kterou téz dala na jevo pani de Flers. A pak,
byla to zv&davost nepftitelkkyné! Proé také seilora pki-
§la na tuto svatbu? Byla to zhrzen4 laska, ktera aZ do
krveotviralajeji zranéni? Méla v umysluztropitingjaky
vistup, néjaké pohorseni, néjak se snad pomstiti?
Jaky cit ji vlastn& hnal k Svatému Tomasi, by se tam
pésla o¢ima i dusf na uréZlivém $téstipana de Marigny?
Otdzky, jimiz se chvélo a t¥aslo vie, co bylo Zivou-
ctho vpanid’ Artelles. Chvilipozorovala seiioru, jako-
by byla na divadle a jakoby upirala zraky na né&jakou
herecku.

— Tohle jest to tedy, ta vase Vellinil o niZ toho
toliknamluvite] pravila tymZ ténem, jakym p.deProsay
promluvil k ni, ale s vfrazem nejostrejiiho opovrZeni.

Spanélka sed¢la na pravé strané oné tribuny. PH
tom, jak priveé sedéla, nebylo vidéti nez jeji poprsi
M¢éla na sob& odév, jak{ nosi v jeji zemi, samé &erna
krajka nad lesklym atlasem, a na hlavé méla svouka-
puci. Zvlastnf dbor ve Francii, kde v3e, co nehré za
jedno s b&¥nou modou, zd4 se piilis smél¢, Byla o-
prenalokty o kamennoubalustradu tribuny, podpfrajic
si dlanémi tvéfe. Kontrastem svych Semych Zati a
své snédé pleti byla Zlutsi nez kdy jindy. O&ima visela
na sleéné de Polastron, jeZ se pravé stavala pani Ryna
de Marigny.

“ Jejt pohled, upfeny a hluboky, byl tak nasycen ne-
vysvétlitelnym magnetismem, ktery, aby fascinoval,
nepotfeboval ani drubého pohledu, ze Hermangarda
citila utlak jeho tiZe na svich cudnych a spanilych
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ramenou, zahalenych mlhou krajek. Bezdéky, ptes
nevyslovné slasti, v nichZ plula jeji duse, roztrzits
nevésta se obrétila, hledajfc neuréité, odkud pFichéizel
tento dojem, ktery nani dotiral a ktery jist& pfisoudila
boufi, nebot bylo to v mésici Cervnu a vedro suZovalo.

A hrabénka d' Artelles oviem nebyla s to, by &etla
v tomto neproniknutelném pohledu.

— Na mou véru, pravila, Septajic stile se svym
starym vikomtem, mluvival jste velmi dobfe. Jest tuze
skareda a nechybi ji ani nestoudna tvaf jipodobnych.
A jest ustrojena jako taneé¢nice. At se propadnu, maji
to hezké chuti muZové této doby viibec a p. de Ma-
rigny zvIasts! .

P. de Prosny neodpovédél. Chodival &asto k sefiofe
Vellini, a snad mél vice shovivavosti nez pani d'
Artelles k z4lib4m mlédeZe té doby.

~— Jest tvife velmi klidné, by stropila n&jaky vy-
stup, dodala hrabé&nka. A prece, vjakém jiném timysiu
Zena jako ona pFisla by na tuto svatbu? Co tomu #-
kite, pane de Prosny?

P. de Prosny zhola nic tomu nefikal. Ziral ted pilné
kukétkem na tribunupo levé strang, v niz sedéla find -
Zena, t6Z Cerné odénd jako sefiora, jejiz drZeni téla
bylo viak mén& hrdé a méné svétské. Tato Zena kle-
&ela na klekatku, umisténém hned u z4bradli; sklesla,
sobli¢ejem zakryt{m a podpiranym zhublyma rukama.
Bylo by se #eklo, Ze jest kotisti vlastnf modlitby, vy-
silala-li jakou k nebi, nebo vlastniho myéleni, ne-
modlila-li se. .
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— Hrabénko, zvolal skoro nahlas p. de Prosny, tohle
jest nejpodivnéjdi nahodal! Kdo, myslite, Ze jest ona
Zena na drubé strand tribuny, kterid &imi proté&jsek
sefiofe Vellini?... Pockejte! Hle,... tam?... kter4 jako-
by méla strach, Ze bude zpozorovéna a proto skryva
sviij obli¢ej do dlani?...— Nevidim dosti dobfe...
odvétila pani d' Artelles nakléngjic se vpred, nebofji
prekaZel piliF, ktery i zakrival osobu, o niZ mluvil p.
de Prosay. — NuZe, hrabénka de Mendoze! — Jdétell!
— Ano, jest to omal pravil p. de Prosny. Jest to tauboha
hrabénka, obét té 3fastné potvory, kierd se v této
chvili talt dobfe prohybé u oltife. Divite se takovémmu
setkani?... To rom4nové srdce mélo tutéZ myslenku
jako ta prostopéinice, a nejvétsi romanopisec, ndhoda,
chtéta tomu, aby obé& byly na svatbé svého byvalého
milence, na &yt kroky od sebe, takle... takie... ai
povede ten &exrtiiv chlap Marigny svou Zenu do kodéru,
bude mu moZno vidéti své staré viboje, jak e svou
pHtomnosti akrasinif jeho dnedai vitézoslidve

Byl v pfizvuku p. de Prosnyho zévistivy cit starého
zkyslého marnivee, ktery by si byl pochutnéval ve
svém miadi s krutosti vystydlého srdce ma sobeckych
slastech, jeZ prisizoval Marignymu, a kiery nemoha
st na nich pochuinivati, mstil se pomlouvaje.

Pani d' Artelles poznala pani de Mendoze.

— To aby jeité, pravila, byly tady i ostaini Zemy,
jez zostudit. To by bylo opravdu zébavné. Méte ku-
kitko, jemuz nic neujde, vikomie. Hledejte a povizte
. mi, aZ zase n&kterou uvidite.
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Snad byly tam vskutku mezi Zenami z vysoké spo-
le¢nosti nékteré, jez klopily pravé sva dlouhé pokry-
teckd vicka nad své misilky, snad byly pkitomny
mnohé, jeZ p. de Marigny ,mél", jak by byl fekl p. de
Prosny s prevhodnou neostychavosti aspofi v tomto.
Mivaji tasto Zeny svétské podivuhodnou snadnost
zapominati, NaleZely vam celé celitké, a naskytnei
se jim potkati vds, neprokd# vam ani té cti, by vis
poznaly. Zistadvaji studené, dsmévné tim studenym
stereotypnim usmivanim na svich rtech, jeZ jako b&z-
nou minci ddvajf kde komu. Soudilo by se, Ze vas
nikdy nevidély. Nemaji dosti krve v #ilach, by byly
zrazeny riiméncem. Marigny od oltafe, u néhoZ vstu-
poval v stavmanzelsky, byl by mohl zpozorovati kruh
téchto Zen zapominavych a naivné nestydat{ch, jak
ho obklitwji jako obkiicuji v Shakespearovi Richarda
IIL pHzraky jeho objeti; ale pro né¢ho, pro Marignyho,
pro tohoto Richarda lIl. sviidoovstvi, nebvlo by ani
viditek, ani hrizy, ani podésu pti takovém divadle,
nebot srdcim, jeZ zabil, dafilo se velmi dobte.

Vyjma jedno jediné prece, které neznesvétilo 1isky,
nezapfelo minulosti ji zapominajic, srdce pani de
Mendoze, kterd zmirala citem p#ilis silnym, kterd byla
rozdriséna slidid svéta a kterd pfisla ve své nejkru-
8331 hoding sklitenosti jako ranéna lat na b¥ehu vod,
by sklesla na stupné oltéfe, u néhoz jeji Marigny spou-
taval se na cely Zivot s Zenou, jiz nebyla ona. :

A ona, duse mirnd a dobré, hrabénka Martyra de
Mendoze {nebot jmenovala se Martyra. Byv#i vyiiata
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z ltina své matky zelezem, byla jim zmuéena, i nazvaliji
Martyrou. CoZ iménotaji v sob& cely osud?...) neptitla
sem, puzena byvsi sobeckou a zlou vasni, nenavistnou
nebo Zarlivou zvédavosti. Médlena lilie, ktera vyda-
vala vice viiné od té, co bolest mnula jeji bil¢ platky,
nechovala ani za mak zasti k Hermangardé a Marig-
nymu odpoustéla. Heroicka néznou pokorou, chépala,
Ze¢ uZ ji nemiluje a zmirala tim. Pojala myslenku jiti
- nasrdceryvny obiad, ktery dovrSovalnestéstijeji duse,
byzného chutnalapodrobnost za podrobnosti viechny
jeho &4sti... Kruty rozmar, ktery znaji srdce zlomen4!
JitHf si rdnu, ktera krvéci; vykapévaji si na rty &fSi
od jedu.

Ah! toho dne trpéla vice nez trpéla od té, co p. de
Marigny ji opustil, ale nadlidskou silou pfitiskla si a
okroutila si bolest kolem svého rozdrisaného srdce
a pribéhla k Svatému Tomé4si Akvinskému. Z4dné po-
zvéni nebylo ji posldno... Uslechtily Marigny, ktery
nemél s ni nic, leda Ze ji ubliZil bezdéénou k¥ivdou
lidské p¥irozenosti, byl by povaZoval za nejnesmifitel-
néj3{ ironii, kdyby poslal snubni ozndmeni této Zen¢,
k niZ pocifoval uctivou soustrast. Lice, jakoby na ni
zapomnél, dal na jevo ttlocit své vzpominky. Jaké
misto zaujimala minulost v jeho dusi, ukazal vyjim-
kou, kterou s ni uéinil mezi viemi témi lhostein?mi.
které pozval na podivanou svého stésti.

Ale tato Slechetna péée byla zbytedna, Pani de
Mendoze rozhodla se zajeti tajné ve voze bez pre-
movaného sluZebnictva a beze znaku na tuto svatbu,
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jejthoz dne a hodiny neopomenuly ji oznamiti Arsi-
noje vysoké spolecnosti, i vykonala sviij imysl. Bylo
to blaznovské ... nebot na& dosvédlovati si zase
znovu, ze jsme ztraceni; aby osud, ktery vas ubiji tak
dlouho, mohl vam zasaditi svou posledni ranu?... Ale
kdo nemiluje az k blaznovstvi, nikdy nemiloval, jako
tato Zena milovala.

Myslela, Ze nebude zpozorovéana... Ze ji bude
moZno oddati se horeénému opajeni se svimi slzami,
které finouce se odplavovaly jeji Zivot, Plakati tady...
na deset krokii od ného, ktery toho nevédél ..., cititi,
jak jeho noha kraéiji po srdci, cititi, jak noha soupefky
pfed ni vyznamenané (a jiZ odpoustéla!) pripojuje k
ni tihu je$té nesnesitelngjsi, a modliti se za n& oba;
z4dati Boha s rukama sepjatyma, by jim poZehnal a
na véky upevnil jejich lasku, takové, hle, vzne¥ené
blaznovstvi chtéla vykonati, diive neZ dokonale umfe.
Byla jiz vice neZ odpolu mriva a nesouvisela jiZ s Zi-
votem le¢ timto nadienim zoufalstvi,

Bith ji poméhal, nebot Biih miluje Silenstva dusi, jez
stvofil nesmrtelnymi. Za celou msi, ktera trvala dlouho,
nervy této kiehké blondynky, podryté aZ k prithled-
nosti vasni silngj$i neZ Zivot, vyrovnaly se usili srdce.
Zadny vzlykot neprozradil svymi kytavymi ryvy
ml&eni, v n&z zahalena modlila se tato Zena, Z4dné
kie&e nestrhly ji na zem. Kle¢ela na kolenou, a slabosti
se nepoddévala. Vidéla vie. Slysela vie, knéze, ktery
jim Zehnal, dav, ktery se jim podivoval, dvoii prsten,
dvoji ,ano”, vyslovené s tolikerou laskou dvéma hlasy,
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které je tikaly, a vytrpéla tuto tryzeit nepohnuta, za-
halena v zavoj, pijic své slzy, jeZ s¥iraly jeji tvafe Fi-
nouce se po nich, aniZ kdo vedle ni mohl miti tuseni
o jejimuce. P, de Prosny a hrabénka d’' Artelles dobie
it poznali, ale ¢eho zakousela, to sam Bith vidél a mél
s ni slitovani, V skutek uvddéla pro Marignyho slove
svaté Terezie, kters v sizku se poustéla s Bohem, Ze
if nezabréni, by ho milovala, i kdyby ii zatratil, i kdyby
‘it do pekda uvrhl. Teprve potom, aZ vie bylo dokonéno,
az consummatum est blazenosti pro né a neétésti pro
ni bylo vepsdno v knihu osudu, pocitila, jak ona po-
divna horeéka, ktera ji oZivovala, opadia a pohasla.
Po celou dobu, dokud bylo néco vidéti z pal&ivého
obfadu, kteryZ ji jediné pfivabil, byla silna zftkinim
se, dychtiva zvédavost{, Zizniva muk, je¥ chtéla trpéti
pro boha svého Zivota, ktery, jako Biih nebe, toho ne-
uvidi a nikdy toho neodméni... Ale kdyZ po odslou-
Zené mii snoubenci, za nimiZ se hrnuli pfibuzaf a
pratelé, sestoupili do lodé zéstupenr. skvélého shro-
méZdéni, které se tlatilo na jejich prechodu; kdyz
‘posledni hluk kodéri se ztrdcel v dilce a kostel, po-
7neadhlu se vyprazdaiv nabyl svého obvyklého ticha,
slabost vratila se v srdce neftastné hrabénky a bylo
ii, jakoby nadchézela jeji posledni hodinka. Piida jako-
by se kolem ni tocila. Mgla strach, Ze omdli v této
prazdné a osamélé tribuné, v niZ ziustala. Vy$la z ni
a sestoupila po schodech vravorajic a nemajic neZ
jedinou my3lenku: pfan{ um#iti o n&co déles dojemna
skromnost Zeny ne$fastné, posledni péée o hrdost
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rodu Mendozii, jez chtéla zachraniti jeho ctnou pa-
métku od potupy, tak stédie udélené jejimu Zivotu.

Kdy# ptisla ke kropence, o niZ se op¥ela svou chab-
nouci rukou, uztela s druhé strany této mramorové
ulity se svécenou vodou Zenu, ktera do ni naméacela
svou ruku. ,

-~ Ah{!zvolaly obé& poznavajfce se. Vzdjemny abez-
déény vykiik, jemuZ cit staré nendvisti dodal zvlastni -
hloubky. Kostel zazvucel timto dvojim zvoldnim, tak
kratkym a tak chmurnym. Ale nikdo krométéchtodvou
Zen nebyl v tu chvili pravé v kostele a nebyl pohor-
Sen, sly$e jak hlas va$ni rusi pokoj svatyné.

Vidély se jiZ. Vellini, po dobu zndmosti pana de Ma-
rigny s pani de Mendoze, zvédava a snad Zarliva (kdoz
pak &etl v tomto nezbadatelném srdci?), stthala zb2-
silymvyhledévanim Zenu, kter4 po nf nastoupila vsrdci
jeifho milence. Zmnohonéasobiiovala se a ovijela se
kolem hrab&nky viude, kde se s nimohla setkati. Casto
pani de Mendoze bezdiky zaipéla zpozorovavsi v
davu, bud v divadle na pfedku nékteré l6Ze, umisténé
tvaH v tvar jejf 162i, bud na stupnich schodiste Ttald,
kdyZ s tisici jingmi &ekala tam na sv&j povoz, Zenu
utlou a hrdé se nesouci, ktera jako zmije vzty&ena na
svém ocase, jako had ve znaku Sforzét probodavala
ji dvéma o¢ima karbunkulovyma, nedstupné siiravy-
ma, Vidélijste jiZ, kterak laska hrabénky de Mendoze,
tak vrouci srdcem a tak ryzi smysly, zdala se slabou
a bédnou ohnivé a smyslné Vellini, A toto, &ehoZ ne-
chépala (kdyZ? potkavala pani de Mendoze), ostfilo jeji
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pohled a é&inilo jej nesnesitelnym. — Dnes nespokoijila
se jen pohledem, promluvila na ni.

— To jste vy, hrab&nko Mendozova! pravila k ni di-
vérnéjakopravacizoloznddceravévodkyné, kterd my-
slelaast, Ze viechny Zenyjsousirovnypredlaskou. Dav-
no tomu, co jsme se nevidély, Setkavame se tedyjeste
jednou? — Vy znate moje jméno, pani, odvétila hra-
bénka s truchlivou vazZnosti, ktera ostre se odraZela
" od smé&lého tonu sefiofina, ja vaseho jména neznam.

Ale vas znam jiz davno. Nikdy jste aZ dosud se mnou
nemluvila, ale pravé city se dohaduji. Myslela jsem
kdysi, Ze mate se mnou zlé umysly. Citila jsem, Ze jste
milovala jako j4 Ryna de Marigny. — Nikoliv, tehdy
jsem ho jiZ nemilovala, odvétila Vellini, milovala jsem
ho pted tim! Proto jsem vas sledovala v davu, proto
jem se snaZila ¢isti ve vasi dusi vasim bilym obli¢ejem,
Ze jsem nemohla pochopiti, jak Ryno, ktery naleZel
mné, mohl naleZeti vam!— Ah! kdybych tim byla by-
vala ptilis hrda, pravila pani de Mendoze, ktera se ani
v sebe neschoulila, ani nevzkypéla timto zpupnym po-
hrdéanim, byla bych velmi za to ztrestana. Krasné&jii
nez ja nade mnou zvitézila. — Krasnéjsi neZ my obsg,
pani! opacila Vellini, dojat4 touto skromnou velikosti
'a snazic se s ni sdruziti pfiznavajic se ke kiivdé. Uz
vy iste byla krasnéjsi nez j4, ale proto jsem nechépala,
jak vas on mohl milovati, Ze jsem znala vasi lisku, Ze
mi o ni vypravoval. — B&da, pani, pravila uboh4 hra-
bénka, jiZ jeji néZné srdce ni¢eho nevyditalo, kteraka
tedy byla vase laska, kdyZ moje ve vis vzbuzovala
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soucit? Oh!moje! zvolala Vellini, pohodivsi hlavou v
zad, se zvuénosti hlasu, jemuz odpovédél zachvév o-
zvény varhanové, Potom dodala hlasem ti$§im s po-
véreénou bazni Spanélky: ale to se nesmi povidati v
kostele...

A jakoby chtéla zahnati oba demony Rozkose a
Pychy, kteii ji hnali k tomu, by pocuchala pfed svou
sokyni vzpominky své lasky, ona, kterd myslila oby-
cejné tak malo na Boha, poznamenala se velikym zna-
menim k¥iZe.

Hrabénka se zagervenala pod svou uplakanou ble-
dosti. Prizvuk Malaganky zjevoval ji strainé slasti, na
néZ ani pomysleni nep#ibliZilo se k jeji dusi, cudné jako
snih ledoved, ale jako snth ledovet, kdyZ se po&inid
zapafovati pod silnymi paprsky slune&nimi.

— Ani j4 jiz toho nechci védéti, pravila pani de
Mendozescitemhbrozné litosti. Ale laska, tot oddanost,
a kdybyste ho jesté milovala, pani, jako ja jej stéle
miluju, rcete, co byste dnes délala? —Kdybych ho jesté
milovala!l! Vidite tuto endiillo, hrabénko? veceseilora
podavaiic jakysi hruby miZ nad kropenkou pani de
Mendoze, kters se polekala nastroje a gesta. Byla bych
pfisla sem, k stupiiim tohoto oltife a byla bych ji
vhrouzila do srdce té, s kterou se zasnubuje, aby s ni
nemél nikdy ditéte.

A myslénka, jiz vyjadfovala, vehnala ji krev do
spankd a v jeji kruté oé&i, které se rudé zapélily. Jeji
obli¢ej z&ernal. Bylo vidéti,.Ze se nechlubila a Ze byla
velmi schopna toho, co pravila,
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— A ja, pani, pravila hrab&nka, ucinila jsem néco
lepsiho. Modlila jsem se za n¢ho, modlila jsem se za
ni. ProsilajsemBoha, abyjimpoZehnalaby Zehnaljejich
ditkdm. Opovrhujte mnou za tolikerou slabost, ale
myslim, Ze jej miluju 1épe nez vy.

Dceratoreadorovanepochopila arcif ni¢ehoztohoto
heroismu lisky oddané. S pésti na ky¢li, s éelem sta-
Zenym poslouchala se slepym opovrZenim slova pani

"de Mendoze..... A jakoby po ni bleskem §lehla, pravila
ji s vitézoslavou:

~ Jen se modlete a milujte ho, bude to marnof —
Neuztite ho u svych nohou. J4 ho jiZ nemiluju; nebudu
se modliti, a pFece se mi vrati!

A ted zase hrabénka nechépala.

— Sili, pomyslila si, laska ji pométla rozum. Bylo to
pravda? Milovala by ho vice nez j4? — Ano, vrati se
mi! opakovala tato podivna prorokyné uhaslych vasni.
Jest mezi ndmi Feféz krve. Vy mi nevéfite. pani, ale
dobte si to zapamatu)te

A ujavii ji za ruku, odvlekla ji ke dveFim, waxkol:v}r
to, co jf méla Fici, nemohlo byti proneSeno na misté
svatém, i vysly ob& z kostela.



HI

HRABENKA D' ARTELLES VIKOMTOVI
DE PROSNY. ]

Carteret. .. Hjen 183 ...

Kterak to, mily vikomte, &tyry mésice ub&hly a vy
mi nepilete! Bude tedy mou povinnosti pripomenouti
Vam tol Zajisté, trvala jsem dosti dlouho ve vznesené
distojnosti mlceni, odekivajic dikazu vasi oddanosti,
kter¢ nepfisel. Ale tato distojnost mne na konec nudi,
a ostatné v nadich letech prvni krok vstfic nekompro-
mituje. Holedbejte se tedy, nebot vidite, jak velmi
positivni ten prvni krok k vadm &infm. Pro¢ mi nepfSete?
Coz myslite, Ze jsem se tak zabrala v rozjiméni{ osmera
blaZenosti libinek nasi milé Hermangardy, Ze pro vés
mi jiZ nezbylo pozornosti a zéjmu? Markyzka de Flers
vas jako mne laskav® zvala na své venkovské sidlo.
Odmitl jste, Bith vi pro¢. Ale aspon sliboval jste mi
pséti, a zatim od té, co jsem zde, nedostala jsem od
vas 24dné zprivy. Jindy (slovo, které Fkdme ted tak
tastol), jindy jste byl presné&jsi a bedlivgjsf, vikomte.
Zd4 se mi, Ze bez dlouhého slideni snadno bych nasla
v koutkusvého psactho stolku svaté Lucie dva balitky;
svazané raZovou stuzkou, jichZ viechny listy mne do-
§ly v mensf lhiité neZ jeden jedinky, kterého ¢ekim
jesté dnes. Vim dobte, Ze docela neméme si jiZ Hei
tytéz véci jako tehdy. Cas, ktery se pFehnal pfes nés
oba, postaral se, byste byl uSetfen vytek a aby byla
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ospravedlnéna vase lenivost. Nenasypal-li popelu za-
pomenuti do vaseho srdce, potahl vam prsty pakost-
nici, JenZe, pane, dbala mych prsttv uctivji? Taroz-
pusta Zofie Arnouldova, ktera v celém svém Zivots
nikdy nepoznala pocestné Zeny, pravila, Ze oskliva pa-
kostnice, kterd ji brani uchovati prsteny, byla stu-
hou k¥iZe svatého Ludvika... nevim jiZ pro¢. Tohoto
k¥iZe snad jste velmi zaslouZil, pane de Prosny; ale i3,
ktera jsem, diky Bohu, nezila jako vy, mily vikomte,
nesu jej také na plecich jako kanovnice nosi sviij k¥iz.
Ba ve chvili, kdy vam pi%u, nejsou jen plece stiZeny.
Ty ruce, které jste nalézal tak hezkymi, jsou ozdo-
beny malym otokem, ktery jich daleko neokra&luje.
Pfece viak nezabaluju svych citii do svych bolistek a
EmArdm vam své pozdravy.z hloubky svych rukavic
bez prsti, bych vam dok4zala jako uZ tolikrat, Ze my
Zenyjsme lepsi neZ vy muzi, jak v pratelstvi tak v ldsce.

Arci, néco-li takového vam prekaZi psati mi! Ale
snad jste ve svém ml¢eni mnohem méné zajimavy nez
si myslim. Snim o v&s, Zetrpite a to mne rozruuje. A
zatim snad jste zdrav jako tufin s rukou sviZnou (tou
rukou, kterdnepigel), s nohoukfepkou, viudepobihaje,
ob&dvaje ve m&sté, hraje v tric- trac aZ do pilnoci a
neémysle ani krapet na svou starou ptitelkyni, leda az
veder ndhodou, kdyZ se vracite domi a zabodavate
svou jehlici do polstarku, ktery jsem vam vy$ivala;
marné a némé vzpominka! Ano, snad jste se poté-
$oval a:sbiral poznenihlu z bolesti, zpiisobené mou
nepfitomnosti, Prvni dni vam asi byly kruté. Velmi

210



jsem vam asi chybéla, o tom neni pochyby, j4, k niz
iste prichazel dosti pravidelné veder jak vecer. Ale el
jste nejspise k duére de Vandoeuvre (mé sokyni z ji-
ného véku), a shledal jste konec koncit jeji lenosky
pravé tak mékkymijako moje veliké kieslo Voltairské
a jeji klepy tak zabavnymi jako moje. Ejhle Zivot! Ne-
zapominame, ale zaménujeme. Vidite, Ze skepticismus,
toto dit&, tento pohrobek zkuienosti, ¢ih4,jen aby mne
mohl opravovati z preludii, kdybych si néjaké délala
i o vas. Neplaste se, nebuite se; neoplacim, neodskod-
fiuju se. Mohu rozhresiti pfitele jako vy zjeho malych
kiivd a jeho chybi¢ek a nad to ho jesté milovati. To
neubir4, ujidtuji vas, nic z ndklonnosti, kterou vam u-
chovavam. KdyZ jsme mladi, milujeme se, ne-li s o¢ima
zavienyma, aspof oslepeni plameny nebo slzami. Ne-
vidime se, jaci jsme. Ale kdyZz sestirneme, miiZzeme
se milovati s ofima otevienyma, ba i s br{lemi, které
nosime, bychom vidgli jasn&ji. Truchlé pomysleni,
feknou srdce choulostiv4, jimz ¢as jednoho dne ucpe
hubu, ale celkem to jde je3té ze vieho nejvice k duhuy,
nebot kdy? takto se milujeme, sobectvinic z toho ne-
uchyti, a opravdu jest nemoZno zabraniti si, bychom
se nemilovali,

Poznévite mne zase po tomto jazyku, mil§ vikomte ?
Vidite, Ze ty &tyF mésice, ztravené daleko od vas, mne
nezménily. Nepfemohly oné ndruzivosti, kteramne drzi
od tficeti let, moralisovati o srdci. Vzpominate si, kdy?
jste mne nazyval svou £rdsnou metafysickou?.. Ah!
miij stary pfiteli, bylo mi dopfano pocviditi se ve své
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metafysice od té, co jsem v tomto kraji. City Herman-
gardiny k jejimu manZelovi, pana de Marigny k Her-
mangardé jsou podivuhodnym thematem, skytanym
pozorovani a rozboru dobrodé&nou nahodou. Jsem
udastna, pochybujete o tom?. . jednoho z téch divadel,
jakych neviddme mnoho v Zivoté, divadla lasky, po-
svécené manZelstvim, laskylegitimni astastné! Hluboce
se z toho.raduji jako z paprsku, ktery melancholicky
zabiiva moje stara léta, nebot osvétluje vice nedostatky
mé minulosti, P¥ tomto svitu tak ¢istém a tak libém,
pti tomto stésti tak velikém, tak klidném, vidim lépe
vie, co chybélo mé mladosti, ale vidim to, aniz bych
tim trpéla. Bol litosti, ktery jest na dné Zivota tolika
zen, vrha sviij stin ria mé myslénky, ale nezplozuje
v mé dudi citii zavistivych a hofkych. KdyZ moje schop-
nosti byly &ilejsi, moje Zfzné Zitf pal&ivéjsi, nebyla bych
strpéla divadla, které vidim jes$t® jednou diive nez
umru a jeZ jest tak krisné, mdj ubohy vikomte, Ze
ve, co se vam vypravuje o Riji, nemiZe byti lepsi
Divite se tomu, co vAm oznamuju? Ano, neni-liZ
pravda? Eh, Boze mij, i j4 jsem se divila, ba byla
jsem zmatena podivem| Tim jsem zadala. Ale bylo
tuze treba pfiznati, Ze tento neopatrny statek byl ko-
nec koncti ze viech smélosti nej$tastné&jsi. Bylo tuze
tteba pokofiti se a dati za pravdu mé staré pfitelkyni,
markyzce de Flers, ktera udélosti tou ukézala se lep-
im soudcem pana de Marigny a jeho lisky neZ ja a
svét. Vzpominate si, jak{mi nedivefivostmi byla jsem
ozbrojena proti tomu &lovéku, p#ilis povyienému, by

212



nebyl krajné nebezpeénym, nebyl-li upfimnym. Po-
hlizela jsem na ného skrze nejmrzéejsi povésti. Ta
hekatomba Zen obé&tovanych, o nichz svét mluvil, ne-
moc a zarmutek pani de Mendoze a zvlasté ten dese-
tilety svazek s onou obludou Spanélkou, které jsem
neznala a kterou jste mi ukézal o jeho svatbé, vse to
nds spiklo proti rozhodnuti nasi pfitelkyné, by dala
svou vnucku panu de Marigny. Pamatujete si, zda jsme
sli na to s holyma rukama! zda jsme vieho nezkusili,
bychom vyrvali Hermangardu pfiSernému nestésti,
které ji hrozilo od uminéné hlavy jeji babicky? Nuze,
kdo by tomu byl uvéfil? Tato hlava méla pravdu proti
nasim dvéma silnym soudnym hlavam, mij vazeny
ptiteli. N&s prostopasnik, don Juan, Lovelace, byl u-
ptimny a hluboce zamilovan. Dabel, aniZ sestarl, stal
se poustevnikem, ale u nohou tak bozské madony, Ze
véechny rozkose jeho Zivota jisté mély méné pivabu,
ne? toto sladké pokani lisky. Ah! neuvéfite tomu
ihned. Nevéti se podobnym vécem, dokud nejsme k
tomu dohnani. Ale jd jsem o vidéia, viastnima svy-
ma odima vidéla, cemu se rikd vidéti! . .. Hle, ji%
&tyFi mésice pozoruji Marignyho, ktery mi byl tak po-
dezfely a jeho Zenu, a opravdu neodvaZila bych se
¥ici, ktery z nich miluje vice. Kdyby bylo tfeba vsaditi
na toho neb onoho, myslim, Ze bych vsadila na nho.

A nezachazeijte, byste si vysvétlil moji palinodii, a%
k domysliim, Ze i mne svedl tento veliky vitéz; e mne
opanoval jak to uéinil s markyzkou pred svimshatkem,
a Ze s uctivou roztomilosti, se zazraénym taktem, jimZ
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se honosi, a duchem celého pekla pod velitelskymi
vnadami nékterého z t&ch Archandéli, jez nazfvame
Panstvy {nebot ma v3e to k své sluzbé, kdyz chce miti
aspéch), snad mne oslepil, kdyz mne dobyl. Nikoliv:
nemim véiné mladé obraznosti markyzdiny. Vidy
jsem piiznavala silu vlivu jaka byla v panu de Mari-
gnym, ale nikdy jsem se mu nepoddavala. Chlubim se
tim, %e jsem rozumna a odolévam dosti dlouho, opi-
rajic se o své zaujatosti, kdyZ néjaké mam. Za téchto
podminek a pro Zenu, ktera kdysi milovala, jsou omyl
nebo prelud mozny? NeniliZ lehko rozeznati lasku od
toho, co nenf laskou, byt to byla Zadost nejneuhasi-
telnejsf, roznécovana nejbozitéjdi krasou! Zajisté, Her-
mangarda jest velmi krdsna. Miize vzk¥isiti v hrudinej-
zprznénégj¥iho prostopasdnika nejzhavéj$i kypéni jeho
mladosti. Ale v tom neniZivot hluboky, klidny, jasny,
¥ivot nepretrzité, $fastné a majitelské lasky. V tom se
neklamu. Jsem jista, Ze v tom se neklamu. Ceho za-
kousi Marigny v této chvili, jest néco lepSiho neZ ng-
jaké pomijejici a hrubé opojeni. Nepotiebuju nyvych
usmévii Hermangardin¢ch, té dobré bledosti, jakou
$tésti prostird na tvéaie Zen, jichZ srdce jest plné, téch
snéni, které naklanégijijeji Eelo, viecko zatici blahem jeji
duse, bych méla svédectvi, Ze jest podivuhodné milo-
vana. Nepotfebuju neZ pozorovati Marignyho. Jeho
hlas, jeho gesta, cela jeho osobnost, co pravi, &eho ne-
pravi, oddychuje l4skou a vyjadfuje ji s nejnezdolnéjsi
vimluvnosti. Pro viechny véci Zivota prostird pod nohy
Hermangardiny sametovy plast, jejz Raleigh prostiral
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pod nohy své panovnice, a jen on, on jest vlidcem a
panem od &ty mésicii! Ach! nepochybovala jsem o Her-
mangardé! Milovala ho, aZ i mne dé&sila. Pochybovala
jsem jen o ném, nehodném v mych oc¢ich té hluboké
a zdriované vroucnosti, kterou vzbuzoval v tomto
prili§ citlivém ditéti. Moje sebelidska pozorovatelky
fik4 mi, Ze jsem mu snad nekfivdila, ale siatek Marig-
nyho pretvofil. Nepoznala byste ho. Co jsem u ného
nenavidéla, zmizelo. Ona pycha viemohoucnika, ktera
planula na jeho &ele,itehdy, kdy2 je pfed vami sklanél;
ona sméld divérnost, kteroujimal viechny Zeny a kterd
pronikala az i zpod nejzdvofilejsich zptsobtijeho ucti-
vosti; posléze onen postoj dobrodruha, jim3 se honosil
ve spoleénosti, jakoby, pochizeje sém od sebe, jediné
onsmélbez obalurozhodovati, co vézi ve viech muzich,
zrozenych jako on, kte#i se dovolavaji svého rodu a
svych znidmosti, Od nynéjika se svimi osmdesati tisici
frankii roénich dichodd, jez mu pFinesla nejkrasnéjsi
dcera Francie ve vleéce svého Satu, jest to jiZ skvély
§lechtic, prevelikého sebevédomi a prevznesenych
zpusobil, alezmiritovanych roztomilostijakéhosi libez-
ného citu, jenZ tvoti v sobé& i vnésebe nevyjadfitelny
soulad. Jaka to magie, ta magie $tésti! Jakou samet-
nou hebkost tka na viechny véci! A jak muz, arcif uro-
zeného rodu, nabyva dokonalosti, kdyZ miluje a kdyz
jest Stasten!

Zbyteéno vam fikati, mily vikomte, o nad3eni mar-
kyz&ing. Jest mezi andély. Jeji radost, Z¢ o Herman-
gardu se dba s pe&livosti, kteri se podoba spife
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néjakému kultu nez sledu vasnivych pozornosti, jest
zdvojnasobovana podivem, kterého jsem zakusila, vi-
douc, Ze se véci obraceji zptisobem tak opa¢nym mym
dohad{im amym obavam. Triumfuje dvakrate. A¢byla
vidy $tastnj$i neZ ja a ac ten ubohy markyz de Flers
miloval ji s oddanosti a zboZfiovanim bez mezi, pfi-
znévé prece, Ze $tésti jeji vnudky jest vét3i neZ bylo
kdy jeji. .Bylajsem, pravis velmi spravnym rozlifenim,
modlou pana de Flers a to bylo skoro vie; ale moje
vnutka a Marigny jsou si modlami navzajem. A v po-
Zitcich jest to o polovinu vétsi nez u mne.” M4 pravdu.
Zajisté pan de Marigny nepfipominé ani za mak onu
bleptavou miniaturu markyze de Flers, jehoZ jste znal;
ktery tikal tak hezounky moje srdicko své Zenéd, a
kter¢y nosil pudr barvy vlasi kralovminych. ManZel
Hermangardin nemé nic z oné svéZi a néZné uhlaze-
nosti pastelové. Jeho ptivab jest prunym pohybem
jeho sily. M4 cosi tak muZného, tak leoninského, tekli
by spisovatelé soudobi, vduchu i vetvainosti, Ze laska,
kterou vznécuje, jisté thvi v trvalém vyvolavani dojmi,
a ta, které zakousi, jest zase nejopojn&j$im dosvédco-
vénim, Ze jest velmi mocné, ponévadZ jeho mohla u-
jafmiti. Tohle jest boZské. Takové city, takové dojmy
byly neznamy marky{zce, ktera vodila svého manZela
na provazku, jako dobii krasojezdci vodi sva zvifata,
a se snadnosti tak velikou, Ze k slavé svého vladafeni
piitifiovala mnoho obratnosti, by to skryla. Nemé&laf
arci pofadavki obraznosti Hermangardy, této idealni
Malviny, které viichnide Flersové zemésesviymitvéafe-
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mi Adonisd a svym sladkym vrkanim nikdy by nebyli
vyrvali jediného pohledu, byt jen se strany; ale ona
zistala dosti Zenou, by poznala, Ze jest zdhodno, by
laska Zeny k muZi byla smiSena s mnohou itctou a
trochou bazné, jako laska k Bohu.

Vite, mily vikomte, &im ona a j4 se zabyvame po cely
&as Carteretu? Vypoditavame na svich deseti prstech
vSechny divody, pro néz by méla tato draha Herman-
garda b{ti nej$tastndjii manZelkou, Kazdy den obje-
vujeme néktery novy ditvod. Hned to, hned ono pfi-
davame k souétu viech jejich blaZenosti. Nikdy po-
boZnice nepiebiraly ve svych prstech posvécend zmka
svych riZenct vice nez my se nasoukime kulicek
dlouhého riiZzence slasti, které skladaji Zivot naseho
krasného a roztomilého ditéte. Vidite nas dobfe tam
odtud, usebrany v tomto vroucim a ustaviéném za-
meéstknini? Jeviitém této zbozné cvicby jest Eerch-
mantsky velky zamelk, kterého bychnemilovala, kdyby
se v ném tolik nemilovali... Ze viech statkdi markyz-
&inych tohoto jediného jsem neznala. Tento zamek,
vzhledu p¥isného, jest zbudovan na biehu mote, na
tipati skaly, kierA se pne nad nim. Mo¥e jest tak blizko,
Ze v jistych dobach roku p¥iboj omyva zdi velikého
dvora, stavéné gikmo, by lépe odolivaly asili vin, Z
oken svétnice, v niZ vam piSu, vidim dlouhou rozlohu
dostijednotvarnéhopobiezi, které neokouzluje mnoho
unavené a vyhledéné oéi jako moje. Na ponejprv ne-
rozeznate zrovna jako ja, mily vikomte, proé se roz-
hodla markyzka a vyvolila krajinu Carteretskou k po-
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bytu prvnich mésicit siiatku své vnucky, a dala ji pred-
nost pfed svym krasnym a velmi pohodinym zdmkem
de Flers, ktery ma té% v Normandii... NuZe, pfiéinou
této volby jest zéliba Hermangardina, kterd neznala
mo¥e a jejiz mlada hlava jestjinak sestrojena nez nase,
nebof jest zblaznéna do tohoto mista, jez se ji jevi
skvostnym a uchvacujicim. Mark¢zka a ja obétovaly
jsme tedy své hostce a své chuté tomuto piéni nasé
dcery,astatecnévystavilyismeslanémuvzduchutéchto
moiskych bfehtt svoje choulostiviistky vzneenych
dam, vychovanych ve vdku, ktery se staral malo o
krasy ptirody, ackoliv o nich mnoho mluvil, Herman-
garda, kterd neproZila svého mladi na dné ponzder,
vypolitdfovanych hebkym atlasem, v nichZ my jsme
proZily svoje mladi, aniz jsme sestoupily kdy s Serve-
nych podpadkii, nanichZ jsme tak vytrvale hfadovaly,
- Harmangarda ma radéji brehy Mancheské neZ Paiiz.
Jen povaZte, mij mily vrstevnice, co si usmyslila! Chce
tu zdistati celou zimu! Prohlasila nAm onehdy své roz-
hodnuti s dudi okouzlenou, ktera jesté neukojila své
laénosti po diivérnostech a samoté. KdyZ jsme to sly-
Sely, osykly jsme se obé&, jeji babicka i j4: pfedem
jsme pocitily pro sebe i pro ni zamraZeni na kizi,
nebot jest hrozné studeno v tomto zdmku tak diouho
neobyvaném, jehoz stény jsou nazelenalé vlhkymina-
vany od mofe. Pan de Marigny vyjadril totéZ ptani
jako jeho Zena. Lpi pevné na tom nenavrititi se tak
hned do PafiZe, kde by mohl potkati znova tu Mala-
ganku, s niZ Zil tak pohorslivé deset let. Markyzka,
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velmi pouéena o jeho historii, jest velmi dojata touto
ostrazitosti, kterou se vyzbrojuje proti sobé a proti
byvalym vzpominkam, Ale ja, ktera jsem vidéla Zens-
tinu, o niz bézi, a ktera od chvile, kdy jsem ji spattila,
nemohu véfiti ani slovu z pohadek 7isic a jedné Noci,
které jste mi o ni vypravél, povazuju opatrnost Ma-
rignyho za dokonale zbyteénou a nevidim skoro, Ze
by mél jakou zasluhu. _

Tedy takové to bude, mily vikomte; ptebudou asi
zimu zde, protoZe si toho Zadaji. Jsou mladi, jsou silni,
zdrévi, zboZiuji se, chtdji byti sami. Jest to tak nej-
lépe. Ale jest umluveno, ze obé& vdovy vréti se doPa-
fiZe, Ziistavime je sob& v nirudi a pohovofime si o
nich s vami leto$ni zimy v riZové a §edé komnatce v
ulici Varenneské, Tady bychom doklepali vrativii se
pakostnici a chfipkou, anemame pravé chuti pFipraviti
se jiz o podivanou na manzelské blaho, je? jest i nasim
blahem. V nafem v&ku zima jest smrtiva. Jest tfeba
mnoho vaty na véci kiehké. Zima nas vyZene odsud
jako vlastovky;jediny vztah, jejZ stareny jako my maji
s témito ptaky jara! Odletime p#i prvnim zafi¢eni se-
verdku, Ale kdy to bude? Toho nevim. Podzim letos
jesté piilis nepostoupil. Jest to nejkrasnéjsi doba v
Normandsku. Mate jistotné kdy odpovédéti mi a vy-
pravéti mi o svém Zivoté tam dole u vés, jakoja jsem
vam vypravovala o svém. Co délate? Co zamyslite do
budoucna? Videél jste zase onu Vellini, které se jiZ ne-
bojim? A tu ubohou pani deMendoze?... Potésuje
se posléze, nebo si uminila zem#iti?.., Piste, vikomte.
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Pozaduju toho. Markyzks posild vaim po mné nej-
vlidnéjsi pozdrav, jaky moZno poslati takovému lho-
stejniku. J3&, stile shovivava, miluju vés p¥es vase bez-
boznosti; a zavinuju vam tisic vyditek do tisice néz-
nosti; coZ &ini pane, dva tisice véci roztomilych, jichz

nezasluhujete. y pE BIGORRE, hrabénka D' ARTELLES.

v
LECE SE ZE STRACHU.

Kdyz pani d' Artelles, osamotn&li ve svém pokoii,
bylazapecetila pravé uvedeny listsvému ptiteliaponé-
kud lennikovi, panude Prosny, opustila viklenek okna,
u jehoZ svétla psala, a sestoupila do salonu.

Byla to chvile, kdy tam oby&ejné nékdo byl. Prave
odbila pata hodina. V tuto hodinu pani de Flers, ktera
snidala sama a pFijimala u sebe den jak den bud pana
de Marigny, bud Hermangardu, bud pani d' Artelles,
pravé se dostrojila a mohla se oddati, bylo-li tfeba,
viem sv{m povinnostem zimecké pani, Bychom lépe

_seznali tuto neporovnatelnou douairu, jak¢ch svét uz
nikdy neuvidi, nezapomeiime, Ze jeji strojeni bylo éim
dale tim del8i, e je méfila dle svého vdku, Myslila
jako onen mlady a roztomily mudre, jemuz by byla
zaslouZila byti matkou a jehoZ ranné choroby nauéily
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znati starobu'): Ze &fm vice stdrneme, tim vice mdme
se SioFiti. V riznych udobich svého Zivota strojivala
se s vkusem Zeny, kterd ma v duchu vSechny jemné
odstiny. Dokazovala na svém sklonku, Ze zn& uméni
byti stafenou, jako znala viechna ostatni uméni na
kazdém stupni toho schodi$té &asu, po némZ vystu-
povala jako vystupovala ve svém mladi po velikém
schoditi Versailleském. ,Zenyjakomy, tikavala asto-
krat, jsou povinny umfiti ve svich krajkach.” Vjejich
otich nebylo dovoleno nikdy se svléci z purpury, kdy?
jste byvalyjednouztéchkriloven francouzské slechty,
které nosily véjitové zezlo v Trianonu.

Presnost vznesené pani, kterou markyzka de Flers
zavedla do celého svého vnitiniho Zivota, nijak k staru
neochabovala. Bylo ji vidati sedici na misté zvykem
posvéceném v prostranné lenosce, postavené u pilife
mezi krbem a oknem. Tato lenoska, potaZena svétlym
progivanym atlasem, jen# éasem ponékud seZloutl, byla
s druhou 1iplné podobnou a dle vieho uréenou pani
d’ Artelles, jedinymi dvéma nabytky z doby novéjsi
v tomto prostorném salonu, vyzdobeném na zptisob z
doby Ludvika XTIL., nebof ostatni ndbytky, potaZené
samety ohnivé dervenymi a fezané z dubového dieva,
stavély na odiv vazné kralovskou nidheru. Pasobily
tu ostatné jakoby zvlagtnim kontrastem. Poudovaly s
dostatek pozorovatele o riiznosti dob a schoulostivéni
pokoleni. Tyto Zeny, zrozené pod oponami lozi Pom-
padourskych a jeZ bez francouzské revoluce nebyly by

Y Vauvenargues,
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nikdy podstoupily namahy chiize p&sky, nebyly by
snesly uinavy dlouhého sedéni v nékterém tomto ve-
likém k¥esle, na némz krilovna Maria Mediéejska se-
davala vzp¥imena pod svym planZetem. Jejich oslabla
téla zadala si zméké&ilych vzruchti mlddeze, ktera aby
se naudila znati trnitost rizZe, potiebovala sriceni celé
monarchie,

Kdyz pani d' Artelles nazdvihla pridvei"ni zaclonu
‘do salonu, markjzka deFlers byla sama, s rukama
nahyma a zahélejicima jako vidy; jednu nataZenu na
opéradlg lenosky, druhou poloZzenu na stolku, nanémz
byly noviny, nékolik knih, Zelvova tabatérka a bryle
ve svém Sagrénovém pouzdie. Zd4la se tak zamyglens,
Ze hned ani nezpozorovala své piitelkyng. V ruce opte-
né o stolek driela za jeden cipek jakysi svinuty list,
na néjZ vrhala letmé pohledy. Jeji jasné &elo pod svymi
dlouh¥mi a upFimnymi vraskami kabonilo se peélivym
uvazovanim, Casto zalétala pohledem od listu, ktery
drZela, na mote, jez bylo vidéti z okna a jehoZ viny
stoupajici, zelendjsi bliZicim se veéerem, napliiovaly
nesmirné tu malou zétoku, vyhloubenou pfirodou, jiz
jmenuji piistavem Carteretskym.

Jeji nezvyklé snéni prekvapilo pani d’ Artelles. Ale
takova roztrZitost nebyla tak hlubok4 u bytosti ducha
tak kfepkého jako byla pani de Flers, aby nezaslechla
mé&kkého Selestu hedbavnych $até hrabéndingch. Oto-
éila k této soustolovnici celého svého Zivota jests vice
nez svého domu vyraznou hlavu, tak zdravim jeité
kypici, a vlidng, po doméacku a ptivabné ji pokynuvsi
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na pozdrav pravila k ni hlasem svobodnym a s ves-
kerou pozornosti, ktera se ji jiz vratila.

—Kde pak vézite, moje premild krasko? — Ja! odvé-
tila pani d' Artelles. Psala jsem a zapomnéla jsem se
pit tom. Odpustte mi, mil4 p¥itelkyné; mohla jsem vé-
déti,Ze jste jiz dole a sama, nebof jest piilis zéhy, aby
Hermangarda a pan de Marigny byli jiz tady. — Ah!
moje mila, méte tplnou svobodu, odvétila markyzka.
M¢éla jsem vZdy uctu k neodvislosti téch, které miluju.
Byla bych metlou piatelstvi, kdybych nemohla postou-
pitivés, bytjen nahodinku nasemu hodnému vikomtovi
de Prosnymu. — Ano, pravé jemu jsem psala, vece pani
d’ Artelles. Vétila byste, Ze mi nepsal ani jedinkrat od
naseho odjezdu zParize? Jest to nesnesitelny liknavec!
~- Tot dopisovatelska Zelva, odvétila markyzka, amar-
ne byste se namdhala, mil§ hrab&nko; nejostiejsf vase
vy¢itky neproniknoujeho $titu. Zakousi-litéZenesnad-
nosti pfi podeti lista jako pH ukonéenf svych v&t, pak
jest to jisté roztomily dopisovatel. — Jen si ho do syta
pijéte, déla pani d’ Artelles, prisunujic svou lenoiku
ke své piitelkyni. Jsem p#flis nespokolena jeho lenivo-
sti, abych ho proti vam hajila.

Nesedlasi... ale s touzvédavosti, kterou Zeny, jeZ si
finavykly, skryvaji velmi dobte za tvar velmi prostého
vyrazu:

— Jak mote stoupa! pravila, popoedsi aZ k oknu
aziistav§i tam nékolik vtefin s ¢elem pFitisklym na sklo
tabulky. — Ano, odpovédéla pani de Flers, je velky
piliv. Pan de Marigny na to nepomyslil. Kam odesel
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sesvou Zenou? Hodné-li se opozdi,most tam dole bude
zatopen, a pak aby se brouzdali vodou. — Nebyvate
vZdy nepokojna?. .. podotkla hrab&nka obracejic se.
A jeji dychtivé oko padlo na list, ktery drzela markyz-
ka, ale pecef a adresa nebyly rozeznatelny v pohybu,
jeiz sdélovala dopisu ruka j jim zmitajici, a nevidéla
nic... z toho, co chtéla vidéti,

V 1m? den neméla by této zvédavosti, nedistojné
vzneSenych mravii Zeny jako ona; ale byla zpozorovala
vstupujic vzruSeny obli¢ej své pritelkyné, na némi
vnitini klid ducha ddvno utiSeného a odlesk $tésti
Hermangardina vlévaly oby&ejné neskonalou jasnost.

Pani d' Artelles dohadovala se oviem, Ze jest tajny
vztah mezi listem markyzky a zaujatosti, jiZ jakoby
byla posed}s.

—Nikoliv, pravila pani de Flers, nejsem nepokoma.
Bojim se jen, aby se Hermangarda nenachladila. Hle,
jiz jest veder. Mame jii fijen a studeny vzduch nad
morem citelné pronika, kdyZ slunce zapadne.

Hrabénka poposla zvolna k své lenosce a sedla si.

=—D¢lala jste, co j&, markyzko? pravila nejprostsim,
nejptirozenéjsim ténem, poradajic sizdhyby svého fatu
éedulkami svych &tyr prsti s roztomilou ledabylosti.

_Psa.la jste nékomu, vidim list ve vasich rukou?

Pani de Flers jala se usmivati, a skadlivé, snaZic se,

‘by byla té% velmi piirozenou, odpovidala:

— Komu pak bych psala, moje mil4 krasko? Nemam
jako vy vikomta Prosnyho,bych mu domlouvala, Tento
list, Lktery tuto vidite (panf d' Artelles ho nadobro
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nevidéla) neni ani ode mne, ba ani mng. Jest poslén
panu de Marigny a pravé byl odevzdan mng,

Hrab#nka oteviela sviij vadek na pleteni a hledala
svych bryli.

— Jest z Patize? pravila, jako jen v sousledu roz-
pravky a neptikladajic (zd4lo se) nejmensi dilezitosti
odpovedi, zastrkujic zlaté prity svich brejli do kras-
nych hrozni svych bilgch vlast. — Ano, jest z PafiZe,
odvétila ¢tveradiva markyzka se struénosti, ktera vice
prozrazovala skadleninez zdrZenlivost.—Patrno, mar-
k{zka byla pon&kud hastetilka, rada pozlobila. Byl to
jeden z oby¢ejii tohoto ducha vlidného, jemuz jeji do-
brota, stile pfitomné&, proptijovala ¢asto milostnych
odleskii srdce.

Dosedsi az sem, pani d’ Artelles nemohla dile ani

o krok. Méla p#ilis ttlocitu, by se odvazila dotérnosti,
byt i s tak divérnou piftelkyni jako pani deFlers.
Stateéné se rozhodla a pustila se do svého pleteni.
- Nastala kratka pomlcka. Ale nase douairiéra, ktera
milovala hrab&nku a kteri potfebovala diivérnice v
tétochvili,nebot byla zneklidnéna njakou myslenkou,
vzdalasetomuto hnutiduse rozrugené. Nebéalase odve-
ty od své pritelkyné, Nevidéla-liZ, jak pan de Marigny
zniéil jeden po druhém viechny predsudky, jez hra-
bénka hostila z tak davna?

— Znéte toto pismo?. .. déla podévajic ji psani.

Pani d' Artelles vzala list, pohlédla nan, priblizila
jei k o&im, znova naii uprela zrak, zavriéla hlavou,

— Tot ndjaka ohavna Skrabanice, zvolala. Na mou
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véru, markyzko, nezndm nikoho, kdo takto pfie, —
Jest to, podotkla markyzka, pismo Zenské . ..—Ko-
morné, vskodilajidofe¢ipani d' Artelles.—Nikoliv, pra-
vila markyzka. Komorné nesvinuji takto svych listti a
nemaji pedeti jako tento. Podivejte se radéji.

Mzely skoro pravdu obé. Bylo to pismo %enské, ne-
pravidelné, malo ¢&itelné, ale ne tfaslavé. Ba oznado-
valo spise ruku nervosni a smélou. Bylo to jedno z téch
pisem, jemu? se fika vystiedni, s velikymi literami
uprostred slov, pravy opak, jak dobie vidéla pani
d’ Artelles, onéch tahii elegantnich, neznatelnych a se-
hnutych, jichZ charakterem jest, Ze nemaiji charakteru,
hodnych proto, by slouzily za v{raz Zendm jak se slusi,
které ho nemaji o nic vice.

Ale jak uZ upozornila panf de Flers, list byl svinut
zpiisobem aristokratickym a bezvadnym a linula se z
ného liba a vybrana viiné, Pedet méla misto znaku ve

-svém stfedu tajemné heslo z pismen arabskych, jez
tyto pani, které nebyly ani za mik orientalistkami, ne-
mohly oviem nikdy rozlustiti,

~= Nevim, pravila markyzka, pro¢ mi tento list pi-
sobf nepokoj. Tvari se podeziele. Pan de Marigny, co
jest Zenat, nedostal takového. Jsem povéreénd, kdyz
b&zf o $tésti Hermangardino. Zd4 se mi, Ze tento list
prin3i hrozbu ve svych plihich. — Mdj Boze! vece
zvolnapanid’ Artelles, coZ snad ta stard milenka, ktera
a? dosud ani prstem nehnula, si zase usmyslila?...

Dotkla se strainé zahady. éty-h o&i obou téchto Zen
zaz4rily touz mySlenkou pohliZejice na sebe.
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— Tot velmi mozno, pravila dile hrabénka. Stavéla
se mrtvou po &tyfi mésice a ted nahle vstava z mr-
tvych. Pise syému byvalému milenci. Jest to takové.
Mysli, Ze po étyfech mésicich potéseni z mladé a kras-
né Zeny jestjiz piilis staré, piilis oZilé a e Marignybude
jisté zufivé nabaZen manZelskéhoblaha. Dalamupravé
tak dosti asu, by se pfesylil, a hle, pronéasledovani
pociné. Nuze, chudérko, dodala vesele panid’ Artelles,
klames3 se, myslis-li, Ze se ti néco poda#i. Pan de Ma-
rigny jest jesté siln& zamilovén do své Zeny, a zbytedné
se trudi$ skladénim svych milostnych psanicek.

Pani de Flers nemohla se neusmati vidouc radost-
nou bezpednost pani d' Artelles. Ptala se sama u sebe,
zda tato Zertujici Zena jest taZ, ktera se protivila s tak
krajnf uminénosti spojeni Marignyho a Hermangardy.
Ta, kterd méla viechny strachy, méla ted viechnudi-
véru, Pani de Flers znala p#ilis lidskou pfirozenost,
by se tomu divila, Ud4l se opravdovy pEevrat v pani
d’ Artelles, prava reakce. Neni-liZ vlastnim kazdé re-
akci, Ze se duch vrha v opaénou krajnost toho, do &eho
se hnal pfed tim? Ponévadz diivéra markyz&ina byla
lépe zaloZena neZ nedfivétivost pani d’ Artelles, jeji
nepokoj byl rozumnéj$i neZ nynéjii bezpelnost jeijj
pritelkyng. Jeji rozum, nebo lépe Feceno, jeii pocity
ji méné klamaly. Reklijsme to jiz, ale nelze nez znovu
to opakovati; markyzka byla povyZendjsi nad pani
d’ Artelles, pfes minénf sudi/d &tvrté Saint-Germain-
ské, kteii mysleli, Ze svou blahovili k ni az p#ili§
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Ostatné trasla-li se, méla své ditvody. Byla pouéena.,
Zivot Vellinin nebyl ji neznam. Uschovavala ve svém
srdct vypravovani, jeZ ji uéinil Marigny onoho veéera,
kdyZ ho o to byla pozadala. Bylo to jakoby planouci
a blyskajici baseft, p¥ jejiz zari ukazoval se ji vliv,
jesté moZny vliv této Zeny zvlastni a nezndmé. Ne-
zpozorovala ji v den svatby Hermangardiny. V jejich
zkusenych o&ich Vellini nebyla jenom jako v povrch-
. n&j¥ich o&ich hrab&n&inych Zenou bez mladosti a bez
krasy, nehrozici nebezpedim Zddného kouzla. Snila
vidy o nf, jak Marigny ji maloval. ,Maloval-li }i, jak4
jest, jaké to moc, jaka sila, myslila si; a nemaloval-li
ji, jak4 jest, jaka to jesté moc, kdyZ uéinila z Marig-
nyho takového malife!"

Ale af &imkoliv byly vnitini obavy pani de Flers,
pfece podévajic ruku hrabénce pravila:

— Vage diveéra mne uklidiiuje. A obé tyto Zeny do-
jaté obejmuly se jako se objimavaji lidé pred nebezpe-
Zenstvim, jez jest jim &ekati, se silnym a stale mladist-
vim citem nesmrtelného pratelstvi. — Ano, upokoite
se, upokojme se, dodala pani d' Artelles, Jest to psani
skutené od oné Vellini? Ostatné, bud si od ni, vidéla
jsem ji: prokazujeme jf p¥ilis cti, Ze se tfeseme takto pii
prvnich pismenkich jeji velmi hubené ruky. A ke
viemu, co to jest —takovy list ? Pan de Marigny, ktery
premohl laskou mou dlouhou nevéfivost v jeho lasku,
velmi rychle a velmi hluboce zapomnél tady, ve éty-
tech zdech tohoto zamku, kde nis nikdo nenavstivil
uZ tomu brzy pdt mésich, i Patizské spoleénosti,
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jejim# otrokem se zdal, i svich klubovaich pratel, i
svych $patnych mravi nevazaného hyfila, i své hraé-
ské vasng, silnéjif a vice ujafmujici neZ ostatek. Véru,
sluiné vzato, nesmime ztriceti hlavu p¥i prvnim listg,
ktery mu napiSe opusténa Zena! Jesté kdyby to bylo
v PatiZi! Tam, kdyZ uz by byl strach, bylo by se mozno-
obavati vyhleddni nebo setkani, ale tady, na sta mil
daleko? Zde v tomto kraji ztraceném, kde Marignyse
rozhodl prebyti zimu?! Posléze coZ to nevite, moje
mila? Cim jest pro muze list? I nejlep&i muzi v lasce
potiebuiji skuteéné pritomnosti. A pak, nevétim, do-
dala, Ze by takova Vellini psala kdy jako JepiiSka
Portupalskd!

Markyzka prisvédéovala rada viem t&mto vécem,
ale nepfiznala se své ptitelkyni, Ze v ni setrvalo huh-
lini nepokoje pod klidem, vrativiim se a udrZenymna
zbrazdéné sloni jejiho Zela. PoloZila pretfdsané psani
na stolek vedle sebe, ale nemohla si zabraniti, by je
¢astéji znova nevzala a na né nepohledéla. Jeji osla-
bené odi nemohly jiZ vidéti jeho pisma, Slunce klesa
rychle v tomto roénim obdobi. Pravé mizelopod chu-
chvalem mih. Stin zalehl nihle do salonu, nibytek a
Zalouny ztemnély, Hrab&nka d’ Artellesnechala svého
pleteni a ptistoupila podruhé k oknu, Mofe stile stou-
palo, a potopené pristavistE splyvalo s ubrusem zelené
vody, kteri, ozdobena tidsnémi pén, daleko se roz-
Iévala podél pobrezi.

—Oznamuju vam, pravila, pana de Marigny a jeho
2enu. Tamhle vystupuji z Elunu u zdi hlavatho dvora.

229



Méla jste pravdu, mild ptitelkyné, nasli uz asi most
pod vodou,

Za pét minut vstoupili do salonu, v némzZ jich Eekaly
panid’ Artelles a markyzka, a netusili, Ze pravé o nich
byla fe¢ a Ze znepokoijili novou starosti obé tyto Zeny,
-obezfelé svédkyné jejich Zivota, které hledic k ostra-
Zitosti tak rychle vyburcované byli by mohli nazyvati
straZi svého 3tdsti,

+  Pani de Marigny objala svou babi€ku, zatim co jeji
manzel libal uctivé ruku pani d’ Artelles skrytou v
bezprsté rukavicce,

—Milé dit&, vracite se pilis pozdé zatéchtovelikych
pilivii, pravila markyzka, citic své%i, ostrou vihkost,
kterd vanula z vlasit a odévu jeji vaucky. UZenete-li
si nemoc, bude to mé smrt. Zazvoiite honem, Marigny,
atnanesoudfeva,abysimohlaususiti Saty. — Ah! dobra
matinko, nebojte se, pravila, trosku pary a pény padlo
mi na $aty, kdyZ jsme ¢lunem ptistdvali k mostu. Ten
jest dnedntho ve&era cely pod vodou a brzy nebude
ani hrazky vidéti. Nenf mi zima a nejsemtak k¥ehounka4.
Otuzilajsemse na nasi zimu, kdyZ uz ji tady v Carteretu
minfme pfebyti. Jesttfeba, bychzvykla viném a vétitku,
pondvadZ jsem Zenou milovnika mofe.

v Zatim co hovofila, ptinesli chrasti do krbu a svice,
i bylo moZno vidéti pohled $tastné soupetky zélibny a
pokojny, kterym zalétla, Fkouc tato slova, na tohoto mi-
lovnika mote, ktery byl mnohem vice jejim milovnikem.

Stala u krbu, nastavuijic k ohni z praskajictho chrast

své $edé botky, by je, smoéené motskou vodou, osu-
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sila. Vzala si na prochazku proti nahlym velernim
ochlazenim plastik z modravého atlasu,a odlozZivsiklo-
bouk, stahla si kapuci plastiku na &elo, Dychtiva znovu
hledéti na babi¢ku, neshodila kapuce vzad a v tako-
véto aureole ze vzdutého atlasu byla ptes svou uchva-
cujicikrasuhezounkajakosambiiZzek Rozmaru. Skras-
nych zlatych hadat jejich svétlych vlasa krapaly perly
pény najejipriizracnétviie, ponékudzbledléshatkem,
jim# vSak studeny mo#sky véttik vdechl na hodinu
skvelost a svéZest jejich panenstvi. Brvy vlhké, rty
vlhké, oéi vihké, vlhé&ijests, jak se zddlo, rosenim noci
a mori, které ji viechnu perlivé zpestfovaly, byla krasy
tak spanile zafici, Ze byl strach, by susic se u toho
hrubého pozemského plamene, nerozptylila se do
vzduchu a nezmizela jako néjak4 boZi duha.

— Pane de Marigny, bylo mi odevzdano pro vas
psani z PafiZe, pravila markyzka podévajic mu je.

Marigny podékoval, vzal obilku, zlomil pedet a getl
list p¥i jasu svici, postavenych na krbu. V podivuhodné
ditveéie své duse Hermangarda nevyjédfila pitomé zve-
davosti t&ch mladych Zen, které cht&ji vie védéti a na-
hlédaijf s neslusnou dychtivosti za peceti viech listd,
poslan¥ch jejich manZeliim. Nikoliv, byla to bytost v{-
jime&nd v Zivoté: nebyla by dosti milovala, kdyby
nebyla pokojna, a byla pfili§ hrda, by nebyla zdrZen-
liva. Zatim co Marigny &etl, stahovala si rukavicku a
svrikem své krasné ruky snivé odhrnovala smoéené
vlasy, které se lepily do koutk jejich asm&vnich st

— Ale nepozorovala-li ona Marignyho, obé& vdovy
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fej pozorovaly za ni. Jejich zpytavé odi se ho nespou-
$tély. — On, ktery netusil v tu chvili, Ze se naf upiraji
bedlivé dva pary pronikavych o&i, dodetl list brvami
nepohnuv, s obli¢ejem klidnym, okem pozornym, ale
neproménnym, P¥iSed na konec, sma&kal jej rukou po-
kojnou a vhodil do chné.

Potom, ponévadz jeho Zena dosud stala proti nému
u krbu, obejmul ji pojednou kolem pasu i s modravym
plastikem, kterého jesté neshodila a polibil ji mezi obé
o&is cudnym zboZiiovanim na misto, kam, vzpominate-
li si, polibil ji ponejprv. '

V tomto &istém a prostém polaskani byla liska tak
pravdiv4, Ze obé& douairiéry mrkly na sebe s porozu-
ménim a vitézosldvou. — Nemély jiz strachu.

v
HNIZDO ALKYONOVO.
Ma-li viechno na svété své jeviste, bieh motsky
jest vskutku jakoby Bohem stvofen pro §tastnou lasku.
S vyssiho hlediska analogii jest tieba, by nejkrisn&jsi

vic, jaka jest v lidské dufi, m&la nezbytné jevistém,
na ném? byse pohodIné rozvinula a ukézala, nejkris-

néj&i véc, ktera jestvpiirodé. Jenom tenkrite pro toho,

kdo mé smysl pro harmonii, rémec jest hoden obrazu,
Viude jinde jest téZ pfiroda krésni a mohutn4, ale
nenf to toto skvouci a trojité snoubent zemid, nebe a
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Oceanu, tak dobfe uéindné, by se v ném shlizela jako
v novém zrcadle Armiding tajemnéjsi zdsnuba dvou
srdci, Basnici to ostatné velmi pochopili. Coz nezavésil
nejvétsi snad ze viech svézi obraz lisky, vzneSené
pravou vasni a nevinnosti na kiivolaké b¥ehyjednoho
z Cykladskych ostrovii? V kazdém zamilovaném jest
veliky bédsnik. Hermangarda a Marigny poddali se
spravnému puzeni lasky, kdyZ zvolili mo#ské pobfezi
k svym libankam, k svim medovym mésicim, které
jako viditelny mésic na nebizdajise sladéi na biehu vin,

Hermangarda neznala mote. Tohoto velkého pojmu
nedostavalo sejejimu duchu. Chtéla ho nabyti, zaroveii
co jeji duse dostupovala nejvysstho vrcholu viech
svych mohutnosti a doplilovala se viemi udé&ly lasky.
Marigny, dobrodruh Marigny, ktery Zil tolikerymi Zi-
voty, nezakousel jiz tohoto libého a prvnihe opojeni
sil lasky v jejich éervancich, oné slastné zavrati srdce,
iiz bytost stvofena vidi sebe bozZstvem uzZ tim, Ze jest
milovana; ale narodil se u mofe, byl, jak tikal, vydio-
vdn § nohama v morskych péndch, a ze viech vzpo-
minek jeho détstvi jediné pfedstava ¢asu, ktery prodlel
tvafivivais Okednem, nepiisobilamuutrpeni. Obrozen
citem, ktery v ném vzbuzovala Hermangarda —nesly-
chani nahoda, nihlé §tésti, které by jfm bylo melo
otfasti, nebof tolik blaha jisté ma sviij rub—oddaval
sesbezboznou bezpeénosti hrace Zivoty, jaky mupo-
silal Osud,na tomto 3irém pobiezi,jehoZ pFiboje a skry-
ta4 dskali nemluvily ani o ztroskotiani duchu tohoto
§tastného muze!
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A tak oba, Marigny a Hermangarda, méli své da-
vody, by si libovali tam, kde byli, by méliradéji nez
viechny krajiny tuto vesnicku Carteret, které nemilo-
valapani d’Artelles a ktera zasluhovala né¢eho lepsiho
ne? jejiho opovrZeni. Hrabénka netajila se diivodem
své malé zaliby pro hrad Carteret, méné pohodlny a
méné zdobny neZ zdmek de Flers, zbudovany ve vni-
trozemi a chranény svymi lesy od poryvid vétru pod-
 ziméku. Jako velika &ast Zen jeji doby pani d’ Artelles

kromé lasky neméla v duchu 2adného Zivlu romanti-
ckého, Divoveé a krasy ptirody, jeji promé&nné vzhledy,
Casto jeji prosté vzneSena nahota nevabily a nevzné-
covaly této osoby z X VIIL stoleti, kterd neodnasela si
ze zkudenosti svého Zivota neZ mnoho ducha spole-
Cenského até dobroty, ktera zstava vidy, kdyZ mame
du%i néZnou ve svém milidi. Nevidéla tedy, nemohla
" vidéti, co se tolik Iibilo v této motské krajiné Herman-
gards a Marignymu. Byla nespravedliva a slepa, nebot
i kdyZ nejsme zamilovani jako oni byli, ani kdyZ ne-
méme ve svych plodivych dojmech oné sité bozskych
preludd, jez Laska vrha na viechny véci, jest pfece
dovoleno povazovati Carteret zajedno z nejmalebnéj-
sich mist pobfezi Normandského.Posoudite to z tohoto
vérného naértku, zachyceného v perspektivé dlouhé
nepfitomnosti a ptibarveného vzpominkou.

Jest to vesnice dvojiho vzhledu, smavé s jedné
strany, pfisnis druhé, stavéna natipatiobrovskéskaly;
jakasi pfirozend pevnost, vzty&end na ostrohu polo-
ostrova Contentinského. Naproti jest Jersey, ten her-
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mafroditsky ostrov, kiery neni francouzsky a rovnéz
neanglicky, a¢ nalezi Anglii. Tradice t&chto pobfeZnich
konéin vypravuje, Ze v dobé velmi davné pfes tuto
tizinu, ktera se roziitila protrZenim pobfeiniho tesu,
vedl most z prken. Af tomu jakkoliv s témito vzpomin-
kami, jeZ se dé&di s pokoleni na pokoleni, Carteret a
Jersey divaii se na sebe tak z blizka, Ze moZno Fici:
hledi si upfené do oéi. S jednoho b¥ehuna druhy jevise
sob& af na obzoru nejasné nebo ztetelné, jako skvrny
modfe ztemnélé mlhou; jako profily bilych domt, kdyz
podasi jest jasné. Zajisté, kdyz pozorujeme tpati této
kfovnaté skaly, den jak den hlodané stoupajicim p¥i-
bojem a jejiZ odervaniny dosti daleko v mofi nanaseji
pas ohromnych balvanti, jsme skoro pokouseni pFijati
tyto myslénky o davném sousedstvi. Ptistav, suchy za
odlivu, otvirajici se pted témito ttesy a vyhlubujici se
a% pod prvni domy Carteretské, oznacen je lodafiim
dvéma hrubymi majéky, dfevénymi to sloupy, vsaze-
nymidovody, podobnyminajistouvzdélenoststoZarim
potopeného kordbu. Kdysivstup dotohotopfirozeného
ptistavku byl hijen v dobé vale&né Sirokou v&Zi s cim-
bufimi, pfistavenou ke skéile, pevné opfenou o jeji bok.
Této vézi fikalose S/rdZ. Na jeji osamocené ploging
nalézalo se jesté pred né&kolika lety délo hrubého ka-
libru, zanechané bez lafety destim nebe a rzi. S to-
hoto povyEeného bodu lze ptehliZeti mofe a pobteii,
jehoZ zluté pis¢iny, pFekrajované nepravidelnostmi pri-
livu a odlivu, skytaji oku kiivolakou &aru, vroubko-
vanou skvouci pénou, ktera probihd pod Rivierami
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(Rekami), vesni€kouroztomilého a posmésného jména,
nebof nema z feky nez tiné, do nichZ se pisdinami
vsakuje moiska voda a &efi se u trsii trnitych kruéinek,
potom pod Saint-Georges, farnosti s patronem zpola
anglickym, zpola normandsk{m, a zabih4 na vice nez
mili odtud az pod Portbail. Toto jest vlastné ten
hrdy a krasny bieh Carteretsky, bfeh mily povaham
basnickym. Toto more, tdhnouci se pfed vami po
* va$i pravici, tyto nesmirné pisky, jez vitr houli misty
v duny dosti husté a dosti vysoké, aby lodni celnik,
hlidka pobiezni, mohl si v nich vyhloubiti boudu
protinocianepohoddmapo vasileviciuzavirajice obzor
na vychodni strang, ponévadZ mote je obepina na za-
padé, hnédé stiechy Barnavilleské a étyrhranna véz
jeho zvlastni zvonice, ktera snad vyvzdorovala oble-
Zenim, viechen tento celek ponékud ptisny, ale velko-
lepy, nezbytné zajima snivé obraznosti. Za mlhavého
vetera podzimniho, kdyz racek k¥i¢e smadi na preletu
své chvéjici se kiidlo ve vinach; kdyz mofe chraptia
huéirozvinéné, bled4 Minna Waltera Scotta mohla by
piijiti a ¢ekati svého Clevelanda na ostrém vrcholu
této skaly s jeskynéminavitévovanymi moiskym p#i-
bojem a domnivati se, Ze jest jesté na Hebridach.

- Ale kdyz bézite okem po linii zatoky a obrétite se
z4dy k mo¥i, jeviité se méni a béfe jiny raz. Nephjdete
daleko a najdete vesnici, stavénou v piscich hned
pevnych, hned pohyblivych. Tam kaZdy dim kromé
vinné révy afikovniku mé téZ svou zahrddecku kvé-
teny ponékud hubené od slanych zévanit mofe, na
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jejiz svézesti viak pfece pfijemnd odpoiine oko, u-
navené blysténim p#ibreZni hladiny. Prvni domy této
vesnice, hrad pani de Flers jest jednim z nich, jsou
skoro viechny opasany zdi dvorni nebo zahradni s
vnéj$im a vnitinim schodidtém, které vede na oblazi
a jehoZ stupné omyva more ve své vradiovalosti jako
stupnéschodistBenadtskych. Nadruhém patie této cary
bilych a &istych obydli, vizka kostela vymrifuje se z
kytice stromi, které pripominaji urodnou Normandii -
cestovateli pokoufenému snad toho zapomenouti. Na
Sedesat krokii od téchto domii, seskupenych ladné na
tomto pobfeZnim zdkouti, moiskérameno, jakd zbyvaji
tak &asto na klikatinich t&chto konéin, jest prepiato
mostem, sestrojenym hrubé z prken a balvand, na-
bézenych do vody fadou jeden za druhym. Tento most
jest hranici Carteretu. Pfi velkych pfilivech mizf pod
zvolnym hromadénim vin, a prévé jej nalezli pan a
pani de Marigny zatopeny, kdyZz se vraceli onoho
vedera ze svého vyletu. Za timto mostem jest jesté né-
kolik travnatych mist, posetych senalkami a sitim;
potom se vejde na piidu vzdélavanou, do poli Zitnych
apseniénych,konopnychajedmennych, kterdsetdhnou
k méstedku Barnevillu a k vesnicim okolnim.
Takové bylo, jak jsem spise naznaéil neZ popsal,
misto, pro néZ sleéna Polastronova opustila PafiZ po
své svatbé se svfm manZelem a svou babou, markyz-
kou de Flers. Na mladou divku, ktera nevidéla nikdy
nez Vichy a Plombi¢res, kam jeji babi¢ka &asto cho-
divala, tento kraj zastréeny, divoky, a zvlasté pivodni,
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tato zjeZena ostroZeii b¥ehtt Mancheskych jisté piiso-
bila dojmem sv&zi lahodnosti. Vie v ném vabilo jeji
pohled a nic ho neurazZelo. Lid, s nimz Zila, jest ducha
bystrého a neni hruby, a¢ drsny. Bidou se nezvrhl
Mote jej zivi, nebof tato strana, ktera se zd4 jalovou,
naopak velmi oplyva v3elikymi rybami. Nalézaji se
zde v nevyéerpatelném mnoZstvi kambaly, platejsi,
rejnokové, paprskovité rozestieni jako véjite, jaziry,
zvlastni to ustfice, jejichz naloZené maso zvlnati jako
samo moie; smacek, jehoz lovi v pisku; rezec s plou-
tvemi bledé riuménnymi — pry delfin, o némz se nam
Stari tolik navypraveéli; a pak vzacna okrasa normand-
skych stold, parmice, svou lahodnosti sluka mote,
fejiz roztluena jatra skvéji se jako tyrsky nach. Jest
tu takeé velik4 hojnost mlZ lasturovei; a jest zde krab,
kterého nazyvaji cambalem, e pokulhdvé, homar se
Supinami hluboké modfe, garnéti barvy a prizraénosti
perel, zdvitci, 7ivé to spiraly ve svych tajemnych Zel-
vich 3titech, jeZ se jedi zvlaStnimi jehlicemi, posléze
vdichni jini druhové této morské zvetiny, Takova jest
bez ustani obnovovand z&moZnost, ptirozenébohatstvi
obyvatel téchto biehd. Vsichni lovi, jedni, aby se u-
Zivili, druzi, aby prodali své ryby na sousednich trzich.
- Ostatné Hermangarda nechtéla poznati ani tak mravy
tohoto kraje jako mofe samo. Prelétla kus Francie,
aby ukojila zvédavost a posoudila veliky ten div, kte-
rého nezhlédla le¢ na neZivém platné maliri nebo ve
svich myslenkach, Az dosud jiny sen, sen vyhlazu-
jici viechny ostatni, zastiral svym plamenem krisné
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vidéni, které si &inila 0 Oceanu. Ponévadz viak prvni
sen stal se jejim Zivotem, chtéla, by se i druhy vtslil.
Dostalo se ji ho, a bylo to pro ni blaho v blaZenosti,
radost duse, ktera k ni vstoupila o&ima. Milovala. Ob-
divovala. CoZ nejsou obdiv a zboZiiovani sestrami?
Nikdy nezapomnéla hodiny, kdy pocitila prvni dojem
mote. Bylo to veder... v letni, suchy a horky vecer.
Cely den se kol4cela v berlince, kdyz najednou v ji-
stém okamZiku jejich jizdy konim stfikala od kopyta
pénila se kolem vozu voda, jiZ Splouchavé rozhrnovali
vstupujice do ni. Vijeli tehdy do onoho ramene mote,
stejnom&rného jako feka, ktera jest pomezim Carte-
_retskym, Slunce pravé pfed hodinou zmizelo. Ale ne-
byl to zdpad z purpury, byl tojen a jen soumrak. Pary
zmirajici brunétnosti ztipély obzor, na némZ vystu-
povaly hrdé linie derné skaly, a mote, které pravé
stoupalo, které prichazelo velebné vstfic Hermangardé
jako Hermangarda p¥ichazela k nému, jakoby kotalelo
riize chaluh v ibé&lu svych pén, pod tim vzduchem
znachovélym, ktery pronikal vie svou vitéznou viira-
vosti, ktert vifil kolem v3ieho jako zjitfena krev ne-
smrtelné pfirody. Byla to rajska podivans. Herman-
garda pohlizela na né&, opirajic hlavu o rameno svého
premilého Ryna. Tento prvai dojem, toto mofe roz-
plamenéné jako jeji dule, tento veder ve zhoucich
melancholiich, které odpovidaly tak dobfe viemu, c6
v nf hofelo, posvétily ji tuto vesni¢ku Carteretskou,
do nfZ pravé skrivala sviij Zivot. Pocitila, Ze v nibude
$fastna. Z4&dné predtucha ji neohlasila, Ze by snad
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utrpeni ji tam zastihlo. Plna nad3eni nevidéla tohoto
starého hradu, ponékud smutného (dluzno to ptiznati),
pred jehoZ velikou branou vysadila ji jeji babi¢ka, Pte-
§la viecka rozradostnéna dvir, dlazdény oblazky, a
dlouhouchodbu,jejimiz éalouny zmital vitr, fuéicf skuli-
nami §patné pFiléhajicich oken. KdyZ jiZ markyzka se
uloZila,zatahla Marignyhonaschodistésikmé zdi, kterd
vedla na pobfezi. Sedla si na Zulové schody, jakoby
byla pokornou Zenou nékterého rybife tohoto kraje.
Mote opadlo. Cisté nebe se zrcadlilo svymi hvézdami
v sotva zcefené hladiné zatoky a v okrouhlych jim-
kach, kde voda uvazla mezi obnaZenymi skalami. Ma-
rigny, ktery rad videél tato rozpéti mladi v bytost,
ktera mu tak dobfe néleZela, nevzpiral se jejim p¥4-
nim, Obvinul ji jen svymi pazemi a svym plditém, aby
ji nemrazil vétfik od mofe. ,Jaka rozkosna krajinal
pravila, pozdvihujic k nému své velké odi, které se
skvély tajemnym modrem hvézd, to bude nase hnizdo
Alkyonovo.” A od té ve viech svych hovorech Car-
teret, ptimoiskou vesnici, ktera sezdé ploutina moh

kdyZ mofte jest v prilivu, jen takto jmenovali.

Od tohoto vedera, po tomto prvnim dojmu, zami-
lovali si tuto vesnici, kterou Hermangarda prave na-
"zvala jménem tak divokym a tak sladkym, nején proto,
Ze se tam milovali, jak by byla tekla panf d’ Artelles,
ale téZ proto, Ze byli oba schopni rozuméti viem fe¢em
ptirody na tomto odlou¢eném a vzdéileném pobfei,
otevieném toliko nékolika rybafim, lidem primitivnim,
a malému poétu namotnikd, ktefise sem vraceli sestarli
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z konce svéta, Nezili zde tedy uzavienym a chabym
¥ivotem PafiZe, ktery si lidé tak Easto odndseji s se-
bou na venkov. Zatoka, skalnf 1ites, dlouhé pobiezni
néplavi, na ném3 se stfida ptiliv a odliv, vzdalené
duny, skély odéné chaluhami, které se objevuji p#
odlivy, nebyly pro né néjakym novym motskym obra-
zem, zavé$enym ve velkém saloné pani de Flers mezi
dvé zaclony okna, jimZ se mohli na néj divati a z n¢ho
se radovati. Takovymto rozméklym a pohodlnym zpi-
sobem neubijeli as v Carteretu. Neoddavali se tam
obdivovani ze vzdalenosti. Jsouce state¢ni, ponévadz
byli mladi citénim, a e blaho byti pospolu zahéni inava
téla (jedinou zemdlenost, jeZz by byla moZna), sdruzili
se, jak toho zasluhuje, s touto drsnou poesii moiského
pobfe#i, tak vzneSenou, Ze neni snad jiz druhé, kdyz
jsme ji jednou okusili. Viechen &as, jehoZ nevénovali
vyborné markyzce, travili, az na praci, které k obZi-
vé& nepotfebovali, jako obyvatelé tohoto kraje. Pro-
chézeli jim v tolika smérech, Ze se s nim brzy doko-
nale seznamili. Unikali ¢asto daleko do tizemi, ale nej-
radéji se predbihali odhalujice tajemstvi klikatin po-
bieZi. Zav&as naudili $e hodindm piilivy, nebot pro-
chéazka stava se nebezpeénou tomu, kdobyse opozdil
na téchto piséinich, tak rychle zaplavovanych. Skala
téz je prildkala Casto na sviij temnézeleny vrchol nebo
do svych hlubokych doupat. Po nékolika mésicich ne-
bylo ani jedné této sluje, vymleté do skaly, ani jednoho
hrotu t&chto ostrozni, v nichz nebo na nich? by byl
ne &ivali. Rybarka, kterd se vracivala bosonoh4 z

241



lovu garnatd s ntdina zddech a se svym hanétem')na
ramené, lodnicelnik, kterysi pokufuje sedé na t¥i kroky
od své piskové chyse, hled&li na n& z povzdali, jak
pozorujf mofe, tise sedice, nohy majice spu$tény nad
néjakou hlubokou rokli, jakoby byli dvéma milenci
kraje, zvykli od svého miladilézti po této ostroZni. Né-
kdy pan de Marigny st¥ilel karabinourackynebonorky,
zatim co krasni Hermangarda sbirala senalky, nesta-
- rafic se o svou plet, kterou moisky vzduch a slunceijiz
osmahovaly. Dlouhéprochézky,pferusovanébozskymi
hovory, vSechny plné tisicerych piivabi divérnosti!
Ah!jak zapominali PafiZe a svéta a vieho, co nebylo
jimi a touto samotou ! Udefil-li na né prudky poryv vi-
chiice, spustil-li se dést neb stihla-li je boufe, skryvali
se v doupata a rozsedliny téchto skal; a Hermangarda,
schoulena v titulném kamenném hnizdé&, podobala se
nadptirozenému zjeveni. Byla dosti uslechtild a vzne-
$end nanéjakoumadonu, najedenz téch prostych abé-
. lostnych obrazii, milovanych ndmofniky; ale svouma-
jestatni postavou a svym $atem rozvlatym vétry byla
bysevznicené obraznosti jevila vladéim geniem boufe.,
Tak zili, pFivlastiiujice si se& byli tento odlehly kraj a
jeho divoké mravy. Hermangarda nebéla se ani vstou-
pitise svvmmanZelem na&lunyrybati, ktefilovili podél
biehtimezi ptfilivem a odlivem. Markyzka deFlers se
pon&kud pticila témto vypravkam. ,,Co se bojite, ma-
tinko, fik4vala ji se svou nadSenou divéfivostf, uka-
zujic na svého manZela, nemam svou hvézdu?...” A

" 1) Sitka, visfci jako pytlik, pHipevning kolem 2elezného kruhu, jeho# polovine by
byla srpem.
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marky{zka, kterd méla dusi pevnoujako Zena urozen4,
ustupovala. Ostatng, abychom nenadsazovali, nebez-
peti, jemuZ se vydévala jeji vnucka, nebylo p¥ilis hro-
zivé. Pobfezané této konéiny, zvykli mo#i od svého
casného mladi, ovladaji s neohroZenosti, uklidiujici
viechny strachy, tyto plachtové lodice, jmenované o-
becné orfedtovymi skordpkami, v né% sedaiji k rybo-
lovu nebo k podloudnictvi. Vyznamenavaji se smé&losti
a hbitosti n4mo#nika bretaiiskych, svich sousedii na
pobfeZi a soupefii na moti. Jsout Normani, Jsouf po-
tomky pirata, kteri pohnuli Karla Velikého k placi a
kte#ipFipluli dob¥ti na lehkych barkachpidy, doniz se
zakouslijakokotva, kterd se nema jiZnikdy vytahnouti.

VI
OBRATEM POSTY.

Hrabénkad'Artellesnaklonila sihravé pana vikomta
deProsny. Kdyby ho byla brala jen za city, ta viborné
pani! t&ch neziistalo ve vikomtovi dosti, by ho vybur-
covala z jeho sobecké lenivosti. Ale svéfila mu mezi
jinym véci tak neoby&ejné, a zvlaste sviyj obrat v mi-
néni ve prospéch Marignyho, Ze podiv, ktery ho tak
dasto chytal za krk, chopil se ho silnéji nez kdy jindy.
Potteboval odlehéiti si od svich ohromeni v psani. A&
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byl oddan hrabénce a aéji miloval po svém zpiisobu,
velmi méalo, pravda, zanfceném, ale vérném, byvalo
mupiece prijemno posmivati se Sasemsvé dobrépritel-
kyni, kdyz se mu zdala nediislednou nebo v tichvatu,
Tyto malé vzpoury $ly mu k duhu. Vytrhovaly ho obéas
z dvojtho helotstvi: podrobenosti a zvyku. Bylo to o-
kiiseni, opétné vzkvetnuti karakteru. Trosek muZe vy-
pucel pod cicisbeem. V nynéjsich okolnostech mél o

- diivod vice, aby psal. Odpovédél obratem posty. Obé-
toval tomu cely veder, nebot nepsal o mnoho snadnéji
ne# mluvil. S némahou se vymotéval ze svych myslenek
a hojnost ani ryzost nebyly charakteristickym zna-
menim jeho genia. Ovdovéls hrabénka de Vendoeuvre,
jeho d’' Artelles]l., atse pro dnesni veéer bez ného obe-
jde; marné ho bude &ekati tato nov4 Ariadna sama u
karet nachystani na partii whistu.

Jeho listy, méné preruSované, méné trhané nez jeho
slovo, byly té% méné spleteny neZ jeho rozpravka,
tento vzor stéle vitézicich nelogi¢nosti, nesouvislosti
anesnézi, Pres pijemné mrvenise jeho fakZe... které
je oby&ejné zdobilo, nechybélo v nich vtipu, ale ten
se utapél vrmutnych vinich bilkovité rozvla¢nosti. Ve
dnech, kdyZ byla p¥i dobré mysli, a by nevychézelaz
tadu fakt, milého vikomtovi, markyzka deFlers pH-
rovnavala jeho hovor k vejcim, michanym s chiesto-
vymi hritky. Chiestovymi hriitky byly epigramy, né-
kdy dosti peprné a oZahavé, jimiz kofenil své fedi.

Tady jest psani vikomta Chastenaye de Prosny hra-
bénce. )
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PatiZ, 17, Fijna 18 . ., ulice Ludvika Velikého, 5.
wNikdy jsem nepochyboval, mild brabénko, o vy-
bornosti viech vasich zasluh. Vidycky jsem pokorné
myslil,jak se sluselo, Ze byly mnohem vy3§imych. Mam
jinych nez p¥jemnosti vaseho ptatelstvi? Tof velmipo-
chybno, nebo spise nikoliv, neni to pochybno. Znam
své nefesti. Jindy nenalézal jsemjich tolik, ated, afmi
jich sebe méné ziistalo, jestto vZdy pfilis. Lenost jest
jednou z nich, tof pravda. A dna, tot horsi nez nerest,
tof nemoc. Uhodla jste a odpustila jste obé ty pri¢iny
mého dlouhého migeni; udélila jste mi ve své nesmy-
slné dobroté tyto plnomocné odpustky, jichZ se ndm
dostava tim snize, &im jsme jich nehodnéjsi, nebot pro
koho jsou, ne-li pro hii$niky? — Libam tedy na zna-
meni odpusténi a vdéinosti tu oteklou ruku a dobro-
fedim jeji napuchlosti, ktera nepfekdZi psani. Libal
bych i vase Zkornicky jako $korni¢ky papezovy, kdy-
byste je jesté nosila, ale uz se nenosi. Bylo to dobré
nohim naseho mladi, t¢m ubohym noham, které litaly,
jakoby to byla kiidla! Béda! hrabénko, t4zal jsem se
onehdy veéer, kam odesly, hledé na nohy douairy de
Vandoeuvre; jest rozhodné mrzak na nohy, mtzZe-li
vam to byti pifjemno a jeji klouby maji tedy jeste jiné
tryzné nez nase. Dostal jsem vas list rano. Myslil jsem
o vas. Budiz Zehnano vasi hezounké pakostnici v ruce,
pani hrabénko! pravil jsem si v duchu, pohliZeje na
holené jedné z Zen Versailleskych, které tanéily nejlé-
pe minet, a ted vézi v hroznych papuéich, dobrych no-
ham, na né% dtoéi bakulovatost elephantiase.
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.+ Tauboha Vandoeuvre! vite, Ze jest to velmi $patné
od vas, hrabénko, pfes viechno vase pratelstvi, viechnu
vasi dobrotu (viak i nejlepsi z vas jsou jesté kruté),
tHkatisi, Ze ona vas nahradila v mém Zivoté a Ze inff71-
terim na$i divérnosti za vasi neptitomnosti? Jest tohle
mozino? Jest mozno nahraditi vas? Nanejv{3 bylo by
moZno po vas nastoupiti. Zachoval jsem k ni skoro
tytéz navyklostijako pred va3im odjezdem. Nechodim
k ni ani vice ani méné, ponévadz jste odjela. Hram u
ni trik-trak dvakrat tydng a ob&dvam tam stfedu jak
sttedu. Nikdy nehovorivajako vy.Neziistalasvétatkou
jako vy, ktera jste nesestarla, i kdyZ vam let pfibyvalo.
Kromé dvou nebo tfi ustavi¢nych komturd fadu Sva-
tého Ludvika a va3eho sluzebnika, nikdo ji nenavsté-
vuje. Neomlazuje tudiz své z4soby starych povidacek.
Ostatng, mezi nami fedeno, od té, co jeji velkd poda-
grerie stoup4, jejf dobra mysl opadéva. Myslim, Ze to
s ni jde s kopce ... Cim d4l tim Spatnéji hra. V trik-
traku, v piketu hada se o kazdy hod. Vidite tedy, pani,
jest-li ve viem tomnéco, co by bylo schopno odskod-
niti vasi nepfitomnost a vymazati ji z paméti va$emu
ne}véméléimu poddanému.

«Nikoliv, nic by jf nemohlo odgkodnitil Jen si ph-
pomeiite, chodival jsem k vam den jak den cely bozi
tas, kdyZjste byla v Pafizi; nenasadil jsem si ani jednou
své paruky od dvaceti let, abych nepfisel prvn& vam
jako krilovné celého svého Zivota nabidnouti prvotiny
teéch obnovenych prstencii! Dovolte mi, bych vam to
fekl, pani hrabénko, a nejen z pratelstvi, ale ze zboZné
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ticty. Vyéital bych si, kdybych obétoval at komukoliv
z vaSich znamych nebo z vaSich pritelkyn &as, ktery
isem travil u vas. Sluii se velmi, bych vam to prohlasil,
ponévadZ mne dohanite, bych vim ukazal viechnu
jemnocitnost své duse a ponévadz vase podezieni zna-
silituje mou stydlivost. Vite-liZ, cojsem uéinil, bychho
nedaval nikomu, tento &as, ktery vam byl zasvécen?
Vénoval jsem ho kde komu, totiZ travil jsem jej pra-
videlné&ve svém klubu v ulici de Grammont. Hra se tam
lépe a o v&tsi penize trik-trak neZ u douairiéry de Van-
do;uvre aznaji se tamlépe pifb&hovésalontinez viude
jinde,

#Pravé tam, mild hrabénko, doslechl jsem se klepd,
avelmi pestrych, osfiatku, kteryjest vam ted vzornym,
byv vam tak dlouho pohorienim. Kterak Ze, kterak
ze, kterak Ze! Opravdu vy, hrabénka d' Artelles, mi
pisete, co tuto &tu? Vy Ze verite tak silné v manZelské
keladonstvi pana de Marigny? Vas Ze dojimé nesmirné
blaho sle¢ny de Polastron, stavsi se pani de Marigny,
bez zvlastniho tituly, a to vy mipiSete o ném v prose,
jak bylo by mozno psiti o ném ve verdich?! Eh{ muj
Boze, jaky to vitr zaval najednou na vasi skalu Car-
teretskou, by otoéil takto jako vétrnym miynem mi-
nénim, které se zdalo nezviklatelnym?... Ano, podiv
mne jal; i kdyby toho bylo méng, velmi bych se divil. -
Myslilisem, na mou &est, Ze snim. Utiraljsem sklasvych
brejli, bych 1épe vidél, ale vidél jsem stile tutéZ véc,
dZasnou véc, neuvéfitelnou véc! To, Ze jste obracena
na viru v rytiFskost pana de Marigny a v 3tésti jeho
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Zeny. To, ze myslite o téchto vécech jako markyzka
deFlers, vase pfitelkyné. Ah! na mou véru, ta se jisté,
prosim, by mi odpustila tento vyraz, hezky usmiva do
svych vousdi, ta markjzka deFlers!

wZajisté, neskonale toho lituju, hrabénke: pro& se
neposlalo vefejné minéniPatiZe dostavaikemdovaseho
kraje Carteretského? Bylo by se snad opravilo dle
tohoto obrazu, mluvic o manzelské lasce, ktera vas
okouzluje. Proé j& sam nemohl jsem tam provazeti ve-
Fejné minéni?... Ponévadz se tak nestalo, bude se déle,
velmi se obavam, jmenovati tady siiatek sleény Pola-
stronovy a panade Marigny prvnim blaznovstvim Zeny,
kterd nikdy se dosud blaznovstvi nedopustila. Ta mil4
mark{zka de Flers! dosti ji rozk¥iceli! Bylo to prvnizlé,
jez o ni pravili, ale jak se vymstili, Ze tak dlouho &e-
kali! Dosti sinavyjizdéli na jeji osobul A o vase minéni
jen se opfeli, by lépe jejich vtipové bodalif nebot nic
ptijemné&jsiho neZ biti ptitelkyni jinou p#itelkyni, jako
se tFisii sklenice o sklenici; kaZdou ranou dvojnésob
se vyhrava. Zajisté nelze pochybovati, Ze prijdete k
poznéni svého klamu ! Kdyby toho se dovédili, byla
by opravdu nov4 historie, nové huré vykFika a diveni]
PariZskd posmévaénost hlaholila by halali viemi svymi
trubami, a mne by bolelo, az bych vid&], jak vis roz-
krajuji roztomil?mi nozfky ironie a ¢pigramu, které
zabijeji a skalpuji, a sdiraji s vas ki¥i, kdyZ vés zabily
a seskalpovaly. Ah! moje ubohé hrabénko, j4 nikdy
nedopustim, abyste se vydala takovému nebezpedi!
Jsem p#li§ vasim pitelem, bych poskytl této radosti
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pani de Lally, pani d' Outremont, pani de Vanvres a
zvlasté vasdi dobrotivé sestience, pani de Bigorre, ktera
jako?to hodn4 pfibuzni neopomene nikdy vhodné
chvilky, by si na vas nevyjela. Af jsem synem smrti!
jaky sabbat by strhly na vase nad3eni Serstvého data
pro toho darebu de Marigny. Hle, hrabénko, i jeho p¥a-
telé,ieho nejlepsi pratelé neptidruZuif se k vasi divéie.
Skoro vSichni chodi do mého krouzku v ulici de Gram-
mont. Sly3el jsemjejich hovory, a co povidaiji, potvrzuje
strasné moje skromnid pozorovani osobni, kterd byla
hrdéjsi, kdyzZ jste si jich jindy vy povaZovala. At jest
sebe siln&ji charakter, ¥ikaji, (pfisuzuji mu ho), Ma-
rigny jest ovlidin deset let milenkou, kterd znd svou
moc, a kterd siji uchova, protoZesijeho uchovala. Tak
velk4 minulost jest hypothekou pro budoucnost. My-
slim, Ze majipravdu. Kolikrat Marigny pfetrhl, by znova
navézal s touto Zenou, kterou nepravem opovrhujete,
pondvadZ nenihezk4, jak die vaseho rozumu m4 byti
ve vasich salonech, vy milé damy ze &tvrté Saint-Ger-
mainské, ale kterd neni proto le¢ strasnéjsi duchu a
smyslim, dovolte mi to slovo, muZe nabaZeného, tak
pravi kronika, téch smetanovych dorti€ki vévodkyii
ahrabének, kterychmél pfed ni vidy hromady ksvému .
pfesnadnému smisnuti.

«Ostatné, zatim co se pfipravuje pfezimovati tam
dole v starém hradé své pratchyné, ten improvisovany
poustevnik lisky a manZelské vérnosti, Ze neuhodnete,
mild hrab&nko, co jeho pratelé tropi v Parizi! Vrdna
k vrdné sedd a rovny rovného si hledd, ¥ikaji stati
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mudrci. Shromézdili se tedy rovny k rovnému a v ja~
kémsi synedriu po vedefi tito doktofi elegantni zka-
_ Zenosti, ktefi nenosi hranostajové koZeginy ani nara-
menech aniZ kde jinde, zah4jili distojné pii o zajimavé
otdzce, by zvédéli, zda v moZnych tiickach v manZel-
stvi pana de Marigny zdkonni Zena porazi milenku,
nebo zdamilenka svrhne Zenulegitimni. O to se sazelo
zufivé se viech stran, jakoby bézelo o dvakoné nebo
dva jockeye. Strasné véci, neni-liZz pravda?... Nevim
lhéty, stanovené témto nestydatym sazkam. Ale vim,
%e Vellini, ktera stale ¢ini opak toho, cose o ni mysli,
neopraviitije ani svymimravy, ani svymi projevy téchto
panii k takovym vratkym drzostem. ,DluZno piiznati,
7e tato Spanélka se honosi licomérnosti Italky, pravil
mi onehdy hrabé Rupert, jeden ze sazka#d, clovék by
nikdy neuvéfil, Ze pomy¥sli odlouditi Marignyho jeho
Zend. Predstird v této vé&ci jakousi nepochopitelnou
lhostejnost, nebot otizka ta malo ji dojima. Neni-liZ
sebelaska posledni viech lasek?... Ponévadz pro sebe
neminim s neskonalou ochotou ztratiti svych t¥i sta
luisdord, chtél jsem v ni vzbuditi zdjem k mé sizce
jinak neZ marnivosti, ale utfel jsem si! fekla mi, bych
tahl k dasu, a fekla mito s hrdosti, ktera ji se promiji
nevim proé, jakoby byla milostnici krale Boabdila..."

+Rupert mél pravdu. Dosel jsemsik sefiofe postiatku
pana de Marigny a jevi se mi velmi klidnou, na pohled
velmi povznedenou nad tuto hotovou udéilost; ale kdo
vi? snad na dné& dibel netrati ¢asu, nevzdava se. Ne-
byla rozrusena, ale byla lhostejna? Byla té pokojnosti,
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kterou jsem u ni vzdy vidival, kdyz bylafe¢ o snatku
jejiho byvalého milence: bezpeénost bytosti dokonale
jisté svou véci, ktera véti vjakousihvézdu. Bude dobre,
kdyZz vam povim vice o této navstéve, mila hrabénko.
Vselijaké pohnutky mne k ni dohnaly: pohnutky zvé-
davosti, pohnutky mstyzadostivé, nebot stale mi vézi
v hlavé, co mi vyvedla jistého vedera, kdyZ jsem k ni
Sel z vaseho rozkazu. Vzpominite si? ... Byla ne-
zpusobna: nemoh! jsem se ji dostati na kobylku, a za-
radoval bych se hluboce, az by mi bylo pfano splatiti
ji tento stary dluh. Nad to doslech! jsemse... vécine-
siychanych, tak @wzasnych, jako vase nynéjsi minéni o
panu de Marigny; Ze v den povéstné svatby bylo vi-
détipo obiadu seiioru Vellini, ana sestupuje s naschodi
Svatého Tomase Akvinského s hrabénkou de Men-
doze. Tvrdilo se, Ze obé& vsedly do téhoz ko¢aru. Kdo
to povidal? Kdo to vidél? Nikoho nejmenuji, ale vy-
pravuje se to Septem, a¢ kazdy by nahlas rekl, Ze to
bylo sm&3né, blaznovské, nemozné, Takové Feéi vrialy
mi bez ustiani mozkem. Chtél jsem védéti, co na tom
pravdy, a proto za nékolik dni po vasem odjezdu za-
el jsem k seiioie.

wNasel jsem ji v jejim byté& v ulici Provencalské, kde
se stale zdrZuje. Bylo mi feceno, Ze se stroji, nebot byly
tfi hodiny a ptipravovala se na prochazku. Poéinal jsem
si jako byvali kancléfové Francie u dveii krale, zakle-
pal jsem slabé kotnikem a vesgel jsem privileji. Sedé&la
pfed velikym zrcadlem, zahalena ve vzdusny peioar
sirové barvy, ktery si tato neznabozka prehodila pres
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ramena, odekavajicjiny, jenz bude z opravdovésiryav
né&jZ jidabel obleée jednoho dne vbudoarusvéhopekla.
Vysoka divka, kterou jmenuje Olivou a které jest véru
nejkrasnéjiim Zenskym Zivodichem, jaky kdy rozpalo-
val pohledem smysly ki¥estanovy, stila za ni, kroutic
ve svych siln¢ch rukou, riZovych zdravim a mladim,
¢ernou kitici sefiory, které strojila iées.Nepoznal jsem,
mimochodemiedeno,nez Duthéuaseiioru Vellini, které
si s tak hrdopy3nou smélosti drzely dévecky této za-
temiiujici krasy. Jest pravda, Ze Duthé se svym egypt-
sk¢m profilem hrubé se nebala, ale Vellini se svim obli-
éejem nepravidelnym a olivovym zdala se pfirozend
zastinéna,

« — Jen dale, pravila mi dosti vlidné ukazujic mi v
dsmévu své bilé zuby, jez byste nazvala lopatkami,
nebot jsou ponékud Siroké; vejdéte, pane de Prosny.
T&3i mne, ale co na tom! CoZ pani z dfivéjska nep#i-
jtmali p¥i své toalets? Cinic to dnes jak ony, pfipomenu
vam vase mlada léta. -

«Posadil jsem se hledé na ni, doufale dosti malo,
hrabé&nko, e najdu na jejim obliceji stopy, jez mély,
jak jsem se domnival, zanechati {am dni pFedelé. Ne-
lze nikterak &isti v jeji tvafi, leda Ze se mihne po ni
zablesk n¢jakého dojmu, Ty chmurné spanky schraiiuii
dobte své tajemstvi.

+BéZelo oto, byse tento dojem probudil: a jiZ jednou
jsem zakusil, Ze jest to dosti nesnadno. Po n&kolika
planych z2dvofilostech a rozpravee o ni¢em, fekl jsem
zvuéné:
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« — NuZe, jest tedy tomu tak! Marigny jest Zenat,
a j4 jsem vas vidél na jeho svatbé. To jste si ale éer-
chmantskou véc smyslila, sefioro, jiti na takovy obiad.
— Porgue no?'}.. odvétila zabodéavaijic jakousi jehlici
z vyle$téného zlata s topasovou hlavickou do jednoho
pletence.—Jaky pak vtom z4zrak, Ze jsem chtéla vidéti
obéma o&ima 7, kterd se meéla stati Zenou, jak pravite
vy.ostatni, zidkonnou Zenou Ryna de Marigny?. ..
Kdyby mne nZkdy zabijeli, vikomte, dfive neZ umruy,
budu patfiti na svého kata. Toto fikala ani nevim jak.
Ma4 hlas velmi vaZny: Byl to omyl? Ale véfil jsem v té
chvili, Ze se povaZovala za dokonale zabitou od té, co
vid¢la Hermangardu,— A jak se vam libila? dodal jsem,
chtéje ji aspoi galvanisovati. — Ona! zvolala v odvét
s prizvukem spravedinosti a pravdy, ktery mne pomatl,
ah! pfekrasna, ano, pFekrasna; krisnéjsi jesté nezbyla
jejf matka, kterd byla pfece ze viech Zen, co jsem jich
poznala, nejkrisné&jsi. _ _

+Casto jste mi vy&itala mou uZaslou tva¥, mil4 hra-
bénko, a snad mi zase naskoé&ila, nebot na mne pohlé-
dla. Ponévadz jsem zmlkl, dodala:

« — Jest vam tedy velmi divno, co jsem vam ted
fekla? Opravdu, tato nepfitomnost jakéhokoliv stinu
#4rlivosti nebo nevole métla mne jesté viceneZ poprve,
kdyz jsem jf povidal o diystaném statku Marignyho.
Tehdy bylo moZno vy&kati; nic nebylo je$té neodvo-
latelno, ale Ze i ted, kdy% véc jest jiz hotova, kdyZ uz
vidéla Hermangardu, méla stale onu neuvéfitelnou

. 1) jpan, Proé ne?
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chladnokrevnost, a mluvic o vitézné sokyni, takovouto
blahovolnou mirnost, tohle pravé mi vyvolalo ony staré
myslénky, proti nimZ jste tolik bojovala a které jste
nazvala mymi pFfSernostmi. Byla uéeséna. Stiasla s
ramen sirovy peignoir, ktery padl k jejim noham. Méla
jen vySivanou spodni¢ku a Zivitek. Zpovidam se vam,
mild hrabénko. Pohlizel jsem na tato ramena, pokryta
hnédym a prihlazenym chm¢¥im; na ty ruce plynngch
pohybt, a tazal jsem se v duchu, co z¢idel nezndmé
gymnastiky jest skryto v tomto télicku, na oko tak
vyzablém, na némz se trhaly, jak pravé byla podotkla
pfede mnou jeji komorné, nejlepsi ocelové pruZiny v
korsetu. ,Déblova siréno, pomyslil jsem si, jakymi je-
setfimi jikrami krmila jsi Marignyho po tolik let, abys
byla jista, Ze na prvni tvoje zapfsknut{ prib¢hne a bude
se doZebravati tvych néZnosti? .
+Byly ji pfineSeny saty. Oblekla si fe. Tim mne vy-
rudila z mych rozjimani.
~ Abych nezapomnél o tom siiatku, znova jsem
navazovali"eé, kdosi mi povidal véc, které jsem nechtél
uveFiti, sefioro? — ,Co pak? vece.” —Ze jste vysla od
Svatého Tomase Akvinského paZi v pd% zavéSena s
hrabénkou deMendoze, zidsfavenou tam na holickdd:
jako vy, moje uboZatko seiioro, a Ze jste vstoupila do
jejiho vozu, jakobyste byly od jakzZiva pFitelkynémi."
— Porgue no? zase ¥ekla. -
+Ah, namou vérii, dopalovala mne jiz svymi porgue
no? porgue no ? Ptece védéla, u sta hromd!, proé hra-
bénka de Mendoze nemohla se vefejné sdruZovati s
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zenou jako ona, a jiz jiz bych ji to snad byl ptipomnél,
ponévadz toho zapominala; ale zvédavost mi vnukla
opatrnost a zdrzel jsem se:

«Kvho dasa! pravil jsem, tim hi¥e pro mne! Nebot
jsem se vsadil, Ze jest to povidacka. Byl bych na to
vzal jedu, Ze jest to nemozZno. — A zmylil iste se, pane
vikomte, odpovédéla zapinajic si ndramek, ktery vydal
suchy zvuk, jest to pravda a prohril jste. — To tak!
zvolal jsem hlu¢né, a z jakych pohnutek jste se tak

néhle spojily? Jest to sympatie, zrozena z téchZe ne-
$tésti? nebof pied tou zatrolenou svatbou neznaly 1ste
se, tusim, takZe .

- 4Ale ona preruﬁla mne slovem Talleyrandovym:
Jste tuze zvédav! a pronesla to s hrdosti, které by ani
kn¢Zna Beneventské nemohla popiiti. Povida se, zZe
jest ze vzneseného rodu po své matce, a jsou chvile.
kdy, na mou &est! by tomu &lovek vesl

«» Vzal jsem si katechuskou pastilku z té bonboniery,
kterou jste mi dala a jal jsem se pohvizdovati jakousi
melodii, silhaje po nf ikosem. Byla oblecena... Méla
3aty z Eerného sukna, které by se vam zdély neslusné
kratlcimi, nebot kotnicky, jeZ ji ladné vynikaijf, byly
odkryty pod pfiléhavym hedbévim jejich strevicki.
Tyto $aty zapinaly se z pfedu na topasové hlavicky,
jako byly ty, které vbodla do vlast. Zajisté! takovy
tstroj byl bizarni. Ale bizarn! ji nejlépe slusi. I kdyby
si proviekla krouzek nosem jako bison nebo néjaka
bajadéra, viechny nids povede za tento ¢erchmantsky
krouZek! Popévujic vsadila sina hlavu muZskyklobouk
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s pérem, padajicim na ramena, jakoby hodlala vsed-
nouti na koné a veleti setniné Sernych musketyri|

« — Pan de Cérisy jede, zvolala, sly3im jeho viz.
Obédvame ve Ville d' Avray, vikomte. Chcete obéd-
vati s ndmi? — Odmitl jsem. Byla to moje stfeda u
douairy de Vandoeuvre. KdyZ jsem jf d&koval, vesel
Cérisy se Sfastnou tvafi, Ze jest omilostnén obédem,
ktery mu nepovolovala den jak den. Pfes svou tvat-
" nost velkého ¢ahouna Cérisy jest muz urozeny a du-
chaplny. Otrkava se v nEkterych blaznovstvich, ale
pfece netfeba, aby mladi lidé se olupovali piilis zéhy
o nasi moudrost, Co by nim zbylo! Cim bychom si
vyméhali dctu t&chto veselych chlaptka? . . . Pripoiil
se k seiiofe a zval mne téZ naléhavg, ale jsem véren
svym pfételiim a svym zvykim a setrval jsem na svém
odmitnuti. — Abych vis nezdrZoval, d&l jsem a vstal
jsem. Oliva vzala s jakési roZnf sk¥in& skvostny svicen
z tepaného bronzu, o tfech ramenech, spoéivajicich na
trech obludnych lvich tlapach a postavila jeho trojity
vinici se plamen pod cigaretu své pani. Deset let cho-
dim k Vellini a ve dne v noci af v kterémkoliv po&asi
a at kteroukoliv hodinu vidy jsem vidél tento svicen
s hoticimi svicemi. Jedni tvrdj, Ze jest to jak{si symbol,
néjakd povéra této zvlastni blavy; druzi pravi prosté,
Ze sefiora, kteri kouti jako vSechny ostatni Zeny jeji
zemé, chce miti oheit vidy po ruce.

»Sestoupili jsme vichni t#i. Koleska s dvéma pary
koni nas éekala. — Hrome, tohle je véru knizeci, mily
Cérisy! pravim mu, vida nadheru jeho sprezeni.
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«— Nesnadno se fidi, odpovédél s tonem zdvorilym,
hodnymjeho otce,jehoz jsem velmi dobfe znal ajemuz
jsme prezdivali krdsnd Konvalinka, pro jeho $viha-
ckou zpusobnost; ale vrudce sefofiné jsou skoro tak
ulenlivi a poddajni jako my. —Kterak Ze, nase sefiora!
zvolal jsem ... Ale ona se jiZ vyhoupla na sedadlo s
lehkosti pazete. Koéi pregel do zadu kolesky. Chytla
otéze do rucky, o nizZ pravé mluvil Cérisy, a bi¢em,
jimZ zamdavala, 3vihla po hfivach oba koné a ti pod
plamennym vétrem z tohoto tiplavého polaskani, vy-
skotili, vzepjali se, a schoulivie se do nataZenych otézi,
zachvéli se trnouce, Ze jsou tak dobfe drzeni.

+Cérisy nasedl. — Raéte, seiioro, fekl. Sm&la Spa-
nélka jakoby byla $vihla najednou po viech é&tyrech
zadcich sviych koni. Vymrétili se . . . Ale p#i drubém
otodeni strhla viiz na sebe: celad tato mocnéd zéApfez
couvla. Pozpatku popojela ke mné a fekla mi svym
vainym hlasem a svyma bezcitnyma odima: —Pane
Prosny, uvidite-li pani de Mendoze dfive nez j4, vy-
fidte ji mdj vrouci pozdrav.”

«A viiz odjel jako blesk. Kong hnali se ulici Proven-
calskou tryskem, div viechnonepovaleli. Na rohu ulice
Chaussée-d’ Antin zprudka se omykla a zmizela s ce-
lym lehk§m vozem, skoro naraZejicim na nohy uslech-
tilych zvifat, které rZila netrpélivosti a vztekala se,
Ze jen do takového pirka je zapi4hli!

«Eh, eh, vyplisnéte mne, méite-li chut, hrabénko. Co
mi pravé prelétlo pred ocima jako povétroii, nepodo-
balo se arci viemu, co jsem zboZiioval ve svém mladi.
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Ale aé nejsem nez star{ dobrak, pocitil jsem piece cost,
co se ve mné zmladilo a co rozhfeSovalo skoro viechny
Marigny a Cérisy zemé z jejich blaznovstev k takové-
to bytosti.

Ale to bylo jen na okamzik; dojemny erchmant
nebo dojem &erchmantsky, jenZ nepotrval, pani hra-
bé&nko. ,Eh coz! fekl jsem si in petfo, tropi si ze mne
sadky, tahle kmotra, svim pozdravem hrabénce de

» Mendoze. NuZe, u tisice hromii, donesu i jej a hned
dnes. Uvidime ! Snad pani de Mendoze, ktera ukazuje
své smutky celé Parfzi, nebude tak zdrZenliv4 jako tato
z pekla sefiora, Zvim, co to za svazek mezi témito dvé-
ma Zenami, umisténymi tak daleko od sebe v Zivoté i
ve spoleénosti”. A co slovo to krok, zamifil jsem k pa-
laci de Mendoze. Mij zly duch ptived! mne tam p#ilis
pozdé. Hrabénky jiz tam nebylo. Opustila Pafiz pred
nékolika dny, by se odebrala na své statky. A% dlouho
po této navstéve v paldci Mendozti dovédél jsem se,
myslim u pani d' Qutremont, %e nesfasind hrabénka
(tot jeji obycejny titul) uchylila se na sviij zdmek Haie-
d'Hectot v Normandii, &m# feéeno, Ze bydli pil druhé
mile od pani de Flers. Védélajste to, milé p¥itelkyné?
Spole&nost patiZska, ktera vi viechno, i topogratii Co-
tentinu, kdyz bézi o ztropeni ostudy, velmi si povSimia,
Ze ze viech svych statkii pani de Mendoze pravé vyvo-
lilaty,jichZ polohanejviceji pfiblizuje panu de Marigny.

. wTakova byla, vémé vylitena, drahd hrabénko,
navitéva, kterd nésledovala po vasem odjezdu u se-
fiory Vellini. Jak vidite, nedafi se mi u téhle Zeny,
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nebof jiz podruhé jsem ztroskotal, kdyz 3lo o poznéni
jeifch dojmi a jejich umysli. Prevraci viechny zkuse-
nosti o Zendch. K tomu vézte, Ze neznam ani slova
pravdy nebo Vi z jeji 2ndmosti s hrabénkou de Men-
doze, ktera byla opravdu a dosti smésné u Svatého
Tomé4se Akvinského o svatbé, jak si vzpominate. Neni
v tom v&tstho nevédomce, Neni skli¢enéjstho Elovéka
nade mne. Na vrub toho p¥ipoéitejte do tfi &tvrtin i mou
lenost, Ze jsemn vam nepsal. Nadal jsem se skoro, Ze vam
tam stielim povéstnou vétuhistorickou: Dejie sipozor,
ddbel se spustil s Fetézu ! ale dibel se nespousti. Casto
jsem jesté zavital k Malagance. Vzdy jsemii vidéls jeji
cigaretou ve rtech, koutici pokojné jako sopka, ktera
nikdy nevybuchuje, kolébajict se ve své rohoZce, za-
véSené ustropu, zahalenouvneproniknutelnyaposmé-
vaény klid; aletigrjest té2 klidny, ba dfimavy, dokud
nevyskod, ajeho prvniskok nedopadnetak spravné, ze
honepotfebuje opakovati. Budesefioranapodobiti tuto
rozmilou $elmu, s niZ m4 snad vice podobnosti? Ne-
chiiapne po mlsném soustu§téstiHermangardina ? J4 se
klonfm k sazkatim, kteH tomu vé&fi. Nesméjte se mé
prorokujici astrologii. Je to ze zkuSenosti. Nejsem tuze
kovanymmoralistou, alejiZ padesétletprobirimseabe-
cedou lidské prirozenosti a jsem toho minéni, %e Zena
jako tato Vellini velmi ohroZuje véc tak jemnou, vzéc-
né&jii jedté neZ krasnou a nade vie kiehd, jiz nazyvite
dovolenym 3téstim manZelskym. Jest darodjkou jeji
télonebo spitejeif dude? Kdybystejiznalajakoj4, uvé-
tila byste té2, Ze chova ngjaké tajemstvi, nevim kde, ve
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své osobnosti, by privabila muze k névratu. Slysim,
jak vykiikujete, Ze jest velmi osklivé, co se vam.tuto
odvaZuju psati; ale co chcete, pani hrabénko? Nenf
moji chybou, nevychovéte-li svich dcer, by umély z4-
pasiti se starymi milenkami, které nemajf kusa studu
v téle, ale které za tuto cenu davaji piti muZim vieli-
jaké véci, jichZ chuté se nikdy neztriceji. Krisné pani
de Marigny se svounadlidskou krisou d4 svémuman-
Zelu totéz blaho, jako jste vy viechny davaly, svym
manZeltim, jako ta rozkosn4, ted viak povadla ¢ajova
riize panf de Mendoze dala Marignymu, ktery ji o-
pustil zase jen proto, by se vratil k této Vellini, o niZ
jest feé. To bude stale taZ pisnicka. Zovete to blahem
andéli. Velmi dobfe! Ale zamilovanci se jim unavuif
jako hudebnik, ktery by byl odsouzenhraticelou sklad-

- bu na jediné struné. Priznéte, Z2e by to na konec bylo
velmi nudno pro hudebnika. A také co se stava? Co
se jevilo tak &ist¢m, tak hladkym, brzy dokonale se
zborti. A vérnost Zen& po tom, kdyZ u ji muZ mél (ne-
mluvim o jiné vémosti, jejimZ piikladem jsem byl u
vasich nohou}, bude i nadile mezi Zenami ze sluiné
spole¢nostibéjetnymzéazrakem kteréhosvét nikdyne-
vidél, zatim co existuje jinde, ve stavu monstrésnim,
-pravda, ale pfece monstruosity skuteéné a Zivouci 5
alkovnou jako preparaéai lahvi alkoholu,

JAted odpusténi, tisiceré odpustént, milé pFitellcyné,
za ma proroctvi proti blahu, které véis zajima. Bah jest
]lsté Bohem pres véeclmy filosofie, které ho popiraly
v'mém mlédi, a 4 nejsem jeho prorokem, Jest tedy
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mozno, bych se siln& klamal a abych veéefel potomse
zézraénou chuti, jako dejme tomu véera, u rytite de
Falnat, pritele toho ubozika Daigrefeuilla. A zatim co
jsem psal svd minéni o starych milenkach a mladych
nevéstach, videl jsem vés odsud v Carteretu, jak tvar
vade vainf, jak vam vidy zdatile vaZnéla, kdyZnane-
$tésti jsem se vam nelibil, a slySel jsem, jak mi pravite:
Miéte, pane Prosny! Zmlkam tedy zcela zkratka, mila
hrabé&nko, a neprodluzuju tohoto listu, jiZ piili§ dlou-
hého, leda svimi nejndZnéjdimi uctivostmi. Vite, zda
jsou, jak o nich pravim !

.ELIGIUS DE BOURLANDE-CHASTENAY, VIKOMT DE PROSNY.*

vi
VE VYKLENKU OKNA.

- Odpovéd, kterou pan deProsny napsal pani d' Ar-
telles se zlomyslnou pFesnosti, nepostrasila hrab&énky,
ale zlobila ji. Nasla v ni vSechny pfedsudky, jeZ ztratila,
ale nevéazila si piilis hlavy pana de Prosny, by je znova

"prijala. Nad to bylo v psani n&co nevinné posmévaé-
nosti, nebof posmévacnost vikomtova, tak trofku uvol-
néni v jeho vlastnich oéich, nebyla nikdy &inem oprav-
dové vzpoury. Nejen by se toho neodvaZil, ale animu
na myslnepfislo, by se toho odvéazil. Byla jeho srdeéni

261



monarchii od t¥iceti let, a toto absolutni mocnagstvi
mirnil si drobnymi ironiemi, jako za starého rezimu
Francie zptijemiiovali si jeho strohost pisnémi. Hra-
bénka, chytra, jak by mély byti vlady, a nejsouc pro
nic za nic divérnou ptitelkynf pani de Flers, uniz vi-
divala vykonévati nad neboZtikem markyzem panstvi
vzorné, nezratiovala se Zerty svého otroka, Méla trpé-
livost té italské mazané Zenské, kierou historie, dbajici

’maélo pohlavi dusi, nazyva dle jejiho limce a dle jejich
knirt kardindlem Mazarinem. Odpoustéla illusi ma-
lého odporu v zajmu své moci.

PonévadZ viak treba, by Zena se nasla ponékud ve
'viem, jejf utajovand mrzutost netrpélivé se drala na
venek, kdy2 ctla psani, v ném? vikomt, ktery nebyl
nikdy tak stateén¥, ptidrzoval sesvéhominéni o Vellini,
Hledte, pravila markyzce, pan de Prosny se mi ted po-
smiva, Ze v&fim jako vy v upFimnost srdce pana de Ma-
rigny. Tof u¢inéné zvonénf na poplach, co ndm cinké
zvonedky své Saskovské Cepice. Nereklo by se, Ze sém
jest zbldznén do té ohavy, o niZ snii starci a o niZ
ném pie $est nesmirnych stran on, jenZ oby&ejn& se
spokojuje nékolika zkricenymi slovy?! A vie to, na
mou véru! ponévadZ ji vidél, jak se strojila, v jejim
rozepjatém Zivitku, nebojak zastévﬁ uslechtiloudlohu
kottho pana de Cénsyl“

- Zajisté se svymi zvyky ze vzneSené spoletnosti pani
d’ Artelles méla pravo diviti se. Ale markyzka, kterd
znala 1épe Zivot i jak mélo zakonnik stufnosti vaZ{ na
véze vaini, markyzka nebyla za jedno v opovrZeni
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hrabénéiné k této Zensd, oniz, jak pravila jeji pritelkyné,
snili az i starci.

1 Opravdu, tato Zena, tato Vellini bylajihadankou, o
niZ nemluvila arcit s nikym neZ s pani d’ Artelles, a i
s ni jen velmi stridmé, jen nékolika slovy, ale kter4 za-
méstknéavala a trapila jejiho ducha mukami Tantalo-
vymi. Jako pan de Prosny, ale jinym zptisobem, bez u-
stanf o nisnila, KdyZ vesvé lenoice, v kouté krbunebo
u-okna své komnaty zavirdvala odi a své3ovala hlavu,
jej ditky, které na ni hledély, domnivaly se, Ze d¥ima4,
aonamyslela o Vellini, Oni, kte¥i ji milovali skoro tolik,
jak byla hodna milovéni, Septalisi tiseji své néZnosti,
by neruili jeifho spanku. Dbali peélivé, usmivajice se
na sebe (6 sladka véc, miij BoZe! takto sdilens laska
a uctivost détenskal), tohoto spanku, jejz odhadovali
jako oslabeni tstrojti. Patfili na ni s melancholii, na ni,
kter4 jim poZehnala proti viem. A pak, kdyZ Herman-
garda dojata a2 k slzam, vidouc, jak upadala v tento
spanek, snadn¥ starctim, pon&vad? snad brzy zemrou,
a jejZ Frantifek Salessky ve své posledni hodince na-
zyval bratrem, cekajlcim sestry, chot, kterd v.sobd
uschovavaladceru,nastavovalasvémumanZeloviobra-

cejic se, slzu, kterou pil micky, jediny to druh slzi, jeZ - -

poznaly o&i této iastné Zeny! Dovtipovali se se smut-
kem a vzruseni obavami. A prece neprévemselekali: |,
nebot to nebyla dfimota. Tento duch Zivy a vébivy
nesklddal svych kridel; tato stafena, kterou Bith obda-
fil tolikerymi schopnostmi, neslibla, jak by byla sldbla
latka méné jemné a ménésmitené s nebeskymijiskrami.
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Jenom se stahovala v sebe, skrivajic svérozjiménipod
klamivou rouskou spanku, ktery je znepokojoval. V
liing tohoto odpodinku doutnal vnit¥ni Zivot. Vellini,
Vellini plouzila se rozplamefiujic ji v hloubce tohoto
premitdni, skrytého, ale pozorného. Vidéla ji, jak Ma-
rigny ji vylicoval, jak pan deProsny stav se (zdzrakem)
malifem mluvé o ni, zase on ji zobrazil, i hledala slovo
této neditelné, ne viak neztetelné hadanky. , Jest néco
'nesnadnéjiiho nez dobyti, myslela, jest to uchovani do-
bytého. Pro Zeny, tot velik4 zahada”, a ona, kter4 hle-
dala snad této kvadratury kruhu srdce, amiz fi kdy
nalézala, t4zala se, zda Vellini nehonosila se bez svého
védomi duivtipem, jehoZ bylo t¥eba, by ji objevila, aniZ
ji hledala, by zdolala nezdolnou Chimeru, jejiZ ok¥i-
dleny hibet pokousel kazdou ¥enu v jejim mladi...
A tu jimal ji strach o Hermangardu a otevirala na-
r4z o&. Ale co nalézala pfed sebou, zapuzovalo jeif
hrizu jako zly seh. CoZ nebyli tu oba? Byli zde bok
po boku, hned tu, hned tam, ale vyjadfujice lasku
svichdusivesvychgestecha vesvychpohledech. Casto
v zahdl&ivych pochvilich spokojovali se ndhmaty ru-
kou, vyméiiujice si myslenky a hnétlivé slasti odima.
Jindy Marigny (uvéfili by tomu jeho Pafi$ti ptatelé,
ktefi ho naz¢vali hrdym Sigambrem?), ten Marigny,
jenZ diivérnosti s Vellini, pani deFlers to védéla, vybo-
jovéval dlouhymi bitvami, obnowuje tak pravdivou béji
o Herkulovi, ptedoucim u nohou Omphaly, drZel na
svych zapéstich hedbivna pfadénka Hermangardina,
ktera naschval je matouc pak je rozmotavé, by citila
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déle dech boha svého Zivota na svém viahém Zele a
svych dlouhych Fasach. Podrobnosti viednf, ale idea-
lisovanésrdcem, tou laskou, krésou atajemstvim, které
desti proudy rozkose a poesie na viechen prach byti!
Tu bez usili a bez boje markyzka upokojovala se zase
a vyjasiiovala tvaf pfi téchto vyjevech, v nichz muz
ziskavé tolik v spanilosti a Zena tolik v moci, pii tomto
boZském prolindni dvou dusf, které smé$ujf své schop-
nosti sdilejice si je! Ah! ktera Zena, byt stolet4, ne-
navracovala by se vidy s vainivim vzpominénim k
odvanutému 3tésti lasky, kdyZ by potkala tyto blaZe-
nosti tak dobfe vryté a tak viditelné v Zivotg, Ze by se
telkdo lept, jehoZ dokonalostaotiskinejslabsio€imohou
pohodiné pojati? Takové byly pocity markyz&iny, Ra-
dovala se ze $tésti svych ditek, v némz byla polovice
jejich a polovice jeji. Dlouhé hodiny s rukama slozZe-
nyma v kliné rozjfmévala toto veledilo osudu, k némuz
byla ptispéla a ktery zhustoval v sobé viechny roz-
ptylené a méné veliké blaZenosti jejtho Zivota v jednu
jedinou blaZzenost projeji Hermangardu. Byli byste pfi-
sahali, Ze se modli. A kdo vi? snad se modlila. Nebyla
nikdy poboZna, ale nebyla téZ nikdy neveétici, Ceho ne-
#4dala na Bohu pro sebe, snad pro svou vnucku %4-
dala. Vsechno velké citéni jest velka vira, a kaida
velka vira zdaZ sama sebou se nedovolava? Ano, mi-
lovala tolik Hermangardu, Ze by byla s radosti tato
#ena XVIIL v&ku konala novény k Panné Marii, o-
chriankyni svatych lisek, matce veskerého slitovani,
aby ochratiovala vznesenou kfehkost takovéto lasky,
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aby se slitovala nad laskou tak svatou. — Ale af tomu
bylo tak ¢&i onak, nebyla prece Zenou, ktera by zista-
vila jediné nebi na pééi blaho, o0 né% se modlila. Pomy-
slela prikryti je vlastnima rukama, zajistiti je cestami
lidskymi. O tom piemyslela hodinu jak hodinu, jak to
dokaze posledni rozhovor s jeji vaudkou nékolik dni
pred tim, neZ opustila své staré sidlo Carteretské a nez
se vrétila do Paiize.

Onoho dne nevysli. Prielo od rana, prielo dedtém
poslednich dnii Fijnovych, jemnym, hustym, dotérnym,
cedicim se s Sedivého nebe, ktery jakoby kalil mofe
padaje do ngho, nebof more také bylo $edé a jeho péna
vychrstovala ze §térkovitého pisku na bieh. Zapary
zatahovaly obzor. Jersey byl éerny, zIé znament, fikaji
namofnici, plujici vtétokonéing. Vitr, ktery lkavymipo-
ryvy sem zaléhal, duje od skaly, v&stil dést na ostatek
dne a znemozitoval jakoukoliv prochazku. Neopus-
tili salonu. V jistou hodinu dle svého obyéeje pani
d’ Artelles se vzdalila do své svétnice, i zdstali sami
s markyzkou. Hermangarda vySivala, Marigny rukou
opien za ni o lenoch jejiho kiesla, dival se na vl4&né
pohyby téchto krasnych rukou, které pracovaly. Ho-
votili zprvu vSichni t#i. Potom se zdélo, ze markyzka
zd¥imla. Byla od nich oddé&lena sklopenymi ¥asami, ale
ne my$lenkou. Jemna ostychavost, ktera Seftila nej-
utlejsi stydlivosti jeji dcery a nechtgjici vid&ti jak snese
se tu a tam polibek, kterého tézko se zdrZeti, na krk,
jehoZ ohnut4 linie se svitila fak blizko st Rynovych.
— Po néjaké chvili, ktera jim nepozorované ub&hla,
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sluha pozdvihl ziclonu u salonu. Jakysi ndjemce ptal
se po panu de Marigny. Tu pani deFlers oteviela oéi.
— Ryno vés probudil, matinko ? pravila Hermangarda,
Ptes veskeru opatrnost Marigny o cosi zavadil, pre-
chéazeje salonem.— Nikoliv, dité, odpovédéla markyz-
ka, tviij muZz mne nevzbudil; nespala jsem. — Zl4 ba-
bicko, pravila Hermangarda, skoro hodinu ani sliivka
nepromluvite k svym détem! Co pak to tedy dé&late,
méte oéi zaviené a mic¢ite?... Ah, vece markyzka se
svou obyéejnou bystrosti, naslouchala jsem, jak se mi-
lujete.

Bled4 rizovost rozlila se preletem po bledych tva-
tich cudné Zeny, kterd vice neZ jednou byla povinna
klasti ruku na rty svého choté, by pritlumila ty vrouci
vzdechy, které Zdaji Iépe neZ hlas n&jakého polaskéni.

— Matko, pravila po kratké pomléce, coz jste kdy
pFili§ mezi ndmi? CoZ nebudeme dosti dlouho bez vés,
kdyz nas chcete opustiti, abyste nés i ted, pokud 1ste
zde, zbavovala svého ducha a svého hlasu? -

A zalétla smutn{m zrakem k oknu, kudy bylo vi-
déti, jak dést pada zvolna na pobieZni syp&iny..

-~ To jest pravda, odvétila markyzka, sledujic po- -
'hled Hermangardin, zima prichazi: brzy bude trebaod-
jeti. Pani d’ Artelles naléha, by uz byla vPa¥iZi a nafika
si na své rehmatismy. Zistanete zde sami, milé ditky,
ale nejosamélefsi z nas tif bude vase stara babitka, az
bude daleko od vas. — Mild matinko, pravila panf de
Marigny dojata pfizvukem markyzéinym, nechavsi
svého vysivani, by si sedla jak sedavala, kdyz byla '
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mladou divkou, a klekajic si na stoli€ku k nohdm své
babi¢ky, miluju tento kraj; jsem v ném tak $tastna:léto
mi v ném bylo tak dobré, ale vy jste mi draha nad
viechny zemé& svéta. Budu-li chtiti, Ryno se vrati do
PatiZe .. .— Nikoliv! nikoliv! odvétila Zivé markyzka,
znovu nabyvajic své pevnosti pod dojetim, které iji
pronikalo. Nikoliv, milé dité, za nic nechci tvé obéti.
Zustasitezde, ponévadz se vam zde libf; mam vas skoro
radéji tady nez v Pa#i¥i, kdez byste chodili do spole&-
nosti beze mne, kdez bych vés o nic vice nevidéla.
Netekla pravého diivodu, pro ktery je méla celou

zimu radéji v Carteretu neZ v Paif#i. Ale mluvila-li o

spoletnosti, 0 zadbavaich, nemyslila le¢ na Vellini,
~ Jalase mkama prejfzdéti po &istém ovalu obliceje
své vnucky, ktera polozilalichotné hlavu na matefské
kolena, a hladic tvit Briseovny, obracenou k ni, pra-
vila jf se sladkou melancholii: )

- = Nevis tedy, moje srdétko, jak jest §tésti ieny
kiehké. Neznas neZ jedno: své 3tésti. Clirail si ho, zii-
stanouc tady. — VSichni, kdoz Ipi na svych pokladech,
skr{vaji je do samoty. Ryno t& miluje modléFsky. Jest
to uilechtils povaha, ale liska, kterou t& miluje, nent
jinakou nez laska muzé. Tady, koho by miloval, kdy?
‘by tebe nemiloval? zatim co v Patizi jsou vielijaké za-
bavy; apro Zenu milovanou jakikoliv zibava jest ne-
ptitelkyni, — Krésne lice, jez markyzka hladila rukou,
zménilo barvu. -

- = Ah, blazinku, snad nebudes blednoutl? pravila
dile mark?zka Copakijsem, velky BoZe, fekla, Ze jsem
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té tak vzrugila?... Moje drahé dité, divam ti radu v
zajmu tvého $tésti, které jest mym $téstim. A polibila
bledou tvaf, kterd viak zdstala bleda. CoZ té laska az
tak popletla, Ze myslis, Ze milovati a nechati se milo-
vati jest dosti, bychom udrzeli lasku, kterou vznécu-
jeme? Coz se domnivas, Ze tviij chot, ktery neni jiz
ditétem jako ty, nemiloval dfive, nez tebe poznal?
SrdcemuZovolah! kterd ZenamiZe se chlubiti, Ze dobie
zaviela tuto propast a Ze ma stile od ni kli¢? — Oh!
mate pravdu, babi&ko, pravila zase Hermangarda, ne-
pozdvihujicsvého dojatého obliceje, Zadn4 Zenanesmi -
se chlubiti takovou moci, zahaliti si dusi v tak sladkou
bezpeénost. Zbledla-li jsem pravé, to proto, Ze jsem
vzpominala..., Ze jsem myslila na tu nestastnou pani
de Mendoze, jejiz prizrak stile mne stiha od jistého
vedera...—Kterého vedera? a kdo ti ¥ekl, déla mar-
kyzka, Ze Marigny miloval pani de Mendoze? — Oh!
matko, odpovédéla Hermangarda, nikdo a kde kdo.
Usi mladych divek vidi, jejich oéi sly$i. Na téch néko-
lika besedéch, kam jste mne zavedla, dfive neZjsemse
vdala, zachytla jsem, ani? jsem se potfebovala tazati,
vie, co se vyditalo pani de Mendoze, vie, co sefikalo
o ni a 0 Rynovi. Nevédéla jsem tehdy, co jest to mi-
lovati... Bylo mi velmi podivno, co se $eptalo o panu
de Marigny, o némz Zeny mluvily jako o néjakém de-
monovi; neslo mi to jaksi do hlavy,itizala jsem se, co
-&inf muzové, Ze jsou tak milovani, jak byl on milovan
pani de Mendoze, i kdy# ji zijevné opustil? Pozorovala
jsem hluboce tuto Zenu viude, kde jsem ji potkavala,
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Miij BozZe! jak jsem iji litovala! Ona, ktera byla tak
hezk4, byla k nepoznéni. Rikalo se oni, Ze umirala. Ne-
mohla jsem ji dati na jevo zdjem, jimZ jsem k ni tihla
z hloubi své duse. Byly chvile, kdy jsem mé&la chut, vi-
douc ji tak nesfastnou, prejiti salon, v némz jsem byla
a pristoupiti k ni a obejmoutiji pfed celou spolednosti,
jak objiméme sestru. Kdyz ji vinili, byla jsem vidy po-
kousena hajiti ji; nevédéla jsem, kterak ji. uvédomiti
o své néklonnosti. NeZijic neZ v mys$leni a v utrpen,
netusila, co se pro ni vzbouzelo v mém srdci. Jednoho
dne, kdyZ jsme vychazeli od pani deBruck, vioZilajsem
ii jejf koZeSinku na ramena a nemohla jsem si zabra-
niti,bychijinepolibilaruku. Naststichodbabylatmavs,
nevidéla jste mne, a nikdo mne nevidél, ale ja jsem
dobfe vidéla ve stinu o&i, které uptela na mne, odiu-
Zaslé, dojaté, zmatené! Za néjaky &as potkala jsem ji
u pani de Valbreuse; div neomdlela, a krev div jf ne-
zadusila a stoupla ji aZ na rty, kdyZ byl ozndmen pan
de Marigny. On! nevid&la jsem ho je3té, ale tehdy jsem
pochopila... Zastavila se. — Cos pochopila, moje ubo-

. Z4tko? zeptala se markyzka. — Pochopila jsem tehdy,

odvétila rdic se, jakoby byla jesté mladou divkou, Ze
nezbyva nez umtiti, kdyz on by vas jiz nemiloval, —

‘Tos mi nefekla, malicka? pravila pani deFlers, méné

vyéitajic, vice viak uvazujic. .. Nefekla, babi¢ko, vece

- Hermangarda, neosmélila jsem se; milovala jsem ho.

Béla jsem se, Ze zostuzujic Ryna zostudim sebe samu
ve vafem duchu, zminim-fi se v4m o pani de Mendoze.
Vy iste nenevédéla, co svét tkal, ale nad uvadéti vam
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na mysl véci, které by vas byly proti nému popouzely?
Prich4zival veder jak vecer, a ostatné to, éeho jsem za-
kousela, brzy mi pani de Mendoze s mysli setfelo.
Viechny moje mys$lénky jen na ného se sbihaly; pro
ni neméla jsem jiZ ani jediné.

—Nestastna Zena | pravilamarkyzka,azvlastni osud!
Tobé, kter4 jsi if dalana jevo Géast, jiz byla zbavena,
tob& bylo ureno vdati se za muZe, kterého milovala
s tak hlubokou v43ni.

— Vite, co se s nf stalo, matinko? pravila Herman-
garda. Nemluvila jsem o tom nikdy s Rynem. — Pani
d'Artelles a pan deProsny pravi oba, %e ji zpozorovali
kdesi pa kiiru u Svatého Tomé3e Akvinského na tvé
oddavkové msi. Cht&la videti dovrieni svého nestésti
" na vlastni o&. Onoho dne kruté pykala za své chyby...
Jen Zeny mohou pochopiti, jak stateéné si podinala.
Tusila jsi, moje uboZatko, co utrpent jsi piisobila? —~
Ah!kdybych to byla védéla, matinko, nebyla bych by-
vala tak $tastna! — Od té doby, pravila pani de Flers,
prisli jsme sem a zd4 se, Ze se stala na3f sousedkou.
Pan deProsay, ktery jest zajisté nejlepsim cymbélni-
kem novinek v PatiZi, psal posledné pani d’ Artelles,
%e panf de Mendoze odebrala se na svilj zimek Haie-
d'Hectot. Jest-li tam, pak Zije hrozné samotéfsky, ne-
bot kromé nas neni nikoho v okoli.

Hermangardazistala vieckazamy3lena. Bylatoduse
$lechetnd. Soucit kdysi pocitény zachvatil ji a pronikl ji
novousilou.Kdyby tonebylo jakousi bezboZnostikRy-
novisamému, byla by litovala svého §tésti za tuto cenu.
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Pani de Flers, ktera byla Zivym rozumem této hlavy,
roztomile romantické jako vie veliké v Zivotg, vloZila
prst na éelo Hermangardino. -

— O jakych nemoZn¥ch v&cech sni tato hlava? pra-
vila ji, jako by taz krev, ktera proudila v jejich srdeich,
uvédomila ji o citech jeji dcery milované a jako by
zkusenost celého jejtho Zivota rmusila se stavéti proti
témto ptili€ vznesenym citiim, vZdy neuZiteinym, kdyZ
nejsounebezpedny. — Ano, odpovédéla Hermangarda,
jsou to v&ci nemoZné. Zamyslela jsem jiti pred-tuto
Zenu, kterd milovala Ryna a ktera byla i jfm milovéna.
Zamf¥slela jsem prositi za odpusténf svého Stésti... a
zatim kdybych za nf $la, velmi pravdé se podoba, Ze
bych ji vice ranila, = Jste velmilechetné a dobra Zena,
miléd decerugko, d&la markyzka, ale jest to nezbytnost
Zivota, Ze se nesmime oddati svym nejlep$im citiim.
Nejen Ze svét, ktery podklédi viem vécem nep&kné
pohnutky, vysvétloval by nejmensi krok, ktery bys u-
. ¢inila k pani de Mendoze, naopak; ale snad ani ona by
nic z toho nepochopila. Nejsi proni jiz le¢ $tastnou so-
kynf a soucit by ji urdZel. Mezini a tebou jest zed vy$si
‘nez zed Cinska. Tot tviij siiatek. MoZno vamsetkatise
ve svété, ponévadZ naleZite obé k téZe spoleénosti, ale
tato spoletnost vim uloZi povinnost, jedné i druhe,
svrchovanosti svych slugnosti, byste se zahalily v onu
zdvofilou lhostejnost, po niZ nejostiej¥i pozorovani
sklouz4 jako po bezvadném brméni. — Bude mi velkou
strasti, babitko, pravila naivné Hermangarda, hledéti
n&kdy na Zenu, které byla milovana Rynem, jako na
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kteroukoliv jinou Zenu.— Ale ona neni jiZ milovédna,
vece markyzka. Béda! povida se, Ze byla velmi ne-
opatrna, Ze velmizle zachazela se svym $téstim. Nesmi
se vidy, moje ditg, dodala tato doktorka lisky, kolé-
bajic se z prava na levo ve svém cerném plastiku jako
né&jaky doktor ve svém hermelinu, a kter4 vyuZila kde
které nahodilosti, by vykladala védu, jiz ovladala do
zakladu, nesmi se svalovati vSe na muZe, pfijde-li den,
vnémZ odchazeji. Chyba jest také v Zenach, které zne-
ufvaji své moci nebo nevédi, co sni, Rikala jsem tito
pravé pred chvilinkou, moje srdécko. Milovati a byti
milovénu, to neni viechno, Jest laska; potom jest poli-
tika lasky. Jest to politika povinna. Zeny, jez neumgji
vliadnouti srdci, které je miluje, ztracejibrzy své pan-
stvi. Povid4 se, Ze prévé to se udalo s pani de Mendoze.
Jest to dule okouzlujici, ale dusim okouzlujicim jest
tteba, by byly dvoinasob obratny, chtéji-li se udrZeti
vezlych vichrech Zivota. Neodsuzuju ji, té ubohé Zeny;
lituju ji. Vypravuje se, Ze milovala Marignyho nepro-
zirajic k zittku a s otroctvim celé své bytosti, které vy-
svétluje pondkud opusténost, do niZ upadla. Nejsme
v Catihradé, milé dité. Afjsme jakkoliv nézni, treba
ném ziistati osobnimi. Nesmime byti jen a jen véci, o-
zdobenou krajkami, jako poduska, na niz jsme Stastni.

Hermangarda poslouchala svou babi¢ku s pozor-
nosti, jakou by byla v&novala v&3ticimu boZstvu, a po-
névad? véstbajest vidy ponékud temna, neéchipalanez
zpolovinytétopolitiky lasky, nezbytné viem tém, které
chtéji byti milovany. Byla v prvcich jeji bytosti jakasi
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hrdost, teknéme lépe, jakasi distota hrdosti, kterou se
velmi lidila od oné slabé pani de Mendoze, prostupné
jedinému citu, lasce. Ale podobala se ji prece v tom,
%e jako hrabénka nemé&la néjakého velkodu$ngjsiho,
néjakého tplnéjsiho zpisobu oddati se viecka blahu
muze, kterého milovala a ob&tovati mu i samu lasku.
Pravé to znepokojovalo markyzku. Ve chvili, kdy o-
poustéla zamek Carteret, byla touto véci smutn@jsinez
svym odjezdem. Ona, kter4 tak dlouho udrZovala pod
svym sladkym jhem, jak di Ndsledovdn{, markyze de
Flers, ona, kterd vZdy byla v ldsce KnéZnou Ursini
bez nemilosti, kormoutila se vidouc, jak se rodi v této
hrudi, stdnku nejsvétéjsich véci, ale zavienémhrdostia
stydlivostf, onen duch zépletek srdci, ktery nebréni
byti laskou zachvicen, ale ktery brani Zasto byti piilis
upfimnym. Cftila ho¥ce nebezpedi duse, kterou stvofila
své dcefi. Nemohla véfiti, Ze Zena, které néleZel takovy
obliej, ohnula by se kdy k nevinnym Istim, které jsou
lasce, &im jsou krajkim'jehlice, jimi¥ se pletou. Nejsou-
liz duge, které svou velikosti, svou prostotou, nejroz-
tomilejdfmi ostychy a nejvzacnéjsi zdrZenlivosti jsou
osudné ve $t&st{ vzneSenymi nemehly? ,Pro¢ jsi to ty?
a pro¢ jsi lep¥i neZ 47" myslila si, hledic na Herman-
gardu ve stinu dne, ktery se sefil, Nyvé poryvy vétru
misily se s destém. Moie, zkormoucené a zlé, odpovi-
dalo jim pkiboji. Jsou dni, v nichZ vSe jest véstnym
znamenim. Z okna, jeZ noc jala se napliiovati, bylo vi-
déti, jak se mihotaji ohné majikd, ohybané pod vétrem.
Pani de Flers chapala lépe p¥i tomto divadle nepoddaj-
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nost véci stvotenych, o néZ srdce se lame anicnemiize,
Libala marné &elo, do néhoz by rada vpravila viechnu
zkuSenost svého Zivota, a zkuSenost celého jejiho Zi-
vota ji pfipominala zcela Septem, jak4 jest, kdyz bézi
o dusi, jalovost rad!

Na $tésti Marigny, vstupuje do salonu, vytrhl je z
mleni a smutku, do nichZ se jiZ jiZ kdcely, Vesel, drZe
v ruce pochodeii. Svétlo jeho pFitomnosti pronikio do
jeiich dusi 1épe nez svétlo jeho pochodné do jejich o&i.
0 moci Zivota ditvérného, kouzlo byti pospoly, ii¢inku
sbliZeni srdci, jeZ se miluji na &tyfkrokové prostore
svétnice! Rozveselily se a ulehgilo se jim. Jedna za-
pomnéla pani de Mendoze a druhi svych pfedtuch.
Jejich 3tdsti, ohroZené dnesniho vedera nevim ani &fm,
co jest snad po&atkem nestésti, zistalo neotfeseno; to
$tésti, jeZ nenf dano &lovéku popsati jinak nez tlsice-
rfm opakové.nim jeho jména!

PROZRETELNOST, KTERA ODCHAZI,

Nékolik dni po tomto veirku markyzka de Flers,
provazend svou neodlu¢nou pani d'Artelles, opustila
Carteret a vréitila se do Pafize. Odjely obé v dobré
berlince v podasi ostrém, jez viak nevéstilo jest& téch
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motivych mrazl zimy, jimiZ ddy kiehnou a pfed je-
jichz krutosti prchaly, Oba manzelé, jez zistavily v
jejich hinizdé Alcyonové, jak radi nazyvali skoro moi-
sk zamek, jejz obyvali, vyprovodili je aZ na pozemky
statku Haie-d'Hectot, nad Barnevillem, timto norman-
skym méstetkem, tak pozoruhodnym étverhrannoua
zubatou vézi své zvonice'). Sluha vedl za uzdu za vo-
zem dva ¢&ilé koniky, na nichZ dojedou pan a: pani Ma-
rigny do Carteretu. :
Strast, Ze opousti svou babitku ponejprv ve svém
Zivoté, vrhala dojemny odlesk melancholie na vainy
obli¢ej Hermangardin. Jejf vzneSena postava byla pro
tento den odéna v &erny sametovy jezdecky oblek a
véadila si na uhlazené praménky vlasii, bledych a ply-
noucich jako tavené zlato, stékajicich k jejim spanktm,
plstény klobouk, jak se nosivaly za Ludvika XIIL.,s tma-
vym pérem, které se pfi kazdém pohybu zachvivalo.
Reklo by se, Ze byla vytesina v tomto jezdeckém a
piisném kroji, kter¢ se bliZi odé¢vu muZskému; ale jimZ
aeni. Bylo tfeba vidéti ji s poprsim uvéznénym pod
gagétovymi knofliky tohoto jezdeckého kabétce, ktery
sviral pevny obrys hrudi jako &erné krzno ajejiz sukni-
ce nemohla skrfti ve vzdutych zdhybech on&ch boha-
tych tvart, jimiZ nab¥vé zvladtni vlacnosti chiize Zeny
tak bozské tihoty. Vyrazem, drzenim t&la, postati, kli-
dem v nirozloZenym,jak pfevysovala Zeny tohoto véku
ajejichzmeklou chorobnost! Vynikala vdZnou a roman-
tickou vzpeéuosti svého jména a hlstonckého razu;
‘] "Aapod phed atkolika lsty tam {eité byle.
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podobala se podobizné jiné¢ho veku, siiaté s opaZeni
né&jakého palidce. Majestatni jako krélovna,idealnijako
rekyné, nevyvolavala nicméné v okouzlené paméti z4-
dné vzpominky na n&jakou znamou kralovnu, n&jakou
rekyni, jeZ se kdy proslavily krasou, odvahou, nebo
svym osudem. Nebyla to neZ ona: ale ona, to byl duch
celého rodu; ba jestd vice, to byla vtElena aristokracie,
genius veleni v krvi, popiranyjako Bithvtéchtobidnych
dobéch, ale tak viditelny jako Biih.

Pan de Marigny, sedé vedle své Zeny na protéjsku
kog&éru, drzel pravou ruku pani de Flers, ktera levou
ponechévala Hermangard$. Hovorili v hiuku kol, jak
se hovoii, kdyZ se opoustdji lidé, by se dlouho nevidéli.
Dojem z odjezdu obklopoval jako néjaké zvlastai, pfi-
Sernymi tuSenimi zatiZen4 atmosféra tyto&tyry osobno-
sti, jejichz kolena se dotykala kolébénim vozu, jejichz
duse viak se dotykaly mnohem vice. Nebyly jednou
rodinou? rodinou, ktera se trhala pravé v srdci svého
zivouctho svazku, dnes rozlou&enim, zitra a ostatni dni
nepiitomnosti? Tlumeny bol, jenZ je zachvacoval, za-
stirali 3patné vsmévy, Zerty nebo pozorovanim naho-
dilych véci cestou, ale citili to; trp&li tim, zvast& Her-
mangarda, tato Antigona své babicky, jejiZ péZe byla
stile zde, ani ne tak by podpirala, ale aby citila matef-
skou ruku; a Marigny jako Hermangarda, dobrodruh
Marigny, ktery nikdy nezvédél pFed svym siiatkem, co
jest to vitulek rodinny, co jeho proplétini a divérnosti,
v nichZz dévémosti zdvojnisobuji proplétini a vzéje-
mnost sesiluje diivérnosti, které poutaji muzZe k jeho
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krbu. Budou ted sami v pousti svého blaha.. Obstérlost
mark{z¢ina dodévala jejimu odjezdu vyznamu jiného
odjezdu, ktery nebudejiz dlouho prodlévati... Myslela
na to jako oni? Alemyslela-li na to, jsoucstoicka svou
dobrotou, potlacovala své city a prichdzela na pomoc
dojmu, jimz byli proniknuti, by zmengsila jeho smutek.
Ozivovala svym duchem méné skli¢ené¢ho ducha pani
d’ Artelles, ktera s radosti dychtila po zvycich patii-
skych. Duse platila draho tato svrchovani usili ducha,
ktery panoval nad ni. Ale tento vzor blaznivé vrouc-
nych babitek radgji se odfikal slzj, jen aby od nich
udetfila své vaucky; i téch, jeZ &isté, teplé a bez hofko-
sti padaji tak ptirozené z o&i pteplnénych, kdyZ dcera
opousti ponejprv matku, s kterou se brzy zase shleda.
Ano, ani téchto slz nechtéla cititi, jak tekou po jejim
starém srdci, kter€ jid: nezasluhovalo, pravila. A tak
vice neZ kdykoliv jindy pokousela se zahnati i sebe
men3i mradek, bloudici na povrchu stéstf, které tak hlu-
boko vyryla; podobna lapidistovi, zboZiiovateli genial-
n¢ fezaného diamantu, ktery by ob&toval &as na to, by
vyloukal prach, napadany nAhodou na facetty zatictho
kamene. Zena neslychand, pedujici sybaritstsji o stést
svich ditek neZ d&ti samy! Na prejezdu z Carteretu
do Haie -d"Hectot vyjadrila, stiidajic je, nejspanilejsi
odstiny citu, ktery ut&suje ty, kdoz vasmiluji, kdy? jdete
na popravisté. Nejtruchlejdi v hloubce byla ona. Oni
byli mladi, $tastni liskou. By zapomnéli jeji nepFitom-
nosti, méli opojny lotos néZnosti. A ona, kters neméla
nef je a které je zistavovala druba druhu, vydavajic
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na sklonku Zivota svou starobu sZfravé samotég, poné-
vadz vidéla na jejich &elech opravnény smutek, ditkaz
vrouci oddanosti, které si zajisté zasluhovala, nemy-
slelanez jak jej rozptyliti zdanlivou jasnosti srdce, vtip-
nymislovyaveselymitismévy! PoznivalasevelmiZena,
kterd vynalezla takovéto slovo, by ospravedinila své
oby&ejné starostlivosti: Babicka, fof dvé matky, jedna
nad druhou. Co by jedna zapomnéla, kdyby to bylo
mozno, k $testi své deerusky, druhd by toho nemohla
zapomenouti.

Ale feknéme to ke cti Marignyho a Hermangardy,
tato uslechtila roztomilost ztroskotala v zapiravostije-
jich pokusti. Ponejprv ziistali nehnuti a bez ozvény k z4-
chvé&vim tohoto ducha, kter{ skrival vzlyky ve svych
harmonickych resonancich. V§echen &as, co jelis mar-
kyzkou, neslySeli poslouchajice ji nez toto volani sbo-
hem, jimZ krvaci srdce, kdyz usta se sm&ji. KdyZ se o-
citli na misté&, uréeném krozloudeni, viiz se na chvitku
zastavil. Z koni se koutilo. Oddychovali si. Byli skoro -
stfed pozemki panstvi Haie -d'Hectot na misté vyvy-
Seném a holém, s n¢hoZ otvirala se oku na pravoina
levo nerovna krajina. Nebe bylo Zedivé; obzor mo-
dravy. Péra z koni, vinouc se mékce kolem berlinky,
zmiriovala ostrost vzduchu a dovolovala otevriti skla
kodaru. Hermangarda drZela pani de Flers dlouho v
objeti.

—Sbohem, dobr4 matinko, opakovala i, odlﬁdite a
my zustAvame, ale kdyZ byste nés chtéla, jen k?vnéte.
a vratime se do PafiZe.
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Bylo treba ustati v néZnostech. Markyzka deFlers,
ktera cetla v dudi své vnucky slzami, jeZ jako hrachy
perlily se v jejich hrdych a cudnych zlatych Fasich,
ptéla si, aby sisedla nakonéptfed jejimizraky. Védéla,
kterak fysicky pohyb ulevuje dusi v jistych chvilich, a
pak, matfic détinstvi matek jako méla jejich vznesenost,
chtéla se pokochati odima na smélé piivabnosti své
Bradamanty. Hermangarda sestoupila tedy s ko¢sruse

- svym chotém. Ryno pfidrZel sim kong, kterého pivedl
své Zené, a nastaviv ruku noze, obuté v danéi kazi, vy-
sadil ji a usadil hbité v sedlo. Netrpélivé a krisné zvife
tanéilo brzy pod touto lehkou tiZi, prohybajic a nata-
hujic se v tetelicich se bedrech. Zd4lo se pySn¥m, Ze
nese Hermangardu, jakoby mu Bih dal viem lidské
krasy, i odirkoval kolem sebe, pohazujerZajici hlavou,
bflé pény, které trisnily jeho udidlo. V okamZiku Ma-
rigny ocitl se po boku své Zeny na koni jemu uréeném.

— Najdéte mi krasngjsi parek v celé &tvrti Saint-
Germainské! pravila Septem ale uneSena markyzka
pani d'Artelles. - -

PribliZili se a pfidrZeli kon& u dvifek berlinky, a li-
bajice ruce, jez jim obé douairy podaly, rozlouéili se
poslednimi projevy ticty a ldsky, Ponévadz kii Her-
mangardin, nachystén do skoku, jitfil se pod sladkim
oblym kolenem, které jej drazdilo elektrisujicimi do-
teky, markyzka ponékud polekina upokojila se prece,
vidouc silou a klidem olympickou postat, jakou i stal
po boku Ryno de Marigny.

= StraZi télesnd i straZce srdce, pravda mu n&Znéi
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vesele, ochranujte kralovnu nagich obou dusi. Jest to
moje i va$e kralovna, bdéte za nas oba.

A viiz se hbité hnul s mista, ztistavuje je nehybnymi
a obracenymi v stranu, kterou ujizdél. Dlouho trvalo,
neZ zmizel s o&i na t&chto stepnich nivich, kde Zadny
strom nezaclani rozletu pohledu. Obé piitelkyné vy-
chylily se z okna ko&iru a mavaly svymi kapesniky.
Posléze 3itky, kong, koéér, aZ i hluk kol, vie zmizelo
za ohybem pidy.

— Ted hle, jsme sami, pravila Hermangarda osusujic
nasadkou svého jezdeckého biciku dvéslzy dlouho za-
drZzované. A hledéla na svého choté, jakoby chtéla vy-
rovnati vahy osudu za tuto ztratu matky, jakobyjejim
Rynem bylo jf moZno zaklinati #ivot a zabraniti viem
bolestem, by se nepfibliZily!

—Myslis, odpovédél ji jeji manzel, e nebude s nimi,
a¢ nepfitomna, a myshs, Ze ona toho nevi?... Obratili
kon&smérem kBarnevillu. Ale nebylojesté ptilis pozdé.
Stepiny byly pusty, ve vzduchu tak némo, krajina tak
dojemna, 2¢ Hermangarda prav:la Nevrace]me se
jesté; projedme se radéji po stepi.,” A jako déti, jimiz
byli, nebot laska jest jakési svaté détstvi, pustili try-
skem své koné& drZice se za ruce. Kdyby svétici ze
vzneSené spolecnosti, posmévaéni pratelé Marigayho,
byli ho tady potkali, jak podava takto ruku své Zené,
byli by je zasypali deitém deseti tisict $ip@ posméchu;
ale svét byl daleko, a jeho milosrdni lucistnici, kteff za-
kaluji snad, b&da! ocel svych Sipi v krvi vlastnich srdcf,
a kteri netupi Sasto blaho jinychneZ proto, Ze jejichjest
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nemozno, jich nevideli! Byli sami. Nebylo kolem nich
le¢ mlceni a ptiroda. Sotva dupot jejich koni zaznival
na této stepi, pokryté dymidnem, kru¢inkou a matefi-
douskou. Nepotkalinikoho, leda az na konci stepi, kdyz
jiZ vjizdéli na pozemky vzdélavané, na okraji vymleté
cesty dév&atko, chudérku jakousi (jak se fika v tomto
kraji), s pletijilovitou, s vlasy zchumlanymi, sedici vedle
nazelenalé vody, skoro nahou, zasmusilou, sotva Zijici.
Nechala je piejett a nezadala od nich ni¢eho, Ale oni
se vrétili a vyptavali se ji. Ukazala jim jeden z téch
domii snizkou strechou, kterymiikaji bizydy v dialektu
normanském, a fekla jim hlasem tahavym, Ze tam bydli
se svou babickou. Slovo babigka, promluvené témito
détskymi dsty, ubohymi a bolestnymi, pohnulo viemi
Zilkami Hermangardinymi. Miluje$jituze ? miluj ji, svou
babi¢ku !splynulo sjejich dojatych rti. A dala jivie, co
méla, by ji to donesla. Dité se vzdalilo, uZaslé, upirajic
ob chvili o¢i na tipytné hedbévi této plné penézenky,
kterou drZela ve své vyzablé a §pinavé ruéce a na tuto
krisnou pani, tak krésnou, ktera jipen&zenku dala. Vi-
déli ji, jak zvolna dobtha osamélé chatrée; obracela se
na kazdém kopetku cesty, by na n& vysflala z dalky
plachy a hluboky pohled uzkosti, zvédavosti a nevé-
.domosti. Znovu se dali v poklus, kdyZ i jiZ nevidéli,
opajejice se tak volnym vzduchem, dobrotou, melan-
- cholii. ZkiiZovavie riznymi sméry toto viesoviits,
které se ohybalo ve svém stfedu jako pahrbek, vratili
se, odkud vyjeli a kde opustili pani deFlers. S rozkoi
pohledu, ktery pochizel snad z vrouciho stavu jejich
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srdci, prohliZeli si krajinu, otevienou pfed nimi. Dole
na stepi ptida se vyhlubovala jako tzky dval, by se
vSak ihned zdvihala s druhé strany kamenného mostu,
vystavéného nad maélo hlubokymi vodami, z nichZ se
napéjejisousedni jamy. Tyto vody, které se finulyjasné
arozptylené po Zelezitych k¥emenech, osvéZovaly lu-
Siny, rozloZené u lesti dela Taille, byvalého to opatstvi,
bohatého manstvimi alény, rozprodan§mi za revoluce,
znich# néjemci zHdili jakési vodnilazné, Hermangarda
a Marigny pozorovali s leva obnaZené vrcholky téchto
projasnénych lesti a jejich hnédymi vétvemi dim a
vézky opatstvi, Ve sméru mostu hlavni cesta, raZena
svahem, vystupovala zaté&ejic se k Barnevillu, jehoZ
vé&Z korunovala obzor, zubovaty cernymi kominy mé-
stetka. Na pravo husty plot lemoval cestu, a ptida kle-
sala nahle jako s druhé strany se pnula’vzhiru.-Byla
rozdélena v éetnd policka, upevnéna ploty, a ponévad?
svym nihlym svahem tvofila $iroky prilom, poskyto-
vala v nenadélé zatdce na samém konci Barnevillu a
pfes odlehlourovinku vyhlidku na mofe a jeho p¥bfeZi,
KdyZ pocasi bylo jasné, bylo lze rozeznati zdtoku Car-
teretskou, ba i Jersey, tyto parnaté kyklady Manches-
ské. Dnesniho dne nebylo jich vidéti. Nebe samy mrak
podobalo se ztemnélé perleti. Mofe nebylo modré jako
v lét&, ani zelené pobledlou zeleni akvamarinu, oby-
&ejnéjii to barvou téchto pobkeZnich vod. Ani nebylo
poseto témi tisici jiskficich se pliskd, jimiz slunce pobiji
castojeho viny a jeZ se sebe stiepava jako tekuté dia-
manty na lomech viech svych pFibojii. Pohaslé, ale &isté
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ladilo se s timto nebem ztlumenych a snivych odstint
arozvinovalo se v Sirokou pasku, mékkou jako olej,
lesknouci se sttibrem. Hermangarda a Marigny kochali
se dlouho se svych zapocenych koni timto divadlem,
zrovna jako stvofenym pro denlouéenii Nicnechybélo
k melancholii, ani vzdilené zvuky zvonu Barneville-
ského, ktery vyzvanél na prvninedpory sobotni, ani v
kratkych prestdvkach se ozfvajici zabueni nékteré
kravy, skryté ve vétvovi na konci stepi, ani hodina,
ktera v téchto kritkych dnech listopadovich ubih4
tak rychle, strhujic s sebou svétlo denni! Byli ml€enlivi
ajakobyjati kouzlem, Kouzlo bylo v nich a kolem nich.
Nikdy tento kraj, ktery milovali i pti své lasce, nezd4l
se jim vice hoden milovan{,

Sestupovali krokem, = nebot kopyta koni skluzo-
vala po hladkych svazich stepi,—po jakémsisrdzu, jaké
ji brazdi v tomto okoli, a pHijeli na most, stile snivi, bok
po boku, s rukou Rynovou na kitici koné Hermangar-
dina, nefikajice si slova, ale dufe v dusi, a z lina svého
plodného mléeni vice si povidajice neZ hlasem.

Pojednou éerny polokryty kocér, — elegantni a pro-
sty, — ktery usly3eli a uvid&li zarove#, vyrazil ze za-
kryté cesty, ktera vedla k Opatstviatihlase podélFeky,
. roztfepené v tisice praménkii miner4lni vody, a zatoé&il
se prudce na most, na némz dopfavali oddechu svym
konim, Stadili se, by bouilivé spfeZeni mohlo pfejeti.
O koné& Marignyho, ktery se vzepjal, zavadilo jedno
kolo. Poznah pani de Mendoze a pozdravili ji: Ani ona
ani oni nepomyslili si, 3e jsou si tak blizko . .. Toto
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netusené zjeveni jakoby vsechny i omracilo, Pani de
Mendoze nebyla jiz le& pfizrakem. KaZdy byl by piisa-
hal, Ze nemélo jiZ ani kosti ani masa toto prisvitnétélo,
jez koziSek z karmazinového atlasu, p¥ilis tézky na
jeji slabost, drtil na polstafich ko&aru. Prejela rychle.
Nemohli posouditi do podrobna hrozné zmény, kterd
d4vno nastala, ktera vSak spéchala jiZ k svému konci.
Kdyz vyhaslé a prazdné o& této hlavy mrtvé, kterou
pani de Mendoze nosila na svich zkiivenych zddech,
padlynapanaapanide Marigny, ukizalose voichjakési -
nervésni zaSkubani, jaké byva ¢asto na rtech. To bylo
vie. Neméla jiz dosti krve, aby ji vystoupila ze srdce
jedina kapka na vpadlé lice a jejf bledost byla tak hlu-
boka4, Ze se jiZ nemohla zvétsiti. Hermangarda, kterd
méla k této ne3tastné Zené tak boutlivy soucit, upfela
na ni dychtivé odi, ale hned je podésens odvratila. Pan
de Marigay pak pocitil u srdce jedno z t&ch hryzauti,
jimiZ zlo, které jsme spachali, Easto hlod4. Pokusil se
skarfti svoje rozrusenijako clovék, jemuz bylo dbati, by
blaho jiného netrp&lo. Znaény odskok jeho koné za-
branil snad, Ze Hermangarda nezpozorovala pohnuti,
které by ji bylo zlamalo, nebot takova jest laska a jejf
tryzn&! Nedovoluje se dobrotg, by byla pHli§ vyraznou.
Pravi se svou podeziivavou tyranif: ,Chci miti soucit
s of as bolestmi, jichZ jsi pfi¢inou, ale nechci, abys mél
pHli3 soucitu ty!” — Ostatn& Hermangarda by se byla
klamala. Jeji $tastny manZel nerozrusil se pro pani de
Mendoze. Vzrusil-li se, to proto, Ze uvidél jests 1ednu
Zenu v kod4ie hrabén¢iné, Poznal Vellini.
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HEJKALEK,

P.apani de Marigny zvolna zase vystupovali po sraz-
ném svahu. Dojem, jen? jimZ utkvél z tohoto pohledu
letmého, ale zietelného, zaviel jim na néjaky das tista.
Z ostychavé citlivosti, jiZ Ize snadno pochopiti, nikdy
se nezmifiovali mezi sebou o hrabénce de Mendoze,
ale nikdy také od jejich siatku nenaskytla se jim k
tomu vnéj$i zaminka. Ted ponejprv se jim naskytla a
to tak, Ze nemohli bez pfetvarky seji vyhnouti.

- Pan deProsny mél pravdu, pravila Hermangarda,
sdélil 'nam, Ze pani de Mendoze jest na svém zémku
Haie - d'Hectot. .

Rekla to prosts, aby se neml&elo, nebot mldeti po ta-
kovém setkani bylo by byvalo vice neZ mluviti. Nechté-
la, aby jeif chot tusil, Ze se dohaduje jeho tajinych my-
slének a Ze tim snad trpi. Béla sé iivahou o pFiferném
stavu dokonavajici hrabénky priloZiti polénko k v&it-
. ké&m, jichZ se u Ryna domy¥slela. Milovala ho dosti a

byla velmi dobrého srdce, neZ aby nesdilela jeho v{-
_&itek, ona, ktera nebyla vinna a ktera slySela k¥iceti ve

svém srdci: ,Podivej se pFfece, &im $téstf, jemuz se ra-
~ duijes, bylo zalozeno!"

Ryno neodpovédél. Nemyslel na pani de Mendoze.
Myslel na tu druhou . .. na Vellini. Kterak se ocitla
v kot4te hrabénding? Proé tato Zena, opusténa dobro-
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volné, sama plné k tomu svolujic, pfich4zela usidlit se
v Zivoté na nékolik kroki od ného? V jakém 1imyslu
a za jakym ilelem? Jsa Zenat dokazoval ji nejzatvrze-
lej$im ml&enim, Ze jijiZ nemiluje a Ze nemiluje opravdu
le¢Hermangardu; ale pak proé to fiznuti do srdcejako
lancetou, kdyz uvidél vedle pani de Mendoze tuhlavu
tak znamou, o3klivou, temnou a hostejnou!

— Kterd to asi Zenabylas panide Mendoze ? ujalase
znovu slova Hermangarda, pokouseijfc se odvratiti po-
zornost svého manZela od bolestného divadla, o ném3z
myslela, Ze utkvélo v jeho duchu. Zname se skoro vie-
chny ve &tvrti Saint-Germainské, ale téhle tvafe ne-
znam, — Jest to snad n€ktera Zena ze sousednich z4m-
ki, odpovédél Marigny, neupfimny k Hermangardé
ponejprv ve svém Zivoté.— M4 zvlastni tvaF, vecemlada
Zena. Hrab#nka byla vychovéana v Italii. Bude to asi-
néktera z 1e1ich pritelkyi z détstvi, Lterd snad ji na-
vitivila, by {i osetfovala.

Rozhovor zase uvazl, Chlad soumraku a téz vél:ﬁk,
tim ostiejdi, &im vice se pFibliZzovali k mofi, povzbudily
je, Ze ptidali konim do kroku. Tito kr&sni milenci, kte#t
pfed chvili s lehkym srdcem, s rukama v sebe zapjaty-
ma, 8 1ismévem na rtech hnalise po stepich Haie-d'Hec-
tot, klusali ted zachmufeni po kamenitych cestach, vi-
hajice koné po ijich t&mi pohyby ruky, jeZ prozrazuijf
vice vnitini zmitdnf neZ netrpélivost, Ze by se pozdé
dojelo. Denmizel vypafuje se poznenéhlu do vzduchu.
Jiz v tmavé noci sestupovali po $patné dlazdéné ulici
Barnevillské. Poéali jiZ rozsvécovati v domech dadivé
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lampy, jichZ zafe pronikala tabulkami oken. Herman-
garda ziejmé trpéla prodluZovanym mléenim svého
choté.Pohled na pani deMendoze, myslelasi,pFipomnél
mu pFili§ Zivé zni¢enou minulost. Ale coZ viditky byly
by litovanim?. .. A tu Zarlivost jala se nasazovati na
srdce svitj kruty drap, jakoby byla nahmatéavala misto,
kde by bylo nejlépe zatiti, Marigny nemél ani potuchy
o bolestech, jimiZ drisal jiZ toto krasné dit&, které mu
dalo své srdce a sviij Zivot. Miloval ji s vA3nitak upfim-
nou, e pravé pro ni zapuzoval ve svémmyslenidotérné
~ vidéni Vellini, Jako vsichni muZi, ktefi st¥dsaji n&jaky
obraz, vrieny jako jho na jejich pamét, zakousel Zizen
fymckého pohybu. toho jalového pohybu, jimZ se hyba
pro nic za nic nadimi tizkostmi v prsou, jez viak nédm
nevymetne z hrudi duse, jfz trpime! Kdy# vyjeli z Bar-
nevillu, pobodl kong jako by byl sam, neuvédomuje si
pHli%, co dal4, a vrhi se na pifbfeZni syp&iny s Sflenou
prudkosti. Hermangarda za nim s touZ rychlosti. Neo-
hroZen4, milujicf dojem nebezpedi a tlukot srdce, jim
vyvozeny, byla by se pfed nékolika hodinamiradovala
té zufivé jizd&, neopatrné a prekotné. Ale ted ji trpéia
jako svimimyslenkami.Tatojizda se jizdila pFiSernou.
Ryno jedouci pfed ni jakoby ji prchal Letéla zanim a
~ jeji slzy tekly, Priivan jizdy a pob¥eZni solny vzduch je
osusovaly najejimrozruseném obliceji. Onjichnevidél:
hnal se stéle tryskem vpfed ... ,Co je ti, Ryno? Proé
jede$ tak rychle?...” Tak na ného volala vice nei
jednou. Ale on nesly§el Vitr, kter¢ jim slehal do tvére
a ktery rozraZeli svimi hlavami jako paZé plavcd roz-
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tinaji vodu, strhoval vzad srdceryvny kiik Hermangar-
din. Jeji hlas se k ni vracel bez moci. CoZ i jeho laska
ii prchala? Piejizdgli mofské rameno, které proudilo
pri vchodu do Carteretu pod prkennym mostem. Mofe
stoupalo, voda byla hluboka. Konim do nf zahnanjym
sahala aZ po hrud. Vlajici amazonka, ktera se vzdou-
vala za ni jako kiidlo ¢erné labutd; nohy obuté v les,
tyto nohy Diany lovkyné, ale tlé jako nohy Paifzanek;
kolena Hermangardina, vie to se namécéelo do této vo-

dy, studené a vrazdivé jako ocel. Od toho mo#ského -

ramene aZ k zamku bylo by moZno stopovatiji po plize,
kterdzanfzistivalazvody,finoucisejisSati asnohou.
Ji se zdilo, Ze to krev jejiho srdce se takto fine a kape
do pisku. Tento ptelud vy&erpéval jeji sily. Obraznost
silnych bytosti pficifiuje tolik nebezpedi k bolesti! Byl
¢as, aby dojela: nedrZela se jiZ v sedle. Omdiévala.
Kdyz jeji ki, stale ptedbihany koném Rynovim, pFijel
pfed zdmecky perron a na raz stanul, Ryno seskoéil se
svého koné a $el k ni. Vzalji kolem krku, vihkou, bledou
a studenou jako vyvrZenou z vin na bieh po ztrosko-
tani, by ji postavil na zemi; ale citil, Ze mu bezvlidné
klesa na ramé, Ze malétni jako zlomen4 lilie v rukou,
které ji nesou, i vystoupil rychle po schodech perronu
se svym drahocenym bfemenem, zahiivaje celou svou
bytostf tato smocena kolena,jeZ pFitiskal k nistéjisvych
prsou a jeZ obticel svima paZema jako dvéma povi-
jany vlaZnymi Zivotem. Doneslji a sloZil ji v jejf svétnici
nato loZe,nanémz vice bdélinez spali, pfed ohen, ktery
byl rozdélan pfedem pro jejich navrat. TvaF Rynova,
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vytrzend ze svych dum péé&i o Zenu, tato tvaf, ktera
vyzafovalaliaskou an&Znou uzkostlivosti,jehopohnuty
hlas, jeho udychana hrud ptivedly Hermangardu k Zi-
votu, k ismévu, 5tésti a nardz smazaly dojmy, kterych
tak prudce zakusila. ,,U% to pfeslo, uklidni se, je mi
dobfe, pravila. Ah! je mi ted velmi dobie, opakovala,
zdlouha oddychujic, osvobozend! Sedéla na loZi; jeji
klobouk s vlajicim pérem byl odvizén, jeji nohy byly
v rukou jeji komorné, kter ji rozinérovavala stievice
a ktera kletic pfed ni na kolenou aschylena nad tim, co
konala, nevidéla jich, ktefi na sebe hledéli, jakoby byl
samotni. Hermangarda, rozeh#4v3i se blahem, zavfela
oéi pfimknuvii vicka, by vypila, aniZ kdo vidél, dvé
slzy, které tam zistaly, a schoulila svou hlavu pod rty
svého chotd, ktery zlibal tato dvé dlouha vickaa nasel,
co chtéla tam skryti.

— Moksk4 voda ¥plichla mi do o&f, pravila viecka
smava, otevirajic tyto bozské o&i, vlhké safiry, jichz
barva byla méné lib4 nez jejich néha. -

Zbytek ve&era odskodnil velmi Hermangardu za
prvni bolest, ktera prenikla jeji dusi. Ubghl ve vlah{ch
a Zivych slastech diivdrnosti beze svédki. Bylo by se
teklo, Ze pani de Flers, skrze niZ se milovali, tolik ji
. milovali! na tolik byla sladkou vioZkou mezi jejich
srdcil sbliZila je vzdalivsi se od nich. A nebylo-li to
. pravda pro jejich ldsku — coZ mohla jejich srdce
jesté vice k sobg pfilnouti? — bylo to pravda pro
jejfichdiivérny Zivot, ktery se samotou zdvoinasobil.
Neni neZ jedno ovzdusdf, v ném3 l4ska se nedusi:
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tot samota. Jako orlové, jim? tfeba nesmirnosti azurné
pouité, laska nema své Sirosti a mohutné naivity svych
rozpéti leé v samoté nesmirné, hluboké, uplné; empy-
reum samoty! Kdoz toho nevi? V kazdé chvili, i v nej-
sladsich vztazich rodinnych, pod toutéz strechou, ti,
kdoz se miluji laskou nejzakonnéjsi a nejlépe projevo-
vanou na venek, pozoruji, Ze nejsou sami, a touto tisni
trpi . .. Citlivi vzajemnym blahem svrastuji se pod po-
hledem byf nejshovivavéj$im a zadrZuji rozviti svych
dusi, jeZ by se rady oteviely jako nalita poupata kvéti,
jez pukaji svou viini. Tém oddénim se, jimz by se nikdo
jinak neubranil, milostnym mdlobam atuzbam, jeZ tak
nahle zachvacuji, kdyZ tak neodolatelné se zachce po-
loziti si Eelo na rameno milované jako na opérku Zivou-
ciho klekatka, na néz se rady skr{vaji extase opojeni
nebo na némsz se rado rozjima ve vzpominkach, tomu
viemu dluZno nepovolovati a odklddati. DluZno €initi
se slabou dusi, éeho Biih necini ve své nadherné piiro-
dé, nebot Bih, ktery vrha bystiinu s vrcholu hory do
propasti, nepferusuje v polovict jiskiiciho se proudu,
neztuZuje nihle pasma pén, pojednou pretrzeného pod
paprsky jeho slunce. Téchto krutych strasti, potlaéova-
nych oddani se byli manzelsti milenci odjezdem obou
douair zbaveni. Mohli se posléze t&giti plné ze sebe a
skryti viechna hnuti svého Zivota do téch dvou hlubin
devitého nebe lasky: svobody a tajemstvi. Nemélo jiz
bytipro né chvilek neéistych, jalovich pro blaho, zaka-
zanych n¢Znostem ptilaskéni. Perlovy ndhrdlec Stast-
nychhodinnemélsejiz pretrhnouti! Laska, kterisepro-
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jevuje, pondvadz neni pozorovéana, viévana do viech
skutk jejich Zivota, bude je barviti svym nachem zlate
kropenat?m a smadeti je nardem svych nejvonnégjsich
essenci. Podali toho zakouseti dnesntho vedera, Mali
pohodli svého blaha. Nebyli nikterak nevd&éni své ne-
pritomné matce... Planulijen a jen k sobé. Kdyby byli
by¥valiméng zamilovani, byliby uvidéli prazdno tohoto
domu, do'nghoZ vesli samotni. Byli by pocitili pFed tou-
to lenoskou, kde nebylo jiZ pani de Flers, smutek jejitho
odjezdu. Marigny se do ni posadil, a drZe Zenu na ko-
lenou, nemyslel nikterak na tu, jejiz misto zabiral, Her-
mangarda zaménila svou amazonu rozko$nym hed-
bavnym Satem st¥ihu nedbalkového a koketniho. Ru-
kavy tohoto Satu byly otevieny aZ k loktim a ukazo-
valy ve svych visutych rozparcich krasné pruZné paze
pani de Marigny, ovinuté opélovymi ndramky. Ryno
miloval ndramky na rukou Zen. Vellini, ktera ichala s
nimi; Vellini, tato cikénka s choutkami barbarskymi,
tato kazitelka jeho-Zivota, vzbudila v ném divokou
vé3efi ke viem témto kamentim, je? metaji plameny a
jimiZ rada tetovala svou médénou kiZi. Hermangar-
da, prosta ve svémstrojeni jako viechny Zeny povzne-
$ené povahy, brzy &ile postiehla zalibu svého choté
ke klenotiim a uvéznila své paZe antické sochy, tak
hrdé svou pfisnou nahotou, do téchto kruhti s drahymi
kameny, misto nichZ radéji by byla vzala éerné samety,
jeZ neddvno jedté nosila, obto&ené kol svého diveiho
zépésti a sepjaté prostou ocelovou pfezkou Milovala
svého manZela s v43nf tak dplnou, Ze milovala v¥e, co
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on miloval, KdyZ se rozhodovala o sv{ch nejvlastnéj-
sich vé&cech, rozhodovala se jen pro ného. Ji nebylo.
Jeji osobnost uniGena vstivala vzk¥iSena k Rynovi.
Kdybyjako Ludvik XIV.pro sleénu de la Valliére Ryno
byl mél rad dubky po nestovicich na jeiim zboZhova-
ném obli¢eji, byla by si je opatfila vydévajic s radosti
krasu své lice nebezped nestovic, by se mu zd4la roz-
tomilejsi. .. jen aby se mu ponékud vice libila. :
Vedeteli vzdaleni pohledu sluzebnika, které, kdyz
obslouZili stal, vypravili z pokoje, i mohli se pii této
vedeFi, hlavouk hlavé nebo lépe feceno srdcem k srdci
Inouce, pribliZiti, spojovati ruce, spojovati nohy, smé-
ovati vihkost svych &el a oddavati se rozpustilostem
viech vrtochti zamilovanych obraznosti. Ahfjaka kra-
sné chvile v lasce, kdyZ stydlivost nezastira jiz jejich
vzruchii a rozpaditosti a kdyZ citi, jak se jeji labuti pefi
zapaluje. ,Pij z mé sklenice, pravila Hermangarda Ry-
novi s vroucim a nyvym iismévem, zvi§ mou myslenku,
Zvis, zda tato my3lenka, které nemohu vyjadiiti, jak
ji citim — doléhala dale dychtivé — zvig, zda dosti tobé
nélezi!" A naschvalzistavila na okraji sklenice, co ne-
bylo jeji myslenkou. Na této nektarové rosi¢ce s mia-
dého a balsamického rtu, na tomto 44575 ast, kterd mi-
lujeme, kiery poskytuje vieeopojnostiasni nez viechna

opia Vychodu, Ryno si pochutnaval vice neZ jednous . -

nevyderpatelnou smysinosts; aletyto Zhoucismyslnosti
se odistovaly, aniz se ochlazovaly, v etheru nejsvétéj-
gich n&#nosti. Nebylo zde nic z horeénych prudkosti,
zéchvévi plamenii otravnycha chorobnych, jez Vellini
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vlévala az i do &isu jeho kosti. Byly to rozkose vy3siho
ptivodu, v nichZ duSe méla vice mista nez télo. Se svymi
hladce pridesanymi vlasy, které se podobaly zlaté
svatozafi, se svym nebeskym profilem, se sametnym
modrem sv{ch oéi a se svymi poletujicimi rukavci Her-
mangarda byla by se jevila basnikovi krasnym archan-
délem, kter¢ nepadi, ktery nepadne nikdyajemuz Bih
dovoloval obklopovati Ryna svymi kiidly. Z&istovala
azuslechtovala viechny Zadosti vzbuzujic je. Vrativie
se do salonu, v kterém svitila jedina lampa se stinit-
kem z riiZového fléru, posadili se na loZe odpocinku,
které stilo v jeho pozadi, v té rozkosnické a mystické
poloze, kterou malif dal skupiné Francesky z Riminia
Paolovi, kdyZ mijeli oka Dantova v jakési melancho-
lické mlze. Bylo jiZ pozdé. Jejich hovor, hovor o ni¢em,
jenZ jest viim v Zivoté srdce, zmlkal v polibeich, které
samy shasinaly najejich rtech, na nich se prodluzujice.
Nesly3elijiz neZ tlukot a vienf svich Zil a'mofe, vééné
bdelé jako Biih, jeho-pan, jeZ limale mé&kce o svahy
zémeckych zdi své ztlumené ptiboje. _
V tom pronikavy skiek zachvél se v $irém ml&enf.
— Co to zakfielo? pravila Hermangarda uZasl4 a
vzruSena. S4m Ryno se otfasl slySe to.— Ah! mdGj BoZe!
byl by to Hejkélek, d&la, o ném# ndm vypravovali pred
nékolika dny v Riviérich u rybife Bas-Hameta? Po-
slouchejme, dodala zvédava. :
Hejkalek jest povéra téchto pobfezi Vypravuiji, Ze v
pfedvedernéjaké boure, néjakého nevyhnutelnéhone-
steéstf jaloysi Elovek, jehoz oblideje nikdo nikdy nevidél,
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zahaleny v hnédy¢ pldst a sedici na hibeté &erného
koné& rozvilaté hi¥ivy a rozkoiipaného ocasu, projizdi
vymoly a skalisky, napliiuje je pfiSernymi viesky, Ani
pohyblivé pisky, ani kluzké chaluhy, ani jamy vod, ani
hroty skal nezadrZujf kvapnych potulek tohoto muze

a jeho &erného kong, jehoz feravé podkovy, jakobyu-

kuté vpekelné kovarné, nehasnou ve vods, které sy&i
.a paH se zéemala dlouho jesté po takové piejizdce.
Hermangarda, basnicky zaloZend, divic se, Ze se na
vzdéleném biehu Normandie setkdva s Zivoucimi té-
mitolegendami, podobnymilegendém, jez Walter Scott

ném piinesl ze Skotska, Hermangarda, ktera hovori-,

valaskazdfms onoublahovolnostizdmecké pani, ktera
kouzlem své osoby znovu dob¥va ztracenych vasalt
svych pfedkii, dala si vicekrit neZ 1ednou vypravovatl
o Hejkilkovi.

" Ale tu znovu to zaviisklo pronikavéji a uré&itéji, Byli
byste rekli, Ze se to oz¥va od tipati zdi dvoru, . .

— Nikoliv, to nenfHejkal, pravila Hermangarda, ]est

to lidsky hlas, jest to vikfik Zeny.

A oba, Zena i muZ, vstali, byvytéhhzéclonuvolmé -

a podivali se, kdo takto k¥i&f v temnots,
Okeén, vzedmuty do nejvy3$si miry svého pkilivy,
&efil se ponékud, ale nic nevéstilo boute. Nebe bylo

¢erné a poseté hvézdami, bez jakéhokoliv mradku; a;

aé noc byla hluboka, bylo na mote vidéti, Prave tomu
#ikaji ndmotnici: sviti se od hvézd. Lodi¢ka pod plach-

tami, kter4 jakoby odjizdéla ode zdi dvora, plula k
ob&ma rozZatym majakam zétoky, jakoby chtéla vyleh
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by ani tak krutych zoufalstvi ani tak zbabé&lych vzdéni
se a odrikéni!

Mangny, zabran v tyto myslenky, vystoupil po pis-
&ité cesté skaly. Dle svého obyé&eje vzals sebou pusku,
by stiilel racky a moiské vlastovky: Dva skvéli dansti
psi, Titan a Titania, kraéeli pfed nim. Byl to dar Vellinin,
tito dva psi, takové bujarostilinif a takového lesku srsti,
Ze se podobali dvéma bajnym bilym ochodenym tigriim.,

' Dala mu je jednoho dne, jesté neZ se oZenil... Dvacet-
krate na né pohlizel s Hermangardou, ktera rada vkla-
dala svouruku z ciselované slon&na jejich ¢tverhranné
lebky a éerné ¢umdéky, aniZ pomyslil na tu, jejiz hnéda
ruka se kladla na totéZ misto. Mnohokréte vidél, jak si
lehaji a natahuji své Siroké tlapy na odolek satd Her-
mangardinych, jak se plouhaiji po koberci, kdyZ? sedéla,
a nikdy neodvratili jeho pozornosti od této Zeny, jeiiz
drahocenny a kiehky odév drchévali se smélosti své
krasy. Dnes, kdy nebylo tu této milované Zeny, by za-
stirala vie svym ptavabem, Titan a Titania inu pfipo-
minali § vtlakem, jehoZ tajemstvi tkvélo ve v&erejsfch
dojmech, ruku, kterd mu je darovala. Opojena volnym
vzduchem pobihala tato uslechtild zvifata po svahu
skily, a pobthajice jakoby ¢rtala kolem né&ho svymi bi-
Iymi a kropenatymi hibety pismenka jména Vellinijako
osudnou arabesku. Bylo tedy pséno, Ze nijak neunikne
této myslence, jiZz drZel pod sebou jako mrtvolu pfe-
mozeného, ktery viak vstava. Hermangardo! Herman-
gardol Fikal sikra&eje jako naboZnik, ktery vzyva Boha,
kdy? naii dotiraji déblovy myslenky. Eh! kdo neopa-

298



koval &asto posiliiujiciho jména milované Zeny? Kdo
se jim nezakryval ve dnech slabosti jako kouzelnym
stitem ? Kdyz Marigny, vyvolavaje totojméno, pohlizel
do své duse, byl jist, Ze jeho laska neopadla; proudila
v nia bila o jeji bfehy jako toto mote, jeZ vid&l u svych
nohou, bilo o0 zvuéna skaliska v klidné sile své véemo-
houcnosti. Bylo tehdy niddherné a v nejvy3$im vzduti
své hladiny, Vanky, nasycené salnytrem, &efily v drob-
né amékké vinky jeho povrch, preryvany dlouhymi pé-
nivymi klikatinami. Nebe odrazelo na obzoru bledé
smaragdové odstiny tohoto samotéafského mote, které
jakohrdé Zena, jejiz hrud nenese obrazuziadnéhomuze,
necitila tehdy tiZe 24dné lodé na svych vzneSenych a
pokojnych vinich. By se lépe pokochal timto velikym
divadlem, Marigny zami¥il k tarasu StrdZe, pFistavéné
na svahu skaly, jda za svymi psy, kte#i sé pustili timto
smérem s radostnym $tekotem. KdyZ vstoupil na tento
poboreny taras, vidél, jak se chouli s rozkosi u nohou
Zeny, kterou ¢ichem nesmrtelné vérnosti, skryté, jako
hluboké naudeni pro ¢lovéka, v pudu téchto uslechti-
Iych zvifat, z dilky poznali. Byla to Vellini.
-Sed&la na starém dégle, zrezovatélém a zbaveném
své lafety, ktera se povalovala na zemi a kterou détiz
pobiezi hrajice si naplnili piskemaZ pojicen. Byla sama.
Psi vrhli se na ni, div ji svym nédrazem nepovalivie. Od-
strkovala je jemn& rukou, oplacejic jim jejich laskéni.
Z jejistihlé postavy linul se nekoneény ptvab sviZnosti
a ohebnosti, kdyZ se odvracela, by se vyhnula skoku
psiy, ktefi chtéli lizati jeji obli¢ej, a ponévadz hledala
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o¢ima toho, ktery jisté jde za nimi, odvracela se po-
nekudjeite vice, tl4, zlomen4, zkroucena na zdkladne
svych kydlf. . . Ryno znovu vidél svou uZovku, lianu
svého Zivota, jejiz zakruty tak dlouho citil kolem sebe.

Byla odéna jako Zena, jeZ by byla po n&jaké plavbé
vystoupila z lodé. Mé&la cestovni 3at ze skotské latkys
vellcymi nachoviymi étverci a s nohavicemi téZe barvy.
Kdyby byla m&la hruby pladt s kapuci proti desti a ne-
zbytny zeleny britansky zavoj, byl by ji kazdy pova-
Zoval za Zenu z téchto ostrovii, za ndjakou Jersyanku
nebo za n&jakou Guernesyanku, kterd pravé semvy-
stoupila z lodé. Ale jejf hlava byla oSepena tou vnad-
nou dapkou z lesténé kiize, jakou ndmo#ni distojnici
nosf pfi plavbé nalodi, ajeZ uvazana pod bradou pés-
kou spletenou z hedbévi, velmi slusela jejf vyzablé a
snédé pleti. Asi v prudkosti nebo nedbalosti jejiho po-
hybu s ramen i spadl pl43t napustény nepromokavou

pryskyfici, jenZ, vihky jeste mof'skou vodou, leZel po-

maékany kolem nf. ~

—Poznalimne dfive nez ty, pravﬂa kMangnymu ;ale
jsem jista, Ze tys mne, Ryno, nezapomnél vice neZ oni.

Atak 1e]i prvai slovo bylo slovem pevné diivémosti.
- Shledal ji takovou, jakou ji opustil, jistou ustaménosti

‘citd, které byly mezi nimi.

— Nikoliv, nezapomnél jsem t¢&, pravil Marigny to-
“nem, o jehoZ pfisnost se pFitifioval. Ale pro¢ jsi sem
pfila, Vellini? -
"+ Jeji brvy, skoro v jedno staZené, zatandily 1fnad o-
ima strainym tancem,



—ProtoZe se mi to libilo, odpovédéla; coz j4 nemam
préva na volny vzduch?, ..

Ale Ryno, jemuz nevysla z paméti tato prchliva a
svéhlava bytost, vzal ji za ruku odzbrojen v mirnost.
Jeji hndv, ji# jiZ se probouzejici, opadl. Jeji o¢i, ¢erné
jako smrt, zaskvely se jako Zivot, a tismév, odhrnujici je-
jinahnévané rty do dilki jejich tva¥s, odkryljejibilé lo-
patky, jak fikal p. de Prosny, z nich# jakoby vySel papr-
sek, ktery ji ozafil cely oblicej a vystoupil i aZ na &elo.

- —Jsem tady, odvétila, ponévadz jsem se nudilatebe
jiz nevidouc; protoZe jsi neodpovédél na moje listy;
ponévad? tvij siiatek neni neZ 12, Tvoje prava Zena
jestif Vellini! — Nepamatujes si tedy nasich sbohem?
pravil pan de Marigny, Tys tedy zapomnéla oné omr-
zelosti, ktera t& pohnula, bys pfijala mij sitatek jako
vysvobozeni?—Nikoliv, odpovédéla, ale ty zapomin4s.
Coz jsem neméla tuSeni v den, kdyZ jsme se opoustéli,
%e se zase vratime druh k druhu? JenZe myslela jsem,
Ze ty pFijdes dfive nez ji. V tom jsem se zmylila, moje
dusejestméné statna neZ tvoje. Prichzim tedy ja prvni,
Ryno.— A mamné, uboh4 ptitelkyn&, mamé, pravil s mir-
nosti, kterd méla vyvaziti kruty smysl jejich slov. —
Rikal's to také, odpovédéla, kdyz jsi miloval pani de
Mendoze. Byla krisné jako Hermangarda, a pfece jsi
se vratil k staré milence, k Vellini, kterou jsi opustil!...

Marigny svésil hlavu pod timto trpkfm ditkazem,
vzatym ze zku$enosti jeho Zivota minulého.

=~ Uboh4 Zena! pravil, znéznény timto jménem hra-
bénky de Mendoze. A pFipominaje si, co uvidél véera:
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s jejim cizim ptizvukem, jejim pohledem, jejfm gestem;
tisic véci tajemnych, neviditelnych, které tryskajia li-
nou se z Zen, jez jsme milovali, jako ving, jeZ jsme
dloubho vdechovali a jez zase vdechujeme, vie znovu
zachycovalo Ryna, jako mote zachycuje zahyb za zé-
hybem, atom za atomem, se svymi drobnymi vinkami,
jemnymi jako &irkované stinovéni, dynu piskovou,
kter4 brzy bude celé pokryta. Citil to dob#e, nesvo-
loval k tomu! Tento muZ velikého srdce vzpiral se proti
vliviim, které ho obklicovaly, které ho zatahovaly.
Svijel se jakolev vhedbéivné siti a jako lev chtél tomu
udiniti konec jednou ranou.

—Vellini, pravil své byvalé milence se slavnostnim
pFizvukem, opravdu jsi mne milovala?...— A on se
pta! ozvala se v to s pohledem oslnénym podivem,
jakoby byl popiral samo slunce, slunce, které vstévalo
posléze ze svych chuchvaltt mracen a jehoZ paprsky
bézely po mof, rozsévajice po ném svételné piisky. ~
Nuze! milovala-li jsi mne, Vellini, nebude$ chtiti, aby
Ryno de Marigny sebou epovrhoval, a on by sebou o-
povrhoval, kdyby pfestal na okamZik b{ti vérn{in man-
Zelem Hermangardinym. Tvij ptichod do tohoto kraje;
tato noc, ty vykiiky, tato slepid divéra, Ze jest: mezi
némi svazek, kterého nic nemide zptetrhati, ktery
nent laskou, kdyZ srdce moje plane ldskou k jiné en&
neZ ty, Vellini, to jsou po3etilosti, velki a marné bl&-
znovstva, fichZ tre$téni nenf mi jiZ dovoleno se sicast-
fovati. Ak! moje dit&, klame3 se! Vrat se k brabénce
de Mendoze. Nesnaz se jiz misiti se do mého Zivota,
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v némZ nemas jiZ mista, mas-li ho vidy v mém srdci.
Kdyz jsme se vidéli naposledy u tebe, moje militka,
ty jsi mi fekla: ,Opust mne!" Ted ja tobé to povidam.
Podej mi ruku jako stateénd pFitelkyn&. Nechci, aby-
chom se rozlouéili a nevyjadrili si muzné néznosti, ne-
botijauznavam niboZenstvivzpominek; ale jesttieba,
bychom se rozesli a jiz se nepokouseli o znovushle-
dani. — Ah!{ nage nidboZenstvi jsou riizna, déla hofce,
aniz mu podala ruky, které si Zadal. Zbledla (bylo to
bolesti? . . .) poslouchajic ho. Podzimni rize, které
véttik, velmi ostry na této plani, rozvil na vyénélcich
licnich kosti jejich snédych tva#, zmizely, Jejf hlava,
jeif odi, jeji du¥e znovu nabyly svého obvyklého bron-
zu a ze vieho tohoto kovu vychazel jasny a tvrdy zvuk
hnéva. — A nebudu-li chtitianeodejdu?} zvolala, vsta-
vajic s déla, na némz sedéla, obraz probuzené vilky!
- Nebudu-li chtiti odejiti! Zlibi-li se mi %iti na téchto bre-
zich, traviti své dny na této skéle, jiti a sednout sike
dvetim tvého domu, d4% mne zahnati pobieZnimi ry-
béafi, ponévadZ m4s strach, duse bojacna, Ze se vratis
k Vellini?! CoZ toto vie, pravila, opisujic kruhovy ob-
louk rukou ve vzduchu, by oznacila $iré prostory, které
obklopovaly plodinu, coZ toto vie nenéleZ{ stejné mné
jako tob&? Miluju tento kraj a chci tady Ziti. Pfeka-
Zim-li tady, sam odejdi! J4, a jeji paZe se rozpiihly,
jakoby chtély sevtiti v aarud sviij vyboj, ja dnes uva-
Zuju se ve své panstvi. Neireklo by se, ujala se zase
slova po kratké pomléce, pfiniZ na ni poziral onim sta-
rym- pohledem plnym obdivu, bolesti a netrpélivosti,
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ktery mu zazZihala v o¢ich ... aniZ snad mél o tom
tuSeni, Ze jsem prisla sem jako Zebracka hledat po-
hledu panovnika, ktery mne vyhlasil psankyni? A jeji
hlava,odhozenavzad, nabyla mohutnosti, kterou vasné
vtiskovaly vZdy najeji medusi &elo. Jeji nozdry se roz-
pinaly a jeji nozky dupaly zemi, jakoby chtély probu-
diti aZ na nejhlubsim dné jejiho hrobu pychujeji matky,
vévodkyné Cadaval Aveiro.

A tak Ryno neunikl Zidné z promeén a piresnosti
vzpominky. Poznaval ji znova cele celitkou. Cas mu
ji ptival, jako mu ji odval. Jesté pred chvili bylatoVel-
lini omrzela a vrouci, jen jakasi matoha Vellini, Ted,
ted to byla ta druha! Byla to Vellini, tak dlouho na-
z¢vand ,jeho uraganem, jeho strzi", a jejiz nesmyslné
hnévy se mu libily, zcela ho zasahujice svou nakazli-
vou dravosti. Ah! Zivot minul{, Zivot minuly nikdy
se marné kolem néas nepénil!

Uvidéla dobfe, s tim postiehem Zeny, ktera Zdimala
jiz srdce ve svych rukou a ktera znala vSechny jcho
slabosti, Ze rozrusila srdce Rynovo, a jejf hndv umfel
v jeji radosti. "

—Ah| ted zase t& vidim, Ryno! zvolala, ted t& vidim!
Zase jsem t&nasla/l hle, tvoje tvai z dfivéjska, kdyzte
Vellini hnévala a kdyz jsi ji bral do sv{ch pa?i, bys ji
upokoijil. Vezmi ji tedy. Utis ji. Hle, dodala s bozskym
usmévem, jsem jiZ zcela upokojena. Tviij pohled stacil;
nepotfebovala jsem tvého naruéi, Pres to v3ak, Ryno!
podej mi ruce. A vie zdolavajicim pohybem v sladkém
zufeni své piivabnosti uchopila paZe, jimiz se opiral o
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pusku, nedbajic, Ze se mohla zraniti. . .. roztfistiti si
" ¢&elo s nabitou zbrani, jeZ mohla spustiti.— Ah! Vellini,
strasné dité, pravil, ponechav ji je zprvu, odtahnuv je
viak, kdyz sije kladla kolem svého krku, tym4s kouzlo,
ale j4 mam svou lasku. — Ty mas svou krev v mé krvi,
odpovédéla mu, vracejic se k utky2lé mysience, ktera
panovala nad jeji hlavou, vzpinajici se roziamu, takové
jest moje kouzlo! toho nikdy nevyklidi3 ze svych Zil,
i’kdybys je vylil, i kdybys je vyprazdnil do srdce své
Hermangardy! Ah! Ryno! coZ mi tvoje ldska prekazi?
My jsme spojeni jako dité jest spojeno s matkou, po-
névadz ssilo krey jejich ritrob. Coz té chei vyrvatitvé
Zen&? Nikoliv. Neuvéfil jsi tomu nebo mne nezn4s.
Piidla jsem, ponévadi jsem t& jiZ nevidéla, ponévadi
(toliki4t jsem toho zakusila) mam, kdy? tam nejsi, jako-
by diru ve své dusi, kterou odtéké viechen mdj Zivot.
Miij sjednotente krvi! mysli o tom... Tot vice neZ
laska. Vzpominds si na svou Juanitu, nase dité, které
jsme spalili? Kdyz jsem drZela ve svych rikou jeji u-
 bohy popel, citila jsem, %e ito jest' moje krev. A ty téZ,
kdybych zemfela, ucitil bys, Ze Vellini, tos jesté ty, Ze
&4stka tebe jiZ neni! '

A tesklivost a dravéi néha jejich slov médlily jeji
ploy hlas a lzimaly ho v pHizvuky, jeZ rozryvaly dusi
Rynovu..

e=Ale dokud nezemruy, hovoila dale, marno doufatl.
vit o tom? Ze by Vellini zistala klidnou daleko od tebe
a ty Ze bys mohl Ziti ztopen v blahu daleko od nil Ni-
koliv, to nenf mozno. Krev smifens tomu nedovoluje!
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jenze, dodala s désné hlubpkou melancholii, nebot ji
mirné odstrkoval, kdyZ se pokouiela znova podvléci
se pod jho jeho paZi, ma-li tvoje Zena mocnéjsi napoje
lasky neZ jsou moje, Ryno, jest tteba mne zabiti, bys
se zbavil Vellini, ktera nenasla nic silnéjstho, neZ co
pila tvou ranow.

Slys, pravila jesté po néjaké prestavee, nebot Ryno
se poddéival moci tohoto zachvatu duse pfepiaté, Zivot
mne tizi. Nudim se vice neZ kdyZ jsi se mi vritil ze
Skotska. Odmiftas-1i viozZiti rukou svich na minuthu
kolem krku své Malaganky, miZes mne zabiti, trpim
pifli¥ a nebuda §iZ trpéti. Ano, jsme sami na této plo-
since, vezmi svou pusku. Tito psi, ktefi mne miluji, ne-
povi toho. Json némi. Posadim se do toheto prilomu.
Marmif a pal! Uslykidi nekdo,.chybil jsi se rackaa;&
padau do mo¥e.

- A-slavozhodné a sedlamezadvaznbymmbuﬁ této
ploginy. Zvyieny zdény okraj asem pobourany, mél
Housthku ruky, Kritek jesté! apiekotila by se do pro-
pasti a rozt¥iskla by se o skrytd ostr uskali Obritila
se z&dy k srizu pranic si neviimajic nebezpedi; vie to
i dodévalo vzneSenosti. Nechtgla zemiiti le¢ rukou
Rynnm

Ryno ii znal, Zmocnil se ho sirach o ni. Vidsl, fak
se sklémi vzad. .. i priskodil a uchopiv i za Zivitek,
odtih i od stilen a odneslii do prostredplofiny jsko
dite, které jeho chvijici se matka strhla by s roubeni
situdné. Byla itastna nebezpedim, jeho préveé znikla,
nebot chi€la paie Rynovy kolem sebe a ted je méla.
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X1
RUDY SAT.

Kdyz pande Marigny vytrhl Vellini jisté smrti, kdyby
byla zistala o nékolik viefin déle na okraji, kam se
posadila, nebof, by se dobite pochopilo nebezpedi, z
néhoz vysla, dluzno si predstaviti strazisté, majici za-
kladnou hrbolatou skélu, ktera bézi dale pod upatim
této véze, zbudované, by prehlizela more s velké vyse,
byly dvé hodiny po poledni, a pocasi, rano mihavé, na-
bylo pod ostrym severovychodnim vétrem Cistoty a jas-
nosti kiistalu. Slunce, vyslé za Bamevillem, ted stojfci
nad Saint-Georgesem, sikmo dopadalo na ploginu, kde
pravé se odehral vyjev, velmi cizi tichym mravam t&ch-
to pobfezi. Tento vasnivy vijev, jehoz jeviité bylomezi
nebem, zemi a vodou, nemélo, jak se zdalo, jinych svéd-
kd nez Boha aracky, kteii poletovali nad hlavou Ryno-
vou a Vellini a kte¥i, polekani jejich hlasy, vziétli viZe o
nékolik vzmachit kiidel. Nezvyklou ndhodounatéchto
pFibfeZnich vodach, kde plula vZdy néjaka briga, smé-
fujici k Cherbourgu, nebo pobiezni &luny rybaiské, ne-
bylo ni jednoho plachtového trojihelniku na mo#i. Aniz
jaka jin4 Ziva bytost se ukazala v presypech, ani celnik,
jenz chladem pocasi (jiZ pokroéilého) zalezl do své pis-
kové diry. Ve bylo pusto. Nebyla to hodina ,nahjch
noh”, lovitelek garnati a homar, jeZ nejdou na mote,

a7 jest v odlivu a kdyz skaly jsou odkryty. Nikdo tedy
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nepozoroval, z blizka ani z daleka, této zvlastni skupi-
ny, které se mihala na plosince, nikdo, aZ jedna bytost,
ktera si jf povsimla a tim oteviela si zdroje utrpeni.

Hermangarda, napsavsi dlouhy list své babiéce, za-
zvonila a zeptala se, kde jest pan de Marigny. Mohla
byti kdy dlouho bez svého Ryna? Jeji komorna odpo-
védéla, Ze pan vysel pfed hodinou,—Dobra, fekla Her-
mangarda, najdu ho, a rozhodla se vyjiti si.

—Pani bude zima a pani stiing, namitla ji jeji komor-
né, podavaijic i jeii modravy plastik koZesinovy.—~Do-
bfe se zahalim, odpovédéla vesele Hermangarda. A na-
vlekla sina hlavu vatovanou kapuci, pfes niz siuvédzala -
sviij vysivany kapesnik ze strachu pfed vétrem,— Ale
jest to neopatrnost, vece je§té komorna. Dovoli pani
aspoii, bych ji provazela? — Nikoliv, odpovédéla Her-
mangarda, zistaite.

- Avysla sama, jak to ¢inila ¢asto natomto biehu, kde
kaZdy ji znal a miloval a kde ticta, jakou k ni méli, chra-
nila s dostatek jeji samotu.~~ Kudy se pustim, bych ho
nasla? pravila si, kdyz zaviela velikou branu u dvora,
zhnédlou desti, Sla naped k mistkuy, v strapu k Barne-
villu. Potom jdouc déle a nikoho nevidouc, vrétila se .
na svou cestu, a prefedsi mimo schodisté, opFené o z4-
meckou zed, zamitila ke skile, jiZ méli, Marigny i ona,
nejradéji ze viech prochazek v okoli. Od zamku de
Flers bylo ke skale skoro sedm set krokii, a $lo se tam
po oblazcich, jez lemovaly zatoku. Ponévadz toho dne
nebyl ptiliv velik{, mohla stoupnouti nohama, aniZ jich
smodila, na oblazky, pokryté skofepinami. Minuvsi
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fadu poslednich domii Carteretskych, které hlidaji tuto
pokojnou zéatoku, nasla pod dunami, jeZ se prodluzuji
v fetéze az ke skéle, starého namoinika, ktery spravo-
val sité sed& v shnilé kostfe nepotfebného ¢lunu, vyta-
Zeného na sucho. Pracoval zvykem a po paméti, nebof
byl jiz zpola slepy a nad to byl tvaii obricen k mofi,
jehoz Stiplavy vitr vdechoval svymi bronzovymi noz-
drami. — Dobry den, otée Gritfone, pravila mu. Méla
onu pamét, kterou kralovay si zjednavajilésku. Nebylo
tebraka, ani rybéare, ani shératele chaluh na tomto po-
btei, jehoi by neuméla nazvati jeho jménem.— Nevi-
dél jste tudy jiti mého manZela? dodala. — Poryvy vé-
tru, prach a vek, odpovédél stary namoindk, nenechaly
mi mnoho 2 o&i. Ale zda se mi, Ze jsem vidél pana de
Marignibo u skaly; fel tam se svymi psy. — Ponévadz
mofte se odléva, pomyslila si, bude asi nékde n nageho
bnfzda. Oznacovala tim skalnf vymol na dolejtku hory,
kde protili spolu mnohou kodinu Chodili tam divatse
na mote, kdyi po svém vyvrcholeni se stabuje jako
t& pred vétrem a destém. Skala tam tvofila hrubé se-
dadla plirozens vydlabana, na nié si sedavali, by ho-
vorii nebo <etli; Hermangarda, by pracovaia na nja-
kém vytivéni, zatim co Marigny sestfeloval racky a
norky, jeZ jeho psi hledali daleko ve vinich. Ternto
bduboky kout, jejich £né2do, byle pravE na dhiu, kde
cadh skila, prive pod straZistém. Ve chvili, kdy Her-

) plachdizela s této strany, jeji bloudici pohled
bylupoutin dervenon barvouna shendi, prudiourudosti
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satu Zeny, kterd se objevila v pravo, ve stifind mezi
dvémazuby zdi, zady obracena k propasti, jakoby byla
mélastrach obratiti se kni ¢elem. Skoro v tém#e mZiku
paZe muze ovinuly se kolemtéto Zeny a dvé hlavy zmi-
zely za ozubim zdi, Tak daleko nemohla posouditi, kdo
byla fa v dervenydh Safear, ale na jakou vzdalenost
nebyla by poznala Ryna?

Zamrazilo ji v kofenech vlast. Tymz mraZenim, zd4-
loseiji, které v nich zatrnulo minulé noci, kdyZ usly3ela
onen vykiik Zeny,jejZz Ryno povazoval za lest podiou-
dntki. ,Ah!talest, to podloudnictvil” pomyslila si sdru-
Zujic pojednoir ve své hlavé strasné, ohromujici mysién-
ky! Zachytila se na tomto svahu blesk, nebot citila, Ze
sejirozum trati, Ze se mate. Vzala hlavu do obourukou,
by sijiusadila; potom usmala se jako probuzend ze sna
a fekla sis myslenkou, kterou prekondvala ono po-
blouznénf: ,Odpust mi, Ryno!* '

Ale nebéZela méné ke skéle a jala se na ni vystu-
povati. A¢ byla statné Zena, urostlejsi a volnji v po-
hybech nez kterdkoliv z téch divek Normandskych,
které Znou obili a jdou podojit veder s médénym dzbs-
nem na ramenou, nemohla vystoupttl rychle po tomto
svahu piflkrém a dlouhém a béZetik onomusrézu, ktery
if vzdoroval a hatil jeji \sili. Bylo téeba &asu, by se
prislo na Straziste, Zastavila se, potom zase nastoupila
krokem bystr{m svou tvrdou cestu. Uzfela pastevce,
ktery sestupoval, kdyZ vystupovala, Zepa pfed sebou
dvé& hubené ovce. Zeptala se ho jako stareho lodnfka.
vndél-h pana de Marigny.
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nevidouc. Bloudila po této skale, na niZ trava byla tak
kratka a tak kluzka, a pon¢vadz byla jiz churava, roz-
mnozovala si utrpeni. Ale &im byly strasti jejiho téla
prirovnany k strastem jejiho ducha?.., Myslenka, kte-
rou zapuzovala uslechtilym dsilim své vile a své viry
vRyna, vracela se ji zvolnymi kroky na mysl. Jak jsme
jiz vidéeli, zvédela ve spoleinosti, Ze pan de Marigny
byval zhyralcem. Pani de Mendoze nebyla jedinou Ze-
nou, kterou svedl. A tak minulost jejiho choté, kterou
si vidy poetisovala a opiddala kouzlem velikosti, zje-
vila se ji hrozivého vzhledu. Rozkutala touto minulosti
tisice Zarlivosti ve své hrudi. ,KdyZ néktery muz byl
zhyralcem, myslela se svatou hriizou nevinnosti, zdaz
se kdy vylécil z této vady, na niZ pohlizela jako na né-
jakounemoc? Nezmocnil se snad Ryna néjaky zachvat
této snizujici vainé? Kdo byla ta rud4 Zena?... Nebu-
de-li s nim, aZ ho uvidim, a bude-li mlgeti, nikdy toho
nezvim!. . ." A tato myslenka otvirala ji vyhled ustavi-
&ného nepokoje, nebot znala svou uslechtilou povahu.
Védéla, Ze jest v jejim srdci hrdost zdrzenlivosti, jiz by
nejkrut&ji bolest nepfemohla. Méla jako vie, coje vel-
kého na zemi, zahynouti pravé svimi vlastnostmi. My-
Slenka otdzky nebo stesku bouftila tuto zvlastni dusi.
Kdyby té& tviij manZel nékdy klamal, otdzala se jijed-
noho dne v mladi jedna pritelkyné v pensionaté, co bys
délala? Trpéla bych mi¢ky, odpovédéla iji, aZ do své
smrti. Moje bolest byla by mym tajemstvim, Citi§ se
tedy dosti silnou ? pravila ji jeji pfitelkyné&. Nikoliv, od-
- v&tila, jsem snad slab3f neZ ty a snad pravé ze slabosti

-
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bych ml¢ela. Klamala se tehdy, slechetna divka, pova-
Zujic za slabost jemnost duse hrdé na zpisob andéli,
bez sobectvi a bez dom¥yslivosti, a nejbozstéjsi z véci
bozskych, cudnou stydlivost hlubokého citu, ktery,
kdyz trpi, skryva se pod slzami hrdinsky osuSenyms,
jako kdyz byl $tasten, skryval se pod rdénim,

Zatim unavena marnym bloudénim, marnym vola-
nim, marnym trpénim: klesajic pod nejistotami, s télem
zdrcenym, s o¢ima zhavyma od slz a vétru, jala se se-
stupovati se skaly, domnivajic se, Ze Ryno se jiz vratil
domi, nebot hodiny kracely jako ona. Slunce se nachy-
lovalo; mlhy, které se rano rozptylily, tua tam zase se
zhustovaly; nebylo jiz vidéti nez kus modrého plaste
couvnuvitho more, jenz se tihl tam dole na obzoru u
Jersey. Na celém sirém povrchu zelenavé skily ukazo-
valy své hroty, tréici mezi jamami vody, které je oddé-
luji jako mnoZstvi jezirek viech tvari a velikosti. Stu-
deno 3lehalo. Kragela rychle, ne tak utikajic tomuto

krutému podasi listopadového vetera jako spiSe, by

znova nasla toho, jehoZ tak dlouho hledala. Sla zase
mimo starého lodnika, ktery stal ve své lodce na suchu
a kter¥, stroje se k navratu do Carteretu svinoval svou
sft a popiskavaje si pravil if s uctivou divérnosti:

- —Nepotkalajste tedy pana de Marigny ? Pravé sbehl
s dun a zamifil k zamku,— Byl sim? pravila Zivé, Ota-
zka, které nemohla zadrzeti a jiz se zardéla jako niz-
kosti. Ryzi krev Polastronii tryskla ji skoro tak rychle
k jejimu uslechtilému éelu, jako otazka ji vyhrkla ze rti.
— V2re/ pravil stary Griffon, ktery vice nez jedenkrat
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nes| své normanské nareci na konec svéta, ktery viak
je vzdy zase s sebou piinesl.

Spise utikala neZ kradela podél zatoky, ale uvidéla
brzy Ryna, prichazejiciho ji vstiic, tak rychle, jak ona
ila za nim. Prvni pééi pana de Marigny, kdyz se vratil, -
bylo, Ze se ptal po své Zené. Odpovédéli mu, Ze vysla,
by ho hledala, vice nez piede dvéma hodinami. Zmocnil
se ho nepokoj. Védél, Ze jeho Zena churavi, bal se, by
se nenastudila na pobieZi tak pozdé&; vzal hbité pro ni
veliky plast ze soboliny a pustil se do okoli. Kdyz ji
uvidél vracejici se, vrhl se k ni s prudkosti Sipu. Nespo-
kojen sém sebou, skoro rozjitfen svou slabosti, Ze si
pripustil dojmy vyjevu ze Strazisté, potfeboval znovu
vidéti oval tohoto klidného obliceje, bezmraénou hvéz-
du svého Zivota a pohrouziti svou dusi do modrych vod
téchto rozkosnych oé¢i, z nichz mél vyjiti ob¢erstveny
a ofidtény jako z nebeské studnice.

Jak mu bylo, kdyz uzfel spustofeni dvouhodinovych
tizkosti v tazich Hermangardinych? Vidél nejprve, ze
tyto néZné, klidné taby byly vylouzeny mdlymi mazdi-
nami slz. Se svym Sitetkem uvizanym pod bradou,
ktery ji rAmcoval obli¢ejjako paska Zidovského tiesu,
méla dojemnou krasu krasnych Zen, jeZ mnoho plakaly,
nebof prava krisa Zeny jest snad byti obéti. Ryno hle-
d¢lna nia jakoby oslnéni bylo mu slehlo o&ima asrdce
jakoby se mu bylo k¥eéovité sevielo,

-- Mijj BoZe! co jest vam, pravil ji, a proé jste vysla?
—Jsem unavena a trpim pon&kud, odvétila s ismévem.
Rkouc, Ze trpi, nelhala. Vysla jsem si a kragela jsem
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prilis rychle, dodala berouc ramé, které jinabidl.— Jak
jste byl dlouho pry¢! pravila mu. Zddlo se mi, Ze jsem
vds zahlédlana Strazisti a vylezlajsem tam, ale uZ jste
tam nebyl.

Jeji ruka se tfasla vruce jejiho manzela. Jeji hlas se
tras), sla tak daleko, jak mohla jiti, aniz mu uéinila o-
" tazku nediivéfivou nebo Zarlivou. Ryno na jeji: Zddlo
se mi, Ze jsem vds zahlédla, vétu, jez splynula sladce
s jejich rtt, jako kapka krve z rany, kterd pocina krva-
ceti, Ryno pochopil, Ze ho vidéla, a vidéla-li ho, Ze vi-
déla i Vellini, Onémél jako clovek, ocitnuvsi se mezi
dvéma nebezpeéimi. Lhati bylo by byvalo bez uzitku.
Rici pravdu, Fci vie, tuby vrhl v dusi Hermangardinu
pfedtuchy a obavy mnohem krutéj$i, mnohem stras-
néjdi neZ ty, které v nf kli¢ily. Ostatné byvaji v minu-
losti muzti dévérnosti, jichZ manzel, majici dusi po-
vzne§enou, nikdy nemiize svéfiti své Zend. Sklopil &elo
a odmiéel se: srdce mu krvicelo timto nasilnym ml-
¢enim, dusi mu rozryvalo, &eho se dohadoval v dusi
Hermangarding. Ta se odmléela téz, nestastnice, sou-
Zena a premozeni ml¢enim svého manZela, ktery ji
nevypravél ptihod své vychdzky a ktery ji tim uvazo-
val v srdce ustavicny neklid. Dosli tak k svému zam-
ku, k svému sladkému snizdu Alkyonovu, do néhoz
vstupovalo s nimi seminko boufe, kruté bouie srdce.
Trpéli. Ryno trpél za Hermangardu. Znal toto srdce
zdrienlivé aZ i v néznostech lasky. Védél o této sfinze
blaha némého, ktera nikdy nefikala svého posledniho
slova a skr{vala se v propasti samé sebe i v objeti
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rozkode, ze by byla sfingou bolesti sziravé, kdyz by se
jala trpéti, Zndmo o takovychto cudnych bytostech,
vyssich nez Zivot, Ze by byly radéji zemiely, nez by
odhalily, by byly vyléleny, tajemstvi svého téla védé,
Hermangarda byla z tohoto rodu dusi; ¢isté mramory,
které se nervhuji, nebot rfhovanim by se pootviraly,
i ziistavaji uzavieny. Laska, siiatek, bolest, stai, zcela
je pronikajice, zcela je Zlapajice nohama, neodkryji
ziplna téchto bozskych dusi, které uchovavaji az do
smrti v kouté své duse jakoby né&jaké mléenlivé a ne-
piistupné panenstvi.

Konec druhého dilu.
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1
DVOJI KOUTEK U KRBU.

Zatim Zivot t&chto dvou nestastnikii, ktefi se stro-
jili nebyti nestastnymi, mél se od tohoto dne pozméniti
kdyZ ne na povrchu, aspoii v hlubinach. Prvni strizei,
byt sebe leh¢i, nalehne vzdy v&tsf tihou nez stéstimize
piekonati, a prorazi az na dno nasehoblahajako olovo,
které padé do vody. Ryno a Hermangarda milovali se
jestd s toutéZ viemocnou plnost, ale bylo mezi nimi
néco, o ¢em nemluvili, Pro dvé srdce citliva, kters pila
z kouzelné &iSe diivérmosti, nic neni tak hrozného jako
tato muka. Hermangarda hledéla okem upienym na
hrot mede, stile visiciho nad jejim srdcem, ktery byl
snad jen pieludem meée. .. dostane se ji viak nékdy
n&&eho, &im by se ujistila o skuteénosti vidéni, které ji
strafilo? ... K tryznim zdéni p¥idévala se tizkost. A
Ryno pronikal myslénku, jeZ trépila dusi jeho Zeny, a
on nemohl ni¢im uleh&iti tomuto mysleni; nechaval ii
v ném. ~~ Pfece se pokusil uspati je a zkolébati v ne-
séetnych virazechlisky, ktera nepotéebovala 24dného
dsili, by byla vimiuvna a upfimna. Jest pravda, Ze ne-.
vynalézal. Byl dédle Rynem, byl dile zamilovanym, po-
kormnym ctitelem, roztomily vroucnosti milostaych pro-
jevil a svrchovanou vasni, jiZ planul Sest mésicii, ani
kdy barvy této lasky byt jen pobledly! Nebylo vsak
dosti, Ze déle byl viim tim, kdy? nemohl vystoupiti
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vyse, coZ nestaéilo, Ze se vznésel v tomto ohnivém
ethery, by vlil zapomenuti do opojeni, do srdce Zeny,
kterou miloval? Béda! nikoliv, toho nebylo dosti. Proto
také myslénka, kterou uchovavala v nejbezdééngjsich
sdilnostech, bolest v zahybech jeji béloskvouci duse,
na dné tohoto kalichu dymajictho vinémi, stile pro
ného plného osv&Zujici vidhy, vrhala i na nejvroucné;st
laskani Rynovo jakousimelancholii, jejiz smutny ptivab
/byl aspoii Hermangardé nééim novym. Té3ila se zneho
jako z néjaké macerované rozkose. Vdechovala spla-
mennou touhou mystikt virony toho kvétu, poziista-
1éhona vétvich trnitych, které jf do krve rozdiraly nitro.
Jsouc viak otrokyni Zarlivych myslenek, jeZ vznitil vy-
jev zahlédnuty na Stri%i a jeZ se nejasné a zmatené
zadrhly v jejim poboufeném srdci, vysvétlovala si tuto
melancholii, a vysvétleni, je¥ si ddvala, bylo pro ni
ziidlem novych tryzni. M¢lila se? Bylajenona v tomto
smutku Rynové, jenZ snad byl pocitovinim meze v
§tastné lasce a ktery dod4va jejim slastem, pﬂhﬁ zdhy
kone¢nym, hlubokou a Ziznivou vroucnost ani nevim
jaké zoufalosti? Minulost, snad jina Zena, ta Rudd, ten
krvavy meteor, jenZ najednou $lehl po nebi jejtho bla-
ha, vie to nebylo ni¢im v této melancholii, vyplyvajici
snad z nov{ch Zadosti, viditek, litosti, aano! zjakéhosi
zbytku lasky, ale lasky, kter4 jiZ jiZ odumira? Hle, co
si tikala s hotkosti, halic se v stravujici snéni. Uvédo-
moval ji nadpfirozeny ttlocit Zen, které miluji? Nebo
Ryno, jenZ ztistal opravdu ji hoden, nebyl smuten le
proto, Ze ji nemohl vratiti klidu, ktery byla ztratda?
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To bylo alespoii pravda, Ze nevyhledaval Vellini.
Kam odesla, kdyz ji opustil na skalce? Jaka byla jeji
posledni slova? Slibili si, Ze se zase uvidi? Byla opét
mezinimi prone$ena onasbohem, ta stard shohem, jichz
se Ryno tolik dovol4val, a vztycena mezinimijako pre-
hrada?... Kam se podéli, kdyz panf de Marigny do-
stupovala plosiny zpusténé véze? Rynotobezpochyby
védél, a co védél, diktovalo jeho chovani. Li¢il na né-
kolik dni, Ze nevychéazel, nebo vychazel se svou Zenou.
Odpovidal na jeji n¥mé Zarleni tim, Ze ji uz neopoustsl,

Ostatné zima, kaZd¢ den o krok se blizict, ¢im dal
tim vice omezovala jejich prochazky. NevidalijiZ skoro
moiské krajiny, kterou tak ¢asto probihali, leda okny
svého velkého salonu. Osvétlovana jsouc nebem oby-
&ejné sedym anizkym, kteréstésiiovaloodevsadjedno-
tvérnou rozlohu, ladila se dobfe k stavu jejich dusi.
Bylo to pochmurné zataZené nekoneéno jejich lasky!
JiZ jeji nesmirnost méla starostlivé zbarveni. Brzy vitr,
ktery zaléhal do této zatoky, fidel tak ostie, Ze bylo
treba zfci se viklenkui skalky. Spokojovali se tedy,
%e sestupovali, kdyZ neprielo, po schodech zdi dvoru
a nékolikrat obesli rychle ptistavni pobfeZi nebo po
syplindch, kde se nezdélo, Ze by tam kromé zivli co
%ilo. Vstupovali tedy do toho obdobi venkovského %i-
vota, jehoZ pani d’ Artelles a markyzka se bily, ajehoZ
oni zase naopak si pféli a po némi touZili s divétivou
odvaZnosti lasky. Chapete, proé. KdozZ se miluif, jak
oni se milovali, kdyZ p#isli na tento bieh, nejradéji by
bydleli v nedélitelném bodu prostoru, aby si byli bliZe.
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Zima, kterajest drsnéjsivCarteretu nez kdekoliv jinde,
hlodala takika ptidu kolem nich. Nemohli se jiz na ni
natahnouti. P¥iroda je zahanéla blize k sobé a tkala
jim: ,Staéte si!” Ah! piiroda jest dobra matka. Pravé
misto lasky neni opravdu neZ na venkoveé, vzimé, kdyz
nemtiZzeme jiZ paty z domu vytdhnouti a kdyz zems,
diimajici a pfikréena ve svém loZijinovatkovém, nemé
jiz, by vam jich nabidla, téch povyrazZeni a té podivané,
- jez pro piili§ uzkostné svédomi povznesend se miliji-
cich jsou skoro zpronevérami. Pravé tehdy, v nejod-
lehlejsf ¢asti osamélého domu, kde se milujf, tvoii se
podivuhodn4 usebrania nevy&erpatelna pokojnost v a-
krytu ode viech dotériisvétaa pod poZehnanou ochra-
nou nepohod a Spatnych cest. Domici krb se soustfe-
duje. Kout u ohné stiva se celym domem. Tam se Zije
a tam se oh¥ivaji, sedice oba na téze pohovce, nabytku
to vynalezeném laskou, mezi sbliZenymi blanami lako-
van{ch zastén, jeZ zdvojuji teplo zadrZujice je, a vrhaiji
o stin vice na télo, o tajemstvi vice na my$lenku! Tam
se Zivi a z4sobuje snéni oéekavajic cvréka, tuto cikadu
krbu ¢lovékova, ktery zpiva v teplém popelu jako ci-
kadaléta zpiva v obili oZthanémsluncem, a déle, venku,
za prithlednymi hradbami oken vyje vitr od severu ve
vymolech skal, tabule bi¢uje désf aZ se prasi, a ticho
(nebotticho seslysi!} svislého snghu, jenZ pada pokojné
s nebeskych slemen jako prach ng&jaké labuté, osku-
bavané rukou skrytou v oblacich. Viechny tyto eolské
. hudby vzdychajici a 1pé&jici ptirody kolébaji dusi a.
uspévaii ji jako ve visuté roho#i harmonii. A to jest
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toliko &ast nasich dojmi! Vtomto ovélu, kresleném z4-
sténou, v tomto kouté u ohné stale horiciho, stale vy-
zafujiciho, milovana Zena nabyva vyrazi a odleskd,
jez dodavaji jeji krase vzhledu nikdy nepoznaného.
Denni svétlo pod trojitymi ziclonami sotva vnika do
pitbytku, Tlumené jasy zapasi a znikaji v koutech sa-
lonu, jehoZ bila poprsi noff se do stinu. Viechno svétlo
vychézi z kamen jako ze své svatyné. Hned skvelé a
radostné se zvuénym plamenem praskajiciho a zmira-
jictho chrastu z vinné révy, jemu? se ki manZelskd
radost, by se tim naznaéilo teplo a pomijejici veselost;
hned chmurné a pfece vrouci, s pracnym vzplanutim
dubového polena, zbarvuje odstiny, tak rozdilnymi v
jejichjednotné barvé, drahouhlavy, Ze by sefeklo: roz-
liné tahy mnoh¢ch $tétcii. Vkling tohoto polostinu zri-
ménéného plamenem o&i carovné maji jiskienf chame-
leonu a rubfnu, jak je Starobyla Tradice proptijtovala
umirajicimu delfinu. Zlaté vlasy, pouto naseho Zivota,
bronzujf se nebo rudnou. .. O%iven4 licka jevi postup-
nymi pfechody celou stupnici barvylasky, od vzdusné
a néZné rizové aZ k nejhlubiimu purpury; a sméje-li
se nebo se usmiva krilovna naseho srdce, plamen jesté
perli kriip&jku sliny plefovou barvou na vihkém smaltu
jejich zardivajicich se zubii. Ah! pro bytosti laskou k
sob& planouci, jak dni zimni, tyto tak dojemné poloviny
nocf, jak libezné plynou v téchto zahal&ivych, snivych,
modlosluZebnych kontemplacich, vtomto zdfenf krbu!
Nikoliv, nic se nevyrovné této né#né lasce, choulici

se v saloné dobfe uzavieném a plném vydechii dvou
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bytosti, jeZ se pronikaji pohledy a viemi fluidy dychéni,
nebof kitze oddychuje jako plice, a jez pfistihne veder
v této vlazné laznilidského vzduchu, vytinulé z jejich
niter, které je ztopi v omamnou malatnostjakési asfyxie
rozkose! :

Marigny a Hermangarda pohiiZovali se do tohoto
Zivota vniterného, ale tyto dni, zhu$téné mi¢enim a sa-
motou, byly brzy jako zbytky po vyliti essence, jez
se hledd na okraji vyschlého flakonu. Vnikl jiZ-atom
neviditelného jedu do téchto olejnych a diamantan¢ch
kripéji &stého toho krystalického nektaru, jejz Serpali
na svich rtech. My$lénka, ktera se nefika, tato Cerna
skvrnka, jiZ nejzdrav&jii a nejsilngjsi divérnosti mo-
hou um#iti, za¢inala Zthati hnilobaym zbarvenim toto
blaho, hotky a paltivy krZek plodu, ktery byli dych~
tivé snédli. Této utkvelé a pfece pohyblivé myslénky
nezapladovala ustaviéna pHitomnost Rynova. Herman-
garda sedic u ného -citila, jak krouZf v jejich Zilach,
jak leskne se v jejich o&ich, zmira na jejich rtech, mno-
hokrét ob&hne jeji bytosti jako krev vytlacen4 srdcem,
ktera se zase v srdce vraci, Ryno to dob#e vidsl. Mohl
fici kazdou minutu Zivota, v kterém ustroji této Zeny,
tak tajemné zasaFené, probihal nebo se sraZel subtilni
jed, ktery padal z jeho, zjeho ruky! Toto skrivané u-
trpeni, které viemuvzdorovalo, vrhalomu&astovsrdce
pronikavé a kritké pocifovini hnévu. Tehdy znaje
svoumoc, vyvoldvalji, hotovjsa si s ni poslouZiti, hotov
ji zneuZiti. Jsa bohem této Zeny a touto Zenou, daval
vystupovati a valiti se obnivému okeanu laské4ni na
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tuto skvrou, které tento p#ival neodnasel, které ne-
smyval a ktera zistavala jako krev na ruce lady Mac-
bethové. V t&chto chvilich (budou se tomu diviti Zeny
isté?) Hermangarda nenastavovala jako jindy svych
prsou této smriti. Nevyjadtitelny poplach vieho citéni
jejf bytosti zadrZoval ji, Ze se nevrhala na srdce svého
manZela jake bojacné ptade, jez by choulilo svou hlavu
pod jeho kiidlo. Nevyrvala-li se z toho, to proto snad,
ze byl vidy Rynem jejich sni a jejtho manZelstvi, ale,
miij BozZe, kde jest.blaho lasky, kdy# pochybnost se
nam vtird a treseme se o uptimnost laskani?

Tato pochybnost vie znemoziiovala. Velmiji pokou-
Selo napsatibabi&ce, co jilezelo nasrdci. ,Ale proépak,
tikala si, kaliti mymi nejistotami posledni dni vyborné
té Zeny, jeZjest $tastna toliko mym $téstim?...” Tento
‘zbozny soucit ji zdrZzoval. A piece veskerou mladist-
vosti své duSe a viemi smrtelnymi Gzkostmi Ziznila po
diavérnosti, a Zizeh ta neméla byti uhasena. Chmurna
vyhlidka takového titlaku bez mezisuZovala ji. Trpéla
jim vice neZ kdy jindy jednoho dne, kdyz zistala sama
na zdmku. Pan de Marigny, jenZ nebyl jiz z domu né-
kolik tydnii, dal si osedlati konéajel doBamevillu pro
listy, jez &ekal z Pafize. V nyné&jdim naladéni jeji duse
néco tak prostého, odjezd a neptitomnost jejiho man-
#ela na dvé hodiny, pisobilo Hermangardé neuvéfi-
telné svirani srdce. A piece nechtélasetomu vzepftiti!
Viiné dobé (tikala jiZ: v jiné dob&!) bylo by staéilo, by
zaSeptala lichotné slivko , Zastait”, a on byl by zdstal.
Kdyz ji objal ve chvili odjezdu, nijak ho nezdrzovala,
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a on odesel tka, Ze se brzy vrati, nebot Barneville jest
tak blizko! S sebou ji vziti nemohl. Byla nemocna od
podatku téhotenstvi, o némz, pravda, jesté pochybo-
vala, a lékart ji zakazal jakoukoliv iinavu. Ostatng pa-
dala ponékud mtha.
Zistala tedy sama na pohovce, bez né¢ho jako vdova,
v kouté u chné, na svém navyklém misté, jevisti tak
néznych divérnostiatohoto némého dramata tak smut-
ného, jez se bez ustani do nich misilo, Statedné vzala
jehlu a vy3ivani a pokousela se, vénujic se praci, pfe-
moci pohnuti, které ji zdolavalo. Sklonila &elo, tézkeé
snénim, na své ruce kralovskeé krasy, jez se snaZily u-
drieti své kiehké dilo... Ale prace Zenské daleky
jsou toho, aby mysl rozptylovaly, jen my3leni soustie-
duji. Kdo je nékdy pozoroval, kdyz se zdaji nejvic za-
brény do trpélivich a kiehkych nesnadnosti n&jakého
stehovani nebo dodélavky néjakého kvétu nebo vén-
covi, snadno mohl &isti jako na plné rozevienych stran-
kach v jejich pohybech a v jejich drzeni t&la mnohou
béasefi skryté bolesti, smavé nadé&je, tajemné Zadosti.
Schyleny obli¢ej unika, ale ruce mluvi. Tahaji jehlu
pohyby tak hbitymi nebo tak loudavymi bud k prsiim
nebo stranou; maji zvlastni zpiisoby, jak pfesttihovati
-nif, ztFe$téné, omimené, snivé, odevzdané, odhodlané,
rozhodné, velitelské, kruté, rozhnévané, zdrihavé, tre-
soucf se, obratné jako vtélena bystrost, nemotorné
jako pohnuti! Tomu, kdo m4 smysl pro tyto neomylné
objevy, jest zfejmo, Ze nesiji nebo nestfihaji v heb-
kych platynkich, jez drii v rukou, nybrz ve své dusi.
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Hermangarda nenalezla tedy v tomto svém dile, co v
ném hledala. Mé&la to védéti. Coz neméla v Sedém a
rizovém budoaru ulice Varennesské koberce, jeho?
viechny kvéty, vysivané v jejich poslednich dnech div-
&ich, byly tolik zaujaty laskou?... Markyzka sméjic
se tikala témto kvétim, do nichz p#i srdci otevieném
nebo zavieném vlévala jeji vnucka tolik myslenek:
Akrostidty pana de Marigny. Totéz, dnes viak ve
smyslu bolestném, konala s presnosti zdkona, Herman-
garda utikala svym my3lénkam a upeviiovala je pfed
svyma o¢ima pod kazdym stehem. Proto také pohnut{
vzrustalo, Tézké slzy, které se nefinuly po chvé&jici se
oblosti lici, ponévad? méla hlavu schylenu, padaly s
fas na ruce a pa vysivané véncovi. Zapominala je uti-
rati. Jiné se vyrinuly, potom je$té jiné... Konetné ne-
vidoucjiZ na préci, strZena, pfekonéna stoupajicim p¥-
valem této zéplavy slzf, upustila smaéené ruce na ko-
lena, zvratila hlavu na opéradlo pohovky a oddala se
tomuto poryvu pléce jako jisti ptici se napéjeii, kdyi
jich nikdo nepozoruje.

Takhle tedy $t&sti konéi. Zistala dlouho v této &vnf
mdlobé plade, ponévadZ viak noc ptisla rychleji, nebot
byla mlha a ta houstla venku, a Ze jejf komorn4 vesla
pHpravit lampu, chtéla pfed nf skryti zpustoSeny sviij
oblitej, i odstoupla k oknu, by o jeho tabule schladila
své Zhouci &elo. Shiedala, Ze ledovy opar skla piisobi
konejsivé na dusi. Pohlédla ven, zda se nevraci; ani
vidu ani slechu 0 ndm. Mlha se zdvihala na pobfeZi
tam za pFistavistém. Zakryvala Barneville a Riviery a
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stavéla se jako zed zesedého alabastru, neprostupnd
oku. Toliko mezi ptistaviitém a zamkem bylo mozno
je$té rozeznati predméty a odhadnouti vzdalenosti,
Bylo vidétituatam po naplavistinékoliklodic na suchu.
Nepftiznivé povétii minuljch dnii pfimélo je, Ze se u-
chylily do zatoky Carteretské a odeckavaly navrat pii-
livu, aby je zase odnesl na more. Mezi témito lodicemi,
jeZ tigrovité zihaly zluty pisek Eernou barvou svych
kylt, byla jedna lod, krasnéjsi a silnéj8i neZ ostatni, a
jiz Hermangarda méla z dalky za brigu. NeleZela zpola
na boku, o¢ekavajic vinu, kteri by ji vztyéila, nybrz
stila vzpfima, jakoby byla na ketvach v plném p¥-
stavu. Vikol bylo vice osob a byl rozdélan velky oheit
na t¥i kroky od jeji paluby. Co to bylo za lod? Co d&-
fali tito lidé, proskakujicinejasné z mthy a prvnichstind
noci? Hermangardé zachtélo se, Ze piijde Rynovi na-
proti aZ k nim. Zminéné lod nebyla piflis daleko od
briny velkého dvora. Chlad ostatnég, jehoZ dobrého
vlivu zakousela na svém &ele, jez byla opfrala o tabule
okenni, odvane s jejich oéi paléivy uZeh slzi a zabrani
Rynovi, aby nevidél, Ze p#ili§ plakala. Hodila na sebe
ko#isek a vysla s Titanii, nebot Marigny vzal Titana
s sebouw. . :
* Podivana, ktera ji pFivabila, byla pozorubodna a té-
méF neoby&ejna, ad ji lidé tohoto pobfei jisté castéji
mivali, Nem¥lila se. Lod, kterou méla pred sebou, byla
opravdu briga lepé a statné stavby. Dvalodnici, jeden
v Sedé kazajce a druhy v pruhované kamizole byliza-
méstnéni tim, Ze natirali dehtem jeji silnou kostru, jeZ
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utrpéla odfeniny od ostr{ch hrotiv uskali. Dehet se
vafil husty, mazlavy, v kotli, postaveném na tfinoZce,
jiz olizovaly a véndily plameny ohné z nahnilych prken
a duZin starého sudu. Plavéik, sedici na zemi, udrzo-
val tento ohen, ktery zafil vplanouci a zruménélé mlze,
jakoby do ni héazel kl¢e svétla. Kolem tohoto ohnisté
na volném vétte bylo nékolik osob v rozliénych dr-
¥enich té&la, sedicich nebo stoje, zevliounti z pobfeZi,
pro néz objeveni se cizi brigy bylo udalosti. Hovofili
nenucené mezi sebou, zatim co lodnici a plavéik, ne-
znalf jazyka, jimZ se mluvilo kolem nich, konali svou
praci mlieky, s distojnou vaZnosti vlajky, jeZ jich chra-
nila. Byla to vlajka $panélska. .

Pani de Marigny ztstala chvilku v pozadi, by po-
zorovala a slySela okolni skupmu, tak pohadkove
osvétienou.

I
BILA KAROLINA.

— U svaté Barborky, Capeline, priteli, pravil otec
Griffon, kam nase pamétsahé, davno uZ nebylovnaSem
pifstavé tak kabritdckého plachetniku jako tento chla-
pik!—Eh! ot&e Griffone, to vam hira v Zilich?... odvétil
sbérag krabi, k némuz to povidal; stary Triton s u-
masténou vestou, jakoby ji byl namo¢il do rybiho tuku,
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a jenz sedél na své niisi pokryté vihkymi chaluhami, co
byste pak #ikal, kdybyste ho videl polykati uzly za toho
dobrého vétru, jak jsme jej vidéli Petr Caneiller a j4,)
piistoupajicim mofi. Chytali jsme smaéky pod dunami.
Zahlédl jsem jej pred Jersey, jak uhéni ke Carteretu,
utahuje plachty. Letdl jako do pekla! Myslil jsem, Ze
se rozbije jako z porcelanu o tskali, ale projel plav-
né mezi majiky a dostal se aZ na konec piistavisté jako
Zenich; vstupujici do kostelni lodé o svatbé, a. pFece
zubatiny jej pohladily po bocich, a uhnal si modfiny, a
oskubaly s n&ho trochu vystroje.—~Houby! odpovédél
stary ndmo#nik. Cojetodvénebo tfi odfeniny tu a tam
na takovy kyl? A polozil nati Sirokou ruku, jakoby
hladil na prsou néjakého Zivodicha, Ah! dodal s nad-
$enim, budiZ poZehnana mati¢ka BoZf Delivrandsks,?)
Ze dovolila starému Griffonovi, aby jeste, nez docela
oslepne, uvidéllod, které by mu p¥ipomnéla staré éasy,
kdyZ sam slouzil na Nadéji, pod velkim komthurem
de Sufiren. — Eh! eh! otée Grifione, pansky se vam
na nf nedafilo, vskodil mu do fedi posmésnym ténem
sbéra& krabd, poufvaje oblibeného slova starého na-
motnika, kdyz vypravél své dlouhé ptithody v zimnich
ve&erech. — Ne, odvétil lodnik, tam nebylo pansky!
‘Byly to kru$né doby. Byli jsme viak mladi. M&li jsme
oti, které vidélyjako dalekohled kapitdndiv,arukabyla
- jistd. VAléiti, honiti se po motich s onim vzteklounem
deé Bailly; a bylo to jest& lepsi neZ byti trosetnikem na

— 1) Ndett Cotentinské preklidime episovnom Zedtinow. Jen fa s tam dovolujeme

si hepatrné dchylky.
" % Vesnice u Caon, u mote: abkdeji slavoé poutes nisto Maridusksé.
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pisku, jak mne tuto vidite, jenZ pojde n&kterého rana
jako stard vydra. ~- Trifam, pravil v to Zebréik, zcela
shrbeny vékem a protahly pod svym pytlem, jenZ po-
strkoval ob chvili ho¥ici duhy pod kotel koncem své
kované hole, Ze od Bilé Karoliny nebylo vidéti pravého
moiského korébu, jenZ by a k ndm zabloudil? — Ne-
miluv-o Bilé Karoling, stary pobudo! ok¥ikl ho s velmi
upiimnym pocitem hrizy stary rybék na niigi, jejz Grif-
fon jmenoval Capelinem, — Musim loviti dnes vnocina
mofi za odlivu, a nerad bych, aby se mi zjevila v téhie
pekelné mhle, Prineslo by to nestésti mémulovenia ne-
chytil bych ani jednoho kraba, jez by se hodil aspoii k
snidani hospodskym sluikém. — Stra3i tedy potéd na
pob¥eZi? vece pytlonos, jenz bydlel déle od motfe. —
To je otazka! pravil krabolovec. Potom se rozpaluje:
Coz jsem hovado! ArciZe, starochu. Je vidét, Ze jste
a% od Svatého Morice? = To ne! brénil se chudas.
Jsem ze Sortoville - en - Beaumont, z dédiny Lubée,
zrovna paproti Carbonnelu. — Jak§Z pak rozdi, skli-
dil ho kraba¥, Sortoville - en - Beaumont nebo Svaty
Motic! KdyZ se viélite ve svych bardcich, nemiiZete
arci védét, co se déje v medunich Portbailsk{ch u Car-
teretu.—~Ah! nemyslete, 7¢ tunejsem doma avkazdém
podasi, vece Zebrik, vzptimuje se pod svim pytlem s
pychou tulického viudybylstvi na viech téchto bie~
zich. Néco jsem se naplahotil po vasejch Zebrackejch
medunich, tak nepohodinejch pro mé ubohé dievaky,
siejich pohyblivejma pisky. Nikdy viak jsem fi nepotkal
ne% jednou, tu Karolinu! a na mou duif bude tomu jiz
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patnéct let.. . Opravdu! patnéct let, opakoval hledaje
ve své staré paméti jako starozitnik v sezloutlém per-
gamené. Tehda nebylojednoho domu na celém pobte-
2i, kde by se o tom nevykladalo, totiz o Karoling. Bylo
to vsobotu. Pamatuju sito, jakoby to bylo véera. Ubiral
jsem se doPortbailu vyptat si néjakou tu kiirku z tejdna
a prespat fam nékde na zejt¥ejdi trh. Opozdil jsem se
trochu u Bonnetarda pekate, jenZ byl taky kréméfem
a prodéaval pokoutné mest, v Barnevillu. Kralovskej
mest, pokyvoval s melancholii, jakého jsem od té nepil
ani étvrtetku! Ahi ten veder nebylo podasf samé miha
jako dnes.Bylo jasno v medunich jako v zrcadle. Mésic
byl tak Zluty a tak svitil jako médéné misky, tanéici u
dvefi holirny. Bylo miusrdceradostno. Nemyslel jsem
na nic; nebof bylo velmi p&kné&. Nebylo to s élovékem
jesté takové, aby musel umtit hladem v té neb oné stru-
ze jako dnes nebo zitra, A tunajednoumezi Rivierami
a vétrniky Svato- Jifinskymi, kde se vzalo tu se vzalo,
cosi bflého, co se pohybovalo a-mévalo jako pridio v
zahradg,a povidam si sdm usebe: Bylaby to Karo]ma?
— A na mou dusi! jak jsem pok¥ténej a jak se imenuju
Loquet, byla to onal Byla vysok4 a bil4 jakoné&jaks Mil-

le-Loraina') u prédelen Fiervilleskejch. Pustila se ke
.mné&pfes ploty, stromnestrom, vzpiimenéjako tuhleméa

hiil, dodal vsazuje sviij kovany Eagan do pisku s gestem

- 1 MilleLoraioy! povira toho kraje. Juou to vily, Zpivail v noci bile odénd, ma
kdlesow, va chlszenfch kamenech pridelnfck nidriek. Pri o lze viditi sa misifatho
svitu kis&ict v kruhu kolem tipyticl oe vody. Kdyk opozding chodec vatoupt as ludiny,
04, off e hloubl prédelns, mhwﬂhomnchﬁddehlnaﬂhkmbyﬂladieﬂeh
prisdlo ; Spatné-l tdimé, spreca2e]l mu ruce,
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dojemného malebna. A slova nepromluvi. Ja el s hla-
vou sklopenou pod svym irdkem. Slychal jsem z mla-
dejch let od jedné staré pradieny, veliké Johanny, kte-
rou kazdej mél za védmu v celém Sortdvilly, Ze clovek
nemé4 nikdy prvni promluviti na Strasidla, nechce-lido
roka umf#iti. Jdu a jdu, ale ona se mnou tak rychle jako
j&. A nepustilase mne aZ u prvanich domi, pod Portbai-
lem. A to je celd ptihoda! dodal, hodiv o&ima jako
na zakongenou po svém posluchadstvu, N&kte#s tvrdi,
%e nikdy nerozmlouvaji a Ze nikomu neskodi. A piece
kdyz se jich &lovék loktem dotejk4, neni do smichu, na
mou dusi ne! Starého Hiedejchleba jako ja hned tak
néco nepostrasi, ale af Sert mi navora v bfise na celej
lan fepy, necitil-li jsem celou tu dobu, co byla u mne,
jakejsi studenej pot, kterej mi promodil zdda aZ k mejm
ptresejpacim hodinkém, — A co je to za Karolinu, otce
Griffone? pravila Hermangarda, vySedsiz miZné husti-
ny na okraj osvétleného kruhu a vkladajic raku v ru-
kaviéce na t&82ké rameno starého ndmoinika. — To je
panf ze zdmku, dcera markyzky, fekli si feptem a mr-
knuvie na sebe Zebrak a sbé&rad krabii, A pozdravili ji
snepodlizavou uctivostilidi smélych a opravdovych.—
Ah! Karolina! pani slechetn4, pravil stary ndmoinik
vstréiv velkolepé ruce do kapes ofumélého kabatu z
modrého moldonu, kolébaje se na sv{ch boé&itych no-
héch, do oblouku jako klepeta homé¥, jakoby citil sta-
le kolfséni mo¥e pod nohama, Karolina! to byla véleZné
briga jako tato, ktera se zastavila, uz tomu hezky dav-
no, v nafem piistavu. Povidéte, Ze je tomu patnéct let,
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vy s pytlem, a j4 vam Feknu, Ze je tomu uZ vice ne2
sedmnéct; nebot to bylo v dob& mého trettho navratu
z Goy, a ackoliv jsem nebyl tehdy, ¢emu se #Hk4 neo-
petené kufe, pfece michybélyjesté brky! amoje dobra
matka jesté Zila. Ano, jak Biihnade mnou! je tomu pies
. sedmnéct let. Briga ta plula z mofi severnich a byla
Danska. Byla na ni divenka, jiZ jsem vid&! dvakrat s
dastojniky v hospod& u Kourlctho Ndmorntka, tam
nahofe Carteretské ulice, kam chodili na pekelné reje
pfi rumu a kofalce a hratkarty, zatim comuZstvo spra-
vovalo pohmoZdénou ubohou tu brigu na témzZe misté
jako tato. Byljsem uZ tehdy jako dnes starym mofskym
vikem, jehoz osmahla kiize vzdorovala oku mladychdi-
- vek, otuZily proti tomu h¥ichu, a zjezdil jsem uZ v8ech-
na mote a vytloukl viechny pfistavy svéta; ale, pFi
v&&né spase mé duse! nikdyjsemnevidé] n&co takové-
ho jako tato hol¢ina, a nikdy jsem na ni nezapomnsl,
Vidim ji stile! Predstavte si, pani moje krasna, dite
Sestnactileté, n&né jako jemn4. perlitka, a bilé jako
albatros, veledilo Pina Boha, jakZe! $tihly kuZelik ze
_ slong, jakoje délajindmotnici v Dieppu, itl4 a kiehoun-
k4, Ze byste jirozbili v ruce, kdybyste se jf silnéji dotkli.
Tomebylo, sama uznéte, na cesty s ndmo#niky, lidmi z
-ocele a provazi, kteff vné kazné hulikaji, rouhajise,
opijeji se, perou a, s odpusténim, hovi lasce jakonejne-
zkrotnéjsihovada tohoto zkaZzeného svéta! Uboha Ka-
rolinal. .. distojnici a cel4 lodni posddka jmenovali ji
jménem své lodé.Kdoz vi? snad pojmenovali lod jejim
iménem. At tak nebd tak, abychom to zkoncovali, pra-
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vdaje, Ze ji vydlabali na p¥id bilou postavu, ktera se ji
tiplné& podobala. . . z jejiz tvare bylo moZno &isti, jak se
nudi, Ze musibez ustani brazdit vlny bradavkamisvych
fiader, 2rovna jako ona poslouchati jejich opilé vykla-
dy v koufi dymek a pfi puncovém plameni! Nikoliv, ta
nebyla stvorens, aby se potloukala s ndmoiniky, apfece
s nimi ziistdvala! Na lodi byliskoro vichni do nizbléz-
néni... Bylijak okouzleni timto ubohym sn&Znym vioc-
kem, ktery si nesli do viech zemépisnych 3itek jako
kousek své zemé. Ona! ona nemilovala Z4dného, ani
kapitana. Povidalo se, Ze tesknila po viasti, Bylo to jed-
nouveéer, vdenNejsvétéjsiPanny; cely boZiden vitrbu-
racel a prielo jen se lilo; briga jiZ spravené stila na kot-
véch; z ni viak doléhal na pobiezistraslivy kiik. Rdou-
sili se na lodi pro bledé to dité. Kapitdn zuie Zarlivosti -
na jednoho dustojnika své lod&, vyzval ho na souboj
na Zivot a na smrt. Bili se v mezipalubi p#i pochodnich
a to lodnimi sekerami. ,Déstojnik, tak mi vypravoval
jeden hollandsky ndmoinik, ktery slouZil na brize a s
nimZ jsem se seznamil v t&chto dobich na Javé, byl o-
sekén jako strom, kdyZ se poraZi, vétev za vétvi vie-
chno idovi, a kdyZ nezistal ne% jakysi pahejl z celé
mrtvoly, rozvztekleny kapitén stoupl si naii a jal se ho
otesavati svou sekerou jako tesa¥ te$e tram.” U duse
déblovy! v kapitinovi se rozbé&snili viichni rohati, ne-
bot dva dny potom dal vynésti v noci dvéma éemochy,
jez si pfivezl z Virginie, bilou Karolinu na p¥ibfeZni
sypéiny a, af je Bah zatratf i jeho! srdce tvrd4d a nelf-
tostné! za Ziva ji v piscich zasypali. — Ah! jak4 hriza!
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déla pani de Marigny s odporem. A na kterém mist&
pobrezi, 6 téch oblud! poh#bili nestastnou tu divku?
— To se pravé nevi, pravil otec Griffon. Celnici tu noc,
tak aspoii vypraveli, pr¢ ani nic nevidgli, ani neslySeli
na naplavisti, ale kdyby takhle chudéci rybafi skryvali
néjaky ten balik paseru, to by byli vylezli zatraceni ti
$tarali ze svych kletych jezevéich dér. J& a mnoho ji-
n¥ch jako ja hledali jsme dlouho misto, kde ji zasypali.
Nikdy jsme nemohli nic vypatrati. Hle pro¢, jak fika
pan fard¥, vraci se v jistych dobéch roénich a Zdd4 o
hrob v posvécené zemi. Co se tyka brigy, kterd se jme-
novala jak ona, rozvinula plachty a odplula za prilivu
den potom. A od té doby nikdo o nf neslysel.
....Hermangarda viak neposlouchala jiZ otce Griffo-
na. Jejf pozornost byla zaujata &msi vy3$Sim nez bylo
dojemné vypravovani starého ndmoirnika. PFribliZivsi
se ke skupiné kolem ohng,zpozorovala hned u spodiny
brigy osobu, které na ni hledéla se zvla$tnim virazem
a kterd sedéla na stodenych provazech. Tutoosobupo-
vaZovala zprvu za nékterého distojnika lodni posad-
ky, jemuz bylo uloZeno déavati pozor na praci lodnfki.
Jeji atlé telo (jak se zd4lo) jako $tihlé a mladistvé télo
néjakého aspiranta, bylo zahaleno od krku aZ k patam
do $edého plaste se sklddanymi zihyby, a jejf hlava
byla pokryta &apkou z voskovaného plitna, na pasce
zapnutou pod bradou, jak ji nosivaji namorsti distojni-
ci. Ta dapka, pondkud sefinutéd na ucho, tvaF vaZns,
neviimav4 a starostlivd, zahlédnuti ve stinu a v dymu
doutnika; ta plet, v niZ ¢erni krev, ze Siroka podejita
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#ludi, hidsala velikymirysy, e nalezela tése narodnosti
jako lodnici, osmahli synové slunce, kteii dehtovali
svou lod; to neuréité pyi nade rtem, kout v kou#, sa-
metné odlesky nad koutkyaten pohled hluboké ¢erné,
jenz Easto vystielil zableskem ze dna svych temnot,
vie to v celku ptisobilo na okamzik podivnym oméme-
nim na pani de Marigny, A pfece si vzpominala nejasné
na tento tragicky obliej, Kde jen ho vidéla? Zpozoro-
valajej, pravda, vkoé&afe pani de Mendoze, kdyZ piijiz-
dgli po mosté u Haie-d' Hectot. Setkavala se s nim tu-
to pod muZskou Eapkou, zpola skrytym, zpola osvét-
lenym. Kterak jej mohla poznati? Nepoznavala ho. By-
la toneurdita vzpominka, a to bylo vie. Zalétal jako ble-
dy paprsek v pozornost, jiz vénovala otci Griffonovi a
jeho vypravovani, Na nestésti, kdyz namo#nik dokon-
Zoval ptibéh o Karoling, Titania, kterd shanéla vdlou-
hych okruzich v mlze jako vEichni psi dlouho zavieni,
potom najednou pusténi na volny vzduch, vrativii se
k ohni, pfed niinZ stila Hermangarda, vrhla se s kie-
Zovitou radostf na Sedy plast, ktery, rozlobeny timto
blaznivym lisdnim, pohnul se velitelskym posuiikem a
vzk#ikl na éubku hlasem ploym hndvu tato Spanélska
slova, jez Titania jakoby chépala, jimZ vSak Herman-
garda neporozuméla:

- Afuera, perro di diablo, afuera!!)

A rozptihla se rukou, Plast, rozhodiv se timto po-
hybem, pootevtel se, a pani de Marigny mohla zpozo-
rovati $at s onim Sarlachovym kostkovanim, jenZ se ji

) Téhoi, pse dablav, tihall Takse ieSpméIakunadiuloZidin:: a Maurdm,
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mihl na Strazi, ,Titanie! zvolala hlasem uZaslym a jiz
plnym dzkosti, Titanie!* Ale Titania lehla si k nohdm
své byvalé velitelky, hluch4 k hlasu, ktery ii volal, bez
hnuti, skoro ve vzpoufe. Uvétite tomu? Srdce pani de
Marigny, ktera nevédéla, odkud byla Titania, bylo pro-
bodeno touto neposlusnosti. Zdélo se jf, Ze co jesté bylo
vérnosti vtomto ulechtilém zvifeti vidy vérném, obra-
tilo se pro ni ve zradu.

— Otée Griffone, pravila rozruden4, ohromeni, ale
jesté dosti se ovladajici, by sniZilahlas a zatahla ndmof-
nika stranou, nevite, kdo je ta Zena, jez sedi na stiéce
provazt tam u lodé? — Tal pravil Griffon s podivem,
ktery mu pHipravila otdzka pani de Marigny, vy jitedy
neznéte, a prece kde kdo uz ji zné v okoli. Ah! to neni
bila Karolina!l to je Maurikoda') z Rivier, jak if Hkaiji
déti tam dole. Znama jest jako Spanélka od té, co sem
ptiplula tato lod, nebot mluvila $panélsky s nAmofniky
a j4, jenZ jsem pochytl trochu z jazykt viech zemf na
viech bfezich, rozumél jsem, jak jim Fikala, Ze jsou
krajané. NeZ briga priplula, nevédél jsem o nic vice ne?

- ostatni, kdo to je, ackoliv jsem se dovtipil, Ze jestzda-
leka a z horkych zemi, nebo? slunce jf napsalo na tvae
gerchmantsky zfetelny kiestni list, snadnéj$i na &teni
neZ kdyby se cht&l vymazati. — A co dél4 v Rivieréch,
pravila Hermangarda, zvédavosti zrovna supaijicf, a
kterak tam pfisla?... — To pravé se nevi, odvétil tise
otec Griffon. Jisté pfisla po suchu, nebof uZ hezky &as
tomu, co se ubytovala u Bas-Hamet( na kopci, a aZ na

1) Podle smyslu asi Moufeninka.
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tuhletu brigu Zadna lod, leda pobfeZnibarky, neptiplu-
ladopfistavu od zafijové rovnodennosti. A co dél&, zro-
vna tak. Nikdo nic nevi.N&kteti tvrdi, Ze nema v hlavé
vie v poradku. Casto ji potkdvame osamélou na pii-
bteznich skalinach a na sypéinach. Nékdy vyjizdi na
lov s okolnimiryba#i. Berouji s sebonna svych ofecho-
vych skofapkach, ona je hostiza jejich nAmahu kralov-
skymi porcemi kotalky a tabaku, Sama posudte, tteba-
li jim né&eho lepsiho. Ostatné na mofi neni nijak na
obtiz. Povidali mi asto, Ze sedi celé hodiny, lodka se
kolisa a ona sedi jako tady na t&ch lanech, mkdy na
nikoho nepromluvivsi a stale koutic.

Pani de Marigny p#ibliZila se zase ke kruhu, jenz jeji
pfitomnosti zmlkl. Vykladem starého Griffona jen jesté
hloubéji byl pohrouzen hrot ostré zvédavostijako jehla
sklenéné sondy, ktera se zalomila do rdny, a kterou od
v¥jevu na Strizi nemohla nikdy vytdhnouti ze své duse,
aby s ni nevytrhovala i dusi. Jednim z onéch Zravych
hnut{, pfirozenych u bytosti, které trpi, a ¢eho odsou-
zenci na smrt dali dasto ptiklad, zoufale pasouce se
o¢ima na néastroji své popravy, poposla vpied, by po-
zorovala s hroznou dychtivosti tuto Zenu, chmurnou
jako hrozbu, toto mracno plné blesku, jenz ji mél tres-
knouti do srdee. Tu si vzpomnéla uréité, Zejividéla, Ze
pfejela mimo ni v jeden den rychle, ale zietelng v ko~
¢atfe pani de Mendoze, sedic vedle této Zeny hasnouef, -
‘kter4 umirala ubita Rynem. Vzpomnéla si na vzrudeni,
jeZ se ho zmocnilo, jeho. .. pii tom pohledu.. . na onen
cval,podniceny hroznouzamys3lenosti,donghoZ pobodl
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jsem dlouhou chvili a $la jsem v4m naproti, odpovédéla
pozdvihujfc k nému svou krasnou hlavu, mramorova-
nou slzami, prolévanymi cely ten den, ukazujicmu tyto
opélové tvéare, v nichZ byla jakoby &erna brazda, ktera
vychazela z o&i, a které se tFasly tisici potladovanymi
city.

— Mate pravdu, dodala hlubok{rm hlasem, nedobte
jsem udinila, Ze jsem vygla, a jsem za to potrestana.—
Jest vimtedy hiife? otdzal se Marigny s pohnutim, jeZ
jen zpola dal na jevo. Tfeba se rychle vrétiti, mil4 p#i-
tellcyné. Prisednétesem,budemespiSe domaneZ pésky.

A schylil se k nf podévaje jf ruku. Chopila se ji a
opfevsi svou nohu o nohu svého manzela, vyhoupla se
k nému s lehkosti ptdka a vsedla vpfed sedla, objaté
t&mi paZemi, jeZ tak rada pocitovala kolemsvého pasu:
zase ditEsvymipocity mladosti, atbyla bolestmi 2enou!
Jeji hlavinka poklesla na ta prsa, jejichZ srdce by byla
rida vy3etFila sluchem a na jehoz tidery ¢ihala. Sesvou
umdlenou pleti, ve vzdmutych zdhybech svého mo-
drého koZisku tolik se podobala svaté Panng, spadlé

s oltére, Ze tato podivani dojala lodniky. - .
~ = Ah! pravil otec Griffon, snad nebylo dobfe, Ze
jsme vypravovali pani de Marigny pifb&h o Karoliné,
Mlad4 pani jak ona jest citlivéjsines sta¥i Zraloci jako
my.—Nikoliv, poctiva duse, otte Griffone, to spiszima
jt sebrala a miiZe si n&co uhnati, dé¢l Ryno, s laskou ji
zahaluje, zdvojuje zahyby hedvébi kolem ni, bd& nad
nf jako nad svym nejdraziim pokladem.

K vyjel.
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—Hei, hej, pane de Marigny, pisknéte na psy! k¥icel
otec Griffon.

Hermangarda si dobfe vimla, Ze nebé&Zf za nimi. Ti-

tan porazil Titanii a zase on se vrhal unesen radosti
k nohdm nepohnutelné Vellini,

Osud ji neusetiil ani téhle rany, iprijala ji s dusijiz
plnou hotkosti; bylo tieba této posledni kapky, aby
pretekla. /Psi lhou tedy mén&nez Elovek?" pomyslila
‘si, zjeZend vzdorem na téchto prsou oviem zmitanych,
jez viak nebyly hrudi zrédce.

Marigny hnévné zapiskl. Psi se rozbghli za koném,
jenZ se rozjel klusem a vie zmizelo v mize.

i .o
FETFA SULTANY DLOUHO OBLIBENE.

- Za n&kolik dni, v potasi na snth, p. a pani de Ma-
rigny sedéli protisobé v jednom pibytku svého zémku
Carteretského. Byla to jidelna, prostranna a zvuéna,
v niZ dokoné&ovali ml¢ky snidani. Hermangarda, v Se-
dém hedbivném 3ats, pila ¢aj ze Saského porceldnu
s takovou neteénosti, jakoby polykala jed. Byla roz-
hodné neitastna. Nevérila ji2 Rynovi, a a& se utajo-
‘vala se svymi bolestmi, tato nevira, ‘zrozené z tolika
~ pochyb, pfece pronikala a umrtvovala, co jim zbjvalo
jesté z teplé daveémosti. Milovali se, a byli studeni.
Mangny, jehoZ zmitanid dule se zvracovala a 6% na
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sebe samu padala, oteviel pred ni jednu z onéch sk¥i-
nék ze zimostrazového kotene, jimZ se ¥ika skiipky,
plnou kfistalovych lahvic pfimo z kusu fezanych, se
zlacenymi zatkami. Jiz hodinu vyklapoval &iku za
&iskou s tou chtivosti, jfZ rozumi, kdoZ trpi t&mito von-
nymi essencemi, jejichZ zakladem jest vrazedny alko-
hol, a jeZ viechny bytosti, mudené vlastnim myslenim,
zboiﬁuli, ponévadz opajeji a ponévadz zabi;eli, dvéto
blaha vidy na dosah nasi ruky!
Tatojidelna, dlaZdéna bfidliécnymmramorem, sedvé-
" ma vodotrysky o hlubokych nadrzich, byla by byvala
ledova za takového pocasi, kdyby ve velikych bilych
porcelanovych kamnech nebylo zatopeno a kdyby se
z nich nelinulo vikol mdlé a tiZivé teplo uhl rudé
refavictho v plechovém vyhfevniku. Nic truchlejsiho
jako tento sal, stavény pro padesét hosti, a v jehoZ pu-
stiné dne¥nfho rina bylo moZno. napoéitati toliko dva.
Zdi, bilé jako zdi hrobky, byly v rozich zelenavé o-
mieny moiskim vétrem, jenZ. profukoval okennimi
Skvirami tohoto zamku, tak dloubo neobydleného.
Byly pokryty nékolika zemépisnymi mapami a rodin-
nymi podobiznami, Cernymi, pHsnymi, zatadlymi sta-
robou; zbytky to skvostné galerie, zni¢ené revoluci.
Tato katanka, nespokoijujic se tim, Ze zahrdlila tisice
lidi, ufezala té% hlavy podobizndm a sochém, Roztr- °
hala tedy tyto malované archivy rodinné a poémaérala
. vrazdivouhol vtélené znaky deFlersii. Zistalo vCar:
teretu toliko n&kolik starych obrazii téchto generact
mnoha v&ki. Markyzka, vrativii se z vvhnanstyi, dals
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prenéstipodobizny z galerie do zamecké jidelny. Tady
byla, mnoha jes$té, velebna ta stradidla minulosti, se
svym vzneSenym vzezfenim, jedni jsouce obleéeni v
zamisinu, druzi v ocel, prsa majice ozdobena tady, jez
vyznadovaly tak veliké véci, s rukou na meéinebona
velitelské holi, ozdobené liliemi. Zvla$tni hrou osudu
oba konce této rady pfedki, zlomené revoluci, setka-
valy se tu tvéafi v tvaf. Bylo tu vidéti zpola zavienoun
" prilbici onoho Almaury deFlers, korovhevniho pina
za Ludvika IX., jenz skoéil prvaoi se své kyperské ga-
léry do mo¥e na biehu Ptolemaidy; a také Hectora-
Sylvaina, markyze de Flers (posledniho a man3ela nasi
‘markyzky), malovaného ve dvanacti letech, v rdmci
ovilnim a na modrém pozadi nebes, v bilfch Zatech,
rizové napudrovaného, prostovlasého, hezounkého a
roztrhévajictho krasnymi nehty stranky svého kate-
chismu, za¢ mél dostati diitkami, co viak tehdy se
malovalo, protoZe se to zdilo roztomilym, a co byle
spiSe vinou véku ne? zakovou. Nenaskytla se od té
doby ji rovna v lehkovaznostech lidskych leda s tou
velkkodu$nou pitomosti, jez pohnula r. 1789 Matouse
de Montmorency, by obétoval své potomky a své pred-
ky a poloZil blbym a podvodnym &achrem to, co mu
nenélezelo, své Slechtické tituly, na olt4F vlasti.

Tam tedy byli oba nasi manZelé, v tomto Sirokém
sile, velkolepém truchlivosti, s jeho vysokym stropem
traimovym a nazelenalymi zdmi. Byli tu pod upfenym
pohledem téchto chmurnych nebo zadumdiv§ch podo-
bizen, méné zasmusilych nez oni. Kdo by je byl takto
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vidél, oddélené okrouhlym stolem, zabrané v my3lén-
ky, vaZné a zasmusilé; jednoho, jak pije svij &ajrtem
zmrtvélym, druhého jak hitd plamen rumu rtem ho-
reénym, byl by velmi snadno poznal, Ze jejich libanky
minuly.

SluZebnictvo se vzdalilo, dokonéivsi svou sluzbu,
na znameni jich pant, Z obou oken silu bylo moZno
prodlouZ?iti pohled na snih, jenZ pokrjval duny, a
jehoz vytrvalé vilotky padaly do mofe, kde roztajené
mizely, Toto mofe, vidy ponékud nazelenalé, zmita-
tict se, dmouci se, zdalo se sivéj$im vedle viech téchto
bélosti, na néz se valily vlny ml¢enlivé jako na m&kou
pefinu, nadranou né&jakou vilou z prachu jejich rackd.
Jidelna zémecké jako obliteje p, a pani de Marigny,
byla zasaZena onou potuchlou, bledoZlutou bélosti, jez
nepfichézi s nebe, nybrz s padlého snéhu, jenZ osvét-
luje véci jakoby zdola. Sly3eli toliko, a slySeli aspoit
ten? Selest a praskot ohné sevieného kamny, a obéas,
kdyZ vitr jim je donasel, bolestné zvuky vzdéleného
zvonu, jenZ zvonil za mrtvé. ,

- Ah/!prohodil Marigny, pferusuje prvnimléent, vy-
prazdniv svou skleni¢ku, pravdu mél sir Reginald An-
nesley, Ze miloval tyto alkoholy, jeZ nés zahfivaijf a
povznéseji.

Toto jméno vyslovené ifkalo dosti, ke které strané -

se chylilo jeho mysleni. Vytrysklo mu ze rti jakoby
byl mluvil s4m k sobé a jakoby byl sam. .

Ktery sir Reginald Annesley, mily ptiteli? pravila
Hermangarda, Nikdy jsem o ném od vés nesly3ela.
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Pohledl na ni ptekvapen, jakoby byl zapomnél, Ze
zde byla s nim. Ah! odvétil s onim licenym dsmévem,
jenZ chce byti veselym, kdyz trpime, byl to anglicky
baronet, jehoZ jsem znal v mladych letech, a jenZ pit
rano jak rano becku tohoto vyborného rumu, by si
vzpruzil nervy.

— Doufdm, odpovédéla s neurélt?m tismévem, jen?
obsahoval a ukazoval také smutné myslénky, ze vase
nervy nejsou jesté tak sedrany, mily p#iteli, abyste na-
lézal dobrym a byste napodobil takovy vzor. Jistd
mnoho trpél, ten v43 baronet, Ze se spouité] do ta-
kovych krajnosti. — Snad, vece Ryno, ano, snad trpél!
Kdozn4 dno Zivota? Kdo miZe ¥ci:,Co se vidi v tomto
gloveku, cojestv tomto ¢lovéky, tof cely jeho osud?”
Ah| ten Annesley, to byl mohutny tvor, jeden z téch
z&pasnikd, kte# by zardousili zIy osud ve svych stras-
fiych prackich; jedna z téch bytosti, jez Bih hndte
obéma rukama, kdyZ se mu zlibf vyvésti je ze svého
chaosu, Vidél jsem ho, a dobfe vidél tvaki v tvaE, ho-
vofil dédle, mife noZem na.zdkusky jako pistoli, mél
Zivota a% do nehtt, a pfece mu bylo tieba téchto o-
hnivich népojil, aby mu jeho smolné krev neshnila v
jeho Sirokych %ilich. Ale ano, ano . .. kdo mize Fici,
Ze nepoznal utrpeni, Ze netrpél?a Ze ta sila Ivi neméla
nékde svého zranéni?...

A'upadl zase do svého t&zkého snéni, Ale Herma.n
garda dobfe pochopila toto lkani dusici se a krvécejici
duse; jeZ se mu pravé vydralo. To, co pil, podnitilo asi
jeho myslénku, nemél viak v sobé& jen bidné kvasivo
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hmotn¥ch népojii. Jiné mySlénky v ném byly, a ty er-
pal mI&¢ky od hodiny u Zivého pramene minulosti. Oh |
kdo se dotekl t&chto strasn{ch nektart, napil se samé
zizné, jako zatracenci pijici sviij tekuty ohei ze své
&i3e ze zpevnélého ohné.

Uboh4 Hermangarda! Vidéla dobie, Ze trpél a ne-
mohla mu niéim pomoci, Ze viech kriloven, které ztr4-
ceji své koruny, jisté nejvice tim trpf laska. |

—No tak, Ryno, pravila mu po kritkém ml¢ent, my-
slite stle na sira Reginalda Annesleye?...

HrouZe se v jicny vzpominky, sklonil hlavu a ne-
odpovédél. Vlil do sebe jesté jednu sklenitku toho
silného a prece proradného likeru, jenZ pro zapome-
nuti, kterého v ném hledéme, zbarvuje svym zlatem
viechny vyhlidky Zivota, ktery jiZ neni, abychom ie
tim vice milovali a jich litovali.

Byla dosrdce zasaZena timto némymgestem. Rikalo
ji piilis, Ze byly v dusijejfho manZela prostranstvi, jimiZ
proéli i jini neZ ona, dfive ne? ona zvédéla, ze jest jaky
Ryno! Bolest aZ dosud nezfeteln& pocifovana nabyla
v jejim citénikrutych a ostr{ch obryst. Byla to bolest,
Ze si vzala a Ze milovala muZe pokrogilejsiho v Zivoté
neZ byla sama; muze, jenZ jako Dante vratil se jiZ z
réje a pekla; ktery citil, Zil, miloval, kdyZ ona byla jesté
ditétem, chiivou zavinovanym do plének, nebo d&v-
¢htkem dfimajicim v limbech nedospélosti. ,

Neopakovala své otazky, jeZ ziistala bez odpovédi,
a mléeni se rozhostilo mezi né&, Zavanem vétru zalétly
jasnéji k oknu zvuky onoho vzdaleného zvonyu, jen
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Nezpozoroval ji hned v polootevienych dverich, nebot
v té chvili nehledgl jiz nez do sebe, a na¢ ziral, fasci-
novalo asi jehozfeci paprsek. A&koliv ¢ekal davno této
smrti panf de Mendoze, nedolehla tim na ného méns.
Neztizenosti jeho Zivota nikdy nevysusily jeho duge.
Nebyl nikterak z téch muz, ktei ovijeji blaznive své
vi¥nivé paZe kolem té neb oné Zivouci bytosti, by je -
n&ktery den odtahli a uZ o tom nemysleli. On neza-
pominal. Cpsi smutného jako litost, zaniceného a na-

bozného jako vdé&nost posvécovalo v jeho srdci ne-
viditeln4 mausolea laskam, kterych jiZ nebylo. Pravé
na této vloze duse hiuboké, které svét nikdy nezpo-
zoroval (nebot sv&t povaZuje &asto druh ducha, ktery
kdo m4, za charakter, kterého neni), jen na této vloze
‘skr{vané postavila Vellini svou fatalitu. Tvafnost Ma-
rignyho, oby&ejné tak klided ve své poetické hrdosti,
zdéla se zdrcenou, tolik byla zachmufena | Nebylo
moZno poznati pod fouto rukou zvrastélou &ela, jemuz
$testialdska piipnuly diadém krésné&jsineZ Inén¢ kruh,
ohvézdény smaragdy, ktery nosil s opojenim Sarda-
napal, tento krélovsky typ lidi $tastnych nékolik dni!
Vyraz Rynovy tvafe pfipominal veliké a uchvacujici
skotské réenf: bylo vidéti, Ze byl &lapan nohama Ger-
ného byka. BytiSlapadnnohama Serného b{ka, tot trpéti
smrti jiného, jenZ vam byl blizek, tof pocititi na sobé&
tthu Osudu. Hermangarda, které ho milovala jako mu-
Sednici milujf Boha, pro néhoZ trpi, nemohla se divati
na osamoceni svého Ryna, aniZ nezakousela onoho
uslechtilého pocitu krasnych dusi, ktery vitézi nad

358



viemi Zzivotnimi stavy, Poposla ke stolu, u néhoz sedél,
aobejmuvsijeho hlavit obéma paZema, pritdhlajinasva
prsa tkoucmu: —Trpis, Ryno, anevolas Hermangardy!
Coz nejsi povinen dati ji ze viech zarmutkd svého Zi-
vota, af jsou jakékoliv, polovici?— Herma.ngardo, od-
povédél, dojat jsa boZskou soustrasti své Zeny, jsitak
§lechetna jako krdsna, a tak dobra, jak jsi milovéna.

A on sed ji stojici obejmul kolem pasu svaéni, sja-
kou by du3e $tvan4 chopila se oltare.

"' —Milovana! #ekla, jsem opravdu mJlové.na? aslehla
po ném jednim z téch pohlediiv orli¢ete nghy, které by
chtély &isti aZ do poslednich zahybi, do poslednihe

- prasku srdce.— Proé bys o tom pochybovala, odvétil, 6
miij Zivote? Ah! ano, jsi opravdové, upfimng, svaté
milovana. Nikdy od tvého prvniho pohledu aZ po tuto
hodinu nepfestal jsem t& zbozZitovati. Tak ¢asto jsem
litoval minulych dmi, neZ jsem tebe poznal, tak Easto
jsem trpival, Ze byla kdy v Zivoté tom jedini minuta,
v niZ jsem tebe nemiloval a v niZ jsem neZil z tebe
na dng svého srdce! Necht tedy stiny minulosti bez
febe t& nezasahuiji, moje nejmilejsi, kdy? je vidis pro-
mitnuté na mém ¢&ele a tihou naléhajici na toto srdce
néleZejici tobg, nebot, vidis! Easto je drti.

Byl pravdivy takto k ni hovote. Co# netrpél minu-
losti? Co#% se neutloukala skutecnost jeho blaha o sen
minulosti?. .. JenZe kdyZ takto mluvil k své Zené, tu
nemyslil na pani de Mendoze, ale na Vellini. -

: Akterak by byl pravé ted na ni nemyslil? Pravé mu
psala a jeji list byl na jeho srdci. To byl ten list, ktery
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pfinesl rybaf Capelin a ktery sluha mu pfed chvili
odevzdal. Nahla zvést o smrti pani de Mendoze zabra-
nila Hermangardé, by si viimla této podrobnosti, Ne-
bylo v$ak dojmu dosti silného, jenz by jemu zabranil,
aby nepoznal téchto pismen, vrzenych na papir Ma-
lagankou, jeZ se podobala klikyhdkim zpevng&lého
blesku, Ani cit, ani udélost by mu byly nezabranily,
aby nerozeznal v zahybech tohoto listu, ptineSeného
rybafem a uspinéného jeho $upinatou rukou, viiné tak
dlouho domici jeho smyslim; parfum dychany kdysi
v Satech, v loZnim pradle, ve vlasech, v kiiZi Zeny, a
ktery do listu splynul s jejf Zhouci ruky pfipsani, ar6ma
z ni, tolik bylo ji promi¥eno! pach &lovécky, v némz
substanceZenina méla vétsi dil ne? ta druha substance!
Zatim co Hermangarda prodlévala vsalong, on predet!
tento list, nebo spisejej pil oc¢ima, aby jej pFecet! rych-
leji, dfive neZ se vratijeho Zena. Tyto tadky, nadrtané
krvi, nebot Vellini, nenalezsi inkoustu vrybérské chaté,
v niZ se ubytovala, bodla se do Zily jehlici z vlasi a
psala timtorudym inkoustem; hlas, ktery z n¢ho mluvil,
byl tak mocn¥, Ze uml&el na riz pro Ryna ony vzdé-
lené zvony, které zvonily na jeho srdce hrana pani
de Mendoze.

+Ryno, Ryno, tak bylo v listé, hle, ngkolik duni, co
m4s pokoj! Hle, ndkolik jiZ dnf, co Vellini, tvoje vy-
hubla vi¢ice, nepotulovala se v okoli zimku! Byla v
Haie~-d'Hectot. Hrab&nka, &m dél hor3i, si jf tam Z4-
dala, a tato hrab&nka tam zemtela pFedevéirem veder,
v noci. Vydechla &touc po tisici jeden z tvych starych
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list&i, zatim co knéz #ikal v kouté svétnice modlitby
umirajicich. Poslednini pohybem jeji kfetové ruky vy-
padl ji tento list k m¢ym noham. Sebrala jsem jej a zni-
&ila na plameni hromnicky, které déle hotela... Po-
bre muger'}! uvrhl's ji do pekel, jako's ji zabil? O-
sudny Ryno! osudny ndm viem! beres také Zivot vée-
ny?... Znitila jsem vechny ostatni listy, jeZ méla od
tebe, tento jed, jehoZ denné brala... Ah! jak bych
byla rada spalila taktéz viechna slova, jez #ikds ted
své Hermangardé! Jak rada bych ze vieho, co jsi kdy
miloval, udélala jedinky popel, v némz by se pozdéji
znovu nasli Zivouci a propleteni oba sta¥i milenci Ryno
a Vellini{ Tobude, kariiio. Ty tomu nevéfis, alej4 jsem
si tim jista.. JenZe tvoje Zena jest tak krasna, asnad
uplyne hezky vody, neZ se tak stane! -

,.A privé toto éekéni mne ubiji, Ryno! Vi sim. 6
moje vrouci 1éta, zda tvd muchacha®) byla stvotena
proto, aby &ekala. Moje zboZiiované matka, ta Zena
ohniv4, kters mi dala t&lo i dusi, neochogilasvého so-
kola, aby, zistivaje ze zvyku na pésti liného osudu,

"uziral se Zidostmi. Nechci této muky. Zkratila jsem
_ ji pfidedsi k tobé. V PaiiZi prilis jsem t& Eekala! Tady
.aspofi, tfeba-li uz éekati pomijejici lasky (jest pomi-
jejici, pongvadZ nage brzy zhynulal), budu t& vidéti,
. budu t& sly3eti, nebudu tplné vyvriena z tvého #i-
vota. Budu denné stahovati vic a vice kruh, v jehoZ
stfedubudemepozdéjispojeni.Nesvrastuj oboél, Ryno!

" %) Ubohé Zenal
. %) d¥viitko, divenka; te se mudada.



Ceho od tebe Vellini 24d4? nic nez t& vidéti! nic nez
t& vidéti jako v PatiZi, kde jsi pFichazival veé&er jak
veder doulice Provencalské, kdyz jsi milovalhrabénku,
ktera prave lezi na maréch, iza tvé druhé laskyksvé
Zené, tehdy nevésts,

w«Nevzdoruj mi, Rynol &ehose bo;ié?nezﬁstala jsem
' némou a klidnou onehdy, za té mlhy, kdyz tam byla
Zena, kterou miluje$? Hnula jsem brvou, i kdyZ jsem
ji vidéla v tvém narudi, na onom koni, ktery vas oba
odnesl?... A prece jakoii jsi odnasel, i mne jsi mnoho-
krét nosil v nagSich mladsich letech. Na to's nemyslil.
Viozil jsi viechno své mysleni kolem téla do utaZenych
zahybi jejtho ko2iZku. Nic v ném neziistalo ani pro
Vellini, ani pro nase vzpominky. J4 sama, hledic na
vés, jsem na to myslila; a pfece cigaro se mi ve rtech
ani nezachvélo, kdyz vyvstalnajednou v mé dusi ob-
raz dntt minulych. Zistala jsem necitelna. Duie mé
matky pFispéla mi na pomoc. Ceho se tedy bojis odsvé
muchachy? Nejsem jednou z tvych francouzskych Zen,
Ryno. Nebudu rozdirati srdce Hermangardina, Ne, ani
nezavadim o jeji blaho svym abaninico’)! Jsem si tak "
jista, i ono jistotn& zem¥e! Nikdy ode mne k tobg, hradi
I' honibru®), neunikne hotkéhonebo paosméiného slova
na tuto Zenu, ktera nosi tvé jméno a kterd t& miluje.
Kdybych t& milovala s n&kdejsf zui'fivosti, byla bych
schopna bodnouti noZem; ale ty, jen? jsi spoéival tak
dlouho . mych. prsou. ty vi3, zda by se mi chtélo

1) vijffon. :
1 $panélsks hra v karty.
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né&jakého zradného postivani nebo ironie. Takovéto
zbabélé zpiisoby vraZdy nejsou diistojny dcerymé ma-
tefe. A tak, Ryno, ani zneucténi, ani neopatrnosti! ni-
¢eho se ti neni bati od Vellini.

«Proé pak bys mne tedy nenavitivil? Proé& by ses
mi vyhybal, jak stale &ini% ode dne na StraZi?... Proé¢
bys mne nechal um#iti, ty, jenz jsi tak dobry pfes svou
p¥chu, na tomto pobfei, ponémz se vladimv kazdou
- hodinu, marné se domnivajic, Ze se s tebou setkdm?...

Ah! Ryno! ty mas v ndrudf Zenu, kterou milujes, jak's
mne miloval. Jsi velmi $tasten! Alejd,tvé stardmilenka,
tvé steré orlice, otkubané Zivotem, ktera zuZila roz-
pietf svych kfidel, zktiZila jsem ruce na svou hrud o-
pusténou, na niZ se nesklada4 jiz 24dn4 hlava. NuZe, ta
myslenka, Ze jsem sama, sama samotink4 tam, kde vy
jste dva, zblaznéni do sebe laskoujako my jsme byh,
nepohne ti, Ryno, ani jedinkrit srdcem? Ah! slySela
jsem &asto od tebe slovouslechtile, které se mi zdélo
krésnym: coZ jest vieskonéeno, kdyZlaskyuz neni? Ne-
nazyval jsimne na té skile, na ni jsem t& znovu spa-
tfila, svou pritelkyni, i kdyZ jsimne odstrkoval? A o¢
dnes t& Zaddam, Ryno, jest n&co vice neZ pratelstvi?
- +Ano; chei t& videti, odekévajic, Ze se mi vratis, a
piisaham ti, Ze t& uvidim! Neptepinej ndsili, jez si &-
nfS. Neutikej mi jiZ. Byl bys pti¢inou néjakého blaz-
novstvi, jeZz by snad uvrhlo v nebezpedi 3téstf tvé Her-
mangardy. Bud toho pamétliv, karifio'}. Zn4s viliVel-
lininu. Zn4s$ to &elo 2i¢ a vypoukié, jak jsi #ikal, jezse

1) karifia, léska.
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shyba jako byéi a vrazi do prekazky, byt se mélo v
kousky rozletét! Dej pozor! Nepoustéj se s nim v za-
pas. Slyela jsem v Rivierach, Ze tva Zena potiebuje
komornou, Co bys tomu fikal, kdybych se pfeviekla
v $aty Boniny Bas-Hametové (zdejsi rybatky, jez jest
mé postavy), a kdybych se nabidla tvé Zend? Vellini,
hrda Vellini sluzkou pani de Marigny, jen proto, by t&
vidéla! jediné pro to, by té vidéla! Co bys d¢lal, Ryno?
Rekl bys ji, kdo jsem? Ah! snad by to uhodla!. ..
Onoho vedera, tam u toho ohng, rozdélaného lodniky
mé zemé, upfela na mne své zraky, tézké a lesknouci
se podezienim, zraky, jakymi jen my Zeny umime se
méfiti, kdyZ se stdvame soupeikami; ale co na tom!
hrala bych tu hru, abych té vidéla. Moje matkami asto
v mém détstvi vypravéla o oné divce, jiz hrabénka de
Policastro dala zazditi za Ziva ve svém pFisténku, pro-
toZe ji pfistihla ve svémzrcadle, ana se usmiva na je-
jthomanzela, kdyz ji svlékala.Nebojim se osudu tohoto
dévéete. Vellini neni z téch slabych stvorenicek, jeZ
moZno pohibiti do zdi jako ptika, jemuZ byl ufezén
zobék, drapy akiidla, nebojiz mozno zasypati do pisku
jako tu bflou Karolinu, o niz ndm téhoZ vedera vy-
pravél Griffon. Ale byla by i takovym stvorenickem,
Rymo, i takovému osudu by se vystavila, aby vidéla
z daleka, nedotykajic se ho a zachovavajic mléeni,
to elo, jeZ tolikrat spalo na jejich prsou. Vidéti, tot
miti, pravi pisefi cikanské. Kdyz t& budu vid&ti, budu
t& miti, Ryno.

4Béda! neumim psati, bych t& ptesvédéila o téchto
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vécech tak pravdivychjako j4, karifio. Neumim poslati
po zpiisobu tvych Francouzek v obilce z hebkého pa-
piru kousiC¢ky své myslénky, navlecené jedny ke dru-
hym jako zrnka mého koralového nihrdelniku. Jsem
Spanclka a skoro Maurka. Moje myslénka, totj4, cels
moje bytost, a to jsem ti uZ davno napsala na srdce
inkoustem nesmazatelnym. O Rynettol kéz to tam zase
étu. Vybledla-li &asem tato pismena, obtéhni je znova
timto rudym inkoustem, jimZ je miij Zivot a jimZ toto
pisu. Vidi8! je to osud. Krev, ktera spedetila nase spo-
jeni, vSude se najde a musi zbarviti vie mezi ndmi,
Tadyv chysirybarské neméli, &im by bylo moZno psati.
Propichla jsem si Zilu v mistech, kde jsi pil, a naérté-
vém tato slova, sotva &iteln4, jehlicf ze svich vlasiina
tento list, vytrZeny ze staré modlitebni knihy. Pozné-
v4$ tuto krev, kterd té vold, kters kiiéf k tob&z tohoto
papiru, jako k¥i¢ivhloubce mych Zil, Zhouc, zemdlen4,
proséklé Zluci smrtelné nudy? Cozakousim, jest jako
stesk po vlasti. Deset let s tebou, nebyla-liz to vlast,
" jiz jsem méla ve tvém srdci?... Tysmne z ného vyhnal,
Jsem vude cizinkou, a trpim marasmem vyhnanstvi,
Ryno, éekam té dnes veder u Bas-Hametii v Rivierach.
Ptijd na hodinu, ale pfijd. Obéerstvi mé oé&i sebou.
Ukoj mé srdce troskou sebe! Zadam t& o to pro nasich
deset let, a pro.nasi Ninetty, toto pouto lisky a smrti,

- pro to sladké détitko ztracené, jeZ spi tam dole tak

pokojné na biehu italského more, kdyZ ta, ktera je
méla z tebe, opusténa tebou, svijise tizkostina drsnych
bezich jiného mofe! Ryno, nejsi: jesté otcem s Her-
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mangardou, Byljsi jim s Vellini. Jménem této posledni
vyhody, jiZ mamnad ni, a ktera co nevidét pominejako
vSechny ostatni, Zddam té, bys prisel!”

Takovy byl tento bizarni list, hodny bytosti, kterd
jej psala. Tu a tam byl poset na okrajich symboly tr{-
znéné vasng, hieroglyfy dravéi a rozkodnické vérnosti,
jaké vézni, zkruseni nudou a samotou, émérévaji &a-
sto na stény svych Zalaii. Byly nalezeny, jak se zd4,
listy Jindficha VIIIL jeho milence Ann& Boleynovné,
pod jejichz pismem byly téz takové blaznivé fantasie
péra rozvasnéného laskou a nudou za jeji nepiitom-
nosti. Rozmarem této hlavy, v niZ rojily se nepredvi-
dané spodobeni, a jeZ setkavala se pfirozené s poesif,
svéfujic se prosté sensacim, Vellini oZehla cipky svého
listu jak ozehovali kleftové cipky svych hrd{ch psani-
¢ek pasim, kdyZ jim hrozivali vypélenim, Byla v listé
Vellininé tato &ern4 stopa uhaseného plamene té2 hro-
zbou nebo symbolickym virazem duse zpola ztrave-
né?... Kaidé slovo ostatnég, jez psala rukou, opojenou
samotafskou vroucnosti, Marigny je slySel ve své vzpo-
mince, ofivené neodolatelnym pizvukem znimého
hlasu, a hlas ten probouzel v ném ty ozvény jeho Zi-
vota, jez nikdy nespaly a jeZ stile mohutnély, Pod&Sen
myélénkou, Ze by podeziivavé oko Hermangardino
mohlo pfijiti na vrouci prosbu Vellininu, skryl ji za
fiadra ; ale &ela, jeZ prozrazovalo tryzné vzpominky,
toho nemohl! skryti. Hermangarda je vidéla, A vime,
jak tim byla dojata.

Byla stile pred nim vrannineustrojenasti, nevyspa]ﬁ,
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zpustoSena slzami a téhotenstvim, jehoz pfiznaky se
ziejmé hlasily, a jeZ hrozilo nahlosti. Byla jen zpola
za$nérovana. Jeji Sedé Saty, pomackané viim neklid-
nym preseddvanim z mista na misto a rozepnuté na
plecich, jakoby nemohla zdolati viech kieovych sku-
bénf, jimiz se dmul jeji Zivitek: zlaty vrko¢ jejich vlast
pomiSenych, jenZ padal bohaté na jeji krk s oranZo-
vymi odlesky; jeji velké oéi s kruhy ultramarinovymi,
jeii pocuchana pticiska, splyvajici po tvatich téZce ble-
dvch, tu a tam skvrnat{ch planoucimi lizkami, viechny
tyto pFiznaky dusevntho a télesného utrpeni &inily ji
pilis zralou, Timto hroznym, plet zm&Zdujicimli¢idlem,
jimZ ji bolest nali¢ila, bylomoZno dohadnouti se kva-
Senf nemocnych 1istroji a horeéného uZehu vazkych,
zarytych myslenek. Naslouchala Rynovi s tvafi vice
opojenou neZ diveHvou, a roznicena srdeinost jejtho
ismévu hasnula v jakési zasmusilé rozirZitosti jako
kvét rudého karafistu, ktery bychom namoé&ili do né-
jakého ostrého Eernéhojedu. Naslouchala hlasu svého
manzela, jak jf #k4 tak smutng, Ze jest milovéna, jak
ji opakuje (ale s prizvukem tak podivnym, jehoz un¢ho
nikdyneslySela)slova, jeZ by byla méla radéji samoind,
nebot tak byla by ji ptesvédéila. Ted uZ ji nepie-
svédéovala. Méla uZ jen silu, Ze kdysi to uméla; i to
viak byl jestée talisman... DrZel jistale ve svém nérudi,
jakoby ji byl do ného zachytil, a &inil takto jejim moc-
nym bedrim uzavieny pés, jejZ ostatné zlomiti se ne-
snaZila, Mé&l tvaf ve v t&chto bokii tak &istych, roz-
piatych jiZ vlivem tehotenstvi, jako zévoj, ktery se
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vzdouvé vétrem, neZ se 1iplné zakulati, a zadn4 my-
§lénka rozkose se v ném neozyvala, kdyz citil oddy-
chovati proti svémuéelu a proti svym tstiimtoto krasné
télo, bolestny dtulek tolika tajemného, tuto bytost
zdvojenou a chvéjici se druhym Zivotem, jenZ se po-
&inalhybati v tichém a teplém chaosu matefskéholtina,
Nebyla to tehdy pro ného nez vlazna kolébka, v niz
spal Zivot v Zivoté! Pojednou zfetelné skubnuti ozvalo
se z hloubky této lidské propasti, doniz muZ zasel Zivot,
jemuZ Bih dava vzrist a probuzeni, Oba to pocitili
zéroveni,a ona, kterd pochybovala o viem, kters trpéla
v§im, domnivajic se, Ze upevni, Ze uvaZe lasku Rynovu
k svému srdci svymi mateisk{mi vnitinostmi, pravila
mu s imyslem, jejZ on pochopil:

—Ptisahej mi skrze n2/10 nebo skrze ni, Z¢ mne mi-
lujes stale tolik jako v den naseho siatku?—PFsahém
ti to! odpovédél vkladaje na pas své Zeny dlouhé po-
libeni, jeZ ucitila aZ do titrob, v nichZ spal tento plod
jejich lasky, skrze néjZ zidala, by p¥isahal.

A nebyla to kiiv4 prisaha! nebylo nedostatku lasky
u Ryna deMarigny. Minulosti, t¢ mél p#ili§... a ta se
mu vracela do srdce, vysoka jakomote na néplavisté,
jeZ bylo opustilo. Tato pfisaha, sklddani na jeji Zivot
a vice matce neZ milované Zenég, poskytla na nékolik
okamZikd jesté Hermangardé dojem 3téstf. Ale béda!
bylo to naposled.

363



v
ZPRONEVERA VERNOSTH.

Vesnice Riviéry, o niZ byla tak éasto zminka v tomto
vypravovani, lezi nedaleko Barnevillu, mezi touto o-
sadou, ponékud vice vraZenou do kraje, a pis¢inami

,téchto Sirgch pobtezi. Od biehu se vystupuje k Rivi-
eéram cestickami z pohyblivych piskd, vymletymi u-
prostredjeémennych, konopnychnebo pseniénychpoli,
nebo sledujicimi po omezi téchto poli, ohrazen{ch ploty
z chrasti, Tato vesnice, hodné toho, by byla op&véana

" basnikem jako Burns, podobé se Carteretu, pfimoiské
bélosce, jako Skeble slavky jedlé skebli perlorodky.
Skléd4 se z ulice 3patné dlaZdéné, nizkych domit, po-
krytych doky zhnedlymi Easem nebo zazelenalymi
dedtém, osvétlovanych okénkem s olovénym rémo-
vénim nebo otvorem nahofe sklenutych dveti. Na-
jdete-li mezi témito chatréemi, tak pokorné rovnosti
mezi sebou, jednu nebo dvé, jeZ se vypinajiaZz k luxti
prvnfho poschodi a jejichZ sklenéné tabulky odraZeiji
ohng zapadajictho slunce zkroucen'{:m vétvemi a na-
#loutlym listim hubené vinice, budte jisti, Ze naleZeji
nékterému kapitinovi, jenZ se dlouho plavil po dale-
kych mofFich a jenZ néco uhospodatil na zavazadlech.
Toisou lenni pani okoli. Ostatné jako viechny vesaice,
jefichz seskupeni jest nesnadné a zdlouhavé, ani Ri-
viety nejsou celé v téchto dvou fadich nizkych domkii.
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Maii rozptylena piislusenstva, seskupené tu a tam na
riiznych svazich, a jedna z téchto visek jest pobreznim
obyvatelstvem nazyvana Bas-Hamet (protoze jest po-
loZenanfiekpobfezines Riviéry); v niseusadila Vellini.

V dobé, v ni% se odehravaly udalosti této historie,
vzhled této visky byl velmi truchlivy a velmi sesly;
kdoz vi, co se s ni stalo od té doby? Po&italo se v nf
nanejvys pét nebo3estchysi, sestavenych dodhluploti,
vsazenych vzikouti pobiezf, chranéného od mo¥ského
vétru kopcem, povletenym kratkou travinou a pose-
tym sftinami. V téchto chatéch a za timto kopcem, na
jehoZ vrcholu byla zabodnuta Zerd, s niZ visela kytka
cesmin, by hlisalanedélnim vyletnikiim a nAmoinik{im,
zastaviviim se pod Carteretem, Ze se proddva ovocny
mestjak v Bas-Hametu tak v Barnevillu, Zilo n&kolik
rodin ryb&fi. A ponévadZ tyto rodiny neobcovaly ne3
mezi sebou, byly tam dvé téhoZ jména, z nichZ jedna,
by se rozeznala od druhé, vzala sijméno této osamélé
visky, a nebyla jiZ zndma po okoli nez pod jménem
Bas-Hametii. Tito Bas-Hameti byli hostiteli Vellini-
nymi. Postoupili jf za nepatrny peniz &ist své chyse,
oddélenou zdi pod touté strechou, s dveimi hned ve-
dle jejich dveH. Tady #ila Vellini. Zvl4$tni hra osudu!
Divka ze zastfenych balkonii Malaganskych nemélauz
&m rozptylovati zddumeivou snivost svych déilnych
&ernych o&f nez ustaviénym patfenim na nakupené
chaluhy pred dvermi téchto chy3i, jeZ, smifené a roz-
drcené s piskem, davaji viborné krmivo, jak fikaii rol-
nici zdejstho kraje. Kdyz bylo pékné pocasf, vidéla
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vnich hrétisi malé bosonohé déti, zatim cojejich otcové
oskrabovali a vypirali své ryby na kameni prahu, aco
matky nebo starii sestry vésely své pradlo na plotyu
sousedniho pfikopu. V zimé& tam nebylo vidéti nikoho.
Kdo navitévuje tuto zapomenutou konéinu? More ji
zné lépe neZ lidé. Prichazi tam dvakrat do roka o vel-
kych ptibojich, vrhajic svou pénu na névrif jako roz-
hnévans #ena, jeZ by hazela svymi &epci kolem sebe;
: perouc do okenic; derouc se pode dvéfe, a jak to vy-
pravél ten kovovy jazyk, hubené Karlina, Zenastarého
lodivody Bas-Hameta, vypinajicjeii hrnce s hdké a do-
stupujic aZ do postele, kde spal jejf muZ tak pokojné
jako ve visuté rohoZi na lodi. Lid méné otuzily jisté
byl by couvl pfed témito obéasnymi vpady a byl by
opustil misto vystavené vihkym n&vitévam tak nebez-
pecného rézu; ne viak oni. Od atiého ml4di zvykli si
na tyto zéplavy rovnodennostniho ptiboje. Jejich ko-
1ébka, jako kolébka Moj2iSova natece, byla vysazena
houpénf vin, jeZ si s nihraly a jeZ ji neubliZily, Sotva
se mohli udrieti nanohou, uz byli puzeni na mote. V
mofi rostly vnité vlasy jejich dévéat. Vmot#i byly ole-
jovény ztvrdlé svaly jejich hochii. Jejich &isté oéi u-
chovaly sivy jeho lesk a jejich zuby onu bé&lost pény,
jiZ osliiuji, kterad viak o nic déle netrv4 nez doba, vniZ
viny zase tyto pény odnaZeji, Jako tuleni %ili jeite vice
ve vinich neZ na zemi. Mote bylo dusi jejich Zivota.
Byli knému sméli atrpéli s tsmévem, jako trpime vie,
kdyZ milujeme, jeho strasné déavérnosti. — V. den, kdy
Marigny dostal list, pfineSeny Capelinem na zémek,
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Vellini, vrativsi se zahy z Haie-d' Hectot, nesla jiz ni-
kam. Snih, jenZ padal hojn& velkou &ast dne, obsta-
vil ji v jeji chysi, i stahla se do ni jako do doupéte.
Nehybala se odtud, oko upirajic na hrubé hodiny se
zavazimi, jez odbijely s hifmotivou zvuénosti, a jejichz
médéné kyvadlo, Siroké a okrouhlé jako staroveéky
diskos, kyvalo se na zdi obilené vapnem. Dandyové
klubu ulice de Grammont neméhi ani tuseni, Ze Vellini,
tato povéstnd muger del partido z ulice Provencil-
ské, pocitala tehdy mrzuté hodiny v rybaiské chate,
na nejneznadméj$im bifehu Okeanu. Rozvazovala, zda
Ryno povoli prosbém jejiho psani. Ptijde dnes veéer,
jak ho oto Zadala? Mé&lajesté hlas, ktery piesvédéuje?
Tato nejistota a smrt pani de Mendoze, jiz byla svéd-
kem, a jeZ i na ni pfisobila mocnym dojmem, navrstvily
na jeji &elo sloj myslenek ¢ernéjsich neznoc. ,,Co pak
se pfihodilo maurikodé&?, pravilo své matce Karoling
ono smavé dévée s buclatymi tvifemi, Bonina, o-niZ
Vellini mluvila ve svém listé. Vratila se dnes réno vie-
cka shroucen a s tva#i zakabonénou jako mote, kdyz
skiipe o tskali”. Tato tajemna cizinka, jejiz plet 1 o&i
prozrazovaly, Ze pochézela ze vzdilenych zemi, u-
chvacovaly naivni obraznost déveat tohoto pobfezi.
Bonina, zastupujici ponékud Olivu u Vellini, ¢thala na
kazdé hnutitéto hubené Spanélky, jejiz zah4l&ivy Zivot
tolik se lisil ode vseho, co dosud mohla v1dét1 a po-
zorovati,

Rozdglala sefiofe v jejf jizbé ve velkych kamnech
veliky oheti, Se svymi $patné otesanymi trAmy a svymi
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obilenymi zdmi byl tento chudy a nahy p¥ibytek jako
péren stodoly. Veskerym nabytkem byly ony hrubé
kyvadlové hodiny se zavazimi na dlouhych fetizcich,
a dubova truhlice, jiZ Sas a mofe uhladily jako zrcadlo.
Vellinitam mélazavieny viechny svéhiebeny, flakony,
mydla, jehlice, své Eaty, pradlo, klenoty, od nichZ se
nemohla odlouéiti, viitbec viechno pHislusenstvi mladé
Zeny, jeZ si dala jednoho dne ptinésti z Haie-d' Hectot.
- Bylo tu vidéti je$t& dvé hrubé Zidle, tiinohou stoli¢ku,
a loZe &isté, ale tvrdé, rozestlané volné nizko p¥i zemi,
a to bylo v3e. Pozorni hostitelé Vellinini chtéli ji dati
svou velkou &tyrhrannou postel se zaclonami z mod-
rého harasu; kdyz viak odmitla, stary lodivoda jf u-
pravil opony ze starych, jiZ neuZivanych lodnich pla-
- chet. Ostatné& zavésila v jednom kout& riiZovou visutou
rohoZzku s hedbdvnymi zavésy, v niZ p. de Prosny ji
tak &asto zastihl {jak o tom psala pani d' Artelles), ana
. se houpe aZ k nosu lidi s nezpiisobnou nedbalosti sul-
tany. Dala nanésti do kouta ke krbu né&kolik snopki
pieniéné slimy a Fepkové naté, a ty if byly obnovo-
véany den co den; v nich rdda lehala p#i plapolajicim
nebo Fefavicim krbu. A tak svitivimi stébly vymléce-
ného obilia stonky odkvetlé repky nahradila tato Ka-
puanka patiZského Zivota hebké atlasové loZe a tygfi
kiZe se zlacenimi dripy.

- Toho dne fekla Boning, s niZ obyée]né zachazela
vlidnéalii déavala v3elijaké hadtiky, pisobic tak vrcho-
vatou radost chudé divce, by uz neptichdzela. Bou-
belata sirena tdchto mo#i méla pravdu. Maurikoda
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nebyla ve své oby¢ejné mife. ,Kde pak ji nevafeného
hrachu do brucha napchachu?...” pravila Karlina,
vyjadiujic se prislovim toho kraje. Prosté ty Zeny ne-
znaly ni¢eho z Zivota cizinéina. Nevédély, Ze &ekala
muze, jehoZ nazyvalasvymosudem ajenz snadno mohl
nepHijiti, tak se pfipial k pasu jiné Zeny a tolik mél
nadSené Cestnosti ve své velkoduiné lasce k ni! Ce-
kanijestnéco tak krutého, Ze Bonina, ktera méla svého
snoubence Richarda, plavee po dalekych motrich, od-
louc¢eného od nf tisici milemi na vlnach, Bonina, zra-
nénd a nespokojena tvrdou tvaH sefiofinou, byla by
byvala jisté jata soucitem, kdyby to byla védéla, abyla
by jf to odpustila!

Matka i deera, ploy podivu a zvédavosti, priplizily
se jiZ po nékolikité a nakukovaly v Seru, kdyz se jiz
k noci ch¥lilo, skulinou okenice, co dé&ld maurikoda.
Vidév3e ji ustrojenu, zistaly tak uZaslé jak onen kra-
lovsky syn v pohadkach, jenz pohledl kli¢ovou dirkou
do pokojiku Popeluiéina a jenz ji uziel osvétienu mé-
pnavymi odlesky jejiho $atu barvy mési€kové, Seiiora
zaZehla o krb jednu z téch lampicek, jez maji zoban
a jez se povéduji na zed za hak, a pti¢isla si Cerné pa-
sinky vlasfina spancich hifebinkem, jen? se skvél vieiji
ruce jako ze zlata. Oblekla se ve zvl4stni Saty, jakych
nikdy Bonina a Karlina nebyly vidély ani u sledinek,
které se tu v 1ét& koupévaly, ani u krasn¢ch pani&ek,
které chodi do l4zni Tailleskych v Prieuré. Tyto saty
byly z atlasu kamziéi barvy s vlajicimi smy&kami
&ernych stuh. PaZe byly nahé s trojimi nebo &tverymi
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naramky, z nich jeday byly nad druh¥mi; zrovna vsak
oéi nechavaly nase ob& zvidy na nohéch maurikodi-
nych. Byly obuty v maurské $kornicky barvy 3arla-
chové, malazské to strevicky, jez Vellini rada viude
s sebou brala pamatkou na svou vlast. Polohou, kterou
zaujala, jsouc zvracena na své sedadlo z prazdnjch
klasd, jeji sukné byla pon¢kud nazdviZena, a bylo
moZno rozeznati pod hedvédbim pruznych puncoch,
které je pokryvaly, tak jemné a tak p&kné oblé kot-
niky, uvéznéné v téchZe kruzich, propletenych zlatem,
jako jeiji klouby zapéstni. Takova byla, pFiesavajic si
peclivé viasy na spancich a pohliZejic obdas do zrca-
délka, zavéSeného na lorku. Béda! neméla i k tomu
zalibnost, aby nahliZela o¢ima tak dokofin otev¥e-
nyma v hlubinu tohoto zrcadla skoro hrubého, v oby-
ejném cinovém ramci. Reklo by se, Ze se tam divala
na né¢koho jiného neZ na sebe. Neusmivala se pfitom
do n¢ho.

Méla mezi brvami tutéZ chmuru-jako rino, totéz
svradténi rtd, tutéz tihu vpoh]edu Jeji tvar zenkylové
zluté zdala se malov4na, tolik ji Cervei dekanf rozpa-
lovala! Pres své vystrojeni a své skvosty méla svou
zamracenou $karedost, smutnou, mrzutou; tu otklivost
lvice, ktera se vrasti a sekne zuby po hadu, jenz ji ustkl
v srdce. ,Jaka skoda, Ze neni hezka s tak krasnym
vystrojenim!" poseptala Bonina matce. Nevédélo ubo-
hé dévée, Ze v této osklivé Zen& byla jina Zena, kras-
néj%i nad viechny krasky, |ei co nevidét _meéla z ni

vytrysknouti.
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Obé rybarky odstoupily od okenice; omrzelo je jiz
divatise nanehybnou Spanélku, u ni# jejich obmezeny
smysl ni¢emu nerozumél, Ostatné noc byla ledova.
Nesnézilo jiZ, ale mrzlo nad snéhem, jenZ kornatél a
do n&hoz se nohy botily s chrustotem. Nebe se uka-
zovalo modrymi policky mezi potrhanymi mraény, jeZ
vitr od severu rozhangl. Kupy oblakové preletovaly
kus za kusem po piilmésici, jenZ se zdal bézeti s nimi
ve vzduchu, jakoby proniknut védomim nelitostné zi-
my; honily se, kdo koho predstihne, v nesmirném pro-
storu, by se zahily, Odbila desata. V této divoké zemi
tof konec besedovani, Jakmile desata udefi, shasne se
lampa a kazdy spéché na loze. Kdyz dozvuéi nékoli-
kery hodiny po sobé& odbijejici tuto hodinu, ve viech
chatréich Bas-Hametsk¢ch mizi svity, jeZz probleskuiji
Skvirami dvefi a okenic ajez je vroubily zafemi. Spéni
zavlédlo nad témito udfenymi lidmi. Jedina okenice
Vellinina ziistala ve své $térbing osvétlena. Cimbylo
deset hodin, ne-li zorou noci pro tuto obyvatelku vel-
kych mést? Méla odi stile upfeny na cinové zrcadélko.
Pojednou to, co v ném uztela, uvolnilo jeji svrastéle
obodi a oZivilo libym paprskem nadéje a radosti jeji
rty. ,Vyiizdi®, pravila. A po kratké pomléce: ,Hle, je
jiz na konci mostu!" a utfela si ploskou dlané spanky,
perlicise lehkym potem.,, May bien /" délajesté s oima
plnyma vitézoslavaych plamenii. ,Ach! jede ke mné,
tryskem leti ke mné. Ubohy Ryno! jak jest bledy! Mysli
na mne nebo spife na ni?..." A zase po chvili: ,Kde
je ted?” otazala se, a jeji zostfeny, oZiveny pohled
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pohrouzil se v zrcadlo jako sonda. ,Pod cestou, ktera
vede k Barnevilly, odpovf:déla si; ah! deset minut a
bude tady!" zvolala hlasem zvuénym jako z mé&dg, jimz
zazvonily rty vzedmuté vitézstvim; a vstala zéfici, vy-
ftala z truhlice ktidtdlovou plochou misku vychodni
préace a zapélila rizové a ambrové pastilky, jejichZ o-
mamné vypary rozsifily se po této chysi, jeZ by sejisté
byla podivila, kdyby jich citila. Mezi plotem a kope&-
+ kem ozval se ki na sn¢hu, jenZ vrzal pod kopyty.
Drava jako proud oteviela dvéfe a zapiskla na prsty,
obt&zkané prsteny, jméno Rynovo. Uzrel ji, usly3el ji;
vysmekl jiZ nohu ze tfmene, seskoéil a privazal k Ze-
. leznému kruhu, zadélanému ve zdi vedle viech dveif
normandskych, upoceného kong, jemuz peélivé na
hibet hodil sviij plast. Pristoupil k nf a odtrhnuv ji od
ledového prahu, na ném3Z stala s rukama nahyma a
prostovlasé, fekl: ,Pojdme, trosku opatrnosti by ne-
skodilo!” a vesel.

Dvéfe se zaviely,-a usedli si na vymlacené snopy.
Ryno, jenZ se chvél svatym vzruSenim, nebof védél
dobfe, e nemél no¢ni dobou konati této navitévy,
kdy? jeho Zena diivétivée spala, jevil vzneSeny smutek,
jenZ byl v odporu s ohnivym vyrazem tvéfe sefiofiny.
Mél na hlavé proti zimé kunni beranici, basnicky to
vymysl Hermangardin, a tmavozeleny svrchntk, prilé-
hajfci k télu a lemovany kuninou jako beranice. Sosy
a spodni &4st tohoto svrchniku, vlajict jako fustanella
néjakého Reka, padaly aZ na nabirané boty, na nichz
se skvély ocelové ostruhy. Takto odén podobal se
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tajemnému lovci z Alp nebo rytifi z dadvnych dob, u-
taZenému v pasu jemnymi pletenci osnife, Honosil se
zralou krasou muze, jen? dospiva v léto své sily, své
vainég, své myslénky, a jenZ stoupa zvolna k poledni
svého Zivota v ohnivém voze jako slunce, Vellini pFe-
létla ho od hlavy aZ k paté zrakem vzpruzenym mladim.
—Cas lze jako tvij siiatek, pravila, jako laska, kterd
umir4 a kterd di: ,Jest tomu navidy konec!” protoZe
umiré. P¥iSel jsi, Ryno! Dne3niho vederaneméme deset
let, nakupenych na nasich hlavach. Jsi krésnéjsf neZ
kdyZ jsem & spatfila ponejprv, a laska odumielé ne-
bréni, abychom nebyli tuto ruku v ruce, pohotovi snad
znovu zaditi minulost a nasi lasku! — MIZ, pravil, pfe-
stafi stim! A jeho oko ajeho gesto mély tak velitelskou
pitkrost, Ze i ona, svéhlava a hrda Vellini, zmikla!
Po kratkém v3ak mléeni sim promluvil jako &lovék
unaveny jiz dlouhym zépasenim: Mluv, chees-li; po-
videj, co chces. Co pravis, jest aZ pfilis pravda. Prisel
jsem. Nemohl jsem odolati onomu citu minulosti, pro-
buzenému tebou vmémsrdci ode dnena StraZi. SnaZil
jsem se, bych jej udusil. Nemohl jsem. Nikdy nadboZny
poutnfk nevrhal se k oltafi jako j& jsem se vrhl k Her-
mangardé, Objimal jsem tuto zboZiiovanou Zenu, kras-
nou jako den a uslechtilou jako dcera kralovsks, ob-
jimal jsem ji jako &lovék z trosedntku, jenZ citi, Ze se
potapi do mo¥e, objiméa zdchranné prkno. Biih jest mi
svédkem, Ze ty, u niZ ted jsem, byla jsi pHéinou vice
polibk, vice stisknuti, vice néZnosti H ardé, nez
bych ji byl kdy dal v neodvislosti své lasky. Rikal jsem
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si, Ze jest dosti krasn4; citil jsem, Ze ji dosti miluju, by
pohlceno bylo viemi opojnostmi, jez vléva srdci, nei-
prosné pocifovani minulosti, ta magie proti smyslu Zi-
vota, ten kruty prelud vzdusného zrcadleni, k némuz
se stale upina nase mysleni, Pohrouzil jsem se do jejtho
klina. Skryval jsem se do jejf duse jako zatracenci
zabofuji €elo do dlani v propastech svého pekla, aby
nevidéli Boha. Jest to blaznivé! Jest to marné! Nemo-
hou ho nevidéti,. Nemohou necititi jeho Zhouci ruky
na svém srdci. Pravé tak ja! Minulost, tento bih mého
Fivota, pésti uchopil vnitfnosti mé bytosti a nepousti
jich uz! Pravé proto jsem pfiSel, Vellini. Siychal jsem,
ze v bitvich, kdyz koni uslechtilého plemene jsou
lehce zranéni do prsou bajonety, nepochopitelna na-
vnada bolesti je'Zene vpfed na britké oStépy, jeZ po-
sttikdjejichkrevajezje proklaji az do srdce. Podobny
okamZik mne pudi k tobé, Vellini, ode dne, kdy jsem
té znova uvidél. VSechny nase vzpominky spaly ve
mné pod klidnym a viemohoucim dechem Herman-
gardinym, Uvidél jsem t&. Pohnula jsi vSemi slojemi
véci mrtvych, jeZ by se byly rozpustily poznenihlu v
mé paméti, a jako dit&, které pousti mor na celou kraji-
nu, kdyzZ se brouzda blitem moé&iluy, ty, poukazem bez
lasky na Zivot minuly, zasela jsi nakazu své duse do
mé duse a otravila jsi mé blaho!

—V3e to vim, déla klidné. Polozila si hlavu na prsa,
z nich% prave zati¢ela tato prudka bolest, a aZ viecek
tento hrom se vyburacel a vybil do jejich vlasti, opa-
kovala: Ve to vim. Bylo tak psano. Rozdélili jsme si
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Zivot jako zlaty peniz, jenZ se piefezuje ve dvi, by si
kazdy vzal s sebou polovici; ale Zivot neni jako tento
mrivy kov! dodala zlomivsi zlaty hieben, jejz drzela
v ruce a jehoz oba konce vhodila na mlat této parng,
jakoby to byly zbytky &arovného proutku. Tfeba, aby
spiSe nebo pozdé&ji oba konce se spojily: jest treba, aby
pahyly srdci se sbliZily, byt to nebylo neZ proto, aby
spolu zemiely v bezmocné kireéi! Trpél jsi touto osud-
nou nezbytnosti, protoZe jsi véFil, Ze $tésti ddvané Her-
mangardé unese t& se zemé a zahladf tvou pamst. A
jedt&, Ryno, vzpomeii si! neuvidél jsi jednoho dne se
mnou v Cevenach ranéného orla, jenz odnésel si ranu
do nebes a znadil krvi ve vzduchu k¥ivolakou brazdu
svého letu? Ryno, Ryno, hle tviij Zivot. V ndruci Her-
mangarding, i kdyZ vystupujete k nejvyssimu, k nej-
Gistifmu, k nejblankytnéj$imu svému snu, unasel jsi
desetlet, naplnénych Vellini, vesvichprsou, aani §testi,
jimzZ t& oblaZuje tvoje Zena, ani ether, kdyby snad orel,
nanéhoZ si vzpominim, vznesl se aZ do etheru, nemely
vylééiti tebe, tvou ranu, ani ji, jejf ranu! Ach! Ryno,
marné jsi bojoval ... Vim, Ze jsi bojoval, dodala s ta-
jemnym pfizvukem v pohledu i ve hlasu, feklo mi to
mofje zrcadlo; vidéla jsem to. A ukézala mu zrcadélko
v cinovém rdmci, zavésené na koralovém nihrdelniku,
Bylo to zrcadlo kouzelné; talisman, ktery cikéanka z
chramového portalu MalaZského dalajejimatce z vdé-
¢nosti za jejf almuZnu. Bojovals’s proti mné, proti sobé,
proti osudu, proti krvi! Dlouho bylo zrcadlo zamZeno.,
Viechno se v ném tiepetalo. Vie v ném bylo virem,
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temnosti, kourem. Posléze se viak vyjasnilo. Dnes ve-
ger jsem t& v né¢m vidéla, jak vyjizdis z hlavnich vrat
svého Carteretského zamku ajak letis ke mné, jako bys
mél dvé kiidla archandélova na ramenou, a tvij kin
dvé kiidla hyppogriffi! :

Usmival se, sly$e tato blouznivé slova; znal ji viak.
Byla-li blahov4, byla upfimna4, a sila upfimnosti, tot sila
Boha, svéfena na okamZik rukam lidskym, Viecek se
usmivaje nevéiivosti, ale nevétivosti dojatou, schylil
se, aby nahlédl do tohoto zrcadla, jez mu podavala ko-
necky péti dtlych prstikii, Nevidél v ném nic, le¢ ne-
prusvitny a nazelenaly svit kovu, ale skléndje se, dotkl
se svou tvafi sametné tvafe Malaganciny. Ah{ Plet po-
znévala plet. Télo jako duge m4 své vzpominky. Jestli
pismena, nadrtans krvi a ssedla na studeném papffe,
vstoupila tepld o&ima Rynoviyma, by padla vlazna na
jeho srdce, tady krev nebyla jiZ uschla. Proudila, obi-
hala, Zhouci karmin, za jeji prisvitnou ptehradkou.
Tento elektricky naraz dvou tvé#, to byla jiskra stfel-
ného prachu.

— Ah{vim dobte, promluvil zase Ryno, jenz se vzpf-
ral, vim dobie, Ze budu zftra hlod4n vy&itkami, Ze od-
nesu si pravé v tuto chvili od tvych boki chmumou
osklivost k sob& samému, ale pro¢ jsi Vellinou?...a
ji% na nipohliZel; ztracel se v téchto zvétsenych oich,

jejichz duhovka, roziifena zapalenou vésni, jakoby

zaplavila, pohltila-modravou rohovku jako prudky
oheii, jenz by slizi mléko s pIné misky a ukazal va-
penné a z&ernalé dno.— To nejsem j4, Ryno, tot osud,
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tot krev! podotkla zvolna, uminéna, slepa, a s tak
playm zabarvenim svého krasného kontraltového
hlasu, Ze se znovu zjevila Rynovi, jako v prvnich dnech
jejich mladosti, bytosti tajemnou, nadpfirozenou, ma-
jici stin ve hlasu jako jej méla ve zraku a na rtech,
vznécujici pravé témito stiny, draidwé Androgyna.
rozkoSe, jeZ nemé jména.

To jste jiz vidéli, v tombyla jeji vsemohoucnost, a
Ryno vidy jf byl pfemozZen. Ostatng doufal asi, zcela
ustupuje tomuto neodolatelnému kouzlu, kteréjimstilo
za jejf osklivost, Ze oddanim se mu bez jakékoliv vy-
hrady podaf#i se mu zmatiti je. NeStastnik! #ikal si, Ze
vie to nejsou nez klamavé illuse perspektivy, pocito-
véni minulosti, oZivené ze vzdilenosti, bluditkova
svétélka zatoulanych vzpominek.., a pritiskl ji na své
srdce s opravdovou zufivosti, domnivaje se, Ze drif
toliko pielud, a Ze sevienim tento prelud zmizi v jeho
paZich, a Ze kouzlo, jehoZ byl obéti, bude kone&né....
koneé&né zlomeno! A tak jeho zanicenf vzristalo 24-
dosti, by je vyderpal. Ve svich vlastnich o&ch byl
Spartaném i helotou. Helota se opéjel, by si Spartan
osklivil takové opojeni; aviak, té krutosti osudul v
kliné téchto kletych slasti kouzlo se nep¥etrhlo. PH-
zrak byl Zivouci skutecnosti, jenZ vzdoroval zufivosti
stisknuti, a jenZ na né odpovidal s nezadr¥itelnym
omdlévénim. Opojenost stoupala, ale sytost se nedo-
- stavovala ze dna opojeni, a helota nevzbouzel oxkli-
vosti ve Sparfanu, Marné po kaZdém polibeni, po
ka?dém prissati Sekal, Ze uvidi, jak Spadnou'_é ného
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jeho Zadosti podél jeho splasklych zil; Ze schladne jeho
&elo! Ze jeho prsa se ztist! ale osud, jak fikala povér-
&iva Vellini, zklamal hotce jeho nadéje. Cim vice se
pohruZoval do o¢arovaného jezera nékdejsich laskani,
&im hloubéji sestupoval do tohoto mo¥e bolestnych
rozkosf, tim méné dosahoval jeho dna, toho dna pi-
seéného, po némz dychtil jako po konci této vinné
rozkose! Podobal se egyptskému knézi, ktery chtél
uztiti nicotu Isidinu, jiZ se prokazovala dlouho bozska
pocta, a ktery ji trhal rukou zufivou jeji in¢né zavoje
a jeji pasky. Béda, za kazdou pfetrZzenou tkanici né-
lézalzazraény zdvoj,a za kaZdymroztrZenfmzavojem,
jenZ padal, objevovala se zase néjaka paska; a bo-
hyn¢, stéle neviditelns, pouitéla se s nim v zdpas a
mafila bezboZnost svym tajemnym bozstvim.

Vellini ostatng zakousela v Iiné t&chto nezfizenostf,
jak hluboko obraz Hermangardin byl vryt do duse
Marignyho. Nebot privé Hermangarda se nalézala na
dné této hrizy, v niZ odpykaval své rozkoge, chtéje
je vysusiti, aby uZ nikdy takovych pro n¢ho nebylo!
JenZe jeho vy&itky, jeZ nezmenSovaly jeho deliria,
. tato ob&t vérnosti, jiz litoval zcela ji ztriceje, méla
pEipnouti na &elo Spanéltino korunu vitézoslavné py-
chy nad tu druhou korunu 3tastnych Zadosti. Prece
viak nic takového nebylo. Jind Zena neZ Vellini byla
by vymackala jako ostry citron viechny ostroty, vie-
chny tavy uspokojené marnivosti do této &iSe, do niZ
rozkos jim sypala smaragdovy prasek svych nejpaldi-
véjsich kantharid. ‘Ale ona, tato divka tak ryztho vy-
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honku, nestacela se ve své pyse k Hermangardé a ne-
pésla se ve své my$lence na pokofeni své soupeiky.
Se strienim Rynovym nechlubila se s okazalosti vi-
tézstvi, Vysvétlovala je povérami celého svého Zivota,
jako divoch vysvétluje Manituem vesmir, jenZ jest jim
unéSen stoeny v jeho zastére. Vérila v éarodéjny na-
poj lasky, ktery si pili navzijem ze svych Zil, jakoby
bylo tieba kouzelného napoje, by se vysvétlila znovu
se vracejici byvald oddéanf se, znovu nalezend byvala
opojeni; jakoby nebylo dosti vzpominky na viechny
ty plody, poZivané v mladi, by pokousela rozZiznéné
rty ptes to, Ze byly Sasem otladeny!

Byt vak malo chlubiva, chutnala zaniceni Rynovo
s neskonalym plesem, a byla by je rdda uchovala jako
ztraceny a znovu nalezeny poklad. Ah! pravila mu,
mij Rynetto, pro¢ pak mas tvar tak smutnou a proé
tak smutné na mne hledi¥? Neni tvou vinou, Ze jsizde.
Neni to ani mé vina, Ale fekni, nebyl jsi v tom ta-
sten?... Ah! vidi¥? toto blaho bude se vraceti bez
ustéani, vZdy je tady naleznes. Nejnesnadnéjsi bylo ted
prolomeno; byl to prvmni krok ke mng, ktera jsem t&
éekala v krutych tzkostech. CoZ jsem t& nenapéila
znovu cests, kterda vede ke mné? Nebouti se, dodala,
nebof uginil pohyb na toto slovo jako kiifi, jenZ by se
vzepial pfed ohradou a vzpiral by se skod&it pfes ni;
nebouti se, karifio! a §lehla po ném jednim z t&ch po-
hledd, jimZ by byla zkrotila lva; nevdf, Ze se opéjim
svou moci, Jestli jsem kdy sprddala sny, vidy jsem je
trhala o své srdce. Hle, dodala, sniZiv3i sviij plny hlas,
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chces, abych ti vypravéla sen, zmafeny pravé v téchto
dnech; o ubohé drahocenné véciécee, jiZ jsem rozbila
jako jsem rozbijela jsouc dévéatkem mezi dvéma kie-
meny perly, jez moje posetila a nejmilejsi mati vypiala
z usf a mné dala?

A on ji nechal mluviti v tomto dlouhém némém na-
zfrani, do n&hoZ ho vidy strhla. Zarovei ptirozen a
podivni; dité, Zena, zvife, chimera, slou¢enina tolika
véci bozsky zhnétenych; soska lidska, utvorena jako
blesk star¢ch ze t# paprsk, zkroucenych rukou Boha!

Oheii uhasinal v krbu. Plamen lampy dohotival,
matné odzafuje ode zdi. Jizba nofila se vecka do stinu.
Uhlf z ohnisté a mihotavy plamen neosvétlovaly jiZ
leda skupinu, kterou oni tvofili na snopech; skupinu
nesnadno rozeznatelnou v souboru svich obrysi, pod
témito bludnymi piisvity, pretinanymi temnotou, s lo-
menymi arami, je nebylo moZno objati jednim po-
hledem. To nebyly jiZz cudné posy lasky manZelské,
jiz seraficky Swedenborg nazval kralovnou lasek a
}iZ symbolisoval labutémi, ptiky rajskymi a hrdlickami.
Byly to polohy unavené, rozcuchané; pokroucent zti-
hotnélych t&l. Sméda hlava Rynova byla niZe neZ prsa
Spanél&ina, ktera si pohravala jednou rukou svym zr-
cadélkem. A byla to druha paZe, jiz tato Zena ovijela
takto krk Ryniiv? nebo, bylof to tuze bilé na ruku,
jeji 5tihla noha, piehozen4 pres ramena byvalého mi-
lence, u ni leZictho? Trs jisker zat¥pytil se na konci
této nezfetelné linie . . . Vidyt i na kotnicich u nohou
jako na zapéstich méla zlaté kruhy, zpevnélé drahymi
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kameny. V podrchaném $atu, tu ptilehlém, tu zas po-
odhaleném, druha noha se nalézala pon¢kud déle na
snopech, obuta ve sviij Sarlachovy pantofli¢ek, kdeito
druhy odsunul se skoro aZ na okraj topeniété do po-
pelu, skvéje se tam, prazdny a osamély jako sklenény
stievidek, ztracen? kdysi Popelkout.

— Sly% tedy mtij sen, d&la zase po kratkém miéeni.
Vidél isi tu spanélskou lod, ktera jest jesté u pobteZi
a kterd odpluje za n8kolik dni. Mluvila jsem s kapi-
tanem, s lodniky, Znaji mne vSichni. Jsou z Malagya
vraceji se tam. Nékolikrat mi uZz nabizeli, Ze mne
vezmou s sebou domi. Nevédi, Ryno, Zze koteny jsem
pfipiata k této zemi, po niZ ty chodi§, Ze jsem tvym
stinem na této zemi, Ze Vellini m4 fetéz muZe kolem
krku. Toho oni nevédi, ale ja to vim... a povidala jsem
si, protoZe se mi m4s vratiti jako j4 jsem se vrétila tobg,
protoZe tvtj siatek je spanilomyslnym podvodem
vzniceného srdce, které si viak pfipravuje o zklaméani
vice, mohli bychom dobfe odplouti spolu a vyjiti z této
zemé ledové, v niZ Yeny nevéi v kouzla lasky, nybrz
v moc své krasy vZdy zrazované, a Zili bychom svo-
bodni a spojeni jako jsme Zili dtive. Ah! jaké by to
bylo blaho! jak4 vzk¥iSen4d miladost! Pritomnost Ry-
nova na o¢ich, slunce MalaZské na paiich. to slunce,
jeZ mné jeste malické zlatilo kazi a jez mi ji dalo ta-
kovou, jak ji vidis! Ah! Karitio, takov4d my$lénka mi
prisla, ji jsemn hladila ve své hrudi jako ptaditko, jez
jest tfeba zabiti! Nebof, tak jsem si rikala, je to blaz-
nivé, dodala pozoruijic, Ze se zachvél pod jejim slovem,
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jakoby ho bylo galvanisovalo, opakovala jsem si, bych
se utésila, Ze bys nechtél nikdy opustiti Hermangardy,
Ze bys nikdy nesvolil zlomiti ji srdce...atu ja... zlo-
mila jsem sviij sen o své srdce.

Té zvlastni vymluvnosti, svefepé a nézné, pokry-
tecké a pravdivé, jejiZ slova, tisnic se na jejich rtech
jako kapky néjaké bouflivé essence, pronikaly Marig-
nyho a stékaly ruéejemi do jeho rozechvéné bytosti.

— Neodplujeme-li viak, hovotila déle, nejista, ne-
odvaZujic se v&fiti, Ze neviditelné /220, jez mu hodila
kolem srdce, jest dobfe zadrhnuto, neché-li malazska
briga Vellini na tomto brehu, rci mi aspoii, Ryno, Ze
se zase setkdme, Ze se ob¢as uvidime na n¢kolik hodin,
jak jsme uéinili dnes, Ah! to, Ryno, nenisen! Ci jeto
sen? dodala s modulacemi poddanské lasky v hlase,
libymi jako vzduté, plné zvuky flétny, a tfeba i ten
rozbiti?... Hle, tvoje Vellini neni z14, Nechce t& vyrvati
Jasce Hermangarding. Nechce neZ tebe, a jen chvilemi,
tebe, tady v skrytosti, aniZ by o tom Zivé duse védlo!
Ani Hermangarda, ani svét, aniZ kdo jiny! At tvoje
Zena, Ryno, protozZe jest tvd Zena, mé tvou lasku, a
chréni si svého tésti, ale j4 at mam tebe! At minulost
se vratik nam a pobude na hodinku mezi nadmi kaZdou

'noc nebo kazd¢ den! Toho bude dosti pro Vellini.
Nuze, uéini$ naleZita opatiens, aby nage lasky zistaly
utajeny. Bude$ bditi nad divéfivou bezpeénosti své
Zeny, jA sama stanu se opatrnou. Ano, j4, Ryno, tvé
dravéa Vellini{ Nic mi v tom nebude za téZko. Zmé&nim
svou povahu. Ah! byla bych riada, aby mi nepovolo-

]
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valal Budeme se skryvati, Ponejprv se bude Vellini
ve svém Zivoté schovavati, byt se méla zadusiti! Bude
se skryvati, jakoby méla strach. Stane se zbabélou, by
zachranila $t&sti Hermangardino. V3e jest k tomu p#i-
hodno na tomto odlou¢eném pobfezi! Znam viechny
jeho kouty od té, cotudy chodim. Zima je drsnd, Zena
jest choulostiva, kiehkého zdravi. Nemize & jiz pro-
vézeti na tvych prochizkach, Budes tedy moci bez
nebezpedi setkavati se na nich s Vellini. Dcera torea-
dorova, pravila s pfizvukem povy$endj$im a s divokou
hrdosti, az se ji zat¥asly paze spiaté pod hlavou, ma
svaly svého otce a miiZe vejfti v zdpas se Zivly! Neni
tady duny, ani zitoky, ani jeskyné v skalinach, které
bych od nynéjska neznala, a kde bych & nemohla &e-
kati, kdyZ bys mi fekl, Ze tam pfijdes. Snad, dodala
snivé, Zeny podloudniki prich4zely ¢asto v tiZ mista
&ekati t&ch, jeZ milovaly a ktef se plavili po mofi. Se-
znamim skaly ty s jinou Zenou stejné nechroZenou,
stejné trpélivou... Zatim co Hermangarda bude spati
ocekévajic tebe na hedbavnych poduskéch, 4, ktera
t2 budu &ekati jako ona, ja nebudu spatina svém dtesu.

Zastavila se. Ryno ji obdivoval s tvafi obracenou
k ni, zotrodeny jejim kouzlem, ptipominajicim skoro
magii. Patfil na ni a poslouchal ji, pramen Zivota, ktery
znovu vytryskoval, kdyz se myslelo, Ze jiZ zanikl, a to
privalem a pénivé svym ustaviénym varem. Pil ze
zvuku jejtho hlasu a z pohledu jejich oé&i. Hasil v
ném onu dlouhou Zizefi nmeptitomnosti, jiz klamal s
Hermangardou, jako se klame Zizen, neni-li nipoje,
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rozplyvavou duZinou né&jakého sladkého plodu. Brzy
jako vétvovi, spad4vajic nad pramen, tmy padly mezi
né. Lampa uhasla. Severak zadul nad chatou a ki,
uvazany u dveti, zafehtal a podéZené se trhl, aZ se
zddlo Ze zed se zattasla.

— Copak miyj ki ? pravil Ryno vzrusen jako $patné
svédomi; a vstali se svého venkovského divanu do
hluboké noci. — To Bas-Hametovi vstévaji, pravila
Vellini. Slyseli nas zdf, nebo snad otec pitide-v noci
lovit smacky.

Zastali jeste chvili v temnoté&. Téapala, by rozsvitila
lampu, nepodatfilo sejito hned, i vzala hrst suché slamy
ze snopit a vhodila ji do krbu na uhli. Plamen naréz
vy%leh],aposflenpﬁloienirmchrastim zazéhldovﬁech
koutii chaty svou Zivou jasnosti.

. Marigny déle naslouchal slabému rupotu, jejZ za-
slechli a jenZ podésil jejich koné. Sli oba k dvefim,
otevieli je a hledélis prahu. Nevidé&li nikoho. Zvuk se
jiz neobnovil. Koni se jesté chvélo ucho a ofima ne-
klidn& blyskal, a pfece vie bylo klidno, mi¢enlivé,
samot4tské. Luna, ktera se prve halila oblakovymi
piikrovy, znova rozsévala své bledé a zmirajici svity.
Mrazem jiskt#il nové padly snih. Viechno bylo bilé
" daleko $iroko, vyjma cesminovou kytku, zavéSenou
na ndvrsni Zerdi, jejiz blysknavé a zamodralé listyne-
ztrpély klouzavych vlotki. Chata Bas-Hametovych
byla ponofena dé nekoneéného pokoje. Uhostil se v ni
spanek; a jejimi zdmi malo tlustymi a jejimi dveimi
$patné ptiléhajicimi bylo mo¥no rozeznati v Sirém
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mléeni noci az oddechovani téch, ktefi v ni spali. ~—

Vratili se a usedli zase na snopy. Ryno, jenz nevidél
dosud nez Vellini od chvile, co byl s ni, rozhlédl se po
této stodolni parni, ktera byla tehdy veskerym p¥ibyt-
kem této divky, vysié z nddhery mést,

— Zde tedy bydlis? dél s podivem nad chudobnou
nahotou véci, jezZ mél kolem sebe. —Tady bydlim! od-
vétila s hrdosti! Vidi§ sam, Ryno. Poéala jsem jiz Zivot
Zen tohoto pobreZs. JiZ jsem se otuZila. Sefiora z ulice
Provencalské, Spanélka, kters ptivedla na mizinuCe-
risyho, neni jiz, Kdyz tifikdm, Ze mne najdes viude na
tomto pobieZi, v noci, ve dne, v kaZdou hodinu, &eka-
jicitebe, di¥-l, bychté vy&kavala, nechlubim se, Ryno.
Cinim tak jiZ ode dne na Strazi. Hodiny a hodiny po-
seddvam nebo bloudim po tomto piimof, za vSech po-
casistale té ocekavajic, ale tys neptisel. — Od nynéjska
to bude méné strohé, dodala, nebot ty pHijdes, vid Ze,
karifio ? A vymohla si od ného nato slib. Byl dojat timto
drsn¢m Zivotem, ktery proného obédtovalanatomtopo-
btezi, tak smrtivé zimy na dtlou divku Jihu, A zvlaste
byl dotéen aZ do dna duSe onou noblesou srdce, kterd
se necasala, a jiZz uchovéavala stile, mluvic o Herman-
gardé. Opakovalsi, Zze koneckoncii vlastniotdzkoubylo
Stesti této zboZitované Hermangardy a Ze ji bylo je3tg
mozZno zachraniti. '

Nevyjadfiteln4 malétnost zmocnila se ho na téchto
snopech, nanéZznovausedli. Ah! kdonezné pokieéich
¢ivnich slasti lasky tohoto uvolnéni viech strojii; té
paléivéinavyaotupélosti, kterémajitéZsvourozkos?..,
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Reklo by se spanek opiovy, vplizujici se do nés id za
tidem, a uspavajici télo diive nez my3lénka zavtelasva
tajemnd vicka. Toho ted okouseli. Kolébali se v tomto
dFiméni s o&ima otevifenyma, v tomto prisvitném som-
nambulismu smysliv uspokojenych poZitky. Zavéso-
valise jedtéjeden na druhého, bylo to znéhy plné vlae-
nosti, mrouci, nedokonévané, jedno z t&ch laskani, v
nichZ snénim4 vice mista neZ tetelicise spEchy Z4dosti.
Nikdy vzpominka lasky nepodobala se vice lsce samé.
Nikdy lépe nepochopily tyto dvé bytosti, jeZ pamé&t dob
uplynulych srdce na srdci znovu a znovu pudila srdce
nasrdce, Ze ze viech realit iwotanejmocnéjﬁijesht chi-
mera minulosti.

Pilnoc, kterd zavznéla se zvonice Barnevillské, a
kladkové hodiny, ; které piisahaly, Ze tomu tak oprav-
du bylo™), vytrhly je z jejich snivého naziréni. Ryno
vstal. Uz je &as, pravil slitosti, musim se vrétiti do zdm-
ku", Takto ji opoustival v ulici Provencalské. A tohoto
vedera jako v ¢ase onom Fekl ji shohem $panéisky, v
tom jazyku, jemuz ho naudila a jimZ nikdy nemluvil led
sni, nebotse asibsl dojmu t&chto slov, vyprazdnénych
jako &i%e krale z Thulé z14sky, jiZ se plnfvala pro n¢ho,
a zvonici jako ironie jeho blaha na rtech lhostejnych.

Vsedl na koné pfed ni. Budu tvym paZetem, pra-
vila mu se svou odvaZnou pﬁvabnosti, s ptivabem

%) Burms v THE BRIGS OF AYR,
The Drowsy Dungeoa-clock had numbes'd two
.and Wallace tower had sworn the fact was true.
anys AYRSKE DVOJSTEZNIKY,
! Ospalé Zaléfnd hodiny ukazovaly dvE
& Wallaceskd vz pHsabala, Ze tak tomu je.
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vzdorného a smélého jinocha, dopust, af ti podrzim
tfmen, a podrzela mu jej. Dop#ial if toho jako matka
opojené matefstvim doptédva obdivovanému ditéti, by
ji vladlo. Se svého koné& polibil ji na hlavu, jakoby na
ni skladal svou my$lénku. Potom odejel a ona pohli-
¥ejic za nim s prahu, brzy vidéla, jak zahnul kolem
plotu, ktery byl proti navrsi,

Byla to treskutd zimni noc, chmurné poko;né hlu-
boce ml&ici, Vzduch byl &isty a vitr stipal do tva¥.
Maésic zahy vy3ed, z&hy se klonil k zépadu. Prvni sti-
nové jeho sklonku, ktefi odbihali prodluzujice se, po-
¢ali se vlaéeti po nové padlém sn&hu, jehoZ matného
lesku nemohli utlumiti. Mofe od Ryna na levo nepo-
zdvihovalo jak oby&ejné svého velikého hlasu, neur-
titého a monotonniho. A aé& zima nebyla nikdy v nasich
krajinach dosti tub&, aby chytila i mote, pfece by se
bylo feklo tohoto vedera podle jeho mlceni, Ze je ledy
uvéznily. Tato pfiroda zkormouceni a némé, tyto pi-
bfeZni plané, jimz snih dod4dval rdzu, jeho2 obydejné
tento kraj nema; mraz, &istota vzduchu, vie to svrhlo
Rynase svéta smyslovych dojmd, v nichZ pravé Zil ve-
dle Vellini, a kruté ho postavilo pfed ného samého. Ci-
til a2 do svého srdce ledovou ruku ptirody. Z Bas-
Hametu vyjel s Celem vielym, krev mu v Zilach hréla,
dude hotela; ted poznenéhlu vychlddal postupuje na
téchto zasn&Zenych ptimofskych stepich k piibytku, v
ndmZ spala zrazenid Hermangarda. Ano, vychlidal v
tomto vétre od severu, ménéd ostrém nezjeho my3lénka,
jako jedna z téch pochodni, pozdviZenych nékdy
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ceinikem na hibeté dun, by dal znameni plaveim, ocit-
nuvsim se v tizkych. Jen jeho kiifi, jenz evalal statnym
krokem, rusil noéni ml&eni rZdnim navratu, To pfipo-
mnélo Rynovi zarzani, jez vydalo uslechtilé to zvife
u dvefichy3e, apfivodilo vjeho ducha my$lénku, ktera
jim projela jako 3ip a jiz zahanél jako vidéni nemoz-
ného... Zasea zaseji zahangl, futo posetilou my3lénku,
ale zapuzuje ji viecek ji bledl. Nadjev si po okraji na-
plavisté, dostal se brzy na moiské rameno a k Mistku,
Po ném né&kdo $el. Zastavil se praveé uprostfed tizkého
prkna, s rukou na Zerdi, jez slouzila za z4bradli, na-
slouchaje krokim kong, ieni viizd&l do vody.

— A podivejme se, to je p. de Marigny, a hezky opo-
zdén! pravil hlas s podivem,

Marigny poznal rybafe Capelina, 1eni se vracel na
strmy bieh skalni, Ano, jsem to ja, odvétil, nechtéje,
aby se zdalo, Ze se skryva. Vydafil se lov, statedny
Capeline ?

— Ani dost malo, vece rybéf, Nquwdél jsem kraba,
ani co by se za nehet ve$lo. Neni k tomu ani mofe, ani
vitr. Spatny &asna chudiky, pane de Marigny. Karolina
potulovala se celou noc po dunich. Uztel jsem ji dva-
krat v stranu vaseho zdmku.

— Nesetkal jsem se s ni, pravil Ryno tonem zpola
nevétivym a zpola vaZnym, nebot se mu zdalo zbyteé-
nym zraitovati tyto prosté lidi v jejich pfeludech-nebo
v jejich véteni. A-pobodl koné do klusu.

‘Dostal se brzy k brané zdmku panide Flers. Seskoéil,
by oteviel velka Cervena vrata, Jaky v3ak byl jeho
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uZas, kdyz vraziv do nich, ucitil, Ze se oteviely bez od-
porunasvych zarezavélych skobach! Utisil slovem do-
razeni psi, ktefi ho poznali, a zaved koné do staje a
sAm jej odstrojiv, ve$el podjezdem a sklenénymi dvei-
mi, jeZ se nikdy nezaviraly.

Slovo Capelinovo o Karoling vratilo se mu na mysl.
Coz se jistoty clovékovy nevytvareji z niceho?... Za-
palil pochoderi v jidelné; a opravdu byl bledsi nez staré
podobizny, hledici na ného ze svych tézkych ramiiv
o&ima, pfed nimiz sklonil své o¢i. Rvan jsa nevyslov-
nymi my3lénkami, podezienimi silnéjiimi nez jehoroz-
um, vnikl po $pi¢kach do svétnice své Zeny, aby zvédél,
zda spi, jak ji byl zanechal a zda jeji spanck nebyl pre-
rusen,

Kdyz odesel, spala ve svatebnim loZipod svymimék-
kymi prikr{vkami, s obli¢ejem bledym, ale pokojnym,
zastinénym dlouhymi fasami, KdyzZ se vratil, nalezl ji
rozharané obleéenu, s koziSkemnaramenou, omdlelou
na pelesti loZe, s rukama bez rukavicek, zmodralyma
zimou, a na nohéch kolem stfevicti zpola za$nérova-
nych méla jesté sndhové ndmrazky, jez se drobily a od-
vlhovaly kapkami vodyna koberec. Tupochopil vie...
i zarzéni koné v Bas-Hametu,i otevienazamecka vrata,
i bilou Karolinu, bloudici pod dunami, o niZ se mu zmi-
nil Capelin.
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v
ROZUZLENI PRO JEDNU.

Ryno de Marigny byl silné p¥irozenosti. Jeho vasné
byly veliké a otf4saly jim aZ vSe prastélo v jeho pevné
stavbé, jako vétrem praiti ve vétvich dub; ale jeho

’duch je ovladal, Povaha jeho byla slou¢ena z krve
chladné a z krve vrouci, coZ jest rodovou vysadou vel-
kych hrach a politikiy; straind podvojnost, za niZ se
pyka4, nebof pfiroda zd4 se Zarlivou na dary, jichZ udé-
luje svym mila¢kiim. V tizkostech vzruZeni, kdyZ byl
néjak{m zachvécen, byl jedté schopen iivahy a roz-

. myslu. Kdy% uzfel svou Zenu omdlelou, pocitil ovSem
krutou bolest. Objal jednim pohledem tidésnou fadu
trizni, jimi¥ prochézela od desaté hodiny veder, by se
vrétila aZ sem, na toto loZe opusténé v iizkosti a znovu
nalezené v smrtelném'zépasu. A prete pFed touto ne-
$tastnici, ubezdutenou od zimy, zlomenou paddem na
pelestsvéholoZe, zastavil se na chvilku a tézal se, &eho
nejprve tfeba, Zazvoniti a zachréniti se do své svétnice,
jakoby byla Hermangarda sama zazvonila neZ om-
dlela? Nechati, aZ uZasld komorn4 sama uvidi svou pani
oble¢enu v tuto hodinu, s nohama zasnéZenyma, s
&elem ledovym? Vziti plné na sebe tuto bédu a privésti
sam Hermangardu k Zivotu, a tak vyckati zjevné p¥i-
Sernosti tohoto tvaH v tvar?. .. At to vzal zkterékoliv
strany, postaveni jeho odpovidalo mu stéle tfmz slo-

390



vem: doméci tragedie, ztraceny osud! Stésti Herman-
gardino bylo neodvolatelné zmafeno. OhroZeno jsouc
od néjaké doby velkerym sb&hem okolnosti, toto §ts-
stf, jeZ mu tanulo na mysli je¥té pfed chvili u Vellini,
bylo nemoZno zachréaniti. Myslil tedy uZ jen na svou
#enu, pfHimo na osobnost své zeny, kdyz se 3téstim byl
jiZ konec.

Poklekl pfed nf a strhl jf s nohou stfevice, osuté
snéhem, ijeji provihlé punéochy. Rozehtéljinohy svim
dechem. Jako matka svleka spici dit®, sfial s ni koZigek
a 3aty; potom odhrnuv pokryvky a pozdvihnuv toto ne-
pohyblivé t&lo, jeZ nevidél nikdy bezduché ve svém
naruéi, polo#il ji a potiral ji na spancich kterousi tou
pronikavou a silnou vodi¢kou, jez pror&¥i aZ k mozku
a probouzi jej k &iti Zivota. Ve to trvalo dlouho, ale vie
bylo marno. Hermangarda se nehybala, Zivot v nf byl
pferuen do hloubky, které se jiZ Ryno lekal. Byl nad
nf sch¥len, studuje jeji prsa, jeji &elo, jejf paZe, viechna
mista, kde by bylo moZno postiehnouti néjaky tepot,
né&jaky zdchvéviejibytosti. Zvlasinipodivand natohoto
muZev této osamélé svétnici,zapadlého v zémku plném
spictho sluZebnictva, jenz bdél v botach, v ostruhéch,
a v strainych rizkostech u loZe omdlelé Zeny! Cekal
jekte néjaky &as s k¥edemi netrpélivosti; vida viak, Ze
ztuhlost Hermangardina vzdoruje jeho pédi a jeho tisilf,
rozhodlse, 2e zavol4 o pomoc. Jen jesté vesel do svého
pokoje, aby shodil boty, vinicf ho z jeho noénf jizdy.
Jeho nervybyly tak rozechvény, zmoctiovalase ho tak
truchliva nilada, e slySe své ostruhyzvonitiopodlahu,
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bezdéky se trasl! Ml oéi napinéné bledou hlavou
své Zzeny, ktera mu piipominala jinou bledost, jiz on
pokuryl jiny obligej, obli¢ej pani de Mendoze, na néjz
zapomnél v laskani Vellining, jehoZ ptizrak viak, vyvo-
lany mstici se obraznosti, ¥fikal mu s prstem nataZenym
k Hermangardé: , Véera zabil's jednu; zitra, tebou u-
bita, zemfe druha?...” A div mu zuby nedrketaly.
Kdyz bral doméci odév, bylo:mu, jakoby si navlékal
. leZ na své vyé&itky. Nebylo tieba pfipraviti se na po-
kryteckou komedii, by oklamal zvidavé oko sluhé?
Vritil se tedy do pokoje své Zeny a zazvonil. Natidil,
by se sjelo pro lékafe do Barnevillu; Nebof Herman-
garda, probravsi se, jala se blouzniti, a toto blouzné&ni
od prvnich slov vzalo na se takovy raz, Ze neitastny
Marigny vidél seé nucen odkliditi komornou, pfispé-
chavdi na zazvonéni, aby neslySela podivanych odha-
leni. Chtél, aby s4m byl jejich hrobem. Chté&l byti sém
svédkem téchto uddsnych vylevi a téchto k¥iké nedo-
brovolnych, vyslehujicich jako ohné-z podzemi z ml-
éeni této Zeny, ktera obydejné soustiedovala viechno
v &istych a hrdych hlubinich své duse. Slova, nesro-
zumitelnd pro ni, ale jasna pro ného, ukazovala mu v
krutém a muéivém svétle, &eho se dosavad toliko do-
hadoval... ,Ahl pravila s tvifemi do $arlachova roz-
pélenymi, s odima otevienyma, ale vyjevenyma, tfesti-
vima, a tim hlasem pferyvanym, vysuSenym horeékou,
tse¢nym a chraplavym, onimhlasem, jenzse stivimod-
rymi nehty hrizy, kdyZ pochazi od osoby milované:
+Ryno!Ryno!jetostaletaruda Zena... Zena ze StraZe!
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Ona! Stale! VyZen ii, Ryno, vyZeiiji! Neber ji tak do
narudi, nebof to mne bys zabil .. VyzZeii ji! Neznam
ii, té Seredné Zeny...Jak na mne hledéla mlhou!jejipo-
hled prozZibal mlhu a spaloval mi srdce... Ach! mijj
Boze!" A po kratkém mléent hriizy zadala znova jests
vicepodé&sena:,Notak, co! TaZenaneodejde?... Tam
ted je, sedi na slamé... s mym manzelem, .. s Rynem.
Tam! k¥i€ela, tam!” A svym prstem slepim, jako byl
slep¥ jeji pohled, pres roziitenijejich zornic, ukazovala
na jedno misto svétnice. Sedla si napostelisvlasy roz-
pusténymi: ,Ale ja nechci, aby t& objimala takto ptede
mnou, Ryno! VyzZeit ji!... Nevyhani ji! hovorila dile
lomfc v vzkosti rukama. Oh! zase on objima ji. Ah! ne-
$tastna Hermangardo, podivej se stérbinou okenice,
hled! hled!” A znovu padia tézce oddychujic na loZe.
Ryno, rozdirin, trpél beziité3nym soucitem. Slzy se
mu vyFinuly jako ditéti. ,Ah! neplag, pravila, jakoby
vidéla jeho slzy intuici vy3$i neZ rozum a smysly. Ne-
plad. Places, Ze jsem ti fekla, abys ji vyhnal? M&j si
ji v narudi, milujes-li ji, ale ucpi skulinutéto okenice...
abych vas uZ nevidéla a abych uZ radéji §la! abychuz
$la ... Bylo mi zima, kdyZ jsem ¥la sem, ubohy mijj
Ryno,” hovoftila dile ténem prosté vipravécim, tfe-
soucse. Zuby ji jektaly. Ryno trpél takovymi dzkostmi,
Ze si pfal, aby i jeho se zmocnilo tFe$téni a usmrtilo
jeho rozum. ,Ach! kdyby to babitka védelal dodala
snivé s hroznym nevédomim ukrutnosti; neméj viak
strachu Ryno, nepovim to . .. Nesmime ji to rikati, vid,
mojeldsko? Jest snadno umiiti, aniz bychom mluvilil..”
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A umlkla, by dokazala, Ze mtiZe mideti, ale Ryno umi-
ral. Ano, umiral, ztrestdn, zbi¢ovan, zmuéen timto tie-
§ténim, v ndmz jeho podé&sené svédomi slyielo jakoby
hlas Boha.

 Hermangarda zistala cely dlouhy a pfiSerny denv
tomto prudkém zadchvatu. Lékat se obdval néjaky cas
smrtelného névalu krve do mozku. Ale pfiznaky jiné
povahy jej vybavily. Ryno, jenz ji neopoustél ani na
chvili, vy¢thaval okamZik, kdy nabude védomi. KdyZ se

jivrétilo, bylo tok piilnoci nazit#, v hodinu, kdy je véera

asi ztratila, Jeji o¢i, jeZ se zaviraly té2kou zemdlenosti,
znovu se pooteviely s teplym paprskem chapéanf. ,Kde
jsem? ptala se slabym hlasem. Ale hned se zastavila,
nabyvsi pného védomi, a hledic na svého manZela,
jenZ ji bral za ruku, ztahlaji zp&t, jako by ji byl had ust-
knul; pohyb instinktivniho a Zarlivého z43ti, jejZ opra-
vila vracejic mu ji. Béda! nefekl ni¢eho k tomuto po-
hybu, jemuz a¥ pFilis rozumél, Toliko sklopil o Kdy2
jich-zase pozdvihl, vidél ji, jak nait hledi dvéma braz-
dami mlZenlivych sizi... to bylo vie a vie pro vidy!
Nabfvajic znovu zdravi svého rozumu, tato Zena, piilis
bozského jadra pro tuto kletou zemi, nabyla téZ pa-

. nenské povahy, jeZ vloZila ruku pa tajemstvijeji duse,

jako prekvapeny stud ji vklad4 na tajemstvi svého téla.
Az dosud neméla nez podezteni, které ji zZiralo. Od
nynéjtka (Ryno to poznal z jejfho blouznénf) méla ji-
stotu, chmurnou jako vrchovaté nestésti. Pomalu se
vpravovala do Zivota, na nic si nest&Zujic, rty majic se-

~ viény odevzdanym ismévem, a s metem vbodnutym
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aZ po jilec do hrudi jako Mater dolorosa ze Stabat, —

Pro dudi povzneSenou, jakou byla duse Rynova,
tato velkoduSnost ml&eni, tato velikost dojemné zdr-
Zenlivosti byla tryznf nedprosnou, zaslouzenou a jez
méla dlouho trvati. Pro¢ by také pfestala? Ktivdy,
jichZ se dopustil, byly nenapravitelny. Hermangarda
mohla je odpustiti; ale on znal tuto dusi s city na sebe
ztodenymi, jeZ jako hrob nevracela nic z toho, co do ni
vchazelo. odpoustéjic vzpominala by si. Nezapomnéla
by. Nuze, neni-li odpuiténi zapomenutim, nepoctiva
nez toho, kdo odpousti; ale jest pokoFenim, jimZ se po-
sypavé, jako kdyZ se oslazuje jed, bolest litosti. Ah!
budoucnost tohoto sitatku byla f4dn& znitena! Byla
znitena na dvakrite. Hermangarda neuméla se vze:
pHiti mravnim i fysickym znavenim a ndmahém strasné
oné noci, v ni# $la tajné do Bas-Hametu. Slehla pfed
&asem, dité bylo mrtvo, a ona sama je preZila jen z4-
zrakem ml4di a sily, jimZ od pfirody byla obdatena.
+Ah! prog, pomyslila si tehdy, nendpodobila jsem své
matky, jeZ zemfela hned pfi mém narozeni? Nebylo-liz
by to b{valo vihod¥&j$im pro mé ubohé ditéipromne?
Strast jeji jesté zvétsovala myslenka, které nevyslovo-
vala. Pla&ic svého ztraceného ditéte, plakala viech
svych matefsk¢ch nadéj. Védéla, Ze nebude jiZ miti
. nikdy druhého ditéte ... Hodné&jii toho, by se jmeno-
vala Herminou, neZ jeji babi¢ka pani de Flers, citila
dobte, Ze ziritou Eehosijedineéného zemtela v jeji o-
sobé nikoliv Zena, kterd milovala Ryna, nybrZ Zena, s
kterouse oZenil... Za ty tsinedéle, jeZ prodlela na loZi,
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yive

den jak den v duchu vznasela k oné sosce Nejsvétesi
Panny svou piipovéd mladé divky, jiz laska manzel-
ska nikterak nevypudila z jejich zavojt, jeden z téch
slibd, o nichz by bylo moZno usouditi, Ze jsou opovaz-
livé, kdyby se nemyslelo nez na jeji mladi, Cekala ne-
trpélivé hodinu, aZ po truchlém Sestinedéli piijde na
dvod, aby obnovila tento slib pred oltitem mofské
modre této Hvézdy namotnikii, ktera jest téz utéchou
'nesfastnych Zen v chudém kostele Carteretském.

Tato chvile koneéng prisla. Ryno, jenz ji neopustil
ani jedinkrat a jenz ptijimal do prsou odraz viechje-
jich bolesti, prodluzoval, se¢ byl, vSechny obezfelosti
vystonavani, Nechtél, aby vysla piilis zahy. Maje se k
ni vlidng jako ona k n&mu, Ze se nekdy az podivil jeji
i své nézZnosti, ale smutni oba dva, jakoby oba méli
védomi nenapravitelného, byli by poskytli pozorova-
teli dojemnou ale nezbadatelnou citovou zahadu. Vie-
chen &as, co byla nemocna, Ryno ji oSetfoval s obé-
tavosti, pod nfZ se chvéla Zadost nemozného napra-
veni. Nemél viak balsdmu, jenZ vie hoji. On, muz vy-
tesany pro zevnéjsi ispéchy; tent8 satrapa saloni, du-
cha tak ozvuéného, kdyZ hlaholil fanfary, honosil se z4-
libnosti sotva znatelnych pozornosti, tisicerou zastfe-
riou pédi loZni¢ni a vdékuplnou ochotou, jimiz jsou ob-
dateny Zeny, kdyZ oSetfujf ty, jez miluji. V den, kdy
si piéla jeti do kostela, vy3el se podivat az pFed zdmek,
obhlizeje obzory, by zvédél, jaké bude poéasi, pozo-
roval stupei teploty, kazal vyhriti kocar a chtél jeti
snf. Tomu se viak zpiitila, Zadala si byti sama, aby vy-

396



konala poboznost, jak pravila, Nenaléhal a ona odesla.

.Bylo to v den na konci anora, v pfijemny zimni den,
skoro jak byvaji na podzim, zvlaznény na nékolik ho-
din bled¥m sluncem. Vysileny uzavienym a bolestnym
Zivotem, v némz trval jiz tretityden, Marigny sestoupil,
aby se nadychal zdravého vzduchu, na schodiité, jez
vedlo se zdi zdmeckych na niplavisté. Nemrzel se, Ze
jest sam. Tisice sobé protivnych myslenek jej oblétalo.
Myslil na Hermangardu, na pani de Flers, jiZ nepsal
dosud le¢ zprévy o neblahém slehnutisvé Zeny. My-
slil téz na Vellini, tuto osudovost svého Zivota, pii-
&inu nestésti, jez ho stihlo. Za nemoci Hermangardiny
dostal nékolik listi od Malaganky, potom ji vidéli z
okna, ana nékolikrat presla po naplavisti s o¢ima vidy
obracenyma k zdmku, nebo v ¢lunu s rybati, jak pre-
tindA modrou linii pFistavisté a pousti se za dobrého
vétru na siré mote. ,Jakou trpélivost méla v téchto
tfech tydnech!” pravil u sebe pfipominaje si ohnivou
povahu této Zeny, jiZ nemohl nikdy zdolati, Toho dne
v tomto &istém a svéZim jitru cosi mu naseptavalo, Ze
neni daleko. Jsou bytosti, jejichZ blizkost vdechujeme,
aniz jich vidime a jejichZ vyrony pfinaseji ndm z dalky
jimi nasakli vétrové! Jak tomu byva s palmami,tak se
toma s lidmi. K ptistavisti se zvolna blizila plachetni
lodice. Atkoliv nerozeznaval nic pod t&mito hnédymi
plachtami, jeZ pokr{valy dmouce se lehkou $alupu z
éerného dieva tajemnou 2 podivnou Sapkou, pomyslel
si, Ze jisté jest v ni, Proto také sestoupil na oblazkové
kamenisté, jez lemovalopfistav a zamifil pfimo kvodé.

-
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Lodice zpozorovavii to zastavila se a zarejdovala k
nému, jakoby se pokousela pristati pod jeho nohama;
uZ méljistotu, Ze spravné tusil. Byla tam, polo zakrytd
pod plachtami, skryt&jsi jeste (coz mu neslibila, Ze bu-
de opatrna?) ustrojenim, je# si dnes zvolila. S jejfm pla-
Stikem z bilé ZiZeckové viny, s kapi, podSitou litkou
ohnivé Servenou jak vI¢i mak, a na hlavé majici hed-
bavny $4tek, obto&eny a zkrouceny s nedbalosti kreol-
&inou, byli byste ji povaZovali za Boninu Bas-Hame-
tovu nebo za nékteré jiné dévée z pobfeZi, nebot od-
klidajf své vysokeé depce, kdyZ jdounamote, ze strachu
pfred vétrem. Marigny pfes to, Ze byl zabrén do svého
smutku, nemohl si zabréniti, aby se neusmaél vida ji,
setioru Vellini, takto odénu.
.= Pojd sem,' Ryno! pravila mu, ale §panélsky, za-
veslujeme pod skalku, a vysadim t& pod dunami. Her-
mangarda je ted vylédena a uZ t¥i nedéle Ziju bez tebe!l

Byl na rozpacich. Caramba*)! déla netrpélive, Po-
myslil si vBak, Ze by se vratil sam do zdmku dfive neZ
Hermangarda, jeZ bude na celé msi, a tu se jiZ nezdra-
hal. Salupa zarejdovala zase do ptistaviits, proplula
mritné mezi obdma majékya pus‘llla se plnymi plach-
tami na $iré moie.

"7 9) tpantleks saklent: U viech hromd, k Sertu, u Zerta!
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VI
DABLOV HROB.

— Vellini, pravil Ryno také $panélsky, aby mu ne-
rozumé&li oba veslujici rybéa#i, ktefiFidili lodici, Zenouct
se mezi dvéma vinami jako ryba mezi dvéma proudy,
Vellini, obavam se skoro vycitek. VySed z tvéhoznovu
nalezeného narud, tfi nedéle jsem ziistal, aniZ jsem t&
vid&l, aniz jsem odpovédél na listy, jeZ jsi mi poslala;
ale moje omluva, uboh4 pritellcyns, jest ve vécich, jichZ
tyneznas, Nevis, co se udalo vzamku, — Tvoje omluva
jest tuto, odvétila mu dotykajic se lehce jeho obliteje.
Vskutku, byla tam a velmi vimluvna !Byl zindnén jako
&ovek, jenz praveé unikl smrti. Zivot bez vzduchu, v
ném% Zil, jeho bolesti a nebezpedenstvi Zivota Her-
mangardina, liska smiSen4 se soucitem, jez k nf poci-
foval, jeho vy iitky, a koneéné omrzelost z toho vieho,
nebot &loveéka omrzs jak jeho radosti tak jeho bolesti,
nuda &hi za veskerou jeho Cinnosti! poloZily mu na
rysy tvare masku takové zpustodenosti, Ze bylose &m
chvéti. — Ano, odvétil, ale obZalobaje tady! A protoZe
ona se dotkla jeho &ela, on dotkl se jeji sm&dé tvire.
Byla skoro tak zmé&néna jako on. Ty tHi tydny téZcena
ni dolehly. V tomto dni kfepkém ovzdusim mofe bez
mlhy, v tomto svétle modrého nebe, jeZ jakoby pFebi-
ralo sebe mensi vrasku na obli¢eji jakona vinach, vidél
tvrdy, viude zanechany otisk va3ni, jimiZ jesté vice
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sezloutl a jez musela zahanéti zpét do svého srdce.—
Neni to obvinéni, déla, vazna a mirna, jak jijesté nikdy
nevidél. Védéla jsem vie, Ryno. — Nikoliv, nevédéla
jsi vieho, odvétil. Nestésti padlo na miij dtim. Moje u-
boha Hermangarda byla v nebezpedi smrti. Védéla jsi
to jako vsichni ostaini, jako sluhové, ktefi mne obklo-
povali, jako vesnice, jako rybaf, jenz mi pfinasel tvoje
listy a jenz nevidél v zamku neZ tvafe ztrapené. Ale
bylo tam néco, o éem jsi nevédéla, Vellini, nebof nikdo
toho nevédél nez ja sdm a ona... totiz to, Zze trpéla-h
mukami duSevnimi a télesn{ymi, jeZ ji div nezlomily pFes
silujejiho mlédi, tu myjsme tohobylipri¢inou. Zekdyby
byla byvala zemfela, jak jsem se bal jesté pred néko-
lika dny, tu my, Vellini, byli bychom jejimi vrahy!

Hledéla na ného upfenym pohledem. Sedéli hned
pod plachtou, zady obraceni k rybaiim, ktefi veslo-
vali na konci lodky. Vitr val co nejptiznivéji, i letehi
lehcetu atam zavadujice o skryta iiskali, jakoby se byli
chtéli dostati za sedm étvrti hodiny na Jersey, jejZ vi-
déli zieteln& v dnedni jasné pohodg, bily jako platno,
prostiené na slunci pradlenami.

Ano, hovoiil daile, rozuméje jejimu pohledu. Byli
bychom b¥vali jejimi vrahy. Kdyz v Bas-Hametu jsem
- t& opustil pred tFemi nedé&lemi, tebe, svou minulost, na
novo zapalen krutymi rozkoSemi, a kdyz jsem se vratil
do Carteretu, nalezl jsem Hermangardu na pelesti je-
jtho loZe, oblegenou a bez védomi. Ona! tato Zena vy-
chované ve viech jemnostech Zivota, $la sama v noci
pesky, skryvajic se, do Bas-Hametu, sné¢hem a v mrazu
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po teéchto naplavistich, vysazena potupé od podloud-
nikd a lodniki. Nedbala nebezpeéi, ale ptisla tam, pu-
zena jsouc zarlivosti divno nasazenou. Vidéla nés
stérbinou okenice tvé chyZe a nekfi¢ela; méla silu za-
stati tam a vratiti se, jak prisla, ale v srdci s jistotami,
s vidénimi horgimi nez smrt. Bih, jenz mél s nf slito-
véni, odméfil ji davku jejich sil a neomdlela az u své
postele, kdyz se vratila. Tam jsem ji nasel... Ah! Vel-
lini, nikdy nezapomenu okamziku, kdyZ jsem jivzaldo
svého, tebou teplého naruéi, a kdy# jsem ji zahifval
Zivotem, ktery tys tam nechala. Byla dlouho ve stavu
beznadéjném. Z jejiho blouznéni zvédel jsem, co u-
délala, nebot od té doby, véfila bys tomu? nic mi ne-
fekla, co by bylo steskem nebo ‘vi&itkou. Ve viem
dAva na jevo mirmou hrdost, které by ses obdivovala.

— Uboh4 Hermangarda! vece Vellini né#né; a slza
seukazala viasach téchto oéi, jeZ muZové nalézali sve-
fepymi. Ryno byl dojat touto slzou. Pil ji s 0¢i, z.nichZ
se vypryitila, s trojitou Zizni lasky, Slechetnosti, spra-
vedlnosti. Ah!nejmocné&jsim na duse upfimné jest sva-
déni $lechetnosti. KdyZ nase staré milenky plaéi nad
nadimi mladymi Zenami, pfipojuiji ke kouzlu minulosti-
jestE neodolateln&jsi pivab pFitomné skvélosti. Je to
proto, Ze neodpoustime si viny, jichZ jsme se dopustili,
le€ aZ ty, pro néZ jsme je spachali, jsou bytostmi velko-
duinymi? Bychom vl4dli nad duSemi, které se vyzna-
mendvaji uSlechtilosti, neni nic takového jako ukézati
se dobrym.

On umlki a ona nemluvﬂa. Co by byla mluvila tato
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¥ena divoka, jez nechapala nez lasku a v3echny jeji
zbésilosti, a jez ho vidéla ponejprv némym a odzbro-
jenympouhou hrdosti? Zatim ofechovaskoiapka, ktera
je koiébala ve své pohyblivé vyhlubni jako v ptadim
hnizdé, kolébaném vétrem ve vétvich, rozhrnovala
stale hromadici se viny. Voda rozdélovana pridou ku-
drnatéla se jako na berancich, jak fikaji tito mo#sti lidé,
kteti skladaji sviij okeansky jazyk ze svych vzpomi-
nekpasakiivasnitakto o svémdétstvi. Obepluliskalku,
a tam obratili, tdhnouce novou brazdu ve sméru, jimz
si ji razili sem, prodlévajice na tekuté plani mofe, jez se
podobalo nadrice Zivého stiibra, tolik zétilo a se ji-
sktilo! Vrhli sit pod nepohyblivou barku, &ekajice, aZ
k slovu Vellini vysadi Ryna pod dunami.

— Ano, uboha Hermangarda! pravil Ryno jako me-
lancholickd ozvéna, trpéla kruté ndmi. Byla zasaZena
v samém svém matefstvi; jeji dité jest mrivé jako nage,
Vellini, A dodal s hotkym pﬁzvukem, jenz zahmoval
celou jeho dusi: V détech nejsem 3tasten!

Vellini svésila hlavu, by skryla svému b'{rvalélnu
milenci dravéiryzavy zablesk, jenz slehl jejimi zorni-~
cemi. Bezd#&n4 radost, silngjsi nez jeji uslechtila po-
. vaha, vstoupila ji do srdce p¥i poslednich slovech Ry-

‘novych, Pfipominala ji, pravda, neblahou dobu jejiho
Zivota, kdy smrt i ji odervala od prsi& bytost milova-
nou: vidy krvacejici ztratu jejf Juanity; ale myslénka,
%e 2ena Rynova nemélanad ni vrchu darem ditéte, na-
bidnutym muZnélasce otcovské, privodila ji do il a do
srdce nesmirny ples radosti.
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Zase umlkli, Coz mohlia jejich slova obsahnouti je-
jich myslénky?... Opirajice se jeden o rameno dru-
hého, nechali se houpati rozkosnicky modravym viné-
nim pod touto plachtou, jiz slunce prohtfivalo bledym
paprskem. V tomto ledkovém vzduchu mo#ském Ryno
pocifoval v plicich jako vsrdci rozpieticelé své bytosti
tak dlouho zajaté, tak dlouho potladované. Ptes jeho
soucit a jeho lasku k Hermangardé bylo mu volnéji u
#eny, které jiZ nemiloval, neZ po boku té, kterou mi-
loval. Coz v tom podivhého? Viechny vztahy jeho k
Vellini byly pfimé a pravdivé; s Hermangardou jiZ ne-
byly. Neni-liz dévéra oZivujicim vzduchem srdce? Je-
stit blahem mezi témi, ktefi se miluji, mluviti nahlas.
Uzn4val to, ocetioval to, a nebylo jednoho z téch do-
jmt, jimiZ se rozvirala jeho duse, jenZ by nebyl o &la-
nek vice k fetézu, ktery ho poutal k Vellini,

Brzy viak dali znameni, by se pfiblizili k brehu, a
salupa, Hizend muZi, ktefi znali viechny titesy jako olo-
va svych sitf, vysadili je v malé zatoce, iizké, zjeZené,
jak byvaji prilivy mezi pikrymi skalinami, podeby piil-
mésicovité. Rybati vratili se po svém lovu; ale oni, pro-
toze bylo jesté brzy, jali se vystupovati na skélu kli-
katou stezkou z jemného pisku, Dostali se brzy na jeji
vrchol. Vellini chtéla ukézati Rynovi jakousi jeskyni,
jez by byla mohla slouziti za itulek tajnym dostave-
nickam. Objevila ji na svych osamélych potulkich, V
kraji ostatné toto doupé bylo velmi povéstno a chri-
néno zvlaStnimi povérami. Lidé ji jmenovali Arobem
ddblovym a ¥ikalose, Ze v ni strast. V davnych dobéch
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débel tam zépasil se svatym Jitim, tak vypravély sta-
feny s pobieZi. Veliky ten svétec zadal mu smrtelnou
ranu ojednu z téchto natréenych ostrozni. Po boji svaty
Jiti Sel, a nez vstoupil na nebe, vbodl své kopi v paho-
rek, na némz2 byl zbudovan kostel jemu zasvéceny. Sta-
rodévni legendaii, kteti vypravéli tyto véci, ukazovali
svim détem &ervenavé Zilky a skvrny, jeZ mramoro-
valy modry kamen skaly, jakoby tam byly vleptany
krvi demonovou, jiZ nemohly smazati desté nebeské a
ruka vékd. Vellini piichazivala &astéji a sedala si na
jednu plochou skélu, jeZ se podobala hrobce; v téchto
mistech vniklajednou trhlinouzpola zakrytou okolnfmi
viénélky do jakéhosi podzemi; tam jste se mohli jen
vplaziti, jakmile jste se tam v3ak dostali, bylo moZno
se vzpiimiti a volné se pohybovati jako v jizb&. Dost
moZn4, e podloudnici z okoli zavlekli sem vice neZ
jednu be¢ku rumu, a vice neZ jednu bednu hedbavnych
latek anglickych. Denni svétio se tam ronilo priroze-
nymi puklinami v kameni, a hluk z vendi, tlumeny jako
svétlo, prodiral se tam velmi oslabeny. Nikdy Zadny
jiny brioh nebyl 1épe uréen hrou pozemskych vimold,
by skryliimysly vinnilti nebo pronasledovanych lisek,
jako tento /Hrob ddbiidv, jej% Satan, jemuz byl sarko-

. fagem, nabizel 1ito¢ist&¢m svym oblibenciim mezi Zivy-

mi. Tam Vellini zavedla Ryna. Vidéli v tomto podzemi
starou Eervotodivou lavici, kterd svou pfitomnosti na-
znadovala, Ze toto osamélé a opustEné misto bylo kdysi
navitévovano a skoro obyvino. Neodvisle od pase-
4k, domacich na tomto pobfe, slouzivalo snad za
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skry3i mezi obéma ptilivy, kdyz cely Zapad povstal,
nékterym plnomocnikiim knizat, kteff byli ve spojeni
se $uany, jako tiebas Quintalovi, tomuto hrdinnému
muZize Saint-Sauveur-le-Vicomte, jenztidilsimbarku
z Portbailu do Jersey a $tastné vyklitkoval sez téchto
ttestimore, plodného na ztroskoténi, jen aby poslouzil
véci krale Francie; Quintal (Cent) jménem, fikali jeho
krajané, ale také Quintal Zelezny pod lidskou kiZi').
Ryno a Vellini sedli sina tuto zapomenutou lavici, ktera
jisté vidéla po veéerech na sv¥ch viklavych a zazele-
nalych prknech vice nez jednu krésnou dcef celnikovu,
uneenou sem né¢kterym zamilovanym podloudnikem,
jenZ toho ve&era miluje se s ni dopoustél se dvoijtho
podloudnictvi. Dnes se v ni usazoval parek jesté lépe
hodici se k razu této skoro neptistupné jeskyné, v 4-
strani od svéta, cerné, hluboké, tak dobfe utvofené,
by vrhala sviij stin do obou srdci, vyprazdnénych jiz
z mladych dojmii lisky, ale plnych kvasiva vzpomi-
nek a jejich hrozné opojnosti.

—Ryno, pravila Vellini s ismévem, jenZ skrfwal ve
své veselostismutek, takovfr bude ted nasbudoar! Zde
. 1) Tento Quhul.teniwpnl néiméuodopm‘h&ulidl ktorfch ji nenf, padiza-
sttolen na némdstl de Gréve, provrtén kulemi jakobind Bosapartovyck, uivikanjmi
Fouchéem. Jako p. de Frotté, jako Cadoudal, jako p. d’Aché, zrazeny krisnou & mrzkou
pani de Vaubadon, jako sts jinfch padl nezndm v prachovém obleku stran, jent s roz-
t&hl nad historif jako miha nad vesoviiti, ted jasnymi, krajin, ¥ nichZ bojoval. Quintal
jost jedaim z tech lidi skrytych & veolikch, jejichZ dvoudennt sléva platila jeho &-
vota Tito Juanové, ktet méli ve svych #adich vice neZ jednoho Redgauntleta, hodného
$t21ce nEjakého normandakého nebo beetaitakého Waltera Scotta; fito Orlové noéns,
kieH se shromaidovalina kiik sov pustovek, 2ekajl je3t¥ svého hislorika 2 svého roma-
nopisce. Pkijme-li obecenstvo pHzaivé Starou Mileaky, snad péro, kieré ji napsalo, vé-

aovalo by s¢ vylifens jedné z dob modernf historie, kterd by méla nejvice inlpirovaﬁ
obraznost vypravovatelf. (Pozndmka autorova)
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se budeme od nyné&jika vidati, Ty nemiiZes jiZ pFicha-
zeti do Bas-Hametu, Vzbouzel bys 2arliva podezieni
uHermangardy. NuZe, vicenez kdyjindy, protoZe jsme
ji u¢inili nestastnou, jsme povinni usetiiti ji bolesti. Ca-
ritio, sem budu chodit na tebe ¢ekat den jak den v tuto
hodinu. Pijdes nebo nepfijdes, ale j4, jd pfijdu vidy a
ahi jednou nevynechém. Jsem svobodna jako vitr a
vina. Jsem svobodna ode vieho... vyjma tebe. Ty ne-
més takové neodvislosti. M43 ruku piipoutdnu k jiné
ruce nez k ruce Vellini. Ty bys nemohl sem pichazeti
denné jako ji, Ryno, a v téchze hodinach, aniZ bys ne-
mudil srdce své Zeny. Ji jestE milujes; mne jiZ nemilu-
je$! Ji musi se Castéji diti prednost. Ale kdyZ neznici-
telné vzpominky naseho Zivota a kiik krve smifené v
nasich prsou poZenou t& k Vellini, vystup sem, Ryno, a

jdes ji tu Cekaijici, tebou se stile v srdci obirajict,
ntrf'vajic! do ttrob zemé, co se prilis vidi, kdyi se to
neskryvé led v itrob4ch téla a krve! -

Pravila to s energif tak rozechvéloy, a utkvivala ta-
kovymi pohledy na stalaktitech téchto skalnich zdi, Ze
Ryno, jenZ ji vidél tak mirnou na mot#i, viZdy uneien
témito ustavitnymi kontrasty, ptitahl ji k sobé s ne-

zicrotnym citem. ,,O karbunkule mé jeskyng, zvolal s
* poesii, ano, pFijdusem posedétsiu tebe! Bude¥mne po-
téSovati, Ze jsem zranil lasku Hermangardinu. Dni, jeZ
se ted povliekou mezi ni a mnou, budou velmi truch-
livé, Znam ji. Milovala by mne jesté vice, kdyz by se
mi ji¥ neoddévala. Zran&n4 Iaska bude se vlageti dlou-
ho na troskach zni¢ené ditvérnosti. To nebude jako u
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nés, Vellini, kde déivérnost nemohlia zem¥iti ani po las-
ce! Ah!ano, pHijdu. Mdj krasny Eerny démante, vrativ-
 se zase do svého rudniho obalu, vynesu t& z ného,
bych rozjimal nagich deset let propleteného Zivota v
chmurném zrcadle tvych ohsa!”

Vstali po téchto slibech a obesli k vchodu této kru-
hové jeskyné, nebot Rynonecht&l byti dlouho mimo z4-
mek. Kdyz vy$li z onéch podzemnich temnot a kdyz u-
citili voln§ vzduch kolem svych hlav, bylahodina s po-
ledne. Po&asi bylo stale tiché, svéZi ajasné. Mofese &e-
filoasplounalopénivymivinkamipodskalou,ale vdalce
zéfilo pHjemnym leskem, podobno jsouc damaskino-
vané oceli. Salupa, z niZ pravé vystoupili, lovila stale
za titesy, sméfujic k Portbailu. Bylo ji vidéti jako po-
hyblivy bod, tetelici se ve svych pivabnych plachtich
Eechranych vétrem jako racek ve svém peti, Hovofili,
domnivajice se, Zejsou stile sami, kdyZ si v§iml, Yena
hrobé Ddblové sedi kdosi, jenz tam pridel, kdyZ oni
byli v podzemi, Byl to onen stary Zebrak ze Sortéville-
en-Beaumont, jenZ onoho veéera, u ohné rozdélaného
na sypé&indch k sprivce $panélské brigy, vypravoval
pied Vellini ptib&h o Biflé Karoling. Vracel se ze své
obchiizky po sousednich vesnicich, a unaven nabiral
dechu. Jeho kovana balda, jiZ nosil na psy, nebot lidé
netitodina chudé, aby snéze preskakoval piikopy plné
vody, leZela u ndho. Rozvizal motouzy u svého Ze-
brackého pytle a obédval z kraji¢ki, darovanych okol-
nimi sedlaky. Schyleny pod svym kloboukem, zrudl¢m
vnepohodach, jehoZ Siroka sttecha podobalase okapu
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vapenné pece, oddaval se Zivocisné rozkosi jedeni,
zamyslen jsa, jak byvaji bytosti samotaiské. Takovy
Saturn, stary, slepy a hluchy k zevnéjsimu svétu, jenz
se pred nim rozkladal, pozivajici chléb tak tvrdy jako
kameni, v této velkolepé, velebné ptirodé, ktera nijak
nepromlouvala k jeho dusi, Byl obvyklym sobotnim
hostem v zamku. Ryno, jenZ se asi obaval néjakych
klepti v kuchyni od tohoto Zebrika, vyprazdnil mu pe-
né%enku do nastaveného kiobouku.

— 7ehnej vém P4nBih asvaté Panna a viichnisvati
z raje, pane de Marigny! pravil mu svym vlaénym hla-
sem, Jste otcem chudych lidi. ' .

Ukosem a zchytrale zasithal po Vellini, pohledem to
Dolno-Normandskych venkovanii, jenZ rozumf viemu
a jenZ se tvaFi, jakoby nemél o ni€em ani potuchy.

= Krésné pocasi na obili! dél s onou diivémosti lidi
primitivnich, kteff mluvi, aniz byli tiz4ni, a taky krasné
podasi na rybolovi Vsadil bych se o nevim co, Ze tam-
hle ti rybéti, dodal, ukazuje na plachtu, ktera se smy-
kala po mofi stitbiité Supinatém jako hibet rybyna
slunci, nachytaji hezkych par tucti rejnocki’), nez za-
zvoni Andél Pané na vézi Barnevillské, — A2 tam se
minfte jesté dnes dovléci, dédougku? Fekl Marigny,
aby nezistal na jeho pozndmku bez odpovédi, nebot
ni¢eho netici 2da se témto prostymlidem krajnim opo-
vrZenim hrdosti. — OviemZe! odpovédél pytionos. Ba
jdu jeste dale. Jdu az do Prieuré de la Taille, k Hallo-

1) Jo:alio maly rejnok, hubeng, Gzk¥, » osty tainymi, jenZ mi‘ zvlkité viborné
jétes. (Poznémka autoroval)
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tovym. Musim si ptichvatnout, nebot zahy zaviraijf sto-
dolu, a kdybych pfiSel za soumraku, musel bych jit aZ
do mlejna. To tka, hodil si pytel vzdmuty jako méch
na statn4 jesté zada. A myslim, dodali, Ze jest ¢as vziti
paty na ramena, na mou dusi! nebot mote se piihrne
z vysoka p¥i tomto piilivi, a most Carteretsky spis nez
za dv& hodiny bude pod vodou.

Ryno pohlédl na Vellini. Rozumim i, pravila v tom
jazyku své vlasti, jenz spoustél mezi né a ostatni zdejsi
lidi odrazivou oponu. T¥eba se vratitido Riviéresa ce-
sta by mi byla pretrzena, kdybych se opozdila. Na
shledanou tedy zitra! a pozitiku! na viechny dni, Ryno
chudéiku! Vellini, ta neptijde nikdy posledni na naﬁe
tajempa dostavenicka.

—Piijdu s vami, starochu, pravila k Zebrikovis onou
odvaZnou prostotou, nejkrasnéjsim klenotem up¥imné
jejf povahy. Mam co dé&lat v Bas-Hametu a pijdu s
vami aZ po cestu Barnevillskou. ~ Kdyz tedy tak, toz
pojdme, pani¢ko, dél pobuda, jenZ nemél nikdy tako-
véha spoleénika na cesté, co se potuloval ode dvefi ke
dvefim v téchto koné¢inach, Odtud do Bas-Hametu jest
hezky kousek cesty pro vase nozky, a v pohyblivych
piscich t&chto meduni ne3paciruje se to tak pohoding
jako na dlazbé velké aleje pied kostelem. Prévé das,
abychom upléchli ptiboii.

A odesl spolu, jakoby byli odjakZiva znami. Ryno
vidél je sestupovati se skaly a sledoval o&ima aZ pod
domy Carteretské dlouhou pléténou halenu Zebrékovu
a sisedkovy plastik Vellinin, Sli pomalu rozmlouvajice.
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Rynonemohlsizabraniti, abysenepodivoval pruZnosti
této Vellini, ktera se srovnala tak rychle s Zebrikem
Dolno-Normandskym, jakoby to byla byvala nejskvé-
lejsi spole¢nost Francie nebo Spanélska. On, jenz za-
kusil rozmanitich pivabi tolika Zen, pocitil, Ze ani
duse nejnabaZendjiinebyla by se mohla pfesytiti touto
dusi. Co chvile projevila se nezndmou chutnosti, aro-
maty dosud nepocitén§mi. Byla to v pravdé milenka,
viejiZ osobé se skrival, jak toFekla jistého vedera pani
deFlers, cely serail. Smés krve Gothské a Saracenské,
zrozena v Alkazarech, Zijici viak bez tsilf s rybéfi a
Zebraky, tolik byla poznamenéna pohledem Cikénky,
které jeji matka poskytla pomoci jednou v nedsli, vy-
vychazejic s neSpor pod chmurnym portélem starého
kostela Malazského!

VI
PRO DRUHOU NENI ROZUZLENT.

Kdyz se Marigny vratildozamliu, Hermangardabyla
jiZ chvilizkostela doma. Hodiny, jeZ v ném pobyla, mély
pro ni riz vzne$ené a smutné slavnosti. Neslavila-liz
sama, pro sebe pohieb svého blaha ? Byla na celé msi,
potom la a kleklasipfed onen prosty olts¥ Panny s bal-
dachynem, stuzkami ozdobenym dévé&aty z farnosti, a
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tu, pod lehkymi lodkami ze sloné nebo z malovaného
d¥eva, ex-vofo namoinikt zachranénych ze ztrosko-
tani,jezbylazavésenauklenby tohoto pifmoiského ko-
stela, obétovala Matce Bozi zbytky ze svého ztrosko-
tani, své bolesti manzelské a ztratu ditka, jeZ nebude
nikdy nahrazeno. Bylo to ponejprv od jejiho sitatku, co
se modlila s touto vroucnosti, nebof jeji stésti, za néz
byla velmi potrestana, zniilo v jeji dusimisto,jimZ byla
povinna Bohu. Pres strast, ktera ji suZovala, zakusila
pFece udinky této modlitby, jiZ srdce vrha k Bohu: byla
jaksi ukonej$ena. Nebyla potésena, ale citila se poné-
kud silngjsi. Snasela lépe vzhled domu, jenz byl ievi-
3tém nejvétsiho rodinného blaha, jaké kdy bylo, a je-
hoZ viechny véci pfipominaly s posupnou a némou
vimluvnosti $t&sti, jeZ ztratila.

Po svématce v nebi myslila na svou matku na zemi,
i jala se, &ekajic Ryna, psati markyzce de Flers. Po
viechen &as, co byla tak nemocna, posilal Ryno z Car-
teretu zpravy do PafiZe. Jeho listy nebyly neZ strué-
n¢mi bulletiny o zdravi jeho Zeny, naértanfminaspéchu
jeitho loZe a odstinénymi n&¢hou arozruienim. Herman-
garda myslela, Ze po viech t&chto list od nf poté3i mar-
kyzku a dosvédéiif uz svou délkou, Ze jejf dit& jest vy-
1éZeno. ,Ubohé babitko, Septala s ofima om§yvanyma
témi ustaviénymi slzami, o nichZ se vidy mysli, Ze jsou
jiz poslednimi, a jimZ nikdy neui konce, neméte ani
potuchy tam dole, Ze 3tésti, jeZ jste vytvofila své dcefi,
nenf jiz!", A vzala podobiznu této krilovny babic¢ek v
medaillonu, jejZ nosila na krku, a polibila jej se svatou
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vroucnosti tcty a zoufalosti. Vypise ji udalosti, jez ji
stihly ? Pocitovala se stlou, kterou jistota jejiho nestésti
jesté zvétsila, potrebu diivérnosti, kterd ji tak éasto pu-
dila, by vse vyli¢ila své babiéce, aby si dala uttiti slzy
touto starou rukou, ktera ji kolébala a ktera ji Zeh-
nala?... Ahlsvé&fiti se, vloziti svou hlavu na jina prsa,
kdyZ trpime, toho potfebovala, toho drazdivé pocifo-
vala, a pravé tim vzrastalo jejf nestésti, nebot se roz-
hodovala odporovati tomu aZ do konce. ,,0 moje ma-
tinko, pravila vniterng, pohliZejic na poprsf oné mladé
Antoinetty de Flers, hrabénky Polastronové, posta-
vené v kouté salonu, a piikryté éernym flérem, jehoz
mark{zka nesinala od pred¢asné smrti své dcery, 6
matinko, pfipravila jsem vés o Zivot svym narozenim,
ale nepfipravim do hrobu té, ktera vas zastupuje, ozna-
mujfc jf, Ze $t&stijejiho ditéte jest zni¢eno, Proste Boha, .
aby mi dal silu mléeni k mé jediné ptitelkyni tady na
zemi!” A vzépalu své myslénkcy obéti $la a nadzdvihla
&ern$ zavoj, jenZ pokryval necitelné poprst, a objala
mrtvou hlinu, jak jiZ libala sloii svého medaillonu, Opi--
rala se o své pfichylnosti, aby odolala svi{m lAskdm!
KdyZ udusila ktikcy srdce, vratila se k svému psacimu
stolku jako trapistka se vract k oltifi, sloZivi sliby
mléens, a jeji uslechtilé srdce vedlo, tolik jeji ruku v
tomto list&, prosyceném néZnosti, Ze markyzka mohla
jeste vefiti, Ze jeji veledilo stésti stale trva.
Nedokoné&ila svého listu, kdyZ jeji manZel pfisel.
Jindy, kdyZ? tento muz milovany vchazival do svétnice,
bézela mu obytejné vstfic s rozletem jasajici duSe a
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nastavovala jeho rtiim to krasné &elo, poddané a hrdé,
jakoby to byla pohostinsk4 &ise Lasky. Kdyz dnes pfi-
sel, vstala s unavenym pohybem a nabidla mu s cudnou
a smutnou pilivabnosti své dlouhé zlaté vrkode k poli-
.beni. Byla v této odevzdanosti tak nechavava a hrda
zimyslnost! Ve svém satu barvy fialkové, v tomto pur-
puru pohaslém, v némz kralovny nosi sviij smutek (coz
nebyla kralovnou v smutkuy, a purpur lasky ztryznéné
nevydechuje v erni skrytychbarev?...), méla tak vzne-
Seny vyraz utajovaného utrpeni a pokofené lasky, Ze
Ryno ji obejmul jakoby byl objimal vaty obraz. ,Psala
jsem matince, pravila mu, a nechala jsem pro vas bilou
stranku”. Dohadla se v Rynovi neklidu z toho, zda
snad vie markyzce divérné nevypovédéla, a chtéla
ho ubezpediti, propiijéujic mulist otevieny pod zAmin-
kou, by tam napsal své slovo! Ale jeji vzacny utlocit
byl zklamén; Ryno byl tak jemn¥ jako ona. Neptetetl
ani slova z toho listu vylozeného pfed jeho zraky. Po-
treboval preédisti byt jen jedinou slabiku, by byl jist,
Ze ona umi mi¢eti? Jest tak snadno um#iti a nemluviti! -
pravila ve svém blouznéni. Jeji blouznéni nelhalo. -
Ale toto vznesené mleni, uchovivané obeztele po
cely jeji Zivot, toto zahdnéni viech bolesti zpét do duge
nejen primésovalo néZay obdiv k ldsce, jiz Marigny
k aof planul, ale vznécovalo v ndm Slechetné tzkost-
livosti povinnosti. ,Jest-liodnikrisné, myslil si, Ze chce
uSetfiti v pokoji posledni dni své babicky, a zbavujic
se horké itéchy postéZovani neobviniti -provinilého
manzela, bude ode mne té% n&¢im velikym, ode mne,
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jenZ jsem se dopustil kiivdy, napodobiti jeji miceni, a
jako jsem oklamal ji, klamati i markyzku, ktera byla
mi tak laskyplnou davérnici? Miluju stile Herman-
gardu; ale miiZze po tom, v éem mne pfistihla, opravdu
véfiti, Ze jest milovana? Ona, sotva vysl4 z divéich let,
pochopila by, Ze bych ji mohl milovati, a pfece ucho-
vavati ve své dusi ony hrozné desetileté vlivy minu-
losti s Vellini?... Absolutni, jak byvame, kdyZ jsme
" velmi mladi; hrda, Gistd a Zarlivd, neporozuméla by
ni¢emu z tohoto zla, zapéleného vzpominkou, jiZ jsem
obéti, Kdybych ji mluvil o svich citech, pfisuzovala
by snad m4 slova, i ta nejupfimnéjsi, n&jakému poblou-
zeni, jeZ by jf nebylo hodno, a od néhoz by se byla od-
vratila klopic oé&i. Ne, s ni jeji mléeni musi diktovati mé
miéeni. Alesmark{zkou,touto Zenoujedineénou, ktera
viemu rozumi a ktera zna jiZ mij Zivot, mam zistati
zbabéle ml&enliv?... Nejsem-liZ ji povinen zpovédi d-
pinou,ja, jenZjsemsejijiZ napolovic vyzpovidal?* A ta-
kové myslenky pfemital bez ustinf vé svém duchu. Jen
to ho jesté zdrZovalo, Ze by zpiisobil Zené tak letité
zérmutek, jimZ by snadno mohla zemifti. Ale ubez-
pecoval se mysle na pruZnou silu tohoto ducha, otu-
Zeného ve viech Zivotnich zkuZenostech; na tu mou-
droststarci, ktera zabrani, aby moralni zranéni nebyla
smrteln{mi, jako moudrost mlad{ch lidi zabrafiuje, aby
starci nehynuli pod télesnymi ranami.

Pravé uplynuli dnové je¥té vice rozndcovali tuto
z&dost Fici vie markyzce. Byly to chvile némé, upiaté,
nepfirozend stisnéné, Tahly mezi Hermangardou a jim
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skoro svou obvyklou brazdu; ale pod touto plihou,
viditelnou toliko na povrchu, byly zmény hluboké, celé
zpustoseni divérnosti. Oba tim krute trpéli, Milujice
se Zfznivé, ale potladujice v sobé city, jeZ jeden v dru-
hém vznécoval, vylerpévali své sily v tomto zapa-
leném a ustaviéném tva¥i v tvar. Casto, kdyZ Ryno se-
daval mnohé hodiny vedle této Zeny tak krasné a tak
sladké, tak vainé a tak zdrZenlivé, na té pohovce, na
niZ zili oddévajice se nejndinéjsim ddvérnostem, Za-
dost prolomiti tento led, laska, soucit, litost, vie ho
pudilo, by ji chopil do néruéi a by ji odhalil dno svého
srdce... ale my3lénka, Ze by mu nevétila, branila mu
tak udiniti. Nikdy v3ak, a to bylo tuze pravda! tolik
ji nemiloval! Nikdy ji nevidél tak vdbnou jako v tomto
tichém a bledém prijimani nestésti, .. Tato laska bez
divérnosti, tento Zivot, ktery si ne24dal nez se rozliti,
a jejZ bylo tfeba svirati, pusobil jemu jesté vice neZ ji
vidy znovu se obnovujici horkostil Styskal si na to
jednou veé&er Vellini. T'¢ aspoii mohl odhaliti my3lénku,
kterou se dusil! Uleh¢ovala mu tim, Ze ho vyslechla.
A tak v jejich osudu k svazku jednomu jiny svazek se
ptipojoval! Vellini nebyla jen Zenou jeho minulosti,
starou milenkou, panujici jako krilové pravem boz-
skym, mocf tradic a vzpominek, straZny duch trosek
jeho mladosti, byla také Zenou, s niZ mohl byti upfim-
nym; jiz mohl vse Fici; u niZ si ulevil dfivérnym poho-
vorenim, kdyZ uz nemohl dale... kdyz ruka, kter4 skr-
tila mu srdce, byla zemdlena a kdy? si potf'eboval od-
dechnouti! - _
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— Ano, Vellini, pravil ji jednou vecer v oné jeskyni,
jez dopiévala dtulkujejichshledanim,ano, Vellini, tento
Zivot bez oddani, bez pravdy, jestminesnesitelny, Moje
odvaha jest u konce... dusim se. Celo tvého Ryna ne-
bylo uhnéteno, by nosilo masku. Citim, Ze toho neb
onoho dne maska nebo ¢elo prasknou a rozleti se.

Den skonédval vsoumraku. Zapélila pod ¢ernoupod-
zemni klenbou jednu z t&ch lougovych pochodni na-
pusténych smolou, podobnych tém, jez rybatiprechy-
luji v noci pres okraj svych barek, by oklamali ryby,
jez cht&ji zloviti. Patiila na n¢ho pii tomto zarudlém
svitu... Nedychal z ni soucit pfi pohledu na jejtho ne-
$tastného byvalého milence, ale studend pozornost,
hlubok4, vryvajici se, nevstupna. Studovala zménény
obli¢ej Ryniv jako chirurg studuje posledni cukén{
zilek, neZ se prestanou chvéti. Vime jiZ, méla své -
porné presvédéent, Ze laska Marignyhok Hermangardé
méla potrvati jen né&jaky &as, i tizala se, zda tyto bo-
lesti jsou tedy jejimi poslednimi fasemi?

— Milujes ji tedy stéle, Ze takto trpis? pravila mu
hlasem poZeptmym a protahlym. — Nikdy jsem ji ne-
miloval vice! pravil Ryno s va$nivou melancholii. Ani

-jejf chladnost, ani pocifovani toho, Ze jsem ji uk¥ivdil,
ani opojeni éerpané na tvych fadrech, Vellini, ani tato
desetileta diivérnost, znovunavizan4 potajmu na tom-
to ztraceném pobfteZi, a jeZ by méla byti, neni-liZ pra-
vda? mocnou tichylkou od této lasky, jiZ k ni pocifuii,
nemohlyji oslabiti vmém srdci. Miluju ji tak, jako kdyz
byla divkou pfed patnacti mé&sici!, co pravim! miluju
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ji vice. Ceho zakousim u tebe, Vellini, nepodoba se v
ni¢em tomu, co citim u ni, Jste soupetkami toliko jmény.
Tys jednou z téch bytosti, jeZ nevime jak pojmenovati,
nevysvétlitelnou moci, slozenou ze zbytkd lasky zru-
sené, ktera viistych dnechrozplapola jako lava Spatné
vyhasla. Ale ona, Vellini, tof sama laska se svymi roz-
kosemi a tryznémi. Po blahu, jehoZ mi poskytla, stale
ziznim. Neztratil jsem jeji chutnosti, ani ne na tvych
rudych rtech, kdyzZ jsem se jich znovu dotknul svymi
rty, o moje zarovisté! Tebou nic jsem nezapomnél z ni.
Pocifovani jeji zranéné lasky zapovida mi blaho v je-
jim narudi, ale tato hrdost ji vice zuslechfuje v mych
ocich a jest tim je3té krasnéjsi. Rozpoutava a zvtiuje
viechny zadosti mé lasky. Ziti vedle nijako ziju ted, ve
viech podrobnostech domaciho Zivota, a neodvaZiti se
if to ukazati, této Zené, kterd mi prece prindlezi; ktera
jest mou Zenou v o&ich BoZichilidskych, jménem vieho
toho, co jest nejposvatnéjiiho v citech a v zakonech;
neodvaZiti se ukizati jf, ¢im jest pro mne; zistati s ti-
hou své duse, pripoutany rictou k jejim nohim a umi-
rati co chvile touto mukou, ahl tot nécoe, ¢eho ty nepo-
chopis, Vellini, ty, ktera d&las vidy, co chces; ty, ktera
jsi nikdy neodporovala pfilit dlouho své dravé povaze;
véz to viak ode mne, je to velmi kruté!

Jehovizkost byla tak upfimna, Ze zistali oba mlice,
on jiz nemluvé, ona stale poslouchaijic. .. Bylo sly3eti
jen vitr, jenz fu&el skulinami skily a praskani hotici
louée... Ryno, napolo pritiskly k lavici, na niZ ona
sedéla, k dlevé duse znavené polozil svou hlavu na
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kolenatétobyvalé milenky, kierahopotésovalaposlou-
chajicho.Prazvlastni divérnost lasky, ktera nebylapro
ni! Trela ho ¢edulkami svych ttlych prstikii na span-
cich, jakoby ho chtgla magnetisovati od jeho bolesti.
Chapala velmi, Ze trpi; ale nechipala neditklivého
jemnocitu této neprekonatelné hrdosti, ktera se sta-
véla mezi Marignyho a jeho Zenu jako kiistalova zed,
nepozorovatelna, ale pevné vzdorujici. Zena v{ludna,

" ktera méla dusevni o&i spalené laskou, jako byvaji o&t
télesné ozehnuty plamenem; bytost ztupéla, ktera ne-
pripouitéla, Ze by bylo v lidské dust néco, co by vni
mohlo miti vrch nad laskou!

Proto také setrvala némd, v podivu, pohliZzejic na
hlavu Rynovu na svych kolenou; o&i majic otevieny
gernymi tfdsnémi svich vicek, skryvala v stin, sestu-
pujici s jejiho €ela, nachyleného vpred, ismév ani ne-
vim jakého opovrZeni, bloudiciho po jejich rtech; po
téch rtech, jez oslehalo tolik polibkd, a z nichZ nikdy
nic nesr3elo neZ laska a nez hnév! Jsouc schylena nad
Ryna, zakr{vala ho celitkého svim sklonénym télem
pozorujic ho. On na ni vzhliZel od zdola, pfi ¢adivém
svitu smolnice, jeZ dod4vala liniim jejitho poprsi nejisté
zachvévy jakéhosi zjeveni, Pohled maje ptissaty k je-
jimu pohledu, jako dva proudy v sebe splyvajici; ma-
guetisovan jsa témi prsty, jejichz doteky dohmatavala
se aZ kofinkd jeho vlasii, Marigny brzy pocitil, jak se
jeho rozdrazdéné ¢ivy uvoliuji a cela jeho bytost ocita
se v nevyslovné malatnosti. Modré zableskyjako tépy-
tivé svétlo hvézd hrily pted jeho zemdlenymi zraky,
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jakoby byly padaly s fascinujicich pohledd Vellininych.
Nejasné zvuéeni zvonilo mu v hlavé a v usich, jakoby
byl pronikal mi¢enim a% k vinéni etheru. Pfes chlad v
jeskyni jakési zvlhlé teplo, jemné, vysilujici, ho oblé-
valo aprolinalo. Pochazelo od kolen, jez slouZily za po-
dudku jeho zmuéené hlavé? Nevédél toho, netazal se
po tom; ale trpél méné maje télo na kolenou této Zeny,
jejiZz duse se nepodobala Zadné jiné dusi. Zdalo se mu,
ze zvolitovala tlukot jeho srdce. Uspavala poznenéhlu
mravni bolest pod hlubokymi draZdivostmi rozkoge,
podobnymi mrazeni horedky, kdyZse ndm prvné ohla-
$uje. M&l se tomu diviti?. . . Jsouc bezmocna potésiti
jinak neZ jako viné a nipoje, tato Zena, tento vanek
spie nez duse, opéjela bolest vinénim svého dechu,
hvézdnym magnetem oé&i, lehtajici kiZi svych rukou.
Co se vypravuje o kouzelném proutku vil, které vysi-
laji €arovné paprsky na ty, jichZ se dotykaji nebo jeZ
obdarovavaji; co se vypravuje o kouzelnych napojich,
jimiZ si darodéjnice vymahaji lasku, to ona ospravedl-
fiovala, tomu zjednéavala viru; a on, jenZ to pocifoval,

on, jehoZ randm v srdci ulevovala okfidlenymi doteky

rukou rozptylenych po v8em sifovijeho zil a sdilejicich
jim proudy Zivouci elektfiny, nemohlsizabraniti v hal-
lucinacich své bytosti, aby nemyslil na ony ptirodniby-
tosti, jejichZ zafikadla byla kdysi tak mocn4, na ty kou-
zelné napoje lasky, o nichZz mu celych deset let vidy
mluvila s povérami, jichZ nemohl u ni pfemoci, i pravil
k ni s hore¢kou, jiz zanécovala v ném svou hore¢kou:
-~ O Vellini, darodgjko mého Zivota, opravdu, ¢asto
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némusespanilymasmutnymiismévem, ale tento iismév
se nedokondéil . . . Nevyslovné zdéseni polilo ji sinnou
bledosti. ~—~ O miij Boze! zvolala, co se vam stalo? Co
to méte za krev na tvati? Kdo vas poranil?... A vrhla
se k nému, ale zavrivorala.

Tu on se vrhl k ni. Vidél se v zrcadle nad krbem
Jeho obhée], potfisnény uschlou krvi mé&l piiSerny
vzhled, -

To pravé citil téci po sobé v jeskyni. Posledni blé-
znovstvi jeho divoké Vellini, ktera vétila v kouzlo
krevni, by vysvétlila vérnost srdce! Kdyz mu spoéivala
hlava na jejich kolenou a v onom zmalétnéni, jeZ si vy-
¢ital, Zadal od nf kouzelného népoje, prokousla si kte-
tousi Zilu, by mu dala toho,jejZ znala, a jehoz tajemnym
ptsobenim vie zapomina (kromé nil) ten,kdose hona-
pije.

v
MARNA UPRIMNOST.

~ Ptthoda, o niZ jsme se pravé zminili, neméla jinych
n4sledkd, nez Ze poboutila mocné Hermangardu a do-
pféala Marignymu pfijemné zadminky, by ji ukonejSoval.
Zavadil'jsem o n&jakou vétev a nevEiml jsein si toho,a
krev z toho Skriabnuti ustydla mi na veéernim vétiena
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tvati. Kdyz krev byla utfena (a on ji utiel), odnikud
jina nepryitila, setiel viak téz dojem, ktery vzbudil v
této Zend, proni? celyjeji Zivot nynéjsistival se ¢im dal
tim vice tajemstvim, a k niZ veSel v noci znamenany
krvi jako poranény nebo jako vrazednik?.., Marné
chtéla patrati v jeho vlasech, by si dosvédéila, Ze rdna,
o niz mluvil, jest zaviena; nedovolil toho. Zertoval o
tom s lehkosti, a ona, pro niZ nejnepatrnéjsi okolnosti
mély kruty viznam a jeZ se zvlasté bala, aby se ne-
dopustila n&jaké vieteénosti svym soucitem, nenalé-
hala a se¢ byla, uklidnila se hledic na n&ho. Vrativsi
se do samoty své duZe, neznala od jisté doby le& vy-
strednosti ze Zivota svého manzela, ktery nedavno %ila
s nfm iiplné za jedno. Védéla, Ze vedle toho Zivota sni
prozitého byl pro n¢hojestéjiny za témito zdmi, které
je chréanily pfed vétrem a nepohodou; na tomto pob¥ezi
klamlivém, o némz dlouho vérila, Ze jest tizemim p¥a-
telskym, do jehoZ piidy zasadila Sest mé&sicti nepodob-
ného blaha, jez viak odumfely na stojaté, jako by byly
byvaly odum#ely v Pati¥i. Viechno, co zahlédla, vie, co
ptistihla z tohoto Zivota mimo sebe,aodedne, kdyprvni
pochybnost o vérmosti Rynove se ji zahryzla do srdce,
bylo jakési nejasno, jakési neznamo, jez ujafmovalo
jeji podéSenou obraznost, a podrobovalo ji k pﬁéerné
myslence, Ze Ryno jest nevérny.

Béda! den ode dne byl nevéméj#i. A cosi idésného,
ale pravdivého, a co mé snad pojedné strance osvétliti
odpory, z nichZ je stavéno srdcemuZovo! byl nevérnym
miluje Hermangardu laskou, roznicenou pocitovanim
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svych kiivd. Ah! kdyz jsme toliko ne$tastni, chmurny
pokoj mize jesté zavladnouti nad pohaslymi oharky
nafich kou#icich se blaZenosti; kdyZ jsme vSak vinni,

neni jiZ miru moZného a srdce sebou mrska jako $tir,

pfehnuty nasebe, jenz utloukaje se polovinou sebe, ne-
miiZe se usmrtiti. Ryno znal toto zutivé a marné sou-
sttedéni. Chapal z rozdiranisvé bytosti,co Knihy Svaté
vypravuji 0 dusich posedlych. Coz to nebyla posedlost,
kdyZ se takto o ného hadali dva citové navzajem od-
porni, kte¥f v ném z4pasili a hned ten toho, hned onen
tohoto pordzeli? Vskutku, vedle Hermangardy, této
kralovské lilije se srdcem zlatym v libezném snézném
kalichu,zachvacovalyho tuzby14sky mladé a pravdivé,

zdvojované vzpominkou na nejvzacnéjst pozitky, ale
toto dychténi podobalo se tuzbam ptéka v prazdau,
nebot hrdost zrazené lisky Hermangardiny utvorila
prézdno kolem nich, a vedle Vellini, tohoto chmurného

opiase srdcemzapélenym, jenZmuvléval tézky spének:
po opojeni jako osvobozuijici nicotu; nalézal Zhouci u-
kojeni svym Z&dostem po ztracené diivérnosti, svym
#iznim po rtech Zeny, svému baZeni po objetich, kterd
ho zachvacovala pfed krasnym uzavienym Zivitkem
Hermangardinym, tolikrit otviranym a stiskovanymna
jeho srdci, a na néjz bylo tfeba od nyné&jska pohliZeti s
citem &lovéka, jemuZ byly uiiznuty paze, ajejichZ zmr-
zadené pahyly viely a pénily se vasni a bezmocnym
chténim. Privé profo, Ze chodil stéle k obéma témto
Zeném, la¢en divEmosti, polaskani, srde¢nosti, kdyZ

se vrhal k jedné, kterd nebyla, béda! le¢ vzpominkou,
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ktera ho odrézela rdouSeného néhou, otupélého smy-
slnymi dojmy, k druhé, ktera byla laskou, ajejiZ prosty
pohled obnovoval jeho bytost a ofivoval viechny jeho
bolestné city. Jsa zaroveii muéednikem a sybaritou,
mél védomi, Ze nejlepsi véci jeho Zivota, diistojnost;
charakter, intelligence, schopnosti $tésti, moc povin-
nosti byly rozmfliny mezi témito dvéma Zernovy, onou
rozkodi nedostatujici a nezbytnou a timto muéenim,
znovu a znovu nalezanym v liné této dusné rozkose,
Byl sebou nespokojen jako viechny duse, které se
soudi a nemohou se zkrotiti. Jeho rozum zufil v fement
téchto strasnych vaZ¥ni, jimi srdce zakrvaiceno se za-
lyk4, a jeZ se nepfetrhnou leda s nebezpeéfm, Ze samo
pukne. Ah! dufe muZova neni dokoné&ena; je to skica
jakési hlavy Boha, zhruba vymodelovan4 z netvarné
hmoty néjakého opuiténého balvanu! Vlete vidy za
sebou zévlaky chaosu jako lev Milondv tihne po blité
sviij svalnaty zadek. Ryno to pocitoval. Pripousté] 8im
dél tim vice, Ze stavijeho srdce viidijeho Zenézneuctiva
jiijeho, a ptece naraz sezastavoval, kdyZ vznéty upii-
mnosti hnaly ho k nohém Hermangardinym. Myslénka,
kterd se vynofovala zjeho trudného pfemiténi: Ze totiz
tato svaté bytost bude se pfed nfm vzpirati jako pfed
zradcem, jako pfed lha¥em vlisce, byt byl pravdivjako
sém Biih, tikaje if, Ze nemiluje leé¢ ji, jitfila zase jeho ve
viech jeho hrdostech... a podobny zjeZenému koni,
jenZ ucitil propast, odbocoval opét a zapadal do né-
‘plavi¥t, kde sidlela Vellini! .. . Pfesvédéeni, jez v ném
nabylo vrchu, %e nebude pochopen, opletalo ho jako
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chapadly, atase zataéela, zakrucovala a opfadalaijeho
mys$lénky jako nerozmotatelné uzli$té hadi. Posledni
utodisté téch, ktef trpi! zhotovil otisk své duse. Odlit
kadlubjak se délajiodlitky sadrové, prohnéteny bolesti
jako byl sam, a to v listé, kter¢setak dlouho rozpakovat
napsati mark¢zce de Flers, a kter{y posléze napsal vna-
tlaku té potieby vyznani, jeZ jest velitel$t&jsi v dlovéku
neZ potfeba dychani, Napsav tento list, sodskoky péra
a srdce, podebnymi odskokiim pH padani vody seskaly
na skélu na dno propasti, neodvéa#il se jej znova pre-
&isti. NeodvaZil se jesté jednou schyliti se nad zévra-
tnou péru, kterd vystupovala ze v8i této pény jehosrdce
zbésile a krkolomné& poskakujfciho, a tdzal se jeste, zda
se sluff, aby vysazoval starou oslabenou hlavu hrdinné
phitelkyné, kterd mu dala svou dceru, kdyZ jedna z téch
pithod, neznateln¢ch pouhému oku zevnéjitho pozo-
rovéni, odpovédéla témto rozpakiim a rozhodla o po-
slanf tohoto listu, jako dotek prstu u d1téte rozhodule
o padu zralého plodu.~
Jiz nékolik dni Vellini, ponékud nemocné, zustivala‘

v Bas-Hametu, a Ryno, neitastnik, jenZ potfeboval
tohoto opia, nepocifoval libé malatnosti, jiZ se mu do-
stavalo u jeho TorpillyY), jak ji nazfval. Pfece k ni
dosel. Nalezliji viak, ana kou#i své cigaro v znimé vi-
suté rohozi,souZené tim chmurnym znechucenim viech
véci, je? se ji nékdy zmociiovalo; Zlut4, svrastéla a se-
slabla, jakoby se bylo na ni pfihnalo n&jaké strasné si-

1) TORPILLE, z lat. TORPERE, zlraouli, ztahnouti, zmalétnéti; va franfind Hick
a¢ tak elektrickému rejnoku a té zdletné iend, vznelend neviéatce.

426



rocco. Vrativ se k Hermangardé, Yseulté bilych rukou,
stéle klidné jako vielend Odevzdanost do viile Bozi a
nezménéné krisy jako voda pramenti, lépe oceiioval
rozdil, jenz byl mezi ob&ma Zenami. Toho vecera, str-
#en laskou, jiZ planul k nejkrasnéjsi a nejrozko3ndjsi z
obou; roztomily, nebof se jichtél libiti, sedlsi jipo bok,
jakoby nebyla jeho Zenou, ale divkou pfed patnacti
mésici, od niZ by oekaval cely sviij osud. Pobidnut je-
jimi blankytnymi zraky, jeZ mu v dudi rozpinaly celou
oblohu, byl vimluvny jako opravdova va3ei, svidny
jako nejzchytralejsikoketka. Nalézal tak okouzlujicia
hluboka4 slova, lakava jako diamanty, jeZ magnetiso- -
vala dusi, vabila a utahovalaji do agraf svych ohiifi. Za-
kousela toho, citila to pfilis silng; vidéla, Ze jest fasci-
novéna, Méla asi strach z rozrusent, které se v ni délo,
nebot vloZila mu tfesouci se ruku na tsta a pravila mu
hlasem, jen¥ nemé! jiZ #4dného odstinu zvonivosti:

— Prestaiite!

Ponotil své rty do navlhlé ulity této ruky, poloze-
né na jeho Zizniva tista. Ale lehtanim téchto zboZiio-
vanych sametnosti dlané v nejjemné&jiich &vech ruky
byly vzbuzeny v této Zené poéitky prilis Zivé, takZe se
celi¢ka zachvivala jako eolské harfa k nejslabsfmu de-
chnutf Rynovu. Obritila hbité tuto ruku, od ni? mu
dala napted dlai, a z niZ ted nabizela rtim svého
manZela toliko h¥betni plosku, chtéjic se vybaviti ze
vzruleni, jeZ dobfe znala; z té vemohoucnosti do-
teku, jemuZ se vzdavali ve sviych &tvrthodindch mi-
lostnych zapali! Ryno pochopil tento prosty pohyb,
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tuto ostrazitost k sobé samé, tuto tlustou zed ruky
obrécené, kterou vytyovala mezi sebe a n&ho, a to,
ano, pravé to dalo mu lépe pocititi, Ze jest osamocen,
odvrien do nesmimého osamoceni své lasky k ni! a
psani markyzce de Flers bylo odesldno tyZ veder.

wJak jsem dlouho kolisal, neZ jsem vam toto napsal!
pravil v tomto list&, co jsem vytrpgl, neZ jsem navykl
srdce na myslenku, Ze vam tim zpisobim zﬁmutekl
Nic jiného viak nezbyva, ¢estnost mého citénf k vam
toho vyZaduje. Zvite viechno. Jenze, moje $lechetné
mati, vie nenf nenapravitelno. Upokoijte se; mizete
byti klidna. Ctéte radek, ktery nisleduje, byste méla
silu ¢isti déle! Miluju stile vasi Hermangardu. Miluju
ji snad vice ne% v den, kdy jste mi ji dala. A ted &téte
déle. Ostatek jest zvl4stni, prapodivny, proklety! ale
miluju ji. MizZe se je§té znovuzroditi §tésti pro vés, pro
ni, pro mne. Jest jesté nadéje.

«Ano, dovolte, al vam opakuju tato slova, jako je
opakuju sdm sobé: Miluju Hermangardu. Miloval jsem
viak také jinou Zenu a tuto Zenu znéte; vypravoval .
jsem vam o svém Zivoté s ni, Povédél jsem vam o jeji
mocdi, o jejf uhrandéivosti, o jejich kouzlech. Vylidil jsem
vAm ji, ale nemohl jsem vam ji zpodobniti, tuto neu-
chopitelnou Chimeru, kterou by bylo treba vidéti, do
jejthoZ Zivota t¥eba se vhrouZiti proudem svého Zivota,
by se ve vés zrcadlila jeho ustaviéné zardéla zbarveni;
byste si z nich odné%ela u vé&éném zavazku ohnivou
skvilost a Zhouci chut! Vy, moje matko, ktera znéte -
sflu Zen, snad jste se té4sla z toho, co jsem vam #ikal o
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této! Kdyz jsem vam vypravoval o Vellini, zdélo se mi
&asto, Ze jste seijiobdivovala. MuZové neset#i obdivem
t&m, které je slapou nohamal! Proé by Zeny nepodivo-
valy se je$té vice t8m z nich, jeZ 3lapou nohama srdce
muzii? Nuze, markyzko, ¢eho se bylo mozno bati, stalo
se. Cemu jsem chtél utéci, vzdaluje se z PafiZe, stihlo
mne zde. Starou milenku desitiletého milovani, tu Vel-
lini, kter4 byla opuiténa slavnostné pro nejéistsi a nej-
zakonn&jsi slasti sitatku z l4sky, omrzela samota, omr-
zela ji opusténost, piijata jako vysvobozeni, a vyhle-
dala mne v Carteretu. _
+Ah! historie velmi prosta! historie, kterou viechny
Zeny znaji zpaméti. Vratiti se k tomu, ktery vis zane-
chal, pokusiti se a opét navazati pfetrhané svazky;
pronéasledovati bytost, ktera zmirala veskerou znave-
nosti duse na srdcivy&erpaném z lasky, pronésledovati
ko, protoZe se odvazuje déle Ziti jinde! neptitomnosti
se obroditi a roznititi! cititi, jak popely, o nichZ se my-
slelo, Ze vystydly, pozdvihuii se, vzkypuji a vySlehuii
ohném, jenz se zdal vyhaslym jednou pro vidy; zaku-
siti v tisicerych elektrickych jiskrach, jez se dovéisna-
jednou vybily, galvanisaci nové lisky k jiné, kterd jest
ukfivdénim minulosti, urdzkou ztracené krise, ustavi-
¢nou a bezmeznou Zarlivosti; chtiti vieho zase nabyti
ve svrchovaném dsili; uminiti si znovu dobyti, znovu
se zmocniti, znovu vzk¥fsiti; hoditi jesté osudu tuto ru-
kavi¢ku neZ zemieme; ano, tojest véruhistorie zndma,
kterou jste vidéla jisté vickrat neZ jednou v dlouhé
zku3enosti svého Zivota! Ale sly$te mne, o moje méti,
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arcete, zdajste vidéla téz takovou, o jaké ja vAm minim
vypravéti?

«Bylo to pravé v den vaseho odjezdu. Rozloudili
jsme se. Zdalo se, Ze s vami odesel n4s dobry andg¢l,
vérny striZce blaha, jakého Sest mésici lidského Zivo-
ta nikdy nedoptalo dvéma bytostem, jeZ se milovaly...
A pfece ani tfi hodiny neuplynuly, co jste odjely, kdyz
v onéch mistech, kde jste nas sob& zanechaly v ling
§tésti vami vytvofeného a chranéného, uzrel jsem na-
hle Vellini, jak pfejela pomimo, jako némé a temna
vzpominka. Mél jsem vedle sebe Hermangardu. Mé&l
jsem o&i a srdce plny této hlavy, modelované ptimo
svétlem a idealisované viemi adoracemi $tastné lasky.
A ptfece pohled na onen druhy chmurny oblicej, na
onu hlavu Vellininu z ohnivzdorné hliny, rozhlodanou
&asem, hnétenou a znetviferou myma rukama po de-
set let bléznivé vasing&, zasdhl mne do srdce neuvéfi- -
telnym ostrym otfesem. Vjela jako mstici stfela do
nesmirnéhe zapomenuti, jeZ se ve mné vyhloubilo; a
podobni blesku, jenZ protae tiché nebe, projela od
jednoho konce ke druhému celou mou dusf a celym
mym $téstim, Pro&bychi vam, markyzko,né&co skryval?
Mnohokrit od té, co jsem se oZenil, dostal isem od ni
listy, a nikdy jsem na né& neodpovédél. Zranéné snad
mléenim, nebo spie ani to ne, ani tak zranén4, ale u-
stupujici my3lénkdm a vzpominkam siln¢jiim nez z4-
bavy jejtho Zivota a odporovani jeji viile, pfiSla se po-
divat, zda jeji pritomnost neméla by vice vlivu namou
dusi neZ pismena nadrtand jeji rukou. Pamatujete si,
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jak4 byla v ni nezdolna vira, Pamatujete se na onu Zilu,
otevienou jednoho vedera, a vjakém hmotném a kr-
vavém zdroii ¢erpala fanatickou my$lenku, Ze nebu-
deme nikdy rozlouceni. Ptisla se podivat, zda vie to
nebyl vskutku osud, a zda se mu budu moci vyvarovati
j&, na srdci Hermangardine, kdyZ ona uprostted svého
zivota rozptylovaného citila, Ze se mu vyvarovati ne-
mitZe! Ostatné Zadna malicherna Zarlivost; Zadny z4-
mér kaziti spojeni, jenz by zjitiil krutou marnivost jiné
#eny neZ ona, nepudily ji na mista, kde jsem Zil $fast-
nym Zivotem. Pfisla sem bez zadniho plinu, hndna
jsouc velitelskou pritazlivosti, posedla foliko vztekiou
dati vidéti Ryna, jak pravila ve svém divémeém a
energickém jazyku... Kdo by tomu viak v&Fil? uvéiil
bych tomu sam? Tu ptitazlivost, ktera ji vlekla, tu mi
pfinasela! Z dalky ji na mne dychala, Poslala mi ji po-
hledem, jako se posila smrt, ¥kaji pastevci Kalabrij$ti,
mluvice o jistych o¢ich, které maji pr{ tento zahubny
astraslivy dar, Sotva jsme se setkali, tak rychle jsme se
zk¥iZili na oné cesté, s niz vy jste pravé zmizely, odna-~
$el jsem si do na§eho zdmku Carteretského, do onoho
hnizda Alkyonova lasky bez bouii, dojem minulosti,

¥ijici v této Zen&, ktery nahle probudil na dné& mého
srdce myriady jinych dojmi! Domnival jsem se, Ze
viechen tento prach nasich trosek, jenz bleskota jako
zlaté jiskry, kdyz je zasdhne se strany paprsek vzpo-
minky a je zbarvi, padne a zti%i se pod viemi néznost-
mi priizraéné &istoty, jeZ nma né vylévala bez ustani
laska Hermangardina. Klamal jsem se. Zadny z t&chto
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kvét Rynu neodolatelné ,nezapomeri na mne”. Védal
jsemdobte, Ze skutednost mé ldskyk ni nepadla by pfed
timto mamenim paméti srdce, nelitostnéji vérnéjsf nez
vzpominka na druhou; pted t&émito perspektivami zi-
vota minulého, pojednou uzfenymi na jediné znameni
v nasi dusi, ak nimZ podé&seni a piece dychtivi se skla-
nime jako se schylujf déti nad pfevrzené zrcadlo. Ale
nechtél jsem, aby tyto dojmy presly byt jen na okraje
kvéti mé lasky k ni a by zakalily, byt jen na hodinu,
nepozorovatelnou jeji istotu,

«Nechtél jsem.. Ah! markyzko, sméju se jeste velmi
svefepym smichem této myslence: Zejsemnechtél! Ja-
koby nejenergitt&isi viile mohla zlomiti néco, co jest
tolik &4sti nasi bytosti jako dosavadni Zivot, dosavadni
citéni, dosavadni milovani.! MoZno zabraniti tomu, aby
se laska nezrodila. Mozno v3ak zabraniti, aby nebylo
b¥valo, co uz bylo? Nikoliv, Bith sam, jakkoliv jest Bo-
hem, nic by v tom nemohl! Nechtél jsem!... A stacilo
jen, by seVellini ukézala podruhé na tomto pobiezi, na
néZ jsem se od nf zachranil, bych se znova uvrhl v o-
troctvi této ujaimujici minulosti, nesmrtelné jako my-
Slenka, neznititelné v nés, kdyZ jsme ji Zili. Ah! ta mi-
nulost, viemohoucf minulost! Jen ta tu byla, svedend
na svou vlastni silu, nebot Vellini k ni nic nep#idala.
Vyjma toto hotké a vzpominky posvécujici kouzlo, ne-
bylo v ni nic, co by bylo moZno vyvaziti dary mladi,
krasy a lasky, které kvetly v Hermangarde jako z4-
zraénd kytice s nebe ! Vellini nebyla jiZ mlad4. Kazdy
rok pfes ni pfeily zanechal na ni svou brézdu, Nebylo
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z&hybu v jejfch rysech, koutku v jeji dusi, py¥f na jejim
téle s kiizi bronzovou, jichZ bych neznal, jeZ bynebyly
vryty na mé rty nebo vrostlé v mou myslenku. .. Pro
mne nebyla jiz le¢ bytost{ probddanou, vyuZitou, u-
konéenou, bez objevu a bez tajemstvi. A prece, kdy2
jsem ji zase uvidél! kdyZ jsem ji nasel jednoho jitra na
té skale, kde mi ozndmila, Ze prisla za mnou; kdyZ jsem
ji slysel znovu fikati véci tisickrat slySené, staré refrai-
"ny celého jejtho Zivota, aoid songs') nasi dlouhé di-
vérnosti, citil jsem se znovu opleten ani nevim jakou
neviditelnou siti, ktera se zadrhovala tou mérouy, jak
* jsem se ji pokousel protrhnouti; svalen, zkroucen pod
jeji nohou, k nevymotani spoutén; ztracen! Budu vam
vypravovati nékdy podrobnosti tohoto shledani. Uk4-
zala se nikoliv jako Zena nov4, nybrz jako Zena dav-
n{ch dnd. Odporoval jsem ji. Odstréil jsem ji. Byl jsem
-k nf kruty. Obkli¢il jsem se svou laskou k Hermangar-
dé&; pri¢inil jsem se, aby se skvéla tato laska jako talis-
man a jako zbrait, kterou jsem jf rozryval srdce. Neu-
tekla se k 24dnému z t&ch krajpich prostiedki, nevy-
tasila se proti mné Zadnou z téch skvélych vistiedno-
sti, jichZ se chipou oby&ejné Zeny zdpasici 0 moc; jeZ
bojujf za sviij posledni olts#. NepouZila ani jediné z
onéch dimysinych koketnosti, jaké uméji vynalézati
Zeny, hrajici hop! o viecko svého srdce. Také nebyla
jednou z téch Zarlivich, jez sekajisvou sokyni unohou
svého milence slovy, jimZ se nemiiZeme neobdivovati,
tolik dy¢haji intelligenci v z43ti a vasni ve své krutosti!
1) angl. staré pisnitky.



Nikoliv, nebyla nikym vice, nik¢mméné nez jakou byla
vidy se mnou, ditétem zlostnym, hn&vivym, prchlivym,
upfimnym a nezdolnym, zapiatd uminéné do své po-
véry o krvi, jiZ jsme si navzéjem pili; Eelo temné, Serné,
tupé, jez, a to byla viechna sviidnost, vSechno kouzlo,
se tahlo ke mné s toutéZ viilf, s toutéz Zadosti, s toutéz
myslenkoul Ale to vie, markyzko, tobyl Zivot; to bylo
deset let suzlenych na dné nasich dvou dusi; bylo to
mnohem vice nez bylo tfeba, abych pocitoval i vedle
nasi Hermangardy jakoby varlitosii a pronikavé horko
krve, §lehané aZ do pény pfitomnosti této znovu nale-
zené Vellini! A pro¢ bych toho nesvéfil, markyzko,
vam, kterd rozumite viemu? Vzpominky, jichZ jsem
byl otrokem, byly ve Vellini {oliko polovinou jeji moci.
Jsouc Zivym fantémem dnd minulych, neméla toliko
vnadictho a krutého kouzla melancholii; ale méla téZ,
méla vidy despotismus nejdraZdivéjsich zaZitkd. Prou-
dila vam jak vt&le tak v dusi cel§ vzk¥i¥end mladast!
Kdyzjsemiiznovu spatfil, zakousel jsem viechstar¢ch
#izni tolikrat ukajenych, pocitoval jsem viechay staré
plameny, o nichZ se myslelo, Ze jsou uhaslé... Osudnym
spojenim, & jeZ vysvétlovalo ostatné dobfe trvalost
va$ni, jeZz vznécovala, a tu nemozZnost odirhnouti se,
ktera poznamenévala viechny city, jichZ byla pfedmé-
tem, i v dusich.nejprazdnéjSich, vyluzovala z kaZdé
litosti Zadost a rozdmychovala Sadivy ohen vaini aZ
do hlubin smutku, podobna jsouc sopce, ktera opét a
opét zadinala své ustaviéné vybuchy v ficnu na padrf
rozemletém! Bylyt mezi mou dusi a jejim stranym po-
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hledem ony tajemné vlivy, o nichz se Fik4, Ze jsou mezi
zivlyahvézdami? Nevim... ale kdyz jsem pocitil, jak se
tézce klade na mé o¢i toto neoby&ejné oko &erné a tak
hluboké, Zesezd4, jako okojistych Earodéjnic Thrakie,
dvojitym dvéma zornicemi, pohnul se t&¥ce i v hlubiné
m¢é bytosti bitum mrtvého mo¥e vasni, kvasiv, snd, jenZ
se tam Casem nashromézdil a jenZ tam diimal jako tro-
sky provinilych mést pod jejich zlenilymi a tlicimi vo-
dami. Tu proti témto vliviim, vychéazejicim z propasti
té duée, léska Hermangardina byla talismanem, ktery
mne jiz neumél chréniti! Ani jiz jeji krdsa! Pfichazel
jsem k ni kazdy den s vroucnosti potésit svych o&i ne-
vérnych, vla¢enych ptilid dlouho po této Vellini, ifZ se
byly nasékly jako Zhavym piskem, kter¢ je vyziral; ale
ani moje o&i, ba ani moje duse neztracely v nazirani
zboZiiovanych dokonalosti Hermangardinych dojmu,
jehoZ se vam dostalo patfenim na tuto starou milenku,
zahrnujici deset let mého Zivota,na tuto Sukkubumych
mladych noci, na tuto povadlou Zonkylu z Huertas
Malazskych! A tak jako uz tolikrit nejpodivované&jsi
krasa byla pfemoZena touto nepochopitelnou osklivo-
sti, jiZ se dlouho d4vala pfednost prede vSemi vécmi a
jejiZ majetnictvi utvotilo asi ve mné néjakou zkazenost,
které mij rozum nikdy nepfijal, které vSak jsem ne-
mohl vyrvati... feknu, ze svého srdce?... Tato vy-
hubl4 forma Vellini, znovu se objevivii v mém Zivote,
strasila ustavi¢né mou my3lenku, Hiavu maje opfenu
orameno Hermangardino, éelo nofe do onoho trsu li-
lijf, jenZ mél pro mne toliko dobré viing v plytvavé
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hojnosti, nesnil jsem nez o Vellini; nevdechoval jsem
jednim ch¥ipim pokazenym neZ zapamatovanou véni
meédéné kize, jejiz pot jsem pival tolik noci! Hledal
jsem marné na mramorovitém povrchu oncho téla an-
délského, v némz jsem Zil veSkerym svym myslenim
a jeZ mi nalezelo jako pokoj nebesky nalezi t&m, kdoz
v ném prebyvaji, t&ch smyslnych vyronti, vdechova-~
nych na hrudi Vellining, té drazdivé viiné lidského Zi-
voticha, probouzejici to, co jest nejdravéjsiho v nasich
rozkosnickych choutkich a co pohrufuje nas v ona
opojeni, jeZ na nestésti nezabfjeji jako opojeni manci-
nelly, jimi% se viakrozstiing jednou pro cely zivot kaz-
dy, kdo jich okusi! Vidite, markyzko, snaZim se jesté
vysvétliti si své blaznovstvi, ospravediniti si onu neu-
véfitelnou zalibu, kters mne opét a opét piivadéla k
Malagance! Casto nemohl jsem se ubraniti a vé¥il jsem,
Ze to, co mi ptivozovalo, kdyZ jsem na ni myslel, tre-
souci se tizeh takovych Zadosti, byljeden z téch patho-
logickych a obludnych zjevil, jez ovladaijf stejné &love-
kovo védéni i jeho viili. Tazal jsem se, zda v deseti
letech spoleéného Zivota nezapredl jsem se, chtéje se
jf do syta napésti, v sité onéch Zadost{, upleten¢ch ze
zvyku, jeZ jednou nabyty jiZ se neztricejf, naopak &m
dal tim vice se rozné&cuji a jit¥i? Byla pro mne, v jiném
fAdu poéitkd, jednim z téch kofeni plnych pal&ivo-
sti, po nich? vie se jevi jalovym a bez chuti? Jako
ony %eny Javanské, které Zvykaji betel a ustédiuif
muZiim z Evropy zZiravé rozkoSe, kterych jiZ neza-
pominaji, kdyz jich okusili, zapalovala i Vellini, tato
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sangre azul') Afrického Spanélska, sdrazdivym a po-
zarnym kavidrem svych laskdni, v zdrojich mého Zi-
vota onu Zizefi ohiiovou, jez se nehasi ohném, ani v
pekle?... Ah! viechny tyto otdzky, jeZ jsem vam tuto
vypsal, povi vam dosti o stavu mé duSe! Byl priserny.
Bojoval jsem a citiljsem, Ze jsem poraZen, Osklivil jsem
si byt jen Zadosti, a moje Zadost vzristala mou ogkli-
vosti. Byl jsem strhovan k Malagance &imsi anormal-
‘nim, zkaZenym, $ilenym: t&hotné Zeny mivajitakovéto
zb&silé chuti na zeleny nebo shnily citron. Ah! rozhodl
jsem se vybaviti se z této ustaviéné posediosti, kters
mne tripila a boufila mi v Zildch krev; zma¥iti tato ne-~
slychani kouzla, jeZ byla hned v dusi, hned ve smy-
slech; op&t a opét brati tento lemon®), 0 némZ jsem
- myslel, Ze jest vy&erpdn, a ssati a opét sséti, aby nezd-
stalo nic z onéch #tiv, jeZ mne otravovaly; kone&né
aby se ze vieho toho zrodila svrchované o$klivost,
kterd by mne hodila o¢isténého k nohdm Hermangar-
dinym a cele celi¢kého mému blahu!-

~Béda! nevim, markyzko, bylo-li moZno néjak jinak
to ukoniti, ale prited aZ tam, kde jsem byl s Vellini, u-
véfil jsem opravdu, Ze mi jiz nezb;{rva.lo nezto. Vy, kterd
iste se nikdy nebéla byti upfimnou s muzem, jejZ jste
zvolila synem; vy, jejiz duch se vidy povznasel uz pou-
hou svou tirovnf nad piredsudky, nad pokrytectvi a fa-
le$nou moudrost svéta, byla byste byvala myslela, Ze
jsem se klamal?... Nebyla byste byvala shledala mé

"0 modek keov. o
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rozhodnuti opovazlivim?,.. List, jejZ jsem dostal od
Vellini, utvrdil mne v zaméru, ktery jsem pfemilal ode
dévna ve své mysli, t¢hotné zmitanim a pochybnostmi.
Malaganka bydlela v Bas-Hametu u Riviéres, Ubyto-
vala se u ryb4it, kde Zila s onou vrozenou pruZnosti,
jeZ se viemu ptizptisobi a jiZ m4 snad od dvoji ragy, z
niZ pochézi. Jedné noci zanechal jsem spici Herman-
gardy a odejel jsem do Bas-Hametu. Va3ng, jeZ mne
unéely, byly hrozné; ale opakoval jsem si, Ze stiij co
stij musim vyhrati v sdzce s tim prokletym srdcem, je-
muz jsem jiZ nerozumél ani za mak! Rikal jsem si, Ze se
vritim uklidnény podstfechu svého domu, e se strojim
jesté jednou, abych pordousil viechny ty vzpominky,
jeZ viak jet& plapolaly; %e utopim tuto Sflenou Zizeit
po n&kdejiich néZnostech pod poslednimi polibky dvo-
jich zvadlych rté. Prorokoval jsem si, %e nazfté 4dné
strafidlo minulosti nebude se stavéti mezi mé srdce a -
Hermangardu. Véfil jsem tomu, markyzko... abyloby
to snad byvalo pravda, kdyby Zena, k niZ jsem chvétal,
nebyla Vellini. Na3el jsem ji v jeji ch{%i, ana mne o&e-
kav4, agkoliv jsem ji neodpovEdél; bezpeénou, Ze pii-
jdu, ozbrojenou tou virou, ktera jest jeji silou; fanatic-
kou a odénou jako néjakd beguma z Indie, smyslnou
a roztouzenou jako néjaki kadyna'), jez &ekd svého
péana; vynaklidajici veskeru svou pychu na to, aby jiz
pychy neméla, aby se dob¥e mohla plaziti svymi pruz-
inymi bedry kjeho nohdm. NemoZno vidm, mark{zko,
1) Begoma, Sestn§ titul knZfen Hindustanskich; nosila jef nejoblibenéfitl Zean of- -

safova, kterd mila velky vlivne sthinl vici, ba ntkdy velelai vojikdm,
Kadyna ve #ké podobnd oblibsnce sultinovd.
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vypovédéti podrobnosti oné noci, hned blahé, hnedne-
blahé, v niZ nevim ani jak4 supajici a stra3na rozkos
spalovala mé vyéitky a uml¢ovala hlas rozplyvajici se
laskou!Probudil jsem se z toho jako ze sna, z néhoZ si
na diouho odnasime rozruseni, na néjz se viak dosti
jasné nepamatujeme, tolik pfevracischopnosti!Po éty¥i
hodiny zimni noci, v této chatég, vystlané slamou jako
stodola, nejrozkosniétéjsi z divek zemé, nejzvyklejsi
viem hojnostem Zivota, rozmazlené dité hrdopy3né vé-
vodkynédeCadaval-Aveiro, Zenamilovand aprovdané
do téZe viehojnosti anglického naboba, sira Reginalda
Annesleye, tato rozmarné milostnice, kterd vkladavala
- sméjic se své hnédé nozky na nahou hrud své skv&lé
Olivy, jako &inivaly oblibené sultany se svymi otroky,
zdistala na suchych snopech, nastlanych pred ohném z
chrasti; choulici se do tepla, svétla a popelu jako sala-
mandra; mocnéjii a panovniétéjsi v této nahé chaté
normandskych rybéfi, neZ na divanech ulice Proven-
calské, vkrajkich aatlasechsv¢chalkoven!Nikdyjsem
nepochopil 1épe, Ze viechen jeji piivab vyzafuje toliko
z ni, toliko z jeji bytosti; nikdy jsem nepochopil lépe,
Ze pretvofovala Zivot kolem sebe, jako jej proméito-
vala na svém smrac¢eném a mrzutém oblideji, pochmur-
ném, ponékud tvrdém, kdy? virazjiny ponEémnajednou
zakrouZil, s ismévy a plamenyjakorondo hvézd, zkve-
tlych ndhle v temném nebi, nékterym tiderem nebes-
kého tympanonul’Ah! ano, noc proZita na jejim srdci
jest nevyli¢itelnd! Ve chvilich téch, jez ubéhly jiskiivé
s hbitost{ plamene na ¢afe ze stielného prachu, jiZjsem
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nezépasil, vzdal jsem se! Chtél jsem soustiediti a pte-
moci celou svou minulost v téchto nékolika trestivich
hodinéch. Vskodéiv na okfidleny hibet své Chimery de-
seti let, pobodéval jsem ji k vroucnosti, viizdéje nehty
v plnost jeji hiivy, urychloval jsem jeji zb&sily b&h, po-
kousel jsem se zdrtiti ji pod svym stisknutim, aby, aZ
oba spadneme s nebe, nepfisla jiZz nikdy nabidnout
svych pokusitelskych zad mé vy&erpané sile! Béda,
markyzko, i vtom jsem se klamal. Mé&l jsem ztroskotati
v tomto zouifalém pokusu. Po této zkuSenosti, znechu-
ceni, to ocistné znechuceni, iehoZ jsem doutal, nepfislo.
Vellini, cikdnka Vellini mluvivala o kouzlu a zmohla,
- %e jste ji veFilil CoZ mi opravdu udarovala?.., Kdyz
jste ji videli jako ja jsem ii tehdy vidél, nataZenou na
zemi na téch rozvézanych snopech, s maldtnosti slun-
cem opojené uZzovky, nemohl jsem se ubraniti, abych
‘nemyslel na viechny ty podivuhodné bytosti, vysnéné
basniky, jako%to symboly nezdolnych lidskych vasni;
na ty Melusiny, zpola Zeny a zpola hady, na ty dvojité
piirozenosti, krasné a nestviirné, jez pry vznécuif lasku
nestviirnou a obludnou jak ony samy, a opakoval jsem
si, Ze takové bajky byly asi vouknuty muZiim Zenami
jako tato VeHini.

+A tak odeSel jsem od ni nikoliv vylédeny, jak jsem
doufal, ale s Zilami pIn&j$imi jedu, jehoZ mi do nich na-
lila; v hlavé v8ak a v srdci, v nichZ jsem doufal udusiti
tolik vzpominek, o vzpominku vice, takZe &ife pfeté-
kala. A kdyZ jsem se vracel po onéch dlouhych piséi-
néch, jejichZ velkolep¥ vzhled znéte, p¥ihrmuly se op&t
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viechny vy¢éitky, k nim v3ak pfipojil se vztek, e pokus
se obratil protimné! Vellini mi ukradla mou svobodnou
viili. At tvoje Zena jest $tastna a milovénalpravila mis
neslychanymi pfizvuky ajestE neslychanéjsimi city, ale
at takovéto hodiny mne pomsti za tvou lasku a za jeji
stésti! Ona vidy! ale j4 &asto!” A j4, chipaje jeji mys-
lenku, nepfipouitéje jiz Zivota bez této neuvétitelné
milenky, kteri neméla strachu z nejnebezpeén&j so-
kvyné, p¥ijal jsem tuto nabidku spoleéného majetnictvi
ve dvi. Slo mi jen o to, jak skryti Hermangardé svazek,
jejZ mi bylo nemozZno pretrhnouti, jak zachraniti $tésti
této uslechtilé Zeny a distojnost nasi lasky. Ano, mar~
kyzko, miloval jsem Hermangardu, jak ji dosud miluju.
Uvé&tite tomu po tom, co jsem vam napsall. .. Uvésite,
Zevedle této vécibezejména (nebotnebudu toho piece
jmenovati liskou), kterd mne spojovala s Malagankou,
- gidlila stale v srdci k vasf Hermangardé talaska, které
jste poZehnala? Mild mati, jiné by toho nepfipustily
Duchové méné pronikavi améné zkusenineZ v duch
mysli, které by neznalyjako vyneskonalou proménnost
lidské duse a zvl4stnizdhady, jeZ skryva, neuvétily by
tak obludnému sporu v jediném srdci. A pfece nic ne-
bylo pravdivéjgtho! Miloval jsem Hermangardu, ach!
potrebuju vam to opakovati bez usténi, a zvlasté kdyZ
pFichézim k rozuzleni vypravovéni, s nim? jsem se k
vam odvéazil a jeZ jest jeste bolestnéi!‘.im pro mne neZ
pro vas.

. w Vrétilisemse do z&mku, markyzko, rozdirén viemi
odpory dusf provinilych, jeZ se citi ztraceny. Citil jsem
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se pfeduréen Vellini... Vrata, jez jsem zaviel s izkost-
livou obezfelosti, nasel jsem polooteviena; tu mne
zamrazilo pfifernymi pfedtuchami. Vesel jsem do svét-
nice Hermangardiny a nabyl jsem hrozné jistoty. Ne-
$fastnice lezela omdleld u své postele, k niZ se sotva
dostala. Bylanapolo odéna; v blahové odvaze dovilekla
se az do Bas-Hametu ptes zasndZené sypéiny a vidéla
viel... Zvédél jsem to, odhalila to ve svém blouznéni,
kdyz jsem bdél ve dne v noci u jejiho loZe a kdy 1ékat
se tiasl o jeji Zivot. Povédéla miproti své viili vhrozné
hore&né a bolestné nespavosti, v niZ leZela bez védomd,
Ze uzfela skulinami $patné pFviené okenice to, o ¢em
jsem se domnival, Ze zistane skryto viem o&im. Otro-
kyné ptili& silné Z4rlivosti bylasvédkem, ta neftastnice!
vyjevu noci, proZité v naruéi druhé. Kterak tam vydr-
Zela, ani? k¥igela, aniZ padla tizkostf do snéhu, pFitiskls
k okenici a pozorujici ten ohavny v¥jev, ktery jf jisté
zpfetrhal v8echny Zilky jejiho srdce?... Jeji blouznéni
mi toho nepovédélo, a kdyZ byla vyrvana smrti, kters
se zdala jistou a jiZ j4 bych byl zavinil, 6 mij BoZe!jeif
usta zachovala mi¢ent, které se mne vice natrapilo neZ
nafky a jehoZ nikdy ani jedinym slovem nepferusila.
Ohl jak asi trpéla ve své lasce, ve své hrdosti, ve viech
néZnostechsvédule, kdyZtaktovytihavala vnocimuZe,
jehoZ milovala a vnéhoz jiz pozbyla viry. Casto potks-
vala Vellini v naplaviitich a bezpochyby dohadla se v
této Zené, jiz si kazdy, kdo ji potk4, poviimne a zapa-
matuje, sokyné, s nfZ osud na ni &thal v z4loze. JiZ difve
désiva podezfeni ji vstupovala do srdce. Pohfbivalaje -
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vném, ale proti jeji vilizného unikala...ajd,jenZ jsem
vidél, jak pustosi vniterné jeji Zivot, ja jsem jich nevy-
plefioval! Neodvazil jsem se jich ani dotknouti, tak
bouflivé panovala nade mnou Vellini! Lhati, markyz-
kol... Ah! to bylo pravé tak kruté pro mne, pravé tak
pokotujici pro ¢est vaseho vnuka jako miceti. KdoZ se
miluji, jsou pravymi vidoucimi; nenamluvi se jim néco
1Zemi, Lhati, to by byla byvala hanebnost beze vieho
uzitku, kterd by mne byla sniZila v o¢ich Hermangar-
dinych jako v mych, aniZ bych ji tim vratil pokoj, jejz
ztratila. Po oné osudné noci v Bas-Hametu nesporna
skuteénost potvrdila tufenisrdce. Byla to pro Herman-
gardu posledni rana dokonaného nestésti! Div tim ne-
zemfela, a vlastng, skoro Ze zemiela; dit&, kterénosila
pod srdcem, zahynulo) Ale ona, uniklé z tohoto smrtel-
ného zapasu, ktery ji na polovic usmrtil, ona stala se
opét tou brdou a cudnou Hermangardou, vami vycho-
vanou, jejiz krev jest vasi krvi, a kterd umi, jako vy
bysteumé&lana jejim misté, polykatisvéslzy, nebot Zeny
takového rodu jako vas, markyzko, trpf zranéni svého
srdce mléky, s hrdinskou prostotou, jeZ jejich predky
hnala na smrt.

A vtom jestsi dislednou, Neoslébla v klestich této
muky, kter4 denné opét a opét pocina! Jsou tomu jiZ
tfi t¢dny, cose pozdravila a co pfikriv4 éelemklidnym
a nejvybranéj$imi dsmévybolesti, o nich? se dohaduju,
%e jsou pHli&énymi, nez aby bylo moZno jich nesdéliti,
Jest tak mirnd-a krésné jako mudednice, poloZend na
planouci riize neuhasitelné hranice ... ale mudednice
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nezapomnéla diistojnosti uraZené Zeny. Zcela se ode
mne odtihla, tak jako se mi dala. Vztyéila mezi nés
studené zdi, jeZ jsem povinen miti v uctivosti a jimnZ se
obdivuju, jimiz viak trpim veskerou silou své lasky.
Ah! drahad mati! na3i diiv&rnosti jest konec! Siiatek
nema jiz mezi nami bozského vyznamu! Neni jiz tim
hlubok{m sjednocenim, jimZ byl po Sest mésicii! Nic
se na pohled mezi ni a mnounezménilo, a prece viejest
zménéno! Milujeme se stile, ale v tomto Zivots, jejz
zavedly moje kiivdy a jeji uraZené city, laska jest jen
o nestésti vice. Cim se stal tenstary zdmek Carteretsky,
toto hnizdo Alcyonovo, kter{ jste zafadila do vénasvé
dcery, byste do ného skrylajeji blaho! Neskryva jiZ ted
neZ smutkya v{éitky. Markyzko, nejnestastnéjiimjsem
j&, protoZe j& vie zavinil. Neslitujete se nade mnou?...
Za tolik jsem vam povinovan, jste tak dobréa; ukazala
jste mi, kdyZ svét byl proti mné, tak srdnatou divéru,
ze bych se rdél, kdybych vaim vie nevyznal, kdybych
vam nefekl: Hle zlo, jeZ jsem spachal, odpustte mi, od-
sudte mne, ale vézte to! Ona vam toho netekla, ale v
¢em ona jest vzneSend, ja bych byl mrzky. Nechci si
uhnati hrozného opovrZeni, jehoz bych si Zaslouzil,
kdybych neroztrhal viech zdvojii, kdybych nevylil ce-
Jého srdce svého k vasimnoham! Nechci, abyste mohla
opovrhovativaukem,jehoz jste vyvolila, Rynem,jemuz
jste podala ruku a dala svou krev vryzi dar! VaSe ticta
jest mi draZsi ne? vas Zivot, a Bith pfece vi, jak rad bych
dal sviij za vas! Oh! trasl jsem se, tfesu. se jests, aby
tento list nebyl hrubym zasihnutim vaseho st&Fi, byti
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viak zrazen, mati, to je horsi nez zem¥iti, Milej$im mi
bude, kdyZ vés zabiju, neZ abych vas zradil, byt bych
mél, po vas, umfiti zoufalstvim! Odpusfte mi tato p¥i-
Serné slova, jeZ se mi vedrala do péra. Vy neumfiete.
Jste pod z4stitou nesmrtelného ducha,jenz, pravda, u-
stanoven byl ve vds nad hroznou citovosti, ale tu jste vy
vidy ovlddala. Vase dobrota bude vam nipomocna,
vade liska k vasim ditkdm dod4 vdm odvahy. Neu-
miete; budete Ziti pro nds{ Potfebujeme vas, matko.
Jen vy miiZete opt vzkiisiti $tésti, jeZ jste vytvotila,
JenvymiiZete op&t ovinouti moje paze kolem té boZské
Zeny, kterou jste mi dala, a tak mi ji podruhé zasnou-
biti. Svou uZasnou znalosti Zivota, s tou shovivavou a
chépajici moudrosti, kterou ve vas kazdy miluje a ct,
vysvétlite své Hermangardé ty odpory duse muZovy,
jenZ miluje a jenZ se prohfedil proti vémosti v lisce.
Vém uvEH. Mné by neuvéfila. Jest-li odpusténf a am-
nestie pro takové poklesky, toto odpuiténi a tato am-
nestie potekou zjejtho srdce domého jenvasim slovem,
Jest nemozno, aby vie bylo mezi ndmi zni¢eno! mezi
dv&ma bytostmi, je se neustaly ani na okam?ik milo-
vati! Ah! kdybyste védéla, kterak pocifovani m§ch
_k¥ivd vidi nf zdvojilo silu mé Iasky! Kdybyste védéla,
jak obdiv k této Zené, jeZ skryvé poranénou laskupod
vimluvaym chladem, pfipoijil se ke zboZiiovani, jeZ jste
vidéla zroditi se a jeZ nikdy v mém srdci neoslablo!
Kdybyste totak vidgla, jak ja to citim, mé&la byste jests
nad&ji... Bolest, jiZ vim dnes psobim, byla by men&i.
Rekla byste si, Ze nejlepsi ¢astka Ryna zistala zcela
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vasi dcefi, pies to, Ze byl strzen vzpominkami, a dikto-
vala byste Hermangard& odpuiténi, jeZ by p¥ivolalo
blaZenost dni minulych ajez by ji udinilo dojemné&ijsi!
»A ted jsem vam fekl vSe, moje ctna matko! Vyzpo-
vidal jsem se vam. Jednal jsem wi¢i vam jak Cirkev
katolicka, tento zdroj veskeré pravdy, nafizuje, by-
chom jednali vii¢i Bohu. Coz jste nebyla bohem mého
zivota dobrotou, diivérou, které je nejkrasnéj$im pa-
prskem dobroty mezi lidmi? Pristupuju k vAm a pravim
tak jako zpovédnikovi: Vedte miij Zivot; co vkladam
do vasich rukou, jest moje duse.Chraiite mne ode mne
samého. Dejte mi své rady, pijdu podle nich. Ceho po-
Zadate, ucinim, moje vyborné matko. Vite ted, &im Vel-
lini jest Rynovi. Pochopite ted, co jsem vam #ekl jed-
noho vedera, kritce pfed svym sfiatkem, kdyZ jsem
vam vypravél o svém desetiletém Zivote s ni. Tehdy
jsem se chtél vzdaliti a jiti dosti daleko, abychse s ni
.nemohl setkati. Znal jsem této bytosti vyjime&né kou-
zlo, z né¢hoZ se nelze. vymotati, bytosti, kterou milu-
jeme, a kterou méme v o8klivosti snad proto, Ze ji p¥i-
li§ milujeme! Znal jsem tiZivy tlak minulosti na svou
du$i. Ano, mélijsemjakoby pedtuchu toho, co pak p¥i-
glo... Ale 3tésti byti milovan Hermangardou udusilo
ji vmém srdci, zaplavilo i viemi lehkov&rmostmi misdi!
NuZe, cojsem smyslil vykonati, vykoném, Odvezusvou
Zenu na druhy konec svéta, abych se vénoval jen i,
abych jiz nevid&l Vellini, té panovnice Vellini, vZdy sil-
néj3i ne tato dude, o niz jsem vé¥il ve svich dnech py-
chy, Ze jest silna! Markyzko, v této chvili prave jsem
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zase opustil tuto nepochopitelnou bytost, o niZ vy je-
dina snad byste mohla fici rozumné slovo, kdybyste
ji znala... Prav& jsem ji zanechal studenou, tézkou,
linou, zhmozdé&nou, s Eelem pokrytym hustimi parami
neZ viechny miasmy jezera Kamarinského, pohnuté
bleskem, jenZz na ném shasl, houpaiici se, tupou a za-
chmufenou v jejf visuté rohozce. Casto j jsem ji takto
opoustsl a veril, Ze koneéns toto znechucent, tato ka-~
redost, tato ztupélost, tyto temnoty, toto znieni po-
trvaji, ale béda! nadéje ta stile mne $alila! Nazitii ho-
dinu potom, jednim slovem svého blasu, jednim sv§m
pohledem, jimZ ikosem zavadi o mij pohled, ochnutim
svych ddia mekkysich, jejichZ ocelova skloubeni maii
sametové pohyby, a kdoZ vi &m, pojednou vzburcuje
- Zédosti, spletené na dné mé duse, jako slunce obraci
k sob# zavité svla&cel... KéZ bych mohl ¥ici s jistoton,
#e viemu je konec s jejim nesmrtelnym &arodéjstvim:
vidélisemji dnes naposledyiK tomuvsak bylo by tfeba
utéci, opustiti tento milounky Cartetet, kam vy sez jara
vrétite a kde ndm plynuli dnové tak pokojni. Bylo by
tteba na dlouho se vzdaliti od vas, ktera jste Zivouct
&ésthou naseho $tésti, Ah!to by bylo kruté pro viechny
. #i, vim to, kdybyste v3ak rozhodla toto vzdélent se,
1ei jsem vZdy povaZoval nezbytnym, poslechtbych bez
_ repténi. Nebyl bych méné stateénym nez vy. Diktujte
tedy, co pociti, drah4 matko. Mam nékolik let sesvou
Zenou cestovati?... Reknéte! Nevidéti jiz této Vellini,
neni-lif to nejjistj&i?. .. Pokud ji budu vidét, pokud
ii budu potkavati, budu o sob& pochybovati. Prilis
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ztélesnuje vzpominku a toto zt&lesitovanije tak Zhnou-
cil.. Ah! jsem unaven a netrpéliv nemoha se vyrvati z
vlivutéto bytostivyzablé, jizjsemjests vice dodral, stis-
kaje ji na svém srdci! Trpim té% p¥ilis, Ze jsem roztrien
ve dva city sobé odporujici! Abych tomu uéinil p#itr;
budu napodobiti spiSe onoho vézné, jenz sam, sekerou,
zanechanouujehonchoujeho katy, utal siruku, kterou
mu zatmelili do kamene. Piesekam klouby toho bid-
ného srdce, tthnouctho za dvéma Zenami, a feknu Her-
mangardé: ,Neni mou chybou, Ze jsem milovat Vellini,
neZ jsem t& poznal! Proé& Biih nas nestvofil téhoZ dne
a pro&nas nepostavil sobé po bok od podatku Zivota ?..
Arci, neni-li toto srdce strainym polypem, jejZ nosime
vnasich hrudich,a nebude-li opét a opét vyhénéti a na-
sazovati vyrostkysvymivzpominkamipokaZzdésmrtel-
né r4né, jimiZ budoujehoramena pozutinivana, pots
se, moje néZna pritelkyné, moje pFindleZi nyni tobé ne-
dilng. Zmrzadil jsem je, ale udinil jsem je svoqun?m_,
aby nenéleZelo neZ tobé jediné, a aby kaZdy atom Zi-
vota, ktery je oZivuje, byl é;st ode vSeho, co by neby-
lo tebou. -~ aRyno%,

Co by byl zptisobil takovy list, kdyby jej markyzka
deFlers byla dostala? Na nestéstf, milo dni potom, co
byl odeslén, pFisly z PafiZe na zdmek zpravy a vrhly
tam &erny nepokoj. Ryno mohl se obavati, Ze zadal své
dobrodgjce a své babidce osudnou ranu, nebof pravé
pomysleni, Ze by se tak mohlo stiti, zdrZovalo jeho
ditvéru a odkladalo jeho vyznéni. Hermangard@ psala
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hrabénka d' Artelles. Oznamovalaji, ZestarAmarkyzka
onemocnéla, a zvala mladé manZele, by si pospitili do
PatiZe, nebot pani de Flers, u niZ v jejim véku bylo se
mozno vieho naditi, piéla si je vidéti a je objati, kdyby
méla zemfiti. Ryno &etl pod strojenymi a temnymi v§-
razy tohoto listku, nadrtaného rukou vzrusenou, Ze je
mnohem hiife neZ hrabénka vypisovala. Nechtél nijak
- zvétSovati tizkosti své Zeny svéfuje ji své predtuchy,

ale tazal se, zda jeho list (a hotce Zelel, Ze viibec psal}
nebyl pfi¢inou pohromy, o niZ v hloubi srdce jiZ nepo-
chyboval.

Kvapem opoustéli Carteret, piili jsouce poplaseni
nejistym stavem své babicky, neZ aby se mohli obratiti
a naposledy s litosti je¥té obhlédnouti tento bieh, na
némz bylistastni, Vnékolika hodinach opusténéhnizdo
Alkyonovo stalo se prazdnym a osam&lym zdmkem, na
jehoZ 3edé stiese zpivaly motské vétry od tak ddvna
svou dlouhou lhostejnou piseii! Pfedtuchy, jez v Ma-
rignym vzbudillistek panfd’' Arteltes;nezklamaly. KdyZ
prijeli, jeho Zena a on, do ulice de Varennes, viborné
markyzky nebylo jiZ mezi Zivymi. Pani d' Artelles use-
tfila Hermangardu nahlosti nestésti, jehoZ nikdo ne-

“mélkdypredvidati. Viecka jsouc zlomenaztratou staré
ptitelkyné vypravovala jim, Ze zemfela ve svém Sedém
artiZovém budoaru,sedic jak obyéejné vesvém kiesle;
Ze tam zhasla pokoijné, skoro lib& jako lampa, kdyZ ji
dola poslednf kapka vonného oleje. Na nic si nenafi-
kala: slabla, sl4bla, aZ duse tichounce odesla, Nikdy
slovo ,zesnuld’ misto ,zemield’ nebylo spravnéjsim a
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piiléhavéjsim. Ani den pied tim, ba ani téhoz dne nic
nevéstilo tohoto nahlého a tichého konce. , Mil4 hra-
bé&nko, pravila pani d’ Artelles, myslim, Ze dnes vam
preju naposied dobrou noc. Pro¢ bych %ila? moje dilo
jest dokonano. Jsou $tastni. Nemémjiz, proé dale Ziti."
Pani d’ Artelles nechtéla ji opustiti vtomto snéni blizké
smrti, ibyla svédkem, jak vydechlavprostred laskyplné
véty, v noci, hovortic s touto pritelkyni, svou besednici
po &tyricet let.

Zbyteéné se tedy Marigny obdval, Markyzka ze-
miela villusi, Ze byli 3tastni. Biih ji uchranil izkosti z
Rynov{ch divérnosti. Kdyz tento list, v némz hledal
uleh&eni dusi, ktera se dusila jakoby apoplektickym
zichvatem nevyjadritelnych citd, prisel do Patize, panf
deFlers jiz nebylo, a hrab&nka uschovala u sebe, ani
zlomila peZeté, tento list, jehoZ pismoji bylo dobte
zndmo a jejz nebylo komu odevzdati. Jednou z téch
nahod, z nichz se sprada tajemné pasmo lidského dra-
matu, nékolik dni po pijezdu p. a pani de Marigny pani
d’'Artelles odevzdala Hermangard& toto zapedeténé
psanf, jakoby je byla odevzdala piimo do ruky toho,
kdo je psal. Byla tak dlouho svédkem tohoto spoleden-
stvi viech véci, které bylo mezi Hermangardou a Ry-
nem, a domnivajic se téZ jako markyzka, Ze toto $tésti
ve své néZnosti nenarazilo jesté na uskali, nepomyslila
si, Ze by bylo mo¥no, aby Zena, ktera myslela my3lén-
kou svého manZela, nevédéla o obsahu listu jim psa-
ného. Dala ji jej tedy zcela pFirozen& a Hermangarda
otevrela jej, aniZ p#ilis st uvédomovala, co d&l4, nebot
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smrt jeji babicky uvrhla ji do takového zarmutku, Ze
jeji pozornost se nepfimykala k ni¢emu, co nesouviselo
s beziit&nou a utkvélou myslenkou smutku. .. Kdyz
se jiz jednou pustila do této Eetby, mohla-liZ se zasta-
viti? ... Pocity, jeZ ji strhovaly, jeZ ji prikovaly k to-
muto vypravovani, plnému vy¢itek, litosti, tak krutych
zapasii srdce a tak blyskajicich svétel na tuto mauri-
~ kodu z Rivi¢res, na tuto neznémou sokyni, zdhadnou,
na prvni pohled nenavidénou, byly prilis Zive, p#ilis
ducha zabirajici, aby nepfecetla aZ do konce téchto
srdceryvnych podrobnostf. Padila po téch strankach,
hnala se pfes né dravé, $tvani jsouc témito vykiiky,
timto vysvétlovanim, témito analysami Rynovymi, kte-
réji kousaly dosrdce, do hlavy, viude, jakojelena, sti-
haného krutymi slidniky. Pak, kdyZ dogla na konec
této zpovédi, v niZ Ryno Z4dal jeii babi¢ku, by ho vra-
tila Zeng, kterou miloval, a by ho vytrhla od té, které
ji nemiloval, je¥té jednou pro$tarala tento list stranku
za strankou, ¥adku za ¥adkou, skoro slovo za slovem,
jako se stopuje v housti, pottisnéném jeho krvi, s bo-
lestnou rozkosi vidéti, jak s ného stiika krev na troi a
hlozi. Snad duse méné krilovska neZ jeji byla by u-
_slyZela hlas této lasky, ktery se tloukl pod litostmi a
pod dojmy, jimZ se rouhal, jimZ se posmival, protinimZ
se boutil, by je 1épe premohl. Byla by nad tim zachva-
cena litosti. Ne v3ak ona. Hermangarda toliko oZivo-
vala své zoufalstvi, nofic se do téchto horkych vod.
Nechépala panstvi sdilenych, a Ze srdce muZovo po-
dob4 se globu, po ném? Slape, a jehoZ polovina poh#i-
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Zuje se do svétla, kdyZ druha se propada do noci. Ne-
méla jiZ nité, po niZ by mohla jiti dusi svého manZela.
Ztricela se v tomto labyrintu srdce muZova, Kdyz Ma-
. rigny vesel, naSel ji, ana sedi pred stolkem babi¢éinym
lustic tuto hadanku, kter4 se nefesila pronifinak, leda
Ze ji rozdirala. P¥ibliZil se k nf. Jejf tvaf prozrazovala
jeji rozruseni. .

— Ah! zvolal, osvobozen od tihy mléeni, které bylo
jednou polovinou 1%, vite ted vie, Jestli jste mne po-
chopila, neodpustite mi?... vzal ji do ndruéi ponejprv
od té, co védéla o ném, Ze se ji zproneveiil.

Zachvélase onim tajemnym zamrazenim, slou¢enym
z hriizy, rozko$e, Zadosti, jak byva u mladych divek,
jeZ tiskneme ponejprvna svaprsa. Nestala-liz se znova
mladou divkou pod chladem tohoto manZelstvi, zledo-
vatélého nédhle hrdosti uraZené lisky, jako ono bilé
kvitko, jeZ kvete pod snéhem a prodirs sejim nasvétio
v zimé? :

— Hermangardo, vece opét Marigny, vidis to, miluji
t&. Neni to ndhodou, Ze pani d’ Artelles odevzdalatento
list tob& a ne mné: to nase babitka tomu chtéla. Sonohe
svéta nas takto jesté chrani, ze dna svého hrobu nés
sblizuje.Co bych setisdm neodvaZil Fici, ona ti povida..
Ano, velmi jsem se provinil, byl jsem velmi strien, ale
k tomu nemém ne? jedno pravdivé slovo: Milujité, CoZ
nemiize toto slovo, Fedené jak ti je Fikam, a fikaje je
vloZil v n& viechnu svitdnost uptimné lasky, coZ pak
nemiiZe vie smazati? — Nemiluji se dvé Zeny, odve-
tila s virazem, ktery asi méla Kristina Svédska, kdyz
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pronesla hledic na korunu své Non mi bisognaé non mi
basta svého zieknuti se. — Ale, odvétil, drZe ji stale
obejmutou v narudi, nemiluju dvou Zen. Miluju toliko
jednu, Vellini ma jen vzpominky, ale ty, ty mas lasku!—
Tim hife, pravila bez hoikosti, vzptimujic se celousvou
postavou v naru¢i Rynové, netiprosna jako spravedi-
nost, smutna jako posledni slovo osudu. Bylo by lépe,
kdyby ona méla viechno... byl byste $tasten a mohl
‘byste namne zapomenouti, namne, kteri nemam vzpo-
minek z deseti let, abych vas pfipoutala! Netrpél byste,
jako ja trpim. A ani vy byste nevédél, co je laska bez
nadéje a bez diivéry, nebot, Ryno, nevéfim vam jiz!

X
MINENI DVOU SPOLECNOSTL

JiZ vice neZ rok zamek Carteretsky nevidél svych
hosti, a vie v ném zase sesmutnédlo, jakoby vymfelo
a onémélo, jak bylo pted ptichodem panideFlers aje-
jich ditek. Od té doby byt pand, jak Fikali n&jemci za-
meckého dvora, kteii bydleli v jednom dvote, ziistal
doslova zavieny. Jenom kdyz zatily sluneéni paprsky
na toto pobieZi, byly otviriny Zaluzie a okna, aby pro-
vétraly zaelony piibytku, To pravé bylo udinéno i
dnesantho vecera. Dni Servnovych uz bylo na maile,
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a pocasi bylo hodno téio roéni doby, jez co nevidét
bude létem a jeZ jest jesté jarem,

Nebe se honosilo krasou nebe Jizniho, Slunce. jez
se jiZ zpola potopilo do mofské hladé, jakoby se roz-
poustélo, i dodavalo mu, tak bylo klidné, tvaénosti zla-
tého jezera, Bilé domy Carteretské, které maji toliko
jedno poschodi, zrizovély pod kosymi paprsky tohoto
zapadajiciho slunce, jeZ spoustéjic se poznenahluk ob-
zoru, neosvétlovalojiz leda predméty, jez byly virov-
ni s hladinou more, do jehoz lina pozvolna mizelo.
V3iechno, co pteénivalo tuto tiroves, skaliny, teménka.
dun, kostel a jeho véz, hrotita abila jako byvalé éepce
venkovanek Cotentinskych, topoly s tfesoucimi se a
rozzelendvajicimi se vrcholy, rostouci nad hroby hfbi-
tovaajez bylo vidéti od pobfeZi cestou vedoucike ko-
stelu, jakoby se byly oprasily od jiskfivych zableskd,
jeZ jetak dlouho ozatovaly, anabyvaly vnebijesté jas-
ném, ale bez prismatu ¢isté zietelnostisvé vlastnibarvy.
Vzduch byl teply jako nad peci, pfes pokroéilou hodinu
a véttik, jen? zadinal vati. Pisek uchovéval vlivy Zha-
vého slunce, jimiz do ného pralo cely den. Tento veder
bylo pobfezi oZivené&ifi neZ obycejné. Vesnické déti
sotva odéné potulovaly se v kolikerych hlouécich po
piseénych lemiivkich pfistavisté, Jedny se trefovaly
pribfeZnimi ploskymi oblizky, a jiné se brouzdaly bo-
syma nohama v dilcich, jeZ vyhrabaly do pisku, a &e-
. kaly, aZ je moiska voda, vSude pod témito pfesypy
proskakujici, naplni, Pohtinci a pacholci ze sousednich
dvorcti hnali pfed sebou té2ké koné, na nichz méeli
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naloZeny moiské fasy a chaluhy, a celnici, majici dnes
noéni hlidku na pobiezi, piipravovalisi v piistavni za-
toce své rachotinky, malé to lodice o trojihelnych
plachtach, mnohem poeti¢téjsi nez jejich iméno. Sed&
na stupnich toho schodisté, jez od naplaviite vedlo na
dviir zdmecky, stary Griffon se ohtfival v téchto po-
slednich paprscich krasného vecera, zlatistéhe, dlou-
hého, skvélého vetera. Mél nepohyblivost sochy se
svyma bilyma o¢ima beze zraku, jez nevidély jiz mofe,
této vrouci lasky celého jeho Zivota, jediné véci na
tomto svét, zvrub na liczkuSeném, ktera vném vzbu-
zovala litost, Ze ji dosavad nevidi z temné hlubiny své
slepoty

.Byla to dojemna a slavnostni hodina, kdy tolikrdtna
kolisavém mistku lodé, v moFich, po nichZ se plavil,
vysilal k Pann& Marii ono Ave Maria soumraku, jez
pfipominé lodnikim na moti Angelus, vyzvinéné na
vézich vlasti. V této hodiné Barneville je zvonil t6nem
‘vAZnym na své &tverhrané véii, a jehlovitd zvonice
Carteretskaje opakovala hlaholemjasnym a chvéjicim _
se. Byvaly ndmotnik, zapadly do svych vzpominek z
ml4dji, jeZ starobou a slepotou nabyvaji vétsi uritosti -
pravé proto, Ze to jsou dva stinové, a Ze stiny viez po-
zadi vyzdvihujf, naslouchal témto zvukiim zmirajictho
dne, jehoZ svétla jiz nevidél. Pojednou byl vyrugen ze
svého zaduméni té2kym krokem, jejz rozeznal na sko-
fepinich, jimiZ naplavisté bylo poseto. a néra.zy holeo
schodiité, na némsz sedal,

~ Dobrej veéir, otée Griffone, prav:l vlﬁéni'hlasie-
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braka, s nimz jste sejiZ setkali tu a tam v tomto vypra-
vovani, tak jak se mate, co délate, sedite jako kamenej
svatej a lovite odimaracky v tak krisném pocasi?—Eh!
odvétil lodnik, hieju si staré hnaty na tomto sluni€ku,
kterého jiZ nevidim, a jez rad citim na svich kostech.
Racky! ach! racky! jen ocasek nékterého z téch mi-
lounkych zvifatek kdybych moh! zahlédnouti! Ale o&i
dokonéily svousluzbu;nenijiZ svétlavkahinku: konec
nadobro, chudéro. Kdyby mi byval nékdo nékdy fekl,
%e ja, Griffon, lodni mistr Nadéje, budu vysedévatcelé
hodinyjako beznohy mrzik na téchto psich kamenech,
a 7e nebude ani praminku provazu mezi mymi prsty,
pokréil bych opovrZenim rameny, a pfece, at mne &ert
veme! byla by to byvala &ira pravdal ano, byla by to
byvala pravda, opakoval po pfestdvce s neoby&ejnou
melancholif lidi &inu, kteti jiZ slozili ruce v klin: bylo
pséno, aby Jan Frantisek Mikulas Griffon vidél svyma
obé&ma oéima, kterych jiZ nem4, zahynouti mnoholod-
nfho muZstva, ale Ze on viemu ujde, on sdm z tolika
stateénych muZ, pfi zteceni lodi, v boufich, v hiadu, v
fevu dél a vin, aby na konec umiral bidn& na suché
zemijako losos vyvrZenysitina bfeh, jenZneméjiZ dosti
vzpruhy v patefi, aby zase skoéil do vodi :

Eh co! pravil chudik, jen? jako viichni jemu podob-
ni mél svou zvlastni filosofii, co na tom, kdy2 umirdme!
Co zéle%i na jamé, do niZ nas stréf, kdyZ dno Zebréc-
kého pytlujest prodtené! Cervi nebo ryby, je tojedno,
bézi-li 0 nase zdechliny . .. Vy ste viak e3ée jako pa-
ez, otée Griffone, a e3¢ hned nevytihnete kotvy, jak
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fikate vy namofnici.—Takto hovofe, ruce abradu maje
opfeny osvou baldu, uziel, Ze okna velkého zamecké-
ho salonu, oby¢ejné zaviena, byla oteviena, a Ze vitr
zmital nad schodi$tém oponami z ohnivé ¢erveného sa-
metu, na némZ hral posledni paprsek slunce.
—Eleme, pravil sonim pohledem Zebrikovym,jemuz
nic neujde, nebot kdo musi byti v Zivot& lep3im pozo-
,rovatelem neZ Zebrak? hledme, zamecka okna jsou
viechna dokotdn! Coz se pani vritili, nebo jich &ekaji
v nejblizsich dnech?... — To ani to! dél otec Griffon.
Nepiisli a nemluvi se o tom, Ze ptijdou; povidal mi to
 onehd4 veder nadjemce. Markyzka zemfela loni, kdyZ
odtud odjeli: Carteretbyljejim vlastnim statkem a tady
rada pobyvala, a kolem a kolem vzato, je to krasné
. panstvi. Déti viak nemaiji vZdy zalib otcii: mladi lidé
nemysli jako stafi. Snad neuvidime tak hned panii na
zémku, — PambiZek pomoz a vie z1¢é pry&! povzdychl
si Zebrdk. Jakkoliv mladi, délali dobie lidem, zrovna
jako stars markyzka. KdyZ ta odjela, zanechavsije v
zamku, ¢loveék ani neucitil, Ze uz tady neni, na mouté
Ze nel... KaZdej, kdo pracuje, v Carteretu nasel préci,
a almuZny dostalo se viem, kdo jako j& zkruSeni léty
nemohou jiZ udrZeti pluZni kle& nebo big. _ :
- ==Pravda, pravda, vece Griffon. Jsou zdobrého ro-
du, jsou to hodni lidé, star4 Slechta, dob#i a zdravijako
motska voda. Ztratil jste, strejée Loquete, dobré dve-
fe, kdy? odjelil—To nelZete, namou dufiZe ne! Zrovna
jako jsem ztratil skoro taky tak dobrej prah smrtf ne-
bozky hrabénky Mendozové, kters pfisla usnout na
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véky na svou zem Haie- d’ Hectotskou. Taky hodna
pani, atak mladé zemtela... a na ubyté, jak se povida.
Ah! esli uz nadobro pani odejdou a zbudou-li jen na-
jemnici na dobrejch nadejch pozemnostech, pak veta
po viem, tomu se uZ bude moct Fict nestétsi pro zem!

A ponédvad? pies pokro¢ilou hodinu bylo teplo na
tomto pobiezi a na t#i kroky ode zdi, ktera odraZela
slunce cely den, sundal svij $irak, nasadil jej na konec
své hole, a mozolovitou dlani utfel si pot, jenz mu sté-
kal s sedych vlasii na zvraskovatslé &elo.

—Podivn4 véc, pravil, je uz piil sedmé, viude uz zvo-
ni, v Barnevillu a v Carteretu, a horko jako v poledne.
Jdu z daleka a mam jesté hezkej kus cesty pfed sebou;
réd bych vyzunkl skleni¢ku dobrého mestu, abych o-
susil pot.

Bylo vidéti na jeho zdravém abodrém vzhledu, ana
jeho pytli pfehozeném pies rameno jako presypaciho-
dinky a vzdmutém vpfedu i vzadu vyptan?ml da.ry, Ze
mél dobry den. -

— Kdybyste nebyl lina kiZe jako stary plch, vece
dale Zebrék, ekl bych vam, abyste se pustil se mnou
a¥ k Bas-Hametovi u Vriku, Sehnal jsem dnes trochu
grosh po fardch a mohli bychom prételsky pobesedo-
vat a porozpravét si o minulejch Easich pFi étvrtedcene-
boi p#i dZbanku. Neméate chuti, stard mo¥ské voino?...
dodal vesele svim kousavym hlasen:. Dobr4 2ena Kar-
lina koupila ned4vno soudek dobrého ro¢niku domé-
ctho Barnevilleského. Ten se ze viech viudy nejlépe
pije: hotkavy v tstech, sladkej do Zaludku! — Diky,
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dél lodni mistr Nadéje. .. nezahodil bych, kdyby Bas-
-Hamet nebyl tak daleko a kdybych mél 0&i, aZ se budu
pozdé veéer vraceti. Ale v tuto hodinu tuze pozdé plou-
ti slepci samému, bez kompasu, celou mili po pisku, ne-
bot nejsem z téch slepciy, ktefi se sami 3atrajf, jak jsem
¢asto vidél... a u Serta! sotva mest Karlinin, at jest
sebe lep#i, posviti mi na cesfu. — Vadi-li vAm jen to,
odvétil Zebrik, jenZ dnesni veéer byl dobrym spole-
nfkem, hnéte se, a budeme tam a zpét ani nezvite, Je
dnes pfed Svatym Janem, nejdelsi den celého roku;
Zasu aZ nazbyt vyklopit jeden dva dZbanky a zakryt
to douskem samoZitné, neZ nocse zavie. Ackoliv cesta
do Sartovillu daleks, moje hnéty nejsou jedté tak una-
vené, abych vis nemohl zase provoditi az k Mistku.
Stara pustovka jako j& neboji se zpoZdéni na cestach
a chodi se mu dobfe jak ve dne tak v noci.

Dobra tedy! pravil Griffon a vstal se schodii. A na-
stoupili cestu do Bas-Hametu, pustivie se napfi¢ po
néplavisti, by se dostali spise do krémy u Visku. Slunce
jiZ zmizelo ve vinich. Jejich zrcadlo, rovné jako hlad
vodojemu, ménilo své zlaté odlesky v barvy fialové, a
ty hned pfechézely v obyé&ejnou barvu tohoto mofte,
zeleného vederjako step. Celek byl skvély amlenlivy.,
Zapadni vitr nepfindsel do $iré samoty le¢ monotonni
zpév kravafek k dojeni nebo k napdjeni od Barnevillu.
Ptisedie na malé mo#ské rameno, zapomenuté tu pfi
odlivy, jakych bylo tolik na téchto syptinach, zuli se a
brodili se bosyma nohama vodami, zvlaZnénymi vie-
moZnymi kvasivy krasného letniho vedera. Oba byli
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zvykli choditi t&émito pisky, do nichZ se noha bofi aZ
po kotaiky. Proto také brzy stihli cil své chiize. Kdyz
§li mimo cesminovy vichna Vriku, bylojeité dennisvét-
lo, a&tenky mésic k prvni &vrti ukazovaljiZ svitj bledy
srpek na ztlumené obloze, jez vic a vice modrala,..
Chaluhy, nakupené pied témi nékolika domy, z nichZ
se skladal Bas-Hamet, vydechovaly silny mo¥sky pach,
jejz uchovéavaji, i kdyz je jiz slunce vysusilo. NeZ vesli
do chaty pajmamy Karliny, usly$eli ostry hlas této cti-
hodné kmotry, jenz pronikavé prekiikoval jiné hlasy,
a veselé praskani p¥i smaZeni, kdyZ méslo, rozpousté-
jici se 8 vrouci na peci, éeka rybu, aby ji prolnulo. Kar-
lina Bas-Hametova opravdu sedéla pfed plapolajicim
ohném na stoliéce. Pripravovala ve&eii pro nékolik o-
sob, mezi nimiZ poznali rybate Capelina. Dlouhy stil,
polryty ubrouskem a cinovymi dzbanky, zdobil tuto
&ernou kuchyni, zadadénou, ale &istou, nebof upécho-
van4 hlinén4 podlaha byla kropena a zametéana néko-
likr4tza den. Nikdy Z4dn4 &arodéjnice nemilovala tolik
své kosté jako Karlina. KdyZ se s nim z kouta do kouta
po podiaze nazotidela, chopila se hned jinych cviki, a
drhla ustavi¢né maly kredenc z ofechového d¥eva; a
nadini a anglické $4lky, jeZ se na ném pysnily, aby se,
jak rikala, leskly a svitily a tak zvaly hosty k pitf a je-
deni. Ve dvou koutech této svétnice, ktera sklidala s
s komorou, v niZ, jak jsme vidéli, bydlela Vellini, cely
byt Bas-Hametu, byly dva ptisténky: jeden ze zeleného
harasu pro ob& dévéata, jeZ spavaly sestersky pospolu;
druhy pro otce a matku, z harasu modrého se Zlutym
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Iemovanim a Zaludy. TobylojejichmanZelské loze. Pod
jeho nebesy ponékud osumélymi vychazival a zapadéa-
val pred osmadvaceti lety medovy mésigek jejich liban-
kd, jeiz svarlivy rozmar Karlinin dasto proméiioval v
aprilovy mésicplny prehansk, Uzké oknonakoncistolu
osvétlovalo tento piibytek s dveimi nizkymi, jeZ se o-
tviraly na zelindfskou malou zahradku a na vétsi, jez
vybjhalaaZnaptibie#ni presypy.Tyto dvérepodleoby-
. &eje normandského nezaviraly se aZ na noc, a tu jesté
jen na kliku jako za dob vévody Rollona.

—Dobry{ den,spoleénosti!pozdravilinasi dvapratelé
vstupujice, a 3li si sednout na /dvku,*) ktera obkli¢ovala
stdl a vyplitovala vyklenek otevieného okna. Karlino!
pfineste nam dZbanek vaseho nového od depu, Fekl Ze-
brék, jen?, zdalo se, byl velmi obeznémen se viemi
soudkyBas-Hametovymi, a af se pomé&jeme, dodal jako
&ovek, jens se stroji na velké dtraty; a mate-li k tomu
garnatka?®) a bileho chlebitka, toz ném pFineste, nebot
vetemn( vitr a chiize naosttily nam chut; a neni dycky
pted Svatym Janem. — B&Z pro garnitka a mest, pra-
vil Griffon, ale &4 s4m budu si platiti svij fad jako mij
kamarid od pytle. To vaSe smaZenf voni aZ radost,
matko Karlino, a k tomu skleni¢ku té jalovcové, ktera

tolik trapeni nadé&la zelenokabatnikiim®), a aby se do-
stalaina kamarida Capelina a va§eho muze, aZ se vrati
s naplavisté, nebof otec Bas-Hamet je stary namoinik

1) Iavice kolem stolu, jak Zkaji na Slovécku,
1) mokdky ritek, blefivec, f-
) celnfkim, ' :
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jako ja, a napotkavali jsme se tisice vlajek v Indiich v
dobé, kdy jsme se ni¢eho nebéli a kdyz nés prsty svr-
bély, co jen jimi uchopit!

Druhazinfantektétorybaiské krémy, dévéatkodva-
nactileté, hubené jako cikada, s rukavy vyhrnutymi a
s pazema jako dlastky, jejiz vrko¢ koudelné barvy pa-
dal na krk vice sluncem osmahly nez zhnédly, tolik byt
ptivodné bledy, ptinesla na stiil Zidaného smaZeného
a Capelin, lovec krabi, pfisedl bez dalsich okolkid k
obé&ma hostiteliim.,

— Diky za mého muze, dodala Karlina, ale pijte bez
ného, sousedé. Jest v Jersey a nevrati se aZ v sobotu.
Vypravil se se véerejsim odlivem veéer. — Byl dobry
lov, kamarade Capeline? otazal se otec Griffon svého
soustolovnika. — Ah! mo¥e jest lepsi nez lidé, odpo-
védél Capelin, vyklopiv étvrtdk mestu, jejZ sidal ohfati
do popelu. Mote dava potad, ale lidé jiz nekupuii. Po-
mieme letos hlady, nebo budeme muset chodit proda-
vat az do Valognes a Cherbourgu. To se hodi Petru Ca-
neillierovi, jenZ ma kontka, ale co j4, jenZ musfm nosit
na z&dech sviij proutény kosik. Dobré domy roku loti-
ského jakoby vymiely. V Eaux de la Taille jsou toliko
sta¥i skrblici, ktef kupéiazis vejci, a zamek Carteret-
sk¥ jest prézdny pravé tak jako zadmek Haie-d'Hectot-
sky,—CoZz se pani nevratina Carteret? pravila Karlina.
— Nepodoba se, odpovédél Griffon.— Ah ! ujalse slova
Capelin s tvati dileZitou, krdsné mladé pani se tu jiz
nelibilo. Méla tu dlouhou chvili. Onemocnéla z toho.
Od smrti markyzéiny mladi spolu nedobie va#i, Nic na
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plat, &erstva ryba na stole neni v3echno, pani nejsou
vZdy stastni. — Oh! v tomhle se p&kné klamete, otce
Capeline, délasvymsvéZimhlasemsmédiBonina, ktera
Zehlila Eepce na stole stranou, v pozadi krémy, a jez
pribliZila Zehlicku, modrou a hladkou jako ocel, k své
buclaté a zardélé tvari. Vidéla jsem casto pani de Ma-
rigny na m3i v Cartereru a mohu tvrditi, Ze tvaf méla
#tastnou aspokojenou. — Ano, ano, pfikyvoval Capelin
jako ¢lovék dokonale jisty svymi zprivami, na zaitku,
alepenakonci! Zda se, Ze byly mezimanzZely véci, jichz
nikdo nevi a jimZ nikdo nerozumi, ., Komorn4, sle¢na
Natalka, pfece chytré dévie,jeZ popletio hlavuvicenez
jednomu hochu v Carteretuy, fikala to dosti nahlas kaZ-
dému, kdo ji chtél poslouchati. A ja sam jsem vidival
pani de Marigny, a vickrat neZ vy, sle&no Bonino, kdyz
isem nosival garnity a kraby na zdmek. Pfichézivala
&asto doli do kuchyné a mohu vam pfisihati na sviij
dil réje, Ze mivala tva¥ tak smutnou.. . jako vy, sletno
Bonino, kdyZ bouf#i, a Richard Caneillierti je na mo#i.

Natato slova jiZ beztak Servené tvafe ubohé Boniny
vzplanuly tak siln&jako fei"avéuhlipod]ejikuchyﬁskou
tiinozkou, na némz h¥éla svou Zehlicku.

— Ano, jafku! snoval feé dale Capelin, jehoZ diile-
© Zitostrostlatimvice, éim vEtsipozornost vénovalo okoli
jeho kmotrovskym rozkladiim, Bylo néco mezi stro-
mem a kiirou, a pri¢ina v#ité neshody byla u vas, matko
Bas-Hametova!— Mléte, zlej jazyku! zvolala Bonina
s rozhof&enim, udefivsi 2ehlickou o tenké plitno, po
némZ piejfidéla a jeZ se Z&éuhralo vjeji prudké roztrii-
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tosti. — Kdo Ze? rozkiikla se Karlina, stoupajic svvm
hlasem do neznamych oktav lidskych hudeb. Ah!to
myslite maunrikodu, Spanélku? Co# jste slysival o ni v
Carteretu? — Co se divite? fekl sbérac krabi, vidyto
tom kde kdo mluvil, Hezka Marie Meslinova, Sanson-
netka a Lamperiérova do syta se toho navypravély u
vsech pradelen kraje. A mné se zd4, matko Karlino, Ze
to vite tak dobtejako j4. Povidaly tedy, Ze ta potvorna
maléd maurikoda, ktera se ubytovala u vas, matko Kar-
lino, a jiz jsme tolikrat potkali na pfesypech, byla 6y-
vald p.de Marigny, kterounechal, aby se oZenil se svou
Zenou, a kterd mu byla v patich od néjaké doby jako
pravé vidéni Bréhatovo! A ktomu#ikaly, Zebylatrotku
~ éarodéjnice a Ze ho okouzlila tak, e nemohl se od ni
trhnouti. Snad to byla jen pomluva, nebot ja nevéiim,
Ze by byly Zenské, jeZ rajtuji na muzich jako vlkodlaci
na &ertovi. Jsou jesté silnéjst proutky v otepich, neni-
li pravda, matko Karlino?, jimiZ je moZno erstvymi
vyplatiti, zaénou-li p¥ilis silné sy&eti'). Ale kone¢ng,at
pravdivé nebo pomluvaéné, tak se to povidalo! A kdo
ji vidél, ten tomu véfil, nebof na mou dusi, méla tvér
zlého ducha. Nebylo mo#né smifiti se s jejf cernou dabli
podobou. Vecer, kdyZ jsem se vracival ze svych po-
tulek po néplavistich, byl bych byval radgji, Bih mne
chraii! potkal Bilou Karolinu. Vzpominate si, otée Grif-
fone? Jednou veéer, byla mlha, kréjet jimohl, ptifla se
e St gt gt i ot

dl‘u'li: liko :wk. Alc |ut OI sykot rozvzteklené zmije (vipre) ve slové viper,
v trinmfdlnt vjozd do jaryka, kdyby dvére ubyly h&

405



h#4t s nami pod piistav k ohni lodnikd, kte¥f dehtovali
svoulod. Vyjste mé&ljests odi, a ty tehdy vidély. Krasnd
Pani de Marigny taky tam p¥i§la. Pamatujete si, jakym
okem ji méFila po cely ten das! A praveé od onoho ve-
&era byla pani de Marigny poradd nemocna, nebot fika
se, Ze jsou o&i, v nich? jsou kouzla jako v bylink&ch a
kofeni, a Ze maiji moc uhranouti k smrti. — Sly$el jsem
to na Sicilii a Korsice, pravil stary Griffon, ale s4m na
sobé nikdy jsem toho nezkusil, a almuznik Nadéje w-
kal, Ze je to smrtelnym hiichem v&riti témto po3etilo-
stem, roziifovanym v ducha lidi jejich starym nepftite-
lem déblem. — H¥ich neh#ich, odvétil Capelin, takova
Fed bézipo pobiezi. U viech dveii, kde jsem prodaval
ryby, se o tom hovotilo. A jesté, matko Karlino: ne-
kteti tvrdili, Ze vy o tom vite mnohem vice nez chcete
povédéti, a Ze ne jednu noc p. de Marigny navitévoval
maurikodu v Bas-Hametu, — Kdo tohle #ikaji, thou!
- rozktikla se prostosrdeéna Bonina, jejiz hlas stoupl do
vysky hlasu matéina. — Oh! oh! sle¢inko Bonino, mlu-
vil dale sbéra& krabii s velmi patrnym pizvukem -
smé&Sku, nenitieba hned vychrstovatijalko mléko, kdyZ
vie, pfi nevinném slivku pro zasméni. Protoze vam
maurikoda dala dva prsteny, jeZ mate naruce, a e vam
dala nahlédnouti n&kolikrat do svého kouzelného zr-
cadla, v n¥mz jste vidéla, zda vas milovnik se dvoFi
jfingm dé&véatiim, kdy tan&il o trhu Portbailském, to ne-
jsou divody, aby se mohlo pfisdhati o jeji ctnosti.
Bonina sklopila nad Zehlicku, mén& vieloune? jeji
hlava, ¢elo, jehoZ nebylo jiZ mo%no rozeznati pro tmu,
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ktera poznenahlu plnila jizbu. Bylo pravda, Ze ji Vellini
dala dvaprsteny, jeZ zdobilyjejibuclaté a rliZové prsty,
a Ze jednoho dne Capelin, jdouci polni stezkou, vidé]
na konct zahrady za humny, jak gpanélka ukazovala
své cinové zrcadélko nevédomému déveeti a slysel, jak

mu povidala o svich povérach.
~— No, a pak? pravila Karlina, které si opielapésté o
vpadié a vyschlé boky a p¥ilitlanajednou na pomocsvé
zmatené dcerce, je vim co po tom, stary h¥isniku, je
vam co do Boninynejch prstenti a je vam co do jejich
milovniki? Va3 ohavnej rypiak bude o kazdyho Zdrej-
chati, star4 niiSo d4blova, jehoZ nemoudrejma slovy by
zelkla a shnilaryba na slamé kosika! Je vdm co do toho,
ptam se vés, jaFku, co délala maurikoda? Zistala vAm
za néco dluZna, nezaplatila vam vie do haléfe, abyste
tady o nf trousil své nekalé rozumy? A nenf uZ to dost
zérukou zachovalosti Zeny, v jejfmZ malicku je vic do-
broty neZ v celym flaku vaseho sprostfho téla, Ze sio
-ni brous{ jazyk takovej Zvastal jako vy, a, aby sklaply
zobdky, takovy polesiny Zeny jak je zndme, od Carte-
retu a% do Portbailu! _

Véichni na¥i besednici, ktefi srkall svou |alovcovou,
dali se do smichu nad zvuénym vybuchem mateiského
hnévu Karlinina. Asi byli zvykli pronikavym k¥ikém
teéchtoocelovychhlasivek,jezzvudelyjako ¢insky gong,
 nebot bavili se rozpustile déle a popijeli; zatim copén
chvile, sb&rad krabi, soukal ze sebe repllku s bezsta-
rostnou pokojnosti:

— To je hluku pro nic za nic, matko Bas-Hametoval
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ale slova, jeZ se mluvi, nejsou vidy bernou mincii Snad
méte své diivody, abyste nemluvila o té svizdule mau-
rikodé, které odesla, aniZ jsme zvédéli, odkud p¥isla.
Ale jaiku! zeptejte se vadi sousedky, vdovy Montmar-
tinové, nevidéla-li noc jak noc vrantka p. de Marigny
uvézaného u dveti, zatim co vy jste spali, vy, v4% muz
i déviata, aniz jste méli tuSeni o pekelném reji, jemuz
se maurikoda oddévala ve vasf stodole se svim byva-
I¥m milencem! Kopyta koné, jenz se bavil méné nez
pan a jenZ hrabal netrpélivosti, nenadélala velkého
hluku na chaluhovém stelivu, sne$eném u vagich dveti.
Ale Montmartinovka, nespici od smrti neboZtika muze,
jenz padl pod kola svého vozu, a vstavajici v noci, aby
rozsvitila svou tulaju?), vidéla vickrat neZ jednou p. de
Marigny, a bylo ji to tak podivno, Ze mi to tehdy mu-
sela Fic, a od té doby jist& na to nesapomnéla.l

Karlina miZela. V podstaté rada si smlsla na trosce
klepii. At se nikdo neklame, h4ji Spanélku jen proto,
aby ochrénila napadené Boniny. Bajestjimilo,jen kdyz
se mluvi pravda, a vi-li pravdu Capelin, dobr4, atpovi
v$echno, co vi, Neslo jf viak o néjakou pravdu, nybrz
o podrobnosti, jeZ tusila od Capelina, nebot je poslou-
chala s pot&3enim, a to tim vétsim, &im hloubéji zdlibu
tu skryvala.

- Koneé&nég, miuvil sbéra¢ krabii jako feéntk, jenz u-
chovéval nejlepsize svych ditkazii naposled, nebudete
snad popirati, co j4 sdm vidé], matko, a 1épe neZ vidim
—-‘r;;:i tulsjs nel:ﬂan:io:gat vysvitluje autor nomandtkoﬁ lampickou o né.

Z se zavdiov ef md ole] ve zvléitnf jimce ¢ dvojittm dnem
ale mrl' ji v preklad® zastupuje. ’ . l imee ¢ dvojitem ‘
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tady vas, nebof pfipozdiva se a noc ani u véds nesetfi
tmou, Casto lidé hynou klevetniki vinou, Ale tady uz
nejde o jazyky jingch. J& Capelin, jenZ tuto sedim u
stolu a pravdu#ikam, jakjsemZivajako Bihjest Bohem,
potkal jsem oné zimy p. de Marigny, vracejiciho se z
Bas-Hametu. Svata pravda! nechodi se ja¥ku, v tu ho-
dinu a v takovém necéasu pro $vestky, nebof byl tehda
snth a mraz jen prastélo, psa byste bylize svétnice ne-
vyhnali, a vitr f4dil po medunich, div vam obli¢ej ne-
roziezal na $estatficet kouskd, — A odkud jste sel? Pri-
hnuljste si a vidél jste viechny svaty. .. podpichla zase
hostinska krémy u Vrsku, jako jezdec ostruhou, kdyZ
pfitdhne koni izdu. — Ohne, jak Bih nade mnou! hor-
lil vypravéé. Bylo jiz po piilnoci, a vracel jsem se od
mote s lovu. Nic jsem nechytil. M4 ntise byla prazdna.
Noc byla 214, jako kdyz Karolina a Hejkalek jsou pod
dunami. A opravdu, zpozoroval jsem ji, Karolinu, po-
tulovala se v okolf z&mku. A byl bych prisahal, Ze ve-
$la i do dvora; a fekl jsem si, vida ji z dalky a nenased
ji, kdyZ jsem $el mimo vrata: ,, To jisté n&jaké neStesti
hrozi lidem zimeckym, Ze Karolina u nich vnoci strasi”,
a Sel jsem, aniZ jsem se obrétil, nebot, pfiznivim se,
nerad bych ji potkal, kdyZ v tom na konei Miistkuy, je-
hoz zabradlf jsem se drzel, sly$im dupy dup... kiil p.
de Marigny, jenZ vstupoval do vody viema &tyima.
«Dobra, ekl jsem sijedté, vzpomenuv si na viechy po-
znémky komorné, jisté Ze jede od maurikody z Bas-
Hametu”.Poznal mnejako ja poznaljeho, a mluvilijsme
spolu. Ale v hloubi srdce snad nebyl tomu tuze rédd a
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jiste si pral, abych byl stomil odtud... i nezastavil jsem
se, aZ kdyZ jsem byl opodal, atujsem vidél, jak to hnal,
zrovna jakoby sam débel sedl si na zadek jeho koné.
Tato maurikoda, tato Karolina, to pocasi, $patna ho-
dina no¢ni, vie to mi podivné myslenky nasadilo do hla-
vy... Aby se nékdo projiZdél po sypéinach v takové
vI&i zimé&, v mrazu az kosti lame, i kdyZ jsme bohati
jako p. de Marigny a kdyz nemusime si sviij zob hle-
dati jako j4, a nad to, aby nékdo opustil v takovou ho-
dinu Zenu jako jeho, perlu Zen, jaké od nepamétinikdo
nevidél daleko Siroko, v tom jisté sam dibel mél prsty,
a tu vSechny povidatky od pradelen mi pFisly na mysl.
Tolik se do toho ptimichal, Bith mi odpust viechny hfi-
chy! Ze o nic pozdéji nez hned nazejtif — a to jsem si
dobte vryl v pamét a.udélal jsem si o tom i vroubek tu-
hie, na stfence noze — chudéra panf de Marigny na
smrtserozstonala,aod té uZ se nikdy nesebrala, ani o¢i
nenabyly své dfivéjsf radosti, ani tvére své nékdeaéi
zdravé barvy.

A udefil svim noi, timto pamétnym noZem, jejz:
volal na svédectvi, o stiil, za nimZ sedél. KdyZ domluvil,
bylo chviliticho: Kar]i.n& aBonina byly pfemoZeny vy-
pravovanim, jeZ $lo piimo ze srdce. Zavlddla kone&ng
noc. Otevienym oknem bylo vidéti svity luny, které
hrily na cesminé na Vriku, ale $tit domu promital swiij
stinnachaluhy. Vnitiek krémy nofilse vtemnotu. Jenz
krbu az fefavého uhli, nad nimz Bonina hféla Zehli¢ku,
linula se matn4 z4fe. Jsouce viichni povér&ivina tomto
pobtezi, s néhoZ zézraéno jesté nevyvanulo, zistali
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zticha podvlivem naruzivéhofecnéni Capelinova. Chu-
dik Bonina byla nejvice rozru3ena. Citila, jak jeji prs-
teny zakrucuji se kolem jejich prstii jako tenké a sipavé
zmije s ohnivymi jazycky, a tfasla se, zda se pfili$ ne-
sptrahla s néjakou Satanovou oblibenkyni.
—Nuze, pravila Karlina, ktera byla vojandousrdcem
i odvahou, af uz v tom néjak dibel byl nebo nebyl,
kdyz se vie kolem a kolem vezme, maurikoda nebyla
zla osoba, Méla své my$lénky a své rozmary, ale to maijf
viichni dospéli lidé. Ublizila-li pani de Marigny, je to
nestésti; ano! a jAjineomlouvam, nebof sluise nechat
" muze jich Zenam, Ale my, ktefi jsme ji vzali na byt, my
neméme ji deho vyéitati, Ba naopak! Vidéla jsem ji &a-
sto, jak davala chudym, kte¥i pfichdzivali nafikat k je-
jim dvefim. Byla slechetn&jif neZ mnozi boh4cdi, kteri
_maji krdsné pozemky v kraji.— Ah! co toho se tejce,
to je pravda, vskod¢il ji do Feci Zebrak Loquet, jenZ aZ
dosavad se zabyval horlivé jidlem a pitim, jakoby se
mé&lnasytiti na dva dny, toje pravda, Ze bylamilosrdn&
a pranic py$na] Nevim, esli podepsala njakou Spatnou
smlouvu s Certovym Spéarkem, ale vim dobfe, e pe-
nize, jeZ mi &asto vstréila, nepropélily mi kapsu, a na-
sypala mi jich dycky jak Z4dnej nikdy, co se potloukim
timto okolim ... Zvla$té jednou potkal jsem se s nf, kdy?
s p. de Marigny vychazelizDéblova Hrobu...noano!
z D4blova Hrobu!. .. co tam délali, to tam délali, o tom
nic nevim, ale vychéazeli odtud; p. de Marigny, kerejje
taky stédrej k chudejm, vyprézdnil mi celej sviij saek
do mého 3irdku, svatosvats pravdal Mluvili spolu Feé&i
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nesrozumitelnou, ale ona, maurikoda, povidéd mi, Ze
piijde se mnou do Bas-Hametu, a pravda pravdouci,
sla! Vykradovala si ve svejch strevickach lehka, jako
néjaka linduska, a rozpravéla a sméla se se starochem
jako ié, a kdyZ jsme byli pod cestou Barnevilleskou,
dala mi taky, co méla usebe, takZe ten denmélijsem se,
jak nikdy ptred tim a jak snad Panbitek uz nikdy ne-
dopi‘e;e! .

. . L " . » & e & & & 5 & & 2 s+

. Takto na tomto pustém a zapadlém pobieii Man
cheském, v kr&mé volakd, rybaid, Zebrakd bavili se
toho vederao Vellini. Zila jen kratky &as v téchto kon-
&inéch, ajiz viichni tito prosti lidé, ktefiji poznali, byli
of naplnéni, nemluvili neZ o nf. Maurikoda, jak ji jme-
novali, oZivovala jejich besedy a vitépovala se velitel-
sky jejich pamétem. Brzy dostalo se ji ¢estného mista
ve zkazkéch zimnich vedert jako Bilé Karoling, ktera
je stragila jak v Zivoté tak i v jejich #edech. Uchvaco-
vala obraznost téchto Zivelnych a primitivaich bytosts
jako uchvacovala obraznost muZd ve svych schopno-
stechnejrozvitéjsich, nejvybéraéndjsich,apresycenych
ve svych choutkdch, nejjemnéjsich v pocifovan, jichZ
nebylo snadno uspokojiti. Jedni i druziusuzovali tym#
zpiisobem, kdyz mluvili o Spanélce. MuZi maji vsichni
tytéz myslenky, kdyZ jde o tiZ tajemstvi, a takové ta~
jemstvi bylo ve Vellini: jeho G&inek a moc bylo moZno
dobfe vyli¢ovati, $alené lidské pozorovéni nebylo viak
s to, aby je vysvétlilo..
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dosti nemohly rozloziti a jehoz sobectvi prvniho ¥adu
na konecutuzilo ve svych zkamenujicich vodach, mélo
pevnost pyramidy pod svym Zlutym a suchym papyru-
sovym obalem. Od svého prvniho objeveni se v této
historii neptibralo na sebefjak se ¥ika) ani jednoho dne,
ani jedné hodiny. Kdyby nase télo jiz nemyslelo, snad,
kdoz vi? byli bychom nesmrtelni? A tak tento prazdny
behula, tento stéhovanecideji, stary Prosny, pfimo staii
mumifikoval. V jeho sokolim oku lesk zmrzl a proto
vidy jaksi viiZasu, kdyZ nebylo nesmifitelné zvédavo,
neztracelo jiZ svého zeleného plamene, jako honeztra-
cel vékovity smaragd, zasazeny do gothické monturya
vidén{ na podramenni sponce u staré Zeny kiiZe vras-
&ité a zrnovité. Bylskoro pti klidném zesnuti markyzky
deFlers; této Zeny, kter4, 1épe nez Mirabeau, odnasela
umirajic cdry monarchie a dobrotu hodnou toho, aby
stéle trvala. Ackoliv byla jeho vrstevnici a jeho pritel-
kyni, jeji smrt ho nestila ani jednoho kousnuti, ani
&tvrt hodiny spanku. JiZ davno pfed tim pfipravoval se
na jestd silnéjsi ranu ztraty jestd krutéjs v osob& pani
hrabénky d’Artelles, této Siamské sestry markyz<iny,
ktera misto aby Zila, jen se vlacela od smrti své polo-
vice. Hrabénka d'Artelles, pravda, byla s nim spiata
pouty diivérnosti, jez ¢as kovaisky svatil ve viechny
ty ndvyky jejich Zivota; ale byl to ¢loygk, jenz dovede
pohibiti celé pokolenipratel a byvalych milenek sbez-
citnosti hrobafovou. Jsa ¢lovékem zvykovym, den jak
den vtutéz hodinu bylo ho mozno nalézti v salon& pani
d'Artelles. Tento salonek tvaru ovélniho, ovéseny
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¢alouny a zaclonami, v némz vysedavala chudéra hra-
bénka v jakésilenosce, pfed niZ se usazoval, by na sebe
vidéli, byl chramkem, zasvécenymptatelstviavzpomin-
kam.Ve&erbyloblévansplyvavymisvitystfibrnélampy,
uméleckéhotociselovaného veledila, jez hrabénka do-
stala od markyzky, jejiz podobizna se opakovalanans-
sténném tabulovani vicekrate, z riiznych dob jejiho Zi-
vota.Hojnost chrastavciia fialek z lesinapliiovaly vasy
stolki, nebol pani d’ Artelles nechtéla kolem sebe nez
kvé&tiny smutecéni, viévajici obraznosti nalevkami smy-
sl vznéty melancholické. Obyéejné kdyZ p. de Prosny
vstupoval do tohoto zSerelého asylu chmurnych my-
slenek, jak fikala pani de Sévigné, tento stary a obratny
praktik pohodli, ktery znal trapeni krilovny vdovy
svych citi, bral na se dvoranstvi smutku v souzvuk s
jejim smutkem. Naladoval se k steskim a vzdechim,
K potiebam této situace vSech vederti stereotypovalna
svém obliéeji onu vétuy, jiz opakoval dlouho po smrti
své zeny. Medailkara¥end k pocténijejf paméatky a pH-
pominajici mu, Ze byl sprostén bfemene, otfeld ¢astym
vytahovanim. Hrabénka byla mu velmi povdééna za
tento smutek, do ndhoz se oblékal najejim prahu ajejZ
povazovala za ustaviénou pozomost. Ale kdyZ dnes-
niho veéera k ni vegel, viimla si tvafe skoro pohorslive
uvolnéné. V koutcich jeho rti mihal se mu v{raz zadr-
Zovaného ismésku.—NuzZe, mila hrabénko, Fekl ji, aniZ
éekal, co ona bude védéti nového, a libaje ji ruku sta-
kovou roztrZitosti, jako by to byl prsten biskupsky a
ne ruka Zeny, kterou kdysi miloval, chcete se podivat
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domého kalendéie, Ze dobfe prorokoval ?— Co minite
tim kalenddfem? — otazala se panid'Artelles, jeZ pra-
covala, o svém pleteni, a co tak tanéite, pane de Pro-
sny, jakoby vés byla tarantula pichla! Reklo by se, Ze
co nevidét uletite, — Abych vam dokazal, Ze ne, sednu
si, odvétil uvelebuje se do lenotky. Jeho bitik, tato
hii! $vihaka, kterd preZila viechny nezbednosti jeho
prili$ nezbedné mladosti, chvéla se mumezikoleny, jez

'zkti%il, ale pohybem, z n&ho# bylo cititi pychu vitézo-

v — To minim, hrab&nko, Ze moje pfedpovédise spl-
nily! d&] s tvafi slavnostni; vklddaje poml¢ky mezi kaZ-
dé slovo, jako by byl jasal vst¥ic své slavé, a dloubaje
v-tvifFe jazykem, studoval Géinek, jaky budou miti na
panfd’Artelles. Po osmnécti dlouh{ch mésicich nejistot
pravé se mi dostalo ditkazu &ehosi, co jsem od davna
tusil a vypoditival jako se vypoéitiva zatméni, A o-
pravdu, je to také zatmeni! Vzor, bezvadny diamant
manZeli, p. de Marigny...— P. de Marigny? zvolala
hrabZnka pozdvihnuvsi hlavu a s otaznikem v pohle-
du. —... Dél4 jako pes Bible?), hrab&nko! pravil Pro--
sny. Vrétil se. .. vite dobie kam.— Ale prasprosté véci
tikite, vikomte! vskodila mu do Feéi pani d’Artelles,
kter4znala svou Bibli a ktera chodila ¢asto na kizéni—
Rikém, ale ned&lém, pravil stary kynik; a ostatné, co
a7 j4 jen vam povim cosi, o em, aZ se to dovite, sudte,
jak libo. Tedy pozor! dodal vytdhnuv své hodinky a
pohledév nané ana nisténné, jest pravé tH étvrté na

n! Vxlahicun hﬂ?ﬂolorl XXVE, 11) a2, epil‘lolu Petrovu (I, 22]: .l’n ae-
vedbilse k vevratiu svén® (Poznimks prekladatslove). '
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jedenact; kde myslite, Ze je v tuto hodinu p. de Marig-
ny, tento genius manzelské lasky, jeZ, zAzrakem! vy-
pucela v sfrové kiZi zhyralcové?. ..~ Ach mtj Boze!
zvolala pani d'Artelles, moje uboha pritelkyné, mar-
kyzka de Flers tedy dobfe udélala, ze umtela?... Jest,
ved! dale svou p. deProsny, nic nedbaje dojemného
slova hrab&né¢ina, nesly3e nic jako kolo vozu neslysi
kiik téch, jez drti, v ulici Provencélské no 46, u seifory
Vellini. — Je tohle pravda, mate jistotu? zvolala hra-
bénka, jeZ chtéla pochybovati. Pro Boha! mém-lijisto-
tu! d&l vikomt. Videl jsem ho na vlastni o&i, jak vcha-
zel, ajeho viiz, stojiciu dvefi, dosvédéuje to dostatednd
tém, kdojdoumimo,Cerny amerikén'), zéptezisabelle?®),
rosetty ze Zlutych stuZek na h¥ivach, rozétvrceny znak
Marignych a Polastroniina dvirkédch, jako by seanine-
bylo na milostné schiizce. Ni¢eho z etikety neopoine-
nuto! Marigny nemiluje inkognito. To na ném mém o-
pravdu rdd! AZ se stane jednoho dne ministrem, bude
hledati svou dest vtom, aby nebyl oblibenym. Neznidm
bytosti, kierd by hazela rukav:éku vei‘e;nému minéni
Iépenezon. .

Hrabé#nka nechala upadnoutisvé pleteni na kolena.
némé, pokofend, ohromen4, nebot, jak jsme vidéli, u-
‘véfila v obréceni p. de Marigny moc{ velikeho dryé,kn’]
manzelské lésky.

— Byl v Opete se svou ienou, vyprévél déle p. de
Prosny, odkud vysel skoro se mnou a vidéljsem ho, 1ak

1) Ctyfholovy koEir. %) Koni hoddoZlutf s Zernou nebo bilou hiivon
%) Drydky, léky ve sttedovéka velmi oblibené, fimif se ¥iecky nemoci lialy
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vstoupil do svého vozu pod sloupoiadim; bylo to po.
druhém jednéni. Zanechal pani de Marigny v 16Zi na-
proti s pani de Spaur a pani de Vanvres a sim odesel
jako osvobozeny vézeit vyhledat svou starou milenku,
jakoby nemél za Zenu nejkrasnéjsi a nejzajimavéjsi
osobu Patize! — Takovi jsou muZstil pravila pani d'
Artelles; a pfece, a véite si nebonevéite, pane dePro-
sny, ale p¥isahdm vam, Ze Hermangardu miloval; Ze
jsem byla svédkem této lasky a Ze toho nikdy nezapo-
menul — A dobteudslate, hrabénko, vece Prosay, aby
aspoii nékdo si na to vzpominal, neboton,podle vieho,
si na to §iZ nevzpomina.

Nastala pomlcka mezi obéma sedmdesétniky, ale
Belzebub a Belfegor, dablové siiatk, tan&ili své tance
v my$lenkéch starého Prosnyho, nebof promluvil filo-
soficky s dsmé&vem, jak¢ by méli asi v3ichni d'éblové
kdyby jim smélo byti nékdy veselo:

— Kdyz se to kolem a kolem vezme, co podivného v
tomto kondi, kteryjest opétnym zaditkem? CoZtobylo
moZno, aby Marigny,jeho% vasné jsme tak péknézmse-
fili a ocejchovali, vé&né& prodiéval v samoté Carteret-
ské, s ustaviénym patfenim na dokonalosti pani své
Zeny, a trévil své dni shlizenim se v jejim blahu, jako
fakir Indicky shlizf se ve Spi¢ce svého nosu a vénuje
&tyticet let svého Zivotarozjiméni o slabice Bum?...—
Ale, pane de Prosny, pfese vie &lovéku tak se nechce
tomu v&Fiti! pravila melancholicky hrab&nka. Takové
zvrhlosti vidy budftizas. Ted teprve,déladalepochvili
mi&ent, jest ndm jasno, proéje Hermangarda tak smut-
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na! Tedy ne jen smrt jeji babi¢ky uvrhla tu hlubokou
bledost na jeji krasnou tvaf a dala jejimu pohledu ten
srdceryvny vyraz, jemuZ tak malo se rozumi a jenz
prece tolik rozrusuje! Rekla mi to onehdy ve&er mar-
kyzka de Cagny: Pro¢ pak ta krasni pani de Marigny,
jejiZ stiatek popletl hlavy viem divkam, takZe nechtgiji
jiZ vstupovativstavmanzelskyledazniklonnosti, chodi
i ve spole¢nosti tolik zarmoucena?. .. Reklo by se, Ze
jest stizena smutkem, ktery skryva, nebo né&jakou ta-
jemnou a bolestnou nemoci? CoZ by si byla vzala tolik
k srdci smrf babi¢ky ? Nebo jsou tonasledky jejiho ne-
$tastného slehnuti? Af tak nebo tak, neni rozhodné
moZno miti méné tvainost svého blaha ne? tato mlad4
Zena, ktera by méla byti tak $tastna”.— Ted ji budete
moci odpovédéti, pravil vikomt, a uspokojiti zvédavost
~ pani de Cagny. Hermangarda jest ob&tovéna staré mi-

lence, a af jakkoliv o tom miéi, vi to. Takova jest celd
ta historie a tato historie neni nova. Vellini se nekla-
mala, kdyz mi jednou veder fekla, pobhravajic si svim
pantoflitkem, ktery mi div nehodila na hlavu, Ze jeiji
spojeni s p. de Marigny nebude miti nikdy rozuzlenf.
Znalasilu svych uzli. Znala neomylnoumocsvychvna-
didel akterak se opét vylovi, vZdy s touté udicf, vhiu- -
bin& niru&f Zeny nové a piivabné ryba, ktera se pekla
deset let na panvi viech rozkosi{ At se pak fekne po
viem tom, Ze muziim nedostiva se vérnosti a stalosti!
dodalp.deProsny, otvirajeprepychovésvoutabatérku,
jakoby v ni mél zaviena viechna arkana lidské duse.
—~ Mléte, vikomte! pravila pani d' Artelles, nazna&ujic
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pFizvukem, Zejidoslatrpélivost, pfestaritenazyvati vér-
nost{ a stalosti takové mrzkosti|— Jsou to ohavnosti,
pravil p. de Prosny, jenZ vystoupil pojednou jako mra-
vokérce, protoZe tato Vellini nenf z vaseho pfedmésti,
milé hrab&nko; nebot na konec shledaly jste velmi do-
jemnym vy z predmésti Saint-Germainského svaze,
posvéceny léty soubydleni, pani d’ Hénoes a p. deFar-
girens, s nfmZ se jiz kaZzdy rozhodné a ifedné sptéte-
lil...Jsouto hanebnosti, protoZe pravé tato Vellinip¥i-
$ila si k suknip. de Marignyho, ale dejme tomu, aby tak
tfebas panide Marigny strhla za sebou po desetiletech
sefiora Velliniho, sekretafe Spanélského vyslanectvi,
¥enatého a vracejictho se pres sviij sitatek do. holub-
niku svych desetiletych ldsek; tu vy ostatni Zeny, jeZ
viddnete min&nim v této zemi, utvofily byste &tverhran
‘amazonek znéZnéné morality, abyste pFikryly a obhé-
fily tak nebezpe&né postavent, a jste tak duchaplné, ze
podle vieho by se vam to podafilo. ~ A mély bychom
pravdu! déla pani d’ Artelles, je jako viechny Zeny
wviele Inulak svému pohlavi a vidéla moralitu lidskych
&int méné v podstaté vécef neZ vjisté plastinosti cith
a chovani, Myslite opravdu ptirovnavati k Zené& jak se
sludf a patf, k takovému andélu jako panf de Marigny
tu starou opici Vellini, kterd nemé ve své osob& ani
stinu omluvy, jiZ by polehéila viechay kfivdy, jimiZ se
Marigny proviiiuje na své Zengé, kter4 jest opravdudo-
konalost sama?... To uZ je toliko prostou otdzkou
forméln{, pravil Prosny, v némz2 &asto se hlasil byvaly
- sedmihodinovy advokd!, ajenz mival jasnost logiky,
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ale coz vite, zda Vellini nem4 pod svou baskinou®) Spa-
nélky ospravedinéni vztaimo na pana de Marigny?...
Pani de Stael, ktera méla ki nasich bot shrnovaéek,
kdyZ jsme je nosfvali, fikdvala, Ze na jeji oblicej Bdah
nevlozil pravou jeji podobu. A nevzpominate si po-
véstného paddu kon& milenky vévody Yorckského v
Pamétech Grammontovych, kters ptevratila vzhiru
nohama minéni anglického dvora, padu koné, jenz byl
vzat na pretres a projednavan jakozto snémovni akt?
Vellini, kterou byste povaZovala za Zenu néjakého
kentaura, aktera jezdi na koni jako nejobratnéjsi kra-
sojezdkyné v Cirku, nepouéi nés o tomto bodé otézky
tolik, jako jest poucen p. de Marigny.

Vidyt, hrabénko, kdyi bych vam pripustil, Ze 1est
o3kliva jako. .. to, co je na svété nejosklivéjstho, coz
nepotrpite si vy v pfedmésti Saint-Germainském na
duchaplnost? A stalost de Marignyho neni pak zaslu-
Znéjsi, nez kdybyste ji vy, spiritualistky, vysvétlovaly
ideami...ideami...~ JaFku, vikomte, pravila pi. d'Ar-
telles, pferusujic ustépky starého prostopéisnika, jenz
si dovoloval ironii: Vy vite velmi dobfe, &m by se to
vysvétlilo, a vy ze viech nejprvnéjsf! aniZ by z toho
plynulo mnoho slivy pro pana de Marigny, jenZ bez-
pochyby zemfe v nekajicnosti a2 do konce, ve stavu
jalcychsi zvrhlych a vzteklych choutek. — Choutek
zvrhlych a vzteklych a pteslych do stavu chronického,
ani by mu to prote méné lahodilo a aniz by ho chut
pFestavala, odvétil pan de Prosny, tof snad nejlepéi

f) baskine, druh obroutkové sukné Sparnéiskych Zen.
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definice, jiZ moZno poskytnouti o lasce, Tot aspo jisto,
%e Marigny chova v srdci jeden z téch citd, z nichz vy
ostatni Zeny sklédite ndboZenstvaajez obsahuiji sed-
mero svitosti lasky, a jimZ jest veden, aby nejednal
jfinak, nez jak jedn4 v tuto hodinu se svou seiiorou
Vellini. — Otravila mu dusi! pravila pani d'Artelles,
rozehifatad rozhoicenim, jez zadrzovala poslouchajic
struéné shrnuti mySlenek starého Prosnyho. — NeH-
kam Ze ne, znova se ujal slova vikomt, ale jak{m je-
dem, pani hrabénko? V tom jest vie, Vytvotila vném
z4dost po sobé, potfebu sebe, nekoneénou, vé&non,
iiZ ani ty nejichvatné&jsi pred Hermangardou a Her-
mangarda nédavkem neumély ukojiti, aniZ udusiti v
zapomenuti. V lasce i manZelské jako v politice plati
cojiného neZ vysledek? A neni-liz tu jako pro Fie vy-
sledkem skvéti se a trvati? NuZe, takovim jest dilo
této Vellini, kterou tak silné, hrab&nko, opovrhujete!
S ni nejlépe prenésti se do doby Eleonory Galigai,
s niZ ma mnoho spoletného svou hubenosti opilené
cikénky a kabalistickym ohném svych Eernych oéf, a
bylo by. moZno, na mou véru! velmi dob¥e vétiti, Ze
sjednala néjakou smlouvu s demonem. Na 3t&sti jsme -
v XIX. stoleti; a ostatné duse Marignyho nepodobéd
se nijak dusi slabé Marie de Medicis. Sama to fikate,
Ze je to muz, jenZ mnohem vice Zenami vlidne neZ
jest jimi ovladan; takZe... takZe ... dluZno usouditi,
Ze demonem jest ona osobng, s celou druzinou poku-
Senfl — A odmléel se, mysle na tato pokusend, o nichz
mluvil, a jeZ on, stary vyZilec z Direktoria, ¢asto citil,

482



jak mu jako ohnivé jazycky $lehaji v Zilach jeho hmi-
jici krev ... Dloubal v tvaf jazykem podle znamého
svého navyku a hloubal, Myslénky bez moZného pie-
kladu, které éasto navstévovaly jeho velmi poruieny
mozedek, propletly se v jeho mysleni a toéily se v ném
driice se za ruce jako dvanactero krasnych Hor Gui-
dovych, jimz se nepodobaly. Zapadl v roztrzitosti...
ani se nevédélo kam! Kam az se zatoulal v tomto za-
mysleni? Podobal se ve své lenosce vévodovi de Bran-
cas, Menalkovi La Bruyerovu, roztazenému ve svém
piikopu jako ve své kizi, jenz myslil o sobé, Ze kluse,
aniz se hybal z rokle. Pani d’Artelles,.sultanu jeho
zivota, ktera si navykla &isti v pergamené této duse,
vrastici se je§te na uhelnic¢kovych ohfivadlech nefesti,
jestlize jen trochu byly rozniceny, draZdilo bezpochy-
by, Ze vidéla svého byvalého dvofila oddivati se ve-
dle ni nesluin{m roztrZitostem. Oplatila mu bodnuti
bodnutim. S $elmovstvim pensionatky, vlastnim Zené,
jeZz moZno nalézti pod ktizii té nejvznedendjsi, kdyz ji
dobte odrhneme, vzala sviij pletaci drit a pichla byva-
lého $vihaka viisilou do kolena.Krut{ Zert, jenz byl za-
roved i malou pomstou a poucenim.— Spite, p.de Pro-
sny ? pravila, pokrytecks, jak uZ ted lidé neuméji byti.

Vysko¢il jako 24ba, kters byla galvanisovéana, pfes
pakostnici a tthotnost svého traveni. Dable! vykiikl, ale
ne, hrabénko, nespal jsem. O té moci Zeniny! Mate to
svefepy zptisob probouzeti lidi! dodal t¥e si koleno
pravou rukou. Bodate jako pikador').

1) picadore, jezdec dtodfci kopim na byka ve ipanélskfch byZich z4pasech,
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—~To vam pfipomene zemi té Vellini, déla panid’'Ar-
telles,

A ponévadz se protahoval anapfimoval obratle své-
ho dlouhého trupu, dodala: Opoustite mne? Obraci
vas na utek mdij pletaci drat?

— Nikoliv, odvétil, ale jest jedendct hodin, hodina
whistu v klubu ulice Grammontovy. Bude tam veselo
dnesniho vecera, uvidél-li néktery prostoreka viiz pa-
‘na de Marigny vulici Provencalské u dvefi sefiofinych.
Pamatujete se na onu sdzku, jiz udinili pratelé Mari-
gnyho na jeho shatek? Jedni prohrali a druzi vyhrali.
Karta jest odkryta. Pfidel deniétii. Rupertslavnostné
slibil, vyhra-li svych tfi sta luisdorii, Zezaplati bohatou
vedeii celému klubu a Ze j4 uréim jidelni list. Miadi ti
lidé si vzpomnéli, Ze jsem byval hostem ve&eii Camba-
cérésovich, i poctili mé stéii touto posledni znamkou
pozornosti... takZe...—Velmi lichotiva pozornost, pre--
rusila ho ironicky pani d’Artelles. Jak je to piiSerné!
Takto vedefeti na $tésti Zeny! — Namou véru! my jsme
ji pfece nehodili murénim'), pravil: At si to Marigny
spofada jak spotad4 se svym svédomim! My méme na
starosti toliko vedefi.

A po tomto slové pozdravil hrabénku d'Artelles a
odesel do klubu ulice Grammontovy.

1) Drub mofskych ryb, jef moZno chovati i v nddriHch. Jest znéma ukrutnost
labainika Vadina Pollions, jeat hizel svym muréndm kusy tél k toma Gieln za-
bffentch otrokd

KONEC.
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S pomoci pFatel
DOBREHO DILA
v ¥jnu L P. 1923
Vytiskl
Jan Richter v PFibofe na Moravé
pro sklad
Marty Florianové ve Staré Risi na Moravé
a to: 400 vyliskd na papife dobrém
a 45 na papife lepiim,
z nichz tento jest
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