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PŘEDMLUVA

Lačněl jsem a žíznil jsem po Spravedl* 
nosti, chtěl jsem ji konati, chtěl jsem ji my* 
sliti; chtěl jsem ji mluviti. Chtěl jsem postat 
viti na jejich místo lidi a věci, chtěl jsem si 
vžiti jejich míru, a ji dáti.

Chtěl jsem zvážiti jistá díla a určití jejich 
váhu.

Chtěl jsem říci, co se mi zdálo pravdou, 
nestaraje se o přijatý a vžitý blud.

Chtěl jsem vrhnouti pohled v stranu ji* 
stých hlav, abych viděl, jsou*li vysoké, jak se 
říkalo.

A řekl jsem, jakou velikost se mi zdály 
míti.

Šel jsem s váhou intellektuálním světem, 
při vážení jsa bedliv na jazýček a při měření 
užívaje jen jednoho měřítka, i nechal jsem 
misky stoupati nebo klesati, jak chtěly, po* 
nechány byvše zákonům rovnováhy.

Kapitoly této knihy nejsou slepeny ně* 
jakou jednotou mechanickou. Jsou spojeny, 
neklamu*li se, jednotou organickou.

Touto jednotou jest hlad a žízeň po Spra­
vedlnosti.

Nuže hlad a žízeň běží, kam chtějí, a já je 
nechal, at běží.

Hlad a žízeň jsou symboly Žádosti a Žá* 
dost jest Předchůdkyní Spravedlnosti.

Jest mezi těmito dvěma slovy: Žádost, 
Spravedlnost, tajemný ahluboký vztah. Kdo* 
koliv má v sobě Žádost, má před sebou Spra*
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vedlnost jako chléb svého hladu a víno své 
žízně.

Daniel znamená Spravedlnost Boha, 
a Proroku, jenž měl toto jméno, dostalo se 
od anděla onoho druhého jména (arci dovo- 
leno-li říci, že to bylo jiné jméno), Muž Žá­
dostí.

Chtěl jsem vyzdvihnouti kritiku dosti vy­
soko, aby mohla přestátí býti drážděním, a 
státi se upokojením.

Chtěl jsem ji postaviti dosti vysoko, aby 
mohla ovládnouti prach a kouř boje.

Neboť po žádosti třeba jmenovati Spra­
vedlnost, a po Spravedlnosti třeba jmeno­
vati Pokoj.

Nemluvím o negativním pokoji němých, 
kteří na sebe hledí a ni hlásky nevydají; mlu­
vím o pokoji slavném, o tom. jenž zpívá.

Přál bych si, aby toto dílo Žádosti a Spra­
vedlnosti bylo také dílem Pokoje.

Chtěl bych, aby kritika si sedla velmi 
slavnostně na horu.

Čím však jest kniha před těmito slovy: 
Žádost, Spravedlnost,Pokoj? Kdo bude moci 
změřiti její bezmocnost ? Kdo bude moci změ- 
řiti její slabost a odpor roztržitosti, a rozsá­
hlost pouště, v níž její hlas bude křičeti?

Tato roztržitost světa není z moci, ale jest 
ze zmrtvělosti, a co více vzdoruje než tato 
zmrtvělost? Zaslepenost malicherností jest 
obluda o stotisíci tvarech. Někdy malicher­
nost jeví se malicherností, někdy se přestro­
juje a béře na se vážná vzezření. Její pom-
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pesní průvody, jež mají křest za nepřítele, 
vystrojují ji v tragické kostýmy, jež by rády 
byly slavnostní. Armáda Malichernosti má 
svou lehkou jízdu, má také svou artilerii.

Vím, proti ní mám svou slabost, a hle' 
dám v modlitbě ranní zbraně, jichž nemám:

Jesu, Deus fortis, miserere no* 
stři.

„Ježíši,Bože silný,smiluj se nad námi.“
A v modlitbě večerní:
Foederis arca, ora pro nobis.
„Archo úmluvy, oroduj za nás.“
A archa úmluvy značí zde Pannu strašli' 

vou,hroznou jako vojsko vbitvu uspořádané.
Prosím všech, kdož otevrou tuto knihu, 

aby vzpomněli slabosti toho, kdo ji psal, a 
aby pozdvihli pro něho očí, hlasu a rukou 
k tomu, kterýž jest Bůh silný, a k té, která 
jest Archou úmluvy.

Arnošt Hello.
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SVĚTLO A DAV

Mezi nejosudnějšími bludy, jež užírají lid­
stvo, chci vyznačiti jeden, jehož pohromy 
jsou nespočetné. Tento blud je tím záhub- 
nější, že dostává na lep často muže dobře 
smýšlející, a láme jim zbraně v rukou.

Tento blud jest takovýto:
Mnoho lidí před nejvznešenějšími prin­

cipy metafysiky říká:
„Co mi do toho?“
„Transcendentní theorie, ať jsou falešné, 

ať jsou pravé, nevnikají do davů. Já chci ko- 
natidobro; nuže, jsem obklopen lidmi, kteří 
nečetli ani velké filosofy pravdy, ani velké 
filosofy bludu. Jsou to hříčky ducha, jež ne­
vedou svět. Dejte nám věci praktické.“

V mínění lidí prostředních principy ne­
jsou věcmi praktickými.

Snažně prosím těch, kdož chtějí konati 
dobro, aby poslechli, co jim ted povím:

Vždy a všude ty nejsubtilnější principy 
metafysiky pořádají davy, jež nemají ani po­
tuchy o metafysice, arciť nikoliv přímo, ale 
nepřímo. Soukromý život lidí ve svých nej­
skrovnějších podrobnostech jest překladem 
přijaté metafysiky, a tento soukromý život je 
tím špatnější, čím obecněji a čím déle převlá­
dla metafysika bludu. Každý člověk, jenž jed­
ná, jest poslušen, ať už jedná dobře nebo zle, 
velmi hluboké metafysické nauky, o níž on 
skoro nikdy neví, ale o níž vědí za něho jim.

Vy, kdož se šťoucháte lokty na ulici a kdo
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pravíte: Comido toho? před vznešenými 
pravdami, o nichž věříte, že jsou abstraktní' 
mi, podobáte se pekaři, jenž míse těsto před 
svou pekárnou, mluvil by o světle a říkal by: 
Co mi po něm? Řeklo by se, když po* 
sloucháme lidi, že mezi paprsky slunce a chle­
bem, který jedí, Bůh nezavedl žádného vzta­
hu. Nevědí, jak zraje obilí. Zapomínají světla, 
živíce se jím.

Duch Svatý právě sestoupil na svátkové 
večeřadlo, a ten, který se třásl před služkou, 
totiž před míněním, Petr, syn Jonášův, ne­
měl již strachu z ničeho. Za krátko potom 
Pavel padá na cestě do Damašku. Vstává, ší­
lený láskou. Vlekou ho před Areopag, aby 
ho znova slyšeli. A vskutku, mluví o Bohu, 
a praví:

Inipsoenim vivimus, movemur 
et sumus.

Neboť v něm máme život, pohyb a bytí.
K takovému slovu, zdá se mi, že slyším 

smáti se mnoho posluchačů. Poslechneme 
si tě jiného dne, praví potichu. Snad se jim 
jevil skoro nevinným, když ho nalézali tak 
nesmyslným. Slyším je, jak se smějí; ale zdá 
se mi, že vedle nichpozoruji, jak jedním člo­
věkem to otřáslo. Tento člověk se procházel 
jednoho dne v Heliopoli ve společnosti A- 
pollophanově. Oba pozorovali, že slunce 
změnilo své obyčeje.Jestiť, praví Apollopha- 
nes, nějaká revoluce ve věcech božských.

BuďBůhtrpí, odpověděl jeho přítel,nebo 
cítí soustrast s utrpením.
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Přítel Apollophanúv zasedl v Areopagu 
vedle těch, kteří se smáli, když mluvil svátý 
Pavel. Myslím, že ve chvíli, když zavzněl v 
ohradě Areopagu hlas, který pravil: I n i p s o 
enim vivimus, movemur, et su* 
mus, přítel Apollophanúv, vychovanec sta* 
rověké moudrosti, jenž co nevidět stane se 
doktorem Moudrosti věčné, Diviš Areopa* 
gita, jenž se pak bude nazývati svátým Di* 
višem, vzpomněl si na zatmění Heliopolské, 
na temnoty velkého Pátku, a zachvěl se v 
hloubi duše své pod dechem Boha, jenž šel 
mimo.

O, mistře nás všech! svátý Diviši, jehož 
svět nezná, velikáni se živili tvou podstatou, 
lidstvo se živilo z velkých mužů, a toto sto* 
letí hluboce tě zapomnělo. Kdybych měl chuť 
se smáti v této chvíli, uvedl bych tituly knih, 
jež čtou tito mužové, kteří nečtou tebe. Ale 
nemaje pro tuto chvíli chuti smáti se, raději 
je nechám čisti jejich knihy, a budu patřiti, 
o můj mistře, na tebe ve světle, v němž jsi. 
Toto světlo jest velmi vysoko. Řeklo by se, 
že Bůh, když chce býti od nás viděn, staví se 
do směru našich duší. Sleduje naši zálibu. 
Takto rybáři byli chyceni zázračným lovem, 
a od té doby lovili lidi.

Takto králové mágové, králové astrono* 
mi, zvyklí pozorovati hvězdy, byli uchváceni 
a strženi hvězdou. S nebe spadlo světlo, které 
je přivedlo ke kolébce Betlémské, protože je* 
jich pohledové milovali nebe. Nuže, slunce 
to bylo, a slunce v zátmění, jež přineslo Di*
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visoví první zvěst, zvěst ještě neurčitou, o 
událostech na Golgotě. Druhé zvěsti se mu 
dostalo Slovem, jež tu právě zastupoval svátý 
Pavel. A bylo mu určeno, aby slyšel rozmlu­
vu s Hierotheem. Zdá se, že vzpomínka na 
slunce zatmělé osvěcovala v jejích hlubinách 
nauku svátého Diviše. Zamířil svým orlím 
pohledem v tu oblast, kde se křižují světlo 
a temnota, nad zřecí obzor lidí.

Tuto podávám několik řádků, jež připo­
menou těm, kdož jej znají, a jež ukáží ostat­
ním směr pohledu svátého Diviše. Pod tímto 
pohledem hodlám s důvěrou opisovati tyto 
řádky; vyšinou snad mnohé z jejich zvyků 
a budou se zdáti bizarními; ale tato obava 
mi působí nejméně starostí:

„Trojice nadpodstatná, přebožská, svr­
chovaně dobrá, vůdče křesťanů v posvátné 
moudrosti, veď nás k té vznešené výši Písem, 
která uniká jakémukoliv dokazování a pře­
konává každé světlo. Tam bez závoje, samy 
v sobě a ve své nezměnitelnosti tajemství the­
ologie jeví se vpřesvětlé temnotě mlčení, pl­
ného hlubokých naučem: v temnotě podivu­
hodné, která září ve skvoucím bleskotání, a 
která, nemohouc býti ani viděna, ani ucho­
pena, zaplavuje krásou svých ohňů duchy 
svatě oslepené. Taková jestit modlitba, již 
k tobě vznáším.

„Pro tvé blaho to pravím, ó šťastný Ti- 
motheji, bez oddechu se cvič v rozjímáních 
mystických; ponech stranou smysly a usu­
zování rozumové, všechno hmotné a inte-
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lektuální, všechny věci, jež jsou, i ty, jež ne* 
jsou, a nadpřirozeným vzmachem spojujte se 
co nej vniterněji s Tím, kterýž jest vyvýšen 
nad všelikou podstatu a nad všeliký pojem. 
Neboť právě tímto upřímným, spontánním 
a úplným vzdáním se sebe samých a všech 
věcí vrhnete se, svobodni a oproštěni ode 
všech překážek, do tajemné nádhery božské 
skrytosti (temnoty).“

A jinde (používám stále podivuhodného 
překladu Mgr. Darboy):

„Toužíme vstoupiti do této nadsvětelné 
skrytosti, a viděti a poznati určitě skrze naše 
oslepení a naši mystickou nevědomost To* 
ho, který uniká jakékoliv kontemplaci a ja, 
kémukoliv poznání. Neboť teprve ten vpravo 
dě vidí a poznává, teprve ten chválí Neko* 
nečno způsobem všepřesahujícím, kdo dí, že 
z toho všeho, co tady jest (podle našich po* 
jmů jsoucnosti), nic jím není.

„Tak právě, kdo tvární surovou hmotu 
v ušlechtilý obraz, odklízí části vnější, jež za* 
stíraly pohledu tvary vniterné, a vybavuje 
utajenou krásu pouhým tímto odstraňová* 
ním.“

Ajinde:
„Temnoty prchají před světlem, zvláště 

před hojným světlem; nevědomost se opra* 
vuje poznáváním, zvláště vědomostmi roz* 
manitými. Tak tomu není s nevědomosti 
mystickou, která není nějakým nedostat* 
kem, ale svrchovaností vědy... A jestli, ví* 
douce Boha, chápeme, co vidíme, tu jsme ne*
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zírali na Boha, nýbrž na některou věc, která 
jest od něho, a kterou můžeme poznati. A 
tato naprostá a šťastná nevědomost ustavuje 
právě vědu toho, jenž převyšuje všecky před­
měty lidské vědy.“

A jinde:
„Ano, věčnost a čas pocházejí od něho, a 

On, princip bez počátku, stvořil bytosti, ať 
jsou jakékoliv, a trvání, jež měří jejich bytí. 
Všechno má k němu vztah, a nic munezůstává 
cizím. Jest dříve než všechno, a všechno trvá 
v něm. Jedním slovem, každá věc, ať jaká­
koliv, jest, chápe se a udržuje se v Tom, jenž 
předchází bytí. Bytí se jeví jako účastenství 
kořenné, základ všech ostatních; chápeme o­
pravdu, že bytí o sobě má prvenství nad o­
statními dary, udělenými tvorům, nad živo­
tem, moudrostí,skutečnou podobností sbož- 
stvím; a nechť jsou tvorové jakýmikoliv do­
konalostmi ozdobeni, bytí jest prvotní účastí, 
již přijímají. Ba nad to: tyto účasti, jež jsou 
základem různých substancí, mají samy svůj 
základ v účasti bytí nutného, atd., atd.“

Tento svátý Diviš, jenž mluvil s takové 
výše, nepovažoval se přece než za rozšiřo- 
vatele. Dával na dosah všech božská ta­
jemství, jichž mu poskytl blažený Hierothes, 
Hierothes jeho učitel, učitel svátého Diviše! 
Hierothes, jenž mluvil přátelům o Slově vtě­
leném, v hodinu, kdy právě se loučila se svě­
tem u svrchovaném pokoji svátá Maria, mat­
ka Boží, bez hříchu počatá.

Každé slovo, praví svátý Diviš, selhává
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po slově Hierotheově. A omlouvá se, že píše! 
Jest cosi dojemného a vznešeného v této O' 
mluvě. Jestiť to naivita velikosti, která obdi- 
vuje bez výhrady; toť plnost nadšení. Svatý 
Diviš se stále diví, že mluví, on, jenž slyšel, 
jak mluvil Hierothes!

„Ale, praví, poněvadž Hierothes vyklá­
dal svou nauku způsobem opravdu povzne­
seným, a podával všeobecné myšlenky, a že 
pod jedinkým slovem skrýval mnoho věcí, 
my všichni, kdož jsme učiteli duchů, ještě no­
váčků v dokonalosti, dostali jsme příkaz o- 
světliti a rozvinouti, v jazyku přiměřenějším 
našim silám, tak hluboké a tak stručné my­
šlenky o tomto mocném duchu... A věru, 
dívám se naň jako na vůdce duchů, pokro­
čilých v dokonalosti, jako na druhé Písmo, 
které jde v zápětí inspirovaným zvěstem A- 
poštolů, atd., atd. Já pak podle své moci budu 
rozšiřovali božská tajemství každému, kdo 
jich potřebuje jako já. Měl jsem tedy pravdu, 
když jsem pravil, že tento intuitivní pohled 
a to povznešené vyučování duchovního smy­
slu Svatých Písem vyžadují veškeré síly zralé 
mysli: že však poznání a rozvinutí elemen­
tárních přísluší mistrům a méně schopným 
žákům."

Takto tedy svátý Diviš, tento doktor vědy 
transcendentálm, podával toliko svým žá­
kům první základy neslýchané té vědy, již 
mu zjevoval nesmírný Hierothes, člověk, je­
hož nazýval důstojným panegyris- 
tou Božství.
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Často jsem se přenášel myšlenkou k bla­
ženému Hierotheovi a svátému Diviši, abych 
slavil, seč jsem byl, přes ty věky, jež by nás 
rády odloučily, svátky jejich vznešených roz­
hovorů. Nastřažoval jsem ucho a nořil v 
proud historie, abych se pokusil zachytiti je­
jich slova ve vzduchu, chtěl jsem dýchati je­
jich vůni. Pozoroval jsem na písku šlépěje 
kroků svátého Diviše, putujícího do Jeru- 
saléma. Svatý Diviš přál si viděti, dříve než 
zemře, svátou Marii, matku Boží, Ženu odě­
nou sluncem a svěřenou svátému Janovi. 
Svatý Jan to byl, jenž uváděl věřící k Marii. 
Svatý Pavel dal svátému Diviši doporučující 
list na tuto návštěvu.

Svatý Diviš opravdu uzřev na vlastní oči 
Marii, svátou Pannu, napsal svátému Pavlu:

„Diviš, služebník Kristův, nádobě nebem 
vyvolené, Pavlovi, svému vychovateli a uči­
teli, pozdravení:

Vyznávám před tebou,Pane můj a učiteli, 
před více než andělskou Velebností přesvaté 
mateře Našeho Pána Krista Ježíše, na niž 
jsem právě patřil svým smrtelným zrakem 
před všemohoucností Boží, dobrotou a mi­
lostivostí Spasitele, kterýž mi dopřál viděti 
svou matku, že když mne Jan, vrchol Evan­
gelia a proroků, jenž spoután ve vězení těla, 
září již jako slunce na nebesích, uvedl k pře- 
vznešené Panně, jasnost tak veliká, tak ne­
smírná, tak božská mne obklopila zevně i u­
vnitř, tak živé světlo zalilo mou duši a s ta­
kovou plností tak veliká hojnost všech nej-
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výbornějších vůní mne prolnula, že ani moje 
bídné tělo, ani můj zkrušený duch nemohli 
snésti líbeznosti a nesmírné tíhy takového 
blaha. Srdce moje umdlelo, a duch můj se 
zapotácel, přemožen byv velebností tak ve* 
liké slávy. Ano, beru za svědka toho Boha 
pravdivého, jehož přítomnost se projevovala 
v této nepodobné Panně; kdybych nebyl bý­
val osvícen nebeským naučením, jehož se mi 
od tebe dostalo, byl bych myslil, že jest pra­
vým Božstvím, předmětem veškerého klaně­
ní, neboť nemohl jsem si představiti v blaže­
ných řádech duchů, patřících přímo na Bo­
ha, ani více slávy, ani více blaha, než jakého 
já zakoušel, jakkoliv zcela nehoden, já tehdy 
tak šťastný, a ted tak nešťastný. Díky Bohu 
nej vyššímu a nejdobrotivějšímu, díky Panně 
Marii a převýbornému apoštolu Janovi, díky 
i tobě, Vrchole slavný, vítězný vůdče Církve, 
že jsi mi opatřil tak nebeské divadlo a při­
vodil mi tolik blaha. S bohem1.“

1 Tento list jest v díle kněze Begela: Ži­
vot svaté Panny podle tradice.

Nad devíti kůry Andělů, nad všemi stvo­
řenými horami známými a neznámými, nad 
plameny, sněhy a orly, taková tedy jest na 
úsvitě Církve svátá Maria, matka Boží, a vi­
díte, jak na ni patřili ti, kteří co nevidět změní 
tvář světa. Svatý Diviš zapálil se od ní, aby 
sám svítil a hřál, jako u planoucího krbu.

Nuže od té doby, od Hierothea, od svá­
tého Diviše svět jest obráběn tímto světlem,
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jež přijímá,a tímto teplem, jež pociťuje, Často, 
aniž tomu chce, a velmi často, aniž to ví. 
Všichni se nepohroužili do sublimních hlu­
bin filosofie katolické: a přece, hle, popatřte 
na zeměkouli: jen podle toho, jak se toto 
světlo přibližuje a vzdaluje, přibývá nebo u­
bývá vzdělanosti: podivuhodné pravdy, o 
nichž obecný lid myslí, že jsou zbytečnými 
jeho životu praktickému, jsou na prospěch 
jak tělům, tak duším: paprsky, o nichž se do­
mnívají, že jsou tak vzdáleny, působí na ně 
ve dne v noci. Katolická Orthodoxie bdí nad 
touto zemí, a když se útočí na tuto ortho- 
doxii, země se třese, a sama ani neví proč.

Slepí říkali za všech dob: „Co má z toho 
můj praktický život, vím-li, zda Duch Svatý 
pochází nebo nepochází od Otce a Syna?“

Patřte na zeměkouli: srovnejte kraje, jež 
tvrdí, s krajinami, jež popírají: rcete, která 
krajina plodí světce? Pomněte vniterných a 
tajemných vztahů světla a potravy. Právě 
jsem jmenoval slunce a chléb. Ardt světlo a 
teplo, jež padají v záplavách v požehnaných 
polích na zlatou žeň, nepodobají se kousku 
chleba. Kdyby lidé byli tak neuznalí k řádu 
fysickému, jak jsou často k řádu mravnímu, 
řekli by při chlebě: co nám záleží na světle? 
co nám záleží na teple? A přece, co jest chléb, 
ne-li paprsek slunce, vymísený a zhnětený 
s hmotou pozemskou prací člověkovou?

Uvidíme v jiný den, kterak v řádu zla slu­
čují se věci, kterak člověk, jenž pracoval, jenž 
by si měl pak odpočinouti, místo aby si od-
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počal, zaslepuje se a páchá bez výčitek zlo na 
zlo, když před tím konal dobro bez lásky. 
Směšuje dobro a zlo, praví: Co na tom záleží 1 
Nečetl Hegela, ale dýchal ho ze vzduchu, a* 
niž o tom věděl, a praví podle sebe: By* 
tost a nicota jsou totožný.

Rolník, který neumí čisti, ale který v tu 
chvíli, kdy obrací zemi, zastavuje se a smeká 
klobouk,když zvoní Anděl Páně,živí se svět* 
lem a potřebuje Boha.

Nikdo nezná v jeho úplnosti a v jeho po* 
drobnostech účinek světla na svět, nikdo ne* 
může věděti, jaké dobro způsobí slovo pravé, 
jaké zlo přivodí slovo nepravé. Nikdo ne* 
může sledovati své slovo prostorem,aby bděl 
nad jeho odskoky a zásahy. Nikdo nemůže 
uložiti vzdáleným účinkům pravdy, vzdáte* 
ným účinkům bludu meze, jež by jim chtěl 
uložiti. Žádný člověk, ve chvíli, kdy útočí na 
nedotknutelnou orthodoxii, byt to bylo na 
bod sebe vzdálenější života praktického této 
Orthodoxie, žádný člověk nemůže věděti, ja* 
kým činem se vyjádří jednoho dne v řádu 
dění jeho negace.

Podivuhodná Jednoto Církve! Slavnost* 
ní spojitosti řeči, kterou nic nepřerušuje! U* 
stavičnosti slova, ježto stále oznamuješ vě* 
kům, které pomíjejí, pravdu, jež nepomíjí! 
Slovo, jež nemůžeš klamati, pravíš mi, co jsi 
pravilo svátému Diviši! všechno se od té doby 
změnilo, jen ty ses nezměnilo! A děvčátka, 
jež přistupují ponejprv ke stolu Páně, tvrdí 
v bílých šatech, co tvrdil svátý Pavel!
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O Petře, Petře (Skálo!), mnoho se jich 
od tebe odtrhlo, všichni by byli měli konati 
své dílo pod ohněm tvých zraků; ale my, 
my ti pravíme, co jsi ty pravil Ježíši Kristu: 
Ty máš slova života věčného! Když ty mlu* 
víš, ó Šimone Petře, mlčení se rozhostí od 
končin nebes až do končin země, a tvorstvo 
tě poslouchá. I ti, kdož tě neuznávají, naši 
odštěpení bratří, kacíři, rozkolníci, jsou po* 
hnuti, když mluvíš. I uším těch, kteří tě ne* 
znají, hlas tvůj, Šimone Petře, nepodobá se 
žádnému jinému. Až kam dohlédám do pře* 
du, do zadu, jsem obklopen nepřetržitostí 
tvého Slova: tvé Slovo, ó Šimone Petře, vy* 
učovalo svátého Diviše a vyučuje čínské děti, 
jež křtí naši missionáři! Pozdravuju vědu a 
víru, jež se spojují v Jednotě. Tobě, kolem 
něhož se ubírá národ za národem, kolem ně* 
hož přecházejí pokolení, hladovějící po světle, 
k němuž se blíží zástupové s hlavou odkry* 
tou, tobě padám k nohám, ó starče nesmr* 
telný,opatrovníče klíčů třikrát svátých, před* 
staviteli světla nestvořeného a jeho hlase ne* 
omylný.
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TEMNOTY A DAV

Studovali jsme účinek světla na lidský 
dav.

Studujme dnes účinek temnot.
Poblouzení jest negace, která obyčejně se 

představuje zprvu ve způsobětvrzení  (kladu).
Každé století má své poblouzení.
Protože je třeba přijíti na pomoc devate­

náctému, upřeme svůj pohled na blud sto­
letí devatenáctého.

Až dosud století slabikovala abecedu lži; 
jedno popíralo jednu pravdu, století následu­
jící popíralo druhou; rozkládala se, popírala 
se. Historie popírala po kusech: neodvažo­
vala se popírati v celku.

Některý člověk popíral pravdu s tváří u­
čenou; měl žáky. Jeho žáci sami měli nikoliv 
za žáky, nýbrž za následovníky ty, kteří měli 
zalíbení ve vzpouře: mistr začínal obyčejně 
tím, že jim sliboval všem osvobození my­
šlení, za chvíli pak jim ukládal všechny své 
osobní výmysly, jak mu je rozmar přinášel, a 
nakonec je proklínal pro jejich neposlušnost.

Ale popud smrtivý byl dán: když se po­
zdvihla válka mezi mistrem a žáky, duch blu­
du dokonal své dílo.

Tu z Církve zazáří pravda jasem světlej­
ším, a sice ta, na niž bylo právě útočeno. Klad 
a zápor hledí na sebe, a každý z nich táhne 
za sebou své přátele.Váhou naší je naše láska; 
každý člověk tíhl tam, kam jeho láska ho 
pudila.
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A teď přistupme k století radikálnímu. 
Nepře se již o to neb ono dogma. Ve své části 
satanské století devatenácté všechno popírá. 
Popírá v celku. Popírá absolutné. Dělá, co 
nedělali jeho otcové.

Útočí na Bytí. Vrhá Bohu v tvář ab* 
solutní N i k o 1 i v, jež jindy rty lidské se bály 
vysloviti.

A poněvadž jest učené jako nějaký dok* 
tor, toto devatenácté století praví k Jahve:

„Jsem tvůj stvořitel. Jsi dítě mé myšlen* 
ky. Nemáš bytí, než pokud se mi uzdá ti ho 
dopřáti.Jsi poněkud, když jen na tě myslím. 
Kdybych na tebe nemyslel, nebyl bys. V h o* 
dine příští, pánové, stvoříme Boha.

„Jeho podstata jest závislá od ponětí, jaké 
o něm mám."

Tak tomu jest: devatenácté století vystu- 
puje na horu, a praví k tomu, jenž mluvil 
k Mojžíšovi v hromu a blescích:

„Já, člověk, jsem Ten, kterýž jsem; a ty, 
Bože, tys ten, kterýž nejsi.“

Člověk se našel,, jak říkal Bossuet. Bylo 
mu dáno klamati duchy a holedbati se, že 
překonal i zákony myšlení.

Intelligence, která sama sebe používá, aby 
popřela pravdu, obrací se proti Bohu. Ale zdá 
se, že Hegel jest příkladem a typem toho pře­
vracení. Jsa postaven před tento problém, ne­
vyhnul se mu, aniž ho zmenšil; on jej obrá­
til. Učinil přímo opak toho, co měl učiniti. 
Zhustil temnoty.

Hegel jest knížetem tohoto věku. Od té,
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co promluvil, všichni nepřátelé světla opa* 
kují jeho slovo, každý po svém. Právě on 
prohlásil nynější negaci světa.

Nuže, myslíte, že Hegel, aby strhl za se­
bou století, mluvil jazykem lidu?

Udál se pravý opak. Hegel mluvil jazy­
kem metafysickým, jazykem zježeným, ne­
ohebným, barbarským, pro Francouze ne­
čitelným.

Kdybych se pokusil naučiti vás jeho the- 
orii o bytnosti a mezi, jeho theorii o rov­
nosti, jeho theorii o totožnosti, asi byste o­
brátili stránku této knihy, abyste se dostáli 
k řeči rozumné, a řekli byste:

„Člověk, který se klamal způsobem tak 
temným, tak zvláštním, tak nudným pro o­
becenstvo, jistě nikoho neoklamal. Člověk, 
který při spisování dbá tak málo čtenáře a 
ani za mák se nepřičiňuje, aby ho zabavil, 
jistě zůstal sám ve svém oblaku, osamocený 
ve svém nepřístupném bludu.“

Pravý opak se udál. Kdyby byl Hegel mlu­
vil jazykem lidu, jeho lod by byla ztrosko­
tala o zdravý smysl.

Jsou dvě zbraně proti Hegelovi: hrubý 
zdravý smysl, a světlo vyšší.

Kdyby byl mluvil jazykem, jímž mluví 
ostatní lidé, byl by ztroskotal o zdravý smysl.

Obraceje se k několika pobloudilým my­
slitelům, nenarazil u nich ani o zdravý smysl, 
jímž pohrdali jako nedůstojným jejich roz­
umu, ani se nesrazil s vyšším světlem, jehož 
byli zbaveni. Jeho žáci předložili ho Evropě
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přeloženého a změněného. Ve svém pře* 
kladu vyhnuli se větám, jež by byly příliš 
zřejmě urážely zdravý smysl. Dbajíce opatr­
nosti, kterou jejich mistr pohrdal, vočkovali 
Hegela nepozorné Evropě.

Aby za sebou někdo strhl svět, nestačí 
mluviti k těm, kteří poslouchají. Jest třeba 
mluviti k těm, kteří mluví. Třeba udělati o­
becenstvo spisovatelů. Třeba býti mistrem 
mistrů.

Míti mnoho čtenářů,to nic není.Toť všed­
ní ctižádost duchů bez významu.

Míti žáky, toť býti mocností. Člověk, kte­
rý má žáky, působí, ať v dobrém nebo ve zlém 
na svět, protože nauky jsou mocné.

Člověk, který uložil hluboko nějakou 
nauku, pravou nebo nepravou, do hlavy ji­
ného člověka, učinil mnoho dobrého nebo 
mnoho zlého lidstvu: tento zárodek poroste 
historií, a bude dán divadlem světu pro jeho 
radost nebo pro jeho neštěstí.

Opusťme území vědy zbloudilé: přistaň­
me k břehům, kde se tlachá, kde se tlachá ja­
lově a marně. Všude uslyšíme ozvěny hlasu 
Hegelova.

Lidičci, o nichž tuto mluvím, znají málo 
toho, jehož jsou nepřímo žáky v třetím nebo 
čtvrtém pokolení. Svlekli ho z jeho přísnosti, 
odrhli jeho jazyk ze všech hrbolatostí. Zba­
vili ho jeho smělosti. Dávají Němci Hegelovi 
svou postavu, svůj kabát a svou bílou kra­
vatu. Provádějí ho na jeho potrestání po svých 
salonech, procházejí se s ním v salonech, kde
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se žvatlá, ano, opravdu, po svých salonech!!! 
Duchu bludu a zkázy, ó lháři, který jsi po* 
koušel Hegela, jak jsi asi pokořen! Kdyby 
Hegel vešel k desáté hodině večerní do mno­
ha salonů v Paříži, slyšel by ozvěnu pokrou- 
cenou, ozvěnu své strašné věty, jež se stala 
směšnou. Cítil by snad, že jeho „zlaťák“ byl 
falešný, kdyby viděl z něho tyto „drobné“. 
Slyšel by rozprávějící lidi z vyšší společnosti, 
kteří se vidí vážnými, vždyť debatují, jsou ve 
filosofii. Nebudou prohlašovat! jako on ve 
vlastních výrazech totožnost Bytí a nicoty. 
Ale říkají s tváří odměřenou, vážnou, sluš* 
nou, zdvořilou, ba i laskavou, blahovolnou, 
že všechno, nebo chcete~li, skoro všechno, 
jest stejně pravda: že křesťanství jest někdy 
vznešené,racionalismustéž, arovněž tak pan* 
theismus; že Víra jest hodna úcty, ale že po* 
chybovačnost jest po své stránce taktéž úcty­
hodná; že Církev jest podivuhodnou insti­
tucí, která mnoho udělala pro blaho lidstva, 
ale že Luther zasluhuje naši uznalost.

Říkají, že bez pochyby postava Kristova 
jest podivuhodnou historickou osobností, že 
Duch Boží, chcete-li, mluvil jeho ústy, že 
však lidstvo již vychází z jeho poručnictví, a 
že teď nastává emancipace lidského rozumu, 
mužný věk člověkův.

Což znamená:
„Snad jindy s Duchem Božím šly nějaké 

výhody; neboť, uvážíme-li vše kolem a ko­
lem, Bůh, chcete-li, má do sebe něco dobrého. 
Ale tento duch jest nanejvýš schopen říditi
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děti u prsu. Ted, když jsme velcí, jest nám 
třeba bludu,lži.Nač by mi byla moje člověcká 
důstojnost, ne4i na to, abych se vrhl hrdé s 
hlavou napřed do nějaké propasti?

Nebo ještě:
„Pravda má svou zásluhu. Neříkám roz* 

hodně, že ne. Snad bychom zacházeli trochu 
daleko, kdybychom ji popírali. Ale proč ji ne' 
smísiti s jistou dávkou bludu, který by ji pří' 
jemně doplňoval? Snad by negace, jemně 
spojená s kladným tvrzením, zbavila toto tvr' 
zení čehosi těsného, obmezeného, smím-li 
tak říci, co jest opravdu v každém rozhodném 
tvrzení poněkud nepříjemno.“

Chtějí dvě Církve, jednu, v níž by bylo 
možno tvrditi, že Bůh jest, druhou pak, v níž 
by se popíral? Dáte'li jim otázku v theorii, 
odpoví: Určitě nikoliv.

DáteJi jim ji však v praksi, odpoví prak' 
ticky: chcete'Ii.

Myslíte snad, že upřílišňuju ? Nikoliv, po* 
dávám to věrně.

To jest při tonl šeredné, že místo, aby se 
obracelo směšno proti těm, kdo si libují v 
tomto nesmyslu, jímž častují své bližní v ma* 
lých dávkách a s chladnou tváří, dodává jim 
pověsti lidí moudrých a umírněných.

Ten,kdo by odpovídal přímo ano a ne na 
všechny otázky, jež by se mu dávaly, byl by 
pokládán vším právem za blázna. Ale ten, kdo 
napřed řekne skoro a n o, a pak říká skoro ne, 
a popírá s opatrností, co právě tvrdil s výhra* 
dou, ten se pokládá za člověka moudrého.
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Odporujte si ve svých řečech prudce a pří* 
kře, aniž byste skrývali svých odporů, bude* 
te pokládán za blázna.

Odporujte si ve svých řečech s tváří od* 
měřenou, zvolna, vážně, rozšafně, a skryjte 
své odpory za několik chcete*!i, budete 
pokládán za moudrého.

Zdá se vám, že vidíte lékařskou akademii, 
která by blahopřála choleře, že uvolnila člo* 
věka od zdraví a že doplnila úchylkou od pra­
vidla jeho fysiologický stav.

Véřiti, že pravda potřebuje býti doplněna 
svým opakem;

Véřiti, že blud, legitimní jako pravda, jest 
jeho legitimním doplňkem a má táž práva 
na lidského ducha:

Takový jest radikální, základní nesmysl, 
na němž žijeme.

Tento nesmysl, vyjádřený zprvu metafy* 
sicky, přichází pak do kvetu: zmocňují se ho 
věty všední, zdvořilé, neurčité; vkluzuje do 
takových chcete*Ii.

Neformuluje se u r č i t ě, ale vloudí se trh* 
linami zdí, smím*li tak říci.

Tvrditi najednou a n o a n e s tváří ztřeš* 
těnou, tomu se říká bláznovství; tvrditi je 
najednou s tváří hlubokomyslnou, tomu se 
říká věda.

Tvrditi je najednou s tváří svobodnou, 
tomu se říká duch moderní.

Ale v tomto posledním případě třeba 
mnoho obezřelosti, mnoho snad a chce* 
te*li.

31



Třeba býti zdvořilým sáno, zdvořilým 
sne, blahovolným k pravdě, dvorným k biu* 
du, lhostejným ke všemu a ke všem, aby se 
hrála tato úloha Philintova, úloha hanebná, 
směšná, ale pohodlná, když se mluví k lidem 
jazykem, jemuž nerozumějí.

Nuže, obecenstvo nezná filosofie; tato o* 
kolnost dodává mnohým sebedůvěry, jíž jest 
třeba, aby se skloňovalo b o n u s, b o n a, b o* 
n u m před těmi, kdož neumějí latinsky.

Otec nevybral by, aby vzdělal svého syna 
v geometrii, profesora, který by takto zahá* 
jil svůj první úkol:

„Dva pravé úhly jsou spolu rovny a ne* 
rovny.“

Ale t ýž otec k mravmmu vychovám té* 
hož syna vybere snadno profesora, který bu* 
de říkati:

„Katolicismus jest výborné zřízení, a pro* 
testantism také.“

Řeklo by se, že chceme zlepšiti Bytí, smě* 
šujíce je s nicotou, a opraviti odvěkou těsnost 
Nekonečna šířkou moderního ducha.

Vizte i jinou nakažlivinu, neb jinou tvář* 
nost téže nakažliviny, již doporoučím pozor* 
nosti myslitelů:

Pýcha a zpozdilost jsou dvě slova syno* 
nymní. Pýcha jest zpozdilostí v srdci.

Blud Hegelův zaujímá v intellektuálním 
rozvratu to první místo, jež jest místem pý* 
chy v rozvratu mravním.Pýcha praví: nicota, 
toť Bytí. Hegel nemluví jinak; Satan rovněž 
ne. A formule pýchy jest formulí absurdna.
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Blanc de Saint-Bonnet mluvě o člověku pra­
vil toto hluboké a pamětihodné slovo:

„Přetrhuje s Bohem, jenž od něho žádá, 
aby uchoval pokoru, aby ten kanál souhlasu, 
jímž přijímá se zásluhou bytí, měl otevřený, 
přetrhuje svůj kořen v Bytí, znemožňuje bož­
sky svůj vzrůst a své zdokonalení. Pokora 
jest největším důkazem rozumové činnosti, 
jaký jen může dáti Bytost stvořená, což by­
chom nazvali jeho nejvyšší metafysikou.“

Pokora jest opravdu věcným potvrzením 
nauky o Bytí; pýcha jest jejím popřemm (zá­
porem).

Hegel promluvil slovo pýchy a absurdna. 
Řekl: Bytí a nicota jsou totožný. Smělost jeho 
zločinu má mne k tomu, abych se podivoval, 
co by byl mohl vykonati ve směru pravdy 
člověk, který byl až do krajností ve směru 
bludu. Toto oko, rozžaté, aby patřilo tváří 
v tvář slunci Boha, vzbouřilo se proti světlu. 
Tento děsivý zpronevěřilec neodvrátil se na­
polo. Patřil temnotám ve tvář.

V řádu intellektuálním jeho napodobi­
telé, jak jsme právě viděli, nahradili napros­
tou protikladnost výrazů bázlivým, nepři­
znaným, a skoro nepozorovaným usmíře- 
mm principů kontradiktorických.

Nuže, napodobili pýchu jako napodobili 
hegeliánské absurdno,totiž z dálky a bojácně.

Pýcha v těchto buržoasních hlavách vzala 
na sebe formu, jíž se říká sebeláska, ješit­
nost.

A protože pýcha, blud jsou principem vše-
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ho zla, formule hegeliánská vrhá temnoty ve 
všech směrech. Toť parodie záření.

Filosofie praví zároveň ano a ne; bás­
ník opěvá zároveň dobro i zlo. Slyšte v do* 
lejšku žebře slova člověka opilého; slyšte slo­
va, jež víno pronáší; jak v opojení tak v ší­
lenství najdete usmíření odporů. Jenže ti, 
kdož se sdružují s absurdnem a s pýchou, 
sdružují se s nimi podle povahy, dosahu, při­
rozenosti, návyků své intelligence.

Ale v devatenáctém století blud usiluje o 
totéž na všech územích. Chce usmířiti, co jest 
nesmiřitelno, a pokouší se o soulad v lůně 
absurdna.

Mnoho si jich hrá na klouzavých trávm- 
cích, na okraji propasti, v níž leží mrtvola 
Hegelova.

Mnoho se jich podobá Hegelovi, jako člo­
věk, který padá do jámy, podobá se člověku, 
který padá do propasti.

Duch bludu pokoušeje se o to, aby usmí­
řil nesmiřitelné, pokouší se o to, aby zatem­
nil otázky. Ten neb onen vydává se za křes­
ťana, a rád by usmířil s křesťanstvím úplnou 
nebočástečnou negaci křesťanské nauky. Od­
tud ten zmatek.

Nedorozumění a omyly lidského slova 
budují věž Babelu, a Babel nezachrání niko­
ho, když přijde potopa.

Ale, ó jazykové ohniví! ó žhoucí radosti 
Ducha Svatého! otevřme dvéře a okna! Sly­
ším jakýsi hlahol ve vzduchu! Proti povyku 
Babelu Bůh staví svou harmonii! Otevřemež
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dvéře a okna! slyším ve vzduchu hudbu, jíž 
Církev slaví svatvečery: jsou to zvony vigi* 
lií Letnic!



SYPČINY

Všichni, kdož mají slovo, diví se lidské 
nestálosti; nevím proč. Bvlo by opravdu 
zvláštní, aby člověk padlý byl stálý. Jest ti' 
sílím Pravdy a Moci, aby ho upevnila. Proč 
se vně Pravdy a Moci diviti, viklá'li se troska? 
Jsme troskou, lačnou toho, aby byla zase zbu* 
dována. Hned se domníváme, že již držíme 
tajemství pevnosti a trvanlivosti, a vrháme 
se na sebe, abychom se znovu vybudovali 
podle plánu, jejž jsme právě zpozorovali, hned 
zase cítíme, jak se kymácí křehká naše stav' 
ba při prvním větře, který o nás zavadí, a ná' 
stroj nám padá z rukou, a vzdáváme se a plá' 
čeme; a když si poplakali, nejslabší, neschop* 
ni, aby nesli vážnost bolesti, jmou se smáti. 
Ale jaký to smích, tento smích člověka, který 
se vzdal radosti! Tot nejsmutnější forma lid' 
ského vzlykotu!

Slyšte masopustm povyk posledních vě' 
ků; vizte, jak se mísí smích a slzy, jak se sobě 
podobají a jak se střídají, jak se přerušují a 
jak zároveň spolu splývají!

Člověk ztratil víru; pláče: hle, Rousseau. 
Příliš lehký a ostatně příliš nízký, aby nesl 
pocit svého neštěstí, směje se: hle, Voltaire. 
Voltaire a Rousseau jsou dvěma úšklebky 
zoufalství.

Rousseau má jisté vědomí svého neštěstí; 
neštěstí Voltairovo jest nevědomé. Tento člo' 
věk jest tak nízko, že jeho smích není ani nu' 
cený! Voltaire sestoupil tak nízko, že zabiv
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(v míře své moci) Boha, člověka, společnost, 
Umění, směje se upřímně jako hlupec, a tančí 
po mrtvolách, jimiž, jak myslí, postlal zemi.

Člověk, který ztratil víru, často jí lituje, 
lituje jí nějaký čas; potom, sestupuje~li v té 
propasti, jeho lítost uchlápá jak jeho tužby 
a žádosti; potom, když už jest na dně, opo* 
vrhujeNekonečnem. Quuminprofun* 
dum venerit, contemnit.

Význačným pro Voltaira jest právě opo* 
vržení Nekonečnem.

Tento smích chce krev, protože nese v so* 
bě jakési zoufalství nepozorované, ale smr* 
telné. Duše člověkova stále si něčeho žádá, 
stále se něčeho dovolává. Vážné stránce naší 
bytosti jest třeba řádně odpovídati.Ir onie kla~ 
me a neuspokojuje. Jsou v našem srdci pro* 
pasti důvěrné a posvátné, z nichž vystupuje, 
jsou*li prázdny, nevyjadřitelné úpění. Po* 
koušíte se smáti s klidem, jako člověk dobře 
vychovaný. Pravím vám, že rouhání nem da* 
leko; neboťza člověkem dobře vychovaným 
jest člověk; pod vaším kabátem jest srdce.

Pod smíchem Voltairovým a bez vědomí 
posměvače vřela lidská krev; krev lidská 
chtěla vyjiti, rozkoš a vztek spolu zápasily a 
spolu se snoubily. Bylo v tom skřípání zubů 
jako v pekle. Tento výbuch skončil se r. 93; 
rok ten byl přirozeným jeho výsledkem. Aby 
byl ukojen člověk, jenž se směje bez radosti, 
na to všechno lidstvo nemá dosti krve ve 
svých žilách. Zášt a smrt konečně vyšly ze 
srdcí sevřených, jež se jimi zásobily .Jen jedné
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věci se divím, totiž tomu, že veselost Voltai- 
rova se mohla spokojiti s tak málem, že ne* 
vystřebala z krve celé lidské pokolení, a že 
historie pokračovala ... Přece tedy pokračo­
vala, a ti, kdož přečkali smích Encyklopedie, 
pohnuti divadlem tolika vražed, změnili ná­
hle tón. Utvořila se nová škola, která místo 
aby se pořád smála, odhodlala se bez přeru­
šení plakati. Romantismus, takové jest jmé­
no, jež přijala tato škola, má dvojí původ: pů­
vod literární, jejž jsem vysvětlil jinde, tot 
vzpoura člověka proti mechanismu pedantů; 
pak původ citový, jenž jest násilným návra­
tem člověka k vážným tužbám, odloučeným 
od idejí, schopných ukojiti nebo aspoň vésti 
tyto tužby.

Každý jinoch, jemuž se nedostalo silné 
a svaté výchovy, zakouší po nějaký, více nebo 
méně dlouhý čas, tužby bez předmětu. Celá 
literatura byla tímto mladým mužem, a tak 
máte romantismus. Romantismus, tot stav 
duše, jíž neštěstí připomenulo vážnou strán­
ku života, a jež naprosto neví o svém cíli a 
své cestě. Tu zjišťuje své neduhy, aniž jim 
hledá léků, a slovo lidské není již leč nářkem. 
Člověk jest unaven bývalým smíchem, jest 
velmi vzdálen radosti, lká a dovolává se svý­
mi křiky čehosi, co nemá jména, a co neod­
povídá. Proto také žádost romantická zříká 
se jakéhokoliv ukojení, přítomného i budou­
cího: jest hudebním přijetím organisované- 
ho zoufalství. Hledá se, nenalézá se: a hle­
dající příliš se tomu nediví, nebot co hledal,
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toho není. Ví se, že se nenalezne; ještě se 
hledá, volá se, nic nepřichází; z toho, co se 
vidí, vzniká nechut. Žádá se něco jiného, ale 
co? nic se o tom neví, halí se v malebná rou­
cha tam uvnitř a tak vzniká mlhavá neurči­
tost vášní. Romantismus jest žádost Neko­
nečna, sesazeného tím, jenž jest Nekonečno.

Romantismus jest pokusem o mysticis- 
mus bez Boha.

Romantismus jest vášeň, která začíná pro­
hlášením, že její předmět neexistuje.

Proto také doba romantismu musela býti 
poznamenána mnohými pokusy o nová ná­
boženství.

V dobách zmalomyslnění člověk jest ná- 
chylen k zbožňování přírody. Hladov jsa 
zbožňovám a nevěda o světě neviditelném, 
vrhá se na svět viditelný a praví mu: budiž 
Bohem. Potom, poněvadž tento Bůh není 
Bohem, člověk se jitří, střídavě pak zbožňuje 
a proklíná přírodu, která si pod jeho zbož­
ňováním a jeho hněvy vede svou od zimy k 
jaru a od jara k létu.

Atak 1830 nastupuje po 93. jako 93. na­
stoupil po Voltairovi, a nic nejde vpřed, a lid­
ská propast zeje víc a více. R. 1830 melodra­
mata chtějí, abychom se podivovali zloči­
nům, o nichž svět se domnívá, že jsou velko­
lepé; dívky jsou hrdy na to, jsou-li soucho- 
tinářské, a ty, jež jsou souchotinářské, pohr­
dají ostatními, tyto ostatní pak jim závidějí, 
s nadšemm kašlají, s radostí hubnou, a snad 
některé, kdysi dosti neštastné proto, že měly
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zdravé plíce, stávají se souchotinářskými na* 
podobením.Bolest asmrt r. 1830 jsou na den* 
ním pořádku. SmíchXVUI. století odnášel se 
na vše, co bylo veliké; člověk hledal v ma* 
losti útočiště proti vlastní ironii. Osmnácté 
století nalézalo směšným všechno, co bylo 
vznešené nebo božské.

V1830 člověk se zamiloval do velikosti, 
a aby se učinil zajímavým svým očím, svedl 
se v stav, jenž vzbuzoval soustrast. Mučedník 
všech svých bláznovství, člověk z 1830 zbož* 
ňoval ženy, jež ho odsuzovaly k nejhorším 
mukám. Pro dítě, jež má z jejich slz 
kratochvíli, byli by rádi na kole 
duchavypustili.Vypustiti duchanakole, 
takový, jest ideál blaha pro pravého román* 
tiká. Člověk z 1830 ctil sebevraždu a také o* 
pravdu sebevraždou se sprovozoval se světa; 
divím se, že k tomu nepřičiňoval mučení. Byl 
by se mrzačil s nadšením, aby na sebe při* 
táhl podiv jiných i svůj. Shledával se příliš 
velkým k jednáníJeho oči přivykaly jisté ne* 
moci, jíž všechny věci nabývaly pro něho o* 
brovských rozměrů. Voltaire byl toho ná* 
zořu, že člověk jest trpaslík. Člověk z 1830 
vrážel ustavičně lokty v ulici du Bac (Ko* 
rytné) do obrů. Sebemenší chlapec, který vy* 
cházel z koleje vyzbrojenněkolikarýmy, jevil 
se sám sobě a svým přátelům jako Titan sra* 
žený bleskem, a když na křik takového Tita* 
na nezamávaly s jásotem svou zlatou kšticí, 
náš velikán musel v hold své velikosti zapáliti 
nějaký ohříváček, aby se pomstil na hvězdách.
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Zanícen jsa pro hvězdy vroucí láskou, o* 
čekával od nich jakéhos nejasného blaha. Ale 
hvězdy s obludným nevděkem nechávaly ho 
bez útěchy: odtud ohříváček nebo věže Notre- 
Dameské. Patřilo k dobrému vkusu vrhati se 
s výše dolů. Člověk, uváznuvší na nějakém 
chrliči kathedrály mezi nebem a zemí, a mo­
ha co chvíle spadnouti, byl by svedl toho neb 
onoho bojácného romantika z 1830 k hroz* 
ným hříchům závisti.

Bledí milovníci věcí hřbitovních prochá­
zívali se dlouho na březích jezer se svými ná­
ročnými smutky; potom potkávajíce se se 
svými dlouhými vlasy a svými melancho­
lickými tvářemi ve stínu smutečních vrb, na­
podobovali věštce, a hle, smích, který se vrátil.

Není možno člověku hráti dlouho tutéž 
komedii, maska spadá s tváře; není možno 
zastaviti svou lod, zpřetrhají se kotevní lana; 
není možno říci: takovým jsem; obrátí se 
vítr, a člověk již není týmž člověkem. Nemá 
kdy udělati svou podobiznu, změnil se již 
výraz tváře.

Osmnáct set padesát děti školní smály se 
illusím, kterých si nabájily. Osmnáct set tři­
cet už ve dvacátém roce umíralo se starobou.

Pokoušeli se smáti, ale beze zdaru: smích 
byl tak opotřebován jako slzy.

Synové Voltairo vi v nenávisti svých otců 
vynalézali před třiceti lety nová náboženství.

Vnukové Voltairovi v nenávisti nových 
náboženství pokoušejí se o to, aby se vrátili 
k Voltairovi.
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Ale atheismus jest tak opotřebován jako 
nová náboženství, nová náboženství jsou tak 
opotřebována jako atheismus.

Zůstává nuda.
Ona po každé porážce zajímá a uvězňuje 

ty, kteří zůstanou na živu.
Smějí se a nudí, pláčí a nudí se.
Člověk si snadno tropí posměch, ale vtéto 

úloze se dlouho neudrží. Jest přec jen bytostí 
živou. Když nemiluje, musí nenáviděti. Ne» 
čitelnost není mu dostupnou. Když člověk 
říká: Co je-mi do toho, tu lže. Nikdy 
ironie nemá u člověka posledního slova.

Ironie volá po slzách. Jeník1) praví mno­
hem pravdivěji než sám myslí:

Kdo se směje v pátek, bude v neděli pla- 
kati.

Ale slzy jsou křikem, jenž volá po vysly­
šení, a křik, který zůstává bez odpovědi, u- 
navuje se a ustává. Člověk, když dlouho hle­
dal a nenalézá, sedá si na kámen.

Člověk z r. 1830, usednuvší si na kámen, 
stal se člověkem z 1850, jenž se vrací ke klid­
nější formě nudy. Jeho křiky nebyly slyšeny. 
A tak vystřízlivěl z illusí. Od jisté doby u 
mladých lidí illuse vzala na se formu vystří­
zlivění z illusí. V tomto stavu, směšnějším 
a nižším než stav předešlý, věří se, že pravda 
jest ledová, a že nadšení jest údělem poblou­
zení; ale poněvadž lidé milují blud, dávají

*) P e t i t - J e a n, osobnost v Racinových 
Plaideurs (Hašteřilech).
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mu jméno, o němž se myslí, že jest hezké, 
říkají mu illuse. Člověk z 1830 oddával se 
svým illusím; ale miloval genre divoce via* 
jící. Týž člověk z 1850 zříkal se svých illusí, 
ale lituje jich; zařídil se po domácku, uspo­
řádal své záležitosti a nudí se. Hle, kterak jistí 
lidé rozumějí obrácení. Věří, že obrácení jest 
zchladnutí. Věří, že mladí lidé smějí v jisté 
době vybouřiti se ze svého ohně, ale že po­
tom, v jiném věku jest čas, aby se obrátili, 
totiž aby se nudili podle jistých pravidel. Ne­
pozorují, že právě opak jest pravdou. Obrá- 
titi se, toť obrátiti se k Bohu, jenž jest ohněm 
zžírajícím. Obrátiti se, tot sdružiti se s radostí, 
oddati se jejím zamčením.

Obrátiti se, tot obrátiti se k lásce, žádati 
od Boha, aby nám propůjčil svůj život, aby­
chom mohli milovati božsky. Obrátiti se, toť 
oddati se bez míry a bez výhrady neuhasitel­
ným žárům nesmírné lásky!

Ti, kdož převzali tichou nudu romantika, 
majícího odpor k obrácení, nechť jen si po­
všimnou dosti zajímavého příznaku, který 
se jeví v této chvíli. Člověk z 1830, který chtěl 
nějaké nové náboženství, a který, nenašed 
ho, udělal se mrtvým na několik let, neo- 
brátil-li se k zžírajícím ohňům věčného Ná­
boženství, dobře rozumějte, člověk spíše než 
aby navždy usnul, znovu začíná své bývalé 
illuse, a vrací se k svým dvacátým létům. Ve 
dvaceti letech se klamal; budiž. Ve svých pa­
desáti letech bude se klamati ještě více. Ra­
ději běží, aniž by se kdy čeho přichytil, než
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aby se nudil stále ničeho se nepřichycuje a ne­
běže. Takto, vizte, chápe se veteše: Pařížské 
zdi jsou pokryty starými affišemi. Staré me­
lodrama, jež jsem tolik miloval v době, kdy 
jsem ničeho nemiloval; staré melodrama, jež 
klamalo mou žízeň, a jež mi bylo tolik k smí­
chu od té doby, staré to melodrama se vrací. 
Vrací se s divokým křikem, se zuřivostí a 
zoufalstvím, jež otřásaly před několika lety 
zdmi divadel. Co chcete? člověk to má rád: 
lepší něco než nic. Člověk potřebuje nějaké 
pastvy. Když nemá chleba, otravuje se. Jest 
něčeho třeba této neodbytné lidské přiroze­
nosti, a když se neživí božským ohněm, jenž 
hasí žízeň a občerstvuje, vrhá se do ohně, kte­
rý pálí, aby už cítil něco pořádného I Člově­
ku, který se klamal, třeba chleba života, a ne 
nicoty. Člověku, který zbloudil svými žá­
dostmi, jest třeba Křesťanství. Člověk, který 
zbloudil ve svých žádostech, dalek toho, aby 
byl žádal příliš, žádal příliš málo. Nevznesl 
svých zraků dosti vysoko. Obecný dav myslí, 
že ten bloudí ve svých žádostech, kdo jest pří­
liš ctižádostivý.Pravý opak jest pravdou. Ten 
bloudí se svými žádostmi, komu se nedostá­
vá ctižádosti, kdo se chce spokojiti s tím, co 
není nekonečno. Jenom Nekonečno může 
člověka nasytiti: tomu, kdo si přeje nového 
náboženství, jest třeba slova Božího; jest mu 
třeba Křesťanství takového, jaké jest, Kře­
sťanství planoucího!
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POHLED NA HISTORII

Historie jest pro lidstvo slávou teprve no­
vou ; není tomu dávno, co se zrodila. Po věky 
neměla valného významu, pak se stala lži­
vou, aniž přestala býti bezvýznamnou. Hned 
pravdy zapomínala, hned proti ní sosnováva- 
la spiknutí. Bylo vyhrazeno až století devate­
náctému, aby začalo lépe zpracovávat! annály 
člověkovy. Lidstvo, když nezamítá zcela Je­
žíše Krista, hýčká v sobě často pokušení, aby 
ho zamítalo na polo. Když mu poskytuje ně­
jakého místa, bojí se, že mu dává místo pří­
liš veliké; když ho respektuje ve svatostanu, 
zdá se, že mu takto praví: Měj si svou Církev, 
ponech mi vědu, život, vzduch; ponech mi 
historii, se všemi těmito věcmi ty nic nemáš.

Lidstvo jest pokoušeno věřiti, žeježíš Kri­
stus nemá co dělati s řádem přirozeným, a že 
mu musí stačiti, aby jeho vůle dála se na nebi.

Devatenácté století, jež směřuje stálek srd­
ci věcí, rozpomenulo se, hned aby se rouhalo, 
hned aby se klanělo, že Ježíš Nazaretský jest 
středem historie.

A opravdu jest nemožno někam pohléd- 
nouti a s ním se nesetkali.

Kdokoliv cestoval, kdokolivse procházel, 
jistě si všiml tohoto zjevu: jakmile terrain 
stoupá, jakmile se přijde na nějakou výšinu, 
jakmile se rozhlédneme do šírá, zjevuje se 
kříž.

Věže kostelů jsou okrasou krajin; jejich 
počet jest vždy důležitý, i s hlediska malebna,
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jen pro oko. Zvony tvoří se stromy, řekami 
a všemi nahodilostmi přírody zvláštní sou­
lad, jehož nepůsobí ostatní památníky. Řeklo 
by se, že stvoření zakouší potřeby, aby mu 
panoval kříž, a aby ho posilňoval. Krajina 
bez kříže by naháněla strachu. Každá stvoře­
ná bytost má zapotřebí hromosvodu.

Nuže, historie jest hora, s níž člověk po­
zoruje globus v jeho přítomnosti a v jeho mi­
nulosti. Kříž osvěcuje velikou tu krajinu, kříž 
řídí pohled, kříž udává směr cestovateli.

Nejprve však historie potřebuje znáti čas. 
Čas jest panstvím historie, a jest třeba, aby 
je měla. Nuže! vizte jedno velmi prosté po- 
zorovám, jež doporučuju všem myslitelům, 
a prosím je snažně, aby je nepřešli jen tak 
zlehka.

Kterak by bez Ježíše Krista historie mo­
hla počítati čas? Jeden národ by ještě mohl, 
Ítřísně vzato, datovati své děje od svého za- 
ožení; ale jak by to mohli učiniti národové?

Romulus může posloužiti k tomu, aby 
se počítal věk Říma, Řecko může tak učiniti 
podle svých olympiád, ale kdo pak dá létům 
národů nějakou společnou a pevnou míru? 
Zdá se mi, že každého člověka, schopného 
vniknouti do tajemného smyslu života, musí 
tato poznámka zasáhnouti. Historie předpo­
kládá jednotnost lidského rodu. Aby histo­
rie byla něčím důstojným, jest třeba, aby ob­
jímala všecek svět. Nuže, jak by to udělala 
bez kříže, aby objala svět? Byla by zastavena 
při prvním kroku nejnepatrnější a přece nej-
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nepřemožitelnější překážkou, chronologií. 
Řeknete: Ale jak to dělala historie před Je* 
žíšem Kristem? Nejspíše i ona počítala.

Historie vám odpoví jako Ovečka v Bajce.
Jak jsem to mohla dělat, nebyla*li jsem 

zrozena?
Jensi toho povšimněte! Řekové nebo Ří- 

manévypravovali svéděje, alenepsalihistorii. 
Historie předpokládá universalitu lidských 
vztahů; není povinna je vyprávěti všechny, 
ale jest povinna všechny předpokládati, a do­
hadovali se těch, o nichž nemluví. Píšete-li 
dějiny Francie, nejste povinni vzpomínati 
si, že jsou také nějací Indové, že plémě lid­
ské jest jedno, a že přítomné slunce osvěcuje 
jak v Asii takvEvropě rok milosti 1880. 
Když Římané psali vypravování o svých či* 
nech, psali své zvláštní děje, nepsali historii 
člověka. V starověku jenom básníci se přiblí­
žili k historické velebnosti, protože povzná­
šeli svých pohledů nad zdi svého města. Vždyť 
básníci byli hlasy tradice, trvalé, nepřetržité 
tradice, byť zbloudilé, a co dělala velká tradi* 
ce? VolalapoTom,kterýmělpřijíti: Et ip se 
erit expectatio genti um, pravil Jakob 
Israel. Ozvěna tohoto slova poletovala v pro* 
storu. Ti, nad jejichž hlavami táhly její zá* 
chvěvy a jichž se dotkly, ti, kteří vystoupli do 
velikého očekávání, stávali se účastníky hi* 
storie, protože obcovali jistým způsobem s ce* 
lým lidským rodem, a vycházeli ze svých zdí 
mocí žádosti. Ale obyčejní dějepisci, ti, kteří 
neviděli nic za svou vlastí, ti psali paměti:

48



byly to paměti města, obce, nebyly to anná- 
ly člověkovy.

Také jejich chronologie byla částečná: po« 
čítali čas, vycházejíce od sebe samých. Uza« 
vírali svůj čas do prostoru, který drželi, a do 
pohybu, v němž se zmítali.

Sám jen židovský národ konal a psal 
vskutku historii,protožepřipravovalvesměr« 
nou spásu, a bylsdružen zvláštním způsobem 
s úmysly Boha. Také jeho historie zajímá 
stejně všecky národy, všechny má na zřeteli, 
všechny učí, protože oznamuje a symbolisuje 
Toho, který přišel všechny povolati.

Paměti Říma, napsané Titem Liviem, 
pranic nemají s budoucností a mohou se da« 
tovati od soukromého faktu.

Svatá dějeprava mluví nám o nás a mluví 
nám o všech. Hledí vpřed, má oči na kříži.

Kříž poskytl prostoru obecnou míru, kte« 
rou možno měřiti čas.

A celá historie se stala universálm.
A národové starověku dobyli svého místa 

v této historii berouce si právo obce v lidské 
rodině. Nebyli jen sami pro sebe; měli osud 
historický a nevěděli toho. Byli ve spojení 
s námi a nevěděli toho. Psali toÚko své parně« 
ti. Na nás jest, abychom sdělali jejich historii.

Mezi užitečnými a vzácnými pracemi, jež 
byly sdělány v tomto směru, dlužno zazna« 
menati dílo abbé Ludvíka Leroy, Král o v« 
ství Boží nad říšemi. Kdyby hetero« 
doxní věda svolila je studovati, přes to, že 
má schválení čtyřiceti biskupů, byla by snad
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puzena k úvahám velmi novým pro sebe. 
Abbé Leroy čerpal fakta v pramenech: mno­
ho studoval, a dobyv si učenosti, jež sama 
o sobě nic neznamená, uvedl ji do služby prav* 
dě. Hledal lidské a božské určení starověkých 
národů, jejich místo v božské stavbě, jejich 
vztah s lidmi, jejich vztah s Bohem. Ludvík 
Leroy tvrdí a dokazuje, že svět a říše byly u­
tvořeny pro Krista. Rozvinuje vědou slovo 
Písma: Spravedlnost vyvyšuje ná­
rody; hřích jest neštěstím národů. 
Na stránkách, jež budou následovat!, budu 
používati mnoho z jeho myšlenek a jeho do­
kumentů. Jeho kniha, jako všechny knihy 
velmi plné zkracuje mnoho studium: zhušťu­
je, spojuje rozptýlenou látku, již musel hle- 
dati velmi daleko.

Joseph de Maistre v Besedách Petro­
hradských mnoho mluvil o spravedlnosti 
v jejích vztazích s jednotlivci, a pokud se ná­
rodů týká. Mgr Depéry, v Pánu zesnulý bi­
skup Gapský, v listě poslaném abbé Leroy- 
ovi, činí tuto krásnou poznámku:

„Podle mého úsudku sdělal jste dílo pro- 
zřetelnostní; dokazujete v obrazích hodných 
Bossueta, že pád velkých národů se neudával 
leda proto, že spoléhali in curribus et in 
equis. Zdá se, že život národů jest možno 
měřiti podle jejich věrnosti, s jakou následo­
vali zákona náboženství. Na soudu posled- 
mm nebude se konati spravedlnost nad ná­
rody: musí se tedy spravedlnost Boží nad ni­
mi vykonávati tady na zemi."
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Posláníjudeje jest zřejmé jako slunce.Mě' 
la střežiti poklad, skladiště, zvěstovat! a před* 
obrazovat! Messiáše. Jaké to zvláštní posta­
vení národa židovského ve světě starověkém! 
Zatím co všude bohové se směšují a kříží, zů­
stává obecně věren Bohu jedinému, který 
mluvil k Abrahamovi a Mojžíšovi na hoře. 
Čára, která odděluje v starověku národ ži­
dovský ode všech ostatních národů, jest tak 
vyznačena, že se podobá planoucímu meči 
některého anděla strážného, který bojuje: ná­
rod vyvolený jde do vyhnanství; zůstává ve 
vyhnanství, čím byl ve své vlasti; jest stále 
lidem vyvoleným mezi modloslužebníky; 
přes své časté pády, přes zlaté tele, i přes svou 
slabost, i přes svou tvrdost, zachovává si svůj 
ráz, a pravým opakem mravů celého staro­
věku vychází neporušen z příbytku svých pá­
nů; neztrácí ničeho, ze sebe sama žije upro­
střed nich: naopak, on dává jim, a jistou mě­
rou vítězí nad svými přemožiteli, a dobývá 
jich. Mluví k Egypťanům o Bohu, jehož o­
čekával Jakob, a část tohoto národa následuje 
ho do pouště. Nabuchodonosor prohlašuje 
Boha Danielova bohem své říše; Cyrus uzná­
vá, že má znovu stavětí chrám; Alexandr se 
shýbá před veleknězem a vzdává chválu Bo­
hu, jehož neznal; Augustus dává mu oběto­
vat! ve svatyni na Siónu. Kde kdo ví, že po­
hanstvo, představované královnou ze Sáby, 
podalo Šalomounovi své dary a pocty .Všech­
na hlavní města řecká v Malé Asii, Efesos, 
Smyrna, Pergamos, Sardy, Filadelfia, Lao-
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dikea,měla židovské osady; Delos,Milet, Ha« 
likarnas, Ikonium měly jejich synagogy.

Anaxagoras a Pythagoras, praví Theodo* 
ret, seznámili se v Egyptě s učenci této země 
a s učenci židovskými. Ani Platonovi nebyly 
cizími poklady, jež střežil Israel.

Za vlády Římanů nalézaly se všude žido v* 
ské osady, u Medů, Elamitů, v Mesopotamii, 
v Kappadokii, Pontu, Frygii, Pamfylii, E­
gyptě, Lydii, Arabii, na ostrově Krétě, ko­
nečně v Římě. Někteří učenci věří, že jistý 
počet Hebreů, utíkajících před Assyřany, na­
stěhoval se do Říma za Numy, a jeho nejmou­
dřejší myšlenky byly prý od nich.

Pohyby lidu židovského po národech 
pravda kolovala a vsakovala se více nebo mé­
ně do celého světa; očekávání se šířilo, země 
se připravovala, aniž to věděla. Na výšinách 
Orientu, podnícených hvězdou, nastal ruch, 
a králové mágové opouštějí svou zemi: pan­
na Maria modlila se v Nazaretu, hodina u­
deřila; říše římská co nevidět dokoná, ohnivé 
jazyky co nevidět sestoupí; všichni národo­
vé budou co nevidět povoláni. Bůh Abraha­
mův, Isákův a Jakobův, Bůh Eliášův a Eli- 
seův. Bůh Davidův a Šalomounův, Bůh Moj­
žíšův a Isaiášův hnedle bude k sobě volati 
děťátka. Zatím však Tiberius panuje v Římě 
a v bezpečnosti jeho moci panují bez bázně 
nesmírné hanebnosti... Ale byl v poli po­
zdvižen Kříž. Tiberius nepochopil; dílo Boží 
bylo vykonáno. O altitudo!

Kolem Židů pořadatelské slovo seskupi-
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lo všechno, čeho jim bylo třeba. Egypt byl 
školou národů a učitelkou lidu hebrejského. 
V jeho oblasti rok jak rok Nil smazoval jaké­
koliv pozemkové meze: geometrie byla pro 
Egypt nutností. Svými obelisky zdomácněl 
s dynamikou; svými pyramidami s architek­
turou. „Egypt, praví Fourier, naučil Řeky 
procedurám, bez nichž by kultura a malba ne­
byly mohly učiniti žádného pokroku: zasvě­
til svým bohům poesii a hudbu, a všichni 
národové jsou mu zavázáni, podle svědectví 
Platonova, za písmo alfabetické. Jeho staro­
bylé tradice předvádějí nám dobyvatele Se- 
sostrise v podobě Osirisa, ale jeho družina 
není družinou obyčejných dobyvatelů. Místo 
davu zajatců nebo řad vojáků následuje ho 
množství dělníků; žádají od něho nikoliv 
zbraní, ale poučení a pomoci. Toto pojetí ve­
likosti, neboť Sesostris zosobňuje egyptskou 
velikost, vyznačuje velmi dobře povahu a po­
volání tohoto národa. Lykurg, Solon, Tha­
les Miletský, Pythagoras Samosatenský, Eu- 
doxes, Demokritos, Hesiodos přišli žádat do 
Egypta tajemství jeho kněží. Zákon, který 
zavazoval každého občana Athénského, aby 
měl nějaké zaměstnání, byl okopírován, jak 
čteme u Herodota, podle zákona, který za­
vazoval každého občana Memfidského, aby 
žil z určitého řemesla nebo obchodu.“

„Víraegyptská,pravíkdesi Champollion, 
která směšovala bez ustání zemi s nebem a 
člověka s Bohem v tajemstvích náboženství, 
z něhož byly čerpány zároveň nejužitečnější
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předpisy veřejné hygieny a pravidla ušlechti' 
lýchčinů a ctnostných myšlének, byla vtisk' 
nuta do všech srdcí, napsána ve všech kni' 
hách, obrazně vyjádřena na veřejných památ' 
nitích“.

Nechtěl bych si vžiti na sebe zodpovéd' 
nost za všechny tyto ušlechtilé činy a všechny 
ty ctnostné myšlénky. Přes to věřím, že E' 
gypt uchovával krásné drobty, skvělé úlom' 
ky: věřím též, že mělvznešenoumyšlénku,že 
sdružoval každou věc s náboženstvím; obdi' 
vuju se těmto obrazům neviditelného světa, 
jež kreslil na tvář nebe a země, na své památ' 
niky, jakoby vyzýval každého, jakoby zasta' 
voval mimojdoucí a bez ustání jim říkal: Po' 
hleď, tu jest rozřešeni záhad, jež tebou zmítají, 
věnoval jsem tomu všemožnou péči, abych 
ti je mohl postaviti před oči. Popatř a uvidíš.

Ale též věřím, že Egypt byl pro národy 
kojnou a nikoliv matkou: věřím také, že U' 
tržky tradicí, jež zpochytal, zakusily v jeho 
rukou pekelných trýzní, a že si zasloužil své' 
ho jména (Angustia, úzkost, tíseň).

Tento Egypt, ať už takový nebo takový, 
se svým tísněním nebo se svými vysokostmi, 
tento Egypt, který se podobá svým pyrami' 
dám, byl vyvolen, aby byl školou a vězemm 
národa, který pocházel z Abrahama, a který 
očekával Ježíše Krista. Tito Hebreové praco' 
váli mu na jeho nesmírných stavbách; ulo' 
žil jim drtivá břemena. Nejdůležitějši kon' 
strukce Egypta jdou za jedno s pobytem Heb' 
reů. Tvar obelisků jest zjevem, jehož nebylo
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dosti povšimnuto. Proč tento neslýchaný ne* 
poměr mezi výškou a šířkou? Jakoby chtěl 
Egypt symboÚsovati stůj co stůj své vysoké 
zaujatosti a své úzké výkony. Pyramidy a 
obelisky se sobě podobají.Jejich vzhled vzbu­
zuje myšlénku trýzně (popravy, mučení), za­
koušené na výšinách.

Ať tomu jakkoliv, Mojžíšovi se dostalo 
v Egyptě védy hluboké, podivné, tajemné: 
pil tam šťávu země, očekávaje Sinaj. Tam při­
jal mezi hieroglyfy a symboly lidskou část 
své výchovy. V Egyptě připravili Hebreové 
podivuhodné práce, jež měli vykonati; v E­
gyptě nabyli, pokud se týká přirozené částky 
jejich umění, schopnosti budovati a kresliti, 
vědy parfúmů a aromat, atd., atd.; tam vzali 
přirozené prvky, jež Pán co nevidět posvětí 
tajemným a neobyčejným užíváním.

Ale rovněž tam se naučili ve chvilce sliti 
zlaté tele.

Jaké naučem o ceně těchto vloh a těchto 
sil, jež se stávají tím, čím je učiníme, a jež se 
obracejí, kam chceme!

Když výchova lidu byla dokončena, Moj­
žíš slyší: udeřila hodina osvobození. Rudé 
Moře koná svou povinnost; osvobozuje, po­
hlcuje; Mojžíš zpívá, Kristus se přibližuje.

Zatím Egypt klaní se krokodilovi, jenž 
se válí na koberci, a král Ophra podstupuje 
boj s tímto božstvem, že ho sesadilo s trůnu.

Historie opouští Egypt: s národem heb­
rejským překračuje Rudé moře, následuje 
Mojžíše a jde k Ježíši Kristu. Pohlédne-li
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vzad k starověkému sídlu Faraónů, zříceni' 
ny Thebské ji poučují, jako slovo zmizelé ve-» 
lebnosti. Ale minulost nemá práva stěžovati 
a tísniti historii; prach trosek nemá práva ji 
oslepovati! Putuje do pouště, vzhlíží k mědě* 
nému hadu, očekává Ježíše Krista a jde k ně» 
mu. Faraónové jsou mrtvi.

Věda, představovaná Egyptem, sousedi» 
la s Judejí; i bohatství mělo přinésti svůj díl. 
Je tady Fenikie; jména Tyros a Sidon vyvo» 
lávají myšlénku o východní nádheře a pře» 
pychu.

Fenikie hloubí šachty v horách, slézá je, 
a ozbrojena sekerou, kácí cedry, slávu Liba» 
nonu. Teše a řeže je, buduje lodě, a s nimi 
pluje a dobývá moře. Vizte však hlavní a má» 
lo známý zjev. Poněvadž se cítila jaksi paní 
světa,Fenikie rozdává národům jména, atato 
jména zůstávají. Mluvíme fénicky, aniž o tom 
víme. Afrika pochází odAlférik, v jazyku 
fénickém klas obilí (viz Langlet :Historie 
des Féniciens). Na této pevnině, jejíž 
úrodnost je překvapila, Feničané zakládají 
Karthago a připravují západní moci, předsta» 
vované Římem, nepřekonatelnou zášt.

Europa pochází odEurappa, v jazyku 
fénickém země bílých tváří. Itálie, která 
vyvážela pryskyřici, přijímá v řeči Tyru jmé» 
no Italia. Že Feničané jmenovali ve svém ja» 
zyku národy, jež potkávali,tomu se nedivím; 
ale co jest neoby če jno a čím se vyjevuje v nich 
síla (vertu) neznámá, když bereme toto slo» 
vo síla v latinském smyslu, tot to, že toto
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jméno přešlo do jazyků cizích, a že Evropa 
se jmenuje Evropou v jazyku francouzském, 
nejzápadnějším ze všech jazyků. Řeklo by se, 
že byla vzdána nedobrovolná čest kterési za» 
pomenuté mocnosti; řeklo by se, že jest to 
velmi vzdálená ozvěna hlasu Noemova, že­
hnajícího Semovi.

„Týre, volá Ezechiel, Týre, kterýž bydlíš 
při vchodu mořském, a jehož loďstva dotý­
kají se ostrovů nejvzdálenějších, ty říkáš ve 
svém srdci: Skvělé krásy já jsem, a v srdci 
moře položený. Okolní tvoji, kteříž té vy­
stavěli, doplnili krásu tvou. Z jedloví (hory) 
Sanir vystavěli ti koráby, cedry s Libanonu 
vzali, aby udělali jim stožáry. Duby z Basán 
tesali k veslům tvým; a lavičky tvé veslařské 
udělali tobě ze zimostrázu Kyperského, a o- 
zdobili je kostí slonovou, a korábové domky 
zbudovali z dříví ostrovů Italských. Len E- 
gyptský utkal tvé plachty a vlajky; roucha tvá 
jsou zbarvena hyacintem a purpurem z Hel- 
lespontu. Obyvatelé Aruadští a Sidonští byli 
tvými veslaři; moudří tvoji,Týre, stali se tvý­
mi lodními správci. Džehal ti dal své plavce; 
všechny lodi mořské a jejich plavci slouží tvé­
mu obchodu. Tvými bojovníky jsou Perští, 
LydičtíiLibičtí;zavěsilinatvézdisvábrnění 
a své štíty. Synové Arnadští jsou rozestaveni 
po hradbách tvých, Džemedejští střeží tvé vě­
že, a na na nich blyští se jejich toulce; všechny 
krajiny země závodí o to, aby zvýšily lesk, 
který té obklopuje. Tharsis naplnilo tržiště 
tvá stříbrem, železem, cínem, olovem. Jon-
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sko, Thubal a Mosoch přivedli ti otroky a při­
váželi nádobí bronzové. Armenie ti posílásvé 
mezky, koně a jezdce. Arab z Dedanu převáži 
tvé zboží; četné ostrovy směňují s tebou slo­
novinu a eben. Aramejec přijímá dílo z rukou 
tvých, a vykládá na trhu tvém rubín, šarlat, 
korál a jaspis. Juda a Israel přinášejí ti pše­
nici, balzám, myrhu, med, klí a olej; Dama­
šek směnou za tvá četná díla prodávají ti svá 
vína Kelbunská, a přikrývá tě svými tkani­
nami oslňujících barev. Dan, Javan a Mozel 
složili na tržištích tvých leštěné železo, sko­
řici, vonnou třtinu, a Dedan bohaté koberce. 
Obyvatelé pouště a knížata Kedarská za tvá 
zboží směňovali své ovce a kozy. Arabové Je­
menští plní tě vůní svých koření, obohacují 
tě svým drahým kamením a svým zlatém. 
Obyvatelé Arunští, Kanejští a Edenští vyklá­
dají na tvých náměstích drahocenné závoje a 
pláště; lodí Tharsis slouží tvým plavbám na 
moři; plavci tvoji přistali ke všem břehům. 
Jsi, o Týre, zahrnut vrchovatě bohatstvím a 
slávou.“

Takto všichni národové posílají své plo­
diny a výrobky Týru, a všechna bohatství ve­
smíru sbíhají se v jeho ohrady, protože v ú- 
my slech Páně, prohlášených jeho prorokem, 
Týru jest uloženo, aby živil království; jeho 
lodě vyjíždějí z jeho přístavů, aby živily ná­
rody, a jeho obchod obohacoval krále.

Fenikie byla skladištěm národů, kteří 
všichni přispívali k jeho zvelebení; ale podi­
vujme se tady zákonu. Všecko se navracuje
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k Bohu, bohatství i duše. Tato Fenikie, které 
všechna země vzdává chválu za její skvělost, 
vzdala chválu touto skvělostí Bohu, jemuž Ša­
lomoun budoval chrám.

Hiram, král Tyrský, posílá Davidovi ce­
dry a dělníky, aby okrášlil Jerusalem a vysta­
věl palác. Šalomoun posílá k tomuto knížeti 
poselství.

„Ty víš, pravil mu, že David, můj otec, 
nemohl vystavěti domu jménu Hospodina 
Boha svého pro ustavičné války s okolními 
nepřáteli, dokudž nedal jich Hospodin pod 
paty noh jeho. Ale nyní Hospodin Bůh můj 
dal odpočinutí vůkol: Pročež myslím stavětí 
chrám jménu Hospodina, Boha mého. A pro­
tož rozkaž, ať mi služebníci tvoji nasekají ce­
drů na Libanu, nebo víš, že není v lidu mém 
muže, kterýžby uměl dříví tesati jako Sidon- 
ští.“

Hiram učinil, jak Šalomoun žádal; ba u- 
änil více, vyzdobil palác tohoto krále míru­
milovného.

A tak Fenikie, která byla skladištěm bo­
hatství země, přinesla je Bohu, dávajíc je Ša­
lomounovi. Takto každý tvor, podle způsoby 
svých schopností, jest určen k tomu, aby vzdal 
slávu. A protože chrám Šalomounův byl o­
brazem, protože věčný Jerusalem jest cílem 
historie, každý člověk, každý národ, každý 
tvor dluží svůj kámen veliké stavbě. David 
ji připravil žádostí, Šalomoun ji v pokoji bu­
duje, Fenikie jí dává své cedry, symboly své 
slávy.

59



Ale Fenikii se nedostává úcty k poctě, kte­
ré sejí dostalo.Přes přispění, jehož bylaschopz 
na k slávě pravého Boha, klaní se Herkulovi 
a Astartě. Astarta jest Venuše východní, úraz 
národů, kteří milují krásu, aniž mají srdce či" 
sté. Mezi krásou a čistotou jest tajemný vztah. 
Kvyřešení tohoto vztahu jest třeba v duši rov« 
nice mezi láskou ke kráse a láskou k čistotě. 
Fenikie padá. Sidon směňuje víno za dcery 
Jerusalemské. Vede dcery Israelovy do chrá­
mu Astartina. Týros odnáší brzy, aby je o­
bětoval svým bohům, zlato a stříbro, jež jeho 
vlastní ruka dávala Bohu Davidovu. Takto 
Fenikie bere si zpět své slovo, zříká se své 
slávy, zrazuje přímo své poslání. Tím sám 
škrtá důvod svého bytí, nezbývá mu již než 
spočinoutinasvýchbohatstvech,uloupených 
Bohu, pohledem pýchy. Také to činí: neboť 
co nevidět zahyne. Volá:

„Jsem božstvo, sedím na trůnu Věčného, 
uprostřed moře. Žádné tajemství není mi 
skryto. Svou moudrostí stvořil jsem svou sí­
lu, svým důmyslem shromáždil jsem zlato a 
stříbro svých pokladů; svou obratností roz­
množil jsem svou moc."

Když pýcha se rozbují, čas se naplňuje. 
Alexandr není daleko. Ruka, která vzbudila 
Kýra,probouzívzapadlémkoutěEvropykrá- 
le Makedonského. Zdá se, že jest nemožno 
dobyti města tak opevněného, tak střežené­
ho. Ba opravdu, toť nemožno. Na tom však 
nezáleží! Týros poskvrnil ruku, která při­
spěla Bohu. Alexandra nic neodstraší. Hlav-
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ní město Fenikie jest dáno na pospas plamem 
nům, Sidon mu shoří po boku! Král Make« 
donský prodává popel této nesmírné hranice, 
plné zlata a stříbra.

A několik chudých rybářů suší své sítě na 
geografických místech, na nichž byly rozlo­
ženy Sidon a Tyros.

Historie,kterásepodivovalaFenikii,když 
Fenikie zdobila chrám a palác Šalomounův, 
ani se již neobrací, aby se podívala na její tro­
sky. Historie nechává mrtvým, aby pohřbí­
vali mrtvé: jde mimo, spěje k Ježíši Kristu.

A tu přichází Assyrie.
Assur vystavěl Ninive: Nimrod vystavěl 

Babylon. Assur byl syn Semův, Nimrod byl 
vnuk Chámův.

Požehnání Noemovo chvěje se ve vzdu­
chu kolem Ninive.

Jméno Babylon pochází od Babel, což jest 
jméno zla.Požehnání Noemovo vylilo na sy­
na Sémova lásku práce a slávu pokoje, ale po­
dle všeho i válka byla posláním Assurovým.

„ Vtéto ústřední krajině západní Asie, pra­
ví Schlegel, na tomto bodě tak dobře zvole­
ném, tak dobře umístěném pro nájezdy zven­
čí, zrodili se dobyvatelé světa; tady se prvně 
projevuje genius válečný, sem také posvátná 
historie, zjevení Mojžíšovo klade sídlo první­
ho pána světa a kolébku ducha dobyvatelů.“

Semiramis byla veliká a smělá ve své lásce 
k nádhernostem architektury: Ninive zpyš- 
nělo. Zmocnilo se ho pokušení orientální, jež 
útočí na srdce skvělostí. Srdcem nádherymi-
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lovnosti jestiť čistota. Porušenost přemohla 
Semiramis, přemohla Nina, a když vítězila 
na všechny strany, obracejíc se jako vždy proti 
sobě, a přemožená svým vítězstvím, vzbou­
řila poplatné provincie, vzbouřila Médy, a za­
pálila v paláci hranici Sardanapalovu.

Porušenost ta s ochotou napsala sama 
svou historii a vysvětlila katastrofu, již při­
vodila, neboť napsala na hrob králův:

„Poutníče, věz, že jsi zrozen smrtelný; o­
tevři tedy duši svou rozkoši, vesel se na ho­
dech, neboť všechny slasti končí s životem.“

V míru Ninive mělo velkou úlohu. Pro­
kopalo velké průplavy, jež nahrazují déšť 
v těchto krajích, přeťalo řetězy hor, vyrovna­
lo strže a propasti, otevřelo cestu do Indie, za­
ložilo města, rozšířilo blahobyt a život. Když 
zdolala průmyslem zemský globus, pozdvih­
la hlavu svou, a s výše věže Babelu pozoro­
vala hvězdy: otevřela Egypťanům, Číňanům, 
Arabům, Indům cestu astronomie. Jakmile 
dokončil své dílo míru, Chaldej chápe se zbra­
ní a pouští se do své druhé práce: budetre- 
stati ráz na ráz pohanské národy a zprone­
věřilou Judeu, čekaje při tom na svůj vlastní 
trest.

„Chaldej, tak praví prorok, splní tvou 
spravedlnost, ó Hospodine; jen proto jsi ho 
učinil silným, aby jinam táhl.

„ Aj já přivedu na Týr Nabuchodonosora, 
krále Babylonského od půlnoci, krále králů, 
s koňmi, i s vozy, a s jezdci, i s zástupem, a 
s lidem velikým. Vydám Nabuchodonosoro-
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ví,králi Babylonskému, Egypt: učiní si z né* 
ho svou kořist, bude mu mzdou za jeho věr* 
nost, že vykonal mé rozkazy proti Týru. Zni« 
čím to množství lidí, jež jest v Egyptě, rukou 
Assyřana.“

A ještě jinde:
„Vystup proti mému lidu, bojovníče As« 

syrský: ved ho do země zajetí.
„Neuvědomil si Assur, praví Věčný ústy 

Isaiášovými, že jest toliko nástrojem mého 
hněvu.“

Tak jdou lidé, aniž vědí, kam, hrdí na to, 
že se sami vedou, a netušíce, že jsou vedeni. 
Co nazývají svou neodvislostí, toť nevědo« 
most o rameni, jež je řídí. Jejich pýcha po« 
chází z toho, že nevědí, a jejich nevědomost 
pochází z jejich pýchy. Zatím co se točí v tom« 
to kruhu, dělajíce, co chtějí, neboť jsou svo« 
bodni, činíce též, co Bůh chce, neboť se po« 
hybují v okruhu jeho úmyslů, vykonávají 
svobodně jeho plány, jichž neznají.

Každý král Assyrie jest metlou na své sou« 
šedý. Ani jeden národ nevyhne se jejím švi« 
hům.

Najednou Jonáš hrozí, Ninive činí poká« 
ní, a s výše nebes padá s milosrdenstvím nej« 
krásnější ponaučení, jaké kdy země slyšela. 
Král Ninivetský sestoupil se svého trůnu, 
shodil purpur, sedl si do popelu, všechna pý« 
cha v městě vinném padla na tvář, a ostatně 
pohled Jehovy setkal se tam s dětmi, se zví« 
řaty. Pravdivé proroctví a nesplnilo se. Bůh 
nevida již než slabost, ustoupil. Slzy ve své vy«
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sloveně vůli, ve svém slově daném přemohly 
toho, jenž jedním pohledem může rozlámati 
světy jako opotřebovanou hračku... O Ab 
titudo!...

Ninive se pokořuje a spása sestupuje s ne­
be. Babylon byl městem pýchy podle slova 
svátého Augustina. Také klaní se Baalovi a 
porušuje astronomii modloslužbou. Pozne­
náhlu Ninive znova upadá do svých starých 
zločinů, a jeho dcery jsou vedeny do zajetí.

Hodina hněvu přichází též pro Babylon. 
Jakmile jeho poslání jest skončeno, jakmile 
dokonalo trestání jiných, Assyrie dokonává 
své dílo podléhajíc svému. Překvapeno jsouc 
uprostřed hodování, naznačuje nám tím svůj 
druh smrti. Strašlivá ona ruka se objevuje. 
Napisuje tři slova: Daniel mluví, Kýros vstu­
puje.

Aby ironie vynikla, vstoupil díky pracím, 
ježBabylonvykonaI,abysestalnedobytným. 
Eufrat zradil Babylon, vydává vchod, jejž měl 
střežiti. Kýros vstupuje a vzdává díky Bohu 
ze svého vítězství. Již Nabuchodonosor byl 
náhle zasažen; Baltazar přitáhl ještě blesk. 
Assyrie nezná přechodů: její velikost padá 
náhle. Když dokončila trestání a když sama 
jest potrestána, Assyrie nemá již co dělati a 
historie si jí už nevšímá. Historie nechává 
mrtvým, aby pohřbívali své mrtvé; ona jde 
mimo a spěje k Ježíši Kristu.

Assyriemělatrestatinárod židovský,Per- 
sie měla ho osvoboditi. Kýros splnil vůli Pá­
ně. Málo stvořených bytostí mluvilo o Stvo-

64



řiteli svým životem tak jasně jako Kýros.Má' 
lo lidí bylo vedeno rukou tak viditelně. Věc 
byla tak jasná, že to zpozoroval, a děkoval 
Bohu vítězství, jehož cítil vedle sebe, s sebou, 
aniž ho znal. V osobnosti Kýrově člověk mizí 
pod poslaným (zvěstovatelem, misionářem). 
Ráz jeho díla hlásí se za každým krokem, jejž 
činí na zemi. Málo lidí jest tak historických, 
neboť málo lidí tolik pracovalo na božském 
plánu. Otevírá drama Persie, Alexandr je za' 
vře.Tytodvě veliképostavy patří na sebe jako 
dvě mramorové sochy, umístěné na počátku 
a na konci jedné galerie. Alexandr se podo­
bá bouři, avšak Kýros se podobá blesku. Při* 
chází za noci, za orgie, když ostražitost spí. 
Vchází, když dvéře jsou zavřeny; vchází jako 
zloděj. Obrací překážky v prostředky. Vrhá 
se na svou kořist a nic ho neoznamuje, vyjma 
prsty, jež píší tři slova na zed........................

Vchází ve jménu Páně. Jest strašný a mi' 
lostivý. Jest panovník, jest osvoboditel. Hle, 
co praví:

„Hospodin, Bůh Nebes, který mi dal 
všechna království země, rozkázal mi, abych 
mu znovu vystavěl dům v Jerusalémě, v ze* 
mi Judské. Kdo mezi vámi jest z jeho lidu? 
nechť Pán Bůh jeho jest s mm, nechť vstoupí 
do Jerusaléma, nechť vzdělá dům Hospodi' 
nův, a nechť všichni ostatní, ať bydlí na kte* 
rémkoliv místě, pomáhají mu svými penězi 
a svým bohatstvím!“

A vrací Židům posvátné nádoby, jež Na* 
buchodonosor uloupil v chrámě.
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Byl to týž člověk, který otevřel ve svém 
království běh (kurs) spravedlnosti pro děti. 
Slyšme okamžik slovo Donoso Cortesa: Ký* 
ros, tak praví, zakládá jednotu Východu. Dítě 
Persie, národa, o němž lidé neví, a jež jest po* 
de jhem Medů, chce si položití k nohám žezlo 
Asie. Při jeho spatření pánové Malé Asie cou* 
vají, a barbarští zástupové Assyřanů, ovládá* 
jící Východ, stahují se do svých hor. Jediná 
bitva mu otvírá brány Babylonu, sídla tak 
mocné říše od shoření zdí toho obrovského 
města,kde se zdvihal trůn Nina a Semiramis, 
a jemuž pod jménem Ninive kořil se všechen 
Východ. Tak se utvořila veliká východní říše 
Peršanů, do níž se slily jako řeky do Oceánu 
všechny ostatm' říše.“

Kýros vskutku dal Východu tvar. Podo­
bá se samé osobnosti vysoké Asie. Dotýká se 
na severu moře Kaspického a Pontu Euxinu, 
na západě mořeEgejského aPalestiny,na vý* 
chodě Skythie a Indie, na polední Arabie a 
Etbiopie.

Kýros nezemřel cele celičký. Něco z něho 
přešlo do jeho nástupců. Když nějaký veli* 
kán umírá, jest obyčejně v davu někdo, kdo 
pozdvihne hlavy své a dědí trochu z jeho du* 
cha. Darius učinil slib, že prodá Židům osta* 
tek posvátných nádob, vystoupí*li na trůn. 
Osud mu byl přízniv v den volby: Darius o* 
patřil levitům nástroje hudební, jimiž se měla 
oslavovati velebnost Bohalsraele,a sámXer* 
xes pokračoval vůči židům v díle svých před* 
chůdců.
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Péče o lid židovský byla dědictvím, jež Ký* 
ros odkázal svým nástupcům. Byla by snad 
Persiepověřenazvláštěslávou?Zdáse,žeano, 
neboť převrácený obraz slávy jeví se vpoblou* 
zeních nástupců Kýrových. Xerxes mohl býti 
vznešeným. Miloval v hloubi duše své suve* 
renitu. Chtěl míti zemi říší, a přírodu otro* 
kyní, ale všední ctižádostivost otrávila uněho 
zárodek velikosti.) eho řetězy, jež vrhá domo* 
ře, aby se pomstil z neposlušné vody, nazna* 
čují, jakým králem byl by býval tento člověk, 
kdyby byl nezhrubl a nezpitomél pýchou .Pa* 
tří s výše jakéhosi trůnu, vztýčeného na hoře 
na své nesmírné voje, a pláče, neboť není pá* 
nem života, a v několika letech tito lidébu* 
dou mrtvi. Persie, jsouc po výtce východní, 
měla nad pozemským rájem lítost méně zrna* 
tenou než Řecko. Persie litovala nesmrtelné* 
ho života a říše a vladařství ztraceného tvor* 
štva.

Jsme zvyklí obdivovati se Řecku a opovr* 
hovati Persií od našeho dětství, protože jsme 
zvyklí obdivovati se Západu a opovrhovati 
Východem. Kdo z nás nezahrnul Leonida po* 
divém a Xerxa opovržením? Zdá se, že po* 
výšenostŘeků nadPeršany jest čímsi nešpor* 
ným, že jeto jaksi zákonem, a že všechno bylo 
již řečeno o těchto dvou národech v latinských 
úlohách, ve výkladech latinských čtení, zvlá* 
ště pak při překládání z řečtiny, ba i y latin* 
ských verších. Přece však p ovaha P eršanů by* 
la mnohem vyšší než povaha Řeků. Peršané 
byli širokého ducha, měli východní lásku
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k nádheře, a úctyhodnou lásku k vesměrno- 
sti. Měli tradice vyšší, vzpomínky větší, líto* 
sti lidštější, žádosti hlubší. Řekové neviděli 
než sehe na mapě světa; jejich myšlenka měla 
tvar jejich architektury.

Ctižádost zkažená a nízká, která všechno 
snižovala a kazila, ošemetnost, nespravedl­
nost, hrabivost, pýcha, útisk národů, jemuž 
přála, všechny zločiny pobloudilého přepy­
chu a bohatství, obráceného ve zlé, vrhly Per­
sii do propasti. Historie ji opouští, ale opou­
štějíc ji pozdravuje ji, neboť chránila lid Boží, 
mluvila světu jazykem skvělosti a nádher­
nosti.

Řecko bylo školou národů, jejich gymna­
siem : bylo intellektuální cvičebnou starově­
ku. Uzákonilo vědu ducha; bylo subtilní, mě­
lo schopnosti, jež odměňují vytrvalý zvyk. 
Neznalo vznešená, jež v ní budilo odpor; ale 
vznešeno vně Řecka těžilo často z látky, kte­
rou nahromadilo. Kameny, jež vytesalo, do­
staly se do památníků, jež přesahovaly dosah 
jeho pohledu. Když Aischylos vypravuje lid­
ské tradice, není již Řekem, jest Orientálec, 
ale řecký jazyk se propůjčuje Východu, jehož 
nezná. Řeckou tragedií jest tragedie Euripido- 
va, subtilní, duchaplná, hádavá a složitá. Když 
Plato jest vznešený, jest Oriental; když jest 
subtilní, když si hrá žalostně v důvtipnostech 
rhetoriky, jest Řek. Řecko bylo školou, ale 
zrobilo nástroj, jímž si posloužil svátý Diviš. 
Když řecký jazyk pobavil lidského ducha, byl 
dobyt těmi, kdož měli učiti svět.
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Ale Řecko, připravilo-li jazyk lidí ryzích, 
vrhlo se v porušení. Subtilita ducha a póru* 
šenost srdce drží se spolu více než se myslí: 
prostota a čistota jsou sestry. Pád Řecka byl 
sprostý; toť Rhetorika, jež upadá v hnilobu.

Řecko se pohřbívá pod svými hádkami. 
Jest rozděleno proti sobě, a Alexandr, který 
je požírá, bude co nevidět sežrán jeho neřest' 
mi, když byl před tím zpustošil zemi jako 
příval.

Řím za to z válcoval v úroveň všechny pře­
možené národy: hází do téže jámy všechny 
uřezané hlavy a má zemi k tomu, aby pila 
krev. Řím odnáší svou kořist jako tigr, a ne 
jako orel. Žere a neohlíží se ani na pravo, ani 
na levo. Jest to síla slepá, jež vykonává spra­
vedlnost, aniž ji chápe, a pohlcuje, aniž ví, co 
dělá, národy, jež nemají už poslání. Má a zři­
zuje řád v té míře, v níž řád může býti bez 
lásky.

Opíraje se o tento řád a o jistý počet ctno­
stí, jež se podobají poněkud válečným stro­
jům, Řím vlčicepřipravuje jednotu, razí cestu, 
a domnívaje se, že pracuje pro sebe,připravu­
je svět pro Toho, který má přijití: jeho ctnosti 
byly vniterným triumfem jeho síly, jeho čin­
nost byla vnějším triumfem síly.

Byl podvrácen krví mučedníků.
Triumf starověkého Říma, světové pan­

ství vlčice jest událostí, jež zasluhuje vysvět­
lení. Mluvil jsem o jeho síle, ale pouhá jeho 
síla nevysvětlila by všeho jeho vítězství.

Řím vlčice připravoval, zcela jej parodu-
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je, Řím kříže. Oba dobyli světa, první rana­
mi, druhý slovem. Poněvadž však činnosti 
nejopačnější mají skryté analogie, jež vyplý­
vají z typu neviditelného, není nemožno se- 
tkati se s jistými podobnostmi ve věcech nej- 
nesrovnalejších. Řím vlčice vítězil silou, jež 
spočívala na pýše. Řím kříže zvítězil mod­
litbou, jež spočívá na jednotě. Toto poslední 
vítězství jest vpravdě vítězství. Ale věci, jako 
osoby, opouštějíce svůj typ,uchovávají z něho 
jakousi neurčitou vzpomínku. Takto vítěz­
ství starého Říma, založené na egoismu, ne­
spravedlnosti a lakotnosti, zachovalo jistou 
blahosklonnost jako vzdálenou vzpomínku 
slávy. Dalek toho, aby opovrhoval přemože­
nými, obdivoval a přijímal za své jejich záko­
ny, jejich umělecké výtvory; přes svou pýchu 
dělil se s nimi o jejich bohy. Jeho postupem 
byla blahosklonná shovívavost, a odměnou 
tohoto postupu bylo dobytí světa, nebot sho­
vívavost jest nezbytnou podmínkou, aby sil­
ný mohl uložiti slabému assimilaci, a co jest 
dobytí ne-li assimilace ? Pravá assimilace děje 
se láskou, zdánlivá assimilace se děje zdán­
livou laskavostí. Pravým typem dobyvate­
le jestit svátý Pavel. Forma jeho působnosti 
může se vyjádřiti tímto slovem: státi se všem 
vším. Nuže, taková jest mocnost světla, že 
jest třeba ie parodovati, když ho nejsme po­
slušní. Kdykoliv chce dobývati ať v řádu dob­
ra nebo v řádu zla, napodobuje činem organi­
ckým nebo postupem mechanickým vítězný 
chod Apoštola dobyvatele.
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Naskytuje se však veliká otázka.
Proč Persie jest přemožena Řeckem? Proč 

Karthago jest přemoženo Římem? Proč Vý* 
chod jest přemožen Západem? Východ, ko- 
lebka světa, byl jevištěm prvního zločinu. Až 
kam padli v propasti zla národové předpo- 
topní? Abychom odpověděli na tuto otázku, 
bylo by třeba věděti, až kam měli vystoupili 
do výšin pravdy a krásy. Jejich zločiny byly 
bez pochyby úměrný jejich světlům. De Mai* 
stře si blahopřál,že neví dosti, aby se stal v tom 
smyslu vinníkem.

Úpadek Východu jest citelnější než Úpa* 
dek Západu. Úpadek Východu jest tradicio- 
nální zpustošení, nad nímž pláče po šest tisíc 
let vše, co pláče. Padlý Východ byl napaden 
ve svém svržení, bylo naň útočeno, byl zpro- 
střílen jako řešeto. Jelikož představuje pod' 
statně Pokoj, byl obyčejně přemožen Zápa^ 
dem, jenž jest mnohem bojovnější.

Východ, jenž měl zvláště rozjímati, byl 
přemožen na jevišti činu, přemožen na bo- 
jišti, jež bylo zvláště územím nepřítelovým.

Zápas Východu a Západu ustavuje dějiny 
světa, nebot hřích prvotní, zpáchaný na Vý- 
chodě, odlučující člověka od Boha, odloučil 
člověka od člověka. Nuže, pokaždé, kdykoliv 
Západ mohl přenésti zápas na území války, 
Západ byl ve výhodě. Řecko dobylo Tróju; 
Alexandr přemohl Daria.

Xerxes nedobyl Řecka. Činy klasických 
reků, Marathon, Thermopyly,  Salamina, Pia- 
teja, atd., jsou vítězství síly západm.

71



Pokaždé, když Západ se vrhá na Východ, 
aby útočil, Západ vítězí.

Pokaždé, když Východ se vrhá na Západ, 
aby útočil, Východ ztroskotá.

Ale pokaždé, když Východ šíří se na Zá­
pad, aby zakládal, pracuje Východ se zdarem.

Troja zakládá Řím.
Týr zakládá Karthago.
Východ jest bez moci, chce-li ničiti!
Nemůže než budovati.
Řím představoval ve starověku Západ; 

Karthago představovalo Východ; Řím ucho­
val povahu vidce, která jej kojila, a to až do 
dne, v němž, dokončiv dílo síly, upadl v roz­
klad, přemožen byv předem prvními papr­
sky světla, jež vzcházelo. Řím vlčice zachoval 
neoblomný a tupý klid ramena silného, jež 
jedná nestarajíc se o myšlenku.

Byl zvolen, aby trestal Východ, poslechl.
Karthago mělo neodvislou intuici svého 

vnějšího postavem. Bylo přemoženo, proto­
že bylo Východem.

Východ jest místem světla a velikosti, Zá­
pad místem vědy a úsilí.

Východ, aby nesl tíhu světla, má zapotřebí 
síly, přizpůsobené tomuto slavnému určení, 
a touto silou jest čistota. Čím více jest tvor 
veliký, tím více třeba, aby byl čistý. Východ 
měl zachovávali podobnost a zářem slunce 
vycházejícího zjitra z mraku. Padl s výše této 
velebnosti, padl v té míře, v níž měl růsti. 
Ztratil intuici ztrativ čistotu pohledu. Východ 
spáchal obludné zločiny, jež přímo staví proti

72



intuici, nevinnosti, světlu, dětství, rozjímání, 
naivitě genia, jenž vyskakuje probouzeje se. 
Byl vydán Západu, který, neschopen mu po* 
rozuměti, ale schopný ho trestati, bil ho, aniž 
ho poznal.

Hannibal byl bez pochyby jedním z před­
stavitelů zmizelécivilisace,jež přimísila příliš 
velké omyly k převelikým pravdám. Hanni­
bal byl bez pochyby v starověkých dějinách 
posledním svědkem věcí starobylých. Hanni­
bal byl asi skladníkem velkých vzpomínek; 
nenáviděl Řím jako padlé a pádem oslabené 
velikosti jest odporná hrubá síla, pod jejíž jho 
právě upadla, neboť takovýto jest zákon:

Velikost nečistá jest přemáhána hrubou 
silou.

Zákony starého Říma, jeho zřízení, jeho 
pojetí obce, náboženství, rodiny, celého jeho 
života, všech jeho hnutí, celé jeho podstaty, 
vše v ném bylo spiknutím hrubé síly proti po­
bloudilé intuici rodů oslabených.Vložil svou 
železnou ruku na čela vyšší než bylo jeho če­
lo, ale poskvrněná a přemožená před bojem 
skvrnou, kterou již dříve nosila. Hannibal cí­
til v hloubi duše vztek rozhořčeného Výcho­
du, jenž vyjeveně hleděl, jak vzrůstá hrubá 
síla, nepřemožitelná, vytrvalá, nemilosrdná, 
studená síla synů vlčice.Takový jest hluboký 
důvod této nadlidské nenávisti, jež měla své 
zřídlo výše než jak myslel Titus Livius. Ne­
byl to krb, nebyla to vlast, nebyla to rodina, 
nebyla to práva, co Hannibal hájil proti do­
byvačnému městu. Byly to vzpomínky Vý-
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chodu, jež chtěl ochrániti proti zákonůmDva* 
nácti Desek. Ale oslábl nečistotou a Hannibal 
byl přemožen, neboť padlá láska vzala na se 
formu nenávisti, a nikdy nenávist nedá Vý* 
chodu vítězství. Proslulé slasti Capuje, 
o nichž historikové tolik mluvili,představují 
jeden z oněch kamenů, jež se nalézají na cestě 
těch, kteří mají padnouti. Slovo: umíš ví* 
těžit i, Hannibale, ale neumíš z vítěz* 
stvítěžiti, vyjadřuje postavení těch, kteří 
uchovali vroucnost, střežíce vzpomínky, ale 
ztratili moudrost pozbývajíce čistoty.

Velicí národové, kteří se zkazili, přijímají 
dvojí ráz povahy, který jim nejméně sluší, a 
jenž je v nejpřímějším odporu s jejich typem: 
zchoulostivějí, zženští, a přichytí se lstivosti a 
zchytralosti. Všechny jejich city, až i nenávist, 
pohasnou vjejich změkčilosti.Kapuabyla ne* 
důstojným úskalím, o něž ztroskotal Hanni* 
bal, lež byla nedůstojným příkrovem, jenž za* 
halil k pohřbu Karthaginu, dceru Východu.

Pokud Řím, věrný svému typu, zůstal sil­
ným, trestal národy vyšší, ale nevěrné. Ale 
jakmile zhřešil sám proti sobě do té míry, že 
zeslábl, Řím vyřkl svůj ortel smrti. Obrátil 
sám na sebe kyj Jímž se rozháněl po světě. 
Když Východ a Západ dosáhli oba dna pro* 
pasti, Antonius setkal se s Kleopatrou. A tu 
byli už jen poražení. Starý svět, sám sebou 
zavražděný, končil.

Přece však zraky světa byly stále obrace* 
ny k Východu: země vždy očekávala očištění 
Východu, usmíření světla a velikosti.
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Orietur stella, pravil Balaam, vzejde 
hvězda. Mágové opustili svou zemi, a Východ, 
vstávaje a vycházeje, jako Marnotratný syn, 
aby se zase vrátil do domu otcovského,pokle- 
ká před Tím, který vrací světlo očím zavře­
ným. A za několik let potom Apoštol, který 
vložil své prsty do oslavených ran Spasite­
lových, setkal se v zemi slunce s těmi, kteří 
kdysi šli za hvězdou. Tomáš Didymus, jehož 
jméno znamená dvojí propast, pokřtil 
Východ v osobnostech králů Mágů.

Kdyby Východ byl býval tentokráte věr­
ný, osudové světa byli by se stali světlými. 
Ale Východ zapomněl křest, který přijal. A­
bychom pochopili nepořádek, který jeho pád 
vrhl do dějin, jest třeba určití si povahu obou 
dílů světa. Východ představuje dar dobrovol­
ný, vodu živou, již Pán dává, světlo, jež při­
chází s hůry. Západ představuje práci, úsilí 
tvora, svobodnou vůli, zásluhu.

Hle, proč Východ ve svém pádu jest zniče­
nější, nemohoucnější, nijakejší než Západ.T o 
proto, že Východ nemá než dar světla; když 
toho již nemá, nemá ničeho. Nenese jiného 
břemene, než světlo; když toho nenese, ne­
nese nic. Neumí než se klaněti, rozjímati, mo- 
dliti se, obětovati na velikém oltáři vesměr- 
nost věcí, v jednotnosti principu: když toho 
již nečiní, nečiní ničeho. Örel bez křídela beze 
zraku, jemuž uloženo, aby konal práci krtko­
vu, neumí jako on rýti zemi.

Západ má své nástroje, umí si pomoci, má 
obratnost, umí zacházeti s lidmi, všelicos do-
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vede. Proto také skrývá své pády, a zmítá se 
s dostatečnou obratností, aby se přesvědčil, 
že pracuje. Vrtí se v pozadí své díry, kdežto 
Východ spí na dně své propasti. Snové spí* 
čího západu jsou pletky salonu. Spící Východ 
pronáší ve svých snech jméno Budhovo. Zá* 
pad, jenž zapomíná bytí a nicoty, hrouží se 
v dění s hlukem, povykem, marnivostí, hlou* 
postí a žvatláním. Východ se klame o bytí a 
ztrácí se v nicotě, ale vzpomínka na obě pro* 
pasti trvá v jeho spánku, nebot má se jméno* 
vati Tomáš Didymus jako ten,kdo jej pokřtil.

Taková jest zřejmá příčina ustavičných yí* 
tězst ví Východu nad Západem. Východ nemá 
zbraněmi než svá křídla a své zraky, prostor 
a světlo! Když ztratil svá křídla, své zraky, 
prostor a světlo, Východ si uléhá a umírá.

Západ, když jest beze světla, směje se, čtve* 
račí, žertuje v temnotě, žertuje, protože vidí 
své silné paže, své hbité nohy, nahrazuje do 
libosti život horečkou, a píchá špendlíky, aby 
se bavil, obra Indii spící, jež křičí ve svém spán* 
ku a neprobouzí se. A Západ se chlubí ve svém 
snadném vítězství, protože přemohl válečný* 
mi Istmi a úskoky Východ předem přemo* 
žený, jenž křičí ve svém spánku a neprobouzí 
se. Aby se zase probudil, potřebuje hlasu slad* 
šího a vyššího. Jest mu třeba blesku, vánku 
a jitřních červánků. Naznačím tady ve Výcho* 
du i v Západu typickou přítomnost jednoho 
živlu života: tato přítomnost nevylučuje žád* 
ného jiného prvku, jest jasno, že ani Západ 
není zbaven milosti, ani Východ svobody.
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Proto také Západ věrný promluví co ne* 
vidět slovem, jež, vzdouvajíc panenské sně* 
hy na vrcholcích hor, probudí potichounku, 
mírně, v radosti a v slávě, spící výšiny.

CírkevZápaduprávěprohlásilatajemství: 
vyřkla jméno Marie Neposkvrněné, a ozvěna 
hromu opakovala od hory k hoře slovo pro* 
rokovo: Adducam servum meum o* 
r i e n t e m. (Aj já přivedu služebníka svého 
vycházejícího. Zach m, s.)

Práce cítí, že nemůže nic bez světla: Západ 
patří na Východ, plémě Abrahamovo, Isáko* 
vo a Jakobovo pokouší se probuditi syny Se* 
movy, protože svrchovaný Okeán pozdvihu* 
je konečně svého hlasu. Abyssus dedit 
vocem suam. Altitudo manus suas 
levavit.

Propast vydala křik svůj. Vysokost po* 
zdvihla rukou svých.

Historie všímá si ostatních národů a za* 
znamenává jejich činy, pokud Bůh používá 
těchto národů, aby připravovali Ježíše Krista. 
Jakmile přestávají v tom smyslu jednati, hi* 
storie je opouští, a když národ židovský dá 
Ježíši Kristu život a pak smrt, i jej historie 
opustí, a procházeti se bude se světlem mezi 
těmi, k nimž Ukřižovaný umíraje vztahoval 
své paže.

Ježíš Kristus se narodil: svět nebude mo* 
ci již pracovati na vytvoření jeho těla v témže 
smyslu jako před tím, ale bude pracovati ještě 
na vytvoření mystického těla Ježíše Krista, 
jenž jest věčným Jerusalemem.
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Historie dbala kdysi těch krajin, jež při' 
pravovaly: historie dbáti bude ještě krajin, jež 
připravují, neboťJežíš Kristus jest naše hlava; 
jsme jeho údové, a on nás očekává. Historie 
potřebuje jisté dávky světla, aby mohla viděti 
a psáti: stupeň světla jest určen blízkostí ne* 
bo vzdáleností Ježíše Krista. Co ví a co může 
nám říci o osudech Okeanie? Co ví o staro­
věké Americe, o starověkém Rusku? Má-li 
nynější Japonsko nějakou historii, vděčí za 
ni svým mučedníkům. Jejich smrt vrátila hi­
storickým dobám místo, jež došlo cti viděti 
ji. Missionáři nosí s sebou historii za moře. 
Historie tíhne ke kříži, jako železo k magne­
tu. Historie běžela kdysi ke kříži dobami, hi­
storie běží teď ke kříži prostorem. Když se 
objevuje kříž, barbarství couvá, a historie po­
stupuje vpřed. Činy, jež se dějí v přítomnosti 
kříže, dějí se na hoře, před zraky národů. Či­
ny, jež se dějí v přítomnosti kříže, ztrácejí své 
osamoceni, a vstupují do řádu vesměrného, 
do společenství obecného. Malba má podivu­
hodný takt; rozptyluje vždy světlo od svato­
záře. Historie jest obraz: paprskové kříže dá­
vají světlo.Ten neb onen čin jest historickým, 
v jaké míře má účast na světle a síle at bož­
ské, at lidské. Skvělá theorie o spolupůsobení 
a účasti, jak ji představuje svátý Diviš, osvět­
luje historii. Rodové jsou historičtí: davové 
nejsou. Maria, matka historie, pravila, že bla­
ženou ji nazývati budou všichni národové. 
Národové jsou historickými, pokud hlásají 
slávu Marie, matky historie. Kdokoliv činí
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krok, aby se od ní vzdálil, dělá krok k bar* 
barství. Kdokoliv činí krok k ní, praví Amen 
k osudům světa, Amen k božskému plánu, 
Amen k historii.



PŘEDSUDKY

Bylo by možno říci o duchu moderním, 
co Joab pravil o národu hebrejském:

„Smělý proti Bohu jediné!“
Tento duch, tak hrdý na svou vzbouřenou 

kritiku, o níž věří, že jest svobodna, protože 
jest bez zákona, proti ničemu se nerozhořču* 
je leč proti pravdám věčným. Nestřásá jiné» 
ho jha leda osvoboditelské jho Moudrosti bez 
vrtochu. Běží*li však o předsudky literární, 
o úkoly, jimž se učí nazpaměť ve věku, kdy 
se ničemu nerozumí, moderní duch se stává 
vlídnějším, bázlivějším, poddanějším než by 
bylo dítě, kdyby ještě dětí bylo. Odvažuje se 
všeho proti Bohu. Neodvažuje se ničeho proti 
předsudku, protože jest sám vtěleným před* 
sudkem. Mezi bludy jest tajné špolčenství, 
smlouva na výboj i obranu, podle níž každý 
z nich hájí druhý, aby zase on byl obhajován. 
Jste volným myslitelem: toto jméno vám do- 
voluje popírati, co jest pravdivo, ale neoprav* 
ňuje vás popírati, co není pravda. Proti prav* 
dě jsou vám dána všechna práva; ale proti 
bludu nemáte žádného. Vaše dovolení se ne* 
vztahují než na všechno to, co jest spravedli* 
vo a sváto. Zmírají v oblasti, kde by se měla 
roditi, a jste přidržováni k nejhlubší úctě vůči 
všemu, co jest hodno opovržení.

Snad Shakespeare poskytne nejsprávněj* 
šía nejurčitější příklad této obecné pravdě.Ne* 
myslím, že jest některý volný myslitel, který 
by se odvážil neobdivovati se Shakespearovi.
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Shakespeara se velmi mnoho zneužívalo. 
Hamlet, Král Lear, Romeo a J u 1 i e 
září co chvíle na návěštích divadel. Řeklo by 
se, nové kusy; jest to parodie věčného mládí. 
Bylo by snadno povrchnímu pohledu vyvo- 
diti z toho pro anglického básníka ohroma 
né závěrky. Ale hledisko se mění, zasáhne-li 
hloubka.

Známkohosi,jenžproneslodsouzeníSha- 
kespeara. Tento člověk jest nezbytně jedním 
z jeho nejfanatičtějších ctitelů; a tímto člově­
kem není nikdo jiný než p. Viktor Hugo. Prá­
vě on obdivuje se všemu v anglickém bás­
níkovi.

Obracím se tedy k tomuto sveřepému pří­
teli, ukrutnějšímu, než by mohl býti nějaký 
nepřítel, ba krutějšímu, než nepřítel zaku­
klený, a táži se ho, čím jest vlastně jeho mod­
la, a tento ctitel mi odpovídá:

„Co jest B ouře,Troílus a Kresida, Šlechti­
cové Veronští, Tetky Windsorské, Letní sen, 
Zimní sen? Tot rozmarná smyšlenka,') tot 
arabeska.“

Tot smyšlenka, rozmar. Strašný výrok 
nebezpečného modláře, vynešený rukou tro­
chu těžkou, ač trochu ledabylou. Ani nejpřís-

') Těžko jest vyjádřiti slovo fantaisie 
na tomto místě jedním slovem; jest to smy­
šlenka, výmysl, vrtošivý nápad, který na o­
brátku může býti nahrazen jiným vrtošivým 
nápadem, jak mívají ve zvyku rozmarná, leh­
ká děvčata.
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nější kritika by se neodvážila jiti tak daleko. 
Ne jsem podezřelý vůči Shakespearovi zežád- 
ného službičkářst ví, ale neodvážil bych se říci, 
že jest cele celičký v tomto hanebném slově: 
vrtoch. Nepřátelství nechtělo by jiti až tam; 
a ještě méně kritika. Chápu se proti p. Hu­
govi obrany Shakespeara; nebot si vzpomí­
nám na Krále Leara. Vzpomínám si, že mlu­
ví k bouři, z hloubky svého šílenství, v lese. 
Vzpomínám si, že k ní praví toto slovo vzne­
šené: „Ty aspoň nejsi mou dcerou."

■ Když Shakespeare neměl by jiného dů­
vodu k obdivu než tuto bouři, toto šílenství 
a tuto skvělou shovívavost bláznivého krále 
k bouři, která aspoň není jeho dcerou, angli­
cký básník by zasluhoval, aby nebyla na ně­
ho dopuštěna, aspoň ve své plnosti, potupa, 
kterou na něho hází p. Viktor Hugo. Rozmar 
jest cosi nevděčného, a člověk, který učinil 
Krále Leara, není jedině člověkem roz­
maru, nebot ošklivil si nevděk. Rozmar jest 
zvláště nevděkem, neboť ohavná a hloupá o­
bluda, jež jest skryta pod tímto slovem „roz­
mar", jest jak ledabylá tak krutá. Nuže, leda- 
bylost jest vždy nevděčná. Tedy Shakespeare 
v den, kdy napsal Krále Leara, odřekl 
se hanebného modlářského zbožňování, jež 
k němu chová ve své spletité, dobrovolné a 
soustavné zaslepenosti p. Viktor Hugo.

A protože si sám uvědomil pocítěním je­
ho vnitřní hodnoty křivdu, již právě učinil 
Shakespearovi a sobě, pokouší se nalézti vna- 
šem anglickém básníkovi hlubiny, rovnající
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se jeho vrtochům. Potom, jakoby litoval to* 
hoto hnutí, přechází v hravý tón tímto žalost* 
ným slovem, jež cituje a jež přijímá za své: 
Totus in antithesi.

Takové jest poslední slovo té kapitoly. 
PodlejonathanaForbesa apodle p. Huga Sha* 
kespeare jest zcela všecek v antithesi.

A tak se vracíme oklikou k rozmaru. Co 
to jest za básmka, jenž sídlí všechen v anti* 
thesi? Jest to vrtoch, který se roztahuje všemi 
směry. A tak se stává, že p. Hugo zneuznává 
velikost KráleLeara.

Kritika by snad otevřela vznešené obzory, 
kdy by, chtějíc opraviti poblouzení některého 
člověka,nebo pozdvihnout! ho z jeho snížení, 
místo aby naň útočila zevně, odvolala se na 
něho samého. Setkala by se snad a rozehrála 
by hluboké harmonie, kdyby, majíc ukázati 
úpadek toho kterého spisovatele, obrátila se 
k typu téhož spisovatele a řekla mu: Drž si 
sám světlo, a ukaž nám, čím se stal ten, který 
tě opustil. Drž nit, nes pochodeň a veď nás 
do labyrintu, kde jsou značeny kroky člově* 
ka, který na chvilku objal, a hned pak aby tě 
opustil.

Shakespeare byl sám sobě povinen býti 
hlubokým; Viktor Hugo pak širokým; jeden 
i druhý pak měli býti vážni. Nuže vrtoch a an* 
tithesa jsou opakem hloubky, širokosti i váž* 
nosti. Vrtoch jest antithesa myšlenek, anti* 
thesa jest vrtoch slov. Tyto dvě hry činí jen 
jednu hru, hranou ve dvou různých kusech. 
Těmto dvěma zábavkám chybí jak veselost
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tak velebnost, a když p. Hugo, aby formulo­
val myšlenku svých protivníků, píše toto slo­
vo: Zapovídá se navštěvovat! krt 
mu vznešená, praktikuje proti sobě svou 
theorii. Snižuje se ke hře více než chlapecké, 
a pachtí se jako dítě, aby potupil vše to, co 
jest povinen v umění ctíti.

Konečně,zapomínaje svrchovaným zapo­
menutím všeho toho, co mu mělo připome- 
nouti jméno Shakespearovo, jméno Viktora 
Huga a jméno Umění, p. Hugo, aniž pamato­
val sebe, á bez soucitu k svému typu, napsal 
tuto větu, chtěje oslaviti anglického básníka: 
Jest s Olympu a s jarmarečního 
divadla.

Pohanství a kejklířské lešení, Jupitera a 
Kašpárka, to podává p. Hugo obdivu lidské­
ho pokolem.

P. Hugo z hloubky svých temnot tupí dva 
básníky, jichž se odvažuju proti němu hájiti, 
Shakespeara i Viktora Huga. Člověk, který 
napsal Krále Lear a, má právo nebýti jme­
nován rozmarným fantastou; a člověk, kte­
rý vLegenděVěků napsal Kaina, má 
právo nepronášeti o svém bratru Shakespea­
rovi toto nespravedlivé a křivé slovo. Viktor 
Hugo měl rovněž právo nevyjadřovat! své 
myšlenky v těchto výrazech:

„Arabeska v umění jest týmž zjevem, jako 
vegetace v přírodě. Arabeska klíčí, vzrůstá, 
zauzluje se, rozkládá se v listoví, zmnohoná- 
sobňuje se, zelená se, rozkvétá, rozvětvuje se 
do všech snů. Arabeska jest nesouměřitelná.
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Má nesmírnou mocnost rozpínavou a zveli- 
čovací. Naplňuje obzory a nové rozevírá. Za* 
chycuje světelné hlubiny nesčetnými odno­
žemi, a přimísíte-li k tomuto větvoví lidskou 
tvářnost, celek jest závratný, toť úchvat: lze 
rozeznati mřežovím za arabeskou celou filo­
sofii; vegetace žije, člověk se pantheisuje, děje 
se v konečnu kombinace nekonečna; a před 
tímto dílem, v němž snoubí se pravdivé s ne­
možným, duše lidská se chvěje neznámým a 
svrchovaným dojetím."

Opravdu, Viktor Hugo měl právo takto 
nepsati. Připojuje arcit tuto opožděnou a ne­
dostatečnou výhradu: Nesmí se dopustí- . 
ti, aby budova touto vegetací za­
rostla, aby snad drama bylo zakryto 
arabeskou.

Důkazem, že Viktor Hugo zasluhoval brá- 
ti se vážně, a že sám na sobě se proviňoval, 
když hrál se slovy hru vrtochu a antithese, 
je to, že napsal toto slovo: Umění mája- 
ko Nekonečno své Protože, vyšší 
všechProč. Cítíme přes pantheistickýzma- 
tek umění a nekonečna, že autor tohoto slova 
mohl, opraviv je, dotknout! se vznešená.

Ale vznešeno jest cosi, čeho zneužití jest 
nejnebezpečnější. Vznešená slova chtějí míti 
vznešené apphkace. Dopouští se proti nim 
atentátu, kdo jich nehodně používá. Obejdou 
se rády bez komentářů, ale neobejdou se bez 
úcty. Jsou-li věci vyšší všech proč, jsou vě­
ci, jež jim jsou nižší, a když běží o tyto, není 
dovoleno jiti na ně s velkým protože.
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Co by odpovědělo velké protože, kdyby* 
chom se ho zeptali, proč Romeo a Julie jsou 
dva rhetorkové, tak studení a tak nudní? Ne* 
smírnýpředsudek, jenžuplatňujebludnadce* 
lou literární a filosofickou historií, zapovídá, 
ne abyste mysleli, že toho nevím, říci pravdu 
at o čemkoliv. Jest-li dílo neznámo, jest*li au* 
tor na živu, ať genre (žánr) rozvinovaný jest 
jakýkoliv, smí se nanejvýš říci, že kniha ob* 
sáhuje zárodky, naděje, že jsou tu sliby pro 
budoucnost, atd.

Jest*li kniha velmi stará a velmi známa, 
jsme povinni věřiti o ní, že jest vznešená, a 
výhrady, jichž se odvažují nejsmělejší, jsou 
vynášeny rukou třesoucí se. Řeklo by se, že 
ubohý smělec má strach, že se dopouští sváto* 
krádeže. Ovšem zase, je*li kniha vskutku po* 
svátná, nese*li jméno některého světce, má*li 
opravdu tohle neštěstí, její stáří jí pranic ne* 
pomůže. Kdekomu jest dovoleno posmívati 
se jí, a literární zákon, jenž chrání vše, co jest 
staré, bývá zrušen vůči ní pro svatost díla a 
autora.

Tímto podivuhodným předsudkem, kte* 
rý spoutává volné myslitele, jest ovládán ob* 
div vůči Shakespearovi, protože tu není Boha.

Otažte se pana Huga, připouští*li vše, co 
věří Církev. Sama otázka bude naň působiti 
dojmem urážky.

Ale mluvte s mm o Shakespearovi. Od* 
poví vám, že obdivuje vše, jako mezulán.

Chránil bych se velmi připojiti toto po* 
slední slovo, kdyby ho byl sám nepřipojil;
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ale táž slušnost, která by mi byla zakázala je 
napsati, zapovídá mi je škrtnouti, protože jest 
napsáno.

Poněvadž pan Hugo obdivuje vše v Sha* 
kespearovi, obdivuje Romea pod balkonem 
Julinčiným, volaje:

„Ale tiše, tiše, jaký to jas trýská z tohoto 
okna? Tot Východ, a Julinka jest Sluncem. 
Vyjdi,krásné Slunce a zabij závistivou Lunu; 
panenská jako ty, bledne bolestí při tvémspa* 
tření. Dostünenos již jejích barev, barev truch* 
lých a chorých: bláznovstvím jest nositi je. 
Odřekni se žárlivé milenky; zapomeň jí, za* 
pomeň jí.“

Když nějaký zamilovaný zpozdile mluví, 
jen když se to děje s podpisem slavného spi* 
sovatele,ihned se omlouvají všechna jeho slo* 
va a jeho vášeň jestit mu om!uvou.Této vášni 
připisuje se vše, co není rozumno, a svět ob* 
divuje se s důvěrou emfatickému žvástu, kte* 
rý asi jest zamilovaný, protože jest nesmysl* 
ný. Nepozoruje se, že tato rhetorika nízkého 
patra jest ještě tisíckrát vzdálenější vášně než 
rozumu. Vášeň jest živá,prudká a hbitá; může 
býti přepiatá, násilná, šílená, zuřící; ale vá* 
šeň Romeova jest rhetorika strojená, na řetíz* 
ku, pomalá, plná studených, tahavých a tem* 
ných metafor. Jsou to slovní hry a špičky, 
pitomé vyhledávání a strojení slov a souzvu­
ků. Nic řízného, nic stručného, nic prostého. 
Romeo jakoby si byl opsal své projevy z ně* 
jaké knížky, jež by mohla býti nadepsána: 
Příručkadokonalého milovníka
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a pak je deklamuje. Ozbrojen jsa svou lou- 
davou, studenou, pedantskou a nabubřelou 
fraseologií, zapřahá v pernoutúru obdiv, k ně* 
muž se pan Hugo jednou pro vždy odhodlal. 
Romeo nadužívá pana Huga, zneužívá jeho 
nepřemožitelné trpělivosti. P. Hugo zapro­
dal svou svobodu. Romeo s ním nakládá jako 
s otrokem. Pan Hugo zavázal se slavným sli­
bem, že bude stůj co stůj se obdivovati. Jest 
vzat za slovo, a čeká na něho hrozná zkouška. 
AJulinka?Julinka není o nicméně krutá než 
její proslulý a nudný zbožňovatel.

Odpovídá:
„Víš, že závoj noci jest na mém obličeji. 

Bez něho uviděl bys, že panenský rumě­
nec barví mou tvář, Romeo, a to od slov, 
jež jsi dnes večer ode mne uslyšel. Ah! ráda 
bych nepřekročila meze slušnosti! Jak bych 
ráda vzala nazpět slova, jež moje ústa prone­
sla. Ale sbohem, obřadnosti!...“

Nezdá se vám, že tato dívenka, jež pečlivě 
dbá o to, aby nás uvědomila, že panenský ru­
měnec pokrývá její tváře, nám všem divákům 
věnuje příliš něžnou pozornost? Zná formul- 
ky stydlivosti jako Romeo formulky lásky; 
ale čím více znají formulky, tím méně znají 
skutečnost. Julinka jest tak neslušná vysta­
vujíc na odiv svou cudnost jako Romeo jest 
studený hlásaje svou lásku.

A Mercutio, a Benvolio a Tybald ? Toť stu- 
denost hádky po studenosti vášně. Seky me­
čem, provázené ohavnými žerty, nejsou při­
praveny žádným hněvem. Montaiguové a
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Kapuletové neumějí se o nic více nenávidět: 
než Romeo a Julinka umějí se milovati. Táž 
rhetorická,sofístická,umělkovaná,  kroucená, 
domýšlivá studenost jest příčinou, že stydne 
a zamrzá nenávist rodin i láska mladých lidí. 
Ani jedinkrát neuslyšíte přízvuku msty. Ne* 
přítel, jenž útočí na svého nepřítele, na ulici, 
lehce,jenžtasímeč,protožemuprávěnapadlo, 
aby meč vytáhl,takovýto nepřítel nezná hně­
vu. Dobří ti lidé sami ohlašují, že jsou svolní 
se biti, protože velkým vedrem vře jim krev.

Trošku povyku dětí hašteřivých a špatně 
vychovaných, vřeštivých a zlých. Tyto křeččí 
nevraživosti a toto miliskování vznikají kří­
žením se mnoha drobných vrtochů.

Hluboký hněv jest tak zdrženlivý jako 
hluboká láska. Všechno, co jest hluboké, má 
zapotřebí tajemna, skrytosti; ale všechnytyto 
loutky staví na odiv svou hašteřivou nebo za­
milovanou rhetoriku očím všech mimojdou- 
cích. Tot pravý opak hloubky, a opak slav­
nostnosti.

Smrt jest Shakespearem s tak malou ucti­
vostí zpracována jako láska.

Merkucio dostane ránu, po níž za minutu 
umře.

„Ten padouch, praví, udělal mi otvor ani 
ne tak hluboký jako kabřina u studně, ani 
ne tak široký jako vrata. A je to stejné, stačí 
to, aby tudy život prchl. Ptejte se zítra na a- 
dressu Merkuciovu, dostanete v odpověď: N a 
hřbitově! S bohem světe, už mne nape- 
přili... atd.“
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P. Hugo jmenoval Krčmu  Vznešená. Krč* 
mu vidíte, ale vznešeno chybí. Kdyby tyto 
žerty byly vloženy do úst člověka opilého, 
i tu by byly žalostné, vzbuzujíce spíše utrp* 
nost než smích; ale na rtech umírajícího,v mi* 
nutě, jež předchází poslední vzdech, nejsou 
toliko pitomé, nejsou toliko odporné, jsou fy* 
sicky, hmotně nemožný; a když si už někdo 
činí nárok na to, že věrně kreslí přírodu, ne* 
měl by si z ní takto tropiti posměch.

Věříte*li, že tyto šprýmy náležejí umění, 
protože náležejí přírodě, přidržte se alespoň 
logiky svého poblouzení, a nedávejte jim mí* 
sto v umění, jehož by jim odepřela příroda. 
Hnusná vervatohoto umírajícího jest nemož* 
na tam, kam ji stavíte. Ba láska k šerednu str* 
huje vás i níže než skutečnost, která jest již 
tak daleko odpravdy; překračujete míru, tolik 
jste slabi; upřílišujete, tolik jste choří! Sha* 
kespeare, tím že zbožňuje Krčmu, zapomíná 
fysického stavu člověka, který umírá. Stržen 
svou zálibou, dopouští se přestřelků hor livo* 
sti. Když p. Hugo učinil slib, že bude všechno 
obdivovati, pomyslil si na následky takové* 
ho úvazku? Toto proslulé drama o R o m e* 
oviajulince jest přímo památníkem, jejž 
láska zbudovala svýma rukama. Ani p. Ale* 
xandr Dumas syn nevidí to jinak. Promíjí 
Julince pro její velikost zákony, jichž poža* 
duje od obyčejných lidí. A právě proto jest 
zajímavo zjistiti, jaký ráz dialogu vlastně v 
Romeovi a Julince převládá. Jest to u* 
navující řada pitomých žertů a spletitých ú*
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vah. Tito lidé se ustavičné hádají a rokují, a 
emfatický dithyramb, jenž někdy vystoupne 
z tohoto krvavého bláta, jest tak studený ja* 
ko hašteřivé neb o zamilované vtipkářství, jež 
mu předchází nebo jež následuje. Tento gali* 
matiáš rád by se stal zuřivostí nebo něžností, 
ale zůstává galimatiášem.

Jest dosti nesnadno dobře si představiti, 
do jaké míry lidé jsou tulpy. Řeklo by se, že 
někteří zlomyslníci vzněcují je k obdivu proti 
všemu zdravému smyslu a zavazují jim oči 
jakousi páskou sui generis, jež jim skrý­
vá jejich pravý stav. Romeo a Julinka poklá­
dají se na tomto nízkém světě za typ lidské 
vášně. Ba jest ve jméně tohoto dobráčka a této 
velmi špatně vychované žabky z pensionátu 
něco, co se podobá magii. Opravdu, jak se jim 
jen dostalo této nesmírné reputace vroucno­
sti? Kterak jen si dobyli pro svůj „lásky žár“ 
té universální pověsti?Jakým kouzelnictvím 
žvatlot tohoto chasníka nabyl takové vážno­
sti a svatozáře? Čím se nejvíce vyznačuje, tot 
studenost. Tento gymnasista, zamilovaný do 
Rosaliny, stává se milencemjulinčiným, a nic 
se nemění, leda jméno loutky. Toto poslední 
slovo jest zde na pravém místě. V této vášni 
není opravdu nic, ani citu, ani myšlenky, ani 
vážného svazku, ani hloubky, ani ladu. Jsou 
to dvě smyšlenky, jež spolu hrají v jazyku plo­
chém, nesrozumitelném, studeném a uměl- 
kovaném. Jejich vášeň by byla vroucí, kdyby 
k tomu, aby někdo byl vroucným, stačilo býti 
nesmyslným. Ale pravý opak se stává. Nic
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není tak studeného jako šílenství. Ani jedno 
slovo, vycházející z jejich rtů, nevychází z dna 
duše. Jest zde rhetor a rhetorka, kteří vymě­
ňují si všelijaké sofistické úvahy a všelijaké 
studené metafory, naučené napaměf v nějaké 
špatné knize. Jsou celí ve dvou slovech: su­
chopár a studenost.

Aby se ukázala pravdivost tohoto obec­
ného pravidla, třeba vytknouti výjimky, s ni­
miž se střetá, a dáti na ně důraz. Jsou zde ně­
která slova pozoruhodná. Výjev se slavíkem 
a skřivánkem jest uchvacující. Zasáhnutí lho­
stejné přírody objevuje se tady v neobyčej­
ném osvětlení, a vroucí ráz, jejž duše lidská 
dává věcem, jest vyznačen ohnivými rysy. J e 
to skřivan;pějeť bez notyadrsné 
zlozvuky táhne, ostré tóny příkré. 
„Skřivan zpěv sladce rozvádí“, se 
praví, „tento nečiní tak, neb nás 
rozvádí“.

Ačkoliv tato úvaha pochází od básníka a 
ne od Julie, jež by ji byla nevyjádřila v po­
slední chvíli loučení, jest skvostná a pravdi­
vá; osvětluje lhostejnou a krutou noc tako­
vým zábleskem vášně, že čtenář jest hluboce 
dojat, jakoby nějakým zjevením byl mu od- 
cloněn člověk i příroda.

Když však opustíme výjimku a přidržu­
jeme se pravidla, uslyšíme Romea, an praví 
v samém okamžiku, kdy útočí s mečem v ruce 
na Tybalda: „Mírnosti, uctivosti, vlídnosti, 
daleko ode mne, vystupte do nebe,kdež 
jste domovem. Palno-oký vztek mým

93



vůdcem bud! Jen zbraně a krev nechť mají 
slovo!“

Pokuste se apředstavte si tohoto mladého 
muže, zuřivého až tak, že zapomíná na svou 
lásku a sňatek, zkuste a představte si ho, an 
si v té chvíli uvědomuje, že domovem mír­
nosti jest nebe, a ke všemu ji posílá, aby šla, 
odkud přišla, a dodatkem prohlašuje, že pro 
tu chvíli se mu nehodí, neboť dává raději před­
nost zbraním a krvi! Kdyby tato promluva 
k mírnosti, tato rada, plná opatrnosti, která 
ji posílá, aby se vrátila, odkud přišla, kdyby 
tyto studené rhetoričnosti se nalézaly v díle 
moderním, jest nemožno změřiti toll e1), 
jež by se zdvihlo. Ale podpis, který jest na 
rubu děl, má do sebe kouzelnou moc: mění 
barvu a hodnotu věcí; naznačuje dobře vy­
chovanému čtenáři, jakou váhu a jakou míru 
ze všech měr a vah třeba mu vouti, aby po­
soudil řečené dílo.

Pokud se týká bratra Vavřince, tohoto vý­
borného duchovního vůdce Romea a Julin- 
ky, to nem kněz, ba není to ani člověk, je to 
karikatura. Kdyby byl měl Shakespeare ta­
kový úmysl, měl by tento bratr Vavřinec býti 
zařazen vtřídu groteskna, a pak by měl p. Hu­
go svůj úkol usnadněn; ale naopak, Shakes­
peare měl úmysl realisovati jím kněze. Každý 
v tomto proslulém dramatě vyznává a hlásá, 
že bratr Vavřinec jest svátý muž, který učinil

') tolle, tolle, crucifige eum = vezmi, vez­
mi, ukřižuj ho!
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všechno, co mohl, a jemuž se to, co chtěl, ne­
zdařilo. Ohavný postup, k němuž se uchýlil, 
není toliko nedůstojným kněze, křesťana a 
člověka; obyčejný hřích by před ním ucouvl, 
jediné zločinho může přijati a zapsati do svých 
letopisů. Tento nápad narkotika je stejně po* 
šetilý jako ohavný. Nejprostší zdravý smysl 
byl by uvědomil moudrého a svátého řehol* 
nika, že jeho čin přivodí nové a strašné kom* 
plikace. Kdyby byl přál všem svým kajícní* 
kům smrti a zoufalství, nebyl by mohl nic 
lepšího vy my sliti, co by způsobilo tento dvojí 
účinek. Bratr Vavřinec hromadí nesmysl na 
nesmysl, aby se hromadil pak jako následek 
zločin na zločin. A bídník ten se odvažuje 
před Julií, uspanou jeho zločinnýma ruka* 
ma, květomluvou rhetoriky bláboliti o smrti 
a mládí, za přítomnosti zarmoucené rodiny, 
on, jenž ví, že mladá dívka není mrtva, on, 
jenž připravil potají všechny tyto nejapnosti 
a všechny tyto hrůzy!

Svatost tohoto uspavače není méně pro* 
hlašo váná na konci dramatu, který končí tou* 
to roztomilou větou:

„Nikdy nebylo bolestnějšího dobrodruž* 
ství, než jakého zažili mladá Julie a Romeo, 
její ženich.“

Stojí to za to žiti v jakési jeskyni, nositi 
šat, v nějž Shakespeare bez bázně odívá svou 
osobnost, aby přidal k bláznovství dvou dětí 
jiné bláznovství mnohem černější, mnohem 
promyšlenější, mnohem nenapravitelnější? 
Stojí to za to představovat! moudrost a ná*
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boženství, aby se vynalezlo ze všech pošetí* 
lostí a bezbožností to nejpošetilejší a nejbez* 
božnější? Jakže! tento bratr Vavřinec, který 
nakonec, kdy již není co dělati, vyjevuje, že 
zde byl tajný sňatek, jemuž požehnal, velmi 
vědomě vyčkává, aby všechno oznámil, až rá* 
ny, způsobené jeho rukama, stanou se nevy* 
léčitelnými? A nikomu ani nenapadne, aby 
mu učinil sebemenší výtku? Ohavná hroma* 
da osudných bláznovství, již nakupil, zůstává 
v očích osobností a v očích básníkových nej* 
vyšším výrazem dobré vůle. Řeklo by se, že 
tento ubožák učinil to nejvýbornější, co mu 
opatrnost radila, a že ztroskotal, protože mu 
okolnosti nedopřály zdaru! Řeklo by se, že 
bylo třeba nejnezdolnější osudovosti, aby se 
zvrtly ve zlo záměry jeho moudrosti. Vždyť 
sama Julie, v níž by pošetilost byla snáze od* 
pustitelnou, Julie by se měla rozhořčovat!. 
Měla by se probudit! na okamžik ze všech 
svých snů a setřásti najednou mnohé ty má* 
tohy, když jest jí navrhována taková zločin* 
ná zpozdilost.

Zbytečně by se analysoval Romeo a Julie, 
kdyby se v tomto dramatě zjišťovaly jalovost 
a studenost toliko lidské. Vedle nich, pod ni* 
mi, mže a hlouběji jsou jalovost a studenost 
pekelné. Jest tam vášeň hnusnosti, hnusno* 
sti bezdůvodné, schvální. Jest to záliba v ne* 
štěstí slepého osudu, jest tam zbožňován sám 
pro sebe ve svém nejkrutějším projevu. Jest 
zde ona žízeň slzí a ona žízeň krve, jež hro* 
madí bezdůvodně, ochotně neštěstí na neště*
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stí, jen aby bylo proč plakati. Jistým lidem 
působí potěšení hromaditi neštěstí na hlavu 
jejich hrdiny a zvláště na hlavu jejich heroiny. 
Ale jest tu jiná pekelnější rozkoš, která se ne* 
obmezuje na to, že hromadí neštěstí, která 
vynalézá neštěstí rafinovaná. Takovou roz­
koši na příklad bývá, když jed byl vypit o* 
sobou, která by byla zakusila velikého štěstí, 
jen kdyby byla počkala dvě minuty se svým 
otrávením. Tyto zjemnělosti hrůzy jsou la­
hůdkami pekelné rozkoše. Účelem jejich jest 
vy voditi silné pohnutí mysli; jejich účinkem 
pak jest zatvrzení srdce.

Křiky a pláče, jež naplňují toto prázdné 
a hlučivé drama, dospěly by k chmurné ne­
citelnosti.

Nesmí se souditi Victor Hugo po tomto 
slově, pronešeném při Shakespearovi: „O b- 
divuji vše jako hovado. Ani Shake­
speare se nesmí souditi podle Romeaaju- 
1 i e. Anglický básník má záblesky, rozptýlené 
v padesáti dramatech, a nad těmito záblesky 
má Krále Lear a, který obsahuje skutečné 
krásy. Všude ostatně se přičiňoval, aby oheň 
uhasil pod blátem; ale měl v ošklivosti ne­
vděk, a lidstvo mu toho nezapomene.

Přísná kritika snad očím těch, kdož ji ne­
chápou, jeví se utrhačnou. Kdo však jí rozumí, 
tomu jest naopak dílem rehabilitace. Pravým 
opakem obdivu jestiť modloslužba. Modlo­
služba zneuctívá modlu, uchvacuje jí, činíc ji 
modlou, tu část obdivu, na nějž by měla prá­
vo, kdyby si vzala jiné jméno. Modloslužba,
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protože ztotožňuje vady a krásy, křivdí krá­
sám, a svádí dílo na vady. Modloslužba člo­
věka poznamenává, znetvořuje ho. Kritika, 
vyznačujíc vady, odkrývá krásy. Kupuje prá­
vo obdivovati, neobdivujíc než to, co je hod­
no obdivu. Kdo zbožňuje člověka, že si z něho 
činí modlu, ten ho hanobí; hází zástěru na je­
ho pravou krásu. Právě proto kritika má prá­
vo podniknouti proti p. Hugovi rehabilitaci 
Shakespeara.

Čím četnější jsou svazky, jež byly napsá­
ny o Shakespearovi, tím zvláštnější jest, že 
nikdo v něm neupozornil na nejznamenitěj­
ší výraz pekelné mystiky. Macbeth jest ze 
všeho, co kdy bylo v tomto smyslu na zemi 
pronešeno, slovem nejzřetelnějším. Kdyby 
někdo, živený Goerresem a nejstrašnějšími 
tradicemi, jež nám odkázalo starověké a mo­
derní lidstvo, v dramatě na odiv vystavoval 
svou vědu a svou učenost, takový člověk byl 
by napsal Macbeth a, nebo spíše byl by se 
pokusil jej napsati; ale k tomu, aby byl vskut­
ku napsán, bylo třeba živoucího vnímání vě­
cí pekelných, jehož nelze dosíci pouhým stu­
diem.

Macbeth jest arsenálem, v němž všech­
no důmyslné nářadí pekla je nakupeno jedno 
na druhém u veliké spoustě. Ale, tak řekne­
te, Shakespeare přece nic neschvaluje; vypra­
vuje a odsuzuje. — Toť zřejmo, a neničí nic 
z toho, co bylo řečeno. Shakespeare neschva­
luje čarodějnic, ani vraha Duncanova, ani vra­
ha Bancova, ani řady zločinů, do nichž se no-
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vý král zaplétá, ale v celém filosofickém nebo 
uměleckém díle jest třeba rozlišovali dva mo­
rální živly, dvojí význam, dvojí návod, dva 
závěrky. První závěrek vyplývá z návodu pří­
mého. Takovým by byl čin básníka nebo fi­
losofa, jenž by radil výslovně k zavraždění 
panovníka, když by někdo jiný chtěl vstou­
pili na trůn. To by bylo oblastí zločinu v pra­
vém slova smyslu, a nikoliv oblastí morál­
ního poblouzení.

Druhý závěrek vyplývá z prostého dojmu 
na ducha čtenářova; vyplývá z místa, na něž 
byl doveden, z pachu, který se z něho linul, 
ze vzduchu, kterým mu bylo dýchati, z tajem­
ných vlivů, jimž byl podroben. Othello 
ukazuje dobře zhoubnost žárlivosti, ale ni­
kdy ji nebude léčiti, protože moc uzdravující 
spočívá v principu, kterého tu nem.Tento do­
jem, o němž mluvím, nevyplývá jedině z ú­
myslů autorových; vyplývá z ducha skryté­
ho, který sídlí, snad bez jeho vědomí, v jeho 
díle. Může se vám státi, že budete kázati o či­
stotě a k ní vybízeti, a způsobíte pravý opak 
v duši posluchačově: nečistotu. Všechno zá­
visí od dechu, který z vaší duše vychází, z po­
vahy vašeho dchnutí, z vnitřního stavu va­
šeho nejhlubšího dýchání.

Nuže, vizte, co jest zřejmého. Jed vyžaduje 
kazijedu. Zastavíte-li silně svého ducha a du­
cha čtenářova nad propastí, jste povinni ihned 
ho léčiti, nebo spíše předejiti chmurnému a 
závratnému dojmu nejčistšími, nejzdravější­
mi, nejsílivějšími vůněmi hor.Právěpobouři
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blankyt jest potřebný. Nesmíme ukazovati 
toliko osudné následky zločinu, jest třeba u* 
kázati reality naprosto opačné. Jest třeba do* 
přáti duši odpočinku. Nesmí se jen říci: To* 
hoto se vystříhej, třeba dodati: Hledej toto. 
Spadne*li však opona na svity blesků, pro* 
trhujících noc bez zory, spánek vašeho po* 
sluchače bude špatný; a přece jste mu dlužni 
dobrý spánek. Jest to vaše povinnost, slíbili 
jste mu to mlčenlivou úmluvou, která váže 
jednoho k druhému.

Othello jest hluboký s jistých hledisek, 
neúplný při jiném zorném úhlu.Jakožto stu* 
die žárlivosti jest podivuhodný. Ale aby se 
námět ten doplnil, bylo by třeba říci, jaký jest 
účinek žárlivosti. Nuže, účinkem žárlivosti 
jest to, že odděluje osobu, k níž směřuje, od 
osoby, která ji zakouší. V Desdemoně měl by 
oheň její lásky k Othellovi pohasnout!. Z to* 
hoto schladnutí jejích vroucích citů zrodily 
by se náměty znepokojení, k jejichž složitosti 
by se přidružila směsice námětů domnělých. 
Protože však nezbytným výsledkem žárli vo* 
sti jest to, že všechno rozrušuje a vše rozdě* 
luje, Desdemona by měla cítiti a dosvědčo* 
váti, čeho necítí a nedosvědčuje. Shakespeare 
viděl jen vnější projevy žárlivosti. Neviděl 
její vniterné hrůzy. Neviděl, že jest úhrnem 
lidskou a vášnivou applikací záště, jež je vlast* 
ní povahou a přímo znakem Satanovým.

Othello konečnou katastrofou dopo* 
ručuje vystříhati se žárlivosti. Vypravuje její 
zhoubnost. Proč však jest bez účinku? Pro*
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tože žárlivost, jež jest porážena rozuzlením 
dramatu na území rozuzlení, dýchá v něm a 
spíše jest našeptávána než uničována samým 
duchem a vniterným dechem díla; zdá se, že 
autor podléhá vášni, kterou vyjadřuje; poci* 
tuje její nepříjemnosti: neboť stačí k tomu, 
aby byl někdo nešťasten; ale nezmáhá toho, 
aby byla pociťována vniterná povaha žárli* 
vosti, aby si ji diváci ošklivili, aby jí opovr* 
hovali. Neboť k tomu, aby se takového vý* 
sledku dosáhlo, bylo by třeba pohlížeti na ni 
okem světelným, upokojněným, očištěným 
a planoucím tichou vroucností. A tato prav* 
da o Othellovi v řádu vášně lidské jest 
pravdivá i o Macbethovi v řádu vášně 
pekelné.

Macbeth nepředpokládá toliko pozná* 
ní, ale též instinkt a cítění věcí pekelných. 
Čarodějnice podobají se dokonale vědmám 
pohanstva; jako ony i tyto jsou plny hrůzy, 
smutku a dvojsmyslnosti. Mísíce pravdu a 
nepravdu v poměru, jehož třeba, aby i sama 
pravda lhala, a i když poví něco pravdivého, 
obracejíce to ve prospěch lži, pletouce slova 
nesrozumitelná se slovy lichotivými, mazlíce 
se ješitně a sládnouce v samolásce, a vzněcu* 
jíce hněv, vnášejíce do všeho zmatek, nepořá* 
dek, zuřivost, strach, nudu, výčitky, a vyluču* 
jíce radost, i když slibují, že uspokojí žádost, 
tyto děsné zásliby podobají se místu, z něhož 
vycházejí; jejich ráz jest zřejmý; authentičnost 
jejich hrůzy vyznívá všemi hlasy, jimiž vlád* 
nou. Ale ani paprsku shůry, ani jeden papr*
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sek neslétá, aby potěšil, aby osvítil, aby uti­
šil toho, kdož je slyšel. Shakespeare zůstává 
v těch místech spodních, a rád by, aby každý 
tam s ním zůstal. Všechny ty strašné smra- 
dy, všechny ty pekelné míchanice, všechny 
ty divý černé noci, všechno to zůstává pánem 
situace. Macbeth není konec konců vítězem, 
a jeho hlava zjeví se v pátém aktu nabodnuta 
na kopí, ale čarodějnice jsou vítězkami. Kla­
mou a samy nejsou klamány; působí zrna* 
tek a samy nejsou zmateny. Muž jimi svede' 
ný netriumfuje až do konce. Samy však až do 
konce triumfují. Vítězí jak nad Duncanem, 
tak nad Macbethem, nad králem dobrým 
i zlým.

Triumfují jakúspěchyMacbetho vými,tak 
i jeho nehodami, jeho zločiny, jeho oběťmi, 
jeho úzkostmi, jeho vítězstvími, jeho králov­
skou hodností, jeho pádem a jeho smrtí. Člo­
věk oklamaný peklem nemá posledního slo­
va v díle Shakespearově; kdo má poslední 
slovo, toť samo peklo. Člověk zlý a zvrhlý jest 
lotrem vůči ostatním lidem, jest však ťulpou 
vůči čarodějnicím, jež ho podvedly. Hlavními 
osobami jsou stále čarodějnice. Ony hrají 
úlohu, již hrál choř v řecké tragedii. Předsta­
vují cosi příšerného, co uvádí v pohyb herce 
dramatu; jakási osobní a sveřepá osudovost, 
vtělená v bytost horší než člověk, a zneuží­
vající nad ním této povýšenosti.

Macbeth jest toliko nástrojem; vidíme do­
bře jeho trest, ale nevidíme trestu těch, jež ho 
k zločinu podněcují. Tropí si z něho smích,
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a daří se jim v tom až do konce. Tato děsná 
směsice osudovosti a volní zvrhlosti, jež se 
vtěluje v čarodějnicích, jakoby v tomto straš' 
něm dramatu uchvacovala místo všemohouc* 
nosti. Ohavné ty hlasy mluví a čim to, co pra' 
ví.Ohlašujíavykonávají.Vědíamohou.Když 
se jim podařilo vyvýšiti Macbetha, aby mu 
vložily do ruky meč, jehož jest třeba k no* 
vým zločinům, svrhují ho touž mocí, která 
ho pozdvihla. Jest jen věcí; jest hračkou. Vlast' 
nimi osobnostmi a svobodnými herci drama* 
tu jsou čarodějnice.

A tak to jde stránka za stránkou, výjev za 
výjevem, až do konce. Hlavní osobností, pra' 
vým hercem dramatu jest zosobněné peklo, 
dosti důstojně představené. Nuže, tato osob' 
nost triumfuje, a triumfuje beze sporu. Ne' 
mělo by se toto zosobněné peklo ukázati, 
i když se již ukázalo, leč proto, aby poučilo 
podívanou na jeho naprostou porážku: a pře' 
ce pravý opak nastává. Objevuje se s duchem 
proroctví, s vědou a mocí. Objevuje se, jako* 
by bylo samo Božství. Řeklo by se, že tito lidé, 
i silní a zlí, nejsou ani dosti zlí, ani dosti silni, 
aby s ním zápasili, a že absolutní vítězství 
musí náležeti absolutní převrácenosti. Mac* 
beth jest člověk: není dosti pekelným, aby na 
konec zvítězil; koruna jest na hlavě čaroděj' 
nic.

A jak vše jest černé v čtyřech úhlech ob' 
zorů! Jaká to dokonalost příšernosti, jaké ve* 
ledílo temnot!

V pravém dramatu zlo by nebylo než stí'

103



nem, odsouzeným k tomu, aby rozmnožilo 
kontrastem skvělost a účinek slunce. Zde se 
děje pravý opak. Dobré city, jež Macbeth jeví 
na začátku dramatu,slouží jenom k tomu, aby 
se zvýšilo vítězství čarodějnic, aby se skvěly 
dokonalým triumfem, a pád člověka tohoto 
jeví se jaksi osudovějším. I ty vlaštovky, jež 
hnízdí na římsách jeho hradu, a na nichž po- 
hled by rád spočinul se zalíbením, nejsou tu 
leč proto, aby se jevila černější smrt krále 
Duncana, zavražděného jeho hostem v tomto 
hradě, plném vlaštovek, a to ve chvíli, kdy se 
těšil pohledem na ně a čistotou vzduchu, do* 
svědčovanou jejich přítomností.

Koruna jest na hlavě čarodějnic. Taková 
jestit ohavnost, jíž třeba vpáliti zločinné zna- 
mění;neboť by nestačilo jen ji zhaněti: ba ne* 
stačilo by ani míti ji v oškhvosti. Nenávist 
jest ještě schopna jistého druhu úcty Jen opo­
vržení jest na výši této koncepce, jež uvádí 
na scénu čarodějnice a jejich pece, a jejich ná­
stroje, a jejich slova, aby udělila těmto oblu­
dám sílu slíbiti a sílu vykonati, aby je obdařila 
darem prorockým i darem moci, aby posadila 
peklo na trůn, a aby byla spuštěna opona, 
aniž jaké popření, aniž jaká lítost zajistí a po­
mstí lidskou duši.

Ted, když dílo jest známo ve své podsta­
tě a ve svém duchu, bude snad užitečno upo- 
zornitivněm,studovativněm,baiobdivovati  
se jistým jeho detailům. Drama bydlí v tem­
notách. Přiblížíme-li však k němu, i když to­
mu nepřeje, světlo, budeme moci pochopiti
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některá tajemství, jež skrývá, a tak donutíme 
stíny, aby nás osvítily.

Macbethe, budeš králem!
Celé drama jest vtomto slově. Který duch 

je pronáší? Odpověd jest v účinku, jejž způ­
sobilo. Předpověď probouzí žádost zločinu 
u toho, jenž ji přijímá, budeš thanem Cawdor- 
ským: takový byl první slib. A ten se ihned 
splňuje.

Macbeth uvažuje.
„Tentonadpřirozenýpodnětnemůžebýti 

špatným, praví, ale nemůže též býti dobrým. 
Špatnýli, proč mi bylo dáno rukojmí zdaru 
počínajíc pravdou? Nebot jsem thanem Caw- 
dorským.Dobrých, proč jsem povolil myšlen* 
ce, z jejíhož pouhého obrazu vlasy mi na hla­
vě vstávají hrůzou, a srdce mi skáče v prsou 
přes zákony přírody, jimiž jest drženo v ne­
hybnosti?“

Tato poslední myšlenka jest správná, a 
Macbeth cítívhloubiduše,jakýtoknémupro- 
mluvil hlas. Jeho svědomí mu praví, odkud 
přichází slib, a povaha jeho žádosti mu zaka­
zuje pochybnost; a přec pochybuje, protože 
chce pochybovati. Pochybuje schválně, a aby 
mohl déle pochybovati, pře se se svým svědo­
mím, místo aby je prostě poslechl. Dobrý-li, 
čím to, že jsem hnán k zločinu? praví. Špatný- 
li však, čím to, že začíná pravdou? Nebot jsem 
již thanem Cawdorským.

Pravá věda mohla by snadně Macbethovi 
odpovědéti. Duch temnot, jenž jest po výtce 
opicí, nade vše rád má falešné nápodobení a
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padělky. Ví, jakou působnost má pravda na 
člověka; a chtěje klamati, snaží se zmocniti se 
zvláště význačných vnějších vlastností prav* 
dy. Přetvořuje se v anděla světla. Když se mu 
podaří nějakou domněnkou něco pravděpo* 
dobného odkrýti, může to předpovědíti, apo* 
mocí této pravdy dává zajištěnější úvěr svým 
příštím lžím. Může mluviti o případu prav* 
divém; může dá váti dobrou radu, aby se za* 
bezpečil, až bude dávati radu zlou, aby mohl 
opřítituto zlou radu o pravdivost první. Duch 
temnot rád si poslouží pravdou, aby mu byla 
nápomocna k blízkému bludu. Rád předsta* 
vuje fakt osaměle pravdivý, aby klamal na 
celkovosti věcí. Zdá se mu pak, že vítězí dva* 
krátě. Nejprve oklame, což jest cílem jeho ú* 
silí, potom způsobí, aby pravda sloužila biu* 
du, který bere pod svou ochranu; skutečnost 
obrací proti samé skutečnosti; vpravuje něco 
pravdivého mezi součástky své lži, a jeho ú* 
spěch není mu lhostejným. Macbeth dává vel* 
mi dobře otázku; ale špatně ji řeší, protože 
jeho srdce jest nečisté. Shakespear se zněna* 
dání octl v jistých tajemných věcech, a v sple* 
titosti jejich sítě neví si hned rady, ale dává ko* 
nečné vítězství tomu, jenž lže, protože, měl*li 
jisté znalosti, neměl světla, jehož třeba, aby* 
chom jim dobře rozuměli. Věda a světlo jsou 
dvě věci rozdílné. A zvláště temná a nebez* 
pečná je věda pekelné mystiky, není*li při nás 
božské světlo, aby nám ukázalo věci takový* 
mi, jaké jsou, aby jim určilo místo,aby vyzná* 
čilo jejich povahu, aby osvětlilo jejich funkci.
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Skryté zkoumání tajemných nauk je nej* 
větším nebezpečím, s nímž se může člověk na 
zemi setkati. Čím člověk se více učí, tím má 
větší potřebu býti veden a řízen. Čím hlou­
běji vniká do věcí, tím více potřebuje kate­
chismu. Čím více ví, tím více mu třeba, aby 
na světech, jež odkrývá, spočíval pohledem 
prostým, pohledem čistým, pohledem po­
korným a poslušným.

Macbethe, budeškrálem!—Macbethe, ne­
budeš již spáti! — Taková jsou dvě slova, jež 
ovládají a naplňují toto drama. Druhé osvět* 
lujekřik čarodějnic. Protože nebudeš již spáti, 
právě proto budeš králem skrze zločin.

Budeš králem, hle vniterné slovo pekla. 
Nebudeš již spáti! hle slovo důvěrné.

Peklo, promluvivši na venek jakýmsi hla­
sem vnitřním, mluví uvnitř jakýmsi hlasem 
mlčenlivým. Tento hlas jest hlasem výčitky 
a ne hlasem lítosti. Lítost uklidňuje a hojí, 
předvídá, zastavuje, opravuje a rehabilituje. 
Výčitka popuzuje, rozjitřuje, a žene k činům 
unáhleným a překotným. Lítost by zavedla 
Macbetha na novou cestu.Výčitky vrhnou ho 
na cestu zločinu. Lítost obsahuje naději odpu* 
štění, a její nejhořčejší poryvy jsou smíseny 
se svrchovanými slastmi. Výčitka zavírá na­
ději, a její osten nedoufá aniž chce jakého mi­
losrdenství. Macbeth jakoby volal nové zlo* 
činy na pomoc zločinům starým, aby sama 
sebe zabezpečil proti vlastnímu soucitu, ne* 
bo proti soucitu Udí, nebo proti soucitu Boha. 
Řeklo by se, že má s tím naspěch; zdá se mu,
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že nejde dosti rychle po cestě, na niž ho za» 
hnaly čarodějnice. Chce si zavřití návrat a spá- 
liti lodě.

Hlas Boha vzbuzuje lítost u vin nika. Vy' 
volává ji i u nevinného; neboť mu ukazuje 
jeho poskvrny, vady a nedokonalosti.

K Macbethovi bylo třeba silné, dobré a 
moudré ženy. Právě proto Shakespeare při* 
pravuje, rozmnožuje a dokonává jeho neště' 
stí pomocí lady Macbethové. Lady Macbeth, 
horší než její manžel, hrá vedle něho úlohu 
lidské čarodějnice.

Shakespeare ví velmi dobře, do jaké míry 
člověk závisí od ženy a právě proto umístil 
vedle Macbetha lady Macbethovou. Jest na 
stráži kolem svého manžela, aby žádný pa* 
prsek světla nezalétl až k němu a se ho ne* 
dotkl. Poněvadž paroduje ženu silnou, jí byl 
svěřen úkol, aby podněcovalaMacbethak zlo* 
činu a dodávala mu k němu mysli. Protože 
by ho měla chrániti od osudových slabostí, 
bdí nad ním, aby se nedopustil slabostí, jež 
by se mu mohly státi spasitelnými. Chrání 
ho pečlivě proti pokušením a svodům dob' 
roty, soucitu nebo svědomí. Obléká mu prsa 
v osníř, jehož třeba, aby se mohl všeho od' 
vážiti. Přisuzuje zbabělosti všechna poslední 
slova, jež pronáší zmírající svědomí jejího 
manžela. Zmocňuje se ho jeho ješitností. Při' 
pomíná mu, že se musí chovati jako muž. Pi' 
tvoří odvahu, a řeklo by se, že duše čarodějnic 
vstupuje do ní a pokračuje v životě lidském 
v díle, jež bylo počato ve vidění pekelném.
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A přece ani lady Macbethova není necitel­
ná, aby zůstala pevná až do konce. Vidí krva­
vou skvrnu. Slabosti jejího manžela přechá­
zejí z části i na ni; zachvacuje ji hrůza; i ona 
jest zločinec jen lidský. Nuže, ryzí peklo jest 
jediné, jež v Macbethovi vyhrává. Člověk at 
kterýkoliv je příliš sláb, aby vítězil nade vše­
mi hrůzami. Jedinými triumfatorkami jsou 
čarodějnice. VhodinuhostinyMacbethovizje- 
vuje se Banco. Pronesl strašná slova. „Jindy, 
když člověk zemřel, zemřel dokonale, bylo 
všemu konec; dějiny jsou plny nebožtíků, 
jež země dobře uchovává. Teď však hroby se 
zpronevěřují, a budeme se museti pohřbívati 
do žaludků supů."

„Nehleď takto na mne očima divokýma, 
nemůžeš říci, že já jsem to učinil.“

Nepronáší jména zločinu.) 
sou v jeho třeštění hluboká slova. 

„Všeho se odvážím, čeho se může odvá- 
žiti muž. Kdo se odvažuje ještě něčeho nad 
to, není mužem.“

Tak křik lidského svědomí se ozývá pod 
tlakem pekelným, a tento dušený hlas jest 
v té chvíli skvostný.

Za tohoto výjevu lady Macbethova zůsta­
la necitelnou, připisujíc všechno špatnému 
zdraví svého manžela, a zlobí se na nervový 
záchvat, jenž ruší hostinu. Ale přichází oka­
mžik, v němž lady Macbethova podléhá ná­
kaze pekelných vidění. Platí svůj dluh; vidí 
krvavou skvrnu. Ta jemná ta věc, jež převládá 
a jež triumfuje v tomto dramatě, jest příšer-
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nější než sebe padlejší lidství, a každý zločin 
lidský jen za ní pokulhává.

Pekelná mystika má své místo ve vědě ka­
tolické, ve vědě všeobecné, ale jako každá věc, 
ba více než kterákoliv jiná věc potřebuje, aby 
byla postavena na syé místo a aby byla osvět* 
léna světlem shůry. Čím více jest v sobě samé 
vzdálena od tohoto světla, tím více má zapo­
třebí, aby se toto světlo přiblížilo a zcela ji 
proniklo. Ze všech předmětů myšlenky pe­
kelná mystika jest snad předmětem nejmar­
nějším a nejnebezpečnějším, váže-li se sama 
na sebe a osvěcuje-li se vlastním svitem. A 
právě to se stává vMacbethovi, ba je nesnad­
no pochopiti dokonalejšího vyloučení světla 
shůry.

Zločin je tady jako doma: tvářnost výčitek 
svědomí, jež se naň vrhají, neliší se mnoho 
od tvářnosti samého zločinu. Ani jednoho pa­
prsku, ani jedné naděje! vše jest ztraceno; vše 
jest zoufalé. Všechno jest předem ztraceno! 
neboť mocí jakéhosi osudného ortelu všech­
ny věci o překot hrnou sek předpověděným 
katastrofám, a dvojsmyslností předpovědí je­
ště více houstne hustota všeobecných temnot, 
v nichž se toto nokturní drama rodí, žije a u­
mírá. Jsou učiněna všechna opatření s nále­
žitou ostražitostí: oko nebude si moci nikde 
odpočinouti. Jsou tu hluboká slova; není tam 
však ni jednoho, jež by obsahovalo pokoj.

Macbeth zabil dítky Macduffovy. Přichá­
zejí mu s radou, aby se pomstil. „Jak se po- 
mstíti, odpovídá Macduff; nemá dítek!"
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Tohle jest krásné ve svém genru.
Promluvíme dále o démonech, stále jme­

novaných v Králi Learovi. Toto zaujetí 
mocnostmitemnot nalézáse ještě jinde. Když 
vJindřichuIV. Hendersen vyjmenovává 
tituly slávy, připomíná i tento:

„Mohu vy volati duchy z dna propasti... 
A mohu tě naučiti, bratrance, jak se poroučí 
ďáblovi.“

A Horstspew namítá:
„Minulé noci celých devět hodin mne za- 

bavoval výčtem démonů, jež má lokaji...“
V Richardu III., stín knížete Eduarda, 

stín krále Jindřicha VI. a stín Clarence zjevu­
jíce se vražedníkovi, pronášejí kletby, jež se 
podobají křikům zběsilosti a bolesti, nikoliv 
křikům spravedlnosti. Ve chvíli, kdy proklí­
nají, zdá se, že jsou samy proklínány. V jejich 
zuřivosti není pokoje; neproniká do duše čte­
nářovy. I ten nejstrašnější trest může dáti do­
jem pokoje hlubokého, pokoje nebeského a 
pokoje milosrdného. Není rozkolu mezi mi­
losrdenstvím a spravedlností. Svatost, jež tre­
stá, a svatost, jež odpouští, a svatost, jež od­
měňuje, jsou všechny tři touže svatostí. Ale 
pak jest třeba, aby pokoj předsedal trestu ne­
bo odpuštění, nebo odměně. V Shakespearo­
vi kletbu pronáší zoufalství, a refrén, který 
vychází ze rtů stínů .-zoufej a umři, zdá 
se vycházeti ze zoufalství, aby zplodil zou­
falství.

V Bouři Kaliban je pekelný. Ale Ariel 
není v pravdě andělský. Jest to anděl díva­
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dělní, který nemůže vzbuditi illusi. Vědomo* 
sti z dola se dávají rády prvnímu příchozí* 
mu; ale vědomosti shůry kladou podmínky 
darům samým sebe. K pekelné mystice věda 
stačí. K božskému světlu věda nestačí; je tře* 
ba, aby vyšší věci přistrojily a vytvářily duši 
skutečně a v pravdě. Je možno snadně nabyti 
vědy toho, co jest pod člověkem. K dobytí vě* 

.dy toho, co je nad člověkem, je třeba mnoha 
prvků vyšších než intelligence. Je třeba jas* 
nosti v pohledu, který proniká to, čeho se 
dotýká.

Jest snadno básníkovi vytvořiti lotra; ba 
i lotra přímo pekelného, má*li pojem a in* 
stinkt věcí zdola. Není mu snadno vytvořiti 
světce. K tomu by bylo třeba, aby byl sám 
světec, nebo aspoň aby hluboké světlo a ha* 
bituelní žádost mu daly o svatosti to plodné 
pojetí, jež přichází z duše, a nejen z intelli* 
gence; jež přichází ze zkušenosti, a nejen z u* 
čenosti. Křesťanství podstatně vzdoruje jaké* 
mukoliv nápodobení, jakémukolivpadělání. 
Abychom je ukázali, třeba je znáti takovým, 
jakým jest; neboť se ničemu nepodobá, a nic 
se nepodobá jemu. Jest samo svým druhem, 
a každý závěrek, vy vožený z jiných věcí, stává 
se falešným, jakmile se vztáhne k němu.

Věci, jež v Shakespearovi mají úmysl býti 
andělskými, zvracejí se snadno v mythologii. 
Ariel mluví o nymfách.Véd, naopak, jež mají 
úmysl býti pekelnými, jsou často dosti věr* 
né a dosti zdařilé v tomto směru. Má o pekle 
velmi správné pojmy. O nebi však má toliko
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falešné. Řeklo by se, že navazuje na tradici 
křesťanskou, když mluví o zločinech a zou* 
falství, ale že jest vázán utíkati se do pohan* 
štvi, aby se setkal, co se týká čistoty a štěstí, 
s pojetím, jež mu vyhovuje. V křesťanství jest 
plno bujarosti a něhy, v pohanství jest plno 
skleslosti a tvrdosti. S prvním se nesetkává* 
me náhodou, druhého se snadno dohaduje* 
me a snadno je můžeme vymalovati.

Obrazy bitev zaujímají veliké místo vsha/ 
kespearovském dramatě.Jest v něm vždy ně* 
jaké srocení, nějaká vzpoura, nějaký souboj. 
Uprostřed milostných pletek na konec vždy 
zasáhnou nepřátelská vojska. Kdyby bylo to* 
též učiněno nějakým básníkem neznámým, 
myslím, že by se leckdo odvážil říci o tom, 
že jest to velmi studené a velmi jednotvárné. 
Divadlo může nás zajímati po osobách, ne* 
může nás zajímati, když předvádí národ, voj* 
sko, nebude*li tento národ shrnut v našich 
očích na pouhého jednotlivce. Ale neurčitý 
hluk zbraní, hlomoz vojska na pochodu, jest 
čímsi studeným na scéně. Jediným účinkem, 
jejž tento činitel způsobuje v Shakespearovi, 
je rozmnožení obecného nepořádku, a snad 
právě to bylo návnadou anglickému básní* 
kovi.

Třetí část Jindřicha IV. podobá se do* 
sti dobře jedné z oněch starodávných  kronik, 
plných bitev, v nichž lidský život se shrnuje 
v rány mečem, jež kdo rozdal nebo dostal; 
a přece jest tu rozdíl: dramatu zcela chybí pro* 
stora kronik.
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Mythologie, historie a pekelná mystika 
jsou smíšeny v Shakespearovi v nepořádku, 
jenž se blíží dokonalosti. Z Bouře a Snu 
noci Svatojánské vysvítá, že jest v něm 
jistý pohádkový systém, který, ač se velmi 
podobá mythologii Peršanů a Arabů, liší se 
přece v některých bodech.

Mythologie Peršanů a Arabů, založená na 
rozdílu Périk a Divů, byla velmi příbuzná 
mythologii Gothů.

Jako Peršané a jako Arabové, tak i Got- 
hové rozdělovali nadpřirozený svět ve dva 
díly: dobří duchové sluli duchové světlí; 
zlí pak duchové smědí. Odstín, který je 
odděluje, záleží v tom, který rys z jejich opáč- 
ných povah u nich převládá. Mythologie vý­
chodní kloní se k nádhernosti, k přepychu, 
k bohatství, odpočinku, veselosti. Severská 
mythologie kloní se k melancholii, chudobě, 
ba i k hrůze. Uvedení této mythologie doVel- 
ké Britanie vysvětluje se tím,že tam vtrhly ko­
lonie skandinávské, jimižpřešlaAnglievmoc 
Gothů, Visigothů a Ostrogothů, a to v době 
pradávné, v málo známé době její historie. 
A zdá se, že právě k ní se váže shakespearská 
pohádka, ačkoliv, prošedši anglickým básní­
kem, doznala všech pozměn, jichž obyčejně 
zakouší fantasie obecná od fantasie jednotliv­
covy. Shakespeare vůbec nevybírá; přijímá 
za svou věc, jak se mu namane, s tou doko­
nale studenou lhostejností, která z jeho pra- 
kse přešla do theorie moderní. Když jest na­
prosto sám sebou, kloní se k mystice pekelné;
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ale když působí naň okolní tradice, propůj­
čuje se ochotně pohádkám, o nichž se doslechl. 
Též z věcí přirozených volí obyčejně ty nej­
chmurnější; ale když okolnosti mu nabízejí 
nebo mu ukládají jiné, přizpůsobuje si je s o­
chotou, jež mu jest vlastní.

Falstaff, již jmenovaný a viděný vJ i n d ř i­
c h u I V., líbil se Alžbětě, kteráchtěla znova vi­
děti tuto osobnost; i požádala Shakespeara, 
aby se zase objevilo toto chlapisko. Shakes- 
pear udělal Veselé ženy "Windsorské, a 
Alžběta znova uviděla Falstaffa.

Shakespeare rád naháněl děs a rád měl, 
když se lidé třásli, ale svoloval též rád k to­
mu, aby se lidé smáli. Co do povahy smíchu, 
který vzbouzel, tu jest jakési tajemství hanby 
a ošklivosti. Ale on si v tom libuje s rozkoší, 
jež ukazuje, jak se dával zajedno s těmito věc­
mi. Kdyby to byl dělal toliko s rozkazu, ne­
byl by to uměl tak dokonale. Musíme milo­
vati, co děláme, abychom to dělali tak dobře.

Strakatina, jíž se vyznačuje dílo shakes- 
pearovské, vysvětluje se rozmanitostí prvků, 
jež dodávaly anglickému básníkovi náměty 
jeho dramatům. On sám vlastně nevynalézal. 
Vzal nějakou legendu, pověst nebo povídku, 
zmocňoval se jich a šťastně je často přetvořo- 
val. Anglie té doby dostávala z celého světa ti­
síce vypravovám, po nichž dychtila. Za vlád 
Jindřichů a Eduardů unášely ji rytířští histo­
rikové. Za dynastie Plantagenetů lahodily 
Velké Britanii pověsti o Artušovi a jeho Sto­
lovém kole. Za dob Alžbětiných přineslo za-
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se Španělsko své Amadise a své Palmeriny. 
Zároveň docházely obliby špatné knihy itab 
ské, překládanédoangličiny: Gesta Roma* 
norum byly sbírkou věcí nestejnorodých, 
v níž úpadek říše Římské, východní bajky a 
průpovědi, tisíce pohádek a tisíce snů, smí* 
šených s křesťanskými zkazkami, výstavo* 
vály se na odiv zrakům, jež možno snadně 
oslniti. Tu našel svůj původ Kupec B enát* 
ský. Ale zásluha o Shylocka náleží řádně 
Shakespearovi; on vytvořil tento typ zloby 
a špatnosti.

K Shakespearovi opravdu váže se mnoho 
forem předsudků. Jednou z nejpodivnějších 
jest zapomenutí, jehož, mocí všeobecné do* 
hody, zakouší skoro celé jeho dílo. Toto za* 
pomenutí jest jakousi přízní, ale tato přízeň 
jest nezasloužená. Uvádí se pět nebo šest dra* 
mat, jež, viděny z dálky, zůstávají, a možno 
je kdykoliv, nebo skoro vždy dá váti; o těch 
se chrání kde kdo nějak neuctivě promluviti. 
Ale ohromná většina jeho nespočetných tra* 
gedií jest skryta nespravedlivě do opatrného 
zapomenutí. Kdybyste náhodou vzali Cy m* 
b e 1 i n a jakožto typ těchto zapomenutých tra* 
gedií, snad byste i p. Huga uvedli do rozpaků; 
jen se ho zeptejte, jak to udělati, abychom se 
mohli podivovati vypravování o Posthumo* 
ví almogeně; jeho odpověďnebyla by bez zá* 
jmu. Posthumus, maje delší čas pobýti v Ří* 
mě, zanechává v Anglii svou ženu Imogenu. 
V Římě setká se s jistým mladým pánem, jmé* 
nem Jachimo, jenž k tomu, aby svedl Imo*
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genu,nežádá si než jak se k ní dostati. Jachimo 
nabídnePosthumovisázku,aPosthumussáz- 
ku přijímá. Nabídne Jachimovi, jak se přibliž 
žiti k jeho nepřítomné ženě, aby vyzkoušel 
její věrnost. Bude-li manželka věrna, Jachimo 
prohra. Zpronevěří-li se,prohra Posthumus. 
To se míjí se zdravým rozumem. Způsob, kte- 
rýmjachimo hrá svou úlohu, jest, možno-li, 
ještě odpornější než sama úloha. Co do poše­
tilosti a nudy dramatu, ty nemožno vyjádřiti.

A Ve sele ženy windsorské!Jaký 
to prazvláštní způsob počestnosti! Ty rozu­
mí pěkně ctnostiI A jaká pomsta! Vše to jest 
tak vzdáleno tragedie jako komedie. Daleko 
také to není veselé nebo vážné. Pro jaké to pu­
blikum Shakespeare pracoval? Falstaff pře­
strojen za čarodějnici f Kdo pak se měl smáti 
při pohledu na takovou nejapnou hlupotu? 
Rád bych věděl, jak se to dělá, smáti se tako­
vé pitomosti! Jest pozoruhodno, že uprostřed 
nejburžoasnějších špásů Shakespeara nikdy 
neopouští podrobná vzpomínka na démony. 
Fordve Veselých těch ženách, v náva­
lu své žárlivosti svoluje k tomu, aby byl na­
zýván týmž jménem jako ďáblové, a uvádí 
mnohá z těchto jmen, jakoby chtěl ukázati, 
že jeho nejvšednější starosti nijak mu nepře­
kážejí, aby vedle nich nepěstoval i vědu.

Jak to dělá p. Hugo, že vše to obdivuje za 
těchto podmínek? Příšerná odvaha, již toliko 
zaznamenávám, nemaje ani krápět chuti ho 
vtom nápodobiti! Předsudek takto hnaný do 
krajností, tato zběsilost zúmyslnosti, ta zuři-
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vost v obdivu dobrovolném a nepřemožitel* 
ném,to překračuje vše, co možno říci a véřiti, 
protože žerty Shakespearovy mají obdivova* 
tele. Tento těžký, studený, pitomý, špinavý, 
vyumělkovaný, temný, falešný, nemožný di* 
aíog; tato nesrozumitelná křížení náročných 
vtipů a slovních hříček; tato hnusná slátáni* 
na groteskních prvků bez veselosti a těžce se 
vlekoucích bez vážnosti, všechno to nalezlo 
obdivovatele, a jen k vůli podpisu. Kdyby 
však většina Shakespearových komedií byla 
podepsána n ějakým jménem moderním a ne* 
známým, jest nemožno říci, v jaké opovržení 
a v jaké zapomenutí (neboť tyto dvě věci se 
nevylučují) by upadlo jméno spisovatelovo.

Nuda jest čímsi, co se odpouští nejnesnad* 
něji. Běží*li však o Shakespeara, tu nejen že 
se mu odpouští, tu se zbožňuje. Tomuto člo* 
věku jest dovoleno bráti čas druhým lidem, 
aby jim vystavoval na odiv, co jest v životě 
lidském nejškaredějšího, nejodpornějšího a 
nejnudnějšího, a lidé tomu tleskají! A kdy* 
byste požádali tytéž lidi, aby věnovali váž* 
nou pozornost vážnému dílu některého ži* 
vého autora, tito lidé by neměli kdy. Jednalo 
by se o spravedlnost a lásku, a proto tito lidé 
by neměli kdy. Ale jde o cosi ošklivého a 
o člověka známého, mají tudíž kdy na to, aby 
se smáli a odvahu, aby se obdivovali.

Shakespear není celý z jednoho kusu. Po 
hrůze pekelné objevuje se lidské bláto. Jest 
k tomu třeba svižnosti, a té má anglický bá* 
sník s dostatek. Osvěžuje se oplzlostmi, jež
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plní jeho menší kusy, násilnostmi zoufalství, 
jehož řevem plní své velké kusy. Po pekle 
krčma. Po Macbethovi Falstaff.

Falstaff jest Shakespearův don Juan, ale 
tento don Juan jest daleko pod tím druhým 
don Juanem. Nemá již ani illuse, ani vroucí­
ho hledání, ani složitého zločinu. Jest to pou­
hý a prostý bídák, cosi nečistého, co nežádá, 
co nehledá, co nemá ani té falešné poesie, jíž se 
neřest umí obklopiti. Falstaff jest nejohyzd­
nějším představitelem shakespearovské fra- 
škovitosti, jež jest ze všech známých šaškovin 
nejodpornější. Šaškovství shakespearské jest 
zvlášt neohrabané, bláznovské, žvástavé, do­
mýšlivé, nesnesitelně trapné, nezdravé, špi­
navé, pitomé a nadýmající se až běda. Je to 
krčma, kde hříčky slov dávají si dostaveníčko. 
Jsou-li tito lidé opilí, jejich opilost jest pod 
obyčejnou opilostí. Ani náhodou nedosahuje 
nikdy komičnosti. Válí se těžce v hustém ba­
hně. Ona zázračná shovívavost, jíž se odpou­
ští všechno jistým lidem, sotva stačí, aby vy­
světlila odpuštění, jež se udílíShakespearovi, 
když se pokoušíme čisti jeho komedie.

Hamlet jako opera! Kdyby přirozenost 
věcí křičela, když se jí činí násilí, slyšeli by­
chom, že z leckterých míst uniká křik. Proč 
myšlenka zhudebniti Hamleta tolik jitří zdra­
vý smysl? Nebude bez zájmu, když řekneme 
o tom několik slov.

Hudba jest rozpínavá, nikoliv přídatečně,
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nýbrž přirozeností, ba bytností. Bytností její 
jest rozpínavost. Z tohoto hlediska má se slza* 
mi skvělou podobnost. Hudba jest rozpíná* 
vost, překypění, unešení.Jest příbuzná s pla* 
menem; jest příbuzná s dýmem kadidla, a její 
tíha přitahuje ji k nebi. Povahou její jest svět* 
lo, a vlastí její radost. Její smutek, jenž bývá 
někdy nesmírný, nečiní výjimky z tohoto po* 
sledního zákona.

Kajícné žalmy možno zpívati, protože bo* 
lest, již vyjadřují, vystupuje na nesmírném 
pozadí radosti. Jejich smutek volá po radosti, 
tuží ji a plodí ji. Credo možno zpívati, pro* 
tože není toliko výkladem nějaké nauky: vy* 
pravuje o předměte radosti; hlásá Blahověst 
jakožto jsoucí pravdu.

Nuže, co jest Hamlet ? Hamlet jest úsilí po 
soustředění; jest to veledílo truchlivosti, jež, 
místo aby chvátala k radosti, stáčí se sama na 
sebe, těžká, kalná, zádušivá a zžírající. Ham* 
let, tot mlčení v tom, co jest nejnemilosrd* 
nějšího; jest to tvrdost srdce v tom, co má nej* 
nepřekonatelněji černého. Jest to uhel, který 
dohasíná, a jenž nechce se státi diamantem. 
Samo slovo opouští Hamleta, aby ho vydalo 
bez obrany ukrutnostem jeho snění.

Vzpírá*li se již slovu, do jaké míry bude 
neschopen hudby?

Řeklo se častěji, že Hamlet jest podstatně 
člověkem. To potupili člověka.

Postaven jsa mezi nebe a peklo, člověk ve 
svém obyčejném projevování má podněty a 
tužby, osvěžování a světla, mladost a naděje,
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jež podporují přitažlivost výšin, a toho všeho 
anglický básník tvrdě odepřel svému smut­
nému hrdinovi.Vypověděl ho do pásem níz­
kých, jež se zdají hlubokými, protože jsou za­
dušeny. Hamlet jest jen z donucení ve světě 
živých.Volně žije jen s mrtvými. Jeho tužby 
vedou ho mezi hroby, ne aby se modlil, ale 
aby snil. Pokuste se myšlenkou viděti ho na 
kolenou na hřbitovech, jež se zálibou vyhle­
dává; budete se marně pokoušeti. Nebylo by 
možno jej viděti leč stoje, v pyšné póse jalo­
vého dotazování se.Tento člověk stále se ptá, 
ale jeho studená otázka zůstává a má zůstati 
bez odpovědi. Kdyby bylo možno pochopiti 
Hamleta na kolenou, bylo by možno pocho­
piti zpěv na jeho rtech; neboť tak by jeho bo­
lest dychtila k potěšení, a jeho duše by stou­
pala. Poněvadž však jest odsouzen stále státi, 
Hamlet jest odsouzen nezpívati, a ortel, kte­
rým jest odsouzen, jest vpravdě spravedliv.

Byly napsány svazky o Hamletovi, svaz­
ky o Shakespearovi; vždy se cítilo, že posled­
ní slovo nebylo řečeno, a nebylo možno je 
říci. Tato brána nemohla býti otevřena leč 
klíčem, který vše otvírá.

J est třeba míti pojem o pekle, takový, jaký 
jen křesťanství, jež má tajemství všech pro­
pastí, může dáti, aby pravé jméno Shakespea­
rovo bylo poznáno.

Všechna jeho dramata nejsou než jedno 
drama, a přitažlivost propasti zdola jest silou, 
jež uvádí v pohyb toto drama, toto drama je­
diné a celkové. Zůstává troskami gigantské
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přirozenosti; ale tato přirozenost ztratila svá 
práva na radost a na hudbu.

Kampak by šel hledati harmonii nebo slzy 
tento pyšný a suchý obluzenec, kolem něhož 
nebožtíci zdají se ještě živými, a živí zdají se 
již mrtvými?

Ve svém životě vnitřním paroduje use* 
brání; ve svém životě vnějším spravedlnost; 
v obou hloubku. Ale oka jasnovidného ne- 
oklame. Hamlet nemá práva na hudbu, a hud­
ba to ví dobře, hudba, jež jest k tomu, aby 
těšila.

Nezpíváni Hamlet, kdopak bude v tom­
to dramatě zpívati? Bude to královna? Ani 
jí není dovoleno, aby si na to pomyslila. Lí­
tost může zpívati, nikoliv však výčitky! Vzdá­
lenost mezi lítostí a výčitkami je neskonalá, 
neboť lítost doufá a výčitka nedoufá. Lítost vě­
ří v odpuštění; výčitka věří v zatracení nena­
pravitelné, a každá z těchto sil vleče člověka 
tím směrem, který zvolil.Ten, kdo místo to­
ho, aby se oddal lítosti, oddává se výčitce, od­
pírá odpuštění člověku, a tímto člověkem je 
on sám. Zdá se, že ten, kdo odpírá odpuštění, 
o něž jest žádán, vydává svého bližního vý­
čitce, a ten, kdo odpouští, vydává ho lítosti.

Starověk jest lačný výčitek; právě proto 
málo zpíval. Lítost jest melodie, která osla­
vuje Boha ve způsobě milosrdenství.

Když Hamlet a královna jsou zakleti v ml­
čení, bude zpívati Ofelie? Ještě méně, mož- 
no-li. Nezbývá jí tolik čistoty, jíž třeba, aby 
zplodila harmonii. Ofelie jest studená jako
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šílenství a zkažena jako smutek. Je-li Hamlet 
typem mladého muže, Ofelie byla by typem 
mladé dívky; a právě opak jest pravdou. Ve 
světě tam dole neví se nic o srdci heroickém 
a srdci panenském; v tomto temnostním dra- 
mátě muž je tvarohovitý (měkkoun), a žena 
zvadlá, bez svěžesti.

Shakespeare má zálibu v zoufalství a zá­
libu v oplzlosti; zoufalství je jeho práce, oplz­
lost jeho odpočinek. Zotavuje se v oplzlosti, 
jež naplňuje jeho menší kusy, z násilností 
zoufalství, jež plní jeho velké hry.

Několik vznešených slov, několik výje­
vů hluboce lidských zabloudilo mezi tato dvě 
monstra a jen se mezi nimi dusí.

Mezi nejnesmířitelnější nepřátele na svě­
tě dlužno řaditi hudbu a hrubost. Hrubost ni­
kdy nefigurovala v opeře. Opera, jež má tolik 
nedostatků, nikdy nebyla hrubá.

Zoufalství a oplzlost se na pohled nepo­
dobají a logicky nevolají po sobě; ale volají 
po sobě ve skutečnosti, protože jsou dvěma 
výrony zdola.

Málo děl na této zemi mělo tolik moci 
vzbouzeti ozvěnu jako Hamlet.

Jest cosi obřího a královského v přiroze­
nosti Shakespearově. Ale jako pyšný ze sta­
rověku chodí po čtyřech a jeho oko upírá se 
do země. A víme, že zpívají ptáci, kdežto čtyř- 
nožci nezpívají.
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KRÁL LEAR

Kritika snaží se vyjiti z dětství; ale ze všech 
překážek, jež jí uzavírají cestu, nejnepřekro* 
čitelnější jest nespravedlnost slavných jmen 
a předsudek proslulosti.

Nespravedlnost všemu škodí. Vy vyšuje*li 
dílo, jež nezasluhuje toho, aby bylo vyvyšo* 
váno, už tím zlehčuje dílo vpravdě podivu* 
hodné.

A tak soudobá modloslužebnost zlehčuje 
Shakespeara, protože se mu klaní. Zlehčuje 
Krále Lear a, protože vynáší Romea a 
Julii.

Tím, že mate, co je krásné, s tím, co krásné 
není, tropí všemožné nepříjemnosti.Jest ne* 
spravedlivá ke zlu, neboť je připravuje o pro* 
středky, aby vstalo; je nespravedlivá k dobru, 
neboť mate je se zlem.

Literární modlářství obsahuje vždy mezi 
svými bludy spoustu urážek; svrchovanou 
urážkou je ta, které se dopustil p. Hugo vůči 
Shakespearovi v den, kdy slavnostním hla* 
sem prohlásil, že ho obdivuje se vším všudy, 
jako hovado.

Jest pravda, že tím zároveň zhanobil sa* 
ma sebe; ale tato druhá nespravedlnost ne* 
odčiňuje prvm. P. Hugo není hovado!

To, že se někdo, obdivuje Shakespeara se 
vším všudy, prohlašuje hovadem, obsahuje 
tisíce poučení. Pravé hovado nic neobdivuje. 
Ale ten, jenž se nazývá hovadem z nespra* 
vedlnosti a proto, aby sama sebe tupil, obdi*
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vuje všechno. Tím právě se pokouší, ale 
marně, zasloužit! si svou potupu.

Nespravedlnost, jež zavírá Shakespeara 
se vším všudy do téhož pojímání, má tedy 
dvě tváře. Vyvyšuje a snižuje.

Pokusili jsme se napraviti nespravedl­
nost, jež vyvyšuje; pokusíme se též opraviti 
nespravedlnost, jež snižuje.

V díle Shakespearově jest skvělá a zářící 
výjimka: jest to Král Lear. Bylo by ne- 
spravedlivo mluviti o anglickém básníkovi 
a nestavěti na zvláštní místo toto neobyčejné 
drama, nevyřadit! je, a lpěti na Romeu a 
J u 1 i i, a nedbati při tom v oči bijícího kon­
trastu, jejž kritika jest povinna stanovití.

První jas, jenž vyzařuje zKráleLeara, 
line se z námětu dramata, je to rozhořčenost.

Rozhořčenost jestiť jedním z nejkrásněj­
ších hnutí lidské duše.Třeba se hněvati, praví 
Písmo, hněvati se a nehřešiti. O tom by se 
daly napsati celé svazky. Ale, aniž bychom 
se pouštěli do hlubokých diskussí, aniž by­
chom se pouštěli do morálního hodnocení 
hněvu, který nehřeší, jest jisto, že rozhořčení 
jest jedním z nejvznešenějších křiků, jejž mů­
že slyšeti země v pádu.

Námět dramatu prokazuje vždy buď vel­
kou slabost, buď velkou sílu koncepce.

Krása Illiady zakládá se na dvou vě­
cech: na hněvu Achillově a na prosbě Pria- 
mově.

Námětem jest hněv Achillův, projevený 
jeho odchodem.
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Činem básně jestiť nečinnost heroova; od* 
tud všechna její zajímavost, právě tím poutá.

Ale hněv Achillův jest vznícen únosem 
otrokyně, a tak tento námět jest cosi nepa­
trného.

Bée ď acéoon pará tíná polůphlosboio 
thalássees.

Ale k tomu, aby se mohl kdo procházeti 
hrozný a v strašlivém mlčení na břehu Oke- 
ánu, aby sytil svůj hněv řevem vln, bylo by 
třeba mysliti o něčem hlubším než o únosu 
Briseidy, a o něčem hodnějším veliké zuři­
vosti.

Důstojnost, jíž se nedostává příčinám hně­
vu Achillova, nechybí hněvu krále Leara.

Jest rozhořčen nevděkem: nuže, nevděk 
jest ryze věcí, jež si žádá rozhořčení.

Rozhořčení jest třeba na nevděk jako za­
placení dluhu věřitelovi.

Vizte však, co jest při tom skvostného. 
Král Lear zakouší nespravedlnost od svých 
dcer, za nespravedlnost,  jíž se dopustil na své 
dceři.

Goneril a Regan mstí Kordelii.
Prvním výjevem jsme uvedeni podivu­

hodně v nespravedlnost, a sám král ji páše.
Obě dcery lživé a studené zahrnují svého 

otce nejnesmyslnějším vyznáváním lásky. 
Nikdy nebudou milovati svých manželůme- 
budou milovati leč svého otce. Ale pak, praví 
Kordelia, proč se vdávati? Jest jasno, že pro-

126



vdám*li se, budu milovati vždy svého otce, 
ale nebudu milovati jen jeho.

Prostota její pravé něžnosti přímo září ve* 
dle přepiatého falešného projevu lásky dru* 
hých dvou sester, a nešťastný stařec, podvede* 
ný tímto falešným projevem, vyráží v naivní 
výkřik své naivní spravedlnosti: C o ž e! tak 
mladá a tak málo laskavá!

Mnoho se tím neobírá, a má pravdu. Od* 
haluje celý svůj omyl, a zbavuje se všeho vel* 
mi rychle ve prospěch obou lhářek. Trest jde 
však v zápětí. Svrchovaně přiléhá k zločinu, 
neboť tento nespravedlivý stařec, jenž byl krá* 
lem, jest trestán ve své marnivosti. Nejprve 
mu odeberou jeho družinu. Odeberou mu ji 
pod záminkou velmi k věci přizpůsobenou. 
Už prý jí nepotřebuje. Berou mu ji po troš* 
kách, a cítiti možno krutost vtomto postupu. 
Berou mu ji s ironickou tvrdostí, dokonale 
vybranou, aby vyvolaly zuřivost.

Rány, jež ho stíhají, stíhají ho jedna za 
druhou, ale střídají se rychle za sebou. Každá 
z nich dává si na tom záležeti, aby ji doko* 
nale vychutnával, ale žádná z nich nedává na 
sebe dlouho čekati. Jsou podivuhodné rafí* 
novanosti v tvrdém jednání Reganině: neboť 
tvrdost jako něžnost jeví se náramnou ve vě* 
cech nejmenších.Starý otec se odvolává k dru* 
hé. Ale nejhorší jest vždy ta, k níž mluví. A 
jako shrnul nespravedlnost, jíž se dopustil, 
když zvolal vydéďuje Kordelii: Tak ml a* 
dá a tak málo laskavá! shrnuje nespra* 
vedlnost, jíž zakouší, když vidí, jak je o všech*
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no připraven :Běda člověku, který se 
kaje příliš pozdě!

Regan zastírá svou tvrdost opatrností. Je* 
ví se jí nebezpečným, kdyby otec zůstal jí jen 
jedinou noc pod střechou, a noc ta jest nocí 
bouřlivou, neboť příroda zúčastňuje se velmi 
činně v příšerném tom koncertu.

Glocester. — Král zuří strašlivě.
Cornwall. — Kam hodlá jít?
Glocester. — Vše na kůň volá; nevím 

ale, kam.
Cornwall. — Jest nejlépe ho nechat; 

sám si vůdcem.
Není-liž toto poslední slovo podivuhod­

né? Dodává jejich ukrutnosti vzhledu ochot* 
nosti, bojí se, aby nic nečinili proti starcově 
vůli! Nechávají ho volně odejiti!

Goneril. — By zůstal, nikterak ho ne* 
proste.

Glocester. — Běda! noc se blíží a le­
dový vítr divě bouří: na mnoho mil vůkol 
není ani stromečku.

Regan. — Ó mylorde, čím svéhlavci si 
ubližují sami, též musí jejich učitelem být. 
Hrad zavřete; on lidem provázen, jenž scho­
pen všeho, kdož ví, co mají za lubem. Tak 
snadno ho mohou oklamat!; moudrost radí 
nám, — neb možno ted mu všechno našep- 
tat, — se báti, že ho k zlému pc udí.

Tak snadno ho mohou oklamati! 
slovo to jest podivuhodné v ústech Regany. 
Ví to velmi dobře a těží ze své zkušenosti!

Cornwall. — Hrad, pane, zamkněte;
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je zlá to noc. Má milá Regan dobře radí; pojď­
me z bouře.

Takto si poklonkují. Následuje dobrých 
rad své milé Regan, a zatím stařec odjíždí, vy­
rážeje v tento strašný křik:

„Nevím, co učiním; ale země se hrůzou 
zachvěje!“

Neví, co učiní! neboť takový nevděk hlu­
boce ho dojal. Kdyby vyhrožoval, obával by 
se, že tím by dával hranice svému hněvu. Je­
ho hněv je čímsi bez mezí, co nemožno žád­
nou pomstou obsáhnouti. Chce svět zastra- 
šiti, protože toto představuje obraz nesmírný 
a neurčitý; ale jakékoliv vymezování toho, 
co počíti a o čem přemítá, bylo by tísnivým 
jeho hněvu, jenž si žádá pomsty nekonečné. 
Kdyby pomstu určil, tu by vytkl meze své­
mu hněvu; bál by se, že se zpronevěří ne­
smírnosti svého rozhořčení, kdyby pevně 
stanovil způsob trestu, po němž žízní.

Jsme tady velmi daleko vrtochů, z nichž 
vznikl Romeo a Julie. Jsme v lidské duši, 
hluboké a vážné. Nejsme již v slovních hříč­
kách. Jsme ve výkřicích. Třetí jednání jest 
krásné.

Šílenství není bezpečné na jevišti, a všu­
de, kde je umění představuje. Hrozí mu dvojí 
nebezpečí, komična a strojenosti. Komično! 
jak zvláštní nebezpečí, a pře^e jak skutečné. 
Taková jest bída lidské povahy, že šílenství 
může býti komickým, a taková jest tajemná 
povaha smíchu, že může provázeti zoufalství. 
Nejtruchlivější výstřednost může způsobiti
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smích u posluchače v umění a v životě sku­
tečném, ba i u posluchače v zármutku; neboť 
smích není nikterak společníkem radosti: 
vzniká pokaždé, když přirozená řada vztahů 
se trhá, i tehdy, když toto roztržení jest za­
rmucující. Když vztah se navazuje a nabývá 
svých práv, když jej znova pociťujete, dosta­
vují se slzy. Proto také smích a slzy mohou 
přicházeti zároveň, když vroucností, vzpo­
mínkou, úvahou, něžností znova ožijí mezi 
idejemi a věcmi ty vztahy, jež v téže chvíli 
trhá šílenství.

Člověk se může smáti, protože blázen za­
pomněl vztah idejí a věcí. V téže chvíli může 
plakati, protože mezi bláznem a jím vztah 
jest a dává se pociťovati. Může se smáti, pro­
tože vztah věcí jest přerván. Může zároveň 
plakati, protože osobnosti zůstávají spojeny, 
a svazek duší může býti tím citelnější, že pře- 
rva se stala mezi intelligencemi. Apřece, když 
šílenství vchází do oblasti umění, smích byl 
by osudný záměrům básníkovým. Jestliže, 
aby se vyhnul theatrálnosti, ustrojí zúmysl­
ně jakési šílenství theatrální, tu nedostaví se 
hrůza, protože není to již přirozené. Tady ja­
ko všude shledáváme se v umění se zákonem, 
kterým jest mu zakázáno nápodobení, repro­
dukce, a jenž mu přikazuje tvorbu. Básník, 
který se odvažuje uvésti na scénu blázna, za­
vazuje se, že bude hledati a nalézati ve světě 
ideálním, a nikoliv ve světě reálním, něco, co 
se podobá typickému šílenství. Zavazuje se, 
že bude strašlivý beze strojenosti, a nesmy-
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siný beze žertu a bez posměchu. Musí bytí 
připraven na to, že se bude setkávati stále 
s přirozenými, strašnými, pravděpodobný* 
mi a vážnými výstřednostmi. Nedopustí, aby 
se mu vetřel živel komický do lidských ú­
zkostí; dostalo by se jim tak příměse, z níž 
romantismus chtěl udělati zákon. Kdyby na­
razil na toto úskalí, setkal by se s bláznem 
officielním, s bláznem krále, s dvorním 
šaškem. Musí se zároveň vystříhati, aby 
neupadl v ztuhlost a přepiatý pathos, jež mo­
hou snadno vyplynouti z ustavičně vážného 
vzrušení. Zkrátka, ocitá se v nejnesnadněj­
ším postavení, a neví, jak si s takovou látkou 
poraditi.

Problém ten jest velmi složitý! Shakes­
peare jej rozřešil.

Šílenství krále Leara jest dramatické pro 
utkvělou ideu a reální cit, jež dále v třeštění 
trvají.

Takové jest tajemství, takové jest rozře­
šení. Šílenství neurčité, ryze fysické, jež si 
žádá toliko lékaře, jest absurdní a nic jiného. 
Ale šílenství, jež má svou příčinu v duši, mů­
že nalézti v utkvělé myšlence, z níž vznik­
lo, neobyčejná tajemství,poučení nebo hrůzy 
zvláštního druhu. Šílenství počíná si pak, ja­
ko ruka krále Leara, když roztrhuje oděv svůj 
a křičí při tom ze všech sil: „Odežeňte mi ta 
strašidla.“

Šílenství jest nahotou zuřivosti:
„Duj, bouře, blesky, hromy, vichřice, vám 

odpouštím: vy nejste dcery mé!“
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Tohle působí jako hrom, a nikdy nezmohl 
se snad lidský genius na něco tak skvělého 
na jevišti. .

A přece přijde páté dějství, a s ním ohav* 
nost spuštění.

Cosi chybí bleskům třetího aktu: není 
nad nimi blankytu. Ta bouře nemá koruny. 
Nemá nad sebou nebe. Kdyby tu byla bez* 
pečnost, kdybychom mohli míti v básníka 
důvěru, jaké spravedlnosti směli bychom če- 
kati!

Ale lodice pluje na zdařbůh, kormidlo je 
zlomeno. Jaká dramata byl by nám dal Sha­
kespeare věrný! Jaký by to byl chrám, když 
takové jsou zříceniny?

„Blýskej, ohni! šlehej, dešti! Neviním vás 
z nevděku: nenazval jsem vás svými dětmi!“

Všechna ta slova starého šíleného krále 
podobají se bleskům, jež klikatí se v noci v le­
se. Všechno jest zachmuřeno, zoufalé, samá 
blýskavice a hluk hromu, zsinalé. A jaké srd- 
cervoucí výjevy! Jest tu blázen králův vedle 
bláznivého krále. Bláznovství groteskní a 
bláznovství strašlivé se dotýkají a šťouchají 
lokty do sebe. Těžké životní okolnosti je sbli­
žují, ale jak se jejich povaha různí.

„Ubohý hochu, praví král k svému bláz­
nu: mám ještě vsrdcikout, jenž trpí protebe!“

A o něco dále:
„Nevděk mých dětí! Zdaž to není tak, ja­

koby ústa rvala ruku, že jim podala potravu. 
Ó Regan, ó Goneril! váš starý otec, jehož srd­
ce vám vše dalo s největší důvěřivostí! Oh!
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tímto směrem jde to k šílenství; — ne, tudy 
nesmím dál! — Nemluvme již o tom."

Lear pociťuje svou pomatenost; snaží se 
obrátiti hlavu v stranu opačnou, má přec svůj 
starý rozum, jeho myšlenky se sbírají, pokud 
se vyhýbají jeho dcerám, ale jeho hlava stáčí 
se jako magnetisovaná ke dvěma fantomům, 
ježhoposedly: Regan, Goneril. Všude je vidí, 
a když Edgar přichází, i toho vítá král otáz­
kou, jež jest vznešenem šílenosti:

„Což jsi také dal všechno svým dcerám? 
Jinak jak možno, abys to až do těchto míst 
dotáhl?“

Celý vesmír stává se zrcadlem, v němž zra­
zený otec vidí obraz svého neštěstí všude re* 
produkovaný. V Edgarovi jako v každém ne* 
štěstí vidí otce, vyhnaného nevděčnými dět­
mi. Edgar mluví a zúmyslně věci zamlouvá.

„Jakže! odpovídá král Lear, svými dcera­
mi že byl tak zbědován? — Což, neuchránil 
jsi nic? Dal’s jim všechno?"

A klne dcerám Edgarovým.
A Kent odpovídá: „Neměl dcer, pane.“ 

Ale král se rozkřikuje: „Smrt, zrádce! — pří­
rodu tak nemohlo v něm nic zbídačit jak dcery 
nevděčné. — To tedy doby nynější je mrav, 
že mají vypuzení otcové tak málo slitování 
s vlastním tělem?"

A ta lítost krále, jenž přestává být šílen­
cem, jakmile nemyslí na své dcery:

„Oh! když jsem byl na trůně, nebyl jsem 
dosti pamětliv těch, kteří trávili noci bez ú­
točiště, noci bouřlivé!" .
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Proniká dobrota, šílenství opadá; rozum 
ozdravuje, jakmile se však objeví Regan a Go- 
neril v myšlence králově, rozum odumírá. 
Šašek, který povyráží svého starého pána, ke 
koncertu ještě přidává nesouladné noty (po­
známky), jež se stávají srdcervoucími, když 
králvodpovídá.

Šašek. — Strýce, řekni mi, prosím tě, co 
jest blázen? sedlák nebo šlechtic?

Lear. Král! Král!
Starý šílený král sám sebe mate se svým 

bláznem.
Neví již, o kom se s ním mluví. Vzpomí­

ná si, že byl králem, a dohaduje se, že je ted 
blázen. Spíše se jen dohaduje, než aby to vě­
děl ; to není poznání, toť podezření, třeba mu 
intuice, aby zpozoroval své šílenství.

„Vizme, praví král, vizme jejich při: nechť 
se přivedou svědci.“ Domnívá se,že je vsoud- 
ní síni, před sborem soudců.

„Tu napřed suďte, jeto Goneril: Přísahám 
před tímto ctihodným sborem, že ubohého 
krále, svého otce, odkopla...

„A zde je druhá, jejíž pohled zlý vám hlásá, 
z jaké látky srdce má. Ha! chopte se jí!—Z bra­
né, zbraně, meč a oheň! — I zde je podplat- 
nost? Proč, křivý soudce, dal’s jí uniknout?

Edgar. — Pomoz Bůh tvým pěti smys­
lům!

Lear. — Ty čubky a všichni ti psi, Lap 
a Běla a Milouš, hleďme, jak na mne štěkají.

A Kent dělá, jakoby odháněl ty psíky, jež 
Lear se domnívá viděti; tito psíci, kteří snad
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vskutku štěkali ve chvíli králova odchodu, se 
v jeho zakalené myšlence matou s jeho dce­
rami.

Lear. — Tož dejte Regan pitvat a podívej­
te se, co jí to hnízdí u srdce. Jest nějaká pří­
čina v přírodě, která ta srdce činí tak tvrdými? 
(K E d g a r o vi.) Vás, pane, přijímám do poč­
tu svých sta rytířů. Jenom kroj vašeho oděvu 
se mi nelíbí. Řeknete mi snad, že je to úbor 
perský; přece však změňte jej.

Shakespeare vládne a zachází s hrůzou se 
strašnou svrchovaností, ale zbraň ta brzy se 
mu opotřebuje. EpisodasGlocesteremajeho 
vyloupanýma očima stává se únavnou a tí­
živou. Břemeno obludná zmáhá posluchač- 
stvo. Shakespeare volá na pomoc hrůzu fysi­
ckou, čehož nikterak nepotřebuje, a ta dojem 
té druhé hrůzy zmenšuje. Proslulý výjev, kdy 
Glocester oslepený se domnívá, že se vrhá se 
skály do moře, nepostrádá účinku, a všemu 
tomu křížení zločinů nechybí hloubky. Z ne­
dostatku jakékoliv jiné jednoty (neboť toto 
drama jest obluda o tisíci hlavách), vznáší se 
nade vším a vládne vším idea velmi jistá, 
idea hrůzy.

„Vy nazí ubožáci, praví starý král ve svém 
jasnovidném šílenství, kdekoliv té kruté bou­
ře šlehům čelíte, jak vaše hlavy střechou ne­
kryté, ty boky hladové a sedrané a děravé ty 
láty ochrání vás před nepohodou, jak tato je. 
Ó toho příliš málo dbával jsem, když jsem byl 
na trůně!“

Vznešená lítost, jež osvěcuje pomatenost
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a ji protrhuje, aniž ji ničí, jako blesk rozvitá 
noc, aniž přivádí den! Jsou věci, jež král Lear 
zná mnohem lépe od chvíle, co šílí.

Ale brzy přichází únava. Proč přichází? 
Řekl jsem to již. Proto, že není blankytu nad 
blesky. Hloubka propastí vyžaduje a volá po 
vyvýšenosti hor. Ale v Shakespearovi výsosti 
hor neodpovídají nesmírnéhloubce propastí.

Krajina ta nemá nebe. Rozuzlení, toť věcí 
Boha. Právě proto rozuzlení jest Shakespe­
arovi neznámo. Rozuzlení, toť tajemství, toť 
skvělost, toť uspokojení, toť povinná radost 
básníkova i čtenářova.

Ale Shakespeare chce rozuzlení, jež srdce 
rozrývá, a duch, který ho vede, jeví se v pra* 
vém světle v dějství, jež zakončuje a korunuje 
jeho dílo.

Krásné jest, že Regan praví:
„Zle mi, zle."
A že Goneril odpovídá (stranou):
„Kdyby ti zle nebylo, pak bych už nikdy 

jedu nevěřila."
Ale umírá Kordelia a drama je ztraceno!
Kordelia umírá, a tato vášeň zoufalství, 

jež jest potěšením pekla, jeví se tím, čím jest, 
a Shakespeare, ukázav, čím mohl býti, uká­
zal, čím jest. Zůstal člověkem temnot. Král 
Lear není než skvělou nahodilostí. Není to 
přeměna, není to obrácení. A tato nahodilost 
prohlašuje, dříve než skončí, že neproměnil 
v ničem podstatu člověka. Byl to zásvit a ne 
světlo, bylo to unešení a ne vybavení. Člo­
věk temnot zůstává věren temnotám.
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A přece, jaká to byla krásná příležitost, 
poněvadž běželo o to potrestati nevděčnost; 
jaká to byla krásná příležitost, aby se vešlo do 
světa shůry a aby se pootevřely rukou třesou* 
cí se svatyně, v nichž jsou skryti pokladové 
Spravedlnosti!

Nebudebez užitku otázati se katolické tra* 
dice, co ona myslí o nevděku.

Obecně při hříchu mluví nejprve a zvláště 
o milosrdenství. Ale při nevděku je krásné vi* 
dět, do jaké míry se spravedlnost často uspo* 
kojuje, a jakým způsobem, a v jakých lhůtách.

Poustanovení Eucharistie, když Jidáš při* 
jal Nejsvětější svátost, vstal od stolu a velmi 
chvatně odešel. Svatý Jan Zlatoústý studuje 
hluboce tajemství tohoto odchodu. Jidáš po* 
dle něho vstal od stolu, aniž vzdal díky. Všich* 
ni, kdož přijímají a odcházejí, aniž byli po* 
děkovali, jsou Jidáši. Všichni, kdož obracejí 
proti dárci dar, který přijali, jsou Jidáši.

Svatý Jan Zlatoústý nebojí še tvrditi, že 
kdyby Jidáš vzal si čas k tomu, by poděkoval, 
nebyl by býval vydal svého mistra. Nevděk 
jeho odchodu přivodil nevděk jeho zrady.

Shrňme stručně, co jsme probrali. Shakes* 
peare, člověk temnot, jest a zůstává člověkem 
temnot. To, jakým způsobem se staví k zloči* 
nu lidskému a k zločinu pekelnému, jest jistá 
směszalíbení a ošklivosti. Čarodějnice v M ac* 
bethovi zdají se mu nezbytně hnusnými a 
strašnými; ale delší pohled, jímž na nich u* 
tkvívá, není mu úplně a naprosto nepříjem* 
ným. Básník,který by měl ponětí o zlu a pek*
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lu, nikdy by se nepozastavil před jejich vý- 
kladními okénci s toutéž chladností, s toutéž 
zálibností, a nikdy by jim neudělil tohoto 
rozuzlení. Šlapal by zuřivě po hlavách poraže­
ných lotrů, a jeho blahodějnou zuřivost bylo 
by cítiti od počátku díla, a slib spravedlnosti 
byl by pokojem celého dramatu.

Nuže, v Shakespearovi spravedlnost ne­
přichází. Shakespeare spouští oponu na tri­
umf zla. Může usnouti na hrobe Kordeliině! 
Jeho obraznost vynalézá rozdílně každou věc 
pro sebe a dává jim bez rozdílu šťastný nebo 
nešťastný výsledek.Česal pl ody se stromu do­
brého a zlého. Jí je oboje střídavě. Nikdy zá­
řivá čistota božských hněvů neosvěcuje jeho 
dm ani jeho nocí.

StůjŽ zde poznámka dosti zvláštní.
Jména démonů objevují se na každé strán­

ce v jeho dílech, Edgar v Králi Lear o vi 
má jich plná ústa.

Co znamená tato zaujatost u člověka jako 
Shakespeare? Když jmenujeme často démo­
ny, pak třeba ještě častěji jmenovati anděly. 
Zdá se, že Shakespeare měl jistou mystickou 
vědu, která jakoby se byla obmezovala na my­
stiku pekelnou. Zná čarodějnice, nezná svě­
tic. Nestačí, aby někdo mél právo jmenovati 
peklo, nestačí říci: ejhle zlo. Jest třeba čerpati 
v oblastech shůry sílu, nezbytnou, aby byl u- 
veden do duše zcela božský kazijed. Kdo se 
oddává tajemstvím propasti, nechť tím více 
se oddá tajemstvím hory. Ale u Shakespeara 
je tomu zcela jinak: Přízraky a zjevení, jimiž
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on jest naplněn, jsou noční můry. Noční ve 
svém vzhledu, noční ve svých účincích. Vklá­
dají do duše chmurnou barvu; zkormucují; 
děsí. Prvními jejich účinky a účinky jejich 
posledními jsou strach a smutek.Vystavová­
ní na odiv věcí pekelných jest jalové; jsou te­
dy zhoubná taková divadla. Shakespeare jest 
a zůstává člověkem temnot.

Kromě toho, a tím jen si ztěžuje postavení 
básníkovo, jest velmi často falešný, nechutný 
astudený,rozvláčný,strojený, příliš umělko- 
vaný a lživý v oblasti věcí lidských. Příklad: 
Romeo a Julie.

Často jest také výmluvný, vroucí, skvělý 
v lidském řádu. Po celém jeho díle jest roz­
ptýleno tisíce rysů, aby to dosvědčily. Ba sta­
ne se mu, že sestrojí dílo lidsky veliké.

Příklad: Král Lear.
Ale ani tu, ani tehdy nikdy nezasáhne bož­

ský paprsek, a peklo požaduje na konec kusu 
svou kořist.

Král Lear neodchyluje se tedy pod­
statně a účinně od obyčejů Shakespearových. 
Jest v řádu lidském skvělým zjevem. Ukazu­
je, až kam mohl jiti člověk, který se tolik pře­
konal jednou ve svém životě. Ale zároveň 
ukazuje, do jaké míry ovládaly drama sha- 
kespearovské pekelné zvyklosti nepřekona­
telné a srdcervoucí truchlivosti, kdyžtě se ob­
jevují ivKráliLearovia naplňují páté 
dějství.

Král Lear potvrzuje obecnou pravdu: 
Shakespeare jest temnostný. Ba potvrzuje
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ji více než ostatní dramata; neboť ji ukazuje 
i tam, kde by jí podle všeho nemuselo býti. 
Třeba člověku býti velmi temnostným, aby 
se jím stal usilovně, i když jsme neseni skvě* 
lým námětem a hlubokým geniem k oblá* 
stem světla. Třeba býti velmi vzdálen světa 
vyššího, a do něho nevniknouti, ani v den, 
kdy jsme viděli Kordelii. Třeba býti velmi 
důvěrný se světem spodním a upadnouti do 
něho i v den, kdy bylo možno dáti žiti a zví* 
těziti Kordelii.

Ale ruka, zvyklá kresliti jen povahy od* 
porné, nemohla způsobiti, aby Kordelie ži* 
la a zvítězila. Shakespeare skryl Kordelii do 
smrti, jako do jediného útočiště, jež byl scho* 
pen pro ni připravit!.Byl osláblý, zmenšený, 
mdlý, svržený a zpustošený vleklou bídou 
z jeho dlouhého šprýmování. Člověk, který 
maluje neřest v hnusnosti plné, vrchovaté a 
upřímné, může dobře, aby v nás probudil týž 
cit, předvésti nám jijistýmzpůsobem. 
Ale tento jistý způsob všechno zachraňuje, 
tento jistý způsob jest opakem záliby. Bás* 
nik, jenž něco opravdu hanobí, vrhá na obra* 
zy, jichž si oškliví, pohled letmý a přísný. 
Jeho čistota skvěje se v jeho střídmosti. Sha* 
kespeare si libuje, hoví si v žertech pochyb* 
ných, hrubých. Kdykoliv se mu naskytne 
bláto, hrouží se do něho jako do lázně. Jest 
to provázekk úspěchu. Opilí lidé se rádi smě* 
jí, když se jim ukazuje jejich obraz.

Umění naopak jest podstatně střídmé a 
nade vše přísné. Od země si vypůjčuje co nej*
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menší summu: bere si od hmoty, bere si od 
skutečnosti jen to, čeho požaduje ideál, ani 
o obol více.

Škola, které se říkalo, nevím proč, ro­
mantická, a jíž byl Shakespeare bohem, u­
dělala z umění jakousi reprodukci reality, ve 
smyslu jakéhosi systému.

Pozastavil-li jsem se déle u Krále Le­
ar a, to proto, aby bylo zadost učiněno po­
žadavkům pravdy.

Bylo třeba napřed splatiti štědře lidské­
mu geniovi Shakespearovu dluh, jímž mu 
jest podiv povinen.

Bylo třeba též ukázati, že i v tomto pří­
padě rozuzlení je temnostné! Bylo třeba vy- 
brati a analysovati jeho veledílo, abychom se 
přiblížili k jeho geniu, v celém jeho lesku, 
a abychom učinili spravedlnost jeho nejkrás­
nějšímu památníku.

Bylo také třeba vybrati a analysovati jeho 
veledílo, abychom ukázali, že bez obecného 
rázu, jenž převládá v jeho dramatě, neobešlo 
se ani jeho veledílo.
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VÁŠNĚ V XIX. STOLETÍ

Každý člověk je nějaká nemoc, říkal kdy« 
si Hippokrates, a je velmi jisto, že není mož* 
no upříti zraky na rod Adamův a nenalézati 
ho v utrpení. At se zadíváme do kterékoliv 
doby historie, až na ty blahé hodiny nevin* 
nosti, kam až zrak náš nedolétá, všude se se* 
tkáváme s bolestí; setkáváme se s utrpením 
(passion), nebot se setkáváme s vášněmi (pas* 
sions). Jazyky, rozptýlené po okršku zem* 
ském, honosí se strašnou krásou: řeklo by se, 
že uchovávají jakousi zmatenou vzpomínku 
pravd, jež tuší, a jichž nemají.1) Passion (pa* 
šije) znamená: bolest, útrapa. Passion (vá* 
šeň) znamená: nezřízená žádost. Zdá se, že 
naše slovo je pověřeno úkolem říci naší duši, 
proč jsme smutni.

Kteří vlastně lidé zůstávají veselí, kteří 
zůstávají mladými? Kteří ve všeobecném ú* 
pění zůstali skladníky a opatrovateli tajem* 
ství radosti?

Jsou to ti, kdož se vzdali vášní. Ti zůstali 
v oblasti konání (činu).

Jazyk, který nazývá týmž jménem žádost 
a bolest (passion), a který nám ukazuje v této 
analogii naučení tak hluboké, dává nám i dru*

J) Jazyky, jsouce uváděny v konkordanci, 
pravdy ty mají; jsou v nich jakoby zahrouce* 
ny; teprve probouzející se sémantika ajous* 
seova nauka o gestu pravdy ty pozvolna od* 
krývá. — J. F.
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hé naučení, když vyznačuje mezi činností a 
vášní podivuhodnou protivu.

Opravdu, vášeň nekoná nic. Nedělá, ný­
brž rozdělává, strhuje, ničí.

Jest opakem díla budujícího, přikládající­
ho kámen za kamenem, díla příkladného.

Aby bylo možno jednati, je třeba se míti 
v hrsti. Vášeň mohla by býti definována: ztrá­
ta sama sebe.

Vášeň odtrhuje člověka od svrchovanosti 
řádu a staví ho v moc vrtochu a rozmaru.

Pod mocí vrtochu možno se hodně po- 
hybovati, a také se hodně lidé pohybují; ale 
nejednají (on n’ agit pas), jen se zmítají (on 
s’ agite). Jen ten buduje, kdo staví podle zá­
konů rovnováhy; at se ostatní pohybují, at 
kupí kameny, at je umístují, přemístují, at je 
nakládají a zase skládají: nestavějí, a jest tu 
věž Babelu, aby to dokázala. Všude, kde vlád­
nou vášně, panuje zmatek. Nikdy nemluví: 
vždy křičí.

Činy jsou živými slovy, jež ve všeobec­
ném souladu pronáší hudebný hlas jednoty.

Vášně jsou vytím a řevem všech možných 
kocovin; v nich ječí rozladěné, falešné hlasy 
toho, který se nazývá Pluk. .

Co vyznačuje činnost,tot plodnost. Co vy­
značuje vášeň, toť jalovost. Nic zajímavější­
ho jako viděti, co to věcí vyplývá z prostého 
činu, a co věcí zkomírá, o nichž se zdá, že 
musejí vycházeti ze složité vášně. Vášeň jest 
nepokojná, neposedná, zmítaná, poštívající, 
trápivá; chce a nechce; pořád se vyptává, sa-
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ma sebe se dotazuje, pochybuje, tvrdí, zbož­
ňuje, zapírá, ocitá se v nadšení, posmívá se; 
přechází náhle od nadutosti k zoufalství, od 
zoufalství k nadutosti; rozhořčuje se proti 
druhým, rozhořčuje se proti sobě; napřed se 
chlubí, pak se tupí; vyvyšuje se a snižuje se; 
se vším se shoduje, se vším jest na štíru, roz­
hazuje se a šetří se, vzdává se postupně všem 
vzruchům, byť sebe opačnějším, až padá vy­
čerpána, zničena, bez života, bez dechu, hy­
nouc s posledním škubnutím jako zraněné 
kruté zvíte; a co ze všeho toho vyplývá ? Nic, 
naprosto nic. Jen se ztropilo trochu hluku.

Čin však jest klidný, směřuje k cíli a za­
sahuje jej. Člověk svátý, který udělá jeden 
krok, více jedná, než vášnivý dav, jenž se vzpí­
rá, hádá, a tím se utlouká po celá staletí.

Čeho se stále vášni nedostává, toť čas: ni­
kdy nemá kdy. Člověk moudrý s časem ho­
spodaří, člověk vášnivý jím mrhá; jeho život 
se stává chaosem, v němž bez potřeby a přece 
bez příměří nemá ani kdy pracovati, ani kdy 
odpočívati.

Pravda jest skromná, mlčenlivá. Vášeň, 
na to třeba zvláště upozorniti, jest jak žvat- 
lavá, tak tajnůstkářská.

Abychom vnikli bezprostředně do vni­
terné povahy vášně, stačí pozorovat!, čím jest 
v etymologickém smyslu slovo bloudění. 
Bloudění jest stav člověka, který jda k něja­
kému cíli, zklame se v cestě.

Nuže, vášeň jest stav člověka, který dy­
chtivě chce nalézti někde uspokojení svých
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žádostí, hledá je však, kde ho není. Vášeň 
jest pobloudilé hledání nekonečna. Srdce lid* 
ské chce to, co nemá mezí: obzor jest jeho 
nepřítelem. Ale člověk, který se cítí neko­
nečným v mohoucnosti, člověk, který se ne­
klame o svých žádostech, klame se o jejich 
předmětu, zastavuje je v konečnu, jež ho ne­
může upokojiti. Snaží se uspokojili sě v tom, 
co jest obmezeno. Lidské vášně hřeší nedo­
statkem ctižádosti.

Jestliže si popřávají mnoho pohybu, aniž 
kam dojdou, tu to dělají jako člověk, který 
sešel s cesty: může se do sytá nachoditi, a 
přece se nepřiblížit! k cíli, k němůž směřuje, 
a jehož pravého místa nezná.

Od té, co vášně jsóů vášněmi, mají ráz 
nemoci, jež jest vlastním jejich znakem: o 
čem však chci dnes zvláště promluviti, toť 
zvláštní forma, jaké nabyly ve století deva­
tenáctém. Přibraly k prvotní nemoci, jež jest 
jejich povaze podstatnou, jakousi druhou ne­
moc přídatečnou, která vyznačuje naši dobu. 
Nikdy lidské dychtění nebylo mocnějším než 
dnes, ale také sotva bylo kdy pobloudilejší. 
Tato dvojí povaha našich žádostí dodala jim 
zvláštního rázu, který vysvětluje naši veli­
kost a naši bídu, náš život, naše zmítání, naši 
literaturu.

Přede dvěma sty lety lidské vášně jevily 
se tak, jakoby se byly omezovaly na 
svůj předmět. Člověk si něčeho žádal: 
měl opravdu vzhled, že jest pohlcován tou 
věcí.Člověk dychtil po moci: jeho ctižádost
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zdála se opravdu jiti až k moci a při ni se 
skončiti. Bylo možno doufati pro něho od' 
počinek, jakmile dojde k čili svých tužeb, pro* 
tože jeho tužby zdály se míti cil.

Naše se přiznávají, že ho nemají, a že nás 
nepřestanou užírati, dokud nebudou míti pa* 
štvou nekonečno.

Ale k tomu, aby někdo zamířil určitě kne- 
konečnu, třeba odvahy: neboť pak, a to v the- 
orii i vpraksi, požaduje se oběti. Nestačí již 
býti vroucným, třeba býti silným. Není jedi­
nou podmínkou dychtění: ctnost (síla) stává 
se nezbytnou. Aby se mohlkořiti nekoneč­
nu, a kořiti se takovému, jaké jest, tam, kde 
jest, člověku jest třeba, aby byl spravedliv.

Nuže, co učinil člověk ve své vroucnosti 
a ve své slabosti, plný žádostí a prázdný ctno­
stí ? Zvolil si tu neb onu bytost stvořenou 
a pokoušel se ji zbožůovati; ale poněvadž 
nechce již obmeziti se ve svých nárocích, po­
žadoval od zbožňovaného tvora, aby byl, ne­
bo aby se zdál býti nekonečným. V sedm­
náctém století spokojovali se, jen když byla 
tato zbožňovaná bytost roztomilou; v deva­
tenáctém století třeba, aby byla nekonečná.

Takový jest znak naší společnosti a naší 
literatury: jest to veliká vášeň ve svém zřídle, 
pobloudilá ve svém předmětu, jež drásá a 
sežírá věci, jichž se dotýká.

První milovníci Molierovi shledávají roz/ 
košnými první milovnice, jež jim spisovatel 
(nechci říci: básník; Moliere jest pravým o­
pakem básníka), jež jim spisovatel přiděluje;
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tyto lásky jsou hrami, výlety, procházkami, 
čtverylkami. V našich dramatech a v našich 
románech muži jsou brzy s ženami hotovi, 
za chvilku zhnusí si ty, jež zbožňovali, pro» 
tože by je chtěli míti nekonečnými, protože 
pozorují krok za krokem, že jimi nejsou, a 
dýka vystřídá vějíř.

Devatenácté století jest hladové. Není nic 
tak zřejmého. Není nezbytno býti velkým 
fysionomistou, aby se to vidělo. Stačí jediný 
pohled, abyste uviděli, že má hlad; a neuvil 
díte»li to, pak dejte očím dobrou noc, nebot 
jste slepí. Ano, má hlad! Ale po čem hladoví? 
Po čem chcete, aby to neb ono století hlado* 
vělo, ne4i po věčném, neJi po nekonečnu? 
Hyneme toužením po nekonečnu, jak hynuli 
naši otcové: ale oni toho tak necítili. Za to 
však my to cítíme. Bůh volá, stále volá; ale 
jeho hlas stává se naléhavějším jsa více pod' 
něcován. Naše století se vzpíná, a vzpíná se 
marné; špatně se mu to zpěčuje, nebude se 
stále vzpírati. Chudý a hrdý dědic všech lid* 
ských velikostí a všech lidských béd kráčí 
těžce, sláva a hanba jsou jeho údělem, občas 
se rouhá, občas se klam. Klanění, rouhání, 
šílenství, lásku, to vše nese v sobě, jde daleko 
ve všech těchto směrech; na neštěstí lhostej* 
nost má též v něm své místo, ale ta jest jen 
na povrchu. Lhostejní ostatně v pravdě ne* 
náležejí století devatenáctému; jsou pěnou a 
slinou století osmnáctého; jsou to mrtvoty, 
shnilé již sto let, jež zapomněli zahrabati. Co 
se nás týká, náš spánek je lehký a jen na oko;
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slyšeli jsme za těch sto let mnoho hluku, jež 
vzbouzejí; v hloubi duše máme strach a má* 
me hlad.

Čím se člověk více zná, tím více se cítí 
jako potřebující. Člověk před sto lety neměl 
o tom ani potuchy. Spal: a přece měl žízeň 
ve svém spánku, a pil krev! Vždyť máme rok 
93. Potřeba byla na dně člověkově; ale tato 
potřeba mohla ho vrhnouti na různé cesty. 
Obrátí-li se člověk, aby se ukojil, k nekoneč­
nu, bude vrchovatě naplněn a nic nezničí. 
Obrátí-li se, aby se ukojil, ke konečnu, jež 
nemá, čím by naplnilo jeho prázdnotu, ne­
bude naplněn, a vše zničí; a čím bude více 
ničiti, tím bude prázdnější. Člověku, když 
pocítil na konci osmnáctého století žízeň, za­
chtělo še krve.

V osmnáctém století mohli ještě lidé vě- 
řiti, že Marivaux je zábavný; dnes už ví jistě, 
že Marivaux není zábavný.

Myslelo še před sto lety, že člověk může 
žiti s ničím; osmnácté století obešlo se bez 
potravy: nyní cítíme, že člověk potravy po­
třebuje. Jest jasno, že nemůže žiti z ničeho; 
jest jasno, že Diderot a Voltaire nenaplní jeho 
nesmírného prázdna! Člověk popřel jak řád 
přirozený tak řád nadpřirozený; cítí teď po* 
třebu, aby oba tyto řády pevně vyznával. Čím 
více ochutnal Nicoty, tím větší má hlad po 
Bytí. Plaziv se dosti v blátě propasti, nespo­
kojuje se již plání, touží po výšinách; poci­
ťuje, že tam jest jeho domov.

A také, vyčerpavši ostatní věci, a nechtějíc
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této, devatenácté století se nudí, jako se před 
ním žádné století nenudilo. Jen listujte v hi­
storií : jsou staletí, která se chtěla baviti a uží- 
váti, jsou jiná, jež pracovala, jsou taková,která 
věřila, atd., atd.; naše sní a nudí se. Není tedy 
daleko toho, aby se nestalo krutým nebo aby 
nepadlo na kolena. Neboť, co jest nuda, ne-li 
žízeň klanění nebo požírání?

Osmnácté století mělo zalíbení v nicotě, 
v ní zůstávalo, v ní si libovalo. Devatenácté 
století v ní ještě tkví, ale už si v ní nelibuje.

Osmnácté století bylo ve svém živlu,když 
bylo v té prázdnotě. Devatenácté století ne­
nasadilo ještě všeho úsilí, jehož třeba k po­
zdvižení pneumatického poklopu; ale aspoň 
se již dusí, a to jest již něco.

Bůh zřejmě volá. Už je čas, aby člověk po­
znal jeho hlas a mu odpověděl. Obracel se 
na všechny strany: než přišel k Bohu, vše­
chno vyzkoušel. O všechno se pokusil a nic 
se mu nezdařilo. Všechno již obnosil, vášně 
i sofismata. Při tolikerém ohmatávání vše­
chny cetky, jimiž byly vystrojeny, s nich o­
padaly; a hle, teď vidí jejich kostry, a neděsí 
se jich. Čím chceš býti, ó člověče ? Pohanem ? 
Kdežpak! Racionalistou? Fichte zemřel jako 
pantheista. Hegel jest mrtev.

Všechno, co se opotřebovává, jest veteš; 
co se vyčerpává, jest vyčerpáno. Co tedy zbý­
vá? Nevyčerpatelné. Všechny prameny jsou 
vyschlé, vyjma ten, který nemůže se vyčer- 
pati; krev člověkova nestačila, jest třeba piti 
krev Bohočlověka!
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Vlastní nemocí vášně jest to, že zbožňuje 
nějaký předmět konečný; její nemoc přidá- 
tečná, nemoc, jež se hlásí již po sto let, záleží 
v tom, že se vidí, že konečný předmět není 
hoden klanění, a přes to se tvrdošíjně setr' 
vává v tomto klanění. Odtud nová obtíž, kte* 
ré naši otcové neznali. Měli ve svých vášních 
prostotu, která jest odepřena našim vášním. 
Jejich vášně byly určité, naše jsou neurčité, 
Jejich vášeň zdála se obraceti k té neb oné 
osobě, k té neb oné věci. Naše prohlašují, 
aniž si skoro skrývají, že osobnost nebo věc, 
k nimž směřují, nejsou pro ně leč záminkou. 
Také devatenácté století vynalezlo zvláštní 
vášeň, která jest vysvětlením veškeré její li' 
teratury. Tato vášeň jest úhrn všech vášní 
spojených, ale nedovoluje žádné z nich, aby 
se přioděla výslovně vlastní svou formou. 
Tato vášeň jest jakousi neurčitou žádostí, kte' 
rá, příliš jsouc široká, aby se kladla na jediný 
předmět, příliš zbabělá, aby se chopila neko' 
nečna, všeho se přichycuje a na nic se pevně 
neupíná: tak máte Reného, Obermanna, atd.

Ale vizte rozum tohoto zjevu, slovo há­
danky, klíč tohoto věku.

Ve filosofii devatenácté století odvrhlo 
jako sebe nehodnou modloslužbu obyčejnou, 
modloslužbu starověkou, modloslužbu ně­
jaké bytosti; nemajíc však odvahy klaněti se 
přímo Bytí, a modloslužbu vystřídati klaně­
ním, protože klanění jest ctností, přidalo se 
ke klanění všech bytostí; žádalo od stvoření, 
od celého stvoření, peníz nekonečna,kterého
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mu stvoření nemohlo dáti, protože neobsa­
huje nekonečno: vrhlo se v pantheismus.

Co se přihodilo duchu devatenáctého sto­
letí, přihodilo se jeho srdci. Jeho city, nemo­
houce se již omeziti na bytost konečnou, a 
nechtějíce vystoupiti až k Bytí nekonečné­
mu, vrhly se do prostoru, aby zkusily klaněti 
se všem věcem postupně nebo zároveň, hned 
se spojujíce na jeden předmět, hned se pro­
cházejíce po všech předmětech. Jaké jest tedy 
tajemství devatenáctého věku? Tajemství je­
ho vášni je totéž jako tajemství jeho filosofie.

Jest to pantheismus.
Pantheismus jest učenecká forma modlo­

služby. Nuže, poněvadž devatenácté století 
jest zjemněné, zjemněné ve svých citech a 
zjemněné ve svých ideách, nahradilo starou 
modloslužbu novou. Myslí jako pantheista, 
miluje jako pantheista, žije jako pantheista.

Co dělá René? co dělá Obermann? Uctí­
vají vánky, jež táhnou ve vzduchu, stromy, 
byliny, západy slunce, matné záblesky, neur- 
čitý svit, věd viditelné nebo neviditelné, jež 
pozorují nebo o nichž se domnívají, že je po­
zorují v pustém obzoru, který je vězní. Zou­
fajíce, že by mohli milovati někoho, odvyklí 
milovatiBoha,pokoušejí se milovati všechny 
věd skutečné nebo imaginární, a vzrušovat! 
své srdce neustálou procházkou. Všechny ty­
to námahy jsou mamy. Ani intelligence, ani 
lidská duše nemohou udusiti domáhání se 
nepřekonatelného sjednocení: žádný pan­
theismus neuspokojuje, a každý pantheis-
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mus volá po sebevraždě. Abychom milovali 
všechny bytosti bez zoufalství, jediný pro* 
středek jest milovati samo Bytí. V něm za* 
ničeni lásky se zklidňuje a zároveň rozplame* 
ňuje. Daleko od něho horoucnost milování 
šlehá do prázdná, rozptyluje se, zžírá se, padá 
zpět na sebě a ničí se.
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ZÁVIST

Závist jest parodií Žádosti, optimicor- 
ruptio pessima. Žádost jest to, co jest 
v člověku nej vyššího. Závist jest to, co jest 
v člověku nejnižšího. Žádost, tot orel; Závist 
jest plaz, had. Tito dva nepřátelé měří se o- 
kem bojovným: Žádost vtuto hodinu vznáší 
se ve vysokých oblastech: Závist vtuto ho* 
dinu plazí se v polohách nízkých.

Všemi světy to hýbe: světem neviditel­
ným Žádost, světem viditelným Závist. Celá 
historie devatenáctého století podobá se ja­
kési výzvě nebo pozvání. Přechod jest tak 
viditelný, úkaz tak zvláštní, hnutí tak slav­
nostní, že každá duše jest strhována buď dolů 
Závistí nebo unášena vzhůru Žádostí.

Nepohyblivost, jež se zdála jindy mož­
nou, zdá se dnes nemožnou. Zdá se, že lidé, 
zvyklí jindyzaujímati jistý střed v intel- 
lektuálním prostoru, zakoušejí potřebu 
vrhati se prudce vzhůru nebo dolů, vpravo 
nebo vlevo.

Nikdy, v žádné době, nebylo takové pro­
tivy mezi věcí žádanou a věcí dosaženou, mezi 
lidským ideálem a lidskou skutečností. Ni­
kdy člověk tolik nemluvil o slávě; nikdy člo­
věk tolik nelokal hanbu. Nikdy člověk nebyl 
tak pln sebe; nikdy nebyl tak prázden štěstí. 
Nikdy člověktolikneoslavovallidstvo,nikdy 
tolik neoslavoval svou moc; nikdy jeho bez­
mocnost nedrala se slavnostněji na odiv. Po­
krok artilerie zdá se býti strašlivou ironií na

153



účet lidské marnivosti. Jest pravda, že se více 
zabíjí, ale neumějí se lépe hojiti jeho rány.

Moc artilerie a bezmocnost medicíny jsou 
obzvláštní potupou vychloubačn é chvástávo* 
sti, jež vyznačuje moderního člověka. Ode* 
všad zaznívá jedno heslo: vzlet a rozmach, 
každý chce slézti hory ty nejvyšší. Ale přijde*li 
od slova ke skutku, nevidíme než pád a pro* 
past. Všechno, co jest dychtěním, ukazuje 
na vznešeno. Všechno, co je skutečností, uka* 
zuje šeredno s nádavkem groteskna. Tento 
zázračný kontrast, neslýchaný v letopisech 
člověkových,tento bludný kontrast mezi dy* 
chtěním a skutečností, mezi nadějí a úspě* 
chem, mezi idejí a faktem, mezi záměrem a 
hotovou událostí, mezi plánem a budovou, 
toto dychtění k vrcholům, toto padání k pro* 
pastem, tato domýšlivost v theorii, tato mar* 
nost v praxi, vše to zajisté udržuje, živí, posi* 
luje a rozněcuje u duší vznešených Žádost; 
u duší nízkých Závist.

Od bratří k bratřím, od přátel k přátelům, 
od nepřátel k nepřátelům, od národa k ná* 
rodům, od jednotlivce k jednotlivci,od století 
k století, od jedné sociální třídy ke druhé, od 
majetku k majetku, od talentu k talentu, od 
mysli k mysli přecházení Závisti sem a tam 
jest jednou z forem dýchání padlého lidského 
pokolení.

Revoluce, dcery a matky Závisti, ji koru* 
nují a ji vyvozují, ji zasvěcují a ji zdvojnáso* 
bují. Věc překvapující! pokora, jež se pokládá 
obecně za ctnost ryze vnitřní, užitečnou toli*
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ko vůči Bohu a ve vztahu jen k onomu světu, 
stala se sociální ctností, nebo spíše prohlásila, 
že jí byla od počátku.

Ukázala se jako zákon bratrský a lidský, 
jemuž lidé mají se podrobiti, nechtějí*!! se 
zpožírati.

V dobách pokojných každý zaujímá místo 
pevné postavením své rodiny, nebo řidčeji 
určené svými přirozenými schopnostmi, ur* 
čené vždy něčím známým. V dobách pohnu* 
tých každý míří ke všemu, bojí se všeho, dou* 
fá všeho. Co lidí na zemi, tolik dychtících 
k svrchované velikosti.

Konečně v době naprosto rozbouřené, 
v naší době, jež jest bouře za bouří, vzpoura 
za vzpourou, jen a jen bouře, ryzí bouře bez 
příměse, když Žádost vzrostla, když moc se 
zmenšila, když lidské souručenství a vzájem* 
nost lépe cítěné a prostor snadno přemáhaný 
činí ze země jediný příbytek, co lidí živých, 
tolik kandidátů na trůn světa. V dobách klid* 
ných, ve dnech dřívějších druhy prací byly 
roztříděny a byly jim vytčeny hranice, každý 
konal svou činnost, aniž se znepokojoval 
sousedem. Spisovatel tragický, když vypra* 
coval svou tragedii, věřil, že vykonal své dílo 
a nepomýšlel na to, aby vládl. Opatrná mou* 
drost, jež mu diktovala verše, a velmi často 
verše žákovské, zakazovala mu každou jinou 
činnost. Měl*li nepříjemnosti pláně, kde se 
kráčí, aniž se vystupuje, měl také toho vý* 
hody. Nesetkával*li se s orly, nechodě na ho* 
ry, aspoň nepotkával bílých medvědů. Nyní
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básník cítí, že slovo, jež nevede k činu, jest 
hrou.

Výsostné jakési hnutí v něm samém, ale 
skoro vždy pobloudilé ve svém směru, unáší 
ho k žádosti strhnouti ostatní a básník chce 
vésti, protože si myslí, že má k tomu dech 
(dchnutí). Ten, který ví, nebo myslí, že ví, 
chce býti nejsilnéjším; ten, který cítí, chce 
jednati; ten, jenž chápe,chce vládnouti; komu 
obraznost více pracuje a umí se vyjadřovati, 
chce míti převahu. Odtud vyšší a nebezpeč­
nější koncepce všech věcí. Mezi těmito ne­
spočetnými básníky kdo řekne, jaký je ten, 
kdo vskutku má vésti druhé? Každý věří své 
vlastní svrchovanosti, nikdo nepřijímá smír­
čího soudu druhého. Všeobecné soupeřství 
je pro každého a pro všechny naprostou pře­
kážkou v práci druhého a v práci všech. Řeklo 
by se, že vzpomínka na Davida, jenž byl bás­
ník, prorok a král, vznáší se nad básníky. Ale 
chybí svatost, a s ní podobnost.

Ze všeho toho vyplývá zjev, který jest 
neslýchaný v annálech světa; nebot jest to 
společnost, v níž každý chce naprosto místo 
druhého, a v níž nikdo nekoná svého díla, 
protože čas a síla se vyčerpávají v jalovém zá­
pase soupeření, místo aby se utrácely v plod­
ném zápase produkce. Nuže zápas soupeření 
zmenšuje člověka, protože zadržuje jeho po­
hled na sebe sama, místo aby jej rozestřel na 
všechny věci. Zápas ve smyslu produktivním 
zvětšil by člověka, protože odvádí jeho po­
hled a jeho ruku daleko od jeho osoby, po
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místech, kde by mu bylo možno ztratiti sama 
sebe s pohledu.

Ve společnosti dobře uspořádané každý 
by konal svědilo pro ně samé a ve sjednocení 
s pracemi ostatních, a potěšení z díla doko* 
naného vzrostlo by radostí z ostatních děl 
dokonaných. Každý kámen radoval by se 
z budovy, a budova by se radovala z každého 
kamene. Krásou a důkladností památníku 
zvětšila by se krása a důkladnost každého 
detailu. Jedno by přispívalo druhému, byla 
by harmonie. Ve frančině slovo „konkurs" 
znamená spolupůsobení.

Ve společnosti nespořádané jsou však ji* 
né konkursy, neboť toto slovo znamená též 
závodění, totiž soupeření. Prvním, totiž spo* 
lupůsobením zvětšily by se všechny síly; dru* 
hým se všechny vyčerpávají. Prvním by se 
přetvořila obecná radost v radost zvláštní, 
v radost jednotlivcovu, a každá radost jedno* 
tlivcova v radost obecnou. Druhým bere se 
radost jednoho a dělá se z ní utrpení druhého. 
Když dáváme Janovi, Jakub myslí, že se mu 
něco bere. Lidé, místo aby se pozorovali jako 
údovétéhožtěla,kdejedenpřispívádruhému, 
kde každý těží ze všech, a všichni z každého, 
dívají se na sebe, jakoby každý z nich ústa* 
voval zvláštní rod pro sebe, nepřátelský rodu 
sousednímu. Duch, který se nazývá Závistí 
v názvosloví hříchů hlavních, jest tak subtil* 
ní, že se vpližuje do každé skuliny. Má taková 
chapadla, že objímá svět. Jest zvyklý jedno* 
tlivostem a jest zvyklý celku. Řeklo by se, že
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jsme pro něj zrozeni, jest tak obyčejný, že si 
ho nevšímáme právě tak jako si nevšímáme 
Lakomství. Člověk takový, jinak úzkostlivý 
na povinnosti, pracíř duchovní, plný svědo­
mitostí a prázdný světla, nechává na pokoji 
ve své duši Závist a Lakomství, jakoby tam 
měly domovské právo.

Pozorujte nejprve jednotlivosti, každou 
rodinu, každý dům.

Závist požírá bratry, než zvědí jméno to­
ho, co je sežírá. Když rostou, roste s nimi 
Závist.Podobná samotářskému červu,sežírá 
potravu, jež byla určena člověku. Intellektu- 
ální a morální výboje a vymoženosti (neboť 
může jich dobývati), místo aby zvětšily jeho 
duši, zvětšují jeho Závist. Paroduje-li Závist 
žádost, paroduje také pokoru. Závistivec za­
pomíná svých skutečných dobrých vlastno­
stí, svých vlastních hodnot, aby nemyslel než 
na hodnoty a statky bližních. Zanedbává,ničí, 
ztrácí, obětuje, opovrhuje dary, jichž se mu 
dostalo, dary, jež mu patří, dary vlastními, 
aby uctíval zle a aby uctíval bez užitku dary 
druhých, a těchto cizích darů tím méně se jim 
dostává, čím více dychtí po tom, aby je měli. 
Čím více po nich běží, tím rychleji před ním 
utíkají. Jsa lstivý a vychytralý, závistník se 
stává vychytralým sám proti sobě, řeklo by 
se člověkem, který, maje doma průkazy šlech­
tických titulů, rozdělává v peci oheň, aby spá­
lil tyto průkazy svých sousedů, a nespaluje 
než své vlastní tituly.

Pozorujte lidi dneška: jest to válka tak
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vniterná, tak domácí, tak mezi svými, že by 
se řeklo, že jen podle toho se poznává, má4i 
co bratr s bratrem, a tato válka je tak hluboká, 
že není potřeba, aby byla prohlašována. Jest 
prohlašována samovolně, jest prohlašována 
úředně, mezi všemi těmi, kteří jsou tu, jen 
a jen tím, že existují.

Samo sebou se rozumí, že připouštím vý- 
jímky; není zákona bez výjimek1); ale výjim­
ky nepotvrzují toliko pravidla, jak se obecně 
říká, ony je konstatují, dokazují a dovršují. 
Výjimka je korunovací zákona, zákon, který 
by neměl výjimky, tísnil by lidského ducha, 
člověk by se přímo vzpíral, aby s takovým 
zákonem něco měl. Výjimka jest geniem zá- 
koná, který se ukazuje, když se skrývá. Vý­
jimka se podobá zákonu, jako vládčí mlčení 
se podobá slovu.2)

2) Čemu zde Helio říká „výjimka“, jest 
vlastně unikání Reality a tím stálé tajemno, 
jež ji „obklopuje“. Neboť kdyby ji člověk 
úplně poznával, a znal dokonale její zákony 
„bez výjimky“, pak by byl jejím tvůrcem, a 
to, jak již známo i Vědě, není.

Pozorujte teď sociální třídy; pozorujte 
vládce a ovládané, čili, jak teď jen možno říci: 
správce úřadů a spravované. Jsou to zápas­

*) Toto není Hellovské; jeto obecné rčení 
buržoů, neboť ve filosofii z takovýchto vý­
jimek dlužno usouditi, že zákona ještě ne­
máme. Ale zde je to více stylový obrat, než 
„filosofie“. Po z n. vydav.
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níci, kteří dychtí po tom, a to vzhledem ke 
každému a proti všem, aby zachovali pro sebe 
moc nebo ji na sebe strhli. Bylo by nesprávno 
vyčítati vládnoucím takovéto chování. Je jim 
ukládáno přirozenou povahou věcí a svárli- 
vostí ovládaných. Úsilí národů, jež by mělo 
napomáhati úsilí svrchovanosti vladařů k fy* 
sickému, intellektuálnímu a morálnímu vý- 
boji každé dobré a krásné věci, obrací se proti 
této svrchovanosti. Lid útočí na vládčí moc 
svrchovanosti, at už se jmenuje monarchie 
nebo republika, nejen když jest nespokojen 
tím, co koná, ale jen proto, že jest vládčí mocí, 
totiž vždy a všude.

Pověstné: kliď se odtud, at si tam 
lehnu, stalo se historií světa a zákonem po* 
hybu. A když ten, kdo chtěl vžiti to neb ono 
místo, je vzal, co nevidět přijde někdo, kdo 
mu učiní, co on učinil jiným, a tak to jde dál.

Úsilí o suverenitu, jež by měla býti svo­
bodna, aby mohla říditi ze vší moci své válku 
člověka proti zlu, aby upevnil, aby zajistil, 
aby osvítil jeho umdlévající chůzi, toto úsilí 
neskonale drahocenné, neskonale potřebné, 
zvrací se úplně v zápas zároveň povinný a 
malicherný: uchovati moc.

Tento domácí, nesmyslný, bratrovražed­
ný a otcovražedný zápas jest stejně osudný 
všem. Vadí velkým národům. Vadí velkým 
státníkům. Otevírá dvéře neštěstím, jež neče­
kají leč aby mohly vstoupiti, a jež, ostatně, na­
lézají lidi znavené a odzbrojené. Tolik se bili 
mezi sebou, že nemají už síly proti nepříteli.
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Závist je oloupila o jejich moc, aby je vy* 
dala spoutané na nohou i na rukou tomu, 
kdo je chce uchvátiti a žráti; ten není nikdy 
daleko.Závist připravuje kořist obludě,která 
číhá a obchází. Obchází, koho by sežrala, a 
tážíc se, kterou služebnici poslati před sebou, 
aby připravila snadné kořisti, posílá, aby za* 
tratila jiné, tu, která jí posloužila k jejímu 
vlastnímu zatracení. Jak to udělat, praví si, 
abych je porazila! A její paměť,přicházejíc na 
pomoc její zlobě, odpovídá: Jak’s to udělala 
sama, abys sebe porazila? Věc je velmi prostá, 
řekneš jiným, cos řekla u sebe.

Úmysl býti jako Bůh jest na všech příčlích 
žebře, který sestupuje. Je v místech nejhlub* 
ších, nejskrytějších, nejvnitřnějších. Jest ve 
fanfárách a pompách, jež křest odhadl za ne* 
přátelské.

(Pompa jest slovo podivné, jež čteme v ka* 
techismu, když jest nám dvanáct let a jež pak 
zapomínáme.1)

Úmysl ten jest v revolucích domácích i 
sociálních; jest v propastech a na horách to* 
hoto světa; zrodil se (mluvím o jeho lidském 
zrození) v zahradě rozkoše, jež měla od něho 
chrániti; ale byl již zrozen jinde.

Narodil se v nebi, kde létal Lucifer; a jeho 
první ostuda, věrná ve vzpomínce jeho zpro*

’) V katechismech francouzských jest slo* 
vo pompě, pompa; v našich překládalo se to 
slovem pýcha; jest to nádhernost, okázalost, 
to, čím se člověk pyšní a vynáší nad druhé.
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nevěry, nedala mu zapomenouti postupu je* 
ho zkázy. Všechny okolnosti jsou mu dobrý* 
mi, jakmile běží o to tropiti zlo. Ten, jenž 
takto padl, ví dobře, jak se padá.

Jsou chyby, nad nimiž se člověkova po* 
zornost, jakmile má morální smysl, snadně 
probouzí. Jsou jiné, jež uspávají pohled a u* 
nikají jeho přičinění. Tento zjev může býti 
zjištěn, řekli jsme, při Lakomství a Závisti. 
Bylo by to možno zjistiti ještě při nevděku 
a nespravedlnosti.

Chyby, jež zraňují jisté ctnosti, na příklad 
mírnost, tolik utkvívají v pohledu, že velmi 
často pohled je upřílišuje, ba domnívá se vi* 
děti je i tam, kde nejsou.

Často svaté hněvy pohoršují duše slabé.
Toto pohoršování se ukazuje, jakým způ* 

sobem a do jaké míry, s jakou naléhavostí a 
s jakou citlivostí zabývají se moralisté s mír* 
ností. Jsou věci, jež probouzejí u člověka ne* 
jen svědomí, ale i úzkostlivost.

Ale, pravil jsem, jsou jiné (lakomství, 
závist, nespravedlnost, nevděk), jež si berou 
hned domovské právo v duši, aniž spadají 
pod stíhání podezřelých. Proč tato lidská bez* 
trestnost? Proč toto oslepení, jež je protivou 
pozornosti a pronikavosti často přemrštěné 
a klamané vlastním svým přestřelením?

Tato otázka zabíhá daleko, a nevím kolik 
propastí bylo by třeba překročiti a kolik hor 
slézti, abychom ji dokonale zodpověděli.

Ale vizte několik postřehů, jež se dávají 
samy sebou.
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Předně tajná provinění pro toho, kdo se 
jich dopouští, mají ráz společný: svědčí oby­
čejně o duši nízké. Prudké poklesky jsou často 
poblouzením veliké povahy. Není skoro vel­
kých povah, jež by nebyly silně náchylný 
k hněvu. Právě proto tento sklon se přiznává. 
Snad to jest též jedním z důvodů, pro nějž se 
vidí. Člověk ten jakoby chtěl říci:

Snadno se rozzuřím, a kdybych se ne- 
krotil, byl bych strašný. Na štěstí pro vás 
moje vůle je ještě větší než moje rozhořčení; 
dosti se ovládám, abych vás ušetřil.

Člověk jaksi rád říká, že láska a nenávist 
mohou ho strhovati, a že potřebuje veškeré 
své síly, aby tyto záchvaty přemohl. Neboť 
bystřina, již přiznává, jest bystřinou, jež často 
padá s výše. Ale člověk nikdy, nebo skoro 
nikdy neříká: Jsem závistivý.

Závist dosvědčuje tolik nízkost, že sama 
od sebe couvá před přiznáním. Nízkost, již 
Závist dosvědčuje, není toliko vinou; jest 
nízkostí povahy. Závist jest zločinem toho, 
jenž jest vespod a jenž pohlíží zpod sebe okem 
vraha. Nuže, člověk přiznává snadněji níz- 
kosti své vůle než nízkosti své povahy. Tomu 
se nevzpírá, že zhřešil nízko. Závist, praví 
Bossuet, jest úsilím pýchy slabé; co zadržuje 
přiznání na rtech člověkových, toť toto po­
slední slovo. Člověk rád se zná k své pýše, 
ba někdy toto prohlašování příjemně ho leh- 
tá. Ale nechce prohlásit!, že tato pýcha jest 
slabá, a že nízkost půdy, po níž se plazí, za­
sluhuje mu jména Závisti.
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A poněvadž člověk neumí stříd dokonale 
tajemství, má ho to k tomu, aby sám sobě 
nepřiznával, o čem se rozhodl nepřiznávati 
se druhým.

Kdo by se odvážil říd, byť to bylo nej­
důvěrnějšímu příteli: Jsem nevděčník!

Toto přiznání by se podobalo jakési schlí- 
plošti (zvadlosti, sešlosti). Neznačilo by toli­
ko náhodný úkon vůle, ale jakýsi stav trvalý, 
návyk, jistou věc, o níž neříkáme ani sobě, 
ani druhým.

Všechny neřesti, jimiž se může člověk 
„proslaviti“, snadno se vyznávají; neboť jsou 
porušením jakékoliv velikosti.

Všechny neřesti, jež svou povahou žijí 
v skrytosti, se zapírají.

Zapírají se sobě i druhým. Opovržením 
se častuje nízkost, a právě nízkost a nikoliv 
provinění člověk nechce v sobě viděti.

Velké vášně, byť zločinné, tolik se mu 
líbí, že by rád bral na sebe často jejich zločin­
né následky, aby se jimi ukázal v očích dru­
hých lidí, i když by byl nevinen.

Vášně malé a nízké tolik se mu nelíbí, že 
jich nechce viděti, byť mu bily do očí.

Třeba upozorniti mimochodem na zvlášt­
ní moc svátostné zpovědi: dává člověku, jenž 
mluví, sílu, aby vyznal, co se nevyznává, a 
člověku, jenž slyší (zpověd), sílu, aby neopo­
vrhoval tím, jenž se zná k tomu, že jest hoden 
opovržení. Věci lidské nátury jsou tu ovlá­
dány jinými věcmi silnějšími, a mocí jich ne­
možné se stává možným. Ti, kdož zavrhují
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svátostnou zpověď, dosti často ji nahrazují, 
zvlášť v tomto století, zpověďmi lidskými a 
veřejnými, jež se roztahují do nebe s nestoud' 
nou okázalostí. Ale zvláštní milost svátostné 
zpovědi bývá tu nahrazena jistým znechucen 
ním sebe i druhých, jistým ješitným pohrdá' 
ním, jakousi opovržlivou marnivostí a han* 
bením se prazvláštního druhu. Řeklo by se, 
že tato zpověď bez lítosti, vykonaná daleko 
od Boha a od duše, místo aby viny smazovala, 
posvěcuje je; byly psány do písku: jsou ve* 
psány do mramoru.

City,jež nazývám nevědomými amezi 
nimiž Závist zaujímá znamenité místo, dluží 
snad též svou nevědomost své hloubce a své 
zdánlivé pokojnosti. Vášně, jež se přiznávají, 
nebo spíše, jež se vystavují na odiv, tropí 
hluk, a člověk miluje hluk.

Vášně, jež mohou přivést! ať na trůn, ať 
na popraviště, mají vnější a veřejnou ozvuč' 
nost, jež lichotí zvítěziteli, jestliže se vítězství 
dostavilo, jež lichotí oběti, jestliže ji nedostali, 
jestliže se rána nezdařila.

Vášně, jež jsou nebo jež chtějí býti výstřel' 
ky veliké povahy, chtivé rozpětí, lásky nebo 
pomsty, pronášejí se skutky vnějšími. Už tím 
je jim znemožněno uniknouti pohledu toho, 
kdo jich zakouší, nebo těch, kdož na ně patří. 
Tady člověk jest nucen přiznati si svůj čin 
vnitřní, neboť čin vnější jest svědectvím. A 
rád i před druhými se k němu přiznává, pro* 
tože jeho čin vnější projevuje vnitřní sílu a 
volá po veřejnosti. Veřejnost! takové je slovo
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všeho v tomto století! takové jest tajemství! 
Veřejnost je velkou žádostí člověka moderní* 
ho. Herostrates předčil své vrstevníky, když 
zapálil chrám, a AUribiades, když utal svému 
psovi ocas! Jest pravda, že Athény byly již 
Paříží. Ať tomu jakkoliv, veřejnost, jež jest 
opakem svátostné zpovědi, pro člověka mo­
derního ji nahrazuje. Řeklo by se, že v jeho 
očích veřejnost smazuje viny, jež dává všem 
poznati. Tropmann měl snad ve svém věze­
ní, díky žurnálům, úchvaty pýchy. Jistotně 
opovrhoval vrahy méně šťastnými, kteří 
nepřitahovali očí Paříže. Veřejnost je jakási 
parodie vyznání. Dává veřejnost zločinu, kte­
rý vypravuje. Kolem hlavy, již bude třeba 
utíti, její ruka klade svatozáři. Nuže, veřej­
nost, tato těšitelka, jež lže tak vysoko, nedává 
se nikdy zločinům nízkým. Ty nemají nikdy 
naděje, že přitáhnou evropskou pozornost. 
Proto se nelíbí svému původci.

Který člověk se kdy učinil Závistí proslu­
lým? O lakotě toho neb onoho bídáka se šep­
tem vypravuje v domech sousedních. Lako­
mec a závistník si skrývají sami sobě tuto věc 
bez určitého důkazu a bez vnějšího ohlasu, 
jež neseskupí nikdy dav kolem nich. Lako­
mec si říká: Jsem hospodář. Závistník si pra­
ví: Jsem ctižádostivý. Ctižádostivost vzrůstá 
tou měrou, čím více se rozhlašuje. Ctižádo- 
stivec věří, že jeho ctižádostivost dosvědčuje 
velikost jeho uvězněné povahy.

Všechny zločiny, k nimž ho má jeho cti­
žádostivost, jsou v jeho očích šlechtickými
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tituly, a protože nejlichotnějšími přirovná* 
nimi jsou ty, jež vyvolil, jest ve svých očích 
velkou historickou osobností, které jest vše* 
chno dovoleno, protože každý je mu dlužen.

Ctižádostivost a Závist se sobě nepodo* 
bájí.

Ctižádostivost může vyplývati z jisté síly, 
Závist vyplývá vždy ze slabosti. Ale mohou 
se státi totožnými. Když Ctižádost, místo aby 
vycházela odněkud z vnitra a z hloubky, rodí 
se toliko ze zlého pohledu, vrženého zběžně 
na nej vyšší hlavy, Ctižádost se nazývá Závi* 
stí. Ale i v tomto případě, zvláště v tomto 
případě, zamítá s ošklivostí toto jméno, jež 
by bylo světlem. Zamítá je, neboť jméno to 
jí dává katechismus.

Závist a Ctižádost představují dosti dobře 
dvě lidské snahy, jež se projevují u nízkých 
povah první z obou, u povah vysokomysl* 
ných druhou.

S obou stran hrozí nebezpečí. Jenže Cti* 
žádost, která budí pozornost, má více vyhlí* 
dek, že bude sama sebou uvědoměna neštěstí* 
mi, jež obyčejně přitahuje, zkázou, již kolem 
sebe působí, proléváním krve a slz, jež si 
zvykla vyvolávati.

Závist ve vlastním smyslu slova, ta, jež 
zůstává v okruhu zloby života buržoasního, 
má více čáky, že zůstane neznámou samé 
sobě, protože nestaví kolem sebe na odiv dů* 
kazy, a poněvadž jen oko bystrého pozoro* 
vatele dovede ji vyslíditi.

Závistník v životě obyčejném nedělá nic
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hlučivého. Může se přestrojili do tisíce šatů, 
jež všechny mu dosti dobře přiléhají. Jeho 
jed jest tak subtilní, že jeho jazyk ho necítí, a 
tak dovede klamati, že jest a zůstává klamán.

Závistník vždy neuráží; ba jsou i takoví 
závistníci, kteří nikdy neurážejí; ale snižují, 
co jest vysoko. Snižují výrazy umírněnými, 
odměřenými, a sama tato odměřenost dodá' 
vá jejich mínění cosi pravděpodobného. Sni' 
žují bez násilnosti, právě tolik, kolik třeba, 
aby byl vyloučen obdiv, aby byl zardoušen, 
kdyby se hodlal zroditi, ale za nic ne tolik, 
aby přitáhli na sebe samy podezření, jež by 
oslabilo jejich slova.

Závistník nechce míti vzhled násilnické' 
ho nepřítele, který trhá, tím by mu chyběl cíl. 
Chce míti vzhled člověka osvíceného, jenž 
zkrátka všem přestřelkům sráží zavčas hlavy 
a věcem vrací jejich správnou úměrnost. O' 
čerňuje opatrně, zlehčuje s mírou. Před zjev* 
nou, v oči bijící povýšeností neupírá člověku 
vyššímu všechnu záslužnost.Dopřeje mu rád 
těch zásluh, jichž mu bude moci dopřáti, jen 
když neupadne v nebezpečí, že by mu mohl 
býti nějak užitečným. Odepře mu však všech 
těch, z nichž by se mu mohl zroditi obdiv; 
neboť obdiv jest jeho osobním nepřítelem. 
Jest však přece okolnost, kdy, puzen nená' 
visti, bude líčiti obdiv. To se stane v tom pří' 
pádě, kdy, aby odvrátil obdiv od toho, kdo 
ho zasluhuje, pokusí se dáti jej tomu, kdo ho 
nezasluhuje. Závistník má jako všechny by' 
tosti pud zachování. Ví, kde jest nebezpečí.
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Nebezpečí je tam, kde je něco vyššího, něco 
podivuhodného. Když závistník poznal ne* 
bezpečí a zvětřil svého nepřítele, aby odvrátil 
odtud obdiv, bude se pokoušet! vznésti jej na 
jiný bod. Bude se přičiňovati, aby jej odvedl 
s cesty pravé a vykázal mu cíl nepravý, aby 
se tak chybil cíle pravého. Bude vy vyšovati 
rád a nad míru toho, kdo není hoden podivu, 
aby se zdál býti hoden obdivování. Tím chce 
těžiti z ušlechtilého citu, jehož nemá, a odvrá- 
titi podezření od citu mrzkého, který má. Be­
re dvojí užitek. Lže dvakráte. Zrazuje spra­
vedlnost dvakráte. Odpírá podiv tam, kde 
není povinným. Druhá lež schvaluje první. 
Závistník rád strojí tvář do nadšení tam, kde 
nadšení není možným, aby se uvolnil nemíti 
ho tam, kde nadšení by bylo zákonným. Ja­
koby vám říkal: Neobdivuji-li tam, kde vy 
obdivujete, tu ne proto, že jsem závistivý, 
jest to proto, že jsem si uchoval svůj obdiv 
pro něco jiného.

Když závistivec někoho vyvyšuje, tu to 
nedělá proto, aby tohoto vyvýšil, dělá to pro­
to, aby snížil druhého.

Závist jest snad ze všeho na světě věcí 
nejkřivolačejší. V tom bych ji stavěl i nad 
Lakomství, jež přece se zná velice v oklikách.

Vůči tomu, jemuž netřeba se obdivovati, 
závistník rád se tváří šlechetným a oddaným. 
Ví dobře, že nebude vzat za slovo, a že s té 
strany mu nehrozí nebezpečí.

Vůči tomu, kdo zasluhuje obdivu, chová 
se zdrženlivě a opatrně.
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V prvním případě, tam, kde není nebez­
pečí, jako by říkal:

„Vizte, jak s tou svou povahou umím se 
oddati. Dávám se s duší i tělem! Plně se o- 
bětuji! Mám jen jednu vadu, zapomínám na 
sebe. Aspoň vy dbejte mého prospěchu, ne­
boť já naň nemyslím.“

V druhém případě, tam, kde jest nebez­
pečí a kde obdiv mohl by se státi nakažlivým, 
závistník svým chováním jakoby k vám tak­
to promlouval:

„Ovšem, M*** jest mým přítelem; ale 
já se nedám oslepiti přátelstvím. Rád uzná­
vám, co jest u něho hodno uznání. Ale přes 
to musím upozorniti též na jeho vady. Ne- 
míním se státi fanatikem. Nemíním se státi 
služebníkem toho neb onoho člověka, jeho 
věcí, jeho nástrojem. Zachovám si vůči němu 
a vůči všem právo svého úsudku, plnou svo­
bodu svého konání. Zachovám si ji zvláště 
vůči těm, kteří by se pranic nerozpakovali, 
aby mi ji vzali.“

A ták závistivec sladce namlouvá, že člo­
věk, jemuž závidí, jest jakýmsi Mahometem, 
který by si ho chtěl vžiti za seida. Pečuje o 
to, aby přimísil jisté bezvýznamné chvály 
k hrozným obviněním. Bezvýznamné chvá­
ly zakuklují nenávist, aniž jí škodí. Hrozná 
obvinění staví se pod záštitu bezvýznamných 
chval.

Závistník rád by se prohlásil dlužníkem 
toho, jejž snižuje, protože dobrodiní, jichž 
by se mu od něho dostalo, odnímají jeho
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nepřátelství jakoukoliv, byť i vzdálenou po* 
dobnost s jakoukoliv pomstou.

Pronáší řeč plnou zámlk a nášeptů, jež 
říká nebo pod níž si máme domysliti tato 
slova:

„Vizte, do jaké míry člověk, o němž mlu* 
vím, jest špatný; vždyť já, jenž jsem přece 
jeho dlužníkem, přemožený silou pravdy, 
takové věci musím na něho vypovídat!I“

Neboť dává svému obvinění zdání při* 
znání, zadržovaného dobrotou a vyrvaného 
upřímností.

Bude*li třeba, závistník bude se rozplý* 
váti velikou chválou vděčnosti, když bude 
mluviti o svém dobrodinci, ale dodá:

„Přece však nesvolím nikdy k tomu, a* 
bych se dal zaslepiti, byť to bylo i dobrodi* 
nimi. Spravedlnost nade vše. Protože tento 
člověk jest nebezpečný a škodolibý, musím 
to říci: musím odezírati od svých osobních 
vzpomínek.“

Závistník povznáší nevděk na výši prin* 
čipu. Neboť každý závistník jest nevděčný. 
Každý nevděčník jest závistivý.

Závistník používá své nevděčnosti, aby 
dosvědčil svou neodvislost, a je svou vlastní 
nízkostí odsouzen k ustavičnému otroctví. 
Jeho mrzkost jest mu pranýřem, k němuž 
jest železným kruhem připoután.

Povznáší nevděk k výšce oběti. Používá 
nevděku, aby sé kde kdo divil obětovnosti, 
s níž žertví své nejmilejší náklonnosti, když 
běží o to, aby osvítil ostatní.

171



Závistivec jednaje takto, hovoře takto,cítě 
takto, neví vždy s ryzím a přesným vědomím 
své mrzkostí, že takto mluví, že takto cítí. 
Často rozlévá svůj jed jako květ dává svou 
vůni, nemaje určitého úmyslu. A čím více 
jest vskutku typickým závistivcem, tím více 
neví o svém konání. Jest zároveň napálený 
i padouch. Opravdový závistník jest ten, kdo 
klame sehe sama, když zklamal druhé o po* 
vaze citů, jež ho pudí. A přece jest plný lsti* 
vosti, plný škodolibosti, plný vytáček. Ale 
tato lstivost, tato škodolibost, tyto vytáčky 
svádějí s cesty často jeho vlastní svědomí, jako 
klamou vědomí druhých. Pud jedná v závi­
stivá více než cokoliv jiného. Pud ho žene 
k tomu, aby snižoval, co jest velikého. Pud 
ho poučuje, jak snižovati. Pud mu vybírá ty, 
jež třeba snižovati a zlehčovali, ty, jež třeba 
vyvyšovali nad jejich míru.

Pud mu praví: Tady jest nebezpečí, sni­
žuj; tady není nebezpečí, vyvyšuj.'

Pro závistníka život jest labyrintem, ale 
jeho pud je nití Ariadninou; Závist má více 
než ostatní neřesti pud sebezáchovám.

Volá k své pomoci všechna zdání; je tím 
plodnější na prostředky, oč méně používá 
rozumu, aby ji vedl.

Jest lámána kolem a nedává toho na jevo. 
Jest valchována, a často o tom neví. Chvílemi 
hrá si na neviňátko. Odvažuje se ve své smě­
losti bráti masku dobráctví. Co jest jí na světě 
nejprotivnějším, toť nevinnost. A často hrá 
prostosrdečnost. Bývá prostou, dobrou dív-
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kou, upřímňounkou dívenkou. Závistník je 
skoro vždy tím, čemu se říká kamarád.

Kamarád jest člověk lehký. Když člověk 
jest lehký, ostatním lidem v jejich hlubokém 
omylu nezdá se zlým. A přece lehkost, leh' 
kovážnost, toť nepřítomnost srdce. Lehko* 
vážnost provází všechny neřesti a všechny 
zločiny. Velcí lotři jsou často lidmi lehko* 
vážnými.

Závistník jest tedy lehkovážný. Tato leh* 
kovážnost přichází na pomoc jeho lžím. V o* 
čích lidí bez intelligence (bez ducha), člověk 
tak lehkomyslný, takové dobré děcko, tak 
dobrý kamarád, nemůže zajisté býti hlubo* 
kým padouchem. Sedli na lep slovu hlu* 
b o k ý. Kdo jest hlubokým padouchem, není 
už proto hlubokým duchem, jest to naopak 
čtverák, taškář, „drbaný“, lehký a závistivý. 
Klevetník nepotřebuje býti velikánem, aby 
byl velkým bídákem. Není hlubokým jeho 
duch, ale bláto, do něhož se hrouží.

Vždyť bezstarostnost, neostýchávost, tro* 
chu líbivé dobráctví, velmi přirozený smích, 
kamarádství, všechny tyto buržoasní a lehké 
věci, jimiž se koření jed, přesvědčují všechny 
světáky, že tento jed jest neškodný. Jest tak 
čerchmantský, tak zábavný! Podněcuje vti* 
py, legrace! Podle potřeby všechno vám ob* 
stará! Je ochotný, roztomilý, vždy k službám.

Závistník melodramatu, jenž má plášť 
barvy zďové, jest osobností obraznosti: jest 
to zrádce na oko, jenž nežije a jenž neumírá 
leč v Porte*Saint*Martin.
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Pravý závistník jest úslužný a přičiňuje 
se, aby jeho kamarádi říkali, že jest nescho' 
pen mysliti zlé. Říká všechno, co mu přechází 
hlavou, a dělá všechno, co se chce. A slyšíte 
kamarády posuzovati kamaráda:

Je to roztomilý hoch! legrační, lehkováž* 
ný, jak libo! Ale zlý? nemožno! On, zlý? 
jděte k šípku!
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VÁŠNĚ, POVAHY, DUŠE

Člověk vždy studoval člověka. Pozoruje 
se se zvědavostí, smíšenou s nepokojem. Po* 
divuje se, opovrhuje sebou, žasne nad sebou, 
prohlubuje se, pozoruje se ve všech smyslech, 
jakoby chtěl nalézti a říci o této bizarní osob* 
nosti, jíž sám jest, poslední slovo, slovo, jež 
nebylo ještě řečeno. Nuže, aby je mohl říci, 
toto slovo, člověk musí upříti svůj pohled 
nad člověka; ale nesmí upříti svůj pohled 
na člověka. Aby se viděl, jest třeba, aby se 
ovládal. Jest třeba, aby se postavil nad sebe, 
by se znal. Jest třeba, aby vycházel shora, aby 
mohl jiti k základům. Pohled nehrouží se do 
propastí, až když padá s výšin.

Umění ve svých studiích o člověku pra* 
covalo tisíci formami, tisíci vzhledy, tisíci 
obyčeji, tisíci city. Smálo se, plakalo, chvělo 
se. Rozdělilo se (neboť člověk třídí všechny 
věci), rozdělilo se, a když dělení pravé, dělení 
organické mu uniklo, vynalezlo, pozorujíc 
se v různých úborech, mechanické dělení 
druhů. Dělalo tragedie, dělalo komedie. A 
úhrnem vzato, co vlastně udělalo?

Hodláme pokusiti se vysondovati a zrně* 
řiti hloubku jeho rozličných rozběhů.

Umění může pozorovati člověka v jeho 
vztahu s takovou a takovou osobou nebo 
s takovou a takovou věcí zvláště, soukromě.

Může je pozorovati v jeho vztazích s oso* 
bami nebo věcmi obecně.
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Může ho pozorovat! v jeho vztazích se 
sebou samým a s nekonečnem.

Drama, povídka zrodily se z potřeby, jíž 
zakouší člověk, aby se uvedl na jeviště a aby se 
pozoroval.Tu je svým vlastním důvěrníkem, 
vidí zjevně souhru vzpružin, jež jím pohýba* 
jí, aby jednal, vidí lásku a nenávist tvorů.

Protože však člověk poslušen jest v každé 
věci pokušení odlučovati se, pozoruje často 
jediný bod sama sebe ve vztahu s jediným 
předmětem. Když pozoruje upřeně jeden je* 
diný bod ve světě vnitřním, a jeden jediný 
bod ve světě vnějším, zdaří se mu malba jedné 
vášně. Ale protože život k tomu, aby se 
projevil, vyžaduje úplného systému citů a 
koňů; protože život k tomu, aby se rozvinul, 
vyžaduje jistou rozsáhlost vztahů, vášeň, jak* 
mile jest osamocena, stává se abstraktní.

Drama, upadnuvši do této léčky, nazvalo 
se tragedií.

Tragedie vzala ujednané za reální a ab* 
strakci za ideál.

Pád člověkův strhuje za sebou reálno a 
ideál, a způsobuje i jejich úpadek.

A pád reálna a pád ideálu strhuje pak 
k opětném pádu i člověka.

Člověk osamocený, odloučený od mno* 
honásobných prvků svého života, a svedený 
k osamocené vášni, mizí, aby udělal místo 
hrdinovi.

Hrdina jest osobnost, sjednaná za ustále* 
ných podmínek, jež se třepotá a zmítá v ab* 
straktním prostředí, aniž by žila.
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Člověk jest ve vztahu s Bohem. Ale hr- 
dina má co dělati jen s osudem.

Ideál nahrazený abstraktnem: reálno na* 
hrazené čímsi smluveným, ustrojeným za 
ustálených podmínek.

Bůh nahrazený Osudem, člověk hrdinou, 
příroda divadelní síní.

Takové jsou důsledky tragického moder­
ního systému.

V řádu života člověk nemůže se osamotí 
niti, dokud se neosamotní v Bohu; tam ostat­
ně vše znovu najde. Jediným důvěrníkem 
jest Bůh, který mu stačí.

Systém komedie, protože se obejde bez 
vznešenosti, vylučuje méně věci. Vylučuje 
ještě, jak hned uvidíme, Boha, a tudíž duši: 
protože však nevylučuje úplně podrobností 
života, člověk se může jeviti se vztahy vněj­
šími, totiž se svou povahou.

Povaha člověkova, toť nestálost a slabost 
v životě.

Povaha hrdiny, toť ustálenost a olovnice, 
svislost do smrti.

Příroda člověkova, to, co určuje jeho způ­
sob bytí, čím se liší od druhého člověka, ne- 
existuje vhrdinovi.Prototakéstyl jerozdílný 
mezi lidmi a společný mezi hrdiny, neboť 
styl jest výraz našeho slova individuálního. 
Styl klasické tragedie jest úřední a neosobní. 
Bojí se pojmenovali hmotu, protože ji nepo­
kládá za dosti ušlechtilou, a protože osamělá 
vášeň hrdiny nepředpokládá než jsoucnost 
nějaké osamocené heroiny a nepředpokládá
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jsoucnost hmoty. Bojí se pojmenovat! Boha, 
a to z množství důvodů, a jedním z nich jest 
to, že osamocená vášeň abstraktního hrdiny 
nepřipíná se v ničem k nekonečnu.

Vášeň v člověku už tím, že jest ve vztahu 
a tudíž v zápasu s jinými živly, s živly života 
nebo s živly smrti, jest přerušována, s pře* 
stávkami, nebo aspoň občas polevuje: vítězí, 
bojuje nebo podléhá.  Ve všech případech není 
než nahodilostí v lidském životě: půda, jež 
ji snáší, tot živoucí člověk; jeho život jest 
rozdílný od jeho vášně, může se chápati vně 
jeho vášně, předcházel jí a může po ní dále 
trvati.

V tragickém hrdinovi vášeň právě tím, že 
jest osamocena, není nahodilostí, jest samou 
podstatou. Protože hrdina neexistuje, jeho 
vášeň na ničem nespočívá; také hrdina není 
jako člověk schopen přizpůsobit! se a odpo- 
rovati si. Člověk může býti nahodile zami­
lovaným (beru toto slovo v tom smyslu, 
v němž je berou divadla); člověk může býti 
nahodile zrádcem. Naopak Britannicus, ne* 
jsa zamilovaným člověkem, ale milovníkem 
z povolání, mladý premier (stále mluveno 
jazykem divadel, jež si samy ze sebe tropí 
smích), Britannicus nebude nic jiného dělati 
než milovati. Bude milovati osudově, ne­
zbytně: a jeho láska, protože bude osamoce­
na, bude abstraktní. Narcis, nejsa člověkem, 
který zrazuje, ale zrádce, nebude nic jiného 
dělati než zrazovati. Bude zrazovat! vždy, o­
sudově, nevyhnutelně, od prvního slova své
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úlohy až do posledního.Tedy jeho zrazo vání, 
aby bylo ustavičné a nezbytné, bude abstrakt' 
ní. I naše rozhořčení pohasne při nezbytno* 
stech jeho postavení. Má své povinnosti ke 
kothurnu, jejž si obul. Protože jest zrádce, 
co by dělal v této prostorné divadelní síni, 
stejně jak on abstraktní, kdyby přestal na 
chvíli zrazovati? Prozrazuje*li Neronovi ta* 
jemství Britannicova, prozrazuje i svá tajem* 
ství obecenstvu s krajní snadností. Pravý 
zrádce neklame druhých leč proto, že sama 
sebe alespoň trochu klame: ten, který by si 
přiznal svou úlohu, stal by se neschopným 
dále to činiti. Narcis naopak svěřuje nám 
svůj záměr:

A abychom byli šťastni, utraťme bídníky.
Kdyby byl složitý, totiž lidský, nebyl by 

si tak jistý; měl by v hloubi své mrzkosti 
jiný cit, za nímž by se tajily rozpaky temnoty. 
Ale on nám ji ukazuje, tuto černost, protože 
nemá, co by nám jiného ukázal, a sděluje nám 
svůj záměr, protože má jen jeden záměr.

Bude dávati vždy špatné rady. Za to 
Burrhusbude dávati vždy dobré: a tato kom* 
pensace, daleka toho, aby něco kompenso* 
vala, prozradí vždy, co chce utajiti, že totiž 
v obou není života.

Orestes miluje Hermionu. (Vytrvale 
věřím, že tohoto slova lásky jest tam použí* 
váno ironicky.^ Situace velmi zajímavá! Ta* 
dy by se dalo již něco čekati! Jest to člověk 
nešťastný, prokletý bohy, lidmi: hledá úto*
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čiště proti svému osudu v lásce výjimečné 
bytosti, která by mu otevřela asyl proti vše* 
obecnému psanství.

Toto hledisko není vyznačeno v tragedii. 
Aby se rozevřel tento obzor, bylo by třeba 
ukázati Oresta a Hermionu ve veškernu je* 
jich vztahů; bylo by třeba úplného Oresta, 
úplné Hermiony, dvou bytostí živých: bylo 
by muselo býti ukázáno, jakou tajnou sym* 
patií Orestes byl přiváben k Hermioně, sym* 
patií, čerpanou v hloubi jeho osobnosti; bylo 
by bývalo třeba stanovití mezi Hermionou 
a ostatními ženami nějakou odlišnost, aspoň 
zevní, jíž by se illuse Orestova stala pravdě* 
podobnou, a vysvětlila pro něho naději útoči* 
ště. Bylo třeba, aby obklíčen jsa zoufalstvím, 
zahlédl naději, jež se mu naskytla v jediné 
Hermioně: byložádoucno,aby tato osobnost 
vystoupila jeho očím na pozadí celého světa, 
aby mu nabídla pokoj. Takto by poslední 
jeho zklamání bylo opravdu strašné. Vzpo* 
minky z dětství, jež by ho byly mohly při* 
poutati k Hermioně, kdyby byly živoucí, 
srdce by rozdíraly: ale bylo by bývalo nejprve 
třeba, bylo by třeba jako první podmínka, 
aby všechny vzhledy života byly osvětleny: 
bylo by bývalo třeba se světlem v ruce pro* 
bádati Oresta a Hermionu. Neznáme Oresta; 
o Hermioně víme jen to, že miluje Pyrrha, 
nebo spíše, nebof se mi nechce znesvěcovati 
slov, že jest do něho zamilována, a tato vlast* 
nost nestačí, aby nás zajímala.

Když člověk miluje, nebo i když jest za*
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milován, jeho láska nebo jeho vášeň se na 
něco připínají; má někde svůj kořen; vysvěť 
luje se dobře nebo zle, ale vždy jistým způ* 
sobem: podlehl tomu neb onomu vlivu, atd. 
Ale aby vášeň byla takto osvětlena, je třeba, 
aby byla obklopena.

Hrdina jest zamilován plným právem: 
jest zamilován, protože nosí volený kostým, 
plášť zamilovaných. Jeho vášeň nemá ani 
počátku, ani pokračování. Je to parodie vět' 
nosti.

Právě to vyznačuje člověka, že se uvádí 
ve vztah se všemi věcmi.

Hrdina staví mezi svět a sebe důvěrníka. 
Má jedno jediné a nezbytné východisko. Po* 
třebuje tohoto důvěrníka, aby vysvětlil situ* 
aci obecenstvu. Neboť osobně hrdina ničeho 
nepotřebuje.

Ta neb ona vášeň není než jednou z tvář* 
ností povahy člověkovy. Komedie dovoluje 
představili najednou mnohé vášně, mnoho 
vzhledů téže osobnosti, mnoho vztahů ze* 
vnějších, jedním slovem, povahy.

S tohoto zajímavého hlediska Alkestes je 
Orestes komedie; Mithridates je Harpagon 
tragedie.

Dovolte Orestovi, aby poněkud rozšířil 
své vztahy se světem vnějším, neomezujte 
ho jen na Hermionu a Furie; budete míti 
Alkesta. Celimena jest Hermiona, která žije 
alespoň životem salonů. Vášeň Orestova 
k Hermioně se nevysvětlovala, protože tato 
vášeň neměla kolem sebe vzduchu. Drama
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se hrálo do prázdna. Vášeň Alkestova k Ce* 
limeně se chápe, protože tyto dvě osobnosti 
nejsou na zemi osamoceny: Alkest viděl jiné 
ženy, Elianta tam byla, a protože tato vášeň 
jest předností, a tato přednost se vysvětluje 
přímo svou absurdností. Vášeň má svou lo­
giku, a tou jest naprosté absurdno.

Poněvadž Celimena jest světačkou pro 
Alkesta nejnevhodnější, je přirozeno nejen 
to, že ji Alkest miluje, ale že Alkest přímo 
po ní blázní. (Nabude-li ještě kdy porušený 
zdravý smysl své formy a svého klidu, dou­
fám, že Slovo, jež by se znova stalo zrcadlem 
Myšlenky, nebude již jmenovati týmž jmé­
nem člověka, který miluje, a člověka, který 
jest zamilovaný.)

Falešná nenávist Alkestova k lidskému 
pokolení vysvětluje falešnou lásku, jíž „mi­
luje“ Celimenu. Vrhá se na úskalí, považuje 
je za útulek, a nic není přirozenějšího. Sve­
den jsa přímo vadami, jež má v ošklivosti, 
vyjímá ze svého hněvu ženu, která ho nejvíce 
zasluhuje, a vroucností své illuse činí tak 
zřejmou pravdu, již zneuznává. P ozdvihněte, 
zvyšte povahu Celimeninu; dejte jí v řádu zla 
jiné proporce; jmenujte Hermionou tuto ži­
vou ženu, a postavte ji před Oresta, omyl 
Orestův se vysvětlí; bude míti co dělati se 
skutečnou Fúrií, která ho sprostí toho, aby 
byl pronásledován  Fúriemi divadelními: do­
stane se mu aspoň příležitosti, aby ztratil 
hlavu, bude míti proč zabiti, důvod, proč u- 
mříti.
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Mithridates jest zamilovaný! Nelpím na 
směšnu jeho postavení, ale žádám o dovolení, 
abych směl vyjádřiti jedním slovem postřeh, 
který mne zaráží: jeho láska jest abstraktní. 
Harpagon je zamilovaný, skoro jako Mithri­
dates. Ale nad to jest lakomec. Nuže, jeho 
lakomství brání jeho lásce, aby byla abstrakt­
ní, protože toto lakomství jest druhou vášní, 
jež provází první, jež ji poráží; protože toto 
lakomství nám představuje nový vzhled Har- 
pagonův, a že člověk, jenž má dva vzhledy, 
má lidskou povahu; kdo má jen jeden vzhled, 
je hrdina. Vezměte Harpagonovi jeho lakotu; 
sveďte ho na jeho osamocenou lásku; zbavte 
ho odporu, který jej činí člověkem: a máte 
Mithridata. Obratnost Moliérova jest v tom, 
že umí skombinovati v jedné osobě dvě váš­
ně, jež se nesnášejí, a že uvádí hrdinu do po­
stavení, v němž musí voliti: Alkesta mezi 
jeho mrzutou náladu a jeho lásku; Harpa- 
gona mezi jeho lakomství a jeho lásku, atd. 
Osoba Moliérova jest vždy přemožena sama 
sebou; prozrazuje se v posledním okamžení, 
a vzbuzuje v nás potěšení zvláštm, ale sku­
tečné, jehož zakoušíme, vidíme-li spletenou 
lidskou povahu.

Tragedie nám předvádí vášně; komedie 
povahy; jeví se však kdy v Mohéroví duše? 
Nikdy. Proč to?

To proto, že duše se nezjevuje, dokud 
člověk, nevrátiv se vážně zpáteční cestou na 
dno sebe sama, nenalézá tam se svými váš­
němi vzpomínku na své určení. Jest třeba
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tohoto slavnostního návratu do oblasti věcí 
trvalých, aby se hlubiny lidské duše osvět* 
lily; vášně jsou jako pěna na povrchu Oke* 
ánu; ale je třeba držeti v ruce světlo neznámé 
tragediím a komediím, aby bylo možno po* 
hroužiti se do hlubin člověka a viděti jasně 
v jeho propastech.

Jen věci nej vyšší dotýkají se kořene duše. 
Pokud jeho původ a jeho konec i poslední 
cíl jsou zcela nepřítomny v jeho vzpomínce, 
potud tyto ideje nejeví se ani vítěznými, ani 
přemoženými, neviděli jsme člověka: mohli 
jsme viděti povahu, neboť jestliže osamocená 
vášeň je člověk abstraktní, povaha je člověk 
zevnější. Tragedie oklestila s člověka všechny 
jeho vztahy, ba i vnější, vyjma jeden, který 
se jmenoval vášní. Komedie navrátila člově* 
ku jeho vztahy vnější. Přivedla mu opět ke 
cti jeho povahu, ale šla, aniž ji viděla, vedle 
jeho duše:.její pohled nenesl tak daleko. 
Osobnost, jež se vztyčuje stavíc se vzdorovitě 
a chlubně, hle, osobnost tragedie; osobnost, 
jež se sráží s jinými osobnostmi a věcmi to* 
hoto světa, hle osobnost komedie.

Ten, který se večer usebírá sám ze své 
vůle nebo přinucen, protože jest na okamžik 
tváří v tvář se sebou samým, hle člověk.

Jest Mohére dramatik? Nikoliv. Drama, 
tot činnost. Jaká jest na tomto světě pro nás 
podmínka činu? Jest to zápas, zápas přiro* 
zenosti a svobody. Lidská osobnost směřuje 
k svému cíli po cestě všelijakými zásekami 
ztížené; překážky, jež přirozenost v nejšir*
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ším smyslu slova staví proti svobodě, toť 
látka dramatu, princip protikladu. Komedie 
nepostavila proti jedné vášni než jednu vá­
šeň: Umění ve svém povýšeném tvaru sta­
vělo by vášeň proti ideji. Triumf lidské svo­
body nad vnitřním nepřítelem, takové jest 
rozuzlení, takové jest vítězství. Tragedie i 
komedie zapomněly na jediný zákon Umění, 
a zákonem tím jest vítězství. Vítězství jest 
vykoupená harmonie.

Čeho žádáme od Umění? Žádáme od ně­
ho osvobození. Povznáší nás nad náš stav 
nynější. Vzbuzuje nás a vnuká nám k naší 
duši úctu, žádost, naději uskutečnili zahléd­
nuté nádhery vzdáleného záření. Radost, již 
nám přináší, je radostí triumfu: vzájemnost 
a souručenství vstupují nám do srdce a vše­
chny lidské slávy jsou našimi slávami. Mo­
hére nám odpírá těchto úchvatů, protože jeho 
obzor se zastavuje u naší bídy. Nevyléčitelná 
slabost svolává zoufalství. Dramatickým prv­
kem jestiť slabost napadená, přemáhaná, pře- 
tvořovaná silou, znovu k síle přiváděná, aby 
s ní splynula. Nikdy člověk nebude spoko­
jen, nebudete-li k němu mluviti o jeho veli­
kosti. Nuže, zápasem u Moliéra není zápas 
síly a slabosti, je to zápas dvou slabostí mezi 
sebou. Takový zápas, místo aby duši povzná­
šel, zastrašuje ji mrzkostí nabídnuté volby. 
Moliére jest pozorovatelem, analytikem; ne­
pokoušejme se udělati z něho moralistu! Je 
to člověk talentovaný: nepokoušejme se u- 
dělati z něho genia.
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Každá komedie se rozuzluje sňatkem, a 
účinkem komedie Moliérovy jest sníženi 
manželství. Manželství se tu jeví jako nějaká 
formalita, pohodlná pro páté dějství. Je olou­
peno o svou božskou důstojnost, je oloupeno 
o svou důstojnost lidskou. Nemyslím, že by 
o úzkou hlavu Moliérovu zavadila byť jen 
na okamžik jediná myšlénečka o tom, že 
manželství jest svátost. Manželství jest mu 
výsledkem vášně a zápletky, potom čímsi 
k tomu, aby mohla padnouti opona. Nuže, 
vášeň a zápletka jsou věci příliš nízké, aby 
je bylo možno sdružiti s ideou manželství. 
Protože harmonie ve všech způsobách Mo- 
liérovi unikala, muselo mu nezbytně unik- 
nouti i manželství. Nebylo nikoho, kdo by 
méně chápal toto spojení dvou přirozeností. 
Jeho ohavná láskaje jednou z nejhnusnějších 
forem nenávisti, anticipace věčného pekla.

Láska v komedii, když není spoluvinou 
dvou darebů, jest studeným klamem dvou 
hlupáků. Bůh jest zapomenut, člověk je sní­
žen, nebe jest zavřeno, země jest ledovatá; 
nudí se, klamou se, opona padá a vše jest 
řečeno.

Jakto,že Moliére jest nijaký ve svých roz­
uzleních? (Myslím, že La Harpe též to tak vidí, 
ale nemám odvahy to zjišťovati; život jest 
příliš krátký, aby se znova čti La Harpe).

Moliére jest nijaký ve svých rozuzleních, 
protože nikdy nedal Bohu, co Božího jest, 
a rozuzlení jest jen věcí Boží. Nepochopil 
ani podstaty rozuzlení, totiž vpád a zasáhnutí
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myšlenky, vznášející se nad fakty, která je 
strhuje na sebe, je osvětlujíc, je upokojňujíc, 
je přetvořujíc.

Mohére pozoroval po celý život slabosti 
osamocené, jimž nehledal příčiny; nikdy si 
neřekl: Tento člověk, jehož pozoruji, je by* 
tost padlá. Vidí takový a takový pád; nevidí 
pádu o sobě, v jeho podstatě; studuje jeho 
částečné projevy, projev za projevem, nepro* 
niká je, neosvětluje jich. Také i když poznal 
několik lidských povah, nikdy nezměřil člo* 
věka. Nepodezříval našich vysokostí, ani na* 
šich propastí; nezvěděl pranic o veškeré naší 
slávě. V jeho díle nenašly ozvěny ani vzpo* 
minky, ani lítosti, ani tužby, ani nadšení. 
Nezavál na něho vítr hor: neznepokojoval 
ho původ člověka; nepoznal našich šlech* 
tických titulů; vystavuje na odiv naše rány 
a prohlašuje o nich, že jsou nevyléčitelný. 
Jeho dílo je opakem uměleckého díla. Umění 
osvobozuje: Mohére zotročuje.

Ba Mohére ani slavného poslání Umění 
nepodezříval, totiž to, aby ve svrchované har* 
monii řešilo odpory, jež námi zmítají. Nemá 
o to ani péče, aby popíral světlo: vůbec neví, 
že existuje. Na místě úsměvu nebeského má 
úsměv posměvačný, jímž nás daří na „dob* 
rou noc“. Opona padá a my jsme neviděli 
boží duhy. Naděje, již Schlegel přímo jme* 
noval charakterem a odlišujícím příznakem 
lidského rodu na zemi, naděje neřekla svého 
slova.

Také neuslyšíte u Moliéra výrazu lítosti.
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Sama nevinnost ji zná, ani nevím jakým sym­
patickým odrazem: podivuhodná solidarita, 
sjednocujícse svinníky,dovoluje jí slzy, jichž 
bez lítosti by byla zbavena.

Tragický systém, pravil jsem na počátku 
této studie, nepozoroval člověka leč s hle* 
diska vášně jediné, osamocené, abstraktní; 
komedie místo lidí vyličovala povahy. K duši 
se nedostala, ani se jí nedotkla.

Záleží na tom rozeznávati pečlivě umění 
starověké a umění moderní, tragedii antic- 
kou a tragedii moderní.

Moderní tragedie Boha nahradila osudem 
a člověka hrdinou; ale ani osud, ani hrdina 
nejsou bytostmi živými, jsou to dvě poho- 
dlné abstrakce pro člověka, jenž dělá alexan­
drinské verše.

V tragedii antické Bůh jest nahrazen osu­
dem; ale tento osud není abstraktní: v my­
šlénce autorově má odstrašující osobnost. 
Proto také omyl, jenž se vznáší nad dílem, 
jest omylem vážným, místo aby byl omy­
lem líbivým a snadným.

Oresta moderního pronásleduje náhodné 
rozhodnutí.

Oresta starověkého pronásledoval Osud 
s velkým O.

V moderní tragedii toto náhodné rozhod­
nutí jest směšné.

V tragedii antické osud byl strašný.
V moderní tragedii litujeme, že v ní není 

člověka, protože hrdina, který ho nahrazuje, 
neuspokojuje nás úplně.
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V tragedii antické člověk má až do jisté 
míry právo, nejeviti se ve své úplnosti, pro* 
tože není sujetem dramatu: není v ní osobou 
jednající, jest v ní obětí. Lidé antické tragedie 
jsou voděni nitkami, jež drží osud, a pravé 
drama se odbývá na Olympu.

Osobnosti představují ještě vášně, ale ne­
jsou to již vášně člověka, jsou to vášně osudu.

Jsme, tak pravíme často ve Francii, nej­
duchaplnějším a nejposměvačnějším náro­
dem na světě, a přece zachvíváme se po dvě sté 
let s nepohnutelnou vážností poslouchajíce 
vThéatreFran^ais Zběsilost Orestovu.

Viděl jsem častokrát hráti A n d r o m a- 
c h u: Hleděl jsem v tvář herce, odsouzeného 
pronášeti tyto verše:

Ale co vidím? před mýma očima Her- 
miona ho objímá;

Chce ho vyrvati ráně, která ho ohrožuje.
Bohové! Jaké příšerné pohledy na mne 

vrhá!
Jaké běsy, jaké hady vleče za sebou?
No tak! dcery pekla, jsou vaše ruce při­

chystány?
Pro koho jsou ti hadové, kteří syčí na 

vašich hlavách?
Komu strojíte všechnu tu p ř í p ř e ž, j i ž 

táhnete za sebou, atd.
Tážeme se proti své vůli, přes všechna 

naučení zkušenosti, zda herec, zachvácený 
oprávněnější a skutečnější zuřivostí než jest 
Orestova, nezastaví se před touto tirádou,
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přemožen jsa oním energickým citem, jímž 
jest vědomí směšná. V řecké tragedii Eume- 
nidy žijí a dýchají; jsou osobnostmi hlav* 
nimi. Orestes tu není leč proto, že jest jim 
třeba oběti, ale neopouštějí ho! Vzduch ko­
lem něho jest zřejmé otráven. Ať se vidí nebo 
nevidí, myslí se na ně, čeká se na ně. Ore­
stes, aby nás zajímal, nepotřebuje býti člo­
věkem úplným; není nám dáván leč jako 
oběť, a my ho takto přijímáme.

Kus ten se hrá v peklech.
Fatalita leží těžce na Orestovi od prvních 

slov, jež pronáší, a když se objevuje, nikdo 
nemá práva se diviti.

V tragedii Racinově Furie nemají žádné 
úlohy. Orestes jest zamilovaný a vyslanec; 
dělá poklony Pyrhovi a vyznání (lásky) Her- 
mioně. Žádné Fatality. Orestes nezabil svou 
matku, nebo jestliže ji zabil, nevzpomíná si 
již. Furie naň zapomněly po pět jednání, a 
když přicházejí, není již čas. Po zamilované 
pletce oznamuje nám v elegantních verších, 
že je vidí přicházeti. Toto neočekávané ohlá- 
šem, k němuž jeho družina se zachová s úpl­
nou lhostejností, naplní nás podivem, ale 
nijak nás neděsí. Dcery pekla, jakož i jejich 
průvod, místo aby přišly, jak Orestes myslí, 
zavléci ho do věčné noci, objevují se s úmy­
slem velmi málo pekelným, aby si zadekla­
movaly tirádu, jež by připravila pád opony.

Tragedie řecká jest vážnější. Fatalita se 
tam zjevuje v různých formách a s různými 
vášněmi. Neboť řecká Fatalita má vášně.
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Oedip jest druhý Orestes. Obviněn byv 
ze šílenství svými dětmi, Sofokles, aby se 
ospravedlnil, předvedl svým soudcům ne* 
vyléčitelné divadlo osudovosti. Byl v té slav­
nostní chvíli představitelem řeckého umění; 
ve všech zemích obvinění ze šílenství by bylo 
padlo, ale v Řecku musel býti považován 
přímo za vyvolence moudrosti a za její nej­
milejší slovo.

Aby se však vniklo do řecké tragedie, je 
ji třeba pochopiti v jejím zřídle, v Homérovi. 
Řecká tragedie jest komentářem Illiady.

Mneesai patrós soio, Theois epieícel A­
chilleu.

Vzpomeň si na svého otce, atd.
Takový je vrcholný bodgenia Homerova.
Ale jaký je smysl této svrchované modlit­

by? Co představuje král Priam,Priam stařec, 
Priam otec Rektorův, klečící před Achillem? 
Jaký jest smysl Illiady? Jest to Illiada 
vypravováním obležení Troje?

Co vás nemá!
Illiada jest obrazem hněvu Achillova, a 

básník nám to ohlašuje hned prvním veršem:
Mnin eide, the, atd., atd.
Muso, pěj o hněvu.
Literární výchova Francouzů, výchova 

velmi povrchní, abych užil slova nejmírněj­
šího, jest omezena dosti často na jejich vlastní 
práce, a už tím se stává, že jí nechápou, neboť 
znáti jen Francii, tot hluboce jí nerozuměti.
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Důkaz skutečné osobnosti člověka, jímž 
byl Homér, nalézá se, myslím, v námětu II« 
liady takto pozorované. Kdyby báseň se na 
válku Trojskou vztahovala, bylo by možno, 
jak se myslelo, aby to bylo dílo několika: 
básníci kykličtí mluvili skoro jako Homér; 
zpracovávali tutéž látku; vzali od svého mistra 
až i jeho starý jónský dialekt. ArktinosMi« 
letský vypravoval o válce Trojské od smrti 
Hektorovy až k zápasu Ajaxovu s Ulyssem. 
V jeho díle pokračoval Leschěs z Lesbosu, 
a vyprávěl události až do dobytí Troje; Au« 
gias Trezénský ve své básni Nóstoj vyprá« 
vél o návratu řeckých vůdců: ale žádný z nich 
nespojil a neseskupil fakta takolem té strašné 
morální jednoty: kolem hněvu Achillova. 
Homér, v prvních verších 111 i a d y prohla« 
šuje, že činí z nečinnosti Achillovy činnost 
své básně, zanechal nám se značkou svého 
genia důkaz své osobnosti a své skutečné exi« 
stence.

Genius není kollektivní.
Nuže vizte, kterak třeba chápati IIli a du, 

abychom sledovali její historii řeckou lite« 
raturou, která jest jejím rozvinutím.

Achilles, tot Osud; Hektor, tot Lidstvo.
Achilles ve své nenávisti trestá charakte« 

ristickým způsobem; netrestá bitím, trestá 
tím, že se oddálí; praví Agamemnonovi:

„Tak tedy, pastýři národů a králi králů; 
zůstavuju tě tvé moci: jsi pán, dělej všechno, 
co můžeš, když tu nejsem. Sám se uchyluji 
do svého stanu.“
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Stan Achilův, toť chrám nej vyššího bož* 
štva Řeků: je to svatyně Osudu.

Achilles, toť Osud.
Hektor, toť člověk; rodina Rektorova, toť 

Lidstvo. Lidská rodina v Homerovi je před* 
stavena Andromachou; Homér v jednom je* 
jím úsměvu spojil radosti a slzy: dacruóen 
gelásasa.

Ale Osud vychází ze své nepohnutelnosti, 
aby rozdrtil člověka: Achilles zabíjí Hektora.

A Priam pokleká před tím, jenž má ruce 
poskvrněné krví jeho syna.

Lidstvo žádá o milost vítězný Osud.
V řecké tragedii je to Osud, jenž pokra* 

čuje v úloze Achillově; a Lidství zase pokra* 
čuje v úloze Hektorově; chór pak, který své 
rady posílá zemi a své prosby k nebi, pokra* 
čuje v úloze Priamově. Řecká tragedie tíhne 
k prosbě Priamově jako k svému vrcholu 
nebo spíše k svému středu, a nedostihuje ho. 
v Vllliadě moc, božský to živel, náleží 
Řecku: lidství a slabost jsou na straně Troje. 
Starověký Řím chce zakročití: rád by pře* 
místil situace: vložil bohy do rukou Eneášo* 
vých. Ale Virgil nebyl schopen ani napodo* 
biti Homéra; udělal parodii.

Homér nevévodí toliko kyklické poesii, 
řecké tragedii a latinskému básnictví (dovo* 
leno*li pronésti toto poslední slovo): vévodí 
i řecké prose: jest mistrem Herodotovým. 
Herodotes vypravuje historii na způsob Ho* 
merův.Jest skvělý jako on, naivní a povrchní 
jako on ve výrazech.
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Homér všechno smísil: Osud, bohy, lidi, 
národy.

Aischylos předvedl Osud, an zápasí se 
samým Lidstvím. Prometheos jest jeho ty* 
pickou koncepcí. Aischylos nelíčí tu neb onu 
vášeň. Popisuje velkými rysy nesmírný zá­
pas, jehož dobře nezná. Nevidí než z daleka 
a oblakem předmět dramatu, jež píše. Slyšel 
vypravovat, že člověk pokusil se o něco proti 
božstvu; ale oč se pokusil? O tom neví ni­
čeho. Věří, že člověk jest trestán. Bude stále 
trestán? O tom neví ničeho, ale myslí, že 
bude, neboť jeho božstvem jest Fatalita, Bo­
hyně nejvyšší a nejvýš neúprosná.

Aischylos zaslechl vzdálenou ozvěnu tra­
dic znetvořených. Aischylos nepozoruje ani 
neštěstí jednotlivců, ani neštěstí národů; roz­
jímá neštěstí Lidstva. Jest vznešenější než 
Homér a méně přístupný než on. Jsa více 
epický než tragický, nepoužívá divadla než 
proto,žetomu chtějí okolnosti. Stavěl svýma 
rukama řecké divadlo, ale jeho oči hleděly 
jinam. Názvy jeho dél by stačily k tomu, aby 
byla patrna jejich povaha. Drama o Eume- 
nidách jest nadepsáno: Eumenidy. Aischy­
los nám neskrývá své myšlenky. Hned ze 
začátku jmenuje svou hlavní osobnost; ne­
omlouvá se, že ji uvádí na jeviště.

Aischylos přivádí na jeviště Osud, aby 
rozdrtil Lidstvo před jeho očima; Sofokles 
představuje nám též Osud, ale tady není již 
v zápasu s lidským pokolením, představo­
vaným tradicemi ; jest vzápasu s národy. Epo-
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pea se stává tragedií, tragedie se stává ná­
rodní; místo Promethea a Eumenid, místo 
studené a vesměrné hrůzy jetu Ajax, Elektra, 
Oidipus, Antigona, Filoktét, jsou tu Řekové. 
Oidipus jest Orestes, znárodnělý v Řecku, 
opsaný v jednom bodě prostoru, Sofokles 
sehrává vášně Osudu v zápasu s národy.

Euripides snaží se dostihnouti vášní osob' 
nich: Andromacha, Ifigenie, Hippolyt se ob­
jeví; neobjeví se jako v Aischylovi, aby před­
stavovali lidské pokolení; neobjeví se jako 
v Sofoklovi, aby představovali Řecko: objeví 
se v Euripidovi jakožto lidé; jenže tito lidé 
budou hříčkami moci, jež sežírá Promethea 
a jež pronásleduje Oidipa; týž Osud, nelí­
tostný, hluchý a němý, který sežírá íidské 
pokolení na strašné skále v osobě Promé­
theově, který pronásleduje řeckou suvere­
nitu v osobě Oidipově, běsní ted proti jedno­
tlivcům: ted to bude Phédra, již Euripides 
vydá na pospas tomuto supovi, jako Aischy- 
los mu vydal Promethea; ale Prometheus, 
toť Lidstvo, a Phédra jest žena; jest to jedno­
tlivá osoba.

Jak nízko jest vzhledem k oběma svým 
předchůdcům, vysvětlí se na ráz tímto po­
zorováním : Aischylos a Sofokles odpovídali 
řeckým myšlenkám. Aischylos odpovídal 
potřebám starého Řecka, jež naslouchalo ne­
určitým šepotům, šepotům východním; So­
fokles odpovídal potřebám Řecka moderněj­
šího, toho Řecka, jež zapomínalo na Asii, 
jež ztrácelo s paměti Tróju, jež se omezovalo
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na sebe, jež soustřeďovalo všechny své síly 
v sobě, aby založilo svou národnost, a aby 
se chlubilo tím, že jest Řecko. Toto Řecko 
zúžené volalo po Sofoklovi, a Sofokles při* 
šel. Ale Řecko se nikdy nezabývalo jedno* 
tlivci. Proto také Euripides, jenž chtěl kresliti 
Osobnost, měl ruce svázány systémem Osu* 
dovosti. Fatalistní nauka jest právě tak fa* 
lešná u jeho předchůdců jako u něho: ale 
vedle svých omylů, vně svých omylů jeho 
předchůdcové nalézali ve svých širokých kon* 
cepcích místo pro krásná a hojná rozvinutí; 
této bujarosti Aischylovy, jimiž oplývají jeho 
náměty a on sám ve své povaze, nedostávalo 
se Euripidovi: Euripides jest ponechán své* 
mu suchému a úzkoprsému omylu.

Euripides umírá jako Phédra, zardoušen 
Osudem.

Námětem jeho díla jsou vášně Osudo* 
vosti, zápasící s jednotlivými osobnostmi.

Řecká komedie nám představuje jako ko* 
medie moderní povahy, ale Aristophanes je 
mnohem méně lidský a mnohem místnější 
než Mohére. Povahy řecké komedie jsou na* 
prosto jenřecképovahy;také nemají žádného 
věčného zájmu: potomstvo jich nezná. Řecká 
komedie zabývá se vždy vlastí, nikdy lid* 
stvem. Abychom ji pochopili, třeba věděti, 
jaká byla po válkách médských pýcha Athen, 
královny ostrovů moře Egejského, jež o sobě 
myslely, že jsou i královnou lidského ducha. 
Měl*li Aristophanes na osud Sokratův vliv 
tak rozhodný, to proto, že viděl v tomto člo*

196



věku nikoliv osobnost, která nesla jméno 
Sokrates, ale pravého představitele athénské 
povahy, nejsubtilnějšího sofistu, profesora 
ironie.

Věnovali jsme pozornost tragedii fran­
couzské, našli jsme tam ustálené podmínky, 
vášně, hrdiny; pozorovali jsme moderní ko­
medii, našli jsme povahy; dotazovali jsme 
se tragedie antické, a ta nám odpověděla: 
Osud! Kdybychom se dotazovali antické ko­
medie, ukázala by nám jako moderní ko­
medie povahy,ale byly by topovahy národů, 
a ne již povahy lidí. Neuvidíme, ana se již 
jednou objevuje duše?

Nahlédněme do mlh Severu, á tažme se 
po jeho tajemství.

Dopřejte Orestovi, říkal jsem, ať může po­
někud rozpnouti své vztahy se světem vněj­
ším, a máte Alkesta.

Dodávám: Předložte Orestovi a Alkesto vi 
filosofický problém, aniž by byl rozřešen, 
a máte Hamleta.

Orestes, Alkestes a Hamlet jsou týž člověk, 
předvedený v tragedii, v komedii, v dramatě.

Stav Hamletův a stav Orestův skýtají ana­
logii, jež by neměla nikomu uniknouti. Úko­
lem obou jest, aby pomstili svého otce, za­
vražděného jejich matkou; oba pokládají za 
zločin pomstíti ho, a za zločin nepomstíti 
ho. Obajsoustíháni nezdolnými mocnostmi, 
jež jim přikazují činy, jež jsou stejně strašné, 
i když jich poslechnou, i když jim budou 
vzdorovati.
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Kromě toho Hamlet se podobá Alkesto vi 
tím, že se mu hnusí lidé, pak nerozhodností, 
bláznovstvím své lásky. Co však u Alkesta 
jest zábavné, u Hamleta jest strašné, protože 
Hamlet má jakousi duši, kdežto Alkest jí 
nemá. Alkest má jen jakýsi charakter.

Hamlet má duši: ale vybuchne tato duše? 
Nikoliv. Jest ochrnulá. Oresta ohromovala 
fatalita; Hamleta ohromuje náhoda. Náhoda 
jest moderní jméno fatality. Hamlet pochy* 
buje: pochybování jest theoretickým výra* 
zem nauky o náhodě; kdo pochybuje, věří 
v náhodu. Bohem Hamletovým jest pochyb* 
nost; jeho kultem jest náhoda.

Tobeornottobe, taková jest formule 
modlitby, jíž třeba tomuto Bohu. Oběť, které 
vyžaduje, toť smrt, připravená Náhodou. Za* 
biji se, aniž se ví proč a jak. Pochybnost tri* 
umfuje a Náhoda jest ukojena. Bůh Náhoda 
žádá si se slepou a lhostejnou zuřivostí smrti 
dobrých a zlých, nevinných i vinníků; ale 
ani vinnik neodpykává, ani nevinný nevy* 
kupuje: Náhoda zasahuje rány bez účelu, a 
člověk umírá bez důvodu. Zasazují se rány 
jen proto, aby se zasazovaly, zabijí se jen 
proto, aby se zabíjelo, umírá se jen proto, 
aby se umíralo; odchází se, protože třeba u* 
dělati místo jiným, a to jest vše.

Hamlet jest apotheosou pochybování, je* 
jim zbožštěním. Nuže, triumfem pochybo* 
vání jest panovati nad člověkem, který vidí. 
Hamlet vidi stín svého otce a pochybuje o ne* 
smrtelnosti duše.

198



Pan deChateaubriandpravíkdesi, žeHam­
let, jenž hovoří s duchem, měl by vědět i, 
na čem jest.

Pan de Chateaubriand nezpozoroval, že 
vytýkal Shakespearovi svrchovanou krásu 
jeho díla. Shakespeare, dávaje tomuto člo­
věku, jenž jest přímo vtělením pochybování, 
fysické vidění toho, o čem pochybuje, aniž 
mu odnímá jeho pochybovačnost,  Shakespe­
are učinil geniální vynález. Ani duch jeho 
otce, zjevuje se mu, mluvě k němu, nezmohl 
toho, aby něco tvrdil s jistotou. Pronásledo­
ván jsa nesmrtelnou duší, pochybuje o ne­
smrtelnosti duše. Zemřel, usnul, sní? Snad. 
A právě rozpráví se svým otcem nebožtíkem!

Pro toho, kdo chce pochybovati, pochy­
bování jest možné i před znovu otevřenými 
hroby. Shakespeare nám to skvostně praví, 
a p. de Chateaubriand nepochopil.

Hamlet miluje Ophelii; ale žene pochyb­
nost až tam, že pochybuje o své lásce. Pokud 
žije, zapuzuje ji; zpozoruje, že ji miluje, až 
ji uvidí na márách.

Žízní po pomstě; ale pronásledován po­
chybováním, i když vše jest na bíledni, roz­
pakuje se před pomstou, aniž se kloní k od­
puštění. Již již maje zardousiti vraha svého 
otce, couvá, a praví ke všemu, že má strach, 
aby ho neposlal do nebe, kdyby náhodou byl 
ve stavu milosti. Až takové má záminky, což 
už samo sebou jest porážka.

Chce netrestati a neodpustiti. Zůstává ne- 
pohybliv, přibit na místě pochybovačnosti,
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která mu vše najednou zapovídá. Obrací se 
k Ophelii; pochybuje o ní; k sobě samému, 
a pochybuje o sobě; k nebi, a pochybuje o Bo* 
hu. Zjevuje se mu ideál na obzoru jako ohni* 
vý vůz, unášející, co miluje. Svým upřeným 
a lačným pohledem sleduje kolej vozu na zá* 
říci rose, ale stojí se založenýma pažema, ne* 
schopen jakéhokoliv jednání, ba neschopen 
jednání se vzdáti. Zavírá oči, ponechávaje ná* 
hodě svou lásku i svou nenávist.

Překročme Rýn. Náhoda bude nahrazena 
nicotou, Hamlet Faustern; Hamlet pochybo* 
val, Faust popírá a pošklebuje se. Mefisto* 
feles nahradil stín mrtvého. Hamlet pravil: 
Bytí a nicota jsou nejisté; Faust pravil: Bytí 
a Nicota jsou totožný.

Přešel tudy Hegel; jeho ruka vyhloubila 
propast, jež pohltila umění i život.

Německo říká často poslední slovo. Řeklo 
by se, že nadsazujíc smrt, připravuje vzkříše* 
ní. Stojíc jako závrat v hloubi jícnu, pozoruje 
pocestné,pokouší je,volá naně;Hegel,Goethe 
a Beethoven propůjčují mu svůj strašný hlas; 
kdož se skloní nad propast, jsou přitahováni; 
ale budoucnost uvidí poutníky, kteří slezou 
horu, kteří dosáhnou, když projdou mraky, 
oblastí umění a jasné pohody; kteří obrátí 
k polárce své zraky, zachráněné od propasti.
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JEDNI A DRUZÍ

Člověk geniální není ten, jenž myslí, nebo 
aspoň který myslí vždy něco jiného než o* 
statní lidé; ale když myslí totéž, myslí to 
jinak.

Myslí o těchže věcech, ale v jejich intimní 
realitě. Myslí o číslech v jejich vztahu k jed­
notě. Může říci to, co kde kdo řekl před ním, 
a říci věc úžasnou. Kterak to? Toť jeho ta­
jemství. Spár lva zanechává svůj otisk.

Člověk geniální a kterýkoliv jiný člověk 
mohou oba jmenovat! Umění; ale toto jméno 
nebude v těchto dvou ústech týmž slovem. 
Cedr a stéblo trávy přijímají totéž světlo od 
téhož slunce, ale různě si je assimilují.

Vidí totéž světlo jako druzí, ale vidí je 
pod zvláštním úhlem. Věci pod tímto úhlem, 
jež zdají se druhým nesjednoceny, jemu se 
jeví sjednoceny, a jeho pohled přibližuje se 
k samému principu tohoto spojení. Sleduje 
proudy od jejich ústí, od místa, kde se vrhají 
do téhož moře, a nedostihuje-li až na toto 
poslední místo, tu na ně myslí a k němu 
směřuje.

Pomocníky v tomto světě jsou mu duch 
správný, přesný, spravedlivý a duch prostý.

Duch správný, pozorující jisté vztahy pra­
vé, ctí a obdivuje toho, kdo v témže směru 
pozoruje jiné vztahy, skrytější, vzdálenější. 
Duch prostý ctí, obdivuje a miluje člověka 
geniálního, protože genius není než nejvyšši 
formou lidské prostoty. Prostota se zhlíží
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v geniovi jako v zrcadle věrném, ale zvětšu­
jícím svůj předmět. Obyčejné věci se zvětšují, 
když genius se jich dotýká: slovageniova vy* 
jadřují více než říkají. Genius jako blesk roz* 
víra obzor.

Protivníkem člověku geniálnímu jest člo* 
věk talentovaný, nepřítelem jest mu člověk 
duchaplný, nepřítelem na smrt jest mu člo* 
věk prostřední.

Člověk talentovaný ho popírá, člověk du* 
chaplný se mu posmívá, člověk prostřední 
pokouší se jím opovrhovati, protože ho ne* 
může zničiti.

Člověk talentovaný, spokojený tím, co 
má, nechce tohoto boháče, který přece se shle* 
dává chudým, a jenž dávaje více než kdoko* 
liv jiný, shledává ještě, že nedává nic. Nevěří 
a nechce připustiti, že by byla někde sféra 
vyšší než malá sféra, v níž se sám ulebedil, 
v níž si oblíbil, v níž se baví, v níž baví jiné.

Duchaplník se směje, protože nevěře sám 
než na povrch, s politováním pokyvuje nad 
bláznem, který jej chce proniknouti. Když 
Krištof Kolumbus stoupá na svou lod, tu 
se směje náš duchaplný muž, protože sám 
nemá obyčej odjížděti do nějaké Ameriky, 
a nedává mu příliš práce, aby nevynalez! už 
nějaký ten šprým a vtip na bláznovství Ob* 
jevitelů.

Co se pak týká člověka prostředního, jeho 
vztek má zvláštní ráz, a nepoznáte dobře ten* 
to vztek,dokud nepoznáte dobře člověka pro* 
středního samého. V něm je zraněno přímo
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dno jeho srdce, a abyste vysondovali ránu tu, 
třeba sestoupit! na dno tohoto srdce, jež jest 
hluboké svým způsobem: jako prázdnota, 
jako díra.

Aby nenáviděl člověka geniálního, nepo­
třebuje věděti, ani nejasně, co tento člověk 
vykonal, ani o čem vlastně jest řeč. Nikoliv; 
pozná ho podle jeho podpisu, a nenávidí ho, 
aniž ví proč, nenávistí živočišnou, již pud 
dává jistým nižším tvorům. Nenávidí ho, a 
rád by mu uškodil, aby udělal něco zlého 
něčemu velikému. Tam směřuje jeho mar­
nivost, která má tolik pomstíti, aniž má o 
tom vědomí, jako k pomstě vesměrné, jako 
k triumfu, který by ho za vše odškodnil. Pro* 
to také hrabe se ve své nicotě, aby tam něco 
nalezl; ba pokouší se o pohrdání, pohrdání 
nemožné a mrzácké: nepodaří se mu nic, le­
daže vypouští smradlavé miasmy, jež by rád, 
aby byly jedy, a jež napomáhají dohadnouti 
se, co jest v duších, v nichž není nic.

Odkazuju čtenáře na podobiznu člověka 
prostředního, již jsem jinde nakreslil. Roz­
umím tímto slovem nikoliv člověka ducha 
obyčejného, ale člověka nízkého, zlého a zá­
vistivého.
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SFINX

Starověk, jenž všechno porušoval, po* 
skytl by obzvláštní poučení tomu, kdo by se 
jím nedal podvésti. Obdiv, který se nám u­
kládá v jeho přítomnosti, klame nás dvojím 
způsobem. Předně,tento obdiv chce, bychom 
ctili, co jest hodno opovržení; a pak překáží 
nám objeviti na dně lži pravdu, kterou tato 
lež zakrývá. Abychom mohli těžiti ze lži, jest 
třeba ji znáti až na dno, jest třeba ji pronik* 
nouti až na světlo; třeba býti opakem toho, 
kdo jí rád sedá na lep; třeba býti chemikem, 
jenž umí vybaviti podstatu dobrou od jedu, 
již jed skrývá a porušuje. Zdá se, že otrušík 
obsahuje zlato. Ale abychom objevili zlato, 
jak třeba viděti hluboko do podstaty otruší- 
ku! jak třeba mu vyrvati jeho tajemství!

Jsou tři způsoby, jak si počínati s jedem.
První záležívtom,že se polyká, to se dělá 

všeobecně.
Tu se obdivují starověku, otrušík se vez­

me a pozři a člověk umírá.
Druhý záleží v tom, že se odhazuje, aniž 

se poznal, tu se stává neužitečným.
Třetí záleží v tom, že se analysuje, že se 

zmocňujeme jeho tajemství, že mu vyrveme, 
co svírá v útrobách.

Tehdy se nalézá zlato v otrušíku a pravda 
v každé věci.

„Jaká pravda, pravil de Maistre, nenalézá 
se v pohanství!“

A aby odůvodnil svou větu, uvádí množ-
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ství příkladů. Vypočítává tajemství, jež sta* 
rovek zradil: Neboť starověk zradil tajemství, 
jež mu byla svěřena, zradil je dvěma způso- 
by- Vyjevuje je a porušuje je.

Nuže, mezi tajemství, jež starověkzrazuje, 
de Maistre byl by býval mohl počítati sfingu.

Sfinx jest obluda, jež předkládá hádanku 
osudu, jest třeba uhodnouti hádanku, nebo 
býti sežrán obludou. Co nesmyslnějšího? Ale 
co hlubšího, kdyby lidé uměli čisti?

Jest v lidském jazyku prazvláštní slovo. 
Neboť věc, již vyjadřuje, nezdá se býti v moci 
člověkově. A přece jest pro člověka tak důle* 
žitá, až by se měl chvěti. Není znám postup, 
jak to zaříditi, aby se tato věc splnila, a přece 
nikdo nemůže říci, jaké útrapě se vystavuje 
ten, kdo ji nesplní.Slovo, jež vyjadřuje ve fran* 
čině věc, o níž mluvím, jest slovo: deviner 
(uhodnouti, dohadnouti se).

Život mísí dohromady osoby a věci: do­
bré, zlé, prostřední, velmi dobré, velmi zlé, 
vznešené, hnusné; všechno tose strká a lokty 
do sebe vráží na ulici. Země, která jest šedá, 
zdá se vrhati na všechny věci jakoby šedý 
plášť. Lidé se na pohled velmi sobě podobají. 
Oblekem se odlišují uměle od sebe lidé,zvyk 
působí jinou odlišnost, nesmělost a bázeň za­
se jinou, přetvářka jinou, a nevědomost zase 
jinou: žijeme na zdáních.

Nespočetné množství závojů skrývá sku­
tečnosti. Lidé neříkají svých tajností, uchová­
vají si svou uniformu.

Člověk, který by uviděl ze svého okna vel-
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mi lidnatou ulici, poděsil by se, kdyby mohl 
patřiti na všechny ty skutečnosti, skvělé nebo 
příšerné, jež před ním kráčejí, aniž vyjevují 
svého jména, zakuklené, hluboce přetvářené, 
pokryté, sobě podobné, když hledíme jen na 
zevnějšek. Ale jeho zděšení by vzrostlo, kdy­
by tento přemýšlející divák davu, který ne­
mluví, si řekl: Život můj závisí snad od někte­
rého z lidí, kteří tuto přecházejí pod mýma 
očima: snad člověk, jehož čekám, snad člověk, 
který čeká mne, jest tam před mými dveřmi. 
Ale jest mnoho lidí před mými dveřmi: jest­
liže ten, o němž mluvím, se tady nalézá, po 
kterém znamení ho poznati?

Dějiny pravdy a dějiny bludu jsou obojí 
naplněny setkáními a událostmi, jež se zdají 
nahodilými.

Divadlo věcí, jichž třeba uhádnouti a jichž 
neuhadujeme,při vedlo starověk na okraj pro­
pasti, a propast přitáhla si svou kořist. Tou­
to propastí jestit fatalita.

Divák, o němž jsem právě mluvil, ten, 
který se dívá, jak lidé jdou mimo jeho okna, 
a táže se nejistě, zda člověk, jehož hledá, jest 
mezi nimi, jest na cestě úzkosti a beznaděje, 
odkázán-li jest sám na sebe.

Soukromý život lidí, veřejný život ná­
rodů, skrytý instinkt, literatura, román, hi­
storie, vzpomínání minulosti, potřeby pří­
tomnosti, očekávání budoucnosti, všechno 
říká člověku, že může se ocitnouti v stavu, 
kdy se musí dohadovati, a není pravidla na 
to, jak se dohadnouti dobře.
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Odtud sfinga.
Kdyby fatalita byla pravdivá, všechny o* 

tázky by byly nerozřešitelny, a jedinou od* 
povědí, která by na všechny slušela, bylo by 
zoufalství.

Ale obyčejně otázky, jež se zdají dovolává* 
ti odpovědi vedoucí k zoufalství, jsou otáz* 
kami špatně učiněnými, a odpovědi vedoucí 
k zoufalství jsou často tak povrchní, že se 
zdají hlubokými.

Život jest plný temnot a blažen ten, kdo 
uhodne!

Přece však k tomu, abychom uhodli, není 
nějakého známého postupu jako při některé 
arithmetické úloze.

Jest často na tomto světě vybaviti někte* 
rouneznámou, jakési X, některé veliké 
X, na něž nestačí poučky algebry.

Starověká sfinga chtěla tomu, aby nebylo 
odpovědi.

Jest jedna odpověď, a my můžeme zabiti 
sfingu. Jak to zaříditi, abychom uhodli?

Přiblíží se nějaký chudák a žádá poho* 
stinství.

Aby to tak byl anděl Páně!
Ale také aby to tak byl vrah!
Jak si počínati, abychom uhodli? Třeba 

vynaložiti veliké úsilí myšlenkové, nějaký 
úkon ducha hodný podivu?

Nikoliv, takovéto jest tajemství.
Uhádnouti, tot milovati.
Ptejte se všech, kdož uhodli, jak to udě* 

láli? Milovali, v tomť vše.
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Mysl, zůstavená sama sobě, pouští se na 
okeán myšlenek. Záhada života se před ní 
týčí, a jestliže magnetická střelka ztratila z ná* 
mostseveru, jestliže bussola jest výru* 
šena z klidu, mysl může velmi snadno 
octnouti se, v praksi, na pochybách, v theorii, 
ve fatalitě.

Láskaználépe svoucestu. Přichází vpraksi 
ke světlu; v theorii k spravedlnosti.

Takováto jest podivuhodná pravda: od* 
měna, souzená tomu, kdo uhodne, odepře* 
ná tomu, kdo neuhodne, odměna, která ji* 
třila zmatenou mysl diváka, který stál u okna 
kohosi hledaje, tato odměna, přisouzená ne* 
bo odepřená, obsahuje svrchovanou správě* 
dlnost, spravedlnost vyšší než ta, která říká 
svá pravidla.

Kdo uhaduje, bývá odměněn, protože kdo 
uhaduje, miluje.

Kdo neuhaduje, není odměněn, protože 
kdo neuhaduje, nemiluje.

Kdo miluje velikost a kdo miluje opu* 
štěného, když jde mimo opuštěného, pozná 
velikost, jestliže při něm jest.

Kdo jde mimo člověka, který potřebuje, 
pozná jeho potřebu, miluje*li člověka, mimo 
něhož jde. Kdo jde mimo člověka, jehož po* 
třebuje, pozná toho, jehož hledal, jestliže ho 
dosti miluje, aby mu nezáviděl místo, jež 
zaujímá, místo toho, který dává a toho, jenž 
odpouští.
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KOMIČNO

Mezi nejpodivnější a nejméně studované 
zjevy lidské povahy dlužno počítati smích. 
Smích jest neznám ve své příčině, prapodiv' 
nývesvýchúčincích.Budujejpozorovatidnes 
nikoliv s hlediska fysiologického, ale s hle' 
diska literárního.

V době, kdy se dělily v genry projevy 
parodie a umění, byl vynalezen genre ko* 
micky. Sdružení těchto dvou slov jest dosti 
dobré, aby byla z něho pochopena povaha pe» 
dantů; ale my, aniž budeme mluviti o g e n r u 
komickém, promluvme si o komičnu. Co 
se chce říci tímto slovem?

Jest jistý způsob míti vtip (beru toto slo' 
vo ve smyslu jak možno nejnižším), jest jistý 
způsob míti vtip, jenž záleží v nepředvídaném 
sblížení dvou idejí, jež se nezdají, že by jedna 
přivolávala druhou. Jest to schopnost odkrýt 
váti zdánlivé, vnější, povrchní vztahy věcí me* 
zi sebou. Právě tomu se říká často francouz- 
ský esprit. P. Scribe měl takový vtip: jeho 
veselohry dávají nám toho nespočetné pří* 
klady; Pařížští uličníci mívají často k tomu 
talent.

Ale je tohle komično? Rozhodně ne. Bývá 
to často veselé, směšné, žertovné, není to 
nikdy komické.

Žert běží a hrá po povrchu věcí: pozoruje 
je zevně, a jeho úkosý pohled seskupuje je 
způsobem rozmarným a původním. Zasmé' 
jeme se, a účelu jest dosaženo. Když GavrO'
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ehe v Bídnících vidí velmi hubeného psa, 
jehož žebra možno spočítali, praví mu: U b o* 
hý pejsánku, tys jistě spolkl sud; tu žer­
tuje, a nežádá za odpověď leč trošku smíchu. 
Jeho věta může dobře pobaviti, ale komično 
jest tisíc mil od toho vzdáleno.

Když člověk chce si dáti důležitost, které 
nemá, když myslí o sobě více než jest a od 
jiných toho požaduje, když směřuje výše než 
mu dovoluje jeho postava, smějeme se mu. 
Jest tedy komický? Ne ještě, nebo aspoň ne 
vždy. Jest zábavný? Ani dost málo.

Jest toliko směšný.
Směšno jest bezprostředním účinkem se­

belásky. Ať s kterékoli v strany vítr fouká, kvě­
tiny nejsou směšné. Rovněž zvířata nejsou ni­
kdy směšná, ač-li člověk schválně nezpotvoří 
jejich přirozenost.To proto, že květy a zvířata 
nečiní žádných úvah o účinku, jejž vzbuzují. 
Takové je tajemství jejich půvabu. Květ, který 
se houpe, a srnec, který utíká, nepósuje před 
žádným divákem. Oddávají se hnutí, jež je 
strhuje, aniž se starají o oko, které na ně patří. 
Jsou podivuhodná, poněvadž naplňují, aniž 
se o nás starají, své funkce. Konají, co jest jim 
uloženo konati, a nevyrušují se z toho tím, 
aby daly na sebe patřiti. Lev, který skoky mě­
ří poušť, netáže se, zda jeho krása má svědky; 
kdyby se zálibně obíral ve svém myšlení svou 
silou a svou švižností, zprkeněl by a zduřel.

Člověk má zřetel na účinek; odtud směš­
no. Vášeň, i sebe vinnější, když se vrhá na 
svou kořist nestarajíc se o to, aby byla ob-
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divována, není směšná. Ale ve chvíli, kdy 
se se zálibou pozdrží při myšlence této ná- 
silnosti,zjevto podivný, ale velmi častý u člo­
věka, přidává k svému zločinu směšno.

Člověk, který koná dobrý skutek, jest­
liže na neštěstí přimísí k sebe chvalitebněj- 
šímu úmyslu myšlenku sebelásky,neunikne 
směšnu. Kdybyste při ztroskotání lodi za­
chránili život všem naloděným s nasazením 
vlastního života, a místo toho, abyste se od­
dali čisté radosti z vykonaného skutku, pásli 
byste po obdivu nějakého diváka, zasahuje 
směšno. K tomu, aby bylo zapuzeno, nestačí 
heroismus.Jediné prostota mu zavírá dvéře. 
Žádný člověk nebude nikdy prostý a směš­
ný. Každý člověk, který přestane býti pro­
stým, stane se ihned směšným, ať už dělá ne­
bo říká cokoliv; i slzy se stávají směšnými, 
když tekouce pomýšlejí na to, aby byly vi­
děny.

Podmínkou prostoty tvorů jest vzdání 
se sebelásky. Toto vzdání se slušelo by pod­
statně umění, jež nežije bez krásy. Umění, 
jež pomýšlí na potlesk, zříká se vlády. Po­
hlíží dolů, místo co má hleděti vzhůru. Sklá­
dá svou korunu na čelo davu. V mnoha obra- 
zieh osoby sezdají mezi sebou cizími a jakoby 
každá o sobě byla zaujata divákem, který se 
prochází galerií. Nemyslí na to, co činí, myslí 
na nás, pohlížejí na nás: pro nás jsou tady, 
nikoliv pro děj, v jehož souhře jsou účastny. 
To se přihází zvláště obrazům, jež předsta­
vují děti, a v takovém případě děje se cosi
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neobyčejného a trapného: umění děti zesmě* 
šňuje.

Sebeláska jest cit, jehož by zakoušela ni­
cota, kdyby se zahleděla na sebe a v sobě spo­
činula se zalíbením, místo aby dychtila po 
bytí. Z tohoto citu vyplývá směšno, jež jest 
přímo její podstatou.

Až dosavád procházíme se v oblastech smí/ 
chu, aniž potkáváme komično. Co je to tedy 
komično?

Život má mnoho tvářností. Možno na 
týž případ pohlížeti tisícerými způsoby. Čím 
více člověk vniká do hloubky, tím více vážné 
proniká. Ale pohled člověka, aby si odpočal, 
rád se často prochází, místo aby vnikal, nebo 
alespoň ukazuje zevnějšek a ne vnitřek po­
zorovaného předmětu.

Nuže situace, která, viděná v hloubce po 
své vnitřní stránce, jest p a t h e t i c k á, stává 
se komickou, když na ni pohlížíme zvenčí, 
s hlediska lidské omylnosti, která vyvodila 
náhodné.

Pathetično jest lícem věci, která, u­
kázána na rubu, stává se komickou.

Hle, proč Moliére jest tak smutný. Všech­
ny obrazy, jež představuje, jsou truchlivé. Ale 
neukazuje než rub situace. Mnohdy komický 
vzhled některé události jest srdcelomnějšínež 
téže události vzhled pathetický: to proto, že 
v komičnu pathetično bývá utajeno, zamlče­
no, a často věci utajené mluví hlasitěji než 
věci pravené.Moliére jest mnohem truchlejší 
než jistotně Racine.
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Racine zdá se hledati pathetično. Moliére 
zdá se mu utíkati, a utíkaje mu, nalézá je, 
a vrhá na ně průhledný závoj, který se jme* 
nuje k o m i č n o. Lidské vášně jsou truchlivé, 
když na ně patříme v jejich příčině, jíž jest 
blud, a v jejich účinku, jímž jest neštěstí.

Jsou komické, když je pozorujeme pod 
jistým úhlem, když máme na zřeteli, po stráň* 
ce nahodilé, blud, který je zplozuje, a po jeho 
stránce nahodilé zmatek, jejž přivozují.

Alceste se kdesi diví, že jest žertovný, pro* 
tože vidí se smáti kolem sebe. La Harpe my* 
slí, že Alceste jest vskutku zábavný, pro ob* 
veselení, užtím,že se pokládásám zavážného. 
Alceste i Harpe, oba se klamou.

Alceste není ani dost málo pro obvese* 
lení. Nikdo není tak daleko jako on od toho, 
aby obveseloval.

Ale jest chvílemi velmi komický. Jest ko* 
mický, protože se pokouší usmířiti v sobě 
vášně protivné, a protože jeho utrpem, jež 
rozumují, místo aby plakala, neznají ani své 
povahy, ani pravého léku. Kdyby se omezil 
jen na to, žé by vzdychal, Alceste by nebyl 
komický. Jest komický, protože dissertuje.

Moliére byl obdařen do vysokého stup* 
ně smyslem komickým. Měl dar uchopovati 
věci marné v jejich marnosti a ukazovati je 
lidem nafouklé jejich nicotou. Ale nemaje 
v duchu žádného ponětí pravdivá a v duši 
žádnou čistotu, neurčil nikdy léku pro zlo, 
jež ukazoval. Zlo se mu nikdy nejevilo ve 
své hloubce a ve své hrůze, ale jen ve své
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prázdnotě. Sama tato prázdnota byla nedo­
statečná: nebyla to propast, byla to díra. A 
aby vyplnil tuto díru, Moliére nic nenavr­
huje, nic! nic! naprosto nic! Takto jeho iro­
nie, místo aby směřovala na zlozvyk, na zlo, 
na zkaženost, zdá se vztahovat! na vnitřní 
povahu věcí, a kdybychom chtěli něco o ní 
usouditi, úsudek byl by ten, že jest směšno 
žiti. Zdá se, že si tropí úsměšky nejen ze 
života, takového, jímž žijí lidé, kteří se kla­
mou, ale ze života vůbec, tak jak jest. Řeklo 
by se, že úskalí jest všude, a že cesta není ni- 
kde.Poněvadž po vznešenost duchachybí Mo­
héroví tak úplně jako poznání pravého, ne­
hledá světla více, než ho má. Chodí se svou 
lucernou mezi lidmi nízkými, po mělčinách 
ducha, a lucernata vrháfalešnýsvit, azabloudí 
snadno se svými osobnostmi do chmurných 
slepých uliček, kde se pak jen sám s nimi 
prochází. Také Moliére, netropí-li si smích 
z jiných, posmívá se ustavičně sám sobě. To 
on jest Alcestem, on jest Jiřím Dandinem. 
Ale jeho ironie, spravedlivá bez milosrden­
ství, udeří, ale nevzpruží. Cítíme, že bude ja­
lovou jak pro něho, tak pro ostatní. Nemá 
v sobě pokoje.

Jest prázdná naděje. Zdá se pozorovati ži­
vot jako hru, v níž každý prohrává. Kdyby 
Moliére měl pravdu, komično by bylo pod- 
statouvěcí, takže kdyby se chtělo vážně 
brati jeho dílo a dáti mu nějaký filosofický 
smysl, bylo by třeba říci, že u něho komič­
no jest rubem rouhání.
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Ale on nikdy neměl tohoto úmyslu.
Aby byl některý námět dobře pojednán, 

třeba ho ovládati. Přijde*li kdy komický spi* 
sovatel, tento člověk smích si osedlá, místo 
aby sám byl smíchem posedlý.1) Nebude se 
smáti při všem všudy, bude věděti, na které 
místo kdy smích dáti, a umístí vždy v sou* 
sedství několik občerstvujících slz.Tento člo* 
věk bude věděti, že komično se stává ohav* 
ným, je*li osamoceno, že nikdo lidské rány 
se nemá dotýkati, nemá*li ji čím ovázati.Ten* 
to člověk bude umět zacházeti s živlem ko* 
mickým, místo aby mu sedl na lep:hude mu 
třeba velké něžnosti a velké čistoty srdce. Bu* 
de muset míti ruku velmi lehkou, aby nemoc* 
né ke všemu ještě nezranil. Bude třeba, aby 
měl ducha povznešeného, aby ohraničil ko* 
mično a usadil je do těch mezí, které mu pří* 
sluší. Bude muset míti velkou sílu, aby oplod* 
nil tuto jalovou zemi.

Vášeň, pozorována jsouc ve své příčině a 
způsobem abstraktním, jest proto komickou, 
protožejestvpodstatě jakési quiproquo, jaké* 
si nedorozumění. Rozprávka dvou lidí, kteří 
by hovořili v noci a neznali se, nevědoucích 
s kým mají co činiti, z nichž každý má dru* 
hého za někoho jiného, a dávají si jména, 
která jim nepřináležejí, tato rozprávka by 
mohla býti velmi komickou. Nuže, něco ta*

’) V originálu hříčka se slovem p o s s é* 
der: Tento člověk bude smích míti, místo 
aby smích měl jeho.
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kového se opravdu vidí v řeči lidských vášní. 
Člověk rozvášněný se klame o jméně, o po* 
vaze, o jakosti, o hodnotě osoby nebo věci, 
která jest předmětem jeho vášně.

Mluví do noci a apostrofuje jmény, která 
jim nepřísluší, předměty neživé, o něž na* 
ráží: odtud nedorozumění, jež může dátipod* 
nět k nejneobyčejnějším kombinacím.Vášeň 
jest plodná na výjevy tohoto druhu. Protože 
se snaží svou povahou zbožňovati tu neb 
onu osobu, pociťuje nezbytnost, aby vysvle* 
kla tuto osobu z její lidské přirozenosti, a vy* 
nakládá na to, aby ji zbožštila, úsilí, která 
jsou komická, protože mají zároveň ráz nad* 
šení a ráz nemohoucnosti.

Sledujme však dále naši hypothesu. Dej* 
metomu,že naši dva rozprávěči, kteří se v noci 
zbožňují nebo se hádají, berou vážně svůj o* 
myl, prodlouží jej apřijmou jej za východisko 
svého života. Vyplynou z toho pohromy, pro* 
tože budou mysliti, cítiti, jednati, žiti věcmi, 
jež neexistují. Protože pravé vztahy věcí bu* 
dou ničiti za každým krokem vztahy vymyš* 
lené, na nichž zbudovali svou stavbu, výsled* 
kem bude zřícení, a velmi často budou lidé 
pohřbeni pod ssutinami svého zbudování.

Tehdy jejich neštěstí stane se vážnou sku* 
tečností. Pro účinek nedorozumění zapome* 
ne se jeho příčina a povaha. Po komičnu na* 
stupuje pathetično.

Atak ve vášních,když skutečnost se mstí, 
když peníze přiznávají se lakomci ze své ne* 
dostatečnosti někoho oblažiti, když věci při*
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jímají své pravé jméno, když přítomná nebo 
nepřítomná pravda poráží z blízka nebo z da­
leka věci sestrojené bez ní, všechno padá, 
všechno do sebe vráží, všechno se řítí jako 
v posledním okamžiku nějakého mátožného 
ztroskotání. Tehdy účinek vášně způsobuje, 
že se zapomíná na její příčinu a povahu. Po 
komičnu nastupuje pathetično. Neboťkomič­
no není nikdy posledním slovem věcí.

A když vnikneme dále, zpozorujeme, ja­
ký jest to vlastně omyl, jejž působí komično. 
Vášeň jest jakési poblouzenívjméně, 
jež přivádíssebouporuchuvpodstatě. 
Vášeň jest jakási modloslužba, jež by chtěla 
sděliti tvoru jméno třikrát svaté, jméno ne- 
sdělitelné.

Na této výši tragedie i komedie mizejí 
před dílem, které nebylo ještě učiněno. Toto 
dílo by se mohlo nazývati drama, kdyby 
se vzdálily od tohoto jména všechny ideje a 
všechna díla, jež se k němu až do tohoto dne 
připínaly. Vášně jsou pathetickými nahodile 
(přídatečně): jsou komické přirozeně.

Tragedie jich nestuduje: ona je obdivuje. 
Tragedie, podvedená vášněmi, zastavuje se 
u pathetična. Konstatuje jejich účinky nezna­
jíc příčin.Deklamuje s nadšením o neštěstích, 
jež způsobu jí vášně, a zároveň vychvaluje krá­
su vášní, jež plodí tato neštěstí. Tragedie se 
podobá hymně slávy, kterou by člověk ne­
šťastný zpíval neštěstí. Řeklo by se uctívání 
katastrof. Tragedie se podobá kultu smrti, 
již byste pokládali za bohyni.
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Komedie pozoruje,že povaha vášní je ko* 
mická, ale zastavuje se v okamžiku, kdy by 
měla vzlétnouti.

Drama, o němž mluvím, pochopilo by, 
že vášně a poblouzení, místo aby byly pro* 
středky a náměty dramatu, jak se vždy my* 
slelo, jsou jeho překážkami, negacemi, kon* 
tradikcemi. Drama to by pochopilo, že toliko 
činnost jest dramatická, ažezlonemůževstou* 
piti do umění než jak vstupuje do života, to* 
tiž jako protiva (kontradikce). Pochopilo by, 
že tato překážka, místo aby byla velebena 
jako duše dramatu, musí býti přemožena ja* 
ko jeho nepřítel, a že umění jako životu jest 
principem a cílem, Alfou i Omegou čirý kon.
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ODLOUČENOST A SAMOTA

Kde jest vlastně země vyhnanství? tam, 
kde není Vlast.

Nuže, Vlast, toťsvětlo, pro něž jsme stvo­
řeni. Vyhnanství, toť noc.

Krištof Kolumbus byl vyhnancem, do­
kud mu nezalétl do uší křik: země, země! 
tomuto člověku bylo uloženo, aby si svou 
vlast objevil.

Každá věc má svou parodii, a čím větší 
světlo, tím černější stín, který je chce zpi- 
tvořiti.

Nuže parodií Vlasti jestiť jisté d o m a, to 
pro sebe, jež jest odloučeným a černým 
příbytkem sobectví. Vlast je příbytkem, kte­
rý jest ozářen světlým člověkem.

Pro sebe, o němž mluvím, je podze­
mím člověka, který utíká dennímu světlu.

Vlast jest formou společenského obco­
vání; „doma", pro sebe, jest zavřením a u­
vězněním obcování, jakoby si řeklo: dost, 
už nechci s nikým nic míti.

Vlast jest mocností, která daleka jsouc 
toho, aby vás odloučila pro sebe, uvádí vás 
ve vztah s jinými mocnostmi. „Pro sebe“ 
jest ohrada, která vás zavírá do vaší nicoty.

Často si člověk myslí, že se ztratí, jestliže 
se sdělí, a že se zachrání, uchová-li se pro 
sebe. Bojí se, aby expanse nebyla pro něho 
rozkladem (k zániku).

Nuže, stává se opak s přesností, až se 
chvějete.
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Víte-liž, jaké jest to „pro sebe“ člověka, 
„pro sebe“ po výtce, symbol a triumf člo* 
veka obezděného?

Místu tomu říká se hrob. Pamatuj, že jsi 
prach a že v prach se obrátíš, praví Církev 
jistého dne.

Jest jisto, že „pro sebe" člověka, mluví* 
me-li co nejvěrněji, absolutně, jestiť hrob. 
Kdyby tedy sobectví mělo pravdu,kdyby ten, 
jenž se zazdívá do vězení sama sebe, zabez­
pečený před volným povětřím, vzávětří proti 
vnějším vlivům, kdyby takový se uchoval 
čistým a bez úhony, pak hrob by byl příbyt­
kem, kam nemůže porucha, příbytkem na­
prosté dokonalosti.

Obdivujte se tomu, co se děje! Sobectví je 
tak dobře smrtí, jako hrob vydává v rozklad, 
v hnilobu toho, jejž chrám od povětří a ži vota. 
Chrání konečnétoho, kdo mu jest svěřen,ale 
chrání ho pro červy, kteří čekají svou kořist.

Hrobem jestiť člověk, který se uzavírá 
sám pro sebe. Vzpomínáte si Slova, jež bylo 
pronešeno po čtyřech oněch dnech historic­
kých? Lazare, veni foras.

Týž hlas mluví všem srdcím mrtvým a 
bez ustání, v plnosti lásky jim říká:

Vyjdi ze sebe.
Vyjdi ze sebe: veni foras.
Dar sebe jest podmínkou života. Čím se 

více člověk sděluje, tím více sílí; čím více 
svůj život dává pro věc společnou, tím jest 
soustředěnější; čím jest vydatnější, (t. j. štěd­
řejší), tím více se obohacuje; čím jest šlechet-
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nější, tím více jest pánem sebe; čím jest zá' 
řivější, tím jest dostředivější.

Vssávání se do sebe, pohlcování se v sobě, 
jež si dává jako záruku, bezpečnost, opatři 
nost života, který si hledí sebe, jest přímo 
podmínkou hniloby.

Chraňte se však, abyste si nezmátli od' 
loučenost a samotu.

Odloučenost jest smrt, samota jest často 
život. Odloučenost, toť býti pro sebe.

Samota jest vlastí silných, říkal 
P. de Ravignan.

Člověk záležitostí sobecký, který se šťou' 
chá se svými nepřátely v davu záležitostmi 
poblázněném, v tlačenici sobců, nemá sa' 
moty, ale má odloučenost, jest pro sebe.

Poustevník pouště žil v samotě, nikdo 
méně než on nebyl odloučen; obcoval s lid' 
stvem v jeho minulosti, v jeho přítomnosti, 
v jeho budoucnosti; neboť byl sjednocen dů' 
věrně s Tím, v němž se bytosti sbíhají nej' 
důvěrnějším obcováním.

Také člověk záležitostí, který žije obklo* 
pen a odloučen v davu sobců, sobečtější než 
tento dav, porušuje se a zahnívá v hrobě své' 
ho srdce. A jak by také vzlétl, jak by mohl 
zapěti, on, jenž žije beze vzduchu a bez ván' 
ku? Numquid narrabit aliquis in 
sepulcro misericordiam tuam?

Hrob, který je pro sebe, je padělek Vlasti, 
jež jest foras, kam jdeme.

Ale ti, kdo mají strach z venku, a kdo se 
stahují do sebe, obezdění proti světlu, ti hrob
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přímo volí a nejen ho připravují; oni jej sta­
ví, budují ho jako kapli v sobě a pohřbívají 
se za živa ve svém uzavřeném srdci.

Ten, kdo by věděl důkladně, jakým způ­
sobem se rozkládá tělo, opuštěné duší, aby 
se stalo kořistí plížících se hmyzů, mnoho­
násobných a temnostných, kteří se štítí světla, 
zachvěl by se snad neznámou hrůzou při po­
hledu na duši, oddělenou od duší a od živé 
pravdy, oddělenou od Církve. Odloučenost, 
tot samota bez Boha. Samotou naopak člo­
věk se otvírá pramenům života.

Samota přeje sjednocení; nebot samota, 
když jest umístěna v lásce a v řádu, povznáší 
duši: nuže, vždy jen na výšině se připravuje 
sjednocení a jen na výšině se splňuje. Vzduch 
výšin očišťuje, a ubíjí hmyzy, ty velmi ma­
ličké, ty mnohonásobné živly, jež nepřipou­
štějí sjednocení, odpory (kontradikce) z dola, 
kde se rodí zášť.

Samota připravuje k činnosti a často ji 
v sobě uzavírá, jako mlčení připravuje k slo­
vu, a často jest slovem.

Samota a mlčení jsou dvě souvztažné ide­
je, jež se dovolávají třetí, velikosti.

Sedebit solitarius et tacebit et 
sedebit super se.

Odloučenost rozpouští, ničí; samota o­
tvírá cestu tomu, kdo slučuje, znova tvoří.

V řádu přirozeném odloučenost oslabuje 
a samota sesiluje. Člověk odloučený uniká 
životu. Člověk schopný samoty sbírá, shro­
mažďuje život a pak jej rozsévá.
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Povznešenostem myšlenky často odpo* 
vídají kruté rozryvy srdce. Člověk geniální 
má obyčejně ve svém životě jistou fási sa­
moty. Jest všeobecně opuštěn a zrazen na 
jistý čas. V době té připravují se výlevy ži­
vota, jimiž zaplaví svět. Velicí lidé jsou oby­
čejné odstaveni stranou, opuštěni, aspoň v ji* 
stých chvílích, lidmi obyčejnými. Nuže, tito 
velikáni stávají se pojítky, jež sjednocují mezi 
sebou lidi obyčejné. Z hloubky své samoty 
vrhají do lidské společnosti veliké objevy, 
veliká díla, jež se stávají jejím tmelem. Ko* 
ráb, který co nevidět spojí pevniny, opouští 
nejprve břeh a osamocuje se na zemi. Pře­
neste tuto pravdu do řádu nadpřirozeného: 
katolický kněz jest důvěrným přítelem lid­
stva. Proč pak? To proto, že mezi ním a lid­
stvem jest propast. Ovládá lidskou povahu. 
Je zázračně vzdálen od ostatních lidí, a pod 
touto podmínkou jest jim zcela blízko. Jest 
oddělen od davu nevýslovně, a pod tou pod­
mínkou jest jeho důvěrným přítelem.

Konečně, hledáme-li vrchol samoty, naše 
myšlenka objevuje kříž, který byl vztýčen na 
Kalvárii.

A přece Ukřižovaný usmiřuje všechny 
věci, a přitahuje všechno k sobě. Si exal­
tatus fuero, omnia ad me traham.

Domicián myslel o sobě, že jest pánem 
všech tvorů. A přece 6. května r. 92. odepřel 
mu poslušnost vařící olej. Svatý Jan vyšel 
neporušený z přemoženého kotle. Tu Do­
micián ho poslal do vyhnanství na ostrov
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Pathmos. Ale vyhnanství bylo alespoň tak 
bezmocné proti svátému Janu jako vřelý olej. 
Domicián nevěděl, jaké divadlo čekalo na 
Pathmu tohoto odsouzence: netušil A po* 
kaly psu. Nevěděl o obzorech, jež věčné 
Světlo mělo odhaliti oslněným zrakům své* 
ho vítězného Orla. Na ostrově,kde Domicián 
myslel snad, že bude svátý Jan osamocen, ode 
všeho odloučen, shledal se v podivuhodném 
společenství s budoucností, a uslyšel velká 
tajemství. Poznal Amen Andělů.

Zatím co Domicián se tak hrubě klamal, 
člověk jeden, který vidí shora, chápe situaci. 
Svatý Diviš napsal svátému Janovi:

„Pozdravujuté, ó duše svátá, jsi můj vřele 
milovaný, a dávám ti raději tento titul než 
všem ostatním. Znova a znova tě pozdra* 
vuju, ó nejmilejší, tak drahý Tomu, jenž jest 
v pravdě krásný, plný půvabů a hoden lásky. 
Jest se tomu diviti, že Kristus mluvil pravdu, 
a že zlí vyhánějí jeho učedníky z měst, a že 
bezbožní sami nad sebou vykonávají správě* 
dlnost, které zasluhují, odřezujíce se od spo* 
lečnosti svátých? Opravdu,věci viditelné jsou 
zjevným obrazem věcí neviditelných; neboť 
ve věku budoucím nebude to Bůh, jenž vy* 
koná zasloužené to oddělení, ale zlí sami se 
odloučí a vzdálí od Boha. Nejsem tedy tak 
bláhový, abych si připouštěl na mysl, že bys 
měl bolest... Ostatně, hanou spravedlivou 
zahrnuje ty,kteří tě pronásledují, a kteří blá& 
nivě myslí uhasiti slunce Evangelia, prosím 
Boha, aby již konečně ustali se ničiti, aby se
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obrátili k dobrému, a tebe aby si k sobě při­
táhli a tak vešli v účastenství Světla. Ale ať se 
děje co děje, nic nám neuchvátí oslňujícího 
lesku apoštola Jana, atd., atd."

Tento pohled svátého Diviše na svátého 
Jana v jeho vyhnanství zdá se mi důstojným 
jak pro pozorovatele, tak pro pozorovaného. 
Svatému Diviši se zdá, že společnost pohan­
ská nevzdálila od sebe svátého Jana, ale že 
sama sebe spravedlivě soudíc, vzdálila se od 
něho. Takto pro svátého Diviše Pathmos stal 
se Vlastí, protože Pathmos choval dítě mi­
lované věčným Světlem, a Cesar se odsoudil 
do vyhnanství dvora, kde panovala temnota. 
Tento symbolický a anticipovaný obraz de­
finitivní spravedlnosti je vznešený a nemohu 
jej čisti beze chvění. Opravdu, věci viditelné 
jsou překvapujícím obrazem věcí neviditel­
ných. Nejeví se vám Pathmos jak nějaký sva- 
tostan, obklopený plameny slávy? V pozadí 
obrazu jeví se pohanská společnost, která se 
odvrací,aby neviděla svýma nečistýma očima 
zvláštního přítele oslňujícího Světla.

A ve své dobrotivosti slavný svátý Diviš 
modlí se, aby tito ubožáci, kteří pronásledují 
přítele Ježíše Krista, ustali se hubiti. Žádá, 
aby přivábili k sobě toho, jehož zapudili, to­
ho, kterýž spal na prsou mistrových, modlí 
se o to nikoliv ze soucitu k slavnému svá­
tému Janu, jenž přenáší tam, kam jde, svou 
neviditelnou vlast, ale ze soucitu k pronásle­
dovatelům, kteří odešli do vyhnanství a zba­
vili se svátého Jana. Prosí, aby tito lidé svolili
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konečně a udělili si milost, a jsouce k sobě 
milosrdnými, aby přivolali přítele Světla, a 
tak stali se i oni Světla účastnými.

Tato láska má jakýsi vznešený ráz, a způ­
sob, jímž uplatňuje svátý Diviš soucit, uka­
zuje nám, jaké ponětí má o blahu a slávě.

Slyšte toto slovo: obcování svátých. Svatí 
spolu obcují; jejich sjednocení jest utvořeno 
na typu sjednocení absolutního, na vzoru 
božské Trojice, a přece slovo: svátý řecký 
se říká ag i o s (a-gé), odloučený od země.

Jsou tedy odloučeni, kdož žijí po výtce 
v obcování. Shromáždění věřících jest shro­
mážděním lidí odloučených, a jen oni jsou 
lidmi sjednocenými.Jsou odloučeni od živlu, 
který odlučuje, a sjednoceni na vždy s prin­
cipem, který shromažďuje.

Smrt odloučila od života dolejšího. Ale 
máme vzkříšení, jež odlučuje od smrti. Jsou 
v každé oběti dvě části. Zasvěcenec si nejprve 
uléhá, ale pak povstane.

Lazar byl odloučen dvakráte. Byl odlou­
čen smrtí, odloučen od svého prvního života. 
P otom byl odloučen od smrti, odloučen vzkří­
šením. Ve svém druhém životě vzkříšený ji­
stotně okoušel mezi živými,kteří nebyli ještě 
mrtvi, jisté vznešené samoty, jež byla pra­
vým opakem odloučenosti: samoty neoby­
čejné slávy.

Smrt řekla mu jméno člověka.
Vzkříšení mu řeklo jméno Boha.
A táhne mne cosi, abych hned vedle to­

hoto slova: Vzkříšení napsal slovo Amen.
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OHEŇ

Myslím, že jest možno stanovití takovýto 
zákon: čím výše jedinec vystupuje na příčlích 
žebře bytostí, tím více ho jeho inteligence, 
jeho záliba, jeho mocnost a schopnost mají 
k tomu, aby se zabýval ohněm. Zvířata se jím 
nezabývají.

„Pes, praví de Maistre, opice, polorozu* 
mující slon přibližují se k ohni a budou se 
s rozkoší ohřívati jako my; ale nikdy jich ne* 
naučíte rozkutati z oharku oheň, neboť oheň 
jim nenáleží; jinak by panství člověkovo bylo 
zničeno.“

Vůbec, když de Maistre přistoupí k ně* 
jakému předmětu, probodává jej. Nepojímá 
vcelkovosti, proniká; takového rázu jest je* 
ho povaha.

De Maistre mnohem více se zabývá užité* 
čnem než krásnem, a tak pozoroval při ohni 
zvláště užívání, nikoliv jeho lesk, a pozná* 
menal, že užívání ohně, jeho příprava, jeho 
pěstění jest vyhrazeno člověku. Láska k ohni 
jest jednou z povahových známek našeho ro* 
du. Ale de Maistre netázal se proč.

Živočich může opravdu, ne snad si ho o* 
patřiti, ale těšiti se z ohně, který člověk roz* 
dělal.

Jenomže jeho radost zastaví se při srny* 
šlových pocitech: bude se těšiti z ohně, jako 
se těší z masa, máme*li na zřeteli masožrav* 
ce. Ale člověk při ohni mísí vždy trochu po* 
divu a trochu lásky k své fysické slasti. Jeho
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oko oheň miluje. Bude vždy výsadou ohňo­
strojů, že budou přitahovali dav; dav pobéh- 
ne vždy k ohni, ať proto, aby jej přemohl, ne­
bo aby ho zadržel, nebo aby se naň díval; ni­
kdy mu nebude lhostejným. Ohňostroj mu 
dopřává potěšení z ohně, má z něho radost, 
že se to děje jen v řádu Luxu, v řádu krásna, 
a že se jím plýtvá bez užitečnostního důvodu.

Když zasáhne zločin, chuť ohně nepřestá­
vá; jenom že se kazí. Ctění ohně jest nejpra­
vděpodobnější formou modloslužby. Když 
zločin zasahuje, ohňostroj stává se požárem 
Říma: vizte Nerona. Ta neb ona šelma po­
žírá člověka: jeho krutost zůstává v oblasti 
Užitečná. Ale člověk, jenž má právo na oheň 
a právo na krásu, když se stává sveřepým, 
má výsadu mocenskou, může přenésti zločin 
daleko od území Užitečná; má výsadu spá- 
chati zločin, bez hmotného prospěchu, aby 
se těšil z krásna. Neroň, spaluje Řím, aby 
patřil na oheň, dosvědčuje slavně a děsně 
ušlechtilost a zvrhlost člověkovu. Tigr těší se 
z kořisti, již požírá, ale potřebuje, aby se jí 
jeho zuby dotýkaly. Neraduje se z kořisti spa­
lované.

Radostí se pohne duše lidská, když zjistí 
oheň v místech, kde ho netušila: dítě, jež vidí 
vycházeti jiskru z křemenů, jimiž o sebe kře­
še, cítí, jakoby se v něm něco probouzelo; 
slastný záchvěv provází toto probuzení. Cítí, 
aniž to ví, že toto překvapení ohněm sym- 
bolisuje jiné překvapení. Miluje již Nenadá­
lého. Neboť ten, jehož oheň symbolisuje,dělá
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vše neočekávaně. Vítr a blesk překvapují, i 
když jsou předpověděny. Bůh vždy udivuje, 
když přichází, i když se dal oznámiti.

Dav čeká dlouho na ohňostroj, a přece, 
když první rakety vzletí, vyrazí v křik pře* 
kvapení. Nikdy oheň neřekne předem všech 
svých tajemství.

Láska k ohni jest u člověka smíšená s báz* 
ní: vyšlehnutí plamenů vzbuzuje v něm taj* 
nou hrůzu, i když není nebezpečí. Čím více 
miluje teplo, jehož jest pánem, tím větší děs 
zakouší před teplem, jež ho z nenadání a proti 
jeho vůli zachvacuje. Cítí, že závisí od ohně, 
ať už aby byl oživován, ať aby byl ztráven. 
Plamen drží ve svých záhybech život a smrt 
tvora. Světlo a teplo stávají se ještě potřeb* 
nějšími nebo strašnější mi, když přijímají jmé* 
no električnosti. Cítíme, že blesk symboli* 
suje přímo Všemohoucnost; a zdá se mi, že 
toto magické slovo, jež stále na lidstvo dotírá, 
vzahuje se aspoň tolik na spontánní skvě* 
losti milosrdenství a radosti jako na ohro* 
mění spravedlnosti.

Svatý Pavel na cestě do Damašku byl za* 
sažen bleskem pokoje.

Pohyby ohně, neuchopitelné, subtilní a 
panovnické, mají jakousi vroucí svobodu, jež, 
viděná zdola, podobá se vrtochům, a viděna 
shůry podobá se inspiraci.

Kouzlo, jímž na nás působí drahý kámen, 
jest jednou z forem člověkovy lásky k ohni.

Oheň jest podmínkou života, a předmě* 
tem almužny. Dává se, aniž se zmenšuje, sym*

231



bolisuje tak povahu daru, který někoho obo­
hacuje, aniž by koho ochuzoval.

Byliny a živočichové dodávají si navzá­
jem oheň, který dýchají. Neboť oheň jest 
dýchání. Zvířata vdechují kyslík a vydechují 
uhlík; rostliny vdechují uhlík a vydechují ky­
slík. Kyslík, když vstupuje do plic živočicha, 
obnovuje jeho život a čistí jeho krev, protože 
ho spaluje. Ve dne v noci se děje tato výmě­
na mezi stromy a námi. Země má podzem­
ní vulkány, moře má podmořské vulkány. 
Všechno, co má život, hoří.

Stvoření jest dílem lásky, jehož všichni 
údové si bez přestání dávají oheň almužnou.

Oheň očišťuje, oheň osvěcuje, oheň sjed­
nocuje. Slučuje, když před tím rozlučoval.

Tím symbolisuje přetajemně tři formy 
mystického života: život, který očišťuje, ži­
vot, který osvěcuje, život, který zdokonaluje 
a dovršuje.

Jest velmi zajímavo studovati intellektu- 
ální činnost, již vyvolává podívaná na oheň 
u člověka, obdařeného Duchem.

Olier, zakladatel semináře u Svatého Sul­
picia, v dílku velmi málo známém, oddává 
se u ohně takovýmto myšlenkám:

„Klaním se ti, můj Bože, kterýž jsi, který 
žiješ a působíš ve všech věcech!

„Klaním se ti, ohni nesmírný, ohni ži­
voucí, ohni stravující; klamm se ti v tvé ne­
konečnosti, v tvé horoucnosti a v tvé čin­
nosti!

„Všechno, co vidíme tady na zemi od tebe,
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všechno, co nám vyjadřuje oheň z tvé pod­
staty, vše to není ničím, ó Bože můj! vedle 
toho, co jsi.

„Oheň, který jest ve středu země, a oheň, 
který obklopuje nebesa; tito ohňové, již jsou 
strašliví v palčivosti, zázrační ve velikosti, 
nejsou všichni leč přízraky a stíny v tvé pří­
tomností,

„O Bože, jak jsi veliký, jak jsi hoden kla­
nění ! at každý tvor na nebi, na zemi a v pekle 
padá před tebou na kolena!

„Klaním se ti, ó moje lásko, který uka­
zuješ tím živlem, jaké jest tvoje milosrden­
ství. Vidíš nás tady sesláblé a malátné; zima 
nás hubí, a brání nám života využiti, a tu se 
objevuješ ty se svou pomocí, abys nám u- 
lehčil.

„Ukazuješ nám, ó můj Bože, svou lásku 
a svou vlídnou tvář v tomto živlu, pokaždé, 
když naše potřeby nás k němu volají.“

A ted otevřeme svátého Diviše:
„Zahloubejme se tedy do látky té, a hned 

na začátku svých mystických výkladů hle­
dejme, proč ze všech symbolů theologie zvo- 
lilas jakousizálibou symbol ohně. Neboť, jak 
můžete věděti, představuje nám žhavá kola, 
zvířata samý plamen, lidi, kteří se podobají 
spalujícím bleskům; ukazuje nám nebeské 
podstaty, obklopené stravujícími žáry, a řeky, 
v nichž se valí vlny ohnivé s hučící rychlostí. 
V její řeči trůnové jsou ohniví: vznešení se* 
rafové už podle významu jejich jména jsou 
plameny, a zahřívají a stravují jako oheň: ko-
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nečně na nejvyšším jako na nejnižším stupni 
bytí přichází stále slavný symbol ohně. Za 
sebe myslím, že tato tvářnost vyjadřuje jistou 
souhlasnost andělů s božstvím; nebot utheo­
logů nejvyšší, čistá a beztvarná podstata často 
jest líčena obrazem ohně, který má ve svých 
přístupných vlastnostech, možno říci, jakoby 
temnou podobnost s božskou povahou. Ne­
boť hmotný oheň jest všude rozšířen, a mísí 
se, aniž se v ně přetváří, se všemi živly, od 
nichž zůstává stále odlišen; zářící svou po­
vahou jest přece skryt, a jeho přítomnost se 
neprojevuje,leč pokud nalézá látku k své čin­
nosti ; prudký a neviditelný, zdolává všechno 
vlastní silou, a přivlastňuje si a přizpůsobuje, 
čeho se zmocní; sděluje se věcem, přetváří je 
v přímém poměru s jejich příbuzností; obno­
vuje všechny věci svým oživujícím teplem, 
a září světlem neutlumitelným; stále nezdol­
ný, nezničitelný, rozeznává svou kořist, žád­
ná změna se ho nedotkne, vzhůru k nebesům 
spěje, a rychlostí svého prchání zdá se uni­
kati každému ujařmení; nadán jsa ustavič­
nou činností, sděluje všem hmotným věcem 
pohyb: obklopuje, co požírá, a nedá se ničím 
obklíčiti a zajati; není jakýmsi přídatkem lá­
tek druhých; vniká zdlouha a neznatelně do 
věcí, a jeho skvělost rozlévá se v tělesech, jichž 
se přichytil; jest dravý a silný, u všeho poho­
tový, všude má oči, všude číhá nezpozorova- 
telný; ponecháme-li ho jeho odpočinku, zdá 
se uničen; ale probudíme-li ho, abychom tak 
řekli nárazem,ihned se vybavuje ze svého při-
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rozeného vězení, a září, a vrhá se do vzduš­
ných prostor, a štědře se sděluje, aniž se kdy 
ochuzuje. Bylo by možno zaznamenali ještě 
četné vlastnosti ohně, jež jsou jako hmatatel­
né odznaky božských činností .Důvodně tedy 
z těchto známých souhlasností označuje the­
ologie obrazem ohně nebeské přirozenosti: 
poučujíc nás takto o jejich podobnosti s Bo­
hem, a o úsilí, jež vynakládají, aby ho násle­
dovaly.“

Právě jsme slyšeli de Maistra, Oliera, svá­
tého Diviše.

Jaká podobnost a jaký rozdíl! Tito tři lidé 
mají smysl Pravdy. Všichni tři pronikají ideu 
ve zjevu. Všichni tři mají poznání symbolu. 
Všichni tři mají jemné cítění. Ale jaký rozdíl!

Pohled de Maistrův proniká;
pohled Olierův rozjímá;
pohled svátého Diviše obejímá, obklo­

puje.
De Maistre na předmět útočí, nikdy jej 

neprojednává; útočí naň a osvětluje ho živě, 
ale neúplně, jen s té strany, ke které přistu­
puje.

Olier se kolem něho prochází a rozjímá 
jej modle se.

Svatý Diviš vidí shora všechno, o čem 
mluví. Patří, aniž sestupuje, patří s místa, 
jež zaujímá, patří a nevyrušuje se. Patří na 
vzdálenost; neboť jest vždy příliš vysoko, aby 
se díval z blízka. Ale tento pohled obklopuje 
a stravuje. SvatýDiviš objímá.

De Maistre dotýká se silně bodu, k né-
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muž přistupuje, ale nezabývá se kruhem: do­
týká se neobjímaje.

Svatý Diviš objímá nedotýkaje se. Objí­
má pohledem.
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NADĚJE

Křesťanství umisťuje Naději do řady ctno­
stí, a to ctností božských. Umisťuje ji mezi 
Vírou a Láskou. Kdyby toto vznešené po* 
jmenování věcí nevyhnutelných zasáhlo na­
še uši ponejprv, kdyby slovo života k nám 
promluvilo ponejprv dnes tímto nadlidským 
jazykem, cítili bychom jej nadlidským: při­
kázání doufati nemůže přijití od někoho ji­
ného, může přijití jen od Boha. Ale s divý 
katechismu má se to jako s hvězdami: as­
siduitate viluerunt; a nepozorujeme 
již zvláštní vznešenosti tohoto milosrdného 
nařízení, jež nám zakazuje, abychom se my­
sleli ztracenými.

Nezřídka slyšíme mluviti lidi, jakoby vě­
řili, že křesťanství je jednou z formalit minu­
losti, čímsi již vyčerpaným, prázdným mízy, 
co se bojí budoucnosti, a co před ní, před její 
velikosti,před její vědou neobstojí, leč žádajíc 
o milost.

Nezřídkaslyšíme mluviti jisté lidi, jakoby 
věřili, že křesťanství potřebuje shovívavosti, 
zdá se jim, jakoby se omlouvalo: tak se tváři, 
jakoby byli přesvědčeni, že nauka Nikejská, 
nauka svátého Jana, nauka svátého Diviše, 
nauka svátého Athanáše se před námi neo- 
směluje, že se stydí před elektřinou, která 
nám osvětluje ulice, a že jest dobře, když už 
se s ním dobře smýšlí, vymyslití k jeho ob­
hájeni nějaké polehčující okolnosti. V jejich 
myšlence, přiznané nebo nepřiznané, všech-
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no, co věčná pravda může od nás očekávat! 
a doufati, jest snášenlivost (tolerance).

Tito lidé chovají se uctivě k náboženství, 
nebo spíše k náboženstvím. Slovo uctivě, 
vztahuješ se na křesťanství, žádá si zvláště 
býti vysvětleno.

Prapodivným obluzením máme mnoho 
pýchy, co se týká našich osob, a velmi málo 
hrdosti, co do našeho věření.

Jest čas státi se pokornými, neboť je čas 
státi se hrdými.

Oddejme své duše vnitřnímu záření svět' 
la nestvořeného; staňme se jeho zrcadly, a 
jeho zrcadly zápalnými, aby zářilo z nás na 
venek, aby zaplavilo a proniklo podstaty, jež 
mu zůstaly až posavád cizími a neproniknu' 
telnými.

Abychom dosáhli tohoto velikého cíle, 
nebuďme než jeden, nebuďme než jedno se 
sebou samými, nebuďme než jedno všichni 
dohromady.

Blud, jenž pitvoří se stále po pravdě, ví 
dobře, že sjednocenost působí sílu. Proto ta' 
ké vizte, jak postupuje: pozorujte jej nikoliv 
proto, abyste napodobili jeho postupy, ale 
abyste uskutečňovali v duchu a v pravdě vzor, 
který paroduje.

Blud chce sjednotiti své přátele a rozdě' 
liti své nepřátele.

Chce sjednotiti své přátele, ale nemaje 
v sobě moci, která sjednocuje, nemaje daru 
jednoty, nemaje a nemoha dáti svým síly 
soudržnosti, přetvařuje se a dělá, jako by měl,
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co mu chybí a žádá na nenávisti, aby nahradila 
lásku a vydala své účinky. Vizte, jak to dělá:

Odtrhne-li sta duchů od středu pravdy, 
neupevní jich do jiného středu; protože to* 
hoto druhého středu nikde není. Sta duchů 
takto odtržených bude tedy mezi sebou rozdě­
leno, protože blud jest místo rozdělení; ale 
v jednom se budou shodovati, v tom, že jsou 
odtrženi. Odloučeni ve všem všudy, setkají se 
na jednom území, na území vyhnanství.

Jedni budou unášeni větrem severu, jiní 
větrem jihu, jiní na západ, na východ. Jedni 
budou mrznouti v ledech pólu, a druzí bu­
dou se páliti v píscích pouště.

Země, kudy budou vláčeti svou bolest, 
nebudou téhož geografického jména: budou 
ale v řeči vlasti míti jedno jméno společné. 
Budou zemí vyhnanství.

Jen když země, do níž nesete své blou­
dění, jmenuje se země vyhnanství, blud jest 
uspokojen: málo mu záleží na tom, jaká tam 
půda a podnebí, stačí, že jste v zemi vyhnan­
ství. Ohavná jednota vyhnanství nahrazuje 
jeho očím jednotu vlasti, jednotu obce obý­
vatelné, jednotu města s dvanácti branami, 
jednotu Jerusaléma. Byť byli ztraceni jedni 
pro druhé a rozptýleni do všech úhlů světa, 
vyhnanci se hloučí k jedné straně, a jen na 
tom jim záleží, aby byli daleko odJerusaléma.

Vzdálení se od Jerusaléma ustavuje jistý 
druh sblížení, jež stačí, aby se měl blud z čeho 
těšiti. Babylon a Memfis, pozorované z to­
hoto hlediska, podávají si ruce.
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Historie, která nikdy nelže, vydává svě­
dectví tomuto zákonu věcí. Když blud, na 
vrcholu své síly, svrhl do propasti Luthera, 
Kalvína a Zwingliho, nemohl jich mezi se­
bou sjednotiti v lásce; neboť nemá lásku ve 
své družině: a nemůžeme dáti, čeho nemáme. 
Proto také jim odkázal své dědictví; rozdělil 
mezi ně nenávist ke katolické Církvi. A od­
počinul na svých vavřínech, uspokojen, že 
dobyl ten druh jednotnosti, jakého jen blud 
jest schopen.

Jeho postup jest vždy týž. Často vidíme, 
a to s podivem, o němž neuvažujeme, vidí­
me nauky, jež si co nejvíce odporují, any 
uzavírají mezi sebou zdánlivý mír a spolu 
souhlasí proti nám.

Jsou v dějinách fakta velmi zajímavá. Jsou 
tajemné alliance, skryté úmluvy, jejichž mocí 
blud zdá se usmiřovati nepřátele, aby je sjed­
notil v jakési nenávisti obecné, vyšší než ne­
návist soukromá, která oživovala každého 
zvláštějsou vskutku zájmy a účasti více nebo 
méně veliké. Často blud, který přece miluje 
něžně zášť, obětuje zášť podružnou, zášť pri­
vátní, zášť lidskou, ve prospěch zášti vyšší, 
hlavní a pekelné, která jest úhelným kame­
nem jeho hradeb: ve prospěch zášti k pravdě 
zjevené a nadpřirozené... Blud nečiní těchto 
obětí leč v nejzazším případě; ale kdyby toho 
bylo bývalo naprosto třeba, byl by usmířil 
Luthera a Carlstadt.

Sjednocenost je tedy nezbytně zákonem 
síly, protože sám blud, který povahou je zá-
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pórem jednoty, vidí se odkázán čerpati v tro­
skách, jež činí, rozbitý obraz budovy, již chce 
zničiti, aby dal stínu svého paláce stín pevno­
sti a stálosti, sděluje mu stín jednotnosti.

A nepřišel ještě čas, abychom my, kteří ne­
potřebujeme k sjednocení parodií, my, kteří 
obýváme chrám jednoty, my, kteří jsme ra­
tolestmi kmene vinného, živeni Bohem j e- 
diný m, živeni touž vírou, my, kteří jsme 
přijali na hlavu vodu křestu,my, kteří lneme 
k životu, nepřišel ještě čas, abychom zmařili 
hry a úsilí pekla, jež by nás rádo ochromilo 
chtějíc aby srdce naše ustydla.

Peklo pracuje oběma rukama, aby zlo­
milo jednotu těch, kteří zpívají totéž Credo.

Jednou rukou pracuje o to, aby zlomilo 
v duši jednotlivcově jednotu křesťanské my­
šlenky. Chce ho přesvědčit!, že stačí, aby byl 
křesťanem napolo, a že není nezbytno býti 
jím úplně. Chce ho přesvědčiti, že křesťan­
ství nemá práva na celou duši, že jsou možné 
výhrady, že si smí duše posta viti ohrady, přes 
něž nemusí mu dovoliti, že si smí chrániti ně­
jakou část pro ducha, odporného jeho duchu.

Druhou rukou peklo pracuje, aby zlomilo 
jednotu těch, kteří věří, zavádějíc do společ­
nosti křesťanské velké, ničivé rozpustidlo, 
sebelásku.Peklo spekulujena sebelásku, kte* 
rá jest principem rozdělení, a příčinou všech 
rozdělení. Peklo nasazuje všechnu sílu, aby 
mezi katolíky napustilo studenost, a z nás 
ten, kdo by přijal tento dar, jejž nám chce 
uštědřiti, poctil by peklo vzácnou poslušno-
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stí. Čím je paralysa (ochrnutí údů) v řádu fy* 
sickém,tím je tato studenost v řádu mravním.

Jsouce údy téhož těla, ztrácíme studeností 
pružnost, život, svobodnou hru našich po* 
hybů. Studenost jest otrávený plod sebelás* 
ky. Sebeláska protiví se sjednocenosti, jež 
odpovídá oběhu krve, totiž zdraví.

Oběť sebelásky odpovídá obnově oběhu 
krevního. Kdo koná milosrdenství, 
skýtá oběť.

Vůbec ti, kteří se nechávají rozděliti, ztrá* 
cejí obcování lásky, jsou přímo oběťmi ducha 
temnot, který je tupí jedny u druhých, který 
je klame, který zvláště působí mezi nimi ne* 
dorozumění. N e d o r o z u m ě n í jest v řádu 
praktickém jednou ze živých sil ducha, která 
chce rozděliti. Nedorozumění zaujímá v řá* 
du praktickém místo, jež zaujímá nevědo* 
most v řádu theoretickém.

Spoluvinníky nedorozumění jsou sebe* 
láska a mlčení. Jsou ruce učiněné k tomu, 
aby se tiskly, a ony se netisknou, protože 
sebeláska a mlčení se dorozumívají, aby je 
ochromovaly. Jsou lidé, kteří by se objímali, 
kdyby na sebe mluvili: neboť by zpozoro* 
váli mluvíce na sebe, že jejich duše, sjedno* 
cené jejich vnitřními přáními a božskými 
pravdami, nebyly odloučeny než přízraky a 
ďábelskými klamy a mamy.

Co nám chybí, abychom se sjednotili? 
Čeho se nám nedostává, není, myslím, ani 
praktická potřebnost, ani ideální lesk lásky.

Co se týká praktické potřebnosti, myslím,

242



že to už abychom raději nebyli, než abychom 
o ní pochybo váli Jen kdo nikdy neotevřel ani 
dějepisu fakt, ani dějin idejí, jen ten by mohl 
o ní pochybovati. Jen kdo by zapomněl záro­
veň metafysiku i život; kdo by neviděl a ne­
slyšel; kdo by byl hluchý a slepý vůči dvěma 
obludám, jež otevírají tlamu, aby všechny vě­
ci pohltily, a jež se jmenují pantheismus a lho­
stejnost.

Tato dvě slova, při nichž se snad podivíte, 
že je tady nalézáte spojeny, přivolávají se více, 
než by se kdo domníval. Pantheismus je druh 
náboženské lhostejnosti, již přijali za svou u- 
č e nci.

Lhostejnost nevědomých jest výsledkem 
pantheismu učenců.

Lhostejnost jest ovoce, jež nese panthei­
smus. Jest formou, již dává lidskému egoi- 
smu. Pro něj uchovává svůj vědecký jazyk. 
Ale sděluje svétuavlévádo společnosti vnitř­
ní mí zu, která jest životem j ejich formulí. Pů- 
sobí oběh smrti.

Pantheismus, toť formule. Tato formule, 
nepřístupná sama o sobě obecenstvu, se ote­
vírá; slupka odpadne a objeví se lhostejnost. 
Lhostejnost byla smrt, skrytá ve vědecké for­
muli.

Tato smrt obíhá světem. Toť jeho krevní 
oběh.

Proti oběhu smrti znám jen jeden lék, toť 
obíhání života.

Formule bludu dala plod smrti.
Jest třeba, aby formuh’ pravdy z hloubky
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naší bytosti vzrostl strom s ovocem života. 
Jest třeba, aby ve velikém těle lidstva ožil o* 
běh krve.

Oběh krve jest praktickou nezbytností. 
Nenávist jest ochrnutím, totiž smrt.

Vedle potřeby, myslím, že jsem při jed­
notě jmenoval i krásu.

Vzpomínáte si na den a hodinu, kdy nám 
byla doporučována láska?

Vzpomínáte si na Jméno toho, jenž mlu­
vil, a na Jméno toho, který poslouchal?

Ten, který mluvil, zove se Slovo. Logos 
pozdvihlo svůj hlas.

Kdo naslouchal, tot Bůh Otec.
Vzpomínáte si na vzor, typ, který byl o­

noho dne navržen našemu sjednocení, na 
společnost, která byla ukázána naší společ­
nosti, aby naše věřící (pravdu milující, věrné, 
pravověrné) oči mohly čisti v knize života 
jméno Osob, jež jsou jeden B ů h, a rozjímati?

Ve chvíli velmi slavnostní, o vigilii  ch Kří­
že, Ježíš pozdvihl očí svých k nebi a pravil:

Pater, venit hora...
Et nunc clarifica me tu, Pater, 

apud temetipsum, claritate quam 
habui priusquam mundus esset 
apud te.1)

Toto slovo nezměřitelné předchází mod-

') Otče,přišlat hodina... Jan 17,1. A nyní 
oslaviž mne ty, Otče, u sebe samého, slávou, 
kterouž jsem měl u tebe, prvé nežli byl svět, 
t- 5-
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litbu, která co nevidět snese se na naše hlavy. 
Slovo promluví o sobě; Slovo promluví o 
nás.

Non pro eis rogotantum, sedet 
pro eis qui credituri sunt per ver* 
bum eorum in me.1)

*) Neprosím pak toliko za ně, ale i za ty, 
kteří skrze slovo jejich uvěří ve mne. t. 20.

2) Aby všickni jedno byli, jako ty Otče 
ve mné, a já v tobě, aby i oni v nás jedno 
byli: aby uvěřil svět, že jsi ty mne poslal.

Ut omnes unum sint sicut tu, 
Pater, in me et ego in te, ut et ipsi 
in nobis unum sint.2)

Je těžko couvnouti: víte, co znamená via* 
tině sicut. Sicut znamená rovněž tak 
jako.

A jakoby odpovídal na nějakou předví­
danou námitku, dává jim své tělo, svou krev, 
svou duši a své božství, týž pokrm všem, 
a pokrm, jímž jest on sám. Aby znázornil 
(prokázal, vyjádřil, vyložil, demonstroval) 
jednotu, zakládá Eucharistii.

Takto máme pozdvihnouti rozjímáním 
náš život až k božské Trojici, a reproduko­
vali konáním jednoty božskou Trojici v na­
šem životě.

Nadepsal jsem tento článek: Naděje, a řeč 
se stočila na Lásku. Ale abychom ospravedl­
nili titul, který jste četli, chcete si připome- 
nouti slova, jež následují v týchž verších, slo­
va, jež bude dobře hned si přečisti:
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Ut et ipsi in nobis unum sint, 
ut credat mundus quia tu me mi' 
sisti.1)

„Aby poznal svět, že jsi mne poslal.“
Nevidíte tady pro nás odměnu milosrd' 

né lásky? Neslyšíte tu po modlitbě slib?
Učiňme se jedno, aby svět poznal, že Bůh 

Otec poslal Ježíše Krista.
Vidíte, jakým způsobem budoucnost svě' 

ta se váže na lásku, která nás má sjednoco' 
váti? Vidíte, proč jsem jmenoval Naději?

Formule pantheistická, formule lži uvrh' 
la na zemi oběh smrti, lhostejnost, ochrnutí. 
Slovo pravdy vyleje na zemi ručeje života, 
proudy, bystřiny ohně, jež obsahuje.

Chcete véděti účinek lásky na lidi?
In hoc cognoscent omnes quia 

discipuli mei estis, si dilectionem 
habueritis ad invicem.2)

Neseme božský znak; nebe a země hle* 
dají na našich čelech stopu ohně, již tam mělo 
zanechati slovo mistrovo. Holubice nás po* 
zoruje; nezříkejme se.

Bůh,kterýje středem, přibližuje se ktěm, 
kteří se přibližují jedni k druhým; vzdaluje 
se od těch, kteří jsou mezi sebou vzdáleni. 
Všech nás zájmy jsou společný. Nepřátelé
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člověka mu říkají: Roztáhni se, kam mů­
žeš. Přátelé člověka mu praví: Zůstaň na 
svém místě a cti a miluj práva svých bratří 
jako miluješ svá práva, neboť nemůžeš úto- 
čiti na jejich život, abys neútočil na svůj, pro­
tože lidstvo jest jedno tělo.

Jenom však nemysleme, že cesta sjedno­
cení jest cestou naukové nevázanosti nebo 
polevení, nedbalosti. Ať nám ani nenapad­
ne, že válka idejí se končí vzdáním seté neb 
oné pravdy jako války vojáků vyklizením 
toho neb onoho města, vydáním té neb oné 
provincie.

Jen plnost pravdy, ve všem všudy zbož­
ňované pravdy může nám zjednati mír, bu- 
deme-li jej chtíti přijati.

247



PROSLULOST A SLÁVA

Dvě cesty jsou otevřeny člověku, který 
mluví k lidem. Předpokládáme-li úspěch, ty­
to dvě cesty dospívají jedna k proslulosti, 
druhá k slávě.

Co představují tato dvě slova? Jaká jest 
vzdálenost, jež odděluje proslulost od slávy?

I nejslepější cítí, že jest veliká, aniž vědí, 
v čem záleží: pudově člověk jest nucen, aby 
si jich nemátl: jazyk se vzpírá tomu, aby byla 
zaměňována. Kdo pak by se odvážil mluviti 
o proslulosti Svatého Augustina, nebo o slá­
vě Helvetiově?

Proslulost není tedy sláva. Ale myslí se 
všeobecně, že jest mezi oběma rozdíl stup­
ňový, a že kdyby proslulost o trošku vzro­
stla, změní se v slávu.Toť velký omyl. Rozdíl, 
jenž jest mezi nimi jest rozdíl povahový. Pro­
slulost jest parodií a opakem slávy.

Umění jest výrazem (vyjádřením) ide­
álu, projeveného nějakým smyslovým ná­
znakem. Jeho zřejmým účelem, přirozeným 
cílem jest pozdvihnouti k ideálu každého, 
kdo se přiblíží k tomuto smyslovému ná­
znaku. Ale umělec jest v pádu, protože člo­
věk jest v pádu; a umělec, plný svého pádu, 
plný prázdna, plný marnivosti, zapomína­
jící, že má lidi pozdvihovati k sob ě, totiž k ide­
álu, který vyjadřuje, svoluje sestoupiti k li­
dem, nikoliv proto, aby je přitáhl s sebou na 
výšiny, ale aby zůstal s nimi v nízkém do- 
lejšku. A tu, místo aby hledal zákon umění
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v zákoně věčném a v pravdě absolutní, hledá 
svůj zákon ve vrtošivém rozmaru obecen- 
štva. Místo aby se snažil pozdvihnout! lidi, 
snaží se jim zalíbiti. Umělec se snaží líbiti? 
jak hrozná zvrácenost! jaká ztráta důstojno­
stí, jaké strašné snížení! Jest si třeba velmi 
zvykati na to, že máme věci neobyčejné, 
abychom se nedivili této úslužnosti.

Umělec, který lichotí obecenstvu, tíhne 
k proslulosti.

Umělec,který povznáší obecenstvo, spěje 
k slávě.

Sláva přichází shora, proslulost (hlučná 
pověst) zdola.

Sláva jest záření, jež pravda skládá kolem 
hlavy člověka, kterého vyvolila. Sláva je odle»’ 
skem Boha, jemuž samému náleží jako vlast" 
ní a podstatně. Proslulost je dílem reklamy.

Světlo nepředsedá svému zrození.
Tvoří se a vzrůstá často úskoky, pleticha­

mi: zná cesty podzemní.
Proslulost sleduje proud (běžnost) míně­

ní přijatých; sláva jde proti proudu.
Proslulost postupuje ve spirále a vkrádá 

se jako had, plazí se, aby se vlichotila, vtírá 
se; sláva letí, a její let jest zápasem, nebot 
země nemiluje, aby byla ovládána; dává olo­
vo, aby ptáci byli zabíjeni.

Divadlem slávy jestiť svět neviditelný. Ne­
má co dělati s úspěchem.

Proslulost, jež počíná, snaží se, aby vaši 
soupeři o vás mluvili a říkali si: Pozor! tady 
zas někdo nový přichází!
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Sláva, která počíná, nevšímá si těch, jež 
co nevidět převrátí, nechávajíc jich v napro* 
stém vnějším klidu.

Ničím nikoho neohrožuje, aspoň se tak 
zdá. Protože nemá žádných prostředků (k ži* 
vobytí), její nepřátelé myslí, že brzy dokoná, 
a že netřeba se ani namáhati, aby ji zabili; 
staví proti ní zvláštní druh opovržení, ono 
opovržení bohaté prostřednosti, jež pravípo* 
zorujícgenia: jsem silnější než ty, a mám 
již své místo.

A přece zrno hořčičné klíčí a vzrůstá. Ne- 
pokoj jeho nepřátel brzy počne; první jiskry 
slunce, jež za chvíli vzejde, dotírají na ně v je* 
jich spánku, trápí je jako můra.

Rodící se proslulost působí soupeřům no* 
vě příchozího jistý neklid vnější, avšak malý, 
prostřední, jako postavení: necítí než šoupe* 
ře. Rodící se sláva působí těm, kteří ji pozoru* 
jí,jakousi naprostou vnější pokojnost, neboť 
nevidí, že by bylo nějaké naděje na úspěch; 
ale kdyby sestoupili na dno sebe samých, na* 
šli by tam jakýsi zvláštní strach, strach podiv* 
ný zvláštního druhu, jehož jména neznají, a 
o němž by neradi mluvili: byl by to pocit je* 
jich příští porážky, a kdyby tento němý cit byl 
nucen vyraziti křik,křičel by: Hle,můj vítěz. 
Tento postoj prostřednosti vůči geniu je jed* 
nou z nejtruchlejších podívaných, co jich ze* 
mě poskytuje.

Proslulost se zakládá na útvarech zná* 
mých: její pokrok možno odhadovati. Postu* 
puje opatrně a počítá všechny své kroky; po*
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tom, když dobře počítala, shledá, že špatně 
počítala. Chybí skoro vždy cíl, k němuž smě* 
řovala, a dostává se jí často v jejím stáří tmy 
naprostého zapomenutí, jež jest trestem.

Sláva se rodí v tmě jiného druhu, v skry* 
tosti zasvěcení; vychází z ní, jako do ní vešla, 
nevědouc proč. Potom roste víc a více a sti* 
huje cíl, aniž k němu mířila.

V životě a postupu proslulosti všechno 
jest výpočet.

V životě a postupu slávy všechno jest ta* 
jemství.

Sláva vede své vlevo, když chce, aby přišli 
vpravo.

Lidé prostřední, kteří si dobyli nějakou 
proslulost, stále navrhují, aby upravili věci 
tohoto světa, zařízení jaksi zjevně jasná, jež 
se podobají zdravému smyslu lidí nižších, 
průhledná, přístupná všem myslím, snadno 
pochopitelná, představující na první pohled 
podobnost se zřejmostí. Tato zařízení mají 
jen jednu chybu, tu, že nepočítají s tajem* 
stvím, jež jest v hloubce všeho. Jejich září* 
zení nepřekračují oblast pravděpodobností. 
Bývají také mařeny tím pážetem Boha, jež 
se jmenuje nepředvídané, a jež jest viditel* 
ným představitelem tajemství.

Lidé mohou udělati člověku proslulost; 
nemohou mu udělati slávu. Proslulost se při* 
pravuje; sláva vchází jako slunce. Proslulost 
se dělá tím neb oním prostředkem; sláva ne* 
má, čím by si posloužila: je nebo není, jako 
život. Proslulost blyskotá, třpytí se, sláva
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září. Chytrost a zručnost mohou vésti k pro* 
slulosti; nic nevede k slávě, vyjma toho, jenž 
řídí k slunci pohled svých orlů.

Když některý člověk si dobyl svou pro* 
slulost, může ohledati na písku šlépěje kro* 
ků, jež ho dovedly tam, kam přišel, a jeho 
přátelé pokoušejí se o to, aby ho následovali, 
kráčejíce jak on kráčel.

Když sláva ozáří člověka, v žádném ze* 
měpisném atlasu nenajdeš mapu, na níž bys 
mohl sledovati cestu, po níž šla svatozáře, 
než spočinula na jeho čele.

Aby sezjednalaproslulost, jetřeba mnoha 
věcí, mnoha nástrojů, mnoha pochodů.

Aby se zrodila sláva, k tomu jen třeba 
tohoto zrození, a obecně Bůh vám uzavírá 
dlouho všecky cesty proslulosti, jestliže u* 
stanovil pro vás slávu.

Když vzlétá do vzduchu ohňostrojná zá* 
palnice, bývá dráha její neviditelná, ale až se 
dostane hezky vysoko na nebi, zazáří ve tmě, 
a hlavy se obracejí tam, kde vidí oheň.

Proslulost počíná v hluku, sláva v mlčení; 
proslulost zařizuje se v blahobytu a rozkoši, 
sláva se připravuje v slzách.

Lidé slávy jsou snad ti, kdož cítí, že lidský 
tvor jest nižší svých osudů, a proto vzdávají 
se Duchu, který věje, více důvěřujíce v něho 
než v sebe; ti jsou dosti moudří, aby věděli, 
že jejich moudrost nepostačuje k tomu, aby 
je vedla, a podávají rádi ruce moudrosti ne* 
viditelné,kteráspolupůsobí s velkými lidmi, 
aby vykonala s nimi velké v ěci.
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Bůh dopouští, pokud dřímá, aby se dělaly 
proslulosti.

Když se probouzí, dává zjeviti se slávám.
Přirozeným symbolem slávy jest slunce. 

A přece jest poslušná ve svém rozvoji zákonu 
zrna hořčičného.

Proslulosti podobají se těm prázdným 
křikům smyslů, jimiž v noci řvou v temno­
tách ožralové, mlátící se holemi a nerozumě­
jící si.

Sláva má pečeť jednoty. Každá sláva před­
stavuje nějakou ideu. Proslulost jest dílem 
mnohonásobná. Člověk, tíhnoucí k proslu­
losti, nepředstavuje žádnou ideu, ale, obecně, 
zájmy celkem dosti nejasné. Dobyl svého mí­
sta nikoliv nějakým činem, ale mnoha po­
chůzkami, jež nezanechají v dějinách žádné 
světlé stopy.

Sláva je vlastí orla. Panství proslulostí je 
pole plné hnoje, kde hmyz, symbol hniloby, 
se hemží, válí, leze jeden po druhém, navzá­
jem se požíraje.
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GOETHE

Kdyby pokoj byl možný bez Boha, Goe­
the byl by ho býval dobyl a dal světu. Den, 
v němž se Napoleon před ním zastavil, aby 
mu řekl: „Pane Goethe, vy jste muž (člověk)“, 
den ten svedl k sobě dva lidi, jejichž osudy, 
kdyby byly bývaly zkříženy v jistém smyslu 
ve světě neviditelném, byly by způsobily ve 
světě viditelném neobyčejné kombinace. O* 
běma při narození dostalo se síly ve dvou 
různých formách, jež mohly se stati dvěma 
akordy zázračné harmonie.

Promluvme si zatím jen o Goethovi. Jest 
málo lidí, jež by bylo tak nesnadno pocho­
pit!: nezanechal nikde úplnou formu své my­
šlenky .Nedal nám úhrn sebe.Básník,filosof, 
romanopisec, kritik, co všechno nebyl? A na 
všech cestách, po nichž kráčel, byl sám. Jeho 
jméno naplnilo svět, a neměl ani jednoho žá­
ka. Žádná škola nedovolává se ho jako svého. 
Na tváři země nikdo nemůže říci: Gothe je 
se mnou, ba ani: Jsem s Goethem, neboť 
jeho jméno, jež probouzí tolik věcí, žádnou 
z nich nezosobňuje. Žádná nauka filosofická 
nebo literární neuchýlila se do jeho stínu, a 
přece hýbal světem intellektuálním. P ozoro- 
val bitvu, ale sám se do ní nemísil; jeho po­
hledy však stačily, aby mátly bitevní vřavu. 
Nebojoval pro žádnou osobu a pro žádnou 
věc; jen se studeně díval.

Ale tento divák byl hroznější, než ten neb 
onen jednající účastník. Jeho oči byly zbra-
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němi. Kolem něho Fichte, Schelling, Hegel 
vytyčovali své negace jako dogmata, převra­
celi principy myšlení a na své cestě zanechá- 
váli za sebou trosky předem ustanovené. Je­
jich negace měly formule. Mají ráz, povahu, 
kterou historie zjišťuje; jejich místo jest vy­
značeno v dílech zkázy.

Kdo však zná nauku Goethovu? Nebyl 
ani hegelián, ani kantovec, a k jeho jménu, 
ke jménu Goethovu, nebylo přidáno žádné 
adjektivum, aby vyznačilo nějaký způsob by­
tí. Byl Goethe, a nebyl nic jiného.

Dlouho jsem hledal jméno, jež má Goethe 
v řádu idejí, a nenacházel jsem slova, jež shr­
nuje jeho život, jeho duši, jeho ducha, jeho 
dílo. Kdybych se byl k tomuto slovu nedo­
stal, Goethe by neměl místa v těchto studiích: 
neboť účelem jejich jest pochopiti člověka, je­
hož studují, v jeho formě celkové, zkrácené, 
synthetické; pokoušejí se charakterisovati je­
diným slovem, jež by obsahovalo celého člo­
věka, všechny záhyby duše a všechny okliky 
a obvody života. Jsa tedy dohnán povahou 
své práce k tomu, abych napsal jedno slovo 
na prostorné čelo Goethovo, setkal jsem se 
s tímto slovem a jest takovéto :Osamoce- 
nost.

Jeho život, takový, jaký byl, realisoval 
osamocení. A co by byl asi realisoval jeho 
život, takový, jaký měl býti?

Pokoj.
Neboť člověk, který padá, padá ve směru, 

který měl sledovati, aby vystoupil.

256



Propast, která hrozí každému člověku, se 
podobá svým tvarem a svou povahou výšině, 
která čeká téhož člověka, chce-li vystoupit!.

Náš pád má převrácený tvar naší možné 
velikosti.

Druh zla, jež činíme, jest přímou parodií 
druhu dobra, jež jsme povoláni konati.

Nuže, osamocení jest parodií pokoje.
Pokoj ovládá; osamocení odlučuje.
Pokoj uzavírá člověka v pokojné panství 

Bytí; osamocení uzavírá člověka do mrtvé 
oblasti nicoty. Goethe nebyl v rámci žádné 
školy: na všechny strany obracel svůj pátravý 
a ochutnávací pohled, jímž prozkoumával vě­
ci, aniž vstupoval do jejich odvislosti; zůstá/ 
val zevně, dovnitř jen nakukoval.

Nebyl unášen jako Alfred de Musset nebo 
lord Byron prudkým a náhodným pohybem; 
nebyl živ ze dne na den. Nikoliv, hleděl na 
lidský rod, jako se hledí na divadle. Kdyby 
byl znal smysl velkého dramatu lidstva, byl 
by jej rozjímal v pokoji, vztahuje jej k Bohu. 
Neznaje tohoto smyslu, rozjímal jej v osamo­
cenosti, vztahuje jej k sobě. Jeho oko bylo u- 
způsobeno,aby vidělo vysoko a daleko; kdy* 
by byl viděl správně, byl by se dopracoval 
k té krásné formě intellektuálního pokoje, 
který se nazývá nestrannost. Ale nežije ve 
světle,a nevztahujek jednotě mnohonásobné 
prvky, jež objímal pohledem, místo nestran­
nosti měl lhostejnost, jež jest její parodií.

Vizte jednu hlubokou souhlasnost, která 
není náhodou.
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Jaký jest obecný ráz té německé filosofie, 
která obklopovala Goetha, aniž ho vnitřně 
pronikla, která byla jeho ovzduším, ne4i je* 
ho denním chlebem? Povšechným rázem té* 
to filosofie jest theoretická lhostejnost. Od 
Kanta k Hegel ovi německá filosofie výstupu* 
je po stupních lhostejnosti, již si mate s mou* 
drostí, a na průčelí dokončeného chrámu 
klade větu, která je přímo výrazem dovršené 
lhostejnosti: bytí a nicota jsou totožný.

Nuže, co udělal Goethe? Jsa spíše člově* 
kem než filosofem, uvedl hegeliánskou tu vě* 
tu do života.

Byl v řádu života tím, čím byl Hegel v řádu 
vědy. Pozoroval postupně a ustavičně lidi a 
věci, a činil si z nich výběr, a pojednával o nich 
ve svých dějstvích, ve svých verších, ve svých 
dramatech, ve svých románech, jako Hegel se 
s nimi obíral ve svých metafysických myšlen* 
kách. Hegel prohlašoval rovnost a totožnost 
věcí. Goethe hlásá totéž dogma, a to tím, že 
vším pohrdá: neboť má*li všecko býti shlou* 
čeno a zmateno v témže citu, tímto citem bu* 
de opovržení. Není*li zlo než jakýmsi bizar* 
mm, ale nutným rozvinutím dobra, dobro, 
jež se stává důvodem zla, je hodno opovržení 
jako zlo. A tak Goethe, jenž měl býti rozji* 
matelem (contemplateur), stává se všeobec* 
ným opovrhovatelem (contempteur).

Goethe opravdu vším pohrdá, on, jenž 
měl býti příbytkem a chrámem uctívání. Ne* 
stranný, byl by uctíval; lhostejný, opovrhuje. 
Vypravuje s toutéž lhostejností o dobru a zlu,
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jež konal. Nemá ani za mák lítosti, nemá ani 
výčitek. Zdá se, že pozoruje všechno konání, 
všechno dění za nezbytné a legitimní rozvi- 
nutí téže síly: touto silou jest jeho j á. Jestliže 
theorie pantheismu zneuznává theoreticky 
svobodu člověkovu, o níž pojednává jako o 
soukolí vesměrného stroje, prakse panthei­
smu zneuznává prakticky tutéž pravdu: nuže, 
pantheismus praktický, toť Goethe, jeho vě­
da a jeho umění .Tento člověk, tak málo stvo­
řený k tomu, aby byl směšný, sesměšňuje se, 
když na se hledí. Má vzhled, jakoby se po­
važoval za staršího syna boha Pana. Protože 
Pantheism jest vědeckou formulí nauky, je­
jímž poetickým výrazem jest pohanství, vy- 
světluju si, co by se mohlo zdáti nevysvětli­
telným: Goethe byl pohan. Jakožto člověk 
je živoucím výrazem pantheismu. Považuje 
jej za hlavní vzpruhu světového stroje, stu­
duje tuto vzpruhu o sobě i v jejím poměru 
k ostatním vzpruhám, studuje hru celého to­
ho mechanismu se studenou zvědavostí: toť 
Goethe učenec. Jako umělec zosobňuje síly 
přírody, jež analysoval jako učenec; jako u- 
mělec uvádí je na scénu; zbaviv osoby jejich 
morální hodnoty, nemůže jich už pozorovali 
leč v jejich kráse hmotné: toť Goethe básník. 
Tento člověk, tak podivuhodně obdařený, 
aby se obdivoval kráse neviditelné, ztrácí ten­
to smysl, který byl jeho smyslem povýtce, a 
setkává se s hranicí, kterou měl, jak mu bylo 
určeno, překročiti. Lhostejnost Goetha my­
slitele a učence vede Goetha umělce k výluč-
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nému kultu hmotné krásy. Vizte, kterou ce­
stou tento člověk, jenž se považoval za vtělení 
budoucnosti, vizte, kterou cestou tento člo­
věk došel až tam, že se klaněl Jupiterovi. Jest 
zajímavo poslechnouti, jak týž zjev vysvětlu­
je p. Renan.

„Pohan od přírody, praví, a zvláště lite­
rárním systémem, Goethe jistě málo chutnal 
esthetiku, která nahradila tógu svobodného 
člověka halenou otrokovou, antickou Venu­
ši chorobnou pannou, a ideální dokonalost 
lidského těla, představovanou bohy Řecka, 
hubeným obrazem popravence, zbo- 
deného čtyřmi hřeby.Nepřístupnýslzám 
a strachu, Jupiter byl opravdu bohem tohoto 
velikána, a nejsme překvapeni, když vidíme, 
že postavil před své lože, vystavenou prvním 
paprskům vycházejícího slunce, aby k němu 
mohl vysílati ranní modlitbu, obrovskou hla­
vu tohoto boha“.

Vidíte, že p. Renan se pranic nediví, když 
se z pantheisty stává pohan. Ba, aniž o tom 
ví, podává i vysvětlení tohoto faktu. Pohan 
odpřírody, praví (což jest pantheista), a 
zvláště literárním systémem (hle, ctitel 
Jupiterův). Způsob, jímž p. Renan vypravuje 
tento fakt, jest zvláštnější, než sám fakt. Zdá 
se tím říkati, že filosofie Goethova přirozeně 
jej vedla k tomu, aby se zrána, při východu 
slunce, modlil k Jupiterovi; ale nevyvozuje 
z tohoto fakta proti této filosofii žádného zá­
věrku. Proč pak vlastně se neklaněti Jupite­
rovi? Přece lidé pokrokoví nebudou se zasta-
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vovati nad takovou maličkostí! Jen věnujte 
oběma těmto faktům dobrou pozornost: je* 
den poučnější než druhý! Velikán moderní* 
ho Německa Goethe modlíval se každého 
rána k Jupiterovi, a p. Renan, kritický zpy* 
tatel náboženstev, prohlašuje, že tím není 
překvapen. Čeho pak ještě třeba, aby byl pře* 
kvapen? Jakého pak ještě snížení očekává od 
heterodoxní a pantheistní filosofie? K jaké* 
mu úpadku se musí ještě zvrhnouti, aby u* 
divila p. Renana, jenž může bez překvapení 
viděti, jak Goethe uctívá Jupitera?

Sledujme dobře, jak se to vše řetězí.
Odloučenost jest samota bez Boha, Goe* 

the představuje tuto odloučenost. Pozdvihl 
sobectví na výši vědy. Květem odloučenosti 
jestit lhostejnost. Vědeckou naukou lhostej* 
nosti jestit pantheismus, jenž nečiní rozdílu 
mezi věcmi, protože je všechny spojuje v jed* 
no universální božstvo.

Poetickým výrazempantheismu jest my* 
thologie, která, místo aby viděla v růži nebo 
v cedru dva tvory Stvořitelovy, vidí v nich 
dvě božstva, samy od sebe tvůrčí. Mythologie 
musí viděti v pramenu najádu, protože nemá 
síly, aby dostoupila k ideji příčiny. Mytholo* 
gie uctívá boha Všeboha, boha Pana, nečiníc 
rozdílu mezi tímto a oním. A tak Goethe do* 
chází ktomu,aby se klaněl Jupiterovi. Na ko* 
nec bude pokládati Jupitera za svého bratra, 
protože sám též jako on je synem boha Pana.

Dílo Goethovo jest přímo dílem pýchy. 
Také podobá se velmi věži Babylonské.
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V tomto mnohotvárném díle, jež se snaží 
o jakousi nemožnou jednotu, člověk Goethe 
pozoruje lidstvo, a rád by mu dal za počátek 
i konec Goetha; učenec Goethe pozoruje lid­
stvo, a hledí na nějako by je byl stvořil; rád 
by je uvedl v naprostý vztah k sobě, ke Goe- 
thovi, jako principu a jako počátku; básník 
Goethe pozoruje Jupitera, a na konec sama 
sebe považuje za jednoho z bohů Olympu.

Každý z těchto prvků jest jedním z kame­
nů památmku, který staví. Rád by jej vytyčil 
až k nebi. Ale dělníci, kteří jej budují, totiž 
vášně Goethovy, nerozumějí si vespolek, ne­
mluví týmž jazykem. Všichni tito dělníci pra­
cují pod rozkazy téhož mistra, neboť všechny 
tyto vášně se vztahují k pýše jako k svému 
společnému principu; ale pýcha nemá tajem­
ství jednoty, a nikdy se její služebníci mezi 
sebou neshodli. Rvou se, kousají se, rozdělují 
se. Každý táhne v jinou stranu, každý trhá pro 
sebe; žádnýz nich nechce poslechnouti, neboť 
všichni jsou utvářeni k obrazu mistrovu. Ta­
ké vizte kameny té budovy. Odporují si, vrá­
žejí do sebe, převracejí se jeden přes druhý.

Jeden má nápisem Faust, druhý Wil­
helm Meister, jiný Příbuznosti vý­
běr né; jiné se jmenují tragedie, a rády by 
se ztvárnily podle kadlubu Euripidova: Ju­
piter a Mefistofeles se setkávají, vrážejí do 
sebe, tropí si smích jeden z druhého.

Všechny ,tyto prvky jsou sblíženy a ne 
sjednoceny. Území pýchy jest územím odlou­
čení. Jednota jest nemožná, protože Bůh jest
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nepřítomen. Budova podobá se věži Babelu. 
Mistr a dělnici, pýcha a vášně, jež jí slouží, to 
všecho mát otěž jméno,to všechno slově pluk 
(množství). Odloučení, protože jeto samota 
bez Boha, jmenuje se vždycky množství.

Společnost nebo samota, ta i ta ozbrojené 
přítomností Boha, jmenují se jednota.

Werther je osamocen, odloučen ve vášni; 
Faust je odloučen ve vědě; Wilhelm Meister 
je odloučen v davu.

Odloučenost vedeWerthera ksebevraždě, 
Faustak hanbě, WilhelmaMeistera k zničení.

Werther dostává údělem zoufalství ve for­
mě žárlivosti; Faust zoufalství ve formě zlo­
činu; Wilhelm zoufalství ve formě nudy.

Werther zdá se představovat! lásku da­
leko od světla; Faust vědu daleko od světla; 
Wilhelm zkušenost daleko od světla.

Všichni hrdinové Goethovi zdají se umí- 
rati, jako on je mrtev, a křičí jako on křičel u­
míraje: Světlo! světlo! Vpusťte více světla! Ale 
v ústech lidí, jimž dává mluviti, tento křik ne­
ní než křikem, není to modlitba. Tento křik 
neobrací se k Bohu. Faust jakoby se s ním ob­
racel k Mefístofelovi, Werther k své bambit­
ce, a Wilhelm k nicotě.

Týž křik zaznívá veVýběrnýchpří- 
buznostech: tady zase jakoby fatalitě bylo 
uloženo, aby ho slyšela. Křik strašný, jalový, 
osudný, jejž vyráží zoufalství a ne modlitba, 
a jenž, místo aby otřásal branami nebeskými, 
naráží na hluchou a němou klenbu neúpros­
ného vězení.

263



U Goethakřiky žádostí rozléhají se do čtyř 
úhlů světa, ale jejich ozvěny se sjednocují, aby 
zemřely udušeny ve všeobecném hrobě, v ml* 
čenlivé propasti pýchy.

Goethe jakoby věřil, že maje vědu života 
a zdroj síly, může viděti bez rmutu všechen 
rmut země. Tak se tváří, jakoby znal slovo 
hádanky, a že jen proto nám je nepovídá, aby 
se nevy vyšoval nad naší lidskou postavu: rád 
jest blahosklonný k naší nepatrnosti.

Řeklo by se, že vyrval své tajemství niko* 
liv Bohu, ale přírodě, která jej nahrazuje, a že 
vidí děje světa s výše jakési věže.

Ale tato věž je illuse snu. Goethe jest vtě* 
lení protestantismu. Nepředstavuje zdání, 
ale představuje podivuhodně skutečnost pro* 
testantismu.

Tento člověk je všecek v tomto slově, jež 
se opovážil napsati:

Udělal jsem si náboženství k své 
potřebě.1)

Nem zvláštním, že tato slova byla prone* 
sena, aniž jejich původce si uvědomil, jaký 
zvláštní zločin obsahují? Není podivno udě* 
lati si náboženství a odvážiti se říci si to, a dí* 
váti se tomuto náboženství do tváře anesmáti 
se, kdyžtě přece je pozorujeme jako své dílo? 
Život Goethův jest obsažen v této větě, která 
vyjadřuje ve své stručnosti samou povahu 
i praksi kacířství (h a í r e s i s, přidání sekně* 
jaké straně, vybrání si něčeho mimo obec*

') Pam ěti Goeth o vy, kn. XV.
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nost.) Kacířstvo si vybírá z „pravd", jakoby 
byty vyloženy na trhu. Dělá si náboženství 
k své potřebě, ale málokdy má tolik upřím* 
nosti, aby prohlásilo svůj úmysl a slovy vy* 
jádřilo svůj postup. Goethe měl tuto upřím* 
nost, a když už ji měl, nijak se neostýchal a 
plnými ústy nám o ní povídá. Slyšte, co viděl 
v Římě:

„Toho dne, praví, viděli jsme v kostele 
Svatého Petra papeže, an v čele všeho kněž* 
štva předsedá bohoslužbě na trůně nebo u 
oltáře. Tato podívaná jest jedinečná ve svém 
druhu. Nechybí jí ani nádhery, ani důstojno* 
sti. Ale já jsem již sestárl ve svém p r o t e * 
stantském kynismu."

Kdyby odloučení podalo svou formuli, 
sázím se o nevím co, že ji nepodá správněji 
a upřímněji!

„Udělal jsem si náboženství k své potře* 
bě!" A kde a čím si tak přiškvařil Goethe oči, 
že nevidí, co každý školák by mu pověděl? 
Vždyť náboženství, jež si člověk dělá k své 
potřebě, nemůže nijak této potřebě pošlou* 
žiti. Což to není právě theorie i prakse mod* 
láře, který se klaní kousku vyřezávaného dře* 
va, který uctívá dílo své ruky?

Hle, proč tento přejemnělý filosof, který 
se dožaduje v jednom ze svých listů v z n e * 
šenějšího a čistšího náboženství 
než jakým je náboženství katoli* 
cké,modlí valše při východu slunce k soše 
Jupiterově. Hle, proč také p. Renan potvrzuje 
tento fakt a nediví se.
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To proto, že i on si udělal náboženství 
k své potřebě. A všechna tato náboženství 
soukromá obsahují prvky velmi disparátní.

Odtržení od jednoty, odloučenost chová 
v sobě samé princip všech těchto odporů.

Človéknení nikdy veshodésná* 
b oženstvím, jež jest jeho dílem.

Slyší v hloubi sebe protesty Boha nezná" 
mého.

Literární názory a mínění Goethovy usta/ 
vují též hmatatelný obraz odloučení. Nemá 
nauky. Všechny školy mohou se ho dovolá" 
váti, a přece žádná nemá k tomu důvodu. Ne" 
ní to proto, že by je ovládal s výše pravdy, 
je to proto, že je přijímá a že jednu po druhé 
zase zrazuje. Mluví ve svých Pamétecho 
záměru dramata, vztahujícího se kMahome" 
tovi, a mluví v těchto výrazech:

„Můj plán se přibližoval k formám pra* 
videlného dramatu, k němuž mne již vedla 
moje náklonnost, ačkoliv jsem, s jistou výhra/ 
dou, použil té svobody, zaváděné nejnověji 
na našem divadle, která disponuje volně časy 
i místy.“ (Překlad p. Auberta de Vitry.)

Dole pod čarou vidím poznámku, kterou 
tam dal asi překladatel. Původce této poznám" 
ky chápe se s radostí tohoto přiznání a praví:

„Goethe jest tedy původcem dramatické 
revoluce, tvůrcem genru, řečeného v Němec* 
ku romantickým; přiznává se však k své zá* 
libě, již v něm vzbuzuje jeho vybraný úsudek 
pro drama pravidelné.“

Spisovatel této poznámky příliš rychle
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jásá. Přeložil Goetha, ale neuhodl, s kým má 
tu čest; byl by především zjistil, že Goetha 
není možno zařaditi pod žádný prapor. Kdy* 
by to byl uhodl, byl by věděl, že Goethovy 
úsudky zmítají se v ustavičných odporech. 
Autor této poznámky věří, že Goethe hlásí 
se rozhodně k té literární theorii, kterou na* 
zývá theorii klasickou.

A přece v jeho listech, jež také překládal, 
mohl čisti, při Iphigenii, klasické to tra* 
gedii a podepsané Goethem:

„Třeba říci slovo o dojmu, jímž působila 
četba mého kusu. Naši mladí Údé, zvyklí na 
zápal, vroucnost mých prvních skladeb, oče* 
kávali, že se shledají s autorem Goetze von 
Berlichingen. Mate je klidný chod mé tra* 
gedie...

„... T a s s o jest v témže genru: námět a 
děj jsou ještě prostší, detaily musejí tedy býti 
ještě pečlivější. Přece však nevím, jak si s tím 
poradím, jistotně neuchovám nic z toho, co 
jsem udělal: tato práce příliš zvolna postu* 
povala, je již zastaralá. Povahy, plán, styl, 
nic ztoho všeho nemá teď nejmenšího 
vztahu s mými idejemi."

„Když jsem pořádal své papíry, padl mi 
do ruky jeden z vašich listů, v němž mi vy* 
týkáte, že si ve své korespondenci odporuju. 
Protože vám posilám list za listem, nemohu 
poznati, nač se moje odpory (kontradikce) 
vztahuji. Ale myslím, že poznámka vaše jest 
oprávněna."

Goethe uznává, že si náhodně odporuje:
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neví, že si odporuje podstatně. Toto odpo­
rování si není u něho nějakým detailem, ně­
jakou roztržitostí: jest to přímo povaha jeho 
vědy, arci smíme-li tu slova toho užiti. Jest 
jediným trvalým a určitým charakterem, je­
hož se možno chopiti v poběhlictví jeho my­
šlenky. To jeho odporování si jestplodem od­
loučenosti. Aby člověk se shodoval sám se se- 
bou, jest zapotřebí, aby byl ve shodě s prin­
cipem harmonie.

Slyšeli jsme, že Goethe protestant žádal 
si vznešenějšího a čistšího náboženství, než 
jest náboženství katolické, a že si udělal ná­
boženství k své potřebě.

Toto náboženství, udělané člověkem k je­
ho soukromé potřebě, a ježsi tr ouvá překoná- 
ti v čistotě katolicismus, toť protestantismus.

Vizte, co praví Goethe v VH. knize svých 
Pamětí:

„Aby náboženství, takové, jež jest posvě­
ceno veřejným kultem, proniklo do hloubi 
duše, jest zapotřebí, aby všechny části nábo­
ženského systému byly mezi sebou souřad­
ný, aby jedna druhé pomáhala, a aby spolu 
tvořily dokonalý celek. Kult protestant­
ský nemá žádné z těchto předností. 
Prázdno, mezery, nedostatek harmonie jsou 
v něm citelný; odtud snadnost, s jakou ti, 
kdož je vyznávají, vzdalují se jedni od dru­
hých. Naříkalo se již na to, jak postupně ubý­
vá těch, kdo navštěvují chrám a přistupují ke 
stolu Páně; zpytujme, jaká byla příčina toho­
to zchladnutí.
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„S životem morálním a náboženským má 
se to tak jako s životem fysickým a občan* 
ským: člověk nejedná rád bez přípravy. K to* 
mu, co koná, aby to vykonal dobře, musí býti 
přiváděn a jaksi doháněn řadou činností, čímž 
se zakládá návyk. Není třeba, aby o tom, co 
má milovati a konati, dopřávalo se mu v od* 
loučenosti a pro sebe mysliti. Svátosti jsou 
tím nejvyšším v náboženství. Jsou to viditel* 
né symboly neobyčejné přízně a milosti bož* 
štva. Protestantský kult má příliš málo svá* 
tostí. Má vlastně jen jednu, přijímání, nebol 
nemůžeme počítati se křtem, oněmžten, kdo 
jej přijímá, vlastně nikdy neví. Známe jej to* 
liko z vidění, kdy se jím přisluhuje. Ale svá* 
tost taková jako přijímání nemůže zůstati 
osamocena. Kde jest křesťan, schopný toho, 
aby se těšil plně z radostí svátého stolu, jestli* 
že se zanedbalo živiti v něm symbolický ne* 
bo svátostný smysl, nem*li zvyklý viděti ve 
spojem vnitřního náboženství srdce s vněj* 
ším náboženstvím Církve jeden jediný celek, 
dokonalou harmonii, vznešenou a všeobec* 
nou svátost, která se dělí v mnohé symboly, 
z nichž každému sděluje svou svatost?

Což nepřetrhl protestantismus tuto har* 
monii, když odvrhl jako apokryfní většinu 
těchto symbolů, a připustil jich toliko počet 
co nejmenší? Což byla lhostejnost vzhledem 
k jednomu dobrým prostředkem k tomu, a* 
bychom si zvykli ctíti vysokou důstojnost 
ostatních?“ (Překlad p. Auberta de Vitry.)

Tento citát jest opravdu drahocenný. Při*
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znání Goethovo jest dalekosáhlé. Hleďme ho, 
Goethe, nejprotestantštější z lidí, přiznává, 
že protestantismus odlučuje člověka od Boha, 
a právě tím, že sáhl na katolické svátosti! Ej- 
hle, Goethe, nejodloučenější z lidí, přiznává, 
že člověk nemá mysliti o náboženství sám 
a stranou! Tose přímo dovolává svaté pří- 
časti, obcování svátých, jemuž se habituálně 
vzpírá! Ejhle, Goethe, který v téže chvíli bu­
de si žádati náboženství vznešenějšího a čist­
šího než jest náboženství katolické, totiž ná­
boženství zbaveného zevnějšího kultu, tento 
Goethe prohlašuje, že protestantismus zma­
řil harmonii, zničiv v duši svátostný smysl! 
Zdá se mi, že četba této stránky může býti 
protestantům pře velmi užitečná. Kdo ji pode- 
psal, není přece v jejich očích podezřelý. Jmé­
no Goethovo neprobouzí v jejich duchu ideu 
syna Církve. Zdá se mi, že jsou povinni sly- 
šeti pozorně přiznání jejich vlastního srdce, 
když toto přiznání vychází z úst Goethových.

Goethe měl představovali víru, totiž har­
monii. Představuje odloučenost, totiž odpo­
rování si. Abychom našlihlubokýdůvod jeho 
pádu, a možnou povahu jeho znova vztyče­
ného typu, půjdeme zase přímo k němu. Jeho 
přiznání nám stačí.

Praví nám ve svých Pamětech:
„Zvykl jsem si soustřeďovat! se v sobě, 

buďabych tříbil své ideje a opravoval je podle 
vnějších předmětů, buďabych si zjednal klid 
ve své duši.“

V tom jest celý Goethe.
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Goethe jest člověk, hledající pokoj v sobě. 
Nalézá parodii pokoje, odloučenost.
Goethe opravdu se pokládá za alfa i o* 

mega všech věcí, pozoruje stvoření jako di­
vadlo, nabízené jeho zvědavosti a jeho intel- 
ligenci; věří, že herci hrají pro něho, a drama 
vztahuje na sama sebe, na Goetha, počátek a 
konec všeho dění.

Vizte jeho klid: Je to klid člověka, který, 
sedě ve svém sedadlu, těší se pohledem na 
bolesti, jež mu jeviště předvádí, a soucitu si 
nepřipouští, než pokud ho třeba k zábavě. 
Goethovým divadlem byla historie a svět. 
Lživý jeho klid byl nákažlivý, protože paro­
doval klid, jehož Německo potřebovalo, pro­
tože se podobal filosofickým theoriím, jež 
pilo, pochutnávajíc si na nich jako na něja­
kém příjemném jedu.

Chcete věděti, jakým hlubokým, svrcho­
vaným, podivuhodným pokojem se Goethe 
měl světu pro je viti? Chcete viděti pravé dra­
ma, jež měl vytvořiti, drama, jež měl žiti (ne- 
boť nechci tady užiti slova hráti), drama, jehož 
parodií byl jeho život?

I tu ještě k němu se obrátím, abych se ho 
otázal na tajemství jeho srdce, jen kdyby bylo 
čisté, Ale jsem nucen dotazovati se dítěte na 
tajemství muže, neboť muž je zapomněl: po­
žádám Goetha sedmiletého, aby mi pověděl 
pravé jméno své duše.

Slyšte, co sám praví:
„Se zvláštním zalíbením, tak čteme v jeho 

Pamětech, pozastavoval jsem se při prvním
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článku víry. Bůh, tato vnitřní spojitost s pří­
rodou, kterou miluje jako své dílo, jevil se mi 
dobře týmž Bohem, který rád udržuje oby­
čejné styky s člověkem. Proč by opravdu tato 
všemocná bytost nevěnovala se nám se stej­
nou péčí jako pohybu hvězd, proč by se o nás 
nestarala, když se stará o pořádek dní a roč­
ních období, o lesy, rostliny a zvířata? Jsou 
místa v Evangeliu, jež se o tom vyjadřují ur­
čitým způsobem.

Nemoha si představili tuto svrchovanou 
bytost, hledal jsem jí v jejích dílech, a chtěl 
jsem na způsob patriarchů vyzdvihnout! jí 
oltář. Plodiny přírody měly mi posloužit! 
k tomu, abych si představil duši člověkovu, 
povznášející se k svému Tvůrci. Vybíral jsem 
si tedy nejdrahocennější předměty ve sbírce 
přírodních vzácností, již jsem měl po ruce. 
Nesnáz byla v tom uspořádati je tím způso­
bem, aby tvořily malou výstavbu. Můj otec 
měl krásný, červeně lakovaný hudební pul­
pit na noty, ozdobený zlatým květem, po­
doby pyramidovité, čtyřboký, aby mohli u 
něho hráti v quartetu. Té doby málo byl po­
užíván. Zmocnil jsem se ho, na jeho lištnách 
stupňovitě rozložil jsem jedny nade druhé 
své vybrané přírodniny, tak že měly pro mne 
jasný pořádek, plný významu. Při východu 
slunce chtěl jsem vykonávat! svou první bo- 
hopoctu. Nebyl jsem ještě rozhodnut o způ­
sobu, jak vy voditi symbolický plamen, jenž 
měl zároveň vydychovati vonný dým.

„Podařilo se mi konečně, že jsem mohl
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sehnati, čeho bylo třeba k mé oběti. Měl jsem 
k tomu drobná kadidlová zrnka. Ne bylo-li 
je možno hoditi do plamene, bylo je přece 
možno spalo váti, aby zazářila a šířila příjem* 
nou vůni. Ba tento libý svit zažehnuté vonné 
látky vyjadřoval lépe po mé chuti, co se děje 
v naší duši v takové chvíli. Slunce dávno již 
vyšlo, ale sousední domy zachycovaly ještě 
jeho paprsky. Konečně vystouplo dosti vy* 
soko, abych mohl pomocí zápalného zrcadla 
zažehnouti svá kadidlová zrna, uměle rozlo* 
žená v krásné porcelánové misce. Všechno se 
zdařilo podle mého přání. Můj oltář stal se 
hlavní okrasou světnice, kde byl postaven. 
Ostatní viděli v něm jen sbírku nových ku* 
riosit, zdobně rozestavených; jen já sám jsem 
znal jejich určení."

Tak toto dítě, jež se klanělo, chtělo záro* 
veň zevnější kult a tajemství klaném. Věc po* 
divuhodná!

Když Goethe stavěl tento oltář, bylo mu 
sedm let! Sotva sedm let, snad šest let! Toto 
neobyčejné dítě chtělo hledati pokoj v Bohu, 
a naznačuje jasně cestu, po které měl jiti muž. 
Toto neobyčejné dítě chtělo spojití klanění 
se duše a vůni kadidla; toto neobyčejné dítě 
chtělo klaněti se v duchu a v pravdě: in spi* 
ritu et in veritate; toto neobyčejné dítě 
hledalo katolicismus, a katolicismus hledal 
dítě, a již již se setkávaly, když v tom pýcha 
mezi ně vložila studený kámen hrobu.

Dítě sedmileté hledalo klid, nikoli v vsobě 
samém, ale v klaněni, v oběti chvály; sedmi*
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leté dítě cítilo v sobě zachvívati se návěští lá­
sky ! Sedmileté to dítě mělo samo ve své duši 
vůně kadidla, které žhne.

Sedmileté dítě vyzdvihlo oltář Bohu ne­
známému, jenž se měl státi Bohem svátého 
Diviše!

Muž dospělý vzal si zpět slovo, jež dítě dalo 
Pánu. Nahradil klanění sebeláskou, apozději 
napsal:

„Denní dílo, jež mi jest uloženo, a jež se mi 
stává den ode dne nesnadnějším, dovolává se 
v bdění i ve snu mé obezřelosti. Tato povin­
nost se mi stává denně milejší a milejší, a rád 
bych nezůstal v ničem pozadu za největšími 
velikány... Nade vším převládla žádost po- 
zdvihnouti jak jen možno vy soko do vzduchu 
pyramidu mého života, jejíž základna jest tr­
vale usazena, a žádost ta mi ponechává sotva 
pokdy na přechodná zapomenutí. Nesmím 
otáleti, jsem již ve věku pokročilém, a snad 
mě osud zláme uprostřed mého díla, n e c h á - 
vaje nedokončenu a zkomolenu tu Ba­
bylonskou Věž.“

Takové, hle, jest nejslavnostnější z Goe- 
thových přiznání! A jeho dílo i v jeho očích 
je babylonskou věží! Jak pýcha a sebezostu- 
zení jdou ruku v ruce! Jeho dílo je babylon­
skou věží! Hle, proč všechny hlasy, jež v něm 
mluví, si odporují! Hle,proč, podle vlastního 
jeho slova, filosofie kalí v něm poesii.

Kdyby byl Goethe zůstal věren vzpomín­
ce svého sedmého roku, místo babylonské 
věže byla by ho opanovala žádost zbudovati
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chrám. Katolicismus byl by mu otevřel brá­
ny veliké kathedrály, v níž stvoření se klaní 
Otci v duchu a vpravdě. Jeho babylonská věž 
zůstala komolá a nedokončená. Chrám by 
byl býval dokončen a korunován kopulí dý­
mů kadidlových.

Neboť takovýto jest všeobecný zákon: 
Žádný člověk nenajde pokoje vně klanění.
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HOFFMANN

Hoffmann byl by býval viděl daleko, kdy* 
by byl viděl správně.

Ztracené dítě žádosti a nevědomosti, před* 
stavuje jednu tvář tohoto XIX. století, vrou* 
čího a pobloudilého, jež pro své poblouzení 
neví co dělati se svou vroucností. Hoffmann 
zaujímá místo v soudobé nevědomosti, v sou* 
dobé úzkosti, v soudobém dychtění, v sou* 
dobých pošetilostech. Dychtění a bláznov* 
stvíI Jak bych byl jinak dovolil těmto dvěma 
slovům, aby se tu sdružila. Život Hoffman* 
nův, jeho duše, jeho dílo, celý Hoffmann ko* 
nečně vysvětlí nám žalostně uspokojujícím 
způsobem větu, kterou jsem právě napsal.

Ne jprve tedy Arnošt Theodor Vilém Hoff* 
mann náleží XIX. století, protože mnoho 
žádal. Žádost jest fakt, který dává právo na 
místo mezi našimi vrstevníky. Protože však 
jeho žádost jest zvláště nemocna, má právo na 
zvláštní šetrnost, péči, útrpnost. Hoffmann 
sám zdá se býti jakousi fantastickou osobno* 
stí. Řeklo by se, že jeho osoba jest nájezdem 
snu na divadlo života.

Co charakterisovalo XIX. století, to byla 
žádost opět uchytiti, znovu navázati vztahy 
mezi světem viditelným a světem neviditel* 
ným. Ale Bůh sám jen zná cestu, která k ně* 
mu vede: jen Církvi řekl posvátné to tajem* 
ství. Století XIX., aby se opět dalo na cestu 
Boží, nemělo než vrhnouti se do náručí Cír* 
kve. Ale že mělo žádost, aniž mělo světlo, a
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zvědavost, aniž mělo moudrost, hledalo Bo* 
ha cestami prazvláštními, cestami, raženými 
rukou lidí, hledalo Boha všelijakými vrtochy 
a choutkami,pitvořilo se po tajemnupodivin/ 
stvím, a na konec, místo aby se setkalo s po­
kojem, setkalo se s hrůzou.

Každá vášeň vedek propastem, nevyjímá* 
je ani vášeň nekonečna.

Vášeň je jakousi temnostnou láskou. Lás* 
ka a řád se vzájemné osvětlují. Láska bez řádu 
zmírá v temnotě; zmírá jako láska, a rodí se 
z ní vášeň, náruživost slepá, hluchá a němá, 
která jde jak smršť a ničí vše na své cestě, všech*' 
no, a zvláště věci, o nichž myslela, že je mi* 
luje. Vůbec vášně jsou osudný svému před­
mětu. Láska, jež se stává vášní, co do hodnoty 
rovná se nenávisti: nuže, vášeň může se na 
všechno uplatniti, a když se uplatní na žádost 
vědění, ničí pravé poznání; tato illegitimní 
láska poznání slově zvědavost (všetečná). 
Zvědavost chce poznávati jen proto, aby po­
znávala, nechce světlo milovati, nechce mu 
sloužiti. Dcera ducha sobětlivého a lačnícího 
po ovoci zapovězeném, zvědavost, vždy ne­
bezpečná, jest o tolik nebezpečnější, oč nese 
výše své dotěrné pohledy. Uplatňovaná na 
důvěrné vztahy života soukromého, pustoší 
a ničí tyto vztahy, a ještě se ke všemu hole­
dbala, že je prohloubí a osvětlí. Uplatňovaná 
na tajemství kontemplace, hloubí propast o 
tolik hlubší, oč předmět jejího pohledu jest 
vyvýšenější. Nebot chce vyrvati světlu jeho 
tajemství, nedbajíc světla, nedbajíc moudro-
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sti, která sama zná harmonie a volí cesty, po­
dle nichž udílí posvátný ten dar, dar sama 
sebe.

Hoffmann byl jednim z představitelů zvě­
davosti.

Měl temnostnou lásku k světlu.
Jsa přesvědčen, že jakási moc vládne na­

šimi osudy, a zasahuje do všech záležitostí, 
velkých nebo malých, jež zmítají tímto svě­
tem, a nevěda nic jistého o této moci, žádo- 
stiv jsa proniknouti ji, ale ne uctívati, místo 
bázně a světla měl strach a temnoty. A proto­
že žádný jiný prvek ne vy važoval v něm vrou­
cí a slepou žádost, aby ho spojil s tajemstvím, 
upadl v šílenství. Šílenství je jméno propasti, 
jež čeká ty,kdož chtějí vystupováti, aniž chtějí 
jiti po cestě, vytčené Tím, jenž zná mapu vý­
šin.

Ti, kdož mají víru, nevědí, zač všechno 
právě jí mají co děkovati. Neměří hloubku a 
hrůzu propasti, již víra zasypává a přechod u­
možňuje. Nevědí, do jaké prohlubiny mohli 
býti zavlečeni, ať lhostejností, jež se zdá ne­
hybnou a sváži se a skluzuje bez hluku, ať žá­
dostivosti, která běží; nikdo neví, do jaké pro­
pasti mohl býti přiveden, a přiveden, dobře 
mi rozumějte, žádostí vystupovali. Nezříze­
ná vášeň výšin zalidňuje propasti! neboťplo- 
dí šílenství. O moudrosti věčná, řiď naše tře­
soucí se kroky! Nikdo neví, do jaké míry tě 
každý potřebuje...

Stav Hoffmannův, který předpokládá má? 
lo víry, ale mnoho věřivé lehkověrnosti, zdá
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se, jakoby vylučoval ironii. Jest tomu zcela 
jinak. Hoffmann jest sardonický až do šílen* 
ství. Jeho ironie, přirovnaná k ironii Voltai* 
rove, působí zajímavým kontrastem. Ironie 
Voltairova tropí si úsměšky z každého nad* 
přirozeného zásahu: popírá zároveň vliv bož' 
ský i vliv pekelný; odlučuje fakty od idejí; 
osamocuje zemi a káže s blbou tváří věčnou 
nepřítomnost Boha. Nepraví nám, že se chy* 
bujeme svého cíle, říká nám, že všechno naše 
počínání nemajíc účelu nemá vůbec smyslu, 
že nic není pořádáno se zřetelem na nějaký 
cíl, že nikde nejsou patrny ani dobré, ani zlé 
vlivy. Dává nám za zbraň, za chléb a za světlo 
pitomé posměšky a úšklebky, metané ve tvář 
všeho a všech.

Takové jest to skvělé osmnácté století, 
jak je kdosi, myslím že p. Mignet, pojmeno* 
val. Jest třeba, aby takováto slova byla zazna* 
menána. Proč nedopřáti našim vnukům ve* 
selého smíchu, až je budou čisti ?

Ironie Hoffmannova nepotupuje hlubin 
a tajemství, jež ovládají lidskýživot. Vztahuje 
se na Člověka a nikoliv na neviditelné moc* 
nosti. Říká mu, že jest hříčkou všemocných 
a skrytých nepřátel, proti nimž marně mou* 
drost napíná svá úsilí. Říká mu, že proti jeho 
zlu není léku,protože vlivy, jež ho obklopují, 
jsou osudný ve dvou smyslech tohoto příšer* 
ného slova: osudný, totiž zhoubný; osudný, 
totiž nezdolný a dekretované fatem, Osu* 
dem, který neodpouští.

Hoffmann, jak se snadně každý dohadné,
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jest po výtce spisovatelem nezdravým. Je to 
člověk temnot. Jeho slovo jest slovem tem* 
not. Jeho pach jest pachem temnot. Jeho dech 
je dechem temnot. Čisté oko očišťuje všech* 
ny výjev/» jež vidí: činí jako světlo, jež padá 
na bláto a nepošpiní svých paprsků. Pravý 
opak se stává Hoffmannovi. Ať cokoliv po* 
zoruje, jeho pohled vychází zdola, a i když po* 
vídá pravdivé věci, otravuje pravdu, kterou 
o nich říká. Ať krajina jest jakákoliv, pohled 
jest vzat ze světa temnot. Vpovídce, která jest 
nadepsána: Štěstívehře, úmysl jest do* 
brý a dílo dobré není. Je to vypravování po* 
učně. Jde o to odstrašiti hráče, odraziti je od 
hry děsivým příkladem. Ale není v díle plod* 
né síly, moci pokoje, protože spisovatel mlu* 
ví v rozrušení, mysl jeho jest zakalena; nemá 
potřebné jasnosti. Zdá se rozdrcen, pohlcen 
propastí, kterou nám signalisuje: křičí, mí* 
sto aby mluvil, a tento křik je neplodný. Nic 
bych se nepodivil, kdyby po přečtení v né* 
kom vášeň hráčskou vznítila, místo zamyš* 
leného uničení této vášně, protože duch, kte* 
rý ji oživuje, jest duchem vášně a ne duchem 
pokoje. Neurčuje vždy morální dojem díla lo* 
gický závěr, který z něho vyplývá: určuje jej 
vůně, kterou vydychuje její duch. Nuže, in* 
stinktem Hofímannovým, jeho závěrem, je* 
ho věrou, toť zoufalství, a zoufalství, ať mluví 
co mluví, vždycky lže, nezbytně, podstatně 
lže.

Hoffmann samojediný představuje jeden 
žánr, totiž fantastickou povídku.Jeho hrůzy a
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jeho ironie obsahují žánr fantastický. Aby* 
chom charakterisovali Hoffmanna, jest třeba 
charakterisovati fantastično.

Fantastično, jedním slovem, je p a* 
r o di e Symbolismu. Ale tato věta jest 
příliš krátká, než aby byla jasná, a třeba ji vy- 
světliti.

Svět viditelný skrývá a odkrývá zároveň, 
jako zrcadlo a jako hádanka, svět neviditelný.

Symbolismus je výrazem této myšlenky.
Fantastično, parodie symbolismu, dává 

světu viditelnému za princip, za cíl, za důvod 
svět neviditelný, ale svět neviditelný zdola.

V dramatu Hoffmannově všemohoucnost 
náleží duchům zdola, a tato všemohoucnost, 
nesmyslná ve své rozmarnosti, jest nepraví* 
dělná, vrtkavá ve svých účincích.

Pro Hoffmanna viditelný svět jest bláz* 
nivým projevem vrtošivého pekla.

V Hoffmannovi živí sepodobají mrtvým. 
Hlavní osobností jeho dramat zdá se býti u* 
pír, jenž byl vyssál, dříve než se zdvihne o­
pona, krev herců.

Hoffmann, jak sám pravil, stále se v myš* 
lenkách obíral šílenstvím. Rád tomu věřím, 
šílenství jest jediným zákonem jeho díla. Je* 
ho dílo by se mohlo jmenovati: Prohlášení 
práv šílenství a Pekla.

Jest jistá mystika pekelná, jež jest vědou 
projevených temnot: Církev zná a má tuto 
vědu. Netřeba másti tuto pekelnou mystiku 
a fantastično. Pekelná mystika je realita, kte* 
rá má své zákony. Fantastično jest sen bez
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zákona. Pekelná mystika zná povahu fakt, 
jež zjišťuje, a nezapomíná nikdy mystiky ne/ 
beské, již peklo paroduje, aniž ji ničí. Fanta- 
stično neví o povaze snů, jimž se pokouší dáti 
podstatu. Své mátohy přijímá za principy.

Založivši na strachu svůj temnostný pa­
lác, fantastično žije ze dvou citů: z hrůzy pří­
tomné a z čekání druhé hrůzy, jakési hrůzy 
nepochopitelné, kterou však tuší, které se do­
haduje, bá kterou očekává, v kterou doufá; 
neboť hrůza jest jeho radostí. V řádu světla 
každý tvor má nám býti stupněm k nebi. Kaž­
dé stvořené jsoucno má nám vyprávěti bož­
skou myšlenku, kterou vyjadřuje. Ve světě 
fantastickém každá st vora slouží nám za scho­
diště, po němž se sestupuje do propasti. Kaž­
dý stvoř nám mluví o myšlence pekla, která, 
zabravši místo myšlenky božské,řídí všechno 
bez zdržáku a bez dozoru. Ve světe fantasti­
ckém všechno dychtí k peklu jako k defini­
tivní náplni konečného sběhnutí se. Každý 
tvor zdá se prací hrůzy nevyjadřitelné, jehož 
viditelná a přítomná hrůza je toliko názna­
kem a n a d ě j í.

Walter Scott udělal o Hoffmannovi stu­
dii, která jest v řádu kritiky jakýmsi typem 
prostřednosti. Walter Scott kárá Hoffmanna, 
a má pravdu; ale nekárá ho jménem pravdy 
vyšší než fantomy, kárá ho jménem buržp- 
asních zvyků, jménem úzkoprsých ustáleno­
stí, jménem té malicherné a libovolné moci, 
kterou rhetorikové nazývají: dobrý vkus. 
Walter Scott odsuzuje Hoffmanna jako by ho
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byl odsuzoval Voltaire. Jeho ortel nezasahuje 
vinníka, protože tento ortel, místo aby vy, 
cházel shora, vychází zdola.

Chcete věděti, jaké ponětí má Walter Scott 
o fantastičnu ? Slyšte, jak sám to praví:

„Záliba Němců v tajemném měla je k to­
mu, že vynalezli jistý žánr literární skladby, 
který snad nemohl existovatileč v jejich zemi 
a v jejich jazyku. Je to žánr, který by bylo 
možno nazývati fantastickým, v němž obraz­
nost se vzdává každé nepravidelnosti svých 
vrtochů, a všem kombinacím nejbizarnějších 
anejburlesknějších výjevů. V ostatních smyš­
lených příbězích, v nichž zázračno je připuště­
no,sleduje sejakési pravidlo. Tady obraznost 
se nezastavuje, dokud není vyčerpána. Ten­
to žánr má se k pravidelnějšímu, vážnému 
nebo komickému románu, tak jako fraška 
nebo spíše žertovné výstupy a pantomima 
mají se k tragedii a ke komedii. Nejnepřed­
vídanější a nejvýstřednější přetvoření dějí se 
nejnepravděpodobnějšímiprostředky.Nicse 
nesnaží zmírniti jejich nesmyslnost. Třeba, 
aby se čtenář spokojil pozorováním kejklíř- 
ských obratů spisovatelových, jako by pozo­
roval nebezpečné skoky a kejkle šaška, nehle­
daje v nich jiného smyslu ani jiného účelu 
než překvapení, údiv okamžiku. Spisovatel, 
který jest v čele tohoto odvětví romantické 
literatury, jest Arnošt Theodor Vilém Hoff­
mann.“

Hoffmann byl by se upřímné zasmál, kdy­
by byl četl tyto řádky. Lidé, kteří mluví jmé-
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nem obecného zdravého smyslu, jak jsme prá- 
vě slyšeli mluviti Waltera Scotta, zostuzují 
zdravý smysl. Snad právě oni jsou příčinou, 
že mnoho mladých lidí má zálibu v bláznova 
ství, neboť pozor ujíce je snadno uvěří, že obec­
ný smysl je jakási hlupota. Pravým, jediným 
prostředkem k tomu, aby se lidé z bláznov­
ství vyléčili, jest ukázati jim, že každá krása, 
každá láska tkví v řádu, že řád jest zákonem, 
jenž všechno spravuje, zvláště oheň.

Walter Scott mate fantastično a zázračno 
s kouzly a báchorkami. Tyto věci se mezi se- 
bou nepodobají. Fantastično pokouší se o to, 
abychom v souhře nej obyčejnějších věcí tu­
šili neznámou hrůzu, která se kdesi skrývá 
a jen na polo se ukazuje. Ve íantastičnu vším 
se propocuje hrůza. Vykukuje všemi poote­
vřenými dveřmi, všemi škvírami stěn. Bá­
chorka předvádí nám rozmarnou řadu byto­
stí čistě imaginárních. Svět pohádkový není 
ani světem viditelným, ani světem neviditel­
ným, ani na jednom, ani na druhém nějak 
závislým. Jest to svět zvlášť, který není ani 
reální, ani ideální; jsou to bytosti druhu ne­
známého, jenž zůstane vždy neznámým, ptá­
ků a zvířat takových, kteří nikde nežijí, a tato 
zvířata nejsou poetickým výrazem žádné i- 
deje; jsou jen pouhými rozmarnostmi. Ne­
existují leda v obraznosti spisovatelově, nic 
nezamýšlejí, chtějí jen pobaviti.

Zajisté, TisícajednaNoc dosvědčují 
bohatou obraznost, ale nedosvědčují nic jiné­
ho. Všechny ty drahokamy, všechny ty pa-
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láce, všechna ta podzemí, všechny ty neuži* 
tečné nádhernosti konec konců nudí. Něhot 
mluvíce stále k obraznosti, nemluví nikdy 
k duši. Toto vynalézání bez cíle unavuje du* 
cha, ba i oči. Za této četby jak rozpustilé tak 
suchoparné duch žádá si trochu býti zamést* 
nán, též trochu odpočinku. Marně! zevnější 
luxus nemilosrdně se vystavuje na odiv.

Hoffmann však není pohádko vý.Jeho dra* 
mata se odehrávají v tomto světě.Jenže tento 
svět jest viděn při svitu, který ozařuje sny. 
Svět, v němž žije Hoffmann, jeproniklý,pro* 
sycený strašidly; přízraky jeho dramat zjevují 
se na zemi, ale vlastní činnost se děje u du* 
chů zdola. Obcování jeho jest v pekle.

Hoffmann jest tolik fantastický, že i když 
jeho povídky nejsou fantastickými co do těla 
vypravování, co do fakt, co do věcí předvá* 
děných, jsou takovými co do úmyslu, co do 
dojmu, co do hrůzy. Slovo tohoto člověka má* 
mí a klame.

Zdá se nám, že stále vidíme ve faktech, 
jež představuje, ten fantastický strach, který 
jest v jeho duši. Majorát podobá se příšer* 
né mystifikaci.

Řeklo by se, že výjev ten se děje v propa* 
sti. Dusíte se v tomto vypravování jako v ho* 
dinách před bouří; svět zdola tlačí vás jako 
můra. Neznámé pohřmívání zaléhá k vám 
v tomto opravdu neobyčejném výtvoru. Ale 
chcete/li setřásti příkrov, který na vás prostře* 
la studená a pálící ruka, horečná ruka Hoff* 
mannova, chcete*li pozorovati fakta a o sobě
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se jich dotazovati, objevíte na dně všední pří­
běh somnambulismu.

Fantastično vám uniká, a přece je cítíte. 
Prchá vám, ale v téže chvíli vámi proniká a 
vás utlačuje. Není ani tady, ani tamto! je ve 
vzduchu, který dýcháme. Jiní spisovatelé, kte­
ří se pokoušeli o týž žánr, představují vám 
tu neb onu fantastickou osobnost, ten neb o­
nen fantastický případ; ale v jejich dílech o­
statní osobnosti, ostatní příhody takovými 
nejsou. Fantastično jest odkázáno do kruhu 
pevně určeného: ostatek se děje v oblasti vě­
cí přirozených. Opak se stává Hoffmanno- 
vi: vidí přirozené výjevy skrze fantastickou 
atmosféru: fantastično není vždy v předmě­
tu ; je vždy v oku: proto se také všude vznáší. 
I nejnevinnějších osobností jest se co obáva- 
ti; dost možná, že to jsou strašidla: v těchto 
hospodách, kde se sedí za stoly, aby se pilo 
pivo, všechny nábytky jsou podezřelé: ne­
odvažujete sepohlédnoutipodvšechnasedad- 
la. Hoffmann má smutnou moc učiniti dům 
temným v plném denním světle. Jest králem 
stínů. Vypuzuje světlo a srdečnou přímost 
světla. Stařec, který tu sedí podepřen lokty 
na stole a ohřívající si nohy, aniž vyhlíží, že 
by myslel na něco zlého, viděl a konal straš­
né věci.

Zavádění tajemné hrůzy do nejdůvěrněj­
ších podrobností dodává dílům Hoffmanno- 
vým jakousi příšernou pravděpodobnost. 
Řeklo by se, že v těchto oblastech strašidla 
mají domovské právo, a že jest už třeba všude
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do nich lokty vrážeti a nediviti se tomu. Ba 
i z dětí ve světě Hoffmannově, i z dětí vane 
hrůza! I těch abyste se báli! Všechno se mu 
jeví pekelným, a ve skutečnosti pod jeho pe­
rem všechno se stává pekelným, až i radosti 
dítěte, jež si hrá s květy v polích pod modrou 
oblohou. Zvláštní dítě jest ohavný vý- 
plodek, který, aby se stal nebeským, nepo­
třeboval by, než aby byl nadobro převrácen.

Hlavní osobností všech Hoffmannových 
povídek jest sám Hoffmann. U něho člověk, 
který vypravuje děsný příběh, jest snad jeho 
hrdinou. Jeho oko hledí upřeně, cize: jeho 
pohled zastrašuje! neníto člověk jako člověk! 
Má se strašidly, jež jsouvsousedstvíajež hro­
zí se zjeviti, strašnou a nevysvětlenou příbuz­
nost. Nevíme, na jakém to jsme vlastně ú­
zemí: všechno je děsivé, neboť vše je viděno 
v příšerném světle; nevíme, co se v nejbližší 
chvíli přihodí, ale čeká se všechno možné. 
Žádná z těchto osobností se neobejde bez fan- 
tastična, žádná se nesnaží, aby z něho unikla! 
Všechny náležejí k této „straně“. Řeklo by 
se, že jest to krevní oběh fantastična ve ves­
míru.

Ve vypravování pohádkovém rozmar jest 
ve službě pouhého rozmaru; v povídce fan­
tastické rozmar jest ve službě temnot. Roz­
mar Hoffmannův nepřipravuje nám, jak se 
domníval Walter Scott, překvapení lecjaké: 
připravuje nám překvapení chmurné, úžas 
nokturní; Hoffmann nás neděsí, aby se ba­
vil: děsí nás, protože má strach.
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Mnoho se mluvilo od nějaké doby o Ed* 
garu Poěovi, a jeho jméno se často setkalo se 
jménem Hoffmannovým. T ito dva spisovatel 
lé nejsou si však nijak podobni. Fantastično 
u Hoffmanna jest, smím*li tak říci, ve stavu 
ryzím! neposlouchá žádného zákona! je sobě 
zákonem, jako šílenství, jemuž dělá literát« 
ního tlumočníka. Ale toto šílenství není ně* 
jakouhrou, nenípouzdérkem snějakou ukry, 
tou zázračností, která vyskočí, když otevřete 
víčko, je to šílenství vážné, jež hloubá o re* 
alitách světa zdola, aniž zná jejich pravou po« 
váhu; je to šílenství zároveň pozoruhodné a 
slepé, nevědoucí a slídivé, jež.si mate nebe a 
peklo. Fantastično Hoffmannovo toť vlast* 
ní duch, hnanýkjehonejzazšímmezím, a 
jenž se dere do oblasti věcí tajemných lačnou 
neopatrností, jež hledajíc zbloudí.

Edgar Poě naopak převádí všechno na ji* 
sté pevné ideje, jako zločin, trest, smrt.

Hoffmann má studený strach, který se na 
všechno odnáší. Edgar Poě má strach určitý. 
Má strach z té spravedlnosti, jež se vykonává 
vnitřně, neviditelně výčitkami svědomí; če* 
ká, že výčitky samy vydají vinníka viditelné 
spravedlnosti a ukončí jeho trýzně tím, že 
svolává na něho poslední muku. Edgar Poě 
nemá než pocit smrti. Jeho dílo je monoton* 
ní; jakoby bylo psáno v noci na hřbitově; ne* 
sní než o vraždě, o popravě, pomstě, hrobu. 
Pád domu Usherova podobá se příšer* 
nému snu. Démon perversity, Černá 
kočka a Srdce vyzrazující obsahují přes*
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ně týž fakt, výčitky svědomí, jež vyzrazují 
zločin. Poě jest tak hnán, aby došel cíle, že 
k němu jde běže. Nedovoluje si žádného od­
skoku. Tolik ho to táhne k poslední muce 
popravy, že se bojí, aby nic nezmeškal, a tak 
ani chvilenku se na cestě k šibenici nezasta- 
ví.Festinat ad eventum. Žádných po­
drobností, žádné zacházky: nedopřává svým 
hrdinům okamžiku odpočinku, dokud jich 
nedovede od pokušení k zločinu, a od zločinu 
k popravě strašnou cestou vyzrazujících vý­
čitek svědomí.

Úhrnem Hoffmann je z kořene falešným 
a nezdravým spisovatelem. Jeho nemoc, ne- 
bot jedná se tu spíše o nemoc než o blud, jeho 
nemoc je tím nebezpečnější, že si ji uhnal na 
výšinách. Vzduch hor, který měl Hoffmanna 
uzdraviti, ten ho dorazil. Čím výše žádost 
unáší, tím více moudrosti jest této žádosti tře­
ba. Čím výše pohled zalétá, tím více třeba, 
aby oko bylo čisté. Nebývá bez trestu, kdo 
se zabývá věcmi nadpřirozenými, jež nejsou 
božské. Bývá mu to obyčejně osudné. Aby se 
člověk sblížil s nekonečnem, potřebuje vůd­
ců, kteří tam ty končiny znají.

Třeba vžiti nebe útokem; ale samojediná 
Církev zná pravidla boje.Třeba býti obklíčen 
světlem jako trojkolým bronzovým štkem, 
aby se slezly zdi citadely; a světlem tím jest 
Ježíš Kristus.

Když láska k temnotám se mísí jako u 
Hoffmanna se zvědavostí světa neviditelné­
ho, šílenství a zoufalství se vrhají na člověka
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jako na kořist jim určenou. Hoffmann obě* 
tuje na výšinách opovážlivé kadidlo b ohu ne* 
známému, jenž jest bohem temnot. 0 moud* 
rošti věčná, která víš, že každý z nás v sobě 
nese dítě, nemocného, nevědomce a vinníka, 
řiď, upokoj, očist, osvěc, ozáří žádosti, jež nás 
k tobě povznášejí, aby cesta byla tak přímá 
a tak jistá, jak cíl jest vznešený!
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DUCH ODPOROVÁNÍ

Co jsem na světě, vidím, jak se lidé hádají, 
jak jedni odporují druhým, a vy též bezpo­
chyby. Všeobecným faktem jest všeobecné 
odporování.Viděl jsem bezpráví a odporová­
ni v městě, praví Písmo PS 54, i o. Sblížení 
těchto dvou slov obsahuje hluboké poučení. 
Bezpráví jest dcerou odporování.

Rozdělení pokrývá zemi. Nejhloubějiroz- 
děleni nejsou nepřátelé, nýbrž přátelé.Tam, 
kde zdá se býti sjednocenost, bývá rozdělení, 
a to radikálnější a vniternější.

Nebudu se šířiti o tomto faktu. Konsta- 
tuju jej, aniž jej míním dále přetřásati. Intel- 
lektuální stav lidského rodu jest veledílem 
rozdělení.

Říká se tím, že nikdo se s nikým o ničem 
neshoduje?

Nikoliv, tak tomu není.
Lidé, pozoruju-li je o sobě, v hlubině je­

jich duše, nejsou tak hluboce rozděleni jako 
ve svém vnějším životě a ve svých řečech. •

Kdybych se jim mohl podívati až na dno 
duše, tam do nitra, kde jsou samotářští a u- 
sebraní, nenašel bych je tak od sebe vzdále­
ny, tak odloučeny, jak se jeví, když je pozo- 
ruju ve vřavě života.

Proč se dělají více nepřátely než jsou ve 
skutečnosti?

Jsou učiněni pro sjednocení, a rozdělení 
jest jejich neštěstím. Proč zvětšují své neště­
stí, jímž jest to, že jsou rozděleni?
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Otázka ta jest nesmírné důležitosti, vše­
obecné důležitosti: to proto, že jest na světě 
obluda, jež slově Duch odporu.

Pozor uju*li všechny osoby nebo všechny 
věci tohoto světa, mohu je pozorovati v mno­
hých tvářnostech a vy též.

Pavel vidí věc z jisté strany; vidí ji bílou.
Petr vidí tutéž véc z jiné strany; vidí ji 

černou.
Oba mají pravdu, oba se mýlí, neboť věc 

jest bílá z jedné strany a černá z druhé strany.
Jest bílá! zvolá Pavel.
Jest černá! zvolá Petr.
A hle, dva nepřátelé.
Pavel a Petr, místo aby si vespolek vypo­

mohli a doplnili pohled jednoho pohledem 
druhého, vztekle budou popírati, co každý 
sám neviděl.

To duch odporu zavírá oči,jímsepopuzu- 
jí a kyselí srdce, on oslepuje a odlučuje duše.

Čím více Pavel vidí věc bílou, tím více ji 
Petr vidí černou.

Petr ji vidí hrozně černou, protože Pavel 
ji viděl příliš bílou.

Jejich pohledy, místo aby se propůjčovaly 
pomocí, jitří se jedny proti druhým.

Byli to dva lidé rozumní, stvoření tak, 
aby si rozuměli.

Jsou to teď dva nepřátelé, tupě svéhlaví, 
tupě zaslepení, protože had odporu pozdvihl 
mezi nimi svou hlavu.

Věc jest tak prostá, že její prostota zakrý­
vá její důležitost.
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Aby Petr mohl s užitkem ukázatiPavlovi 
černý povrch, který vidí, jest třeba nejprve,' 
aby viděl tak dokonale jako Pavel povrch bí­
lý, jejž viděl Pavel, a aby mu to řekl.

Neřekne-li mu to, každý se ubytuje ne­
napravitelně do svého odloučeného hlediska.

Právě proto dobrota srdce měla by ne­
smírnou úlohu v usmiřování duchů.

Budete-li se jitřiti proti svému nepříteli, 
jímž jest snad váš (bývalý) přítel, nikdy ho 
nepřesvědčíte.

Nezapomeňme nikdy na hluboká nauče­
ní, obsažená v lidském jazyku, ve vědě slov.

Nenáviděti v latině znamená: Invidere 
„In, videre": neviděti.

Není snad druhé pravdy, jejíž platnost by 
byla všeobecnější, než tato pravda tak prostá:

Chcete-li ukázati člověku, čeho nevidí, sa­
mi se přičiňte, ať uvidíte, co on vidí, a řekně­
te mu to.

Děje se však pravý opak.
Jedni začnou druhým říkati ne, a dochází 

k tomuto strašnému zmatku duchů.
Zlo, o němž mluvím, jest zlem děsným 

a všeobecným, jímž trpí hrozně celé lidstvo.
Petr se domýšlí, že kdyby dopřál Pavlo­

vi a sdělil mu, co mu může sděliti, aniž by 
lhal, Pavel by těžil proti němu z tohoto při­
znání.

Toť naprostý opak pravdy.
Pavel vidí, co vidí Petr, když Petr uvidí, 

co vidí Pavel a poví to.
Byl jsem ještě dítě, kdy mi bylo dopřává-

295



no, abych se hodně klamal, protože mi bylo 
hodně odpíráno.

A od té doby viděl jsem, že duchem od' 
póru jest sám Satan, otec všech lží.

P. Faber, oratorián, praví, že nikdy nepře* 
svědčíme člověka, předem*li mu nedokáže' 
me, že jsme dokonale pochopili všechny jeho 
námitky, a nevpravime'li se hluboce do du* 
cha jeho stavu. Nic není pravdivějšího.

P. Faber ještě praví, že jest jedna věc na 
zemi, která nemůže nikdy, ať při čemkoliv, 
způsobiti něco dobrého.

Touto jedinou věcí jest ironie.
Máte odpůrce: posmíváte se jeho hledí* 

sku. Nikdy nepřistoupí na vaše hledisko.Ni* 
kdy.Toť člověk, jemuž zavíráte zdroje života.

P. Faber ještě praví, že kdyby pojednou 
některý člověk začal hleděti přátelsky na dru* 
hé lidi a jejich chování jal se vykládati pří* 
znivě, tento člověk by změnil život tak ú* 
plně, jako kdyby byl pojednou přenešen na 
jinou planetu.

Tento člověk by pojednou nabyl přesvědč 
čující moci, které by se sám podivil a které 
by se i ostatní podivili, protože by nabyl du* 
cha protivného duchu odporování.

Duch odporu může býti instinktem.
Může též býti systémem. V obou přípa* 

dech dává smrt.
Domlouváte mladíkovi, že špatně řízená 

. šlechetnost může strhnouti do velikých ne* 
bezpečí. Zavaďte o tuto šlechetnost, vražte do 
ní, lehce se jí dotkněte.
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Nebude již nic slyšeti; ztratíte jeho důvě­
ru, bude se k vám od té chvíle chovati jako 
nepřítel, a snad odejde daleko od vás, aby se 
již nenavrátil. Jako jste vy dal na jevo, že o­
povrhujete jeho hlediskem, tak bude on opo- 
vrhovati hlediskem vaším. Potřebovali jste 
jeho důvěry; on potřeboval vaší zkušenosti.

Duch odporu připravil vás jednoho o dru­
hého.

Kdybyste ho byl slyšel s dobrotivostí, byl 
by vás poslouchal s vděčností. Byl byste měl 
prospěch z jeho mladosti: on pak z moudro­
sti vaší.

Nebot každý má zapotřebí všech, a bylo 
by snad stačilo, aby se dosáhlo nesmírných 
pomocných sil, podati napřed pomocnou 
ruku.

Ve vychování, v rozhovorech, v kritice, ve 
vědě, ve veřejném životě, v soukromém ži­
votě, všude, všude, všude pozoruje se týž zá­
kon :

Země je pokryta zříceninami a zříceniny 
tyto způsobil duch odporu.

Duch odporování popouzí synaproti otci, 
přítele proti příteli.

Svatá Magdalena z Pazzi přijala toto za 
životní pravidlo:

Nikdy nic nikomu neodepříti, když ne­
možnost udéliti není nemožností naprostou.

Takový jest duch, postavený proti duchu 
odporování.

Zkušenost věků učí, že člověk potřebuje 
nejprve útěchy, a pak teprve učení.
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A nesrozumí učení, dokud se mu nedosta* 
lo útěchy. Duch odporování znásilňuje tento 
zákon.

Chce mluviti nejprve o věci popouze' 
jící: staví do popředí nejprve překážku. Začí' 
ná výčitkou.  Jitří, než upokojuje. Právě proto 
jeho poučování jest jalové a osudné, byť měl 
stokráte pravdu.

Druhý duch, duch světla, poučuje a potě' 
šuje. A protože útěcha otvírá dveře, prochází 
jimi naučení.Prochází, vstupuje; jest přijato.

Není principem lidské činnosti diskusse 
(spor, hádka), nýbrž láska.

Začněte sporem, všechno bude jalové.
Začněte láskou, všechno bude plodné.
Jest třeba vytvořiti jednotu, dříve než 

se přikročí k podrobnostem, aby se podrob' 
nosti svedly do vytvořené jednoty, která je 
očekává.

Všechno,co počíná shodou, končí shodou.
Všechno, co počíná rozdělením, končí roz' 

dělením.
Duch odporu jest příčinou nesmírného 

nedorozumění, jež se zvětšuje den ze dne ú' 
činkem, který vyvozuje.

Rozdělení, zůstavené sobě, mělo tisíc vy* 
hlídek na vyléčení.

Ale duch odporu všechno otrávil, apo jisté 
době sám předmět, na nějž se vztahuje, jest 
zapomenut.

Duch odporu trvá, když lehké a bezvý' 
znamné okolnosti, jež ho vyvolaly, nespadají 
už na váhu.
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Duch odporu jest v duši a dodává jistého 
tónu tomu, kdo mluví. Jestliže odstín ten 
jest v řeči důležitý, tu jest duchem řeči. Tón 
řeči jest důležitější, než samo slovo.

Satan znamená protivník, odpůrce.
Dejme tomu, že hypothesa P. Fabera se 

uskutečňuje.
Dejme tomu, že lidé přijímají dnes prin- 

čipem činnosti laskavost.
Zítra opravdu budeme bydleti na jiné pla­

netě.
Ale, řeknete, rozpory intellektuální trvati 

budou dále.
Nepravím, že všechny zmizí. Ale budeme 

překvapeni, uvidíme-li jednoho dne, v jakých 
poměrech budou zmenšeny.

Kdyby nesmírné nedorozumění, vytvo­
řené duchem odporu, zmizelo, byli bychom 
překvapeni, až bychom uviděli, v jaké míře 
by sjednocení srdcí následovalo po sjednoce­
ní myslí.

Milovati, toť dohadovati se; nenáviděti, 
toť neviděti.
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LIST, KTERÝ PRÝ JISTÝ DOKTOR, 
ČLOVĚK VELMI VÁŽNÝ, PSAL 
KRIŠTOFU KOLUMBOVI PŘED 
JEHO ODPLUTÍM DO AMERIKY

Doslýchám se, můj mladý příteli, že snu' 
jete záměr objeviti nový svět, a řeknu vám 
bez okolků, že vám k tomu neblahopřeju. Váš 
záměr mne přímo polekal. Číší z něho, ne* 
bojím se a řeknu vám to přímo, nepochopí' 
telná pýcha. Jakže! Což nemáte zemi dosti 
velikou? Vizte lidi minulých dob. Pomyslil 
kdy kdo na to, aby objevil novou pevninu? 
A vy, vy mladý člověče, bez zkušenosti, bez 
autority, vy jste živil v sobě tuto pošetilou cti' 
žádost. Jakže! ani rady všech vašich pravých 
přátel, ani hrozby osudu, jenž se vám staví 
do cesty, nic nemůže vás pohnouti k tomu, 
abyste žil pokojně v Evropě jako každý z nás? 
Myslíte si opravdu o sobě, že jste nade všech' 
ny lidi, protože co jim stačí, nestačí vám? 
Všichni osvícení lidé vám řeknou, můj mla' 
dý příteli, že vás vaše pýcha zničí.

Jsem tím více zarmoucen vaší mrzutou 
svéhlavostí,že jsem k vám vždy choval oprav* 
dovou náklonnost. Hned jako dítě jste se mi 
líbil. Měl jsem rád hbitost a vtipnost vašich 
nápadů. Mladý člověče, měl jste obraznost, 
která mě sváděla. Neboť mám rád obraznost 
u mladého muže, jen když nepřestřeluje. Ča' 
stěji jste mi říkal: Miluju Okeán! i pobízel 
jsem vás, milé dítě, abyste udělal o Okeánu 
několik veršů latinských, a tak se pocvičil

301



v básnictví. Mohl jsem se nadíti, že vezmete 
poesii vážně? Máte-li ostatně tak zjevnou zá­
libu pro plavbu, nebyl bych vás zrazoval, aby* 
ste občas nepodnikl některé malé cesty: ce­
stováním a plavbou se utváří povaha mládí. 
Ale, můj mladý příteli, dovolte mi otázku: 
nezacházíte trochu daleko, chcete-li hledat 
nový svět?

A pročpak se nespokojujete starým, když 
přece my umíme se s ním spokojiti? Proč 
zcela prostě nevolíte některou z těch život­
ních drah, na něž vám vaše výchova dává plné 
právo? Což nemáte dosti míst na vybranou? 
Proč ta bláznivá a směšná ctižádostivost? Ah! 
kdy přijdete do mých let!

Na to jste mi již odpověděl, že jsou tam 
v tom druhém světě lidé, kteří jsou vašimi 
bratry, s nimiž chcete spojití starou pevninu.

Znám z paměti všechny vaše veliké fráze. 
Myslíte, není-liž pravda? že když přeplujete 
Okeán, který se přičiňuje, aby ty světy zů­
staly odloučeny, že zasadíte Kříž na novou 
zemi.

Jsou to, milé dítě, prázdná slova; dovolte 
člověku staršímu než vy, aby vás na to upo­
zornil. Víte, že miluju umění, a že ctím nábo­
ženství, ale nemám rád svaté a lidi geniální: 
ti i ti zabíhají příliš daleko, ustavičně přestře- 
lují.

Evropa jich už dosti vydala, ba příliš, a 
nejsou vlastně k ničemu, jen dělají ve světě 
nepokoj. Jaké to bláznovství pouštěti se tam 
dolů, vysazovat! se v takové nebezpečí. A u-
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žitek? Jen rozmnožíte počet marných snílků! 
Dejte si pozor, milé dítě, uženete si jenom 
smích.Věřte upřímné náklonnosti, již k vám 
chovám, jen ta diktuje mi slova, jež vám tuto 
píši. Nemohu vám skryti žal, jehož zakou* 
ším, když vidím, jak se utrácí v prázdných 
snech nesmyslné pýchy mladý muž, pro ně* 
hož jsem snil o lepší budoucnosti.

Ano, milé dítě, srdce mi krvácí, když vi* 
dím, jak jdete ode dveří ke dveřím a dožebrá* 
váté se pomoci, které vám kdekdo odpírá. 
Jak jste se zahodil! Cest vaší rodiny byla do 
dneška bez poskvrny.

Což nemáte už ani krápět sebeúcty?
Sebeúcta, milé dítě, jest ochránkyní dů* 

stojnosti, a pro člověka z dobré rodiny jest 
důstojnost tím nejvzácnějším. Ovšem není 
dobře (musím to podotknouti,protože nerad 
upřílišňuju), když se sebeúcta zvrhne v so* 
bectví, ale trošku nikdy neškodí, a půjde*li 
to tak s vámi dále, musím arci uvěřiti, že jste 
ji pozbyl nadobro; vyhlédněte si mezi námi 
nějaký čestný úřad, k němuž se cítíte schop* 
ným a jejž byste dobře zastával: jste mlád, 
máte vlohy, a hlavní věc, nebudete zarmuco* 
váti na dále svých přátel. Všichni kolem vás 
budeme vám na ruku; v začátcích budeme 
vám povzbuzením, a pak zabijeme tučné tele, 
aby oslaven byl návrat syna marnotratného.
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INTELLEKTUÁLNÍ MILOSRDNOST

Běží-li o hmotné milosrdenství, najde se 
ještě několik lidí, kteří je konají. BěžMi o to, 
aby se nesla nevědomým národům prvotní 
známost náboženských pravd, najdou se he* 
roové pro tento hrdinský čin. Ale chci tady 
mluviti o lásce často zapomínané, je to mi­
losrdenství intellektuální.

Člověk má tisíc potřeb. Jest ten, který po­
třebuje. Nežije toliko chlebem, žije slovem. 
A mezi lidmi jsou mnozí, kdož mají potřeby 
zvláštní a výjimečné, potřeby světla. Jsou o­
pravdu, kdo mají zapotřebí slova, ba slova 
skvělého. Jsou, kdo potřebují, aby slovo při­
cházelo k nim oděné okázalostí, nádherností. 
Jsou, kdož potřebují, nejen k ozdobě ducha, 
ale i k životu duše, a mohl bych dodati i k ži­
votu těla, aby slovo k nim přišlo takové, jak 
jest duše jejich uzpůsobena, aby si ho žádala, 
aby je přijala, aby si je spodobila. To jsou chu­
dí zvláštního druhu: neboť mají o potřebu víc 
než ostatní, a tato potřeba je málokdy uspo­
kojována. Jsou to opravdu chudí, a milosr­
denství, jež k nim se obrací, jest jedním z nej­
vzácnějších.

Evangelium mluví co chvíle o těch, kteří 
mají hlad a žízeň. Dbá o to, aby nás samo u­
vědomilo, že bere toto slovo ve smyslu nej­
obecnějším a nejširším. Hlad a žízeň, jež se 
vztahují na spravedlnost, řadí mezi blahosla­
venství. Ale člověk neobyčejně se přičiňuje 
o to, aby zúžil a omezil význam hladu a žízně,
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jimž má ulehčiti. Čím ta neb ona potřeba je 
hmotnější,tím snadněji vzbuzuje soucit.Čím 
výše stoupá v hierarchii potřeb, tím spíše sou* 
citu uniká. Člověk, který by nedopustil, aby 
někdo jeho vinou umřel hladem v hmotném 
smyslu slova, nebojí se a snadno nechává ze* 
mřít ve smyslu intellektuálním.

Nuže,slovo psané jest nesmírnou láskou, 
a jeho rozšiřování, když jest dobré a krásné, 
jest po výtce úkonem lásky ve století devate- 
náctém.Toto slovo láska (milosrdenství) mez 
zi námi ztratilo svoúskvělost. Zapomínáme 
přespříliš, že láska znamená milost. Láska 
vůbec znamená lesk, nádhernost. Nikdo ne­
koná úkon lásky, nekoná-li úkon krásy.

Je čas obnoviti slovům jejich slávu, a nej­
slavnějším ze slov jestiť slovo láska.1)

V těchto dobách, v nichž právě jsme, a 
v nichž lidské potřeby zdají se dotírati křik­
lavěji, naléhavěji, rvavěji, nikdo nemůže vě- 
děti, co dobra působí krása.

V hloubi mnoha duší jsou hlady a žízně 
zžíravé, jež volají po psaném slově. Mezi tě­
mito lačnými čtenáři a spisovatelem rovněž 
lačným má nastati krevní oběh vznešené lás­
ky, neboť všichni dávají a všichni přijímají. 
Čtenář dává spisovateli nesmírně, a spisova­
tel neví sám, kolik dostává od svého čtenáře. 
Chápati, toť rovnati se, pravil Rafael. Kdo 
chápe, prokazuje tomu, kdo mluví, nesmír-

J) Třeba si všimnouti týchž gest ve slo­
vech: láska — lesk; sláva — slovo.
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nou lásku. Nikdo nemůže změřiti v století, 
v němž žijeme, důležitost novin, jejich práva, 
jejich povinnosti, jejich zodpovědnost, po* 
vinnosti, jež k nim máme. Noviny rozdávají 
chleba.1) Vnikají tam, kam nevniká kniha. 
Dávají duchům návěští. Jejich činnost je tím 
hlubší, čím méně jest viditelná. Poučují tím 
účinněji, že se nepodávají jako vyučování. 
Nejsou pedanty. Není nic nadutého, nic dok* 
torského v jejich osobivosti.

Slovo podstatně ukájí hlad a hasí žízeň. 
Každý člověk, který uchovává slovo života 
a nedává ho, jest jako člověk, který v době 
hladu schovává chléb na půdě nebo na sýpce, 
aniž ho sám jí, aniž jím někoho nakrmuje.

Evangelium nám praví, na kterých slo* 
věch bude souzeno lidské pokolení. Kdekdo 
se domnívá, že zná tato slova, tisíckrát úžas* 
ná prostotou a hloubkou. Ale kolik je nás, 
kdo je opravdu známe?

Hladověl jsem a dali jste mi jisti, atd., atd. 
Hlad jsem měl, a nedali jste mi jisti.
Věčná odměna jest slíbena kónu; věčný 

trest ne*konáni, zříkání se práva na spásu. 
Neboť Bůh jest čirý kon.

Láska jest všechna v kónu.
Nuže, pod jakými neobyčejnými, neslý* 

chanými, nepředvídanými vzhledy objeví se

') Přemrštěná chvála novin u Helia vyplý* 
vá z jeho veliké víry, že se všechno dá spravit. 
Snad tehdy nebyly ještě tak zvrhlé jako dnes. 
My od denního tisku prcháme. J. F.
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tento hlad a tato žízeň, jež, stavše se svrcho- 
vánými, přisoudí vden spravedlnosti věčnou 
odměnu a věčný trest? Jaká překvapení, jaké 
údivy uchovávají lidem ? Ta neb ona potřeba 
kdysi zapomenutá, kdysi posmívaná na ze­
mi, nějaká duševní potřeba, jež se jevila očím 
lidí zlomyslných a ironických jako nějaký 
vrtoch, ukáže se svrchovanou. Zjeví se odmě­
ňující a mstící, a věčnost se svými dvěma vy­
hlídkami radosti bez konce nebo zoufalství 
bez úsvitu, věčnost bude záviseti od pohledu, 
který byl kdysi na ni vržen, když jsme byli 
na zemi, kdysi!

Kdokoliv potřebuje chleba pro sebe nebo 
pro druhé, kdokoliv potřebuje ho přijímati 
nebo dávati, ten jest ted prosící, a bude straš­
livý jednoho dne. Kdokoliv přispěje způso­
bem positivním nebo negativním, úkonem 
nebo zanedbáním k tomu, aby ukojil nebo 
neukojil některou duši, užasne, až bude stati 
před neslýchanými následky a důležitostmi 
svého rozhodnutí.

Pane, řekne, kdy to bylo, žes měl žízeň 
a nedal jsem ti piti? A bude zmaten svými 
vzpomínkami.

Řeknete mi snad, že příliš vysoko stavím 
tisk a jeho povinnosti, a povinnosti, jež k ně­
mu máme?

Beze vší pochyby, je vysoko, protože je 
pravdivý.

Nesmírná většina lidí jde mimo, aniž jej 
pozoruje.

Co se týká těch, kteří něco pozorují, roz-
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dělují a třídí se na skupiny tisícerého druhu. 
To, čím se zabývají, jest proměnlivo.
Velmi vzácně zabývá se kdo svědomím. 

Jest opravdu velmi málo lidí, kteří se starají 
přede vším o své svědomí; a přece jsou, a 
právě když na ně myslím, vtírá se duchu jed* 
no pozorování.

Otevřete velké knihy, jež jsou základy zá* 
koná a zdroji světla. Jaké jest první slovo, jež 
zasáhne vaše oči?

Láska (milosrdenství).
Pozorujete*li zvláště Evangelium, milo* 

srdenství září před vašimi zraky. Dobrý Sa* 
maritán, Syn marnotratný, ztracená ovce, 
ztracená drachma, a co ještě? Bylo by třeba 
citovati. Abychom citovali, co se v Evange* 
liu vztahuje na milosrdenství, bylo by třeba 
opsati čtyři Evangelisty od první řádky až do 
poslední. Neboť i tam, kde milosrdenství  ne* 
ní jmenováno svým jménem, jest třeba si je 
domysliti.  Vždy se pojednává o něm, protože 
vždy se pojednává o Bohu, a svátý Jan nám 
oznamuje, že Bůh jest láska.

Milosrdenství je tak hluboko v řádu idejí, 
že si představíme nesnadno nauku, která by 
se odřekla je doporučovali.

Nauky pobloudilé falšují pojem lásky, 
zpotvořují její význam, přece však ji přijímají 
za svou, káží ji, opírají se o ni jako o nezbytný 
základ. Ať už jiného mluví co mluví, osou je* 
jich řeči jest láska. Můžete si představiti nau* 
ky sebe falešnější, sebevíce oklamané, a sebe 
více klamající; přece však vždy budou ucho*
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vávati aspoň jméno lásky, a Často v mnohých 
odstínech uplatněné .Představte si jakoukoli v 
filosofii, vycházející ať z čehokoliv a tíhnoucí 
ať kamkoliv. Vy volávám si na mysl věci nej' 
bláznivější, nejobludnější; ale jest jedno do' 
poručení, jež si nedovedupředstaviti.Jest jed' 
narada, jest jeden předpis, kterýchsi nemohu 
připustiti; takovou nemyslitelnou radou, ta' 
kovým předpisem, zdá se mi, bylo by toto:

„Milé dítky, nemilujte se vespolek. Kéž 
každý z vás myslí jen na sebe! běda tomu, 
kdo by miloval bratra svého! běda tomu, kdo 
by si vzpomněl na chudého! Přikazuji vám 
zapomenouti naň, ne4i ho proklínati.

„Takový jest zákon, který vám přináším 
s nebe.“

To nikdy nebylo řečeno, a nikdy to ře* 
čeno nebude. „Každý blud, praví Bossuet, je 
založen na pravdě, které se zneužívá.“ Ale 
v bludu, který jsem právě naznačil a který 
jsem se pokusil vyjádřiti, nebylo by pravdy. 
Tam není pravda nějak zpotvořená,tam není 
pravdy vůbec,proto takového poblouzení ni/ 
kde nenalézáte. Byl by to blud absolutní.

To by tedy bylo jisté. Láska jest základem 
každé nauky, jež se stará o lidský rod. Zdálo 
by se tedy zřejmým, že každý člověk, který 
se zabývá svým svědomím, přede vším se 
snaží, aby konal milosrdenství.

Jest to tak po právu.
Není tomu tak ve skutečnosti.
Vživotě mnoha lidí, zabývajících se svým 

svědomím a starostlivých, aby neranili lás*
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ku, jež zabírá nezbytně první místo v theorii, 
zaujímá poslední místo v praksi. Toto jest 
zjev prapodivný, a zdálo se mi potřebným, 
abych jej stanovil. Neboť k vyléčení zla jest 
třeba je stanovití.

Každý člověk, který pečuje o své švédo* 
mí, je velmi choulostivý a často velmi úzko* 
stlivý o jistých bodech morálky a slušnosti. 
V jistých věcech podobá se hranostaji, jenž 
zmírá, zašpiní-li si trochu kožíšek, bojí se kaž* 
dého vánku, aby mu nějaký prášek nezanesl 
na čistotu jeho duše. Ba zachází až do nemož­
nosti v řádu opatrnostním.

Ale tyto obavy, toto pečování nevztahuje 
se vždy na lásku k bližnímu. Vyjímám arci 
všechny, jež třeba vyjmouti. Svatí, kteří jsou 
praktickými pokračovateli Evangelia, všich­
ni, kdož jdou ve směru svátých, staví blížen- 
skou lásku přede vším v myšlence a ve svém 
životě. Nemluvím tady ani o svátých, ani o 
těch, kdož se jim podobají. Mluvím o jistých 
lidech, kteří mají úmysl býti svědomitými.

Ale přece, řeknete mi, teď se koná mno­
ho skutků milosrdenství. Pracuje se mnoho 
pro chudé.

Ovšem, odpovím. Pracuje se mnoho pro 
chudé officielní, pro ty, kteří jsou úředně o­
značeni a jimž se jako chudým obyčejně po­
máhá. Na ty, kteří mají ve světě „m í s t o“ 
chudých, opravdu se nezapomíná.

Ale o tom nemluvím. Nemluvím tady 
o úředních lejstrech chudobinské péče. Mlu­
vím přímo o blíženské lásce. Mluvím o blí-
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ženské lásce, pokud se týká všech druhů po- 
třeb,a nevyjímám potřeb duše.Mluvím o oné 
hluboké a vnitřní lásce k bližnímu, která si 
praví vůči duši a vůči duchu: Jaké jsou jeho 
potřeby, a co mohu, abych je ukojila?

Tento člověk myslí, rozjímá, potřebuje 
dáti plod svého vnitřního života, a ostatní li­
dé potřebují jej přijati.

Co mohu pro něhoučiniti, má-li sámdáti?
Co mohu učiniti pro ostatní, kteří potře­

bují přijati to, co dá?
A přece, přispěchám-li mu na pomocné­

mu, jenž chce dáti, zároveň přináším pomoc 
i těm, kdo potřebují dostati. Blíženská láska 
má moc „rozmnožování chlebů“.

Uvedu-li v řádný oběh krev, totiž Slovo, 
všichni údové těla budou se míti dobře: hla­
va, srdce, ruce i nohy.

Láska, o níž mluvím, tot láska intellektu­
ální a dohadující se, jež vychází z duše a jde 
k duši.

Proč bývá tato vznešená láska některými 
svědomitými lidmi opomíjena?

Proto, že tito svědomití lidé bojí se činiti 
zlé, ale nebojí se opomíjeti dobré.

Bojí se hřešiti skutky; nebojí se hřešiti o­
pomíjením.

Zdržují se věcí zakázaných; nespějí k vě­
cem doporučovaným.

Jest třeba milovati z celého srdce svého, 
z celé duše své,ze vší mysli své. Ze vší mysli, 
to znamená z celého ducha svého.

Nevím, zda milují z celého srdce svého

312



a z celé duše své, připusťme to, chcete-li. 
Ale nemilují z celého svého ducha.
Duch, toť ten, který hledá, který se doha­

duje, který rozeznává, toť meč lásky.
Duch, toť ten, který rozeznává dobré ode 

zla; duch, toť ten, který rozeznává člověka od 
člověka. Duch, toť ten, jenž zpytuje a badá, ob­
jevuje, toť ten, jenž vidí základ, dno.Toť ten, 
kdo, zpozorovav člověka velikého a hlubo­
kého, poznává ho, protože ho hledal, a mi­
luje ho, protože si ho žádal.

Milovati z celého ducha svého, toť uvésti 
do lásky spravedlnost.

Milovati svým duchem, toť odpouštěti 
všechny povrchní nedokonalosti a nepřipou- 
távati se leč k hloubce, která pro ducha jest 
místem lásky.

Milovati svým duchem, celým svým du­
chem, toť chápati potřeby mysli a duše.

Toť chápati,že vraždíme člověka,když mu 
odpíráme jeho chléb intellektuální, tak sku­
tečně, jako když mu bereme jeho chléb hmot­
ný, tak skutečně, jako když ho bodáme no­
žem. .

Milovati z celého ducha svého, toť dohad- 
nouti se tam, kde jsou, hladu a žízně ducha, 
a vyjiti jim vstříc.

Milovati ze vší mysli své (ducha), toť u- 
spokojiti šlechetně žádost, která neodvažuje 
se mluviti. Veliké žádosti jsou bázlivé, pro­
tože jsou osamocené. Neosmělují se promlu- 
viti uprostřed lidí, již jsou mezi nimi cizinci. 
Milovati z celého ducha svého, toť vyjiti jim
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vstříc, pozvati je, dodati jim odvahy žiti a 
mluviti.

Milovati z celého ducha svého, toť jiti na 
pomoc duchu všude, kde žije, všude, kde trpí.

Šťastný, praví Pí srno, kdo má porozuměl 
ní pro chudého.

Nuže, jest mnoho druhů chudoby.
Opakuju zúmyslně svátá ta slova:
Měl jsem hlad a nedali jste mi jisti...
Čím tato slova jsou důvěrnější, tím více 

děsí.
Co to za hrozné věci! Tento hlad a tato 

žízeň jsou strašnější, mnohem strašnější, než 
vojsko, uspořádané k bitvě.

Ten miluje z celého ducha svého, kdo do­
vede to uhadnouti.

Návštěvník, který v Římě vstupuje do 
světnice Tassovy, žasne při pomyšlení, že 
básník, jehož památka jest bohatě oslavová­
na, byl za svého života chudý. Jeho údiv jest 
hlubokým naučením, z něhož by mělo těžiti 
lidské pokolení. Jsou v morálce pravdy vše­
obecně uznávané a tak často připomínané, že 
se staly tím, co rhetorika nazývá obecnými 
rčeními. Staly se náměty školských úkolů. 
Jsou v tiskárnách klišé, jež slouží takovým­
to pravdám.

Jsou však v morálce i jiné, lidmi velmi 
zapomínané pravdy. Zdá se mi, že pravdy to­
hoto druhého druhu křičí jako opuštěné. Ne­
mají místa na slunci morálky opakované, tří­
děné, obyčejně čtené a psané. Mezi pravdami 
těmito, jež rod lidský opouští a k nimž lidské
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svědomí jest neobyčejně hlucho, jestiť spra­
vedlnost k živým: Jest třeba býti spravedliv 
k živým. Na první pohled tato pravda zdá se 
tolik zřejmou a tak prvopočáteční, že stačí jen 
ji vyjádřiti: jakoby ji říkal p. de La Palisse, a 
nikdo se neozve, aby se s ní přel.

Nuže! tato zřejmá, v oči bijící pravda jest 
čímsi v lidském životě, čemu se napořád od' 
pírá. Celé dějiny dosvědčují, v jakém zapo­
menutí ji lidské pokolení nechávalo.

Lidské pokolení miluje mrtvé a nemiluje 
živých.

Když některý člověk jest na živu, jeho ve­
likost jest popírána, zapomínána, posmívá­
na jen z toho důvodu, že jest na živu, že jest 
skutečný, právě ted žijící člověk.

Lidstvo čeká jeho smrt, aby zpozorovalo, 
že byl veliký. Tento pravdě nepodobný zlo­
čin jest tak obludný, že se zdá nemožným.

Tento pravdě nepodobný a obludný zlo­
čin jest obyčejným, skoro obecným zjevem 
lidských dějin.

A k tomu ještě cosi zvláštního: Ti, kdož 
tento pravdě nepodobný a obludný zločin pá­
chají, ani toho nepozorují.

Mezi těmi, kdož se ho dopouštějí, jsou li­
dé, kteří o sobě myslí, že jsou svědomití, a 
kteří opravdu takovými jsou v jiných věcech. 
Mezi těmi, kteří jej páchají, jsou snad lidé, 
kteří by si vyčítali lehké přestoupení záko­
nů morálky obyčejné, často opakované, a 
kteří si nevyčítají tohoto zločinu, protože se 
ho dopouštějí, aniž ho pozorují.
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Jsou zločiny, před nimiž se člověk třese, 
sotva se jim přiblíží. Má se před nimi napo­
zoruj už pouhý jejich stín straší.Takové zlo­
činy činí člověka úzkostlivým; mají tu vý­
sadu, že působí na svědomí: vůči nim jest 
pozorné, podezřívavé, bázlivé. Už pouhým 
jich stínem se probouzí a pak už neusíná.

Jsou zločiny jiného druhu, vůči nimž svě­
domí jest hluché a němé. Tyto zločiny se pá­
chají hravě, a když se spáchaly, již se na ně 
nemyslí, uspávají duši, uklidňují ji. Nikdy 
ji neodstrašují. Skrývají se jakožto zločiny. 
Vcházejí, aniž působí hluku, chlácholí člo­
věka, jehož se zmocňují, a vcházejíce, činí se 
neviditelnými.

V čele zločinů tohoto druhého druhu vé­
vodí tento zločin nejzločinnější, který má 
dvojí výsadu, že jest naprosto nezpozorován 
a naprosto obludný!

Nekonati spravedlnost žijícím. Řekne se: 
ano, ovšem, je to člověk vyšší. Nuže, však 
ono se mu dostane spravedlnosti od příštích 
pokolení.

A zapomíná se, že tento vyšší člověk má 
hlad a žízeň za svého života. Nebude hlado- 
věti a žízniti, aspoň ne po vašem chlebě a po 
vašem víně, když bude mrtev.

Zapomínáte, že právě dnes vás tento vyš­
ší člověk potřebuje, a že když odletí k své 
vlasti, věcí, jichž mu odpíráte dnes a z nichž 
mu chcete uděliti až někdy, už zítra nebude 
potřebovali, jsouce mu navždy zbytečnými.

Zapomínáte muk, do nichž ho uvrhujete
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v té chvíli jediné, kdy se mysli vaší zjevil jako 
potřebný!

A vy odkládáte s jeho odměnou, odka- 
zujete jeho radost, oddalujete jeho slávu na 
dobu, kdy již nebude mezi vámi.

Odkládáte s jeho blahem na dobu, kdy 
bude již v závětří od vašich ran.

Odkládáte se spravedlností na dobu, kdy 
nebude vám již možno ji konati! Odkládáte 
se spravedlností na dobu, kdy on sám nebu­
de moci ji z vašich rukou přijati.

Neboť běží tady o spravedlnost lidí, a 
spravedlnost lidí nezastane ho již doma ani 
odměnou, ani trestem v době, kdy mu ji sli­
bujete.

V době, na kterou mu slibujete odměnu 
a pomstu, lidé nebudou moci již býti pro Vel­
kého člověka ani odměňovateli, ani mstiteli!

A zapomínáte, že tento člověk geniální, 
jehož se nebojíte zahrabati v životě přítom­
ném pod tíhu vašeho zapomenutí, zapomí­
náte, že tento člověk, dříve než člověkem ge­
niálním byl nejprve a hlavně člověkem.

Čím více jest člověkem geniálním, tím 
více jest člověkem.

A již jako člověk podléhá utrpení. A jako 
člověk geniální jest tisíckrát více než ostatní 
lidé podroben utrpení.

A jako člověk geniální má k vašim my­
šlenkám neslýchanou, snad chorobnou, ji­
stotně však nesouměřitelnou citlivost.

A železo, jímž jsou ozbrojeny vaše malé 
ruce, zasazuje kruté rány do těla mnohem
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živoucnějšího, mnohem citlivějšího než vaše 
tělo, a když zející ty rány dále jitříte, tu i tato 
vaše ukrutnost jest výjimečná, a jeho krev, 
když teče, neteče jako krev jiného.

Teče se zvláštními bolestmi, hořkostmi 
a rozryvy srdce.

Přihlíží k tomu, jak teče, cítí se téci, a toto 
přihlížení a toto cítění jsou takové krutosti, 
že nemáte o tom ponětí.

Zatím co mu slibujete pro budoucnost ja­
kousi slávu, pro níž pak nebude již míti smy­
slu, tedden ze dne,hodinu za hodinou zakouší 
trýzeň, plodnou na hrůzy; amezitěmito hrů­
zami jsou pokušení!

Kdo může změřiti, co to jest, ukládati člo­
věku pokušení? Můžete člověka v pokušení 
vehnati, ale nemůžete mu zároveň dáti mi­
lost, aby mu odolal.

Nuže, člověk geniální má více pokušení 
než ostatní. Každá výše činí pád nebezpeč­
nějším, a jest třeba obklopiti toho, kdo vy­
stupuje, obezřelostmi a pomocí.

Nuže, co děláte vy? Vy, kteří se vyvlékáte 
ze Spravedlnosti nynější, odkazujíce se na 
Spravedlnost budoucí? Obkličujete srázy a 
propastmi člověka, který stoupá do výše.

Jeho vystupování bylo by vaším vystu­
pováním, kdybyste chtěli, a byl by vám ná­
pomocen, abyste slezli horu bez nebezpečí.

Ale raději kolem něho hloubíte propasti.
Nebot pocit nespravedlnosti, který mu 

dáváte zakusiti, jest propastí, již hloubíte pod 
jeho kroky, a ta mu působí závrati.
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Člověk, který vystupuje, je požehnáním 
pro lidstvo. Ale vy, nevykonáte^li nynější 
spravedlnost, odpovídáte tomuto požehnání 
utajeným zlořečením, jež jest mlčenlivou ne­
spravedlností.

Člověk geniální nepracuje jenom pro se­
be. Jest už pouhým faktem své existence do­
brodincem lidstva.

Připravuje mu chléb a víno. Otvírá mu 
zdroje. Objevuje mu nové city. Krištof Ko­
lumbus není toliko dobrodincem Nového 
Světa. Je též dobrodincem světa starého.

Jest dobrodincem těch, od nichž žádá, aby 
mohl objeviti Ameriku, almužnu jedné lodi. 
A ti, kdo mu odpírají žádané almužny, sami 
sobě přivozují smrt, spíše než jemu. A pozo­
rujte, že ti, kdož usmrcují člověka geniálního, 
kdož ubíjejí čin geniální, knihu geniální, za­
bíjejí celé potomstvo, jež by měl tento čin a 
jež by měla tato kniha. Sečtěte všechny ve­
liké myšlenky, spočtěte všechny ušlechtilé 
city, jež se mohly zroditi dílem geniálním.

Ty, jenž povzbuzuješ genia, jsi otcem to­
hoto vznešeného potomstva.

Ty, jenž zastrašuješ genia, jsi vražední­
kem všech duší, kteří ho budou potřebovati 
v přítomném a v budoucím čase. Rdousíte 
všechny orly, kteří ho očekávali, aby rozpiali 
svá křídla; zardousíte všechny holubice, jež 
čekaly na jeho dech, aby věděly, v kterou stra­
nu zamířiti (naříditi) svá lkáni!

Kdo bude moci sledovati tuto krvavou 
stopu, vlekoucí se věky?
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Kdo bude moci sečísti všechna díkůdně- 
ní, udušená dříve než se narodila?

Kdo bude moci prozkoumat! tělo a krev 
člověka geniálního, aby objevil a na vlastní 
oči viděl krvavé stopy nespravedlnosti?

Kdo bude moci změřiti rány?
Změřiti odrážení těchto ran?
Změřiti ozvěny jedněch i druhých?
Když rouhání pozdvihne se na zemi z mí­

sta, odkud mělo vzejiti klanění, kdo ví, zda 
tato strašná záměna nevyplývá z nesprave­
dlnosti, kdysi spáchané na člověku, který měl 
zapáliti oheň Klanění?

Nespravedlnost zabila tohoto člověka, a 
tam, kde mělo zráti klanění, vyklíčilo rou­
hání.

Jako se přihodilo o svatbě v Káni, Lid­
stvo nemá již vína. -

Nuže, na hostině lidstva tímto vínem při­
sluhují velcí duchové.

Nikdo neví, do jaké míry potřebují lidé, 
velcí nebo malí, tohoto ušlechtilého vína.

Velcí potřebuji je dávati, toť jejich funkce 
a toť jejich život; malí je potřebují dostávati, 
toť zase jejich funkce a jejich život.

Kdo překáží tomuto směnnému obcová­
ni, jest vražedník jedněch a vražedník dru­
hých.

Když studujeme tento zločin vůči nebi a 
zemi, ocitáme se před nesouměřitelném.

Jsou atentáty, jež neříkají zcela svého jmé­
na; viditelná část zločinu neslouží než k to­
mu, aby zakryla část neviditelnou.
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Z tohoto odpírání spravedlnosti člověku 
geniálnímu, pokud jest na živu, tekou zápla­
vy krve a slz, neslýchané svým množstvím, 
neslýchané svou jakostí; neboť tato krev a 
tyto slzy jsou zvláštního druhu, tragičtější 
než ostatní! Srdce, z nichž se řinou, zakou­
šejí neznámé rozry vy. Drásají je bolesti, jichž 
není možno se dohadnouti.

Co se týká těch, kdož přicházejí na po­
moc těmto velkým nešťastníkům, sláva, kte­
ré zasluhují, bude jistě též slávou vyhraze­
nou, větší než myšlenka, slávou úměrnou 
věcem bez poměrnosti.

Zvláštní to a skvělá sláva! Nazdvihnouti 
příkrov a víko, jež zatěžují hlavu velkých ne­
božtíků!

Pozdvihnout! kámen od jejich hrobů! Ve- 
psati jeho jméno mezi dobrodince dobrodin­
ců lidstva! Potěšiti pohled a křídla orlova! 
Shrnouti předem na sebe požehnání budouc­
nosti ! Předstihnouti potomstvo a říci již v či­
nech, co ono bude říkati později ve slovech, 
kdy už na to nebude čas! Říkati to a konati 
to, dokud je ještě čas býti dobrým a býti spra­
vedlivým, což se tím neuskutečňuje sen duší 
ušlechtilých a vznešených?

Kdo ví, co to jest, ztratiti vděčnost člověka 
geniálního?

A kdo ví, co to jest, získati si jí, a vžiti si 
pro sebe korunu, která spadla s hlavy dru­
hého?
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SLOVO AMEN

Zvyk a nevědomost se velmi sobě podo­
bají. Zvyk i nevědomost stírají s člověka znak 
krásy. •

Goethe, jak jsem již napsal v této knize, 
podivuje se skoro proti své vůli v katolicismu 
moci, s jakou uvádí pravdu do lidských zvyk­
lostí a obyčejů, moci, které nemá, jak sám ten­
to protestant vyznává, protestantismus. O­
pravdu, manna padala den co den, a každého 
dne měla jinou chuť. Nebyla včera tím, čím 
byla předevčírem, a čím jest dnes. Zvyk me­
chanický, zvyk smrti neměl na ni vlivu.

Manna předobrazuje pravdu. Pravda jest 
vždy táž; ale můžeme ji různě pociťovali. 
Jsou stále stará a stále nová, může jedním de­
chem zrněni ti tvář světa, ba převrátiti i z v y k, 
tuto věc zapeklou. Pravda může mechanické 
zvyky smrti nahraditi organickými zvyky ži­
vota.

Ale smrt bez přestání ohrožuje život. Me­
chanický zvyk obléhá člověka a chce vejiti do 
místa obleženého. Chce porušiti až i mod­
litbu.

Modlitba jest velikým organickým oby­
čejem života obrozeného. Zvyk mechanický 
pokouší se porušiti modlitbu, chtěje jí odníti 
život, myšlenku, ducha, lásku, a ponechat! jí 
pohyb rtů.

Tento mechanismus, který by rád potla­
čil duši a nahradil člověka modlícího se kle­
čící opicí, má pomocnicí nevědomost. Čím

323



více člověk nezná skvělé nádhery věcí, skry* 
tých na dně slov, jež pronáší, tím jest náchyb 
nější spokojiti se hmotným zvukem slov a 
zapomínati ideje.

Mezi slovy nejčastěji pronášenými a nej' 
více zapomenutými od těch, kteří je proná' 
šejí, jest jedno, jež bych rád dnes vyvolal na 
paměť těch, kteří přece, zapomínajíce naň, 
denně je pronášejí; je to slovo: Amen.

Toto slovo se říká na konci všech mod' 
liteb, a člověk se odvažuje, pro místo, jež za* 
ujímá a pro časté opakování, člověk se odva' 
žuje vylučovati je z modlitby a považovati je 
za cosi vedlejšího.

Otcové Církve obsahují poklady světla, a 
v těchto pokladech skoro žádná ruka nehledá. 
Pravda, máme mnoho jiné práce a na všech* 
no neobejde!

O jací jsme to pitomci!
Země chová doly zlata, z nichž se netěží. 

Tvář světa by se změnila, kdyby lidé, unavení 
nadlidskou nudou, k níž se odsuzují, aniž vě' 
dí proč, s odvahou, hodnou lepší věci, kdyby 
lidé, slitovavše se konečně nad sebou, opustí' 
li na měsíc četby prázdné, jednotvárné, nud' 
né, aby se znovu pohřížili do zdrojů živých 
a jimi se vzpružili, aby četli věci dramatické, 
totiž věci pravdivé; jejich srdce by okřála a 
nabyla by zase ztraceného tlukotu.

Nebojím se to říci: tvář světa by se zrně' 
nila, kdyby měsíc lidé četli Otce a Doktory 
Církve. Nemohli by pak zas a zase vraceti se 
k vývratku, a polykati, co jednou vyvrhli.
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Mezi Doktory jeden z největších, jeden 
z nejplodnějších, jeden z nejneznámějších ve 
Francii, jmenuje se svátý Anselm.

Svatý Anselm jednoho dne řekl: Amen.
Právě rozjímal sám před sebou; před Da* 

videm, před Bohem: právě zpíval Miserere. 
Zpíval nahlas s velkým povznešením mysli. 
Notoval pro nás harmonie, jež před zrakem 
mu táhly. Na křídlech Proroka Krále svátý 
Anselm se nalézá doma: vzlétá, vznáší se, 
vdechuje vzduch výšin, dovolává se, křičí, 
vzývá, vzdává chválu, oslavuje, a když sed' 
mero strun harfy eolské se zachvělo při vanu 
Ducha Svatého, praví: Amen.

„Amen. O Bože Hebreů, dopřál jsi mi, 
abych věděl, že am en není ani řecké, ani 1a« 
tinské, ale hebrejské a pro výbornost svou 
nebylo přesazeno překladateli, ani změněno, 
aby vyznačovalo tvoje jméno, jež jest podivu« 
hodné a nezměnitelné. Právě proto jsi chtěl, 
aby toto slovo mělo trojí význam; nebot nej' 
prve amen jest vzato podstatně; jest jméno, 
a znamená to svaté a strašné jméno, jež jest 
tvým jménem, jak čteme v Apokalypse (III, 
14): „Toto praví Amen, svědek věrný 
a pravdivý, kterýž jest počátek stvo' 
ř e n í b o ž í h o.“ Tebe tedy, Pane Bože můj, 
jenž jsi sám označen tímto jménem, tebe žá' 
dám, k tobě volám každým úderem celého 
srdce svého, abys pro čest tohoto jména sva* 
tého, jež jest tvým jménem, obnovil moje 
jméno v knize života: a abys s těmi, kdo O' 
stříhali tvých sobot, a zvolili, co tys chtěl, a
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v smlouvě tvé stáli, abys mi dal s nimi vdomě 
tvém a ve zdích tvých místo a jméno lepší než 
to, které máme jako synové a dcery, a jméno 
věčné, jež nebude již podrobeno druhé smrti. 
Za druhé Amen je vzato adverbiálně. 
A když jsi, můj Bože, viditelný na zemi a roz­
mlouvající s lidmi, chtěl dotvrditi některou 
pravdu, tu jsi mnohokráte připojil: V p r a v - 
dě, pravím vám, totiž: Pravím vám prav­
divě nebo neomylně, že je to tak, jak vám 
pravím. A často dvakrát za sebou jsi opako­
val: Amen, amen, aby toto zdvojení samo 
bylo větším vyjádřením pravdy. Právě proto, 
pravdo pravdoucí a předrahá lásko, která ne­
klameš, prosím tě úpěnlivě, ať tvá pravda září 
vždy v mém srdci, a ať každá světská neprav­
divost a ďábelská lest jsou zničeny. Ale na 
třetím místě A m e n se bere verbálně, a je to 
sloveso jako ve všech přáních a žádostech, 
kdežto: Amen, totiž ať se stane, je odpovědí 
všech těch, kdož si přejí a kdož si žádají toho, 
oč prosili; právě to i Žalmista opakoval na 
konci některých žalmů, kde se praví: Fiat, 
f i a t. A právě v tomto smyslu na konci této 
modlitby, do níž uzavírám své tužby a své 
žádosti,pravím: A m e n, totiž tak se staň. Aby 
tobě Otče, Synu a Duchu Svatý, trojjediný 
Bože byla sláva po věky věkův. Amen.“

Stvoření, Spáso, slova Boží, slova Mari­
ina,stvoření světla,poselství Gabrielovo, od­
povědi té, která byla dcerou Abrahamovou 
a která byla matkou Boha, proč nepřipojiti 
své hlasy k tolika hlasům :Fiat! Amen!
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Tato mocnost člověkova, který má právo 
říci ano Bohu, svědčí zároveň o naší odvis- 
losti a o naší velikosti. Co můžeme činiti bez 
Toho, kterýž Jest? Ježíš Kristus odpověděl, 
a odpověděl takto: Nemůžete ničeho či* 
niti. Ale s jeho pomocí můžeme říci Amen 
k Slovu Boha, jež nám věčně mluví. Může* 
me říci ano. Ano! můžeme říci Amen k Slo­
vu, jež řeklo Fiat lux. Můžeme říci Ame n 
Tomu, jenž pravil: Jsem Ten, kterýž jsem. 
Amen jest přilnutí člověka k Pravdě, jest to 
křik vítězný, hymna slávy. Čím by také byla 
hymna slávy bez tvrzení Bytí, které září?

Člověk se má přetvořit! ve vítězoslavný 
křik, státi se ž i v o u c í m A m e n, jež vystu­
puje od země k nebi. Co udělati z našich duší 
a z našich těl ne-li hlasy, jež praví: Amen? 
Co udělati z našich slov, z našich myšlenek, 
z našich gest, z našich pohledů, ne-li trium­
fující Amen? Amen praví: Ano, Pane, to­
mu,kterýž jest Plnost. Vně Amen jest prázd­
nota, která nám hrozí, srázná propast, jež nás 
přitahuje. Vně Amen lidský život, jenž má 
býti živým tvrzemm pravdy, pozbývá svého 
určení a svého důvodu bytí.

Chcete se seznámiti s praktickou strán­
kou modlitby? Slyšte Bossueta (Rozjímá­
ní o Evangeliích, den 41.):

„Jest třeba vždy se modliti a nikdy neu­
stávali! luč xviii, i.Tato ustavičná modlitba 
nezáleží v ustavičném napínání ducha, jímž 
by se jen vyčerpaly síly, a co každý by snad 
nedokázal. Tato ustavičná modlitba se koná,
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když pomodlivše se v hodinu, kdy se mod* 
líváme, vybereme si z četby nějakou pravdu 
nebo nějaké slovo, jež uchováme v paměti 
a jež si občas bez úsilí připomeneme; držíce 
se, pokud možno nejvíce ve stavu odvislosti 
na Bohu,odhalíme mu své potřeby, totiž pro* 
střeme mu je před zraky jako pláň nic neří* 
kajíce. Tu jako rozpukaná vyprahlá země pří* 
mo přivolává dešf, vystavujíc jen nebi svou 
suchost, tak duše vystavujíc očím Božím své 
potřeby. A právě to praví David: D u š e m o* 
je, Pane, jest před tebou jako země bez 
vody. Ps 142, 6. Pane, nepotřebuju tě pro* 
šiti, moje potřeba tě prosí, moje nuzota tě 
prosí; moje bída tě prosí. Pokud takový stav 
trvá,modlíme se aniž modlitby odříkáváme; 
pokud zůstáváme pozorní, všeho se vystříhá* 
jíce, co by nás uvedlo do nebezpečí, prosíme, 
aniž říkáme slova modliteb, a Bůh slyší tuto 
řeč: O Pane, před nímž jsem, a jemuž se vše* 
cka má bída jeví tak jak jest, slituj se nad ní, 
a pokaždé, když se objeví před tvými zraky, 
ó Bože předobrý! necht pro mne vy může tvé 
slitování! Takový jest jeden ze způsobů ústa* 
vičné modlitby a snad nejúčinnější."

Tak mluvil biskup Meauxský.
Jaké to slovo, jež se praví před modlitbou 

a po modlitbě!
Amen! jest úhrn slávy, již duše lidská 

s veškerou svou mocí může přáti Bohu.
Chcete slyšeti, jak toto slovo zaznívá v ne* 

besieh? Představte si člověka, který vrhá na 
historii lidstva zpáteční pohled.Tento po*
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hled hluboký, plný obdivu,objímající v esmír, 
vyhledá všude, v přítomnosti, v řádu viditel­
ném i v řádu neviditelném, v řádu přiroze­
ném i v řádu nadpřirozeném, ve stvoření, ve 
spasení, v životě svátých, v životě lidí, v ži­
votě všeho, co žije, všechny dary tvůrcovy, 
přijaté tvorem; tento pohled proniká, objí­
má a shrnuje v jedno pokud možno všechno, 
co máme od Boha, všechno, co Bůh dal tvo­
ru. Tento pohled na své nesmírné cestě měl 
by sestoupili až do pekel, aby si připomněl 
všechny milosti, uštědřené kdysi démonům 
a zatracencům, milosti zamítnuté, a sebrati 
je do své kořisti. Představte si člověka, o němž 
mluvím, an se vrátí k Bohu po této vycház­
ce a přednese mu všechnu vděčnost vesmíru 
takto volaje: Ano, Pane, vše to jest velmi 
dobré! Představte si tohoto člověka, ohýba­
jícího se pod břemenem bohatstev, na něž 
pohlíží, zmenšeného touto slavnou tíhou na 
postavu dítěte, nesoucího radostně svůj ko­
šík květů, a připojujícího skvělost své poko­
ry ke skvělosti svého pokladu!

Takovým jest ještě smysl slova: Amen. 
Nad hlasy lidskými zabouří jiné hlasy. 

Amen země jest doprovodem Amen nebe. 
Hle, co viděl orel Pathmosský:

ET OMNES ANGELI STABANT IN 
CIRCUITU THRONI, ET SENIORUM ET 
QUATUOR ANIMALIUM, ET CECIDE­
RUNT IN CONSPECTU THRONI IN FA­
CIES SUAS ET ADORAVERUNT DEUM.

DICENTES: AMEN. BENEDICTIO
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ET CLARITAS ET SAPIENTIA ET GRA­
TIARUM ACTIO, HONOR ET VIRTUS 
ET FORTITUDO DEO NOSTRO IN 
SAECULA SAECULORUM. AMEN.

Kéž Amen andělů omladí Amen lidi, 
ohrožené dýmy země, a nechť naše rty vydají 
konečně svůj plod,svůj plod ohnivý; Amen 
pokoje, Amen radosti, Amen, jež stoupá 
nad hromy, do oblastí stále jasných; Amen 
vítězoslavné, Amen plamenné, jež oplodní 
zemi a obveselí nebe, sjednocujíc se s věčnou 
chválou Slova, jež jest chválou, a skrze něž 
klanějí se všichni duchové, kteří se klanějí.

PER QUEM MAJESTATEM TUAM 
LAUDANT ANGELI, ADORANT DOMI- 
NATIONES,TREMUNTPOTESTATES, 
COELI COELORUMQUE VIRTUTES 
AC BEATA SERAPHIM SOCIA EXUL- 
TATIONE CONCELEBRANT, CUM 
Suibus et nostras voces ut ad- 

ITTI JUBEAS DEPRECAMUR, SUP­
PLICI CONFESSIONE DICENTES:

SANCTUS, SANCTUS, SANCTUS, 
DOMINUS DEUS SABAOTH.

O Bože, ohni zžírající, Amen, Amen, 
Amen!...

KONEC.
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Vyšlo jako 112. svazek 

DOBRÉHO DÍLA

v květnu l. Páně 1932. 

Přeložil Josef Florian; 

na skladě u Marty Flo- 

rianové ve Staré Říši. 

Podle osnovy Ant. Lís- 

kovce vytiskl J. Sýko­

ra v Třebíči a to: A 100 

ex. na ruč. z Fabriana, 

B 100 ex. na anglickém 

a C 300 ex. na antiku. 

Tento jest

Deo gratias


