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Ctěné paní

MARII CVEKOVÉ, rozené Bílkové z Batelova,

v Dlouhé Brtnici,

vzpomínkou na rozmluvu dne 14. září 1937. Neboť když 

jsem se Vás tázal, jak se Vám líbí Braitův časopis „Na 

Hlubinu”, odpověděla jste: „Ach, já to už nečtu. Četba 

je teď pro mne čímsi posvátným; staví mne často do per­

spektiv smrti, a tu myslím, že třeba velmi pečlivě vybírati 

a čisti jen to, při čem duše jest unášena, co v ní vzbuzuje 

tužby věčnosti, čím jsme nabádáni, abychom trpělivě ze­

mi dochodili, aby nás příliš nepřekvapilo, až se ocitneme 

před jamou hrobovou... V Braitově podnikání místo Kří­

že a hořkého Páně Umučení vidím jen traplivé mučení 

Božského Srdce a sice domýšlivostí, která nikdy neměla 

váhy Umění a Života v rukou.”

Tedy s tímto dátem Povýšení Kříže „slovo pozdravení a 

potěchy” z finale této básně budiž Vám věnováno.

Oddaně VYDAVATELÉ.



STEFAN ŽEROMSKI: MUČEDNÍCI

Nad nekonečnou pustinou plynula dubno­

vá oblaka, když tři poutníci - Vojtěch, zva­

ný Adalbert, Radim, zvaný Gaudent a kle­

rik Bogus, zvaný Benedikt, vyšli konečně 

z hvozdu a uzřeli před sebou řeku.

Minuvši sta lesních, horských i nížinných 

krajů, plynula nesmírná, jarními vodami 

vystouplá, zalévajíc nízký břeh, a bahnitou 

pěnou ukusujíc vysoké rozsedliny strmého 

břehu. Nemohla se vměstnali do mocného 

lože, obrostlého nekonečnými lesy, a proto 

její pravé rameno se obrátilo k východním 

nížinám a tvořilo nepřístupné potoky a mok­

řiny, j ezírka i bažiny, oblévaj ící velkým j eze- 

rem širokou vodní cestu. Viděli před sebou 

jakoby druhou Noteč, jíž se právě vyhnuli
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suchým průsmykem kolem Turu. Stáli na 

místě, nevědouce, v kterou stranu jít.

Avšak o další cestě rozhodl osud. Uzřeli ry­

bářskou pramici, sbitou z jedlových fošen, 

přilehlou k svahu vysokého břehu. Na tom 

voru dřímal člověk. Zeptali se ho slovan­

skou řečí, zdali by je nesvezl dolů po řece. 

Ochotně svolil.
Řekl jim touže slovanskou řečí, že si zde na 

Visle sítí i veslem vydělává na živobytí. 

Vstoupili tedy do jeho prosté lodi.

Mladý rybář vzal do rukou dlouhá vesla, od­

razil od břehu svou lodici a vezl je zátoči­

nou, vyhloubenou ve dnu tůně.

Viděli před sebou po pravé i po levé ruce 

lesy velikých stromů, prastaré, zelené sos­

novými korunami. Tu pustinu protkávala 

mladičká vesna jehnědami bříz a rozkvéta­

jících topolů. Před jejich očima se ukazo-
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valy a mizely v dlouhých pruzích mokřin 

obrovité hnáty dubů a lip, zbavené ještě lis­

tí, rudé mýtiny, lysé pahorky a trochu se již 

zelenající mokřiny. Korytem, před věky vy­

hloubeným uprostřed těch pustin i lesních 

lučin, nesly je pěnivé vody do mlžné dálky. 

Vysoko nad lesy plula jarní oblaka, z nichž 

jedna byla zlatavá, jiná jako sníh bílá a jiná 

barvy nebes. Poutníci pluli svou cestou, ne­

vědouce, kam je vlny donesou... Pluli po­

dobni oblakům.

Jejich duše nebyly zdejší, ale odjinud, ne- 

vrostlé do země j ako lesy, ale byly j ako mráč­

ky, poslušné zákonů života i závanů nebe. 

Měly v sobě velkou a mlčenlivou samotu, 

každý jinou, každý jinak utvářenou, každý 

jinak bolestnou-jako tři vězeňské cely.

Pozdvihla se jejich duše a stala se na tom 

člunu téměř jednou duší v třech osobách.
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A poj ednou všichni zazpívali radostný žalm. 

Jejich kolena se sklonila a klesla na fošny 

pramice, vodou zalité, a oči utonuly v nebi, 
pokrytém jarními obláčky. Ústa nejstaršího 

z poutníků se zasmála nebeskou radostí a 

vyklouzlo z nich podstatné slovo: „Přibli­

žuje se ke mě v den, v němž jsem Tě vzý­

val, řekl jsi: Neboj se!“

Vedle kormidla, s tiše ležícími vesly v dla­

ních, stál mladý převozník. Jeho černé zří­

telnice se upíraly na příchozí z cizí země, 

a přeletuje zrakem s jednoho na druhého, 

ptal se jimi :

„Kdo jsou ti lidé?“

Ty oči, věčné oči, se vrhaly jako udice vlasu 

v tůně očí nej staršího z poutníků, aby z je­

jich hlubin vylovily rybu tajemství.

„Kdo jsi?“ ptaly se oči lstivé zvědavosti. 

Ale starcovy zřítelnice, zacloněné nebeskou
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mlhou, byly nevyzpytatelné jako tůň samé 

nebeské oblohy.

A Smutek, převážející apoštola, pocítí pro­

nikavý hněv v propasti své bytosti.

„Přibližuje se ke mně v den, v němž jsem 

Tě vzýval, řekl jsi: Neboj se! šeptaly star­

covy rty. „Ten je vyzkoušen, kterýž se ne­

bojí, když já při něm stojím!“

Jeho oči útočily na poutníka vší silou, aby ho 

přemohly vnitřním úlekem, děsem smrti. 

Na poutníkovo srdce zamířila všechna vůle 

a celá mohutnost nelítostné všemoci zabí­

jení ducha úzkostí smrti. Kde že by se na­

šel na své cestě živý tvor, který by nezem­

dlel v tváří v tvář mlčenlivé visi smrti? Kde 

že by vytrvalo jakékoliv srdce a nechvěly 

by se závory jeho komor, když se jich cosi 

dotkne s bezhlasým výkřikem: - tvoje smrt! 

Kdo že by neopřel své síly o mdlobu žil,
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o vzrušení nervů, o útěk rozumu v temnou 

propast záhuby, když v nitru pochopil jis­

tou myšlenku, - slabý jako pískle pod matči­

nými křídly? Nebo by neměl výrazu kočky 

a sovy, kdož zažil v noci děsivé skrčení a 

potom chvění před smrtí? Odkud a kam šel 

ten, který se osmělil sám jediný býti ohni­

skem vůle všeho světa, odleskem i spolu­

bratrem Veškerenstva, - ten, kdož se usmí­

val k nebesům, hovoře, že je tam Druhý, 

jenž k němu tolikráte mluvil ve chvíli stra­

chu: „Neboj se!“

„Neboj se?“

„Chvěj se v zoufalství!“

Tichý poutník se nelekl! Jeho oči byly ve­

selé! Rozradovalo ho mávání křídel rychlé­

ho, jako vítr letícího racka, který přilétl od 

moře až nad mokřiny Visly. Rozradostnil ho 

temný a slizský hřbet štiky, která rozrazila

14



hlubinu zelených a bujných vln jako střela 

vypuštěná s tětivy. Radostí ho naplnil úděs­

ný pohled veslaře, který v černých rukou 

třímal držadla vesel.

Zahanbila ho radost vlastní duše, vnitřní 

dobro, nadmíra bohatství, hojnost ducha, 

naplněného štěstím milosti - a proto začal 

hovořit k bratru veslaři, prahna mu ode- 

vzdati polovinu své radosti. Chvílemi po­

užíval tlumočnictví Bohušova, který znal 

pruskou řeč, soudě, že hovoří s místním člo­

věkem, ale když Smutek odpovídal srozu­

mitelně slovanskou řečí, mluvili dlouho tou 

rodnou mluvou, která jest na rozmanitých 

cestách rozmanitá jako vesna, léto, podzim 

i zima, ale jedna, tatáž, odvěčná, tak jako 

návrat ročních dob, na severu i na jihu, na 

východě i na západě. Odpovídaje na dané 

otázky o kraj i i zdejším lidu, odpoví dal polo-
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nahý převozník, že zde, v těch lesních kra­

jích, divoká a ničím neomezená svoboda jest 

jediným právem pro lidi, kteří kočují a tou­

lají se po březích vod, vybírají včelí med, lo­

ví zvěř, vybírají ptačí vejce, loví ryby, - kteří 

rozrývají pluhem zemi a sypou do brázd se­

mena prosa, ovsa, i žita, živí se chlebem nebo 

lesními jablky, spalují lesy, rozpouštějí smo­

lu a vykopávají hrudy jantaru. Vypravoval, 

že nezkrocená samovláda těch, jejichž paže 

jsou silné, kolena nelítostná a zbraň vykutá 

ve vzdálených dílnách, která se těžko pře­

máhá neozbrojenou pěstí - to vše je veřej­

ným právem. Mluvil však i o jiném právu, 

odvěčném, kterým se řídí zdejší lid po pra­

vém i po levém břehu velkých vod. „Zeny 

zde,“ povídal, jsou jako věci, které se dobý­

vají nebo kupují. Jestliže ten, kdož je vydo­

byl nebo nabyl, a tedy jejich vlastník, umí-
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rá, zmírají na hranici, vrženy na ni davem 

živých, uškrtivše se před tím samy. Zeny 

i dcerky dávají se přibylým hostům k noč­

ní rozkoši. Otec zabíjí nově zrozené dcery 

ze zásady, ponechávaje jednu dívku v celém 

rodě. Zena nemá právo na nic, s výjimkou, 

žemůže hostůmidomácím mužům umývati 

nohy, nebo seděti v jejich společnosti, když 

pijí medovinu a kumys. Zdejší lidé, za Vis­

lou i za jejími přítoky, pálí nepřátele, za bit­

vy chycené, na volném ohni, nebo je drtí 

mezi trámy. Starce, vzaté do zajetí za lou­

pežné výpravy do sousedních dědin, zabí­

její, malým dětem rozbíjejí hlavy o stromy 

nebo je napichují na válečná kopí, mladá 

děvčata, kvítím ověnčená, vrhají po znásil­

nění na hořící hranice. Zdejší lidé za Vislou 

i za jejími přítoky uctívají medvědy, vlky, 

lesní mech, ale nade všechno hady.
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Uctívají také oheň i velkou žlutou kouli, ko­

vářem vykovanou a na nebe hozenou, aby 

lépe svítila. Zdejší muži, „povídal,“ jsou bo­

jovníky a lovci, což znamená, že žijí z lou­

peží, nebo honí zvěř. V době hladu rozře­

závají ženské prsy, aby z nich vychlemtali 

všechno mateřské mléko...

A uslyšev, že poutníci přicházejí od jihu, 

zeptal se převozník s úsměvem, zda tam, v 

těch slunných krajích, v srdci světa, ve svá­

tých místech, jest lépe než zde, v mlhavé se­

verní pustině? Zda tam koneěně již ustalo 

ukrutenství a barbarství? Zdaliž tam právo, 

vytvořené jasným rozumem, dobrou zkuše­

ností a neomylnou ctností, stalo se již svá­

tým zákonem?

Poutník se zajíkl. Temně se zadumal, pro­

tože neuměl lháti.

Právo! Právo! Právo!
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Připoměl si právo, které musil přcmáhati, 

i právo, které nesl jako svaté desky, běže 

po cestách země od jednoho konce až k dru­

hému konci. Připoměl si otčinu i cizinu, vy­

hnanství, útěky, návraty plné nebezpečí a 

opět útěky. Přelétla před ním děsivá vzpo­

mínka nedávné vraždy:

Spytimír, Pobraslav, Ceslav se svými žena­

mi, dětmi i příbuznými, jeho rodní bratři, 

byli vyvražděni po urputném boji v obraně 

práva rodového knížectví - podle zásady prá­

va jiného. Ach, právě on byl toho příčinou.

Protože byl ochráncem cizinců v otčině, 

Němců i Poláků, - i chráněncem Němců, 

protože usiloval zavésti v otčině zákon Kris­

tův, přijatý od Němců. Byl chráněncem 

Němců a proto se odřekl pokrevenství s kní­

žecí rodinou českou, ale i příbuzenství po 

bábě s královskou rodinou franckou, - proto
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se dobrovolně zřekl práva na Libici, kníže­

cího sídla nad pátou částí české země, proto 

bos a v nuzáckých hadrech vešel do města, 

kde byl ustanoven biskupem, proto spal na 

holé zemi s kamenem pod hlavou, zkracuje 

spánek modlitbou, proto málo jedl, postě se 

často a přísně, proto jenom o svátcích poží­

val oběda,proto se namáhal těžkou ruční pra­

cí, navštěvoval choré, vykupoval zhandlíř- 

ských rukou polské válečné zajatce zakaždý 

groš, který měl, - proto rozdal všechno chu­

dým,proto trávil život o modlitbě, vkontem- 

plativním mlčení a v rozmluvách s lidmi 

moudrými a svátými, proto bojoval se svě­

tem o Kristův zákon, proto chtěl smířiti ne­

přátelství a příměti svůj národ k poslušen­

ství hierarchie římské církve, proto chtěl 

českou církev smířiti s církví německou, 

odstranit nepřátelství Cechů k Němcům...
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Byl cizincem v otčině, cizákem, vnukem 

Němkyně, zpřízněncem nepřátel, přítelem 

císařovým.

Zamyslil se poutník nad právem, které cí­

sař Otto, plnomocník boží, zázrak světa, n esl 

v mladistvých rukách. Vždyť císař nechtěl 

být Němcem jako Ptáěník, otec i děd, pře­
možitelem autiskovatelem plemen, ten Řek, 

snící o vzkříšení císařství Augustova a Kon­

stantinova, toužící vzkřísit na zemi myšlen­

ku, zrozenou v rozmluvách s Gerbertem, 

svátým Romualdem a svátým Brunonem. 

Neměl rád Němce, a pobyt mezi nimi měl 

za vyhnanství ze slunečných jižních krajů, 
ze svého hlavního města - Říma.

Vždyť byla v jeho extatické duši náruživosť 

k pokání a k umrtvování, vášnivosť k pěs­

tění čisté ctnosti, sny opustit trůn a uzavřít 

se v klášteře. Poutník znal tu duši, vždyť
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tolikráte vyslechl její nejupřímnější zpo­

vědi.

Císař! Bruno, příbuzný císařův, Řehoř V., 

zapuzený Crescentiem. Crescentius mladší, 
vládce Říma, věčný spiklenec proti vládě 

Němců nad Itálií, hledající po celém světě 

až k válečnému táboru polského Boleslava 

Chrabrého, nepřítele svého nepřítele, ně­

meckého císaře, - strašně Tammonem po­

ražený. Jeho tělo bylo kolébáno větrem prá­
vě tam, v srdci Říma.

Jan Filagatos, oblíbený Řek, opat nonantol- 

ský, arcibiskup Placencie, vyslanec a učitel 

císařův, přítel císařovny Teofanie, Crescen- 

tiův spojenec, po smrti Jana XV. vsazený na 

papežské křeslo j ako Jan XVI., „nevinný“... 

Jeho mrtvola visící na háku právě v srdci 
Říma ! Z příkazu ctnostného císaře,zvaného 

mirabilia mundi! Na rozkaz svého protiv -
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nika, Němce Brunona Řehoře V., strašně 

zraněný, s uťatýma ušima, uťatým nosem, 

s pahýly rukou, po lokte useklými, s vytr­

ženým jazykem a s vylouplýma očima byl 

postaven před kolegium kardinálů po vyvle­
čení z vězení... Mladý papež Řehoř stanul 

před svým protivníkem, strhuje pontifikál- 

ní oděv s žijící mrtvoly, káže ho nahého vy­

vléci na ulici, přivázati zády k oslu tak, že 

se musil pahýly rukou držet ocasu a káže ho 

vésti ulicemi uprostřed strašné luzy, tím po­

hledem rozradované. Každý měl právo tu- 

piti a biti vzdoropapeže, a on sám musil před 

svou strašnou smrtí nésti na sobě nápis: 

„Hle, toť trest tomu, kdo chtěl zahnati s trů­

nu římského papeže!“ 

Právo!

Právo náměstka Beránka Božího!... Tiché 

šepoty o sedmnáctiletém papeži Janu XII.,

23



že se zaprodal dáblu a pil na jeho zdraví, 

že, hraje hazardní hry, vzýval Junonu a Ve­

nus, že desítileté dítě jmenoval biskupem 

v Todi, že z lateránského paláce učinil ve­

řejný dům, že vydržoval četné souložnice, 

že v době svého osmiletého pontifikátu ká­

zal zmrzačit, oslepit a uvěznit mnoho pre­

látů, že nosil meč, šišák a pancíř...

Obležení Andělského hradu císařskými bi­

řici a hrůza obrany. Velké hliněné konve 

vařícího oleje, horká voda, hromady mlýn­

ských kamenů, trámy a padající zdi, letící 

na hlavy a štíty sluhů snílka, zázraku světa. 

Crescentiova kapitulace a její přijetí mla­

dým císařem... Tehdy Crescentius vychází 

ze své nedobytné pevnosti, aby vstoupil, ó 

hanbo! ó podlá zrado! na nejstrašnější z po­

pravčích lešení! Překupnictví,vyděračství, 

vlády žen na dvoře papežském!
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Srdce se při těch vzpomínkách otřáslo hnu­

sem. Krvavé děje plynuly všude dlouhými 

řetězy!... Rodná krev stékala před očima 

znovu po stupních otcovského hradu. Po­

msta, vybuchující ze dna duše, jako vybu­

chuje oheň a dým z kráteru sopky nad lazu- 

rovým mořem, uhašená nadlidským vypje- 

tím vůle, zakázaná sobě samému, svátým 

znamením odpuštěná, zalitá vodou lásky. 

Pokoj Vršovcům! Pokoj Boleslavu Rudé­

mu! Pokoj vrahům a lásku katům, kteří při­

šli vyhnat ze svatyně cizoložnici, aby její 

mladou hlavu usekli. Však i oni zanechali 

sekyr, když on sám mužně proti nim vykro­

čil. Pokoj přátelům - Crescentiovi i Filagato- 
vi, Řekovi, nepřátelům císaře, „nevinných“, 

mučedníkům !...

Ale na spáleništi, až na dno zalitém vodou 

odpuštění, se kolébá plamen žalu a bloudí
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tam dým smutku, který žádná duševní síla 

nemůže zahnati. Kamkoliv se odvrátí zrak, 

všude je nenávist, pomsta, nadvláda, zrada, 

násilí, a jako meč celou bytost pronikající 

výsměch vítězství hrubé síly ! A hle, tak se 

uzavřel kruh vzpomínek! Slovo odpovědi 

zemřelo na ústech. Nebylo co říci mladému 

převozníkovi o světě vzdáleného jihu. Ruka 

se sama vztáhla, aby požehnala život vidi­

telného světa mimo lidi. Oči se upřely na 

blýskavý hřbet štiky, připomínající zelenou, 

neproniknutelnou temnotu vodní hlubiny, 

na štiku, jež číhala v průzračné hlubině ja­

ko dravý šíp, žádostivý žrádla a plný touhy 

po utracení života své oběti. I vrhla se krás­

ná, štíhlá štika, kat, životu vlastních dětí ne­

bezpečná, na stříbrný blesk nevinné ploti- 

ce, jež naplněna láskou, tančila čtveračivě 

na hladině hluboké, rychle tekoucí viselské
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vody. Temný mrak zaclonil poutníkovi oči, 

a jeho mysl se rozdvojila, nevědouc, komu 

z těch dvou žehnat. Oči se odvrátily od po­

hledu na číhající vraždu, a hledajíce pro se­

be oddechu a útěchy v nebesích, zahlédly 

rychlé pohyby plavých křídel bělohlavého 

a dlouhozobého racka, který se vznášel a 

klesal nad vodou, čihaje na dravou štiku.

Oči se zavřely. Mysl odlétla daleko. Oddych­

la vzpomínajíc nevinných a nikomu neubli­

žujících hlaviček narcisů i spleti modré lé­

kořice, dobré, nevinné a v sobě čisté, za vy­

sokými zdmi na Aventinu, v Alexejově kláš­

teře. Připomněla si v krátkém vidění bílou 

hlavu Soracte v lazurovém úpale. Ucítil v 

chřípí vůni rozkvétajících topolů, nesoucí 

se od úbočí svátého Sáhy hlinitou cestou, 

starou via Ostiensis, lemovanou trnkovými 
keři.
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Jaký to hořký žal se vinul za tichou vinici 

z hrubých pňů, úctyhodných, rostoucích v 

řadě pod zdí Servia Tullia! Kolik snů se po­

čalo v těch balvanech, velikosti vykrmené­

ho vola, v arkádách, spojených vlastní svou 

tíží a obklopených břečtanem !

Vzpomínka nesla duši podél té zdi, běžící 

mezi svátou Priskou, Balbinou i Sábou, po­

dél kalné vody Tibery až k Cestiově pyra­

midě.

Oči znovu viděly milovaný sad, kde motyka, 

rozbíjející hrudy uschlého vápence, písku i 

hrudy vápenného tufu, zvonila bijíc do po­

hanských rozvalin. Říkalo se, že jsou to rui­

ny Dianiny svatyně, že jsou to základy Ré- 

mova hrobu. Kdož má pravdu? Dobrotivé 

hrozny vinice těžce a snivě visely nad tou ze­

mí, zdeptanou nesčetnými pokoleními po- 

lobohů, bohatýrů i ubohých, temných pro-
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sťáků - dozrávajíce lahodně v slunci, které 

rozpaluje svým žárem kameny thermů Ca- 

racalli, v nížině za svátou Balbinou, kame­

ny velkého zbořeniště Cirku Maxima v údolí 

zvaném Murcia, úbočí Aventina i Palatina, a 

padá ohnivým požárem na starou cestu Mo­

ietta, přetínajíc dva blízké aventinské pa­

horky. Všichni přešli tou cestou Moietta z 

jižního výběžku Remova, míříce k Rímu, 

hlavnímu městu zemského okrsku - přeběh­

li, vzdálili se, zmizeli. Zůstalo svaté ticho. 

A hle, tou cestou Moietta byly převáženy 

ostatky svátého Alexeje, uprostřed nesmír­

ného davu lidu, který se nechtěl rozejiti, tře­

baže bylo na tu cestu házeno zlato i stříbro, 

aby se lid rozestoupí.

Alexej pojav za ženu dceru mocného císaře, 

ve svatební noci se rozloučil s ženou a ležel 

před kostelní branou tak dlouho, až se po-
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linulo srdce Bohorodičky. Vítr ho přináší 
z Edessy do Říma. Otec ho nepoznal - a ne­

poznala ho žena...

Přišel stesk, žel po bratrech - po Janovi z ro­

du Canapariů, dobrém a chorém, - po Jano­

vi, moudrém v Bohu, z rodu Campaniu, - 

po Theodorovi, arcibiskupu z Egypta, mlčí­

cím, - po Lvu, opatovi. Což nebyli jako nar­

cisy a glycinie bez hříchu, čisti v sobě, ne­

vinní? Cožpak nebyli jako svátý Alexej? Co 

je ze čtyř stran světa svedlo k té poustevně? 

Cožpak nehledali totéž? Dali slib dobro­

volné chudoby podle světcova vzoru, hoto­

vi spáti pod schody otcovského domu, ne­

poznáni a pohrdáni, odřekli se bohatství, 

moci, slávy i možnosti užívati rozkoše. Po­

hroužili se v dumavý život na Aventinské 

hoře, putujíce k tomu místu z Asie, Syrie, 

z Egypta, ze severu i západu Evropy. A jiní
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hosté, - Rehoř, příbuzný císařovny Teofanie, 

Mother, biskup lutišský, Abbon, opat z Flo- 

riaku, Majol i Odillon, Jakub z Afriky a ne­

šťastný nejnešťastnější na zemi, Filagatos... 

Řekové, Syrové, Sio vani i Němci, Francouzi 

i Vlaši. Všichni - vznešení páni světa, kní­
žata i velmožové, dědicové Štěstěny, vlády 

i štěstí ! Hledači ticha i chudoby, snění v po­

koji, i zpytování své duše.

A mezi nimi všemi nej vznešenější hlava ja­

ko obraz Soracte ve vzdáleném horizontu se 

ukázala v prudkém snu:

Nilus !

Při vzpomínce na tu tvář vyplul úsměv na 

poutníkovy rty. A úsměv ten nebyl odpo­

vědí na otázku Smutka, lodníka. Nebeský 

ten úsměv rozpálil nový výbuch vzteklého 

hněvu v převozníkovi.

Vyrvat ho jako nenáviděnou bylinu!
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Zdeptat ho jako jedovatou zmiji!

K dílu!

V napjatém pohledu zavřela otázka:
„A což Nilus? Moudrý Řek, zkušený profe­

sor, hluboký sybarista, předvídavý abnegát? 

Zdaliž pak se neprotřel za mlada všemi léč­

kami, tajemstvími přepychu, prostopášno­

sti a rozpustilosti? Zdaž nepoznal a nevyužil 

všeho, co dává bohatství, moc i nadvláda? 

Cožpak není výkvětem egoismu, objevem 

subtilní aristokracie, pronikavě i opatrně si 

uvědomujícím prostředky prodloužení ži­

vota na zemi svým zřeknutím se přesyceno­

sti i hojnosti, jimiž se přejedl i znudil a za­

slíbením se moudré skromnosti a obezřelé 

hygieně? Co jest platen jeho věčný klid my­

slitele, linguisty i kaligrafa, jeho nevzruši- 

telná lhostejnost k bouřím světa v zátiší pou­

stevny - proti skrytému mučednictví, straš-
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nému děsu i vnitřním torturám „zločince“ 

Filagatosa, nebo proti úmyslům i vášním 

Boleslava Rudého! Chladná jeho duše dbá 

o sebe, o záchranu a spasení sebe samého 

z oceánu lidské žádosti a trýzně. Pohltila 

v sebe nebesa i zemi, sebe samého nad svět 

povznesla a postavila na místo všeho bytí. 

Nilus se odvrátil od otcovrahů, jimž vášeň 

zhubila lásku i rozum, od tyranů, kteří nosí 

v duších dědictví zločinů svých pradědů i 

otců, od vražednic dětí, které nesou na svých 

útlých pažích kouzla plemen i hrůzu vzpo­

mínek na činy, vykonané jejich rukama v 

století temnoty; od zločinců, zrádců, katů, 

jimž vykonané dílo vzalo posledního sou­

druha i posledního přítele: hluboký spánek. 

Spí klidně v Pánu Nilus, nestaraje se o nic, 

kromě dokonalosti své duše, kromě bezdu­

chého honošení se svou jalovou ctností, ni-
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komu nepotřebnou. Poutník protřel dlaní 

zřítelnice:

„Jakže? JNilus?“

Onen stařec v poustevně pod Bari, v stínu 

věčných dubů Valla Luce? Džbán vody a 

hrst sušených fíků! Kámen v koutě jizby 

jako podušku pod hlavou! Ubohý a roze- 

draný hadr jako oděv ! Sebepoznání, uzdra­

vení, přímý pohled očí, objetí duše duší! 

Rozmluvy, snící ne o tomto světě, ale o o- 

nom, nalezení andělských substancí v sobě 

samém a sjednocení se s nimi, pochopení 

jich až k nejhlubší jistotě, aby sám spěl k 

světlu věčnému. Ustavičná práce, vytrvalá, 

v každé minutě mužně odhodlaná, aby pře­

mohla v sobě zvíře, rozkošníka, lotra, zboj­

níka, krutost, tyranství, touhu po slávě i 

nadbytek hojnosti. Věčná námaha, aby byl 

neznám, zapomínán, vzdálen všeho, co jest
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slávou, být pokorný, být tichý, být ničím, 

sebou samým, být dobrým pro dobro, být 

úsměvem a v milosti.
„Ó mistře, ó bratře !...“ vzdychl apoštol, 

„ave, atque vale...“

Rozevřely se kraje novocerkevských a jem- 

lických, i lečkovských lesů. Velká řeka, roz­

livši se ze svých strmých břehů, rozervaných 

v divoká údolí, plynula bohatou, úrodnou 

nížinou, kterou si společně s mořem sama 

vytvořila. Olbřímí topoly, jilmy, vrby i bří­

zy zacláněly výhled na nesmírné lány trav 

a květů, na zarostlá jezírka i na močály me­

zi Nogalem i Vislou a mezi rameny Visly a 

Motlavou. Když však loď připlula k místu, 

kde se dělila na několik proudů, tekoucích 

na sever, východ i na západ, jako Stará Visla, 

Skarpava a Lenivka, obrátil převozník kor­

midlo na západ a poháněl lodici vesly široce
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rozlitou Lenivkou, tišinou těch vod, sítina­

mi i třtinami zarostlou, podél Basacké Pas­

tvy, podél vysoko zvednuté Kosy, plné vy­

sokých sosen, lip i buků. Na západě i na 

severu té strany bylo vidět vysoké pohoří, 

pokryté temným mohutným lesem. K těm 

výšinám zamířil veslař svou lodici, obrátiv 

ji v koryto řeky, kterou nazval Motlavou. 

Pracuje těžce vesly, ukázal na střechy, na 

dřevěné sruby, na ostré ploty a na zavřené 

brány hradiště, které nazval Gdánskem, v 

dáli na pozadí hrbolatých pahorků mezi říč­

ními rameny...

Tři poutníci vystoupili z lodi, a minuvše 
rybářskou osadu mezi Vislou, Motlavou a 

Raduni, sem i tam rozházenou, šli k branám 

hradiště. Hrad stál na vysokých základech, 

se všech stran obklopený ochrannými valy, 

od spoda hlinou pevně upevněnými. Hlu-

36



boké příkopy, naplněné plesnivou vodou, 

obklopovaly hradní palisády; padací mosty 

byly zvednuty a řetězy ohromných dubo­

vých trámů byly přitaženy k mocným bra­

nám. Příchozí se ohlásili strážím a byli vpuš­

těni ...

Našed v gdánské tvrzi, před třemi lety pol- 

skýmkrálem Boleslavem dobyté,vojenskou 

posádku, pobyl tam apoštol s třemi druhy 

nějaký čas.

Hlásal v hradě i v rybářské osadě Kristovo 

evangelium. Velitel hradu, vojevoda Zmys- 

lav, z rodu malopolských Gryfitů, dal mu 

vojíny, veslaře i velkou loď, která vyvezla 

boží poutníky na širé moře. Rozvinuvše 

plachty, nadmuté západním větrem, pluli 

na východ. Jeli kolem Kosy Viselské i Svěží 

a v noci vystoupili kdesi v kraji sambijském, 

na jižním cípu Kuronské Kosy, kam již ne-
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sahala Boleslavova paže. Z toho místa tři 

samotáři vrátili s poděkováním polskou loď 

i celou její posádku, vojáky i lodníky, do 

gdánského hradiště. Zůstali na písěitém po­

břeží, splachovaném vlnami. Noc ztrávili 

v pustině v oné neznámé zemi. Ráno zahléd­

li veslaře, který je byl přepravil po Visle až 

do Gdánska. Ten to byl, kdož je svou lodi­

cí dovezl na ostrov, snící uprostřed obrov­

ských stromů, v ramenech ústí řeky. Apo­

štol ustrojiv se do svého biskupského oděvu 

a oba jeho soudruzi - Radim a Boguš - do 

svých, a šli k lidským příbytkům. Ale když 

zatloukli na vrata j ednoho sídliště, j eho oby­

vatelé vyběhli ve velkém davu a s divokým 

křikem je zahnali od prahu. Jeden z nich, 

pohanský žrec, udeřil biskupa do zad ves­

lem a povalil ho na zem. Odešli tedy z té ne­

hostinné osady, přepravili se na druhý břeh
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řeky a vešli na tržiště, zvané Cholin. Tam 

jeden domácí člověk je pozval a uvedl do 

svého domu. Při zprávě o tom shromáždil 

se velký počet pruského lidu, dorážeje útoč­

nými otázkami.

„Kdo to byl? Odkud přišli? Proč se zde vy­

lodili?“

Apoštol vykládal a Boguš tlumočil na zdejší 

řeč. Ze jsou Slované, přicházející z polské ze­

mě, kterou Boleslav přivedl ke Kristu. Bis­

kup je sluha toho, který stvořil zemi i nebe. 

A přichází, aby je vyrval z rukou satanových. 

Při těch slovech dav spustil veliký křik plný 

potupy a rouhání. Mávali mlaty nad hlavou 

příchozích, dupali, tloukli palicemi do ze­

mě, hrozíce smrtí, jestliže se okamžitě ne­

vrátí tam, odkud přišli. Kunigas z Cholinu 

odpověděl Bogušovými ústy:

„My a celý náš kraj máme svoje právo a pod-
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le stejného zvyku žijeme. Jestliže spěšně ne 

opustíte této země, zhynete zítra, protože ži­

jete podle jiného zákona!“

Donuceni vůdcovým rozkazem i hrozbami 

luzy, ustoupili do lodi a vrátili se na břeh 

Svěží Kosy. Pět dní pobývali v zdejším kraji 

a šestého dne časně ráno odešli odtamtud, 

míříce kGdánsku,směrem severozápadním. 

Kolem poledne se vypletli z hustého lesa a 

stanuli na mýtině. Tam Radim sloužil mši 

svátou a biskup Vojtěch přijal hostii. S hlu­

bokou vnitřní radostí prožíval Vojtěch mys­

térium věčné mše. Ponořil se v zázrak výrazů 

nikdy nehasnoucích, které obsahují jakoby 

život i smrt a mezi životem a smrtí ukazují 

přečistý, bílý chléb lásky. Tolikrát prožitý 

obřad mše stal se mu něčím novým, po prvé 

viděným, teprve nyní slyšeným. Jak mu bylo 

v srdci radostno vidět očima pěšinku mezi
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životem a smrtí, stopu mezi tímto a oním 

světem, která se při mši uprostřed mraků 

rýsuje. O, jak nebeskou byla pohoda roze­

střená nad těmi slovy, nad vnitřní hodnotou 

slov, nad klidným jejich vědomím smrti! 

Každý zvuk s výše volající, který v stádech 

vlků, zbojníků, zrádců, tupitelů, taškářů a 

zločinců nalézá jenom syny boží a bratry an­

dělské, a v tělech zmazaných krví a špínou 

nachází duši, dojde na určené místo a pro­

bouzí v srdci andělské pocity. Rozkaz po­

zdvižení srdce do výše zajisté povznášel srd­

ce k Bohu. Rozkaz zapálit v sobě plamen 

modlitby rozněcoval tak horlivou a plamen­

nou, že tělo padalo s ducha jako obnošený 

a špínou těžký oděv. Duch sám nacházel své 

místo před tváří Boha, volaje s chvěním, 

s rozkoší věčně novou a uchvacující : Svatý, 

Svatý, Svatý! Když kaplan Radim pozdvihl
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obětní kalich do výše, biskup, klečící za ním, 

měl nebeské vidění, které ho naplnilo nad­

pozemskou radostí. Zdálo se mu, že ten ka­

lich se vznáší nad vysoké a staré stromy, že 

se dotýká neprůhledných mraků i blankytu 

nebe. Něco více se mu zdálo ! A pochopil ma- 

kavým fysickým pocitem - jsa odtržen ne­

známou silou od země a pozdvižen do vzdu­

chu-že to ten milovaný bratr, v jehož žilách 

plyne otcovská slavníkovská krev, třebaže 

ho zrodilo lůno jiné matky, ho zdvíhá jako 

víno svátého kalichu oběti chvějícíma ruka­

ma, - v pláči i v modlitbě třímá vysoko a že 

ho vznáší až k nebesům. Sladko bylo tak le­

žet ve vzduchu na chvějících a neomylných 

bratrských dlaních, vysoko, vysoko v nebes­

kém nadšení a doprošovat se nejhorlivější 

modlitbou nesmrtelného Boha, aby ho při­

jal a vzal s bratrských unavených rukou a
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aby ho přitulil na svá prsa. Zmítalo se srdce 

zbouřené jako dubové haluze, které splete­

ny visely nad hlavami věrozvěstů.

Uprostřed mýtiny na příjemném pahrbku 

stály olbřímí duby. Jejich tisícileté pně by­

ly pokryty chumáči výrostků, silnými vrst­

vami staré kůry barvy měděnky a zčerna­

lého bronzu, hlubokými rýhami, kudy po 

staletí stékaly nebeské vody k zemi a klika­

tými ohořelými čarami po blesku. Vysoko ve 

vrcholu se ty obrovské pně rozvětvily v les 

vidlic ohromných větví, haluzí a nespočet­

ných prutů. Větve nebyly ještě pokryty lis­

tím. Nohy cizozemců se brodily v hluboké 

podušce starého listí, v šelestivém prachu 

zlaté barvy, pomíchaném množstvím žalu­

dů a duběnek.

Poslové Církve nevěděli, že to místo, na kte­

rém sloužili mši, bylo obětištěm bohů toho
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kraje! Nebylo dovoleno nikomu, zvláště ci­

zinci, vkročit na pahorek ve stínu posvát­

ných dubů!

Po skončení mše, jsouce velmi unaveni, po­

silňovali se hlízami a kořínky některých 

rostlin, vesnou probuzených k životu, a pu­

penci rozkvétajících stromů. Potom vúnavě 

ulehli. Přituleni k sobě, ohřívajíce se navzá­

jem tělesným teplem a chráníce se suchým 

listím před jarním chladem, tvrdě usnuli. 

A když nejhlubší spánek uzavřel jejich víč­

ka, slyší v sobě biskup nevyslovitelnou me­

lodii. V lehkokřídlém snu vidí před sebou 

Smutka, převozníka, jak opřen o peň velké­

ho dubu hraje jako menestrel na pětistrun- 

né normandské viole. Nepřemožitelná moc 

té hudby, nejvyšší, nejvytrvalejší síla země, 

která na prach ruší vůli tyranských vládců 
a usmiřuje divokost němých zvířat, na plnila
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srdce. Přivábila z nicoty přelud květu ostré, 

pronikavé a jemné vůně a nikdy neviděné 

koruny.

Bojovník boží silou své vycvičené železné 

vůle zaháněl od sebe melodii a její umrtvu­

jící vůni, která tak důmyslně a současně 

tak prostě zjevovala zapomenutá tajemství, 

jsoucí na počátku i uprostřed života, včera 

i dnes. Chvíle dávné, propadlé v soumraku 

času, zhynulé v nepaměti, stávaly se dnešní­

mi, stokráte výraznějšími než ve skutečno­

sti. City zaniklé v dětství, v mládí, v českých 

polích i na pastvinách, na pahorcích, v rod­

ném domě, kdy jako kníže čtrnácti žup, ú- 

dělného to panství, jako mladík andělské 

krásy, první v družině rytířů, v Magdeburgu 

pod dozorem Otrikovým, přítel Thietma- 

rův i Brunonův v daleké cizině, kdy jako 

ubohý tulák šel bosý do světa, všechny ty
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vzpomínky ho nyní dohonily a našly. Obra­

zy měst, někdy oku milé, rodných i cizích, 

pochmurných i radostných, svaté úsměvy - 

i rozpustilé záblesky divokých očí, odkudsi 

z pradávna závany jarních větříků, vůně 

rozmarinových vrb, sluncem prohřáté vůně 

resedy, touhy i žádosti, které se již propadly 

v propast a staly se ničím, věci - sny, vidění 

příhod - bezbarvé, dlouhé pruhy, pohledy 

mladické imaginace a popudy vůle, zazděné 

neustále v sylogismech vyzkoušené ctnosti 

a nezlomného rozumu, - všechno to dávné, 

uprchlé, prchavé, vzdušné, čeho slovo ne­

vyjádří, to všechno zavřelo v hlubinách du­

še jako voda na ohni...

Daleké pouti krajem Cech, Německa, polní­

mi cestami sladké Francie do Dijonu, k bra­

trské duši z daleké Britanie, Astrikovi - Ata- 

nazovi, - k tichému hrobu svátého Martina
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v Toursu, jenž i čertu byl ochoten odpustit 

viny, k svátému Dionysovi v Paříži, k relik­

viím svátého Benedikta ve Floriaku, údolí­

mi hor i rozlehlými rovinami Italie k Římu, 

k Monte Cassino i Valla Luce, rovinami Pa­

nonie, lesy Polska... Ach, kde je konec té 

zemi stromů, trav, řek i pustin?

Hledání, věčné hledání ! Ustavičné, ustavič­

né hledání v hloubi kamenných basilik, uv­

nitř černě zlatých, plných stojících andělů, - 

v jizbách důstojných obnegátů, kde není nic 

kromě vlhké zdi a proklečených prken v po­

dlaze, na strmých stupních císařského trů­

nu, na vysokých stupních papežského křes­

la, v zámcích divokých, skrytě vraždících 

králů, kteří po hostině klidně usínají nad 

sklepeními, plnými ryku jejich zajatců, ži­

votních spoluzávodníků s vyloupanýma oči­

ma, v děrách barbarů, v táborech bojovníků
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zakutých v železo, uprostřed zvířat a zvířa­

tům podobných osadníků v divoké pustině. 

Trojzvuk violy se povznesl výše, výše. Stá­

val se vybíravý, nevypočitatelný v svých ces­

tách, nevyrovnatelně krásný, strašně rozka­

zující. Naplnil sebou všechnu slabost duše, 

chabost srdce, ovládl vůli sněním. Ptal se 

jako lidský hlas, vox humana, jako neupro- 

sitelný inkvisitor :

„Poutnice, co máš v ruce? Čeho jsi dosáhl? 

Poutnice, hledající nebe na zemi, zdalipak 

jsi nalezl?“

Při tom hlase ubylo bolesti ztýraného člo­

věka, bolesti, žalující v své porážce:

„Nic nemám, ó ukrutníku! Nahý jsem a ode- 

všud vyhnán! Nemohl jsem na zemi nalézti 

Boha. Proto již chci odejiti k němu do ne­

be.“

Hlas violy se spustil níže - níže. Zasmál se
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děsivým chichotem. A onen smích, proni 

kající zemi, nebesa i propasti, stál dlouho 
nad poraženým člověkem.

A dozněl poslední z jeho výkřiků, mění se 

melodie. Jsou v ní pole zlatým obilím po­

rostlá, kdesi nad pramenem Zurinem, kdesi 

poblíže hory Oseku. To jedno jediné bylo 

skutečnou jistotou. Tam, za dětských dní! 

Všechno ostatní - temným dětstvím. Jenom 

tam svítí slunce, jenom tam se rozeznívají 

doubravy zpěvem ptáků, jenom tam se smě­

jí lidé. Jenom tam vře pravdivý hlas práce, 

prudkost života, jenom tam je vidět cíl vše­

ho. Veselí mladosti, radost sil v rozkvětu va­

ne z rozevřených oken dusných jizeb, kde se 

přelévá víno, odkud je slyšet křik mocných 

mužských hrdel a radostný ženský smích. 

Dovádivá písnička vyletuje otevřeným ok­

nem. Smějí se ty veselé hlasy pochmurnému
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chodci, který co nejrychleji jde v svou věč­

nou dál, touže po Bohu. Ach, z té přepodivné 

hudby vystoupil dívčí tvar. Půvabně modré 

oči se zahleděly v hloubce snu do vyhaslých 

očí, očí vyplakaných nad bídou světa, do očí, 

které by chtěly do sebe pojmouti propast 

nebes. Ptají se na něco nenasytně zajímavé­

ho, jako kdysi na kvetoucí české rovině nad 

blyskotavou tamější vodou. Spadává s ra­

men bílá tkanina, klesá s beder sukně a na­

hé tělo se blíží.

„To jsi ty, můj kníže, jasný panici?“ šeptají 

karmínové rty. „Kam jsi odešel z našich pa­

horků nad Cidlinou? Proč jsi nechtěl mých 

rtíků, mého laskání, na něž jsem v temných 

nocích čekala? Vzpomínáš na můj úsměv, 

na můj drobný, radostný úsměv, jen pro tebe 

jediného v tlukotu srdce pěstovaný?“ 

Mamo zavírat červená víčka! Obraz úsmě-
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vu, zbloudilého na ona růžová ústa, lesk jas­

ných vrkočů, které ozlatil paprsek jarního 

slunce, v hlubině očí trvá a s krví plyne v ži­

lách. Na vlnách hudební rozkoše proniká 

do prsou živý, dívčí hlas. Radostí vztáhla se 

paže k vidění.

„Odejdi ode mne!“prosí zprahlá ústa. „Jsem 

nešťastný poutník, jdoucí do jiného světa, 

kde přebývá Bůh mé pravdy. Jsem osamělý 

tulák, hledající smrti v Kristu!“

„Proč jsi mne nechtěl, mladý vladaři, nej- 

krásnější z kraleviců země?“

„Hledal jsem na světě spasení světa - a ne­

mohl jsem nalézti. Chtěl jsem lidský rod po­

zdvihnout svými pažemi k nebi. Chtěl jsem 

království Boha věčného přenésti na zemi 
a usídlit je mezi lidskými plemeny.“ 

„Ach,“ vzdychl kouzelný stín. „Hleděla 

jsem tolikráte zpod černé střechy svého ro-
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diště, když jsi šel zadumaný po břehu řeky. 

Hleděla jsem skrz pramínky slz, když jsi od­

jížděl na svém černém koni. Milovala jsem 

tě až k šílenství. Kolikrát jsem šla po tvých 

stopách do vonějícího zahájí, kolikrát jsem 

tě hledala, abych jedině tobě dala všechno 

své kouzlo, horoucí nahotu svého těla, svoji 

nenasycenou vášeň, s níž jsem snila jen o to­

bě jediném. Odešel jsi, mnichu, zahleděný 

do nebe!“

Opět spatřil své nejtajnější peklo, i tolikrá­

te vysněnou, na zemi již nejsoucí šťastnou 

zemi. Vzdychaly tam lepavé jarní lístečky 

bříz a bledé letorosty jalovce vyháněly k 

rozkoši nahá těla. Mladá kalina, která vy­

stoupla na svět z mateřské lodyhy a zářila 

pod nebeským blankytem ve vůni konvali­

nek, koupala se tam tančíc lahodně a zvol­

na jako děvčátko neposkvrněné ani muž-
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ským pohlazením, rozpínající po prvé přez­

ky oděvu pod vášnivým pohledem.

„Odešel jsem!“ křičel, co měl v prsou de­

chu. „Musil jsem vystoupit proti zničení lid­

ského rodu ! Satan vystoupil proti Bohu ! An­

tikrist mířil na zničení papežství a císařství ! 

Konec světa byl blízký! Kdo měl vzít na 

sebe obranu Ukřižovaného? Kdo svou by­

tostí měl zaclonit nešťastné? Kdo měl vyku­

povat nevinné? Hle, já sám! Cožpak jsem 

měl dopustit, aby satan zvítězil?“ 

Pojednou zazněl tajemný hlas, jiný, nezná­

mý, zásadní, základní, a k němu se připoji­

ly jiné, různé hlasy, znějíce s nevýslovnou 

silou. Děs, hrůza, strach - se vyronily z pěti 

strun violy. Bolest, furie, šílenství se řítily 

jako splašená plemena na jiná plemena v 

smrtelném boji. Vztek, vražda, požár, zví­

řecí násilí, zrada, podvod, krutost se vyříti-
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ly na posluchače z těch strašných pěti strun. 

Triumf divoké a slepé dobytčí síly zatrou­

bil pod stenem - „umírám, umírám!“ - nad 

ženským pláčem a křiklavým nářkem ma­

lých dětí. Apoštol se vyspal a procitl ze snu. 

Zvedl hlavu. Naslouchal.

Melodie violy již ustala, ale dosud trval roz­

ruch duše, působící vnitřně a rychleji než 

sama hudba. Myšlenky a city byly rozprchlé 

a trpké, jakoby cizí, násilím do duše vnu­

cené. Možno říci, že vnějšek hudby se stal 

duši vnitřním hudebním chvěním. Tajem­

ství vlivu hudby bylo jako smyčec, přejíž­

dějící po duši jako po strunách. A té hud­

bě samé duše se stalo všechno očividným 

a blízkým. Síla zlého se ukázala před očima 

v celé své ohyzdnosti. Chladný mráz rozva­

hy spálil všechny o sobě jsoucí city. Tvrdý 

cgoismus hleděl hluboce a chytře na každý
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skutek života. Sklonila se vladařská pýcha 

jako železná kuna, jednou provždy utluče­

na mlatem vůle.

„Proč jsem já, proč jsem nezůstal knížetem 

na Libici? Kde jsi můj černý koni? Proč 

jsem se nepomstil nad Vršovci, třebaže již 

rok za mnou se kouří z krve bratří?“

„Proč jsem nezahnal ty zbojníky z našeho 

knížectví, já, syn knížete a vnuk bavorské 

kněžny?“

„Proč jsem nešel s přemoudřelým Gerber- 

tem ke stupňům papežského trůnu, ale šel 

jsem osamělou cestou Nilovou i Brunono- 

vou?“

„Proč jsem se nestal popichovačem a po- 

chlebníkem císaře Otty, ale utíkal jsem před 

jeho láskou?“

„Proč jsem nešel stopou Sobieborovou a ne­

vedu duši polského vládce, ale utíkám před 

jeho láskou?“
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„Proč jsem nešel s Crescentií, aby byl z Rí­

ma navždy vyhnán Otta a já zasedl na trůně 

Jana XVI.?“

„Proč jsem nezůstal na Aventině, ale tou­

lám se zde v těch lesích bez hranic?

Ale co bych dělal na Aventině, kdybych 

tam byl znova? Co bych tam dělal? Nebyly 

by to činy šíleného? Spěchat s vyplněním 

cizích rozkazů, jako jiný pospíchá na hos­
tinu? Círa horší služba, tím radostněji ji vy­

konávat? Týdny s největší péčí čistit ku­

chyň; misky i nádobí umývat, jako kuchtík 

za vší kuchyňskou posluhou běhat, vodu 

pro bratry čerpat za svítání, dříve než se 

probudí, a tiše ji do džberu nanosit? Večer, 

ráno, v poledne nosit těžká vědra ke sto­

lu? Vyprošovat si u opata milost sloužit ce­

lé řeholnické společnosti, ráno, v poledne, 

večer? Nedovolit vlastní myšlenky, nemít
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vlastního citu a veřejně a nahlas nej tajnější 

skrytosti představeným zjevovat? Za jedi­

nou činnost ducha mít rozvažování jistoty 

ctnosti i hříchů? Klásti pod dům své duše 

základ takové pokory, že mimo ni nebylo 

již nic, kromě pustiny u rumiště?

Nebo j í t cestou obezřelého Gerberta a v mla­

díku probouzet touhy císařské, rozněcovat 

jeho žádost i myšlenky, ovládnouti a riditi 

svět dnem i nocí s ním přebývaje jako sou­

druh nepostradatelný a nej dražší, na zám­

cích i v palácích, trávě v podzemí basiliky 

svátého Klementa noce i dni na číhané, a 

učit ho jedině své vlastní pokoře a odříkání 

se rozkoší tohoto světa? Nezvyšovat v něm 

sílu a moc, nerozněcovat v něm řeckou cti- 

žádostivost a římskou vášnivost, ale vštěpo­

vat mu ctnost moudrosti, spravedlivosti, 

mužnosti a střízlivosti, čtyři květy řehol- 

nické duše?
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A dnem i nocí, když davy lidu, tlačící se k 

němu, na chvíli ustaly, svátými rozmluva­

mi ho obklopit, aby císařství i vladařství ne­

měl za nic velikého, aby neustále pamato­

val, jak smrtelným je člověk, jak i ten nej- 

mocnější a nej krásnější se promění v prach, 

bude hnilobou a potravou červům?

Učit ho širokými a nezvratnými důkazy, že 

je povinen, zaujímaje tak vysoké křeslo, být 

otcem ubohých a sirotků, ochráncem vdov, 

báti se Boha jako rozvážného a spravedli­

vého soudce, milovat ho jako dobrotivě od­

pouštějícího viny, a pozorně hledět na to, 

že do života věčného vede úzká cesta?

Připomínat bez konce tomu drahému syno­

vi, aby pohrdal statky dočasného života a 

prahl po věčnosti, hledal jedině toho, co ne­

pomíjí - a nepřikládal svého srdce k věcem 

zdejším a pomíjivým?...
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Jako když se klade prst na strunu violy, zkra­

cuje ji a zvuk z ní vydobytý je vyšší, prá­

vě tak tlakem toho vnitřního pobouření, 

zlověstné myšlenky dospěly svého vrcho­

lu. Smělý pohled přehlédl nej vzdálenější 

horizont.

„Zdaližpak mne sem nezahnala má hrdost?“ 

„Zdaž netoužím být vyvýšen nad Otrika, 

Adalberta, Brunona, Romualda, nad Lva, 

Jana Kampanina, Jana Kanapara, Strata, Ja­

kuba z Afriky, nad Nila, nad svátého Ale­

xeje?“

„Zdaližpak vnitřní rozhodnutí zastínit je 

všechny mi ukázalo, abych si vybral smrt 

jako cíl a hlásání evangelia jako prostředek? 

Běda mi pro mou pýchu!“

Zastenal nešťastný, padaje tváří k zemi. Ne­

smírnost porážky dusila jeho duši. Strach 

stanuv na straně proti vítězství vytlačil mu
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krůpěje potu na čelo. Tělo se zachvělo, stá­

vajíc se slabým jako hadr. Duše stanula v 

prázdnu, prokleta a sama, odevšud vyhnána 

jako žebrák, psy vyštvaný z lidských dvorů 

v strašnou poušť zimy.

Z mdloby probudil apoštola lidský křik. 

Ach - v prsou probudil radostnou ozvěnu. 

Přibíhal veliký dav, nesa oštěpy, kůly a ka­

mení. Obklopil velkým kruhem ze sna pro­

citlé. Pohanský kněz, jemuž Poláci zabili 

ve válce bratra, přiběhl první a stanul v če­

le. Na jeho pokyn dav svázal apoštola i jeho 

tovaryše. Vedli je na přilehlé návrší.

V té chvíli hluboký pokoj se vrátil do apošto­

lovy duše. Veliká statečnost, dozrálé to ovo­

ce ctností pěstovaných po celý život, procit­

la z mdloby. Uklidnilo se srdce. Radost pros­

tá, mocná a vysoká se rozesmála v prsou a ne­

vyli čitelné nadšení prostoupilo tělo,když do
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těla, postranky svázaného, vstupoval Kris­

tus Pán, kráčející na horu smrti: Slovo po­

zdravení, politování a potěchy, slovo mod­

litby k Jedinému Bratru v prostoru i ve věč­

nosti - vystoupilo na rty.

Skutečností se stal sen celého života.

Vojtěch se stal Kristem, visícím na kříži!

Uslyšel hlas:

„Neboj se!“

„Dej mi být Tebou, a Ty buď mnou!“ 

Ozve se svátá ozvěna:

„Amen.“

V davu, vrhajícím na něho hrudy země a pí­

sek, uzřel apoštol oči převozníka Smutka. 

Pochopil. Oči tam toho naplnila nejistota 

rozčarování, smutek, neboť to nebylo jeho 

vítězství.

Lidský křik se stával nenávistnějším. Tváře 

byly upachtěné, žádostivé pomsty. Byli to
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možná potomci tëch Jutû, kteří přibyvše po 

lodích v tu stranu, spálili své lodice, aby 

neměli na čem se vracet zpět do divokého 

kraje. Byl to možná lid, přišlý z pustin vý­

chodu...

Pohanský kněz první udeřil zaostřeným o- 

štěpem. Za ním jiní hodili těžká kopí, žerdě, 

z daleka přinešené.

Obdržev sedm strašných ran, přijal apoštol 

těmi údery smrtelný sen. Dav rozsekal na 

kusy jeho tělo. Části hodil do vody. Useklou 

hlavu nabodl na žerď.
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