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LEGENDA O MATCE

Pohansky bojovník, který nikdy nedbal Boží do­

broty a nikdy se nezachvěl před Božím hněvem, le* 
zel v širém poli a umíral. Jeho kůň se vyděsil tep­
lého výparu krve a shodil ho; v bezvědomí klesl 
vedle potoka, dříve než jeho nika dosáhla temné, 
jarem silné vody. Helma se vsak do ní zakutálela 
a naplnila se s klokotem. Ve štěrku vyschla každá 
vystříklá kapka a každý rosou navlhlý dech vzdu­
chu. Hvězdy svými světly vypalovaly prostor. Ne­
mocný se téměř dusil svým tle jícím dechem a omam­
ným pachem nočních kvetu. Chtěl volati. Neboť již 
viděl rudé lampy svého domu, jak prosvítají sosna­
mi. A slyšel bzucivy zvuk harf a mdle nyvou ta-
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nečili píseň žen. Chtěl klíti . . . Slabý zvuk a hustá 
morová pěna se mu vyřinuly z úst.

V ranním šeru se přiblížila jeho psice a čenichá- 
jíe kroužila kolem něho. S vyplazeným jazykem se 
přiblížila k horké podebranině a s vytím uskočila. 
Marně sténal, aby se ho dotkla. Oči v očekávání 
skleněné ztichly. Posléze ho z dálky zpozorovali 
otroci. Ztratil hlas, i považovali ho za mrtvého. 
Obávali se ho ještě více ve smrti, než když, pln ži­
vota, přemáhal všechny tvory hrubostí. Tak vylili 
smolu na živou mrtvolu, vhodili tnu pochodeň na 
srdce a prchli. Válečník na okamžik pocítil, jak 
věčnost v plameni sežehla jeho dýmající krev, vze- 
pjal se v prázdné nic a spatřil bílého chlapečka jako 
květ, který chtěl k němu přes potok . . .

Plamen hořel po celý den a stravoval válečníkovo 
tělo. Vyrážel z boulí, nehtů a vlasů, vypaloval ucpa­
né žíly a prožral oči, uši a kosti až k morku. Každé 
vlákno, kterého užil k nenávisti i rozkoši světa, 
bylo očištěno a vráceno zemi i nebi. Toliko tvrdé, 
kruté srdce, které vládlo nad tělem a ponižovalo 
ho hlouběji než druhé otroky, to srdce nemohlo 
být vykoupeno žárem. Leželo jako nemotorný ká- 
men vedle ocelové dýky, zatím co plameny dávno 
pohasly a popel byl rozvát větrem. Leželo holé 
v štěrku, jako mezi sobě rovnými, a již srbou ne- 
škubalo a přece dále žilo v nevýslovné muce ohně 
a toužilo, od doby žárem napájeného smrtelného
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zápasu tela, aby mohlo uhasnouti v živlech. Ale 
živly neměly moci nad srdcem, jako dříve neměla 
nad ním moct láska.

Tak zůstalo. Válečná čeleď, ženy a otroci si roz­
dělili mezi sebou za rvaček a prolévání krve jeho 
majetek a roznesli jej do čtyř světových stran. 
Většina ochočených zvířat se rozběhla do stepi, 
zdivočela nebo zahynula hladem. Brzy ve zpustlém 
domě nežil nikdo, než mladá dívka, kterou váleč­
ník uloupil v daleké nehostinné zemi a která mu 
porodila dva krásné a líbezné chlapce. Byla vzne­
šeného rodu, mladá a uzavřená, a přes hříšné ná­
silí barbarovo docela čistého srdce. Čím více vy­
trpěla, tím jemnější a vnímavější byly její smysly 
pro dech opravdového Boha, jehož neznala. Líbala 
Ho na rtech kvetu a hledala Ho pod závojem hvězd 
a měsíce. Slyšela Ho, když včela zdvihla křídla, a 
když se uzrálé zrno sypalo do mlýna. Cítila, že také 
ona má podíl na zázračném a její bázně ubývalo. 
A její tušení se změnilo v důvěru, když po prvé 
s úsměvem a pláčem pozorovala dvojčata, své syny, 
neboť byla v nich nevinnost, krása a síla, které 
svědčily o tom, že nad mocným válečníkem je ještě 
větší Pán.

Takto přikloněna k Němu byla tedy volnou, 
takže ani nepocítila svou náhlou pozemskou svo­
bodu tou měrou, jako druzí. Spravovala dále opuš­
těný dvůr, a ponechávala chlapcům vládu nad
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vsím, co ještě zbylo z jeho dědictví. Chlapci byli již 
znalí zbraní. Od psice se naučili stopovat drobnou 
zvěr, líčili pasti a dovedli ohněm a jedem čelili 
vlkům a šakalům. Loupežníci se nikdy nepřiblížili, 
neboť prchající čeleď kolem ohrady nakreslila 
znamení moru.

Jednou si vyšli s udicemi, zatím co matka stála 
\e vratech se džbánem, ze kterého pili ovcí mléko, 
a naslouchala jejich rozmluvě a jejich lehkým 
krokům. Na poddajných, hnědých šlachách se pruž­
ně vznášely jejich postavy. Lesk kůže svítil do 
osluněné letní stepi. Do vybledlých halen narážel 
vítr, pás kolem hubených těl se pohupoval při chů­
zi a tenké stříbrné ozdoby občas zazvonily jako 
jemné vzdálené rolničky.

Matka je již nerozeznávala od sebc. Spěchali od­
tud, stejně štíhlí, velcí, * zpupní i vzpurní, ale úplně 
zajedno ve snažení, jako tomu bylo vždy.

Toho dne ani v nastražené síti ani na vnadidle 
neuvázla žádná kořist. Tak horlivě a vzpupně táhli 
dále, podél břehu, už přišli na štěrkový břeh, kde 
jejich otec neblaze zahynul. Oba současně spatřili 
v písku ležet jeho dýku. Čepel byla rezivá od krve 
a vody. Zlatá rukověť svítila tlumeněji. Toliko 
sedm barevných drahokamů oslňovalo stejně skvě­
le, jako ve vzpomínkách z dětství. Chlapci odhodili 
udici a síť a vrhli se na zbraň. Očistili ocel o své 
kožené kazajky a pokoušeli se o kameny vybrou-
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siti zuby. Z mnoha kamenů, které vzali do rukou, 
byl jen jediný dostatečně tvrdý. Pochválili jej, na­
vlhčili slinami a vybrousili ostří hladce a čistě, 
křičíce radostí, když vyletěla jiskra. /Irci nevěděli, 
že mají otcovo srdce. Posléze se znesvářili nad líni, 
kdo si má ponechali dýku. Oba se ujišťovali, že ji 
spatřili první, každý se domníval, že právem by ji 
směl nositi. Byli tak málo zvyklí svářili se, že 
zprvu jeden o druhém myslili, že jen žertuje. Alt* 
zatím co si sem a tam ve hře podávali zbraň, vzrů­
stala jejich chtivost. V černých očích se vzdouvala 
krev, šlachy se napínaly, připraveny ke skoku .. . 
dosud váhajíce před počátkem. Tu náhle vběhl 
mezi ně otcův plavý kůň. Přilákal ho hlas dětí. Sed­
lo viselo roztřepené a šikmo, uzda byla potrhána, 
a třmeny vláčely za srbou trnité pruty a cáry. Obě­
ma současně projela hlavou stejná myšlenka. Vle­
vo i vpravo skočili přes koňský hřbet — a štvali 
k trysku. Zvíře se vzepjalo, nemohlo vsak setřást) 
chlapce, neboť v zápase udržovali rovnováhu. Tu 
vyrazilo v mohutných skocích. Trny na třmenech 
bodaly jako sta ostruh, a kožené opratě hily jako 
biče. Žlutá pěna kapala z tlamy a nozdry se vzdou­
valy. Bílá hříva vlála na krku . .. Byl to zběsilý 
běh ke. dvoru a kolem dvoru. Bratři seděli těsně 
pospolu. Štíhlými a nepoddajnými údy vtisknuti do 
koňova těla. Divokost, která v nich procitla, a slad­
ké mražení z hrozného je naplňovalo jako opojení,
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takže <>pet se cítili zajedno a přes svůj neurvalý 
svár se musili vzájemně ochraňovali.

Jejich matka vyšla ze vrat a viděla jejich jízdu. 
Náhlý děs potlačil tlukot jejího srdce . . . Nepo­
hnutě stála a ustavičně hleděla za oběma syny, 
kteří, cizí a svítící barbarskou krví, zde jeli — za­
tím co hřebec, téměř se vznášeje, odnášel je po ozá­
řené rovině. Po celý večer naslouchala, neuslyší-lí 
údery kopyt. Rozžehla světlo v okně a zastiňovala 
je rukou. Káno vyzdobila stůl, přinesla víno a ovo­
ce ze sklepa. Po hodiny seděla v zahradě, od záření 
obzoru měla téměř vypálený zrak. Synové však ne- 
přic házeli.

Když byla devět dní čekala s úzkostlivou trpě­
livostí, vypustila poslední ovce a kozy ze stáje a 
otevřela obilnici bažantům a holubům, neboť na­
stávalo sucho. Potok skrovně crčel mezi kameny. 
Vysoké býlí, vadnouc, sypalo novou žeň. Z máků 
pršelo rudé listí za omamné vůně. Ve směru, kudy 
zmizel kůň, stoupalo modré vlákno kouře. Žena 
nechala otevřená vrata prázdného domu a šla tím 
směrem. Občas po okraji jejího pláště vrávoral 
slepni motýl. Kozy ji doprovodily kus cesty. Z mo­
čálů ji dlouho zdravilo volání holubů. Po západu 
slunce však u ní zbyla jíž jen psice.

Přenocovala v pustině pod trnitým keřem. Scvrk­
lé, zkroucené listí pokrývalo horkou půdu. Táh­
noucí kobylky kreslily v dáli temné pruhy. Ze tmy
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dlouhými nůžkami sahal Skorpion. Psice kňučela. 
A žena bděla a plakala po celou noc. Již v prvních 
slabých zásvitech světla hledala dále. Po rovině 
byly roztroušeny malé osady. Na jednom dvore, 
kde prosila o občerstvení a kde se poptávala, byl 
spatřen kůň s chlapci. Její touha jako horečka nyní 
probíhala jejím tělem, a jen pohled na vyčerpanou 
psici ji pohnul k tomu, aby prosila o přístřeší. Ká* 
no, když zpozorovala, že zvíře ji již nemůže dopro­
vázet, darovala je hostitelům a tajně odešla. Vyšla 
na cestu a potulný kejklíř ji pozval na svůj vo­
zík .. . Nespatřil dvojčata na koni, ale by! toho 
mínění, že tlupa králových bojovníků, která často 
procházela krajem, hledajíc loupežnickou sběř, je 
nalezne. IJ jednoho útulku povoz ztratil kolo. Žena 
nechtěla cekat. Nedbala nebezpečí ani námahy 
cesty, kráčela, zatím co obuv jí na nohou pukala. 
Jak stoupalo slunce, rozplýval Se její stín. Cesta, 
zrutě i nebe plály žlutě. Ze studně Čnělo vahadlo 
bez řetězu. Zena téměř padla přes okraj. Ležela 
po mnoho hodin, ačkoliv ji smysly neopustily, 
v mdlobách, smrtelně unavená. Chtěla, hynouc 
žízní, ještě jednou zakoušeli Neznámého, jehož tak 
Často ssála ze rtů květin a z očí dětí. Ale její ústa 
byla suchá a země byla vyschlá ... a vymřelý pros­
tor neodpovídal.

Když jí psice měkce olizovala obličej, bylo již 
chladno. Na jejím klíně ležel novorozený psíček.
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Sotva žil. Ustavičně vrněl tak jemně, jako by v trá- 
vě šelestil vítr. Jeho matka však odběhla. Když se 
při svitu měsíce opět vrátila s druhým, byl první 
mrtev. Pětkrát běžela, prahnouc žizní, toutéž ces­
tou po pusté zemi. A žena se beze spánku choulila 
ii nádrže a naslouchala. Posléze přitulilo k ní zvíře 
svou těžkou hlavu, kleslo a lak zůstalo.

Ležely v polospánku. Slabý naříkavý tón a oddy­
chování se prolínaly v unaveném neladu. Modře 
tlumil mrak pronikavé záření, které srSelo ze špicí 
bodláku a stébel. V hloubce bylo cítit vodu. Občas 
sáhla žena kolem sebe v obavách, že psice ji opusti­
la. A po každé se jí zjevil zvláštní obraz. Pohled 
němé, ubohé sestry, která také byla zmořena bo­
lestí a láskou. Nevěděla proč. Naslouchala jen a 
snad hleděla ostrýma vlčíma očima závojem hvozd.

Když se posilnily k další cestě, vzala žena ještě 
živá mláďata k sobě a nesla je ve vykasaném odě­
vu. Postupovaly jen zvolna. Kouzelník se svou oslí 
prípřeží je dohonil a opět jí nabídl místo. Když 
žena vylezla, psice vycenila zuby a počala žalostně 
výti. Ale muž použil biče. Během jízdy vyprávěl, že 
v posledním útulku přenocovali jednou dva mladí 
jezdci. Byli hnědí a štíhlí. Měli plavého koně, spal­
ně osedlaného, volně okovaného a strašně divo­
kého.

Tu žena úpěnlivé prosila, aby jel rychleji. Zvíře 
jc následovalo, těžce oddychujíc v prachu a kňu-
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čelo pro mlád ata. Slyšela je dobře a uvědomovala 
si svou tvrdost. Zároveň však pociťovala hněv nad 
každým plačtivým zvukem, který ji chtěl zdržovat 
v jejím spěchu. Po mnoha hodinách, kdy, ztrnule 
ospalá, nekonečnou jednotvárnost krajiny promě­
řila tisíci zuřivými myšlenkami, náhle zpozoro­
vala, že jeden z psíčku již vychladl. Ve velmi stís­
něné náladě chtěla právě prémiu viti muže ke krát­
kému odpočinku, když řekl:

»Obě dvojčata se loupežnicky svářila o dýku, 
jedno o druhém tvrdíc, žc je zloděj, až pak svorně 
zjistila, že ji během jízdy ztratila. Na hromadě slá­
my, kde před tím zuřili, brzy se smíchem a držíce 
se za ruce, usnuli, na pohled skvělí, jako dva dé­
moni.«

»Jeď rychleji,« řekla matka. Již se před nimi za­
třpytila bledá hvězda. Step byla šedá. Žena občas 
pozorovala neznámého kejklíře. Mě) špičatý, žlutý 
obličej, kosé oéi, neměl ohoří ani řasy. Bláznovská 
kápě byla naražena přes uši, ale tak těsně, že se 
zdálo, jako by neměl uší. 1 sta se ustavičně šklebila 
v tajemném úsměvu. Občas se žena chtěla na něco 
zeplati. Neodvažovala se, neboť čím déle vedle 
něho seděla, tím zřetelněji poznávala, že vždy mlu­
vil jen to, co sám chtěl, a že tím, co ještě ponechal 
pro sobe, měl ji v moci. Skučíc, prosila psice o svá 
mláďata. Kola se točila bez oleje, rozpálená a skří­
pající. Kde jeli přes holiny, zdvihal se prach. Neza-
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stavovali se u žádného útulku. Když se žena tajně 
rozhodla, že seskočí s vozu, řekl muž:

»Krásní hoši, plní vzdoru a pýchy. Oděv na těle 
a jako pěst veliký kámen byl jejich jediným ma­
jetkem. Tím svému hostiteli den poté nabrousili 
nože, dýky a meče v odměnu za oves a mléko . . . 
A bez rozloučení tudy odjeli.«

Ukázal na cestu.
»Rychleji!« řekla žena. Křivý strom stál v tem­

notě. Jen okraj horizontu se rudě třpytil. Zdálo se, 
jako by se daleko venku pásl kůň. Teplý výpar 
z vyschlé slatiny se vzdouval. Chomáče travin se 
ježily mezi kolejemi. Stopy cesty byly pod nimi. 
Jako na sametových hrbolcích drkotalo oslí spře­
žení. Kolem půlnocí rozlil ubývající měsíc svou 
záři po pustině. Ospalý děs přemohl ubohou ženu. 
Nemohla již snésti tiché kňučení a upřený pohled 
psice. Sklonila se nad mláďaty, která s otevřenými, 
žíznícími tlamičkami ležela na jejím klíně. Ucpala 
si uši a zavřela oči. Jako po hedvábných poduškách 
jelo spřežení. Chvějivý pach květin a měsíční svět­
lo se rozlévaly v kruhových vlnách. Uprostřed ve 
štěpní slatině, kde dosud bylo trochu spodní vody 
a lučina, se pásl plavý kůň. Psice jej zvětrila, v bě­
hu napřímila své tělo a ztuhle hleděla. Chlupy se jí 
zježily. Z hrdla vyrazilo táhlé zavytí.

Docela blízko spali chlapci, dvojčata.
Na okamžik se zalekl kejklíř. Pak hodil jednoho
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polomrtvého psíčka matce. Nastalo ticho. Žena se 
sklonila ještě hlouběji. Tlumeně slyšela prásknutí 
biče a jeho hlas, kerý jakoby z dálky říkal:

»Nevím, jsoudi tvoji. Jmenovali se Offer a Re­
probus.«

»To jsou oni,« odpověděla žena, jsouc bez dechu 
a aniž by vzhlédla. »Buď milosrdný a pospěš.«

Šklebe se, zašilhal kejklíř dozadu. Stíny v neko­
nečné pláni zneklidněly, psice ani nehlesla. Úplně 
svorně jako dříve leželi oba bratři. Ve spánku si 
podali ruce. A mezi Srbou ochraňovali beztvárný 
kámen, který byl otcovým srdcem.

Ráno se žena divila a styděla se za svou zlou 
úzkost. Jeli po široké, rovné cestě, která byla oži­
vena žebráky, kramáři, honci dobytka a žoldnéři. 
Vánek přinášel ze skrytých zahrad všeliké libé vů­
ně. Veliké podivné stromy horké země rozevíraly 
své vějíře listoví. Pestré barvy kroužily a plály 
před očima. S ospalým úsměvem, poněkud hloupě, 
dřepěl kejklíř na káře. Černý pruh vlasu vyrážel 
zpod čepice. Až po ošumělé rukávy byla jeho kůže 
zbrázděna kouzelnými čarami a znaky písma. Do­
sud zívaje, hravě zdvihl ozdobnou hadí hlavu, kte­
rá, zasazena do zlata, se mu klátila na pase.

»Již se shledáte,« řekl. »Zůstaň u mne ve městě, 
tak se můžeš po nich poptávali u mnoha lidí.«

Brzy spatřili městské hradby, jak svítí mezi kme­
ny palem. Slyšeli hluk, a ubohá žena, která až do
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toho dne žila v tichu a samotě, cítila svou bezmoc­
nost a že je vyrvána z kořenů. Jako dítě se měla 
k cizímu kejklíři. Slyšela ho, jak se vyptává celní­
ků na dvojčata a radovala se z jeho zaklení, že mu 
neujdou. Mnozí lidé se mu zdaleka vyhýbali. Druzí 
se pokorně hrbili; ti, kdož ho neznali, zůstávali 
stati, plni zvědavosti, a hned poznali, že je to 
zvláštní člověk. Trpělivého oslíka honil všemi uli­
cemi, uličkami a průvlaky, se zalíbením jí ukazoval 
nádheru jako neřád, kupoval nabízené ovoce, vo­
lal na harfeníky, vábil tanečnice, a zavedl ženu, 
když únavou již nemohla odpovidati, posléze domů.

Dům zevně byl nenápadný, uvnitř však byl vy­
zdoben všemi nádherami světa. Téměř v bezvědo­
mí šla kolem toho; její plášť kreslil šedou stopu po 
kobercích. Když ji trpaslík přinesl občerstvení, 
klesla na kolena na hedvábný polštář a poslušně 
okoušela ze zlatého talíře a z opálově bílého kali­
chu. Vedle lůžka byly připraveny vonné esence a 
oleje. Ve velikých kamenných mušlích ležely růže. 
Průhledný praporec kouře se vznášel a zaháněl 
hejna much. Na rozpálené pánvi se zvolna rozplý­
vala pryskyřice. Modře vpadal soumrak úzkým 
okenním čtverhranem, spánek zavřel ztupělé oči 
ženy.

Tak zůstalo. Vždy večer se vracela unavená a 
neutěšená jako po prvé do útulku. Jen závoj, pod 
kterým skrývala svůj obličej, a sukno pláště byly
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roztřepenější a zaprášenější. Poněvadž při hledání 
svých dětí každého oslovila, byla brzy známa po 
celém městě. Mnozí ji považovali za šílenou, jiní 
opět za zchytralou žebraěku. Nedbala posměchu. 
Svému hostiteli byla oddána s chvějivou vděčností 
za to, že jí ponechával volnost a bezplatně ji tak 
dlouho u sobe nechával. V jednu dobu, zatím co byl 
na cestách, zeptala se trpaslíka, kam odejel. Ale 
ten místo odpovědí položil prst na ústa. Často, 
když kejklir přišel domů, tvářil se, jako by se ně­
čeho doslechl o jezdcích dvojčatech. Z lakových 
klamných nadějí žena vždy oživla, přes to, že 
v mnohém zpozorovala, že je nepoctivý člověk. Ne­
naslouchala li dveří jeho pracovny. Neptala se, 
proč vaříval jedovaté byliny, a jaké jsem v něm 
síly, že ho hadi, supi, opičky a škorpioni poslou­
chají. Občas nějaká krásná žena proklouzla zadní­
mi dveřmi. Lichváři a zlodějští tovaryši popíjeli 
v jeho vinném sklepě, sourozenci, kteří se svářeli 
o dědictví, přicházeli na radu a nezřídka se u kou­
zelníka skrývali i vrazi,

Ale ubohá žena, která kdysi s čistým srdcem 
snesla válečníkovy křivdy a byla bez vědomé víny, 
rozpoznala všechny zlé žádosti, které lidé přinášeli 
do tohoto domu. Cítívala ve snu, jak ji to vše pokou­
ší. Ale toužící láska k jejím dětem ji znavovala. Nic 
a nikdo neměl nad ní moci . . .

Mezitím uběhly dva roky a pro ženu znamenaly
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věčnost Když jednou ráno chtěla vyjiti, zavolal ji 
kejkliř. Tvářil sc tajuplně. \ řásky jeho žlutého 
čela se čile pohybovaly. Lesk v jizvách byl ostřejší. 
Když se zasmál, chrup inu fosforové zeleně zasvítil 
z úst,

»Co chcete?« koktala.
Vzal ji za ruku a řekl:
»Každý má svá přání. Dnes oba spolu zúčtuje» 

nie.« Drobnými, spěšnými krůčky, které nepři­
pouštěly otálení, zavedl ji do koupelny, kde již če­
kal trpaslík s krásným oděvem.

»Nastroj se,« řekl. Pak oba odběhli. Žena vy­
dechla, jakmile osaměla. Její myšlenky, dosud 
ztuhlé, počaly horečně těkali. Uprostřed hrůzy a 
radosti cítila jen jedinou jistotu, že se v králku 
něco stane, co změní celý její život. Myslila, že snad 
její synové přišli, poslušně se vyzdobila, jak to 
hostitel žádal. Šustot hedvábného brokátu, mírný 
lesk starého zlata ji rozveselil. S obdivem prohlí­
žela vyšívané střevíce, které se měkce tiskly k je­
jím drsným nohám. Zatím co zdvihala tkanivo zá­
voje, nalezla černé vybroušené zrcadlo, které jinak 
nikdy nebývalo na tomto místě. S úžasem do něho 
hleděla. Dlouho a s vyvalenýma očima.

Její mladý vlas byl protkán stříbrnými vlákny 
na spáncích. A hoře jemnými stíny zbrázdilo jí 
tvář. Přes to se polekala svého vlastního podivně 
půvabného obrazu. Když venku zaslechla dobře
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známé plouživé kroky, vyklouzlo ji zrcadlo z tře­
soucích se rukou. Dvojnásobně si ovinula závoj a 
nedůvěřivě vyšla vstříc tomu, který jí jako věřitel 
připomínal její veliký dluh.

Byla doba prvních stromových kvetu a svátků. 
Lid se valil v pestrých zástupech a ucpával brány 
i ulice. Ale muž si všude zjednal průchod; jednou 
hbitostí, po druhé lstí. Když stanuli před králov­
skou zahradou, zeptala se žena:

»Kam mne vedeš?«
Kotníkem zaklepal na rezivou železnou bránu. 

Sotva vyhlédl strážce, již se polekaně schoulil a 
palcem klikatě požehnal hlavu i prsa.

»Blázne,« řekl kejklíř a prošel.
V síti sněhobílých cest plýtvala země svou nej* 

nádhernější květinovou výzdobou. Kdesi trylko- 
vala tichá hudba. Ochočení ptáci vzlétali ze záhonu 
a na chvíli se vznášeli. Zrně připadala tato cesta 
neobyčejnou. Nedbala již na muže, který se tam 
lenivě loudal. Spěchala, jak ji poháněl cit. ustavič­
ně, až nalezla své syny.

Ve stínu obrovského, bílými kvóty posetého keře 
stáli, hnědí a štíhlí, míříce kuší do modra.

Její pozdrav nebyl hlasitější než zazpívání Šípu...
Jinoši se prudce obrátili, pak ztuhl jejich výraz. 

Jen nezkrotná slepni krev v obličeji vzplála a zhas­
la. Posléze drsně a jedním dechem řekli:

» Matka?«
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Tvářili se ostýchavě, vzpurné a blaženě; vyprá­
věli, že nejprve nedobrovolně, pak vsak dobrovol­
ně jeli na splašeném koni a svěřili se prchavému 
zrcadlení dálky. Nelitovali toho, chválili krále, jako 
pána všech pánu a šlechticů, nejmocnějšího a nej­
váženějšího, jemuž mohli sloužit, zejména, když 
nikdo nebyl nad ním.

Žena, usmívajíc se, kráčela mezi bratry, kteří 
nyní předstihli otce vzrůstem i krásou, a bylí jeden 
druhému tak podobni, že lehce mohla zaměnit je­
jich jména. Ukázali ji podivný křemen, který obe­
zřele s sebou nosili, lovecké trofeje, zbraně, ze stá­
je vyvedli plavého hřebce a chlubili se, že dosud 
strpí, aby na něm jeli oba. S velikou pýchou vedli 
matku královským dvorem a posléze, jak to před­
pisoval mrav, k budově, kde bylo hostům, pěvcům, 
kupcum a lékařům poskytováno přístřeší. Radost­
né překvapení v jejich chlapeckých srdcích probu­
dilo smělost a netrpělivost. Sotva mohli čekat, že 
spatří matčinu tvář. Zatím co sestupovali po stup­
ních terasy, poprosil ji jeden, aby poněkud pood­
hrnula závoj, druhý však rychle a tajně zatížil ka­
menem vlekoucí se cíp tkaniny. A závoj klesl prá­
vě, když král s kouzelníkem se objevili na rohu.

Pokud jim to jejich služba dovolovala, zůstali 
oba u matky, a když se loučili, ujišťovali ji několi­
kráte. že je to rozloučení jen na krátko. Byla tak 
pohnuta, že nepozorovala občerstvení, ani nedbala
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na čas. Když kouzelník hbitými krůčky v dobré ná­
ladě a rozpálen vklouzl do hostinného sálu, vstala 
bez odmluvy, aby ho následovala. Zatlačil ji však 
stranou, kde kout, oddělený zavěšeným kobercem, 
tvořil komnatu. Lampa z modravého opálu svítila 
chladně. Tři řetězy tvořily na stropě obraz hvězdy. 
Olej v lampě jemně bzučel.

Muž usedl a složil nohy křížem. Zatím co na ni 
hleděl přivřenýma očima, řekl:

»Proč stojíš?«
Neodpověděla, vědouc, že ji bohatou almužnou 

ponížil na služku, a že mu to působí dobře, může-li 
jí to dát pocítit.

»Splnil jsem ti každé přání,« řekl. »Bude spra- 
vedlívo, splníš-li mi jediné, které mimo to ti bude 
ku prospěchu.«

Sotva dýchala. V záhybech brokátu však s vidi­
telnou prudkostí bilo její srdce. Kejklír se na tom 
popásal s číhavou trpělivostí, s jakou asi dětí nahá­
nějí strach zvířatům, dříve než jim předhodí sousto. 
Posléze řekl, tak tiše, že se musila k němu hluboce 
sklonit:

»Ve tmě půjdou kolem tebe tvoji synové. Násle­
duj je,«

»Kam?« zeptala se, potlačujíc dech.
»Ke králi.«
Špičkou boty jí přisunul polštář. Po chvíli zpo­

zorovala, že odešel. S mrazením ztrnule hleděla do
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chladného měsíčně modrého světla. Knot sc zmen­
šoval. Občas komnatou proklouzl nějaký člověk. 
Venku snad padal večerní soumrak. Dosud vířila 
kolem ní kejktířova slova, a když ztrácela svou 
moc. její rty ustavičně a dobrovolně opakovaly:

»Splnil mi každé přání.«
Ale ku podivu, její srdce se netěšilo z této bu­

doucnosti. Bylo 8 ním příliš zle nakládáno a ne­
chtělo již. aby se je někdo dotýkal. Jako pěna roz­
plývat se čas se svými pomíjejícími obrazy. Kejklíř, 
jízda s oslí přípřeží, její dvůr ve stepi se vynořo­
valy v prchavém zrcadlení vzduchu a mizely. Ano, 
i ty přečetné blaženosti, které jí byly darovány 
s dětmi, se nezdály skutečnějšími než sny. roztrou­
šené v hrozné noci. Její život nebyl náhle více než 
chvíli, kterou již jednou, jako panenská dívka, pro­
žila ve válečníkově stanu. Pot v jemně bodavých 
krůpějích vyrazil z krčních obratlů. Z křečovitě za­
ťatých zubů uklouzl výkřik. Klesla na kolena na 
polštář. Upřeně vzhlížela z hloubi ke světlu, a če­
kala, že Dobrotivý a Mocný ji vysvobodí.

Pak k ni přistoupili synové. Byli pyšni, že se za­
líbila králi. Neobratně, avšak přece jen něžně pře­
hodili přes ní závoj.

»Budeš nejpěknější ze všech žen,« řek) jeden 
z nich, totiž Reprobus.

A Offer dodal:
»Jak je to krásné, že také ty budeš sloužit pánu,
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který neposlouchá jiného pána.*
Ale matka odpověděla:
»Nemohu mu sloužit. Vysvoboďte mne ze zajetí. 

Nemůžcte-li, pak zemru steskem po domově!«
Oba za ustavičného prošení na ni naléhali:
»Miluješ druhého?« ptali se.
Matka odpověděla: »Ano.«
Brunátní krví, zahanbeni a němí, couvli synové 

o krok .. . Plamének v lampě škubal srbou v zele­
ných zákmitech. Zářivá hvězda bledla. Zvolna, té­
měř jako náměsíčná, odsunula záclonu a nedala se 
zadržet, ačkoliv před ní na zemi se choulila těžká 
těla a plaché chlapecké rty jí spalovaly ruce.

»A pro něho opustíš také nás?« vzpurné volali.
Pohladila je po vlasech.
»Je podivuhodný,« řekla téměř neslyšně. »Dechl 

na vás, ještě než jste se zrodili; jako na obilí, které 
má vzklíčit, a jako na hvězdu, která putuje po 
nebi. Políbil vaše rudé žíly a vaše černé oci, když 
jste ještě spali. Odvedl vás, abyste mne k Němu 
dovedli. Pojďte,«

Vyšli úplně tiše z domu cizinců. Nikoho ne­
potkali. Stromy a zahrady spaly ve tmě. Jen vůně 
se dosud vznášela a občas kolem nich šelestil měk­
ký let nočních můr. Synové žasli nad svou matkou. 
Pokorně kráčeli vedle ní a neodvažovali se přerušit 
její mlčení. Když však došli k železné brance a 
strážce otevřel vrata, přepadla ji opět veliká bolest.
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»Pojďte,« řekla, »volá.« Ničeho však neslyšeli.
»Je-li pak jeho moc laková,« řekl nedůvěřiví 

Offer, »aby bylo dovoleno, utéci našemu pánovi?«
»Je mnohem více než král,« odpověděla žena.
Reprobus se pohněvaně zeptal:
»Jak se jmenuje?«
To však nevěděla. Němě odpočívala krajina pod 

vůněmi stromových kvetu. Cikáda bzučela. Bílý 
blesk v dálce projel jarními mraky. Na budovách 
města dosud doutnaly pochodně. Ohňostroje vyle­
tovaly do vzduchu. V ílr vhodil na zeď vločky kvě- 
tů. Strážce brány tiše zvonil klíči. Tu se bratři, 
zvyklí kázni a pořádku, na cestě obrátili. Dosud 
měli ruku uvnitř na závoře, když Offer řekl:

»Snad je těžce nemocná.«
»Nebo zešílela,« poznamenal Reprobus.
Dlouho byli ve svém mladistvém nerozumu bez­

radní. Posléze uznali, že jejich matka nesmí zůstat 
sama. Opět otevřeli branku a vyhlíželi do kraje, 
Úzkostlivě naslouchali. Volali. Když se ve hvězdách 
ohlašovala půlnoc, rozhodli se, že půjdou ke králi 
a pod přísahou mu vypoví, jak se vše událo. Na­
posledy volali. Kdesi jim odpovědělo zpěvavé za- 
vytí mladých vlků.

A matka stála, schoulena ve tmě. Hleděla mrtvý, 
ma očima tam, kde se dosud kymácely keře, rozký- 
vané silou jejich synů, a kde ve stopách byly roz­
troušeny chomáče květů. Nutilo jí to, aby vztáhla
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paže do prázdného vzduchu a hrůza jí otřásla, po­
něvadž nyní ve svém srdci neměla ani majetek ani 
naději. Rosně průzračná a teplá slza ji vyklouzla 
zpod nehybných ras. Všechny nervy a žily cloumaly 
jejím ubohým tělem a vrhaly je k místu, které opu­
stila. Ale zatím co zvolna a jako ve snách kráčela, 
cítila, že každý krok ji odnáší dále od královy za­
hrady.

Do loubí, šelestíc, zaléhala bouře. Domy, kolem 
kterých kráčela, měly rozbité oblouky. Vrata a 
okna zívala temně, a nebyl v nich jiný život, než 
život mechu a býlí, které vždy výše bujely přes 
drolící se zdi. Cesty byly měkké a zarostlé travou. 
Občas šeděžlutě zasvítila květina ze sklepů. Na 
svahu, který byl v rohu nasypán, šramotily krysy. 
A země silně páchla hnilobou a mladými výhonky. 
Vlci a divocí štěpní psi přilézalí, ceníce zuby. Ale 
mezi nimi bylo zvíře, které náhle hlasitě vyštěklo 
a úplně se přiblížilo. Tulilo se k ní, lízalo jí prsty 
a svým teplem zmírňovalo její mrazivý pocit bo­
lesti. Poznala psici a opět se spolehla na zeleně ae 
třpytící světla, která pokorně zírala do noci.

Tak s průvodem bestií vždy hlouběji zapadala 
do rozpadávajícího se města. Trnité úponky Stáhly 
jí závoj; odletěl jako řídký větrný obláček. Občas 
uklouzla na úlomku křehkého kamene. Lekal ji let 
netopýrů a sov. A ticho vůkol na ni číhalo jako ne­
bezpečí. Nejistě vrávorala po stupních země. Smys-
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ly jí umdlévaly. Víčka znaveně splývala; přece však 
násilně je vytrhovala síle, která je nutila klesat, a 
její čivy se vzpíraly stínům, které všude neskuteč­
né ustupovaly jako Černě zející prázdno. Dlouho 
naslouchala vůkol. Ozvěna drsných hlasu rozpalo­
vala její sluch tak, že se jí zdálo, jako hy pronikavě 
a žalostně vyli mladí vlci. Spěchala ještě více a za­
tím co psice vedle ní prahla žízní, vzpomínala na 
noc před rokem, kdy byla krutá k této své ubohé 
sestře a bránila jí v přístupu k vlastnímu žíznícímu 
tělu a krvi. Rozuměla němému vědoucímu pohledu, 
který z bezčasé hlubiny k ní svítil, silněji než které­
koliv řeči.

I když krůtě napínala všechny síly, aby se vzdá­
lila od synů, přece nemohla ubiti svou přirozenou 
lásku. Ó, nikoliv, chvějíc se, oddávala se jí od 
dechu k dechu. Nepociťovala nic jiného. A hledala 
lím usilovněji, čím zoufaleji prchala. Každý krok 
byl tajnou nadějí; cesta, po které šla, se štěpila 
v cesty, a veliký temný horizont neměl hranic, kde 
by se s nimi mohla setkati.

Zapomněla na válečníka, který se jí zmocnil ná­
silím, zapomněla na kejklíře, který si ji zavázal 
dobrodiním, zapomněla na Boha, který se jí v tu­
chách temně zjevoval. Sama, jako ubohé zvíře, kte­
ré tupě a pohotově je poslušno svého úkolu, krá­
čela v zástupu zvířat a vyhlížela ty, kteří přijali 
život z jejího života.
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Pojednou se stalo, že její noha narazila na dře­
věný pražec; a když opatrně ohmatala půdu, přes 
tmu viděla, že se zde rozbíhají čtyři uličky. -Úzkost­
livě uvažovala, do které by měla vstoupit, aby na­
lezla své děti, a připadla na podivný nápad, aby 
vzala s sebou celou dřevěnou křižovatku, aby tak 
bezpečně zvolila správnou cestu. Sklonila se a ne­
zdálo se jí ani podivné ani těžké, zdvihnout! břímě. 
Podobalo se to dvěma širokým břevnům, která byla 
křížem pres sebe. V dobré víre kráčela dále. Pozo­
rovala, ze se břevna ponenáhlu prodlužují. A ne­
sení ji tak znavilo, že klopýtla a upadla. Zatím co 
klečela na křižovatce a uvažovala, musí-li putovali 
dnem i nocí, a má-li se svěřit jednomu zc čtyř 
směrů, zpozorovala před sebou včelu, na jejichž vi­
brujících křídlech se nezřetelně zrcadlila tvář člo­
věka. Zbožně ji pozorovala, a poněvadž její myš­
lenky a přání platily jedině synům, řekla:

»Snad tudy šel Offer. Nebo Reprobus.«
A spěšně vstala a chtěla vžiti s sebou ty čtyři ce­

sty. Ale byly již jako stromové kmeny, veliké a Širo­
ké, takže její paže nestačily. Musila pod ně shrbili 
záda. Krůčky se vlekla nocí. Vlci a divocí psi ji stále 
ještě doprovázeli. Někteří shrbeni a větříce šli na­
před a tak se dovídala, že nikde není konce země. 
Nesla své břímě trpělivě. Pot se z ní lil a morek 
v kostech žhnul. Když se jí zdálo, že počíná modra­
vý ranní soumrak, ochabla ve své houževnatosti a
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opět bez sil klesla na kolena. Před ní však stála jen 
květina, svítíc před jejím zrakem, a v kalichu uka­
zovala tvář člověka.

Žena závojem tmy pozorovala rys za rysem a u- 
važovala:

»Je to Offer. Ne, to je Reprobus.«
Chtěla se zdvihnouti. Čtyři břevna však sahala 

od země až do klenby nebes a tížila tak, že její ze­
sláblé tělo se nevztyčilo. Nikde nebylo vyhlídky. 
Cítila léta, která jí byla naložena před cílem, jako 
dlouhou věčnost a lezla, nedbajíc toho, hnána svou 
láskou, dále. Na měkkých neslyšných tlapách hop- 
kaly za ní bestie.

Když její poslední sily byly vyčerpány, přitiskl 
ji kříž do prachu. A také v prachu opět nalezla 
tvář. Neměla již roušku. Svítila bíle jako plamen a 
nebyla to tvář člověka. Bylo to jediné veliké oko, 
které mělo v sobě všechna tajemství a zázraky a 
znějíc je vylévalo.

Hledělo.
A tento pohled byl země, ve které vzklíčil z tlc- 

jícího zrna silný nevinný život, tento pohled byl 
víření vody a vetru, byl letem ptáka .. . byl chvě­
ním se a plynutím ohně hvězd, který své světelné 
šípy dále vysílá. Nikdo nešel tou cestou.

Tak přijala matka Boží tvář. A její smysly v ní 
uhasiv.

Pak se dlouho, jen zpola bdíc, choulila. Rosa se jí
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lepila na chladné bezkrevné spánky. Občas hma­
tala koleni sehe a ucítila, že zvířata ji opustila. Jen 
kříž byl dosud zde a tisk! ji k zemi. Po chvíli byl 
zdvižen. Nějaká ruka se jí dotkla. S vylekaným ú- 
směvem mžourala do mdlé záře kahanců, které sem 
připlouvaly. Vždy více lidi ji obstupovalo, nataho­
vali krky a skláněli své pochodně. Zarděla se a 
plaše stírala Stopu, kterou zůstavil v hlíně její teplý 
dech. Nějaký stařec dat jí napít vína a chránil ji 
před tlačícími se lidmi.

»Málem by vás to bylo zabilo,« řekl.
Poznala strážce královy brány.
»Nechcete mi nijak ublížit,« řekla téměř neslyš­

ně.
»O ne,« odpověděl, zatím co ukládal její hlavu 

do své náručí a přetáhl plášť pres její obnažená ra­
mena.

»Jak jste nalezla toto místo?« otázal se.
Zvolna řekla:
»Vlci.. •«
V zástupu vyrůstaly nové stínové postavy. Ospa­

lé děti, ponořující nemocní a lidé vratcí byli ve své 
tuhé chůzi odstrčeni silnými. Několik barbarských 
služebníků svalilo na sehe obraz kříže a nesli jej 
v předu na ramenou. Zvolna se nejednotný šepot 
slil vc vroucně zpívané volání. Matka se zeptala;

»Kam jdete?«
Odpověděl, nakloniv se k ní:
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»Slaví oltář. Zde ve sklepě. Neboť ďábel a král 
tnu neponechali ani kus země.«

»Kdo je ďábel?# otázala se.
Stařec, který u brány všelicos zaslechl, řekl:
»Nebojte se. Člověk musí mít velkou vinu, aby 

ho poznat.«
Ještě tepleji ji přikryl a setřel hlínu s jejich hu­

bených rukou.
»Jste unavena,« řekl.
»Ano,« řekla žena, »neboť dlouho jsem hledala.«
»A přišla jste pod kříž, tak jako Ježíš Kristus.« 
»Ježíš Kristus?« otázala se.
»Neznáte ho?«
»Ne,« odpověděla.
Poněvadž nevěděl vše, co se již přihodilo, řekl:
»Musila byste mnoho dobrého vykonat, abyste 

ho poznala. A musila byste se inu oddat, jako člo­
věku, kterého velmi milujete.«

V olejových kahanech zhasínala světla. Polena 
pochodní ztupěla. Rány palic, které asi hodinu do­
padaly na kůly a kvádry, řídly.

Občas na okamžik Žena procitla. Žíznila. A ne­
mohla se rozpomenout), co se přihodilo. Dva bar­
barští služebníci zády vzepřeli kříž do výše a ne­
sčetná nemotorná stínová těla ustavičně volala:

»Kyrie eleison«------------
Poté, když matka přijala křest, konala po mnoho 

let u chudých a nemocných milosrdenství. Při této
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tvrdé službě zestárla, její krásná tvář odkvetla a 
její postava se shrbila a zhubla jako postava nosič* 
ky vody nebo žoldnéřovy ženy ve čtvrti chudých. 
Její synové, které občas navštěvovala ve světnici 
strážce brány, připomínali jí útrpně a vyčítavě, 
jak by to byla mela dobré mezi královými ženami, 
a kolik radostí jí každou hodinu ucházelo. Z dvoj­
čat synů vyrostli mužové. Dosud se vzhledem i po­
vahou podobali jeden druhému, a tak svorně konali 
svou službu, že nikomu nenapadlo, aby je rozdělil. 
Také matka je vždy vídala ve dvou, a byla tudíž 
trpce zklamána jednou večer, když přišel jen je­
den:

»Kdo jsi?« zeptala se nejistě.
»Offer,a spěšně odpověděl syn. »Zítra spatříš 

druhého.«
Druhého dne přišel skutečně jen Reprobus, A 

od té doby se bratři střídali. Byli plaší a zachmu­
ření, vyhýbali se poctivé odpovědi, a žena brzy zpo­
zorovala, že před ní chtějí skryti těžký svár. Mnoho 
nocí proklečela, modlíc se. Před Bohem vyzdvi­
hovala obět i dílo, které v jeho jménu vykonala. 
Ale nedbal toho, nýbrž zostřil její zrak i sluch pro 
nové bolesti. Při každém novém vyptávání se bála 
svého vlastního zlého podezření. Jednou seděla 
s tím, který se nazýval Offer, na lavičce vrátného. 
Bylo horko. Ve zdi byla shromážděna síla slunce. 
Jemně se drolilo vápno. Rozprostřela jeho plášť
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přes klín a mlčela při všem, Co hovořil. Když vstal, 
vytáhla z obruby trn a řekla, aniž by vzhlédla;

»Posledně měl tento plášť tvůj bratr. A dnes ty. 
Vyměnili jste si oděv, nebo je Reprobus mrtev?«

Offer odešel bez pozdravu. Matka ho po mnoho 
večeru očekávala marně.

»Bild' trpělivá,« řekl starý strážce. »Král má 
mnoho sporů a těžko se obejde bez svých ncjlep- 
štch zbrojnošů * Nevěřila mu.

»Proč mne opustili bez rozloučení? Skrýváte 
přede mnou neštěstí,« řekla chvějícími se rty. 
»Zdědili knitě srdce svého otce, a užívají je nyní 
jako on.«

»Snad,« odpověděl zamyšleně muž.
»A mně budou jejich hříchy potud působit bo- 

lest, dokud je nepřestanu milovati.«
»Jen je miluj. Kde Bůh zanítil oheň, tam chce, 

aby hořel,« řekl a dodal si odvahy, aby jí pověděl 
pravdu.

Po dobu jednoho roku přicházel k bráně jen je­
den a klamal ji. Totiž Offer. Jeho bratr v zášti ode­
šel z králových služeb a nyní slouží jako vojín tě­
lesné stráže u nepřátelského souseda.

»Tak ledy tasí jeden proti druhému zbraň?«
»Ano,« řekl starec. »Bojují rozhořčeně. Repro­

bus dobyl již několika vítězství, neboť jeho kopí i 
meč jsou nabroušeny kamenem. Však víš, že jako 
chlapci nalezli prokletý kámen.«
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»Kde jsou nyní?« zeptala se zena.
»Je tu jen jeden člověk, který by ti mohl ukázali 

cestu.« zašeptal. »Králův pomocník; ale nctaž se 
ho. Zavinil všechny spory, také len první, kdy šlo 
o hřebce.

Oba vyrostli v divoké a těžké chlapy, a starý 
kůň je oba již neunesl. Tu kejklíř každému o sa­
motě namluvil chválou i lstí, že je ten jediný, kdo 
má na něj právo. Bratři se již začali pozorovali 
li kosem, když náhle zvíře zdechlo . . .«

»Často jsem je varovala,« řekla matka, »ale vy­
smáli se mi jako bláznu.«

Starec poněkud zamžoural stranou.
»Jsou ti oddáni,« řekl, »že zanechali té čertovské 

děvky, to sc stalo přece z lásky k tobě.«
Nesetkala se nikdy s ní? Posledního večera jar­

ních svátků daroval ji kejklíř bratřím. A při ubývá, 
jícim měsíci tančila před nimi a jednou toho a po 
druhé onoho vábila k sobě. Krvavě se pro ni se­
rvali. A černá hříšná čarodějnice, chechtajíc se, se­
děla v křoví. Výskala, poněvadž se muži pro ni 
rvali. Jejím milencem prý muže být jen jeden; ten, 
který se již nenechá žehnat od své matky.

Tu sc dvojčata odvrátila.
»Ale s kamenem,« řekl starý vrátný smutně, 

»kejklíř posléze dokázal své špatné dílo. Jednou je 
žertem zlákal, aby o něj vrhali kostky. Oběma však 
padala stejná oka. Tu je přivedl na novou hru:
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i kamene vykřesal svou dýkou plamen, takže její 
špička vzplála jako svíčka, a povzbuzoval je, aby 
napodobili tento dovedný kousek. Neobratně se asi 
hodinu o to pokoušeli a vzájemně se posmívali své 
neobratnosti.

fa noc byla hrozná,% řekl vrátný. »Stál jsem do­
sud se svazkem klíčů a přihlížel jsem. Reprobus 
mel kámen a Offer dýku. Smáli se; ale jejich oči 
svítily jako vlčí světla ve tmě. A jejich těla se krči­
la, připravena ke skoku. Tu náhle vběhl mezi ně 
plavý hřebec, jenž se podobal onomu, který byl již 
dávno zahrabán. Sedlo bylo roztřepané a viselo šik« 
mo. V třmenech vlekl trní. Bratři užasli, přeměřili 
se, jako když šlehne blesk, a vyšvihli se na hřbet. 
Kůň se pod touto tíhou vzepjal a jednoho svrhl . . .

Pak kolem mne proletěl branou . . .«
Žena až do ranního šera bloudila městem. Ně­

kolikráte stanula před kouzelníkovým domem a 
kotník přiložila k bráně. Nezaklepala však. Cítila, 
že je ten poslední, koho by směla prosit o přispění. 
Hrozila se jeho nečistého řemesla a jeho kluzké lsti, 
vosti. S tichou chvějnou nadějí hledala útočiště 
u harfenic, tanečnic, tkadlen koberců, obchodníků, 
otroků, honců dobytka a podobného uličního lidu 
a poptávala se, nechtěl-li by jí někdo ukázat cestu 
k vojenskému táboru krále. Dověděla se, že je to 
vzdáleno mnoho dní cesty, ale nikdo jí tam nepo­
mohl.
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Když bylo tma, odcházela do »klepů města chu- 
dych a naléhala na Boha usilovnými prosbami. Po­
něvadž jí ani v léto hodině nevěnoval sluchu, zrna- 
lomyslněla. Konejšila své svědomí výmluvami a 
opět ji to zahnalo do ulice, kde bydlil kouzelník. 
Právě když se plížila kulem jeho domu, 8 prásknu­
tím se rozlétlo rezavé křídlo brány, a musila se ob- 
ráiiti, aniž chtěla.

Trpaslík položil prst na rty a zavedl ji dovnitř.
V přízemí byla otevřená kuchyň. Kejklíř stál 

u krbu a nad modrým vodovým plamenem zuhetna- 
ťoval velký lesklý bodlák. Při tom počítal. Skvrnitý 
had se občas se šustotem zavlnit u jeho nohou. 
Kdesi praštěl ruční mlýn. Nakysly pach námele se 
lepil na podnebí. Z vytoužených zvířecích kozí ne­
sčíslné kapky se zažíraly do cihel dlažby.

Posléze obezřele zakryl oheň hliněnou čepicí, 
takže žil jen jako tenký proužek kouře. Odkašlal si 
a řekl:

»Čekal jsem to.«
Nemohla mluvit.
»Dlouho ses mi vyhýbala,« řekl. »Posléze jsi pře­

ce jen nahlédla, Že nikdo jiný nemůže splnil tvé 
praní?«

Pomyslila si, že Bůh ji opustil.
»Vždyť jsem stále vaší dlužnicí,« vyrazila ze sehe.
Odpověděl opovržlivým povzdechem.
»To se uvidí. Zdá se mi, že proto jsi nepřišla.«
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»Ne,« řekla.
Popadl trpaslíkovu paží a ovinul kolem ní hada 

tak, že hlava přišla na napjatou žílu. Zakrslík zašlé, 
nal a zalezl se zvířetem,

»Nuže?« — zeptal se kejklíř, »musím tě znovu 
ujistit, že od té doby, co se známe, jsem jedině po 
čova! o tvé blaho. Ty jsi to odmítla. A dnes želíš 
promarněných let, utracených posty a svatoušku- 
váním. To Se stává mnoha ženám.«

Nikoliv, chtěla křičet, ale nemohla.
»Máš příliš hustou krev. Stačí lehké puštění žilou 

a budeš opět tak pěkná, jako jsi bývala. »Hadu,« 
zvolal, šklebě se do kouta, »beztak seschnou střeva 
i břicho, bude-li se musit spokojovat hubenými do­
mácími zásobami. Stále ještě mi nedůvěřuješ?«

Ošklivost jí stahovala hrdlo. Chtělo se jí pliv­
nout, ale přece se nutila k víře, že by mu křivdila. 
Neboť potřebovala pomocníka.

»Ovšem,« řekla chraplavě, »můžete se dovolávat 
toho, že jste mi hodně pomáhal. Proč však jste zne­
přátelil mé syny?«

»Já?« zasmál se,
»To ti někdo nazvaní!. Tvoji synové jsou hrubí 

nezkrotní barbaři, a nejsou-li dost zdární, abys je 
mohla zkrotil voskem a kadidlem, pak s kletbou po­
děkuj jejich olei.«

Bylo slyšet, jak na dlažbu kape louh. Krysí král, 
vleka za sebou devět vláken z chrupavky, mihl se
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mezi nimi. V mlýnku zpíval velký i malý kámen. 
Náhle se žena zeptala:

»Mohl byste mne k nim dovezli?«
»0 ano.«
»A co žádáte . . . ?«
Kejklír poněkud nadzdvihl hliněnou kachli a 

podržel svítilnu nad žíhavým plamenem. Pak ode­
šel do stáje a přístrojová] osla. Žena šla za ním a 
čekala na jeho odpověď. Dal si na čas. Žluté ruce 
zavazovaly a zavazovaly. Vlhký proužek vlasu visel 
tnu přes oči, takže hleděl jen úkosem. Oslí káru 
postrkovat před sekou úzkým průjezdem. Lenivé 
čelisti se zvolna pootevřely, vypustily bublinu sliny. 
Otřel si bradu do sucha loktem a řekl:

»Dosud nic.«
Dlíce hýla prázdná. Pruh nebo bez hvězd a bez 

větru visel do ní. Pršelo. Kejklír si přetáhl přes 
hlavu plášť. Se spěšnými úklonami hopsal po prkně, 
aby jí uvolnil místo. Dosud stála s prsty na louko­
ti .. . Odněkud, tak jako sen, přišla jí myšlenka na 
Boha. Zavrtala oči do tmy a opět je zavřela s úz­
kostí, že se zjeví znamení, aby ji zadrželo. Žertoval:

»Jsi náramně upjatá a opatrná ke svým starým 
přátelům.«

Schoulila se.
»Jsem chudá,« řekla. »A již jednou jste mi hrozil 

jako lichvář.«
»A stalo se tí neco?«
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»Dosud mc(« řekla a polekala se. Ale přes to se 
chopila jeho hladké úslužné ruky a vylezla na káru.

Vyjeli z odlehlé uličky k městské bráně. Celníci 
vytáhli závory, aniž se ptali. Do stinných korun 
itromů se zaplétaly nízké mraky, z každého chomá­
če listí tryskala v četných proudech voda. Z polí 
dýmala dusná pára. Ráno na rovině bylo šedivé a 
poledne bylo šedivé a večer byl šedivý. Kejklír přes 
sehe i ženu rozprostřel plachtu ze zvířecí kůže, když 
nepřestávalo pršet. První noci si nedovolili odpo­
činku, druhou noc musil vyprábnouti osla, poně­
vadž kola hluboko zapadala do bahnité pudy. Ob­
čas se jí krajina zdála známou. Musili pres brod, 
kde kdysi byla hnána stáda jejího dobytka k napa­
jedlu. Za divočinou keřů Spatřila svítit stěnu dvora. 
Největší sosnu rozťal blesk od hůry až do kořenů 
jako ohnivý nůž.

Brzy poté dosáhli prvního stanu. Také vojenské 
stráže nezadržovaly kouzelníka v cestě. Země byla 
rozdupána koňmi. Rozbité praky, smolné pánve, 
helmy a výzbroj se povalovaly v kalužinách . . . 
Mezi tím mršiny zvířat a mrtvoly vojínů. Matka se 
sotva odvažovala vzhlédnout. Posléze kráčeli vedle 
káry po hodiny. Lupičské tlupy letěly kolem jako 
strašidla. Jezdci i pěchota. V mlze tu a tam dout­
naly bídné ohně, u kterých polonahá válečná čeleď 
vyvěsila na kopích své šaty. Zajatci se váleli v blátě 
a byli opět důtkami vtlaěováni do bláta.
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Lesk mraků oslňoval poutníky. Zůstali pod ke­
řem. dokud nenastal večer. Daleko, na druhé stra­
ně, temný Svah pahorku byl lemován ustavičně po- 
liyblivým třpytem, takže se podobal sypajícímu se 
kamennému lomu.

»Nepřátelé,« pravil muž. Pak jí popsal cestu ke 
královskému stanu, kde Offer konal stráž.

Žena téměř bez dechu zašeptala:
»Děkuji vám. Bůh ať vám to odplatí.«
Vytrhl jí ruku.
»Proklaté, netoužím po tom. abych se zalichotil 

lakovému panstvu. Tvá důvěra je mi dostatečnou 
odměnou. Očekávám tě tedy zde se svým povo­
zem.«

»Necekejte příliš dlouho,« prosila a o krok po­
stoupila, »možná, že svého syna dnes nenaleznu.«

»Dobře,« odpověděl, zatím co svraštil svou tvář 
k ztuhlému úsměvu. »Snad nám dopřeje náhoda, že 
se opět setkáme.«

»Jistě,« řekla. Děs jí proběhl obratlemi.
»Je ti chladno. Kdybych měl ten kámen, mohl 

bych v této hromadě smrtí rozdělat oheň, aby ses 
ohřála. Je ti známo, že dvojčata máji podivný ká­
men, kterým rozdělávají oheň?«

A brousí dýky,« hněvivě mu vskočila do řeči, 
»nevalné řemeslo, které štve bratra proti bratru.« 

Kejklíř odebral oslu udidlo a nechal ho pásli. 
Lhostejně řekli
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»Rvaní mají muži v krvi. Tomu vy s vaším žen­
ským fňukáním nezabráníte. Ostatně, ten kámen je 
klenot. . . Odkoupil bych ho hned, kdyby byl ke 
kanpi. Arci, upotřebil bych ho k něčemu lepšímu, 
než ke hraní.«

»Tak sc snažte, abyste jej dostal.«
»Jsem skromný,« řekl. »A pak nevěděl bych, 

jak.«
»Snad vám mohu být nápomocna.«
»Ty,« zvolal s přehnaným zamečením. »Ne, ne.

Ponech si rodinný majetek.«
Odpověděla tvrdě:
»Není žádným požehnáním.«
»A ulehčilo by ti to, kdybych jistou kletbu vzal 

na sebc. \ ěřís konečně, že má přání jsou vždy jen 
k tvému prospěchu?«

Plaše se chopila jeho vláčné ruky.
Nezlobte se.« Tajně si předsevzala, že jakmile 

to bude v její moci, daruje mu len kámen. »Nebo­
jíte se, že vám přinese neštěstí?« otázala se.

»Mně?« zvolal, šklebě se. »Ostatně, přeme se ja­
ko zloději o císařův vous. Jsem skromný. Dovol mi, 
abych při vhodné příležitosti vykřesal z něj oheň a 
špičkou své dýky zachytil šlehající plamen. To by 
bylo mým největším potěšením.«

Zařídil to tak, že se její ruka octla v jeho. Hledal 
její oči.

»Jsem váni na celý život zavázána díky,« řekla
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stísněně, »a ráda bych vám slíbila něco lepšího než 
to»«

»Beru tě tedy za slovo.«
Přikývla.
»Slibuji vám.«
»Nespěchám. Věci se samy od sebe poddají, buď 

bez starosti; opravdu to nespěchá.«
Zvolna odcházela rozbahněnou travou. Netmělo 

se. Déšť stříkal s bílých oblak, nad kterými v neko­
nečných měkkých kruhových vinách leželo měsíční 
světlo. Její šat se ploužil po živých plotech. Jemně 
modré výpary kouře jí pluly vstříc. Náhle mez skon­
čila. Hromady oštěpů, štítů, sedel a postrojů zužo­
valy stezku. Uprostřed na volném prostranství na 
svém nehybném stínu stál Offer. Jeho hnědý vou­
satý obličej byl však ještě temnější.

»Offere,« řekla,
Vyvalenýma očima hleděl pres planinu. Déšť 

zřídl v hedvábné tenké šňůry, ze země se pařilo. Po 
zlém mlčení odklonil poněkud hlavu od kopí a uká­
zal na druhou stranu.

»Tarn je druhý!«
Před blýskotem nepřátelského tábora stál černý 

stín. Před tím jej považovala za sirotu. Mrznouc 
stáhla ramena k drobné neživé hrudi. Přečetné 
prosby, které jí na daleké cestě tak lehce a vroucně 
plynuly ze srdce, všechny zapomněla. Syn stále ještě 
hleděl. Jeho chvějící se rty obnažily ostrý chrup.
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»Tak je to každou nor. Já neustoupím.“
Matka dlouho stála u něho; pak kráčela dále po 

volném poli. Vojáci vylezli z opevnění a s napjatý* 
tni tětivami číhali na rozkaz svého hejtmana. Ale 
když ho spatřili, strnuli právě tak jako on» A Šíp 
zůstal vězet v křečovitě sevřených prackách»

Za bílého třpytného jasu kráčela žena» Mokré 
šaty obtížně tloukly jí do kolen. Nohy jí vázly v pu­
dě. Ani stéblo trávy se již nezazelenalo pod stopa­
mi kopvt. Půda byla silně rozryta a kvasila krví. 
Vítr přinášel mastný pach. Hranice nebe se s tete­
lením vzdalovala, ale obraz syna, ke kterému se 
blížila, byl větší a vyrůstal zřetelněji ze stepi. Roze­
znávala obrysy nepoddajného těla, divoké lehký, 
poněkud nakloněné ke kopí, jako lebka tura, když 
vetři. Poznávala hubenou paži, která se zvolna na­
přahovala a naběhlá šlachami náhle udeřila do 
vzduchu.

Skrčila se před svistícím úderem a svalila se . . .
Modrá barva měsíce ji bodala do ocí a mraky 

padaly a dusily ji. Zpívalo to . . . zpívalo . . . zpí­
valo.

Matko,« zašeptal chraplavě Reprobus. »Nevěděl 
jsem, že jsi to ty.«

Cítila chlupatou ruku. Teplé krůpěje krve prosa­
kovaly zpod čepce. Nahmatala kulatý kámen. A 
skryla jej, aniž by byla plně při smyslech, do svého 
šátku. Reprobus ji bázlivě zdvihl a odnášel do vo-
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jenakého tábora. Ale neodpocinul si. Nesl ji dále, 
nezvyklý takové práci, klopýtaje a supe, ačkoliv 
neměla větší váhu než ovesný snop. V jednu chvíli 
zabručel stranou:

»Myslil jsem, že přichází čarodějnice. Poslaná 
od něho. Aby sváděla a slídila.«

Déšť sršel do vybledlého závoje. Draví ptáci v 
dáli padali do sítin. Vždy silněji rozdouval vítr 
mlhu. Při svítání dosáhli krajiny, kde etrusky ze­
mě se navršily v pohoří a vytvořily množství jes­
kyň a rokli, l am uložil matku na svůj plášť. Ni­
koho nepotkali. Supí hnízda byla bouří vymetena. 
Vlci v tuto dobu táhli ke koním a obydlím. Z nuz­
ných zásob chleba a sýra, které nosil ve svém pol­
ním tlumoku, žili několik dni. Reprobus nepro­
mluvil ani slova. Občas ztrnule hleděl, úplně ne­
přítomen do šedých krápajících vodových mraků. 
Občas odcházel. Přinášel menší vodní zvěřinu. Mu­
sili ji jisti syrovou. Neboť matka nrřekhu že u sebe 
skrývá křemen. Pevně jej měla pásem košile přivá­
zaný na svých prsou.

Když se počasí zlepšilo a slunce v ranních hodi­
nách, dýmajíc, olizovalo stopy, Reprobus zůstával 
často dlouho venku. Hledal kámen, ačkoliv v zášti, 
která věřila nemožnému, si namlouval, že jej Offer 
nalezl.

Většinou se vracel s nevlídným výrazem. Lovec­
kou kořist jí mlčky hodil do klína.
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»Vojska odtáhla,« řekl jednoho večer«.
Příštího jitra vzal ji na ruce a snesl ji s hor do 

roviny. Při tom na ni nepohlédl. Dlouhými kroky 
prošel krajem, kde by ji byl kámen málem zabil. 
Zatím co se, pevně se držíc jeho krátkého, silného 
krku, těšila ze sladkostí této silné ochrany, usta­
vičně se modlila za druhého, který byl od ní vzdá­
len. A Láska k němu jí nedovolovala docela vychut­
nat chvíli.

Při západu slunce Reprobus nalezl brod, neda­
leko dvorce svého otce. Žena prosila ho, aby zde 
přenocovali. Stavba byla rozpadlá. Jen klenuté zdi 
byly v dobrém stavu. Hledal dřevo a nástroje. Vlh­
ko mnoha let téměř vše rozcžralo. Plíseň se nadou- 
vah jako samet na trámech.

»Kdybych měl kámen,« řekl syn, »mohl bych 
rozdělat oheň. Tak však budeme mít s vlky kruš­
nou práci.«

Matka neřekla nic.
Když step ztemněla, skutečně sem táhli vlci. 

Reprobus se vyzbrojil chatrným obuškem.
»Nemám již téměř žádné šípy,« řekl a postavil sc 

před ženu. Uvolnila pás na košili. Vina, že přes 
toto nebezpečí dosud mlčela, mučivá úzkost o syna 
ji otupovaly o myšlenky. Vyklouzla z otvoru a spě­
chala, ruce před ním roztáhnouc, do vysokého býlí, 
vstříc zeleným, ztrnule hledícím světlům. Vlci ji 
však neublížili.
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Od teto chvíle Reprobus zřejmě ctil matku. Ryl 
jí poddán a prokazoval jí svou Lásku ve všelikých 
maličkostech. Setrvali ve dvorci. Žili z jahod a 
zemních plodin; nasbírali med divokých vřel a na 
dlaždicích sklepa roztírali obilná zrna, která v pru» 
běhu let holubi a bažanti ze sýpek rozseli do divo- 
činy. Ale vždy večer vystoupila na trosky panské’ 
ho domu a vyhlížela druhého syna. Nikde nenachá. 
zela klidu, ve dne v noci vyzařovala tajnou touhu. 
Její tělo při tom sesíchalo a vlasy jí řídly a bělely. 
Ačkoliv Reprobus byl drsný člověk, pozoroval to. 
Jednou viděl, že za úplňku vyšla a cosi zahrabala 
v zahradě. Odhrabal hlínu, zatím co spala, a nalezl 
kámen.

Chce jej schovat pro Offera, pomyslil si, a patou 
zašlapal jámu. A ustavičně ve dne v noci jeho mo­
zek reptal: Zapírala kámen dokonce i v nebezpečí 
života.

Někdy ho jeho roztrpčenost pudila k tomu, aby 
ji vyčetl bezpráví, nebo se potloukal daleko po 
krajině a rozhodl se, že kámen hned odcizí. Když 
se však vrátil domů, vyhnul se místu, a byl v poku­
šení, odejiti bez rozloučení od matky.

Zítra, pomyslil si.
A ještě chtěl zorati kus pote a sám se zapřáhl do 

pluhu. Jarní žár spaloval pot na jeho nahých zá- 
dech. Nemohl se již zpříma držet. Žena ho mazala 
olejnatými květinami.
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»Raději byste osvěžovala druhého,« řekl, aniž 
poděkoval. Tu zaplakala.

Reprobus dokončil brázdu. Pak však mluvil vlíd­
ně o svém bratru, aby ji potěšil.

Došel ke vzdáleným sousedům pro zvířecí kože, 
řezivo a sekyru. Jednou přinesl domů lněná seme­
na. lak dostala matka tuhou koudel k předení. 
Vyřezal jí vřeteno a zhotovil tkalcovský stav. Když 
pracovala, sedával vedle ní a vyptával se na Evan­
gelium, jenom proto, poněvadž věděl, že v tom na­
chází útěchu. Vypravovala mu také o zázraku, kte­
rý prožila. Nemohl to pochopili svým těžkopád­
ným hrubým barbarským mozkem, ale vždy znovu 
se vyptával.

Doby dešťů a sucha se střídaly. V měňavých, 
jemně odstíněných barvách, s hrou mraků a vzduš­
nými víry uhasínalo nebe ve štěpní pláni. Drsné 
květiny se rozvíraty. Potok se plně nassál na žile 
v zemi ukryté. Nesčíslná, zpívající a vznášející se 
stvoření poletovala nad rozkvetlou travou. A vše 
opět zašlo. Matka Čekala před zahradní zdí a od 
třpytu horizontu měla téměř vypálený zrak . . . 
Jednoho jitra nebyl již potrhaný stín bleskem zasa­
žené sosny u jejich nohou. Stejnoměrně klepala se­
kera hodinu za hodinou. Syn měl, když si přišel 
pro svůj chléb, obě ruce naběhlé smolou a krví. Ne­
pozorovala to. Večer přišel, prohýbaje se pod tíži 
velikého kříže, a řekl:
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»Budu to nosit, abys věděla, že tě miluji-«
Vzdálení sousedé často vídali jeho podivný slí­

nový obraz, jak nehybně ční do oblohy. Stál do 
noci, nebo procházel nekonečnou krajinou. Hla­
dovci a žíznil. Když již byl velmi unaven, položil 
čelo na zkřížená břevna a věřil, pln prostoty, že 
se Bůh objeví ve svých kruzích, jako se ukázal mat­
ce. A poté, až by se to stalo, chtěl jít domů a pře­
kvapit ji tímto poselstvím. Ale Reprobus po každé 
usnul. Nikdo ho nerušil. Sedláci a děti sedláků při­
cházeli z pokrajů svých polí a pozorovali ho. Po­
znali v něm téhož, který v dřívějších letech u nich 
kradl a žebral. Nazývali ho Křížonošem, poněvadž 
neznali jeho jména.

Stará žena žila sama pro sebe; nechala ho při­
cházet a odcházet, a Šedý potulný prašný vítr jí 
bral šeptanou modlitbu od úst a trousil ji vůkol 
v tichu. Jednou v poledne, v týdnech velikého su­
cha, seděla, zkřivená pod sklepní klenbou, se za* 
vřenýma očima a myslila na druhého syna tak sil­
ně, že se ji zdálo, že ztělesněný přichází k dvorci. 
Měl krásné šaty a pás ze zlatých ok a broušených 
smaragdů. Nebyl tak zdivočelý jako naposledy, 
kdy ho opustila, nebyl také rozhněvaný nebo zlý, 
nýbrž měl šibalskou, usměvavou tvář. Neodvažo­
vala se zdvíhnouti víčka, aby nezaplašila milou po­
dívanou, dlouho seděla, chvějíc se a bez dechu.

Když zaslechla neznámý šramot, vylezla. U keře
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stála, šedežlutě stopami hlíny poskvrněná kouzel­
níkova kára, Osel oškubával uschlou pastvu. O zeď 
studně se opíral Offer; hrál si s modrým hodlá- 
kem a drolil jej do jámy. Podobal se úplně obrazu 
ve snu. Loknutí jí sevřelo srdce. Zapomněla ho po­
zdravit a řekla:

»Proč nepřicházíš sám?«
Offer vstal. Lepkavýma rukama jí pohladil ra­

mena.
»Jak jsi malá a štíhlá,« řekl.
Odešli do stínu. Matka ho chtěla pohostit suše­

ným ovocem, ale přivezl na káře víno, chléb 
a všeliké Lahůdky. Za keřem ležel kouzelník. Chrá­
pal nosem. Čepice se mu posunula a bylo vidě! 
ošklivé hladké otvory ušní.

»Jeli jsme po celou noc,« řekl syn.
Cožpak jste věděli, že zde bydlím?«

»On ví velmi mnoho,« odpověděl syn.
Obdivovala se jeho krásnému obleku, zbraním i 

šperkům.
»Jsi vetší než Reprobus,« řekla. Křížonošova zá­

da totiž zvolna poklesla.
»A jsi u krále v přízni.« Offer se zasmál.
»A vyhrál jsi válku, proto tedy nosíš tolik čest­

ných darů. Od kdy jsi rytířem?«
»Dovídáte se málo o světě,« řekl syn. Po chvíli 

řekl: Nejsem již králův služebník. Sloužím lomu 
zde. Již po léta.«

52



»Tomu zde,« opakovala.
Ohlédl se, neslyše 1-1 i to kejklír.
»Nebudeme ho budit,« řekl lstivě. A stáhli se 

dále do křoví.
Offer bručel.
»Vy víte, že uznám jen toho za pána, kdo nemá 

nikoho nad sebou.«
Z očí jí vyčetl otázku.
»Ne,* zvolal, »tento nemá nad schon nikoho. Ne­

bojí se nikoho a má ve své moci netoliko lidi, ale i 
bestie, živly, íťávy života i smrtí ... A duše, které 
jsou v pekelném ohni.«

Bylo jí nepříjemné, co tak plyne vyprávěl. Oba 
bratři měli odjakživa chudé a těžkopádné povahy.

»Ty jsi zchytřel,« řekla.
Mnohému jsem se naučil.« Opět se usmívaje, 

vyprávěl syn, se zchytralou pýchou, o svých kej- 
kltrských kumštech. Jak rvoucí se dědice lákal 
proti sobě do sítí, jak nepočestné ženy zaprodával 
a špehýre, zloděje, lichváře ještě předstihl v chyt- 
rošti. Vychloubal se odbytem, jaký má kouzelní­
kova jedovatá kuchyně v celém světě, a vychvalo­
val jí vzácný lék, po kterém ještě jednou rozkvete.

»V mnohém,* pravil Offer, »jsem svému pánu 
příliš neobratný, ale slíbil mi dobrý výuční list.« 

Matka řekla nehlasné:
»A takové řemeslo se ti líbí?«
Jeho hnědá tvář ještě více potemněla. Neodpo-
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véd«*L Obávala se, že by mohl odejit, i pokorně 
hladila lem jeho oděvu.

»Ví® ještě, milé dítě,« řekla, aniž by vzhlédla, 
»jak jsem pozorovala tvůj plášť s trnem, neboť 
jsem vycítila, že jsi mne oklamal-«

Zamžoural do nebeského jasu.
»Nikdy jsem nevypověděl věrnost svému králi. 

Bylo mí dobře při lovu, v zápolení i válce.«
Offer ohýbal sosnu; vzpírala se.
»Hleďte,* řekl opovržlivě,»má síla povoluje.« Pak 

vyprávěl příběh. Král jednou povolal k sobě Offe- 
ra. Do pokladnice. Byly tam na odiv vyloženy 
všechny drahokamy, všechny zlaté mince, šperky, 
nádherná roucha a ozdobné zbraně. Nejpěknějsí 
otrokyně seděla bez závoje na hedvábném koberci. 
Byla velmi mladá a tak pružná jak kočka pouště.

Vyber si, řekl pán. Neodmítnu žádné tvé přání. 
Neboť vždy jsi býval můj nejlepsí služebník.

Chcete mne odměnití, zeptal se Offer.
0 ne! Král ho prosil, žalostně se šklebe, aby mu 

pomohl. Je kejklíři zavázán za mnohé. A vždy po 
sedmí letech účtuji s úroky a úroky z úroků.

To přece nic není, řekl Offer.
Ale král, kterému vyrážel horečně chladný pot, 

křečovitě mu svíral zápěstí. A náhle ve dveřích sta­
nul kejklír. Opravdu jako pán! A sotva byl ještě 
k poznání. Dřeli se a počítali až přes půlnoc, roz­
hořčeně jako dva hráči v kostky o holý život. Kdy-
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koliv se dlužník vytáčel, věřitel mu vtiskl palec do 
hrdla. Posléze Offerovi došla trpělivost.

Pane kouzelníku, zvolal, za nechte třeli žertů. 
Již se vyrovnáme. A chcetedi nějaké rukojmí, pak 
jsem to já. a Offer mu stiskl kotníky tak, že se sví* 
jel a krčil a couvaje zmizel. Král, dosud modrý 
úzkostí, nabídl mu po druhé své poklady. Ale slu­
žebník odpověděl:

Netoužím již po lom, abych byl ve vašich služ­
bách. Půjdu k tomu, kterého se obáváte. A až uply­
ne sedm let, nebude vám zapotřebí, abyste se po­
til jako mezek. Do té doby vaše dluhy odsloužím.

»Jaké to byly dluhy,« zeptala se matka.
Nevím přesně. Zdá se mi, že za úsluhy, které ji­

ní lidé těžko dokážou. <
Omamně na nich spočívalo horko. Z každého pí­

sečného zrnka se blyštila bílá sluneční jehla. S na­
taženými údy odpočívaly ještěrky na holé rozpuka­
né pudě. Pozdě ve dne procitl kejklír a čile a žvat- 
lávě projevoval svou radost nad shledáním. Zena 
nemohla odpovídat!. Zatím co Offer zavedl osla k 
potoku, aby ho napojil, vzchopila se s velikou ná­
mahou a promluvila na něho:

»Pane kouzelníku,« řekla, »přišel jste vymáhat 
svůj dluh. Chcete stále ještě ten kámen nebo chce­
te něco jiného.«

»To má čas, to má čas,« odpovídal. »Věř tni, že 
jsem tě vyhledal ze starého, nezištného přátelství.«
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Poté, když se ochladilo a zeleně měňavé sluneční 
kruhy se pohroužily za okraj země, všichni tri ve- 
Čeřeli. Syn nadmíru chválil svého pána, zaplétal se 
do lží a nesmírně se smál svým vlastním slovům- 
Pak se začal opájeti vínem- Matka mela skloněnou 
hlavu. Chléb v četných drobtách pokrýval její klín. 
Nedotčena ležela granátová jablka. V hliněném 
džbánku plul mrtvý motýl a kdykoliv usrkla kapku, 
rozpouštěl svá křídla na jejich ústech.

Offer opilý klnul na svého bratra.
»A já jsem zvítězil,« křičel do prázdné měděné 

konvice, »ačkoliv ukradl křemen.«
Kcjklír mu nalil.
»A mně děkuje král za svůj život. Je mi již dlužen 

půl říše. A co Reprobus u porovnání se mnou uči­
nil? Dosud nic!«

Kejklíř popichoval.
»Je nebezpečné, zápolit s tebou.«
»Neodváži se toho,« křičel Offer, «ten zbabělý 

pes. Drží se v úkrytu a čeká, až jeho poražený pán 
mu svěří zástup bojovníků. Ať je proklet trn ká­
men! Ať se roztaví železo, ať shoří dřevo, a ať vy­
schne krev, jakmile se k tomu přiblíží.«

»Můj synáčku,« pravil kouzelník, chychotaje se, 
»neděs tolik svou matku.«

Offer ji pozoroval tupým, skleněným zrakem. 
Pak zvolal:

»Tak mi ukaž někoho, kdo je mocnější.«
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Kejklír se smál a vytáhl svou dýmku z haleny. 
Páchnoucí spirála kouře se šířila nad ubrusem. Ru­
dé skvrny vína, které Offcr při pití rozlil, byly ja­
ko hnědé listy rňží. Ze skuliny zdi vyhlížela krysa. 
Měkkým letem vyráželi noční ptáci z dutin stro­
mů. V páre pluly hvězdy jako veliké světelné terče. 
Offcr ztrnule zíral před sebe. Pojednou se otázal:

»Kde je Reprobus?«
»Nevím,« odpověděla žena.
K půlnoci, když konec vinného měchu suchý vi­

sel z káry, Offcr se obrátil na bok. Žena ještě chvíli 
mlčela a naslouchala jeho dechu- Posléze šeptem 
poprosila;

»Pane kouzelníku, pojihe.«
Zavedla ho zahradou do stepy a ukázala mu tráv­

ník, kde zahrabala křemen.
i Rychle,* řekla, »vezměte si jej-*
Kejklír se nechal prosit, než vy táhl dýku a vy* 

hrabova! zemi. Tu za nimi zahulákal Offcr:
»Vypátral svým lstivým okem vaši hanebnou 

faleš? Proklatě, vy jste ho zahrabala pro drti* 
hého. Sem s tím.« Syn odběhl, zastrkuje káním do 
kapsy.

Aniž se tázal svého pána, zapřáhl osla a chystal 
se na cestu. Kejklíř se poslušně vyšplhal na sedad­
lo. Jeli zvolna ve starých kolejích. Uschlá stébla 
šuměla. Tvořily se pruhy zeleného světla- Občas 
hvězdný chomáč klesl do hlubin. Slyšeli jak doce-
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tu jemné bijí žíly řeky do stěrku. Pak spatřili, jak 
ze země vyvstal muž. Offer vycítil, že je to jeho 
bratr a škubl opratěmi. Chrup se mu naplnil pr­
imu. V divokých skocích se vyřítil na Reprobusa 
a povalil ho na zem. Ohledával pás.

»Tvou dýku«, křičel chropte opilostí.
Kejklíř se sem hbitě plížil se zbraní. Když byl 

již blízko, uvázl jeho krok. Jeho pitvorny obličej 
změnil barvu. Zkřivil páteř před křížem. Z drzých 
obratných prstů vyklouzla rukojeť.

» I vou dýku!« křičel Offer.
Kejklíř se však shrben obrátil na patě a utíkal co 

mohl ke svému povozu. Zatím co osla bičoval prud. 
kými ranami. Offer, tiskna koleno na bratrovu 
srdeční jamku, hloupě hleděl za ním. Výkřik hně­
vu mu zavřeštěl v hrdle. Čelisti zůstaly sevřeny. 
Hubená ruka, jako větev na odumřelém kmeni, 
náhle mrštila kamenem do dálky.

Nezasáhl. Padl tam, kde před mnoha roky byla 
spálena morová mrtvola. A kára se kymácela přes 
mělký, bublající vodní tok.

Offer byl probuzen ranními červánky. Jeho oděv 
páchl nakysle. Do hrubě pocuchaného vousu byla 
nabádána tráva. Nad kořenem nosu měl bouli a 
víčka, když je chtěl otevřít, lepila. Když se chtěl 
zdvihnout!, bolely ho klouby. Pak v přelétavých 
obrazech počala pracovat jeho pamět. Věděl, vy­
střízlivěv a zahanben, že podlehl svému bratru v
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boji a tázal sc, proč ten ušetři] jeho život a nedůvě­
řivě vzpomínal na křivou postavu, která se z tan­
čících, bodavých světelných bodů k němu skláně­
la. Pak opět si vzpomněl na silný kříž z kmenů, 
se kterým odešel stín. Po celý palčivý den ležel 
Offer v širé stepi a hloubal o tom, co se stalo. Ob­
čas se vzduch tiše otíral o něho a o rozdupanou trá­
vu, Drobný hmyz se usazoval v záhybech pláště. 
Mladý pták přilétl pod jeho zdvižené koleno a 
ukryl se před horkem. Mraky přicházely odnikud 
a rozplývaly se v nic. Potůček na druhé straně na 
mělčině ztichl. Za pocitu žízně, která nadouvala 
jazyk jako houbu a v mozku přetřásala nejdobro­
družnější myšlenky, usnul. Sluneční koule, jiskry 
blesku, hvězdy, mraky se krátce objevovaly ve tmě. 
Offer myslil, že měl dlouhý sen a že je dítě. Divil 
se, že Reprobus není u něho. Vymýšlel hry, které 
začnou, až nastane den. Ohmatával pas a hledal 
kámen. Klouby bolely již méně. Pojednou ucítil na 
své tváři mokré plátno. Pak se mu otevřely oči. 
Spatřil vousatého muže, jak se sklání k jeho ústům. 
Pírko se vzneslo do výše, když vydechl.

Reprobus řekl ostýchavě:
»Zle jsem tě zřídil.«
Offer přemýšlel, na co si hráli.
»Ale ty jsi mne přepadl.«
Proč? uvažoval Offer a znepokojilo ho to, že 

bratr je stár a zdivočelý.
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Reprobus vsunul ruku pod jeho tuhý vaz a dal 
inu vyssáti granátové jablko, při čemž řekl:

»Je ještě od včerejška.«
»Včerejška . . .«, hloubal Offer, při tom si pro­

hlížel skvrny od vína na svém oděvu.
»Nalezl jsem je,« řekl Reprobus.
Ne, já! pomysli! si Offer a opět hmatal po kap­

sách. Ohmatával zemi kolem sehe a lezl dále. Pak 
zpozoroval dýku. Zlatá barva rukojeti zářila tlu­
meněji. Toliko sedm drahokamů oslňovalo dosud 
se stejnou nádherou, jako ve vzpomínkách z dět­
ství. Převaloval své tělo s přestávkami a zpozoro­
val stopu dvou kopyt. Vzpomněl na plavého hřeb­
ce a žasl nad podivnou chůzi, která byla otištěna 
v hlíně. Pomyslil si:

Hřebec se splašil a svrhl nás.
Po rovině táhla vlahá večerní vlna větru. Cvrkot 

kobylek zněl ostřeji. V končinách, kde bydleli sed­
láci, mělo nebe opálové zakalení od kouře. Z nej* 
zazši pohroužené dálky stoupalo hřmění. Když na­
stala tma, pokusil se Offer narovnali své rozbité 
údy. Odmítl bratrovu pomoc 8 rozhořčeným po- 
snnkem, avšak přece s ním šel domů. Po cestě se 
opět rozpomínal na své dojmy, aniž by se zbavil 
pocitu, že nebyly skutečnější než sen.

Mocný dech domácí pustiny ho objal a očistil od 
všech cizích a ošklivých vlastností, které si navykl. 
Styděl se za svou tlachavost; ztěžkopádněl a byl o*
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stýchavějši, než býval v chlapeckém věku. Teprve 
po mnoha dnech po prvé promluvil. Zatím co mat­
ka odešla ke studni a na dlouhém provazu spouště­
la měděnou konev do jámy, řekl svému bratrovi:

»Kterému pánovi mám teď sloužit?«
Reprobus odpověděl po chvíli, zatím co hleděl 

na matku:
»Bylo by její největší radostí, kdybys také ty 

sloužil Bohu.«
»Kdo je to?« zeptal se Offer.

Každou noc chodím strpí, abych ho spatřil.«
»A on si tě zjednal?«
»To nevím,« řekl Reprobus. »Dosud jsem ho ne­

spatřil.«
Tu »e Offer zasmál.
Také když žena vypravovala synům Evangelium 

a o zázraku, který prožila, tu náhle napřímil své 
obrovské tělo, až se šlachy tlačily z kůže a smál se. 
Nebyla v tom však zlomyslnost. Prostě to nemohl 
pochopili.

Nečinný život tísnil jeho mysl. Odešel do vzdá­
leného sousedství k osadníkům do práce a získal 
od nich ovce, vápno a stavební dřevo. Po celé léto 
tcsařil na přístřeší pro člověka i dobytče. A na pod. 
zim vc stepi zoral nová pole. Lidé, kteří viděli je­
ho píli, pojali k němu důvěru a přicházeli v mno­
hém o radu. Zkoušel svou hrubou, nezkroccnou 
sílu při každé příležitosti, a byl proto daleko ši-
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roku znám. V zimních mršících podnikl několika­
denní pouť vzhůru po řece do hor a pomáhal tam 
dřevorubcům. Lehce ohnul kmen a za vršek jej 
stáhl dolů. V době dešťů, kdy se řečiště potoka 
rozlilo v řeku, dovedně vysekal, poněvadž jako bý­
valý válečník mel v tom zkušenosti, čluny a prámy. 
S vory projel celou zemí až k moři. Říkalo se, že 
nakažené morem a malomocenstvím odnášel z útul­
ků, zadržoval splašené býky a plachetnici uvázlou 
na písku odsunul do vody.

Ani od chudých ani od bohatých nepřijímal dí­
ků. Když ho chválili, rozpačitě se poškrabal v di­
vokém vousu a řekl:

»Neměl bych jinak co dělat.«
A když se podivovali jeho tělesně síle, tehdy se 

mu zajiskřily jasné, vlídné oči a vzepjal ramena 
pod kládou, která ho ohýbala. Při tom pravil:

»Mohla by být ještě těžší.«
Matka ho měla nadmíru ráda, také proto, že měl 

důstojný vzhled a dokonce inu odpouštěla, že ne­
chtěl splnili její nej vroucnější přání. Reprobus to 
pozoroval a tím horlivěji nosil kříž pustinou . . . po 
náplavech ... po polích ... A se ztrnulou, prosto­
duchou trpělivosti si v duchu maloval triumf, až 
řekne své matce:

Viděl jsem ho,
Potok ještě převaloval rychlé hnědé vlny, když 

se vrátí! domů Offer, aby zoral zarostlá pole. Lidé
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si vyprávěli, že v horách byla průtrž mračen. Step 
však byla již suchá. Jemnými paprsky ze zažlout­
lých chocholů klíčila tráva. Na trnitých křoviskách 
se houpala poupata listí, šafrán rozevíral svůj o- 
mamný kalich. Žlutá bouře zuřila. Často bouřila po 
celý den, a země zvolna vdechovala světlo, vítr 
i déšť pro vše živé, co v ní bylo skryto. OffiT poci­
ťoval zázračný vzrůst pod svými hrubými chodidly 
a sílu ve svých dlaních, která táhla nepatrné zrno 
do země. Jen ji cítil a mučila jeho lebku nezvyklý­
mi myšlenkami.

Proč orá a seje a stříhá ovce a proč žije.
Odhodil stranou zástěru a šel k brodu, aby se 

umyl. Pak zahálčivě usedl na břehu a přihlížel, jak 
silný potok občas se vylévá na štěrk a odplavu je 
kameny. Ustavičné klokotáni a míhání a vyskako­
vání vln mu působilo závrať. Myslil vždy jedno a 
totéž. Když jednou vzhlédl, vidět na druhém břehu 
státi pěkného chlapečka. Vložil bílou nožku do vo­
dy a tiše, jako by hravě, ji stáhl:

»Jdi pryč,« zvolal Offer.
Dítě vyvalilo na něho oči a opět se pokusilo o 

krok. Pak stanulo a komíhalo rukama jako křídly, 
a klokotání pěny je téměř nadzdvihovalo. Offer 
utrhl na svahu klacek a hnal se na druhou stranu, 
aby je zahnal. Měl dosud závrať z třpytu vln. Vo­
da mu stoupala na kolena. Slyšel náraz kmenů a po­
padl dítě. Nebálo se. Dosud nikdy nedržel dítě a
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pilní1 se rozhlížel po nějakém člověku, kterému by 
je mohl svěřit. Ani stín se nehýbal v liché jiskřící 
se zelené stepi. Vítr potřásal mokrým pláštěm. 
Hnědé kapky mu stříkaly až do tváře. Na ramenou 
mu seděl bílý hošík a rukama i nohama vytrvale 
toužil po potoku. Poněvadž Offer si nevěděl rady, 
učinil mu po vůlí a šel.

Špičky nohou mu zvolna tápaly po nerovné pu­
dě a klacky ho tloukly do nohou a vzpíraly se. Sluň, 
ce nad ním šířilo po vodě takový lesk, že se vše vů­
kol počalo vznášeli. Při každém kroku, který vrá­
voral kupředu, tíže na jeho šíji vždy více tlačila. 
Offer tajně pohlédl přes rameno a spatřil, že hošík 
tiskne loktem k sobě velikou zeměkouli.

Když chlapec, pomyslil si Offcr, zatím co tnu 
prýštil teplý pot z vytoužené, vrásčité kůže a jeho 
mozek se v tupém obdivu zastavil, když chlapec 
nese tak velikou zeměkouli, musí být těžký.

A dobromyslně se usmál a přitulil líce k něžné­
mu tělíčku a radoval se, že je také silný. Poté, když 
byl přebrodil potok, posadil chlapce na štěrk.

Co si mátu s tebou počít, pomyslil si, a s výše 
hleděl ostýchavě na světlou, ocbmírenou hlavičku.

Jako vlna docela mladého beránka, uvažoval. A 
poklekl a pozoroval ho velikýma kulatýma očima.

Není to barbarské dítě, pomyslil ai.
Nebojí se, řekl si v duchu a zvědavě čekal, kam 

půjde.
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Ale nešlo. Rozplynulo se jako průhledný dech 
pod jeho širokými prsty.

Offer se nemohl dlouho vzpamatovali. Když 
uplynula hodina, stále ještě se ptal:

»Na tnou duši, co to bylo?«
A když byl večer a měňavý třpyt vody zbledl a 

z roviny vyplula mlha, a když bouře temně a chlad, 
ně šuměla mu nad šíji, stále ještě jeho smysly zbož­
né objímaly milý obraz. Často obezřelou tlapou po­
hladil prázdné nic a říkal si:

»Byl to Ježíšek.«
V noci přišla matka a Reprobus. Volali a hledali.
»Offere,« řekla, »proč nejdeš domů?«
»Viděl jsem ho,« odpověděl Offcr a ukázal jim, 

úplně pohroužen do zázraku, místo, kde to bylo. 
Reprobus stá! nehybně: naslouchal, jako naslou­
chají nahluchlí, skláněl těžkou lebku a rty dopro­
vázel každé slovo, takže byl jeho bratr vždy znovu 
povzbuzován, aby vyprávěl.

V soumraku dne se podle vůle matky sjednotili 
na tom, že na tomto místě postaví kříž- Dvojčata 
vyhrabala hlubokou jámu a při tom nalezla kámen, 
který byl srdcem jejich otce. Ale nevěděli to. Je­
nom cítili, že po všech těch ukrutných sporech bu­
de zde nejlépe ukryt, i položili jej. aniž by o tom 
mluvili, do jámy, potom sosnový kříž zaklínovali ko­
líky a kameny.

Přicházeli lidé z dáli, aby zde rozjímali a vypru*
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sili si radu a pomoc od muže, který byl svátým ko­
náním tak omilostněn. Neboť nezůstalo nic lajno: 
matka svou radost vyprávěla prvnímu ubožákovi, 
a ten roznášel poselství od jednoho dvorce ke dru­
hému. Sedláci sc svými ženami a svou čeledí při­
cházeli z dalekých končin a skrze Offera se stávali 
věřícími.

Příště ho nazývali Kristonošem, nebo, jak to by­
lo v jejich řeči, Christophorem. Na jeho tichého 
bratra většinou zapomínali. Také matka ho zřídka 
jmenovala; neboť byl plachý a skrýval sc před lid­
mi. Teprve, když se vzdálili, ve tmě, poklekal pod 
kříž a čekal. Matka se nyní domnívala, že zemře; 
její přání byla splněna a starosti byly s ní sňaty. 
Jeti ještě tiše Čerpala dech a ustavičně pociťovala 
blaženost přítomné chvíle, při čemž sc s každou 
hodinou, kterou vychutnávala, vděčně loučila. Ne­
spala již. Její srdce vrávoralo, jako když se ještě 
podzimní stopní květina kývá, když se bouře již 
ztišila. Vyzařovala ze sehe všechnu lásku a připra­
vovala sc, že její život opadá v drobných scvrklých 
listech. Neboť stalo sc to nejkrásnější, co se stati 
mohlo.

Buh sám se dotkl jejího plodu.
Ale ještě nebyl všemu konec!
Jednou časně zrána stála matka u brány zahra­

dy a hleděla za svými syny, kteří velkým hrubým 
krokem odcházeli, aby zorali kus půdy. Držela ješ-
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tě džbán, zpola naplněný ovčím mlékem, a chle­
bovou kůrku, kterou zanechali. Vzduch byl klidný 
a jasný, takže rozeznávala hnědý lesk jejich zad. 
kování na kožených halenách a přilepenou hlínu 
na jejich patách. Reprobus se zapřáhl do pluhu 
a Offer vyorával brázdu.

Jsou krásní, pomyslila si matka. Pak postavila 
džbán ti a zem, poněvadž ruce jí zeslábly.

Večer, až se vrátí domů, pomyslila si matka, dám 
jim požehnání, tieboť snad zemru přes nor.

První obilí, které Offer toho roku zašil, mělo již 
kvetoucí klasy. Kolem táhl mrak motýlů. Dlouho 
harašil cvrček v písku. Matka přivábila holuby a 
krmila je chlebem. Při tom er oddaně ohlížela po 
svých synech.

Jsou silní, pomyslila si matka.
Když se obrátili a jejich sluncem ozářené obli­

čeje svítily z dáli, opět ji pojala vroucí radost.
Budou rok od roku dále siřití jméno Boží, po­

myslila si. Král jím daruje půdu a kameny, aby 
mohli zbudovali kostel. A žádný tvor je nezadrží, 
až tu již nebudu.

Matka si přála jít za nimi a tajně hladit jejich ša­
ty, česat jejich vlasy, jako to často dělala, když by* 
li dětmi. Předsevzala si, že večer položí ruce na je­
jich zavřené oči.

Synové stanuli. Domnívala se, že k vůli ní. Usmí­
vala se a kynula jim trnkou, kostnatou rukou.
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Jak jsou si podobní, myslila si matka, a nemohla 
již rozeznali, který je Offer a který Reprobus. Pak, 
když bylo dusno, odebrala se do stínu a naslouchá« 
la vznášejícímu se zvuku jejich hlasů.

Ve stejnou chvíli vyprávěl Offer svému bratrovi, 
že zde byl soused, aby ho varoval. Král vyslal zá­
stup žoldnéřů, aby vymýtili Evangelium a přede­
vším usmrtili muže, kterému se zjevil bílý Ježíšek.

»Nikdo tě nezradí,« řekl Reprobus.
»Kcjklír jim ukáže cestu.«
»To snad.« pravil Reprobus. Později řekl: »Ale 

mohli by se zmýlit v našich jménech.«
Dvojčata opět orala až k druhé mezi a myslila 

na matku.
»Zůstaň u ní,« řekl Offer, zatím co otloukal s že­

leza liliím. »Ty jsi Ho dosud nespatřil.«
»Tebe má raději,« odpověděl Reprobus.
Poté opět umlkli. Vyrývali brázdu za brázdou do 

pudy. Necítili horko, hlad, žízeň. Občas napřímili 
svá těla a přehlíželi rovinu až tam, kde se divoká 
zelenající se země rozplývala v bledých svítících 
výparech. K poledni, když se zdvihl dusný prašný 
vítr a přibližoval se ve velkých vírech, nechal Of­
fer pluhu a ramena svého bratra zprostil provazu. 
Byli zajedno, že zachovají svému poslednímu pánu 
věrnost...

Přes to, že se zdrželi mnoho hodin přes obvyklou 
dobu, matka to nezpozorovala. Toho dne opome«
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nula rozdmychat oheň a nepckla chléb. Opředena 
svými pokojnými myšlenkami o Smrti, seděla zde 
a skláněla se vždy tížeji a hlouběji do lichá. Sou­
časně se jí v mysli vynořovaly staré vzpomínky, a 
chvíle jí dovolovala, aby nahlédla za zdánlivě bez­
významné a tajuplné věci, které odjakživa dopro­
vázely její život. Slyšitelně plynuly její myslí řeči, 
opět se vynořovaly zapomenuté postavy.

»Dlouho jsi se mi vyhýbala,« řekl kouzelník.
I odpověděla mu:
»V ždyť jsem stále vaší dlužnicí.« Chtěla vyjiti a 

ukázali mu, kde jc kámen zahrabán. Ale na miste 
stál zástup temných hrubých postav.

»Rychleji,« řekla bez dechu.
Kejklír položil jí své drápy na klín a řekl: 
»Nespěchám.«
Nehybně se choulila ve výklenku zdi- Její tělo 

bylo jako potrhaná odumřelá slupka; smysly z ní 
volně odtékaly, zdí, bezcestným vzduchem a dálky 
i blízka dosahovaly stejně rychle. Když se v jednu 
chvíli ohlédla, bylo místo po jejím boku prázdné. 
Ale, nedbajíc toho, věděla, že je stále ještě na ce­
stě s kejklírem, a že jen čas klade všeliké pestré 
pomíjivé závoje obrazů mezi ně.

Jeho ústa se vytrvale šklebila v úsměvu plném 
tajemství a žádostivosti. Často žertem tasil dýku 
směrem, kde byl zahrabán kámen. Žena neklidně 
pravila:
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»Tak toužíte, abyste jej dostal.«
»Je na něm veliká tíže,« odpověděl.
Mínil totiž těžký kříž, u kterého její synové, zá­

dy k sobě, stáli ve sveřepém obranném postavení. 
Jejich hlavy se potily. Vítr jim odhazoval chatrné 
zvířecí kůže s ramen. Občas v krátkém oblouku se 
vznesl kbelík a zalil je černí. Tápající postavy žold­
nérů a otroků tvořily vždy těsnější kruh. Záplava 
kleteb vyrazila do ticha a dále se chvěla nekoneč­
nou tmou.

»Odvolej je,« řekl kejklír.
Mlčela.
Jeho čelisti se, zívajíce, rozevřely; žlutá nosní 

křídla větřila. Nedůtklivě se stahovala kůže před 
každou mouchou, která rnu bzučela nad hlavou.

»Pak . ..«, řekl, při čemž špičkou prstu bod! ji 
do ucha, »půjdu tomu stromu na kořeny.«

»To nemůžete,« odporovala žena.
Pokrčil rameny.
»Moji služebníci se právě k tomu chystají. Jen 

pocit přátelství mne nutil, abych ty dva blázny set 
řik Odvolej je přece.«

Matka dobře tušila, že její synové jsou ve veli­
kém nebezpečí, ale důvěřovala zázračné síle, která 
vycházela z Božích paží kříže, i pravila:

»Mocný pán, kterému slouží, jim pomůže.«
Posměšně si ji změřil.
»Dobře,« řekl, »nenecháJi tě na holičkách. Ale
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mohlo by se stati, že bys ještě jednou musila vzít 
zavděk pomocí svého starého věřitele*«

Jeho ruce lichotivě objaly její zápěstí.
»Co chcete?« otázala se nedůvěřivě* »Slíbila 

jsem vám kámen a více nic.«
»Ovšem* Vždyť tak jako lak přijdu na své.«
\ idei a syny, špinavé od neřádu a krve, připou­

tané k sosnovému kříži, kolem jejich nohou val 
z trní, jak upřeně vzhlížejí k nebi, věříce, že Boží 
Šípy vyrazí z mraků. Ale nic se nedělo.

»Nuže?« zeptal se kejklir*
Vyvinula mu řvou mrtvou ruku. A všemi vlákny 

naslouchala do noci, doufajíc, že mocná voda vyrazí 
ze svých břehů a odplaví pohany. Ale nestalo se nic.

Nuže?« zeptal sc kejklir.
»Je to daleko,« řekla chraplavě, v úzkosti a * 

ženskou lstivostí, »neuslyší mne.«
Mlčel.
Matka čekala, nepropukne-li zázrak jako bouře 

a nerozbije«!! pohany v prach. Ale slyšela jen svi­
štění trnitých prutů, které bily její syny do masa*

»Čím se ti ubožáci proti tobě provinili? zeptala 
se zoufale, »že je tak mučíš?«

»Já?« zachechtal se. »Za to mají co děkovat kru­
té ženě, která je neodvolává.«

Ještě hlouběji se zkřivila nad klínem. Cekala, 
zda-li se země nerozestoupí. Pak řekla, aniž by 
vzhlédla:
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»Je tma. Nerozeznávám je již. Jak je mám za­
volat.«

»Tak ti posvítím,« řekl kouzelník.
Svištíc, projela dýka prostorem a zůstala trčet 

v štěrku, kde ležel kámen. Zasyčel plamen. Napu­
štěné trní počalo praskat. Dým ze smoly a olejů 
omamné se sem nesl. Ospalá závrať přemohla ženu. 
Škubajícími se víčky se bránila ruměnci nebe. Za­
cpala si uši a přece ještě z dálí slyšela nářek vlků.

»Nevím,« řekl kouzelník, »jsou-li to ti tvoji; jme. 
novali se Offer a Reprobus.«

»To jsou oni,« zvolala matka. »Buď milosrdný 
a pospěš.«

»To nespěchá. Našinec se rozhoduje až v posled­
ní chvíli,« řekl a tupě zašilhal z přivřených viček.

Klející žoldnéri se ztráceli v nekonečné pláni. 
Rudé mraky byly roztroušeny po celém nebi. U- 
prostřed kouř tvořil krvavý prsten. Svorně jako 
dříve opírali se bratři dvojčata svými hřbety o ho­
řící kříž. Drželi se za ruce a s široce rozevřenými 
ústy supěli do ohně.

Tu žena poznala skrze svou vinu, že sám ďábel 
byl jejím věřitelem, a že nevědomky mu slíbila to 
nejcennější, totiž vzplanuvší duše svých dětí. Spěš­
ně chtěla odejiti k dvojčatům, aby zahranila veli­
kému neštěstí a pomáhati jim ve smrtelné úzkosti. 
Ale byla již stará a potřebovala pro krátkou cestu 
půl noci. Když dosáhla brodu, bylo již bledé plá-
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polající světlo tak malé, že je mohla ochránili se­
pjatýma rukama. Ohýbalo se ve větru a olizovalo 
ji kůži. Občas se hnědě a suše rozvinula šlacha a 
klesla do popele. Matka klečela trpělivě a neúnav­
ně. S klokotem tekl kolem potok. Do písku se 
vsákla každá vystříklá kapka a každé zatřepání 
křídel holubů. Hvězdy byly jako palčivě pichlavé 
bodláky, které život vyssají a pak uhasnou. Zvol­
na se rozplýval kouřový vír. Jen trpký pach spá­
lených kostí stoupal ze štěrku. Na holých keřích v 
hroznech visely saze. Vlasy ženy byly opáleny. Její 
tvář se podobala stínu.

Když se zakomíhal prut, bulvy jejích očí slídily 
bíle a hrozivě. Nad příkrým brodem se již jasnila 
voda. Sotva viditelná, vznášela se šerým ránem vlna 
docela mladého beránka. Stébla travin povolovala 
pod tichou silou vznášejících se kroků. Jako ne­
dotknutelný dech, jako vločka kvetu, načerpaná 
z nebeského vlhka, zjevil se. Kol jeho líbezného 
těla, kol nohou a rukou, kol něžných nehtiků byl 
lem svatozáře. Nebylo to barbarské dítě.

Nebálo se a hledělo do bídy. Tento pohled byl 
líbezný dech větru, byla to měkká voda; byla to 
chladná země pod rozedranými koleny ... Tento 
pohled bylo světélko duše, které černé pahýly mat­
činých rukou táhlo do věčné slávy.

Sedláci i ženy sedláků z okolí opatrně chodily 
vysokou travou a ustavičně se modlili:

Christe eleison.
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DÍTÉ VÍLY

IVa konci horského svahu* hluboko pod lesní ce­

stou, která vede z öblarn do Grobmingu, je pou­
stevníkova jeskyně. Kdysi dávno, snad před tisíci 
léty, přebývali v ní divocí medvědi. Také ji obý­
vali nějaký čas loupežníci. V dobách náboženských 
válek přišel ze Solnohradu mnich a posvětil ji svým 
zbožným životem. Ale i jeho, jako mnoho jiných 
obyvatel, velká voda ze sněhu v Lanzingu zahnala 
nebo utopila. Neboť Enže tehdy tekla širokým ob­
loukem napříč údolím; vzdouvala se na nesčetných 
mechových trsech a rákosových ostrůvcích před 
Mitterbergem a často náhle přes noc vylila své 
vlny do otvoru v břehu. Když si jí čeledín Rüpel
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zvolil za svůj příbytek, musil se připravili na tako­
vou událost. Byl starý a u sedláků dosloužíl. Hle­
dal tedy místo, kde by mohl dožiti, aniž by jedl 
chléb z milosti. A poněvadž nenalezl ani chatrč ani 
píď země, která by byla na prodej za pár tolarů, 
odvrátil se od lidí a vyvolil si samotu, kterou mu 
nikdo nemohl upírat. Zbudoval si v jeskyni ohni­
ště a skromné lůžko, a když se mu nyní splnila 
všechna jeho přání, probleskl mu hlavou podivný 
nápad, k jehož provedení nemel dosud příležitost. 
Usmyslil si totiž, že by bylo potěšitelné i prospěš­
né, kdyby ještě ke všemu dostal ženu. Tak musil, 
chtěj nechtěj, opět zpátky k lidem. Nebylo lehké 
nalezli ženu, která by toužila po skoupém a běd- 
ném životě. Posléze však nalezl chůvu, která byla 
také prastará a hrbatá a po celý svůj život sloužila 
druhým z lásky. Nyní se radovala z nenadálého 
štěstí, že se po ni ptal muž. Do modrého šátku za­
balila své úspory, jakož i voskový sloupek pro čas 
adventu, růženec a pletací jehlice. Na sebe oblékla 
tri haleny a čtyři sukně, kolem sněhobílých řídkých 
vlasů si dala zelený panenský věnec a šla s čeledí­
nem Rüpelem na svatbu.

Farář z Gröbmingu si sice vzpomněl na paragraf, 
podle kterého se žebrovým lidem nedovoluje svá­
tost manželství, ale věděl, že to byli poctiví lidé, že 
čeledín Rüpel nikdy nezůstal hostinskému dlužen 
cech, a děvečka Klára nikdy nebrala u kramáře na
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dluh. Doufat že Bůh je zachová při síle, dokud je 
nezavolá domů. Tak položí! na obé vyschlé ruce 
štolu a požehnal jim.

Ovšem, ve svaté době velikonoční po každé u 
něho vzrůstalo hryzení svědomí; tehdy nejprve po­
klekla u mřížky zpovědnice žena, i musil vyslech­
nout). že sklízí na cizích polích a že dokonce ve 
vší tichosti odklidila pasoucí se ovečku. Pak při­
šel muž a přesně vypověděl, kolik kusu zvěře slo­
žil během roku.

Farář nešetřil pokáním a napomínáním. Také 
náležitě hřímal nad jejich hříchy; když však po­
zvolna nahlížel, že se poměry nelepší, zkoušel to 
s domluvou po dobrém. Slíbil jím dva zlaté z po­
kladničky na milodary Milé Matky Boží. Přidal k 
tomu ještě pár bot. daroval svého bílého kadeřavé­
ho beránka a k tomu všemu přiložil věrnou blaže­
nost. Marně.

Klára aspoň ještě projevila kajícnost. Ale Rüpel, 
zatím co se povinně modlil přikázané tri růžence, 
lil již v ukoptěné pánvi nové koule na zvěr. Byla 
to stejná nesmyslná vášeň, jež ho kdysi v mládí u- 
stavičně honila po nocích, a která ve stáří ještě 
jednou procitla ... A krev, jejíž žár dlouho tlumi­
la tuhá práce, probíhala rychleji, poněvadž cítila 
nyní volný vzduch pach horského lesa s prysky­
řicí. zvěří a květinami.

Jednou, v první polovině senoseče, nastalo náhle
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v Taurach horko. En že letěla, odnášejíc kalnou 
sněhovou kaši. Vždy večer zdvihla se vodní hladi­
na o pul lokte. Močály na slatinných lukách se slé­
valy. A po zemi jeskyně již se řinul potůček. Tu 
musili Rüpel a Klára sbalíti svůj majetek a vystě­
hovat! se. Nalezli přístřeší u dřevorubců na Mitter- 
bergu. Po jedenácti dnech, když s výše zpozorova­
li, že kalná záplava klesla do malých lesknoucích 
se kalužin. odebrali se domů. Stezka byla zle zříze­
na kusy dřev, jílem a bahnem. Ale jeskyně byla su­
chá, ani list ani jedna vepřovice nebyly posunuty 
ze svého místa. Zatím co tápali a zvykali oslepené 
oci tmě, zpozorovali oba zároveň cosi sněhobílého 
na hliněném lůžku. Ostýchavě a váhavě k tomu 
přistoupili. Leželo tam novorozeně, zavinuté do 
mlhově něžného závoje a vyzdobené čepečkem, 
který byl jako veliký květ čemeřice. Když se ho 
manželé dotkli, otevřelo oči. Zasvítily jako basalt 
ve vodní hlubině.

Rüpel nebyl schopen slova. A Klára, která vy- 
ehovala již mnoho dětí téměř jen za Boží odměnu 
a přece ani jediné nebylo její vlastní, ta dobrá Klá­
ra se dala do usedavého pláče a nepustila již ten 
líbezný dar z milostí Boží z rukou. Usedla 6 ním 
venku na kvetoucí mez, kde mírně stínil keř plný 
šípkových rúží, a bzukot včel a brouků ukolébal 
dítě ve sladký spánek. Rüpel šel k sedlákům, aby 
vyžebral mléko. Běžel, až mu pot stál po celém tě-
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le, a vrátil se domů pozdě odpoledne s cínovou kon­
vici. Když však mléko postavil na třínožku, oka­
mžitě se srazilo, a dítě nevzalo ani kapku. Usta­
vičně křičelo, svíjelo se již v křečích a dostávalo 
psotník. Kůži mělo průsvitnou a žíly mdlé a bez 
krve.

»Za celý svůj život,« pravila zkušená chůva, 
»jsem ještě neviděla tak útlé a slabé děvčátko. Je 
to, jako by se matka styděla za lo, že mu dala ži­
vot.«

Vždy chvějivěji a pronikavěji pištěl hlásek, ble­
dé prstíčky se svíraly. Líce se zdály tuhé a šedé ja­
ko kámen. Hodinu zahřívali dítě svými šaty a pro­
sili při tom vroucně Pána Boha, aby jim ponechal 
štěstí. A každý mu svatosvatě v duchu sliboval, že 
se polepší, že, ku podivu, již neznečistí a neposkvr­
ní ruce nespravedlivě nabytým statkem. Byli ještě 
zcela pohrouženi v trpký strach a pobožnost, když 
venku na pastvě zaslechli zachrastění. Teprve když 
opět nastalo ticho, vyklopýtal se muž, aby se po­
díval. Podle zvyku vytáhl krátkou ručnici zpod 
slámy a nabil ji. Venku bylo ještě trochu světla od 
vody a sluncem ozářených vrcholků. Ze sítin to vá­
lo chladně. Naplavené dřevo skřípalo na vodě. Ku­
ří ipásek volal. Vysokou květnatou trávou kráče* 
la, popásajíc se, srna se svými srnčaty. Tu starý 
pytlák náhle dostal nápad, že by mohl postřelit 
srnu a děvčátko přiložit k jejímu vemenu. Zaclivá-
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tila ho hrůza nad tímto ohavným činem; hlaveň 
inu tančila, zatím co ji bral na mušku, a jeho prst 
váhavě a chvěje se hmatal po kohoutku.

Tu BC skokem rozprchla zvěř. Lískový prut za­
praskal.

»Pojď domů«, chraplavě řekla Klára za jeho zá- 
Jy, H0 JÍ* v posledním tažení.«

S klesajícími koleny lezli zpátky do jeskyně. Ne­
cítili již v dítěti tep. Rüpel zapálil louč. Zena usta­
vičně plakala do své vybledlé zástěry: celý život se 
jí zdál neradostný, a věřila, že nic krásnějšího ne­
bylo nad toto světélko, které tak pozdě vzplálo, a 
tak brzy zhaslo. Takový pláč muž dlouho nesnesl. 
Opět vylezl na horský svah a trhal zelené útočníky 
a Černovky, pryskyřníky, červený jetel, bleděfialo- 
vé zvonky a docela tmavé pomněnky. Vytrvale si 
říkal, že se zbavili veliké starosti, ale světlé slzy 
mu při tom kanuly do jeho dlouhého a zvětralého 
vousu.

Nad Schattenbergem byl již mrak žlutý od vy­
cházejícího měsíce, světlušky sršely na teplém 
okraji louky. Občas můra inu zavrávorala po na­
přažené ruce. Kdesi v kaluži ustavičně volala žá­
ba. Když v gstattském opatství počali vyzvánět 
Ave, rozpomněl se na svou křesťanskou povinnost, 
že musí ohlásit mrtvolku. Ale chtěl si usetřiti dvo­
jí cestu i rozhod! se, že zítra sbije rakev a hned ji 
v ní odnese do Gröbmingu. Oeblingští neměli totiž
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v oněch dobách faru. Když dozněly zvony, tápal «e 
svou kyticí do horské díry. Klára zdvihla dítě z 
vrbového kosíku a položila je na prkno. Leželo, 
opět zahaleno v sněhově bílém závoji, ztuhlé a 
cnladné. Pres bledé, řídké kadeřavé vlásky byl 
shrnut hedvábný čepec. Jako když z chomáče mlhy 
zasvítí modrý led, hleděly otevřené oči do prázdna.

Rüpel a Klára uvili věnec z horských květin ko­
lem děvčátka. Pak ještě chvíli stáli a hleděli na ně. 
Když louč doplápolala, a vychladlý kouř se plazil 
k zemi, mléky ulehli do postele. Jeden před dru­
hým skrývali, že nespí. Na lískovém keři, který se 
skláněl nad vchodem, se třpytila měsíční záře. Sla­
víci se vůkol milkovali s jemně balným Šepotem. 
Pak se stříbrně zamžilo na udupaném prahu a vel­
mi obezřele, bosýma nohama, které se ničeho ne­
dotýkaly, vstoupila krásná nezemská paní a šla 
přímo k márám. Rozhalila na prsou poněkud svůj 
šál, zdvihla děťátko a kojila je. Kolem ní byl sněž­
ný vzduch jako na vysokých horách. Její vlas, ků­
že ba i oděv byly jako by pokryly jemně lesklým 
chmýřím alpské protěže. Ustavičně si prohlížela 
dítě a když se k ní blaženě přitulilo, počala zpí- 
vati. Tiše chvějivý, smutný tón uspal starce.

Druhého dne ráno Klára časně vstala, aby se po­
dívala, žije-li opravdu ještě dítě. Bylo čilé a mělo 
růžová líčka. V pravé ručce tisklo kousek zlata. 
Tu je žena micky, s nebeskou radostí, přinesla k
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lůžku svého ni už«'. Vrtěl hlavou, a také se ani slo­
vem neodvážil /mínil o podivuhodné příhodě. Ve 
vší tichosti však přislíbil, že bude nadále šetřili 
zvěr, aby již nikdy neurazil vílu. Dodržel svůj slib. 
Každou noc přicházela ve svém krásném, jako ká­
men šedém šatě, jen v no volu ní měla tmavý, A pí­
seň, kterou uspávala své děvčátko, byla ještě zá­
dumčivější než jindy.

Poněvadž jíž uplynuly tři měsíce, řekla jednou 
Klára, aniž by pohlédla svému muži do tváře:

»Tajně mně trápí, že dosud není pokřtěno,«
»Tak půjdeme,«« řekl,
Našetřili si již zatím dosti ze stravného od hor­

ské paní, třebaže lučně jedli a občas si dokonce 
přinesli džbán piva z ocblingského pivovaru. Mohli 
tedy dítěti dopřát jemnou lněnou košilku, mimo 
modře kostkovaného povijanu a červeného křest­
ního hedvábného šátku. Sami se nastrojili do nej- 
lepších šatů a putovali vzhůru přes Mitterberg do 
Grobmingu. Použili odlehlé stezky, neboť se tuze 
styděli, že by si ve svém stáří měli vykračovali jako 
dva mladí zamilovaní manželé. A také se obávali, 
že by někdo vnikl do jejich tajemství. Tak byli 
úplně zajedno v tom, co chtěli a myslili; proč, to 
zamlčovali jeden před druhým.

U Písečné jámy je překvapila podzimní bouře. 
Musili tedy zalézti do kolny- Teprve po několika 
hodinách, když se jíž šeřilo, dosáhli městečka. Tro-
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fliii si odpočali na klekátku před kostelem, a kaž­
dý pro sobe uvažoval, jak by to měli přednést! fa­
rářovi.

»Mluvil musís ty .. .« řekla posléze Klára.
Ale Rüpel s lišáckým úsměvem odpověděl* že 

lomu již dávno odvykl. Tak hodinu seděli, pak je­
ště jednu, váhajíce a jsouce lak rozčileni* že necítili 
hladu. Teprve, když děvčátko počalo žalostně pla­
kat, a nebylo již k utišení, a když noc s novým mě­
sícem vrhala své stíny po hřbitově, dělali si navzá­
jem výčitky, že promeškali čas. Lehké mrazení pro­
bíhalo jejich ztuhlými údy. Namáhavě vstalí a chtě­
li si právě vyhledat nocleh, když před mříží zpo­
zorovali vílu. Sotva dítě pocítilo pach sněhu, hoř­
ce zaplakalo a třepalo ručkama i nožičkama v plen­
kách. Tu oba pěstouni poslušně usedli na klekát- 
ko a tvářili se, že spí* zejména když ze zvyku mu vŠe 
činili z lásky. Ale matka nevešla.

Nesmí po posvěcené zemi, pomyslila si stará služ­
ka a ještě chvíli čekala. Posléze si dodala odvahy a 
dítě vynesla. Pani jí poděkovala vroucím povzde­
chem, skryla se v bezovém keři u silnice a dala děv­
čátku piti. Když se nasytilo, vrátila je. Pak vzala 
tri květy protěže z Šálu na prsou a požádala Klá­
ru. aby je za bledých ranních červánků položila na 
hrob, odkud vyletí jíkavcc.

Zvolna míjela chladná noc. Rüpel sklonil unave­
nou hlavu, dech mu tiše brčel. Ruka mu klesala
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vždy hlouběji do kopřiv. Polní myši pobíhaly kol 
zdi. Hvězdice a slaménky jako veliké hvězdy pluly 
šerem svítání. Hory bledly. Růžový mrak stál mezi 
Stoderem a Kampem. Tu se Klára s dítětem bel­
hala radami hrobů, bedlivě slídíc po nějakém ptá* 
ku. Vůkol vládlo ticho. Ani stéblo se dosud ne­
pohnulo. Posléze, když již nedoufala, cosi se po­
hnulo na jednom pahorku, jehož hroudy byly te­
prve řídce porostlé travou. Jako by se náhle po­
lekala prudkého vzletu, služka pustila kytici z ru­
ky. Bázlivě spěchala odtud.

Z dálky však pozorovala místo plná zvědavosti, 
a když šel kolem kostelník, aby vyzváněl k mod­
litbě, zeptala se, kdo tam leží.

»Mladý cizí pastýř,« řekl, »který se při trhání 
květin zřítil se skály.«

Nyní si Klára pomyslila své. Obávajíc se, že by 
urazila vílu, nikomu o tom nic nerckla. Když se 
její muž probudil, jenom řekla: Půjdeme domů 
a počkáme, až bude jíst mléčnou polévku a ječnou 
kaši- Nesmíme ji unavovat svátým křtem. Jinak 
zemře.«

Rüpel poněkud hloupě mžoural očima. Ale asi 
jí dohře porozuměl.

»Pune Bože, odpusť nám hříchy,« řekl a ztuha 
a ochotně vykročil se svou chytrou manželkou z 
podzimně ojínělého hřbitova.

Tak dali děvčátku, aniž by je pokřtili, jméno

84



Kateřina a s velkou láskou a něžností je vychová­
vali. V zimě je matka navštěvovala ještě pilněji; 
na jaře občas nepřicházela; v době slunovratu za­
nechala mu drahé vřeteno ze zlata a modrých dra­
hokamů. Pak již nepřicházela. Manželé ještě jed­
nou vázne iivažovali,zda by neměli nyní jiti do Grob, 
mingu. Ale nemohli sc rozhodnout. Mělo se to u 
nich s milým dítkem jako před lim a ostatními ne­
pravými radostmi. Hlídali je úzkostlivě, a to tím 
více, ježto musili pro ně leckterou křivdu vytrpěti. 
Že se ujali nemanželského dítěte, o to lidé málo 
dbali. Ale že ti dva nuzní služebníci dávali do obě­
hu stříbrné a zlaté mince, to přivedlo Oeblingské 
a Grobmingské na všelijaké nepoctivé myšlenky. 
Časem poustevníkova jeskyně byla opět vykřiče­
ná jako zlodějský pelech. Rüpel a jeho žena musili 
do Gstattu na úřad, aby se zodpovídali z tohoto o- 
sočení. Když jim však nebyla prokázána žádná vi­
na a oni pro dobrou pověst se nevzdali svého ta­
jemství, zůstala jim hanba. Mohli si své vzácné pe­
níze zavázat do míčku, zejména když je žádný po­
ctivý člověk nebral. Tak, ponecháni sobě a nevy­
hledáváni lidmi, vylévali na Kateřinu své dohasí- 
nající životní teplo. Pod mírnou kázni se stávala 
pánovitou a svéhlavou, ale ne zlou. Rychle střídala 
pláč se smíchem, střídala rozmary a občas ji za­
chvacovala zamlklost, která se nedala vysvětlit. 
Často se skrývala v ostružinové ohradě, a když se
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vrátila domů, mela plnou zástěru ovoce, potravin 
a mlsků, jako by rovnou přišla z ráje. Na své jméno 
vůbec neslyšela. A když její pěstoun nad tím naří­
kal, vzdorně zvolala:

»Nejmenuji se tak, jmenuji se Lísková Růženka.« 
»Kdo ti to řekl?«
»Skřítci.«
To vše se zdálo pacholku Riipelovi podezřelé. 

Neboť ji dosud při hře nepřislib! s žádným dm- 
hent. Jako kdysi po zvěři, tak teď bystrým okem 
slídil po děvčátku; nemohl však nic hrozného ob­
jevili. Posléze, jednou v zelené měsíční noci, kdy 
mu poslední chatrný zub plašil spánek, pojednou 
spatřil Kateřinku, jak v košilce vyběhla z otvoru. 
Spěšně se oblékl a ukryl se, kde keř tvořil husté 
loubí nad vchodem. Cvrčci kudli k nevázanému 
tanci. Opálově dýmala mlha z rákosí. Zmrzačené 
vrby s rozpaženýma rukama stály v mechu. Každý 
kmen měl pitvorně se šklebící tvář, a mžoural žlu­
týma a měňavýma očima. Šedě se lesklo listí v ko­
runách. Uprostřed močálovité louky se procháze­
lo děvčátko; těžkou otrhanou košilku drželo poně­
kud zdviženou, jako když její pěstounka kráčela 
mokrou travou: občas se zálibně zhlíželo v nadrže­
ných lesklých kalužích Enže, a hlasitě se smálo, 
když náhle z kulatého viru vyplivl vodník. Zpěv 
cvrčků sílil. V horském odvalu ječely píšťalky a 
flétničky. Nevčasně poletovaly vzduchem svatoján-
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ské mušky, a loňské lislí hnalo se v bledém mraku 
údolím.

»Chyťte mne,« zavýíklo děvčátko. Tu kopa skřít­
ků zvířila napadené smrčí tak strašně, že se Rüpel 
mocně pokřižoval. Měli na čele růžky a na dů­
kladných uších dlouhé, smolně černé třapečky. Je­
jich těla byla celá chlupatá, takže nebylo pochyb­
nosti o jejich původu. Kateřina se však s nimi ná­
ramně dobře bavila, tahala je za štětiny, házela po 
nich hroudami bláta a když ji jeden z nich chtěl 
chňapnout*, zmizela mu z praciček jako pavučina. 
S vřískotem se honili kolem ozářené slatiny a je­
jich nemotorné kozlí nohy vysoko šplíchaly vodu.

Druhého dne ráno Rüpel mračně obhlížel svou 
schovánku. Tvářil se, jako by mu to plaché, viny 
si vědomé laškování bylo obtížné, večer jí poručil, 
aby poklekla vedle něho a pomodlila Se Sedm Ot­
čenášů a zatím co spala, přivázal sněhobílou nož­
ku k pevnému koliku. 0 půl noci opět vstal, po­
něvadž dítěti již nedůvěřoval. A skutečně, bylo 
pryč. Nalezl ji venku počestně sedět na vrbovém 
pařezu . . . mělo vřeteno své matky v ruce a z mě­
síčních paprsků spřádalo jemnou stříbrnou nit. Rá­
no ospale vrávoralo na lůžku.

Z této příhody čeledín zesmutněl. Hodiny nad 
tím hloubal, aniž by si někdy ulehčil slovem. Jeho 
manželka také na něho uenaléhala. Oba věděli, že 
žváslavosl u vil a skřítků napáchala již mnoho škod,
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a nad to se ostýchali jeden druhému svěřiti břímě, 
které tížilo jejich svědomí. Tak žili ve své stařec­
ké radosti. Vlasy jim ještě více zbělely. Jejich zvad­
lá těla se křivila, podobna dutým vrbám na slatině. 
Mezi nimi rozkvétalo překrásné děvčátko. Téměř 
tajili dech. Sloužili mu jako čeledín a děvečka a 
nesmírně mu přáli.

V roce komety, která přinesla neúrodný podzim 
a tuhou zimu, pocítili Klára i Rüpel, že se blíží ko­
nec jejich života. Oči a sluch jim vypovídaly služ­
bu. Tuhé, dnou prolezlé nohy jim zvolna odumí­
raly v chladu. Žili jako v žaláři, a nic je nemohlo 
osvežiti. Když jím schovanka ráno přistrčila talíř 
s chlebem a ovocem, vzájemně se povzbuzovali k 
jídlu, přece však večer nebyl ukousnut ani ždibec. 
Kateřinka je opatrovala a velikou trpělivostí. Ne­
únavně rozdmychovala v ohništi vlahý oheň, čistila 
čadící louč a často hluboko přes půlnoc seděla, 
bdíc, u hlav, točila vřetenem a chytala sněžné svět­
lo, které pronikalo úzkou štěrbinou v horách.

Bylo to v den svátého Tomáše, item ve znamení 
zimního slunovratu. Větve třešní v hliněných hrn­
cích vraštěla svá poupata, bledá a ubohá. Na stě­
nách ulkvíval bíle namrzlý dech. Naplavené dřevo 
harašilo v ledovém škraloupu. Plující led venku 
bušil do břehu. Staří lidé občas zakašlali. Leželi 
úplně zahrabáni v slámě. Klára měla na sobě tři 
haleny a čtyři sukně, jako na svatbě. Vlákny tkani-
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va prchalo poslední tělesné teplo jako dech. Cítili, 
jak se smrt žilami ustavičně přibližuje k srdci. Tu 
poslali dítě pro faráře.

Skleněně a studeně dohasínalo slunce na vrchol* 
cích Taur. Sníh se zardíval. Stíny lesa se prolínaly. 
Ptáci ospale zmlkali, sníh byl šedomodrý, zatím co 
Kateřina utíkala do Gröbmingu. V tmavé noci do­
sáhla fary a pánovitě se dozvonila a doklepala na 
mladého kaplana. Žasl nad vločkově něžným a ne­
vázaným tvorem, který zřejmě nechápal, co žádá. 
Váhavě svěřil svítilnu a zvonek neklidné ruce. A 
když si byl hluboce povzdychl, chystal sc odnésti 
svátou svátost k neznámým nemocným. Děvčátko 
nešlo uctivě a usedle, jako druhé děti při takové 
posvátné příležitosti. Poskakovalo a vznášelo se 
napřed, až rudá záře tančila po domech městyse 
od sklepa až po hřeben, takže těch několik lidí, 
kteří dosud byli v ulicích, ukrutně polekáno potřá­
salo hlavami . . . Znělo to jasně podél daleké cesty. 
Pod keřem zbaveným listí se občas krčilo strašidlo. 
Pruty lísky se vrhaly přes cestu. Z jalovce svítily 
veliké, kalné oči. Kaplan tiskl k prsoum ciborium 
a nepozdvihl oči. Sníh vrzal a skřípal jako živá by­
tost. Podivný šepot byl v živlech. Neklidně, s ti­
chým zpěvným smíchem spěchalo dítě, často jako 
proužek měsíce, často jako chmýří.

Pro muže byla to obtížná chůze. Poslední kus 
cesty od horského svahu do křovin probojoval za
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úzkostlivých modliteb. A když se před jeskynní 
skrýši dotkla jeho zad hrubá větev, poroučel svou 
spásu Všemohoucímu Bohu.

Kateřina zdvihla svítilnu a pustila ho napřed. 
Na břidlicovém kameni hořel malý, křivý voskový 
sloupek pro adventní doba. Růženec visel nad ním, 
postříbřený plísní. A ležely tam pletací jehlice, 
zrezavělé a prohnilé. Popošel ještě dále a nalezl 
tam. v koutě potištěné, oba ubožáky. Byli téměř 
zmrzlí a leželi těžcí jako olovo. Jen občas jejich 
kašlem byl vyhozen bledý list. Kaplan při tom za* 
pomněl na svůj strach, poklek] a pomáhal jim za 
četných útěch ke zpovědi. Nejprve mluvila žena, 
i musil vyslechnout!, že sklízela na cizích polích a 
že opět ve vší tichosti odklidila pasoucí se ovečku. 
Pak mluvil muž, a přesně mu pověděl, kolik kusů 
zvěre odstřelil svou kulovnicí.

Kaplan jim dobrotivě odpouštěl. Chválil je pro 
jejich lítost a upřímnost, líčil jim Boží milost a 
vzácné rajské květy a ovoce, aby jim zkrátil a uleh­
čil rozloučeni s tímto ubohým životem.

Přece však Rüpel a Klára mu naslouchali plaše 
a nedůvěřivě. Rty měli pevně sevřené, zatím co za 
ně odříkával kajícné žalmy . . . mlčeli při Dominus 
non sum dignus. Teprve když rozdělil mezi ně svá­
tou hostii a podával polovici muži, řekla Klára, že 
mají ještě jeden hřích . ..

Mladému kaplanovi klesala hlava vždy hlouběji
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a vždy více se podivoval příběhu, který mu společ­
ně vyprávěli. Domnívaje se, že je pomátla horečka 
umírání, přikyvoval ke všem jejich slovům ... a 
ochotně slíbil, že daruje váček zlata grobmingské 
schránce na milodary a pokřtí dítě, aby jejich lou­
čící se duše došly pokoje. Pak přijali nebeský chléb.

Z břidlice se vinulo rudé voskové vlákno do hlou­
bi. Plamen se zmenšoval a praskal, tavě ledové kry­
staly. Na stěnách tiše utkvíval dech. Vůně nevidi­
telných, ledových kvetu vanula kolem. Občas se 
ozvalo jemné, slabé zavzlykání. . . Bylo dávno po 
půlnoci, když se kaplan zdvihl z hromady listí. Dí­
tě ho probudilo svým pohledem z modlitby a po- 
lospánku. Vědělo již. že musí odejít, čekalo němě 
se svítilnou a zvonečkem. Jeho oči svítily ze tmy 
jako modrý led, po kterém kloužou nesčetné ka­
pičky vody.

»Pojď,« řekl kaplan a chopil se pohyblivé ruč­
ky. Pak již nepromluvili. Putující hvězdy je dopro­
vázely přes horu. Ve větru se ustavičně zachvíval 
podivný a jednotvárný zpěv, jako by hrály pod 
sněhem skryté flétny, píšťaly a housle. Na leskle 
umrzlých kalužích v mechu se rozptylovaly měsíč­
ní paprsky. Zaslechli zvuk. Mlha sestupovala z vy­
sokých hor a rozrůstala sc. Tu děvčátko zneklid­
nělo. Ostýchavě sc knězi vymklo z ruky. Naslou­
chalo a dalo se do poskakování a tance. Řetěz 
skřítků proklouzl mezi stromy jako kozli. Vzhůru
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zavířil sněžný mrak. Tu sc dalo do smíchu.
Zvonek a svítilna pojednou odlétly k plotu lou* 

ky. Sklonilo se a zulo si střevíce. Když je chtěl za­
držet! za šaty, vířilo odtud . . . vždy rychleji a rych­
leji. Z vřetene, které drželo pod paží, táhlo se dlou­
hé, stříbrné vlákno. Divoký vítr, pospíchaje, je od- 
uásel, nadouval jeho selskou sukníci a potřásal 
světlými copy.

Zamyšlen a smuten kráčel mladý kaplan pres 
výšinu k městečku Gröbmingu. Občas stanul, dou­
faje, že se opět vrátí. A říkal si:

»Líbezné dítě! Chtěl jsem je skryti přede vším 
zlem v bílém závoji jeptišky. Ale nedalo se uhlídat 
Byla-li pak to opravdová malá víla?«



LEGENDA O HAVRANU

Na drsné, opuštěné výšině alpského průsmyku 
stál veliký dub. Jeho kořeny byly pokryty tvrdou 
půdou a zavrtávaly se každý rok hlouběji do zla* 
tonosných žil hory. Bouře, sněhové metelice, kru­
pobití a potměšilé blesky se honily kolem jeho ko* 
runy. Zůstal nepohnut. A každého roku v březnu 
nebo dubnu zavanuly mírně vlhké jižní větry, po­
lichotily a pohladily, až se horké Šťávy stromu 
rozběhly do nejvzdálenějsí větvičky a koruna se 
obalila něžným listím. Uprostřed této zelené nád­
hery bylo rozcuchané, ale bezpečně postavené hav- 
raní hnízdo. Havraní otec a matka v něm přebý­
vali, jakmile se jejich srdce rozveselila v měkkém,
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vzdouvajícím se jižním vetru, sluncem a květinami. 
Uchystali si v houští čerstvé houpající se lůžko a 
žili spolu v lásce a svornosti. Zachovávali stejné 
mravy a obyčeje jako jejich prarodiče, které Bůh 
pátého dne stvoření světa dal do ráje, a vychovávali 
své děti tak. jak jim to přirozený zákon kázal, a 
časně je poučovali, ještě dříve než se jim hranatá 
prsícka opeřila a než se dovedly zdvihali pahýly 
křidel, že země je sice zázračné dílo, hodné chvály, 
kde kámen, stéblo slámy, dech a dým, kapka i jisk­
ra mají své tajemné poslání; že vsak také, v každé 
věcí skryta, číhá holest a smrt, zvláště v Lidech, kte­
ří, zatíženi dědičným hříchem, se stali nepřátel)' 
všech tvorů. Semena květin, strom i keř táhnou za 
ním vší pustinou, zvířata ho věrně poslouchají, ale 
sám jejich řeči již nerozumí. Jeho oči byly oslepe­
ny a ani Boha již viděti nedovedou.

K těmto moudrým řečem čtyři havraňat ku uctivě 
přikyvovala a věřila jim tím více, poněvadž jejich 
otec častěji provázel milého Pána Boha na cestách 
a takto se přiučil světové moudrosti. Ovšem, jejich 
rozum byl ještě dětský a prostý. Kladla otázky, na 
které bylo těžko odpovědět; tak chtěla veděti:

Co je dech?
Co je dým?
A dědičný hřích ... A smrt?
Havraní otec si rád pomáhal z rozpaků tím. že 

dětem říkal, aby šli spal. Havraní matka strčila
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jim bzučivého chrousta do rozevřeného zobáku a 
něžně zašeptala, aby byly zticha; jednou, až budou 
velcí, vše se doví.

Havraní chlapec i jeho tři sestry, havraní děv­
čátka, poslušně strčili hlavy pod křídla a spali ce­
lou nor. Teprve při východu slunce, když milý Pán 
Bůh konal svou denní procházku krajem, pruhu 
díla je matka, náležitě načechrala každému tuhý 
chvost a připomněla jiní, aby ze všech sil, uctivě 
a co nejpěkněji zazpívali na pozdrav. Tak i učinili. 
A dobré matce se to neobyčejně líbilo.

Milý Pán Bůh chvílí utkvěl svým zázračně mod­
rým zrakem na ochmýřeném dubu a řekl pak v pla­
ci řeči:

»Dobré jitro, chytrá havraňátka. Dobře jste se 
vyspala a měla jste krásné sny a jistě jste od vče­
rejška zmoudřela.«

Čtyři havraňátka byla neobyčejně šťastná z jeho 
chvály a s úžasem hleděla na něho listnatou mříží. 
Před milým Pánem Bohem se rozevřela bílá sasan- 
ka, žlutá locika, modré kalichy hořce a rudý vřes. 
Široce rozevíraly své listnaté ručky, jako by zamýš­
lely Pána Láskyplně obejmouti. Zlaté hlasivky v je­
jich hrdlech počaly vyzváněli. Jazýčky vibrovaly. 
A když vítr dal znamení, zpívaly do taktu všechny 
keře, všechny traviny, byliny i mechy nábožně Te­
deum. Pán Bůh zdvořile Stanul, dokud neskončily, 
pak řekl v řeči květin:
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»Dobré jitro milé rostliny. Pres noc jste ještě ví­
ce zkrásněly. Z hloubi duše se raduji, že jsem vás 
stvořil.«

Tu pocítily strakaté horské slečinky, hubení 
travní kluci s ježatými vlasy, mechoví starci, tučné 
bylinné ženušky a pokřivení dřevití mužíčkové ne­
smírné štěstí. Mnohým vyhrkly slzy na šat. Mnohé, 
které právě slavily svatbu, pocítily, že dech ne­
smrtelnosti jim požehnal.

Když milý Pán Bůh vyšel na cestu, která se vi­
ne alpským průsmykem od severu k jihu, v šedém 
Štěrku se zatřpytily zlaté žilky. Zpuchřelý plot se 
pokorně sklonil. Voda se ve vysoké slatině roze­
chvěla do nesčíslných blýskavých vlnek. Rezavý 
hřebík z podkovy a římská mince, které vězely v 
blátě, se liše rozezvučely. A prach k tomu tančil, 
aby Pánu země způsobil radost. Opět stanul a na­
slouchal, ačkoliv chvála silničního prachu byla sot­
va slyšitelná. Posléze vyjádřil své zalíbení a řekl 
Božskou řečí:

»Dobré jitro, milý prachu.«
Tu se zachvěl prach a vzlétl na bílou ruku. Po­

zoruje nepatrné body, s úsměvem tomu i onomu dal 
na jev o svou vševědoucnost.

»Ty,« řekl, »jsi byl ještě včera písečným zrnkem 
pod ledem ledovce.«

»A ty jsi byl pupenerm na korálovém trsu.«
»A ty jsi ještě včera táhl lidským srdcem. Jak
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rychle plyne čas, dnes tř odnáší mrak do věčností. 
Dobré jitro, milý prachu.«

Takové a podobné příhody viděla havraňálka 
každý den. Ve svém nerozumu se veselila nad mno­
hými prosebníky, jako: brouky, pavouky, svišti, 
stehlíky, lopuchami, alpskými kury, kaménky a 
trním, kteří dotěravě mu lezli do cesty. Ale častěji 
se hněvala jejich ptačí srdéčka nad lidmi, kteří ne­
všímavě a bez pozdravu procházeli kolem Něho a 
prohřešovali se na jeho majetku. Byli to ptáčníci, 
kteří s velikými sítěmi číhali na vlaštovky, lovci 
s kopím a kuší, kteří stahovali zvěřinu, zloději ov­
cí, kteří se plížili podél cesty a křižáci, kteří trhali 
ubohým květinkám vršky a takto polámané je od­
nášeli na helmách. Havraňátka se tomu divila, ne­
boť dosud neznala smrt: rodiče je krmili a vědomě 
dosud žádnému tvoru neublížila. V té milé nevin­
nosti se jednou rozhodla, když byla sama doma, že 
sc zeptají Pána Boha, proč dopouští, aby se dělo 
tolik křivd.

Prastarý dub naslouchal jejich tlachání. Zalomil 
sukovitými větvemi, pohrozil dětem zlými tresty, 
mocně zatřásl korunou, aby jim projevil nelibost, 
ale dokázal tím jen to, čemu chtěl zabrániti: vše­
tečná havraňátka vypadla z hnízda, třepetala sc 
a pleskla do trávy.

Hej! To byla švanda! Nedovedla sice ani poska­
kovat, ani chodit, padala při každém kroku ža-
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losině na zobák, ale přece se jim zalíbilo v té ši­
ré horské svobodě, a slibovala si, že svým dobrým 
rodičům častěji uletí. Když při horlivém cvičení 
opět jednou padla hlavou kupředu na kořen, náhle 
ta stanul milý Bůh a zvolal:

»Výborně! Kdo pak vás naučil lé nebeské poklo­
ně?«

»My sami,« odpověděl havraní chlapec.
»Tak, tak,« řekl milý Pán Bub. »A kam jdete?«
»K Tobe,« odpověděl havraní chlapec; a jeho 

sestry, tři havraní děvčátka, uctivě políbila mu zo­
bákem nohu.

Bůh s nesmírné výše vlídně hleděl na směšnou 
opeřenou havěť.

»A proč?« zeptal se.
Děvčátka rozpačitě mlčela. Ale jejich bratr, kte­

rý byl pyšný na to. že je z rodiny učenců a spolu­
majitel světové moudrosti, jejích bratr zdvihl své 
lesklé černé oči k Pánu Bohu a řekl:

»Ctihodný Boží Otče!
Dnes je úplněk, to budeme já a mé sestry čtyři 

týdny staří. Prosíme Te, abychom nyní směli na­
vštěvovali Tvou školu a nahlédnouti do Tvé knihy 
tajemství, ve které jsou lehké otázky a těžké od- 
povědí.«

»Copak chcete vědět i?« zeptal se Mistr a usedl 
na pokraj silníce. Pak natáhl ukazovák a zdvihl 
chlapce na klín, rovněž tři sestřičky. Ncjmensí z
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nich se chtěla pochlubili svou chytrostí a zeptala 
se téměř trochu marnivě a koketně:

»Ctihodný Boží Otče, co je dech?«
»A kouř?« zeptala se druhá.
Tu se již třetí nemohla udržet.
»A dědičný hřích?« zeptala sc.
»A smrt?« zvolal čile chlapec a bil křídly, že to 

hýla radost.
Na takový obtížný výslech Pán světa nebyl při­

praven, poškrábal si za uchem sněhobílý vlas. Po 
odmlce odpověděl:

»To je vážný příběh, který souvisí s lidmi. Ale 
pročpak se ptáte?«

Těkavě, jak to již mladé ženy mají ve zvyku, pře­
skakovaly z jedné věci na druhou. Čile krákaly jed­
na přes druhou, bily křídly, klovaly zobáky a pře­
konávaly se v křiku. Opravdu jen Milý Pán Bůh 
mohl ve své všemohoucnosti rozuměli všem jejich 
otázkám a žalobám; totiž:

Proč zlí lidé zapomněli řeč zvířat a rostlin?
Hnčvá-li se na ně Bůh?
Vidi že jeho vlaštovky chytají do sítí... A že 

jeleny a kance pronásledují oštěpem? A že ovcím 
stahují s těla šat? A květiny strkají za klobouk?

Proč nepociťuji žádné úcty, když je Bůh míjí?
A je-li to pravda, že Ho nevidí?
»Ano,« řekl Pán Bůh a sklonil sc k silniční bráz­

dě, kde byla jen hlína. Vzal hroudu do své bílé ru-
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ky, mlčky ji ü velikou péči hnětl jako kus chleba, 
a položil ji před sehe.

»Tak je to,« řekl. »Mé nejmilejší dítky na mne 
zapomněly.«

»Nebylo by možno připomenout jim Tebe?« ze­
ptal se havraní chlapec.

»Myslím, že by to bylo marné,« řekl smutně Pán.
A jako by okamžitě chtěl dosvědčili pravdivost 

jeho slov, vzhůru průsmykem přicházel poutník 
Bledý hlad mu seděl ve tváři a v údech, V Sekoucí 
se nohy se sotva zdvihaly na píď od země. Ruka 
byla příliš slabá, aby točila holi a záda se hrbila 
pod prázdným tlumokem, jako by se ohýbala pod 
břemenem. Na výšině chlapík stanul a vyhaslýma 
očima hleděl na Boha a nevidět Ho.

»Dobré jitro, ubohý vandrovní tovaryši , . .« má­
lem by byl řekl Bůh. Ale neřekl. Jen tichý po­
vzdech vystoupit z pootevřených rtu a dech! na 
tvory, také na hliněnou skývu, která ležela v pra­
chu. A . . . tu se stal zázrak, neboť Se proměnila v 
kyprý chléb. Vandrovník jej právě spatřil, když 
jej jeho noha měla rozšlápnouti. Namáhavě se 
shýbl, ale narovnal se lehce jako pírko. Jeho po­
stava se napjala a krok zbystřil. Četné rosou zvlhlé 
traviny se zdvíhaly, horská země vtlačila šťávy a 
síly do rozedraných bot. Slunce ho obetkalo a když 
již třpytná dálka jihu ho pohltila, bylo stále ještě 
slyšet jeho veselý zpěv:
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jt Vět říčku v křoví, 
hul tni i nohy 
ved jetelem!
Až k nebi s ranrvm 
vyskočím tancem, 
jak blažen jsem! 
Neděle rudá, 
pondělí modré, 
zelený háj .. .
Do plic nám tise 
větérek dýse 
jitro a máj!«

Čtyři havraňátka byla náramné udivena- Tušila, 
že Mistr zodpověděl jejich první otázku, a hleděla 
plna zbožné úcty za dechem, který Re šířit jako 
vlna po pastvinách u salaší, porostech, příkopech, 
sněžných polích a svazích a vrcholcích až k obloze. 
Viděli, že čile proháněl mraky, kupil je a trhal, 
světlo a čmouhy stínu proti sobě honil. Byla to zá­
bavná podívaná. Přece však s přibývajícím dus­
nem počínalo dětem být úzko: děsily se netvorných 
mraku, které sc ve výšinách převalovaly. Trápily 
je žízeň a hlad, Vzdychajíce, rozevíraly veliké zo­
báky a toužily po matce. Hořec, sasanka, lorika. 
vřes vůkol bázlivě přetahovaly přes hlavu svůj plá­
štík proti dešti. Myši a svišti zalézali. Dub znepo­
kojen držel své bledé listí, které dosud nepružil» 
zlou chvíli a odříkával modlitbu:
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»At hrozí mi smrti 
bouř plamenná, 
ať mne i zdrtí — 
co to znamená'/ 
Ryt ničil a mařil 
mě ohnitý jas, 
i r smrti bych zářil 
výš k Rohu zas! 
Nad síří země 
jsem bílý dým 
a ránem se v sémě 
vždy proměním!«

Tak. se modlil veliký dub. A všichni malí tvoro­
vé, kteří jej obklopovali, krčili se plni úzkosti. Mi­
str sedel pokojně na pokraji cesty. Jeho rty byly 
pootevřené v úsměvu, a jeho tichý dech otřásal 
prostorami světa. Ustavičně hlasitěji rachotil a prá­
skal hrom. Uprostřed bouře vyšlehl blesk z hlou­
bi nebes. A strom i hora zarachotily.

Havranátkům se téměř zastavilo čisté srdce. 
Skryla hlavy na svých rozcuchaných prsičkách, a 
teprve po dlouhé době, když padal vlahý déšť do 
zježeného peří, opatrně vyhlédla z Božího klínu. 
Ale jak se poděsila! Blíže i dál byly pokryty mlhou 
a uprostřed o samotě stál veliký dub a rozkvétal 
ohnivou červení a ustavičně se stravoval v kvetu, 
až posléze čněl z černých travin jen černý pahýl.
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Vysoko nad ním plul třpytný obláček. Pán ukázal 
na něj ukazováčkem a mlček

Teď prostořeká havraňátka pochopila, co tím 
mínil. Již se neodvažovala žádné otázky, neboť do» 
stala strach z jeho odpovědí.

Když se rodiče vrátili z cest po světě, velmi ze- 
smutněli z veliké změny, pustili tučné žáby, které 
přinášeli, do spáleniště a obhlíželi kraj. Posléze 
spatřili Boha na pokraji cesty a v záhybu jeho šatu 
děti. Byli přes své zděšeni hluboce dojati a havraní 
otec děkoval Bohu za ochranu, a havraní matka 
opět mu odporoučela své malé do ochrany, zvláště 
po dobu, než si snesou nové hnízdo. Pán laskavě 
přikývl a zůstal po celý den sedět u havraňat, do­
konce je krmil a vyprávěl jim zázračné příhody 
o svém Dítěti Ježíši, který byl též člověkem a stá­
le touží po návratu k lidem ze své nebeské slávy. 
A Maria, nevinná matka, musila je na zem přivésti 
a o půlnoci uložili do jesliček. To je nejposvátněj­
ší hodina v celém roce, řekl Pán Bůh. Veliká hvěz­
da předcházela všechny hvězdy. Bílé závoje padly 
na hory a stromy se rozzářily jasnými plameny. V 
rovině, kde slunce mělo mnoho set zahrad, se té 
noci rozvila první poupata. Zvířatům je dovoleno, 
aby řekla lidem to, co po celý rok musila zamlčo­
vat!. A kdo poklekne u Dítěte Ježíše, láskou se 
rozpláče a všechny poklady, zlato, stříbro a drahé 
kameny, své krásné obleky i svou filosofii obětuje.
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A v jeho srdci zůstane jen láska, a to bude dobré.
Havraní děvčátka při krásném vyprávění usnu­

la. Také havraní chlapec mlčel. Ale vyvaloval oči 
čile a zamyšleně, a ačkoliv většinou to nechápal, 
pocítil horoucí touhu, doprovázet Pána nu jeho 
cestě tajemství. Ale neodvážil se Ho poprosíti.

Když Bůh čtyři děti vlídně přikryl modrým sou­
mrakem a s polaskáním opustil, poletoval havraní 
chlapec za nim. a touha dodala jeho perutím úžas­
nou sílu. Putovali stezkou vždy hlouběji do roviny. 
Občas se kmitla smolná rudá louč. Chvílemi huče­
ly vody. Milenci zpívali v temnotě. Loupežníci se 
plížili kolem a děsili havraňátko. Zvolna padala 
na né únava a zdřímlo si pod těžce vonícím keřem. 
Bůh kráčel tichým krokem dále a tvářil se, jako by 
nic nepozoroval . . .

Druhého dne ráno procitl havraní chlapec poz­
dě a zprvu vůbec nevěděl, co se S,ním stalo. Počal 
volati rodiče. Posléze si vzpomněl, že sc vydal s 
Pánem Bohem na cestu, a okamžitě poznal, že Ho 
ztratil. Odlétl ke květinám, aby se jich poptal. 
Květiny však měly tak nádherné šaty, byly tak 
pyšné a vznešené, že pln nesmělostí ihned oněměl. 
Zatím co tu bez pomoci stál, přiblížil se po silnici 
ošklivý člověk, hodil klobouk na havrana a popadl 
ho hrubýma rukama.

Ubohý havraní chlapce byl odnášen hodiny ce­
sty. Hynul téměř horkem a prachem. Nikdo neměl
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»litování a neobcerstvil jej. Často přicházely děti 
a tančily kolem krutého muže, nahlížely do klo­
bouku a křičíce počínaly krutou hni tím, že dráž­
dily muže zlými otázkami k zlým odpovědím. Ha­
vraní chlapec docela dobře rozuměl jejích řečí, ne­
boť se na výšině naučil znáti mnohé národy. Vytu­
šil. že inu hrozí veliké nebezpečí, nebude-li vševě­
doucí Bůh milosrdný. Při slunci západu přecházeli 
pres kozí pastvisko, kde se houfy dětí rvaly a hrá­
ly si. Také znaly krutého muže. Nastal nevázaný 
povyk a opět se ozval pokřik:

»Žroute vran, hala hejla
»Nůž mi sem rychle dej!a zavrčel muž.
»Pro koho chystáš ránu?a
»Pro černou vránu!«
»Nebiješ nahlucho?« 
»Ránu dám za ucho!« 
»A co ještě má snést?« 
»Velikou čest,«
Když zpustlíci bylí již tak daleko se svou roz­

mluvou, zahrčel po blízké silnici kočár s šestispře- 
žím. Koně i kočár byly ověšeny zlatém a sametem. 
A čtyři cestující, kteří podnikli cestu pro zábavu, 
zdáli se ptáku tím nejkřádnějším, co kdy spatřil. 
Byli veselí a štědří, házeli mince před děti pastýřů, 
a mladý pán vyskočil z vozu a řekl, zatím co uka­
zoval na kořist:

»Ubohé děťátko Boží! Co se s ním stane?«
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»Useknu mu hlavu, pak oškubu, upeču a nacpu 
si do břicha«« vrčel zlý muž; a jako vždy při této 
odpovědi jeho obličej ještě více zošklivěL Havra­
nímu chlapci se zachvělo srdce, že to i jinoch s leh­
ce vzpupnou myslí zpozoroval.

»Žroute vran,« řekl, »dej mi to Bambino« napl­
ním ti za ně klobouk zlatém.«

To byl obchod, který se vyplatil! Krutý muž 
schoval svůj poklad pod cvilinkový kabát, a dobro­
srdečný člověk ukryl svého nalezence do hedvá­
bím vyšívaného pláštíku; konejšil ho dobrými slo­
vy, nakapal vína na vyschlý jazyk, poněvadž nikde 
nebylo vody. Společníci se mu řádně vysmívali, po­
koušeli se zmocnili se zvířete a vyhodili je z ko­
čáru. Nejsmělejší skočil na kozlík a hnal koně zu­
řivým cvalem. Když ve vsi leknutím zbledlí vina­
ři vylézali před chatrče, křičel:

»Místo pro FrancescaBernardona a děťátko Boží!«
Pozdního májového večera sc potem pokryté 

spřežení hnalo branou města Assisi. Hlasitě zněly 
ulicemi údery kopyt. Jinošské hlasy jásaly k ok­
nům a k balkonům, odkud, vrhány krásnýma ruka­
ma. pršely na ně do kočáru, na znamení díků, rů­
žové věnce a kvítí všeho druhu.

Když přibyl Francesco před svůj otcovský dům 
a přátelé se vzdálili, shýb! se pro květiny, vzal je 
do náručí a odnes! vše, co mu náhoda během této 
jízdy darovala, do své ložnice.

106



Druhého dne ráno procitlo bambino s údivem, 
a potřebovalo opět dlouhý čas, než se rozpomnělo 
na to, co prožilo. Zachvátila je bolestná touha po 
domově. Neklidně poletovalo mezi damaškovými 
záclonami a krajkovými polštáři, převrhlo draho­
cennou křišťálovou vázu a škubalo růže, které se 
povalovaly v rozlité vodě.

»Až budou má křídla dostatečně silná,« říkalo 
hněvivě, »pak uletím.«

»Ano, ano,« vzdychaly unaveně růže a četné je­
jich bílé lístky odplouvaly ve vodním potůčku.

»Lidé jsou špatní,« krákal havraní chlapec a ná­
hle dostal chytrý nápad, jaký dosud nikdy nedo­
stal. Byl z toho přešťasten a zvolal:

».Jakmile se ke runě přiblíží člověk, vyklovu mu 
oči!«

V tom okamžiku vstoupil mladý pán do světni­
ce. S úsměvem pohlédl přes nepořádek do kouta, 
kde sedělo zvířátko a bezmocně soptilo.

»Ubohé bambino!« řekl soucitně a vzal je k sobě.
Bambino klovalo na všechny strany. Ale jinoch 

se nebál; položit rty na modročerná křídla a polí­
bil je. Tu pocítilo ubohé zvířátko horký dech lásky, 
který vycházel z tohoto člověka; zapomnělo na své 
potměšilé předsevzetí; zůstalo pritišténo na měk­
ké, ochmýřené líci a šeptalo:

»Nechtěl jsem ti důvěřovali, ale tvé laskání mi 
působí lak dobře.«
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Francesco mu nerozuměl, chválil je však svou 
lidskou řečí, dával mu chutná sousta a chladnou 
lázeň. A zabýval se s ním po mnoho hodin, aby leh­
čeji překonalo touhu po domově.

Bambino ji také překonalo. Každým dnem bylo 
šp rýmo vně jsi a smělejší. Bralo svému pánu jídlo 
z ruky nebo dokonce s ním jedlo z jednoho Šálku 
snídani. Sedalo s přáteli u tabule a srkalo víno z 
jejich pohárů. Tvářilo se zamýšlené k jejich poše­
tilým hovorům a často vyráželo podivné zvuky, 
takže se Francesco domníval, že chce min viti, i ob­
jednal chirurga, aby hbitým řezem uvolnil ptačí ja­
zýček.

Nyní se havraní chlapec opravdu naučil veliké­
mu počtu způsobných vět v lidské řeči a předváděl 
je vždy správněji k obveselení svého mistra. Do­
konce otec Bernardone musil občas ustali v práci 
a věnovali zvířeti sluchu. Činí! to nerad; neboť by* 
lo to proti jeho přirozenosti a zvyku. Jako bohatý 
obchodník se po mnoho let osvěžoval jen zvukem 
peněz. Obsluhoval zákazníky ze všech zemi Páně, 
měřil hedvábné látky, rozprostíral koberce a kraj­
kové tkaniny zdvihal proti světlu, které jako úzké 
schodiště padalo do chladného sklepení. Smlouval 
s obchodníky, střežil své služebníky, aby ho nepod­
váděli, a před každým vinařem, který kráčel ko­
lem. se vlídně ukláněl. Ze všeho toho se jeho posta­
va naklonila a jeho vlas zešedivěl. Nevstával již
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lehce 2 lůžka, a když za bledého jitra zvedná krá­
čel do svého sklepního obchodu, a v půli cestě se 
setkal s Francescem, který se právě vracel domů 
z projásané noci, tu hleděl obchodník Pietro Ber- 
nardene temně Stranou. A nemohl pochopili, že 
tento mladý člověk, který propadl lehkomyslnosti 
a světáctví, je jeho syn.

Bambino sedávalo na oleandrovém keř) a pro 
toto chladné setkání pociťovalo velké hoře, točilo 
hlavou brzy po mladém, brzy po starém Bernardo- 
novi, bilo křídly a krákoralo:

»Otře, nehněvej se!«
Til se bohatý kupec $ nevoli obrátil. Přece z váž­

ných rysů zasvítila stopa veselosti. Řekl:
»Můj syn je lehkomyslná šelma. Ale ty jsi arci- 

aelma.«
Krásný život tedy plynul dále. Bambino, od pří­

rody vážné a šetrné a mající nadání k nabývání bo­
hatství, by se bylo spíše hodilo k otci než k synovi. 
Ale výchovou se zvrátily vrozené pudy; a zejména 
když tak oddaně dětsky milovalo svého mladého 
pána, jako kdysi rodiče, zvláště když pak nalezlo 
hned dobrý i zlý příklad, stal se z něj podivný 
exemplář svého druhu. Učilo se, že zlaté mince 
jsou bezcenné jako prach. Učilo se, že žádný tvor 
nesmí být úmyslně mučen, ale že i semena, ptačí 
vejce, pavouci, dešťovky i ropuchy jsou příbuzní 
Francesca Hcrnardona a jen tak pro nic nesmějí
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být obtěžovány. Byl vždy zdvořilejší ve styku s kvě­
tinami a pečlivě se střežil toho, aby růžovému pou­
pěti ncrozpíchal šat. nebo, aby se nedotkl okruží 
kvetu lilie. Napodoboval svého pána ve styku s 
krásnými ženami, ostýchavě kladl své hedvábné 
pernaté rukávy na jejich obnažená ramena, tulil 
hlavu k jejich zářícím lícím a krákoravě říkával:

»Mé nejkrásnčjší srdečko.«
Jednou se procházel Francesco s pyšnou pannou 

ve stinném loubi Assisi. Byl večer, který se podo­
bal snu, plny čistého vzduchu a tajemství. Třpytni 
brouci klesali větvovím. Několik ptáků dosud ro­
zespale a blaženě hudlo. Vůně zrajícího ovoce a po­
sledních kvetu orchidejí byla tak těžká, že jinoch 
byl tím opojen. Také v Bambinu se chvěla každí 
žilka; roztahovalo křídla, vyráželo mnoho slov v 
řeči ptačí i lidské a divilo se jen, že se panna k je­
ho dobrému pánu tak pyšně chová, jako k nějaké­
mu motiřehínku. Neboť, ačkoliv bylo to jen ptačí 
dítě, nezkušené a docela nevinné, přece tušilo, že 
láska, zvláště však láska mladého Francesca musí 
vřele oblažiti člověka.

Zatím co poskakovalo po jemném písku a bylo 
docela naplněno světskými myšlenkami, přicházel 
někdo, na koho by bylo málem zapomnělo, totiž 
milý Bůh. Skryt za sněhobílým vousem svítil mírný 
úsměv. Jeho ruce proklouzly jako mlha, lehce a 
měkce, nad milenci. Stál tak blízko, že musili cítit
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úder jeho srdce. Ale necítili. Krásná dáma nabídla 
právě ruku k políbení a Francesco se hluboce sklo­
nil a stoupl na Boži modrý plášť.

Bambino zaraženě stanulo; stydělo se za mladé­
ho Bernardona. kterého vždy plno uctivosti pova­
žovalo za nejlepšího člověka. Brzy otáčelo hlavu 
k němu, brzy k starému Pánu Bohu, bilo křídly a 
posléze zakrákoralo:

»Otče, nehněvej se!«
Když to Mistr uslyšet, ještě více se pousmál, 

zdvihl havraního chlapce na rameno a pozdravil ho:
»Můj přítelíčku, dlouho jsme se neviděli. Jak se 

ti daří?«
»Děkuji,« odpovědělo Bambino, chvěje se ná­

hlou radostí ze shledání a z pestrých vzpomínek, 
které mu náhle vyvolaly jeho nejrannější dětství. 
Zdálo se mu, Že z vločkovitých kadeří vousů vane 
drsný dech domova, že bledý kruh horského žáru 
sviti kolem vysokého čela a že se dosud temněmod- 
rý kalich severského kvetu zrcadlí v jeho očích.

Bůh četl myšlenky havraňátka a zeptal se:
»Mám té zanést domů?«
Bambino dlouho mlčelo, prožívalo každou žil­

kou vzácnou přítomnost a myslilo na rodiče a se­
stry, na travní kluky, dřevnaté mužiky, mechové 
starce, bylinné ženušky a horské slečinky, slyšelo 
hudbu národa kočovníku, tep zlatých žil a veselé 
svištění větrů z ledovců. Váhavé řeklo:
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»Ještě ne, milý Bože.«
Pak se opět odmlčeli. A Bůh v soumraku kráčel 

loubím a květinovými zahradami Assisi, a čím vi­
ce se blížili k domu obchodníka Bernardona, tím 
hlouběji a vážněji se zabíral do svých myšlenek 
chytrý havraňák a lim jasněji si uvědomoval, že 
svého pána nesmí opustit dříve, dokud ho nesezná­
mí s milým Pánem Bohem- Neboť při vší nevinno­
sti přece jen Bambino tušilo, že láska, zejména lás­
ka mladého Bernardona, je tak veliká, že ubozí 
červíci, žebráci, růže a vykrášlené Ženy ji nemohou 
úplně utiší ti.

Mistr Četl také tyto myšlenky, a když se před 
branou bohatého domu loučili, pohladil chvějící se 
křídla a řekh

»Žij blaze, můj přítelíčku! A příliš mnoho ne­
hloubej. Je to smutný příběh a souvisí to s dědič­
ným hříchem.«

Pak posadil Bambino na oleandr a zmizel.. .
Od té chvíle mělo Bambino těžkou hlavu. Ne­

snášelo, když Francesco měl dostaveníčko se svou 
milou, neboť se obávalo, že pro ni promešká setká­
ní s Pánem Bohem. Pronásledoval tedy milenku i 
všechny krásky z Assisi zlými pohledy, zasekával 
drápy do jejich hedvábných a sametových vleček 
a ve své ptačí řeči za nimi škaredě krákoral. Když 
jeho pán dále psal něžné dopisy, neříkalo již havra- 
nátku;
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»Mé uejkrásnČjší srdečko.«
O ne! Volalo jako starý Bernardone:
»Ty jsi arcišelma!« popadlo pergamen a husí brk 

a uletělo do zahrady.
To vše Francesco snášel s velikou veselostí a trpě­

livostí; a nikdy nic hrubého havranálku necekl, po­
važoval krutou vážnost za čtveráctví a svěřoval 
mu, jak to bylo jeho zvykem, všechna tajemství, 
netuše, jak velmi bolí malého posluchače to, CO 
jemu Samému je jen sladkostí a blažeností.

Podobno tupému, dusnému, horečnému snu le­
želo této nad krajem. Ani noci, ani bouře a lijáky 
nemohly uhasili ohnivý příval, který se valil touto 
jižní zemí. Bambino téměř hynulo žízni. Po hodiny 
se svěšenou hlavou dřepělo v hustém zaprášeném 
listí, a když je Francesco laskavě přitiskl k sobe, 
tu se zvíře polekalo žáru tohoto srdce; neboť byl 
silnější než žár krajiny.

Přátelé již nepřicházeli. Pietro Bernardone se­
děl 8 šedivým výrazem ve sklepním obchodě a roz­
kládal těžké koberce, hedvábné látky a krajkové 
tkaniny před zevlujícími vinaři, kteří neměli pení­
ze. Hubení mezci, spálení světlem, se plížili ulice­
mi. Kramáři v sedlech téměř spali. Se stromů se u- 
lamovaly větve s plody a ovoce kvasilo dále v trá­
vě. A omamná vůně kvetoucích i zralých rostlin 
ležela nehybně mezi vlnami pahorků.

Každého dne za šedého jitra vyšel Francesco taj-
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he, aby to jeho otec nezpozoroval, z domu. Pod 
plástem nesl košík plný data a drahocenných věcí, 
léků i lahůdek. Obezřele spěchal zmlklými ulicemi. 
A Bambino ho doprovázel. Šli do zpustlého kostela 
Panny Marie Andělů, kde se již dávno nesloužily 
mše. Kulaté okenní oblouky se rozpadávaly. Stře* 
chou svítila modř nebe. A z dlažebních kamenů 
vyrůstaly lilie. Byl tam jen jediný obraz, vybledlý 
a popraskaný; ale kdykoliv na něj havraní chlapec 
pohlédl, musil vzpomínali na příběh, který vyprá* 
vel Bůh o svém jediném dítěti. Čekal pln touhy na 
okamžik, kdy opět se vrátí k lidem a bude příčinou 
mnoha divů a radostí. Tehdy, jak si havraní chla­
pec se vší vážností předsevzal, s Božím dovolením 
otevře svému mladému pánu oči a poví mu všech­
na tajemství, která po celý rok musil zamlčovali.

Jakmile Francesco vstoupil do ohrady, přicháze­
li chudí z okolí, hlavně nemocní a mrzáci. Také o* 
pálené děti pastýřů a malí černí otroci přibíhali 
sem, žebrali a křičeli. A Francesco nepřehlédl žád­
ný prosebný pohled, žádnou ostýchavou ruku a také 
neopomenul požehnat každý dar vlídným slovem.

Když ho chudí opustili, zůstávala tam vždy za­
halená žena. A když se také poslední mrzák od- 
kulhal za vavřínové keře, stáhla žebrácká svůj šál 
— a ukázalo se, že je to nejkrásnějši a nejpyšnější 
panna z Assisi. A Francesco němě a pokorně po- 
klekal jí k nohám.
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Nikdy od něho nevzala jiný dar než úzký prstý­
nek. Nikdy nepromluvila vlídné slovo k pánu nebo 
k havranu. Ale oba měla ve své moci. Když Bam­
bino. divoce třepetaje křídly, pustilo se do ní a sop­
tilo a s krákotem chtělo ji odehnali, tu vzplály je­
jí oři tak, že se přikrčilo a odklidilo do kouta, a 
vzpomnělo na modrý plamen, který sjel do dubu.

Stále ještě ležel Francesco před ní na kolenou, 
líbal jí střevíce a lem oděvu a říkal:

»Co mám učinit, abys uvěřila v mou lásku?«
Nejkrásnější žena, dobře vedouc, jak malou ce­

nu mají pro něho zlato a drahé kameny a jakou 
cenu mají pro něho květiny, ta krásná pyšná dáma 
řekla, aby vyzkoušela jeho oddanost:

»Utrhni mi bílou lilii.«
Francesco se velmi polekat.
»Nejmilejší,« řekl, »obětuji ti své srdce, ale svou 

sestru lilii ne.«
Tu se mlčky zahalila panna do svého žebráckého 

hávu a odešla. Druhého dne ráno se opakovalo, že 
Francesco opět padl své dámě k nohám a tázal se;

»Co mám učinit, abych dosáhl tvé milosti?«
S děsivým úsměvem sklopila zrak. A dobře ve­

douc, jak drahý je mu havran, odpověděla k jeho 
muce:

»Daruj mi jednu černou ptačí peruť.«
Francesco zbledl.
»Nejmilejší,« zasténal, »své srdce ti obětuji, ale 

Bambino, svého bratra ne.«
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Tu odešla.
Druhého dne crkalo mouřenínské páže v kostele 

Panny Marie Andělů a vrátilo mu prsten. Mladého 
Bernarda zachvátilo zoufalství. Rozházel drahé vě­
ci. vrhl se na dlažbu a hlasitě plakal. Všechny zlé 
rozkoše, a nepravosti vzplály v něm a pomátly ho. 
Všechny provazce nervu jeho těla se rozechvěly žá­
dostivostí.

Obezřele přistupovali chudí z Assisi, posbírali 
mince a lahůdky a ptali se:

»Co se stalo dobrému pánovi?«
»Je nemocen,« mínili jedni.
Druzí volali;
»Má v prsou dýku!«
»Jeho otec ho zapudil.«
»Snad se něčeho zlého dopustil?«
»0 ne,« křičeli mnozí současné, »Francesco se 

ničeho nedopustil, ani hříchu,«
»Pak je to dědičný hřích,« řekl Stařec. A chudí 

se odplížili tise se starostlivými pohledy.
Pozdě v noci se vrátil Francesco se svým havra­

nem domů. Pán ničeho nepojedl; zvířeti však po­
dal jídlo i piti, nehnul se, dokud neusnulo, a často 
si pro sehr říkal:

»Je lepší než Bůh i lidé.«
Pak se vrhl na hedvábné podušky, a horečka 

zmohla jeho krev a lomcovala jím po týdny a mě­
síce.
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Proslulí lékaři obstupovali jeho lůžko; nikdo si 
nevěděl rady. Použili všelikých lektvarů a eliksirů. 
Přeli se nad recepty, studovali staré i nové knihy; 
nic to vsak nepomáhalo. Byli povoláni ovčáci, kte­
ří zaříkávali a zaklínali nemoce. Přicházeli přátelé, 
smutni uklidňovali jeho divoké fantasie, kladli mu 
zemi ze svátého hrobu na prsa a ledové koule, kte­
ré s námahou opatřili z vysokých hor. Nepomáha­
lo to. A havranu, který zádumčivé sedával na po­
kraji lůžka, říkávali:

»Tvůj nebohý pán zemře.«
Petra Bernardona, který ve sklepě bohatým zá­

kazníkům odměřoval hedvábí na vánoční slavnost­
ní obleky, však těšili:

»Buďte bez starosti, on se uzdraví.«
Když opět jednou přišli přátelé na návštěvu, při­

sel jim Francesco vstříc v krásném obleku. Byl ble­
dý a chvěl se slabostí. Držel se však zpříma a po­
zdravil je přátelsky, jak se slušelo:

»Dobře, že jste přišli. Mám k vám prosbu.«
Přátelé potlačili svůj údiv, neboť nevěděli, pohá- 

ní-li ho horečné mámení nebo nová síla. I slíbili 
mu, že splní každé jeho přáni.

Francesco nyní poručil sluhům, aby vystrojili 
slavnostní tabuli v největším sále domu. Byly po­
dávány nejvzácnější pokrmy a nápoje. Křišťál, zla­
to a stříbro se jiskřily. Staré víno zbavilo mysle tru- 
domyslnosti a stísněnosti. Přátelé téměř zapomně­
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li, jak podivná byla příčina jejich radosti, až Fran­
cesco náhle vstal a řekl:

»Mám k vám prosbu. Buďte mi této noci k služ­
bám.«

»Je Svatá noc,« odpovídali. »Chceme na půlnoč­
ní mši.«

»Vím,« řekl Francesco. »Také má pyšná krutá 
panna má stejnou cestu. Chci ji unésti. Pomozte 
mi!«

Na okamžik vše zmlklo, jako by nebylo v sále 
živé duše. Přátelé opět nevěděli, vnukl-li mu toto 
přání život nebo smrt. Ale v každém byla vášnivá 
rozkoš z dobrodružství. Jinoši se vždy více rozoh- 
novali vínem a ohnivou dusí chorého. Pohrávali si 
s jeho přeludy; uvažovali o jeho plánech, nejprve 
plni údivu, pak plni nadšení. Když se zešeřilo, byli 
zajedno a bouřlivě divokou písní přisahali mu svou 
věrnost.

Havraní chlapec, který po dlouhý čas doufal v 
zázrak Svaté noci, při jejich hluku a divokém vze­
zření úzkostlivě vylétl a usedl na citroník, pod 
kterým náhodou odpočíval milý Pán Bůh.

Zapomněl zazpívat svůj nejkrásnější pozdrav, 
vzrušeně poskakoval z větve na větev a vykrákal 
všechnu bídu svého srdce. Bůh mu mlčky naslou­
chal. Když havrani chlapec byl hotov se svým smut­
ným příběhem, zahleděl se Bůh tajemně do dálky 
a řekl:
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»Nestarej se, děťátko, vše bude opět dobré!«
Ale Bambino zaraženě poskakovalo po větvích 

stromu.
»Proplije mi milost,« prosilo, »abych mohl k ně­

mu promluvit! lidskou řeči. Nemohu čekat až do 
půlnoci.«

Mistr dobrotivě přikývl a havraní chlapec vlétl 
oknem, usedl Svému pánu na rameno a pravil:

»Dnes ti konečně mohu poděkovat! za tvá dobro­
diní. Sejdi rychle do zahrady. Někdo na tebe če­
ká ...«

Francesco nedbal jeho řeči a hosté ho se smí­
chem a křikem odehnali. Nyní Bambino nebylo k 
utišení; vyletělo opět na citroník a úsilovně pře­
mýšlelo, co by mělo dělat.

Uplynula hodina.
Zelená obloha bledla. První veliká hvězda přede­

šla druhé. Poupata se zachvěla před mocí, která 
se jich dotkla. Vítr dýchl havranímu chlapci do 
očí. Stával se ospalým a říkal si:

»Ať příliš brzy neusnu!«
Pod stromem odpočíval Bůh a mlčel.
Opět uplynula hodina. Bambino sedělo s naje­

ženým peřím. Srdce mu hlasitě bilo. Jeho smysly 
zápasily s únavou. Pojednou zaslechlo, jak jeho 
mladý pán se svými přáteli vyklouzli z domu. Slabé 
zvonily dýky pod kamizolami a šípy poskakovaly 
v toulcích. Zadrnčela mandolína. Tu Bambino ná-
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silně vytrhlo hlavu z křídel a pronikavě zakrákalo 
to, co pyšná panna tak často šeptávala:

»Francesco zůstaň!«
Nemocný zavrávoral. Bolest mu vytryskla z tisí­

ce palčivých ran. Se zmateným pohledem ukázal 
na strom. Tu ostatní jinochy zachvátil nesmírný 
hněv. Proklínali ptáka, který se jim tak posmíval. 
Metali nože, napjali kuse a stříleli zpívající šípy do 
tmy.

Bambino neznalo smrt. S rozepjatými perutěmi 
slétlo do Božího klínu.

Francesco se probral ze své horečné ztmulosti, 
se vzlykotem se vrhl na havraního chlapce, líbal 
ho, až omdlel... Přátelé prchli. Sluhové hledali 
s pochodněmi a zdvihli Francesca. V jeho hubeném 
chorém obličeji byl lahodný klid. Sněžné bílá záře 
lemovala jeho hnědý vlas. Nikdo nevěděl, odkud 
vychází.

Poté, když všichni lidé opustili zahradu, odnášel 
Bůh havraního chlapce ulicemi Assisi k severu, po­
dél rudých světel a hučících vod. k severu, kolem 
milenců, kteří zpívali, kolem loupežníků, kteří kle­
li, kolem ubohých pastýřů, před nimiž na seně a 
slámě leželo dítě Ježíš . . . dále po stezkách až k vy. 
sokému alpskému sedlu, kde se horská bouře v 
jemných závojích hnala pres balvany a kde hořec, 
vřes, locika a sasanka spaly v skoupé zemi. Tam 
pochoval milý Pán Bůh malého mučedníka. Do pa-
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horku vsadil dubový prut, pravé když první čer­
vánky rozkvetly kolem ledovce.

Svýma zázračně modrýma očima pohleděl do 
dálky času, spatřil jak se dubová větev zazelenala 
a květiny slavily Vzkříšení. Slza radosti mu skanu­
la a v duchu pravil:

»Dobré jitro, svátý Františku!".



DOBRÉ DÍLO svazek stočtyřicáýtřetí

Vyšlo v prosinci léta Páně 1942 

ve Staré Říši na Moravě nákladem Josefa Floriana. 

Z německého originálu Die Räuberlegende pře- 

ložil Bohuslav Durych. Dřevoryty vyryl Michael 
Florian. Vytiskla knihtiskárna V. Vokolka a syna 

v Pardubicích v 1000 výtiscích. DEO GRATIAS.


