
LÉON BLOY

BRÁNA 
POKORNÝCH

DOBRÉ DÍLO 

STARÁ ŘÍŠE NA MORAVĚ





LÉON BLOY

BRÁNA 
POKORNÝCH 

osmý svazek deníku autorova 

1915-1917

1947

Dobré Dílo ve Staré Říši na Moravě

Diligentibus Deum omnia 
cooperantur in bonum.

S. PAUL. Rom. 8



Našemu polskému příteli

Augustinu Jakubisiakovi
knězi katolickému.

Přijměte, drahý příteli, svýma kněžskýma ru­
kama tyto poslední stránky Toho, jejž milujete.

Ctěte je v mlčení všeho toho, co není Tehdy 
budete opravdu s LÉONEM BLOY, jako byste 
seděl u jeho stolu a on vám lámal chléb.

Nejste-liž - podle Slova Prorokova - Andě­
lem Páně, jejž doporučuje se pohostinnu přijí­
mat i ?

Budete jeho hostem, tak jako on bývá Vaším, 
kdykoliv pozdvihujete kalicha za Živé i za Ne­
božtíky , vykonávaje tím svoje poslání, kterýmž 
jest pripravovati místo naše: »Ecce ego mittam 
Angelum meum, qui praecedat te, et custodiat 
in via et introducat in locum quem paravi.« (Exo­
di/XXIII).

Jeanne Léon Bloy



1915

ŘÍJEN
8. - Přijímání v Mévoísínsu o 7. hodinách. 

Loučíme se s farářem. Dan se mi lépe. Jo­
hanna a děti modlily se za mne. Vše připra­
veno co nejlépe. Soused odpravivší naše za­
vazadla odváží nyní i nás na zastávku.

Odjezd o púl desáté.
Jakub a Petr nás očekávali na Montparnassu. 

Obědváme společně. Ale dostavuje se náma­
ha, a sotva mohu jisti.

9. - Nejsem k žádné práci a stúňu stále.
Včera mi Petr donesl zprávu o smrti Remy 

de Gourmonta. Jeho poslední článek v Merkuru 
byly pošklebky na Johannu z Arku.

10. Neděle. - Praví mi, a sám to pozoruji, 
že nesmím z domu. Do zdraví mám strašlivě 
daleko.

V šest hodin mne přichází navštívit Jindřich 
Boutet, od něhož jsem našel pří návratu novou 
knihu Duje Paříže 1914-

15. - Noc velmi bolestná. Večer oznamuje 
mi Johanna, že zítra ráno mi donese kaplan 
farnosti svaté přijímání.

Majitel domu nám dává advokátní výpověď, 
což - jak praví jistý obeznalý přítel - nevy­
povídá načisto nic.

16. - Poslední noci bylo mi skorém dobře 
a i vedne dařilo se mi mnohem lépe.

Večer dokonce mohu si zahřátí v šachy

9



s Johanitou a čisti se zájmem stránky Mar- 
botovy.

18. - List od neznámého muže jménem Jo­
sefa Mulse. Jest to belgický uprchlík, velmi 
rád Čte moje knihy a přál by si mne spatřiti.

Ke třetí hodině návštěva Martineau-a s jeho 
ženou. Teší mne, že je zase vidím, a dávám 
jím čisti několik stránek ze svého rukopisu, 
ale padá na mne veliká únava a jest mi ještě 
hůře, když mi jakás žena přichází vsadit pi- 
javky, léčení, jemuž nevidím užitečnosti.

19. - V poledne dostávám psaní od Ondře­
je Duponta; jest smuten a odevzdán do vůle 
Boží. Píšu mu s úsilím dlouhý list na povzbu­
zenou.

22. - Velmi vroucí a velmi zajímavý list 
od Bellé-ho, který stejně jako já má nejčer­
nější tušení pro budoucnost.

23. - Ráno píšu dlouhé psaní Belle-mu, bych 
mu dodal mysli.

Véra přišla k nám na oběd. Podle jejích slov 
důstojníci na frontě čtou prý mnoho Johannu 
z Arku.

Večer v 6 hodin mne přichází navštívit 
Boutet. Uvádí mi jednoho domácího, který 
posílá kolkované papíry svým nájemníkům 
i na frontu tlí

25. - Filip Raoux, jehož mlčení mne znepo­
kojovalo, posléze dává mi zprávy o sobě. Až 
dosud nic se mu nestalo, ale vidí strašlivě hrů­
zu této války.

Dostal jsem zajímavý tiskopis: List faráře
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z kraje vienneského monsiňoru de Cabriěres 
v odpověd na neslýchaný list tohoto kardi­
nála proti Melanii.

27. - Ctu Život svátého Bernarda od Ratis- 
bonna.

Domácí mi píše, že mi promine všecku ne­
zaplacenou Činži a nechá mne na pokoji, svo- 
lím-li vystěhovali se 15. ledna.

29. - List paní X... Píšu jí, že mi jest přítel­
kyní starší než mnoho jiných, neboť jsem ji 
znal už v Ráji pozemském.

LISTOPAD
1. - Po šťastně přestálé noci vstávám za 

hlaholu zvonů a mám pocit, že se mi vrátila 
Část mých sil.

2. - Ctu celý den.
Večer k šesté hodině příjemná návštěva Jin­

dřicha Bouteta, který shledává, že jsem zdra­
vější, a má radost ze zprávy, že moje kniha 
bude vydána.

Dnes počal jsem se modliti Hodinky za 
Mrtvé, které jsem se rozhodl čisti denně po 
tento měsíc.

3. - Přichází mne navštívit Valette. Myslí, 
Že v mé knize Na [gähn ^ok^fiíy není se 
třeba obávat! škrtů censury, která se zabývá 
jenom vyhledáváním drobných útoků politic­
kých nebo mířících proti státní správě. Jsem 
pro ni příliš vysoko. Odchází v půl šesté nesa 
si můj rukopis.
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6. - Čtu Ecclesiasticus. Dlužno se nadití veli­
kého prospěchu z vytrvalého studia této knihy.

10. - Raouxovi:
„.Psal jsem Vám, že jsem byl velmi nemocen? Stůňu 

dosud, nikoliv aby to znepokojovalo, dosti však, aby mi 
bylo trpěti den co den. Každé vážné úsilí mi jest zaká­
záno a pocituji velmi jasně, že jsem se octl neodvolatelně 
v bídě staroby. 70 let tot trvání našeho života, praví Duch 
Svatý. Nejsilnější dospívají 80, et amplius labor et dolor. 
Jsem tedy na rozhrání, velmi přesvědčen ostatně, že pro­
marnil svůj život. Utěšují se, jak mohu, myšlenkou, že 
jsem napsal knihy, jež jsou prospěšný několika lidem, 
ale co do ostatního jaká nuzotal...

13. - Noc velmi neklidná. Smutný den.
Večer Veronika, vracející se z Paříže, přináší 

mi knihu, jíž koupila schválně pro mne: Divy 
instinktu u hmyzu od Fabra. Již dlouho přál jsem 
si čisti tohoto dobrého muže a Veronika my­
slila, že mi tou četbou bude spomoženo.

Zaplať jí Bůh!
14. - Neděle. - Odpoledne o půl čtvrté kdo 

nepřichází jako Martineau s Alžbětou a hned 
po nich Barthélemy. V té chvíli bylo mi ne­
dobře. Přítomnost těchto přátel úplně zapu­
dila moji nevolnost a strávil jsem s nimi dvě 
líbezné hodiny. Barthelemy byl nedostižný 
svým tonem, důvtipem, otevřeností srdce. Při­
jde opět se ženou a dětmi. Pokocháme se 
hudbou. Když odešli, odpočinul jsem si trochu.

Dal jsem se s velkým potěšením do čtení 
knihy Fabrovy. Výborný chlapík, není to u- 
mělec, ale jaký milovník přírody!

15. - Noc velmi dobrá.
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Paní X...:
...Pravda, nejsem sikn a mívám ještě nedobré chvilky, 

ale vše nasvědčuje, že se úplné uzdravím, a mám jistotu, 
že vše, co mi bylo kdysi odňato, bude mi brzy navrá­
ceno, ba možná i s nadbytkem. Netekl jsem vám, Že mám 
daleko do toho, by můj úkol na tomto světě byl napl­
něn? Bůh to ví a bude o to pečovatí,

Ob, toho slastného snu dnešní nocil Byl jsem smuten 
a svírán úzkostí. V tom přišel ke mně jakýsi neznámý 
stafec divoucf dobroty a podal mi v podobě jakés ne­
popsatelné mince pomoc, jaké jsem se neodvažoval nadití, 
pomoc, jaké mi bylo potřebí; po té tiskl mi velmi dlouho 
ruku, patře na mne 9 láskou. Nemohu po vědě ti více. 
Vše se setřelo vyjma tento pohled a toto sevření, jež 
vyvolávaly bouři citů v mém srdci, i probudil jsem se 
v záplavě slasti.

17. - Johanna jde se podívat na domek, jejž 
nám doporučil Karel Boes a jehož posledním 
nájemníkem byl Charles Péguy. Vrací se velmi 
spokojena. Dům jest sdostatek veliký, zdá se 
velmi zdravým a zahrada jest překrásná, tak 
rozlehlá a plná ovocných stromů, že na příště 
nebude už třeba, abychom jezdili na venkov. 
Zítra půjdeme se na to podívat společně.

18. - V deset hodin prohlížíme si domek. 
Vracím se okouzlen jako Johanna a pevně roz­
hodnut najmouti jej, byf to bylo s jakýmikoliv 
nesnázemi.

V 6 hodin přichází Viňez, mající tu pove- 
čeřeti s Petrem Van der Meer, který přichází 
něco později. Zdařilá a posilňující beseda. Za­
jímavý rozhovor. Pozorují se mnou, že jsme o- 
pravdu na prahu Apokalypsy, Petr, lépe obez­
námený než my, praví, že nechápe,aby síla Ně-
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mecka byla na pohled tak málo vyčerpána a 
mohla ještě čeliti strašlivou frontou ve Francii, 
v Rusku a na Balkáně. Co se papeže týče, ten 
jako by neměl zájem o nic, vyjma o Rakousko.

Viňes a Magdalena nás potěšují hudbou. 
Přátelé odcházejí v půl jedenácté.

19. - Odpoledne, právě když jsem sí chtěl 
odpočinout!, přichází Jiří Auric, mladý hudeb­
ník a přítel Viňesův. Psal mi již v červenci 
a v srpnu. Jest to mladíček sedmnáctiletý, ale 
hádali byste mu nejméně dvacet. Jeho chování 
jest výborné, po bojácnosti skorém ani stopy 
a zdá se, že má dobré vzdělání literární. Rádi 
necháváme ho besedovati, dokud se mu líbí 
zústati u nás.

21. Neděle. - Noc velmi bolestná. Znovu 
pociťuji prudkých bolestí.

V 10 hodin nenadálá návštěva našeho pří­
štího domácího. Jest to buržoa slušný, ba na 
pohled bojácný, ačkoliv starý a jednooký. O- 
chotně pronajímá nám svůj dům, ale v návrhu 
smluvní listiny, který nám dává Čisti, ukládá 
nám zaplatiti prvního ledna šest měsíců pře­
dem; ohavná nespravedlnost, jíž prý nelze u- 
jiti nikde. Ohražujeme se a na konec dosáhnu, 
až se podivuji jak snadno, že upouští od této 
klausuly.Tím vše vyjednáno. V několika dnech 
podepíšeme kontrakt. Zbude jen sehnati pení­
ze na stěhování, na činži atd.

22. - Den snesitelný. Ctu Ecclesiasticus.
Večer list od Filipa Raouxe, jenž mluví svým 

dělostielcům o nadpřirozenu.
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23. - Kdosi neznámý, nepodpisuje se a na­
zývaje se dávným přítelem starostlivým o mo­
je zdraví, posílá mi 30 franků.

24. - Panu de ia Laurencie posílaje mu s vě­
nováním Na prahu Apokalypsy:

Milý příteli, z celého srdce svého, jak dobře víte, přál 
bych si, aby mi bylo dáno poskytnout! vám atom útěchy 
v toto druhé bolestné výročí. Ale znám příliš nedosta­
tečnost a bídu všeho toho, co není božské. Přece však 
činil jsem si naději, že toto věnování knihy, již naplňuje 
bolest křesťanská, bude sladka vaší duši. Tot velmi prostý 
podař chudého umělce, který vás miluje a který neumí 
lépe činí ti než plakatí se svými spoluzajatci.

26. - Opravdu neobyčejný list od jednoho 
kněze italského, Teobalda Pellizzariho z Flo­
renci, který mne poznal čta kdesi v čítárně 
Duši Napoleonovu.

Rozrušen touto četbou vrhl se na mé ostat­
ní knihy a byl oslněn. Byl »-neodolatelně« pu­
zen psáti mi a prosí mě o některou z mých 
kněh s věnováním.

De la Laurencie odpovídá předojemně na 
moji zásilku. Pise, že právě myslil mnoho na 
mne ve chvíli, kdy dostal moje psaní, ano že 
pomýšlel i na to, jak by >mne zahřál poněkud 
ve Štědrý večer*.

Přečetše jeho psaní dlouho jsme hovořili 
o zemřelé, o níž jsem se mohl jen velmi šetrně 
zmíniti ve své knize. Johanne to nedostačuje, 
i píše o ní velmi tklivou stránku, již připojím.

27. - Teobaldu Pellizzarimu:
Milý pane, jsem velmi dojat vaším listem a spěchám 

dodati vám rychle, oč mne žádáte. Cas od času dostává
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se mi takového uznání. Duše, které ani neví, že vůbec 
jsem, naráz objevují mne s úžasem a chápou, Že to pro né 
jsem psal a trpěl. Tehdy vyslovují mi jako vy svoje díky, 
a já se až chvějí radosti.

Jmenujete Helia, jenž byl kdysi mým přítelem. Po­
slyšte jedno z jeho slov: »Ten, kdo miluje velikost a kdo 
miluje opuštěného, pújde-li mimo opuštěného, pozná ve­
likost, když velikost tu jest.« Nejsem možná velik, ale 
jsem opuštěn. Od mé první knihy mohlo a chtělo se 
obrátíti na mne vyřčení Knihy Svaté: Ferns homo atd. 
Cítili ve mně muže Absolutna, který se nemohl bratříč­
kovali s nikým, a ihned počalo se obecné spiknutí ml­
čením, jímž umírám po třicet let Mými nejhoršími ne- 
přátely byli katolíci a zvláště církevníci, jichž zbabělost 
a děsnou hloupost tak často jsem kaceřoval.

Mučen byv celý svůj život bídou přicházím dnes ve 
své 70 té léto stále nejíst, jak budu žiti. Taková byla až 
dosud jediná moje mzda od lidí. Ale Bůh neodepřel mi 
své Radostí. Nemluvě o drahých tvorech, které postavil 
vedle mne, dostalo se mi té neskonalé útěchy, že jsem 
dal jednu duši Církvi. Nemám si tedy proč naříkali a 
chápete asi moje veselí, když mi nádavkem přichází dá­
rek takového srdce jako je vaše. Požehnán buďte, milý 
abbé, a až budete u oltáře, vzpomeňte si na starého spi­
sovatele opuštěného,

28. Neděle. - Panu de ia Laurencie:
Předrahý příteli, váš list, který jsem dostal dnes ráno 

v první neděli adventní, poněkud mne rozrušil.
N«nc propior est nostra saliti, praví Církev tohoto dne. 

Byl jste tedy označen, abyste jaksi naplnil toto slovo...
...Od počátku tohoto měších listopadu, měsíce ne­

božtíkův, prosil jsem drahé duše zemřelých, by mne chrá­
nily, seč budou, oplátkou za pomoc, jakou se cítím scho­
pen jim přispěli denně přijímaje a vroucně modle se za 
ně Hodinky. V pátek 26ho byla jistým pokorým kně­
zem sloužena mše za bytost vám dobře známou. Nebyl 
jsem tedy překvapen vnuknutím, jehož se vám dostalo, 
ale byl jsem toliko mocně dojat Myslím, příteli milý, 
že vás potěším, řka vám, že jste mne sprostil velmi těž-
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kého břemene. Co bych mohl říci více vám, který ví, 
že Nadpřirozeno jest pro mne vším a že múj život nemá 
jiného základu než důvěru v Boha? Poněvadž Bolest na* 
lezla ve vás takové zalíbení, i Boží soustrast zahrne vás 
svou přízní, a já prosím Toho, který zrodí se co nevidět 
na slámě nasthné pro hovádka, by shlédl ne vás i vaše 
drahé pohledem nej milostivějším.

29. - Posílám Pollizarimu výtisk Spásy skrze 
Židy s tímto věnováním:

Liber involutus.,. Scriptus intus et foris. .. Scriptae in eo la­
mentationes et carmen et voe.

PROSINEC
1. - Tklivý list od Ondřeje Duponta, jenž 

co nevidět odjede na frontu. Jest tise a po­
korně odevzdán do vůle Boží. Očekává-li ho 
v boji smrt, doporučuje naší péči svoji ženu.

Dupontovi:
Předrahý Ondřeji, vaše dva poslední listy, dnešní i prv­

ní, datovaný z 19. října, na nějž jsem odpověděl téhož 
dne, naplnily mne neobyčejnou slastí. Vidím vás připra­
vena na všecko, více možná než bych byl sám, kdyby 
můj věk a ubohý stav mého tělesného cáru nezaháněly 
mi jakoukoliv válečnou choutku.

Přece však přál bych si dodati něco pro pokoj vaší 
duše, řka vám, jak doufiím, že budete chráněn s pra­
zvláštní milostivostí.

Jsem přesvědčen, že ti, kdož mne milují a kdož měli 
soustrast se mnou, budou zkoušeni velmi mírně a že 
přes všecky jejich zpronevěry minulé dostane se jim po­
dílu na životě nadpřirozeném, jejž Bůh určuje na tomto 
světě těm drahý ní duším, kterých tu míní ucho vah.

Jest možno, že i v mrazu, blátě a úzkosti fysické bu­
dete ušetřen oné tísně srdce, jíž se obáváte. Zakusil jsem
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toho, když jsem stál před pětačtyřiceti lety proti týmž 
ďábelským nepřátelům. V nejhezčích chvílích, když se už 
zdálo, že musíte sí zoufati, na ráz zaplaví vás vlna vnitř­
ního pokoje, zázračným způsobem zmizí ihned jakákoliv 
bázeň, jakýkoliv smutek a v tom okamžení obnoví se 
vafie tělesné síly. AČ tomu již tak dávno, dosud mám 
přesnou vzpomínku na tyto poryvy slastná útěchy. Za* 
kusíte toho, předrahý Ondřeji, a bude vám velmi snad* 
no toho dosáhnout!. Na těch, kteří už předem v obět 
přinesli svůj život, Bůh žádá tak málo, ba i vzdává se 
táto oběti, a vy víte tak dobře, co mu třeba říci. Zde 
doporučujeme vás s úplnou důvěrou Té, které nevzý* 
váme nadarmo, a doufám přepevně, že shledám ses vámi 
nikoliv jako s obětí této ohavné války, nýbrž jako s mu* 
žem, který zkouškami těmi zmohutněl a kterému srdce 
nádherně vzrostlo.

Volám tedy za vámi ze všech sil: mějte trpělivost a 
a důvěru. Bůh a Matka jeho vědí, že vás potřebuji, a 
byř to nebylo než pro mne, uchovají vás.

7. - V půl dvanácté přichází Petr, pozvaný 
na oběd s Vinesem a Auricem.

Než přijdou ostatní hrajeme v šachy.
V půl jedné znamenitý oběd, po němž jsem 

nucen na chvíli ulehnouti.
Hosté používají toho, by se Šlí podívat na 

naše nové bydlo a vracejí se velmi spokojeni, 
přivádějíce Martineau-a, kterého potkali cestou.

Vineš hraje s Magdalenou. Petr nás opou* 
stí ve 3 hodiny.

Vineš a Martineau odjíždějí ve čtyři. Zú* 
stává jenom Auric a ponecháváme si ho, by 
s námi povečeřel.

V půl sedmé dostávám posléze list od Rau* 
gela, o němž jsme už dlouho neměli žádných 
zpráv.
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Léčí se stále v Montpellier, ale potrvá ještě 
několik měsíců, než se úplně uzdraví. Mnoho 
vytrpěly ale nereptá ani slovíčkem.

Auric odchází v 10 hodin. Již velmi jsme 
si ho oblíbili.

9. - Paní X...
... Píšete mi, že jste velmi daleko od Boha pro »svůj 

nedostatek Šlechetné vůle«, a v tu chvíli, co čtu tento 
řádek, zdá se mi, jako bych slyšel jakýsi neskonale libý 
hlas otcovský, pravící tni v srdci: »Kdož tedy jest mi 
blíže než tato Šlechetná a bezelstná dcera, kterou duch 
můj vyvolil a označil mezi tolika jinými ovečkami, jež 
se domnívaly býti lepšími?«

Varuji ji marné pokory libující si ve frázích, 
která by jí vedla, aby se pokládala za méně 
ctnostnou jistých osob, které pohrdají La Šaleb 
tou, a odpovídám jí na rozličná místa v jejím 
dopise.

S polední poštou přichází neobyčejný list 
od Aurica.

Johanna ho opravdu pověřila, by vyhledal 
Murato, řeckého lékaře, který tak dobře léčil 
Veroniku r. 1911, nadějte se, že by mi tento 
muž mohl dáti užitečnou radu. Zdá se, že Bůh 
tomu nechtěl.

List Auricův:
Montmartre, ve středu večer.

Drahá paní,
Jaké dobrodružství)...

Po dlouhém zvonění u všech lékařů v ulici Lepíc (jsou 
tam tři nebo Čtyři) nalezl jsem Žádoucí desku s nápisem: 
Dr Murato návštěvy ode 2 do 3; ale když jsem se ptal 
na tohoto, oh, Jakým srdce rozdírajícím hlasem pravila 
mi jakási stará dáma:

»Jest mrtev od pátku!«
(Ochrnutím srdce).......
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10. - Panny Marie Lorettské.
Jaké bolestné vzpomínky dnes!
Petru Boissie, redaktoru časopisu Excelsior:
Milý kolego, jsa nemocen a velice zemdlen asi ode 

tří měsíců, nemohu pohříchu odpověděli leč mdlo řádky 
na dlouhý list jímž jste mne poctil. Nebyl jsem obluzen 
nehoráznou fraškou s německým plagiátem. Poněvadž není 
možno, by moje báseň Nářek meče byla přeložena do něm* 
Číny a potom bez vady převedena znovu do frančiny, 
nezbývalo než se dohadovali nesmyslně, že domělá bro­
žura byla uveřejněna v Lipsku řečí francouzskou. Maje 
jiné záhady na řeže ní a jsa nadán smyslem pro záležitosti, 
což jest více než s dostatek dokázáno mojí volbou života 
poustevnického, nechtěl jsem v té příhodě viděli něco 
jiného než Prozřetelností mi poskytnutou příležitost, bych 
čtenářům Mercare de France oznámil svoji příští knihu, a 
tof všecko. Opravdu je třeba, bych sám si dělal trochu 
reklamy, když nikdo ani prstem nehne.

Nevyčítám pánům žurnalistům. Že mne neznají. Obvi­
ňuji je, že chtějí mne neznali, což jest nemálo rozdílno a 
dokonale hanebno, zvláště zabíjí-li se bídou a hořem umě­
lec považovaný za vynikajícího.

Děkuji vám ještě jednou a prosím vás, sta ne-li se, že 
mi budete ještě psáti, byste mne ušetřil »drahého mistra«, 
přišlotku, jehož jsem si nezasloužil žádnou literární po- 
tupností.

V poledne dostávám dobry list od Bauman* 
na stále trýzněného pessimismen. Má radost, 
že jsem ho seznámil s abbé Comueau-em a 
s bratrem Daciánem.

11, - Baumannovi:
...Události vás neutěšeně zarmucují, drahý příteli, mohl 

bych říci, že mne mučí, a toto vidění obludné nesprave­
dlnosti má nemalý podíl na mé nynější ztrmácenosti. Ale 
to jest jenom lidské a váš pessimism nemá u mne místa. 
Jsa Poutník Absolutna nezbytně byl jsem povinen dospět!
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na práh Apokalypsy. Byt sebe htoznéjíí a boiestníJM bylo 
co se děje nebo může stá ti, to Bůh vše činí, a jak bych 
se mohl z toho neradovat!?

Uzříme strašlivější věci.
O«w Gallia^, abych mluvil jako mluvívali prorokové. 

Ano, není o tom pochyby. Ale víme, že Bůh potřebuje 
Francie, že nenapravitelně miluje tuto nevěstku a že trýz* 
ně ji nesmírnými mukami, kterých bude jen ještě při' 
bývati, podle pravdy hýčká ji s velikou láskou. Až poz­
ději uvidíme. Že pouta, která jí nyní vkládá na ruce a 
kolem srdce, by nečistí ji mohli urážeti, že to byly svazky 
milosrdenství a slávy, caritatem vinculum perfectionis.

Milion jejích dítek přijalo za ni smrt a často smrt děs­
nou. Vím, že na tento nesmírný počet bylo mnoho levo 
bočků. Ale přes to přese vše dali všecku svoji krev jako 
ostatní a Agonísující v Zahradě OlivsečtI všecky její kapky. 
To vyrovná se na konec jakémusi výkupnému, lest pravda, 
že jest ve Francii na sta tisíc ničemů, kteří se z války 
obohacují. Bylo by záhodno, by i na ně došlo, a právě 
proto konec nebude koncem. Tito, přecpání krvi chu­
dých a v žertvu pobitých, pojdou hanebně jako Štěnice 
v očistném požáru.

Očekávám tedy Ducha Svatého, kterýž jest Oheň Boží, 
a opravdu nemám Čeho jiného říci.

12. Neděle. - Celý den jest mi nevolno a 
velmi smutno. Na Štěstí v 5 hodin přichází 
Bonhomme a brzy po něm Valentina Dupon- 
tova.

Jdeme do kavárny zahrát si s Bonhommem 
kulečník, potom večeříme. Samo sebou že ho­
voříme mnoho o Ondřeji Dupontovi. Valen­
tina mi dává pěknou jeho podobenku v kroji 
zuáva a čte mi několik listů plných srdna- 
tosti a dobrého rozmaru. Tato ubohá Valen­
tina jest velmi dojemná. Přátelé odcházejí asi 
v 10 hodin.
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14. - čtu knihu Vollardovu o Cézanneovi, 
kterou mi přinesl předevčírem Bonhomme. 
Kniha nicotná o nejžalostnějším z umělců. Jak 
sám se přiznává, Cézanne nikdy se nezmohl 
na to, by něco uskutečnil, Černé i barevné re­
produkce jsou ohyzdny. Ale úplná hanba jest 
dosvědčena Zolou, který byl v dětství a mládí 
tohoto ubohého muže jeho přítelem a který 
jej opustil, když ho by] vykořístil.

17. - List Francise de Miomandre tážícího 
se mne, co soudím o francouzské literatuře 
po válce. Záleží jim velmi a velmi na mínění 
autora Eksegese obecných rčení,

Co na to odpovědeti?
Francisu de Miomandre:
Milý pane, s bolestí musím vám říci, že jste ničeho 

nepochopil z Eksegese obecných rření, poněvadž se domní- 
váté, že mohu míti mínění ať to o Čemkoliv. Nemám leč 
absolutní přesvědčení nebo jistoty, které ovšem jest vždy­
cky třeba příjmouti nebo jich nechá ti.

Slova po válce nebo před válkou nemají pro mne žád­
ného smyslu. Od přemnohá let zírám nesmírně smuten 
na strašlivou a vesmírnou kaši, jejíž konec jest nad lid­
ské dohady. Co tu má činiti literatura? Kromě mých kněh, 
jež může Čisti jen několik urozených Šílencův, není už 
nic. Prostě se chcípá, bez jakékoliv Čáky ani na »vzkří­
šení« ani na »shnití«.

Očekávám Muže. Hlavu danou Bohem, která dlouho 
nepřichází. Tot moje jediné přání a toč, milý pane, vše, 
co vám mohu odpověděli.

List Termierovi. Líčím mu svůj stav fysický 
a zvláště bídu své duse, svůj hnus ke všemu, 
co se děje. Zejména zdůrazňuji, že očekávám 
Muže prozřetelnostního, který se tak dlouho
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neobjevuje a jehož bytí snad já jediný se do­
haduji.

V šest hodin přichází za mnou Boutet. Ho­
voříme příjemné pul hodiny.

20. - Den prázdný a smutný. Strádám a Čtu. 
Naše přítelkyně s Montmartru, dobrá paní Pra- 
dinesová, přinesla mi suchárky. A toť vše.

21. Velmi pozoruhodný list kněze Léona 
Gilliarda, misionáře v belgickém Kongu. Píše 
mi z Mansu, kde žije nyní v sousedství Cor- 
nuau-ově, jenž mu dal čisti moje knihy. Myslí, 
že vše, co dobrého o mě mohli říci, jest správ- 
no, ale neúplno. Bylo by bývalo třeba prohlá- 
siti, že to moje láska k Marii jest veškerou 
mojí silou a že jen tak se vysvětlují konverse 
způsobené mými knihami.

22. - K šesté hodině přichází ke mně zcela 
nenadále p. Jiří Peyrabon, otec Johanny Pey- 
rabonové, přinášeje mi od své dcery velikán­
skou krůtu. Tento muž jest velmi sympatický.

Podle řeči jeho dcery myslil jsem, že jest 
dělostřeleckým kapitánem. Jest jím jenom po 
způsobu polytechniku. Takto jest inženýrem. 
Johanna Peyrabonová přijde s ním některou 
nedělí. Až dosud nemohla se nevím proč k to­
mu odhodlati.

25. - Odpověď Léonu Gilliardovi.
Žehnám mu a blahopřeju, že postihl lépe 

než kdo jiný moji pravou cestu, totiž následo­
vat! Marii. Píšu mu, jakou velikou láskou lnu 
ke Cornuau-ovi, který ho seznámil se mnou.

Žádné návštěvy a mnoho trudu.
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Nalezl jsem posilu čta nový život Grigni* 
ona z Montfortu, jejž mi Johanna dala včera 
dárkem. Po čtyřicet let mé srdce spěje ochot* 
né k tomuto apoštolu, tak ode mne odlišnému.

17. - Opravujeme s Johannou kartáčové o- 
tisky.

Odpoledne píšu list Janu Boussacovi.
Tento list, kterým jsem se velmi unavil, 

bude mu bohdá velikou útěchou a posilou.
Promluviv o svém stavu bídy fysické, pra* 

vím, že raduji se přece vida, jak Bůh posléze 
jedná a to viditelně na zemi.

...Neboř co se děje, opravdu není z člověka a ocitáme 
se bez jakékoliv pochyby na prahu Apokalypsy. Jsou 
nyní dvě Francie: Francie fronty a Francie úzadí, první 
skorém vznesená a druhá úžasně hanebná a mrzká. Tak 
se vyhraňuje po prvé, s prostotou až ohromující, ta přilili 
nepozorovaná antínomie, která jest základem lidské histo* 
rie. Živoucí zdivo chudých, kteří přijali smrt a muka, a 
za tímto zdivém záštitným slídiči po zlatě v krvi a v ne­
řádech, kefasi a rozkoš nic i. Nemluvě o válečných tržnicích, 
podporovaných vládou ze všech nejpodlejší; nic neříka­
jíc o smradlavé hovadskosti taškářů a vydří duchů všech 
vrstev, kteří volají po guillotíní zřízené Výborem pro o- 
becné blaho; co si my slití o tom obludném vržení sítě, 
slující Půjčka Vítčxství, půjčka na 5 %, která bude asi 
vyrovnána úpadkem a z níž ubozí strůjcové vítězství sot­
va uhlídají jednu padesátinu, až se obslouží nesčetní spro- 
středkovatelé?

Dostal jsem od Karla Bissona dvě fotografie 
jeho kreseb nebo maleb, zřejmě inspirova­
ných Primitivy, Život Melaniin a umučení ně­
kolika svátých.

28. - Strávím skoro celý den leže na po­
hovce.
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V 6 hodin přichází Jakub na večeři, což 
by mi bylo k veliké radosti, kdybych nebyl 
churav a sklíčen.

Začal jsem dnes večer nové léčení.
30. - Jakub píše Johanne lístek o onom pro­

slulém lékaři homoeopathovi, o kterém nám 
vyprávěl. Myslí, že by bylo záhodno tázati 
se ho o radu.

V 10 hod. přichází nás navštívit jakýsi mla­
dý lékař homoeopath, důvěrný známý Jaku­
bův; Johanna byla u něho předevčírem a slíbil 
jí přijití k nám.

Snad bude moci na hradit i onu velikou o 
sobnost, jejímž zdá se býti žákem. Ihned vnu­
ká nám úplnou důvěru. Vyptav se na vše a 
proklepav mne prohlašuje, že vše jest u mne 
v pořádku kromě srdce, které jest unaveno, 
ale že se to nepodobá chorobě a že se mu 
zdá přesnadno mne vyléčiti. Jest, jakožto ho­
moeopath, nepřítelem drog. Všecko léčení o- 
mezí se na denní užívání třech kapek jakéhosi 
eliksiru ze jmelí, pověstného jmélí druidúv a 
jmélí novoročního. Neobyčejná jistota tohoto 
mladého muže působí na nás velmi příznivě. 
Johanna půjde odpoledne pro lék, jejž mi při­
praví.

V jednu hodinu přichází na moji adresu 
200 franků od Markéty le Meignen-ové, osoby 
mi naprosto neznámé, doporučuje se však Jin­
dřichem Marinem a Pavlem Ladmiraultem(l), 
kteří ji pověděli, že jsem nemocen. Nazývá 
se mou obdivovatelkou a oznamuje mi, že
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Jindfích Morin též jest nyní velmi nemocen 
v Saint Jean *de-Luz a že se třeba za něho 
modliti.

Jaká podivuhodná historie a jakým zázrač' 
ným způsobem dostává se nám pomoci!

Markétě le Meignenové: ,
Paní, ač velmi churav ode tří měsíců a zvláště tyto 

poslední dny, mohu ježte napsati časem několik listů. 
Nechci tedy odkládali na zítřek, bych vám pověděl, čeho 
jsem zakoušel po vašem listu, V opak legendární tvrdo­
stí, jíž mi přisuzují, ukazuje se, že jsem neobyčejně přístu­
pen dojmům, takže stačí někdy pouhá slovo nebo gesto, 
bych byl, nechťsi jen na chvíli, sproštěn nejhorších úz­
kostí. Když psaní vaše přišlo, právě jsem se uložil do 
dlouhého rozkládacího křesla, jsa týrán prudkými rheu­
ma tic kým i bolestmi. Ihned bolesti tyto zmizely. Oh, vím, 
že na krátko jenom, ale pochopil jsem, že se mi dostalo 
této úlevy, abych vám mohl odpověděli bez prodlení.

Především dlužno vám říci, že dárek, jejž mi posíláte, 
jest přijímán »prostě a bez frází<, jakoby mi přicházel 
z ruky Boží. Četla jste mne i víte, jak zachovali se ke 
mně vrstevníci. V sedmdesátém roce svého věku jsem 
ukázkou toho paradoksu, že umělec slavný a vášnivě 
obdivovaný od přemnohá čtenářů, jest přec jen nucen 
žiti jedině z toho, co mu kdo dá — zejména dnes. Proč 
bál bych se to říci? Toť postavení, v kterém mne chtěl 
míti Bůh, a nemám, co bych lepšího učinil, než mu za 
ně vzdávati díky jako za neocenitelné privilegium. Právě 
strojím se stěhová ti, naposled, bohdá před stěhováním na 
hřbitov. Hrozivý přírůstek k útratám nuzného. Zhostila 
jste mne nemalé starosti. Říkáte si »křesťanka váhající*. 
Nezdá se. Pověděli vám, že jsem nemocen a mám mnoho 
trampot. Jmenujete mi Jindřicha Morins, který sám stůně, 
kterého jsem nikdy nespatřil, neboť ho znám jenom z ko­
respondence, a Pavla Ladmiraulta, kterého jsem k své 
lítosti po týral v jedné knize, ač tam jmenován není. Dle 
pravdy dostalo se vám od Boha v hloubi vaší duše vý­
slovného rozkazu a vykonala jste jej bez váhání. Jste tedy,
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ať vědouc či nevidouc, velkou přítelkyní Boží, jako jsou 
všichni ti, kdož se zajímají tolik o Žebráka nevděčníka, 
by měli 9 ním soustrast Tot jakoby známka předurčení. 
Blahopřeji vám k tomu ze vší své duše, prose vás pře* 
pokorně, byste viděla ve mně jednoho ze svých přátel. 

Nemaje vaší adresy doporučuji toto psaní vašemu andě­
lu strážci.

31. - Psaní od Magdaleny B..., jež se ptá 
na naši novou adresu, by nám poslala víno.

V 7 hodin otvírá dveře náš věrný Ricardo 
Viňez s plným náručím dárků; přináší elek­
trickou lampu, krásný španělský slovník Mag­
daleně, mně atlas válečných bojišť atd„ posléze 
řadu kovových sošek na rozestavení po stole, 
nože a vidličky. Večeří s námi a odchází k 9té 
hodině, mne ostavuje velmi nemocna.

Toí nejtěžší záchvat, jaký jsem měl až do­
sud. Bolesti velmi prudké, dušení, sklíčenost 
úplná. Jsem nucen znovu užívati aspirinu a 
na konec usínám.

»Kdybych už netrpěla, zdálo by se mí, že 
bydlím v domě beze střechy.« Johanna.

Tak skončuje pro mne rok 1915.
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1916

LEDEN
1. - V 7 hodin byl jsem s Johannou na mší. 
Posílám Johanně Peyrabonové k jejímu otci

Johanna z Arku a Německo.
Věnování:

* Tuto knihu, jejíž předmluvu jsem psal s námahou v mě­
síci červenci 1914, naslouchaje ve svém srdci vyzváníní 
k prvním nešporám nesmírné katastrofy, kterou jsem již 
předvídal. Vaše »Preludium* přišlo tehdy za mnou na 
poušť jako nadpřirozený pták, jejž by byl poslal z Ráje, 
a tato návštěva vzpružila moji odvahu.

Téže do Krvavého potu:
Od bojovníka z r. 70, dnes starého, nemocného a 

který by potřeboval, aby ho těšili ze soužení Francie.

Připravil jsem si Zajetí v Prasečím pro Ar­
manda Parenta:

Hle, třetí etapa, snad nejbolestnější. Jest dobře, že jsou 
napsány takové knihy, by umělci rozkošníci a triumfu­
jící věděli, čeho Bůh leckdy žádá po některých.

Do Neprodajného:
Utrpení nepřestalo, ale cesty jsou méně krušný. Obje­

vují se posléze někteří přátelé, by doprovázeli pocestného.

Tak jsem použil prvního dne roku 1916, 
stráveného téměř od rána do večera na po­
hovce. Večer však přece měli jsme malý svá­
tek, Trochu koláčů a překvapení.

Johanna dala mi papír na dopisy. Veronika 
hru domino. Magdalena dvě pěkné japonské 
vásy.
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2. Neděle.-Jedenjediný list od Marguilliera, 
list prostý a vroucný.

Nic nelze říci o tomto smutném dni leč že 
jsem trpěl od jitra do noci.

Ani jedna návštěva.
3. - List od Raugela, kterému se daří mno­

hem lépe a může se již procházeti o berlách. 
Doufá, že přijde na Velikonoce.

Paní X...
Líčím jí svůj nynější stav, který není sta­

vem nemocného, nýbrž statného muže odsou­
zeného, by nesl bolestné břímě. Píšu jí také, 
že moje prudká bolest v ^neni připomíná 
mi ránu, jíž vyhlodal Ježíši jeho kříž. Jistím 
jí znovu, že jest privilegovaným dítkem Ducha 
Svatého, totiž Marie, a že právě proto byla 
neodolatelně puzena ke mně, určenému by ji 
o tom zpravil.

Ve 4 hodiny přichází mne navštívit na 
pozvání Johannino abbé Riviéře, zastávající 
nyní úřad kaplana. Hovoříme obecně O všem, 
bychom se seznámili. Dojem velmi dobrý 
s naší strany. Dávám mu Spásu skrze Židy. Mlu­
vilo se o la Salettě a k svému žalu poznávám 
v tomto knězi muže zaujatého proti Melanii 
a Maksiminovi, ale bez nepřátelství. Jest to 
nevědomec jako tolik jiných.

4. - V jednu hodinu zajímavý list od Mar­
kéty le Meignenové. Jest matkou rodiny a má 
sedm dítek. Založila v Nantech Scholu Can­
torum, jejímž předsedou jest Vincent ď Indy. 
Toto dílo, jak se zdá, prosperuje a dobrá ta
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osoba smyslila si mne uČiniti jedním ze svých 
akcionářů, abych měl podíl na zisku.

Váš kapitál jest viecek složen: jsou to vaše knihy, 
celé vaše dílo, vaše opovržení ke světu, mravní dobro, 
jež jste učinil tolika lidem a mně Samé.

Večer velmi prudký záchvat bolestí v ra­
meně.

5. - Jindřichu Morinovi, prý velmi nemoc­
ném. Mluvím mu o Obcování Svatých. Pra­
vím mu, že trpí za jiné, zatím co tito jiní dá­
vají možná svůj život, aby bylo ušetřeno jeho 
života. Prohlašuji se jeho dlužníkem, vypra­
vuje mu příhodu s pí. le Meignenovou, což 
stalo se asi na jeho doporučení. Posléze mu 
slibuji, že zítra se za něho budu modlití

Po šesté hodině Petr přichází s námi po­
večeřet. Bolestný rozhovor, jako vždycky. Ša­
chy. Odchází v 10 hodin. Jest pozoruhodno, 
že na mne nepřišly bolestí Mohl jsem do­
konce dlouho hovořiti, aniž bych se unavil. 
Byl by to počátek mého uzdravení?

Dnes večer dostal jsem velmi dlouhý list 
od Leopolda Levauxe. Líčí nám svoji cestu, 
která byla hrozná. Jsou trvale ubytováni v Sa­
maře. Přijímají svůj osud s úplnou odevzda­
ností. List křesťanský a dojemný.

6. - Začínáme se stěhováním. Johanna na­
plňuje bednu mými eksempláři na vzácném 
papíře.

7. - Nemohu na mši pro záchvat dušení
List od Raouxe. Posléze! Už měl jsem o 

něho obavy. Vede se mu stále dobře. Přijede
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nás možná navštívit v druhé polovici tohoto 
měsíce.

Zatím co Johanna rovná do beden mé kni­
hy» píšu pí. le Meignenové. Vypověděv jí svůj 
úžas nad jejím záměrem uČiniti ze mne ka­
pitalistu, akcionáře, končím takto:

Dlužno, abych vám aspoň poněkud odpověděl na to, 
co mi píšete o jistých úkonech náboženských, jež se vám 
zdají smilnými. Proč se ohlížeti kolem sebe? Jistě že ni­
kdo se tolik nenavytýkal jako já našim katolíkům jejich 
opovržení nebo nenávist ke Krásnu, důsledek to děsné 
prostřednosti jejich duší. Ale snadno lze se v tom zmýliti. 
vycházíme-li z obecná k pozorování jednotlivosti. Mám 
zásadu neohlížetí se po nikom a nevidět! nikoho v kostele, 
kde mám dosti na práci, bych se pokořil modle se za 
jiné i sám za sebe. Snadno by se vám přihodilo, Mar­
kéto» Že byste spatřila starého muže špatného vzhledu, 
přebírajícího svůj růženec před Velebnou Svátostí, jak 
by jej mohla přebírat! nějaká ženská, a budete cítiti tro­
chu opovržení až do chvíle, kdy se dovíte, že touto o 
sobností jež se vám zdála groteskní, nebyl nikdo jiný 
než Léon Bloy, který se právě modlil za vás z celého 
srdce svého, neváhaje obětovati svůj život, kdyby třeba 
bylo, an nechápe jiného způsobu modlitby l

Pravidlo absolutní. Úkon lásky nikdy nemize býlí smil­
ným.. Prose vás, byste o tom porozjímala, zůstavuji vás, 
nemaje už síly.

10. - Začínáme se stěhovali Na Štěstí děl­
níci jsou příjemní. Hrozný pořádek! List od 
Cornuau-a, který si přál, aby již od prvního 
dne byl vítaným hostem v našem novém pří­
bytku. Nesmírná únava.

11. - Petr, Jakub a Auric přicházejí na oběd. 
Pomáhají nám až do večera s rozbalováním 
a rovnáním knih, neboř včera přivezli jsme 
jenom moje knihy a stojany na ne.
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12. - Druhý den stěhování.
Robota velmi krušná» nepořádek bez konce* 
Farář přichází požehnat dum.
Propouštím vozku s pomahači, 130 franku 

z kapsy. Návštěva Boutetova. Jdu si s ním 
sednout na hodinu do kavárny.

Lopota posledních tří dnu, ani nemluvě o 
příštích, mne zchvátila, neboř neduh nepolevuje 
a jakákoliv námaha se mi stává nesnesitelnou.

13. *- Přišla mi za tři neb čtyři dni spousta 
korektur Na prahu Apokalypsy. Jest to zajíma­
vá práce, kterou se mohu zabývati bez veliká 
námahy uprostřed oblaku prachu a při všem 
tom shonu kolem mne.

V 5 hodin mne přicházejí navštívit! oba 
moji kmotřenci Petrové. Povečeří s námi a 
odcházejí ihned potom.

16. Neděle. - Obcujeme společně mši svaté 
v 8 hodin.

Zařizujeme se dále a bylo by toho ještě na 
čtrnáct dní.

Doháním, co jsem zameškal od soboty 8. 
t. m. v psaní tohoto Deníku.

V púl čtvrté přichází za mnou Pouthier* 
Hovoříme spolu hodinu.

Psaníčko Ťermierovi. Oznamuji mu, že jsme 
se přestěhovali a vroucně ho pozdravuji.

19. - Odpoledne přichází k nám nový ná­
vštěvník Léon Gilliard, misionář z belgického 
Konga, který mi psal v prosinci. Jest to kněz 
neobyčejně sympatický a již přítel. Ctu ně­
kolik stránek ze své knihy.

32



23. Neděle. - Hrozná únava a nevolnost od 
samého rána. Olivarěs byv pozván přichází 
s námi poobědvat. Jak nebytí okouzlen pů­
vabem a inteligencí tohoto mladého muže?

Když odešel, přicházejí dvě neznámé dámy, 
jež přijely schválně do Paříže, aby se mi po­
divovaly. Tyto cizinky, jež Johanna váhala při' 
jmouti, zdají se zastrašeny a velmi nervosní.

Přece však tón jest slušný a nevíme, co si 
mysliti. Odcházejí ke čtvrté hodině.

(Hovor, který se zapředl mezi Léonem Bloy 
a těmito dámami byl hluboce dojemný. »Při­
pravuji se na smrt<, bylo jeho první slovo; 
a hlasem sesláblým od nemoci mluvil dlouho 
a vážně před těmito dvěma neznámými, vzhle­
du dosti světského, o marnosti života.)*

27. - Bytuje u nás truhlář. Zatlouká do příč­
ních stěn dřevěné klínky, bychom do nich 
mohli vraziti hřebíky na obrazy a věšáky. Za­
číná u nás trochu pořádku. Chybí už jenom, 
bych se uzdravil a by Prozřetelnost dále nám 
pomáhala.

Odpoledne přichází i se svými zavazadly 
nová služka. Bude mi třeba zvyknouti si na její 
tvář. Bůh ví, co nám přináší tento novobranec.

28. - Johanna čte se mnou korektury. V 6 
hodin Petr přichází na večeři. Šachy.

Zdá se mi, že jsem čím dále slabší.
29, - Už třetí den jsem beze mše. Veronika 

a Johanna naléhají na mne, bych se dal zaopa-

') Poznámka Johanny Léon Bloy.
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třiti. Posílám Johannu, by o tom promluvila 
s farářem.

Odpoledne Léautaud nám přivádí svého psa, 
s kterým se těžko loučí. Jest to ostatně roz­
tomilý tvor. Zdomácňuje ihned a od prvního 
dne se stává naším pntelem.

Čteme s Johannou korektury.
30. Neděle. - Včera přiletěl jeden zeppelin 

a házeli z něho pumy na Paříž. Nejméně 15 
neb 20 osob bylo zabito neb raněno.

Ve 3 hodiny odpoledne přicházejí z nena­
dání Jakub s Raissou a brzy po té Bisson nesa 
krabici plnou obrazu. Lekal jsem se zprvu této 
výstavy a neměl jsem pravdu. Tento mladý 
muž jest neobyčejně zajímavý a zdá se ku 
podivu nadán. Některé jeho komposice jsou 
výborný. Není na něm nic ze Školy» ale jest 
to duše plná Boha a oplývá Šťastnými nálezy 
středověkého iluminatora v ekstazi. Zůstavuje 
to v nás všech mocný dojem.

ÚNOR
8. - Johanna a Magdalena byly u Parenta a 

vracejí se velmi pohnuty. Tento muž, o němž 
byste si snad mysleli, že jest úplně chladný, 
vzplane ihned, jde-li o mne a o moje knihy. 
Jeho podiv jest pravá podívaná. Všecky moje 
knihy, jež má, jsou vystaveny na stole zra­
kům návštěvníků. Rozšiřuje zběsile moje spi­
sy a potírá prudce moje odpůrce.
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Připravuji mu výtisk Obviňuji se:
Tato kniha vám dokáže, že jsem nejlepším přítelem 

Žulovým: l) poněvadž já así jediný zachráním jeho jméno 
z věčného zapomenutí; 2) poněvadž zhnusím našim pra' 
vnukům Četbu jeho románů. Neocenitelné osvěžení jeho 
zuhelnatělé duši.

Parent, po mnoha jiných, říká stále, že ČetUi 
kdo mne, nemůže už čisti nic. Jaká odměna 
pro mne takový projev!

9. - Dobrý náš farář přišel dnes ráno v půl 
desáté. Zpověď, Poslední pomazání a Přijímání. 
Jest to jedna z nejvážnějších událostí mého 
života. Bůh račiž vyslyseti knězovu modlitbu:

Cura, quaesumus, gratia Sancti Spiritus, languo­
res istius infirmi, ejusque dimitte peccata; atque 
dolores cunctos mentis et corporis ab eo expelle,..

Cteme s Johannou korektury.
Skleslost a slabost nejzazŠL
V 6 hodin přichází mne navštívit Boutet 

nesa mi svoji novou knihu: Srdce Paříže.
Ani jednoho psaní. Listonoš už mi nenosí 

nic.
Slova mé ženy: Nic tak netíží jako nicota: 

>jho moje sladké jest a břímě moje lehké«.
10. - Blažená návštěva Raouxe s jeho ženou. 

Jest statný a vesel jako nikdy nebýval. Má 
úplnou důvěru, jsa přesvědčen, že mu nehrozí 
žádné nebezpečí, jak jsem často mu psal. Při­
chází z Montpellieru, dostav na šest dní do 
volenou, a schválně jel na Paříž, aby mne 
spatřil. Zítra ujme se opět své služby v Ar- 
gonském lese. Na jeho přání Magdalena hraje
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něco na housle a já mu ukazuji své korek* 
tury. Loučíme se k šesté hodině.

11. - Den Zjevení Lourdského.
Znovu nemohu na mši. Mojí slabosti jakoby 

přibývalo.
Ctu dále poslední korektury. V tom při­

chází Petr a zůstává s námi na oběd. Naskýtá 
se nám promluvit! o jeho krajanu Ludvíku 
Raemakersovi, kolem něhož se tropí tolik hlu­
ku po několik dní

Tento holandský kreslíř, ani za mák nevy­
nikající na dvacet kreslířů francouzských, jest 
všude přijímán a oslavován jako generál, kte­
rý by vyhrál nejrozhodnější bitvu, prostě jen 
proto, že se podařilo několik protiněmeckých 
karikatur. Toť nejapné a hanebné. Ale co si 
mysliti o cti tohoto umělce, který přijímá jako 
dobrou minci tak blbé ovace?

Raději mám nebohého přítele Bouteta, od 
něhož jsem právě Četl onu knihu, již mi do­
nesl předevčírem. Zajisté tento umělec není 
spisovatel, ale ukazuje dětskou duši tak fran­
couzskou a tak ušlechtilou, že není ho mož­
no čisti a nebýti vzrušen.

13. Neděle. - V půl čtvrté přichází k nám 
Termier a přivádí onu přítelkyni, o níž mi 
mluvil, pí. la Maziére, dobrou bytost neznající 
Boha, kierou seznámil s mými knihami. Zdá 
se, že v nich nalézá zálibu a projevuje mi 
mnoho zájmu. Dávám ji svoji Johanna z Arku.

Termier jest stál# týž, pln něžné lásky a sta­
rostlivosti.
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Za chvíli po Termierovi přišel de la Lau­
rencie se svými třemi dcerkami. Mluvíme o- 
becne o všem. Používám vhodné chvíle pro- 
mluviti o Bissonoví. De la Laurencie živé se 
zajímá o několik málo věcí, jež mu mohu 
ukázati od tohoto nešťastného umělce.

Rodina de la Laurencie odchází k 6té hodině.
Auric přichází na večeři.
14. - V 5 hodin Magdalena vracejíc se ze 

Scholy dává mi list od de la Laurencie, ne­
obyčejně dojemný a nádherně ušlechtilý. Už 
nemám slov, abych vyjádřil, jakou krásou mne 
opájí jeho duše.

15. - Sotva jsem počal psáti jistý list, při­
chází návštěvník, doporučující se Jakubem. 
Mladý muž nad obyčej sympatický. Jest kně­
zem a nadporučíkem u kulometcú, což mi 
poněkud překáží. Ale dosud se nezúčastnil 
žádné řeže i můžeme spolu mluviti. Mezi ji­
ným mi vypravuje tu strašlivou novinku, že 
od nynějška už se Němci nebudou zajímati. 
Vzdávají-li se, naši vojáci je pobijí a dostá­
vají schválně na to nože. Návštěva prodlužuje 
se až do poledne. Tož si podržíme hosta na 
oběd a v tom přichází Jakub, jen proto, by 
mne připravil na přijetí tohoto mladého muže, 
o něhož se obával, že bude přijat tvrdě.

16. - Věnování Parentovi:
Na Krev Chudého:
Tof myslím nejméně známé kniha. Podobá se opuš­

těnému dítku a měl jsem s ní kruté starosti. Důvody, 
proč si jí cením více než mnoha jiných.

37



Na Ek fege si Obecných Rčení, II. pořadí:
Bůh ví, že látka není vyčerpána. Nová obecná rčení, 

která vznikla jen za války, stačila by na třetí svazek. 
Ale jsou tak hloupá a tak odporná l

Na Spásu skrze Židy.
Jediná z mých kněh (tak jsem pravil kdesi), kterou 

bych se odvážil předložití Bohu. Co bych mohl říci více?

17. - De la Laurencie-ovi:
Předrahý příteli, nechcete, abych vám odpovídal. Jakž 

bych mohl vám nic neříci ? Včera psala vám moje žena, 
vidouc, jak jsem sláb a naprosto bez mocen. Dnes nejsem 
o mnoho silnější, ale němči bych klidu, kdybych se ne. 
chopil péra. Žádáte od Boha, by vás nevzal s tohoto světa 
»neposkytnuv vám možnosti býti na něco dobrým* a 
to slovo se mne neobyčejně dotklo. Tot do slova telcat 
mé ustavičné modEtby od pradávna. Mluvte si cokoliv, 
nikterak nedojdu k přesvědčení. Že jsem byl až dosud 
k něčemu dobrým, leč k tomu, aby můj bližní cvičil 
se v trpělivosti. Ach, vím dobře, že se mi přičítá ně* 
kolik konversí, že mi přisuzují dobrotivá předsevzetí, ji­
miž jest vydlážděna má duše.

Ale Že bych opravdu byl k něčemu dobrým, jak mohl 
bych se něčeho takového domýšletí? V tom smyslu nic 
není reálního leč úplné obětování sebe a do toho mám 
strašlivě daleko. Kdybych ho byl schopen, kdybych měl 
duši některého mučedníka, kdož ví, zda mnoho jiných 
nebylo by bývalo ušetřeno děsného přízraku, o němž 
mi píšete a jímž trpím ustavičně po devatenáct měsíců ? 
Neboť každý z nás jest jistě odpověden za tuto ohavnost. 
Právě to může trýzníti ty, kdož jsou s to, by pochopili.

Taková jest stálá myšlenka nemocného, který vás mi­
luje a který by si přál, chtěje býtí k něčemu dobrým, 
aby aspoň jeho utrpení bylo vám prospěšno.

18. — Třídím své staré dopisy. Práce nesmír­
ná a zdlouhavá, z části podnícená Johannou, 
jež začala řadu článků do jednoho časopisu
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kodaňského« Hodlá vypravovat! ve formě dů­
věrného deníku naše příhody od mobilisace 
a potřebuje na to jistých listů z té doby. Žádné 
jiné zajímavosti v tomto dni, který jsem ztrá- 
vil z valné Části samoten s Magdalenou.

Dostal jsem brožuru od Dr Mariavé-ho, je­
hož zřejmá potrhlost neobyčejně škodí la Sa- 
lettě.

21. - V 5 hodin přichází za mnou Boutet, 
který se sháněl po něčem pro Veroniku, dy­
chtící býti něčím na prospěch, což by vyhovo­
valo její potřebě vnějšího zaměstnání. Našel 
jí službičku v ambulanční lékárně ubytováné 
v lyceu Lakanalu a bude tam uvedena zítra. 
Zahrnuji štěstím tohoto dobrého přítele čta mu, 
co jsem o něm napsal do své knihy.

25. - V 8 hodin jsme s Johannou a Magda­
lenou na mši k svátému Matěji, jehož svátek 
se slaví dnes v této diecézi.

Veronika začíná choditi do Lakanalu. Johan­
na jí koupila ošetřovatelskou zástěru a čepec, 
takže se podobá malé řeholnicí

V 11 hodin přichází Petr se synem, dva 
moji kmotřenci z r. 1911. Obědváme co nej­
veseleji.

Odpoledne šachy.
Objednávám znovu uhlí.
26. - Jsem beze mše, leká mne sníh.
Den ponurý a daremný, tím chmůrnější, že 

u Verdunu zuří strašlivá bitva, v které Němci 
po tfi neb Čtyři dni vynaložili před očima své­
ho císaře obrovské úsilí, korunované neslý-
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chanými ztrátami. Mají prý na dvě stě tisíc 
mrtvých.

Ale jaké jsou asi ztráty s naší strany? A 
co se stalo s naším drahým Filipem Raouxem, 
který opouštěje mne šel právě do Verdunu, 
kde se jistě octl uprostřed té pekelné bouře 
dělostřelectva ?

Smuten a uondán jdu na lože s černými 
předtuchami.

27, Neděle. - Studuji svátého Pavla první 
epištolu Korintským a čtu Ivanhoé.

V 5 hodin přichází k nám Bonhomme, kte­
rého jsme nespatřili od 6. ledna. Líbí se mu 
velmi náš nový příbytek.

Kulečník v kavárně až do 7 hodin, potom 
večeře.

Těšili jsme se na Aurica, ale nepřichází. 
Johanna s Bonhommem přec jen hrají spolu 
něco. Bonhomme odchází v 9 hodin.

28. - Studuji dále Svatého Pavla,
Ve tři hodiny přicházejí Martineau a Anna 

Maria, kteří pobudou několik dní v Touraine.
Dobří přátelé po dlouhém rozhovoru odchá­

zejí v půl páté.
V pět hodin klepe na dveře Boutet, přiveden 

byv Veronikou, jež se s ním setkala v tran- 
vaji. Ubožák jest sklíčen smutkem a ošklivostí. 
Praví, že nemůže snésti této ohavné války. 
Kromě toho daří se mu velmi a velmi špatně, 
i nalézá něco úlevy svěřuje se mi se svými 
trampotami.

Též mi dí, že jest váben úkony nábožen-
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skýmí, že vsak ho přece odpuzují, neboť tento 
nešťastník jest jako tolik jiných obětí pohorše- 
ní a příliš si navykl pozorovati směšnost nebo 
nehodnost jistých věřících, ať knězi nebo laiků. 
Veronika a já odpovídáme mu, co můžeme.

29. - Den smutný a bídný.
Jeden jediný list od Mariavého, nesnesitel­

ného rozsévače pohoršení na úkor Panny Marie 
la Salettské, kterou činí směšnou.

Tento živočich, jehož neznám, ptá se mne, 
dostabli jsem jeho poslední brožuru a vysvět­
luje mi, že byl dán na odpočinek, poněvadž 
odepřel sejmouti se své uniformy odznak Nej- 
světějšího Srdce, z něhož učinil svou pitomou 
umíněností terč všeobecného posměchu.

Četl jsem Svatého Pavla a Ivanhoé v ohav­
ném vydání.

BŘEZEN
1. - Termierovi: Píši mu, jak jsem nyní sláb 

a jak mne deprimují přítomné události.
Ta hrozná bitva verdunská, jíž zaplatili tak draho obě 

anntfdy a jež nás přiměla couvnou ti o několik kilometrů, 
což jiného dokazuje, leč že to jest kaiser, který s námi 
manevntje, poněvadž ofFensivu vede vždy on a my nikdy? 
Jame tolik opuštěni Bohem, že Francie nemůže posta viti 
proti tomuto pitomci žádného výborného muže, velikána 
nebo polovelikána, který by též dovedl přikročili k of< 
fensivě a dohnal nepřátele, by se točili podle jeho vý­
počtu? Vzlykali třeba nad touto bídou.
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Přesmutný list od Valentiny. Prosí nás, by­
chom se modlili za jejího muže, který jistě 
byl v bitvě u Verdunu a o kterém nemá žád­
ných zpráv. List od kohosi neznámého, hod­
lajícího o mně přednášet! v Janově. Stěžuje 
si, že mu chybí několik mojich kněh; samo 
sebou se rozumí, že spoléhá na mne, abych 
mu je půjčil. Mlčení.

4. - Počasí děsné. Zima a sníh počínají 
znovu.

Ani jednoho listu, ani jedné návštěvy.
Den smutný.
Ctu Svatého Pavla a Život Jakuba H. od 

Clarke-a.
Dnes večer se šíří poplašná zpráva, že se 

udál v Saint-Denis strašlivý výbuch.
9. - Nemám odvahy vyjití z domu.
Zdrcující list švekruše Raouxovy. Ubohý 

přítel Raoux byl zabit. Psal jim to 24. února 
polní kaplan a slíbil vylíčití podrobněji jeho 
smrt. Jsem zdrcen.

Několik řádek Termieróvi o té ráně.
Den hrozně smutný a ochablost nesmírná.
Ctu s namáháním Svatého Pavla a Život Ja- 

kuba II.
V 6 hodin hráli jsme s Veronikou domino, 

až do návratu Johanny a Magdaleny. Ony byly 
odpoledne v Odeonu na Škole manželů a velmi 
se jim to líbilo. Johanna chtěla z působit  i tro­
chu radostí Magdaleně, které jest dnes 19 let.

12. Neděle. - Dojemný list Petrův o Fili­
povi Raouxoví
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Valentina přichází na oběd. Zdržíme ji na 
celý den až do 9 hodin večer. Ubohá ta žena 
potřebovala něco přátelské potěchy. Nemáť 
zpráv o svém Ondřeji, který byl jistě v hroz- 
ném nebezpečí, neboť jeho pluk (zuávové) 
mnoho se nabojoval.

13. - Nádherné počasí. Zima chýlí se asi ke 
konci.

Ctu Svatého Pavla a Jakuba IL
Pří obědě list od Jakuba,
Přál sit tak jako Petr, říci mi slovo útěchy 

k smrti Filipa Raouxe, kterého sice nikdy ne­
viděl, ale kterého miloval skrze mne.

Píše mi, že abbé V..., který nás přišel na­
vštívit 15. února, byl zajat.

Tento kněz, poručík u kulometcú, neměl 
as mnoho pokdy na métání koulí.

Bůh ví, co činí.
15. - Den zasmušilý. Jedinou příhodou vel­

mi nenadálý list Mariavé-ho, který mi posílá 
50 franků.

Montpellier, 14. března 1916. 
Milujte nepřátele svoje.

Pane, dovoluji si poslati vám svůj obol. Dnes ráno 
přijímal jsem za kapitána Raouxe. Račte přijmoutí projevy 
úcty od posledního ze svých sluhů. Maríavé.

NejsvětójSÍ Srdce zdobí stále mojí uniformu.

Jméno Raouxovo dává tomuto sdělení cosi 
nadpřirozeného.

16. - V 11 hodin přicházejí Van der Meer- 
ovi, mojí dva kmotřenci Petrové, drahá Kristi­
na, jíž jsem neviděl od července, Anna Maria
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a novorozeňátko Jan František, překrásný ho­
šík. Luciána, jejich chůva, přišla též s nimi. Na 
neštěstí krásné slunce posledních dní zmizelo.

Po příjemném oběde zahráli jsme si s Pet­
rem v šachy.

Dovídám se, že 24. a 25. února hrozilo vemi 
veEké nebezpečí a v jednu chvíli, když naše 
linie se trhaly, bylo se obávati, aby se Němci 
nevrhli jako příval na Paříž. Hrůza ta byla 
nám pečlivě zatajována. Ohavní naši nepřátelé 
potkávají se s nezdarem, af činí co činí. Bůh 
chce, aby Francie trpěla, ale nechce, aby za­
hynula.

18. - Mariavé-mu:
Pane, jsa nemocen po několik měsíců a nemoha mno 

ho psáti, prozatím stvrzuji vám příjem 50tí franků, jež 
vám uložil zaslati na moji adresu můj přítel Filip Raoux. 
Jakmile se zotavím, napíšu vám pádné důvody, jež se 
příčí tomu, bych byl vaším tovaryšem. Zatím vás po­
roučím Útrpnosti Té, která pláče.

21. - Ve 3 hodiny dostává Johanna list od 
pí. Raouxové. Velmi bolestný. Připojen také 
opis dvou listů polního kaplana, přítele to 
Raouxova, ale tomuto svědectví nedostává se 
určitosti co do jeho smrti. Mluví o ráně v kr­
ku a o střepinách granátových, jež ho za­
sáhly do břicha. Přece však není řečeno, že 
by ho byl někdo viděl padnouti, ani že by 
mu byl někdo přichvátal na pomoc.

Pí, Raouxová píše o listě, který prý dostala 
od velitele, jenž líčí výjev do podrobná. Přál 
bych si jej čisti.
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Sejeme s Johannou kapucínské řeřichy a 
svlačce. Mohu se nadýchati rozkošného vzdu­
chu tohoto prvního jarního dne.

23. - Cítím se mnohem zdravější 
Potřeštěný list Mariavého píšícího mi:
Ze ihned nabudu zdraví, jakmile uvěřím ve Věčné 

Slovo I »Až do té doby«, dodává, »budu přijímat! den 
ze dne za vašeho přítele Filipa, který mne dal zavolati, 
bych řekl jeho ženě slova útěchy, zároveň mi ukládaje, 
bych vám poslal obol,«

Tohle už jest trochu mnoho.
Přehlížím dále korektury.
Paní Raouxové:
Paní a drahá přítelkyně, nemocný píše vám tyto řádky. 

Byl by tak učinil dříve, kdyby pohroma, jež vás mučí, 
nebylá pro něho samého dýkou přímo do srdce, která 
ho zbavila všech sil. Ani dnes ještě nemohu uvěřiti v tak 
veliké neštěstí, i kdybych měl sebe více křesťanské energie, 
nejsem s to, bych se smířil s krutým osudem. Víte lépe 
než kdo jiný, jakého přítele ztrácím ve vašem Filipovi.

Byla to jedna z duší nejvznešenějších a nejsvětelnějších, 
jaké možno potka ti na tomto světě. Dnes jest, — lze se 
nám toho nadití, - ve slávě přátel Božích a má jistě veli­
kou útrpnost s námi, kteří pláčeme a modlíme se za něho 
ve svých temnotách. Víra nás učí, že naši nebožtíci jsou 
nám blíže než všichni ti, které nazýváme živými, a jest 
to bezpečná útěcha, víme-li, že drahé bytosti, které zmi­
zely na Čas, po pravdě nás neopustily, nýbrž nás doprová­
zejí při každém kroku a ostříhají nás.

Nejednou zdálo se mi od té strašlivé zvěsti, že můj 
přítel ke mně mluvil z hloubi srdce, když jsem se za 
něho modlil, obětuje s prostotou, s láskou vše, co jsem 
mohl obětovali. Vím, že vaše něžná oddanost byla mu 
hlubokou útěchou. Buďte přesvědčena, drahá přítelkyně. 
Že on sám potěší vás daje vám pocítítí, jak nevýslovně 
jest š ta sten ve svém novém Životě, a tak dostane se vám
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veškeré síly, které vám jest potřebí k očekávání hodiny 
Boží. Jsem s vámi do hloubi své bytosti a ze vší své duše.

VÍŠ přítel
LÉON BLOY

V 6 hodin přichází mne navštívit Brou a 
brzo po něm Boutet. Jak se samo sebou ro­
zumí, hovoříme o válce. Brou-ovi naskýtá se 
vysloviti naprosté a líté opovržení vším tím, 
co se děje za frontou, opovržení strašlivě o- 
právněné.

24. - Píšu abbé Riviěrovi:
Drahý abbé, rád bych s vámi sdělil velikou radost, která 

nás potkává a která dozajista dojme vaše kněžské srdce. 
Jistá mladá Dánka, s níž jsme se setkali loni na Letním 
bytě a jež po několik měsíců žije s námi jako společ­
nice mé ženy a mých dcer, rozhodla se odpřísáhnouti 
se svého bludu, neboř dychtí z celé své dne státi se ka­
toličkou, Byla k nám přivábena dobrotou mé ženy, též 
Dánky a obrátivší se, dříve než vdala se za mne. Na 
poučování ženy a starší mojí dcery její duše Šlechetně 
otevřela se Milosti a nyní jest úplně získána. Ale jest 
jí třeba kněze, i vzpomněl jsem si na vás, drahý abbé, 
neboř právě při jednom vašem kázání o Liturgii ponejprv 
pocítila Ruku Boží.

Píšu vám to na spěch a bez jakékoliv strojenosti, neb 
jsem ostatně nemocen a zbaven své obyčejné sily, ale 
pravím vám, že jde o cosi velikolepého, o div zcela 
božský. Obrácení nebo odpřisáhnutl byla Častá v našem 
domě. Jest známo, že styk s námi jest v tomto smyslu 
nebezpečný. Osoba, o níž vám píšu, odvažuje se všeho, 
ztráty rodičův a přátel, tím, že se dává Církvi. Ona to 
ví a svoluje k tomu s radosti. Dohadujete se, jaká asi 
jest naše radost. Chci tedy spoléhati na vás a prosím, 
byste mi určil místo a chvíli setkání. Nemůžete-li přijití, 
moje žena a dcery přivedou vám svoji přítelkyni ihned, 
jakmile vám ji bude možno přijmouti.

Račte přijmouti atd.
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Naše radost byla poněkud oslabena banální 
mrzutostí* která by nám jistě byla způsobila 
utrpení za každé jiné okolností. Naše služka 
z čista jasna nás opustila, počínajíc si při tom 
neobyčejně sprostě. Jsem rád, že už nevidím 
té odporné tváře, jedné z nejprotivnějších, jaké 
jsem kdy viděl.

Přehlížím dále korektury a dospívám téměř 
ke konci.

Dnes ráno list Parenta Johanne:
Drahá paní,

... Doufám, že zdraví Léona Bloy jest tak pevné a ne­
ochvějné jako jeho Spár# íkrze Žuly, Tof ještě jedno silné 
dílo...

Hrají Škály a cvičím smyky ke koncertu na počest 
spisovatele Poutníka Abtolutna.

Napíšu Viňezovi.
Račte přijmou ti, drahá paní, mé uctivé pozdravy.

Armand PARENT

Dnes večer posléze dostáváme zprávu o 
Ondřeji Dupontoví.

Jakýs list, psaný Valentine, nám oznamuje, 
že byl těžce raněn. Ale ubohá žena neví než 
toto. Dosud nezvěděla, kde jest, a dohaduje 
se, že jest ošetřován v ambulancích za první 
bitevní Čarou, dokud ho nelze převážeti.

Úpěnlivě nás prosí, abychom se za něho 
modlili.

Dnes jako by mi bylo mnohem lépe. Útla­
ku ubývá a zdá se, že se mi vrátilo trochu 
síly.

26. Neděle. - V půl dvanácté přicházejí
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Martineau-ovi: Renát, Anna Maria, Alžběta 
a Ondřej.

Častují Martineau-a historií Mariavého a ne* 
slýchaným listem tohoto pomatence monsi- 
noru de Cabriéres, v kterém píše mezi jiným, 
►že vše obnovil v Ježíši, netoliko náboženství, 
morálku, filosofii, sociologii, vědu, nýbrž i sám 
lidský Rozum*, dotvrzuje, že »ještě nikdy žád­
ný doktor Církve nedocílil této synthésy* atd.

Po obědě a po mém obyčejném odpočinku 
Johanna hraje s Alžbětou Beethovenovy sklad* 
by na 4 ruce.

Ve chvíli, kdy se Martineau-ovi strojili ode­
jiti, přichází Auric, o němž se před tím mluvilo. 
To je pohne, by ještě zůstali několik minut a 
poslechli si onu krásnou ruskou komposici, 
kterou on zpívá doprovázeje se na piano.

Z7, - Petr nám vypravuje o událostech ver* 
dunských. Celkem nikdo nic nevěděl o tom, 
jak nesmírné hrozilo nebezpečí. V jednu chví­
li se zdálo, že cesta na Paříž jest otevřena a 
naše vznešená vláda sí chystala tlumoky, by 
prchla po druhé do Bordeaux, což by býva­
lo strhlo děsnou paniku. Joffre, zdá se, chtěl 
couvnouti, nedoufaje už uhájiti Verdunu. Cas- 
telneau prý mu řekl; »Počkejte ještě*. Potom 
tento generál, v kterém je cosi ze světce, po­
odešel a modlil se asi hodinu. Vrátiv se k Jot- 
Érovi prohlásil, že odpovídá za vše. Jen takto 
Petain, kterého maršálek povolal v největším 
chvatu, mohl vše zachránili.

Ke čtvrté hodině přichází abbé Riviere. Praví
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nám, že jest bezmocen v této farnosti, v které 
jest toliko na čas atd.

Dovídám se od něho, že farář mi nedůvě­
řuje, an se domnívá, že vydávám brožury proti 
kostelním ofěrám atd. Taková asi šla o mně 
pověst. Čeho ještě se nedovím ?

28. - Dojmy jednoho bojujícího.
A důstojník mi praví :
- Ano, i já sc vracím z peci ohnivé, od toho Verdunu, 

u něhož Bosové si lámou zuby: koláč jest příliš tvrdý... 
Vaux... Douaumont... jména, kterých jsem včera neznal! 
Od nynějška budu si na né vzpomínati.

Vylíčiti bitvu? Nemohu; nikdo nemůže; pravilo se, 
že by na to bylo potřebí nějakého Homéra: ani Homér 
by nemohl; jest příliš událostí; více událostí v jednom 
dni tohoto pekla než za celého obležení Troje. A co jsme 
viděli každý? Nic nebo příliš: příšerné tomados, v kte­
rém jste byl titěrným gestem. Tož už nevíte.

Viděl jste Yser? Ano?.. To nebylo nic. A Champag­
ne? Ne? Hračka pro děti. Třeba uviděti Vaux, Douau­
mont, le Mort-Homme, ty obří zápasy... Děsné! Děsné!

Jsem ještě příliš blízko těch dnů, bych mohl sebrati 
svých pět smyslů. Omluvte mne, neboť si nelze učiniti 
pojmu... Po čtyři dni byl jsem zavrtán se svou setninou 
do sněhu v horské strhni; na štěstí mohli jsme si jej ro- 
zehřívati na pití: brali jsme ho, kde nebyl zakrvácen. Co 
tun ocele, kartáčů přeletělo nám přes hlavu za ta čtyři 
století! Stříleli naši i jejich, všemi kalibry! Ach, ach, 
vzpomínáte si, že zprvu jsme je rozeznávali podle pís­
kotu a třesku? Ano?... Tož zde nerozeznáváte nic. To 
již není řada ran: tof chaos bez nuancí, drtící jako pří­
val a takový, že už nevíte, žijete-li či nežijete, mátedi 
ještě mozek, který nevnímá, nečiní nic jiného než zazna­
menává ten neustálý řev smrti. Jste přenešeni jinam, ale 
kam? Rozhlížíte-li se, nevidíte: tamhle pět minut přede 
mnou byl les; teď jest to holá rozoraná země. Pravím 
vám, že už nevíte nic. Ani jest-li den či noc, ani jste-li
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ještě na «mí Či na Jiném fantastickém světě. Dlouho Jsem 
se napátral dnešního rána v mlhách svého mozku, než 
jsem mohl odpověděli ošetřovateli, který se mne tázal: 
»Kde a kdy jste byl raněn?*

Zdá se, že duch, cítě se bezmocným, vzdává se; o* 
pouští toto smutné tělo, jež se hýbe ze zvyku, jedná bez 
děky; a tu jímá vás hrozné pokušení spánku, bratra blízké 
smrti; u mužstva se to promine, ale důstojníku není do­
voleno se poddati; boj strašlivý! Spáti, Moci spáti v této 
rozzuřené bouři, v tomto děsném vytí, které se zdá dlou- 
hým křikem úzkosti celé země! Spáti! Obrátiti se v nic, 
oddělili se od toho ode všeho, zapomenout! této přitom- 
nosti, která vás drtí... ne, není to dovoleno. Ach, sy­
náčku, synáčku!...

Poněvadž mne nutíte směstnati mé tehdejší dojmy do 
kadlubů slov, nalézám jich dnes více než jsem se nadál, že 
jich chovám; měl jsem možná dojmy příliš silné a příliš 
četné, neměli jsme kdy je triditi; a v tuto chvíli dobře 
cítím, jak jsme byli takřka vrženi mimo sebe, Právě to 
jsem vám vypravoval o spánku: zbývá na svém místě 
toliko tělo, v hloubi jehož se choulí nepatrný záblesk 
vůle; to jejím působením v hodinu útočení muž proti 
muži se vztyčíme hotovi ke skoku, s okem Čilým, s ru­
kou poslušnou. Ale to děje se spíše pudem než rozumem; 
a jest to též ze vzteku, z posvátného vzteku, který Čeká.

Kromě tohoto vše jest zahlazeno; celým světem byla 
mi po ony hodiny, jež byly delší celého mého života, 
tvrz vaux-ská na její homoli »obklopené hromem« a ta 
vesnice na kaši v dolině pod námi; celým světem bylo 
mi ještě méně; to náhodné přístřeší, z kterého jsme vi­
děli tyto věci; a bylo v něm pojato všecko lidstvo, moje 
setnina, moje mužstvo, které na mne hledělo očima hlu­
bokýma, očima vážnýma, z kterých zíralo definitivní při­
jetí všeho toho, co jsem vám pověděl, očima smutnýma, 
že patřili na taková divadla, očima krásnýma, že se ani 
nepřimhouřily. Moje setnino!...

30. - V 11 hodin přišla Kristina se svými 
třemi dětmi- Petr nemohl s nimi
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Oběd, odpočinek pro mne, potom beseda 
v zahradě, ano počasí bylo nádherné, třebaže 
ráno bylo chladno.

Ke čtvrté hodině přicházejí zcela znenadání 
Marguillier a Rouault, kteří hovoří se mnou 
nějakou chvíli, přetřásajíce společně nejchmur- 
nější předtuchy.

A v tom objevuje se Bonhomme, poslán byv 
Valentinou, by nám pověděl o smrti Ondřeje, 
jenž skonal v ambulanci druhý den po svém 
zranění Doufal jsem o něm, tak jako o Raou- 
xovi, že bude ušetřen. Bůh ví, co činí, a jest 
se kořiti vůli jeho.

Ale jaká rána pro tu ubohou ženu a pro 
mne, který ztrácí takového přítele!

Tot zákeřná vražda po tolika jiných, na vrub 
kletého Viléma.

Kristina odešla dříve než přišel Bonhomme. 
Drahá přítelkyně nebyla tu, by nám přispěla.

Marguillier, Rouault a Bonhomme, který se 
zdá zmožen, odcházejí společně v 6 hodin, a 
hle, přichází za námi Boutet, kterému může­
me vypovědětí svůj bol. Čeho ještě se dovíme?

31. - Svátek Pěti Ran.
Mše v 8 hodin s Johannou a Veronikou. 

Přijímám za svého ubohého a možná blaže­
ného Ondřeje. Johanna píše Valentině. Mluví 
k ní jako křesťanka.

Rozhodně daří se mi mnohem lépe. Účinek 
jara. Počasí jest nádherné, čtu v zahradě Genesi.

V půl Šesté mne přichází navštívit Brou, kte­
rý s potěšením zjišťuje zlepšení mého zdraví.
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DUBEN
1. - Sobota.
Mše v 8 hodin s Johannou a Veronikou.
Mám velmi dávný obyčej obětovali vše, co 

mám, za živé i za mrtvé. Což tedy mohu o- 
bětovati ne-li to, co jsem obětoval před více 
než Čtyřiceti lety, totiž život samé trápení a 
muka. Není pochyby, že byly v mém životě 
hříchy nesmírné, ale tyto hříchy, tyto zločiny 
byly nezbytný, abych vytrpěl vše, co jsem 
trpěl, a byly tudíž tajemně zahrnuty v celko­
vé obětování, které jsem učinil před tím. Ne­
mohou tedy ničeho proti neporušenosti této 
oběti a jsem povinen veřiti, že můj poklad 
jest nedotčen. Takové jsou moje myšlenky 
dnes po přijímání.

List Fernanda Divoire-a z Intransigeantu, 2á- 
dá mne, bych napsal článek o Ondřeji Du- 
pontovi do Bulletinu Spisovatelů,

F. Divoirovi:
Milý pane, máte pravdu domnívaje se, že vá§ list mne 

zastane v modlitbách za duši Ondřeje Duponta. Předevčí­
rem večer přinesli mi strašlivou novinu o úkladném za­
vraždění tohoto přítele. Dím o úkladném zavraždění, po­
něvadž tato domnělá válka se strany německé není v mých 
očích než obrovským zájezdem lupičů, ničitelů a úklad­
ných vrahů. Chtěl jsem doufat!, Že aspoň této oběti ne­
bude požádáno. Přes lítou pitomost lékaře, který měl 
povinnost ho prohlásili za neschopna ke službě ve zbrani, 
umíněně jsem věřil, že tím není řečeno, aby Ondřej Du­
pont měl býtí žertvou na místě některého z těch ne­
sčetných prasat postavených do záloh, která naplňují ú- 
žasem plačící Francii svojí zahálečnou bujarostí. Zejména
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spoléhal jsem a velmi pevní na ochranu, která není s to­
hoto svita. V odpověď na tklivý list, v němž přijímal 
s tichou odevzdaností smrt skoro jistojistou, psal jsem 
mu Inlho prosince: > Vidím vás připravena na všecko...< 
(Víz můj list z 1. prosince 1915).

Bůh ví, co Činí, a zlíbí-li se mu povolat! na onen svět 
některou duši, nemáme ani slovíčka namítnout:. Ale rána 
jest hrozně tvrdá. Ztrácímť přítele, jakých jsem málo 
potkal. Přišel ke mně před deseti lety, jeden z prvních, 
přinášeje svoji Šlechetnou duši opuštěnému, umělci, kte­
rého tehdy nikdo neznal, neboť byl rozeznal pod mrz­
kou legendou, jež mne hanobila, jakousi hrdou velikost 
a nespornou důstojnost života. Dlužím mu po Bohu za 
to, že jsem nejednou snesl krutá muka.

Jsa sám velmi odlišný, velmi odloučen od valné části 
vrstevníků, jimiž opovrhoval, ozbrojen však ironií stude- 
nou'a pronikající jako ocet, bez milosrdenství, ve službách 
Intelligence řádu vyššího, nadán jsa intuicí, jakých ne­
ní mnoho, která se bouřila proti jakékoliv prostřednosti, 
uměl posoudit! díla umělecká nebo literární takřka ne­
omylně a jeho rozhovor nabýval tím neobyčejné chut­
nosti. Že na ráz zmizel prve než mohl naplnili svoji 
míru, než vykonal, co jsme od něho očekávali, foť po­
hroma, foť hořkost neskonalá. Proč tento, můj Bože, a 
nikoliv sto jiných, kteří nemají čeho Činili na tomto světě?

Hle, milý pane, vše, co mám sílu vám napsati. Jsem 
nemocen ode mnoha měsíců, nemocen jistě ze všech 
těch ohavností, které zříme už skorém dva roky, a tato 
poslední rána nebyla tím, čeho bylo třeba k mému u- 
zdravení.

Váš atd.

3. - Dobrý list od Termiera. Jeho synovi 
a jeho zeťům daří se dobře. Nebere podílu na 
mé naději co do Raouxe.

Hle, co mí o tom píše:
Neberu podílu na vaší naději, že by lze bylo nalézti 

drahého Raouxe na této zemi. Jaká byla jeho smrt; ta­
ková ostatně, jak nám ji vyprávěl onen polní kaplani

53



Tof smrt předurčeného, tof ona mors sanctorum in cons­
pectu Domini, jejíž výkupná síla jisté jest neobmezená. 
Měl jsem neurčitou předtuchu, že se nevrátí. Jeho po* 
slední listy byly přilij zpokojnělé, příliš vyjasněné, pří­
liš nadlidské; dojímaly mne k slzám a děsily mne.

4. - Valentině Dupontové:
Drahá Valentino, co mohu říci duší tak bolestné zra­

něné jako vaše? Slova jsou tak mama, tak bezmocná] 
Moje žena vám napsala, co mohla. Já neumím leč pla- 
kati s vární. Ztráta tohoto přítele dnú dobrých i zlých 
po deset dní jest mi nesmírně tvrdá. Tot druhá rána, jež 
mne zasahuje ve třech nedělích. Čeho ještě se mám na­
dití? Jediný zdroj útěchy, který máme, drahá moje přítel­
kyně, jest hluboká jistota, jež nám jest dána křesťanskou ví­
rou. Náš drahý Ondřej šlechetně přinesl v oběť svůj život. 
Dokazuji to jeho poslední dopisy. Bůh jistě nežádá více. 
Vše, co můžeme ve své bídě, tof modliti se za jeho duši, 
říkajíce si. že jeho úděl jest krásný a že asi pramálo jest 
nám učiň i ti. bychom dosáhli pro něho velikého pokoje 
a veliké radosti. Není smrti pro křesťany, však to víte. 
Život nebývá odňat, nýbrž toliko zmfnín, jak praví Církev. 
Třeba, abychom se postavili před tuto nádhernou sku­
tečnost, která jediná jest s to, by nás utěšila.

Má li drahý nepřítomný ještě co platili, na nás jest, 
abychom zaplatili za něho, a jsme povinni to učinit! s ú- 
plnou velkodušností. Žádá nás o to, prosí nás o to úpěn­
livě, a naše slzy bez modlitby by byly neužitečný. Žádá 
toho zejména po vás žádostí neskonalou.

Mějte útrpnost s jeho duší.
Poslal jsem Divoirovi pro jeho Bulletin spisovatelův člá­

nek, který asi bude uveřejněn. Veřejný hold na paměť 
Ondřejovu, který jsem napsal z celého srdce svého. Vy 
jej rozšíříte, a doufám, že několik dobrých duši bude jím 
dojato.

Objímám vás, drahá Valen tinko, s nejvroucnější něhou.

5. - Odpoledne, ana Johanna s Veronikou 
šly na poradu k jednomu lékaři, kterého jim 
doporučil Jakub a kterého jest asi potřebí na-
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šému ubohému dítku» trávím svůj čas četbou 
Genese.

K šesté hodině přichází mne navštívit Viňez, 
který s námi večeří. I jemu dostalo se podílu 
smutku. Ztratil dávného přítele, katalánského 
skladatele Granados-e, který zahynul s chotí 
na lodi Sussex najevši na torpedo (katastrofa 
o níž psaly všecky žurnály). Tato návštěva 
nezmírňuje moji melancholie. Cítím velikou 
únavu. Počasí jest ostatně znovu studené a co 
nevidět spálíme všecko uhlí. Ubohé peníze 
na činži jsou již načaty.

Johanna jest spokojena s novým lékařem. Po­
skytl jí naději, že úplně vyléčí naši Veroniku.

Byv otázán na moji nemoc, soudí, že bude 
nezbytno zakázati mi vše, co jen mi jest pří- 
jemno. Ani víno, ani alkohol, ani kávu atd.! 1!

6. - Píše nám pí. Raouxová a posílá nám 
opis listu Raouxova velitele. Tentokrát zdá se 
jíž nemožno pochybovali. Přece však cosi mne 
má, bych ještě váhal uvěřiti: »Řež byla tako­
vá, že nebylo možno jiti odnést kapitána... 
Podobá se, že asi byl pohřben Němci«.

Tato četba mne děsně rozesmutnuje. Den 
úplné nemohoucnosti a jalovosti. Jako tolik­
ráte jindy očekávám listonoše, který nepřichá­
zí, očekávám nezbytnou pomoc. Naše Činže 
nám taje na dlani a dospívám k tomu, že se 
ptám, nebudu-li přinucen k nějaké krušné po­
chůzce.

9. - Neděle smrtná.
Odpoledne sedl jsem si do zahrady a četl
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na teploučkém slunečku; vtom přichází ke 
čtvrté hodině Auric. Za chvíli po ném Va­
lentina, velmi sklíčená, zdrcená, ale vždy stat­
ná a ozbrojená.

Výměna bolestných slov.
10. - Lístek od abbé Moliera. Píše, že bude 

zítra sloužiti za mne mši.
V 10 hodin přichází Cornuau, by nabyl po­

třebných zpráv o naší mladé Dánce, dříve než 
se obrátí na arcibiskupství. Vidí jí, hovoří s ní 
a stanoví, že odpřisáhnutí vykoná se v pátek, 
ve svátek Sedmibolestné Panny Marie, v kapli 
v ulici Ulmské.

Odchází v poledne.
Odpoledne list Léona Gilliarda, dobrého ono­

ho misionáře, přítele Comuauova. I on mi na­
bízí memento na zítřek.

11. - Úterý. Svatého Lva Velikého.
Mše v 8 hodin s Jo ha n no u, Veronikou a 

Magdalenou.
Lístky a psaní k svátku. Ale musím pově- 

děti, jak dojemné uvítání mne Čekalo, když 
jsem se vrátil ze mše. Stůl pokrytý květinami 
a polibky ode všech mých drahých.

Před desátou přišel Comuau nesa dva ritu­
ály k odpřisáhnutí. Včera byl v Merkuru pro 
několik mých kněh, jež pošle jisté paní z Tou- 
lonu, kterou tato četba utěšuje a posilňuje ve 
víře. Tam se dověděl, že se věří v úspěch Na 
prahu Apokalypsy. Dostali již mnoho zakázek. 
Byl by to posléze můj první úspěch? V 11 ho­
din přicházejí za sebou Petr, Jakub, Auric, Va-
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lentina, neboť všichni mají s námi poobědvali. 
Jest nás deset u stolu a nemůžeme mluviti leč 
o válce. Poslední noviny jsou znepokojující. 
Přes hrdinný odpor naše vojsko prý znenáhla 
ustupuje. Ale zaručeně se ví tak málo a jest 
tolik rozporů ve zprávách.

Po svém obyčejném zdřímnutí vidím poslé­
ze Chentriera, který, ohlásiv se ráno, přichází 
ve vojenských šatech. Jest ošetřovatelem. O* 
statní hosté nás nechali samých asi na půl ho­
diny. Jsem s ním velmi spokojen. Jest všecek 
jiný a mnohem lepší, než jsem o něm soudil 
po jeho listech, Tof kněžská duše, na kterou 
se mohu spolehnouti. Když jsem přivolal znovu 
ostatní, hovor zapředl se velmi zajímavě o roz­
manitých věcech.

Chentrier odchází k páté hodině. Tehdy 
Magdalena s Auricem hrají skvěle sonátu Le- 
keu-ovu. Zatím přichází Boutet.

Když všichni odešli, přichází dlouho oče­
kávaný Viňez a večeří s námi. Ale tento tak 
přeplněný den mne schvacuje a jsem zlomen 
únavou.

Po odchodu Vinezově mám už jenom tolik 
síly, bych ulehl.

12. - Nemohu do kostela dnes ráno. Jsem 
ještě tak utrmácen včerejším dnem, že nesmím 
vyjiti. Odpoledne dlouhý a krásný list od Jo- 
hanny Boussacové. Ohlašuje mi, že brzo po­
jede do Rennes se svými sestrami Markétou, 
Jenovéfou a se svým Krištútkem. Pobudou tři 
neb čtyři dni v Paříži a přijdou mne navštívit
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některý den v témdni Quasimodo. Přivezou 
mi mého kmotřence.

List Ondřeje Barona k mému svátku. Praví 
mi, že jeho bratr jest se ženou v Boulogne-sur- 
Seine. Přáli by si mne spatřiti, dovolím-lí

14. - Pátek. Panny Marie Sedmibolestné.
V půl desáté přicházíme na nádraží sceaux- 

ské, kde nás očekával Cornuau.
V 10 hodin, když jsme se všichni shromáž­

dili, počíná se obřad odpřisáhnutí. Není to po 
prvé, co jsem ho svědkem. Ale dnes tato litur­
gie proniká do mne hlouběji Cornuau jest po­
divuhodný. Vše jest konáno svědomitě a v síle 
zkrásnělé citem kněžským, připuštěni do Círk­
ve, mocné eksorcismy, křest. Byl jsem tam 
jakožto kmotr, zcela blízko podle slov rituálu, 
div nepláče. Drahé dítko stavší se Markétou 
Marií Johannou Leonou mělo sílu čisti pře­
dlouhou formuli svého odpřisáhnutí, přes svoji 
únavu a svoje vzrušení, které ostatně jímalo 
i Cornuaua. Obřad trval pět čtvrtí hodiny.

Přítomni: Jakub, Raissa, V éra a pí. Úman- 
sovová; Petr, Kristina a Petřík; Viňez a de la 
Laurencie, kterého náš hudebník potkal ces­
tou a jehož docela nenadálá přítomnost mi 
byla k veliké radosti.

Oběd v Bourg-la-Reine se všemi těmi, kdož 
mohli přijití: Maritainovic, Van der Meerovi 
kromě Kristiny a Viňez. Dvanáct stolovníkův.

V pet hodin všickni naši hosté odešlí
15, - Odpoledne, zatím co Johanna s Mar­

kétou byly společně v Sacré-Coeut, přijímám
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návštěvu Martineau-ovu. Partie šachů, potom 
neobyčejně bolestný rozhovor o nynější válce 
a o příšerné budoucnosti z ní vyplývající. Po 
jeho odchodu k Šesté hodině zůstávám rozdr­
cen smutkem. Domovnice mi přinesla kvitan- 
ci na bytné, jež poskočilo o 4 fr. 50 (obecní 
přirážky???), které se mi zdají nesnesitelným 
odíráním; a to nemálo zhoršilo záchvat me­
lancholie otrávivší můj večer.

V poslední hodinu list neznámého vojína, 
nemocného, ale přec dosti statného, by mi na­
psal osmistránkový dopis, ve kterém mi o- 
znamuje, že pracuje o šíření mých kněh, což 
mu dává právo, by oplátkou žádal po mně 
některou z mých kněh a moji fotografii s vě­
nováním. >Ceho po vás žádám, tím jste mi po­
vinen,* Toť jeho závěrek. Tedy mlčí se.

16. Neděle. - Den se počíná vážnou mr­
zutostí. Jeden přítel nám přivádí svého psa. 
Jest to zvíře krásné, chcete-li, ale mladý lo­
vecký pes, nezkrotný a rozmazlený, takže ho 
třeba stále hlídati a oddělovati od našeho Kas­
tora, aby se nezhltili.

Trpce lituji, že jsem ze slabosti svolil u- 
vésti to zvíře do našeho domu a jsem všecek 
nešťasten. Hned zítra záhodno se ho sprostiti, 
ať tak Či onak. Potřebuji klidu, zvláště ve Sva­
tý týden, a nemohu se ho nadití s takovým 
hostem.

Večer byl jsem poněkud uondán a v tom 
přišla Valentina. Chudáček, jest stále v témž 
bolestném vidění, ale neztratila své odvahy.
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Viděla Bedřicha Cousota, který se vrátil ze 
svého neblahého zajetí v Německu. Co vy­
práví tento nešťastník, jest děsné, a doufám, 
že to napíše.

Mezi jiným toto: V tom a tom městě, na 
příklad v Dinantu, označí se mezi rukojmími 
určenými k zastřelení všichni tkalci, které i- 
hned nahradí v témž městě tkalci němečtí. 
Jinde učiní to s kovodělníky atd.

Též zasluhuje zmínky příběh se Švábskými 
důstojníky, kteří provokovali nadávkami nebo 
šlehy karabáčem ubohé zajatce, aby při nej- 
menší známce odporu celý zástup mohli po­
stři letí

Cousot přál by si mne zase spatřití Svoluji 
velmi ochotně.

17. - Petr má přijití dnes ráno, i očekává­
me ho netrpělivě, neboť Johanna měla my­
šlenku svěřiti mu psa, by jej zavedl nazpět 
k jeho pánu. Toto odporné zvíře, jehož pří­
tomnost jest mi opravdu nebezpečna, strávilo 
noc ležíc u lože ubohé Veroniky, která se 
k tomu propůjčila. Mohla sice spáti, ale ni­
koliv bez vyrušování.

Dobrý náš Petr, přišed v hodinu oběda, chá­
pe předobře, jak jest důležito vykonati nám 
tu službičku, i rozhoduje se bez nesnáze.

Brzo po té přichází Termier. Oživován pří­
tomností těchto dvou hostí obědvám v pokoji.

18. - Naše finance rovnají se skorém nule. 
Jako už tolikrát jsme znovu úplně v rukou 
Božích.
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Chi život svaté Teresie, který mi Johanna 
dala k svátku na doporučení Maritainových. 
Doufejme, že mi to bude s prospěchem.

19. - Johanna s Magdalenou jde v 9 hodin 
na m$i, jež bude sloužena za Ondřeje Duponta 
u Svatého Jana Evangelisty. Magdalena má 
tam hráti na housle.

Železník přichází postavit nová kamna. Ode 
dneška bude možno vytápěti náš dům s hora 
dolů. To krátí chvíli.

Cekám stále, ať po listonoši Či jinak, pomoc, 
které nám jest tolik zapotřebí.

Žádal jsem Markétu, by se za to modlila, 
jsa přesvědčen, že její vstup do Církve jí ot­
vírá veliký úvěr.

Začal jsem krušnou prát i s vř ^v^-n*; do 
nové knihy.

Odpoledne čtu matud : inZť -i\ Ct^.Uu.
Ve 4 hodiny Markéta se ponejprv zpovídá. 

Zítra bude po prvé přijímati.
20. - Zelený Čtvrtek.
První přijímání Markéty Marie.
Třeba platiti, co Bůh nám dává. Třeba tr- 

pěti tento týden. Už není v domě nic.
Ctu matutinum Velikého Pátku.
Po večeři nám čte Johanna podivuhodnou 

kapitolu z *Přehořkého umučení«, Agonii v za­
hradě Olivetské.

21. - Veliký Pátek.
Dnes tak jako včera a předevčírem nedo­

stávám ani jednoho listu. Jenom ve dvě ho­
diny poukázka na 20 franků.
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Den napojený smutkem. Zdá se, že ve 3 
hodiny padla na Paříž neobyčejná tma. Ledo­
vý déšt Jsa zbaven slunce, kterého by mi bylo 
tak potřebí, a slábna víc a více, jsem náramně 
skleslý.

Přece však píšu dále svoje věnování, čtu 
Skutky Mučedníkův, když jsem dočetl matu* 
tinum Bílé Soboty.

22. - Obcuji s Johannou slavným obřadům 
od 8 do 10 hodin.

23. - Hod Boží velikonoční. Svatého Jiří. 
Narozeniny Veroničiny.

Cítím se hořeti láskou Boží a oplývati bo* 
lestnými slzami.

Ani jedna návštěva.
Píši dále věnování a jsem skoro s prací u 

konce.
Čtu život svaté Teresie.
K sedmé hodině smutek a úzkost staly se 

mi tak nesnesitelnými, že se rozhoduji na ráz 
jití do kavárny a požádati o pomoc jednoho 
přítele. Připravil jsem si lísteček s prosbou, 
aby mi půjčil 20 franků. Vyhovuje mi ihned 
s neobyčejnou vlídností.

25. - Úterý velikonoční.
Pomoc posléze přichází
Neskonale vroucí list jisté přítelkyně, která 

mi posílá 200 franků.
Zároveň jiná obálka z Besanconu s 50 fran­

ky, aniž připojeno jediné slůvko. Nemohu zjis- 
titi písma na adrese.
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PL X...
Drahá přítelkyní, nejprve rád bych vám řekl, za jakých 

okolností jsme přijali dnes ráno váš list. Po několik dní 
byli jsme v jakási agónii. Když jsme zaplatili činži, zprvu 
živořili jsme s troškou peníz, potom bez ničeho, shání' 
jíce na chléb přebolestnýmí kombinacemi, Víte, jak se 
stal těžkým hmotný život. Zkrátka váš list přišel jako 
rosa do pouští.

Nemůžeme si, ani moje žena ani já vyčítati, že by­
chom byli pozbyli důvěry v Boha v této zkoušce, tak 
podobné tolika jiným, jež na nás byly uvaleny za dvacet 
šest let.

Ale co mne se týká, má sila odporovali neobyčejně 
oslábla a mimo to nesmírné hoře, zaviněné touto prokle­
tou válkou, leží na mém srdci, takže jsem se cítil strašli­
vě sklíčen. Nebylo-liž třeba zaplatiti za podivuhodnou mi­
lost, které se nám dostalo?,.. Bůh vidí, co Činíte, a vím. 
že za to budete odplacena měrou, jež neskonale před­
stihne vše, čeho byste se mohla nadití.

Neumím říci vám více, ale to vám pravím s jistotou, 
pláče vroucí láskou a z hloubi srdce, které Bůh často 
navštívil v nejhroznějších agóniích bolesti.

Tato nová útěcha, jež mi dnes přišla skrze vás, snadno 
byla by jen předehrou nebo pouhou zvěstí vítězství oče- 
kávaného po čtvrt století. Dověděl jsem se, že mé nové 
knize sám můj vydavatel očekává skoro jistý úspěch. Po­
číná se objev o váti, a zjišťuje se to čím dál tím více, že 
jsem od nynějška jediný spisovatel, který má co říci 
v těchto dnech soužení a děsu. Chci spoléhá ti poněkud na 
toto privilegium, jež jsem zaplatil tak vysokou cenou. Kni­
ha vyjde asi počátkem května a vám první se jí dostane.,.

K páté hodině jdu do kavárny, kde se ihned 
setkám s Boutetem, Hovoříme skorém hodinu. 
Vrátiv se domů nalézám u nás přítelkyni Mar­
kétu Levesquovou, kterou doufáme si podrzeti 
několik dní. Dojem neskonalé tichosti a křes­
ťanské líbeznosti ducha.
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Ale jsem hrozně unaven i uléhám záhy 
všecek uondán.

26. - Středa velikonoční.
Cítím dále únavu ze včerejšího večera. Ne­

smím z domu k své veliké lítosti.
Ráno strávil jsem čta pod našimi jedlými 

kaštany život svaté Teresie. Počasí rozkošné. 
Obědváme v zahradě.

Ke Čtvrté hodině odpolední přichází k nám 
Jan Baron se svou ženou. Ihned cítíme k ním 
sympatii. Tito mladí lidé jsou dojemní a líbez­
ni, i těší nás převelice, že je poznáváme. Man­
žel půjde brzy na frontu, zůstavuje svou mla­
dou ženu v zármutku a obavách. U nás do­
stane se jí potěchy a posily.

Přichází Auric, potom Olivarěs se svým 
švédským doprovázečem nevalně sympatic­
kým, potom ještě Petr a posléze Viňez, když 
jsme již zasedli ke stolu.

Večeřeli jsme pod kaštany, neboř vzduch 
byl neobyčejně lahodný. Postavili jsme vedle 
sebe dva stoly. Baronovi rozhodli se zůstati 
s námi i bylo nás třináct stolovníků.

Nejprve šero, potom lampy, rozkošné hody.
Když jsme se vrátili do stavení, koncert 

Začíná Viňez. Po něm hraje Olivarés se svým 
Švédou. Tof nejdojemnější chvíle. Olivarés jest 
opravdu nesmírně nadán. Ke konci Viňez, Oli- 
varós a Magdalena hrají Franckovo trio.

Jest 9 hodin. Baronovi jsou nuceni odejiti. 
Jsou neskonale dojati naším přijetím a touto 
podivuhodnou besedou, takže div nepláčí od-
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cházejíce. Rozmilá ženuška neustává nás objí­
mat! se slzami v očích.

Beseda se končí krátkou hudební skladbou 
ruskou, s níž Auric nás seznámil před něko­
lika dny. V 10 hodin všichni naši hosté od­
cházejí.

28. - Pátek velikonoční.
V 7 hodin mše s Johannou a Markétou Le- 

vesquovou; potom trčím u holiče, bych se 
zbavil své bujné kštice.

Psaní od Levauxových, kteří jsou velmi ne- 
štastni v Rusku, kde jest živobytí úžasné dra­
hé. Nevědí ještě, nebudou-li vojenským po­
voláním nuceni vrátiti se do Belgie a kterak?

List Johanny Boussakové oznamující nám, 
že jí v úterý odpoledne zemřela matka, v tu 
asi hodinu, kdy Johanna kupujíc něco v Hal- 
lích vešla do chrámu svátého Eustacha a cí­
tila se neodolatelně puzena, by obětovala mši 
za duše zemřelých.

Termierovi:
Předrahý příteli, právě mi píše Johanna Boussakova, 

jaké neštěstí stihlo vás i celou vaši rodinu. Vím příliš 
dobře, jak neužitečná, jak nicotná jsou slova za tako­
vých okolností. Přece však křestan, byť í velmi prostřed­
ní, před Bohem a s hlubokou pokorou může mí ti co říci 
svému příteli, svému bratru, zvláště sám-li poznal utr­
pení. Nemyslíte, že jest snad v tomto velkém hoři, jež 
vás navštívilo, jakýsi prvek nadpřirozené útěchy? Neduh, 
jenž trýznil pí. Termierovou po tolik let byl skorém lidsky 
nevysvětlitelný. Opravdu, a jistým lidem bylo to zcela 
zřejmo, dostalo se jí poslání trpě ti a ona nesla břímě 
několika, kteří by byli neměli její srd na tosti. Považte je- 
; jm, že nikdy si nrzasteskla. Jistě že přijala vše, vědouc
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asi, jakou cenu měla pro jiné její odevzdanost. Bůh, který 
miloval tuto duši láskou zcela zvláštní, možná že ji o 
tom poučil, neboť nevíme, co se děje tajemně v duších 
mlčenlivých a odevzdávajících se do vůle Boží. Vaše dcera 
nás prosí o modlitby. V úterý velikonoční, v touž ho­
dinu, možná že i v tutéž minutu, kdy pí. Termierová 
tak sladce skonala, moje žena, která jí vroucně milovala, 
modlíc se u Svatého Eustacha před slavným oltářem O- 
čistcových Duší, cítila se neodvratně puzena dá ti na mší 
svátou za jednu z nich, nechť si to byla kterákoliv, která 
by asi potřebovala v té chvíli pomoci. Dnes chápe tuto 
výstrahu. Tento fakt, který jistě není jediný, uvědomuje 
vás, s jakou starostlivostí pečuje Bůh o tu, kterou opla­
káváte, a vybízí vás uvěřiti, že všeho lze se nadití od 
tak utěšující smrti.

Líbám vás, drahý příteli, s vroucnosti ještě větší a se 
soustrastí zcela křesťanskou.

29. - Sobota in albis.
Vracím se ze mše velmi nemocen, pln my­

šlenky, že moje zdraví jest neodvratně ztrace­
no. Nemožno těšiti se z přelahodného tepla, 
jehož nám jest dopřáno. I četba kněh pozbyla 
vší chuti.

Sebral jsem v Journalu ;
Jest známo, že čistění okenních tabulí továrny sěv- 

reské závisí na Veřejných pracích co do zevnějšku a na 
Krásných Uměních co do vnitřku!!!

KVĚTEN
1. - V 6 hodin doprovázím k tramvaji naši 

drahou přítelkyni Markétu Levesquovou. Lou­
číme se smutně. Dnešního času při loučení se 
s přáteli více než kdy jindy nás jímají obavy,
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jako bychom se již nikdy neměli uviděti. Po­
tom jest mi čekati na mši v 7 hodin, ale mar­
ně, neboť podávají jenom Tělo Páně ve čtvrt 
na osm a Johanna přijímá se mnou. Půjdeme 
spolu na kávu do trafiky. Jsem vyčerpán.

Mše v 8 hodin. Den chmurný a trudný. Na 
osvěženou čtu krásnou knihu lorda Roseber- 
rýho o Napoleonovi.

10 , - V 7 hodin obcujeme s Johannou mši 
svaté. Koná se dnes slavnost Ochrany svátého 
Josefa jako třetí neděli po Velikonocích. Mod­
líme se tedy k této veliké osobnosti, které 
jsem se kdysi tolik navzýval, připomínaje jí 
své bolestné poutí a prose ji o pomoc.

A ejhle 1 Nepřichází sic zásilka ohlášená 
jistým přítelem, ale jako už tolikrát přispívá 
nám na pomoc pí. X... a velmi včas. Bůh za- 
platiž té drahé duši!

Pí. X...
Jaké místo máte v mém srdcí I Zajisté, často pláču, 

zvláště po dvě léta, co mne zabíjí tato válka. Vy však 
máte více než která jiná přítelkyně moc rozrujiti mé 
srdce. Pravíte, že jste neměla ani sebe menšího vidění 
v onom zázračném kostelíku. Vidění, drahá přítelkyně, 
neudávají úrovně duší. Dostává se jich lidem úplně zdar­
ma a nedokazují ničeho co do zásluh osoby, jíž se ho 
dostalo. Ba někdy mohou býti i jejím zavržením a od­
souzením, Třeba se jich spíše báti než po nich toužití. 
Mně nedostalo se jích nikdy, ač jsem byl po mnoho 
let pohroužen v nadpřirozeno.

Co vás se týče, vás opravdu předurčené, jak věřím, 
což nevidíte zázraku našeho setkání? Což necítíte, co 
podivuhodného jest v našem přátelství a v neodolatelné 
síle, jež vás pudí k takovému Člověku jako já? To jest 
možná neméně významno než vidění...
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11 - Píšu Squévillovi, našemu domácímu. 
Žádám ho, by dal co nejdříve opravili plot 
u naší zahrady; jestií na spadnutí, a náš pes 
snadno jím proleze, což nám působí mrzu­
tosti s domovnicí, která nemůže ani cítiti to 
zvíře.

V 5 hodin přichází Johanna Boussaková při­
vádějíc mi svého syna a svoji sestru Jenovéfu. 
Mám radost z tohoto kmotřeňátka, které jest 
rozkošný hošík. Pijeme čaj venku před do­
mem a rozhovor jest slušné melancholický. 
Po hodině besedy odcházejí. Spatřím je ještě?

V 7 hodin jdu na kávu. Vracím Hénaultovi 
20 franků, které jsem byl nucen vypůjčiti si 
od něho, a to jíž po druhé minulou neděli.

13. - V 11 hodin s čista jasna přikvapí Rau- 
gel. Měl dovolenou na zotavení a vrací se 
dnes večer do Montpelieru. Pohříchu nemůže 
s námi poobědvati jsa očekáván svou matkou. 
Zdá se, že jest z těch, jimž válka byla na pro­
spěch.

Zmužněl, utrpením srdce jeho vzrostlo* Zra­
nění nemělo jiného účinku než že jíž nebude 
schopen sloužiti ve vojště. AČ nebude již moci 
konati dlouhých pochodů, přece nebude kul* 
hatí, byť i musil ještě nějakou dobu choditi 
o berlách. Až na to, má vzhled nejzdravějšího 
.Člověka. Dlouhý a tvrdý pobyt na frontě zů­
stavil mu dojem období, kdy život jsa usilov­
nější byl lepší, a bez rozpaků začal by jej 
znovu. Hluboký odpor a ošklivost ke všemu 
tomu, co se děje za zády bojujících, kteří jsou

68



z valné částí chuděrové z lidu, kteří dávají 
šlechetně svůj život, nevědouce ani, jest-li ně­
jaký Bůh. Praví, že veliký počet vůdců jest 
velmi zbožný. Ale nečiní si ani nejmenších 
illusí o tom, co bude po válce. Odjíždí asi 
k polednímu.

Přichází za mnou Boutet, neskonale smu- 
ten. Ceká tak jako já muže, který dlouho a 
dlouho se neobjevuje.

14. - Neděle. Až do oběda čtu.
Jedna přítelkyně nám přivádí Maud Gonne- 

ovou, která si mne přeje viděti. Jest to žena 
úžasná.

Vysoké postavy, tváře zpustošené, která as 
byla velmi krásná, ale vyjadřující jakousi tr­
pělivou dobrotu, jež se zdá býti povznešena 
nad lidi a nad věci Imposantní jako nějaká 
prorokyně, která by nečekala leč mučednic­
kou smrt. Psankyně ve své zemi, v níž právě 
popravili jejího muže, ba ohrožena i tím, že 
bude žádáno o její vydání, žije a dýchá jen 
pro utlačované Iry, kterých hájila a chránila 
častokráte s nebezpečím vlastního života. Nic 
není dojemnějšího než bolestné a mstou pro­
dchnuté slovo této obhájkyně tolika obětí.

Odchází v 6 hodin.
Petr, Valentina a Auric zůstávají na večeři.
19. - Žádná síla mi není dána. Strádám od 

rána do večera a soužím se nevida přicházeti 
nic důležitého. Žádné peníze se neohlašují, 
žádný posilňující list, a moje kniha, očeká­
vaná už tak dlouho, stále nevychází.
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Počasí jest tento týden nádherné, ale jsem 
tak smuten a tak sklíčen, že se z toho ani 
neraduji»

Naše domovnice se jmenuje pí. Serafínová!
20. - Našel jsem v korespondenci kněžny 

Palati nové: »Každý jest zde na světě démo­
nem, kterému uloženo trápiti jiného démona.«

21. - Neděle.
Dostáváme balík z Frontignanu, ohlášený 

Ondřejem Baronem.
Můžeme vyžiti ještě dnes, neboť Magdale­

na dostala včera 10 franků za hodiny své malé 
žákyni, ale toliko dnes ještě.

Usquequo, Domine?
V 7 hodin nevida nikoho přicházeti, roz­

hoduji se krušně jíti na přítele Hénaulta, kte­
rého musím vyčkávat! půl hodiny na kavá­
renské terase hrozně uprášené. Půjčuje mi 20 
franků.

23. - Ještě jeden den podobný tolika jiným. 
Ani jednoho psaní.

Čtu Čtyři léta zajeti v Prasečím na Marné. 
Jest která kniha tak dokonale bolestná ? A jaké 
budou city těch, kteří to budou Čisti, až mne 
již nebude, a kteří budou možná plakati, že 
mne neznali anebo že přišli na svět příliš poz­
dě, by zabránili, ať tolik netrpím ?

V půl Čtvrté přichází mne navštívit Marti­
neau. Jeho syna prohlásili za schopna vojen­
ské služby. Od nynějška berou kdekoho. Kru­
tá zkouška na nebohé ty lidi.

24. - Auxilium Christianorum.
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V 7 hodin obcuji s Johannou mši svaté.
Jsem velmi dojat vida, že jest dnes svátek 

Panny Marie Pomocnice. Církev ji prosí v orá­
či této mše o vítězství. Včera oznamovaly no­
viny, že bylo znovu dobyto tvrze douaumont- 
ské, předehra asi všeobecné ofensívy, jež by 
mohla býti rozhodující. Prosím o vítězství pro 
sebe, totiž abych sám byl osvobozen a mohl 
posléze naplnili svoje poslání nechť si jest ja­
kékoliv.

Jest to účinek mé včerejší četby ? Srdce mi 
pláče při pomyšlení na Francii, na drahé přátele 
živé či mrtvé, na múj vlastní život tak neuvěři­
telně bolestný a chci doufatí něco od tohoto dne.

Žádné zvěsti o mé knize. Tof strázeň velmi 
trpká, družící se ke mnoha jiným.

Umínil jsem si čisti znovu Život Anny Ka' 
teriny Emmerichové a tato kniha byla mi ve­
likou pomocí.

25. - Ondřej Baron mi odpovídá na múj 
čtvrteční list. Dá mi poslati soudek červeného 
vína. Tón tohoto mladého muže jest věru roz­
košný. Jsou ještě duše. Ctu dále Emmericho- 
vou ke své veliké útese.

28. - Neděle.
Začal jsem druhý díl Života Anny Kateřiny, 
V 6 hodin přichází Valentina. Dostala po­

drobné zprávy o smrti ubohého Ondřeje. Zdá 
se, že byl velmi oblíben u svých druhů, jimž 
dodával mysli a kteří jej odnesli a ošetřovali 
v prvních hodinách jak uměli nejlépe. Zemřel 
prý velmi tiše.
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29. - V 7 hodin byl jsem s Johannou na 
mši a súčastnil se procesí Krizových dnú.

Pracoval jsem na urobení a postavení mří­
žoví pro mé svlačce, jež se chtějí vinouti do 
výše. Uvádím to, bych si uchoval vzpomínku 
nepatrného zaměstnání, které mi pomohlo né' 
sti tíhu hodin. Clu Život Anny Kateřiny.

Večer dojemné psaníčko od Aurica s 20 
franky.

3L - Strávil jsem celý den tříděním a ni­
čením starých dopisu z r. 1909 a 1910.

Žádných nových listu, žádné návštěvy.

Červen
1. - Nanebevstoupení.
V púl sedmé obcuji s Johannou mši svaté. 

Mnoho jsem myslil na toto: že to bylo právě 
na Boží Vstoupení r. 1879 v jesuitské kapli 
v ulici sévrevské co jsem se rozhodl konati 
onu modlitbu, jež se mi stala takřka duchov­
ním ložiskem öd tolika let: Fac ut videam. 
Tato vzpomínka mne dojímá do hloubi duše.

Jiná vzpomínka:
»Slova Boží mají tak jako byliny každé svoji 

léčebnou sílu, které my neznáme, dokud ne­
pocítíme jejího účinku. Tak sklonila jsem se 
dnes ráno nad kalich slova Přijímání: et sa­
nabitur anima mea. Dnes večer Čekala jsem 
dlouho na svého zpovědníka, který na mne 
zapomněl. Měla jsem duši již rozbolavělou

72



z naší bídy» z utrpení svého manžela» že tento 
nový přídavek mne nepřekvapil. Et sanabitur 
anima mea: Jsem nemocna, ale jsem ošetřová­
na v útulku Božím. Salus infirmorum. To Maria 
jest tím útulkem. 1 mluvila jsem k své duši 
tak jako mluvíváme k dítku, jež trpí: Buď 
hezky zticha. Vis, že veliký Lékař se nemýlí. 
Nesmíš jisti, třeba si tomu navyknout!. Ne­
smíš piti, neboť jsme povinni ostaviti všecky 
vášně Nevidíš ničeho a ničeho neslyšíš, to 
proto, abys se vzdala své vůle. Není ti dovo­
leno ani sebou pohnouti, třeba tí poslušnosti 
naprosté. Pozvolna se hojíš, zatím co ti hně­
tou duši bolestí a převracejí ti ji zvolna a do 
hloubky. Potom jest třeba slz, sladkých slz 
pokání, nech ať tekou na ruku Toho, který 
tě chce ztvárniti k svému obrazu<. Johanna.

2. - Barthélemy-mu:
Právě jsem přečetl s radostí váS výborný článek o 

Krvavém Potu. Jste přítel jistý a věrný a přál bych si, 
aby mi byla dána možnost, že i já něčím bych se vám 
zavděčil. Ale co může starý chuďas, nemocný a hryze­
ný útrapami? Myslím, že slábnu den ze dne. Mám sotva 
sílu napsati vám několik řádek. A moje kniha, jež stále 
nevychází! Jak vysvětlit! takové odkládání? Prosím, ře­
kněte pí. Barthélemy-ové, že v naší zahradě jest vzduch 
líbezný a že by nás těžilo zase ji spatřili.

V 6 hodin přichází Auric a potom Petr. 
Rozhovor točí se jako vždy o válce a jest 
jak se sluší ponurý.

Jsem tím všecek ubit a též stále více a více 
přesvědčen, že tato hrozná příšera nemůže býti 
zažehnána leč zázračným zasáhnutím muže 
poslaného Bohem.
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Před i po večeři hraji s Petrem v šachy, 
zatím co Auríc s Magdalenou hrají rozličné 
skladby pro housle a piano.

3. - Johanna jde na Sceaux v 10 hodin ne' 
souc psaníčko ode mne a osvědčení, že jsem 
na živu. (Byla to pověstná 15 ti franková roční 
renta, vzpomínka na vklady Leona Bloyt do­
kud byl úředníkem Severní dráhy.)

Ctu Život Anny 1 Kateřiny,
Večer list od Valletta. Dostanu svých sedm­

desát výtisků Na prahu Apokalypsy asi tento tý­
den, Do prodeje bude dána kniha 16 tého.

4. - Neděle.
V půl jedné přichází choť Jana Barona, O- 

znamuje nám, že její svak Ondřej strojí se 
brzy do Paříže, totiž do Bourg-la-Reine, kdež 
se mu dostane nejradostnějšího pohostinství. 
Ona však Čeká na zprávy od svého manžela 
a jest u velikých obavách.

Odpoledne přichází mne navštíviti de la Lau- 
rencie a zůstává až do 6 hodin. Dlouhý zají­
mavý rozhovor. Vypravuje nám, že se se­
známil s abbé X..., ke kterému jsem ho kdysi 
poslal, když byl tak zkormoucen. Setkal se 
s ním v Maisen-Blanche v nemocnici pro zmr­
začené, v níž sám doutal se státi užitečným. 
De la Laurencie byl velmi vzrušen povýše­
ností ducha u tohoto výborného kněze, jenž 
se mu svěřil se svou trýzní a se svým hlu­
bokým rozhořčením nad ohavnostmi, kterých 
jest svědkem. Jestiť v onom místě jisté oddě­
lení řečené pro konfasni totiž pro nemocné
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raněné či neraněné, kteří sice nepozbyli roz­
umu jako tolik jiných, ale utrpěli velikou du­
ševní poruchou a jsou na čas pomateni. Jistě 
by se vyléčili, nebytí ďábelského léčení, jímž 
chřadnou Čím dále tím více. Lékaři je hojí to­
liko pouhým magnetismem. Jest naprosto za­
kázáno navstěvovati těchto nešťastníků, jež by 
možná uzdravila přítomnost jejich příbuzných. 
Zejména se zakazuje co nejpřísněji, by k nim 
nechodil žádný kněz. Takže osud těchto obětí 
jest úplně v rukou služebníkův Démonových.

Abbému však přece se podařilo s jedním se 
setkati a ten mu řekl: >Vše, co se vypráví o In- 
kvisíci, není nic proti tomu, jak nás tu trýzní.«

8. - V poledne přichází Valentina, již jsme 
očekávali a přináší krásnou pečeni. Výborný 
oběd, po němž spím rozkošným a velmi osvě­
žujícím spánkem.

Ke čtvrté hodině přijede Auric a za chvíli 
po něm abbé Petit, kterého zprvu ani nepo­
znávám. Ale může zústati jen na půl hodiny, 
jsa nucen vrátit! se zítra ráno a jsa očekáván 
dnes večer u svých příbuzných a u Vineza. 
Tato krátká návštěva přítele, kterého už možná 
nespatřím, hluboce nás dojímá. I on tone v sl­
zách, jako by toto naše snad poslední již shle­
dání zvyšovalo ještě jiná bolestná a zcela no­
vá hnutí jeho utýraného srdce. Všichni div 
jsme se společně nerozplakali.

Rozhovor byl ovšem roztříštěn. Řekli jsme 
si, co jsme mohli Ale zdálo se mi, že tento 
nebohý kněz, svědek tolika ohavností, jež ho
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sužují a přece velmi rozhodný, zobrazoval 
dosti vemě nynější stav francouzského vojína 
na frontě, hrozně přesyceného válkou v zá­
kopech, kterou mu německé způsoby promě­
ňují ve válku ďábelskou, ač Šťastná ofensiva 
naplnila by ho svrchovanou radostí neb by 
mu poskytla možnost rozvinout! svou sílu k 
pomstě a vyhlazení těchto odporných nepřátel.

Náš host odchází pláče, zůstavuje nás bolest­
ně dojaty. Auríc a Valentina večeřejí s námi 
a opouštějí nás k 9 té hodině.

9. - Odpoledne. List od Termiera, který mi 
posílá 100 franků, abych nebyl smuten v Boží 
Hod Svatodušní.

Za půl hodiny potom přinášejí mi balík s 
mými knihami. Jsem zavalen prací. Buduť nu­
cen doplnit! místa vybílená censurou alespoň 
ve výtiscích určených pro přátele. Toť děsné.

11. - Neděle. Hod Boží.
V půl sedmé jsem s Johannou na mši svaté. 
Odpoledne asi v 6 hodin přichází Ondřej 

Baron se svou švakrovou.
Ondřej není méně pozoruhoden svého brat­

ra, ale zdá se vnitřnější.
Jest to jedna z těch bytostí, které jako by 

se stravovaly, u nichž duše si vede despoticky. 
Jest pravda, že nemá zdraví a jest mu zacho­
vávali přísnou životosprávu, ale nepomyslíte 
si ho kypícího zdravím. Jest neskonale tichý 
a mluví velmi málo. Přišel zejména kvůli mně, 
nutě se vykonat! velmi klopotnou cestu.

Mluvil jsem s ním o mučednictví, o žádou-
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cí eventuálnosti mučednictví a naslouchal mi 
jako slovu Božímu, jako by byl moje slova 
předvídal □ po nich toužit Stydím se poně­
kud bytí tak důležitou osobností v očích mla­
dého muže tak mne předstihujícího svým ži­
votem a náboženskými úkony, neboť se mi 
zdá jednou z těch duší, ve kterých se Bohu 
zvláště zalíbilo, vyvolených a předurčených. 
Měl veČeřeti zde se svojí*švakrovou.“V po­
slední chvíli ona odchází samotna, zůstavujíc 
nám ho na večeři a na noc, neboť Johanna 
mu ustlala v knihovně pohodlné lůžko. Ko­
náme společně večerní modlitbu, ale Ondřej 
neuléhá ihned, hodlaje začíti^moji knihu, již 
jsem mu daroval.

12. - V 7 hodin mše svátá s Ondřejem Baro­
nem, který odchází po mši a po kávě, slibuje 
mi, že se vrátí dnes večer.

Velmi dojemný list od de la Laurencie Jo­
hanne na poděkování za 8 fr. Mně bude psáti 
později. Připravil jsem výtisky pro Jakuba a 
Raissu, jež Čekáme dnes ráno s Petrem.

Auric byv též pozván přichází první. Brzy 
poté Petr a Maritainovi. Rozděluji darem Na 
prahu Apokalypsy k všeobecné radosti, ale nej­
větší zdar klidí věnování Auricovo: »Račte 
vstoupiti, milý příteli!« Johanna nelitovala ná­
mahy, aby nám ustrojila výborný oběd. Jest to 
naše výroční schůzka ve svátek svátého Bama- 
báše. Jest mi na štěstí lépefnež loni, kdy jsem 
byl tak nemocen ve Versailles dne II. Června. 
Kde budeme všichni příštího roku?
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Odpoledne naši hosté hrají v kroket, zatím 
co dále pracují o svých věnováních. Potom’ 
Magdalena s Auricem hrají nám překrásně na 
housle a na piano. Večeříme všichni společně 
v 7 hodin. Maritainovi odjíždějí k 9té hodině. 
Petr a Auric odcházejí až v deset po zuřivých 
partiích šachových.

Dnes ráno přišel sekretář policejního komi- 
sariátu ze Sceaux, by sepsal potřebné infor­
mace o mně pro kancelář ministerstva veřej­
ného vyučování. Jde o to, by mi byl poukázán 
jistý důchod jakožto nemajetnému spisovateli. 
(Nikdy jsme se nedočkali vyřízení. 1 L.-B.)

13. - V púl dvanácté vrazí k nám náhle 
Ondřej se svojí Švakrovou. Nesli z Paříže ban- 
dasku s červenými rybkami pro náš basen. 
Skorém před našimi dveřmi bandaska se jim 
rozbila. Bylo třeba chvatně sesbírati rybičky 
a utíkati s nimi k našemu basenu, by jim ces­
tou nezelkly. Doufáme, že zůstanou na živě.

14. - Noviny jsou plny tohoto: dnes večer 
v 11 hodin všecky veřejné hodiny popože­
nou se o jednu hodinu. Místo 11 hodin bude 
púl noci. Tak bude tomu dále až do konce 
(?) války tuším. Slunce však nebude vychá­
zet! drive. Nemluvě o úžasné pitomosti tohoto 
opatření myslím více než kdy jindy, ano vše, 
co jest moderního pochází z ďábla, že v tomto 
prostém faktu vězí tajný úskok Démona, ne­
přítele všeho pořádku stanoveného Bohem, a 
že z toho vzejdou zvláštní nehody, ba možná 
i katastrofy.

78



Ondřej Baron přichází velmi pozdě. Konáme 
společnou modlitbu a jdeme spát

15. - List paní X... ohlašující nám její ná­
vštěvu na příští úterý, bude-li možno. Veliká 
radost pro nás.

Píše mi:
Při první četbě (Na prahu Apokalypsy) nedostala jsem 

se za věnování, které mne velmi dojalo. Nemohla jsem 
obrátiti tohoto listu- Složila jsem hlavu do dlaní a jala 
jsem se modliti opravdu nevědomky a bezděky. Byla jsem 
velmi důvěrně s vámi před Bohem. Měl byste moc na­
učí ti mne znovu nalězti vnitřní prostotu? Děsím se pro­
pastné radosti, jíž by mohly obsahová ti naše duše, kdyby 
Bůh chtěl.

Neobyčejná nevolnost zaviněná změnou 
hodin. Až bys věřil, že se tajně děje nebo 
spise připravuje cosi neblahého, ač o tom ni­
kdo nemá ani tušení. Nevolnost ta zdá se 
v souhlasu se smutkem tohoto jarního měsíce, 
hrozně deštivého a až dosud studeného. Náš 
farář podřizuje se tomuto přikázanému nepo­
řádku. Ničeho neříkám, že všechny mše bu­
dou se sloužiti o hodinu dříve, ale zvoniti 
Anděl Páně v 5 hodin v 11 a v 5 odpoledne 
proti každé liturgické tradici, toť jako by jej 
už vůbec nezvonili.

Ustanovili zítra naši vládcové posunout! tý­
den o jeden den a učiniti z pondělí nedělí, 
biskupové a faráři také jich poslechnou? Třeba 
se nadití všech zbabělostí a všech zapření.

16. - V 7 hodin (v 8 podle nového) obcuji 
s Johannou mši svaté. Baronovi přicházejí ně­
kolik minut po šesté a naposledy s námi ve-
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čeří. Odchod jejich v 9 hodin jest vemi bo­
lestný. Loučí se s námi s opravdovou žalostí, 
a podivujeme se tomuto přátelství tak rychle 
Bohem vytvořenému, tak úplnému a tak hlu­
bokému.

17. - Johanna byla dnes u abbé V... a dala 
mu výtisk Na prahu Apokalypsy, který jsem 
mu ráno připravil:

Až do té doby, kdy Duch Svatý se stane arcibiskupem 
pařížským.

Několik věnování:
Janu Boussacoví:
O geologu, jaký děsný a nerozluštitelný humus bude 

ze země francouzské!

Johanně Boussacové:
Od starého lva, bezmocného svědka těchto věcí a nu­

ceného jenom Stéká ti jako bídný pes.
Abbé Cornua u-ovi:
Kolik milionů obětí bude ještě potřebí, aby zázračným 

způsobem zasáhl do dějin Bosák, kterého očekávám?
Abbé Chaliacovi:
Apokalypsa jest otevřena, laická a povinná. Nebyla 

by to Škola starců?
Crěsovi:
Až budou Němci vyhnáni z Francie, nemyslíte, že bude 

třeba Johanny z Arku by vypudila po druhé Angličany?
De la Laurencie-ovi:
Časy neslýchané, kdy slzy a modlitby již nevědí, kam 

se obrátí ti, kdy neskonalá hrůza jako by byla pouhou před­
síní nepomyslitelných děsů,Tato kniha, kterou jsem si vám 
dovolil věn ovati svědčí jenom o nemohoucnosti nebo 
o závrati starého spisovatele, zvyklého patřiti na doby 
krásné a na velikány, kterých už není.
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Lefébrovi:
V očekávání křesla z rudého železa, které mu bude 

nabídnuto výměnou za nynější křeslo, ovšem bude-li toho 
hoden.

Marguillierovi:
Tuto knihu hněvu, chcete-li, ale onoho hněvu svátého, 

mocného a rozvážného, který jest hněvem proti nespra­
vedlnosti.

Martineau-ovi:
Prose ho, by sí všiml, že Apokalypsa není obecné 

rčení a že si neberu za úkol je vysvětlovat!. Nechť vez­
me za vděk vědomím, že jest na prahu jejím strašlivý 
anděl, který nepropouští leč ty ubohé smrtelníky, jimž 
byl rozdrtil srdce.

Jakubu Maritainovi:
Až budeš na tomto prahu, drahé moje duchovní dítko, 

ohlédni se za sebe, dříve než vstoupíš. Uvidíš, jak se 
v dálce vleče tvůj starý kmotr, jehož údy nejsou jíž mlády 
a který už nemá ani síly, by unesl svoje srdce. Počkáš 
na něho pláče a soustrast ti možná zabrání myslití na hrů­
zy příští.

Raisse:
To Moje Paní Spolu trpí telka mi vnukla tuto knihu, 

jež bude možná poslední. »Brána Pokorných«, která jest 
Mina brána Apokalypsy, jest tak úzká a tak strašlivě zu- 
zamykána, že nevím, jak se mi jí bude možno dostati. 
Pros Té, která pláče, by učinila za mne jednu z těch 
maličkých ještěrek barvy naděje, které mohou vklouz­
nout! do Štěrbiny zední, skrytu holubičího, jak se o tom 
mluví v Písni písní.

Petru van der Meerovi:
Maš-li důvěru v almanachy svého starého kmotra, třeba 

ti, abys nemeškaje vyhledal pod prachem těchto posled­
ních pěti let bílou řízu se svého křtu. Brzo bude jí po 
tobě naléhavě žádáno, pře milý kmotřenče, a budeme
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s několika jinými žalostným stádečkem před rožni a vál- 
covnami ohlášeného Pronásledování. Jsem přilil krásna, 
bych byla milována, řekne Bolest. Bude třeba odpově­
děli jí jako odpověděli mučedníci.

Kristině van der Meerové:
Jaké nadpřirozené vyšívání v jednom z mých snů! 

Vrchovatá Bolest, neskonalá opuštěnost Ježíšova v jeho 
agónii pod rašícím listovím olivovníků a daleko daleko 
odtud my poslední slepci, jež uzdravil, přinášejíce se slzami 
vlažné lásky nástroje jeho muk a obestřeni zlatým šerem.

Abbé Petitoví:
Poutník Absolutna musil nezbytně přijíti na práh Apo­

kalypsy. Po tom nezbývá tomuto pocestnému i mnoha 
jiným leč Smrt.

Johanne Peyrabonové:
Smrt nebere leč co jí dáváme, řekla jste, Ale tato 

ukrutnice požaduje všeho a Život oloupen žebrá o chléb.
To děje se autorovi.

Armandu Patentoví:
Tento sedmy a možná poslední svazek mého Deníku. 

Co nyní mohl bych učiniti? Po Apokalypse jest už jenom 
Ráj, budou-li chtíti tam vpusti ti Žebráka nevděčníka.

Ludvíku Quarrému:
Už pominuly doby veselých věnování. Smutný náš 

prorok Jest chorý a hluboce sklíčeny sedmdesátník.

Felixů Raugelovi:
často jmenovanému na těchto bolestných stránkách. 

Autor též jest raněný, trojka z ďábelské války, která jest 
tím nesnesitelnější jeho srdci, že jest zároveň jasnovidec 
a zří ony bezejmenné hrůzy, jež bez jakékoliv pochyby 
přijdou po ní.

Petru Termierovi:
Něžnému optimistovi, který nechápe nenávisti. Přece 

však praví Hospodin: Iniquitatem odio habui et abominatm
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sum.., Perfecto odio oderam illos qui oderunt me a na mno­
ha jiných místech. Můžeme učiníti lépe, než mluvití a 
cit i ti jako Bůh sám? A nenMiž příležitost, kterou nám 
k tomu skýtá Německo, jedinou v historii?

Doktoru Termierovi:
Co jsou vaše pitevní nožíky, břitvy a pilky proti blaho­

slavené gu illoti ně, kterou co nevidět všude postaví bratři 
naši socané?

Valentině D u ponto vé:
Ondřej byl by miloval tuto knihu. Ctěte ji místo něho 

a modlete se za něho. Toť jediná věc, které po vás žádá.

Ricardo Viňesovi:
Očekávaje mobilisaci Almogavarú, kteří dlouho pře­

dlouho otálejí.

Jindřichu Boutctovi:
Kde se nadál ode mne válečného kříže. Nemohu mu 

pláče nabídnout! leč Kříž dřevěný, na němž pněla spása 
světa.

Jiřímu Rouaultovi:
Ubohá stará guíilotina zarezavěla na povětří. Zkuste 

si tohle předa ta ví ti. Lépe pochopíte mojí literaturu.

Léautaudovi:
Jest třeba dáti přednost apokalyptickému jasnovidci 

před psem? Toť otázka, již mu přepokorně kladu.

19. - Odpoledne přichází mne navštívit Cor- 
nuau maje cestu k lékaři. Dostal moji knihu 
a četl ji už dvakrát. Hovoříme. Jest stále příliš 
zabrán daty a usiluje mi vysvětíiti, že Anti­
krist, v kterém nevidí než samého Lucifera, 
jest neskonale blízko. Ukazuje mi výpočty, 
které mne nevalně upoutávají.
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21. - Vstal jsem dnes ráno s pořádnou rý­
mou, první od počátku zimy.

Odpoledne ke 4té hodině přichází Bisson, 
velmi nemocen, takže mu dali měsíc dovo­
lenou. Zítra odjede se ženou a dětmi živořit 
kamsi do Burgundska ovšem bude povinen 
chrániti se jakékoliv námahy.

Když odešel, jdu do kavárny vrátit Hénaul- 
tovi 20 franků, jež mi půjčil 21. května.

23. - Magdaleně píší z francouzsko-americ- 
kého komité u Národní konservatoře pro hud­
bu a deklamaci. P. ďlndy prý jím dal její adre­
su, i prosí ji, by přijala malou zálohu. Za ně­
kolik hodin přichází 70 franků 1 ?

Ke 4té hodině přichází na návštěvu p. Pey- 
rabon nesa mi list od své dcery a košík meru­
něk. Kromě toho velmi pěknou medajli Pia X. 
a Johanny z Arku pro Johannu. Tento vý­
borný muž zůstává skorém hodinu, hovoře 
o rozličných věcech a snaže se mi dáti na­
jevo, že jest úplně se mnou zajedno. Jeho dcera 
byla uchvácena mou knihou a přijde mne na­
vštívit, ale kdy?

26. - Sotva kdy měl jsem tak krušný den. 
Jsem unaven tělesně i duševně, že nelze býti 
více. Jediným útočištěm jest mi, že čtu Cesta 
po Tibetu od M. Huca.

27. - Paní X... Odpovídám jí na list ze 6tého. 
Tázala se mě v něm o radu nevědouc, má-li 
poslati svého syna do Paříže. Píšu jí, že býti 
na jejím místě velmi bych se toho chránil, 
vzpomínaje si při tom více tiež kdy jindy na
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to, co bylo ohlášeno na La Salettě. Tázala se 
mne též na jméno oné »neznámé svatyně«, do 
níž jsem se chodíval modlit k svátému Josefu.

Tof prastará historie. Byl jsem skorém o čtyřicet let 
mladit. Múj život literární se ještě nezačal. Jestdi mi po­
třebí odvahy nebo naděje, stačí, bych pohleděl v tu stranu. 
Tof moje krásná epocha. Nevím vlastně, z Čeho jsem tehdy 
žil, neb jsem se nehodil k žádnému zaměstnání, ale byl 
neustále zpit, takže jsem ničeho nechápal z toho, co se snad 
dálo kolem mne. Zpit Bohem a jeho Slovem. Bylo to 
jako sen samé zlato, který jako by trval ještě, kdykoliv 
naň myslím, a dozajista, že vše, co mám dobrého, vše, 
co mohu dáti jiným, plyne mí z oné doby.

Potom uvádím jí Antony, z kterého v té 
době farář zamýšlel učiniti poutní místo k svá­
tému Josefu, pouť, jež zahynula v plénkách a 
kterou jsem konal sám jediný.

28. - Věnování na krásné výtisky Veronice 
a Magdaleně:

Veronice:
Poutníku Absolutna bylo nezbytno, by došen na »Práh 

Apokalypsy«. Možno věří ti, že se opravdu ocitáme na 
tomto hrozném místě, kde přátelé Boží budou nuceni 
oddělíti se od svých nepřátel. Tys tedy, drahé dítě, bylo 
tajemně označeno k tomu, bys uzřela nej nes mírnější udá­
losti, které se kdy spatřily. Třeba po chopí ti, že křes Ca né 
nemají čeho jiného na prácí než se pokorně přípravo- 
váti na obět svého života. Starý otec tvůj myslí na to 
den ze dne.

Magdaleně:
Povšimneš si, miláčku, že tato kniha, jež se končí 

vzýváním Ducha Svatého, vyšla právě v týdnu svatoduš­
ním a že v tutéž dobu se začaly obrovské bitvy na vý­
chodě, které jako by ohlašovaly rozuzlení této války ďáb­
lů, po níž přijde asi jakýs nepomyslitelný projev Moci 
Boží, utkávající se se všemi mocnostmi pekla? Řeknou ti
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možná, že tvůj otec uvidí] ty véci lépe než kdokoliv 
jiný, což jest možno, a že se odvážil je říci, když každý 
zmlkal. Tehdy ucítíš potřebu modliti se s větší láskou za 
ubohého muže, na nějž složeno tak neobyčejné poslání.

Červenec
1. - Abbé Petitoví:
Četl jsem váš list všecek užaslý. Což jste zapomněl, 

jaký jste mi už dávno dával příkaz?... Píšete mi do* 
konce, že jsem vás »urazil přílišnou útlocitností k pří' 
telí«. Kam jste dal zdravý smysl? Ano, jest pravda, že 
jsem se bál, abych nesvedl na vás biskupského hromo­
bití, nikoliv bez důvodu. Onehdy jeden předůstojný kněz, 
který mne velmi miluje a který jest opravdu velmi báz­
livý, nechav nedopatřením jednu z mých kněh kdesi 
v sakristii kostek, v kterém ani není kaplanem, byl nu­
cen se hájiti a neznikl tepající berly leč slibu dáním, že 
se přičiní o mé obráceni.r Zdá se, milý příteli, že nevíte, 
jakým jsem trnem v oku církevní autoritě. Pravíte, že 
mne milujete, takže byste i »toužil bytí se mnou ho­
zen šelmám«. Myslíte, že jsem neschopen návratu? Zdá 
se mí, a Často jsem to vyjádřil, Že jste jediný kněz, dosti 
inteligentní a dosti odvážný, byste šel za mnou všude, 
A nečinil byste Žádné vyjímky. Jest pHrozen  o, že vás 
proto miluji nejvroucněji. Tož jsem rozhodnut jmeno­
vali vás příště a příležitostí nebude chyběti. Ale, ne­
šťastníku, co byste si počal, kdybych na příklad vyjádřil 
takové city v tiJtíném věnování některé budoucí knihy. 
Myslíte na to? Za těch okolností byl byste hozen Šelmám 
samo ten, nebát moje umučení je odročeno, ne snad z ne­
dostatku litých zvířat, ale ze spásného strachu, který by 
snad měla z mých spárů a z mých Špičáků. A shledal 
bych se pitomě zbaven nejvzácnějšího přítele.

Posléze chci se nadití listu rozumnějšího a čekám na 
něj s netrpělivostí nejušlechtilejšího přátelství, spoléhaje 
pevně, že Pán Náš a jeho Matka ráčí vás ušetřiti, byť 
jen z útrpnosti se mnou.
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4. - Pí. Bienvenu-ové:
Vím» že jednou z nejkritičtějších chvil lidského ži­

vota jest věk 70tí let a já dospěji tohoto věku za týden, 
Vše ohlašuje, že obepluji tento mys velmi šťastně, ale 
bude mi potřebí, aby se Bůh ukázal, a on strašlivě se 
skrývá po dvě léta, jako by opustil lidstvo, které ho tolik 
opustilo I Jistě jste pocítila čtouČ mojí knihu, jak těžce 
dolehla na mne tato válka a zvláště s jakou silou zjitřila 
moji žádost Spravedlnosti. Tož vám jest snadno uvíděti, 
že můj trapný stav, nepochopitelný lékařům, jest prostě 
zdrcení duše. Nikterak nemohu pochopiti lidí kolem 
sebe, kteří si již zvykli na to, co se děje, jako si navy- 
káme na cosi normálního, ba i někteří z mých přátel 
nejsou s to, by uviděli, že se ocitáme doopravdy na 
prahu Apokalypsy, to jest v předvečer zasáhnutí Božího 1 
Byl o-li by toto úplné zaslepení spravedlivým trestem ka­
tolíků i jejich Pastýřův, zatvrzele opovrhujících po sedm­
desát let Zvěstmi Mateře Boží a prohlašujících je za lež, 
ničemu nebylo by se třeba diviti. Ale jak si vysvětlili 
bezpečnost ostatních, kteří by měli míti aspoň strach zví­
řecí, jako hovada pudem cítívají blížící se rozvraty v pří­
rodě ř Vidím se příšerně samoten v tomto chumlu a u- 
jíš tuji vás, že moje myšlenky jsou velmi hořký. Jsa pře­
svědčen, že Bůh se ukáže ať tím Či oním způsobem a 
Že to bude hrůza, pro kterou ani slov nemáme, čekám 
a trpím. Proč by moje kniha, v níž jsem nemohl vypo­
věděli leč polovinu svých úzkostí, proč by měla více 
úvěru než bolestné výstrahy Svaté Panny?..,

5. - Jal jsem se čisti Velebnou Svátost od 
Otce Fabera, Kniha silná, v níž nacházím už 
dnes pozoruhodné stránky o Adamovi. Dost 
možná, že mu to bude východiskem k ně­
jaké důležité práci o této nádherné látce.

6, - V poledne, když jsme zasedali k obědu 
v zahradě se sl. Pres tátovou, přichází náhle 
Alžběta de Groux, která nám zmizela s očí 
už tomu 17 let. Přinesla překrásnou kytici lilií.
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Zprvu byl jsem u veliké nesnází, tím větší, 
že tato dívka se mnoho podobá de Grou- 
xovi, na kterého si vzpomínám velmi trpce. 
Brzo však jsem se ovládl. Zejména uviděl jsem 
v ní velikou ukrývanou tíseň. Když jsem jí 
projevil své obavý, že její rodiče ji asi po­
pouzeli proti nám. odpověděla, že nikdy ne­
chtěla ničeho věděti. Pravila též, že nečetla 
mých kněh. Tož, co ví o mně? Jsme jati ve­
likou útrpností s tímto dítětem pohledu velmi 
něžného, podobného pohledu raněného ptáka. 
Jest ku podivu, že jí otec dovolil přijití Od­
cházejíc odevzdává nám od něho psaní a sli­
buje, že přijde znovu, dávajíc nám na jevo 
nejživější potěšení, že se s námi shledala. 
V poslední chvíli, políbivši Johannu a dítky, 
žádala si též políbíti svého kmotra a to mne 
zasáhlo do srdce. Co ještě se nám přihodí a 
čeho žádá po nás Bůh pro tuto kmotřenku? 
Jest mi, jako bych procital z nejpodivnějšího 
snu.

Když Alžběta odešla asi v 1 hodinu, odpo­
čívám si z tohoto vzrušení. Potom přichází 
Auric a brzo za ním Petr.

SL Prestatová nám hraje a zpívá vlastenec­
ké romance, ku podivu telecí.

7. - Svatých Cyrilla a Methoděje.
Modlím se na mši za ubohého Floriana, 

nechť Živého Či mrtvého, připomínáš mi ho 
dnešní svátek.

Johanna rozhoduje se odpověděti de Grou- 
xovi:
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Milý de Groux, dostala jsem vaše psaní, jež nám ne' 
vysvětluje vašeho chování k nám po Šestnáct let, >Zio- 
Čin«, kterého prý jsme se dopustili, existuje jen vaší 
obraznosti. Jenom Bůh vás může spi os ti ti této fixní ideje, 
budetedi Ho o to prošiti. Nemůžeme nic, leda modliti se 
k Němu za vás. Můj muž jest velmi nemocen, srdce má 
tak slabé, že by nemohl snésti vzrušení, aby vás znovu 
spatřil, prosí však mne, af vám řeknu, že nemá proti 
vám hořkosti, ač jste byl v jeho životě nástrojem veliké 
nespravedlnosti a velikého utrpení. Děkujeme vám, že 
jste nečinil překážek, abychom se opět shledali s vaší 
Eliškou, Její oddálení bylo naší Veronice mukou, jež Za­
ch m ořova la celé její dětství. Magdalena, vaše kmotřenka, 
stále si na vás vzpomíná. Prosím vás, drahý de Groux, 
byste byl ujištěn mojí bolestnou sympatií,

Roblotovi:
Předrahý příteli, už po několik let den ze dne se pro­

stírá pro vás u našeho stolu. Mnohokrát byl bych vám 
poslal deštník, pár dřeváků neb i nádhernou ekípáž, kdyby 
mi to dovolily moje finance. Ježto se zda, jako byste se 
posléze rohodl nás navštíví ti, přijďte na oběd kteréhoko­
liv dne. Budeme věříti, že jsme vás viděli sotva den nebo 
dva dni před tím. Ale nezapomeňte mi přinést! list, který 
jste mi napsal po přečtení mé Johanny z Arku. Nemáte 
práva zbavovat! mne tohoto dokumentu Tím mi doká­
žete, že jste mi ze srdce odpustil těžké urážky, mně na 
neštěstí neznámé, které vás pohnuly k tak dlouhému od' 
mlčení. Objímám vás s energii starého neduživce.

Den dlouhý a smutný. Čas znovu sešered- 
něl. Rýmy sice již nemám, ale jako bych byl 
ještě více seslábl.

8. - Věnování do dvou svazků, jež mi tu 
nechal Auric:

Ovse Napoleonova. - Knihu tu jsem nosil pod srdcem 
dvacet let. Někdy zdává se mi, když ji pročítám, že jsem 
učinil cosi velikého. Ale jest to možná přelud chudáka, 
jenž by považoval své slzy za mléčnou dráhu.
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Žebrák nevdiiník, - Kdo nikdy nežebral nemůže nř 
čeho pochopili v historii Napoleonově, napsal jsem. Podle 
pravdy nemůže ničeho pochopili v ničem, poněvadž Bůh 
sám žebrá. Co do nevděčnosti, zkušenosti mého života 
mne poučily, že v podstatě záleží jen v tom, že se dává 
tisíc z jedné. Obecně lze říci, že dobrodinci jsou lichváři 
Ducha Svatého.

9. Neděle. - Tanía Pouthierová přišla na 
oběd s jednou přítelkyní. Donesla fotografický 
aparát a fotografovala mě.

V tom okamžení přichází de la Laurencie 
se svými dvěma staršími dcerami.

Zatím co se děti baví, hovořím s ním a s Jo- 
hannou v zahradě, přesto že jsem tak sláb. 
Jsme čím dal tím více okouzleni krásou duše, 

. převzácnou povahu tohoto muže se srdcem 
raněným, který tak ušlechtile mi dal svoji lásku.

Hosté odcházejí k 6té hodině.
10. - Odpoledne dostávám překrásný list od 

bratra Daciána, jenž mi píše, že minulého čtvrt­
ku dovršil 70. rok svého věku, neb jest o 6 
dní starší než já a má totéž stáří, kterého do­
sáhnu zítra nebo pozítří, neboř si tím nejsem 
jist, ano jest na výpisu z matrik, že jsem se 
narodil 12 tého, kdežto já chci býti narozen 
litého*. Podivno, že tento list, který jest ja­
kýmsi rozjímáním o smrti nás obou, přichází 
mi po ránu, kterého jsem Četl krásnou před­
nášku Otce Fabera o smrti.

’) Podařilo se mi zjistiti podle rodného listu Léona 
Bloy, že se opravdu narodil 11. července v 8 hodin ve­
čer. Přihlášen byl až druhého dne, v neděli 12 tého, v 10 
hodin ráno. JEANNE LÉON BLOY,
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Toť vše, jest mi smutno, hynu. »Zdrcení 
duše«, jako jsem to napsal pí. Bienvenuové, a 
potom Termierovi, který - zdá se mi - ucítil 
sílu tohoto vyjádření, neboť je citoval bratru 
Dacíánovi.

12. - Jest mi 70 let.
Dostal jsem od Johanny Peyrabonové ko­

šík fíků s lístkem: >11. červenec 1846-1916.«
Johanne Peyrabonové:
Slečno, čekáte, až mí bude 80 let. byste se mi uká­

zala ? Možná že tehdy, dočkám-li se toho, budu slep nebo 
úplné zpitomělý. Když jsem neschopen jiti za vámi, jest-li 
pak tolik nesnadno přijití za mnou ? Váš otec jisté vám 
řekl, že ze mne nejde hrůza a že nejsem nebezpečný přes 
svou rozhlášenost. Jest zajisté velmi spanílo, že jste parna* 
tovala na moje sedmdesáté narozeniny a že jste mi po­
slala lahodné fíky, jež mi připomněly tu dávnou dobu, 
kdy jsem pleníval štěpnici svého otce, ale to mi nestačí. 
Nebudete-lí za živý svět chtíti mne navštívili, jsem roz­
hodnut: vezmu si nazpét přátelství, které jste považo­
vala za vzácné (viz str. 159 mé knihy) a zůstavím vás 
bez slitování vašemu osudu.

Váš přítel doposud.

13. - Dc la Laurencie-ovi:
Nový sedmdesátník dostal včera, co jste mu poslal. 

Prosí vás, byste se zcela upokojil. Starost ona jest nyní 
úplně zažehnána. S velikým potěšením se dovídám, že 
jste sí odnesl z Bourg-la-Reine »slastnou vzpomínku«. 
Možná, že mi připisujete jistou blahodárnou moc, jistý 
šťastný vliv, kterého nemám vně svých kněh. Ale myslím, 
tak jako vy, že mám ještě mnoho vykonali na této zemi, 
totiž že mi zbývá napsali několik kněh, jichž by doza­
jista nemohl napsali nikdo jiný. Pro tuto chvíli nemohu 
sebou ani hnouti. tak jako ropucha, na niž by opatrně 
přirazil těžký kámen. Nejsem rozdrcen, ale z místa ne­
mohu, což jest jistě aspoň mrzuto. Až bude se mne sňat
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tento dlažebný káman, znova obživnu, budu možná i sil- 
nějíí, nechá v vy kvasí ti všecku svoji slinu. Nenacházím 
ničeho lepšího než toto půvabné přirovnání, bych vám 
vylíčil svůj' přítomný stav, a objímám vás, tak jako vás 
miluji, z celého srdce svého.

Dnes večer, zatím co večeříme, list od Rob- 
lota. Nebude-li se tomu příčíti Republika, přijde 
zítra,

15. - Píše mí Otec Marchal, který dostal 
moji knihu a neví jak vyjádřiti svoji radost: 
»Vím nyní nejen to, co myslí či praví spo­
jenci či nepřátelé, ale vím i to, co myslí a 
praví Duch Svatý. Ani kdybych měl pro vás 
milion, nebyl bych s vámi vyrovnán.«

Věnování pro Aurica:
Krev chudého. - Tato kniha jest beze sporu příliš krás­

ná pro vrstevníky. Bojím se, abych jednou nebyl povin- 
nen vy da ti počet z tohoto mrhání státkem ante porcos,

Exegese obecných rčení (první díl). - Vyrvati jazyk bur- 
žoúv není snadno, Máf kořeny až v jeho chodidlech a 
stále vyhánějí nové. Bylo by třeba vyhladiti šelmu. To 
vezme sí na péči Duch Svatý.

74, která pláče. - Narodil jsem se právě sedmdesát dní 
před Zjevením. Kdosi poznamenal, že bylo opravdu proč 
plakat!. Myšlenka, jež by se zamlouvala našim převzác­
ným kardinálům a biskupům.

16. Neděle. - Ve 4 hodiny odpoledne při­
chází posléze Roblot, v úboru vojenském. Ale 
nezměnil se. Jest to vždycky týž přítel vroucí, 
nesmělý a intelligentní. Kdosi, nevím který 
pošetilec, mu namluvil, že se na něho hně­
vám a že bych ho přijal velmi nevlídně. Tof 
všecko vysvětlení, proč se nás po léta tak 
bláhové stranil. Zdá se, Že získal od té doby,
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co zuří válka. Jeho demokratické ideje zmi­
zely a jest zcela úplné se mnou, zře velmi 
jasné nenávist, která se vždy víc a více roz­
máhá, a nečekaje už ničeho leč od Boha.

Večeří s námi a odchází v pul osmé, jsa 
velmi rád, že se s námi spatřil, a slibuje při­
jití brzo opét.

19. - Den samá nemohoucnost a strádání. 
Ani jednoho listu, ani jediné návštěvy.

Počal jsem zaučovati své dcery do francouz­
ské literatury, neboť Magdalena mne o to žá­
dala, nechtíc zústati nevědomou v oboru, který 
prý její otec tak dobře zná.

20. - V 5 hodin přichází Auric, po něm 
Petr. Auric maje odjeti na dva měsíce do Au­
vergne, přináší mi k podpisu Poslední Sloupy,

Věnování do tohoto eksempláře:
Nejsem Sloupem. Jsem pouhý pařez*)  na milodary 

chudým.

*) fr. frone zn. pařez, ale těž schránku na milodary.

K obědu dostávám přemilý list od Valetta.
Pise mi, že se věci daří lépe než myslil. 

Rozešlo se o 200 Či 300 výtisků více než se 
nadál. Dodává něco opravdu hodného zazna­
menání:

Kromě toho uvědomují nás úředně, že Ml prahu Ap^ 
kaly pij, byvši podrobeno Spolkově komisi kontrotní pro 
tisk(l), právě bylo prohlášeno za dílo neshodující se s ne­
utralitou a že jako taková nemůže býti dopraveno do 
Švýcar. Takto jsou nám zakázány netoliko země nepřá­
telské, ale i jedna země neutrální. A přece máme větší 
zdar než obyčejně.
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Jsem tedy nebezpečen neutralitě Švýcar! 
Nevíte, Čemu se více podivovat! na hlouposti 
Či sprostotě takového prohlášení. Dej Pán Bůh, 
abych stejně vyrušil z klidu všecky neutrality 1

Šachy a hudba. Hosté odcházejí v obyčej­
nou hodinu.

Dočetl jsem se v životě svaté Chantalové 
podle chatrného sepsání abbé Bougauda, že 
byla zázračně uzdravena ostatky svátého Bla­
žeje. Rozpomínám se, jak jsem r. 1880 obje­
vil reliqui! tohoto Pomocníka ve farním chrá­
mě Paray-le-Monialském, v městě to proslulém 
vítězstvím řádu visitandinek, a vidím v tom 
takřka jakési nadpřirozené pouto. Měltě svaty 
Blažej tak důležité místo v mém životě!

21. - Malují znovu náš dům. Nuda a ne­
pohodlí.

Valettovi:
Nemyslíte, milý příteli, že můj čat již by snad přišel 

nebo že přijde co neviděti? Možno věřití, že byly zhašeny 
některé hvězdy, ale jistě nezháší se Spisovatel, který má 
něco říci, zvláště ve chvíli, kdy už nikdo ničeho nepraví.

Četl jsem trapně v Demogeotově francouz­
ské literatuře, jako přípravu na ubohou hodinu 
literatury svým dětem.

K páté hodině přichází za mnou Brou, kte­
rému se podařilo vyváznouti na návštěvu. Má 
lepší vzhled a zdá se méně nešťasten. Dostal 
dobrou práci. Hovoříme, jako jsme hovořívali 
tak často. »Není neutrálních,« pravd mi, »jsou 
jenom Němci a nepřátelé Německa. Kdokoliv 
si říká neutrální, náleží němečku.« Má pravdu.

94



22. - Svaté Maří Magdaleny.
Mše v 7 hodin. Obětuji za svoji Magda- 

lenku vše, co mohu obetovati, běda I a obě­
tuji to s třesením. Johanna přinesla jí z Paříže 
několik dárků, mezi jiným na moje doporu­
čení překlad Aischyla od Leconte de Lisle-a*

Neskonale neočekávaný list od Luciena Des- 
cavesa (I), který mi posílá 40 franků (!!!),

Odpověď:
Milý Descavese, s nesmírným úžasem dostávám od 

vás list, který mi dokazuje, že sí počínáte hnusiti svoje 
řemeslo, poněvadž se posléze obracíte ke mně. Tot moje 
odměna, velmi oceňovaná v 70 ti letech, za mnoho let 
více než bolestných. Blahopřeji vím z celého srdce,

V půl dvanácté přichází z nenadání Boutet 
se svojí ženou. Obědváme příjemně pod naši­
mi kaštany hovoříce o mnoha věcech, s oním 
roztomilým bláznovstvím, které jest kouzlem 
tohoto výborného umělce ze starých časů.

23. Neděle. - Armandu Parentovi:
Milý Parente, omluvte prosím starého churavce, který 

vám může napsali jenom několik lopotných řádek. Váže 
listy, ujíš fuj i vás, jsou mi převzácnou odměnou, nevím 
však, máte-Ii pravdu srovnávaje mne s Césarem Franc* 
kem, což se mi zdá upříližené. Tím více mne to zaráží, 
poněvadž jsem mnohem méně týrán než on. Mámí ve­
liký počet přátel velmi jistých, velmi spolehlivých, kteří 
nejsou považováni za Silence.

Jest pravda, že i já jsem udělil kkcc málo placené byt 
hodně perné. Sklidím4i trochu úspěchu, než umru, můj 
zvonek nezastaví se ani na minutu. Nesčetná individua, 
zpráskaná kdysi nebo onehdy, jež by mne byla s radostí 
nechala pojiti bídou, odhalí v scbě z čista jasna útroby 
obdivovatelské a přijdou mne ujiSCovat svým souhlasem,
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UŽ včera ráno spatřil jsem začátek tohoto líbezného bio* 
grafu. Budu mí ti Čím si ukrátili chvíli ve stáří, cviče 
vzteklého psa na jejich uvítání. VÄ nejoddanéjSÍ

25. - Den příliš podobný ostatním. Síly jest 
mi stále odpíráno a mdloby padají na mne 
skorém každé hodiny.

Na sklonku však přece mohu dáti dětem 
druhou hodinu literatury. Mluvil jsem o trou- 
věrech, jež znám tak málo. Ubohá hodina! 
Pomáhám si z toho jak mohu »Prsní Rolan- 
dovou<. Ctu Aymerillola v (»Legende věkú<, 
bych dal svým dcerkám živý pojem o této 
hrdinské literatuře.

27. - Lístek od Raissy. Nejsou šťastni ve 
Versailles. Doufají, že přijdou sem na několik 
dní v druhé polovici srpna.

Pí. Jean Baronové:
... Jak bych mohl nemyslití velmi často na vás tfi, drazí 

přátelé, jejichž návštěva nám byla takovou útěchou a 
slastí? ZvláStě na vás, drahá pří teličko, tak| přítulnou, tak 
plnou lásky, tak mile prostou 1 Ach, toho tak vzácného 
daru prostoty, toho diamantového štítu proti hloupým 
illusím a dětinským obavám, jak vám blahopřeji, že se 
vám ho dostalo, a jaká to energie, jaká síla pro vaše 
modlitby!

Duše velmi prosté, jako jest vaše, mají výsadu mi­
lostně rozprávěli s Bohem, který neodolává lásce a dává 
rád. Čeho se od Něho žádá tímto způsobem*. Jste tedy 
zcela zvláště označena k tomu, byste chránila svého mi­
lého Jana, byste podporovala Ondřeje, kterému jest tolik 
potřebí srdnatosti, byste posléze byla nápomocna všem, 
které milujete, a mně samému, starému ochromenci, za­
tíženému starými vinami.

Pláčete snadno, drahá Héloiso, a já nebudu vám toho 
vytýkali, sám mnoho se naplakav. Slzy, které nevytryskly



ze sebelásky, jsou jedním z nejvzácnějších darů. Plačte 
tedy do libosti, ale plačte jako milované dítky Boží v lásce 
důvěřivé, u velmi prostém a velmi čistém přijímání Vůle 
Boží, nechť si jest jakákoliv.

Buďte přesvědčena, že Bůh nikterak není strašliv těm, 
kdož doopravdy Ho milují. Jeho něha, jeho vroucí peč­
livost o svoje ovečky převyšuje neskonale vše, co byste 
mohla myslí pojmoutl neb si zobrazit!. Žádá nás jenom, 
abychom měli v Něho dokonalou důvěru, a Ondřej mohl 
by vám říci, že to jediné jsem mu doporučoval, když 
se mne tázal na radu.

Odvahu tedy, milá přítelkyně. Opakuji vám to, jste 
bytost vyvolená a můžete všeho dosáhnouti.

Odpoledne Johanna dostává psaní od Roblo- 
ta. Praví jí, že se k ní přidružil v novéně křížo­
vých cest, jež začala na můj úmysl. Psaníčko 
samá láska.

29. - Johanne Boussacové:
Předrahá přítelkyně, dostal jsem bez poštovního o- 

poždění váš list datovaný dne 4. července. Jest tu přede 
mnou tento tak vroucí list, který jsem si právě znovu pře­
četl, i jsem všecek zmaten a zahanben. Není pochyby, 
s trochou srdna tosti bylo by mi bývalo snadno vám od- 
pověděti. Ale neobviňujte mne příliš. Jsem neskonale 
sláb, tak sláb, že by mne někdo považoval za umírají­
cího. Přece však není tomu tak. Můj nynější stav jest 
jen neobyčejný, výjimečný chcete-li, ale nikoliv znepo­
kojující. Zlíbilo se Bohu odsoudíti mne k úplné nemo­
houcnosti a tot vše. Cítím tak dobře, že moje poslání 
není skončeno.

Zatím, než znovu narostou vlasy Samsonovy, stávám 
se přec jenom mužem pověstným. Dostal jsem po vy­
jiti své knihy skorém nespočetné listy, na něž mí není 
možno odpovědětí leč čas od času několika řádky. Ně­
které přivádějí mne v úžas a vzbuzují myšlenku na bouři 
podivů a oddaností dosud němých, které by ihned vy­
volaly rozhodný úspěch. Možná, že bych měl začíti s na- 
vnazováním svého psa na lidské maso.
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Můj vydavatel mi psal třikráte za sebou, tolik ho u- 
divuje prodej mé knihy. Ach, to nejsem ještě v nových 
a početných vydání» jež by mi přinesla posléze jakousi 
slušnou mzdu. Nikoliv, ale zdá se, že možno se nadíti 
tohoto triumfu.

Před třiceti lety bylo by mne to učinilo šťastným. 
Dnes čtu životy svátých. Po mši, jež jest moji nejlepší 
chvílí, to jest mým jediným lékem proti nudě a hnusu. 
Ale jsem nucen se zas ta viti. Není už oleje v mé lampě. 
Pocelujte za mne vašeho otce a mého kmotřence. Rcete 
svému synáčkovi, že jest v našem akvariu ne jedna, ný­
brž čtyři červené rybičky. Uvidí je, až přijde za svým 
kmotrem. Končím svíraje vás do svého náručí. Nemám 
žádných zvěstí o Janu Boussacovi.

31. - Magdalena dostává dvě pneumatická 
psaní, jedno od Alžběty de Groux, kterou 
jsme čekali včera a která se omlouvá, že ne­
mohla přijití, druhé od jejího otce, kmotra 
Magdalenina, který ujišťuje svoji kmotřenku 
vroucí láskou, řka, že jeho sedmnáctileté ml­
čení bylo nedobrovolné. Johanna shledává jeho 
list dojemným. Já jej shledávám zvláště ne­
čitelným.

SRPEN

1. - Dostal jsem připiš ze Správy přímých 
kontribucí (obecná daň z příjmů). Tento papír 
mne poučuje, že mám důchod 13.000 franků.

Malý Petr Lev přichází na oběd a vrací se 
do Bures vlakem jedoucím ve 4 hodiny. Mag­
dalena cvičila ho v intonaci a hrála s ním. 
Rozmílý ten hošík jest smuten a div nepláče,
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že s ním nejede tatínek, jehož zadržely v Pa­
říži rozličné pochůzky.

Jediná moje práce za dnešek: vyplnil jsem 
bílá místa v eksempláři pro Pouthiera a na­
psal toto věnování do jeho Rytířky Smrti (vyd. 
Sifferovo):

Žádáte si mého ►lvího spáru« na tento velevzácný 
eksemplář. Ale lev, jehož si bájíte, velmi stárne a jeho 
spár jest možná nyní méně obáván než škrábnutí kocou­
ra prohánějícího se po střechách.

Co by si s ním vůbec počal ? Bývalá žádoucí zvěřina 
nahrazena odpornou všivotou a lví řemeslo nestojí už 
za nic. Ale pozdě, pozdě je měnítí.

Dočetl jsem skorém až do konce »Život 
svaté Chantalové< od abbé Bougauda, knihu 
psanou s řádnou dávkou prostřednosti, přece 
však zajímavou pro churavce.

2. - Dorazil jsem objemný »Život svaté 
Chantalové* a začal jsem »Život svaté Kate­
řiny Janovském Jsem naplněn úžasem*

Vím dobře, že není možno světců měřiti, 
zvláště že jich nelze srovnávati. Ale od prv­
ních stránek této nové knihy, zcela ještě pro­
dchnut svátým Františkem Saleským a svá­
tou Chantalovou, pocítil jsem, že v oka mihu 
jsem vstoupil do zázračné výše, a toť vše, co 
o tom mohu říci. ‘

Po několik dní hrozná vedra*
3. - List od jinocha, kterému jsme vytý­

kali nedostatek prostoty. Hájí se takto: »Ne- 
zdála-li se moje řeč dosti prostou velikému 
milovníku nadpřirozená, to proto, že jsem si 
navykl hloubati v panstvích vnitřních, kde jsem
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myslil, pokud mne se týče, že jsem povinen 
hledali SVÉ prostoty Hl* Pitomost mystická, pi­
tomost nevyléčitelná.

5. - Dostal jsem od Garcia Calderóna bro­
žurku se všemi odpovědmi na jeho anketu 
o don Quichotovi. Píše mi, že moje odpověď 
rozpoutala ve Spanělích všecky vzteky.

Čtu dále v knihách za účelem hodin lite­
ratury, jež mám dávati svým dcerám.

6. Neděle. - Proměnění Páně.
Dnes ráno v kostele dostalo se mi tohoto:
»Jsem šamotem Přece však mám ženu a dvě 

dcery, které mne něžně milují a které i já mi­
luji. Mám kmotřence, které Duch Svatý jako 
by si byl vyvolil. Mám přátele jisté, osvědče­
né, mnohem četnější, než bývá obyčejem. A 
přes to jsem sám svého rodu. Jsem sám v před­
síni Boží. Až na mne dojde, bych předstoupil, 
kde budou ti, které jsem miloval a kteří mne 
milovali?

»Vím ovšem, že někteří, již umějí se mod- 
líti, prošiti budou za mne z celého srdce svého, 
ale jak budou tehdy daleko a jaká úděsná sa­
mota před mým Soudcem! Čím více se blí­
žíme k Bohu, tím jsme osamělejší Jest to ne­
konečno samoty.

»Ve chvíli té všechna svátá slova, čtená to­
likrát v mém temném sklepení, budou mi jasně 
vyjevena a příkaz nenávidět! otce, matky, dí­
tek, bratří, sester ba i vlastní duse, chceme-li 
jiti k Ježíši, dolehne na mne řeřavou horou 
žulovou. Kde budou pokorné kostely s libými
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zdmi, v kterých jsem se modlíval s tolikou 
láskou mnohdy za živé i za nebožtíky? Kde 
budou drahé slzy, jež bývaly mou nadějí hříš­
níkovou, když jsem nemohl jíž milovati a tr- 
pěti? A co bude z mých kněh, v kterých 
jsem hledal dějin milosrdné Trojice?

»V kom, v čem nalézti opory? Modlitby 
miláčků, jež jsem dal Církvi, budou-liž míti 
dosti Času nebo síly, by dorazily? Nic mne ne- 
ujisfuje, že sám Anděl, ustanovený k mé o- 
chraně, nebude se třásti soustrastí a drkotati 
zuby jak špatně oděný ubožák, zapomenutý 
za dveřmi v tuhé zimě. Budu nevýslovně sa- 
moten a vím napřed, že nebudu míti ani vte­
řiny, bych se vrhl do propasti světla nebo do 
propasti temnot.

»Jsem nuceno na tebe žalovati, řekne moje 
svědomí, a moji nejněžnější přátelé budou se 
přiznávati z neskonalé dálky, že jsou bezmoc­
ní. Haj se jak dovedeš, ubohý nešťastníku! Jest 
pravda, že jsme ti dlužni po Bohu za život 
svých duší, řeknou vzlykajíce, a to nás má 
k naději, že tvá duše bude mírně souzena. 
Ale popatř, jest mezi námi a tebou veliký 
chaos smrti. Stal jsi se nám ne porny slitelným 
a účastníkem nepomyslitelné Samoty. Nemů­
žeme než vyždímati svá srdce modlíce se za 
tebe. Nebyl-li jsi absolutně učeníkem, neprodal-li 
jsi všeho a neopustil-li jsi všeho, víme, že jsi 
tam, kde tisíc let jest jako den, a že jediný 
pohled oči tvého Soudce může míti rychlost 
blesku nebo nevýslovné trvání všech věkúv.
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Neboť nedohadujeme se ničeho, leč že jsi ne­
pochopitelně sám a že kdyby někdo z nás 
mohl až k tobě, nepodařilo by se mu tebe 
poznati. Ale ani tomu nám není možno sio- 
zuměti. S Bohem tedy až do praneznámé ho­
diny Soudu vesměmého, který jest jiným ještě 
neproniknutelnějším tajemstvím.

> Adjuro te per Deum vivum, pravilo kníže 
kněžské, aby přimělo Ježíše promluviti. Tato 
divoucí výzva, jíž se hvězdy vyděsily, zní stá­
le, a to bude poslední řev lidstva, až Í ono 
na konci koncúv uzří se samo v nepocho­
pitelném údolí Josafatu.«

8. - Mše v 8 hodin s Johannou a dětmi.
Jediné zaměstnání tohoto dne: Druhé roz­

jímání (Nenávist), s kterým jsem se krušně 
narobil až do večera. Jest o něco delší než 
první, ale nevím, jaké jest ceny.

9,- Čtu svoje druhé rozjímání Johanněa Mag­
daleně. Jsem nyní jist, že se mi dílo podařilo.

Věnování Boutetovi:
Žebrák nevděčník. - »Ten, kdo nikdy nežebral, nemůže 

ničeho pochopiti v životě Napoleonově...« (Duše Nupce 
leonova sír, top). Když jsem se rozhodl psáti o Napo­
leonovi, vidělo se mi potřebno, abych se seč budu po­
stavil na místo tohoto neobyčejného muže, i nalezl jsem 
toto na dně své duSe, kterou jsem opovážlivě měl za jeho 
duji. Nevděčnost jest ozdúbka připojená milovníky, kteří 
znali sami sebe.

Očekávali jsme na oběd Alžbětu de Groux 
a Taniu Pouthierovoů. Tania přichází první, 
ale sotva že pojedla, už utíká, neb za ní v pa­
tách přišla naléhavá depeše od její matky.
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Na štčstí zůstává nám Alžběta, jež přišla 
v půl jedné, a zůstane mi velmi příjemná vzpo­
mínka na tento den. Moje kmotřenka jest na 
každý způsob roztomilá. Zřejmá ušlechtilost 
srdce a vzácná intelligence. Múze vše slyšeti 
a vše pochopiti. Těžím z toho a čtu jí některé 
stati: svoje druhé rozjímání a svého Beetho­
vena atd., doporučuje jí, aby četla moje knihy, 
jichž nezná a jež si přeje poznati. Dávám jí 
definitivní korektury Johanny z Arku a Duše 
Napoleonovy, dárek z něhož má nelíčené po- 
těšení.

Mohl jsem jí promluviti o jejím otci a o ne­
vysvětlitelném dobrodružství z r. 1900, které 
jí naplňuje podivem tak jako mne. Večeří s ná­
mi a odchází k osmé hodině, zůstavujíc nás 
okouzleny.

10. - Odpoledne psaní od Renáta Levesque-a, 
výborné. Tohoto dobrého křesťana pobuřuje a 
děsí mrzká lhostejnost průmyslníků, jež vidí 
kolem sebe, jak jsou zabráni jen a jen keta- 
sením. V Cherburgu vidí to příliš dobře, a 
Četba mé knihy, již jsem mu bohužel nepo­
slal, přinesla mu velikou útěchu.

12. - Moje práce za dnešek: III. rozjímání.
14. - Od ráná až do večera pracoval jsem 

o IV. rozjímání, kterým si nejsem jíst.
15. Nanebevzetí. - Opisoval jsem včerejší 

kapitolu, která se nejeví horší předchozích.
Začal jsem V. rozjímání, jež by mohlo býti 

velmi krásným, kdyby Bůh chtěl.
Ani jednoho psaní, ani jediné návštěvy.
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18. - Po obědě psaní od Termiera. Ozna­
muje mi, že ubohý Boussac byl těžce zraněn, 
právě 12. t m., na svátou Kláru, patronku jeho 
novorozené dcerušky, které asi nespatří.

Termierovi:
Předrahý příteli zarmoucený, nechci ani hodiny od­

kládat! s odpovědí na vaše bolestné psaní. Tož bývají to 
vždy ti též, kteří platí, právě nejlepší lidé. Zajisté že se 
budu modliti ze všech svých sil za Jana Boussaca. Zítra 
ráno moje přijímání bude za něho samotného. Bůh ne­
nalezne leč jeho v mém srdci. Před chvílí moje žena u- 
tíkala do kostela obětovat za něho křížovou cestu, mod­
litbu z nejmocnějších, jak víte. Já budu obětovat! kříž, 
který mi dal Bůh a který jest velmi těžký, prose ho vrouc, 
ně, aby jej učinil ještě poněkud těžším, můžedi to pro 
spětí drahému raněnému...

19. - Dokončil jsem šťastně začaté rozjímání.
Jakub a Raissa přicházejí na oběd. Vše jest 

přichystáno, aby mohli pobyti několik dní, a 
máme velikou radost, že přijmeme pod stře­
chu takové přátele.

Odpoledne odpočinuv si, jak mám v oby­
čeji, čtu vše, co jsem napsal za čtrnáct dní.

Účinek převeliký, zdar úplný. Vidím a cítím, 
že moje dílo jest dobré a že taková kniha, 
bude-li mi dopřáno ji dokončili, bude velmi 
mocná.

Po večeři šachy s Johannou a Jakubem spol­
čenými proti mně. Vyhraju a celý dum ubírá 
se na lože.

26. - Termier mi píše, že Boussac zemřel 
v noci z úterka na středu.
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Johanne Boussacové:
Předrahá přítelkyně, kdybych byl světec, bez pochyby 

že bych nalezl slova, jakých potřebí. Jsem jen ubohý 
muž se srdcem již velmi zdrceným a mohu vám podati 
jenom svojí bolestnou nemohoucnost. V úterý 22 té ho 
byla oktáva Nanebevzetí. Svatá Panna mohla uzdraví ti 
vašeho přítele, uznala za vhodější unést i ho s sebou do 
svého triumfu, vědouc určitě, že to mu více prospěje. 
Jistě že ho velmi a velmi milovala pro jeho tichost, a 
kterak asi jest nyní šťasten ve Světle I Kéž líbí se Bohu, 
drahá Johanno, abyste nalezla posily v této myšlence! 
On dopřeje vám také, abyste měla útěchu v těch dvou 
nevinných duších, které už nemají leč vás na světě. Vše, 
co se děje po dvě léta, jest zajisté hrozné a hnusné, ale 
není nám možno pochybovat! o kráse Boží. Přilněte silně 
k této myšlence, drahá Johanno. Mocně bude působiti na 
vaší duší. Krása Boží, velebná krása všeho toho, co Bůh 
Činí, všeho toho, čeho dopouští k naplnění svých úradku, 
a neskonalá nicotnost toho, co my se domníváme konati 
nebo chápatí. Není žádné jiné skutečnosti, ale nemůže 
vniknout» do našich srdcí leč s ostřím nože.

Třeba plakati stoje, Johanno, tak jako plakala Maria, 
a rcete sama sobě, že jste ku podivu nadána k modlitbě 
a klanění. Jsem s vámi veškerou svojí duší.

Z8. - Dopsal jsem svoje nové rozjímání o 
knězích vojácích, začaté včera.

Po šesté hodině přichází naše kmotřenka 
Véra se svojí matkou. Dnes večer jest nás 
devět u stola. Bylo třeba prestavětí nábytek 
v celém domě. Já budu spáti v jídelně.

Po večeří jsem četl své dvě poslední ka­
pitoly, jež sklidily velký potlesk.

Dnes dovídáme se dvou důležitých novin: 
Itálie vypověděla válku Německu a Rumun­
sko Rakousko-Uhersku.

Zdá se, že od srpna 1914 bylo těch opovědí 
již dvacet devět.
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29. - Německo vypovídá válku Rumunsku. 
To by byla třicátá válka.

Úsilím vůle podařilo se mi složití ještě jed­
no rozjímání. Arci, jest dosti krátké, jakési in­
termezzo.

ZÁŘI
Pracoval jsem statečně ráno i odpoledne. 

Mám radost, že jsem dokončil nesnadnou stát 
začatou včera, a ještě vetší radost mám, že 
moje píle korunována úplným zdarem. Mys­
lím, že tato kapitola o Modlitbě jest opravdu 
krásná.

3. Neděle. - Dopsal jsem do oběda nové 
rozjímání.

Jest to XI. Čtyřicátým asi moje kniha bude 
u konce.

Odpoledne přichází na návštěvu Pouthier, 
potom Roblot a posléze pí. de Groux, prová­
zena svými dvěma dcerami. Přináší Magda­
leně několik litografií, které jí dává její kmotr 
a které jsou, jak pozoruji, velmi působivé, ač 
málo kreslené.

Rozhoduji se přečisti několik ze svých roz­
jímání, zejména Alžbětě, kterou bych si přál 
tímto způsobem upoutati, což se zřejmě daří.

Při této Četbě jsem si všiml, jak velmi se 
zlepšilo moje zdraví. Nabyl jsem opět svého 
hlasu a již nepociťuji únavy. Posluchači jsou 
oslněni.
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4. - Dělím svůj Čas mezi dohotovení velmi 
krušného rozjímání, které mne málo uspo­
kojuje, a mezi obyčejné čekání na listonoše, 
který mi ničeho nepřináší,

5. - Dokončil jsem a definitivně upravil 
včerejší práci. Odpoledne velmi dobrý list od 
abbé Braulta de Bernoville. Posílá mi 50 fr., 
jež mi přicházejí tuze vhod.

Začal jsem novou stať o Vilémovi. Jsem 
plně spokojen. Dnes večer ji už skorém do- 
pisují.

Domino všichni dohromady po večeři, tak 
jako včera. Stává se to předpisem.

6. - Dokončil jsem a upravil svoji kapitolu 
o Vilémovi.

Odpoledne list Termierův, přinášející mi po­
moci. Pravit mi, že moje psaní Johanne do­
dalo jim ze všech psaní, která dostali v Ren­
nes od velikého neštěstí, nejvíce útěchy a po­
sily.

Jeho dcera jest dosti silná, by dodávala mysli 
svému'otci, který, jak se přiznává, jest všecek 
zdrcen?

Opisuji pro Termiera a Johannu rozjímání 
ze 3tího září, ve kterém mluvím k Janu Bous- 
sacovi.

Douškou připojuji, že právě od 22. srpna, 
dne to, kdy zemřel Jan Boussac, jal jsem se 
okřívati a od té doby mohu statečně praco- 
vati.

Ke čtvrté hodině vchází do dveří Marie 
Molbechová. Sestra její čekala ji až příští tý-
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den. Bude ji asi třeba hostiti několik nocí. Jak 
to zařídíme?

Chvíli po té přichází Bonhomme. Dvě ho­
diny kulečníku v kavárně.

Po večeři, slíbiv Bonhommeovi něco přečisti, 
čtu všem a s velikým úspěchem, svoje dvě po­
slední rozjímání.

Dostal jsem od Bonhomma útržek starého 
čísla Écho de Paris ze dne, kdy se psalo o smrti 
Alberta de Mun. Nejvzácnější památník blbství 
od Edmunda Rostanda.

7. - Alžběta přichází na oběd. Dávám jí 
Nezdvořilé povídky s tímto přípisem: »Nevo­
líme si svého kmotra«. Začal jsem s nesnáze­
mi novou práci. Promluvím o Fioretti.

Na Sommě bijí se zuřivě. Západní vítr nám 
donáší hřímání děl, které jest asi strašné, když 
je slyšeti na takovou dálku.

8. - S velikou námahou píšu dále o Fioretti, 
ale nedaří se mi valně.

Večerní noviny píší o včerejší dělostřelbě. 
Německé listy praví, že od samého počátku 
války nespatřilo se nic tak strašlivého. Ba stě­
žují si až i do »brutality« našich děl. Boši by byli 
raději, aby se jim házely klobásy.

10. - Neděle. Jakub byl u de Groux-e a vy­
pravuje nám, co spolu hovořili. De Groux 
nyní uznává s bolestí, že obětoval velikou 
část svého života absurdní smyšlence, a přál 
by si státi se opět mým přítelem. Chápe však, 
že mi není možno, abych se ihned s ním 
shledal.
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Dnes večer poslední partie domina s Mari- 
tainovic, kteří jsou zítra nuceni vrátiti se do 
Versailles.

11. - Včera a předevčírem veliké projevy 
radosti v novinách, hřmotné oslavy vítězství 
na Mamě. Pusté plýtvání obecnými rčeními. 
Ani slova o Bohu.

V 1 hodinu Maritainovi odjíždějí.
List C...OVÍ:
Milý pane C..., jsem s vámi jak se sluší nespoko­

jen. Včera, v neděli, poslal jste mi mladého muže, zcela 
mi neznámého. Nemohu říci, že by se mi býval nelíbil, 
ale jeho návštěva byla mí děsně na obtíž a byl přijat 
méně vlídně, než bych si byl přál, ^niž byste se byl se 
mnou poradil, zaručil jste se mu, Že mi bude vítán, ne- 
diskretnost a netaktnost, jež mne pobouřily. Jsem samo* 
tář, s největší péčí vzdalující od sebe neznámé, a niko­
mu nepřiznávám práva vnucovatí mi návštěvníky. Tof 
jednání, kterým se lze se mnou navždy rozkmotřití, 
Tudíž vás prosím, abyste náležitě omezil svoje návštěvy, 
které by neměly jiného účinku, než že by zjitřily moje 
rozhořčení.

12. - Odčinil jsem svoji včerejší nedbalost, 
XVL rozjímání jest skorém u konce, ač jsem 
je začal sotva dnes ráno.

15. - Panny Marie Sedmibolestné. - Žád­
ného listu. Ničeho jiného na zaznamenání kro* 
mě mé úžasné práce tohoto dne. Dokončiv 
ráno svoje XVII. rozjímání, strhnu odpoledne 
jedním rázem stať XVIII.

16. - Výborný list Marcela Chabina.
Domnívám se z něho, že už dlouho tomu, 

co zemřel Karel Roguet, který mi psával s ta­
kovým nadšením a kterého jsem nikdy ne­
spatřil.
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Zde jest jeho psaní:
Pane Bloy,
Pište krásné knihy, řekl vám p. Felix Raugel. Dovolte 

mi, abych vás též o to prosil, a nemyslete si, že vojáci 
vás nebudou Čisti. Přál bych si, abyste byl čten na frontě, 
v zákopech více než kdekoliv jinde. Neznám ani jednoho 
dělostřelce, který by četl Bergsona, ale znám jednoho, 
který se cítí povinen, by vám vylíčil, jakým mu byla 
dobrem vaše Johanna z Arku.

Když jsme byli počátkem března ve Fleury před Dou- 
aumontem, četl jsem ji Často i nahlas. Vítr granátu obra­
cel stránky, vyhazovaná hlína nejednou nahrnula se mezi 
listy, ale sedě přikrčen v chatrném úkrytu na dva metry 
pod zemí, četl jsem dále a právě s takovým klidem jako 
v podkopech prachárenských, když zuřilo nejstrašnější 
bombardování.

Vzor světice byl přede mnou a blahodárně působil v ne­
vyhnutelných okamženích, kdy tělo hrůzou se tetelí, čet­
bě vaší knihy jsem asi zavázán za to, že mne kdysi navrhli, 
bych byl veřejně pochválen; ale nemohu se vám pochlu­
bit! touto poctou, neboť jsem už nikdy o tom neslyšel.

Na frontu na Sommě odnesl jsem si Na prahu Apo­
kalypsy. Ti, kdož vás milují, jimž jste prokázal dobro­
diní, Čtou vás kdykoliv mohou - knížka zabere tak málo 
místa a jaké nové štěstí nová kniha l Cítí v hloubi srdce 
svého s vaší sklíčeností a smutni jsou, dovídajíce se o 
vaší nemoci. Vzpomínal jsem na váš zármutek, když jsem 
se nedávno dověděl o smrti Ondřeje Duponta. Připomněla 
mi hrdinnou a skromnou smrt Karla Rogueta, domobrance 
druhé třídy, mého bratrance, který padl na Sommě r. 
1914, byv smrtelně raněn dvěma kulemi Šrapnelovými.

Miloval vás od velmi dávna, měl skorém všecky vaše 
knihy, pídil se neúnavně po vašich prvních pracích a vý­
křik jeho obdivu došel k vám tehdy, když vyšla Duše 
Napoleonova, kterou očekával s netrpělivostí, o níž vám 
podávám svědectví. Prostudoval a znal ku podivu život 
Císařův a dějiny války z r. 1870-71. Zůstavil sestru, ženu 
vznešenou, které byl jedinou oporou a která, sílena jeho 
vzorem a jeho obětí, - přijatou s radostí, jsem si tím
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jiat, nebof si ji dychtivé žádal, - po dvě léta ošetřuje 
raněnét sama si ukládajíc tuto povinnost, nedbajíc zmá­
hajících jí nesnází a utrpení, zapomínajíc svých nej ne­
zbytnějších potřeb.

Vzpomínka na krátkou dobu, kdy jste si dopisovali, 
pobídne vás modlití se za duši velikého křesťana, skrytého 
a ušlechtilého umělce, kterému vzdalo čest jen několik 
důvěrných přátel a který byl vaším horlivým učeníkem. 
Vše, co se děje, jest úctyhodno, často říkával s vámi. 
Jistě že tato myšlenka byla jednou z posledních myšle­
nek tohoto reka neznámého, který ve dvaceti letech byl 
sproštěn vojenské služby, ale cítě se dosti silným, aby 
byl vojínem, několik měsíců před válkou, již předvídal, 
znovu se postavil do řad obhájců vlasti.

V naději, že neopomenete ve svých modlitbách ani 
toho vojína, kterému budou vzácným darem, - můžet 
ho Bůh povolati, kdykoliv se mu zlíbí, - přijměte pokor­
nou věrnost svého uctivého Marcela CHABÍ NA 

telefonisty 75. dělostř. pl.

17. Neděle. - Krásné vítězství dnešního rána. 
Ve chvíli strhnu XX. rozjímání, jež bude ur­
čitě jedním z nejkrásnějších.

Odpoledne přichází návštěvou Marie Mol* 
bechová a přivádí jednu učitelku ze svého 
ústavu, osobu sympatickou, jež četla některé 
moje knihy a dychtí mne spatřiti. Žádají mne, 
abych jim něco přečetl. Potom k 5té hodině 
přichází pí. de Groux se svými dvěma dce­
rami. Třeba čisti ještě. Jest opravdu ku podivu, 
jaký dojem to činí na Alžbětu. Moje slova ji 
rozechvívají způsobem neuvěřitelným, jenom 
lituje, že tu není její otec, aby mne slyšel.

V šest hodin přichází na večeři Termier. 
Smrt Jana Boussaca mu byla strašlivou ranou. 
Vidíme ho skoro změněna. Vidělť umírati to­
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hoto zetě, jejž něžně miloval, slyšel s jeho rtů 
poslední jeho slova a to stačí mu tuším na 
celý život*

*) Ér. íoire zn. výr. trh, ale též bé kavku, průjem.

Velmi dojat mojí zásilkou ze 6tého, prosí 
mne, abych mu četl ze své nové knihy, což 
učiním velmi ochotně. Odchází v 9 hodin.

Tragická okolnost: Vraceje se s pohřbu Jana 
Boussaca přespal v Bar-le-Duc, v jediném ho­
telu toho města. Z nenadání přicházejí k němu 
matka a sestra zemřelého a táží se ho, jak se 
vede raněnému, o němž se dohadovaly, že se 
jíž pozdravuje!!!...

18. - Urobil jsem s násilím a s nesmírnou 
únavou XXL rozjímání, až dosud nejkratší. 
Ostatně počasí jest hrozné, prší nepřetržitě a 
jest zima, i jsem nasycen smutkem.

Po 6té hodině přichází za mnou Boutet. 
Dověděv se, že dnes večer nezbývá nám již 
áni sous, půjčuje mi 5 franků.

19. - V 8 hodin obcujeme všichni mši svaté.
Ještě jeden velmi krušný den. Mamě čekám 

listonoše a nevidím ničeho přicházeti. Johan*  
ně se podaří uživiti nás zbytky ze včerejška. 
Co bude zítra, nevíme. Jest pravda, že bude 
půst a újma, neb jsou tento týden suché dny. 
Jak jsem mohl v tomto soužení ducha napsati, 
ba i zcela dokončiti XXII. rozjímání?

Dnes po prvé bylo zapotřebí zatopiti.
20. - Lístek od Petra, který mi píše z Bor­

deaux, sjár^«),  který budí asi zájem v ho-*
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landském obchodnictvu! Úžasné poslání pro 
něho.

Píšu několik řádek Crěsovi, vlastně Grol- 
leaU'Ovi, prose ho, aby dal mé ženě co mu 
bude možno, byť sebe méně, vzhledem k naší 
černé bídě. Johanna ponese tento lístek.

Počínám namáhavě XXI11. rozjímání, inspi- 
rované naší bídou.

Johanna dostala od Grolleau'a 100 franků. 
Jest z čeho si oddychnout na chvíli.

Zl. - Psaníčko Boutetovi. Vracím mu jeho 5 
franků. Píšu dále a dokončím XXIII. rozjímání.

22. - Znova stúňu se srdcem, sebe menší 
úsilí mne vyčerpává.

Začal jsem dnes ráno a skorém dokončil 
večer XXIV. rozjímání.

Děsná melancholie dnes večer. Už dávno 
neměl jsem tak hrozného záchvatu.

24. Neděle. - Naší Paní Vykupitelky zaja- 
tých. Velmi bolestné 21. výročí dne narození 
našeho Petříčka.

Neschopen jakéhokoliv úsilí ke skladbě jal 
jsem se opisová ti svá rozjímání na čisto. Při 
této snadné práci si odpočinu a bude mi lze 
čekati na myšlenky, jež mi ještě chybí k u- 
končení knihy.

K 6. hodině přicházejí de Grouxovi; přijí­
mám je, jak mohu, se smrtí v duši.

Potom Bůh mi posílá de la Laurencie, kte­
rému se záhy svěřuji se svou peněžní tísní, 
která jako vždycky tkví v mém utrpení. Dává 
mi bez rozmyšlení 100 franků, a kleště povo­
lují.
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25. - De Ia Laurencie-ovi:
Milý příteli, dnes ráno přijímal jsem za vás, jak Jsem 

mohl nejlépe, s velikou láskou, a záleží mi na tom, 5 po 
čátku tohoto nového dne práce, abych vám řekl, že včera 
večer byl jste mi velmi zřejmé poslán Bohem, Nemluvím 
o jistém banálním přiznání,“které vyvolalo u vás jisté 
gesto, které nemélo do sebe nic banálního.

Ano, zajisté že jsem trpěl tou mukou, ale bylo tu 
něco jiného. Ale jako vždy, nejvíce a nejvíce onen straš­
livý přízrak, který mi drtí srdce po dvě léta. Stačí dost 
málo na víc, aby mi jej učinilo nesnesitelným. Když jste 
přišel, byl jsem zcela uondán, takže jsem ani nemohl 
mluviti s hosty, s nimiž jste se potkal, a bál jsem se, 
abych se nerozplakal.

Když jste odcházel, byl jsem osvěžen, skoro vesel. 
Vaše přítomnost mi vrátila síly, kterých mi už chybělo 
k nesnadné práci, již mi ukládá svědomí křesťana a jejíž 
důležitost sám jste postřehl. Bůh a jeho Matka Spolu» 
trpitelka vám požehnejtež, předrahý příteli!

Strávil jsem celý den opisováním začatým 
včera.

27. - List Vincenta ď Indyho v odpověď na 
moji zadost z 20. t. m. Záleží mu na tom, by do­
konal hudební vzdělání Magdalenino, a tohoto 
roku bude tomu jako předchozí léta. Na prahu 
Apokalypsy považuje za umělecké veledíloa býl 
neskonale vzrušen při četbě Duse Napoleonovy.

ŘÍJEN
1. Neděle. - Farář mluví o souborném listě 

francouzských biskupů a podává jeho stručný 
obsah. Všechna líbivá pořekadla se závěrkem, 
jak zcela jistě lze dosáhnouti vítězství, totiž
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slíbiti národní pouť do... Lourdes! Byli byste 
mysleli, že to byla vhodná chvíle vzpome- 
nouti si na la Salettu.

Ke třetí hodině přichází pí. S„, se svým 
synem Eduardem, který se nám líbí ihned. 
Jest to jinoch velmi dobře vychovaný, velmi 
tichý, velmi zbožný a již výborný pianista. 
Hrál skvěle s Magdalenou Franckovu sonátu. 
Jeho budoucnost jest nejistá. Jest na lyceu 
Ludvíka Velikého a chystá se na školu nor­
mální. Ale všecka jeho touha spěje za hud­
bou a trpí tím, že se jí nemůže oddati úplně.

Pí. de Groux a její dcera Marie Teresie při­
cházejí pro Alžbětu, jež pobyla několik dní 
u nás. Bolelo mne, že odchází. Milujiť už tuto 
roztomilou kmotřenku. Ona též jest všecka 
štastna, že nás poznala. Veronika velmi silně 
na ni působila. Právě dnes ji neskonale do­
jala čtouc jí v Taulerovi příběh se Žebrákem. 
Zdá se, že to jest duše zázračně otevřena do­
jmům náboženským. Veronika mluvíc o ní 
a myslíc i na jiné pravila Johanně toto roz­
košné slovo: >Náš dům se stává hospodou 
duší<.

3. - Po obědě třeba uvésti ve skutek pro­
jížďku, kterou smyslila pí. S... s Johannou. 
Obě myslely, že by mi byla příjemná a u- 
žitečna vyjížďka povozem. Valně jsem tomu 
nevěřil. Tož jsme si povoz najali. Cestující: 
Johanna, Veronika, Magdalena a já ; naše pří­
telkyně zůstala raději v domě.

Silnice versailleská, Chatenay, Údolí Vlfí,
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Robinson a Sceaux, kdež se zastavujeme v ka* 
várně, dříve než se vrátíme do Bourgda-Reine. 
Vyjevše ve tři vracíme se v pět. Na sklonku 
tohoto podzimního dne buržoasní vílly zdály 
se mi příšerný.

Kavárenská v Sceaux ostatně neopominula 
mí podstrčiti falešný peníz, nespravedlnost, 
která zejména jest mi protivná a hnusná.

5. - Přicházejí k nám sestry Raugelovy, 
Hermina vrátivší se s la Saletty. Vše, co praví 
o svých dojmech, jitří múj odpor k nynějším 
katolíkům a hrouží mne to v příšerný smutek.

6. - Jsme s Marií Molbechovou na mši 
v 7 hodin.

Veronika a Magdalena jdou na oběd k de 
Groux-úm. Dai jsem Alžbětě Žebráka Nevděč' 
nika.

Věnování:
Drahá Alžběto, žebroto jest umění a nevděčnost jest 

vida. Tvůj kmotr jest tedy umělec i vědec. Bude mocí 
tě vzdělávat!.

Opisoval jsem dále svoje rozjímání. Zítra to 
dopíšu.

Veronika a Magdalena vrátivše se se své 
cesty pařížské, oznamují mi, Že de Groux, byv 
ujištěn svou dcerou a jimi, rozhodl se přijití 
sem v neděli. Já jsem se odhodlal. Přijmu ho 
bez frází, jako bych ho byl viděl den před 
tím. Jest čas, aby se tomu učinil konec.

8. Neděle. - Asi ve tři hodiny odpoledne 
přichází z nenadání Termier s Johannou Bous- 
sacovou. Ona jest zmužilá, ale znáti na ní

116



stopy krutého bolu. Hovoříme, jak můžeme, 
očekávajíce až zazvoní de Grouxovi.

Už tu jsou. Jsem s první návštěvou ve své 
pracovně. Magdalena jde pro mne. Vítám s pro- 
stotou svého bývalého přítele. On pokořuje se 
ihned, ale odbudu to zkrátka, řka mu, aby mne 
políbil, což učiní se zanícením. Nezměnil se, 
jenom ztloustl, což však dodalo síly jeho ry­
sům a jeho fysiognomii, mně tak známé a 
stavší se ještě sympatičtější. Nevěřil jsem, že 
by po tolika bolestných věcech bylo možno 
obnoviti bývalé přátelství, a již cítím, jak zno­
vu klíčí.

Jdu nahoru proTermiera s dcerou, dychtivé­
ho spatriti de Groux-a. Samo sebou, žádají mne, 
abych jím něco přečetl. Vyhovuji, ač s tajnou 
nechutí a velikou únavou,

V 6 hodin Termieroví odcházejí, a de Groux­
ovi, nemohouce zůstati na večeři, též nás o* 
pouštějí.

Takový jest konec onoho tak podivného 
dramatu nebo přízraku, který trval po sedm­
náct let.

12. - Vypracoval jsem svoje XXVI. rozjí­
mání.

V poledne přichází poobědvat abbé Robi- 
on, farář ze Saint-Piatu. Nemá valně čeho říci, 
ale nemá ducha kněžské pýchy, ducha odpo­
rování a shodujeme se velmi dobře, nechť si 
jde o cokoli. Byl svým biskupem znovu dosa­
zen do Saint-Piatu a nabízí nám pohostinství, 
až nám bude možno rozjeti se za ním. Odchází 
v půl čtvrté.
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Ke čtvrté hodině přichází Petr. Šachy* Po- 
tom přichází Auric.

De Groux-ov i přicházejí pozdě. Večere. Alž­
běta přinesla mi ukázkou některé svoje lepty. 
Není sporu, že jest velice nadaná, ale způsob 
její tvorby jest ještě příliš mladický.

De Groux nám četl v neděli odpověď cen- 
sury, proč zamítla plakát na jeho výstavu, i po­
prosil jsem Alžběty, by mi opsala tento pa­
mátník hlouposti a zbabělosti. Zde jej uvádím:

Pane de Groux,
Včera pokusil jsem se o visum pro váš plakát, ale 

přes moje úsilí a Četná doporučení, jimiž jsem se opa­
třil, bylo mí odepřeno, poněvadž:

Nesmí se líčíti smutek, zříceniny.
Nesmí se ukazovat! hrůza, bolest.
Nesmí se malovali věci postrašné.
Ale potřebí nám slávy, slávy hrdinské nebo symbolů 

naděje, posvátného sjednocení atd.
Pan Xaver Guichard zná a obdivuje vaší tvorbu, ale 

řekl mi, že pokud se týče toho, co lepí se na zdi a vy­
stavme zraku mimojdoucích, třeba se přidrželi kompo­
sic úhledných pro všecky a nepřipomínajících nic bolest­
ného.

Ráčíte-li mi dodati jiný plakát, vykonám pro něj ihned, 
co bude možno.

Račte přijmouti drahý pane, moje uctivé pozdravy.
G...

13. - Pí. Bassereau mf odpovídá na zásilku 
mé knihy. Stala se ošetřovatelkou na nemoc­
niční lodi a píše mi z rejdy soluňské.

Po třetí hodině přichází Jakub s knězem 
D.„, který si přál mne poznati. Jsem s ním 
velice spokojen, neb se mi zdá, že jest zcela
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a odhodlaně se mnou, nemaje ani stínu ná­
mitky. Ostatně podrobuji ho nejrozhodnější 
zkoušce čta mu kapitoly nejráznějsí, které roz- 
jitřují často i podiv mnohaletý. Odchází s Ja* 
kubem k 6. hodině, jsa, myslím, velmi dojat, 
a žádá mne o dovolení přijití opět.

14. - Cornuau-ovi:
.. .Vím ze zkušenosti, že nic není takovou zhoubou 

enthusiasmu jako požádati o peníze a po našem posled­
ním setkání jsem si řekl, že jest opravdu podivno, jak 
bohatec nadšený pro moje knihy po dvacet let a tudíž 
velmi obeznámený se všemi fásemi mého bolestného ži­
vota, nevzpoměl si až minulý týden, aby mi poslal skrov­
nou podporu 100 franků, což činí na vlas 100 saus za 
každý rok obdivování. Ale Bůh probouzí svědomí, kdy 
se mu líbí, a jak se mu líbí.

Píše mi Otec M... a ptá se mne, co sou­
dím o Itálií. Mohl bych mu odpověděli, že 
jí opovrhuji tolik, že na to ani nemohu po- 
myslití, a že od ní nečekám ničeho dobrého.

Ostatně Otec M... sám mi připomíná slovo 
Maksiminovo: »Itálie jest nadpřirozenou ne- 
přítelkou Francie*.

15. Neděle. - Den deštivý a studený, straš­
livě smutný. Ani jediné návštěvy,.

Počal jsem krušně XXVII. rozjímání.
19. — Dokončeno rozjímání XXVIII.
K páté hodině přichází Petr. Čtu svoje po­

slední rozjímání jemu a Johanne, Veronice 
a Magdaleně. Jsem si nyní jist, že se mi to 
dokonale podařilo, šachy, večere a hudba.

22. Neděle. - Rekomandov. psaní z Mexika.
Jest od mladého muže, s nímž jsem se se-
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známil r. 1906 na la Salette jménem B. Vin­
centa. Tehdy byl seminaristou bez povolání a 
co nevidět po té svlékl sutanu. Po mnoha tram­
potách spletitých dobrodružstvích podařilo se 
mu uchytiti se v Mexiku jako žurnalista. Jest 
ženat a má tři děti. - Jeho list jest zajímavý. 
Trvalo 3 měsíce, než došel.

24. - Padá na mne znovu dřívější malát- 
nost, o níž jsem myslil, že jsem se jí zhostil. 
Přišel jsem do kostela sotva dechu popadaje 
a zcela uondán.

Pí. S... píše list Johanne a mně. Děkuje 
nám z celého srdce za pokoj a útěchu, kterou 
nalezla v našem dome. Doporučuje mi zejmé­
na svého syna. Ale proč nás nepřišel ještě 
navštívit tento jinoch, který se praví býti šťas­
ten, že nás poznal?

Dostal jsem od Margreilliera číslo Červené 
čapky ze 17. března. Tento list byl tehdy ve 
sporu surfům Francaise a s Léonem Daudetem. 
Advokát, který mluvil na soudě proti Dau- 
detovi (Me de Monzie), hájil svého klienta, 
zuřivě obviněného z nactiutrhání, dovolávaje 
se obecně známé manýry mých kněh. Doku­
ment kuriosní. Dokončil jsem velmi snadno 
svoji knihu. Jsem dokonce rozhodnut pro ti­
tul: Rozjímání Samotářova.

Blažené osvobození.
25. Velký úspěch vojenský pod Verdunem. 

Znovu dobyto tvrze douaumontské, kterou 
Francie tak draho zaplatila a já zejména. 4 
neb 5 tisíc zajatých.

120



Se strany východní zlé noviny. Zasáhnutí 
rumunské, jež skýtalo tolik naděje, nyní jako- 
by ještě rozmnožilo nesnáze tím, že Rusové 
neznámo proč dřepí v nečinností.

26. - K šesté hodině přicházejí Petr a Alž­
běta de Groux potkavše se ve dveřích. Brzo 
po nich Auric. Čtu těmto dokonalým poslu­
chačům z posledních rozjímání. Naskýtá se 
mi zjistiti neomylný účinek předposledního, 
v němž mí tak šťastně přispěla Marie z Je­
žíše Ukřižovaného, z níž jsem vyňal a při­
způsobil několik řádek. Myslím, že to místo 
jest neodolatelno.

Večeříme v počtu deseti. Potom hudba. 
Franckova sonata, již počínám dobře znáti.

Dnes ráno zavázal jsem se na mši říkat 
denně po celý listopad hodinky za mrtvé, 
s tou podmínkou pro ně, že mi nakloní cen­
sory, kteří budou zkoumati moje knihy.

27. - Benediktu Joly-mu:
S potěšením asi přijmete zprávu, že Bůh udělil mi tu 

milost, bych mohl jakýmsi zázrakem dokončili svoji kni­
hu. Tato kniha byt zrozena byla v utrpení jako všecky 
ostatní, tentokráte byla ohrožena chatrným zdravím, ale 
byla mi dána, směle to pravím. Přátelé, kterým jsem ji 
mohl čisti, myslí, že to jest dílo neobyčejné, které pře­
sahuje všecky literární rámce. Ve formě rozjímání duše 
bolestná a hluboce zraněná mluví k Bohu, sama k Sa- 
mému, Naprosto vylučuje všecky žvásty přítomné doby, 
a více než kdy opovrhuje všemi moderními lžemi, směl 
jsem říct, co nahání strachu všem a zejména zbabělým 
katolíkům soudobým, úplně za pomněvším, že lidstvo bu­
de souzeno. Mnoho čtenářů bude myslíti, že taková kniha 
nebyla by byla možná žádnému autorovi bez přímé po-
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moci Boží. Věřím tomu a doufám nejpevněji, že jsem 
nepracoval ani netrpěl nadarmo, měv ustavičně na mysli 
posilňovat! a vzpružovali duše těch, na které, ať jíž stojí 
ve zbrani či nikoliv, dolehl strašlivý bič tak jako na mne 
doléhá po dvě léta. Chtěl jsem především oslavili Boha 
v jeho Spravedlnosti a v jeho Milosrdenství a jsem si 
jist, že to bude pochopeno od některých.

Valettovi: ohlašuji mu příští návštěvu Jo* 
hanninu, přinese mu rukopis mé knihy.

28. - Strávil jsem dopoledne kresbou zá­
hlaví k svému rukopisu.

Četl jsem se zájmem Pod Ver dunem, vy­
pravování válečná z r, 1914. Autorem Maurice 
Génevoíx, Kniha živá a silná, na neštěstí zko­
molená blbou censurou. Celé stránky zůstaly 
prázdny, a dohadujete se, že jako vždycky 
jsou to právě nejdúležítější. Na jednom místě 
vznikla panika, vyzrazuje to souvislost. Vše 
vybíleno na úkor historie, kterou takové po­
čínání úplně znemožňuje.

Jest to ke vzteku a holá pitomost zvláště 
po dvou letech. Odporní podomci, kteří to 
smolí, domnívají se, tak jako jejich mistři, že 
lež jest prospěšná a že jest cosi obratného, 
ukrývají-li pravdu. A to ještě nedostačuje těm­
to bídákům. Naduživajíce své plné moci uči- 
niti, jak se jím zlíbí, Škrtají vše, co jim není 
pochuti literárně. V knize Na prahu Apoka­
lypsy zmizely řádky o Francouzské Akademii. 
Největší spisovatel světa byl by na pospas této 
hávětí.

29. Neděle. - Poslední výstroj mého ruko­
pisu.
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Dve věnování Alžbětě de Groux:
Spása ikrze Židy, - Rek! jsem kdysi, že tuto knihu 

jedinou bych se odvážil podali Bohu. Podávám ji tedy 
bez bázní své nejmilejší kmotřence.

MAj deník. Ten pobyt v Dánsku jest mi takřka vzpo­
mínkou z dětství, tak se mí zdá daleko, ale nemá do 
sebe žádné slasti, □ nevěřím, že by evokace několika 
těch krajů byla s to, aby naladila k nostalgií byt jen ně­
jakou krávu vypovězenou z vlasti.

30. - Něco před desátou hodinou přichází 
dobrý abbe D..., Johanna viděla ho před ně­
kolika dny a řekla mu, jak bych si přál ho 
spatřiti i vyzpovídali se u něho přede Všemi 
svátými. Přišel, ač počasí jest hrozné. Jsem 
s ním velmi spokojen a neobrátím se již na 
žádného jiného.

Strávil jsem den čtením Příchodu Napoleo­
nova od Vandala.

LISTOPAD
1. Všech Svatých. - Obcuji mši svaté v půl 

sedmé.
Počal jsem se modliti pravidelně hodinky 

za mrtvé.
2. - Píše mí Termier a posílá mi peníze 

od jistého přítele, který si přeje nebytí jme­
nován. Sotva se začal měsíc nebožtíkův, už 
jakoby se prohlašovali v můj prospěch.

Termierovi: Dojat přijal jsem, co mí po něm 
poslali nebožtíci... Již ode dávna jsem s.nimi 
ve styku a velmi často mi pomohli. Svěřil
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jsem jim svoji novou knihu, aby ji uchránili 
zkomolenin censury, a doufám mnoho v jejich 
moc nad věcmi tohoto světa, které zdánlivě 
opustili, v moc, která neskonale přesahuje do- 
mysly našich nejprozíravějších slepců. Takto 
mu podávám zprávu, že jsem dílo ukončil, a 
pravím mu, jakou zdá se mi že má důležitost 
jakožto křesťanské svědectví.

Paní D...:
Paní, neznal jsem vašeho jména, ale váš list, velmi 

čestný pro mne a na nějž chci odpověděli, přivádí mne 
na myšlenku, že jste matkou mé přítelkyně T. S.,. Pra' 
víte mi, že jste zoufalá nad svoji dcerou, která upřílí- 
suje ve svých pobožnostech, a nevíte si jiné rady než 
se obrátiti na mne. Odpovídám vám nejprve, že mi na­
prosto není známo, že by to vaše dcera činila, a za nic 
v té věci nemohu. Ba dodávám, že slovo upřílilování, 
když jde o lásku, jíž jsme povinni Bohu, jeví se mi ne­
srozumitelným. Toť skorém jako byste mi řekla na pří' 
klad, že vaše dcera upřilišuje ve své lásce k vám. Ale 
nechrne toho. Nerad bych si dovoloval jen na okamžení 
chovali domněnku, že by se křesťanka jako vy mohla po­
dobat! těm osobám, které říkají, že »Bůh si toho tolik 
nežádá«, že vždycky proň činíme dosti a že nejsme po­
vinni následovali světců. Daleko ode mne taková myš­
lenka, jež by jistě byla vůči vám vrcholem nespravedl­
nosti.

Opakuji vám, nevím ničeho nebo skorém ničeho o 
zbožných úkonech vaší dcery. Poctila mne několikráte 
prosbou o radu, domnívajíc se - opovážlivě asi - že jsem 
s to, bych jí dal užitečné pokyny. Mohl jsem jí dáti jen 
co jsem měl, ovoce již velmi dávné zkušenosti, neboť 
jsem starý člověk 70tďetý, jakýsi patriarcha, arci pramálo 
úctyhodný. Reklť jsem jí: Čiňte, co já Činím, přijímejte 
denně. Tak budete žiti v opravdovém duchu Církve, bu­
dete v' dokonalé poílušnosti a Bůh vás bude provázeli ve 
všech vašich skutcích. Neměl jsem jiného zdroje pomoci
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ve svém životě, který byl krůtě bolestný. Kdybych byl 
mluvil jinak, byl bych falešným přítelem, lhářem a od­
padlíkem.

Ale toť vše, naprosto vše. Soudě jako vy, že tvrdá 
práce vezdejší jest dosti drsným poznáním, pečlivě jsem 
se chránil, bych jí nepobízel do umrtvování jiných. Kdy­
bych věděl, že se postí každého pátku, jak mi píšete, 
jistě že bych jí za to káral. Ale nematete snad onen 
půst, který by byl svévolný a nepovinný s pouhou zdr­
ženlivostí od masa, která jest Církví přikázána všem vě­
řícím? Myslím, že vaše dcera jest velmi statečná, ale ne­
myslím, že by byla nerozumná. Sice by nemohla býti 
mojí přítelkyní, ba ani by mne nezajímala, buďte ujištěna, 
Nevalně mne znáte, mohla-li jste se o mně dohadovat!, 
že bych jí byl radil výstřednosti. Právě naopak jsem ú- 
hlavním nepřítelem lidí výstředních a pitomých, které 
jsem potíral celý svůj život. A rozumím tím všecky ty, 
kdož spoléhajíce na svůj dvoukrejcarový úsudek a zapo­
mínajíce, že Bůh jest pánem, osobují si vedení ostatních, 
nutíce je, by viděli a mysleli, tak jako vidí a myslí sami, 

I bez jakéhokoliv zřetele ke zvláštnímu povolání ulože­
nému každému z nás. Ti ubozí lidé jmenují moudrostí nebo 
rozumem to, co by doopravdy bylo jen rdoušením duší 
v nejodpornější prostřednosti. Když pomyslím, že osoby 
velice moudré chtěly před padesáti lety učiniti ze mne 
kancelářského úředníka a že moje povolání umělecké 
jevilo se jím Šílenstvími láká jasnovidnosti Pravá mou­
drost záleží v tom, abychom prostě, ochotně konali to. 
čeho Bůh po duší žádá, tak jak On si toho přeje a kdy 
On si toho přeje. Nikdy nemohl jsem říci něčeho jiného 
vaší dceři, ve které vidím duši velmi po vznešenou nad 
obyčejno. Když její zpovědník toho nevidí, tedy není 
schopen ji vésti. Pak jest povinna hledati si jiného a má 
na to svaté právo.

Pravíte, že jsem jí »Pánem Bohem, který sesílá déšť«. 
Tato drobná ironie mi dosti praví, že ve mne nemáte 
valné důvěry. Ujišťuji vás, že nemáte pravdu. Jsem pří­
telem velmi spolehlivým a dobrák od kosti. Kdybyste 
mne znala, neodporovala byste. Milovala byste mne, jako 
mne miluje vaše dcera, možná i více. Tehdy přestala
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byste se strachovali a vše by bylo v nejlepším pořádku. 
Žádám si jenom milosti. Amen,

Prose vás. byste mi odpustila tento dlouhý list staré­
ho neduživce, uctivé posílám vám nejvřelejší pozdrav.

3. - Hodinky za mrtvé, dokončuji list pí. 
D..,, v kterém mne přerušili návštěvníci, po 
tom opisuji tento dlouhý list, o němž nevím, 
jaký způsobí dojem.

Á tof vše, nač jsem použil tohoto dne.
Byl bych zapomněl při tom na klopotnou prá­

ci ve sklepě, kde jsem musil navrtati poslední 
sud od pí. Bienvenu-ové, tvrdý jako křemen.

5. Neděle. - Věnování do třech kneh, ná­
ležících Auricovi:

Ryúrka SmrtL - Kniha z mého nejprvnějšího mládí, 
napsaná r. 1877. Tehdy měl jsem asi něco kolem I8ti 
let, narodiv se r. 1846. Prosí se o trochu shovívavosti.

Mä) Deník. - Druhý díl pořadí, jež nikdy nevezme 
konce. Jak se znám, jsem schopen psáti jej dále i v Ráji, 
kdež dávám dostaveníčko všem svým čtenářům.

Život Melaniin. - Kniha hluboce záludná. Najdou se 
možná zlomyslníci, kteří uvěří, že to jest autobiografie.

Den studený a mrzutý. Žádné návštěvy.
9. - Ctu Isaiáše a Vandala.
10. - Hle, co jsem řekl pí. Pouthierové, 

která přišedši nás navštívit tázala se mne, jaký 
bude asi konec strašlivých běd, kterých za­
koušíme: Búh stvořil člověka k svému podo­
benství, abychom konali to, co sám činil. On 
vzal na sebe naši přirozenost, aby zemřel za 
nás. My máme vžiti na sebe jeho přirozenost, 
abychom dali svůj život za něho, což jest naší 
přísnou, naprostou povinností.
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Nuže, dnes kdokoliv se tomu vzpírá. Bůh 
tedy bére život náš přece, strašlivě, a tot všec­
ka soudobá historie.

11. - Moje fysická únava a moje duševní 
bída trvají dále. Kamna mi Čadila stále, takže 
jsme byli nuceni je odstaviti do té doby, než 
přijde kominík, a zatopili jsme v krbu. Zima jest 
velmi ostrá. Čtu Vandala.

12. Neděle. - Ani psaníčka, ani živé duše. 
Den ponurý.

Jedinou útěhou čtení Vandala.
Malátnost a únava.
Dostal jsem brožuru Jakuba Debouta: Pat' 

náct Tajemství Blahoslavené Panny. Nalézám 
tam mnoho věcí neobyčejně krásných, kte­
rých jsem nemohl Čisti, abych neplakal.

13. - Čtu Vandala a Isaiáše.
Ani lístečku, ani človíčka.
Kominík přišel mi spravit kamna. Budu se 

moci ohřátí bez nebezpečí, že se otrávím.
14. - Čtu za pecí Isaiáše a Vandala.
Odpoledne přichází jakási paní, přítelkyně 

abbé D..., a nabízí Magdaleně hráti komorní 
hudbu s její dcerou, která jest hudebnice. Slí­
beno Magdaleně 10 franků za hodinu.

Paní ta jest milá a inteligentní. Zdá se, že 
mne četla a že má velmi ráda moje knihy. Po 
půlhodině rozhovoru loučíme se jako dobří 
přátelé.

15. - Lístek od Josefa Serre-a. Děkuje mi, 
že jsem ho dosti vyznamenal nazvav ho »blb­
cem nižšího stupně«.
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Četba jako předchozí dni.
Večer list od tety Marie, jež se usídlila v Mi- 

láne.
Píše Johanne a mně zvlášť, tónem velmi 

vroucím.
16. - Odpoledne k půl Čtvrté přichází k nám 

Eduard Souberbielle, který se nám čím dál 
více líbí. Jest to rozmilý hoch, výborně vy­
chovaný, prostý chlapecké pošetilosti a pý­
chy. Bude nám možno býti mu opravdu na 
prospěch. Ale jest velmi málo volný a dnes 
jest nucen býti zpět v Louis-le-Grand v pět 
hodin.

Velmi dobrý list od Raclota šťastného, že 
dostal Na prahu Apokalypsy. Zejména ho do­
jalo co pravím o svém poslání na straně 250 
(4. ledna 1915).

17. - Ještě jeden den četby, nudy a smutku. 
Jest zima a kamna začínají mi kouřiti.

Dokončiv Vandala začínám Madelinova Fou^ 
ché-ho, s nevalným potěšením pro nesmírný 
rozdíl v talentu obou spisovatelů.

Včera večer dostali jsme oznámení o smrti 
domácího pána. Byl nebo zdál se snesitelným. 
Jakou obludou bude nahrazen ?

19. Neděle. - Svaté Alžběty.
Vším mojím zaměstnáním jest, že Čta oče­

kávám návštěvníky.
Věděli jsme, že de Groux-ovi přijdou na 

večeři. Přicházejí samotni po 6 té hodině.
Johanna řekla včera Alžbětě, že jí strojím 

jakési překvapení. Bylo to věnování mých
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Rozjímání. Tedy jsem jí je přečetl, což ji vrcho­
vatě rozradovalo, a dal jsem jí je v pěkném 
rukopise, kterého se nemohla dosti načisti.

Také jsem četl Groux-ovým několik svých 
stránek a se zdarem.

Po té večeře byla rozkošná a beseda zdála 
se nám krátkou, ač ke konci byl jsem již po­
někud unaven.

20. - Mé dni stávají se jednotvárné smut­
nými a trudnými. Nedostávám již žádných 
listů a nemám odvahy psáti ať cokoliv.

Žádné útěchy v modlitbě. Žádného ani prcha­
vého vznětu uspokojení, a tím méně nadšení. 
Jsem pln ošklivosti a hlodán smutkem.

Ctu Madelína, ale jeho prostřednost se mi 
zhnusí po několika stránkách. Ostatně Fouché 
hrdina jeho knihy, jest mi tak odporný I Uči­
nil seč byl, aby ho zpříjemnil, byl však přece 
nucen ukázati svatokrádce, vraha a zvláště 
obludného politika, který nehledí nikdy leč na 
sebe.

Rozmrzen na nejvyšší stupeň žádám trochu 
osvěžení u počestného Marbota.

21. - Začal jsem novénu křížových cest za 
svoje nebožtíky, aniž bych se ustal modlíti 
hodinky za mrtvé.

Stále žádných listů ani návštěv.
Moje duševní bída i moje nuda trvají dále; 

sotva je mírní moje Četba.
22. - Obcuji mši v sedm hodin a v půl 

osmé. V 8 hodin konám křížovou cestu.
Velmi pěkný list od Jiřího Jouberta, nezná-
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mého, který mi poslal 50 franků v anonym­
ním dopise. Tentokráte mi posílá svojí adresu. 
Odpovím co nevidět tomuto nadšenci. Ne však 
ihned. Nemám odvahy napsatí dopis.

Všecka moje práce přestává na těchto věno­
váních slíbených Auricovi:

£i^(Ä (druhé pořadí). Jest lepší toto pořadí než první, 
jež dle odhadu jistých soudců nemělo žádné ceny? Vše, 
co mohu říci, jest, že obě byla inspirována stejným hnu­
sem k lídem i věcem tohoto času. Hnusem tak doko­
nalým, že by nestačilo ani dvacet jiných svazků. Vypo­
řádejte se s tímto neúplným zvracením.

Sjn Ludvíka XVI. - Dosti toho až na věkyl Napsal 
jsem tuto knihu skoro před dvaceti lety, aby se neteklo, 
že tak přeukrutný osud nevzbudil ve mně žádného sou­
citu. Ale tot vše. Jest opravdu příliš mnoho proroků 
v sousedství.

Čtyři léta zajetí... - Jest vůbec nějaká kniha bolest­
nější? Nevěřím, že by eksistovala. Předstižen tu i sám Zeb' 
rák nevdéčnik. Jest to velmi správně pověděno v epigrafu 
z r. 1900, na počátku svazku.

Večerní noviny přinášejí zprávu o smrti sta­
rého zlosyna Františka Josefa. »Zesnul sladce«, 
praví telegram.. ♦

23. - Konám křížovou cestu.
Roblotoví:
Předrahý příteli, nezasloužil bych si žádného smilování, 

kdybych vám nenapsal, že již před deseti dny jsem do­
stal váš Růženec a že čta jej byl jsem hluboko dojat. Sena 
může vám říci, že jsem jí z něho Četl některá místa pláče 
pohnutím. Ano plate, tak jsem to nalézal krásným. Věru 
dobře jste si zasluhoval býtí chuď, a nebudu vás poučo­
vat!, že to jest nejvyšší odplata přátelům Božím.

Gloria pauperibus quia non habent consolationem. Tož 
proč už k nám nechodíte? Začnete novou řadu let ne­
přítomnosti? Dojdete až tam, že se se mnou neshledáte
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až na hřbitově. Dokončil jsem šťastně svoji knihu a tak 
rád bych vám přečetl některé z posledních kapitol. Přijďte 
tedy a není ani potřebí nás předem upozorňovat!. Žádá 
si vás celá rodina chudých.

V 6 hodin přichází Petr a po něm Auric.
Večeříme dosti vesele. Hudba, šachy, domi­

no. Loučíme se v 10 hodin.
24. - Odpovídám Jiřímu Joubertovi. Píšu 

mu velmi vroucně a prosím ho, by za mne po­
zdravoval osobu, kterou zamýšlí pojmout! za 
ženu a jejíž jméno Dolores shrnuje v sobě celý 
můj život.

Minulou neděli mi vzkázal de Groux, že 
bych dnes mohl jiti na jeho výstavu. Odhod- 
lávám se k tomu bez nadšení a vyjíždím v pul 
třetí, provázen Johannou a Magdalenou. Jsem 
však odměněn za to. Tato výstava jest do­
opravdy velmi krásná a velmi důležitá. Jest 
tam mnoho obrazů velmi vysokého stylu, dů­
stojných umělce nevšedního. Dojem můj jest 
hluboký. Asi za hodinu jsou moje síly vy­
čerpány, i jdeme do sousední krčmy, kamž 
za námi přicházejí paní de Grouxová se svojí 
dcerou Marií Terezií. Alžběta s otcem přišli 
pro nás na nadraží denfertské. Tam slibuji de 
Grouxoví, že mu napíši, čeho jsem zakoušel 
prohlížeje si jeho výstavu, a to ve formě listu, 
který bych uveřejnil v některém přátelském 
časopise. Slib závažný, kterému bude třeba 
dostáti. Viz Rozjímaní Samotářova r, 1916. List 
Henry de Groux-ovi.

Na konec se rozhodujeme odvésti s sebou
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do Bourg-la-Reine de Groux-e a Alžbětu. Vra- 
címe se vlakem v 6 hodin. Po večeři čtu ně­
kolik stránek z Eksegese a rozloučíme se po 
10té hodině.

27. - V 7 hodin obcuji samotěn mši svaté. 
Konám s velikou námahou křížovou cestu. 
Bojuji se zimou a spánkem.

Začal jsem svůj list de Grox-ovi.
28. - Ani mše, ani přijímání. Včera večer 

- patrně zimou to bylo, - jímala mne taková 
sklíčenost, že dnes ráno nesměl jsem vyjiti 
z domu.

List od de la Laurencie, psaný s podivu­
hodným bratrským přízvukem. »Příteli na ve­
ky*, mi praví z hloubi svého srdce.

Píšu mu, abych mu pověděl, kterak naše 
srdce jsou s jeho srdcem! Mluvě o jeho ženě, 
za kterou se modlím každého dne, vypravuji 
mu, jak pilně a ustavičně obcuji s nebožtíky 
a jakou pomoc od nich očekávám pro svoji 
knihu, že ji totiž uchrání nespravedlivé a libo­
volné moci censury.

Marně pokoušel jsem se psáti dále list de 
Grouxovi, který jsem začal včera. Nesmírné 
nesnáze, jež se mi zdají být skorém nepřeko­
natelný.

Končím jako vždy četbou.
Abych den úplně nepromarnil, šel jsem mezi 

11. hodinou a polednem do kostela a mohl 
jsem se pomodŘtí hodinky za mrtvé.

29. - Jest děsná zima, a jsem velice zma- 
látnělý.

132



Odpoledne četl jsem IsaiáŠe. V tom přichází 
Valentina, po které nebylo už půl roku ani 
vidu ani slechu. Majíc mnoho známých, vidí 
a ví mnohem více než ostatní, i dovídám se 
o děsných věcech, kterých jsem se mohl jen 
zhruba dohadovati. Tento rozhovor mne skli­
čuje.

Když v půl Šesté odešla, dal jsem se znovu 
do listu de Groux-ovi a podařilo se mi na ko­
nec trochu se rozehřátí pro tuto nesnadnou 
práci.

Noviny přinášejí zprávu o tragické smrti 
básníka Verhaerena.

»V neděli přišel do Rouenu, by tam konal 
přednášku; v pondělí večer odebrav se na ná­
draží v Zelené ulici byl rozdrcen vlakem při­
jíždějícím v 6 h. 41 min. atd.«

30. - V 7 hodin obcuji samoten mši svaté. 
Jest to poslední, kterou tento měsíc věnuji pa­
mátce nebožtíkův. Cítím mocnou útěchu. Snad 
budu vyslyšen.

PROSINEC

1. - Dokončil jsem bez veliké námahy svůj 
list de Groux-ovi.

2. - Ani mše, ani příjímání. Bušení srdce se 
vzmáhá, i neodvažuji se do zimy, která ne­
málo přituhla.

3. Neděle. - Odpoledne přichází znenadání 
Termier, jeho dcery a můj kmotřeneček Kriš-
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tof, rozkošný hošík, z kterého mám nesmír­
nou radost. Termíer viděl výstavu de Groux- 
ovu, i prosí mne, abych četl list, který jsem 
dal ráno Magdaleně, by jej donesla adresátovi, 
k němuž byla pozvána na oběd, Ctu tedy svůj 
koncept a potom, po přání všech přítomných, 
čtu poslední »Rozjímání«, jimiž jsou posluchači 
uneseni.

Mezitím přišel Rouault a brzo po něm jeho 
žena se svými dvěma dceruškami. Ony však 
nezůstanou, i podržíme si Rouaulta samotné­
ho, když byli odešli Termierovi. Večeří s námi 
a živě nás zajímá, maje říci výborné věci. Jest, 
tak jako já, velmi zaujat válkou a zcela za­
jedno s mými myšlenkami.

Magdalena, vrátivši se v hodinu večeře, líčí 
nám, s jakou radostí a nadšením četl de Groux 
můj list.

4. - Ctu Izaiáše. V mysli vyhraňuje se mí 
záměr podati exegesi kapitoly XXIV.

Paní S... Píšu jí o svém zdraví, tak bídném 
minulý týden, o své knize, kterou jsem šťastně 
dokončil, a o svých modlitbách za nebožtíky, 
na něž spoléhám, že uchrání mé dílo censur- 
ního komolení. Posléze jí píšu o jejím synovi, 
kterého již milujeme a kterému doufáme býti 
na prospěch.

Žádného psaní.
5. - Dostal jsem posléze dva výtisky člán­

ku, poslaného loni vydavateli Meunierovi a 
uveřejněného v >Na prahu Apokalypsy«, str. 
328 (13. července 1915). Svazeček upravený
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s velikým přepychem, ale nevalně zajímavý, 
Ctu Isaiáše a Marbota celý den.
6. - Ctu Isaiáše.
Ve tři hodiny odpoledne k nám přichází 

paní Raouxová. Zdá se nám velmi zajímavou 
a přináší mi dosti dobrou podobiznu svého 
milého Filipa, tak jak jsem ho spatřil o jeho 
poslední návštěvě, mně však líbí se více jeho 
podobizna uveřejněná ve Starci z Hory.

Pí. Raouxová jsouc nucena se živiti, nalezla 
si zaměstnání ošetřovatelky, které ji zatím u- 
spokojuje.

Hovořili jsme hodinu, a odešla po Čtvrté 
hodině, slíbivši, že znovu přijde nás navštívit.

Večer dostávám k své radosti kartáčové o- 
tisky Rozjímání, vysázených ze dvou třetin. 
Vallette dostál slovu. Moje kniha vyjde asi co 
nevidět.

7. - Ctu po prvé zaslané mi korektury.
Toč moje celodenní práce.
Bisson, jeho žena a jejich dva hošíci přišli 

k nám na oběd. Odcházejí v šest hodin.
Zdraví ubohého Bissona zdá se lepšiti.
Vineš byv pozván, přichází k půl šesté ho­

dině a brzo po něm Auric.
8. - Neposkvrněné Početí. Mše v 7 hodin, 

samoten. Celý můj skrovný dům Šel až na 
osmou.

Ctu s Johannou své korektury, ráno i od­
poledne.

9. - Dočetl jsem s Johannou korektury a 
posílám je Vallettovi, připojuje psaníčko.
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10. Neděle. - Velikou Část dne čtu Isaiáse. 
Ke čtvrté hodině přichází zcela neočekávaně 
abbé Leon Petit, může však zústati jenom na 
hodinu. Vrací se s dovolené a má se vrátiti 
k pluku zítra. Má dobry vzhled a zdá se mno* 
hem silnějším než před tím. Jest almužníkem 
pod vůdci, kteří nejsou nepřátely náboženství. 
Vzácná výjimka. 1 vojáci mají dobrou vůli a 
chovají se uctivě. Ale jeho život jest krušný 
a nebezpečný. Viňes přichází ve chvíli, když 
náš host se strojil odejiti. Na štěstí, neboť ne­
doufal, že bude míti kdy, aby ho navštívil 
zítra.

Když odešel, přichází Rouault, Edouard a 
posléze de Groux a Marie Therezie. Alžběta 
jest nemocna.

Večeře. Jest nás jedenáct u stolu.
Beseda příjemná, ač pro mne poněkud ú- 

navná. Viňes hraje chvíli na piano, a já před­
čítám. Skoro mne již nudí to stálé opakování.

De Groux dal mi titul jednoho článku v dneš­
ním Matinx: »Neočekáváme Mesiáše, nýbrž 
lidi činu«.

11. - List Otci Marchalovi: Mluvím mu o 
svých »Rozjímáních« a též o strašlivém pří­
zraku válečném. Nemohu říci všeho v jednom 
listě, ale uvádím přece:

Dvě strašlivé věci: 1) úplné, naprosté nepřítomnost 
Boha v myšlení vrstevníků; jinými slovy. Ninive odpírá 
či ni ti pokání; 2) neskonalá nemohoucnost u všech bez 
výjimky, neslýchaná nepřítomnost někoho vyššího, jak 
u nepřátel tak u nás. Na obou stranách tropí se jen samé
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pitomosti. Lidé dávají se příšerné za bije ti, ale nic se ne­
rozhoduje. Nemožno, abychom se zbyli německé všivoty, 
a Němci rovněž jsou zajatci svého výboje.

13. - List od Bellého, který se stal vzdu- 
choplaveckým dělníkem. Tón jeho psaní jest 
dojemný. Dva jeho bratři zabiti, druzí dva v zá­
kopech.

Odpovídám ihned a velmi vroucně Leonu 
Bellému. Píšu mu ovsem o své knize a kon­
čím svou jistotou, které se mi dostává věrou 
a životem křesťanským, přeje mu zároveň, by 
i jemu bylo dopřáno této posily, »neboť jest 
možno, že bude ještě po nás žádáno, abychom 
trpěli, a to strašlivě«.

Nový smrad valí se z Německa. Po něko­
lik dní se mluví o hanebném míru, který prý 
navrhlo Německo, jsouc doháněno hladem. 
Samo sebou, že by si podrželo vše, co ulou­
pilo, takže v několika letech by divá ta šelma 
začala znovu, a naši nesčetní mrtví bylí by se 
obětovali nadarmo. A jsou Francouzové, kteří 
s tím souhlasí!

14. - Dočetl jsem s Johannou korektury. 
Věnování na dvě knihy, jež mi tu nechal Au­
ric minulého Čtvrtku.

Neprodajný. - Před několika lety vše Šlo na odbyt vy­
jma moje knihy. I dnes dává se před nimi přednost ne­
řádům. Aie prodávají se poněkud lépe od té, co funguje 
censura a svaté sjednocení. Jsem válečný ketas.

Stařec s Hory. - Není už hor a brzo nebude již starců, 
ani v rovině. Všem jest nyní 20 let, a já očekávám, že 
co nevidět budu mobil isován.

Asi v šest přichází Petr a Auric.

137



Skoro zároveň odpověď Vallettova, výbor­
ná. Rozhodl se vytisknout! Rozjímání ve 2000 
eksemplářích a oznamuje, že posílá 50 franků. 
Večeře dosti radostná. Domino až do 10 hodin.

15. - Večer list od onoho lyonského do­
pisovatele A. Guicharda, kterému jsem nikdy 
neodpověděl. Píše mi, že mi svěřuje svého 
syna v zákopech, an Bůh vyslýchá zvláštním 
způsobem moje modlitby. Do listu vložena 
5tifranková bankovka.

16. - Roblotovi:
Milý neviditelný, přiložený pěti frank by i v dopise, 

který vám posilám a který jest zbytečno mi vraceti. Ne­
zamítám modli ti se za onoho mladého vojína, ale poně­
vadž moje modlitby jistě nestojí za sto sous, myslím, 
že splňuji úmysl toho poctivce, který se na mne obrací 
ve své prostosrdečností, posílám-li je vám, abyste sloužil 
dvě mše.

Uvidíme vás tu ještě některého dne? Kdybyste byl 
přišel v neděli, byl byste se setkal s bratrancem Ponsem.

3 hodiny odpoledne. Jdou k nám Martineau 
s Alžbětou Joly-ovou, ač hrozně prší a sněží. 
Hovoříme a potom Čtu několik ze svých roz­
jímání. Odcházejí uneseni v půl páté.

17. - Neděle ponurá. Nepřichází nikdo.
Dělím svůj čas mezi Isaiáše a Carlyla (»Re­

voluci francouzskou«).
Dejme tomu, že by moje četba byla určena 

Bohem - tak jako vše ostatní - i tázel jsem 
se, co by asi znamenalo toto podivné sblížení 
v tuto chvíli mého života.

Rozhoduji se znovu učiti literatuře své děti, 
jako jsem začal před několika měsíci, ale na
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neštěstí nemohl pokračovali. Přimísím ovšem 
trochu historie.

18. - Pí. Bienvenu-ové: Tázala se mne, my* 
slím-li, že po válce nastane obrození Francie.

Odpověděl bych vám: Ano bez váhání, kdybych viděl 
jen počátek obrození našeho kněžstva.

Ke 3tí hodině přichází znenadání Jan Ba­
ron. Vrací se z dovolené a múze zústati dve 
hodiny. Daří se mu dobře a jest pln odvahy, 
přes to že jest nucen zíti v tekutém blátě na 
frontě sommské. Vypravuje s největším ob­
divem o vojínech, kteří bojují kolem něho, 
ale nevidí více než já konec té příšerné hrů­
zy, Prosí mne, abych mu přečetl několik strá­
nek ze své knihy, což činím k jeho největ­
šímu uspokojení. Odchází v půl sedmé. Spat­
říme ho ještě vůbec někdy ?

19. - Nemohu do Merkuru, jak jsem si u- 
mínil. Magdalena, jež měla mne doprovoditi, 
jest nemocna chřipkou, mrzne velmi ztuha a 
Johanna si nepřeje, abych šel samoten. Ne­
zbývá mi tedy než psáti Vallettovi a poslati 
mu seznam Rozjímaní a návod k umístění. Toť 
všecka moje práce tohoto smutného dne. Jest 
zima, a obě naše dcery leží.

Zabavuji se jak mohu četbou Carlyla, který 
se mi zdá v literatuře mým pokrevním bra­
trancem. Vidím to čím dál tím více.

20. - Dnes ráno zůstávám doma. Rozhodl 
jsem se včera večer, že nepůjdu do studeného 
vzduchu ranního, který mne dusí.

Zajímavý list od Jiřího Jouberta.
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Moje odpověď:
Buďte ujištěn, milý G. Jouberte, že vás už miluji, vás 

i vaši přítelkyni, a že si vážím zázračné a zcela božské 
milosti, jíž se mi dostává, když ke mně přicházejí samy 
od sebe jisté duše. Ale jste ke mně pramálo spravedliv, 
domníváte-li se, Že jsem toužil po slávě a množství čte* 

* nářů. Právě naopak vždycky jsem myslil, že to, co sluje 
úspěchem, jest diplom prostřednosti a vysvědčení hanby 
a napsal jsem knihy davům nečitelné, jen v té naději, 
že zasáhnu několik duší mně neznámých, ale tajemně 
spřízněných s mou duší.

Vypravoval jste mi svůj život, alespoň to, co z něho 
víte, neboř žádnému Člověku není dáno, by znal svůj 
vlastní život. Můj jest nebo zdá se obsažen v několika 
řádcích, jež naleznete v prním odstavci na str. 371 mého 
Žebráka, nevděčníka. Většina mých knih a zejména sedm 
svazků deníků jsou jen rozvinutím a ověřením těchto 
řádek. Dnes jest mi přes 70 let a připravuji se na smrt, 
jsa na samém okraji propasti, do níž se co nevidět vrhne 
moderní lidská společnost neznající Boha • katastrofa ne­
slýchaná, kterou jsem zřel a ohlašoval po mnoho let.

Jste ku podivu připraveni na četbu mé nové knihy, 
jež vyjde kdož ví kdy. Jest to strašlivý nářek, nikoliv 
před lidmi, nýbrž přeď Bohem samým, ke kterému mlu­
vím ve své samotě. Před několika dny přišel Martineau, 
abych mu z ní přečetl některé stati, a odešel všecek bez 
sebe rozrušením. Taková četba jest možná jenom těm, 
kdož se zřekli jakékoliv lidské naděje a kdož věří, že 
posléze přišla hodina Ducha Svatého. Dnes jest snadno 
býti prorokem, věří-li se, že Démon jest opravdu puštěn 
z řetězů, jak to řekla Svatá Panna na la Salettě, a že 
tudíž wr, co se činí, jest proti Bohu. Všimněte si též ne­
skonalé nemohoucnosti u všech a zejména divoucího ne­
dostatku jakéhokoliv muže povýšeného, což se nespatřilo 
v žádné době historie. Už není Čas k dohadům a k plá­
nům do budoucnosti. Jest čekati na zemi, tak jak zrnéčka 
prachová očekávají bouři, jest se modliti z celého srdce 
svého a přípravovati se na mučednictví, hle, čeho Bůh 
žádá po svých přátelích. Ostatek není nic.
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Hodina pokročila, a jsem unaven. Zítra vám vrátím 
vaíe fotografie s podpisem.

Jsem velmi spokojen vaším listem, drahý Jiří.
Odpoledne list od abbé Roblota. Bude slou- 

žiti ony dvě mše tento týden a přijde v ne­
děli, nenahodí-li se mu něco takového jako 
štípání dříví, které mu uložili minulou neděli.

21. - Zdejší uhlíř nám přináší deset pytlů 
uhelných oblázků, na něž jsme čekali celý 
měsíc. Už jsme nevěděli čím zatopiti.

Čtu Izaiáše.
Návštěva Petra a Aurica.
Šachy před večeří a domino po ní.
Žádný smutek.
22. - Jest mi tak bídně, že se nemohu od- 

hodlati, bych vyšel z domu. Ani mše, ani při­
jímání.

Vallette odpovídá na můj úterní návrh. Jest 
úplně se mnou za jedno a učiní přísně to, 
čeho jsem po něm žádal. Ani jsem se toho 
nenadál a zdá se mi to malým zázrakem, věš­
tícím mnoho jiných.

Raclotovi v odpověď na jeho list ze 7. listo­
padu:

...Píšete o zvláštním poslání, jehož se dostává každé- 
mu z nás při příchodu na svět Opravdu pramálo lidí je 
zná, vždyť ani Napoleon ho nepoznal. Jest potřebí tak 
dokonalé a vzácné milosti pokory! Ba i máme-li ji, kterak 
znáti jasně, čeho si přeje Bůh, když nevíme co to jest 
duh a když jsme nikdy nespatřili své duie? Ubohý Člo­
věče, domníváš se, že víš, kdo jsi. neboť víš jméno svého 
otce a jméno, kterého se ti dostalo na křtu, ale nevfl 
jména své dn*‘, a tudíž neznáš se neznalostí neskonalou! 
Toí tajemství Boží, a naše Íťhí^ jest nám neznámá a
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neproniknutelná až do smrti. Jediný Adam, prve než zhře- 
Ml. mohl znáti svoji totožnost Když mu bylo vzato toto 
světlo» smrt vešla nu svět, nesouc v náručí modloslužeb' 
nost, která se právě narodila. Bylot potřebí, aby něco 
nahradilo to, co bylo ztraceno. Mluvil jsem o tom ve 
dvou kapitolách svých Rozjímaní.

Když jest duše dosti hluboká, by ucítila tuto nezná' 
löst, zbývají jí na Štěstí slzy, modlitba v slzách, a tu jí 
přichází Šeré vidění totožností všech lidí s novým Ada­
mem, kterýmž jest Náš Pán Ježíš Kristus.

Stav zdraví Veroničina zdá se nám pováž­
livým, i zveme Dr. Francoise, by ji prohlédl. 
Báli jsme se, aby nedostala ochrnutí srdce. Pra­
vil nám, že to jest pouhá chřipka.

Ale ráda by svaté přijímání. Johanna tedy 
poprosila ráno abbého Pradela, stařičkého mís- 
sionáře, který tu po nějakou dobu zastává vi­
káře, aby jí přišel navštívit. Dostavil se ve 3 
hodiny. Tělo Páně přinese jí zítra ráno.

23. - Spatná noc. Nedal mi spáti strach, že 
nebudu moci vstát dosti brzo, abych probu­
dil Johannu a Veroniku, prve než kněz přijde. 
Přece vsak mohu vstáti v 6 hodin a vyjiti. 
Přijímám v 7 hodin z ruky abbého Pradela, 
ovšem mimo mši. Ihned po té nese kněz svaté 
přijímání naší nemocné.

List od bratra Daciána. Myslí, že lidé bývali 
by mohli uniknouti nesmírným pohromám, 
kdyby byli pozorně vyslechli výstrahy 1a Sa- 
lettské, a myslí též, že kdyby katolíci nebyli 
tím, čím jsou, a od samého počátku přáli slu­
chu mým slovům, že bych byl zvířil proud 
»transformující naši francouzskou společnost,
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vždy hladovějící po bahně nebo po nádheře 
a slávě.«

Tento úžasný ctitel mi píše, že si opsal 
drobounkým písmem, nevypustiv ani řádečky, 
Krev Chudého, Duti Napoleonovu a Johannu z 
Arku a Německo. Zápisník ten s 248 stránkami 
nosí ustavičně s sebou (1!!).

24. - Den naprosto prázdný.
Ani jednoho psaní ani jedné návštěvy, a 

nemám odvahy ke psaní.
Blíží se Vánoce, i poučujeme Alžbětu de 

Groux v náboženství. Třeba jí dáti úplné vy­
chování.

Věda, že de Groux jest hypnotisován mod­
lářstvím svého umění, nic se nedivím. Není 
to po prvé, co pozoruji tuto náchylnost všech 
umělců skoro bez výjimky. Tyto bytosti plné 
fantómů a marných obrazů jsou více než o- 
statní lidé neschopni Absolutna. Bůh zdá se 
jim zbytečným a k zevním formám zbožno­
sti, k úkonům života křesťanského mají jen 
opovržení, neb se to nevyrovnává jejich snům.

Náš arcibiskup zakázal půlnoční mši- Dů­
vod: úspora ve svícení. To zcela určitě při­
měje pastýře jiti do nočních kaváren a restau­
rantů, které jistě budou osvětleny celou noc.

25. - Mse v 6 hodin a o púí sedmé.
Jsem ospalý a nemám žádné radosti.
Termierovi:
Dostali jsme vaái breUňskou busu s potřením, jehož 

se nesnažíme zs ta jo v a ti. Jest pravda, že tento o pečence 
jakýmsi zázrakem se zmínil v náramnou skopovou kýtu.
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Ale naší spokojenosti tím neubylo. Co mne se tyká, ra' 
dost moje by byla větší, kdybych měl úplnou jistotu, že 
ve chvíli našeho vánočního obědu celá Německo chcípá 
hlady. Za tu cenu svolil bych velmi ochotně, abych sám 
umřel vysílením. Zoufalství tohoto mrzkého národa jest 
mou jedinou pozemskou nadějí. Tof úžasná potřeba mé 
duše, jediný můj sen ve dne í v noci, tof doutnák mé 
modlitby. Ach, v tom smyslu jsem opravdu Člověkem 
»dobré vůle«, můžete tomu věří ti, ale běda, jak bez užitku.

Kdybych se mohl aspoň utěšiti patie na naši ubohou 
Francii hlodanou všivou hávětí, spravovanou nejsmrad- 
lavějšími obžerami a zaslíbenou nejhorším bědám ihned 
po rozprášení lupičů z Gcrmaniel Potom bude nám mož­
no oceniti bratrské přátelství Anglie, která už dobyla 
Normandie a Pikardie a která jich už jistě nepustí.

Pověděl jsem, co jsem mohl ve svých Rozjímáních, 
totiž pramálo, a uvidíte, že tomu bude s touto knihou 
jako s Krvavým potem, který před r. 1914 považovali za 
přemrštěný a který se nyní jeví slabším skutečnosti, 
špatné jest řemeslo prorocké.

lákové jsou moje myšlenky dnešního Hodu Božího.
P?6l bych si. aby^nebe bylo po fair no černým závojem 
a las cypfi&ový pokrýval zemi!

Znovu a znovu se mí vybavují tyto dva verše Eugenie 
de Guérin, složené po smrti jejího bratra, který si jistě 
nezasluhoval tak velikého smutku.

Nemluvě o svých přátelích surově zavražděných Vi* 
lémem, mám mnoho příčin, bych úpěl a volal k nebí! 
Ten, kterého očekávám tak dlouhá léta, nepřichází, a toť 
dosti, abych byl nachýlen k zoufalství.

Víte bez pochyby, že náš arcibiskup, vždy hodný sám 
sebe, zakázal letos po celé své diecézi půlnoční mši. Tot 
překvapeníčko, jež nám schraňoval, v očekávání těch ne­
nadálých věci, jež jsou schraňovány jemu samému a jichž 
ani zdaleka netuší. Pastýřové betlémští na zvěstování anděl­
ské spěchali o překot k jesličkám media nocte. Náš nedo- 
voluje tohoto chvatu. Vlastenecká potřeba Šetři ti svíti­
vém, řekl. Noc budiž nocí, a možno-li, bud jí na věky.

Nemám co bych vám řekl o své knize lei že jest
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úplné vytištěna. Opravil jsem již všecky první korektury. 
Zbývá véděti, co učiní censura, Pitomci nebo zákeřníci, 
z nichž sestává to družstvo, nenapáchají více zla, než 
jim bude dovoleno, an Bůh a jeho Matka, pro které byla 
tato kniha napsána, mají moc je zaslepili. Modlil jsem 
se seč jsem byl, aby se tak stalo, a chci doufatL A nyní, 
milý příteli, setrvejte ve své odvaze a odevzdanosti. Bez 
oddechu vyprošuji vám nejštědřejšího požehnání a ne­
zapomínám vás ani jednoho dne. Peramanter amplector te, 
car rit time.

26. - V 5 hodin přichází balík. Jest v něm 
krůta od p. a si. Peyra honových, ale ani slo­
víčka. Rád bych se byl shledal s dobrákem 
otcem, když už jsem se vzdal naděje, že po­
znám jeho dceru.

Johanna posílá pneumatické psaní Brou- 
ovým, aby přišli na tuto drůbež, ale nepo­
dobá se, že jim to bude možno.

27. - Noviny z dnešního rána. Joffre mar­
šálkem Francie, a pí. de Thěbe mrtva. Tato 
prorokyně vše oznámila vyjma tuto zprávu.

Teresie Brou-ová přichází sama.
Rabelaisovský oběd pro příliš málo hostí. 
Ludvíku Querrému: Přeje mi šťastného roku

1917, lepšího než všecka ostatní léta mého života. 
Odpovídám, že splní-li se toto přání, můj po­
div nebude brati konce, neboť se dohaduji 
pravého opaku. Přece však měl by pravdu, 
kdyby se zlíbilo Bohu dopřáti mi milosti mu­
čednictví, kterého jsem si nejednou žádal.

Závěrkem:
Myslím velmi vážné, že akt soustrastí se mnou jest 

s to, by svolal posvěcující požehnání Ducha Svatého na 
vyvolené, kteří toho jsou schopní. Tak tomu jest s vámi 
• taktéž s Termierem.
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Johan ně Peyrabonové:
Slečno, už tomu několik dní, nevím jakým způsobem 

octlo se přede mnou psaní od vás.
»Zakrátko,« psala jste mí, »vrátím se do Paříže... Tož 

nadešel už den, abych spatřila Léona Bioy? Den ode 
dávna očekávaný*..  Neznámé, kterou jste nařkl přítelky­
ní, bude to nikoliv poznáním, nýbrž znovupoznáním«.*)  
Právě uplynul rok, 23. června v odpověď na zásilku jed­
né z mých knih poslala jste mi po svém otci psaní a 
košík meruněk. Byla v něm také pěkná medajlka Pia X. 
a Johanny z Arku pro moji ženu. Tohoto druhého listu 
nemám po ruce, ale vyjadřoval bez pochyby tytéž city, 
jak ostatně bylo patrno ze slov vašeho sympatického po­
sla. Potom mlčení a posléze zamlklá krůta, přijatá v den 
PrvomuČedníka a pozřená dnes ve svátek svátého Jana 
Evangelisty. Vaše žádost uviděli mne, poznali mne znova. 
kterou by někdo měl za uhaslou, žhne možná tak jako 
nikdy. Tak-li jest tomu, třeba se dohadovat!, že jste se 
zavázala nějakým slibem, slibem řeholním, kterému do­
stáváte jen heroickým sebezapřením. Nevidím jiného 
vysvětlení. Jest však slib tento věčný? Tážu se vás s pří­
slušnou pokorou. Jest*li  jen dočasný, mohu se nadití vaší 
návštěvy před úsvitem svého 80tého roku? Pnpustíme-li, 
že budu ještě živ na zemí, budu asi slep nebo načisto 
hluchý. To by bylo rozkošné znovupoznání.

*) fr. reconnaissance značí též vděčnost.

Zatím budu vám zasílati knihy, jež budu moci sepsali, 
podař viditelný osobě neviditelné. Jednu z nich dosta­
nete v několika týdnech. Kdybyste nebyla vázána oním 
vznešeným slibem, kdybyste byla méně heroickou, byl 
bych vám mohl nabídnout!, tak jako ostatním přátelům 
dosti zbabělým, aby přišli za mnou, že vám přečtu ně­
kolik ze svých nových stránek, jež prý jsou lepší nežli 
vše, co jsem dosud napsal. Ale máte asi raději tištěnou 
věc ve své nedostupné samotě. Kéž tomu tak jest a kéž 
svati Otcové pouště vám požehnají v tajemném okršku 
Ráje, v kterém vás očekávají.

Magdalena, moje mladší dcera, by ráda věděla, zda
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vás viděla a slyšela v ulici Boetské na vystaví Henryho 
de Groux v poslední den té výstavy, jsou tomu asi tři 
neděle. Seděla totiž poblíž dvou návštěvníků, pána a jeho 
dcery, v nichž poznávala a nebo se dohadovala pana a 
skiny Pey rabone vých.

Nejsouc utažena žádným slibem, již již se chtěla sama 
vám představili a dnes si vyčítá tu neblahou bojácnost, 
jež jí nedala tak učínítí. Slečno, skládám k vaším nohám 
svých prostořekých 70 let,

30. - Odpoledne přichází za námi Kristina 
s maličkou Annou Marií, z níž jest roztomilé 
děvčátko. Přála si vroucně slyŠeti mne čisti, a 
svolil jsem velmi ochotně, jsa si úplně jist, že se 
nesetkám s horlivější posluchačkou. Opravdu 
byla hluboce dojata, a tím bylo mi odplaceno.

List Markéty Levesqueové k novému roku:
Ctu a znovu pročítám Léona Bloy, poněvadž on je­

diný píše pod přímou inspirací Ducha Svatého. L B.,. píše 
nádherně, poněvadž Bůh si přeje, aby mluvil.

Běda, běda!
List Pouthierův k novému roku.
Posléze velmi dojemný list od neznámého 

mladého muže, který se podepisuje Guillot 
Josef a bydlí v Lyonu. Tento Est jest věru 
pozoruhodný a chci na něj odpovědět!.

31. Neděle. - Alžběta se vzdělává a pobyt 
v našem domě jest jí k velikému prospěchu.

De Groux a Marie Teresie přicházejí na 
večeři. Pí. de Groux odjela do Provence.

Dobrá silvestrovská večeře. Ctu vesele ně­
kolik Mark Twainových povídek, jichž de 
Grouxovi neznali. Odcházejí v půl jedenácté, 
zůstavujíce nám Alžbětu.
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1917

LEDEN

1. - Skvělý list od Raclota, jehož velmi vzru­
šil můj list z 22. prosince* Odhaluji v něm o- 
pravdu vzácného muže.

Odpoledne přichází na návštěvu Roblot a 
zůstává až asi do šesti. Velmi se mu líbí něko­
lik mých Rozjímání, jež si přál, abych mu pře­
četl. Je přesvědčen, že je to moje nejkrásnější 
kniha.

To je vše na tento první den v novém roce, 
jenž by mohl býti rokem v němž se zjeví Bůh, 
a jejž lze uvítati jen s obavami. Co budu nucen 
zapsati do záznamů, jež dnes začínám?

3. - Jiřímu Joubertovi a Dolores C...ové.
Joubertovi ukládám, aby doručil své snou­

bence mou odpověď na list, který mi zaslala, 
neboť nemám její adresu. Stvrzuji jí své přá­
telství, o němž vím z jejího listu, že ho je 
vskutku hodna. Její jméno Dolores ji staví pří­
mo pod ochranu Naší Paní Salettské, Panny 
Marie Bolestné. Připomínám jí, že latinské slo­
vo dolor je rodu mužského a že je tudíž bo­
lest mužná a vhodná pro mocná srdce. Radím 
přijímati bolest již předem, poněvadž duším 
uděluje süu. Je tedy Dolores určena býti sil­
nou, jsouc povinna dodávati síly tomu, jejž mi­
luje a jenž má snad síly mnohem méně.

6 - Chentrierovi:
Po druhé nebo po třetí na mě dotírá, s pros-
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bou, abych konečně napsal »veliký půst otce 
Marchenoira«, nikdy nepochopiv toho starého 
žertu z Černé kočky. Promluviv o své nové 
knize píšu:

...Doufám, že vás tato Četba vyléčí ze zarputilého 
čekání na »veliký půst Marchenoirův*, který jsem slíbil 
z rozmarného vrtochu a který nikdy psát nebudu, maje 
psáti něco mnohem lepšího. Řekl jsem vám. že jsme na 
prahu Apokalypsy a není chvíle na myšlenkové hříčky.

Massilon může spát, nebudu rušit jeho spánek. Tento 
pověstný vývodce kázání byl jako všichni ostatní jen 
prodavačem křesťanské morálky. Tato morálka je Slovo 
Boží přizpůsobené* to jest něco jiného, cosi neskonale ji­
ného než Slovo Boží in se* jak bylo před veškerým tvor­
stvem, před veškerým zjevením. Jen to mohu a třese­
ním rozjímati. Musíte to chápati. když jste četl Spásu skrze 
Židy. Ať Čtu tu neb onu stránku Písma, vždy čtu dějiny 
NejsvětějŠÍ Trojice - aniž ji chápu - ale s neskonalým 
vzrušením, jež mě uvědomuje, že tam nesmím hledati 
nic jiného. Ms loquebatur nisi in parabolis, je psáno o Je­
žíši. Jak chcete potom, aby mě dojal kazatel, který mi 
tvrdí, že Mistr chtěl říci přesné to neb ono. Moje cesta 
je jiná než cesta těchto vyvářečů theologické polévky.

Končím jsa unaven a mučen zimou. Prosím Naši Paní 
Soustrastnou, aby bděla nad vámi, a přemýšlím, jak každá 
z jejích slz, prolitých na la Salettě a tak dokonale opo­
vrhovaných, stála v posledních dvou letech život statisí­
ců lidí.

7, Neděle. - Ani jeden dopis, ani jedna náv­
štěva. Den studený a smutný. Myslil jsem, že 
za mnou přijde Termier. Skoro jsme čekali 
Eduarda Souberbiella, který se po vánočních 
prázdninách už asi vrátil z Tarbes a kterému 
jeho matka měla dát balík pro nás. Mohli jsme 
se nadití i jiných návštěv: de la Laurencie, 
Barthélemy, Bonhomme atd. Jsme úplně o- 
puŠtění.
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Vše, co svedu, je odpověď na milý dopis 
Magdaleny Bienvenuové. Pravím jí, kterak má 
pravdu, bojíc se nového roku, a píšu o mu­
čednictví, o nezbytnosti připravovat se na ně, 
když jsme křesťané. Nelze tomu uniknouti. 
Kdybychom zamítli dobrovolné mučednictví, 
děj se co dej bychom museli podstoupit! mu­
čednictví nedobrovolném Myšlenka strašlivá. Če­
ho mučednictví? »Neznám vás<, řekne Ježíš.

9. - Nebyl jsem ani na mší, ani u svátého 
přijímání. Neodvažuji se vyjít z domu.

List od T. S. Ptá se mě na mou novou kni­
hu. Cekám. Bude to možná úspěch, ale ne­
spoléhám na něj. »Přivodí-H mi jednoho dne 
dokonalou hanbu a do řeřava rozpálené kleště, 
budu mít za to, že jsem učinil dobrou speku­
laci, a tof vše.<

10. - V 7 hodin byl jsem s Johannou na mši 
svaté. Hrozná zima. Vracím se velmi nemo­
cen a strávím den v utrpení nebo na lůžku, 
neschopen jakéhokoli úsilí.

AŽ večer přichází velmi prosty a zcela vrou­
cí list od Ondřeje Barona.

11. - Neodvažuji se vyjiti a nedělám vůbec 
nic. Ráno nepříjemné překvapení. Předkládají 
nám velmi vysoký účet za plyn, poněvadž je 
od nynějška dvakrát tak drahý. Asi že tomu 
tak bude se vším ostatním, a život se stane 
nemožným. Myslili jsme si, že jsme bohatí. Po 
zaplacení účtu vidíme, že jsme velmi chudí, 
ale vizte trvalý zázrak našeho života: v půl 
třetí přichází od otce Marchala poukázka na
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25 franků, což je asi obnos, o nějž jsme ráno 
platili více než obyčejně.

V tutéž dobu návštěva mladého Souberbiel- 
la, jenž spokojeně užil vánočních prázdnin. 
Dovídám se, že jeho otec není nijak zaujat 
proti mne a že dokonce schvaluje návštěvy 
svého syna. Zdá se nám, že by se se mnou 
snadno spřátelil, kdyby mě znal. Rozmilý ji­
noch odchází v půl páté.

Za hodinu potom přichází Auric, pak Petr 
a na konec Valentina, jež měla přinésti rybu 
a přípraviti nám ji provencalským způsobem. 
Přináší maso na pečeni, neboť ryby jsou za 
nemožné ceny. Chvíli před ní přišel Bonhom­
me, ale partie kulečníku je nemožná. Nemám 
na ni síly. Místo ni hraji v Šachy s Petrem.

Byli jsme skoro po večeři, když tu v půl 
deváté přichází de Groux nesa tři láhve Chi­
anti, s nimiž se tak obětavě vlekl až sem. Do­
vídáme se, že Paříž je pohroužena ve tmu, 
poněvadž jsou hlášeny zepelíny. Příležitost 
mluviti o válce. Zbytečný povyk, neboť ni­
kdo nic neví a nemůže. Cekám v mlčení Boha.

Petr a Veronika začali dnes večer konati 
své kmotrovské povinnosti k Markétinu brat­
ranci, asi hodinu s ním hovoříce a vyučujíce 
ho jak dovedou nejlépe. On je ostatně ku po­
divu dobře disponován k svému odpřisáhnutí.

12. - Dnes ráno nejdu ven.
Po dvou dnech nevím už přesně, jak jsem 

použil toho dne. Patrně nijak. Večer asi v 6 
hodin jako vždy znenadání přichází Lefebvre
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nesa dva králíky. Je to pokračování včerejšího 
zázraku. Zbývalo nám tak málo peněz, že Jo­
hanna nevěděla, jak připraviti oběd přátelům, 
kteří asi přijdou zítra po Janově odpřisáhnutí, 
a byli bychom rádi vystrojili malou hostinu. 
Lefebvrovi králíci jsou poslání od Boha.

Ježto však je vždy třeba platiti, dostávám 
skoro ihned záchvat ochrnutí. Po několik ho­
din nemohu mluvit a hýbat pravou paží, a 
potrvá to do noci. Johanna mi potom pravila, 
jak se jí zdálo, že se vše s oním odpřisáhnu- 
tím příliš dobře daří, až se divila, že je nebylo 
třeba ničím zaplatití. Vrátivši se z nějaké po­
chůzky nalezla mne v tomto ubohém stavu.

13. - Je mi naprosto nemožno vyjiti z domu.
Kromě Johanny, jež mě nechce nechati sa­

motná, všichni jdou k svátému Tomáši Ak- 
vinskému, kde se koná odpřisáhnutí.

Návrat kolem poledne a veliká radost. Ubo­
hý novokřtěnec se zdá celý osvícen. Řekl Mar­
kétě, že minuty, kdy Četl slova odpřisáhnutí, 
jež mohl čisti francouzský, byly nejohromněj­
ší chvíli jeho života; tak byl vzrušen a dojat

Petr a Veronika, jeho kmotrové, mu dali 
dárky, a oběd byl tím radostnější, že mohli 
přijití Jakub a Raissa, kterých jsme ani neče­
kali.

I já jsem mohl s chutí pojisti, když jsem 
byl s to opět pohybovati jazykem a pravou 
paží. Totéž dobrodružství jako v Dánsku, ne­
duh přes mě jen přešel. Po hodinovém odpo­
činku jsem se dokonce mohl zúčastniti partie
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domina s Petrem, Jakubem a novým křešte 
nem, ač mě to přece trochu unavilo.

15. - Ježto zima poněkud polevila» odvažuji 
se vyjiti. V 8 hodin jsem byl s Johannou na 
mši svatě.

10,- Zase nemohu na mši svátou. Den na* 
prosto k ničemu. Nedostávám nic a nedělám 
nic leč že procítám velmi prostřední Michau- 
dovy dějiny křížových válek, jež mi proka­
zují aspoň tu službu, že mi líčí dobu nesko- 
nale krásnější než je naše. Žijeme za pecí. Ne­
máme už uhlí, ale dostali jsme hodně drahé 
dříví a máme slíbenu brzkou dodávku uhlí. 
Dej Bůh, aby nám nechybělo peněz!

18. - Jindřich van Haastert mi posílá literární 
přílohu časopisu Times z 19. října. Dlouhý člá­
nek o mně u příležitostí deníku Na prahu Apo- 
kalypsy. Zdá se, že pisatel Četl ode mé jen tu 
jedinou knihu a omílá ochotně tlachy kolu­
jící o mně. Přece však připouští, že jsem pocti­
vec, že mám nádhernou iórmu, a posléze pra­
ví, že konec konců bych mohl míti pravdu.

Ondřej Baron v odpověď Johanne, jež ho 
uvědomila o mém stavu, píše líbezný list a 
posílá nám 5u franku. Ví Bůh, co takový dar 
asi stál toho chuďase!

ŽZ. - Odpoledne list od pí. X..., jež píše:
...My též tu máme velmi tuhou zimu. Onehdy v půl 

sedmé táno jsme tu míli velnu zvláštní a velmi krásný 
atmosferický zjev. Byla ještě tma, když pojednou vzpla­
nulo nebe ohněm mnohobarevné záře. Chvíli se zdála 
země osvětlena mohutným reflektorem, potom náhle vše 
zmizelo. Byl by to počátek znamení na nebi?
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23. - Zima zdvojnásobila. Nemožno vyjiti 
bez vážného ohrožení mého zdraví.

List od de la Laurencie, který se nevím jak 
dověděl o mé nehodě a který se bojí, abychom 
neměli nedostatek paliva.

Píši mu:
Předrahý příteli, s radostí jsme přijali vaše palivo. Je 

jisto, že Bůh má o nás zvláštní péči a že jeho sta rostli' 
vost co nás se týče se podobá trvalému zázraku. Potře* 
bujeme něčeho? Ihned k nám posílá některého ze svých 
přátel, z Čehož se zdá, že nás má zvláště rád, dávaje nám 
přednost před mnoha jinými. Zde toho vidím nový dů­
kaz. Kde kdo má nedostatek uhlí, ani bohatí ho nese­
ženou. Až dosud jsme se mohli trochu ohřátí, maloučko 
sice, ale dosti, aby to bylo záviděníhodno. Tak to po­
kračuje ve všem. Co bude po nás požadováno za tolik 
dobrodiní?

Moje nehoda, o níž jste se nevím jakým způsobem 
doslech, mohla se zprvu zdá ti děsnou, ale nebyla opravdu 
ničím vážným a zůstává na ní vzpomínka a veliká sla­
bost, kterou jsem již míval a která se značně nezhoršila. 
Dostačí vám velmi prosté vysvětlení. Znáte mou thesi 
o souručenství, mluvil jsem o ní téměř všude. Nepře­
stávám fíkati, že je vše třeba platiti tím neb oním způ­
sobem a že každá bolest jest splácením směnky za ně­
koho, Nuže... (Zde líčím odpřísáhnutí zmíněného jinocha 
a svou nehodu.) ...Hle tedy, drahý příteli, pravý život, 
totiž skutečné vidění života tak, jak je Bůh předkládá 
pozornosti naší duše a našeho srdce. Je naprosto nezbytno 
vědě ti, že kdykoliv jsme šťastni, někdo za to platí, a že 
kdykoliv trpíme, platíme za někoho. Chybí-li nám tento 
elementární pojem, jsme vůči Bohu na úrovní zvířat nebo 
lidí světa.

Končím a prosbou, abyste mi odpustil mou mravo* 
kárnou rozvláčnost, jež vám aspoň dokáže, že jsem ještě 
živ, abych vás miloval a vám dobrořečil.

24. - Čím dál tím tužší zima. Johanna mlu-
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vila se starým misionářem, jenž vypomáhá 
místo kaplana, a on slíbil, že mi zítra přinese 
svaté přijímání.

Odpoledne návštěva Anny Marie Martineau- 
ové. Je sama, Renát je v Toursu. Její syn On­
dřej je stále v Boulogne a hrozí mu, že bude 
poslán na frontu.

25. - Starý misionář mi v púl osmé přináší 
svaté přijímání.

Zima je hrozná, ale dostáváme konečně uhlí, 
ovšem děsně drahé. 100 franků za deset pytlů.

Po Šesté večer přichází Petr. Po večeři hra­
jeme v šachy. Tato návštěva je mi vydatnou 
pomocí. Jsem churav a nesmírně se mi stýs­
ká. Mluvíme skorém výhradně o zimě, která 
je všeobecným trápením, družícím se k tolika 
jiným mukám.

26. - Táž temperatura. Nebyl jsem ani na 
mši ani u svátého přijímání. Vyjití z domu by 
mi bylo nebezpečno.

Mrzlo celý den pod zářícím sluncem. Ne­
úprosná ta temperatura mě ničí.

27. - Stále nemohu do kostela.
Dostal jsem druhou korekturu své knihy. 

Opravuji tuto korekturu. Práce choulostivá, 
takže nemohu býti hotov ještě dnes.

Odpoledne velmi smutný list od Bissona. 
Přece však doufá, že se uzdraví. Trpce si stě­
žuje na svého sennelyského faráře, o němž 
mi již vypravoval. Odpírá mu totiž přinéstí 
svaté přijímání, nepovažuje ho za dosti ne­
mocného. Tomuto faráři vyhrazuji místo ve 
svém budoucím deníku.
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28* - Neděle beze mše svaté.
Asi ve tři neb ve Čtyři jsem zaslechl vzdá­

lený hluk nějakého výbuchu. Zdá se, že ex­
plodovala velká továrna na výbušniny v Pa- 
laiseau.

30. - Zima ještě přituhla. Strašné nebezpečí 
pro všecky. Co mne se týče, mám těžkou rýmu. 
Kašlu celý den a ani u kamen se nemohu zahřá­
tí. Ostatněnepřichází žádná potěcha. Žádné po­
vzbuzující psaní a brzy zaklepe na dveře bída.

List od Valletta. Censura fungovala. >Není 
mnoho Škrtu<, píše mi. Budiž, ale které? Chvěji 
se při pomyšlení na né.

31. - Moje rýma dostoupila vrcholu. Zdá se, 
že přechází ve zlou chřipku a dokončuji den 
neustav trpěti. Aby byla míra navršena, mu­
síme čekat čističe stok, kteří měli dnes přijití 
a nepřicházejí. Jejich zákrok však je neoby­
čejně nutný.

V púl sedmé večer mě přichází navštívit 
starý misionář kaplanující v naší farnosti. Při­
šel schválně, aby mi, nevida mě již v kostele, 
nabídl, že mi zítra ráno přinese svaté přijímání.

ÚNOR
1. - Po velmi špatné noci vstávám v 6 ho­

din, abychom spolu s Veronikou přijali Tělo 
Páně.

Vracím se k tomuto ubohému deníku, jejž 
jsem přerušil přede dvěma dny; pak po obědě
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spím dlouho hlubokým spánkem. Jsem už u- 
zdraven nebo skoro uzdraven. Velmi tuhá zima 
ostatně poněkud polevila.

V pul sedmé přichází Petr. Než zasedneme 
k večeři, hrajeme v šachy, pak domino. Petr 
mi půjčuje svazek Jindřicha Barbusse Oheňf 
o němž se mnoho mluví.

2. Očišťování Panny Marie. - Smutné Hrom- 
nice. Sotva je v našem domě znát tento svá­
tek. Jen poněkud méně zima, třebas se možno 
domnívati, že začíná obleva. Je pravda, že si 
zvykáme, ale smutek se nevzdaluje a bída tlu­
če zuřivě na naše dveře.

Alžběta odjíždí před obědem do Paříže dou­
fajíc, že u rodičů nalezne něco šťastného.

Nemaje chuti do ničeho začínám Čisti Bar- 
bussovu knížku.

Odpoledne dostávám 40 franků od Otce Mar- 
chala.

3. Svatého Blažeje a Svaté Veroniky. - Noc 
velmi bolestná. Skoro stále jsem kašlal a oka 
nezamhouřil. Zima je ještě větší, v 8 hodin 
9 stupňů za oknem, což znamená, že je na 
venkově 12. Půjde-li to tak dále, nebezpečí 
bude nesmírné.

Robím co mohu čta hroznou knihu Barbus- 
sovu, o níž tu podám posudek.

Večer list od jakéhosi doktora Lamoureux, 
vrchního lékaře na frontě, jenž se na mě obra­
cí s otázkou, kde by si opatřil Obviňuji se..,

Z čeho budeme zítra živi, až zaplatíme po­
sluhovačku? Z třiceti franků, jež dnes večer
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přináší Magdalena za tri hodiny doprovázení. 
Drahá dceruška je šťastna, že nám přichází na 
pomoc.

Jsme Šťastně zbaveni cídičů stok. Umělci ti 
posléz vyprázdnili naší žumpu.

4. Neděle. - Zase neděle beze mše a je to 
tak důležitá neděle: Circumdederunt me gemi­
tus mortis. V osm hodin mám za oknem 12 
stupňů, tedy na venkově nejméně 15. Spějeme 
do nejtužší zimy.

Odpoledne Termier a jeho dvě dcery Marie 
a Jenovéfa i Mariino nejstarší dítě malý Regis.

Nejprve přijímám Termiera v pracovně, kde 
je trochu zatopeno. Přelíbezná slast z chvíle 
důvěrného rozhovoru s tímto přítelem, který 
je čím dál tím více se mnou, který se čím 
dál tím více shoduje s mými city a s mými 
myšlenkami a který mi připravil barvotisk, 
jehož bylo tak naléhavě zapotřebí. Jdeme po­
tom dolů a svačíme s ostatními.

Příchod mladého Souberbiella a brzy poté 
odchod Termierův. Souberbielle a Magdalena 
nám hrají cosi pěkného. V osm hodin večeře. 
Je zřejmé, že k nám ten jinoch rád chodí a 
mám z toho radost. Odchází v 9 hodin.

5. - List od kohosi neznámého jménem Pi- 
neau-Chaillou, konservátora uměleckého mu­
sea v Nantech.

Prostý a dojemný list muže, který mě ne­
líčené obdivuje, pro něhož jsem nejšlechet­
nějším vzorem víry a odvahy a jenž se do­
mnívá, že bych mohl v této chvíli potřebo-
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vati nějaké pomoci. Posílá mi 50 franku, co 
může, nejsa bohat.

Dočetl jsem Barbussův Oheň, knihu děsnou 
a jistě přemrštěnou co do líčení hrůzy, neboť 
autor, jemuž jsou cizí všecky náboženské city, 
mohl videti jen rub utrpení, maje kromě toho 
plnou hlavu nejpitomějšího snění o socialis­
mu. Vrátím se k tomu.

V 6 hodin se vrací Alžběta.
6. - Spal jsem až do čtyř hodin. Potom mě 

zachvátil zuřivý drásavý kašel, až jsem úplně 
vyčerpán.

Táž zima jako včera a napadlo též mnoho 
sněhu.

Věnování pro Alžbětu:
Chudá žena, - Ano, má drahá Alžběto, jsou lidští tvo­

rové, po nichž Bůh žádal tolik trpě ti. Třeba pochopi ti, 
že to je privilegium. Když toho někdo zakusil, dostačí 
zavřití oči, aby se spatřil náš Pán Ježíš Kristus.

Potkání sloupy. - Takové sloupy budou vždycky. Ros­
tou jako tráva po bouřce, ale to nemá ceny pro krávy, 
ba ani jako stelivo nebo hnůj. Až bude prŠetí krev, což 
už není příliš daleko, tato žeň špatných sloupů bude ne­
obyčejně hojná, jenomže už vůbec nebude Církve a duše 
budou pracovali k smrti v rudém lese Kainově.

9. - Konec noci byl krajně bolestivý. Dvě 
neb tři hodiny jsem bez ustání kašlal.

Násilím rozhoduji se napsali několik řádků. 
Nařezav si kousky tvrdého papíru, budu jich 
používá ti na korespondenci. Naučím se tak 
psáti krátké listy.

10. - Týž zdravotní stav, týž mráz 10 nebo 
12 stupňů. Naše uhlí ubývá a nemáme vody.
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Pineau-Challou-ovi:
Milý pane, budete asi rád, povím-li vám, že vaše po 

moc přišla velmi vhod k starému poiozmrzlému spiso 
vateli. Jsem již půl druhého roku nemocen a v posled 
nich dnech jsem byl postižen záchvatem ochrnutí, na 
štěstí mírným a přechodným.

Moje slabost je nejvyšší, v mých více než sedmde­
sáti letech bez naděje na obnovu sil a musil jsem upustiti 
od psaní dlouhých listů. Tak Šlechetný tón vašeho psaní 
mě sproštuje jakéhokoliv omlouvání. Nikdy jsem netajil, 
že jsem v bídě. Kdekdo ví a může věděti, Že žiji skoro 
jen z toho, co mi dávají, poněvadž mých třicet svazků 
mě neuživí. Chraň Bůh, abych si naříkali Vím, že chudí 
jsou Jeho přátelé, a když pomyslím na smrt, s živou ra­
dostí uvažují, že lidé učinili pro mě tak málo.

Ať Bůh a Jeho Matka Vám žehnají I

11. Neděle. - Žádné zlepšení. Zuřivě kašlu 
část noci Jsa zbaven mše vzpomínám opět na 
onu devítníkovou neděli r. 1895, když jsme 
bydleli ve slepé uličce Coeur de Vey. Jak bo­
lestná to vzpomínka!

Po smrti našeho Ondřejíčka byla Veronika 
nebezpečně nemocna. Trpěli jsme, jak jen bylo 
možno trpěti.

Té neděle drahé dítko pravilo matce uka­
zujíc na kříž: »Musíš ho probudit, řekni mu, 
aby již nespal!« a hned jsme si upamatovali 
introit toho dne: Exsurge, quare obdormis, litur­
gická shoda, o níž naše dítko nemělo ani po­
tuchy.

Žádná návštěva. Smutně hledím, jak ubývá 
našeho uhlí, a čtu starou kroniku Ramona 
Muntanera.

Zdá se mi, že zimy přibývá každým dnem.
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Četl jsem dále Muntanerovu kroniku.
Žádný dopis.
Ke Čtvrté hodině návštěva Bernovilla, jenž 

mi přináší šest výtisků Obvinuji re... Poslal 
ho ke mně Martineau a je mi potěšením, že 
ho opět vidím. Válka ho přiměla nechati knih­
kupectví, ale doufá, že je zase otevře.

14. - Johanna ubírajíc se z kostela, do nějž 
každého dne nosí své i moje prosby, jde mod­
líc se za uhlím. Na konec je sežene, takže má­
me dva dní Čím topit.

Odpoledne zcela neočekávaná návštěva Rac- 
1 otova. Velmi výrazná tvář. Ihned a velmi živě 
cítíme sJohannou sympatii k němu. Je to pravý 
křesťan plný mých myšlenek. Mnoho v ži­
votě viděl a má dokonalé rozlišování hodnot. 
Dávám mu Krvavý pot, jejž nemá, což ho 
plní štěstím. Zůstává asi dvě hodiny a slibuje, 
že opět přijde.

17. - Velmi špatná noc.
Psaníčko od Héloisy Baronové o jejím man­

želovi, jenž je ve Vogésách. Je všecka unesena 
láskou k nám.

18. Neděle. - Noc mnohem lepší. Konec mé 
hrozné rýmy. Blažený účinek oblevy.

V osm hodin jsme s Johannou na mši svaté.
List od Jiřího Jouberta, jenž mi posílá 50 

franků. Je v Orleansu u automobilové kolony 
a užírá se smutkem.

Odpoledne návštěva rodiny Martineau. Než 
odejdou, přichází de Groux a můžeme jim ho 
představit!. Přináší dvě láhve chambertinského
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vína, na němž jsme si dnes pochutnali. Ko­
nečně přichází Viňez, jenž u nás nebyl už tak 
dlouho. Beseda s ním a s de Groux je plna 
slasti.

Héloisa Baronova nám posílá telegraficky 
peníze. Požíráme chudé.

19. - Zase špatná noc. Nemohu na mši svá­
tou. Dnes nic pozoruhodného leč že mi je o- 
pravdu mimořádně smutno, přece však jsem 
dorazil Muntanera a Schlumbergra (Almogava' 
ryj, jež jsem Četl skoro zároveň.

21. - V 7 hodin jdu s Johannou, Magdale­
nou a Alžbětou na popelec. V půl osmé po­
dávají Tělo Páně, ale nemám síly ani odvahy 
počkati na mši v 8 hodin.

Líbezné psaníčko od Ondřeje Barona. Rmoutí 
ho, že jsem v trýzni, a je mu velice líto, že mi je 
tak málo užitečný. »Jste,« píše mi, »Žebrákem 
o Utrpení, a tato pravda mě plní zmatkem.

25. Neděle. - V 8 hodin jsem s Johannou 
na mši svaté.

Neděle zcela ničím nezajímavá až do pří­
chodu P. Petita, jehož jsme nečekali a jenž 
přišel asi v půl páté. Vrací se z Aupsu, kde 
byl na dovolené, a zítra jede nazpět do Élsas- 
ka. Válečné strázně snáší dobře, ale velmi Še­
diví a nepoddává se jakýmkoliv ilusím. Ctu 
mu několik stránek ze svých Rozjímaní, kde 
mluvím o biskupech a o knězích-vojácích. 
Odjíždí autem, jež ho přivezlo s dvěma kně- 
žími, kterých mi vsak nepředstavuje. Shledám 
se s ním ještě?
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Žádná jiná návštěva. Eduard Souberbielle 
nepřichází. Termierovi se sice ohlásili, ale také 
nepřicházejí, stejné jako se nehlásí de la Lau* 
rencie. Nic potěšujícího až na to přece, že vel* 
mi pozdě přichází nová posluhovačka, jež nám 
zítra začne pomáhati. Vzácné přispění pro Jo­
ha nnu, ale bude třeba platit!

Již jsme neznali černé bídy. Zde je. Bůh 
nás rač uchrániti pokušení, abychom pochy­
bovali o zázračné pomocí, kterou nám už tak 
dlouho posílá a která jakoby ustávala!

26. - List od Ondřeje Barona. Odpověď na 
lístek, který jsem 20. psal Héloise a na kterém 
se ohrazuji, abychom se nestali požírači chu­
dých. Ptá se mně, kde jsou v Bohu hranice 
vlastnictví. Proč je nutno, aby tak vzácní přáte­
lé byli tak chudí?

Děsný den nemohoucnosti, bídy a hluboké 
skleslosti. Posléze večer po šesté hodině, když 
už nevím kudy kam, rozhoduji se běžeti do 
kavárny, kde doufám nalézti Hénaulta a vy­
půjčit! si od něho 20 franků. Několik kroku 
od našich dveří potkávám Bouteta, který šel 
právě za mnou a nabízí mí sám od sebe 10 
franků. Jdeme přece do kavárny, kde celou 
hodinu mamě Čekáme na Hénaulta. Je to pro 
mě velká námaha. Vracím se na polo schvá- 
cen.

27. - Nemohu na mši svátou.
Dostal jsem část korektury (již zlomené), 

asi třetinu knihy, ale jsou to kapitoly, jež by 
nemohly podnítiti horlivost censury. Uvidíme.
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Johanna také potkala Bouteta, jenž mi nesl 
jeste 10 franků. Oddanost tohoto přítele mě 
velmi dojímá.

Četba a poslední oprava korektury. Zbýva­
jícího času jsem použil jako v jiné dny. Velmi 
bolestné očekávání až do večera.

V půl osmé přichází posléze prazvláštní list. 
Jakýsi neznámý jménem Renát Grange, lodní 
praporečník na křižníku Pravda, mi posílá 
z Marseille 200 franků a výborný list, v němž 
mě prosí, abych ho přijal, »jako jsem přijal 
všechny ty, kdož těží ze zásluh, jež jsem si zís­
kal svým utrpením«.

Zázrak rozhodně neustává, jenže tentokráte 
bylo nutno platit.

28. - V půl osmé jsem byl na mši svaté.
Renátu Grangé-mu:
Milý pane, dostal jsem včera pozdě večer Váš list a Vaši 

poukázku. Událost ta byla pozoruhodná a chci Vám to 
prostě vy liči ti. Tento měsíc únor byl pro nás hrozny, to 
jest pro mou Ženu, mé dvě dcery a pro mé. Úplná bída. 
Poslední dny jsme živořili z několika půjček od chudých 
tázájíce se kdykoliv jsme sedali ke stolu, není-ti to naše 
poslední jídlo. Bezvadný vstup do doby sva topos tni. O' 
statně víte, když jste mé Četl, že takový byl můj život 
po velmi mnoho let, ale je mi přes 70 let, jsem již dva­
cet měsíců dost těžce nemocen a nemám již své bývalé 
síly. Když došel váš list, byl jsem tím tak zkrušen, až 
jsem se obával, aby zázrak, který mi obyčejně zabrání 
umřití, nebyl na konec odvolán. Potom si snadno uči­
níte ponětí, jaké byly mé pocity, když jsem dostal váš 
list. Jen kdo mnoho vytrpěl může věděti, co znamená pře­
rušení muk, byť jen na chvíli. Víme, neb skoro víme, 
že mučení začne co nevidět znovu, ale jaká slast, když 
je byť na sebekratší dobu odloženo!
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Píšete tni, že knihkupci vám prodali mé knihy za ceny 
tmísní nízkém chtěje tím říci, jak nesmírnou hodnotu jim 
připisujete. I jiní tak smýšlejí v domněle inteligentním 
světě, ale velmi by se měli na pozoru» aby to netekli. 
Právě naopak si říkají: »Udusme hanebníka, který se 
opovažuje prohlašovali pravdu t Jeho hlas nesmí nikdo 
slyŠeti a jeho knihy musí zůstati neznámyI« Uf třicet 
let trvá toto spiknutí mlčením. Jsou lidé hladovějící po 
chlebě, který bych jim mohl dáti, a vůbec nevědí, že 
existuji. Jen pozvolna a velmi nesnadno mě objevují.

Bůh chtěl» abych vytrpěl mnoho a neumřel» Dal mi 
dokonce napsati novou knihu, kterou uveřejní Merkur 
s nevyhnutelnými zkomoleninami censory. Jmenuje se 
Rozjímání samotářova v roce 7976. Vskutku jsem myslil, 
že několik bolestných duší ode mě očekávalo tento Čin 
a třebas nemocen mohl jsem jej dokonati. Budu v něm 
jistě pokračovali, nechá-Ii mě Bůh na tomto světě, ne­
boř k tomu jsem stvořen. Casto jsem myslil, nikoliv bez 
hořkosti, že jsou v naší už tak strašně trestané Francií 
lidé, kteří znají moji hodnotu, pro něž je život snadný 
a kterým by nebylo žádnou újmou hmotně mně pod­
poří ti, abych vykonal, co mi je uloženo. Oni nechtějí a 
je strašné pomysl i ti, jaké účty jim bude skládá ti-

Nevím, zda vás toto psaní dostihne, Dostanete-li je, 
napište mi, jak bych vám mohl doručit! svou novou 
knihu, až vyjde. Jste jistě z těch lidí, pro něž byla na­
psána. Ve výtisku, který vám pošlu, vyplním svým pís­
mem místa vybílená censurou. Kéž Moje Paní Soustrasti 
Vám žehná a Vás ochraňuje 1

BŘEZEN
1. - Nemohu na mši svátou.
Dostal jsem od přítelkyně 100 franků.
Opravuji poslední korekturu, již jsem dostal 

včera.
Asi v šest hodin přichází Boutet, pak Auric 

a Petr.
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Vrátil jsem Boutetovi 20 půjčených franků.
Stočil jsem dvě poslední láhve vína ve skle- 

pě. Napříště musíme víno kupovat, nepošle-li 
nám ho Bůh zázračným způsobem. Nová for­
ma naší bídy«

Po večeři hrajeme s Petrem a Auricem do­
mino.

2. - V půl osmé jsem byl na mši svaté.
Dostal jsem konec poslední korektury. Zřej­

mě jsem byl chráněn. Opravdu, censura škrtala 
velmi málo. Ani jedno psaní. Strávil jsem den 
posledním pročítáním korektury. Takto čtena 
i přes vyškrtnutá místa zdá se mi má kniha 
velmi vzrušující, zcela jedinečnou v soudobé 
literatuře a pravděpodobně určenou míti veliký 
ohlas, ať je zlá vůle mých nepřátel jakákoliv.

5. - List od jakéhosi majora z Rouenu, jenž 
se mně ptá, co soudím o Kláře Ferchaudové. 
To prý je jméno dívky, o níž se mluvilo a 
jež snad dostala jakési poslání (!!!) Má jiti 
k presidentu republiky a sdělíti mu je. Je jí 
22 let a >řídí« ji farář z Laublandlu (départe- 
ment Deux-Sěvres), odkudž pochází, jak mi 
píše ten major. Velmi tomu nedůvěřuji a ne­
toužím zabývatí se touto věcí.

List od kohosi neznámého jménem Alfreda 
Louwera, jenž mi posílá 50 franků a nějaký 
Švýcarský peníz. Tento list je prostý a dojem­
ný. Je od muže, který poznal bídu a vidí ve 
mně velikého přítele chudých.

6. - Odpověď mému neznámému. Pravím 
mu, že nejsem přesně přítelem chudých, jak
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mě jmenuje, nýbrž přítelem Chudého, jímž jc 
náš Pán Ježíš Kristus. Nebyl jsem uvržen do 
bídy, zasnoubil jsem se s ní z lásky, ač bych 
si byl mohl voliti jinou družku. Dnes jsa stár a 
udřen, připravuji se na smrt. Ohlašuji mu svou 
novou knihu.

6. - S bolestí dovídám se na poště, že ze* 
mřel milý kněz P. Riviere, jehož jsme znali 
v minulých letech.

Večer list od Josefa Mulse. Rád by mě vi­
děl a ptá se, kde bychom se mohli setkati. 
Byl právě pro nemoc sproštěn vojenské služ­
by. >Zdá se,< píše mi, >že se nehodím pro 
šrapnely. Páni doktoři ustanovili, že budu už 
jen nesmrtelná duše.« Tón tohoto psaní se mi 
velmi zamlouvá. *

7. - Nemohu na niši svátou. Cítím se velmi 
bídně. Odpověď Josefu Mulsovi:

Milý pane a příteli, budete s láskou přijat, až se vám 
zlíbí přijíti. Stav se jakýmsi neduživcem, nevycházím ni­
kdy leč ráno na mši svátou, když mi to možno. Jenom 
vás prosím, abyste přišel až po třetí hodině odpoledne. 
Moje nesmrtelná duše bude Šťastna mohouc rokovati 
s vaší, nadějíc se divoucích a konce neberoudch besed 
v Ráji. Vál atd.

Žádné psaní.
Útočný návrat zimy. Napadlo velmi mnoho 

sněhu.
8. - Zima mne ubíjí.
Ve chvíli kdy večeříme, přichází Viňez, je­

hož jsme nečekali. Nehraje nám nic. Velmi 
příjemně hovoříme až do jeho odchodu ko­
lem desáté večer.
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9* - Magdaleně je dnes dvacet let. Den ubo­
hý. Zima mě nutí zústati u kamen, kde čtu 
nevalně dějiny byzantského císařství od Le- 
beau-a, nedostávaje žádné jiné zvěsti o vněj­
ším světě a žádné návštěvy.

11. Neděle. - V 8 hodin jsem byl na mši 
svaté s Johannou a s Alžbětou.

Rozhodně nastává obleva, první mírnější den.
Dnes jediná návštěva, ale velmi příjemná; 

po třetí hodině přichází Josef Muls. Je to muž, 
k němuž chvátá sympatie okamžitě Je to tichý, 
mírný člověk, jehož tvář vyjadřuje co nejurči­
tější dobrotu. Zná moje knihy teprve od ne­
dávná, ale jako tolik jiných myslí, že jsem 
jediný spisovatel ke čtení Je Vlám, skoro Ho­
lanďan a s potěšením uvítal v mém Deníku 
úvod k Petrově knižé, kterou mohl čisti v ho­
landském vydání a které si vysoce cenil. Ka­
tolík srdcem je se mnou ve všech směrech.

12. - Noviny oznamují dobytí Bagdadu An­
gličany. Válka neslýchaná, táhnoucí se od zá­
livu perského až k Severnímu moři!

Odpoledne návštěva Renáta Martineau a 
Alžběty Jolyové. Ubohý Renát má starostlivý 
vzhled. Dostává zprávy od syna jen zřídka kdy. 
Mluvíme o mnoha věcech mezi jiným o oné 
Kláře Ferchaudové, o níž snad lidé mnoho mlu­
ví a kterou prý klérus přijímá bez zlomysl­
nosti, což by mohlo býti velmi špatným zna­
mením. Martineau mi dal velmi dobrý můj 
portrait od Domaca. Ten ještě chyběl v mé 
sbírce.
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15. - Pí de Groux přichází s Marii Tere­
zií na oběd a odpoledne pracují s Johannou 
na osevu naší zelníce.

V 6 hodin přichází Auric, potom Petr a 
posléze Muls přiváděje de Grouxe, pro něhož 
se stavil Jedenáct stolovníků. Velmi veselá 
večeře. Mluvilo se o Kláře Ferchaudové, jíž 
se, jak se zdá, zabývají noviny. Rozcházíme 
se po 10. hodině.

Ranní noviny byly plny demise generála Ly- 
auteye, přinuceného opustit ministerstvo vál­
ky, že se nechtěl podvoliti pletichám parla­
mentu. Tento válečník se vzdálil velmi hezky. 
Tak probíhají naše dějiny. Místo Lyautey jsem 
snil o Dantonovi, který též odešel, ale po straš­
livém rozloučení a když byl na věky zhano­
bil tu hnusnou sněmovnu. Není už mužů.

16. - Den bez jakékoli jiné zajímavosti než 
toto: Mikuláš II. abdikoval. Jeto první úder vel­
kého zvonění na poplach?

17. - Odpoledne návštěva belgického domi- 
nikána a misionáře, sympatického na způsob 
onoho P. Gilliarda, jehož mi loni představil 
Cornuau.

Četl mé knihy a zejména Chudou zenu v 
poušti mezi černochy a leopardy a nevidí, co 
by se dalo čisti jiného kromě toho, vyjma Helia. 
Je se mnou ku podivu zajedno a praví mi, že 
jásal, čta co jsem napsal o spravedlivém ztres­
tání Belgie za to, že byla »metropolí katolic­
kého farizejství«. Tak jako já vidí všeobecnou 
nedůstojnost duchovenstva a zejména jeho děs­
nou prostřednost.
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Vybídl jsem ho, aby opět přišel, a slíbil mi to.
Po dosti dlouhé besedě se loučíme druh s 

druhem spokojeni.
18. Neděle. - Ke 4. hodině odpoledne slí­

bená návštěva Termierova s jeho dcerou Jo­
hankou a Quarré-em.

Hovoříme dvě hodiny o tom, co se zdá za­
jímavým, o děsném stavu veřejného života. 
Jako vždy Termier je velmi zdrženlivý a pln 
úcty k mému cítění nebo k mým myšlenkám, 
jež rozhodně vyznívají takto: »Veliké soužení 
ještě nezačalo*. Quarré však nepřipouští toto 
vidění budoucnosti.

Car Michael prohlašuje plnou svrchovanost 
lidu. Svrchovanost lidu ruského I V r. 1789 
hrůzovláda dala na sebe čekati tři roky, Ruso­
vé půjdou rychleji.

22. - K 6. hodině přisel Boutet. Oznamuje 
mi, že náš přítel Hénault je na smrt nemo­
cen a jistě se již nevyléčí. Chodí za nim ně­
kdy a tvrdí mi, že není co činiti, aby ho při­
vedl k náboženskému cítění. Hrozný konec 
muže úctyhodného v mnohém směru, který 
vsak žil bez Boha.

23. - Velmi špatná noc, kašlal jsem něko­
lik hodin a jsem utýrán. Zůstávám tedy doma.

24. - Zima začíná znovu. 4 stupně za mým 
oknem, nejméně 6 na venkově.

Ctu celý den za pecí aniž mi přijde nějaký 
list nebo nějaká návštěva.

Válka se stává den ze dne ohavnější. Úžas­
ný postup francouzské a anglické armády o-
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svobodil Noyon a právě se bojuje o Saint- 
Quentin. Němci horempádem ustupují, což prý 
prohlašují za velmi učenou strategii, ale ne­
mohli by tak pokračovat, aby je nestihla po­
hroma. Po pádu Saint-Quentinu by museli utí­
kat až k Móse. Je tedy třeba očekávati, že se 
brzy strhne veliká bitva.

Zatím obracejí všecky opuštěné kraje v hroz­
nou poušť. Systematické ničení domů, stromů, 
obyvatel, jež odvádějí do zajetí; zvláště ženy 
odvlékají s děsnou brutalitou.

Řekli byste, že ti proklatci, větříce blízký 
trest, chtějí vy volati vrchol rozhořčení u svých 
přemožitelů pohledem na pustošení, o jakém 
nebylo slýcháno od nejbarbarštějších dob.

Co zbude z měst a vesnic našich ubohých 
okresů, jež jsou obsazeny? Co zbude z Bel­
gie a jaká budou odvetná opatření a jaká po­
msta?

Důstojníci jsou zajedno říkajíce, že po ví­
tězství jim bude nemožno udržeti jejich muž­
stva.

Dnes obnovení pitomé komedie z loňského 
roku. Všecky hodiny se posunou o jednu ho­
dinu.

25. Smrtná neděle. - Po děsné noci jsem 
nucen vzdáti se mše svaté.

Cekali jsme na oběd Jakuba a Raissu. Jakub 
přichází odpoledne sám. Brzy po něm Muls 
a oba Raugelové, Felix a Leon.

Všeobecný rozhovor, látky nechybí. Tolik 
začínáme všude cítiti blízkost kataklysmu!
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Po odchodu Jakuba a Mulse přemluvíme 
Raugely, aby u nás zůstali na večeři. Felix si 
pročítá korekturu mých Rozjímaný jež jsem 
šťasten mu předložití.

Velmi veselá večeře s těmito dvěma hosty. 
Felix nás baví líčením svých půtek s podivín­
ským důstojníkem, ředitelem nemocnice, v níž 
je ošetřován. Napodobí ho velmi povedeně. 
Koncem besedy hraje něco s Magdalenou. Vše 
to na rozptýlení hrozné starosti, již působí těm­
to mladým mužům nebezpečné postavení je­
jich starého otce a jejich mladšího bratra, kteří 
jsou zajati u Saint Quentinu; městu hrozí zni­
čení a nemají odtud žádných zpráv.

Dal jsem Leonu Raugelovi svou Johanku 
z Arku.

Odjíždějí poslední tramvají
27. - Ježto noc byla tuším horší než předešlé, 

jsem opět zbaven mše svaté.
List Grolleauovi, aby jej doručil Crěsovi. 

Nabízím Byzantskou epopeji a posílám před­
mluvu.

Až asi na to, nic nového. Na zahnání žalu 
pročítám si Poutníka Absolutna, jako jsem si 
včera četl Starce z Hory. Jsou to knihy neoby­
čejné.

28. - Stále nemohu do kostela. Noc byla 
méně špatná, ale jsem úplně vysílen.

Odpoledne přichází mne navštívit Martineau 
se svým synem, jenž má osmidenní dovole­
nou. Ondřej se zdá ještě větší a je nyní úplně 
mužem, hotovým bojovati a trpěti. Odjede
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v sobotu. Objímám ho říkaje si, že ho mož­
ná již nespatřím.

29. - Noc lepší. Mohu se posléze opět vy- 
dati do kostela, kamž přicházím uprostřed mše 
svaté sloužené v 8 hodin (podle nového v 9).

Grolleau odpovídá velmi uspokojen. Nevá­
há přijmouti mou nabídku jménem Crěsa, jenž 
je na dva neb tri týdny mimo Paříž. Poslední 
věta jeho odpovědi: ►Jaká nádhera Vaše před­
mluva, a ten konec !<

V 6 hodin přicházejí postupné Petr, Auric 
a Valentina. Hrajeme s Petrem v šachy, potom 
je večeře.

S radostí jsem se dověděl, že Petrova kniha 
posléze vyjde.

Valentina slibuje, že přijde opět v úterý, až 
vykoná nové zákroky, aby dostala z minister­
stva podporu.

Loučíme se v obvyklou hodinu. Jsem úplně 
schvácen.

30. - Moje strašná rýma jako by ustávala. 
Mohu být na mši Panny Marie Sedmibolestné.

Žádné psaní, žádná návštěva; čtu celý den.
31. - Jsem sám s Veronikou po celý den, 

neboť Johanna byla na obědě u de Grouxú a šla 
potom do koncertní dvorany Gaveau, kde Vin­
cent ď Indy dával Bachovy Pašije podle sváté­
ho Jana, přičemž Magdalena hrála v orchestru. 
Johanna měla přívésti dnes večer de Groux- 
ovy, ale nezdařilo se to.
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DUBEN

1. Květná neděle. - Asi vil hodin přichá­
zí de Groux, aby strávil s námi tento den. Již 
dlouho nám říkal, že by si rád se mnou dů­
věrně pohovořil. Nechávají nás samotný, i pou­
žívám toho, abych mu řekl věci velmi vážné, 
Zejména kladu důraz na to, že nejnebezpeč­
nější úhonou pró duši je hřích opominutím. 
Hřích činem, nechť si nás činí sebevinnějšími, 
může býti odpuštěn, poněvadž Ježíš Kristus 
jej odčinil, neodčinil však hřích opominutím, 
jenž se týká Ducha Svatého a jehož následky 
jsou strašlivé.

Odpoledne mu dáváme čisti Otce na poušti: 
svátého Pavla, svátého Pafnuce a zvláště svá­
tou Marii Egyptskou, která na něj tuším uči­
nila hluboký dojem.

3. - Této noci jsme se vyděsili. Náhle jsem 
znovu ochromen na pravou ruku. Je to pře­
chodné ochrnutí nebo druhá výstraha? Jímá 
mě trýznivý nepokoj. Nemožnost jiti ven, přes­
to, že mohu zase vládnout! rukou. Ostatně po­
časí je hrozné.

Stejný den jako včera. Střídám četbu za 
četbou a jsem nesmírně vysílen. Ani dopis 
ani návštěva. Johanna polekána byla u lékaře, 
jenž mi předepsal nové pilulky, co však může 
proti vůli Boží?

4. - Jsem tak sláb, že zůstávám ještě doma.
Od čtyř do pěti si čtu u kamen Matutinum 

Zeleného čtvrtku.
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5. Zelený čtvrtek. - V 8 hodin jsem byl na 
mši svaté s Johannou, Veronikou, Magdalenou 
a Alžbětou.

Odpoledne si čtu Temné hodinky,
Přichází Auric, ale sám, neboť Petr, maje 

děti nemocny, nemohl přijeti.
V poslední chvíli líbezně dojemný list od 

Mulse, jenž mi posílá 100 franků lituje, že ne­
může učiniti více pro >vás, jenž tolik učinil 
pro jiné i pro mě<. Právě s velikým vzruše­
ním přečetl Chudou ženu a Žebráka.

Auric odchází v 10 hodin, a já si jdu leh­
nout děsně unaven jako vždycky.

6. Veliký patek. - V 7 hodin jsem si četl 
Laudy Velkého pátku, v kostele sleduji pašije 
a uctívání svátého kříže.

Jiřímu Joubertovi: Uvědomuji ho o smut­
ném stavu svého těla řka mu, že mnoho mys­
lím na smrt lituje, že jsem nežil lépe. Děkuji 
mu za fotografii, jež jsem dostal včera.

Vafe přítelkyně je velmi spanilá a mohu Vám jen 
blahopřáli prose, aby Vám Bůh ráčil udělí ti, co svými 
anděly slíbil lidem dobré vůle, totiž poíxtj na zemi. Co 
se týče stísiít jež však - podle mého názoru - záleží 
v tom, že z lásky k Bohu zakoušíme nej horší muka, ne­
odvažuji se o něm mluviti, tak je hrozně, co vidím v bu­
doucnosti. Svět, jenž je nyní zachvácen Šílenstvím, mluví 
jen o vítězství a slávě. Vítězství nad Němcem, souhlasím, 
ale za jakou cenu? Co do slávyI... Když se mě někdo 
táže, mou jedinou odpovědí je toto: »Veliké soužení ještě 
nezačalo.« Píší Vám tyto věci, milý příteli, poněvadž se 
domnívám, že je unesete. Konečně nejsem prorok a je 
Vám dovoleno pochybovali o mých předpovědech.
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Josefu Mulsovi:
Plši mu pouhý lístek, omlouvaje se slabostí. >Což jsem 

opravdu učinil pro Vás a pro ostatní tolik, jak pravíte? 
Nevím, ale je mi to príjemno slyše ti a někdy se mi to 
stává. Jsou tak veliká sliby těm, kdož dobře činili svým 
bratřím. To mi dává naději, že se mi dostane milosrden­
ství. Jenom bych byl rád dobře učinil sám sobě, totiž 
své ubohé duši, již vidím ve smutném stavu, často jsem 
myslíval, že nejnebezpečnější úhonou duše je hřích opo­
minutím, Hřích činem, nechfsi je sebehroznější, může býti 
odpuštěn, poněvadž Ježíš jej odčinil, neodčinil však hřích 
opominutím, jenž se týká Ducha Svatého. Je to mučivá 
myšlenka, zvláště na konci života, když si s přesností 
připomínáme jisté okolnosti, za nichž bychom byli mohli 
tak snadno vykonat jisté činy, jež Bůh žádal, a jež jsme 
zanedbali nebo výslovně odepřeli vykonati. To je můj při' 
pad. Jsem tudíž v jedné úrovni s bohatci, kteří bez sebe­
menší újmy by mi byli mohli pomoci vykonati mé poslá­
ní, a nechtěli. Vše, co mohu, je, že hořce pláči jako svátý 
Petr, jenž by byl mohl nezapříti svého Mistra a jenž do­
sáhl odpuštění, až když Duch Svatý na něho dopadl jako 
hrom.

»Vás upotřebiti*, milý příteli, souhlasím, poněvadž jste 
hluboko procítil písně bolesti, jimiž je Chudá žena a Žebrák 
nevděčník, co však zmůžete proti nepřátelům Ducha Sva­
tého? Přijďte nás navštívit co nejdříve l

Čtu si Matutinum Bílé soboty*
7. Bílá sobota. - Čtu si Laudy, než vyjdu 

z domu. V kostele sleduji svěcení ohně a Exul- 
tet. Pro únavu nemohu zústati ani na Proroctví 
ani na svěcení křestní vody. Jdu k holiči Vrátiv 
se do kostela, nalézám tam Johannu. Sleduji 
zpěv litanií a mši svátou.

Konec dne ničím zajímavého. Ani mě ni­
kdo nenavštívil, ani jsem nedostal dopisu*

Spojené státy se posléze rozhodly vypově-
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děti válku Německu. Brasilie, zdá se, bude ná­
sledovat! tohoto příkladu a ostatní jihoamerické 
republiky učiní bohdá totéž. Německo bude 
tak míti proti sobe celý svět počítaje v to i 
Cínu. Divadlo neslýchané.

8. Hod Boží velikonoční - Jsem na mši 
svaté v půl sedmé.

Dobrý list od onoho podporučíka Boutil- 
líera, jenž mi psal 26. března á jemuž jsem 
poslal Na prahu Apokalypsy, dárek to, z něhož 
má velikou radost. Opět Člověk, jenž prohlašu­
je, že je mi zavázán za milost mysliti na Boha.

Dostal jsem od kohosi neznámého 20 fran­
ků se slovy: >Shstné velikonocel< Poštovní 
razítko je z Audierne, dép. Finistěre.

Žádná návštěva. Celý den jsme čekali de 
Groux-a. Slíbil, že přijede.

Bylo nám dnes dopřáno slunéčka, ale sla­
bého a ani nehřejícího. Prodloužili se zima, 
nebudeme mít čím si zatopiti, jsme s uhlím 
u konce.

9. Pondělí velikonoční - V 7 hodin jsme 
s Johannou na mši svaté.

Petr nám píše, že jeho malý Jan František, 
o němž myslili, že nebude, je zachráněn. Svatý 
týden byl bolestný pro něho i pro Kristinu.

Zase den strávený očekáváním de Groux-a. 
Vleku se trudně od četby k četbě.

10. - List od Bellé-ho. Potřebuje vědéti, co 
je se mnou. Musím odpověděti tomu hodné­
mu muži, na nějž mám jistě vliv a jenž mě 
doopravdy miluje.
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Asi v 11 hodin návštěva Bouteta. Mluvíme 
o smrti toho nešťastného Hénaulta, jenž sko­
nal před několika dny. Boutet, jenž ho byl 
nedávno navštívil, měl z této poslední návště­
vy hrozný dojem. »Táhněte k čertu, za chvíli 
pojdu !< Tak se loučil tento umírající se svými 
přáteli.

Odpoledne list od věrného bratra Dacíána, 
jenž mi posílá 20 franků. Jasnozřivost, s jakou 
mi tento ubohý řeholník píše o soudobých 
událostech, by zahanbila všecky naše biskupy.

Dnes ráno dostala Magdalena velmi uklid­
ňující list od de Groux-a. Byl asi nemocen, 
ale napsal nám, abychom věděli, že nepřijde. 
Posluhovačka, jíž svěřil toto psaní, zapomněla 
je dáti na poštu.

Píši dosti dlouhý list Bellé-mu. Podávám mu 
zprávu o sobe a ukazuji mu budoucnost tak, 
jak ji vidím, to jest strašlivou.

Dnes večer Johanna mi dává k zítřejšímu 
svátku svátého Lva Ämm« svátého Tomáše, již 
našla antikvámě.

Zima pokračuje.
11. - Svatého Lva Velikého.
V 8 hodin jsem s Johannou a Magdalenou 

na mši svaté.
Krutá zima. Na Štěstí jsme sehnali pytel bu- 

letového uhlí.
Jsem takuondán zimou a nepřítomností slun­

ce, že ani nemám odvahy odpověděti bratru Da- 
cíánovi.

Všecky noviny jsou plny velikého anglic-
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kého vítězství mezi Arrasern a Lensem - za­
jato 10.000 mužů a ukořistěno 100 děl - a vá­
lečných příprav Spojených států, jež se postaví 
do bitvy, až bude vše u konce.

12. - Lístek od Petra k mému svátku. Při­
jde dnes večer.

Odpoledne asi v 5 hodin vetřel se k nám 
mladý básník-pitomec s lepeným jménem Lud­
vík de Gonzauge-Frick, který mi před tím po­
slal sešit svých veršů. Když mi to Johanna hlásí, 
chci stůj co stůj, aby mu ukázala dveře, což 
také dokonale provede. Když se jí filuta ptal, 
zda jsem dostal jeho knížku, odpověděla, že 
nečtu moderních výrobků, maje dosti na Pís­
mu svátém. Já bych byl odpověděl hruběji a 
přesněji: byl bych mu poradil, aby hledal své 
verše ve schránce na odpadky.

Ihned po odchodu tohoto blbce přichází Muls 
a za ním Petr, pln radosti, že jíž není mučen 
strachem o své děti, šťastně vyrvané z drápů 
nepřítele.

Až do večera hrajeme v šachy. Jako vždy 
hovoříme o děsné nynější situaci. Též jako 
vždycky po odchodu hostí v obvyklou hodinu 
uléhám, zdrcen únavou.

13. - V 7 hodin jsem byl na mši svaté. Vra­
cím se s velikou námahou. Znovu mrzlo dnes 
v noci.

Johanna s Magdalenou hledaly na bulváru 
Arago atelier pro de Groux-a, i vzpomněli si 
přeptati se na Grasseta, kterého jsem už přes 
deset let nespatřil a měl za nebožtíka. Žije
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dosud, ale je velmi změněn. Tak jako kdysi 
byl velmi laskav, ale nevím, spatřím-li ho ještě 
na tomto světě.

Jsme skoro bez peněz.
14. - Johanna a Magdalena jdou poobědvat 

k Pouthierúm. Johanna byla u lékaře, jenž slíbil, 
že přijde zítra. Mám v něho důvěru, ale opa­
kuji: »Co může učiniti?«

Odpoledne přichází balík, který nám včera 
ohlašovala pí. Bis so nová: dva tucty vajec a 
kuře. Ubozí Bissonové vydali mnoho peněz 
za tento dárek ovsem velmi užitečný, neboř 
naše bída vzrostla.

Dnes večer výborný list od Otce P..., jenž 
mi rovněž děkuje, a jak nadšeně, za dobro, 
jež prokazuji jeho dusí kněze. Myslí, že je 
jediným dominikánem schopným snésti četbu 
mých knih.

První opravdu jarní den. Lze se ohřátí na 
slunci, ale potrvá to?

16. - Vallettoví:
Jisté sí někdy řeknete, že obludně zpoždění mé knihy, 

k němuž se neblaze druží nezvyklé zpoždění jara, ne­
smírně asi rmoutí starého nemocného, který spoléhal na 
obé pro své zotavení. Proč jsa již velmi jistým přítelem, 
vyzkouíeným za 24 léta, nejste zároveň krkolomným vy­
davatelem, to jest nepřipouštějícím zdánlivé nemožnosti? 
Kdyby se mí bylo poštěstilo přivésti k zdárnému konci 
jisté zákroky, byl bych vám již dokázal, že kapitulujete 
před přízraky. Jelikož jednáme obchodní, jak jste řekl mé 
Ženě, byl bych vám vložil do ruky dostačující obnos, 
abyste mohli zajet automobilem pro tisky, jež dráha ne­
chce pře pra viti. Bylo by se to provedlo ve dvou dnech, 
a moje kniha, v jejíž úspěch sám doufáte, byla by už
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měsíc v prodeji. Lstivý a ochotný Šofér jako na příklad 
Rouveyre by byl vykonal toto hrdinství. Příležitost je 
přece jedinečná. Dostávám Ušty ze všech stran, a nevím, 
co odpověděli lidem, kteří se mne ptají, co znamená, 
že moje kniha ne a ne vyjiti, zatím co vychází tolik ji­
ných knih a jakých kníht

Porozjímejte o tom, milý příteli, a možno-li vyjděte 
ze své povahy I Váš atd.

17. - V 7 hodin byl jsem za děsné zimy 
na mši svaté.

18. - Totéž počasí jako včera.
Odpověď Vallettova:
To je vidět, milý příteli, vašeho praktického ducha I 

Z Paříže do Poitíersu je po silnici 320 kilometrů, tedy 
640 sem a tam. Jeden kilometr nákladním autem (ne­
boř cestovní auto by nestačilo) stá! by 1 fr. 25 až 1 fr. 50. 
Cítáme-li jen 1 fr. 25 X 640 —800 franků. Cesta by se ne­
vykonala za 2 dní, nýbrž by trvala nejméně 3 dni. Tři 
dni stravování a cestovného pro Šoféra po 20 francích 
by Činilo 60 fr. Ohmem 860 franků. Tož považte, že 
nás nyní stojí kniha málem tolik, zač ji prodáváme!... 
Ale nákladní auta se nepronajfnají, poněvadž jsou všecka 
zabrána, a sám přítel Rouveyre, o němž se zmiňujete, 
je na vojně. Máme již největší potíže, chceme-li si při- 
vfetí chybějící knihy ze svého skladiště v Grand Mont- 
rouge. A používám na to vlastního auta, neboť povoz- 
ník není k nalezení. Ostatně ani to za chvíli nebude 
možno, neboť brzo bude civilistům zakázáno jezdit auto­
mobilem. Kro mé toho jde o benzin, který není vždy 
k dostání, a na cestu do Poitíersu by ho bylo potřebí 
140 až 150 litrů. Není, Bohu žel, co podniknouti, aby 
se věc urychlila. Kniha dojde, toť jisto, a již to je něco. 
Musíte míti strpení. Tisknu vám ruku.

A. VALLETTE.

Odpoledne návštěva Martineau-a a Alžběty 
Joly-ové. Příjemná hodinka.

19. - Jsem tak sláb, že se neodvažuji vyjiti.
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Vleku se bídně až do večera. Žádný list, žád­
ná návštěva. Petr nepřichází

20. - Táž nemohoucnost nebo táž zbabě­
lost jako včera. Cornuau píše Johanne a ptá 
se, jak se mi vede. Nepřichází nic jiného. Den 
míjí jako včera, poněkud méně smutně, neboř 
se oteplilo na tolik, že jsem mohl čisti sedě 
na slunci. Přece však jsem nalezl sílu a od­
vahu napsati opravdový list Otci Marchalovi. 
Líčím mu, jak jsem stísněn fysicky i morálně, 
jsa stále deprimován krutými skutečnostmi vá­
lečnými a zvláště tušením blízkých pohrom!

22. Neděle. - Dnes ráno na osmé mši svaté 
jsme se dověděli, že farnost Bourg-la-Reine- 
ská je mraveništěm světců. Kazatel nás o tom 
výslovně ujišťoval celé půl hodiny, po níž nám 
jenom poklonkoval. Máme proč se hluboko 
pokořovati.

23. - Přišel jsem pozdě na mši svátou v 7 
hodin, a vzpomněl si, že jsou narozeniny Vero­
ničiny, zůstávám s Johannou na osmou. Mo­
dlíme se společně za toto dítě.

Noviny jsou plny »velikolepé« manifestace, 
jež se konala včera na počest amerických spo­
jenců. Příležitost oslavovat zas jednou La Fa- 
yetta, pitomce obou světadílů a nejzhoubněj­
šího blbce Revoluce. Jak neopovrhovati tako­
vou dobou jako je naše doba, jak možno ne- 
zvraceti?

24. - Kdosi neznámý, příslušník belgického 
vojska, mi posílá několik posudků Genese a 
k mé zlosti svůj list rekomanduje. Vše, co z toho
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vyčtu, je, že hmota je organísací Světla, což 
není právě veliký objev.

Čtu v zahradě, neboť vzduch již rozhodně 
nabyl jarní teploty. V 6 hodin návštěva Bou- 
tetova. Hovoříme asi hodinu.

25. - Věnování Cařihradu a Byzantská Vin* 
centu d1 Indy:

»To svátý KriŠtof mí dává odvahu věn ovati Vám tuto 
knihu. Tvrdí mi přátelé, že se zvláštní vroucností milu­
jete toho podivuhodného obra mučedníka. Zdaž tak dí- 
voucí obliba není pocitem mezi Vámi a mnou?

V dobách, kdy jsem byl žebrákem a musil místo své 
práce chodit v ústře ty pokořením, hledíval jsem s dů­
věrou na obraz Kristonošce, rozpomínaje se na starou 
průpověď: Chrislophorum videas, postea tutus eas, a býval 
jsem posilněn k utrpení.

Dnes, zestámův a zůstav chudým, opět a stále beru 
na radu svátého Krištofa, než se odeberu v ústrety Sa­
mému Kristu, kráčeje přes Moře Temnot, na němž Vás 
doufám mí ti za druha.

Byzantsko nás od naší cesty neodvrátí, poněvadž to 
je brána toho světelného Orientu, kde jen křesťanským 
umělcům »kroužící« ohnivý meč Cherubínův odhaluje 
tajemství ztraceného Ráje.«

Odpoledne čtu v samotě. Celý dům si jel 
poslechnout Bachovy Pašije do koncertní síně 
Geveau.

26. - Začal jsem krušnou práci s věnová­
ními na Rozjímání, až se Prozřetelnosti zlíbí, 
aby vyšla.

Odpoledne nečekaná a velmi příjemná ná­
vštěva mého přítele Léona Bellé, účetního pod­
důstojníka na letišti bourgetském. Vytratil se 
ze služby, aby mě mohl navštívit na dvě ho-
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diny. Je duchem i srdcem úplně se mnou a 
nemá žádné naděje. Vše co vidí z blízka i z 
dáli, budí v něm hnus a tak jako já myslí, 
že vše, co se děje důležitého, je nám tajeno. 
Praví nám, že obyvatelé okupovaných krajů 
byli od Němců nuceni dáti se jimi očkovat, 
což poskytuje Němcům příležitost vpraviti do 
krve těch nešťastníků zárodky nejnebezpeč­
nějších nemocí. Je to příliš ohavné, aby to 
nebylo pravda. Odchází asi v 6 hodin a brzo 
po něm přichází Petr. (Nemohu zapomenouti, 
jak mi Léon Belié louče se na prahu našich 
dveří vzrušeným hlasem pravil, kterak je Le- 
ónu Bloy-ovi zavázán a že považuje za veli­
kou milost svého života, narodil-li se v době, 
kdy mu bylo dopřáno jej poznati. Dodávám, že 
Léon Bloy se zvláštní láskou miloval tohoto 
přítele zlých dnů a skutečně si cenil jeho ty­
picky pařížského talentu novináře a dopiso­
vatele. Johanna Bloy-ová.)

Hrajeme v šachy a večeříme. Petr je ještě 
vrchovatě pln divadla hrozného zpustošení, 
jež spatřil, takže jakékoliv slitování se stalo 
nemožným a odporný germánský národ se 
podobá vtěleným ďáblům. Loučíme se v ob­
vyklou chvíli. Ani jednoho dopisu.

Marsal (!) Joffre byl spolu s Vivianim vy­
praven za čestným posláním do Spojených 
států, a noviny jsou plny příslušného pitomé­
ho nadšení líčíce, s jakou apothesou dva ti 
zosobitelé Francie byli přijati Američany.

27. - Opět den prázdný, bez práce, bez do-
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pisú, bez návštěv. Nečtu již u kamen, nýbrž 
na slunci, jelikož se posléze oteplilo.

29. Neděle. - K šesté nebo sedmé hodině 
přichází de Groux, který se cestou k nám 
všecek utrmácel, neboť musil dlouho čekati v 
mačkajícím se a hulákajícím davu na tramvaj.

30, - V 7 hodin jsem sám na mši svaté. 
Modlím se za Jakuba, jenž má jiti dnes k od­
vodu.

List od Pouthiera, psaný včera večer v ka­
várně u Orléanské brány v očekávání nějaké 
tramvaje do Bourg-la-Reine. Přihodilo se mu 
s menší vytrvalostí totéž dobrodružství jako 
de Grouxovi, jehož zahlédl, ale nemohl do- 
stihnouti. Sprosťáctví a řev davu mu vzaly od­
vahu, takže odešel. Píše mi to na vysvětlenou, 
a tof vše. Pokusil jsem se s únavou a nechutí 
pokračovati ve věnováních.

Jsem nemocen, úplně zbaven sil, a slunce, 
nyní skvěle zářící a teplé, mě nevzpružuje.

KVĚTEN
1. - Den právě tak nijaký jako předešlý. 

S námahou jsem svedl několik věnování a 
četl si 1. a 2. knihu Mojžíšovu.

Počasí skvostné.
2. - List od Jakuba. Píše, že byl uznán schop­

ným k branné službě. Následek hrozné rov- 
nostní pitomosti. Nečiní se žádného rozdílu 
mezi lidmi.
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Dostal jsem opis na stroji Byzantské epopeje. 
Čtu tento opis; ráno sám a odpoledne s Alž­
bětou. Práce velmi zdlouhavá. Přečetli jsme 
čtvrtinu.

3* - čtu s Alžbětou Epopeji. Dospíváme do 
poloviny. Je to skutečná rozkoš poučovati milé 
to dítě, jež nevědělo nic o té části dějin a je* 
hož rozum se nádherně rozechvívá.

Večer k šesté hodině přichází Petr. Za roz­
košného počasí hrajeme za kaštany v šachy. 
Znenadání přichází Valentina. Večeříme před 
domem, za soumraku a potom při svitu luny. 
Kdyby mi bylo lépe, více bych se kochal těmi 
slasnýmí hodinami. Mluvili jsme o poslední 
francouzské ofensivě, jež z neznámých mi dů­
vodů ztroskotala a při níž prý zahynulo 20.000 
našich vojáků. Též jsme hovořili o možnosti, 
že nastane hlad vinou děsného hospodaření. 
V 10 hodin naši návštěvníci odcházejí.

4. - Odpoledne návštěva Martineau-a s Alž­
bětou Joly-ovou a Edithou Bienvenuovou. Vy­
bízejí mě čisti předmluvu k Byzantské epopeji. 
Dal jsem Martineau-ovi, jenž má brzy jeti do 
Toursu, výtisk Spásy skrze Židy pro knihkupce 
Léona Denise, jenž se mě snaží propagovat 
v tomto městě. Věnování:

Kéž by se zlíbilo Bohu, abych měl takového přítele 
ve všech městech Francie t

Dovídám se od Edithy,že víno od její matky 
brzy nepřijde. Táž nesnáz jako s mou knihou. 
Stále dopravní krise.

Přichází P. D.... kterého jsme čekali již ně-
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kolik týdnů. Odchází zároveň s Martineau* 
ovými.

Teplo mi nevyhovuje o mnoho lépe než 
zima. Jsem stále tak bedny,

6. Neděle. - V poledne přichází znenadání 
Jakub a Raissa a obědvají s námi. Náš roz­
hovor, možná poslední, je dosti smutný. Jsme 
ve chvíli, kdy se blíží veliké soužení, světový 
hlad, jenž byl již oznámen a o němž se mluví 
všude. Nesmíme bohatství, transporty obilí 
jsou ponorkami posílány na dno mořské. Jedi­
nou a velmi ubohou útěchou z takových běd 
je myšlenka, že se tím Německo samo udává 
jako ďáblem posedlý národ, nepřátelský ce­
lému lidskému pokolení.

Zdá se, že malá Jenny z Montmartru, kte­
rou Johanna potkala před několika dny, byla 
nám poslána Prozřetelností. Johanna, jíž draze 
placená posluhovačka není dostatečnou po­
mocí, navrhla tomuto děvčeti, aby žilo u nás, 
což ono s radostí přijalo, Johanna utrmácená 
uklízením by mohla být sproštěna, jak mys­
líme, mnoha mrzutých nebo únavných věcí 
a věnovati se volněji životu vyššímu. Záro­
veň bychom tím ušetřili. Jenny by přišla do 
služby velmi brzo.

7, - Počasí je rozkošné. Kochal bych se jím, 
kdybych byl méně nešťasten, kdyby mě ne- 
ubíjel smutek. Kéž se Bůh smiluje nade mnou!

8. - Jsem celý den hrozně ochablý. Po ně­
kolikrát div neomdlím. Odpoledne přichází 
málo utěšivý list od Bissona, jenž je dále ne-
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šťasten. V onom kraji sologneském, tak bez­
božném jako Bearice, chybí mu zejména ná­
boženská pomoc, a to tím více, že by tamní 
farář považoval za nemoudré zabývati se po­
někud touto duší, jejíž vynikající vlastnosti ho 
rozčilují.

9. - Neodvažuji se dnes vyjiti, cítě se děsně 
slabým, a jak jsem smuten! Jako už tolikrát 
budeme co nevidět bez peněz. S děsnou úz­
kostí čekám stále na listonoše. Nepříjde-li nic, 
již zítra bude nemožno žiti.

10. - Ježto táž slabost pokračuje, zůstávám 
ještě doma s neskonalým smutkem čekaje na 
listonoše.

S velkou námahou jsem pokračoval v klo- 
potném psaní dedikací na Rozjímání.

Po vskutku bolestném dni přichází posléze 
trochu pomoci. Přináší jí Muls. Sotva zvěděl, 
že jsem v tísni, dal mi, co měl u sebe, a slí­
bil, že o mně promluví s bohatými přáteli*

Mluvíme o ruské revoluci, jež je tak zhoub­
ná pro Francii. Ježto se zdá, že na východě 
nepřátelství bylo přerušeno, Německo na nás 
vrhá nesmírné síly vojska, snad na milion mu­
žů, jež uvolňuje ruská nečinnost

Co se týče Anglie, je štvána na moři ně­
meckými ponorkami, jež torpedují její kon­
voje, a je ohrožena hladem nejméně tolik jako 
Francie. Situace je taková, že osvobození se 
lze nadití už jen od zázračného zásahu Boží­
ho. S úzkostí se dokonce ptám, nebudeme-li 
hrozným návratem neblahého osudu nuceni
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utíkatí jako r. 1914, ví Bůh, jakým způsobem. 
Přichází Petr. Hrajeme v šachy. Ježto Muls 
musí domů, Petr sám večeří s námi a odjíždí 
v obvyklou hodinu.

11. - Valentině: dověděv se, že bude asi 
brzo nedostatek papíru a inkoustu, prosím jí, 
aby mi donesla toho i onoho.

Po sedmé hodině přichází posléze tolik dní 
očekávaná pomoc. Bůh chtěl, aby byla vydat* 
ná. Muls jednal již včera večer. Jaký podivu­
hodný a rychlý přítel! A jaká líbezná zastáv­
ka na naší bolestné cestě!

12. - List od Valetta. Dostal vyrozumění, 
že nádraží v Poitiersu posléze přijalo část zá­
silky, ale neveda, kdy tato zásilka, nedostaču­
jící k uvedení knihy do prodeje, dojde do Pa­
říže, žádá 400 výtisků poštou.

To mi dodává trochu naděje, ale nesmím 
se ničeho nadití před začátkem června. Bůh 
ví, co činí.

Mulsovi:
Casto jsem se přesvědčil, že nejsilnější známkou přá­

telství, již možno projevili někomu nešťastnému, je rychlé 
jednání. Nuže Vy jste přítel rychlý. Rka to, myslím, že 
jsem vyčerpal všecky chvály...

Moje láska k Vám je už velmi veliká a líbí se mi říci 
Vám to. Moje žena Vám bude moci vylíčili tu jakousi 
rozkošnickou extasi, do níž jsme byli včera vytrženi, do­
stávše Váš tisíckrát drahocenný list, který jste účinkem 
jakési nadpřirozené důvěry ani nevzpomněl doporu^iti. Jaká 
líbezná zastávka na naší bolestné dráze l,.. Neznám Va­
šeho bratra, ale zdá se opravdu, že on mě zná, byť jen 
skrze Vás, a moje srdce spěje k němu zcela nenuceně. 
Představte si city dítka opuštěného na cestě, jez vlídní
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chodcové vezmou něžně za ruku. Pak pochopíte to, Čeho 
nedovedu vyjádři ti. Přijďte nás navštívit co nejdříve. 
Váš atd.

Abych Vám dal ponětí o své fysické bídě, uvažte, že 
tento velmi skromný list mě stál dví hodiny práce, po 
nichž jsem div neomdlel.

Odpoledne list od pí S..., neobyčejně doje­
mný a vroucí. Táže se mě na vadu, a mám jí 
odpovědět!.

13. Neděle. - Paní S...:
Předrahá přítelkyně. Vaše nesmírná důvěra ve mě uvá­

dí mě poněkud do rozpaku. Aby byla oprávněna, musil 
bych mí ti moc skoro nadpřirozenou. Je to už velmi mno­
ho, že jsem Vás mohl udržeti v tak nezbytně potřebném 
úkonu jako je denní svaté přijímání, jež byste nyní ne* 
mohla opustili bez velikého nebezpečí, důrazně Vám to 
pravím. Jdete však příliš daleko, pravíte-lí, že Vy jste příči­
nou chatrného stavu mého zdraví ode dvou let. Toho jsem 
Vám netvrdil, nevěda o tom naprosto nic. Vše, co jsem 
Vám mohl říci nebo napsati, jest, že jsme všichni poí 
voláni platiti jedni za druhé, a to je nevyhnutelně poj 
třebné, abychom byli křesťany. Bylo tedy velmi přiro­
zené, abych miluje Vás velmi vzal na sebe část Vašeho 
břemene, jako jsem učinil pro tolik jiných za více než 
čtyřicet let, to však neznamená, že tomu musí být, jak 
vy si myslíte. Vy nejste příčinou ničeho. Plním dobře 
nebo špatně vůli Boží, jež do mě vložila toto chápání 
křesťanství s vyloučením jakéhokoliv chápání jiného. Jest­
liže to, co mám vytrpěti nyní nebo v budoucnosti, Vám 
je k prospěchu, do hloubi srdce se z toho budu rado- 
váti, až se zlíbí Bohu dáti mí o tom ujištění, ať již na 
tomto či na onom světě. Rekl-li jsem Vám více než to, 
překročil jsem míru ve své touze dáti Vám ponětí o pra­
vém křesťanství, křesťanství světců...

K 3. hodině přichází mě navštívit de la Lau- 
rencie, provázen svými dvěma dcerami Bibi- 
anou a Annou, Jdeme si sednout a hovořit pod
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kaštany, neboť od tří dnů je nesmírné, skoro 
nesnesitelné vedro. Brzo potom přichází Pout- 
hier. Náš rozhovor ovládá ovšem těžká me­
lancholie, Nesmírné zlo, kterého jsem se tolik 
naohlašoval, je od nynějška viditelno a hmata- 
telno kdekomu. K 6. hodině naši návštěvníci 
se vytratí, a my večeříme bez hostí.

... Co se týče Vaší stížnosti, že se necítíte lepší a že 
málo tížíte ze svých sv. přijímání, myslím, že jsem na 
to odpověděl již několikrát. Jste dítě, k Čemuž Vám o- 
statně blahopřeji, ale nesmíte na dožívat dětinskosti, milá 
Japonko! Žádáte si viditelného zázraku, poněvadž nevi­
díte zázrak neviditelný. Víte však přece, že nemůžete 
přijímá ti nadarmo. Kdybyste nebyla slepá jako všichni 
lidé, viděla byste, že po každém svém přijímání urazíte 
duchovně vzdálenosti nepoměrně ohromnější než ta či 
ona hvězda na nebi, jež se od věků zdá nehybnou a jež 
přece dělá nepřetržitě skoky několika milionů kilometrů 
za vteřinu. To nemůžete pochopi5, ani nikdo jiný, ale 
máte povinnost v to věřiti. Je to tajemství Boží a toť 
vše. Později, až Vám budou známy věci skryté, s věč­
ným údivem spatříte neskonalou důležitost každého z 
těchto kroků, o nichž Jste pokoušena se domnívat!, že jsou 
neužitečný. Prosím Vás. milá přítelkyně, už nic takového 
neříkejte. Ujišťují Vás, že mi to působí utrpení.

., Jste v mých očích dcerou Ducha Svatého a nemohu 
si Vás představili jinak. Jaký to úděl pro »ztracenou 
existenci!« Není Vám neznámo, že i já jsem ztracenou 
existencí* když jsem ve svých brzy 71 letech nezískal pří­
zeň davu a jsem dále neschopen vydělávat! peníze. Takto 
posuzuje svět...

14. -
...Vy však, jíž by se hnusilo takto souditi myslíte, 

Že máte právo mluví ti o sobě s takovým pohrdáním. 
Tohle není pravá pokora, jež nikdy nezáleží v tom, aby 
se Bůh oloupil o jeho slávu. Vy jste dílo Boží, já také, 
tudíž nemůžeme býtí ztracená existence. Jen o tom uvažujte.
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Psal jsem Váni o hříchu opominutí. Poslední Část Va­
šeho listu mi hořce připomíná okolnost, v níž jsem se 
provinil. Jeden z mých přátel právě zemřel jako zavrže- 
nec, zůstaviv velmi snadno utěŠitelnou a velmi bezbož­
nou vdovu a maličkou, sotva dvouletou dcerušku. Vdova 
se ihned po pohřbu chystala navrátit k rodičům do Finska 
se zjevným úmyslem vychovávat! svá dítě v úplné nevědo­
mosti náboženství. Bylo to pro ubohou holčičku nepochyb­
né nebezpečí duchovní smrti. Byl bych měl použití chvíle, 
kdy jsem s ní byl samo ten, abych ji pokřtil svěřuje její duši 
třem božským Osobám. Pohříchu jsem zmeškal tu velmi 
krátkou chvíli, vzpomínka, jež mi je nanejvýš trudnou. 
Váš případ není týž. Církev dovoluje laikům křtíti, ale 
jen v případě neodvratného nebezpečí a když nelze při­
volat! kněze. Ach. vím, že kněz netečný Či nevalně mi­
losrdný může nadu žívá ti tohoto pravidla, přece však jsme 
nuceni je respektovali. Nezbývá Vám, než trpělivě če- 
kati. Modlete se za ony dvě dívky. Snažte se docílili, 
aby toužily po křtu svátém, pak budou moci o něj po­
žádá ti samy, a ježto není potřebí svolení rodičů, žádný 
kněz hodný toho jména by neměl právo odepřít! jim toto 
dobrodiní. Tof doopravdy vše, co Vám v té věci mohu 
odpovědět!.

Končím tedy svůj list, jehož délka Vám bude důka­
zem, že jsem se poněkud zotavil. Měli jsme Vašeho Edu­
arda v neděli 6. t. m. Máme ho čím dál tím raději, jeho 
návštěvy jsou pro nás radostí. Hrávají s Magdalenou, jež 
je Šťastna, že ji doprovází Bůh Vám žehnej, drahá přítel­
kyně, kéž od Vás odvrátí všecko trápení a zejména všec­
ko pokušení hloupé ú zkos tlí vos ti.

17. - Odpoledne návštěva Termiera v prů­
vodu jeho dcer Johanky, Markéty a Terezie. 
Johanka mi přivedla mého malého kmotřence 
Krištofa, jenž je rozkošný hošík. Mohli jsme 
se usaditi v zahradě.

19. - Valette mi posléze zasílá 80 výtisku 
mé knihy Rozjímaní samotáře r, 1916. Dávám
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po výtisku Johanne, Veronice, Magdaleně a 
Alžbětě. Johanna, jdouc poobědvat k Pouthie- 
rúm, bere s sebou dva výtisky: jeden pro Pout- 
hiera a jeden pro jeho choť.

Budu mít práce se všemi těmi věnováními 
a se všemi těmi zásilkami!

Kuriosní list Markéty le Meignenové I
Se zřetelem k budoucnosti jsem si učinila nějaké nákupy, 

z nichž Vám posílám Váš díl. Doufám, že Vás to potěší.
Co pak asi mi múze poslati se zřetelem 

k budoucnosti?
20. Neděle. - Začal jsem klopotnou práci 

s přípravou zásilek své knihy. Nejtěžší je vy­
plňování míst vybílených censurou, ale udělám 
to jen v malém počtu výtisků.

Čekám návštěvníky, kteří nepřicházejí, je­
diná Valentina přichází po 7. hodině a večeří 
s námi.

Mluvíme o válce a zejména o ruské revo­
luci, jež je nám tak zhoubnou. Jakýsi pan Ke­
rensky, ministr války v Rusku, právě prohlásil, 
že vlast je v nebezpečí, formule očekávaná, ne­
boť tato revoluce má býti kopií naší revoluce. 
Včera to byl rok 89., dnes to je rok 92. bez 
Valmy a Jemmapesu, zítra to bude r. 93,

Přitom upozorňuji Valentinu, jež se tím zdá 
oslněna jako zjevením, že revolucionáři z r. 
89. přes své iluse a své zločiny byli přece 
muži, mající ve svých duších křesťanskou kul­
turu mnoha věků, což chybí Rusům, kteří jsou 
jen otroci, jež jejich náhlá emancipace učiní 
podobné divokým zvířatům.
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21. - List od Jana Barona, jenž si stěžuje, 
že nemá zpráv o mně.

V 11 hodin návštěva Bouteta, jemuž s ra- 
dosti dávám připravený mu výtisk. Namístě 
vyplňuji, co vybílila censura.

Odpovídám Janu Baronovi. Ujišťuji ho o naší 
situaci řka mu, že »havran nám dále nosí náš 
každodenní chléb.«

22. - Výborný list od Pouthiera. Líčí mi 
svou radost z mé knihy. Přijde mi v neděli 
ukázat článek, který mu vnukla tato četba.

Několik věnování na Rozjímání samotáře:
Johanně:
Ke Čteni v přítomností Boží.

Petrovi:
Solium in Solitudine.

Kristině:
JežfŠ na poušti »byl se zvířaty«. Jen svátého Marka po­

věřil Duch Svatý, aby nám to pověděl. Nelze tedy býti 
u Ježíše samotáře leč v sousedství zvířat Asketičtí spiso­
vatelé vždy zapomínají tento podstatný rys.

Johance Boussacové:
Virtuos hraje dále na svou duši, ale skříňka nástroje 

velmi zestarala a je obava ze zloby meteorů.

Jakubovi:
Jeho starý kmotr, onager assuetus in solitudine,

Raisse:
Co je to samotář v Absolutnu? Je to muž zamilovaný 

do Boha.
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Jindřichu de Groux:
Jsme příliš staří, abychom se prostituo val i. Zemřeme 

chudí, a bude to dobře.

Alžbětě de Groux:
Prose ji za odpuštění pro nebezpečné věnování, jez 

přijala tak šlechetně a z něhož jí bude třeba vydati po 
čet obávané spřeži.

Renátu Martineau-ovi:
Prvnímu po mé ženě, jenž uhodl kdo jsem, a pomohl 

mi. »Ten, kdo miluje velikost.,.« pravil Helio.

Alžbětě Joly-ové:
Zde tluku na miliony hrobů, ale žádné dveře se již 

neotvírají. Moje duse je poděšena tím mlčícím davem’
Brou'Ovi:
Ještě trochu odvahy, můj milý námořníku. Příliš mno' 

ho jsme zaplatili, abychom nespatřili konec divadla.

Cornuau-ovi:
Signa nostra non vidimis: jam non est propheta, et nos 

cognoscet amplius.

Bratru Daciánovi:
Cekám stále Kohosi. Usqueqw Domine?

Ondřeji Baronovi:
Nevidíte své povolání, jemuž by byli andělé záviděli? 

Tot býti se rartou divákem na jedno z největších gest 
Božích.

Janu Baronovi:
Proč trpíte, ne-li abyste utěšoval Pána? In servis suit 

consolabitur, praví Duch Svatý. Posilněte se touto myš­
lenkou.

Léonu Bellé-mu:
Nebuďme pesimisty. Vše se daří, jak si jen moznu před-
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stav i ti, a důkazem toho jest, že Angličané nejsou jeíté 
v Bourgda-Reine.

Magdaleně Bienvenu-ové:
Starý nemocný samotář doporoučí zbožné vzpomínce 

■ přátel krví se potícího Ježíte,

Baumannovi:
In angustia densissima.
Karlu Bissonovi:
Prose ho, aby rozjímal o tom, že jsou lidé, kterých Duch 

Svatý potřebuje pro svoje vojsko, a kteří nemají právo 
zem řítí.

Barthelěmy-mu:
jehož nepřítomnost přitěžuje mé osamocenosti.

Karlu Grolleau-ovi:
Vzpomínkou na hluboké křesťanské přátelství,

Michaeli Frenkelovi:
K analyse mého starého mozku.

Vincentu ď Indy:
jenž mi prokazuje tu převelikou Čest, že čte mé knihy.

De la Laurencie-ovi:
Tuto knihu, v níž je aspoň jedna kapitola, totiž VI., 

kterou autor napsal vzpomínaje si na ného.

Markétě Levesqueové:
Prose ji, aby se modlila za starého nemocného spiso­

vatele, jehož je to možná poslední kniha.

Léonce Petitoví:
Zelo zelatas sum pro Domino Deo exercituum... derelictus 

sum ego solas. Til. Král. 19, 10.
Renátu Roblotovi:
Nisi qui renatus fuerit... non potest videre regnum Dei.
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Jiřímu Rouaultovi:
V očekávání blízkého a velmi smrdutého celopalu ke- 

řasil.
Eduardu Souberbiellovi:
Na změnu s jeho nudnými studiemi.

Ricardo Viňesovi:
Katalánci jsou lidé galantní, ale Perigorďané jsou děsní 

hrubci.
Vaílettovi:
S prahu Apokalypsy na práh smrti.

Otci Maře haloví:
S trvalým předsevzetím dávatt přednost božské kráse 

přede vicmi svinstvy.

Anně Marii Martineauové;
Od ubohého stařečka.

Věře:
Aby se osamotila jako její starý kmotr v malé cele 

plné radosti, v níž se trpí za ty, kdož neumějí trpěti.

Jindřichu van Haastertovi:
Vzpomínkou na Síastní dni r. 1913 v Mévoisinsu. kdy 

hněv Boží jeáté nevybuchl.

Marii Molbechové:
S bratrskou láskou starého neduživce.

Markétě le Meignenové:
Vroucí vzpomínkou od dokonávajícího kapitalisty.

Markétě Termierové:
Vroucí vzpomínkou od starého chuďase.

Petru Termierovi:
Dicebant pax, pax, cum non esset pax... et erubescere 

nescierunt. Jer. Vlil,
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Felixů Raugelovi:
Dicebant bellum, bellum et non erat bellum... Abominati­

onem fecerunt et erubescere nescierunt... in tempore visitationis 
suae corruent, dicit Dominus.

28 , - Odpoledne přicházejí mě navštívit Mar­
tineau-ovi bez Ondřeje, který je nyní na frontě 
v Champagni, což působí jeho rodičům veliké 
starosti. Dávám Renátovi krásný výtisk s vě­
nováním, což ho plní radostí. Brzy po tom při­
chází znenadání Pouthier. Přináší svůj výtisk 
a já mu vyplňuji místa, škrtnutá censurou. Cte 
mi velmi dobře psaný článek, doložený dob­
ře volenými citáty.

29 . - Nečekaná návštěva Raissy, Věry a brzy 
potom Jakuba. Dostali mou knihu na Hod Boží 
Svatodušní a jejich radost, jejich nadšení je 
svrchované. Myslí, že jsem nikdy nic nena­
psal tak silného a že moje kniha, jistě pro­
spěšná mnoha bolestným duším, bude dobře 
přijata.

Odjezd Jakubův je oddálen. Má naděje je 
velká od té, co jsem se energicky začal mo- 
dlití za Jakuba. Byl zvláště dojat kapitolou o 
knězích vojácích.

Večeříme všichni pospolu v zahradě. Naši 
drazí kmotřenci odjíždějí v 8 hodin 50 minut.

31 .- List od Bellé-a, jenž byl hluboce vzru­
šen. Tato duše, kterou jsem k své chloubě 
získal, jakoby den ze dne stoupala. Píše: >Vy, 
jenž jste jediným svědkem úžasných událostí, 
které se chystají, a jenž mluvíte jménem Božím!«

Od Alžběty Joly-ové, jež dostala svůj exem-
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plář. Praví mi, že Renát Četl z mé knihy né* 
kolík kapitol a že se všichni dali do pláče, 
»poněvadž to bylo velmi bolestné a též že to 
bylo velmi potěšující«.

Věnování na knihu, kterou jsem dostal vče­
ra od Alžběty Joly-ové:

Věnuji Vám Byzantsko» epopeu, prose Vás, abyste mě 
omluvila, nenalézám ii nic, co bych do ní vepsal. Stěží 
jsem povstal z ohromujícího záchvatu 'tónovací nemoci t 
jež se Čas od času vrací, proti níž není léku a jež mě 
na konec bez milosrdenství utratí.

Červen

1. - List od Magdaleny Bienvenu-ové, jež 
právě dostala s radostí mou knihu. Ohlašuje 
mi zároveň víno, což nás sprošťuje hrozně 
nás zatěžkávajícího vydání.

Neohlašuje se nic mimořádného. Je to stále 
táž bolestná odhodlanost se strany bojovníků 
a táž sprostota nebo hloupost v zázemí.

V Rusku vzniká strašná kase a co nevidět 
tam nastane děsná hrúzovláda.

2. - Čtyři listy: od Roblota, jenž píše, že 
moje kniha je čistší, uklidněnější, světelnější 
Léon Bloy, než vůbec kdy byl; od Raclota ne­
obyčejně vzrušeného zejména kapitolou XI. ; 
od Quarrého, jenž je jako u vytržení, až se 
tomu diví, on tak rozvážný a tak klidný, starý 
Burgundan »jihozemec jen náhodou«.

Johanna dostala psaníčko od Ondřeje Baro-
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na, jenž přečetl sotva polovinu mé knihy a již 
se cítí »obklopen propastmi«.

3. Neděle. - Odpoledne přicházejí návště­
vou Marguillier, jeho žena a jeho dcera, jež 
vyrostla v dospělou dívku za deset asi let, 
co jsem ji neviděl. Marguillier mí přináší ně­
kolik obrázku ze svého časopisu a svůj vý­
tisk Rozjímání, abych jej doplnil, což ihned 
učiním. Rozmilí lidé, jež jsem příliš zanedbá­
val, když mí bylo možno choditi k nim.

Brzy potom přicházejí Bonhomme a Lefe­
bvre, přijevši se mi poděkovat. Za lahodné 
pohody sedíme asi dvě hodiny v zahradě, za­
tím co děti hrají kroket a my hovoříme o tom 
či onom bez veliké zajímavosti. Cítím ze vše­
ho jenom únavu.

4. - Quarrému:
Milý příteli. uvéHte mi, budete-li moci, ale tvrdím 

Vám, že se opravdu divím, mohl-li jsem s takovou silou 
zapůsobí ti na Burgundana jako Vy. Zbývá mi už jen do- 
bytí Normandie, což je ještě těžší, zejména od té, co je 
obsazena Angličany. Dodávám, že jsem ovšem velmi hrd. 
Jakže, ani jedné námitky, ani jedné výhrady, nic z toho 
ze všeho? Je tu jen Vaše duše, nic než Vaše duše, ta­
jemně asi spřízněná s mou duší. Tedy jsem se nemýlil. 
Víte, že se každého rána modlím za Vás při svém den­
ním svátém přijímání? Říkám Vám to tedy, může-li Vás 
to potěšili a posilnit!, neboř mi záleží na tom, abych u- 
vedl svůj život v dokonalý soulad s tím, co říkám ve 
svých knihách, což je asi dosti vzácné. Ostatně chvíle je 
strašná a myslím, že bude mnoho žádáno po Božích přá­
telích, z nichž jsme určitě oba. Váš., *

5. - Pí. Grouetové:
Paní, nemohl jsem doufali, Že by slíbená zásilka mé 

knihy dotkla se Vás v takové míře a zůstávám ovšem
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dlužníkem. Jsem tak mdlo zvyklý na něžnosti! Mohla 
jste se to dovědět i z četby mých knih a opravdu je 
pozdě ucházeti se o ně v mých 71 letech, zvláště jedí 
člověk neduživý a mádi dosti na tom, aby se připra­
voval na smrt. Z hloubi srdce Vám tedy dekuji a budu 
se za Vás modliti, jak je to povinností starého chuďase 
klečícího na prahu kostela, jde li o osoby, jež jsou k ně­
mu dobrotivý, Kéž Moje Paní Spolu trpí telka, jež pláče 
na Hoře od roku mého narození, zahrne Vás svým po­
žehnáním.

Zajímavý list od Bissona, jenž mluví o mé 
knize s krajním zanícením.

6. - List jakéhosi dr. Augueze, vojenského 
lékaře, jenž bojoval jistou dobu spolu s Raou- 
xem. Zasílá mi dvě malinké fotografie drahé­
ho zesnulého, jejž miloval a obdivoval. Mluví 
o něm jako o světci.

List od Renáta Grangé, jenž 28. května ještě 
nedostal mou knihu. Byl jat údivem, že ho 
ve svém listě z 16. května nazývám přítelem. 
Tón jinochova dopisu je výborný. Sprostně 
přiznává svou nestatečnost, že ještě nebyl vy­
zkoušen ohněm utrpení, a doufá, že se mu 
dostane této milosti.

7* - K páté hodině přichází Petr. V zahradě 
byla ještě výborná naše přítelkyně pí. Pradi- 
nesová, kterou jsme tam s potěšením přiví­
tali dvě hodiny před tím. Je pro nás radostí 
spatřiti, pohříchu příliš zřídka, tu podivuhod­
nou křesťanku. Dávám jí svou knihu a též Na 
prahu Apokalypsy, jež nečtla.

Hrajeme s Petrem v Šachy než bude večeře 
a než přijde de Groux, jenž slíbil, že přijde, 
ale nepřichází. Přichází Valentina, přinášejíc
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mi svou dobrou vůli, svou prudkou touhu pro­
pagovat! mou knihu. Čte mi článek, jejž na­
psala tuším pro Intransigeant a jenž se mi zdá 
plný života. Mluvíme stále o válce a dovídám 
se s hrůzou, že poslední nešťastná ofensiva v 
Champagni stála Francii stodvacet tisíc mužů. 
Už polovina by byla děsná číslice.

Loučíme se po desáté hodině.
9. - List od P. Robiona, konajícího vojen­

skou službu v Chartres. S potěšením dostal 
Rozjímaní a dává mi úplně za pravdu co se 
týče mé kapitoly o knězích vojácích. Myslím, 
že by mně stejně dala za pravdu většina kně­
zi, kdyby mohla znáti mou knihu.

V poslední chvíli dostávám psaníčko od 
Pouthiera. Kdosi mu ukázal můj list Rollina- 
tovi z 2. listopadu 1885. Nasel tam tuto větu:

Mám to nenapravitelné neštěstí, že se mi naprosto ne* 
dostává síly, jež může hory z kořenů vyvracet! a jež se 
nazývá Prostřednost. Je tudíž spravedlivo, abych žil jako 
zavržen ec.

Pouthier dodává:
Napsal jste to více než před třiceti lety a je to, není* 

liž pravda, stále totéž nebo skoro totéž, ale jsem jist 
a vy así též, že máte přece ještě nejlepší podíl, poně­
vadž se ho dostává jen za velikost a poněvadž jste sám 
jediný.

10. Neděle. - Žádný dopis, ale první ko­
rektura Caři hradu a Byzantská.

Odpoledne přichází Termier, Johanka Bous- 
sacová, Jakub, Raissa a Věra, Barthélemy se 
ženou a dcerou, všichni zároveň. Rouaultovi 
přijdou až později. Všichni se pohodlně usa-
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zují pod našimi kaštany. Odvádím na chvíli 
Termiera, Johanku Boussacovou a Jakuba do 
své pracovny, abych jim dal přečíst podivu­
hodné listy od Quarré-ho a od Raclota. Dojímá 
je zvláště list od Raclota, a Termiera jímá žívá 
touha poznatí tak zajímavého kolegu. Když 
sejdeme opět do zahrady, hovoříme všichni 
vespolek. Stále válka a stále nemožno říci, kdy 
se skončí tato kletá válka, jež rozvrací celý 
svět.

Výborný Barthélemy, jenž se velmi líbíTet- 
mierovi, praví neobyčejně rozšafné věci. Ze­
jména mi vypráví o své knize, jež mu působí 
neskonalou námahu a jíž nevidí konce. Co 
bude to dílo?

Termier, Maritainovi a Rouault večeří s námi 
pod širým nebem. Rouault nám dává zajíma­
vé posudky o kubistech a futuristech.

Večeře se končí lahodnou lahví šumivého 
Cortota, kterou Termier přinesl od Quarré-ho, 
jehož bolelo, že nemůže přijití, neboť prý mě 
má neskonale rád.

V 8 hodin všichni hosté odcházejí.
12. - Odpoledne dva listy. První je od brat­

ra Daciána, jehož obdiv ke mně stále vzrůstá. 
Tento prostý muž vidí jasně, že vše, co lze 
učiniti, abychom dosáhli pomoci Boží: mod­
litby k Johance z Arku nebo poutí k Nejsve- 
tějšímu Srdci, vše to je mamo, dokud se ne­
dostane odčinění Té, která pláče. Druhý list 
je od Baumanna, jenž praví toto:
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... Cím více se blížíte k portálu Církve vítězné, tím 
více oplýváte jejím jasem. To zpytování svědomí, jež či­
níte před věčností před sebou a svou dobou, je cosi na­
nejvýš vzrušujícího a úžasného.

Moje fysická bída je taková, že si čtu zno- 
vu Hezké děvče z Perthu.

14. - Ctu s Johannou korekturu Cařibradu 
a Byzantská.

Ve chvílí večeře přichází líbezný list od 
Renáta Grangé-ho, jenž mi posílá 100 franků, 
ale jeho list je vzácnější než peníze. Mladý 
ten muž je zcela znamenitý. Nikdo mě až 
dosud tolik nedojal do hloubi srdce. Dostal 
posléze mou knihu, již čte všecek uchvácen, 
zejména místa o modlitbě.

15. - Ke čtvrté hodině mě přichází navští­
vit Raclot, jenž si mě přál vidět, byť jen na 
chvíli. Je tak jako já bez naděje v pomoc se 
strany lidí. Nás rozhovor je dosti bolestný, ale 
je to křesťan a nalézá oporu v tom, v čem 
i já ji nalézám.

Johanna byla kdesi v sousedství, ale vrátila 
se ještě včas, aby ho spatřila. Ihned cítí v prav­
dě neodolatelnou sympatii, jež vyvěrá z to­
hoto milého muže, jenž na neštěstí musí večer 
odejeti, ale slibuje, že přijde opět.

Poslední poštou přichází list od abbé Car- 
reau-a v odpověď na zásilku mé knihy. Dě­
kuje mi za ni a píše mi ihned opravdu origi­
nálně sám o sobě. Je kněz deficient, skoro 
v bídě a raduje se z této nové situace, jež 
ho aspoň chrání před autoritou > Knížat kněž-
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ských*. »Budu moci myslit nu Boha,* píše mi, 
»až budu úplně zpitý.«

16. - Dostal jsem od van Haasterta Čtyři 
výtisky knihy, již připravoval r. 1914 a pro 
niž jsem napsal předmluvu uveřejněnou v Na 
prahu Apokalypsy str. 130. Tato předmluva je 
ofotografována na začátku knihy. Je tam též 
úvod Haastertův a ještě jedna předmluva od 
Petra, ale vše to holandský, běda!

List od Lavauxe, jenž se nezdá příliš ne* 
šťasten přes své tvrdé zaměstnání nosiče ra­
něných na něž si zvyká. Je ostatně obklopen 
kněžími, jímž mluví o mněl

17. Neděle. - V půl sedmé jsme s Johannou 
na mši svaté. Doma čteme spolu korekturu. 
K páté hodině přichází Auric. Sotva že s ním 
mohu mluviti, tak velice jsem unaven. Vece- * 
říme venku po dni strašlivého vedra.

18. - K páté hodině se objeví Bísson, jenž 
se zdá mnohem zdravější, ač je ještě velmi sláb.

Jsa již utrmácen strašlivým vedrem, nemo­
hu hovořiti, ale Johanna a děti mi přicházejí 
na pomoc. Bísson večeří s námi a zmešká po­
slední tramvaj. Uložíme ho na noc do prá­
delny,

19. - V sedm hodin jsme s Bissonem na 
mši svaté.

Sám nebo s Johannou čtu a opravuji no­
vou korekturu. Děsné horko trvá dále.

Bísson strávil zde celý den a zůstává na noc. 
Tento odpočinek u nás mu je k prospěchu.

20. - V 7 hodin jsme s Bissonem na mši
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svaté. Sám nebo s Johannou opravuji poslední 
korekturu. Kniha je úplně vysázena.

Horko se zmírnilo, dostavily se blahodárné 
lijáky. Náš oběd pod kaštany je přerušen deš­
těm. K zvýšení komičnosti vylíhne se v tutéž 
chvíli několik kuřátek a je třeba je ošetřiti.

21. - Četba korektury s Johannou.
Odpoledne přichází na návštěvu Souberbíel- 

le, jehož jsme neviděli od 6. května. Dávám 
mu Rozjímání, jež už zná. Zdá se, že byl vy­
rušen touto četbou, a za řeči o tom všechen 
oživuje. Jeho rodina byla právě postižena ztrá­
tou mladého, velmi milovaného příbuzného, 
jenž byl zabit na Sommě.

Přichází též pí. Pouthierová a Tania záro­
veň s Mulsem, jenž přináší svou dobrou tvář 
a Alžbětiny rytiny, ona vsak je nepřítomna. 
Pak se objeví Olivares, jejž jsme očekávali. 
Dávám mu svou knihu. Poslední přichází Petr. 
Méně než kdykoliv jindy jsem schopen se tě- 
šiti ze všech těchto přátel. Jsem velmi a velmi 
churav, neschopen mluviti nebo jednati.

Valentina, na niž bych býval zapomněl, ob­
jevuje se ve chvíli, kdy jsem prohrál nešťast­
nou partii šachu. Přinesla Ondřejovy >Silhuety« 
a čte nám některé, zvlášt velmi zajímavou, 
jež se týká mne a jež bude v záhlaví článku 
o mně, který má v neděli vyjiti v časopise 
? Oeuvre. Brzy však má nesmírná únava, sil­
nější než jakýkoliv literární zájem mě nutí 
poprosit Valentinu, aby v četbě ustala.

Petr, Valentina a Olivares večeří s námi. Bis-
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son, jenž byl valnou část dne venku, přichází 
až po jídle.

Poslední poštou dostávám dva listy. Prvý 
je od Mulse, jenž už odjel. Přál si mi vyslo- 
viti svůj obdiv k mé knize, a jeho list, jenž 
mi je k neskonalé cti a posile, je z nejzna- 
menitějších, jaké jsem dostal.

Přepisuje mi řádky svého bratra, který mé 
četl na můstku lodi, jež ho převážela »za svě­
telné nocí« do Norska. Mysle na smrt, jež ho 
mohla každou chvíli navštíviti, byl velmi vzru­
šen jistými kapitolami, které mu dodaly od­
vahy, a oběma bratřím velmi na tom záleželo, 
aby mi vyslovili svou vděčnost.

Druhý list je od Doloresy. Je velmi prostý, 
velmi ušlechtilý, též oplývající city vděčnosti.

22. - Nemohu ani na mši svátou ani k svá­
tému přijímání. Vstávaje cítím se tak sláb, že 
se neodvažuji vyjiti z domu.

Bisson, jenž odešel po obědě, vrací se až 
v 10 hodin. Chtěli jsme, aby se u nás poně­
kud zotavil, ale nebude to možno. Johanna 
se včera setkala s malou Jenny, jež byla velmi 
nemocna, až skoro na smrt, z vražedné práce, 
již ukládají ubohým dělnicím ve válečných 
továrnách. Nyní bude moci opustit nemocnici, 
ale bylo by jí třeba ošetření, zejména pobyt 
na volném vzduchu. Johanna chtíc zachrániti 
toto děvče, rozhodla se vžiti je k sobě. Uby­
tujeme ji v prádelně a Bisson bude nucen jí 
ustoupiti.

Poslední poštou dostávám list od jakéhosi
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neznámého Theofila Brianta, dělostřelce, jenž 
četl Rozjímání a praví mi, jak je rád, že mě 
poznal. Velmi dobrý list, na nějž bych měl 
odpověděti.

21 - V 7 hodin jsem sám na mši svaté. 
Vracím se vysílen.

Zas kdosi neznámý. Jakýsi nešťastný vojá­
ček mě žádá pro sebe a své druhy o několik 
mých knih. Jmenuje se Baffaulie a je též dělo- 
střelec.

Johanna byla pro malou Jenny a přivádí ji 
k večeři. Přespí již u nás.

Naše bretonská služka se ukazuje čím dál 
tím pitomější, lenošnější a drzejší. Dej Bůh, 
abychom se jí zbavili!

Moje ubohá Veronika je už zase vězněm 
svého pokojíku. Se smutkem myslím na krás­
né mládí tohoto dítka, skoro úplně strávené 
stonáním. Platí asi za svého otce ,a několik 
jiných.

Co se mne týče, můj smutek vzrůstá den 
ze dne. Přesvědčen, že přijdou nejděsnější po­
hromy a že je svět ohrožen zoufalstvím, jsa 
nemocen a zbaven jakékoliv energie ptám se 
Boha, co chce učiniti se mnou a s ubohými 
tvory, kteří mi jsou svěřeni.

24. Neděle. Johančín svátek. - Tento den, 
jenž by byl mohl býti Johanne příjemný, za­
číná odporným výjevem. Naše bretonská služ­
ka, hodící se jen k dobytku, neb aby pásla 
husy a vepře, stává se svou pitomostí a drzo­
stí naprosto nesnesitelnou. Musíme se zbýti
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této hávěti. Johanna jí dává týdenní výpověď, 
ale bylo nutno se špinit s ohavnicí a já sám 
jsem byl nucen rázně jí zavřití ústa. Upro­
střed dramatu vrací se posléze Alžběta přivá­
dějíc svého otce, jenž s námi stráví tento den.

Odpoledne přichází návštěvou Souberbielle, 
všecek rozechvělý četbou Rozjímání, potom 
Viňez.

Večeře s našimi přáteli, kteří odcházejí v 
obvyklou hodinu a se strachem, aby nezmeš­
kali poslední tramvaj.
. 25. - Dokončil jsem s Johannou korektu­
ru Cařihradu a Byzantská,

26. - Starý kaplan přináší Veronice, jež ne­
může z domu, Tělo Páně.

List od jakési paní, předsedkyně ve skupině 
Jednoty francouzských žen, prosící o věnová­
ní do výtisku Duše Napoleonovy který dostala 
od Valetta a který mi posílá, neboť tato kni­
ha má býti prodána ve prospěch raněných a 
nemocných. Píši tedy:

Starý bojovník z r. 1879 vysílený nemocí a žalem, 
nabízí tuto knihu vlídným přátelům postizencům ohav­
né války.

Jindřichu van Haastertovi. Děkuji mu za jeho 
knihu, obdivuje jeho odvahu, že se z lásky 
ke mně vystavil nepřátelství tolika lidí.

Do téže obálky vkládán list jeho vydava­
teli Fersteesovi, prosil mě totiž, abych mu po­
děkoval.

Pane, můj přítel Jindřich van Haastert mi poslal tři 
výtisky na ručním papíře krásné knihy o mne, vydané
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společností Sijthoíf. Z celého srdce děkuji všem těm, kdož 
pracovali na této odvážné publikaci, jež je vystavuje ne­
přátelství mnoha osob, ale vím, že to Vám, milý pane 
Fersteesi, jsem zavázán za ty vzácné výtisky, jež mě tak 
potěšily, a přeju si Vám zdůraznili, jak tím jsem dojat 
a Vám za to vděčen. Nevím, budu-li Vás kdy moci spa- 
třiti. Svět je rozvrácen a jsem možná blízek smrti, ale 
jsem chudý a víte, že modlitby chudých bývají vysly­
šeny. Moje modlitby Vám jsou zajištěny.

Poslední poštou dostávám z Avignonu lístek 
od Raugela. Dovídám se, že jeho otec a jeho 
bratr Ondřej byli dopraveni z Německa zpět 
do vlasti. Domníval jsem se, že jsou v Saint- 
Quentinu.

27. - Setkal jsem se s Boutetem, jenž s do* 
jetím se mnou mluví o mé knize.

Velmi vroucí a velmi smutný list od Chauli- 
aca. Co nevidět je mu 80 let, je skoro slepý 
a v bídě. Mluví s obdivem o mém deníku Mí 
prahu Apokalypsy. Pošlu mu Rozjímání. Jeho 
list je provázen hnusným časopisem le Pays, 
v němž se mi počestně nadává.

28. - Velmi záhy odpoledne přichází Eduard 
Souberbielle; musí odejiti v půl páté. Zatím 
co jsem sí odpočíval, žádal si čisti Na prahu 
Apokalypsy. Zdá se, že si nás velmi zalíbil. 
Patrně že ho probudila Rozjímaní, neboť je četl 
právě v době, kdy se dověděl o smrti brat­
rance, kterého měl velmi rád.

Milý list od Grangé-ho, psaný v Salamině, 
kde je jeho loď. Použili ho skvěle jako letce! 
Pise mi, že hodlá v říjnu využitkovati dovo­
lené, aby mě přisel navštívit. Jako už tolikrát

210



tón jeho listu mi dává představu dokonalého 
mladého muže.

K páté hodině návštěva pí. Pouthierové a 
její dcery. Hovoříme v zahradě a potom v do­
mě, kam nás zahnala bouře. Tania a Magda­
lena hrají.

30. - Po zastávce u holiče dovídám se v ka­
várně, že pro mě přišel nějaký vojín a že se 
za chvíli opět vrátí. Brzo se objeví a za chvíli 
po něm Johanna, jež ho na štěstí mohla zpra- 
viti, nejsouc ještě venku, když zvonil u na­
šich dven. Jmenuje se Olivar Asselin a je Ka­
naďan, je velmi vzdělaný a veliký obdivovatel 
mých knih, jediných to francouzských knih, 
jež může Čisti po B. ď Aurevíllym a Helioví. 
Používaje dovolené přišel zcela schválně kvůli 
mně. Dovídám se od něho, že katolické kněž­
stvo v Kanadě je tak prostřední a tak neschop­
né mi porozumět! jako kněžstvo francouzské 
nebo holandské. Hovoříme asi půl hodiny a 
loučíme se možná na vždycky.

Červenec

1. Neděle. - Žádný dopis.
Dlouho jsem četl, až do poněkud pozdního 

příchodu Eduarda Souberbiella, našeho jediné­
ho návštěvníka. Večeří s námi.

2. - S polední poštou přichází list od Rau- 
gela. Je u kádru v Troyes, než ho přidělí k dě­
lostřelectvu. Píše, jak je rád, že se shledal s
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otcem a s mladším bratrem. Slibuje, že nám 
bude vypravovati, jak s nimi Bosové nelidsky 
nakládali. Myslí, že nás brzy opět navštíví.

6. - Nemohu na mši svátou. Zdá se mi, že 
čím dál tím více slábnu.

Pokouším se oklamati svůj smutek hrouže 
se do středověku a čta znova Augustina Thier­
ry ho Dějiny dobytí Anglie. Tento pokus ještě 
zvyšuje mou trýzeň. Autor je tak daleko od 
pravých dějin! Je mu tak neznámo, co činí 
Bůh! Dobře však ukazuje nespravedlnost a u- 
krutnost tohoto výboje, tak podobného tomu, 
co se děje tři poslední léta.

9. - Den malátný, jsem jako bez moci a je 
mi na smrt smutno. Nepřichází ani jediný dopis.

10. - Abych bojoval s hrozným smutkem, 
začínám novou práci, jakési Meditace s námě­
tem : Opovrženy v němž vidím krajní útočiště. 
Píši klopotně řádky, jež asi nemají žádné ceny.

12. - Dovršuji svých 71 let. V 8 hodin jdeme 
všichni na mši svátou.

Ve tři odpoledne přichází Eduard Souber- 
bielle. Hovoříme pod kaštany. Mluvíme o lite­
ratuře, zejména o řeckých a latinských klasi­
cích a jsme s Johannou okouzlení zdravým 
smyslem a bystrostí tohoto jinocha, který zřej­
mě předstihuje valnou část jinochů téhož věku.

K páté hodině přichází Petr. Hrajeme spolu 
v Šachy, zatím co Magdalena s Eduardem hrají 
z listu nějakou sonátu.

Po večeři až do 10 hodin hrajeme s Petrem, 
Johannou a Magdalenou domino.
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13. - Líbezný list od Bouteta, jenž mi píše 
o mé knize, kterou čte bez ustání. Je to jeden 
z nejpříjemnějších listů, jaké jsem dostal.

Pokračoval jsem v práci začaté v úterý. Jsem 
velíce unaven, výsledek práce je chabý.

15. Neděle. - Dokončil jsem před polednem 
v úterý začatou kapitolu. Chce-li Bůh, bude 
to první kapitola nové knihy.

Odpoledne přichází Eduard a Barthelemy. 
Hovoříme v zahradě, potom přichází hudba. 
V tu chvíli přichází Lefebvre, jehož jsme ne­
čekali. Tento nával mi není nelibý, působí, že 
zapomínám na své každodenní trápení.

Barthelemy byl zajímavý jako vždycky. Vy­
pravoval mí ovšem o knize, již chystá o době 
Neronově, při čemž konstatuji, jak mu napro­
sto chybí živá víra. Jak by jen mohl pocho­
pili svátého Pavla?

Přišedší Lefebvre večeří tu se Souberbiellem 
a jeho přítomnost nám je velmi dobrá. Mluví 
nám s opravdovým pohnutím o vojenské pře­
hlídce, již viděl včera, až lituji, že jsem ji ne­
spatřil. Už prý to není blbé a hnusné výročí, 
jako bývalo. Defilující oddíly byly praví vo­
jáci z veliké války, kteří přišli schválně z fron­
ty a mají se na ni zítra vrátili. Lefebvre praví, 
že to bylo neodolatelně krásné a vyjádřil to 
mohutným způsobem, jaký jsem u něho ne­
tušil.

16. - Jsem tak sláb, že se neodvažuji vyjiti.
Návštěva neznámého mi vojenského lékaře 

u alpských střelců Edmunda Ledouxe. Je to
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mladý nesmělý muž, jenž mě četl, má rád moje 
knihy a použil příležitostí, aby mě navštívil.

Přes krajní slabost přijímám ho, jak dovedu 
nejlépe. Vidím v něm velmi tichou bytost, jak 
to už naznačuje jeho jméno, a věřící duši plnou 
odporu k této válce, v níž spatřuje nejďábel­
štější triumf materialismu. Dovídám se od ně­
ho čehosi, co mě vskutku uvádí ve zmatek: 
Francouzským bohoslovcúm zajatým v Ně­
mecku bylo umožněno dostudovati a na ko­
nec bylí vysvěceni na kněze německým bis­
kupem. Nač?

Po něm přichází Boutet. Pravím mu, jakou 
radost mi způsobil jeho páteční dopis.

Johanna, děti a Souberbielle se přešťastní vra­
cejí z celodenních toulek údolím Chevreusy.

Jsem velmi a velmi nemocen a sklíčen.
17. - Táž slabost jako včera.
List přítele kněze, jenž doufal, že mu bude 

možno mě navštívit, aby mi poděkoval za mou 
knihu, neboť dostal dovolenou ďo Proven^alska. 
Píše mi:

...Ve skutečnosti mí chtěli překazit, abych nemohl do 
Paříže... Je jistě snazší a méně nebezpečno vzdalovat! od 
Paříže vojíny než odtud vyhánět všecky ty smečky bošú, 
nebo polobošú, kteří tam vesele a bezpečně popouzují ke 
stávkám a provozují vyzvídačství...

Děkuje mi z hloubí srdce za dobrodiní, jež 
prokazuji mnoha duším, a praví mi, že ještě 
»nikdy tolik ne propagoval Leona Bloy jako 
průběhem této války*.

18. - Mimořádně se probouzím velmi poz-
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dě, až k osmé hodině. Nemohu už na mši 
svátou. Byl by tento spánek začátkem lepšího 
stavu mého zdraví?

V 9 hodin náhle a k velikému potěšení se 
objeví naše kmotřenka Věra, přišedší jako před­
ní stráž. Celá kolonie z Bures přikvačí na nás. 
Opravdu přicházejí všichni a koncem oběda 
Souberbielle.

Celý ten den byl dobrý i pro mě, neboť jsem 
se cítil méně unaven než obyčejně. Souber­
bielle a Magdalena hráli Franckovu Sonátu, 
potom jsem četl svou kapitolu Opovržení, jež 
sklidila veliký potlesk.

Kristina musela domu v púl páté, aby opa­
třila svého hošíčka, Petr za hodinu poté. Méně 
spěchající Maritainovi večeří s námi.

21. - Dostal jsem od Grolleau-a článek z 
Timesu. Johanna mi jej překládá. Jde o Rozjí­
maní. Anglický novinář nepochopil nic. Ne­
pochopitelným způsobem vysvětluje mou sa­
motu strachem (!) a obviňuje mě, že se rouhám 
a nejsem dosti vlastenec. Francouzský novi­
nář by byl méně hloupý.

Článek z 20. července.
LEON BLOY

Bourg-la-Reine. Pustá ulice skoro u východu z nádraží. 
Veliké krásné zahrady s hustým mlázím a se staletými 
stromy. Jeden z nich skrývá šedý domek. Tam, v býva­
lém příbytku Karla Péguyhona rohu ulice Ondřeje Theuri- 
eta žije Či spíše trpí veliký spisovatel Léon Bloy. Bizarní 
setkání těchto tří jmén, tak různě známých milovníkům 
literatury, by popouzelo ke smíchu, kdyby... kdyby tu 
nebyla válka, kdyby byl Péguy nezmizel v té příšerné
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bouři a kdyby Léon Bloy zvolna a smutně neumíral tímto 
krveproléváním. A zde přece výborný ten Francouz, jenž 
neobjevil svou vlast až do války jako nedávno zmizelí 
nzbo ještě pozdější »kajícníci«, zde v tom klidném hníz­
dě zeleně, kde žil Péguy, zde věren svým citům, jež 
míval odjakživa, Léon Bloy napsal právě Rozjímání samo- 
táh r. 1916. Stránky neobyčejně vzrušující, »jež jsou«, 
jak praví krátká předmluva, »válečnou kontribucí starého 
spisovatele, jehož válka skorém zabila. Je to myšlenka, 
celá myšlenka muže Francie zdrceného zármutkem, že 
nemůže pro svou vlast nic lepšího, jenž však chce dou- 
fa ti, že jeho slova budou míti moc posilnili několik duší 
tajemně spřízněných s jeho duší.«

Je tomu čtyřicet sedm let Léon Bloy byl Členem mo­
bilní gardy, jež bojovala s armádou loireskou a přišla po­
tom hájit Paříže, Po dvaceti letech, probrav se z bolest­
ných chmur, napsal Krvavý pot, ohavně kruté episody. 
jež již líčily duši PruŠáků a dávaly tuŠiti návrat »BoSů«. 
Předmluva plná něžné lásky a vášnivého obdivu k Francii 
byla by míli upozorniti všecky Francouze na tuto pře­
krásnou knihu, ale r. 1893...

Dnes jistí spisovatelé, a nikoliv nejmenší, objevují svou 
vlast... to jsou asi praví vlastenci. y D

(Valentina)

23. - Veliká spavost a ještě větší lenost mě 
zbavují mše svaté.

Začal jsem novou kapitolu pod názvem: 
Zevnější zdání. Nejsem nespokojen, ale ma- 
látnost se dostavuje velmi rychle. Žádná ná­
vštěva, žádný dopis.

24. - Pokračoval jsem v práci na své nové 
kapitole. Výborná posluhovačka, která nám 
Často pomáhá, přichází mi fíci v jaké se ocitá 
trapné situaci. Je pronásledována poběhlicí, 
která nemajíc dosti na tom, že jí znemožňuje 
život svým spíláním a svými pomluvami, opo-
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važuje se ji povolat na soud a žádat po ní 300 
franků odškodného za to, čím prý jí ublížila.

Namístě píši soudci dopis. Vysvětluji mu, 
že tato nešťastnice je velmi počestná žena, a 
prosím ho, aby se jí ujal proti rejdům ohavné 
kořalečnice, jež ji pronásleduje.

26. - Opisuji na čisto svou 2 kapitolu Vníjšt 
zdání, práci to, jež se mi zdá lepší než kapi­
tola předchozí. Zaměstná mě to na několik 
hodin a jsem unaven.

V 5 hodin přichází Souberbielle, brzy po 
něm Petr, Kristina, Jakub a Raissa. Líbezná 
invase.

Nejprve hraji s Petrem v šachy, potom ve­
čeříme a posléze na všeobecnou žádost čtu 
svou kapitolu, která - jakž ani nelze jinak - 
utrží veliký úspěch. Mohlo by se myslet, že 
jsem napsal cosi nadpřirozeného. Všichni hosté 
kolem desáté odjíždějí do Bures vyjma Sou- 
berbiella.

27. - Žádný dopis, žádná návštěva. Je to 
jedna z těch příliš známých krisí, při níž se 
mi ukládá tvrdá zkouška celého mého života: 
čekání. Přece vsak se pokouším pracovati. Za­
čal jsem novou kapitolu, ani dost málo nevěda, 
o čem budu psát.

28. - V 7 hodin jsem se Souberbiellem a 
s Alžbětou na mši svaté. Zase nic vyjma trap­
né úsilí pokračovat ve včera začaté kapitole, 
kterou zakončím neznámo mi jak.

29. - Jsem v půl sedmé se Souberbiellem 
na mši svaté.
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Přidal jsem jen několik řádků k 3, kapitole 
a zmocňuje se mne obvyklá malátnost ještě 
zvýšená blížící se bouří.

Mladý Souberbielle odchází ke čtvrté hodi­
ně, maje zítra odjeti do Tarbes. Velmi k nám 
přilnul a je dojemné, jak se s námi loučí.

Znenadání přichází k večeři Viňes. Samo 
sebou se rozumí, že jsem požádán přečíst své 
dvě první kapitoly. Potom Viňes zasedne k pia­
nu a hraje až do 10 hodin.

30. - Několik řádků od neznámé Osoby, jež 
me naléhavě a z celé duše žádá, abych se po 
devět dní modlil za obrácení kohosi velmi vý­
znamného.

Dokončuji nebo si myslím, že končím 3. ka­
pitolu, kterou rozhodně nazvu Rozkoš,

Johanna je s Magdalenou v Bures. Zůstávám 
samoten s Veronikou, jež je churava. Velké 
úsilí, abych se nedal sklíčiti smutkem.

31. - Jsem v 7 hodin s Alžbětou na mši 
svaté.

Mučí nás bída. Listonoš mi tedy přináší upo­
mínku obchodníka hudebninami, jenž vymáhá 
obnos 4 franky 50 centimú. Mohu mu to za­
platit vydav se z posledního. Nic-li dnes ne­
přijde, budeme zítra bez haléře. Dokončil jsem 
na jisto svou 3. kapitolu přidav ještě jeden od­
stavec. Otu to Johanně, jež je tím velmi dojata.

Johanne napadlo seznámit Alžbětu s Andě­
lou Foliňskou, a ona se zdá neobyčejně vzru­
šena tou četbou již od několika prvních stran. 
Že by ji tady Bůh očekával?
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SRPEN

2. - Porcinkule.
Kdysi to pro mě býval veliký den. Moje 

horlivost ochabla příčinou děsných dobrodruž­
ství mého života. Potom, zejména od 1911 do 
1915, jsem se nemohl zúčastniti, poněvadž jsme 
bývali na venkově. Posléze přišla nemoc, i ne­
mohu nabídnouti slzy svého srdce.

Groteskní dopis »Společnosti uměleckých 
prozaistu« (1), uvědomující mě, že jsem byl jme­
nován členem výboru a že by si přáli, abych 
přijal tento titul. Seznam jednadvaceti kolegů, 
mezí nimiž Barrěs, Anatole France, Péladant 
a t. d.

Ani slova.
Dopsal jsem a přepsal na čisto s velikou 

lehkostí kapitolu IV. Je pravda, že je velmi 
krátká.

Odpoledne jsem začal pátou kapitolu úplně 
bez chuti.

V 6 hodin přijíždí Petr. Hrajeme v šachy, 
večeříme, hrajeme domino a zvláště bavím 
hosta Četbou své III. a IV. kapitoly.

3. - Barthělemy-mu na jeho Článek v Mer­
kuru:

Milý příteli, je opravdu bolestné, ze Váš článek byl 
utopen v zadních rubrikách, takže jsem představen čte* 
náři, bude-U jaký, v jakémsi balíku, v otepi zeleniny, tak 
jako exotická rostlina spolu s literární řípou, nebo mrkví, 
jež plní ošklivostí a hrůzou. Ale Váí Článek, tak jak jest, 
může mi prospěli a děkují Vám za níj. Pochybuji sice, 
že to, co nedostatečné nazýváte mým Spiritualismen!,
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může zlákati mnoho soudobých čtenářů, ale Vaše upo­
zornění dojde asi tam, kam má dojiti. Jsa zvyklý psáti 
pro malý počet Čtenářů, považuji se za šťastného, mohu-li 
proniknouti k jedné, jediné duši. Ještě jednou Vám, milý 
Barthélemy, děkuji, že jste mi v tom pomohl, a tisknu 
Vám přátelsky ruku.

P. S. Jak jsem nemocen a malátný, přece připravuji 
novou knihu, jejíž »Spiritualismus« bude jistě intensiv­
nější než Spiritualismus Rozjímání. Jsou důvody se do* 
mnívati, že čtenáři knihy V Temnotách snadno vydrží pod 
lampou na dívané.

Jsem naprosto neschopen pracovati. Cítím 
se úplně zbaven síly a odvahy.

5. Neděle. - V 6 hodin k nám přicházejí 
rodiče Raugelovi a jeho sestra Germaine. Sta* 
rý otec byl v Saint*Quentinu Němci úplně o- 
žebračen, byl se svým mladším synem v nej* 
potupnějším zajetí a hocha, jenž z toho mož­
ná bude mítí smrt, mohl s sebou vžiti zpět 
do Francie jen proto, že ho Němci uznali za 
nevyléčitelného. Ubohý ten muž nás hluboce 
dojímá. Smiřuje se křesťansky s vůlí Boží, ale 
jeho rozhořčení nezná slitování a ví Bůh, že 
si rozumíme. Bohužel nemohou ti dobří lidé 
zůstati déle, než půl hodiny. Nemožno zve* 
děti podrobnosti, na něž jsme tolik zvědavi. 
Doufejme, že nás opět navštíví.

Dostal jsem do ruky číslo Kraje, novin to 
Caillauxových. Tento časopis je úžasné sviň* 
stvo. Číslo je datováno v pátek a je v něm 
článek od Vavřince Tailhada, věc jistě nej­
hloupější, nejpodlejší a nejšpinavější, jaké si 
lze pomysliti. Ve formě listu Benediktu XV. 
uličník chrlí proti křesťanství a dokonce i v
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samu Tvář Kristovu všechen hnis své ohavné 
duše. Je to zároveň tak pitomé a tak sprosté« 
že nelze citovati. Bylo by ho třeba skolití klac­
kem a propůjčil bych se k tomu tím raději, 
že Špindíra, jenž mě využívá jak může, upo­
třebil závěru mého deníku Na prahu Apoka­
lyps aby četl levity Papeži. Je úžasné, co se 
stane se slovem rozhořčení, projde-li ústy ka­
nálovými.

7. - Přepsal jsem na čisto V. kapitolu. Za­
čal jsem šestou: Srdce Propasti. Nevím, kam 
jdu.

8. - Lístek od Jakuba z tábora v Satory, od 
těžkého dělostřelectva. Píše, že až dosud se mu 
daří dobře. Pokračoval jsem a dokončil VI. ka­
pitolu.

9. - Odpoledne dopis od Jindřicha van Ha- 
asterta v odpověď na můj dopis z 26. června 
a na moji knihu, jež ho asi opojila.

Uznává, že uveřejnění jeho knihy a zvláš­
tě vsunutí fotografované předmluvy popudilo 
proti němu všecky nepřátele, jež mohu míti 
v Holandsku, to však pravě bylo jeho cílem. 
Toužil pridružiti se tak k mému dílu. Ostatně 
toto rozzuření nepřátel mu bylo příležitostí od- 
haliti mi mnoho přátel, jichž netušil. Tento 
list je velmi dojemný.

Cítím se více nemocen, než kdykoliv jindy. 
Petr, jehož jsem očekával a jehož návštěva by 
mi byla bývala tak příjemnou, nepřichází. Po­
sílá mi telegram, jenž ho nenahradí.

11. - Abych si ještě více odpočal od své
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práce, jal jsem se opisovati již hotové kapitoly, 
pilování za účelem definitivní revise.

List od Bissona, nejlepší, jaký mi napsal. Je 
v něm hloubka a síla.

Saint-Quentínská katedrála je Němci vy­
pálena. Tot jejich způsob slaviti Nanebevzetí 
Panny Marie.

12. Neděle. - Barthelemy mi posílá kousek 
svého článku, kde jsem při zmínce o jakési 
modlitební knize z 17. století uváděn jako his­
torik (!) úcty ke svaté Panně. Je to trochu ab­
surdní. Očekává korekturu tohoto článku a ptá 
se mě, mohl-li bych k tomu něco připsati.

Barthělemy-mu:
Milý příteli, nejsem historikem úcty ke svaté Panně, 

nýbrž nanejvýš jejím Šiřitelem u nevěrců. Je pravda, že 
jsem si tím získal opovržení mnoha moderních katolíků, 
rozhořčených mou formou a barvou mých slov. Dalek 
toho, abych byl - jak pravíte - podněcoval mystickou 
theologii, byl jsem ji podněcován. Dokazují to všecky 
nebo skoro všecky mé knihy, Casto tam osvědčuji svou 
úctu a hlubokou lásku k Matce Boží. Nemluvě o veli­
kém počtu stran ve svazcích svého deníku lze citová ti 
5p4f« skrze Židy, Tu která pláče a můj úvod k Životu Air- 
úniinu,

14. - Neobyčejná událost. Pokračuji ve vče­
ra začaté VIL kapitole a snadno ji ukončuji.

Johanna dala zabít k svátku jednu naši sle­
pici.

15. Svátek Nanebevzetí. - V půl sedmé jsem 
s Magdalenou na mši svaté.

V poledne přichází de Groux a Alžběta, jež 
odjela předevčírem. Pohltíme slepici a říkáme 
nevím co.
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Po svém obvyklém odpočinku musím svo- 
liti číst ze své nové knihy vše, co jsem na­
psal. Únava a útěcha. Zdá se mi jisto, že tato 
kniha bude mnohem významnější nežli Roz­
jímání Moje každodenní modlitba by tedy byla 
vyslyšena, poněvadž mi je dopřáno dokončiti 
takové dílo.

De Groux večeří s námi a odchází v 10 
hodin.

16. - Latinský lístek od Jakuba. Dnes se má 
pro něho rozhodnout! cosi velmi důležitého. 
Žádá mě, abych prosil svou Paní Spolutrpi- 
telku, jež až dosud všecko mírnila. Omnia mi­
tigavit inter has balisticas varietates. Je káno- 
nýrem u těžkého dělostřelectva.

Začal jsem a dokončil VIII. kapitolu, s níž 
jsem velmi spokojen. Dobře jsem využil dneš­
ního dne. Jsem čím dál tím více jist, že se 
mi dostává zvláštní pomoci. Je zřejmo, že je 
mi tato nová kniha dána. Cítím to dnes večer 
tak jako včera, ale silněji, maje za posluchače 
svého milého Petra, jemuž čtu čtyři poslední 
kapitoly, dosud mu neznámé. Odnáší si velmi 
hluboký dojem.

Jakub má asi již jistotu, co s ním bude. Ne­
trpělivě očekáváme zprávu, jež jistě přijde zítra, 
ale jsem velmi kliden.

17. - Jakub je sprostěn na jeden rok. Uvě­
domuje nás on sám i Raissa.

Začal jsem dále opisovat své kapitoly v de­
finitivní formě.

Odpoledne mě přerušila očekávaná návště-
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va Theofila Brianta. Nezklamal jsem se, je to 
opravdu muž z dopisu, jejž jsme dostali 22. 
června. Tvář sympatická, je velmi dobře vy­
chován, zná dokonale všecky mé knihy až 
na Chudou ženu, které si ještě nemohl opa- 
třiti. Jsme velmi spokojeni, Johanna a já s tím­
to novým přítelem, který je se mnou zcela 
zajedno co do cítění i myšlení.

18. - Den bez zájmu. Ani jednoho listu, ani 
jedné návštěvy. Velmi krušně pokračuji v pře­
pisování.

A hle, znovu jsme v bídě. Nemáme již vína.
19. Neděle. - Žádný dopis. Dopoledne i od­

poledne jsem pokračoval v opisování až do 
příchodu Valentiny a její matky. Přinesli nám 
malého humra a trochu vína k večeři.

Tato návštěva zahání z Části múj smutek. 
Valentina je tak oddaná, tak hbitá, jde-li o to, 
nalézti něco, aby nám projevila svou příchyl­
nost. Nejen že chce znovu žádati na minis­
terstvu o pomoc pro mě, ale je pověřena ná­
vrhem na článek, což by mi mohlo býti pro­
spěšným.

20. - Zakoušíme naplno útrap bídy.
22. - Bojím se vyjiti dnes ráno, tak velká 

je moje slabost. Můj smutek není menší a to, 
co mi přináší listonoš, není s to jej zažehnati. 
Je to bezvýznamný dopis provázený hnusným 
Článkem od Tailhada, který byl asi zachvácen 
zuřením. Je to strašný případ posedlosti. Nemů­
že už napsati knihu, aby neskřípli zuby proti 
Bohu, a proti svátostem Církve, a to slohem
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starého panikáře, o nic lépe. Tentokrát nadává 
ženám, manželkám, matkám nebo dcerám vo­
jáků, které se podle jeho názoru przní ve zpo­
vědnici, zatím co bojovníci vyaávají v šanc 
své životy, Klacek rozhořčeného vojína se mi 
zdá jedinou odpovědí tomuto bídníkovi.

Zplodil jsem novou kapitolu. Divím se sám 
sobě, že mohu vždy pracovatí jsa tak nemocen.

Johanna jde do zastavárny.
22. - Čekali jsme dnes Maritainovy a Van 

der Meerovy. Radovali jsme se již předem. 
Dopis od Věry nás uvědomuje, že nepřijdou. 
Trapný začátek dne.

Večer smrtelný smutek. Zřídka kdy jsem 
měl pocit opuštěnosti tak bolestné a tak úplné.

Kdyby nás Bůh přece opustil! Je to však 
možno, když mi zřejmě dal vše čeho potřebí, 
abych psal k jeho slávě?

24. - Použil jsem dne k opisování.
Nic nepřichází. Valentina mlčí.
Večer posléze po 8. hodině se vrací Alž­

běta, jež byla v Paříži, aby nám shledala ně­
jakou pomoc. Přináší 50 franků.

25. - K jedenácté hodině přichází nejprve 
Petr, ohlašuje ostatní, totiž Kristinu s jejími 
třemi dětmi, Jakuba, Raissu, Věru a pí. Usnan- 
sovovou. Je nás čtrnáct u stolu pod kaštany. 
Počasí je krásné a Johanna mohla připraviti 
velmi dobrý oběd.

List od Raugela:
Zase jedna katedrála zabita I Nádherná basilika Saint- 

Quenfinská, dříve kolegiátní a královská je spálena! Chrám
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mého křtu, prvního přijímání, sňatku, osa mého umělec­
kého života, a Vy víte, že to slovo obsahuje vše. Bylo 
potřebí této oběti podivuhodného památníku zbudované­
ho v 13, a 14, století, navštěvovaného kdysi svátým Lud­
víkem,

Opat Hugues, syn Karla Velikého, zbudoval původní 
katedrálu, z níž zůstávala románská krypta s tělem sváté­
ho Quentina, apoštola kraje Vermandois. Rýhovaný sloup 
z bílého mramoru, pocházející z římského chrámu a u- 
vnitř dutý, choval kdysi v sobě ostatky svátých. Malo­
vaná okna patřila mezi nejkrásnější v celé Francii,

Nikdy se nebudu moci utěšití, neboř toto zničení na­
šeho umění a naší Víry je vskutku nenapravitelné.

28. - Zase den bez dopisu. Úzkost se stává 
takřka nesnesitelnou.

Přesto však se mi podaří psáti dále a do­
konce dopsati děj se co děj svou kapitolu Dělo* 
střelba.

Večer k 6. hodině návštěva Bouteta, právě 
tak chudého jako my, tak nejistého, co se 
s ním stane v nejbližší budoucnosti. Vyměňu­
jeme si smutné myšlenky.

Dnes ráno jsem dostal od de Groux-e časo­
pis Sporting, jejž mi posílá jako ukázku pito­
mosti a mrzkosti.

Na první stránce je nevýslovně směšný fo­
tografický obrázek. Nahoře: »Vznešený pří­
klad« (???) Dole: »Americké ministerstvo tré­
nuje 1«

Je vskutku viděti americké ministry, jak se 
pod vedením profesora oddávají tělocviku, fy­
sické kultuře podle zásady, že »na jejich do­
konalém stavu tělesném závisí jejich dokona­
lý stav mravní«.
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I když si odmyslíme děsnou směšnost obráz­
ku, na němž se tito hodnostáři podobají od­
porným chrapounúm, jsme jati hnusem a smut­
kem, pravíce si, že to jsou zachránci Francie 
a civilisace!

31, - Není mi dobře. Léta nebylo a pod­
zimní chlad začal již před třemi nedělemi.

ZÁŘÍ
Spatná noc. List od Termiera, jenž mi ohla­

šuje na zítřek svou návštěvu. Přijde odpoled­
ne s Quarré-em a přinesou něco k obědu s ná­
mi. Píše mi z Bayeux, kamž jel za geologic­
kými výzkumy.

Po jedenácté Johanna a Magdalena odjely 
poobědvat u Pouthierů. Alžběta jela také. Zů­
stávám samoten s Veronikou.

Nemaje odvahy k práci dávám se do čet­
by Loudunskych posedlých od P. Surina.

5. - Divoucí ovoce ruské anarchie. Němci 
dobyli právě Rigy, klíče Baltického moře. Zbý­
vá jim už jen táhnout na Petrohrad, což jim 
bude velmi snadno, protože úplně desorgani- 
sovaná ruská armáda jim neklade žádný od­
por. Co se týká bývalého cara, je vězněn v 
Tobolsku na Sibiři, kam tento blbec posílal 
tolik jiných.

Odpoledne přichází list od Raugela, jenž nám 
píše ze svého lůžka v Bourgesské nemocnici, 
kde mnoho vytrpěl. Je velmi smuten a přál
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by si věděti, co je s námi. Rád bych mu ihned 
odpověděl, ale bojím se, abych neztratil myš­
lenku. Kapitola, kterou jsem začal včera je 
velmi nesnadná. Pracoval jsem na ní statečně 
až do večera.

7. - Noviny jsou plny vzpomínek na ví­
tězství u Mamy, což mi je záminkou, abych 
o tom promluvil i ve své nové kapitole. Za­
čal jsem krušně sotva několik řádek. Další až 
zítra spoléhaje na to, co Búh mi ráčí dáti.

8. - Se zřejmou vyšší pomocí dokončuji 
dosti snadno kapitolu začatou včera a dokon­
ce načínám novou. To abych se utěšil, že ne­
dostávám ani psaní ani návštěvy.

9. Neděle. - Četl jsem v Journal* článek 
Msgre Toucheta, toho orleánského biskupa, 
jenž před více než dvěma léty pravil, že novi­
ny Echo de Paris jsou viaticum Francie. Ten­
tokrát, byv otázán o bitvě na Marně, nejen 
že nemá ani slova pro Boha, ale pečlivě se 
vystříhá, aby nepřipomenul, že toto vítězství 
přišlo v den Narození Panny Marie.

Tato neděle je pozoruhodná jedině tím, že 
jsme nedostali ani návštěvy ani dopisu.

13. - List od Mulse, jenž mi ohlašuje na 
dnešní odpoledne v 4 hodiny návštěvu pol­
ského profesora Lutoslawského, který si přeje 
mne poznat a kterého přivede s sebou. Je prý 
to velmi významná osobnost, ale byl bych si 
přál, aby Muls nedisponoval takto mou osobou.

Dokončil jsem definitivní přepis svých po­
sledních tří kapitol, než přijdou návštěvnici

228



Krátce před 4. hodinou přichází Muls a jeho 
Polák, starý pitomec a jeden z nejobávaněj- 
sich. To on mi napsal tak hloupý dopis 5. květ­
na 1915, na nějž jsem odpověděl 7* (Viz Na 
prahu Apokalypsy} Je k neuvěření, že mi při­
pomíná tuto korespondenci, na kterou jsem 
již zapomněl, a praví mi, že jsem mu odpo­
věděl velmi přívětivé, což mě uvědomuje, že 
mám co činiti s tlustokožcem neproniknutel­
ným ironií. Zpočátku jako by mě chtěl inter- 
viewovati, táže se totiž, vzpomínám-li si, že 
jsem žil před svým narozením. Tu chápu, že 
ke mně přisel úžasný pitomec a rozhovor se 
stává tak nesmyslným, že už nenalézám síly 
mluvití. Vše, čím opovrhuji, má tento blbec 
ve vážnosti, a vše, čeho nenávidím, zdá se mu 
božským. Je do té míry optimistou, že se v 
životě nesetkal s nějakým padouchem. Sám 
Vilém se mu zdá hodným pozornosti. Co se 
týká války, neskonale se mu líbí, je mu slastí 
a přeje si, aby nikdy neskončila. Je to pro mě 
divné postavení Nemohl jsem ho ihned vypu- 
diti pro Mulse a přítomnost jeho syna, mladé­
ho polského legionáře, jehož přivedl s sebou, 
nutila mě, abych ho ušetřil.

(Později jsme se dověděli, že tento mladík 
vůbec nebyl jeho syn. Nač ta lež?)

Zdá se, že tento starý blb požívá evropské 
proslulosti učence a filosofa. Jeho odchod mi 
byl neskonale příjemný.

K 6. hodině přichází Petr. Hrajeme před 
večeří v šachy. Jakub přichází velmi pozdě,

229



když jsme jíž u stolu. Po večeři čtu své tři 
poslední kapitoly. Klidím naprostý úspěch. Ja* 
kub a Petr jsou velmi vzrušeni. Odcházejí spo­
lu krátce před desátou, vracejíce se do Bures.

Petr mi donesl výtisk své knihy Deník kon* 
verlity, jenž posléze vyšel u Crěsa.

Grolleau má mi zítra přijeti ukázat korek­
turu titulního listu ke knize Cařihrad a By* 
zantsko, jež také vyjde.

14. - Jsem v 8 hodin s Johannou, Veroni­
kou a Magdalenou na mši svaté.

Listonoš nadále mi nic nepřináší.
Začal jsem velmi krušně novou kapitolu.
Odpoledne ke 4. hodině návštěva mladého 

pomocného lékaře Mořice Bourga, který mi 
po těžkém zranění psal 1. června 1916 z ne­
mocnice. Psal, že obdivuje mé knihy a pro­
jevil přání navštívíti mě. Odpověděl jsem mu 
uspokojivě a hle je tady: ztratil oko a polo­
vinu nosu, ale je to mladý muž dobře vycho­
vaný a velmi sympatický.

Rád s ním hovořím, Johanna také. Předsta­
vujeme mu své dcery. Zůstává skorém dvě 
hodiny, což mi zabránilo pracovati. Nic ne­
vadí, rád ho opět spatřím.

Četl jsem s velikou radostí skoro celou kni­
hu Petrovu. Je to překrásná kniha, strhující, pro­
nikající do hloubi srdce a může silně púsobiti 
na duše.

15. - Panny Marie Sedmibolestné.
Jsem v 8 hodin s Johannou a Veronikou na 

mši svaté.
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Tento svátek je nám jedním z nej pří jem­
nějších. Bylo tedy zcela přirozeno, aby nám 
Naše Paní Spolutrpitelka poslala pomoc.

Pokračoval jsem s dosti velikým štěstím ve 
své kapitole, ale jsem znovu vyrušen, ostatně 
příjemně. Odpoledne mě přichází navštívit dr. 
Lamoureux, vyšší vojenský lékař.

Je to milovník mých knih a muž mimo­
řádně sympatický. Usiluje mě propagovat

Hovořili jsme dlouho pod stromy, dokonce 
jsem mu přečetl několik kapitol, což ho u- 
chvátilo.

17. - Stigmat svátého Františka.
Dokončil jsem skoro svou kapitolu.
Johanna a Veronika jdou odpoledne do Cha- 

ville. Ústav, na němž působí teta Marie, má 
tam dům, v němž nabídli útočiště Veronice, 
jež tolik potřebuje odpočinku a samoty. Jo­
hanna se vrátila v hodinu večeře, velmi šťastna, 
že je Veronika pohodlně ubytována v útulné 
světnici vedle zahrady a na dva kroky od kap­
le. Ponechají si ji do 26.

18. - Dorazil jsem strašlivou kapitolu, již 
jsem musel tak často přerušiti. Celý můj den 
je věnován definitivnímu přepisu. Večer čtu 
kapitolu Johanně, Magdaleně a Alžbětě, které 
ji shledávají vemi krásnou.

19. Výročí Zjevení.
List od pí. Bienvenuové, jež mi s velkým 

půvabem a láskou posílá 100 franků.
Strávil jsem velkou část dopoledne kruš­

ným spravováním stolu v jídelně.
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Odpověď pí. Bienvenuové. Líčím jí, jaké lí­
bezné překvapení nám způsobil její dopis. Tak 
jsme byli nešťastni! Píšu jí o své knize, o ne­
smírné námaze, již předpokládá, a upozorňuji 
ji na pouto, jež je mezi Naší Paní la Salet- 
tskou a mnou, neboť jsem jejím vrstevníkem, 
odsouzeným tak jako ona k mlčení.

Večer psaníčko od Veroniky. Zdá se, že je 
šťastna ve svém zátiší.

Dnes odpoledne nám (mně a Alžbětě) četla 
Johanna povídku, kterou napsala pro Veroniku 
když jsme byli v Lagny. Neznal jsem té po­
vídky a neobyčejně mě dojala. Tu jest:

Zpívající dam.
Byl jednou jeden plavovlasý hošík s modrýma očima. 

MČ1 tak něžný úsměv, že se babičky zastavovaly, aby se 
na něj podívaly a říkaly: Tot Ježíšek přišlý rovnou z Ráje. 
Neboí v tom čase si babičky ještě vzpomínaly na Ráj. 
Od tě, co se ztratila cesta, jež k němu vede, neví se už, 
kde Ráj je. ale to nic nemění na našem vypravování.

Pravím tedy, že byl jednou košíček přišlý rovnou z 
Ráje. Od té doby se tam zase navrátil, a to také nic ne­
mění na našem příběhu, který se udál na zemi, ježto se 
babičky na nej pamatují.

Jednou tedy, když sí ten hezký hošíček vyšel na pro­
cházku do polí, patrně s maminkou, - ale bylo piý to 
docela tak, jako by byl sám, - jal se běhati za motýlem, 
jak to činívají košíčkové: za úplně modrým motýlem. 
Byl modrý modří Panny Marie a zdálo se, že mu uka­
zuje cestu. Nevím jak to bylo, ale zdálo se, že má mo­
týlek skrytý rozum, neboť uměl tak dobře přitahovati 
hocha za sebou, že hoch zapomínal na matku, na pole, 
na kvítí i na sebe a běžel Za modrým hadříckem, který 
před ním poletoval jako útržek závoje Svaté Panny.

Bylo 11 hodin dopoledne. Ondřej si vypil mléko a
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snědl chléb, než vyšel z domova. Neměl hlad, ale třeba 
věřiti, že tnu něco chybělo, neboť proč by byl běžel za 
Um motýlkem, který ani nezazpíval, který měl jenom 
své modré Šatky a to bylo všecko?

Chlapec se uměl modlili Ráno co ráno, večer co 
večer a pak uprostřed dne, když zvonilo klekání, padal 
na kolena s ručičkama na očích, aby lépe viděl Pána Boha 
a jasňoučkým hlasem frkal, že z celého svého srdce má 
rád Pána Boha a jeho Matičku. Tímto způsobem zvoní­
val klekání. Jeho rodiče, jež byli zbožní, jak tomu bývalo 
za starých Časů, naučili ho všemu tomu a také mu řekli, 
že přišel na svět, když zvonilo klekání. Ostatně Ondřejí- 
ček jako by byl to vše věděl, neboť říkal vždycky: Ano, 
já vím. A pak dělal tak rád vše, Čemu ho učili, až se zdálo, 
že poslouchá jen proto, aby způsobil radost svým rodi­
čům.

Teď. když už bylo pres jedenáct hodin a on k po­
lednímu vídal prostírá ti na stůl, díval se chvilku kolem 
sebe, jakoby na něco Čekal, a vida plničký a žluťoučký 
lán obilí, pravil si, že to je stůl Pána Boha, a pak už na 
to nemyslil. Byli byste řekli, že dostal, čeho mu bylo 
třeba jen tím, že pohleděl na chléb Pána Boha.

Nevím, byl-lí OndřejíČek chvilku roztržitý, usnul-li ani 
nevěda, - neboť dovedete si pomyslit, že byl unaven, - 
ale otevře v očka dokořán, aby neztratil svého vůdce mo­
týlka, vidě! už jenom dívenku, docela modrou jako on, 
oblečenou hvězdnatými šaty z téže látky jako nebe. Stála 
na prahu domu, a poněvadž byla právě hodina Anděl 
Páně, neřekli si nic na pozdrav, ale celý dům se jal zpí­
vali tak úchvatně, že se nebylo možno ubránili touze 
vstoupili dovnitř.

Sotva vešel, padlo na vše veliké ticho. Nebylo již pole, 
nebylo nebe, nebylo slunce, nýbrž něžné pronikající svět­
lo, které jakoby hladilo dítky, činilo i je veselými i ti­
chými. Ondřej si tu vzpomněl, že než odešel, zapomněl 
zanésti domů hrábě a rýč, jak mu přikázala maminka. 
To byla jediná neposlušnost, na niž si vzpomínal, a ještě 
to bylo jen opominutí. Ale ta něžná zář, jež ho obklo­
povala, jako by mu Činila paměť jasnější, i obracel se 
k své družce, aby jí něco řekl, ale než to vyřkl, ona ho

233



vzala za ruku, provedla ho domem, a vzletší znovu před 
ním jako motýlek, ve vteřině ho přivedla na místo, kde za­
pomněl své nářadí, a on je mohl vzítí a uklidili. Když na­
pravil toto opominutí, cítil se náhle tak lehkým, že mu 
bylo snadno, aby i sám vzletěl, a v několika vteřinách 
byli nazpět v domě, jejž právě opustili.

Za jejich krátké nepřítomnosti zdálo se, že byla při­
pravena jakási slavnost. Přicházel jim naproti s jedné 
strany průvod bíle oděných hošíČků a s druhé strany 
dlouhá rada modře oblevených dívenek. Ondřej vstou­
pí! do řady s ostatními a jeho družka se připojila k dí­
venkám.

V tom okamžení Dům začal z pívá ti.

* * *
- Je to zvláštní, praví Ondřejova matka svému man­

želovi, jak se dnes cítím spokojena. Je tomu právě rok, 
co nám Pán Bůh vzal našeho hosíčka, aby z něho uči­
nil Světce Ráje, a měla bych se cítiti smutnou a osamě­
lou. Ale řekla bych, že cosi ve mně zpívá, a nedivila 
bych se, kdyby chlapec byl dnes u nás.

- Měl jsem právě tutéž myšlenku, odpověděl otec. 
Měli bychom se jít podívat na hřbitov, jak je tam. Rů­
žový keř asi potřebuje být ořezán, vezmu si s sebou 
chlapcovy hrábě a rýč. Kdykoliv upotřebím to nářadí, 
přijde mi nějaká dobrá myšlenka nebo Šťastný nápad, 
tak jako by je byl požehnal z věčnosti, neboť je nemohu 
vzíti do ruky, abych nezpíval.

I vydávají se rodiče na cestu a přicházejí brzo na 
hřbitov, ono místo míru a odpočinku, kde se křesťané 
kdysi rádi modlívali vzpomínajíce si na zemřelé. Hlasem 
hluboce dojatým a oplývajícím Štěstím otec zanotil Mag­
nificat a matka Činila znamení kříže na kolébku toho, 
jehož svobodně dala, aby pro něj i pro sebe si vykou­
pila život věčný, * *

Ve »Zpívajícím domě« byla slavnost, byl celičký o- 
světlen. Světlo vycházelo z dětí a Z každého dítka vy­
cházel paprsek až do srdce otců a matek na zemi a ze
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zdí posvátného příbytku se linula nezná harmonie. Střecha 
se zdvihák, zdi se otvíraly, a děti vcházely se váech stran 
létajíce a hrajíce si.

Ale z dálky zaléhalo Magnificat a všecky děti stály, 
neboť není harmonie, jež by se dala přirovnati s harmonií 
vycházející z hrudi člověka, a otec i matka zpívající na 
hrobě svého dítka vévodí nad Anděly.

A pohostinný Dům přiklopíl avou střechu, zavřel své 
zdi a umlkl.

Právě odzvonilo večerní Anděl Páně,

Na svátek svaté Terezie r. 1904.

20, - V 7 hodin jsem s Alžbětou na mši 
svaté.

List od Veroniky. Píše o jakési slečně z Bor­
deaux, jež si ji zamilovala za to, že přirov­
nala Fourviěreskou basiliku k nádraží. Správ­
nější by bylo nazvat ji kasinem.

Začal jsem kapitolu Hranice.
21, - Pokračoval jsem ve včera začaté ka­

pitole a šťastně jsem ji dokončil.
Večer jsem dostal potěšující dopis od Theo­

fila Brianta, jenž četl Chudou zenu a jenž je 
zpitý touto četbou. Nemyslím, že bych byl 
dostal dopis, který by mi oyl způsobil více ra­
dosti. Inteligence tohoto mladého muže a jeho 
umělecká jemnocitnost jsou úžasné. Neví, jak 
vyjádřiti svoje rozhořčení z dokonalé nespra- 
vedlivosti, jíž trpím. Proč ti, kdož tak myslí 
a cítí, musí býti vždy chudí, bezmocní, aby mi 
pomohli?

22. - Začal jsem novou kapitolu.
Bída pokračuje a stává se vážnější.
Veronika se vrátila v 6 hodin, provázena
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Johannou, jež byla pro ni. Je velmi spokojena 
svým pobytem v ústraní, neboť se v Chaville 
seznámila s novou přítelkyní čtoucí mé knihy.

24. - Panny Marie de Mercede.
Bolestné výročí.
V 8 hodin jsem s Johannou na mší svaté.
Marně jsem se pokoušel pracovati, jsem pří­

liš sklíčen.
Měl jsem dnes jakousi předtuchu, že se o- 

pět uzdravím, ale večer jsem uondán.
25. - Pokračoval jsem ve své nové kapitole 

a dokončil jsem ji. Jak jsem řekl, pracuji ná­
silím, jako pod bičem, přes své hoře, přes svou 
sklíčenost a ustavičnou únavu.

Johanna musela si jiti vypůjčit od jednoho 
přítele 20 franků. Toť vše, co máme.

K 6. hodině návštěva Bouteta, smutného a 
bídou stíhaného jako já. Hovoříme hodinu bez 
jakékoliv radosti.

26. - Vallettovi: Prosím ho, aby mi pově­
děl, jak tomu jest s mými účty v Merkuru. 
Píšu mu o to v zájmu své ženy a svých dcer, 
aby se měly čím prokázati pn uplatňování 
svých práv na mou pozůstalost, kdybych snad 
zemřel.

Nečekaná návštěva Grolleau-a. Přinesl mi 
byzantské dokumenty na vybranou pro titulní 
list, což učiníme společně. Cahhrad a Byzant- 
sko může vyjiti v první polovici října. Dávám 
mu adresy Cornuau-a a P. D..., aby jim po­
slal Petrovu knihu, jež prý má vskutku úspěch* 
Bylo by zvláštní, kdybych touto knihou, jež
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se asi bude kupovati do klášteru a do farních 
knihoven, pronikl posléze do pozornosti ka­
tolíků.

Grolleau nám vypravuje, že v Rakousku zuří 
hlad.

Odchází po velmi příjemném rozhovoru pod 
kaštany*

Večer v půl deváté přichází Eduard Sou- 
berbielle se svou matkou. Přespí u nás. Ho­
voříme asi půl hodiny. Jsem jako skoro vždy 
velmi unaven i velmi smuten, poněvadž jsem 
dnes nemohl pracovati.

27. - Strávil jsem celý den definitivním pře­
pisem svých dvou posledních kapitol. Nic zá­
znamu hodného. Byl jsem stále se Souber- 
biellovými, jichž přátelství nás plní radostí. 
Večer hraji s Eduardem v šachy.

28. - Po obědě jedou všichni do Bures vyj­
ma Veroniky, jež sama zůstává se mnou.

Pro svou novou kapitolu čtu znovu Bar- 
bussúv Oheň. Nikoliv obyčejná příležitost u- 
kázati Francii bez Boha.

29. - Připravujeme se na přijetí kmotřenců, 
kteří se ohlásili. Přijíždějí všichni společně k 
polednímu.

Oběd. Přesto, že je chladno, můžeme s roz­
koší pojisti před domem.

Po oběde čtu své poslední kapitoly, jež 
hosté s radostí poslouchají. Tato četba nahra­
zuje bez závady můj odpolední odpočinek. Je 
to vskutku znamením, že se uzdravuji?

Po četbě několik partií šachů s Petrem.
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V 5 hodin Raissa a Véra se vracejí do Bures, 
Jakub a oba Petrové zůstávají na večeři. Než 
bude čas na vlak, Magdalena provázená Edu* 
ardem hraje Franckovu sonátu.

Bez přílišné námahy mohu ještě bdíti a Čisti 
až do 11 hodin.

30. Neděle. - V 8 hodin jsem s Johannou 
na mši svaté.

Večer, ježto přišel Auric, rozhodnu se Čisti 
svou novou knihu a jsem odměněn nadšením 
svých posluchačů. Naši přátelé se zdají uchvá­
ceni a já sám po prvé neobyčejně intensivně 
si uvědomuji důležitost prvních kapitol, jimiž 
jsem si nebyl naprosto jist. S těmito dojmy 
loučíme se po desáté hodině.

ŘÍJEN
1. - Smutný den strávený jen a jen četbou 

Ohne, jehož se spěchám zhostiti, abych začal 
novou kapitolu.

Muka duše je veliká. Od jisté doby pomoc, 
která nám přicházela tak přesně, když jsme 
byli v tísni, přichází liknavě, stává se nejis­
tou, a stoupání cen životních potřeb den ze 
dne nás plní úzkostí. Skoro se bojíme, aby 
zázrak, jenž nás po léta udržuje pří životě, ne­
přestal tím, že by Bůh vzdálil svoji ruku.

Zároveň nás znepokojuje Veronika. Ubohé 
dítě je téměř denně nemocno, a nevíme, co 
počítí Nejkrásnější léta jejího mládí takto u-
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plynou Skličuje nie zármutek, když na to po- 
myslím.

2. - Odpoledne pracují. Kapitola o Barbus- 
sově knize je z valné Částí hotova.

Po obědě hraje Magdalena na housle, do­
provázena Souberbiellem. Krise mlčení pokra­
čuje. Nepřichází žádný závažnější dopis.

4. - Svatého Františka Assiského.
V 8 hodin jsme všichni vyjma Veroniku 

na mši svaté. Dokončuji a přepisuji dlouhou 
kapitolu o Barbussovi.

Odpověď Alžbětě de Groux, jež mi právě 
psala:

Drahá moje kmotřenko, Magdalena ti zapomněla říci, 
že zmírám zármutkem nevida té už. Její svědomí jí ne­
dovolilo potekati tě touto lží, jež by ti snad byla dala kříd­
la, abys přiletěla, ale konec konců tys mí napsala, a tvůj 
dopis mě natolik přivádí k životu, aby mi bylo možno 
odpovědéti několika řádky.

Nejprve pozoruji, že se v ulici Chaptalově neoplývá 
příležitostmi k veselí. Zde také ne a ptám se, co bude ná­
sledovat! pro Vás í pro nás. Potom vidím, že trvání tvé 
nepřítomnosti je nejisté a že je nemožno říci určitě, kdy 
se vrátíš. Smutek nad smutek.

Od té, co jsi odešla, jsme měli velmi potěšující ná­
vštěvu naši přítelkyně z Tarbes, jež nám byla zřejmě 
poslána, neboť jsme měli přecbázetí přes zuřivý příval 
dravé řeky. Ona však dnes večer odjíždí a to nás svr­
chovaně zarmucuje. Děj se co děj, musím pracovali. Ne­
smím zapomenout!, že jsem nadosmrti odsouzen ke ga- 
lejím vznešená. Třeba dokončit! strašlivou knihu, již jsem 
počal v úzkostech a v niž pokračuji zkrušen soužením. 
Po této knize přijde jiná. Nikdo neunikne svému osudu. 
Přece vsak bych tě rád opět spatřil. Mám tolik obav o 
tebe z nakažlivého svrabu básníků a vili Přijď nás co 
nejdříve navštívit, milá Bětuško 1
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Velmi pozdě odpoledne návštěva Bissono- 
vých. Jsme rádi, že opět spatřujeme ty hodné 
lidi. Bisson přinesl několik kreseb nebo ná- 
čtrkú k obrazům, což nasvědčuje, že je na­
daný. Doufá, že bude moci portrétovat

Četl jsem svou kapitolu a líbila se. Konec 
jsem napsal dnes ráno. Myšlenka mi přišla na 
mši svaté a je to myslím jedna z nejlepších 
stran v mém díle.

5. - Začal jsem krušně novou kapitolu.
Sklíčen nesnesitelným smutkem žádám po 

večeři, aby se přítomní se mnou pomodlili rů­
ženec, což mi přináší trochu útěchy.

6. - V 8 hodin jsem s Eduardem na mši 
svaté.

List mladého muže, jenž mi posílá 50 franků 
a nezpůsobné řeči.

Odpověď:
Nejsem spokojen s Vašim listem, který nás naplnil 

podivem a smutkem. S hořkosti a ne bez opovržení pí­
šete o hudebnících, kteří na Vás v neděli doráželi. Spě­
chám přízná ti se, že věci, jež říkali, mi byly těž pro­
tivné a že mě bolely pro Vás, ale jsou to přátelé velmi 
drazí, přátelé osvědčení, jež k nám víží nadpřirozená 
pouta, o nichž nevíte a jimiž nelze pohrdati. Právě tolik 
jako Vy a déle než Vy mají totální pochopení pro mé 
city a myšlenky, a nejsou sami, věřte tomu. Bůh, jenž 
nechtěl, aby se mi dostávalo obyčejné odměny, hmotné 
mzdy, již dostávají ti, kdož pracují jenom pro Udi, dal mi 
přátele nej vzácnějšího rodu, schopné říci mi: »Ať pro 
Vás učiním sebe více, vždy zůstanu Vaším dlužníkem.« 
Jsou to přátelé vždy hotoví dáti a nežádající nikdy ni­
čeho ...

Po tomto listu jsem se pokoušel pracovati.
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Nemohu. Moje hlava je prázdná a mé srdce 
už nefunguje. Dávám se do Četby.

7. Neděle. - V půl sedmé jsem byl na mši 
svaté. Sluneční čas nám posléze vrátili, ale 
slunce samo se nám nevrátilo. Celý den je 
hrozné počasí.

Pracuji přece; snáze, než bych se byl do­
mníval. Než jdeme obědvat, je má kapitola 
Soloecismus hotova.

Odpoledne ke čtvrté hodině návštěva Ter- 
miera a Jany Boussacové. Po celou dobu ná­
vštěvy Čte se jen mých osm posledních ka­
pitol. Klidím určitě úspěch, posluchači jsou 
dojati a zřejmě vzrušeni.

Termier, věren svému obyčeji, mi nechává 
z čeho žiti po několik dní.

8. - S námahou a dlouhým počítáním vy­
plňuji naše lístky na chleba, jež přicházejí po 
lístcích na cukr a na uhlí, neboť jsme ve věku 
úředního písaření,než nám nastane hlad a bude 
bída o všecko.

V 11 hodin nás opouští mladý Souberbielle. 
Bude bydleti někde v Paříži a bude se při- 
pravovati na své zkoušky. Čas od času nás 
přijede navštívit.

Trávím čas přepisováním své kapitoly. Toť 
vše, na Čem pracuji tohoto černého deštivého 
dne. Žádný list.

9. - Začal jsem a dotáhl dosti daleko no­
vou kapitolu.

10. - V 7 hodin jsem sám na mši svaté. 
Je to účinkem divoucí iluse? Zdá se mi, že
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to zvláštní Requiem nebylo odslouženo. Zdálo 
se mi, že offertorium a pozdvihování nepo- 
myslitelným způsobem odpadla. Byl jsem však 
zcela pánem svých smyslů a velmi pozorný. 
Vůbec tomu nerozumím. Celebroval starý mi­
sionář, který tu zastává kaplana.

11. - Ve 4 hodiny návštěva Eduarda Sou- 
berbiella ve chvíli, když jsem začínal svou ka­
pitolu Zbohatlíci.

Za chvíli potom přichází Muls. Dostal od 
van Haasterta všecky potřebné dokumenty k 
práci, již chce o mně napsati: León Bloy v Ho* 
landsku, kdež bude probírati zuřivé polemiky, 
jež se o mně vedou v jeho vlasti.

Brzy potom přicházejí Petr, Auric a Alž­
běta, Moje kmotřenka, majíc oŠetřovati svého 
nemocného otce, odjede ještě dnes večer.

Po večeři čtení mých kapitol. Posluchačstvo 
je naštěstí vnímavé, ale moje námaha je ne­
smírná. Loučíme se v obvyklou hodinu.

12, - List neznámého podjáhna, jenž mi dě­
kuje za dobrodiní, jež jsem mu způsobil. Píše 
mi, že když chtěl již již »odpadnouti od ka­
tolictví, zraditi svou víru a svůj podjáhenský 
slib, aby přešel k heresi«, četba mých knih 
mu pomohla zmoci pokušení. To Petrův De' 
nik konvertity ho pohnul napsati mi.

Pokračoval jsem ve své kapitole, ale s ja­
kou námahou! Počasí je děsné. Celý den padá 
ledový déšť. Vzdávám se a jdu dolů trochu 
poprvé zatopit. Tak jako včera večer mám tro­
chu horečku, a bojím se, abych neonemocněl.
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13. - Svatého Eduarda. Neopovažuji se vy* 
jiti dnes ráno. Jsem opravdu v bídném stavu.

List soudnímu kancelistovi, jehož uvědomu­
ji, že mí je nemožno platiti říjnovou činži. To 
sám Caři Boés mi poradil tento prostředek.

List od dr. Lamourreuxe, mého návštěvníka 
z 15. září. Ohlašuje mi laskavě, že mi zasílá 
pomoc; netrpělivě ji očekávám. Zde je napro­
stá bída. Odpoledne přichází pomoc, 50 franků.

Pokoušel jsem se pracovati. Nemohoucnost 
a únava. Včerejší a předvčerejší malá horečka 
pokračuje a zhoršuje se. Co mi ještě bude 
třeba vytrpětí?

Přece však jsme mohli schy stati celou malou 
slavnost k přivítání Eduarda, jenž přijde opět 
dnes večer. Trochu květin, krásný výtisk Spásy 
skrze Židy, několik obrázků. Náš přítel je vel­
mi dojat touto pozorností, já však nemohu zů­
stali. Horečka mě nutí jiti si lehnout skoro 
ihned po velmi lehké večeři.

14. Neděle. - Přesto že mám horečku jdu 
v 8 hodin s Johannou na mši svátou.

List od přítelkyně, jež posílá 100 franků. 
Až zaplatíme 65 franku za včera dodanou zá­
sobu dříví, zbude nám pramálo.

Je jakási změna v zázraku našeho života. 
Kdysi nám v potřebný čas přicházela pomoc 
ve velkých dávkách, dnes s úzkostí čekává­
me na slabou výpomoc.

Rozhodně mám chřipku. S velkým utrpe­
ním se snažím pokračovali v začaté kapitole, 
ale nemohu ji dokonči ti.
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Žádná návštěva. Magdalena a Eduard šlí na 
procházku do verriéreského lesa.

Eduard odjíždí v 6 hodin, maje veceřeti se 
svým otcem v Paříži, který tam je asi natrvalo 
po nějakou dobu, konaje vojenskou službu.

I dnes uléhám záhy, cítě se velmi nemocen.
15. Pondělí. - Nemohu vyjiti. Nemám síly 

ani odvahy. Velmi důležitý list od Valletta. 
Posílá mi výtah z účtu, o nějž jsem ho žádal, 
a je to pro mě hezké překvapení. Myslil jsem 
si, že jsem v Merkuru po krk zadlužen, ale 
vše se za léta změnilo, neboť většina mých 
knih se dobře prodala. Dnes dlužím už jenom 
380 fr. &cent, jež odčítány od 550 franků, 
které mi připadnou za 5. a 6. vydání Exegesi 
část I., zůstavují mě věřitelem 169’15 franků, 
jež mi Vallette s opravdu přátelskou laskavostí 
hodlá odeslati ještě dnes, po čemž jak praví, 
budeme naprosto vyrovnáni. Bůh, jenž jako by 
se byl vzdálil, vrací se k nám.

Theofil Briant poslal Johanne bretonského 
másla.

Den bez jiné příhody je pro mě dosti bo­
lestný a dnes večer - jako včera a předevčí­
rem jsem si musel lehnout ihned po večeři. 
Přece však jsem mohl dopsati svou kapitolu.

16. Úterý. - Nemohu ven. Jsem jako zlomen.
Opisoval jsem kapitolu Zbohatlíci. Potom 

jsem sešel dolů a třásl se zimou u kamen. 
A tak je tomu až do večera. Mám veliké 
bolesti.

Odpoledne přicházejí peníze od Valletta.
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Johanna byla u lékaře. Přináší pilulky, jež 
prý jsou velmi účinné proti horečce nebo spíše 
proti chřipce.

Už nejím, nemám chuti. Bylo by vše třeba 
ve mně změníti.

17, Středa. - Nemohu ven.
Vallettovi:
Schvácen horečkou a chvěje se zimou u kamen přece 

chci Vám odpověděli několik řádek. Vaše psaní mi bylo 
velikou potěchou. Přenášeje se vidy do špatných let do­
mníval jsem se býti zabořen do nekonečných dluhů, z 
nichž by nebyla naděje vyjiti. »Jsme naprosto vyrovnáni«, 
píšete mi. Přiznávám se, že to zázračné tvrzeni vniká mí 
těžko do hlavy. Jsem tak neštasten po takovou řadu let. 
Nejen že mí to píšete, ale počítaje, že v tu a tu dobu 
mí bude Merkur dlužen tolik a tolik peněz, posíláte mi 
je ihned, jako byste byl věděl, že nám přijdou právě ve 
chvílí, kdy jsme zmoření bídou.,. To se mne, milý Val- 
lette, dotklo do hloubi srdce.

18. Čtvrtek. - Ježto mi lékařovy předpisy 
nepomáhají, přivádí Johanna jiného lékaře, ten­
tokráte vojenského a vlídného vzezření. Chce 
nejprve zarazit horečku a předpisuje mi aspi­
rin, což jako by skoro ihned mělo účinek, po­
něvadž jsem se dnes večer uklidnil a mohl 
spáti. Je však dosti dlouhá douška k receptu, 
mezi jinými věcmi naprostý půst po tři dni. 
Mám vskutku býti léčen tímto způsobem?

List od brigádníka Goměsa, jenž píše velmi 
bodře, že je se mnou, ač není věřící, ale »Vy 
jste tak dokonalé umělecké dílo«. Chce býti 
tím, jenž žebrá u posledního z proroků o čest 
pomoci mu, když na něj stále doléhají útrapy 
a soužení.
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19. Pátek. - Po lepší noci hledím se vším 
možným klidem na své postavení. Jak bych 
si přál býti sprostěn té diety, kterou bude třeba 
zachovávat po několik dní!

Johanna odpovídá brigádníkovi Goměsovi 
listem vznešeným a silným. Rekl-li tento bri­
gádník, co si přál říci, nezbývá mu již, než 
aby svůj záměr vykonal.

20. Sobota. - Jsem dále v témž stavu, přece 
však se mi trochu vrátila chuť k jídlu.

Odpoledne poukázka na 50 franků od La- 
mouseuxe. Johanna mu odpovídá.

* . *
Zde končí Deník Leona Bloy.
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DĚJINY FRANCIE 
jak je Leon Bloy vypravoval Veronice a Magdaleně.

(Nedokončená předmluva.)

Drahé děti, ve jménu Otce i Syna i Ducha 
Svatého začínám vám vypravovati, co vím o 
DČjinach Francie» Velmi dlouho jsem váhal dáti 
se do této práce, neboť je nesmírně nesnadná, 
a dnes se k ní odhodlávám puzen a trýzněn 
svým svědomím, poněvadž mám povinnost 
vás vzdělávati.

Ach, moje dcerušky, jak je to nesnadné!
Znáti veliké události, pamatovati si, kdy se 

udály a jaké byly hlavní okolnosti, jež je pro­
vázely, to znamená nevěděti skorém nic. Čím 
déle Čtu dějiny, tím více pozoruji, že je ne­
znám. Je to velmi prosté a ihned mě pocho­
píte. Hledám v dějinách Boha, to jest, hledám 
ve všech událostech dějin Ruku Boží. Kate­
chismus pro malé děti, který je po Starém a 
Novém Zákoně nejkrasnější knihou na světě, 
nás učí, že »nic se na světe neděje bez Božího' 
rozkazu nebo bez Božího dopuštění«. Neru nic, 
k čemu by Bůh neměl nějaký vztah, a to právě 
dějepisci neukazují. Musíme to objeviti sami 
nebo se toho dohadovati, což je tím obtížněj­
ší, že většina dějepisců, kteří jsou nevěrci nebo 
jsou neschopni dívati se na věci s vyššího hle­
diska, vždy chtěli ukazovati lidi a skoro nikdy 
nechtěli ukázati Boha, což jest přece podstat­
nou látkou, účelem a cílem veškeré historické 
vědy*
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Je potom pochopitelné, že ukazovali děje­
pisci jen lidi, kteří se jim líbili, to jest lidi, 
jimiž by si byli přáli býti oni sami, představují­
ce si, že jsou na jejich místě, připisujíce jim své 
vlastní myšlenky, své vlastní city a zapomí­
najíce, že každý z těchto lidí, kteří jsou dnes 
jen prach a popel, měl svoje zcela zvláštní pos­
lání a povolání v obecném plánu Božím, kte­
rého nikdo na zemi nemůže znáti, který však 
bude uváděti v podiv Svaté v Ráji.

Chci vám, milé dítky, dáti velmi bezpečné 
pravidlo ke čtení dějin a k tomu, abychom 
je četli s užitkem. Jest je třeba čisti s doko­
nalou nezištností, s dokonalým odezíráním od 
sebe a úplným sebezápórem, přesně tak jak je 
potřebí, abychom se stali světci. Rekne-li ně­
kdo: jaká škoda, že se přihodila ta událost a 
nikoliv jiná, dívá se sám na sebe, nedívá se na 
Boha. Mimoděk, ani to nepozoruje, takový 
člověk má za to, že se Bůh zmýlil, poněvadž 
se nic neděje, čeho by nechtěl, nebo nedo­
pustil, a že na jeho místě by byl učinil mno­
hem lépe. Takto se stalo, že padli Andělé, že 
padl Adam a je to všeobecný sklon lidí.

Dlužno si říci naopak, že vše, co se děje, 
je hodno svrchované úcty právě tak v ději­
nách národů jako v dějinách jednotlivců a že 
se nic nemá považovati za lepší nebo za šťast­
nější, než co se děje dnes, nebo co se událo 
před pěti sty lety, i nejděsnější katastrofy.

Studují-li se dějiny v tomto duchu víry a 
prostoty, je to cosi oslňujícího.
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ZÁVĚR
Fac, ni videam f

Bylo 6 hodin 10 minut když Léon Bloy vy­
dechl naposled za přítomnosti své ženy, svých 
dcer, svého kmotřence Petra Van der Meera a 
Jiřího Aurica. Bylo to v sobotu 3. listopadu.

Jako bychom se byli smluvili, Felix Raugel 
s chotí přišli pět minut před smrtí; Raugelovi 
i Maritainovi se dostalo křesťanské radosti, že 
oblékali svého velikého přítele do rubáše.

Buďte požehnány něžné ruce, jež nás oše­
třují v poslední hodině a jež mluví, když slova 
zmlkají!

Sacerdotální chvíle, když se křesťan odebírá 
na věčnost: Pretiosa in conspectu Domini, Mors 
Sanctorum ejus.

Nemohu odpoutat! své myšlení od vzpomí­
nek na jeho poslední minuty. Všichni jako 
bychom byli účastni nebeského pokoje, jenž 
provázel smrt Leona Bloy, a trpěvše jeho utrpe­
ním, zesílili jsme jeho silou.

Strach ze smrti mu byl neznámý, a když 
jsem se ho jednou, než onemocněl, ptala, jaký 
by byl jeho pocit před touto hroznou událostí, 
odpověděl mi: Nesmírná zvědavost. - A po 
stránce tělesné ? odvětila jsem. - Ta na mě ne­
působí, byla jeho odpověď.

Slova citovaná v předmluvě ke knize V tem* 
notách: »Já sám znám sílu, jakou do mě Bůh 
vložil k boji!« slova ta pronesl koncem bo­
lestné noci několik dní před svou smrtí. Ne-
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viděl ještě, že by umíral, poněvadž vsak přijal 
Poslední Pomazání, jeho pozornost se víc a 
více odvracela od vnějšího světa, dokonce i 
od jeho díla a stal se vnitřním.

S dobrotou přijal svě přátele, když mu jeho 
stav dovoloval. Jeden z nich se mi zmínil: 
»Bloy si přes svůj věk a přes svou nemoc u- 
choval mladé gesto*.

V posledních dnech se jeho klidný a pro­
nikavý pohled rozšiřoval a stal se velmi krás­
ným neustále se povznášeje, jako by hledal 
v dáli své vidění. Za své nemoci málo mluvil, 
jsa obyčejně pohřížen do sebe, často však zne­
nadání prohodil rozmarné slůvko, po němž se 
nám ulehčilo u srdce.

Při svých těžkých a bolestných záchvatech 
si nenaříkal. Asi že přijímal ty nemilosrdné 
rány, bušení svého srdce jako své mea culpa, 
neboť pravil jednou něžně své kmotřence Rais- 
se: »Pykám za podlost své povahy...*

Milý Léone Bloy! Kéž bychom odpykávali 
my za svou podlost s takovou pokorou a po- 
drobeností, až zazní naše hodina!

Na svátek Všech svátých přijal naposled 
svaté přijímání, obklopen Členy rodiny a ně­
kolika důvěrnými přáteli: Říkal s námi Magni­
ficat, zatím co liturgie toho dne uváděla slova 
blahoslavenství o tomto Chudém, o všech chu­
dých, údech Ježíše Krista: Beati pauperes spiritu, 
quoniam ipsorum est regnum coelorum.

Beati, qui persecutionem patiuntur propter justi' 
tiam, quoniam ipsorum est regnum coelorum.

i 
i 
i
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Beati estis, cum maledixerint vobis, et perse­
cuti vos fuerint, et dixerint omne malum adver- 
sum vos, MENTI ENTES, propter me: gau- 
dete et exsultate, quoniam merces vestra copiosa 
est in coelis.

Znám jednoho kněze, přítele chudých, který 
dověděv se telegraficky, že Bloy umírá, právě 
když přistupoval k oltáři, byl rozrušen sho* 
dou liturgických slov s touto smrtí a četl je 
v dešti slz, tak veliká byla jeho radost a jeho 
hluboká víra v milosrdenství Boží nad tímto 
velkým Zneuznaným.

Ráno první soboty měsíce Zemřelých Léon 
Bloy mohl ještě vstát Již netrpěl, pravil mi. 
Ale musil ihned ulehnout

Den byl pokojný. Slabost zdolala jeho ú- 
žasnou tělesnou konstituci. Ponenáhlu usínal 
a k večeru, v hodinu Andel Páně bez chrapotu, 
bez smrtelného zápasu prosel Branou Pokor­
ných.

Když se jeho rysy ustálily ve smrti, tu se 
zjevila jeho duše.

Žádné slovo by nevyjádřilo velebnost AU­
TORITU, jasnost tohoto obličeje.

Opravdu Búh ho poznamenal svou pečetí 
a četla se mu ve tváři slova:

tento náleží mné.
Podle jeho vlastního vyjádření za řeči o jeho 

synu Ondřejovi měl vzhled Vojevůdce Andělů.
Requiescat in pace.

V Paříži 1919.
Johanna Bloy-ová.



Dobrého Díla svazek 147

Léon Bloy
BRÁNA POKORNÝCH

Osmý svazek deníku autorova 1915-1917. 
Z francouzského originálu LA PORTE 
DES HUMBLES přeložil Otto A. Tichý. 
Upravil a podobiznu autorovu kreslil Mi­
chael Florian. Vytiskla knihtiskárna Jana 
Muchy ve Velkém Meziříčí 1000 výtisků. 
Cena brožovaného výtisku je 95*- Kčs

DEO GRATIAS


