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-amateur-

"Neexistuje cesta k míru. Mír je cesta."
A. J. Muste

Co víte konkrétně o mírových snahách Jiříka z Poděbrad? 
Jak se vám líbil film Gándhí? Co děláte když vám někdo dupne 
v tramvaji na nohu? Rozčílíte se, když zrovna před vámi ve fron­
tě babka skoupí poslední bahány?

Učebnice dějepisu jsou plné bitev, válek,’ poprav, bouří, 
vojenských vítězství. Den co den defilují na obrazovkách mrtvá 
těla dnešních válek a násilností. Válku propagujeme dobře /a tak 
ji teda máme/. Jak ale propagovat a šířit mír? Dá se učit ’’nená­
silí"? Lze Bbojovat" za mír? Zavinili to Trámci nebo Iráčani? 
Pinochet nebo Reagan? Castro nebo Herodes? Vojensko-průmyšlový 
komplex nebo rasové a náboženské problémy? Kdepak: já /ty, on, 
Ona, ono/, my jsme ten p r o b 1 é m. My jsme strůjci válek a 
máme to c0 J®“® v^dy chtěli: sklady plné raket a bojových hla­
vic sídliště plná gangů s žiletkám©, zprávy plné mrtvol, mozky 
plné agrese.

Existuje mnoho cest k míru. 0 té vnitřní píšu a mluvím /a 
se mnou desetitisíce lidí na celém světě už pár tisíc let/ jak 
nejlépe v té či oné fázi svého vnitřního výboje umím a můžu. Za­
číná se o ní /zatím v termínech ekonomických, či jako o nutné 
změně myšlení/ hovořit i oficiálněji* Tudy vede ta jedině pravá 
cesta, viz citát v úvodu. Ale do té doby, než to dojde Y$e™’ ”+ 
"žák dozraje a učitel přijde", každý z nás může hned ted ude 
pro mír daleko víc než tuší — jen tím, Že převrátí dosavadní 
způsob hodnocení světa kolem sebe. Jen tím, že stejnou sumu ná- 
mahv a enorrie* kterou věnuje denně sledování a klasifikaci zpráv 
o válkách a násilni «tane věnovat zprávám a dokladům nenásilí, „ 
míru, harmonie* Každý z nás by se měl snažit dělat pro mír aspoň 
tolik co zatím /vědomě či nevědomě/ dělá pro válku.

Co víme o pacifismu /nepletme si to slovo s pasivitou!/? 
četli jsAe něco od Luthera Kinga? Víme toho dost o Schweitzerovi? 
Einsteinovi? Katce Tereze? Svatém Františkovi? Proč se na našich 
školách a univerzitách nevyučuje pacifismus, dějiny mírového hnu­
tí, umění řešit personální konflikty, základy psychohygieny, aser- 
tivního jednání, umění koncetrace, relaxace?

Je nesmysl "bojovat" za odzbrojení a zničení raket středního 
doletu, když v hlavě každého z nás nezvládnuté emoce zbrojí a vál­
čí od rána do večera /a i v nočních stach/» Neumíme se dohodnout 
sami se sebou, se svými nejbližšími, s kolegy, šéfy» prodavačkami 
v obchodě a divíme se, jak to, že se nedohodnou továrny < n s- 
terstva mezi sebou, potažmo státy!?!

Jak tvrdí moudří mužové, jsme nejen tak mladí, jak se cítíme, 
ale jsme to j a k a CO myslíme. Jinak řečeno, když nadíváme mozky 
násilím a bojem, za nějaký čas i z nás budou násilníci a bojovní­
ci: mysl PLNI podvědomá přání» Po lopatě naservírováno: dogmatic­
ký underground, který plive na všechno kromě plastiků a piva, je 
pokrevní bratr dogmatického byrokrata, který ve jménu jakýchsi 
idejí odsuzuje všechny, kteří nejsou s ním. Slova /symboly» 
abstraktní pojmy/ jsme povýšili nad život: plán je důležitější 
než dělník či spotřebitel, peníze jsou nad chleba, pornofilm nad 
lásku, statistika nad člověka. "Role" okresního tajemníka je 
v podstatě stejně škodlivá jako "role” vlasatce.

MÍR



V průběhu výslechů jsem jednou navrhl svému vyšetřovateli 
abychom oba dva, on vyšetřovatel, já vyšetřovaný, dodržovali 
•’pracovní dobu” na divadle tohoto světa« On je 8 hodin denně 
uřvaným estébákem, ale pak jde domů a je otcem, konzumentem čs. 
televize a kávy« Já ale zůstávám i v noci a přes víkendy vězněm« 
Přitom bych taky rád dál zůstával otcem a hlídačem v galerii atd. 
Nic nepochopil, maska fízla mu už prorostla obličejem a mozkem, 
už ji nikdy nesundá. Já jsem na tom daleko lépe: masku •’vězně” 
jsem s chutí odhodil v dál...a právě proto jsem to já, kdo musí 
začít zbavovat se masek, limitujících koncepcí, hásilí ve své 
hlavě atd. Ode mne musí začít cesta míru. Já můžu řízly učit 
sundávat masky, ne oni.

zprávy v televizia novinách, naše mozky 
jsou Plné velkých i Sílách válek. Ma frontu v Iráku nedosáhneme, 
ale mohli a měli bychom rozsévat mír na poli vlastních emocí. 
Reagana už re změníme^ ale mohli a měli bychom svým postojem, pl­
ným vnitřní stability, harmonie a míru, rozsévat /možnost a/ 
umění řešit nenásilně všechny denní situace. Mír světa 
začíná v hlavě každého z nás. Fízlové a jiní mocní tohoto světa 
neví, že jsou nemocní, ti nezačnou. Začít mútime my. Gdhodme 
masky rockerů, disidentů, kazatelů, karatelů, kritiků, komentá­
torů, konzumentů a pojame, namísto pivního mlácení hubou, koneč­
ně ují.něco DĚLAT/

Když už se vám nechce jít do sebe /a technik se vám už i 
tady nabízí bezpočet/, co kdybyste se pokusili těmi prostředky# 
které znáte, ovládáte a používáte, pozitivně a mírová ovlivnit 
situaci ve svém bezprostředním okolí? Na sídlišti, na pracoviš­
ti, v okolí svého domu, bytu, stolu? Co kdybyste totéž začali 
vyžadovat od vámi volených zástupců, od redaktorů novin a časo­
pisů, od televize? Co kdybyste začali propagovat a popularizo­
vat nenásilí, kladná řešení, pořádat přednášky a kurzy na tahle 
témata? Co kdybyste přestali vypočítávat 1000 důvodů proč to 
nejde a u nás nepůjde, a pokusili se nalézt dva nebo tři důvody, 
proč by to mělo jít? Co kdybychom začali přiznáním, že každý 
z nás nosí sbírku masek? Pojdme "zekologizovat" své mvšlení. protože ”šedá je teorie, ale ZELEN? je strom života!,,V

Naučme sebe /a potom své fízly/ odhodit masky, vybudujme 
v n i t řní mír a harmonii v člověku« Stačí změnit postoj. 
Vytváříme si své osobní i společenské války, máme je tedy mít. 
Je načase otočit a začít vytvářet osobní i globální mír. 
Viz citát v úvodu.

Praha, 11.3.1987





Jméno té organizace bylo neškodné - Jazzová sekce českého 
avízu hudebníků. Počet členů byl omezen na tři tisícej byl to 
pouhý <lub nadšenců do typu hudby, který už dávno přestal vzrušo- 
vet rasy» a byl proto vyjmut ze stranického seznamu nebezpečných 
sociálních jevů. Když byla po třinácti letech existence Jazzové 
sekce prakticky zrušena, prošla tato událost na západě bez povšim- 
antí. Times sice jakýsi článek otisknul, ale jenom v evropské edi- 
ei. V Americe tento akt malé represe nebyl očividné uznán hodným 
uveřejnění. A nekrvavý zánik malého společenství milovníků jazzu 
skutečně bledne v načervenalém světle světa, kde dokonce i genoci- 
«1 Stojí čím dál méně za zprávu v novinách. Nicméně pro studenta 

nyní systém v Československu sám ^^álného socialismu , jat I kteří měli raději synkopování
Sumuje, stručná historie Ce^uj vhled ao einn0^i -lidových de- 
než svou vládu, poskytuje ideám* 
»ekracií

Po šedesáti letech boje sovětského státu proti umení by melo 
být zřejmé, že marxisté u moci si nedělají starosti s estetikou, 
louže po svém obměňují otázku z toho židovského vtipu: “Je to pro 
židy dobré nebo špatné?”. Zjevně jazz, ten štědrý dar Ameriky svě- 

, nebyl nikdy pro komunisty u moci dobrý, ačkoliv dříve než pro­
ti němu’zasáhli, jazz jim pomohl rekrutovat pěkných pár mužů a žen. 
■le jak se jednou věc komunismu odvrátila od osvobozování lidí 
k tomu ostře je sledovat, pralesní zvuky svobody se staly podezře­
lými. Byly doby» kdy ®e považovaly za vrcholně nebezpečné^ jindy 
zase*jenom za cizí novému socialistickému člověku. Kritérium bylo 
jednoduché. Jestliže hudba zaplní fotbalový stadion běsnícími mla- 

' cy, signalizuje nebezpečí. Jestliže zaplní jenom zakouřený jazzo­
vý klub nostalgickými pány středního věku, je to jenom nepříjemnost. 
Dobře zaběhnutý leninistický stát může nepříjemnosti tolerovat:, 
• tak byl jazz pod palbou, dokud Slvis řresley nezasáhl svým krou­
cením boků první proletářské tančírny a poté plesové sály vyšší 
nové třídy /▼ angl. originále New Class - publicistický termín pro 
novou vládnoucí třídu v komunistických státech/. V tomto okamžiku 
ideologičtí pistolníci zacílili ze saxofonu na elektrickou kytaru.

Ale roku 1982, po dvaceti letech poměrného míru pro jazz, se 
něco stalo. V průběhu následujících dvou let sdělovací prostředky 
strany vytrubovaly hlučný hon na čarodějnice na povrch namířený 
proti punk rocku, ale ve skrytu proti Jazzové sekci. Jo dva roky 
byla veřejnost krmena desítkami článků a dopisů čtenářů, psaných 
klasickou stalinštinou, všecky vykreslující pop a jazz scénu v 
Československu jako semeniště antisocialistických spiknutí. Obět, 
stále ještě na svobodě a dokonce zastávající jakžtakž svoji funkci, 
byla vystavena raziím, zpracována k veřejnému doznání a k šibenici«

Proč najednou tolik rozruchu okolo muziky téměř neškodné?

Předpokládám, že je nutno se vrátit k Leninovi. Tento génius 
zla s dobrým cílem, jek se mnohým zdálo, si uvědomil jednu věc: 
pevně ukotvené režimy lze zřídkakdy sesadit spontánním, neřízeným 
masovým hnutím. Jestliže však skupina inteligentních organizátorů 
zaměří omezenou sílu lidového cítění správným směrem, vláda padne, 

toho vyplývá, že jakmile dobře řííená moc mas dosáhla cílů svých 
vůdců, tito vůdcové musí dohlédnout na to, aby se už žádná živelná 
hnutí nevyskytla, a když, tak at vedoucí jmenovaní "shora' zajistí, 
aby živelná nebyla. Ve slovníku zvítězivšího marxismu se živelnost 
stala anatématem. Je to zločin proti reálnému socialismu.

Josef Škvorecký
HIPNESS AT NOON



Ale člověk nemůže zabránit živelnému zájmu v rušných nežádou­
cích záležitostech, jako například jazzu, zvláště mezi mladými, a 
navíc je těžké živelnost zorganizovat. Takové zájmy vždycky vyrůs­
tají ’’zdola", což je další hanebný termín pro něco, co je jednodu­
še přirozené. Skupina mladíků se nade’; ne Elvisem Presleyem, opatří 
si několik kytar, vyzkouší je v opuštěné stodole. Jiní mladí lidé 
přijdou poslouchat. Nakonec hraje nová amatérská kapela v místní 
hospodě plné teenagerů. V krátkosti, objevilo se živelné hnutí. 
¥ Americe ta skupina mohla natošit pár desek* zmizet v obskuritě 
nebo být katapultována mezi hbězdy. V socialistických státech, za 
starých dobrých časů Josefa Vissarionoviče, přepadala takové hospo­
dy policie a hráče zavírala. Ale taková direktivnost. produkuje mu­
čedníky a vzbuzuje zájem o zakázané ovoce. Proto se dnes používá 
jenom vůči nejzatvrzelejším a nejnenapravitelnějším myšlenkovým 
zločincům. Majíc na paměti Lenina, strana založila organizace jako 
např. SSM, aby svedla živelná hnutí do koryt kontrolovatelných sho­
ra pomocí "zájmových kroužků". Doufá se, že pod vedením dozorčích 
dosazených stranou, mladí milovníci jazzu a rocku budou naslouchat 
uhlazeným zvukům z desek předem pečlivě vybraných ideologickým vý­
borem, a hrát tichý rock sladce znějící dokonce i papalášským uším.

Doufá se, ale nikdy se to nestane. Upřímný zájem se nedá ovlá­
dat zájmem falešným. Vše, čeho Svaz mládeže dosáhne, je, že se tato 
amatérská skupina přestěhuje z opuštěné farmy do státem podporované­
ho klubu, a místo aby je donutili vydělávat peníze potřebné k vy­
bavení, náš muž "shora" syntezátor koupí za peníze z kulturního 
fondu. Avšak spolehliví muži "shora" jsou v mizivé menšině, ti 
"reální ”1'-berou mnohem více za své tvrdé synkopování než "písmo 
svaté" marxismu-leninismu.

Pokud je to jen místní jev, s úchylkami zájmového kroužku se 
dá něco dělat. A když v Horních Dolních dojde k nejhoršímu, dorazí 
místní policajti. Pár kluků zmlátí, rozbijou pár kytar, a na dal­
ších pár měsíců je v Horních Dolních klid, Ale když se v Praze 
objeví ústřední skupina lidí "zdola", jakýsi ústřední výbor fanouš­
ků, a zašne budovat sít rockových skupin z Horních Dolních po celé 
zemi, tak jsme ovšem ve vážném maléru.

Do takového ústředního výboru se Jazzová sekce rozvinula. V je­
jím čele stáli dobrovolnici, kteří nedostávali žádný plat, což je 
další anatéma v reálném socialismu. Tito vedoucí byli nadšeně pod­
porováni třemi tisíci členy povolenými stranou, kteří byli navíc 
pozoruhodně ukáznění. Vzniklo živelné hnutí, řízené vedoucími, 
kteří nebyli jmenováni shora, a proto byli sami "živelní"!

Vymklo se to z ruky.

Začalo to roku 1971, tři roky po sovětském vpádu. Po tomto 
cvičení v historické dialektice byly všechny svazy umělců rozpuště­
ny a místo nich založeny nové, vedené stranou nominovanými předsedy. 
Jedním z nich byl Český svaz hudebníků. Skupina jazzových nadšenců 
zažádala na Ministerstvu vnitra o povolení založit samostatný Svaz 
českých jazzových hudebníků, inisterstvo je odmítlo a doporučilo, 
aby «e individuální jazzmani připojili ke Svazu hudebníků. Funkcio- 

organizace interpretovali rozhodnutí ministerstva nikoli 
jako doporučení, že se jazzmani mají sloučit s ostatními v anonymní 
společenství muzikantů snadno ovladatelné shora několika spolehli­
vými, ale spíše jako povolení vytvořit v rámci svazu zvláštní záj­
movou sekci. Stanovy to již umožňovaly a svaz už měl například Sek­
ci hudebních kritiků.

Tímto způsobem se Jazzová sekce založila sama a zvolila si 
předsedu. Ministerstvo vnitra, které zanedbalo možnost předem něko­
ho do tohoto postavení vybrat se omezilo na stanovení numera clausa 
- tři tisíce šlenů, což v jedenáctimilionovém národě bylo zcela 
jistě bezvýznamné. Na počátku tedy vznikla zajímavá právní situace:



Ministerstvo vnitra neschválilo nezávislou organizaci a protože 
Jazzová sekce neměla na ministerstvu pôvod, policajti němě1i zá­
konnou moc ji zrušit. To bylo nepříjemné právo svazu hudebníků. 
Později tato okolnost hrála důležitou roli v prodloužení života 
sekce.

Skutečnost, že se de facto objevila organizace de jure nepo­
volená, a ža ačkoliv formálně závidlá na Svazu hudebníků jednala 
s pozoruhodnou nezávislostí, byla umožněna existencí toho, čemu 
říkám šedá kmorta zóna. Tím myslím to "gigantické spiknutí za úče­
lem přelstít propasti temnoty", o kterém mluvil v 50. letech Ke- 
neth Tynan. On samozřejmě neměl nq mysli temnotu, která se nazývá 
reálný socialismus. Tam je šedá zóna pouze spiknutíjn normálních 
lidí, kteří stojí mezi fanatismem ortodoxních a cynismem pragmatiků 
na jedné straně, a abnormální morální odvahou disidentů na straně 
druhé. Navenek jsou tito mužové a ženy loajální Caesarovi, ale je­
jich skryté sympatie náleží Bohu. Nad psací stoly si věší portrét 
Velkého Bratra, ale přímo pod jeho očima si čtou Orwella a poslou­
chají Charlieho Parkera. Nemají žádnou organizaci pokud není orga­
nizujícím principem lidská slušnost. Všechna ministerstva, všechny 
úřady, všechny továrny jsou jirji prosáknuty a Svaz hudebníků nebyl 
výjimkou. (ni jsou tou šedou zonou, která činí reálný socialismus 
životaschopným, která mu ve skutečnosti umožňuje fungovat.

Ze začátku se Jezzová sekce omezila na činnost takovým orga­
nizacím povolenou. Vydávala neprodejný členský bulletin nazvaný 
Jazz. Posílala přednášející do kulturních klubů, pořádala jar ses­
sions ar-diskotéky. Každoročně financovala jazzový festival Pražské 
jazzové dny, které zezačátku uznávali hlavně striktní a ortodoxní 
jazzmani, a které proto nelákaly davy. Úřady to sledovaly, příleži­
tostně reptaly, ale příliš se nevměšovaly; měly na mušce rock’n’roll

Pomalu, a potom rychle, se toto všechno změůilo v polovině 70. 
let, kdy se na scéně objevil jazzrock, kdy byl znovuobjeven napůl 
zapomenutý osvědčený fenomén 50. let, který brzo dosáhl nebývalých 
rozměrů. Spiknutí šedé zóny vždycky najde díry v brnění pravověr- 
nosti a v 50. letech odhalilo mezeru v cenzuře. Oficiálně schvále­
né organizace mohly pro své členy tisknout zpravodaje a někdy malé 
brožurky. Takové materiály se nemohly prodávat veřejně, ale cenzo­
ři na ně uplatňovali mnohem shovívavější kritéria ortodoxnosti a 
někdy je dokonce ani nevyžadovali k nahlédnutí. To může vypadat 
jako neuvěřitelná shovívavost nebo snad jako přehlédnutí. Nic z to­
ho. Na počátku 50. let se strana prostě spoléhala na teror. Myšlen­
ka, že by řekněme Svaz chovatelů akvarijních rybiček vydal sbírku 
surrealistické poezie, se zdála - no, surrealistická. A přesto je­
den z nejlepších, surrealisticky zaměřených moderních českých spi­
sovatelů, Bohumil Hrabal /Ostře sledované vlaky/ literárně debuto­
val přesně touto cestou. Léta byl již známý všem, kdo se zajímali 
o literaturu nebo v literatuře pracovali, ale protože byl opatřen 
nálepkou dekadentní nemarxistický naturalista, nezavadil o žádné 
nakladatelství. Po^om roku 1956 význačný básník a umělec Jiří Kolář 
přesvědčil šedou zónu klubu bibliofilů, že jeden z jejich členských 
zpravodajů by měl jako přílohu obsahovat knížku trabalových poví­
dek Hovory lidí. Povzbuzen touto událostí, československý spisova­
tel se roku 1959 pokusil vydat pro širokou veřejnost Hrabalovu 
sbírku Skřivánek n niti. Cenzoři tu knihu okamžitě zlikvidovali 
a poslali do šrotu.

V 50. letech byly Hovory lidí ojedinělým jevem. Avšak v polo­
vině 70. let byla tato trhlina široce roztažena jazzovou sekcí a 
jejím neohroženým předsedou Karlem Srpem. Sekce přidala k bulletinu



Jazz dvě další publikace: paperbackovou řadu Jazzpetit a řadu 
uměleckých monografií Situace, Obě se staly útočištěm spisova­
telů, umělců a tepretiků umění zajímajících se o žánry a trendy, 
které byly prakticky nezáknné. členské publikace překvapivě nadá­
le zůstávaly zproštěny povinnoáti podrobit se cenzuře - snad proto, 
že šedá zóna má pobočku & na ministerstvu policajtů.

Řada Situace se zaměřila na to, co by reálný socialista dok­
tor Goebbels nazval ’’entartete Kunst" - věci dělané ze starého 
drátu a peří, podivné díry v zemi, veřejně předváděné sebetýrání 
atd. Jsem si celkem jistý, že řadoví jazzoví fanoušci ô tyto arte­
fakty nijak zvlášt nestáli, ale tyto věci vždycky existovaly neje­
nom kvůli svým přirozeným hodnotám, ale také "pour ápater les bour­
geois". Zatímco buržoazie, to nádherné liberální stvoření, základ­
na každé slušné společnosti, se po počátečním šoku stala tolerant­
ní, nacisté a komunisté nikdy nepřestávali vidět rudě při pohledu 
na ženský obličej namalovaný z profilu s očima en face,Pokud se 
to nenašlo v pyramidách. Vím docela jistě, Že ačkoliv tito fandové 
možná zrovna nevychutnávali zátiší s rezavým drátem a zavánéjícíy1 
skořápkami, oceňovali skutečnost, že ty mazanice jsou opravdovým 
rajským ovocem posbíraným přičinlivými zahradníky z Jazzové sekce 
"pour épater les Communistes”•

Řada Jazzpetit byla různorodější. Patřila k ní např, antolo­
gie newyorského Living Theatre sestavená Jaroslavem Kořánem, zná­
mým to překladatelem Kurta Vonneguta, B, Hemingwaye a dalších ame­
rických spisovatelů, jinou antologii Minimal, Earth a Concept Art 
redigovanou předsedou sekce Karlem Srppa, vysoce náročnou esej 
Tělo, Věc a Skutečnost v současném umění od Petra Rezka, krásnou 
monografii fotografického díla předního.předválečného surrealistic­
kého malíře Jindřicha štýrského, rozsáhlou studii o E. F. Buriano­
vi, předválečném komunistickém jazzmanovi /v roce 1931 vydal první 
českou knihu o jazzu/ a divadelním režisérovi, která kvůli marxis­
tickému, nikoli však reálně socialistickému přístupu autora nemohla 
najít oficiálního nakladatele, fascinující studie Ludmily Vrkočové 
o tom, jak židé z terezínského ghetta dokázali vést mnohem kultur­
nější život než jakým se kdy mohli honosit Wagnera zbožňující na­
cisté, nazvaná Hudba terezínského ghetta, také údajně příliš kon­
troverzní /pravděpodobně sionistická/. Tomáš Kraus a Lubor šonka 
uspořádali knihu o Johnu Lennonovi s řadou fotografií Lennonovi zdi 
v i raze, dalším to spontánním výtvorem mládeže. Byla pokryta nápisy 
vyjadřujícími žal a policie ji každou noc natírala vápnem. Lennono- 
vi'truchlící ji obnovovali každý den. Vladimír Kouřil sepsal histo­
rii rockové hudby v Československu český rock’n’roll, která dokonce 
obsahovala fotografie hvězd, co opustili zem bez povolení a proto 
se stali neosobami. Josef Vlček sestavil dvoudílný slovník americ­
kých rockových hudebníků Rock 2000, jehož druhý díl byl nakonec 
zabaven cenzurou /pozn. překl. - panu '"kvo řeckému se tu nedostalo 
zřejmě nejpřesnějších informací/. Vyšla esej o Gary Burtonovi obsa­
hující diskografii.

Ironií osudu celý podnik vyvrcholil tam, kde se trhlina umož­
ňující vydávání členských publikací kdysi vytvořila, a to knihou 
Bohumila Hrabala. Poinvaznímu režimu se podařilo toho starého muže 
zlomit a veřejně ho v interview donutit, aby se zřekl svých názorů 
a snah. Potom povolili vydat pozorně seškrtaná vydání autorových 
nejméně kontroverzních děl. Přesto istr odmítl nechat několik ru­
kopisů zohyzdit, mezi nimi groteskní román Obsluhoval jsem anglic­
kého krále. Právě tady přišla na pomoc Jazzová sekce. Kniha vyšla 
jako hezký velký paperback, pouze pro členy, a náš konformní non- 
konformista dílo vděčně věnoval "Čtenářům Jazzové sekce pro potěše­
ní". Toto rukopisné věnování se objevilo ve faksimile na titulní 
straně a poháry trpělivosti policajtů přetekly.



Hrabala svolali k pořádku a pohrozili mu, že jestli bude v tako­
výchto listárnách pokračovat, už nikdy žádnou knihu nevydá. Údaj­
ná ho přinutili podepsat prohlášení, že Jazzová sekce ten román 
vydala bez jeho vědomí. Faksimile věnování ponechali bez vysvětle­
ní. Logika však nikdy nehřála důležitou roli v prohlášeních obětí 
arogantní blbosti moci.

Nakonec vydal Karel Srp knihu Grafická hudba a fónická poe­
zie, a poháry přetekly všechny. Ministerstvo kulturywdostalo pří­
kaz skoncovat s touto urážkou dobrého vkusu - vzpomeňte si, u 
vzniku Jazzové sekce stáli nikoli policajti, ale Svaz hudebníků, 
stánek Ministerstva kultury. Takže ministerstvo si objednalo 
množství marxistických analýz, které měly sloužit jako vědecké 
argumenty k zakázání této organizace. Rád bych věřil, že někteří 
z Šedé zóny tajně doufali, že alespoň některé argumenty by bylo 
lze použít k tomu, aby se z trosek zachránilo aspoň něco. Některé 
recenze vskutku obsahovaly velmi marxistické argumenty; např. ja­
kýsi Václav Cutych napsal?

"To myslíte vážně? Analýza odborníků? Proč pořádat tanec 
chytrých mužů kolem husího hovna? Copak nemá oddělení hud­
by Ministerstva kultury důležitější věci na práci než při­
pravovat "analýzy odborníků* něčeho, co by mělo být jasné 
na první pohled každému člověku při smyslech, neřku-li 
vzdělanému marxistovi? Dalo by se říci, že se tady neza­
býváme ničím jiným než zanedbatelnými stupiditami, kdyby 
tyto ovšem neměly jasné a průhledné politické pozadí.
Všeobecně se ví, že ano, co JE Jazzová sekce, CÍT se zabý­
vá, K6MU adresuje své publikace a jaké jsou její SKUTEČNÉ 
cíle."

Spiklenci na ministerstvu, jestli vůbec nějací existují, evident­
ně nemohli použít takovýchto argumentů»

Publikační činnost sekce byla jedním faktorem prohlubujícího 
se dramatu. Tím druhým faktorem bylo, jak už jsem řekl, vznik 
jazzrocku v polovině 70. let, následný přesun pozornosti sekce 
od čistého ortodoxního jazzu k hybridním formám, a nakonec pod 
tlakem událostí k rocku.

Paralelně s tímto vývojem běžel obrovský vzrůst žájmu o čin­
nost Jazzové sekce. Noví členové se sice mohli přijímat pouze když 
někdo odpadl, ale 3000 vlastníků bulletinu JAZZ a svazků Jazzpetit 
si je nenechávalo pro sebe. Podle střízlivých odhadů měl každý 
svazek asi 100 000 čtenářů. Nebylo výjimkou, že některý obzvláště 
působivý titul šetli všichni studenti střední školy /rovněž také 
většina učitelů/, i když pouze jeden z jejích studentů byl členem 
Jazzové sekce. Návštěvnost Pražských jazzových dnů se rovněž zněko­
likanásobila; nakonec naslouchalo jazzrocku, new wave, rock-in-op­
position a modernímu jazzu nějakých 15 000 lidí. Po různém obtěžo­
vání a byrokratickém šikanování, po zákazu jakékoliv zmínky o Jazz 
sekci v hromadných sdělovacích prostředcích byly nakonec Jazzové 
dny zakázány - typicky - ani Ministerstvem vnitra ani Ministerstvem 
kultury, ale "jednotlivcem", pražským kulturním inspektorem Fran­
tiškem Trojanem, pod záminkou, že jsou očekávány "veřejné nepokoje"»

Očekávány být vskutku měly, protože zákaz přišel v předvečer 
události, kdy několik kapel ze zahraničí už bylo ve městě a tisíce 
mladých fandů z venkova už přijeli dé Prahy a někteří bivakovali 
v městských parcích# V narychlo natištěných letácích sekce vysvět­
lovala rozvztekleným davům mládeže situaci a žádala je, aby se 
zdrželi veškerých projevů zloby. Dav /který obsahoval pěkných pár 
Čunků/ zázračně - měřeno západními měřítky - zachoval kázeň a nepo- 
oje, po kterých policajti prahli z celého srdce, se nekonaly#



Avšak eekce musela mnoha návštěvníkům vrátit peníze, kixxíxcie 
a zaplatit zahraniční kapely. To vyústilo ve finanční potíže, kte­
ré otevřely novou cestu k ’'zákonné” metodě jak ovládnout a eventu­
álně zastavit snažení Jazzové sekce. Policajti tuto cestu použi­
li o několik let později.

Pô zrušených Jazzových dnech se Jazzová sekce dopustila dal­
šího těžkého hříchu. Místo aby se odvolala "nahoru’, požádala o 
podporu ’’zdola", a taky ji dostala - v podobě dopisů, proklamací, 
výrazného vystavení různých prohlášení sekce na nástěnkách střed­
ních škol a v klubovnách SSM. Na zdech Ministerstva kultury se do­
konce objevil vyzývavý nápis JAZZOVOU SEKCI NEDÁME. A sekce udě­
lala další chytrý a provokativní tah, který dále zkomplikoval by­
rokratům život. Požádala o členství v Mezinárodní jazzové federaci, 
což je organizace hudební rady UNESCO - a byla přijata. Minister­
stvo kultury toto členství neuznalo argumentujíc, že k žádosti ne­
bylo připojeno ministerské doporučení. Statuty UNESCO však nic ta­
kového nevyžadují; sekce byla definitivně členem. A zakázat spole­
čenství, které je součástí mezinárodní organizace, je přirozeně 
mnohem obtížnější než zlikvidovat pouhého domácího škůdce.

Ministerstvo, polapeno nepřipravené, se znovu omezilo na šika­
nování. Zadalo delegátům Jazzové sekce upírat výjezdní doložky na 
mezinárodní schůze Jazzové federace. Začalo rozšiřovat zkazky, že 
jazzoví fandové jsou "vydržováni ze Západu”. Všem národním výborům 
dokonce zaslalo falešné oznámení, že Jazzová sekce byla vyloučena 
ze Svazu*-hudebníků. Nic nefungovalo. A protože Ministerstvo vnitra 
ještě zasáhnout nechtělo, Ministerstvo kultury nemohlo a Svaz hu­
debníků nebyl vraždu provést ochten, musela nakonec vtrhnout sa­
motná Strana.

A to tak, že rozpoutala nactiutrhačnou kampaň, kteráwměla při­
pravit půdu pro "konečná administrativní opatření*. Kampaň vypukla ’ 
v březnu 1983 článkem ve stranickém kultumě-politickém týdeníku 
Tribuna, článěk měl titul "Nová vlna se starým obsahem" a podepsal 
se pod něj jakýsi Jan Krýzl, což ve skutečnosti byl pseudonym kry­
jící totožnost dvou pracovníků Ministerstva vnitra. Článek se sna­
žil působit znalým dojmem, ale moc se mu to nedařilo, pro tisíce 
stoupenců Sekce se stal spíše zdrojem pobavení. Poté Sekce sama 
udělala další neortodoxní tah. Začala vydávat další řadu zvanou 
Dokumenty, jejímž jedním titulem byla i odpověď Krýzlovi, pamflet 
nazvaný "Rock na levém křídle". Brožurka opravila s elegantní dáv­
kou ironie mnoho chyb dvojčat Krýzlovýeh, od jemností zřejmých je­
nom zasvěceným, po do očí bijící omyly v datech, kritických soudech 
a osobnostech. Krýzl například představuje Pete Seegera jako slav­
nou rockovou hvězdu počátku padesátých let, což by americkému čte­
náři mělo dát představu o Krýzlově kvalifikaci. Policajti také vy­
rukovali se svou vlastní interpretací punkového fenoménu. Vyplynu­
lo z ní, že punk je vynálezem kapitalistických manipulátorů, kteří 
zamýšlí vyvolat v myslích mladých lidí přesvědčení, že by se Člověk 
měl ztotožnit se životem v kapitalismu a nebouřit se.

Takový projev marxistického myšlení dal Sekci příležitost k 
protiofenzívě. Nebylo těžké dokázat, že punk rock vzniknul jako ry­
ze proletářská hudba vytvořená nikoliv zlými spiklenci z nějaké 
British Tin Pan Alley, ale nezaměstnanými amatéry. Rock vždy byl 
levicovým fenoménem, tvrdila Sekce. V závěrečných řádcích pamfletu 
autoři obvinili Krýzla z nejtěžšího hříchu, jaký může komunista 
spáchat - ze šíření pravicových konceptů a proto "poškozující zájmy 
komunistické strany.

často jsem si přál, aby lidé na Západě znali "malé" jazyky, ja­
ko například češtinu. Kdyby si mohli přečíst výměnu názorů, která



následovala no tomto střetnutí myslí, vzdali by se veškerých iluzí, 
které snad ještě mají, o kvalitě intelektuálního života za reálné­
ho socialismu. Termín sám, vynalezený Komunistickou stranou Francie 
po sovětském vpádu do Československa, má aspekty, které jsou pro 
socialisty docela děsivé. Pojem reálný socialismus naznačuje para­
lely se starým Marxovým rozlišením mezi "utopickým socialismem" a 
"vědeckýaic socialismem", podle Marxe jediným způsobem jak dosáhnout 
utopických idejí* Ale tyto paralely jsou falešné. V Československu 
se pojem "reálný socialismus" stal oficiálním pojmenováním statutu 
auo ve stranických dokumentech* Zavedl se poté, co na konci padesá­
tých let byl zaveden jiný termín - "dovršený socialismus" , který 
naznačoval, že první fáze k teoretickému ráji komunismu bylo vědecky 
dosaženo, aby ji potom, aby ji potom, snad již v životě této genera­
ce, následoval vědecky vybudovaný komunismus. Ve skutečnosti "dovr­
šený socialismus* následovala strašlivá ekonomická a intelektuální 
krize, která pobídla reformní komunisty, vydláždila cestu k Dubčeko- 
vu pokusu o kvadraturu kruhu a k sovětské invazi. Potom "dovršený 
socialismus" tiše metamorfoval v "reálný socialismus", také vědecky 
dosažený, ale o perspektivách komunismu už nebylo ani zmínky»

Ale definovat policejní stát jako ^reálný socialismus" se rovná 
přiznání, že socialismus může existovat pouze jako policejní stát» 
Mnoho lidí mně možná tato slova bude mít za zlé, ale jestli tohleto 

wx11^118’»?*^ už existoval kdysi - v Národně socialistickém 
state .emecka. A| ug snad mezi těmito dvěma totalitními hnutími 
existovaly jakési ideologické rozdíly, jsou tu četné, ale Často ig­
norované důkazy o tom, že tm bylo také mnoho společných rysů. Nacis­
té a komuhisté byli úhlavními nepřáteli v boji o to, kdo bude hrát 
hlavní roli v bitvě proti společnému nepříteli: západní demokracii 
a plodům její kultury. Pro ně oba byl jazz degenerovaným výplodem 
barbarských nebo zvrhlých myslí, at už patřících špatné rase nebo 
snad špatné třídě; nabádání doktora Goebbelse proti jazzu se neliší 
ani tonem, znalostmi nebo argumenty od Gorodinského Hudby duchovní 

bídy, bible stalinských antisaxofonových komand. Dost zajímavé je, 
že hudba produkovaná těmito dvěma tábory byle jak v melodických a 
harmonických strukturách, tak co se týče textů prakticky identická» 
Vzpomeňte si, že pěkných pár příslušníků SA bylo bývalými členy KS, 
jak to ve své knize Písně dělají historii demonstroval hudební ve­
litel SA Hans Bajer. Není tedy diw, že mezi drahokamy nacistického 
repertoáru písní lze najít i takovouto věc: "Einst waren wir marxis- 
ten, Rotfront und SPD? heut sind wir Nezionalsocialisten, Kampfer 
der NSDAP!" - "Bývali jsme marxisté, příslušníci Rudé fronty a SPD, 
dnes jsme národní socialisté, bojovníci NSDAP!"

Naneštěstí tyto podrobnosti nejsou věcí dávno zapomenuté minu­
losti. Kampaň Tribuny proti rocku toto totalitní myšlení demonstro­
vala; následná volba výrazivá je společná všem, kdo věří v železnou 
vládu jakékoli strany. Vezměme si jeden z mnoha dopisů uveřejněných 
v Tribuně po debaklu v podobě Krýzlova článku. Nějaký soudruh Beran 
píše, že jemu se punkové jeví jako "zvířata, která vykazují jen 
vnějškovou podobnost s lidskými stvořeními." Zajisté, právě tato vě­
ta se hojně užívala na stranách Der Sturmer. Takhle se "parteigen- 
nosemu" /soudruhovi/ Streicherovi jevili Židé. A takovéto řešení je 
nabídnuté Beranovými přáteli, které on ve svém článku cituje: "Zko- 
mendujte tyhlety davy pitomců ozdobených těmi jejich kravskými zvon­
ci a řetězy a donutte je pochodovat směrem ke kladenským, ostravským 
a košickým hutím." Zvláště v Ostravě je mnoho dělníků v hutích poli­
tickými vězni. Vše, co na tomto doporučení chybí, je návrh vybudovat 
pro přišedší humanoidy sprchy.

Další spravedlivý přispěvatel k honu na čarodějnice poukázal na 
to, že skupina, která "jasně zazářila" na festivalu politické písně 
/hudební neudálost sponzorovaná režimem/ měla dvojí tvář* Jakožto



zákony kázaly jim» na festivalu muzikanti hráli a zpívali porotě 
protiválečné a protikaoitalistické písně /mnoho publika tam nebylo/. 
Na pofestivalovém show překonali sami sebe a hráli ošklivý, vvsoko- 
decibelový new wave rock, oddáva,jícé se "neslušným pí-sním". Samo® 
zřejmě, toto je letitý trik všech lidí utlačovaných represivní vlá­
dou. Půjdeme- li v historii zpět až např. do starého *íma, zjistíme, 
že ne všichni křesiené byli připraveni nechat se sežrat lvy. Ve dne 
se tito tajní, ne tak docela stateční členové sekty klaněli pohanským 
bohům, a v noci se odplížili do katakomb vyznávat Boha ve kterého 
skutečně věřili.

Jednou skupinou, která byla ochotna vystavit se lvím zubům, byli 
legendární Plastic People of the Universe se svým anglicky zpívají­
cím zpěvákem Paulem Wilsonem, překladatelem mého románu "Inženýr lid­
ských duší”. V roce 1976 byli všichni postaveni před soud a obviněni 
z "pobuřování1 a ze "zpívání neslušných textil písní". Byly nad nimi 
vyneseny rozsudky o délce až jeden a půl roku a Paula vyhostili ze ze« 
mě. Kanadský velvyslanec by byl mohl klást nepříjemné otázky o tom, 
zda je zákonné poslat do vězení kanadského občana za znívání popěvku 
obsahujícího slovo "hovno".

Obvinění se zakládala právě na takových podstatných jménech. 
V repertoáru skupiny byla píseň adresovaná občanu sice anonymnímu, 
ale očividně vědomému si své vlastní důležitosti, která vrcholila 
v následujících verších:

Co to připomínáš ve své velikosti? 
Jsi pravda?
Jsi Bůh?
Co to připomínáš ve své velikosti? 
Hovno, hovno, hovno.. •

poslední slovo opakováno osmkrát. Státní prokurátor a tři soudcové 
je vinili nikoli z urážky nejmenovaného veřejného činitele, ale z 
užívání skatologických výrazů. Odvážný advokát Štěpánek poté před­
nesl zasvěcenou řeč, která ukázala, že skatologická slova jsou v ži­
votě pracujících běžná, že vždy tvořila nesmazatelnou část slovní 
zásoby lidových písní. Citoval slova lidové písně ze sbírky Jana Je­
níka z Bratřic, která zněla:

Sral, sral, sral 
trávy sa držal 
tráva se s ním utrhla 
a on spadnul do hovna

V dobách protireformace, to jest za Časů reakční vlády Jezuitů, pokra­
čoval advokát s nehybnou tváří, jezuitský sběratel písní pozměnil 
slova písně na:

Smál se» 8®ál se> ®ál 
trávy držel se 
tráva se s ním utrhla 
spad* a zranil se

Poté citoval z prací Haškových, Chauserových a dalších světlých bodů 
světové literatury, aby tak ukázal? že někdy je slovo "hovno" vzhle­
dem k sdělení hlavní myšlenky kruciální. Veřejnost v soudní síni, „ 
zastoupená především neuniformovanými příslušníky policie ve službě, 
se náležitě rozběsnila a soudce ignoruje historický důkaz rozhodnul, 
že užívání slova "hovno" je za socialismu trestný čin a vůbec, že so­
cialistické Československo není Chaucerova Anglie»

Uvěznění Plastic People v roce 1976 přímo vedlo ke vzniku Charty 
1977, petice podepsané skupinou odvážlivců všech možných profesí a 
postavení, která nabádala vládu, aby respektovala československou 
ústavu. Zdaleka tento kus papíru nerespektujíc, vláda proti nim os­
tře zakročila a některé poslala do vězení - mezi jinými i dramatika



Václava Havla, který dostal Čtyři a půl roku a jen o vlas uniknul 
V kriminále smrti» 1 tak policajti nikdy nebyli schopni chartisty 
úplně vymýtit a tak r. 1983, když hon na čarodějnice vrcholil, sku­
pina napsala otevřený dopis nazvaný ”0 pépulární hudbě”» Jeho hlav­
ní - a velice opodstatněnou-tezí bylo, že kontroverzní texty součas­
ného českého rocku jsou pravděpodobně prvním příkladem ryzího folk­
lóru od 19» století, a že byly podníceny právě onou irelevancí ofi­
ciálně schválených písní. Ačkoli tyto impotentní výrobky rozhlasové 
a televizní pořady zaplavují, mladé lidi to neoslovuje, protože ne­
odrážejí realitu Československa. Odrážejí pouze opatrnost chamtivých 
nádeníků dychtivých rychle vydělat hromadu peněz a zůstat přitom 
stranou jakýchkoli potíží. Není divu, že se mladí rockeři uchýlili 
k svépomoci, což mělo za následek, že lidová tvořivost, která byla 
po mnoho let pouze propagandistickým mýtem, se stala skutečností. 
Ale spontánní skutečností. A opět, takovéto skutečnosti lidové vlá­
dy neschvalují.

Pak se naskytla pomoc z nanejvýš neočekávaného zdroje. Sekce 
kritiků Svazu hudebníků složila otevřený dopis a požádala Tribunu, 
aby jej uveřejnila. Zabralo to několik měsíců a jistě nespočetné 
schůze policajtů a funkcionářů, než se mnohokrát přepsaný, okleštěný 
a seškrtaný dopis nakonec v časopise objevil. Neprezentoval« se, jak 
bylo původně míněno, jako kolektivní názor Sekce kritiků, místo to­
ho se pod něj podepsali tři jednotlivci - Lubomír Dorůžka, Ivan Po­
ledňák a Petar Zapletal, tři věhlasní jazzoví a folklorní muzikolo­
gové v Československu s dlouhým seznamem vědeckých knih k dobru» Je­
jich hlaypí - a také snadno prokazatelnou - tezí bylo:

•’Oddáváme se kulturnímu ochranářství... bez rozmyslu odmítáme 
jakékoliv vlivy zvenčí; avšak jscu-li tyto vlivy silné, naším 
opevněním stejně proniknou a potom nejsme připraveni... Příliš 
se staráme o to, aby nikdo nevybočil z řady /a tato řada oby­
čejně reprezentuje jenom průměrný vkus/, abychom neudělali chy­
bu, abychom nezavedli něco nesprávného... Zůstává velkou otáz­
kou, zda je současný útok na ideologickou diverzi v podobě roc­
kové hudby stejně účinný jako je hlasitý. Hlavní směr této ide® 
©logické diverze lze najít nikoli v podobě rockových "excesů”, 
ale kdekoli jinde: realizuje se frontálním a masovým působením 
buržoazního modelu kultury a hudby, akceptováním buržoazního 
vkusu, podporování^ produkce komerčních a laciných písní, kte­
ré otupují lidi a odvracejí jejich pozornost od životních pro­
blémů.”
Tak daleko lze zajít v totalitním státě, jestliže chcete říci 

holou pravdu, přičemž používáte obligátní stranický žargon /"buržo­
ázni" místo ’’špatný” nebo "kýčovitý”/• Kritikové zakončili své ex­
posé něčím, co zní - a bylo tak myslím míněno - jako varování: "Ge­
nerace následující jedna druhou se dosti silně ztotožňují s hudbou 
svého mládí, a ta zůstává jejich po celý život."^Jinými slovy: jestli 
si z mladých lidí naděláte nepřátele a zdusíte tóny, které milujou, 
budou vás nenávidět až do smrti.

Takové postřehy jsou možná správné, ale postrádají onu "conditi© 
sine oua non" marxistických analýz: "třídní’’ přístup, který je pro 
vládnoucí komunistickou stranu důležitější než jakákoliv pravda, než 
jakákoli realita. Taková totiž byla linie» V~r?u ľ 
kritikům zaujali autoři Jiří Janoušek a Jiří Kohout. Začali katego­
rickým tvrzeními "Umění je podmíněno stranou - 6 třídně» O tom se 
nedá diskutovat!" Takový úvod samozřejmě jakékoliv diskuzi zamezí. 
Zbytek článku se scvrknul na stará známá, rituálně lépe formulovaná 
stalinistická dogmata. Při čtení té odpovědi člověk dojde k závěru, 
že vláda a její represivní politika vůbec není odpovědná sa rozšíře­
né přijímání degenerovaného punk rocku mezi mládeží a. všeobecnou 
protivládni náladu mladé generace. Odpovědnost leží - hádejte na kom.



Na tom, co nazývají "západní střediska diverse", která si zřejmě 
objednala vytvoření jazzu, rocku a podobných nehorázností ke spe­
ciálnímu účelu podvracet socialismus» /Je-li to pravda, tito duchov­
ní otcové diverse musí být géniové./ Ve skutečnosti znám jenom je­
den vládou podporovaný pokus vytvořit typ populární hudby, jež by 
působil proti americkému rocku. Stalo se to ve Východním Německu a 
nikdy se to neujalo.

Avšak ani toto nemohla zastavit pokusy o záchranu. Objevil se 
naprosto neočekávaný zdroj pomoci; domnívám se, že v podobě přísluš­
níků Šedé zóny na samotném Ministerstvu kultury» Pravda, vydavatel 
té brožury se identifikuje jako Divadelní ústav v Praze, ale proč 
by si lidi od divadla dělali starosti o "Zábavnou hudbu v České so­
cialistické republice, její hodnoty a předpoklady pro její spole­
čenskou efektivnost"? Text mimochodem nese nezaměnitelnou pečet těž­
kopádného ministerského stylu. Přináší pouze jiné formulace několika 
prvních dopisů v Tribuně a článku kritiků, zaobalené v opatrném a 
dvojjakém jazyce. Často využívá toho, co kdysi Václav Havel nazval 
"dialektickou metafyzikou", což je dialektika toho, že "na jedné 
straně je to špatné, ale na druhé straně je to taky dobré". Snad jen 
jeden z mnoha pronikavých postřehů pamfletu:

Jestliže jsme na jakékoli úrovni, na jakémkoli pracovišti, 
postaveni před jev, který působí proti zájmům naší socialistic­
ké společnosti, musíme se jím zabývat rezolutně, ale zároveň 
citlivě, abvcbom nepotlačili nadějné talenty, nadějnou tvořivost; 
která namířena správným směrem, může mít nezbytné předpoklady 
k úspěšnému uplatnění.
A tak dál.
Ministerská brožurka se však objevila příliš pozdě. Do té doby 

někdo někde již dospěl k rozhodnutí a Ministerstvo kultury a Minis 
sterstvo vnitra konečně vykonalo "administrativní opatření". Nejdří­
ve byly rozpadeny desítky rockových skupin - nejurážlivější byl zá­
kaz výborného experimentálního jazzrockového souboru Michaela Kocába 
Pražský výběr. Ostatním se zakázalo hrát v Praze. Desítky muzikantů 
byly pozvány k rekvalifikačním zkouškám, u kterých přirozeně propad­
li. /Když si neuděláte takovéto zkoušky, nemůžete vystupovat na ve­
řejnosti ani jako amatér./ Potom smetli redakční radu elodie, jedi­
ného měsíčníku, který se zabýval populární hudbou! Melodie nikdy 
Sekci a punkrockery otevřeně nepodporovala, ale kvůli poskytování 
výborných a objektivních informací o světové jazzové a rockové scéně 
ji obvinili z nedostatečné míry třídního - to jest, stranického - 
přístupu. Protože vycházela ve vysokém nákladu, byla trnem v oku 
reálných socialistů.

šéfredaktor časopisu Stanislav Tizl /na počátku padesátých let 
vydával undergroundový magazín Bob Times/ byl vyhozen z místa, spo­
lečně s ostatními celoživotními studenty jazzu. Nahradil je jeden 
soudruh, Miroslav Kratochvíl, "profesionální ředitel". /Snad jen je­
den rys jeho odbornosti: roku 1968 ho udělali ředitelem nově zřízené 
stanice Radio Hvězda, jež měla být tajnou stanicí "opravdových mar­
xistů" vysílající odněkud z^dubčekovského revizionistického Českoslo­
venska. Ve skutečnosti zaplňovala éter protidubčekovskou a často 
antisemitskou propagandou odkudsi z jihu Německé Demokratické Repub­
liky./ Jeho asistent, předzdívaný Krahe - jako KRAtochvílův Bmoroid 
- dal na vědomí, že od nynějška bude fotografie na obálku Melodie 
stát 5000 Kčs:, Kratochvíl může očekávat značný vzrůst příjmů. Tento 
mistr finančních podvodů je mimochodem členem - kandidátem UV KSČ 
a přirozeně zaměstnancem Ministerstva vnitra. Uvolněná místa zaplnil 
svými kolegy z ministerstva a Melodie se pro svých několik set ti­
síc čtenářů stala humoristickým měsíčníkem, plným absurdních Směš­
ných omylů a ideologických excesů.



Rozmetaní Melodie bylo pouze úderem do slabin. Následoval pří­
mý zásah proti Sekci. Její oddaný předseda Karel Srp byl vyhozen 
z redaktorského místa v polygrafickém průmyslu pod záminkou, že 
v důsledku všeobecné reorganizace není jeho funkce nadále potřeba. 
V Československu je to jeden z legálních způsobů jak zaměstnance 
vyhodit z práce.Ale jakmile Srp odešel, nastoupil na jeho místo no­
vý člověk. Srp zaměstnavatele zažaloval v v naprostém souladu se zá­
kony země. Soudce, žena, kterou fakta případu naprosto nezajímala, 
zamítnula jeho projednání. Srp je nyní nezaměstnaný, a tak nejen 
že němá žádný příjem /V Československu neexistuje žádná podpora v 
nezaměstnanosti, nebot tu teoreticky není žádná nezaměstnanost/, ale 
může být obžalován i z příživnictví.

Mimoto se Mnisterstvo kultury obrátilo k osvědčeným metodám 
likvidace nepříjemností. Za starých časů bývaly rozsudky na insce­
novaných procesech politického charakteru. V reálném socialismu mo­
hou být nežádoucí atakováni z politické úchylky - ale když jsou pos- 
t veni před soud, obvinění pravidelně bývají ekonomického nebo kri­
minálního rázu. Výbor lidové kontroly zabavil účetní knihy Sekce a 
teč se v nich jeden soudruh čile přehrabuje. Jakmile byly účetní 
doklady zkonfiskovány, podivnou ’'náhodou* začaly z berního úřadu 
docházet astronomické účty za nezaplacené daně od roku 1980. Tyto 
nečekané daaž, asi 3 ooo ooo Kčs, mělv být ihned zaplaceny a konta 
Sekce, které bylo ke všem jiným Účelům zablokováno. Sekce mohla snad- 
no dokázat, že daňové požadavky jsou nesprávná, ale k tu * y potře­
bovala své knihy, ke kterým neměla přístup.

Ale^milosrdný Bůh /předpokládám/ zasáhnul znova ve prospěch 
Sekce. Sekce je totiž součástí Pražské pobočky Svazu hudebníků a v 
únoru 1984 bylo pobočce řečeno, aby zastavila veškerou činnost. Pří­
kaz byl ve skutečnosti skrytou snahou zastavit činnost jazzové sek­
ce. JS jela dál, protože se dekřet o Sekci explicitně nezmiňoval. 
Pozlobené úřady zaslaly Pražské pobočce explicitní příkaz Sekci okam- 
žetě zrušit. Pobočka odpověděla, že majíc zastavenu veškerou činnost, 
nemohou vykonávat žádnou, a proto nemůže uposlechnout.

Všichni z toho mají srandu. Ale skrze smích přeskakují zlověst­
né zvěsti: proces s hlavními postavami Sekce je ve stádiu příprav. 
Jak už je v marxistických státech zvykem, rozsudky už jsou dohodnuty 
a schváleny stranou: 14 let pro Srpe, 10 let pro Josefa Skalníka, 
autora grafické úpravy publikací Sekce, 8 kratší lhůty pro méně dů­
ležité pachatele myšlenkového zločinu. Jestli se ukáže, že to není 
jenom fáma, naléhavě bych prosil všechny jazzové fandy na Západě, 
a vůbec všechny, kterých se svoboda týká, aby poslali ostré protest- 
Eí dopisy prezidentu Husákovi, poslední známá adresa Pražský hrad, 
eskoslovensko.

At už to možná skončí jakkoliv, snaha policajtů z Ministerstva 
vnitra skrýt se za kouřovou clonu administrativních opatření prove­
dených Svazem hudebníků a potom Ministerstva kultury selhala» Minis­
terstvo vnitra samotné bylo nakonec donuceno vylézt a 19. července 
zastavit Svazu hudebníků na tři měsíce činnost. Tento podzim má být 
pozastavení Činnosti odvoláno, jestliže Svaz splní následující pod­
mínky: Přestane vydávat jakékoli knihy, prohlášení nebovperiodika. 
Rozpustí svou Jazzovou sekci. Přeruší veškerou práci, at už teoretic­
kou nebo praktickou, na poli jazzové hudby. Upustí od zakládání no­
vých orchestrů, kapel a hudebních skupin. V době, kdy se tato slova 
píší, jenom Bůh ví, jak bude svaz reagovat. A co vůbec bude ještě 
moci dělat, jestliže tyto podmínky splní.

Ale aspoň se moc odhalí v celé své nahotě.
Napsal jsem tento článek pro ty, kteří sdílejí mé přesvědčení, 

že jestli TOTO v česko slovenskú je socialismus, tak to raději budu 
kapitalista. Jsem si vědom toho, že na Západě jsou mnozí ochotní po-



chybovat ve prospěch jakéhokoli režimu, který si říká socialistický, 
kromě nacionálního socialismu, fen se zdiskreditoval, protože pro­
hrál válku. Také vím, že každý, kdo už není ochoten nadržovat soci­
alistickým policajtům, bude pravděpodobně opatřen nálepkou reakcio­
nář, Jazzmani, o kterých píše, budou /snad,podvědomě/ podezřelí z 
antisociali snu, dokonce i z fašismu nebo, o hrůzo, z proamerikanis- 
mu. V článku "Jaké to je dělat rock’n’roll v policejním státě" Ahet 
it’s like making rock’n’roll in a police state, USICIAN, February 
1983/ můj překladatel Paul Wilson líčí své zkušenosti z Londýna, 
brzy poté, co byl vyhoštěn z Československa;

Bylo to na jaře roku 1977 a v odpuzujících klubech naplno a 
radostně bujel punk; tupé weekendové rvačky na Sloane Souare, 
okamžitá analýza v New Society. Byly znovuob jevo-vány kapely, 
kterými se inspirovali Plastic People před 10 lety /Velveti, 
Captain Beefheart/. Šel jsem do Slits /Sham 69, kde se promí­
tal nový dokumentární film o Sex Pistols, plný zatokání, pro­
testů, vzteku a "lesé majesté". Poté jsem přistoupil k někomu 
ze suity, co se motá kolem Pistolí, s návrhem - proč nepro pa­
šovat kopii filmu do Československa, povzbudit Mastic People. 
"Plastic People?", odpověděl unylým zakňučením nafouknnce z 
public school. "Jsou to antisocialisté. Nepodporuji fašistické 
rockové kapely, To bych radši ten film zaslal do Jihoafrické 
republiky." Ach ano, obrazy Sida Viciouse, jak čichá ke svým 
ponožkám, aby pozvednul uvědomění v Sowetu. Mrzelo mě, že jsem 
se vůbec ptal.
Jak^to tedy doopravdy je? Jsou čeští punkové, tisíce přívržen­

ců Sekce’statisíce čtenářů Melodie, všichni antisocialis té?
"nohé jsem znal, a mnozí z nich jsou přesvědčení komunisté i 

po všech těch pogromech, což nec ápu. Většina z nich je - no, řekl 
bych, že nemají na kapitalismu žádný zájem, pouze na svobodě, kte­
rou nabízí. V prncipi nemají nic proti socialismu, nic proti systé­
mu, což je normální lidský postoj. Pouze fanatikové podporují režim 
z celého srdce a za všecT okolností; většina kritiků kapitalismu na 
Západě určitě v principu souhlasí s jeho liberální a demokratickou 
strukturou, čeští milovníci jazzu a umění nemají nic proti socialis­
mu, pokud neanihiluge toř co mají rádi. Samo o sobě to nemá co dělat 
s politikou, ekonomickými systémy nebo ideologiemi, ale zdánlivě to 
může nabývat politických podtonů, jestliže se to utlačovatelská vlá­
da snaží zničit. Tihleti mládenci nejsou slepí k výhodám socialismu. 
Například jistota, že sežnete práci - to jest, jistota, pokud sekáte 
dobrotu. Avšak nejsou ani slepí k nevýhodám: svévolná vláda policie, 
tvrdě omezovaná svoboda tisku, literatury a umění vůbec, příšerné 
protekcionářství, politická diskriminace, když se hlásíte ne univer­
zitu nebo hledáte práci, méně urážlivě nazvané "třídní diskriminace", 
chamtivost papalášů Nové třídy na vládních a ministerských místech, 
samozvaných skrze rituál "voleb". Copak se slušnému člověku, at už 
socialistovi nebo nesocialistovi, může něco takového líbit?

Naštěstí jsou všude slušní lidé, kteří denně hřeší proti orto­
doxním zákonům socialistického chování. Následující příběh je z do­
pisu, co jsem dostal od amatérského rockového hudebníka, který ne­
dávno uprchl z Československa a teď žije ve Spojených státech. Se 
skupinou přátel chtěl navštívit soukromý jam session a přednášku ve 
vesničce^poblíž Karlových Varů. Jak šli z nádraží do vesnice, potka­
li náklaďák, který patřil jakési státní stavební společnosti. Řidič, 
typická poátava dělnické^třídy, zastavil, vyklonil se ven z kabiny a 
varoval je: "Kluci nechoďte tam. Je jich tam pěkná spousta. Mají tam 
na vás připravený antoftyj mají tam vlčáky a samopaly!" Tím "oni" 
onen muž z lidu myslel přirozeně policajty. Kluci ale jeho varování 
ignorovali a taky byli hbitě zatčeni. Podrobili se dlouhému procesu 
šikanování a v'slechů, což mělo za následek jejich útěk ze země.



Byl ten řidič náklaďáku reakcionář? Antisocialista nebyl* Byl 
to pouze slušný Člověk. Obyvatel Šedé zóny. Takový člověk, který 
činí život snesitelný dokonce i ve státech reálného socialismu*

The New Republic, 17.12. 1984
translation /c/ Zázračná Drůbež, 1986

Poznámka překladatele: Poněkud nezdravé okolnosti českého kulturní­
ho života zapříčinily, že článek českého /kanadského?!/ autora mu­
sel být přeložen z angličtiny, navíc bez jeho souhlasu. Laskavý čte­
nář necht omluví případné formulace, které neodpovídají autorově sty­
lu. Stejně tak i p. Skvorecký. Drobné nepřesnosti, které se tu a tam 
v článku objevily, přičítám na vrub zepěpisné vzdálenosti autorova 
trvalého bydliště od "srdce temnoty".

Článek obsahuje četné citace českých novin a materiálů. Nemaje 
je po ruce, přeložil jsem je z anglického překladu. Kdokoli má tedy 
uvedené materiály k dispozici, necht provede potřebné úpravy.

Bibliografie Josefa Škvoreckého
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Hořkej svět/1969/
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Nemůžu spát
A píšu verše o všem možném
Nemohl bych číst 
něco jiného

HALFPENNY
- lsv -výbor ze sbírky básní

Když ne to přijde
Přemýšlím
0 samot?
A taky o té
Která je v davu
A dav
Ten přichází jako tikání hodin
Málem slyším
Příběhy bez konce
0 kterých říkáš že jsou na nic

"’Ale být sám je být jako strom
Strom * poli
Ale ty jsi tu
Nejsi pole
Jsem tu i já
Nejsem strom
To zelené je jako jitro
I jako večer
Příběhy bez konce
C kterých říkáš Že jsou na nic
Když na to přijde
Vidím i svobodu
Jako sníh
Padá
A zprvu tolik bílá že stále nerozumím
Kde sewbere
Ta čerň
Jako tikání hodin

Svlékáš se a zhasínáš raději světlo 
Na chvíli přestávám vidět což mě mrzí 
Už kvůli tobě

Letní den
Jak z pohlednice
Láká
Nezávazně vegetovat
A poblíž
Slyšel jsem písničku
Je jako kůl v plotě
Neštastnej
Ale má se fajn



Přišla noc
Jak na objednávku 
Něco však zůstalo 
Kočky mňoukaly 
Lampy
Vrhaly světlo 
Zcela zadarmo 
A matné stíny 
Poblíž
Slyšel jsem písničku 
To bylo včera
Nebo
Před nedávném
Ptáci
Usedali na římsy
Z okapů crčela voda 
Když se dalo do deště 
Slunce se skrylo 
Za oponou z mraků
A poblíž
Slyšel jaem písničku 
Je jako kůl v plotě 
Neštastnej 
Ale má se
Fajn

Jako včera touhle dobou 
Myslel jsem 
Do ztracena 
A byl jsem 
Na místě 
A byl jsem 
I jinde 
Zůstal jsem 
Překvapil 
Sám sebe 
Odešel 
Za zvukem 
Byl to ryzí zvuk 
Zvuk srdce 
I květin co ti nosím 
Hleděl jsem 
Do hloubky 
Viděl 
Sám sebe 
Obráceně 
To je ten vtip 
Doslechl jsem se o dalších možnostech 
U zdi 
Když je teplo ,
A všechno to už dávno vyšlo z mody 
Jako včera touhle dobou

Pokud prší
Beru si deštník
Ale pro všechny případy ho mám s sebou
I když je jasno
A nic nenapovídá nějakou změnu



V podvečer
Když stíny plaší samy sebe
V prostorní plném náhody 
Ticho nezavdává příčinu 
Proč bych měl pomyslet na iluze

Proč čekat
Na nějaké překvapení 
Připoután svými jistotami 
čas od času vypijú přes míru 
A usnu

Dost dobře nejde
Zavírat sny 
Jako ptáky 
Do klecí 
A pozorovat 
Jejich poskoky 
A jak si čistí peří
To
Sen
Krmí vědomí
A žije z minulosti
Tak nějak a žádné lety vzdušnými víry 
Žádné poskoky
Z bidle na bidlo
Nesabrání 

ým snům
Plavit se
Znovu a znovu
K Americe
Kryštofa
Na Santa Marii
Nebo Queen Elizabeth
Nebo na windsurfu
Polární zář za zády
V plachtoví vítr 
Když to jde
Z bidla na bidlo 
Dávám povolení 
Všem 
Svým snům

Jsem rozměněný na drobné 
Nic ze mě 
Nic pro mě

Jako inflace
Postuluje každodenní život



Trochu jsem přebral
V cestě
Za pevným cílem
Ale když mám domov
Můžu si myslet
Vše je jak má být
A můj úsměv neztratil
Svou upřímnost

Krédo dneška zní 
Jak rozbitá amfora 
Víno se rozlilo 
Minulost zmizela

A já
Jako ty
člověk přítomnosti
Tleskám
Abych žil
V míru
Sám se sebou
Když mám domov
Můžu si myslet
Vše je 
Jak má být

Všechna plus 
Nakonec se scvrkla 
Na prostou skutečnost 
Že nemluvím 
Ze spění



Blíží se k poledni, slunce se pomalu dostává #e slonu a pro­
ráží chladnou mlhu ostrovního náměstí. Ulicemi se znaveně plouží 
skupiny podivných kreatúr pozorované z houštinových úkrytů velký­
ma očima vyhublých, bázlivých a nedostatečně ozbrojených domorod­
ců# Tuhle spätíí tlupu zarostlých vousáčů, halasně se bavící a 
pošiuc ’ující, tamhle zase jiné lupiče. Na zádech truhly plné čeho- 

V těžkého, avšak milého a nad životy cenného. Tot poklady všech 
moří a oceánů do úkrytu vlečeny. Uprostřed Ostrova, -před kdysi 
přepychovým sídlem, dnes rozpadlým, houfy pokřikujících a smějí­
cích se loupežníků, všech ras národů a barev, halasně se zdravící 
a připíjející si na zdraví.

My, mořeplavci severních vod vcházíme dovnitř uložit své po­
klady a vybrati si jiné a velkých oslav pirátských se zúčastniti. 
Vstupujeme do sálu a usedáme do křesel. Ve vzduchu je cítit napětí, 
celé podium už samo o sobě tiše hučí a bliká do tmy červeně, zele­
ně a žlutě. 5ísta jsou pomalu obsazována a hlediště je skoro plné. 
Sedíce na nepříliš vhodných postech, za něž jsme zaplatili dvacet 
pět zlatých, abychom učinili zadost své vášni obrazově dokumentač­
ní, netrpělivě vyčkáváme.

A konečně přichází ležérním krokem "velký zosnovatel" toho 
všeho, pirát všech moří a oceánů John "Little Wolf" Silver, vítá 
všechny, draky a bukanýry a oznamuje, že nastavíme tímto podnikem 
"Zrcadlo Rocfcfestu", hudební to slavnosti vojsk a námořníků krá­
lovských.

ŕrvní přicházejí na světla ramp "UŽ JS E DOřA". V obsazení 
bicí+baskytara+elkytara+aex, za halsného a bouřlivého povzbuzová­
ní těch nejotrlejších, řetězy opásaných a zuby cenících diváků se 
mermomocí snaží vyst upjt ze st^nu punk rocku /basák Vanek hrál s 
FFB/, šlape to, má to štávu, min už se mi líbí texty, kterým není 
ani téměř rozumět, iuzikanti, ačkoliv jsou dobří, se jen těžko 
zbavují svých oblíbených harmonických a rytmických postupů a při­
padá mi, že účinek skladeb se rozplývá v dlouhých instrumentálních 
pasážích® Všechno mi po civili přijde jako střelba na neviditelný 
terč* umění pro umění, snaha udělat z kruhu čtverec. Podporováni 
svými diváky se však vydávají s posledního. Budoucnost kapely ne­
dusí, ale může být zajímavá, a tak se nechám překvapit. Potlesk. 
Rychle na trochu čerstvého ostrovního vzduchu, pozdravit spřátele­
né korzáry a je tady skupina "VLTAVA". Drzý plavčík jakýsi se s 
námi pobaveně vítá a rázem se ocitáme v malé útulné vinárničce let 
minulých a barový band nám vyhrává k dobré pohodě. Jejich hudba je 
oproti předchozí kapele mnohem vzdušnější a odlehčenéjší. Je cel­
kem rozumět docela vtipným, ale někdy se zbytečně opakujícím tex- 
tíkům, které milovníky vína a chladných sklípků určitě neurazí. 
Po pěti nepříliš krátkých písničkách však začínám usínat, aniž 
bych upil doušek čehokoliv omamujícího. Trochu mě probere ještě 
Jan Maxa /baskytara/ svým příjemným hlubokým hlasem a přidá něco 
ze svých studiových dubových nahrávek /např. Black Rubbish/, ale 
jinak nezabírám. Bukanýři a jejich družky v sá|e již vykřikují 
nevolí, a tak se Vltava loučí znělkou z monstrózního televizního 
seriálu o hodném majoru bezpečnosti, kterou hraje tak věrně, že 
stačí zavřít oři a vidím hrdinu přicházet s kufrem v ruce do jeho 
rodné vísky..• Ale muzikantj už odplouvají na stylovém parníku 
k vltavským břehům, neb sezóna pramiček a nedělních špacírů klepe 
na dveře.

Uf, rychle na chvilku za sluncem, domorodci zatím nepřipra­
vují žádné spiknutí a jen co jsme zpátky, přichází na řadu "GARÁŽ",

PIRÁTI NA OSTROVĚ
- peen -



Většina dívčího osazenstva tají dech» Ty» které mají s sebou 
své zarostlé námořníky, tiše omdlévají, ty volné a svobodné 
nahlas vykřikují nadšením a ztrácejí půdu /respektive křeslo 
pod zadečkem, nebot přichází trhač dámského spodního prádla, 
médium pražského bigbeatu "božský Tony” Ducháček. Za rozbou­
řeného dunivého přívalu hudby začíná zajímavá podívaná na to­
hoto mladého pána,,též zpěváka s hlubokým a drsným hlasem. 
Přiběhne na kraj podia, přihladí si vlasy, ruku zkroutí do po­
divuhodného tvaru, zhijputí se celý jako paragraf, uhladí vla­
sy, zamotá ruce, etakdál... přitom stečí zpívat a šklebit se 
na celý sál, za ním pulsuje kapela s další hvězdou /která však 
nevyšla zpoza mračen, nýbrž ze sklepa.../, tentokrát u kytary, 
Milanem "Mejlou" Hlavsou /mořským drakem Jirousovy flotily/* 
Hraje s obrovským elánem, jen mám strach, aby si místo do zvěj- 
kačky nekousl do jazyka* Druhý kytarista na sebe příliš neupo­
zorňuje, ale odvádí dobrý výkon /také viděn v seskupení VELVET 
REVIVAL/, Ivo Pospíšil na basu, T. Pěnička na bicí a mně nezná­
mý saxofonista - to je Garáž, jak se předvedla nám, která kromě 
svých "hitů” dává do placu dva pro svůj sound upravené kousky 
PPU "Podvlékačky" a "Jaro, léto...” Ducháček k tomu všemu ještě 
na moment vykouzlí představu "jazzující" Jany Koubkové. Je to 
odvaž i tak má bigboš vypadat. Jak jsem neměl Garáž rád, začínám 
jí přicházet na chut. Koncert vrcholí, výkřiky "Tony” nebo "Mej­
ia" se přebíjejí, staří, již mnozí olysalí piráti nostalgicky 
slzí a nabývám dojmu, že vzduchem poletují krajkové spodničky, 
ale tó^už je konec vystoupení -GARAGE-, jak se do hlaholu sna­
ží oznámit vousatý J. Silver.

Jako čtvrtí se na prknech "ostrovního^divadla" objevují 
*Kb/sNE lOVá STROJE". Oproti uplynulým sezónám nikoliv ve tma­
vých decentních oblecích, ale v jakýchsi chaoticky postříkaných 
bílých mundůrech/snad zednických montérkách/, barevných, až oči 
přecházejí. V trochu pozměněném nástrojovém obsazení /*flétna, 
akordeon,-jiné dechy/ bez tanečnice, avšak s neúnavným taneční­
kem a křepčícím pseudodirigentem. Abych se přiznal, jejich po­
jetí humoru mi dost uniká, tanečníkovy epileptické fi -ury zrov­
na nekorespondují s tím ostatním, co se na pódiu děje a připada­
jí mi samoúčelné. Hudebně se kapela snaží dostat ze svého blud­
ného kruhu, ale příliš se jí to nedaří. Asi jsem si dřepěl na ve­
dení, ale nepochopil jsem, co mi chtějí řídi dost nesrozumitel­
nými výkřiky "Maso, maso...", Či "Pisoár na nebesích". Leč budiž 
jim přáno jako ostatním... Už končí a uvolňují místo poslední 
atrakci tohoto večera - takže přichází banda pana MCh se svým 
novým pořadem a se změnou v obsazení - MCh-saxes,elkytara,zpěv; 
S. Simon-baskytara, V. karek-bicí, L. Hkebrant-klávesy. Za zvu­
ků šíleného přístroje od fy YAMAHA rozeznívají všichni bránice 
publika hradbou bicích nástrojů. Díky použití kláves se atmos­
féra posouvá zas kousek jinam, i když má mnoho společného s před­
chozím Gorlebenern. Celá ponurost je umocněna německými texty, 
a tak se rázem propadám stoletími k době gotické a ještě starší, 
ke křížovým výpravám. Konečně nezáleží ani na letopočtu ani na 
symbolech. Texty si interpretovat neproufám, jelikož moje němči­
na bídná iest a pa®ět neslouží. V některých okamžicích z toho 
co se děje na pódiu opravdu mrazí. "MCH BAND" určitě stojí za 
zopakování, protože napoprvé je to pro mne velké souéto. Posled­
ní slova, ještě kvikne synlák a konec, šest hodin hudby je za ná­
mi. Po dlouhé době mám z toho všeho dobrý pocit, ačkoliv je už 
nějaký čas znát, že je potřeba změny, potřeba urvat se od pupeč­
ní šňůry toho šíleného kolotoče této stále ještě živoucí scény, 
kde snahy vycházejí nebo se míjejí, ale každopádně se dnes všem



znovu vracejí do náruče, aby poznali, že něuo podobného jim ruka­
ma už prošlo, že je třeba hledat nové, ví už asi kde kdo 
/konečně Už jsme doma a Meh Band jsou toho důkazem/, jenže 
kdo najde? Nad budoucností amatérské scény bych si mohl lámat 
hlavu ještě hodně dlouho, ale nebudu na konci splétat gordický 
uzel /nevím, kdo ho rozmotá a já to neumím/, 
a tak nezbývá než nabrat potraviny a pitnou vodu, vztyčit 
vlajku s lebkou a hnáty a vydat se k domovským zátočinám*

Dobrý vítr všem!

ČESKÝ HAPPENING

Počkej do setmění 
postav židli 
před elektrický sporák 
zapni sv ětlo v troubě 
sedni si 
a dívej se





WILLIAM STYRON NA KARLOVĚ UNIVERZITĚ

Již od té doby, co v roce 1551 ve věku 26 let vydal svou 
první,knihu Ulehni v temnotách /Lie Down in Darkness/, je 
William Styron významnou postavou americké literatury. Tato 
prvotina líčí rozklad jižanské rodiny, která se dostala do 
konfliktu e moderním světem.

Styron vyrůstal na jihu Spojených států a z této zkušenosti 
čerpal také ve své knize Doznání Nata Turnéra /The. Confessions 
of Mat Turner/, která vyšla v roce 1967 a okamžitě si získala 
široký okruh čtenářů. Tento historický román o vůdci skutečné 
revolty, k níž došlo ve Virgínii v roce 1831, zvýšil Styronovu 
popularitu a zároveň vyvolal velkou polemiku. Ve svém posledním 
románu Sophiina volba /Sophiens Choise/, vydaném v roce 1979, 
si zvolil úplně nový námět - druhou světovou válku a vyhlazová­
ní národů - a na životním příběhu jedné Polky, která přežila 
Osvětim a usadila se v Brooklynu, ukázal na zlo oné doby.

V dubnu minulého raku besedoval William Styron s posluchači 
filozofické fakulty Karlovy univerzity a na okraji diskuse 
vyjádřil svůj obdiv zaujetí, s nímž lidé ve Východní Evropě 
přistupují k literatuře. Z této besedy přinášéáe následující 
výtah.

= Trávíte hodně času^v přírodě a jste velmi aktivní. Jak je 
možné, že jste zároveň schopen psát o takových lidech, jako je 
Sophie, a prožívat s nimi po léta jejich muka? Jak dokážete 
s takovým utrpením žít?=

ezi vlastním životem a tím, o čem píšu, nemusí podlemého 
názoru existovat vzájemná souvislost. Trávím skutečně hodně času 
venku a věnuji se nejrůznějším věcem. V létě jezdím na plachetni­
ci a hodně chodím pěšky. Chovám psy. V zimě bruslím. Dějám prostě 
docela normální věci jako jiní lidé. Pokouším se alespoň budit 
zdání, že jsem v dobré kondici. Ale to není nijak v rozporu s mou 
orací. Spisovatele nutí nejrůznější pohnutky k tomu, aby dělal, 
co dělat musí. A když už jste se zmínil o Sophii, její příběh 
mě pronásledoval od té doby, co jsem se v mládí seznámil v Brook­
lynu s jednou Polskou dívkou, ľehdy jsem tušil, že se jednou 
pravděpodobně stane vhodným objektem pro psaní, ale trvalo třicet 
let, než se mi opět dostala do podvědomí jako podmanivý námět. 
Došlo k tomu trochu záhadným způsobem, ěl jsem v té době rozpra­
covanou jinou knihu a moc mi nešla. Jednou na jaře uprostřed 
sedmdesátých let jsem se ráno probudil a vzpomněl jsem si na dívku 
z mládí. Odložil jsem knihu, na níž jsem pracoval a ještě tentýž 
den jsem se rozhodl napsat o ní a vrhnout se do té velké hazardní 
hry. Věděl jsem, že se vydávám na předlouhou cestu. Ani na okamžik 
jsem však nezaváhal. Šel jsem do pracovny a napsal první stránku 
Sophiiny volby. A od té doby jsem na ní pracoval bez přestávky 
tři a půl roku.

= Setkal jste se také s Nathanem? = /další postava v Spohiině v./
Ne. Nathan je konglomerátem, kombinací všech prchlivých, 

bláznivých, legračních a děsivých lidí, s nimiž jsem v životě 
přišel do styku. Není to jedna postava, je složen z několika a je 
z větší části výplodem mé fantazie. V knize není nikdo, kdo by 
nebyl z větší části vymyšlen a to platí i o vypravěči, Stingovi, 
a nebylo by správné hledat mezi námi souvislost.



ä Souhlasíte s filmovým zkracováním Sophiiny volby? =
Do jisté míry. Považuji ho za zdařilý pokus. Odpovídalo 

duchu knihy. V zásadě se s ní příliš nerozcházelo. Hraje v něm 
výborná herečka. Moc se mi líbí jeho spád a to, že v podstatě 
vystihlo smysl knihy. Nemohlo ji samozřejmě postihnout v její 
celistvosti, jinak by muselo trvat sedm osm hodin. Pro úplnost 
by bylo nutné, zachytit takové věci, jako je velmi napjatý, ne­
normální a násilnický vztar Sophie a Nathana. který nebyl podle 
mého názoru vůbec vyjádřen. Něco z něgo ve filmu je, ale já jsem 
osobně postrádal jeho brutalitu. Také si <slím, že mladý herec, 
který představoval vypravěče, Stinga, byl trochu povrchní, příliš 
zelený a naivní na to, aby byl přesvědčivý. Ve filmu byly kromě 
toho některé metafory, které se mi moc nezamlouvaly. Třeba obraz 
3rooklynského mostu. Je nádherný, protože je to velkolepá stavba, 
ale nějak se nepodařilo vystihnout, k čemu tam je. V knize o 
Brooklynském mostu nic nemám a rád bych věděl, proč se ocitl ve 
filmu. Záběr je výborný - Sophie a Nathan stojí na zábradlí a 
přitukávájí si šampanským, kamera je míjí a před námi se otvírá 
překrásné panorama Brooklynu. Považuji to za příliš teatrální a 
zbytečné. Takové věci mě rozčilují. Vratmě se však k jádru vašeho 
dotazu. V základě je to dobrý filma určitě nedělá ostudu tomu, 
co považuji za své dílo.

= Jaký vztah jste zaujímal k Sophii? =
Neměl jsem k ní žádný zvláštní vztah. Chtěl jsem pouze vytvořit 
záhadribU, okouzlující a vzrušující ženu, jejíž tajemství je nako­
nec v závěru knihy odhaleno. Poněkud s úžasem jsem si uvědomoval, 
že klíčem k její postavě je to, že neustále lhala. To byl pro 
mě velký objev. Na začátku, když jsem tvořil její charakter, jsem 
napsal dlouhou pasáž - v knize ji najdeme - v níž líčí své mládí 
v Polsku, v Krakově, a idylický život s báječnou matkou a obdivu­
hodným otcem - v Americe bychom označili otce za liberálního de­
mokrata - který měl krásný vztah k lidem, projevující se snahou 
zachraňovat židy po vpádu nacistů. Když jsem tuto pasáž dokončil, 
měl jsem neuvěřitelný pocit - vytvořil jsem postavu děvčete, které 
mně, vypravěči, líčilo ty pozoruhodné věci o svém životě v Krakově 
za války těsně před válkou. To je na psaní to úžasné. Pokračoval 
jsem a ke svému údivu jsem jednoho dne zjistil, že Sophie je 
vlastně strašná lhářka, a že jedním z klíčů k tomuto příběhu je 
předivo lží, do něhož neustále halila svou osobu a celý svůj ži­
vot. Jakmile jsem si tohle uvědomil, dostal příběh úplně jinou 
dimenzi, protože jsem začal chápat ty hrůzy, které ji v životě 
potkaly, zároveň ji nutily skrývat tolik věcí, že se doslova du­
sila vinou. To byl důležitý okamžik a vnesl do příběhu prvek, 
řekl bych hravosti, protože mi bylo jasné, že v jednom bodě lže, 
v jiném mluví pravdu a bylo pro mě stejně záhadné jako pro čte­
náře, kdy mluví pravdu a kdy lže. Tento objev hned na začátku byl 
důležitý. Lhala samozřejmě až do konce ♦ teprve potom vyšla prav­
da najevo. To byla tedy jedna moje strategie, jak se se ůophií 
vypořádat.

x Kdyby byla Sophie potkala někoho jiného, byla by schopná 
štastně žít? =

Na to už se mě ptalo různým způsobem několik lidí. ’’Proč 
jste nenechal Sophii seznámit se s milým židovským psychoanalyti­
kem?” tázali se. Často jsem o tom přemýšlel. Možná, že by tím 
problém byl vyřešen. Pak by také závěr vypadal úplně jinak. Pří­
běh by nekončil v hotelovém pokoji ve Washingtonu, nýbrž na psy­
choanalytikově pohovce, kde by se tajemství nakonec prodralo na 
povrch. Ona mu svěří své tajemství a on jí řekne:



"Nic si z toho nedělej, to se může stát každému. Vezmeme se, 
Odejdeme z Vemontu a otevřeme si tam hotel nebo něco podobného.” 
Tím by všechno štastně skončilo. Jenže to jsem neměl v úmyslu. 
Chtěl jsem prostřednictvím Nathana ukázat -b"®or?®k°z^rcující, 
že zlo takového mí?u’»aJ®r°^Biedovaio oUt ‘’®$bfjJbtgoľ£if,aa 
ohromující a trvalé#^ že v podobě ľJ®^snJpražně řečeno, nako- 

roky od úniku z S^J Jí VÄhí’L^’ k^S18 ’ 

^’ÄX^mÄ v tó^’ P«Pad! Podeji. Proto J*« 
dal Sophii dohromady s Nathanem a ne s někým dobrotivějším.

= Ne vašem přístupu k Sophiině volbě se nejvíc obdivuji tomu, 
že vypravěč, Stingo, nepředstírá, že o druhé světové válce skoro 

nic neví a snaží se získat informace, odhalit pravdu. V této sou­
vislosti bych se chtěla zeptat, proč se ve scéně z koncentrační­
ho tábora, kdy je Sophie přinucena k volbě, Stingo snaží analyzo­

vat chování německého doktora způsobem, jak to líčíte ve své knize?«
Je to okamžik, k němuž celá kniha směřuje. Opilý nacistický 

lékař přinutí ženu, aby volila mezi svými dvěma dětmi. Cítil jsem, 
že kdybych aenpokusil o vysvětlení, působil by celý příběh příliš 
záhadně. At právem či neprávem jsem se domníval, Že je mou povin­
ností pokusit se alespoň motivovat jeho čin. Možná, že se mi nepo­
dařilo dostatečně zdůraznit, že je to puuhá teorie a že já, autor, 
Stingof»vypravěč, se nesnažím vydávat ji za pravdu. Byla to urči­
tá forma spekulace a za nejvhodnější způsob, jak poukázat na tento 
neuvěřitelný akt zla, jsem pokládal vysvětlení, že tento člověk 
se skutečně snažil dokázat existenci boží, protože jsem osobně 
přesvědčen o existenci zla na tomto světě. To je fakt,taková je 
přítomnost. Nemůžeme na ně vždycky ukázat nebo je definovat, ale 
tvoří absolutní, všudypřítomnou součást lidských dějin. Myšlenku 
nacistického doktora, jako osoby, která sešla z pravé cesty víry, 
považuji za hodnověrnou. Před jeho očima se odehrávaly všechny 
ty hrůzy, osobně se na nich podílel, posílal na smrt mrzáky, děti# 
starce, prováděl každý den tak strašné věci, že ztratil svůj dří­
vější smysl pro spojení s ohem. Třeba to byla pouhá domýšlivost 
na mé nebo vypravěčově straně, nicméně jsem považoval za možné, 
že když přinutil Sophii k volbě, chtěl tím vykonat nebo se podílet 
na největším zlu, jakého byl schopen, aby znovu objevil Boha, pro­
tože nevěřím, že myšlenka zla může existovat bez myšlenky Boha. 
Neměl jsem však na mysli nic jiného něž teorii, tedy žádné shrnutí 
a tvrzení, že taková je pravda.

= Způsob, jakým jste tuto scénu vylíčil, byl tak sugestivní^ že 
jsem se prostě nemohla smířit s tím, co následovalo. Snažil jste 
se pochopit chování toho nacisty a myslím, že jste mu přiřknul 
vznešenější pohnutky, než jaké ve skutečnosti měl. =

To je naprosto oprávněný postřeh. Jestli ve vás tato scéna 
vzbudila takový pocit, máte právo ji odmítnout jako místo, kde si 
autor dovolil mylý vrtoch.

= Snažil jste se Sophiinou volbou upozornit na nebezpečí nacismu 
nebo fašismu? =

Myslím, že jed nacismu pořád existuje, že ho lidé mají v krvi. 
Projevuje se neofašistickými hnutími, která nemusí sama o sobě 
představovat akutní nebezpečí - například hnutí Jean-Marie Le Pena 
ve Francii, fašisty tělem i duší, nebo ve Spojených státech, kde 
existují neonacistické enklávy na Západě. Tyto projevy nepovažuji



osobně za hrozivě nebezpečně, jsou však nicméně ukazatele^» ' 
tento jed pořád existuje. Nemyslím si, že se fašismus dá ne^J 
úplně vymýtit z lidské společnosti! Nevím proč, ale zdá se ml# 
že se projevuje neustálý trend k fašismu, který považuji za po- 
tické zlo dvacátého století. Když jsem o nacismu psal, neměl 
jsem na mysli žádný manifest. Nesnažil jsem se upozornit na 
existující nebezpečí, ale rozhodně jsem chtěl obrazně ukázat, 
že tato nejdrsnější forma totalitär"’srnu visí ve vzduchu.

Nesmíte to chápat tak, že si odporuji. Jsem přesvědčen, že 
menší hnutí, která existují, nepředstavují žádné nebezpečí, ale 
nejsem ještě přesvědčen o tom, že ze světa zmizela. Jsou dnes 
rozšířena v jihovýchodní Asii, i když se jim říká jinak. Avšak 
kdekoliv, kde je možné ovládnout masy, jak tomu bylo za nacismu, 
se vydáváte v nebezpečí, že se lidské pokolení zničí.

Nemusí k tomu dojít okamžitě - taková situace se nemusí 
opakovat - nemůžeme však nečinně spoléhat na to, ’e k to^u ?e* 
dojde v některé velké zemi. To je důvod. To je důvod proč si 
myslím, že každá kniha, která se nacismem zábývá, jako bophiina 
volba - bez ohledu na její literární kvality - slouží jako urči­
té varování, že nejsme v bezpečí, že musíme být na stráži.

= Učíme se o vás jako o jižanském autorovi. Zajímalo by mě, jak 
vy osobně charakterizujete jižanství a jak se odráží ve vašem 
díle. =

Je to,velmi zvláštní prvek mé tvorby. Ve svém prvním díle, 
před mnoha lety, jsem začal velmi důsledně jako Jižan. Považoval 
jsem se za stoprocentního Jižana v tom smyslu, že jsem se na Jihu 
narodil, vystudoval jsem tam a s jeho tradicemi mě spojovala velmi 
Sii?á poutá, i»« j.?cjxxta®
^erta^nn barrens - ? D0^Tj j6!’ VIJ? náklonnost. Myslím, 
že se v mých literárních počátcích také odráží. ,

S postupem doby, jak běžel čas, jsem došel k poznání, že mám 
kořeny sice na Jihu, ale že už nejsem výhradně jižanským spisova­
telem. Je obtížné vysvětlit, proč to tak je. Jeem přesvědčen, že 
to pramení ze skutečnosti, že jih se za těch třicet let, která 
uplynula od té doby, co jsem začal psát, radikálně z ěnil.

Když jsem tam vyrůstal, prožíval jsem věci, které se nedají 
srovnat se životními zkušenostmi Evropanů, at už Francouzů, 
Čechoslováků nebo Seveřanů. Sil jsem ve společnosti skládající 
se z černochů a bělochů, kteří žili naprosto odděleně, podobně 
jako je tomu v dnešní Jižní Africe. Chodil jsem do školy, kam 
měli přístup jen bílí. Černí studenti nesměli navštěvovat stejné 
školy jako běloši. Tato segregace se vztahovala také na veřejnou 
dopravu. V autobusech seděli vepředu bílí, vzadu barevní. Byla 
to společnost, v níž jste se nikdy nesetkal s černochy v kině 
nebo divadle. Segregace se dokonce vztahovala na pouliční kašny 
s pitnou vodou. Kašny ne veřejných prostranstvích měly štítky 
"Pro bílé” a "Pro barevné".

Takový život přináší dušenní otřesy. Jsem přesvědčen, že 
způsobuje hluboké rány lidem, kteří v takovém prostředí žijí - 
- at už jsou obětí bílí nebo černí.

Nějakých patnáct let po druhé světové válce došlo ve 
Spojených státech, jak víte, k revolučním změnám, k jedné z nejpo- 
zoruhodnějších sociálních revolucí moderní doby. Černoši získali 
s pomocí bělochů relativní svobod#. Všechna právní omezení byla 
zrušena a Černochům byla přiznána rovnost, jakou požadovali 
a jakou si zasluhovali.

Když k tomu došlo, změnil se radikálně i Jih. UŽ nebyl 
místem, kde se neuvěřitelně dramaticky vyhrocovalo napětí,



o jakém psal například Faulkner. Jih si i dnes zachovává něco 
ze své svéráznosti, ale zároveň ge součástí celkového obrazu 
Spojených států. Například Atlanta, která byla v době mého 
mládí typickým ospalým jižanským městem, ne nepodobným Atlante 
z Jihu proti Severu* je dnes ultramoderní metropolí, velkoměstem 
jako Boston nebo Chicago, s nevyhnutelnými znaky městské pompy 
- obrovskými hotely» několikaproudovými dálnicemi, nočními pod­
niky a všemi těmi přináležitostmi Severu.

Proto si myslím, že změna Jihu způsobila, že se změnili 
i jeho spisovatelé. UŽ nemohou posuzovat život stejnýma očima 
jako kdysi, jak to dělal Faulkner. Už není možné líčit ^ih tím 
mlžným oparem, jaký převládá* když Faulkner píše o konfliktech 
mezi černochy a bělochy, o Dilseym v luku a zuřivosti /The Sound 
and tře Fury/ a o neuvěřitelném napětí způsobeném tragickou smrtí 
černého Joes Christmase ve Světle v srpnu /Light in August/.

Tento £ih už je tan tam. A ke změně došlo ve stejné době, 
v níž jsem tvořil. Proto jsem fe svých posledních dílech cítil 
poněkud izolován, odtržen, a třebaže jsem Jižan svou motivací 
a mnohými reflexy, nepovažuji se již za tipicky jižanského 
autora. Jsem americký spisovatel, který náhodou pochází z Jihu.

= Pokud vím,narazila vaše kniha Doznání Nat Turnéra na kritický 
odpor některých černošských spisovatelů. Co vám především vyčí­
tají? =

Mám dojem, že neexistuje jediná černošská spisovatelka, kte­
rá byr-nebyla mým zapřísáhlým nepřítelem. Vím, že mě černošské 
spisovatelky pořád ještě považují za Nemesis. Nevím proč právě 
ony, ale je to tak.

Když kniha vyšla, měla velký úspěch. Objevila se v napjatém 
okamžiku Černofiakých dějin. V jistém smyslu si nemohla vybrat 
nepříznivější dobu, protože Černoši se tenkrát snažili najít sama 
sebe. V knize esejů, kterou jsem právě dokončil, uvádím kapitolu 
o Natu Turnérovi malou anekdotou. V létě, kdy Doznání Nata Turné­
ra vyšlo, tedy v roce 1967, jsem si vyjel na ryby s jedním příte­
lem a dvěma černošskými lékaři kousek od ostrova Martha’s Vineyard 
kde bydlím. Přítel, který o mé knize věděl a byl shodou okolností 
sám vydavatel, řekl těm dvěma lékařům* mimochodem absolventům 
Harvardu nebo Yale, že jsem napsal knihu o Natu Turnérovi a že 
se mu moc líbila. Oba mužL upadli do rozpaků a přiznali, že jim 
jméno Nta Turnéra nic neříká. Nic nepředstírali, byli naprosto 
upřímní. Neměli ponětí, kdo to byl a bylo na mě, abych jim to 
objasnil.

Tento paradox a podivné dilema, v němž jsem se krátce nato 
ocitnul, pě přivedli k poznání, že jsem si Nate Turnéra, tuto 
skutečnou historickou osobnost, vlastně vymyslel, že jsem ji pro 
bílé a černé amaričany znovu vytvořil. Došlo k tomu však v době, 
kdy Černochům přišlo zatěžko akceptovat bělocha probouzejícího 
k životu jednoho z jejich hrdinů. Došlo k tomu, že já i moje kni­
ha jsme se stali terčem velmi silného a ve skutečnosti téměř 
hysterického rasistického útoku, motivovaného ryze politicky. 
S literaturou neměl nic společného. Myslím si, že tato reakce 
byla vyvolaná - teď už to mohu říci bez jakékoliv trpkosti, pro­
tože od té doby uběhla řada let - rasovou závistí. V tomto kri­
tickém okamžiku se na scéně objevil běloch a svou představivostí 
probudil k životu černošského hrdinu v době, kdy se černoši zou­
fale snažili o totéž.

A tak se kniha stala v jejich mysli symbolem uchvatitelství, 
moci bělochů nad černou kulturou. Tento pocit slábnul jen pomalu 
a ještě se úplně nevytratil. Mezi černochy pořád ještě přežívá 
mýtus, že tato kniha má něco společného s rasismem a že podává 
falešný obraz jejich hrdiny. Velmi mě to mrzí, protože si myslím,



že tento názor odradil mhoho černochů, kteří by ei byli knihu 
jinak přečetli. To je ale riziko, které na sebe berete, když 
se odvážíte nahlédnout do Života jiných. Nechci se na nic vy­
mlouvat a nemám žádné výčitky. Vím, že kniha má ve Spojených 
státech a na celém světě hodně čtenářů. Jsem tedy s výsledkem 
celkem spokojen.

= Který druh evropské literatury považujete pro svou práci za 
důležitý? =

Evropské písemnictví je mým životodárným zdrojem. U něho 
jsem se učil. Zahrnuje všechny země - anglický román, ruský ro­
mán, francouzský, Flauberta. Pokusil jsem se číst Danteho a to 
je tvrdý oříšek, pokud neovládáte středověkou italštinu. Myslím, 
že jsem přečetl tolik evropské literatury jako americké. Kdybych 
měl zajít do podrobností, nestačilo by na to celé dopoledne. 
Bez znalostí evropské literatury bych se nebyl stal nikdy spi­
sovatelem.

= Co pro vás znamená osobně? =
Osobní význam je, myslím, zřejmý v celé mé tvorbě. Bez 

Jamese Joyce, abych uvedl příklad, Fleuberta nebo Dostojevského 
bych nikdy nedokázal napsat to, co jsem nepsal. Osobní význam 
je úzce spojen s profesionálním, takže neexistuje způsob, jak 
je od sebe oddělit. Je součástí přediva, z něhož je utkán můj 
vlastní život.

= Řekl jste, že jste na Sophiině volbě pracoval tři a půl roku. 
Předpokládám, že to byla úmorná dřina a že jste neměl moc času 
na něco jiného. 'Jaký jste měl pocit, když jste knihu dopsal a co 
jste potom dělal? Jak dlouho jste se věnověl jiným věcem a odpo­
číval než jste zase dostal chut do práce? =

Vypráhnul jsem na několik měsíců. Velmi jasně si pamatuji, 
že jsem knihu dokončil v roce 1979 a nesmírně se mi ulevilo. 
Řekl jsem si, že nějakých sedm, osm měsíců si mohu dovolit psaní 
nechat. Potom jsem se pustil do románu, který právě teď dokonču­
ji. Domnívám se, že ’’tvůrčí proces”, abych užil té fráze, je sku­
tečně velmi úmorný. Když se pustíte do tak složitého příběhu, 
jakým je Sophiina volba, investujete do něj tolik emocionálního 
kapitálu a energie, že vás to vyčerpá. A když skončíte, za tři 
a půl až čtyři roky, jste na dně. Studna je prázdná a musí se 
znovu naplnit. Ta moje se už zase začíná naplňovat a jsem opět 
glasten.

= Jaké obavy nebo starosti vás pronásledují? =
Každodenní obavy. Ráno, když se probudím, mám strach, že ne­

vstanu a to rgě pronásleduje celý den. Spisovatel je obětí všech 
možných neuróz, jaké lidi pronásledují, a ještě nějakých navíc. 
Mámpřítele, také spisovatele, který si stěžuje^ že jednou, dva­
krát do měsíce není schopen napsat na stroji nic jiného než dopis 
na rpzloučenou, takové zoufalství psaní přináší. Nevím, co bych 
k tomu dodal. Nemyslím, že mám o něco víc nebo míň starostí než 
kdokoliv jiný. Psaní je v lká dřina. Není to lehký podnik. Nikdy 
nevím, jestli z toho něco bude. Od různých projektů jsem upustil, 
jiné jsem strčil k ledu. Vyhodil jsem víc popsaného papíru, než 
jsem si ponechal. Nemohu říci, že bych měl nějaké zvláštní obavy. 
Patří k mému životu a bylo by téměř nemožné chtít se jich zbavit.



= Jak byste definoval svůj postoj k životu a jak se odráží ve 
vaší práci? =

To je v určitém smyslu dobrá otázka, protože se mi ještě nepo­
dařilo analyzovat svou práci. To za mě dělali kritikové a já 
kritiky nečtu, takže nevím, jak hned odpovědět. Ale je to dobrá 
otázka. Nepohlížím na život jako na proces plný ilustraci, cel­
kem vzato má velmi příjemné aspekty, avšak většina z nás jsou 
pouhé nuly, oběti historického vývoje. K některým lidem se his­
torie chová laskavě, jiné s neuvěřitelnou krutostí'drtí. Za námět 
svých knih jsem si zvolil dvě nejdůležitější převratné události 
moderní doby - otroctví a Osvětim - a pokusil jsem se ukázat, 
jak hlavní postavy těchto dvou knih byly manipulovány silami, 
s nimiž neměly nic společného.

Všichni, jek tady sedíme, jsme obětí historického procesu. 
Každý spisovatel, který si totok neuvědomuje, se vyhýbá své po­
vinnosti. Nepovažuji se kupodivu za pesimistu. Je ve mně spíš 
něco z optimisty, protože přes všechny ty hrozné věci, která se 
kolem nás dějí a vůči nimž jsme bezmocní, žije většina z nás po­
měrně štastně a nějakým způsobem se dokážeme vyrovnat se silami, 
které na nás útočí. Jak už js m řekl, jsem přesvědčen, že jedním 
rysem lidské existence je zlo e to je tajuplná^ dokonce metafy­
zická složka, kterou nedokážu popsat. Ale existuje, lidé ji mají 
v krvi^ Nemá nic společného s přírodoh, protože v přírodě zlo 
neexistuje. Je příznačné pouze pro lidské chování a vždy existu­
je v nějaké formě. Pokusil jsem se se zlem nějak vypořádat a 
vysvětlit, jak podle mého názoru ovlivňuje náš osud, at už klad­
ně nebo záporně. Nemohu říci, Že se mi to vždy podařilo, ale 
pokusil jsem se o to.

= Zajímalo by mě, jestli jste se někdy pokusil napsat něco pro 
zasmání nebo jen tak pro zábavu nebo zdali jste o tom alespoň 
uvažoval? *

Moje knihy, jak víte, jsou dost dlouhé a složité. Nikdy 
jsem se nepokusil napsat pouze humornou knihu, ale domnívám se, 
že Sophiina volba by nebyla tak úspěšná, kdyby byla jen ponurá. 
Jsou v ní pasáže, jejichž smyslem je zmírnit smutek, a patrně 
se jim to podaří, protože většina lidí je považuje za prvek při­
nášející úlevu. Koneckonců stačí přečíst si Shakespeara, aby 
člověk viděl, že i uprostřed nejotřesnějších a nejtragigtgjších 
situací v leterárním díle je nutné se zasmát. Vždycky jeem si 
byl vědom toho, že můj ironizující styl má občas komický nádech. 
Znovu opakuji, že kniha by bez tohoto ironického tonu neměla 
takový úspěch. Ale vysloveně humornou knihu jsem nenapsal. Třeba 
se o to jednou pokusím. Říká se, že jak Člověk stárne, zaujímá 
k životu tolerantnější postoj a bere to víc s humorem - jenže 
tak daleko ještě nejsem.





i to stélo v Japonsku. Bavil jsem se s náhodným 
Poprvé se mi v Tq^íu, a na jeho otázku jsem rádoby vtip- 

známým, Američane^»^. K ^^ nému překvapení jeho replika obsahova­
la nejen odpoví! na mou otázku, ale i posun dále, a tak jsem, po­
baven a jemně potěšen, svou větu prošpikoval vtipem a posunul 
jsem problém, o který šlo, tak daleko, že jsem očekával konec 
rozhovoru« Jenže? Američan, jako by se nechumelilo, odpověděl 
ještě vtipněji a ještě lépe než já a já si s hrůzou uvědomil, že 
musím zapnout mozek na vyšší obrátky. Stálo mě to trošku 
soustředéhí a zapotil jsem se. Ouvej, Američan jel dál a rozhovor 
jiskřil a tepal a komunikace byle komunikací, prospěšnou pro obě 
strany, a ne blábol, plný frází a konverzačních pitomůstek. Mozek 
štastně jiskřil a přímo jsem cítil, jak se protahuje rozkoší, a 
malý Marek nade mnou s hrůzou zjistil, že doma, v Praze, stačí to 
myšlení jen ták Solíc hat, ušmudlaně přehrabovat, a člověk může 
vystačit e pár frázema a verbální údržbou celý život, bez ohledu 
na funkci, vzdělání a postavení. Hrůza i Vždyt my krníme, živoříme, 
uvědomil jsem si tenkrát na plný pecky.

Od té doby jsem často vychutnával rozhovory, při kterých jsem 
musel •’zapnout", tím více, čím méně jich bylo, a začal "trpět* 
v běžném životě. Všude kolem vidím, slyším a cítím stoykyk pří­
kladů otupělosti, stereotypního myšlení, líného zdůrazňování, že 
to stejhě nemá cenu a že je to jedno...a je mi to líto. Je mi moc 
líto, že Češi /z nichž mnozí ani nevědí, že nevědí, netuší, že ne­
tuší a nemyslí, že nemyslí/ nežijí, že jen existují. Přímo trpím, 
když i sám na sobě, přes všechnu snahu, znovu a znovu objevuju 
malicherné limity, stropy subjektivismu_e ega, maločeské iluze 
© ignoraci pramenící z izolace, neinformovanosti, ztuhlosti, málo 
tréningu, krunýře sociálních struktur atd.

Bohužel, i já, v zájmu "zachování” zdání rodiny, hraju hru 
na"normálnost.” Zena neví co chce, ale nedá pokoj, dokud si nezka- 
ti /naštěstí už ne celé dny, J?to J^».^-^^ ^"ľí !♦«!£ 
konzervativním lpěním na rituálech ženskosti , které do ní vtisk 
la výchova, matka, společnost. Je mi moc líto, ^dy* Cítím ty zby­
tečné brzdy, když ji vidím, jak připitoměle buduje zbytečné valy 
a hradby, jak fluznává" hodnoty, které jindy a jinak pomlouvá. 
Když jsme spolu začali chodit /už to bude 20 let/, vrhnul jsem se 
do vztahu ona*já po hlavě, na plnou páru, a s překvapením hned 
druhý den zkonstatoval, že ji překvapilo, když se s níx chci vidět 
dnes a denně, pořád, co nejvíc. Když se milujeme, často jedná 
přesně podle filmově sladkých hvězd, upejpá se, říká "ne" když 
myslí ano, chce jedno, ale myslí na druhé atd., takže to skřípe, 
ale poradit nechte, a už vůbec ne ode mne. Když jsem se vrátil z 
vězení, vrhli isme se do další etypy vzájemného vztahu a objevová- 

, ale za pár měsíců žena zbytečně ztuhla a žala—
nl Oba dva PO hlav , . ge ^y to tudy mohlo a mělo fungovat, ale 
la se? intuitivně ei ?c0 jiného a ona nemá odvahu to aspoň zkusit.

^ť ^^^ÍTÍ Že na vás, co jste tak dokonalí, kašlu, a 
budu^ržít^ík0jak’já chci", prohlásila nedávno, když se po sté- 
dvacátéšesté ukázalo. Že mám víc zkušeností, přehledu a pravdu 
v jistých lidských činnostech. A tak i já, bohužel, místo abych 
svištěl o 106 i doma, hraju roli běžného občana tohoto egem zko­
rumpován ého a přelakovaného světa, jím maso, vejce, cvakám si s ní 
solidárně becherovkou, čumím na televizi, když je doma necvičím, 
ntgonguju, nemedituju, nevyžadujú zeleninu a rýři natural, konver­
zujú napůl, žiju napůl.

"Žiju" vlastně jen při Přednáškách. "Žil" jsem vlastně jen

-amateur—
UŠMUDLANĚ a napůl

aneb Čech nežije, Čech jenom je



/kromě zenu/ při koncertech, kdy naplno otevírám intuici, obě 
poloviny mozku, a cizeluju umění být ztotožněn s přítomností, 
lidma kolem a před sebou, s námětem a hudbou či vibracema hudeb­
níma i člověčíma*

V prvních letech manželství jsem ženu začal trošku '’děsit” 
tím, že jsem ’’předpovídal” počasí, s vysokou pravděpodobností, 
Že jsem uhádl, kdo je ze dveřma, kdo zrovna telefonuje atd. 
Tehdy jsem další"pokrok” násilně potlačil: jednak jsem věděl, že 
mám ještě Čas, že ještě nejsem dost silnej, a jednak jsem ji 
nechtěl vyplašit* Dnes mi přijíždí metro a tramvaje jak si pře- 
ju, můj život oplývá znameními a synchronicitami,.a já to uměle 
nechci vidět, zatlačujú do pozadí, a přitom cítím, že by stačilo 
jen nechat to volně "zrát”...

I tělo spolupracuje; po letech abstinence je tak citlivé 
na /špatný/ alkohol, že ihned reaguje. Cítím na lidech spoustu 
pocitů, které oni ještě ani nezačali registrovat, natož formulo­
vat. Nedávno jsem překládal veskrze teotetický úvod do buddhismu 
a ač hlava spolupracovala /zdvořilost, snaBa zprostředkovat Ce­
chům to co chtěli atd./, tělo odmítlo, a já sám sebe pozoroval, 
jak mi to přestává lingvisticky myslet, jak uši odmítají slyšet 
a rozeznávat cizí slova a vety, jak věty nedávají smysl: musel 
jsem toho nechat a požádat kolegu.

Náhodou jsem se octl na schůzi terapeutické sekee, a byl 
jsem zhnusen a zklamán: tak "malou" rychlost, na kterou jsou 
zapnutí ve své"odbornosti" jsem už dlouho nezažil. Kecalo se a 
kecaloy masky specialistů vyleštěně zářily, problémy se řešily 
odděleně od funkcí a člověčenství, brrr. Bylo mi z nich opravdu 
fyzicky špatně. Když se dívám na nějakou instenaci v čs.televizi, 
musím teď bednu vypínat! trpím ukázkami průměrného řemesla, 
předstírání výkonu. Atd.

Žijeme napůl. Napůl děláme, napůl se smějeme, napůl řešíme 
problémy, napůl vychováváme děti. Za ty roky, co jsme si zvykli 
napůl žít ve státě, který existuje jen na papíře, nám to polovi­
čaté žití vrostlo pod kůži a my to už ani nevnímáme. Polovičním 
lidem pak stačí poloviční seriál, poloviční pivo, polévičně udě­
lané boty, fronty v samoobsluhách, půl rohlíku atd* Gorbačov 
jedná a my polovičatě čekáme. Sjezdy se konají a polovičatí před­
sedové se znovu nechávají jednomyslně a v tajných volbách znovu 
"zvolit". Nikdo nemá odvahu nazvat věci pravým jménem. A tak se 
u nás vůbec nic nesnění a nezmění /a Češi mají, co zaslouží/, 
protože nikdo nechce v tomhle bordelu"šéfovat% Už jsme si pří­
liš zvykli žít jen napůl a to by vyžadovalo /"gorbačovsky"/ ce­
lého člověka. Neumíme pracovat, neumíme ani odpočívat. Neumíme 
se rvát, neumíme se ani bavit. Neumíme se učit, neumíme učit. Co 
Čech, to půl člověka.

Cvičíme jogu napůl, jsme makrobiotiky napůl, romány vycháze­
jící /i v emigraci/ jsou napsány napůl, a dokonce i estébáci, 
kteří dělali domovní prohlídku, pracovali napůl a po návratu jsem 
objevil spoustu věcí, které je měly zajímat. Bigbíti hrají a tvo­
ří napůl. Ti starší vědomě, ti mladší nevědomě, žijeme napůl.

Jsem realista: vidím, cítím. Jako v době, kdy se rozpadával 
Elektrobus /přímg fyzicky jsem soptil nepochopením, jak jen ti 
kluci můžou NECHÁPAT! když je to přece tak jasný!/, chodím po svě­
tě a trpím tím, co vidím, cítím, Napůl životy, bouře v polovičních 
hrníčcích. Lidi, kteří by mohli, kdyby...dívky, které by mohly a 
měly na to, kdyby...Češi, kteří by mohli /a nemusí pokukovat po 
Západě, kdepak, různé cesty vedou kupředu, i v počítačích, videu 
atd./, kdyby...Lidi, kteří trpí, trápí se, padají do jam, které



ZMRZLÍ HOLUBI

Na sněhu v parku 
jak letadla z druhý války 
leží zmrzlí holubi 
Na chvostech hvězdy 
a hákový kříže 
trčí k obloze tiše

si sami /ve své ignoranci a polovičatosti/ kopou /naštěstí i to 
flákaj, a tak si moc neublížej/.

Vidím a cítím lidi? kteří si svou polovičatostí v době, 
která vyžaduje celé jedince, podřezávají i ty budoucí větve. 
Polovičatost, která měla být jen mimikry, lstí a nouzí ve ctnos­
ti je tel diktát, krunýř, poklop, který nadzvednout je o oněch 
dvacet let, kdy jsme hnili ve vlastním smradu, obtížnější. 
Před dvaceti lety jsme začali řešit problémy, které tea napůl 
odhalujeme a s velkou slávou napůl, plánujeme napůl řešit.

Budeme mít co zasloužíme: ušmudlaný, český život napůl. 
Jediná*jistota” za těch dvacet let byla to, co nakradli ti, 
co kradli na všech úrovních. Ted už ani oni to nemají ’’jisté". 
I jejich jistota je jen poloviční.

Když to tak vidím a cítím, zuřím. Ale jen napůl.

27.3.1987 Praha





Vstal jsem dopoledne, uvařil si kafe, pustil rádio a Sel 
na dvůr* Díval jsem se na hnojistě a sledoval slepice a hukot 
na světě. Pak jsem vylezl na statek mezi rozpadající se sto­
doly a pustil se do dřeva, které jsem den předtím natahal z le­
sa nad stavením. Krásně vonělo. Nad mou hlavou proletěla ruská 
helikoptéra* Sednul jsem si na kládu, otevřel pivp a díval se 
na silnici pod sebou. Ji považoval děda za své největší život­
ní dílo a podařilo se mu ji natáhnout příkrým údolím dlouhé 
a v kopcích ztracené moravské vesnice až sem, kde narazil na 
zarputilce, který hájil svou zahradu se sekerou v ruce, a 
posléze na -vývoj událostí. Práce se zastavila a padesát let 
stojí*

Letos by se děda dožil sta roků, kdyby se v pětadevadesá­
ti nerozhodl, že umře. Když jsem za ním přijel v létě před de­
seti léty, měl na stole rozečtené Literárky.

"Kdebe mě bélo o dvacet let miň, začno znova”, povídal 
a nalil jablečného vína. Každý rok ho dělal kolem tříset lit­
rů a skoro yšechno stačil vypít. Měl rád maso, o bramborech 
říkal, že so pro prasata, a c leba, že je dobré na utíráni 
mesné^ji prstu. Byl tak vysoký, spíš mohutný, urostlý bělovlasý 
muž, s rovnými zády a širokými rameny» ^ter>, ^áyz tři roky 
před svou smrtí spadl ze střechy, odmítl si lehnout do postele 
a prohlásil, že kdyby si lehl, už bv nevstal. Na vojnu šel 
ještě za Rakguska. Sloužil v Krakově u kanónů a ootom u pozo- 
r~vacích balonů, které se tu a tam utrhly a byly z toho příha- 
jv které mi plnily dětství. Z dlouhé chvíle si tam vymyslel 
ókýsi zápas a byl pyšný na to, že ho nikdo nikdy neporazil. 

Když se vrátil z vojny, vyhlédl si nevěstu z vedlejší vesnice. 
Jenomže tenkrát nebylo jeho rodiště utopeno jen v příkrých kop­
cích, ale také v německých vesnicích, a mnoho moravských šohajů 
skončilo námluvy v lese s kudlou v zádech, Děda jezdil za ba­
bičkou na koni a s revolverem, tak ji dostal. Převzal od otce, 
který chodil kosit se srpem, protože kosu považoval za příliš 
ďábelské prorokářství, domek s několika políčky, a rozhodl se 
stát hospodářem* Nakoupil kosy a všechno dostupné čtení.' Zaho­
řel pro republiku a vlastenectví, ale rozuměl tomu tak, že to 
znamená pracovat a být pokrokový. První v okrese měl krystalku 
na sluchátka a první v kraji mlátičku. Věděl, co se má po čem 
sít, a čím to hnojit, jak narušit židovskou alianci nejnižších 
v'kupních cen, jak rodit krávy a jak postavit rozlehlý statek 
tak, aby to udělal pouze svýma rukama. Ze svého lesa dal stro­
my n sloupy, aby přitroublým vesničanům se nezdála elektrifika­
ce příliš nákladná* V rámci stavby silnice dal opravit nejchud­
ší stavení, prosadil pojištění a hromosvody a na hasičskou 
zbrojnici vypsal robotu, když na to věnoval svůj pozemek, své 
dřevo a kámen ze své skaly. Na vesnické zábavy chodil jenom 
proto, aby si Češi s Němci rozmysleli, zda se chtějí mezi sebou 
orát. Jsou příhody, kdy neposlušnou hospodu vybílili a je pří­
hoda a neposlušným koněm* Jednou při senech se na paličatého 
koně tak dožral, Že ho vypráhl, vylezl si na jeho neosedlaná 
záda, sevřel ho nohama po kanonýrsku a mlátil ho pěstmi do hla­
vy a do zadku. Z dědy lilo, z koně lilo, louka byla zničená, 
rodina vyděšená k smrti a kůň zase tahal. Po masarykovsku věřil 
na spravedlnost a sílu a byl přesvědčen, že jedno bez druhého

Jaroslav Hutka

NA KCNCI SILNICE



je nesmysl. V létě vstával ve tři ráno a v zimě dělal v lese. 
Byl agrárník a Beneše pavažoval za podvodníka a slabocha. 
Druhou válku nesl těžce, protože zemědělec nemá moc se ubránit 
neb® srolovat pole do batohu a odletět s nimi. Velkoněmecká 
říše mu čtyřikrát vesnici zabrala a on ji čtyřikrát ubránil. 
Naposledy zabrala jen pole a postavila hlídky. Tlačil až pře­
ce hranici zahnal za obvod polí a věřil, že tím zachovává pro 
budoucí republiku to, nad Čím mu byla dána odpovědnost. Jen 
nedocenil své neshody s partyzány, kteří přicházeli v noci, 
brali boty, kořalku a víno a co nepohrali to zničili a čas od 
času zastřelili někoho, kdo šel k večeru z polí a mluvil němec­
ky. Ráno přišli Němci a zastřelili na oplátku někoho, kdo se 
chystal na pole a mluvil česky, ľato neshoda a Benešova pomsta 
agrárníkům dědovi vynesly postupné zametání náměstí okresního 
města. Když se to dozvěděl, vzal flintu a šel do lesa zastřelit 
se, protože pochopil, jak "naši” můžou na něj svést, že zdravil 
vztyčenou pravicí, když i Němci věděli, Že by si raději nechal 
useknout hlavu, než to. Rodina běžela s brekem za ním a uprosi­
la ho. Tak se soudil a prohrával soud za soudem, až mu tuto 
paličatost pro uraženou čest vymluvil jeden vzdělán'/ pr vni , 
který balil kufr?/ a vysvětloval, že u soudu už spravedlnost 
nesmí hledat a že to bude ještě horší. V osmačtyřicátém bylo 
dědovi sedmdesát. Předal zmožený statek synovi a pustil se do 
humanistického sebevzdělávání, začal číst Kralickou bibli a pře- 
mýšlel'o národním zachování se v situaci, kdy národní nepřítel 
už se nepoznal podle německé mluvy.

"Umíjo jenom lhát a krást," říkával, když nám vozil dřevo 
na zimu do vesnice, kde jsme byli s rodiči vystěhováni na poli­
cejní strážnici, abych si tam já prožil dvě nejhezčí léta dětství 
a rodiče okusili jak chutná hlad a ponížení v nejlepším věku. 
"Debe aspoň to selnice šlo dostavit", říkal v roce 69, když jsem 
u něj trávil letní měsíce, abych ve vesnickém prostředí a jeho 
blízkosti prostudoval tisíce moravských lidových písní ze Suši- 
lovy sbírky. Dlouho do tmy, neboť při mluvení je Skoda romžínat, 
Jeme mluvili o politice. Já byl jeSte plný optimismu.

"Depak Jarko, s tím už nikdo nehne. Tuho já se nedožijú 
a te možná také ne." V neděli se svátečně oblékl, sedl si před 
stavení a díval se na silnici nebo možná někam dál.

Dnes tu sedím o statek výše, na bývalém gruntu bratrance, 
kterého před pěti lety při kácení zabil strom. Je to tady plné 
podivných a neřešitelných osudů, které se^kamsi ztrácejí, jako 
se ztrácí okolní pole pod lajdáckým zalesňováním, protože do 
tak příkrých svahů stroj ne#jede a obdělávat ručně se nikomu 
nechce. Dívám se na silnici, která zde nekončí padesát let. 
V Praze už je vyplněn papír: / Jaroslav kůtka, neurčené státní 
příslušnosti, přechodně se zdržující v ČSSR..................do Holandska
na -trvalo- dní. Sice mi úřední stanovisko k mým jedenatřiceti 
rokům zde prožitých mluví z duše, ale ono -trvalo- je výraz 
přílišného optimismu. Jednou ta silnice dostavěna bude.

21.srpna 1978



CHOROCHO

Regtajmka říká chořocho 
mně do obličeje 

Tiše chrochtám 
Je to má práce 
Tichá dohoda« s dětmi

:Chorocho je utopení v bažinách 
pád ze skály 
bördel po večerce 
těšení se domů 
výprask na holou 
hanba u dveří v jídelně 
pusa na záchodě 
Mach a Šebestová a 
a soudruhu kuci sou blbý 
a voni si začli a a a

Na škole v přírodě máme s dětmi chorocho 
a s Mirkou tomu říkáme 
že je nám spolu 

dobře 
a že nám bude 

smutno
Jednou

Bude smutno?

Pod očima se ti udělaly červené skvrnky 
Maruška ti řekla

: To ti tvrdnou játra 
Měla jsi strach a mazala se nějakým krémem 
Večer jsme po^om hráli divadlo

: 0 MODROOKÉ PANENCE KTERE ZTVRDLY JÁTRA 
/to kvůli tvým modrým očím/

V noci jsem ti usnul v náruči 
Odešla jsi až kolem čtvrté ranní

Máš kůži jako laňka
Taky kopýtka a ruce a šíji
Přinášíš ke mně do pokojíku plachost

To když se milujeme na čekané

SVOBODA CHLAPA
- kt -výběr ze sbírky básní



BRNO

Chodím městem kde žije nejméně pět miliard obyvatel 
: Obchody

Asfaltové slunce na chodidlech
Stále vzrušující maminky vodí děti
Někteří pánové mají košile a kravaty 

/musí jim být fest/
Rachot trolejbusů

Ve
stínu

Je
krásně

Pozoruji lidi
a oni mne míjejí

: Jako by se přelévalo moře
Jako bych byl u moře

Ale rybáři tu nejsou
Nejsou tu

rybáři
Jako by bylo zbytečné

chránit
velké

bílé
velryby

Po noci vína
Víru z bílého běsnění na lehátkách
Aůz číslo jedna hned za lokomotivou/ 
přijíždíme do Kysejšu

: Slunce začíná hřát
Mlha se promrouskává z dohledu
Emerická melodie nádražního amplionu

"Restaurace je otevřená
jestli si chcete něco koupit..."

Děvčata odcházejí a vedení hovoří se slovenským 
průvodcem a já vzpomínám

: Jak jsem v noci rychle usnul a spolužáci ještě 
pili a ráno jsem vstával první /Ježíšek v červených 
trenkách za ruce na horní lůžka ukřižovaný/ a potom 
zase usnul a uředstavoval si tě 
a protože mě

jako vždycky
žádná

neznásilnila 
protože

protože
• • •

•..tu pořád nejsi 
v.»bolí hlava 
•••je to pes

: Být



sám

Protože
ten

pes
líná 

furt

SVOBODA CHLAPA

Beru si Tě a všechno co
k Tobě patří

jako samozřejmost
: Tvůj byt jsem polil barvou

a rozšlapané plechovky Ti zanesl až do postele 
Ráno brzo odcházím

Odcházím
Tuším jak jseš 

. TAM

Jednou
/po čase/

nostalgicky se podívám po Kaších dveřích 
přivinu Té k sobě
•••pevně

Pevně
/• • •/

budou 
z 

a 
v

řE»é

• • •

Pevně 
zavřené 

dveře

• • •

Vrátit se bude stále těžší
ne-li

nemožné



Teď když jsme spolu prožili celých patnáct dní 
a zdá se 
že ochutnán byl život 
posílám tě domů

A nebylo příjemné
nebylo dobré
ani pravdomluvné

nechat tě - čarodějku v černém svetru - patnácti dny 
vytahaném -

odejít
Bylo to jen třeba

: Srdce na srdci
jak žába na prameni časem lpí

a je nutné
Jít a cítit se podveden 

a je nutné
Vidět studnu a nemoci se napít 

a je nutné
Mít někoho u sebe a přesto být sám

Je nutné
m Sas

bít
Neuvěřit 
Nečekat

Najednou se zdá 
ž® po životě jsem zemřel 
A přitom

tolik
se chce 

žít

A nebylo času Neuvěřit
Nečekat

Žábu zabít
Ani se rozhodnout

• • «

Jak těžko se k tobě přichází
Jak lehce zůstává





"a vrcholu kopce se Jan zastavil. Už delší dobu přemýšlel 
■ o účinek, ale místo aby se někde pod stromem svalil do trá­
vy, ookračoval pořád dál a dál, po vyprahlé cestě, o které ani 
nevěděl, jestli někam vede. Ostatně Janovi bylo všechno jedno, 
• rže když teď pod sebou uviděl několik vesnických stavení a tros­
ky kostola, nijak ho to nerozveselilo, ba ani nerozesmutnilo. Už 
Couno mu připadalo nemožné, aby na zemi ještě existovalo místo, 
T=a*řeé toho potměšilého šílenství, bublinka vytvořená a zapome- 
IBté v kovovém odlitku....

Vesnička měla jen asi deset stavení! Jan mezi nimi prošel až 
oa náměstíčko - spíš jenom náznak - a posadil se na pobořenou zíd- 
ea kostola*

Při zvuku stařešina hlasu sebou trhl, až málem sletěl dolů 
Bosi zanedbané hroby, ale včas nalezl rovnováhu, a tak do tohoto 
- -družství vstoupil přece jen nezraněn.

Snad na c1 vilku usnul, jinak si neumel vysvětlit, že si je- 
Mho oříchodu vůbec nevšiml. Stařence bylo snad dvě stě let, rysy 
obličeje nebyly pod vráskami vůbec vidět. Mile se usmívala, a na- 
Msola Janovi bonbony z ušmudlaného sáčku.

"Jen si vem, panáčku, jsou dobrý, medový, takový málokdy 
r: -•' . írozně dobrý, Však uvidíš, a když neuvidíš... Poslyš, 
:« i1 - i,” řekla po chvíli, když Jan nic neříkal a jen tak hloupě 
houkal, "a nejsi ty slepej? Ne že bych slepý neměla ráda, ale ty 
ob ně tak divně koukáš, že ani nevím, jestli mě vidíš.” Vzala si 
s pytlíku bonbon a trochu huhlavě pokračovala: "Anebo jestli ty 
nekoukáš skrz mě, poslouchala jsem včera v rádiu, jak některý 
osoby jsou v jiným rozměru, a tak je vidíš, ale voni tebe ne, 
• klidně tebou projdou jako dveřma. Takový věci, za mýho mládí to 
tylo jen v pohádkách a teď už je to i v rozhlase nebo kde... 
A tak jsem pro toho svýho bambulu navařila a von se, vobejda, 
eewrá po lese nebo je v hospodě anebo zase přemlouvá Žabku, aby 
ee přesvšdžila, jekej je ještě chlapík, ale to von by jí stejně 
mie neukázal, je celej shnilej, to víš, jak trochu zaprší, musí- 
m- na chůdách poskakovat, kolik máme v baráku vody, a za ty léta 
• = ta vlhkost na jeho mužnosti pod epsala, ale von si to ne a ne 
přiznat a za děvkama by běhal, jak je starej, ták je chlipnej, 
ale copak že ty pořád nic neříkáš^ nejseš ty náhodou taky hluchej, 
li- aě snad ani neslyšíš, včera taky říkali, že i takový jsou, kte- 
r- té neslyšej, neviděj - a snad egojisti se jménujou.”

- vd -
KNĚŽOUR



Jan cítil, jak ho stařen?ina řeč ukolébává, a snad by znovu 
wsul, kdyby se v tu chvíli odněkud z druhé strany vesnice neoz­
valy v'křiky. Oba dva se podívali cose tu děje, ale nic vidět neby- 
j, vhled jim zakrýval dlouhý domek se zelenou střechou s obrov- 
Äýv kaktusem u dveří. Babička chytla Jana za rukáv: "PojJ, rychle, 
to « zase užijeme srandy, to se starej ßoupas určitě zas hádá s 
txěiourem.*

Moc legrační to ale nebylo. Dva muži tam do sebe řezali hlava 
Beil va, kolem nich postávalo několik vesničanů a viditelně 
-'i z rvačky radost, Jan s babičkou se postavili mezi diváky.

"Poupááás, utrhni mu užil" řval hubený mrňous, který poska­
koval na druhé straně bojiště a zuřivě si bušil malinkatou něstič- 
bm do dlaně, ’’urvi mu je i s kouleme, at vidí, Kněžour jeden".

V tu chvíli se bojovníci do sebe zaklesli a funíce si navzá­
jem na ramena pozvolna se otáčeli kolem společné oči. Kroužek 
Weničanů ztichl a napjatě očekával výsledek bojového objetí.

"Vidíš je, jak malí kluci se perou, stejně se nikdy neví, kdo 
- -4 , ale jim to snad ani nevadí, snad jen tak dováděj, ani výz- 

■M0 to nemá", pokračovala vrásčitá babička, "a co ty panáčku, ta- 
ky ?e rád pereš?"

"Ani moc ne, babi" ozval se poprvé za celou tu dobu Jan, ale 
Babička tomu nevěnovala pozornost a neúprosně pokračovala: "A tám- 
KLeten mrňous, ten co pořád tolik poskakuje, ten z toho má největší 
rviľFt, když se tyhle dva perou, von si myslí, že mu Kněžour nasa- 
saje parohy", pokývala hlavou, "sám si na něj netroufne, ale ponou­
kat, to von umí. A co ty, panáčku, máš taky ženu?"

"Vlastně ani nevím, ještě nedávno jsem ji měl, ale teň, když 
*• všechno tak rychle mění, opravdu nevím."

■A hlad, hlad nemáš?"
"Jménuju se Jan."
"Určitě jsi hladovej, Jeníku, vždyt ty jsi musel urazit hez- 

kej kousek cesty, než jsi nás našel."
"Ale já jsem vás přece vůbec nehledal, babi, ani vás, ani 

t: le vesnici...*
' le, bůhví jak to všechno vlastně je, včera v rádiu taky 

f ť s i, že někoho hledáj, že snad něco ví, ale nepoví, a někde se 
«kryl a nikdo neví kde a tak voni se všichni bojej, co všechno by 
-- 1 natropit s tou svojí znalostí. Ale to voni vždycky tak mluvěj, 
Inéľour jednou povídal, že v tom rádiu stejně jenom lžou -



- o e, říkal, a že pak se všichni bojej, i když není čeho, 
B< wn e to všechno ví a něco s tím udělá. No a pak byl měsíc

- -; , -rotože když vystřízlivěl, tak taky dostal strach, že 
■Icívtéj a zavřou. Oni asi přece jen nelžou, když říkaj, že se 
haMÍae obávat, když i ten Kněžour dostal strach."

Zápasníci se pořád jenom otáčeli a z hloučku diváků se zača­
ly orivet nespokojené výkřiky. Babička zase zatahala! Jana za 
m- -t a řekla? "Tak poď, tady už se nic dít nebude, za chvíli 
•e postěj a půjdou domů. Co by taky víc chtěli, takhle se pořád 
-cjízat?”

Seděli v obývacím pokoji a cpali se pizzou, kterou babička 
vyndala z trouby. Jan byl opravdu vyhladovělý a pizza byla hrozně 

r . Domek stál hned vedle kostela, byl pečlivě udržovaný, a 
An si před vchodem povšiml velkého kaktusu, zasazeného do hrana­
tého květináče. Zeptal se b bičky, proč mají všichni před dveřmi 
tak obrovské kaktusy.

"To jsou hlídací kaktusy, víš Jeníčku, když nechceš, aby k 
tobě někdo přišel na návštěvu, a kdyby ta osoba přesto přišla, 
Mirtus o popichá, že na to ten člověk hned tak nezapomene»

•Ále babi, a když se ten kaktus, hlídací, jak říkáte, 
■Skh splete a popichá někoho, kdo si to vůbec nezaslouží?" 

babička se podívala k oknu, pak ke dveřím, a když už Jan 
cntě svou otázku opakovat, řekla: "Ono to je vlastně úplně jinak, 
V kaktusy ještě nikdy nikoho nepopíchaly, to si jen tak lidi
■mí sebou říkaj, hlavně výběrčím daní a opravářům televizí to 
říkají, aby jim do chalup nelezli. Kdo by je taky pustil do domu, 
takový ohavy, peníze berou a mikrofony dávaj, ani zaklít doma ne- 
wůžeš, jak se bojíš, ž tě skrz ně uslyšej a vodvedou. A Kněžour 
tuhle říkal, že se bát nemusíme, že na to nemaj prostředky, aby 
ksždýmu dali jeden, a že většina má jen dutý hůlky. No ale pak 
za s vystřízlivěl a útek do lesa, jakej dostal strach."

"A chytili ho?"
"Ani se na něj nevzpomněli, to von si jen tak hraje, aby mu to 

rychle uteklo."
Je to přece jen všude stejné, pomyslel si Jan, i v týhle ma­

li vesničce je to stejný, žádná bublinka není. Nikdo nic neví, jen 
•i hrajou a vymýšlej si, bojej se, i když není čeho - nebo je on 
blázen, a to co viděl byl jenom výplod fantazie pornatenýho mozku?



I», to určitě ne, nikdy neměl přece žádné potíže, snad jen se 
rvou zvědavostí.

lavně musí být opatrný, v minulé vesnici, ve špeluňce plné 
nepletených vystrašenců, se trosku opil a snažil se svým spolu» 
etclovníkům vylíčit, co viděl tam, v tom prokletým zámku...
» o---.! děkovat svému andělu strážnému, že z toho vyvázl tak lehce, 
fen s několika modřinami.

Ale je tady ten Kněžour, ten by snad mohl pochopit, pochopit 
• něco udělat...

"A co je to ten Kněžour, to je jeho jméno? Nebo snad páter? 
Ti:: t takoví snad už ani nejsou, ne?”

Babička se na něj podívala, až se lekl, jaký pohled to byl, 
plný chytrosti a mládí.

"že o něm tak pořád vyprávíte...”
Vstala od stolu a odbelhala se do vedlejšího pokoje, aniž 

béco řekla. Jan pocítil bodnutí u srdce. A je to, pomyslel si. 
K se to rozjelo. Kdo by to do ní řekl, takový milý vrásčitý obli- 
čej, hlídací kaktus před domem. Nikomu nesmím věřit, nikomu. 
Ani hodnej stařenkám u kostela.

Náhle si vzpomněl na to, co stařenka před chvílí řekla. Vstal 
• šel k nízké skříňce, aa níž stál televizor. Obrátil ji obrazov- 
k?: ke stěně a nožem, který eebráL se stolu, odšrouboval kryt, 
foukal do změtí, drátů a elektronek a po chvíli to skutečně spatřil. 
Bed reproduktorem byl přidělán předmět, který vypadal jako mikro- 
fon. Poměrně snadno ho vymontov'1. Byla to jen dutá hliníková trubič- 

, malinko rozšířená na jednom konci - Kněžour si to tedy nevymys- 
lel, určitě už nějakou televizi taky rozebral.

"Tak vidíte, vy jste bábě určitě nevěřil, ale sám jste se 
přesvědčil”, ozval se za jeho zády mužský hlas.

Jan se vylekaně otočil a uviděl Kněžoura. Babička se za ním 
vsazovala ke stolu se zřejmý^ úmyslem pokračovat v jídle. Kněžour 
vzal Janovi "mikrofon" z rukou a zdvihl ho k očím.

"Dá se skrz něj koukat”, řekl a předstíral, že je to dalekohled, 
"se válně, podívejte se támhle na kopec, co všechno tam uvidíte".

"Tam odtud jsem přišel”, poznamenal Jan., "tam to dobře znám."

Venku už se pomalu stmívalo, když se stařenka rozhodla, že 
dél čekat nebude a že se půjde podívat, co to s tím jejím dědkem 
je. Jan si všiml, že Kněžourovi se to příliš nelíbí, že by snad



^■1 radši, aby nikam nechodila.
Jenomže s babičkou nebyla žádná řeč, když se jednou pro něco 

BMhodla, nenechala si to od nikoho rozmluvit. Vzala si nový pyt- 
Líc bonbónů a byla pryč.

Kněžour pohlédl k oknu a řekl: "Jsme si všichni rovni?” Jan 
Borredni pokrčil rameny.

"Vždycky když jsem v lese, na útěku nebo na borůvkách, nebo 
Jea tak, abych měl klid, tak o tom přemýšlím", pokračoval Kněžour, 
•i_e rerád na to nemůžu přijít. Někdo tvrdí, že ano. Ale já pořád 
* ’ říš w

Vvdloubnul si z noéu holuba a odcvrnknul ho do kouta. "Je 
BB klevelám. Když jsem ještě žil ve městě, chodil jsem na přednášky, 
m-r:, alespoň podle názvu, měly na tuhle otázku dát odpověď. Ale 
MMy jsem setam nic nedozvěděl. Pořád se tam omílaly stále stejný 

• - , r zně dlouhý a beze smyslu, a pak na nás křičeli SLÁVA 
- : ■•, co nikdo ahi neznal, a my jsme tleskali a šli domů, stejně 
♦Lrrž, a snad ještě popletenější než předtím.

Dost ČaBto jsem se tenkrát opíjel, a pak 
se smysly zmámenými 
s vidinou rozkoše v klínech nevěstek 
které jako slastné tunely 
otvírají se našim..."

Kněžour se zarazil, rozpačitě pohlédl na Jana: "Nemáte snad 
nic proti básním - víte, kdysi jsem hodně tvořil, ve městě, ob- 
Kľľľŕ veselými spolužáky, nic netušíce, skutečný život byl tak 
T' í-ený..."

Jan se usmál a řekl: "Máme tak podobný osud."
•A jednou jsme se se spolužákem - náhodou se také jmenoval 

Jer, -rovna jako vy - rozhodli, že se zeptáme. Losovali jsme, kdo 
■ ade dvou se zvedie a tu otázku položí. Už tenkrát jsme měli ne- 

pocit, že to není jen tak, ptát se na tak důležitý věci.
íe-i určil Jana.

etrpšlivě jsme čekali na další přednášku. Měsíc, nebo snad 
j-i: déle jsme den co den chodili na místo, kde vždy visely pla- 
Ktr ohlašující kulturní události. A potom přišla naše chvíle, 
řfeiniška se nijak neodlišovala od těch předcházejících, sálem 
Milý ty samé fráze, provolávání slávy, až Jan v kratičké pauze 
ve tel a hlasitě se zeptal, jsou-li si všichni rovni, či nikoliv, 
řřednážející ztuhnul, snad překvapením, a pak zhasla světla a před-



^Ba ' la přerušena. Závadu se nepodařilo odstranit, a tak jsme 
•* r sešli domů...”

•A ptali jste se ještě někdy jindy?”
Kněžour zavrtěl hlavou: ”Už jsme k tomu nikdy neměli příle- 

Utost. Týden nato Jana rozdupal nosorožec. V ZOO, A já jsem dos- 
■K práci ne venkově. Tady, v téhle milé vesničce.”

Jan se probudil brzo ráno, ještě před sedmou. Na záchodě se 
HNUe? srazil a Kněžourem, oba byli ještě rozespalí, a tak jen 
iwec nesrozumitelného zabručeli. Až později při snídani, když už 

v čůraní, umytí a plně probuzení, zeptal se Kněžour Jana, 
Jet ee mu spalo. Jan by nejradši zas navázal na večerní rozmluvu, ati 
kle bál se, aby Kněžour jeho otázky nepovažoval ze odporné 
vysvídiní, a tak raději vyčkával, až sám začne.

'Pěkně nám to bába nechystala, co, takovou snídani už jsem 
douho n^ěl", pochvaloval si Kněžour, " po takový se nám pěkně

■A kam vlastně?" chtěl hned vědět Jan.
■No do lesa přeee, kam jinam, tady se ani jinam chodit nedá, 

▼ t>hl- končině."
dojedli a vydali se na cestu. Nebe bylo téměř bez mráčku, 

<1» protože bylo ještě brzy, netrápilo je vedro. Nejprve šli údo- 
li” podél potoka protékajícího vsí, potom však prudce zabočili 
> stráně a vyšplhali se až nahoru na pomalu se zdvihající hřbet, 
p* kterém pokračovali dál, k lesu.

'Líbí se vám krajina?" zeptal se zadýchaný Kněžour, "uvidíte 
■Ke?tě dál, jaký to tu je, ta příroda, naše živitelka, ta nás musí 
»..-v t, když se o ní takhle staráme."

•A čím se tedy vlastně živíte?"
"Pracuju na statku, v kanceláři. Ale většinou nedělám nic, 

via* to znáte. Je to všude stejný."
"To tedy je", řekl Jan, ale jenom v duchu, aby snad náhodou 

woři poutal Kněžourovu pozornost. Bylo vůbec s podivem, že se ješ­
tě nezajímal, kdo je Jan zač a co hledá ve vesnici.

lory před nimi nebyly příliš vysoké a zdálo se, že jsou celé 
□ekrvté lesem. Tu a tam z porostu vyčnívala skála, z té dálky při- 
pwínajfcí pevnostní věž.



'Dědek už je tři roky mrtvěj. Skočil z támhleti skály”, Kně- 
i-ur ukazoval na jednu z nich., Obzvláště špičatou,"jenomže se mu 

Mfe nestalo, tak šel přes les do Ústí a tam se uchlastal k smrti.
■c byl nasáklej, že jim tam chytnul od nedopalku, a tak vlastně 

ani nevím, čím zahynul." Kněžour se zastavil, aby si mohli vydech- 
vot.

■A bába si hraje, jídlo mu vaří, na jeho neposedný varle na- 
~O$vá a ježky jí to utíká, den za dnem, noc za nocí,.jen těch bon- 
^•cfi by snad tolik jíst neměla...”

Jan se pousmál nad tím, jak Kněžour najednou mluví jako ta 
rstařenka, Bábrdle Bonbónka, jak si ji sám pro sebe nazval.

Pokračovali dál. Došli, už tak blízko, že mohli rozeznat jed- 
■»-.Livé větve a ještě za další chvíli vešli mezi stromy.

"Pálili stromy a drtilj nerozvité květy 
zahradili potoky a do jezer lili olovo” 

i recitoval Kněžour. Janovi se motala hlava a chtěl se rychle vrá- 
tit 1 do vesnice, k hodné stařence lonbonee, ale Kněžour ho chy­
til za řuku a táhl ho dál, mezi mrtvé stromy. Běželi po uschlé trá- 
t^, nelézali přes padlé kmeny, až už nemohli a svalili se na zem.

ba hlasitě oddechovali.
"Nejvýznamnější výsledek rozvoje průmyslu’' řekl po chvíli Kně- 

locr. Jan viděl, jak mu po tvářích stékají slzy. "Jestliže jsme 
si rovni, tak každý z nás musí být masový vrah”, Kněžour už docela 
Bepckrytě brečel, Skytal a rukávem si utíral nos, "a takhle se 
vtdycky vrátím a musím zmlátit toho zkurvysyna loupase, ten se sem 

stejně jako ostatní, nikdy tu nebyli a lžou sami sobě, jak 
v lese krásně..."

Janovi se Kněžourova tvář všelijak kroutila, jak se mu do očí 
•draly slzy a nenávist. Už to nemohl vydržet, pohled na rozšmudlané 
vžile na Kněžourově rukávu, stromy vhodné už snad jen pro oběšence, 
fetal a opustil Kněžoura rozpláclého na ztýrané zemi, šel podél 
rf 1, směrem, ve kterém tušil Ústí. Jako ten dědek.





ADAGIO LAMENTOSO



Čivém se na tvoji sličnou postavu a není ticha fantazie, 
■bych ^ml sledovat návrat k počátkům, tvoje ranní toaleta 
M z jemneho plotna ostřicové barvy a ty Jsi poukaz na 
jbašEHrnou koupel, tvé modré oko na mne civí mléčným 
Hpnkem, topomým ukazováčkem odhrnuté žluto větvičky
■r*.Ur ní vrby a dobře víš, že můžeš ode mne očekávat 

B|*cbno to nezhorši.
ÄBBtivní tlesky a zlata stoosmička otevírací ve finiši 
CBMtu stoce, t u, tef z Číná i "Žít,
laty o kterých sním Jsou utkány ze smíchu sibiřské celulosy, 
rel né ruce osmi set dívek jsou základ sladkého vyznání, 

^vrstevnice smíchu ti tuhnou zdvořilostní maskou a křup Inky 
"tvých porcelánových oušek jsou dokonalé úkryty
■ odposlouchávajících houštinách tvých kysličníkem 
■ylouh ováných vlásků.
Steile nač lisovaných věcí a událostí, proti toku hodinových 
ručiček se přetáčejí v nultý čas, avšak jediný den 
strávený s milovanou cívkou na norském ledovci 

milostnou burzou všech dobrých lidí.
H.iaiství muže a ženy Je trápení pro dva, 
lišky se včera odstěhovaly a daly potlesk vojenské dechovce. 
Tak rod byc- nabral sílu a Jediným škubnutím ti strhl tvář, 
rád bych Jediným rycnutím odhalil všechny tvoje myšlenky, 
Jediný. brutálním škubnutím, tak Jako se strhává podprsenka, 
"tak Jako se strhává spodní prádlo.
ro řemenu cest se vracím k počátku Jití, 
objevená nádhera živočišných zkušenosti přeje žíznivým

i-m kou iliátě Lné Pátí. »v-, ^mr'- ;vó oko polámané
střípkem modranské majoliky ted chápe moje chladné zírání, 
správná sleduješ Jak nůž mé Imaginace se dere nazpátek 
k p r ar.í jn ům v écl • 
'oeHúní potok jt poslední kapkou v&rknut do říčky, 
peslndní řeka Je vsrknuta do moře a oceán posledním, světlým 
obláčkem se vypaluje na udru nebesa.
Vidím, Jak sleduješ se mnou ten vzestupný pád, vidím, 
že ani jediná f.re tohoto stryptýzu ti neunikle. 
Zdánlivé sleduji vzpomínku na tvoje bílé hedvábné šaty 
pošite zlotém, rukáv v zápästí byl opatřen rozperečky 
. r. »Ji touhu, dva duté záhyby ze smetanové Žlutého



«ai.’lru, Já ale tin bystřeji sleduji, Jak čistá studánka 
a babský Ago Jdou vstříc jaru a ty se na mne usmíváš.' 
k yž vidí?, Jak Jabírám do dlani plné hrsti tvořivé hlíny 
a voně r zemi voním 1 k tobě.
i ak obohacen «mísou kučeravých výstřižků, srkám naději 
presýpacích hodin 3 pra zdravou výživu ml je milejší smutek, 
kousek Urátu nalezený u benzinové f umpy mne propojuje s věcností 
klec.vý odchov Jezerních pstruhů Jsou moje narušené líbánky.

•. • esa 
$sou st ry velkého akvária, pluješ těsně u stropu 
Jak včela, která paria co medových pláství mého mozku, 
vlající záclony jsou nepřetržitý proces nadějí 
a v mrazničce Je uložena dan mého osudu.
Poslední plamen večera v barvě oranžových tulipánu srká 
poslední trámoví, J6 si al raději zatím Čtu v novinách 
Jak lvi dvanáct minut kousali planino a lvíčata okouzlila 
•poxLovní novináře, Lidé lítačkami vík rakví, nehybnými 
vořs^mi hlíny jak jsou vsrkávánl do země, ale nejlepší 
-sLávou lidové atmosféry Je působivý obraz 
a budoucnost lidstva je knihkupectví.
latím Jen slyším v svém mozku šramot tvých sladkých úlů, 
kůži máš zdobenou něžnými štěrbinoví, Jsi nadnášena 
souřadnicemi cigaretového kouře, stoupáš vzhůru Jak bubliny 
syfonu, stromy a květiny opisují kružnice, Jablko padá 
z j Lícně, už s Jablkem v Jádru, poslední rozvaliny večera 
s zasouvají tiše do hebkého prachu, 
mne ale zatím těší krajnosti a výstřednosti textových plení 
novinové poesie. A tohle Je zatím tvůj mladistvý živůtek 
a tohle Je tvoje sukně od pasu co jemných výdutků stažená 
a tohle Je tvoje toaleta z hedvábí barvy slonové kosti a 
Je v empirovém vzoru a tohle Je ne památku uchovaný oblek 
pre tiřmovanky a tohle jsou tvoje záda grošovaná pivními 
tácky a tohle Jsou tvoje rozpuštěné vlasy a z hlavy ti 
hpVtcní notové linky. Vidím, jak nahá ted pluješ pod 
tmavohnedými trámy, vidím tvé rytmické ruce osvětlené 
pruckým postřikem žlutého lustru, vidím kterak z tvých 
lapajících rožek tryskají vřídelní proměny, perličky



jV.ih^ící ze všech pórů tvého těla, jsi ponořena do 
fosforeskující lázně b z kmitajících kotníků ti syčí proudy 
socovy, umlčí ploutví., minerální perutě, 
křidélka létajících ryb, letušky, které má přimontované 
ke kotníkům krásný a mladý řecký bůh áerkur.
l&síc v úplňku se třpytí první šlépějí Armstrongovy podrážky, 
mne ale víc dojala zpráva večerníku, 
jak osmaěedesátiletá sběračka léčivých bylin si zdřímla 
na kvetoucí louce a byle vsrknuta do sekačky a její mrtvola 
vyr idla ze strčje 1 s léčivými bylinami a senem k nepoznání, 
hvězdný mikrobus stojí pořád na tom samém místě, ale tohle 
3wu tvoja šatečky k jízdě na bicyklu a tento kostým 
r tmavého ševiotu je se sametovou růžicí uprostřed, 
•le ; . vi.ám vzcuchu, že jír. prokl#*ujaš jak to ní
Hpdlo dlaní, závidím, že tvůj obličej Je pomazán svěžími 
slzami želé Royal, závidím skelnému papíru, kterým jsi 
potažen? a že mužská pohledy o tebe škrtají snadno vznětlivý ti 
slrknáf, závidím švadroně spermat a andělíčků, kteří tvoří 
tv*j trvalý doprovod, závidím sám sobě, že závidím, 
protože lidská touha zmůže všechno, touha výbušná 
Jak dětsko neštěstí, tvůj trup se ted naklání a z úst 
ti !umí přetržený náhrdelník ústních pastilek, blyštíš 
se lokálem jak veliká tříska lipového dřeva. 
Ale Život je odstraňování nečistoty, 
milost a nahota i nutnost jsou buclatá trojčata zázraku, 
avšam dívčí kopačky jsou slovíčka májová, botičky 
pouze o číslo menší než kosmický koráb, 
ptřapinky roztříštěných panenek mi poranily duši, 
housenka lezoucí v těsné blízkosti mého oka 
je větší, než v dáli jedoucí rychlovlak.
Jakýsi venkovan v moravských horách když před léty nedostal 
práci, spráskal řemenem sochu Ježíše nrlsta.
Vidím, kterak můj život je vtrkován do života mé matky, 
vidím, jak pupeční šňůrou jsem namotáván nazpátek 
až do břicha pramáti Lvy, 
vidím, jak potřísněné spodky jsou otiskem nekonečna 
a ušlechtilou hrůzou rozmíchaná střeva vedou k vyššímu vidění, 
vidím své semeno. Jak proti proudu je vsrkávino nazpátek



ei k první poluci jak horský pstruh, 
viaim, Jek pohlavním ústrojím všech mých předků 
jetm vsrknut nazpátek až k chámovodu praotce Adame, 
Kmetově prožívám resekci žebra, které mi do dneska chybí, 
haždý můj por Je ve stavu zvýšené pohotovosti

Es do Jemného prádle Je uložen viditelný svět, 
za ubrusem títo krajiny sa prostírá životadárná prázdnota 
a nikdy nemohu dosáhnout na hroty
Zkřížených mečů protikladů, nikdy nemohu rozvázat 
cípy čtyř světových stran.
Je krásné, slyšet řinčení skleněných tabulek a vidět, 
Jak se dereš na druhou stranu věcí.
Teč letíš nizoučká nad loukou Jak vlaštovka před bouří, 
kvetoucí sibiřské kosatce ti čárají po hrudi fialové blesky, 
teď zaváhal- .. : utkvěla vu vzduchu, 
J«k mořské panna visící nad pultem starých drogérii, 
teč vplulo Jsi do vůn^o^lvý, protože víš,

Kjak ré#l trháme oliví větvičku v květu a v prádelníku
* Jimi prokládáme košile a živůtky,
■Wáechny vůně ložního lesa Jsou pohlednice od tebe, 

písečná duna za průhledným borkám Je barva tvých zrnitých
ŕ stehen a boků,

loukajkvetoucích margaretek vydává neslyšný zvuk 
tvýc± nemrkajících řas.
lek ruku v ruce Jsme mlčky tenkrát kráčeli

■Zákosné zeleným podvečerem,
'z vojenských kasáren teskné troubili tesknou večerku, 
■odšívka večera byla z pracího bet vábí fialová barvy, 

Z vojenských kasáren troubili teskně večerku, 
stíny se kladly do hvězdozelených záhybů.

.Haněloti Večerní Prahy volali: Lva ministři vypadli z letadla! 
Udčlé oko pohraničníkovo zachránilo kostelní obrazy v ceně 
několika milionů korun 1 Lenin obdržel stranickou legitimaci 
číslo Jedna podepsanou samotným Leonidem Brežněvem!
•rtvola neznámého muže v krčském lesíku!
*ící , Jak v podchodu Václaváku pokračuje ta groteskně teskná 
krása, radostná prázdnota obaluje události igelitovým

■pláštíkem, stojím před zbořeništěm slunného dne a vidím,



opakování píináií vaselau zkázu
• nápisy a výkřiky mne naplňují svěžestí.
tUtavs- nábřeží se tenkrát blyŠtělo žernými samotkami, 
B vojenských kasáren teskně troubili tesknou večerku, 
■aoje pohlaví bylo uzamčeno stehováním a sponkami
■a zlatých stužek a sametových knoflíčků, 

■■hlaví zamčené Jak taftová blůza.
Jédnou za prudkého deště Jsme viděli na velkém kamení 
rva milující se hlemýždě, splývali spolu celým mokrým tělem, 
Jako dva mazané krojíce máslem«

■ráčím teď hlubokou nocí beze světel
ji řídím se pouze výsečí nebe bez hvězd, Jdu neustále do klínu 
•tíkajících se korun borovic a čím kráčím hlouběji do hloubl 
lesa, tím přesněji vím, že Jdu vstříc tvým rozevřeným nohám 
■ brzy se mi splní můj sen, že vstoupím do tvého lůně, 
jak žebřinák do barokních vrat. Ale zatáčka narovnala cestu 
lesa a do uctivé vzdálenosti odsunula kořen a zřídlo, z kterého 
pra e4 tvoje nohy.
Tak přivázán na kružnici vodního mlýna brouzdám se do situací, 
«• kterých Jsem Ječtě nebyl, 
ÉMt^crála se drobí sochami do písmenek plakátů,
•však z Jablka polepeného literami lze znovu sestavit bibli, 
•upírový portál z posledního nádraží v zapadlé haliči 
■ze navrátit na řecký tympanon«
2 vojenských kasáren teskně troubili tesknou večerku, 
vodově zelené svítání, okno na řeku Je otevřené, 
volný blůzový živůtek bez těla se houpá ne ramínku, 

práčím vlhkým pískem a myslím na tvoji plet, 
Myslí - na tvoje záda, 
■ysllm na vysokou a něžnou manžetu tvé šíje, 
•yslím na tvoje selské boky stažené korzetem
■ Zdobené dvěma strangulačními pruhy, vpředu vázanka
■pletená z chomáčů chloupku vzlíneJících vzhůru, 
Myslím no střípek severského poreel nu.
.Sestoupil Jsem k lesnímu potůčku a znovu a znovu si chrstám 
«axMxxxxiMkžKxexiikKXKkxxRíaexkxxkixxMiiRéxtikxy 
vodu strouhy co tváře a tiše chutnám destilované štávy



«■erlc^ych krasavic dávno pohřbených na okolních hřbitovech, 
které čazeny vřesem, pisk®©, a kapradím, spádem se zčlstily 
dB aromatických zrcadel nehlučných' studánek a bystrých struh, 
análi“. obličej v té svěcené vodě a žehnám se znamením kříže, 

Panrlikálou tvého pohlaví, horizontálou tvých úst.
amelct Večerní Prahy volal: Nechybí někomu rodinný příslušník? 
Partyzán Czasko ml napsal, že Jsem studna, ve které se utopilo 
cítě, Z v :h kasáren troubili teskně večerku*,
1 keyi Jsem střízlivý, jevím známky opilosti.
Voda se zmladila
a oči se mi strojeJí do žebřin.
ácyl umře hospodář, pláče i dobytek.
Pak už Jen, hořící, hořící,«artete hořící smích.

■team k smrti unaven, ale iitasten.
A amen.
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EXPLOITED

JEŽÍŠ JE MRTVEJ /JESUS IS DEAD/

Ježíši, Ježíši, spíš na svým kříži 
e nikdo ti neřekne, jak z toho ven. 
Dlaně i nohy pře bitý hřebíkama, 
ještě víc turistů, at obchod bují*

Ježíš je mrtvěj
a nikdo neví, jak z toho ven.
Ježíš se mrtvěj
nikdo neví, jak z toho ven.

Marie a Josef sledujou televizi, 
všechno násilí a anarchii.
Vypnou tu škatuli a radši jdou spát.
Neví jak z toho ven, vždyi Ježíš je mrtvěj.

Ale my chcem jen znát, 
byl Ježíš katolík nebo protestant? 
Byl to žid.

Pilát Pontský věděl jak na to 
a Ježíše vzal čert.
Vždyi je jedno odkud se prachy hrnou, 
vydělat se dá i na dědičným hříchu.

SOUKROMÁ INVAZE /PRIVACY INVASION/

Máš si myslet, že jsme svobodnéj - demokratickej národ. 
Přej rovnoprávnost, to snad není náš případ.
To se přeci nemůže stát demokratickýmu národu.
Bojíme se, že už k tomu došlo - k soukromý invazi.
Nedávno Afghánistán a na řadě je Polsko.
Uvězní tě, makat půjdeš do dolů.
A loni v Argentině 2000 mrtvých. 
1986 invaze šílenství.

Soukromá invaze

Je dobrý vědět, že o tom přemýšlíš, je dobře, 
žáh to někoho zajímá.

A je dobře, že ti můžu věřit, ale nikdo neví, 
že už jsou tady.

Je pozdě zatáhnout závěsy - dostanou tě, 
ani o tom nevíš.

Nečíhají za oknem, oni už sedí v tvým křesle.



CHLÁPEK Z PROTIDROGOVÝHO /DRUG SQUAD MAN/

Vtrhli mi dá domu 
a našli moji skrýš, 
dva gramy heroinu 
a unci hašiše» 
Odvezli mě pryč 
velkým modrým vozem» 
Dostal mě, 
chlápek z protidrogového» 
Dostal mě za mříže. 
Ptal se mě na jméno, 
snad víc než desetkrát. 
Pak adresu, kde jsem to vzal. 
Nemohl jsem mu to říct. 
Praštil mě do hlavy, 
pak pěstí do zubů, 
až jsem byl celej od krve, 
Dostal mě zkrátka chlápek z protidrogového 
A potom soud 
v pondělí ráno, 
v půl třítí už jsem byl ve věznici. 
Sedím v cele, 
nervy na hadry.
Ten šerif mě asi na kauci nepustí.

POLITIKOVÉ /POLITICIANS/

Přivedli tuhle zemi do zmatků, 
nikdo není vinnej, nikdo nekradl. 
Vrazili nám nůž do zad a ukradli naši hrdost. 
Donutili tě stát frontu na podporu 
a občas tě vezmou na výlet.

Nenávidím
I ty nenávidíš 
Všichni nenávidíme 
Politiky

Vrazi placený z vašich daní, 
kašlou na to, co říkáte.
Mají pro vás jen bídu a bolest.
Vláda je samej ospalec a Margaret je cvok.

TeS je čas ucházet se o svý práva, 
spojit nezaměstnaný a připravit se k boji. 
Armáda, policie i politikové.
až nás uvidí, nezůstane po nich ani stopa.

/přeložil Z. U./
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