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Po odchodu lékaře šla Sue do pracovny a proplakala papírový 
ubrousek. Pak se vypotácela s kreslícím prknem do Johnsyna pokoje 
a hvízdala si. Johnsy ležela pod pokrývkou a Sue přestala hvízdat 
domnívajíc se, že přítelkyně spí. Načrtla pár elegantních nohavic 
a monokl, když zaslechla z  lůžka tichý zvuk.

Johnsy se dívala široce rozevřenýma očima na okno a počítala: 
» D vanáct... jedenáct... deset... «

Sue zahlédla z  okna stěnu cihlového stavení, po níž se šplhal 
prastarý břečťan.

Podzim serval listí a na kostře zůstalo jen několik kousků.
» Před třemi týdny jich bylo skoro sto. Ted už je  jich jen pět...«
»Čeho, drahoušku? «
» Listů břečťanu. A ž  spadne poslední, umřu. Vím to. Copak 

to lékař neřekl? «
» Úplný nesmysl, « řekla Sue, mistrně se ovládajíc, »nebud, 

holčičko, pověrčivá. M áš naději na uzdravení -  deset ku jedné. 
Ted sníš trochu hovězího vývaru, aby se mohla Sue dát zase do 
kreslení a za peníze z redakce koupila pro svou maličkou trochu 
portského vína a pro svůj hltavý krk vepřové. «

» Víno nekupuj, « řekla Johnsy, dívajíc se k oknu. » Padá další. 
Už zbývají jen čtyři. Před setměním spadne poslední -  a pak půjdu 
i já . «

» A le drahoušku, zavři oči a nedívej se z okna. Musím zatáhnout 
záclonu a dokončit kresby. «

» Nemůžeš kreslit ve svém pokoji? « zeptala se nemocná nevrle.

DOPIS PRO TEBE



» Chci být u tebe, « řekla Sue, « a nechci, aby ses stále dívala 
na ten břečťan. «

» A ž  skončíš, řekni, « pravila Johnsy zavírajíc oči. B yla  bledá 
a nehybná jako socha. » Chci vidět padat poslední list. Pak odejdu 
i  já . «

» Pokus se usnout, « řekla Sue, » zavolám Behrmana, aby mi 
dělal model. «

Starý Behrman byl malíř v  přízemí -  malíř neúspěšný. Čtyřicet 
let maloval, ale přiblížil se sotva k lemu roucha bohyně umění. Vy­
dělával si sem tam nějakým máznutím pro reklamu a tím, že seděl 
modelem mladým umělkyním. P il jalovcovou a stále hovořil o svém 
velkém budoucím mistrovském díle. Sebe považoval za hlídacího 
hafana, který pečuje o dvě mladé umělkyně z  ateliéru v  podkroví.

Sue ho zastihla v  jeho doupěti, prosyceném pachem jalovcové. 
V  koutě čekalo už dvacet let čisté plátno na mistrovské dílo starého 
Behrmana. Vypravovala mu, ja k  se bojí o Johnsy, která je  křehká 
a vyhublá jako uschlý list, opravdu zvadne, jakmile přestane lpět 
na životě.

Starý Behrman to považoval za hloupost.
» Takovou pitomnost jsem v  životě neviděl, « hulákal, » ubohá 

slečinka Johnsy. J e  slabounká, má horečku a blouzní, říkáte?! «
» No, když mi nemůžete stát modelem, co dělat? Jste  ošklivý, 

starý čert!  « řekla Sue.
» Kdo říká, že nechci stát modelem ? Půl hodiny vám říkám, 

že ano. Jednou namaluji mistrovské dílo sám. Uvidíte. Buh je  
můj svědek. «

K d yž  se ráno Sue probudila spatřila Johnsy, ja k  zírá na záclonu.
» Vytáhni j i , « prosila nemocná ochable.
A  h le!  Po ostře bičujícím dešti a prudkém větru, řádícím celou 

noc se držel větve poslední list.
» Myslela jsem, že spadne a já  zemřu s ním, « zašeptala Johnsy.
Ještě  za soumraku viděly dívky osamělý břečťanový list. A  znovu 

noc svištící severákem, déšť bubnoval na okna a ráno -  břečťanový 
list tam dosud visel.

»Jsem  zlá ženská,« řekla Johnsy, »sobec. Chtít umřít je  hřích. 
Dones mi trochu polévky -  a zrcátko. Pomoz mi sednout, budu se 
dívat, ja k  vaříš. «

» Naděje je , « řekl lékař Sue v  předsíni. » Potřebuje pečlivé



ošetření. Ted musím běžet dolů k Behrmanovi -  zápal plic. Sta­
řec -  není naděje. «

K dyž už Johnsy pletla na posteli vlněnou šálu, přiběhla Sue 
a objala ji .

» Představ si, pan Behrman zemřel na zápal plic. Domovník 
ho našel v promočených botách a mokrém obleku ... vym rzlého... 
nikdo neměl tušení, kde byl v  té bouřlivé noci. Podívej se, miláčku, 
poslední list na zdi ještě visí. J e  to mistrovské dílo Behrmanovo -  
namaloval ho té noci, kdy urvala vichřice poslední list břečťanu ... «

Podle O. Henryho

PRÁZDNÝ SVÉT

Čteme-li životy svátých, užasneme, jakých obětí byli z lásky 
k Bohu a k lidem schopni. Misionáři v pralesích i velkoměstech, 
u divochů s černou nebo bílou tváří; maminky pěti, deseti dětí, 
obětavé manželky, zahřívající láskou druhou i třetí generaci; 
stateční a čestní muži, odolávající svodům okolí, věrni poslání 
otců, manželů či kněží... Skromní lidé, jejichž přítomnost si 
ani neuvědomujeme, ale zmizí-li, pohasne něco i v našem nitru. 
Chybí nám.

Kam zmizel tento druh lidské dobroty a statečnosti? Jsou 
snad demonstrace, přepady a únosy » moderní« formou odvahy?

Svět se přeplňuje a vyprazdňuje zároveň. Sáhněme po no­
vinách -  i náboženských. Dýchá z nich zdravý, povzbuzující 
duch víry, lásky, oběti? Nebo pouze všední a zbožné -  prázdné 
fráze? Píší o tom, co s růstem křesťana nemá nic společného. 
Nemají-li redaktoři zdravou živou víru, snad časopis čtenáře 
pobaví, ale neoživí, nenadchne, neposílí. Protože je málo života 
v lidech, protože málo lidí čerpá život z Jediného Živého -  svět 
se vyprazdňuje, ačkoliv lidí přibývá.

KAŽDÝ Z NÁS JE OTEVŘENOU NEBO ZAVŘENOU POKLADNOU

Člověka, který se otevře Bohu, naplní Bůh vírou, láskou, 
nadějí a jinými dary, jejichž hodnotu neoceníme, dokud je ne­
máme a dokud nás neovanou od druhých. Kdo se neotevře 
Bohu, marně organizuje, káže, mluví o Bohu. Je  prázdný -  
mrtvý. Nic Bůh skrze něho neoživí. Nejúčinnější hovor o Bohu 
je život podle Božího přání, Kristova vzoru.



SVĚT, KTERÝ NEVIDÍME

Zdvořilý člověk, který říká Bohu » n e  « nevyzařuje teplo, 
ale drsný člověk, který řekne » an o  « -  jako náš neúspěšný malíř -  
rozdává život. I soukromý zlý skutek, i špatná myšlenka zne­
čišťuje ovzduší kolem nás. Dobrý skutek vzduch pročišťuje, 
ozařuje. Na světě je úzko proto, že duchovní vzduch světa je 
plný bacilů sobectví, lhostejnosti, krutosti, prolhanosti, zlomysl­
nosti ... jiné bacily si jistě doplníte sami.

P R A V D A  A L Á S K A :  NIČITELÉ BACILO

Někdo zdůrazňuje lásku na úkor pravdy. Zaplete se do zmatků 
a skončí obvykle u sebelásky. Jiný zdůrazňuje pravdu -  nauku -  
na úkor lásky. Ovzduší kolem něho je tak desinfikované, že v něm 
nevydrží dlouho ani jeho nejlepší přátelé. Pravdou ubíjí lásku. 
Pravda naráží na naši pýchu, láska na naše pohodlí.

SÁHNĚME PO EVANGELIU

Je jistě důležité znát stav svého tělesného zdraví. Ještě dů­
ležitější je však znát stav zdraví duchovního. Poznáme-li své 
duchovní choroby -  nedokonalosti, špatné sklony a zvyky atd. 
a začneme-li s nimi statečně a poctivě bojovat, už se začínáme 
uzdravovat. Přečtěme si každý den kousek evangelia. Porovnejme 
Kristovu » zdravovědu« se svým životem. S životem jako cel­
kem -  plním poctivě Boží poslání? S částmi života, můj den, 
moje hodina -  vztah k přátelům, k rodině, k nepřátelům, k podří­
zeným atd.

Naučme se mluvit s Kristem v modlitbě. Tím otevřeme 
jedno víko pokladny své duše.

Jakmile bude naše pokladna plná Krista, prorazí i druhé 
víko -  k lidem -  a ovzduší kolem nás se pročistí, uzdraví.

Mluvme víc s Bohem o lidech než s lidmi o Bohu -  a užasne­
me nad bohatou žní!

Ž iv á  v ír a  a  u p ř ím n á  l á s k a  jso u  je d in á  m ist r o v sk á  d íla ,
KTERÁ MAJÍ VĚČNOU CENU!
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