
DOPIS PRO TEBE
ZLOČIN, O KTERÉM BY SE BYL

NIKDO NEDOVĚDĚL

18/76

Konečně nadešel okamžik, abych se ujal práce. Vytáhl jsem 
jemně jednu nožičku dítěte a hmátl po druhé. Nenahmatal jsem 
ji. Sestra stlačovala lehce břišní krajinu rodičky a náhle jsem zdě­
šeně zjistil, že druhé nožičce chybí stehenní kost -  divná vada, 
s kterou jsem se dosud nesetkal.

Vzpomněl jsem si na úzkostlivá slova budoucí matky: »Pane 
doktore, kdyby nebylo to dítě normální, ať se ... raději... ať není...« 
Zároveň jsem viděl smutnou tvář dívenky, která sedí osaměle 
mimo hrající si děvčata, viděl jsem zoufalství rodičů -  matka 
byla nervově slabá -  jak se ožebračí, aby dítě zbavili jeho vady... 
Kdybych trochu zaváhal, zmeškal několik minut, nikdy by nikdo 
netušil, že dítě se mohlo narodit živé. Vždyť to byl velmi těžký 
porod. Po čase budou mít rodiče jiné, zdravé dítě. » Nepřipravuj 
jim tak těžké utrpení,« prosil mě úpěnlivě vnitřní hlas,» nedopusť, 
aby tento ubohý mrzáček vdechl vzduch tohoto světa. Nebuď 
tak proklatě pošetilý...!«

Kývl jsem na sestru, aby mi podala sterilizovaný ručník, kte­
rým jsem měl ovinout tělíčko novorozeňátka, aby nevdechlo příliš



rychle chladný vzduch venku. V tomto případě měl ručník zastřít 
sestrám tragedii. Tři z rozhodujících osmi minut uplynuly. Risko­
val jsem, že poprvé v mé práci sestry uvidí, jak jsem selhal.

Najednou vyklouzla narůžovělá zdravá nožička zpod ručníku 
a přitiskla se pevně k mé ruce, ruce, jíž byla svěřena bezpečnost 
a osud matky i dítěte. Cítil jsem křečovitý pohyb tělíčka, první 
náznak procitajícího života, jeho síly a vůle.

Nemohl jsem uskutečnit své rozhodnutí. Bylo příliš těžké 
zabíjet vědomě nový život, byť zmrzačený. Rychle jsem pomohl 
holčičce na svět.

Splnilo se, co jsem očekával. Zdrcená matka se řadu měsíců 
léčila z nervového otřesu. Viděl jsem ji ještě dvakrát, byla pouhým 
stínem. Pak se rodina odstěhovala. A já zůstal sám se svými po­
chybnostmi a výčitkami.

Po mnoha |letech jsem se náhodou dostal na návštěvu do jiné 
nemocnice, kde se právě konala besídka. Po slavnostních řečech 
přišel na řadu umělecký program. Sbor sester zazpíval několik 
písní, jeden chirurg zahrál na klavír a internista ho doprovázel 
na housle a konečně zahrály při doprovodu varhan na harfu, 
cello a housle tři roztomilé hudebnice. Znal jsem takové amatérské 
slavnosti a trochu jsem se nudil. Když jsem však zaslechl tóny 
harfy, zmocnilo se mě okouzlení. Dívka vkládala do hry všechen 
cit a vroucnost. Štíhlé prsty se jen míhaly po strunách a krásný 
obličej, vroubený hustými kaštanovými vlasy hleděl jakoby do 
jiného světa.

Po pořadu jsem blahopřál vrchní sestře k úspěchu. Náhle ke 
mně přes celý sál spěchala neznámá žena s rozpřaženou náručí.

» Jistě jste ji viděl, pane doktore!« volala vzrušeně,« jistě 
jste poznal děťátko, kterému jste kdysi pomáhal na svět. Hrála 
na harfu. Viděla jsem, s jakým obdivem ji sledujete.«

Tvářil jsem se asi rozpačitě, protože skoro netrpělivě naléhala: 
» Copak si nevzpomínáte na tu malou holčičku, která se před 
sedmnácti lety narodila jen s jednou zdravou nohou? Snažili 
jsme se jí pomoci -  nyní má celou nohu umělou. Může normálně 
chodit, plovat, a snad by si mohla i zatančit. Místo nohou se 
naučila skvěle ovládat ruce. Profesoři říkají, že může být jednou



nej lepší harfenistkou na světě! Je naším celým životem -  jiné 
děti nemáme -  a i ona je šťastná. Z d e ... zde přichází!«

Mezitím k nám došla dívka se zářícíma očima.
» To je tvůj první lékař, Helenko, náš lékař... On tě přinesl 

ke m ně.«
Nemohl jsem odolat, abych dívku neobjal. Ohromná tíže, 

která na mně spočívala tolik let, náhle spadla. Děsivé chvíle, kdy 
jsem se rozhodoval zavraždit mladý život, svěřený mým rukám, 
zmizely.

» Helenko, dítě moje, zahrajte mi -  jen pro mne -  píseň Tichá 
noc, svátá noc,« prosil jsem skoro pokorně.

Ochotně poslechla. Matka usedla vedle mne a držela mě za 
ruku. Snad vytušila, co jsem prožíval.

Když utichly poslední záchvěvy strun, našel jsem svou odpo­
věď a svou úlevu, na kterou jsem tak dlouho čekal.

(Podle F. Loomise: Ženský lékař vzpomíná)

Z Á P I S K Y  N E N A R O Z E N É H O  D Ě V Č Á T K A .

5. října. -  Dnes jsem začala žít. Tatínek a maminka o mně 
ještě nevědí. Jsem menší než špendlíková hlavička a přece jsem už 
samostatná bytost. Už mám určené všechny tělesné i duševní znaky. 
Oči budu mít po tatínkovi, světlé vlasy po mamince. A budu děvčátkem.

19. října. -  Vznikají mé první krevní a mozkové buňky a první 
žíly. Poněvadž mé orgány nejsou ještě úplně hotové, musí mě maminka 
podporovat svou krví p ři výměně látek a krevního oběhu. A ž  se 
narodím, budu nějaký čas potřebovat je jí mléko.

23. října. -  Už se mi otevírají ústa. Za rok se budu smát, až 
mě budou rodiče uspávat v  postýlce. Už vím, jaké bude moje první 
slovíčko: M A M A . -  Domněnka, že vlastně nejsem samostatný 
člověk, nýbrž jen část těla své maminky, je  směšná! Vždyť mám 
jinou krevní skupinu než ona!

25. října. -  Dnes se mi rozbušilo srdíčko. Ted bude pracovat 
neustále, nikdy si neodpočine. A ž  po mnoha letech se unaví a zastaví



se, pak zemřu. Ale ted nejsem na konci, nýbrž na začátku života. 
To je  velký zázrak!

2. listopadu. -  N a rukách mi začínají růst prstíky. Ja k  jsou 
maličké. A  přece budou jednou podivuhodně obratné, budou hladit 
pejska, házet míčem, trhat květiny, hladit jinou ruku. M é prstíky! 
Snad budou později hrát na housle nebo malovat!

20. listopadu. -  Dnes se maminka u lékaře dověděla, že mě 
nosí pod srdcem. J s i  šťastná, maminko, že? Ještě nějakou dobu, 
a už budu ležet v  tvém náručí.

25. listopadu. -  Ted vím určitě, že jsem děvčátko. Jistě  už rodiče 
přemýšlejí o tom, jaké mi dají jméno. K éž bych se to také dověděla !

28. listopadu. -  Všechny mé orgány jsou už hotové. Už jsem také 
hodně povyrostla.

10. prosince. -  Mám úplně hotový obličej. Budu podobná ma­
mince. Dostanu vlasy a obočí. Jakou bude mít maminka radost ze 
své světlovlasé dcerušky!

23. prosince. -  Ted skoro vidím, jenže kolem mne je  tma. Ale až 
otevřu oči, budu vidět světlo, květiny, děti, moře, hory nebo dokonce 
duhu. Nejraději se budu dívat na maminku. Bude to trvat ještě šest 
měsíců...

24. prosince. -  Už slyším tlukot tvého srdce, maminko. Jestlipak 
slyšíš i ty moje tichounké ťukání? Srdíčko mi tluče pravidelně, budeš 
mít zdravou dcerušku. Vím, že některé děti přicházejí na svět těžce, 
ale lékaři pomáhají maminkám i dětem. Vím také, že jsou dokonce 
maminky, které své děti vůbec nechtějí! Ale já  se nemohu dočkat, 
abych už ležela v  tvé náruči, hladila tvou tvář, dívala se do tvých 
očí. Že se také na mne těšíš, maminko? Že po mně také toužíš?

28. prosince. -  Maminko, proč js i mě dala připravit o život? Vždyť 
nám bylo spolu tak dobře. -  Dnes mě má maminka zabila.

Dr. Schaetzinger
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