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Basta a jiné vyprávění



B a s t a

Přišel jsem na svět tehdy a tehdy, byl jsem vy­
chován tam a tam, chodil jsem řádné do školy,jsem 
to a to a jmenuji se tak a tak a moc nemyslím. Co 
se pohlaví týče, jsem muž, z hlediska státu jsem 
dobrý občan a náležím k lepší společnosti. Jsem 
čistotný, tichý, milý člen lidské společnosti, tak­
zvaný dobrý občan, vypiji si rád svou sklenici pi­
va ve vší počestnosti a moc nemyslím. Rozumí se, 
že rád dobře jím a stejně tak se rozumí, že ideje 
Ísou mi vzdálené. Bystré myšlení je mi zcela vzdá- 

enéj ideje jsou mi úplně vzdálené, a proto jsem 
dobrý občan, protože dobrý občan moc nemyslí. Do­
brý občan si jí své jídlo a basta’

Hlavu si nijak zvlášt nenamáhám, to přenechá­
vám jiným lidem. Kdo si namáhá hlavu, stává se 
nenávideným} kdo moc myslí, platí za nepřívěti­
vého člověka. Už Julius César ukázal svým tlus­
tým prstem na hubeného Cassia se vpadlýma oči, 
ma, jehož se bál, protože v něm tušil ideje. Do­
brý občan nesmí vzbuzovat strach nebo podezře­
ní} mnohé myšlení není jeho věcí. Kdo moc myslí, 
stává se neoblíbeným. Sp<?Jií a dřímání je lepší 
než básnění a myšlení. Přišel jsem na svět teh­
dy a tehdy, chodil jsem tam a tas do školy, čtu 
příležitostně ty a ty noviny, vykonávám to a to 



jsem tok a tak stár, jsem dobrý občan a dobrý 
jedlík. Hlavu si nijak zvlášt nenamáhám, to 
Sřenechávám jiným lidem. Přílišné lámání si 
lávy není mou věcí, neboř kdo moc myslí, to­

ho bolí hlava a bolení je naprosto zbytečné. 
Spaní a dřímání je lepši než lámání si hlavy 
a sklenic« piva ve vší počestnosti je ještě 
lepší než básnění a myšlení. Ideje jsou mi na­
prosto vzdálené a hlavu si zan žádných okol­
ností nechci lámat, to přenechám vedoucím 
státníkům. Proto jsem taky dobrý občan, proto 
mám klid, proto si nepotřebuji lámat hlavu, 
proto jsou mi ideje úplně vzdálené, a proto 
mám strach z přílišného myšlení. Z bystrého 
myšlení mám strach. Když usilovně myslím, dě­
lá se mi úplně modře a zeleně před očima. Ra­
ději si vypiji dobrou sklenici piva a přenechám 
ono bystré myšlení vedoucím státním činitelům. 
Státníci mohou podle mě myslet tak bystře, jak 
chtějí a ták dlouho, dokud jim hlavy"nepuknou. 
Mně se dělá vždycky modře a zeleně před oči­
ma, když si namáhám hlavu a to není dobré, a 
a proto si namáhám hlavu co možná nejméně a 
zůstávám pěkně bez hlavy a bez myšlenek. Když 
budou jen vedoucí státníci myslet, až se jim 
bude dělat modře a zeleně před očima, až se 
jim hlava rozskočí, pak je všechno vpořádku 
a našince si může klidně pít svou sklenici pi­
va ve vší počestnosti, s chttí dobře jíst a 
v noci měkce spát a dřímat s vědomím, Že spaní 
a dřímání je lepší než lámání si hlavy a lepší 
i^ež básnění a myšlení. Kdo si namáhá hlavu, 
ciní se jen neoblíbeným a kdo dává na jevo 
úmysly a domněnky, platí za nepřívětivého člo­
věka, ale dobrý občan nemá být nepřívětivý, 
nýbrž přívětivý člověk. Přenechávám s klidným 



srdcem bystré a hlavu lámající myšlení vedou­
cím státníkům, nebot našinec je přece jen so­
lidní a bezvýznamný člen lidské společnosti, 
takzvaný dobrý občan nebo Sosák, který si rád 
vypije svou sklenici piva ve vší počestnosti 
a rád jí své dobré, tučné, pěkné jídlo a bas­
ta i

Státníci mají myslet, dokud nezjistí, že 
se jim dělá modře a zeleně před očima a že 
mají bolení hlavy. Dobrého občana nemá nikdy 
bolet hlava, spíše mu má vždycky chutnat je­
ho dobrá sklenice piva ve vší počestnosti a 
v nooi má měkce spát a dřímat. Jmenuji se tak 
a tak, přišel jsem na svět tehdy a tehdy, byl 
Ísem tam a tam řádně nahnán do školy, čtu pří- 
ežitostně ty a ty noviny, povoláním j3em to 

a to, je mi tolik a tolik let a zříkám se to­
ho ranoho a namáhavě myslet, protože namáhání 
a lámání si hlavy s potěšením přenechávám ve­
doucím a řídícím hlavám, které se cítí být 
odpovědné. Našinec necítí ani zevnitř ani zven­
čí žádnou odpovědnost, nebot našinec pije svou 
sklenici piva ve vší počestnosti a moc nemy­
slí, nýbrž přenechává toto velice zvláštní 
potěšení hlavám, které nesou odpovědnost. Cho­
dil jsem tam a tam do školy, kde jsem byl nu­
cen namáhat si hlavu, kterou jsem od té doby 
už nikdy nenamáhal a nezaměstnávál. Narodil 
jsem se tehdy a tehdy, nesu takové a trikové 
jméno, nemám žádnou odpovědnost a nejsem v 
žádném případě jediným svého druhu. Naštěstí 
je jich mnoho, kteří si jako já nechají chut­
nat svou sklenici piva ve vší počestnosti, 
kteří právě tak málo myslí a kteří si právě 
tak málo nechávají lámat hlavu jako já, kte­
ří to raději přenechávají jiným lidera, napři- 



klad státníkům, Bystré myšlení je mně, tiché­
mu Členu lidské společnosti, zcela vzdálené a 
naštěstí nejen mně, nýbrž legiím takových, kte­
ří jako já s chutí jedí a moč nemyslí, jsou 
tak a tak staří, byli tam a tam vychováni, jsou 
čistotnými členy lidské společnosti jako já a 
dobrými občany jako já a jimž je bystré myšle­
ní právě tak vzdálené jako mně a basta;



N e r v ó z n í

Jsem už trochu zkřehlý, rozbodaný, rozmačka­
ný» podupaný, proděravělý. Hmoždíře mě roztlouk­
ly. Už se trochu drobí®, trochu se rozpadá®, 
ano, ano; řropadám se a jsem už trochu na suchu. 
Trošičku jsem opařený a spálený, ano, ano. To 
je z toho, l’o je z toho žití. Starý sice v Žád­
ném případě ještě nejsem, osmdesát mi sice v 
žádném případě není, ale už mi taky není šest­
náct. Zcela určitě jsem už trochu starý a opot­
řebovaný. To je z toho. Už se trochu rozpadám 
a drobím, jako omítka. To jez toho žití. Jsem 
už trochu přežitý? Hm! Může být Ale osmdesát 
přece ještě dlouho mít nebudu. Jsem velmi hou­
ževnatý, to mohu potvrdit. Mladý už nejsem, 
ale starý taky ještě nejsem, zcela určitě ne. 
Stárnu, vadnu už rochu, ale to vůbec nevadíj 
úplně starý ještě nejsem, ačkoliv jsem pravdě­
podobně už trochu nervózní a vyžily. Touž je 
dáno přírodou, že se člověk Sasem trochu dro­
bí, tó vůbec nevadí. Velmi nervózní ostatně 
nejsem, mám jen nějaké vrtochy. Jsem někdy 
trochu divný a vrtošivý, ale doufejme, že nej­
sem proto úplně zrtracen. Nechci si pomyslet, 
že už jsem ztracen, nebot říkám opět, že jsem 



neobvykle tuhý a houževnatý. Držím se a odolá­
vám. Jsem dosti nebojácný. Ale nervózní trochu 
jsem, nepochybně trochu ano, velmi pravděpodob­
ně trochu jsem, nepochybně trochu možná jsem. 
Doufám, že jsem trochu nervózní. Ne, nedoufám, 
v něco takového se nedoufá, ale obávám se, ano, 
obávám se. Obávat se je zde lepší než doufat, 
nepochybně, le strach z toho, že jsem nervóz­
ní , určitě nemám, zcela určitě ne. Vrtochy mám, 
ale strach z vrtochů nemám. Mé vrtochy ve mně 
nevzbuzují ani nejaenší strach. HVy jste ner­
vózní”, mohl by mi někdo říci, a já bych mu 
chladně odpověděli "Velevážený pane, já to vím, 
vím, že jsem trochu zkřehlý a nervózní”. A při­
tom bjrch se velmi povýšeně a velmi chladně 
usmíval, nad. čímž by se ten druhý snad trochu 
hněval. Kdo se nehněvá, ten ještě není ztracen. 
Když se na své nervy nehněvám, pak mám nepo­
chybně ještě dobré nervy, to je jasné a zřej­
mé. Je jasné, že mám vrtochy, že jsem trochu 
nervózní, ale jo mi právě tak jasné, že jsem 
chladnokrevný, z čehož se neobyčejně těším a 
že jsem dobré mysli, ačkoliv uz trochu stárnu, 
drobím se a vadnu, což konečně je dáno příro­
dou a což tedy docela chápu. "Jsi nervózní”, 
mohl by někdo^přijít a říct mi. "Ano, jsem ne­
obyčejně nervózní”, odpověděl bych a vskrytu 
bych se nad tou velkou lží smál. "Všichni 
jsme trochu nervózní”, řekl bych a srdečně 
bych se nad tou velkou pravdou smál. Kdo se 
ještě směje, není ještě úplně nervózní, kdo 
ještě snese pravdu, není ještě úplně nervózníj 
kdo dokáže zůstat klidný, když slyší něco tak 
trapného, ten ještě není úplně nervózní. Nebo 
kdyb^ někdo přišel a řekl mi: ”ó,ty jsi ale 
nervózní”, pak bych mu docela jednoduše, zdvo-



Hle a způsobně řekl: ”ó, já jsem ale nervózní, 
já to vím”» A věc by byla vyřízena» Vrtochy, 
vrtochy človek musí mít, musí mít odvahu žít 
se svými vrtochy. Tak se Žije pěkně. Nemusí 
mít strach ze svého podivínství. Strach je 
vůbec pošetilý, ’’Jste silně nervózní I”

”Ano, pojd jen a klidně mi to řekni! .Děku­
ji ti.”

Tak nebo jinak bych mluvil a bral to jako 
jemný a zdvořilý žert. Af je člověk zdvořilý, 
příjemný a. dobrý a když mu někdo řekne, že 
je nervózní, tak o tom nemusí být vůbec přes­
vědčen.



Dopis jednoho muže 

jednomu muži

Píšete mi, že máte strach, protože jste bez 
místa a protože se musíte obávat, že zůstanete 
dlouho bez výdělku. Jsem o něco starší než Vy 
a mohu Vám ze zkušenosti rodit. Nebojte se pře­
ce. Nemyslete dál. Máte-li snášet nedostatky, 
buďte hrdý, že je smíte nést. Žijte tak, abyste 
vystačil s polévkou, kouskem chleba a sklenkou 
vína. To se dá. Nekuřte, protože to Vám odní­
má tělesné síly, které musíte využít. Máte před 
sebou nebývalou svobodu. Všude kolem Vás voní 
země, patří Vám, chce Vám patřit. Dopřejte si 
ji. Bázlivci si nedopřávají nic. Jenom pryč se 
strachem. Nebuďte hrubý a nezlořečte žádnému 
člověku, ani tomu nejhoršímu. Zkuste raději 
milovat tam, kde druhý, méně rozvážný a silný, 
by nenáviděl. Věřte mi toto: Nenávist rozrušu­
je lidského duch zničujícím způsobem. Milujte 
všechno. Nic neztratíte, budete-li marnotratný. 
Vstávejte brzy ráno, moc neseďte, spěte s mírou 
a rychle. To se dá. Jestli trpíte horkem, ne­
všímejte si toho příliš, nýbrž dělejte, jako 
byste to nepozoroval. Když přijdete k čerstvé­
mu lesnímu prameni, neváhejte se z něho napít. 
Když Vám někdo ze slušnosti něco dá, jen berte. 



ale se zdráháním. Zkoušejte se každou hodinu, 
počítejte se sebou, rozprávějte raději s vlast­
ním duchem než s rozumom učenců. Vyhýbejte ss 
učencům, nébot to jsou, až na malé výjimky, 
lidé bez srdce. Udolejte si častěji příleži­
tost k smíchu, k žertování. Výsledek: Stane­
te se krásnějším a vážnějším Člověkem. Bučte - 
i když Vám to často bude zatěžko - ve všem 
krásný. Oblékejte se elegantně, to Vám zjedná 
úctu a lásku. Není k tomu třeba peněz, jen 
mít pro to smysl. Co se děvčat týče, většinu 
si jich držte od těla. Cvičte se v odříkání. 
Zvykejte si na to mít vždy nějaké utrpení, 
podle toho se pozná krásný muž. Ten který 
nejvíce trpí, je nejlepší: Naučte se to. Člo­
věk se všechno naučí. Napíšu Vám zas někdy.

Simon byl dvacetiletý muž. Byl chudý, ale 
neučinil nic, aby své postavení zlepšil.



Robert Walser se narodil v Bielu 
v rodině knihvazače Adolfa Walsera a dcery ta­
viče sýrů Elisy Martiové 15. dubna 1878. Jeho 
mládí bylo zastíněno úpadkem rodičovského pa- 
pírniclého a hračkářského obchodu /otec nevy­
konával své původní zaměstnání/ a nemocí a 
brzkou smrtí matky /1894/. Po gymnáziu se na 
přání otce začal učit bankovnictví. Byl ocho­
ten stát se čímkoli. Ve Stuttgartu pod dojmem 
neStastného osudu velkého mima Josefa Kainze 
pohřbil své plány stát se hercem a rozhodl se 
státn se básníkem. Roku 1896 cestoval pěčky 
přes Mbingen a Schaffhausen Do Zůrichu a zde 
také napsal svá první prozaická díla - dramo- 
lety /divadelní hry částečně ve verších, kte­
ré vySly knižně roku 1919 pod titulem Komedie/. 
Vystřídal několik krátkodobých zaměstnání, sj. 
v kantonální bance. Jeden čas byl sluhou u 
Íisté židovské dámy, vojákem v Bernu, písařem, 

ělníkem v gumařské továrně a v roce 19o? sek­
retářem jednoho inženýra ve Wädanswilu. Jen 
co si vydělal trochu peněz, opustil místo, aby 
mohl psát. «Nechci mít žádnou budoucnost, chci 
mít jen přítomnost... Budoucnost máme jen teh­
dy, když nemáme žádnou přítomnost...” /Souro- 



ženci Tannerovi/. V roce 1904 vyšly Walserovy 
skici, portréty a fantazie pod názvem Úvahy 
Fritze Kochers. Úspěch této knihy, kterou Wal- 
serův bratr Karl vyzdobil secesními ilustrace­
mi byl tak malý, že celý náklad byl v jednom 
berlínském obchodním domě prodán za výprodejní 
cenu. Na přelomu století odcestoval Walser do 
Mnichova, kde se seznámil s Wedekindem, Daut- 
hendeyem, Bierbaumem, Schrdderem, Heymclem, 
Behmerem, Kubínem a hrabětem Eduardem von Key­
serling. Na podnět Bruno Cassiera začal v roce 
1906 psát svůj první román Sourozenci Tannero- 
vi, který dokončil v několika týdnech. Chris­
tian Morgenstern řekl o 291stém autorovi: Ten­
to muž bude po celý svůj život takto mluvit a 
bude mluvit mluvit stále krásněji a významně- 
ji| jeho knihy se stanou zvláštním, zázračným 
zrcadlem života, života, který on, dnes spíše 
květina než člověk, prorůstá a jímž je prorůs­
tán.A Walser mluvil. Jeho druhý román Pomoc­
ník vyšel roku 1908, třetí, Jakub z Guntenu, 
roku 1909. Známé časopisy otiskovaly jeho fe­
jetony akrátké prózy, které vyšly v Lipsku se­
brané do svazků Úvahy /1915/ a Historky /1914/. 
Ale knihy neměly žádný úspěch. Walser žil v bí­
dě a ve společenské izolaci a nakonec upadl do 
hluboké krize. "Není to se mnou dobré. Upadám. 
Tonu v trudnomyslnostii neznám se, víc se nena­
lézám... Do společnosti, to jest tam, kde se 
setkává svět, který znamená svět, jsem necho­
dil. Neměl jsem tom co pohledávat, protože jsem 
byl neúspěšný. Lidéç kteří mezi lidmi nemají 
žádný úspěch, nemají mezi lidmi co hledat." 
Když se zklamán v roce 1915 vrací do Bielu, 
bylo to jako útěk. Bydlel v hostinci U modré­
ho Jříže, v malé podkrovní světnici, odkud vy­



cházel na své každodenní vycházky nebo i dlou­
hé výlety do okolí a sepisoval si své dojmy do 
krátkých próz. Pomalu se zase stával sám sebou.

Práce z těchto dob vycházejí ve sbornících! 
Básničky /1914/, Krátké prózy /1916/, Mala pró­
za /1917/, Život poety /1918/, Mořská země/1919/ 
Stále více se Walser odklání od přítomnosti k 
minulosti -*'V més paměti musí být obrovská sí­
la, a jsem rád, že je. Vzpomínky jsou život.”

Roku 1920 jede do Bernu a přijímá - z důvo­
du finanční nouze - místo v kantonálním archi­
vu. Ale brzy došlo ke konfliktům s nadřízeným 
a Walser po půl roce znovu místo opouští. Zno­
vu žij^jako svobodný spisovatel. Začíná zase 
psát básně, vzniká román Theodor /jehož ruko­
pis se v jednom nakladatelství ztratil/ a znač­
ný počet nových prozaických skic, které byly 
jen z malé části vydány v roce 1925 pod náz­
vem Růže.

V té době,kdy vznikly dvě třetiny WáL sérový 
tvorby, bojuje básník opět s literární neúspěš­
ností a jejím následkem - bídou, avšak bylo by 
nedorozumněním myslet si, že byl proto nešťas­
tný. Prodělal sice několik duševních krizí, 
v nichž se už ohlašovala choroba, ale i přesto 
byl velmi klidný a3íastný, měl silné sebevědo­
mí.

Ale už na konci bcrnského období se anoži- 
ly sebepochybnosti, docházelo k novým krizím. 
Začal pít, podléhal bludům a sebeobviňujícím 
pocitům a konečně po několika nezdařených 
pokusech o sebevraždu svolil s umístěním v 
léčebném zařízení v Bernu. Nějaký čas ještě 
psal pro časopisy, ale pak utichl, stáhl se 
zcela do sebe, popřel celou svou básnickou 
existenci a kategoricky se distancoval od své­



ho díla. V roce 1935 přesídlil do ústavu v 
Horisau, kde úzkostlivé dodržoval ústavní řád 
a zcela se utekl do anonymjáity Života pacienta. 
Jeho jediným kontaktem s literárním světem byl 
v těchto posledních letech curyšský spisova­
tel Qarl Seelig, jeho přítel a poručník, který 
ho doprovázel na dlouhých nedělních procházkách 
a směl být jeho důvěrníkem.

Robert walser, o němž Oskar Loerfce řekl, že 
Objevil vyprávění jako takové, bez předmětu, 
byl během svého života neúspěšný autor. Přes 
úctu, kterou mu projevovali známí souSastníei 
jako Kafka /za jehož předchůdce a duchovního 
Írůvodce je Walser pokládán/, Morgenstem, Wal- 
er Benjamin a Musil, kritici a kolegové h© ne­

brali vážně. Po novém vydání výboru z Walsero- 
va díla v roce 1954 napsal Werner Weber v Neue 
ZŮrcher Zeitung: ‘•Nezapomněli jsme na tohoto 
básníka proto, že nám ve slovech zjevil nepo­
hodlnou pravdu o naší době - otřes perspektivy? 
A že nám ji podal zabalenou v žertu? Nikdy ho 
nebudeme moci vzít dost vážně.” Dnes platí Wal- 
ser u znalců jeho díla nejen za nejvýznačnějši­
be prozaistu ve Švýcarsku po Gotfriedu Kellero- 
Vi, ale i za jednoho z největších evropských 
básníků tohoto století.

Robert Walser zemřel odpoledne 25. prosince 
1956 na procházce v Rosenbergu u Herisau. Děti 
ho nalezly mrtvého ležet ve sněhu.

Přeloženo z knihy Der Spaziergang, Diogenes
Verlag Zürioh, 1967
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