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Basta a jiné vypravéni



Basta

Prisel jsem na svét tehdy a tehdy, byl jsem vy-
chovan tam_a tam, chodil jSem radné do” Skoly,jsem
to a to a_jmenuji se tak a tak a moc nemyslim. Co
se pohlavi” tyCe, jsem muz, z hlediska statu_jsem
dobry obcan.a nalézim k lepSi spoleCnosti. Jsem
Cistaotny, tichy, mily Clen lidské spoleCnosti, tak-
zvany dobry obican, Vypiji si rad syou sklenici pi-
va vé vsi pocestnosti a'moc nemyslim. Rozumi_se,
Ze rad dobre jim a stejné tak se rozumi, ze ideje
Isou mi vzdalené. Bystré_mysleni je mi zcela vzda-

enej ideje jsou mi ‘Uplné vzdalene, a proto jsem
dobry obcCan,” protoze .dobry obCan moc nemysli. Do-
bry obCan si ji své jidlo™ a basta . ]

“Hlavu si. nijak zvlast nenamaham, to prenecha-
vam jinym lidem. Kdo si namaha hlavu, stava se
nenavidenym} kdo moc.mysli, plati za nepfriveti-
veho Clovéka. Uz Julius” Cesar ukazal syym tlus-
tym prstem na hubeného Cassia se vpadlyma_ocCi
ma, jehoz se bal, protoze v ném tusil “ideje. Do-
bry obCan nesmi vzbuzovat strach nebo podezre-
ni} mnohé mysleni neni _jehg veéci, Kdo moc mysli,
stava se neo I|ben3{m., Sp<2Jii a dfimani jevle?3|
nez basneni a mysleni. Prisel {sem na_svéet teh-
dy a tehdy, chodil jsem tam a tas do Skoly, Ctu
prilezitostné ty a ty noviny, vykondvam t0 a to



jsem tok a tak star, jsem dgbry obCan a dobry
edlik. Hlavu si nijak zvIlast henamaham, to
fenechavam jinym lidem. PFiliSné lamani si
lavy neni mou “véci, nebor kdo moc mysli, to-
ho boli hlava a boleni _je naprosto  zbytecne.
Spani a_drimani je lepSi nez lamani_si_hlavy
a sklenic« piva ve vSi pocCestnosti je jestée
lepSi nez basneéni a mysleni. lIdeje jsou mi na-
prosto vzdalene a hlavu si zan zadnych okol-
nosti nechci lamat, to prenecham vedoucim
statnikum. Proto jsem taky deFY, obcCan, proto
mam klid, proto s1 nepotrebuji lamat hlavu,
proto jsou mi ideje uplné vzdalené, a proto
mam_strach z prilisného_mysleni._Z bystrého
mysleni mgm strach. Kdyz usilovné myslim, de-
14 se mi Uplné modie a”zelené pred o€ima. Ra-
déji si vypiji_dobrou sklenici piva a_prenecham
%nto, tP]ys_tre rﬁlyslenéJI IvedQumm ISttatmIEanIrchtelumk
atnjci oy, podle mé sle stre, ja
Chvtejll av%q( alcl)ouho g]olglr}c]iyjlm hlavyne ukvr]$u.
Mné se dela vzdycky modie a zelené pred ocCi-
ma, kdyz si namaham hlavu a to neni dobre, a
a protdo si_namahdm hlavu co mozna nejméné a _
zustavam pékné bez hlavy a bez myslenek. Kdyz
budou jen vedouci statnici myslef, az se jim
bude delat modre a zelené pred oCima, az se
jim hlava rozskocCi, pak_je vSechno vporadku |
a nasince si muze klidné™ pit svou sklenici pi-
va ve VvSi pocestnosti, s chtti_dobre jist a
v noci mekce spat a drimat s védomim,” Ze spani
a drimani je lepsi nez lamani si hllavx a lepsi
Iez basnéni a sleni. Kdo gl ngmaha hlavu,
cini se jen neoblibenym a kdo dava na jevo
umysly a domnénky, plati za neprivétivého Clo-
véka,” ale dobry @bCan nema byt neprivéetivy,
nybrz privetivy Clovék. Prenéchavam s klidnym



srdcem bystré a hlavu lamajici mysleni  vedou-
cim statnikum, nebot_naSinec je prece jen so-
lidni a bezvyznamny Clen lidské spoleCnosti,
takzvany dobry obcan nebo Sosak, ktery si rad
vypije 'svou sklenici piva ve vS| pocestnosti
?rad J1 své dobre, tucné, pekné jidlo a bas-
ali

Statnici maji myslet, dokud nezjisti, _ze
se jim del§ modre a_zelené pred oCima a ze
mar boleni hlavy. Dobrého_obCana nema nikdy
bolet hlava, spiSe mu ma vzdycky chutnat _je-
ho dobra sklenice piva ve vsi pocestnosti-a
vV nooi mg_mekce spat a diimat. Jmenuji se tak
a tak, prisel jsem pa svét tehdy a te ql¥, byl
Isem tam a tam radné nahnan do sSkoly,  Ctu pri-
ezitostné ty a_ty noviny, povolanim j3em to
a to, je mi tolik a tolik let a zfiikam se to-
ho rangho a_namahavé myslet, protoze namahani
a lamani si hlavy s potésenim prenechavam ve-
doucim a ridicim hlavam, které se citi byt
odpovédne. NaSinec neciti ani zevniti ani zven-
Ci zadnou odpovédnost, nebot naSinec pije svou
sklenici piva ve VvSi pocCestnosti a moc_nemy-
sli, _nybrz prenechava toto velice zvlastni
poteseni hlavam, které nesou odpovédnost. Cho-
dil jsem tam a tam do Skoly, kde jsem byl nu-
cen naméahat si hlavu, kterou jsem od té doby
uz nikdy nenamahal a nezameéstnaval. Narodil
jsem se” tehdy_a tehdy, nesu takoveé a_trikove
Imeno, nemam” zadnou odpovédnost a nejsem _ Vv
zadnem pripadé jedinym sveho druhu. Nastésti
je jich mnoho, kteri si jakq_ ja nechaji chut-
nat_svou sklenici piva ve vsi® pocestnosti,
kteri pravé tak malo mysli a Ktefri si_prave
tak malo nechavaji lamat hlavu jako ja, kte-.
ri to radeji prenechavaji jinym”lidera, napri-



klad ~statnikim, Bystré mysleni je mng, tiché-
mu Cleny lidské spoOleCnosti, zcela vzdalené a
oas_t?(stl_ne en mng,_ngbrz legiim takovych, kte-
ri jako ia chuti jedr a moc nemysli,” jsou
tak a tak stari, byli tam a tam vychovani, jsou
cistotnymi _Cleny lidské spoleCnosti jako ja a
dobrymi_obCany Jjako ja.a jimz_je bystré mysle-
ni praveé tak vzdalené jak0 mné”a basta;



Nervozni

~Jsem uz trochu zkrehly, rozbodany, rozmacka-
ny» Bgdupany, prodéravely. Hmozdire 'mé roztlouk-
ly. Uz se trochu drobi®,” trochu se rozpada®,
ano, .ano; fropadam se a jsem uz trochu na suchu.
TrosiCku jsem opareny a §pa1en§, ano, _ano. To
je z toho, l'o je_z toho Ziti. Stary sice v Zad-
ném pripadé jesté nejsem, osmdesat” mi sice v
za,dnemzprlioa é neni, ale uz mi taky neni Sest-
nact. Zcela urcCité jsem uz trochu Stary a opot-
rebovany. To je z toho._Uz_se trochu_rozpadam
a_drobim, jakQ omitka. To jez toho ziti. Jsem
uz trochu prezity? Hm! MuZe byt Ale osmdesat
prece jeste dlouho mit nebudu. Jsem velmi hou-
Zevnaty, to mohu potvrdit. Mlady uz nejsem,
ale stary taky jesté nejsem, zcela urcCité ne.
Starnu, vadnu uz_rochu,” ale _to vubec nevadij _
uplné stary jesté nejsem, ackoliv. jsem cE)r@vole-
p,dobng,uzdt ochu ner\(?znjkasvy2|ly. 'L ug je
0 prirpdou, Ze se Clovek Sase ochu dyo-
alu,_] tg vé)bec_nevagsj. y§m| nervcggnrir ostatne
nejsem, mam jen néjaké vrtochy. Jsem nékdy .
trochu divny a_vrtosivy, ale doufejme, ze nej-
sem proto Uplné zrtracén. Nechci si pomyslet,
Ze Uz jsem ztracen, nebot fikam opét, ze” jsem



neobvykle tuhy 8 zevnaty. Drzim se g odola-
vam. Jsem do t| ojacny.” Ale nervozni trochu
jsem, nepochybné trochu ano, velml pravdepodob
né trochy jsém, nepochybné trochu mozna J,
Doufam, ze” jsem trochu” nervozni. Ne, nedoufam,
v néco takoveho se nedoufa ale obavam se, ano,
ob avarﬂ Ohévat_ se Ae zde lep$i nez doufat,
nepoc e strach z toho, ze Jsem nervoz-
ni, urC|te nemam, zcela urC|te ne. Vrtochy mam,
ale strach z yrtochU nemam. Mrel Vﬂ{?Ch y ve mné
nevzbuzuji ani ne ae strac ner
ngnl rflmoh"i1 gl<o|o Fr|C| gé)
chladné od ovede Velev:ilzeny pane Aa to VI m,
vim, ze jsem trochu zkrehly a” nervoz A pri
tom bjI’Ch se velmj Bovysene a velmi chladné
usmival, ¢imz Se ten druhy snad trochu
hnéval. Kdo se nehneva ten jeSté neni ztracen.
KdyZ se na své nervy nehndvam, pak mim nepo-
chybné jesté dobré nervy, to je jasné a zrej-
mé. Je jasné, ze mim vrtochy,™ Ze” jsem_trachu
nervozni, ale jo mi pravé tak jasne, ze jsem
chladnokrevny z Cehoz _se neobycejne tésim a
ze jsem dobré mysli, ackoliv uz_trochu stgrnu,
drobim se a vadnu, coz koneCng je dano priro-
dou a coz tedy docela chapu "JSI nervozni’
mohl by, nékdo”pFijit a Figt mi. “Ano, jsem ne-
o ycej ne nervozni”, odpovedél bych a vskrytu

ch ok nad tou velkou' Izi 'smal. "Vsichpi

me trochu nervozni”, rekl bych a srdecné

ch se nad tou velkqu, pra\idou smaj. Kdo ée
s € sméje, neni jesté uplné nervozni, kdo

Sté d ste upl
&SS SoRa5e° AIA walthy, ’Eé L hEOoE]
trapneho ten _jeste nen| uplne nervozm Nebo
kdyb”® nekdo prisel a rekl mi: "6,ty jsi ale

nervozni”, pak bych mu docela Jednoduse zdvo-



Hle a zplsobné fekl: "6, ja_jsem ale nervézni,
ja to vim™ A véc by byla vyfizena» Vrtochy,
vrtochy Clovek musi” mit, musi mit odvahu Zit
se svymi vrtochy, Tak se Zije pékné. Nemusi
mit strach ze svého podivijistvi. Strach je
vubec poset_ldyl Jste silne nervozni I )

. ;An,p, pojd jen a klidné mi to fekni! .Déku-

I ti.

! Tak nebo jingk _bych mluvil a bral to jakao
jemny a zdvorily zert. Af je cClovék zdvarily,
prijemny a. dobry a kdyz mu” nékdo rfekne, ze
deUerVOZHI, tak o tom nemusi byt vubec pres-
védcen.



Dopis jednoho muze
jednomu muzi

_PiSete mi,_ze méte strach, protoze jste bez
mista a protoze se musite obavat, ze zustanete
dlouho bez vydelku. Jsem o neco starSi nez Vy
a moIQIu VamI zte éklljsel\r}lqsitl ItOdlt,.v I?Iebo te ts%kpre-
e...Nemyslete dal. e-li snaset nedgstatky,

udte ?h_rals, %e,je smf%e nest. Zijte a?<, ab¥/ste
vystacil s polévkou, kouskem chleba a sklenkou
vina, To se da. Nekurte, protoze tg Vam odni-
ma télesné sily, které musjte vyuzit. Mate pred
sebou nebyvalgu svobodu, Vsude Kolem Vas vonij
zemé, patri_Vam, chce Vam patrit. Doprejte_si
ji. Bazlivci si nedopravaji nic. Jenom pry¢ se
strachem. Nebudte hruby a nezlorecCte zadnému
Clovéku, ani tomu ne#horsw,nu. Zkuste radeji |
milovat tam, kde druhy, méné rozvazny a silny,
by nenavidéel. Veérte mi_toto: Nenavist rozrusu-
jé lidskeho duch zniCujicim zpusobem. Milujte
vsechna. Nic neztratite, budete-li marnotratny.
Vstavejte brzy rano, moc nesedte, spéte s mirou
a_rychle. To se da._Jestli trpite horkem, ne-
vSimejte si toho priliS, nybrz délejte, jako
byste 'to nepozoroval. Kdyz™ prijdete 'k cerstve-
mu lesnimu_prameni, nevahejte 'se z ného napit.
Kdyz Vam nékdo ze slusSnosti néco da, jen berte.



ale_se zdradhanim. ZkousSejte se kazdou _hodinu,
p,omte%[e se sebou, rozpravéjte radéji s vlast-
nim dychem nez s rozumom ucencu. Vyhybejte ss
ucencum, nebot to jsou, az_na malé vyjimky,
lidé bez srdce. Udolejte si Casteji prilezi-
tost k smichu, k zertgvani. Vysledek: Stane-
te se_krasnejSim a vaznejsim_ Clovékem. Bucte -
1 kdyZz Vam tO0 Casto bude” zatézko - ve vsem
krasny. Oblékejte se elegantné, to Vam zjedna
uctu a lasku. Neni k tomu _tfeba penéz, jéen
mit_pro to_smysl. Co se dévcCat tyCe, vetSinu
si jich drzte 'od téla. CvicCte se v odrikani.
Zvykejte si na to mit vzdy néjaké utrpenti,
podle ‘toho se poznd krasny muz.. Ten Ktery.
nejvice trpi, je nejlepsi: Naucte se tQ.” Clo-
vek se vSechno naucCi. Napisu Vam zas nekdy.
Simon byl dvacetilety muz. Byl chuvo_l){, ale
neucinil nic, aby své postaveni”zlepsil.



Robert. Walser se narodil v Bielu
v_rodiné_knihvazace Adolfa Walsera a dcera/ ta-
vice syru Elsy Martiove 15. dubna 1878. Jeho
mladi bylo zastinéng upadkem rodicovského pa-
irniclého a hraCkarskehg obchodu /otec nevy-
onaval své puvodni zameéstnani/ a nemoci a
brzkou smrti’ matky /1894/. Po gymnaziu se na
rani otce zacal ucit bankovnictvi. Byl ocho-
en stat se Cimkoli. Ve Stuttgartu pod dojmem
neStastného osudu velkého mima Josefa Kainze
pohrbil své plany stat se hercem a rozhodl se
statn se basnikem. Roku 1896 cestoval pécky
fes Mbingen a Schaffhausen Do Zurichu a zde
aké napsal sva prvnj prozaicka dila_- dramo-
lety /divadelnj r% castecnée ve_versich, kte-
ré vySly knizné roku 1919 8Qd titulem Komedie/.
Vysftridal nékolik kratkodobych zameéstnani, sj.
v_kantgnalni bance. Jeden cCas b§l sluhou u,
listé zidovské damy, vojdkem v Bernu, pisarem,
elnikem v gumarské tovarné a v roce_190? sek-
retarem jednoho inzenyra ve Wadanswilu. Jen
co si vydeélal trochu pepéz, opustil misto, aby
mohl  psat, «Nechci mit_zadnou budoucnast, chcli
mit f(envprltqmnglst... Budoucnost mame }en teh-
dy, kdyz nemame zadnou pritomnost...” /Souro-



2f<ncl Tannerqvi/. V roce 1904 vysly Walserovy
skici, portrety a fantazie pod nazvem Uvahk;v
Fritze Kochers. Uspéch teto knihy, kterou Wal-
seruv bratr Karl vyzdobil secesnimi ilustrace-
mi byl tak maly, z¢ cely naklad byl v jednom
berlinském_obchodnim domé prodan za vyprodejni
cenu. Na prelomu stoleti odcestoval Walser do
Mnichova, kde se seznamil s Wedekindem, Daut-
hendeyem, Bierbaumem, Schrdderem, Heymclem,
Behmérem, Kubinem a hrabétem Eduardem von Key-
serling. Na podnét Bruno Cassiera zacal v rocCe
1906 psat svuj prvni roman. Sourozenci Tannero-
vi, ktery doKoncCil v nékolika tydnech. Chris-
tian Morgenstern fekl g 291stém autorovi: Ten-
to muz bude po cely svuj zivot takto mluvit a
bude mluvit_mluvit” stale krasnéji a vyznamné-
Ji| éeho knihy se_stanou zvlastriim, zazraCnym
zrcadlem zivota, _zivota, ktery on,_dnes spise
kvétina nez Clovék, prorusta a jimz je prorus-
tan.A Walser mluvil. Jeho druhy roman Pomoc-
nllé V 385 r%ku 1908, treti, tJaéub % G_urﬁten%J,
roku .,Zngme ¢asopis iskgvaly jeho fe-
etony akratk%optgz ,pktgré) vysci / \)/ Lllpsku se-
rane” do svazku Uvahy /1915/ & Historky /1914/.
Ale knihy nemély zadny uspéch. Walser zil v bi-
dé a ve SpoleCenske izolaci a nakonec upadl do
hluboké Krize. "Neni tg se mnou dobre. Upadam.
Tony v trudnomyslnostii, nezndm se, vic se nena-
lézam... Do spoleCnosti, to jest tam, kde se
setkava svet, ktery znamena Svet, jsem ngcho-
dil. Nemél jsem tom co pohledavat, protoze jsem
byl nedspesny. Lidéc kteri mezi lidmi nemaji
zadny uspéch; nemaji mezi lidmi co hledat.’
KdYZ se zklaman_v roce 1915 vraci do Bielu,
bylo_to jako Gték. Bydlel v hostinci U modré-
ho Jrize, v male podkrovni sveétnici, odkud vy-



chazel na své kazdodenni vychazky nebo i.dlou-
he vylety dg okoli a sepisoval s) sve dojmy do
kratkych” proz. Pomalu se zase staval sam’ sebou.
. Prace z téchto dob vyychazeji ve sbornicich!
Bas |ck39/1914/, Kratké rozgl 11916/, Mala, pro-
za 11917/, Zivot poety /1918/, Morska zeme/1919/
Stale vice se Walser odklani od pritomnosti k
minulosti -*'V mé paméti musi byt obrovska si-
la, a jsem rad, ze je. Vzpominky jsou Zivqt.”
Roku 1920 jede do Bernu a prijima - z duvo-
du finanCni nouze - misto v kantonalnim archi-
vu. Ale brzy doslo ke konfliktum s nadfizenym
a Walser po” pul roce znqgvu misto opousti. Zno-
vu ,z%’jakvo svobodny spisovatel. ZacCina zase
psat basne, vznikd roman Theodor /jehoz ruko- _
pis se v jednom nakladatelstvi ztratil/ a znac-
ny pocCet novych prozaickych skic, ktere byly
jén z malé ¢asti vydany v roce 1925 pod naz-
vem Ruze. ] o o
V té dobé.kdy vznikly dvé tretiny WaLsérovy
tvorby, bojuje basnik opét s literarni neuspes-
nosti ar#%pm naslegkem .- bldgu avsak bylg, by
nedorozumnénim myslet si, ze byl proto nestas-
tny. Prodélal sice _nékolik duSevnich krizj,
v nichz se uz ohlasgvala choroba, ale i1 presto
byl velmi klidny a3iastny, mél silné sebevédo-
mi

Ale uz na konci bcrnského obdobi se anozi-
Iflvsebepochybngstl dochazelo k novym Kkrizim.
acal pit, podléhal bludim a sebeobvifujicim
pocitum a konecné po nékolika nezdarenych
okusech o sebevrazdu svolil s umisténim v_
éCebném zarizeni v Bernu, Neéjaky Cas jeste
psal pro Casopisy, ale pak utichl, stahl se
zcela do sebe, poprel celou svou basnickou ]
existenci a kategoricky se distancoval od své-



ho dila. V roce 1935 presidlil do uUstavy v,
Horisau, kde uzkostlivé dodrzoval uUstavni rad
a zcela se utekl do anonym{alty Zivota pacienta.
Jeho jedinym kontaktem s” literarnim svetem byl
v téchto poslednich letech curySsky spisova- =
tel Qarl Seelig, jeho pritel a porucCnik, ktery
ho dgprovazel na dlouhych nedélnich prochazkéch
a smel byt jeho duvérpikem. 5 5

Robert walser, o0 némz Oskar Loerfce rekl, ze
Objevil vypraven| _jako takovg, bez predmétu,
byl béhem”svého zivota neuspésny autor. Pres .
uctu, kterou mu_projevovali_zndmi souSastniei
{ako Kafka /za jehoz predchudce a duchovniho
ruvodce je Walser pokladan/, Morgenstem, Wal-
er Benjamin a Musil, Kkritici a kolegové h© ne-
brali vazné. Po novém vydani vyboru z Walsero-
va, dila v roce 1954 napsal Werner Weber v Neue
ZUrcher Zeitung; ‘eNezapomnéli jsme na tohoto
basnika proto, ze ndm ve sloveCh zjevil nepo-
hodlnou pravdu o naSi dobé - otres ;))ers_ ektivy?
A ze nam ji podal zabalenou v zertu? Nikdy ho
nebudeme maci.vzit dost vazne.” Dnes plati Wal-
ser u znalcu jehq dila nejen za nejvyznacCnéjsi-
be prozaistu ve Svycarsku po Gotfriedu Kelléro-
Vi, ale 1 za jednoho z nejvétSich evropskych
basniku tohot0 stoleti. _

Robert Walser zemrel odpoledne 25. prosince
1956 na prochazce v Rosenbergu_u Herisau. Déti
ho nalezly mrtveho lezet ve Snéhu.

Prelozeno z knihy Der Spaziergang, Diogenes
Verlag Zirioh, 1967
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