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V PADESÁTÝCH LETECH



▼ tých letoch s® naiMl Hdit
aate« waaďa .Isare hyl stMÍlovaný* |MH 
vía pfóttí. «®t iiib:

Sui^t oůwuMl -•tellaa, a$3 sr©lo* 
bvdlíoí slX v® stnlioi km, ížeMcutl a ttaO 
aplni *i&eiaW>«

-.hrsdll Jso nu isř-cOaááfcy slavná ho pro tern- 
ŕs. &• B. iurhumsa, dotaid ho kvůli pro cente 
senátová -cÄ-irtíiyho sow hodili sa ftroly. my» 
sial |mb9 Be m universita ahrou-
tí* '-droaní študenti chodili po shodMch. a 
ffmlató po hledÄÍ*

.'” ftôai r. . P-P tMj* rrjw-i. P<3 . W 
dm v rod • |sm napsal Spatnou poríffinu

Vitálnou jeea studovali na udversitáah
v Ww ísAtt, iehigam a v BeHcelsy.

^tvMki*$.t nste^pltkrít do tftm jem po 
veierete vedl @slimjíeít MÉmBÉ horory v 
beam pro howmately ▼ mn -otor*

S@M jscri reoere© a Waorou chutí, í j* 
feou lial jedí sladtoaM*



X4eka a přátelství byly rw ra« nejd leti­
tější.

J red Jem se f velýn, silným chlápkem, 
■fcterý mě trik zavalil tělem, že jsen s© ne- 
tohl hw^t.

=ý»al jsem fotbalisty, iiwneagr, ny^foman- 
ky, blí že neurčené zvrhlíky a znuôný po Set 
MtovateýÄ ©tudenM pomaturitní zdravotní 
nástavby.

Udržoval 5 nes tžeto vzt-ahy s tfloetlpžti 
rhesasy, ktorým byl r© divá n orfin, aby se 
zjietll.zvyk návyku. säulpy ve n# roznával 
člověka, který Jlm hadici vyrývá z klecí pá- 
ohrnúci výkaly.

pólu ®e Btyfel jinými studenty jecm by­
diel v torně kuželkáře ýnénem beo.

V itetioitu Joem notteal chlápka, který aěl 
stimjní pušku. tvrdil, Že zastřelil 4itehe 
schul tze. *ozddjl jeo ohlédl ministerský 
film, který podával jinou versi.

•.ni jem dvl dívky, které byly schopné, 
inteligentní, zdravé, hezké, afily co jíst, 
a přesto se oběsily.

lysel jsem o mejdanech v uan -rtor, kde 
sp<l každý « každým, vdntni kocoura.

toal jsa-? raležné hráSe a podvodníky, 
tetovala m# r-odina - zdálo se mi, že 

jmu originální a připomínají aristokraty, 
protože žijí pro Ideje, n^kdy jsou dokonce 
nuceni žít jea idejmi. fcbySojní lidé se mi 
zdáli příliš přízemní, to byly ovšem názory 
wmtickéto eápfca. čestně Jsem tide to uvažoval 
zřídka.

-ratoval jsen u nepoctivého, žpattoto vy­



dav-tole na -onhattam.
V .assaohusette Jeto- pracoval v závodí 

na zpracování rvb j.to balič, vadia n§ stál 
u p'mi orruvdový židovský básnik z
a tři lesbičky - jedna byla hezžcá. drahá 
smutná a obě llovoiy třetí, ktorá byla Into- 
11 ’entní. 4á jeen ji taký miloval* *nll jsem 
o to-, jak JI připravit o coat* Vždycky ae 
bavily ’Oriem - tatovým, že ml na&atov<> 
la hasí kůže - o «hiw»vi* < to .xvén tout#* 
ďaleko od naSeho pása, kuchali staří aortu- 
p-ilcl ryby a vyndávali z nich to a ti* Viděl 
j sen jen .leji oh nože a oči. tflcházel j sen 
do práce dřív než ostatní a každou chvilku 
J sea VTbíhal ven, <tokud jsem sl na ten anrad 
nezvykl. to práci J ser? uléhal do postele a 
sbíral po sobě rybí Supiny.

i>yl j sto’ asistentem na dvou vysokých Ska­
lách* vpravil Jsen tisíce loh studentů rrv- 
ního ročníku* todna začínala* “áarol arx, 
tik se totiž Jmenoval. •• ”, Jiná. “Ve slavném 
topiee tonathina ■ Mfta opecvl.** '• ■ s*1 
'rto* na okraje ’loudřé postřehy* ozdéjí Jsea 
t'sal "nesprávn'■'“ na vleoto, totonoe 1 na 
pravopisné chyby.

toto študent jso nil znbnky vel 1 dobré 
a nedostatečné. Mofoaor, ktorý mě učil 11- 
teraturu, m hlásil, že nám k tomuto prolnu­
tu nevhodný přístup, a dodal, že on si vždy 
vo obidá přečte "dobrou knihu".

V dotazníku, který so týkal hodnocení 
ptodnáSejících, o oné napsala jedna dívka 
z Xndlany: “tojon, že cvičení z literatúry 
začínají v o m hodín ráno, ale jeit" Je vede 



trhan.
had&läl si nepřátele na výohototo

mbřeží, na západním ^obitodl a v» státech na 
středozápadě. íOŽ u< jsou vMehM tmite mrt­
ví, nebe nemocní, nelto je opustilo Hrstí.

Byl jsvm zavřený, wf-< tomtovall ml a 
vzali otisky prstú. Ve zvukotéené místnosti 
íl detektivové udil all prednášku o ameriakán 
npůsobu života a obvinili »i ?. toho. že j sen 
nespáchal žádný sled!n. ^tiážnfie « iw tottoi 
tí řekl, že detektivů® se fUrl ”<tof actívmti 

ítala se ml m to-nobilovi nehoda. i'anéil jsem 
mxabo. «Š1 j sen zdndt notové .mury a mmžstvl 
monocyt.1 v krvi.

Htoollk let před M stupes maloolma a jsea 
se v m rbor pMtelil s tmha Sermony.

io nástupu ^alaolaa á Vyli skoro všichni nl 
r.Mtelé bili. obdivovali <tohna i. Aemcdyho.

f padesátých letech j®en kouřil aaríhoam, 
Maili a opium. «ednou jeon vypil absint. *1»- 
3y jeer, srolkl dvacet kapslí s výtaáfcea z po» 
Jmltu. vliv narkotik na společenský život - 
s výjimkou seau - byl tulový. 4.® líbili se 
■il lidé, kteří e tin experimentovali. .•■'■vlá.’U 
ti ti, kteří sensed4111 druhé. fialou chal jee- 
dlouhým w tito vorům o fensmenologi Okých «- 
trfeech každodenní reality a • což e tím rou- 
vlsí • e důležitých duchovních otozkách, no- 
příklad: *»yelíš, že wall?ce tteren® je nar- 
korjant **•

Byl |»«m přítomen při výškrabu.
Ma dvonproutové asfaltová silnici Jews 

předváděl chevy tel alr v rychlosti ® to tři­
cet kilometri za hadím. Byla noo. xustá 



bílá síta způsobila, to gv?tl© reflektorů 
se rozplývalo a misále. BMI pazaiéM, 
jeaouoí ®e a»u, ae<Hli jsáro kata to ni eí, 
vážní a zmlklí. ^áyby nteto řekl, so 
netojí, zahynuli jense všichni. Předjel nás 
oaMllaZ Jedouol s to Sede®’t kilometrů za 
'©dim a zakiétžro mlsal. v ailze. ^volnil jszn 

*11 ,1sr koktejly z vhisky, cukru a ci~ 
trom v byte přítele «*uliaza. luvili jame 
o orrízgmrovl a Ppeng$erovl. ^látosili

3 •’ ’, '?■>. Z ? ď
e IMaty. ^»vu Jane pili. šplhali jase 
W stromoto, lezli po Stytooh, zašlí Jsa® 
do ko stela# Julian vrazil strom, skla­
pl taýle, vyzvrccol ee na tnlvník a vrátil 
se tonů, že st bude opátovu t zterozagllttoí 
grmati&é Wa«Wy. jsem zas itlešel 
nad Irtoxetei, mmcel jsem a splartovML 
rodu, abych přtoluMil vlastní MtetoU to
abych slyšel M matey a otoe * jak mluví 
žitovdty, anglicky, Jak rozumují.

Znal jsm profesora literatury, který 
psal vášnivé sonety m rošest iteňryto -torda.

í prvním ročníku studia aa naijoiW 
univerzite J««a hrál v bateettotovte rauž- 
-Wu, tol ■? n. boMnu az tronlMr < W»t
tolik za zápas. Ml Jam Špatni, byl Ml 
m malý a ke hře jsm pM stopoval příliš 
psyeMtegitey a je Má jsem se trápil tfe, 
ie vtouju sálo Sasu vMš* Myi to »♦ nteto 
vrazil Beto žtochl loktem, nejruději byeh to 
aahUU trenérovi se hŮJ přístup ks hře lí­
hli, &a Sasů jeho mládí, říkal, se otoháze- 



lo z ho ji S tě teprve, až tekla krev. >nbíhal 
J sací v teniskách eera a tm celý první ročník. 
*íed prázdninami j sera dostal zápal rohrudid- 
m, rraMtil Jsem s iro Mikovou a začal jsm 
víc kouřit.

itudeval jsera srovnávací anatómii a che­
mii. íŕtudoval jem literaturu staro anglickou, 
středověkou i mu Časnou. tu doval jsem *n> 
k rá t.

V nádražní hale Jsem střelil z dvojky rí­
te 1« pH'T) do opěradla křesla.

:- *ro Jku koupil nů J spo lubydl í cí, pro to Že 
nadělal dluhy v karto eh. «čl strach. Že ho 
nějací hrdlořezi přijdou zabít. Bažil Jsem 
se uprostřed noci a naslouchal, Jestli nltdo 
neklepe, nekažte, neplíží se. isilovně jsen 
přonýělel, jak je přesvědčit, když přijtou, 
Se já nejsem ten jejich dlužník.

Můj spolubydlící - pooházel z elegantní 
předměstské čtvrti thioaga - nešetřil peně­
zi na oblečení. Přesto že byl inteligentní, 
na studiích velmi trpěl, arpčl kvůli děvč;*- 
tům, i když byl hezký a přitažlivý. í¥pěl 
kvůli chlapcům, i když byl hetameexuál. 
tfpal na třech matracích a celou astmu užíval 
horské slunko, ^aždý den se myl, mazal a vo­
něl. íbužil jen po jemných, něžných zážit­
cích, ale když se ho prostitutka zeptala, 
Jestli chce dostat vojenským páskem, odpově­
děl* že ano, hodně. trpěl Kvůli obžerství 
a opal ©e od Mna do večeru* když čel na 
schůzku, nacpal si kapsy peckami z dýní, 
•nasal si na Šunku kaviárovou pastu, prostě 
přežíval se tak, až se zakrátko proměnil



v obrovskou zruločí tla u* aaäc ©páchal sebe­
vraždu.

r w -a&4 'ohs t A - ary ..n-’oh liPf, ’■ vaP 
Jsem znal v padesátřeh Imteoh, spáchalo se­
kte bwraidu. ‘>on n’kteM Ješt*' f.ljí*

>14 Jsem literárni eseje bombastickým, 
nabubřelým stylem, rřiponínaJícím ncjspíS 
ponurou tvorbu žiacku rovu.

byl Jeera hotelovým Síčníkera v horách Cab* 
skills. Vrchní n*m mřikázal tančit n dámami, 
které přiély do kasína bez partnerů, a - bu- 
ie-li to moíaé - e nimi tJcy spát. V kasín 
úřadoval profesionálni ’“rozhlnéč". Jak uvi­
del skupinku Udí, kteří se pročte bavili, 
rychle přistoupil k akci a rozehnal je*

Slyšel Jsem budapeStcký smyčcový kvartet, 
aylana ftowe, Petera «bnga a *4111© »p- 
lidayovou. V nočním kluba v areomdoh Vlilo 
.’■$© Jso vidél marl primusovou, která tanči­
la na ploše necelých dvou čtverečných metrů 
- doprovúsel Ji asi sedmdesátiletý africký 
bubeník. -tarcovy ruce se pohybovaly s kom­
plikovanou matematickou přesností v navi či­
telném tempu. lidé vstávali za Mdlí a tla­
čili se okolo primusové, aby spatřili výraz 
její tváře, práci sv-lů, zplrob, Jaký® bose 
nohy rytmicky dopadají na podlahu.

•■ či Jsem přátele v <nn rbor, v ew shrni, 
v >erkeley a v xos n&eles.
au silvestrovském večírku v Hollywoodu 
jsem tončil ve smokingu Ša-ču - s^dM Jsera 
u Jednoho stolu se tcvc o ueenem. e uoen 
získal popularitu díky televiznímu seriálu, 
v n už hr*l kovboje s puškou. ^©kl, neví, 



co si vybrat. vystupovat ve filmech, nebo 
závodit v au té. smyslel jsem si o nmt, že 
Je hloupý, ale pak js®i si uvědomil, ž© on 
si totéž myslí o mně. iotkal Jsem Jal té nako­
lik slavnýoh osobností, které tam cosi řekly* 
«edn5 noci jsem Jel s hackera asmuacem 
žlutým porsche^ po anhattanu* &erouua re­
citoval úryvky z recenzí svých knížek, kte­
ré si dobro pamatoval. luvil ironicky, 
vzrušoval se a vzápětí po dláh *1 depresí*

‘-?1 Jsera přítele, Chiflkyho, který když
Jel svým aristokratickým fordem a zvracel z okéi 
ka, narazil přímo do telegrafního sloupu* 
Naštěstí ee řídkýma ni o nestalo* zapálil 
tedy sirku, aby se nřesvMdil, jestli je 
motor v pořádku, a tehdy nastal výbuch* 
Kivštívil jsem ho v nemocnici* Přiznal se 
mi skrz obvazy, že už od střední školy se 
anm .bít, ■ ?■>■■', m ”■ nm : h- J- ti Vnl 'VV- 
Se* unál ee a plakal, snažil «e »á p.osvěd­
čit, že se opravdu chtěl zabít kvůli neat­
raktivnímu divčeti* ‘■ckl jsem mu, a kým s© 
t-eá stýkám, a on na to, že s ní takv spal, 

;.lm že tn nevadí, že přece můžu od??ud od­
jet a ubytovat se s ní nAkde jinde* thioky 
byl loilián s tvíří prostopážného andílka 
z plátna Maruva^giovu. Jčil se u kněží a 
Jeptišek* Myž am dometly vlasy a tvář na­
byla někdejšího vzhledu, dospal vhicky ro­
zum* koncoval se svým děvčetem. V padesá­
tých letoch jeon znal muže, kteří projevo­
vali Ještě víc narcismu ve vztahu k sobě 

než on.
-nul Jsem jednoho, který než šel na ran- 



de, žehlil Jednodolárové bAifcovfcy a sypal 
sl varlata mastkem. «dný fikal o ženách 
>ÍÄra be» fcelllka“ a vždycky to říkal po 
přímení; “Uetcá m rai '^oldberepvá, ta pilka 
b«JE kolílka”. Senám se událo, že Je nearaíi*- 
*B přitažlivý a dělaly v posteli, ® MIMU 
ařl hr> rádi němčil.

zinal Jsem divče, které táhli «& vlasy 
ze schodů mudního paláce v .x-ui branci sou. 
MitHa být pMtomná výslechu, který vedla 
koala© pro antlareriokmu činnost. ífezítří 
ráno Jecm Sel přes most nad aanfranoiskou 
zátokou, abych se poprvé v živo V uúlastnll 
demonstrace. Oítll Jsem strach a rpupefcy. 
tyl Jsera vzteklý, ?.ô s rtí • a i ? Jinými, 
kteří tam byli - tak zacházeli. ■ yrlel Jsem 
že na drahé stran? mostu uvi. díra třicet nebo 
řty-”icet lidí s transparenty a že budou de­
monstrovat před soudním palácem, dokud Je 
moll cle neuzřena. pat'll Jsem dvoutisíco­
vý zástup. í>el Jsem vedle malého chlape©, 
který r.erl sáček se skleněnými kuličkami, 
aby Je hodil pod nohy koním policajtů.
*i‘eď Je&t* ne, ted Je&tď ne" - opakovala mu 
Jeho matka. u»aonstraoe trvala celý den. 
Wfc ctonlila padesátá léta.
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