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Klanéni

Pri najezdu z polni cesty na statni
Blesk Jako obvykle notihnul. Zlostné od-
frknuti 3ritka prorazel stavél vyhruzny*
zvolanim "H» ttdk, hybaj*'" B&orft Rhodii
vzpurna hrivou, Jeho stary ulejvadcy figl
ran tentokrat nevySel# Ostani natrasaného
sena na asfaltu ustoupilo Jednolitému klo-
potu podkov, ktery nadobxn prerusil vedeiv
nl ladSni crrrdcd po salavém dni, kdy alunoe
nepustilo az do pozdntho odpoledne £ivazka
fie poli# Svestky p© stranach silnice nabi-
raly modrou barvu, ©tavil se pohédInaji uve-
lebi.! v kupo® o vyrezem jejich korun sledo-
val na blankytu ojedinélé beraEfcy, kona Jiz
dojdou sami# Vzpomenul si, ze Vaclaw. Jiz
hezkych Pér dni nevidél# *Ovidi se, Ze Zm-
dal délat na nadrazi vykladku vagont# %ehté
si musel priznat, ze Vaclavlv navrat ho pri-
vadi do zmatku. thset let# kdekdo by rekl,



Ze Sas tak dlouhy zajizri i horSi ranv. Ho»
rodu, sucho, ndkaza, to Jsou TSd, které
prijdou a odejdou* *$da se obrati a 51Je na-
déji* ~raky rychle pfeleti, pohrana 51 nes-
tésti prijde, néco veme za své, nikdy Je to-
ho az pFiliS nmoho anebo dokonce vSechno,
ale odejde, odejde pryz* » kazdym Jarm za-
Zina v3e znova, zékon dany, rozrusitelny,
zoo je panenska, salalatka nevinna* s lidmi,
ach jo, je to daleko horsi* herad, opravdu
nerad si to pripousti, ale je tomu tak, Zze
Vaclav Vandk byl pro ného viastné v posled-
nich 1- € ch neboStlkemu © vécech prvych se
da vzpominat, zabolely, mrzi, ale byly a
chvala «ohu Jsou pryz* »zi lidmi to Je Ji-
n”, eeteakraraentrky nevyzpytatelna v o, bo-
lest neukoncCen' «ee

*té re MESte veraeta putyka a enom chlas-
ée, *utrousila u veéere ktavsSlka* drobil pat-
ku chleba do k-tifer “tkate be nechlastal VI
ie to eSté horky.* Vctal a mrzuté odstril
hrnek.
2a humny si bezmySlenkovité utrhnul stéblo



trS-rv a strcCil ho mezi rty. &rok nu 1'iMoa-
dli nahoru k lesu, na iprtugal, Jak »« to-
rau koutu Fikad podle borlvek, které tm by-
vaji*

hbehtélo se sru tenkrat ani uveérit, ale
bylo to tak. Zlodéji, a JeSté k tomu paliSl.
iVa mandele mu rozhazeli, pfesto poznal, Zze
vliastné jeden zmizel a Vankovi, ach ano, to-
mu nejenze odvezli, ale nékteré zapalili*
Tuhou noo spali oba v poli* *al nachysta*
ny poradny klacek a vzduchovku. firetf noc
se chystal, cely rozlamany, jit po pUlnoci
dom( koneéna do pelechu, kdyz zahlédl od
cesty dva stiny* %zfeuiilo ee mu srdce*
Skvél se rozdilenim, polkejte vy parchantil

si chystal vzduchovku s pepfem pro Jed-
noho a vypratie ~ro oba* Strnul, hlasy ho
zarazily, to se mu snad Jorom zd&, novoj
starosta* Druhy hlas byl ola£, nebyl z dé-
diny* fArolli par metrl kolem ncébo a kdyby
ukecali, tak by ho prozradilo bezmocna ocfFl-
pani zubl* *lrul vytfeStén* do tny za nimi*
Nahlédl maly plaminek* Vystfel* lidsky Ffev*



“Skodnad uz jen tak neprijde,' usklibl se
Vaclav, kdyz zrana sledovali stopy krv®
zpatky k cestfi* Byi sic® potom klid, nikdo
ee ani nannakera nenajimal, ale ozvena b6
vratila za dva roky, Vantk byl odsouzen na
kolaboraci* JbtavSlevi prebéhlo pateri mra-
zeni - kdybych mal tenkrat vica hnzvu a mé-
né strachu, tak eee

trora opal* Hladova sekyra se dravé za-
VS zakusovala do svitiva zZlutého dreva. <4
né iidery se stupnovaly od duté hlubokych
r .n az k britkému zazvonéni, preruzuvanému
ostrym praskanim kmene* *ee zasténal a v8t-
vo pad-Jiotho Tmku naposledy mavly na n >
louéanou smutnym druhlm vzhiru, stavél si
setrel rot s 5el&, sedl si na pare* a ztézka
oddychoval . z kratkého odpoSinku ho vyrusilo
z rraskani vétve. ~Jake za mlada, seS chlapik
uznale pokyvl Vanék* reknedil paren a usedl
na rorazeny >onat ‘“Vasku, jJak se aariv* pri-
stihl se, So m4 hlas priskrceny a odkasSlal ai
Mle t& slySet od zastavky, hned ai doslo, Zze



Jel o ty* mul me>™*

"Jak nechceS, nerozumim**"

" r-at, jato SalaSiaa, nadélaj, vzdet vin,
Zze jJedinej seS na evsjea,' vyjel podrazdéené,
poposedl, hraatl do kabatu a mocné el loknul
z vylovené flasky. '"QhcesSV' zprudka Ji pri-
strcil iztavMovl pred oblidej, ve strhana
tvari nu hori kalné kricicit ooi. atuvél vzdychl,
vahavé uchopil lahev, neunesl ten pohled a
sklopil hlavu. *3diafc Vanéki dvakrat balik
méric, StyH koné. *bvnej chlap ale vzdycky
pan* Jaky t© kruty Sas, ktery takto lame li-
lit

** 00 tvoja praca?"'Spitnul, aby vlbec néco
rekl.

" raeai ” posmésné vykriknul, vsal lahev upit
z Jeho ruky, '"Mebed, via, ze mné nrasozeS oze-
vit*" Vravoravé vstal, oprel se stavélovi o
raném I’ w*breti, to Je Zevet,” seviel ho Ja-
ko KleStémi, -to si neomiS, kamarade, pred-
stavit. M

-Vaclave*"' itarel ozil, ‘vrat se, slozis?
Ja to tak nssnedel®' Vanék se ani neotoCil.



"i fefli kde boded ahtét, nez.momen, prédii”
Zdalo se, ze si pre sebe dale nloo povida a
pokyvuj# hlavou eee

Jédini byla plna klepld* Nebylo t&zké ha-
dat, o 6®a Je reS mezi chlapy v hospode, o
Cem kleveti sousedé pres ldoty a Spitaji Zen-
ska pred obchodim. VariCovou zdravily 60ti a to
Jen ti nejtaensSi oaparta* kteri JeSté taoc z re-
di nenabrali* Jhodila Jako v tézkém snu Jru-
bf nanzel Jezdil z prace aZ za noci a zrana
zase odjizdel* fbhadali se tolikrat, nyni Jiz
skorém spolu nemluvili, Dfeka Ji chodily ze
Skoly ubreSena, zprvu se ptaly, t3d se ztra-
cely po koutech a byly hadavd a neposlusné*
cbzpak uz toho nebylo dost? iroboha Je to vi-
bec mozné? Je to JeSté horSi nez tenkrat*
frvnl dva roky musela Jezdit za praci aZ do
okresntho mésta, do fabriky a nejstarsiho,
Frantika, tma vozit db Jesli* ihafc ho urva-
ného lesem na autobus, kdyz JeSté 1 kohouti
ra*li Vilem pllnoc* * zadna baba z dédiny JI
ho nechtéla hlidat a ona dobre vi proC aaté



vykruoovani, manzel, neraco a kderi. oosi* by.
li oeli -Dodélani. otsiA dSdina do Jedného* % “Mor
dlouha léta, za ktera sl tak pomalu, ala ore-
oe jsa zwkla nemyslit stéle na nitho, byla
Jen Jemnymi zavoji, kladenymi jednim po dra-
hym na Jejl otevienou rana* *%vydrzeia a »a-
nedlouho oo navratu ho eama vyhledala* tfti-
kal ulidkami mésta pred ni Jako raaly kluk.
Ifonedné ho se synem prekvapili u stolu v
hospodS. hsruéll synu piti a Jinak mlael.
3traSlivg mldel. af hrob ...

PrisSla zima# Vanoce. Vanka hledaji urar-
dy. h$& podrinu nepracuje, tuluJe ee po kru-
JI, zarostly a hladovy. ~k«y obchazi kolem,
pres sva pole au st&valdé ei byl obdae pro
Jidlo a nechal si vsitit par korun, tpi Spi-
nou a koralkou, nerudny a zbédovany*

Varkkova ani nevychazi z chalupy, i naku-
py si déla ve mésté, chlap odjel na montaze.
V podveder u ni najednou zvoni po Sace kdosi
u dveri. farayfcal@v kluk v minictraneké®, aa
hlavl papirovou koruna, cely se trase* .,



e eee a ukazuje mataticam t ruc®© a pris-
pendlenou paplzoirou hrdsdou* Chvata s niia za
hunna. £a ploten, sa hromadou polen a& sedat-
ku pole lezi jeji Vaclav etoSeny do kluMfika,
nap&l prikryty anihowra ntbasam*

ied nim kledl eliohar a Baltazar*



L os Angeles

4dm ocean. Priplul jsem od Vychodu.
Jrlavba ponofena v nepanéti, jen tolik* pra-
vé sestupuji nevarice po lodnich sohidoinh
velké bilé lodi. V pFistavu mne pohlcuje mo-
Fe 1idi zo vfaoh koutl svéta * bilt, snédi,
farni, Zluti* t® 1 dal3i cestujici, ~-"tro-
barevné turisty, vit! ihned plvabna privod-
kyné# *vodiram# so neohrabané sa ni baby-
I6onateCu aaési jasykl a po chvili se vydava-
me pedlivé udrzbvanjfe ohodniétefln vzhliru na
pahorek, zrejmou donipantu mésta* &aeexft:&
8 Flrenni plackou na klopé uniformovaného
kostym se neustal® culi, hopsa, aatMsa a
otadl sa svymi pripltoranilyni kaSatky* VSioh-
ni ee mi dira dal tira vice protivi* védnto
avitorcnafea, chichot"nato a poskakovanim mne
vyruSsuji z nal éhavého premitant,
sda Jas* co ocitl v tomto hojnu dobrovolné
anebo niceni*



«a vrcholu Je zbu Ovan umélecky paric* *0O-
zi bezradna udrzovanym travnikem Jsou rikana
xovaist™ny, pto mne napalte ha&rfummxa9 arte-
fakty. airisté, mezi nimi prevazna v tSina
Japonci, Jnou nepoehopiteln? vsruS'id.
haji se ea-perv)dernini fotopristxoJi, vyska-
ji, kriSl, Jeden druhlibo predhanéj! a hned od-*
hanf ji, na Tterittctt si navzajem pesudi. V kli-
du ©nedal staJdi pause* se zalozenimi pazemi na-
Se privodkyné, spokojena swyi hereckom vykonem
a pak JT, naopak krajné znechucen dovadéni
téchto nanestésti velkych déti. Cfcraolm €0 a
ohol JO opustit, ale spatrim pritom mésto pod
ndmi* iiefoe domd 8 pavuSinou tFid, ulic a se-
lenych pasl na pozadi nedozirného oceanu a
blankytné oblohy. i1&hled mi krasou vyrosil
dech. Méstem pretéka Feka © Fadou mostl a na-
proti wam na lovte brehu stoji monumentalni
sotila* 1eeha andéla? Cicvia, syni hadam. Ci-
tim se svobodny* nad cesta pres ocean stala
z& tento pohled *ee vzipéti se vSak o to na-
Iéhaveéji vratila Uzkost - budu se moci vratit
Csmi?i 2aviel Jsem odt* PFedstavuji si nSS



zchatraly doinch v zapadlé uliSo*, J to *>e
hradu e*e az e« ml spustily slzy.

iUrlsté so kolovi rané shlukli, & JI ««
mi, aZ 0O prohybaji /velké a zIé déti*/ a
okazuj1 mi na prsa* *res klk ml na nich vi-
si staHdky fotoaparat* z prekvapenim jsem
ho uchopil ob&au rukama, byl mi v ton oka-
mzik znamenam, zo Jsem zde dobrovolné. Ja-
ponci ke rasi pristupuji & namaluji, ze 1»
okamzité koupi anebo vymani za své pristro-
je. Kolem hlaw se ni mihaji ruce plnad blys-
tivého chromu, hned se éustioinl baificovk®!.
Poprvé se ragji a z plnych plic, vébec hic
ty déti nevidi* 5hvddvara aparat pres hlawvu,
odevzdavam ho do nékolika rukou najoinou a
prcham pryo.

Jam pred dvermi bytu sva sestrenky. *b-
jJimaree se, libame, rozpustile se navzajem
jededen druhého dobirame* *oaebn8 slyslin
Seska slova* agj,® radost, obrovska radost -
vzdyl jsme spolu édrali do jednoho noSul-
ku* - presSla v krutd rozCarovani; Vv pokoji
volam na jeji dceru, oeld mama, Serisy* Olr-



pOti @®tejn«, 1ile S pfFIBTukarv. Ustupu-
je jejl oteo” "Haty*™* tiadte nna u srdce*
to neni nade détska zratlani, %rad* * nemohl
Json to sloto pri loudéni t?szs?it, shad
fopoh je tim nabil™*

Vidin z Tyéo nasi opuWnmi nahradil to
krytou kobercem zrjoklého podzimniho listri,
yriha sestrenko* Jsou na né&n slzy*



Altvater

Hrebeny hor pluji v dlouhych zavojich

mlhy. Vitr nednavna metara listi do houStin
a vymoll. i*9B po Otou strandch am m narika
hlubokym sborem. %8eaf prerusuji vykriky pa*
dajicich suchyoh vAtvi. ~oudim r tomto ne-
hostinném kraji* V houstnoucim Soru sa d&sim
s losa zastupujiciho starce* 0 cesty sl sun-
davd z ramen plechovy dzber s popruhy* “itim
vini hnoje* dozvazna ho nabira z hromady ve
zmolc, navléka nn zZida a e tichym heknutim
se vydava vzhlru do svahu* \olayrai paZzami si
pomadha opiranim o kmeny smrkd* vzdychd* upi
a malem by se ml ztratil* kdybych som tsn ne-
slySel dusivy kaSel.

%Jim se ho oslovit, teprve na myting,
na kterd Je matné vyriznuty obrys pol laka
s nékolika Sennymi hromadkami, pookreji*
1© prvnim slové odpovédi poznavam, Ze Je to



zavm e ottty Wicsti«t *idote. Zarputilec zatra-
oei$, ntmiané mi vysvétlil Certa k vl &up ale
na dal5l, priznavam, ze vieteCné, otazky ne-
odpovida, zastupuje rozvadzni dolll, u cesty
mi ukaze v dali blikajici svétylka a pak jiz
naprosto nevsSimavé pokracuje v koloto51 driny*
Tlaku se prekotni svéruji unikovi*

Zira pres okno do tny a znudéné probodl*

tober se, v takOvam ned&se bys ani psa
nevyhnal eee ansbo sl v3F, Ze Jsi potkal X *»
deda**.
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