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K l a n ě n í

Při nájezdu z polní cesty na státní 
Blesk Jako obvykle no ti hnul. Zlostné od- 
frknutí 3ritka prorážel stavěl výhružný* 
zvoláním "H» ttók, hybaj*" B&orft Rhodii 
vzpurná hřívou, Jeho starý ulejvádcý fígl 
ran tentokrát nevyšel# Ostáni natřásaného 
sena na asfaltu ustoupilo Jednolitému klo­
potu podkov, který nadobxn přerušil vedeiv 
nl lad Sní crrr$ců po sálavém dni, kdy alunoe 
nepustilo až do pozdního odpoledne £i vážka 
£k> polí# Švestky p© stranách silnice nabí­
raly modrou barvu, ©tavšl se pohédlnáji uve­
lebí.! v kupo® o výřezem jejich korun sledo­
val na blankytu ojedinělé beráEfcy, koná Již 
dojdou sami# Vzpomenul si, že Václavu. Již 
hezkých Pér dní neviděl# *Ovídi se, že zba­
dal dělat na nádraží vykládku vagónů# %ehté 
si musel přiznat, že Václavův návrat ho při­
vádí do zmatku. t%set let# kdekdo by řekl,



že Sas tak dlouhý zajizrí i  horši ránv. Ho» 
rodu, sucho, nákaza, to Jsou Tšd, které 

přijdou a odejdou* *$da se obrátí a 51 Je na­
dějí* ^raky rychle přeletí, pohraná 51 neš­
těstí přijde, něco veme za své, nikdy Je to­
ho až příliš mnoho anebo dokonce všechno, 
ale odejde, odejde pryž* »  každým Jarm za- 
Žíná vše znova, zákon daný, rozrušítelný, 
zoo je panenská, sálá látka nevinná* s lidmi, 
ach jo, je to daleko horší* herad, opravdu 
nerad si to připouští, ale je tomu tak, že 
Václav Vanók byl pro něho vlastně v posled­
ních 1- t< ch neboštlkemu © věcech prvých se 
dá vzpomínat, zabolely, mrzí, ale byly a 
chvála «ohu Jsou pryž* »zi lidmi to Je Ji- 
n ,̂ eeteakraraentrky nevyzpytatelná v o, bo­
lest neukončen' «••

”*té re městě veraetá putyka a enom chlaš-
ěe, ** u tro u sila  u veěeře ktavšlka* drobil pat­
ku chleba do k-třeř “tkáte be nechlastal VI 
íe to eště horky.** Vctal a mrzutě o d s tr č il 
hrnek.
2a humny si bezmyšlenkovitě utrhnul stéblo



trS-rv  a s t r č i l  ho mezi r ty . &rok mu 1'iMoa- 
d li  nahoru k le s u , na íp rtu g a l, Jak »« to­
rsu koutu říká podle borůvek, které tm  bý­
v a jí*hbehtělo se sru tenkrát ani u v ě ř it , a le  bylo to ta k . Z lo d ě ji, a JeStě k tomu p a liS l . iVa mandele mu r o z h á z e li , přesto p o zn al, že v la stn ě  jeden zmizel a Vaňkovi, ach ano, to­mu nejenže o d v e z l i , a le  některé z a p á li l i*  Tuhou no o spali oba v p o li*  *“á l nachystá* ný pořádný k lacek  a vzduchovku. ‘í ř e t f  noc se c h y s ta l, c e lý  rozlámaný, j í t  po p ůln oci domů konečná do p elech u , když zah léd l od cesty  dva stín y *  % zfeuiilo ee mu srdce*Skvě1 se ro zd ílen ím , p o čk ejte  vy p a rc h a n ti1 s i  ch y sta l vzduchovku s pepřem pro Jed­noho a výpratíe ^ro oba* S tr n u l, h la sy  ho z a r a z ily , to se mu snad Jorom zd á, no vo j staro sta* Druhý h la s  b y l ola£, nebyl z dě- diny* ň r o ll i  pár metrů kolem nčbo a kdyby u k e c a l i ,  tak by ho p ro zrad ilo  bezmocná o c ř l-  páni zubů* * lr u l  v y tře ště n * do tny za nimi* Nahlédl malý plamínek* V ýstřel*  l id s k ý  řev*



“škodná už jen tak nepřijde," ušklíbl se 
Václav, když zrána sledovali stopy krv® 
zpátky k cestfi* Byi si c® potom klid, nikdo 
ee ani nánnakera nenajímal, ale ozvena bô 
vrátila za dva roky, Vantk byl odsouzen na 
kolaborací* Jbtavšlevi přeběhlo páteří mra­
zení - kdybych mál tenkrát ví ca hnžvu a mé­
ně strachu, tak • • •

trora opál* Hladová sekyra se dravě za- 
vS zakusovala do svítivá žlutého dřeva. <*ád- 
né iídery se stupňovaly od dutě hlubokých 
r .n až k břitkému zazvonění, přeružuvanému 
ostrým praskáním kmene* *-ee zasténal a v8t- 
vo pad-Jíoího ímku naposledy mávly na n >  
louěanou smutným druhům vzhůru, stavěl si 
setřel rot s 5el&, sedl si na paře* a ztěžka 
oddychoval. Z krátkého odpoSinku ho vyrušilo 
z rraskání větve. Ĵake za mlada, seŠ chlapík 
uznale pokývl Vaněk* řekne dil pařen a usedl 
na roražený >onsn* “Vašku, jak se áaříV* při­
stihl se, šo má hlas přiškrcený a odkašlal ai 
MJe tě slyšet od zastávky, hned ai došlo, že



Jel to ty* m u l  mu®?**
"Jak nechceš, nerozumím**"
" :r-at, jato Salašíaa, nadělaj, vždet vín, 
že jedinej seš na evsjea," vyjel podrážděně, 
poposedl, hraátl do kabátu a mocně el loknul 
z vylovené flašky. "QhcešV" zprudka Ji při­
strčil ižtav̂ lovl před obli dej, ve strhaná 
tváři nu hoří kalné křičící ooi. átuvěl vzdychl, 
váhavě uchopil láhev, neunesl ten pohled a 
sklopil hlavu. *3edláfc Vaněk i dvakrát balík 
měřic, StyH koně. *bvnej chlap ale vždycky 
pán* Jaký t» krutý Sas, který takto láme li­
lií
** oo tvoja práca?"špitnul, aby vůbec něco 
řekl.
"i ráeai ” posměšně vykřiknul, vsal láhev upít 
z Jeho ruky, "MebeJ, via, že mně nrasožeš ože- 
vit*" Vrávoravě vstal, opřel se stavělovi o 
raném ľ w*břeti, to Je ževet,” sevřel ho Ja­
ko Kleštěmi, -to si neomíš, kamaráde, před­
stavit. M
-Václave*" itaTěl ožil, “vrat se, složíš?
Já to tak nssnedel*" Vaněk se ani neotočil.



"i féfli kde bodeä ahtět, nez.momen, přédii” 
Zdálo se, že si pře sebe dále nloo povídá a 
pokyvuj# hlavou • ••

Jědin i byla plná klepů* Nebylo těžké há­
dat, o 6®a Je řeš mezi chlapy v hospodě, o 
čem klevetí sousedé přes Ido ty a špitají žen­
ská před obchodím. Varičovou zdravily 60ti a to 
Jen ti nejtaenší oapartá* kteří Ještě taoc z ře­
dí nenabrali* Jhodila Jako v těžkém snu Jru- 
b f nanžel Jezdil z práce až za noci a zrána 
zase odjížděl* fb hádali se tolikrát, nyní Již 
skorém spolu nemluvili, Dfeka Jí chodily ze 
Školy ubreSená, zprvu se ptaly, tšd se ztrá­
cely po koutech a byly hádavá a neposlušné* 
cbžpak už toho nebylo dost? iroboha Je to vů­
bec možné? Je to Ještě horši než tenkrát* 
frvnl dva roky musela Jezdit za prací až do 
okresního města, do fabriky a nejstaršího, 
Frantíka, tma vozit db Jeslí* ihhafc ho uřva­
ného lesem na autobus, když Ještě i kohouti 
ra*li Vilem půlnoc* * žádná bába z dědiny JÍ 
ho nechtěla hlídat a ona dobře ví proč aanté



vykruoování, manžel, neraoo a kderi. oosi* by.
li o e l í -Dodělaní. OtsiA dSdina do Jedného* %  l̂or 
dlouhá léta, za která sl tak pomalu, ala oře- 
oe jsa zwkla nemyslit stéle na ního, byla 
Jen Jemnými závoji, kladenými jedním po dra­
hým na Jej 1 otevřenou rána* *%vydržeia a »a- 
nedlouho oo návratu ho eama vyhledala* tftí- 
kal ulidkami města před ni Jako raalý kluk. 
iíonedně ho se synem překvapili u stolu v 
hospodS. hsruéll synu piti a Jinak mläel. 
3traSliv§ mldel. áufco hrob ...

Přišla zima# Vánoce. Vaňka hledají uřar- 
dy. h<5 po dřinu nepracuje, tulu Je ee po kru-
JI, zarostlý a hladový. ^k«y obchází kolem, 
přes svá pole a u st&válô ei byl obdae pro 
Jídlo a nechal si vsítit pár korun, tpí Spi­
nou a kořalkou, nerudný a zbědovaný*

Vaňková ani nevychází z chalupy, i náku­
py si dělá ve městě, chlap odjel na montáže.
V podveder u ni najednou zvoní po Sace kdosi 
u dveří. £arayfcal&v kluk v minictraneké®, aa 
hlav1 papírovou koruna, celý se třase* ” âr.,



trm> ••• a ukazuje mátátícam t ruc© a přiš­
pendlenou paplzoirou hrdsdou* Chvátá s níia za 
hun na. £a ploten, sa hromadou polen a& sedát­
ku pole leží její Václav etoSený do kluMfika, 
nap&l přikrytý aníhovýra nťbášam* 

if̂ ed ním kledl eliohar a Baltazar*



L os  A n g e l e s

Za mnou oceán. Připlul jsem od Východu. 
Jřlavba ponořena v nepaněti, jen tolik* prá­
vě sestupuji nevaříce po lodních sohůdoính 
velké bílé lodi. V přístavu mne pohlcuje mo­
ře lidí zo vfaoh koutů světa * bílí, snědí, 
farní, Žlutí* tón® 1 další cestující, ^-^tro- 
barevné turisty, vít! ihned půvabná průvod­
kyně# *vo dírám# so neohrabaně sa ní baby- 
ló nateču aaěsí jasyků a po chvíli se vydává­
me pedlivě udržbvanjfe ohodniětefln vzhůru na 
pahorek, zřejmou doni pantu města* &aěexft:&
8 flrenní plackou na klopě uniformovaného 
kostým se neustál® culí, hopsá, aatMsá a 
otádl sa svými připltoranilýni káŠátky* VSioh­
ni ee mi díra dál tíra více protiví* ▼ědnto 
ávitořcnafea, chichot'nato a poskakováním mne 
vyrušují z n a l é h a v é h o  přemítání, 
sda Jas* co ocitl v tomto hojnu dobrovolné 
anebo ničení*



«a vrcholu Je zbu Ován umělecký paříc* *©- 
zi bezradná udržovaným trávníkem Jsou říkaná 
xovaíst^ny, pto mne napalte ha& rf% m m xá9 arte- 
fakty. áiristé, mezi nimi převážná ▼ tšina 
Japonci, Jnou nepoehopiteln? vsruS"id. 
hají se ea-perv) derníni foto pří stxo Ji, výska­
jí, křiSl, Jeden druhů bo předháněj! a hned od-* 
hán£ ji, na Tteřiítctt si navzájem pesu Ji. V kli­
du ©nedál sta Ji pause* se založeními pažemi na­
še průvodkyně, spokojená svýi hereckom výkonem 
a pak JT, naopak krajně znechucen dováděni 
těchto naneštěstí velkých děti. Cfcraolm e© a 
ohol J© opustit, ale spatřím přitom město pod 
námi* iieíoe domů 8 pavušinou tříd, ulic a se­
lených pásů na pozadí nedozírného oceánu a 
blankytné oblohy. í&hled mi krásou vyrosil 
dech. Městem přetéká řeka © řadou mostů a na­
proti wám na lovte břehu stoji monumentální 
sotila* ieeha anděla? čícvía, syni hádám. Cí­
tím se svobodný* nad cesta přes oceán stála 
z& tento pohled *•• vzápětí se však o to na­
léhavěji vrátila úzkost - budu se moci vrátit 
Csmů?i 2avřel Jsem odt* Představuji si nŠŠ



zchátralý doinch v zapadlé uliSo*, J to *>• 
hradu • * • až e« ml spustily slzy.

iUrlsté so koloví rané shlukli, &  Jí «« 
mi, až o© prohýbají /velké a zlé děti*/ a 
okazují mi na prsa* *řes klk ml na nich vi­
sí staHdký fotoaparát* z překvapením jsem 
ho uchopil ob&au rukama, byl mi v ton oka­
mžik znamenám, žo Jsem zde dobrovolně. Ja­
ponci ke rasi přistupují & namalují, že 1» 
okamžitě koupí anebo vymaní za své přístro­
je. Kolem hlaw se ni míhají ruce plná blyš­
tivého chrómu, hned se ěustíoínl baificovk®!. 
Poprvé se raněji a z plných plic, vôbec hic 
ty děti nevidí* 5*n*dávára aparát přes hlavu, 
odevzdávám ho do několika rukou na jo inou a 
prchám pryó.

J a m  před dveřmi bytu svá sestřenky. **b- 
jímárae se, líbáme, rozpustile se navzájem 
jededen druhého dobíráme* *oae5n§ slyš lín 
Seská slova* aj,® radost, obrovská radost - 
vždyl jsme spolu ědrali do jednoho no Sul­
ku* - přešla v krutá rozčarování; V pokoji 
volám na její dceru, oelá máma, Serisy* Oůr-



p© tí ®tejn«, íle S pflBTukarv. Ustupu­
je jejl oteo" "Haty*** tíodte nna u srdce* 
to není naše dětská žratláni, %raů* * nemohl 
json to sloto při loudění t?sžs?it, snad 
fcyoh je tím nabil*

Vidin z Týěo naši opuWnmi nahradil to 
krytou kobercem zrjoklého podzimního listí, 
yrihá sestřenko * Jsou na n&n slzy*



A  l t v a t e r

Hřebeny hor plují v dlouhých závojích
mlhy. Vítr neúnavná m e t á r á listí do houštin 
a výmolů. i*9B po ©tou stranách ú m m  naříká 
hlubokým sborem. %8eaf přerušují výkřiky pa* 
dajících suchý oh vÄtví. ^loudím r tom to ne­
hostinném kraji* V houstnoucím Šoru sa děsím 
s losa zastupujícího starce* 0 cesty sl sun­
dává z ramen plechový džber s popruhy* “í t im 
vůni hnoje* dozvážná ho nabírá z hromady ve 
žmolc, navléká nn žida a e tichým heknutím 
se vydává vzhůru do svahu* Volaýrai pažami si 
pomáhá opíráním o kmeny smrků* vzdychá* upi 
a málem by se ml ztratil* kdybych som tsn ne­
slyšel dusivý kaSel.

%Jím se ho oslovit, teprve na mýtině, 
na která Je matně vyříznutý obrys pol láka 
s několika Sennými hromádkami, pookřeji* 
í© prvním slově odpovědi poznávám, že Je to



z a v m eotttý Wfcs#«t *idote. Zarputilec zatra- 
oei$, n t m ů n é mi vysvětlil čerta k vl &up ale 
na dal51, přiznávám, že ví•tečné, otázky ne­
odpovídá, zastupuje rozvážní dolů, u cesty 
mi ukáže ▼ dáli blikající světýlka a pak již 
naprosto nevšímavě pokračuje v kolo to51 dřiny* 

Tlaku se překotní svěřuji únikoví*
Zírá přes okno do tny a znuděně probodl* 
to ber se, v tak© vám ned&se bys ani psa 

nevyhnal ••• ansbo sl v3ř, že Jsi potkal Jt *» 
děda**.
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