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Sobotní                         odpoledne

Henry                                   Miller



Sobotní odpoledne

Tohle je lepší než číst Vergilia...

Je sobotní odpoledne a tohle sobotní od­
poledne se liší od všooh sobotních odpolední, 
ale ne tak, jak se od sebe 11 aí pondělní no­
lo tvrteSní od no ledne* Jnes, když j?dn ®13- 
r~m k lostu Itoilly kolon robinsonova ostrův­
ku s ekzémem na vndálenšjěím konci, ft chzá- 
nem, »> ktoréri stojí nald soeha jako děloha 
v ~tí swmt mto totový pocit ie se
‘■il ini nechce y.'Mt, že jsen ee narodil v 



riee. <lid way, rybářské 'luny, železné ků* 
ly, které ohřániSují kanál, hlahol MNBtal 
vložné parníSkv • ospalými kontu mi, žerné 
pramice a lesklé vnpáry, neměnné ncbej řeka 
plná ohvbů ft mkrutůj kopce, které se w&- 
rmstír. jí do d Jícha a fždy Irm jí údolí j jx*- 
tMrtM pron-ínllvé '' i ton stálé i růz- 
no st a přitom pohyb životu pod perným znakem 
triko lorr • tohle všechno je historií ^einy, 
která je v mé krvi, * které přejde do krve 
tich, kteří přijdou po ané, al půjdou odpo­
ledne po brožích -einy.

<Tedu přes most v houlegnl w cestě, které 
vede do wdom, vjíždím do zatáůky a sjíždím 

íoro® :io >^evres. v opuštěné ulici vidím -i* 
lou zahradní hospůdku^ slunce pálí skrze lis­
tí .4 blýská se na stolcích, ústavu jí se.

o je lepěí než ěíst Vergilia nebo recito­
vat doetheho / ulles Vergax^llohte iet mr ein 
cieichnis, itá./ ^ :lřeba jíst venku pod slu - 
neěnfkm za osm frxiaeů v issy les oulineausu 
ipurtant je anjs u ^ěvree. -• nic Jiné ho. 
Oji js«n pomýšlel na to, Be bych napsal 



nul dun ■ pg, o kteiům si T-ředst.-.vaji, že 
jeon he n-* el v l&sy les ouline.ux. -< pro­
to'•- ten ipg jren pledcvšžni já, nejím v *6- 
vros, .a© v -Usy les online aux* » co -lká 
ten fou, když přichází servírka s velkou plo 
oharkou piva? ae£li na chyby, když píšeš* či­
vo topisqi vysvětlí všechny chyby* yaUn na 
svého přítel© v riu, který strávil poslední 
čtyři dni tie, že začínal s popisem ženy, o 
které píše* "Nejde mi to* Najde ni to i*, ří~ 
ká. obrá, íká fou, udělám to za tebe* ^učni* 
W je to ne j důležití jší. tóleží na toa, 
jestli je její nos orlí nebo fee^flký* Každý 
rortrét začíná *n tn , je to proto, že nero- 
riru.Píř ž.enu, kterou ’náš ns -*<rsli* ■ řenýšllš 
víc o lidech, kteří se budou div t na sertrét, 
než. o Senč, setexú ti k n-Vni sedí nodelen. 
Vesni sl V m o rděna - to Je Jiný p -ípad. 
Okoušel se úVa píšíce začít svůj ronán. ^o-» 
k-.fždé, když Jsem ho petkal, mši pro nej nový 
z Mtel. ^dostane se nikdy za .-.rodní v"tu* 
VřJera řekl: "Víš v Sera je můj problém? lení 
to jen otázk.., j ..k z. .^ít: první íů-i-ek rozho~ 



flu je o p.tavbé celá knihy. i&poelei joem vy­
myslel tenhle zaMtsfcs Qante napsal báseň o 

"tě zvanám !•-. -- jnmldka, protože nechci 
mít nepříJemno sti s. oenaurou* “

-Jen si pomyslete, zaSít knihu e ■■- pomlft- 
ka. -íalé osobní peklo, které nesmí urazit 
oenrory. ^poiaínfe si, že Whitman začíná j ea­
rn sum báseň takto: Já, -.alt, prává seM-*» 
t icetiletý a dokonale zdrávi••• Js®i v no- 
hybu se srou vizí... ^sen zblázněn sám .do se- 
be... tfalt -hitman, kosmos, Manhattanu syn, 
bouřlivý, masitý, smyslný, nemsytný, lízni- 
vý a plod^... Vyšroubujte zámky ze dvexíi ^w». 
Vyšalte dveře z pantů* •• 2a® a pro vidy je to 
pro ■'■no roféi... Jsm ts&ový, jský jsera, a to 
stačí...

m -;.alt®n je vidy seto tri odpoledne.
'ami ,1e.n trnB-o at, r-Imis-tí to . 

flMMMb na třetím Md&n* Příští sobotu, 
počasí dowlí, "tůže přidat ohýbá jíní zub nebo 
kotník, všechno může poškot, vSeehno id svůj 
3;i®. ’' >p j ímám --as -A sólu tné.w žatžmoo aůj pří­
tel Garl, který ná vitalitu štíniee, je celý 



to dělaný z toho, že utekly čtyři dni a mu 
nezůstalo v ruce nic, ani Měefc* "Uvidím 
důvodu^’ říká, **proČ bych měl vůbec nikdy 
z®fit - nenávidím to zvrhlé neštěstí. ' 
si ?*ne ruce a zamyká se ve svém pokoji, aby 
si užil té nesmrtelnosti. *ije jako štěnice 
zalezlá za tapetou.

•oxké slunce pálí pres slunečník. řfeitfe, 
’totože umírám tak rychle, iždá vteřina se 
počítá,, 'oslyším vteim, která právě odby­
la * lnu jak šílenec, k té vteřině, která 
se ještě neohlásila... to je lepší než číst 
Vergiiia? JbM©£ tonto rozpínající se okam­
žik, který není ohraničen tikáním nebo bi­
tím, tento věčný okamžik, který rozbíjí všech­
ny hodnoty, míry, no zdily. íýto výlovy ze 
skrtrtého zdroje. *ldná pravdy ke hlásání, 
žádná chytrost, která by Pohla být sdělena. 
Výlev a erupce, howříeí ke všem litem na­
ráz, všude -'i ve všech jazveích. T®S je vše 
t k jednoduché, že to až klíne. £ tohoto vroho 
lu opilosti se skutálíš do noviny dobráho 
zdrří.ví, kde se ;;te Vergilius a. ..Mnte a on- 



taigne a vši ohni o statní, kteří iluví jen 
o okamžiku, o rozpínajícím se okamžiku, kte­
rý je slyšet navždy..• luví ke všem li dm 
naráz. Výlev a erupce* *óhle je chvíle, kdy 
zdvíhám sklenici ke rtům a pozorují mouchu, 
která usedla m můj malíšek; ta moucha je 
pro tento ok'anžik stejná důležitá, Jako má 
ruka nebo sklenice, kterou svírá, nebo ptw, 
které v ní Je nebo myšlenky, které se rodí 
a piva s pivem umírají. V takové chvíli 
vím, že se můžeš vykašlat na všechny exis­
tující ukazatele, ai je to ukazatel Ver­
sailles” nebo ukazatel "ífe Greenes” nebo 
kterýkoli jiný, že bys měl vždy Jít vpřed 
tam, k-xx neak izuje žádná enárovka* ^hle je 
chvíle, kdy opuštšná ulice, kterou jsem si 
vybral k odpošiiícu, pulzuj© lidmi a všechny 
plné ulice Jsou prázdné, ibhle Je chvíle, kdy 
každá hospoda je ta pravá, dokud ti nebude 
nákým doporašena. &hle Je nejlepší jídlo, kte­
rého se budou -dbtýkat Jen sániové - vždy na me* 
dosah, lehce str ivitslné, a zůstává po 
chul m další. ”-iyl ten rokfór 3©brý?M ptá se 



servírku* .tp ždcýl xíejokoralejší, n@ jčervivěj- 
Sí, najvšivšjěí mkfor, který byl kdy vyro­
ben, prolezlý škrkavkami -Mnteho, Vergilia, 
•óméra, Boaeaoia, riobelaiee, -4>etheho, vše­
mi červy, kteří kdy existovali a dostali se 
do sýra. 4>y někdo snědl tenhle sýr, musí 
být génius* íbhle je sýr, ve kterém se 720- 
hřbívára já, imel Teodor B’raneoie ■•olfgang 
Valentine i Iler.

■ íí jezlová cesta k mostu je vysypána ob­
lázky • ^edu tok 10 málu, že každý oblázek vy­
sílá své vlastní výrazné poselství mé páteři 

2 nahoru r.rostředníctvír? obratlů té bláznivé 
kleei, ve které medulla. oblongata dává eig- k 
naly svými semafbry. &<yž jedu po mosté v 
vřes, a dívám se kolem sebe, když jedu po 
kterémkoli mostš, al vede přes -elm, '■•-arm, 
Ourcc, ude, lotru, lot, řeku Cannon nebo 
álíTey, aaet, <ver nebo itidaon, isaiselppi, 
olorado, ínazoBku, Orinoko, ^oriáii, ilgris, 

Irivraddy, když jedu přes kterýkoli a každý 
most, a já jel po všech - včetně mostu p?'*es 
-11, Jinaj, Volhu, Wrat, když jedu jo moaté 



v -®vres, křičím játo svátý maní Je ■ aval - 
R| smrti t kde je osten tvůj?% Sg zády Sev­
res, přede mnou. oulo^ne, ale to, co p» tě­
ká rod mýma noh-uia, ta Seina, která začíná 
někde miriádou současných pramínků, tenhle 
klidný tryskající proud vytékající z milió- 
nu. bilionů kořenů, to klidné zrcadlo unáro­
jící mraky a topící minulost ubíhá Ml a dál 
a Ml, zatímco mezi raky napříč se pohybují- 
čími stojím já, úplná společná jednotka, ves­
mír, který přivádí nespočetná století ke kon­
ci i já a to, 00 proudí pode mnou a to, co 
Pivně nad® mnou a to vše, 00 se vlní ve mač, 
já a to, ao se spojilo v jediný nepřetržitý 
pohyb, tatto 3®ina a každá Seina překlenutá 
po stera je zázrJccm muže přejíždějícího ji na 
kole*

Tohle je lepší, než číst Vergilia...

Jedu zpět směrem k st. Qloud, kolo se 
otáčí velmi pomalu, tachometr v bláznivé še­
dé kleci přede jako filmový týdeník. Jsen 
člověk, jehož manometr je nedotčený* Js«a



'■už, jenž sedí na stroji, na stroji, který 
je řízena jedu s kopce a brzdím j mohl bych 
jet stejně spokojeně na kolovrátku a nechat 
zrcadlo plynout nade nou a historii pod® 
mou, nebo naopak* *fedu v plném slunci, Slo­

vak nepřístupný ke věemn kxouS jevů světla* 
Vršek bt* ’ Loadu se zdvíhá, přede mnou no le­
vici, stromy se sklánějí dolů, aby mne ukry­
ly ve svém stínu, cesta je rovná a nekoneč­
ná, malá socha odpočívá ve zvonu kostela jako 
děloha* Každý střední věk jo dobrý, at už u 4hH 
Slovka nebo u historie* -lunce pálí naplno 
a cesty se xpzžiřují vňeni směry, a včechny 
cesty vadou s kopce* ^etóitěl bych, aby se 
cest narovnala a z jejího prachu mizely ne­
rovnosti. Každé drnemtí přináší čerstvou 
stnxúvu signální věži. fSeehny jsem je uložil 
do příměti; abych znovu vystopoval své myšlen­
ky, stačí ii jen vyvolat si tu cestu, znovu 
■crocítit tyhle nárazy.

V ot. iloudu se zastavuji. ’ esjš chám. - ce­
lý den se -'w‘ižu flákat* -■tavím kolo pod etrem



a jdu k záchodku se vymočit. Všechno je tu 
vlhké, včetně záchodku. Jek tom tak stojím 
a dívám s® na průčelí domů, z okna se vvklo- 
ní upejpavá mladá dáma a pozoruje mne. ko­
likrát už jsem takhle stál na tomto usměva­
vém půvabném světě, postříkaný sluncem, s ptáky 
bláznivě cvrdlikjíolmi a viděl, jak mne z 
otevřeného okna pozoruje žena, jejíž pohled 
se roz robil na malé kousíčky, které ptáci 
sebrali tio zobáčků a uložili někde naspod 
mušle na záchodku, kde voda melodicky zurčí, 
i km p i jde muž s otevřeným nokloneem a vy­
pustí vařící se obsah svého měchýře na nos­
nou t'-jící se drobky. Jak tak stojím se srd­
cem 4 poklopcem i měchýřem otevřeným, vyvstá­
vá mi n.Á mysli každý záchodek, do kterého 
jsem, vstoupil - všechny ty nejpří jmně jčí 
pocity, všechny ty ne jluxusn jší vzpomínky, 
j ko kdyby můj mozek byl i pohovka pokrytá 
záv- sem a můj život jeden dlouhý šlofík v 
horkém, ospalém odpoledni* i^ezdá se mi ani 
divné, že merika umístila do středu paříž­
ské expozice v -hioiípí záchodek, -yslím, že



t'í” patří a že Je to hold, který hv -Francou­
zi mH! ocenit, mcbylo třeba nad ním vztyčit 
ini t rf koloru. Un pw, trop fort, c-.J a přeceň 

?• k pochopí r .ncn iz, že Jedni z prvních vě­
cí, která padne do oka americkému návštěvní­
kovi, která vzbudí Jeho zájem a zahřeje kaž­
dou Jeho buňku, Je tento všudypřítomný zá­
chodek? Uok má pochopit rančouz, že to, co 
z; .-■'•ůsobí na meriduna při po hledu na pioso- 
tiere nebo veepusieane nebo at tomu lkáme 
Jakkoli, Je fakt, že Je uprostřed lidí, kteří 
nMrouštcJÍ nutnost se tu a tesn vychcat, a 
kteí také vMÍ, že k tomu, aby se Slovák 
vyehcal, -o třebaJe hajzlík, a že Jestli to 
nebude Unéno veřejn“, bude to Činěno rou- 
kromě, a Že už není více ro Vhodné ohoát na 
ulici rož v metru, kde může každý pobuda vi­
dět, že neděláte nic zlého.

Jsem muž, který ujoSÍ hodný a často, což 
prý Je známkou velké duševní aktivity. 4 
Je tomu Jak chce, vím, že se necítím dobře, 
když se erocházím uliceni lev ibrku, proto­
že usí neustále myslet ni to, kde bych si



•«hl konočnč ulevit a Jestli to tak dlouho 
vydržln< V zirnS, Uiy"; Jal čvore a hladový, 
je príjmné se aaetovit na pár -nimi v pří­
jemné teplé komfortní staniol setraj ale na. 
j ■/- • - v .-, Op 'ÍT^. '<i£r’-Š < ’’ • ■ -
•■’ . Lni, M-řýii h/to-trd, c.tc»

ho roso sují a umívají se na něj. -■<■ zatímco 
na. zem, která si sedá na. porcelánovou tilsu, 
aby ni vyprázdnila m ohýř, mní zrovn i©v- 
zbuzujíol neiilsd, Mdný šlov^k nemůže popilit, 
ž© pohled nu anže stojícího md usk&n pm» 
níiicaa a dívajícího se na dav tfe srnko Je- 
B$n, nemoon^i* prázdnjh. úm^vwa, s dloubán, 
zasii&0$3, příjeiujta výr.-^era ve tváři, Je dob­
rá v-? c. 'fllíavit pin^sn n^ohýfl Je Jedno r vel­
kých lidsfcýeh ot íghí.

•xistsijí určité ».Uho.3cy, na která si vždy 
rád &ijdu - Jato otlučení rachotiny u ústavu 
pit> hluchon né na rohu úe »t» Jaoouee a úe 
d$ 1 toé-to I j^peé, seto aíctodky tom &t- 
ohinon u -uče burských saJr ad, na rohu *Ue 
d' 4M«y a Mae Qnynmer. 2de, na voňavé Ja>» 
ní ioci Jsaii díky Jakési / a and mne net a Jiná



jaké/ chod? okolností znovu ob>vil svého 
starého přítele obitrnna Orusoe. -®1Á ta 
noc uplynuli v® vzpomínkách, v bolestech a 
hrůzo, v radostných bolestech, v r zlostná 
hrůz-?.

:'?ivy života tohoto muže" - praví se v 
předmluvě k úvodním vydání - "presdhují 
vše, oo bylo dosud znfc»i život člověka nů- 
le být stěží zchopen větší růzností." Ostrov 
nyní an&ný jjgo Wba0>, u listí mocného Ori­
nok., třicet mil severozápadně od- ^nidaclx. 
ían žil Člověk rume o sxretS po let. 
Hi deskách knihy jsou krásné vypouklé storny 
mhou v pí dm. *lověk Hítek. >roč ton prostý 
míbSh tdc nocaě přitahoval lidi osodotého 
století? ^bici áirou~se:

w... le níMt dos amkm ťun homrao 
hui, j té dans une lie deoérte, tiouve les 
myens d« se nouffire et mon® de se ciéor 
m WostMur relutif, me oonplete 1' irrlvéo 
iun utre etre twin, ď un umvage, <en- 
Iredi, cue bbineon a urruahó des Bains de 
sos anaanls... 1' intéret du soman a' oot ]NUi



dins la vést té imyobologigue, rsai® dam 
1' abonftnoo deo 40 tall 8 ■úmtteii nui to»> 
nant une inpraseion saissant® d© réallbé.

W >bbinnon ’huso® nejenže naě®l spůnob, 
Jak si efc» vyataMt, al® dotonee si vytvoMl 
relativní itčotí* ftraiml Konednč S1ov>, fcte- 
róu stačilo relativní StČstíi ntawdo- 
m4gíI 7* př®4fcřo»laB8to4i Ktyt t@n příbéh 
®. nik Ul ili sujme, v protikladu k laronsaovl, 
fo staňme obra® mílo®, který si cht^l v>- 
rwdt ®r$t pio mte, pKHh snad prvého íicu- 
tftčného nnurotika, 'iov<lea, který tMyelni 
xtmgfcotale aby nóbl Sít mta® svou lobu ve 
ívúfft vlustnln svMti, který by sdílel s jinou 
lídatou bytosti, mono un saovago. *02omh0'í* 
né na toa Je, že tía, >ak wdlehl svú-ni nm- 
mtlacám Impulsu, wiletí. relativní StSetí - 
- přesto, ž© byl sán na oruífn&n ostmvS a 
němči snad ni© víe, nsŽ starou pučku a toa- 
trhaná krátké kilhoty. ióvý Život s dvaceti- 
pčti tisíci let iwmagdalétdenefcáho "pokroku“ 
T®h.řb®aýffii ve '-výeh aeurorociu oneepoe re- 
lativního *ť’stí s umná o té W století! * když



p i J do <átek, i A*ndře<llt ačkoli je to je­
nom divoch . naaluví Jazykem Crusoovýu, kruh 
se uzavře. ťi d bych si tu knihu přečetl zno­
vu - a jednoho deštivého due to udžlám. J® 
to ■'020 ruhodná kniha, která přišla ve vrcho­
lu naší f untovské kultury. Lidé jako rou- 
rs®;.u, -eethowen, '--po loon, Goethe na obzo­
ru. -elý civilizovaný svšt Mži celé noci, 
aby tu knihu etl v 7 různých j izroíoh. t’b- 
r z skutečnosti v 1 . století. Cd té loby 
u Mdné onušt ué ostrovy. Od té loby al se 
narodíé kdekoli, Jsi na opu' tén&n ostrově.

'^ždému šlov&u Jeho vlastní civilizova­
nou rou"t - ostrov sobe sana, na kterém ztro­
skotal: :t stí - relativní nebo absolutní - 
- je r-iiiao pochybnost. Od té doby každý utí­
ká rám před setou, aby nasel im.^Lnární opuš­
těný o trov, aby pro il sen bbinsonu Crusoe, 
■ledujte I .'.sicácé átrky - --aivillův, ^Ijnbaudův, 
Gasiyuinův, v’acka i-ondona, -sonrjrho Jaraese, 

• . ; reaee... tisíce at ků. ikdo z nich
nenašel št-stí. ;lmbaud nalezl rakovina. Lau- 

flttia našel syfilis, lawrenoe našel tuberkulózu.



or • to j® or®' je to rakovinu, syfllie, 
tuberkulóza neb® cokoli jiného. er* -'or iw 
denního TOkmkuu kolonizace, obotod, volné 
MM®, válka, nenoc, pnjtézy, továrny, otio- 
ci, Šílenství, neurózy, psychózy, rakovina, 
syfilis, tuberkulózu, anáraíe, sntóvky, jropou­
štění, hladovění, neplatnost, prázdnota, ne* 
pokoj, boje, zoufalství., nuda, sebevražda, 
b-wkrot, arterio fácloróna. , megalomanie, schl 
sofrenie, fcýla, kokain, cyaZto&li, nižný plyn, 
vzteklí psi, ’Mtosugenee, auto intosdkaee, 
psycho terapie, hydro terapie, elektrické 
sále, odstředivky, sušené maso, zrnka hroz­
nů, hesieroldy, sn-K Sddné opuštěné ostrovy. 
*ádný ráj. --bkonce ani relativní HMstí. Li­
dé utíkají před sebou w^nl tak MOené, le 
hledají spasení pod ledovýai krami, nebo v 
tropických bažinách, nebo slézají lUn-aáje, 
či se &®i zadusí v& strate sféře.. •

P, co fascinovalo lidi 13. století, byla 
vidina konce. -Mi toho dost, řítili se vrá­
tit po Místních stopách, vstoupit zp^t do 
lůna.



•e ine z toho vžeho nejvíc© zaujalo na 
záchodcích u iuccraburricých sáhnul jsi to, jak 
náJo záleželo na ®n, oo tuto knih-. obsahuje, 
důležitá byl a sama chvil© čtení té knihy, 
obvilo, která obsahovala tu knihu, chvil©, 
která ji Joúnoa provždy umí r til a do živoucí­
ho pro středí tuto je s jeho slunečními paprs­
ky, jeho atmosférou ozdravění, jeho domácí­
mi kfesly, s oškubaný® kobercem, « jeho pa­
chy po vaření a praní, s obraném matky ros­
tou cti a podobnýa to term, s jeho okny, která < 
záři do ulice a zpět na mou sítnici vrhají 
zraM; obrazů mčinnýhh plí žících se roztav, 
sukovitých strojů, tiurrajového vedení, koček 
na Btřeáe, to trhaných nočních můr, tanou jí­
cích na prádelní -šňůře, houpajících se hos- 
jUdSkýeh dveří, ncroztalMýeli tefttKOců, za­
mrzlých oken, pačídoh stromů- Příběh robi?> 
ronu žruro® Vděčí za svůj půvab - alespoň 
pro tne - chvíli, ve které jsem jej objevil, 
přežívá ve stále rostoucí f ..mtasní^>rii, v 
živé Msti života, zaplněné funtam-wrií-

TO TO JE DODATEK K LAPOUSSOVI...



mne patfd roblnson Crusoe do téže ki>. 
terorie, jako určité Msti Vergil!a - nebo, 
tolik je holin ? 1 roto že kdykoli mtyelím na 
Vergilia, napadne mne au torna ticky - kolik 
je hodin ? Vorgllius j® pro mne plešatý ma­
ník a brýlena, který se houpe na Židli a ne- 
nechává no a»W mastné fleky na ubruse; ple­
šatý moník, který toširoka otevírá ústa v 
deliriu, které vydržel simulovat pět dní v 
týdnu po čtyři usptoné roky; velká ústa s í-jr 
ložnými zuby, vynouštjící tyto o divné nes­
mysly: á&rl juntos in gurgite taste. 
si vzpomínám na hanebnou radost, s kterou 
vyslovoval tuto větu- Velkou větu - na to­
to hle holohlavělio .Zkurvyeyna s vykulenýma 
očima, tocitovali jsme ji, rozebírali jene 
ji, vychutnávali jsme ji jako olej 2 tres­
čích jater, žvýkali jene ji jako tablety jl

ctnému trávený tví rJLi jsme doširo­
ka jako to d&Lal on a opakovali jsne ton 
zAzt k den co aen pět dní do týdne, rok za 
rokem, jako obehrané desky, doltud nebyl Ver- 
gilius odepsán a nezmizel z našich životů



nadobro a navždy.
le pokaždé, když ten vykulený parchant 

otevřel zeširoka svá ústa a ta slavná věta 
vyplula ven, uslyšel jsem 1», co bylo pro 
mne v tu chvíli nejdůležitější - kolik je 
hodin ? Irzy na hospodu. brzy na prázdni­
ny. J'e brzv na umývání.•• ^sem Individuum, 
které chce být čestné k Verriliovi a jeho 
zkurvenýri r.ri nv^ntes in gurgite ras to,. %£- 
kám bez uzardění a zakoktání, bez nejmenéíoh 
rozpaků, lítosti nebo výčitek svědomí, že 
prázdniny na toaletě Měly, nají a budou mít 
cenu tisíce er^iliů. Na prázdninách 
jene ožili, a prázdnin! oh Jme se my, kte­
ří jme rohani a nemáme žádné lepší <Fá, po­
mátli: běhali jame ven ze sborovny a znět 
do sborovny, bouchali tveřma a vylamovali 
zámky. SMlo se, že nár chytlo delirium tre­
mens. Mzeli >e jeden ro druhém jí dlaň, kři­
čeli a kleli a podráželi jeden druhému nohy 
•; ■•'oMd jme tu . t--n mumlali - r tri pantps 
in pulpite v xsto. Kmus, který jsme dělali, 
byl t Jt velký a škody tůk rozsáhlé, že kdy- 



kol i jme iy ohání '-li na záchod, cel uči­
tel latiny s náni, nebo když ten den měl 
volno, sledoval nás učitel dějepisu, škle­
bili se, když stáli na záchodě ? chutným 
scndviš®! v ruce a naslouchali tušenu ječe­
ní. 7@ chvíli, kdy opustili záchod, aby se 
n ’ýchdi -orstvého vzduchu, zdvihli jsme 
hlasy i zičull zpívat píseň, které nebyla 
považována za neslušnou, ale která bezpochy*- 
bv byla něčím, co nám záviděli obrýlení -nro- 
fe;^oM, kteří luseli taky Sas od času cho­
dit na hajzl, ut byli učení jak cht li.

(5 nádherné chvíle odpočinku na záchodě i 
Mm vděčím za svou znalost occaceia, íebe- 
loise, Cetronia, -alatého osla. Jalo by se 
Met, že vše dobré, oo jsem přečetl, jsem 
přečetl nu záchodě, řři nejhorším i dlyssa 
nebo detektivku. V Ulyssovi jsou paaáže, kte­
ré ausí člověk přečíst na záchodě, aby plně 
procítil chut toho, co obsahují, ení to 
osn ěch auto to vu t ílentu, ale snaha dosta t 

ho blíž k dobré s'celeftnosti 4>elaréa, iet- 
r rky, >cbel ise, Villona, oocaccia - všech



tech p íJmayah, buj^írých, ryaloh duchů, 
kteří resnail v ton Ji hnůj a v andělech 
andMy. D>br£ společnost, a žá&sé ruriL .-. .. *- 
tes.in 2%iy^ite ’ín oehátroleJČ4, čím
více na cT-.;-jintí je ten séchod, tím lépe. 
/ ;íbtéž'platí o pisoárech./ vychutnání 
Kebelaise - mpříklad tátové paeáže, jako 
rx pfc? dfW ZDI B MSs - o^'>
Sejný rento veký fcáohod, twohu stranou od 
domu, v kukuřičném sdhonku, s půlkruhu vitým 
prsm^km světla lemucím noa áreřhl. Sílané 
knoflíky ke stlshmtí, áz=dit/ řetfca ke sj»1í>- 
ohovánf, MSný růžový haj&lpa)4r. ^erom. hruM 
přitesané seMtto dor.tutečnč vMké, aty 7n* 
depřelo vlš a lvi Jiné díry o velí-
kostech vhodných pro Jiné m>-®cy. Jestli pí 
můžete přivést přítele a posadit ho wdle 
sebe « výtornéi bbrů kniha rikýM větil pn- 
tě^ení v íobré epoleůnesti. bůžete t-lc strá* 
vit smolu nádhernou mllhodl^u - půlhodinku, 
ktkffiá s véai stotuae jo odý život, spojená 
s knihou i «r?rad®EU

Velké kni®e wiMete ublížit tím, že si



ji veamete na záchod. í«ft malé knihy tím 
utrpí* «@n z malých knih se stane papír na 
vytření. bednou z nich je &alý .Caesar, je­
hož frunoouzký překlad vyšel právě v edici 
■Passions. Když otáčím str'ricy, zdá se mi, 
že jsem zase zpět doma a 5tu novinové titul­
ky, Toslouchám z tracené rádio, hruju si s 
cínovými autíčky, ni ji laciný gin, vyůoustá- 
ván m.manské kurvy kukuřičným klasem, viSím 
černochy • pálím je zaživa. HSco takováho 
vzbuzuje průjem. - totéž platí o atlanti c 
onthly, nebo kterémkoli jiném literárním 

měsíčníku, o -údousu Hixleym, ;>ertrudé i>tei* 
nové, Inci..dru levlwvi, Hamingwuyovl, --bs 
lassovi, Jreiserovi, a tuk dále, a tak dále. • 
erozbuéí se ve ané žádný zvon, když si při­

nesu tyhle dovedené ptáčky na záchod. Za­
táhnu za splachovadlo a putují do kanálu.
blů čelnou až do atlantického oceánu, ožná, 

že po roce vyplavou opět na hladím - na bře­
zích Qoney Islandu, nebo na idlondské pláži, 
nebo nu lni, spolu s mrtvýnl medúzami, hle­
mýždi, mušlani zad'rÉk mi, použitými prezer- 



v.tívy, růžovým hjzlpupíroa, váerejáíml 
zpráv.mi, zítřejšími sébevraždčvni***

Už žádné Šumění klíčovými dírkami i 
žádné onanování ve bal i Už žádné veřejné 
zpovi&U Vysajte dveře z >antů * ^hai svit, 
ve kterém je vagínu pí odstavována airowa, 
nefalšovanou dírou, svět, který má cit pro 
kosti a obrysy, pro syrové, prvotní barvy, 
svět, který má strach a respekt před svým 
živočišným původem* Už s© mi dělá zle při 
pohledu na kundy celé ulehtané, zmaskova- 
né, zdeformované, zldeal!sováné, kundy s 
obnaženými konečky nervů. řechoi pozorovat 
mladé panny, jak oiumjí v soukromí svých 
budoárů, nebo jak si koušu jí nehty, nebo 
rvou vlasy m posteli plné drobtů chlebu * 
- a to no celou kapitolu. Chci aadagaak&r- 
eké rohřební hranice, se zvířetem na zvíře­
ti i na vrcholu s parnem a ^rou, s vou, 
která má- mezi nohama surovou, nefalšovanou 
díru, -'hci hemufrodity, kteří jsou skuteů- 
nými hermtifrodity, a ne žádná -poďrooníky e 
atroí&vanýr: penison nebo wrohlou kundou.



Jhei klasickou čistota, kde hnůj je hnůj a 
.Andělé jnou anděly. Bibli podle krále <íaku- 
bu, nap íklad. e Mhli ’ycliffbvu, ’óilnátu, 
ne řeckou ani hebrejskou, tle nádhernou, o 
mrti w jedu* vající bibli, která byla vytvo­
řena sa tozkv tu angličtiny v žobě, kdy olov­
ní zásoba dvaceti tisíc slov studila k vy­
tvoření polníku na všechny časy. Bible psaná 
ve švéčtině nebo v galštině, bible puo Ho ten­
to ty nebo pro *íňany, bible, která se tiůsí 
Mika ti t tekutými písky francouStlny - to ne­
ní žádná bible - to je padělek a po 4vod. Ven- 
550 krále Jakuba byla vytvořena rasou lámačů 
kostí. Oživuje v-roMtivní mystéria, oživuje 
znásilnění, vraždu, smilstvo, oživuje epilep­
sii, sadimius, neyalonánii, oživuje démony, 
anděly, draky, leví stany, oživuje magii, vy­
hánění zlých -lucM, nákasu, zaííkávání, oži­
vuje bratrovraždu, královr&ždu, otcovraždu, 
sebevraždu, oživuje hypnorn, ^narchiz-ius, 
nán ěsí Sníc tví, oživuje pí son, tanec. Čin, 
oživuje věštění, podzemí božstva, arteán*, 
mystéria, oživuj® sílu, zlo a slávu, která



Je Bůh. Vše pvene^enp n. t.-ik !«>los.r.lní mžit­
ko, a tak osolené ■■ okořeněné, že to přetrvá 
až do příští -doby ledové.

Tuk tedy klasická čistota - a k žertu s 
pošto vnírai úřadyi J-xotpŽ© co wnožnajs klasi­
kům vůbec žít, jestliže mají žít a ne umí­
rat stejně Jitko utíráme my všichni kolen? o 
jiného je ohřáni před pusto Senin Sasu, než 
sůl, která je v nioh? Když Stu o tm ni a ne­
bo, paleta noho ^ebelaise, jsk blízcí ee 
mi zdajíI Ta ostxá slaná pMchuil ífen pach 
•'- ^nažeriel rtrad koňských ohcdnek a lvích ho­
ven, tygřího dechu a sloní kůže. Obvodní tu, 
vilnost, krutost, mdu, důvtip, -kuteční 
eunuchové, ůcutecní hernofioditi. -kute^né 
senisy. dru tečné kundy. ■ ku tečné, hp stíny ,1 
í&belaise přestivuje zdi řaříže lidskýna kun­
dám. .<ri”š..ilohio si dráždi vlastní hrdlo, 
zmcí vlastní vnitftosti, válí se ve vlast­
ních zvratcích. - amfiteátru, kde se otmáve- 
1F povaluje velký ospalý zvrhlík ^aes^r, lvi 
■; Makali, hyeny, ť^.ři > dcvmití leopardi 
trhují sfai točné lidrieé maso - zatím op přiohá- 



zející lidé, nasedni ci a imbecilové, jlou 
po zlatých schodech, a volají Halslalá l

Když ®e probírám nám a ten hajzlíká, pro­
žívám znovu jedny ze svých nejhezčích chvil. 
Když stojím v pl®áru v Uoulognl, s kopčen 

t» •loudu po pravá ruce a s ženou v ok ní 
nade mnou, slunce praží au klidnou hladi- 
m řeky a já vidin no divného ®eričana. 
Jávám dál tohle klidnou zkaženost -druhým 
nerlčarťfri, kteří mne budou následovat, kte­

ří budou stát v plném slunečním žáru v ně­
jakém kouzelném koutě Francie a uvolňovat 
své plné měchýře. ^řeju ji- věeohno nejlep- 
tií a žádné ledvinové kameny.

ifl tomto předávání Zkažeností dono rumu­
ji některé dulží jáLíftáryt které dobře znéta, 
kde snad nebude Žádná žena, která by se na 
v-? ur;'-řvala, ale kde je rozbité zel, sta­
rá zvonice, průčelí paláce, čtverec pokry­
tý barevnýma! roletami, koryto pro koně, kaš­
na, hejno holuba, krluek s knihami, trh na 
zelením*., téměř vždy vybrali .. ranaoazl pro 
své pisoáry ta správná místa, xaně si vzpo- 



minám na Jcdon v (Mroassonu, který ml pesky* 
to val, pokud Jsom ci k tomu vybral správnou 
dobu, nepřekonatelný pohled na citadelu* Je 
tik ’obře situován, ž® pokud člověk není 
valen břemenem nebo zbaven smyslů, musí ho 
před ním popadnout opět táž n»datá pýcha, 
týž údiv a posvátná bé won, táž divoká odd-^ 
no st k této scéně, Jakou cítil unavený kní­
že nebo mnich, když ve chvíli oddechu na ups*- 
tí kopce, kde dne® tede p3*>ud, který splách­
nul epidemii, vzhlédnul, aby spjMml svýma 
oéim na příšerných, bitvami poerwnenanýeh 
víškách, vržených na v*třen vymetené nebe.

o.hned ni verwmínfei na Jiný, hnsi vedle 
lapež^kého pal-lno v virpiom. ^®n co by k;..- 

‘lencn dohodil od koupelného stídka, které 
z. Jarní noci zdá se být rokrvto ©smeten a 
kr sjkími, maskami a konfetustílj dae plyne t4c 
klidně, žc můŽeS clvšet slabouřfcé troubení 
rohů, minulost plížící ee koles Jmkn duch a 
pak z hlubiny vod vycházející u.dery asnga, 
které nosMJcJÍ beehlcenou hudbu noci. ’íen 
co by kamenam do indii od malé obskurní Stvrti, 



krle září éerwné svitlo. '■ftxn, Za chladného 
večera najdeš křivolaké ullc%y plné hlučí­
cího života, ženy oblečené do koupacích 
pláštů nebo snodničsfc, lelkujících na prji­
zích, cigaretu v otech, přivolávající ko- 
lem jdoucí. Jak mel ubývá, zdá ne ti, jako 
by se stěny domů přimykaly k roV' úžeji a 
úžejij •• 2 milých uliček, které vtékají do 
hluboké rokle, se slévá nástup podivných 
hladových mužů, kteří ucpávají ujtícé ulice, 
krouží dokola, vrhají se bezcílně san a tam 
jako oaasatá spermie, hledající vajíčko, a 
nakonec jsou vsáti do otevřených chřtánů 
bordelů.

Když dnes člověk stojí na pisoáru vedle 
■i'láce, jen stěží ví o tóra druhém žiwtě, 
který se zde odehrává. i:aláo «e stmí, chlad­
ný, nockjben hrobe®, před otevřenýra temným 
náměstím* 1'uproti nfenu stojí mlžně vypada­
jící budova, zvaná Institut hudby. Tok tu 
stojí -i zírají na sebe přes tu prázdnotu, 
■rtví jmu papemvé. -rtvá j® hudba, rtvy 
jsou barvy a mluva té slavné ’oby. ádyby 



nebylo té malOtvrti za lne ti tu tm, kdo by 
b1 dokázal představit, J-.ácý kdyei býval ni­
vo t mezi stěnami íuláaď? dvž jež té byla ta­
to hrobka na živu, v Mra, Že nebylo propasti 
mezi, íalácera a křivými uličkami pod ním. 
Věřím, Že ty malé špinavé brlohy 8 rozbitý­
mi střechami utík <.lý přímo vzhůru ke dve­
řím raláce. Věřím, že když papež vystoupil 
ze svého nádherného ulů a vstoupil do slu­
nečního třpytu, komunikoval okamžitě se Ži­
votem kolem sebe. Nějaké stopy tohoto živo­
tu se ještě zaohovalyi života plného lovu, 
rybaření, her, sokolů a psů a žes a blýska­
vých ryb. Velký, k.atolicfcý život se sytými 
modření a zářivými zelen'mi, život břicha, 
milostí a tokání, život svžích žlutí a 
zlatavých hnědí, život Matů pobrynáanýeh 
Viner! a lososově zbarvených proudů* V té 
nádherné ložnici na rohu Jřuláe® odkud Je 
vidět na všechny aez&pemeiaitelné střechy
vir no nu a rozbitý -ort přes --honu, v lož­

nici, o které se :íká, že v ní papežové se- 
pirovrli gvť bully, jrou freetey ©tile tuk 



čerrtvé, tak oIwsené, tak dýchající živo­
tem, 1© dokonce tato hrobka, kterou dnes 
řalác je, 3® zdá být ví o živá, nežli život 
venku, tlověk si může lehce představit ^vá­
tého otce, Jak sedí u psacího stolu s Papež­
skou bullou před setou a s velkým pohárem 
u lokte, i může si stejně dobře představit 
, že mu na klíně sedí pohledná tlustá děv­
ka, zatímco dolo ve velké kuchyni se na rož­
ni opékají celá zvířaty stejně jako nižší 
církevní hodnostáře, velké jedlíky, jak pi­
jí a hýří oo hrdlo ráčí v komfortu a b©zra­
čí tlustých zdí. žádná schizmata, žádné hni- 
dopi-Mtví, 'hMné schizofrenie. Když přišla 
nemoc, prohnala ne chatrčemi 1 paláci, tlus­
tými kýtami církevních otců stejné jako sval­
natými kýtami rolníků. Když na ayignon ses­
toupil božský- Meh, nezastavily ho zdi Insti­
tutu hudby, prostupoval stěnami, mriseea, hie- 
rarohiemi tříd a kast. Kvetl stejně mocné 
ve čtvrti červených luceren jako nahoře na 
kopci, rapež nemohl poílkas^t své roucho a 
přejít nedotčen. ?»a Zftni i vně zdí byl jeden 



a tentýž živots víra, -milstvo, krvenxolití. 
Původní barvy, úvodní vOnft. Prasky vyprá- 
V“ jí ten příběh. ■ luví o tom, Jak se tehdy 
žilo celý den, hlasitěji než knihy, b si 
papežové ”iumlali to vousů, Je jedna věc - a 
oo přikázali n. .malovat na své stěny, je věc 
druhá, ilova jsou rsrtvá.

The Black Spring, Pengvin Books, London 1967, 
Z Černého jara” přeložil Petr Rieger.



Poznámka

Jsou lidé píšící knihy, které odolá­
vají prstům odborníků, jejich vášni zařazo­
vací Si vyřazovaoí. Jsou prosté knihy a spi­
sovatelé žijící svůj život. Mění pro 
né nutné "vystoupit z literatury“, protože 
do ní ani nevstoupili.

Henry lller, jako spisovatel, byl 
bezprostředností, výbušností své povahy 
předurčen vstoupit do tradice intimních de­
níků a stvořll-li na jejich stránkách jinou 
postavu, byl, jak říká, tou postavou sám.

Jb tradice deníků nevstoupil zcela 
přesné jako např. náš Dani nebo tbs ^bzanov, 
vstoupil jako Henry Mller. *le stejné jako 
Deal nebo ibzanov, v jiném společenském kli­
matu, jak se rádo říkává, se po zákonu své 
ústroj nos ti oddával vnitřní povaze sebe sa­
ma, svému pohroužení se do “zde a nyní”.

Deníková tvorba, nesvázaná s literár­
ní konvencí, ba stojící proti jejím sotóna- 



matům, nejlépe odpovídá povaze těch, kteří 
žijí v okamžiku a bez omezení se oddávají 
•’fascinující situaci" - v ní a z ní říkají 
pravdu, jak dalece ji znají - plně a bez 
zábran. Litera jim, zdá se, lehce sjíždí 
s pera a z psaní se stává akt tvorby.

Mají problém s cenzurou, vyj do-li jim 
kniha, ale nenají problém se stavbou té kni­
hy, protože první řádek o ní nerozhoduje.

a mají čtenáře - i když oni často psali 
bez čtenáře / íbzanov/, nebo aby si vytvořili 
teplo pro ozvěnu / Deralz - kteří přijímají 
jejich okamžik s detailem skutečného světa, 
s detailem skutečné mouchy na půllitru piva, 
skutečnou chvíli podrženou znamenitým meta­
forickým jazykem.

Cb je lepší - v sobotním odpoledni -než 
číst Vergilia? "...Vzpínající se okamžik. •• 
Já a to, co proudí pode mnou a to, co plyne 
nade mnou a to vše, co se vlní ve mně, já a 
to co se spojilo v jediný nepřetržitý pohyb.. 
Ibhle je lepší než číst Vergilia. • •"



Henry killer Tmohovrstevný spi­
sovatel osobní biografie”. - iTOzen v New 
4>rku 1891. Pracoval jako dělník, číšník, 
hrobník atp. Koncem dvacátých let opouští 
Spoj, státy. Třicátá léta prožívá většinou 
v Paříži, kde se utvrdil v předsevzetí, "být 
sám médiem své vlastní tvorby". V pařížském 
nakladatelství anglicky psané literatury 
"The Obelisk Press" vychází "Obratník raka" 
/1934, česky již 1936/ "Lerné Jano ’71936/, 

"Obratník kozoroha’71939/• druhá světová 
válka ho přivádí zpět do států. Me vznika­
jí knih;/ jako "moudrost srdce 71>41/, "Ne­
děle po vílce", "Klimatizovaný přelud’71944/ 
trilogie "Hůžové ukřižování"/ ”8ex"1949 "ílex 
1*53, "l‘iex",195BZ, esej o himbuudovi ”*as 
vrahů "/1956/, "lbei lásky a smíchu71955/ 

"Big sur a pomeranče Meronyma Bosche'71957/ 
a další, tást jeho tvorby nesmí ve ^tátech 
vyjít pro tzv. obscénní obsah, ohrožující 
veřejnou mravnost Ameriky.
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Witold                        Gombrowicz

Z ’’Dfeníku 1953 - 1959”



SOBOTA

chj vztah k á olsku vyplývá z mého 
vztahu k fowí - toužím se vyhnout i-olsku, 
Jako se vyhýbám forató - toužím se jovznést 
nad Polsko jako nad styl - a tu i ta® je 
to týž okol.

■ono .ad se cítím jako Á.ojŽťŠ. Je sku­
té* ně zábavná v aě povaze ta náklonnost k 
,..i -chuiění* kyt jde o mne. ve snění se na- 

jak mohu. tfa, ha, j.roc - ze tvte se - 
se cítím jako oJŽÍSs xted sto lety vykoval 
lite veky b-asnfk tvar polského dacha, dnes 
ju jak ojžfš jsem loláky vyváděl z otroctví 
tohoto tvaru, - ol«ky vyvodím z né ho suiaého.. 

Uocúl jsem se přes slzy své segalo- 
a.uiill tle* teoretioKy vzftto, by takovu 
mtixiociie nebyla zcela neopodstatněnu a byl 
bych zvědav* kolik lidí z dnešní naší tak 
zv-at. , ale pres.- to x.l., inteligence by 
uylo scrtípnc vycítit suysl tohoto presesu. 
Že Jisty ioluk právě proto, u^. přespříliš 
příliš asi lovně byl rolákem a jenom Jolahea* 
se zatoužil kategoricky od toho joluka 
osvobodit - a -'.e .jr^v-1? mezi nu..d v důsledku 
tak silné národní naruživosti musel povstat 
i ociť příiuo opačný* idea zcela opačnu.



uta'i se také, kolik z těch ’1 .1. lirccii...pnt; 
by dokázalo pochopit, jaké nesmírné perspek­
tivy ;.fed Hrttii vytváří taková revoluce pod 
podmínkou, Me najde lidi dost rozhodné a ne 
nicotné, aby ji ptivedli ke konečnému usku- 
tečnůní. Jaké to osvěcení I Jaký příliv 
tvůrčí energie a jaké napětí teto svobody 
opřené o obnovený vztah řolJca k sobě i Ach, 
sním obr as, f.e najdu stoupence, kteří by 
inns rosd^ychali do rozměrů události našich 
ď-jin, a tvrdím, te by to nebylo nemocné - 
Jestliže v mém. pojetí záletí význam díla 
stejir- na tom, kdo čte, Jako n« tom, kao 
píše. Je tolik knih, které by mohly zahrát 
jako Jerišszvj trouby, kdyby Je lidé pozved­
li vzhůru a. přiložili k ústům... _i, má 
troubo, vyhozena na smetišti novyu5.it/ch 
polských možností.

uaetiště. V tom Je cela potíš, še já 
.uřuzí. .. ■ .. smetiště. Ve mě se ozývt.

to, co vy jste během stálení vyhazovali 
jako odpadky. Jestli ,dí
formy, -ak sůj duch je parodií ducha a moje 
osot;3 ^arodií osoby, óeiií to ta.<, *'e formu 
nelze oslabit, ^edyš proti ní postavíme jinou 
formu, cle jen - rozpuštěním samotni no vztah

vyu5.it/ch


k famdť Řé, to není nahoda, že ve chvíli, 
kdy je narychlo zapotřebí hrdiny, rodí se 
zni*, eíionic blažen... uvMomSlý a v důsledku 
toho vážný. rif liš dlouho Jste byli příliš 
doslovní - příli5 naivní - ve své® zapase 
s o-uL X-... . . o.-Mi jste, *e řlovék nejen
že je ebí.-., &le i sebe předstírá. Vyhodili 
jste nu sneti <té všechno to, co ve vás bylo 
divadle® © herectvím a usilovali jste na 
to z^ouenoot - dnes vidíte z okna, že na 
smetišti vyrostl stro®, který je parodií 
stromu.

r li jal-li jsfce®, 9.e jsem se narodil 
/což není jisté, , narodil jsem se, abych 
de®t;^.ov;> i v-- -! liru, oje knihy v--.ua nemají 
povídat: ha.?, kýa Jsi, ale - p ředstírué, 
že jsi, kýa/jsi. Chtdl bych, aby se ve vus 
stalo p lodný-i pravě to, co jste považovali

. I ■ i ©e ostudné. •. ■
tak nenávidíte herectví, pak proto, že ons 
ve tkví - ;le jro rané jp herectví klíčem 
k životu z ohateenosti. Jestliže se v-^.i 
hnusí nedospélor.t, pak proto, že ji mate 
v sobé ~ ale ve csné polská nedus- ólost 
vyznačuje celý nrftj vztah ke kultuře. <ýai 
ústy se osývu vaše aludí, vaáe touha po hře, 



vaše vyhýbavá ohebnost a neurčitost - pr</vě 
to nenávidíte, co ze sobe vytlačujete - ve 
mnó se osvobozuje rolák skrytý, vaše alter 
ego, odvrácenu strana vaší medaile, část 
vaše měsíce dosud neviditelná, ch, chtěl 
bych, abyste se stalí herci vědc.ýi si hry!

.-.yslíxa však v této chvíli na masu ná­
roda, na tisíce a tisíce prostých lidí 
K emu jixa to je'? Je to frftlké - v te notách, 
v Jakých se nalézám, nemohu konat jinak ne? 
poslepu. líši to všechno jako propozici, 
abych. rr. atrii, jaký vyvolá efekt... • .. jestli 
bude efekt příznivý, postoupí i dle.

ČTVRTEK

?n, . iiosz, poddbnš Jako oni všichni 
/literáti jisté školy, výchov ní “spole­
čenskou? problematikou/ zakouší snahy, 
útrapy, pochybnosti, ktere byly dávnějším 
spisovatelům íocela neznané.

abelais neměl ponětí o tom, zda Je 
’historický” či “nadhistorický”. Ne lei 
pěstovat “absolutní spisovatelství“ ani 
holdovat “čistému umění'*, ani té? - naopak - 



vypovídat o své epoše, vůbec nic nezamýšlel, 
protože psal, jako vykonává déčko pod keřem 
svou potřebu, aby si ulevilo. Bil do toho, 
co hu rozzař oválo: porážel, co se mu sta­
vělo do cesty: a psal pro rozkoš - vlastní 
i cizí - psal, co mu přišlo do pera.

vou epocha tím nevyjádřil o nic síň 
a předjel i epochu nadcházející a, navíc, 
vytvořil nepomíjivé a uejfiistšť umění - 
a stalo se tak, protože vypoví daje o sobě 
s ne jj Inójfcf svobodou, vypovídal zároveň 
věcnou podstatu svého lidství a sebe jako 
syna sve doby a sete jako zárodek přicháze­
jí čího ďasu.

Ale dnes iiiosz /& ne on sám/ přikládá 
prsty k čelu a medituje: jak a o čem psát? 
Kde je mó úfsto? Jaké jsou mé . ovinnosti i 
mám se ponořit do dějin? A hledat snad "druhý 
břeh”? Kým ©áci být? Go mam dělat; Nebožtík 
ÁerOEtský aspoň aěl ve zvyku odpovídat v ta­
kových „ ’ fpodech: piš, co ti srdce diktuje - 
a to je rada, <tera se mému ptesvěd< enť 
nejlépe hodí •

Kdy Zrfiiaezíme tyranii úkrytě abstrakce, 
abychom nanovo uviděli konkrétní svět? díla 
těch vyfllozoíováných antinomlf je tak velká, 



íe tíilosz uplnš zapomíná, s kýra. mluví, 
a p>odsti'kuje ai roli obránce "čistého 
omaní , bezmála estéta. Co s tím spo­
lečného f .Jestlize se stavím proti schene- 
tů\. ohromujícím „ řespfíli-í aktuální lite­
raturu, pak vlbec ne proto, abych ji 
vnucoval jinc- scňeaa. Já nemluvím pro 
véčné un&ní, ani čisté, tíkám pouze li- 
loszovi, ?.e je třeba dávat pozor, aby se 
nám ílvot pod perem nepřetvořil v politiku 
- anebo ve filozofii, anebo v estetiku, 
kedmáh&a se svobody, domáhám. se ‘'přirozené 
tvorby, taková■, stera je ne-přemeditováným 
sebeusz. uteč, není & < lovéka.

kle on tiku: - Obuvas se... „• obávám 
se, ?e kdy?, se vzdálím gd Jějin /to znamená 
od truisms pMtosne doby/, budu oam. áa co?, 
ju leknu: - la bázeň je nepatři*n-, a co 
hňte, vymydlena, áepatrií nu, nebot je za­
jisté rezignací nejen na výjimečnost, ale 
i na vlastní x-ravdu, je rezignací na jediný 
- snad - taeroisaus, který tvoří pýchu, 
sílu, •'ivotrío£>t literatury. >cn, kde- re 
bojí lidského pohrdaní a osamocenosti mezi 
lidmi, at íňl< í. -:Ue ta b^^n je taky 
myšlenu - nebot popularita, ktere dobyv ume



službou a proodM epochy, marněn^
£ :uze v= Iké na.-, lady - a nic, nic víc, .1 je­
nom ten, kdo se dokázal odtrhnout od lidí 
a ©ad. st ovát Jak© Jediný ř-lov^k a teprve pak 
si dobývá lva, tri, deset vyznavač, bratří, 
Jencuii ten se vydobyl ze samoty v mezích 
uuětií dovolených•

.. říká /'stale v moci té vyroztušované 
vize, která se v něm sváří s ne jcennějsími 
vlastnostmi je no osoby/: - ; y, . dači, 
awzeme dnes směle a svrchu promlouvat •.< 
.a..,. ■■ ■-*'* sroto /tu cituji ■
2e na& aeító je terénem nejvu-lnojěícb pře* 
.a <’ ..<? H4. JLU;.X, •: "v >. : ; —
naon je ‘:zp^v budoucnosti”, který se vznese, 

ae zřítí panování' i-.oskvy nad a<*ř^-y “• 
ha to bych oú> ovédól radou, aby se s touto 
íBydlenskou obrátil na bulharsko acbo óínu, 
kterv jsau ^-rece taky v oné historická 
íiVtat.dTdů. be, -lloszi, tádná historie ti 
Cáiij.n..'c.:ií aaobní v-'do&i, dospělost, hioubaa, 
nic ti uedu rozhteiení z tebe Samého* okaó 
Jsi ozobiió cenný, pa& i kaybys bydlel v nej* 
konzerVátivuójSis oodu piobu, bude tv-- svě­
dectví o živo té MM | ale tet . .>rický 
lis nevytlačí vá«.a slovr? z nedospělých lidí*



To všechno tedy je těXkr, temné, ssaao- 
ton- , od najez om komplikované sofistiky 
našich t.asú; ale získává svou krystalickou 
jasnost, ' dy< i.uchopíiae, dnes ne< 1 avion
s nějakým novým, zvláštním způsobem, ale 
pravě tak, jak se dálo od po< útku světa. 
i-/...idné koncepce nenahradí ■. dík lad velkých 
mistrů, ’.odná filozofie liter-tule nenahradí 
její genealogický strom, oplývající jmény, 
kteru napínají pýchou* Keni výboru: lze 
psát jenout 'tuk jako íabelais, oe, Heine, 
i-.acine nebo óogol - anebo vůbec ne. Dědictví 
této velké rasy, které nam bylo odkázáno, 
je jediný z.olwa» který nás řídí, le já tu 
nCiOleiaizujl s ..dioszes, který je «:isto- 
krevnýb. kaném - .. oleiaizaji louce s jeho 
chotiOutea, tiše vozem vyplněný® skrupulemi, 
do kterých ho zapřáhla jeho minulost.

NEDĚLE

nejhluboí ok or o u vyznávám, j.,; <erv, 
?.e cg í&i včera ve snu zjevil Puch a doručil 
oi iTo&ram, složení z pěti bodů.

,t.z vrutit _olske literatuře, osudné



sploětělé a zchradlé, slaboučké a bazliw, 
sebejistotu. -.ozhodnost a pýchu, rozuaoh 
a vzlet.

upřít ji mocné o ’’já”, učinit z Mja 
suverenitu a sílu, zavést koně<né to “ju” 
do polštiny... ale posílit její nuvislost 
na ev té...

i ostavit ji do nejmodernějších ko­
lejí, 3 to ne pomaličku, ale skokem, hned 
tak, přímo z minulosti do budoucnosti /kdyf 
les nxtré-ae.-. se touchent/. křivost ji do 
nejtěžší problematiky, do nejbolestnějrích 
zlomových komplikací... ale nauč it ji leh­
kosti a znevažování a tomu, jak mu zachovat 
odstu, ...

kaucit pohrdaní pro ideje a Kult osob­
nosti.

-/ Změnít její vztah k formě.
'-ji ouropeizovat - ale zároveň využít 

v <cn možností, aby stala proti vropo.
■oie bylo vidět ironický nápis: není 

pro psa klobusál



STŘEDA

^tartelxu.' jsou hříchy ženy "ze společ­
nosti v tv její svatyni - v estetice * 
pruvi ta..., ^de au být jako doma. xoiayslót, 
te to je inspirace muže, že to jsou íia-h?. 
dodáváteIky lyriky, že vínem z tohoto sudu 
se musíme ta „jot... xrvotní krása Ženy je 
bez konkurence, ta, kterou ji přizdobila 
příroda - není nic nádhernějšíao ani vzrušu­
jí cnšjšího, ne1 že mď získal mladší družku, 
kteru je zúroveň sluhou i paní: a není nic 
zuzrw no j vího naft tonaci, kterou žena .. ti- 
nuší, ten druhý hlas, který je tajemným 
doplnéním mužství, pojetía svita v jiné 
Škále, osobitou num. nedostupnou interpre­
tací.•• xro< podlehla ta zázrač host tam 
hrozné vulgar!žací i Ale mus íme tu zavést 
urvitt důležití' rozlišení: hrozn... j© dneání 
ženskost, ne žena, sení hrozná jedinečná 
žen.?., ale ten «tyl, Který se mezi i.L. i vy« 
tv-.ail a kterému je podřízena každu z Meh. 
Kdo véak vytvoří Ženskost: Kul? Zajisté, muž 
je iniciátorem, ale potom už se ony Sťuay 
zapínají v tom zdokonalovat mezi sebou a to 
undní klamaní a carování, podobné jako



dchna jiná, roste a rozvíjí se n: i leky 
- ;iz automatické, už ztrácející pocit sku­
tečnosti a pocit míry. Dnes je žena víc 
ícu .u, :■©■> e-ú býtj je naložena *enrtví ., 
které je silnější než ona: je . ’ W0PM jisté 
opic cnskx . onvence, výsledkem jisté hry, 
atex... uri-itýr způsobem. sladuje muže a Ženy 
- a'5 se aoneřna ten bez _ rést^vky narůstající 
tan.cc . tu v . vre c uu* .

•„o já s tím mám dělat. Jak se zacho­
vat xi&dno nacházím směr pomocí stále tele 
t-uzoly. Jdstup od formy! Podobné jako saS* 
řujl ’’odlehčení* s-a?e, musím se postarat 

k ení kóny. -jo znamc-r.- 'uu- 
muže; vydobýt ho z pod jařma toho Božského 
stylu, Který povstává aezi mu?i, dosáhnout, 
<e cl o suíství x ocítí jako n?cc umě hero 
a svoje podléhání jemu jako slabost, a,. .>• 
sofcit, ze bude svobodnější ve vztahu k ííuží 
v sdbé. Tedy taktéž je tu - mml

ti t,xj ., i;< co v^dycey ■/ u ■ 
psaní, mftj cíl - jeden z mých cílů - spotíva 
v pokalení ary; nebof jenom kdy’ Ui-.lka cuě-,a 
a rezpedají se pury, "je solná invaze sku­
tečnosti, jenoa tehdy se stáv~ zřejaýu, 
fs hra není skuteí-nost, ale hra, *riwst’



nr ten vuš bul nezvané hosty: ovázat v as 
jinak se sebou: přinutit, abyste se vzá- 
jexně vyxe^ovall jinak: pokazit vám trnce.

nad, a možná i jistě, je moje Litera­
tura extrémůmj5í a Šílenéjěf než ja. iesou- 
dís, ze to vyplývá nějakého nedostc-tku 
kontroly - je to spíše dovedení určitých 
okouzlení, která potom v knihách zveliuji, 
ke konečný* formálním ďůsledkn® - ale ve 
and zůstávají, čím byly, to je nevýznedným 
vychýlením představivosti, jakousi lehkou 
“ink Hnací ' . řroto, konkrétněji řečeno, jsem, 
nikdy v milení ne dosáhl ani nedosáhnu vykreslo­
vaní obvyklé lásky, ubvyk.lt ho kouzla, protože 
ona lasíca, ono kouzlo jsou u me sraženy do 
podzemí, přidušeny, zardoušeny, j roto v té 
věci nejsem obvyklý, ale démonický /gro­
teskní c .umí nost/, Adyž ukazuji hrozivá 
spojení necenzurovaných uhranutí, vyvl kau 
na denní světlo kompromitující lyrismus, 
toužím vás vykolejit - je to kamen, který 
kladu na kolejnice vašeho vlaku. Vyd-být v as 
z vazeb, v nichž se nacházíte, abyste znovu 
poznali mladí * krasu, ale poznali jinak... -

ubvyk.lt


STŘEDA

•aase ai Jista Žeaa,/nebot jsou to nej- 
č asté ji ženyj ale tato je žena - nepřítel, 
který rcti .uiS boj-., vycítu egoismus. 
,.-íše: iro sne nejste excentrický, pouze 
egocentrický. '..'o je prost* vývoj..-Vu f.?■-..• 
/vide yron, ilde, Gldez - jedni z ní vy­
cházejí do další fáze, která ®ň*e být ještá 
draautiitéjší - a Jiní nika® nevycházejí, 
zůstávají pouze ve své a ’‘ego'. Io je také 
tragédie, ale uoukroaá. B©vchází do rantecau 
ad. ■

fráze r ifi zdravé®. rozumu - vyžadovat 
od c leváka, aby se nezabýval sečou, nezaobí­
ral sum setou e krátce tečeno nepovažoval 
sete z-, sede, «.;'■© jenom blázen. Ta< ?exia 
žt.du.s abych zsxomnM, Že já jse®. je, a gtecd 
je jí :okorale zn«uao, že když čudu aít Ja 
zachvat slex?t.no střeva, Ja, ja budu křičet, 
ne ona.

..oloualní natlak, jakému jsme dnes 
Vj-;.taveni .'a vrech utratí - abychor se zřekli 
vluaLní existence - jako každý postulát, 
který nelze realizovat, vede Jano;, k „ <■. ťi~ 
vcrf _■ !/:v u ”ivota. .■■•kro • tall?



poctivý W i sobě setinu, ?e ©Ve říci: 
cizí bolest je pro iane důležitější ne 
vlastní, upad«. na místě do té "snadnosti’ , 
která je matkou, verbalismu a všech obec­
ných pravd a vší příliš hladké povznesenosti. 
xokud Jde o .sne - ne, nikdy, přenikdy. 
Ja jseta.

z. vlas tě umělec, sterý se dá napa lit 
a podlehne teto agresivní konvenci, je 
zni en. šedejte se zastrašit, -lovu "ja' 
je tak zásadní a prvotní, tak plnu nejhuia- 
tatelnějsí a nejpoctivější akutečnosti, tak 
neomylné jako průvodce a přísnu jako bada­
tel, >e místo pohrdání by se patřilo padnout 
před ním na kolena. Myslím, že spíš ještě 
nejsem dost fanatický ve svém zaujetí sebou 
a že jsem neuměl - ve strachu před jinými 
liduii * se oddat tomuto povolaní - ukolu 
dost kategoricky absolutnímu, dostat tu 
záležitost dosti daleko. Jd jsem svým nej- 
důležii a a snad jediným pi^oblémem: 
jediným ze v^ech svých hrdinu, na kterem íii 
opravdu zaletí.

.. Ustoupit z sebetverbě a udělat z Go.;- 
brovdeze postavu - Jako namleta ai^ou dona 
jiijota - ž - 1 -



PÁTEK

dobra polská, literatura, nověj&í či 
starší, se ®i moc nehodila a nemnohému mne 
.... ila - a to pr •'. o» le se nikdy M • ■ .žila 

nahlédnout jednotlivého člověk;.. Jestliže 
se objevilo iadividuuu na jejích listech, 
pak jcl-x- bázlivě, slabě, nepravdivě, 
vždycky neúore< eno do konce. .osiku litera­
tura je typická. literatura svůdná, touží 
okouzlit jednotlivce, podřídit ho tuase, 
podnítit k vlastenectví, občanství, víre, 
službě... .,o je literatura peda^OG-ickú a 
te:.y nebudící důvěru.

.le ěpatna ^olská literatura byla pro 
me i zajínavu i ,.oucnu. Kdy- jsem studuv i 
odpudivé novelký rozmanitých tetek v neděl­
ním čísle 'Varšavského kurýra”, anebo ro- 
íaány Geraanovy, niszkóvaay, harzycx -.' , ..osco- 
wiczovy, oukrýval jse^ skutečnost... protože 
ony romuny dempskují, jsou zrádn< . Jejich 
neschopna íikce Každou chvíli puku a štěr­
binou 1st vrhnout pohled na všechnu špínu 
tě cli .uteru xých, nejistých duěí.

k-jiny literatury... dvsca, ...le .... 
pouze dějiny dobx-v literatur.- -. í.j-n./



udu mocí umřít jako jiní a jaké budou 
potom mé osudy; ezi od sebe utíkajícími 
lidmi tkvím Já soustředěn na sebe. Zveli' uji 
se - k jakým mezí21? Je to nezdravé? Jak 
dalece a v jakém smyslu je to nezdravé? 
občas mum podezření, Že činnost zveličovaní, 
které se oddávám, není přírodě lhostejná, 
že je to provokace * *enarušil jsem něco zá­
sadního v samém. svém vztahu k přirozeným 
silám a nebudou aoje osudy ’'potom” odlišné 
v důsledku toho, že jsem se sebou nenakládal 
jako jiní»

Kritika se stala pro mne pálí ivou 
otázkou odedávná - aspoň od mých prvních

ČTVRTEK

mě že být yro národ charakterističtější. 
Dějiny polské grafosanie by nám snad pově­
děly víc o nás než dějiny . iekievrtezd 
a irusfl.

ČTVRTEK



literárních k on tak tě • lidmi. Jol^ci věbec 
nejsou psychologové• řoluk není s to, na­
příklad, náležitě ocenit člověka, s kterým 
hovotí aneb . knihu ite. Věděl 
že si .tolik nedá prací* aby pronikl na mé 
cisto, úde -ei-t ne stává vážností, neodpo- 
vědncst - odpovědností, nedospělost - dospě­
lostí, že nt-dokuže ani odhalit moji ítu, 
ani porozumět jejr rfcinu.,... ;.e ze v ... 
italská je literární kritik, ten profesionální 
oce novate 1, prav bytostí nejméně se vysíla­
jící v lidech, a co s tin souvisí, v lite­
ratuře - nebol intelektuální balast v něm. 
do ,-c^iť -X-.u vytlačuje bezprostřední, intui­
tivní .. ocítění člověka. Věděl jsem proto, 
když jsem psal *' redidurke”, knížku neobyčojn- 

, co víc, zavádějící a mýlící, že 
jestliže se oddoj bezbranný do ru<ou těch 

jscl. zni en.
zároveň jsem si položil řadu otázek. 

Je v pořádku, aby autor byl bezbranný věci 
kritikovi • ^-ro<\ak nám souhlasit, -»by ane 
veřejně soudil ,.;-an který aa snad měně 
znalostí o Uvotí nejú a už tckrKc- jist?- 
taen-í ponotí o to..:, co je moje - ne jeho - 
provlcti p, - /io< to línání yanu ., 



které je ostatně Jedinečným spíše soukrcc-ým 
míněním, aa být vyneseno na úroveň rozsudku 
samotným faktem, že on pí Se v novin, ach? 
xroc mám snášet tu aroganci a impertinence 3 
ta spěhnou špinavost, nazývající se svá­
tečně kritika- Což, kdybych souhlasil s po­
dobnou závislostí n. lidské;., asoulu, .ych 
nebyl v rozboru se zásadním snažením svého 
díla, ktex-í. mi mělo zajistit svoboda a su­
verenitu - rozmnožit mi ‘'sebejistotu“; Ale 
především Jsem si položil otázku /protože 
Jsem se ve '’kerdidurke" snažil o sebeodha- 
lení v co mošncí. široka škále/, zda Je v po­
řádku, aby se autoři během psaní tvářili, 
jako kdyby je mritika vhbec nezajímala, Jako 
kdyby se ony odsudky šly na Jiné planetě - 
když ve skuté no® ti všichni píšeme pro lidi, 
jejich soud je ..to nas rozhodující, bu.zen 
P i c d. nimi } o min u j i cf .

Avšak ty otázky byly tím ožehavější, 
2e jako autor takřka neznámý a bez autority 
Jeo; csal knihu nestydáte smělou a provoku­
jící, ve které jse^ j^, žebrák, účtoval 
celou kulturou, .-.^js uíis v-a:< ;h-l

v odhalení mé slabosti. SmmMKÍ vý- 
chočisko knihy - předložení vlastní 



nedospdlosti - mělo být oporou její moci, 
rozhodl jsem se tedy pfedloíit i svěj vztah 
ke mritice mí-to abych pominul tento 
a..,ekt tvorby stydlivým ateením, jak se to 
praktikuje, vynosnaHl jsem se, aby se stalo 
dobré a průzračné patraým, ze kniha je psána 
ve strachu ped kritikou, v nenávisti :;e 
kritice a v chuti vyhnout se kritice.

íaes se, přirozeně, cítím mnohem 
jistější. Jsem lépe usazen mezi lidmi. ne­
jsem al tak strašlivě samoten jako tehdy, 
kdy?. jsem chodíval s prvními strujpisy ke 
Kisterovi. m\. (Oba | réti aíxj^a.í ^qjiÍ X.> 
která ane t..ava-tuje za omezence, postavit 
mínění pana ;., který si mne cení. ,le...

ČTVRTEK

-lovědht < i nepovědětí x-ied rok^n, více 
měně, stalo se ais. následující. aa..ei jsem 
v v&llao na záchod v <avšmě... stěnách 
byly rozaanitě obrásay a nápisy, kle někdy 
ne pií tenure chtivost by se do mne ne vecpala, 
jako otravné Uhádlo, kdybych náhodou ne~ 
nataatal v' .r . . rlka byla inkoustová



uzavřenost, izolace, jistota, -'c nikdo 
neuvidí, jakási stístůnost... a Šum vody 
Šeptni: udolej to, udělej to, udělej to. 
Vytáhl jsen tužku. BasUjEtíl* Napsal jsem na 
st nu, vysoko, aby bylo tSOí to zatřít, 
napsal jsem Španělsky něco, ach, docela ne­
vybíravého, na způsob: '•■_. ny,
mó j te t a aát ur u...ři

- choval jsem tulku. Otevřel jsem dveře, 
.-rodei jsem celou kavárnou a vmísil jsem se 
do davu na ulici, le napiš tam zůstal.

diehdy existuji s vědomím, že t?m je 
můj napiš.

7 ubal jsem, zda to mám zveřejnit. Váhal 
jsem ne z ohledů prestižních, ale protože 
psané slovo ie . sloužit rozšiřovaní jistých, 
mánií•..

A přece nebudu skrývat: nikdy se ni 
ani nezdálo, že to může být tak... elektri- 
zajícf ... a sotva se mohu zdržet výčitek, 
Že jsem promarnil tolik let a neznal roz- 
koš stejné lacinou jako prostou veškerého 
rizika. Je v tom něco... něco divného a 
op o Jneho... vyplývej í cť ho .pravděpodobně ze 
strašlivě zjevnonti nápisu, který je tam 
na stůně, ve spojení s abaolutnín zot^iením



původce, který je neodhalí teifiý. rotné?.
•>.e to není vůbec na úrovni mé tvorby...

PÁTEK

. přece jsem prorazil.•• To u* je něco 
jako tlava. v kaíůém případe - úcta. 
Mohlo by se jvzd-vat, -ombrovdczi, ?es do­
sáhl na tom rodném dvorku něčeho jako 
triumfu s <í*g ■ -e teď opájet pohlede... na 
zmatené dvare... kterelto tváře tě donedávná 
aéla za paňácu, ometá je rozkoš bohi I Ta 
bab-: už k tob« nemaže být drzá* Ten kretén 
musel couvnout se svým míněním. Vstupují 
do slávy, žíle ta slava... lan... ne, tupost 
nelze -ornzitl Je n porazítelná!

•cera jsem potkal paní X., která u? 
zaslechla o mých rozličných triumfech. ddyk 
mne pozdravila, pohlédla na mne s jistým 
souhlasen a řekla:

- ho, no... blahopřeji... Zvvinhl Jste! 
prokleta bábo! A tys ani nedošla k zá- 

vůru, ie jsem byl va/ný v době, kdy tys mne 
povu/ovala za kiejska. hyslíš, íe Jsem 
zvážněl teprve svými triumfy!



fekla: * ate snadný *ivot. dekl jsem: 
- .iroc myslíte, <e mam snadný živott .'ekla: 
- ute talent! .iůžete psát, co se v.ďi líbí, 
a mate za to uznuní a rozmanité Životní 
úlevy.

Sekl jsem: - Ale což nevíte, kolik 
úsilí 'stojí psaní- uekla: - Jak mate talent, 
přichází vm cňn-j snadno. hekl jsem: - Ale 
piece talent je prázdné slovo, na to, aby 
člověk psal, ...asi být někdo, usilovné na 
sobě pracovat, i bojovat se sebou, je to 
věc vývoje... neklá: - Ohi, proč mate pra­
covat, .Jyž mate talent. Ja kdybych ’pěla 
talent, taky bych psala.

- Píšete'* dnes všichni *fšou. Ju sama 
Jsem napsala román. Já: - ukutečněr Ona: 
- Ano, a měla jsem dokonce dobře recenze. 
♦U: - . laiiop-reji 1 ^na: - Ach, netíkám to, 
abych se chválila, chci jenom podtr!mout, 
?.e dnes všichni pf ^ou. Po každý dokáže.

jblev.- ri_ uetae, >e tovede -
v osku a v ťoslku - 'k jisteaa suro^uto.

NEDĚLE



svobody a pravdy. évobody na $5 •/, pravdy 
na 7 ; . Co z toho.

Kdybych byl vězněm tas toho vězení, 
držel bych se toho oběma rukama. Jestliže 
se dosud nesmělo vycházet z cely, není pro­
cházka po zahrádce pod pozorný® pohledem 
strážců fraška? &do pochybuje, Že v praxi 
je raenšť lhaní lepší než větší lhaní? -.le 
za přítomnou troškou svobody je přece věc 
polské formy, polského stylu, polského vý-t 
voje a polské sebotvorby... írotože nesná­
ší a náhražky a vždycky, v restauraci i v 
Životě budu protestovat, ,<dyž mi podají 
korku jako zajíce, nemohu tedy ani v tomto 
případě souhlasit s náhražkou surocátem, 
šminkou a zmetkem. voboda na povolení, 
koncese na relativní svobodu - co to je? 
Ani pes, ani vydra, ro autenticitu polské­
ho života je to horší než stoprocentní 
roubík, který nelže. To je existence me- 
toiks, nečista, slab-, položivá, nedosahu­
jící svého skutečného výrazu.

Za nejhrazněJěf vše v dějinách naší 
kultury považuji žo, že my jsme si vždycky 
dobrovolně nebo . od nátlakem, omezovali 
ducha. Cela na&c literatura, celé umóní 



je toho projevem. Gdy> v A.osledních letech 
vsadili polské vědomí do kobky, nebylo to 
možná tak špatné pro naši duši. Zabrzdili 
íiuíi naši dosavadní nedostatečnou produkci 
slova a nahradili ji zjevnou lží - av§ak 
vězen mohl rozmlouvat se sebou, a snad to 
tyly 'upríam- xozhovoxy, Život se jim roz­
padl na vnější faleš a vnitřní pravdu - 
td-lký, ale ne otravný stav vAcí. ---do ví, 
zde hloupost netřídila někde hloubku 
rozumu(

Vypustit jim ducha do relativní svo­
body s tis, ze se má hlásit dvakrát týdně 
na ne jb liž Mni kontrolním úřadě, by zname­
nalo jen setření té ostré a spásné hrcnicc, 
kteru dosud dělila uvězněnou pravdu od 
svobodné lži. Vešli by do oblasti olo- 
pravdy, položivota, neúplné tvorby, opájení 
se klamy - a co by z toho vyplynulor Neza­
mítám, íe ta příležitost k vyvalení dveří 
ke svobodě v budoucnu má být politicky 
využita, tle jg nejsem od politikyvím 
jen, že styl, forma, výraz, všechno jedno, 
zde v uítúní ri v Životé toho nedosahují 
cestou koncesí a nelze to fábrikov&t v ur- 
'ero/ odměřené duvce. \ut Oaeaar,,.



.uíkají mi občas z t®atě strany# le by 
teď bylo mou povinností vděi vlasti - se 
vrátit. Zajímavé prte . Abych se stal nékým 
politováníhodným /neboť jestliže inženýr 
nebo dělník sí mohou v tom zřízení 2-lat 
nároky na úctu, pak literát , tam ten jejich 
’’spisovatel’ voděný za nos a vodící za nos 
je figura odporně groteskní, komické sdru­
žení kantora a žáka v jedné osobě - hle 
dva aspekty didaktismu/. Ale když mi říkáte s 
že se v cizině utrácím >ro vlast, povím, 
jak vužnou nurodní úlohu jsem si aril.

Když užiji jejich slovníku - jakého 
druhu ‘’společenská potřeba* by mohla způ­
sobit, že má americká existence bude bez 
významu p řine jmen him pro jisté lidi v 1-olskuí 
xro jaké? he pro ty, kterým postačí dětské 
šatit ky. le je jist- , Že za onou umělou, 
podřadnou, nesmělou skutečností se v zemi 
skrývá jiné ^oznání, pronikavá, ostré, 
střízlivé, které nechce podvádět, jiný túxi, 
rozumnéjřr , ohromně dospělý. íou úlohou 
by bylo přidat se práváte k tomuto polskému 
zvuku, dostat se x tragickému a vědomému 
Polukovi. áe proto, abych ho cpal jimým 
mámením, usnadňoval mu cokoliv. .Iv ckici 



vyjádřit absolutnost toho polského poža­
davku, který se domáhá platí existence. Je 
to paradox, že ja, který jsem tak na. štíru 
s oním vědomím v jeho filosofickém aspektu, 
musím se přece - je to silnější ne? já - 
toho držet, žudat to jako podmínku sine qua 
non našeho Člověčenství.

ještě jedno, bylo by důležité, sby 
se tragicko nestalo katastrofou, .ostali 
se do Železných způsobů kolektivního života 
bez náležité historické přípravy, kteru by 
udělala neporazitelným jejich individuální 
život - mnoho z nich tedy dnes prostě neví, 
jak být sebuu - poctivě, patřičně, životně - 
jak vytrvat v sobě a nehlásit se pod prapor 
a neskrývat se v systému, dogmatu, víre. 
Zde tvrdím, že je třeba vypracovat styl 
individuálního Života, a to fak vyhraněný, 
aby vydržel nápor.

Co může být pro polskou kulturu důle­
žitější - lhostejno, v jak*m ssaóru se vy­
vine - než vytvoření toho stylu počítajícího 
s naší dospělostí. Ten rodus vivendi usí 

.Lanoven, Když jenom na takovc vůli 
vědomí Kůže být budována polská ďutenticita 
v budoucnosti.



JesBi Že < lovék v rolsku uvětf, že je 
yodlý jenom „roto, že je člověKee v-.-do:.;;. ... 
jestli si dá vemluvit impotenci, pak tedy 
nás < eku ještě dlouhé dětství...

Tomu vtek já nemohu učit - nejsem 
učitel - mohu jedině indikovat svým zp-ůsobem 
života - který je obsažen v mých knihách, 
v tomto deníku.

/Přeloženo z divadelního programu varšavského
Národního divadla: Witold Gombrowicz, 
Opetani /Posedlí/, Varšava 1982/

Přeložil Václav Burian



O Witoldu Gombrowiczovi

pár lety jse® řotl Goobrovdaavy 
“Deníky*, 8,?. se mi uM třásly. ..ohltily nine 
a topil jíše® se v nich. Celý < as Jsea se zou­
fale tví a přemýšlel, proč ne obdařil dobrý Běh 
každou polskou .. enex aci píine jtaenším třepal 
Gonbrowicai. xroř tm málo Škrtů, vétn^, ku­
lových blesků ,t od naším intelektuálním 
nebem? iroř tm stále svítí ochablé, anemické, 
slabé hle jící sluníčko ze slabikářů, sluníčko, 
které slabé zebří vá vrby u cest* dřevěný 
kostelík, raněného hulana, pannu na ocet 
a dobrého pana starostu? Žral jsem tedy Gce- 
brovdcze a oči ®i vylézaly z dftlkd. 'iloval 
jseta toho dombrowiese, koaediantského ar anděla 
Gabriela s nežem rouhačství v dlani, co horu.l 
. vtskó kmedimty po polské® mMU ^ak jsm 
byl uchvácen, jsem se vrhl v tataleptickám 
stavu na jeho xmá^r a drasata* Ale tm jsea 
jaksi odjadl. .-ísto útrob, střev, vnitřností, 
vařící se krve jsea našel chladnou lux^nkovou 
pilu. Uslyšel jsem tichý svist pilky vyřezáva­
jící ukázkové vzory. .Ue, ne, chraň Ho^e, 



nehaním velká .tw svátého Hanobí tele. chci 
jenom poradit: ctěte nejprve jeho próza 
a teprve později, co nejpozději, snad a? 
před smrtí sáhněte po jeho “Denících*'.

un první bodl do zadku Velkcho ěiaír si­
ka. uu nám vykreslil ta postavu, jako se 
na zatykač kreslí domnělý poi‘trét zločince, 
on první protal a vypustil cisternu špatné 
krve a choroboplodného slizu. Un vylákal 
z neviditelnosti tu žalostnou figurku s kra- 
kovskou rarkou a pavím perem na hlavě.

Ale kdy? přišel čas konjuktury, když 
,olsku polskost jakoby zaváhala a zeslábla 
v objetích aarxiaaa, chopila se -ombrovdczer:; 
obnažená zlat Žíly smečka požit-.áří., co 
nosí celým životem vysoko zdviženou hubu. 
Veliky ómírák se krač:el dál do neznámé bu­
doucnosti nebety&nými mraky a dole v hroaadfi 
národních výkal-, ryli pracovití švábi, yli 
a žvýkali s horečnou ochotou všechna ta 
paví pera, hulánské israporce, Chopinovy 
klavíry, kadeřavé lokny ladSrewkého, hu- 
sarska křídla, kázání íiotra Hkargy, Ska­
pali i-e emigrmtů, TowianískéhG katechismy, 
zapalne láhve bar čerti Žeiaské armády a všech­
no to, co se nemohlo vzpřímit jako kost 



v .hrdle a nav?dy zadusit.
Ale naše feíractví je jako rakovina. 

Jenoei se ho tknete skalpelem a už se roz­
vzteklí i zešílí. tu tisíce Špinavých 
prstě a nemytých vidliček do nóho začalo 
strkat ze všech. stran, Rozzuřilo se tedy, 
rozběsnilo, začalo se přemísťovat a tvořit 
cietastazy, začalo se nadýmat, růst, zveli­
čovat, mámit křečovitými tykadly chirurgů 
a mastičkářů, duchovních se svatostí a poše­
tilých dobrovolníků, kteří rádi rýpají do 
každé látky, 4W vás ještě zadusí, než sta­
číte píchnout, ono i mě zadusí, třebas jsem 
nevinný.

Tadeusz Konwicki
/z deníkové knihy "Kalendarz i klepsydra",
Varšava 1976/

Witold Gombrovicz 4.8.1904 
Maloszyce - 25.7.1969 Vence/Francie/ 
Polský prozaik a dramatik
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Abraham Maslow Tvůrčí postoj

O’niv&i se, že pojem twite ee stále vice 
blíží TO,t7U Bárwí, plní aktualizace lldtatoí 
osotsr, £ iU»ne® so aáie ukázat, 1© obojí so 
týká. téhož. i MklánÉn se k aáv^m /I k$rt sine 
9 ';T Mt ”ln' jy— ■■-■-/ 'Mi# WMS 

le<sí rýehrra, 31 rplSe vfekow ontteta, so 
tftóže wlM-l MaftMI |BI utváření lepSíbo 
Slovka. íolcttl »i výr-^n'; wr áomíae oils vý- 
etow, o Meht se Jeit' mínfe, w<! buioao 
oA.ovfflli 4ití o^elcúwut, to ®e aÉMBa ^Lnft 11
I, že bttátesž k JcMallnaol Mýt* not-
mstí, pair ©@ vfebova om^aía uká.t® jeánjte s 
"'.p -■■,■-■•:.> P-- r '7 rv' -n:
nalést b’4 1 najřitww J' í ^tňua^ o reali- 
mM t Mto ' » ^»>o oooH^ní wfctnw 
ní^ |@ $lťHínA®o nikoliv r»rrrí®kti^t>ii vzniku Z
novýeh ©Wusíů, r^brl ^laoetí na
jojidi nlkla^ě 'W v^ctoTíi
'^© zrmenA t ‘sí^to aWyeWaoi wkláaail výetiovu



um&nírn z ■ defceratívní, luxusní přídavek, bu- 
done x>d Jednoho tne po dl® tohoto paradifpua- 
tu wu3ov-t ritaetíc®, Stasí a psaní, ov&en 
■pokud Je vememe doct-iteinů vážni, :b statečně 
Je zpracujme a pokud o?o p^raeUma smlaí na­
ti j®, do n^ho vkládané. ó se ni týi®, zají­
mán so o kompletní výchovu, proto výchova 
u-Pnín Je pro mne po tencí il ním zdrojem Mw» 
ka v této o^lartl.

Jir^h důvodem mého sáJÉaa o výchovu wvním, 
tvorba, psvchidlcé zdraví atcU Je silná moci- 
Wvaný vzrůst tempa historickými pxms^n* 
•yrlfe, '>e se nacházíme v tatovém bodée J-uký 

němí v hi-to rit obdoby* život dnes bití ino- 
hea rmclib Ji než kdekoliv pfedtím* ^ean zm® 
si n.ip íklud ohromný vzrůst f4ctů, znalostí, 
objwů, technických vyio^sností a - echnolo"d©* 

si pommpitelni wmohj® sn^ru našeho pMs* 
tupu k li.!cké bytostí, a jejím vztahem ke svi­
tu. lotfebujene sfcráttw nový typ ilovůka. 
■yslím, že mším vzít vážněji, než Jsos to 

udělal před -SVicetl lety, tový rA^r repre­
zentovaní ííeráklelton, hlteheadm 5i Bergoo- 
nem, který vidí rv-^t J ko proud, rohýb, proso®



a ni oliv JJas bvtl< n?l>sme
tento ttfrer - a dneo pre ní J sv-M^i vie ved 
»ž v roe® liX*o M 1-jO - .pokud ho při>aeR® 
aa pmvdn, p-> b nM» nevitímtelnS vyplyne 

nového -lodelu lidské bytosti, ve stá­
le ^’’nlcfe se sv>té. Wn«re to ’ohu b nhlo 
■len. n-. výchovná cíle -‘o rolovat taktnx J.écý 
to sH sr.-rsl viV-novat si do Mavy f’-kta?
•'kt tafte rychle Btríeejí sv$u

■I’aeoB se učit netodfes výioty tak noan- vnítýoh 
v#^ vžiri t*rto letošr velmi ^h'z stráoojí 
areou u' iteSmsti *bt» v^do-ní se stal® 
jara, neklidu dokonos i na v^fmkýeti r-^lAeh 
technical© eh-irjcteru. :w'• ▼ -^awicha- 
soetts T«chmlo»^y Institute /• u? se no» 
wu^uje teehnícfe^ pře^Stfim musse orvn.fovú- 
ní^ si f«§MÍ Mnmstí, nets® i nrafctidcy v’neb- 
ny sa^onnostl nabyté nrostřeinletvln pmf©®- 
3Pfi-inženýrů Wh«wn studia se staaeu uí Ba tu 
■lobu nei&tuálními* h oo udolali wrofesoH na
11, míla •'íéhe fwiHi-lu v ocít­

il v;’t-Tov?t F-taét wiĚco?iíenó i JísfcS metody 
í d Jí přednost ■nlniru vvtvo'it nový trp 



v k . 4 to být Storlc navyklý tu » -nvt 
nč ferovlznv t, sehopný sebejistě ao^Žnft 
zdolat situaci, e níž dosud nměl co do ěitó- 
ní.

Oko ne® se zdá, že dnes se véecko ®ěn£: mák 
ní w mezinárodní práro, -politika, celá mezi­
národní scéna. V osf »e vodou rozhovory v ka- 
temriích různých hletorlctcýeh eroeh. Jedna 
etram hovoří ▼ katedro riíeh mezinárodního prá- 
v . 1>. stol., druhá Jí odpovídá ▼ naprosto Ji­
ných kategoriích, z Jiné rovinr, z Jiného rn$- 
te«

Vrdm se véuk k naší úrodní otásoe, totiž 
k rokusům přetroMt člověka tak, aby neměl 
rotimbu znehytóovat, znrazovut, etablliroTat 
svčt, ibv nroueei dělat to, co dělali Jei» 
pčcdko^é, íbv měl odvážně szanout tf<ří v twéř 
rovéon, neznin? m dni s t <korou vírou v nebe 
eiaa, která m irmání improvizovat v úplně no­
vé ritu ei. p zrunaná vznik nového typu ělo- 
v&ca, Jehož bychom mohli nazvat herskleitsov- 
$cým.

Jak Je vidět, kladu tu velký důr-sz na imnro- 



vlzaci a inspiraci, ale přitom nepřistupuji 
k tvorb* z hlediska hotového tr> leckého díla 
i velkého tvůrčího úsilí, šcutečn •, vůbec ne- 
zoaýalín toto tona pojednávat z hlodiski hoto­
vých dři. «roč? - r-rotože psveholo^dcá ana­
lýza tvůrčího procesu a tvůrčích jedinců nám 
ukáže na nutnost rozlišovat rvotní a druhot­
nou tvorbu, trvptní tvorbu, to jest fázi ii> 
spirito v tvorbě, Je třeba oddělit od fáze 
zpracování » rozvíjení toto inspirace. *'eboi 
ona. druhá fáze stojí ve značné míře nejen na 
tvůrčích silách, ale také na obvyklé těžké 
práci, ni llsciplinč uněloe, který Často stráví 
re loví nu ’irota, než se naučí ovládat své ná­
stroje, rhonmsti a-ateriály, než Je dostateč­
ní nMpr iven vvjádrit svou vizi svftta. Jsem 
přesvědčen, že -inazí lidé se budí uprostřed 
roei se zábleskem Inspirace k napsání románu, 
básně nebo k vvtroření čehokoliv, a že v^tSi- 
na těchto umvslů není nikdy realizována. In- 
srirovaná ■'ihvíle pMohází velmi často. íóz-» 
díl no st mezi prvotní inspirací a konečným vý­
tvorem, J4oo Je např. čistého tojna a mír, 



náleží ve vynOaieBf Mptetví Ml, efMlfi*" 
ni, cvičení v to.Mu Jí cích pnožství zkoušek, 
n- -Hni, stopto’^ ' to um?’’. to, -to im- 
há fáze, trorba, která p?4c nachází výraz ve 
skutečných výtvorech, ve velkých obrxzeoh, 
mnánech, vynálezech a -pod. se opírá o tiko­
vé .rysy j.to je tvrdošíjnost, trpMltoM a 
pracovitost, a to stejnou ’nř-rou J to o osob­
ní tvůrčí schopnosti* rxpto, abychom si vy­
jasnili obsah načleh ...-.vah, soustředím® po- 
yrnost rotize na improvizaci, opírající se 
o onen první Si prvotní záblesk Inspirit?®, 
a na okamžik odlošfme otáafitQk, co z něho 
vlastně vznikne, nebol ví-ie, Se ^noho tiko­
vých záblesků inspirace nenávratně zapadne. 
írato se tato k výzkwmi táto fáze inspirace 
nejlépe hodí d'ti, jejichž tvorba a vrnilé- 
zavost se obvykle ne-M určit katcRorierai 
korácv! tníln totvora. £dy< ^alý chlapec sto 
pro seto objeví desítkovou soustavu, pik to 
rro něho aůže> být vrcholný to-ient inspirace, 
vrcholný to ment tvorby, a proto ho není tož- 
no toT i rout jen kvůli tonu, že v definici 



tvorfcv Jp-ío si u priori zakotvili nlzor, Me 
twrta musí být '.-nele*cnefcy uŽitetaá, or&gl- 
nélni, že f® nsí týkat nMeho omd nepřed­
stavitelného iqjd.

'■ téchto 4-w%-*4 ohledů Jsem se lozhodl 
nepřijmout tuto definiei tvorby za paradig­
ma vdecké tvorby a užívArn rádiJi Jiné přík­
lady. aad* výzKunů se týkala výzasnnýeh v^d- 
oů, nositelů ©bélových cen, vynálezců atd, 
-• roblérn Je v to®, žen poznáme-li mnoho véd- 
eů, snadno ®e přesvědčíme, že nepředstavují 
nejlepSí vzerovon skupím, nebol Jolso skupi­
li > vůbec sejmu tak tvůrčí, Jak by se očefcá- 
vlo. i'atří sem. totiž lidé, ktsií objevili, 
vytvořili či tops .11 n; co, co p*isp"lo k 
©bohacení lidského v' domí, wáí? ovlon víc 
Hkd o TOV4W védy net o pov.«® tvořivá stí, 
ohl-li tvrch al '’©volit zlomyslnost, tak 

b-roh uťUlal kiok dál a definoval v-^du Juko 
techniku, s jejíž n voí i netvůr&í lidé yj- 
hcu tvořit. Ovse® aesife vůbec v úayslu žerto­
vat s v: del. yslfe, ž® Je to úžasné, Že 
liKké bvtosti, t-.k onpzené v ai»ha «®čreeti| 



se mhou podílet na velkých vieeoh, i když 
8řni nejmi velkými ilď-ii. Vida Je vesrole- 
denlter^ .-í žlnstltucianaliaováná te shnile a, 
s Jejíž rrnoi se snfou dokonce 1 neinteli­
gentní lidé pM činit o pokrok v oblasti ve­
dení. To je ne Jr .d‘káln Jsi, nejrresn J§í 
konstatování, Jakého Joera schopen. iéméř 
každý v ko se tak to oné opírá o historické 
zákl-dv, v postatě vytvořené onožstvío před­
chůdců, Je součástí tak obrovského společen­
ství, že se Jeho vlastní nedostatky ani n<w 
sí projevit. Ovžes áSast na o non velkón? chvá- 
lyto-inéa rxPniku nu vynálí velikou úetu.
-■■Pučil jsen se interpretovat vědecké objevy 
Jako výsledky sPolupHoe v rinei Jedné sw 
le?enské instituce - kdyby přišlučný objev 
neučinil onen vsdee, y tk by to ?.-.krátko uči­
nil některý jiný. ■■ roto se toymíváo, i® ev$t 
v dců není nejlepčíy tarčnen k výskánu tvor­
by.

p'efnr dčen, Že ncmůlette yroMdat 
tvorbu v celáy jejíy. rossahu, lokud sl n®uv"- 
■to-L-e, i-c práctic&y v.toehny nč-ní užívané de- 



ft nice tvorby i vtáina příkladů tv© M vs »• 
ti jsnu zásadní "mužské" definic® a výtw- 
ry. nh-ili jame téměř z dosahu našich úvah 
tvorbu žen a užili jene sémantického triku 
k definovaní pouze mužských výtvorů jako 
výtvorů tvůrčích- fe,svědčil jeem se /výatai- 
mem vrcholných zážitků/, že íenv jsou vázá­
ným objekte*’ výzkumů, nebol jejich tvoři­
vost s® víc® váže na vlastní trvání tvůrčí­
ho procesu než na skutečné dílo, sdh'náný 
výsledek, zjevný triumf a úspěch*

. to je vlastně základ speciální otiaky, 
jíž se tu zabýváme*

II.

Ibkusím se tel objasnit záhadné zjiitfi- 
ní, že tvůrdí člověk nachánstjící se ve fázi 
inspirace a tvlrSí evtáse ztrácí «vnu ^im- 
lost 1 budoucmst a Žije wuz® přítomným 
ok ‘mžikem. ,;; tu chvíli je sám roboti, pohnou- 
žený, fasoim^iný, re hlcený r '-i tomnýn S «- 
s®-, «vou ’ktuální ritu íqí "zd@ a nvní".

•lhopnort notitt se 4* pHtj-:nortl* se



zdá být rudnickou sine Qua non každého 'ru­
bu. trorbv, okonee už vstupní jofeínky tvor* 
by - v kterékoli oblasti - Jsou rovněž jis­
tý..! způrobea spjaty se schopností vytrhnout 
se z Sasu, ze eeb®, z -prostoru, syolarosti, 
historie#

ikazuje se stole výrazněji, že tento jev 
je zoenšerou, rvčtrkou, ale zato častčjší 
vrí antou mystického prožitku, o n^ž af by­
lo '* rotokrit. koiv-t ■ to vlno, že se stal tím, 
eo Huxlev nazýval VMnč živou filosofií, 
v různých kulturách a epochách nabývá tento 
zážitek monkud jiného zabarwní, ale přes­
to je ožno rozpoznat Jejich nenónnou rodsté- 
tu.

ibnto jev je vždydcy popisován jako ztrá- 
ta vlastního’’já* »3bo ega, jindy zase j.-»lco 
překročení vl-stního "já”. Tehdy je rocito- 
v*no. .•■•rojení se skutečností /s éí^.si korkrét- 
níra/', jednota t», kde bylo rozdílení, sv^a 
způsobe® integrace vlastního "já” s "ne-Já % Z 
obecn* se ve stavech tohoto typu dá narazit 
na to sad ukrytou pravte, zjevení v pr-esate 



snyslu slova,, odhození pasky M závoje a 
konačn- právě celý ten zážitek zakouěen 
jto it stí, extáze, rovznesení, wtržoní.

ení divu, že takový hluboký cášitek b< 
tak ..sto Y.o!.láMn za mvilidflfcý, nadpřiroze­
ný, tik velký a krásný v porovnání s tím, 
no se za lidské pokládá, že > j bvlo -»žno 
připisovat nouze -y>cno stera nadlidským. Ta­
ková "zjevení ° vlastně často sloužila za zá- 
kl d, nSkdy Jediný základ různých '’zjevených*’ 
nábožena tví •

• hlavních vlastností vrcholných
*••mžitků Je on- totální fascinace -tktuální 
slUiucí, ponoření ce do přítomnosti, vyvázá­
ní s© z Sasu 1 prostoru. Má se ml ted, že 
ri?»hé z toho, <» Jra® no žnuli '’íkv výzkuw 
vrcholných prožitků, Je jtoíto bezprostředně 
v mžít H hlubšímu porozumění zážitků "zde a 
nyní'' a k po otopení tvůrčího postojB.

emusíme es ©menovat na tyto nevsedni a 
spíže 'lezní zkušenosti, i když je no dle ®ě 
zřejísé, že všlehni lidé by mohli z vlastní 
zkušenosti ■1o-v dáit takové wnenty vytržení, 



jokud bv lotře hledali v px^ti a pokud by 
tom přála .1 atmosféra ho vozu* >-ůžeme se 
rovněž odvolávat na nejproetší varianty 
vrcholných prožitků, jne no vit® na fascina­
ci, koncentraci 51 absorbaci čímsi, co je 
natolik zajímavé, že to soustředí celou naši 
to torno st* Zrn na mysli nejen velké symfo­
nie 6i tragédie - totéž může vyvolat napína­
vý film 81 kriminálka nebo prostá zaujetí 
vi r tni pr^eí* Vyjít z těchto obecných a 
b>nň známých zkušeností je uži tečné proto, 
že nám to umožní bezprostředně si posluhovat 
Intuicí nebo empxtií, to rameni, ž® nte to 
dá bezprostřední, empirické včddní o prožit­
cích, které jsou skromnějším, tníměnájšlm 
druhea vrcholných zážitků* -* především se 
tk vyhneme přehnanému, vzletnému a příliš 
metaforickému slovníku, jenž je ttdc bčžný v uval 
v uVctháoh m toto téma*

aůstame nvní u některých jevů, objevují­
cích se va chvíli tukového zážitku.



ODVRŽENÍ MINULOSTI

’ejlepším způsobem pohledu na iktuální 
je n-rorosté oddání se mu, výzkum Jeho pod­
staty, řleáování V-izeb, Jel v něz tkví, od­
halování - nikoliv vymýšlení - řeSení problé­
mu v Jeho vlastních hnnioíoh* *b Je t.4cé 
nelepší způsob, jak ei prohlížet obr iz 51 
naslouchat pacientovi při terapii.

tíiný způsob náleží v tor®, že si vyvoláme 
Vf-echny minulé zkušenosti, dávné návyky a 
znalosti, abychom zjistili, nakolik Je pří­
tomná situace po 'obné Jisté situaci z linu­
la, to znamená, abychom ji klasifikovali a 
to té ušili řešení, která se už kdysi osvěd­
čilo ve vzt-ihu k podobnému problému* -at-> 
toda ml připomíná práci úředníka, který md 
n.i starosti kartotéku* ' azval Jsem Ji ’’ška­
tulkování’. efektivní jen potud, pokud 
v ilmlosti ujdeme příslušný ekvivalent 
přítomno sti. z

Vato metoda ovšem není efektivní. Jestli­
že se konkrétní problém liší od minulého. 
Áéhdy tato rejet-fková metoda selhává* ^lo­



víc, který .11 pouívá, k’.vi se octne před 
neznámým obrazem, spe?m>” prob hne v ducha 
všechna svá znalosti z historie umění, aby 
zjistil, jak má ai obraz hledět, Iři tom. <o~ 
ehopi tělně nehledí na obraz* otřebuje vlo.st- 
n jen jedno: jméno autora a rozlišení stylu 
či obsahu obrazu, mu uoožní rychlé zřor- 
mulová ní sou’u, ídbraz se mu líbí, pokud se 
má líbit, nelíbí, pokud se nemá líbit,

V takovém člov-ku je minulost nehybným, 
neztráven-H cizím . tvarem, který v sob* Člow 
v ■■• nosí. ireilowt se nevt lila dp osobnosti.

f •••esnšji řešeno: minulost Je aktivní « ži­
vá Touze potud, pokud pře tvořila člověka a 
byla přetvořeni v přítomného člověku, ■ 4- 
nuloet není, nebo nemá být něčím jiným, neř. 
Je člověk rým, něčím jemu cizím. 4ml©st se 
murí ptát oouMstí oaobnoeti /tedy ztratit 
rvou šotozmst Jakožto cizího. Jiného útvaru/, 
práv - tuk jako rn dený biftek ee teď stal ■••mu 
a nř není biftekem, -trávená ni nulo st /asi­
milovaná pionikáním m hloubi/ «e lisí od 
nestrávené, kt&iá, Jak říká Kurt X-ewin, je



"Ahistorckou minulostí"

Fasto žijeme v přítomnosti no pro ni earai, 
ale Jako v prípravř na budoucnost. Vm^^íne 
rl, Jak čar to v rozhovoří, zatímco rir- 
tner hovoří, my r výr&ze-n notintředěného na- 
slouch'ní v hloubi duře už promýšlíme to, oo 
ohcme Mol, opaku Jesse sl to, a možná už v 
duchu plánujme protiútok* rJval, Jak Jiný by 
byl v tuto chvíli, Stená M, tvůj ro^toj, kly*, 
bys vřdřl, to za p*t lnut se "usíS vyJádFit 
k mým uv-hh. bvaž, Jak by ti bylo zatěžko 
být v tukovou chvíli roustfedžnýa poslueha» 
Sem.

■ okud se zeela odddme nislmueh^ní řl roao- 
rov'ni, p-tk tím -=nu:'acn5 odvrhujeae ono "pH- 
mravování se n& butoucnoet*. Te^ už nebareme 
y í tom no strouze Jako pro*?tF<Mek k los-ažení 
■droucího líla/Símž bývá yKtornost znehodno­
cována/ • maková zaposonutí na budoucnost Je 
v ícu-Scu vstupní roíkiíflfcu plné angažovanosti 
v přítomno®ti. rovněž zntoo, ža zbivení ne 

ODVRŽENÍ BUDOUCNOSTI



strachu s budoucností jo dobrým zpftsobea, J.aJc 
na nl "zarocenou tM.

> Je leden z hlavních výziwiů slova “ha-:to?> 
«B8ť. whucmrt, která Je v rés, které j@ 
V-stí mMeho nMtonného *M% to Je zase Jiná 
otázka* 

. 4*a tu na nyali jistou “novotu“ pohledu a 
chování, které .1® často připisována vysoce 
tvůrčím jedinců®. Ito lidé jsou popisováni 
různ • říká es, ž© jmu nozi" v aktuální si­
tuaci, otevřu ní, zbavení apriorních ©Čekávaní, 
svobodní ol kutěna rl o ’'musí ee" a třeba”, 
že jmu i ignorují mody, nenají notary, ííoj> 
■-. xtu, ďvvky i 5inr' sebé^atn týkající ee toho, 
co jc rku teč no, nomální, "rékouité *', že jmu 
připraveni v^eehno p -I trout, aniž bv «• tím 
■•11 ^áácoůit, rokovat, jobouřit, aniž by m 
Omítli, z

;-Mti jsou do zruřné míry oohepny takováto 
otyv.ené -ih.aorb-ce« o^cbift -mul í staří li.^é* 
Ocasu Je se, že vžiehni Jane schopni značné no«

Nový pohled



si tedy uv* domu Jene váeehno, co so 
ď Je •nlmo aktuální1 situaci, Jsme Mnx n» 
ptýl®aG ^elmí závažné Je tu a sl abení naSe- 
ho vMrrf o etírt^ncl iruhfeh lidí, jejich 
vztahů k ro vinno stí, obav, nadají anod,
távlne se ví o s ní sebeou, svým "pravým Já 

naSfm mitnntlok^m "Já/', rvou <taíH®« totož- 
n>«tl.

3?Je ne tak proto, že nejvážn" jří přídl- 
•nu nAsho oloiz?ní se «kuteínfr-ia !’Já” 
n/.t-a rmastlcké vztahy k Siným 11'lemt tríu- 
Ritidké Tozůstatk-r z dětství, iraalonální 
P'se>msv, v nfohř se mísí šimle st s přitom- 
n&stí, v nlshž se iofwálý olovHc ehsvá J-le 
Sscíko. oehe-nitelná ř>o ařtisské Jásání Je 
"■-mr-to normální u dítěte# ^oho závislost 
r.', irtháeh ,í® narmssto reálná. 4o .iítd mu­
sí Jednou z této závislostí vyrůst. /’-4t eet 
•?-? otso Je uí dvaeet let to smrti, oa řekne 
na no'lárm , či oo MV-to®. ud*lá Je ’neroál- 

ZŮŽENÉ VĚDOMÍ

rostl ^ohledá, pokui se zastavjhe ’zle a 
nyní*.



lť‘/ • 
4crátk-a v t'chto chvílích se osvobozuješ® od 
vlivu druhých lidí, l ak už tyto vlivy neří­
dí naše chování.

Znamená to odhodit masku, odložit sn.ihu 
na nikoho zapůsobit, udělat na někoho dojata, 
zalíbit se, získat uznání* ‘lálo by se to Met 
i takto: když nemáme publiku®, pro které bv* 
chom mhli hr.t, přestáváme být herci. • když 
už necítíme t»třeba hrát, zapomeneme na sebe 
sru a můžeme se vřiovat .iktuální situaci*

ZTRÁTA EGO-ZAPOMENUTÍ NA SEBE, ZTRÁTA 

VĚDOM-MÍ SEBE

/•i*?. Jsme úplň’ po hlceni v “ne-Já“, méně 
:i uvědomujeme sebe sama, Jsme méně naklonř- 
ri T-ozoimv^t eeb® a nožice diváka ci kritik 

použitím psychod^mamického jazyka je mořno 
říci, že n. ,.?e osobnost rodléhá mé né než ob- 
Viléma5topení na wzorující :,jáw a ’já" za­
koušející, to znamená, Že «e téměř úplně iden­
tifikujeme se p-vám “Já” zakoušejícím, /ůňtré- 
cý-e ■>] -. ’1 * tvou nesmřlost a stydlivost, «o- 
cit. že Jsme rozoiwárl apod./ lále to zna-



v t^í Jc'nelltoet a ? «t®f’rcl osoby. 
V důslední toho také ménA hodnotíme a *rl~ 
tiasijew*, Mn vybírám® i namítáme, Mft- 
ocsml-ne a &'''•.$.'-®9 v men*5Í míře mzkláM* 
■ne a analyzujeme yrožltkv.

sta na sebe Je Jednou z cest
k n .lození své pr.ivé totožnosti, rvého rruvú- 
ho Já“, rvú 4itenti<Scá, neJhluMÍ polstity* 
bto z-xponemtí na sebe zakoušíme

vždv Jako příjemné a žáaouesl. "Wmtelie Jít 
t k •■* iloko J á<o baáždntá a v./obo ’ní syelita* 
lét kteří nluví o 'prokletém Já t i kdvi Je 
na torat m říkají, kur pr-ydy.

BRZDÍCÍ SÍLA VĚDOMÍ /VLASTNÍHO JÁ/

VMní /«vláxt? v?*mí vlastního "Já”/ náe 
v Jistém í^yslu v uriitýoh chvílích urSlt’fe 
^ůeobem omezuje. Wáarot Je totit n^kdy mís-> 
tem pooh’?bror<tí, toonfliktů, obav ati. i^Scdy 
Je brzdou ejrontamity a nlmsti vfr-izn /i 
k^vž pozorující ”JáM Je nutné v terin»utidk4m 
proce w •

a druhé rtr.xn‘ ale Je taky faktem, le v-



-O'-i nebe r-na, ■ stewmtfni, sebekriti­
ka • to Jest neber?'o:»y.i,1ici H$l" - Je m?> 
b^trť' r>m flnihotnou tvorbu. 'hpf** m>.
bsz Okon.itovteí je v pcrrcfr© terapii Msteěnř 
v^sleSktra kritického iBPnooení Bku‘er»rtíe 
JeS vesly to v“ to’ii. ohiaBfrnnicl Saeto 
muojí 1 nttt>ppcfc:M, *le nevyužívají ji k 
tor =rwiti«kjh- Wn, rmtožo jejich orosit- 
ky Jrou t ill"' tot-lní, pdl reufiaeniW ne-toe- 
t tra j^ewmmváíxí i ^tnrttrltiky* 
n?- v tarúrSí MM inspir^oe nic tupuje uallev-* 
ró re Olzacea vdU^M®í oebetoÍBea*

VYMIZENÍ ÚZKOSTI

% če ni?e obavy a «ktost ob-
r?kle '-lží, to tobr* 5-'^» kppreso, konflikty, 
r^blv ilene®, <■. T-e n^lidy, pmM.^-nr toko?>» 
ee 1 t«ler»ná u tmění• IbtóŽ se ’\1® n-^rdy 1 
i ? psyehor-irii /ro-niá nejmu n -.-
tolik silné, aby s?i»3m ‘nlly intensivní 
Jem a m^mu^ení »e ft> sktuální situace- •

V Jistém chvíli se prosti stávané oiv<B- 
n-^i, sob©Jist'’-d, zliVenýni obav,



p'izruku neuros Si ohorob.

OL -B OBR . tdH .^ai J-1.S B A

/eMy nizí m^e brzdící síly, opatrnost, 
obr nné nech•.-.niesny, kontrola / brzda/ našich 
impilsů, fto*tv J Jgo obrana p^ed ohrožením 
a nebezreSíis.

íVúr-5í postoj vyžaduje Jak odvahu, tuk 1 
sílu. Výsledky četných výzkumů tvůrčích lidí 
okazují k té 51 oné verzi odvahy; tvrdošíj­
nost, nezávislost, ob’stačnoct, svýn způso­
ben arogance, síla charakteru, síla op atd., 
pHůeraž tu zřídka Jde o to, že se t* napr. 
získává popularita* - tr ich a slabost totiž 
ellmirsijí nebo nMneýnen&ím zmea&ijí její 
■pr ťvd/ro o rort.

5m po«itt že tento u«rpelct tvorbv se st-»> 
ne sTOZunitelnčJMm, Jestliže ho budeme chá­
pat Jako eouMst stavu, který Je složen z 
existence '2 ’e a wmí , z <rtr emtí na sebe 
s .m..-. .., z >co ’omtí na dmhtí. 3»nto stav se

SÍLA A ODVAHA



V ok-rnii cích rohmužení eo do "zde a ny­
ní , v okmžl cích zapomenutí na nebe etává- 
ne se více "mzitivními’' a mén?* nesáti vní- 
■••1 ’ Jeůt* i v Jiném srswlM, a to ztrátou kri­
tického msto Je /přepito vání, selekce, opr*- 
wvání, skepce, ?Aep^?v*ní, pochyb, odrnítá­
ní, mudu, hodnocení/. »*> vlečko zwnení, 
že zaujímáme postoj akceptace. ezavrhujme,

AKCEPTACE - POZITIVNÍ POSTOJ

se -zee rojí e oslabením úzkosti, zébran, 
potřeby bezpečí a eebez* chovných reflezft, 
s oslabením opatrnosti, notřeby přetvářky, 
s menMí obavou ze zeamOnBní, pokoření a 
nezd mu ^echny tyto rvsv Jmu prvky 2 - 
tnmemtí m zebe t zapowemtl na diváky.
bsorbaee ellmlmje stra<Jh.

nebo n opak, vzrlst odvahy usnadňuje 
přiblížit se k tajemství, k neznámému, no- 
vS-u, •■•^nn ho značnému, nezwklérm, noSekané- 
ma aH. ím se eliminují obavy, rodezír.-.t- 
vost, opatrnost, potřeba užití obranných 
mech <ni.-nů. Jimiž se tlumí aákost.



VSeoky výSe jméno v-ané J«*r vyžadují dů­
věru v sobe mm 1 toto W svět, tož up> 
saje chvilkové odhození rékMti usilovných 
snah, starostí, volní námahy a kontroly, 
zákroků a zásahů. Oddání 00 vnitřní Stoto 
ze Aktuální situace ‘zde a nyní' znamená 
mtnort uvolnění, otaHvání, sstoupení. 
Obecná snaha t» panování, dominací a kontro­
le J® anti tezí -mtantíckého pojímání ovita 
Sí autentické shody se skutečností, problé­
mem Si osobou. & je zvlOi důležité ve 

DŮVĚRA A ÚSILÍ. KONTROLA A PŘEMÁHÁNÍ SE

newudíne, i©rovádímo selek eí»
-mlomení bariér dělících nás od sktoél* 

ní situaoe aamenfl, še jí dovolujeme, aby 
nás no hltila, ovolujcm? jí, aby ad» vmti* 
la své N*MVh wobíhala los omámí, 

- zůstala sehon* ^oní vyloučeno. Že ■
,n... , ?í,.- -y ; • ít s

V důsledku toho je snadniJéí WBjmout 
taolstidký postoj* eM>oaý j* potom, 
neíiwrování rpdd?tní se skutečno stí.



vztahu k Mdouorosti. usíme uvařit svú echo- 
paorti improvizace při setkání » nMdh nwýa 
v budouerocti. hfl této fbrwlaei je vý-.?z- 
n£ji patrné, že důvěru obsahuje vím v sobe, 
odvahu, nepřítomnost obav před světem. ^o 
Jasní, že ona důvěra v sebe u člověka posta­
veného tváří v tvář neznámé ludoucrosti pod­
minuj® možnost plného, nového a ryzího ob­
ratu k pH tom rošti*

Vezníte® si jako příklad nkteré životní 
fUrfcoe* rórod, w^ení, defokueo, sen, vzná- 
šení se na vodř, odMviní se evanílnÉzu vzru­
šení - to vleohro Jevu situace, v nichž dei- 
lí u kontrol-* -‘ucejí ustoupit postoji uvol­
nění, sebedůvěry, aouhlami se evotodný!! pr> 
během událostí*

' ■ • ' 3' *

Trismus, atejnS Jako rozvážní přijímání 
/recept!vrost, má mnoho významů, z nichž každý 
Je důležitý, ale přitom tOlro uchopitola# 
i vxmlovltclný bez užití ‘•etaforlckálio JxZ’/ka*

Taostické přijímání



$etn< autoři zabývají ní ®e bwxtou to nMb
/■ s;»w r©/r>Q/eLl •□. ani\ rf®v® 
psát všecky ty mb til ní a přetaví too i etic­
ké atributy tvůrčího poatoje* -4e váichrj. 
se etoťtají v tea, Me k poMteM 8i inepi- 
ratoí fft«l toothy se druží jistá totoptlvi- 
t .» -/ r«,:7 ■ ■•.< ruái t • 7 ■ ■>.
ka, Jak se ona poddajnost či Msouhlas s prů- 

< fakta- '.©hwafpuí se do
"zde a nyní“ »« sapononitEta aa oebe.

■■■■"■■ Ls „ -,/?;>•• li Jato pawdi^aatu É0» 
tu umBlmvu ke -stom materiálu, pak můžene 
Utoat toto ®«®tíe<laí na sSctuální situaci 
tok druh pále a úeto /a tfe zd.rž@ní s© zasa­
hování a tontwlF * potobni Jtoo kdy£ "bere- 
mo toM váfeé“. ^naRMtoá to po Jí ’*ai dámu ®i- 

M Jato ”íl« Jato tosi, existuje ea» 
to pio stoe, to ni ptovo M existenal, 
a nikoliv jtoo itostfodto alouMef nájahfeMi 

■ i li cíli,
toin ^>© respekt se může ve stej­

ní ®ífe tikat prahlému, A .terlálu ne to - oso­
by, «Teden spisovatel /^blletV to nazval



■podlehnutím, rodMní^ se fale tůn, tákonůn 
eltuaoe, —1. wuhé® Fouhlaea, by "cosi" 
etatalo tr® setou, Je -®ži» přejít k tnu­
té, plné 1 I '"s né Be a radosti, k tRM*| aby 
•cnalM zůstalo sebou, tak Jak ta děláme v pří 
padá vlastního dít?t®, mi lovaeého Slováka,

■ -í, 7ar?■■= '"i. : ’?Í ,’VÍ '
rento no stoj Je - priori mtbytný, aby 

bvlo -ožm zahlédnout a meho^it plné, 1eo»» 
krétní bohatství sktuálaí sltao.ee e její n®» 
opakovatelnou pov ihou a etylea. ->«ni oebe o>u 
muvto® <fo diuhého plám, aevmouj«t« s@ on5 
fdtuaei, •mdďbn® Jako když unikáme a zne- 
hvbnín®, když tóieene zaRleohnout <5ÍM áemfc»

INTEGRACE PODMĚTU PERCKPCE BYTÍ/ A JEHO

ROZŠTĚPENÍ/

iVořba bývá obvykle tilem ^lov^ka Jal® 
selku, tety Slavíka plná i atestovaná ha, sjed- 
meeného, jetmlltého, soustředěného, zoel.. 
poddaného fasMmJíeí aktuální situaci, ro­
to taky tvorba p odstavuje Jistou organiaar 
®i, 3®stalt, colo tní kvalitu osoby, ^wí

sltao.ee


dána organise zvnjžku jato vrstva barvy 
nebo nákaza bakterií. Tvůrčí rosta j Je pro­
tiklad®. rozštěpení. Mstenoe ”zde a nyní’’ 
plodí nerost čpěnou Jednotu.

SOUHLAS S POHROUŽENÍM SE DO PRVOTNÍHO PROCESU

ESTETICKÉ NAHLÍŽENÍ NAMÍSTO ABSTRAHOVÁNÍ

abstrahování Je činnost více aktivní a 
Inzerující /méně trole ti Ocá/ , víc® selektiv- 
nč-odrítajíeí než estetický postoj, pro nějž 
Je Gharakteristic&é ■yyoliutidvá.ní, rotová­
ní se, oceňování, péče bez snahy zasahovat,

’~4st procesu Integrace orobroetl 
vuje využír^ní prfUů nevčdo^í a předTěůo^í, 
KVlOtě prvotního procesu / poetického/, we» 
t fénického, -mystického, nrinltlyního, arch i- 
ického, dérateého/. NUlWVtlIHf Intelekt Je 
příliš Jedno stranní inulytldcý, r&eteiMlní, 
zmerlcfcý, atonlflký a pojivý, v důsledku če­
hož pobíjí zaaíma Met skutečnosti, zvlážtS 
naší vnitrní skutečnosti.



ruiit net® Wetrolevut*
- IMafe výsledkem abstrahováni Je mate- 

etická rovnic®, chemický vzorec, aapa, ti»» 
gran, představa, abstroteaf skica, wtel, 
teoretický eystts - a to všecko ee stále víc 
vzdaluje půrodní skutečností /mapa není kra­
jinou, kterou představuje* KttBtt ®4Mta|te 
výsledkem estetického, neabst ratal Jícího na­
hlížení Je celistvý v Jen předčtu, v němž 
Je všechno stejně zajímavá a stejnč důleáí* c 
té. auei tohoto mMílení Je nesjedntu^ 
v at a nereáuknvat, nýbrf najít v předmětu 
jeho bohatství.

■mKÍ v;'i?3i al- natolik stratill orlent.i- 
ol, a® rovnice, poJ<« noto echém je Jím 
reál ,’ x nel ema skutečnost jevů* i tle*
tí ni dner stéle více uv'-donajeme natroet 
vzájemného floplróvénl se wpieu keiÉEiétní 
skutečnosti s abstrakcí a nermíJíme Mé* 
ný a těchto aspektů. Ovš« z rtůwdu naií 
přísluMnosti k ®5padni kultuře Jane ei -■&- 
mid připisovali prílii velkou a výlučnou 
hodnotu ibstrkefe v nalcn obryse skuteč- 



okud jsme naproe to mu středě ni na aktu- 
ální situaci a Jame Jí nezištně fascinováni, 
tehdy snáze dosahujeme plné spontaneity, pl­
už funkčnosti, uvolmjone sv-á vnitrní ro -'no - 
ti boz záměrného úsilí či kontroly, a to 
insktltíktivnd, utonatléky, nepLÁsovaně* "4> 
vede k nejpln JSI, neomezené a organizované 
činnosti.

raše organizace a adaptace na aktuální 
sltoiel Je tehdy vyznačenu vyznačena hl íVn?. 
vnitřní podstatou situace. fehdy ee na­
še rozrostl nejlépe, nejrvchlejl a nejsnad- 
n- JÍ pMzpdrobuJÍ situ ..cl a mění se elastic­
ky zároveň s ní. xlíř F^e napr, neustále

PLNÁ SPONTANSITA

nostl, «1 jsme docházeli ke ztoto^rovéní to­
hoto obrazu • abstrakcí. 1'roto aby se obno­
vil 4 rovnováha, muríne zdůraznit korícrétní, 
e^t-?ti flké, feromenolegické, neubetrahujíeí

.i na viootoqr aspekty a* detaily Jevů, 
n. celé bohatství skutečno stí včetně jejích 
"nnu/.l teč nýehprvků.



Ind Frontami ta zaručuje autentický vý­
raz rodotaty, stylu a neo patova tel ros ti svoboe- 
dně fuwmjíoího organism. «Mc ston tunel ta 
tak i sohoproct výrazu znamenají poctivost, 
přirozeroet, nitentloitu, ronrost atd., ně­
hot se ojí 9 nelnetrumsnt'Iním Jednáním, 
s nepřítomností úsilí a starostí, s neodpo- 
rováním toku impulsů a vnitřnímu "m.ťpv ní" 
z hloubi osoby*

íedinými determinanty tady jsems vnitřní 
psvabx .aktuální situace, vnitrní povaha oso­
by .i vnitrní požadavky Jejích vzájemného přl- 
zpusobování se, t-*4f aby se nakonec staly- je- 
■HnM celkem / J.vro mpř* dobré baskedt- xloré

PLNÁ SCHOPNOST VÝRAZU /VLASTNÍ 

NEOPAKOVATELNOSTI/

přizpůsobuje rožadavktet, které w kladou 
jedno tlivé etapy vzniku obrazu, zápasník se 
se musí přípravavut nu erého soupeře, pár 
dokonalých tanečníků se t?u»í vzájemně sls> 
dit ptoMl ) to voda, když vtéká do štěr- 
bin přetteP'tu u obtéká celý jeho tvar.



*onfcfe úvaha®! na ráma splynutí člověka 
se světem, které - Jek bylo Často wzorová- 
no - se ojí k twreě a představuje pravtč- 
podobně její lodmítím sine Qua non* Myslím, 
že ta navou oí sít vzájemných vazeb, kterou 
wetu®nč rozplétá, nám umožmje ro Jmout 
om -plynutí ne joto něco tajemného, nedo- 
stopního a esoterického, nýbrž Jato při ro­
zený jev. * myslím, ž® Je dokonce možno ten­
to jev zkoumat, pokud shodneme, že tu 
Jde o izos&rCiamus, wijeato for^vňní se, 
stále lepší vzAJetné přizpůsobování a do­
plňování. -dky tomu Jean pochopil, ao chtěl 
říci ‘Okunal, když napsal* *dtoii-li HHMb* 
lovit ptáka, musíš se stát ptákem“*

SPLYNUTÍ ČLOVĚKA SE SVĚTEM

«tvo nebo *wySor•■' '•-'•set/, /le, ra to 
'■ ■-.■ ■ :: .:', ■■■■.-•■■ íř /• 'w.

odstátní. Tato sítoato není prastře>:ea k 
Mdtom vnějšímu dli, nýbrž je sama toBO 
cílen.



ABRAHAM H. MASLOW /1908-1970/ je předním
reprezentantem hon i nietické orientace a tra­

dice poučesné psychologie a jeho too píp Wly 
▼ yoclednfoh patnácti až dvaceti letech v 
této oblasti snud nejvlivnčjší. íM. orsrani- 
zá toren i prvním prezidente*? “společnoeM 
■pro *w. inlotictam psychologii , kteří před­
stavuje tzv* ’'Třetí sílu v psychologii", al­
ternativní k behaviorism 1 peyeho-inulýze.
aslow sAm vžak svou nožici označoval jako 

tolletlcko-dynaalCké pop • organlaaicGcé hle­
disko a považoval se jak za behavior! a tu tak 
psycho inelytltea* '• ČI snaha obsáhnout celou 
osobu a integrovat názory dílčích, někdy i 
poněkud jednostranných aspektů a hnutí* íak 
se jeví, že aslow zosobňuje kombinaci dřív j- 
*ího behaviorispu, materialismu a ateismu 
ssníseného se značnou dávkou empirické subjek- 
tivlstlské orientace* Vynořil se rsystický
telsta, raa^s tvrdosti a útloeitu.

?e své,snaze o oelort, úplnost, spojil 
struktury svého teoretického systému některé 
značně simplifikující p'edpoklady o lidské 
rov'sze i vývoji. Byl ei věak mnohých svýeh 
nedostatků na poli ▼ dy plně vědom a po chyb­
né rti o svých metodách a koncepcích plně pro­
žíval.

Ve nvéa zá.fau o celou ořete se •uslow od­



mítal zabývat todrobrní’tni* snažil se nalézt 
zákl .lni rroblémy, Hroee Je uchopit a narý­
sovat schéma celého obrazu. -ovuřoval ge za 
inovátora, který oboe spíše vniknout do no­
vých oblastí než kompletovat struktury, wd* 
Sc prozkoumat nová teritoriu než dokončit 
Jejich mapování*
Text Tvůrčí postoj je přeložen z knihy 
The Farther Reaches of Human Naturel, 
Harmondsworth 1971
Překlad šiva - Poznámka Ekrt 
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"Zůstane po mně prázdný pokoj"

Tadeusz Rózewicz



oeit nepřetržitého plynutí života 
byl závislý na drobných tělesných dotnech. 
Óední ruličko stí každodenního života otup­
ni ly dusí Jako štít.

/ z Conrada /



Adresát zemřel.

Je úterý 11. 3®rvm 1-57. Nu mém psa­
cím stole leží zalepená obálka. Je to můj 
■pohlední dopis Leopoldu ataffbvi. ůo poštov­
ní schránky Jean ho vhodil v pátek odpoled­
ne, 1. května. Na obálce je adresa: "Leo­
pold taff, Varšava, -óvý Svět SO, II. pos­
chodí". Vadle přísnění je neobratným nako­
pl sen tužkou připsáno: "Vrátit", ázev uli­
ce jo křížm přeškrtnut. Ha druhou stranu 
obálky ta asiaa neobratná ruka listonoše 
připsala: " -dresát zemřel 31. ... 57". Ipd 
tin je rozmáchlý podpis a poštovní razítko; 
Varšava 10, 1. 67.

Latímoo píši tato slova, obálka je 
ještě zalepená. Nyní ji otevírám a čtu svůj 
poslední dopis, který se už nedostal do ru­
kou zemřelého adresáta.

Drahý pana, 
napište ml prosím jen pár slov, jestli 

jste ještě ve Varšavě. Kdy ®e chystáte na 
cesta do lůna přírody? Myslel jsera, Že se 
dostanu do Varšavy už začátkem června, ale 
měl jsem doma spoustu práce a svůj odjezd 
do hlavního města jsem musel odložit. Zas­
tihnu Vás jeř tě, když přijedu v první polo­
vin? června1?

.«íčl ted ovídku, kterou bych Vám cht 1 
přečíst a zeptat se Vás, co o ní soudíte. 
Jsem také velmi zv dav, jak vypadají verše 
z cyklu ” lenka má kočku'1, o kterých jste se



mí rdi, když jsa® spolu naroaLMy aluvtli. 
Vžera v noci se ai dokonoe zdálo, že jsa® 
si je Seti.

•av'ten aáme chladný a po žiouraý, mys- 
lí®, že Vás to poSasi jeŠtS zdrží ve Var- 
šav', co taky v karsystai-Msim, když ne­
svítí sluní Sko?

‘lesiaw Mg srdečná zdraví a líbá a 
já Vás vřele objídám a tS'ln se na zprávy 
od Vás

Tadeusz Rózewicz
89. května 1957

V pátek odpoledne a večer jsem začal ■' 
paát báseň s príamvash názvaa: "Spoutaný... 
Připoutaný.• • ” K prvním náčrtu básně jsm 
připsal datum: *IbBlední  den mísíce května 
19S7”. ;Bto j® první koncept:

I
Ve to jen tisíc nití 
tisíc tericýoh nitek 
pMtou tali básníka 
tisícem vlasů

k toauto sváta 
ke vaera věoan 
k přetoátůn událostem 
volkýn IžJfe



malým pletichán

přivázali ho ke svým 
snům chrochtajících 
vepřů u koryta 
přivázali ho k židli

jedním vlacera ho p ivázali 
ke skupině k hlouposti 
k šálku černé kávy
k nesmyslu k ro etice

hleďte připoutali rač
ke starým kr a jiným
k pojknůn k předsudků
k našim otcům

přivázali raft k tyčce 
uvázali smích a slzy 
Jedním vláfltean přivázali

hleďte k čemu mě
p ipojili jedním vlasem 
k oslu který dělá 
ze slin slova



druhýn sé- piv&Kall 
ke kra Ji nd k lóeoe
aah Jsem pHváz.:ný ke skříni 
na šaty k výlovce

-tm tiníeů nití 
h> připoutali k zeni 
k literárním. vnitřnostm 
ke r lovíte

Předstíral že necítí 
ta pouta ohl zpřetrhat 
každý V14eak každou nitku
Ohi odejít - aohl jít dál

Žeafel mířený
netrinl ty rd tě
neahal je vdeehny být 
všechny ty oso Je

odešel do svého donu Z 
do nicoty



Přichází velké svitlo 
chladné a kruté 
odtrhuje ho a polyká 
výplivu je .1 hyne

K.dyž Jam tu bé san začal psát, all 
jsem v úmyslu popsat Jistý stav touhy po 
Čisté- abstraktní idei, očiStčné.od prachu 
z®nč, od krve naší žádostivostí, od prople­
tené sítě citů, lidských vztahů.

Blížila se osmá hodina večer. íbietil 
Jscn rádio, abych sl poslechl večerní zprávy. 
Iro čítal Jsm text básni a poslouchal jsm 
Jen tak na půl ucha, ale najednou jsem usly­
šel zcela zřeteln-č, že “ >1. května zemřel 
ve karzysku~-..om letmé ve váku eedndeoáti 
devíti let nestor -polských básníků Leopold 
staff", ostatní slova té zprávy sl nepma- 
tuji. Vypnul Jsem rádlo a seděl jsem u sto­
lu* áa okny se už smrákalo. Vyšel Jsem p/’ed 
dům. ulici Jam potkal svou ženu a mlad­
ším synkm, vraceli ®e z procházky..-tála 
tam s pHtelkyn&ni. divili jsme si povída­
li. Teprve když známé odešly, Mel Jsm Ji: 
‘’’Zmřoí, Staff ve ^arzysku.” Tevzpomínlm 
si už,oo mi odwviděla."íůjdu se projít” - 
■iodol jsem a šel do města. Byl už veéer. 
Výkladní skříní byly osvětlené. V ulicích 
bylo velmi živo, ten den byly zrovna v úřa­
dech a továrnách výplaty.

II



áo večeři jsem se vrátil k básni. S&- 
kručoval J sen ve psaní*  ř-svíra, které sloky 
vznikly až poté, co jsam se lozvíděl o arai*»  
ti starého Básníka*  í-:múL jsem o nm a o no- 
b' • le bylo v tom plno nejasností, hyíli 
jsem, myslel na to, íe bych měl tu báseň co 
nejrychlejí pročistit, dokončit a otisknout 
se slovy: "Památce Leopolda -tuffs.’’. le 
ta báseň byla nerovnoměrná, temná, stále 
ssnatenčjáí*

i ichází velké svitlo 
v nezná tou hodím 
pMohází velké svitlo 
chladné a krt té 
odtrhuje ho a polyká 
výplivu je » hyne

on který vzýval a Sekal 
se bojí velkého svitla 
které se blíží 
které ho chce odtrhnout 
polknout a vyvrhnout

ach. jak se vyděšeni ohyťtá 
všemi drápky

II



Jak se omluvně ueaívá 
a z.vírá ©Si 
aby neviděl to světlo 
které - IcMzí volá 
roztíná všechny uzly 
přetíná všechna Duta 

nás tedy zůstat csfes 
a kde jmu ty :ilé 
drobnosti maličkosti 
které nás neutají k životu 
žil J sen v tennám kalu 
bvli ta® však lidé 
byl a t n zví r ? t a. ro s tli ny 
krajiny hvězdy

btěl Jsem v tó básni vyjádřit vztahy 
nozi básníkem a sv ten. starý básník svět 
-•'1 Jímal, nez tvrtoval ho, nerval se s ním. 
-erozbíjel sivět. -pojoval ho, svazoval, na­
pájel ho hamonlí, kterou ten evět sán v 
mb- nčměl. J/.. jssr. v mezii protirolea

■ - ni , 'í V TTJH ■ ■ ■. i, J"- 
'iroho no Jí temnosti a měterosti a náío 
íurmnle. Je v ní touha po světle. k> zna-

< >; ■ ' v- :> <



saně. HSi tak, že na sebe vrším motivy.
Jen to tu ^ohu vino vat*

Jelikož jsem tuto báseň chtěl věnovat 
r:-.n"'tce starého Básníka, ale nedokončil Jsem 
Ji a už ani nedokončím, chci Ji zde předlo­
žit v této nedokonalé fbrné - a bude tak 
možná působit Jasněji, než uhlazená defini­
tivní podoba, v níž mnoho věcí zaniká.

III
Odešel od své práce 
snoval ze sebe ema 
z temnoty vydobýval 
jas a shodu

odešel od poezie do 
db čeho
přece nevěřil

trpělivě Sekal

připoután k člověku 
k ženě oblaki5m a etromům 
pMpoután k pejskovi 
jak krutý blesk 
nusel z® sebe vydobýt



aby přeíal ty útlé nitky 
spředené slabýnl bv to sta i

•‘:‘l ' .-t' jTŤt,'

k určitým JídlOm 
k určitým ohuttm 
k určitým gestůn

»hl by to zpřetrhat 
v ochno a odejít kdyby 
vědél že na něho Čeká 
al® ta® vždycky 
iw básníka

IV

V
2« sebe joen vyisrovil 
smutek a pokryl 
Jím stromy ptáky vn M

Všechno tonulo 
v mém bezbarvém smítku Z 
zvuky které ine dostihly 
zapadaly zoufale setou házely 
něhož nebyla ozvi na



Připoutaný
Jsem se vlekl 
potem nehybný 
a i teď když se vrwín 
m začátek 
mluvím zmateně

VI

VII
I&kal jsem jeem zví ret ar.
?,íkal J~i Jsi mým zvířetem 
říkal jsa* jsem ten rotou 
říkal jsi jsi no jí ta ino tou

Mk-ííl Jsem že tě nezním
ale říkal Jsen to v tobě
říkal Jseri ž® nejsi 
ale bvl jsm v tobě

utik il jsem od take
a. nevedli jsera
Že ty ml nešel

říkal jsm jsi přeludon
ík.óL jsi Že jsem tvř^ přeludem



mohu Sekat a nohu odejít 
mohu se zabít a mohu zabít tebe 
nebo i ty jsi Ve mně 

utíkal jsem nevěda 
že ti honím 
to Je dobře Že nejsi 
a nikdy nebudeš 

chci se obrátit 
oslovit blízké
ještě jednou ae chci svázat 
slabými uzlíky 
ach Jak lehko 
mi pouštějí z rukou 
ach moje světlo je dobře 
že odcházíš ach dobré 
světlo dobře Že utíkáš 
veliké nelidské 
světlo Jak Je Obře že nejsi 
a nikdy nebudeš



Přichází velké své tlo 
chladné a kruté 
o 'trhuje ho a polyká 
vyplívaje a hyna 

vyděšené se chytá 
slabýma rukama života 
temné hroudy hno je 
tenlé rodící bez ustání

hledá zpřetrhané niti 
s pokorným úaraěvera

Přichází velké světlo 
chladné lhostejné 
odtrhuje ho a polyká 
výplivu j® a hyne

* el Jsem do bytu Staffbvých. druhý 
den po pohřbu. *b schodeoh se Širokým černým 
zábradlím jsem vystoupil do druhého poschodí 
a tmavých dveřích Je Ještě vizitka: "teo no Id 
t;ďf ". Zvoním. Otevřela ni starší sestra 

rx;.ní Heleny, lyi'el Jsem skřípání z/.mku a 
cinknutí řetízku. 1© předtím bylo ticho.

VIII



íiícenie neě těkala, paní Holenu se neptala*  
"Kdo je to?”

uším nejdřív popsat, jak nrobíholy mo- 
je návštěvy u -itaffů. ?řvalo to od roku lve?.

Bani á Jelena. ač vítala a říkala: “žoltíl­
ku, pan ^ze^icz”, neboi "Holdíku, pan rozo- 
vdcz se ptá, jestli s ním sůžeá téd mluvit.' 
raní Helena si povídala chvil*!  se mnou, 
mfcalu se na děti, na mou žeru*  o manželova 
roto je bShm našeho rozhovoxu téměř nikdy 
nevcházela. %predvád"la se, nemíchala ®e 
dořeži, neinawwla Jako většina těch man­
želek literátů, které o všem .mluví, o vš®a 
vědí, íaní Helena byla moudrá, starostliví, 
diskrétní a,krásná. «Tejí chování bylo Jemné, 
srdečná, prostá. 2a oelýeh Jadsnáet let naší 
známosti Jsem vůči ní nepocítil v srdci ani 
stín lítosti, urážky 31 výSitky, třebaže 
tyto věd jmu tok časté v mezilidských 
vztazích.

Byla zoelu Jiná mž většinu Voh slit®- 
rátskýeh paniček’’, která se stAvají o to, aby 
rostla jejich slávu, chodí po redakcí oh a 
vydavatelstvích, starají se o peníze svých 
manželů, dělají reklamu jejich kní-žkám. 
Vybírají jim přátele přítelkyně; paní 
Helena se starala o loldíka.

Vždycky jsem si sliboval, že si po kaž­
dé návJtívff budu zapisovat naše rozhovory se 
:Jtarýri wísník^n. 1® nezapsal Jsem si ani je­
den. Přesto, že Jsem dobře v*- dál, že Je sta­
rý a nemeny. V3M1 Jsem snad, Že bude žít 
vážně? asi ano. le í on... jednal dost po­
divně. týkalo se to pamětí a deníků, ^usto



Jme o tóra iluvili. *«&s  od času sto říkával, 
že by 'ht/lo za to zapsat". Většinou tehdy, 
když jsm® mluvili o Wdi Jeho mládí. 0 ces­
tách, známých básnících a literátech. le po*  
tóra vždycky dodával: Jednou se do toho pus­
tím, čas utíká.“ «Huff mi pHpodal nsEnrtel- 
ný. Málo se mi, že ví věechno. 4tarý bůh 
s Šedivou, prořídlou bradkou a s jedni- okem 
r» taženým mlhou zákalu. -itarý člověk. Lepší, 
noudřejší, světlejší než Já, Oděl jses, že 
Je.

oedšli J«me u malého stolečku v pokoji 
paní Olgy «•, sestry paní lisí sny. Byl Jsem 
unavený, nachlazený, měl jsem horečku. -t^ 
lú paní mi vypni vél a o posledních chvílích 
života jejího "švagra*.  dvořili jme dvě, 
snad tři holiny. *>en  jednou jsm běhen našeho 
rozhovoru řekl: "«á jsem ho měl velice Md, 
vidíte...“ To ložila mi ruku na mou*
•W vím...M

ibhřeb rxaní heleny s® konal den před 
mým odjezdem do Tuří že. Mmřela 14. března 
I>o7, pohřeb byl 1$. března. Ta pohřbu jsera 
nebyl. Tásletojíeího dn®, kdy můj starý pří­
tel zůstal sto, jsem letel letadla® do Mří­
že. íb města, na které jsem mnoho let myslel 
jako na měsíc, -'ezašel jsem k ntou po smrti 
Jeho ženy, protož® si nyslín, že v takových, 
chvílích je tř-nbi nechat člověka na. pokoji. 
V laříži Jsem strávil měsíc, chodil jsem 
X) d černo-stříbrnou katedrálou Hbtre-ftrne, 
hleděl Jean na py^ty střodov^rýoh chimér, 



které zaklánějí hlavy, Jako bv se chtěly 
napít nebe. W&tal jsem si: “’enapíSu o tom 
báseň...'*  - Ml Jsem r© katedrály, aby se 
ni nevyriála, aby nerozdrtila.

Mnéw s rozevřenými rysky se nakláně­
ly, Jako by se chtěly podívat na nové, lakem 
siří tlel automobily roiivných tvarů. í*«VBwnírrr  
•i na barvu vody, zapomněl .Ven n.. >elm, j «.- 
ko se zapomíná na oBi ženy. Nad Seinou kve­
tly kaštany. Kolem nůlroci pře sházeli to ka­
menném nábřeží Setníci v pelerínách. %d 
yjsty byla tma a páchlo to tam rybinou. V*  vod? 
stála červená a oranžová světla. Nenapsal 
Jsem z Paříže ítaiému Básníkovi. Nevěděl 
jsem, co psát. Slova zase Jednou zkl saala, 
utrpěla porážku. Myslel Jsem si, Je třeba 
nechat tel to t lo, které sart rozervala. 
Kromě toho mi Ječte když Jsem byl ve Varás*-  
vě kdosi řekl, že starý Básník Je b klinice 
a o smrti své ženy vůbee neví. *le  mzdíji 
Jsem se dověděl od pard Olgy, !5b *’ěva®př'> 
byl po celou dbbu své nemoci i v době mrti 
své ženy a jejího rohrbu doma. Zn i

Pejsek
Zůstane po aně prázdný pokoj 
a málomluvná, tichá sláva.

TeMi Jme do toho pokoje. Prosklená 
knihovna. Kulatý stolek po&rvtý háčkovanými 
ubiusem. ^tyři idle. ;J zdi mezi okna psací 
stůl. Ježtě pohovka. Kožené křeslo. Příruč­
ní stolek, na. kterém leží časopisy. Na pea- 



oíni stole malá fotografie Chopina*  % stě­
nách: dva portréty, pastely .ynpianského, 
FašLatův .akvarel a n J Jcé příležitostné dře­
voryty f» pohlede® na Varšavu*  !a okrv" nako­
lik kořená Sků s květinami. V tomto pokoji 
jsme spolu seděli 15*  května a také násle­
dujícího, dne. Tady jsem se rozloučil se 
ótarým Msníkem. --I1 jsen ho navštívit na 
letním by V? počátkem června*  lapsal jsem si 
adresu: ..-karzysko-^nmienna /zastávka Bzitv , 
u 1. Boratýnského, ulice Lidové MrnAdy

3 til jsem v pokoji zesnulého básníka, 
vzhlížel jsem se. Ka psacím stole ležela kníž­
ka. Byly to "Ssrkvy”. lo slední knížki, kte­
rou jsei věnoval -tanému Básníkovi. Ha vni- 
t ní stranu obálky jsem vepsal: “Brahému 
Leopoldu >taffovi věnuje tyto májové verňe 
s vřelým objetím - Tadeáše ozavicz, v květ­
nu 1957.” "úsměvy“ s bleděmodrým satyzkez 
na červeném podkladě ležely na psacím stole. 
Vedle nich byl lístek se sennamea léků a 
nápisem: "MSlm nehýbat*  * - který byl podtr­
žen*  Vzpomínám si, že poslední dedikaci 
jsm ozdobil květinkou*  ^nad se urr*.ál,  když 
to Seti. V knihovně stály za sklem knížky*  
Ha jedné z polibek stála mezi jinýrai fimin- 
kami figurka černého pejska. Byla to jakoby 
soěka He curie.

- a oo se stalo s Hecmnií? - zeptal js©"! 
se.

- íejsdcu j?m6 n.useli dát utratit - ^turá 
žena, v jejíž tváři jsem nacházel vzdálené, 
zdeformované rysy krásná tváře její mladéí 
sestry, se opřela rukou o knihovnu.



Nesedli jsme si.
- tejska Jsme museli (lát utratit Jedt  

za švagrova Života. Byla už sterá, Spate# vi­
děla, když chodila no bytě, vrážela db nábyt­
ku, padala.•• Heounle měla už třináct let

*

*
Kdysi "ii při jedné z našich rozmluv 

Jtarý Básník zare citoval básničku o Seoucii*  
tevSĎa, jestli ee text té básničky někde za­
čte v 1. Vzpomínán sl, že se v ní mluvilo o 
zelené bnnee, p ®d kterou stojí černý pej­
sek s úžina krásnýma Jako vitráže, pejsek 
Seká na pána a Jete, růžovýma ušima prozařu­
je světlo, e, nezapisoval jsem si nože roz­
mluvy. nohc z nich zaniklo, rozplynulo se*  
Vždycky Jsem spíž vychutnával bezprostřední 
tot’-žení, které mi skýtal samotný rozhovor 
se starým Msníkera, poslouchal jsem, co říká, 
rád Jsem te Tozorovil. »le nic jsem si nez<a- 
pisoval, nic jsem se nesnažil si zapamatovat.

- ejsek po nocích vyl, štěkal, všechny 
budil. Wnohll Jsme te držet v moko Ji. Mil 
ta® svoje křeslo, ale nemohli Jsme te tea 
držet. Zamykala jsem te v kuchyni  <1© tak 
štěkala, že Jsme ji museli pustit do rokoj®. 
V posledních letech Jsem s ní chodila každý 
den n i procházku. -le v pohlední tebě už Jsem 
s ní nemohla chodit, taky t®& Spatná vidím. 
Jeden náš známý veterinář z kliniky pro zví­
řat j. nám tekl, že pejsek Je už starý a že 
bv bylo nejlepěí nechat te utratit. 1© ne­
odvážila Jsem. se o tom před "v.-mrem ani Jen 
zmínit. Velice na Heeunií lpěl.

*

"Švagr” - stele znovu jsem si musel uvS- 
te-aov.t, že :'šV:;-‘.t': je můj zesnulý přítel, 



básník i-ropol'i taff, který byl pro mroho 
lidí ;’*©ldlkepf*,  rro některé bvl ’’strýce®’* 
a ’’•m tuto starou Žom to bml “ěvaajr* ’*

• •*  .. nechtěl uni slyňet o tom, že by­
chom pejrk dali nryd*  5 jednoho li» najmdk 
SM sám řekl, že pejska je třeba dát k vete­
rináři, aby mu dal injekci*  ^yla jsem phskva- 
pěná, ale nic jsem na to neřeklu, ale jen 
js® netelefonovala mžemu známému a řekla 
mu, co má s pejskem udělat.

^estrs. mě ježte za r-věho života, pro­
tože věděl i, že eounie je už 'taná, prosi­
la, abychom ji ©bfe zakopali a nabalili do 
prostěradla*  .<by ji nsvrhrabuly ko&ca a kry­
sy*.  • -yrlelu jsem, že bychom ji ^>hll pocho­
vat na dvoitoi, domovník by to snad ©rolil 
1® na <hroře jo^d něco kopou a kromě toho 

taa i»Hd běhají tlupy dětí, dělají hrosný 
rlmuB. ;<dyž nňš nnámý telefbnoval, řekla jun 
;m, aby pejska no skoval na hřbitově nro zví­
řata*  ^e tím tikově místo obráněná ploten. 
Oruhý den -i wl.il, že všechno provedl, jak 
bylo Omluveno*  *nj®ek  byl bezbolestně uspán*  
On sfci ho sibalil do prostěradla a byl u to­
ho když Heounii sakařli hluboko do země*  
Řekla .Iren o tom vSem Švagrovi, -le nrodpo- 
věděl. žkji nějakou iobu /ekl, že bychom si 
mohli koupit nověho pejska*  1® kdo by e ním 
chodil na mrochásňcuí «M, jeon si pomyslela - 
l,’íhdy p’ece nejde o jakéhokoliv pejska, my 
jsne měli MM rrávě iecunii. “ Myž jsem od­
cházela, řekla jsem ni jen t^k pro sebei ”1© 
rol ort iort, vivo 1® rol”, ava^ř sebou trhl, 
;.íle nic nox^ekl. si vyěítám, Že je® to



teskná t řekla. ■ emaeela Jsem říkat nio... 
otará paní se na mi diví a v jejích 

nemocných o Meh stojí slzy. Otouštime ne­
koj mrtvého básníka.

"Návštěva"

a^e poslední setkání. ^ím to Je, že 
si ze všech t-ch setkání a rozhovorů nepa­
matuji nejpřesnějl ty zajímavé, moudré, váž­
né, iostokxát zas© veselé toto plné vzpomí­
nání - naže rozhovory se starým básníkem, 
ale že mi nejjasniji utkvěl v panšti rozho­
vor se sestrou Jeto ženy. 'to, to mi fikala, 
se mi vybavuje přesni slovo od slovuj snad 
proto, 1® to byl rozhovor tak reálný, rozho­
vor o životě. Zatímco naše rozmluvy se sta­
rým Básníkem se často týkaly poezie. Saao- 
zřejEn® ne všechny. Sasto Jan© mluvili o li­
terátech, rolitice, wd_v utelství oh, peně­
zích. $&sto mi staff vyprávěl o starých ia- 
seeh.

le t@5 si nejpřesnšji vzpomínám na 
píízomní, žalostná a tak velice lidská slo­
vu paní Olgy B. ředili Jen® u stolku v J®- 
Jím rokojij uvařila mi Šemou kávu. Cíti­
la mi w rožná neJvSméji popsat pohlední 
týdny, poslední dnv života Staitfto fásníka 
a Joto Ženy.

>aní ííale^ zemřela na rakovinu.
- že Je odsouzena nu emrt, to vědšl Jen 

lékař a o sul suma. ^Unrau nic nefctAa. >iila  
těžkou mrt. ifaírula natolik týdnů v hroz- 

*



nýeh bolestech - vyprávěla stará paní.
- Občas jsan se v noci probouzela. Kři­

čela bolestí, >nažila se křik ovládat, ale 
často ji bylo v noci slyšet.

Nevzpomínám bí oa svůj poslední rozho­
vor s paní Helenou. ’evzpomínim si ani jak 
vypadala; ale zdálo se mi, že je ve tváři 
trochu zažloutlá, vrásčitá. -lo pohled je­
jích krásných očí byl přesto živý a jasný. 
24. června 1957 II U
.... ............ . .........*------ y— ■ i «kt

%měř dva týdny uplynuly od chvíle, 
kdy jsem odložil tento sešit, do kterého si 
chci zapsat to, co ve mně zůstalo ze Staré­
ho Básníka.

V průběhu naší více než desetileté zná­
mosti jme spolu často rozmlouvali - nejpr­
ve v Krakově, potom ve Varšavč.

Snad jsem měl pečlivě zaznamenávat na­
še rozhovory, jeho slova, žerty, výroky, ná­
zory. Odpovědi na moje otázky.

J.-ám zapsat, co říkal o současných ži­
jících básnících? Vo svých soudech o poezii 
a básnících nebyl zdaleka tak shovívavý a 
laskavý, jak se o nám říkalo, a jak se tcd 
pí Se ve vzpomínkách na něj. Byl tvrdý, objek­
tivní, ironický a citlivý. Mfa zde uvádět 
jména těch, které chválil, nebo těch, nad 
kterými jen mávl rukou? někdy se laskavě 
usmíval, když mluvil o nevydařených mladých 
básnících, a v těch chvílíoh v nšra byla tu­
ková laskavost a dobrota. jkou no citujme 
k trochu opožděnému dítěti. Wyl až přehnaně 



dobrý, shovívavý a skromný - to Je pravdu
- ale to se týkalo lidí jako trpících bytos­
tí, jed® '•bližních i ale když šlo o poe­
zii. •• byl spravedlivý. Mál vysoko, nad 
všemi skupinka! u spory; tak vysoko, že Bas­
te nebyl ani vnímán jeho velký stín. V© stí­
nu tohoto stromu a snad ani ne ve stínu alo 
spíše v jeho lahodném štnění vznikaly a za­
nikaly různé skupiny a básnické směry, a on 
trval věčně zelený a mladý.

Jské bylo naie poslední setkání?
Cestou na bvý Brát jsem koupil kytiiSeu 

květin, nebyly to ani fialky ani macešky. 
JlodavaS mi řekl jejich název a vysvětlil mi, 
že jsou to fialky křížení e maceškami.
"ýc hezké**  - řekl jsem.

- Mlo kdo to vidí - usmál se.
Byl to ělovšk středního věku /ve střádá­

ních letech/ , rmWrného vzrůstu, s všední 
tváří, na sobě měl šedý proužkovaný oblek.

írodával květiny, opěvované básníky 
všech dob a škol; aáne uí se psalo o anonym­
ních prodavačích květin. Šedý oblek /a k© 
v Cenu proužkovaný*/  to není malebné.

dveře mi otevřela ZoSa.
■-o chvíli vstoupil řitaff. *řes  košili 

m61 vestu*  rozevřel náruč. Objali jsme se 
a po líbili. Vypadal dobře. 0 smrti paní 
Heleny Jsme nemluvili. Z toho rozhovoru jsem 
si zapamatoval, co atíďf říkal a našem ná­
rodě, o národě, jehož Jsme oba básníky, -^y- 
la to slova hořká a surová. ~t>žná nej tvrd­
ší, Jaká Jsem kdy slyšel z jeho úst. ^eho 
morální cítění muselo být zasaženo zprávami 



o krádežích, podvodech a zpronevěrách, které 
byly neustále odhalovány* *• £ lávě v této do­
bě byla odhalena činnost Jakéhosi vyděrače z 
Bielf&a, který podváděl lidi ve Francii . po­
sílel jim falešné žádosti o drahé léky pro 
těžce níwoah ukázalo ee, že to byl obyčej­
ný šmelinář a zloděj.

bton Jme hovořili o mém pobytu v Pa­
říži. staff ee mě Ptal, Jestli jsem se "na­
učil Jazyk". Vyprávěl mi o tom, jak on sám 
byl před půl stoletím v Paříži*

- Byl jsem tm víc než nok. 'hodili 
jme k leymontŮm. frontoví vařila vnitřnosti

"Ema má mísu"

- fíšu cyklus básní, to aouhomýn náz- 
vcri "Sna má ním”. Víte - Staff se usmál - 
ten název je ze -«zpilek“. Vidli Jsem tako­
vý kreslený vtip : v předpokoji ředitele re 
tlačí spousta lidí, kteří čekají až je přij­
me, sekretářka říká úsečně: Mtoditel  Je zs- 
neprázdněn.  a ředitel zatím sedí u sobe v 
pracovně, sedí u psacího stolu, ruce a pa­
pír rad mazané od inkoustu a s námahou pí­
le: ”3sia má aim0 - znova s® ur' je.

*
*

staff byl zaneprázdněn. řsal *S ml má 
mísu”. Začínal od začátku, od kouře z komína.

V posledním měsíci před snrtí.
staff otevřel zásuvku svého psacího sto­

lu. - M tu pro vis něco... - hledal mezi pa­
píry - něoo Jsem tady pro v5s nachytil.
Jiai - držel v ruce objemný balíček červených 



stele to vých bantovsík. • Ma tu pxo vůe 
deset tisíc... tel nitím spoustu mez, 
veměte eí -t©, budete moci v klidu psát.

- le Já tel aám j>eníze.
• Kolik?
- 'bstal Jsan pár tiší o au druhé vydá­

ní "Úaačvů".
- Peníze Jsou sví netto, ale Je třeba Je 

mít - řekl staff. - JhoŽmJ® to Žít víc do 
šíře. Víc do Síře, víc obsáhnout. a to ovliv- 
žuje tvorbu. «e pák odvážn’Jší, širší...

?‘eyzpomínám si, co všechno joštá Staff 
o te říkaly ale mínil se i o eviaa příteli 
Berentovo. Berent Jako umšloc byl asketa. 
Kolují historky o te, Jak se po vydání své 
knihy skrýval Zdakonce i v klášteře/ a ne- 
Seti .nikdy recense. *Mco  Slovák žil velice 
marnotratni a jln^nKrukma rozhazoval $&£• 
ní, zdMIné po otci - průmyslníkovi.

-.■taff držel peníze v ruce. JeMti Jed­
nou jsem ni pod Skoval.

- -le kdybyste Je potřeboval, napíše­
te mi, ano?

- íbbře, mpíSu.
staff ko mni napřáhl niku.
- í^ovo m to?
- čestné slovo.
^aaál Jsm se. Uévšdšl Jsan, oo 

dSlat. Chtšlo se mi plakat a smát zároveň.
Staff schoval hulíŠCk do zásuvky v psa» 

cis stole.
Tel ©i jen st?ží vybavuji ten úmsáv a 

to geeto. Q> Ježt?- říkal? &e čte znovu Sha­
kespeara, řecfcé tragiky v originále , la-



2-nol jsa® to ha poesie.

Sňal jsoa to ha poezie
.-po lionu
byl to starý člověk 
s prořídlou bradkou 
laskavě se usmíval

zavřel zelenou branku
v zahradě
a vešel to ticha
hlubšího
a s ním pejsek
s ušima nádhernýma
jak vitráže v katedrále

bůh -poezie
bydlel na novém světě SO 
a nikdo nevěděl z
že se Menu je Leopold staff

tinskou poezii áoobiamfcéto a ... Kruszew- 
skéto.



KONEC

TMA
V ondšlí před polednem dne 10. března 

1>S8 jsera zašel do bývalého bytu stuffovýoh. 
Dveře mi otevřela <;bše, která sloužila u sta­
ff! posledních pět let. Ve Jtaffbvě pracov­
ně bydlí zaměstnanec podniku “^arta”. V poko­
jíku paní Heleny, který sloužil také jako 
ložnice, je te§ Zoša. V třetím pokoji, ve 
kterém bydlela sestra paní Haleny a který je 
momentálně zamknutý, spává vnuk paní kto- 
rý studuje ve Varšavě, laní H. se přestěho­
vala k dceři. ZoŠa, která mi Saeto chodila 
otevírat, když jsem dřív chodil ke staffovýr 
na návštěvu, mě hned poznala a pozvala mě do 
svého pokoje. Sedlí jsa© si ke kulatému stol­
ku, pokrytému ubrus era.

- ib zná váté mě?
- b, jasně.
- i. kde pracujete?
- V továrně v hrochově.
- a kolik si tam vyděláte?
- Tisíc zlotých.
- -- kde obědváte? V sá vodní .11 dělně?

zemřel
jak kámen do vody
ticha kruhy kolem dokola 
se zvětšují

14. března 19ttó

bzhovoae se Zfešou



- V závodní jídelně.
- .a oo sestra paní Heleny?
- Věci mé u -sobe, ale je u dcery, čeká 

na byt. . ě taky sají dát... OitČli m§ odsud 
vyhodit na ulici. Hala Jean o& do rádla, 
do té vlny -49, a ord řekli, že to zařídí.

2©Sa je štíhlá. ~á malá šedé oči, úzké 
rty, načesanou hlavu. fr&sto se usmívá.

- Maori jim dělávala nudle se sýřen. 
Takové ty krájené i Makarony. oe sýrem a s 
máslem. Mn je měl moc xúd a vždycky mi ří­
kal: "Kdepak eee  je, 3ošo, naučila krájet 
tok na těrko, nikde na světě jsem nejedl tsác 
tence ndcrú jené.•• 2oša se usmívá. - pos­
ledních letech mál nán dietu a jedl vleohno 
bez solí, i vajíčka na měkko.

*

- a nebála jste se tu spát?
- M®, ale víte, že paní sem ke mně us­

mrtí chodila... ■ e, zdilo se ml o ní. Jen 
tak...

- se občas stává, zvykla jste si na 
ně.

- nad, ale paní za. ranou chodila. Tfecl 
spin na té pohovce, na které paní umřela. 
Jednou, ječte dřív, jsem přišla tady do to­
ho pokoje a uviděla pána. &tál a rozhlížel 
se,.. k> bylo po smrti pejska, a najednou 
se rozplakal, á potom mi řtfclt ”í'8k, '4>áo, 
zůstali jsme smi..." Kteréhosi dne mi pán 
řekl, že -to žid koupí no váho pejska. írosil 
má, abych ho vo lila na procházku, a ptal 
se, jestli s tím fjouhlapfe. JeitM než se 
rozstonal s-e srdcem, tok mě často prosil, 
abych -oi přinesla láhev vím. Hroznovéh©.



- . nAte nj-.kou  knížku od pma staffs?*
- Tfe. án ni kolikrát sliboval, žerní 

;iá nj.kou -vou knížku i s podpisem, .1© 
wxád to odkládal na jindy.

Přeložila Iveta Mikešová



Poznámka

V knize Tadeusz© koleuicze "Przygo tokáni e 
do Meczoru autoraidego" ("Příprava k au tor- 
skánu večeru"), kterou vydal Panstwowy Insty- 
tut -ydasniezy ve Varšavě r. 1971, najdeme tři 
články věnované Leopoldu Stsffovi.

"Kto jest ton dzieny nieznajaay" ("Kdo je 
ten podivný neznámý"), "Oko poety" ("Oko bás­
níka") a "Lostanie po mnie pusty pokoj" ("Zůs­
tane po mně prázdný pokoj").

Zatímco prvrí dvě úvahy jsou spíše eseje, 
které se zabývají Staffovým dílem na širším po­
zadí polských i evropských kulturních a filo­
zofických souvislostí, třetí Úvaha jo výrazně 
osobním vyznáním T. KÓŽesiczo o jsho vztahu 
ke staršímu udí ovánému básníkovi, vyznáním 
až jíxaavě prostým a současně hlubokým.

Leopold Staff /1578-1957/, jeden z největších 
polských básníků XX. století. Autor rady sbí­
rek, mpř. "Sny o síle", "Polní pěšiny", "Ucho 
jehly", "Len duše", "Devět múz" e řady či­
ších. Klasický lyrik, který se stále ohrožoval 
v dotyku s dobou & s novými literárními smčry. 
česky vyšlo "Tragická falanga" Aa "Lubut 
a lyr&" /19b0/*



Tadeusz Hotwicz /19kl - /, básník, dr; .ar-tik, 
prozaik*  Za války v partyzánova oddílu AK, potom 
vystudoval dějiny umění v KntkówČ*  První sbírku 
básní "Niepakój" (1947, Neklid) vyslovila morální 
nejistotu a hledání dějinné pravdy "generace Ko­
lumbů'*,  kt- rá dozrávrlr v době 2*  světové války*  
V jeho díle se spojuje lyrisme se satirou, komika 
t ponurou groteskou, naturalistický záznrm e filozo­
fickou par- holou*  Další sbírkyt "Uémiechy" ("Oam vy"), 
"Poctr t ot r rty**  ("Otevřená báseň"), "Formy" ("Tvary") 
a xr.dí dalších*  B*  je významný i jako dramatik, 

mpř*  "Kartotéka" ("Kartotéka"), "Wyszedl z uoau" 
("Odešel z domova"), "čwiadkov<ie albo nasza mela sta- 
bilisacja" ("Lváclaovó aneb nr.ée rarlé uklidnění") aj*  
hozruch vzbudil jeho román "ásaierc w starých doko- 
rrcjach" ("Sort ve sterých kulisách", česky vyšlo 
r*  1972)*  Jdním z hlavních rysů jeho poezie je 
zachycení dialektické proměnlivosti světa a mžxý 
herci: mu;;, který přeícanává exii/tcneiúlní úzkost*  
B*  jo jedním z vůdčích předat, vitclů poválečné pol­
ské poezie, k-crou hluboce ovlivnil*

česky vyšlo mpř.x "Iprostrod života" (l‘Jb8) a "Roz­
hovor" (19b-.) - výbory báaní, dále "V nejkrásnčjM® 
městě světa" (19b4) - výbor povídek a v roco 19G4 
vyšel výbor jeho dr?- .v tické tvorby pod mzvea "Hry"*



enato



GEORGES                                            BERNANOS

DOPISY



G. BERNANOS: Dopisy /leden-červen 1926/

mí Bemanosftv meiAn >od elunosm s»- 
t-;T»vým vychází v noe 1>^®, kdy je mtoio- 
vy ' lot. opisy zde uveřejn né /leden-Sen- 
wa 19WjoMvají svědectví ne jen o problé- 
mech se kterými brio vydání swjsno, ale 
pftO'i«výím o Mtorově osobním posta jif kte­
rým osvMáoval shodnost meal tím, co pra- 
Sív-xl, a tím o ó(n ▼ xmmánu / český př. B. 
íeynele:, -Obré ílo, tarú ’í&e 1--w psal.



HOBERTU VALLERY-RADOTOVI

Amiens, 17. lena 1926

iůj wtai ilovaný příteli,
už <ví© Jean Pl odfrov&dčt na tvůj 

p ?O$TO elotíní db rl o*
■Wto Jan® B3 vůbec ncnaMl od *t$ho Me- 

obětního srdce* 4e ttrdnikán wl mě od e@b@ ©A 
vrhl. íroh» iOÍ iluze o tém Mnata mál od­
ít ml. ®e bvs mne považoval na nikoho v ro­
du ovátého Jam z riU.«. *»oh, '•Oberte, *©- 
berte-

;. robotu * V aeié tá vfsi neber m>ji teníž- 
:n ’.'ř' ■•’ vJh. ř--o -?n, <:o ' í'tu řP Hrtř,
Se v nbbezrwčnSo Mru, který jam '>>stal, je 
db st WrtHPítní sw^iesí nHesti* le není snad 
Slovitea, kterém bv vlastní w t-k u<lo 
yeí^lnt wanat MB* •■ÉBb. ’ 
nět jé neaSlďlví tatowu ohavnou dvojzn^ 
no at* Jestli < mgom.H ...plní odříkání, Je 
t» proto, %® '-hoje p?o<ata»twet 
nodobsd hledidtos, nonWadž txjhužaí stéle. Jak 
s@ adft, aetwlvt.1 v okouzlení hří­
ch e n. topok ®e Wlj aataa opravdu pro te­
be obláH u ^eoolla S1 u i%era, rotlaiGává 
při Neváti wnfbnii, deklamijo tfeatey pleefcy 
u st i»S •baillíMfcy^ MOpak *vůj satan oprw- 
dfet vlastní dar slf/

-M chvatdn ■'Vét© ailo©rděnatví, ani 
intuiei br.itrrfeého srdeo by s® aarpoékMlo od­
krýt '11 ta tajemnou a chráněnou částečku tví 
bytaeti, tede ae zlo rozrůstá a z.rouítí. fa>- 
feny* otiat, M® stejn-* tak. ^álo zním M 48be* 



hátelí sto, uíítell, Jííío sto unfrá.
lír'to;' \; t v l . azr ítoidu »

v etouzlení hMehea* -btóní *1 to k Hlsrn* 
etví. terý ndž zrozený z Seny, když Jed­
nou z.lracil rozkoš, negposml i její horký 
odvodí Jestliže se nčkťto cítí být potrefen 

tokJMé, -Wtot to Je to railý lehtomyolník, 
duše bez seny, s© kterou Mbel neuft ao do 
činní, nonřHrodá en nenanáM aatoimo* 
‘J*wa vtok zaMnd n%4e Jinde; když nepošlu 
met Mlujene ?» ni ssth -drž se výčitky 
mr^daeí stanou pro duM mm střadatelrýn 
mkr-cF!, noto když mlá ■Sale Je už Jedinou 
ť^ítmu • tou prokletou icenou tožího mi- 
loerdenství, která potobnč J.*áe oib mn?5 ale, 
nedostxl^ll v^eehm*.* "^ww se M z ^li- 
bilo v praehft, z n$tož Jse-a wvetol • říká 
k/3eri ui^sidel - silni .Isen nhřeMHi*

Wecáim ostatní Je Jen Ml textura, -alj 
silowný pHteli, a to ni pnlvi ¥&<!•••&&- 
•p^felad 'WůJ kole<.. ísarlao**. byefc to 
Jen řekl^ -4á as ísí, že Jste při Mi k toho 
rjr@e vretoly, z fumasu Jste se o ©tli 
■a GíolOt ' ’ * to bysto neMi udllat pm ib<P 
-/. •■;««•., ndvlff " tl ; ■-nd^l-y;
not, M Je -nostopni s toule Síle­
nou laftmetí tb abmluton*

vht-1 lyeh k tobi zajít zítra, ▼ pondčlí, 
'•’ O'.'-^\ --naiM t -'-r) >, ?<■ a
ti čtou to Čtou už z ítořOe* *MJto r^ezl Ose­
tou a sedmou* uříy© nebudu moel* íMS- ni kra* 
JlMt chlebu u sywwu cibuli*

4J nulý -lohuMia stoni* Mln^t střelním 
to uohí, byla mtnd operate* ^rácý Je to žiwt

®e»W9®



VYDAVATELSTVÍ PLON 1/

Reims, 21. ledna 1926

PT. Plon, Nourrit a spol. 
m© tMrtaMere »

Vážeaf párové, 
posílán návrh sslouvy © velkým ©noždá-

adtau«» jmMéM Imb to noéhal MM» MB 
’' ■ ’"<? ./ / >■’ ::eí:71.

■ mto síwstof^l žádné výhrady, svlOtř 
co se týk- -*• bodu. byl byto totonee rád, 
kdyby ”r^t né plédujících ©moí*’ ufc leželo 
▼ filé wtmvoei Wifll bvch Wtea |a oleo^lté.

Ifftfiito áoty* bHBMAbMMÉ
o. Bamemoa

n® t$ěe fbto.fl?nflet uM jsen se Mlu­
vil © -.Wien* V no|bll&íí dob£ ^fen do^rs 
tóí nosfflé^m V, o ki®nm pro ní ta.

T7~v^r^a.t lntví Ion 7©rl Oo ■-o.mai»f©vi 
návrh smlouvy $©• 1 •*

; . .;- . -:r m■ V ^v-ul-' ř, w í;<-r‘
proíleléMni© níže, e dates 11. ledna.

Wmilát vyplnSa^ i.«moosem a je­
ho vydwatdie to® 11.1®dm l^t^

' ' *'V s ;> ■’
’r' weor^MB^"4> me to© mos5,^.ťr«-ie-

íAW
d..W i© pis ■

. ^W!*ie<M*<***



urozen r» v uřítí. SjwdaH* 
s^o-lntrindcý /dlouhý robyt ro-linv v -on o- 
nlw>, db roku 1??/,

^rolvent osaaásla v ul. Vaugimrd, vede­
ného otel lezuiiy. z literatury s 
práv. Mocenský kfí£* *ynf inspektor inji5to~ 
v-ioí : "olejno s ti *la fcttonal«flwo Východní
tlftAflte

ženatý. c»tee IJtyr dětí, ne^kně^íeh a 
nellepríoh na světě* •* -ln..,k ní o co by stélo 
za zaznamenání* Mdné phttodyi katolík od 
křtz, btono® no navracený* 
Bibliografie* 
"~WmSeIT

o« siří 1*13 sr^na 1V14 jooe vy^v< 
^aiý týdeník -otion FfmtyM&so,1? tbuen, 
%* rant*^ara®%

na přimiste* její tóna;
' ■sápejte pe "’"SS'wli ’¥7 to ví

lópc wt M«
v l.ikýoh ^bl.irteoh se odehriTl nebo Iďcé íjfesy
'“‘“''"''■'ámirTao^ ... "" "''
VQdSÍ wtlm&a nsbo oil, ke krtrHn. 
l;^V^Olb^^zo7~^yTy. nletefeJ^e^ofii1' ~rr"
*”. . 'wlMsi.^' rfřw feííeStt,’ ^'4Z ho .'W stí1 i a ps»-
tom, ale vážný, ortodbzáí a nestlunené ptaw 
livývleon Bloy*
*/ fakýeh ohl.*st®oh. ,1»te zvláSt? znln a čbnní-

zg^J^Í"y ž'n^v^U4pm o 'ya^W^1 ~praejf .....- - — - -jn
TfafiflU iw*io ^tílaiot '..." ...M: .?■ •: - t-k,

mg®, rdene, oarthe-st-oestlle, ^eine-in­
fer! sure*
ifinát® bií fee n^jA.é knilWuxřfts a kWrví 
^’*M^nySK^Wr;■ aoe'“lafet ■£í~b^»lUc dni•



JACQUES MARITAINOVI

Orahý pane,
snad Jste slyšel o tom, že Žiji životem 

tuláka po pátá, departmentech';' -;-olta putuje 
na " ®u, J ik se dá. MM dopis Jsem obdržel 
teprve f Bar»le»xMe« «ada»» *1 stíhal do 
Otorleville, 0 den se opozdil do wins a 
do toto dom se vrátil pár hodin přede mnou.

^vláSt« dva pohlední týdny Jo pro a i 
IBM dodržovat p řed os vytlenou osetu. MMM» 
kafé dny odpočinku dMfe mezi Bar * ? J or', 
kde na návStévl u toho tehdna one"ocnřii Že- 
n.í a d®ti • žena a nejmladží bohužel vážni, 
vidíte, ž© M neíftwbí tW zkoušky, proto 
tato toužím to několika <aMoh modlí 
a myílohkdoh, pfedevllm ®a moje nmoond, 
Mo t-^é a& mní... -^rd ni arů tak třeba 
síly, Jato levy, tovoIuí j-W» TO-i-i-ní se 
■ohu» •""? t ■'■[ t\"k ? "« a i
li -?tw znovu přepadá rtruph • Jako byoh 0® 
vr ;ael do ■ N "néio sídla s MUm*u pffill vw 
soto, nezří z® nl pylný a dwaýllivý - ®i un- 
5itě roaesnívl páho ;

VSera Jsm v letu vzal z domu v«echen 
materiál ke to role túře, udllto oo motal nej­
lépe opravy, které si přejete: velmi ochot- 
n - té5” o

íemmže kas mám tuk vs^oMtauý* Me UŽ 
ta n'

škrtnu.
Oto-li váí^c TOproslt, prohlubte,

Paříž, 13. února 2926



troMubte eii m ten JukýM nepříjemný 
poolt, ten bolestný nepokoj, který Jste w- 
<31 til. ím p®Mémv otáčky, exaltaee, vMe- 
tů řuše - rroblény radosti - soela nosňvin* 
14 na ^ystletaím líwtl, 31 nejsou’? Já 
to eMju, W se na n«J vá.Sou nebo nevátou.

Knihy plleme vidy pn® ur&ité, nalenu 
srdci biízké dale a s vyáleMtonu na ní, M 
Jsem psal tu stu Ji t»iu lidi, kteří Jořt? 
mha hledají i kteří al j?rotiví pobočnou 
přecitlivělost. *rev prolitá na Kříži ▼ 
nás -přese w?ůáe wvolávat nevolnosti 

4© na to tána napíšu n^kdy n^ao víc. 
-oMní mř» !»<im odjenckl vlaku.

Bernanos

Amiens, neděle /14. pnora 1926/

Wefeý w,
do vein Ji si kotlat n^eolik nlov ke v£e- 

rejSfeu 'bplmi> psmaému ve npěchu a nenm- 
hlédmtém.

ta o^t-W- o arsř-nv, které nuvrhu- 
Jete»

•euML-isfe s Mní ee neJoehntn' JI. eo-w 
řekl b-reh ta nikom.Ostává v5jk otáaíta t^eh 
leehvbností 'lorůlMho eh-xr-ikteiu. ^elnl rs^ 
to ^neTnkoJuJei Se Jeer' Je vabudil ne v prv* 
njh lep^fe 31 SÍmÉÍMN^ ale le ve
W®. ;<«£te si přece uv^dsrunv t, •■ •■■■ ro 
Jste.

- uhruzuní uríitýck ulov Jln^ii, pár íkr» 
tů n«*» dopsání nááeiie, to vSeelme tu Me



jwsKní. tontýž problém ryvstane znovu v d.il- 
*i knížoe, »tte»a píM. Vale opravy ml tobo­
lí uniknout obrutnfe jistému Jiuto kritiky, 

■ stéle vitot zůetane to, to Je
lí, duch.

Je to tak jasné, že M nebuto msobí- 
rat text * brát si m atonkáta. línáni by ob 
Wte whl Met, že své tec není svátým,
ton totoáe jsem napsal, že "jeto pxoeee ne- 
1H být b Jistých Ujmnýeh příčin saj»®M''. 
"V tw.?-" tik »utoníks, tak bou Míván •
Mtoá knxs ema-wds - znamení vyHehto 
jato blesk. Arrhln to je^tč v š tlí to mat­
ku* etot torní není poehyb, že to sna­
žení Je 4 v e j z n a 3 né, i a 3 a- 
koně® ten s n r a k není 
3 1 f t ý°. ul se bM, že satan již 
BVít&Bil nud aih Icn-Bei ttolsmnem. Je to 
pí®to, &s shviliSra MMÉ» tost opatraý, ne- 
flfcal se unést ®r3tafostoL« ^3® mvn?i je, na 
tom saate mí stol, eatonw tozntní nej d'^- 
bt, w^dMeí o ustuvitné p?ítom»stt, 
"aák, jen to Jsem tol >fed divili t’4Čkl, 
Jeto myši na tobé si®Simla a i afim trůj

se satotHl W effitofci Me tom % ^k©~ 
mSn^ je tu Jeltl totonto spovM faráře z 
iunbres a modlitba uxarírajíoí knito. 
*.**sv? fleawf knSze je Jatoby eyreáro »»• 
žhaws^n želez®!”.

'/4s, dbyrte si túké 2®m přečetl 
celý desátý artou -oKniSte ee také v pátera 
toWhiMřiio*

1® toett už o tom.
1 tom, Báa Váže mitomMetví, 

■••ílo1'-.r-’en-Wi crdoo a tak i dueha.



nepřidává naářnlrwm váhu jistýn malým dušič­
kám, která hledají oha ne proto, aby otevře­
na neeh Iv v robí pram vat «hiho milost, ale 
proto, -.by o tiskly v objetí a,plakaly v 
íebo náručí* -obudu se vyhýbat pohoršení 
duší tohoto druhu*

'udí ve nš ostatně odpor, velký a hors­
ký. o, ?.e »i a lají nároky na právo k tom* 
aby okamžitá t»mávali v Život* <©ží lásku, 
což bývalo udělováno jen těm nejv'tsim po 
iwJmbczyeinS-jších a ncjtázších zkouškách, 
svědčí o jejich ‘klam k hanebné po ho díro s- 
tl. «ietř, vždy si mohou wpůjčlt určitou 
zásobu ’-lov a žetonoo Ji obohatit, aby měli 
srdce trojku citlivější a čerstvou re^kei, t s 
i aby neví torně hráli na ynjrničrost Jisté­

ho dmiai rlov 51 Jistého ’• mhu rlz. le ne­
ní tak snadní p to jít od lyrlmu ke tonten- 
placi, 51 kokone© od Sbožroetl ke ‘’vatoeti* 
/rotobn Jato od nadání k talentu/ • p^o- 
mýllfe o lusírfi /a ehtčl bych eyelet jedl- 
n n- n:, rto n£ pi-W , o tíeh duších sil­
ných, dlených daleto od -oha na ‘eVast vtr* 
nč, kterc by “rohl phrrod Jediná -pohled sva- 
toeti, jají ušlechtilost, ssebenátor, nafl- 
lidrké odtržení se od světa* Jnad i nyní 
e-zirtuje nejitý -51oy nebo áarfeey, hledají­
cí ©ha. -o J© nohou naučit ti mladí pýří- 
qí kníží» co rotra vyrostli z chlapec­
kých kalhotek a Jeftt® páchnou pleskami? 
Jloy bez vfryi i no mě by bylo dostatečnou 

kdybych přese všechno dokázal ně­
kterého z V‘©h Udí wrová«et dl k patě fe-ří- 
že, ^t.ítrout ®5.rovaň g ním tvíří v tvář



Hen umírání*
Vy febže víte, irafeý pane, že ▼ in-ám 

$e nojdůležlt'jží »V^r* He jde o to fevdet 
■'v.,hy fe konee, ale otMst oo možná nejell- 
ně ji. rlanánS je třeba vúřlt el 1 lytery a 
fecbu* ztó ne mi, fekonce « hledisku tóaad 
Že výtka je velmi spatnř mířená.

• rod se »ůh brání proti t>h, kteří jo 
ním touží a kteří »e illujít V ton Je jádro 
probMau* ropak záleží ru ttro, zda aSrou^ka 
hu*c trvat krátce, ái délé? V® yčcl o kte* 
ré ’"’Invite, pMpouštža, Že cloro povzbuzení 
bylo vyMero teprve v© chvíli, kdy bylo nut­
ná ne proto, aby uálnilo safest spr uvedl no &• 
ti, ale aby sví tížilo nad slul- '- •*y~. 
né ob ti, jletě už U konce cil* a<M se mi, 
že toůh z tíeh, ktoié si vysolil, vyfebývft 
celou ebwsnest utrpení, k níž jara spů* 
robilý. byohon vMc "aohli mluvit o kru­
tosti, -’useli bychom z irone rout na údM í?lo* 
věka v díle vykoupení sv^ta* byl saaA *>Ůh 
Otec krutý k vnovl, když xp vMl až na sám.

- 1 rouf l«tví /’’•••>roS jsi očistil.• "
ío snadná mluvit stíle dokola o Krče, 

;jnvá"''’e-li tomu íůovu výsnm, Jenž naSim 
křehký”’ nervi'! feroluje uvolnit se. fei fe- 
Je', že její vize, třeba jen postupn? odkrý­
vám, by náo srazila* -:-y už valně necpeme 
-pravedlnoet, natož Máku* Kristus není 
o8etfovatal«n du&í, je > jloh tfrevým. lovcem 
a v jistím myslu 1 k-atera*

w leme do tóra, že podle »■*• jsou zkuše* 
rorti furlř© z Mmbres, ba 1 >staoky ík*t-.no* 
jasvy, ráiF nolmpny rohorř-lt citlivá, než ja- 



jakási neodvratné, kaneáM, vadné záhuba 
jedné Jediná dulo# Mybyeh ^á® rro utěoim ne 
psal njaksm vymyilonou epiaodu o utrpení <ri& 
pátera <-nnissana / a p'l Stání není možné 
pochybovat o tom, Ž® prává jíní ®i vydMal 
na ráj/, sůstal by Jiný Wb sarážejíeí pro- 
blém - v*M»st xaárt tra rtů pekelných. **e 
P?r*oe snáro, že vítézství, 51 dom'lé ví#■»• 
ství, Jakého dosáhl ďábel nad yýn ubohým 
•v?-tem, Je rouše chvilkové. > já n® bojím, 
Jestli on den m den, lohužel, nodobývá ví- 
Vsrtví koiwěnýehi

rfapeaí Jser to všechno ve sprchu, ohao- 
tidky. X ooláh^j BTdoB V4e prosba o m ^ožná 
rychlou atpováá* iak volni bvoh ohtál Váe 
přervMSit, prává ¥£©♦

prssife, drahý pvino, *• rojový mé 
cty ui íiné klonnocti

V trnulo tý hu feudu ru adreso, jmlens 
/.1c-:--. -o ne* , me Caveman •-!•

i-d s® týlo kanovníka ^ibiora 1/, Jde 
také o shodu# - Hwu-Hím, že /konce ne51 
telný/ •

V Srftain pmeil «em-aj»eet aby měnil 
.Jméno Jedné z postav, kterou bv mohli 
ětenáM spojovat s bí^mpem erealu, kte­
rý se jmenoval ^'harles -*ibier*

Bernaros



STANISLAS FUMETOVI

Amiens, 16. února 1926

-1 ' ■ ■■/' »
v Mleži testech, spojených s feaánia 

siunoe ®•ittwfa <to tisku ee Ma pv»M- Vaěf 
MSI, choete-li se toho ujmut. -^uji.

■■rit'4n r®eí, abych udělal určité 
opr ..vy, mu neninin odříci, ačkoliv se r».. 
T'Tle’ky, ve které on buffi, dívám epiSo 
skepticky* 'Jestli moje knížka přese v'eeh®

K*ead ..srMchoR, ctilo dní bratři k&» 
telící ’i.- i tak bVhmn. uším pícce «>• 
rit lnoví tv drobné obětí pí Met, sa v&oeh- 
r» 4>bM, m w? mě udělal* 

a »e týěe mtrnuti jistých v to* 
suacvaafeB textu, souhlasím e Whl* ^upííe» 
me tedyi *M.tr Svl jeět8 chladný’* místo M» 
hle re ocM.-idil%

W , Mďek <* /v ob tíhu * 1 *
úwiwbyoh eht^l Mr a Mtenee tmlě- 
ku w slevě trvlAdi" * Uta by tedy vypMMUi 
txkto- "• **str iHlvé fozw&e r^pravnsti, 
fcteM ®» ’abfH a :<nneěně 1 orláM • v mrv- 
ní vzpouře, podobní iruhfeu narození, “

před ‘‘podobná’’ by ee mohla odstra­
nit*

Chtěl bych t’<Jcé udělat větií sVtlo aa 
rirrní straně w slovech lilie %

=o ne čně jsem obdrí-al tiskařské obtain 
titulní rtrany* iTO^Ím -le, bylo k mé?ui

| ;.ní dodáno jhďno; Gidnlfii
a&afttd i» wbbéb* tu slutbu a pmveě- 

te wztm-':ín':r^ opr-.wv' yy Mm vobt izích, kte- 



Té vlastnit®. víte přeee, že Jsem stále na 
osetá M, vedu áplBft nemeiný Mwt, nikdy 
neraám ni o to ruee. Mete to udM ?t

Jestli We navátívím? 1© mže, Jak Jen 
budu ©M nejryohlejl, b*hm příštího poby 
tu, nůžete fÍ být Jlsst*

l -nažjůn se včas Ws © toffl uviéwait« 
Hojněte, prosím, drahý pane, projevy 

mé vMčnostl a upfínné ntklorosti.
<*• Bemtws

<to nedálei eúens, rue kernes <•

JACQUES MARITAINOVI

rahý pane,
Jsea upftte' dojat MJaw, jaký laíátgrě 

pm jedujete o ■•© je nemocné * a Jeát* více 
jsem ob>< lastn^n ^adinl mdlitbani. K .noMm 
paní aritsinové skládám pnojevy nejhluMí 
vděčnosti.

ůj gymk * etaHÍ doeifca se už cítí 
mnohem lépe, ale ^ena. Je stále ve st rvu 
krajního vyčerpání, maličko Jí. ledviny 
Jsšť’ rtále mej«r»u v yerúWu, nefarwJÍ 
" ■’ '/-.•>'♦ b"* ;nt? ui snad atai nebespedí.

Msfe vrak nodítat s dlouMu rOI®wale»- 
oeneí & 'isslM. 1 s nutností podnebí. W 
by nabylo rMlil uHteyM pi*> sáloži- 
testi.

V‘áa MrraSný dopis byl velfou rudostí 
uprortfod tolik a ®’i«Wu. ^lýn srdem s V<-

Amiens, 19. pnora 1926



•:1
bych ®e Ván. chtěl svéřit s Jl»- 

tý» '‘-JLýr návrhem, m jeto?. uřfcuteéulní si 
velice iMleží*

•4ici připsat swu kMto tobertu Vf^«ry» 
iatotovl. Vírn, že mu tento důkaz mé úcty ud&- 

lá vito st. -le co je n®jdúle&lt&jéí, Jsem w 
■povlmvln w dáním ta to to dskaa, ronúvadž 
on první rm jevil o mu knihu za jen a právě 
ad n> to jí tostali i-e -*rix a Masais,

Napíšu v to^to *Mcto to vydavatel a tri 
*1©n. že nohatou mít výhrady.
V případ*- mtfeby ®1 V^ak towluji naíítat 
s Valí -ponocí*

1 o ?• • ■ ^ťlo. -el.-h srd» 
cer Vás ujt^tuji o -né vřelé n-lklonmsti.

G. Bernanos

Amiens, 20. pnora 1926

Tahý pane,
to sial Jsem už pam --táni .cl as kmetovi, 

který se laskavá ujal přípravy aé knihy db 
tisku, nutné opravy. odesílán tomvi 
obtahy stran, na nichž Jsou ty seny opravy 
a Jeátá několik Jiných, Wi navržených, 
■bshodn" mi záleží na ten, aby se vs^ly v 
úvahu, a byl bych nesmírně vděěný, kdy­
byste se sa m5 přimluvil, uznáte-li t» sa 
vhodné.

1», 'isssfe, irtíiý pane, >®»jevy 
mé hluboké mklowaosM.

G. Bernanos



Bar-le duc, neděle /28. pnora 1926/

■ ůj milovaný p ítcli,
•pesílw' Vám rukopis*.* o ha »á« prosit 

o slovo, jen Jedno aa!4 slovo, hned Jak ho 
obdržít*

-x nv?zte mi pro síra, co snudíte o t;ch

do vuží mysli. -dit-'l bych, abyet® je shied J. 
dobrými. -^psal Jeem Je n< objednávku, ale 
e velkou láskou.

c-depiáto ml, niosfe, v té v*d tak ry*» 
ohle, Jak Vás nohrae VaSe milosrdenství.

o r?e týč® o rt .tni eh -rodate oprav, vel­
ni lehce Jsem se s Vámi Bhcdl. Mcnén?' n&* 
siám odvahu škrtnout fr^ient týkající se té 
nábožné knížky. V. *Má se ml, že není Jen 
oz^hným -’odatkm, ale ie panáhá •••©Otopit 
ť'-?ého ubohého mrštae. Jimk oo nejvíce mu- 
hluBÍn s tin, -ibvste vlastnoruční akrátil

' a ďáblem, -tál mě plili A '-noho, xbych 
se de u ho mhl znovu zabrat e totMlomou 
svobodou dneha. ř*®vin, kde ho mám ®žnití 
Je to velni choulostivá v$of -ojím se Šoko­
vat prúr-'-mého Steaáfe, obavu z n<ho J® ps- 
Sátkm a konccr mé nnudnostl..* Odstrudl 
jsem strana 4S. .

ide-li o O--MÍ1 poslední /-aint- arln*', 
tedy ho po necháme. Byl Jsem hotov ho zlikvi­
dovat. 'ivž Jste ale rowoil Jinak. Je tře­
ba nachovat jeho nil clu, i kdyi riskujeme, 
že tu i onde neudali 'obrý lojem, ^ariř z 
luznmee tam musí vypadat J.iko trouba a ta* 
Icntoviný ilnv'% j:á<r> hlupák, tragický rice, 
sle p?oee jen hlupák, roto Vdcá není rnad



■e-t-: - k ■' 'K- D < ■■ w. 1.
AseiMai® dělejte, PBfltae 4B usná* 

te na vhodné. &neobávám Mim wlnou raku. 
Jestliže mS ktptollv přistihnete při Mnu 
líterttsicé přednosti, troufám si říci /uží­
vaje výrazu, který se mi bohužel dasto mcu- 
Je/; et ^-leehm s otevřenou hubou a mouchou 
v ní.

<í*i neMtelaži Jeem tu smrt vyčerpán.
áapvu pram Ji na dalží níže®, ale knu- 

zln Je to tm. loudám se e tím, Jako bych mil 
mhy a olova.

-bohm, drahý příteli. Jen sůh vít Jak 
silnou a nadpřireaemu lelklonoot ohovfe k 
VaSí rMM, Vašemu dHu a Vašemu oeudn. rio* 

í ’ iřtř . íí.
o. »emuuo» 

llMe netrpšliTš aa VaM •Opivši.

17' V šoMofcn. >teicladki Hoyifcovl, ve >loriaa>-
vZ -obríy díle* ®e Jedná o ntr. l*a a Mlw

Bar-le-Duc, 22. dubna 1926

■Mihý pan® - a* když Jete na to laskavě 
přistoupl, ^.ilevaný příteli.

tl J0M W1 dorte Jako doni s oby*» 
5ejr^» Wbudta tedy o dra vídat obvvk.1^. |ě<5* 
tovúncfo. -t. ■■••^enhm* m
od várj pH cháni /bude snad lepší jednou pno- 
VŽdy | í3 napsaV t budí v® mně milené ** 
wcity. esm?ím ne Je wov-'tlit. -»?.ni vs-ak 



woituji wtřeba 8-WíBt v -tom nějaký to řádek, 
to stavit s»be 1 Vás na zpřesněném zení* 4>- 
©házím k závěru, že ne»hu torustlt, abyste 
tudále setrvával v nev-1'torno e ti o to©, že ncao 
Jato nedůvěra /užívám toBho slova 8 nedostat­
ku lepšího, mohlo by se též říaii néoo Jato 
to'lvz torná obava/ rač od V4f oddalovalo, nehledě 
na mínění t?eh či on ch lidí* nažil Jsem se 
to objasnit. J«»tě teS, neMvno* - Olám to 
0 t-tovou n- mžlvostí, až vzplanutím, že bych 
nakonec .toká zul své posluchače přesvMžit* 
le - Jak to často bývá, když člověk sám před 

setou utíká k© zpola větomýn vytáfikán - préví? 
ta prudkost mně eaadmu odkrývá, Jak velmi 
Jsou arguwnty, které roMvďra ? povrchní a 
todezřelé - a poskytnou mi pouze ohviltové 
alibi*•• tohnžel* .-álo vím o vlastním vsi ta­
ním životě. bstutočaě však chápu, že podob­
ný boj má svérázný smysl, že s® ho . astní ry­
to hlubokého -: zásadního* £11 ím se k ^&a <toslo‘ 
kiok oo k»k ustupuje* prosto vMc nesada prá­
va ee odchylovat* 'O'e vztahu k robě sarséw, 
Jito i ve vstuhu k tohi a k tte na něž nám 
Bfth ukazuje, existuje Jen jeden spolehlivý 
to sto Ji odv5i®l, až zoufal® upřímný* A ten 
právé pH Jímám* uším Mel hned, už dneá- 
ňíto vočer.u •••••■ :oJíteJte, prosía, naprosto s 
nl”í«, to ve -n*, třeba na venek, mohlo zůstat 
v tozrora, který Vám ta odhaluji. ■■ e^eti-ete 
m§, r>tosfe. Jev’ v^lml vzdálen pře-totavě, Ja» 
kou Jeta si o mn;s wtop -il. ^de-li v-lak o 
chytračení e tohm, u toho ee ne pro jen Je 
hluboce utajená ytohnamst1- Když se ”1 zdálo» 
ží? odpuzuje lhostejnost, to Jsem se 
zajisté obával ^aží síly* 'Ojía se jí oetatné 



Ml, a 1® po^Mvim se Jí. ontvatl Jew? si 
VťMtoa,wže v rob-” ncnám rrfe obsého, mbo 
alesroň tezového, co R bídou ujde, urotří 
4 to -noho wtároki nenabízí- *4- mé přá­
tel r tví. Cítím, že pse tupuji r.právn*, když 
rorornl prosím o Vale. *bfcl Jsem: pokorni. 
Celým srdcem a • největší upřímností říkám 
a op-kuji; pokorní. owmíjto, prosím, 'loslo- 
v- tonu pírlovci, můj vel li milovaný příteli.

• A to Je vs@. Odnesu ta slova nu poltu, 
anil bych Je o robě přečetl. --odroluji tu 
evé povaze, které mi tváří v tvář rozličným 
t žleortem velí vrhat se vpřed, hnát se dopřo- 
(tu. roď s® tedy ob jasnilo to, čeho bvch se 
v ro mluvě mohl dotknout jen n®p.:ímo a zleh­
ka. bývá ml touze wd^^oovat Wbi na <aMe 
-dlé mávaní. «jdu v = aříži v -ondělí ráno.
ylo by pro ne jvýhodn ■ jBí, kdybych to su- 

■'ten pMJel v ronili večer, mdt®, pro sír?!, 
tJc iaekav a poplete mi odpověl sen, oo -ož­
ni nejrychleji- dostal bych Ji rád nejposftč- 
ji v nedali Hro, abych v‘‘d?>l, na kdv určí­
te naše setkání. -Vvém se, že eelý pondělek 
rohu být z^nroHzln n u ^Ipna v souvislosti 
B odesíláním knihy do tiskány.

-’■d n^roliku rlovy, kterými mx ro ctila 
paní arltaimvá, ,1^®"* hluboce dojat, -oje 
Žena byla rovněž srdečná potečena railýni slo­
vy, plvroucími z Jejího srdce. íky.

už bratrsky a tipřímn- oddaný
Bernaros



JEANU GUIRAUDOVI 1/

Bar-le-duc / konec května / 1926

Velice vážený pane koledo,
článek v "La Croix** mi zamoutil, *od- 

lai Jew Vim to rov d^t ihned, nelibuji vihik, 
že jsem troSku počkal.

iwyslim, že bvch byl napsal “dábelský 
w:’ún% An -dojen, ž® název, který jste vp- 
br4., je spíže ne?lastný, -bdán taká, žé 
jrm ne bez ho-‘kosti zaznamenal, že ei vy- 
půj’lijete od eudaye rakterá vtipy o raéa 
domnělém zalíbení v reklwai, yslel jsas, 
Že -léční, které jsem zachoval do ob roku 
žlTOta, «a mi dostatečné evídčí, Jestli 
jste m*l ehui se i vysmát, vyvedl jste mi 
kousek trochu krutý. Jestliže jste vak mí- 
Fil So sráee, T>ak jste je skutečn- zranil, 

tBuelte, prosím, že jsem, ultivil o so- 
b • ed budu už výluSnč mluvit jen o knize,

Vytýká se mi, že jsem nezobrazil poeto­
va svítee bez kazu, z cel-a dokonalého, -le 
to jsem právč oht'1, -htžl jsem dát určité 
rojetí o síle zla, o proto Jsem úmyslné vy- 
tw il své tne neobrníného. Ta veliká duže

• -l X.-řrj^ A..y
tan % ní vedrat, Monissanovi se zdálo, že 
dokáže žít bez n d je: jsho lásk- k bliž­
nímu Je nedokonalá, -ujméni 1^0 odstavců 
mé knihy to rotvrzuje. Jroto »e Jeho pře- 
bohatá víra, Jeho neobvyklá energie tóméi* 
v-dy vybíjí r»a prázdno, ronWadŽ vá.dc tomu 
neitaetffiOěovi zřídlen naduje nebyla nikdy 
lidská pýoht Jakéhokoliv druhu, není správná 



že Bůh, i když svolil nepříteli tak etru-ili 
vč m ate>u«t, využíval vlete utrpení toho­
to služebníka neopatrného, 4e v"-mé-ho, ke * 
spáse hříšníků a dovalil zoufalci, aby kolem 
sebe plnými hrstmi rozhazoval rud'-Ji

<sé. Jsem iwpotřeboval pouze světce, jed­
noho z hrdinů vnitřního života. ^htél jseo 
uH z x t, že hero i m s . th ne ní do s t a teč no u 
©Hnou zbraní proti Mblu. t-echápu, nemůžu 
proste to chopit, Jak můžete výtky namířené 
proti faráři z lumbroe roztáhnout na celou 
knížku. íe ho můžete podezřívat z něčeho, 
co připomíná nev---lomé pelagiánotví, pravda.
le píter -emu-JSagrals to přece řskl w 

první.
PuMm, ž® ve spěchu, s j-íkýn Wm oďpo- 

vídám, a také v ' -1 a, jakým na má zapůso­
bil v vátky, budete chtít vidťt důkaz 
Mnboteé kterou chován jhk k Vaáí twr» 
M, tak k Va5í -innortl. >ylo-li by to podle 

,v '-o-né, t ■' roix" vo-
d>l několik slov objasnění, v opačném přípo. 
dS ne «vř-řuji jen do v'aší dobré vůle.

r^lrojuii projevy ůoty

1/^IrSiá“ hlavní red<4ctor Qrolx’*
; profesor historie v ©Milení liter tu- 
rr v

G. Bernanos



RENÉ BENJAMIOVI 1/

Bar-le-Duc, úterý
/pošt. razítko: 10. června 1926/

rue des dues 47

Vážený pane,
ťřtemí, nrosí©, ie Vá& dopis ml způ- 

eobil velitou radost. ú-dyby tok krásný dů­
kaz uznání přicházel od někoho jiného, na­
plnil by mě pýchou. 1® protože pMiel od 
Ks, nestačil jsem po cítit pýchu- byl jsem 
pros V hluboce m zrada etněn.

• erKěnll bych se, kdybych psal, že wh 
r‘d Varn© knihy* se přeee sarao rszuní.
•Ikdo b-.> o to- nemohl mo ohybovat. Vyjaa snad 
tu milou iladhu ženušku,, která nedávno vy- 
křikla e půvabnou hloupostí, u tohoto pohla­
ví jediným to projeveni upřímnostís "Vak to? 
Vy obdivujete Ben j ani nav 'ibho h u n o r í- 
s t u-.*.'' Jinak .Hkla pravdu, velmi V<s 
miluji.

i© slovo má přes© vleohno urMtý význm* 
Když se vyslovuje živým hlasem, neznamená 
mnoho, upsané jleiV- sdnl, támšf nic. Já byeh 

by T-Ip Kg Milo t n ^0
jsme byli vybráni proto, abyohos spoleSnS ni- 
lovali e nenávld-11 stejná evobadi^h srdcem, 
JehoM Vlastí dokonce není ani spravedlnost, 
nyní už nedosažitelná, ol® jediná království 
»oží.

Jist: - -íkut o tóra Ván trocliu domýáll 
vé, my -lva si v5ak přece díky whu nevypSjfcx- 
jeme nic z jazyka - ’. ■ o iných" lidí. ..myslím, 



že Jsem hoden Vtóeho přátelství. Vyslal 
Jsem pátera ontseana, aby Vás o a3 popto- 
sll. <>nad ai Je přiveze. Mufám, že Jednou 
na ne budete hrdý.

My Ws znovu uvidím?

T7 ”erkf'Senj.nln obdržel i rlx buncourt 
za zorná a úespird v r. l>la. V r. li^š 
vstoupil do sváta divadla dramatem les 
i-laielr® da H&sard, a v r. l.áS vytál 
u ílena La pna disease Vie ď-onoré de 
aalzae.

PŘÍTELI

ůj drahý příteli,
děkuji Vfe za radost, kerou ai udělala 

Vaše návštěva, a také za smutek, ve kterém 
Jste sne zanechal. pravdu, v radosti se 
cítím nesvůj: vždycky se z ní vytrhuji.

irávě o tom Jscsa přemýšlel dnen veder, 
když jsem šlapal hiátem, se zrfleem Ježtt 
naplněným V^ší přítomností, zoufalý, že 
tak velmi Jsm toužil být Mm. námo vcea 
a nedo"a. L J«em to... Q» se dá ?' t 
•depisen!? UJlštuji Ms o Jednen. ©«oeí dohern 
a ná i existuje něoo 5 iko nedorozumění.

Upřímně oddaný
G. Bernaros

/1925-1926/



On J® dosti veliký na to, aby snosí s naší 
' r '. •' ' a % .1'" •: 9 ' — n -3 le- 
valí, J 4c se líbí nán, abychom tt> milovali

, ©o Je v nás neěistá, abyehora W *MM» 
s®li, zasypávali polibky* 'h Je lepší trno­
vá kOTUT».

'■mohu po ebonit, příteli, Jste mů-
ž® iw|e mládí rto tříátow^é míry otravovat j©- 
Stě WŮJ mužný vék. -řwfa. p®B ei stále 
Jeitš mateš hlavu kvity dávno uvadlými • M* 
00 Wh tu uniká, nijaký jemný odstín -”užsk4- 
ho studu, který v našich vzpouírtcách ’ošiltu­
je, pHmýaeešim mlšenste / Jestli ne tohrdá- 
n£-v, to neJávo jermyslnijší a pohlavím nejvíce 
odr-títmtá období Mwta*

le Ws právě ta dwjspyelwet Muboee 
vnruiuje*

.so byl žert, vlito - ostatní velmi pn>- 
femrský - ten mi vtip o tajanstvíeh ■<©• 
ušle, IsiťB a to nst.itní? á faš® amorálnoet 
to byl tafcy žertm W araorálnoet, která ml 
nepři vádí, poune nu myilertra o ohni pskelnáa, 
al.® 1 na my31 eura o‘Ýalitíkáni symbolu* parna 
4áu, níž on miná noAlitby.,, ■ loméně 
myelín, 5© budete muset pop^mýilet tmchu 
o partie a o totn, že “Mbeí to není Jen prosto­
pášná polcinitGlka.

rtříťfli Je studený u žerný* mktaoi Je 
menšení se, odtržení* ^atan • mistr v w- 
iení*** íde W® při tahu Jeř &do nás sadftu» 
Je? 1® co.** ie třeba ponížit svou ■ duM.

‘‘Wneehte ktarpukollv ves tfeba Jen na. 
padesát let b®® kn^ee - řekl v® vSÍ pmeto- 
tá faadý z í8u - a lidé tm zadmou velebit 



zví řiti. 1 -lyallm, že bez obé ti vykoupení by 
lidokň rasa každým stoletím ustupovala k© 
zvířeckosti * .ni ta nejbídn?jlí zvířata o tom « 
němotou dát představu* letot potonciální 
přítomnost .Slováka, Jeto •nrost/ednictví, ta 
zvířata zuílechvuje.

Jak ohoete, abyoh váhal mezi jakýmsi 
zvrhlíkem. který pláč© hanebné slzy a zdobí 
so rodbřišek girlaadatsi, a n©Slostník«i, kte­
rý ©i 1 v prostonáSnosti, matová zoufalou 
Jasnost rozumu milování t?» toto, kdo za­
bílí vlastní toši*

o za podivínský nápad Wfcn to přifiol do 
hlavy, abyste za hrdiny svých knih vybíral 
lidi nevykrystalizovixnt, -©božné mlóenee 
vzbuzující nepokoj, ctnostné už© přistupu­
jící k mnželskénu aktu to dle liturgických 
pravidel a hotové vyprávět o svých pHklaCk 
ných roztocích, celý ten zástun lidí rol©vi­
sutých, neioztolných, životni nevyrovnaných - 
- ten o^torný rosol, unito to za mu toSl vá 
vr-cchno podupat, vyškrtat , spálit - vyčistit 
terén. Je tř-éba mčle projít některými fo- 
nůikaml srdce, a to Sasto ttel nejsllej^fmi... 
Vysvobodí teprve knížka, ve které se w- 
po®áMto zám s« setou, nsnilosr-’n^.

5 pokoiou se obvinujete i s verballsmi’»J 
Jito by bylo '©žno podezřívat z vorbali«nu, 
z nedostatku upřfcsmzti ačtoto, kdo má táto­
vou duli, jato Je Vaše, takovou schopnost 
vid”t to, co Je velké, tutové z. ní o® ní a to 
zézraéné du chovní litosrdenství, ktená je 
právě ve <s tojvyHíi le tdk* Všechen ten 
lyrismus rozhazujete na vyplní ní toch svých



zbytečných typů, prázdných měchýřů.
katolický ť '-nmnzloi -ny z dob, kdy Jste 
měl o grand et let. *• Je nejsmlěněJSí, že si 
ve své potoře myslíte, že Jste mířil pří­
liš vyaoto, zatímco Je dobře vidět, že se 
už natolik let trápíte tím, jak vtlaSit 
svou velkou duši /b té těsnoty... Věřím 
ve Mr více než kdy Jindy.

středa / únor 1926 /

<Jmte ml k smíchu s tím svým maniohej- 
stvírii ’-evím, Jaký přesně díl připadá na 
satana, ale ne Já Jsem ho nazval knížete® 
fV t.;.

tí.do mluví o zavržení přírody? Kdyby 
ona mohla povstat proti Člověku, saaa ho 
zavrhnb. řrmeneci zkažení je člov^c.

Ostatně rodobne Jste mi kteréhosi veče­
ra vytýkal, že stejně krutý vztah mám k řlo- 
věku ženského pohlaví, nalersu soudruhu - že­
ně. M si prostě myslí®, že žena byla pod­
strčena vdamovi J to Jistý druh zkoušky.
i Zkouší nás nadále.

8a tomto míst’ mě budete podezírat z 
pohrdání. mpohrdá® Měnou, pohrdán sebou 
v ní. Q» ’Tám MM více; řřiehází ke mni z 
propastí vlků ne t’totd, Jotou Ji Mn Mh 
strořil, ale určená všemi no hledy, titvaro- 
vaná vším laskáttí&n, vycvičená Jato malá 
opilka ke svém -ilosWni povolání, v, ano i

G. Bernaros

Drahý příteli. 1/



VyoviMli jme Ji Jako opici* my jsme ji- 
- v jakýeh iezíoh« - zbavili Její příraze- 
msti, zde^onenovali, doslova ponížili pro sv< 
vlastní výho-iy. &ťto dokáže odflilit to, co 
j@ jí vrozeno^ Aonlvadž dofconee ani její 
stydlivost není nikdy tatáž, jiná ve mleti, 
jiná na pláži, to záleží na fantazii švadle­
ny.*.

M danka, jíž p» nás je, je věcí nažho 
Vlastního zhanobení.

no i --no i <í první jme ujařmili, když 
byla nejbezbr.xhjší. le podrobíme si celou 
přírodu. krovu tvoříme svit k naSenu podo­
benství. WknS bude vypadat, zvláStě jestli 
se do y to to vloží Maníci. »»ohte anichej- 
ce, ?.t rpí v roka ji. «do-li o to, zda těl© 
je óobré in se nebo no, opírám se o papeže, 
■llosofie Slováka Mwíoího o svou duli, je 
už vscí oeobníM úitá evidnmí. se ml tf- 
le, vím r©use, že hřích ivrhl do snatleu ce­
lý svět, od stera až dolů. i'n každá yaůost 
je řpatM, ale odríktní se je jistější, 

Sefnkl |mmu že Slovák je visnAn dile­
matu: bud aoufalá nemravnost nebo uplM od- 
říkání se. Mefekl jsem takový nemytíL. 
Chtil bych prostě, aby ®e neneohal podvůd^t. 
©konce ani v"em nepfeji stejnou jasnost vl~ 

d^ní. Fřeji Ji TT»a©e nehet jste hoden 
toho, -Ayst® lámal chléb hoikoeti.

•imu hMáníci a hříšníci, příteli... 
žbhužel* Metuje noMviot k i®ha i k «M 
samotnému, exiefcije vfmsM žádostivnBt M- 
cxity. ^cha® to na -mkaji. ctitel svita snjs- 
slů, příteli, t» není ilovák vzbouřený, dra» 



tel, který k aobruzení vOní přistupuj* s 
takanou vVžmstí, Jakou mají ženské ke evým 
bMobM, se odsuzuje k tamw> že bude prát 
eamé tklivé nudnonti, i kdyby Je halil db 
prtu.plckých pláátíků, k Senu Je nám voda 
o a intimního umývá ní v Q> zíf&éme tím, Že 
budeme poslouchat v**lwp nijakého hlupáka, 
kterHn se kolo® sedeeátky zachce nám vv*. 
právat o pření Ob pHznaoíeti jeho etstv’?

%tmt®, Ve je v tam ním více, než 
ometáte* tauhlasím,

drahý pMteli, víte přece, žerně netají- 
mají jináSeká létá, to nemožné obtabí mi»» 
ho lnuta, Tehdy je yřochm, tablo i ulo, 
cpletené v nejn^tlla ohaosu* ■*■ je pravda, 
že neSistota nTonlká velmi pomaXmiáku tavnítř 
až ta srdee jelté dět^téhe /iScaz této •**» 
ay už odeMvm lví .sxtxe ®rřdanost st&reů/. 
.•ijhle oblíbeitó téma - rk* tisíc způsobů maako- 
váné, ale vždy jedno a totéž - literatury 1>. 
století, -wjmysl.noet otravuje taže, ^dMá 
i umíní Jalovým.,

Wbhme sutana na jeho dávném místi,
■bych řekl pravdu, odkud ee tu vzala t&~ 

la mrtvýohvstóní a vtělení v prtven 
vnklddéte tyto velké pravdy podle vlastního 
uznání, ^bzavlékejne je ta dlskueo, >o ví dá­
te ml také o ©dvOnfoti smyslových přiznáních 
V ^ísni Tísní, 9*1 dle mého na-
owk je pw náe to ta nucení, ve kterém ee 
nacházíme, ta mocní vyjadtavat '’oží láj&n 
j-.zvkm opilého farao na. velmi ponižujíeí, 
•Tak imhD to sl^vo ta«hr’MnéM víká o tam, w 



mls oba dělí.
Jinak myslím, že jeden řádek z -ásledo­

vání dal duií-j víc, než celý ten aslutský 
patos. -Herka pod takovými nánosy líčidel 
a vonných mastiček určitě odporně páchne.

o a co ještě dodat? Shtél Jsen Vám od­
povědět hned dnes veden ve <a ioh učených 
záměrech s teologickými po zlomí je kapka 
zlé vůle, která mí zlobí, Jhoetc-11 si vy­
sloužit zavržení, pMl bych bí, aby se to 
stalo prostředni otvJfal nijakáho vážného dá- 
bla a ne při hrách s «atteauovými nelit *en- 
lalnovýni holoubky, -no, jste člověk, kte­
rý upadá z jedné extáze do druhé a Je při­
praven procitnout teprve v ohni rekelném. 
ÓSmid to Je, že ač Jooa ®i plně vědom - na 
to přísahám* - J?.k Jsem Já sám nehodný, a 
to zcela - ve chvíli, kdy začínáte mluvit 
Jazykem Jistého druhu/trochu sice, příte­
li, nudným/ moje přátelství, Jako by cíti­
lo blížící se nebezpečí, Ježí se hned na 
Vaši obr inu*?

Jenom ei škubejte ty svoje holoubky, 
můj drahýl PrávS taroví ptáčci jsou zname­
nití na kanapi.

■rdečně oddaný, a prosím hned tel, pH- 
V’ v tomto okamžiku ee za mne romodlete.

1/ k napsání obou předciťzejících dopisů, 
neobvykle ostrých, vyprovokovaly B@rn>. 
nose kritickí poznfeícy o jeho knize, 
OTlášté výtk..- munichejství*

Georges



JEANU SIBOULETOVI

Pátek večer / červen 1926 /

■;ůj starý druhu,
Jen pír sl^v ve velkém epěchu. rozlow* 

Má se s pejiS rovnou pravděpodobně od 1. 
července. -Jistě si domyslil, z Jakých pří­
čin. Ohromující úspěch taé knížky i OOO 
prodaných romplífŮ, recenzí, ve stej- 
ném roď tu deníků. a ouropisů ve Grandi a 
z-...: hruMesai, pět př^dladů - do Španěli ti­
ky, nMiny, .n-ličtiny, češtiny a rolěti- 
ny řtd. ni Mvá wlnoet. 1/ ievidíra uM tád- 

důrod, abyeh rojiělovul živntv f-výeh 
současníků, která estaWi nes rojí za tu ná- 
mahu.

I7^r*&vgnol K-pous tí bsraans s -ur-le 4ac 
a stahuje se do vily '"0sl»onea“ v Oibour 
re; !>• července nu vydavatelství Ilon, 
které obdrželo oů ■ ^assise Jeho novou 
adresu, posílá no Hodní pronozioe, týka­
jící se pf-@kl..ifla ioů gůunoen sat:inovýn db 
španlOtiny. Vyťhvatel sůčluje, ž® Bar- 
cclonský biskun udělí nihil obstát Je ti- 
nč po-? poůnínkou, že bude vypuStán eelý 
prolog knihy.

TnoT^Iío^r^ní &• Wraanoe, Bis ty 1504- 
i-ax, -'orszaír... , přeložila f«^lks- 

”»vá. ázev fr'-.ne>originálu M>rresponáanoe 
inédíte 1^0 Ulť^<%

G. Bernaros



Georges Bernanos

i r ..&x .Xi.ký -u..-a .1 .. wícji&t«r. ...vou prve* 
UCUMI t >u; Iv- í-alí.41 - -fe , . £■ '4 * Porf filtUMSCtt u£tíi»

i» T .SC-Q SOřitíll 'JrtSi nvjVýjMř 08&. JSI it's B» 
<••..;. -U -.fox. •<<..»

á Blóí rcofag? s Journal dán ctxré de ess^c^M 
/í<aník vvKJcova.ióho fnrářs/, Ú-. Jde /i íx-cmí/, 
Avuvsllv hí-ótoire cc ...Uv‘"..ÍU /Pová M torlo 
. .i; k;,/t . on-.i m úulaB /r&a ůuine/.

1 I I ’ícícé • krltlcáoi «s.Je» mpř. 
kttw <skx .-^.Ida Zbopi© >»^liči..aW, X® Cw«če
-,«r ose biew-poxw^stB /ialk| iítr&ch dobr© sasýó*

1c Jících/, tee Ur.-ods Cla® dere© aous Ir. luně 
AeXké hřbitovy pod 1udW« ■■ují4 xritický pos­
toj ii tl ..-,• u‘li«áoM h lem > proti .oíe, 
ktsrou ?«u ptítókjtovJí ■'.p..'a 1í.?jí církev.
... »;v twou Vilku prožil v oratgrsd v Sr Blili.
■.. h.si v.51x-' v r-Gx's’l .nových pwj. v-wh ioú,.jrovrl 

'la do usnila.
-.X- eí v;..-Ur V ceutioČ, ve ■-lorii-aw- 

V-? ícbrró čile ■ oč Hwwea u- v -sovým v px-tó!. uu 
.• . ,í-p tík&, ix fehoi přwilnd? lie v Pojorevi tl&n» 
tide kce. -en.-píU/Jakh 1 J. *«$>, kwý © 
ve r‘.; -ch ;. -ft/ tech Aet-ti® ^.ecchřl ctítmé
<x... t®£ &v-Mc*etví•

ál. Ucky t« ;.^rx-.x^.X’V,/.-.s dlli í-J 2r bývali • /©(..uln 
•- <:■_Uěc tisfroig /íTéíj©i..oe de ..crr rm * .ií- 
w xo-it . em í^-.uwr/. '■.■ aá« o ;■ 3 "--.'li íkpř. 
u. j. ...» voř&k.

Ju;rdm x í-.-ajv'tžx-ah eui íak ncý- <--^uwip- 
n ’ j- .í.ch L®rx hcujvpch Js.©u i-Uť^,.i*etó des Cíat- 
■.'Uiux .-■■ P La-k i- .U?=.'.V» ;>•,. .<í.v4 tilaovoho 
acáaáíais - .1. timi před sartí. ^tasrini

j. -’f'l r. I?-, -j ■•.Ib&rt Ságuifi.

/ 1888 - 1948 /
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