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Sobotní odpoledne

Tohle je lepší než číst Vergilia...

Je sobotní odpoledne a tohle sobotní od­
poledne se liší od všooh sobotních odpolední, 
ale ne tak, jak se od sebe 11 aí pondělní no­
lo tvrteSní od no ledne* Jnes, když j?dn ®13- 
r~m k lostu Itoilly kolon robinsonova ostrův­
ku s ekzémem na vndálenšjěím konci, ft chzá- 
nem, »> ktoréri stojí nald soeha jako děloha 
v ~tí swmt mto totový pocit ie se
‘■il ini nechce y.'Mt, že jsen ee narodil v 



riee. <lid way, rybářské 'luny, železné ků* 
ly, které ohřániSují kanál, hlahol MNBtal 
vložné parníSkv • ospalými kontu mi, žerné 
pramice a lesklé vnpáry, neměnné ncbej řeka 
plná ohvbů ft mkrutůj kopce, které se w&- 
rmstír. jí do d Jícha a fždy Irm jí údolí j jx*- 
tMrtM pron-ínllvé '' i ton stálé i růz- 
no st a přitom pohyb životu pod perným znakem 
triko lorr • tohle všechno je historií ^einy, 
která je v mé krvi, * které přejde do krve 
tich, kteří přijdou po ané, al půjdou odpo­
ledne po brožích -einy.

<Tedu přes most v houlegnl w cestě, které 
vede do wdom, vjíždím do zatáůky a sjíždím 

íoro® :io >^evres. v opuštěné ulici vidím -i* 
lou zahradní hospůdku^ slunce pálí skrze lis­
tí .4 blýská se na stolcích, ústavu jí se.

o je lepěí než ěíst Vergilia nebo recito­
vat doetheho / ulles Vergax^llohte iet mr ein 
cieichnis, itá./ ^ :lřeba jíst venku pod slu - 
neěnfkm za osm frxiaeů v issy les oulineausu 
ipurtant je anjs u ^ěvree. -• nic Jiné ho. 
Oji js«n pomýšlel na to, Be bych napsal 



nul dun ■ pg, o kteiům si T-ředst.-.vaji, že 
jeon he n-* el v l&sy les ouline.ux. -< pro­
to'•- ten ipg jren pledcvšžni já, nejím v *6- 
vros, .a© v -Usy les online aux* » co -lká 
ten fou, když přichází servírka s velkou plo 
oharkou piva? ae£li na chyby, když píšeš* či­
vo topisqi vysvětlí všechny chyby* yaUn na 
svého přítel© v riu, který strávil poslední 
čtyři dni tie, že začínal s popisem ženy, o 
které píše* "Nejde mi to* Najde ni to i*, ří~ 
ká. obrá, íká fou, udělám to za tebe* ^učni* 
W je to ne j důležití jší. tóleží na toa, 
jestli je její nos orlí nebo fee^flký* Každý 
rortrét začíná *n tn , je to proto, že nero- 
riru.Píř ž.enu, kterou ’náš ns -*<rsli* ■ řenýšllš 
víc o lidech, kteří se budou div t na sertrét, 
než. o Senč, setexú ti k n-Vni sedí nodelen. 
Vesni sl V m o rděna - to Je Jiný p -ípad. 
Okoušel se úVa píšíce začít svůj ronán. ^o-» 
k-.fždé, když Jsem ho petkal, mši pro nej nový 
z Mtel. ^dostane se nikdy za .-.rodní v"tu* 
VřJera řekl: "Víš v Sera je můj problém? lení 
to jen otázk.., j ..k z. .^ít: první íů-i-ek rozho~ 



flu je o p.tavbé celá knihy. i&poelei joem vy­
myslel tenhle zaMtsfcs Qante napsal báseň o 

"tě zvanám !•-. -- jnmldka, protože nechci 
mít nepříJemno sti s. oenaurou* “

-Jen si pomyslete, zaSít knihu e ■■- pomlft- 
ka. -íalé osobní peklo, které nesmí urazit 
oenrory. ^poiaínfe si, že Whitman začíná j ea­
rn sum báseň takto: Já, -.alt, prává seM-*» 
t icetiletý a dokonale zdrávi••• Js®i v no- 
hybu se srou vizí... ^sen zblázněn sám .do se- 
be... tfalt -hitman, kosmos, Manhattanu syn, 
bouřlivý, masitý, smyslný, nemsytný, lízni- 
vý a plod^... Vyšroubujte zámky ze dvexíi ^w». 
Vyšalte dveře z pantů* •• 2a® a pro vidy je to 
pro ■'■no roféi... Jsm ts&ový, jský jsera, a to 
stačí...

m -;.alt®n je vidy seto tri odpoledne.
'ami ,1e.n trnB-o at, r-Imis-tí to . 

flMMMb na třetím Md&n* Příští sobotu, 
počasí dowlí, "tůže přidat ohýbá jíní zub nebo 
kotník, všechno může poškot, vSeehno id svůj 
3;i®. ’' >p j ímám --as -A sólu tné.w žatžmoo aůj pří­
tel Garl, který ná vitalitu štíniee, je celý 



to dělaný z toho, že utekly čtyři dni a mu 
nezůstalo v ruce nic, ani Měefc* "Uvidím 
důvodu^’ říká, **proČ bych měl vůbec nikdy 
z®fit - nenávidím to zvrhlé neštěstí. ' 
si ?*ne ruce a zamyká se ve svém pokoji, aby 
si užil té nesmrtelnosti. *ije jako štěnice 
zalezlá za tapetou.

•oxké slunce pálí pres slunečník. řfeitfe, 
’totože umírám tak rychle, iždá vteřina se 
počítá,, 'oslyším vteim, která právě odby­
la * lnu jak šílenec, k té vteřině, která 
se ještě neohlásila... to je lepší než číst 
Vergiiia? JbM©£ tonto rozpínající se okam­
žik, který není ohraničen tikáním nebo bi­
tím, tento věčný okamžik, který rozbíjí všech­
ny hodnoty, míry, no zdily. íýto výlovy ze 
skrtrtého zdroje. *ldná pravdy ke hlásání, 
žádná chytrost, která by Pohla být sdělena. 
Výlev a erupce, howříeí ke všem litem na­
ráz, všude -'i ve všech jazveích. T®S je vše 
t k jednoduché, že to až klíne. £ tohoto vroho 
lu opilosti se skutálíš do noviny dobráho 
zdrří.ví, kde se ;;te Vergilius a. ..Mnte a on- 



taigne a vši ohni o statní, kteří iluví jen 
o okamžiku, o rozpínajícím se okamžiku, kte­
rý je slyšet navždy..• luví ke všem li dm 
naráz. Výlev a erupce* *óhle je chvíle, kdy 
zdvíhám sklenici ke rtům a pozorují mouchu, 
která usedla m můj malíšek; ta moucha je 
pro tento ok'anžik stejná důležitá, Jako má 
ruka nebo sklenice, kterou svírá, nebo ptw, 
které v ní Je nebo myšlenky, které se rodí 
a piva s pivem umírají. V takové chvíli 
vím, že se můžeš vykašlat na všechny exis­
tující ukazatele, ai je to ukazatel Ver­
sailles” nebo ukazatel "ífe Greenes” nebo 
kterýkoli jiný, že bys měl vždy Jít vpřed 
tam, k-xx neak izuje žádná enárovka* ^hle je 
chvíle, kdy opuštšná ulice, kterou jsem si 
vybral k odpošiiícu, pulzuj© lidmi a všechny 
plné ulice Jsou prázdné, ibhle Je chvíle, kdy 
každá hospoda je ta pravá, dokud ti nebude 
nákým doporašena. &hle Je nejlepší jídlo, kte­
rého se budou -dbtýkat Jen sániové - vždy na me* 
dosah, lehce str ivitslné, a zůstává po 
chul m další. ”-iyl ten rokfór 3©brý?M ptá se 



servírku* .tp ždcýl xíejokoralejší, n@ jčervivěj- 
Sí, najvšivšjěí mkfor, který byl kdy vyro­
ben, prolezlý škrkavkami -Mnteho, Vergilia, 
•óméra, Boaeaoia, riobelaiee, -4>etheho, vše­
mi červy, kteří kdy existovali a dostali se 
do sýra. 4>y někdo snědl tenhle sýr, musí 
být génius* íbhle je sýr, ve kterém se 720- 
hřbívára já, imel Teodor B’raneoie ■•olfgang 
Valentine i Iler.

■ íí jezlová cesta k mostu je vysypána ob­
lázky • ^edu tok 10 málu, že každý oblázek vy­
sílá své vlastní výrazné poselství mé páteři 

2 nahoru r.rostředníctvír? obratlů té bláznivé 
kleei, ve které medulla. oblongata dává eig- k 
naly svými semafbry. &<yž jedu po mosté v 
vřes, a dívám se kolem sebe, když jedu po 
kterémkoli mostš, al vede přes -elm, '■•-arm, 
Ourcc, ude, lotru, lot, řeku Cannon nebo 
álíTey, aaet, <ver nebo itidaon, isaiselppi, 
olorado, ínazoBku, Orinoko, ^oriáii, ilgris, 

Irivraddy, když jedu přes kterýkoli a každý 
most, a já jel po všech - včetně mostu p?'*es 
-11, Jinaj, Volhu, Wrat, když jedu jo moaté 



v -®vres, křičím játo svátý maní Je ■ aval - 
R| smrti t kde je osten tvůj?% Sg zády Sev­
res, přede mnou. oulo^ne, ale to, co p» tě­
ká rod mýma noh-uia, ta Seina, která začíná 
někde miriádou současných pramínků, tenhle 
klidný tryskající proud vytékající z milió- 
nu. bilionů kořenů, to klidné zrcadlo unáro­
jící mraky a topící minulost ubíhá Ml a dál 
a Ml, zatímco mezi raky napříč se pohybují- 
čími stojím já, úplná společná jednotka, ves­
mír, který přivádí nespočetná století ke kon­
ci i já a to, 00 proudí pode mnou a to, co 
Pivně nad® mnou a to vše, 00 se vlní ve mač, 
já a to, ao se spojilo v jediný nepřetržitý 
pohyb, tatto 3®ina a každá Seina překlenutá 
po stera je zázrJccm muže přejíždějícího ji na 
kole*

Tohle je lepší, než číst Vergilia...

Jedu zpět směrem k st. Qloud, kolo se 
otáčí velmi pomalu, tachometr v bláznivé še­
dé kleci přede jako filmový týdeník. Jsen 
člověk, jehož manometr je nedotčený* Js«a



'■už, jenž sedí na stroji, na stroji, který 
je řízena jedu s kopce a brzdím j mohl bych 
jet stejně spokojeně na kolovrátku a nechat 
zrcadlo plynout nade nou a historii pod® 
mou, nebo naopak* *fedu v plném slunci, Slo­

vak nepřístupný ke věemn kxouS jevů světla* 
Vršek bt* ’ Loadu se zdvíhá, přede mnou no le­
vici, stromy se sklánějí dolů, aby mne ukry­
ly ve svém stínu, cesta je rovná a nekoneč­
ná, malá socha odpočívá ve zvonu kostela jako 
děloha* Každý střední věk jo dobrý, at už u 4hH 
Slovka nebo u historie* -lunce pálí naplno 
a cesty se xpzžiřují vňeni směry, a včechny 
cesty vadou s kopce* ^etóitěl bych, aby se 
cest narovnala a z jejího prachu mizely ne­
rovnosti. Každé drnemtí přináší čerstvou 
stnxúvu signální věži. fSeehny jsem je uložil 
do příměti; abych znovu vystopoval své myšlen­
ky, stačí ii jen vyvolat si tu cestu, znovu 
■crocítit tyhle nárazy.

V ot. iloudu se zastavuji. ’ esjš chám. - ce­
lý den se -'w‘ižu flákat* -■tavím kolo pod etrem



a jdu k záchodku se vymočit. Všechno je tu 
vlhké, včetně záchodku. Jek tom tak stojím 
a dívám s® na průčelí domů, z okna se vvklo- 
ní upejpavá mladá dáma a pozoruje mne. ko­
likrát už jsem takhle stál na tomto usměva­
vém půvabném světě, postříkaný sluncem, s ptáky 
bláznivě cvrdlikjíolmi a viděl, jak mne z 
otevřeného okna pozoruje žena, jejíž pohled 
se roz robil na malé kousíčky, které ptáci 
sebrali tio zobáčků a uložili někde naspod 
mušle na záchodku, kde voda melodicky zurčí, 
i km p i jde muž s otevřeným nokloneem a vy­
pustí vařící se obsah svého měchýře na nos­
nou t'-jící se drobky. Jak tak stojím se srd­
cem 4 poklopcem i měchýřem otevřeným, vyvstá­
vá mi n.Á mysli každý záchodek, do kterého 
jsem, vstoupil - všechny ty nejpří jmně jčí 
pocity, všechny ty ne jluxusn jší vzpomínky, 
j ko kdyby můj mozek byl i pohovka pokrytá 
záv- sem a můj život jeden dlouhý šlofík v 
horkém, ospalém odpoledni* i^ezdá se mi ani 
divné, že merika umístila do středu paříž­
ské expozice v -hioiípí záchodek, -yslím, že



t'í” patří a že Je to hold, který hv -Francou­
zi mH! ocenit, mcbylo třeba nad ním vztyčit 
ini t rf koloru. Un pw, trop fort, c-.J a přeceň 

?• k pochopí r .ncn iz, že Jedni z prvních vě­
cí, která padne do oka americkému návštěvní­
kovi, která vzbudí Jeho zájem a zahřeje kaž­
dou Jeho buňku, Je tento všudypřítomný zá­
chodek? Uok má pochopit rančouz, že to, co 
z; .-■'•ůsobí na meriduna při po hledu na pioso- 
tiere nebo veepusieane nebo at tomu lkáme 
Jakkoli, Je fakt, že Je uprostřed lidí, kteří 
nMrouštcJÍ nutnost se tu a tesn vychcat, a 
kteí také vMÍ, že k tomu, aby se Slovák 
vyehcal, -o třebaJe hajzlík, a že Jestli to 
nebude Unéno veřejn“, bude to Činěno rou- 
kromě, a Že už není více ro Vhodné ohoát na 
ulici rož v metru, kde může každý pobuda vi­
dět, že neděláte nic zlého.

Jsem muž, který ujoSÍ hodný a často, což 
prý Je známkou velké duševní aktivity. 4 
Je tomu Jak chce, vím, že se necítím dobře, 
když se erocházím uliceni lev ibrku, proto­
že usí neustále myslet ni to, kde bych si



•«hl konočnč ulevit a Jestli to tak dlouho 
vydržln< V zirnS, Uiy"; Jal čvore a hladový, 
je príjmné se aaetovit na pár -nimi v pří­
jemné teplé komfortní staniol setraj ale na. 
j ■/- • - v .-, Op 'ÍT^. '<i£r’-Š < ’’ • ■ -
•■’ . Lni, M-řýii h/to-trd, c.tc»

ho roso sují a umívají se na něj. -■<■ zatímco 
na. zem, která si sedá na. porcelánovou tilsu, 
aby ni vyprázdnila m ohýř, mní zrovn i©v- 
zbuzujíol neiilsd, Mdný šlov^k nemůže popilit, 
ž© pohled nu anže stojícího md usk&n pm» 
níiicaa a dívajícího se na dav tfe srnko Je- 
B$n, nemoon^i* prázdnjh. úm^vwa, s dloubán, 
zasii&0$3, příjeiujta výr.-^era ve tváři, Je dob­
rá v-? c. 'fllíavit pin^sn n^ohýfl Je Jedno r vel­
kých lidsfcýeh ot íghí.

•xistsijí určité ».Uho.3cy, na která si vždy 
rád &ijdu - Jato otlučení rachotiny u ústavu 
pit> hluchon né na rohu úe »t» Jaoouee a úe 
d$ 1 toé-to I j^peé, seto aíctodky tom &t- 
ohinon u -uče burských saJr ad, na rohu *Ue 
d' 4M«y a Mae Qnynmer. 2de, na voňavé Ja>» 
ní ioci Jsaii díky Jakési / a and mne net a Jiná



jaké/ chod? okolností znovu ob>vil svého 
starého přítele obitrnna Orusoe. -®1Á ta 
noc uplynuli v® vzpomínkách, v bolestech a 
hrůzo, v radostných bolestech, v r zlostná 
hrůz-?.

:'?ivy života tohoto muže" - praví se v 
předmluvě k úvodním vydání - "presdhují 
vše, oo bylo dosud znfc»i život člověka nů- 
le být stěží zchopen větší růzností." Ostrov 
nyní an&ný jjgo Wba0>, u listí mocného Ori­
nok., třicet mil severozápadně od- ^nidaclx. 
ían žil Člověk rume o sxretS po let. 
Hi deskách knihy jsou krásné vypouklé storny 
mhou v pí dm. *lověk Hítek. >roč ton prostý 
míbSh tdc nocaě přitahoval lidi osodotého 
století? ^bici áirou~se:

w... le níMt dos amkm ťun homrao 
hui, j té dans une lie deoérte, tiouve les 
myens d« se nouffire et mon® de se ciéor 
m WostMur relutif, me oonplete 1' irrlvéo 
iun utre etre twin, ď un umvage, <en- 
Iredi, cue bbineon a urruahó des Bains de 
sos anaanls... 1' intéret du soman a' oot ]NUi



dins la vést té imyobologigue, rsai® dam 
1' abonftnoo deo 40 tall 8 ■úmtteii nui to»> 
nant une inpraseion saissant® d© réallbé.

W >bbinnon ’huso® nejenže naě®l spůnob, 
Jak si efc» vyataMt, al® dotonee si vytvoMl 
relativní itčotí* ftraiml Konednč S1ov>, fcte- 
róu stačilo relativní StČstíi ntawdo- 
m4gíI 7* př®4fcřo»laB8to4i Ktyt t@n příbéh 
®. nik Ul ili sujme, v protikladu k laronsaovl, 
fo staňme obra® mílo®, který si cht^l v>- 
rwdt ®r$t pio mte, pKHh snad prvého íicu- 
tftčného nnurotika, 'iov<lea, který tMyelni 
xtmgfcotale aby nóbl Sít mta® svou lobu ve 
ívúfft vlustnln svMti, který by sdílel s jinou 
lídatou bytosti, mono un saovago. *02omh0'í* 
né na toa Je, že tía, >ak wdlehl svú-ni nm- 
mtlacám Impulsu, wiletí. relativní StSetí - 
- přesto, ž© byl sán na oruífn&n ostmvS a 
němči snad ni© víe, nsŽ starou pučku a toa- 
trhaná krátké kilhoty. ióvý Život s dvaceti- 
pčti tisíci let iwmagdalétdenefcáho "pokroku“ 
T®h.řb®aýffii ve '-výeh aeurorociu oneepoe re- 
lativního *ť’stí s umná o té W století! * když



p i J do <átek, i A*ndře<llt ačkoli je to je­
nom divoch . naaluví Jazykem Crusoovýu, kruh 
se uzavře. ťi d bych si tu knihu přečetl zno­
vu - a jednoho deštivého due to udžlám. J® 
to ■'020 ruhodná kniha, která přišla ve vrcho­
lu naší f untovské kultury. Lidé jako rou- 
rs®;.u, -eethowen, '--po loon, Goethe na obzo­
ru. -elý civilizovaný svšt Mži celé noci, 
aby tu knihu etl v 7 různých j izroíoh. t’b- 
r z skutečnosti v 1 . století. Cd té loby 
u Mdné onušt ué ostrovy. Od té loby al se 
narodíé kdekoli, Jsi na opu' tén&n ostrově.

'^ždému šlov&u Jeho vlastní civilizova­
nou rou"t - ostrov sobe sana, na kterém ztro­
skotal: :t stí - relativní nebo absolutní - 
- je r-iiiao pochybnost. Od té doby každý utí­
ká rám před setou, aby nasel im.^Lnární opuš­
těný o trov, aby pro il sen bbinsonu Crusoe, 
■ledujte I .'.sicácé átrky - --aivillův, ^Ijnbaudův, 
Gasiyuinův, v’acka i-ondona, -sonrjrho Jaraese, 

• . ; reaee... tisíce at ků. ikdo z nich
nenašel št-stí. ;lmbaud nalezl rakovina. Lau- 

flttia našel syfilis, lawrenoe našel tuberkulózu.



or • to j® or®' je to rakovinu, syfllie, 
tuberkulóza neb® cokoli jiného. er* -'or iw 
denního TOkmkuu kolonizace, obotod, volné 
MM®, válka, nenoc, pnjtézy, továrny, otio- 
ci, Šílenství, neurózy, psychózy, rakovina, 
syfilis, tuberkulózu, anáraíe, sntóvky, jropou­
štění, hladovění, neplatnost, prázdnota, ne* 
pokoj, boje, zoufalství., nuda, sebevražda, 
b-wkrot, arterio fácloróna. , megalomanie, schl 
sofrenie, fcýla, kokain, cyaZto&li, nižný plyn, 
vzteklí psi, ’Mtosugenee, auto intosdkaee, 
psycho terapie, hydro terapie, elektrické 
sále, odstředivky, sušené maso, zrnka hroz­
nů, hesieroldy, sn-K Sddné opuštěné ostrovy. 
*ádný ráj. --bkonce ani relativní HMstí. Li­
dé utíkají před sebou w^nl tak MOené, le 
hledají spasení pod ledovýai krami, nebo v 
tropických bažinách, nebo slézají lUn-aáje, 
či se &®i zadusí v& strate sféře.. •

P, co fascinovalo lidi 13. století, byla 
vidina konce. -Mi toho dost, řítili se vrá­
tit po Místních stopách, vstoupit zp^t do 
lůna.



•e ine z toho vžeho nejvíc© zaujalo na 
záchodcích u iuccraburricých sáhnul jsi to, jak 
náJo záleželo na ®n, oo tuto knih-. obsahuje, 
důležitá byl a sama chvil© čtení té knihy, 
obvilo, která obsahovala tu knihu, chvil©, 
která ji Joúnoa provždy umí r til a do živoucí­
ho pro středí tuto je s jeho slunečními paprs­
ky, jeho atmosférou ozdravění, jeho domácí­
mi kfesly, s oškubaný® kobercem, « jeho pa­
chy po vaření a praní, s obraném matky ros­
tou cti a podobnýa to term, s jeho okny, která < 
záři do ulice a zpět na mou sítnici vrhají 
zraM; obrazů mčinnýhh plí žících se roztav, 
sukovitých strojů, tiurrajového vedení, koček 
na Btřeáe, to trhaných nočních můr, tanou jí­
cích na prádelní -šňůře, houpajících se hos- 
jUdSkýeh dveří, ncroztalMýeli tefttKOců, za­
mrzlých oken, pačídoh stromů- Příběh robi?> 
ronu žruro® Vděčí za svůj půvab - alespoň 
pro tne - chvíli, ve které jsem jej objevil, 
přežívá ve stále rostoucí f ..mtasní^>rii, v 
živé Msti života, zaplněné funtam-wrií-

TO TO JE DODATEK K LAPOUSSOVI...



mne patfd roblnson Crusoe do téže ki>. 
terorie, jako určité Msti Vergil!a - nebo, 
tolik je holin ? 1 roto že kdykoli mtyelím na 
Vergilia, napadne mne au torna ticky - kolik 
je hodin ? Vorgllius j® pro mne plešatý ma­
ník a brýlena, který se houpe na Židli a ne- 
nechává no a»W mastné fleky na ubruse; ple­
šatý moník, který toširoka otevírá ústa v 
deliriu, které vydržel simulovat pět dní v 
týdnu po čtyři usptoné roky; velká ústa s í-jr 
ložnými zuby, vynouštjící tyto o divné nes­
mysly: á&rl juntos in gurgite taste. 
si vzpomínám na hanebnou radost, s kterou 
vyslovoval tuto větu- Velkou větu - na to­
to hle holohlavělio .Zkurvyeyna s vykulenýma 
očima, tocitovali jsme ji, rozebírali jene 
ji, vychutnávali jsme ji jako olej 2 tres­
čích jater, žvýkali jene ji jako tablety jl

ctnému trávený tví rJLi jsme doširo­
ka jako to d&Lal on a opakovali jsne ton 
zAzt k den co aen pět dní do týdne, rok za 
rokem, jako obehrané desky, doltud nebyl Ver- 
gilius odepsán a nezmizel z našich životů



nadobro a navždy.
le pokaždé, když ten vykulený parchant 

otevřel zeširoka svá ústa a ta slavná věta 
vyplula ven, uslyšel jsem 1», co bylo pro 
mne v tu chvíli nejdůležitější - kolik je 
hodin ? Irzy na hospodu. brzy na prázdni­
ny. J'e brzv na umývání.•• ^sem Individuum, 
které chce být čestné k Verriliovi a jeho 
zkurvenýri r.ri nv^ntes in gurgite ras to,. %£- 
kám bez uzardění a zakoktání, bez nejmenéíoh 
rozpaků, lítosti nebo výčitek svědomí, že 
prázdniny na toaletě Měly, nají a budou mít 
cenu tisíce er^iliů. Na prázdninách 
jene ožili, a prázdnin! oh Jme se my, kte­
ří jme rohani a nemáme žádné lepší <Fá, po­
mátli: běhali jame ven ze sborovny a znět 
do sborovny, bouchali tveřma a vylamovali 
zámky. SMlo se, že nár chytlo delirium tre­
mens. Mzeli >e jeden ro druhém jí dlaň, kři­
čeli a kleli a podráželi jeden druhému nohy 
•; ■•'oMd jme tu . t--n mumlali - r tri pantps 
in pulpite v xsto. Kmus, který jsme dělali, 
byl t Jt velký a škody tůk rozsáhlé, že kdy- 



kol i jme iy ohání '-li na záchod, cel uči­
tel latiny s náni, nebo když ten den měl 
volno, sledoval nás učitel dějepisu, škle­
bili se, když stáli na záchodě ? chutným 
scndviš®! v ruce a naslouchali tušenu ječe­
ní. 7@ chvíli, kdy opustili záchod, aby se 
n ’ýchdi -orstvého vzduchu, zdvihli jsme 
hlasy i zičull zpívat píseň, které nebyla 
považována za neslušnou, ale která bezpochy*- 
bv byla něčím, co nám záviděli obrýlení -nro- 
fe;^oM, kteří luseli taky Sas od času cho­
dit na hajzl, ut byli učení jak cht li.

(5 nádherné chvíle odpočinku na záchodě i 
Mm vděčím za svou znalost occaceia, íebe- 
loise, Cetronia, -alatého osla. Jalo by se 
Met, že vše dobré, oo jsem přečetl, jsem 
přečetl nu záchodě, řři nejhorším i dlyssa 
nebo detektivku. V Ulyssovi jsou paaáže, kte­
ré ausí člověk přečíst na záchodě, aby plně 
procítil chut toho, co obsahují, ení to 
osn ěch auto to vu t ílentu, ale snaha dosta t 

ho blíž k dobré s'celeftnosti 4>elaréa, iet- 
r rky, >cbel ise, Villona, oocaccia - všech



tech p íJmayah, buj^írých, ryaloh duchů, 
kteří resnail v ton Ji hnůj a v andělech 
andMy. D>br£ společnost, a žá&sé ruriL .-. .. *- 
tes.in 2%iy^ite ’ín oehátroleJČ4, čím
více na cT-.;-jintí je ten séchod, tím lépe. 
/ ;íbtéž'platí o pisoárech./ vychutnání 
Kebelaise - mpříklad tátové paeáže, jako 
rx pfc? dfW ZDI B MSs - o^'>
Sejný rento veký fcáohod, twohu stranou od 
domu, v kukuřičném sdhonku, s půlkruhu vitým 
prsm^km světla lemucím noa áreřhl. Sílané 
knoflíky ke stlshmtí, áz=dit/ řetfca ke sj»1í>- 
ohovánf, MSný růžový haj&lpa)4r. ^erom. hruM 
přitesané seMtto dor.tutečnč vMké, aty 7n* 
depřelo vlš a lvi Jiné díry o velí-
kostech vhodných pro Jiné m>-®cy. Jestli pí 
můžete přivést přítele a posadit ho wdle 
sebe « výtornéi bbrů kniha rikýM větil pn- 
tě^ení v íobré epoleůnesti. bůžete t-lc strá* 
vit smolu nádhernou mllhodl^u - půlhodinku, 
ktkffiá s véai stotuae jo odý život, spojená 
s knihou i «r?rad®EU

Velké kni®e wiMete ublížit tím, že si



ji veamete na záchod. í«ft malé knihy tím 
utrpí* «@n z malých knih se stane papír na 
vytření. bednou z nich je &alý .Caesar, je­
hož frunoouzký překlad vyšel právě v edici 
■Passions. Když otáčím str'ricy, zdá se mi, 
že jsem zase zpět doma a 5tu novinové titul­
ky, Toslouchám z tracené rádio, hruju si s 
cínovými autíčky, ni ji laciný gin, vyůoustá- 
ván m.manské kurvy kukuřičným klasem, viSím 
černochy • pálím je zaživa. HSco takováho 
vzbuzuje průjem. - totéž platí o atlanti c 
onthly, nebo kterémkoli jiném literárním 

měsíčníku, o -údousu Hixleym, ;>ertrudé i>tei* 
nové, Inci..dru levlwvi, Hamingwuyovl, --bs 
lassovi, Jreiserovi, a tuk dále, a tak dále. • 
erozbuéí se ve ané žádný zvon, když si při­

nesu tyhle dovedené ptáčky na záchod. Za­
táhnu za splachovadlo a putují do kanálu.
blů čelnou až do atlantického oceánu, ožná, 

že po roce vyplavou opět na hladím - na bře­
zích Qoney Islandu, nebo na idlondské pláži, 
nebo nu lni, spolu s mrtvýnl medúzami, hle­
mýždi, mušlani zad'rÉk mi, použitými prezer- 



v.tívy, růžovým hjzlpupíroa, váerejáíml 
zpráv.mi, zítřejšími sébevraždčvni***

Už žádné Šumění klíčovými dírkami i 
žádné onanování ve bal i Už žádné veřejné 
zpovi&U Vysajte dveře z >antů * ^hai svit, 
ve kterém je vagínu pí odstavována airowa, 
nefalšovanou dírou, svět, který má cit pro 
kosti a obrysy, pro syrové, prvotní barvy, 
svět, který má strach a respekt před svým 
živočišným původem* Už s© mi dělá zle při 
pohledu na kundy celé ulehtané, zmaskova- 
né, zdeformované, zldeal!sováné, kundy s 
obnaženými konečky nervů. řechoi pozorovat 
mladé panny, jak oiumjí v soukromí svých 
budoárů, nebo jak si koušu jí nehty, nebo 
rvou vlasy m posteli plné drobtů chlebu * 
- a to no celou kapitolu. Chci aadagaak&r- 
eké rohřební hranice, se zvířetem na zvíře­
ti i na vrcholu s parnem a ^rou, s vou, 
která má- mezi nohama surovou, nefalšovanou 
díru, -'hci hemufrodity, kteří jsou skuteů- 
nými hermtifrodity, a ne žádná -poďrooníky e 
atroí&vanýr: penison nebo wrohlou kundou.



Jhei klasickou čistota, kde hnůj je hnůj a 
.Andělé jnou anděly. Bibli podle krále <íaku- 
bu, nap íklad. e Mhli ’ycliffbvu, ’óilnátu, 
ne řeckou ani hebrejskou, tle nádhernou, o 
mrti w jedu* vající bibli, která byla vytvo­
řena sa tozkv tu angličtiny v žobě, kdy olov­
ní zásoba dvaceti tisíc slov studila k vy­
tvoření polníku na všechny časy. Bible psaná 
ve švéčtině nebo v galštině, bible puo Ho ten­
to ty nebo pro *íňany, bible, která se tiůsí 
Mika ti t tekutými písky francouStlny - to ne­
ní žádná bible - to je padělek a po 4vod. Ven- 
550 krále Jakuba byla vytvořena rasou lámačů 
kostí. Oživuje v-roMtivní mystéria, oživuje 
znásilnění, vraždu, smilstvo, oživuje epilep­
sii, sadimius, neyalonánii, oživuje démony, 
anděly, draky, leví stany, oživuje magii, vy­
hánění zlých -lucM, nákasu, zaííkávání, oži­
vuje bratrovraždu, královr&ždu, otcovraždu, 
sebevraždu, oživuje hypnorn, ^narchiz-ius, 
nán ěsí Sníc tví, oživuje pí son, tanec. Čin, 
oživuje věštění, podzemí božstva, arteán*, 
mystéria, oživuj® sílu, zlo a slávu, která



Je Bůh. Vše pvene^enp n. t.-ik !«>los.r.lní mžit­
ko, a tak osolené ■■ okořeněné, že to přetrvá 
až do příští -doby ledové.

Tuk tedy klasická čistota - a k žertu s 
pošto vnírai úřadyi J-xotpŽ© co wnožnajs klasi­
kům vůbec žít, jestliže mají žít a ne umí­
rat stejně Jitko utíráme my všichni kolen? o 
jiného je ohřáni před pusto Senin Sasu, než 
sůl, která je v nioh? Když Stu o tm ni a ne­
bo, paleta noho ^ebelaise, jsk blízcí ee 
mi zdajíI Ta ostxá slaná pMchuil ífen pach 
•'- ^nažeriel rtrad koňských ohcdnek a lvích ho­
ven, tygřího dechu a sloní kůže. Obvodní tu, 
vilnost, krutost, mdu, důvtip, -kuteční 
eunuchové, ůcutecní hernofioditi. -kute^né 
senisy. dru tečné kundy. ■ ku tečné, hp stíny ,1 
í&belaise přestivuje zdi řaříže lidskýna kun­
dám. .<ri”š..ilohio si dráždi vlastní hrdlo, 
zmcí vlastní vnitftosti, válí se ve vlast­
ních zvratcích. - amfiteátru, kde se otmáve- 
1F povaluje velký ospalý zvrhlík ^aes^r, lvi 
■; Makali, hyeny, ť^.ři > dcvmití leopardi 
trhují sfai točné lidrieé maso - zatím op přiohá- 



zející lidé, nasedni ci a imbecilové, jlou 
po zlatých schodech, a volají Halslalá l

Když ®e probírám nám a ten hajzlíká, pro­
žívám znovu jedny ze svých nejhezčích chvil. 
Když stojím v pl®áru v Uoulognl, s kopčen 

t» •loudu po pravá ruce a s ženou v ok ní 
nade mnou, slunce praží au klidnou hladi- 
m řeky a já vidin no divného ®eričana. 
Jávám dál tohle klidnou zkaženost -druhým 
nerlčarťfri, kteří mne budou následovat, kte­

ří budou stát v plném slunečním žáru v ně­
jakém kouzelném koutě Francie a uvolňovat 
své plné měchýře. ^řeju ji- věeohno nejlep- 
tií a žádné ledvinové kameny.

ifl tomto předávání Zkažeností dono rumu­
ji některé dulží jáLíftáryt které dobře znéta, 
kde snad nebude Žádná žena, která by se na 
v-? ur;'-řvala, ale kde je rozbité zel, sta­
rá zvonice, průčelí paláce, čtverec pokry­
tý barevnýma! roletami, koryto pro koně, kaš­
na, hejno holuba, krluek s knihami, trh na 
zelením*., téměř vždy vybrali .. ranaoazl pro 
své pisoáry ta správná místa, xaně si vzpo- 



minám na Jcdon v (Mroassonu, který ml pesky* 
to val, pokud Jsom ci k tomu vybral správnou 
dobu, nepřekonatelný pohled na citadelu* Je 
tik ’obře situován, ž® pokud člověk není 
valen břemenem nebo zbaven smyslů, musí ho 
před ním popadnout opět táž n»datá pýcha, 
týž údiv a posvátná bé won, táž divoká odd-^ 
no st k této scéně, Jakou cítil unavený kní­
že nebo mnich, když ve chvíli oddechu na ups*- 
tí kopce, kde dne® tede p3*>ud, který splách­
nul epidemii, vzhlédnul, aby spjMml svýma 
oéim na příšerných, bitvami poerwnenanýeh 
víškách, vržených na v*třen vymetené nebe.

o.hned ni verwmínfei na Jiný, hnsi vedle 
lapež^kého pal-lno v virpiom. ^®n co by k;..- 

‘lencn dohodil od koupelného stídka, které 
z. Jarní noci zdá se být rokrvto ©smeten a 
kr sjkími, maskami a konfetustílj dae plyne t4c 
klidně, žc můŽeS clvšet slabouřfcé troubení 
rohů, minulost plížící ee koles Jmkn duch a 
pak z hlubiny vod vycházející u.dery asnga, 
které nosMJcJÍ beehlcenou hudbu noci. ’íen 
co by kamenam do indii od malé obskurní Stvrti, 



krle září éerwné svitlo. '■ftxn, Za chladného 
večera najdeš křivolaké ullc%y plné hlučí­
cího života, ženy oblečené do koupacích 
pláštů nebo snodničsfc, lelkujících na prji­
zích, cigaretu v otech, přivolávající ko- 
lem jdoucí. Jak mel ubývá, zdá ne ti, jako 
by se stěny domů přimykaly k roV' úžeji a 
úžejij •• 2 milých uliček, které vtékají do 
hluboké rokle, se slévá nástup podivných 
hladových mužů, kteří ucpávají ujtícé ulice, 
krouží dokola, vrhají se bezcílně san a tam 
jako oaasatá spermie, hledající vajíčko, a 
nakonec jsou vsáti do otevřených chřtánů 
bordelů.

Když dnes člověk stojí na pisoáru vedle 
■i'láce, jen stěží ví o tóra druhém žiwtě, 
který se zde odehrává. i:aláo «e stmí, chlad­
ný, nockjben hrobe®, před otevřenýra temným 
náměstím* 1'uproti nfenu stojí mlžně vypada­
jící budova, zvaná Institut hudby. Tok tu 
stojí -i zírají na sebe přes tu prázdnotu, 
■rtví jmu papemvé. -rtvá j® hudba, rtvy 
jsou barvy a mluva té slavné ’oby. ádyby 



nebylo té malOtvrti za lne ti tu tm, kdo by 
b1 dokázal představit, J-.ácý kdyei býval ni­
vo t mezi stěnami íuláaď? dvž jež té byla ta­
to hrobka na živu, v Mra, Že nebylo propasti 
mezi, íalácera a křivými uličkami pod ním. 
Věřím, Že ty malé špinavé brlohy 8 rozbitý­
mi střechami utík <.lý přímo vzhůru ke dve­
řím raláce. Věřím, že když papež vystoupil 
ze svého nádherného ulů a vstoupil do slu­
nečního třpytu, komunikoval okamžitě se Ži­
votem kolem sebe. Nějaké stopy tohoto živo­
tu se ještě zaohovalyi života plného lovu, 
rybaření, her, sokolů a psů a žes a blýska­
vých ryb. Velký, k.atolicfcý život se sytými 
modření a zářivými zelen'mi, život břicha, 
milostí a tokání, život svžích žlutí a 
zlatavých hnědí, život Matů pobrynáanýeh 
Viner! a lososově zbarvených proudů* V té 
nádherné ložnici na rohu Jřuláe® odkud Je 
vidět na všechny aez&pemeiaitelné střechy
vir no nu a rozbitý -ort přes --honu, v lož­

nici, o které se :íká, že v ní papežové se- 
pirovrli gvť bully, jrou freetey ©tile tuk 



čerrtvé, tak oIwsené, tak dýchající živo­
tem, 1© dokonce tato hrobka, kterou dnes 
řalác je, 3® zdá být ví o živá, nežli život 
venku, tlověk si může lehce představit ^vá­
tého otce, Jak sedí u psacího stolu s Papež­
skou bullou před setou a s velkým pohárem 
u lokte, i může si stejně dobře představit 
, že mu na klíně sedí pohledná tlustá děv­
ka, zatímco dolo ve velké kuchyni se na rož­
ni opékají celá zvířaty stejně jako nižší 
církevní hodnostáře, velké jedlíky, jak pi­
jí a hýří oo hrdlo ráčí v komfortu a b©zra­
čí tlustých zdí. žádná schizmata, žádné hni- 
dopi-Mtví, 'hMné schizofrenie. Když přišla 
nemoc, prohnala ne chatrčemi 1 paláci, tlus­
tými kýtami církevních otců stejné jako sval­
natými kýtami rolníků. Když na ayignon ses­
toupil božský- Meh, nezastavily ho zdi Insti­
tutu hudby, prostupoval stěnami, mriseea, hie- 
rarohiemi tříd a kast. Kvetl stejně mocné 
ve čtvrti červených luceren jako nahoře na 
kopci, rapež nemohl poílkas^t své roucho a 
přejít nedotčen. ?»a Zftni i vně zdí byl jeden 



a tentýž živots víra, -milstvo, krvenxolití. 
Původní barvy, úvodní vOnft. Prasky vyprá- 
V“ jí ten příběh. ■ luví o tom, Jak se tehdy 
žilo celý den, hlasitěji než knihy, b si 
papežové ”iumlali to vousů, Je jedna věc - a 
oo přikázali n. .malovat na své stěny, je věc 
druhá, ilova jsou rsrtvá.

The Black Spring, Pengvin Books, London 1967, 
Z Černého jara” přeložil Petr Rieger.



Poznámka

Jsou lidé píšící knihy, které odolá­
vají prstům odborníků, jejich vášni zařazo­
vací Si vyřazovaoí. Jsou prosté knihy a spi­
sovatelé žijící svůj život. Mění pro 
né nutné "vystoupit z literatury“, protože 
do ní ani nevstoupili.

Henry lller, jako spisovatel, byl 
bezprostředností, výbušností své povahy 
předurčen vstoupit do tradice intimních de­
níků a stvořll-li na jejich stránkách jinou 
postavu, byl, jak říká, tou postavou sám.

Jb tradice deníků nevstoupil zcela 
přesné jako např. náš Dani nebo tbs ^bzanov, 
vstoupil jako Henry Mller. *le stejné jako 
Deal nebo ibzanov, v jiném společenském kli­
matu, jak se rádo říkává, se po zákonu své 
ústroj nos ti oddával vnitřní povaze sebe sa­
ma, svému pohroužení se do “zde a nyní”.

Deníková tvorba, nesvázaná s literár­
ní konvencí, ba stojící proti jejím sotóna- 



matům, nejlépe odpovídá povaze těch, kteří 
žijí v okamžiku a bez omezení se oddávají 
•’fascinující situaci" - v ní a z ní říkají 
pravdu, jak dalece ji znají - plně a bez 
zábran. Litera jim, zdá se, lehce sjíždí 
s pera a z psaní se stává akt tvorby.

Mají problém s cenzurou, vyj do-li jim 
kniha, ale nenají problém se stavbou té kni­
hy, protože první řádek o ní nerozhoduje.

a mají čtenáře - i když oni často psali 
bez čtenáře / íbzanov/, nebo aby si vytvořili 
teplo pro ozvěnu / Deralz - kteří přijímají 
jejich okamžik s detailem skutečného světa, 
s detailem skutečné mouchy na půllitru piva, 
skutečnou chvíli podrženou znamenitým meta­
forickým jazykem.

Cb je lepší - v sobotním odpoledni -než 
číst Vergilia? "...Vzpínající se okamžik. •• 
Já a to, co proudí pode mnou a to, co plyne 
nade mnou a to vše, co se vlní ve mně, já a 
to co se spojilo v jediný nepřetržitý pohyb.. 
Ibhle je lepší než číst Vergilia. • •"



Henry killer Tmohovrstevný spi­
sovatel osobní biografie”. - iTOzen v New 
4>rku 1891. Pracoval jako dělník, číšník, 
hrobník atp. Koncem dvacátých let opouští 
Spoj, státy. Třicátá léta prožívá většinou 
v Paříži, kde se utvrdil v předsevzetí, "být 
sám médiem své vlastní tvorby". V pařížském 
nakladatelství anglicky psané literatury 
"The Obelisk Press" vychází "Obratník raka" 
/1934, česky již 1936/ "Lerné Jano ’71936/, 

"Obratník kozoroha’71939/• druhá světová 
válka ho přivádí zpět do států. Me vznika­
jí knih;/ jako "moudrost srdce 71>41/, "Ne­
děle po vílce", "Klimatizovaný přelud’71944/ 
trilogie "Hůžové ukřižování"/ ”8ex"1949 "ílex 
1*53, "l‘iex",195BZ, esej o himbuudovi ”*as 
vrahů "/1956/, "lbei lásky a smíchu71955/ 

"Big sur a pomeranče Meronyma Bosche'71957/ 
a další, tást jeho tvorby nesmí ve ^tátech 
vyjít pro tzv. obscénní obsah, ohrožující 
veřejnou mravnost Ameriky.
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