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SOBOTA

chj vztah k á olsku vyplývá z mého 
vztahu k fowí - toužím se vyhnout i-olsku, 
Jako se vyhýbám forató - toužím se jovznést 
nad Polsko jako nad styl - a tu i ta® je 
to týž okol.

■ono .ad se cítím jako Á.ojŽťŠ. Je sku­
té* ně zábavná v aě povaze ta náklonnost k 
,..i -chuiění* kyt jde o mne. ve snění se na- 

jak mohu. tfa, ha, j.roc - ze tvte se - 
se cítím jako oJŽÍSs xted sto lety vykoval 
lite veky b-asnfk tvar polského dacha, dnes 
ju jak ojžfš jsem loláky vyváděl z otroctví 
tohoto tvaru, - ol«ky vyvodím z né ho suiaého.. 

Uocúl jsem se přes slzy své segalo- 
a.uiill tle* teoretioKy vzftto, by takovu 
mtixiociie nebyla zcela neopodstatněnu a byl 
bych zvědav* kolik lidí z dnešní naší tak 
zv-at. , ale pres.- to x.l., inteligence by 
uylo scrtípnc vycítit suysl tohoto presesu. 
Že Jisty ioluk právě proto, u^. přespříliš 
příliš asi lovně byl rolákem a jenom Jolahea* 
se zatoužil kategoricky od toho joluka 
osvobodit - a -'.e .jr^v-1? mezi nu..d v důsledku 
tak silné národní naruživosti musel povstat 
i ociť příiuo opačný* idea zcela opačnu.



uta'i se také, kolik z těch ’1 .1. lirccii...pnt; 
by dokázalo pochopit, jaké nesmírné perspek­
tivy ;.fed Hrttii vytváří taková revoluce pod 
podmínkou, Me najde lidi dost rozhodné a ne 
nicotné, aby ji ptivedli ke konečnému usku- 
tečnůní. Jaké to osvěcení I Jaký příliv 
tvůrčí energie a jaké napětí teto svobody 
opřené o obnovený vztah řolJca k sobě i Ach, 
sním obr as, f.e najdu stoupence, kteří by 
inns rosd^ychali do rozměrů události našich 
ď-jin, a tvrdím, te by to nebylo nemocné - 
Jestliže v mém. pojetí záletí význam díla 
stejir- na tom, kdo čte, Jako n« tom, kao 
píše. Je tolik knih, které by mohly zahrát 
jako Jerišszvj trouby, kdyby Je lidé pozved­
li vzhůru a. přiložili k ústům... _i, má 
troubo, vyhozena na smetišti novyu5.it/ch 
polských možností.

uaetiště. V tom Je cela potíš, še já 
.uřuzí. .. ■ .. smetiště. Ve mě se ozývt.

to, co vy jste během stálení vyhazovali 
jako odpadky. Jestli ,dí
formy, -ak sůj duch je parodií ducha a moje 
osot;3 ^arodií osoby, óeiií to ta.<, *'e formu 
nelze oslabit, ^edyš proti ní postavíme jinou 
formu, cle jen - rozpuštěním samotni no vztah

vyu5.it/ch


k famdť Řé, to není nahoda, že ve chvíli, 
kdy je narychlo zapotřebí hrdiny, rodí se 
zni*, eíionic blažen... uvMomSlý a v důsledku 
toho vážný. rif liš dlouho Jste byli příliš 
doslovní - příli5 naivní - ve své® zapase 
s o-uL X-... . . o.-Mi jste, *e řlovék nejen
že je ebí.-., &le i sebe předstírá. Vyhodili 
jste nu sneti <té všechno to, co ve vás bylo 
divadle® © herectvím a usilovali jste na 
to z^ouenoot - dnes vidíte z okna, že na 
smetišti vyrostl stro®, který je parodií 
stromu.

r li jal-li jsfce®, 9.e jsem se narodil 
/což není jisté, , narodil jsem se, abych 
de®t;^.ov;> i v-- -! liru, oje knihy v--.ua nemají 
povídat: ha.?, kýa Jsi, ale - p ředstírué, 
že jsi, kýa/jsi. Chtdl bych, aby se ve vus 
stalo p lodný-i pravě to, co jste považovali

. I ■ i ©e ostudné. •. ■
tak nenávidíte herectví, pak proto, že ons 
ve tkví - ;le jro rané jp herectví klíčem 
k životu z ohateenosti. Jestliže se v-^.i 
hnusí nedospélor.t, pak proto, že ji mate 
v sobé ~ ale ve csné polská nedus- ólost 
vyznačuje celý nrftj vztah ke kultuře. <ýai 
ústy se osývu vaše aludí, vaáe touha po hře, 



vaše vyhýbavá ohebnost a neurčitost - pr</vě 
to nenávidíte, co ze sobe vytlačujete - ve 
mnó se osvobozuje rolák skrytý, vaše alter 
ego, odvrácenu strana vaší medaile, část 
vaše měsíce dosud neviditelná, ch, chtěl 
bych, abyste se stalí herci vědc.ýi si hry!

.-.yslíxa však v této chvíli na masu ná­
roda, na tisíce a tisíce prostých lidí 
K emu jixa to je'? Je to frftlké - v te notách, 
v Jakých se nalézám, nemohu konat jinak ne? 
poslepu. líši to všechno jako propozici, 
abych. rr. atrii, jaký vyvolá efekt... • .. jestli 
bude efekt příznivý, postoupí i dle.

ČTVRTEK

?n, . iiosz, poddbnš Jako oni všichni 
/literáti jisté školy, výchov ní “spole­
čenskou? problematikou/ zakouší snahy, 
útrapy, pochybnosti, ktere byly dávnějším 
spisovatelům íocela neznané.

abelais neměl ponětí o tom, zda Je 
’historický” či “nadhistorický”. Ne lei 
pěstovat “absolutní spisovatelství“ ani 
holdovat “čistému umění'*, ani té? - naopak - 



vypovídat o své epoše, vůbec nic nezamýšlel, 
protože psal, jako vykonává déčko pod keřem 
svou potřebu, aby si ulevilo. Bil do toho, 
co hu rozzař oválo: porážel, co se mu sta­
vělo do cesty: a psal pro rozkoš - vlastní 
i cizí - psal, co mu přišlo do pera.

vou epocha tím nevyjádřil o nic síň 
a předjel i epochu nadcházející a, navíc, 
vytvořil nepomíjivé a uejfiistšť umění - 
a stalo se tak, protože vypoví daje o sobě 
s ne jj Inójfcf svobodou, vypovídal zároveň 
věcnou podstatu svého lidství a sebe jako 
syna sve doby a sete jako zárodek přicháze­
jí čího ďasu.

Ale dnes iiiosz /& ne on sám/ přikládá 
prsty k čelu a medituje: jak a o čem psát? 
Kde je mó úfsto? Jaké jsou mé . ovinnosti i 
mám se ponořit do dějin? A hledat snad "druhý 
břeh”? Kým ©áci být? Go mam dělat; Nebožtík 
ÁerOEtský aspoň aěl ve zvyku odpovídat v ta­
kových „ ’ fpodech: piš, co ti srdce diktuje - 
a to je rada, <tera se mému ptesvěd< enť 
nejlépe hodí •

Kdy Zrfiiaezíme tyranii úkrytě abstrakce, 
abychom nanovo uviděli konkrétní svět? díla 
těch vyfllozoíováných antinomlf je tak velká, 



íe tíilosz uplnš zapomíná, s kýra. mluví, 
a p>odsti'kuje ai roli obránce "čistého 
omaní , bezmála estéta. Co s tím spo­
lečného f .Jestlize se stavím proti schene- 
tů\. ohromujícím „ řespfíli-í aktuální lite­
raturu, pak vlbec ne proto, abych ji 
vnucoval jinc- scňeaa. Já nemluvím pro 
véčné un&ní, ani čisté, tíkám pouze li- 
loszovi, ?.e je třeba dávat pozor, aby se 
nám ílvot pod perem nepřetvořil v politiku 
- anebo ve filozofii, anebo v estetiku, 
kedmáh&a se svobody, domáhám. se ‘'přirozené 
tvorby, taková■, stera je ne-přemeditováným 
sebeusz. uteč, není & < lovéka.

kle on tiku: - Obuvas se... „• obávám 
se, ?e kdy?, se vzdálím gd Jějin /to znamená 
od truisms pMtosne doby/, budu oam. áa co?, 
ju leknu: - la bázeň je nepatři*n-, a co 
hňte, vymydlena, áepatrií nu, nebot je za­
jisté rezignací nejen na výjimečnost, ale 
i na vlastní x-ravdu, je rezignací na jediný 
- snad - taeroisaus, který tvoří pýchu, 
sílu, •'ivotrío£>t literatury. >cn, kde- re 
bojí lidského pohrdaní a osamocenosti mezi 
lidmi, at íňl< í. -:Ue ta b^^n je taky 
myšlenu - nebot popularita, ktere dobyv ume



službou a proodM epochy, marněn^
£ :uze v= Iké na.-, lady - a nic, nic víc, .1 je­
nom ten, kdo se dokázal odtrhnout od lidí 
a ©ad. st ovát Jak© Jediný ř-lov^k a teprve pak 
si dobývá lva, tri, deset vyznavač, bratří, 
Jencuii ten se vydobyl ze samoty v mezích 
uuětií dovolených•

.. říká /'stale v moci té vyroztušované 
vize, která se v něm sváří s ne jcennějsími 
vlastnostmi je no osoby/: - ; y, . dači, 
awzeme dnes směle a svrchu promlouvat •.< 
.a..,. ■■ ■-*'* sroto /tu cituji ■
2e na& aeító je terénem nejvu-lnojěícb pře* 
.a <’ ..<? H4. JLU;.X, •: "v >. : ; —
naon je ‘:zp^v budoucnosti”, který se vznese, 

ae zřítí panování' i-.oskvy nad a<*ř^-y “• 
ha to bych oú> ovédól radou, aby se s touto 
íBydlenskou obrátil na bulharsko acbo óínu, 
kterv jsau ^-rece taky v oné historická 
íiVtat.dTdů. be, -lloszi, tádná historie ti 
Cáiij.n..'c.:ií aaobní v-'do&i, dospělost, hioubaa, 
nic ti uedu rozhteiení z tebe Samého* okaó 
Jsi ozobiió cenný, pa& i kaybys bydlel v nej* 
konzerVátivuójSis oodu piobu, bude tv-- svě­
dectví o živo té MM | ale tet . .>rický 
lis nevytlačí vá«.a slovr? z nedospělých lidí*



To všechno tedy je těXkr, temné, ssaao- 
ton- , od najez om komplikované sofistiky 
našich t.asú; ale získává svou krystalickou 
jasnost, ' dy< i.uchopíiae, dnes ne< 1 avion
s nějakým novým, zvláštním způsobem, ale 
pravě tak, jak se dálo od po< útku světa. 
i-/...idné koncepce nenahradí ■. dík lad velkých 
mistrů, ’.odná filozofie liter-tule nenahradí 
její genealogický strom, oplývající jmény, 
kteru napínají pýchou* Keni výboru: lze 
psát jenout 'tuk jako íabelais, oe, Heine, 
i-.acine nebo óogol - anebo vůbec ne. Dědictví 
této velké rasy, které nam bylo odkázáno, 
je jediný z.olwa» který nás řídí, le já tu 
nCiOleiaizujl s ..dioszes, který je «:isto- 
krevnýb. kaném - .. oleiaizaji louce s jeho 
chotiOutea, tiše vozem vyplněný® skrupulemi, 
do kterých ho zapřáhla jeho minulost.

NEDĚLE

nejhluboí ok or o u vyznávám, j.,; <erv, 
?.e cg í&i včera ve snu zjevil Puch a doručil 
oi iTo&ram, složení z pěti bodů.

,t.z vrutit _olske literatuře, osudné



sploětělé a zchradlé, slaboučké a bazliw, 
sebejistotu. -.ozhodnost a pýchu, rozuaoh 
a vzlet.

upřít ji mocné o ’’já”, učinit z Mja 
suverenitu a sílu, zavést koně<né to “ju” 
do polštiny... ale posílit její nuvislost 
na ev té...

i ostavit ji do nejmodernějších ko­
lejí, 3 to ne pomaličku, ale skokem, hned 
tak, přímo z minulosti do budoucnosti /kdyf 
les nxtré-ae.-. se touchent/. křivost ji do 
nejtěžší problematiky, do nejbolestnějrích 
zlomových komplikací... ale nauč it ji leh­
kosti a znevažování a tomu, jak mu zachovat 
odstu, ...

kaucit pohrdaní pro ideje a Kult osob­
nosti.

-/ Změnít její vztah k formě.
'-ji ouropeizovat - ale zároveň využít 

v <cn možností, aby stala proti vropo.
■oie bylo vidět ironický nápis: není 

pro psa klobusál



STŘEDA

^tartelxu.' jsou hříchy ženy "ze společ­
nosti v tv její svatyni - v estetice * 
pruvi ta..., ^de au být jako doma. xoiayslót, 
te to je inspirace muže, že to jsou íia-h?. 
dodáváteIky lyriky, že vínem z tohoto sudu 
se musíme ta „jot... xrvotní krása Ženy je 
bez konkurence, ta, kterou ji přizdobila 
příroda - není nic nádhernějšíao ani vzrušu­
jí cnšjšího, ne1 že mď získal mladší družku, 
kteru je zúroveň sluhou i paní: a není nic 
zuzrw no j vího naft tonaci, kterou žena .. ti- 
nuší, ten druhý hlas, který je tajemným 
doplnéním mužství, pojetía svita v jiné 
Škále, osobitou num. nedostupnou interpre­
tací.•• xro< podlehla ta zázrač host tam 
hrozné vulgar!žací i Ale mus íme tu zavést 
urvitt důležití' rozlišení: hrozn... j© dneání 
ženskost, ne žena, sení hrozná jedinečná 
žen.?., ale ten «tyl, Který se mezi i.L. i vy« 
tv-.ail a kterému je podřízena každu z Meh. 
Kdo véak vytvoří Ženskost: Kul? Zajisté, muž 
je iniciátorem, ale potom už se ony Sťuay 
zapínají v tom zdokonalovat mezi sebou a to 
undní klamaní a carování, podobné jako



dchna jiná, roste a rozvíjí se n: i leky 
- ;iz automatické, už ztrácející pocit sku­
tečnosti a pocit míry. Dnes je žena víc 
ícu .u, :■©■> e-ú býtj je naložena *enrtví ., 
které je silnější než ona: je . ’ W0PM jisté 
opic cnskx . onvence, výsledkem jisté hry, 
atex... uri-itýr způsobem. sladuje muže a Ženy 
- a'5 se aoneřna ten bez _ rést^vky narůstající 
tan.cc . tu v . vre c uu* .

•„o já s tím mám dělat. Jak se zacho­
vat xi&dno nacházím směr pomocí stále tele 
t-uzoly. Jdstup od formy! Podobné jako saS* 
řujl ’’odlehčení* s-a?e, musím se postarat 

k ení kóny. -jo znamc-r.- 'uu- 
muže; vydobýt ho z pod jařma toho Božského 
stylu, Který povstává aezi mu?i, dosáhnout, 
<e cl o suíství x ocítí jako n?cc umě hero 
a svoje podléhání jemu jako slabost, a,. .>• 
sofcit, ze bude svobodnější ve vztahu k ííuží 
v sdbé. Tedy taktéž je tu - mml

ti t,xj ., i;< co v^dycey ■/ u ■ 
psaní, mftj cíl - jeden z mých cílů - spotíva 
v pokalení ary; nebof jenom kdy’ Ui-.lka cuě-,a 
a rezpedají se pury, "je solná invaze sku­
tečnosti, jenoa tehdy se stáv~ zřejaýu, 
fs hra není skuteí-nost, ale hra, *riwst’



nr ten vuš bul nezvané hosty: ovázat v as 
jinak se sebou: přinutit, abyste se vzá- 
jexně vyxe^ovall jinak: pokazit vám trnce.

nad, a možná i jistě, je moje Litera­
tura extrémůmj5í a Šílenéjěf než ja. iesou- 
dís, ze to vyplývá nějakého nedostc-tku 
kontroly - je to spíše dovedení určitých 
okouzlení, která potom v knihách zveliuji, 
ke konečný* formálním ďůsledkn® - ale ve 
and zůstávají, čím byly, to je nevýznedným 
vychýlením představivosti, jakousi lehkou 
“ink Hnací ' . řroto, konkrétněji řečeno, jsem, 
nikdy v milení ne dosáhl ani nedosáhnu vykreslo­
vaní obvyklé lásky, ubvyk.lt ho kouzla, protože 
ona lasíca, ono kouzlo jsou u me sraženy do 
podzemí, přidušeny, zardoušeny, j roto v té 
věci nejsem obvyklý, ale démonický /gro­
teskní c .umí nost/, Adyž ukazuji hrozivá 
spojení necenzurovaných uhranutí, vyvl kau 
na denní světlo kompromitující lyrismus, 
toužím vás vykolejit - je to kamen, který 
kladu na kolejnice vašeho vlaku. Vyd-být v as 
z vazeb, v nichž se nacházíte, abyste znovu 
poznali mladí * krasu, ale poznali jinak... -

ubvyk.lt


STŘEDA

•aase ai Jista Žeaa,/nebot jsou to nej- 
č asté ji ženyj ale tato je žena - nepřítel, 
který rcti .uiS boj-., vycítu egoismus. 
,.-íše: iro sne nejste excentrický, pouze 
egocentrický. '..'o je prost* vývoj..-Vu f.?■-..• 
/vide yron, ilde, Gldez - jedni z ní vy­
cházejí do další fáze, která ®ň*e být ještá 
draautiitéjší - a Jiní nika® nevycházejí, 
zůstávají pouze ve své a ’‘ego'. Io je také 
tragédie, ale uoukroaá. B©vchází do rantecau 
ad. ■

fráze r ifi zdravé®. rozumu - vyžadovat 
od c leváka, aby se nezabýval sečou, nezaobí­
ral sum setou e krátce tečeno nepovažoval 
sete z-, sede, «.;'■© jenom blázen. Ta< ?exia 
žt.du.s abych zsxomnM, Že já jse®. je, a gtecd 
je jí :okorale zn«uao, že když čudu aít Ja 
zachvat slex?t.no střeva, Ja, ja budu křičet, 
ne ona.

..oloualní natlak, jakému jsme dnes 
Vj-;.taveni .'a vrech utratí - abychor se zřekli 
vluaLní existence - jako každý postulát, 
který nelze realizovat, vede Jano;, k „ <■. ťi~ 
vcrf _■ !/:v u ”ivota. .■■•kro • tall?



poctivý W i sobě setinu, ?e ©Ve říci: 
cizí bolest je pro iane důležitější ne 
vlastní, upad«. na místě do té "snadnosti’ , 
která je matkou, verbalismu a všech obec­
ných pravd a vší příliš hladké povznesenosti. 
xokud Jde o .sne - ne, nikdy, přenikdy. 
Ja jseta.

z. vlas tě umělec, sterý se dá napa lit 
a podlehne teto agresivní konvenci, je 
zni en. šedejte se zastrašit, -lovu "ja' 
je tak zásadní a prvotní, tak plnu nejhuia- 
tatelnějsí a nejpoctivější akutečnosti, tak 
neomylné jako průvodce a přísnu jako bada­
tel, >e místo pohrdání by se patřilo padnout 
před ním na kolena. Myslím, že spíš ještě 
nejsem dost fanatický ve svém zaujetí sebou 
a že jsem neuměl - ve strachu před jinými 
liduii * se oddat tomuto povolaní - ukolu 
dost kategoricky absolutnímu, dostat tu 
záležitost dosti daleko. Jd jsem svým nej- 
důležii a a snad jediným pi^oblémem: 
jediným ze v^ech svých hrdinu, na kterem íii 
opravdu zaletí.

.. Ustoupit z sebetverbě a udělat z Go.;- 
brovdeze postavu - Jako namleta ai^ou dona 
jiijota - ž - 1 -



PÁTEK

dobra polská, literatura, nověj&í či 
starší, se ®i moc nehodila a nemnohému mne 
.... ila - a to pr •'. o» le se nikdy M • ■ .žila 

nahlédnout jednotlivého člověk;.. Jestliže 
se objevilo iadividuuu na jejích listech, 
pak jcl-x- bázlivě, slabě, nepravdivě, 
vždycky neúore< eno do konce. .osiku litera­
tura je typická. literatura svůdná, touží 
okouzlit jednotlivce, podřídit ho tuase, 
podnítit k vlastenectví, občanství, víre, 
službě... .,o je literatura peda^OG-ickú a 
te:.y nebudící důvěru.

.le ěpatna ^olská literatura byla pro 
me i zajínavu i ,.oucnu. Kdy- jsem studuv i 
odpudivé novelký rozmanitých tetek v neděl­
ním čísle 'Varšavského kurýra”, anebo ro- 
íaány Geraanovy, niszkóvaay, harzycx -.' , ..osco- 
wiczovy, oukrýval jse^ skutečnost... protože 
ony romuny dempskují, jsou zrádn< . Jejich 
neschopna íikce Každou chvíli puku a štěr­
binou 1st vrhnout pohled na všechnu špínu 
tě cli .uteru xých, nejistých duěí.

k-jiny literatury... dvsca, ...le .... 
pouze dějiny dobx-v literatur.- -. í.j-n./



udu mocí umřít jako jiní a jaké budou 
potom mé osudy; ezi od sebe utíkajícími 
lidmi tkvím Já soustředěn na sebe. Zveli' uji 
se - k jakým mezí21? Je to nezdravé? Jak 
dalece a v jakém smyslu je to nezdravé? 
občas mum podezření, Že činnost zveličovaní, 
které se oddávám, není přírodě lhostejná, 
že je to provokace * *enarušil jsem něco zá­
sadního v samém. svém vztahu k přirozeným 
silám a nebudou aoje osudy ’'potom” odlišné 
v důsledku toho, že jsem se sebou nenakládal 
jako jiní»

Kritika se stala pro mne pálí ivou 
otázkou odedávná - aspoň od mých prvních

ČTVRTEK

mě že být yro národ charakterističtější. 
Dějiny polské grafosanie by nám snad pově­
děly víc o nás než dějiny . iekievrtezd 
a irusfl.

ČTVRTEK



literárních k on tak tě • lidmi. Jol^ci věbec 
nejsou psychologové• řoluk není s to, na­
příklad, náležitě ocenit člověka, s kterým 
hovotí aneb . knihu ite. Věděl 
že si .tolik nedá prací* aby pronikl na mé 
cisto, úde -ei-t ne stává vážností, neodpo- 
vědncst - odpovědností, nedospělost - dospě­
lostí, že nt-dokuže ani odhalit moji ítu, 
ani porozumět jejr rfcinu.,... ;.e ze v ... 
italská je literární kritik, ten profesionální 
oce novate 1, prav bytostí nejméně se vysíla­
jící v lidech, a co s tin souvisí, v lite­
ratuře - nebol intelektuální balast v něm. 
do ,-c^iť -X-.u vytlačuje bezprostřední, intui­
tivní .. ocítění člověka. Věděl jsem proto, 
když jsem psal *' redidurke”, knížku neobyčojn- 

, co víc, zavádějící a mýlící, že 
jestliže se oddoj bezbranný do ru<ou těch 

jscl. zni en.
zároveň jsem si položil řadu otázek. 

Je v pořádku, aby autor byl bezbranný věci 
kritikovi • ^-ro<\ak nám souhlasit, -»by ane 
veřejně soudil ,.;-an který aa snad měně 
znalostí o Uvotí nejú a už tckrKc- jist?- 
taen-í ponotí o to..:, co je moje - ne jeho - 
provlcti p, - /io< to línání yanu ., 



které je ostatně Jedinečným spíše soukrcc-ým 
míněním, aa být vyneseno na úroveň rozsudku 
samotným faktem, že on pí Se v novin, ach? 
xroc mám snášet tu aroganci a impertinence 3 
ta spěhnou špinavost, nazývající se svá­
tečně kritika- Což, kdybych souhlasil s po­
dobnou závislostí n. lidské;., asoulu, .ych 
nebyl v rozboru se zásadním snažením svého 
díla, ktex-í. mi mělo zajistit svoboda a su­
verenitu - rozmnožit mi ‘'sebejistotu“; Ale 
především Jsem si položil otázku /protože 
Jsem se ve '’kerdidurke" snažil o sebeodha- 
lení v co mošncí. široka škále/, zda Je v po­
řádku, aby se autoři během psaní tvářili, 
jako kdyby je mritika vhbec nezajímala, Jako 
kdyby se ony odsudky šly na Jiné planetě - 
když ve skuté no® ti všichni píšeme pro lidi, 
jejich soud je ..to nas rozhodující, bu.zen 
P i c d. nimi } o min u j i cf .

Avšak ty otázky byly tím ožehavější, 
2e jako autor takřka neznámý a bez autority 
Jeo; csal knihu nestydáte smělou a provoku­
jící, ve které jse^ j^, žebrák, účtoval 
celou kulturou, .-.^js uíis v-a:< ;h-l

v odhalení mé slabosti. SmmMKÍ vý- 
chočisko knihy - předložení vlastní 



nedospdlosti - mělo být oporou její moci, 
rozhodl jsem se tedy pfedloíit i svěj vztah 
ke mritice mí-to abych pominul tento 
a..,ekt tvorby stydlivým ateením, jak se to 
praktikuje, vynosnaHl jsem se, aby se stalo 
dobré a průzračné patraým, ze kniha je psána 
ve strachu ped kritikou, v nenávisti :;e 
kritice a v chuti vyhnout se kritice.

íaes se, přirozeně, cítím mnohem 
jistější. Jsem lépe usazen mezi lidmi. ne­
jsem al tak strašlivě samoten jako tehdy, 
kdy?. jsem chodíval s prvními strujpisy ke 
Kisterovi. m\. (Oba | réti aíxj^a.í ^qjiÍ X.> 
která ane t..ava-tuje za omezence, postavit 
mínění pana ;., který si mne cení. ,le...

ČTVRTEK

-lovědht < i nepovědětí x-ied rok^n, více 
měně, stalo se ais. následující. aa..ei jsem 
v v&llao na záchod v <avšmě... stěnách 
byly rozaanitě obrásay a nápisy, kle někdy 
ne pií tenure chtivost by se do mne ne vecpala, 
jako otravné Uhádlo, kdybych náhodou ne~ 
nataatal v' .r . . rlka byla inkoustová



uzavřenost, izolace, jistota, -'c nikdo 
neuvidí, jakási stístůnost... a Šum vody 
Šeptni: udolej to, udělej to, udělej to. 
Vytáhl jsen tužku. BasUjEtíl* Napsal jsem na 
st nu, vysoko, aby bylo tSOí to zatřít, 
napsal jsem Španělsky něco, ach, docela ne­
vybíravého, na způsob: '•■_. ny,
mó j te t a aát ur u...ři

- choval jsem tulku. Otevřel jsem dveře, 
.-rodei jsem celou kavárnou a vmísil jsem se 
do davu na ulici, le napiš tam zůstal.

diehdy existuji s vědomím, že t?m je 
můj napiš.

7 ubal jsem, zda to mám zveřejnit. Váhal 
jsem ne z ohledů prestižních, ale protože 
psané slovo ie . sloužit rozšiřovaní jistých, 
mánií•..

A přece nebudu skrývat: nikdy se ni 
ani nezdálo, že to může být tak... elektri- 
zajícf ... a sotva se mohu zdržet výčitek, 
Že jsem promarnil tolik let a neznal roz- 
koš stejné lacinou jako prostou veškerého 
rizika. Je v tom něco... něco divného a 
op o Jneho... vyplývej í cť ho .pravděpodobně ze 
strašlivě zjevnonti nápisu, který je tam 
na stůně, ve spojení s abaolutnín zot^iením



původce, který je neodhalí teifiý. rotné?.
•>.e to není vůbec na úrovni mé tvorby...

PÁTEK

. přece jsem prorazil.•• To u* je něco 
jako tlava. v kaíůém případe - úcta. 
Mohlo by se jvzd-vat, -ombrovdczi, ?es do­
sáhl na tom rodném dvorku něčeho jako 
triumfu s <í*g ■ -e teď opájet pohlede... na 
zmatené dvare... kterelto tváře tě donedávná 
aéla za paňácu, ometá je rozkoš bohi I Ta 
bab-: už k tob« nemaže být drzá* Ten kretén 
musel couvnout se svým míněním. Vstupují 
do slávy, žíle ta slava... lan... ne, tupost 
nelze -ornzitl Je n porazítelná!

•cera jsem potkal paní X., která u? 
zaslechla o mých rozličných triumfech. ddyk 
mne pozdravila, pohlédla na mne s jistým 
souhlasen a řekla:

- ho, no... blahopřeji... Zvvinhl Jste! 
prokleta bábo! A tys ani nedošla k zá- 

vůru, ie jsem byl va/ný v době, kdy tys mne 
povu/ovala za kiejska. hyslíš, íe Jsem 
zvážněl teprve svými triumfy!



fekla: * ate snadný *ivot. dekl jsem: 
- .iroc myslíte, <e mam snadný živott .'ekla: 
- ute talent! .iůžete psát, co se v.ďi líbí, 
a mate za to uznuní a rozmanité Životní 
úlevy.

Sekl jsem: - Ale což nevíte, kolik 
úsilí 'stojí psaní- uekla: - Jak mate talent, 
přichází vm cňn-j snadno. hekl jsem: - Ale 
piece talent je prázdné slovo, na to, aby 
člověk psal, ...asi být někdo, usilovné na 
sobě pracovat, i bojovat se sebou, je to 
věc vývoje... neklá: - Ohi, proč mate pra­
covat, .Jyž mate talent. Ja kdybych ’pěla 
talent, taky bych psala.

- Píšete'* dnes všichni *fšou. Ju sama 
Jsem napsala román. Já: - ukutečněr Ona: 
- Ano, a měla jsem dokonce dobře recenze. 
♦U: - . laiiop-reji 1 ^na: - Ach, netíkám to, 
abych se chválila, chci jenom podtr!mout, 
?.e dnes všichni pf ^ou. Po každý dokáže.

jblev.- ri_ uetae, >e tovede -
v osku a v ťoslku - 'k jisteaa suro^uto.

NEDĚLE



svobody a pravdy. évobody na $5 •/, pravdy 
na 7 ; . Co z toho.

Kdybych byl vězněm tas toho vězení, 
držel bych se toho oběma rukama. Jestliže 
se dosud nesmělo vycházet z cely, není pro­
cházka po zahrádce pod pozorný® pohledem 
strážců fraška? &do pochybuje, Že v praxi 
je raenšť lhaní lepší než větší lhaní? -.le 
za přítomnou troškou svobody je přece věc 
polské formy, polského stylu, polského vý-t 
voje a polské sebotvorby... írotože nesná­
ší a náhražky a vždycky, v restauraci i v 
Životě budu protestovat, ,<dyž mi podají 
korku jako zajíce, nemohu tedy ani v tomto 
případě souhlasit s náhražkou surocátem, 
šminkou a zmetkem. voboda na povolení, 
koncese na relativní svobodu - co to je? 
Ani pes, ani vydra, ro autenticitu polské­
ho života je to horší než stoprocentní 
roubík, který nelže. To je existence me- 
toiks, nečista, slab-, položivá, nedosahu­
jící svého skutečného výrazu.

Za nejhrazněJěf vše v dějinách naší 
kultury považuji žo, že my jsme si vždycky 
dobrovolně nebo . od nátlakem, omezovali 
ducha. Cela na&c literatura, celé umóní 



je toho projevem. Gdy> v A.osledních letech 
vsadili polské vědomí do kobky, nebylo to 
možná tak špatné pro naši duši. Zabrzdili 
íiuíi naši dosavadní nedostatečnou produkci 
slova a nahradili ji zjevnou lží - av§ak 
vězen mohl rozmlouvat se sebou, a snad to 
tyly 'upríam- xozhovoxy, Život se jim roz­
padl na vnější faleš a vnitřní pravdu - 
td-lký, ale ne otravný stav vAcí. ---do ví, 
zde hloupost netřídila někde hloubku 
rozumu(

Vypustit jim ducha do relativní svo­
body s tis, ze se má hlásit dvakrát týdně 
na ne jb liž Mni kontrolním úřadě, by zname­
nalo jen setření té ostré a spásné hrcnicc, 
kteru dosud dělila uvězněnou pravdu od 
svobodné lži. Vešli by do oblasti olo- 
pravdy, položivota, neúplné tvorby, opájení 
se klamy - a co by z toho vyplynulor Neza­
mítám, íe ta příležitost k vyvalení dveří 
ke svobodě v budoucnu má být politicky 
využita, tle jg nejsem od politikyvím 
jen, že styl, forma, výraz, všechno jedno, 
zde v uítúní ri v Životé toho nedosahují 
cestou koncesí a nelze to fábrikov&t v ur- 
'ero/ odměřené duvce. \ut Oaeaar,,.



.uíkají mi občas z t®atě strany# le by 
teď bylo mou povinností vděi vlasti - se 
vrátit. Zajímavé prte . Abych se stal nékým 
politováníhodným /neboť jestliže inženýr 
nebo dělník sí mohou v tom zřízení 2-lat 
nároky na úctu, pak literát , tam ten jejich 
’’spisovatel’ voděný za nos a vodící za nos 
je figura odporně groteskní, komické sdru­
žení kantora a žáka v jedné osobě - hle 
dva aspekty didaktismu/. Ale když mi říkáte s 
že se v cizině utrácím >ro vlast, povím, 
jak vužnou nurodní úlohu jsem si aril.

Když užiji jejich slovníku - jakého 
druhu ‘’společenská potřeba* by mohla způ­
sobit, že má americká existence bude bez 
významu p řine jmen him pro jisté lidi v 1-olskuí 
xro jaké? he pro ty, kterým postačí dětské 
šatit ky. le je jist- , Že za onou umělou, 
podřadnou, nesmělou skutečností se v zemi 
skrývá jiné ^oznání, pronikavá, ostré, 
střízlivé, které nechce podvádět, jiný túxi, 
rozumnéjřr , ohromně dospělý. íou úlohou 
by bylo přidat se práváte k tomuto polskému 
zvuku, dostat se x tragickému a vědomému 
Polukovi. áe proto, abych ho cpal jimým 
mámením, usnadňoval mu cokoliv. .Iv ckici 



vyjádřit absolutnost toho polského poža­
davku, který se domáhá platí existence. Je 
to paradox, že ja, který jsem tak na. štíru 
s oním vědomím v jeho filosofickém aspektu, 
musím se přece - je to silnější ne? já - 
toho držet, žudat to jako podmínku sine qua 
non našeho Člověčenství.

ještě jedno, bylo by důležité, sby 
se tragicko nestalo katastrofou, .ostali 
se do Železných způsobů kolektivního života 
bez náležité historické přípravy, kteru by 
udělala neporazitelným jejich individuální 
život - mnoho z nich tedy dnes prostě neví, 
jak být sebuu - poctivě, patřičně, životně - 
jak vytrvat v sobě a nehlásit se pod prapor 
a neskrývat se v systému, dogmatu, víre. 
Zde tvrdím, že je třeba vypracovat styl 
individuálního Života, a to fak vyhraněný, 
aby vydržel nápor.

Co může být pro polskou kulturu důle­
žitější - lhostejno, v jak*m ssaóru se vy­
vine - než vytvoření toho stylu počítajícího 
s naší dospělostí. Ten rodus vivendi usí 

.Lanoven, Když jenom na takovc vůli 
vědomí Kůže být budována polská ďutenticita 
v budoucnosti.



JesBi Že < lovék v rolsku uvětf, že je 
yodlý jenom „roto, že je člověKee v-.-do:.;;. ... 
jestli si dá vemluvit impotenci, pak tedy 
nás < eku ještě dlouhé dětství...

Tomu vtek já nemohu učit - nejsem 
učitel - mohu jedině indikovat svým zp-ůsobem 
života - který je obsažen v mých knihách, 
v tomto deníku.

/Přeloženo z divadelního programu varšavského
Národního divadla: Witold Gombrowicz, 
Opetani /Posedlí/, Varšava 1982/

Přeložil Václav Burian



O Witoldu Gombrowiczovi

pár lety jse® řotl Goobrovdaavy 
“Deníky*, 8,?. se mi uM třásly. ..ohltily nine 
a topil jíše® se v nich. Celý < as Jsea se zou­
fale tví a přemýšlel, proč ne obdařil dobrý Běh 
každou polskou .. enex aci píine jtaenším třepal 
Gonbrowicai. xroř tm málo Škrtů, vétn^, ku­
lových blesků ,t od naším intelektuálním 
nebem? iroř tm stále svítí ochablé, anemické, 
slabé hle jící sluníčko ze slabikářů, sluníčko, 
které slabé zebří vá vrby u cest* dřevěný 
kostelík, raněného hulana, pannu na ocet 
a dobrého pana starostu? Žral jsem tedy Gce- 
brovdcze a oči ®i vylézaly z dftlkd. 'iloval 
jseta toho dombrowiese, koaediantského ar anděla 
Gabriela s nežem rouhačství v dlani, co horu.l 
. vtskó kmedimty po polské® mMU ^ak jsm 
byl uchvácen, jsem se vrhl v tataleptickám 
stavu na jeho xmá^r a drasata* Ale tm jsea 
jaksi odjadl. .-ísto útrob, střev, vnitřností, 
vařící se krve jsea našel chladnou lux^nkovou 
pilu. Uslyšel jsem tichý svist pilky vyřezáva­
jící ukázkové vzory. .Ue, ne, chraň Ho^e, 



nehaním velká .tw svátého Hanobí tele. chci 
jenom poradit: ctěte nejprve jeho próza 
a teprve později, co nejpozději, snad a? 
před smrtí sáhněte po jeho “Denících*'.

un první bodl do zadku Velkcho ěiaír si­
ka. uu nám vykreslil ta postavu, jako se 
na zatykač kreslí domnělý poi‘trét zločince, 
on první protal a vypustil cisternu špatné 
krve a choroboplodného slizu. Un vylákal 
z neviditelnosti tu žalostnou figurku s kra- 
kovskou rarkou a pavím perem na hlavě.

Ale kdy? přišel čas konjuktury, když 
,olsku polskost jakoby zaváhala a zeslábla 
v objetích aarxiaaa, chopila se -ombrovdczer:; 
obnažená zlat Žíly smečka požit-.áří., co 
nosí celým životem vysoko zdviženou hubu. 
Veliky ómírák se krač:el dál do neznámé bu­
doucnosti nebety&nými mraky a dole v hroaadfi 
národních výkal-, ryli pracovití švábi, yli 
a žvýkali s horečnou ochotou všechna ta 
paví pera, hulánské israporce, Chopinovy 
klavíry, kadeřavé lokny ladSrewkého, hu- 
sarska křídla, kázání íiotra Hkargy, Ska­
pali i-e emigrmtů, TowianískéhG katechismy, 
zapalne láhve bar čerti Žeiaské armády a všech­
no to, co se nemohlo vzpřímit jako kost 



v .hrdle a nav?dy zadusit.
Ale naše feíractví je jako rakovina. 

Jenoei se ho tknete skalpelem a už se roz­
vzteklí i zešílí. tu tisíce Špinavých 
prstě a nemytých vidliček do nóho začalo 
strkat ze všech. stran, Rozzuřilo se tedy, 
rozběsnilo, začalo se přemísťovat a tvořit 
cietastazy, začalo se nadýmat, růst, zveli­
čovat, mámit křečovitými tykadly chirurgů 
a mastičkářů, duchovních se svatostí a poše­
tilých dobrovolníků, kteří rádi rýpají do 
každé látky, 4W vás ještě zadusí, než sta­
číte píchnout, ono i mě zadusí, třebas jsem 
nevinný.

Tadeusz Konwicki
/z deníkové knihy "Kalendarz i klepsydra",
Varšava 1976/

Witold Gombrovicz 4.8.1904 
Maloszyce - 25.7.1969 Vence/Francie/ 
Polský prozaik a dramatik
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