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"Zůstane po mně prázdný pokoj"

Tadeusz Rózewicz



oeit nepřetržitého plynutí života 
byl závislý na drobných tělesných dotnech. 
Óední ruličko stí každodenního života otup­
ni ly dusí Jako štít.

/ z Conrada /



Adresát zemřel.

Je úterý 11. 3®rvm 1-57. Nu mém psa­
cím stole leží zalepená obálka. Je to můj 
■pohlední dopis Leopoldu ataffbvi. ůo poštov­
ní schránky Jean ho vhodil v pátek odpoled­
ne, 1. května. Na obálce je adresa: "Leo­
pold taff, Varšava, -óvý Svět SO, II. pos­
chodí". Vadle přísnění je neobratným nako­
pl sen tužkou připsáno: "Vrátit", ázev uli­
ce jo křížm přeškrtnut. Ha druhou stranu 
obálky ta asiaa neobratná ruka listonoše 
připsala: " -dresát zemřel 31. ... 57". Ipd 
tin je rozmáchlý podpis a poštovní razítko; 
Varšava 10, 1. 67.

Latímoo píši tato slova, obálka je 
ještě zalepená. Nyní ji otevírám a čtu svůj 
poslední dopis, který se už nedostal do ru­
kou zemřelého adresáta.

Drahý pana, 
napište ml prosím jen pár slov, jestli 

jste ještě ve Varšavě. Kdy ®e chystáte na 
cesta do lůna přírody? Myslel jsera, Že se 
dostanu do Varšavy už začátkem června, ale 
měl jsem doma spoustu práce a svůj odjezd 
do hlavního města jsem musel odložit. Zas­
tihnu Vás jeř tě, když přijedu v první polo­
vin? června1?

.«íčl ted ovídku, kterou bych Vám cht 1 
přečíst a zeptat se Vás, co o ní soudíte. 
Jsem také velmi zv dav, jak vypadají verše 
z cyklu ” lenka má kočku'1, o kterých jste se



mí rdi, když jsa® spolu naroaLMy aluvtli. 
Vžera v noci se ai dokonoe zdálo, že jsa® 
si je Seti.

•av'ten aáme chladný a po žiouraý, mys- 
lí®, že Vás to poSasi jeŠtS zdrží ve Var- 
šav', co taky v karsystai-Msim, když ne­
svítí sluní Sko?

‘lesiaw Mg srdečná zdraví a líbá a 
já Vás vřele objídám a tS'ln se na zprávy 
od Vás

Tadeusz Rózewicz
89. května 1957

V pátek odpoledne a večer jsem začal ■' 
paát báseň s príamvash názvaa: "Spoutaný... 
Připoutaný.• • ” K prvním náčrtu básně jsm 
připsal datum: *IbBlední  den mísíce května 
19S7”. ;Bto j® první koncept:

I
Ve to jen tisíc nití 
tisíc tericýoh nitek 
pMtou tali básníka 
tisícem vlasů

k toauto sváta 
ke vaera věoan 
k přetoátůn událostem 
volkýn IžJfe



malým pletichán

přivázali ho ke svým 
snům chrochtajících 
vepřů u koryta 
přivázali ho k židli

jedním vlacera ho p ivázali 
ke skupině k hlouposti 
k šálku černé kávy
k nesmyslu k ro etice

hleďte připoutali rač
ke starým kr a jiným
k pojknůn k předsudků
k našim otcům

přivázali raft k tyčce 
uvázali smích a slzy 
Jedním vláfltean přivázali

hleďte k čemu mě
p ipojili jedním vlasem 
k oslu který dělá 
ze slin slova



druhýn sé- piv&Kall 
ke kra Ji nd k lóeoe
aah Jsem pHváz.:ný ke skříni 
na šaty k výlovce

-tm tiníeů nití 
h> připoutali k zeni 
k literárním. vnitřnostm 
ke r lovíte

Předstíral že necítí 
ta pouta ohl zpřetrhat 
každý V14eak každou nitku
Ohi odejít - aohl jít dál

Žeafel mířený
netrinl ty rd tě
neahal je vdeehny být 
všechny ty oso Je

odešel do svého donu Z 
do nicoty



Přichází velké svitlo 
chladné a kruté 
odtrhuje ho a polyká 
výplivu je .1 hyne

K.dyž Jam tu bé san začal psát, all 
jsem v úmyslu popsat Jistý stav touhy po 
Čisté- abstraktní idei, očiStčné.od prachu 
z®nč, od krve naší žádostivostí, od prople­
tené sítě citů, lidských vztahů.

Blížila se osmá hodina večer. íbietil 
Jscn rádio, abych sl poslechl večerní zprávy. 
Iro čítal Jsm text básni a poslouchal jsm 
Jen tak na půl ucha, ale najednou jsem usly­
šel zcela zřeteln-č, že “ >1. května zemřel 
ve karzysku~-..om letmé ve váku eedndeoáti 
devíti let nestor -polských básníků Leopold 
staff", ostatní slova té zprávy sl nepma- 
tuji. Vypnul Jsem rádlo a seděl jsem u sto­
lu* áa okny se už smrákalo. Vyšel Jsem p/’ed 
dům. ulici Jam potkal svou ženu a mlad­
ším synkm, vraceli ®e z procházky..-tála 
tam s pHtelkyn&ni. divili jsme si povída­
li. Teprve když známé odešly, Mel Jsm Ji: 
‘’’Zmřoí, Staff ve ^arzysku.” Tevzpomínlm 
si už,oo mi odwviděla."íůjdu se projít” - 
■iodol jsem a šel do města. Byl už veéer. 
Výkladní skříní byly osvětlené. V ulicích 
bylo velmi živo, ten den byly zrovna v úřa­
dech a továrnách výplaty.

II



áo večeři jsem se vrátil k básni. S&- 
kručoval J sen ve psaní*  ř-svíra, které sloky 
vznikly až poté, co jsam se lozvíděl o arai*»  
ti starého Básníka*  í-:múL jsem o nm a o no- 
b' • le bylo v tom plno nejasností, hyíli 
jsem, myslel na to, íe bych měl tu báseň co 
nejrychlejí pročistit, dokončit a otisknout 
se slovy: "Památce Leopolda -tuffs.’’. le 
ta báseň byla nerovnoměrná, temná, stále 
ssnatenčjáí*

i ichází velké svitlo 
v nezná tou hodím 
pMohází velké svitlo 
chladné a krt té 
odtrhuje ho a polyká 
výplivu je » hyne

on který vzýval a Sekal 
se bojí velkého svitla 
které se blíží 
které ho chce odtrhnout 
polknout a vyvrhnout

ach. jak se vyděšeni ohyťtá 
všemi drápky

II



Jak se omluvně ueaívá 
a z.vírá ©Si 
aby neviděl to světlo 
které - IcMzí volá 
roztíná všechny uzly 
přetíná všechna Duta 

nás tedy zůstat csfes 
a kde jmu ty :ilé 
drobnosti maličkosti 
které nás neutají k životu 
žil J sen v tennám kalu 
bvli ta® však lidé 
byl a t n zví r ? t a. ro s tli ny 
krajiny hvězdy

btěl Jsem v tó básni vyjádřit vztahy 
nozi básníkem a sv ten. starý básník svět 
-•'1 Jímal, nez tvrtoval ho, nerval se s ním. 
-erozbíjel sivět. -pojoval ho, svazoval, na­
pájel ho hamonlí, kterou ten evět sán v 
mb- nčměl. J/.. jssr. v mezii protirolea

■ - ni , 'í V TTJH ■ ■ ■. i, J"- 
'iroho no Jí temnosti a měterosti a náío 
íurmnle. Je v ní touha po světle. k> zna-

< >; ■ ' v- :> <



saně. HSi tak, že na sebe vrším motivy.
Jen to tu ^ohu vino vat*

Jelikož jsem tuto báseň chtěl věnovat 
r:-.n"'tce starého Básníka, ale nedokončil Jsem 
Ji a už ani nedokončím, chci Ji zde předlo­
žit v této nedokonalé fbrné - a bude tak 
možná působit Jasněji, než uhlazená defini­
tivní podoba, v níž mnoho věcí zaniká.

III
Odešel od své práce 
snoval ze sebe ema 
z temnoty vydobýval 
jas a shodu

odešel od poezie do 
db čeho
přece nevěřil

trpělivě Sekal

připoután k člověku 
k ženě oblaki5m a etromům 
pMpoután k pejskovi 
jak krutý blesk 
nusel z® sebe vydobýt



aby přeíal ty útlé nitky 
spředené slabýnl bv to sta i

•‘:‘l ' .-t' jTŤt,'

k určitým JídlOm 
k určitým ohuttm 
k určitým gestůn

»hl by to zpřetrhat 
v ochno a odejít kdyby 
vědél že na něho Čeká 
al® ta® vždycky 
iw básníka

IV

V
2« sebe joen vyisrovil 
smutek a pokryl 
Jím stromy ptáky vn M

Všechno tonulo 
v mém bezbarvém smítku Z 
zvuky které ine dostihly 
zapadaly zoufale setou házely 
něhož nebyla ozvi na



Připoutaný
Jsem se vlekl 
potem nehybný 
a i teď když se vrwín 
m začátek 
mluvím zmateně

VI

VII
I&kal jsem jeem zví ret ar.
?,íkal J~i Jsi mým zvířetem 
říkal jsa* jsem ten rotou 
říkal jsi jsi no jí ta ino tou

Mk-ííl Jsem že tě nezním
ale říkal Jsen to v tobě
říkal Jseri ž® nejsi 
ale bvl jsm v tobě

utik il jsem od take
a. nevedli jsera
Že ty ml nešel

říkal jsm jsi přeludon
ík.óL jsi Že jsem tvř^ přeludem



mohu Sekat a nohu odejít 
mohu se zabít a mohu zabít tebe 
nebo i ty jsi Ve mně 

utíkal jsem nevěda 
že ti honím 
to Je dobře Že nejsi 
a nikdy nebudeš 

chci se obrátit 
oslovit blízké
ještě jednou ae chci svázat 
slabými uzlíky 
ach Jak lehko 
mi pouštějí z rukou 
ach moje světlo je dobře 
že odcházíš ach dobré 
světlo dobře Že utíkáš 
veliké nelidské 
světlo Jak Je Obře že nejsi 
a nikdy nebudeš



Přichází velké své tlo 
chladné a kruté 
o 'trhuje ho a polyká 
vyplívaje a hyna 

vyděšené se chytá 
slabýma rukama života 
temné hroudy hno je 
tenlé rodící bez ustání

hledá zpřetrhané niti 
s pokorným úaraěvera

Přichází velké světlo 
chladné lhostejné 
odtrhuje ho a polyká 
výplivu j® a hyne

* el Jsem do bytu Staffbvých. druhý 
den po pohřbu. *b schodeoh se Širokým černým 
zábradlím jsem vystoupil do druhého poschodí 
a tmavých dveřích Je Ještě vizitka: "teo no Id 
t;ďf ". Zvoním. Otevřela ni starší sestra 

rx;.ní Heleny, lyi'el Jsem skřípání z/.mku a 
cinknutí řetízku. 1© předtím bylo ticho.

VIII



íiícenie neě těkala, paní Holenu se neptala*  
"Kdo je to?”

uším nejdřív popsat, jak nrobíholy mo- 
je návštěvy u -itaffů. ?řvalo to od roku lve?.

Bani á Jelena. ač vítala a říkala: “žoltíl­
ku, pan ^ze^icz”, neboi "Holdíku, pan rozo- 
vdcz se ptá, jestli s ním sůžeá téd mluvit.' 
raní Helena si povídala chvil*!  se mnou, 
mfcalu se na děti, na mou žeru*  o manželova 
roto je bShm našeho rozhovoxu téměř nikdy 
nevcházela. %predvád"la se, nemíchala ®e 
dořeži, neinawwla Jako většina těch man­
želek literátů, které o všem .mluví, o vš®a 
vědí, íaní Helena byla moudrá, starostliví, 
diskrétní a,krásná. «Tejí chování bylo Jemné, 
srdečná, prostá. 2a oelýeh Jadsnáet let naší 
známosti Jsem vůči ní nepocítil v srdci ani 
stín lítosti, urážky 31 výSitky, třebaže 
tyto věd jmu tok časté v mezilidských 
vztazích.

Byla zoelu Jiná mž většinu Voh slit®- 
rátskýeh paniček’’, která se stAvají o to, aby 
rostla jejich slávu, chodí po redakcí oh a 
vydavatelstvích, starají se o peníze svých 
manželů, dělají reklamu jejich kní-žkám. 
Vybírají jim přátele přítelkyně; paní 
Helena se starala o loldíka.

Vždycky jsem si sliboval, že si po kaž­
dé návJtívff budu zapisovat naše rozhovory se 
:Jtarýri wísník^n. 1® nezapsal Jsem si ani je­
den. Přesto, že Jsem dobře v*- dál, že Je sta­
rý a nemeny. V3M1 Jsem snad, Že bude žít 
vážně? asi ano. le í on... jednal dost po­
divně. týkalo se to pamětí a deníků, ^usto



Jme o tóra iluvili. *«&s  od času sto říkával, 
že by 'ht/lo za to zapsat". Většinou tehdy, 
když jsm® mluvili o Wdi Jeho mládí. 0 ces­
tách, známých básnících a literátech. le po*  
tóra vždycky dodával: Jednou se do toho pus­
tím, čas utíká.“ «Huff mi pHpodal nsEnrtel- 
ný. Málo se mi, že ví věechno. 4tarý bůh 
s Šedivou, prořídlou bradkou a s jedni- okem 
r» taženým mlhou zákalu. -itarý člověk. Lepší, 
noudřejší, světlejší než Já, Oděl jses, že 
Je.

oedšli J«me u malého stolečku v pokoji 
paní Olgy «•, sestry paní lisí sny. Byl Jsem 
unavený, nachlazený, měl jsem horečku. -t^ 
lú paní mi vypni vél a o posledních chvílích 
života jejího "švagra*.  dvořili jme dvě, 
snad tři holiny. *>en  jednou jsm běhen našeho 
rozhovoru řekl: "«á jsem ho měl velice Md, 
vidíte...“ To ložila mi ruku na mou*
•W vím...M

ibhřeb rxaní heleny s® konal den před 
mým odjezdem do Tuří že. Mmřela 14. března 
I>o7, pohřeb byl 1$. března. Ta pohřbu jsera 
nebyl. Tásletojíeího dn®, kdy můj starý pří­
tel zůstal sto, jsem letel letadla® do Mří­
že. íb města, na které jsem mnoho let myslel 
jako na měsíc, -'ezašel jsem k ntou po smrti 
Jeho ženy, protož® si nyslín, že v takových, 
chvílích je tř-nbi nechat člověka na. pokoji. 
V laříži Jsem strávil měsíc, chodil jsem 
X) d černo-stříbrnou katedrálou Hbtre-ftrne, 
hleděl Jean na py^ty střodov^rýoh chimér, 



které zaklánějí hlavy, Jako bv se chtěly 
napít nebe. W&tal jsem si: “’enapíSu o tom 
báseň...'*  - Ml Jsem r© katedrály, aby se 
ni nevyriála, aby nerozdrtila.

Mnéw s rozevřenými rysky se nakláně­
ly, Jako by se chtěly podívat na nové, lakem 
siří tlel automobily roiivných tvarů. í*«VBwnírrr  
•i na barvu vody, zapomněl .Ven n.. >elm, j «.- 
ko se zapomíná na oBi ženy. Nad Seinou kve­
tly kaštany. Kolem nůlroci pře sházeli to ka­
menném nábřeží Setníci v pelerínách. %d 
yjsty byla tma a páchlo to tam rybinou. V*  vod? 
stála červená a oranžová světla. Nenapsal 
Jsem z Paříže ítaiému Básníkovi. Nevěděl 
jsem, co psát. Slova zase Jednou zkl saala, 
utrpěla porážku. Myslel Jsem si, Je třeba 
nechat tel to t lo, které sart rozervala. 
Kromě toho mi Ječte když Jsem byl ve Varás*-  
vě kdosi řekl, že starý Básník Je b klinice 
a o smrti své ženy vůbee neví. *le  mzdíji 
Jsem se dověděl od pard Olgy, !5b *’ěva®př'> 
byl po celou dbbu své nemoci i v době mrti 
své ženy a jejího rohrbu doma. Zn i

Pejsek
Zůstane po aně prázdný pokoj 
a málomluvná, tichá sláva.

TeMi Jme do toho pokoje. Prosklená 
knihovna. Kulatý stolek po&rvtý háčkovanými 
ubiusem. ^tyři idle. ;J zdi mezi okna psací 
stůl. Ježtě pohovka. Kožené křeslo. Příruč­
ní stolek, na. kterém leží časopisy. Na pea- 



oíni stole malá fotografie Chopina*  % stě­
nách: dva portréty, pastely .ynpianského, 
FašLatův .akvarel a n J Jcé příležitostné dře­
voryty f» pohlede® na Varšavu*  !a okrv" nako­
lik kořená Sků s květinami. V tomto pokoji 
jsme spolu seděli 15*  května a také násle­
dujícího, dne. Tady jsem se rozloučil se 
ótarým Msníkem. --I1 jsen ho navštívit na 
letním by V? počátkem června*  lapsal jsem si 
adresu: ..-karzysko-^nmienna /zastávka Bzitv , 
u 1. Boratýnského, ulice Lidové MrnAdy

3 til jsem v pokoji zesnulého básníka, 
vzhlížel jsem se. Ka psacím stole ležela kníž­
ka. Byly to "Ssrkvy”. lo slední knížki, kte­
rou jsei věnoval -tanému Básníkovi. Ha vni- 
t ní stranu obálky jsem vepsal: “Brahému 
Leopoldu >taffovi věnuje tyto májové verňe 
s vřelým objetím - Tadeáše ozavicz, v květ­
nu 1957.” "úsměvy“ s bleděmodrým satyzkez 
na červeném podkladě ležely na psacím stole. 
Vedle nich byl lístek se sennamea léků a 
nápisem: "MSlm nehýbat*  * - který byl podtr­
žen*  Vzpomínám si, že poslední dedikaci 
jsm ozdobil květinkou*  ^nad se urr*.ál,  když 
to Seti. V knihovně stály za sklem knížky*  
Ha jedné z polibek stála mezi jinýrai fimin- 
kami figurka černého pejska. Byla to jakoby 
soěka He curie.

- a oo se stalo s Hecmnií? - zeptal js©"! 
se.

- íejsdcu j?m6 n.useli dát utratit - ^turá 
žena, v jejíž tváři jsem nacházel vzdálené, 
zdeformované rysy krásná tváře její mladéí 
sestry, se opřela rukou o knihovnu.



Nesedli jsme si.
- tejska Jsme museli (lát utratit Jedt  

za švagrova Života. Byla už sterá, Spate# vi­
děla, když chodila no bytě, vrážela db nábyt­
ku, padala.•• Heounle měla už třináct let

*

*
Kdysi "ii při jedné z našich rozmluv 

Jtarý Básník zare citoval básničku o Seoucii*  
tevSĎa, jestli ee text té básničky někde za­
čte v 1. Vzpomínán sl, že se v ní mluvilo o 
zelené bnnee, p ®d kterou stojí černý pej­
sek s úžina krásnýma Jako vitráže, pejsek 
Seká na pána a Jete, růžovýma ušima prozařu­
je světlo, e, nezapisoval jsem si nože roz­
mluvy. nohc z nich zaniklo, rozplynulo se*  
Vždycky Jsem spíž vychutnával bezprostřední 
tot’-žení, které mi skýtal samotný rozhovor 
se starým Msníkera, poslouchal jsem, co říká, 
rád Jsem te Tozorovil. »le nic jsem si nez<a- 
pisoval, nic jsem se nesnažil si zapamatovat.

- ejsek po nocích vyl, štěkal, všechny 
budil. Wnohll Jsme te držet v moko Ji. Mil 
ta® svoje křeslo, ale nemohli Jsme te tea 
držet. Zamykala jsem te v kuchyni  <1© tak 
štěkala, že Jsme ji museli pustit do rokoj®. 
V posledních letech Jsem s ní chodila každý 
den n i procházku. -le v pohlední tebě už Jsem 
s ní nemohla chodit, taky t®& Spatná vidím. 
Jeden náš známý veterinář z kliniky pro zví­
řat j. nám tekl, že pejsek Je už starý a že 
bv bylo nejlepěí nechat te utratit. 1© ne­
odvážila Jsem. se o tom před "v.-mrem ani Jen 
zmínit. Velice na Heeunií lpěl.

*

"Švagr” - stele znovu jsem si musel uvS- 
te-aov.t, že :'šV:;-‘.t': je můj zesnulý přítel, 



básník i-ropol'i taff, který byl pro mroho 
lidí ;’*©ldlkepf*,  rro některé bvl ’’strýce®’* 
a ’’•m tuto starou Žom to bml “ěvaajr* ’*

• •*  .. nechtěl uni slyňet o tom, že by­
chom pejrk dali nryd*  5 jednoho li» najmdk 
SM sám řekl, že pejska je třeba dát k vete­
rináři, aby mu dal injekci*  ^yla jsem phskva- 
pěná, ale nic jsem na to neřeklu, ale jen 
js® netelefonovala mžemu známému a řekla 
mu, co má s pejskem udělat.

^estrs. mě ježte za r-věho života, pro­
tože věděl i, že eounie je už 'taná, prosi­
la, abychom ji ©bfe zakopali a nabalili do 
prostěradla*  .<by ji nsvrhrabuly ko&ca a kry­
sy*.  • -yrlelu jsem, že bychom ji ^>hll pocho­
vat na dvoitoi, domovník by to snad ©rolil 
1® na <hroře jo^d něco kopou a kromě toho 

taa i»Hd běhají tlupy dětí, dělají hrosný 
rlmuB. ;<dyž nňš nnámý telefbnoval, řekla jun 
;m, aby pejska no skoval na hřbitově nro zví­
řata*  ^e tím tikově místo obráněná ploten. 
Oruhý den -i wl.il, že všechno provedl, jak 
bylo Omluveno*  *nj®ek  byl bezbolestně uspán*  
On sfci ho sibalil do prostěradla a byl u to­
ho když Heounii sakařli hluboko do země*  
Řekla .Iren o tom vSem Švagrovi, -le nrodpo- 
věděl. žkji nějakou iobu /ekl, že bychom si 
mohli koupit nověho pejska*  1® kdo by e ním 
chodil na mrochásňcuí «M, jeon si pomyslela - 
l,’íhdy p’ece nejde o jakéhokoliv pejska, my 
jsne měli MM rrávě iecunii. “ Myž jsem od­
cházela, řekla jsem ni jen t^k pro sebei ”1© 
rol ort iort, vivo 1® rol”, ava^ř sebou trhl, 
;.íle nic nox^ekl. si vyěítám, Že je® to



teskná t řekla. ■ emaeela Jsem říkat nio... 
otará paní se na mi diví a v jejích 

nemocných o Meh stojí slzy. Otouštime ne­
koj mrtvého básníka.

"Návštěva"

a^e poslední setkání. ^ím to Je, že 
si ze všech t-ch setkání a rozhovorů nepa­
matuji nejpřesnějl ty zajímavé, moudré, váž­
né, iostokxát zas© veselé toto plné vzpomí­
nání - naže rozhovory se starým básníkem, 
ale že mi nejjasniji utkvěl v panšti rozho­
vor se sestrou Jeto ženy. 'to, to mi fikala, 
se mi vybavuje přesni slovo od slovuj snad 
proto, 1® to byl rozhovor tak reálný, rozho­
vor o životě. Zatímco naše rozmluvy se sta­
rým Básníkem se často týkaly poezie. Saao- 
zřejEn® ne všechny. Sasto Jan© mluvili o li­
terátech, rolitice, wd_v utelství oh, peně­
zích. $&sto mi staff vyprávěl o starých ia- 
seeh.

le t@5 si nejpřesnšji vzpomínám na 
píízomní, žalostná a tak velice lidská slo­
vu paní Olgy B. ředili Jen® u stolku v J®- 
Jím rokojij uvařila mi Šemou kávu. Cíti­
la mi w rožná neJvSméji popsat pohlední 
týdny, poslední dnv života Staitfto fásníka 
a Joto Ženy.

>aní ííale^ zemřela na rakovinu.
- že Je odsouzena nu emrt, to vědšl Jen 

lékař a o sul suma. ^Unrau nic nefctAa. >iila  
těžkou mrt. ifaírula natolik týdnů v hroz- 

*



nýeh bolestech - vyprávěla stará paní.
- Občas jsan se v noci probouzela. Kři­

čela bolestí, >nažila se křik ovládat, ale 
často ji bylo v noci slyšet.

Nevzpomínám bí oa svůj poslední rozho­
vor s paní Helenou. ’evzpomínim si ani jak 
vypadala; ale zdálo se mi, že je ve tváři 
trochu zažloutlá, vrásčitá. -lo pohled je­
jích krásných očí byl přesto živý a jasný. 
24. června 1957 II U
.... ............ . .........*------ y— ■ i «kt

%měř dva týdny uplynuly od chvíle, 
kdy jsem odložil tento sešit, do kterého si 
chci zapsat to, co ve mně zůstalo ze Staré­
ho Básníka.

V průběhu naší více než desetileté zná­
mosti jme spolu často rozmlouvali - nejpr­
ve v Krakově, potom ve Varšavč.

Snad jsem měl pečlivě zaznamenávat na­
še rozhovory, jeho slova, žerty, výroky, ná­
zory. Odpovědi na moje otázky.

J.-ám zapsat, co říkal o současných ži­
jících básnících? Vo svých soudech o poezii 
a básnících nebyl zdaleka tak shovívavý a 
laskavý, jak se o nám říkalo, a jak se tcd 
pí Se ve vzpomínkách na něj. Byl tvrdý, objek­
tivní, ironický a citlivý. Mfa zde uvádět 
jména těch, které chválil, nebo těch, nad 
kterými jen mávl rukou? někdy se laskavě 
usmíval, když mluvil o nevydařených mladých 
básnících, a v těch chvílíoh v nšra byla tu­
ková laskavost a dobrota. jkou no citujme 
k trochu opožděnému dítěti. Wyl až přehnaně 



dobrý, shovívavý a skromný - to Je pravdu
- ale to se týkalo lidí jako trpících bytos­
tí, jed® '•bližních i ale když šlo o poe­
zii. •• byl spravedlivý. Mál vysoko, nad 
všemi skupinka! u spory; tak vysoko, že Bas­
te nebyl ani vnímán jeho velký stín. V© stí­
nu tohoto stromu a snad ani ne ve stínu alo 
spíše v jeho lahodném štnění vznikaly a za­
nikaly různé skupiny a básnické směry, a on 
trval věčně zelený a mladý.

Jské bylo naie poslední setkání?
Cestou na bvý Brát jsem koupil kytiiSeu 

květin, nebyly to ani fialky ani macešky. 
JlodavaS mi řekl jejich název a vysvětlil mi, 
že jsou to fialky křížení e maceškami.
"ýc hezké**  - řekl jsem.

- Mlo kdo to vidí - usmál se.
Byl to ělovšk středního věku /ve střádá­

ních letech/ , rmWrného vzrůstu, s všední 
tváří, na sobě měl šedý proužkovaný oblek.

írodával květiny, opěvované básníky 
všech dob a škol; aáne uí se psalo o anonym­
ních prodavačích květin. Šedý oblek /a k© 
v Cenu proužkovaný*/  to není malebné.

dveře mi otevřela ZoSa.
■-o chvíli vstoupil řitaff. *řes  košili 

m61 vestu*  rozevřel náruč. Objali jsme se 
a po líbili. Vypadal dobře. 0 smrti paní 
Heleny Jsme nemluvili. Z toho rozhovoru jsem 
si zapamatoval, co atíďf říkal a našem ná­
rodě, o národě, jehož Jsme oba básníky, -^y- 
la to slova hořká a surová. ~t>žná nej tvrd­
ší, Jaká Jsem kdy slyšel z jeho úst. ^eho 
morální cítění muselo být zasaženo zprávami 



o krádežích, podvodech a zpronevěrách, které 
byly neustále odhalovány* *• £ lávě v této do­
bě byla odhalena činnost Jakéhosi vyděrače z 
Bielf&a, který podváděl lidi ve Francii . po­
sílel jim falešné žádosti o drahé léky pro 
těžce níwoah ukázalo ee, že to byl obyčej­
ný šmelinář a zloděj.

bton Jme hovořili o mém pobytu v Pa­
říži. staff ee mě Ptal, Jestli jsem se "na­
učil Jazyk". Vyprávěl mi o tom, jak on sám 
byl před půl stoletím v Paříži*

- Byl jsem tm víc než nok. 'hodili 
jme k leymontŮm. frontoví vařila vnitřnosti

"Ema má mísu"

- fíšu cyklus básní, to aouhomýn náz- 
vcri "Sna má ním”. Víte - Staff se usmál - 
ten název je ze -«zpilek“. Vidli Jsem tako­
vý kreslený vtip : v předpokoji ředitele re 
tlačí spousta lidí, kteří čekají až je přij­
me, sekretářka říká úsečně: Mtoditel  Je zs- 
neprázdněn.  a ředitel zatím sedí u sobe v 
pracovně, sedí u psacího stolu, ruce a pa­
pír rad mazané od inkoustu a s námahou pí­
le: ”3sia má aim0 - znova s® ur' je.

*
*

staff byl zaneprázdněn. řsal *S ml má 
mísu”. Začínal od začátku, od kouře z komína.

V posledním měsíci před snrtí.
staff otevřel zásuvku svého psacího sto­

lu. - M tu pro vis něco... - hledal mezi pa­
píry - něoo Jsem tady pro v5s nachytil.
Jiai - držel v ruce objemný balíček červených 



stele to vých bantovsík. • Ma tu pxo vůe 
deset tisíc... tel nitím spoustu mez, 
veměte eí -t©, budete moci v klidu psát.

- le Já tel aám j>eníze.
• Kolik?
- 'bstal Jsan pár tiší o au druhé vydá­

ní "Úaačvů".
- Peníze Jsou sví netto, ale Je třeba Je 

mít - řekl staff. - JhoŽmJ® to Žít víc do 
šíře. Víc do Síře, víc obsáhnout. a to ovliv- 
žuje tvorbu. «e pák odvážn’Jší, širší...

?‘eyzpomínám si, co všechno joštá Staff 
o te říkaly ale mínil se i o eviaa příteli 
Berentovo. Berent Jako umšloc byl asketa. 
Kolují historky o te, Jak se po vydání své 
knihy skrýval Zdakonce i v klášteře/ a ne- 
Seti .nikdy recense. *Mco  Slovák žil velice 
marnotratni a jln^nKrukma rozhazoval $&£• 
ní, zdMIné po otci - průmyslníkovi.

-.■taff držel peníze v ruce. JeMti Jed­
nou jsem ni pod Skoval.

- -le kdybyste Je potřeboval, napíše­
te mi, ano?

- íbbře, mpíSu.
staff ko mni napřáhl niku.
- í^ovo m to?
- čestné slovo.
^aaál Jsm se. Uévšdšl Jsan, oo 

dSlat. Chtšlo se mi plakat a smát zároveň.
Staff schoval hulíŠCk do zásuvky v psa» 

cis stole.
Tel ©i jen st?ží vybavuji ten úmsáv a 

to geeto. Q> Ježt?- říkal? &e čte znovu Sha­
kespeara, řecfcé tragiky v originále , la-



2-nol jsa® to ha poesie.

Sňal jsoa to ha poezie
.-po lionu
byl to starý člověk 
s prořídlou bradkou 
laskavě se usmíval

zavřel zelenou branku
v zahradě
a vešel to ticha
hlubšího
a s ním pejsek
s ušima nádhernýma
jak vitráže v katedrále

bůh -poezie
bydlel na novém světě SO 
a nikdo nevěděl z
že se Menu je Leopold staff

tinskou poezii áoobiamfcéto a ... Kruszew- 
skéto.



KONEC

TMA
V ondšlí před polednem dne 10. března 

1>S8 jsera zašel do bývalého bytu stuffovýoh. 
Dveře mi otevřela <;bše, která sloužila u sta­
ff! posledních pět let. Ve Jtaffbvě pracov­
ně bydlí zaměstnanec podniku “^arta”. V poko­
jíku paní Heleny, který sloužil také jako 
ložnice, je te§ Zoša. V třetím pokoji, ve 
kterém bydlela sestra paní Haleny a který je 
momentálně zamknutý, spává vnuk paní kto- 
rý studuje ve Varšavě, laní H. se přestěho­
vala k dceři. ZoŠa, která mi Saeto chodila 
otevírat, když jsem dřív chodil ke staffovýr 
na návštěvu, mě hned poznala a pozvala mě do 
svého pokoje. Sedlí jsa© si ke kulatému stol­
ku, pokrytému ubrus era.

- ib zná váté mě?
- b, jasně.
- i. kde pracujete?
- V továrně v hrochově.
- a kolik si tam vyděláte?
- Tisíc zlotých.
- -- kde obědváte? V sá vodní .11 dělně?

zemřel
jak kámen do vody
ticha kruhy kolem dokola 
se zvětšují

14. března 19ttó

bzhovoae se Zfešou



- V závodní jídelně.
- .a oo sestra paní Heleny?
- Věci mé u -sobe, ale je u dcery, čeká 

na byt. . ě taky sají dát... OitČli m§ odsud 
vyhodit na ulici. Hala Jean o& do rádla, 
do té vlny -49, a ord řekli, že to zařídí.

2©Sa je štíhlá. ~á malá šedé oči, úzké 
rty, načesanou hlavu. fr&sto se usmívá.

- Maori jim dělávala nudle se sýřen. 
Takové ty krájené i Makarony. oe sýrem a s 
máslem. Mn je měl moc xúd a vždycky mi ří­
kal: "Kdepak eee  je, 3ošo, naučila krájet 
tok na těrko, nikde na světě jsem nejedl tsác 
tence ndcrú jené.•• 2oša se usmívá. - pos­
ledních letech mál nán dietu a jedl vleohno 
bez solí, i vajíčka na měkko.

*

- a nebála jste se tu spát?
- M®, ale víte, že paní sem ke mně us­

mrtí chodila... ■ e, zdilo se ml o ní. Jen 
tak...

- se občas stává, zvykla jste si na 
ně.

- nad, ale paní za. ranou chodila. Tfecl 
spin na té pohovce, na které paní umřela. 
Jednou, ječte dřív, jsem přišla tady do to­
ho pokoje a uviděla pána. &tál a rozhlížel 
se,.. k> bylo po smrti pejska, a najednou 
se rozplakal, á potom mi řtfclt ”í'8k, '4>áo, 
zůstali jsme smi..." Kteréhosi dne mi pán 
řekl, že -to žid koupí no váho pejska. írosil 
má, abych ho vo lila na procházku, a ptal 
se, jestli s tím fjouhlapfe. JeitM než se 
rozstonal s-e srdcem, tok mě často prosil, 
abych -oi přinesla láhev vím. Hroznovéh©.



- . nAte nj-.kou  knížku od pma staffs?*
- Tfe. án ni kolikrát sliboval, žerní 

;iá nj.kou -vou knížku i s podpisem, .1© 
wxád to odkládal na jindy.

Přeložila Iveta Mikešová



Poznámka

V knize Tadeusz© koleuicze "Przygo tokáni e 
do Meczoru autoraidego" ("Příprava k au tor- 
skánu večeru"), kterou vydal Panstwowy Insty- 
tut -ydasniezy ve Varšavě r. 1971, najdeme tři 
články věnované Leopoldu Stsffovi.

"Kto jest ton dzieny nieznajaay" ("Kdo je 
ten podivný neznámý"), "Oko poety" ("Oko bás­
níka") a "Lostanie po mnie pusty pokoj" ("Zůs­
tane po mně prázdný pokoj").

Zatímco prvrí dvě úvahy jsou spíše eseje, 
které se zabývají Staffovým dílem na širším po­
zadí polských i evropských kulturních a filo­
zofických souvislostí, třetí Úvaha jo výrazně 
osobním vyznáním T. KÓŽesiczo o jsho vztahu 
ke staršímu udí ovánému básníkovi, vyznáním 
až jíxaavě prostým a současně hlubokým.

Leopold Staff /1578-1957/, jeden z největších 
polských básníků XX. století. Autor rady sbí­
rek, mpř. "Sny o síle", "Polní pěšiny", "Ucho 
jehly", "Len duše", "Devět múz" e řady či­
ších. Klasický lyrik, který se stále ohrožoval 
v dotyku s dobou & s novými literárními smčry. 
česky vyšlo "Tragická falanga" Aa "Lubut 
a lyr&" /19b0/*



Tadeusz Hotwicz /19kl - /, básník, dr; .ar-tik, 
prozaik*  Za války v partyzánova oddílu AK, potom 
vystudoval dějiny umění v KntkówČ*  První sbírku 
básní "Niepakój" (1947, Neklid) vyslovila morální 
nejistotu a hledání dějinné pravdy "generace Ko­
lumbů'*,  kt- rá dozrávrlr v době 2*  světové války*  
V jeho díle se spojuje lyrisme se satirou, komika 
t ponurou groteskou, naturalistický záznrm e filozo­
fickou par- holou*  Další sbírkyt "Uémiechy" ("Oam vy"), 
"Poctr t ot r rty**  ("Otevřená báseň"), "Formy" ("Tvary") 
a xr.dí dalších*  B*  je významný i jako dramatik, 

mpř*  "Kartotéka" ("Kartotéka"), "Wyszedl z uoau" 
("Odešel z domova"), "čwiadkov<ie albo nasza mela sta- 
bilisacja" ("Lváclaovó aneb nr.ée rarlé uklidnění") aj*  
hozruch vzbudil jeho román "ásaierc w starých doko- 
rrcjach" ("Sort ve sterých kulisách", česky vyšlo 
r*  1972)*  Jdním z hlavních rysů jeho poezie je 
zachycení dialektické proměnlivosti světa a mžxý 
herci: mu;;, který přeícanává exii/tcneiúlní úzkost*  
B*  jo jedním z vůdčích předat, vitclů poválečné pol­
ské poezie, k-crou hluboce ovlivnil*

česky vyšlo mpř.x "Iprostrod života" (l‘Jb8) a "Roz­
hovor" (19b-.) - výbory báaní, dále "V nejkrásnčjM® 
městě světa" (19b4) - výbor povídek a v roco 19G4 
vyšel výbor jeho dr?- .v tické tvorby pod mzvea "Hry"*


