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Jedeme nacas

/ basnée 7/

NMiroslaww Ho H man



ZOstat tyz
Jako strom
a jako on
mit mnoho podob
Tyz a Jiny

A 1 kdyz uschnu
jako strom

chci jako on
byt nékdy aspon
ojinény



Jakro kvéty
krasni lét./
uschnsm

Jako kvoty

ve vlOnich Caje vzpominek
se zapomenem

uprostred véty



Skalpely rafik nacatych dni krev
v hodinach ukapava

ib znamé tik-kap tik-kap

- marna slava : vSe co Zije

je v rukach mocné

Chirurgie



O/etny student

Svét jsem ja a vSechno ¢&im jsem svétu
Vsemu jsem dokofan a vSechno pro mne je tu
A jesté jednou:

Svét jsem. ja a vSechno ¢&im jsem svétu
Vsemu jsem dokorfan a vSechno pro mne je tu

U p‘l‘iét zkousky snad
uz tohle nepopletu



Hladovy holub do mne nahlizi

za oknem za nechténim

zavéSenym v garnyzi

Nemam ani zrno Zob Kousek citu
Ihostejnost CiSi z mého bytu
Mrznu a mrazim

Kepoddm ani prst Nevydam hlasek
Zlobi mne Stédrost lasek

Holoubku marné civis do mého nitra
Dnes nejsem doma
jtrilei zitra



NeZ slunce zasune se do krvavé rany
meéj skutk( soucet a sny prichystany

S noci ohejmeS se jako se Zenou
jiz jsi zGstal véren



~

*Iim vySSi strom

tim vétsi tajnastkar

K sousedu naklani se

a Septd mu co stejné neni
z Jeho hlavy

6 vy lesy Ceské
Vvitr vas ohyba

i stavi



Slunce nam opét pripiji
rlzovym vinem Jitra
Luna se méni v ho stii
vcerejSek ve své zitra

Ja prijimam té dni
Jak bjri bys posledni



Led den

Ib Feky breh se rozrdsta
Primrzla slova na uUsta
Ruka se v race ukryva
Se chami jsme si zaziva

Takovy prisel mraz
ze je 1 uvnitr

V nas



0 zavod...

Jedeme nacas

bez ohledu na pocasi

Ve vétru viaje nam ples
Kde jsou ty staré casy ?
Ma dlouhé nohy lez
Jedeme nacas

jen na cCas

Jednou ta jizda skonci
ibsledni kolo ohlasi zvon

Skon ¢€&i ?



Co

To po nas zlstane
Vzpominky- odrané

Ve vnucich stopy podoby
a mozna dotaz nad hroby
pokélené sochy

par slov v archivu

o tom Ze .jsme kdysi
byli nazivu

LeC

Nad Zalem ze smrti

je hrdza z pomysleni

Ze jsme mohli byt
nezrozeni



Uzkost

Dotazeny zip

Vyplasena vlaStovka v poklidné staji
Zbésilé cigarety nad popelnikem
Chramovych stropl propadani

a prislo to tak znenadani



/ZarT
/7\V/

Do strané a do zbrané
vstoupily kefFe Sipkové

vasnivé hajiei své pravo odvéké
na krvavou obéi;

A tak mi misto : Jdi k Sipku
radéji rikas : Odjed



o vd

Zari
11/

ZAari je casem stigmatickych ukazl
v zAari jsi levou v horku

a pravou SlapeS do mrazu
\Zam...

co vSechno je mozné

ari

Cislo jednotné i mnozné

N



Léto leti

"babi

a my jsme opét slabi

Uz 1 S$lunce

korunku ke korunce Setri
le Cas ukryvani do zavetri
nebo* wvitr sili

Lesté chvili a jsme tam

kde .isne loni byli



Svatecni kytice trci z popelnice
jez si zivla az mdlo je kolemjdoucim
VSe podstatné se. déje v utiokach

i vickrat ne i nikdy vice

jakoz i navzdyoky a vécné svoji



" LOUKA "

t seleni slut a modr a "bél

otavnata chni s niz rad bych pél

o vrcCihlavu stolistém

poupénce jednonozi

motylu roztanc€i na kveta pri souloZzi
Ztracenéc odchylny v mori trav...

Jinak mi chutna
a jsem zdrav



Béasniku béasnik vidi do karet
Popelnik pln;/ cigaret

a pohled na dno

do skienky

Srdcové eso uzmoulané

ve vlhké dlani nezaplane

Ni¢im uz ni¢im neprekvapis
b si zapis



3ait> je lacné

Jano je zvédavec
kd:/ to zacCne

Jaro je ja
starnouci infantilni
lano ' Lnu k tobé
Ke mné prilni



ibzkvetly cerny bez -fe bily

Ucho vecera se skryva za pozadi hlukd

Ve stinech znavené se vSechno k zemi chyli
a tak se nediv Ze drzim tvou ruku



I

V havranech noc na drobné
je nezménéna

0 hlavu zkracen usindm

k ranu kdy téla bezejmenna
patri mra



Po kazdé basni
dopij a zhasni

Ke kazdé basni
nozsvii; a vstan
Pokus se o zazrak

0 svoji Kan
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To bylo basni na raze ...

/ basnée /

Jirnm Olic



Vino .je vzdyok:/ nevinné

a vSechno zase snéhobilé.
«Jak Cerné krajky spatrime
ornament jména v novém dile.



Nahota sahala ti az na paty,

na blGzce se drak v ohni vzpinal
a ohnivy kvét lil se na Saty.
Eést nedosahl na knoflicek

a zpruhlednoval a nedopinal.



Jakoby ses v Satech vykoupala
Vv pivonkach,

jakobys byla jesté jednou mala
a v masliokéch.



VSechno se obSas do "feny propada,
tma Sumi v musli, Cernd od ohné.
A puncochaclim bllzka prFibéh vyklada
halouzka Svestky skace po okné.



Basné jsou .jako obrazy,

i ty nejstrasnéjsSx basné,

bez zaCatku, bez konce a tak,
jakoby jesté jednou bylo krasné
a zaddny strach a nic naopak¢



Musi tu Jesté nSlede byt
ta moucha, kterda vSechno vi*
/Néoo Fek basnik, néoo Zena.
ilcho na mlceni odpovi./
Jsem v noci Jako za mrizerna.



Radost jak vrabec v desti
poletuje

anebo to jen listi

poletuje,

A nékdo jak pes z atomovych véki
utikal noci

a hledal strechu.



Dneska jsi na ra§ prohlédla

rano jsi promluvila:

kruSparikem co prede ranou stal a byl
jak stuha snéhu snéhobila.



Méli Jane kapra ve vang,
ktery mi rFikal: vSechno vima
Plaval uz "bez Casu, jako sen.

Trpce a rezignované*



iblco j zadny
ve leténém

je hnédy hrnek
s popelem,

A pavouk krizak
co prede

do stribra
vSechno Sedé.



Tvare pod podobou,
zvire zuby ceni,
Zvony slité s dobou
v tupém Kkymacenio

Blesky praly po zdech
od psu popsanych,
do sni jako povzdech
panen potkanych*



Vitr bral stribrny prach
co se leskl na marich,
bral psy noviny i kost*
Jakési doby bylo dost.



Prasatka rlzova
dvé Ci tri
kvici si Stéstim
k pozitri.

A hlava kravy
se Ctyrlistkem
objima pohledan
celou Zzera.



Obraz?/- neznicitelné,

aby se Jednou, védélo

odkud Sel mor, bida a strach
az tak, Ze bylo veselo*
Pisné nezastavitelné.



Rice které by se mély
vzpinat nadéji
se zatinaji bidou.

Kameny jsou,
co budou volat
na ty kteri prijdou.



1b bylo basni na rize
a zadna dal uz nekvete
a dalsi o tom co se nemduze.

Napis par slov, to, co bys jesté chtél.
A o tom, co uz jenom bude,
ibloz ji verSem ruku na prdél.



Kdyby na hno jisti
nebyly kravsky bovna
tak by tam zarily

jen samé ametysty.

A tak jsme teda tady
a néco jsme uz zazili:
Cas vSechno srovna.
Hvézdy uz vysly

nad hlavou,

lesknou se na gumaécich,
odlétly vlastovky
ticho je na vSem

I na hnizdech,

co jsou poptacich.



Eb kalhot uz soumrak pada,
na zidli, Jak.v cizi zesni.
Stin se vpiji, . splin se vklada.
Sam pred sebou, predevsemi.



Dva. koné od Hiveva.
od Filly psi
kosti uz pred jidlem

z Apokalypsy.



Zda se, ze kazda blizkost skonci, v dali,
Z temene vlasy ke kolenlm divoce,

v ukrutné perspektivé, co skonci po roce.
My jsme se znali a nepoznali.



Bylo mi strasné bidné,

jako by dnes uz bylo mvSechno
a uz .Jjenom naposledy
vSechno mél a citil*

Bylo strasné, bidné ticho*
A to bylo vSechno.
Vio jsem nepo chopil.
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Pout ke svaté Dobrotivé

Stépan Kamenik



Toto m& bytireportaz z pouti. Nejsem 2zad-
ny zurivy reportér, ba vlbec zadny, to by
Jeste, tak schazelo, abych byl novinarsky amok,
ale co tedy Jsem? i&dobygeolog, Jak Fika Mi-
lada Rehotova, oviem Jenom MyZ Je uz trochu
opila, piotoze mdm stejné Jako ona tro chu po-
chybné wvzdélani, ovSem na 10zdil.od ni Jsem
doktor prirodnich véd. Byly doby, kdy lJsem se
tim titulem chlubil, ale pak Jsem si precetl
u svatého Pavla, Ze se chlubil.Jenom svymi
nemocemi a sdm Jsem taky. uznal, Ze Je to mno-
hem jistéjSi. Ale nékdo prede musi vydat své-
dectvi a kdo se k tomu hodi vic nez J&a, kte-
ry nestavim, nemam chatu, auto a dokonce te-
levizor, ba ani zahradku, neshanim IHJ, ne-
chovam ovce a nesusSim seno..? Jak pak nemit
pocit zbyteCnosti? A aby se ten pocit aspon
trochu zmirnil, Jak nepsat? A tak tedy

Ja Spatny krestan
dosud nepotrestan...

m/Jak piSe Mirolav Eblman/ Jsem se vydal na



pcrai az ke svaté Ibbrotivé. Viastné to ani
nebjéLa pnul, ale rodinna rekreace s Cedokem.
Ale konec koncll je to jedno, protoze i sva-
ty Pavel Sel do DamaSku pronasledovat kres-
tany a vratil se jako apostol.
leSté jsme ani nedosli ke straSicfcSsmu kul-

turaku, kde jsme se méli ubytovat a uz jsme
zacali tusit, Ze je zle nebo jesté har. Ke
kulturdku se ze vSech stran tahly zastupy
mladeze i1 dF¥ive narozenych obcan(l. Bylo posvi-
ceni. Mél jsem o ném predstavu vlastné jesté
z détskych let podle pisné:

Jina¢ neni v posviceni,

selky se od zlata blejskaji,

mladenci v hospodé vejskajtl...
TeC¢i vSak uz vim, co je posviceni. Jestli se
selky blejskaji, nemohu potvrdit, ale v hos-
podé je opravdu Bozi dopusténi. Hraje tam né-
jakad banda hulvatd s nadzvem Olgmipic nebo Syn-
kopy /to je jedno/ a to tak na doraz zesile-
né, Zze nejen Ze neni slysSet zZadné vejskani,
ale hlubokymi ton;™ se rozechviva cela hospoda

i s hotelovou Casti a chtit pri tom spat pred-
poklada velkou naivitu, zhruba takovou jakou



‘oplyvam ja. Spéat prosté neslo a vétSinu noci
jsme stravili prochazenim po dédiné, lesté
Ze byla.krasnad noc. Pri tom potulovani nas
napadlo, Ze posviceni je vlastné pout a pro-
toZze je 14.srpna, Ze je to asi pout vavfineo-
ka,

U nads je kostel zasvéceny svatému Vavrinci
jahnovi a kolem desatého srpna vzdycky byvéa
poui;. 1 v nejhorSich dobach padesatych let
stavala pred kostelem aspon jedna buda. Ted
uz je zas bud a lunapark( vic, jenom uZz ne-
stoji u lpstela. Pry ale i ten byva skoro
plny. V nedéli rano jsme 3li s pravodcem Ce-
doku, ktery se obdivuhodné rychle zotavil z
téZké vcerejSi opice,, na vychazku po Strasi-
cich. Mél to v naplni, my samoziejmé taky.
Kostel je tu pohadkovy a kdyby se natacel
néjaky, film s kostelickem, tfeba Svatebni
koSile, téZzko by se nasla lepSi scenérie.

Je na kopeCku mezi stromy, cely Cerveny, do-
kola obklopeny hrbitovem jako hrad hradbami
a tri Casti StraSic, které spolu nesouviseji,
jednak' dohromady vaze, ale zaroven se ode
vSech distancuje, jisty si vlastnim vyznamem.



Je$o osamélost, jeSté zdlraznuje prilehla
patrova budova, .0 které jsem si vzdycky mys-
lel, Ze je fara, ale fara je cCert vi kde
/moznd i nikde/ a ta barokni budova je stara
Skola. Nad portalem ma litinovou desku, na
které se da s vétSi namahou precist: "VIZ TO-
TO GiK PE&raS MOCNAR 0 NiHCENI DI2EK | Dnes
mocnar zas rad vidi rekreacni chalupy a tak
néjaky vousaty Uspésny cClovék uvnitF nekres-
tansky mlatil do masivnich zdi. '“spésny clo-
vék musi mit toho &asu prinejmenSim tyto Ccty~
ri véci: chalupu, dziny, makrely a vlastni
feferonky. J& nemam z toho nic a vzZdycky,
kdyz vidim rekreacni chalupu a chalupére,
rozjimam o svoji zbyteC¢nosti na svéteé.

Jesté jsme ke kostelu ani nedosli a uz
jsme uvideéli, jak jdou lidi ven. Nebyly jich
zadné velké zastupy, asi dvacet. Bylo uz zrej-
mé po mSi a prisli jsme s kfizkem po funusu,
db se mi stava, V kostele byl jesSté knéz a
udéloval c¢tyfem opozdilcdm," nejspiSe kostelnim
zpévakim, svatost oltarni* ibtom odchéazel, ce-
ly ruménny a blahobytny jako zestarly selsky
synek. Sedli jsme si do lavice a prohlizeli



r jsme si interiér kostela. Odkudsi se vSak vy-
rorila kostnatad stara panna, zacCala na lavi-
cicli. stirat roty a tak po3upné se na néas di-
vala, az jsme pochopili, Ze nas chce vyhodit
a sami jsme odesli. Ja jsem pochopitelné ni-
koho z téch lidi neznal, i1 kdyz jsem jesté
pred dvaceti lety byl straSickym obcanem.

Je ovdem, velky nezdil byt normalnim sousedem
a mit v obci chalupu nebo ZivoFit v drevéném
bardku v kasarnach, honosné nazvaném svobo-
darna a s bidou jednou za den vychazet za
brana. VétSinou jsem béhal v tepldkach k le-
su, do dédiny jsem chodil zFidka a navstivit
kostel jsem nemél potFebu, nebo aspoﬁ jsem
si Ji neuvédomoval. Kdybych tu byl byval cho-
dil do kostela, mohl se mij dalSi zivot vy-
vinout uplné jinak. Nebyl bych asi prilis ji-
ny, ale byl bych jinde. Treba bych si vzal
ve StraSicich zboznou divku a dé lal bych
kostelnika,.. Tak jsem jenom nékdy zabloudil
ke hrbitovu. Na brané tam byl a jeSté porad
je napis MISTO POKOJE -.CISLO POSLEDNI, kte-.
ry se mi uz tehdy libil, jako basnicky obraz,
protoZze jsem. ho jesté zplna nechapal a chapat



nemohl, Jsa vlastni smrti je3té nesmirnég,
slcoro nekonecné vzdalenyo

Nezbylo ndm tedy nic jiného nez se vratit
do dédiny na nesviceni. Ha navsi kolem hou-
patek a strelnic a boudy s melouny bylo pod-
statné vic lidi nez v kostele, asi tak dva
tisice. Déti si odstaly frontu a svezly se
jednou na létajicich Donaldech* A to uz se
ke Kulturnimu domu zacaly pomalu stahovat
pochybné existence v obnoSenych texaskach v
predtuSe rozkosi, které je cCekaji na reprize
posvicenecké zabavy, na které mel opét hrat
osvédCeny Olympic /nebo Synkopy/. Reprizu
jsme prezili uz podstatné lip, protoze jsne
prvni polovinu noci proziravé prochodili ven-
ku a vratili jsme so, az Olympic byl na od-
jezdu a venku uz, jenom jeden opily vojak vy-
hrozoval druhému, Ze mu rozbije hubu, coZz spo-
lu s nalezenym cigaretovym kourem a smradem
ze zachodl néas prijemné uspalo.

V pondéli jsme sice moc fit nebyli, ale
presto jsme se hned rdno vypravili pésky do
MiroSova, MiroSov jsem znal. KdyZz jsem mival
pomocnika dévétalca /a to byvalo hodné cCasto/,



‘vzdycky Jsem po rozdileni odvazel straz k
muni¢dku na Padrt. ZAno, tam byli ti Ala-
novi Bidoaimélci: | politujeme, 1 snime*/
Jezdili Jsme pres MiioSov a byl takovy ne-
psany, nicméné zvykovym pravem dodrzovany
zakon, Ze na zpatecCni cesté Jsme se zastavo-
vali v hospodé na nameésti v Mim sové. Byla
to prastara patrova budova, ktera Jisté pa-
matovala pravo vareCné a vysadu chovat zZida
lichevného. Jinak Jsem MimSov mél v mysli
asi Jako kulidy k pohéadce o princezné: bar-
mkni domy, panskd sypka, zamek a podloubi.
AvSak kdyz Jsem tudy ted po dvaadvaceti le-
tech prochazel, zdal se mi néjak podezrele
obycejny, ibvostavby Jako vSude lJinde vcCet-

nx

né ohavnych "Sumperdkd", nadrazni zachodky
pachly zdalky Jako vSude a zamek s vyrazeny-
mi vraty pripominal stav tésné pred demoli-
ci. rbspoda byla zrenomovana do urcitého
vzhledu Jako postarSi frajerka, ktera chce
Jesté ulovit Zenicha. Upnostfed namésti kos-
teliCek maly Jako veétsSi hracka, kfes mfiz

Jsme nahlédli dovnitf¥. Bylo to tam pékné,



rale veSlo se tam tak s bilou sto lidi. Na
mésto - 1 kdyZz poddanské - je to malo. Na
staré Skole naproti jsme si vSimli pamétni
desky kardinala Kaspara. DUlchode! oosi ke
Skole pristavovali a s nimi se bavil chlapek
v Sedém saku a s papirem v ruce. 1lbho 3sen
si vahlédl, Z2e se ho na néoo zeptam, pronoze
vypadal na to,, Ze ma dost Casu.

"Prosim vas", poviddm, "co je v tom zam-
ku?" -"V zamku strasSil', odpovédél a trochu
se usmal, a ja jsem hned poznal, Ze jsem na-
razil na spravného clovéka. Osudy zdmku, kte-
ry byl momentalné bezprozorny, znal vyborné.
Byl to asi néjaky mistni pismak. Tak bychom
se mohli dovédét néco 1 o kostele. “Tento
kostelicek se mi zd4d na mésto néjaky maly.
Ale to. je tady asi vSude, ve StraSicich ta-
ky..."", Fikhm zkusmo. -Pry na zdejSi pomeéry
to staci, protoze v ném nikdy neni vic nez
Ctyricet lidi. Tady byl totiZz odedavna neveé-
recky kraj, prGmyslovy a hornicky, byly tu
doly na ¢erné uhli, a po prvni valce napros-
ta vétSina lidi tu od cirkve odpadla. Treba



ve tSiZ0Ficich ucitel vypsal z cirkve vSechny
obyvatele, ani se. Jich neptalo., "0 Skori-
cich pise Uirych", povidam si spiS$ pro se-
be, "tam bychom si chtéli zajit, a kdyby to
Slo, az na Padrt". -"1b nepuljde, Je to uz ve
vojenském prostoru. Snad..o kdybyste Jim fFe-
kl, az ba vas zastavili, Ze hledate Zcrfku."
-"A to by Jim stacilo"? Kdo to vlastné Je,
zbfka?" -"1b je pomyslna osoba, ktera Jim
spravuje ty pasaky. Ja, kdyz Jedu pres pros-
tor do Obecnice, vzdycky Jim Feknu, Ze hle-
dam Zoffcu a oni mé pusti”, zas se usmal chléa-
pek. "ALe vy Jste cizi, to by moZzni nestalo
za to". Potom Jsme se dostali ke kardinalu
KasSparovi ak Vojtéchu Nejedlému, ktery tu
byl pred 150 lety fararem, ibkonce az ke
Zdenkovi: "Satan Je nejedly, Nejedly je Sa-
tani' Mél jsem porad silnéjsSi dojem, Ze ten
chlapek je knéz. "Znal jste mojeho predch(d-
ce?", povida najednou pri rFecCi. Trochu jsem
se zastydeél: znat jsem ho nemohl, nejen proto,
Ze jsem tu byl vZdycky ve sluzbé, -ale vibec
jsem tehdy nanél potFebu stykat se s knézi.



"V MiloSové Jsme znali Jenom hospodu...”

Uz Jsme spolu mluvili asi hodinu a déti
si uz davno hraly s drobnym, Stérkem na stav-
bé. 1 na knézovi bylo vidét, Ze uz by se s
nadmi rad rozloucil. Pfed Parou vykupovali
kraliky od drobnych chovatelll a knéz si tam
chtél Jit trochu popovidat s lidmi. Namohl
Jsem si ale JeSté odpustit zeptat se na Kré-
do. % tiz pro¢ se ted Fika v lcostele pFi msi
néjaké Jiné, kdyz to staré bylo mnohem lepsSi.
Knéz mé poucil, Zze nové Krédo Je vlastné pl-
vodni a pochazi z prvokrestanskych dob. "A co
vam na tom novém Krédu vadi?" Rikam, Ze skoro
vSechno,.ale nejvic Zze mi tam chybi "svatych
obcovani, hrich( odpusténi, téla z mrtvych
vzkriseni a Zivot vécny, amen." -"Ne, vam
tam chybi obcovani svatych", zas se neznatel-
né usmal, "to mi by snad ani tolik nechybélo.
ALe vic mne mrzi, Ze tam uZz neni ta véta
"vstoupil do pekel”. Podle mého nazoru Je ta
véta nesmirné ddlezitad Jak pro uvédoméni si
nasi vlastni situace, pravé ted a tady, tak
i pro nasSi spasu... Podivejte se, rozzhavena



ocel se musi Zrodit do studené vody, aby byla
tvrda a odolna, a podobné se zakali laska v
pekleo " ib, s tim se da souhlasit. Vstoupit
na nebesa, aniz by se prosSlo peklem, to by
asi fakt nebylo ono» Na rozlou¢enou nam knéz
podal ruku a rFekl: "Drzte se tam* ”e tézka
doba a musime byt silni a statecCni." My Jsme
Sli koneCné do hospody a po cesté devitileta.
Katerina /které se libi skoio vSichni péani/
usoudila, Ze ten knéz ma pékny oblicej.
Vecer bylo zase pékné, hvézdicky svitily
Jak nejlépe umi, i»yra a Labut byly primo nad
hlavou. Chystali Jsme se Jesté Jit ven, aZ
décka usnou. Dhtél Jsem 'Evé ukazat souhveézdi,
ktera Jsem si JeSté pamatoval. Wa vrcholu
svojich védomosti o hvézdach Jsem byl ovSem
pred dvaadvaceti lety pravé ve otraSicich.
Byl Jsem netypicky oficir. v obecni knihovné
Jsem si Jednou pQjc¢il néjakou starou knizku
0 hvézdach a brzo Jsem se podle ni naucil
poznavat vSechna souhvézdi na severni obloze.
Nemél Jsem tehdy kocCku, které bych Je mohl
ukazovat, a tak Jsem Je ukazoval aspon voja-



kiim, kdyz Jane byli na i-oupové na ostrych
strelbach*

Nez Jane wvys3li, priQvodce si nas néjak vy-
¢ihal a Ze pljde s nami. Qc se dalo délat?
Chodili Jane po vsi a kalem lesa po hrani-
cich vojenského prostoru* Bylo sice krasng,
ale klid zrovna nebyl, vrcholilo veliké cvi-
¢eni a po silnicich Jezdily bore dole auta
s kanony i1 bez nich, transportéry a celé ko-
lony se Spinavymi a otravenymi zalozaky. Mlu-
vili Jsme o viem mozném, pochopitelné i o
cviceni* A ve mné vzrGstal dojem, Ze privod-
ce Je fizl* Neustadle provokoval otazkami, co
na to Fikame, kam Jedou, pro¢ tam Jedou a co
to mad vSechno znamenat* ibstupné to zacalo
byt vyCerpavajici* Mluvit s fizlem, to Je
podobné Jako v boxu, staCi okamzik oslabené-
ho soustifedéni a mlze z toho byt k.o* Pokou-
Sel Jsem se zavadét re€C na néco neSkodného
a tak Jsme se dostali taky pres miroSovsky
zamek az k miroSovskému fararovi. -'"-b Je
fakt, Je to vzdélany a decentni pan...Ale
dobry priklad véricim zrovna nedava." ???



"I'' - nezachovava celibat* zije na fare s
mladou holkou, ucitelkou na lidové Skole
umeéni, tak jako by byli manzelé* Mluvi se

o tom na celém okrese® holka je do nél*o zblaz-
néna, ale jestli to nechape nebo co, jak si
tim. Skodi.,? 3¢ to Sikovnad holka, ale prosim
vas, kdo si ji pak mize vzit, kdys kazdy wi,
ze délala konkubinu? V tomhle ja jsem zéasa-
dovyt KdyZ si predstavili v takovém hampejzu
svoji holku.**"

Na Ctvrty den jsme méli naplanovanou
vlastni poui ke svaté Ibbro tivé* .. Svatd Ibb-
notiva, to bylo néco jako Kvan, Ohrazenice
nebo -tb dluhy. Tehdy pred dvaadvaceti lety,
jsem tam byl jen jedenkrat* Sel jsem z vojen-
ského prostoru. Nengpadné zacCinala vesnice,
se stady husi, které chtély uletét, protoze
byl Casny podzim. Najednou se objevil neimér-
né velky kostel, obklopeny klaSterem. Kos-
tel byl zavifeny a nepratelsky. A ted: Svata
Qobrotiva. Vesnice neporadné rozhazena, Spi-
navé obchidky, az Clovék cekal, Ze zezadu se

priSoura néjaky zidak v kaftanu. Nisy jesté



porad, zato novostavba narodniho vyboru.

A na vyvySeniné opét kostel. Jdeme k nému
celkem bez.nadéje, vypadal velmi zpustle.
Ale oo to?, dvere otevrené, z*y je uz ani
nezavirali? Skoro vybitd okna by tomu nas-
védcCovala. Vstoupili jsme dovnitr: leccos
svédcilo pro to, Ze uz si tara déla kazdy co
chce, avSak suché listi, zbytky ohnist a lej-
na na zemi tam jesté nebyly. V Seru jsme ro-
zeznali u jednoho okna jakési postavy. Byli
dva,.oba v modréakach. Jeden vysoky, podvyZi-
veny, s horeCnatym vyrazem ve tvari, druhy
podsadity s narezlym plnovousem. Vychrtly
chldpek, ktery prFipominal vesnického blazna,
kterému chybél uz jenom natrubek, néas zval
dal, jenom at si kostel prohlédneme, a zZe
ndm za chvili ukaze, jaka je v ném nejvetsi
vzacnost. Prohlizeli jsme a byl to smutny
pohled: lavice plesnivé a zaprasSené, obrazy
vétSinou oprené o vlhké zdi. Chlapci se snazi-
i postavit primitivni leSeni, aby mohli vy-
meénit okno-. Na rozvrzaném stole stala poklad-
nicka na milodary. Nahé&zeli jsme do ni v3echny



desetniky - "bylo Jich'asi osa - protoZze mnich
na pokladni¢ce se po kazdém vhozeni mince
klanél. Kdybychom chtéli, mohli, jsme si vSak
mince vzit zpatky a hazet znovu, protoze pok-
ladnicka byla na holci nozbita. Vychrtly chla-
pek, kdyz videél, Ze s prohlidkou pomalu kon-
¢ime, prisel, Ze ras zavede, do kaple svaté
Ebbnotivé. Byla to pusta mistnost, ve které
nebylo nic nez néjaka skrfinka na stole. Chléa-
pek si prfed ni klekl a nékolik minut se mod-
lil. Potom vstal a povida; -"3bto je skfFinka
s ostatky svaté Ibbnotivé, které zdejSimu
klaSteru vénoval v roce 1263..." ja uz nevim
kdo. 1b mé dost prekvapilo. Myslel jsem si
ve svoji nevédomosti, Ze Svata lIbbrotiva je
jedeny titul® Panny Marie. Clovék se porad
uci néco. nového..o "A kdo- to byla ta svata. Qyb-
notiva?", ptam se. -"l1lb byla jedna z panen,
ktera zahynula mucednickou smrti se svatou
VorSilou a 11 tisici pannami v Koliné nad Ry-
nami” 1b mé uplné neuspokojilo: "Ale z c¢eho
je odvozené to jméno a Cim vynikala?" -"Byla
prosté krestatikou. Byla to krasnda, urozena a



pocestna divka z anglické zemé a kdyz nechté-
la byt Hunim po vali, tak' ji zavrazdili*"

lim mi sice jeji jméno. nevysvétlil - dobro-
tiva by mohla spis byt, kdyby byla Hunlim po
vali - ale dal. jsem se uz ptat nechtél* Ale
co ty jJsi zac?, ptal jsem se v duchu* A na-
hlas rFikdm: "Vy se tu hodné angaZujete na
opravé kostela*.." ~"lsem zde duchovnim spréav-
cem a délam, co mohu. Ale je to velmi tézké*"
-"Neni penéz,.," -"Nedostatek penéz neni ta
nejhorsi! Neni, kdo by pomohl..Zde chodi do
kostela jen osm veéricich, je tu nevérecky
kraj. ibtrebovali bychom pomoci..." Zdalo se
mi, Ze se na mne vycCitavé podival a odeSel

k leSeni. Zastydél jsem se, dodnes nevira pres-
né proc¢, ale nejspi$ komplexné za cely svij
zZivot, kdyz jsem. videi tu beznadéjnou praci
téch dvou lidi, moznad Ze zrovna potrebovali
tFetiho, aby to okno mohli vlbec zdvihnout,
ja nevim* Vytahl jsem z kapsy desetikorunu,
vhodil jsem ji do pokladnicky - ne Ze bych
masvi-dal necitil trapnost toho pocinani - a
odesli jsme z kostela jako by nas nékdo hnal.



Venku tylo zatlili v celé své slavé bali.
Iéto: lesy s Cervenymi jeradby na okrajich,
nezralé Svestky, louk;/- a rybniky. Neé&jaky, zda-
lo se, rezignovany klid* PotrFebovali jsme se
zeptat na cestu zpatky a pod lesem zrovna né-
jaka rodina shrabovala seno. Byl to muz v
nejlepsSich letech, osmahla starenka a krasna
divka v bilé halence a modré sukni. Ach, ta
prace na senech! Vzdycky.mi pripadalo, Ze je
to nejspis néjakd milost, jestlize nékdo mize
suSit seno..* Muz byl Cervenolici, zdravy jak
repa, mel modré ocCi a neobvykle otevreny po-
hled* Kdyz jsem se s nim dal do reci, ukazalo
se, Z2e je to veérici krestan* Kromé toho umi
hrat na trubku /na vojné byl u hudby/, je
cestafem, pritom hospodari a m& dokonce jed-
noho koné. Délalo mi to dobfe, Ze mluvim s
takovym clovékem a jaksi to zvétSovalo moje
sebevédomi, lako bych v té chvili, kdyZz jsem
s nim obcoval, mél taky chalupu, hospodéarstvi
a l-oong, alespon jako moznost, a byl tim padem
na sveété néjak vic zakotveny. iSikal nam, Zze

v nedéli zpivali ve StraSicich mesni pisen



ke svatému Vavrincij

Chlouba kFestanské to \fel’ma,

svaty jahen Vavrinec, .

Zivota dny secCteny ma4,

svata dila kona preci.,
ale k vyméné okna ve Svaté Ebbrotivé "byl
skepticky a pocital, Ze tak do tydne ho zas
rozbijou. okno ma taky Zivota dny secteny.
Jesté lepSi je ale druha sloka: "Valerian
zlobou dysSe, kaze jimat krestany."

Odpoledne zacCalo vzdor predpovédi Cesko-

slovenskému rozhlasu prset. Museli jsme zUs-
tat v hotelu B, ve kterém ani netekla tepla
voda, ani nebylo zvykem uklizet, ale to- jsou
detaily, potize rlstu. Vadle nas bydlely dvé
mladé dévcice, maturantky z tabora. Pres jed-
no pak bydlela starsSi kurtizdna, které tam
prijimala navstévy. Na téch deévcicich nic
nebylo, kromé mladi a neopo tfebovano sti. By-
ly ale slusné a dokonce zdravil;/-. Zaslechli
jsme, jak je prdvodce premlouva, Ze.by je
zavezl autem, do ibkycan* Tézko Fict, co si
od toho tento rldzovy kavalir sliboval, ale



dévcice ho odmitl;/-.2a hodinu vSak odjizdély
obé nékam s jednim z mistnich ¢&isnik(d, ob-
rovitym halamou, ‘'byvalym esenbakera a toho
Casu pasakem prostitutky od vedle.

Konecné prisel patek, ktery byl poslednim
dnem naSeho pobytu ve StrasSicich. Nebyli jsme
jesté v Myté, coz jsme museli aspoF“m posledni
den napravit. Celych dvaadvacet rok( jsem
mél Myto - Cechacci Fikaji Mejto - v mysli
jako vzor klidného meéstecCka, kterym cas pro-
chazi, aniz by mél zajem néoo meénit. Kdyz
jsem Cetl u Richarda Weinera ‘kvetouci madal,
lavicka; uplnék; ktery si jesté netroufa; de-
set razd s véze dékanského chramu..."”, pred-
stavil jsem si hned ndmeésticko- s kostelan
uprostred a s.odstavenymi Zzebrinaky v Myté
a od téch dob, kdyz nékde slySim "mgdél'*,
"Uplnék" nebo "dékansky chram", nepFedstavim
si nic jiného neZz pravé Myto, Tenkrat na va-
noce, kdyz mrzlo bez snéhu, prisli jsme do
Myta s doktorem Trojanem, ktery je dnes pro-
fesorem a dékanem lékarské fakulty Univer-
zity Karlovy a neodpovédél mi na dopis, ale



tehdy byl baZzant. Koupil mi tenlcrat pemilco-
vého MikulaSe a ja mu zas baliCek rozinek za
4 K&s, ale napred si 3el pmhladnout interi-
ér kostela. Ja jsem. se tomu tehdy asi divil,
ale doktor Trojan mé poucil, Ze v kazdém ci-
zim mésté si nejprve prohlizi kostel, % a
ja - protoze nic nemame, co bychom nepfFija-
i - to ted délam no ném. Jenom nevira, jestli
to taky porad jesSté déla soudruh dékan.
Tentokrat se ale Mejto neukézala v moc
dobrém svétle, EésSt byl na spadnuti a mésto
bylo plné zalozakld, ktefri se tu zastavili
na presunu pod zédminkou poruchy vozidel. Vét-
Sinou byli z dlouhotrvajiciho cviceni uz tak
otraveni, az byli agresivniKe kostelu by-
chom se pomalu ani nedostali, protozZe kolem
ného zrovna zalozaci provadéli jakeési kejkle
na détskych kolech a celkem neuspésné se sna-
Zili navazat kontakt s mistnimi dévcaty. By-
li to zalozaci uz dost sesli. | dékansky
chrdm nesl znaky povazlivé sesSlosti. Ne-
mohli jsme jaksi zjistit, kudy se do né&j cho-
di. VSechny dvere byly zavrené, na nékterych



"byly navic pavucin:/. -Ale fara tu nékde mu-
si "byt, fikhm si. Uz Jsem se téSil, jak si
zas popovidam s fararem a co se davim. -Fa-
ra byla hned u kostela, "ale byly chyby",
jak pise.Karel Jaromir Erben. Byla seSla tak
dbkladné, Ze vypadala jako mésic pred demo-
lici. Okna byla zatluCena prkny... V jednom
z nich jsme pak objevili neumély napis: MSE
SV. V NEDELI V 18 HDD, -DUCHOVNI SPRAVA VE
STRASICICH.- INEOIMaCE 0 SVATOSTECH KDYKO-
LIV. Jeli jsme tedy poslednim autobusem do
StrasSic, ostatné zacCalo prsSet.

Besledni den pouti byl prFesto nejlepsi.
Bylo to vlastné vecer. Vratil se mlj znamy
z vojny - jediny, kterého jsou jesSté pamato-
val a ktery pamatoval . mne* Byl to byvaly pro-
viantak nadporucik R., ted uz ovSem civilista.
Byl propustény z arméady, protoze chtél v téch
studenych, a ponurych zarijovych dnech osma-
Sedesatého roku ubytovat prislusniky slavné
sovétské armady ve slepicarné. Zpocatku se
| pro tloukal v civilu dost tézce, ale ted se
ma dobFe. Je u drahy hradlarem, koupil si mo-



tonovou.pilu a jako melouch déla lidem, dre-
vo. ToZ, Ze bychom hyli byvali pratelé, hylo
hy absurdni tvrdit. NadporucCik R* hyl asi o
dvanéact let starSi a kdyZz jsem jako- devate-
nactilety disto jnicky bazant pFisel k Utva-
ru, mel uz pres tricet. Byl kamarad s veli-
telem pluku a vlbec velky suverén, zatimco
ja jsem o Zivoté u utvaru a o slcuteCném Zi-
voté védél neuvéritelné malo a jesté k tomu
mé diskvalifikovalo moje podfizené postaveni*
I jinak jsem vedl, jak uz jsem Fikal, Zzivot
pro dUstojnika netypicky. Ebktor Gustafik,
jeden z nastupcl Standy Trojana, mi jednou
v té souvislosti povidal: "Poslechni, tj* ne-
zijes - ty Zivorisi" Vypraveély se o mné do-
konce u uUtvaru legendy. Napfriklad, jak jsem
si z nedostatku jiného zaméstnani, jelikoz
jsem nechodil do hospod, nechal na svobodar-
nu prinést bedny z nedotknutelnych zasob a po
vecCerech jsem. je natiral barvou khaki.

Ale co bylo, bylo. Ted jsem sedel v zahrad-
ce u byvalého nadporucCika R., ktery pravé Fri-
kal: "Predstavuji vam svého pritele z voj-



rny.». " Mél totiz toho veCera mimo mne jesSté
navstévu.. Byli to mladi manzelé, zndmi od
dcery, kterym slibil na svo-jem domacim grilu
udélat Cevabeéici, doplnéné fantastickymi
okurky a doméci péalenkou. KdyZz jsem se na
nebo dival, jak bravurné prehazuje rukou na
grilu rozpalené kulicky, tak mi napadlo: na-
pred clovék nic neumi, postupné se leccos na-
uci, -a nakonec, kdyz to umi dokonale, tak mu-
si umrit... Mluvili jsme vSichni cCtyri, ale
nebylo to ono. Pres mrazeni v. zadech, které
citim vzdycky pfFi obcovani svatych, .mel jsem
zaroven pocit zvlastniho napéti. Ne, spravné
jsme méli byt spolu samii KdyZz.odhlédneme o-d
toho ostatniho - je mnoho véci, které, pro sté
nejsou k pochopeni pro toho, kdo nevi, co je
vytsrak na hlaven. Ale i tak to bylo krasné,
to vidéni stejné doby, lidi a véci dvojim
zrakem a dvoji pameéti...

PFiSla pllnoc a Cas. se rozejit. PFitom
jsme se dostali k tomu, jestli se jesté, nékdy,
nékde uvidime. | kdyz bychom oba chtéli, . jsme
uz tak stari, Ze chapeme, Ze je to mozZna, ba



nejspis naposled, Dovidam tedy, Ze urcité

na veécnosti, kde budou spolu obcovat ti, kte-
ri se méli radi na zemi,.,, "kro, ja taky veé-
Fim, Ze ee spolu nékde setkaji naSe atomy a
molekul;/, tFeba ve vzduchu, v pampeliSce ne-
bo v travé.o, -Ale tak jak to Fikas, to- ti
VEeérit nemlzu." Nadporucéik R. je kovany ateis-
ta a presvédcovat ho nema Zadného smyslu.

"Ibdivej, ale néco ti povim. Je to zajima-
vy", pokracoval po néjaké odmlce, "S vnukem
si velice dobfe rozumime, to uz jsem ti Fi-
kal. S dédeCkem se vyradi mnohem wvic nez s
vlastnim tatou... Blbneme spolu, chodime
béhat, plavat do rybnika, chodi se mnou
do lesa délat drivi, byva tady celé prazd-
niny. A jednou, bylo to vloni, za ranou pfri-
Sel - Clovék by nerekl, o ¢em takovy kluk
premejsli - a Fika mi: Dédecku, vid, az um-
reme, tak budeme zase spolul...’

Vracel jsem se uplné potmé. Nesvitilo ani
vybo jkové osveétleni, ani hvézdy. Aby mi to
nebylo tak lito, Fikal jsem si, jak uZz to mam
ve zvyku, Ze za par rokl prijedu zas.



Ibma Jsem si precCetl v Kouzelné Lampé: "Styo-
Fice! Skofice se jmenuje toto magické misto"
Go tam Jest? Jaké tajemstvi a Jaka krasa?
Pio¢ Jsem se ostychal tam wvejiti? Jak divné
by se byl asi zménil mlj zivot, kdybych tam
byl'byval vesel, vstoupil do hospody a ce-
kal, co se stanei Uvazme' Snad by 3e bylo né-
co stalo, co by se mne snalo mnozstvi viny
Jako absolutorium. Snad bych se byl stal zah-
radnikem nebo uhlifem; snad lesnim zlodéjem,
starostou v obci, dobrodruhem, rebelem, vla-
darem tajné spolecCnosti, Carodéjem, bohacem,

knézem..« "
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Dokud mluvil o praktickém trmaceni ze
dne na den, bylo dobre. Ale jakmile se
zminil o €¢emkoliv, co presahovalo zhoub-
né uspéchy vsSednosti, pracovni svizele a
zdravotni stav, zakousSel trapny dojem
samomluvy. Loskotova koukala jako krat-
kozraka pipka a trpélivé nechapala. Zato
slovickem nerusila. Cekala az Charvat,
unaveny sam sebou a svymi nazory a stra-
chy, zatouzi po jednoduchém Zzenském sou-
citu.

"To visS, Ze se chovali slusnso Oni-si
uz dneska hraji podle pravidel. Ale
podle svych pravidel, do kterych nemas
co mluvit. Zniceho nic si té vytahnou za
Iimec a feknou, Zze jenom na chvilku a ze
pry o nic nejde a pritom jde o vSecko.
ProtoZze dneska v3echno daGlezité se déje
jenom jako mimochodem, a to plati. Po-
slouchas me?"

Rozhodné naslouchala trpelivéji, nez

jeho viastni zena. Ale Anné ani muko
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Pravé proto, Z2e o ni jde*

"Tedy jaky dikaz? Jaky dikaz, 7e ma
dcera neni pod vlivem matky? Kdybych si
jesté myslel, Ze néco je Cerné a jiné je
bilé, rFekl bych si, Ze jJejich napad je
syté cCerny* Jenze jsem dospély* Nicemu
neverim* Zato vim, co mné vyhovuje a co
mé& hubi. Jaky dikaz o tom, ze mé dité
nemysli na to, naC jsem sam davno zapo-
mnél? Oni dovedou spolupracovat s
kazdou pravdou tak,, aby jim na konci
vySlo, co potrFebuji na zaCatku a ja jim
to nezazlivam, protoze kdopak to déla
jinak? Ale co kdyz mé kvili té své
pravdé doopravdy pripravi o misto?"

Loskotova pomalu privrela vicka*

"Reknes, Z7e se t& to netyka, ale az
budu nékde jezdit reknéme s tramvaji,
kde vezmu prostredky na dvé domacnosti?"

Dobre si vSimla, Ze nerekl dvé Zeny
ani dvé rodiny. Stojim té penize? Napja-
la krk, pohnula jazykem: "Jak uz je sta-
ra? Vzdycky to zapomenu.'

"Jirina?" rekl pomalu Charvat.
"Ale ja to po ni prece nechci', vysmala
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se mu neCekané. Hladila si vlasy. "Ale
pro né by to byl dikaz, to uznads. Ostat-
né chapes’, intonovala, "Ze tva dcerka
taky pohlavné dospiva. Jako kazdy jiny!"

Charvat poposel po koberci, hledal si
kalhoty, smutné pripinal hodinky na za-
pésti. "Priroda...', podotkl plaSe.

"Nechod k oknu! Napred se zapni, ty
prirodo, prosim tél"

Tohle dobFe nedopadne. Nepredstirala
si soucit s Charvatovymi, KkteFi zjevné
doSli na okraj maléru. |1 kdyby s nimi po
Iéta soucitila, ale pro¢ by to délala,
ted by se snazila zapomenout, Ze o0 nich
vi. Cim se Zivi? Co jim chybi? Cizota
a neStésti patri dohromady.

MICenlivé a roztrzité se upinala k
jistoté: kdo si troufne néco jiného nez
ostatni, pociti si své. Je to ubozZacCka
bolestna. Ale nikdy ji nic nechybélo,

a proto se opovazila.

Po léta Malanikova povykovala s témér
uprimnym usmévem: "Jak se mate, méla by-
ste, pani, na slunicko, dneska je pékné,
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copak vam pomlze vysedavat v okné!” VSak
ji Charvatova potichu prikyvovala, ale
stejné si vzdycky koukala skrz sklo po
svém.

Sala koufF drobnymi pohyby, aby nemusela
moc myslet. Neni to pékné, vSak ten
chlap taky nic pékného slySet nechce.
Pritom mné stejné neuvéri. Je takovy
syty a na vSecko zvykly.

"Musim nakoupit. VelCer abych méla na-
vareno. Manzel nemlze do zavodky, kdyz
je porad venku. Jezdi, vite."

"A co jejich souziti?" chtél muzsky v
civilu. Slovo, které péachne rovnou pro-
tokolem. "Maji dcerku. Jisté vam taky
zalezi na zdravém vyvoji nasSi mladé ge-
nerace."

"Ta je zdrava az moc.”" S neurcitou
nevolnosti si pripomnéla sedmnactiletou
nohatku s kaStanovymi vlasy. Jakpak se
vede mamince, Jirinko? Vtirala se utlému
décku na schodisti 1 v samoobsluze. Uz
ve dvanactileté nemohla prehlédnout
malou Zenskou, kterd co nechce, nepovi.

"Tady okolo je téch vlasatych. Hloupa
holka si necha libit prakticky vSecko.
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ejich le-

(1

Do rytmiky ji posilali. Ja v
tech. .."

"To dévCe ma pomér?"

"Nestaram se", odmitla Malanikova s
necekanou nedlslednosti. "Vite, jak to
chodi. Az jim prijde s déckem, nebude
pozdé?"”, utvrzovala se v horkosti, ktera
ji svirala Zaludek. Predklonila se na
zidli, jako by ji Brichtl polozil dlan
mezi lopatky, jenze ten Sofér tu nebyl,
vzprimila se, pohybem ramen si upravila
podprsenku pod svetrikem; usmala se ne-
Stastné, spis pro sebe, nez pro toho
chlapa. "VSecky se dneska vyznaji. Copak
ja vim, jestli nékoho ma?" Zalovala.

Ani na ném nepoznas, jJestli je zkla-
many, nebo jestli je rad. Taky takovy
knedla muzsky!

"Jisté nechcete nic zatajovat, pani
Malanitkova."

"Tohleto je klidny bardk!" odmitla to,
co ji pripadalo jako nemistna dlvérnost.
Mysli si, ze si mize vSecko dovolovat?

"Jak dlouho tady bydlite?"

Az moc dlouho, ale kam bychom Shi?
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V prvnim roce ji budily tramvaje, za-
tadCejici kolem narozi a také obtizné
privykala nedélnimu vyzvanéni z kostel-
nich vézi na opacném konci namésti. Pak
porodila PetFika. Eva roky nevédéla kam
driv skoCit a posléze, kdyz za hluboké a
jasné letni noci oteviela oCi dokoran a
do bezmoci, rozhlédla se a zjistila, Ze
svét kolem ni skoro onémeél. Jestli ovS3em
sama mezitim neohluchla. Unavou se pro-
bouzela opét a opét, uz ne kvili skFi-
péni kovu v zatacce, nybrz kvili Sumi-
cimu tichu. Nespokojeny sedmispaC Jindra
lehaval vedle ni jak ve vlastnim hrobé.
Malanikové bylo sotva trFicet let. Vlasy
si barvila skoro do Cerna. Ji bala se Cim
dal tim vic. Ceho?

"Pét rokl jsme sami. Manzelovi rodice
umreli hnedka po sobé"™, objasnila.

"Prosim, to jste uz poznala lidi
kolem sebe. Copak mizete Fict o panu
Charvatovi?"

Zdravil ji se suchym trpkym usmévem.
V zimé dokonce smekal klobouk.

"Tady si nikdo nikoho moc nevSima."
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"Lidi by se neméli i1zolovat.”

Znovu se v ni zvedla hnéviva nedivéra.
Copak zrovna tobé provedli, ty smradé?
Charvatova ti sebrala stovku z kapsy?

"JA& musim jit nakupovat. Chlapec...
Clovék si hnedka nevzpomene, co by tak
védel . .."

"VSak ja jeSté treba prijdu. Takze o
tom s nikym nemluvte.” Vstal, dival se
svrchu.

"AZ zas manzel nebude doma’’, dovolil
si mdle, bez potéSeni, pravdépodobné
proto, aby prokazal trochu lidského po-
rozumént .

"To vite, Ze na vas budu Cekat™, od-
sekla s ulevou; takové reci aspoﬁ rozu-
méla. Skoro vSichni muzsti se k ni méli.
Jen Brichtl porad nic.

Zavrela za nim dvere, pritiskla si
dlané k planoucim tvarim, pohlédla na
své seSlapané sandaly. A kde je zas ten
klukt

Bednarik si hral s hrsti zeminy, pro-
trepaval pisek a prach. Pobocnik Pytlik
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drepél pobliz, Stitivé hledél do zemé,
Machalkovad se uvelebila na lavicce s
rozStipnutym opéradlem.

Za zidkou obklopujici park nemocnice
bylo slySet hlas staré Zeny: 'Porad jim
bylo malo a vSeckého jim nebylo dost."
Za kostelem jednostejné hucel proud vo-
zidel.

Malanik také sedél ve Spinavée tréave,
Silhal do zaSedlé pldy a daval pozor na
své ruce. Opodal lezel zdravy prut, pev-
ny kord nebo mecCik; bazil po ném a sta-
¢ilo natdhnout pazi, aby si Svihl. Co
kdyZz se na néj podivaji jako na malého,
co si jesSté hraje?

"Jdeme?" optal se drobny Pytlik.

Bednarik protrasal v dlanich praSivé
nic.

"Pljdeme?"

"Neser."

Stejné pljdeme. Co bychom délali?

S peClivé hranou lenosti pritahl si
Malanik prut k boku. Ted si jeSté Svi-
hnout. Snazil se nemyslet na to, Ze musi
domll. AZ se setmi, smi opustit smecku,
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aniz by pozbyl tvar. A doma? Uvidi se,
jak bude doma. Nékdy tak a jindy jinak.

"Bedno, fakt jdem", nabizel Krecek.

Uz si umyl prsty v prasSiviné? Natahl
nohy, oprel hlavu o cihly zidky, privrel
vicka. Pan sedi na svém trdnim kresle a
nechce byt ruSen. Nad stfechami strmeély
zdanlivé zbyteC¢né tovarni korniny.

"Péto, co fFikal tvaj fotr?” Machalko-
va stala nad Malanikem a Skodolibé dych-
tila. "N&s rikal, Ze ta baba z vasSeho
baraku bude mit jesté& priaser.”

Zvedla si prut, Svihla si, obtacela
zvadlou kOru v prstech. "Jesté leze po
svych? Nebo uz zas lazafri?"

"Hovno," urcil Pé\t/a jediné slovo, o
némz védeél, ze asi nikdy nic nepokazi.

"Petulko, tys nic neslysel? Mas usi-
ska?"

Dival se, jak holka s vySamponovanymi
mysSimi viasy po ramena odlomila Spicku
prutu. Snazil se: "Dej si pohov."

Nudou a beznadéji pfimo kvicela: "Be-
dno, tak co je?" Odpovédély ji nepristu-

pné muzské kukuce: kaceno, drz zobak...
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"Dneska by mél jit Malanik, co?" ne-
dala se. Trikrat zalomila rukama, upus-
tila zbytky zmarené pruznosti do prachu.

"Naval™, otevrel ocCi Bednarik. Pytlik
vytahl cigarety. Nacelnik sal dym udzkymi
rty.

VSe bylo jednoduché, pokud délal to,
co vSichni ostatni. StaCilo zakricCet a
utéct. Pro dobrou vili se jednou nabidl
jako Spion. Bylo treba, aby jakztakz
slusné vyhlizejici uSnupanec setrepal
prach ze zadnice, aby se lhostejné vlou-
dal do temnych vrat, coz bylo dvakrat,
ne vyslovné, nybrz povahou véci samé za-
kdzano. Ve Skole, jak vSichni védéli,
nezakazovali, av3ak neprali si, aby tam
zaci vchazeli. Dvojsmyslné prikazani
Jjednoznacného obsahu. Mimo to mél Spio-
nek vyhledat kostelnika. Nevydaval se v
nebezpeCi, stacCilo aby probloumal tem-
nou lodi s okézalou lhostejnosti, aby
oznamil, Ze vyprava se konat nemize,
nebot vzduch neni cCisty. Nebylo nic pri-
jemného pocitit ustarané zlobny pohled
stareCka trapeného dvojsmyslnymi disled-
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ky jasného prikazu: nechte maliCké pri-
Jit ke mné. ..

Vldce vysilal radéji mazaného Pytlika
nebo Machalkovou. Pak ostatni a s nimi
Malanik vklouzli pod krFiZzovou klenbuo
A pak, jestli v lavicich nesedél nékdo
schopny akce, mladSi muzsky v kozené
bundé, tatik s pravicCkou jak malou lo-
patou, coz bylo malokdy, soOlista Krecek,
Talos, DzZzonek, Pajda machl rukou bez na-
roku- na opravdovou trefu, jen pro radost
a ostatni zajecCeli indiansky nebo po-
sprostu a prchali a za kostel a do k¥Fovi
u zdi s prijemnym dojmem, Ze se prece
jen néco stalo.

Jednou se dokonce stalo az moc. Z ni-
¢eho se vynoril za sloupem tlusty bélo-
vlasy muz v Cerné suknici. Lapil KrecCka
a vlekl jej do tmy, zatimco ostatni pa-
dali v hrlze ze vrat do slunce.

Pak se ptali: "Nakopal ti? Co ti udé-
lal, blbCe? Nekecej, ze nic!”

Za dva dny soudruh Feditel obchazel
ze tridy do tridy. Drobny bélovlasy pan
v Sedém obleku- jecCel jako krocan. Ze
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néco takového se nesmi opakovate Témér
vSichni, kromé beznadéjnych pitomci Do-
biaSe a Plichotové, si také vsSimli, Ze
nebylo vyslovné FeSeno, co se nesmi
opakovat. KreCkovi se nic nestalo za to,
Ze vrestél pod vysokanskou klenbou;, vSe-
obecné rozpaky se uz nikdy a za Zadnou
cenu nesmi opakovat, chtél vStipit do
détskych palic nejvyssSi Skolni pan.

Opakovalo se to asi tak jednou za ty-
den. Péta z toho mél dojem aZz nechutné
jednoduché zabavy. ZajimavéjSi mu pripa-
daly vypravy za zed do nemocni&niho par-
ku, kde za Sera mezi hospodarskymi budo-
vami a radami popelnic bylo mozno koukat
na mladé 1 staré pacientky s mladymi i
starymi pacienty a kdyZz uz nic, povalilo
se aspon par nadob na tous a popel. Jen-
Ze tam létaly zcela bezohledné vzduchem
lahve od piva. Pytlikovi rozbil jednou
jeden v bilém plasti fackou ret. To bylo
néco jiného. Kdezto kostelnik sotva umél
poradné pohlavkovat a farar snad vibec
nebil, jen vzdychal, vyptaval se a vzdy-
chal, jestli KreCek nelhal.
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"Tu mas!"™ Machalkova podala Pétovi do
dlané pékny kousek zarudlého kamene®

S ocCima uprenyma na neveselé nalepky
masovych konzerv ustupovala uzkou ulic-
kou. Rukama se drzela nakupniho vozicku®
AvSak védéla, ze ji nic nepomlize, jak-
mile se jen nékteré paniCce opravdu za-
chce.

Protoze otazky maji na krajicku a od-
povéé aby jim sehnala vem kde vem. Otec
pripominal: "ZdvoFila musi$ byt kviali
sobé, ale taky kvOli lidem. NeZijeme na
pusté planeté. Oni ti vSechno oplati!”

A to je mozna chyba, nebot v m&sicni
pustoté bélosti a chladu nebyla bych tak
napospas. Dneska se zadna nastésti neu-
smiva. Ted se niCeho nebala tolik jako
nicemné vlidné zvédavosti.

Prosmykla se ke svétlym lahvim octa.
Vidéla také tézka tmavozelena vina;

0 téch uz védéla, jak trpce chutnaji
v travé u reky, dokud je teplo a soumrak
chrani pred pohledy.

Zbytecné zvedala ocCi k vykladni skfFi-
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ni, ano stoji tam, obdivuje se pry su-
Sené zeleniné. Sestupoval po schodisti,
kdyz vySla z bytu, pocitila jeho pohled
na lytkadch a mezi lopatkami. Po chodni-
ku ji sledoval, ale do samoobsluhy si
netroufal. Ted Cekd a kouri dalsSi zby-
teCnou cigaretu.

Do tricitky mu mnoho chybét nebude.
Zdalky podobny vSem muzskym, kteri si
na sebe dokazi vydélat, ale zblizka ne-
poznas, co by asi tak mohl délat pét
dni v tydnu. PFece necoura jen tak po
mésté. Treba nevi, co se povida o ma-
mince. A nebo si mysli na néco se mnou?

VS8echny ty sebejisté, nakynuté svo-
bodné 1 pravdymilovné provdané, vi, co
a jak, jsou chtivé spokojené, zlostné
si prohlizeji jedna druhou. Na mé si
dovoluji: po tom ti nic neni, Jifino!

KdyZz jsem takova husa! Poprvé a na-
posled! Ale vino ji chutnalo, tak se
nedivila, Ze si vzali jeSté litr do
tasky.

"Kdybych mél auto, ani bych se nena-
pil, véris?"”, uvazoval mladenec, néjaky
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Brezina z projekce. Smala se prilis hla-
sité. Nez dojeli tramvaji na konecnou,
prozradil, Ze si viz koupi, snad ojety.
BudiZz; natahla se vedle néj do travy pod
liskové kere.

"Vis, vSechny ostatni, Jirko, maji
moc FeCi." Sotva se vratil z vojny. Opi-
bez potizi.

Doufala, Ze postacCi, kdyz nerekne

ral se o Spicaté lokty, upijel z lahve
i

vlibec nic. Pak o mné Fekne, ze jsem
stejna, jako vSechny ostatni, ackoliv se
vi, Z2e se od malicka staram o domacnost
prakticky sama. Uz dlouho nejasné touzi-
la, aby se o ni Fikalo, Ze je jako jina
dévCata, aby se to povidalo hodné na-
hlas. Presto suchymi rty odmitla: "Ne
tak moc!”

"Takhle ty? Druhy by ti dal po zoba-
ku, to si pamatuji™

Nez dosla domll, slzy oschly. S jistou
litosti pak vybirala zlomky travy ze
svetru.

Kdyz ji kluk nasilim a plnou vahou
tiskl k zemi, odvratila hlavu, zmrtvéla
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a nechala vSechno byt; po chvili citila
pouze tizi svych vlastnich udd.

"To je moc'™, namitla tisSe, kdyz ji
pustil ze zbyteCného objeti, sama pre-
kvapena cizotou ve svém hlase. Smutné
zkrivil rty nad Cerstvou cigaretou.

"Fakt, za néco takového se taky dava
pres hubu!™

Neni vyhnuti. Nemlze$ donekonecna na-

kupovat s ocCima rozevrenyma doprazdna.
Az té oslovi ten tlustsi a starsi, samo-
zfejmé se optd, jak se dnes vede mamince.
Zkusi ti podat ruku. Zamirila k pokladné,
na krajicku odpovéa: co po mné chcete?

Pozorné vyhybal chodcim. Kdyz byl
jesté slevaCem a denné zazival nevlidny
vSedni hlad a jednotvarnou Zzizen ze spé-
chu, vsiml si a zapamatoval, Ze"na chod-
niku, jako mnohde jinde je ve vSednim dni
Clovék Clovéku pouhou prekazkou. 0d dvou
let pak vidal na ulici predévsSim ocCi,
chladné, vysmésné, polekané, ostychavé
lidské oCi, neutkvivajici na jeho obli-
Ceji, nybrz na kolarku. A slySel: '"Skoda
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feSakai"™ a musel se zasmat, protoze
pokud védeél, Zzadnd Zena nic takového

o0 ném nerekla, dokud jesté v modre pla-
téné bundicce ubithal ze slévarny do pod-
najmu a zpét do fabriky.

védél, Ze Steiner by po ném datklivé
zadal presnéjsSi pocCet z dosti nejasného
umyslu. Proto se mu nesvéril, jak byl do
jisté miry predstavenému povinnen. Jenze
Steiner, muz starSi generace, se domniva,
Ze lidem je treba hlavné zdravého rozumu
a trpélivosti. KdeZzto ja mam pocit, Ze
se jim uz taky styskd po holych jasnych
slovech.

Po tFi dny jej souzilo v duSi ticho,
jez obestrelo nedélni udalost, ticho,
jez nedokazal zatim proménit v zivouci
usebrant.

Ach, Pane, ja nepatram po pravdé, co
je mné po ni a k Cemu by mné také byla
Tva velkd pravda? Jak bych s ni zachazel
ja, ktery bych bez tvé pomoci nevySel v
dobrém ani sam se sebou, ani s lidmi?
Ale myslim, jestli se prihodilo opravdu
to, co se snad stalo, pak sotva jen k
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okamzitému prospéchu, ktery pomine uz ve
smrti jedné Zeny a mozZnad mnohem drivel
Nybrz udalo se tu néco ke svédectvi,
A pravé jen holy neprominutelny fakt,
citlivy az bolestny lidsky bod v cCasech
zboznéné banality,, mlze podepFit vadnou-
ci nadéje.

Byl si témér j
sjede, jako si byl jist jeho odpusSténim®
"Povidam vam, Pepicku, znovu, Ze neSkodi
napred myslet a teprv potom jednat!"
Malem vrazil do kohosi, kdo postaval
tésné za zasklenymi domovnimi dvermi.

ist, Ze ho Otec Steiner

Zrudlt oba. Kaplan zamumlal omluvu.

Jak stacil, tak rychle se hnal po
schodisti vzhiru, aby mél co nejdFive za
sebou nejobtiznéjsi, totiz zacCatek. 0Od
vysvéceni, ne-li odjakziva, pokousel se
stdle o totéz: zaCit s tim, co je ne-
zbytné vykonat. ZkuSenost jej poucila,

Zze zvladne-li prvni krok a prvni slovo,
situace a skuteCnost se rozevre pak
mnohem snéazeji, nez se bal a nez si pral.
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Davno pochopil, Ze vzdalenost mezi
tramvajovou zastavkou a dvermi domova je
proménliva. Méril ji tihou tisné, kterou
prekonaval cestou krok za krokem. Snaze-
ji se prodiral vétrem, mrazem, pliskani-
ci, kdyz utikal k banalnimu pohodli. Ale
v sli¢ném letnim odpoledni ulice pFipa-
dala lidStéjsSi, nez domacnost naplnéna
lichym tichem, jeZz by nahodného navstév-
nika poplasilo. OvSem kdo by chodil k
Charvatovym? Vite, ma manzelka je uz
Iéta velmi téZce nemocna...

Tentokrat mu ani chodnik nebyl pevnou
pddou. Uz nebyl pouhym muzZzem chudéry, co
se nemlize hybat. A to se muselo prihodit
zrovna tobé, ktery sis vzdycky potrpél
na strizlivou chapavost. Jsi hercem v
prihodé, o jaké bys ani nechtél cCist v
novinach.

Javory na chodniku si Zily jako kdy-
koliv jindy. Za zlatozelenymi korunami
- jak neuprimna idyla! - dokonce bylo
vidét cihlové priceli kostela. Odmital
pohled na vécCné pootevrenou kamennou
branu do cizi tmy. Pestry tok vozidel



-20-

delil namésti jako tok, jimZz brod nevede
Tramvaj, sebevédomy Stir v Cervenobilém
dresu, se prosmykla recistém hluku. Skou
sl si" rty, kdyz se ubezpeCil, co jesté
vidi. Jifina se loudala od samoobsluhy s
muzskym, totiz se svétlym svetrikem a
lehkym kozZzenym sackem, na jaké si potrpi
dobre placeni inteligenti. Co to huc¢i do
toho hubeného décka? Nikdy nevStipite
dcerce dost vcasné nedlvéry!

JesSté pred nékolika dny by vySel
vstFic, tém dvéma, co se proplétaji mezi
vozidly jako mezi prirodnimi Utvary.
Jedinym pohledem by JiFiné vzal chut
hloupnout s néjakou postarsi zahadou. O0Od
nedéle do stredy se mlze zménit mnoho.
Otcovskad autorita sice neutrpéla, ale
kde vzit odvahu riskovat seznameni?
Otazky se hodi az moc dobrFe k tomuto
kulatému, nikoliv vSak hloupému obliceji

Verejny cCinitel? vySetrovatel? Neve-
rejny pomocnik? Novinar z ciziny, jenz
neriskuje? Lhar, ktery mné nenamluvi, Ze
se zajimad zrovna o moje vyzle!

Couvl do dveri. Vidél skrz sklo jako
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z komfortniho moderntho opevnéni, jez
nepostrada klimatizaci. Hadal, zda se
mald bavi, nebo zda odporuje. Ze by pFi-
sprostlejsi kolega z prace? Pak Zzadny
trpélivé milujici inZenyr. Spis nékdo
kdo krade, naC prijde v kancelari, v
dilné i na ulici. PriliS obleCen na
teplé letni odpoledne. Typ, ktery ze-
nskou podvadi v mySlenkach uz drive, nez
ji ziskd, protoze dobre vi, co chce a o
CO uZ nestoji.

Charvat ustupoval od dveri do Sera
chodby, znepokojeny a unaveny pan s ak-
tovkou v pravicce.

Sedéla v kresilku u okna. Tam ji po
Iéta nachazel v beznadéjné normalnosti,
po které se mu dnes - kdo by to byl tu-
Sil - styskalo.* V minulosti, beztak boha-
té na okamziky k nepreziti, sedavala
tvari k oknu a jas ji padal do tvare,
kdyZ k nému obracela mlcenlivé ocCi. Také
dnes mu hledéla vstric.

Po ruce mel zas jen tu banalitu, s
niz prichazel v 1été v zimé /Jak se ve-



_22_

de?/ v nadéji na banalni odpovéd. /Ujde
to, dobre, méla jsem bolesti./ Misto
toho, c¢emu byl uvykly, plase az zdvorile
vyklopil: "Dobry den!"

"Dobry den, VI?stiku!" odpovédéla.
Vzchopil se, nebot nejvic se bal jeji
schopnosti mlcet, snad jeSté vic jejiho
usmévu. Vzchopil se a sahl po cigareté.
Coz byl jeho nejcCastéjsi projev vile
k Cinu.

"Vidélas Jirinu? Plkad s nékym na na-
mésti. Uz je z ni Zenska. Tak jak se
citis? Co dneska?'" Prece jen ji naSel v
kresilku.

"To co vCera."

"A v noci?"

"Nevim. Vnoci jsem spala.”™ Usmala se.
Vstala. Ze zvyku se nachylil, aby podal
hal, protivny kovovy klacek s gumovym
chranicem. Hal nebyla po ruce.

Anna prosla pokojem bez opory, ne tak
lehce jako kdysi, nez zaCalo to vSechno,
po ¢em se mu nyni témér bolestné styska-
lo, Sla mirnym krokem starnouci Zeny.
Presto se pohybovala bez viditelnych po-
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tiZzi, na pohovce urovnala polstar. Uji-
mala se vlady, kroky, doteky, pohledy si
tvorila domov z mistnosti, ktera ji byla
donedavna pouhou celou.

"Ale sednu si jeSté rada. Musim poma-
licku." Bez potizi také oprela pater o
opéradlo.

Hadat se s ni nebudu. Neni o co. Sty-
dél se, ne tak pred Annou jako pred
jejim Stéstim, za nimz ovSem tuSil poti-
Ze a neStésti zdaleka prevysujici
vSechno zIlé, co s touto Zenou dosud pre-
zil.

"Anco, neméla bys radéji na par dni...
Nechce$S si zajit do nemocnice?"

védél, Ze ho slySi jinak, nez si pral.
Jeji radost ji od néj oddéluje, jako je
dlouhou dobu oddélovalo hore z nemohou-
cnosti. Ona si mysli, Ze je zdrava.
Pravé o tom on pochyboval nejvic. Préavé
v ni je skryto ohnisko nakazy, ktera néas
miZe vSechny zachvatit, aby rozvratila
zbytky rodinného Zivota a posledni vy-
hlidky na klidny Zivot v budoucnosti.

"Mné nejde o ten tvlj dlchod. Konec¢né
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Jifina uz vydélava. Aspon trosku. Uz ne-
jsem na vSechno sam. Tak poslouchej mé
prece!™

Nedopusti, aby rozumny nazor utonul v
obyCejnych Zenskych slzéach.

"Jestli jsi tedka zdrava, tak na to
potrebujesS mit papir, jako jsi mela pa-
pir na to, Ze jsi nemocna. Kdyz to bude
cerné na bilém, s fakty nikdo nepohne.
Pokud nemaS nic v ruce... Ten chlap, co
Sel s Jifrinou, ani jsem ti to nechtél
vykladat, ale kdyz uz na to prisSla reC..."
itychle sahl po nejhorSim. "Mné se to
takhle nelibi. Co kdyby té prisli vy-
slychat? Ty bys jim rFekla pravdu, Zze?
Ale vi$ ty vlbec, co je pravda? Vis
vibec, co se s tebou stalo? A jestli to
vi§, maS to nékde potvrzeno, dolozeno?"

Prik,yvla hlavou, jako by poznavala
néco povédomého. Mélo to snhad znamenat:
udélam, co chce$? Vi vilbec, o ¢em k ni
mluvi? Jak dlouho je tomu, co se napo-
sledy domnival, Ze své Zené rozumi?

"Copak, Jirko?"

"Sla bych do kina. Nakup je v kuchyni."
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"Béz si, Jirinko. Veceri udélam sama.

Ze by mé s nim vidéli oknem? ProC se
po sobé tak divali? Tati chce prosadit
svou. Vzdycky prosadi. Ma trpélivost.
Pljde po svych a mami si posSle pro dok-
tora. Pro klid v domé a kvili mné. U néas
se breCi v patek i ve svatek. Bude to
taky tak az se provdam? Kdyz se dva vez-
mou, musi zit vzdycky tak tésné nalepeni
jeden na druhého, Ze se nemlzou pohnout?
Mohl by mé ten drzy k néCemu takovému
donutit? K Cemu...

Uz nemohla poslouchat za dvermi.
Shrabla si vlasy a vysSla na chodbu. Na-
dechla se zhluboka, jako by se pristim
krokem octla rovnou ve vodnim proudu.

Dvere se otevrely zprudka. Drobny
snédy pan s proSedivélymi vlasy primhou-
ril oCka: "Klenme! Za atarym Loosmanem
prisla sama cirkev svata!"

"Prominte, chtél jsem se jen optat...

"Treba "bych mél taky par otazek na
srdci. Treba bych rad védel, jak to, Ze
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se nestydite.

Je opily? PodrousSeny. Jak vis, Josefe,
Ze Jsi opravdu na Spatné adrese? Neni
tvou povinnosti vejit pravé témito dve-
rmi?

"Posadte se, odpoéiﬁte si prece tro-
Sku. Za ty tFi dny jste se uZ néco nabé-
hal, vidte? PFimo narejdil, predpokla-
dam. Kompletni dokumentace pokracCuje
doufam dobre? Mimochodem, jJmenujete se?”

"Slimacek," predstavil se Josef ob-
Cansky. Sedél v kresilku naproti rozle-
hlé knihovné z tmavého dreva. Hostitel
ve svetlé pletené koSili se opiral pést-
mi o druha kreslo. Diva se na mé jako na
korist, usSklibl se kaplan pro sebe. "Vy
jste pan Loosman?"

"MOZete mé Fikat pane doktore, mlady
muZi. Ze vam nebudu Fikat otée, je vam
doufam "jasné. Ovsem vasSi vitalitu obdi-
vuju. Pijete? Pijete rad? Nemyslim vasi
osobni vitalitu, ale tu vasSi branZi.
Protoze, pane Slimacku, o lidech mého
rodu se Fika, ze jsou Cili az hanba.
Ruku na srdce, co jsme proti vam!"
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"V zaujmu vécnosti, pane doktore, za prvé
piji jen vino a za druhé: vlastné jsem
se chtél optat, kde bydli néjaka panit
Charvéatoval"

"Vy nevite? Ma poklona! NeZz naSinec
proorganizuje opravu ohrivaCe, uSoupe si
nohy az k zadku. Vy si sedite stranou ve
stredovékém hradisti, zevlujete k nebi a
doCkate se prvotridnich efektli. A to
prosim pékné v Casech, kdy si kdekdo
mysli, Ze vam v podstaté prislaply krk k
podlaze. Tak jak to délate? Jen mezi
nami. Ja to dal nedam."™ Naléval bilé
vino do sklenek.

Kdybych se optal, co si mysli, Ze dé-
lame, rozc¢ilil by se? Mozna nevadi, ZzZe
jisty Loosman povazuje jistého Slimacka
za neuprimného. MozZn& poprvé v Zivoté
mluvi s duchovnim mezi cCtyrma ocCima.

Pta se.

"Hodné Ctete, pane doktore, jak vi-
dim", ¥Fekl kaplan.

"JeSté se dovolavejte vzdélani, cClo-
véCe! Bohuzel nejsem nervovy specialista.
Parkrat jsem u ni byl, Feknéme ze sou-
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sedské povinnosti. Mné zajima, jJestli si
myslite, Ze jste jJi opravdu pomohli?"
Hovoril s ironickou naléhavosti. "Slima-
Cku, Slimacku, bitim hnali chromého.
Skutec¢né Sel, nebo aspon lezl po maticce
zemi. Ti chlapci byli asi tak stari jako
vy a taky kviceli néco o zazraku. Moc se
bavili. Nosili ovSem uplné jinou unifor-
mu nez vy. Tenkrat bylo za plGl hodiny
dokonale po vSem. Ale co bude s tou pant
z prizemi? Budete ji vlacet po kazatel-
nach? Ano, rad C¢tu a znam i1 to, co pova-
Zujete za propagandu: par broZur psanych
levou rukou a par bibliofilil pro estéty.
To je v Cechach asi tak v3echno. Co z
toho jste davali Cist té chudére? Uprim-
nost za uprimnost, ja ji predepisoval
sedatival”

"Pro spani?"

"J4 tu nejsem pro zézraky, nybrz
abych lidem spravoval zuby!™

"Taky jsem chtél byt lékarem."

"l vy nevinatko jedno!"™ vrtél Loosman

hlavou.
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"Uprimné ti povim, AnCi, Ze za danych
okolnosti si néco takového nemlizeme do-
volit. Takova je hola pravdal!™

Uprimnost je slovo pro kazdou prile-
Jitost. Rikam ti to dostate&né solidné,
zenska? Nevéris muzi a manzelovi? Dobra
nechrne to stranou, nechci se znovu pou-
stét do nekoneCnych zamlk na téma, zda
normalni zdravy organismus ma byt odsou-
zen spolu s organismem znavenym a nemoc-
nym, nebo zda muz ma pravo zlstat muzem,
jak po ném chce priroda, nechrne to byt,
povidam, nechrne to byt... Nevéris-li mné,
Ver aspoﬁ vécnému ténu, vyrovnanému hla-
su, serioznim vraskam kolem o¢i a rtd.
Nechci, abys souhlasila s tim, co délam,
ale s tim, co Fikam.

Tva grimasa smutné pychy se zoufalym
usmévem v koutcich rtl zavinila nasSe ne-
Stésti. Kdysi mé tvlj usmév ozivoval;
vidim a vim, jak se naklanime, Zena v
hedvabnych Satech a muz v bilé koSili s
kratkymi rukavy, nad hutnou zeleni mrt-
vého ramene, mylného zakrutu Becvy a
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slySim tvlj kocou¥i hlas: "Ma to néco do
sebe.”

"épina," oponovala jsi s Zenskou Sti-
tivosti. Kdopak by v tobé dnes poznal
novomanzelku, touzici po doteku na su-
chém. mechu par krok( od cesty? S obnove-
nou jistotou téla jsme si radi hrali na
hubaté. '"Mech byt, taky se bez lecCehos
neobejdes!" Troufal jsem si, protoze ma
dlan lezela na tvém boku. Ale pravé

tenkrat jsem pochopil, Ze tvij Usmév je
obsaznéjsi, nez jsem tuSil, Ze zahrne
radost, obdiv, milostnou oddanost, do-
konce i pohrdani. Co na tom, kdyz jsme
se milovali. Pamatujes se aspoﬁ, Ze jsem
té kdysi bez zbytku mel? Nemohl jsem tu-
Sit, Ze na mé v budoucnosti cCek& jina,
kterd tenkrat jeSté pobthala po piskovi-
Sti a matka na ni kricela: "Okamzité
pojd sem!™

"Copak si nemlUzeme dovolit?" Vidél
kov usmévu starnouci pani. "Zdravi si
nemizeme dovolit?"

"A co kdyz té zavrou do blazince?

NejFozumnéjsi bude, kdyz vSechno z(stane
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tak jak je, respektive, jak bylo, kdyz
uz nedds jinak." KoneCné se vyjadril
komplexné a s nedbalou vlidnosti.

"Dejme tomu, Zze jste se pricinili.
Poradili jste si s tou jeji hysterili.
Cest a slava vam i vasSemu farari, jestli
0 to stojite. Ale co vy, mladenCe, vite
0 jejich Zivoté, co vite o manzelstvi?
Vy si jednoduSe Zijete po muzsku a po
svém. Zrovna dneska, kdy si vétSina lidi
pod slovem Zivot predstavuje jediné Zen-
skou panimandu. Ale predstavte si, i kdyz
pochybuju, Ze to dokazete, predstvte si
tu pani, jak se pohybuje o holi a jen tak
z pokoje do koupelny a po ulici ji strka
dcerka v dvoukolaCku, predstvte si, jak
ji je, kdyz zit nemize, ale vidét umi.
Charvat neni z2adny zloduch. PFijde z kan-
celare, sni, co mu mald da na taliF, pro-
tahne se, zapali si cigaretu, pak se jde
oholit a za chvilicku ho mame na scéné:
svéziho, interesantniho Sedovlasého pana
v nejlepSich letech a v Cisté kosili a
pékné kravaté, kterou si pry tuhle koupil
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sém. Spokojené si popiskuje. Tak tady
budte hodna, dévCata! Prask a bacea je
za dvermi a v prdéli!

Ona vi, ze pred pllnoci se nevrati a
v sobotu vibec nema smysl na néj cekat.
Klima v kresilku, z polosnu se vytrhuje
k plaCi; ta zenskad vam roni slzy po hro-
znech, ale jen kdyZz on u toho neni. Kde-
pak je asi pan manzel, patericku, co by-
ste tak rekl?

Jsou dvé z palnoci a JiFinka v pyzamu
cadpe po schodech. Pane doktore, prosim
vads, pojdte se podivat na maminku! Co ma
trouba Loosman délat? Musi vstavat.
Brbl4d. Jednou jsem dokonce musel vstat z
postele, kterd ani nezlstala prazdna a
ta naddoba blbosti za mnou jeSté volala:
mam poCkat, nebo se mam vobliknout? Ja
se vam pred tou malou Charvatovou tak
stydél!

Vrtim se, mracim se. Mila pani, to
jsou nervy, bodejt by se vam nedychalo
Spatné, kdyz vam chybi pohyb. Chvilku si
s ni povidam, dam ji spolknout néco pro
spani. Poplacam Jirku po tvari a jdu a
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Fikam si, Ze treba jeSté taky usnu.

JeSté se za ni chcete jit podivat?
Bézte. Je to porad jeSté pékna Zenska.
LepSi, nez ta Charvatova neCesana smutna
vrdna. Jednou jsem ten parecCek potkal ve
Slavii. Moc si necenim toho muzského
Stésti, co trva pét minut a plati se za
né paldnem nesmyslného Zvanéni... Drzme
se véci: jdéte se na ni podivat, ale co"
"Ji chcete Fict? Myslite, Ze jeji manzel
se ted do ni zavési a zavede ji do cu-
krarny? Nebo, 7e spolu v nedéli pUjdou
do kostela?

Nemohu si pomoct, mlady muzil Vy a
ten vaS stary, mimochodem ohromné ari-
stokraticka figura, coz vy jeSté nedoka-
Zete ocenit, zplodili jste holy nesmysl.
A to jeSté nevite vSecko, protoze kdyby-
ste veédel, tak byste tady nebloumal po
baraku..."

"A co kdyz," namitl SlimacCek tisSe,

"co kdyZz jsme to nebyli pan farar a ja,
ale nékdo upIné jiny, kdo tu jednal?"

"Treti osoba? Ta ovSem uz funguje, to
mate pravdu, ale je to nékdo uplné jinbr,
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nez vy si namlouvate, nékdo, kdo chce
toho vaSeho panaboha nahradit hlavné po-
kud jde o v nemohoucnost."

Uvazoval, ma-li1 smysl, aby naslouchal
dale? Chce$S byt informovan o tom, co se
nazyva objektivnimi souvislostmi? NejcCa-
stéji jsou to dohady zlé vlle, dohady,
jez neponechaji mezi fakty ani skulinku
nadéje. Ten zubarF si tedy mysli, Ze my
nevime, co je to strach?

"Uz tu byli?" prikyvl zdrzenlivé.

"Posadime se," navrhl.

"Tady to voni," souhlasila Jirina.
Zelen parciku splyvala s podvecCernim Se-
rem. Sem tam ¢néla koruna stromu proti
teple svétlému nebi.

Opodal na lavicce drmolil néjaky mla-
denec nejasny monolog. Uvazovala, zna-li
ten hlas ze Skoly. Ktera tam s nim sedi?

"Budeme mluvit potichu ano? Nikdo néas
nemusi poslouchat,”™ vyvodil jeji spole-
¢nik vécné pouceni. Sedél vedle ni kli-
dné. Ani ndhodny dotek neprichazel v

Gvahu.
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"Vam jde o maminku, Zze?"

"Radéji bych to vyridil s vami* Deku-
ji vam, Ze jste prisla.”

"K nadm nechodte, to by bylo zbytecCné.
Maminka je ted moc unavena. V téch ve-
drech ji vzdycky zlobi srdce.™

0d sousedll se ozvalo potéSené holcCici:
"To bys mné prece neudélali™

Muz v kozeném saku pohlédl na hodinky:
"Slec¢no Charvatova,'" zaSeptal, '"naSe spo
leCnost vam poskytuje vSechny vymozZenosti
jako kazdému jinému. MOzZete vykonavat
jakékoliv povolani. MUzete si studovat.
Klidné miZete chodit do kostela t¥eba
kazdou nedéli. MdzZete tam mit i svatbu,
kdyZz chcete. My vam toho farare platime.
A neni tomu tak ve vSech Castech svéta.
Treba v Irsku byste jako katolicka meéla
velké problémyi Na druhé strané naSe spo-
leCnost nemiZe trpét provokace Zzadného
charakteru, zejména ne z vnéjSku. Nikdo
vam nebere viru, ale domnivam se, Ze by-
chom se mohli dohodnout, protoze se mné
nezda, Ze byste byla néjaka fanaticka.
Jste moderni divka. Nikomu nemlze byt
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lhostejné, kdyz nékdo pasSuje do naSi sou-
Casnosti stredovéké tendence. Nam jde o
to, aby tady v budoucnosti nic neozZivalo!
Aby nam nenahravali naSi nepratelé! To
znate ze Skoly. Tak co? Vy prece nejlip
vite, jak to vSechno doopravdy bylo?*"

Citila stoupajici nejistotu. Nohy ji
tizily. Zaslechla, Ze dévCe na sousedni
lavicce tézce vzdychalo. Aby pohnula ob-
tiznymi vteFinami, Jirina podotkla: "J&
nejsem vérici."

Drobné cervené svétlo nestacilo ohrat
kamennou lod. Venku se uz stmivalo.

Troufa si MachalCice, protoZze jsem
nejmensi. Ostatni ji krouti vlasy. Mné
si drzi pobliz a sekyruje. "Mas Sutry?"
ujistovala se ddlezité zrudla napétim.
"Petulko, trochu Zivota do toho umirani!"

Byl k svétu a choval se jako chlap.
VeSel, chladnokrevné riskoval pohlavek od
malého trpkého ducha kostelnika, obyvaji-
ctho cizi jeskyni. Za nim se loudali
ostatni.

Stredem po koberci se blizil k vysoké-
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mu zlatému zamku v priceli. Po pravici
vidél starou pani, jak v lavici drmoli
své a nikdo ji neposloucha.

"Petulol Petulkoi™ sycCely za nim dro-
bné rty. Zena v lavici k nim pomalu ob-
ratila tvar, prazdna ldsta a kresbu vra-
sek kolem oCi pod Satkem. A pak zas
upadla do sna.

"M&S mé trosSku rad, Petricku? Tak
délej!"

Skoro litoval zlou holku. Stac¢i z0-
stat stat a nedélat vibec nic, dokud
nékdo neuvidi v jeho hrsti kamen, téZkou
ostrou véc, jez reze v dlani. Taky citil
neviditelné Svihnuti prutem pres lytka,
skoro ranu do tvare. Tady musim pocCkat.

Yo.o.rdél!  __pr._el!” Ozvalo se jecCeni
a dupani po koberci a na dlazdicich. Ne-
otoCil se. Ale védél, Ze Machalkova uz
za nim neCitha. Starenka v lavici pozve-
dla hlavu, ale hned se zas zabrala do
své divné prace. Mozna Spatné slysi.

Vybral si misto v lavici za sloupem.
Usedl v tichu, jaké slySel zridka. Otec
s matkou zurivé povykovali, prekrikovali
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se a mIceli jen pred sihavou lici tele-
vizoru. Ve Skole bud vécny alarm Ctyri-
cetihlavé sané, nebo vtiravé monology od
tabule. V ulicich Zilo monotonni dunénit
motord ve dne v noci, leda Ze v zimé na-
padlo na par hodin ticho se snéhem.

V kostele prece nesnézi, podivil se, nez
zavrel ocCi.



-39-

Co znala z doslechu a z kalendare, co
tricet let brala na védomi, aniz v to
prilis vérila, co se tykalo v3ech osta-
tnich lidi a pak teprve ji, totiz Ccas,
to na ni dolehlo po navratu z nemocnice.

Vzdycky chapala, Ze léta plynou a
ztraceji se za naSimi zady. S Zenskou
uzkostlivosti odjakziva vnimala jemné
promény své tvare a téla. S malou JifFi-
nkou poznavala cas lidského ristu.

0 zrani do konce se doCitala v obliceji
své matky. JenZe jJeji poznani se tykalo
tenkrat Casu méreného roky, rocnimi do-
bami a mésici. Teprve pozdéji a na vla-
stni kOzi pochopila, Ze existuje dilezi-
Cas dni, hodin a minut. Léta vsku-
tku plynou témér bez lidského pricinént,
dlouhé roky jsou nadm zjevné darovany.
AvSak Cas dne nelze pFijmout zdarma.
0 Iéta a desetileti se nestarame a ony
se prece déji. Kdezto den od rana do ve-
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Cera bez lidské uUnavy prozit nelze.

Myslela si: nechci. Také to nékolikrat
dost jasné naznaCila. Nechci mit nic spo-
leCného s tim vasim svinstvem, dejte mné
pokoj. Nemyslete na mé.

"Vy nejste ani nemocnd,ani zdrava.

Jenomze kdopak je vlastné dneska doopra-
vdy zdrav?" prohodil pred ni jen tak
stary pan, ktery presluhoval svlj dlchod
v zapadlych laznich na severu. Na chodbé
u okna schnula zelen v kvétinacCi a venku
v parku mzilo i snézilo. Lékar, ktery uz
nikam nespéchal, dodal: "Kdyz ja byl
velmi mlady, ¥Feklo by se, Ze mate zlome-
né srdce. To se uz nerika. Znate nékoho,
kdo ma srdce v poradku? Co ja s témi in-
jekcemi a koupelemi! Ale vyl Vam by ne-
Skodilo, kdyby vas tak nékdo svedl.
Treba jen tak aprilem... J& vim, Ze by
vas to treba ani moc nepotéSilo, ale vy
jesté nevite, mlada pani, Ze lidska vina
je nékdy vic a lepSi, nez lidska mali-
chernost. Vina aspon boli. Vam se nechce
Zit, vidte? To je hrich!”

Zavrtéla hlavou, aby dala najevo, Ze
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si vyslovné nepreje byt svedena. Stary
pan mirné pokrcil rameny.

Léta plynou, kdyz nad nimi pokréime
rameny. Ale co pocit ze dne na den? Ne-
mocnice, lazné, domov...

Dokonce i1 vzdalena minulost je mohla
zaskocit zlymi vzpominkami, nebot nesté-
sti nekali pouze dnesSek. Bolest jako ra-
dost promenuje lidsky ZzZivot také zpétnée.
NesStastnému i1 détstvi pfipada pouhym
Gvodem k trapnym zazitkilm dospélosti.
Lidsky Zzivot je celek, proménujici se,
obnovujici se a odumirajici ve vSech ca-
sovych vrstvach zérovel\’ll. DneSek je polem
hry o vcerejSek jako o zitrek.

Ach, dejte mné pokoj s tim, co mam
odbyto! Chci to mit za sebou jednou pro-
vzdy! Zbytky schopnosti k lasce strezila
pro Jifinku. Mlilc€ela. Dny a tydny s Via-
stimilem témeér nepromluvila, neodpovida-
la na jeho prosby, pfiznani, vyznani Ir1-
tosti. Dvakrat trikrat ji dokonce klece
presvédcoval se slzami v ocich, zZe Zzivot
je v podstaté krasny. Chodila po byté s

holemi. Obstaravala jakztakz domacnost,
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pokud byla sama, pokud si ji zadalo dé-

cko. Jakmile manzel odemykal dvere, use-
dala do kresilka u okna. TiSe a nezadr-

zitelné emigrovala ze zbytku dne.

Drobné radosti ji nechybély. TéSila
se z mirnych p¥iznakd stari, z Vlastimi-
lovych trapnych rozpakll, z dcerciny je-
mné Zenské chytrosti, jak se s léty roz-
vijela. Také z jistoty, Ze ji samu uz k
zivotu nikdo nesvede, natoz aby ji nékdo
primel ke Spatnosti. Také sledovala se
zajmem promény pocast.

Spavala vedle Vlastimila a zridka
usnula prvni. Trvala na svém, Ze muZz ne-
ma byt zprostén mlceni ani ve tmé. Neml-
cel-1i on, tim lIépe.

"Vzdyt mé dohanis k nevére! Uvédomu-
jes si to?"

Zato ja ti vérna zlstanu. V ozvéné
svého mI€eni obCas poznavala zadostiucCi-
néni podobné télesnému uspokojent.

"Co po mné chces?" Septala jedenkrat,
kdyz ji chtél ziskat nasilim, cloumal s
ni a tvrdil: "Ale ty m(zeS chodit! Ale
ty mize$§ vSechno! Jen kdybys chtélal!"
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Nakonec se odvratil, schoulil se sam
v sobe do svého nesStésti a nechal ji na
pokoiji.

Léta plynula ponechana sama sobé. Jak
je to vSechno jednoduché. Staci trochu
dlslednosti. Stac&i nepfiznat, Ze tu jsem.
Ty zde jsi? Jak si prejes? Udélam ti tu
jediny utrpny vyslech tichem. Kdybys vé-

dél, Zze se té& vlbec na nic neptam!

Jednoho odpoledne Viastimil rozrazil
dvefe a vestrkal do pokoje cizi véc z
ohybaného morfeného dfeva, se solidnim vy-
pletem a velikanskymi koly. VSimla si
silnych pochromovanych pak pro paze. ‘hlu-
SiS prece troSku na vzduch!”

Kdyby si troufal, zazpival by: kdyz
jsi mrzak, chovej se laskavé podle toho.
Kdyz jsi odsouzena, tu mas osobni poji-
zdné popravistatko! Snad se nestydis uka-
zat pred lidmi, jak si hrajes doma v kou-
tku?

Mozna ji nechtél ani tak potrapit jako

pretrumfnout.
"Samoziejmé z druhé ruky. Je o né
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bida. Fasuji se na predpis. Ale zanovni
kousek to je. Ta pani povidala, Ze jeji
manzel umrel sotva pred mésicem a beztak
tFi roky uz ani neslezl z postele. Nemas
radost, AnicCko?"

"Co to stalo?" rozmrzeld se Stitive,
kdyz popadla dech.

"zZalezi na tom?" odmitl nafoukané. Po
dlouhé dobé si zas jednou pri holeni po-
piskoval.

Véc poslouzila Jifince jako koCar pro
princeznu, jako letadlo pro exotickou
pani prezidentovou. Kdyz byla Anna sama,
zkusila lomcovat tézkymi pékami.

Prvni vyjizéku ovsSem oplakala, pora-
néna desitkami pohledi, jez se od ni od-
vracely s klamnou lhostejnosti. Vlasti-
mil se oddané predklanél: ''Drahousku,
neni ti chladno?" Byl prece mrazny den.
Projeli se Cistou méstskou Sedi. "Musis
se prece trochu vydychat!"

"Mami, jJedeme!" téSila se holka z
jara den co den. Jakztakz prekonavali
vozovku, sem tam pomohl cizi muzsky. Dé-
kovala zarivym usmévem. Védéla, Ze
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chce-li, je jesté dost hezka. Ale za bra-
nou parku by se na mladsiho jen mracila.
Mezi zeleni na ni ¢&ekali stafFi ddchodci
a jesté starsi penzisté, kteri v ni ce-
lkem wvidéli neCekany darek. Mysleli si:
jesté je pékna a jesSté bezmocnéjsSi, nez
my. Kdovi, neumre-ii dfiv nez my... Jiri-
na si hrala na oSetfovatelku. "Mami, ne-
mas zizen?"

K paté hodiné se objevil mezi modro-
zelenym krfovim Viastimil. "Jsi pékné opéa-
lena!” Tlacdcil ji pak domd hrdé a nesmlou-

vave.

Mnoho nepfrecetla. V parku sedavala s
knizkou, aby se uchranila klaboseni sta-
rousktl. 1 doma meéla po ruce svazecek s
potisténymi strankami. Zila si v3ak po
svém a v tichu, jez slovo by spiSe rusSilo.

Myslela na nic, na jasné prazdno, jez
Jji1 obklopilo, jakmile prekonala, co den
ulozil, kdyz se postarala o sebe a promy-
slela, co ma nakoupit dcerka a co s pani

Dostalovou, ktera chodivala dvakrat tydné

vytrit podlahy.
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VeCer promluvili s Vlastimilem o vSe-
dnostech. Dva tri mésice zachazeli jeden
s druhym s ironickou vlidnosti, jako
stari nepratelé, kteri o sobé vi vSe.
VSechno dllezité je pFece uz za nimi.
Pak prisel nevyhnutelny vybuch, hodinova
samomluva muzského, jenz se ptal, radil,
zebral, dokazoval. KonCil vzdy stejné:
uz to nevydrzim. Ale slovo rozvod nepa-
dlo.

MICela. Pohled, co vydrzim ja. Pak se
pristihla, Ze muzského lituje. Kvili
nému sedavala v kresle s knizkou na kole-
ni do jedné do dvou v noci, nez usnul a
zaspal nepokoj a bolest.

Svou bolest poznavala predevSim potmé.
VétSinou o ni védéla predem, =zavirala
vicka s presvédcéenim, Ze v noci ji probu-
di ohen, doutnajici po celé délce ocha-
blych konCetin, jenZz se rozhori predevSim
v kloubech a bude travit jeji Zivotni si-
lu aZz do vyCerpani, jez nastane zhruba s
asvitem. AZz zadrnCi budik a Vlastimil se
zvedne, pak v chladu otevieného okna usne
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sama, vyprazdnéna, zprosSténa trapent.
Kdyz ji bolest nedovolovala spat, tma
kolem byla prozarena setrvalym planutim,
jez zahrivalo k slzam a zaroven vysousSe-
lo oCi. Nékdy by ani nemohla Fict: boli.
Tak slaby dotek utrpeni to byl. Ale kdy-
koliv mohla pFiznat: je to tu se mnou,
bolest je ve mné a ja sama jsem bolest.
Tak v noci postupné odvykala slzam, coz
Vlastimil v dennim svétle nedokazal po-
chopit.

Obyvatelé parku se naramné podobali
jeden druhému, zevnéjskem i vnitrkem,
soudé dle rFeCi, jez vedli. MICenliva
pani Anna byla mezi nimi pozoruhodnosti
prvniho Fadu.

On se odliSoval obleCenim i1 chovanim.
Rad chodival v kozeném plasti, jenz nesl
stopy starych casll. Vzdyt hovézi klze
vystoji a snese témér tolik co Clovék.
Byl napadny, kdyZz za jarniho dne v té-
Zkém odreném krunyri jak zlatokop Alja-
Skou, mezi travniky ubthal, ocCi upFeny
nékam do dalek, jako kdyby v parku a ve
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mestS néco jako dalky existovalo. Snad
hledél spiS do hloubky. Koukal do pra-
zdna, poulil vybledlé bulvy, nosil zele-
ny myslivecky klobouk, a protoze se zfFi-
dka a nevalné holil, podobal se trochu
lyrikovi, jenZz na stard kolena zapomnél
své remeslo a bloudi a bloudi a bloudr...

Ano, mozna si ho vSimla uz drive, jak
predstird chvat a zaméstnanost, ackoliv
nemd, co by si pocCal a tdhne ho to k la-
vickam, kde fotrici plkaji, hani kde co
a predstiraji, Z2Ze uz brzo a radi umrou.
Oslovil ji plaSe a presto drze: "Tak co,
pani? Nudite se tady s nami s dédky?"

Vzhlédla nerada. Co otravuje?

"Ale pravda je to. JeSté jJste pékna.
Copak nemate pravo na troSku Stésti?”

"Stésti?" To slovo nem&la rada. Chu-
tnalo ji sladkokyselou nezralosti.

"BaZe Stésti a pravé Stésti! Myslite
si, Ze jsem otrava, starSi otrava samo-
zrejmé. Ja vas tady vidam a jesSté porad
myslim. Cetla jste o tom beznohém, co se
zas nauCil litat? Vas se ta knizka nety-
kd, co? Vy nikomu slouzit nechcete a ne-
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budete, ze?"

"Dovolte?"

"Nedovolim! Jste Ce3ka, jste malomé-
Stacka, za to ani nemlzete. Ten letec se
obétoval, ano, pro vasSe sStéesti." Krcil
rameny obtizenymi kGzi. "Ja si, mila
pani, taky wuzil své. A odsedél jsem si
taky své, ani ne na vozicku! Nepovim kdy
a za co, protoze mé zavirali porad a
vSichni. Asi jsem se k tomu hodil.

V kriminale premyslite, co je Stéesti,
jestli jenom opak nestésti, nebo néco
uplné jiného, vyssSiho, co stoji za jeden
lidsky zivot. Prominte, ja myslim, Zze
zvitézime jen tenkrat, kdyz dame to Stée-
sti takovym jako jste vy, nejen nes\{a—
stnym, ale fadné beznadéjnym. Protoze
skutecna sStésti je nadéje. Potom zvitée-
zime nad minulosti, pani. Driv si lidi
Stésti moc necenili, chtéli byt zachra-
néni, spaseni. My musime lidi ucit sté-
sti stdj co stdj. Prominte mné jesté
jednou, ale kdyz nebudete élclastné, vy-
msti se vam kde co. Kdo neni é\t/astn)’/,

je proti nam!”
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Zapalil si dutinku nacpanou levnym
potéSenim. Poulil ocCi do pisku.

"Dejte na ma slova. Ten letec lital
bez nohou, protoze nenavidél. Zkuste mit
rada a Stastna nebudete. To ja znam. Tu
moji umorili zaZiva. Co z toho, Ze jsem
ji zrovna ja, nebo nékdo jiny miloval?
Co z toho? Kdyz mate rada, mlze se vam
prihodit cokoliv a také vy nevite, co
vyvedete. Laska je v nejlepSim pripadé
nekontrolovatelna sila. Ale kdyz umite
nenavidét, pak vite, co nechcete. Umite
si ze Zivota vybrat. Treba by vas nena-
vist taky postavila na nohy. Zkuste to,
v nenavisti je nadéje a Stésti!"™ Zlomil
v prstech chudobnou cigaretku. '"Odpustte
starému blbci. Co Cech, to Svejk, Ze
ano?" Odkvapil nékam, do zelené prazdnoty
na opacné strané parku.

Tydny ho nevidéla a byla rada. Pak
podotkl pan Havlicek, zamecnik v dicho-
du: "Tak nam odeSel pan Pluh! Ale vzdyt
s vami jesté tuhle mluvil! Klaviroval
do vas kdesi cosi. To on umél! Toho Zi-
vila jen ta huba, ruce ne!"
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"Ten pan v kozenaku?"

"No pravda! Kabat mu zbyl z cely sla-
vy. Velky zvire byval. A taky si odska-
kal svy."

"Opravdu?"

"Posledni roky uZz nebyl moc pfFi rozu-
mu,” Fekl Havlicek bezbarvé. Ohlédl se a
dodal: "On Pluh toho rozumu nikdy moc
némCi. SpiS téch FeCi, ty mohl rozdavat-.
Nékdo Fika, ze byl odjakziva chudak.
Takovy ten vérici, vite? S témi je vzdy-
cky zle... NejlepS$i nevérit vibec nicemu!"

"Ano?"

Uz uméla manipulovat rucnimi pakami.
védéla, Ze Vlastimil je na sluzebni ce-
sté, Ze Jirka pribéhne ze Skoly tak nej-
drive za hodinu. Bourka byla citit nad
méstem. StraSidelna mracna se kupila
jako vojsko se Fadi na linii, odkud pak
vyrazi s treskem a bleskem.

Oprela se do pak, aby ujela vcas.
Leckdo ze starych panlt by byl rad premo-
hl strach z mrtvice a odvezl ji. Pravé
tomu se branila, aby kdokoliv z nich na-
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byl dojmu, Ze je s ni dlvérnéjSi. Nebo

aby si ji vitézné vezli v houfku, jako

korist dostiZenou po trpélivém a pecCli-
vém zatahovani lecCe.

Prvni kapky dopadly do vysokych javo-
ri. Na namésti uz prsSelo docela slusné.
Erzy vitr hnal prFi zemi vodni trist.

Ruce ji tuhly leknutim z bleskd, jez
stihal hrom jak odplata. ZabocCila do
azylu kostelnich vrat.

Octla se v suchém chladu rozlehlé si-
né. NeCas tam venku bil hlava nehlava po
vSem zivém. Rozkoukavala se, zvédava
spiSe na své vzpominky nez na kostel, do
néhoz dlouha léta nezaSla.

Détskad zboZnost pro ni zlstala spjata
s otcovym hrobem, kam chodivala s mamin-
kou. Ve vSednodennim pohanstvi ctime
predky jako pred tisiciletimi, ve svém
védomi dosud nedotCeni zvésti o zmrtvych-
vstani. Ani po svatbé, ani pozdéji, kdy
uznala, Ze ji vlastni Zivot zradil, nena-
padlo ji vstoupit do kterychkoliv kostel-
nich vrat ve mésté.

Neshledavala v sobe nic neZ neurcitou
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tisen. Svétlo ozarovalo pozlaceny svato-
stanek, schranu toho, co v pravé podobé
beztak nelze spatrit, jak se pamatovala
z hodin nédboZenstvi. Rozevirala vicka,
aby spatrila aspon vSechno, co lidské

oCi mohou uvidét. And, také zde byl nad
oltarem velky kriz s télem Trpiciho.

Kdyz si pripomnéla starého Pluha, jenz
zrejmé pravé s timto muzem hluboce ne-
souhlasil, slySela: “Prejete si néco?"

Mlady pater zrejmé opustil zpovédnici
kvili ni. Mysli, Ze na néj cekd, Zze by
nedokadzala udélat par krokd a pokleknout
do vyrezavané budky. Tohle by snad jeSté
vydrzela! “Jestli chcete, mizu vas vy-
zpovidat 1 tady..." nabidl se cCerny mla-
denec s trpélivym vyrazem.

"Nechci!"™ namitla prudce. NeocCekavané
a ke svému vlastnimu prekvapeni dodala:
"Nechci byt jen Stastna! Chci byt za-
chranénal "

Sklonil hlavu, jako by prikyvl. TiSe
si rikal pro sebe a pak nad ni udélal
kriz. "Kdypak jste se naposled zpovidala?"

Odpovidala slovy, jez sotva zapomene
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ten, kdo je jednou a lhostejno jak davno,
viastnimi rty vyslovil.

Toho dne, kdy opét ochutnala slanost
svych slz - vracela se doml pfes namésti,
kdyz jesté mzilo a nikdo se tedy nedivil,
Zze ma mokré tvare - ve tmé polozila Via-
stimilovi ruku na rameno. V hlubiné napl-
néné vzdalenymi blesky vyprosila si po-
vzdech zestarlého a do trpkosti unaveného
muze, jenz teprve po dlouhé chvili pocho-
pil, ze utrpeni manzelské samoty by pro

né&j mohlo skoncdit.

"Pan s vamil" rekl silny stary pan v
divném zeleném a bilém plasti. Lidé mu
odpovidali. Péta jako by se najednou octl
na vesnici. Vidél staré babicky, dédou-
Sky, utrapenou pani s holc¢ickou, ktera si
dfepla vedle lavice na bobek. VsSichni
vstavali a zase si sedali. Bal se pohyb(,
jez nechapal. Bal se i ohlédnout. Stary
pan - ten co chytil Kfecka? - stanul v
kamenném kosSi prichyceném na sloupu. Opét
Fekl: "Pan s vami!"

I s tebou!™
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Hovoril o nékom, kdo cCekd. Kricel a
jmenoval ho. Tolik Péta pochopil, Ze ne-
mluvi o sobé, ani o nikom z lidi, co po-
sedavali v rozlehlosti Sera mezi kamen-
nymi sloupy, v nesmirnosti stavby, v niz
by klidné mohly rlst stromy. PFesto byla
zfejmé reC o nékom, kdo je velmi blizko.

"Vzhlru, srdcel"

"Mame je u Panal"

Opét vstavali a sedali. Nesnazil se
napodobit, co vidél. Citil nudu i napé-
ti. Polohlasné si privlastnil par slov
z toho, co se tu rFikalo. Protoze modli-
tbu k otci ho nauCila teticCka v "Telnici,
kde byl na prézdninach. Kdyz si rozskrabl
nohu o rezavy hrebik, posedaval na dvorku
v Upalu horké Kkrajiny.

Pak lidé u mrizky polykali. Nestalo se
ale nic, nikdo se nesvalil na zem, ani
nezaCal chodit. Nebyla tu pani Charvato-
va, o0 které jeho tata minil: "Ta m& ale
napady!"

Kostel se prazdnil. Zistal sedét za
sloupem. Porad jesSté drzel v kapse dlan

na zlomku kamene, kterého si netroufal
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se zbavit.

Zima mu bylo. Pamatoval se, jak Be-
dnarik trestal Zajice, co mu nevzal v
samoobsluze cigarety, jak rozvazné a
dobromysiné fackoval provinilce, kterého
pridrzovali u zdi v krovi. Posledni ra-
nou troSku pridal a oddechl si jak reme-
slnik po dobrém dile. "Tak pustte hol"
rekl, kdyz Zajici vyrazila z nosu krev.
A skute€Cné nechali Zajice bézet.

Tata taky mlati. Velkymi okny vidél
tmu. Kdypak chodi Blh spat?

"Tak pro€¢ chodite do kostela?"

"Tati by tam s mati vibec nikdy neza-
jel!l" odsekla spokojena, ze vidi situaci
jasné a dokaze ji pfesné popsat.

Opodal zapraskaly vétve. Dvojice z
blizké lavicky se zfejmé prodirala do
ztmavlé zelené&, do suché travy.

"Copak tomu fFika vas otec, kdyz neni
nabozensky zalozeny?"

"On neni moc doma.”

"Ma svou spolecnost? A vaSe mati ma

také své pratele?"
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"K nam nikdo nechodi;"

"Vibec nikdo?"

"Co pamatuju, nikdy nikdo!"

"VasSe mati prestala chodit po vasSem
narozeni?"

"Kdyz jsem byla mala. Doktor rFikal,
Ze to udélalo nestastné rozrusSeni. Ja
nevim, co to bylo, mozna néco s valkou.
Ale ona nasimuluje, ona ma ddchod.”
Ostatné nelekla doktor Loosman. Nejasné
tusila, 7e Cim méné jmen padne, tim lip

"Vite kolik simulant chodi po svété
s ddchodem?"

Tma zhoustla v hmotu chranici pred
pozornym pohledem. ZapalovaC se rozzehl
Jifina si stacila vSimnout masivniho
nosu, témeér otylych tvari, pfrivienych
oéi, silnych prstQ.

"Tak vy tvrdite, ze nejste verici?
Tak co jste? Materialistka? Ateistka?"

"Kazdy je prece materialista. To ja
taky vim, Ze se niCemu neda véeritlI”

"Ani mneé?"

Chtélo se ji zvitézit: vam uz tuplem

nel!
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“Pro€¢ zrovna vam? Ani nereknete, jak
se jmenujete?"

"To sem nepatii, rané mizete klidné
vérit. USetfFim vasSi rodiné hodné nepri-
jemnosti. Kourite?"

Nechala si pridrzet plamének pred rty.

"PFece nechcete, aby si vas otec deélal
starosti, nebo abych se prisel vyptavat
vaSi matky, jak to vS8echno doopravdy
bylo?"

Hlava se ji zatoCila suchym kourem.

"Co po mné chcete? Vy jste Zenaty,
co?"

Zakuckal se smichy. "Tady zlstanete!
Sedét! Zadny cirkus!" Stiskl jeji zapésti.

"Jak se to chovate!" vzlykla co mozna
distojné.

"Nebo si pro vas zitra prijedu s anto-
nem a kazdé slovo pljde do protokolu!
MlZete se u nas taky vyspat na cele!

S néjakou cikankou!"
"Pustte mé!" Tiskl ji levou dlan.

"Takhle je to lepSi! Kde bych vas tady
po tmé honil? Ted budete vypravovat, jak
to aooDravdy bylo. Jen mezi nami dvéma,
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rozumite?"

Naléhavé rytmické zvuky v kFovi za
jejich zady silil;/, az je nebylo mozno
preslechnout.

ZaSeptal: "Ti musi byt uplné dachylny,
kdyz si lehnou zrovna u cesty, co? To je
sranda s lidima, co?"

"Pustte m&! Ja vam vdechno povim!*

Tohle vSechno, tohle vSechno je tedy
slovo osklivost, myslela si.

"V3echno bylo jako vzdycky. Sly jsme
na devatou. Co vlastné chcete védéet?"

"Co to znamena jako vzdycky?"

"Mati se oblékla. Tatimu jsem prichy-
stala snidani. Oblékla jsem se..."

"VaSe matka dodrZzuje posty?"

"Vibec moc neji. Pak jsme vyjely a

jely jsme..."

"Moment! Jak jste se dostaly dol(?
Vim, Ze bydlite v prizemi, ale jak jste
prejely pres ty tri schody?"

"Jsou tam CtyFi schidky. Kdo nam po-
mahal, co? Nikdo. Kdyz se maminka drzi
zabradli a ma hdl, po krdc¢ku jde sama."
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"A otec vam nepomaha?"

"To on je porad jesSté v pyzamu, coO
myslite!"

"TakZze vy chodite kazdou nedéli do
kostela kvili mamince, i kdyz se vam
treba chce na koupalisté? 1 kdyz niCemu
neverite?"

"A vy Vérite v koupalisté?"

"Mila sleCno, j& se nekoupal, ani ne-
pamatuju! Tak dal!™

"Postavily jsme se s vozikem na naSe
misto pod kazatelnou.™

"S kym jste mluvily cestou?"

"Maminka se s lidmi jenom zdravi, ale
nemluvi s nimi."

"Otec zlstal doma?"

"On nema, kam by rano Sel, kdyz ne-
pracuje ."

"0 ¢em mluvil farar? Nebo kaplan?"

Jifina vzpominala dost dlouho. "Di-
stojny pan Steiner kéazal... Ze se vla-
stné kdykoliv mlZe stat cokoliv. To je
pravda, nemyslite?"

"Tak? S tim nelze souhlasit. Dal!"

~ ==

"Mati prijimala.”
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"V sedé na voziku?"

"Ani kdyz ji moc bolely nohy. Dva tri
kroky usla. Jenom, si nemlZe kleknout.
ZOstava stat."

"A co jste pri tom délala vy?"

"Co bych délala? KleCela jsem a mo-
dlila jsem se. Je to tak dilezité?" od-
seklo dévce.

"Pred chvilkou jsme si rekli, Ze ne-
vérite. Tak proC jste se modlila? Ke
komu? Nac?"

Premitala a sbirala slovo za slovem.

"Nevérim v panaboha. Ale Jezis Zil
fakticky jako my a taky umrel. Jenze
vstal z mrtvych."

Pustil div¢i dlan, poposedl a zapalo-
val si cigaretu. '"Tak povidejte! Ca bylo
dal?"

"Nic. Maminka si uZ nesedla. Zlstala
stat pred oltarem. Pak pan farar skoncil
a pozehnal. OtoCila se a Sla ven. Jela
jsem s vozikem za ni."

"Co jste si myslela?"

"Nic. Modlila jsem se.”

"A co lidé okolo vas?"
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"Nic. Kdyz Sla po chodniku, jedna
pani rekla: '"Divejte, koukejte se, di-
vejte." Ale to povidala spis jenom tak
pro sebe. Potom kdyz Sla pres namésti,
zatroubilo na ni auto, taky zazvonila
tramvaj. Kdyz jsme jely na vozicCku, tak
na nas nikdy nikdo netroubil, vite.

Lidi nic, stali a mlceli. Na tom voziku
jsem vezla hole..."

"Nebrecte mné tady! Dal!™

"Co dal? Jak dal? Mati Sla a zvony
na kostele zvonily na desatou. To se
pred mSi déla, vite?"

"To ja nahodou dobre vim. J& jsem
jako décko jesté ministroval! Pak jsem
prisel k rozumu. Co bylo potom? Vy jste
odvezla prazdny invalidni vozik?"

"Dala jsem ho do komlrky vedle schodd.
Jako vzdycky. Mati zatim Sla nahoru a
prezouvala se sama. Dala jsem ji pusu.
To jsem neméla délat, co?"

"A VvaS otec?"

"Koukal z koupelny. Pusu namydlenou,
Stétku v ruce. Koukal...' zasmala se

Jirina skrz slzy.
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"A co rikala vaSe mati?”

"A co je vam vlastné po tom?” DévcCe
vstalo 2 lavicky. PFivlastnil si jeji
pazi chytrym lehkym hmatem a Sli spolu
mezi Cernymi travniky jako odcizent
milenci.

"_..zZe jsem ti hnusny, vid, ale po-

Ckej az bude$S starSi... a nevzpominat
tak ve zlém... mel jJsem pravo, kdyz uz
ne pravdu... Tva pravda? Jsi mlada a

péknal” Zasmal se nahlas, jako by to,

Zze Jirina je "mlada a pékna"™, patrilo
mezi nejzbyteCnéjsi detaily svéta pre-
pInéného naléhavymi problémy a nevyvrat-
nymi pravy« "Az budeS chytrejsSi... kde
se déji zazraky, je s politikou konec...
kazdy politik trochu policajt a kazdy...
a troSku déla politiku po svém. A poli-
tik se musi drzet toho, co je jasné a
vyslovitelné, protoze kdyby dovolil, aby
posledni slovo mél nékdo jiny nez on,
natoz néjaka temna tajemna sila, tak by
priznaval, Ze je svétu leda na 3Skodu a
lidem na hovno!"™ Znovu se zasmal, ne tak
tomu, co rekl, jako dévceti. "Ty chces
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svédcéit bohlm, panenko? Prvni mladenec,
co se ti zalibi, povali té tady do toho
roStil Friroda. V tu chvili budeS beztak
hlasovat pro méi"

"Ja musim dom@!"

"Vzdyt jdeme." KoneCné pustil jeji
pazi.

"Vy chcete k nam? Vzdyt jste slibil..."

"Co jsi pro mé udélala, abych ti drzel
slovo? Nebo se chce$ radéji vratit tam na
travnik?"” optal se zdravym veselim, palcem
kyval do tmy za zady. "To bys mé zklamala,
krestanko!"

"Uz je pozde!"

"Pro tebe. Pro mé neni nikdy na nic
pozdé. To si pamatuj!"

"Vy mé chcete tyrat..." Sevrela jeho
Sirokou teplou dlan ve svych hubenych

chladnych packach. "Prosim vas!"

"Tak zitra veCer. V sedm v parku? Vy-
hovuje?"

"Dobrou noc,”™ rekla tiSe.

Nékdo se na néj diva. Tim spisS se bal
ohlédnout. Mhouril oCi pred matnym jasem
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pozlaeeného domeCku. Kroky po koberci
neslysel.

MIadSt muzsky si klekl vedle lavice
a chvilku nedélal vibec nic. Péta roz-
vazoval posledni prilezitost k Utéku.
Pak uz budou litat jen otazky nebo fac-
ky. Zmeskal.

Polozil dlan na temné drevo lavice.

“Copak?' optal se chlapce potichu.
"Malér ve Skole? Bojis se? Copak té ne-
Cekaji doma?"

Péta zavrtél hlavou. Muz pokrcil ra-
meny. "Nedad se nic délat. Musime vecer
zamykat. Lezou nam sem nedobroty, co nic
nevi. Décka Fadi jako v cizim. VSak to
zndS. Pan farar si uz stézoval, ale po-
koj neni. Ceho ty se nejvic boji3?"

"Tetky," priznal Malanik.

"Unis se modlit?"

"Moc ne."

Sli spolu kostelni lodi, vysoky a
drobny stin.

"Neni to vzdycky lehké, ale kdyz umis
trosku, Casem se mizeS naucit vic. Po-
slouchej, co to masS v kapse?" podivil se
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kaplan roztrzité. 'Nepodezrivam té, Ze
by sis tady néco vzal, ale radSi ukazi"
Mozna by stacilo, kdybych vyletél
dvermi do tmy. JenzZe on nevypada, Zze by
neumél utikat.
Vztadhl pravicku s kouskem vapence.
Chvilicka byla k nepreziti. Klonil obli-

Cej, protoze citil v ocCich slzy." Ale jé
Jjsem nikdy nechtél!™
"Hlavné Zes nehodil... Jak se jJmenu-

jesS? Neboj se, prijmeni nechci, krestni
Jjméno. Jsi prece pokrtény?"

Nevédél. "Petr," vzlykl.

"Vis, Ze Petr znamena skala? Vis, Ze
i maly kousek kamene patri k velké ska-
le? Syp uz domll. PetFe."

Vybéhl na namésti. Mohl 1 nemusel po-
spichat, protoze se uz nic nemohlo stat.
Skute¢né jej tata uvital bez okolkl a v
obaplné shodé dikladnym pohlavkem.

"Umyt a do postele! Zadna televize!
Dacane a cCunéel!™

Do noci dunéla nékladni auta, chvély
se okenni tabulky, =zaril dusivy letni
mésic, za dvermi huhlal sinny televizor.
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Peta Cekal, az rodiCe ztichnou, aby se
vioudil do lednicky pro mléko. OtocCil se
na pelesti, aby levickou nahmatal kobe-
rec, aby pohladil a potézkal sytost ka-
mene, zlomek svého vlastniho divného
Jjména.

Kvali slunci, jez pripominalo, Ze za
halami a za ploty, kam cClovék nesmi
drFive nez po treti, je svét plny barev,
svét, na ktery darmo pomyslet, kdyz cas
se sotva vleCe po vytluCeném betonu,
kvili slunicku, jak si namlouvala, zaSla
si umysIné kolem oSetrovny a pak ulickou
mezi sklady podobnymi zchatralému pri-
stavisti, vklouzla na nadvoFi za garaze-
mi. Zadychala se spi$ tisni nez radostri,
kdyz uvidéla, Ze zeleny robur parkuje na
svém misté.

Nad halami, nad smetisStém zarostlym
lebedou, vysoko v bezpracném bezpeCi le-
télo stribrité télo z kovu. Elegantni
véc sebejisté mrucela zdali. Pod poskra-
banym nakladadkem trcely nohy. Mezi te-
niskami a osklivé modrymi kalhotami pro-
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svitaly kotniky a holené. Sklonila se
nad kouskem ciziho téla, pominula rycnou
krasu, ktera si zrejmé hledala cestu k
letisti, pritiskla dlané na kotniky.
Télo pod kapotou se zamrskalo a ozvalo
se rozhnévané zasténani.

"Uhodil ses?" optala se rozzarené.

Brichtl se vysoukal na beton. Hledél
Malanikové pres rameno a mirné vrtél
hlavou.

"Ménis olej?'" optala se tisSe a mi-
lostné. Drepéla vedle mladence a mysle-
la si, nebo spis jen tuSila: aspon
chvilicku.

"Kde je tvlj dneska?"

"Palil v noci do Pukance,'" mavala
obéma rukama. ''Fakticky ses prastil?"

Sofér mlcel do préazdna.

"Ja bych chtéla, abys mné poradil.
Protoze jsi chytrous."

"MaS doma prlser?"”

"Ja ne. Jedna od nas. Ale za mnou
kvili tomu prisli, vis

Modra avie vyjizdéla od garazi k
exoedici. Ridi¢ se mirné predklonil nad
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volant a predpazil za sklem pravicku k
pozdravu. Brichtl odpovédél stejnym ge-
stem, aniz zménil vyraz obliCejeo "Majko,
tady nemliZzeme sedét. Pojn aspon kousek
dalt"

Za garazemi prisedli pod roztristénou
skruz.

"Ona ma décko, tak oni se staraji, co
bude dal a jaka je to rodina."

Popel cigaret oklepavali do pavucin
mezi bylim. Sofér se optal: "A s kym ma
to décko?"

"Jak s kym? S manzelem, ne?"

"Ty jsi kaca, Majko! Tak na co se ji
teda ptali?”

"Ale ne! Prisli za mnou!"

"Kolik jich bylo?"

"Jesté kolik! Jeden byl az moc!™

"Tak to nic nebude. Kdyby o néco Slo,
i by na to aspon ve dvou. Ty maS néco
jejim starym?"

"Vole VaSku! S nikym nic nemam. Ani
bych nechtéla. Na co?"

Trpélivé cCekal, az zjevna lez dozni.
"Tak co ti chtél ten fizl?"

sl
S
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"To ja ti musim pravé povédét," po-
chopila Malanikova koneCné sebe samu.
Historka ji byla zaminkou pro kus FecCi
s klukem, co se sam k niCemu nema. Tak
si to predstavovala cestou, ale ted cha-
pala, Ze Brichtlovi se mize svéfFit, Ze
se mu svérit musi, pohledy, slovy, ruka-
ma, nohama, cela, aby ji vyslechl ten
jediny trpélivy muzsky na svété. "Ona je
nabozensky zatizena, to by nevadilo, ale
horsi je, Ze chodi do kostela, takze
kdyby sedéla doma, nic by se ji nedélo.
Dcerka ji tam vozila na takovym vozejku,
takova trikolka je to. AZ tedka v nedéli
se sebrala a odeSla po svych." Uvizla v
prekvapeni, Ze zdaleka nevyjadrila, co
chtéla. "Ona byla mrzak, vis, sedéla u
okna a tedka chodi. No co bys na to
rekl?"

"To oni za tebou poslali schvalné,
jestli ses nechala nachytat,” minil
Brichtl pomalu a jasné.

"Ja se od nikoho nachytat nenecham!”

"Ne kvUli décku, ale kvili provokaci.
Jestli nékdo naletél! Cos lim rekla?"
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"Nic."

"To je nejlepSi. At si vyberou sami."

"Ale on povidal, Ze jeSté prijde, tak
Jjsem si myslela, Ze mé rekneS, co bude
dal. Ze poradis, kluku odklivej. Ja si s
tebou potrebuju aspon povykladati®™ upéla
Malanikova posmésné.

"Vis, co bys potrebovala? Ne to, na
co tedka myslis, ale aby ses taky posta-
vila na noxy."

Strmé a rovnomérné jako vzduchopréa-
zdnem stoupal od letisté novy stroj. Za-
ril v polednim jasu jako zjeveni bez
stopy nejistoty.

"Chci po tobé moc? UZ nesmim prijit
ani na kus reCi?" OpraSovala si zadek v
modrékach. ™"VSak j& ti rozumim! Kdybych
nebyla starsSi nez ty. Abys jednou neli-
toval kousku Zivota, vis!"

"Ty jsi, Majko, normalni Kkrava,"
uzavrel Brichtl vlidné rozhovor.

S rukama kFizem pres prsa jak sty-
dliva venkovanka balancovala po okraji
Sirokého betonového koryta. Proplétala
se mezi vozy, treba mé néco prejede,



-72-

se sklonénou hlavou se vS8i moci upinala
k novému pocitu, jenz v ni vyvstaval na
dné, k hnevné zavisti a zlobé viCi té
zmrzaCené Charvatové, co porad a zbytec-
né pridélava starosti druhym lidem.

Misto aby sedéla na prdéli. Jestlipak
teZzka bude muset jit nékam délat?

"Myslel jsem si vzdycky, Vlasto, Ze
patris k nam. Pral jsem ti. Pral jsenm
I Jarmilinu pratelstvi k tobé, pral jsem
vam obéma. Ne jako otec, ale jako clo-
vék. Proto si myslim mohu dovolit néko-
lik uprimnych slov."

JUDr Loskot sedél za psacim stolem.
S vyrezavanym a jako starosti tézkym
kusem nabytku zdédil po rodicCich také
zplsoby. Byl klidny a zdvorily, naléhavy
a nesmyslné sebejisty. Takovy pripadal
Charvatovi uz pred léty, kdyz zacal do-
chadzet do domacnosti naplnéné umérenymi
pamatkami méStanskych ctnosti a chuti.
ZpoCatku se choval k Loskotovi velmi
formalné, ackoliv netchan byl starSi jen
0 nékolik let. Posléze uvykl vlazné
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familiérnosti, jiz mu Jarmilin otec na-
bidl jako spole¢né vychodisko z nouze.

Kdyz Jarmila vzlykala ve stinu po-
hovky, Loskot se tyCil ve svétle stolni
lampy jako vlastni bysta, Charvat vyci-
til, Ze otec jeho milenky se pevné roz-
hodl naprosto vyjasnit naprosto temnou
situaci o

"Vér, Ze tva politicka prislusnost
pro mé nikdy nehrala zvlastni roli.
Samozrejmé bych svou dceru litoval,
kdybys byl komunista a mozna bych lito-
val i tebe, ale nas narod se dnes déli
na rozumné a nerozumné a oboji najdes
v obou taborech. Tebe jsem pocital vzdy-
cky k tém rozumnym." Loskot si oddechl,
spokojen, Ze prekonal uUvod obtizné roz-
mluvy, aniz posluchaCi umoznil projevit
vlastni minénit.

Charvat mhouril oci, hledal ve stinu
Jarmilinu ubledlou tvar. Tak a te5 re-
kne, Ze se ve mné zklamal, Ze jsem rozumu
nepobral. A jalovicka k tomu kyvne.

"Chapal jsem, Ze jsi Clovék v podstaté
slusny. Radéji bych byl vidél nékoho
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Jarmile vékem primérenéjsSiho. Ale pre-
kdazel jsem vam?”

Ba ne. Pustil jsi mé po ranu i do
koupelny, kdyz jsem spéchal na sluzebnt
cestu, ktera pro rodinu. Charvatovu zaca-
la uz predchoziho dne. Vzdycky jednas
pruzné. Cekal jsi, kdy se vyjad¥im?

"Neprekazel jsem, nenaléhal jsem. Po-
vazoval jJsem za samozrejmé, Ze sam vy-
stihne$ pravy okamzik, pro pravé reSeni.
Ze si Jarmila reSeni zasluhuje, je pro
nds oba mimo diskusi, Zze?"

Mavl dlani do Sera. Charvat citil po-
vinnost reagovat zretelné, kyvl hlavou
do temné prazdnoty. Loskot jej odménil
uznalym privienim vicek.

"Podle mé ten okamzik nastal a Caste-
¢né snad uz i minul, kdyZz tvad dcerka do-
spéla a nastoupila do zaméstnanit.
Tenkrat jsi zmeSkal prilezitost rozlou-
Cit se s tou, s niz uz léta nezZijes.
Aspon jak jsme my presvédCeni! Nechrne
stranou, ze Jarmila byla ochotna nepri-
hlizet k vySi vyzivného, jez bys platil
byvalé Zené, pro jeji nepohyblivost
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Nejméné rok jsi tu mohl klidné Zit a po-
malu jsme mohli mit za sebou i formalnit
doreSeni celého pripadu,. Ale byla to tva
véc, Vlasto, a ja ti do nic¢eho nemluvil."

Ano, néco takového se mohlo snadno
stat. Dnes bych byl lehCi o néktera sta-
rosti a Jarmila by mné nebrecela kvili
kazdé hlouposti a za kazdou znamou,
kterou potkd s kocCarkem.

"Dnes musime vylozit karty na stil!
To, co se stalo v tvé dosavadni rodiné
a zplsob, jakym na udalosti reagujes,
vede nutné k pochybnostem, zda jsem se
prece jen nezmylil v odhadu tvé osobni
urovné. Vidél jsem v tobé muze, ktery si
vi rady se svym Zivotem. A také s Zivoty
druhych, neni-l1i zbyti!"

"NabozZenstvi je utéchou postizeného
Clovéka. To chapu,'™ pochvalil si Loskot
svlj zivotni rozhled. "Jenze ani benevo-
lentni moderni spole¢nost si nemlze do-
volit excesivni reminiscence na stredo-
véké manyry. My ovSem ani nezZijeme vV
benevolentni spoleCnosti. Kazdy z néas
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slusnych lidi, byl v poslednich deseti-
letich tak nebo onak postizen. Ted si
predstav, jak by to vypadalo, kdyby se
nam jadro naroda najednou nahrnulo do
kostela. To by nas zahranici uplné ode-
psalo! Udélali to beztak, ale to nechrne
stranou. Tabor patri minulosti!

Chapu, Zze jsi prihlizel celkem tole-
rantné, reknéme s roztékanou liberalni
neinteresovanosti, kdyz se tva dosavadni
manzelka zabyvala katolickymi praktika-
mi. Ale nechapu, jak jsi mohl pFipustit,
aby véci dosly tak daleko! A ptam se té,
jak chce$ napravit, co se stalol”™

Byl Loskotlv pradéd sloupem. Mlado-
c¢echi?

"Podivej se, FrantisSku, ja doufam, Ze
nepochybujeS o mém vztahu k Jarmile. Ten
je pro mé jednou provzdy svaty a to
budiz jJednou provzdy rFeCeno!"™ Zacatek
neni Spatny, ale nesmim ztratit tempo.
"Tento vztah patri k zakladnim hodnotam,
mého Zivota a bez tohoto vztahu bych
sotva unesl tihu toho vSeho, co na mé
dolehlo."
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Jak strunny akord, zvoleny k zesilent
lyrického motivu, zaznél z Sera vzlyk.

"Méli jsme za ta léta vSichni dost
Casu, abychom situaci rozvazili. Vizdyt
ty, Frantisku, dobre vis, Ze na mém Kkrku
visi mlynsky kameni' Pozor, abych nepre-
strelil. Jeji té4ta je v podstaté cynik.
Operni arie posloucha s dlvérou, jen
pokud je zpiva sam. "Kdyby bylo reSeni
nabiledni, davno bych po ném sahl. Jenze
ona..." Charvat pichl prstem do tmy...
"ona pochopila dik Zenskému jemnocitu,
Ze pouhy rozvod a novy snatek by byl
velice bandlnim FeSenim. Jakou moralni
zdkladnu bych ji nabidl? Snesli bychom
védomi, Ze jsem opustil nékoho, kdo na
mé byl odkazan ve vSem vsudy? Bylo tu
nedospélé dité, jez vyzadovalo dohled,
jaky mu matka nemohla vénovat vzhledem
ke svému stavu télesnému a predevsSim
duSevnimu. Tolik k minulosti.' Nemél
bych ted presednout za Jarmilou? 'Pokud
jde o pritomnost, FrantiSku, je myslim
jasnéjsi, nez se domnivas. Vidim jen dvé
eventuality. Bud Anna pochopi, Ze na
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jejim zZivoté se nic nezménilo a zménit
uz nemize a podle toho se bude chovat
alespon na verejnosti. Pak mam ruce vol-
né a nech laskavé na mné a na Jarmile,
kdy a jak toho vyuzijeme. Nebo Anna se-
trva na extremistické platformé! Pak
uznavam, protahovani pobytu na pokraji
spoleCenského znemoznéni je neunosné.
Financni stranku souvisejici s mym od-
chodem z domova bychom zatim nechali
stranou..."

Loskot za svym radikalné statopravnim
stolem prikyvl jako soudce.

"Bud se tva chot uzdravila. Pak uZ
tvlj mravni zavazek neexistuje. Nebo je
bldzen. Coz znemoiﬁuje dalsi spoluziti!
Tak to alespon vidim ja."

Charvat mel co délat, aby se zlobné
nezasmal: "Frantisku, mas jasny pohledl”

"Ale mel byste nam pomoct ve svém
vlastnim zajmu." Charvat si zamySlené
povzdechl. '"Pomyslete si, ZzZe budou zji-
Stovat, jak to vlastné vSechno bylo a
kdo v tom mél prsty. Trebas vy pritel
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a k tomu lékari"

"V Cem vlastné?" informoval se Loos-
man potichu. '"No co se vlastné stalo?
Nahoda? Zazrak? NeStésti? Jak vy tomu
rikate?"

"Na zazraky nevérime, pane doktore.
Reknéme, Ze to byla nahoda. Nevim jestli
stastna. Jisté nemizu, mluvit o maléru,
kcyz se postavi na nohy manzelka, ktera
po léta... Ale ptejte se mé, jestli mam
mluvit o Stastné nahodé?"

"Ptam se, co chcete po mné?"
"Uplatnéte svlj vliv. Mné nevéri,
nechrne stranou proC. Jsem pro svou Zenu

starSi pan, s nimz sdili domacnost a
dejme tomu obCas taky loze, kdyz uz to
jinak nejde. Nejde ov3em o mé potéSent,
nybrz o holou existenci. Vite, co by z
toho mohlo byt za aféru? Jako l1ékar re-
prezentujete zdravy rozum. VyloZzte ji,
Ze se vlastné nic nestalo, Ze byla vzdy-
cky zdrava, Ze si to jenom nepriznavala.
Ze se musi 3SetFit a nevylerpavat se.
PresvédcCte ji, aby se nevyCerpavala, aby
nevychazela. Nebo at si pro mé za mé
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jde, kam chce, ale aspon s holi. Vzdyt
je to opravdu i vas zajem!”

"Takze kdyby prislo na véc," privrel
Loosman tmavé ocCi, "asi byste rekl, ZzZe
ten zubarF, co bydli nad vami, cpal do
vasi Zeny vSelijaké medikamenty, az ji
poblaznil. Fardr a zidak! Ti vam to za-
varili, co?"

Charvatovo celo zezelanalo. '"Toz,
pane doktore, mluvil bych o vas velice
nerad, ale asi bych musel. M0j Zzivot je
beztak v troskach, ze?"

"TakZe ve vlastnim zajmu mam pravdé
zatlaCit ocCi?"

"Prosim, vas, co je pravda v tomto
pripade?"

"Tuhle otazku jsem uz nékde cetl.

Z Jeruzaléma nam. pak nezlstal kamen na
kameni ."

"Nemluvite vazné! VasSi predkové pod-
lehli v kolonidlnim konfliktu s velmoci
Ztratili stat a vlast, ale nevidim, co
s tim mam délat ja a ma rodina?"

"Herodes jako menSinovy predstavitel
KaifasS ooozi¢nik v mezich reality a
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Pilat okupacni Urednik, A prece nasli
spoleCny jazyk. Od té doby jsou nebez-
pec¢ni vsSichni tFi ruku v ruce. Aspon
Loosmanovi. Vam taky."

"Nerozumim. Nabizim vam dohodu, pro-
toZze chci zit v klidu. Vam zalezi na
nécem jiném?"

"Tedy ani Herodovi ani Pilatovi nesSlo
0 nic jiného, A KaifasS se také chtél
udrzet ve funkci az do dlchodu. VaSe
prani jsou jasna. Ale tekl bych, Ze pri-
mérnost narokul neospravedlﬁuje podlost,
jak se vy CeSi radi domnivate!"

""Skromnost snad neni provinénim. Mdj
narod nechte na pokoji! On si taky nic
vic nepreje! Vy jste ostatné prisSel o
rodinu jen kvili velkym cilidm velkych
sousedid! Tak pro¢ se divite mé, respek-
tive nasSi opatrnosti?"

"Loosman jisté vidél leccos. Presto
je mu nékdy tak tésno ve vasSem malém
raji, Ze si do postele bere ctivo v
néméiné. Nechrne toho. Ptat se Cecha co
je pravda, nema smysl, kdyz se zajima
jen o to, co ta pravda asi tak mize
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stat a kde ji prodavaji. JeSté vas nena-
padlo, Ze o svou pravdu se podilite se
svymi prateli? K sluzbam! Jistéze se
vase pani musi Setrit. Pral byste ji
vétSi hromadku praskl pro spani? Ma
GUcta, servus a nazdar!"

"Nechcete mné rozumét a zneuzivate me
tisné!™

"Prestéhujte se nékam, kde o vas
nikdo nebude nic védét. Ahoj, pane Char-
vat!" Loosman predklonil ramena pres mé-
kké bFisko.

""Mam dospivajici dceru a nemocnou
Zzenu! A péknych par let do dichodu! Po-
trebuju klid, i kdyby na to mél nékdo
doplatit! Na shledanou, pane doktore!"

Malanikovd rozevrela oCi doSiroka:
"Pojdte! itychle! Nemusite se zouvat,
kdyZz nechcete. Nebo chcete?"

"Prsi," rekl a smekl polobotky s no-
hou. ™"V&s manzel?"

"Ale kdepak! Ten je daleko. Uz jsem
z toho vedra cela zmatozena. Spala jsenm.
10.uk zas nékde..." Omlouvala se? Za co?
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"Prosim vas, otevrete okno,"” pozadal
kvali vydychanému vzduchu.

"A mne bude zima! To sacko méate z Tu-
zexu?"

"Slibovala jste, Ze budete vzpominat.

"Cigaretu nemate? Clovék sotva prilet
z prace. Copak jste tak hr?"

"Kazdy mame svou praci.”

Sedéla na pohovce s lytky pod zadkem.
Nastavovala silna obla kolena a predsti-
rala, ze premysili.

"Oni jsou mné protivni. Co bych na né
vzpominala. Snesete trosSku vina. Jste
muzsky. Nebo nejste?"

Host pokrcil rameny.

"VSichni jste stejni. Myslite jen na
Spatnosti.”

"To je nahodou ma prace.”

"Muzsky mysli jen na tu jednu Spatno-
st. Jako Charvat taky. Tak se napijte!
Ta jeho stejné o vSem vi a trpi mu to.
Co ma taky délat? Pritom je to baba ne-
navistna. Vidite, pro¢ jsem chtéla, aby-
ste Sel rychle dovnitF a neokounél. Aby

se nedomakli, zZze jste u mé. Ona a ten
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jejich zZidi Znate ho, doktora?"

"Pan Charvat ma pomér?"

"SpiS druhé manzelstvi, jestli ne
prvni! Divite se mu? Co by si pocal se
zenskou, ktera musi byt celd prosezena
Je to Spatné, kdyz si opustény clovék
najde nahradu?"

Kmitem se usmala, dotkla se navsté-
vnikova kolena, stahla pazi jako po
zdarilém uStknuti. "Spava tam. Nebo si
to odbude a Sup zpatky. Nakonec to tak
déla kdekdo, tak co?"

Host upil cCerveného vina. Ziral do
prazdna a do mezery mezi blizkou a su-
kni, kde prosvital prouzek tuc¢néjsi
Zzenské nahoty. "A kdo chodi za ni?"

"Ja vam to reknu, ale slibte mné,

Ze mé za to budete chranit!”

"Pred kym?"

"Ona si posila pro toho Zida svou
vlastni holku. Reknéte, jestli se to
slusi? Ja se jich bojim!"

"Vy myslite, Ze pani Charvatovad ma
pomér s panem Loosmanem?'’

"A pritom chodi do kostela! To je
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to pokrytectvil Ona- se 0 ného pFimo bo-
ji! Znate ho, co je to za ptacka?"

"Vy se domnivate, Ze dcerka o tom po-
méru vi?"

"Ta vi vSecko! To je povedena rodi-
nka 1"

"Abyste rozuméla, pani Malanikova,
jde o to, jestli pani Charvatova nebo
nékdo z rodiny nebo z jejich okolrt,
jestli se nékdo projevoval jako nabozen-
sky fanatik. Jestli nékdo ma s nékym po-
mér, to tak dalece pokroku nevadi."

"To je fakt, mné to taky nevadi. At
si kazdy deéla, co chcel™

"Ale také nam zalezi na moralnim
zdravi nastupujici generace, Ze ano?"

Smekl Zenskou dlafi se svého kolena.

"Jestli vas zajimad ta mala, tak jste
mél jit na ni. Co chodite za mnou?"

"Myslel jsem, ze mné treba pomlzete."

"A co z toho budu mit, kdyz mné nikdo
nepomize?""

"Kdybyste se dozvédéla nékdy néco
konkrétniho..."

"Konkrétné je to kurvicka, abyste
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védél! A jeji mama taky!"
Host si obouval polobotky s neprFito-
mnym vyrazem v obliceji.

"Podivejte se na mé, vzdyt jsem stary
Clovék. Zestarnul jsem uz pred moc léty
a stari se mé drzi dodnes a myslim, Ze
mné zlstane vérné az do smrti," Fekl
Loosman uvazlivé. "Konec koncl kdyz mate
jakztakz slusSnou praci a troSku penéz,

i vleklé stari se da vydrzet. Presto
bych vam nepral, abyste zkusila, co jsem
prozil. Nemyslim zrovna ten koncentrak,
ale samotu, od které vas neosvobodi
Zza4dna armada, ani pratelé, i kdyby vas
méli dokonce radi. A jak dlouho vas pra-
telé miluji? Nez se z nich stanou nepra-
telé. Najdete si jiné, to je pravda, ale
od samoty vam nepomlZou, protoze uzZ vite,
jak to skoncri..."

"Nevérim, Ze zrovna vy byste zapiral
pratelstvi,” namitla Anna.

"No o tom jeSté bude FeC. Pravé Zze za-
prel, ale na Loosmanovi uzZz tak moc neza-
e

lezi. O vas jde, mil& pani!”
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"Budete mé premlouvat?"

"Spis varovat."

"A nebo vyhrozovat?"

"Hnedle si to ujasnime a potom taky
pochopite, pro€¢ s tim v8im nespécham.
Pravdépodobné s vami mluvim naposled. AS
bude jasno, nebudete o mné chtit ani
slyset.”

"Manzel vas pozadal o pratelskou
sluzbu?"

"Nevim, jestli vas manzel byl kdy mym
pritelem? Byly cCasy, kdy jsem si pral za
pritelkyni vas. To bylo jeSté docela ne-
davno, chvilemi jsem se ani necitil jako
stary chlap, kdyz jsem si dovolil na véas
myslet."”

"Vy porad o sobé jako o starecCkovil"

"Protoze jsem zestarnul strachem, ne
roky! Jsou dvé nezvratné a neprijemné
skuteCnosti, pred kterymi vas musim va-
rovat. Za prvé pred samotou, do které
upadnete jak do blata, jestli vas manzel
opusti. On nevéri, Ze jste se uzdravila
kvili sobé a ne jemu natruc. Nevéri a
boji se. 0 vSechno."
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"Vim. A ta druha veéc?"

"Spravné tusite, Ze si zaslouzim jen
pohrdani. Udal jsem vas osobné. Pro ji-
stotu. Stacilo zvednout telefon. Proc?
Pro strach. Mné nepomize, Anicko, ani
kdyz mné krestansky odpustite, protoze
oni mné neprominou, Z2e jsem jim strcil
pod nos néco tak mrzutého, jako je dne-
ska podez¥eni na zazrak. Ale miZete mé
zachranit pred mym strachem a svého muze
zachranite pred jeho strachem, kdyz udé-
late to, o co vas vSichni vCetné téch
policajtd datklivé prosime. Zlstafte
jesté par mésicl sedét na zidli. Pak do
lazni a pomaliCku polehouCku mezi lidi.
A nikomu hrebinek z hlavy nespadne."

"Jak vite, Ze se zitra postavim na
nohy, kdyz dnes zalzu?"

"Malovérna?'" podivil se zubar.

"Abyste uz radéji Sel, pane doktore i"

"Jistéze. Uz mé nepotrebujete, ale
posledni slovo: neodpoustéjte mné,
AniCckoil Radéji, kdyz mé budete nenavi-
dét! Aspon budu mit opak vasi lasky,
kdyz uz to s nami asi nikdy lepSi nebude
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Povédeél bych vam s Bohem, kdybych to do-
kazal, ale na shledanou se tu ovSem taky
nehodr!"

MVy jste tajtrlik, pane doktore,"
usmala se pani Charvatova unavené. "Vy
vSichni jste hlavné tajtrlici.”

Za mrizkou zpovédnice vidéla priklo-
nénou tvar mladého muze. Celo si stinil
dlani. Poslouchal soustredéné. Na éem
opravdu zalezi? Co jesSté chce védét?

Dodala: '"RadSi bych byla mrzéak.™

"Vy jste se zpovidala v posledni dobé
Otci Steinerovi, ze?"

"On je starsi Clovék..."

"Tak se vam s nim mluvilo lépe..."

"0 takovych vécech..."

"Neni s nim dobre. Vratili nam. ho z
nemocnice. Ale vy jste dobre udélala, Zze
Jjste prisla, Ze jste uz necCekala...™

SlimadCka zaplavila mlICenliva litost.
Ted by tu bylo treba starého muze, aby
z tradice obecnych slov vyvolil nékolik
povSechnych rceni, kterym by desetiletimi
zivotni zkuSenosti a hodinami modlitby
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dodal cenu ZzZivouci latky, z niz lze zno-
vu vystavét rozdrobenou lidskou bytost.
AZz zemre... Co jJa? Co ja a Pan, az nés
opusti stari panové, masivni a muzni v
samozrejmé jistoté karajicich i1 zehnaji-
cich? /"Josirku, nebudte takova slecCin-
ka! Vidél jsem umirat chlapy v poli a
tenkrat jsem poznal, Ze lidska bolest
nepomine, dokud nepomine vSecko. Nemame
pravo Ihat nikomu, kdo jde na smrt a to
Jjsme my vsSichni."/

"Dobre, Ze jste prisSla. Pikate, Ze ve
skuteCnosti zdravotnicky vzato mohla
jste kdykoliv vstat a jit, kdykoliv, kdy
byste se k tomu odhodlala. Ale vy jste
se nemohla rozhodnout. Nebyla jste dost
svobodna sama od sebe. Kdyz k vam prisel
Pan, rekl: Vstan a chod! Vstala jste a
to je dilezité. Kdo vstane a jde, proto-
ze mu to Fekl Pan, bere na sebe svij

~z

kFiz. Vas kriz tedy bude vaSe zdravi.
Bojite se o své blizké. Casy jsou jisté
zvlastni, kdyz se lidé boji toho, komu
se dostalo smilovani. Také vas Zivot,
kdyz uz nebudete nemocnd a kdyz se
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budete podobat vSem ostatnim, bude na-
plnén strachem a novymi tréapenimi. Kre-
stanstvi nikomu neslibuje, Ze ho zbavi
bolesti, pouze nabizi, Ze lidskému utr-
peni da smysl. Jaky smysl? Mozna pravé
kdyz vSichni osvédcuji v0Ci Bohu i bli-
znim svou silu, moc a nezavislost,
pravé my snad mame dosvédCit podstatnou
lidskou slabost a zavislost. Kvili pra-
vdé tohoto svéta. Odejde-li od vas man-
zel, nezapomeﬁte, Ze ve skutecnosti zU0-
stava vedle vas. Nepritomni mnohdy na-
byvaji nad nasSimi Zivoty vliv, ktery by
v nast tésné blizkosti nikdy nepodrze-
li. Budete-li vy bliz svému krizi, bude
i on ve vas a s vami bliz pravdé svého
Zivota. At se stane co se stane, Ihat
uz nemlzete. Co byste jednou odpovédéla,
az by se vas Jezis zeptal: rekl jJsem ti,
abys vstala a tys nemela ani tolik diveé-
ry, abys poslechla... Dotkla se vas mi-
lost Bozi, jdéte s ni.”

Kaplan zvedl oci. SlySel povédomé
kroky. Kostelnik pospichal lodi od sa-
kristie jako posel se spéSnou zpravou.
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SlimaCek prosil a pak zvedl pravici:
"Ego te absolvo in nomine..."

Pani Anna povstala a Sla k oltarnit
mrizce.

Kostelnik Septal: '"Otec Steiner
rikal, Ze vas potrebuje.”" Kostelnik
vzlykl: ™"Otec rikal, Ze vas potrebuje

naposledy."
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/ Vira Nadéje Laska /

Czeslavw Milosz



Wiara

Wiara jest wtedy, kiedy ktO3 zobaczy
Listek na wodzie albo kroplf rosy

I wie, ze one s$ - bo s$ konieczne*,
Chocby si$ oczy zamknfro, marzyio*
Na swiecie b$dzie tylko to, co bvio,
A lise unios$ dalej wody rzeezne*

Wiara jest takze, jezeli ktos zrani

Nog$ kamieniem. 1 wie, Ze kamienie

3% po to, Zeby nogi nam raniiy*

Patrzcie, jak drzewo rzuca dirugie cienie,
I nasz, i1 kwiatow cien pada na ziemifS

Co nie ma cienia, 1istniee nie raa Siiy*.



Nadz=zmejga

Nadzieja bywa, jeZzeli ktoil wierzy*

Ze ziemia nie jest snem9 lecz Zywym ciaiem,
I Ze wzrokj dotyk ani siuch nie kiramieo

A wszystkie rzeezy, ktore tutaj znakem,

ST nitry ogrod, kiedy stoisz w bramie®

Wejic tam nie mozna® Ale jest na pewno®
Gdybysi?y lepiej 1 m~drzej patrzyli,
Jeszcze kwiat nowy 1 gwiazd8 niejednf
W ogrodzie swiata byliny zobaczyli®

Niektorzy mowif, Ze nas oko fcudzi

I Ze nic nie ma, tylko si$ wydaje9
Ale ci wlasnie nie maj”™ nadziei®
Myl189 Ze kiedy czsfeowiek sif odwroci,
Cady swiat za nim zaraz.byc przestaje,
Jakby porwaiy go r$ce zltodziei®



ME 1 osSc

Milo3a to znaczy popatrzec na siebie,

Tak Jak si8 patrzy na obce nam rzeczy,
Bo jestel tylko jedn8 z rzeczy wieluu

A kto tak patrzy, choc sam o tym nie wie
Ze zmartwied raznych swoje serce leczy.

Ptak mu 1 drzewo mowi.98 przyjacielu®

Wtedy 1 siebie, 1 rzeczy chce uzyc,
Zeby stangly w wypelnienia lunte® _

To nic, Z2e czasem nie wie, czemu sluzycs
Nie ten najlepiej sluzy, kto rozumie®



Czeslaw Milosz

Vira Nadeéeje Laska

prelozil Vaclav Burian



Czeslaw Milosz

Vira Nadeje Laska

prelozila lveta MikeSova



Vira

Tehdy je vira, kdyz nékdo uvidi
Listek na vodé nebo kapku rosy

A ui, Ze ony jsou * neboil nutné jsou*
0 Cemkoli by se pod vicky snilo.

Na svété bude jenom to, co bylo*

&© dalky list Ficni vody odnesou*

Vira je také, kdyz si nékdo zrant

N®hu kamenem a vi, Ze kameny

Js®u tu, aby nam nohy poranily*

Hb3te, jak dlouhé jJsou stiny pod kmeny
A nads i kvétl stin pada na zemi:

Cemu stin chybi, k byti nema sily*



Vira

Vira to znamena, kdyz nékdo v3imne 31
listeCku na vodé nebo kapky rosy

a vi, Ze jsou tady, neboi je jich treba*
Qyi by se s oCima zavrenyma snilo,

na svété bude zas jenom to, co tylo

~r

a listek do dali nese Fic¢ni voda®

A vira je také, kdyZ si nékdo zrani
nohu o kameny a vi, Ze kamenit

je proto, aby nam nohy poranilo*
Hleate na dlouhy stin vrzeny stromem,
nasS stin i stin kvétl padaji na zem;
co nema stin, nemd silu, aty bylo*



Nadeéeje

Nadéje byva, pokud nékdo Vveérr,

Ze zem& neni sen, jenZ by se jen zdalo
Nemysli si, Ze zrak, sluch i hmat klamou*
A vSechny véci, které jJsem tady znal,

N

Jsou jak zahrada, kam nahlizis branoul

Vejit nelze* Ona vSak urcCité jest*
Kdybychom Iépe, moudreji hledéli,
Jesté kvét novy a téz bezpocet hvézd
V zahradé svéta snaz bychom vidéli®

Nékteri tvrdi, Ze nas mami ocCi

A Ze nic neni, jenom se to zdava.
Ale vzdyi pravé tém chybi nadéje*
B/tysli, Ze kdyz se clovék zady tocCri,
Cely svét za nim hned byti prestava,
Jak by ho unesly ruce zlodéje*



Nadeéejpe

Nadéje je zase, jestliZe se vérti,

Ze zemé neni sen, Ze je télem Zivym,

a Z2e nas zrak a sluch, ani hmat neklamou,

a Ze vSechny véci, o kterych tady vinm,

jsou jako zahrada, kdyZz stojis pred branou*

Vejit se tam neda* Ale urcCité je*

Kdybychom 1ép© a moudreji hledéli,
nejednu hvézdu a nejeden novy kvét
V zahradé svéta bychom uvidéli*

Nékteri rikaji, Ze nas Sali ocCi

a Ze nic neni a vSechno se jen tak zda,
ale pravé oni nemaji nadéji*

Irsli si, Ze kdyz se Clovék pootoci,

za jeho zady hned cely svét prestava
byt, jako kdyby ho ukradli zlodéji*



Laska

Laska znamena na sebe pohledét,

Jako se hledi na véci nam cizi*

Kdo tak hledi, a mlZe to nevédét,
Jako jedna se v mnoha vécech ztréacrt,
Trampoty rl0zné mu ze srdce zmizi,
Priteli, Feknou mu stromy a ptaci*
Potom uzit sebe i véci touZi,
Aby se v mocném jasu naplnili*

To nic, Ze obCas nevi, Cemu slouzi?
Neslouzi nejlip ti, kdo pochopili*

-

N¢



Laska

Laska to znamenad na sebe pohledét

tak, jako se hledi na ostatni véci,
neboi kazdy je jen jednou véci z mnoha**
Kdo se tak diva, a¢ nemusi to védét,

z rozlicnych trapeni svoje 3rdce lécCi,
ptadk 1 strom na ného, priteli, vola*

Tehdy chce sebe i1 vSech véci pouzit
tak, aby stanuly v zari naplnéni*
Nevadi, Ze obCas nevi, cCemu slouzit*

Ne ten vzdy nejlépe slouzi, kdo rozumi¥*,



/Tri basné z cyklu "Svét /naivni poema/",
-VarSava 1943; sbirka '"'Zachrana', VarsSava
1945; prelozila I. MikeSova a V. Burian
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veéecne milada Pariz=z

Prvni hodiny valky

Stefan Zweig
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NadepiSuji-1i listy pafrizskych dnd drar-
hym jménem Rainer Maria Rilke, acCkoliy to
bjrl némecky "basnik, déje se tak pioto, Ze
je ho spoleCnost se mi stala ib jCastejsSi a
re jmilejSi a - jako na starych.obrazech -
- vidim stale jeho odraz vy suty nad hori-
zontem tohoto .mésta, je Z miloval jako Zad-
né jiné® Pripominam-li jelo a ony dalsi
mistry sloya, zkovaného osvicenym zlatnic-
kym uménim, zamysSlim-li se. nad tanito ucti-
vanymi jmény, kterda pro svétlovala.mé miladi
jako nedosazitelné hvézdné obrazy, tryzni
mé neodbytné Zalostna otazka; mohli by tak
Cisti, vyluéné k lyrismu obrazeni basnici
v naSi soucasné dobé turbulence a vSeobec-
né zkazy vibec existovat ? Neni to nezvést-
né pokoleni, které v nich laskyplné opla-
kdvam ? Pokoleni, které v naSich dnech
zmitanych v3emi Z2zivly osudu, vylucCuje be z-
F o stfredni navaznost a nasledovani ? ‘lito
basnici, jimz je cizi dychtivost po vnéj-
Sim svété s angazovanosti Sirokych mas



‘JesSté s.odznaky sti a dUstojnosti a zisku,
"basnici, kteri nezadaji nic, nez moci tvo-
Fit v tichém Judsili, ne bez utrpeni dotva-
ret strofu za, strofou, kazdy rFadek prod-
chnout hudbou, osveézit barvami, rozzehnout
obraz:/-. Upzo stfed naSeho hluSiciho dne tvo-
rili spoleCenstvi téemér mnisSského . radu*
Oni, vedouci o rubu kazdodennosti, pro néz
na svété nebylo nic d@lezitéjsiho, nez néz-
ny a preci dunéni Casu pretrvavajici hlas,
kazdy rym podrobuje se ostatnim, oddava se
onomu nepopsatelnému pohybu - jenz tiSsSi
nez ton ve vetru padajiciho liSta - se svym:
chvénim preci dotykd 1 téch. nejvzdalené j-
Sich dusi. lak povznasSejici, jak predobraz-
il. byla pro nas mladé pritomnost téch vér-
nych sobé samym. Onéch pFisnych sluzebnik(
a opatrovnik( jazyka, ktefri dali svou las-
ku jediné znélému, zvucicimu slovu* Slovu,
jez platilo nikoliv dobé, dobovosti, Caso-
pisim, c¢asnosti, nybrz t r v a l.é m u,
pretrvavajicimu* iémér zahanbujici bylo



pohlédnout na né&, nebot - Jak tise Sili,
Jak nepozo it>vané, Jak neviditelné,, leden
Jako venkovan, druhy nepatrnym zameéstnanim,
treti putovanim zzemi Jako paSijovy, trpi-
ci poutnik; vSichni ti, Jez znal Jen ma-
lokdo, avSak od téch nemnohych o to va-
Snivéji milovani. Jeden v Némecku, onen
ve Francii, Jiny v Italii a preci kazdy

z nich v Jedné a téZe vilasti, nebol; Zili
Jediné poezii. Vzdaleni s. tak prisnym od-
rikanim vSeho efeméerniho, formovali skrze
umeéleckou tvorbu k této podobé svij viast-
ni, zivot, Stale znovu se mi zd4 obdivuhod-
né, ze Jsme v dobach naSi mladosti méli
mezi sebou takto neposkvrnéné basniky. Se
ztajenou péci si vSak kladu otazku: mohly
ty JesSté i dnes, prFi nynéjSim zplsobu Zzi-
vota, ktery cClovéka SkrtiCsky vyhani z kaz-
dého vnitFniho usebrani Jako lesni, pozar
ZVeér z jejich nejtajnéjSich akrytd, takové
lyrismem obtizené duSe vibec existovat ?

\
Mohly by byt ? Predobre vim. Jak stale



rznovu zasahuje obdiv basnika €as a uoetho-

va chvéjiva atécha: ""...néhov zemé se zje-
vuje znovu, jak je i predurceno...".

Opét a opét budou povstavat takovi basnici
v navratu plném milosti, nebot nesmrtelnost
pzopljCuje jesté Cas od Casu tuto drahocen-
nou zaruku i nedCstojné dobé. A coz je-li
pravé ta nasSe neprejici k nejCistSimu, nej—
odlehlejSimu, nedopravajici zadnym zpUso-
bem Cekani, kruhy a pouta, smysl a usebra-
nost, jak bylo témuZz dovoleno v jesté laska-
vém, a mirném case predvalecné Evropy.? Ne-
vim, kolik dnes tito basnici, Valéry, Yev-
haeren, Rilke, Pascoli, Francis lairmes,
jesté znamenaji, nakolik jsou generaci pro
dnedni dobu, JiZ s postupujicimi roky pro-
nikd sluchem namisto této drahé hudby kla-
pot mlynského kola propagandy a dvoji himé-
ni dél. Vim pouze a citim povinnost vzdat
dik nauce, ktera se svrchovanym spiklenec-
tvim oblazuje pritomnost svatou dokona-

=

losti uprostfed jiz zmechénizovaneho svéta.



Ohlizeje sen zpétné na svdj zivot, vidim
majetek sotva vyznamnéjsi, nezli Zze mi by-
lo dovoleno mnohému z nich byt lidsky na-
blizku a Ze na mé rané uctivani smélo na-
vazovat trvalé pratelstvi, Z nich vSech
nezil mozna nikdo tisSeji , tajuplnéji, ne-
viditelnéji, nez Rilke - nebyla to vSak
Z4dng, umysiné, chténé, Zadna knézsky uchva-
cujici samota, jaké treba v Némecku ce-
lebroval Stefan G-eorge* Tichost vyr(Gstala
jaksi kolem okolo ného, vSude kam prisel

a kde se. nachazel. On sam ustoupil kazdé-
mu hluku, a pravé tak své slavé - tomuto
“souhrnu vSech nedorozuméni, jez se hroma-
dila okolo jeho jménal’, jak se jednou Kkras-
né vyjadril. Marné doléhajici viny novoty
zaplavovaly pouze jeho jméno, nikoliv vsak
jeho osobu. Rilke byl tézko k dosazeni,
Naaél zadny dim, Zadnou adresu, kde by jej
bylo mozno vyhledat, Zadny domov, Zadné
bydlisteé, Z24dné zaméstnani. Byl stale na
cestach a nikdo, mnohdy ani on sam, nevédél



~z s

kde se ocitne pristé. Pro jeho nesmirné senzi-
torbilni a tizivé citlivou dusi byl kazdy
plan, pevné rozhodnuti, kazdy ztrnuly umysl
a kazdé ohlaseni uz bfemenem. Bylo . tedy nut-
no se predem vzdat jenom té né&hodé, Ze by
jej Clovék potkal. Stal jsem v kterési ital-
ské galerii a citil tichy pratelsky usmeév,
aniz jsem si uvédomoval, od koho skutecné
pochazi. ibtom teprve bylo poznat jeho modré
oCi s oblazujicim pohledem, které na sebe
upoutavaly nenapadné pozornost svym vnitFnim
svétlem. Pravé tato nenapadnost a tichost
vSak byla nejhlubSim tajemstvim jeho byti.
liSice lidi mijelo tohoto mladého muze s
lehce melancholicky svislym svétlym knirem,
nijak zvIlast’ napadného, s obliCejem trochu
slovanskych rys(, aniz méli ponéti, ze toto
je basnik a k tomu jeden z nejvétSich bas-
nikd naSeho stoleti, leho vyjimecnost byla
zrejma cCasto jen nejblizSimu spoleCnsfcérau
okruhu - ten neobycejnéjsi zplsob jeho byti.
Mél nepopsatelné tichy zplsob projevu, pfFi-



chazeni. Vstoupil-li do mistnosti, kde byla
pohromadé néjaka spoleCnost, udalo se to
do té miry nehlu¢né, Ze jej sotva kdo postre-
hl. USe naslouchaje si pak sedl, mnohdy
bezdécné pozvedl celo jakmile se zdalo, Ze
jej néco zameéstnava a kdyz on sam zacal ho-
vorit, tak vzdy bez jakéhokoliv afektu Cci
¢i tvrdého dGrazu. Vypravél prirozené a
jednoduse, jako kdyz, matka vypravi svému
ditéti pohddku a stejné laskyplné. Bylo
podivuhodné sledovat, jak nazorné utvarel
a naplnoval smyslem i to sebeméné vyznamné
téma. AvSak sotva vycitil, Ze by byl ve
vétsim okruhu stfedem pozornosti, skoncil
hovor a pohrouzil se opét do svého mlicenli-
vého, pozorného naslouchéani. V kazdém po-
hybu, v kazdém gestu byla tato ticha jem-
nost. Sam kdyz se. smal, byl tén jeho ni-
koliv pokryteckého smichu pravé jen nazna-
Ceny. Citil potFebu ticha a nic jej proto
nevydésilo tou mérou, nezli hluk a v pros-
toru vnimani a citéni kazda prudkost a



vehemence. "Oni mé wvysiluji, ti lidé, kte-
Fi své . pocity zvraceji Jako- krev", Fekl mi
Jednou, “a rusky naturel si lze pneto pfri-
pustit ne vice, nez Jako obsah uUplné malé
likérové sklenky." Neméné neZ uméfeno st v
Jeho Jednani "byla pro néj takrka fyzickou
potrfebou Cistota, poradek a klid. ifezrusi-
lo jej na celé hodiny, musel-li Jet v pre-
plnéné poulicéni draze, cCi sedét v hluci-
cim hostinci. VSechno valgarni bylo pro
ne$o nesnesitelné a ackoliv zil ve velice
chudych pomeérech, nesl Jeho odév vzdy po-
Cet Cistoty a vytribeného virusu. 1 oble-
¢eni bylo ddkladné promyslenym, zbasnénym
mistrovskym dilem nendpadnosti, preci vSak
vzdycky s nezretelnym, zcela osobnim nez-
bytnym malym dopliikem, ktery ho zretelné
tésil, Jako napfF. tenky stFibrny naramek
okolo zapésti. Nebot svym estetickym smys-
len pro napln a symetrii dochéazel az k
nejvétsi intimité a osobitosti. Jednou,
kd/z odmitl pravem mou pomoc Jako nenéle-



Zitou, jsem v jeho byté prihlizel, jak si
pred odcestovanim- chystal zavazadla. Bylo
to jako kladeni mozaiky, kazdou jedno tli-
vou véc polozil témér nézné do starostli-
vé vySetfeného prostoru. Byl bych se citil
provinile, kdybych byl prispél na pomoc

a narusil tak toto kvétenstvi pospolitos-
ti. Tento jeho elementarni smysl pro kréa-
su provazel 1 druhoradé, nepodstatné de-
taily, PUkopisy byly psany kaligraficky
okrouhlym druhem pisma, starostlivé na nej-
krasnéjsi papir, S toutéz pridkaznou vznos-
nosti se - jako pod dirigentovou taktov-
kou - rFadil vers k versi. | pro ten nej-
bezvyznamnéjsi dopis volil V7/brany papir a
jeho pravidelny, cCisty a okrouhly, rukopis
postupoval az na sam okraj. Nikdy, pfFi se-
bemenSim sdéleni, si nedovolil néjaké pre-
Skrtané slovo, nybrz vzdy, jakmile se mu
néjaky.vyraz nebo véta nezdala dokonale
presna, psal s velkolepou trpélivosti cely
dopis jeSté jednou. Nikdy nedal Nilke z ru-



kou nSoo, co nebylo uplné dokonéeno. Tato
ztlumeno st a soucasné ko ncentnovano st je-
ho byti pulsobila podmanivé na kazdého,kdo
se ocitl v jeho blizkosti. Stejné jako by-
lo vyloueno o Rilkovi samém smysle t ukva-
pené, tak také kazdy ztratil v jeho chvé-
jivé tiché pritomnosti vSechnu svou prch-
livost a domyslivost. Weboi jeho umirné-
né chovani plsobilo jako néjakad tajemna,
trvale d¢innad moralni sila* fb kazdém del-
S§im rozhovoru s nim nebyl c¢lovék schopen
celé hodiny i dny jakékoliv hrubosti. Z
druhé strany ovSem tato stald mirnost je-
ho byti, jeho ne zcela se odhalujici vile,
ukladala kazdé zvlastni srdecnosti v€asnou
hranici. VéFim, Ze jen malokdo se smél
chlubit, Ze je Rilkovym pritelem. V Sesti
zverejnénych svazcich jeho korespondence
toto osloveni témér nikdy nenajdeme a zda
se, ze od svych Skolnich let bratrsko/- du-
vérnym ' iy" nepoctil takFka nikoho. PFi-
poustét si kohokoliv nebo cokoliv bylo



pxo jeho mimorddnou senzibilitu neudnosné
a zvlasté muzské individuality mu pusobi-
ly primo fyzickou nevolnost, Zenam se v
rozhovoru poddéval snéze. Jim psal mnoho
a rad a projevoval se v jejich pritomms-
ti uvolnénéji. Mozna to bylo pro zastre-
nou barvu jejich hlasu, kterd mu délala
dobfe, protoze neprijemnou hlasitost sna-
Sel jen stézi. Jesté ho vidim pred sebou
v rozmluvé s jednim vysokym, aristokratem:
schouleny do sebe, se skleslymi rameny a
pohledan obd&as uprfenym kamsi vzhiru, nebot
jeho oCi nesmély prozradit, jak mmho pod
takovym nepfijemnym falSetem trpél, -Ale
jakym Stéstim byla tfilkova pritomnost pro
Clovéka, o némz smyslel v dobrém, tb tom
jsi pocifcval jeho vnitrni laskavost, kte-
ra ackoliv ve slovech 1 gestech Usporng,
spocinula vzdy jako hrFejivy, uzdravujici
a posveécujici paprsek na nejniternéjsi hla-
diné dusSe, Jtariz, toto meésto, jeZz znasobuje
tep srdce, pusobilo na -Milka, plachém a



zdrzenlivého mnohem wveétSi cinoro do sti.
MoZna také proto, Ze jeho dilo a jeho jmé-
no zde nebylo zndmé a on se v anonymité
citil vzdy svobodnéji a Stastnéji. Navsté-
voval jsem jej tam ve dvou rozdilnych pro-r
pronajatych pokojich* Kazdy byl jednoduchy
a bez ozdob a prece, jakmile jej ovladl
basniklv smysl pro krasu, ziskal si okamzi-
té osobity raz a poklid. Nikdy to nesmél
byt mohutny c¢inzovni dim s hlucicimi souse-
dy, radéji stary, byt i méné pohodiny, v

v némz by se byl mohl citit vice jako doma.
VSude kde byl si ihned umél vytvorit smyslu-
plné a svému byti odpovidajicim zplsobem
vnitiFni prostor, dik pofadkimilovné energii.
Obklopovalo jej minimum véci, ale vzdy za-
rily kvétiny ve vaze nebo sklenéné CcCisi.
Mozna darek od Zen, mozna jim sanym s néhou
vlastnorucné prinesené. Zq stén svitily vzdy
knihy v krasnych vazbach, nebo peclivé za-
balené. Nebot knihy miloval jako néméa, ml-
Cenlivad zvirata. Na psacim stole lezely -



- lovné jako svice - knihy a pera, listy
nepopsaného papiru serazeny v pravém nohu.
itiskd ikona, katolicky krucifix, jez ho
myslim, doprovazely na vSech cestach, dava-
ly tomuto pracovnimu koutu lehce religioz-
nim charakter, ackoliv jeho religioznost
nebyla vazana na zadné urcité dogma. Z
kazdé jednotlivosti se dalo tusit, s jakou
néhou a peclivosti byla vyvolena a opatro-
vana. KdyZz nékomu vracel pudjé¢enou knihu,
nebylo ihned zretelné, zda je to ona. By-
la totiz zabalena do hedvabného papiru,
bez nejmensiho pomackani a jako néjaka po-
zornost k svatku prevazana ozdobnou stu-
hou. lesté si vzpominam, jak mi jako dra-
ho ceny dar prinesl do mého pokoje rukopis
"Pisné o lasce a smrti" a dodnes opatruji
stuhu, jiz byl rukopis prevazan.

-Aie nejkrasnéjsi bylo prochazet se s Pil-
kam po Parizi. Nebot to znamenalo vidét
v plném vyznamu a tymZz osveétlujicim zra-



kem 1 to nejméné po strehnutelné« On

noval kazdou malickost a sam rad polox

né predcital napisy na firemnich Stitech,
néhot mu svym rytmem pripominaly klinkani
zvonkd. ibznadvat a znat Pariz az do nej-
zazSich zakouti hyla jo ho vasen, témeér je-
dina, jakou jsem u ného postrehl. PFi jed-
nom setkani u nasSich spoleCnych pratel

jsem mu vypraveél, jak jsem den pred tim
narazil ndhodou na staré hradby hrbitova

de Picpus, kde lezely posledni obéti gnillo-
tiny, mezi jin:/mi André Chenier. Popisoval
jsem mu ten maly, travou zarostly palouk

s ponicenymi hroby, jez vyhlizely jako vzac-
ni cizinci a jak jsem potom na zpateCni ces-
té v jedné uliCce spatril otevienou brankou
klasterni ambit, kde se v kruhu prochazelj
novicky - jako v néjakém blazeném snu - jen
tiSe, micky, s riZzencem v ruce. Jakkolov
jindy zfridka, byl tentokrat tenhle tichy,
dokonale se ovladajici muz. ponékud netrpé-
livy: pral by si jej vidét, hrob André Ohe-



niera a klaster. Zda bych jej tam nechtél
zavést. Sli jsne hned pFisti den. Uzasly
stanul zaraZzené nad timto osamélym hrbito-
vem a nazval jej "nejlyricté jSim mistan Pa-
rize". Kdyz jsme vSak prichazeli ke klaste-
ru, byla brana zavrena. Hi jsem mohl vyzkou-
Set jeto trpélivost, jiz v Zivoté samém
ovladal s nemenSim mistrovstvim nez v tvor-
bé. "Sekejme na prilezitost”, rekl. A s leh-
ce sklonénou hlavou se postavil tak, aby
mohl nahlédnout dovnitF, az by se brana
otevrela. Stali jsme tam asi 20 minut, kdyz
v tom presSla napri¢ pres ulici Fadova sestra
a zazvonila. "Jed", oddychl si tiSe a pohnul
se. Ale sestra, ktera si povsSimla jeho tiché
zvidavosti, neboi, jak jsem jiz rekl, atmo-
sféru kterou vyzaroval, vycitil cClovék uz

z déalky, pristoupila k nému a tazala se,
zda na nékoho cek&. Usmal se na ni mékce,
|tim plachym uUsmévem, ktery si ihned ziska-
val diivéru a s otevienou srde&nosti rekl,

N~z s~

Ze by rad vidél krizovou chodbu. Sestra



usmivajic se sSma k sobé, lituje, ale vpus-
tit jej nesmi. PFeci vSak mu radi, aby pfre-
Sel k vedlejSimu zahradnimu domku, z jehoz
oken v hornim patfe je na ambit docela pék-
ny pohled. A tak se, jako mnohdy predtim,
splnilo jeho prani i tentokrat.

Jesté vicekrat se naSe cesty krFizily. Kdy-
koliv ale myslim na Pilka, vidim jej v Pa-
rizi, neboji; proziti jejich nejtragictéjsSich
hodin zUlstal usetren.



Prvni hodiny valky



V téchto prvnich valeCnych tydnech
r» 1914 se pozvolna stalo nemoZznym vést
s kymkoliv rozumny rozhovor* 11 nejmirnéj-
Si, ti nejdohromysiné jSi byli oparem krve
jako opili* Pratelé, jez jsem vzdy znal jar-
ko nepopiratelné individualisty a duchovni
anarchisty, zmeénili se pres noc ve fanatické
patrioty a z patriotd v hezuzdné okupanty.
Kazda rozmluva koncila bud v pitomych fra-
zich jako: "**kdo neumi nenavidét, ten
také neumi spravné milovat.*.*, nebo v jinych
nesmyslnych prohladSenich* Kamaradi, s nimiz
jsem za ta léta namel ani jedinkrat rzni-
ce, obvinovali mé najednou zcela hrubég, ze
uzZz nejsem vice RakuSanem. Musel jsem se
vratita prejit pres Belgii nebo Francii.
Ano, dokonce mi obezrele naznacovali, Ze. na
¢lovéka takovych nahled( / jako napt. ten,
ze valka je zloC¢in/ musi vlastné upozornit
urady, nebol; "Defaitisté"” /porazenci/ - to
krasné oznaceni bylo vynalezeno pravé ve

Francii - jsou bezesporu vzdy nejvétSimi



zradci naroda. Zbyvalo jediné: stahnout se
do sebe a mlcet, dokud ti druzi horecné
blouznili a bésnili. Nebylo to lehké. Nebot
Zit o samoté v exilu /coz jsem poznal doko-
nale/ nebylo tak hrozné, jako sam ve vlast-
ni zemi. Ve Vidni se mi vSichni stari pra-
telé odcizili a k navdzani novych pratelstvi
byla ted ta nejméné vhodna doba. Jediny, s
kym bylo moZzno hovofit ze zarukou plného
niterného porozuméni, byl Rilke. ibdarilo
se vyzadat jej z aktivni sluzby pro préaci
ve valeCcném archivu, ktery byl do Vidné pfre-
stéhovan. Nebot jeho pFecitlivélym nervim
zpUGsoboval imut a lomoz skuteénou psychic-
kou nevolnost a byl by byval tim nejnemoz-
néjSim vojakem. Musim se chté] nechtéj smat,
kdyZ si ho vybavim v uniformé. Jednoho dne
slySim klepani na dvere. Vstoupil néjaky
vojak, znacné bazlivy. V pristim okamziku
jsem se vydeésil: byl to Rilke ve vojenském.
Vypadal k placi nemotorng, se stisnénym

hrdlem, zniCeny uz i1 jen pomySlenim musit



£S uctivé, se srazenymi podpadky hlasit
kazdému kolemjdoucimu d@stojniku, A protoze
ve svém magickém tihnutd k dokonalosti se
snazil prikladné presné provadét mimo jiné
i tyto nicotné formality sluzebniho Fadu,
nalézal se ve stavu ustavicného zdéSeni,
"Mél jsem vojenskou uniformu v nenavisti

uz na kadetee", Fekl mi jednou stisnénég,
"Veéril jsem, Ze jsem ji unikl navzdy, A ted
znovu, po témér Ctyripeti letech!” Nastésti
se nasSly pomocné ruce, jez ho ochranily a
on byl dik ddkladnému lékarskému vysSetreni
z vojenské sluzby propustén, leSté jednou
prisel do mého pokoje - to uz opét v civil-
nich Satech - rozloucit se. Mél bych spi-
Se rici: veplul jako vzduch /Zostatné tak
nepopsatelné nezvucné prichazel vzdy/. Chtél
mi jesSté jednou podékovat, protoze jsem se
pokusil s pomoci H» ibllanda zachranit v
Parizi jeho zabavenou a poni¢enou knihovnu,

ibprvé uz nevypadal mladé. MysSleni na tu

hrdzu ho vycerpalo, "Ib ciziny" - povzdechl



si - "kdyby tak jenom clovék mohl do cizi-
ny! Véalka je vzdycky vézeni." Potom se ro-
zloucilb Byl jsem zase uplné sam. Po néko-
lika tydnech jsem se prestéhoval na jedno
predmésti, rozhodnut vyhnout se této davo-
vé psychoéze, abych uprostfed valky zacal

svlj osobni boj - boj proti rozumu, zvrl>~

Iému v Silenstvi.

Stefan "Zweig: DIE WELT VON GESTERN, Fischer
Taschenbuch Verlag 1975. Uryvky z kapitoly
"Paris, die Stadt der eitggen Jugend" a "Die
ersten Stunden des Krieges" prelozilaiMaria
Simankova
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NAREK PRO JONATU

a smé ominout jak obyCejna véc

Ach, ani kralové nemaji trvani
ip
a byt 1 jeji

ejich znak se nad zem naklant

Jjak prsten pecetni, pominou nakonec.
Jak vSak jsi mohl Ty, pravé zacCinajici
/a srdce svého inicialou 1/

skonCit tak nahle: 6 teplo mych lici !
0 by Té jeSté jednou nékdo natrvalo
pocal, kdyz sémé syCi v ném !

To kdosi cizi chtél Té zahubit

a kdo Ti blizek byl, nesmél pri Tobé stat,
drzet se ze vSech sil a posla neubit;

jak zvéri ranéné v brlohu byt

chtélo se mi, leZzet a Fvat:

neb tu a tu, vSude kde stydkost méam,
tak jako vlas jsi mi byl vytrzen

co roste v podpazi a tam, ach tanm,
kde jsem byl driv jen hF¥ickou ZzZen,



driv: nezs mé smysly, dotud cupované
upredl znova, jak kdyz vreténko se tocri,
a¢ prozrel jsem a vykrikl: mdj Pane! -
TeCi vSak mi mizis s mysli, mizis s ocCi.



MODL I TBA
ZA BLAZNY A TRESTANCE

Vy, jichz se celé Byti

potichu zrFika

jak odvréacena Tvar: to nékdo z lidr,
on, mozna jsouci, Fika

svobodny jako hlas,
modlitbu nez noc mine:
kéz vam cas plyne,
neboi vy mate cas.

ReZe to ve vas jak nlz,

jak by vas nézné pohladilo:
vSecko je rozdano uz,
vS8ecko, co bylo.

Jaky Ze je to ve véas klid,
aC srdce léty ledovi;
ali se zZadnad matka nedovi,

ze to vibec mlze byt.



A nahofFe mésic jen,

kde step se stepi, ach tam,
pluje, jak vami obydlen,

a zlUstava sam.



ANDEL

Vi davno napred, jak své celo hrouzi,
CO omezuje a cO zavazuje;

neb jeho srdce jde a naprinruje

to Vécné Prichozi, co KkrouZi.

Nebesa plna postav jsou mu zotvirana

a kazda mize zvolat: Pojd a viz !

Al nevyda vsak Tva dlan obtéZzkana

nic jeho lehkym dlanim. Leda by prisly bliz

bliz k Tobé za noci, sem na Tebe se oborit,
Tvym domem chodily jak lev,jenz v kleci Sili
a chytly Té, jak by Té chtély vytvorit

a ze Tvé formy ven Té vylomily.



MODRA HORTENSIE

Jak zelen z tuby, jiz uz vymacCkali,

ty drsné suché, tupé listy jsou,

za okoliky kvétl, jez mod¥ svou

na sobé nenesou ach, zrcadli jen zdali.

Zrcadli zhyCkanou, a sotva takovou,
uz zase hned ji ztratit prichystany,
a jako v plisni starych modrych psanit
citis v nich Zlutou, SeS, fialovou}

zapranou jako na zastérkach décek,

uzZ nenosenou, co to vzdala jiz:
60 jak je malym kratky Zzivot vSecek !

Nahle vSak modrd do rozpuku Zene
na jednom z okolikll, a Ty zFi$
modF rozjasanou uz jen ze zelené.



KRAL

Krali je teprv Sestnact let.
Sestnact let, a uz vladce !
Diva se, jak chtél by otalet,
pres hlavu moudrého réadce,

do salu jako bez rady

a snad jen tohle citi zrovna:
jak dlouze a Uzce ho do brady
studi Fetéz Zlatého rouna.

Ortel smrti lezi tiSe
pred nim, vSak podpis chybi.
Kdekdo mysli: ach, duSe prosta '!

Kdyby ho vskutku znali, védéli by,
Zze jen pocCita do sta,
driv nez podepise.



BAUDELAIRE

To jenom basnik svét smél spojit v jedno,
jenz jinak v kazdém rozpada se hned.

Co krasné je, sved neslychané zvednout,

ze ale slavil tu svou tryzen bédnou,

nad ruinou rozkroCil se jako nad rozhlednou.
A jeSté i1 to nicCici je svét.



JE ZAMEK. ..

Je zamek. A je zaSly

erb, ktery zlstava.

VyS vrcholky stroml se nasly
jak ruce, jak obava.

V okné, co uz uz odpadava,
jesté na odiv prokmitava
modra kvétina.

Zadna plaéici Zena

Jen ta posledni, kterd mava,
kdyz stavba je - ukoncena.



SLOVO NA KONEC

Velky je: je to smrt.

My jeho ust jsme dolni podlazi,

sméjici se hlas.

Kdyz zivot svlj chce mit v hrsti jak zavazi,
plakat se odvazi

tam uprostred nas.
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Plastika Smrti je souCasti bohaté sochar-
ské vyzdoby hrobné kaple, postavené v ro-
ce 1715 v pozné baroknich formach na
hrbitové v Hainewalde /pobliz Zittau/.Au-
torstvi je pripisovano Franzi Btichnerovi,
sochari z Jablonného v PodjestSdi /Gabel/
v severnich Cechéach.
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