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Pouť ke svaté Dobrotivé

Štěpán Kameník



Toto má býtireportáž z pouti. Nejsem žád­ný zuřivý reportér, ba vůbec žádný, to by Ještě, tak scházelo, abych byl novinářský amok, ale co tedy Jsem? í&dobygeolog, Jak říká Mi­lada Řehořová, ovšem Jenom M yž Je už trochu opilá, piotože mám stejně Jako ona tro chu po­chybné vzdělání, ovšem na 10zdil.od ní Jsem doktor přírodních věd. Byly doby, kdy Jsem se tím titulem chlubil, ale pak Jsem si přečetl u svátého Pavla, že se chlubil.Jenom svými nemocemi a sám Jsem taky. uznal, že Je to mno­hem jistější. Ale někdo přede musí vydat svě­dectví a kdo se k tomu hodí víc než Já, kte­rý nestavím, nemám chatu, auto a dokonce te­levizor, ba ani zahrádku, nesháním IHJ, ne­chovám ovce a nesuším seno..? Jak pak nemít pocit zbytečnosti? A aby se ten pocit aspoň trochu zmírnil, Jak nepsat? A tak tedy Já špatný křesťan dosud nepotrestán...■/Jak píše Mirolav Eblman/ Jsem se vydal na 



pcraí až ke svaté Ibbrotivé. Vlastně to ani nebjéLa pnul, ale rodinná rekreace s Čedokem. Ale konec konců je to jedno, protože i svá­tý Pavel šel do Damašku pronásledovat křes­ťany a vrátil se jako apoštol.leště jsme ani nedošli ke strašicfcšmu kul­tu raku, kde jsme se měli ubytovat a už jsme začali tušit, že je zle nebo ještě hůř. Ke kulturáku se ze všech stran táhly zástupy mládeže i dříve narozených občanů. Bylo posví­cení. Měl jsem o něm představu vlastně ještě z dětských let podle písně:Jináč není v posvícení, selky se od zlata blejskají, mládenci. v ho spo dě ve j ska jí...Tečí však už vím, co je posvícení. Jestli se selky blejskají, nemohu potvrdit, ale v hos­podě je opravdu Boží dopuštění. Hraje tam ně­jaká banda hulvátů s názvem Olgmipic nebo Syn­kopy /to je jedno/ a to tak na doraz zesíle­ně, že nejen že není slyšet žádné vejskáni, ale hlubokými tón;^ se rozechvíva celá hospoda i s hotelovou částí a chtít při tom spát před­pokládá velkou naivitu, zhruba takovou jakou



'oplývám já. Spát prostě neslo a většinu noci 
jsme strávili procházením po dědině, leště 
že byla.krásná noc. Při tom potulování nás 
napadlo, že posvícení je vlastně pout a pro­
tože je 14. srpna, že je to asi pout vavřineo- 
ká,

U nás je kostel zasvěcený svátému Vavřinci 
jáhnovi a kolem desátého srpna vždycky bývá 
pouí;. I v nejhorších dobách padesátých let 
stávala před kostelem aspoň jedna búda. Teď 
už je zas bud a lunaparků víc, jenom už ne­
stojí u Ipstela. Prý ale i ten bývá skoro 
plný. V neděli ráno jsme šli s průvodcem Če­
doku, který se obdivuhodně rychle zotavil z 
těžké včerejší opice,, na vycházku po Straší­
cích. Měl to v náplni, my samozřejmě taky. 
Kostel je tu pohádkový a kdyby se natáčel 
nějaký, film s kostelíčkem, třeba Svatební 
košile, těžko by se našla lepší scenérie. 
Je na kopečku mezi stromy, celý červený, do­
kola obklopený hřbitovem jako hrad hradbami 
a tři části Strašic, které spolu nesouvisejí,

v 
jednak' dohromady váže, ale zároveň se ode 
všech distancuje, jistý si vlastním významem.



Je$o osamělost, ještě zdůrazňuje přilehlá patrová budova, .o které jsem si vždycky mys­lel, že je fara, ale fara je čert ví kde /možná i nikde/ a ta barokní budova je stará škola. Nad portálem má litinovou desku, na které se dá s větší námahou přečíst: "VIZ TO­TO GiK PE&raS MOCNÁŘ 0 NiHČENl DÍ2EK I Dnes mocnář zas rád vidí rekreační chalupy a tak nějaký vousatý úspěšný člověk uvnitř nekřes­ťansky mlátil do masívních zdí. '^spěšný člo­věk musí mít toho času přinejmenším tyto čty~ ři věci: chalupu, džíny, makrely a vlastní feferonky. Já nemám z toho nic a vždycky, když vidím rekreační chalupu a chalupáře, rozjímám o svojí zbytečnosti na světě.Ještě jsme ke kostelu ani nedošli a už jsme uviděli, jak jdou lidi ven. Nebyly jich žádné velké zástupy, asi dvacet. Bylo už zřej­mě po mši a přišli jsme s křížkem po funusu, db se mi stává, V kostele byl ještě kněz a uděloval čtyřem opozdilcům,' nejspíše kostelním zpěvákům, svátost oltářní* íbtom odcházel, ce­lý ruměnný a blahobytný jako zestárlý selský synek. Sedli jsme si do lavice a prohlíželi 



r jsme si interiér kostela. Odkudsi se však vy- rořila kostnatá stará panna, začala na lavi­cí cli. stírat ro ty a tak po šupně se na nás dí­vala, až jsme pochopili, že nás chce vyhodit a sami jsme odešli. Já jsem pochopitelně ni­koho z těch lidí neznal, i když jsem ještě před dvaceti lety byl strašickým občanem.Je ovšem, velký nezdil být normálním sousedem a mít v obci chalupu nebo živořit v dřevěném baráku v kasárnách, honosně nazvaném svobo­dárna a s bídou jednou za den vycházet za brána. Většinou jsem běhal v teplákách k le­su, do dědiny jsem chodil. zřídka a navštívitvkostel jsem neměl potřebu, nebo aspoň jsem si ji neuvědomoval. Kdybych tu byl býval cho­dil do kostela, mohl se můj další život vy­vinout úplně jinak. Nebyl bych asi příliš ji­ný, ale byl bych jinde. Třeba bych si vzal ve Strašících zbožnou dívku a dě lal bych kostelníka,.. Tak jsem jenom někdy zabloudil ke hřbitovu. Na bráně tam byl a ještě pořád je nápis MÍSTO POKOJE -.ČÍSLO POSLEDNÍ, kte-. rý se mi už tehdy líbil, jako básnický obraz, protože jsem. ho ještě zplna nechápal a chápat 



nemohl, Jsa vlastní smrti ještě nesmírně, slco ro neko ne č ně vz dá 1 e ný oNezbylo nám tedy nic jiného než se vrátit do dědiny na nesvícení. Ha návsi kolem hou­paček a střelnic a boudy s melouny bylo pod­statně víc lidí než v kostele, asi tak dva tisíce. Děti si odstály frontu a svezly se jednou na létajících Donaldech* A to už se ke Kulturnímu domu začaly pomalu stahovat pochybné existence v obnošených texaskách v předtuše rozkoší, které je čekají na repríze posvícenecké zábavy, na které mel opět hrát osvědčený Olympic /nebo Synkopy/. Reprízu jsme přežili už podstatně lip, protože jsne první polovinu noci prozíravě prochodili ven­ku a vrátili jsme so, až Olympic byl na od­jezdu a venku už, jenom jeden opilý voják vy­hrožoval druhému, že mu rozbije hubu, což spo­lu s nalezeným cigaretovým kouřem a smradem ze záchodů nás příjemně uspalo.V pondělí jsme sice moc fit nebyli, ale přesto jsme se hned ráno vypravili pěšky do Mirošova, Mirošov jsem znal. Když jsem míval pomocníka dévétálca / a to bývalo hodně často/, 



‘vždycky Jsem po rozdílení odvážel stráž k muničáku na Padrt. /Ano, tam byli ti Ala­novi BidoaiměJci: I politujeme, i sníme*/ Jezdili Jsme přes Miiošov a byl takový ne­psaný, nicméně zvykovým právem dodržovaný zákon, že na zpáteční cestě Jsme se zastavo­vali v hospodě na náměstí v Mim sově. Byla to prastará patrová budova, která Jistě pa­matovala právo vářečné a výsadu chovat žida lichevného. Jinak Jsem Mimšov měl v mysli asi Jako kulidy k pohádce o princezně: bar- mkní domy, panská sýpka, zámek a podloubí. Avšak když Jsem tudy teď po dvaadvaceti le­tech procházel, zdál se mi nějak podezřele obyčejný, ib vos tavby Jako všude Jinde včet­ně ohavných "šumperáků", nádražní záchodky páchly zdálky Jako všude a zámek s vyražený­mi vraty připomínal stav těsně před demoli­cí. řbspoda byla zrenomovaná do určitého vzhledu Jako postarší frajerka, která chce Ještě ulovit ženicha. Upnostřed náměstí kos­telíček malý Jako větší hračka, křes mříž Jsme nahlédli dovnitř. Bylo to tam pěkné, 



rale vešlo se tam tak s bílou sto lidí. Na město - i když poddanské - je to málo. Na staré škole naproti jsme si všimli pamětní desky kardinála Kašpara. Důchode! oosi ke škole při stavovali a s nimi se bavil chlápek v šedém saku a s papírem v ruce. 1bho 3sen si vahlédl, že se ho na něoo zeptám, pronože vypadal na to,, že má dost času."Prosím vás", povídám, "co je v tom zám­ku?" -"V zámku strašil", odpověděl a trochu se usmál, a já jsem hned poznal, že jsem na­razil na správného člověka. Osudy zámku, kte­rý byl momentálně bezpro zorný, znal výborně. Byl to asi nějaký místní písmák. Tak bychom se mohli dovědět něco i o kostele. “Tento kostelíček se mi zdá na město nějaký malý.Ale to . je tady asi všude, ve Strašících ta­ky...", říkám zkusmo. -Prý na zdejší poměry to stačí, protože v něm nikdy není víc než čtyřicet lidí. Tady byl totiž odedávna nevě­ře cký kraj, průmyslový a hornický, byly tu doly na černé uhlí, a po první válce napros­tá většina lidí tu od církve odpadla. Třeba 



ve tSiZOřičích učitel vypsal z církve všechny obyvatele, ani se. Jich neptalo., "0 Skoři­cích píše Uirych", povídám si spíš pro se- be, "tam bychom si chtěli zajít, a kdyby to šlo, až na Padrt". -"1b nepůjde, Je to už ve vojenském prostoru. Snad ..o kdybyste Jim ře­kl, až ba vás zastavili, že hledáte Žcrfku. " -"A to by Jim stačilo"? Kdo to vlastně Je, žbfka?" -"1b je pomyslná osoba, která Jim spravuje ty pásáky. Já, když Jedu přes pros­tor do Obecnice, vždycky Jim řeknu, že hle­dám Žoffcu a oni mě pustí", zas se usmál chlá­pek. "ALe vy Jste cizí, to by možná nestálo za to". Potom Jsme se dostali ke kardinálu Kašparovi ak Vojtěchu Nejedlému, který tu byl před 150 lety farářem, ibkonce až ke Zdeňkovi: "Satan Je nejedlý, Nejedlý je Sa­tani' Mél jsem pořád silnější dojem, že ten chlápek je kněz. "Znal jste mo jeho předchůd­ce?", povídá najednou při řeči. Trochu jsem se zastyděl: znát jsem ho nemohl, nejen proto, že jsem tu byl vždycky ve službě, -ale vůbec jsem tehdy naněl potřebu stýkat se s knězi.



"V Milošově Jsme znali Jenom hospodu..."Už Jsme spolu mluvili asi hodinu a děti si už dávno hrály s drobným, štěrkem na stav­bě. I na knězovi bylo vidět, že už by se s námi rád rozloučil. Před Parou vykupovali králíky od drobných chovatelů a kněz si tam chtěl Jít trochu popovídat s lidmi. Namohl Jsem si ale Ještě odpustit zeptat se na Kré­do. % tiž proč se ted říká v Icostele při mši nějaké Jiné, když to staré bylo mnohem lepší. Kněz mě poučil, že nové Krédo Je vlastně pů­vodní a pochází z prvokřesťanských dob. "A co vám na tom novém Krédu vadí?" Říkám, že skoro všechno,.ale nejvíc že mi tam chybí "svátých obcování, hříchů odpuštění, těla z mrtvých vzkříšení a život věčný, amen.' -"Ne, vám tam chybí obcování svátých", zas se neznatel­ně usmál, "to mi by snad ani tolik nechybělo. ALe víc mne mrzí, že tam už není ta věta "vstoupil do pekel". Podle mého názoru Je ta věta nesmírně důležitá Jak pro uvědomění si naší vlastní situace, právě teď a tady, tak i pro naši spásu... Podívejte se, rozžhavená 



ocel se musí Zrodit do studené vody, aby byla tvrdá a odolná, a podobně se zakalí láska v pekleo " íb, s tím se dá souhlasit. Vstoupit na nebesa, aniž by se prošlo peklem, to by asi fakt nebylo ono» Na rozloučenou nám kněz podal ruku a řekl: "Držte se tam* ^e těžká doba a musíme být silní a stateční. " My Jsme šli konečně do hospody a po cestě devítiletá. Kateřina /které se líbí skoio všichni páni/ usoudila, že ten kněz má pěkný obličej.Večer bylo zase pěkně, hvězdičky svítily Jak nejlépe umí, i»yra a Labut byly přímo nad hlavou. Chystali Jsme se Ještě Jít ven, až děcka usnou. Dhtěl Jsem 'Evě ukázat souhvězdí, která Jsem si Ještě pamatoval. Wa vrcholu svojich vědomostí o hvězdách Jsem byl ovšem před dvaadvaceti lety právě ve otrašicích.•Byl Jsem netypický oficír. v obecní knihovně Jsem si Jednou půjčil nějakou starou knížku o hvězdách a brzo Jsem se podle ní naučil poznávat všechna souhvězdí na severní obloze. Neměl Jsem tehdy kočku, které bych Je mohl ukazovat, a tak Jsem Je ukazoval aspoň vojá­



kům, když Jane byli na i-oupově na ostrých střelbách*Než Jane vyšli, průvodce si nás nějak vy­číhal a že půjde s námi. Qc se dalo dělat? Chodili Jane po vsi a kalem lesa po hrani­cích vojenského pros toru* Bylo sice krásně, ale klid zrovna nebyl, vrcholilo veliké cvi­čení a po silnicích Jezdily bore dole auta s kanóny i bez nich, transportéry a celé ko­lony se špinavými a o trávenými záložáky. Mlu­vili Jsme o všem možném, pochopitelně i o cvičení* A ve mně vzrůstal do jem, že průvod­ce Je fízl* Neustále provokoval otázkami, co na to říkáme, kam Jedou, proč tam Jedou a co to má všechno znamenat* íbstupně to začalo být vyčerpávající* Mluvit s fízlem, to Je podobné Jako v boxu, stačí okamžik oslabené­ho soustředění a může z toho být k.o* Pokou­šel Jsem se zavádět řeč na něco neškodného a tak Jsme se dostali taky přes mirošovský zámek až k mirošovskému farářovi. -'"-b Je fakt, Je to vzdělaný a decentní pán...Ale dobrý příklad věřícím zrovna nedává." ???



"I'b - nezachovává celibát* žije na faře s mladou holkou, učitelkou na lidové škole umění, tak jako by byli manželé* Mluví se o tom na celém okrese® holka je do něl*o zbláz­něná, ale jestli to nechápe nebo co, jak si tím. škodí.,? 3"e to šikovná holka, ale prosím vás, kdo si ji pak může vzít, kdys každý ví, že dělala konkubínu? V tomhle já jsem zása- dový■ Když si představili v takovém hampejzu svoji holku.**"Na čtvrtý den jsme měli naplánovanou vlastní pouí ke svaté Ibbro tivé* .. Svatá Ibb-Vnotivá, to bylo něco jako Kvan, Ohrazenicenebo -tb dluhy. Tehdy před dvaadvaceti lety, jsem tam byl jen jedenkrát* Sel jsem z vojen­ského prostoru. Nenápadně začínala vesnice, se stády husí, které chtěly uletět, protože byl časný podzim. Najednou se objevil neúměr­ně velký kostel, obklopený klášterem. Kos-ytel byl zavřený a nepřátelský. A ted: Svatá Qobrotivá. Vesnice nepořádně rozházená, špi­navé obchůdky, až člověk čekal, že zezadu se přišourá nějaký židák v kaftanu. Nisy ještě



pořád, zato novostavba národního výboru.A na vyvýšeni ně opět kostel. Jdeme k němu celkem bez.naděje, vypadal velmi zpustle.Ale oo to?, dveře otevřené, ž*^y je už ani nezavírali? Skoro vybitá okna by tomu nas­vědčovala. Vstoupili jsme dovnitř: leccos svědčilo pro to, že už si tara dělá každý co chce, avšak suché listí, zbytky o hnis t a lej­na na zemi tam ještě nebyly. V šeru jsme ro­zeznali u jednoho okna jakési postavy. Byli dva,.oba v modrákách. Jeden vysoký, podvyži­vený, s horečnatým výrazem ve tváři, druhý podsaditý s narezlým plnovousem. Vychrtlý chlápek, který připomínal vesnického blázna, kterému chyběl už jenom nátrubek, nás zval dál, jenom at si kostel prohlédneme, a že nám za chvíli ukáže, jaká je v něm největší vzácnost. Prohlíželi jsme a byl to smutný pohled: lavice plesnivé a zaprášené, obrazy většinou opřené o vlhké zdi. Chlápci se snaži­li postavit primitivní lešení, aby mohli vy­měnit okno-. Na rozvrzaném stole stála poklad­nička na milodary. Naházeli jsme do ní všechny 



desetníky - "bylo Jich'asi osa - protože mnich na pokladničce se po každém vhození mince klaněl. Kdybychom chtěli, mohli, jsme si však mince vzít zpátky a házet znovu, protože pok­ladnička byla na holců no zbitá. Vychrtlý chlá­pek,.když viděl, že s prohlídkou pomalu kon­číme, přišel, že ras zavede, do kaple svaté Ebbnotivé. Byla to pustá místnost, ve které nebylo nic než nějaká skřínka na stole. Chlá­pek si před ní klekl a několik minut se mod­lil. Potom vstal a povídá; -"3bto je skřínka s ostatky svaté Ibbnotivé, které zdejšímu klášteru věnoval v roce 1263..." já už nevím kdo. 1b mě dost překvapilo. Myslel jsem si ve svojí nevědomosti, že Svatá Ibbrotivá je jedeny titulů Panny Marie. Člověk se pořád učí něco . nového.. o "A kdo- to byla ta svátá . Qyb- notivá?", ptám se. -"1b byla jedna z panen, která zahynula mučednickou smrtí se svátou Voršilou a 11 tisíci pannami v Kolíně nad Rý­nami" 1b mě úplně neuspokojilo: "Ale z čeho je odvozené to jméno a čím vynikala?" -"Byla prostě křestatíkou. Byla to krásná, urozená a 



pocestná dívka z anglické země a když nechtě­la být Hunům po vůli, tak' ji zavraždili*" lim mi sice její jméno. nevysvětlil - dobro­tivá by mohla spíš být, kdyby byla Hunům po vůli - ale dál. jsem se už ptát nechtěl* Ale co ty jsi zač?, ptal jsem se v duchu* A na­hlas říkám: "Vy se tu hodně angažujete na opravě kostela*.." ~"!sem zde duchovním správ­cem a dělám, co mohu. Ale je to velmi těžké*" -"Není peněz,.," -"Nedostatek peněz není ta nejhorší! Není, kdo by pomohl...Zde chodí do kostela jen osm věřících, je tu nevěrecký kraj. íb tře bo váli bychom pomoci..." Zdálo se mi, že se na mne vyčítavě podíval a odešel k lešení. Zastyděl jsem se, dodnes nevíra přes­ně proč, ale nejspíš komplexně za celý svůj život, když jsem. videi tu beznadějnou práci těch dvou lidí, možná že zrovna potřebovali třetího, aby to okno mohli vůbec zdvihnout, já nevím* Vytáhl jsem z kapsy desetikorunu, vhodil jsem ji do pokladničky - ne že bych ■asvi-dál necítil trapnost toho počínání - a odešli jsme z kostela jako by nás někdo hnal.



Venku tylo zatlili v celé své slávě balí. léto: lesy s červenými jeřáby na okrajích, nezralé švestky, louk;/- a rybníky. Nějaký, zdá­lo se, rezignovaný klid* Potřebovali jsme se zeptat na cestu zpátky a pod lesem zrovna ně­jaká rodina shrabovala seno. Byl to muž v nejlepších letech, osmahlá stařenka a krásná dívka v bílé halence a modré sukni. Ach, ta práce na senech! Vždycky.mi připadalo, že je to nejspíš nějaká milost, jestliže někdo může sušit seno..* Muž byl červenolící, zdravý jak řepa, mel modré oči a neobvykle otevřený po­hled* Když jsem se s ním dal do řeči, ukázalo se, že je to věřící křestan* Kromě toho umí hrát na trubku / na vojně byl u hudby/, je cestářem, přitom hospodaří a má dokonce jed­noho koně. Dělalo mi to dobře, že mluvím s takovým člověkem a jaksi to zvětšovalo moje sebevědomí, lako bych v té chvíli, když jsem s ním obcoval, měl taky chalupu, hospodářství a l-ooně, alespoň jako možnost, a byl tím pádem na světě nějak víc zakotvený. íšíkal nám, že v neděli zpívali ve Strašících mešní píseň



ke svátému Vavřinci j
v vChlouba křesťanské to Říma, svátý jáhen Vavřinec, . života dny sečteny má, svata díla koná přeci., ale k výměně okna ve Svaté Ebbrotivé "byl skeptický a počítal, že tak do týdne ho zas rozbijou. okno má taky života dny sečteny. Ještě lepší je ale druhá sloka: "Valerián zlobou dýše, káže jímat křesťany."Odpoledne začalo vzdor předpovědi česko­slovenskému rozhlasu pršet. Museli jsme zůs­tat v hotelu B, ve kterém ani netekla teplá voda, ani nebylo zvykem uklízet, ale to- jsou detaily, potíže růstu. Vadle nás bydlely dvě mladé děvčice, maturantky z tábora. Přes jed­no pak bydlela starší kurtizána, které tam přijímala návštěvy. Na těch děvčicích nic nebylo, kromě mládí a neopo třebo vano sti. By­ly ale slušné a dokonce zdravil;/-. Zaslechli jsme, jak je průvodce přemlouvá, že. by je zavezl autem, do íbkycan* Těžko říct, co si od toho tento růžový kavalír sliboval, ale 



děvčice ho odmítl;/-.2a hodinu však odjížděly obě někam s jedním z místních číšníků, ob­rovitým halamou, 'bývalým esenbákera a toho času pasákem prostitutky od vedle.Konečně přisel pátek, který byl posledním dnem našeho pobytu ve Strašicích. Nebyli jsmeyještě v Mýtě, což jsme museli aspoň poslední den napravit. Celých dvaadvacet roků jsem měl Mýto - čecháčci říkají Mejto - v mysli jako vzor klidného městečka, kterým čas pro­chází, aniž by měl zájem něoo měnit. Když jsem četl u Richarda Weinera ‘kvetoucí madál; lavička; úplněk; který si ještě netroufá; de­set rázů s věže děkanského chrámu...", před­stavil jsem si hned náměstíčko- s kostelan uprostřed a s.odstavenými žebrináky v Mýtěya od těch dob, když někde slyším ‘'madál'*, "úplněk" nebo "děkanský chrám", nepředstavím si nic jiného než právě Mýto, Tenkrát na vá­noce, když mrzlo bez sněhu, přišli jsme do Mýta s doktorem Trojanem, který je dnes pro­fesorem a děkanem lékařské fakulty Univer­zi ty Karlovy a neodpověděl mi na dopis, ale 



tehdy byl bažant. Koupil mi tenlcrát pemilco­vé ho Mikuláše a já mu zas balíček rozinek za 
4 Kčs, ale napřed si šel pmhládnout interi­ér kostela. Já jsem. se tomu tehdy asi divil, ale doktor Trojan mě poučil, že v každém ci­zím městě si nejprve prohlíží kostel, % a já - protože nic nemáme, co bychom nepřija-V _li - to ted dělám no něm. Jenom nevíra, jestli to taky pořád ještě dělá soudruh děkan.Tentokrát se ale Mejto neukázala v moc dobrém světle, Eéšt byl na spadnutí a město bylo plné záložáků, kteří se tu zastavili na přesunu pod záminkou poruchy vozidel. Vět­šinou byli z dlouhotrvajícího cvičení už tak otrávení, až byli agresivníKe kostelu by­chom se pomalu ani nedostali, protože kolem něho zrovna záložáci prováděli jakési kejkle na dětských kolech a celkem neúspěšně se sna­žili navázat kontakt s místními děvčaty. By­li to záložáci už dost sešlí. I děkanský chrám nesl znaky povážlivé sešlosti. Ne­mohli jsme jaksi zjistit, kudy se do něj cho­dí. Všechny dveře byly zavřené, na některých



"byly navíc pavučin:/. -Ale fara tu někde mu­sí "být, říkám si. Už Jsem se těšil, jak si zas popovídám s farářem a co se dávím. -Fa­ra byla hned u kostela, "ale byly chyby", jak píše.Karel Jaromír Erben. Byla sešlá tak důkladně, že vypadala jako měsíc před demo­licí. Okna byla zatlučena prkny... V jednom z nich jsme pak objevili neumělý nápis: MŠE SV. V NEDĚLI V 18 HDD, -DUCHOVNÍ SPRÁVA VE STRAŠÍCÍCH.- INEOIMaCE 0 SVÁTOSTECH KDYKO­LIV. Jeli jsme tedy posledním autobusem do Strašic, ostatně začalo pršet.Beslední den pouti byl přesto nejlepší.Bylo to vlastně večer. Vrátil se můj známý z vojny - jediný, kterého jsou ještě pamato­val a který pamatoval .mne* Byl to bývalý pro- vianták nadporučík R., teď už ovšem civilista. Byl propuštěný z armády, protože chtěl v těch studených, a ponurých zářijových dnech osma­šedesátého roku ubytovat příslušníky slavné sovětské armády ve slepičárně.. Zpočátku se
vI pro tloukal v civilu dost těžce, ale ted se má dobře. Je u dráhy hradlařem, koupil si mo­



to novou.pilu a jako melouch dělá lidem, dře­vo. Tož, že bychom hýli bývali přátelé, hylo hy absurdní tvrdit. Nadporučík R* hyl asi o dvanáct let starší a když jsem jako- devate­náctiletý důsto jnický bažant přisel k útva­ru, mel už přes třicet. Byl kamarád s veli­telem pluku a vůbec velký suverén, zatímco já jsem o životě u útvaru a o slcutečném ži­votě věděl neuvěřitelně málo a ještě k tomu mě diskvalifikovalo moje podřízené postavení*I jinak jsem vedl, jak už jsem říkal, život pro důstojníka netypický. Ebktor Gustafík, jeden z nástupců Standy Trojana, mi jednou v té souvislosti povídal: "Poslechni, tj^ ne­žiješ - ty živo říši" Vyprávěly se o mně do­konce u útvaru legendy. Například, jak jsem si z nedostatku jiného zaměstnání, jelikož jsem nechodil do hospod, nechal na svobodár­nu přinést bedny z nedotknutelných zásob a po večerech jsem. je natíral barvou khaki.Ale co bylo, bylo. Ted jsem sedel v zahrád­ce u bývalého nadporučíka R., který pravě ří­kal: "Představuji vám svého přítele z voj- 



rny.». " Měl totiž toho večera mimo mne ještě návštěvu.. Byli to mladí manželé, známí od dcery, kterým slíbil na svo-jem domácím grilu udělat čevaběiči, doplněné fantastickými okurky a domácí pálenkou. Když jsem se na nebo díval, jak bravurně přehazuje rukou na grilu rozpálené kuličky, tak mi napadlo: na­před člověk nic neumí, postupně se leccos na­učí, -a nakonec, když to umí dokonale, tak mu­sí umřít... Mluvili jsme všichni čtyři, ale nebylo to ono. Přes mrazení v. zádech, které cítím vždycky při obcování svátých, .mel jsem zároveň pocit zvláštního napětí. Ne, správně jsme měli být spolu sami i Když.odhlédneme o-d toho ostatního - je mnoho věcí, které, pro stě nejsou k pochopení pro toho, kdo neví, co je vytšrák na hlaveň. Ale i tak to bylo krásné, to vidění stejné doby, lidí a věcí dvojím zrakem a dvojí pamětí...Přišla půlnoc a čas. se rozejít. Přitom jsme se dostali k tomu, jestli se ještě, někdy, někde uvidíme. I když bychom oba chtěli, . jsme uz tak staří, že chápeme, že je to možná, ba 



nejspíš naposled, Dovídám tedy, že určitě na věčnosti, kde budou spolu obcovat ti, kte­ří se měli rádi na zemi,., "kro, já taky vě­řím, že ee spolu někde setkají naše atomy a molekul;/, třeba ve vzduchu, v pampelišce ne­bo v travě. o, -Ale tak jak to říkáš, to- ti věřit nemůžu." Nadporučík R. je kovaný ateis­ta a přesvědčovat ho nemá žádného smyslu."Ib dívej, ale něco ti povím. Je to zajíma­vý", pokračoval po nějaké odmlce, "S vnukem si velice dobře rozumíme, to už jsem ti ří­kal. S dědečkem se vyřádí mnohem víc než s vlastním tátou... Blbneme spolu, chodíme běhat, plavat do rybníka, chodí se mnou do lesa dělat dříví, bývá tady celé prázd­niny. A jednou, bylo to vloni, za ranou při­šel - člověk by ne řekl, o čem takový kluk přemejšlí - a říká mi: Dědečku, vid, až um­řeme, tak budeme zase spolu!..."Vracel jsem se úplně potmě. Nesvítilo ani výbo jkové osvětlení, ani hvězdy. Aby mi to nebylo tak líto, říkal jsem si, jak už to mám ve zvyku, že za pár roků přijedu zas.



Ibma Jsem si přečetl v Kouzelné Lampě: "S±ýo- řice! Skořice se jmenuje toto magické místo' Go tam Jest? Jaké tajemství a Jaká krása?Pioč Jsem se ostýchal tam vejiti? Jak divně by se byl asi změnil můj život, kdybych tam byl'býval vesel, vstoupil do hospody a če­kal, co se staneí Uvažme' Snad by 3e bylo ně­co stalo, co by se mne sňalo množství viny Jako absolutorium. Snad bych se byl stal zah­radníkem nebo uhlířem; snad lesním zlodějem, starostou v obci, dobrodruhem, rebelem, vla­dařem tajné společnosti, čarodějem, boháčem, knězem..« "
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