enato

ICVH WITVN A ANVHZYZ

BPUBAS

|aned



Pavel Svanda

ZAZRAKY
V MALEM RAJI

enato VII



Dokud mluvil o praktickém trmaceni ze
dne na den, bylo dobre. Ale jakmile se
zminil o €¢emkoliv, co presahovalo zhoub-
né uspéchy vsSednosti, pracovni svizele a
zdravotni stav, zakousSel trapny dojem
samomluvy. Loskotova koukala jako krat-
kozraka pipka a trpélivé nechapala. Zato
slovickem nerusila. Cekala az Charvat,
unaveny sam sebou a svymi nazory a stra-
chy, zatouzi po jednoduchém Zzenském sou-
citu.

"To visS, Ze se chovali slusnso Oni-si
uz dneska hraji podle pravidel. Ale
podle svych pravidel, do kterych nemas
co mluvit. Zniceho nic si té vytahnou za
Iimec a feknou, Zze jenom na chvilku a ze
pry o nic nejde a pritom jde o vSecko.
ProtoZze dneska v3echno daGlezité se déje
jenom jako mimochodem, a to plati. Po-
slouchas me?"

Rozhodné naslouchala trpelivéji, nez

jeho viastni zena. Ale Anné ani muko
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Pravé proto, Z2e o ni jde*

"Tedy jaky dikaz? Jaky dikaz, 7e ma
dcera neni pod vlivem matky? Kdybych si
jesté myslel, Ze néco je Cerné a jiné je
bilé, rFekl bych si, Ze jJejich napad je
syté cCerny* Jenze jsem dospély* Nicemu
neverim* Zato vim, co mné vyhovuje a co
mé& hubi. Jaky dikaz o tom, ze mé dité
nemysli na to, naC jsem sam davno zapo-
mnél? Oni dovedou spolupracovat s
kazdou pravdou tak,, aby jim na konci
vySlo, co potrFebuji na zaCatku a ja jim
to nezazlivam, protoze kdopak to déla
jinak? Ale co kdyz mé kvili té své
pravdé doopravdy pripravi o misto?"

Loskotova pomalu privrela vicka*

"Reknes, Z7e se t& to netyka, ale az
budu nékde jezdit reknéme s tramvaji,
kde vezmu prostredky na dvé domacnosti?"

Dobre si vSimla, Ze nerekl dvé Zeny
ani dvé rodiny. Stojim té penize? Napja-
la krk, pohnula jazykem: "Jak uz je sta-
ra? Vzdycky to zapomenu.'

"Jirina?" rekl pomalu Charvat.
"Ale ja to po ni prece nechci', vysmala
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se mu neCekané. Hladila si vlasy. "Ale
pro né by to byl dikaz, to uznads. Ostat-
né chapes’, intonovala, "Ze tva dcerka
taky pohlavné dospiva. Jako kazdy jiny!"

Charvat poposel po koberci, hledal si
kalhoty, smutné pripinal hodinky na za-
pésti. "Priroda...', podotkl plaSe.

"Nechod k oknu! Napred se zapni, ty
prirodo, prosim tél"

Tohle dobFe nedopadne. Nepredstirala
si soucit s Charvatovymi, KkteFi zjevné
doSli na okraj maléru. |1 kdyby s nimi po
Iéta soucitila, ale pro¢ by to délala,
ted by se snazila zapomenout, Ze o0 nich
vi. Cim se Zivi? Co jim chybi? Cizota
a neStésti patri dohromady.

MICenlivé a roztrzité se upinala k
jistoté: kdo si troufne néco jiného nez
ostatni, pociti si své. Je to ubozZacCka
bolestna. Ale nikdy ji nic nechybélo,

a proto se opovazila.

Po léta Malanikova povykovala s témér
uprimnym usmévem: "Jak se mate, méla by-
ste, pani, na slunicko, dneska je pékné,



-q-

copak vam pomlze vysedavat v okné!” VSak
ji Charvatova potichu prikyvovala, ale
stejné si vzdycky koukala skrz sklo po
svém.

Sala koufF drobnymi pohyby, aby nemusela
moc myslet. Neni to pékné, vSak ten
chlap taky nic pékného slySet nechce.
Pritom mné stejné neuvéri. Je takovy
syty a na vSecko zvykly.

"Musim nakoupit. VelCer abych méla na-
vareno. Manzel nemlze do zavodky, kdyz
je porad venku. Jezdi, vite."

"A co jejich souziti?" chtél muzsky v
civilu. Slovo, které péachne rovnou pro-
tokolem. "Maji dcerku. Jisté vam taky
zalezi na zdravém vyvoji nasSi mladé ge-
nerace."

"Ta je zdrava az moc.”" S neurcitou
nevolnosti si pripomnéla sedmnactiletou
nohatku s kaStanovymi vlasy. Jakpak se
vede mamince, Jirinko? Vtirala se utlému
décku na schodisti 1 v samoobsluze. Uz
ve dvanactileté nemohla prehlédnout
malou Zenskou, kterd co nechce, nepovi.

"Tady okolo je téch vlasatych. Hloupa
holka si necha libit prakticky vSecko.
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ejich le-

(1

Do rytmiky ji posilali. Ja v
tech. .."

"To dévCe ma pomér?"

"Nestaram se", odmitla Malanikova s
necekanou nedlslednosti. "Vite, jak to
chodi. Az jim prijde s déckem, nebude
pozdé?"”, utvrzovala se v horkosti, ktera
ji svirala Zaludek. Predklonila se na
zidli, jako by ji Brichtl polozil dlan
mezi lopatky, jenze ten Sofér tu nebyl,
vzprimila se, pohybem ramen si upravila
podprsenku pod svetrikem; usmala se ne-
Stastné, spis pro sebe, nez pro toho
chlapa. "VSecky se dneska vyznaji. Copak
ja vim, jestli nékoho ma?" Zalovala.

Ani na ném nepoznas, jJestli je zkla-
many, nebo jestli je rad. Taky takovy
knedla muzsky!

"Jisté nechcete nic zatajovat, pani
Malanitkova."

"Tohleto je klidny bardk!" odmitla to,
co ji pripadalo jako nemistna dlvérnost.
Mysli si, ze si mize vSecko dovolovat?

"Jak dlouho tady bydlite?"

Az moc dlouho, ale kam bychom Shi?
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V prvnim roce ji budily tramvaje, za-
tadCejici kolem narozi a také obtizné
privykala nedélnimu vyzvanéni z kostel-
nich vézi na opacném konci namésti. Pak
porodila PetFika. Eva roky nevédéla kam
driv skoCit a posléze, kdyz za hluboké a
jasné letni noci oteviela oCi dokoran a
do bezmoci, rozhlédla se a zjistila, Ze
svét kolem ni skoro onémeél. Jestli ovS3em
sama mezitim neohluchla. Unavou se pro-
bouzela opét a opét, uz ne kvili skFi-
péni kovu v zatacce, nybrz kvili Sumi-
cimu tichu. Nespokojeny sedmispaC Jindra
lehaval vedle ni jak ve vlastnim hrobé.
Malanikové bylo sotva trFicet let. Vlasy
si barvila skoro do Cerna. Ji bala se Cim
dal tim vic. Ceho?

"Pét rokl jsme sami. Manzelovi rodice
umreli hnedka po sobé"™, objasnila.

"Prosim, to jste uz poznala lidi
kolem sebe. Copak mizete Fict o panu
Charvatovi?"

Zdravil ji se suchym trpkym usmévem.
V zimé dokonce smekal klobouk.

"Tady si nikdo nikoho moc nevSima."
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"Lidi by se neméli i1zolovat.”

Znovu se v ni zvedla hnéviva nedivéra.
Copak zrovna tobé provedli, ty smradé?
Charvatova ti sebrala stovku z kapsy?

"JA& musim jit nakupovat. Chlapec...
Clovék si hnedka nevzpomene, co by tak
védel . .."

"VSak ja jeSté treba prijdu. Takze o
tom s nikym nemluvte.” Vstal, dival se
svrchu.

"AZ zas manzel nebude doma’’, dovolil
si mdle, bez potéSeni, pravdépodobné
proto, aby prokazal trochu lidského po-
rozumént .

"To vite, Ze na vas budu Cekat™, od-
sekla s ulevou; takové reci aspoﬁ rozu-
méla. Skoro vSichni muzsti se k ni méli.
Jen Brichtl porad nic.

Zavrela za nim dvere, pritiskla si
dlané k planoucim tvarim, pohlédla na
své seSlapané sandaly. A kde je zas ten
klukt

Bednarik si hral s hrsti zeminy, pro-
trepaval pisek a prach. Pobocnik Pytlik
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drepél pobliz, Stitivé hledél do zemé,
Machalkovad se uvelebila na lavicce s
rozStipnutym opéradlem.

Za zidkou obklopujici park nemocnice
bylo slySet hlas staré Zeny: 'Porad jim
bylo malo a vSeckého jim nebylo dost."
Za kostelem jednostejné hucel proud vo-
zidel.

Malanik také sedél ve Spinavée tréave,
Silhal do zaSedlé pldy a daval pozor na
své ruce. Opodal lezel zdravy prut, pev-
ny kord nebo mecCik; bazil po ném a sta-
¢ilo natdhnout pazi, aby si Svihl. Co
kdyZz se na néj podivaji jako na malého,
co si jesSté hraje?

"Jdeme?" optal se drobny Pytlik.

Bednarik protrasal v dlanich praSivé
nic.

"Pljdeme?"

"Neser."

Stejné pljdeme. Co bychom délali?

S peClivé hranou lenosti pritahl si
Malanik prut k boku. Ted si jeSté Svi-
hnout. Snazil se nemyslet na to, Ze musi
domll. AZ se setmi, smi opustit smecku,
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aniz by pozbyl tvar. A doma? Uvidi se,
jak bude doma. Nékdy tak a jindy jinak.

"Bedno, fakt jdem", nabizel Krecek.

Uz si umyl prsty v prasSiviné? Natahl
nohy, oprel hlavu o cihly zidky, privrel
vicka. Pan sedi na svém trdnim kresle a
nechce byt ruSen. Nad stfechami strmeély
zdanlivé zbyteC¢né tovarni korniny.

"Péto, co fFikal tvaj fotr?” Machalko-
va stala nad Malanikem a Skodolibé dych-
tila. "N&s rikal, Ze ta baba z vasSeho
baraku bude mit jesté& priaser.”

Zvedla si prut, Svihla si, obtacela
zvadlou kOru v prstech. "Jesté leze po
svych? Nebo uz zas lazafri?"

"Hovno," urcil Pé\t/a jediné slovo, o
némz védeél, ze asi nikdy nic nepokazi.

"Petulko, tys nic neslysel? Mas usi-
ska?"

Dival se, jak holka s vySamponovanymi
mysSimi viasy po ramena odlomila Spicku
prutu. Snazil se: "Dej si pohov."

Nudou a beznadéji pfimo kvicela: "Be-
dno, tak co je?" Odpovédély ji nepristu-

pné muzské kukuce: kaceno, drz zobak...
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"Dneska by mél jit Malanik, co?" ne-
dala se. Trikrat zalomila rukama, upus-
tila zbytky zmarené pruznosti do prachu.

"Naval™, otevrel ocCi Bednarik. Pytlik
vytahl cigarety. Nacelnik sal dym udzkymi
rty.

VSe bylo jednoduché, pokud délal to,
co vSichni ostatni. StaCilo zakricCet a
utéct. Pro dobrou vili se jednou nabidl
jako Spion. Bylo treba, aby jakztakz
slusné vyhlizejici uSnupanec setrepal
prach ze zadnice, aby se lhostejné vlou-
dal do temnych vrat, coz bylo dvakrat,
ne vyslovné, nybrz povahou véci samé za-
kdzano. Ve Skole, jak vSichni védéli,
nezakazovali, av3ak neprali si, aby tam
zaci vchazeli. Dvojsmyslné prikazani
Jjednoznacného obsahu. Mimo to mél Spio-
nek vyhledat kostelnika. Nevydaval se v
nebezpeCi, stacCilo aby probloumal tem-
nou lodi s okézalou lhostejnosti, aby
oznamil, Ze vyprava se konat nemize,
nebot vzduch neni cCisty. Nebylo nic pri-
jemného pocitit ustarané zlobny pohled
stareCka trapeného dvojsmyslnymi disled-
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ky jasného prikazu: nechte maliCké pri-
Jit ke mné. ..

Vldce vysilal radéji mazaného Pytlika
nebo Machalkovou. Pak ostatni a s nimi
Malanik vklouzli pod krFiZzovou klenbuo
A pak, jestli v lavicich nesedél nékdo
schopny akce, mladSi muzsky v kozené
bundé, tatik s pravicCkou jak malou lo-
patou, coz bylo malokdy, soOlista Krecek,
Talos, DzZzonek, Pajda machl rukou bez na-
roku- na opravdovou trefu, jen pro radost
a ostatni zajecCeli indiansky nebo po-
sprostu a prchali a za kostel a do k¥Fovi
u zdi s prijemnym dojmem, Ze se prece
jen néco stalo.

Jednou se dokonce stalo az moc. Z ni-
¢eho se vynoril za sloupem tlusty bélo-
vlasy muz v Cerné suknici. Lapil KrecCka
a vlekl jej do tmy, zatimco ostatni pa-
dali v hrlze ze vrat do slunce.

Pak se ptali: "Nakopal ti? Co ti udé-
lal, blbCe? Nekecej, ze nic!”

Za dva dny soudruh Feditel obchazel
ze tridy do tridy. Drobny bélovlasy pan
v Sedém obleku- jecCel jako krocan. Ze



12_

néco takového se nesmi opakovate Témér
vSichni, kromé beznadéjnych pitomci Do-
biaSe a Plichotové, si také vsSimli, Ze
nebylo vyslovné FeSeno, co se nesmi
opakovat. KreCkovi se nic nestalo za to,
Ze vrestél pod vysokanskou klenbou;, vSe-
obecné rozpaky se uz nikdy a za Zadnou
cenu nesmi opakovat, chtél vStipit do
détskych palic nejvyssSi Skolni pan.

Opakovalo se to asi tak jednou za ty-
den. Péta z toho mél dojem aZz nechutné
jednoduché zabavy. ZajimavéjSi mu pripa-
daly vypravy za zed do nemocni&niho par-
ku, kde za Sera mezi hospodarskymi budo-
vami a radami popelnic bylo mozno koukat
na mladé 1 staré pacientky s mladymi i
starymi pacienty a kdyZz uz nic, povalilo
se aspon par nadob na tous a popel. Jen-
Ze tam létaly zcela bezohledné vzduchem
lahve od piva. Pytlikovi rozbil jednou
jeden v bilém plasti fackou ret. To bylo
néco jiného. Kdezto kostelnik sotva umél
poradné pohlavkovat a farar snad vibec
nebil, jen vzdychal, vyptaval se a vzdy-
chal, jestli KreCek nelhal.
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"Tu mas!"™ Machalkova podala Pétovi do
dlané pékny kousek zarudlého kamene®

S ocCima uprenyma na neveselé nalepky
masovych konzerv ustupovala uzkou ulic-
kou. Rukama se drzela nakupniho vozicku®
AvSak védéla, ze ji nic nepomlize, jak-
mile se jen nékteré paniCce opravdu za-
chce.

Protoze otazky maji na krajicku a od-
povéé aby jim sehnala vem kde vem. Otec
pripominal: "ZdvoFila musi$ byt kviali
sobé, ale taky kvOli lidem. NeZijeme na
pusté planeté. Oni ti vSechno oplati!”

A to je mozna chyba, nebot v m&sicni
pustoté bélosti a chladu nebyla bych tak
napospas. Dneska se zadna nastésti neu-
smiva. Ted se niCeho nebala tolik jako
nicemné vlidné zvédavosti.

Prosmykla se ke svétlym lahvim octa.
Vidéla také tézka tmavozelena vina;

0 téch uz védéla, jak trpce chutnaji
v travé u reky, dokud je teplo a soumrak
chrani pred pohledy.

Zbytecné zvedala ocCi k vykladni skfFi-
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ni, ano stoji tam, obdivuje se pry su-
Sené zeleniné. Sestupoval po schodisti,
kdyz vySla z bytu, pocitila jeho pohled
na lytkadch a mezi lopatkami. Po chodni-
ku ji sledoval, ale do samoobsluhy si
netroufal. Ted Cekd a kouri dalsSi zby-
teCnou cigaretu.

Do tricitky mu mnoho chybét nebude.
Zdalky podobny vSem muzskym, kteri si
na sebe dokazi vydélat, ale zblizka ne-
poznas, co by asi tak mohl délat pét
dni v tydnu. PFece necoura jen tak po
mésté. Treba nevi, co se povida o ma-
mince. A nebo si mysli na néco se mnou?

VS8echny ty sebejisté, nakynuté svo-
bodné 1 pravdymilovné provdané, vi, co
a jak, jsou chtivé spokojené, zlostné
si prohlizeji jedna druhou. Na mé si
dovoluji: po tom ti nic neni, Jifino!

KdyZz jsem takova husa! Poprvé a na-
posled! Ale vino ji chutnalo, tak se
nedivila, Ze si vzali jeSté litr do
tasky.

"Kdybych mél auto, ani bych se nena-
pil, véris?"”, uvazoval mladenec, néjaky
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Brezina z projekce. Smala se prilis hla-
sité. Nez dojeli tramvaji na konecnou,
prozradil, Ze si viz koupi, snad ojety.
BudiZz; natahla se vedle néj do travy pod
liskové kere.

"Vis, vSechny ostatni, Jirko, maji
moc FeCi." Sotva se vratil z vojny. Opi-
bez potizi.

Doufala, Ze postacCi, kdyz nerekne

ral se o Spicaté lokty, upijel z lahve
i

vlibec nic. Pak o mné Fekne, ze jsem
stejna, jako vSechny ostatni, ackoliv se
vi, Z2e se od malicka staram o domacnost
prakticky sama. Uz dlouho nejasné touzi-
la, aby se o ni Fikalo, Ze je jako jina
dévCata, aby se to povidalo hodné na-
hlas. Presto suchymi rty odmitla: "Ne
tak moc!”

"Takhle ty? Druhy by ti dal po zoba-
ku, to si pamatuji™

Nez dosla domll, slzy oschly. S jistou
litosti pak vybirala zlomky travy ze
svetru.

Kdyz ji kluk nasilim a plnou vahou
tiskl k zemi, odvratila hlavu, zmrtvéla
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a nechala vSechno byt; po chvili citila
pouze tizi svych vlastnich udd.

"To je moc'™, namitla tisSe, kdyz ji
pustil ze zbyteCného objeti, sama pre-
kvapena cizotou ve svém hlase. Smutné
zkrivil rty nad Cerstvou cigaretou.

"Fakt, za néco takového se taky dava
pres hubu!™

Neni vyhnuti. Nemlze$ donekonecna na-

kupovat s ocCima rozevrenyma doprazdna.
Az té oslovi ten tlustsi a starsi, samo-
zfejmé se optd, jak se dnes vede mamince.
Zkusi ti podat ruku. Zamirila k pokladné,
na krajicku odpovéa: co po mné chcete?

Pozorné vyhybal chodcim. Kdyz byl
jesté slevaCem a denné zazival nevlidny
vSedni hlad a jednotvarnou Zzizen ze spé-
chu, vsiml si a zapamatoval, Ze"na chod-
niku, jako mnohde jinde je ve vSednim dni
Clovék Clovéku pouhou prekazkou. 0d dvou
let pak vidal na ulici predévsSim ocCi,
chladné, vysmésné, polekané, ostychavé
lidské oCi, neutkvivajici na jeho obli-
Ceji, nybrz na kolarku. A slySel: '"Skoda



-17-

feSakai"™ a musel se zasmat, protoze
pokud védeél, Zzadnd Zena nic takového

o0 ném nerekla, dokud jesté v modre pla-
téné bundicce ubithal ze slévarny do pod-
najmu a zpét do fabriky.

védél, Ze Steiner by po ném datklivé
zadal presnéjsSi pocCet z dosti nejasného
umyslu. Proto se mu nesvéril, jak byl do
jisté miry predstavenému povinnen. Jenze
Steiner, muz starSi generace, se domniva,
Ze lidem je treba hlavné zdravého rozumu
a trpélivosti. KdeZzto ja mam pocit, Ze
se jim uz taky styskd po holych jasnych
slovech.

Po tFi dny jej souzilo v duSi ticho,
jez obestrelo nedélni udalost, ticho,
jez nedokazal zatim proménit v zivouci
usebrant.

Ach, Pane, ja nepatram po pravdé, co
je mné po ni a k Cemu by mné také byla
Tva velkd pravda? Jak bych s ni zachazel
ja, ktery bych bez tvé pomoci nevySel v
dobrém ani sam se sebou, ani s lidmi?
Ale myslim, jestli se prihodilo opravdu
to, co se snad stalo, pak sotva jen k



~18-

okamzitému prospéchu, ktery pomine uz ve
smrti jedné Zeny a mozZnad mnohem drivel
Nybrz udalo se tu néco ke svédectvi,
A pravé jen holy neprominutelny fakt,
citlivy az bolestny lidsky bod v cCasech
zboznéné banality,, mlze podepFit vadnou-
ci nadéje.

Byl si témér j
sjede, jako si byl jist jeho odpusSténim®
"Povidam vam, Pepicku, znovu, Ze neSkodi
napred myslet a teprv potom jednat!"
Malem vrazil do kohosi, kdo postaval
tésné za zasklenymi domovnimi dvermi.

ist, Ze ho Otec Steiner

Zrudlt oba. Kaplan zamumlal omluvu.

Jak stacil, tak rychle se hnal po
schodisti vzhiru, aby mél co nejdFive za
sebou nejobtiznéjsi, totiz zacCatek. 0Od
vysvéceni, ne-li odjakziva, pokousel se
stdle o totéz: zaCit s tim, co je ne-
zbytné vykonat. ZkuSenost jej poucila,

Zze zvladne-li prvni krok a prvni slovo,
situace a skuteCnost se rozevre pak
mnohem snéazeji, nez se bal a nez si pral.
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Davno pochopil, Ze vzdalenost mezi
tramvajovou zastavkou a dvermi domova je
proménliva. Méril ji tihou tisné, kterou
prekonaval cestou krok za krokem. Snaze-
ji se prodiral vétrem, mrazem, pliskani-
ci, kdyz utikal k banalnimu pohodli. Ale
v sli¢ném letnim odpoledni ulice pFipa-
dala lidStéjsSi, nez domacnost naplnéna
lichym tichem, jeZz by nahodného navstév-
nika poplasilo. OvSem kdo by chodil k
Charvatovym? Vite, ma manzelka je uz
Iéta velmi téZce nemocna...

Tentokrat mu ani chodnik nebyl pevnou
pddou. Uz nebyl pouhym muzZzem chudéry, co
se nemlize hybat. A to se muselo prihodit
zrovna tobé, ktery sis vzdycky potrpél
na strizlivou chapavost. Jsi hercem v
prihodé, o jaké bys ani nechtél cCist v
novinach.

Javory na chodniku si Zily jako kdy-
koliv jindy. Za zlatozelenymi korunami
- jak neuprimna idyla! - dokonce bylo
vidét cihlové priceli kostela. Odmital
pohled na vécCné pootevrenou kamennou
branu do cizi tmy. Pestry tok vozidel
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delil namésti jako tok, jimZz brod nevede
Tramvaj, sebevédomy Stir v Cervenobilém
dresu, se prosmykla recistém hluku. Skou
sl si" rty, kdyz se ubezpeCil, co jesté
vidi. Jifina se loudala od samoobsluhy s
muzskym, totiz se svétlym svetrikem a
lehkym kozZzenym sackem, na jaké si potrpi
dobre placeni inteligenti. Co to huc¢i do
toho hubeného décka? Nikdy nevStipite
dcerce dost vcasné nedlvéry!

JesSté pred nékolika dny by vySel
vstFic, tém dvéma, co se proplétaji mezi
vozidly jako mezi prirodnimi Utvary.
Jedinym pohledem by JiFiné vzal chut
hloupnout s néjakou postarsi zahadou. O0Od
nedéle do stredy se mlze zménit mnoho.
Otcovskad autorita sice neutrpéla, ale
kde vzit odvahu riskovat seznameni?
Otazky se hodi az moc dobrFe k tomuto
kulatému, nikoliv vSak hloupému obliceji

Verejny cCinitel? vySetrovatel? Neve-
rejny pomocnik? Novinar z ciziny, jenz
neriskuje? Lhar, ktery mné nenamluvi, Ze
se zajimad zrovna o moje vyzle!

Couvl do dveri. Vidél skrz sklo jako
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z komfortniho moderntho opevnéni, jez
nepostrada klimatizaci. Hadal, zda se
mald bavi, nebo zda odporuje. Ze by pFi-
sprostlejsi kolega z prace? Pak Zzadny
trpélivé milujici inZenyr. Spis nékdo
kdo krade, naC prijde v kancelari, v
dilné i na ulici. PriliS obleCen na
teplé letni odpoledne. Typ, ktery ze-
nskou podvadi v mySlenkach uz drive, nez
ji ziskd, protoze dobre vi, co chce a o
CO uZ nestoji.

Charvat ustupoval od dveri do Sera
chodby, znepokojeny a unaveny pan s ak-
tovkou v pravicce.

Sedéla v kresilku u okna. Tam ji po
Iéta nachazel v beznadéjné normalnosti,
po které se mu dnes - kdo by to byl tu-
Sil - styskalo.* V minulosti, beztak boha-
té na okamziky k nepreziti, sedavala
tvari k oknu a jas ji padal do tvare,
kdyZ k nému obracela mlcenlivé ocCi. Také
dnes mu hledéla vstric.

Po ruce mel zas jen tu banalitu, s
niz prichazel v 1été v zimé /Jak se ve-
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de?/ v nadéji na banalni odpovéd. /Ujde
to, dobre, méla jsem bolesti./ Misto
toho, c¢emu byl uvykly, plase az zdvorile
vyklopil: "Dobry den!"

"Dobry den, VI?stiku!" odpovédéla.
Vzchopil se, nebot nejvic se bal jeji
schopnosti mlcet, snad jeSté vic jejiho
usmévu. Vzchopil se a sahl po cigareté.
Coz byl jeho nejcCastéjsi projev vile
k Cinu.

"Vidélas Jirinu? Plkad s nékym na na-
mésti. Uz je z ni Zenska. Tak jak se
citis? Co dneska?'" Prece jen ji naSel v
kresilku.

"To co vCera."

"A v noci?"

"Nevim. Vnoci jsem spala.”™ Usmala se.
Vstala. Ze zvyku se nachylil, aby podal
hal, protivny kovovy klacek s gumovym
chranicem. Hal nebyla po ruce.

Anna prosla pokojem bez opory, ne tak
lehce jako kdysi, nez zaCalo to vSechno,
po ¢em se mu nyni témér bolestné styska-
lo, Sla mirnym krokem starnouci Zeny.
Presto se pohybovala bez viditelnych po-
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tiZzi, na pohovce urovnala polstar. Uji-
mala se vlady, kroky, doteky, pohledy si
tvorila domov z mistnosti, ktera ji byla
donedavna pouhou celou.

"Ale sednu si jeSté rada. Musim poma-
licku." Bez potizi také oprela pater o
opéradlo.

Hadat se s ni nebudu. Neni o co. Sty-
dél se, ne tak pred Annou jako pred
jejim Stéstim, za nimz ovSem tuSil poti-
Ze a neStésti zdaleka prevysujici
vSechno zIlé, co s touto Zenou dosud pre-
zil.

"Anco, neméla bys radéji na par dni...
Nechce$S si zajit do nemocnice?"

védél, Ze ho slySi jinak, nez si pral.
Jeji radost ji od néj oddéluje, jako je
dlouhou dobu oddélovalo hore z nemohou-
cnosti. Ona si mysli, Ze je zdrava.
Pravé o tom on pochyboval nejvic. Préavé
v ni je skryto ohnisko nakazy, ktera néas
miZe vSechny zachvatit, aby rozvratila
zbytky rodinného Zivota a posledni vy-
hlidky na klidny Zivot v budoucnosti.

"Mné nejde o ten tvlj dlchod. Konec¢né
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Jifina uz vydélava. Aspon trosku. Uz ne-
jsem na vSechno sam. Tak poslouchej mé
prece!™

Nedopusti, aby rozumny nazor utonul v
obyCejnych Zenskych slzéach.

"Jestli jsi tedka zdrava, tak na to
potrebujesS mit papir, jako jsi mela pa-
pir na to, Ze jsi nemocna. Kdyz to bude
cerné na bilém, s fakty nikdo nepohne.
Pokud nemaS nic v ruce... Ten chlap, co
Sel s Jifrinou, ani jsem ti to nechtél
vykladat, ale kdyz uz na to prisSla reC..."
itychle sahl po nejhorSim. "Mné se to
takhle nelibi. Co kdyby té prisli vy-
slychat? Ty bys jim rFekla pravdu, Zze?
Ale vi$ ty vlbec, co je pravda? Vis
vibec, co se s tebou stalo? A jestli to
vi§, maS to nékde potvrzeno, dolozeno?"

Prik,yvla hlavou, jako by poznavala
néco povédomého. Mélo to snhad znamenat:
udélam, co chce$? Vi vilbec, o ¢em k ni
mluvi? Jak dlouho je tomu, co se napo-
sledy domnival, Ze své Zené rozumi?

"Copak, Jirko?"

"Sla bych do kina. Nakup je v kuchyni."
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"Béz si, Jirinko. Veceri udélam sama.

Ze by mé s nim vidéli oknem? ProC se
po sobé tak divali? Tati chce prosadit
svou. Vzdycky prosadi. Ma trpélivost.
Pljde po svych a mami si posSle pro dok-
tora. Pro klid v domé a kvili mné. U néas
se breCi v patek i ve svatek. Bude to
taky tak az se provdam? Kdyz se dva vez-
mou, musi zit vzdycky tak tésné nalepeni
jeden na druhého, Ze se nemlzou pohnout?
Mohl by mé ten drzy k néCemu takovému
donutit? K Cemu...

Uz nemohla poslouchat za dvermi.
Shrabla si vlasy a vysSla na chodbu. Na-
dechla se zhluboka, jako by se pristim
krokem octla rovnou ve vodnim proudu.

Dvere se otevrely zprudka. Drobny
snédy pan s proSedivélymi vlasy primhou-
ril oCka: "Klenme! Za atarym Loosmanem
prisla sama cirkev svata!"

"Prominte, chtél jsem se jen optat...

"Treba "bych mél taky par otazek na
srdci. Treba bych rad védel, jak to, Ze
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se nestydite.

Je opily? PodrousSeny. Jak vis, Josefe,
Ze Jsi opravdu na Spatné adrese? Neni
tvou povinnosti vejit pravé témito dve-
rmi?

"Posadte se, odpoéiﬁte si prece tro-
Sku. Za ty tFi dny jste se uZ néco nabé-
hal, vidte? PFimo narejdil, predpokla-
dam. Kompletni dokumentace pokracCuje
doufam dobre? Mimochodem, jJmenujete se?”

"Slimacek," predstavil se Josef ob-
Cansky. Sedél v kresilku naproti rozle-
hlé knihovné z tmavého dreva. Hostitel
ve svetlé pletené koSili se opiral pést-
mi o druha kreslo. Diva se na mé jako na
korist, usSklibl se kaplan pro sebe. "Vy
jste pan Loosman?"

"MOZete mé Fikat pane doktore, mlady
muZi. Ze vam nebudu Fikat otée, je vam
doufam "jasné. Ovsem vasSi vitalitu obdi-
vuju. Pijete? Pijete rad? Nemyslim vasi
osobni vitalitu, ale tu vasSi branZi.
Protoze, pane Slimacku, o lidech mého
rodu se Fika, ze jsou Cili az hanba.
Ruku na srdce, co jsme proti vam!"
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"V zaujmu vécnosti, pane doktore, za prvé
piji jen vino a za druhé: vlastné jsem
se chtél optat, kde bydli néjaka panit
Charvéatoval"

"Vy nevite? Ma poklona! NeZz naSinec
proorganizuje opravu ohrivaCe, uSoupe si
nohy az k zadku. Vy si sedite stranou ve
stredovékém hradisti, zevlujete k nebi a
doCkate se prvotridnich efektli. A to
prosim pékné v Casech, kdy si kdekdo
mysli, Ze vam v podstaté prislaply krk k
podlaze. Tak jak to délate? Jen mezi
nami. Ja to dal nedam."™ Naléval bilé
vino do sklenek.

Kdybych se optal, co si mysli, Ze dé-
lame, rozc¢ilil by se? Mozna nevadi, ZzZe
jisty Loosman povazuje jistého Slimacka
za neuprimného. MozZn& poprvé v Zivoté
mluvi s duchovnim mezi cCtyrma ocCima.

Pta se.

"Hodné Ctete, pane doktore, jak vi-
dim", ¥Fekl kaplan.

"JeSté se dovolavejte vzdélani, cClo-
véCe! Bohuzel nejsem nervovy specialista.
Parkrat jsem u ni byl, Feknéme ze sou-
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sedské povinnosti. Mné zajima, jJestli si
myslite, Ze jste jJi opravdu pomohli?"
Hovoril s ironickou naléhavosti. "Slima-
Cku, Slimacku, bitim hnali chromého.
Skutec¢né Sel, nebo aspon lezl po maticce
zemi. Ti chlapci byli asi tak stari jako
vy a taky kviceli néco o zazraku. Moc se
bavili. Nosili ovSem uplné jinou unifor-
mu nez vy. Tenkrat bylo za plGl hodiny
dokonale po vSem. Ale co bude s tou pant
z prizemi? Budete ji vlacet po kazatel-
nach? Ano, rad C¢tu a znam i1 to, co pova-
Zujete za propagandu: par broZur psanych
levou rukou a par bibliofilil pro estéty.
To je v Cechach asi tak v3echno. Co z
toho jste davali Cist té chudére? Uprim-
nost za uprimnost, ja ji predepisoval
sedatival”

"Pro spani?"

"J4 tu nejsem pro zézraky, nybrz
abych lidem spravoval zuby!™

"Taky jsem chtél byt lékarem."

"l vy nevinatko jedno!"™ vrtél Loosman

hlavou.
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"Uprimné ti povim, AnCi, Ze za danych
okolnosti si néco takového nemlizeme do-
volit. Takova je hola pravdal!™

Uprimnost je slovo pro kazdou prile-
Jitost. Rikam ti to dostate&né solidné,
zenska? Nevéris muzi a manzelovi? Dobra
nechrne to stranou, nechci se znovu pou-
stét do nekoneCnych zamlk na téma, zda
normalni zdravy organismus ma byt odsou-
zen spolu s organismem znavenym a nemoc-
nym, nebo zda muz ma pravo zlstat muzem,
jak po ném chce priroda, nechrne to byt,
povidam, nechrne to byt... Nevéris-li mné,
Ver aspoﬁ vécnému ténu, vyrovnanému hla-
su, serioznim vraskam kolem o¢i a rtd.
Nechci, abys souhlasila s tim, co délam,
ale s tim, co Fikam.

Tva grimasa smutné pychy se zoufalym
usmévem v koutcich rtl zavinila nasSe ne-
Stésti. Kdysi mé tvlj usmév ozivoval;
vidim a vim, jak se naklanime, Zena v
hedvabnych Satech a muz v bilé koSili s
kratkymi rukavy, nad hutnou zeleni mrt-
vého ramene, mylného zakrutu Becvy a
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slySim tvlj kocou¥i hlas: "Ma to néco do
sebe.”

"épina," oponovala jsi s Zenskou Sti-
tivosti. Kdopak by v tobé dnes poznal
novomanzelku, touzici po doteku na su-
chém. mechu par krok( od cesty? S obnove-
nou jistotou téla jsme si radi hrali na
hubaté. '"Mech byt, taky se bez lecCehos
neobejdes!" Troufal jsem si, protoze ma
dlan lezela na tvém boku. Ale pravé

tenkrat jsem pochopil, Ze tvij Usmév je
obsaznéjsi, nez jsem tuSil, Ze zahrne
radost, obdiv, milostnou oddanost, do-
konce i pohrdani. Co na tom, kdyz jsme
se milovali. Pamatujes se aspoﬁ, Ze jsem
té kdysi bez zbytku mel? Nemohl jsem tu-
Sit, Ze na mé v budoucnosti cCek& jina,
kterd tenkrat jeSté pobthala po piskovi-
Sti a matka na ni kricela: "Okamzité
pojd sem!™

"Copak si nemlUzeme dovolit?" Vidél
kov usmévu starnouci pani. "Zdravi si
nemizeme dovolit?"

"A co kdyz té zavrou do blazince?

NejFozumnéjsi bude, kdyz vSechno z(stane
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tak jak je, respektive, jak bylo, kdyz
uz nedds jinak." KoneCné se vyjadril
komplexné a s nedbalou vlidnosti.

"Dejme tomu, Zze jste se pricinili.
Poradili jste si s tou jeji hysterili.
Cest a slava vam i vasSemu farari, jestli
0 to stojite. Ale co vy, mladenCe, vite
0 jejich Zivoté, co vite o manzelstvi?
Vy si jednoduSe Zijete po muzsku a po
svém. Zrovna dneska, kdy si vétSina lidi
pod slovem Zivot predstavuje jediné Zen-
skou panimandu. Ale predstavte si, i kdyz
pochybuju, Ze to dokazete, predstvte si
tu pani, jak se pohybuje o holi a jen tak
z pokoje do koupelny a po ulici ji strka
dcerka v dvoukolaCku, predstvte si, jak
ji je, kdyz zit nemize, ale vidét umi.
Charvat neni z2adny zloduch. PFijde z kan-
celare, sni, co mu mald da na taliF, pro-
tahne se, zapali si cigaretu, pak se jde
oholit a za chvilicku ho mame na scéné:
svéziho, interesantniho Sedovlasého pana
v nejlepSich letech a v Cisté kosili a
pékné kravaté, kterou si pry tuhle koupil
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sém. Spokojené si popiskuje. Tak tady
budte hodna, dévCata! Prask a bacea je
za dvermi a v prdéli!

Ona vi, ze pred pllnoci se nevrati a
v sobotu vibec nema smysl na néj cekat.
Klima v kresilku, z polosnu se vytrhuje
k plaCi; ta zenskad vam roni slzy po hro-
znech, ale jen kdyZz on u toho neni. Kde-
pak je asi pan manzel, patericku, co by-
ste tak rekl?

Jsou dvé z palnoci a JiFinka v pyzamu
cadpe po schodech. Pane doktore, prosim
vads, pojdte se podivat na maminku! Co ma
trouba Loosman délat? Musi vstavat.
Brbl4d. Jednou jsem dokonce musel vstat z
postele, kterd ani nezlstala prazdna a
ta naddoba blbosti za mnou jeSté volala:
mam poCkat, nebo se mam vobliknout? Ja
se vam pred tou malou Charvatovou tak
stydél!

Vrtim se, mracim se. Mila pani, to
jsou nervy, bodejt by se vam nedychalo
Spatné, kdyz vam chybi pohyb. Chvilku si
s ni povidam, dam ji spolknout néco pro
spani. Poplacam Jirku po tvari a jdu a
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Fikam si, Ze treba jeSté taky usnu.

JeSté se za ni chcete jit podivat?
Bézte. Je to porad jeSté pékna Zenska.
LepSi, nez ta Charvatova neCesana smutna
vrdna. Jednou jsem ten parecCek potkal ve
Slavii. Moc si necenim toho muzského
Stésti, co trva pét minut a plati se za
né paldnem nesmyslného Zvanéni... Drzme
se véci: jdéte se na ni podivat, ale co"
"Ji chcete Fict? Myslite, Ze jeji manzel
se ted do ni zavési a zavede ji do cu-
krarny? Nebo, 7e spolu v nedéli pUjdou
do kostela?

Nemohu si pomoct, mlady muzil Vy a
ten vaS stary, mimochodem ohromné ari-
stokraticka figura, coz vy jeSté nedoka-
Zete ocenit, zplodili jste holy nesmysl.
A to jeSté nevite vSecko, protoze kdyby-
ste veédel, tak byste tady nebloumal po
baraku..."

"A co kdyz," namitl SlimacCek tisSe,

"co kdyZz jsme to nebyli pan farar a ja,
ale nékdo upIné jiny, kdo tu jednal?"

"Treti osoba? Ta ovSem uz funguje, to
mate pravdu, ale je to nékdo uplné jinbr,
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nez vy si namlouvate, nékdo, kdo chce
toho vaSeho panaboha nahradit hlavné po-
kud jde o v nemohoucnost."

Uvazoval, ma-li1 smysl, aby naslouchal
dale? Chce$S byt informovan o tom, co se
nazyva objektivnimi souvislostmi? NejcCa-
stéji jsou to dohady zlé vlle, dohady,
jez neponechaji mezi fakty ani skulinku
nadéje. Ten zubarF si tedy mysli, Ze my
nevime, co je to strach?

"Uz tu byli?" prikyvl zdrzenlivé.

"Posadime se," navrhl.

"Tady to voni," souhlasila Jirina.
Zelen parciku splyvala s podvecCernim Se-
rem. Sem tam ¢néla koruna stromu proti
teple svétlému nebi.

Opodal na lavicce drmolil néjaky mla-
denec nejasny monolog. Uvazovala, zna-li
ten hlas ze Skoly. Ktera tam s nim sedi?

"Budeme mluvit potichu ano? Nikdo néas
nemusi poslouchat,”™ vyvodil jeji spole-
¢nik vécné pouceni. Sedél vedle ni kli-
dné. Ani ndhodny dotek neprichazel v

Gvahu.
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"Vam jde o maminku, Zze?"

"Radéji bych to vyridil s vami* Deku-
ji vam, Ze jste prisla.”

"K nadm nechodte, to by bylo zbytecCné.
Maminka je ted moc unavena. V téch ve-
drech ji vzdycky zlobi srdce.™

0d sousedll se ozvalo potéSené holcCici:
"To bys mné prece neudélali™

Muz v kozeném saku pohlédl na hodinky:
"Slec¢no Charvatova,'" zaSeptal, '"naSe spo
leCnost vam poskytuje vSechny vymozZenosti
jako kazdému jinému. MOzZete vykonavat
jakékoliv povolani. MUzete si studovat.
Klidné miZete chodit do kostela t¥eba
kazdou nedéli. MdzZete tam mit i svatbu,
kdyZz chcete. My vam toho farare platime.
A neni tomu tak ve vSech Castech svéta.
Treba v Irsku byste jako katolicka meéla
velké problémyi Na druhé strané naSe spo-
leCnost nemiZe trpét provokace Zzadného
charakteru, zejména ne z vnéjSku. Nikdo
vam nebere viru, ale domnivam se, Ze by-
chom se mohli dohodnout, protoze se mné
nezda, Ze byste byla néjaka fanaticka.
Jste moderni divka. Nikomu nemlze byt
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lhostejné, kdyz nékdo pasSuje do naSi sou-
Casnosti stredovéké tendence. Nam jde o
to, aby tady v budoucnosti nic neozZivalo!
Aby nam nenahravali naSi nepratelé! To
znate ze Skoly. Tak co? Vy prece nejlip
vite, jak to vSechno doopravdy bylo?*"

Citila stoupajici nejistotu. Nohy ji
tizily. Zaslechla, Ze dévCe na sousedni
lavicce tézce vzdychalo. Aby pohnula ob-
tiznymi vteFinami, Jirina podotkla: "J&
nejsem vérici."

Drobné cervené svétlo nestacilo ohrat
kamennou lod. Venku se uz stmivalo.

Troufa si MachalCice, protoZze jsem
nejmensi. Ostatni ji krouti vlasy. Mné
si drzi pobliz a sekyruje. "Mas Sutry?"
ujistovala se ddlezité zrudla napétim.
"Petulko, trochu Zivota do toho umirani!"

Byl k svétu a choval se jako chlap.
VeSel, chladnokrevné riskoval pohlavek od
malého trpkého ducha kostelnika, obyvaji-
ctho cizi jeskyni. Za nim se loudali
ostatni.

Stredem po koberci se blizil k vysoké-
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mu zlatému zamku v priceli. Po pravici
vidél starou pani, jak v lavici drmoli
své a nikdo ji neposloucha.

"Petulol Petulkoi™ sycCely za nim dro-
bné rty. Zena v lavici k nim pomalu ob-
ratila tvar, prazdna ldsta a kresbu vra-
sek kolem oCi pod Satkem. A pak zas
upadla do sna.

"M&S mé trosSku rad, Petricku? Tak
délej!"

Skoro litoval zlou holku. Stac¢i z0-
stat stat a nedélat vibec nic, dokud
nékdo neuvidi v jeho hrsti kamen, téZkou
ostrou véc, jez reze v dlani. Taky citil
neviditelné Svihnuti prutem pres lytka,
skoro ranu do tvare. Tady musim pocCkat.

Yo.o.rdél!  __pr._el!” Ozvalo se jecCeni
a dupani po koberci a na dlazdicich. Ne-
otoCil se. Ale védél, Ze Machalkova uz
za nim neCitha. Starenka v lavici pozve-
dla hlavu, ale hned se zas zabrala do
své divné prace. Mozna Spatné slysi.

Vybral si misto v lavici za sloupem.
Usedl v tichu, jaké slySel zridka. Otec
s matkou zurivé povykovali, prekrikovali
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se a mIceli jen pred sihavou lici tele-
vizoru. Ve Skole bud vécny alarm Ctyri-
cetihlavé sané, nebo vtiravé monology od
tabule. V ulicich Zilo monotonni dunénit
motord ve dne v noci, leda Ze v zimé na-
padlo na par hodin ticho se snéhem.

V kostele prece nesnézi, podivil se, nez
zavrel ocCi.
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Co znala z doslechu a z kalendare, co
tricet let brala na védomi, aniz v to
prilis vérila, co se tykalo v3ech osta-
tnich lidi a pak teprve ji, totiz Ccas,
to na ni dolehlo po navratu z nemocnice.

Vzdycky chapala, Ze léta plynou a
ztraceji se za naSimi zady. S Zenskou
uzkostlivosti odjakziva vnimala jemné
promény své tvare a téla. S malou JifFi-
nkou poznavala cas lidského ristu.

0 zrani do konce se doCitala v obliceji
své matky. JenZe jJeji poznani se tykalo
tenkrat Casu méreného roky, rocnimi do-
bami a mésici. Teprve pozdéji a na vla-
stni kOzi pochopila, Ze existuje dilezi-
Cas dni, hodin a minut. Léta vsku-
tku plynou témér bez lidského pricinént,
dlouhé roky jsou nadm zjevné darovany.
AvSak Cas dne nelze pFijmout zdarma.
0 Iéta a desetileti se nestarame a ony
se prece déji. Kdezto den od rana do ve-
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Cera bez lidské uUnavy prozit nelze.

Myslela si: nechci. Také to nékolikrat
dost jasné naznaCila. Nechci mit nic spo-
leCného s tim vasim svinstvem, dejte mné
pokoj. Nemyslete na mé.

"Vy nejste ani nemocnd,ani zdrava.

Jenomze kdopak je vlastné dneska doopra-
vdy zdrav?" prohodil pred ni jen tak
stary pan, ktery presluhoval svlj dlchod
v zapadlych laznich na severu. Na chodbé
u okna schnula zelen v kvétinacCi a venku
v parku mzilo i snézilo. Lékar, ktery uz
nikam nespéchal, dodal: "Kdyz ja byl
velmi mlady, ¥Feklo by se, Ze mate zlome-
né srdce. To se uz nerika. Znate nékoho,
kdo ma srdce v poradku? Co ja s témi in-
jekcemi a koupelemi! Ale vyl Vam by ne-
Skodilo, kdyby vas tak nékdo svedl.
Treba jen tak aprilem... J& vim, Ze by
vas to treba ani moc nepotéSilo, ale vy
jesté nevite, mlada pani, Ze lidska vina
je nékdy vic a lepSi, nez lidska mali-
chernost. Vina aspon boli. Vam se nechce
Zit, vidte? To je hrich!”

Zavrtéla hlavou, aby dala najevo, Ze
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si vyslovné nepreje byt svedena. Stary
pan mirné pokrcil rameny.

Léta plynou, kdyz nad nimi pokréime
rameny. Ale co pocit ze dne na den? Ne-
mocnice, lazné, domov...

Dokonce i1 vzdalena minulost je mohla
zaskocit zlymi vzpominkami, nebot nesté-
sti nekali pouze dnesSek. Bolest jako ra-
dost promenuje lidsky ZzZivot také zpétnée.
NesStastnému i1 détstvi pfipada pouhym
Gvodem k trapnym zazitkilm dospélosti.
Lidsky Zzivot je celek, proménujici se,
obnovujici se a odumirajici ve vSech ca-
sovych vrstvach zérovel\’ll. DneSek je polem
hry o vcerejSek jako o zitrek.

Ach, dejte mné pokoj s tim, co mam
odbyto! Chci to mit za sebou jednou pro-
vzdy! Zbytky schopnosti k lasce strezila
pro Jifinku. Mlilc€ela. Dny a tydny s Via-
stimilem témeér nepromluvila, neodpovida-
la na jeho prosby, pfiznani, vyznani Ir1-
tosti. Dvakrat trikrat ji dokonce klece
presvédcoval se slzami v ocich, zZe Zzivot
je v podstaté krasny. Chodila po byté s

holemi. Obstaravala jakztakz domacnost,
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pokud byla sama, pokud si ji zadalo dé-

cko. Jakmile manzel odemykal dvere, use-
dala do kresilka u okna. TiSe a nezadr-

zitelné emigrovala ze zbytku dne.

Drobné radosti ji nechybély. TéSila
se z mirnych p¥iznakd stari, z Vlastimi-
lovych trapnych rozpakll, z dcerciny je-
mné Zenské chytrosti, jak se s léty roz-
vijela. Také z jistoty, Ze ji samu uz k
zivotu nikdo nesvede, natoz aby ji nékdo
primel ke Spatnosti. Také sledovala se
zajmem promény pocast.

Spavala vedle Vlastimila a zridka
usnula prvni. Trvala na svém, Ze muZz ne-
ma byt zprostén mlceni ani ve tmé. Neml-
cel-1i on, tim lIépe.

"Vzdyt mé dohanis k nevére! Uvédomu-
jes si to?"

Zato ja ti vérna zlstanu. V ozvéné
svého mI€eni obCas poznavala zadostiucCi-
néni podobné télesnému uspokojent.

"Co po mné chces?" Septala jedenkrat,
kdyz ji chtél ziskat nasilim, cloumal s
ni a tvrdil: "Ale ty m(zeS chodit! Ale
ty mize$§ vSechno! Jen kdybys chtélal!"
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Nakonec se odvratil, schoulil se sam
v sobe do svého nesStésti a nechal ji na
pokoiji.

Léta plynula ponechana sama sobé. Jak
je to vSechno jednoduché. Staci trochu
dlslednosti. Stac&i nepfiznat, Ze tu jsem.
Ty zde jsi? Jak si prejes? Udélam ti tu
jediny utrpny vyslech tichem. Kdybys vé-

dél, Zze se té& vlbec na nic neptam!

Jednoho odpoledne Viastimil rozrazil
dvefe a vestrkal do pokoje cizi véc z
ohybaného morfeného dfeva, se solidnim vy-
pletem a velikanskymi koly. VSimla si
silnych pochromovanych pak pro paze. ‘hlu-
SiS prece troSku na vzduch!”

Kdyby si troufal, zazpival by: kdyz
jsi mrzak, chovej se laskavé podle toho.
Kdyz jsi odsouzena, tu mas osobni poji-
zdné popravistatko! Snad se nestydis uka-
zat pred lidmi, jak si hrajes doma v kou-
tku?

Mozna ji nechtél ani tak potrapit jako

pretrumfnout.
"Samoziejmé z druhé ruky. Je o né
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bida. Fasuji se na predpis. Ale zanovni
kousek to je. Ta pani povidala, Ze jeji
manzel umrel sotva pred mésicem a beztak
tFi roky uz ani neslezl z postele. Nemas
radost, AnicCko?"

"Co to stalo?" rozmrzeld se Stitive,
kdyz popadla dech.

"zZalezi na tom?" odmitl nafoukané. Po
dlouhé dobé si zas jednou pri holeni po-
piskoval.

Véc poslouzila Jifince jako koCar pro
princeznu, jako letadlo pro exotickou
pani prezidentovou. Kdyz byla Anna sama,
zkusila lomcovat tézkymi pékami.

Prvni vyjizéku ovsSem oplakala, pora-
néna desitkami pohledi, jez se od ni od-
vracely s klamnou lhostejnosti. Vlasti-
mil se oddané predklanél: ''Drahousku,
neni ti chladno?" Byl prece mrazny den.
Projeli se Cistou méstskou Sedi. "Musis
se prece trochu vydychat!"

"Mami, jJedeme!" téSila se holka z
jara den co den. Jakztakz prekonavali
vozovku, sem tam pomohl cizi muzsky. Dé-
kovala zarivym usmévem. Védéla, Ze
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chce-li, je jesté dost hezka. Ale za bra-
nou parku by se na mladsiho jen mracila.
Mezi zeleni na ni ¢&ekali stafFi ddchodci
a jesté starsi penzisté, kteri v ni ce-
lkem wvidéli neCekany darek. Mysleli si:
jesté je pékna a jesSté bezmocnéjsSi, nez
my. Kdovi, neumre-ii dfiv nez my... Jiri-
na si hrala na oSetfovatelku. "Mami, ne-
mas zizen?"

K paté hodiné se objevil mezi modro-
zelenym krfovim Viastimil. "Jsi pékné opéa-
lena!” Tlacdcil ji pak domd hrdé a nesmlou-

vave.

Mnoho nepfrecetla. V parku sedavala s
knizkou, aby se uchranila klaboseni sta-
rousktl. 1 doma meéla po ruce svazecek s
potisténymi strankami. Zila si v3ak po
svém a v tichu, jez slovo by spiSe rusSilo.

Myslela na nic, na jasné prazdno, jez
Jji1 obklopilo, jakmile prekonala, co den
ulozil, kdyz se postarala o sebe a promy-
slela, co ma nakoupit dcerka a co s pani

Dostalovou, ktera chodivala dvakrat tydné

vytrit podlahy.
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VeCer promluvili s Vlastimilem o vSe-
dnostech. Dva tri mésice zachazeli jeden
s druhym s ironickou vlidnosti, jako
stari nepratelé, kteri o sobé vi vSe.
VSechno dllezité je pFece uz za nimi.
Pak prisel nevyhnutelny vybuch, hodinova
samomluva muzského, jenz se ptal, radil,
zebral, dokazoval. KonCil vzdy stejné:
uz to nevydrzim. Ale slovo rozvod nepa-
dlo.

MICela. Pohled, co vydrzim ja. Pak se
pristihla, Ze muzského lituje. Kvili
nému sedavala v kresle s knizkou na kole-
ni do jedné do dvou v noci, nez usnul a
zaspal nepokoj a bolest.

Svou bolest poznavala predevSim potmé.
VétSinou o ni védéla predem, =zavirala
vicka s presvédcéenim, Ze v noci ji probu-
di ohen, doutnajici po celé délce ocha-
blych konCetin, jenZz se rozhori predevSim
v kloubech a bude travit jeji Zivotni si-
lu aZz do vyCerpani, jez nastane zhruba s
asvitem. AZz zadrnCi budik a Vlastimil se
zvedne, pak v chladu otevieného okna usne
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sama, vyprazdnéna, zprosSténa trapent.
Kdyz ji bolest nedovolovala spat, tma
kolem byla prozarena setrvalym planutim,
jez zahrivalo k slzam a zaroven vysousSe-
lo oCi. Nékdy by ani nemohla Fict: boli.
Tak slaby dotek utrpeni to byl. Ale kdy-
koliv mohla pFiznat: je to tu se mnou,
bolest je ve mné a ja sama jsem bolest.
Tak v noci postupné odvykala slzam, coz
Vlastimil v dennim svétle nedokazal po-
chopit.

Obyvatelé parku se naramné podobali
jeden druhému, zevnéjskem i vnitrkem,
soudé dle rFeCi, jez vedli. MICenliva
pani Anna byla mezi nimi pozoruhodnosti
prvniho Fadu.

On se odliSoval obleCenim i1 chovanim.
Rad chodival v kozeném plasti, jenz nesl
stopy starych casll. Vzdyt hovézi klze
vystoji a snese témér tolik co Clovék.
Byl napadny, kdyZz za jarniho dne v té-
Zkém odreném krunyri jak zlatokop Alja-
Skou, mezi travniky ubthal, ocCi upFeny
nékam do dalek, jako kdyby v parku a ve
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mestS néco jako dalky existovalo. Snad
hledél spiS do hloubky. Koukal do pra-
zdna, poulil vybledlé bulvy, nosil zele-
ny myslivecky klobouk, a protoze se zfFi-
dka a nevalné holil, podobal se trochu
lyrikovi, jenZz na stard kolena zapomnél
své remeslo a bloudi a bloudi a bloudr...

Ano, mozna si ho vSimla uz drive, jak
predstird chvat a zaméstnanost, ackoliv
nemd, co by si pocCal a tdhne ho to k la-
vickam, kde fotrici plkaji, hani kde co
a predstiraji, Z2Ze uz brzo a radi umrou.
Oslovil ji plaSe a presto drze: "Tak co,
pani? Nudite se tady s nami s dédky?"

Vzhlédla nerada. Co otravuje?

"Ale pravda je to. JeSté jJste pékna.
Copak nemate pravo na troSku Stésti?”

"Stésti?" To slovo nem&la rada. Chu-
tnalo ji sladkokyselou nezralosti.

"BaZe Stésti a pravé Stésti! Myslite
si, Ze jsem otrava, starSi otrava samo-
zrejmé. Ja vas tady vidam a jesSté porad
myslim. Cetla jste o tom beznohém, co se
zas nauCil litat? Vas se ta knizka nety-
kd, co? Vy nikomu slouzit nechcete a ne-
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budete, ze?"

"Dovolte?"

"Nedovolim! Jste Ce3ka, jste malomé-
Stacka, za to ani nemlzete. Ten letec se
obétoval, ano, pro vasSe sStéesti." Krcil
rameny obtizenymi kGzi. "Ja si, mila
pani, taky wuzil své. A odsedél jsem si
taky své, ani ne na vozicku! Nepovim kdy
a za co, protoze mé zavirali porad a
vSichni. Asi jsem se k tomu hodil.

V kriminale premyslite, co je Stéesti,
jestli jenom opak nestésti, nebo néco
uplné jiného, vyssSiho, co stoji za jeden
lidsky zivot. Prominte, ja myslim, Zze
zvitézime jen tenkrat, kdyz dame to Stée-
sti takovym jako jste vy, nejen nes\{a—
stnym, ale fadné beznadéjnym. Protoze
skutecna sStésti je nadéje. Potom zvitée-
zime nad minulosti, pani. Driv si lidi
Stésti moc necenili, chtéli byt zachra-
néni, spaseni. My musime lidi ucit sté-
sti stdj co stdj. Prominte mné jesté
jednou, ale kdyz nebudete élclastné, vy-
msti se vam kde co. Kdo neni é\t/astn)’/,

je proti nam!”
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Zapalil si dutinku nacpanou levnym
potéSenim. Poulil ocCi do pisku.

"Dejte na ma slova. Ten letec lital
bez nohou, protoze nenavidél. Zkuste mit
rada a Stastna nebudete. To ja znam. Tu
moji umorili zaZiva. Co z toho, Ze jsem
ji zrovna ja, nebo nékdo jiny miloval?
Co z toho? Kdyz mate rada, mlze se vam
prihodit cokoliv a také vy nevite, co
vyvedete. Laska je v nejlepSim pripadé
nekontrolovatelna sila. Ale kdyz umite
nenavidét, pak vite, co nechcete. Umite
si ze Zivota vybrat. Treba by vas nena-
vist taky postavila na nohy. Zkuste to,
v nenavisti je nadéje a Stésti!"™ Zlomil
v prstech chudobnou cigaretku. '"Odpustte
starému blbci. Co Cech, to Svejk, Ze
ano?" Odkvapil nékam, do zelené prazdnoty
na opacné strané parku.

Tydny ho nevidéla a byla rada. Pak
podotkl pan Havlicek, zamecnik v dicho-
du: "Tak nam odeSel pan Pluh! Ale vzdyt
s vami jesté tuhle mluvil! Klaviroval
do vas kdesi cosi. To on umél! Toho Zi-
vila jen ta huba, ruce ne!"
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"Ten pan v kozenaku?"

"No pravda! Kabat mu zbyl z cely sla-
vy. Velky zvire byval. A taky si odska-
kal svy."

"Opravdu?"

"Posledni roky uZz nebyl moc pfFi rozu-
mu,” Fekl Havlicek bezbarvé. Ohlédl se a
dodal: "On Pluh toho rozumu nikdy moc
némCi. SpiS téch FeCi, ty mohl rozdavat-.
Nékdo Fika, ze byl odjakziva chudak.
Takovy ten vérici, vite? S témi je vzdy-
cky zle... NejlepS$i nevérit vibec nicemu!"

"Ano?"

Uz uméla manipulovat rucnimi pakami.
védéla, Ze Vlastimil je na sluzebni ce-
sté, Ze Jirka pribéhne ze Skoly tak nej-
drive za hodinu. Bourka byla citit nad
méstem. StraSidelna mracna se kupila
jako vojsko se Fadi na linii, odkud pak
vyrazi s treskem a bleskem.

Oprela se do pak, aby ujela vcas.
Leckdo ze starych panlt by byl rad premo-
hl strach z mrtvice a odvezl ji. Pravé
tomu se branila, aby kdokoliv z nich na-
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byl dojmu, Ze je s ni dlvérnéjSi. Nebo

aby si ji vitézné vezli v houfku, jako

korist dostiZenou po trpélivém a pecCli-
vém zatahovani lecCe.

Prvni kapky dopadly do vysokych javo-
ri. Na namésti uz prsSelo docela slusné.
Erzy vitr hnal prFi zemi vodni trist.

Ruce ji tuhly leknutim z bleskd, jez
stihal hrom jak odplata. ZabocCila do
azylu kostelnich vrat.

Octla se v suchém chladu rozlehlé si-
né. NeCas tam venku bil hlava nehlava po
vSem zivém. Rozkoukavala se, zvédava
spiSe na své vzpominky nez na kostel, do
néhoz dlouha léta nezaSla.

Détskad zboZnost pro ni zlstala spjata
s otcovym hrobem, kam chodivala s mamin-
kou. Ve vSednodennim pohanstvi ctime
predky jako pred tisiciletimi, ve svém
védomi dosud nedotCeni zvésti o zmrtvych-
vstani. Ani po svatbé, ani pozdéji, kdy
uznala, Ze ji vlastni Zivot zradil, nena-
padlo ji vstoupit do kterychkoliv kostel-
nich vrat ve mésté.

Neshledavala v sobe nic neZ neurcitou
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tisen. Svétlo ozarovalo pozlaceny svato-
stanek, schranu toho, co v pravé podobé
beztak nelze spatrit, jak se pamatovala
z hodin nédboZenstvi. Rozevirala vicka,
aby spatrila aspon vSechno, co lidské

oCi mohou uvidét. And, také zde byl nad
oltarem velky kriz s télem Trpiciho.

Kdyz si pripomnéla starého Pluha, jenz
zrejmé pravé s timto muzem hluboce ne-
souhlasil, slySela: “Prejete si néco?"

Mlady pater zrejmé opustil zpovédnici
kvili ni. Mysli, Ze na néj cekd, Zze by
nedokadzala udélat par krokd a pokleknout
do vyrezavané budky. Tohle by snad jeSté
vydrzela! “Jestli chcete, mizu vas vy-
zpovidat 1 tady..." nabidl se cCerny mla-
denec s trpélivym vyrazem.

"Nechci!"™ namitla prudce. NeocCekavané
a ke svému vlastnimu prekvapeni dodala:
"Nechci byt jen Stastna! Chci byt za-
chranénal "

Sklonil hlavu, jako by prikyvl. TiSe
si rikal pro sebe a pak nad ni udélal
kriz. "Kdypak jste se naposled zpovidala?"

Odpovidala slovy, jez sotva zapomene
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ten, kdo je jednou a lhostejno jak davno,
viastnimi rty vyslovil.

Toho dne, kdy opét ochutnala slanost
svych slz - vracela se doml pfes namésti,
kdyz jesté mzilo a nikdo se tedy nedivil,
Zze ma mokré tvare - ve tmé polozila Via-
stimilovi ruku na rameno. V hlubiné napl-
néné vzdalenymi blesky vyprosila si po-
vzdech zestarlého a do trpkosti unaveného
muze, jenz teprve po dlouhé chvili pocho-
pil, ze utrpeni manzelské samoty by pro

né&j mohlo skoncdit.

"Pan s vamil" rekl silny stary pan v
divném zeleném a bilém plasti. Lidé mu
odpovidali. Péta jako by se najednou octl
na vesnici. Vidél staré babicky, dédou-
Sky, utrapenou pani s holc¢ickou, ktera si
dfepla vedle lavice na bobek. VsSichni
vstavali a zase si sedali. Bal se pohyb(,
jez nechapal. Bal se i ohlédnout. Stary
pan - ten co chytil Kfecka? - stanul v
kamenném kosSi prichyceném na sloupu. Opét
Fekl: "Pan s vami!"

I s tebou!™
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Hovoril o nékom, kdo cCekd. Kricel a
jmenoval ho. Tolik Péta pochopil, Ze ne-
mluvi o sobé, ani o nikom z lidi, co po-
sedavali v rozlehlosti Sera mezi kamen-
nymi sloupy, v nesmirnosti stavby, v niz
by klidné mohly rlst stromy. PFesto byla
zfejmé reC o nékom, kdo je velmi blizko.

"Vzhlru, srdcel"

"Mame je u Panal"

Opét vstavali a sedali. Nesnazil se
napodobit, co vidél. Citil nudu i napé-
ti. Polohlasné si privlastnil par slov
z toho, co se tu rFikalo. Protoze modli-
tbu k otci ho nauCila teticCka v "Telnici,
kde byl na prézdninach. Kdyz si rozskrabl
nohu o rezavy hrebik, posedaval na dvorku
v Upalu horké Kkrajiny.

Pak lidé u mrizky polykali. Nestalo se
ale nic, nikdo se nesvalil na zem, ani
nezaCal chodit. Nebyla tu pani Charvato-
va, o0 které jeho tata minil: "Ta m& ale
napady!"

Kostel se prazdnil. Zistal sedét za
sloupem. Porad jesSté drzel v kapse dlan

na zlomku kamene, kterého si netroufal
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se zbavit.

Zima mu bylo. Pamatoval se, jak Be-
dnarik trestal Zajice, co mu nevzal v
samoobsluze cigarety, jak rozvazné a
dobromysiné fackoval provinilce, kterého
pridrzovali u zdi v krovi. Posledni ra-
nou troSku pridal a oddechl si jak reme-
slnik po dobrém dile. "Tak pustte hol"
rekl, kdyz Zajici vyrazila z nosu krev.
A skute€Cné nechali Zajice bézet.

Tata taky mlati. Velkymi okny vidél
tmu. Kdypak chodi Blh spat?

"Tak pro€¢ chodite do kostela?"

"Tati by tam s mati vibec nikdy neza-
jel!l" odsekla spokojena, ze vidi situaci
jasné a dokaze ji pfesné popsat.

Opodal zapraskaly vétve. Dvojice z
blizké lavicky se zfejmé prodirala do
ztmavlé zelené&, do suché travy.

"Copak tomu fFika vas otec, kdyz neni
nabozensky zalozeny?"

"On neni moc doma.”

"Ma svou spolecnost? A vaSe mati ma

také své pratele?"
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"K nam nikdo nechodi;"

"Vibec nikdo?"

"Co pamatuju, nikdy nikdo!"

"VasSe mati prestala chodit po vasSem
narozeni?"

"Kdyz jsem byla mala. Doktor rFikal,
Ze to udélalo nestastné rozrusSeni. Ja
nevim, co to bylo, mozna néco s valkou.
Ale ona nasimuluje, ona ma ddchod.”
Ostatné nelekla doktor Loosman. Nejasné
tusila, 7e Cim méné jmen padne, tim lip

"Vite kolik simulant chodi po svété
s ddchodem?"

Tma zhoustla v hmotu chranici pred
pozornym pohledem. ZapalovaC se rozzehl
Jifina si stacila vSimnout masivniho
nosu, témeér otylych tvari, pfrivienych
oéi, silnych prstQ.

"Tak vy tvrdite, ze nejste verici?
Tak co jste? Materialistka? Ateistka?"

"Kazdy je prece materialista. To ja
taky vim, Ze se niCemu neda véeritlI”

"Ani mneé?"

Chtélo se ji zvitézit: vam uz tuplem

nel!
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“Pro€¢ zrovna vam? Ani nereknete, jak
se jmenujete?"

"To sem nepatii, rané mizete klidné
vérit. USetfFim vasSi rodiné hodné nepri-
jemnosti. Kourite?"

Nechala si pridrzet plamének pred rty.

"PFece nechcete, aby si vas otec deélal
starosti, nebo abych se prisel vyptavat
vaSi matky, jak to vS8echno doopravdy
bylo?"

Hlava se ji zatoCila suchym kourem.

"Co po mné chcete? Vy jste Zenaty,
co?"

Zakuckal se smichy. "Tady zlstanete!
Sedét! Zadny cirkus!" Stiskl jeji zapésti.

"Jak se to chovate!" vzlykla co mozna
distojné.

"Nebo si pro vas zitra prijedu s anto-
nem a kazdé slovo pljde do protokolu!
MlZete se u nas taky vyspat na cele!

S néjakou cikankou!"
"Pustte mé!" Tiskl ji levou dlan.

"Takhle je to lepSi! Kde bych vas tady
po tmé honil? Ted budete vypravovat, jak
to aooDravdy bylo. Jen mezi nami dvéma,
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rozumite?"

Naléhavé rytmické zvuky v kFovi za
jejich zady silil;/, az je nebylo mozno
preslechnout.

ZaSeptal: "Ti musi byt uplné dachylny,
kdyz si lehnou zrovna u cesty, co? To je
sranda s lidima, co?"

"Pustte m&! Ja vam vdechno povim!*

Tohle vSechno, tohle vSechno je tedy
slovo osklivost, myslela si.

"V3echno bylo jako vzdycky. Sly jsme
na devatou. Co vlastné chcete védéet?"

"Co to znamena jako vzdycky?"

"Mati se oblékla. Tatimu jsem prichy-
stala snidani. Oblékla jsem se..."

"VaSe matka dodrZzuje posty?"

"Vibec moc neji. Pak jsme vyjely a

jely jsme..."

"Moment! Jak jste se dostaly dol(?
Vim, Ze bydlite v prizemi, ale jak jste
prejely pres ty tri schody?"

"Jsou tam CtyFi schidky. Kdo nam po-
mahal, co? Nikdo. Kdyz se maminka drzi
zabradli a ma hdl, po krdc¢ku jde sama."
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"A otec vam nepomaha?"

"To on je porad jesSté v pyzamu, coO
myslite!"

"TakZze vy chodite kazdou nedéli do
kostela kvili mamince, i kdyz se vam
treba chce na koupalisté? 1 kdyz niCemu
neverite?"

"A vy Vérite v koupalisté?"

"Mila sleCno, j& se nekoupal, ani ne-
pamatuju! Tak dal!™

"Postavily jsme se s vozikem na naSe
misto pod kazatelnou.™

"S kym jste mluvily cestou?"

"Maminka se s lidmi jenom zdravi, ale
nemluvi s nimi."

"Otec zlstal doma?"

"On nema, kam by rano Sel, kdyz ne-
pracuje ."

"0 ¢em mluvil farar? Nebo kaplan?"

Jifina vzpominala dost dlouho. "Di-
stojny pan Steiner kéazal... Ze se vla-
stné kdykoliv mlZe stat cokoliv. To je
pravda, nemyslite?"

"Tak? S tim nelze souhlasit. Dal!"

~ ==

"Mati prijimala.”
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"V sedé na voziku?"

"Ani kdyz ji moc bolely nohy. Dva tri
kroky usla. Jenom, si nemlZe kleknout.
ZOstava stat."

"A co jste pri tom délala vy?"

"Co bych délala? KleCela jsem a mo-
dlila jsem se. Je to tak dilezité?" od-
seklo dévce.

"Pred chvilkou jsme si rekli, Ze ne-
vérite. Tak proC jste se modlila? Ke
komu? Nac?"

Premitala a sbirala slovo za slovem.

"Nevérim v panaboha. Ale Jezis Zil
fakticky jako my a taky umrel. Jenze
vstal z mrtvych."

Pustil div¢i dlan, poposedl a zapalo-
val si cigaretu. '"Tak povidejte! Ca bylo
dal?"

"Nic. Maminka si uZ nesedla. Zlstala
stat pred oltarem. Pak pan farar skoncil
a pozehnal. OtoCila se a Sla ven. Jela
jsem s vozikem za ni."

"Co jste si myslela?"

"Nic. Modlila jsem se.”

"A co lidé okolo vas?"
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"Nic. Kdyz Sla po chodniku, jedna
pani rekla: '"Divejte, koukejte se, di-
vejte." Ale to povidala spis jenom tak
pro sebe. Potom kdyz Sla pres namésti,
zatroubilo na ni auto, taky zazvonila
tramvaj. Kdyz jsme jely na vozicCku, tak
na nas nikdy nikdo netroubil, vite.

Lidi nic, stali a mlceli. Na tom voziku
jsem vezla hole..."

"Nebrecte mné tady! Dal!™

"Co dal? Jak dal? Mati Sla a zvony
na kostele zvonily na desatou. To se
pred mSi déla, vite?"

"To ja nahodou dobre vim. J& jsem
jako décko jesté ministroval! Pak jsem
prisel k rozumu. Co bylo potom? Vy jste
odvezla prazdny invalidni vozik?"

"Dala jsem ho do komlrky vedle schodd.
Jako vzdycky. Mati zatim Sla nahoru a
prezouvala se sama. Dala jsem ji pusu.
To jsem neméla délat, co?"

"A VvaS otec?"

"Koukal z koupelny. Pusu namydlenou,
Stétku v ruce. Koukal...' zasmala se

Jirina skrz slzy.
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"A co rikala vaSe mati?”

"A co je vam vlastné po tom?” DévcCe
vstalo 2 lavicky. PFivlastnil si jeji
pazi chytrym lehkym hmatem a Sli spolu
mezi Cernymi travniky jako odcizent
milenci.

"_..zZe jsem ti hnusny, vid, ale po-

Ckej az bude$S starSi... a nevzpominat
tak ve zlém... mel jJsem pravo, kdyz uz
ne pravdu... Tva pravda? Jsi mlada a

péknal” Zasmal se nahlas, jako by to,

Zze Jirina je "mlada a pékna"™, patrilo
mezi nejzbyteCnéjsi detaily svéta pre-
pInéného naléhavymi problémy a nevyvrat-
nymi pravy« "Az budeS chytrejsSi... kde
se déji zazraky, je s politikou konec...
kazdy politik trochu policajt a kazdy...
a troSku déla politiku po svém. A poli-
tik se musi drzet toho, co je jasné a
vyslovitelné, protoze kdyby dovolil, aby
posledni slovo mél nékdo jiny nez on,
natoz néjaka temna tajemna sila, tak by
priznaval, Ze je svétu leda na 3Skodu a
lidem na hovno!"™ Znovu se zasmal, ne tak
tomu, co rekl, jako dévceti. "Ty chces
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svédcéit bohlm, panenko? Prvni mladenec,
co se ti zalibi, povali té tady do toho
roStil Friroda. V tu chvili budeS beztak
hlasovat pro méi"

"Ja musim dom@!"

"Vzdyt jdeme." KoneCné pustil jeji
pazi.

"Vy chcete k nam? Vzdyt jste slibil..."

"Co jsi pro mé udélala, abych ti drzel
slovo? Nebo se chce$ radéji vratit tam na
travnik?"” optal se zdravym veselim, palcem
kyval do tmy za zady. "To bys mé zklamala,
krestanko!"

"Uz je pozde!"

"Pro tebe. Pro mé neni nikdy na nic
pozdé. To si pamatuj!"

"Vy mé chcete tyrat..." Sevrela jeho
Sirokou teplou dlan ve svych hubenych

chladnych packach. "Prosim vas!"

"Tak zitra veCer. V sedm v parku? Vy-
hovuje?"

"Dobrou noc,”™ rekla tiSe.

Nékdo se na néj diva. Tim spisS se bal
ohlédnout. Mhouril oCi pred matnym jasem
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pozlaeeného domeCku. Kroky po koberci
neslysel.

MIadSt muzsky si klekl vedle lavice
a chvilku nedélal vibec nic. Péta roz-
vazoval posledni prilezitost k Utéku.
Pak uz budou litat jen otazky nebo fac-
ky. Zmeskal.

Polozil dlan na temné drevo lavice.

“Copak?' optal se chlapce potichu.
"Malér ve Skole? Bojis se? Copak té ne-
Cekaji doma?"

Péta zavrtél hlavou. Muz pokrcil ra-
meny. "Nedad se nic délat. Musime vecer
zamykat. Lezou nam sem nedobroty, co nic
nevi. Décka Fadi jako v cizim. VSak to
zndS. Pan farar si uz stézoval, ale po-
koj neni. Ceho ty se nejvic boji3?"

"Tetky," priznal Malanik.

"Unis se modlit?"

"Moc ne."

Sli spolu kostelni lodi, vysoky a
drobny stin.

"Neni to vzdycky lehké, ale kdyz umis
trosku, Casem se mizeS naucit vic. Po-
slouchej, co to masS v kapse?" podivil se
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kaplan roztrzité. 'Nepodezrivam té, Ze
by sis tady néco vzal, ale radSi ukazi"
Mozna by stacilo, kdybych vyletél
dvermi do tmy. JenzZe on nevypada, Zze by
neumél utikat.
Vztadhl pravicku s kouskem vapence.
Chvilicka byla k nepreziti. Klonil obli-

Cej, protoze citil v ocCich slzy." Ale jé
Jjsem nikdy nechtél!™
"Hlavné Zes nehodil... Jak se jJmenu-

jesS? Neboj se, prijmeni nechci, krestni
Jjméno. Jsi prece pokrtény?"

Nevédél. "Petr," vzlykl.

"Vis, Ze Petr znamena skala? Vis, Ze
i maly kousek kamene patri k velké ska-
le? Syp uz domll. PetFe."

Vybéhl na namésti. Mohl 1 nemusel po-
spichat, protoze se uz nic nemohlo stat.
Skute¢né jej tata uvital bez okolkl a v
obaplné shodé dikladnym pohlavkem.

"Umyt a do postele! Zadna televize!
Dacane a cCunéel!™

Do noci dunéla nékladni auta, chvély
se okenni tabulky, =zaril dusivy letni
mésic, za dvermi huhlal sinny televizor.
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Peta Cekal, az rodiCe ztichnou, aby se
vioudil do lednicky pro mléko. OtocCil se
na pelesti, aby levickou nahmatal kobe-
rec, aby pohladil a potézkal sytost ka-
mene, zlomek svého vlastniho divného
Jjména.

Kvali slunci, jez pripominalo, Ze za
halami a za ploty, kam cClovék nesmi
drFive nez po treti, je svét plny barev,
svét, na ktery darmo pomyslet, kdyz cas
se sotva vleCe po vytluCeném betonu,
kvili slunicku, jak si namlouvala, zaSla
si umysIné kolem oSetrovny a pak ulickou
mezi sklady podobnymi zchatralému pri-
stavisti, vklouzla na nadvoFi za garaze-
mi. Zadychala se spi$ tisni nez radostri,
kdyz uvidéla, Ze zeleny robur parkuje na
svém misté.

Nad halami, nad smetisStém zarostlym
lebedou, vysoko v bezpracném bezpeCi le-
télo stribrité télo z kovu. Elegantni
véc sebejisté mrucela zdali. Pod poskra-
banym nakladadkem trcely nohy. Mezi te-
niskami a osklivé modrymi kalhotami pro-



- 68

svitaly kotniky a holené. Sklonila se
nad kouskem ciziho téla, pominula rycnou
krasu, ktera si zrejmé hledala cestu k
letisti, pritiskla dlané na kotniky.
Télo pod kapotou se zamrskalo a ozvalo
se rozhnévané zasténani.

"Uhodil ses?" optala se rozzarené.

Brichtl se vysoukal na beton. Hledél
Malanikové pres rameno a mirné vrtél
hlavou.

"Ménis olej?'" optala se tisSe a mi-
lostné. Drepéla vedle mladence a mysle-
la si, nebo spis jen tuSila: aspon
chvilicku.

"Kde je tvlj dneska?"

"Palil v noci do Pukance,'" mavala
obéma rukama. ''Fakticky ses prastil?"

Sofér mlcel do préazdna.

"Ja bych chtéla, abys mné poradil.
Protoze jsi chytrous."

"MaS doma prlser?"”

"Ja ne. Jedna od nas. Ale za mnou
kvili tomu prisli, vis

Modra avie vyjizdéla od garazi k
exoedici. Ridi¢ se mirné predklonil nad
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volant a predpazil za sklem pravicku k
pozdravu. Brichtl odpovédél stejnym ge-
stem, aniz zménil vyraz obliCejeo "Majko,
tady nemliZzeme sedét. Pojn aspon kousek
dalt"

Za garazemi prisedli pod roztristénou
skruz.

"Ona ma décko, tak oni se staraji, co
bude dal a jaka je to rodina."

Popel cigaret oklepavali do pavucin
mezi bylim. Sofér se optal: "A s kym ma
to décko?"

"Jak s kym? S manzelem, ne?"

"Ty jsi kaca, Majko! Tak na co se ji
teda ptali?”

"Ale ne! Prisli za mnou!"

"Kolik jich bylo?"

"Jesté kolik! Jeden byl az moc!™

"Tak to nic nebude. Kdyby o néco Slo,
i by na to aspon ve dvou. Ty maS néco
jejim starym?"

"Vole VaSku! S nikym nic nemam. Ani
bych nechtéla. Na co?"

Trpélivé cCekal, az zjevna lez dozni.
"Tak co ti chtél ten fizl?"

sl
S
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"To ja ti musim pravé povédét," po-
chopila Malanikova koneCné sebe samu.
Historka ji byla zaminkou pro kus FecCi
s klukem, co se sam k niCemu nema. Tak
si to predstavovala cestou, ale ted cha-
pala, Ze Brichtlovi se mize svéfFit, Ze
se mu svérit musi, pohledy, slovy, ruka-
ma, nohama, cela, aby ji vyslechl ten
jediny trpélivy muzsky na svété. "Ona je
nabozensky zatizena, to by nevadilo, ale
horsi je, Ze chodi do kostela, takze
kdyby sedéla doma, nic by se ji nedélo.
Dcerka ji tam vozila na takovym vozejku,
takova trikolka je to. AZ tedka v nedéli
se sebrala a odeSla po svych." Uvizla v
prekvapeni, Ze zdaleka nevyjadrila, co
chtéla. "Ona byla mrzak, vis, sedéla u
okna a tedka chodi. No co bys na to
rekl?"

"To oni za tebou poslali schvalné,
jestli ses nechala nachytat,” minil
Brichtl pomalu a jasné.

"Ja se od nikoho nachytat nenecham!”

"Ne kvUli décku, ale kvili provokaci.
Jestli nékdo naletél! Cos lim rekla?"
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"Nic."

"To je nejlepSi. At si vyberou sami."

"Ale on povidal, Ze jeSté prijde, tak
Jjsem si myslela, Ze mé rekneS, co bude
dal. Ze poradis, kluku odklivej. Ja si s
tebou potrebuju aspon povykladati®™ upéla
Malanikova posmésné.

"Vis, co bys potrebovala? Ne to, na
co tedka myslis, ale aby ses taky posta-
vila na noxy."

Strmé a rovnomérné jako vzduchopréa-
zdnem stoupal od letisté novy stroj. Za-
ril v polednim jasu jako zjeveni bez
stopy nejistoty.

"Chci po tobé moc? UZ nesmim prijit
ani na kus reCi?" OpraSovala si zadek v
modrékach. ™"VSak j& ti rozumim! Kdybych
nebyla starsSi nez ty. Abys jednou neli-
toval kousku Zivota, vis!"

"Ty jsi, Majko, normalni Kkrava,"
uzavrel Brichtl vlidné rozhovor.

S rukama kFizem pres prsa jak sty-
dliva venkovanka balancovala po okraji
Sirokého betonového koryta. Proplétala
se mezi vozy, treba mé néco prejede,
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se sklonénou hlavou se vS8i moci upinala
k novému pocitu, jenz v ni vyvstaval na
dné, k hnevné zavisti a zlobé viCi té
zmrzaCené Charvatové, co porad a zbytec-
né pridélava starosti druhym lidem.

Misto aby sedéla na prdéli. Jestlipak
teZzka bude muset jit nékam délat?

"Myslel jsem si vzdycky, Vlasto, Ze
patris k nam. Pral jsem ti. Pral jsenm
I Jarmilinu pratelstvi k tobé, pral jsem
vam obéma. Ne jako otec, ale jako clo-
vék. Proto si myslim mohu dovolit néko-
lik uprimnych slov."

JUDr Loskot sedél za psacim stolem.
S vyrezavanym a jako starosti tézkym
kusem nabytku zdédil po rodicCich také
zplsoby. Byl klidny a zdvorily, naléhavy
a nesmyslné sebejisty. Takovy pripadal
Charvatovi uz pred léty, kdyz zacal do-
chadzet do domacnosti naplnéné umérenymi
pamatkami méStanskych ctnosti a chuti.
ZpoCatku se choval k Loskotovi velmi
formalné, ackoliv netchan byl starSi jen
0 nékolik let. Posléze uvykl vlazné
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familiérnosti, jiz mu Jarmilin otec na-
bidl jako spole¢né vychodisko z nouze.

Kdyz Jarmila vzlykala ve stinu po-
hovky, Loskot se tyCil ve svétle stolni
lampy jako vlastni bysta, Charvat vyci-
til, Ze otec jeho milenky se pevné roz-
hodl naprosto vyjasnit naprosto temnou
situaci o

"Vér, Ze tva politicka prislusnost
pro mé nikdy nehrala zvlastni roli.
Samozrejmé bych svou dceru litoval,
kdybys byl komunista a mozna bych lito-
val i tebe, ale nas narod se dnes déli
na rozumné a nerozumné a oboji najdes
v obou taborech. Tebe jsem pocital vzdy-
cky k tém rozumnym." Loskot si oddechl,
spokojen, Ze prekonal uUvod obtizné roz-
mluvy, aniz posluchaCi umoznil projevit
vlastni minénit.

Charvat mhouril oci, hledal ve stinu
Jarmilinu ubledlou tvar. Tak a te5 re-
kne, Ze se ve mné zklamal, Ze jsem rozumu
nepobral. A jalovicka k tomu kyvne.

"Chapal jsem, Ze jsi Clovék v podstaté
slusny. Radéji bych byl vidél nékoho
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Jarmile vékem primérenéjsSiho. Ale pre-
kdazel jsem vam?”

Ba ne. Pustil jsi mé po ranu i do
koupelny, kdyz jsem spéchal na sluzebnt
cestu, ktera pro rodinu. Charvatovu zaca-
la uz predchoziho dne. Vzdycky jednas
pruzné. Cekal jsi, kdy se vyjad¥im?

"Neprekazel jsem, nenaléhal jsem. Po-
vazoval jJsem za samozrejmé, Ze sam vy-
stihne$ pravy okamzik, pro pravé reSeni.
Ze si Jarmila reSeni zasluhuje, je pro
nds oba mimo diskusi, Zze?"

Mavl dlani do Sera. Charvat citil po-
vinnost reagovat zretelné, kyvl hlavou
do temné prazdnoty. Loskot jej odménil
uznalym privienim vicek.

"Podle mé ten okamzik nastal a Caste-
¢né snad uz i minul, kdyZz tvad dcerka do-
spéla a nastoupila do zaméstnanit.
Tenkrat jsi zmeSkal prilezitost rozlou-
Cit se s tou, s niz uz léta nezZijes.
Aspon jak jsme my presvédCeni! Nechrne
stranou, ze Jarmila byla ochotna nepri-
hlizet k vySi vyzivného, jez bys platil
byvalé Zené, pro jeji nepohyblivost
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Nejméné rok jsi tu mohl klidné Zit a po-
malu jsme mohli mit za sebou i formalnit
doreSeni celého pripadu,. Ale byla to tva
véc, Vlasto, a ja ti do nic¢eho nemluvil."

Ano, néco takového se mohlo snadno
stat. Dnes bych byl lehCi o néktera sta-
rosti a Jarmila by mné nebrecela kvili
kazdé hlouposti a za kazdou znamou,
kterou potkd s kocCarkem.

"Dnes musime vylozit karty na stil!
To, co se stalo v tvé dosavadni rodiné
a zplsob, jakym na udalosti reagujes,
vede nutné k pochybnostem, zda jsem se
prece jen nezmylil v odhadu tvé osobni
urovné. Vidél jsem v tobé muze, ktery si
vi rady se svym Zivotem. A také s Zivoty
druhych, neni-l1i zbyti!"

"NabozZenstvi je utéchou postizeného
Clovéka. To chapu,'™ pochvalil si Loskot
svlj zivotni rozhled. "Jenze ani benevo-
lentni moderni spole¢nost si nemlze do-
volit excesivni reminiscence na stredo-
véké manyry. My ovSem ani nezZijeme vV
benevolentni spoleCnosti. Kazdy z néas
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slusnych lidi, byl v poslednich deseti-
letich tak nebo onak postizen. Ted si
predstav, jak by to vypadalo, kdyby se
nam jadro naroda najednou nahrnulo do
kostela. To by nas zahranici uplné ode-
psalo! Udélali to beztak, ale to nechrne
stranou. Tabor patri minulosti!

Chapu, Zze jsi prihlizel celkem tole-
rantné, reknéme s roztékanou liberalni
neinteresovanosti, kdyz se tva dosavadni
manzelka zabyvala katolickymi praktika-
mi. Ale nechapu, jak jsi mohl pFipustit,
aby véci dosly tak daleko! A ptam se té,
jak chce$ napravit, co se stalol”™

Byl Loskotlv pradéd sloupem. Mlado-
c¢echi?

"Podivej se, FrantisSku, ja doufam, Ze
nepochybujeS o mém vztahu k Jarmile. Ten
je pro mé jednou provzdy svaty a to
budiz jJednou provzdy rFeCeno!"™ Zacatek
neni Spatny, ale nesmim ztratit tempo.
"Tento vztah patri k zakladnim hodnotam,
mého Zivota a bez tohoto vztahu bych
sotva unesl tihu toho vSeho, co na mé
dolehlo."
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Jak strunny akord, zvoleny k zesilent
lyrického motivu, zaznél z Sera vzlyk.

"Méli jsme za ta léta vSichni dost
Casu, abychom situaci rozvazili. Vizdyt
ty, Frantisku, dobre vis, Ze na mém Kkrku
visi mlynsky kameni' Pozor, abych nepre-
strelil. Jeji té4ta je v podstaté cynik.
Operni arie posloucha s dlvérou, jen
pokud je zpiva sam. "Kdyby bylo reSeni
nabiledni, davno bych po ném sahl. Jenze
ona..." Charvat pichl prstem do tmy...
"ona pochopila dik Zenskému jemnocitu,
Ze pouhy rozvod a novy snatek by byl
velice bandlnim FeSenim. Jakou moralni
zdkladnu bych ji nabidl? Snesli bychom
védomi, Ze jsem opustil nékoho, kdo na
mé byl odkazan ve vSem vsudy? Bylo tu
nedospélé dité, jez vyzadovalo dohled,
jaky mu matka nemohla vénovat vzhledem
ke svému stavu télesnému a predevsSim
duSevnimu. Tolik k minulosti.' Nemél
bych ted presednout za Jarmilou? 'Pokud
jde o pritomnost, FrantiSku, je myslim
jasnéjsi, nez se domnivas. Vidim jen dvé
eventuality. Bud Anna pochopi, Ze na
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jejim zZivoté se nic nezménilo a zménit
uz nemize a podle toho se bude chovat
alespon na verejnosti. Pak mam ruce vol-
né a nech laskavé na mné a na Jarmile,
kdy a jak toho vyuzijeme. Nebo Anna se-
trva na extremistické platformé! Pak
uznavam, protahovani pobytu na pokraji
spoleCenského znemoznéni je neunosné.
Financni stranku souvisejici s mym od-
chodem z domova bychom zatim nechali
stranou..."

Loskot za svym radikalné statopravnim
stolem prikyvl jako soudce.

"Bud se tva chot uzdravila. Pak uZ
tvlj mravni zavazek neexistuje. Nebo je
bldzen. Coz znemoiﬁuje dalsi spoluziti!
Tak to alespon vidim ja."

Charvat mel co délat, aby se zlobné
nezasmal: "Frantisku, mas jasny pohledl”

"Ale mel byste nam pomoct ve svém
vlastnim zajmu." Charvat si zamySlené
povzdechl. '"Pomyslete si, ZzZe budou zji-
Stovat, jak to vlastné vSechno bylo a
kdo v tom mél prsty. Trebas vy pritel



-79-

a k tomu lékari"

"V Cem vlastné?" informoval se Loos-
man potichu. '"No co se vlastné stalo?
Nahoda? Zazrak? NeStésti? Jak vy tomu
rikate?"

"Na zazraky nevérime, pane doktore.
Reknéme, Ze to byla nahoda. Nevim jestli
stastna. Jisté nemizu, mluvit o maléru,
kcyz se postavi na nohy manzelka, ktera
po léta... Ale ptejte se mé, jestli mam
mluvit o Stastné nahodé?"

"Ptam se, co chcete po mné?"
"Uplatnéte svlj vliv. Mné nevéri,
nechrne stranou proC. Jsem pro svou Zenu

starSi pan, s nimz sdili domacnost a
dejme tomu obCas taky loze, kdyz uz to
jinak nejde. Nejde ov3em o mé potéSent,
nybrz o holou existenci. Vite, co by z
toho mohlo byt za aféru? Jako l1ékar re-
prezentujete zdravy rozum. VyloZzte ji,
Ze se vlastné nic nestalo, Ze byla vzdy-
cky zdrava, Ze si to jenom nepriznavala.
Ze se musi 3SetFit a nevylerpavat se.
PresvédcCte ji, aby se nevyCerpavala, aby
nevychazela. Nebo at si pro mé za mé
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jde, kam chce, ale aspon s holi. Vzdyt
je to opravdu i vas zajem!”

"Takze kdyby prislo na véc," privrel
Loosman tmavé ocCi, "asi byste rekl, ZzZe
ten zubarF, co bydli nad vami, cpal do
vasi Zeny vSelijaké medikamenty, az ji
poblaznil. Fardr a zidak! Ti vam to za-
varili, co?"

Charvatovo celo zezelanalo. '"Toz,
pane doktore, mluvil bych o vas velice
nerad, ale asi bych musel. M0j Zzivot je
beztak v troskach, ze?"

"TakZe ve vlastnim zajmu mam pravdé
zatlaCit ocCi?"

"Prosim, vas, co je pravda v tomto
pripade?"

"Tuhle otazku jsem uz nékde cetl.

Z Jeruzaléma nam. pak nezlstal kamen na
kameni ."

"Nemluvite vazné! VasSi predkové pod-
lehli v kolonidlnim konfliktu s velmoci
Ztratili stat a vlast, ale nevidim, co
s tim mam délat ja a ma rodina?"

"Herodes jako menSinovy predstavitel
KaifasS ooozi¢nik v mezich reality a
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Pilat okupacni Urednik, A prece nasli
spoleCny jazyk. Od té doby jsou nebez-
pec¢ni vsSichni tFi ruku v ruce. Aspon
Loosmanovi. Vam taky."

"Nerozumim. Nabizim vam dohodu, pro-
toZze chci zit v klidu. Vam zalezi na
nécem jiném?"

"Tedy ani Herodovi ani Pilatovi nesSlo
0 nic jiného, A KaifasS se také chtél
udrzet ve funkci az do dlchodu. VaSe
prani jsou jasna. Ale tekl bych, Ze pri-
mérnost narokul neospravedlﬁuje podlost,
jak se vy CeSi radi domnivate!"

""Skromnost snad neni provinénim. Mdj
narod nechte na pokoji! On si taky nic
vic nepreje! Vy jste ostatné prisSel o
rodinu jen kvili velkym cilidm velkych
sousedid! Tak pro¢ se divite mé, respek-
tive nasSi opatrnosti?"

"Loosman jisté vidél leccos. Presto
je mu nékdy tak tésno ve vasSem malém
raji, Ze si do postele bere ctivo v
néméiné. Nechrne toho. Ptat se Cecha co
je pravda, nema smysl, kdyz se zajima
jen o to, co ta pravda asi tak mize
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stat a kde ji prodavaji. JeSté vas nena-
padlo, Ze o svou pravdu se podilite se
svymi prateli? K sluzbam! Jistéze se
vase pani musi Setrit. Pral byste ji
vétSi hromadku praskl pro spani? Ma
GUcta, servus a nazdar!"

"Nechcete mné rozumét a zneuzivate me
tisné!™

"Prestéhujte se nékam, kde o vas
nikdo nebude nic védét. Ahoj, pane Char-
vat!" Loosman predklonil ramena pres mé-
kké bFisko.

""Mam dospivajici dceru a nemocnou
Zzenu! A péknych par let do dichodu! Po-
trebuju klid, i kdyby na to mél nékdo
doplatit! Na shledanou, pane doktore!"

Malanikovd rozevrela oCi doSiroka:
"Pojdte! itychle! Nemusite se zouvat,
kdyZz nechcete. Nebo chcete?"

"Prsi," rekl a smekl polobotky s no-
hou. ™"V&s manzel?"

"Ale kdepak! Ten je daleko. Uz jsem
z toho vedra cela zmatozena. Spala jsenm.
10.uk zas nékde..." Omlouvala se? Za co?
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"Prosim vas, otevrete okno,"” pozadal
kvali vydychanému vzduchu.

"A mne bude zima! To sacko méate z Tu-
zexu?"

"Slibovala jste, Ze budete vzpominat.

"Cigaretu nemate? Clovék sotva prilet
z prace. Copak jste tak hr?"

"Kazdy mame svou praci.”

Sedéla na pohovce s lytky pod zadkem.
Nastavovala silna obla kolena a predsti-
rala, ze premysili.

"Oni jsou mné protivni. Co bych na né
vzpominala. Snesete trosSku vina. Jste
muzsky. Nebo nejste?"

Host pokrcil rameny.

"VSichni jste stejni. Myslite jen na
Spatnosti.”

"To je nahodou ma prace.”

"Muzsky mysli jen na tu jednu Spatno-
st. Jako Charvat taky. Tak se napijte!
Ta jeho stejné o vSem vi a trpi mu to.
Co ma taky délat? Pritom je to baba ne-
navistna. Vidite, pro¢ jsem chtéla, aby-
ste Sel rychle dovnitF a neokounél. Aby

se nedomakli, zZze jste u mé. Ona a ten
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jejich zZidi Znate ho, doktora?"

"Pan Charvat ma pomér?"

"SpiS druhé manzelstvi, jestli ne
prvni! Divite se mu? Co by si pocal se
zenskou, ktera musi byt celd prosezena
Je to Spatné, kdyz si opustény clovék
najde nahradu?"

Kmitem se usmala, dotkla se navsté-
vnikova kolena, stahla pazi jako po
zdarilém uStknuti. "Spava tam. Nebo si
to odbude a Sup zpatky. Nakonec to tak
déla kdekdo, tak co?"

Host upil cCerveného vina. Ziral do
prazdna a do mezery mezi blizkou a su-
kni, kde prosvital prouzek tuc¢néjsi
Zzenské nahoty. "A kdo chodi za ni?"

"Ja vam to reknu, ale slibte mné,

Ze mé za to budete chranit!”

"Pred kym?"

"Ona si posila pro toho Zida svou
vlastni holku. Reknéte, jestli se to
slusi? Ja se jich bojim!"

"Vy myslite, Ze pani Charvatovad ma
pomér s panem Loosmanem?'’

"A pritom chodi do kostela! To je
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to pokrytectvil Ona- se 0 ného pFimo bo-
ji! Znate ho, co je to za ptacka?"

"Vy se domnivate, Ze dcerka o tom po-
méru vi?"

"Ta vi vSecko! To je povedena rodi-
nka 1"

"Abyste rozuméla, pani Malanikova,
jde o to, jestli pani Charvatova nebo
nékdo z rodiny nebo z jejich okolrt,
jestli se nékdo projevoval jako nabozen-
sky fanatik. Jestli nékdo ma s nékym po-
mér, to tak dalece pokroku nevadi."

"To je fakt, mné to taky nevadi. At
si kazdy deéla, co chcel™

"Ale také nam zalezi na moralnim
zdravi nastupujici generace, Ze ano?"

Smekl Zenskou dlafi se svého kolena.

"Jestli vas zajimad ta mala, tak jste
mél jit na ni. Co chodite za mnou?"

"Myslel jsem, ze mné treba pomlzete."

"A co z toho budu mit, kdyz mné nikdo
nepomize?""

"Kdybyste se dozvédéla nékdy néco
konkrétniho..."

"Konkrétné je to kurvicka, abyste
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védél! A jeji mama taky!"
Host si obouval polobotky s neprFito-
mnym vyrazem v obliceji.

"Podivejte se na mé, vzdyt jsem stary
Clovék. Zestarnul jsem uz pred moc léty
a stari se mé drzi dodnes a myslim, Ze
mné zlstane vérné az do smrti," Fekl
Loosman uvazlivé. "Konec koncl kdyz mate
jakztakz slusSnou praci a troSku penéz,

i vleklé stari se da vydrzet. Presto
bych vam nepral, abyste zkusila, co jsem
prozil. Nemyslim zrovna ten koncentrak,
ale samotu, od které vas neosvobodi
Zza4dna armada, ani pratelé, i kdyby vas
méli dokonce radi. A jak dlouho vas pra-
telé miluji? Nez se z nich stanou nepra-
telé. Najdete si jiné, to je pravda, ale
od samoty vam nepomlZou, protoze uzZ vite,
jak to skoncri..."

"Nevérim, Ze zrovna vy byste zapiral
pratelstvi,” namitla Anna.

"No o tom jeSté bude FeC. Pravé Zze za-
prel, ale na Loosmanovi uzZz tak moc neza-
e

lezi. O vas jde, mil& pani!”
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"Budete mé premlouvat?"

"Spis varovat."

"A nebo vyhrozovat?"

"Hnedle si to ujasnime a potom taky
pochopite, pro€¢ s tim v8im nespécham.
Pravdépodobné s vami mluvim naposled. AS
bude jasno, nebudete o mné chtit ani
slyset.”

"Manzel vas pozadal o pratelskou
sluzbu?"

"Nevim, jestli vas manzel byl kdy mym
pritelem? Byly cCasy, kdy jsem si pral za
pritelkyni vas. To bylo jeSté docela ne-
davno, chvilemi jsem se ani necitil jako
stary chlap, kdyz jsem si dovolil na véas
myslet."”

"Vy porad o sobé jako o starecCkovil"

"Protoze jsem zestarnul strachem, ne
roky! Jsou dvé nezvratné a neprijemné
skuteCnosti, pred kterymi vas musim va-
rovat. Za prvé pred samotou, do které
upadnete jak do blata, jestli vas manzel
opusti. On nevéri, Ze jste se uzdravila
kvili sobé a ne jemu natruc. Nevéri a
boji se. 0 vSechno."
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"Vim. A ta druha veéc?"

"Spravné tusite, Ze si zaslouzim jen
pohrdani. Udal jsem vas osobné. Pro ji-
stotu. Stacilo zvednout telefon. Proc?
Pro strach. Mné nepomize, Anicko, ani
kdyz mné krestansky odpustite, protoze
oni mné neprominou, Z2e jsem jim strcil
pod nos néco tak mrzutého, jako je dne-
ska podez¥eni na zazrak. Ale miZete mé
zachranit pred mym strachem a svého muze
zachranite pred jeho strachem, kdyz udé-
late to, o co vas vSichni vCetné téch
policajtd datklivé prosime. Zlstafte
jesté par mésicl sedét na zidli. Pak do
lazni a pomaliCku polehouCku mezi lidi.
A nikomu hrebinek z hlavy nespadne."

"Jak vite, Ze se zitra postavim na
nohy, kdyz dnes zalzu?"

"Malovérna?'" podivil se zubar.

"Abyste uz radéji Sel, pane doktore i"

"Jistéze. Uz mé nepotrebujete, ale
posledni slovo: neodpoustéjte mné,
AniCckoil Radéji, kdyz mé budete nenavi-
dét! Aspon budu mit opak vasi lasky,
kdyz uz to s nami asi nikdy lepSi nebude
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Povédeél bych vam s Bohem, kdybych to do-
kazal, ale na shledanou se tu ovSem taky
nehodr!"

MVy jste tajtrlik, pane doktore,"
usmala se pani Charvatova unavené. "Vy
vSichni jste hlavné tajtrlici.”

Za mrizkou zpovédnice vidéla priklo-
nénou tvar mladého muze. Celo si stinil
dlani. Poslouchal soustredéné. Na éem
opravdu zalezi? Co jesSté chce védét?

Dodala: '"RadSi bych byla mrzéak.™

"Vy jste se zpovidala v posledni dobé
Otci Steinerovi, ze?"

"On je starsi Clovék..."

"Tak se vam s nim mluvilo lépe..."

"0 takovych vécech..."

"Neni s nim dobre. Vratili nam. ho z
nemocnice. Ale vy jste dobre udélala, Zze
Jjste prisla, Ze jste uz necCekala...™

SlimadCka zaplavila mlICenliva litost.
Ted by tu bylo treba starého muze, aby
z tradice obecnych slov vyvolil nékolik
povSechnych rceni, kterym by desetiletimi
zivotni zkuSenosti a hodinami modlitby
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dodal cenu ZzZivouci latky, z niz lze zno-
vu vystavét rozdrobenou lidskou bytost.
AZz zemre... Co jJa? Co ja a Pan, az nés
opusti stari panové, masivni a muzni v
samozrejmé jistoté karajicich i1 zehnaji-
cich? /"Josirku, nebudte takova slecCin-
ka! Vidél jsem umirat chlapy v poli a
tenkrat jsem poznal, Ze lidska bolest
nepomine, dokud nepomine vSecko. Nemame
pravo Ihat nikomu, kdo jde na smrt a to
Jjsme my vsSichni."/

"Dobre, Ze jste prisSla. Pikate, Ze ve
skuteCnosti zdravotnicky vzato mohla
jste kdykoliv vstat a jit, kdykoliv, kdy
byste se k tomu odhodlala. Ale vy jste
se nemohla rozhodnout. Nebyla jste dost
svobodna sama od sebe. Kdyz k vam prisel
Pan, rekl: Vstan a chod! Vstala jste a
to je dilezité. Kdo vstane a jde, proto-
ze mu to Fekl Pan, bere na sebe svij

~z

kFiz. Vas kriz tedy bude vaSe zdravi.
Bojite se o své blizké. Casy jsou jisté
zvlastni, kdyz se lidé boji toho, komu
se dostalo smilovani. Také vas Zivot,
kdyz uz nebudete nemocnd a kdyz se
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budete podobat vSem ostatnim, bude na-
plnén strachem a novymi tréapenimi. Kre-
stanstvi nikomu neslibuje, Ze ho zbavi
bolesti, pouze nabizi, Ze lidskému utr-
peni da smysl. Jaky smysl? Mozna pravé
kdyz vSichni osvédcuji v0Ci Bohu i bli-
znim svou silu, moc a nezavislost,
pravé my snad mame dosvédCit podstatnou
lidskou slabost a zavislost. Kvili pra-
vdé tohoto svéta. Odejde-li od vas man-
zel, nezapomeﬁte, Ze ve skutecnosti zU0-
stava vedle vas. Nepritomni mnohdy na-
byvaji nad nasSimi Zivoty vliv, ktery by
v nast tésné blizkosti nikdy nepodrze-
li. Budete-li vy bliz svému krizi, bude
i on ve vas a s vami bliz pravdé svého
Zivota. At se stane co se stane, Ihat
uz nemlzete. Co byste jednou odpovédéla,
az by se vas Jezis zeptal: rekl jJsem ti,
abys vstala a tys nemela ani tolik diveé-
ry, abys poslechla... Dotkla se vas mi-
lost Bozi, jdéte s ni.”

Kaplan zvedl oci. SlySel povédomé
kroky. Kostelnik pospichal lodi od sa-
kristie jako posel se spéSnou zpravou.



~-92_

SlimaCek prosil a pak zvedl pravici:
"Ego te absolvo in nomine..."

Pani Anna povstala a Sla k oltarnit
mrizce.

Kostelnik Septal: '"Otec Steiner
rikal, Ze vas potrebuje.”" Kostelnik
vzlykl: ™"Otec rikal, Ze vas potrebuje

naposledy."
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