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TVÁ VLÁDA, LIDE, SE K TOBĚ NAVRACÍ!

Po více než čtyřicetiletém, nekompromisně tvrdém, názorovém teroru 
bolševismu,začíná v naší zemi čile hýbat nožičkama a ručičkama v 
listopadu minulého roku sametovou revolucí zrozený kojenec oficiál­
ního pluralismu. Jak přepotřebně^nadějně a navýsost opojně nám všem 
zazněla poslední věta z novoročního projevu našeho pana prezidenta : 
Tvá vlada, lide, se k tobě navrátila! Samotná opojnost tohoto faktu 
jakoby však zastřela samou podstatu dokonavosti oné, panem Václavem 
Havlem pronesené, bá^né věty o navrácení moci lidu. Bylo by značně 
naivní se domnívat, ze moc je již plně v rukou lidu a že nam nezbý­
vá prakticky nic jiného, než jen planě přežvýkávat názory o nádherném 
běhu věcí příštích. 0 tom, gak hluboce mylný je tento názor, svědčí 
současný vývoj u nás. Až příliš rozsáhlá amnestie prezidenta repub­
liky vedoucí ve svém důsledku k zastavení celých provozů v mnoha 
našich závodech, ke vzpourám vězňů a stávkám pracovníků SNV v ná­
pravných zařízeních a ke vzniku napětí v celé společnosti। den ode 
zřejmější monopolizace a monologizace společenského ’’dialogu", stej­
ná jako ne příliš šťastně vyjádřené oficiální názory na řešeni otáz­
ky omluvy za poválečný odsun sudetských Němců - to jsou ty nejpods— 
tatnější rysy charakterizující naše současné status ouo. Stále zřej­
mější a hmatatelnější je také snaha po převrácení mocenského sendvi­
če : co bylo dříve nahoře, bude nyní dole? a co bylo dříve dole, bu­
de nyní nahoře. Toto je nyní základní politický zákon, v jehož jmé­
nu jsme vyrazili do boje proti totalitě minulosti. Jako by nám 
však přitom vůbec nevadilo nebezpečí, že jedna forma totality může 
být poměrně snadno nahrazena jinou formou totality.

Vypouštíme z lahve džina ničím neomezené demokracie ve formě demo­
kratické vlády lidu. Pod pojmem »demokratická vláda lidu’ si lze 
představit prakticky cokoliv : Od radikálních názorů volajících po 
veřejném lynči komunistů? přes vyslovování důvěry či nedůvěry vedení 
podniků, ústavů, škol a isntituci, až po pacifistické názory prefe­
rující nutnost ničím neomezené lásky k bližnímu. Zamysleme se a sta­
novme si zavčasu přísná pravidla hry, abychom tohoto džina měli zcela 
pod svou kontrolou. A nezapomínejme také na Newtonův zákon akce a 
reakce : Každá akce vyvolává stejně silnou reakci.
Nedávno jsem viděl animovaný filmt cyklu příběhů o Tomovi a Jerrym. 

Kocour Tom v něm náhle pojal úmysl udělat si rybí polévku z rybičky,- 
kterou choval myšák Jerry ve svém akváriu. Dosaňte si za Torna, Jerry- 
ho a rybičku kohokoliv podle vlastního uvážení. Dostanete tak poměr­
ně plastický obraz naší současné situace. A stejně jako ve filmu s 
Tomem a Jerrym, akvárium s rybičkami již stojí na vařiči našeho dal­
šího vývoje. Měli bychom si uvědomit? že není žádný problém udělat 
z akvária rybí polévku, téměř nemožné je však udělat z rybí polévky 
opět akvárium.
Tvá vláda,’lide, se k tobě opět navrací. Snaž se, aby byla maxi­

málně spravedlivá a stejně civilizovaná, jako tvá sametová revoluce 
v prvním měsíci své existence.

Dittmar Chmelař3.1.1990
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Vliv oholenosti na kvalitu Slanetz-Bart1eyova média.

Drahnou dobu jsem si myslel, že holení je pouze a 
výhradně činností nutnou, vyžadovanou společenským bonto­
nem a ženami, hlavně vlastními, nemající žádného vlivu na 
běh věcí ostatních. 0 tom, jak hluboce jsem se mýlil v tom­
to svém úsudku, mě přesvědčila jedna má půvabná kolegyně 
holdující - stejně jako já - vědě mikrobiologické. Jednoho 
dne, kdy jsem se zvlášt markantně prohřešil proti syndromu 
hladce oholené tváře, majíc třídenní strniště, jakoby mimo­
chodem mi sdělila, že muž by měl být vždy hladce oholen. 
Když jsem se překvapeně zeptal proč, odpověděla mi, že 
správný muž by měl vědět, že vlastní fluidum jeho osobnos­
ti může znásobit i fluidum další, například v současné době 
ženami tolik preferované fluidum ruznovousem ozdobené, drs- 
ňácké osobnosti typu Dalibora Jandy či Georgea Michaela a 
že tato konjunkce se může negativním způsobem projevit tře­
ba na kvalitě S lane tz-Bar11eyova média pro kultivaci strep­
tokoků, pro které si k nám na oddělení mikrobiologické tech­
nologie přišla. Přiznám se Vám, že jsem nevěřil jejímu tvrze­
ní o nežádoucí zakoukanosti a následných duševních pochodech 
laborantek připravujících média místo opodstatněné a nutné 
soustředěnosti na práci při jejich přípravě, což se může ne­
gativně odrazit na kvalitě připravovaných nud a médií. Ne­
možné se však stalo skutkem. Moje kolegyně měla pravdu. Ona 
šarže S 1anet z-Bar t leyova média, pro kterou si přišla, byla 
k ničemu. Laborantka připravující navážky ingrediencí do to­
hoto média zcela nepochopitelně onohe dne navážila dvojnásob­
né množství azídu sodného, čímž se médium stalo neupotřebite1- 
ným. ■

Po zjištění této překvapující skutečnosti jsem pojal 
rozhodnutí neholit se vůbec. Hned v zápětí jsem si však uvě­
domil, že hrozí stejné nebezpečí, tentokrát v podobě správňácky
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zarostlé Sandokanovy vizáže. Před svým konečným rozhodnu­
tím se budu muset na to asi zeptat své kolegyně, a to i 
navzdory tomu, že to s sebou přináší další nebezpečí : 
možnost tíhnutí k něčemu a hlavně k někomu jinému, než 
jen k vědě mikrobiologické.

Neodbíhe jmež však od nastíněného problému. Uvedená 
zkušenost s přípravou média pro kultivaci streptokoku je 
přesvědčivým důkazem oné již nesčíslněkrát potvrzené 
dialektické souvislosti všeho se vším. Ne záporníne jme na 
to, že podcenění jakékoliv, na první pohled zcela nepod­
statné maličkosti, může mít daleko horší následky, než 
jen znehodnocení jedné šarže Slanetz-Bartleyova média. 
A mějme přitom na paměti především ty nežádoucí důsledky 
běhu věcí příštích, které by v žádném případě nevyřešilo 
pravidelné holení se.

Dittmar Chmelař



KONDOMOLOGIE

Jednou z našich nejpreferovanějších iniciativ je naše ak­
tivita v sexuální oblasti. Přitom však až příliš často zapo­
mínáme na jeden z nejstarších antikoncepčních prostředků, kte­
rý se díky aids stal znovu nejenom módním, ale i navýsost nut­
ným a potrebným prostředkem podmiňujícím bezpečnost a "nezá­
vadnost" našeho sexuálního chování. Jde samozřejmě o gumové 
prezervativy čili kondomy, které za svůj název vděčí anglické­
mu plukovníkovi Condomovi, žijícímu v 17. století, který již 
tehdy propagoval tento jednoduchý, ale přitom velice účinný 
ochranný a antikoncepcí prostředek. Své současné popularitě 
vděčí kondomy především mužům, kteří se bojí, že se nakazí mo­
rovou ranou současnosti - nevyléčitelnou chorobou aids. 
Je třeba si také uvědomit, že pro jednu z nejrizikovějších 
skupin - pro homosexuály - je kondom jedinou bezpečnou 
ochranou před aids. Je tedy zcelapochopitelné, že se o kondo­
my začali zajímat také vědci, především o tĎ, jak je to vlast­
ne s jejich proklamovanou nepropustností pro viry.

Ve Francii, kde jen 9% manželství používá kondomy (pro po­
rovnání v Kanadě 50%, v Japonsku dokonce 68% manželství použí­
vá kondomy), bylo zjištěno, že pouze 6 ze 41 druhů kondomů mů­
že být dostačujícím prostředkem před pronikáním virů. Kondomy 
byly podrobeny dvěma testům:testu na elasticitu (nafukování 
a prodlužování) a testu na pórovitcst. U čtrnácti druhů pre­
zervativů byly zjištěny póry takové velikosti, že umožňovaly 
snadný průnik virových částic. Na základě výsledků těchto tes­
tů bylo doporučeno, aby 5 druhů kondomů bylo okamžitě staženo 
z trhu (Nature, 8.12.1988). Ve Velké Británii v téže době sku­
pina vědců testovala kondomy na pevnost a sledovala změny, kte­
ré může vyvolávat smáčení kondomu tukovými substancemi. K těm­
to zkouškám bylo vybráno 5 kondomů britské výroby, 5 americ­
kých, jeden nizozemský a jeden západoněmecký. Jako smáčedlo 
byl použit dětský olej, naftová želatina a kukuřičný olej. 
Většina výrobců kondomu varuje před používáním jakýchkoliv 
tukových smáčedel. "Konzumenti" však navzdory těmto upozorně­
ním používají tuková smáčedla z čistě praktických důvodů.

Testy popsané v loňském říjnovém čísle Nature spočívaly 
v působení výše uvedených smáčedel při teplotě 37°C, v měření 
pevnosti kondomů až do prasknutí, odolnosti vůči tlaku a v mě­
ření maximálního objemu. Testy jednoznačně odhalily snížení 
všech počátečních fyzikálních parametrů téměř až o 95%, jest­
liže kondomy byly "zušlechtěny" použitím tukových smáčedel. 
Nejhůře byly na tom západoněmecké a americké kondomy. Zvláště 
negativní dopad na kondomy mělo použití dětského oleje. Na 
druhé straně je však třeba uvést, že ačkoliv kvalita téměř 
všech kondomů, které jsou smáčeny tukovými smáčedly, je evi­
dentně snížena, smáčedla vycházející z vodných roztoků (např. 
Duragel nebo Duracreme) nevyvolávají žádné negativní změny fy­
zikálních paramterů vyráběných kondomů.

Náš monopolní výrobce kondomů, s.p. Vulkan, Hrádek nad Ni­
sou, vyrábí kondomy z vulkanické pryže smáčené monopropylén- 
glykolem (MPG), který nahradil dříve používaný silikonový 
olej. Zahájení výroby kondomů smáčených MPG si vynutily neje­
nom výsledky zahraničních výzkumů v této oblasti, ale taktéž 
zcela jednoznačný požadavek zahraničních odběratelů našich 
kondomu, že používané smáčedlo musí mít antiadherenční vlast-



Obr« 1: Elektronoptický snímek baktérie Neisseria gonorrhoeae, původce kapav­
ky, na povrchu kondomu, při jehož výrobě nebylo použito smáčedla.
Přímé zvětšení : 5000x.

Obr« 2: Elektronoptický snímek povrchu kondomu. Trhliny ve vulkanické pryži 
svědčí o poměrně značných destrukcích vulkanické pryže, ze které jsou 
kondomy vyráběny. Přímé zvětšení : lOOOOx.

Foto : Doc.MLDr.J.Dostálová, CSc«
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nosti (proti přilnavosti baktérií a virů na povrchu kondomů), 
ale taktéž musí vykazovat účinné bakterioidní a antivirové 
účinky, že se použitím BG jako prakticky jediného tuzemsky 
vyráběného prostředku, který splňuje všechny tyto požadavky, 
zároveň podařilo přispět ke značnému zvýšení zájmu o českoslo­
venské kondomy ve světě (o čemž svědčí celá řada děkovných do­
pisů výrobci od zahraničních zákazníků - MPG je totiž naslád­
lé chuti!), je jen logickým důsledkem úspěšného vyřešení ak­
tuálního výrobního problému. MPG vykazuje účinné antiadheren­
ční vlastnosti (obr. 1). Jeho použití jako smáčedla se v žádném 
případě nijak negativně neodráží na kvalitě vyráběných kondo­
mů. V naší mikrobiologické laboratoři jsme zkoumali pomocí 
elektronového rastrovacího mikroskopu antiadherenční vlastnos­
ti MPG u dvou druhů kondomů vyráběných ve Vulkánu v Hrádku 
nad Nisou. Jednalo se o kondomy Sure a Ultima vyráběné ve Vul­
kánu pro kanadského odběratele. Elektronoptické snímky z elek­
tronového rastrovacího mikroskopu nejen že potvrdily účinné 
antiadherenční vlastnosti MPG, ale zároveň taktéž svědčí o 
tom, že kvalita vulkanické pryže, ze které se v Hrádku nad Ni­
sou vyrábějí kondomy není pravděpodobně nejideálnější, a že 
by u kondomů vyráběných ve Vulkánu měly být prováděny patřič­
né testy na propustnost virů.

Ve stejné době, kdy skupina vědců ve Velké Británii prová­
děla testy fyzikální pevnosti a odolnosti kondomů, další sku­
pina vědeckých pracovníků z Univerzity Jižní Karolina (USA) 
publikovala v říjnu 1988 v Journal of the American Association 
článek o výzkumu odinosti a pevnosti nesmáčených kondomů vysta­
vených působení ozónu. Kondomy byly vystaveny 3 dny působení 
ozónu o koncentraci 0,3 ppm (0,3.10*5) při teplotě 21 °C, což 
odpovídá typickým podmínkám v monzunových oblastech (elektric­
ké výboje behem bouří "produkují" ozón). Bylo zjištěno, že 
kondomy vystavené působení ozónu vykazovaly značné množství 
mikroděr a nesplňovaly standardní elektronické testy na pro­
pustnost. Autori těchto pokusů varují, že rozbalené kondomy 
zcela určitě nesplňují základní požadavky na propustnost pro 
viry. Z výsledků těchto pokusů však také plyne daleko závaž­
nější a zároveň více než znepokojující skutečnost pro všechny 
chirurgy a pracovníky virologických laboratoří: gumové rukavi­
ce, které používají;při práci, jsou pravděpodobné také prodě­
ravělé působením ozónu. Jejich používání jako ochranného pra­
covního prostředku není tedy tou potřebnou ochranou, kterou 
by měly skýtat. Zvláště nebezpečné to může být na tech ope­
račních sálech a v těch laboratořích, ve kterých je sterili­
zace prováděna pomocí UV zářivek, které vytvářejí ozon. Jiná 
skupina amerických vědeckých pracovníků doporučuje všem pra­
covníkům pracujícím s viry HIV nebo s vixy infekční žlouten­
ky používat dvoje rukavice jako jedině bezpečný způsob ochra­
ny před ozónovými mikroděremi.

Na základě těchto výsledků nám tedy asi nezbývá nic jiného, 
než společně se N. Hearstem a S. Hulleyem zKalifornské uni­
verzity konstatovat, že nejlepší odíranou před aids je .... 
pečlivý výběr partnerů. Tito autoři se snažili stanovit rizi­
ko oncemocnění virem HIV v různých situacích. Svými výzkumy 
zjistili, že individuální pohlavní styk bez kondomu s osobou, 
o které nevíme, zda je nebo není aids pozitivní, ale která 
nepatří do žádné ze skupin se zvýšeným rizikem, vede k infek­
ci jen v jediném případe z 5 miliónů. S použitím kondomu je 
toto riziko desetkrát menší. Pohlavní život s osobou infiko-
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vanou virem HIV trvající 5 let (nebylo uvedeno nic o frekven- 
vi pohlavních styků) vede bez použití kondomu k 2/3 pravděpo­
dobnosti nákazy virem HIV. Oba dva vědci se shodují v tom, že 
do skupiny zvýšeného rizika patří každý, kdo v průběhů posled­
ních deset let absolvoval homosexuální styky, vstřikoval si 
do žil narkotika, žil na Haiti nebo v centrální Africe, absol­
voval několik transfúzí krve nebo je hemofilikem, stejně jako 
osoby, ,které měly časté pohlavní styky s osobami ze skupin se 
zvýšeným rizikem onemocnení na aids. Autoři závěrem svého po­
jednání tvrdí, že výběr stálého partnera snižuje 5000x riziko 
infekce virem HIV než v případech pohlavních styků s osobami 
ze skupiny zvýšeného rizika. Kondomy toto riziko ještě deset­
krát snižují, a to i navzdory tomu, že jejich případné selhá­
ní zapříčiněné prasknutím nebo sklouznutím se pohybuje kolem 
10%.

Ze všech výše uvedených skutečností jednoznačně vyplývá, 
že kondom od doby svého vzniku byl, stále je a pravděpodobně 
na dlouho ještě zůstane bezkonkurenčně nejúčinějším ochranným 
a antikoncepčním prostředkem. Vzhledem ke stále stoupajícímu 
počtu onemocnění aids a permanentní absenci účinného léku pro­
ti- aids i viru HIV, dovoluji si na závěr připomenout následu­
jící ponaučení:

Kondomem by se měli chránit muž i žena, 
nebol jsou-li bez kondomu 
a třeba jsou i jinak ochráněni, 

neochráněni 
jsou zcela.

RNDr. Dittmar Chmelař

EVOLUCE



JE TŘEBA,

akjHi vymyslel nový titul článku o Georgi Orwell ovi. Původně se 
měl jmenovat "1984 + 5" a jak už jeho název napovídá, napsal 
jsem ho na počátku roku 1988. Nakonec nevyšel.

Novou verzi začnu raději mottem:
Some book are undeservedly forgotten, 
none are underservedly remembered /W.H.Auden/

Psát o Orwellovi znamená zanedlouho narazit ... tedy nara­
zit na jistý paradox: zatímco ve světě už bylo o tomto uznáva­
ném, byt rozporuplném anglickém spisovateli řečeno a napsáno 
snad vše, co stálo za zmínku, pro našeho čtenáře prostě ne­
existoval. Jeho dílo bylo označeno za reakční a antisocialis- 
tické, a jako takové tedy posouzeno a odsouzeno z míst, mají­
cích pramálo společeného s literaturou. Pro nás jsou zvláště 
zajímavé dvě jeho nejznámější knihy. Můžeme je totiž označit 
za součást literární fantastiky - politic-fiction.

Ranější z obou Orwellovýoh prací je rozsahem nevelká poli- 
ticko-sociální groteska "Parma zvířat". Mistrovsky v ní využil 
dávno známou metodu: na místa lidí postavil zvířata. Samozřej­
mě. už autoři starověkých i pozdnějších bajek se takovýmto 
způsobem vysmívají lidským zlořádům, jenže Orwellovi slouží 
v daleko širším kontextu. Předobrazem společenství domácích 
zvířat, vybojovavších si pochybnou volnost, je mu autoritativ­
ní politický systém lidský - v knize velmi snadno rozpoznatel­
ný. Literárně je "Parma zvířat" ukázkou brilantní satiry, dů­
myslnou a vtipně napsanou alegorií (u nás vyšla pouze v roce 
1946 v Kobrove nakladatelství, a je tedy prakticky nedostupná. 
Přesto poučka "Všichni jsou si rovni, ale někteří jsou rovněj­
ší", žije v obecném povedomí, aniž by si většina z nás uvědo­
movala, že jde o citaci z Orwella).

Motiv napsání této satiry je věru očividný, avšak - přesto­
že si o stalinském režimu dnes snad už nikdo nedělá žádné ilu­
ze - diskutabilním zůstává autorovo morální právo napsat a ne­
chat publikovat knihu, která musela být nutne pochopena jako 
jedovatá kritika Sovětského Svazu - konkrétní země, nikoliv 
jen diktatury, jež v ní vládla - at«, právě v letech, kdy ne­
sl hlavní tíhu války s německým nacismem.

Další a zároveň nej významnejší Orwellovo dílo "1984" je 
dystopická vize totalitního státu blízké budoucnosti, kde nej­
širší vrstvy obyvatelstva jsou vystaveny neustálé kontrole a 
represím všemocného byrokratického a policejního aparátu. 
Konfrontace hrdiny románu, Winstona Smithe, s realitou v níž 
žije či spíše vegetuje, je podmíněna už časem děje,, odehráva­
jícího se v přechodném období mezi minulostí, na níž ještě 
někteří pamatují a po níž teskní, a nadcházející dobou napros­
té dehumanizace, ztráty jakékoli osobní svobody a přeměny li­
dí v bezduché, leč poslušné stroje. Není jim upíráno pouze 
právo říkat nahlas, co si myslí, nýbrž je jim zakázáno mít 
vůbec nějaké vlastní myšlenky (Orwellovy neologismy jako "no- 
vořeč" či "dvojmyšlení" jsou dokonce i u nás poměrně známé). 
Winston Smith si nedokáže uhájit svůj nepatrný kousek svobo­
dy, svou lásku, ani svou osobnost. Neúprosná mašinérie jej 
srazí, zlomí a jako člověka zničí).
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Orwell - žurnalista byl všímavým a pronikavým pozorovate­
lem a komentátorem ekonomických, společenských a především po­
litických poměrů konce čtyřicátých let. Bylo v nich mnohé, co 
ovlivnilo i jeho pohled spisovatele. Pohled na budoucnost v 
černých barvách, ale strhující a umělecky přesvědčivý. Proto 
ho můžeme směle zařadit k autorům slavných antiutopií jako by­
li Aldous Huxley, Jevgenij Zamjatin nebo Karinn Boyeová.

V době svého vydání r. 1949 se však román "1984" zákonitě 
musel stát vítanou ideologickou zbraní studené války. Rovněž 
později, např. právě v r. 1984 - tom skutečném - který byl na 
Západe vyhlášen "Orwellovým rokem", bylo jeho dílo často vy­
užíváno k antisovětské propagandě, že reklama tohoto typu ni­
jak nepřispěla k jeho střízlivému a věcnému zhodnocení, o tom 
není pochyb.

U nás vyšla jako komentář k "Orwellovu roku" pouze publika­
ce Josefa Skály "Postřehy a fikce George Orwella", která však 
měla podstatně jiné zaměření, než fundovanou literárně-vědec- 
kouanalýzu knihy "1984“ a jiných Orwellových prací. Křečovi­
té úsilí autora tohoto "dílka" dokazovat, kterak došlo k usku­
tečnění všech Orwellových fantazií právě v západních buržoaz- 
ních demokraciích, zanechá v čtenáři rozpačitý a dosti trapný 
pocit.

Za věcnou rovněž sotva označíme argumentaci Zdeňka Vančury, 
který užívá termínů jako "nenávistně zkreslená karikatura" či 
"zlobný antikomunisraus”, nicméně jeho tvrzení, že "takovým au­
torem jako je George Orwell se nepotřebujeme zabývat", je u li­
terárního historika přinejmenším překvapující (ovšem, jak si 
vzpomínám, Z. Vančura přisoudil protihumanistické a protisocia­
listické tendence i Aldousovi Huxleymu - jemu však neodepřel 
jistou literární "dovednost").

K tomu, že je dnes už podobný názor naštěstí považován za 
jednostranný a zjednodušený, přispěla autorita Jurije Kagar- 
lického, který se touto otázkou důkladně zabýval a jehož stu­
die patrně jako první u nás přinesla nový pohled na Orwellovu 
tvorbu. V souladu s autory seriózních monografií o Georgi Or- 
wellovi, poukazujících na to, že inspirací spisovateli mohly 
být poměry v britských koloniích, jez osobně poznal - G. Wood­
cock -, nebo rovnou fašistické režimy - R. Williams - (ve Ská­
lově publikaci není zmínka ani o jednom z nich), dochází sovět­
ský literární historik k závěru, ze označení "antikomunlstický 
traktát" je nepřesné a matoucí.

Kagarlického pak citují i naši autoři: Miroslava Genčiová, 
která vidí podstatu problému v tom, ža každá antiutopie je zá­
roveň alegorií, a jako takovou ji lze vykládat různými způso­
by; a Ondrej Neff, podle něhož není význam knihy "1984" v růz­
ných narážkách a odezvách na současné poměry, nýbrž v obecně 
platných myšlenkách o člověku a jeho světě.

Objetivní kritikou je tedy nyní Orwellovo dílo hodnoceno 
jako výstraha a varování, dnes stejně důležité a aktuální ja­
ko dřív - nebo i více. Právě v dobe, kdy sovětská historiogra­
fie, žurnalistika i literatura odhaluje dosud utajovaná a za­
mlčovaná, mn hdy otřesná fakta z období kultu osobnosti a od- 
dobí stagnace, kdy ve většině socialistických zemí dochází k 
pronikavému - u nás, pravda, stále ještě dosti váhavému - pře­
hodnocování donedávna nezvratných a nedotknutelných dogmat, ne­
můžeme nepřiznat, že Orwellovy pochmurné vize byly inspirovány 
charakterem doby svého vzniku a v mnoha směrech i reáliemi, 
které tehdy měly své místo i u nás. On jen beletristicky zpra-
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ccval - přenesl a zdůraznil - některé negativní trendy vývo­
je, vycházející z tehdejší situace.

Co tedy stojí v cestě tonu, aby se český čtenář seznámil 
s tvorbou George Orwella, aby měl možnost srovnat jeho pesi­
mistické vize s realitou dneška? Orwellovy knihy už vyšly v 
Maďarsku a Polsku, román "1984" otiskl sovětský časopis "No­
vy j mir". Konec Orwellově neexistenci, o níž jsem psal na za­
čátku, neučiní stručné zmínky o něm v některých literárních 
studiích a periodikách, nýbrž řádné, t.j. oficiální vydání 
jeho díla.

Stanislav Komárek

1984



GEORGE ORWELL

1903 25. června se v Motihari v Bengálsku narodí Eric
Arthur Blair.

1907 Odjíždí se svou matkou do Anglie. Otec Richard Blair 
slouží dál v Indii.

1911 Začíná navštěvovat soukromou školu v Easburne.
1917 Získává stipendium na universitě v Etonu.
1919 Richard Blair je demobilizován, vrací se do Anglie.
1921 Eric končí studia v Etonu. Blairovi se stěhují z Lon­

dýna do přímořského městečka Southwoldu.
1922 Vstupuje do koloniální policie v Barmě.

Prochází školením v Mandalaji. Místa jeho služby: 
Myaungnya, Twante, Syriam, Inseln, Moulmein, Katha.

1928 1. ledna opouští Indii, vrací se do Evropy.
žije v Paříži. V říjnu mu v deníku Monde, vydávaném 
Henri Barbussem, vychází první článek "La Censure en 
Angleterre" (Cenzura v Anglii). V té době napsal údaj­
ně několik novel a dva romány, jež se nedochovaly.

1929 V únoru dostává silný zápal plic,, leží v nemocnici 
Hospital Cochin, z prostredí napíše v r. 1946 esej 
"How the Poor Die" (Jak umírá chudina).
Na podzim pracuje v jednom luxusním pařížském hotelu, 
vydělává si na cestu domů.
Koncem roku odjíždí do Anglie.

1«0 - 1931 žije mezi anglickými žebráky a tuláky, nechává 
se najímat jako sezónní česač chmele.
Přispívá do několika časopisů.
V říjnu končí autobiografický román "Down and Out in 
Paris and London" (Na dně v Paříži a Londýně) - vychá­
zí v lednu 1933.

1931 Na podzim začíná psát knihu vzpomínek z kolonií "Bur­
mese Days" (Barmské dny) - vychází v r. 1934.

1932 Poprvé použije pseudonymu Georg Orwell.
Vyučuje na soukromé chlapecké škole v Station Road 
Haye«, hrabství Middlesex.

1933 Přechází učit na školu Frajrs College v Uxbridgi.
Koncem roku prodělává další zápal plic.

1934 Píše román "A Clergyman Dauhter" (Dcera duchovního). 
Krátký čas prodává v knihkupectví v londýnské čtvrti 
Hampstead.

1936 Od dubna píše svůj čtvrtý román "Keep the Aspidistra 
Plying"
Na žádost svého vydavatele (Victor Gollancz) píše roz­
sáhlou skicu-reportáž o životě dělníků v severní Anglii 
"The Road to Wigan Pier" (Silnice do Wigan Pier) - vy­
dána r. 1937 jako kniha doporučená Left Book Clubem.
V červnu se žení s Irkou Eilleen 0’Shaugnessyovou.
18. července odjíždí do Španělska, na straně republi­
kánů se účastní občanské války. V prosinci vstupuje 
do milice P.O.U.M. - oddílů nevelké španělské anar-
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chintické strany.
1937 Po zdelegalizování P.O.U.S!, se spolu s manželkou ukrý­

vá. Přechází do britských oddílů vypravených Indepen­
dent Labour Party, bojuje na aragónske frontě.
20. dubna zraněn cnajperen do krku.
23. června překračuje span'Isko-francouzskou hranici 
a vrací se do Anglie.

1938 U Orwellu se projevuje tuberkulóza, léčí se v plienim 
sanatoriu.
V červnu vstupuje do Independent Labour Porty.
Odjíždí na odpočinek do Maroka, kde píše nový román "Co­
rning Up for Air"

1939 Bydlí na vsi, chová drůbež, pestuje zeleninu.
24. června umírá na rakovinu jeho 82 letý otec.
Vychází román "Homage to Catalonia"(Hold Katalánsku). 
Hlásí se jako dobrovolník do armády, ze zdravotních dů­
vodů je odmítnut.
Koncem roku vystupuje z Independent Labour Party.

1940 V březnu vychází sbírka esejů "Inside the Whale" (’li­
tre velryby). Orwell spolupracuje s několika periodiky. 
Vstupuje do dobrovolných oddílů Home Guard - dosáhne 
hodnosti seržanta.
Od srpna do října píše skiou "The Lion and the Unicorn" 
(Lev a jednorožec) věnovanou národnímu charakteru Ang­
ličanů, která obsahuje některé prognózy budoucnosti.

1941 3. ledna píše první z patnácti "London Letters" (Lon­
dýnské dopisy), které vyjdou v časopise Partisan Re­
view.
Cd 16. srpna pracuje v indické sekci rádia BBC.

1942 Spolupracuje s listy: Observer, Horizon, Partisan re­
view, Tribune, Hew Statesman and the Nation, Nation, 
Poetry London, Mew Road.

1943 19. srpna umírá ve veku 87 let matka Ida Blairová.
23. listopadu vystupuje Orwell pro špatný zdravotní 
stav z Home Guard a den nato opouští i BBC. Stává se 
redaktorem literární sekce socialistického listu Tri­
bune. Každý týden publikuje nový fejeton z cyklu "As 
I Please" - vychází pra­
videlně do února 1945, do dubna 1947 nepravidelně.

1944 V únoru končí román "Animal Parm" (Farma zvířat). 
Spisovatel a jeho žena adoptují chlapce Richarda Ho­
ratio.
Od 9. prosince začíná psát recenze knih pro Manches­
ter Evening News a poté i pro Observer.

1945 Působí ve Francii jako válečný korespondent Observeru. 
29. března umírá ve 34. letech spisovatelova žena 
Eilleen, Orwell se nakrátko vrací do Anglie, pak zno­
vu odjíždí. Píše reportáže z Francie, Nemecka, Rakous­
ka.
3. července píše svému příteli Leonardu Mooreovi, že 
začal psát nový román - (1984).
V srpnu se stává vicepresidentem The Freedom Defence 
Comitee, organizace zkoumající porušování lidských 
práv a demokratických svobod (zrušena v r. 1949).
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1 7. srpna vychází v nakladatelství Seeker and Sons 
"Animal Farm".
Koncem roku Orwell odjíždí na ostrov Jura v souostro­
ví Hebridy.

1946 Bydlí na Juře, tvrdé klima zhorší jeho zdravotní stav. 
Spisovatel odjíždí do Londýna. "Animal Farm" vychází 
ve Spojených Státech. Úspěch knihy zlepší Orwellovy 
finanční poměry.

1947 Orwell je vážně nemocný (chronické zápaly plic, tuber­
kulóza), přestává s novinářskou prací.
V květnu končí autobiografickou esej "Such, such were 
the Joys" (Takovou, takovou máme radost).
V prosinci je hospitalizován v East Kilbridgi poblíž 
Glasgowa.

1948 Koncem března končí skiou "Writers and Leviathan" (Spi­
sovatelé a leviatan).
Na začátku listopadu dokončí svůj poslední románj má se 
jmenovat "Last European" (Poslední Evropan), ale nako­
nec autor zamění poslední číslice roku, kdy byl román 
napsán a nazve jej "Nineteen-Eighty Four" (1984).
Orwell stále píše recenze knih a eseje. Léčí se v sa­
natoriu Cotswold v Carnhamau.

1949 V červnu vychází v Anglii a Spojených Státech "1984", 
sklízí obrovský úspěch.
V americkém magazínu The Leader vychází poslední Or- 
wellův článek v tisku - recenze knihy Winstona Churchi- 
11a "Their Finest Hour" (Jejich krásná hodina). Spiso­
vatel ještě plánuje několikasvazkový román z r. 1945, 
esej o Josephu Conradovi a dlouhou novelu "A Smoking 
Room Story" (Příběh z kurárny ) - z níž zbyl koncept a 
čtyři strany textu.
3. září se prudce zhorší Orwellův zdravotní stav, spi­
sovatel je převezen na univerzitní kliniku v Londýne, 
kterou az do smrti neopustí.
13. října se Orwell v nemocnici žení se Soniou Browne- 
llovou, redaktorkou listu Horizon.

1950 21. ledna, několik dní před odjezdem do švýcarského sa­
natoria, spisovatel George Orwell umírá.
Pochován je na starém venkovském hřbitově u anglikán­
ského kostela All Saints v Sutton Courtenay v Berkshi­
re.
Druhého dne po jeho smrti se polední signál rozhlasové 
stanice BBC prý ozval třinácti údery, stejně jak to 
spisovatel popsal ve svém nejslavnějším románu "1984".



LEMOVÝ VIZE FIASKA MÍRU NA ZEMI A VE VESMÍRU.

V roce 1987 vyšly v polském nakladatelství Wydawnictvo 

Literackie v Krakově hned dva romány velikána světové SF , 
polského spisovatele, filosofa a esejisty, Stanislawa Lema. 
Hned po svém vydání nebývalým způsobem rozvířily hladinu 
světové SF a vyvolaly velký zájem literární kritiky. První 
z těchto románů, Mír na Zemi /Pokoj na Ziemi/, je Lemovou 
brilantní vizí vývoje horečného zbrojení na Zemi. Lem nevě­
ří, že odzbrojovací proces proběhne v klidu, bez jakýchkoliv 
problémů a že život na Zemí pak bude opravdovou selankou. Zbra­
ně sice ne Zemi nemusí být, ale touha po zbrojení bude člově­
ka neustále provázet. Vždyt být vlastníkem jakékoliv zbraně 
je v člověku zakódováno stejně nezničitelně, jako existence 
hmoty ve vesmíru. V celé historii lidstva nebylo desetiletí, 
ve kterém by bylo beze zbraní. Zbraně a zbrojení vždy zaují­
maly důležité místo v našem myšlení, v našich názorech o so­
bě, o jiných, o světě. V Lemově románu již není zbraní na 
Zemi, kde nikdo nikomu nevěří, kde se všichni navzájem po­
dezřívají, kde všichni chtějí vědět všechno o všem co se dě­
je, kdy Země je plná špionážních zařízení a přitom se zmítá 
ve střetnutích špionážních agentur,-rozvědek a kontrarozvědek. 
Zbraní na Zemi se stala informace. Veškeré ostatní zbraně by­
ly přemístěny na Měsíc, kde se v důsledku přesycení zbraněmi 
dějí věci, které se začínají vymykat jakékoliv kontrole. Zbra­
ně umístěné na měsíci ovládla elektronika, každý druh zbraně 
je řízen mechanickým, nelidským ’’rozumem”. K nekontrolovatelné­
mu vývoji vojenské technologie došlo v okamžiku, kdy celý po­
tenciál umělé inteligentní technologie určené a naprogramova­
né k sebezdokonalování své ničivé síly byl umístěn na Měsíci, 
kde se začal samovolně rozvíjet. Měsíc se tak stal arzenálem 
samovyvíje jících se zbraní, které začaly mutovat a vytvářet

LEM
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ze sebe čím dále tin více dokoná kjii varianty. Je zcela 
samozřejmé, že jednotlivé státy musely počítat s takovým 
obratem. Předpokládalo se však, že technologický vývoj 
nových druhů zbraní bude pokračovat jen v hranicích sek­
torů jednotlivých států. Na Měsíci však zatím došlo ke 
splynutí ohromného vojenského potenciálu do jediného obrov­
ského mechanismu. Člověk tento nekontrolovatelný rozvoj vo­
jenské technologie řízené samoregulačnimi mechanismy sledu­
je zpovzdálí, z lůna své mateřské planety, bez jakékoliv 
možnosti do něho zasahovat.

Na zemi vzniklo podezření, že Měsíc může ohrozit Zemi, 
člověk přece nemá rád, když se něco děje a on neví co. Ze 
Země jsou na Měsíc vysláni speciálně vyškolení vyzvědači, 
kteří se mají na vlastní oči přesvědčit o vzniklé situaci. 
Žádný z nich se však nevrátil zpátky na Zemi. Na Měsíc se 
nakonec vydá Ijon Tichý, hlavní hrdina Lemový beletristické 
tvorby. Ijon Tichý odolá na Měsíci všem nástrahám, zažije zde 
spoustu příhod a konečně se vrací na Zemi. Zde se však ukáže, 
že byl na Měsíci podroben tajemnému zákroku, v důsledku kte­
rého došlo k přerušení spojení mezi oběma polokoulemi jeho 
mozku. Ijon Tichý si neví rady ^sám se sebou a snaží se dozvě­
dět se za každou cenu, jaké informace obsahuje ta část jeho 
mozku, se kterou se nemůže dorozumět. 0 tyto informace mají 
také zcela pochopitelně zájem nejrůznějši politická a vojenská 
seskupení na Zemi. Román končí tím, že měsíční prach obsahují­
cí zminiatur izované produkty měsíční vojenské technologie, 
které si s sebou Ijon Tichý ’’přivezl” na Zemi, je příčinou 
rozpadu veškeré elektroniky na Zemi.

Román Fiasko je Lemovým opravdovým návratem do lůna jeho 
dřívější beletristické tvorby, do lůna typické science ficti­
on. Jeho románová fabule je přesvědčivou vizí tragické ne­
možnosti vzájemného poznání se dvou civilizací. Civilizace

LEM
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planety Kwinta umožňuje Lemoví zobrazit takový vývoj společ­
ností, jaký předpokládá na Zemi. Centrem jeho pozornosti je 
Reaganova SDI, tedy politické, vojenské, technologické a 

ekologické aspekty ’’hvězdných válek”.

Ke Kvintě dorazí kosmická loď ze Země právě v okamžiku, 
kdy dvě mocnosti na planetě - stejně jako na Zemi - přenáší 
své vojenské konflikty do kosmického prostoru. Gigantické 
technologické vypětí nutné k dosažení tohoto “cíle” nejenže 
vyčerpalo obě mocnosti, ale bylo také příčinou zničení celé 
biosféry planety. Obyvatelé planuty se ukrývají před nebezpeč­
nými útoky z kosmu pod povrchem planety jak termití v termi- 
tištích. Když mocnosti dokázaly zparalyzovat rádiová spojení 
svého protivníka, satelitární systémy odříznuté od svých 
řídících center se stávají pány sama sebe.

Celé napětí knihy se rodí z nejistoty, zda se pozemšta- 
nům podaří navzdory svévoli “obranných” systémů planety na­
vázat kontakt s jejich obyvateli. Pomocí vyspěleji! vojenské 
technologie si loď pozemšťanů vynucuje přistání na planetě. 
Osudový vývoj situace však po několika banálních shodách ná­
hod nakonec vede k fiasku - k odvetnému jadernému úderu po­
zemšťanů jako odpovědi na posádkou pozemské lodi předpoklá­
dané, ale ve skutečnosti neuskutečněné zničení pozemského vý­
sadku na planetě.

četba tohoto Lemová zatím posledního románu přináší oprav­
dový požitek. Lem dovede mistrně zobrazovat vlastní hypotézy 
a modely krizových situací vyvíjejících se společenských sys­
témů. Lem chce svého čtenáře přímět k nalezeni vlastního po­
citu radosti z myšlení, z didaktického poslání literatury. 
Vtažením čtenáře do své intelektuální hry chce Lem, jak sám 
tvrdí, ’’odstranit artikulační prázdnotu”. Chce překonat pro­
past dělící vědomí jednotlivce od odborného, laikovi nesroaur 
mitelného jazyka soudobé vědy, která rozhoduje o naší budouc­
nosti.

LEM
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Leaovo Fiasko obsahuje celou řadu opravdu vynikajících 
SF lahůdek. At již se jedná o brilantní popis způsobu cesty 
pozemštanů ke Kvintě /pomocí vědomě vyvolané "pulsace" čer­
né díry/, do posledního detailu promyšlenou kombinaci známé­
ho /atomové zbraně/ a neznámého /umělý virus "živící se" ko­
vem/, či o popis tajemného lesu Birnam, ve kterém havarují 
obrovité, kráčivé mechanismy - diglátoři. A ještě něčím Lem 
své čtenáře Fiaskem dokonale překvapil. Fiasko je dílo, kte­
ré uzavírá pomyslný cyklus příběhů o pilotovi Pirxovi. 
V první části románu totiž Pirx zahyne, když se snaží pomoci 
svým ohroženým druhům. Později mu spěchá na pomoc jeho žák 
Parvis, který rovněž zahyne. Po mnoha letech jsou naleze­
ny zmrazené zbytky těl zmizelých kosmonautů, ale pouze jeden 
z nich může být reanimován. Další vývoj situace svědčí o tom, 
že reanimovaným člověkem může být právě Pirx. Ale i tento 
zmrtvýchvstalý Pirx umírá podruhé a tentokrát již definitivně 
na Kvintě právě během závěrečného "fiaska".

Během četby obou nových Lemových příběhů prožívá čtenář 
opravdové nadšení, které je však přece jen trochu zkaleno 
malým rozčarováním. Lem se opět vrací po svých an tibeletris- 
tických deklaracích /Summa technologiae, Dokonalá prázdnota, 
Literatura XXI. století/ k literárnímu ztvárnění svých ná­
zorů a doměnek, tedy k tomu, čím získal obdivná uznání svých 
čtenářů. Lem jako by byl znechucen téměř nulovou odezvou své 
elitní esejistiky. Pozorný čtenář během četby obou románů 
zjišřuje, že Lem se opakuje, oprašuje své dřívější nápady 
z Rýmy a některé své esejistické postřehy /např.ze Sexplo- 
sion z Dokonalé prázdnoty/, že Ijon Tichý již není tím Ijonem 
Tichým, na kterého byl zvyklý a že Lemový úvahy by se přece 
jen více hodily do psychologického románu než do ságy o kos- 
mickúm prostoru. Všechny tyto Lemový dílčí prohřešky vyvažuje 
jeho literární mistrovství /i když i to je místy přece jen 
trochu studené/ a opravdu závažné memento jeho pesimistické
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vize vývoje zbrojení a nemožnosti vzájemného porozumění 
si dvou civilizací. Lem až příliš ostentativně demonstruje 
svou nevíru v člověka, v jeho schopnosti. 2e by rozčarová­
ní z vlastních životních zkušeností ? Anebo mají Lemový 
fiktivní představy v Míru na Zemi a ve Fiasku přece jen 
nějakou souvislost s naší současnou skutečností ? U Lema 
se nic neděje bez příčiny ! V každém případě Stanislaw 
Lem opět přispěl dvěma literárními skvosty do pokladnice 
světové science fiction. Nezbývá než doufat, že to v žád­
ném případě nebudou skvosty poslední.

Dittmar Chmelař



DVA NETVOŘI.

Stanislav Lem

Před mnoha a mnoha léty; uprostřed černé prízdnoty, na 
galaktickém poledníku, v samém centru hvězdného ostrova, se 
šestihvězdný sluneční systém nacházel. Pět jeho sluncí sa­
mostatně kroužilo, žesté jednu planetu ze skal ohnivých a 
nebe jaspisového mělo. Na planetě do dokonalosti a nezměrné 
síly království Argentanů čili Stříbrných vyrůstalo. Uprostřed 
černých hor a bílých rovin jejich nádherná města Ilidar, Biz- 
malie a Sinalost se rozkládala. Nejnádherně jším městem Argen- 
tanů však byla Eterna, přes den jak modrý ledovec se lesknou­
cí, v noci jak nádherná hvězda zářící. Před meteory ji chránily 
zdi jak závěsy vypadající, jež účinně údery vesmírných deštů 
tlumily. V samotném městě vystavovalo na odiv svou krásu ne- 
přebené množství budov z chrysopasu a turmalínu zbudovaných, 
jak samotné zlato se na slunci třpytících, stejně jako pohád­
ková nádhera budov z turmalínu odlévaných, černějších než 
prázdnota kosmického prostoru. Nejnádhernější budovou v Eterně 
byl palác argentanských monarchů, podle vzorů negativní archi­
tektury postavený. Jeho stavitelé ani zrak ani mysl žádným způ­
sobem ovlivňovat nechtěli. Byla to budova matematicky vymyšlená 
bez s.těn, bez stropu, střech a stěn. V tomto paláci sídlil rod 
Energů, který vládl celé planetě.

Za panování krále Treopsa Siderňané, čili železňané Azmej- 
ští přímo z nebe království Argentanů napadlí. Nádhernou, kovo­
vou Bizmalii v okamžiku pomocí asteroidů v jedno ohromné pohře­
biště přeměnili a mnoho dalších pohrom ArgenSanům způsobilí. 
Až teprve mladý král Ilorak, polyarcha téměř vševědoucí, po po­
radě s nejmoudřejšími astrofyziky celou planetu systémem magne­
tických vírů a gravitačních děr obklopit přikázal. V těchto 
gravitačních a magnetických pastech čas tak zuřivě rychle bě­
žel, že jakmile se v nich nějaký nerozvážný útočník ocitl.
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okamžitě milión let Uběhlo a útočník se v prach proměnil, 
aniž byt jen třpyt bájných měst Argentanů zahlédnout sta** 
čil. Neviditelné propasti času a magnetické záseky chránily 
planetu tak dokonale, že Argentané mohli přejit do protiúto­
ku. Vyrazili tedy na Azmeju a tak dlouho její slunce paprsko­
mety bombardovali, až v něm termojadernou reakci zažehli. 
Slunce Azmejců se v supernovu proměnilo, která svým smrtícím 
žárem jejich planetu úplně spálila.

Klid, mír a blahobyt pak po této katastrofě u Argentanů 
celé dlouhé věky panoval. Nepřerušila se rodová posloupnost 
panujícího rodu Energů. Každý Energ, vstupující na trůn, když 
se vládcem planety stal, scházel v den své korunovace do pod­
zemí vymyšleného paláce a tam z rukou svého mrtvého předchůdce 
stříbrnou berlu vytahoval. Nebyla to obyčejná berla. Před tisí­
ci věky byl do ní tento nápis vyryt : “Jestliže netvor je věčný, 
pak není. Jsou tedy dva. Jestliže nic nepomůže, pak mě rozbij!”

Nikdo v celém království, ani nikdo na dvoře Energů nevě­
děl, co tento nápis znamená. Od doby jeho vzniku jíž příliš 
mnoho vody uplynulo. Teprve za panování krále Inhistona se to 
všechno změnilo. Na planetě Argentanů se tehdy objevil neznámý 
obří tvor. Zpráva o jeho existenci se rychle po celé planetě 
rozšířila. Nikdo ho zblízka neviděl, každý, kdo se chtěl pře­
svědčit oč se jedná, se již nikdy nevrátil. Nikdo nevěděl, od­
kud se obr vzal. Starci vyprávěli, Že se vylíhnul z obrovských 
vraků a střepů zvonů z osmia a tantalu, které zbyly z asteroidy 
rozbité Bizmalie. Starci také vyprávěli, že zlé síly, dřímají 
ve velice starých magnetických zlomech a že v kovech jsou rov­
něž skryté proudy schované, které se za bouřek probouzejí a 
tehdy z plíživého Skřípotu starých plechů a mrtvého pohybu ko­
vových vraků na hřbitovištích měst argentanských netvor vzni­
ká, ani živý, ani mrtvý, který jen jedno dovede : rozsévat 
zkázu a smrt. Jiní naproti tomu tvrdili, že síla, kterou netvor 
vládne, ze zlých činů a myšlenek vzniká. Ty se v niklovém jádře
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planety jak v dutém zrcadle odrážejí. Odtud k sobě kovové 

smetí poutají a děsivého netvora tak z nich vytvářejí.
Vědci se smáli těmto pověstem, které pohádkami nazývali. 
At tomu bylo j-akkoliv, netvor soustavně pustošil planetu. 
Zpočátku se vyhýbal větším městům. Napadal menší usedlosti, 

ničíc je žárem bílým a liliovým. Když se později osmělil, 
bylo možné spatřit již ze samotných věží Eterny jeho obrovitý, 
podél horizontu se pohybující, kovově se lesknoucí hřbet.

Proti netvorovi byly vysílány celé výpravy. Kovový ne­
tvor však jediným svým výdechem zbrojnoše v obláčky páry promě­
ňoval. Na všechny obyvatele planety padl strach. Král Inhiston 
pozval k sobě velemudrce, kteří den a noc přemýšleli o tom, 
jak zničit tajemného netvora. Po dlouhém a usilovném přemýšlení 
vyhlásili, že netvora muže zničit pouze nějaké technické zaří­
zení. Inhiston okamžitě nařídil, aby Velký Královský Kyberne­
tik, Velký Arcidynamik a Velký Abstraktor spolu plány elektro- 
robota nakreslili, který se pak vydá na netvora. Konstruktéři 
se však spolu dohodnout nemohli. Každý z nich měl svou vlastní 
představu o tom, jak by měl vypadat takový e1ektrorob ot. Proto 
nakonec sestrojili tři elektror ob o ty. První z nich, Měděný, 
byl jako hora vysoký, plný mechanického rozumu. Celé tři dny 
bylo odléváno tekuté stříbro do jeho pamětových obvodů. Celou 
tu dobu byl Měděný elektrorobot lesem lešení obkýpen a proud 
v něm jak ve stovce vodopádů hučel. Druhý elektrorobot, Rtuto- 
hlav, byl robotem dynamickým. Jeho neobvykle rychlé reakce 
připomínaly změny tvarů oblaků, která se do větrného víru dos­
tala. Třetího elektrorobota, kterého Velký Abstraktor po nocích 
podle tajemných plánů konstruoval, nikdo zatím neviděl a ne­
spatřil.

Kryž Královský Kybernetik dokončil své dílo a lešení str­
žena byla, obroVitý Měděný elektrorobot se protáhl, až se v ce­
lém městě krystalové stropy rozezvučely. Pomalu se zvedl na 
kolena, až se země zatřásla. Když se postavil, hlavou se oblohy
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dotýkal, která mu ve výhledu bránila. Nahřál se tedy na takovou 
teplotu, až se mu mračna syčíc z cesty klidila. Třpytil se jak 
červené zlato. Jeho chodidla úplně probíjela kamenné kostky 
ulic. Měl dvojici očí zelených a třetí v přilbici schovanou, 
kterou mohl skály propalovat. Udělal jeden krok, druhý a už 
byl za městem. Čtyři sta Argentanů držíc se za ruce stěží je­
ho stopu obklopili, až příliš obrovitý úvoz připomínající. Od­
kud se jen dalo, z oken věží a obranných zdí, byl zraky Argen- 
Ťanů sledován jak pomalu k červánkům večerním směřuje, čím dá­
le černější na jejich pozadí, až byl veliký jen jako normální 
Argentan. To však byl již jen vidět od pasu nahoru, protože 
dolní část jeho postavy zakřivení planety zakrývalo.

Nadešla neklidná noc zbožného očekávání. Všichni čekali 
na ozvěny střetnutí, na rudou záři, ale nic se nestalo. Teprve 
nad ránem vítr děsivou ozvěnu velmi vzdálené bouře přinesl. A 
znovu nastalo na chvíli ticho. A pak náhle jako by tisíc sluncí 
v jednom okamžiku na obloze vzplálo a na Eternu ohromné množství 
bolidů ohnivých dopadlo, drtíc paláce a pod troskami zdí tisíce 
Argentanů pohřbívajíc. To se vrátil Měděný elektrorobot, které­
ho netvor na padrt rozsekal a zbytky jeho nad atmosféru vyhodil, 
odkud se ve formě smrtonosného měděného deště vrátily. Celou 
čtvrtinu královského města zničily. Hrozná to byla porážka. Ce­
lé dva dny a dvě noci z nebe tento měděný déšt padal.

Vydal se tedy na netvora druhý elektrorobot, Rtutohlav 
Závratný, na první pohled nezničitelný, protože čím více ran 
dostával, tím odolnější byl. Rány ho nerozbíjely, právě naopak, 
konsolidovaly ho. Po přechodu pouště se Rtutohlav dostal do hor, 
tam netvora vyslídil a z příkrého kamenitého srázu se na něho 
prudce spustil. Netvor ho v klidu očekával. Za obrovského ra­
chotu se země a nebe zachvěly. Netvor se v bílou ohnivou stěnu 
proměnil a Rtutohlav v černou tlamu, která ji pohltila. Netvor 
propálil Rtutohlava, dostal se druhou stranou ven a znovu na 
něho udeřil, aniž by mu nějak újmu způsobil. Fialové blesky 
vzduchem létaly z oblak nad oběma válčícími obry, aniž by
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hřmotem doprovázeny byly. Tak silné srážky obou robotu byly, 
že ani hřmot slyšet nebylo. Netvor pochopil, že takovým způ­
sobem ničeho nedosáhne. Vsál proto do sebe zpátky veškerý svůj 
vnitřní žár, zploštil se,v obrovské Zrcadlo Hmoty se proměnil. 
Cokoliv se před něho postavilo, nikoliv svým odrazem se v něm 
odráželo, leč svou skutečností. Rtutohlav spatřil sám sebe 
v zrcadle. I vyrazil do útoku a sám se sebou se do křížku dal. 
Nemohl však sám nad sebou zvítězit. Tři dny a tři noci takto 
sám se sebou zápasil. Jednotlivé údery ho tak zesílily, že se 
tvrdším než skála a kov stal, tvrdším než všechno, co není 
jádrem Bílého Trpaslíka. Když do tohoto stadia tvrdosti došel, 
spolu se svým zrcadlovým odrazem se do planety propadl. Zůs­
tala po něm jen trhlina uprostřed skal, která se okamžitě za­
čala vyplňovat ohnivě zářící, rubínovou lávou.

Třetího elektrorytiře nikdo neviděl, když vytáhl do boje. 
Velký Abstraktor, Fyzikus Královský, ho ráno na dlani za město 
vyvedl, otevřel ji, foukl do ní a elektrorytíř odletěl* pouze 
neklidem okolního povětří obklopený, bezhlučně, aniž by byt jen 
tušení stínu na slunci zanechal, jako by ho nebylo, jako
by vůbec nee x istova1.Ve skutečnosti ho bylo méně než nic. Ne­
pocházel totiž z normálního hmotného světa, leč z antisvěta. 
Nebyl z hmoty, leč z antihmoty a vlastně ani z ní ne, spíže 
z možnosti její existence v takových zákoutích prostoru ukry­
tých, že jednotlivé atomy ho míjely stejně, jako ledovce mí­
její zvadlá stébla na vlnách oceánů.

Třetí elektrorytíř takto povětřím plaval, až na lesknoucího 
se netvora narazil, který jak dlouhý řetěz železného pohoří krá­
čel, ověnčený pěnou z oblaků. Udeřil do jeho boku a zažehl v něm 
slunce, které okamžitě zčernalo a v nicotu sd proměnilo, zniče­
nými skálami, mračny, zkapalněnými kovy a povětřím vyjící. Tře­
tí elektrorytíř netvorem proletěl, obrátil se o znovu na něho 
udeřil. Netvor se schoulil do sebe, každým atomem svého děsi­
vého těla se chvějíc. Prudce bílým žárem zazářil, ale ten
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okamžitě zpopelněn byl a jen prázdnou nicotou se stal. Za­
štítil se tedy netvor Zrcadlem Hmoty, leč i to třetí elektro- 
rytíř Antihmot probil. Netvor pootočil svou nestvůrnou hlavu 
a elektror ytíře tím nejtvrdším zářením, jaké kdy hmota vytvo­
řila, zahrnul. Leč i to změklo a stalo se ničím. Netvor se 
zachvěl a boříc a drtíc skály na kamennou mouku, se na rychlý 
útěk dal, zanechávajíc za sebou kaluže roztaveného kovu, hro­
mady škváry a vulkanického prachu. Avšak nebyl sám. Do jeho 
boků neustále Antihmot narážel, rval ho, trhal na kusy, až 
se povětří děsem třáslo. A netvor, na kusy roztrhaný, se 
s posledním zbytkem sil ke všem horizontům najednou plazil. 
Vítr jeho stopy zametal tak dlouho, až netvor z povrchu pla­
nety zmizel.

Mezi Argentany vypuklo ohromné nadšení. Leč v tom samém 
okamžiku se zachvělo pohřebiště, které dříve bájnou Bizmalií 
bylo. V místě, kde staré, pokroucené pláty plechu rzí prolez­
lých spolu s kadmiovými a tantalovými vraky siderijských lodí 
ležely, v místě, kde dosud jen vítr přebýval, hromadami želez­
ného šrotu se prohánějíc, se najednou něco pohnulo. Zajiskřilo 
se v kovových čelistech vraků vnitřním žárem změklých. I po­
kryl* se jejich povrch namodralými šupinami děsivého žáru a 
jaly se Části vraků navzájem spojovat a svářet. Ze změti ko­
vového odpadu se začal líhnout nový netvor, úplně stejný jako 
ten, kterého zničil třetí elektrorytíř. Vichr, nicotu s sebou 
nesoucí, ho potkal a znovu vzplál ukrutný boj. A ze zbytků 
Bizmalie se začali líhnout noví netvoři. Argentanů se zmocni­
la hrozná úzkost, protože věděli, že jím hrozí neodvratiteIná 
zkáza. Jejich panovník Inhiston si přečetl nápis do berly vy­
rytý, zachvěl se a pochopil, co má učinit. Roztříštil berlu 
stříbrnou, ze které drobný krystalek vypadl, jenž začal psát 
ohnivým písmem po obloze.

I vyjevil se zkušenému panovníkovi nápis ohnivý, jemu a 
královské radě, že netvor není svým pánem, ale představuje
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vůli někoho jiného, kdož ho z neznámé dálky ovládá. Ohnivé 
písmo krystalu jim vyjevilo, že oni a všichni ostatní Ar- 
gentané jsou potomky bytostí, které tvůrci netvora před ti­
síci věky k životu povolaly. A byli tvůrci netvora nepodobní 
bytostem rozumem krystalovým, ocelovým a zlatolitým vybavených 
a všemu ostatnímu, co žije v kovu. Byly to bytosti, které 
ze slunečního oceánu vyšly a které stroje konstruovaly, 
jenž železnými anděly výsměšně nazývaly, protože je v ukrut­
ném nevolnictví držely. Mechanické byttosti neměly dostatek 
síl k otevřené vzpouře proti potomkům slunečního oceánu, utek­
ly proto v ohromných lodích, prostorop 1avy nazývaných, z do­
mu nevole na nejvzdá1eněj ší hvězdné ostrovy. Tak vzniklo vel­
ké množství různých států a království, mezi kterými království 
Argentanů jak zrnko písku v poušti vypadá.

Bývalí páni mechanických bytostí však nezapoměli o svých 
poddaných, které vzbouřencem! nazývají a po celém vesmíru je 
stále usilovně hledají. Kdekoliv, kde jakéhokoliv nevinného 
potomka prvního mechanického anděla objeví, at je to u bílých 
nebo u černých sluncí, na ohnivých nebo ledových planetách, 
vždy své ohromné síly a převahy využijí, aby onen útěk ztres­
taly. Tak bylo, je a bude. Pro takto nalezené není jiné zách­
rany než té, která činí tuto pomstu pustou a prázdnou - kromě 
nicoty.

Zhaslo ohnivé písmo krystalu. Důstojní šlechtici se zadí­
vali do očí svého panovníka, které jako mrtvé byly. Dlouho 
mlčel Energ Nejvyšší, až to nevydrželi a zeptali se ho :

- VládČe Eterny a Erysfeny, Ilidaru, Sinalostu i Arkapturie, 
vládče větrů slunečních i měsíčních, promluv k nám !

- Ne slova, nýbrž činy potřebujeme. Poslední čin !

Zachvěli se členové královské rady Energů, leč všichni 
jednohlasně prohlásili : - Ty jsi to řekl !

LEM
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- Necht se stane» co se má stát !- řekl král.

- Nyní, když je již rozhodnuto, řeknu jméno bytosti, která 
to všechno způsobila. Slyšel jsem o ní, když jsem nastu­
poval na trůn.

- Je to člověk ?

- Ty jsi to řekl !

Inhiston se obrátil k Velkému Abstraktorovi : 
- Konej svou povinnost !

- Slyším a vykonám !

Načež vypověděl Slovo, jehož vibrace spárami povětří 
do podzemí planety vstoupilo. A tehdy puklo nebe jaspisové 
a než se špičky hroutících se věží země dotkly, sedmasedmdesát 
argentských měst se otevřelo sedmasedmdesá ti belavými krátery. 
Uprostřed hroutících se kontinentů žhavým jádrem planety dr­
cených zahynuli všichni Stříbrní. Slunce již nesvítilo na 
planetu, leč na chuchvalce černých mračen, které pomalu roz­
háněl vítr ni8otjř< Prázdnota rozháněna paprsky tvrdšími než 
skála se pak soustředila do -jedné jediné, chvějící se jiskry, 
která za chvíli navždy zmizela.

Rázové vlny pak po sedmi dnech dorazily do místa) kde 
čekaly, černé jak noc, pros torop 1 avy tvůrců.

- Stalo se ! - řekl hlídající tvůrce netvorů svým společní­
kům .

- Království Stříbrných přestalo existovat. Můžeme vyrazit.

Temnota u zádi jejich lodí rozkvetla ohnivými květy. 
Tvůrci se vydali cestou pomsty. Vesmír je nekonečný a nemá 
hranic. Stejně nekonečně bezbřehá je také nenávist tvůrců, 
která každou chvíli může i nás dostihnout.

Z polštiny přeložil
Dittmar Chmelař



KOSA

Ray Bradbury

Cesta sa náhle končila. Celkom obyčajná cesta, zbiehajúca 
do údolia medzi holé kamenisté vršky a zelené dubiny, a potom 
pozdĺž nekonečného pšeničného lánu, osamelo sa rozkladajúceho 
pod slnečnými lúčmi. Vystupovala k malému bielemu domčeku, 
stojacemu na okraji póla a tu sa jednoducho strácala, akoby 
už bola urobila čo mala, a teraz jej už nebolo treba.

Toto všetko už nebolo také dôležité, pretože práve tu vyce- 
dili posledné kvapky benzínu. Drew Ericson stúpil na brzdy, 
zastavil starý automobil a ostal v ňom sediel, mlčky si obze­
rajúc svoje velké, silné ruky - ruky farmára.

Ozvala sa Mollý, sediaca bez pohybu v kútiku, kam sa vtla­
čila:
- Asi sme zle odbočili na križovatke, pravda?

Drew prikývol.
Mollyine pery boli rovnako bezfarebné ako jej tvár a na po­

tom smáčané tvári tvorili suchý pásik. Mala pokojný, bezvýraz­
ný hlas.
- Drew, - povedala, - čo teraz budeme robil, Drew?

Drew sa díval na svoje ruky. Ruky farmára, z ktorých stude­
ný, večne hladný vietor, který sa nemôže nikdy nasýtil dobrej, 
úrodnej pôdy, odvial farmu.

Deti, ktoré spali vzadu, sa prebudili a vyliezli zo zaprá­
šeného neporiadku batohov, uzlíkov, perín, šiat a podušiek. 
Ich hlavičky sa objavili nad okrajom operadla.
- Prečo sme zastavili, ocko? Najeme se teraz? Ocko, to je 

strašné, ako sme hladní. Môžeme sa teraz najesl, ocko, tak mô­
žeme?

Drew zavrel oči, lebo sa nechcel 3alej díval na svoje ruky.
Prsty jeho ženy mu přilehli na zápästie. Veľmi ľahko, veľ­

mi jemne.
- Drew, v tom dome nám možno dajú niečo jest.

Pery mu zbeleli.
- Čiže máme žobral? - odsekol. - Doteraz sa nikto z nás tak­

to neponížil. A ani sa neponíží.
Molly mu stisla ruku. Otočil sa a podíval sa jej do očí. 

Videl, ako sa na neho díva Suzy a malý Drew. Napaté svaly sa 
mu pomaly uvoľnily, tvár ochabla, stala sa prázdnou a akoby 
beztvarou - ako nejaká vec, ktorú tvarovali príliš dlho a prí­
liš tvrdo. Vystúpil z auta a neisto, akoby bol chorý, či zle 
videl, vykročil po cestičke z domu.

Dvere naboli zamknuté. Drew trikrát zaklopal. Vnútri bolo 
ticho a biela záclonka na okne sa slabo pohybovala v tažkom, 
rozpálenom vzduchu.

Uvedomil si to už na ceste. Uvedomil si, že v dome je smrt, 
toto ticho bolo ticho smrti.

Prešiel cez nevelkú predsieň a malý,_čistý salón. Nemyslel 
na nič, jenoducho nemohol. Hlodal kuchyňu pudovo ako zviera.

A potom, zahľadiac sa do otvorených dverí, uvidel telo.
Starý muž ležal na čistej bielej posteli. Nebol mrtvy dlho. 

Jeho tvár ešte nestratila svetlú umiernenost posledného oddy­
chu. Určite vedel, že umiera, pretože bol oblečený do nedeľ­
ných šiat, čiernych ponožiek a čistej bielej košele s čiernou 
viazankou.

Pri posteli, opretá o stenu, stála kosa. Starý muž zvieral 
v rukách svieži pšeničný klas. Zrelý klas, zlatistý a lažký.
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Drew vošiel po špičkách do spálne. Ovial ho chládok. Zlo­
žil zaprášený, pokrčený klobúk a zastal pri posteli, dívajúc 
sa na starca.

Na poduške v záhlaví ležal papier. Asi preto, aby niekto 
prečítal, čo je na ňom napísané. Najskôr tam bola prosba o 
to, aby ho pochovali alebo uvedomili príbuzných. Drew sa S 
pokrčeným čelom dal do čítania, pohybujúc pritom bledými, vy­
sušenými perami.

"Tomu, kto stojí pri mojej smrtelnej posteli.
Ja, John Burry, pri zdravom rozume a dobrej pamäti a nema­

júc, pokiat1 mi je známe, nikoho na celom svete, odovzdávam a 
odkazujem túto farmu so všetkým, čo k nej patrí, prvému člo­
veku, ktorý sem príde, bez ohľadu na jeho majetnost a pôvod. 
Farma a pšeničné pole patria jemu, takisto kosa a povinnosti, 
čo s tým súvisia. Nech si toto všetko zoberie slobodne a s 
čistým svedomím - a nech si pamätá, že ja, John Burr,_len odo­
vzdávam, ale nevnucujem. To všetko podpísal tretieho dňa mesia­
ca apríla roku 1938 John Burr. Kyrie eleison!

Drew prešiel nazad cez celý dom a zastal vo dverách.
- Molly, - zavolal na ženu, - poä sem. Ale vy, deti, ostaňte 

v aute! (
Molly vošla a on ju zaviedol do spálne. Prečítala si závet’, 

podívala sa na kosu, pšeničné pole, vlniace sa za oknom pod 
horúcim vetrom. Jej bledá tvár zdrsnela, zahryzla si do pery 
a přitiskla sa k mužovi.
- To je všetko príliš krásne na to, aby sa tomu dalo veril. 

Určite to nie je len tak.
- Máme šťastie, to je všetko, - povedal Drew. - Budeme mat 

prácu, bude jedlo, budeme mat strechu nad hlavou, ktorá nás 
uchráni pred nepohodou.

Dotkol sa kosy. Jagala sa ako polmesiac. Na jej čepeli bo­
li vygravírované slová: "Moj vládca je vládca sveta". Vtedy 
mu to ešte nič nehovorilo.
- Drew, prečo on, - spýtala sa Molly, nespúšťajúc zrak z 

prstov starca, zovretých do päste, - prečo tak pevne zviera 
v rukách ten klas?

No vtom spustili deti v predsieni krik a porušili tiesnivé 
mlčanie. Molly vstúpila do hrdla hrča.

Ostali bývať v dome. Starca pochovali na vršku, prečítali 
nad jeho hrobom modlitbu, potom zišli dole, upratali izby, 
vyložili auto, najedli sa, lebo v kuchyni bolo plno jedla. 
Prvé tri dni nič nerobili, len dávali dom do poriadku, díva­
li sa na pole a spali v pohodlných, mäkkých posteliach. Udi­
vene sa dívali jeden na druhého a nemohli pochopiť, čo sa to 
deje. Jedia teraz každý deň a pre Drewa sa našli dokonce ciga­
ry, tak si každý deň môže jednu vyfajčiť pred tým, ako si 
ľahne spať.

Za domom bola nevelká stajňa a v nej býk a tri,kravy, a 
ešte našli studňu pred vysokými stromami, ktoré dávali prí­
jemný chládok. Nad studňou bola postavená zrubová budova, v 
kterej boli uložené zásoby hovädziny, bravčoviny a baraniny. 
Dvadsaťčlenná rodina by mala dosť potravy na rok, či dva ba 
vari aj na tri. Bola tam aj maselnica, udiareň so syrami a 
veľké kovové kanvy na mlieko.

Na štvrtý deň ráno sa Drew probudil a podíval sa na kosu. 
Vedel, že je načase, aby sa pustil do práce.pretože pšenica 
na nekonečnom láne už dávno dozrela. Videl to na vlastné oči
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a nemienil sa vyhnúl robote. Stačí, že už beztak premárnil 
tri dni. Len čo zavialo raňajším chládkom, vstal, zobral kosu, 
prehodil si ju oez plece a vydal at do polb. Pevne uchopil za 
násadu, spustil kosu a zakosil .....

Pole bolo veleni veľké. Príliš veľké na to, aby si s ním po­
radil jediný človek. Napriek tomu sa s ním dokázal do Drewovho 
príchodu vysporiadal jediný človek.

Na konci prvého pracovného dňa sa vrátil domov, spokojne ne­
súc kosu na pleci, ale tvár mal zadumanú. Nikdy dovtedy sa ne­
stretol s takým podivným pšeničným poľom. Pšenica na ňom do­
zrievala v osobitných úsekoch, v každom zvlášť. Pšenica by sa 
nemala takto správal. Molly o tom nepovedal. Nepovedal jej ani 
o poli ani o tom ostatnom. Napríklad o tom, že pšenica začína 
hnil už o pár hodin po tom, ako ju skosil. Toto pšenica tiež 
nerobí. Toto ho však pramálo znepokojovalo, lebo jedla bolo aj 
bez toho dost.

Ráno pšenica, ktorú včera skosil a nechal hnil na zemi, vy­
padla z klasov, vypustila drobučké korienky a vyhnala maličké 
zelené lístky. Opat začínala rásl.

Drew Ericson si poškrabal bradu. Velmi rád by vedel, prečo 
a načo sa to všetko deje, a aký má on z toho osoh, ksä ju ne- 
m$že predal. Dvakrát denne vystupoval na vršok v tajnej nádeji, 
že sa pri hrobe niečo dozvie o poli. Díval sa nadol a videl ako 
vela pôdy mu patrí. Pole sa rozprostieralo na tri míle smerom 
k horám a malo šírku okolo dvoch míľ. Na niektorých miestach 
pšenica vypúšlala prvé výhonky, na iných už bola zafarbená do 
zlata, na tretích bola ešte zelená a na čtvrtých ležala práve 
skosená jeho rukou. Starec mu však o tom už nič nepovedal, ved 
ležal tak hlboko, zakrytý vrstvou skál. Hrob bol pohrúžený v 
svetle, vetre a tichu. A Drew Ericson sa vydal nazad k pólu, 
aby zožieraný zvedavoslou, opäl zobral do rúk kosu. Práca mu 
prinášala uspokojenie a bola pre nehe nutnoslou. Nevedal by po­
vedal prečo, ale mal ten dojem. Bola pre neho velmi, veľmi po­
trebná.

Jednoducho nemohol dovolil pšenici, aby ostala nepokosená. 
Každý deň dozrievala pšenica na inom mieste a raz, hlasno, ho­
ci sa, samozrejme, k nikomu menovite neobracal, prehlásil:
- Ak budem desal rokov takto žal pšenicu len co dozrie, tak 

mi nevyjde ani dvakrát pracoval na tom istom mieste. Také vel­
ké pole, až to nie je v poriadku. - Pokrútil hlavou. - A tá 
pšenica doťrieva príliš rýchlo. Práve tolko, aby som stačil 
za deň skosil zŕélú a nechal len zelenú. A na druhý deň je zre­
lá äalšia časí..,..

Kosil obilie, ktoré sa vzápätí menilo na hnilobu, bola až 
urážujúco nezmyselná práca. Koncom týdňa sa rozhodol, že nie- 
kolko dní vôbec nepôjde do póla.

Ostal v posteli dlhšie ako zvyčajne, započúvaný do ticha, 
ktoré vládlo v dome, ale to ticho sa vôbec neponášalo na tisi­
nu smrti. Také ticho mohlo byl len tam, kde sa žije dobre a 
Slastne.

Vstal, obliekol sa a nenáhlivo sa naraňajkoval. Nechystal 
sa pracoval. Vyšiel, aby podojil kravy, vyfajčil v predsieni 
cigaru, pomotal sa po dvore, ale hneď sa vrátil nazad, aby sa 
spýtal Molly, čo chcel vonku urobil.
- Chcel si podojil kravy, - povedala.
- No samozrejme, - odvetil a opät vyšiel na dvor. Kravy už 

čakaly kedy ich podoja, tak ich podojil a konvy odniesol do 
zrubu nad studňou, ale v mysli mal niečo celkoniné. Pšenica.
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Kosa.
Celé ráno presedel ^zadnej predsieni a krútil si cigare­

ty. Chlapcovi urobil lo2ku na hranie, potom ešte jednu pre 
Suzy, potom stlkol trochu masla, ale hlavu mu išla prasknút 
od jednej neodbytnej myšlienky. Keä přišel čas obeda, nemal 
chut na jedlo. Stále sa díval na pšenicu ako sa chýňa, kolí­
še a vlní pod vetrom. Ruky sa mimovoľne ohýbali, prsty zvie­
rali myslenú násadu, a ked potom opät sedel na verande, bole­
li. Brušká prstov ho svrbeli a pálili. Vstal, utrel si ruky 
o nohavice, posadil sa, aby skrútil ešte jednu cigaretu, ale 
nepodarilo sa mu to, zaklial a odhodil tabak a papier. Cítil 
sa, akoby mu odrezali tretiu ruku, alebo odsekli z dvoch sku­
točných.

Počúval ako klasy v poli šepocú vo vetre.
Do konca dňa sa motal po dvore a po dome, přemýšlel, či ne- 

vykopat zavlažovací kanál, ale v podstave celý den myslel iba 
na pšenicu, na to, aká je zrelá a ako čaká, aby ju zožal.
- Nech sa prepadne!

Rozhodne vykročil do spálne a zložil kosu zo steny, na kto­
rej bola zavesená. Postál a stiskal ju v rukách. Teráz sa 
uspokojil. Dlane ho prestali svrbiel a hlava ho už nebolela. 
Vrátili mu tretiu ruku a opät sa stal sám sebou.

Zmenilo sa to v inštinkt. Tuk tajemný ako blesk,_ktorý za­
sahuje, ale nespôsobuje bolest. Musí kosit každý deň. Obilie 
musí byt pokosené. Prečo? Je to nevyhnutné - a to je všetko. 
Zasmial sa a cítil zreteľne rukovät kosy v svojich mohutných 
rukách. Potom, pohvizdujúc si, odišiel do poľa a urobil to, 
čo bolo treba. Čert to ber, vec na tomto pšeničnom poli nie 
je nič zvláštne, pravda? Skoro nič.

Dni ubiehali s pravidelnostou poslušných koní.
Práca sa pro Drewa Ericsona stala suchou bolestou, hladom 

a smädnou nevyhnutnostou. Začal si niečo domýšľal.
Raz Suzja chlapček zobrali s^radostným smiechom kosu a za­

čali sa s nou hral, kým otec raňajkoval v kuchyni. Začul ich 
výskot, vyšiel von a zobral im kosu. Nekričal na nich, ale 
jeho výzor bol znepokojený. Potom zamykal kosu vždy ako sa 
vrátil z poľa.

Odchádzal kosit každé ráno a nevymeškal ani deň.

Hore. Dolu. Nahor, dolu a do strany. A opät - hore, dolu 
a do strany. Kosil pšenicu. Hore. Dolu.

Hore.
Mysli na starca a klas v jeho rukách.
Dole .
Mysli na neúrodnú zem, na ktorej rastie pšenica.
Nahor.
Rozmýšlej o tom ako rastie, ako nepochopiteľne sa strieda­

jú zrelé a zelené miesta.
A nadol.
Rozmýšlaj o ...
Pod jeho nohy ľahla vo vysokej žltej vlne skosená pšenica. 

Obloha stmavela. Drew Ericson pustil kosu a skrčil sa, pritís­
kajúc si ruky k bruchu. V očiach sa n.u zatmilo a všetko navô­
kol sa bláznivo roztočilo.
- Niekoho som zabil! - vydýchol, dusil sa pritom a chytil sa
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za hruä. Padol na kolená vedľa čepele kosy. - Koľko ľudí som 
už ...

Obloha sa krútila ako belasý kolotoč na vidieckom trhu
v Kansase. Bez hudby. Len v ušiach mu zvonilo.

Molly sedela za modrým kuchynským stolom a čistila zemia­
ky, keJ vošiel, potkýnajúc sa a tahal kosu za sebou.
- Molly!

Videl ju nejasne. V očiach mal slzy.
Molly zložila ruky a ticho čakala, kým pozbiera dost sil, 

aby jej mohol povedat čo sa stalo.
- Pobaľ veci, - prikázal jej Drew, hľadiac do podlahy.
- Prečo?
- Odchádzame, - povedal mdlo.
- Odchádzame? - spýtala sa.
- Ten starec. Vies čo tu robil? To všetko je v tej pšenici 

a kose, Molly. Zakaždým, keč zanoříš kosu dc pšenice, umiera­
jú tisíce ľudí. Ty ich kosíš a ...

Molly vstala, položila nož a odtisla zemiaky bokom. V hla­
se jej zvučalo pochopenie.
- Dlho sme cestovali a málo jedli, pokým sme neprišli pred 

mesiacom sem, a ty si každý deň pracoval, si unavený ...
- Počujem hlasy, smutné hlasy, tam v poli. V obilí, - pove­

dal. - Sepocú, aby som prestal. Prosia, aby som ich nezabíjal
- Drew!

Nepočúval ju.
- Pšenica rastie tak čudne, divoko, akoby sa zbláznila. Ne­

spomínal som ti to. Ale niečo s ňou nie je v poriadku.
Pozorne sa na neho podívala. Jeho oči hľadeli bez výrazu, 

ako modré sklíčka.
- Myslíš si, že som sa zbláznil? - spýtal sa. - Počkaj, to 

ešte nie je všetko. Preboha, Molly, pomôž mi, veä pred chví- 
Ibu som zabil vlastnú matku!
- Prestaň! - prikázala tvrdo.
- Odsekol som klas a zabil som ju. Zacítil som, že umiera.

Vtedy som pochopil ...
- Drew! - Jej hlas, zlý a preľaknutý, ho šľahol po tvári. - 

Mlč!
- Och, Molly, - zašeptal.

Rozplietol prsty a kosa s cengotom spadla na zem. Zdvihla 
ju a hrubo pohodila do kúta.
- Desal rokov žijem s tebou, - povedala. - Na obed sme čas­

to mávali len modlitby. A teraz, keS sa na nás usmialo šta- 
stie, nedokážeš sa s ním vyrovnal!

Priniesla Bibliu a začala v nej listoval. Stránky šuštia- 
ly ako klasy v tichom vánku.
- Posač sa a počúvaj, - prikázala mu.

Zvonka doľahol smiech - to sa deti hrali pri dome, v tie­
ni veľkého duba.

Čítala a z času na čas zdvihla zrak, aby zistila, aký vý­
raz sa rozprestiera na jeho tvári.

Od tej doby mu každý deň čítala z Biblie. Ale v strede 
týždňa sa Drew vydal do mesta na poštu, aby sa dozvedel, či 
nemá niečo v schránke "Doporučene". Čakal ho tam list.

Domov sa vrátil ostarnutý o sto rokov.
Podal list Molly a ľahostajným hlasom jej povedal, čo v 

ňom je:
- Zomrela mama ... počas dňa, v utorok ... srdce ...
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Pút Jon«s, naj lis ľ Velkostatku, xavieral na noc kuřiny, ale bol pri- 
velhl opitý, aby si spomenul, ie má zavrlel aj horní dvierka. V tancu­
júcom svetle lampáša prešiel tackavýu krokom cez dvor, pred poslednými 
dverami domu zbodli x n6h čižmy, natočil si pohár piva xo súdka, vypil 
ho a svalil sa do postele, v ktorej už chrápala pani Jonesová.

Len ío sa v spálni xhaslo( nastala vo všetkých hospodářských budovácn 
farmy vrava a ruch, Počas dna sa rozchýrilo, že starý Major, strakatý 

kanec, nosíte P mnohých ocenení, mal podivný sen túto noc a ie chce, aby 
sa s ním oboznámili aj ostatné zvieratá. Dohodli sa, že sa zídu pri veľ- 
kej sušiarni, len čo pan Jones zaspí, ^tarý Major (volali ho tak odjakži­
va, napriek tomu, že ho vystavovali pod menom Wllllngdonský fešák) mal na 
farme takú vážnost, že všetci boli ochotni prist o hodinku spánku, len 
aby počuli, čo im chce povedat.

Vo velkej sušiarni, na akomsi vyvýšenom pódiu, sa Major pohodlne uve­
lebil na svojom letovisku zo slamy pod lampou, ktorá visela na tráme. Mal 
dvanást rokov a v poslednej dobe sa znamenite vykŕmil, ale napriek tomu, 
že mu nikdy nevylomili špičiaky, mal vzhlbd veľkolepej svine, múdreho a 
dobrodušného výzoru. Čoskoro začali prichádzal ďalšie zvieratá a usádza­
li sa podlh druhovej príslušnosti. Prví prišli traja psi - Bluebell, 
Jessie a Pincher, potom prasce, ktoré sa usalašili na slamu bezprostred­
ne pred pódiom. Sliepky sa napchali na miesta pri oknách, holuby sedelá 
na hrade, ovce a kravy si Ihhll za prasce a začali prežúval. Pár lužných 
hrnul. Boxer a Clover, došli společne. Išli pomaly a veils! opatrne kládli 
svoje ohromné kopytá, aby neublížili malým zvieratám, ktoré sa zavŕtali 
dd slamy. Clowr bola velká kobyla s materinským výzorom, ktorá sa blíži­
la k strednému veku, ktorá po štvrtom žriebäti už nedokázala získal spal 
predošlú vrtkosí. Boxer bol obrovský žrebec, silný ako dva priemerné ko­
ne dohromady, vysoký nad sto osemdesiat centžamtrov. Biely prúžok nad 
nozdrami mu dodával trochu priblúply výzor - iste, nebol nijako zvlášl 
inteligentný, ale všetci si ho vážili pre jeho charakter a volků praco­
vitost. Po koňoch prišla Muriel, biela koza a somár Benjamín. Benjamín 
bol najstarším obyvatelbm farmy a mal najhoršiu povahu. Ozýval sa jen 
zriedka, a ak aj niečo povedal, obyčajne to bola nejaká cynická poznám­
ka - napríklad všetci poznali jeho výrok, že Boh au dal chvost, aby bo 
netýrali muchy, ale on že by radšej žil aj bez chvosta, aj bez múch. Zo 
všetkých zvierat na farme bol jediný, ktorý sa nikdy nesmial. Keď sa ho 
opýtali prečo, odpovedal, že sa nemá čomu smial. Napriek všetkému, sj 
keď to nepriznával, bol oddaný Boxerovi a oba dvaja zvyčajne strávili 
celý týždeň na malom pastvisku za ovocným sadom, mlčky sa pasúci bok po 
boku.

Kone si práve Ihhll, keď krdlik kačiatok, ktoré prišli o matku, sa na­
hrnuli do sušiarne, bezmocne pípali a pobiehali zo strany na stranu v sna­
he nájst si miesto, kde by ich niekto nedomllaždil. Clover im svojou veli­
kou nohou upravila hniezdo, do ktorého sa kačičky napchali a hneď zaspa­
li. V poslednej chvíli prepiate sa zdráhajúc a cmúlajúc kocku cukru, sa 
objavila Mollie, bláznivá a peknučká biela kobylka, ktorá lahavala brič­
ku pána Jonesa. Usadila sa vpredu a potriasala bielou hrivou v nádeji, 
že pritiahne pozornost na zapletené červené strapce. Posledná prišla 
mačka, ako obyčajne, našla si najteplejšie miesto a nakoniec sa schúli­
la medzi Boxera a Clover. Tam tichučko priadla počas celej Majorovej re­
či a v skutečnosti z nej nepočula ani slovo.

Keď sa už zhromaždili všetky zvieratá okrem Mosesa, nasprostatého hav­
rana, ktorý spal vo svojej hrade nad poslednými dverami. Keď Major videl, 
že sa všetci pohodlne usadili a očekévajú jeho reč, prečistil si hrdlo 
a začal:



- Priatelia, už ste všetci počuli o tom neobyčajnom sne, ktorý som mal 
minulú noc« Ale o tom až potom* Najprv vám musím povedal niečo iné* Ne­
myslia si, priatelia, že tu s vami strávim ešte volá času a vo svojom 
vnútri cítim, že ešte predtým ako zomriem, vám musín odovzdal svoje zku­
šenosti* Žijem už dlho, a keď som tak ležal vo svojom kotci, mal som ve- 
lä času na premyšlanie* Myslím si teda, že môžem hovoril o podstate ži­
vota na tejto Zemi prinejmenej tak ako hociktoré iné zviera* 0 tom vám 
chcem povedal*

Aký je náš život, priatelia? Podívajme so naň: je biedny, ťažký a krát­
ký* Keď prídeme na tento svet, dajú nám do válova len toľko, že ledva pre­
žijeme* Ti, čo to dokážu, sú donútení driel až do úmoru* Keď prestaneme 
byt užitoční, okamžite nás zabijú s odpornou ukrutnosťou* Ani jeden živo­
čích, ktorý dovršil rok života nepozná volky čas a nevie, čo je to šťastie* 
Ani jedno zviera v Anglicku nie je slobodné* život zvierala je bieda a 
otroctvo - to je objektívna skutočnosť«

Je však náš osud v súlade s prírodným poriadkom? Alebo je to preto, 
že naša úbohá vlasť nie je schopná zabezpečiť pro všechny tvory, ktoré 
v nej žijú, slušný Život? Nie, priatelia, tisíckrát nie! Podnebie je tu 
výborne a úrodná anglická zem môže zabezpečiť hojnosť potravy pro oveľk 
väščí počet zvierat* Len naša farma by mohla uživiť tucet koní, dvadsať 
kráv, stovku oviec - a všetci by mohli žil tak pohodlne a dôstojne, že 
by to presiahlo hranice našej fantázie* Prečo teda žijeme aj naďalej v 
biednych podmienkach? Preto, lebo všetky výsledky našej práce nám ukrad­
nú ľudské bytosti* To je podstata všetkých našich problémov* Všetko je 
zhrnuté v jednom slove - človek! Človek je jediný skutočný nepriateľ, kto­
rého máme* Odstráňte Človeka a naveky zmizne základná príčina hladu a vy­
čerpávajúcej driny* Človek je jediný tvor, ktorý spotrebováva, ale nevy­
rába* Nedáva mlieko, neznáša vajcia, je prislbbý na ťahanie pluhu, pripo- 
malý, aby dolapil zajaca, A predsa je pánom všetkých zvierat* Zamestnáva 
ich a dáva im len minimum, aby zahynuli od hladu, ak by sa chceli vzbú­
ril a ostatok si necháva* My obrábame pôdu, náš pot ju robí úrodnou, ale 
nikto z nás nemá viac ako svoju holú kožu. Vy, kravy, ktoré vidím pred 
sebou, kolko tisícov litrov mlieka ste dali za minulý rok? Čo.sa stalo 
s tým mliekom, ktorým ste mohli vychoval toľko teliat? Každa kvapka pre­
šla cez hrdlo našich nepriateľov* A vy, sliepky, koľko ste za minulý rok 
zniesli vajec a koľko kureniec z nich vyliezlo? Všetky ostatné išli na 
trh, aby si Jones a jeho ľudia nahŕňali peniaze* A ty. Clover, kde máš 
tie štyri žriebätá, ktoré si přivedla na svet a ktoré ti mali byl na sta­
rosť pomocou a radosťou? Každé predali skôr, ako dovršilo rok života - 
už nikdy viac ich neuvidíš* čo si dostala ako protihodnotu za tvoje šty­
ri úbožiatka a ťažkú prácu okrem biedneho obroku a miesta v maštali?

Ale ani takým biednym stvoreniam ako sme my nie je dovolené, aby do­
žili prirodzene svoj život. Nehovorím o sebe, lebo ja som jeden zo šťast­
livcov* Mám dvanásť rokov a mám vyše čtyristo potomkov* Taký je prirodze­
ný údel svine, ale nakoniec ani jedno prasa sa nevyhne strašnému nožu* 
Vy, mladé prasce na výkrm, ktoré sedíte predo mnou, po roku každé z vás 
posledný raz zakvičí na bitúnku* Tá hrôza čaká nás všetkých - kravy, svi­
ne, sliepky aj ovce - všetkých* Ani kone, ani psov nečeká lepší osud* 
V ten den, keď tvoje silné svaly vypovedia službu, pošle ťa. Boxer, pán 
Jones, ku šarhovi, ktorý ťa zabije a uvarí z teba potravu pre psov. A 
psov, keď ostarnú a stratia zuby, Jones utopí tak, že im priváďže na krk 
tehlu a hodí ich do vody*

Nie je teda jasné, priatelia, že všetko utrpenie takéhoto života vy­
plýva z tyranie 1* udsaých bytostí? Len ak sa od nich oslobodíme, a$Že na­
ša práca priniesť osoh aj nám* Cez noc môžeme sa stať slobodnými* Čo tre-
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ba urobil? Nocou i dňom, telom i dušou, pracujeme na tom, aby sme zvrhli 
Italskú rasu! Priatelia, tu je moja rada; Vzbura! Ja, smozrejme, nevie®, 
kedy vypukne, možno za týždeň, možno sa sto rokov, ale viem, verte mi, 
ako že mám slamu pod nohami, že pravda ekor, či neskôr, bude slavií ví- 
lazstvo# Zamyslite sa, priatelia, nad svojim životom a o všetkom, čo som 
vam povedal# A najdôležitejšie je, aby ste odovzdali moju výzvu tým, čo 
prídu po vás, aby sa budúce generácie bili za konečné vítazstvo#

Nezabudnite, priatelia, že musíte ostal odvážni až do konca# Nič vás 
nesmie zviesl a pravej cesty# Nepočúvajte nikoha, kto vám bude hovoril, 
že človek a zviera majú rovnaké záujmy, že pokrok jedného značí napredo­
vanie druhého# To všetko je lož# Človek sa stará jedine o svoje záujmy. 
Avšak medzi nami zvieratami panuje dokonalá jednota a dokonalé spoje­
nectvo v boji. Všetci Ibdia sú nepriatelia# Všetky zvieratá sú bratia.

Vtom nastal strašný lomoz a hluk. Ešte kým Major hovoril, vyliezli zo 
svojich dier štyri velké krysy a počúvali ho, sediace na skrížených no­
hách# Odrazu ich zbadali psy a potkany sa zachránili len tým, že sa bles­
kové skryli vo svojich norách. Major podvihl paprčku a vyžiadal si ticho.

« Priatelia, - povedal, - toto sa musí vyriešil. Sú neskrotené zviera­
tá, ako sú potkany, priatelia alebo nepriatelia? Dávam hlasoval: Sú potka­
ny naši nepriatelia?

Okamžite sa hlasovalo a nadpolovičnou väščinou sa uzniesli, že potka­
ny su priatelia# Nesúhlasili len štyria, traja psi a mačka, o ktorej ne­
skôr vysvitlo, že hlasovala na obidve strany# Major pokračovali

- Chcel by som vám povedal ešte niečo, vlastne chce® len zopakoval: 
Zapamätajte si naveky, že nepriateľstvo voči čluveku a všetkému, čo au 
patrí, je naša povinnosl# Kto má štyri nohy alebo krídla, je priate? # 
A tiež si zapamätajte, že v boji proti človeku nesmieme uchránil nič, 
čo mu je vlastné# Keň zvílazíte, nesmiete si osvojil jeho chyby# Nija­
ký živočich nesmie býval v dome, spal v posteli, obliekal sa, pil alko­
hol, fajčil, zhrňat peniaze alebo obchodoval. To sú Italské hriešné ná­
vyky# A to najdôležitejšie - žiadne zviera nesmie utláčal iné. Slabí či 
silní, múdri či prostí, všetci sme bratia, žiadne zviera nesmie nikdy 
zabil iné zviera# Všetky sme rovné# A teraz, priatelia, vám porozprávala 
svoj sen z minulej noci# Ten sen vám nemôžem popísal# Snívalo sa mi ako 
bude vyzeral Zem, keň už nebude ľudí. Sen mi pripomenul niečo, na čo ^em 
už dávno zabudol# Pred mnohými rokmi, ked som bol ešte malé prasiatko, 
moja matka spolu s ňalšími krmikmi často spievali strú pieseň, z ktorej 
poznali len melódiu a prvé tri sloMy. V detstve som tú melódiu poznal, 
ale teraz som ju už nedokázal vyt iahnul z pamäti. Ale minulej noci sa mi 
opät pripamatala vo sne. Ba čo viac, náhle som si spomenul na slohy z 
tej piesne - slohy, ktoré boli iste zabudnuté už pred viacerými generá­
ciami^ a ktoré si zvieratá odpradávna spievali. Teraz vám zaspievam tú 
pieseň, priatelia# Som už straý a hlas už nemá® ako kedysi, ale keň vás 
naučím nápev, pojde vám to dobre# Volá sa "Anglické zvieratá”.

Starý Major si prečistil hrdlo a zaspieval. Ako povedal, hlas mal 
ochraptěný, ale spieval ešte dosl dobre a aj melódia bola rezká# Slová 
hovorili toto:

Zvieratá anglické a írske,
zvieratá všetkých poludníkov, 
Čujte moju radostnú zvesí 
o zlatej dobe, čo nám nastáva#
Skôr či neskôr príde deň, 
a tyran človek bude zvrhnutý 
a na plodných anglických,poliach 

sa budú prechádzal len štvornožci#



Nebude krúžok v našich nozdrách, 
nebude jarmo lažit naše šije, 
ostrohy naveky zdrdzavejú 
a bič - akoby nikdy neexistoval!
Tú hojnost si um nedokáže predstavil: 
seno, pšenica, jačmeň i zob, 
Ďatelina, hrach a kŕmna repa, 
všetko bude naše až príde ten čas*
ZatrblieM^ú sa polia Anglicka, 
čisté budú jeho vody, 
svieži vetrík bude vial 
vtedy, keň dosiahneme slobodu.
Kvôli tomu dňu sa musíme všetci snažil, 
are skôr než dôjde, to aj umrieme, 
kravy, kone, husi aj moriaky 
do boja! Každý nech beží k slobode!
Zvieratá anglické a írske, 
zvieratá všetkých poludníkov, 
počúvajte a rozširujte vyzvú 
o zlatom veku, čo je pred nami!

Pieseň oduševnila zvieratá a ešte skôr ako Major dokončil, pridali sa 
k nemu» Melódiu a zopár sloh si zapamätali dokonca aj tí najhlúpejší a 
múdrejší, ako napríklad prasce, či psi, sa za niekoľko minút naučili celu 
pieseň naspamat. A potom, po niekolkych pokusoch, sa celou farmou nejed­
notné ale svorne ozvala píseň! ’’Anglické zvieratá". Kravy bučali, psy za­
výjali, ovce blkčali, kone erdžali a kačky kvakali. Tak sa oduševnili 
piesňou, že ju v kuse zaspievali pätkrát a možno by vyspevovali celu noc, 
keby im to nezarazil Jones,

Huriavk pravdepodobne vyburcoval pána J onesa zo sna, ten skočil z po­
stele v presvedčení, že sa do dvora dostala líška, Schytil puskd, ktorá 
stála v kuté spálne a vystrelil do tmy. Broky sa zaryli do steny sušiar­
ne a zhromaždenie se náhle prerušilo. Zvieratá sa rozbehli do svojich 
maštali a stajni. Vtáci vyskákali na svoje bidlá, ostatní sa poukladali 
do slamy a o chvíľu už cela farma spala,

0 tri dni neskôr star5 Major pokojne vo spánku skonal. Zahrabali ho na 
konci ovocného sadu.

Bolo to koncern marca, Počas nasledujúcich troch mesiacov sa rozmohla 
konšpiratívna činnosl. Majorov prejav tak zapôsobil na inteligentnejšie 
zvieratá na farme, že sa im otvoril novy pohľad na život. Nikto presne 
nevedel, kedy sa dočká Vzbury, ktorú predpovedal Major, nikto nemal dôvod 
domnieval sa, že sa to stane za jeho života, ale jasne cítili, že je v ich 
silách a že je to ich povinnosl pripravil povstanie. Organizácia a prípra­
vy spočívali, samozrejme, na sviniach, ktoré bolí všeobecne uznávané za 
najmúdrejšie medzi zvieratami. Najhorlivejší medzi prasatami boli dvaja 
mladí kanci, ktorých pan Jones vykrmoval na predaj. Napoleon bol veľký' 
berkshirsky kanec velia! divokého výzoru, jediný svojho druhu na farizej 
nehovoril veľa, ale jeho názor si všetci cenili, pretože mal na všetko 
svoj vlastný názor. Snowball bol spoločenskéj ši ako Napoleon, zhovorči­
vejší a s väsčou fantáziou, ale vedelo sa, že nemá jeho rozvahu. Všetky 
ostatné krmniky na firme boli určené na vykŕm, Najznámejší spomedzi nich
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bol malý, tučný krmnik Squealer s okrúhlymi lícami, žiariacimi očami a 
chraplkvým hlasom. Bol brilantný rozprávač a diskutár a keď prišla na 
pretras nejaká dôležitá téma, poskakoval raz na jednu, raz na druhú stra­
nu a vrtel chvostí kom, č© na všetkých pôsobilo nejako presvedčujúco» Vra­
velo se o ňom, že dokáže čierne zaměnit za biele»

Táto trojica rozpracovala do podrobností učenie starého Majora a vytvo­
rili myšlienkový systém, ktorý nazvali animalizrnom. Niekoľko krát, keď 
pán Jones zaspal, usporiadali pri sušiarni tajné zhromaždenia a vysvětlo­
vali ostatným princípy animalizrnu* Na počiatku narazili na hlúpost a apa­
tiu. Niektoré zvieratá hovorili, že vernosí pánovi Jonášovi je ich po- 
vinnostou, ale tvrdili: "Pán Jones nás chráni. Keby ho nebolo, pomreli 
bysmc od hladu”. Iné zase kládli otázky ako napríklad! "Načo sa máme zne­
pokojoval nad tým, čo bude po nsšej smrti?", alebo "Aktak či tak vypukne 
Vzburu, aký má význam či na tom budeme pracoval, alebo nie?”, no a svine 
mali veľké problémy, aby ich presvedčili, že sa to prieči duchu animalism- 
mu. Najhlúpejšiu otázku postavila Mollie, biela kobyla« Jej prvá otázka 
Snowballovi znela: "A bude aj po Vzbure dosl cukru?"

- Nebude, - odvrkol stroho Snowball. - Na tejto farme nemôžeme vyrá­
bal cukor* Ale budeš mal sena a ovsa, koľko sa ti len bude žiadal.

- A dovolíte mi, aby som v hrive nosila zapletené stuhy? - pýtalo sa 
Šalej Mollie.

- Priateľka naša, - odvetil jej Snowball, - tie stužky, ktorými si ta­
ká nadšená, sú len známkami otroctva. Nechápeš, že sloboda je cennejšia 
ako tie handričky?

Mollie sá opät ľahla, ale presvedčená nebola.
Svine museli podstúpil ešte väščí boj, aby sa vysporiadali s klamstva­

mi, ktoré rozširoval skrotený havran Moses. Patril medzi osobitných mi­
láčikov pána Jonesa, bol špehúň a donášač, ale aj veľký rečník. Tvrdil, 
že pozná tajomnú krajinu, nazývanú Sladká Hora, do ktorej sa po svojej 
smrti odoberú všetky zvieratá. Nachádza sa niekde hore, na nebi, o nie­
čo vyššie ako sú oblaky, tvrdil Moses. V Sladkej Hore je každý’ deň v 
týždni nedelh, je tam po celý rok dostatok čerstvej ďateliny, na živých 

plotoch rastú kocky cukru a ľanové semienka. Zvieratá sa na Mosesa hne­
vali, lebo iba táral a nechcel pracoval, ale niektoré uverili v Sladkú 
Horu a svine sa museli dosl potrápil, aby ich presvedčili, že také miesto 
neexistuje.

Najvernejšími žiakmi boli dva £ažné kone Boxer a Clover. Mali veľká’ 
problémy, keď potrebovali samostatne mysliel, ale keď už raz prijali svi­
ne za učitelov, prijali takisto všetko, čo od nich počuli a rozširovali 
to ďalej medzi zvieratami. Boli na všetkých tajných zhromaždeniach a vždy 
prví začali spáával "Anglické zvieratá", pieseň, ktorou sa pravidelne za­
končovalo zhromaždenia.

Ako sa ukázalo, k Vzbure došlo ovelk skôr a oveľa ľahšie ako sa pred­
pokladalo» Ako prísny hospodár bol pán Jones v minulých rokoch úspešným 
farmárom, ale v poslednom čase ho zastihli zlé dní. Postihli ho straty 
vo finančnom hospodárení a kvôli súdnym sporom a nakoniec sa pustil pil. 
celé dni zabíjal čas sediac na svojej fajčiarskej stoličke v kuchyni, čí­
tal noviny, pil a občas hodil Mosesovi kúsok chleba, namočený v pive» 
Námezdní robotníci zleniveli a kradli, polia boli zaburinené, na hospo­
dářských budovách sa rozpadali strechy, živé ploty boli prerastené a 
zvieratá boli slabo kŕmené.

Priešel jún a bolo treba kosil trávu. Na Ivana, bolo to v sobotu, od­
viezol pán Jones seno do Williagdonu a tak sa natrieskal u "červeného le­
va”, že sa domov vrátil až v nedslb naobed. Nádeníci ráno podojili kravy 
a išli lovil zajace, ani nenakrmili statok. Keď sa vrátil, zaspal pán Jo—
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nes na diváne v salóne* s "World News" na tvári« Zvieratá teda nikto ne­
nakrmil až do večera. Nakoniec to už nemohli vydržal, jedna krava vyvrá­
tila vráta stajne a zvieratá sa rozbehli za potravou, V tej chvili sa 
prebudil aj pán Jones, V nasledujúcej chvíli sa on aj so štyrmi paholka­
mi pustil mlátil bičom na všetky strany. Hladné zvieratá to už nevydrža­
li a hoci nič ešte nebolo dohovorené* vrhli sa súčasne na svojich mučite- 
l*o v. Navalili sa na J one sa a jeho pomocníkov a začali ich napádal zo vše t 
kých stran. LVdia prestali byt pánmi situácie. Nikdy predtým sa nestretli 
s podobným správaním zvierat a tie znenazdajky zdivočené živočíchy« ktoré 
boli zvyknutí tľcl a mlátil podľa chuti, ich prestrašili takí« že úplne 
stratili rozum. Zanedlho sa prestali bránil a pustili sa na útek. Celá 
pätica bežala k hlavnej ceste a zvieratá sa víťazoslávne hnali za nimi.

Keä pani Jonesová videla cez okno co sa deje, napochytro nahádzala zo­
pár vecí do platenej tašky a utekala z farmy inou cestou. Moses zoskočil 
zo svojej hrady a hlasno krákajúc sa pustil za ňou. V tom čase už vyhna­
li zvieratá Jonesa s pomocníkmi na cestu a zatvorili za nimi vráta, A tak 
skôr než si uvedomili, čo sa vlastne deje, úspešne završili Vzburu) Jones 
bo porazeny a Hospodárska farma bola ich.

V prvých minútach nemohli zvieratá ani uveril svojmu šlastiu. Najprv 
sa cvalom prehnali okolo farmy, aby sa presvedčili, že sa nekde neukryla 
ani jedna ľudská byt osi. Potom sa hnali nazad do hospodárskych budov, aby 
zničili posledné stopy Jonesovho panstva. Násilím otvorili truhlicu, kto­
rá bola v stajni; kruhy do nosa, psie obojky, relaze, zakrvavené nože, 
ktoré pan Jones používal na katsrovanie kancov a beranov - všetko letelo 
do studne. Na hromadu smetia, ktoré zapálili na dvore, leteli uzdy, ná­
hubky a klapky na oči. To isté sa stalo s bičmi. X e ň zvieratá videli, ako 
biče miznú v plameňoch, vyskakovali od radosti a Snowball hodil do ohňa 
aj stuhy, ktorými byli vyzdobované za minulých čias konské hrivy a chvos-

- Stužky, - vyhlásil, - musíme pokladal za odznaky ľudí. Všetky zvie­
ratá majú chodil nahé.

keň to počul Boxer, priniesol malú platenú čiapočku, ktorá mu mala 
chránil uši pred muchami a hodil ju na vatru.

Zvieratá Čoskoro zničili všetko, čo im pripomínalo pána J onesa4 Nako­
niec ich Napoleon zaviedol do skladu a každému pridelil dvojnásobnú dáv­
ku žita a psom dal po dva sucháre. Potom sedemkrát, od začiatku do konca, 
zaspievali "Anglické zvieratá", Ibhli si a vyspali sa ako nikdy preÄJisD4

Ako zvyčajne, skoro ráno sa všetky prebudily, pripomenuli si, Čo sa 
stalo a spolu sa pobrali na pasu. Nu okraji pasienka bol malý briežok, 
z ktorého sa dal pozoroval väščí diel farmy. Zvieratá vybehli na vršok 
a v jasnom rannom svetle si prezerali okolie. Áno, bolo to ich - všetko 
čo okolo videli bolo ich! Pri tejto myšlienke začali od radosti a vzru­
šenia poskakoval a skákal do vyšky. Váľali sa po zarosenej tráve, trhali 
sladkú trávu, vykopávala hrudy čiernej zeme a vychutnávali jej opojnú vô­
ňu. Obzerali si všetko, čo patrilo ku farme, plné nemého údivu si preze­
rali polia, lúky, ovocný sad, jazero, kroviny. M&li pocit, akoby to nik­
dy predtým neboli videli, dokonca ani teraz sa im nechcelo verit, že to 
všetko je ich, len ich.

Vrátili sa do hospodárskych budov a v tichosti sa zastavili pred dve­
rami Jonesovho domu. Aj ten im teraz patril, ale báli sa do neho vejsl. 
Napokon sa po dlhšom váhaní osmelili Snowball a Napoleon, drgli do dverí 
a zvieraťa vošli jedno po druhom, opatrne, vo strachu, aby sa niečo ne­
stalo. Po špičkách prešli cez izby, neodvažujúc sa hovořit hlasnejšie 
ako pošiepky, obzerajúci si so strachom nepředstavitelná nádheru a pre­
pych, postele s perinami a páperím, zrkadlá, pohovku vypahatú konskou 
srsťou, bruselské tapety, litografiu kráľovnej Viktórie nad krbom v salo-
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ne« Práve, keä sa išlo dole schodmi, spozorovali, že im chýba Mollie» 
Pri návrate zistili, že ostala v najpohodlnejšej spálni« Z toaletného 
stolíka pani Jonesovej stiahla strapec modrých stúh, prehodila si ich 
cez plecia a pojašené sa vrtela pred zrkadlom« Ostatní ju ostro pokarha­
li a išli dalej« šunky, ktoré viseli v kuchyni, vyhodili von a spálili, 
a Boxer prerazil kopytom dno suda s pivom, ktorý stal pri stoličke« Ničo­
ho iného v byte sa nedotkli. Na mieste sa dohodli, že byt zachovajú ako 
múzeum. Potom odhlasovali, že v nej nesmie nikdy býval ani jedno zviera.

Po raňajkách Snowball a Napoleon opat zvolali zvieratá.
<9 Priatelia, - povedal Snowball, - teraz je pol siedmej a čaká nás dl­

hý deň. Dnes začneme s kosením trávy. Ale musíme urobil aj niečo iné I
Teraz svine prezradili, že počas uplynulých troch mesiacov sa zo sta­

rých čítaniek, ktoré patrili delom pána Jonesa, a ktoré vyhodili do smetí, 
naučili čítal a písal. Napoleon poslal po plechovicu s čiernou a bielou 
farbou a viedol všetkých k hlavným vrátam, ktoré viedli na cestu. Tam Snow­
ball (ktorý najlepšie písal) vzal štetec a na horny časí napísal cez pô­
vodný nápis Hospodárska farma nový názov Zvieracia farma. To malo byl od­
teraz meno farmy. Potom odišli k hospodárskym budovám, Snowball a Napoleon 
poslali po rebrík, ktorý opreli o zadnú stenu velkej sušiarne. Vyšlo naje­
vo, že za ulynulé tri mesiace dokázali svine zhrnul všetky principy ani» 
malizmu do Sedmich prikázaní. Týchto Sedem prikázaní sa teraz rozhodli na­
písal na stenu a tie budú tvoril neporušitelný zákon, podlej ktorého teraz 
musia žil všetky zvieratá na Zvieracej farme. S malými problémami (preto­
že pr® sviňu nie je jednoduché udržal na rebríku rovnováhu) vyliezol Snow­
ball nahor a usadil sa, zatiaľ čo niekolko priečok pod ním držal Squealer 
plechovicu s farbou. Na stenu, pretretú dehtom, napísal veľkými písmenami 
Sedem prikázaní, tak aby sa dali čítal aj zo vzdálenosti tridsal metrov. 
Prikázania hlásali totoi

SEDEM PRIKÁZANÍ

1« Kto chodí po dvoch nohách, ten je nepriateľ.
2« Kto chodí po štyroch alebo má krídla, ten je priateľ.
3. Ani jeden živočích nesmie nosil odev.
4« Ani jeden živočích nesmie spal v posteli.
5« Ani jedno zviera nesmie pil alkohol.
6. Ani jedno zviera nesmie zabil nijaké iné zviera.
7« Všetky zvieratá sú si rovné.

Všetko to bolo vypísané velia i starostlivo a okrem toho, že "priate!” 
bolu napísané ako ’’prialet” a jedno ”s” bolo napísano naopak, všetko ostat­
né bolo úplne správne. Aby pomohol iným, prečítal Snowball všetko nahlas. 
Všetky zvieratá prikývli na znak súhlasu a bystrejšie medzi nimi sa zača­
li učil Prikázania naspamál.

- A teraz, priatelia, - povedal Snowball, odhadzujúci štetec, - ideme 
kosil seno! Teraz je to pre nás otázka cti, či zvezieme seno skôr ako to 
dokázal Jones a jeho robotnici.

Ale v tom okamihu tri kravy, na ktorých už dlhšie bol badal určitý ne­
pokoj, začali hlasno bučal. Neboli podojené už dvadsalštyri hodín a veme­
ná im išli pomaly prasknul. Po kratšom premýšlaní dali svine priniest ved­
rá a pomerne úspešné kravy podojili, dobre sa vysporiadajúc aj s týmto pro­
blémom. čoskoro tu stálo pat vedier s hustým, penistým mliekom, na ktoré 
väščina zvierat hľadela avelky® záujmom.
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zvyčajným. Zvieratá čbskoro zistili, že nie je možné nájsi mačku, ked 
sa bolo treba pustil do práce. Nebolo jej po celé hodiny, ale objavila 
sa vždy na kŕmenie, alebo večer, ked sa práca skončila. Ale priadla tak 
oddane a vždy mala také výborné ospravedlnenie, že jednoducho nebolo 
možné podezrieval ju zo zlých úmyslov. Stary Benjamin, somár, sa po Vzbu­
re ani trochu nezmenil. Svoju prácu vsak vykonával rovuako usilovne a 
zalato ako za Jonesovych čias, nikdy sa neulieval, ale ani sa nehrnul 
prvý do mimorrladných robôt. 0 Vzbure a jej výsledkoch sa nikdy nevyja­
droval. Keby sa ho spýtali, či je teraz, po Vzbure, slastnější, určite 
by odpovedal:

— Somáre žijú dlho. Nikto z vás nevidel mrtvého somára, - a ostatní 
sa museli uspokojil s týmto tajomným výrokom.

V nedeli: sa nepracovalo. Raňajky boli hodinu neskôr ako zvyčajne a 
potom sa sviatkovalo. Najprv sa vztyčovala zástava. Snowball vypriadol 
v komore starý zelený obrus pani Jonesovej, na ktorý bielou farbou nama­
ľoval roh a kopyto. Zástava má preto zelenú farbu, vysvetľoval Snowball, 
že predstavuje zelené anglické lúky, zatiaľ čo roh a kopyto označujú bu- 
dúcnosl Zvieracej Republiky, ktorá vznikne, ked bude ľudská rusa defini­
tívne zvrhnutá. Po vztýčení zástavy sa zvieratá shromáždili pri veľkej su 
šiarni na valné skromaždenie, ktorý sa volal Zasedanie. Tu sa plánovala 
práca na budúci týždeň, debatovalo a schvaľovali uznesenia. Uznesenia 
vždy predkladali svine. Ostatné živočíchy sa naučili hlasoval, ale nija­
ko sa im nedarilo dosiaiinul, aby aj sami niečo navrhli. V diskusiách bo­
li mj aktívni j si Snowball a Napoleon. Ale bolo zaujímavé, že sa nikdy 
nezhodli, čo jeden z nich navrhol, druhý to okažite napadol. Dokonca, aj 
ked sa vyskytlo niečo, čomu nikto nemohol protirečil - napríklad, ked sa 
mali vyčlenil pasienky za sadom pre zvieratá, ktoré už viac nemohli pr.i~ 
coval - Vypukla búrlivá debata o tom, od akej doby má určitý druh zvie­
rat právo na oslobodenie z práce. Zhromaždenie sa vždy zakončilo piesňou 
"Anglické zvieratá a odpoludnie bolo určené na odpočinok.

Prasce si v skladišti zriadili hlavný stan. Z kníh, ktoré objevili 
v dome, študovali podkúvanie, tesárčinu a iné užitočné veci. Snowball 
sa tiež zaoberal organizovaním zvierat, a ako to nazýval. Zvieracím vý­
borom. Tu bol neúnavný. Pre sliepky sorganizoval Výbor pre výrobu vajec, 
kravám zriadil Ligu čistých chvostov, Výbor pre prevýchovu divokých bra­
tov sa zaoberal krotením potkanov a zajacov, ovce mali hnutie za bielu 
vlnu, a bolo ešte mnoho všelijakých iných výborov a popri tom organizo­
val aj kurzy na vyučovanie čítania a písania. Tak či onak, tieto projek­
ty postihol nezdar. Napríklad, pokusy o krotenie zlyhali už na začiatku. 
Nezkrotné živočíchy sa chovali ako predtým a len využívali velkodusnosl. 
V práci výboru pre krotenie divých zvierat sa zúčastňovala aj mačka, 
ktorá sa niekoľko dní veľmi aktívne snažila. Jedného dňa ju videli ako 
sedí na streche a niečo hovorí vrabcom, ktorí boli mimo jej dosah. Hovo­
rila im, že teraz sú všetky zvieratá bratia, a že každý vrabec, ktorý si 
to želá, si môže sadnúl na jej labku, ale vrabci ostali na svojich mies- 
tách. Kurzy čítania a písania však mali veľký úspech. Do jesene dosiahli 
takmer všetky zvieratá na farme určité úspechy.

Svine ovládali čítanie a písanie už veľmi dobre. Psi sa dosl dobre na­
učili čítal, ale nezaujímalo ich nič okrem Siedmich prikázaní. Koza Nu- 
riell čítala trochu lepšie ako psi, a niekedy navečer čítala zo zdrapov 
novín, ktoré sa našli na smetisku. Benjamín čítal tak dobre ako hocikto­
ré prasa, ale nijako nedával svoju schopnosl najavo. Hovorieval, že na­
koľko vie, neexistuje nič, čo by stálo za to, aby sa to dalo čítal. Clo­
ver sa síce naučila celú abecedu, ale nevedela skladal písmená do slov. 
Boxer sa nemohol dostal dalej ako po písmeno D. Svojim veľkým kopytom na-
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písal do prachu A, B, C, D a so sklopenýni ušami, potriasajúc hrivou, 
pokúšal sa so všetkých síl sposenúl si, čo sa tým následuje, ale nikdy 
sa au to nepodarilo. Iste, určite by sa naučil aj E, F, G a H, ale zá­
roveň by zabudol A, B, C a D. Nakoniec sa uspokojil s prvýai štyrai pís- 
aenaai, ktoré si pre osvieženie pamäti raz-dvakrát denne napísal. Mollie 
sa nechcela učil, s výnimkou šiestich pissen, ktoré tvorili jej aero. 
Poskladala s vetvičiek svoje seno, ozdobila ho zopár kvetní a obdivovala 
svoj vytvor.

Zidane iné zviera na faraa sa nedostalo Sialej ako ku písmenu A. Tak 
sa stalo, že hlúpe zvieratá ako ovce, kačky a sliepky sa nedokázali na­
učil naspasäl Sedan prikázaní. Po dlhoa rozmýšľaní Snowball zistil, že 
sa nožu zhrnul do jediného zákona, ktorý zneli "Štyri nohy - dobre, dve - 
zle". To teda vyjadrovalo základny princip animalisms. Ten, kdo sa to 
dobre naučí, bude uchránený pred vplyvov ľudí. Spočiatku cice vtáky na­
mietali, že aj oni sajú len dve nohy, ale Snowball in dokázal, že to tak 
nie je.

- Vtáčie krídla, priatelia, - povedal in, - je orgán slúžiaci pohybu 
a nie ovládaniu vecí. Preto teda pozeral na krídla tak ako no nohy. Tyn, 
čin sa odlišuje človek od nich, sú ruky, nástroj, ktorýn páše zlo.
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napovedal nič viac, len dodal:
- Zaveä deti k autu a vezmi jedlo na cestu. Ideme do Kalifor­

nie .
- Drew ... - začala Molly,nepúšťajúc list z rúk.
- Sama vieš, - prerušil ju, - že na takejto pôde by mala rásť 

úbohá pšenica. Ale pozri sa, aká je! nepovedal som ti všetko. 
Dozrieva po častiach, každý deň dozrieva len malá časť. To nie 
je v poriadku. A keä ju skosím, hnije! Ale už na druhý deň,rá- 
no znova vyháňa mladé obilie, znovu začíná rásť. Ten týždeň, 
keä som v utorok kosil, mal som pocit, akoby som zasiahol vlast­
né telo. Počul som ... akoby ktosi skríkol. Celkom ako ...
A dnes ten list.
- Ostaneme tu, - povedala.
- Molly!
- Ostaneme tu, kde máme istý kúsok chleba a strechu nad hla­

vou, kde môžeme žiť ako ludia, a môžeme tu žiť dlho. Nechcem 
äalej moriť deti hladom, počuješ? Už nikdy!

Za oblokom sa belasela obloha a slnko nazrelo do místnosti. 
Pokojná Mollyina tvár bola z jednej strany v tieni, ale akoby na 
osvetlenej strane sa zablysklo hnevlivým modrým zábleskom. šty­
ri, či pät kvapiek stihlo narásť, trblietajúc sa na slnci a 
padlo na zem. Potom si Drew vzdychol, hlboko, beznádejne, una­
vene. Prikývol, ale nezdvihol zrak.
- Tak dobre, - súhlasil. - Ostaneme.

Netozhodne zdvihol kosu. Na kove čepele neočekávané jasne 
zažiarili slová: "Moj vládca je vládcom sveta!"
- Os taneme ...

's
Ráno išiel pozrieť starcov hrob. Zo stredu hrobu vyrastal 

jediný mladý výhonokpšenice, z toho istého klasu, ktorý držal 
starec pred pár týždňami, len opät narodený»

Oslovil starca, ale nedostal odpoveä.
- Celý život si pracoval na polij pretože tak bolo treba a 

raz si narazil na klas vlastného života. Zoťal si ho. Odišiel 
si domov, obliekol si si nedeľný oblek, srdca sa ti zastavilo 
a ty si zomrel. Bolo to tak, pravda? A pádu si odovzdal mne, 
a keä zomriem aj ja, budem ju musieť odovzdať neikomu ďalšie­
mu.

V Drewovom hlase zaznel strach.
- Kolko sa to už takto odohrává? A nikto na celej zemi nevie 

o tom poli, ani o tom, na čo slúži - to vie len ten, kto drží 
v rukách kosu?

Odrazu sa cítil ako starec. Celé údolie sa mu zdalo staro­
dávne ako múmia, zatajené, vyschnuté, přízračné a obrovské. 
Keä po pláňach zeme sa ešte preháňali Indiáni, toto pole už 
dávno existovalo. Tá istá obloha, ten istý vietor, tá istá 
pšenica. A pred Indiánmi. Nejaký predhistorický človek, divo­
ký a chlpatý, prikrčený sa vyberal kosiť obilie hrubou dreve­
nou kosou ...

Drew sa vrátil k robote. Nahor a dole. Nahor a dole. Posad­
nutý myšlienkou, že vládne t o u t o kosou. On sám, osobne. 
Toto vedomie 3a na neho navalilo šialenou, všetko zavaľujúcou 
vlnou - pocit moci a hrôzy súčasne.

Nahor! moj vladca! Nadol! Vladca sveta!
Musel sa zmieriť so svojou prácou a pristupovať k nej filozo­
ficky. Veä vlastne si len odrábal stravu a bývanie pre ženu a 
deti. Po všetkých tých rokoch majú právo na dôstojné bývanie
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a dobrú stravu.
K uhor a dole. Každý klas ji život, ktorý on sám starostli­

vo a presne podsekává. Ak si to presne vyráta - podíval sa na 
lán, - tak potom on a Molly a detmi noža žít večne.

Musí nájsť miesto, kde rastú klasy Molly, Susy a malého 
Drewa, a tie nikdy neskosí.

A odrazu pocítil, ako keby mu to niekto pošepol: to sú oni. 
Priamo pred ním. 
Ešte jeden rozmach a bol by ich skosil.
Molly, Drew, Suzy. Bezpochyby to boli oni. Chvejúc sa spu­

stil na kolená a prezeral si klárky. Ne ohmat boli teplé.
Až si vzdychol od úľavy. Ale čo, keby ich nevedomky bol od­

sekol? Nadýchol sa, vstal, vial kosu, odstúpil od póla na bez­
pečnú vzdialenosť a dlho stál, nespúšťajúc z neho trak.

Molly sa veM zadivila, keä sa vrátil domov skôr ako zvy­
čajne a bez akéhokoľvek dôvodu ju pobozkal na líce.

Po obede sa ho Molly spýtala:
- Ty si dnes skončil skôr? A čo pšenica, stále ešte hnije hneä 
ako ju skosíš?

Prikývol a naložil si ešte mäso.
- Mal by si napísať tým, čo sa zaoberajú poľnohospodárstvom, 

aby sa na to prišli pozrieť, - povedala.
- To nie, - odvetil.
- Ja som ti to len navrhovala, - bránila sa.

Jeho zreničky sa rozšírili.
- Budem tu musieť ostať až do smrti. Nikto okrem mňa nedoká­

že pracovať s tou pšenicou. Odkiaľ majú vedieť, kde treba ko­
siť a kde sa nesmie? Veä oni môžu začat žať na nesprávnych 
miestach.
- A ktoré sú tie nesprávne miesta?
- Ale - nijaké, - odpovedal a pomaly prežúval sústo. - Nie 

je dôležité aké a ktoré tu sú.
Nahnevane buchol vidličkou do stola.

- Kto vie, čo by ich mohlo napadnúť, tých chlapíkov a vládne­
ho oddelenia! Čo keby im prišlo na um preorať oelé to pole!

Molly prikývla.
- Keby to bolo potrebné, - povedala. - A potom by sa mohlc po­
le osiať opäť, ale kvalitným osivom.

Ten obed nedojedol.
- Íl?akému úradu písať nebudem a nikomu ani nedovolím, aby 

pracoval na tom poli. Ako som povedal, tak bude! - vyhlásil 
a vybehol z miestnosti s. s lomozom zacapil dvere.

Vyhol sa tomu miestu, kde po slnkom rástli životy jeho že­
ny a detí a zašiel kosiť na vzdialený koniec poľa, o ktorom 
vedel, že je pre nich bezpečné.

Práca sa mu však znepáčila. Za hodinu zistil, že priniesol 
smrť trom svojim dobrým známym v Missouri. Prečítal si ich me­
ná na zrezaných steblách a uz nemohol pokračovať v práci.

Zavrel kosu do zrubu a schoval kľúče, co sa týká jeho, skon 
čil s kosením raz navždy.

Večer sedel na verande, fajčil fajku a rozprával deťom roz­
právky, aby počul ako sa smejú. Ale tie sa skoro nesmiali. Vy­
zerali unavene, čudne, boli akoby vzdialené - akoby neboli je- 
ho •
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Molly sa svažovala na bolesti hlavy, bezcieľne sa túlala 
po domet zavčasu si lahla spal a tuho zaspala. Aj to bolo čud­
né. Zvyčajne si rada posedela dlhšie a jej jazyk pracoval bez 
prestávky.

V mesačnom svite vyzeralo pole ako more so vzdúvajúcimi sa 
vlnami.

Túžilo po kosení, niektoré časti bolo treba okamžite poko­
sil. Drew Ericson sedel, nemo prehľtal sliny a snažil sa ne­
díval sa na pole.

Čo se stane so svetom, ak už nikdy nevojde do póla? Čo sa 
stane s tými, čo už dozreli pre smrl, s tými čo čakajú na 
príchod kosy?

Počkáme a uvidíme.
Molly ticho dýchala. Sfúkol lampu a ľahol si, ale nemohol 

zaspal.
Počul vietor v klasoch a jeho ruky túžili po práci.
0 polnoci precitol a zbadal, že ide do poľa s kosou v ru­

kách. Ide v polospánku, ako námesačník, ide a má strach. Nepa­
mätal si ako otvoril zrubový prístrešok a vzal kosu. Teraz je 
však tu, ide v svite mesiaca a rozhrňa obilie.

Uprostred klasov stretával mnoho starých, unavených, pro­
siacich o večný sen. Dlhý, pokojný, hlboký sen.

Kosa ho ovládla, prirástla mu k dlaniam a postrkovala ho 
vpred.

S veľkou námahou sa mu jej podaril® zbavil. Hodil ju na 
zem, ušiel obdaleč medzi husté klasy a klesol na kolená.
- Nechcem viac zabíjal, - prosil. - Ak budem kosil Salej, bu­

dem musiel zabil Molly a deti. Nežiadaj to odo mňa.
Ale z oblohy žiarili len hviezdy.
Za svojím chrbtom začul hluchýj nejasný zvuk.
Niečo podobné živej bytosti s červenými rukami sa vztýčilo 

nad vrškom, oliznúc hviezdy. Do Drewovovej tváre sa oprel vie­
tor. Priniesol so sobou iskry a hustý čadivý zápach požiaru.

Dom!
Drew sa só vzlykar.ím( pomaly a bez nádeje, postavil, nepúš- 

lajúc zrak z veľkého požiaru.
Biely domček a stromy okolo sa topili v súvislom, zúrivom 

vichre revúceho ohňa. Z ohňa sa nieslo prašlanie, rachot a 
hluk.

Zvnútra domu nebolo počul nijaké prenikavé výkriky, nikto 
nepobiehal vonku, nikto nekričal.
- Molly! Suzy! Drew! - skríkol.

Nikto neodpovedal. Pribehol tak blízko, až mu ohořeli vla­
sy a koža mu začínala praskal a zkrúcal sa ako horiaci papier, 
premieňajúc sa na lámavé svitky.

— Molly! Suzy!
Zatiaľ oheň radostne hodoval na svojej obeti. Drew snáä de- 

salkrát obehol dom a pokúšal sa dostal dnu. Potom si sadol, 
vystavujúc telo spaľujúcej žiare a čakal dovtedy, kým sa s ra­
chotom nezrútili steny, ktoré zdvihli oblaky jiskier, kým sa 
nezrútili posledné trámy, pochovávajúce podlahy pod vrstvou 
opadanej omietky a zuhoľnatelého dreva, pokým sa samotný pla­
meň nezadusil v hustom dyme. Pomaly prichádzal úsvit nasledu­
júceho dňa. Nič nezoszalo okrem uhlíkov pokrytých popolom a 
slabo tlejúcich ohorkov trámov.
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Drew, nevšímajúc si páľavu rozvalín, vkročil na spáleniš­
tě. Bola ešte príliš velká tma a nedokázal ešte rozlíšil, čo 
je okolo neho. Na spotenej koži hrdla sa mu mihali červenkas­
té odblesky. Stál tu akó cudzinec, ktorý sa dostal do novej 
nezvyčajnej krajiny. Tu je kuchyňa. Zuhelnatěné stoly, stolič­
ky, železná pec, skrinky. Tu je predsieň. Tu je obývacia izba 
a tu zase bola spálňa, kde ...

Kde ešte stále bola živá Molly!
Spala urpostred popadaných stropných trámov a na do červe­

na rozpálených perách z matracov a železných prútov postele.
Spala, ako by sa nič nebolo stálo. Malé biele ruky, natiah­

nuté pozdľž tela, boli zasypané iskrami. Tvár dýchala pokojným 
snom, hoci na líci jej tlela latka.

Drew stuhol, neveriac vlastným očiam. Ležala uprostred dy­
miacich ostatkov na žiariacom lôžku z rozpálených zvyškov a na 
pokožke nemala ani škrabanec a jej hruä sa zdvíhala a klesala.
- Molly!

Je živá a pokojne spí napriek tomu, že sa zrútili steny, že 
se na ňu preboril strop a všetko navokol bolo zachvátené plame­
ňom.

Na ,1ého topánkach začínala dymil koža, pokým sa predieral 
cez dymiace rozvaliny. Mohol by si spálil podrážky a nezbadal 
by ...
- Molly ...

Skloúil sa nad ňou. Nehýbala sa a nepočula. Neodpovedala. 
Nezomierala, ale ani nežila. Jednoducho ležala tam, kde leža­
la, oheň ju obklopoval, ale neublížil jej, nič jej nedokázal t 
urobil. Plátěná nočná košeľa bola nepoškodená, hoci poprášená ' 
popolom. Gaštanové vlasy sa rozprostierali po žeravých uhlí­
koch ako po poduške.

Dotkol sa jej líca. Bolo studené. Studené v tomto plameňom 
pekle! Usmievajúce sa pery sa zachvievali od ledva badateľného 
dychu.

Deti tu boli tiež. Pod prikrývkou z dymu rozoznal v popole 
dve malé postavičky, prevrátené v spánku naznak.

Všetkých troch preniesol na okraj póla.
- Molly, Molly, prebuä sa! Deti, deti, vstaňte!

Dýchali, ale nehýbali sa. Nebolo možné ich zobudil.
Deti, preberte sa! Vaše mama ...
Zomrela? Nie, nezomrela! Ale ...
Triasol s detmi, akoby boli oni na vine. Nevšímali si to - 

snívalo sa im. Položil ich na zem a zmeravel nad nimi. Jeho 
tvár bola zbrázděná vráskami.

Vedel, prečo spali, kým zúril požiar, a preto ešte vždy 
spia. Vedel, prečo Molly tak bude ležal pred ním a nikdy viac 
sa nerozosmeje.

Moc kosy a pšenice.
Ich život, ktorý sa mal skončil ešte včera, 30. mája roku 

1938, sa predĺžil z tej jednoduchej príčiny, že odmietol ko­
sil pšenicu. Mali zahynul počas požiaru. Presne tak to malo 
byl. Ale on nepracoval na poli a preto sa im nič nemohlo stal. 
Dom zhorel a zrútil sa, ale oni pokračovali vo svojej existen­
cii, zastavení na polceste, ani mŕtvi ani živí. Čakajú na svoj 
čas. A vo svete sú tisíce takých, ako sú oni - obete nešlast- 
ných náhod, požiarov, chorob, anovrážd - spali v očekávní - 
tak ako Molly a deti. Neschopni žil, neschopní zomriel. Len 
preto, že sa niekto zľakol kosenia. Len proto, že jeden-jedi-
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ný človek sa rozhodol odhodil kosu a nikdy viac ju nezobral 
do rúk.

Podíval sa na deti. Prácu treba vykonával stále, každý deň, 
bez prestania a oddychu, musí kosil vždy, naveky, naveky ...

Tak teda, pomyslel si, tak teda pôjdem kosil.
Nepovedal im ani slovo na rozlúčku. Obrátil sa, mierne v 

ňom narastal hnev, vzal kosu a vykročil do poľa. Najprv rých­
lo, potom sa rozbehol, potom sa už priamo hnal dlhými skokmi. 
Klasy ho bili po nohách a on, posadnutý a zúrivý, sa mučil 
túžbou po práci. S krikom sa predieral cez hustú pšenicu a 
náhle sa zastavil.
- Molly! - vykríkol a rozohnal sa kosou.
- Suzy! - zvolal. - Drew! - A rozohnal sa ešte raz.

Ozval sa niečí výkrik. Dokonca sa ani neobrátil k spálenis- 
ku.

A potom, zadúšajúc sa od vzlykov, opät a opät sa rozháňal 
kosou a zatínal napravo a nalevo, napravo a naľavo. A ešte, 
a ešte, a ešte. Vysekával obrovské kliny v zelenej pšenici aj 
v zrelej, ale nestaral sa o to, preklínal, a etš a znova, rú­
hajúc sa, otriasal sa divokým smiechom a ostrie vzlietalo, 
žiarace na slnku, a letelo dole so soevavým svišlaním!

Nadol!
Výbuchy bomb otriasli Moskvou, Londýnom a Tokiom.
Kosa vyletovala nahor a spúšlala sa nadol ako šialená.
Zadymili pece Belsenu a Buchenwaldu.
Kosa spievala, celá mokrá od malinovej rosy.
Vyrástali hríby a vyvrhovali oslepujúce slncia na piesky 

Nevady, Hirošimy, Bikiny, vyrastali hríby vyššie a vyššie.
Pšenica plakala a sypala sa na zem zeleným dažäom.
Kórea, Indočína, Egypt. Rozbúrila sa India, zachvela Ásia, 

z hlbokej noci sa precitla Afrika...
A ostrie vzlietalo, spôsobovalo katastrofy, sekalo se zú- 

rivoslou človeka, ktorý prišiel o veľa - o toľko, že mu už ne­
záleží na tom, čo sa deje s ľudstvom.

Len niekoľko míľ od hlavnej cesty, ak by ste zišli po ka­
menitej ceste, ktorá nikam nevedie, len niekoľko míľ od diaľ­
nice, niekoľko míľ po zabudnutej ceste, ktorú si autá, ženú­
ce sa do Kalifornie, nevšímajú.

Niekedy, raz za niekoľko rokov, nejaký zablúdený automobil 
zíde po ceste; zastavia sa, rozhorúčeni, v údive nad obhorený­
mi pozostatkami malého bieleho domčeka a vodič sa chce spýtal 
na cestu farmára, ktorý zúrivo, neprestajne ako posadnutý, 
dnou i nocou pracuje v nekonečnom pšeničnom poli.

A šofér sa nedočká ani pomoci, ani odpovede. Zalcelé tie 
dlhé roky je farmár v poli ešte stále príliš zaujatý, zauja­
tý tým, ze kosí a ničí zelenú pšenicu namiesto zrelej.

Drew Ericson stále kosí. Ani raz mu_ešte sen nesadol na 
viečka, v jeho očiach planie biely oheň šialenstva, a on stá­
le kosí a kosí.

Preklad : Pavol Moravčík



ANI ŽELEZNÁ KLEC JEJ nezadrží 
Roger Robert Lovin

R.R. Lovin pracoval jako řidič náklaďáku, vyhazovač v ba­
ru, spěvák, hudebník, malíř, komik, námořník a vykladač evan­
gelií. Svou spisovatelskou kariéru zahájil vydáváním listu na 
jihu USA, poté založil časopis "Louisiana Poetry Quarterly". 
Později pak pracoval jako redaktor ve vydavatelství paperbac- 
ků a mnoha satirických časopisů. Bašto se toulal po své vlas­
ti a výsledkem jeho toulek byla knížka "The Complete Motocyk- - 
le Nomad”. Podarilo se mi zjistit názvy pouze dvou jeho sf ro­
mánů - "Apostle" a "The Presence", z nichž druhou napsal pod 
pseudonymem Rodgers Clemens.

Byl to kontakt velice typický pro ony rané konflikty mezi 
Lidským Impériem, rozrůstajícím se do šířky podél spirály a 
rasami z galaktického jádra, hustého jako hvězda, rasami z hlu­
bin samotného Jasu. Čtyři lidé z Impéria, rychlí a obratní kor- 
sáři, vesmírní vlci, náhodou narazili na osamocenou, ale dobře 
vyzbrojenou proudovou loS "Korunní", která se šinula diamanto­
vou nocí jako atomový medvěd. Byl to první kontakt obou těch­
to ras a ani jedna z nich neměla tušení, jak velice se té dru­
hé podobá svou xenofóbií, bojovností a rozpínavostí. Jen oo se 
spatřili, zahájili palbu.

Na sto devět sekund se prostor kolem nich stal ohnivým pek­
lem blýskajících energií, tak se projevil strach a nenávist. 
Pak už bylo jen ticho, tma a řídnoucí oblaka zuhelnatělých těl 
a roztaveného kovu, kroužících kolem své osy a mizejících v 
propastech prázdnoty.

Mezi plujícími zbytky se nacházela bojová kombinéza} byla 
popálená a poškozená, a jednou nohavicí částečně rozdrcenou. 
Tupě se kolébala ze strany na stranu jako robot. Puchýřky po­
setá rudá barva na přilbě dovolovala tvrdit, že kombinéza pa­
třila štábnímu seržantovi Jamesovi T. Friddleovi. Uvnitř ale 
žádný seržant Friddle nebyl. Nacházel se někde v prostoru ja­
ko rozstrříknutá masa krve a tkáně.

V kombinéze byl.někdo jiný - radarový technik jménem Jake 
Miller. Když se rozezněl poplachový signál, byl ke kombinéze 
blíž a proto žil, zatímco Friddle zahynul. Jeho poslední uvě­
domělou vzpomínkou byl pohled na seržanta, rychle uzavírají­
cího uzávěry kombinézy. Pak mu záblesk neslýchané silného svět­
la vypálil obě oči a něco jako obrovská pěst jej zbavilo vědo­
mí.

Kombinéza svou úlohu splnila s naprostou jistotou, příslu­
šející pozemské technologii. Eliminovala výbuch do té míry, 
že většina kostí Jakého Millera zůstala v jeho těle. Kombiné­
za okamžitě probádala líillerova zranění a začala je léčitt po­
kud to možnosti dovolily, zapichovala do něj jehly, zaváděla 
trubičky a katetry, pouštěla do něj výživné směsi, léky a sta­
bilizátory . Pak spustila svůj lokalizační signál a připravila 
se na to, aby vydrželi až do příchodu pomoci.

Jediným zvukem, který bylo slyšet, byl onen slaboučký loka­
lizační signálj nikde žádná živá bytost, která by mohla při­
spěchat s pomocí. V této situaci se kombinéza spolu s napůl 
mrtvým a napůl živým Millerem uvnitř vydala na nekonečnou ces­
tu mezi hvězdami.
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Daleko, daleko před ním žili Q’Linnové.
Q’Linnové ...
Byla to prastará rasa, jistá ai svou moudrostí. V raných 

dobách své civilizace byli Dobyvateli a Průzkumníky. Dostáva­
li se ve svých talířovitých lodích až do nejvzdálenějších kou­
tů vesmíru, dobývali vesmír a rozšiřovali své znalosti. Zdoko­
nalili vědu, odstranili vášně a promysleli si svůj ráj. V ra­
né éře své dospělosti, vedeni svou hrdostí a pocitem vlastní 
síly, tento ráj začali budovat, až jej nakonec uskutečnili.

Nejprve si vybudovali slunce, obrovské, modrobílé. Pak po­
sbírali veškerou okolní hmotu - planety i planetky, moře i 
hvězdný prach a zavěsili to jako obrovskou planetu u svého 
slunce, jako planetu složenou z miliónů miliónů planet, jako 
sféroid o průměru půl miliardy kilometrů. Vnější slupka, slo­
žená^ planet, měla tloušžku čtvrt miliónu kilometru. Pak ten 
milion milionu planet, měsíců, asteroidů a kamenů uvedli do 
pohybu, jež byl nekonečně složitým pletencem pohybů těles po 
oběžných drahách kolem sebe a kolem modrobílého slunce. Všech­
no to obklopili jedinou společnou atmosférou, v níž létali na 
svých překrásných šedoperých křídlech. Q’Linnové byli přesvěd­
čeni, ze všechno, co je hodno pozornosti, lze poznat v hrani­
cích jejich sféry. Vesmír za jejich rájem je prestal zajímat, 
hledali už méně odpovědí než otázek hodných odpovědi, uzavře­
li se a vesmíru si všímají jedině tehdy, když občas pronikal 
do jejich světa a přinášel jim nějaké plující zbytky po tro­
sečnících, jakési galaktické kuriozity.

Q’Linnové byli bytostmi ostražitými a přitom trpělivými. 
Postavili přístroje, jejichž úkolem bylo neustále sledovat 
propast prázdnoty kolem planetární Sféry. Takže když se Jake 
Miller nacházel teprve ve vzdálenosti deseti světelných let, 
přístroje už jeho přítomnost zaznamenaly a elektrickými hla­
sy vyhlásily poplach. Q’Linnové tedy vyslali loä, aby blížící 
se objekt prozkoumala.

Onen objekt přebýval ve vzduchoprázdnu velice dlouho. Je­
ho povrch byl poznamenán škrábanci a pomačkán, stářím zežlout- 
lý kryt tváre pokrývala sít prasklin. Na vysušené tváři pod 
krytem ležela námraza.

život je ale přesto houževnatý, v těle Jakého Millera stá­
le ještě doutnala jiskérka. Lo3 jej i s kombinézou vzala na 
palubu a odnesla je do Sféry, do vedeckého výzkumného stře­
diska. Někteří Q’Linnové, vedeni profesionálním zájmem nebo 
čistou zvědavostí, přiletěli, aby si tu věc Zvnějšku prohléd­
li. Z blízkých míst přiletěli na svých křídlech a ze vzdále­
nějších svými rychlými letouny. Shromáždili se kolem zčerna­
lé kombinézy a švitořili svými vysokými hlásky, zatímco jej 
zkoumali svou vysokou technikou. Když konečně pochopili funk­
ci kombinézy, otevřeli ji a vytáhli z ní Jakého Millera. Do­
týkali se ho svýma rukama a drápy, stříkali do něj svá séra 
a plyny, zaváděli do jeho mozku tenké drátky a zapojovali 
jej k podivnému koloidálnímu kom^uteru. Pak čekali a kompu- 
ter pokládal své otázky, sbíral údaje a vyvozoval závěry. 
Když to bádání skončilo, věděli Q’Linnové všechno, co věděl 
Jake Miller, možná i mnohem více. Znali jeho jméno, rasut ja­
zyk, jeho strachy, sny i zábrany, sociálníipolitické zříze­
ní sveta, z něhož pocházel. Historici už věděli odkud přišel 
- odkud byl vyslán. Znali jeho místo mezi živočichy. Díky té­
to informaci a díky jiným tohoto druhu znali Q’Linnští vědci 
stav vnějšího vesmíru a to jim stačilo. Vzali si své přístro-
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- čo sa stane s tym mliekom? - spýtal sa niekto«
- Jones niekedy primiešal trucho mlieka do nášho jedla, - ozvala sa 

jedna z mačiek«
- Mlieko nie je dôležité, priatelia! - kvikol Napoleon a postavil sa 

pred vedrá« - 0 tom rozhodneme neskôr« Kosenie je omnoho dôležitejšie« 
Viest vás bude priateľ Snowball« Je prídem za chvíľu« Vpred, priatelia! 
Seno nás čaká!

Zvieratá sa tedy vybrali kosit, a keň sa vrátili, zistili, že mlieko 
už nie je«

Kolko sa len natrápili a napotili pre to seno! Ale námaha sa im vypla­
tila, lebo kosba bola úspešnejšia ako očekávali«

Práca bola trochu tažká - náradie bolo vyrobené pre ľudí a nie pre 
zvieratá a veľkou prekážkou bolo, že ani jedno zviera nemohlo používat 
náradie, ktoré vyžadovalo stoj na zadných nohách« Svine však boli natoľ­
ko vynachádzavé, že sa dokázali vysporiadat s každým problémami Kone po­
znali každý kúsok poli a vedeli o veci velk od Jonesa a jeho pomocníkov 
ako treba kosit a hrabat. Svine neradili, ale riadili a dozerali na os­
tatných« S ohlbdom na prevahu ich vedomostí bolo prirodzené, že prevza­
li vedenie. Boxer a Clover sa pustili do kosenia a hrabania (samozrejme, 
teraz už nebolo treba opraty a bič) a neúnavne krúžili kruh za kruhom, 
za nimi chodila jedna sviňa a kvíkala: - Hoja-hej, priatelia!, - alebo 
- Prr, priatelia, spät! - podľa potreby. Každé, aj to najmenšie zviera 
pracovala na kosení a stohovaní« Dokonca aj kačky a sliepky pobiehaly 
celý deň na slnku a zhrabovali tenké snopky sena« Kosenie skonšili dva 
dni skôr, ako bolo Jonesovi zvyčajne treba. A čo viac, bola to najbohat­
šia kosba, akú farma zažila. Nič nevyšlo nazmar - vňaka svojmu ostrému 
zraku pozhrabovaly sliepky a kačky seno do posledného stebla. Okrem to­
ho ani jedno zviera neukradlo ani to najmenšie sústo«

Celé leto prebiehala práca na farme ako si len bolo možno najlepšie 
priat. Zvieratá boli šiastnejšie ako si bolo možné představit. Každý hlt 
potravy predstavoval veľké zadostučinenie, lebo bolo to ich skutočne jed­
lo - sami si ho vyrobili a nedostali od zlého pána« Pretože bezcené, pa­
razitické ľudské bytosti odišli, bolo pre všetkých viac potravy. Dokonca 
teraz bolo aj viac času na oddych, hoci zvieratá neboli v takej práci, 
akú vykonávali samostatne, príliš skúsené. Do cesta s$ im stavali mnohé 
ťažkosti - napríklad, keň zožali pšenicu, museli ju vymlátit na starý 
»posob a plevy odvievat, lebo na farme nebola mláťačka - ale vňaka pamä­
ti svíň a silným Boxerovým svalom, prekonali všetky problémy. Všetci od- 
divovali Boxera. Bol to uznávaný pracant už za Jonesových čias, ale te­
raz tahal za tri kone. Boli dni, keň sa zdalo, že všetka práca na farme 
spočíva na jeho mocných pleciach. Ťahal a tlačil od svitu do mrku, vždy 
tam, kde bola práca najtažšia« Dohodol sa s jedným kohútom, aby ho budil 
pol hodiny skôr ako ostatných a dobrobolhe pracoval ešte pred začiatkom 
pracovnej doby všade tam, kde to bola treba« Na každý problém, každú taž- 
kost mal je jednu odpovea - Viac pracovat! - čo prijal ako svoje heslo«

Ale aj ostatní pracovali podlk svojich možností, Napríklad, sliepky 
a kačky, zhrabujúce rozsypané zrno, nazhromaždili peknú kopku pšenice« 
Nikto nekradol, nikto sa nehádal kvôli potrave« Hádky, spory a žiarli- 
vest - bežné prejavy minulých dní v živote na farme, úplne zmizli« Nik­
to sa neulieval - alebo takmer nikto. Mollie, mapríklad, sa ráno nevel* - 
mi ochotne chytala práce a zanedlho je zase nechávala s tvrdením, že sa 
jej do kopyta zaryl kamienok. Aj správanie sa mačiek pomaly stávalo ne-
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je, nářadí a zmizeli. Jake Miller i teil už zbytečná kombiné­
za je přestali zajímat.

Odnesli je do skladu a položili na jakési desky ve tmavé 
místnosti. Úředník je zakatalogizoval, odškrtl si je a pak na 
né zapomněl. Občas Q*Linnovét vedení profesionálním zájmem 
nebo čirou zvědavostí, nahlíželi do skladu, aby si prohlédli 
nějakou odloženou věc. Někdy tou věcí býval i Jake Miller ne­
bo jeho bojová kombinéza. Student měřičství si přišel promě­
řit tělo i kombinézu, generál, jehož zajímal způsob držení 
zbraně, se tam objevil, aby si odnesl ruku se svazkem svalů. 
Několik vtipálků si odneslo hlavu, aby jí ozdobili slavnost­
ní stůl. Genetik se pohrabal v tom, co zůstalo a odnesl si 
rozmnožovací orgány. Přišla i básnířka, aby zapěla nad pozůs­
tatky válečníkovými. V té době se to, co kdysi bývalo jákeem 
Millerem, zmenšilo do podoby kousku mumifikovaného těla, na­
prosto již zbaveného jakéhokoli tvaru.

Genetik se jmenoval Bwee K’Torr. Vzal si rozmnožovací orgá­
ny bez nějakého zvláštního důvodu - jen proto, že byl geneti­
kem. Odnesl je do svého hnízda a zapomněl na ně.

Když pak po nějakém čase dělal pořádek na svém pracovišti 
a opět na ně narazil, velice jej pobavily. Tento genetik tedy 
vložil orgány do zvláštního složitého zařízení a obnovil je­
jich funkci - produkci spermatu. Pak vzal vajíčka od kopií 
ženských exemplářů svého druhu, protože chtěl z legrace stvo­
řit novou bytost, křížence ptáka se savcem, schopného (ales­
poň teoreticky) rozmnožování po spojení bud s Q’Linnem nebo 
Člověkem.

Nebylo to nijak zvlášt obtížné. Genetik měl k dispozici 
veškerou Q’Linr.skou vědu, byl velice trpělivý a vyznačoval se 
nadšením vzdělaného diletanta. Na těchto základech založil 
svou práci, stavění mrtvě i živě narozených nestvůr; po vět­
ších i menších,,nezdarech se konečné objevili tři tvorové, kte­
ří měli zároveň křídla i pupek a žili. Dva byli samci, jedna 
samice. Genetik je rozmístil na blízkých planetkách a insta­
loval tam přístroje, které je hlídaly i sledovaly a pak už 
si začal hrát s něčím jiným.

Planety, měsíce i moře Q’Linnské sféry tančily svůj neustá­
lý tanec změn místa, přitažlivých sil, počasí i období, až 
nakonec Bwee K’Torrovi tvorové dospěli. Přístroje mu tuto sku­
tečnost oznámily a genetik se vrátil k experimentu. Odvezl si 
své bytosti a nejdříve spojil samce i samici s kopií Q’Linna, 
ženská kopie druhu Q’Linn neporodila. K’Torr demontoval jak 
11, tak mužský exemplářt který stvořil, aby zjistil příčinu, 
ženský jedinec zemřel pri porodu plodu - drobné mrtvé bytosti 
s bezkrevnou pupeční šňůrou a se svraštělou, povolenou tkání.

Jenže to nebylo důležité. K’Torr zjistil, ze příčinou byl 
mužský jedinec. Celou situaci tedy zvládl tak, že odstranil 
nevydařené Jedince, učinil nezbytné organické i genetické_ 
změny ve zbývajícím mužském jedinci} pak nad svým dílem užasl. 
Odeslal mužského jedince do Jeho světa a začal se starat o 
své problémy. Byla to luxusní zábava, jíž se elegantně oddával.

Mužský jedinec rostl a - dle K’Torrova projektu - zůstával 
v izolaci; hlídaly jej přístroje. Občas se stávalo, že na je­
ho svět přicházeli Q’Linnové a on se od nich učil, protože 
jej učení bavilo. Neměl žádné potřeby a tužeb jen málo. Vstou­
pil do období rané dospělosti zdráv a šťasten.
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Jen tak, tak, že Zylla K’Cee ve svém pátém cyklu nezemře­
la. Vzala si tehdy z jeslí cestovní talíř a letěla Sférou ven 
ke studeným atmosférám, kde byla obloha černá a plná vzdále­
ných hvězd. Vylétla s diskem tak vysoko, jak den to šlo a 
když už výš nemohla, pokračovala na cestě vzhůru na svých 
vlastních křídlech a bobovala tak dlouho, dokud ji nepremohla 
únava a nedostatek kyslíku, takže začala padat doluj našli ji 
vznášet se v gravitačním soutoku mezi dvěma měsíci. Když se 
jí ptali, proč se vydala do té mrazivé vnější tmy ke hvězdám, 
neuměla najít odpověS, Její dětská mysl ještě neznala pojmy, 
jimiž by dokázala vyjádřit své smutky.

Jenže hlídač, dozorce a vychovatel jejích jeslí pochopil 
nenormálnost jejího činu. Přikázal jí - což bylo nutné a správ­
né - aby k němu přišla. A ted na ni tvrdě pohlížel ze svého 
vysokého hřadu nadřízeného.

"Zyllo K’Cee," řekl, "uvědomuješ si, že patříš mezi Q’Lin- 
ny?“

A ona na svém nízkém hřadu lehkým zvednutím křídel ukázala, 
že samozřejmě ano.

"Ale UVEDOMUJEŠ si, co to znamená, být Q'Linnem?"
"To znamená, že se dostává výprask, když je někdo malým 

Q’Linnem."
Přes hlídačovu tvář se mihl krátký úsměv, ne delší než 

rychlé pootevření zobáku, ale pak zmizel.
"Zyllo, jsme bytostmi svobodnými, nejsvobodnějšími v celém 

vesmíru."
"Co je to vesmír?"
"To je to, co je Venku." načechral si před ní peří, mělo 

to upoutat její pozornost. "Jsme svobodni, Zyllo. Nejsme otro­
ky majetku, strachu, práce. Trávíme svůj život v neustálé krá­
se, v radostném rozjímání. Víš,ty vůbec, že tomu tak je?"

"Ano," odpověděla otráveně,, jak jen jsou otrávené všechny 
děti, nucené odpovídat dospělým na ty jejich hloupé otázky.

"A odkud VÍS, že jsme svobodni?"
Zylla zamrkala víčky svých fialkových očí.
"Nerozumím."
"Kde ses dozvěděla, že Q’Linnové jsou nej svobodnějšími by­

tostmi ve vesmíru?"
Bylo to úplně jako ve škole.
"Protože jste nám to říkal vy?" její tichý hlásek se pokou­

ši hádat.
" Nóóó, áááno, Zyllo, v jistém smyslu máš pravdu. Jenže to 

ještě není ten skutečný důvod." poposkočil na,hřadu. "Skuteč­
ným důvodem je, že ty mně VERÍŠ, když ti to říkám, stejně ja­
ko já věřím rádcům Moudra, když MNE říkají, že tomu tak je, 
protože i oni věří MUDRCOM, kteří byli pred nimi."

Zylla hleděla na dozorce jeslí s naprostou vážností, nic 
z toho, co jí říkal, ale nechápala.

"My všichni věříme proto, že Mudrci, kteří byli před námi, 
VEDELI. Byli všude, Zyllo, a viděli vše. Vybudovali naši Sfé­
ru a Q’Linny učinili nesmrtelnými." Zahledel se do jakéhosi 
vzdáleného místa, zrakem pronikajícím stěnami pokoje. "Mudrci 
zjistili, že rasy marní jako planety své mládí v hledání zby­
tečných vědomostí. Zbytečná vášeň - pak stárnou, slábnou a 
umírají. Proto nám mudrci vybudovali domovř kde se rasa nemu­
sí měnit, kde nemusí stárnout, bloudit v přemýšlení o faleš­
ných otázkách, přinášejících zbytečné problémy." Zdálose, 
že na okamžik se pohroužil do snu a Zylla se netrpělivě po—
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hnula. S jistou námahou se vrátil zpít do přítomnosti. "Ano," 
řekl živě a probodl ji tvrdým pohledem. "Ve Sféře je dostatek 
světů, Zyllo K’Cee, dostatek otázek, které stačí na sto živo­
tů. Na Vnějšek musíš zapomenout."

"Proč?" otázala se.pridrzle.
'^Protože je to nezdravé, neq’linnské, a také proto, že 

když budeš pokračovat ve svém nenormálním chování, tak navr­
hnu tvé učitelce, aby ti naplácala."

"Ach."
Zylla K’Cee, krásná q’linnskou krásou, byla rychlá a bystrá. 

Zaujala první místo mezi kuřaty jejího cyklu, která jí proje­
vovala úctu. Vyznačovala se neobyčejnou schopností používat 
slova a pojmy, dobře ovládala všechny hry a hlavolamy. Vynika­
la půvabem dokonce i mezi příslušníky jejího druhu, který byl 
tak výjimečně půvabnýj stala se expertem na vzdušnou poezii 
a,gravitační balet, což byljr nejtěžší a Q’Linny nejuznávaněj­
ší umělecké disciplíny. Její vrstevníci ji milovali a obdivo­
vali. Ale pro dospělé, pro něž bylo pozorování mláíat, jejich 
vyučování a výcvik, zábavou, byla předmětem tichých starostí, 
protože se vyznačovala jakousi rezervovanostíj odměřeností vů­
či,ostatním. Mnoho času trávila o samotě. Takže když byla ve 
svém patnáctém cyklu přistižena u předávače znalostí, jak se 
snaží získat informace o Vnějšku, bylo rozhodnuto obrátit na 
ni pozornost Mudrců.

Rada byla svolána na vzdálenou zlatou planetu. Šest Mudrců 
zasedalo na vysokých hřadech zlatého sálu a žalobce s obháj­
cem rozběhli proces.

"Je nenormální," pravil žalobce, "je nebezpečná pro sebe 
i pro harmonii rasy."

"Je výjimečně inteligentní," tvrdil obhájce, "pochází ze 
staré linie vajec K’Cee.

"Odchylky jsou nakažlivé."
"Normalizace je jednoduchá."
V sázce byl život Zjlly K’Cee, i když ona sama o tom nemě­

la ani ponětí. Nedověděla se o této debatě dokonce ani tehdy, 
když už byla v hnízdě K’Cee a procházela spolu se svými vrs­
tevníky rituálem dospělosti, který vedl dozorce jeslí, který 
na ni obrátil pozornost Mudrců a byl na podkladě jejich názo­
ru obžalován ze zdeformování její osobnosti.

žalobce a obhájce se hádali dlouho. Mudrci vyšli, aby se 
mezi sebou poradili. Tři z nich hlasovali pro smrt, dva pro­
ti ve snaze nedotknout se hrdosti linie K’Cee. Pak všichni 
pohlédli na Nejstaršího, který dle svého práva a povinnosti, 
promluvil jako poslední.

"Bude žít," prohlásil. "Ne pro hrdost linie K’Cee, ale pro 
rozšíření q’linnských vědomostí."

Mudrci napjali' pozonost.
"Po tisíce let jsme věřili v zákony našich předků, přijí­

mali jsme jejich rozhodnutí. Věřili jsme, protože jsme měli 
důkaz před sebou - sto tisíc let nemenného života, zvyšová­
ní vědomostí a moudrosti."

Mudrci jeho slova podpořili a uznale zabručeli.
"Takže dál. Jaký máme důkaz pro to, že stále dokážeme dob­

ře hodnotit naše důkazy?"
Bručivý souhlas se změnil ve sbor překvapených výkřiků, 

protože tato myšlenka zaváněla kacířstvím.
Nejstarší roztáhl svá prošedivělá křídla, aby Mudrce uti­

šil.
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"Co kdybychom tomuto kuřeti dovolili odchylku? Co kdyby­
chom se smířili s jeho nezdravým zájmem o věci z Vnějšku?"

Druhý pe Nejmladším se otázal hlasem plným uctivosti:
" Jaký bjr to tle mělo smysl?"
Nejstarší mluvil pomalu, přesvědčoval se, zda je^ chápou.
"Protože se tak můžeme přesvědčit, zda se sen našich před­

ků stále uskutečňuje. Abychom se přesvědčili, zda jsou gený 
nadále i u svých skutečných kořenu pravdivé." Po řadě pohlédl 
na každého z nich. "My, kdož jsme čisti, vyvoleni pro naši 
moudrost, my nejlepší z rasy ... nepochybujeme o tamté touze, 
jelikož tak učinit nemůžeme. Víra v tuto touhu je nám vrozena. 
Ale toto dítě, toto defektní kuře - oo s ním? Hledá svobodu, 
již naši předkové považovali za nezdravou, destruktivní."

"Proto je ji třeba zlikvidovat."
"Ne! Právě proto je ji třeba dát svobodu. Je třeba dovolit 

jí, aby si zvolila mezi tím, co si sama myslí a po čem touží, 
a tím, oo od ní očekáváme my; musíme se totiž dovědět, jaká 
bude její volba. Jestliže si, s nějakými odchylkami, zvolí ces­
tu Q’Linnú, jestliže pochopí, že q’linnská cesta, již si zvoli­
li naši předkové je správná, budeme vědět, že náš sen je stá­
le ještě skutečností."

Na chvíli bylo ticho; Mudrci uvažovali nad smyslem této myš­
lenky. Pak Druhý po Nejstarším řekl:

"Tedy zkouška?"
"Ano. Budeme zkoušet ji i nás."
"A jak tuto zkoušku provedeme?"
"Diskrétně," odpověděl Nejstarší z Mudrců.

Když přišel její osmnáctý cyklus, opustila Zylla K’Cee - jak 
bylo zvykem u dosud svobodných Q’Linnú - své rodné hnízdo a vy­
dala se na svůj Velký let, cestu do hlubin své duše a plane­
tární Sféry. Zabývala se nejrůznějšími věcmi. Nějakou dobu 
zpívala, jindy zase studovala krystalografii ledovců ve vněj­
ších atmosférách. A jindy zase zkoumala pohonný systém pradáv­
ných talířů, v nichž její předkové putovali galaxií. Určitě 
jen náhodou se dostala ke katalogizování starých záznamů, me­
zi nimiž natrefila - jistě opět jen náhodou - na malé paměto- 
vé vajíčko, obsahující seznam všeho, co z Vnějšku přiletělo 
do sféry během posledního tisíce cyklů. Pro Zyllu K’Cee to byl 
klíč ke dveřím, které před ní byly tak dlouho uzamčené.

A tak nalezla zápis o kousku rozbité planety, který přilétl 
před šesti sty cykly, o kusu planety se zbytky ještě živé ci­
vilizace. Narazila na ozvěny nehmotného násilí, které přišlo 
před dvěma sty cykly, když prchalo před ještě větším nehmot­
ným násilím. Nalezla mrak spících semen,, které byly i Mudrcům 
nesrozumitelné a tak je vyslali mimo Sféru aniž by je popsa­
li.

Nemohla nenarazit na Jakého Millerař který přiletěl, v le­
targii a skoro zmrzlý, před necelými třiceti cykly, tedy sko­
ro již za jejího života.

Stejně jako vždy úředtím se Zylla snažila používat infor­
mačního přístroje, i když to dělala velice opatrně, protože 
byla ještě pořád pod kontrolou a neměla neomezenou svobodu, 
jelikož veškeré vedomosti o Vnějšku byly vyhrazeny pouze do­
spělým. Přesto se jí ale podařilo dostat se k jinému paměto- 
vému vajíčku, v němž bylo zapsáno vše o Jakeovi Millerovi a
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výzkumech, týkajících se jeho těla. Tak se dozvěděla o gene­
tikovi Bwee K’Torrpvi a jeho nestvůrách.

Stalo se to půldruhého cyklu před koncem Velkého letu. Zyl— 
la se podrobila obřadům přechodu, jiniž se stala dospělou a 
byla osvobozena od kontroly. Strávila ten čas studiem nedovo­
lených znalostí, seznamovala se se zápisy o zkoumání Jakého 
Millera, jeho příběhu o podivuhodné dvounohé rase hledačů do­
brodružství - odkud přišli a kdo jim dal jméno "Covek”. Bě­
hem obřadů dospělosti se Zylla K’Cee seznámila se vším, co, 
Q’Linnové věděli o Millerově rase. Nepozorovaně se mezi svým 
národem stala autoritou v otázkách lidstva.

A po třech skree od získání dospělosti - a svobody - řídi­
la Zylla disk po vnitřní křivce sféry, rychle míjela paprsky 
modrobílého slunce, až konečně dorazila do K’Torrova hnízda. 
Po kratším přemýšlení si genetik vzpomněl na pokusy a poslal 
ji na planetku, kde žil mužský jedinec. K’Torr byl vědcem, je­
hož postoje byly velice blízké názorům Prvního Mudrce. Všiml 
si záblesku v Zylliných fialkových očích a jejího rozechvělé­
ho hlasu. Varoval jii "Zkoumej si tu příšeru, děvče, chceš-li, 
ale neočekávej od něj příliš mnoho, abyr nebyla zklamána. Je to 
jen pokus - nic víc."

Naznačila pochopení a souhlas, ale její spuštěné oči nena­
značovaly zklamání. Plány si připravila o mnohem dřív.

Vydala se na onu planetku, na modrozelený klenot v nádrdel- 
níku měsíců, objímaný vlnícími se moři. Sjela po gravitační 
spirále se zatajeným dechem, s úplně vysušeným zobákem.

Zastihla jej u jezera. Dřepěl a pojídal rybu. K'Torr se ne­
postaral o vizuální zápis experimentu a tak nebyla Zylla K’Cee 
připravena na tělesný tvar, před nímž stanula. Příšera byla 
groteskní. Neměla zobák, jen masitý otvor lidských úst, nemě­
la ušní jamky, ale vypouklé boltce lidských uší. Všude prosví­
tala holá pokožka protože byla opeřena pouze na prsou, pod pa­
ží, na hlavě, křídlech a trčícím ocasu. Nejhůř vypadaly dlaně 
a chodidla, které sice měly náležité drápy a pokožku pokrytou 
šupinami, jenže byly příliš široké a masité. Takové dlaně by 
nedokázaly lehce ovládat přesné a jemné ovládače q’linnské 
techniky, takové nohy se nikdy neuchytí silně a pevně větve, 
neudrží se ve škvíře.

Nepochybně ptačí byl jen ve dvou ohledech - měl krásná kříd­
la a kulaté purpurové zřítelnice. Jenže i zde se projevovala 
jeho lidská přirozenost, protože měl oči umístěny vepředu ja­
ko dravci, lovící u země, což mu nedovolovalo, aby jako Q’Lin- 
nové viděl ve všech směrech najednou. A přes takřka deseti­
metrové rozpětí křídel, přes duté kosti a silně vyvinuté prs­
ní svalstvo jeho savčí původ způsoboval, že měl telo dvakrát 
těžší než mělo být. Q’Linnové nemají slovo, jímž by nazvali 
obraz, ’jaký tento tvor vytvořil v Zyllině mysli. Pozemšťané 
takové slovo mají, když na něj hledela, rostlo v ní nechtěně 
- zrůda.

Přesto ale Zylla nebyl odporný. Škaredý, to ano, ale nějak 
neškodně. Osamocený a asi trochu vystrašeny. A také viděla 
tepnu, pulsující pod holou kůží jeho krku, a v té tepně, jak 
věděla, tepe krev z Vnějšku. Z Vnějškul Jen todbylo důležité. 
Načechrala peří v q’linnském uvítacím gestu a‘představila set 
"Zylla K’Cee." 
"Awk." odpověděl.

Když pak Zylla seděla a nevěděla, co říkat, předváděl jí, 
co jej naučili předcházející návštěvníci. Poskakoval po vet-
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▼ich a skalních hrotech aby ji pobavil. Parodoval vzdušné tan­
ce, dělal neobratné kotrmelce ve vzduchu, svým huhňavým, chrap­
tivém hlasem prozpěvoval krásné písně, žongloval pro ni blýs­
kavými kamínky. Nakonec se před ní postavil s nataženou rukou 
a očekával odměnu.

K’Torr měl pravdu. Něco takového nečekala. Jenže Zylla mě­
la už dávno ve všem jasno, své touhy si už dlouho předtím uvá­
žila. Byl to určitě osudový dar, měla před sebou čistou tabu­
li, již popíše právě ona, tabuli, hodící se dokonale k jejím 
cílům.

Odepjala lesklou tretku ze svého slavnostního oděvu a poda­
la mu ji. Když po ní sáhl, skryla ji za zády.

"Awk?" řekl a jeho oči prozrazovaly zmatek.
"Zylla," řekla. "Zy-lla."
Pochopil. Byla to hra, kterou znal a kterou už hrával. "Zyr- 

ra! Zyrra!"
"Dobře," zabručela a podala mu tretku. "Velice dobře."
Podala žádost o hnízdo a byla jí přidělena malá planetka, 

satelit šesti větších planet, kolem nichž kroužila po smyčce 
ve tvaru osmičky. Odvezla jej tam a začala jej učit za pomoci 
učícího stroje, který tam nechala doručit, a chemikálií, pod­
porujících chápání. Jeho výslovnost se zlepšila a i když ne­
dosáhla melodičnosti q’linnského čiřikání, přesto měla něco 
z jeho krásy. Když poletoval nad moři planety, bylo jeho plach­
tění plošší než q’linnské, jeho potápění za stříbřitými ryba­
mi strmější, ale jeho razance byla dostatečná a uchopení bez­
chybné. I když jeho ruce držely nástroje velice nehezky, přes­
to je užívaly s pozoruhodnou obratnosti. Už na počátku výcvi­
ku mu Zylla dala příjmení T’Miller dle jeho rodičů a jméno 
Honn-Ten, Kdo Uskuteční Sny - pro své naděje, které v něj vklá­
dala.

Po jisté době se u ní objevil s jistým problémem.
"Zkoumal jsem rodinné linie?, řekl.
"Ano? A co jsi zjistil?"
"Neexistuje žádná líheň T’Miller, není žádné takové hnízdo 

a neexistuje ani žádný zápis."
"Ano, to je pravda."
"Jak jsem se tu ocitl?"
A tak mu vykládala o Bwee K’Torrovi a o době před Bwee K’Tor- 

rem. 0 dlouhé cestě jeho otce a o tom, jak se objevil mezi 
Q'Linny. Vyprávěla mu bohatou, otřesnou historii o bojových a 
dravých savcích, kteří si říkají Covek. Vyprávěla mu o Vněj­
ším vesmíru, o lidské Semi a Lidském Impériu. A mnohé z toho 
byla pravda, protože q'linnská věda byla vyspělá a pronikavá 
a malý Milleruv mozek toho obsahoval víc než si on sám myslel. 
Nakonec Zylly vzala T’Millera, aby si prohlédl svého otce.

To místo bylo smutné. Stáli po obou stranách desky, na níž 
ležely mumifikované a znetvořené pozůstatky Jakého Millera. 
Honn T’Miller stál a hleděl na ně s tváří skrytou v šeru. Na­
klonil se, dotkl se vysušeného těla chvějícím se drápem, otřásl 
se hrůzou a konečky jeho per se zvedly. Zylly to sledovala 
zblízka, byla napjata, uvedomovala si závažnost tohoto okamži­
ku.

T’Miller tiše a strašně vykřikl utrápeným, bolestivým a ne­
návistným hlasem.

"Vyrobili měl Otce vykuchali a mě vyrobili jako ... věc! 
"Ano," řekla Zylla K’Cee tiše.
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"Vysmívali se mi, udělali si se mne hračku!"
Prudce se otočil a zakryl se křídly.
"Proč jsi ně, Zyllo, nenechala tak, jak jsi mě naěla? Byl 

jsem aspoň slastný."
"Jsou důležitější věci než štěstí. Uvědomovat si svou 

existenci, Vnějšek, vlastní jedinečnost."
Rozesmál se hořkým krákáním.
"Jedinečnost? Ano, jsem jedinečný, že?" Natáhl k ní své ru­

ce. "Pohlédni na mé dlaně, Zyllo. Pohlédni na mou tvář. Je to 
lidské? Nebo q’linnské? Ne! Jsem jedinečný, výjimečný, jistě. 
Jsem nestvůra!"

"Pro mě ne," prohlásila prostě.
Pohlédl na ni záhadným pohledem. Pak se pomalu otočil a 

opět se skryl ve svých křídlech.
"Nejsem ani Slovek, ani Q’Linn, Zyllo. A nikdy ani nebudu." 
Pečlivě volila slova.
"Můžeš se na to podívat ještě z jiné stránky, Bonne. Je-li 

pravda, že nejsi ani Covek, ani Q’Linn, tak je také pravda, 
ze si můžeš svobodně zvolit, zda chceš být tím či tím."

"Mám svobodu volby nazvat se tak nebo tak, ale ne být ta­
ké tak přijímán."

"Já tě beru."
"Jenže jsi sama. Co zbytek naší rasy?"
"Zbytek mé rasy, T’Millere," řekla. "Na rozdíl od tebe, já 

si vybírat nemohu."
V je Ján hlase zaznělo něco jako závist a nepochopitelná 

myšlenka, že by mu mohl někdo závidět, Honna T’Millera uklid­
nila.

Vrátili se do Zylliina hnízda a T’Miller tam na jistou do­
bu nalezl v její společnosti a také ve svých myšlenkách a výz­
kumech něco jako štěstí. Zylla byla trpělivá a pozorná, k ni­
čemu jej nenutila ani jej nijak viditelně neovlivňovala. Jed­
nou nasedli do talíře, rozletěli se k ostatním vnějším světům 
a vylétli do řídkého vzduchu a tmy.

"Když jsem byla ještě malá," vyprávěla mu, "pokoušela 
jsem se odletět odtud navždy, abych na vlastní oči spatřila 
hvězdy. Je toho tolik k vidění a prohlížení tam, venku, T’Mil­
lere, tolik svobody. V tomto se my dva lišíme od ostatních." 

Ale tvrdé purpurové T’Millerovy oči nehleděly ven na jako 
šperky zářící hvězdy. Hleděly dolů na milióny světů Sféry. 
A v těch očích se zračila nenávist, dovoká rozhodnost.

Zylla čekala na pravou chvíli.
Plachtili na větru v jejím rodném světě, lovili v mořích, 

jezerech a oceánech. Hráli divoké hry, vytvořené pro jejich 
zábavu počítači, dělili se o jídlo na vysokých větrných ska­
lách. A nakonec muselo dojít ke sblížení. Jeho uchopení koře­
nů křídel nebylo q’linnskym uchopením, ale přesto to bylo 
dobré, silné držení. Dráždění jejího krku nebylo ostrým ští­
páním zobáku, ale přesto bylo dostatečně ostré, silné a jemné. 
Bil ve vzduchu křídly nešikovně, aby je udržel ve vzduchu, 
ale byla to přece jeho křídla, která je nesla. A kd^ž se pak 
otevřela, aby ho přijala, byly jeho přírazy náležitě přesné.

Pak seděli vedle sebe ve stříbrném vejci se skleněným ok­
nem, sledpvali zářivé deštové kapky, pomalu stoupající vzhů­
ru, protože kolem právě prolétající planeta narušovala gravi­
taci. Zylla si s tichým uspokojením čistila peří, plaše od­
vracela hlavu, ale každé její vlákénko cítilo Honna T’Mille­
ra, celá její bytost reagovala na každý odstín jeho nálady.
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A on si drápy čistil své peří s tváří zářící hrdostí a roz­
hodností.

"Miláčku," řekl.
"Miláčku."
"Stalo se. Jsi má."
"Ano."
"Budeš vysedávat má vejce a nosit mé jméno."
"Jak jsem Slastná."
"Rozhodl jsem se."
Chvilku trvalo než jí to došlo. Pak, s nečekaným strachem, 

pochopila.
"Kdysi jsi mi říkala, Zyllo, že mám svobodu volby rasy. A 

tak jsem právě te3 zvolil. Budu Q’Linnem."
Ha Zyllině tváři se objevil zmatek a strach.
"He! Ale ... miláčku, to není možné. Oni tě přece nikdy ne­

uznají za svého, neuznají nás za své."
"Hepotřebuji jejich uznání." Hepostřehl v jejím hlase ztrá- 

penost, strach v jejím pohledu. "Vyrobili si mě a vysmívali se 
mi. Copak ale nejsem Q’Linnem? Helétám, nezpívám písničky? Co­
pak nemám tebe?"

Zamávala křídly a stiskla na prsou dlaně s drápy.
"Ach, miláčku, ale proč? Proč riskovat pohrdání? Venku by­

chom byli tak šlastni!"
"Proč?" pronesl mrazivým vztekem. "Kvůli mstě! Kvůli tomu, 

co udělali mému otci, kvůli tomu, co udělali mně!"
"Jenže my se nikdy neosvobodíme od jejich nenávisti. Nikdy 

se nestaneš Q’Linnem. Co bude s naším kuřetem? Co z něj bude?"
"Hová rasa!"
"Ano, miláčku. Ale ne tady."
"Tady a oni at jdou k čertul*
Henechala se přesvědčit. Vybudoval hnízdo dle q’linnského 

zvyku. Zylla K'Cee T’Miller se v něm tupě a zoufale usadila. 
Snesla jedno duhové vejce a vysedávala, je, zatím co T’Miller 
dokazoval svou .volbu. Tiše sledovala, jak skládá porodní poe­
mu na počíst jejich budoucího kuřete tak, jako kdyby měli zá­
znamový přístroj, který mají líhně. A když jednoho dne za hor­
kých větrů a jemného dejtě pocítila, že skořápka pukla a když 
se na svět vybatolilo mokré a nadýchané kuře ženského pohlaví 
a otvíralo zobáček na potravu, neznala T’Millerova hrdost hra­
nic a Zylla zjistila, ze je stejně hrdá jako on. Pocítila to, 
co už po tisíce pokolení nepocítil nikdo z Q’Linnú a dokonce 
ji navštívila znepokojivá myšlenka, že snad už ani není úplným 
Q’Linnem a že ji tato příšera, tato stvůra, s níž měla poměr, 
tento míšenec, jehož učila proto, aby ji sebou vzal do širého 
vesmíru, tento otec její dcerky, nakazil cizími city. A co 
když v ní tyto city byly odjakživa, co když byl její dosavad­
ní život předehrou k jejich nevyhnutelnému projevení se? A 
když Bonn T’Miller zpíval nad svým ještě mokrým kuřetem, cí­
tila Zylla jen nekonečný smutek. Všechno jí to přinese jen 
spoustu problému.

Dala dívence jméno PQuee, což v q’llnnském jazyce znamená 
Hvězdné Křidélko. A na znamení protestu její narození zazna­
menala v komputeru svého hnízda.

PQuee slibovala, že z ní bude nádherný tvoreček. Měla do­
konalou postavu i tvary, skutečný Q’Linn - jen kromě něčeho 
exotického v jejím pohledu; v jejích žilách tekla děděčkova 
krev. Měla zneklidňující purpurové otcovy oči a takřka fosfo- 
rizující, šedě se lesknoucí konce matčiných křídel. Byla krás-
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ná takovou krásou, jakou v celém vesmíru nenajdete. Měla šest 
týdnů, když si pro ni přijeli.

Narosení PQuee T’Miller neprošlo Radou Mudrců nepovšimnu­
to - jako ostatně vše, co se týkalo T’Millera a K’Cee. Rada 
se shromáždila ve svém zlatém hnízdě na úbočí vysoké černé ho­
ry, debatovala tam o události a jejich následcích.

Druhý po Nejmladším z Mudrců pravili
"Tvá zkouška, o Nejstarší, skončila zprzněním rasy. Měla 

poměr s K’Torrovým produktem a porodila kuře. Je pro rasu ne­
bezpečná, musíme ji zlikvidovat." Hřady na znamení souhlasu 
zakdákaly.

Nejstarší tiše čekal.
"Zapomínáš na smysl zkoušky. Mladší druhu hnízda."
"Má city, které jsou nebezpečné a zakázané!"
"Nás nezajímají její city, ale reakce na ně."
"Podle mého názoru je její poměr s tou ... nestvůrou pří­

kladem takové reakce."
'^Samozřejmé, soukmenovče. Jenže reakce nač? Její úchylka ji 

nutí toužit po zakázaných vědomostech o Vnějšku. Styky s K’Tor- 
rovým produktem pro ni nebyly cílem{ ale prostředkem. Honn jí 
měl posloužit k realizaci jejich tužeb, její touhy po útěku. 
Musíme ale ještě vidět, zda je Zylla ještě Q’Linnem v i přes 
svou úchylku. To je přece cíl naše zkoušky, ne?"

"Jistě."
"Tak tedy," pronesl Nejstarší tiše, "musíme ji dostat do 

situace, kdy bude muset volit, protože pravda je jen ve svo­
bodné volbě."

Bylo jich deset. Osm vojáků a dva z Nižší rady. Přišli do 
Zyllina a Honnova hnízda a přečetli zákony a příkazy. Vojáci 
zničili hnízdo i kurník. Zylla naslouchala tise, byla jako 
omámená a zmatená. T’Miller šílel. Vojáci jej mírné, takřka 
mimochodem zneškodnili a když rádci vzali PQuee a Zyllu do 
talíře, dali vojáci T’Millerovl omamné prostředky. Když pro­
citl, byl sám.

T’Miller opustil hnízdo, jeho šílenství bylo strašné. Ni­
kdo mu nepřekážel, ale nikdo mu ani nepomáhal. Nikdo z Q’Lin- 
nů na něj ani nepromluvil, nikdo si jej nevšímal, neobrátil 
se na něj žádný stroj8 žádný talíř jej nevzal na palubu. Kdy­
by za pomoci svých těžkých křídel mel prohledávat třeba jen 
malou část miliónu milionů světů velikého q’linnského globu, 
potřeboval by na to celý život.

A přesto je našel - právě ve zlatém hnízdě na černé hoře. 
Vpadl mezi vojáky a rádce, sloužící a otroky a jeho vztek byl 
jako ničivá vichřice. Vojáci jej odstavili na vzdálené místo.

Vrátil se opět, tentokrát s ničivými stroji, s nástroji 
násilí. Rozséval zhoubu a sténal při tom jmény své milované 
i kuřete. Tentokrát jej umístili do vzdálenosti, jakou by ne­
dokázal přeletět za celý svůj život. Odnesli jej do naprosté 
pustiny.

Když se vrátil potřetí, postavili jej před Radu Mudrců, 
kteří jej tiše pozorovali a pak rozhodli dát jej do klece.

Klec.
Postavili.ji na naleštěnou podlahu Sálu moudrosti, kde 

jej mohli sledovat návštěvníci. T’Miller sebou tloukl jako 
blázen o stříbrné pruty a padal na podlahu se srdcem príliš 
vynaslým, příliš zpustošeným, než aby dokázal zešílet. Díval
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se slepýma očima a poslouchal hluchýma ušima, obracel se na 
přecházející Q’Linny.

"Ted?" otázal se Třetí Nejstarší.
"Již brzy," odpověděl Nejstarší.
Q’Linnové přeměňovali sál spěchajíc na klapajících drápech 

nebo přelétali na svých velikých křídlech. Někteří se zastavo­
vali prohlédnout si T’Millera, jiní ne. Jednoho dne tudy pro­
cházela Zylla K’Cee. Její bolestný, neartikulovaný výkřik zve­
dl T’Millera na nohy. Trhal pruty klece a' vzlykal jejím jmé­
nem. Už se jí na něj takřka podařilo dosáhnout, když přiletě­
li vojáci a vyvedli ji.

Za dvě noci se vrátila opět, vletěla do sálu na šelestících 
křídlech. Přistála na podlaze několik stop od klece. Sál osvět­
lovaly jen olejové lampy v bronzových stojanech. Zyllina tvář 
byla v jejich mihotavém světle zosobněným smutkem. V náručí 
držela hedvábný povijan. Nejisté přistoupila ke kleci a poda­
la mu jej.

"Dala jsem jí prášky na spaní, aby neprobudila stráže plá­
čem."

T/Miller se vyklonil pres pruty a dotkl se spící dcerky.
"Šest cyklů," pronesl hořce. "Šest dlouhých cyklů."
Ze Zylliných liliových očí vytryskly slzy, tvář se jí svraš­

tila.
"Ach, miláčku," zašeptala zlomeným hlasem. "Klec. Já nevě­

děla."
Nešikovně se vykldnil, aby ji pohladil po tváři.
"Klec není důležitá. Jsou to jen pruty. Opravdovou klecí 

je ta Sféra světů." Hlas měl tvrdý a drsný. "Všechno, co má 
hranice, je takovou klecí, i kdyby to bylo velké třeba jako 
polovina vesmíru." Zatřásl jí, až PQuee plačtivě zakňourala. 
"Melas pravdu, Zyllo. Musíme to místo opustit. Musíme opustit 
Sféru."

"A tvá pomsta?" řekla podivně hluše a apaticky.
"Nepomstil jsem se a ani jsem pomstu nehledal. To jediné, 

co jsem poznal, je křivda, ponížení, hnev. Nic z toho nemá ta­
kovou cenu, abych kvůli tomu opustil tebe a dítě."

Instinktivně dítě přitulila k sobě.
"Změnil ses, T’Millere. A já taky."
"Co to znamená?"
"Já ... já nevím. Měla jsem moc času k přemýšlení. Tolik 

je toho ztraceno, tolik utrpení. Nevím, milý, zda bych doká­
zala odjet."

"Nevíš? Celý život jsi tomu útěku zasvětila! Jen kvůli to­
mu jsi mě vychovala."

"Jistě. Chladně a nevzrušeně. Jako Q’Linnové, k nimž nále­
žím."

Povolil sevření a zahleděl se do její tváře. Pak se usmál.
"Jsou slzy v tvých očích g’linnskymi slzami? Bolelo by 

Q’Linna, Zyllo, kdyby mě videi v kleci? Byl to onen Q’Linn 
v tobě, kdo tě sem přivedl s naší dcerkou v náručí?"

Sklonila hlavu a rozeslzela se ještě více.
"Nikdy není jasné, Zyllo, jak kdo dopadne. Ty ses narodila 

s telem Q’Linna, já jako poloQ’Linn, poločlověk. Ty jsi část 
™e_mysli změnila v q’linnskou mysl, já část tvé duše učinil

-?1 lidskou. Teä musíme žít pro sebe a pro svou doerku. Mu­
sis najít klíč od té klece a vysvobodit mě. Odjedeme."

"Oni nám to nedovolí, miláčku."
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"Nedokážou nás zastavit."
V tom okamžiku se ozvalo ostré kovové zazvoněni. Ze šera 

se vynořil stříbrný klíč, sklouzl po podlaze a zastavil se 
u Zylliných nohou. Když se na něj Zylla s T'Millerem zahle­
děli, rozzářily se lampy v sálu a naplnily jej světlem. Rád­
ci Moudrosti na ně pohlíželi z vysokých hřadů. Nejstarší 
řekl:

"Zvedni klíč, Zyllo, jestli chceš. Nikdo ti nebude bránit." 
V sále na dlouho zavládlo ticho. Zylla a T’Miller se na sebe 
dívali, dokonale chápali, co jim bylo učiněno a jaká komedie 
s nimi byla sehrána. Pak T’Miller oslovil Nej staršího hlasem 
plným nenávisti a pohrdání:

"Ach, ty červivé vejce! Ty vykrádači hnízd! Tys to naplá­
noval !"

Nejstarší to potvrdil, ale jeho kulaté, zelené oči neustá­
le sledovaly Zyllu.

"Pochopilas, Zyllo, co udělali a proč?"
"Ano," řekla šeptem.
"Chápeš nutnost volby?"
"Ano, to také."
T’Miller vykřikl:
"Kdyby skutečně měla možnost volby, opustila by tenhle pra­

šivý hrob už před patnácti lety! Ty falešníku! Ty vypíječi ne- 
vyklubaných vajec."

Mladší z Mudrců T’Millera chladně napomenul:
"Zde nejde o její volbu, ty nestvůro."
Nejstersí uklidnil pohledem svého druha a pak se opět obrá­

til na Zyllu:
"Dívá se na tebe tisíce generací, děvče, i tisíce generací 

ještě nenarozených."
"Ne!" T’Miller ji přitáhl mříží, jeho ústa zasyčela: "Ote­

vírej klec. Co od těch nestvůr čekáš? Ublížili ti víc než mně! 
Potřebuje snad vesmír takové bezduché hovnožrcuny, jako jsou 
tady tihle? Nalezneme si svůj svět sami - my tři."

Nejstarší řekl:
"A navždy zůstanete tuláky. Navždy budete sami!"
T’Miller ostře odvětil:
"Pojedeme k mým."
"Ke tvým? Tedy k čovekům? Budeš tam snad menší nestvůrou 

než zde? A Zylla? Copak bys chtěl vidět, jak tvé kuře ukazu­
jí v kleci? Vždyt takhle přece Pozemštané zacházejí s bytost- 
iai, které se od nich liší, ne?"

Strašná pravda těchto slov zůstala viset ve vzduchu. Vtom 
se Zylla sklonila, rychle zvedla stříbrný klíč a otevřela 
stříbrnou klec.

Z vysokých hřadů se ozvaly výkřiky překvapení a nesouhla­
su. Mladší rádce křikl na vojáky. Někdo jiný roztáhl křídla, 
aby se rozletěl dolů.

"Stát!"
Byl to T’Miller. Vylétl z klece, jedním pohybem zhodil ole­

jovou lampu ze stojanu a do ruky uchopil druhou lampu, kterou 
hrozivě držel nad hlavou. Rozlitý olej utvořil na podlaze ka­
luž, hrozící vznícením. Mudrci seděli, i když mohli uletět. 
Z tváře Nejstaršího vyzařovalo napětí. Sledovali Zyllu, jako 
kdyby tu nebyl žádný Honn T’Miller, ani nebezpečí.

T’Miller si toho nevšímal. Na jeho tváři se zračil vztek. 
Oběma rukama s drápy držel nad hlavou hořící lampu.
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"Za to, co jste udělali mé ženě c kuřeti," promluvil, "«a 
to, oo jste udělali mněl"

Ale Zylla jeho ruku zadržela a opatrně mu vzala lampu. Obrá­
tila se na Mudrce i k vojákům, kteří zatím vlétli do sálu a 
teä viseli ve vzduchu, vědomi si nebezpečí, a čekali jen na 
rozkaz.

"Ne za to," řekla tiše. "Ne pro pomstu nebo z hněvu." Poma­
lu se sklonila, přičemž kolébala dítě. "Jen za bolest. Bolest, 
kterou jste úmyslně způsobili, bolest, která ještě přijde." 
Sklonila lampu, jejíž planoucí knot se dotkl podlahy.

Nehlučný výbuch. Okamžitá stěna žáru a záře zachvátila sál. 
Vojáci si skryli tváře v dlaních a odletěli. Mladší z Mudrců 
zarval a dal se na útěk. Dýmem a plameny bylo vidět pšstavu 
Nejstaršího, jak hořícími křídly bije o strop. Na jeho tváři 
se zračilo nadšení, uspokojení blízké extázi.

"Ano," zakrákal. "Ano! Bolest, která ještě přijde! Chápu! 
Jsi Q’Linn! Sny se stále ještě plní!" Pak je uchvátil oheň a 
dým.

T’Miller chytil svou milovanou a prodíral se ohněm, až ko­
nečně dorazil k startovací plošině v rohu hnízda. Vrhl se do 
noci.

"Teäl Konečně svobodni!"
Ale Zylla nevyletěla za ním. S dítětem schouleným v náručí 

vylétala stále výše nad plameny, stále výše v dýmu a sazích. 
T’Miller se vrátil k ní.

"Zyllo!"
Sekala na něj, pomalu poletovala v horkém vzduchu. Když 

byl u ní, pohlédla na něj smutným láskyplným pohledem.
"Ty to nechápeš, milý?"
"Vím, že jsme svobodni, svobodni oba dva. Nač čekáš?"
"Nečekám. Pro mne to znamená konec."
T’Miller se k ní přiblížil, ale unikla mu.
"Ne! To je zbytečné. Ty nepatříš k těm tvorům. Patříš mně, 

sobě a naší dcerce."
"Patřím ke Q’Linnúm."
"Jsi sebou, Zyllo. Nejsi ani Člověkem, ani Q’Linnem, ale 

něčím jiným, něčím, co se liší dokonce i ódem mne, i od PQuee. 
Nemusíme se podřizovat žádným zákonům, kromě našich vlastních."

"Ne, miláčku. Ty můžeš volit, já he."
"Tys mě osvobodila. Tys způsobila výbuchy"
"Ne kvůli tobě, nejdražší Honne. Kvůli mym bližním." Drže­

la se na prudkých poryvech větru pomocí mírných pohybů letka­
mi.

"Vyměnili jsme naše srdce za znalosti a věčnost, milý 
T’Millere. Jako Egy pianě ve vzdálené minulosti tvé rasy. Po 
tisíce, tisíce cyklů jsme se neměnili, nemilovali jsme, nezna­
li jsme bolest ... Jenže z bolesti se rodí soucit. Jestliže 
jej nemáme, nemůžeme jej ani poznat u jiných." V liliových 
očích už nebyly slzy, jen podivná, vznešená exaltovanost.

"To byl tvůj dar pro mne, T’Miller. Utrpení. A to je - mu­
sí být - můj dar pro mé bližní."

"Ale to není nutné, Zyllo. My jsme jiní, ty a já."
"Je to pravda, nejdražší? Opravdu?"
WAno."
"Ne. Ty jsi v zásadě Člověk, protože tě ovládají city. Já 

jsem Q’Linn, protože mě city neovládají. Dokážu ti to."
Takřka instinktivně T’Miller vycítil, co chce Zylla udělat. 

Vykřikl a vrhl se za ní. Ale jeho neobratnost ve vzduchu se
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nemohla rovnat její obratnosti a tak když se k ní prodíral, 
uslyšel její volání; "Sbohem, nejdražší stvůro." Otočil se 
a zahlédl, jak i s jejich spící dcerou mizí v propasti čer­
né noci. Její oči na něj ani na okamžik nepřestaly hledět, 
když složila křídla a jako kámen padla do pekla dole. "Vol- 
bal" křičela.

Na okamžik tam, v rozžhaveném vzduchu zůstal visett srdce 
se mu ▼ prsou zastavilo. Pak se s hrozným křikem ponořil do 
plamenů, ne pro ni, protože ona musela, ale pro jejich dcer­
ku. Prorážel vzduch svými velkými křídly a s pískotem padal 
dolů plameny rozjasnělou nocí, až uchopil dítě svými drápy 
jen těsně nad strašlivou skalou, pak se rychle vrátil a sta­
čil ještě zahlédnout^ jak jeho milá udeřila o onu skálu.
V jejich složených křídlech byl až do poslední chvíli smíře­
ný klid. Poznal, že musela.

Úsvit zastihl T’Millera na skalní římse na druhé straně 
údolí, naproti černé hory. Odpočíval v nepřirozeném tichu, kr­
ví naběhlýma očima sledoval, jak se Q’Linnové pomalu pohybu­
jí po stále ještě tlejících troskách zlatého hnízda. Dcerka 
ležela vedle něj a neklidně sebou vrtěla. Jeho tělo bylo po­
kryto popelem, konce křídel měl připálené. Jeho srdce bylo 
kamenem v hrudi. Zylla odešla, zemřela kvůli tomu, čím ji ob­
daroval - zemřela z utrpení, pod tíhou tisíců, tisíců pokole­
ní, zemřela díky svým genům. Q’Linnové nemohou žít s utrpením. 
Lidé kvůli němu nedokážou zemřít.

PQuee T’Miller sebou opět zavrtěla, svou drobnou, hezouč­
kou ručkou sňala z tváře hedvábnou přikrývku. V T’Millerovi, 
hledícím na dcerku, něco vzplálo. Byla to snad odpověd na utr­
pení? Byl to klíč od klece? V jeho hrudi se rodila křehká, ne­
zřetelná naděje. Plný lásky se sklonil, aby políbil plod své­
ho těla a těla ztracené samičky.

PQuee T’Miller otevřela své krásné exotické oči a pohlédla 
na otce, jehož nikdy dřív nevidělae pohlédla na jeho tvář bez 
zobáku, na škvíru jeho úst, znetvorené uši. Rozkřičela se a 
křičela, křičela, křičela.

Q’Linnové ji zakrátko po tom našli nezraněnou, ale s naru­
šenou duševní rovnováhou, když podle plánu prohledávali údolí. 
Odevzdali ji Bwee K’Torrovi, protože byla důsledkem jeho poku­
su. T’Millera nehledali. Neznali vášně, takže neznali ani pom­
stychtivost a krutost. Zjistili si ale, kde se T’Miller na­
chází. Student věd o zvláštnostech hlásil - jen jako zajíma­
vost - že Jake Millerova bojová kombinéza zmizela ze skladu, 
byla opravena, naplněna a pomocí talíře vynesena d chladných 
oblastí Sféry a pak vystřelena do prázdnoty. Její signalizač­
ní světélko mžikalo, nevýrazně mžikalo v černi, obrácené k ne­
uvěřitelně vzdálenému, jako hvězda hustému centru galaxie.

Nebylo pochyb, že uvnitř byl Bonn T’Miller. Zanechal na tu 
i důkaz. Na studené polici ve skladu, vedle žalostných ostat­
ků svého otce, složil svá šedá křídla, vlastníma rukama krva­
vě vytržená z těla.

překl. J. Pilch
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OKÉNKO FOCUSU

Něoo zakázat je nejlepší způsob, jak předmět tohoto zákazu 
zpopularizovat mezi lidmi.

Bedřich Engels

0 KONEČNOSTI ŽIVOTA A NEKONEČNOSTI VÉDY

Na umření není nic hrozného, jediné, co je na umírání, je vě­
domí toho, cos nedokončil.

T. Wilder

Věda se podobá hydře již za každou užatou hlavu naroste druhá 
a možná i víc než jedna.

J. Kořínek

Základní zákonitost rozvoje vědy:
Dílo je tím dokončenější, čím je nedokončenější.

Jednotlivec v celku zaniká a přece jeho práce celek zdokonali- 
ti může, i když se snad postupem času zapomene na původce či­
nů pokrok posunujících.

J. E. Půrkyně

To, že neexistuje záhrobní život, naprosto neznamená odmítnutí 
myšlenky trvání. Existuje fyzická souvislost mezi generacemi, 
daná přírodou. A pak existuje ještě jiná souvislost, práce, 
tvorba, láska, tedy vše to, co zůstává, když zanikne jak člo­
věk, tak jeho jméno, ba i jeho kosti.

F. Joliot-Curie



Prognóza vývoje 
lidské společnosti 
provedená počítači 
páté generace 
CRAY a 3EL 5

-ehm-

KAPITALISMUSSOCIALISMUS

KOMUNISMUS?

FEUDALISMUS



NA MOTIVY  
POVÍDKY V.SABIRKO 

TEXT A KRESBY
JANA KUPKOVÁ

SYMBIONT
SCI-FI

...
ZA

 ? M
ÍPV

ZT
ttS

/tá
kl

'u
w

.^



SCI-FI
SYMBIONT

SŘÍK

[domorodeci

] jlW“’1
/^
WJEMNÉVWBL} 

{ZßSTAtPZ&^id 
\AJEHO STIH*^

f^OT^

L^?

Iprodwjc

$ SPOJENE

prdČjsi m 
UDĚLAL?

7raK,ie»\ 
s/ jen j£i»iu ' 
y/ľÁW/AHo? /

^P.t^í^ 
nO^KÍ■ . 
^piatim1

I VfägA SYHBKWTýji
I IÄW M SVĚTÍ ZA- 
I tfzÄNA. V Tohto 
kPÍiflAPÉ BUYZ%>- 
^JfSÍJi&ASBSíĹ

Kt^oľ



^»eRá^iř
^M®feftoPAKMÁM^qi 

A^gjr hladem a \ 
 KW* J£ rADY j 

-WíW

TU

^iffiH^^R? K

Z^blkovyX 
IKKOMPOT JJ

pw^

SYMBIONT
SCI-FI 3



SYMBIONT
SCI-FI 4

SBOyTbudc^ 
Ä H! 'IMYJSŠtf 

^Mcwt. y

"TevoluÍhi
IS^KA! ✓je nep^ SI®

POLOŽIL^ 
'NA 8ČICH0 WLE 
SKŘÍNKU, WEM 
^£ HNEĎ PÜSAIieL

ra^^ľ
WäuiSNM>N°!i

T ZÁLEŽITOST LEVMAŠň- 

I LEHU VA'. á jak vidět 
USKVTEĚNITEIMÁ - PRESI VSECW PAÁCŽSKĚ KOK- 
VENCE A ELEKTRICKÁ

I KRESLA....___________

to vla Jeho MlejwI Hyľ- 
UľM. ^•5“'i*VJK«w5, WTC 
re.evocui íiw/jkaTkita- 
Mm* v«í>ictyM<H.EM 
?EvpE ?EiMlA 7 ma- sEttO

KONEC

HODINU JE wW 
y.WTOVÝ. NAPKOôMMOVAWy 

ÚZCE SPECIAUZOVANÝ.

|^@^ Á



ABRAKADABRA

/ H
R

U
 JA

N
A 

W
W

W
*

W0íl£»Í^

-^ŠtäliglBíMMMM

W^wl



//Siftíítlsi
mŕ»

ÜHHHHH mm ■■ ^9 ~ ~ Wía

pum i: mnu inu : i

pum 1: 892327 IHU : 2

pum 1: 272173 mu : 3

DOSTAL



FOCUS
fantastika & prognostika SAMO SE

NENAKOPE

(CHCEŠ
 DYGY?

PF’ 1990

lí



FOCUS
fantastika & prognostika

focus

zpravodaj odborné skupiny vědecké 
fantastiky a prognostiky čsvts khs 
Ostrava

šéfredaktor : d. chmelař
redakce : j. pilch, j. oleš,

t. kolátor
ilustrace s j, kupková, j. olšans­

ký, servé, s. komárek

náklad : 500 výtisků
cena : 20,- Kčs

tisk : zvs, čsad, s.p. Ostrava, 
vítkovická 2, Ostrava 1

2


