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IVAN 
HOFFMAN 
PREČO NIE SOM ANTIKOMUNISTOM   
  

Keď Karel Čapek pred šesťdesiatimipiatimi rokmi napísal svoju 

slávnu esej "Proč nejsem komunistou", bol komunizmus natoľko môd- 

ny, že Čapek v úvode musel vysvetľovať: "... nebýti komunistou zna- 
mená býti nekomunistou, nebýt komunistou není pouhý zápor, nýbrž 
jisté krédo." Byť autorom prorockého textu o úpadku človeka je, zdá 
sa, ľahšie, ako svojím textom takému úpadku zabrániť. Čapek svojou 
humanistickou analýzou víťazstvu komunistov nezabránil. Jeho zlé 
tušenie sa však naplnilo a s ním i nádej, že komunizmus svoju prí- 
ťažiivosť ako pre intelektuálov, tak pre robotníkov stratí. Redu- 
kovaný dnes už len na techniku ovládania znechutenej väčšiny pri- 

vilegovanou menšinou, agresívne dožíva. A na jeho troskách sa vý- 
borne darí programu opačnému - antikomunizmu. Myslím na Karla Čap- 
ka, odkedy sa chystám napísať podobne zásadnú esej: Prečo nie som 
antikomunistom. 

Čapek písal svoju úvahu v dobe, keď mu nehrozilo obvinenie 
z trestného činu poburovania podľa š 100 tr. zák., nanajvýš bol 
podozrivý z intelektuálnej výstrednosti. Keď ale ja verejne na ko- 
munizme nič dobré nenachádzam, naštve to úrady, a keď sa súčasne 
dištancujem od módneho antikomunizmu riskujem, že iné publikum ani 
mať nebudem. A tak predznamenávam voľne podľa Karla Čapka :"Nebyť 
komunistom ani antikomunistom znamená byť nekomunistom, nebyť ko- 
munistom, ani antikomunistom nie je iba dvojaký zápor, ale určité 
krédo," 

Mám to šťastie, že sa pohybujem medzi slušnými Tudmi, a tak 
nepoznám nikoho, kto by sa hlásil ku komunizmu. Poznám iba niekoľ- 
ko komunistov, ktorí sa hlásia k slušnosti. Lenže spomedzi sluš- 
ných ľudí poznám viacerých, ktorí teoreticky uvažujúc, ako komu- 
nizmus, nepríjemný pozostatok minulosti, pacifikovať - hovoria: 
"Som antikomunistom. Nie v zmysle filozofickom, ale prakticky. Keď 
si gauneri hovoria, že sú komunisti, čím iným ako antikomunistom 
môžem byť?" a dodávajú: "V tridsiatych rokoch v Nemecku by som bol 
antifašistom, v Iráne dnes antifundamentalistom..." 

Lenže keď počujem to "anti", čosi mi hovorí, že to sotva bude 
úctyhodný program, ako ním nebol pozdný antifašizmus, ku ktorému 
sa tu ľud vzopäl účtujúc v osobách bezmocných civilistov dodatočne 

s komplexom vlastnej zbabelosti. Tento komplex, zakorenený v náro- 
de rokmi poddanstva, služobnosti zlu, hojnej kolaborácie, sa po 
druhej svetovej vojne prejavil dostatočne zreteľne, aby sme si ne- 
robili ilúzie o demokratických tradíciách davu. 

pešiak ke h účastníkov odboja proti fašizmu veľa nebolo. Vác- 
lav Černý ich v knihe "Pláč koruny české" uvádza všetkých. O koľko
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by ich navyše bolo menej, keby exilový prezident nevytrhol z letar- 

gie ľud, úspešne sa adaptujúci na fašizmus, zinscenovaním atentátu 
na ríšskeho protektora? A ani © slovenskom antifašízme si netreba 
veľa namýšľať. Kto vie, ako by dopadlo SNP, keby všetci tí, čo po- 
porajú slušné penzie za partizánsku činnosť, boli skutočne bojova- 

  

Upozorňujem na tieto nepovzbudivé historické odkazy preto, le- 
bo i ten, kto sa dnes verejne hlási k antikomunizmu, stojí v anti- 

komunizmom zachvátenej zemi - sám. A sám zostane, i keď všetci dnes 
dobre utajení antikomunisti prevezmú "starosť" o veci verejné. Pre- 
tože práve ten dav, hnaný zlým svedomím a komunistickou výchovou 
sa postará o definitívny, praktický výklad pojmu dnes ťak delikát- 
neho - antikomunizmus. 

Keď uvažujem, či antikomunizmus je protikladom komunizmu, od- 
povedám si: Sotva. Majú toho priveľa spoločného. 

V prvom rade nenávisť. Na tom, čo považujú nenávistní ľudia 
za zlo, a čo za dobro, málo záleží. Lebo produkt nenávisti je vždy 
rovnaký - násilie. A násilie zákonite plodí násilie ďalšie. 

Antikomunizmus je však poučený komunizmom i v ďalšom: počína 
si takticky. Neprekvapuje, že práve antikomunisti majú dnes nechuť 
"prezradiť sa", Že vedia tak rozumne vysvetliť svoju neúčasť na ma- 
nifestácii za slobodu, alebo absenciu svojho podpisu pod listom, 
požadujúcim politických väzňov. Veď riziko vie podstúpiť iba ten, 
kto má pozitívny program. Solidarity je schopný presvedčený kres- 
ťan, alebo demokrat. Nie antikomunista. Jeho program je negatívny. 
Je schopný deštrukcie, ale nie rizika. Jeho cieľom je trestať, nie 

trpieť. Antikomunizmus má teda s dnešným komunizmom ešte jedno spo- 
ločné: zbabelosť. 

Na otázku, či byť komunistom, alebo antikomunistom jestvuje 

jednoduchá odpoveď: Treba byť nekomunistom. Tým je každý kresťan, 
demokrat, či socialista automaticky. A pretože každý program, kto- 
rý je čímsi viac, než iba negáciou programu iného, je priíťažlivej- 
ší pre tých, ktorí sú nasmerovaní k životu /a teda k zmiereniu, 
k láske/ sotva má zmysel zdôrazňovať zoči-voči panujúcemu zlu to, 
čím sa mu nešťastne podobáme. Myslím, že treba rásť a upevňovať sa 
v tom, čím sa od negativistov líšime. 

Komunisti riešili premenu spoločnosti komplexne. Nedotknutá 

ich starostlivosťou nezostala žiadna oblasť života od politiky cez 
hospodárstvo, kultúru až po školstvo. Paušálna nechuť ku všetkému 
starému bolá síce zdrojom budovateľského nadšenia, s ktorým Čapek 
nerátal, no dôsledkom toho nadšenia je, že dnes ľutujeme, čo sa 
žni<čilo a súčasne nevieme, ako sa zbaviť vybudovaného. Antikomu- 

nizmus sa opäť dovoláva deštrukcie. Vidí sa mi nebezpečný tým, ako 

preceňuje vplyv a moc komunizmu, ktorý si pritom za svoju existen- 

ciu zasadil toľko zdrvujúcich rán, že dnes ľudsky i ekonomicky sot- 
va stojí na nohách. Poslednou jeho šancou je nájsť nepriateľa a 
zviesť s ním víťazný boj. Iba toho je tento systém schopný, tohoto 
však výborne. Keď sa nepriateľ nenájde, bojuje systém proti sebe, 
lebo nemôže nebojovať, súc svojou povahou revolučný. Antikomuniz- 
mus vychádza z nesprávnej premisy, žecaž porážkou komunizmu sa mô- 
že zmeniť skutočnosť. Nekomunisti vedia, že iba zmenou skutočnosti 
sa možno zbaviť komunizmu. 

Antikomunista považuje za neprincipiálne viesť dialóg s komu- 
nistami, zodpovednými za neutešený stav zeme. Nekomunistovi je jas- 
né, že komunisti nemôžu v principiálnom dialógu obstáť, že napros- 
to stratili schopnosť reálne a politicky uvažovať. Nekomunista na 
ia trvá preto, že netúži po občianskej vojne, v ktorej nemôže 
obs on. 

Práve v otázke dialógu bol pred 65-timi rokmi Karel Čapek ob- 
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zvlášť nešťastný. Komunisti, s ktorými nevedel! nájsť spoločnú reč, 
boli podľa jeho svedectva obdarení "silou presvedčenia takmer nad- 
ľudskou", a to "v každej maličkosti", Lenže kým Čapek stretával 
komunistov, ktorí vstupovali do historického experimentu, verili 
v svoju budúcnosť a o ktorých platilo latinské "enthusiasme vertu 
est", my cestujeme v električkách a sedávame v závodných jedálňach 
za stolom s komunistami, ktorí majú historický experiment za sebou 
a jeho budúcnosť vidia skepticky. /Ak celé dve tretiny straníckych 
organizácií nebolo možné zmanipulovať k odsúdeniu manifestu "Néko- 
lik vét", svedčí to o skutočne novom myslení ./ 

Už som v úvode povedal, že nepoznám nikoho, kto by ma presvied- 
čal o výhodách triednej nenávisti, proletárskeho internacionalizmu, 
či svetovej revolúcie. I v televízii už o tom počuť len vzácne. Zo- 
trvačnosť systému, ktorý nikomu /vrátane komuniístov/ nevyhovuje, 
nie je daná tým, ako predpokladajú antikomunisti-teoretici, že sa 
gauneri hlásia ku komunizmu, ale A že sa ku komunizmu hlásia 
auneri. Povahe systému, Ktorý za aždých okolností a všetkými 
ESP Piedkami usiluje iba o monopolnú moc samozrejme zodpovedá, že 
v mocenskej špičke sa koncentruje ľudská bezohľadnosť, sebectvo, 
bezzásadovosť, že sa v nej lepšie darí intrigám ako zodpovednosti, 
lepšie 1ži a sebaklamu, ako pravde. Ale tá koncentrácia ľudskej 
nízkosti je tak nekomunistom, ako radovým členom stranyiba defini- 
tívnym dôkazom, že tadiaľto cesta nevedie. Oporou totalitného re- 
žimu /ktorý hravo zmení firmu a predstaviteľov a podrží si svoju 
podstatu/, môžu byť iba - antikomunisti. Ostatne, dobre utajení, 
pokrivení do taktickej poslušnosti sú dnes oporou odumierajúceho 
komuni zmu. 

: Keď toto tuším, jedného sa obávam najväčšmi: iba reformy jest- 
vujúceho systému. To, že sa odďaluje dialog s mocou a nedochádza 
k občianskej vojne, je šťastný sťav, keď v opozícii rastie schop- 
nosť artikulovať požiadavky národa, ktoré sú čoraz artikulovanej- 
šie. Nenapovedajme ďavu to anti, ktoré je mu vlastné, nerobme služ- 
bu tým, čo nás neskôr budú zatvárať. Ak rastie prestíž nezávislých 
iniciatív, nech nie je daná iba tým, proti čomu sa búria, ale hlav- 
ne tým, čo navrhujú. Antikomunisti-teoretici nedočkavo namietnu, 
že v komunistických pomeroch nič navrhnúť nemožno. Nekomunisti však 
vedia, že sa doteraz ani príliš nesnažili. 

K okrúhlemu stolu sa zmestí iba málo stoličiek, a je dosť pod- 
statné, kto na nich bude sedieť. Bolo by národnou katastrofou, ke- 
by dialog viedli komunisti s antikomunistami. Dohodli by sa, ale 
nie na našej slušnej budúcnosti. Dialog, po ktorom túžime, by s na- 
mi neviedli. Za mňa nech pri tom stole sedia nekomunisti. TÍ totiž 
majú v programoch i národné uzmierenie, predsavzatie odpúšťať. 

Antikomunizmus k odpusteniu nesmeruje. Smeruje v najlepšom 
prípade k spravodlivosti, k vyúčtovaniu osobnej viny. Mne to pripa- 
dá málo. Nejakú vinu nesieme všetci a hrozím sa ľudí, ktorí si jej 
nie sú vedomí. Ak komunizmus uprednostňoval na zodpovedných mies- 
tach ľudí neschopných, nájde sa pre nich primeraná práca /a pre 
najneschopnejších podpora/. Pre sadistov spomedzi ochrancov poriad- 
ku sa nájde miesto na psychiatrii. Ale to skutočne zhubné na komu- 
nizme môžeme odstrániť iba sami v sebe: od netolerancie a revanšiz- 
mu cez človeka nedôstťojný strach, až po obyčajnú nepoctivosť a 
lajdáctvo. Nenavrhujem rešpektovať zvrhlé pomery. Navrhujem majú- 
činnejší spôsob, ako sa osobne vzoprieť zlu. 

Lepšia spoločnosť než akú máme nebude tá, v ktorej bude mať 
moc niekto iný, ale tá, v ktorej nebude jestvovať monštrum všetké- 
ho schopnej, totálnej moci. Ideálna spoločnosť nie je tá, v ktorej 
sa všetci na všetkom dohôdnú, ale tá, v ktorej sa všetci dohodnú
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. na jedinom: na úcte k životu. Nekomunista má zž dnes všetky dôvody 
pre pozitívne krédo - nezjednocovať sa v nenávisti, ale v porozu- 
mení. Má totiž na mysli budúcmosť, keď o väčšine vecí sa bude možné 
nedohodnúť, a preto väčšinu dnešných CA nebude treba otočiť, 
ale zrušiť. Má na mysli budúcnosť, keď o veciach, na ktorých sa 
zjednotiť treba, nebude rozhodovať militantná menšina, ani masa ľa- 
hostajných, ale tí z národa, ktorí sa ukážu najkompetentnejší od- 
borne, a ktorí pred národom obstoja mravne. Som nekomunista, lebo 
pochybujem, že sa takými ukážu dnešní komunisti či antikomunisti. 
Jedni i druhí sú rovnako neznesiteľne jednotní v tom, čo nechcú, 
preto je neznesiteľné to, čo chcú. V ich jednote je zrejme sila, 
ale v ich sile niet ľudskosti. Som nekomunista, lebo túžim po víťaz- 
stve ľudskosti, ku ktorému možno dospieť iba ľudsky. A som nekomu- 
nista, lebo som realista: ak budúcnosť nebude ľudská, málo záleží 
na tom, akým spôsobom bude neľudská. 

  

Či komunisti alebo antikomunisti budú v tejto zemi naďalej vy- 
hrávať voľby, či vláda bude naďalej zadlžovať naše deti a dranco- 
vať prírodu, či schopní a citliví ľudia budú naďalej z tejto zeme 
utekať, to nezávisí od toho, s akou nenávisťou to pracujúci ľud bu- 
de sledovať a komentovať. Slušná budúcnosť je závislá od schopnosti 
slušných ľudí vnášať do svojhookolia niečo podnetnejšie a krajšie, 
ako je tá nenávisť. 

Karel Čapek by so mnou dnes určite súhlasil, že byť antikomu- 
nistom netreba, že byť nekomunistom stačí. Možno by mi dal za prav- 
du i v tom, že nestačí odmietnuť zlo, že okrem toho treba spraviť 
nesmierne veľa dobrého. A súkromne som presvedčený, že ma nepova- 
žuje za spiatočníka, keď za jediný reálny program považujem kres- 
ťanskú lásku k blížnemu. 
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  Nebe dnes ráno bylo čisté jak alabastr a rosa v tráve, když 
jsem vyšel, byla jak trám. A jako každého dne ted, když jsem své 
myšlenky poslal na obhlídku sveta, po nekolika metrech narazily 
na úkaz, že Miro Kusý je ve vezení. Na tom belomodrém nebi, na 
tráve a na stromech ohnutých pod ovocem nebylo to však nijak znát, 
a ak jsem zas mel pocit, že to ani nejsou skutečnosti z téhož 
sveta. 

A tento rozpor dal mi zas téma, jež prosakovalo každou mou 
činností toho dne, prepadalo me, když jsem zeslabil napétí svého 
konkrétního úmyslu, proste žralo mé. Ale ať není omylu: nežere 
mé, že ty lidi, totiž dále Jána Čarnogurského, Hanu Ponickou, 
Antona Seleckého a Vladimíra Manáka, nespravedlíivé stíhají či vVez- 
ní. Nespravedlivé? Co je to za výraz? Žere snad čáp žáby nespra- 
vedlive? 

Porád všichni hrajeme hru, že jsme v politickém zápase. Ale to 
je prelud. Naši protivníci nás vúbec neberou tak, jak se jim na- 
strkáváme. Oni se s námi necítí v politice! Nenechme se mýlit 
slovy "stíhať" a "odsoudiť", jež ve svete opravdu politickém jsou 
tím, co znamenají. Oni nás stíhají, soudíf a zavírají jen proto, 
že nás už nemúôžou anihilovat. Dokud mohli, anihilovali preci! 
Nejsme s nimi v politice, jsme v živočišné ríši a vedeme primární 
existenční zápas. 

My ovšem žijeme i v politice, jenže naše politické pole se roz- 
kládá opačným smerem od nich: pro mne tedy napríklad k Ivanu Klí- 
movi a Václavu Havlovi, k Milanu Šimečkovi a Alexandru Vondrovi, 
k Jaroslavu Šabatovi a Petru Uhlovi, k lidem mnohem mladším, je- 
jichž krestní jména neznám, a k lidem neznámým, dosud nepotkaným. 
Ťam je naše politika, chceme-lí ji, kde nejakým jednáním ve spo- 
Jenfí s nekterými a v opozici vúči jiným môžeme jen politicky, bez 
bití, neco obhájit, objasnit, prosadit, na nečem se shodnout. Na 
protívné strané pak jsou Jakeš, Adamec, Štépán a další v politice 
se svými soudruhy. Tu my se objevujeme jen v nízké úloze prostred- 
ku jejich TAKE Jejich politické jednání končí u našich tvá- 
rí, dál začínají kopance. Víte o nejakém jejich jednání vzhledem 
k nám, kdy nesáhli k násilí? Ve své politice nás vynechávají či 
popírají. A nemylte se, když o nás nekde mluví, když neco vezmou 
viditeľné na vedomí či neco mlčky prekousnou: to vúbec není pro 
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nás, to jsou v politice s Genscherem nebo Gorbačovem. Nás berou 
sanitárne a dezinfekčne. Neríkám, že na jejich politiku nemáme - 
vliv: jsme v jejich stroji pískem, chtejí nás vymést. Ani nepo- 
mýšlejí na jednání s námi, a je to jen mrzutý ústupek politice 
vnejšího sveta, že nás nechávají takto žít. Vždyť to vidíte den- 
né: zákon nezákon, smlouvy nesmlouvy, mluví a slyší se jen oní. 
Nejsou s námi v politice, nýbrž vy primitivním existenčním boji. 
Jednou za čas, když se škodná zver moc rozmnoží, vezme plantážníiík 
pušku a jde pár kusú odstrelit. Odtud ta nahodilost: proč práve 
Kusého s Čarnogurským a práve teď? Nezrýpali jsme jim toho my ji- 
ní a jindy stejne tolík? Jednou určitou vec nechají být, jindy 
po téže veci skočí. To prece není snaha o dodržování zákona, to 
je bezzákonná lstivost. 

Ano, pov ds do jejich politiky, ne však v tom významu, o 
který se ucházíme, ale jako škúdcové na jejich panství, jež jim 
už nikdo jiný na tomto území neupírá. Tak když se mezi nimi néco 
pohne a v jejich úvaze presune, nekdo z ních se vypraví na lov 
zajatcú, a to jsme my. Jen když toto chování došplíchne ven, co 
politiky sveta, zarazí se a treba uhnou od úmyslu. Dva tri cizí 
premiéri mohou néekoho z jejich zajetí vyrvat, ale desetitisíce 
našich občanú nikoli. Už z toho, sakra,vidíme, s kým jsou v poli- 
tice: s cizími vládami, ne s poddanými! A obyvateľstvo nebo "lid", 
všimnete si, má na to realističtejší pohled než my: pozná, co má 
politický smysl a co ne. Ozývá se vždy pár sét, pár tisíc, dnes 
už pár desítek tisíc lidí, kterí nedbajíce na politiku zachovají 
se podle svého svedomí, pouštejí se do vecí. jež jsou bezvýsled- 
né, avšak správné, má-li v tomto národe zústatť na semeno nejaká 
etnost. Až naše vec presáhne meze pouhé ctnosti a vdere se do po- 
litíky, budou se k nám hlásit miliony, uvidíte! 

Vždycky trnu údivem a nekdy soucitem,když čtu ty naše výzvy, 
protesty a stížnosti, a potom rozsudky, obhajoby a záverečná 
slova. Predem odsouzené obeti se, jako by šlo o právní situaciíi, 
obtežují s právnickými formulacemi, odvolávajíce se na zákony, 
mezinárodní smlouvy a tak dál. To nezmení nikdy nie. Pochopte 
už, že jsme v živočišné ríši: požíraná žába vyplešťuje oči, my 
mluvíme o občanských právech. Je to úctyhodné a nutné, je to však 
reakce poznaným pomerám už neprimerená. Chodím po zahrade, stavím 
podpéry pod pretížené haluze jabloní a ríkám si, že já,až na mne 
dojde, tu hru na právo a politiku nepovedu. Nezačnu od ústavy, 
kravina číslo jedna, pres Záverečný akt, kravina číslo dve, po 
detailní právni očišťování svých trestných čínú, kravina číslo 
tri až tricet. Udelám néco jiného, což však si nechávám až pro 
chvíli potreby. 

Nejsme-li tedy s nimi v politice, proč s nimi dál utrácet svúj 
politický čas? Proč neobrátit politické úsilí otevreným smerem, 
jímž leží naše skutečné politické pole? Ke stavbé toho, co se po- 
litickou silou môže stát. A zdá se mi, že tuto naši možnosť obje- 
vili naši protivníci drív než „M v osobách Kusého a Čarnogurské- 
ho zavreli príští vládní koalici. Jediné ten smysl môže mít tak 
zdánlíve pri Cy | a náhlý jejich krok. 

Má ovšem i další smysl, neplánovaný: oživil Slovensko, posílil 
spojení Slovákú s námi. Docházím k záveru, že stalo se tedy cosi 
užitečného. Ti dva už nemohli pro svou politiku víc udelatť, pou- 
žili tedy ke svému cíli státní moc. S takovým prvotrídním obvi- 
néním sedet, to je dobrý tah. 

/srpen 1989/ 
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A SOCIALISTICKÁ 
ZÁKONNOSŤ 
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Naposledy som cestoval do zahraničia v roku 1970, kedy mi príslušné 
československé orgány cestovný pas po prvý raz odobrali s odôvodnením, že 
"mie je v súlade so štátnymi záujmami ČSSR, aby ste boli v súčasnej dobe drži- 
teľom cestovného dokladu a cestovali do cudziny". V roku 1975 mi tie isté or- 
gány nový pas síce vydali, ale tesné pred plánovanou cestou do ZSSR mi ho 
s rovnakým odôvodnením znovu odobrali. Do tretice som si pred mesiacom podal 
novú žiadosť o pas - keď dom dostal pozvanie na mierový kongres RNDu vo Švéd- 
sku. Včera mi pošta doručila rozhodnutie onoho úradu, ktorým mi žiadosť za- 
mietol s odôvodnením, citovaným už v úvodnej vete tejto state. 

Hrubá policajná svojvôľa, nezákonnosť? 
Taká býva bežná interpretácia podobných /a často aj oveľa drsnejších/ 

aktov československých mocenských orgánov. Kôli tomu predsa vznikla Charta T7 
či VONS: aby sme "ich" donútili striktne dodržiavať platné zákony tohto štá- 
tu, aby ame pranierovali každé "ich" porušenie, pošliapanie zákona, každú 
"ich" nezákonnosť. 

A predsa mi tu teraz čosi nesedí. Veď príslušný úrad moju žiadosť prero- 
koval v zákonnej lehote a zákonným spôsobom. Dospel k svojmu zákonnému roz- 
hodnutiu - ako mi to oznámili - na základe "ustanovenia $-u 4 odst. 1, písm. 
a/ Zák. č. 63/1965 Zb. o cestovných dokladoch a $-u 1 vládneho nariadenia 
č. 114/1969 Zb., ktorými sa stanoví, v ktorých prípadoch sa môže vydanie cčes- 
tovného dokladu odoprieť". Zrejme usúdil - naprosté právoplatne a kompetente- 
ne - že u mňa ide práve o taký prípad. Proti tomuto rozhodnutiu sa dokonca 
môžem aj zákonným spôsobom odvolať, čo som hneď aj učinil. 

Kde je tu potom nejaká nezákonnosť? 
Najmenej dvadsať rokov sa o to /my, t.j. tzv. disidenti/ s našimi mocen- 

skými orgánmi prieme, píšeme sťažnosti, protesty, rozklady, odvolania, otvo- 
rené listy, kritické štúdie, žaloby. A prokuratúry, prezidentské kancelárie, 
partajné orgány, úrady predsedov vlád, parlamentné výbory, súdy, inšpekcie 
Ministerstva vnútra nám stereotypne odpovedajú: vaša sťažnosť je bezpredmet- 
ná, žiadne porušenie zákona sme nezistili, všetko bolo v medziach normy. 

Človek žasne nad takou bezočivosťou. Mám predsa zákonný nárok na cestov- 
ný pas a na cestovanie do zahraničia: zakladá mi ho Ústava tejto republiky. 
Všeobecná deklarácia ľudských práv i Medzinárodný pakt o občianskych a poli- 
tických právach, ratifikovaný týmto štátom. Už skoro dvadsať rokov si však 
tento svoj zákonný nárok nemôžem uplatniť. Bráni mi v fom štát, Čo to js, ak 
nie hrubá zvôľa, nezákonnosť? 

Lenže tento štát má podľa už citovaných paragrafov rovnako zákonné prá- 
vo mi tento doklad nevydať 8 cez hranice ma nepustiť. Bezočivý som teda vlast- 
ne ja - dôvodí predstaviteľ štátu, keď mu toto jebo zákonné právo spochybňu- 
jem, keď jeho uplatnenie hodnotím ako svojvôľu či nezákonnosť. Zhruba takúto 
odpoveď nakoniec očakávam aj na svoje odvolanie sa vo veci onoho pasu. 

Kde je teda vlastne chyba: v svojvôli štátu, v jeho mimoprávnom konaní? 
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Ý samotnej sxistencii takých "zlých" zákonov, ktoré štátu podobné zásahy dovo- 
ľujú? V chybnej, "zlej" interpretácii a aplikácií jestvujúcich zákonov, ktoré 
sú samy osebe v podstate "dobré"? 

Náš chertistický disgenť akoby v podstate vychádzal práve z tohto posled- 
ného stanoviska. Možno v tomto chartistickom poňatí vyjadriť asi takto: nejde- 
me so štátom teraz polemižovať o tom, či sú všetky jeho zákony dobré, aj keď 
voči mnohým z nich máme celý rad vážnych výhrad /napr. voči celej 1. hlave 
2. Časti Trestného zákona, zaoberajúcej sa tzv. trestnými činmi proti republi- 
ke/. Berme ich ako danosť. Naliehame však na to, aby štát voči nám, voči všet- 
kým svojím občanom prísne dodržiaval svoju deklarovanú socialistickú zákonnosť, 
aby si ju mocenské orgány nevykladali svojvoľne, aby ju neporušovali či nepre- 
kračovali,. : 

A práve tu, v poňatí samotnej socialistickej zákonnosti, spočíva jadro 
sporu disgentu s československou totalitnou štátnou mocou. V skutočností sa 
tu totiž stretávajú dve navzájom sa vylučujúce poňatia tejto socialistickej 
zákonnosti. : 

Prvé, demokratické, vychádza z axiómy, že zákon je nad politickou mocou, 
Jej orgánmi, moč je podriadená zákonnosti. Druhé, totalitné, tvrdí naopak, že 
moc stojí nad zákonom, zákonnosť je podriadená moci: moc sama je tým povýšená 
na zákon, na zdroj jeho tvorby, interpretácie a uplatňovania, 

Lesť Charty spočíva v tom, že sa tvári, akoby u nás predpokladala exis- 
tenciu demokratickej zákonnosti. Preto to sizyfovské úsilie o "konštruktívny 
dialóg" s mocou vo veci zákonnosti či skôr nezákonnosti: upozorňovanie, dovrá- 
vanie, pranierovanie každého závažnejšieho prípadu porušovania, spochybňova- 
nia či znevažovania ľudských a občianskych práv, ústavy, jednotlivých zákonov, 
každého závažnejšieho prípadu pochybnej, spornej aplikácie zákona proti #šjav- 
nej spravodlivosti a ľudskosti. A to striktne zákonnou cestou -» cestou listov, 
petícií, dokumentov Charty, zasielaných, odovzdávaných ústavným činiteľom so 
Žiadosťou o nápravu. Chartistický podtext týchto akcií je vočí moci nasledov- 
ný: ide nám predsa o spoločnú vec, o zákonnosť. I vy ocbcsete, i my chceme, aby 
sa dodržiavala. My vás bona fide upozorňujeme na jej porušovanie, vy čiňte ná- 
pravu. 

Koľkokrát sme už počuli a čítali, že práve toto je najväčšia slabina 
Charty, jej tupozrakosť či dokonca slabomyseľnosť, V danej totalitnej situácii 
sa dovolávať demokratického poňatia zákonnosti, v režime, o ktorom každý préd- 
s8 vieme svoje, zo skúsenosti na vlastnej koži! A najhojnejšie, najdrastickej- 
šie ich majú práve chartisti, aktivisti VONSu! 

Václav Havel svojho času brilantne dokázal, že táto "slabina" Charty je 
iba zdanlivá, pretože sa mení v mravhú silu, ktorá je mocou bezmocných., Dovo- 
lávanie sa demokratického poňatia zákonnosti je dovolávaním sa jeho prapodsta- 
ty, ktorou je život v pravde a v spravodlivosti. A to je namieste za každých 
podmienok, dokonca aj totalitných. Život v pravde sa nezhodnocuje momentálnym 
úspechom nášho tlaku na dodržiavanie zákonnosti, kalkulom na možnosti dosiahnu- 
tia ústupkov od totalitnej moci, na možnosti jej demokratického uslušnenia: 
on je hodnotou už sám osebe. 

Z etického hľadiska predstavuje teda nápor Charty na moc, proti jej ne- 
sprefmodlivostiam, za jej uzákonenosť, veľkú mravnú silu - a to bez ohľadu na 
to, ako a nakoľko mu totalitná moc dokáže vzdorovať. Jeho "úspechy" sa v tej- 
to rovine merajú skôr na druhej strane, u občanov tohto štátu, osobnostne, 
rastom ľudského a občianskeho sebauvedomenia a sebarealizácie všetkých "poní- 
žených a urazených", všetkých outsiderov totalitnej mocenskej štruktúry. 

Keď však prejdeme z tejto etickej roviny do roviny praktickej politiky, 
potom daný postoj Charty môžeme skutočne plným právom hodnotiť ako skvelú lesť. 
Je skvelá, pretože Charta ju nemusí skrývať, ničím zahaľovsť, nemusí sa obá- 
vať, že keď sa jej na ňu príde, stratí na účinnosti. Moc ju totiž nemôže de- 
iseskovať bez toho, aby nedemaskovala samu seba. 

Moc nemôže Charte povedať: netvár sa, akoby si u nás predpokladala exis- 
tenciu demokratickej zákonnosti, netvár sa, akoby si ju brala vážne, pretože 
Ona sama sa musí tváriť rovnako. Skvelá lesť Charty je teda v tom, že používa 
proti moci zbraň jej vlastnej pretvárky, že berie túto pretvárku, akoby to ne- 
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bola pretvárka, ale skutočná tvár moci. Moc však musí na túto hru pristúpiť, 
3k nechce vyjaviť svôju totalitnú podstatu v plnej nahote: nehodí sa to, nie 
je to dosť košer. 

-Navyše, skvelosť tejto chartistickej lesti je ešte v tom, že berúc vážne 
pretvárku demokratickej zákonnosti totalitnej moci, núti tým samotnú moc, aby 
túto svoju pretvárku brala tiež stále vážnejšie, aby tú hru len tak neodflin- 
kávala. Moc pod týmto tlakom musí svoju demokratickú fasádu stále úzkostlivej- 
šie udržiavať a očisťovať, musí dbať, aby nevytvárala navonok žiadne nápadné, 
provokatívne príležitosti pre zádrapčivosť oných nepríjemných dobrovoľných 
strážcov zákonnosti, ktorí sa pod vplyvom chartistickej iniciatívy stále viac 
množia a nadobúdajú na odvahe. Charta donútila totalitnú moc k pedantizmu vo 
sfére uplatňovania socialistickej zákonnosti sko jej vlastného nástroja, k to- 
mu, aby každý svoj krok zákonne zdôvodňovala a ospravedlňovala, aby právne 
zvažovala, kam až môže "zákonne" ísť, Kto tu žije, vie, že tento rozdiel opňšo- 
ti predchartistickej minulosti moci nie je zanedbateľný. 

Prečo však totalitná moc musí u nás vôbec deklarovať demokratické poňatie 
svojej socialistickej zákonnosti? 

Toto poňatie nadväzuje na demokratické tradície nášho predsocialistické- 
ho vývoja v europskom prostredí. Socializmus by mal byť završením práve tohto 
vývoja k demokratickému optimu, najdemokratickejším, najhumánnejším zriadením. 
Preto sa jeho predstavitelia na tieto tradície neustále odvolávajú, preto sa 
žiarlivo porovnávajú so západnými demokraciami /"My máme právo na prácu, kto 
má viac?"/, preto neustále vyzdvihujú práve onú demokratickú povahu svojej 
zákonnosti. Preto bola diktatúra proletariátu u nás nazvaná "ľudovou demokra- 
ciou". Preto československá ústava stojí na slogane: "Všetka moc pochádza 
z ľudu". 

Totalitná moc sa u nás vždy dovolávala svojho údajného demokratizmu - 
dokonca aj v rokoch najkrutejšieho gottwaldovského teroru: je to tu príliš 
zakorenené, nedá sa to len tak obísť. Malá československá encyklopédia koke- 
tuje s uvedeným demokratickým poňatím zákonnosti takto:s",... socialistická 
zákonnosť je jedným z najdôležitejších demokratických princípov činnosti so- 
cialistického štátu. Spočíva na prísnom dodržiavaní zákonov 8 iných normatív- 
nych aktov všetkými orgánmi štátu, spoločenskými organizáciami a občanmi". 
Triedny 8s stranícky charakter socialistickej zákonnosti ako nástroja diktatú- 
ry moci sa tu cudne zamlčiava. To iba vo vykorisťovateľských spoločnostiach 
slúži zákonnosť ochrane súkromného vlastníctva a triedneho panstva" /tamtiež/. 

Opačné, totalitné poňatie socialistickej zákonnosti však pritom priamo 
vyplýva z marxistických teoretických východísk. Podľa nich je zákonnosť kaž- 
dej triednej spoločnosti triednou zákonnosťou, právo je nástrojom v rukách 
vládnucej triedy. Socialistická zákonnosť teda slúži socialistickej moci, je 
prostriedkom jej vládnutia. V období boja o uchopenie, udržanie 8 upevnenie 
revolučnej moci komunisti preto otvorene hovorili o "revolučnej zákonnosti" 
/Lenin/, tvorenej a uplatňovanej ad hoc samotnými revolurionármi. V období 
mocenskej stabilizácie sa stabilizuje aj táto "revolučná zákonnosť", stáva sa 
stabilnou socialistickou zákonnosťou. Jej služobný charakter však zostáva pri . 
tom plne zachovaný: má slúžiť stabilizovaným, trvalým záujmom socialistickej 
triednej moci. 

Tento očividný rožpor medzi demokratickým a totalitným poňatím zákonnos- 
ti sa marxizmus pokúša preklenúť dvomi spôsobmi, tvrdiac, že: 
/1/ v triednej spoločnosti je vlastne každá zákonnosť triedna, teda totalitná. 
Buržoázna demokracia je iba zamaskovaná diktatúra buržoázie. Buržoázna zákon- 
nosť môže teda stáť nad tou ktorou momentálnou buržoáznou mocenskou garnitú- 
rou iba preto, že je to zákonnosť vyrobená na celkovú mieru buržoáznej moci 
vôbec, na zabezpečenie jej celkovej dominancie, pre jej celkový dlhodobý pro- 
spech. Americká zákonnosť je teda síce nad Reaganovou administratívou, 8le 
slúži triednym záujmom amerického kapitalizmu. 
/a/ Aj socialistická zákonnosť je triedna. V socialistickej spoločnosti je 
však záujem vládnucej triedy a jej mocenskej reprezentácie po prvý raz v de- 
jinách zároveň aj celospoločenským záujmom. Preto táto triedna zákonnosť slú- 
ži zároveň v prospech celej spoločnosti, je to prvá skutočné demokratická, 
všeľudová zákonnosť. 
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Z takejto interpretácie potom ľahko vyplynie, že proklamovaná univerza- 

liíta /nadtriednosť/ buržoáznej zákonnosti je iba fikcia. V skubočnosti je to 
zákonnosť triedna a teda protiľudová, antidemokratická. Naopak, priznaná par- 
gialita /triednosť/ socialistickej zákonnosti smeruje v skutočnosti k univer- 
zaliíte a je teda hlboko demokratická, všeľudová. 

Čo je vadné na tejto argumentácii? Jej základný predpoklad, na ktorom 
celá spočíva: stotožnenie totalitnej moci s tzv, vládnucou - robotníckou - 
triedou. /"diktatúrou proletariátu"/, či dokonca s celým ľudom vôbse /"ľudo- 
vláda“"/ a naň nadväzujúce stotožnenie záujmu totalitnej moci /mocenskej gar- 
nitúry/ s celospoločenským záujmom. Predpoklad, že čo je dobré pre politbyro, 
je dobré aj pre celú sogialistickú spoločnosť. Tvrdenie, že čo slúži socia- 
listickému štátu, slúži tým samým aj ľudu. 

Práve toto je totalitný predpoklad: zákonnosť sa tvorí pre moc a tým, že 

slúži moci, slúži vlastne aj ľudu. Demokratický predpoklad je však opačný: 
zákonnosť sa robí pre ľud a v záujme tejto služby ľudu je jej podriadená aj 
moc. Zákonnosť ju k tomu usmerňuje a udržiava na uzde. 

V tom sú teda základné rozpory existencie a uplatňovania socialistickej 
zákonnosti u nás: demokratické proklamácie, ale totalitná teória. Demokratic- 
ká forma, dikcia, ale totalitný obsah, prevedenie. 

Tento to#alitný obsah sa však nikdy nedá plné zakryť demokratickou for- 
mou 8 dikciou, pretože je daný zjavnými teoretickými východiskami, ktoré sú 
predmetom propagandy, školenia, výuky, každodenného ideologického pôsobenia. 
Z toho vyplývajú schizofrenické postoje našej šotálitnéjcmočics. pre Europu, 
proti disentu, kôli ľudu sa používa demokratická argumentácia, pre seba, tam, 
kde ide o zabezpečenie vlastných záujmov, sa cynicky prizná návrat k podsta- 
te, k totalitnej argumentácii. 

Exemplárnou aplikáciou tejto dvojsakosti je pripravovaný zákon © podniku. 
Je v ňom plno proklamovaných "vyšších foriem" socialistickej demokracie: voľ- 
by riaditeľa, podniková samospráva, partnerské vzťahy medzi podnikom a štá- 

tom. Avšak všade tam, kde štátna moc vystupuje ako partner voči novému podni- 
ku, musí zákon počítať aj s možnými konfliktnými situáciami v rozhodovacích 
a riadiacich procesobh. Pri demokratickom poňatí zákonnosti by sa pre rieše- 
nie takýchto konfliktných situácií musela zriadiť inštancia nezávislého ar- 
bitra /arbitrážneho súdu/, ktorá by rozhodovala z hľadiska celospoločenského 
prospechu, t.j. z hľadiska zákonnosti, stojacej nad oboma stranami daného 
sporu - nad podnikom i nad daným! orgánom štátnej moči. Totalitné poňatie zá- 
konnosti však celý problém krajne "zjednoduší": v sporných prípadoch platí 
rozhodnutie štátneho orgánu, jedna zo stránok sporu sa zrazu mení na arbitre. 
Z čoho plynie právo na túto zázračnú premenu? Z totalitného poňatia socialis- 
tickej zákonnosti, podľa ktorého práve on, tento štátny orgán, zosobňuje aj 
samotnú socialistickú zákonnosť a teda aj celospoločenský prospech vôbec. De- 
mokracia áno, ale iba odtiaľ potiaľ: v posžednej inštancii má však pravdu 
vždy už 8a priori štát. zákonnosť áno, ale iba pod podmienkou, že štát rozhod- 
ne, čo je zákonné a čo nie. 

Totalitná moc preto v zásade ani nemôže Žiaden spor o zákonnosť svom 
jich postupov, rozhodnutí, úkonov a postojov vlastne nikdy prehrať, nemožno 
ju oficiálne na vlastnom ihrisku usvedčiť z nezákonnosti: lebo ona sama je 
zákon. 

Ako však s týmto tvrdením zladiť všetky tie mnohé a nadväzné kampane 
moci proti nezákonnostiam, za obnovenie demokracie a zákonnosti, s ktorými 
sa u nás a u našich socialistických susedov striedavo stretávame od tej doby, 
čo bol odhalený a zatratený onen povastný stalinský "kult"? 

Všimnime si jednu zásadnú okolnosť: v totalitnom režime principiálne nie 
je možný "Watergate", odhalenie nejakej aktuálnej nezákonnosti režimu. Pri- 
púšťa sa iba jej prípadné spätné odhalenie, teda nanajvýš usvedčenie minulej, 
predchádzajúcej mocenskej garnitúry z nejakých nezákonností. Ide tu predo- 
všetkým o politickú motiváciu pre takéto jej dehonestovanie. Preto ani toto 

jej odhalenie nemôže byť iniciované zo samého zákona ako takého, jeho apli- 
káciou: zásadne je iniciované iba politickým rozhodnutím aktuálne jestvujú- 
cej totalitnej moci. Nezákonné môže byť iba to, čo totalitná moc za také pre- 
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hlási a uzná. Iba takáto politicky odsúhlasená nezákonnosť môže byť predmetom 
analýzy rehabilitačnej komisie /viď napr. "barnabitky"/, prokurátorského vy- 
šetrovania, či súdneho konania /ako napr. proces s Babinským/. 

Iniciatíva proti nezákonnostiam mocenských postupov, ktorá nevychádza zo 
samotnej totalitnej moci, ale ktorá ju prípadne predbieha a vykonáva na ňu 
nátlak /"občianska iniciatíva/ je preto a priori podozrivá: zaoberá sa niečím, 
čo ešte nie je zlegalizované ako možný predmet práve takto zameraného záujmu. 
Je preto a priori sama považovaná za nezákonnú či protizákonnú, "inšpirovanú 
nenávisťou voči saocialistickému zriadeniu" - ako znie obľúbený argument mocen- 
ských 8 súdnych orgánov, zakotvený dokonca aj v samotnom Trestnom zákone. Ta- 
ký je aj prípad Charty či VONSu, všetkých našich "barnabitiek", ktoré vznikli 
zdola, bez mocenského odsúhlasenia tých menovitých nezákonností, ktorými by 
sa museli zaoberať. 

Všimnime si: táto moc nepozná a nepripúšťa zákonnú iniciatívu zdola pro- 
ti nezákonnosti moci. Jej verdikt proti podpisovej akcii československých ka- 
tolíkov za zákonné práva veriacich znie: nezákonná! Rovnaký verdikt vyniesla 
nad aktivitou bratislavských zelených, ktorí v publikácii"Bratislava - Nahlas" 
odhalili hrubé porušovanie celých tuctov zákonov pri devastácii bratislavské- 
ho životného prostredia: nezákonná aktivita, protizákonná publikácia, zlé ú- 
mysly iniciátorov, znevažovanie našich socialistických výdobytkov. © porušova- 
ní zákonov pri ochrane životného prostredia sa môže hovoriť iba na príslušných 
orgánoch a iba príslušným spôsobom: iniciatíva bratislavských zelených sa pre- 
to anuluje /"nemožno to akceptovať z principiálnych dôvodov" - písalo sa v no- 
-vinovej kampani proti nim/. Keď bratislavskí katolíci chceli za obsadenie svo- 
jich biskupských stolcov iba veľmi skromne, pokojne a nenásilne postáť s ho- 
riacou sviečkou v ruke, aj to len na relatívne uzavretom námestí mimo doprav- 
ných ťahov, vyhlásila totalitná moc túto ich akciu predom za nezákonnú provom 
káciu a ako na takú poslala proti nej pohotovostné policajné pluky s vodnými 
delami. 

Je to logické: ak je totalitná moc sama zákonom, môže iba sama rozhodo- 
vať aj © tom, čo bude protizákonné či nezákonné a čo postaví dokonca mimo zá- 
kon. Mimo zákon, nad ním sú jej predstavitelia - dokiaľ sa ich výslovne ne- 
zriekne. V procese s Babinským boli a priori vyňatí spod možnosti obžaloby 
všetci vyšší stranícki a štátni činitelia, zapletení do veci - až na obstova- 
ného "bývalého" okresného tajomníka strany: žiadneho z nich sa súd neodvážil 
dokonca ani predvolať ako svedka, hoci obhajoba o to žiadala. 

"Bývalého“ som dal do úvodzoviek preto, lebo v tomto režime komunistás 
principiálne nemôže byť obvinený či obžalovaný, nemôže sa ako taký dostať 
pred súd. Najprv sa musí politicky rozhodnúť o jeho obetovaní, t.j. © pripus- 
tení viny, na tomto základe sa odpísanej osobe pozastaví členstvo v KS či ho 
z nej priamo vylúčia a až potom > ako "bývalého /člena, funkcionára/ - ho 
možno začať trestne stíhať, Na komunistu sa teda trestný zákon zásadne ne- 
vzťahuje. 

Preto si myslím, že trestný stav našej súčasnej socialistickej zákonnos- 
ti nespočíva ani v samotných zákonoch /hoci by sa na nich všeličo dalo zmeniť 
k lepšiemu/, ani v ich vzájomnej rozpornosti /hoci aj tu by bolo čo naprávať - 
- napr. vočí Medzinárodnému paktu © občianskych sa politických právach/, ani 
v ich mocenskej malinterpretácii ako takej /hoci je táto často až príliš zjav- 
ná/. Spočíva predovšetkým v povahe totalitnej moci samej. Lesť Charty, žiadajú- 
cej od nej "iba" dodržiavanie vlastných zákonov je - a to som si odložil na 
záver - viac než skvelá v tom, že týmto v skutočnosti od nej žiada postaviť 
zákon nad svoje totalitné nároky. To by však vlastne znamenalo ich popretie: 
obmedzované, regulované, zákonu podriadené "totalitné nároky" sú eontradiectio 
in adjecto, prestávajú byť totalitné. Totalitná moc, ktorá sa vo svojej kon- 
cepcii socialistickej zákonnosti zriekne svojich totalitných nárokov, sa tým 
zrieka "iba" vlastnej podstaty, diktatúry. A režim na túto lesť nemôže pove- 
dať "nie", naopak, musí tvrdiť, že práve jemu je zákon nadovšetko avätý. 

Čudujete sa ešte, prečo je na onú nevinnú, "bezzubú", krotkú požiadavoč- 
ku Charty až tak veľmi alergický? 

17. 4. 1988 
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ZAHRADNIÍČEK 

(1905 - 1960)     

  

  

Karel Skácel 

Ve vézení s českým básníkem 

    

Byli jsme na čtvrtém oddélení, Jež bylo v olomoucké véeznici 
vyhraženo celé pro nemocné. Dostali jsme "echo", že se čeká revi- 
ze, tentokrát z ministerstva spravedlnosti a že má prijít na kon- 
trolu sám ministr Čepička. V té dobé totiž zasedal sjezd krajské- 
ho výboru KSČ v Olomouci, jehož predsedou byl asi stále ješte Če- 
pička a tak se skutečné dalo očekávat, že se prijde podívat na své 
bývalé oponenty. Proto bylo ve véznicí velmi rušno, jak tomu pred 
každou takovou kontrolou bývá. 

Bachari chodili jeden za druhým a kontrolovali, zda je v celách 
všechno v nejlepším porádku. Dávali nám direktivy jak máme pana 
ministra oslovovat, co múžeme uvádet Jako práňí, o stížnostech ne- 
bylo ani reči, © tom dr správa veznice presTeŽE nA, že se z Véz- 
nú nenajde nikdo, kdo by si dovolil stéžovat prímo tvúrci nového 
"vézenského rádu“. Bylo nás tehdy na cele asi 15 véznú. „Mezi námi 
Jan Zahradníček, kterého asi pred 2 mésíci privezli z véznice z 
Brna. Zahradníčka to zťejmé nijak nezajímalo, ten jen četl. Chodil 
jsem uklízet a balit knihy do vezenské knihovny a tak jsem mu pri- 
ST knihy, které si vybral. Výber ovšem nebyl velký. Vzpomínám 

že v té dobé mel Životopis Lenina od Zdeňka Nejedlého. Zahrad- 
Že nám z néj jednou večer predčítal stať, jak Lenin vzpomíná na 
M VŠLení v Petrohradu, kde pobyl jeden rok v tak zvané "pretvaritél- 
ce". TŤam popisoval pomery v carském vézení takto: "Jídla „dsme me- 
li dost. Vypadalo to u mne na cele jako u obchodníka. Ponévadž jsem 
psal knihu "Razvitije kapitalizma v Rosiji", potreboval jsem k to- 
mu účelu mnoho statistických ekonomicko-finančních údajú z bulle- 
tinú, jež byly v univerzitních knihovnách. Platil jsem si zrízen- 
ce, který mi denné dle mých dispozic potrebné knihy prinášel a od-
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nášel. Návštevy príbuzných jsem si rozdélil v týdnu takto: v pon- 
delí pricházela matka s mladší sestrou Annou a čtvrtek méla vy- 
hražený starší sestra Marie na 2 hodiny. S ní jsem projednával 
rázné, pol A tloké konspirace a problémy, vše, co bylo treba venku 
zar . 

Revize jsme se dočkali v 11. hodin dopoledne. Prišla celá sui- 
/ ta s Čepičkou v čele. Náčelník veznice nám predstavil "pana mi- 
nistra" a apeloval na nás, že mu múžeme prednášet svá prání. O 
stížnostech se nezmínil. Štáli jsme všichni v fradé a Čepička se 
začal vyptávať jednoho po druhém nejdríve čím byl - to znamená 
podle komunistické morálky - jaký má trídní púvod, co provedl, 
kolik dostal let a nakonec jaké má prání. 

„ První v rade stál sedlák Bočan z Hranicka, chlap jako hora - 
pres 2 m vysoký. Když dú Faro na jeho otázku odpovedel, že 
vlastnil 100 mír pole a že byl odsouzen na 24 let, ponevadž polá- 
mal žebro tajemníkovi Místního národního výboru, který mu príšel 
"vykoupitť" stroje do jeho gruntu, mohli jsme na Čepičkové tvári 
pozorovat, jak se premáhal, aby svou zlost vúčí "kulakoví" nedal 
príliš najevo. Jen se sarkasticky otázal: "A kolik je vám let?" 
Po sedlákove odpovedi, že má 60 let, pronesl se škodolibým úsme- 
vem: "To se musíte moc modlit k Pánu Bohu, abyste to mohl všech- 
no odsedet 8 nezústal nám neco dlužen." S 

Druhý v rade byl mladý 19 letý chlapec Tonda Deneš, odnekud z 
Prostéjovska. Čepička: "Tak mladý a už jste na naší univerzite. 
Čím jste a čím je váš otec?" "Já jsem vyučený automechanik a 
otec delník na dráze. Byl jsem odsouzen na dvacet let, ponevadž 
jsem byl členem protikomunistické skupiny, která zapálila pred- 
sedovi národního výboru stodolu." Čepička se zájmem poslouchal a 
pak ze sebe najednou vyrazil jeko když vystrelí: "A to se nesty- 
díš, ty delník, otec delník a zradit naší delnickou trídu. Jiste 
jses nachytal tí/m štvaním ze zahraničí. No tej budeš míti dosti 
času, abys poznal svou vinu. Jaké máš prání?" "Chtél bych náv- 
štévu otce 1i matky." Čepička se obrací na náčelníka véznice: "Po- 
volují tomuto odsouzenému s okamžitou platností návštevy jednou 
mesíčne s balíkem." 5 " 

o Tretí prichází na radu rímsko-katolický farár Penka z Olomouce, 
jemuž je 65 let. Nečeká již ani na Čepičkovu otázku a začíná: 
"Tož já jsem býval farárem u svatého Morice y Olomouci. Dostal 
jsem pet let. Ale za co, to vám pane ministre nemohu ríci, pone- 
vadž to vskutku nevím. A z rozsudku se má vina vyčíst nedá. Co 
vám budu vyprávet, vždyť vy to sám víte nejlépe, že ve vašem re- 
Žimu, ny, katoličtí kneží, musíme na preškolení ma vaše university, 
jak vy sám kriminály nazýváte. Vzpomínám si, mél prý jsem neco 
kázat v kostele proti státu. Ale co, nebo kdy v rozsudku uvedeno 
není." "Tak zlé to s vámi není, jen se podívejte na svého kolegu 
Plojhara, je knezem a ministrem v naší vláde. Podepište prohláše- 
ní loyality dostanete tu nejlepší faru a pújdete ven. Vím, že se 
hned nemôžete rozhodnouti, pošlu za vámi nekoho ze Státního úra- 
du pro veci církevní z Prahy. A jaké máte prání?" "Chci jen, aby 
mé byla poslána bible a kancionál, jiného nežádám." Čepička kýv- 
nutím dal souhľas. 

Čtvrtý v onat hy 30 letý Bostinoký Sedláček ze severní Moravy, 
začíná svou zpoved: "Já jsem dostal špagát. A čekám na fzení 
milosti od presidenta republiky. Žádného jsem nezabil." Čepička 
jej prerušuje: "Jsem informován dobre o celém vašem prípade. Va- 
Ši žádosťt mám u sebe na stole, sale nevím, nevím, zda ji doporu- 
čím prezidentovi ke kladnému vyrízení. Bezpečnostní petka pri 
Krajském výboru komunistické strany v Olomouci nedoporučuje vám 
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udéliti milost. Však do 90 dnú máte času dost a pak se výsledek 
dovíte," s cynickým úsmevem na rtech pronesl Čepička. S 

Pátý v rade stál Jan Zahradníček a všichni jsme byli zvedaví, 
co se bude díti. Zahradníček využil chvilky, kdy Čepička néco 
sdeloval Náčelníkovi veznice, odskočil ke své posteli, vzal si 
životopis Lenina a postavil se znova do rady. Čepička to zpozoro- 
val a s úsmevem pronesl: "To máte své básne, které mi chcete ve- 
novat?" "Ne, to nejsou básne, ale je to neco, co by vás melo za- 
Jímat. Jen si poslechnete, pane ministre, Jak Lenin vzpomíná na 
své vezení." Začal nahlas predčítat stať. Čepička byl zrejme ne- 
vrlý, ale poslouchal a poté pronesl: "Nesmíte Mistre Zahradníčku 
zapomínat na to, že dnes se píše rok 1950 a časy se mení a lidé v 
nich. Co bylo dríve možné v carském Rusku, není možné pro nás dnes 
v socialistickém Československu. Až zlikvidujeme reakcionáre, pak 
budou v kriminále jenom zločinci." "Sám tedy priznáváte, pane mi- 
niístre, že my zde nejsme zločinci, ale je s námi jednáno húre než 
s temi profesionálními zločinci. Já nejsem ješte odsouzen, jsem 
stále ve vyšetrovací vazbe, ale již nyní jsem zbaven všech občans- 
kých práv. Československo je členem Organizace spojených národú a 
podepsalo též "Minima", jak zacházet s vezni. Ale co vy deláte s 
námi, to vybočuje nejen z rámce této mezinárodní úmluvy, nýbrž, 
ríčí se sebemenší úcte človeka k človeku. Vaše právo není zalo- 
eno na socialistickém humanismu, jak stále tvrdíte, nýbrž na zá- 

sade: účel svetí prostredky. Jako básník vám pripomfínám: "Kdo svo- 
body hoden, svobodu zná vážiti každou, kdo v pouta jímá otroky, 
sám je otrok!" Čepička, aby zakryl svou nervozitu, se cynicky 
usmívá a prerušuje Zahradníčka: "Potom prý nemáme svobodu? A na- 
dáváte mi, vašemu ministru spravedlnosti, jak se vám zlíbí. Nebe- 
ru to za Ďernou minci. Jen jedno vám reknu, já jsem vás sem nevo- 
lal. Preorientujte se, pište jako vaši kolegové, napište takovou 
báseň jako váš krajan Josef Kainar a nezakládejte jakousi "zele- 
nou internacionálu" a pújdete hned ven. Hlavou proti zdi nic na- 
spravíte. To si Mistre zapište za uši. Já sám znám kvalitu vašich 
básní. Co byste tomu ríkal, preložte z ruštiny tu nádhernou kantá- 
tu Na STALINA, kterou napsal gruzinský básnik Leonidze. Vy byste 
to jisté dokázal výtečneé prebásnit do češtiny i pri zachování 
gruzínského metra, v nemž je básen psána. Dejte své umení do na- 
šich služeb a pújdete hned ven. A na prání se vás ani neptám. 
Vím sám co si prejete." Obrátil se k náčelníkovi s rozkazemi 
"Dejte mu vše, ať píše!" : v 

Bylo očividné, jak Zahradníček svou fečí privedl Čepičku z rov- 
nováhy,. Aby zamaskoval svúáj neklid, podíval se na hodinky a pro- 
hodil: "Teprve jsme ve tretí cimre a již tolik hodin." Tím dal po- 
kyn k odchodu z naší cely a tak se na ostatní nedostalo. Jan Za- 
hradníček na druhý den dostal tužku a papír a mohl legálne psát. 
Do té doby psal totiž jen na motáky, které pečlive pred bachari 
ukrýval. Tľužku mu propašoval chodbať. Bylo však s tím spojeno 
velké riziko, neboť ut TN tužka na cele znamenala pro delik- 
venta 10 dní korekce. Čepička mu skutečne poslal rusky psanou kan- 
tátu na Stalina s vlastnoručné napsaným prípisem, aby ji prelo- 
žil do češtiny. Jan Zahradníček však nabídku odmítl s výmluvou, 
že jeho síly by na takové "veledílo" nestačily. Psal básen "Gol- 
gota mého národa", kde popisoval pomery u nás od r. 1948. Koncept 
básne se mu však pri eskorte na Pankrác ztratil. 

 



  

  

  

JAN ZAHRADNÍCEK 

ZNAMENÍ MOCI 
„/úryvok z rozsiahlej básnickej skladby/     

Bylo k zalknutí. 
Nikoliv naráz 
nikoliv všechny najednou 
tak jak znel príkaz dne 
nepozorované se rozkládat 
poslední zbytky minulosti se vytrácely. 

Staré závazky beztak už mrtvé z nich tiše padaly 
v tom malomocenství zhoubnéjším než lepra tropická, 
neboť slyšet bez uší, dýchat bez nosu, hovorit bez jazyka 
nebylo nikdy tak zle ani tak nemožné jako tento stav 
obnaženosti naveskrz, kdy se od nich trhaly celé veky - 
prátelství odcházela, krajiny samý škrt 
nezadržitelné se smazávaly. 
Až najednou jim bylo fečeno, že nemeli détství, 
že nikdy nezestárnou. 

Pres nesmírný počet každý byl sám 
bez jistoty o svém narození 
zatím co smrt je obcházela 
své setkání, setkání s nimi promítajíc 
na bílé plátno budouenosti 
ta stále bližší a stále skutečnéjší 
jediná jistota 
jež zbyla jim. 

Zas jako tenkrát 
a potom tak často 
procházel jsem se ulicemi, z niehž čas byl vymetený 
ulicemi sterilisovanými, jež nemohly mít pokračování 
tady na zemi ani na Žádné jiné planeté, v žádném jiném vesmíru 
tady už nezáleželo na tom, zda prichází podzim či jaro nastává 
a tím méné, zda je to zrána nebo se začne smrákat hned 
ačkoliv všechno nasvedčovalo tomu 
že je pozde. 
príliš pozdé, aby to mohlo být v nékterém jistém dni 
v néekterém jistém roce našeho letopočtu. 

Stromy stejne trčely holé a sníh tolik mél jinotajú 
že jeho pád a jeho tání pod nohama domá 
jeho néžné a chladné doteky na tvári spechajících 
zústaly nepochopiteľné 
jako nevtíravý a prece tak dúrazný pokyn z neznáma 
které se naučily pomíjet jako všechno 
co nemélo pečeť moci. 
Jako v Dantové Infernu 
mezi domy, jež stály nakrivo 
do kruhu stále štvaly se...
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Bylo to k smíchu a bylo to k pláči 
s tou jejich svobodou. 
Mysleli, že myslí, mysleli, že mluví, mysleli, že jdou 
eokoliv a kamkoliv se jim Uráči 
a zatím se smekali po hladké sténé nálevky malstromu 
v kruzích stále menších 
v kruzích stále menších 
a jedinou svobodou zrn obilných, jež mají být rozdreena 
pro potravu obrú tak nelidských 
že kamení nad tím nafíkalo. 

Ale protože odnikud nepricházeli, nemohli nikam dospét 
všechno béželo pouze na oko 
a už dlouho 
pres ten chvat se tady nic nedélo 
pres ten lomoz tu vládlo ticho Zverokruhu 
ticho, v némž bylo slyšet dosud nepostrehnutelné hrímání hnévu 
úpení lásky 
a hlas svedomí, jenž prekričel všechny ampliony 
rozléhaje se oblohou vyprázdnenou až k poslední hvézdokupé 
vesmíru déravého 
z kterého vanulo hrúzou. 

A v té chvíli 
já se zdésil, co se stalo s človékem 
co se stalo $ jeho tvári 
ve které, jak jsem videl, se neodráželo sebeménée 
z dvanácté hodiny historie, jež môla nastat. 
Presne TOK, jak si to práli hlasatelé šťastného živočicha 
bylo prázdno pred očima a bylo prázdno za očima 
vychvalování zubní pasty se neslo jako rouhání 
v samé sousedství chrámu, jejichž zvonám 
a jejichž varhanám bylo s nedopatrením ješté dopľťáno 
úpet a oslavovať. 

Sem tam se nékdo pokrižoval 
ale porád ješté nebylo jisto, 
zda ten kríž je na počátku čehosi nového 
nebo zda podle všeho 
Križování bude treba zopakovat. 

Nebyli studení a nebyli horcí 
odporná príchuť vlažnosti nutila Boží ústa 
s hnévem Je vyplivnout 
do stále vetší opuštenosti 
té ohrady času vždy mezi dvéma prevraty 
ve kterých se neprevrátilo vúbec nic. 
Stromy stály, kamení leželo 
z roztríšteného sloupu Svrchovanosti 
toho, co je nahofe, nad tím, co je dole, 
a ted bahno napodobilo 
pohybem vzpoury 
Jeho bohoslužebnou prímost, 
stríkajíc k nebi své zneuznání 
své neuznání jediné opravdové vlády 
své neuznání jediné opravdové vlády nad svétem. 

 



  

  

JIŤÍ O0LIŠČ 

17.1.1905 + 7.10.1960 aneb: Jan Zahradníček 

  /doslov k samizdatovému bratislavskému vydaniu ZNAMENÍ MOCI/     k 
Jestliže nékoho Jan Zahradníček nesnášel, byl to Vítezslav Nez- 

val. Takrka dokonalý protiklad Jana Zahradníčka ztélesňoval všechny 
cizí a hnusné idee, "nový vek" a "novou kulturu", všechno pohotové, 
lehké, mající na vše odpoved. 

Protiklad byl i télesnýt Nezval byl tlustý jak prase.. 
Ale proč o tom mluvíme? Protože Zahradníček dokázal "videt" budouc- 
nost a básnicky varovat ve skladbé "La Saletta" pred totalitním 
systémem, který již nastupoval na obzor, zatímco Ňezval tu odvahu - 
nemél. A tak, zatímco Nezval na začátku let padesátých nechybí snad 
v žádném filmovém žurnálu, Zahradníček je zavren /véznén/ na Míro- 
vé. Pred dvaceti lety, které tém scénám predcházely, je F.X.Šalda 
o b a nazval velkými básníiíky. 

o tehdy vydal Jan Zahradníček svoji prvotinu "Pokoušení smrti", 
v roce 1930, a byl v“ném okamžité rozpoznán obrovský talent, po 
mnoha a mnoha epigonech Otokara Brezinu první a jediný žák, pokra- 
čovatel jeho tradice. Knihy básní potom Janu Zahradníčkovi vycháze- 
li v fadé titulú, které dovršovala, korunovala "La Saletta", jí by- 
la dána dílu pečeť, touto knihou na sebe poštval mocné - vyšla v 
roce 1947 + a to již začínala epocha pronásledování, udsvačstvi, 
špiclování, vydírání, fysického teroru, veznení i vraždéní. V "Ža 
Saletté" tu dobu predvídal a ve "Znamení moci", které je vlastné 
pokračováním "La Saletty", Fíká básník neohrožené a nezlomné dál 
svoji pravdu o epoše založené predevším na nesmírném a nestvárném 
systému lhaní, které si "ti druzí" položili s nenávistí do základú. 
Tedy lež jako "princip, lež systemizovaná. 

Nebylo príliš mnoho téch, co dokázali videt takto budoucnost a 
už vúbec nebylo mnoho „téch, co dokázali témito vizemi "pošpinit" 
své umení. Jedním z téch „mála byl Orwell, který své chmurné predtu- 

: budoucna vložil do dél jako je "Farma zvíratť" a "1984". Zahrad- 
níčkovi ideové bližší byl Georges Bernanos, který práve v tom čase 
vydává dílo "Francie proti Robotúm" a tam múžeme mimo jiné číst: 
"Jestliže psi uvažují uvažují jisté také ve prospéch toho, kdo jim 
poskytne boudu a žrádlo." "Nehnévej se", fíkal četník z Vichy své- 
mu krajanovi, "jdu té odevzdat nemecké policii, která té po véedeckém 
mučení zastrelí, ale co chceš? Vláda mi dala zajišteéné postavení, a 
nemohu pece riskovat Jeho ztrátu, nemluvé o mé malé pensičce pro 
O St oOsŤ Jdeme! Hybaj! Netreba se snažit rozumét." 

slušnost a oddanost, hle dvé kouzelná slova, která zítra otevrou 
RÁS Civilizace Strojú." 

V tom smyslu je treba rozumét i rozsáhlé básnické skladbé Zahrad- 
níčkové "Znamení moci". Básník se po takrťka desetiletém žalárováníi 
dočkal svobody, ale krátce pred propušténím mu na otravu houbami 
TAK obé dcery: bylo mu vrchovate dopráno utrpení. Na jare roku 
1960 je. propuštén z vezení - a na podzím toho roku umírá. Osud byl 
nesmírnée krutý pro človéka i pro básníka v ném, ale Jan Zahradníček 
byl krfesťanem a proto v díle, které zanechal nalezneme jen a jen 
radostnou nadéji a víru, že Žlo nakonec musí prohrát. 

Georges Bernanos má ve svém díle i tuto vétu: "Hrdina nebo mu- 
čedník je predevším človék, který nelže." Myslím pri jejím vyslo- 
vení i na Jana Zahradníčka, jako na človeka a básnika, který odmítl 
lhát a nelhal. 

a 
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DÚUM STRACH 
  

  

z. 

Vyslýchá se. 
Ve všech čtyriadvaceti pokojích najednou. 
Vždy jeden a dva a nezbytný ovšem psací stroj. 
Ti dva s nudou se prehrabují v cizích útrobách. 
A ten chudák jak na trní. 

Tak začíná 
Hodina Bičování. Zde slova 
nemají smyslu. Zde v barvách 
hovorí slepí. “ 
To nadprirozená prostrednost všechno rovná 
k obrazu svému..e. 

Lelkují. Čistí si nehty, Konečné 
jak u ducharú stroj námesíčne se rozťukal. 
Naléhají. Rozkrikují se. Uderí kolikrát. 
Ó páchne tu krví, páchne tu slzami. 
Není to nie tak nevinného, 
jak by se zdálo. 

Taková smutná zrúdnosťt, 
jak ji známe z nekterých surrealistických obrazú, 
civí na me z tech obličejú jen prilepených 
k trupám, jež se mohou podle potreby vymenit, 
zatímco tvár zústává jednou provždy. 

Nevím, z které pújčovny masek je prinesli, 
ale skutečné nezdají se. 
Presto však mají svou príznačnou existenci, 
ten vesmír se svým vlastním pohybem kolem své vlastní osy. 
Jiný čas, jiná gravitace a jiný prostor, 
nás obklopují v tom dome výslechú, 
jenž je a není. 

Jeho dvere se otevírají a jeho dvere se zavírají 
právanem prázdna a po všech schodištích po všech chodbách 

na slepou bábu s námi hrají si. Vodí nás, 
abychom zabloudili s tou páskou pres oči, 
sami v sobe x 
očíslované hromádky neštestí, 
jež na všechno kývnou. 

A zatím co tam venku 
preslavný blankyt srpnový plný mráčkú, 
a pod ním skutečnou ulicí skuteční lidé chodí, 
co z domu naproti z okna dokorán vyklonena 
dívá se žena. 
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Mezi námi je chaos, 
Pri námi mráz prázdnoty mezihvezdné, 

ona 
s kočičí lhostejností, hledí sem dolú do té hloubky, 
do všech čtyriadvaceti pokojú najednou, 
kde se zkouší, kde se kona úd prípravy 
k panoptikálnímu vystoupe té smutné zvrhlosti, 
k té zbésilé maškaráde polomasek a polotvárí, 
jíž se má jednou všechno skončit. 

It, 

Takový je 
ten hrozný. 
A takový bude konec jeho. 
Pád - jediný úkon prirozený, 
jenž zbývá tu. 
Jediná možná bohapocta téchto míst prokletých. 
Jen masky nic netuší. Usmívají se nejasne 
a tímto svým čínským úsmevem hypnotizují chudáky, 
co sedí jak na trní. 

Nevím, jak na mapé budoucnosti Dúm Strach je označen. 
Ale dokud takové domy, takové hrozné domy 
budou stát v našich ulicích, v našich méstech, 
vychýlen úpenlivé tak zústane 
Kríž Čihosťský. 

  

  

DÚM STRACH 

/verše z rokov 1951-1956/ 

Samiíizda t - BRATISLAVA 1987 

- Pripravené vydanie zbierky bolo v r. 1970 zakázané. 

Zbierka vyšla až v roku 1982 vo vydavateľstve 

Sixty-Eight Publishers 

v Toronte. - 

    
/pripravil Oleg Pastier/ 
 



  

  

  

OLEG 
PASTIER 

PAPA DOC 

BY MAL RADOSŤ! vd A 

M. MS       

Tontoní zazvoníli na pravé poludnie. Tvárili sa nasupene. Pre- 

kvapilo ma to. Obvykle sa prívetivo usmievali, keď mi odovzdávali 
predvolanie. 

- Teraz je to vážne, - povedal nižší. 

- Zajtra už nebudete hovoriť s nami, ale s vyšetrovateľom! -— 

zakontroval vyšší a nadvihnutím obočia zdôrazníl, že slovo vyše- 

trovateľ myslel s veľkým "V", 

Keď som zatvoril dvere, spýtal sa ma môj šesťročný, na všetko 

zvedavý syn: 

- Kto to bol, tí dvaja? 

- Tontoni Macoute, - odpovedám mu pravdivo. 

- Kto? 

- Veď ti vravím: Tontoni Macoute. 

- A to je kto? 

So zvedavosťou sa obyčajne viaže vytrvalosť, ktorá v jeho 

prípade prerástla do zaťatosti. 

- To sú, synak, takí páni na všeličo zvedaví a vytrvalo sa pý- 

tajúci. - 

- Aha... - podotkol chápavo. - Ale keď tu boli minule, tak 

mama povedala, že sú to policajti. 

Tak vidíš. Mama má vždy pravdu... 

Ale ty hovoríš, že sú to tomto... 

Tontoni Macoute. 

A to je čo?
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Prisal sa ako kliešť. 

- No, to je to isté, len inak povedané. 

- Ako inak? Po japonsky? 

Najradšej by som mu dal pár faciek, ale čo už. To, čo jemu ne-—- 

chýbalo, totiž trpezlivosť, márne som hľadal v zásobníku svojich 

eností. 

- Možno po japonsky, alebo inak, už neviem, ale keď mi dáš 

chvíľu pokoj, tak sa pokúsim spomenúť si. Jasné? 

Pozrel smutne na opasok v mojich nohaviciach. 

- Jasné... 

Na druhý deň poobede prišiel po mňa do čakárne odpudivej, še- 

divej budovy nižší Tonton. Pri pohľade na jeho nič nevyjadrujúcu 

tvár sa mi zrazu vybavila v hlave odpoveď, ktorú som zostal dlžný 

synovi: v Greenových Komediantoch "vystrája" na Haiti tajná polí- 

cia Papa Doca - TŤontoni Macoute. Vo vlastnom strachu upodozrieva 

každého zo štátu škodlivej činnosti, nikto nie je pred nimi v 

bezpečí, malý človek z ulice práve tak ako minister. 

- Tak podme. Súdruh vyšetrovateľ čaká. 

Vyviezli sme sa výťahom na tretie poschodie. Zatiaľ som mal 

možnosť spoznať túto budovu len po poschodie druhé. Zmena. Skle- 

nené dvere do dlhej chodby ticho zabzučali. Spomenul som si prí 

tom zvuku na gulliverovsky rozmerné heslo, ktoré už dlhé roky 

hyzdí vehod do istej fabriky: NAŠA TECHNIKA SLÚŽI PRACUJÚCEMU 

ĽUDU! Slúžiť slúži, ale komu, to už robotníci z tej fabriky asi 

nevedia. 

Tonton predpísovo zahlásil náš príchod. Vyšetrovateľ sedel za 

stolom a tváril sa ako major. 

»- Tak se u nás posadte. 

Snažil som sa čo najpohodlnejšie usadiť do nepohodlného kresla. 

Čo keď tu budem trčať niekoľko hodín? 
- Co víte o činnosti Františka Stárka a časopisu Vokno! - vyš- 

tekol na mňa zvučnou a plynulou češtinou asimajor. 

- Odmietam vypovedať. A ak sa nemýlim, tak ma musíte najprv 

poučiť a až potom klásť otázky. 

- Jo poučení... Dostane se vám i poučení. Tak jako každému! 

Podal mi cyklostylovaný hárok. 

- Tohle si prečtéte a potom budeme pokračovat. 

Začítal som sa do textu, ktorý vymedzoval moje práva a povin- 

ností pri svedeckej výpovedi. 

  

 



22 
  

- Tak co? Porozumél jste tomu? 

S prikývnutím som mu papier vrátil. 

- Tak se do toho pustíme. Pri prohlídce u pana Stárka jsme 

našli vaši adresu. To znamená, že se spolu dobre znáte. Co vy 

na to. 

- Odmietam vypovedať. 

Vyšetrovateľ vyskočil zo stoličky a zrúkol: 

- A já vám naparím pétset korun pokuty za odmítnutí svédecké 

výpovédi! 

Z rámu na stene sa na mňa mračil prezident republiky. Ktovie, 
či aj jeho poučili pred štyridsiatimi rokmi, keď ťahali z neho 

výpovede. 

- Jste snad s panem Stárkem v néjakém príbuzenském vztahu?! 

Je to váš bratr nebo tchán?! Co?! -— nevzdával sa vyšetrovateľ. 

- Nie. Nie je. Ale to na veci nič nemení. 

Veselá mucha krkolomne preletela miestnosťou, sadla si na vy- 

šetrovateľove noviny a začala si trieť jednu nohu o štvrtú. 

- Jak to myslíte?! — s nezmenenou intonáciou v hlase sa spýtal 

vyšetrovateľ. 

Vyrušil muchu, tá vzlietla a po chvíli sa usadila na prezíi- 

dentovom ráme. 

- Myslím to tak, že odmietam vypovedať či už je František 

Stárek so mnou v príbuzenskom pomere alebo nie je. 

Z vyšetrovateľovej tváre sa dalo prečítať, čo by asi so mnou 

najradšej urobil. Určite by to nebolo nič príjemné. Ale zatiaľ 

len niečo nezrozumiteľné zahundral, vybral zo zásuvky formuláre 

a čierne kopiráky, naskladal to všetko pekne na seba - jeden 

biely, jeden čierny - a natočil celú hromádku do stroja. 

- A co Voknoviny? Taky nie?! - vytiahol spod novín posledné 

číslo Voknovín, ktoré mi zhabali Tontoni pri prehliadke na pra- 

covisku. 

- Nespomínam si... 

Vyšetrovateľ hodil Voknoviny na stôl, usmial sa a povedal: 

- Takže já tam napíšu, že odmítáte vypovídat, protože by ste 

tím mohl zpúsobit sobé trestní stíhání. Co vy na to? 

- Nič. 

Lúč slnka prenikol záclonou a ožiaril prezidentove oči. Stra- 

tíla sa z nich chladná a strojená prísnosť. Zazdalo sa mi, že 

sa v nich pôsobením slnečného svetla prebudilo akési spiklenecké 
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pochopenie a - mohla to byť aj moja domýšľavosť - ľudskosť. 

- Tak já to tam napíšu. 

Klapky písacieho stroja zabubnovali záverečný tuš.a vyplašili 

muchu, ktorá už asi driemala. Podpísal som len to, čo som nepove- 

dal a Tonton ma odviedol k výťahu. V klesajúcej kabíne som si 

uvedomil, že vo vyšetrovacej vázbe som mohol sedieť ja, alebo 

niektorý z mojich ďalších priateľov a svedeckú výpoveď by vy- 

šetrovateľ žiadal od Frantu Stárka. V čakárni ra prízemí už se- 

deli traja či štyria čakatelia na obdobnú procedúru, akú som pred 

pár minútami absolvoval ja. Tonton mi vrátil občiansky preukaz 

a už si odvádzal k výťahu ďalšieho svedka. Pred vchodom som si 

zapálil cígaretu, odpľul som si cez ľavé plece, čo vraj pomáha 

na oklamanie diabiža a zamiešal som sa do uponáhľaného davu. 

Teraz, keď píšem tieto riadky, odpykáva si František Stárek 

dva a pol ročný trest odňatia slobody za vydávanie nezávislého 

časopisu Vokno a ja som sa znovu utvrdil v tom, že demokracia 

v tomto štáte nie je ešte ani v plienkach a zákon držia pevne v 

rukách papadocovia. 

  

AJ NAPRIEK VÄZNENIU VYDAVATEĽA FRANTIŠKA STÁRKA 

VYŠLO KONCOM SEPTEMBRA 1989 VOKNO č. 15 

BLAHOŽELÁME !    
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VAN 
KADLEČÍK 
POVIEDKY 

(besednica) 

  

  

    

Aby som napísal poviedku.Moh- 
la by byť zaujímavá vzhľadom na 
môj spôsob deformovania skutoč- 
nosti. Napísal som teda tak ako 
píšem, len zmenil názov, dal viac 
odstavcov a replík, pridal som 
dve-tri strany. Kluci českí, na- 
letíte mi? Nenachytali sa. Mi- 
lan Jungmann i Ludvík povedali: 
nie je to poviedka, ale je to 
dobré. 

Zasa to bol len ten rapsodic- 
ký spôsob narácie, povedal by 
Roland Barthes, keby to čítal. 
Poviedka potrebuje dej, príbeh, 
lineárny pohyb v čase a nadčase, 
postavy... Ale aj obyčajné samo 
slovo je už epickým dejom, má 
miesto v priestore, kategoriu 
času. Veď aké dynamické slová 
/pojmy/ sú šľahačková torta, bi- 
cykel, reha, smrť, večnosť! A ve- 
ta, majúca dramatické sloveso, 
prísudok, to je už hotový román. 

Epika sa mi najlepšie píše v 
autobuse, podľa možnosti expres- 
nom: akoby to zrýchľovalo dianie 
a tvorilo sujet. Na sedadle za 
sebou počujem klebetiť staré ba- 
by: Predstav si, Ana, čo sa ti 
v Pukanci nedávno, tuším v au- 
guste, nestalo. Zo pať vojakov 
v noci /a tá noc už trvá vyše 
dvadsať rokov/ vtrhlo do domu a 
perverzne znásilnilo dievčinu, 
pannu. Niektorí sa potom zľakli 
svedomia či prokurátora či vy- 
trezveli a chceli sa ospravedl- 
niť. A nevlastný otec dievčinin, 
vieš si to predstaviť?, vraj nak 

sa im nemiešajú do vnútorných 
záležitostí, bola to ich povi- 
nnosť a susedská pomoc a jej že 
sa to zapáčilo. Ech, babské po- 
vedačky. 

Prišiel Dušan, aby mi pomohol 
poprekladať a zazimovať včely, 
prípadne ešte vytočiť zvyšky me- 
du z liečivých líp,čo rastú na 
cintoríne. Otvára úle, čosi si 
koloratúrne nôti: Ej, zavreli, 
zavreli, viac chlapcov bez viny, 
ej, viac chlapcov bez viny. Hej, 
jeden čarnogurský a druhý je ku- 
SÝee. A ja si zatiaľ sedím v 
chladnej izbičke hlinenej ako v 
hrobe, aj sám ako v hrobe, ba 
oveľa viac sám, lebo sedím so 
Soleilou svetlou, ktorá tu hma- 
tateľne chýba, iba tien po nej 
zvýšil. Len milá cigareta mi 
svieti, štíhla a biela s hlavou 
ohnivou, a vlasy po celej izbe 
rozpustené, belavé vlasy z okna 
jej trčia, až do dna ťa cmúľam, 
milučká. 

Pred horúčavou vonkajšou ma 
chránia maličké zelené podprsen- 
ky ako moje dlane zakrývajúce 
obloky, niektorí prozaici tomu 
vravia listy viniča hroznorodé- 
ho, skrývajúce pod sebou a Vv se- 
be strapce a bobuľky pružné, 
plné vlahy, tie leányky vonavé, 
panny vína budúceho, čo ich o 
pár dní oberieme, pritlačíme, 
potlačíme, vylisujeme, chlípať 
budeme mok šumivý opojný, až 
kým nevytriezvieme. Tie dlane 
zelené už vtedy opadajú, chlfp-
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ný vietor ich okmáše a rozveje 
- a to je zabúdanie. 

Na stene, vedľa okna znútra, 
na obraze Pán Ježiš, tak sa mu 
priznávam: Blahoslavení prena- 
sledovaní pre spravodlivosť, le- 
bo ich je kráľovstvo nebeské. 
Blahoslavení ste, keď vás hano- 
bia a prenasledujú a luhajú na 
vás všetko zlé pre mňa, raduj- 
te sa a veseľte sa... A On: 
presne tak to zapísal kolega 
Matúš v piatej kapitole, verš 
10. až 11. 

Vehádza spotený Dušan, sadá 
si na lavičku pod oknom do ulíi- 
ce. Presne tu sedel Miro Kusý, 
hovorí. kOCOJný, usmiaty, strie- 
bristý. Á v apríli, ked 2% 
strihali každoročný vinič. A 
potom pri organe mocnom viacerí 
českí a slovenskí spisovatelia 
spievali Luthera: Pán nás chrá- 
ni, keď satanáš proti nám svo- 
jich posiela. /Videli ste? po- 
vedala istá učiteľka - alebo pa>- 
ni farárka? To boli tí z ilegál- 
nych fraktúr! Alebo štruktúr? 
Raz si to neviem zapamatať./ Te- 
raz si pripíjame na Mirovo zdra- 
vie a vôbec nie sme smutní. Le- 
bo on sedí aj za nás, vďaka, za 

no, 

nás všetkých si odvážne a dobro-— 
voľne vybral svoj údel, zachra- 
ňuje našu občiansku a národnú 
česť. Je najslobodnejší. A slo- 
boda je radosť. 

Potom idem domov, Vyberiem si 
skadesí srdce, klincom ho prede- 
ravím, zoberiem skrutky. a univer- 
zálny "/Tavotočivý i pravotočivý/ 
šroubovák, pripevním tú krabič- 
ku na zárubňu vonkajších dverí 
domových, odchýlim chlopňu, fun- 
guje, ale skrinka je prázdna, 
kto ju naplní? Prizriem sa lepšie 
cez okuliare: nie je to srdce, 
Je to obyčajná schránka poštová, 
nenaplnená. Nech mi tam ktosi 
dačo hodí. Predvolanie na úrad? 
Radostné posolstvo? Pravdivú po- 
viedku? Nekrológ? Tri slnečnice 
na pohľadnici? Vo dne v noci 
mám otvorené srdce pribité na 
dreve, na dvere otovorené, a ča- 
kám. A čakám. 

Opať sa mi podarilo nenapísať 
poviedku. Ale... 

september 1989 

  

Ivan Kadlečík so smútkom konštatuje, že "u nás" najma dnes je 
súvislosť medzi slovom a znakom, medzi dianím a skutočnosťou 

  

popletená naruby: slovo, správa.o skutočnosti alebo jej inter- 
pretácia sa zamieňa za skutočnosť samu. Skutočnosť, ba aj his- 
tória sa lakuje na ružovo, prianie sa vydáva za realitu, stra- 
tila sa skepsa neveriaceho Tomáša, ktorý sa prstami musel do- 
tknúť skutočnosti. Naše dotyky so "skutočnosťou podľa Kadlečí- 
ka sú sprostredkované: skutočnosť vnímame cez silonové ruka- 
vice konvencií, fráz, myšlienkových klišé, cez rozkmásané zvyš- 
ky cudzích myšlienok. Napokon z toho vzniká scehizofrenická, 
chorá spoločnosť... 

Z recenzie Jána Mlynárika na knihu Ivana Kadlečíka - Rapsódie 
a miniatúry /Index,1987/, ktorú uverejnilo Svédectví 87/1989 
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ZBIGNIE VV 

HERBERT 

Prokonzulov návrat 

Rozhodol som sa vrátiť na cisársky dvor 
ešte raz chcem skúsiť či sa tam dá žiť 
mohol by som ostať v odľahlej provincii 

- pod veľmi sladkými listami sykomory 
a pohodlnou vládou chorých členov príbuzenstva 

keď sa vrátim nepôjde mi o získanie zásluh 
budem tlieskať len na potrebnú mieru 
usmievať sa na unciu diskrétne mraštiť brvy 
za to nedostanem veru zlatú reťaz 
tá železná postačí 

rozhodol som sa vrátiť zajtra či pozajtra 
neviem žiť vo viniciach kde nič nie je moje 
stromy sú bez koreňov domy bez fundamentov dážd zo skla 

kvety páchnu voskom 
do prázdnej oblohy tlčie suché okno 
tak sa vrátim zajtra rmzajtra ale sa vrátim 

budem si musieť zas znovu upraviť tvár 
dolnú peru aby zadržala pohrdanie 
oči aby zostali ideálne prázdne 
nešťastný podbradok zajaca svojej tváre 
ktorý sa trasie keď vstúpi veliteľ stráže 

v VK som si istý víno s ním piť nebudem 
ked priblíži svoj pohár sklopím oči 
a budem sa tváriť že si čistím zuby od zvyškov jedla 
vlastne občiansku odvahu eisár má rád 
po istú mieru po istú rozumnú mieru 
v podstate je to človék ako všetei 
a už unavený pokusmi o otravu 
nemôže piť po chuti neprestajné šachy 
ten ľavý kalich pre Drusia v pravom si omočiť pery 
potom piť iba vodu z Tacita nespustiť oko 
vyjsť do záhrady vrátiť sa keď už odnesú telo 

Rozhodol som sa vrátiť na cisársky dvor 
mám naozaj nádej že sa to akosi podarí 
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Fortinbrasova elégia 

Keď už napokon zostali sme sami môžeme sa knieže porozprávať 
ako muž s mužom 

hoci ležíš na schodoch a vidíš toľko ako mrtvy mravec 
to znamená čierne slnko v zaniknutých lúčoch 
Nebolo možné myslieť na tvoje ruky bez úsmevu 
i teraz keď ležia na kameni ako stratené hniezda 
sú tak isto bezmocné Ale už je všetkému koniec 
Ruky osobitne Dýka osobitne Osobitne aj hlava 
i rytierske nohy v makkých ponožkách 

Pohreb budeš mať vojenský hoci vojakom si nebol 
je to Jediný rituál v ktorom sa trochu vyznám 
Nebudú sviece a spev budú mažiare a huk 
flór vlečený po zemi helmy baganče v železe delostrelecké kone 

bubon bubon viem nič pekného 
budú to moje manévre prv než začnem vládnuť 
mesto treba chytiť pod krk a trochu ním zatriasť 

ľak či tak musel skapať Hamlet pre Život si nebol súci 
veril si v krištáľové pojmy a nie v človečiu hlinu 
žil si v stálych krčoch ako vo sne si siahal po chimérach 
hltavo si glgal povetrie a hneď naspäť dávil 
nič ľudského si nevedel ani len ľudsky dýchať 

Teraz máš pokoj Hamlet urobil si zadosť svojej povinnosti 
a máš pokoj Zvyšok nie je mlčaním lež ten je mojím dielom 
ty si zvolil ľahšie efektné bodnutie 
ale čo je bohatierska smrť v porovnaní s večným bdením 
s chladným jablkom v dlaní na vysokom tróne 
s výhľadom na mravenisko a rúčku hodín 

Zbohom knieža čaká ma projekt kanalizácie 
a dekrét o prostitútkach a o Žžobrákoch 
musím vymyslieť aj lepší vazenský systém 
Odchádzam po svojich veciach Dnes v noci sa narodí 
hviezda Hamlet Nikdy sa nestretneme 
to čo po mne zostane nebude látkou pre tragédiu 

Nám sa neprisluší zdraviť žijeme na rozličných súostroviach 
a tá voda tie slová pomôžu pomôžu knieža
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Nabhé mesto 

To mesto na rovine ploché ako kus plechu 
so zmrzačenou rukou katedrály varovným prstom 
s dlažbou čo má farbu vnútorností a s domami obdranými z kože 
mesto pod prílevom žltej vlny slnka 
vápennej vlny mesiaca 

Ó mesto čo za mesto povedzte aké to mesto 
pod akou hviezdou pri ktorej ceste 

o ľudoch: pracujú v jatkách vo veľkom bloku 
zo škaredej tehly s betónovou podlahou oviati pachom krvi 
a s kajúcnym žalmom zvierat Či sú tam básnici /básnici mlčiaci/ 
je trochu vojska obrovský rapkáč kasárne na predmestí 
v nedeľu za mostom v pichľavých kríkoch na zimnom piesku 
v ryšavej tráve vojaci milujú dievky 
sú ešte nejaké miesta venované snom Kino 
s bielou stenou na ktorú vrhajú tiene neprítomných 
miestnosti kde dostať alkohol v skle tenkom alebo aj hrubom 
sú ešte psy napokon hladné vyjúce psy 
ktoré vytím naznačujú hranice mesta Amen 

tak sa ešte pýtate aké to mesto 
hodné srdnatého hnevu kde je to mesto 
na lanách ktorých vetrov pod akým to stípom vzduchu 
a kto tam žije či ľudia čo sa podobajú nám farbou kože 
či ľudia s našimi tvárami či 

Uvažovanie o probléme národa 

Z faktu že užívame tie isté kliatby 
a podobné zakliatia v láske 
sa priodvážne usudzuje 
to spoločné čítanie Školské 
nijako nemôže tvoriť dostačujúci podklad 
pre vraždenie 
a tak je to aj s právom zeme 
/výby piesočnatý chodník pšeničný lán obloha plus obláčiky/ 

chcel by som už raz vedieť 
kde sa končí vtlčenie 
a začína reálny zvazok 
či dejinnými zážitkami 
sme sa vlastne psychicky neskrívili 
a teraz reagujeme na príhody podľa zákonov hysterikov 
či nie stále ešte barbarské plema 
s vodou priehrad a elektrických húšťav
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vraviac pravdu neviem 
iba tvrdím 
dôkaz tohto zvazku 
je prejav bledosti v tvári 
náhle začervenanie 
v kriku a vyhadzovaní rúk 
a viem že môže človeka doviesť 
do narýchlo vykopaného hrobu 

dokonca vo forme testamentu 
aby sa zachovalo: 
hej búril som sa 
ale myslím že ten skrvavený balík 
mal by byť tým posledným ktorý si 
oslobodzujúci 
privoláva 

Vopred pes 

Tak vopred pôjde dobrý pes 
a potom svina alebo osol 
v čiernej tráve vyšliapu chodník 
a po nom prejde prvý človek 
ktorý železnou rukou potrie 
na sklenom čele kvapku strachu 

tak vopred pes poctivý bastard 
ktorý nás nikdy neopustil 
v sne o zemských lampách a kostiach 
usne v svojej krúžiacej búdke 
vzkypí - a vyschne teplá krv 

a my za psom za druhým psom 
čo nás povedie na povrázku 
s bielou palicou astronautov 
nemotorne šťucháme hviezdy 
pasťou bijeme v tmavý éter 
na všetkých vlnách to skuvína 

čo si len možno vziať na púť 
cez gangrénu tmavého sveta 
meno človeka vôňu jablka 
oriešok zvuku čiastku farby 
treba si vziať treba sa vrátiť 
nájsť si čo najrýchlejšiu cestu 
lebo nás vedie slepý pes 
šteká na zem ako na mesiac
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Hviezdni otcovia 

Hodiny šli normálne preto len čakali 
že sa odtrhne lavína a potom pôjde 
po krivke nakreslenej na mape éteru 
boli spokojní istí na veži svojich výpočtov 
s milými vulkánmi pod ochranou olova 
prikrytí sklom a tichom a nebom bez tajomstva 
hodiny Šli normálne preto výbuch nastal 

v klobúkoch poriadne zatlačenými do čela odchádzali 
hviezdni otcovia menší než ich úbor | 
mysleli na šarkana v detstve chvel sa špagát napnutý v ruke 
a teraz to všetko je od nich oddelené 
hodiny pracovali za nich pre nich ostal už len 
pamiatkov po oteovi starý strieborný pulz 

večer v dome pod lesom bez zvierat a papradia 
s betonovým chodníkom elektrickou sovou 
budú deťom čítať bájku o Ďaidalovi 
Grék mal pravdu nechcel mesiac a ani hviezdu 
bol iba vtákom nevymykol sa z prírody 
a veci ktoré tvoril šli za ním ako zvieratá 
a na chrbte ako plášť mal krídla a osud 

Objav 

dva možno tri 
razy 
bol som si istý 
že som pri podstate vecí 
a že už poznám 

nitka mojej formuly 
faidonskej alúzie 
mala tiež už presnosť 
Heisenbergovej rovnice 

sedel som bez dychu 
so slzavými očami 
cítiac ako do ehrbtovej kosti 
vniká triezva istota 

zem zastala 
nebo zastalo 
moja nepohnutosť 
bola takmer dokonalá 

zazvonil poštár 
musel som vyliať hnusnú vodu 
postaviť zas na čaj
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Šiva pohol prstom 
veci neba a zeme 
začali sa znovu krútiť 

vrátil som sa do izby 
k dokonalému pokoju 
idea fľašky 
rozlievala sa po stole 

sedel som bez pohybu 
so slzavými očami 
naplnený prázdnom 
vlastnou žiadostivosťou 

ak sa mi toto ešte raz stane 
nepohne mnou už ani poštárov zvonček 
ani vresk anjelov 

budem sedieť 
bez pohybu 
vidieť iba 
srdce vecí 

métvu hviezdu 

čiernu kvapku nekonečnosti 

  

  

ZBIGNIEW HERBERI - 29.10.1924 Lvov - poľský básnik, dramatik, 
esejista. V r. 1945-1948 Študoval ekonomiu v Krakove, v r. 
1949 absolvoval právo v Toruni, 1950-1952 študoval filozofiu 
vo Varšave. V r. 1950-1953 s Leopoldom Tyrmandom tvoril var- 
šavskú redakciu Tygodnika Powszechneho. Autor básnických zbie- 
rok - Struna Šwiatla /1956/, Hermes, pes i gwiazda /1957/, 
Studium przedmiotu /1961/, Ňapis /1969/, Pan Cogito /1973/ 
dramatických diel - Jaskinia filozofow /1956/ Drugi pokoj 
/1958/, Lalek /1961/, cestopisných esejí - Blparavúca Ww oOgro- 
dzie /1962/. V rokoch 1965-1971 žil na Zápaďe. Po Jaruzelské- 
ho vojenskom prevrate - 13.12.1981 - odmietol publikovať v 
oficiálnych periodikách.    



  

  

  

  

ADAM VODICA 

Prorockosť poézie 

Zbignievwva Herberta 

 MOKOK ee     
Zbigniew Herbert nevstúpil do literatúry so skromným programom. 

Odprvoti chcel tvoriť poéziu neodvodenú, netradičnú, výrazne osob- 
nostnú, podať takú básnickú výpoveď, ktorá by tryskala zo samej je- 
ho podstaty, vyjadrovala najzákladnejšie stavy a problémy človeka, 
k tomu konkrétne v jeho časoch a v jeho krajine. Z.Herbertovi išlo 
predovšetkým o videnie skutočnosti, poznanie, ktoré by dávalo odpo- 
veď na bytostné otázky človeka a malo by byť podané výrazom čo naj- 
prostejším, najpriliehavejším, čiže o akési fenomenologické ponory. 
Na otázku, či sa tento program podarilo splniť, načím povedať, že z 
veľkej časti, hoci nie úplne. Ale každá jeho básnická zbierka, ako 
i jeho kniha cestopisných esejí Barbar v záhrade, bola udalosťou v 
poľskej kultúre /nedá sa to už povedať o jeho drámach/. Jeho prvé 
zbierky Struna svetla a Hermes, pes i hviezda ho hneď postavili po 
bok vedúceho básnika súčasného Poľska T.Rozewicza, nasledujúce - 
Štúdium predmetu, Nápis a najmä Pán Cogito ho urobili prvým básnikom 
a zaradili medzi popredných súčasnej svetovej poézie. 

Pretože poézia Z.Herberta vyjadruje predovšetkým videnie /pozna- 
nie/, i keď v podobe subjektívnej, charakterizuje ju určitý inte- 
lektualizmus, ktorý znásobuje ešte skutočnosť, že na to, aby mohol 
vyjadriť svoj postoj k javom svojej doby, chorobám a neduhom spoloč- 
nosti, zriadenia v ktorom mu prichodí žiť, rozhodol sa využívať svo- 
je historiografické vzdelanie, predpokladajúc ho aj u odberateľa, 
ktorý inak by nebol v stave porozumieť jeho výpovedi a posolstvu. 
Ale oprosteniu od metafory, ku ktorému programovo smeroval /"Inak 
povediac / dám všetky metafory / za jeden výraz / vyrvaný z hrude 
ako rebro" - básen Chcel by som opísať/, sa mu celkom nepodarilo. 
Vlastne súčasne s týmto zámerom si aj sám uvedomil túto nemožnosť 
/" lež ako vidno nie je to možné" - hovorí dalej v tej istej básni/ 
Prevažuje však u neho tzv. veľká metafora, alegoria. Dostal sa k nej 
jednak preto, lebo o súčasnosti sa nedalo hovoriť otvorene, priamo, 
mohlo sa len obrazne a narážkami /alúzie/, jednak preto, že poetic- 
ky i politicky sa ukázala výpoveď v tvare podobenstva údernejšia 
/len si pripomenme, ako sa v Novom zákone využíva podobenstvo/. 
Z.Herbert sa takto cez vzdialenú minulosť vyjadruje k súčasnosti. 
U neho je minulosť živá, dalo by sa povedať, že až prítomná /príz- 
načné je to, čo stojí pod titulom básne Caligula: "pri čítaní sta- 
rých kroník básní a životopisov prežíva niekedy Pán Cogito pocity 
fyzickej prítomnosti osôb dávno zomrelých"/. Človek sa totiž v pod- 
state nemení, stále jeho základným problémom je boj medzi dobrom a 
zlom, životné situácie dnešného človeka sú vlastne tie samé, aké 
mali ľudia v staroveku, dnešné politické režimy majú svojich pred- 
chodcov v minulosti, ktoré historiografia už zhodnotila, predstaviac 
ích ako neľudské, zločinné /poukazujéme na bá sn Caligula, v ktorej 
sa Herbertovi podarilo ako málokomu demaskovať a morálne zhodiť di- 
ktatúru/. Ale alegoria u Z.Herberta našla uplatnenie i preto, lebo 
ľudské slovo nie je vždy dostatočné, aby dokázalo naplno vyjadriť 
myšlienku, videnie skutočnosti. 

A pri tejto intelektualite je Herbertova poézia výsostne spontá-
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nna, spôsobuje to básnikova žeravá zaangažovanosť do života svojej 
doby. Pripomína svojou spontaneitou vodu, pretekajúcu z naplneného 
pohára a rozlievajúcu sa okolo, a to niekedy až priveľmi, 

U Z.Herberta úsilie o oprostenie básnickej výpovede od každej 
zbytočnosti, balastu, prinieslo svoje výsledky. Vytvoril svojský 
básnický štýl, ktorý sa vyznačuje lakonickosťou. Má v sebe niečo z 
vedeckého a právnického jazyka, ktoré charakterizuje presnosť, ale 
súčasne ich aj presahuje. Podotýkame však, že v snahe o takýto štýl 
Z.Herbert nie je ojedinelý v svetovej poézii. V syntaxe často pri- 
náša vypustenie slovesa, paralelné kladenie obrazov bez vzájomného 
nadviazania, v slovníku určitú drsnosť. Obdobu Herbertovho štýlu 
vo výtvarnom umení vidíme v niektorých primitivizujúcich drevore- 
zoch /napr. u slovenského E.Zmetáka/. Herbertov štýl a celá jeho 
výpoveď našli nasledovníkov v samotnom Poľsku, ale zasiahol i Slo- 
vensko /v roku 1966 vydal z neho výber I.Mojík pod titulom Hermes, 
pes a hviezda, další pokus o jej vydanie v Slovenskom spisovateľo- 
vi sa pred niekoľkými rokmi repodaril pre nesúhlas autora, ktorý 
vyhlásil, že si nepraje, aby jeho poézia vychádzala v štáte, kde 
jeho priatelia sú donútení mlčať/. 

Dielo Z.Herberta nie je ľahké a radostné, skôr je výrazom pesi- 
mizmu, podaného trpkým a ironizujúcim spôsobom. Tento autor sa od 
samého začiatku pohyboval na ostrí otázky zmyslu života, až hamle- 
tovsky chápaného "byť či nebyť?", Vo svojom úsilí o videnie podsta- 
ty života a poslania človeka dospel k presvedčeniu, že sú zviazané 
s otázkou dobra a zla, s morálnou oblasťou. Herbert ako básnik je 
silne moralistický /v básni, ktorú máme preloženú pod názvom Rap- 
káč, takto o tom hovorí: "bijem do dosky / a ona predpovedá / su- 
chú moralistickú básen / hej - hej / nie - nie"/. A predsa táto 
poézia i pri svojej ideovej vyhrotenosti má široký tematický zá- 
ber. Vyjadruje totiž nielen subjektívne pocity autora na základe 
jeho kultúrnych záujmov, jeho borbu a uvažovanie o vlastnej tvor- 
be, a to človeka, ktorý prežil druhú svetovú vojnu a po nej sa oci- 
tol v totalitnom zriadení, ale vyjadruje i pocit človeka jeho doby 
s obavami z chladnej civilizácie, čo pri svojich kozmických výdo- 
bytkoch je vstave priviesť na ľudstvo skazu, zánik, a s obavami o 
úpadok demokracie v svetovom meradle, o ohrozenie slobody človeka, 
lebo ľudstvo je v mravnom úpadku, nemá pri svojom egoizme jedno- 
tliveov sily sa postaviť účinne voči náporu totalitarizmu /v básni 
Pán Cogito o vzpriamenej postave hovorí: "V Utike / obyvatelia / 

sa nechcú brániť //v meste vypukla epidémia / sebazáchovného pudu/ 
svätyňu slobody / zmenili na blší trh // senát rozhoduje o tom / 
ako nebyť senátom // obyvatelia sa nechcú brániť / zúčastnujú sa 
na rýchlokurzoch / padania na kolená // čakajú na nepriateľa / 
píšu vyhlásenia vernosti // ukrývajú zlato // šijú nové zástavy / 
nevinne biele / učia deti klamať // otvorili brány / cez ktoré te- 
raz vehádza / hrubý stíp prachu // a inak ako stále / obchod a 
smilnenie"/. Na svete je tak veľa zla a tak málo radosti, že si 
musel položiť otázku, ktorú vyslovili už antickí Gréci v bájach, 
čo je pre človeka najlepšie, či nie je " - byť ničím / - umrieť" 
/Rozprávka o kráľovi M.dasovi/. Ide o východné riešenie otáz 
zmyslu života, aké poskytuje budhizmus, ale Herbertova odpoved je 
kladná voči životu. Jemu v tomto pohľade na život bola blízka pos- 
tava Hamleta, ako ju vytvoril W.Shakespeare, vidiaceho mravný roz- 

klad vo svojom okolí a bolestne ho prežívajúceho, ale napokon roz- 
hodnutého konať. Zo života neslobodno utekať, načim sa mu posta- 
viť zoči-voči, hoci v nom čaká fyzická porážka /Prokonzulov návrat, 
Fortinbrasova elégia/. Neskôr si Z.Herbert vytvoril vlastnú posta- 

vu, kotrej dal meno Pán Cogito, a do ktorej premietol jednak seba, 
ale niekedy ešte váačšmi pocity a osudy človeka svojej doby. Skrze
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nu vyjadril svoj kategorický imperatív vernosti človeka sebe samé-—- 
mu, mravnému zákonu, ktorý nosí v sebe, svojmu poslaniu, a to i za 
cenu obety vlastného života. V básni Poslanie Pána Cogita hovorí: 
"Chod kam už pošli tamtí do temného kraja / po zlaté rúcho ničoty 
po poslednú cenu svoju // chod vzpriamený medzi tých čo sú na ko- 
lenách / medzi odvrátených chrbtami a lížuciech prach // zostal si 
nie na to aby si Žil / máš málo času svedectvo vydať máš//s..e// 
opakuj veľké slová opakuj do úmoru / ako tí čo šli púšťou a hynu- 
li v piesku // a odmenou ti bude to čo pod rukou nájdu / hrsť výs- 
mechu a vražda na smetisku // chod lebo len tak budeš prijatý do 
strapca chladných lebiek: Gilgameša Hektora Rolanda / obrancov krá- 
ľovstva bez hraníc a starého mesta // buá verný Chod." A že Her- 
bertove slová nie sú len púhym uvažovaním, potvrdzujú jeho vlastné 
Životné osudy. Dlhšie žil mimo územia socialistického Poľska a hra- 
níc socialistického sveta, pohyboval sa po svete, obdivoval archi- 
tektúru a umenie antiky v Grécku, stredoveké nástenné maľby v Ta- 
liansku, usiloval sa im čo najplnšie porozumieť, čo dosvedčujú je+- 
ho eseje až odbornej povahy, vo Francúzsku sa zamýšľal nad dejina- 
mi, v ktorých ho zaujal najma náboženský moment /eseje o albigen- 
coch a templároch/, zašiel sa pozrieť i do priemyselného Anglicka 
a Spojených štátov amerických a výsledkom tohto putovania bola 
múdrosť, majúca podobu skromnosti a uzmierenia so všetkým, ktorá 
by sa dala inak vyjadriť aj tak, že za svoju prijal myšlienku, že 
napokon všetko je milosť, lebo len takto možno porozumieť ukončeniu 
básne Cesta: "Ak už bude cesta nech je to cesta riadne dlhá / ozajs- 
tná cesta z ktorej sa nevracia / opakovanie sveta základná cesta / 
rozhovor so živlami pýtanie bez odpovede / zmluva vynútená bojom / 
veľké uzmierenie." Po tomto nasledoval návrat domov, do socialis- 
tického Poľska. V cudzine sa necítil dobre, renašiel svoj domov, je- 
ho západná civilizácia neoslnila, nenachádzal v nej pravý pokrok 
/"prestal veriť v pokrok / ide mu o vlastnú ranu"/, za hojnosťou 
sa stretal s nudou, a ak ho tam niečo zaujalo, tak to boli len die- 
la starého umenia. Preto sa vrátil "na kamenné lono / otčiny". 
Jeho návrat bol nepochopiteľný pre veľa jeho priateľov, prečo sa 
vracia "z lepšieho sveta", ale on nevládal ostať v cudzine, tam 
"nejak sa zariadiť // ranu si zveriť chemickým vysávačom", vrátil 
sa, "aby dal odpoveď // na šuškanie strachu / ne nemožné Šťastie / 
na úder znenazdania / na otázku vražednú". 

Vlastne odpoveď vyslovil už v básni Malý vtáčik zo zbierky Her- 
mes, pes i hviezda: 

- bo vraví múdry had ktorý na strome býva 
ktorý strom ovíja ktorý nad stromom vládne 
Že zahynie ten kto opustí strom 
od smadu i hladu a od strachu pred sebou 
márne by svoj útek nazval aj pekne slobodou 

Poéziu Z.Herbertia nemožno označiť len za svedeckú, ale i za pro- 
rockú,. Na spôsob starozákonných prorokov nielen že odkrýva reduhy, 
mravné choroby 20. stor., ale i prikazuje jeho človeku, aký má byť, 
nielen čo nesmie konať, ale i čo má konať. 

 



  

  

  

STEPHAN EiBEL 
Životne dôležitá otázka 
  
  

Pamatáš sa ešte na našu prvú spoločnú dovolenku? 
Ako si sa skoro utopila? Prekvapil som ťa v nemocnici kvetmi, kto- 
ré som pre teba pozbieral na ulici. Potom tá autónehoda, pri kto- 
rej sme obaja po prvý raz takmer spoločne umreli. Ten policajt, 
ktorý ma chcel zobrať pre pomalú jazdu. Tvoje mlčanie o tom, že si 
šoférovala ty, len aby si si nenarobila problémy. To bola nádher- 
ná dovolenka. 
Pamatáš sa ešte na moju prvú rávštevu u tvojich rodičov? 
Povedali mi, že dvere ich domu sú otvorené len pre toho, kto sa 
naučil zaobchádzať s nožom a vidličkou. Tvoj otec dostal ľadvino- 
vý záchvat, pretože som na záchode jeho guľovnicou omylom zastre- 
lil toho poľovníckeho psa. 
Pamatáš sa ešte na náš prvý byt? 
Ako osudne sme prvý týždeň dostali z neho výpoveď len zato, že sme 
v kuchyni založili ten smiešny ohníček? Nebolo sa muselo nič stať, 
keby nie tých požiarnikov, čo tam netrpezlivo vykrikovali predo 
dvermi, ktoré sme zo zdvorilosti otvorili a presne v tom okamihu 
ohen využil možnosti na rozvoj svojej smiešnosti, až pohltil ce- 
lý byt. Nebolo to krásne, ako sa susedia triasli o svoj majetoček 
a o chvíľu už museli evakuovať celú štvrť? 
Nebolo to nádherné, ako sme po prvý raz spolu spali? 
Zo samej rozkoše som ti zlomil stehno a kA sí zamdlela. Prebrala 
si sa v nemocnici a ja som ti daroval knižku o liečivých rastli- 
nách. Nebolo to krásne, ako intenzívne si sa cítila s bolesťami 
v stehennej kosti? 
Pamatáš sa ešte, ako si mi gestom filmovej hviezdy obliala tvár 
vrelým olejom a ja som mesiace ležal na intenzívke? 
Nebola opať krásna naša naivita po tvojom druhom mrtvom novorode- 
niatku? Chceli sme si ho naložiť do veľkého pohára a vystaviť v 
našej štýlovej obývačke. Pamatáš sa, ako sme sa rozčuľovali nad 
pohrebnými nákladmi, ktoré to novoredena spôsobilo? Pamatáš sa 
na náš prvý spoločný pokus o samovraždu, keá nás tí dvaja záchran- 
covia chceli zadržať pred skokom z vysokého mostu a sami pri tom 
spadli dolu? Na ťažkosti s políciou, ako im tú udalosť podľa prav- 
dy objasniť? 
Nebolo to krásne, ako som pri jednom z tvojich návratov z nemoc- 
nice ležal s nafukovacou pannou v posteli? Ty si mi od zúrivos- 
ti spálila školské písomky a ja som vyletel zo školy? 
Pamätáš sa ešte na tie krásne časy, keď som ťa navštevoval vo 
väzení, pretože som ťa musel udať pre obchod s drogami a polícia 
ti strčila drogy do kabelky? Obaja sme pri tých návštevách plaka- 
li od šťastia. 
Pamatáš sa ešte, ako si v mojom byte otočila kohútikom plynu, 
zatiaľčo ja som si zašiel do stánku po cigarety, začul som výbuch 
a uvidel klesať dom, v ktorom som býval? 
Nebolo to krásne, ako sme ostali bez strechy nad hlavou po tom, 
čo sme poskytli prístrešie toľkým jedovatým hadom, ktoré zopár 
obyvateľom domu umožnili poznať vytúženú "blízkosť Božiu"? 
Ako sme sa cítili byť spolu, keď na nás nejaký neznámy sused vy- 
strelil cez okno a odrazená strela trafila naše trojročné dieťa. 
Tvoji rodičia, moji rodičia a my dvaja sme stáli nad hrobom a 
vedeli, že ide o naše dieťa.



  
  

Do 
  

To, čo sme zažili, bolo predsa jeden a miliónkrát krásne. 
A tebe sa to vidí nudné? 
Dajme sa na heroín. Mali by sme večné problémy a mohli by sme sa 
dobre cítiť. Alebo by sme sa mohli vykašľať na občiansku existen- 
ciu a nasťahovať sa do domu dôchodcov. Nebolo by to nádherné, ako 
sme objavovali našu vzájomnú lásku a žili ju? 
Náš štyridsaťročný vzťah nemá byť ničím iným, než jednou aférou? 
Pre nás bolo predsa dôležité ja a ty! 
Pomysli na všetky naše pobyty v najrôznejších nemocniciach a na 
cintorínoch a tak ďalej. To všetko má byť nič? 

/z nemčiny preložil Martín M. Šimečka/ 
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KAZIMIERZ MALÝ A 

ORLOS VA 

  

  
  

    

Kapitán Oskierka, veliteľ nášho GUSW, funkcionármi prezývaný pre 
lysú hlavu a výraznú podobu s vodcom celosvetovej revolúcie Leni- 

nom /briadku nenosil, ale oči mal rovnako šikmé/ - predvolal si 
seržanta Logu na pondelok na ôsmu hodinu rannú. Anton Loga, už nie 
mladý, ale nie ešte starý chlap, mierne obézny, s vypučeným bru- 
chom, na ktorom mal služobný opasok zapnutý na poslednú dierku, 
zahlásil sa zachrípnutým šepotom, lebo včera - v nedeľu - oslavo- 
val krstiny svojho novonarodeného syna, ktorému dali meno Jozef. 

- Posaúdte sa » povedal kapitán Oskierka-Lenin. 
- Postojím, občan kapitán - odvetil Loga. 
- Sadnite si! 

Loga si sadol a nastalo ticho. Po ulici prechádzali autá. Na ste- 

ne, nad kapitánovou hlavou, visel štátny znak. Na okne sa týčili 
v drevených kvetináčoch dve papriky. 
Rozhovor, ktorý nasledoval, mal takýto priebeh: 

- Je to pravda, Loga, že ste dali pokrstiť dieťa? - opýtal sa 

kapitán Oskierka. 
- Áno, občan kapitán,- odvetil chrapľavým šeptom Loga. 
- Dal som pokrstiť.- 
- Ste členom strany - povedal kapitán. 
- Ste príslušníkom Ľudovej Milície. Tak ako je to vlastne?- 

Loga odvrátil hlavu k oknu a zahľadel sa na drevené debničky S 
paprikami. —— — 

- Chápem - povedal kapitán.- Sú situácie, kedy človek pre pokoj 
v rodine urobí všetko. Aj súhlasí so všetkým. Ale v takom prípade 
je treba odcestovať, chápete? Tam, kde vás nikto nepozná. ľam, kde 

to nenažalujú hneď nasledujúce ráno. A je treba sa obliecť do ci- 
vilu. A ďalej - Oskierka stíšil hlas: Nie vo vlastnom rajone, v 
uniforme, tak aby to vedelo každé decko v okolí, každý, kto by 
príslušníka bezpečnosti najradšej utopil v lyžičke vody! - 

Seržant mlčal. 
- Počúvam, Loga, odpovedzte. 
- Je to moja farnosť, občan kapitán - ozval sa ticho Anton Loga. 
- Tu som bol pokrstený, aj môjho otca tu krstili, aj otca môjho 

otca. Aj otca otea môjho otca - dodal ešte tichšie. 
Kapitán Oskierka tresel otvorenou dlanou po doske stola: 

- Čo si myslíš, Loga? Robíš si zo mňa srandu? Ja vážne a ty si 
žartuješ? Otca môjho otca! Ako si to predstavuješ? Skončili sme, 
Loga. Môžeš odísť! 

Seršžant chcel ešte niečo povedať - o malom, včera pokrstenom Joze- 

fovi, o tom, ako ružový a bacuľatý leží v kolíske v bloku "Č" no- 
vého sídliska, vo vehode M-3, kde žije so ženou a dvoma staršími 
deťmi /dievčatkami/ - dúfal, že tým uchlácholí Oskierku, ale keď 
začal: - Občan kapitán!- , Ľenin znovu tresol po doske stola až 
poskočili písacie potreby a kryštáľový popolník: 

- Skončili sme, Loga! A ešte čosi: S postupom sa môžete rozlú- 
čiť!
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V ten istý deň, v našom kostole Svätého Ducha, udiala sa táto prí- 
hoda. O osemnástej hodine, v čase svatej omše - po "Otče náš, kto- 
rý si na nebesiach...", veriaci v kostole začuli kroky človeka 
ktorý kráčal stredom pomedzi lavice. Klopkal podpatkami. Na omši 
boli vačšinou ženy - kľačali schýlené v laviciach. Počuť bolo len 
šepot modlitby. Vtom zazvonil pri oltári zvonček a ženy ešte nižšie 
sklonili hlavy. Rozľahol sa hlas knaza slúžiaceho omšu:-Baránok 
Boží! Blahoslavení, ktorí uctievajú Baránka! 
Muž sa pokúšal kľaknúť si. Kymácal sa pridržajúc sa najbližšej la- 
vice. Starenka, ktorá tam kľačala, zacítila zápach alkoholu a usú«- 
dila, že muž nie je v triezvom stave. Odsunula sa na kolenách na 
druhý koniec lavice. 
Vtedy seržant Loga, v uniforme, so služobnou čiapkou pritisnutou k 
boku, rezignoval na kľačanie a iba hlboko vzdychol. Keá umíkol 
zvonček, začali ženy vychádzať z lavíc a kráčali k oltáru. Seržan- 
ta záaleka obchádzali. Nepriateľsky pokukávali po Logovi. 

„ - Čo tu hľadá? - povedala ktorási šeptom. 
Knaz začal rozdávať hostie. Loga počkal, kým skončí a potom sa ne- 
istým krokom pohol k oltáru. Zastavil sa pod veľkým lustrom visia- 
cim nad presbitériom, s trblietavých sklíčok, ktoré hrali všetkými 
farbami a odrážali svetlo žiaroviek a oltárnych sviec. Ženy zbada- 
li ako seržant vytiahol z púzdra revolver. Knaz,otočený chrbtom, 
nič nespozoroval, iba miništrant - malý chlapec v bielom rúchu «- 
pošepol: Pán farár, Loga vytiahol pištoľ!« 
Ale knaz ho nevnímal. A vtedy sa rozľahol kostolom chrapľavý ser- 
žantov hlas: - Nech žije Pán Boh! , 
Ženy v laviciach sa prestrašene schúlili. Loga zodvihol zbran. Za- 
rachotil výstrel. Prvý, druhý. Vystrieľal celý zásobník. Žiarovky 
vo veľkom lustri zhasli. Na kamennú dlážku sa ako dážd sypali skle- 
nené úlomky. Ozvali sa výkriky a bedákanie. Ženy sa rozutekali a 
knaz sa skryl za oltár. Iba malý miništrant v bielom rúchu pobe- 
hol k seržantovi a zakričal: 

- Pán Loga, čo to stvárate, pán Loga? 
A seržant čosi zahundral o malom, včera pokrstenom Jozefovi. Slu- 
žobnú čiapku stále pritískal k boku. Triasol sa. Posledný sklenený 
úlomok spadol zvrchu, odrazil sa od kamennej dlážky a odskočil k 
oltáru. Anton Loga previedol predpiísovo čelom vzad a poradovým kro- 
kom odpochodoval stredom kostola k dverám. 
A v neďalekom bloku "C", vo vchode M-<3 na druhom poschodí, spal 
odfukujúc malý Jozef Loga. Bacuľaté rúčky mal za hlavou a snívali 
sa mu /ničím nerušené/ sny o skákajúcich farebných sklíčkach. 

/in: PULS - 33/1987, Londýn/ /z polštiny preložil Oleg Pastier/ 

  

 



  

  

  

IVAN HOFFMAN 

O MARII A DVOCH 

DŽINOCH 

  

  

  

          

Keď sa nám pred rokom narodila druhá dcéra, rozhodli sme sa jej hovoriť 
Maria. Vyplynulo akosi samozrejme, z rozdielnej národnosti nás, rodičov, že 
sme nezvolili typicky slovenské Mária, alebo v Čechách bežné Marie, navyše . 
keď svetlo sveta uzrelo naše dieťa na Morave. Moja žena, hoci sa narodila 
a vyrástla v Bratislave, je národnosti českej, ja naopak, hoci Slovák, som 
vychodil školy české, keďže od svojich dvoch do šestnástich rokov som žil 
8 rodičmi po česky. Zoznámili sme sa 8a žijeme spolu v Bratislave, preto zrej- 
me sa rečová prevádzka v rodine zaužívala v slovenčine. Zatiaľ nás nikdy ns- 
napadlo v čomsi sa vzdať svojich národností, tak ako sme - sme spolu šťastní. 

Uvádzal som na úradoch spomenuté okolnosti, keď som sa na svoje prekva- 
penie dozvedel, že meno Maria sa nenachádza v zozname povolených českých a 
slovenských mien a preto sa pre Mariu pokúšal vymôcť výnimku u jazykovedných 
ústavov, Lenže ani skutočnosť, že mene, ktoré sme dcére dali, sa dodnes na 
Morave hojne vyskytuje, nebola pre autorku českého zoznamu mien, pani Kpapo- 
vú /jedinú kompetentnú udeľovať z vlastného zoznamu výnimky/ dôvodom, aby 
nám vyšla v ústrety. Tvrdila, brániac čistotu českého jazyka, že Maria je za- 
staranou formou krajšieho tvaru Marie, že sa vyskytuje "iba" v liturgických 
textoch - moje dôvodenie, že práve preto je nám, ako katolíkom, blízke, pre- 
šla mlčaním. A pretože sme nechceli, aby štát vybral krstné msno za nás /a teh 

-by asi dal prednosť Zuzke/, privolili sme nakoniec k dÍžňu, ktorý nevyslovu- 
Jeme 8a zabúdame písať. 5 

Spomenul som si na túto epizodu, keď ste ma, medzi inými, vyzvali, aby 
som s8 vyjadril k námetu "často nazývanému slovenská otázka ". UŽ vtedy pred 
rokom, keď som sa na matrike v Brne pre svoju dcéru ako Slovák domáhal spi- 
sovnou čaštinčuú moravského mena, navyše u mladučkej matrákárky, ktorá si 
v presvedčení © vážnosti svojho úradu budovala profesionálny imidž súčasne 
šminkami a úspešnou štylizáciou do súdružskej nadutosti, pozdávalo sa mi to 
klbko paradoxov ako nosná téma k úvahe, ako sa tu vlastne k sebe, Češi a Slo- 
váci, za socializmu máme. Sotva ma kto môže podozrievať zo zaujatosti, hovo- 
ril som si, a čitatelia budú hádam naladení zmierlivo, keď myšlienku medzi- 
národnej znášanlivosti vyložím na decku, ktorá evidentne za nič nemôže. Nako- 
niec som však rozpísaný text odložil. Iné veci ma trápili viac. 

Keď sa povie "slovenská otázka", predovšetkým ma napadá, že každá otázka 
sa už v okamihu, keď je vyslovená, dožaduje odpovedi. V tomto prípade se mi 
dokonca zdá, že až "otázka" zakladá príčinu k spornému uchopeniu skutočnosti, 
ktorá pred tým, než sme sa opýtali, nebola otázna. Inými slovami som presved- 
čený, že naprostá väčšina sporov, ktoré medzi sebou vedú jednotlivci, či ná- 
rody, nemá objektívny základ v neprekonateľne rozdielnom videní sveta, ale 
je výrazom práve len ľudskej náchylnosti k sporu. Naše spolunažívanie s dru- 
hými iba vtedy vedie k obohateniu všetkých, keď svoju prirodzenú rozdielnosť 
nezdôrazňujeme ako "otázku", keď sebou sme zmierlivo, keď sa radujeme tomu, 
v čom sme nerovnakí. Iba prevahou takto chápanej ľudskej vzájomnosti si vy- 
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svetľujem, že človek ako druh ešte obýva zem a iba na takto vyjadrenej potre- 

be vzájomnosti stojí moja viera, že tu človek ešte nejaký čas vydrží. Tak 
zvaná "slovenská otázka" je typicky z rodu džinov, ktorých sa neoplatí púšťať 
z fľaše. Iba aby som to názorne demonštroval, nechám ho v troch odstavcoch 
trochu škodiť. 

Keď v rozhovoroch s mladými Slovákmi opatrne skúmam naše historické ve- 
domie, obyčajne zisťujem, že je veľa toho, čo nepovinne vedia, hoci o tom ne- 
hovoria. Náš národ v tomto storočí riešil viac problémov existenčného rázu, 
a ak aj z odstupu času majú tie riešenia zjavné chyby krásy, nemožno im upie- 
rať logiku. Už na Štúrovcov sa len teoreticky hneváme, že zoči-voči hroziacej 
maďarizácii zaviedli mýtus o tisícročnej porobe slovenského národa a vzdali 
sa uhorských kráľov. /Títo samozrejme boli i našimi kráľmi, dejiny viacnárod- 
nostného Uhorska i našimi dejinami./ Štúrovcom sa nám totiž zrejme patrí ďa- 
kovať, že ich nešťastný výklad našej minulosti môžeme dodnes dementovať v slo- 
venčine. Podobne Štefánikovi slovenský ľud nikdy celkom neuveril jeho čecho- 
alovakizums, s ktorým sa tragicky zosnulý spoluzakladateľ Československej re- 
publiky už nestretol v praxi. Vieme si predstaviť, že v osemnástom roku by 
bolo bývalo netaktické vešať diplomatom veľmocí na nos, že Češi £ Slováci ma- 
jú od zániku Veľkej Moravy historicky spoločné iba to, že jedných i druhých 
je do nekľudných európskych pomerov málo. Počínajúc rokom devätnástym by však 
naopak bolo bývalo od vlády taktické sa podľa tejto skutočnosti chovať vnútri 
nových hraníc. Stručne možno povedať, že ak Slováci neboli okúzlení Masarykom 
"/o Benešovi ani nehovoriac/, bolo to okrem doma neprijateľnej teorie česko- 
slovenského národa predovšetkým vzťahom Prahy k Rímu. Zatvorenie dvadsaťjeden 
katolíckych gymnázií na Slovensku, ustavenie Československej cirkvi /do ktorej 
se. neprihlásil žiaden slovenský kňaz/, či búranie mariánskeho poilmíku na Sta- 
romestskom námestí nemohli Slováci pochopiť inak, než že odteraz je okrem ich 
reči ohrozená aj ich viera. Pripočítajme k tomu, že ovšľa častejšie než s Čech- 
mi, ktorí si Slovensko s jsho tradíciou 8a svojbytným charakterom zamilovali, 
sa Slováci stretali s Čechmi, ktorí vracajúc sa do republiky z Viedne, Bosny, 
Haliče a nenachádzajúc prácu v Čechách, prichádzali na Slovensko ako do "ne- 
kultúrnej provincie", medzi "zaostalý ľud". Títo Slovákov a všetko slovenské 
pohrdavo podceňovali a bagatelizovali a tým vzbudzovali nedôveru, ktorá sa 
postupne menila v otvorenú nenávisť. : 

Ak sa dnes na Slovensku nehovorí © týchto rysoch prvej republiky, ešte 
hlbšie je mlčanie okolo Slovenského štátu. V žiadnom prípade to nie je dané 
tým, že by sa zaň a za jeho prezidenta Slováci hanbili. Hoci som v svojej ge- 
nerácii a medzi mladšími nestretol nikoho, kto by navrhoval Slovenský štát 
kriesiť, nepoznám ani nikoho, kto by ho zatračoval. Na pozadí tragédie druhej 
svetovej vojny pociťujem voči každej politike néchuť vnímať ju ako umenie 
možného. Určite však Slováci nemali k fašizmu o nič bližšie ako češi, a ak 
sa prezident Beneš rozhodol, že republiku sa neoplatí brániť, ubsrala sa his- 
toria k Slovenskému štátu a Protektorátu Čechy a Morava celkom logicky. Mlča- 
nie Slovákov o Slovenskom štáteg ktorý diplomatickou cestou uznalo tridsať- 
šesť štátov sveta, je vo vzťahu k Čechom dané závažným zistením, ktoré by ne- 
bolo citlivé príliš obšírne traktovať vzhľadom k vtedajšej českej tragédii - 
- zistením, že Slovenský štát za daných možností fungoval úspešne i bez čes- 
kého patronátu. 

Keď sa naše národy po vojne opäť zišli v jednom štáte, skončil slovenský 
prezident Tiso z Benešovej iniciatívy na šibenici. Namiesto džina národnost- 
nej nevraživosti, ktorý sa takto opäť úspešne dostal na slobodu, však vzápätí 
do našej spoločnej historie oveľa hroznejšie zasiahol iný džin: džin komuniz- 
mu. Žijeme s ním už štyridsať rokov a neobyčajne nás obťažuje všetkých: Če- 
chov i Slovákov, protestantov i katolíkov, robotníkov i intelektuálov, mužov 
i ženy, starých i mladých. /Hanba výnimkám./ Nebezpečenstvo, ktoré predstavo- 
val pre náš život /a ktoré zatiaľ nepominulo/ bolo také veľké, že účinkovanie 
jeho staršieho kolegu len zriedka zviedlo občanov Československa k výrazneje- 
šiemu nacionalizmu, či šovinizmu. Hlavne od okupácie v roku 1968 sa všetko, 
čo v minulosti Čechov a Slovákow rozdeľovalo, môže z normalizačnej perspektí- 
vy javiť sako málo aktuálny, vpravde akademický spor. K tomu, aby tomu tsk sku- 

  

 



41 
točne bolo, je však potrebné, aby až spoločnými silami budeme strkať do fľaše 
džina totality, aby sme z nej do narvoznej atmosféry morálneho úpadku a hospo- 
dárskeho bankrotu, ktorý po komunizme dedíme, toho starého džina národnostné- 
ho rozkolu nevypustili. Ak sa to ovšem dovtedy nepodarí súčasnému režimu. 

| Namiesto aby som písal o tom, čo sa v Čechách označuje ako "slovenská 
otázka", chcel by som teda uvažovať, či sa možno vyhnúť jej opätovnému vyslo- 
veniu, ako a prečo. 

S údajne rozšírenou českou poverou o "blbých Slovákoch" som sa osobne 
stretol iba raz, v Prahe na školskom ihrisku, keď som vsietil víťaznú bránku. 
Autorovi tejto generalizácie som vybil niekoľko ,liečnych zubov, ale silnej- 
šie než to, utkvela mi v pamäti okolnosť, že spomenutý futbalista neinterveno- 
val o pomoc u svojho staršieho brata, Bránka tu bola regulérna a spomenutej 
povere zrejme celkom neveril. To ma zachránilo od bitky a možno i od protičes- 
kých reminiscencií. Keď na svoje detstvo v Bratislave spomína moja žena, tiež 
mi pripadá, že latentne jestvujúci slovenský predsudok, že Češi patria do 
Čiech, sa jej rovesníkom vybavil iba keď im došli argumenty v nejakej, od ná- 
rodnosti celkom odťažitej, kauze. Odkedy si môžeme vyberať, pohybujeme sa obi- 
dvaja inštinktívne v prostredí, ktoré neprenasleduje individualizmus, ale si 
ho nejakým spôsobom cení. Preto na uvedené zážitky nemôžeme nadviazať osobný- 
mi príkladmi z dospelého veku. Po pravde sa však ani nemienim venovať osvete 
výčapníkov, ktorí po deviatej nemajú pivo pre Slovákov, alebo vychovávať re- 
cepčných, ktorí pre Čecha nevedia nájsť izbu. Domnievam sa, že od týchto ne- 
bude závisieť naša budúcnosť. 

Keď som minulý rok čítal v Krenove "Historické promény češství", zaujal 
ma spôsob, akým odvodzuje povojnový úpadok českého národného života od sku- 
točnosti, že na Čechov prestal pôsobiť tlak židovského a nemeckého obyvateľ- 
stva, likvidovaného v českých krajoch či už vojnou, emigráciou, alebo hromad- 

"ným odsunom. Zvláštne mi je, že Kran, ktorý si na jednej strane uvedomuje pas 
radoxnú tragiku českej "slobody" spod vplyvov stáročia jednostranne nazeraných 
negatívne, formuluje na strane druhej medzi riadkami teoriu, že bez Slovákov 
/ktorí pochopiteľne "neinšpirujú" Čechov tak, ako kedysi Nemci a Židia/ by sa 
Češi nezaobišli. Nepochybne mu v Čechách mnohí dali a ešte dajú za pravdu. Ne- 
bude však od veci poznamenať, že väčšie národy vôbec ťažšie prijímajú inšpirá- 
ciu národov menších. Zo zborníku "Češi ve strední Evropé" som nadúdbudol pocit, 
že upozorňovať v Čechách na slovenský vklad do atmosféry Československa bude 
rovnako nevďačné, ako keď Masaryk upozorňoval Nemcov, Angličanov a Francúzov 
na český vklad do dejín kontinentu /poukazujúc na demokratické aspekty českej 
reformácie/. V jednom z príspevkov tohoto skepticky ladeného zborníku je NMasa- 
rykova 8a Benešova zahraničná politika, založená na idey českého príkladu Euro- 
pe, kvalifikovaná ako holá neschopnosť pochopiť realitu miesta a doby. 

To, že by sa Češi bez Slovákov zaobišli, je však pocit, ktorý Kfťenovi ne- 
budú vyvracať ani Slováci. To mi na veci pripadá rovnako smutné. Stále sa totiž 
/možno skutočne nerealisticky/ pýtam, čím si Češi a Slováci užitoční byť môžu, 
čo z ich odlišnosti hovorí za spoločnú budúcnosť. 

Nie je zrejme náhodné, že moji najlepší slovenskí priatelia sú hlboko ve- 
riaci, a že moji najlepší priatelia v Šochách sú presvedčení demokrati. /Vý- 
nimky v obidvoch prípadoch potvrdzujú pravidlo./ Núti ma to uvažovať, či ich 
možno"zoznámiť" a čo im vzájomné kontakty môžu dať. Slovenským katolíkom by 
určite neškodilo, keby pozorne sledovali pouličné konfrontácie svojich demo- 
kraticky naladených českých rovesníkov s totalitne sa správajúcim režimom. 
/Tieto sú doteraz zo strany českej mládeže obdivuhodne nenásilné a nepostráda- 
jú zmysel pre humor./ A mladým českým demokratom by neublížilo, keby hlbšie 
prenikli k príčine, prečo slovenskí kresťania nikdy tento režil neprijali za 
svoj, resp. prečo sú nim tak málo traumatizovaní. /Asi to znamená doceniť 
"vernosť", na ktorú v protiklade k českému "iľadačstvu" upozornil otec Zvôľi- 
na v odpovedi na otázku o rozdieloch medzi českým a slovenským katolicizmome/ 
Kým v starších generáciách počujem Čechov, ktorí pochybujú, či má slovenská 
religiozita politický efekt, zatiaľčo Slováci pochybujú, či demokratický po- 
hyb v Čechách má duchovný rozmer - medzi mladšími vnímam, že predsa lep vzni- 
ká určité povedomie o tom, že sa dobre dopíňa Náékolik vôt a tohotočný štvrť- 
nilionový zástup okolo Levočskej baziliky. Odlišnou formou reflektovanú nechuť 
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mladých Čechov a Slovákov podieľať sa na neudržateľnom koncepte pokrokárstva 
/podieľať sa na akejsi Čínsko-Rumunsko-Československej ceste k socializmu/ 
ich sledujem domýšľať k uzáveru, že zmyslom spoločenskej aktivity je duchov- 
ná obroda národa, resp. že duchovná obroda národa sa legitimuje až spoločen- 
skou aktivitou. A tu vidím tému i predpoklad rodiaceho sa česko-slovenského 
dialogu. 

K tomu však poznámka. Nikdy som nemal slabosť pre veľké čísla, vždy sa 
mi priečila manipulácia, ktorou sa rôznorodosť ľudských osudov a snažení spla- 
vuje do regulovaného koryta neosobných veľkých dejín. Úľavou mi bola kniha 
Milana Šimečku "Kruhová obrana", ktorá je obhajobou malých dejín človeka, ob- 
hajobou individuálne žitej skutočnosti. Môj vzťah k "Česku", českému, je od- 
vodený z osobných priateľstiev s českými hudobníkmi, výtvarníkmi, či literát- 
mi, až cez tieto priateľstvá mi čosi hovoria české dejiny, česká kultúra, 
český národný duch. Podobných nití, akými som s Čechmi /a moji českí priate- 
lia so Slovenskom/ zviazaný ja, jestvuje medzi našimi národmi nespočet, A ak 

, súčasne jestvujú akési separatistické nožnice, ktorými tieto nite /spojenia 
rovnako cenné, ako slabé/ možno prerušiť, vezmú ich do ruky iba ľudia, ktorí 
necestujú, nenadväzujú priateľstvá, alebo ktorí sa z výšky "veľkých dejín" 
radšej zaoberajú adstraktnými národmi, ako konkrétnymi ľuďmi, z ktorých sa 
tieto skladajú. 

Pred rokmi som pri súkromnom premietaní diapozitívov avantgardných so- 
vietskych výtvarníkov videl plátno, na ktorom súčasný maliar v obrovskom for- 
máte namaľoval zväčšenínu tabuľky, podľa ktorej sovietsky policajt identifi- 
kuje príslušníkov rôznych národností rozsiahleho impéria. Na plátne bola Wy- 
obrazená séria rôzne tvarovaných nosov a pod každým azbukou legenda, Kto u 
nás deamatizuje národnostné nezrovnalosti, mal by mať tú tabuľku nad písacím 
stolom. Myslím si teda, že Češi a Slováci nie sú natoľko iní, aby spolu ne- 
mohli žiť v jednej republike a že sú dostatočne iní, aby ich spolužitie malo 
zmysel. : : 

Píšem tieto stránky v dobe, keď Československo predstavuje v Európe ozo- 
novú dieru, ktorou na kontinent pôsobia relikty stalinizmu /presnejšie - le- 
ninizmu/, čo deformuje našu už i tak historizmom zaťaženú optiku. Za našimi 
hranicami je stále zreteľnejšie, že v jednotiacej sa Európe bude pre vypätý 
nacionalizmus čoraz menej miesta, Že neakceptovať vplyvy okolitého sveta 
/takpovediac sa bez týchto vplyvov zaocbísť/ by v dôsledku znamenalo strácať 
i vlastný národný charakter, ocitnúť sa v duchovnej /ale i hospodárskej/ izo- 
lácii, ktorá plodí duchovnú /a opäť i hospodársku/ chudobu. Čo by sa teda Če- 
chom a Slovákom maló podariť v malom, čaká ich ešte spoločne, či zvlášť vo 
veľkom, keď sa vysporiadajú s vrchnosťou, ktorá si spoločný európsky som 
predstavuje ako kriminál, v ktorom sa bude lepšie variť. : 

Maria, moja ročná dcéra, má meno, ktoré je v každom kúte Europy bežné, 
ktoré nie je nikde okrem Československa zakázané, Jej patrónka je i patron- 
kou Europy, a tak si myslím, že je len otázkou času, kedy budem môcť bez veľ- 
kých rečí odhlásiť ten dÍžeň na matrike. V normálnych pomeroch totiž sotva 
bude hroziť, že pani Knapová, alebo hocikto iný, bude v záujme štátu /rozumej 
v záujme prehľadnej evidencie Ministerstva vnútra/ určovať rodičom, ský zápis 
mena je žiadúci. Keď sa raz bude Maria rozhodovať, akú si zapísať národnosť, 
nebudeme. jejodo toho s mojou ženou hovoriť. Je však na nás, aby to nemala 
ľahké: aby skúmajúc, ktorej krvi jej v žilách koluje viac, či slovenskej, 
alebo českej, nám bola vďačná i za tú menšiu polovicu. 

«x
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MARTIN M. ŠIMEČKA 

STAŤ SA SLOVÁKOM 

  

  

  

    
Mali sme práve hodinu dejepisu a mudil som sa, preteže Húni sa už usadi- 

li a skenčila sa krvilačná zábava, keď do triedy vstúpili dve dámy. Prerušili 
vyučevanie a rozdali nám papiere. Tešil som sa odpadnutej hodine a vďačne som 
nepohodlným paličkovým písmom vypisoval dotazník. Doma som petom rozprával 
rodičom, že dostaneme oebčianske preukazy. 

"Jakou sis napsal národnost?" spýtala sa moja mame. 
Odwetil som jednoznačne, ale dnes viem, že až v tom okamihu sa ve mne 

zrodilo vedomie toho, če inak naozaj jestvuje, totiž slovenská otázka. 
"A preč?" spýtal sa môj otec. 
"Lebo som sa tu narodil a tu žijem," odvetil som s istou dávkou škodora- 

dosti, lebo dobre som vedel, ako uvádzam svojich rodičov do pomykova. 
Dnes si myslím, že chápem ich rozpaky lepšie. Nebola to ani tak ľútosť 

Čechov žijúcich v Bratislave, ktorí strácajú nádej, Že sa ešte raz vrátia so 
svojimi českými synmi do vlasti, ako skôr obavy z toho, Čí som si dobre vy- 
bral, pretože stať sa Slovákom je podstatne ťažšie, ako sa ním narodiť. 

Vždy som závidel svojej žene, že hoci je napoly Židovka, môže hovoriť 
o svojich predkoch s pocitom identity, pretože priestor jej minulosti leží tu, 
na Slovensku. Fxistuje parafráza na starý vtip: Čo sa stane, keď sa zídu tra- 
ja Sleváci? To sa nestane, pretože ten tretí je Čech, Nezdá sa mi to byť cel- 
kom presné, ale nech je te ako chce. čo sa mňa týka, som Slovák s moravským 
rodostremom a českou výchovou. 

Pod českou výchovou mám na mysli češtinu ako rodinný jazyk, českú lite- 
ratúru, sklon považevať za reálne až to, Čo je pomenované a napokon voľnomyš- 
lienkárstvo. Nie ateizmus, ale akúsi bláahosklonnosť a teleranciu k iným názo- 
rom, teda aj k náboženstvu. Ako východiskový bod pre úvahu e Slovensku je to 
katastrofálny začiatok a jediným ospravedlnením k takej úvahe je mi len fakt, 
že som sa tu narodil, tridsať rokov tu žijem a mienim tu žiť aj naďalejí. 

xxx 
Pamätám si veľmi presne, kedy sa vo mne ozvali pochybnosti, či má zmysel 

zotrvávať na mojej slovenskesti aj akosi napriek handicapu. Bolo to na vojne. 
Československá armáda je ideálnou sociálne národnostnou vzorkou obgvateľstva 
štátu a ja som odrazu videl, aký je jeho obraz, neskreslený zúženou optikou 
života v ustálenej štruktúre. S úžasem som vyratúval pomerné čísla Cigáňov a 
Maďarov a hoci mi vychádzali štatisticky závratne vysoké, skutočný dojem bol 
ešte výraznejší, pretože Slováci sa zo vzorky vytrácali pre sveju nenápadnosť. 
Slovenčina zanikla v uragáne iných jazykov a moje uši, z domu navyknuté na 
češtinu, sa tam s ňou radostne zvítali. TŤam sem pe prvý raz pochopil - a dva 
roky sem to bolestne vnímal - že Slováci sú mlčanlivý národ. Mohol sem plynu- 
le prechádzať z jednej reči do druhej, ale stále viac som cítil, ako ma češ- 
tina vťahuje do seba. Je to v nej, má vábivú chuť, ktorú vnímali dokonca aj 
tí najprimitívnejší pivní chlapci, v jednom kuse mleli pantem, opájali sa svo- 
jím jazykom, kúpali sa v ňom ake sa dieťa čľapká vo vaničke, radostne a bez
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príčiny. Pretože neboli to myšlienky, které ich nútili sa neustále vvyslovo- 
vať, hovoriť, bol to sám jazyk, Čeština sa chovala ako živý tvor a eni boli 
len často neveľmi duchaplným médiom k potvrdeniu jej existencie. 

Načo te všetko? Hovoril sem si smutne, načo to bole? Nie je načase, aby 
po pol druha storáčí konečne Slováci pochopili, že treba bapraviť Štúrevu chy- 
bu, kterej sa depustil, keď sa rozhodol urobiť nás národom? Je predsa pravda, 
že východný dialekt už ani nie je dialektem, ale samostatným jazykom, ktorý 
sa líši od slovenčiny prinajmenej tak, ako čeština. A če j» te za národ, kto- 
rý si musí společný jazyk vytvoriť, aby sa vôbec domozumel? Nie je jedneduch- 
šie, aby potem tým jazykom bela čeština? 

Pravdu pevadiac, dodnes som neprišiel na naozaj vážny argument proti po- 
slednej otázke okrem toho, že už je neskoro. Všetko ostatné sú už len moje 
hvpotézy, mapríklad tá, že ak je hodnota a vyspelosť jazyka merateľná, tak 
potem cez diela v ňom napísané a v tom ptípade je ich už dosť na to, aby mo- 
je pechybnosti vyvrátili. 

Napriek temu si myslím, že na Slovensku panuje istá nedôvera voči jazy- 
ku a Dominik Tatarka, ktorý ním vládol majstrovsky, obdivoval neslovnú reč. 
Myslím, že veľmi dobre vedel, pračo. Slovenčina, verbálna reč je chápaná eš- 
te stále len ako jeden z komunikačných prostriedkov a niekedy dekonca ako ten 
menej významný. Nemá to množstvo odtieňov ironie, sarkazmu, pohrdania, spo- 
chybňovania, zľahčovania ako čeština a musí byť v rozhovore dopÍíňaná pohľadom, 
gestom, tonom a najčastejšie mlčaním. Jedným z vedľajších produktov jej cha- 
rakteru je napríklad aj to, že slovenská literatúra, akokoľvek je časte pri- 
meraná 8a nudná, netrpí českou zahltenosťou slovných hračiek a vtipnosťou, 
která hlavne v oficiálnej českej proze pemáha zastierať plytkosť výpovede. 

Je možno len otázkou času, kedy zo Slovenska pod nátlakom nových komu- 
nikačných systémov a spôsebu života vymizne rač znakov, symbolov a gest. Ne- 
raz sem bol svedkom, ako zlyháva starý kod reči, keď sa dvaja parťáci mali 
dohodnúť na tem, kedy pôjdu spolu na pivo, alebo vysvetliť slabú výplatu. 
Končile to bitkou a urážkami, hoci nikto nebol na vine. Ale možno je to inak, 
možno je slovenčina svojou podstatou taká, že sama nedôveruje schopnosti ja- 

 zyka vypovedať e skutočnosti bezo zvyšku a je zároveň výrazom slovenskej i- 
dentity, ktorá je pre mňa ešte stále plná záhad, hoci toľko už viem, že je 
veľmi silná a konkrétna. Jej tajuplnosť je práve v onej nepomenovanosti a tak 
trochu si myslím, že te nie je zámer, ale práve jeden z prejavov identity. 

UŽ vtedy na vojne sem videl, ako medzi Čechmi a Slovákmi vzniká nedoro- 
zumenie v pravom zmysle toho slova. Češi považovali mlčanlivosť Slovákov za 
prejav hlúposti a Slováci nechápali, že môže niekto viesť toľko rečí © hlú- 
postiach. Pripomínale mi to príslovečnú priepasť medzi mačkou a psom, ktorej 
híÍbka leží v rozličnom derozumievacem kode. Paradox je v tom, že práve jazy- 
ková príbuznosť neustále zvádzala k myšlienke, akoby cesta týchto dwech náre- 
dov k sebs bola jednoduchá a krátka. Posledné storočie plné historických zá- 
krut však túte cestu predÍžilo natoľko, že stratila zmysel, ak ho vôbec nie- 
kedy mala, Zblíženie môže nastať až vtedy, keď sa vytratí apriorny predpoklad, 
že one bole a je samé od seba. Najprv sa musí zažiť odlišnosť v čistej podo- 
be, z nej je nutné vychádzať, nie naopak. Mám pocit, že to sa týka skôr Če- 
chov, predovšetkým eni to sú, kterí sa nechcú vzdať predstavy, Že Slováci sú 
ich mladšími, občas trucovitými bratmi. Súrodenecký vzťah je vždy nerovne- 
právny a myslím, že priateľstvo je oveľa lepším riešením. 

xXx 
Keď však pozerám na Slovensko českými očami, musím uznať, že dôvod k is- 

tej blahosklonnosti a postoju staršieho brata tu bol. Všetky pokusy Slovákov 
o intelektuálnu sebareflexiu, © uchopenie "slovenského fenoménu" v minulosti 
aj dnes dosť žalostne zlvhávali ma nedostatku osobností. Ľudí, ktorí by v o- 
čiach vlastného, ale aj iných národov dvíhali úroveň vedemia © Slovensku ako 
samostatne európskej krajine. Nejestvuje ekvivalent pre pojem "češství", kte- 
rého výraznými predstaviteľmi boli Šalda, Peroutka, Masaryk, Patočka, Černý, 
Havel, aby som len náhodne vybral niekoľko mien. Máme Štefánika a práve le- 
genda, ktorou je opradený, je dôkazom, ako veľmi potrebujeme veľké postavy. 
Nejestvuje však ani ekvivalent pre pojem "čecháčkovství", ako druhého pelu, 
ktorý pomáha definovať národnú povahu. Česká nadradenosť ide tak ďaleko, že 
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je akýmsi pravidlom, že Slováci hrajú druhé husle ešte aj v športe a ak by 
s8 v duchu takejto súťaže podľa europskych pravidiel kenfrontevali národné 
disciplíny ed ekonomiky cez kultúru a vedu až po onen šport, je to s nami zlé. 

Slovensko sa do tejte súťaže nechalo dobrovoľne vtiahnuť a de istej mie- 
ry prijalo jej kritériá. Prijalo za prvej republiky českú kultúrmu výpomoc 
po 18. reku a tisíce českých učiteľov a úradníkov zasialo na vyprázdnenom 
Slovensku základy českého myslenia. Vytverila sa tak zvláštna závislesť a 
vzťahovanie sa k Čechám, hlavne k Prahe ako Olympu kultúry. Nie som si istý, 
či to nebola trocha medvedia služba, pretože ak na Slovensku existovala pô- 
vodná, autonemna kultúra, bola týmto českým zásahom - iste dobre mvsleným - 
- narušená a rezštiepená a dala možnosť zredu ničivému komplexu menejcennos- 
ti. Pretože ukázalo sa, že injekcie českej kultúry nepriniesli vyrovnanie 
kroku zaostávajúceho brata a ktovie, či mu v konečnom dôsledku neoslabili no- 
hy, na ktorých ake tak kráčal. Závislosť ostala závislosťou, len sa často me- 
ní na odpor. : 

Pekiaľ ide © kultúrua identitu národa, myslím, že na Slovensku je para- 
doxne zmiešaný pocit vďačnosti a pobúrenia. Je pravda, že bez Čechov by sa 
sotva tak rýchlo odstránila negrametnosť, ale na druhej strane nám naočkovali 
cudziu kultúru a mravy /predeovšetkým ateizmus/ a potom, keď te urobili, keď 
nás kolonizovali, prestali sa © nás zaujímať. Je te zdanlivo nelogické, ale 
pokiaľ viem, najhlbšie výčitky Slovákov Čechom sú výčitky mladšieho brata, 
na ktorého ten starší pre vlastné starosti zabudol. Príklady zo sveta ukazu- 
jú, že je te vždy len otázka času, kedy nadíde vzbura. Je sbytočné argumento- 
vať, ako sa © to v rozhovoroch občas pokúšam, že Česi to mysleli dobre a do 
istej miery to bola nezištná pomoc a nakoniec, že Slováci nič nerobia pre to, 
aby si ich Česi začali ako rovnocenného partnera vážiť a akým právomvlastne 
od nich očakávame, že sa budú e nás zaujímať? Pocit, že Česi nám neustále čo- 
si dlhujú, je zakorenený veľmi hlboko a som presvedčený, že podstatou všet- 
kých prejavov Slovenska voči Čechám je sublimácia tohte pocitu. 

Nikdy som cieľavedome nepátral pe tom, ako sa k Čechom vzťahuje moja ge- 
nerácia 2 sotva by som bol objektívny, keby som ako príklad uvádzal vlastnú 
skúsenosť, pretože tá vyzerá ako vzor slovenskej znášanlivosti. Buď som neza- 
žil na vlastnej koži ani náznak šovinizmu, alebo ju mám hrošiu. Ale z toho, 
Čo si pamätám ze školy, z vojny alebo zo svojich zamestnaní /priateľov nepo- 
čítam, lebo tých si človek vyberá/, mi vychádza zvláštny poznatok: neviem si 
spemenúť ani na jediný ekamih, kedy by ktosi vyslevil k Čechom sympatiu! Keď 
to porovnám s nádejami, ktoré sa vkladali z oboch strán do spelužitia v roku 
osemnástom, nie je to práve povzbudzujúce.Našťastie, ak sa to dá tak pove- 
dať, myslím, že neprítemnesť sympatií má všeobecný charakter, je tetiž vý- 
sledkom štyridsaťročného úsilia štátu poprieť všetko pozitívne. Zjednedušene 
te vyzerá asi tak, že Sleváci nemajú radi nikoho. Rusov, lebo sú ekupanti, 

Poliakov, lebo sú leniví, Maďarov, lebo by nás zasa chceli zhltnúť, Čechov, 
lebo sú špekulanti a napokon ani seba, lebo sme owce. 

Nacionalizmug, podobne ako triedny systém, vychádza z nekrefilnej orien- 
tácie a cítim v kostiach, že moja generácia k nemu © chvíľu dorastie, Začne 
tetiž pátrať po svejem mieste v dej nách a k čemu asi tak príde? 

xXx : 
Dejiny Slovenska v dvadsiatom sterečí sú dejinami pocitu krivdy. Nadúši- 

zujú fak kontinuálne na predchádzajúce tisícročie, nič sa nezmenile, iba mies- 
te Maďarov sú tu Česi. Sladké epojenie v osemnástom roku z nečekane získaného 
práateľstva rýchle zkysle. Sklamanie muselo prísť. Nebele asi vtedy v silách 
Slovenska predstierať suverenitu a pocit rovnocennosti a od Čechov by zasa 
bolo nespravodlivé žiadať výkony v teleraneéii a veľkorysesti na vtedajšiu do- 
bu nadľudské. Chevali sa tu ako slen v perceláne. Niet divu, že im te Slováci 
po Mníchove vrátili aj s úrokami. Žiaľ, neplatí asi, že krivda sa anuluje ed- 
platou a obávam sa, že ani plynutím času. Tým skôr, že nejde © obyčajné krivdy, 
ale priame zrady. Zrady vzájemných sľubev e bratstve a rovnosti. Po vejne te 
pokračovalo ďalej, Beneš dal popraviť Tisa a odhalil tak hÍíbku svojho rezher- 
čenia ze slovenskej nevery. 

Petom sa na okamih zdale, že v skleníkovom teple kemunizmu sa na ginulosť 
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zabudne a s tým úmyslem sa s ňou aj účtevale. Štyridsať rokov tetalitného re- 
žimu a vedemie nových generácií edfiltrevané škelským dejepisom by naozaj ma- 
le stačiť na vymazanie starých krívd z pamäti národov. Nestačile, a tabuize- 
vané témy prvej republiky a slovenského štátu bebtnajú v hlavách mejich re- 
vesníkov ktovie de akých tvarov a rezmerov. Z toho, če som tachytil z rezhe- 
vorov, mi vychádza naprestý guláš. Prišiel za mnou dvadsaťešťľťrečný mladík a 
prebodával ma očami, keď sem nesúhlasil s jeho tézou, Že Štefánik je nevý 
Kristus a. že Česi ho zavraždili. A ďalší sa zmietajú v pochybnostiach /které 
však neberú príliš vážne/, či bel Andrej Hlinka te isté, če Hlinkova Garda, 
či bel Tise svätec a mučeník alebe vrah, či bole povstanie naezaj, alebe sa 
už vtedy odohrale ake alibistická kamufláž pre budúce dejiny. Nestretel sem 
sa však s pochybnosťami © tom, že Česi ze Slovákov zodrali perie. 

Za štyri desaťročia nekrefilného systému, který laberatorne vyrábal ide- 
álnu tepletu pre rast tehe zlého v človeku, sa podarile vypestevať slušnú ú- 
redu antipatie. Ľudia sa na seba neusmievajú, ale mračia. Ani najmenej sa ne- 
budem čudovať, ak ebecná nevraživosť, v ľuďech trvale usadená, pocíti petrebu 
sa zacieliť. A bolo by naivné si myslieť, že systém, v peslednej obrane pred 
tým, aby sám bel jej cieľom, sa nepekúsi vystrčiť pred seba nacionalizmus. 
Žiaľ, predpeklady si akeby predvídave tvoril pe celú sveju existenciu. Nevot- 
ný cical Slevákov a Slováci za te Čechov petrestali Husákom. Nemám desť entu- 
ziazmu, aby som rozoberal, kte komu napáchal viac škody, myslím si, že to bol 
čert ako diabel, ale zároveň nepochybujem © tem, že mnohí aj z mejej generá- 
cie si zapisujú účty. Pri treche poctivesti, vravím si však, musíme my, Sle- 
váci, uznať, že e če nás Česi oekradlí za prvej republiky a Novotného, to nám 
vrátili v poslednom dvadsaťrečí. 

Meď sem pred niekeľkými rekmi čítal štúdiu Rudolfa Slánského © rôdistri- 
búciií ná#odného dôchodku z Čiech na Slovensko, destal som chuť ho popresiť, 
aby ju spálil. Ze štúdie totiž vyplýva, že pôvedných päť percent z náredného 
dôchodku v Čechách, kterými sa dotovala industrializácia Slovenska po 48, re- 
ku, stratile v sedemdesiatych rekoch opodstatnenie, pretože vybavenosť prie- 
myslu a životná úroveň obyvateľstva Slovanska bola ak nie vyššia, tak aspeň 
na revnakej úrevni. Tých päť percent destalo celkem iný význam: vyrevnávaleo 
nižšiu preduktivitu práce Slovákov. 

Takže Česi nám splácajú svoje dlhy dávno po vyrovnaní účtov, zdesil som 
sa. To nám nákdy nšedpustia. Zveril sem sa se svojimi obavami jednému známe- 
mu, ale ten ma rýchle z pecitu viny vyviedol: "Len sa pozri," hovoril, "če 
pnapáchali tie ich peniaze. Bratislava, která destávala rovnaké peniaze na 
rozvoj ako Praha, vyzerá ake pe bombardovaní, a naše kedysi krásne, čisté 
Slovensko umiera v smegu z priemyslu, který sa za ich peniaze postavil. 

xx 
Keď sa však chcem pozrieť na vec z lepšej stránky, myslím na tých, kte- 

"rým bude stále záležať na debrých vzťahoch medzí Slovákmi a Čechmi. Sú te 
nepochybne tie množstvá zmiešaných manželstiev, které by neradi v budúcnesti 
cestovali za príbuznými cez hranice Moravy a Slovenska s pasmi. V Rudem prá- 
ve /júl 89/ sem sa dečítal, že v Čechách žije 420 000 Slevákov. Kaľke je asi 
Čechov, kterí sa prisťahevali na Slovenske nielen za prvej republiky, ale aj 
pe 48-em, ako meji redičia? Iste ich nebude málo. A svoju nádej vkladám aj 
do statisticky nezachytených stetisícev priateľstiev, ktoré sa vytverili pri- 
redzenou cestou baz detyku s pelitikeu. či te bude stačiť preti ťahu edstre- 
divej sily slovenskej pelitiky a českému záujmu e Slovenske, neviem. 

Keď si odmyslím svoje pocity, chápem oboje. Český nezáujem vidím ake 
postupné prerastanie nedôvery po sklamaniach ze slovenského štátu a federá- 
cie, kterú Sleváci destali ake náplasť za nermalizáciu, aj ake dôsledok sle- 
venskej pasivity v peslednom desaťročí, keď Česi dozrievajú v edpore veči te- 
talitnému režimu a napekon aj v českej zahľadenosti sa de seba, která pozerá 
na Slevenske s eptikou svejich kritérií. 

A slovenská politika - te je česi, če deteraz plneprávne takmer nikdy 
nebolo a zrejme nadchádza čas, kedy bude chcieť byť. V tejto súvislosti mi 
nedá, aby som neodciteval z vynikajúcej knihy, jednej z mála pective napísa- 
ných štúdií e Slevensku /Ľubomír Lipták: Slevensko v dvadsístom stoerečí, Vy- 
davateľstvo pelitickej literatúry v edícii Členská knižnica, september 1968/:
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"Na Slovákov ako náred malý, slabý a ebkľúčený vyspelejšími susedmi neustále 
deliehalo pokušenie preskočiť, radikálne vyriešiť pecit inferioerity jednedu- 
chým pripojením sa k niečomu, če už je hetové, preverené, če je neporevnateľ- 
ne vyspelejšie ako te, čím sa môže pochváliť vlastný národ. Je te pecit már- 
nosti neustáleho debiehania, pekuľhávania, namáhavéhe budevania niečehe, če 
v čase neistého budúceho úspechu bude pre estatných už prekonaneu etapou." 
str. 25-26/ To je poznámka k rezhedovaniu sa Slovákov pre Uherske ešte pred 
rekom 1914. 

Myslím, že v tejte vete je šifra k chápaniu slevenskej politiky pečas 
celého nášho sterečia až dednes. Mám na mysli ten zvláštny prvok racionality 
a vecnosti, absenciu hrdesti a sebavedemia, které beli považované pre sleven- 
skú politiku za neúnesný luxus. Slovenským politikom tetiž edjakživa takmer 
až dodnes išlo © ny zachovať slevenský náred a viesť ho do svetlej bu- 
dúcnesti pedľa možnosti s če najmenšími súratami. Usílovať sa e te, aby sa ná- 
rod stával lepším a mal vlastné dejiny, v ktorých zrkadle by sa raz možne se- 

 bavedemý uvidel, te bele nad ich sily. Prvá republika, Slovenský štát a zvlášť 
pesledných dvadsať rekev federácie /reky 48-68 zámerne vynechávam, pretože 
stalinizmus vtedy prekrýval všetky náredné špecifiká/ sú pedivuhodným obra- 
zem tejte racionality, známej stratégie menšieho zla. Ani SNP podľa môjho ná- 
zeru nevybečuje z tejte línie - na te, aby sme sa mohli pýšiť smelým histe- 
rickým činom, belo by treba pesumúť dátum povstania prinajmenej e tri roky 
skôr, môcť sa perovnať s Poliakmi, Fínmi, Juheslovanmi. 

Bele by však príliš jednoduché hodnotiť slevenskú pelitiku ake zbabelú. 
Ešte denedávna predsa len jestvevala vážna dilema medzi existenciou samestat- 
ného národa a možnosťou sa ako samostatný národ aj chovať. /Horšie je narábať 
s argumentem ehrozenia dnes./ Kto chce chápať dnešné Slovensko, musí sa vedieť 
penoriť de toho mora meistoty, v kterom už teľko steročí pláva. Až depesiaľ 
te bel v pelitike viacmenej konzervatívny prístup, ktorým sa Slovensko bráni- 
le búrlivému pehybu ekelo seba. Nevyhle sa mu síce, hlavne v päťdesiatych ro- 
kech, ale inštinktívne stavalo vlnolamy, které tíšili hladinu aspoň natoľko, 
aby sa národ nerezpadel v nenávisti. Slovenský štát síce väznil počas svojej 
existencie asi tritisíc pelitických väzňev, ale dával im sadzby ako ža prvej 
republiky a vraj až do povstania nevykonal ani jediný hrdelný trest. 

Lenže - a te je príznačné - © če milosrdnejšie sa choval k svojim, © to 
krutejší bel k cudzím. 80 000 židov, které peslal na smeť výmenou za nemeckú 

blahesklonnosť, je katastrefálnym dôkazem toho, že v kritických ekamihoch bo- 
la pre politickú reprezentáciu mravnosť príťažou, ktorú ostatne neunesie ani 
dnes. 

Pekúsim sa odhliadnuť ed takýchto nepríjemných faktov - mimochedom, vzhľa- 
dom na túto tému sa mi žiada pripomenúť, že Česi si svoj kríž nesú tiež a zdá 
sa mi, že nie je e nič ľahší - a potom mi vychádza, že v historických obdo- 
biach, kedy mala slovenská pelitika akú takú možnosť fungevať /Slovenský štát 
a federácia/, tupila estrie sociálnych a názorových rozporov ako sa len dalo. 
Myslím, že vychádzala z historicky vyskúšanéhe predpokladu, že Slováci preti 
sebe nepôjdu na Živet a na smrť a že sa môže spoľahnúť na istý druh leoajálnos- 
ti aj najzarytejšieho pretivníka. Likvidácia reformných komunistev prebiehala 
po 68. reku v oveľa miernejšej ferme ako v Čechách a pedľa môjho názoru je 
to dôsledok poslušnesti akémusi vnúternému kompasu, který velil znepriatele- 
ným stranám neprekročiť stanovy nepísanej dohody © zachovaní náreda. 

Tento prístup má dva dôsledky, jeden priaznivý, druhý menej. V pedstate 
sa asi naozaj pedarilo uchrániť Slovensko pred drsnou kenfrontáciou moci s 
občianskymi iniciatívami, ako to bele s Chartou koncom osemdesiatych rokov 
a ake je te v Čechách dnes. Agresívna mocenská perzekúcia sa obmedzila na ú- 
nesnú mieru 8a umožnila v duchovnej sfére badateľný vzestup úrovne -» keďže u- 
melci a intelektuáli nielenže zväčša nedopadli na ulicu a mohli ďalej prace- 
vať, ale nebeli ani priveľmi zväzevaní edporom k jestvujúcej pelitickej štruk- 
túre. Z pragmatického hľadiska je teda priaznivé, že cesteu "menšieho zla" 
satratile Slovenske vo svojom vývoji počas pesledných dvadsiatich rekech menej 
času ako Čechy. Nie sem si však istý, či tente relatívny úspech vyváži fakt, 
že znovu, ake už po teľkýkrát, sa šanca na povýšenie do európskeho stavu opäť 
premrkala. 
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Obávam sa, že vinou tohte prístupu sa ešte ani pe dvesto rokoch od fran- 
cúzskej revolúcie neuchytili také eurepske pejmy ako je sloboda a ľudské práú- 
va. To jednoduché presvedčenie ktoréhokoľvek Francúza, Helanďana či dnes už 
aj Maďara a Poliaka, že slobedu mi niekte nemôže udeliť ani zobrať, lebo tá 
je mi daná tým, že som sa naredil ake člevek, na Slevensku chýba a poznám 
len zepár jednotlivcov, ktorí nielenže také presvedčenie majú, ale ho aj vy- 
užívajú. V Čechách sú takých ľudí tisíce a rozdiel je viditeľný. Schopnosť 
bejovať za svoju slobedu je pedľa môjhe názoru rozhedujúcim kritériom stavu 
národa, je jasným znamením tehe, že ed panižujúcehe strachu e prežitie sa 
pezdvihel k vedomiu vlastnej hodnoty. Pedľa tehe kpitéria na tem nie sme prá- 
ve najlepšie, a myslím že je to dôsledek onej nepísanej dohody medzi mecou 
a občanmi, keď ebs strany vyhodili slobedu pred zátverku ako nepodstatný 
pejem. 

xxx 
Uvedonujem si, že z deterajších riadkev priveľká sympatia a úcta k slo- 

venským dejinám nečiší. Pravdu povediac, ani ju ve mne nevzbudzujú, heci je 
te mežne len prete, lebe ich lepšiu časť naši eficiálni histerici nesmú spra- 
covávať. Školský dejepis je odpudivý a verzia "slovenskosti" ed Štúra po Mi- 
náča tiež. A obávam sa, že práve vo chvíli, ktorá zrejme enedlho nadíde, keď 
Európa si bude vyzliekať zvieraciu kazajku, Slovenske sa možno bude emancipe- 
vať, preteže te kenečne prestane byť nebezpečné - a začne z epačného kenca: 
účtovaním s Čechmi. A bude te dokonca celkom logické, preteže hoci zdanlivo 

sme dnes ekonomicky aj duchovne Čechom rovnocenní partneri, je te čiastočne 
predsa len umelá liaheň, z ktorej eme vzišli do dnešnej pedoby a potreba vy- 
rovnať sa s ňeu vlastne ešte len stejí pred nami. : 

Vyrovnať sa ešte samozrejme neznamená sa edtrhnúť. Aj keď sa mi zdá, že 
-akonáhle peminú venkajšie ekolnosti zmluvy, pakty a doktríny, ukáže sa společ- 
ný štát Českeslovenska v novom svetle. Môžem len dúfať, že niekto nepríde 
8s parafrázou na výrok Andreja Hlinku e nevydarenem tisícročnom manželstve 
Slovákov s Maďarmi a nenavrhne rozvod. : 

Dlhe som si myslel, že podstatnú úlohu vo vzťahu Čechov a Slovákov hrá 
kultúra a vzájomné duchovné prúdenie. Možno te aj tak kedysi bolo, ale dnes 
už asi nie, Na jednej strane je te dôsledok reku 68, kedy sa česká kultúra 
zrútila de seba, tak tak vládala udržať sa na nohách 8a nemala síl na skúkeľ- 
vek expanziu či prijímanie zvenku. Na druhej strane mám vážne pechybnesti, 
či slovenská kultúra - tá viditeľná a oficiálna je do takej miery reprezens. 
tantom Slovenska, do akej ju Česi takto chápu. Tu však narážam do témy, kte- 
rej sem sa doteraz starostlivo vyhýbal vediac, Že si ju musím nechať na ko- 
niec. Je ňou slevenský katelicizmus. : 

Pevažujem he viac za duchevný, než politický prúd /našťastie/ a myslím, 
že jsheo rezmery Čechom unikajú. Niet divu. Za štyridsať rekov sa kemunistické- 
mu systému pedarile takmer vyhladiť humanisticky vzdelaných veriacich. Stale 
sa tak celkem jedneduche. Výber na vyseké školy humanistického smeru bel pod 
prísnou kontreleu aparátu a ten fungoval spoľahlive. Čechám, které majú vyse- 
ke vyvinuté senzery na verbálny prejav, je rezmer a duch slovenského kateli- 
cizmu takmer neznámy: niet ľudí, ktorí by vydávali časepisy, písali, vyhľadá- 
vali kontakty a dávali vy prestredníctvom kultúry e sebe vedieť. Okrem plných 
kostelev a pútí, týchte transparentných dôkazov niet média, ktorému by Česi, 
aj keby chceli, mohli perozumieť. Rozumejú inej verzii Slovenska, tej vidi- 

teľnej a čitateľnej prostým okom, ktorú tverí eficiálna intelektuálna elita 
a nečudujem sa temu, že ich táte produkcia neveľmi zaujíma. Pecháúdza tetiž 
ze zdrojov ím debre známych a ničím ich neobohacuje. Ľudia, kterí sedia v re- 
dakciách časopisov 85 vydavateľstiev, učitelia a vzdelanci sú v oveľa väčšom 
počte než,by mali byť vzhľadem na duchovný potenciál Slovenska - ateisti. 
Tente ebrovský nepemer peškedzuje časte intelektuálov samotných, pretože sú 
se svojím umele prijatým ateizmem e na rezdiel ed svojich českých kolegov - 
- ve svojej krajine cudzí a potácajú sa, súc neschepní vyvediť ze svejhe ste- 
izmu transcendentálne dôsledky, ktoré platia v sekularizovanej časti Eurepy, 
tetiž mravnosť, slobedomyseľnosť a intelektuálnu zedpovednesť ake pretiváhu 
absencie zedpevednosti voči Bohu. : 

Priznám sa, že médiu kemunikácie slovenskéhe katelicizmu nerozumiem dosť
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dobre ani ja. Bel som vychovaný v typicky českej redine intelektuálov, kde sa 
naviac cení liberalizmus, telerancia a hlavne schopnesť fermulovať a ebhájiť 
svej názer mala vždy prednesť pred schopnosťou pokornéheo prijímania inej veľ- 
kosti, než je Beja vlastná. Keď sa mi po prvý raz destal do rúk samizdatevý 
časepis NaS /Nábeženstve a speločnesť/, musel sem sa vyrovnať s hlbokým skla- 
maním z jehe intelektuálnej úrovne. Ani dednes som neebjavil na Slevensku typ 
filozefického myslenia takých kresťanských mysliteľov, akými sú Václav Benda, 
Radim Paleuš 8a iní. Akoby tu chýbal pejmevý aparát a mežne 8aj echeta budovať 
filozofiu tehte mehutného duchevného prúdu. Čiastečne sa te dá vysvetliť lik- 
vidovaním rehelí a kňazev v päťdesiatych rokech, genocídeu nesíiteľev intelek- 
tuálneho petenciálu katelicizmu, ale myslím, že ďalším dôvodom je iná hierar- 
chia hodnôt, než aká platí v Čechách. Odlišné chápanie potreby vyjadriť a 
pemenovať javy je podľa mňa neustálym zdrojom nedorozumenia Čechov a Slovákov. 
Je predsa zarážajúce, že českú kresťanská filezofia má také silné zastúpenie 
na relatívne malý pečet veriacich, kdežte na Slovensku napriek veľkej nábe- 
ženskej obci prakticky chýba. 

Usilujem sa vysvetliť česi, Čo je asi neprenesné. Keď si pemyslím, ako 
dlhe mi trvale, kým som aspeň cez ekraj nahliadel ten celkom iný svet a keď 
sa aj odveolám na svoju mimeriadnu nechápavosť - aj tak, peznajúc český mezeg, 
preteže z nehe Česi vlastním - nedúfam veľmi v mežnesť ezajstného pochopenia. 
Keby sem to mal veľmi zjednodušiť, peveďdal by sem znovu, Že všetko je etázka 
narábania s jazykom. Česi používajú svoju reč na uskutečňevanie už jestvujú- 
cehe, vec a jav sa má pre nich tak, ako sa © ňem povie, a prete čím viac sa 
hoverí a píše, tým rezmanitejšia a pravdivejšia je skutečnesť. Na Slevensku 
sa chápe úloha jazyka skôr ake zdôraznenie jestvujúcehe, petvrdenie teho, če 
všetci už srelečne vieme a nie je tak dôležité, akeu čistou a presnou fermeu 
je te vyjadrené, preteže beztak te všetci cítia. Je mi teho rezdielu úprimne 
ľúte. 

Ale mežne je te len etázka času a výveja. Sila slovenského katelicizmu 
je v jeho priredzenesti. Ak sa dnes hovorí © znevuzredení viery na Slovensku, 
má sa na mysli te mnežstvo mladých ľudí, kterí chápu náboženstve existenciál- 
ne, akesi edznevu. Tradícia je pre nich len edrazevým mestíkom. Od tejte, 
vlastne mejej,.zenerácie by belo predčasné ečakávať všetky atribúty zrelého 
duchevnéheo prúdu. Nenárokujem si - zatiaľ - vlastnú sebareflexiu a sebazheod- 
necevanie, které by tak však mohle byť zároveň etverením sa veči iným, na- 
príklad Čechom. 

Keď si spomeniem na sviečkovú manifestáciu z marca reku 1988, vidím zhr- 
bené babky zároveň s vážnymi mladíkmi a dievčatami a cítim gándhícvský duch 
pokorného, mlčanlivého vzderu. Počul som e púti v Leveči, kam prišle 250 ti- 
síc ľudí a keď im v noci vypli prúd, zapálili sviečky a here na Kalváriu stú- 
pal nekenečný had, z kteréhe musel mať každý, kte sa len nezúčastnene príize- 
ral, mrazenie v chrbte. 

Sotva by sem šiel na nejakú púť, která hrozí preľudnením, nakeniec, nie 
sem ani len pekrstený a mám strach z nástejčivesti mystických ekamiheov, zvlášť 
vtedy, kedy je možné si ich zameniť s davoveu psychozou. Nemám veľmi rád veľ- 
ké davy, ale ich reč je jasnejšia ako všetky pekudgsy e analýzu nárednej pova- 
hy. Zachádzam možne priďaleke na neistú pôdu, ale vravím si, ak je krédom ve- 
riacich Kristevo: Vaša reč nech je áne, áne, nie, nie, tak petem slovenskí 

katelíci sú v úsilí naplniť tete posolstvo dôslední. 
Pri písaní tejte úvahy som vyhrabával z pamäti najrôznejšie zážitky a 

ľudí, kterých sem depesiaľ stretel, a pokúšal sa z nich pre seba zostaviť 
akýsi celistvejší obraz © téme. Len ake vedľajší predukt týchto spomienok mi 
odrazu vyšle, že takmer všetci meji priatelia dnes - sú veriaci! Na jednej 
strane by sem to mohol vziať štatisticky a tvrdiť - hľa, na Slovensku je toeľ- 
ko katolíkov, že neveriaceho by ste hľadali ake ihlu v kope sena. Na druhej 
strane musím priznať, že by te bele zavádzanie čitateľa k priveľkému eptimiz- 
mu 8 namieste toho uvážim, že je to asi preto, že výbeppriateľov nie je ná- 
hodný. Ak si pritem edmyslím všetky sympatie a afinity pováh a záujmov, prí- 
dem k temu, že pedstatneu súčasťou perezumenia je vedomie toho, že společen- 
ský kensensus v rámci systému - nazvime he pre zjednodušenie kemunistickým - 
- je nepledný, nemravný a že jedinou cestou, ake sa systému ubrániť, je jehe
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vnúterné edmietnutie a hľadanie inej, pozitívnej cesty. Ak jestvuje česi, če 
by mohle Slovákov a Čechov dať dokepy nie štátoprávne, ale duchovne, tak je 
te podľa môjho názeru práve skúsenosť posledných štyridsať rokov, která deme- 
kraticky mysliacich Čechov a slovenských katelíkov priviedla k společnému 
východisku peznania ceny slobedy pre hľadanie enej pozitívnej cesty. 

: xxx 
Na záver by sa asi patrile etupiť ostrie všetkých mejich subjektívnych 

súdev spochybnením myšlienky národnej povahy a identity ako takej. Iste je 
namieste otázka, aký zmysel má vôbee pokúšať sa e úvahu na tému Slovenska - 
- akokoľvek dobre mienenú - a zvyševať tak pravdepodebnosť výskytu naciena- 
lizmu - akekeľvek dobre mieneného? V čase, keď Eurepa sa pripravuje na jeho 
edumieranie? Pravdu pevediac, neviem, aký te má zmysel a ja by som bel asi 
ten najšťastnejší ze Slovákov, keby sem sa odrazu rozhedli, že našeu vlasťou 
nie je fliačik zeme ohraničený na papieri červenou čiareu a v skutečnosti eš- 
te oveľa edpernejšie, ale že je ňou celá Eurépa, Čechy nevynímajúc. Lenže za- 
tiaľ je te inak a ešte dlhe te tak bude. Zdanlive si teraz budem edperevať, 
ale nedá mi, aby som sa nepriznal, že sa temu celkom teším, pretože stať sa 
Slovákom je síce oveľa ťažšie, ake sa ním narodiť, ale zároveň oveľa dobre- 
družnejšie. 

  

August 1989 

  

  

  

  

Pred časem sa na nás ebrátili kolegovia z exileového časopisu Svedectví 
/Paríž/ s návrhem zestaviť celek na tému "slevenská otázka“, Rušná deba ne- 
priala pokojnej práci, jeden z eslovených auterev sa medzičasom ecitel ve 
väzení /dr. Čarnegurský/, a tak prejekt zestal nedekenčený. Beli by sme ra- 
di, keby k druhu článkov, které uverejňujeme, pribudli ďalšie. 

redakcia    
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JÁN POTOK 

MEDZI SMRŤOU A LŽOU 

      

Dnešné doba potrebuje vyhretiť pojmy ad absurdum, vyžmýkať z nich če i len 
kvapku živetedarnej krvi - ak ju vôbec majú. Aj keď ich pritem zničí k neupetre- 

biteľnesti. Inak pre nás slová zostanú mrtve tak či onak, 
Obecne mie je veľa chuti k filezefovaniu. Stejí pred nami celkom primitív- 

ny, predfilozefický preblémy: či ľudstvo vôbec bielogicky prežije a teraz sme 
týmto preblémom zaujatí nateľke /to v tom lepšom prípade/, že strácame z dohľa- 
du otázku po "význame" a "cieli" tehto prežitia /nie som, prosím, prívrženec 
teleológie/, jednoducho čí te má vôbec nejakú "cenu" - hodnotu. Možno však táto 
medzná situácia ľudstva, v kterej sa vo vedomí uplatňuje najrudimentárnejší pud 
sebazáchovy, sprevádzajúci nás od prebudenia k bezvedomiu, obnoví, či skôr „vy 
hretí citlivesť čleveka k hodnote či nehodnote bytia a fundanentálna axiológia - 
- medzidisciplína medzi ontolégieou a etikou sa ich vyšším energentným zlúčením 
stane filezofia prima. Pud sebazáchovy - nie ich strach zo smrti - možno niečo - 
- nejakú hodnotu nepriamo dokazuje. Možno ju však iba mylne"predpokladá", anti- 
cipuje a potom hypostazuje v podvedomí“a postuluje vo vedomí. V prítomnosti 
krajného nebezpečenstva niet ani času ani chuti na vyberané spôsoby - a už vô- 
bec nie vo filozefíickom myslení. Preto tá bezohľadnosť k pojmom a frázam a po- 
treba používať ich na reálne dôležité veci - a ak sa nedajú, jedneducheo ich 
škrtať. /Ako sa časom destal na smetisko pojem "predestinácia" a nezadržateľne 
dostáva pre sveju neschopnosť postihnúť nieče reálne a dôležité pojem "entelo- 
gická substancia" či "determinizmus".//Je v tejto dobe najdôležitejšou vecou 
spor medzi ateizmom a náboženstvom? Ak nám hrozí, že sa s nami zrúti práchnivý 
most do hlbín /kteviečehe - ničety či nie?/, máme sa pýtať pe hodnote Živeta? 
Sme vtedy ateistami Či veriacimi? Uvidíme... keď sa nám © kabát šuckné krídle 
ploche letiaceho pershingu. . . 

Je však asi tvrdou pravdou, že ak sa dlhým krvopotným úsilím zbavíme tehto 
atómového Damoklovho meča a nakoniec sa po všeobecnom radostnom jasaní, že sme 
sa zachránili - upokejíme, nepekný preblém: či te vôbec stálo za te, sa pred na- 
mi neodbytne vynerí ake Lechnesská príšera, predtým iba kratochvíľna, zábavná, 
teraz detieravá a needbytná a čakajúca na pekrm, aby nezežrala našu dôstojnú se- 
baistetu a dôveru v saveju hednetu. Ak jej ponúkneme naše staré infantilné tee- 
rie © vzácnesti toho, že vôbec.sme a ako by mal byť našou existenciou kozmos uve- 
ličený..., Vyvrhne te a asi práve ns nás. 

Ani prinajmenšom neverím v rovnicet ateizmus z nereálnosť hodnoty existen- 
sie, teizmus z viera v zmysluplnosť a vzácnesť existencie, pretože mnohé staré 
systémy - buddhizmus, taeizmus atď. by sa temu právom vysmiali, som však pre- 
svedčený, že sporu ateizmu s nábeženstvom musí vždy predchádzať, či ho aspoň 
deopÍíňať otázka axielogicko-ontologická. A práve k riešeniu všetkých týchto prob- 
lémov iste dopomôže aj metóda vyžmýkavania pojmov - heci aj k ich zániku. 

Pred časom sa pán ateista Beondy, myslí, že úspešne, pokúšal doviesť sper 
nábeženstva s ateizmom k vyhroteniu práve tým, že tieto pejmy zredukoval na ich 
rezultáty, viacmenej poetické. Ak ateizmus dovedie k jehe absolútnemu vyhrete- 
niu a prestaneme sa chlácheliť antropeocentrickými ezmysluplňevaniami takéhoto 
bytia, estane nám v rukách jehe nezvrstný dôsledok: SMRŤ. O nič láskavejší pán 
Bendy nie je k svojmu dávnemu sokovi - náboženstvu: tvrdí, že v pedstate, hoci 
v nábeženstve vskutku antrepocentrické teorie prekročíme vágnym teecentriznemn, 
zachraňuje nás práve len tá vágnosť /lebe aj teocentrizmus je v pedstate teoria 
nevyliečiteľného antrepecentrizmu, hoci očividne maskovaného/, vyplývajúca ze 
zbabelosti pozrieť sa drsnej - bezútešnej pravde do očí priame - ateisticky. A ta 
tak aj príčinou aj dôsledkom teizmu je LOŽ. 

Volíme medzi Smrťou a Lžou. A podľa Bondyho /a aj podľa nás/ je voľba smr-
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ti predsa len poctivejšia, aj keď strašná, akc veľba lži. Veľ hallyť ako byť 
. otrekom /alebe veriacim/. A v tom mu dáva za pravdu aj náš náredný básnik. 

Keďže sa nádejam byť veriacim, nemôžem zaprieť istú márne skrývanú ške- 
deoradesť nad biednym kencoem ateistu, ktorý mu prisudzuje ateista skutočne 
reflekteovaný a dôveryhodný - nad jeho Smrťeu. Viem však, že ak pán Bondy nevá- 
hal takto vyhretiť svoj vlastný svetonázor, právem očakáva, že sa rovnako tvr- 
do postavíme my - veriaci, k svojmu. Takáto tvrať skúszua dús určite čaká, tu 
by sem však chcel pripomenúť aspoň pár nesystematických úlemkov téz, ktoré by 
sa, myslím, mali pri takejte práci zebrať de úvahy ze strany teistov aj ich 
pretivníkov. 

Pri riešení problému, či dôsladkom teistického stanoviska je Lož, treba 
pedotknúť ľudové porekadlo: aký začiatok, taký koniec. Treba hľadať pôvod ná- 
boženstva, prvý religiózny prežitok. Ako vzniká? Je isté, že náboženstvo vzni- 
kale či vzniklo v "ľudstve“ striktne rovnake ako v jeho časti - človeku. A to- 
to treba skúmať. Je známe, že Lož je vždy disťaťom strachu, je te milosrdná 
lož vyplývajúca z nepokoja, neistoty, neznalosti, teda vždy z niečoho, kde jé 
prítemná nejaká forma strachu či ebavy. A takte negativisticky, prinajlepšom 
teoriou kompenzácie nejakého nedostatku, popisujú vznik religiozity v dejinách 
ľudstva naši milí ateisti. V skratke: báli sme sa búrky a dôsledkom toho vznie 
kol svätý František. Vznik náboženstva je však zasypaný takou hromadou času, 
že všetky © tom pojednávajúce teorie te zneužívajú pre fabrikovanie najľubo- 
veľnejších konštrukcií, které ake hypostazované želania pedperujú ich samé: 
Tautelógia priam ukážková. Najpráveplatnejším dôkazom by podobne ake inde, aj 
v tomte prípade bel experiment. Je však vôbec možné tú "udalosť" vzniku nábo- 
ženstva nejake rekonštruovať? Istá možnosť by tu bola. Ja sám ju považujem za 
práveplatnú, hoci jej krajná naivita ma núti presiť e maximálnu zhovievavosť 
čitateľa, © jehe duchovnú hravosť. Neraz som si všimol, že maeohoraké tisícroč- 
né dejiny ľudského kenania /výtvarného umenia, legiky, filezofie a pod./ som 
objavil nejako vkempenované de dejín svojho krátkeho života. Hoci bez teórie, 
v praktických postejech mysle sem v rannom detstve prechádzal obdobím mytolé- 
gie, neskôr cez prírednú antiku s ebjavevaním prvých zákenitestí a pokusov 
© systematický svetonázer, k mládeneckej patristike a schelastike, keď mi be- 
lo všetko jasné, ďalej k pubertálnemu renasančnému voľnemyšlienkárstvu, potom 
k veluntarizmu a kritike čistého rezumu rannej dospelosti, až pe vedecký em- 
pirizmus a nakeniec filezofickú skepsu, která korešponduje # rozpačitesťeu 
filezefie posledného storočia. Je to všetko nesporne iba básnická paralela, 
najpodstatnejšie však je, že nás môže priviesť k myšlienke: ale čo ak v "ľud- 
stve“ niekedy dávne vznikla religiezita podebne, ak hie rovnake, ako nedávno 
u mňa... Če ak je predsa možný experiment? Je nelogické predpokladať, že ako 
u home sapiens dochádza k religiezite dnes, rovnaký ebsah v inem rúchu mala 
religiozita home sapiens niekedy dávne? /Ak naviac je pravdivá téza, še IG 
človeka spred mneho tisíc rokov a nášho bel na základe výskumov opracovania 
kamenných predmetov zistený zhruba rovnaký akým disponuje dnes. Že hoci sme 
dnes nahromadili kvantum peznatkovyý tverivosť potrebná na vynájdenie kolesa 
musela byť aspoň taká, ake pri súčasnom nahromadení kvánt poznatkev bela po- 
trebná na vynájdenie teorie relativity. Mnohí z nás, žijúc ed narodenia v do- 
be kamennej by nevymysleli ani kamennú ihlu./ 

Myslím, že je dôvod predpokladať istú súvislosť medzi "prvým" roligiót- 
nym pestojom v ľudstve a u mňa. Aký bol prvý religiózny zážitek môj, alebo 
čím bel pre mňa? Za svoj prvý religiózny zážitok úplne bezpečne považujem mo- 
ment, keď sem sa prvýkrát v živote na chvíľku absolútne prestal báť. Báť ab- 
surdity žitia, zániku 8 pod. Keď som nevýslovne šťastne rozpoznal v zmätku 
sveta úžasnú zázračnosť, neebvyklesť, nieče vznešené, hodné existencie. Keď 
som pecítil neznámo odkiaľ odvahu VŠETKO prekonať, prekrečiť sám seba, ďaleko 
od neznámeho lákavého svetla, keď som prežil istetu. 

Takto vzniklo náboženstvo u mňa, nie ze strachu pred ŠtB či smrťou, nie 
ake milosrdná lež e búrke. Bel to prvýkrát prežitý koniec strachu. Koniec 
strachu u mňa religiezitu /ake súbor psychefyzických postejov/ predchádzal. 
A veru sv. František sa búrky nebál /hoci temu s. Engels neuveril/, en ju mi- 
leval, hoci k nej a k vesmíru pociťeval bázeň, akú nájdeme aj v žalmoch. Je 
te však adekvátny posteli veči mehutnosti, úctyhodnosti a neebvyklesti existen-
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cie kozmu, bázeň je vznešené vzdanie úcty a nie zbabelý strach, který pledí 
lež. A tete je treba rezoznávať, ináč sa depustíme needpustiteľného vulgariz- 
mu v tak vážnej preblematike. 

Tiež sa nedá súhlasiť s tým, že náboženstve vznikle z pedvedenmého stra- 
chu ze straty ako takej: živeta, príájemnosti a ped., keď práve ene vzdávanie 
sa, či strachu ako takú /živeta, príjemnesti a ped./ dokonca neraz explicitne 
požaduje a samo seba tým pedmieňuje. Náboženstve je edvážny kt#ek do neznáma - 
- epustenie statickej istety vlastnenia v prospech Istety mime- 
vlastnenia. Miď napr. Ježišove negatívne podmienky: kým zrne neze- 
mrie, kým nebudeš v nenávisti mať svoj život, sveju dušu, seba samého a peod./ 

Nedá sa však, a ani te pre obhajobu náboženstva nie je užitečné, pepie- 
rať, že lež ako predukt strachu vždy viac či menej participuje na nábeženskom 
cítení ľudstva aj jednmnotlivcovem religióznem zážitku. Nejestvuje ale nijaká 
ľudská aktivita, kde by sa táte nešťastná lož nevyskytevala - arechitektúreu 
pečnúec a filatéliou kenčiac. V ničem sme dokonale odvážni a nebejácni. Zbavo- 
vať náboženstve - které myslím, že je predúktem práve edvahy ducha - tohte se- 
baklamu, který je jasne psychelogicky pochopiteľný, očisťovať sa od jehe je 
nevyhnutné. Je te etázka živeta a smrti náboženstva, s ňou stojí a padá. Re- 
ligiózne zážitky zapríčinené strachem skutočne nie sú religiózne. 

Je mnehe etázek, ku kterým sa musí náboženstvo postaviť edvážne a ísť 
až na pekraj pojmov. Zvlášť v peslednem čase sa my, teisti, oháňame tým, že 
na rezdiel ed ateistov veríme v jasný a kenkrétny "zmysal" života a sveta, že 
teto všetko je presne a fermulovateľne zmysluplné. Ak ale na jasnú etázku, 
aký má existencia "zmysel" a význam, sme schopní nájsť svoju edpoveď, "zmysel" 
artikulovať, dostávame s8% de neprekenateľnej apôrie. Tente "zmysel" - heci 
by sme ho kládli do "cesty zdekensľevania“ či nejakého vzdialeného abselútna, 
je náš - nevyhnutne antrepe- či egecentrický, a tak sa stáva nedekázateľným 
postulátom /revnake ako bezzmyseľnosť/. Je pechopiteľné, že toto "ezmyslupl- 
ňeovanie“ vyplýva z pozitívnej a priredzenej túžby svoju existenciu v temto 
zvláštnom svete ukotviť, no aký te má všetke konečný "zmysel" - te je neroz- 
riešiteľné. "Zmysel" sveta sa mení a vyvíja a rastie so mnou. Je tu však ne- 
jaká kotva » isteta, ktorou by sa dal filozoficky asi nelegálny pejem "zmysel" 
existencie nahradiťteg prežitek hedďdnoet y . Isteta hodnoty existen- 
cie - žitia. Hednota však v tomte prípade nie je pojem statický. Hednota nie 

. de, ale hodnota sa stáva. Je te sebaprekráčanie de žiarivého neznáma. A u t e- 
transcendencia. 

Úplne iným je problém "hodnotnesti" niečeho, má však s "hodneteu" styčné 
bedy. Verím, že otázka hodnetnesti či bezcennosti pevedzme primitívneho pely- 
teizmu sa môže riešiť iba takte: všetke, če sme schepní peužiť ake stavebný 
prvek pri stavbe vyššiehe celku, svoju hednetu "realizovalo" /aj keby pritem 
same s8nikle/. Ten vyšší celek musí byť znevu peužitý pre emergentnú /aby be- . 
le jeasné/ stavbu ďalšiehe - inak sa znehodnotí - prestane byť hodnotný. Ak te- 
da z pelyteizmu povstal moneteizmus, pelyteizmus bel "zhodnetený", a je týmte 
hednetný, heci už neexistujúci, desiaľ. Žiadnu hednetu nemá iba te, Če je ste- 
rilné - nepednetné, ake napríklad básne náredného umelca P. Keyša, alebe tran- 
sparent: Pracovnou smeneu za trvalý mier. O prežitku hednety nejakej vlastnej 
životnej aktivity ali ju prežívam, jedneduche nemôžem pochybevať, aj keď ju 
nemusím fermulovať, ne inak je všetke "mime mňa" ed hoednety prázdne - ake aj 
naše dnešné presvedčenie - môžem te však zhednecovať peužitím v sebaprekráča- 
nie, či keď sa same stane prvkem vyššieho celku. Zmysel či nezmysel existen- 
cie sú nedokázateľnými postulátmi, prežitek hednety heci v svete, kterému vô- 
bec nerezumiem, sa však jedneduche a iste žije. 

Veľmi dôležitou otázkou náboženstva ostáva "preblém" esebnéhe Boha, ake 
v nehe veria napríklad kresťania. Preče "esebný",preče mu heveríme TY? 

Preteže je, nech už by sme he kencipovali akekeľvek, naším priateľom a 
partnerom. Iba jehe "esebnesť“ he ake Boha edlišuje ed nejakéhe "kozmického 
princípu“ či "sily" a naepak, ak "kezmický princíp“ je k nám priateľský či 
"partnebský /mé esobné rysy/, je Bohom. 

Pekiaľ svet a sily, které v ňem pôsebia, sú niečím, če naše ge potrebu- 
je využiť, zúžitkevať, ovládnuť, bejevať, preti temu, teto všetke je nám 
bytestneé cudzie, Je jdte pepriateľské územie, které musíme pekoe-
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Piť, v kterem musíme prežiť a chrániť sveju existenciu, je te proste ONO. Je 
te aj gramaticky tretia, meprítemná eseba. Ak sa však začneme ku 
„všetkému približevať s úcteu, se snahou e pechepenie a priateľsky, vstúpime 
so svetom deo dialegu, priheovárame sa mu, stane sa pre más už nie cudzím 0NO, 
ale blízkym TY! Už nie“neosobným"surtvym ONO, ale "esebným"zživým TY. 

Ja som "osobný", môj priateľ svet tiež, tým skôr Beh, který nie je mrt- 
“ vym princípem, vzdialeným a inertným. Hovorín k nemu slovom, činom, peostejen, 

milujem he... Teba milujem, Cudzie ONO sa nedá milevať ani sa s tým skutečne 
rozprávať. Preblém esebného Boha je jedneduche nezmyselný. Osobným sa pre nás 
stáva všetke blízke a priateľské) pečnúc predvelaním na VB a fikusem, kenčiac 
svetom a Bohom. 

Ege chce všetke ekelo seba zežrať, ake potravu, všetke je pre neho "vec" 
použiteľná, ak k tomu všetkému máme aj krajší ake pežieračský vzťah, povieme 
mu: Ty náš milý Svet, brat Syet, máme spoločného Otca. 

Mežne sa podobným poetickým prístupem otupia zuby aj ďalšieho veľkého 
filezofického spobu, s veľkým významom pre nábeženstve. Je tete všetke mime 
nás či v nás, realizmus či solipsizmus? Zdá sa mi, že takého "možnesti" sú 
čiste akademické. Ve svete bez substancie nemá svet mežnosť byť entelogicky 
vnútorný či venkajší: nie sú dva možné svety. Tete tu je jeden svet či "tok 

- reality", pojmy vnúterný a vonkajší nie sú entologickými pojmami, sú pejmami 
môjho pesteja či vzťahu k svetu.sAk ma bolí zub, je te fakt entelogicky ken- 
krétny a nie vnútorný či venkajší a mne je vpravde úplne jedne, či ma belí 
we vnútri či venku. Tá bolesť jedneducho. je. Toto všetko tu, včetne mňa, mi 

- však môže byť axiologicky blízke či vzdialené, vlastné či cudzie. Je te otáz- 
ka postoja. Čím viac sa s "týmto tu" dostávam do priateľského kontaktu, tým 
viac sa k tomu približujem, až sa s tým hytostne stetežňujem /ake veria mysti- 
ci/ a naopak. Svet sa takto stáva alebo cudzím - teda venkajším, alebo pría- 
teľsky vlastným - enútorným. A tak je "svet" vo vývoji, takto môžem svejím 
postojom svet radikátne 8a skutoe čnoe meniť ed vonkajšieho k vnútorné- 
mu. Otázka pe oentelegicky vnúternem či venkajšom je čiste technická a je úpl«- 
ne jedne, který z týchte pejmov prijmeme, pretože v tomte zmysle neznamenajú 
nič. Ak sa tente "vonkajší svet" či "vnútorný prelud" procesujú v zákenitos- 
tiach slebednej zedpevednosti či úplne inak, práve toto precesovac- 
nie a jehe charakter sa stáva jeho jedinou kvalitou, jedineu definíciou 
sveta. A len peznaním tehoto /a nie rozdeľovaním na vnúterný a venkajší/ sa 
dá nieče robiť aj s preblémom beľavého zuba. Aj s preblémom religiezity. 

V spere medzi ateizmom a teizmom sú niekedy ateisti echotní blahosklenne 
uznávať, že náboženstve je snáď priredzenou petrebeu Človeka//če vraj dekazu- 
jú rôzne psychelegické akúnanik niečím nutným pre duševné zdravie a ped. 
V tejte veci je však aj ateistom aj nám zrejmé, že ak by aj nábeženstve bele 
potrebným pre zdravý život, tým je uznaná jeho správnenesť, nie však pravdi- 
vosť. Ake môžu byť eprávnené milosrdné lži pacientovi. Vidieť v náboženstve 
potrebu je Tréjskym keňem v našich radoch. Náboženstvo nie je potrebné pre 
nermálny živet: je te nadpetreba a z hľadiska biesu celkem zbytoeč- 
ná, pretože si vyžaduje mnehú namáhavú prácu, duchevné rizike a neraz“aj sa- 
metné pepretie normálneho a zdravo existujúceho biesu. Náboženstve je dobro- 
družstve a duševný luxus, za ktorý sa drahe platí. 

Nakoniec kôli rozptýleniu ešte také krátke vyznanie viery: Verím, že TO- 
TO TU VŠETKO sa môže stávať Slovem. Legos, ktorý k nám hovorí, oslovuje nás, 
ak chceme „pečúvať a my svojím živetom odpovedáme, vstupujeme do dialógu. Rea- 
lita nie je inertná, nie je te predmet, je to slove živé. Svojím konaním ed- 
povedáme, či nie, slobedne., Všetke je nekonečný zázrak, pevstalý z ničehe, ne- 
substančná práždbeta v úchvatnej podobe tejto skutečnosti. Ani hmota, ani duch, 
z ničehe všetke tete tu. Verím, že na pečiatku teho zázraku belo nieče nevý- 
slovne pozitívne, če nazývame láskou. A tete môže ako princíp precesovania 
sprevádzať tente svet, Čím dáva možnosť pezitívneho eschatu. Na konci nebude 
dokenalosť ako stav. Dokenaloesť je dokonalé zrušenie prekážek, které brzdia 
našu rýchlesť k ... /neviem k čemu, nazvem to svetlem/. A túte sprevádzajúca 

- nekonečná radosť nie je strnulý krč, je te ake keď sa začneme radovať a radosť 
sa stupňuje vždy, bez kenca. Dekenalesť nie je - mie je to vec dokenaná. Ake 
povedal veľký básnik: Dekonalý koniec je absolútna rýchlesť, ktereu sa duša 
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rezpínave rúti do nekonečnej priepasti bežieho ebjatia a ten pád nikdy nena- 
razí na keniece. 

Z kenca sme povstali. Toto, v čom sme, je ešte vždy čiastečne ukenčené, 
vymedzené, kenečné. Smerujeme k pečiatku, tam sms ešte nikdy nebelis... 
Práve vznikáme!!! 

V spere náboženstva a ateizmu existuje iha skúsenostný dôkaz. Dobredruž- 
stve nábeženstva je ako skek de neznámej nádeje. A ak bude márny a depadneme 

- na neúpresnú ateistickú Smrť - aspoň sme si vyskúšali všetke pekné. A bez Lži. 

s 

  

čítajte denník SOLIDARITY! 

vychádza v náklade 
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HANA | 
PONICKA 

RÍMSKA 
KAPITOLA 

— POKRAČOVANIE —   
Od mohutného, nad Tiberou kruhovite rozloženého Anjelského hra- 

du vedie ma Giuliana cez rovnomenný most so sochami anjelov nad zá- 
 bradlím z vatikánskeho na druhý breh rieky k nedalekému Napoleon- 

skemu múzeu, kde sa prvý raz stretla pred paťdesiatimi rokmi s 
francúzskym plukovníkom M.R.Štefánikom. 

Viacposchodová budova múzea pochádza zo začiatku 19. storočia a 

je podobne ako aj iné stavebné objekty vystavaná v onom klasicis- 
tickom štýle empíru, akým sa Napoleon i členovia jeho rozvetvenej 
rodiny radi obklopovali ako výraznou pripomienkou na dávny veľko- 

lepý sloh ešte z dôb rímskych cisárov, najma G.J,.Caesara. Rímsky 
Napoleonský palác patril kedysi rímskym šľachticom Primoliovcom, 

priamym potomkom Napoleonovej sestry Charlotty Bonaparte, až kým 

ho posledný majiteľ Primoli, Giulianin obľúbený strýko, neprepustil 
navždy do vlastníctva mesta Ríma tak, že sa v nom na jeho prvom 
poschodí usídlila spoločnosť pre kultúrne styky francúzsko-talians- 

ké, vytvorená z nadácie Primoliho, a na prízemí vo všetkých miest- 
nostiach múzeum. , 

Zo vstupnej haly, vykladanej mahagonom, vedú pred nami napravo 

naľavo dokorán otvorené dvere zo sály do sály, v každej z nich z 

povaly vyzdobenej Štukatúrou visí nadol starobylý mohutný krištáľo- 
“vý luster, mplno rozosvietený ešte i v také žiarivé májové predpo- 

ludnie, aké vysvitlo k prvému dnu rašich rímskych obechôdziek za mi- 

nulosťou. Pred hlukom a prachom z rušných ulíc mesta chráni zvýše- 

nú prízemnú časť budovy celý rad večne spustených ťažkých žalúzií. 

Sprievodca sa len úctivo zdraví Giuliane, ktorá ho nemusí ako 

sprievodcu odmietnúť, lebo sa už poznajú. Ona je tu vlastne ešte 

stále viac doma ako on a často sem privedie svojich hostí. Tie 

nádherné ťažké lustre, sú vraj tie isté ako pred 50 rokmi, keď ich 
obdivoval ako hosť domu aj Štefánik, a keď sa na prízemí vo všet- 
kých sálach, podobne ako dnes pri dokorán otvorených dverách, stre-
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távali z rozličných spoločenských príležitostí pozvaní i nepozvaní, 
no s vlastníkom a obyvateľom napoleonského paláca spriaznení hos- 
tia z najrozličnejších kruhov politických, úradných i vojenských, 
veľká časť ešte i dnes vyložených maliarskych diel vraj visela aj 
vtedy na stenách, a možno niektorí starší členovia rodu zjavovali 
sa na recepciách ešte i v oblekoch a s ozdobami, vyloženými vo 
vitrínach. 

Aký mala Giuliana vzťah k tomuto rodu, k miestu? Bývala vraj 
nedaleko, vo via Panico, a to v oveľa staršom, doslovne starobylom 
paláci, pomenovanom od nepamati ako palác Taverna, sídlil rod šŠľach- 
ticov Benzoniovcov, konkrétne Giulianin starý otec z otcovej stra- 
ny a teta, teda otcova sestra, Giulianin otec už nežil, a jej mat- 
ka, vydatá druhý raz, ostala bývať vo florentskom benzoniovskom 
sídle s mužom. Primolioveci v Ríme boli susedia i priatelia Benzo- 
niovcov z najbližších. Hovorilo sa aj o príbuzenskom vzťahu medzi 
predkami rodov, no viazalo ich najma puto sympatií k Francúzom ako 
kultúrne, tak spoločenskotvorné ba i politické, ktoré ich spájalo 
aj s inými podobnými Rímanmi nielen šľachtického pôvodu, ale zo 
širších kruhov umeleckých, kultúrnych, vedecky i politicky zamera- 
ných progresívne, tojest smerom úsilia o sociálny pokrok a demo- 
kratický vývoj spoločnosti. Primoli, vlastník paláca, na rozdiel 
od iných nemal vyhranené nijaké názory, ale mal zmysel pre krásu i 
rozličné záľuby. Deti nemal, a tak si Giulianu Benzoni od prvých 
rokov čo prišla ako dievča z Florencie do Ríma, údajne obľúbil ako 
dcéru: prichádzala za ním často, zúčastnovala sa na večierkoch v 
paláci, ale zavše i celkom na krátko, len na skok. Primoli, ktorý 
sa neklonil k nijakej strane, dával ako opravdivý aristokrat pred- 
nosť ľudom ušľachtilým, tvorivým, a prijímal s naprostou toleranciou 
pod svojou strechou rovnako šľachticov ako ľudí prostého pôvodu, 
monarchistov, republikánov i revolucionárov, liberálov i eirkevných 
hodnostárov a lbbrlivcov, a tak bolo pre Giulianu vždy najvyšším po- 
učením i rozptýlením zoznamovať sa u Primoliho s rôznorodým svetom 
nielen rímskym, francúzskym, ale doslovné s celoeuropskym. V pohe- 
nutom štvorročnom vojnovom období sa tu vraj po salonoch schádzali, 
kuli svoje plány na rozbitie starého geta a vytvorenie nového i 
predstavitelia zahraničného odboja, budúci hrdinovia-tvorcovia no- 
vých europskych štátov, vlastenci, vojaci, historici, vysokí hodnos- 
tári vládni i vojenskí talianski i francúzski, ale aj Slovania. Tu 
mnohí predstavitelia národnej revolúcie hľadali i nachádzali pod- 
poru aj u vyšších hodnostárov západného európskeho sveta, a ked 
sem ani mnohí hodnostári, frankofilsky nezameraní, vôbec nechodili, 
bývalo tu vždy dosť a dosť takých, čo mali prístup všade a vedeli 

" zariadiť prijatie vo vládnych kruhoch alebo aspon vplývať na rozho- 
dujúcich činiteľov. 

Po zbežnej a rýchlej prehliadke vystavených zbierok a umeleckých 
diel /od Davida, Houdona, Isabeya, Lefévra a i./, usádzame sa na 
pohodlné čalunené sedadlá uprostred jednej z muzeálnych sál, sme 
tu samy dve, môžeme vstupovať hlbšie do dejov príbehu, ktorý sa tu 
začal odvíjať pred 50 rokmi. Giulianu, ktorá príbeh odvíja, pred- 
stavujem si vpodobe, v akej ju zachovala dávna fotografia z roku 
1918, po boku Štefánika v uniforme francúzskeho gnerála práve tu, 
na balkone i na terase napoleonskeho paláca. Ale to bolo už po ich 
viacmesačnej známosti, a tak nepredbiehajme. 

Giuliana: Mojou túžbou bolo kedysi stať sa lekárkou, ale to ne- 
bolo možné. Zato ma veľmi zaujímala aj literatúra, historia 
aj iné oblasti humanitné, k čomu mi poskytovala ako rodičovs- 
ký dom vo Florencii, tak neskôr starootcovský tu v Ríme na
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via Panico dosť a dosť príležitostí, okrem kníh a časopisov 
v našich bohatých knižniciach aj priateľstvá s významnými 
ľudmi, spisovateľmi, historikmi i politikmi, okrem toho v 
minulosti viacerí členovia Benzoniovského rodu pracovali 
týmito smermi, menej sa starali o zveľadovanie rodinných ma- 
jetkov. Z toho vyplývalo i to, že sa neobmedzovali osobi- 
tosťou svojho postavenia ani pri výbere priateľov. Starému 
otcovi, vysokému úradníkovi na ministerstve, ktorý sa nestal 
dezignovaným ministrom zahraničia len z vlastného ohľadu na 
svoje frankofilské zameranie, v istom období neželateľné, 
odmenovala som sa za všetku starostlivosť o mna i tým, že 
som mu pomáhala na ministerstve ako Bsho osobná sekretárka, 
a kedže som nebola viazaná úradne ani časove, mohla som pri- 
tom prácovať aj ako ošetrovateľka v nemocnici, to vo vojno- 
vom čase u nás v Ríme robili z vlasteneckého eitu i spolo- 
čenskej prestiže aj iné mne podobné mladé dievčatá i ženy, 
no ja som v tejto službe videla aj isté naplnenie túžby za 
lekárskym povolaním, na tú dobu hádam prismelej. Mala som k 
tomu povolaniu naozaj hlboký vzťah, ako z túžby za vedeckým 
poznaním, tak aj z akéhosi duševného sklonu pomáhať slabším, 
pestovať život, škoda... 

V ten večer, niekedy v druhej polovici februára, prišla 
som domov na via Panico dosť unavená. Pôvodne som chcela ísť 
ešte za priateľkou, ktorá sa uzdravovala z ťažkej choroby, 
ale keď som otvorila oblok svojej izby na poschodí a zbadala 
som svetlo v neďalekom paláci Primoliho, ležiacom trochu pod 
nami, bližšie k Tibere, zatúžila som náhle navštíviť milého 
strýca, ktorý hoci už starší, vedel povzbudiť, osviežiť ako 
nik ešte aj mladých ľudí. 

To svetlo však nebolo znakom, že by tam uňho bola vačšia 
spoločnosť, so svetlom, okrem vačších spoločenských príle- 
žitostí, sa najma v štvrtom roku vojny všade šetrilo, no a 
keď mal Primoli menšiu spoločnosť, svietilo sa len v jednej 
izbe, ba dokonca často svietil a hrial zároven len ohen v 
krbe. Ohrievala som si nad ním o chvíľu s Primolim aj hosťa- 
mi z blízkeho susedstva i ja skrehnuté ruky, bolo nevľúdne 
sychravé počasie vonku a dosť chladno aj v bytoch, hovorili 
sme niečo o dôsledkoch vojny, ktorá nedajbože sa ukončiť, 
keď tu zrazu vstúpil do miestnosti komorník a podal Primoli- 
mu vizitku: - Návšteva pre vás, pane. 

Primoli sa nahlas potešil ohlasovanému príchodziemu, vy- 
slovil aj jeho meno a ochvíľu ho už srdečne vítal u dverí, 
ku ktorým sa bol rozbehol. Dôstojníka vo francúzskej unifor- 
me okrem Primoliho nik v miestnosti nepoznal, ale nám ho ani 
Primoli nepredstavil. Hneď sme pochopili, že je to hosť len 
pre pána domu, ktorý ho bral pod pazuchu a začal sa s ním 
veľmi zaujate zhovárať. Neznámy mal nižšiu štíhlučkú posta- 
vu, až étericky krehkú, ale jeho energické kroky, posunky i 
nástojčivý hlas, zdalo sa mi že melodický a zvláštne pôsobi- 
vý, úplne rušili prvý dojem krehkosti z neho, Premeriavali 
jeden zavesený do druhého celú miestnosť po dÍížke od dverí 
až k vysokým oblokom horedolu horedolu, iba po chvíli zača- 
1i sa približovať k teplu a svetlu krbu, a tak som mohla za- 
chytiť už aj celé útržky z ich rozhovoru, najma keď sa pri 
ehôdzi ocitli za nami. "Dôstojník ep to francúzsky, ale nie 

je Francúz" usúdila som v duchu. Po francúzsky som plynne 

čítala, hovorila, to bolo akosi samozrejmé v našej rodine, 
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takže som hneď postrehla v reči neznámeho cudzí prízvuk aj 
menšie chyby vo vyjadrovaní. - Možno bude jedným z tých bo- 
hatierov, čo bojujú v cudzích armádach za osamostatnenie | 
svojej vlasti, - pomyslela som si, 8a potvrdzoval to aj roz- 
hovor oboch. Primoli svojho hosťa i trpezlivo počúval, i mu 
rikyvoval, aj sa snažil pomôcť mu svojimi úvahami, radami. 
no, dobre som tušila, dôstojník mal starosti s konštituova- 

ním regulérnej dohodovo československej armády ako základu 
pre uznanie nového stredoeuropskeho štátu, a táto armáda ma- 
la sa regrutovať zo skupín rakúsko-uhorských Slovákov a Če- 
chov, ktorí prebehli na taliansku stranu a stali sa zajatca- 
mi, aby postupne ich zaradili do riadnych vojenských šíkov, 
bojujúcich proti vojskám nemeckého cisárstva a rakúskouhor- 
skej monarchie. Neznámy dôstojník sa rozhorčoval, že českí 
a slovenskí dobrovoľníci, ktorí preukázali už toľkú odvahu 
a obetavosť napriek neujasneniu svojho stavu aj ako výskume 
ní priezvedníci, kde treba nasadiť vlastné životy, ked sa 
plížia bojovým poľom K nepriateľským líniám, - musia odvá- 
dzať najhrubšie práce s motykou a lopatou v ruke - namiesto 
toho, aby všetei konali dôležitejšie služby so zbranou v 
ruke, - opisoval to veľmi dramaticky, presvedčivo, » napokon 
ich plnú vojenskú výkonnosť vraj tak veľmi potrebuje ich bu- 
dúca nová vlasť, ale aj samotní talianski vojaci ako príklad, 
“ee. 8 to všetko sa zastavuje len preto, lebo taliansky mi- 
nister zahraničia Sonnino má ešte stále výhrady, váha sú- 
hlasiť s uznaním regulérnych československých bojových jedno- 
tiek ako súčasti armád Veľkej Dohody, - opakoval niektoré 
vety, akoby sa bál, že si to Primoli dosť dobre nezapamatá, 
ahovoril už tak nahlas, že to museli aj druhí pri krbe po- 
čuť, pretože úplne prerušili svoj rozhovor. - Ba prečo len, 
prečo? opakoval otázku, hoci Primoli sa snažil zavše mu aj 
odpovedať, prečo, no postupne ho dôstojník čoraz menej pri- 
púšťal k aktívnej účasti na rozhovore. Videla som, že je 
svojim problémom posadnutý, že doslovne trpí a podujme sa na 
všetko, čo bude môcť zjednať alebo zorganizovať, len aby pro- 
blém vyriešil. Ako mu len pomôcť? 

- Dal by som neviem čo za to, keby som mohol poznať všet- 
ky. príčiny Sonninovho zdráhania sa... 

- jeho hlas, pred chvíľou ešte rozbúrený a striedavo ža- 
lostivý, sa pri poslednom zvolaní upokojoval. Ozývala sa z 
neho túžba po poznaní príčin prekážok, priam akoby sám sa 
zahlboval do svojho problému už nielen preto, aby ho vyrie- 
šil, ale aby všetko spoznal, - a ja, Panebože, Čo som pozna- 
la toľko príčin tohto zdráhania nielen Sonnina, ale aj iných 
členov talianskej vlády, veď som o tom vedela nielen z člán- 

"kov, z historických najnovších prác, ale aj z ministerstva 
priamo z práce u starého otca, Zz rozhovorov medzi ním a iný- 
mi významnými ľuámi, ja tu stojím a mlčím, a pritom môžem od- 
povedať na všetky tie nástojčivé, bolestné otázky, i keď ma 
nik k tomu nevyzýva, neznámy sa nám predsa saní len nepredsta- 
vil, aj Primoli akoby fascinovaný, hoci inokedy tak dbajúci 
na etiku, zabudol na tento základný požiadavok slušnosti, ne- 
počujú nevidia len seba obaja. 

Nikdy na to nezabudnem, rezabudla som, je to živé, akoby 
ani 50 rokov nebolo ubehlo: zrazu taká istota, odhodlanosť 
vo mne. Sústredila som sa, i v sile hlasu, a vymenovala som 
neznámemu dôstojníkovi pred tým krbom v poradí dôležitosti 

a v skratke, temer lakonicky bod za bodom - všetky mne i 
obecne známe príčiny Sonníinovej váhavosti: za prvé ako ľpie
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nedotklivý Sonnino na zákonných ustanoveniach, podľa kto- 
rých sa zo zatatcov nesmú regrutovať riadni vojaci, za dru- 
hé ako sa obáva, aby za každého zo zajatcov či zbehov z ra- 
kúskouhorského Ššíku regrutovaného československého vojaka 
nestihol krutý trest talianskeho vojaka, zajatého Rakúšanmi, 
potom či bude vôbec možné zaviesť riadnu diseiplínu v novom 
vojsku, atakdalej atakďalej, napokon v prípade meúspechu 
Veľkej Dohody a všetkých spojencov - či nebudú obete česko- 
slovenských vojakov márne a zodpovednosť za to by potom po- 
niesli Tľaliani. 

Trochu som si oddýchla a uvidela som zrazu naboku pri 
krbe neznámeho dôstojníka obráteného ku mne, všimla som si 
len jeho prenikavý pohľad, uprený na mňa, pochopila som hned, 
Že to, čo som povedala, vie sám, že čaká ešte viac a musím 
sa sústrediť, aby som vyslovila všetko, čo viem, ba o čom sa 
len dohadujem, a tak som potom znovu obrátená k ohnu v krbe, 
rozpovedala aj niektoré kabinetné veci, napríklad že je há- 
dam nešťastím pre československú vec, že najvačšmi ju obha- 
jujú práve Sonninovi oponenti na ministerstve aj v sneme, 
snažila som sa mu podať aj svoje vlastné postrehy o miništro- 
vej povahe, ktoré vcelku vyznievali priaznivo, +» že sa dlho 
rozhoduje, že dôkladne zvažuje vždy všetko, ale keď sa raz 
rozhodne, to platí. Je koniec koncov ako vačšina nás Talia- 
nov, treba si získať jeho dôveru, potom ak aj zámer je správ- 
ny, koná ako treba. Hovorili sme síce v našich kruhoch, že 
by váhavosť nemala trvať, ale ja som vycítila, že ten čl0- 
vek pred krbom potrebuje povzbudenie, dobrú nádej. 

Nestihla som si ani lepšie všimnúť jeho tvár, keď náhle 
rozhorený plamen osvietil jeho holé vysoké čelo, a ja som 
už bola skončila svoj monolog a hodila pohľad nabok, - ani 
neviem, či naozaj cvakol opatkami vojenskej obuvi a aj akýme- 
si vojenským posunkom sa náhle lúčil so všetkými: Ďakujem, 
omluvte ma, želám všetkým príjemný večer a dobrú noc, - to 
určite povedal a hneď vykročil ku dverám s Primolom po bo- 
ku. Ten ho vyprevádzal ešte i ďalej, dolu schodmi. Keď sa 
Primoli vrátil, lúčili sa aj další hostia, len ja som ostá- 
vala, strýko mi sľúbil, že ma odprevadí domov. Rozpovedal mi 
o neznámom francúzskom dôstojníkovi, kto je, akú má hodnosť, 
že má veľmi dobré meno ako vojenský pilot aj v hlavnom sta- 
ne talianskej armády zo svojich letov nad zákopmi rakúskych 
vojsk ešte spred dvoch rokov, keď zistil v Alpách z lietad- 
la i veľkú silu nepriateľských vojsk, hovoril aj o jeho pô- 
vode, pôvodnom hvezdárskom povolaní, o jeho parížskych ro- 
koch a cestách po svete, ptom že ho k nemu ešte pred tromi 
rokmi poslal s odporúčaním bratranec z druhého kolena, princ 
Roland Bonaparte z Paríža, vnuk Ňapoleonovho brata Luciena, 
napokon že dlukovník menom Štefánik si od neho vyžiadal pri 
rozlúčke dolu vo vestibule moju presnú adresu a potešil sa, 
že bývam tak blízko, - nepovedal však, či ťa chce navští- 
viť alebo ti napísať,- končil svoj výklad Primoli, - ale 
zrejme bude aj u teba hľadať nejakú pomoc pre svoju vec, 
aspon vo forme rady, - môžeš mu plne dôverovať, to je 
všetko. 

/pokračovanie v budúcom čísle/ 
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ĽUBOMÍR FELDEK 

Na tabuizovanú tému     

Skrytou chrbticou tvorby každého spisovateľa, čo ako by chcel 
byť tematicky alebo formálne výlučný, len abstraktný alebo len in- 
tímny - je to, čo sa stalo za jeho života s národom a spoločenstvom, 
v ktorom žije. Aj keby sme pripustili, že môže mať vlastnosti ale- 
bo dôvody, oprávnujúce ho nevyjadriť sa ku všetkému hneď za horúca 
- právo spisovateľa vynechávať vo svojej tvorbe čo len jeden dôle- 
žitý stavec onej chrbtice nie je časovo neobmedzené. Vždy len do- 
časne totiž dokážu ostatné stavce suplovať neprítomnosť chýbajúce- 
ho - no napokon sa nekompletná chrbtica zrúti a od ulievajúceho sa 
spisovateľa sa národ odvráti. 

Takýmto vynechaným stavcom, ktorý hrozí zrútením dokonca celej 
stavbe nášho literárneho diania za posledných dvadsať rokov, je 
21. august 1968. 

Nie že by sme na 21. august 1968 nereagovali v tej chvíli, ked 
nás ten zážitok zasiahol. Milióny ľudí, keď nie inak, tak svojim 
podpisom vyjadrili vtedy, čo efítili - a kto bol básnik, napísal 
básen. 

Lenže tie básne - tak ako tie podpisy - to boli deti tej chví- 
le. 

A potom prišlo dlhých dvadsať rokov, keď sa táto téma stala dô- 
kladne zabetonovaným tabu. V tlači sa nemohlo objaviť ani slovo, 
ktoré by odporovalo oficiálnej verzii o kontrarevolúcii a inter- 
nacionálnej pomoci. Dokonca ani slovo dubček s malým d sa nesmelo 
používať. 

Ani sám Dubček sa nemal ako vyjadriť k obvineniam, ktoré sa za 
tých dvadsať rokov nanho navalili - iba ak prekročil platformu so- 
cialistických masmédií a tým sa pravdaže vystavil ďalším obvineniam 
zo zrady a prechodu na antisocialistické pozície. AŽ nedávno, po 
prvý raz po dvadsiatich rokoch, došlo k prelomovej udalosti a Dub- 
pe tok prehovoriť na socialistickej pôde - na pôde madarskej te- 
levízie. 

A pritom to, čo nazývam prelomovou udalosťou, by vlastne v obdo- 
bí demokratizácie malo byť už aj u nás úplnou samozrejmosťou. Zdá 
sa však, že má naozaj pravdu Gorbačov, keď hovorí, že demokraciu 
sa všetci ešte len musíme učiť. Učme sa teda - a hovorme verejne o 
všetkom, aj keď nám nikto zatiaľ nedal povolenie o všetkom verejne 
hovoriť. Lebo k demokracii medziiným patrí aj to, aby človek také- 
to povolenie ani nepotreboval. 

21.august 1968 sa stal a dodnes je traumou nielen pre nás - ale 
aj pre sovietsku spoločnosť a sovietsku literatúru. Aj pre nu je to 
tabuizovaná téma, vynechaný stavec chrbtice, aj sovietski spisova- 
telia si uvedomujú, že prehovoriť na túto tému je podmienkou ich 
vlastného literárneho zdravia. 

Obdobie glasnosti nám postupne otvára aj výhľady do "tirinástych 
komnát" sovietskych spisovateľov a tak sa stále častejšie presved- 
čujeme, že nejeden z nich, keď to nešlo inak, tak aspoň v rukopi- 
se dal najavo svoj postoj k tomu, čo sa 21. augusta 1968 stalo.
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Vlani som napríklad prekladal báseň z pozostalosti Vladimíra Vy- 
sockého "Ja nikagda ne veril v miraži" - medzitým báseň vyšla v ča- 
sopise Ogonok a aj môj preklad bol publikovaný v časopise Sovetská 
literatura. V básni je takéto štvorveršie: , 

No hoci pri lumpoch som zvieral pasť, 
nelíšil som sa od nich málo. 
Veď zabolieť ma mala Budapešť 
a pre Prahu mi srdce puknúť malo. 

S podobným postojom som sa odvtedy stretol aj v rukopisnej tvor- 
be ďalších básnikov a medzi nimi pravdaže aj u Jevtušenka. 

O tom, že Jevtušenko poslal v auguste 1968 protestný telegram, 
sa vedelo - potvrdil to nedávno aj on sám v interview, ktoré sme 
mali možnosť čítať v časopise Stern. 

V prvom aprílovom týždni tohto roku navštívil Jevtušenko znova, 
po 25 rokoch, aj našu krajinu, bohužiaľ len Prahu, v Bratislave sme 
ho márne čakali - návštevu urás mu prekazil ľadvinový záchvat. Aj 
tak sme však boli zvedaví, čo Jevtušenko v Prahe k svojmu telegra- 
mu dnes dodá. 

Samozrejme, aj keď Jevtušenko prichádzal odtiaľ, kde motory glas- 
nosti bežia na vyššie obrátky ako u nás, bolo by nedôstojné očakávať 
od neho, že povie za nás, čo sme povinní povedať si sami za seba. 
Nedôstojné - a nesprávne. K prestavbe predsa patrí aj to, že sa re- 
volúcia už nevyváža. 

Čo však Jevtušenko predsa len pokladal za potrebné povedať k tej- 
to veci za seba, to v Prahe povedať nezabudol. Ako to zachytáva aj 
stenografický záznam jeho vystúpení - jednak na otvorení výstavy 
vlastných fotografií, ktorá bola hlavným dôvodom jeho návštevy, a 
jednak na literárnom večierku v Dome sovietskej vedy a kultúry - 
Jevtušenko v diskusii s publikom napríklad potvrdil, že okrem spo- 
mínaného telegramu napísal aj básen Tanky idú po Prahe, ktorá do- 
dnes patrí k jeho "najmilším deťom". A v užšom kruhu, na posedení 
po večierku, neváhal porozprávať ani © okolnostiach vzniku tej bás- 
ne. Iste uvítate, ak vám prečítam záznam tohto rozprávania, ako ho 
4. apríla 1989 v pražskej pivárni Ú dvou koček urobil Milan Tokár. 
Pre poriadok vopred poznamenávam, že na otázku, či súhlasí s publi- 
kovaním, odpovedal Jevtušenko: "Robte si s tým, čo chcete." 

Jevgenij Jevtušenko, záznam rozprávania v pražskej pivárni "U dvou 
koček", 4.4.1989: 

Začiatkom augusta som bol u Šostakoviča a odohral sa medzi nami 
asi takýto rozhovor: 
JEVGENIJ JEVTUŠENKO: Dmitrij Dmitrijevič, prečo vy, taký geniálny 
skladateľ, komponujete všelijaké oslavné ody, gratulácie, zdravi- 
ce a pod,? 
DMITRIJ ŠOSTAKOVIČ: Zlomili ma. Slová nie sú dôležité, dôležitá je 
hudba. A v hudbe nikdy neklamem. 
J.J.: Ale ved dávate príklad amorálnosti mládeži. Ak robí niečo 
také génius... 
D.Š.: Opakujem, že som zlomený. Pozrite, tu mám list sovietskej in- 
teligencie, v ktorom sa príkro odsudzuje konanie československej 
inteligencie... 
J.J.: Vy to podpíšete?! 5 
D.Š.: A čo mám robiť? Je mi to fuk. Som prvý tajomník Zväzu hudob- 
ných skladateľov RSFSR... 
J.J.: Dmitrij Dmitrijevič, nepodpisujte to! Veď písmená sa môžu 
premeniť na naše tanky! 

Šostakovič sa vzdialil, po chvíli sa vrátil a začal piť. 
JeJ.: Kde je ten list? 

Sy SRO SEN
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D.Š.: Nepodpísal som ho. 
Neviem, čo sa stalo skutočne, či ho roztrhal, či ho skutočne ne- 

podpísal... Musím sa priznať, že ja som vtedy neveril v možnosť ná- 
silného, vojenského zásahu v Československu. 

V druhej polovici augusta 1968 som trávil so ženou dovolenku v 
Koktebele. Večer 20. augusta sme /Aksjonov, Balter, Gladilin a ja/ 
oslavovali Aksjonovove narodeniny. Všetky naše rozhovory sa týkali 
Československa. Lámali sme si hlavu, aký môže byť další vývin. Ako 
najortodoxnejší socialista som ustavične opakoval, že vojenský zá- . 
sah je vylúčený. Aksjonov predpovedal, že ta pošleme naše tanky. 
Balter poznamenal, že kým hovoríme, naše tanky sú už možno tam. 

Ráno 21. augusta Aksjonov prišiel ku mne. Po včerajšku rás bole- 
li hlavy, nuž sme sa pobrali na pivo. Na ulici sme stretli ukrajin- 
ského spisovateľa Šeremeta s tranzistorákom. "Počuli ste, chlapci? 
Naše tanky sú v Československu! Toľké roky sme ich krmili, a oni... 
Už dávno bolo načase urobiť to!" V hrôze sme počúvali jeho rádio. 
Obaja sme stratili reč. V jedálni sme si kúpili vodku /vtedy ju 
tam ešte predávali/, naliali sme si ju do pollitrov. Bola horúčava, 
mlčali sme ako zarezaní a pili sme vodku. Aksjonov sa rýchlo pri- 
pil. Fo chvíli sme sa obaja rozplakali. Pili sme vodku a plakali 
sme. Ľudia v šore s údivom pozerali na nás. Aksjonova to onedlho 
rozčúlilo. Podišiel k ľudom a zreval: "Viete, čo sa stalo?" Mlča- 
nie. "Naše tanky vošli do Prahy!" Mlčanie. "Šme úbohí otroci. Zaj- 
tra začnú zatvárať vás!" 

Viedol som ho domov, cestou vystrájal, vrhal sa na ľudí. Uložil 
som ho spať, Počúval som rozhlas, Podarilo sa mi vyladiť Prahu. 
Zrazu sa ozval Zikmundov hlas: "Žeňa Jevtušenko, počúvaj ma... Že- 
na, pomôž nám, vyjadri sa..." Hlas sa odmlčal. 

Šiel som za vtedajšou ženou Gaľou. "Idem poslať telegram vláde." 
- "Vieš, čo z toho môže byť?" — "Viem." -— "Nuž chod, ak ťa zabasnú, 
pôjdem sedieť aj jase." 

Poslal som z pošty dva telegramy - veľvyslanectvu ČSSR v Moskve 
o podpore a solidarite, Brežnevovi protest. Dievčina za oblôcikom 
len vzdychala: "Ach, čo sa to len deje, čo sa deje..." Ale telegra- 
my prijala a odoslala. 

Aksjonov mi doma vyčítal: "Načo si im poslal telegram? Prečo si 
sa ponížil rozhovorom s tými ľudmi?" Namietol som: "Urobil som to 
z egoizmu. Chcem sa cítiť ako človek." 

Na druhý den prišla uplakaná dievčina z pošty, že ju vyhnali z 
roboty, lebo prijala moje telegramy. Odišiel som do Feodosie, šiel 
som na KGB a žiadal som, aby ma prijal náčelník. Nechali ma Štyri 
hodiny čakať. Keď som pohrozil, že ak ma neprijme, odletím do Mos- 
kvy a usporiadam tlačovku, prijal ma a obvinil ma, že dievča pre- 
pustili kvôli me. Vyhrážal som sa mu všetkým možným. Na druhý den 
dievčina pracovala. : 

23. augusta som napísal básen Tanky idú po Prahe. U nás nikdy 
nevyšla, recitoval som ju x-krát priateľom, na rôznych vystúpeniach 
a koncertoch... Vyšla v anglickom preklade - bez štyroch veršov 
/o Manilovovi, Nozdriovovi a človeku v puzdre/. Potom nám odmietli 
predÍížiť pobyt v Koktebeli. Vrátili sme sa do Moskvy, sedeli sme 
doma a pálili sme niektoré knihy, časopisy 8a papiere - čakali sme 
domovú prehliadku. Nič také sa nestalo... 

A keď poznáme toto rozprávanie, patrí sa, aby sme poznali aj bá- 
sen, začínajúcu sa v ruštine takto: 

Tánki idút po Práge 
v zakátnoj kroví rassvéta.
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Tľánki idút po právde, 
katoraja ne gazéta. 

Ale ja vám ju radšej prečítam celú, vo svojom preklade: 

JEVGENIJ JEVTUŠENKO 

TANKY IDÚ PO PRAHE 

Hľa, tanky idú po Prahe - 
krvavé ráno černie práve. 
Hľa, tanky idú po Pravde - 
nie novinovej, ale pravej. 
Hľa, tanky idú po radšení, 
čo vykročilo z tupej schémy! 
Hľa, tanky idú po vojakoch, 
sediacich vo vnútri tých tankov. 
Bože môj, ako sa mi hnusia! 
Bože môj, aký pád, zas nový! 
Tanky +» po tele Jána Husa, 
po Petofim aj Puškinovi. 
Hľa, korbáč motorizovaný - 
kto právo mal ním ťať tak ostro? 
Naivný Manilov - už v dlani 
hrdielce tvoje zovrel Nozdriov. 
Chrapúnstvo korene má v strachu. 
Pogromistické chriapy - tu ste! 
Nič, len strach - zmiešanina prachu 
Nozdriova 8a človeka v púzdre. 
Svedomie, česť ste pošliapalií! 
Tak ako netvor nenažraný 
to strach sa puzdrách tankov valí 
a pancier chrapúnstva ho chráni. 
Aj po kryptách aj po tých v lone, 
čo ešte narodia sa asi - 
ružence úradníckych sponiek, 
zmenené na tankové pásy! 
Som nepriateľom Ruska variť? 
Vari som v detstve nebol šťastný, 
pehajúc nos v usoplenej tvári 
do milovaných tankov vlasti? 
Ako žiť, keď mi vieru berú, 
keď ako hoblíky tam v Prahe 
tanky idú aj cez tú vieru, 
že sú to ony, v detstve drahé?! 
Kým nie som na poslednom súde, 
obrátiť sa chcem na potomstvo, 
bez ohľadu, čo so mnou bude, 
s jedinou jednou svojou prosbou! 
Nech bez náreku, s úctou k pravde, 
dajú mi na hrob nápis taký: 
"Pu leží ruský básnik. VY Prahe 
zadlávili ho ruské tanky."   23. augusta 1968 Koktebeľ.
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Pusť nado mnoj bez rydánij 
prosto napíšut po právde: 
"Rússkij pisáteľ. Razdávlen 
rússkimi tánkami v Práge." 

Keď som túto báseň prekladal, nemohol som si nespomenúť na 
vlastnú báseň Hodiny milosrdných bratov, ktorú v decembrovom čís- 
le ročníka 1968 ešte stihli aj uverejniť Slovenské pohľady. Písal 
som tú básen v tých istých chvíľach, ako Jevtušenko svoju a začí- 
nala sa rovnakou myšlienkou ako Jevtušenkova: 

Šli zabiť pravdu - bola naším vzduchom. 
Zaťali - len krv detí vystrekla... 

Myšlienky básnikov - i tisíce kilometrov vzdialených - bývajú 
rovnaké. 

Niet divu, že aj dnešné Jevtušenkove myšlienky korešpondujú s 
našimi. 

Jevtušenko napríklad na svojom pražskom vystúpení povedal medzi- 
iným aj toto: 

"Stagnácia nepriniesla také kruté a okázalé procesy, končiace 
sa na popravčom kláte, ako v stalinskej epoche + ale tiché hrdúse- 
nie ľudí pod bránami bolo normálne. A to nie je pre literatúru o 
nič menej nebezpečné. Aj tak sa však domnievam, že literatúra, 
najma tá jej časť, ktorá tvorí jej výkvet, odolala a „nepodľahla 
stagnačnému bahnu, aj keš to často bolo veľmi ťažké." 

Ešte stále je to dosť ťažké. . 
Myslím si však, že ani výkvetu našej literatúry neostáva nič 

iné - len si splniť svoju povinnosť. 

/Prednesené na konferencii Slovenských pohľadov 16. mája 1989 
v Budmericiach/ 

/Príspevok publikoval aj madars 
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Sovietsky časopis Voprosy literatury vo svojom 4. čísle roční- 
ka 1989 uverejnuje súbor prejavov, ktoré odzneli v Moskve pri prí- 
ležitosti "medzinárodného okrúhleho stola", zorganizovaného týmto 
časopisom. Medzinárodný okrúhly stôl mal tému "literatúra a socia- 
lizmus" a konal sa začiatkom novembra 1988. Prehovorili na nom 
významní spisovatelia a teoretici z desiatich socialistických kra- 
jJín. VšôOzerov, D.Urnov, Vl.Novíikov, L.Lazarev, B.Amlinskij, A.Bo- 
čarov, I.Bernštejnová, T.Očirovová zo Sovietskeho zvazu, J.Domaga- 
lik a P.Jasinski z Poľska, D.Kovács z Madarska, B.Nonev a K.Donkov 
z Bulharska a ďalší. Československo reprezentoval Ľubomír Feldek, 
ktorý v druhej časti svojho vystúpenia reagoval na niektoré pred- 
chádzajúce prejavy, obsahujúce názor, že "literatúra prestavby" sa 
ešte stále nezrodila. Ňa jeho vystúpenie reagoval zas profesor Bo- 
čarov, ktorý povedal: "Absolútne súhlasím s myšlienkou Ľubomíra 
Feldeka, že "literatúru prestavby" nemožno stotožniť s "literatú- 
rou o prestavbe", UŽ sme sa naučili myslieť historicky a taká pra- 
gmatická literatúra nás už nemôže uspokojiť. Práve preto nemôžem 
súhlasiť s tými, ktorí hovoria: už prešli tri roky a nijaké ume- 
lecké dielo o prestavbe nevzniklo." 

Medzinárodný okrúhly stôl časopisu Voprosy literatury bol pra- 
covnou, nie sviatočnou výmenou názorov. Všetky vystúpenia sa vy- 
značovali otworenosťou a nevyhýbali sa závažným otázkam - a nielen 
literárnym. 

Ťubomír Feldek 

/ČSSR/ 

Začnem veršami: 

Dnes však, 
na povalu vlastnej hlavy 
vyhnaný, 
povstaniam, čo prídu, 
volám "Sláva!" 
Marxova dialektika, 
do tvojich služieb 
sa každý stopegasový motor mojej poézie stavia. 
Budúcnosť! 
Hľadte, ako blízko už je!“
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Myšlienky vyvrhuje hlava horúca, 
artiléria srdca len tak búcha! 
To z času povstáva už 
iná revolúcia - 
tretia revolúcia 
ducha. 

Pieto verše z pozoruhodnej Majakovského poémy "IV. Internacio- 
nála", ktorú som preložil aj do slovenčiny, mi prišli na um, ked 
som počúval prejav M.S.Gorbačova na XXVII. zjazde Komunistickej 
strany Sovietskeho zvazu a prichádzajú mi na um pri každom jeho vy- 
stúpení. Vždy som pokladal tieto Majakovského verše za geniálne 
proroctvo a moja generácia vstúpila do literatúry s vôľou prispieť 
k tomu, aby sa stalo skutkom »- a nielen prispieť, ale aj dožiť sa 
jeho uskutočnenia. Rok 1956 nám zvestoval, že táto nádej je reálna 
: ani trpké sklamanie, prežité v roku 1968, nás tejto nádeje nez- 
avilo. 

Mýlil by sa, kto by si myslel, že tých dvadsať rokov, ktoré uply- 
nuli od roku 1968, presedela česká a slovenská literatúra s hlavou 
v dlaniach. Naopak - jej najlepší /alebo ak chcete: poctivejší/ 
predstavitelia sa usilovali kráčať v ústrety prestavbe - dokonca už 
vtedy, keď prestavba bola ešte skrytá za obzorom a keď ešte nikto 
nepoznal jej meno. 

Spisovatelia, o ktorých hovorím, predvídali jej príchod - alebo, 
ak sa môžem k nim prirátať - predvídali sme jej príchod práve tak, 
ako naši sovietski kolegovia. A bolonám jasné, že knihy, ktoré pí- 
šeme, sa musia stať dlažobnými kockami na ceste, po ktorej k nám 
príde nový čas - a ten nový čas k nám príde o to skôr, o čo lepšie 
bude cesta vydláždená. 

A hoci je prestavba predovšetkým pojem z politického slovníka, 
ťažko sa zdržím úsmevu pri myšlienke, že u nás v Československu 
jej príchod niektorí spisovatelia predvídali oveľa lepšie ako poli- 
tici. 

- Keď sa roku 1982 chystalo vydanie mojej knihy "Homo seribens", 
istý náš politik, ktorý prejavil otcovskú starostlivosť o jej ko- 
rektúry, mi povedal: "Nemiešajte sa do politiky, súdruh Feldek, 
keď politike nerozumiete. Vy ste homo seribens - ale homo politi- 
cus som ja." 

No hoci aj bol homo politicus, ako sa ukázalo - dar politickej 
predvídavosti mu chýbal. Nepredvídal prestavbu ani vtedy, keď už 
stála za dverami a bol neuveriteľne začudovaný, keď vstúpila. A 
keďže je to človek, ktorý sa vždy hrdo hlásil k svojmu dogmatizmu, 
pravdepodobne sa čuduje doteraz. 

Ako je čosi také možné? Odpoveď na túto otázku je jednoduchá - 
hoci politici radi o optimizme hovoria, v skutočnosti im optimize- 
mus zvyčajne chýba. A básnici naopak: neradi zo seba súkajú opti- 
mistické verše, m zato nádej vždy prebýva v ich srdci. Isteže - ne- 
vzťahuje sa to na všetkých politikov, ani na všetkých básnikov. 

A treba dodať, Že skupina politikov, ktorá pod vedením M.S.Gor- 
bačova stojí na čele prestavby, je vlastne skupinou politikov-bás- 
nikov. Sú to totiž politici nádeje. Nádeje na znovuzrodenie veľkého 
sna, zvaného socializmus. 

Nebudem chodiť okolo horúcej kaše a rovno poviem, že u nás v 

Československu prestavba nepostupuje ani zdaleka tak rýchlo a ener- 
gicky ako v Sovietskom zváze. Platí to o všetkých oblastiach nášho 
života a platí to aj o literatúre. Ani v nej /česť výnimkám/ ešte 
nezavial svieži vietor prestavby. 

Čudovať sa tu niet čomu. V súčasnosti sa Československo nachádza
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v situácii, ktorú nemožno nazvať inak ako paradoxnou. Na jednej 
strane preberáme zo Sovietskeho zvazu prestavbový vzor - a na dru- 
hej už dvadsať rokov bojujeme s veternými mlynmi "kontrarevolúcie", 
ktorú sme potlačili s bratskou internacionálnou pomocou. A pritom 
hlavná "kontrarevolučná" myšlienka Alexandra Dubčeka - "socializ- 
mus s ľudskou tvárou" « sa ako vajce vajcu podobá na onen humánny 

socializmus, ktorý si ako heslo vytýčila sovietska prestavba! 
Pre našu literatúru teda nejestvuje dnes iný spôsob,ako sa za- 

pojiť do prestavby, iba ten jediný: na plné ústa prehovoriť o na- 
Šej paradoxnej situácii a nazvať veci pravými menami. 

Sme povinní urobiť to aj za tú cenu, že sa pre niekoho staneme 
"nepohodlnými ľudmi" a budú nám hovoriť, že je to všetko predčas- 
né /hocei po dvadsaťročných odkladoch slovo "predčasné" znie bezpo- 
chyby smiešne/. No keby aj to hneď bolo tak a hovoriť o týchto ve- 
ciach by bolo naozaj "predčasné" - či neriskovala aj sovietska 1i- 
teratúra obvinenie z "predčasnosti", keď vstupovala na územie za- 
kázaných tém - a vďaka tomu môže byť dnes právom hrdá na to, že 
bola už pri samých začiatkoch prestavby? 

Ak vravím, že "sme povinní to urobiť", nemyslím tým, že ešte 
iba stojíme pred povinnosťou všetko napísať. Nnohé už je napísané. 
Chcem teda povedať, že sme povinní - podobne ako naši sovietski 
kolegovia - bojovať za vytvorenie podmienok, aby všetko naozaj 
cenné a pravdivé uzrelo svetlo sveta, aby sa každý hodnotný text 
dostal do legálneho obehu našej literatúry - bez ohľadu na to, či 
jeho autor patrí do oficiálnej literatúry alebo do neoficiálnej, 
či žije v ČSSR alebo za hranicami. 

Podľa môjho názoru pod pojmom "literatúra prestavby" treba ro- 
zumieť predovšetkým novú situáciu, v ktorej sa dnes literatúra 
ocitla. Je to nová situácia nebývalej a nevídanej slobody, umož- 
nujúcej, aby básen, napísaná dnes, zaznela vedľa básne, ktorá ča- 
kala na túto chvíľu desať, dvadsať, alebo i viac rokov. 

Práve preto v sovietskej "literatúre prestavby" takú významnú 
úlohu hrajú diela, ktoré vznikli pred desaťročiami. A samozrejme, 
už sa u vás /a práve tak u nás/ začínajú ozývať hlasy, tvrdiace, 
že to nie je súčasná prestavbová literatúra, že prestavba na svo- 
ju naozaj súčasnú literatúru /čím sa myslí literatúra o prestavbe/ 
ešte len čaká. 

Ale dajme si pozor priatelia! Ak unáhlene stotožníme obsah poj- 
mu "literatúra prestavby" s obsahom pojmu "literatúra o prestavbe", 
môžeme sa hneď rozlúčiť s novým myslením - budeme znova tam, kde 
sme boli. Skúsenosti s podobnými manipuláciami /poznáme ich aj v 
Československu/ neboli nikdy dobré. Znova budeme svedkami stádo- 
vitosti literárnej kampane. Znova budeme stáť pred novou podobou 
nášho starého známeho - mocenského narcizmu. Znova nad literatúrou 
zasviští bič povinnosti stať sa tým zrkadielkom z rozprávky, do 
ktorého sa díva samoľúba kráľovná-súčasnosť a pýta sa: "Zrkadielko, 
povedz že mi, kto je najkrajší na zemi?" A zrkadielko bude mať zno- 
va povinnosť zvolať: "Ty, kráľovná." 

Ale ak uznáme, že literatúra prestavby je naozaj a predovšetkým 
novou situáciou socialistickej literatúry, potom sa horespomínaná 
hrozba nemôže splniť. Ani u vás, ani - dúfajme - u nás. 

V podmienkach tejto novej situácie /nie kampane!/ sa bude ro- 
diť nová mnohotvárna sovietska literatúra a - dúfajme - aj litera- 
túra slovenská a česká. A my sa vôbec nebudeme musieť starať o to, 
aby sme stoj čo stoj dopredu predvídali jej obsah - alebo ho, nedaj- 

bože, dokonca programovali, podobní akýmsi genetickým inžinierom 
z vedeckofantiastického horroru. 

Ale keď sa po storočí ľudia obzrú, aby sa pozreli na epochu
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prestavby, na epochu "tretej revolúcie ducha", ako by ju nazval 
Majakovskij + v zrkadle mnohotvárnej prestavbovej literatúry bez- 
pochyby medzi jej mnohými tvárami objavia aj tú tvár, ktorej meno 
bude "literatúra o prestavbe", A som presvedčený, že to nebude 
tvár zlej kráľovnej, ale tvár peknej a dobrej a múdrej Snehulienky. 
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Milan Šimečka 

THE 
DAY 
AFTER 

/A contribution to the Second 
Niels Bohr Symposium in 
Copehagen, May 18-23,1989/   TEE 
Východní Evropa se vydala na 

cestu k otevrenému svetu. Né- 
které zemé se pohybují tímto 
smérem rychle a energicky, Jiné 
pomalu a s nechutí. Vždy jsem v 
takový vývoj doufal, presto se 
nyní nestačím divit. Po léta 
.dsem sledoval s hlubokou depre- 
si zdánlivé večné rituály okolo 
pilírú sovetské ideologie, dnes 
mohu jen konstatovat, že kdyby 
se tehdy, treba jen pred peti 
lety, vyrinula na mne najednou 
a bez prípravy z televize dneš- 
ní sovetská glasnosť pravdépo- 
dobné bych spadl se židle a zmí- 
tal se nékolik minut v šoku. Kdo 
neprožil život ve východní Evro- 
pe, téžko pochopí, jakou úlevu 
prináší eroze tuposti, arogance 
a nehybnosti, Ne že by myšlenky 
byly nové, prekvapují spíše ústa, 
která je pronášejí. Zarytí mo- 
narchisté mluví najednou jako 
republikáni, pripomíná to Fran- 
cii pred dvesté lety. Zdá se, 
že bylo otevreno už príliš mno- 
ho dverí, než aby bylo možné je 
zase naráz všechny pribouchnout, 
Vv poznámce pod čarou se vám však 
musím svérit se skličující zku- 
šŠeností: po pádu Pražského ja- 
ra v roce 1968 jsem si myslel 
navlas totéž. v 

Nehodlám však nyní overovat 
pochybnosti o pravosti onoho po- 
hybu k otevrenému svétu, chci 
se spíše zeptat, co se stane po- 

      

té, když se jeho pravostť“prokáže, 
jak bude den potom. Chci se Ze- 
ptat, zda máme hotovou predstavu 
o celoevropské integraci tohoto 
pohybu. Bez obalu rečeno: ví Zá- 
pad, co udelá, až „východní Evro- 
pa zaklepe na dvere? Když to udé- 
lají ne režimy, které tam dosud 
vládnou, ale národy, které tam 
Žijí? 

Víme zhruba všiehni, jaký ob- 
sah má nejistota, která dnes na 
Západé prevažuje. Soustreduje se 
na otázky, které 1lze slyšet v 
nejráznejších obménách: máme vú-— 
bec néjak napomáhať zmenám a re- 
formám, tahat je z téžkostí, kte- 
ré sismmi vyrobili, prodlužovat 

. Životnosť systému, který už sám 
více méne priznal své ztroskotá- 
ní? Není lepší prihlížet prosté 
ze svých obranných linií, jak se 
dovršuje to, co jsme ostatné dáv- 
no predvídali? 

Kdybych žil v Normandii nebo 
ve Skotsku, asi by mé hlava moc 
nebolela. Nebýt prímo účasten na 
východoevropském osudu, asi bych 
težko shledával presvedčivé argu- 
menty proti takovému kladení otá- 
zky, a to jak v oblasti vojensko- 
strategické, tak v oblasti poli- 
tické či hospodáťské. Když vydr- 
žel Západ slušné existovat i s 
obrovským bremenem zbrojení, 
pravdepodobné to ješte nejaký 
čas vydrží. Když si dokázal udr- 
žet víru v demokratické principy
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v revolučním vrení po válce, proč 
by mél spéchat s pomocí a nepo- 
kochat se trochu pohledem na vle- 
klou krizi diktatur? Hospodáťsky 
je sice obrovský prostor nedos- 
tatku dosti lákavý, ale co z to- 
ho, když platební schopnost po- 
tenciálních príjemcú západního 
zboží je mizerná. 

Uchylujíi se k jediné argumen- 
taci, která zbýváa, k argumentaci 
morální. Jsem si pritom vedom 
toho, že morální argumentace bý- 
vá ze všech nejménée presvedčivá 
a účinná. Zde Je. 

Mnozí z vás si jisté již všim- 
1i toho, že vetšina nových nadé- 
JÍ ve východní Evropé je často 
doprovázena jakýmsi evropským 
modloslužebnictvím. V mládíi Jsemn 
se jen zrídka dovídal, že bydlím 
v Evrope, socialistický tábor 
byl nekonečné nadrazenejším Zze- 
mepisným pojmem. Dnes se i ofi- 
eiální média zalykají Evropou. 
Disidentské skupiny v Polsku, 
Madarsku a Československu etily 
odjakživa evropské domovské prá- 
vo a byly to ony, kdo zkultivo- 
valy znovu pojem strední Evropy. 
Možná i Gorbačov, když mluví o 
společném evropském domé, je 
takto evropsky nalomen. Ve slav- 
nostních projevech k nám zavane 
zidealizované pojetí evropské 
tradice nekdy i ze Západu. Evrop-“- 
ská tradice je koláč, ze kterého 
si vybíráme jen rozinky. Zvlášte 
na Východé je rozšíťena ponekud 
folklorní predstava, podle níž 
jsou evropské tradice ty, které 
vytvorily blahobytnou západní 
Evropu. Je to zpúsob myšlení a 
jednání, který vede prímo a bez 
oklik k preplneným obchodním do- 
múm, k blýskavým autúm na skvé>- 
lých dálnicífch, k lehce prostup- 
ným hranicím a k veselému souru- 
čenství lidí, jaké vidíme na 
obrazovkách pri kvízech Rudi Ca- 
rella. Vím ze zkušenosti, že 
mladá generace u nás se domní- 
vá, že komunismus je čisté rus- 
ký "vynález. Ruští naceionalisté. 
se dodnes naopak domnívají, že 
marxismus je jed, který byl im- 
portován do Ruska ze západu. 

Nebudu tak vzdélanému shro«- 
máždení pripomínat, jak hráné 

odpadky lze vyhrabat z kontejne- 
ru evropských tradie. Chci jen 
podotknout, že diktatura prole- 
tariátu, idea rovnosti, idea 
semknuté avantgardy vedoucí lid 
ke šťastným zítrkúm, vize moudré- 
ho státu, který se Velkoryse sta- 
rá o človéka od kolébky až k 
hrobu atd atd, že to všechno .je 
ryze evropské "zboží. Sociálni 
utopie se vyskytuje jen v evrop- 
ské tradici, když začneme u Pla- 
tona, je to více než dva tisíce 
let dlouhá linie, která nikdy 
nebyla prerušena. Moderní komu- 
nismus, jak byl pochopen a rea- 
lizován v Rusku, byl korunou 
této linie. Do Ruska se dostala 
idea státní utopie podivnými 
cestami, ale byly to nieméné 
cesty autenticky evropské, ved- 
ly pres Paríž, Londýn a Gurych,. 
A tak bylo ruskému lidu, který 
nemel ve své obrovské vetšiné 
ani ponétí o vášnivé touze 
evropských intelektuálú vybudo- 
vat i v sociální oblasti neja- 
kou Eifelovku, jednoduchou, 
strízlivou a harmonickou, souze- 
no vyzkoušet na vlastním tele 
lék, který vymysleli evropští 
doktoži. Potomei se dnes pokou- 
šejí spočítat obeti, které to 
stálo, a nemohou se dohodnout 
ani v rádu milionúá. Neverím 
prítom, že by celý experiment 
dopadl jinak, „kdyby se k moci 
dostal nékdo jiný než Stalin. 
V Československu jsme méli úpl- 
né Jinou politickou kulturu a 
presto Ji nová moc zlikvidovala 
hladce ani ne v prúbehu jednoho 
roku. Nebudeme daleko od pravdy, 
když rekneme, že na Západe byl 
vymyšlen nový rád, ale Východu 
bylo dejinami podsunuto Jeho vy 
zkoušení. Západ se mezitím z 
experimentu šikovné vyvlékl. Ne- 
plyne z toho celoevropská mrave«- 
ní zodpovednost? 

Spojitost evropských déjin 
Je v této veci zcela zrejmá. 
Jestliže jsou dejiny východní 
Evropy tragickým dúsledkem uto- 
pického mámení v zaostalé poli- 
tické kulture, jsou dejiny zá- 
padní Evropy jen zčásti samy se- 
bou, zčásti jsou jisté i reakcí 
na východní experiment. Máme za
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sebou vícerež čtyricet let per- 
manentní konfrontace. Západní 
Evropa se mohla vyhnouť nebla«- 
hým zkušenostem a slepým ulič- 
kám, protože si je mohla prostu- 
dovať na pokusném zvíťreti Výcho- 
du. Dospély by západoevropské 
národy, rozeštvané po strašné 
válce, tak rychle ke snmírení a 
vzájemiým zárukám svobody, kdy- 
by nevidély na vlastní oči, jak 
byla cynicky spráskaná touha po 
svobodé v Madarsku, Českoslo- 
vensku a Polsku? Byly by tak 
zretelné formulovány hodnoty 
lidských práv, tolerance, pri- 
rozené rozrúznenosti a plurali- 
ty, kdyby se nedaly tak názorne 
srovnávať s excesy totalitarise- 
mu? 

Zdá se mi, že v práve v této 

spojitosti Evropy je morálníi 
zdúvodnení žádosti, aby Západ 
reagoval pozitívne a vynaléza- 
verm zmeny ve Východní Evropé. 
UÚmel bych asi ríci od prípadu k 
prípadu, které kroky se nám je- 
ví jako užitečné a které méne 
užitečné. Ale o tom se zde jis- 
té bude diskutovat. Jsem hlubo- 
ce „presvedčen, že se bipolární 
svet začíná rozpadat. Východní 
Evropa se vydává na nelehkou 
cestu k otevrenému svetu: to 
nejhorší, co by se jí mohlo stát 
by bylo, kdyby našla tento svet 
uzavrený z druhé strany na pe- 
tlici. 

Konec brezna 1989 
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Martin M. Šimečka 

O DVOCH KNIHÁCH     

  
Písanie o knihách je súčasťou literárnej prevádzky - a bolo by 

to v poriadku, keby tá prevádzka fungovala normálne. Lenže dnes pí- 
sanie o dobrých knihách sa podobá písaniu cestopisov o krajinách 
do ktorých + ako sa predpokladá - sa nikdy nedostanete. Takže keď 
si prečítam v nejakom oficiálnom literárnom periodiku od nejakého 
súdneho kritika o tej a tej knižke, že je dobrá, ani to mnou nehne, 
aby som šiel do kníhkupectva, hoci zdanlivo funguje taká recenzia 
ako reklama na kúpu. Nedám sa však mýliť, práve naopak, dobre viem, 
že tých niekoľko stovák zasvatených čitateľov už predbehlo Mikulu 
s jeho recenziou, nieto ešte mna. Kniha je fuč, náklad tisíc kusov 
rozpredaný, © novom vydaní sa tu nikomu nesníva, takže recenzia je 
vlastne nekrologom. No ale do toho ma nič, hovorím to len preto, 
aby som si ujasnil, že nebudem písať o knihách preto, aby som ich 
doporučil na čítanie, ale aby som podal aspon zprávu o tom, že tu 
sú také, ktoré stoja za prečítanie, keby to bolo fyzicky možné. V 
samizdatovej literatúre je totiž situácia ešte horšia. Vilikovského 
si nakoniec pri troche trpezlivosti čitateľ požičia z mestskej kni- 
žnice, ale má si po Tatarku ísť do policajného archívu? Trochu som 
to prehnal, uznávam, iste existujú aj slušnejší zberatelia a veru 
K som rád videl ich súkromné bibliotéky. Niekde predsa musia byť 
bšetky tie knihy, ktoré som mal a nemám, hoci policajti mi ich ne- 
vzali - oni to pekne spíšu do protokolu, aspon. 

Ale aby som konečne začal písať o knihe, ktorú určite nebudete 
čítať, pretože zohnať si ju je asi ako ísť po zlatý vlas deda Vše- 
veda, ak len nemám byť tým Vševedom ja, pretože ju mám doma a dos- 
tal som ju vskutku rozprávkovou poštou, a preto nepožičiam! Volá sa 
Persona non grata a autorom je Lubomír Martínek, pôvodom z Prahy, 
ale od osemdesiatych rokov žije vy Paríži, tam aj píše a vydáva svo 
je knihy v edícii "K" /Jirí Kolár/, o náklade ktorých nič neviem, 
ale na ohmat sú príjemné, biele, tlačené počítačovou technikou, Vy- 
dal takto dve prozy /Linka číslo 2, Tipp ex/ a jedna jeho novela 
Predstavení vyšla v nakladateľstve Index, Kolín n. Rýnom v r. 85. 
Martínek je dnes zrelý tridsiatnik /ako sa hovorí mužom medzi 30 a 
40?/ a Parížan. Paríž je jeho životným priestorom a filozofiou. 
Mám dojem, že to najdôležitejšie o tom meste mi povedal práve on. 
Už dávno nepatrí len umelcom, ale je akousi križovatkou sveta, stre- 
távajú sa na nej utečenci pred hrôzami svojich pôvodných vlastí. 
Martínek dal meno hlavnej postave "8 spol", akoby jej osud mal byť 
iba súčasťou desiatok, stovák podobných osudov a meno len zbytočne 
zavádzajúcou značkou. V zložitej kompozičnej štruktúre štyroch ča- 
sových vrstiev, je však 8 spol jedinou nepremennou, on jediný má 
identitu, všetci ostatní križujú cestu jeho života, zablysnú sa v 
jednej časovej rovine a v dalšej už sa nezjavia. 84 spol je podivný 
hrdina. Jeho večnou túžbou je byť sám, mať pokoj od ľudí aj od svo- 
jich pocitov. Ale akýsi krutý rozpor v jeho bytosti ho neustále tý- 
ra záujmom o iných, takže sa ich osudmi, ktorými ho krmia, naplnuje 
na prasknutie a nevládze ich vyvrátiť. : L “ 

"Ke stolu si prisedl Milan z Londýna. Milan mel vlídne zastrený 
hlas. Pochopením nijak nešetril. Výsledek byl otresný. 84e spol ne- 
tušil, že nemá nic, co by nastavil jeho uprimnému zájmu. Stačilo, 
aby Milan projevil trochu pozornosti a é4k spol propadl do bezuzd-
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ného sbližování. Pochopitelné byl presvédčený o pravém opaku. Mila- 
náv liehotivý obdiv nebylo možné zahnat jinak, než novým pokusem 
prodloužit vzdálenost, jež je ješté délila." 

84 spol je prebodávaný životmi Parížanov, ktorí sa volajú Rodrigo 
z Valparaisu, Catherine z Teheránu, Marie-Francoise z Nimes, Nguyen 
zo Saigonu a desiatky dalších, každý z iného kúta sveta a s inou bo- 
lesťou v duši, jednou horšou od druhej. Ale viaže ho aj iné puto, 
rovnako strašné, k Lukášovi z Berlína, Josefovi z Kolína, Igorovi 
z Peterburgu, Pavlovi zo Stockholmu a desiatkam iných, ktorí všet- 
ci sú pôvodom z Prahy, rovnako ako on. € spol je predávkovaný 
ľudskými príbehmi a ja si viem predstaviť, aký strašný je asi náraz 
do neznesiteľne farebnej a rôznorodej skutočnosti pre toho, kto 
príde z Československa. U nás majú osudy niekoľko šablón a to, čo 
je naozaj zaujímavé, sa skrýva hlboko pod povrchom. Má to istú vý- 
hodu - nepuká z toho človeku lebka, avšak na druhej strane, odumie- 
ra mozgová kôra pod nou. # spolov príbeh končí posledným riadkom 
a useknutím časovej osy v bode, ktorý bol stanovený okolnosťami 
autorovho života, v tomto prípade prajatím žiadosti o francúzske 
štátne občianstvo. 

Je to paradoxná situácia: píšem o knihe, ktorú z čitateľov Frag- 
mentu-K sotva bude niekto čítať, pokiaľ sirezaskočí do Paríža /tam 
vám už povedia, kde sa dá kúpiť/. Ako je to vlastne? Je Martínek 
pre niekoho, kto nečíta jeho knihy spisovateľom - a nie hocijakým, 
ale jedným z najvýraznejších, akých táto generácia má - len preto, 
že to tvrdím ja? Niežeby na tom záležalo, Martínkovi asi najmenej. 
Ako poznám jeho texty, do krvi by sa hanbil, keby v sebe pocítil 
čo len záchvev túžby po ocenení. Beznádejnosť recenzií zoči voči 
skutočnosti, v ktorej takíto autori a knihy nesmú existovať, je 
však očividná. Malo by ma z nej chytať zúfalstvo, ale kedže pre na- 
šinca je absurdita denným chlebíčkom a zo zúfania sa Žiť nedá, na- 
učil som sa absurdnému optimizmu. A kým ma drží, radujem sa z toho, 
že Martínek žije, píše a vydáva knižky, hoci aj na kraji sveta. A 
než vyprchá, pustím sa do dalšej zprávy. 

Vlastimil Trešňáks Martínkovi podobný v tom, že emigroval v 
osemdesiatych rokoch, na hrebeni vlny brutality, ktorou polícia 
vyštvala za hranice polovicu českého undergroundu. Známy pesničkár, 
výtvarník a spisovateľ, pričom tentoraz naozaj neplatí, že z každé- 
ho rožku trošku a nič poriadne. Takýto viacrozmerný talent sa občas 
skíby do úžasnej podoby a zrodí sa fenomén Trešnák. 

Jeho posledná novela To nejdúležitejší o panu Moritzovi /Index/ 
je krištáľovo čistou prozou a uprostred českej undergroundovej li- 
teratúry, ktorá podľa mna trochu trpí na manieru, sa už záaleka 1li- 
goce vybrúsenými plochami jazyka, štýlu a tvaru. Neviem, či Trešnák 
svoje texty v pote tváre piluje a leští, alebo len tak z popudu 
svojho génia hodí na papier, výsledok je tak či tak hodný obdivu. 
Samozrejme, forma nie je všetko, 

Komorný príbeh pána Praga /Trešnák/ a pána Moritza, spolubýva- 
júcieh v jednom podkrovnom mníchovskom byte sa točí okolo prstena 
so smaragdom, pamiatke pána Moritza na rodičov, ktorých stratil v 

divokých časoch 48. roku pri emigrácii. Pán Moritz je neznesiteľný 
excentrik, ktorý každé ráno budí pána Praga a ranajkuje v jeho iz- 

be vajíčko uvarené natvrdo, pričom ho najprv klepne o písací stroj 

p. Praga a potom trúsi žÍtko pod seba. Maľuje obrazy s fantastický- 
mi názvami a obdarúva p.Praga námetmi na romány. 

O deji sa neodvažujem dalej písať, pretože má "kriminálnu záplet- 

ku" a obral by som tak o potešenie síce nepravdepodobného, ale 

predsa len možného slovenského čitateľa. Je krásne, ako si pán Prag 

žije v západnom veľkomeste - totiž podobne, ako žil v Prahe. AJ 
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tam sú otravní policajti, pokutujú človeka kvôli pár gramom haši- 
šu a fackám v krčme. Svet slušných ľudí a snobov je tam rovnako 
odporný, hlupáci majú obrovskú materiálnu a početnú prevahu. 

Trešnák vyniesol ideu českého undergroundu za hranice a tam ju 

kultivuje pomocou svojej neopakovateľnej poetiky, ktorú by možno 

v Prahe ani nemohol nadobudnúť, pretože by mu ju rozrušila všežra- 

vá mocenská agresivita systému. Sleduje a prekračuje Bondyho Inva- 

lidných súrodencov, pretože jeho postavy nežijú na vršku nad mes- 
tom, ale si svoju odlišnosť uchovávajú oveľa jemnejšími prostried- 
kami, je u nich zvnútornená 8a vonia dekadenciou. 

Priznám sa, že filozofia undergroundu ma nepriťahuje, lebo v 
nej cítim triednu nenávisť. Pohrda masovým občanom a nenávidí mo- 
censký aparát, čo samo osebe stačí na to,aby som nesúhlasil, ale 
oveľa viac ma dráždi ustanovenie triednych kategorií, tento prvý 

predpoklad k ideológii. A potom, underground nastoľuje kráľovstvo 

božie, ponížených povyšuje a z posledných robí prvých - už dnes. 
Zdá sa mi to priskoro. 

Ale tieto výhrady hovorím len preto, aby som jedným dychom po- 

vedal, že Trešnák sa všetkým týmto úskaliam s úspechom vyhýba a 

jeho prózy sú vyvažované na zlatníckych váhach trpkým ovocím múdros- 
ti -« ironiou a smútkom. 

    

[ERIK GROCH 

Súkromné 
hodiny smútku 
Zoznámil som sa s Erikom Grochom 

ako s pesničkárom, za ktorého sa ov“ 
šem nepovažuje, ani nikdy nepovažo- 
val. Naučil sa hrať na gitare, aby 
sa mohol podeliť s ľudmi o svoje - 
básne. Ostatne o básne, ktoré v svoj- 
skom štýle napísal, aby sa mohol s 
druhými podeliť o svoju nástojčivú 
ľudskosť. 

Keď Erik striedavo spieval a reci- 
toval svoje básne, vždy to dopadlo 
rovnako: publikum s ním uznalo, že sa nemožno zaobísť bez poézie, 
že sa nemožno zaobísť bez ľudskosti. Nikoho netrápilo, že Erik je 
pesničkárom a básnikom z núdze. To len Erik robil všetko pre to, 
aby za "iba" pesničkára, za "iba" básnika nebol považovaný. Úspeš- 
nosť jeho vystúpení akoby ho deprimovala, nútila ho čoraz dôsled- 

nejšie sa dištancovať od každého umelectva, stále osobnejšou sa 
stávala jeho osobná výpoved, čoraz nástojčivejšie sa jeho svedectvo 
stávalo neúprosnou spoveďou, pri ktorej nás mrazilo v chrbte. Až 

konečne spravil Erik vystúpenie, ktoré už nebolo možné prekonať, 
ktoré, ako vystúpenie, bolo mtne posledné. Jednalo sa vtedy v kul- 
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túrnom dome na Trnávke o verejné pojednanie o živote a smrti. Pa- 
matám sa na Erikovu reč o tom, ako uvažoval o živote v izbe so svo- 
Jim mrtvym otcom. V jeho paťsto poslucháčoch by sa vtedy nikto "kr- 
vi nedorezal". Tak autenticky nás ovanul dych smrti, že dodnes ne- 
viem, ako sa Erikovi podarilo prepustiť nás späť do života. 

Erikove básne vyšli toho roku knižne v edícii Nová poézia vyda- 
vateľstva Slovenský spisovateľ. Jedného dna mi od neho z Košíc pri- 
Šla poštou krásna kniha s venovaním: "Ivanovi na spoločnú cestu", 
Vycestoval som s nou najprv do našej spoločnej minulosti. Kniha sa 
šťastne oneskorila, zhmotnila sa do sadzby až potom, keď sa Erik 
vyrovnal s údelom básnika, pre ktorého sa na pultoch kníhkupectiev 
nenájde miesto. Preto na rozdiel od svojich generačných druhov, 
ktorí v túžbe vydať svoje zbierky za každú cenu, vydali ich dokali- 
čené úzkostnou ceruzkou normalizačného cenzora » Erik Groch spravil 
všetko pre to, aby jeho básne nevyšli. Tak sa stalo, že nakoniec 
vyšli bez jediného kompromisu, včítane negramatického "chvennia". 
V Erikovej knihe "Súkromné hodiny smútku" teda nechýba ani písmeno, 
Jedno je dokonca víťazne navyše. 

Pretože mám Erikove básne rád, okamžite som mu písomne gratulo- 
val. Ešte som sa mu ale priznal, že odvtedy knižku obraciam v ru- 
kách a stále uvažujem, čo spraviť, aby som s nou mohol vycestovať 
i do našej spoločnej budúcnosti, Najprv som sňal príliš artistný 
obal. Lenže tým sa odhalila príliš decentná plátená vazba. Predsta- 
vil som si vnútrajšok brožovaný, zošitý spinkami. Lenže potom by 
sa žiadalo vzdať sa i listu "nová poézia", listu "slovenský spiso- 
vateľ, ale i príliš graficky dokonalého "Erik Groch, Súkromné hodi- 
ny smútku". Kniha by samozrejme mala končiť obsahom, aby ma Zz ti- 
ráže nemiatli štyria dozorujúci redaktori a hanebne nízky náklad 
štyristo kusov. Najlepšie by však bolo, a to zrejme i nakoniec 
spravím, prepísať knihu na stroji, vybrať si tretiu, alebo štvrtú 
kopiu a takto grochovsky autentickú bibliofíliu zaviezť priateľovi 
na podpis do Košíc. Najlepšie symbolicky Tatranom, o ktorom Erik 
podal zvrchovane básnickú správu. 

Nad knihou, ktorou sa Erik Groch stal oficiálnym slovenským bás- 
nikom a jeho staré dobré básne novou poéziou, si nemôžem nespome- 
núť, že pozdnému objavu básnika predchádzali reklamy na jeho zbier- 
ky v časopise Vokno, ktorý vychádza v úctyhodne vysokom náklade 
štyristo kusov. /Ked, pravda, Bho vydávateľ, František Stárek, ne- 
sedí práve v base./ 

Erik Groch, autor vzácne akceptovaný na oboch poloch nešťastne 
rozdelenej kultúry, našťastie nenesie stopy tohoto delenia. Ak 
knižka, ktorú mám pred sebou, jeho básnam nepomohla /pred desiati- 
mi rokmi boli rovnako dobré/ tak im na druhej strane ani neublíži- 
la /o desať rokov budú rovnako dobré/. Nakoniec mi toto negrochovs- 
ky uhladené vydanie predsa len prinieslo viac radosti, ako rozpa- 
kov. Symbolizuje mi nádej, že básnikovo zanietenie pre ľudskosť 
ľudí spája. Erikove vyhlásenia z čudnej hory si nachádzajú čitate- 
ľov rovnako v štruktúre, ako v undergrounde a dúfam, že je len 
otázkou času, kedy sa v tejto zemi nezávislí autori dočkajú nezá- 
vislých nakladateľstiev /a slobodných nakladateľov/. A pretože to 
závisí i od tej ľudskosti, ktorá ľudí spája, som presvedčený, že 
si Erik správne vyložil výrok tých, ktorí sa onho v Košiciach dl- 
hé roky zaujímajú. V stručnosti mu kládli na srdce: "Uvedomte si, 
že vydať knižku je zavazujúce!" 

Ivan Hoffman
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DVÉ MOUCHY 

JEDNOU RANOU 

    

Znakem prevého uméní je, že 

nestárne. Platí to i na uméní 

prekladatelské. To je pravá prí- 

čina, proč jsem nikdy nepociťo- 

val potrebu inovovat starší pre- 

klady Dylana Thomase, vzníkly 

ješté za básnikova života a je- 

jich autorka, Jifina Hauková, 
respektujíc originál, vytvorila 

dílo dokonalé, kongeniální. 

Myslím, že Dylan Thomas nepotfe- 

buje mluvit současnou fŤečí, pa- 

tĽil jiné dobé a kouzlo jeho 
poezie spočívá i v tom podílu 

dobového, zdánlivé pomíjivého. 
Prevádčt všechno v současný ja- 

zyk a nerespektovat dávnejší 

- feč a její Tajemství je cosi 

nesmyslného a zcestného. Potom 

prepíšme i Holana a Seiferta! 

Je mi líto, že prekladem 

Pavla Šruta "Svlékání tmy" se 

pravdépodobné na delší čas 

"splatil vydavateľský dluh", 

který k dílu Dylana Thomase na-— 

še nakladatelské domy mély. 

Básník Šrut se v téchto pľťe- 

kladech nedokázal stáhnout do 

pozadí a to je základní chyba 

knížky. 

Reznický výsek ženského aktu 

na obálce naznačuje, že máme pred 

sebou dílo, k némuž se musel 
básník prosouložit. Je nutno fí- 

ci, že Dylan Thomas dokázal od- 

délit svúj zajisté nesvatouškovs- 

ký život od díla, které rezonuje 

keltskými archetypy a mýty a 

respektuje zámlky a tajemství. 

Dostatečný dúvod k tomu, aby si 

malír tu rozvalenou krávu pék- 
né odnesl zpátky do ateliéru. 

Není to ostatné jen prípad Ras- 

tislava Michala, existuje nejmé- 

né desítka výtvarníkú, príprave- 

na znehodnotit i tu nejlepší 

knihu. Vzpomeňme "Sto rokú sa- 

moty" a "ilustrace" Borise Jir- 

kú, které jsou otfesným dúkazem, 
že historie knižní ilustrace 

nezná jen vítéze ale i sedláky 

od Chlumce. 

Svlékání tmy predstavuje dvo- 

jí neúspech, prekladatelský a 

ilustrátorský. Dvé mouchy jed-—- 

nou ranou, jak smutné konstatu- 
jeme. 

Jirí O1l1ič
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A PRECE SE TOČÍ! 

  
  

Navzdory prestavbé i glasnosti, navzdory a proti všem vyšla 

rozsáhlá publikace s názvem Uméní Sovétského svazu, výtvarná hi- 

storie pokrytecky a 1lživé zfalšovaná, podle originálu, který v 

SSSR vyšel roku 1982, tedy v epoše vrcholného brežnévismu. Dílo «- 
v duchu ždanovsko-stalinské estetiky zcela opomíjí skutečnost a 

existencií moderního uméní, ale pomíjí i uméní lidové, naivní, fal- 

Ššuje proporeionalitu jednotlivých národních kultur /a nékteré ná- 

rody zcela opomíjií!/ a to vše pod titulem slibujícím objektivitu, 

závažným a vážným. Historický čas uméní XX. století končí u Petro- 

va-Vodkina a Dejneky, potom se autorúám zastavují hodinky a násle- 

duje ztráta paméti. 

Kniha vyšla, jak v kraji zvykem, v české i slovenské mutaci, 

penézi ani barvami se nešetrilo. Leží na pultech, neprodává se a 

zákonité spéje k výprodeji za snížené ceny. 

/-jo-/ 

  

Má 
rty černé od ostružín, 
severáka a pét úžin. 
Andéla strážného od malín 
má pozdné barokní slzný plyn. 

+ 

Až 
definitivné vypnou proud 
oči musí dohlédnout 
na klíč milencú a ruku, která praví: 
Tak naposledy: Nic nás "nezastaví! 
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Variácie na staronovú tému 
      
Začiatkom šesťdesiatych rokov sa objavili prózy s tábomvou téma- 

ca“. Solženicyn publikoval po Chruščovovom odobrení Jeden den Ivana 
Denisoviča, objavili sa Šalamovove "kolymské" básne. V Českoslovens- 

  

ku čitateľmi otriasli spomienky na "prevýchovné 
zariadenia" od Dušana Viesta, Oneskorené re- 
portáže Mňačkove a prozy Karla Pecku. Po Chruš- 
čovovom páde a nástupe majstrov stagnácie a 
kamufláže, skončilo sa obdobie akej-takej glas- 
nosti. Šalamov opäť koluje v samizdate, Solže- 
nicyn píše Súostrovie Gulag a neskôr "putuje" | 
pod dohľadom príslušníkov KGB na Západ. Je tam 
dodnes. Viac ako dvadsať rokov sme čakali na 

dalšie svedectvá na jedno z najkrutejších ob- 
dobí historie. i 
Piate číslo časopisu Sovéetská literatura /1989/ 
ponúka čitateľom hneď dve takéto prózy: Vstan 
a chod od Jurija Nagibina a Ajajvača od Juri- 
ja Ryteheua. Čiítateľia, ktorí poznajú rozvláč- 
nu, bezproblémovú a do omrzenia vydávanú tvor. 
bu Jurija Nagibina budú prekvapení po prečí- 
taní jeho najnovšej, autobiografickej prozy 
Vstaň a chod. Akoby pred nich - na prahu svo- 
jej tro pt | - predstúpil úplne nový au- 
tor. Vstan a chod je ŇNagibinovým splácaním 
dlhu syna voči otcovi: syna - úspešného sta- 
linského spisovateľa k otcovi - neúspešnému 
"burziánovľ, ktorého ten istý režim, ktorý do- 
prial synovi slávu, uvrhol na mnoho rokov do 
sibírskych lágrov. V komornom príbehu rozvíja 
Nagibin celú škálu medziľudských vzťahov Rus- | 
ka tridsiatych až päťdesiatych rokov: neobme- 
dzené zatýkanie zahána celé rodiny do bezvý- 
ehodiskového strachu, syn zapiera otcovu 
existenciu, pomáha mu, znovu zabúda. Otec 
strieda lágre a nútené pobyty, všetky veľké 
mestá sú bývalému trestancovi zakázané, žije 
na hranici života a smrti vysilený hladom, 
ale vďaka dalšej synovej pomoci prežíva, živo- 
rí a zomiera - mesiac po Stalinovi - 4.4.1953. 
Nagibin sa v závere novely snaží hľadať vínu 
za oteovo utrpenie v sebe, tak ako to robili 
milióny ľudí v Rusku, tie miliony ľudí, kto- 
rých najbližší alebo "len" vzdialenejší prí- 
buzní, známi, priatelia, prežívali desiatky 
rokov v zabudnutí sibírskych /a iných/ tábo- 
rov: "Ale smím vúbec ríkat "otec", když je 
reč o droboučkém, slabém, bezmocném človeku, 
který mi sahal sotva po rameno? Dal mi život, 
a já mu to nezústal dlužen. Když se - chura- 
vý, polonahý a polomrtvý hlady témer neteles- 

  

    

tikou. XX. zjazd KSSZ rehabilitoval "zločincov" a odsúdil zločine 

, 
| 

P.A.ŠAPIRO 

POMNÍK OBETIAM 

STALINIZMU     ný - doplahočil do Rochmy, aby tu zemrel, na- 
krmil jsem ho, obul, oblékl, zkrátka jsem tentokrát venoval život 

v 

já jemu. Na to jsem stačil. To, že se znovu stal človékem, že zno- 
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vu mohl začít pracovat, číst, radovat se a milovat ženské - to je 
mé dílo. Jako bych ho z vedomého úsilí lásky, soucitu a zloby zro- 
dil znovu. Byl to môj syn, to proto dnes pro mé není odpušténí. Syn 
otce zrazuje - to je zákonité, deti vždy drív nebo pozdéeji své ro- 
diče jistým zpúsobem zradí. Ale když otec zradí syna, není pro néj 
omluvy. A já to udelal. Zradil jsem svého nemocného, opušteného, 
umírajícího syna." 5 
Nagibinova novela Vstan a chod patrí bezpochyby k najzaujímavejším 
prozam novej sovietskej literárnej vlny. 

Ajajvač čukčianskeho sovietskeho prozaika Jurija Ryteheua sa dos- 
táva do tábora tak isto ako Nagibinov hrdina - na základe falošného 
obvinenia. Ajajvač - syn tajgy - lovec, prírodný človek milujúci 
ticho a samotu, zijúci pomimo veľkých dejín. Ale aj jeho nachádza 
trestajúca ruka stalinizmu. Ocitá sa v tábore, v tábore celtových 
stanov a sibírska zima hrozí zahubením vaznov aj dozorcov. Ajajvač 
- negramotný poľovník, tak ako to robili jeho predkovia celé stá- 
ročiía, buduje zemlianky, ktoré jediné môžu zachrániť neskúsených, 
na sibírsku zimu nepripravených ľudí. Ajajvač nachádza aj v tábore 
zmysel života,dokonca ešte intenzívnejší ako na slobode. Tábor sa 
pre neho stáva tým najlepším, čo sovietska moc mohla dať človeku. 
Až teraz žije plnohodnotným Životom. Je náčelníkovým obľúbencom a 
ten Ajajvača za odmenu učí pieseň "Široká strana maja radnaja", kto- 
rú trestanec Ajajvač s obľubou vyspevuje. Existenciu bez tábora si 
už nevie ani predstaviť. Trestom sa pre neho stáva prepustenie - 
začala II. svetová vojna a Ajajvač-poľovník odchádza na front ako 
ostreľovač. Učí sa zabíjať - už nie zver v tajge, ale ľudí. Vracia 
sa po zranení.z frontu ako hrdina - spať do tábora. Obvinenie, za 
ktoré dostal dvadsaťpať rokov, sa ukáže ako falošné. Ajajvač je 
slobodný. A až teraz sa začína jeho trest. Nechce odísť z tábora, 
v ktorom našiel zmysel života. "Veliteľ tábora nechápal, že táto 
sloboda je pre Ajajvača horšia ako trest smrti. «- Kam len pôjdem?- 
prehľtal slzy, čo mu stúpali do hrdla." /sgee/ - Nikdy som sa necí- 
til taký ukrivdený ako vtedy, keď ma vyhánali z tábora Mariny Ros- 
kovovej! - 
Ajajvač - hrdina Veľkej vlasteneckej vojny hynie ako "slobodný" člo- 
vek - s veľkou penziou, bytom, spitý vodkou... 

Dva rôzne táborové osudy so spoločným menovateľom, dva ľudské osudy 
v deformovanom režime, ktorý produkoval ponižovanie, zastrašovanie 
a likvidácie ako na bežiacom páse. Dva osudy malých ľudí pohltených 
"veľkými" dejinami. Bude sa to ešte opakovať? 

/Oleg Pastier/ 
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MICHAL GÁFRIK 
Nad dvomi rozhovormi Alfonza Bednára 

    

Literárny týždenník č. 35 /1.septembra 1989/ uvrejníil rozsiah- 
ly rozhovor s národným umelcom Alfonzom Bednárom /pod názvom Len 
z umenia spása neyzíde/. S autorom sa zhovárali Viktor Maťuga a 
Peter Valček. Hnedá pri prvej otázke Bednár uviedol, že na rozho- 
vory nemá "už veľkú chuť. Bolo ich v poslednom čase mnoho." 

Z mnohých rozhovorov som zachytil akurát dva: už spomínaný v 
Lit. týždenníku a predtým v Rudom práve /8.7.1989/. Rozhovory, 
ktoré vedie na pokračovanie s dcérou v Slovenských pohľadoch, do 
tohto počtu nerátam, pretože sú skôr dialogizovanými spomienkami. 

Hned na začiatku chcem zdôrazniť, že je dobre, ak Bednár ne- 
chuť k rozhovorom prekonáva alebo prekonal. Nesporne patrí k ľu- 
dom, ktorí vidia hlboko, majú čo povedať a vedia to povedať na 
úrovní. Platí to aj o jeho spomienkach v Slovenských pohľadoch, 
aj o, rozhovore v Lit. týždenníku. Pravda, k tomu poslednému a 
najma k rozhovoru v Rudom práve treba povedať niekoľko kritických 
pripomienok. Nielen v záujme čitateľov, ale i v záujme A.Bednára. 
Popri pozitívach, rozvážnych myšlienkach /v LT/ je totiž pre obi- 
dva rozhovory čosi až príliš dobovo symptonické. Ide o autocenzú- 
ru, ktorá v tej podobe, v akej sa v nich prejavuje, je už vari 
predsa len anachronickou. 

Alfonz Bednár nepatril nikdy medzi autorov prisluhujúcieh 
krátkodobým politickým zámerom, a teda ani k autorom režimistiec- 
ky hýčkaným. Aj v "normalizačnom" období našiel si spôsob a for- 
mu, ako nastaviť kritické zrkadlo mravnej kríze a morálnym preme- 
nám znormalizovaného súčasníka i spoločnosti. Spôsob a forma toh- 
to pohľadu neboli čitateľsky asi veľmi atraktívne, lenže autorovi 
o to zrejme ani nešlo. Ťu "autocenzúra" bola vari na mieste, ba 
bola vari jedinou schodnou cestou vtedajšej verejnej výpovede, 
TESNÁ umeleckého zobrazenia. Horšie je, že Bednár prí auto- 
cenzúre zotrváva aj dnes, vo svojich rozhovoroch. 

Tam, kde Bednár zo svojho videnia súčasného človeka a sveta 
všeličo iba naznačuje /"na tomto nahnutom svete", "je tento náš 
život nielen les, ale aj džungľa", "človek sa už začal báť člo- 
veka", "dôsledok násilia páchaného človekom na človeku alebo na 
ľudoch" a pod./, tam, kde o svojich autorských tortúrach hovorí 
príliš "zdvorilo" a všeobecne /napríklad sedemročné "posudzova- 
nie" románu Deravý dukát/, čitateľovi bude zrejme ľúto, že autor 
zotrval v priveľkej informačnej striedmostí, bude mu to azda za- 
zlievať, ale neostane mu iné, len spôsob autorovej výpovede ak- 
ceptovať. Kde sa však v dôsledku autocenzúry skresľuje historia, 
kde sa namiesto reálnej vytvára skutočnosť fiktívna, podľa pred- 
pokladanej /chcem veriť, že autorom naozaj len predpokladanej/ 
vôle zainteresovaných, tam je situácia odlišná. 

V oboch rozhovoroch /v LT i v RP/ sa hovorí, ako pri románe 
Sklený vrch kritika bila autora, pretože nepochopil význam a 
ciele SNP. Ani len náznakom sa nespomenie, že ho pre túto príči- 
nu "bila" najmä za novely Hodiny a minúty /1956/. Reakcia na 
Sklený vreh bola pritom púhou selankou v porovnaní s kampanovi- 
tosťou proti Hodinám a minútam. Tu autorovi naozaj išlo aj o 
existenciu - a že sa to prenho neskončilo ešte horšie, môže vari 
čakovať najmä tomu, že nedlho predtým v krajine nášho vtedy bez-—- 
výnimočného "vzoru" došlo k takým vnútropolitickým zmenám, že 
ešte vačšie šikanovanie autora Hodín a minút mohlo priveľmi de- 
maskovať naše výlučne deklaratívne "nadšenie" z onoho "obrodného 
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procesu". 
- Nechce sa mi veriť, že by o týchto skutočnostiach /respektíve 
o ich "presunutí" z Hodín a minút na Sklený vrech/ nevedeli re- 
daktori LT, interwievujúci A.Bednára. Keby tomu predsa tak bolo, 
neviem pochopiť, ako na také kamuflovanie skutočnosti mohol pri- 
stúpiť Bednár. Vysvetlenie, že hlavný kritik Skleneného vrchu 
/pozitívne však ocenujúci Hodiny a minúty!/ musel odísť do emi-— 
grácie, kým jeden z popredných dejateľov vtedajšej zlovestnej 
kampane proti autorovi je dodnes "činovníkom", "predstaviteľom", 
zdá sa mi nedôstojné Alfonza Bednára. Bednár predsa vždy /alebo 
aspon vo vačšine svojich proz/ bol demystifikátor predstieranej, 
oficiálnej "skutočnosti" a náhradných "dejín", neprijímal hotové 
ideologické konštrukcie, ani nanucované myšlienkové floskuly! 

Ak sa však hovorí o odmietaní Skleného vrchu /odmietaní v pod- 
state ideologickom/, ale nespomenie sa"historia odmietania" /eu- 
femisticky povedané/ Hodín a minút, je to zavádzanie čitateľa, 
vydávanie fiktívnej "skutočností" za skutočnosť reálnu! Na také- 
to zavádzanie, prekrúcanie skutočnosti máme "odborníkov" neúre- 
koms zdobení sú vysokými akademickými titulmi, majú za sebou 
dlhoročnú "asanačnú" činnosť, publikovali aj množstvo spomienko- 
vých "dokumentov" a "svedectiev", ktoré už neočistia ani celé ge- 
nerácie. Ak to bude výhodné, nebude pre nich nijakým problémom, 
aby sa - oni sami - stali najvačšími "obeťami doby" /pozri dis- 
kusiu v Romboide č.8/! Človeku by ich prišlo takmer ľúto: úbohé 
"obete", ktorým neostal čas aj na fyzické zlikvidovanie všetkých 
oponentov /nie aby sa osobne "realizovali", iba aby vyhoveli "ná- 
zoru doby na samu seba"/! Môže ich utešovať aspon skutočnosť, že 
nimi vykonávaná a usmernovaná "mankurtizácia" intelektuálov fun- 
guje zatiaľ bezchybne /"nepamätajú" si nič, čo bolo "včera" či 
"predvčerom", respektíve pamatajú si to iba v tej podobe, ktorá 
im bola Pn Pa HE v minulých rokoch!/ 5 

Vráťme sa však ešte k rozhovorom, tentoraz najma k rozhovoru 
v Rudom práve. V závere redaktor /?/ František Mucha položil 
Bednárovi otázku: "A co ríkáte výzve Nekolik vet... o níž pred 
týdnem psalo Rudé právo?" Rodený demystifikátor Alfonz Bednár z 
neznámych dôvodov zrazu celkom bez problémov prijal mystifikáciu, 
a to poriadne hrubého zrna. Nie, nejde o to, že Bednár "výzvu" 
kritizuje! Som presvedčený, že jej kritické, vecné posúdenie moh- 
lo by pomôcť dobrej veci. Bednár sa však očividne vyjadruje k to- 
mu, čo nepozná z autopsie, ale nepochybne iba z "interpretácie". 
Hľa, aký "text" Niekoľkých viet sa dostal Bednárovi do ruky a 
ako ho "objektívne" posúdil: "Mohu ríct, že rozhodné nejsem pro 
rozprodej Československé socialistické republiky, k čemuž vlast- 
ne vyzývají autori vzpomínaného pamfletu. Asi dost dobre nevedí, 
jaká je skutečnost. Obrazne rečeno, z vetru kují své plány... V 

A ČeSkožliovensku návrat ke kapitalizmu? To je podle mne planá a 
protílidová idea. A uskutečnovat takovou ideu neznamená nic ji- 
ného než organizovat vlastní pohromu. Nerad bych prišel o tak 
významný výdobytek lidstva, jakým se £$ stal socialismus." 

Tak a je to! "Čítanie" takmer na úrovni osnovateľov "proti- 
štátneho sprisahaneckého centra". Pravda, za predpokladu, že by 
Bednár bol kritizovaný text vôbec čítal, že by sa nebol uspoko- 
jil s dodanou "interpretáciou"! Výrok istej postavy zo Zvonovej 
hry Tanec nad plačom, že totiž "bolo vždy výsadou vyššej spoloč- 
nosti, že mohla oďsúdiť a nevedieť čo ani", má - ako vidieť - 
nadčasovú platnosť. Prijateľný je aj pre dlhoročného demystifi- 
kátora, pre národného umelca, ktorý sa stal "národným" nie pre 
inú "tvorivú" činnosť /ako je u nás zvykom/, ale skutočne pre
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svoje literárne dielo. 
V Bednárovom "svojráznom" posúdení je zjavná alúzia na publi- 

cistické vystúpenie Ladislava Novomeského z apríla /?/ 1968. Dú- 
fam, že k Bednárovi bude osud žičlivejší ako k Novomeskému. Keá 
totiž tento po dlhých vnútorných bojoch došiel k presvedčeniu, že 
svojou dobre mienenou "obranou" princípov socializmu prispel k 
presadeniu sa československej "noci dlhých nožov", ťažká choro- 
ba mu čoskoro zabránila vydať o tom priame svedectvo. 

  

  

KNIŽNÁ EDÍCIA -FRAGMEN T-K- 

1. TOMÁŠ PETŇRIVÝ HRA O JUDÁŠA 

2. GEORGE ORWELL ORWELLIÁDA 

3. ROMANO GUARDINI O DUŠI | 
4. JAKUB SOJKA DUTÉ TICHO 

/Oleg Pastier/ 

5. ANNA ACHMATOVOVÁ REGUIEM 

6. JIRÍ OLIČ PULNOČNÍ STRANA 
/zatiaľ vo výrobe/ 

T. MARTIN M. ŠIMEČKA SVETELNÁ ZNAMENÍ 

8. MARTIN M. ŠIMEČKA DŽIN 

9. IVAN KADLEČÍK DVANÁSŤ     
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Epištola zosnulému 

/Albín Bagin - 19.12.1939 - 15.1.1982/ 
  

  
    

Milý Albín, vo svojej vlaňajšej knižke Dvanásť, ktorú si z objek- 
tívnych príčin už nemohol čítať, citujem na jednom mieste niekoľko 
viet z Tvojej malej úvahy o tomto národe, o občianskej odvahe a 
statočnosti, proteste a rezistencii, kde hovoríš, že u nás protest 
vačšinou na zástavách mali protestanti, a musím urobiť menšiu ko- 
rektúru, errata: dnes, aspon na Slovensku sa k protestu hlásia skôr 
katolíci. A vôbec: veľa sa zmenilo v posledných rokoch, čo tu nie 
si, asi nie si dosť informovaný, keď jestvuješ teraz v celkom inej 
štruktúre, a ja neviem, aká je stade komunikácia, no raz sa to do- 
zviem, aj keby som nechcel, že? 

Krátko povedané, všeličo sa zmenilo. Občania sa prebúdzajú zo 
sladkej letargie, veci určené na večný odpis znova ožívajú. Nastu«- 
puje mladšie pokolenie, ktoré už ani vačšine našej generácie, na- 
Šťastie, nedôveruje, pokolenie /aspon jeho lepšia časť/ zahľadené 
vačšmi do étosu než do zvyšovania výroby a krajších zajtrajškov. 
Mal by si radosť z kotrmelcov našich priateľov spoločných, ale aj 
z možstva samizdatových publikácií, z nezávislého myslenia, z oži- 
votvorenia dávnych etických princípov. "Vidí sa mi, že práve teraz 
ešte stúpa etika tvorby a tvorcov, ich význam, vzhľadom na časy, v 
ktorých žijeme," píšeš mi na jesen roku 1968. 

i V archíve mám kdesi Tvoj lístok, načarbaný v jednej košickej ka- 
viarni, keď sa Ti narodila prvá dcéra: prosíš môjho šéfa v redakcii 
Pravdy o prepáčenie, ak prídem neskoro do služby. Vtedy sme už veľ- 
mi konkrétne snívali o literárnom časopise, ktorý sme s priateľmi, 
najmä s Marínou Čeretkovou-Gállovou chceli založiť, a zostavovali 
/s Jakubiskom a Barlom/ prvý krok k nemu: zborníček Dovolíte? /1965/. 
O rok vydávame už Štyri čísla skoro-časopisu Krok, v roku nasledu- 
júcom šesť čísiel, k mesačníku už veľa nechýbalo. Ale ako to už u 
nás býva, zaúradovala závisť, hlúposť, intrigy, k tomu ešte neroz- 
hodnosť kompetentných činiteľov, opatrnosť a váhavosť predstavite- 
ľov, ktorí nás vodili za nos. Z časopisu nebolo nič a ja som zne- 
chutený odišiel do Martina, kde boli priaznivejšie podmienky. /No 
aj tam neskôr, dovoľ, nech Ťa citujem: "...celá Matica: stlačíš a 
tečie srvátka",/ Škoda, že v záverečnej fáze rozhodovania o časopi- 
se si ťažko trpel v nemocnici: chýbala nám Tvoja rozvážnosť popri 
mojej prudkosti, Tvoj optimizmus, múdrosť i autorita, pevná vôľa: 
"Vnútornosti sú stále zasiahnuté, pri neopatrnosti krvácajú a tre- 
ba si dať pozor, na druhej strane sa snažím neprijať postavenie 
chorého človeka, ale pracovať a žiť na hornej hranici možností." 

A odrazu je 21. brežneva Pánovho roku 1968 a jeho následky. "Ná- 
lada všade skoro na bode mrazu, ak si nepomôžeme sami, dáko znútra, 
nebude dobre," píšeš mi /1972/. Alebo: "Clovek si kladie dosť čas- 
to otázky o zmysle vlastnej tvorby, o smerovaní svojho úsilia, o 
ktorých si myslel, že ich už dávno pro domo vyriešil. Ale teraz sa 
vracajú. A často spojené s nejednoduchými mravnými otázkami. Cítim, 
že tento rok sa mi ani nedarí tak ako po iné roky, hoci zároven mi 
je jasné, že tomu treba stavať akúsi vnútornú hrádzu. Azda - Jed- 

ného dňa to prekonáme -, ako vraví pekný černošský spirituál. Po- 
dobný neútešný pohľad poskytuje denno-denne okolie, Možno ešte po- 

ehmírnejší. Svét chtel být tešen, a my sebe nepotešili, ako napísal  
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krásne A.Sova" /1972/. Čo myslíš , Albín, kto to zapríčinil? Dnes 
vravia, že nikto. Vraj doba bola taká. Doba! 

Normalizácia bezhlavo postupuje a 3.3.1973 čítam od Teba: "Mu- 
sím Ti ešte povedať, že z článku o poézii 1972 mi Reisel vyhodil 
odsek o ďanovi Bužássym a jeho zbierke, vraj pod vplyvom útokov V. 
Mihálika. Rozširujem to medzi svojimi priateľmi, aby si nemysleli, 
že som hlupák alebo konjunkturalista, čo by sa mohlo ľahko stať, le- 
bo o Janovi nezostalo tam ani slovko." 

Naďalej pracuješ a žiješ na hornej hranici ľudských možností, 
vlastná horlivosť Ťa pohltí. Na suplovanie časopisu využívate pro- 
gramový bulletin košického divadla Hľadisko, uverejnuješ cenné ve- 
ci, ani neviem, čo som tam všetko popísal, príspevky moje sú vačši- 
nou nepodpísané, publikovať som už nesmel. Ľen z listov možno vše- 
ličo dedukovať: "ľvoj príspevok, Ivan, o Zelinkovej knihe je pekný, 
výstižný a dám ho pravdepodobne do druhého čísla Hľadiska. Vo veci 
značky alebo nepodpísania sa ešte budem hovoriť s Julom Zborovja- 
kom. Som rád, že sa chystáš aj na Matušku, veď je to autor, u kto- 
rého sme sa mnohému podučili. Ten rozsah by skutočne mal byť 4-5 
strán. Zdá sa to možno málo, ale myslím, že Tebe ako perfektnému 
štylistovi vyhovujú práve krátke útvary. Dôkazom je aj Tvoja rubri- 
ka Záznamy v Slov. pohľadoch. Počítam pravdaže aj s inými vecami 
od Teba, ktoré si nadhodil v prvom liste na tému Hľadisko" /1972/. 

Nuž tak, milý kmotor. Zopár ráz sme si ešte spolu posedeli pri 
- červenom víne, našu Zuzanu sme pokrstili. Potom si odišiel do Bra- 
tislavy prednášať na Filozofickú fakultu, ja som už v Pukanci v 

o "exilu a mezi hejnem kačen", ako hovorí Baudelaire v Nezvalovom 
preklade, alebo, ak chceš, v pretlmočení Hrubínovom "vyhnanec na 
zemi a k zemi luzou tlačen". A viac sme sa už nevideli, ba nejaké 
tie roky posledné ani nekomunikovali. Prečo? Sám neviem. Dôvodov 
je možno viac, no jeden z nich určite policajný, aby sme neohrozo- 

vali štátnu bezpečnosť. Naše hovory neostali dokončené. Priateľov 
strmhlav ubúda, hoci mnohí žijú. Hoci mnohí žijú. 

Čítam si aspoň neveľký zvazok Tvojich listov. Je plný dejín. 
Doska stolová sa pod ním prehýba. Je naplnený prácou, myslením, 
vzdelaním. A poctivosťou. . 

Maj sa tam, Albín, dobre. Hospodin s Tebou. A do videnia, dúfam. 

Tvoj 

  

Ivan Kadlečík 

V Pukanci august 1989 
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LUBOMÍR MARTÍNEK 

DVÉ ZPRÁVY O DVOU FILMECH 
Únor 
    

  

1/ Film, který jsem videl: HOTEL TERMINUS 
Námetem filmu Marcela Ophulse "Hotel Terminus" je jeden život- 

ní osud. Osud Klause Barbieho. Klaus Barbie byl jeden z.mnoha dom 
cela obyčejných vrahú, který se pochopiteľné neprovinil ničím ji- 
ným než poslušností. Jako sporádaný a inteligentní občan Ríše vy- 
konával svou občanskou povinnost OLO šéf lyonského gestapa tak 
pilné, že si vysloužil prezdívku Rezník z Lyonu. Organizoval de- 
portace, podepisoval rozsudky smrtii a občas si s chutí odborné za- 
mučil. Když se karta obrátila, dostal se sice na listinu válečných 
zločincú, ale protože jeho schopnosti, znalosti, zkušenosti a inte- 
ligence byly všeobecné uznávané, byl užitečnéejší americké tajné 
službe rež ve vézení. Ta mu taky z vdéečnosti umožnila, když jeho 
služby prestala potrebovat, klidný odchod do Bolívie, kde mohl dál 
uplatňovať svou kvalifikaci. Teprve po posledním bolivijském pre- 
vratu byl v roce 1984 vydán Francouzúm a odsouzen v Lyonu na doži- 
votí. Zdánlivé tedy neexistuje žádný dúvod, proč by film se nemohl 
objevit i v Československu. 

Marcelovi Ophulsovi je dnes 61 let. V roce 1960 se Francois 
Truffaut nadšené vyjádťil o tomto človeku, který se narodil v Né- 
mecku z „židovských rodičú, pozdéji získal francouzské občanství a 
prevážne pracuje v USA. Presto má dodnes na svém konté pouze tri 
filmy. /Pamét spravedlnosti, Smutek a soucit, Hotel Terminus/ Proč? 
Protože jeho filmy jsou nepohodlné. Ministryné spravedlnosti Simo- 
ne Veil dokonce v roce 1970 prohlásila, že se osobné postará o to, 
aby se jeho Smutek a soucit neobjevil na obrazovkách. Tehdejší re- 
ditel televize Bresson odmítl film, protože "borí mýty, které Fran- 
couzi ješté potrebujú..." Ve Francii je technicky komplikovanejší 
"jednoduše zakázat promiítání, ale existují i jiné prostredky. Trvalo 
lO let než se film na obrazovkách objevil... 

Hotel Terminus není film o viné. Ta je jasná. Je to film o spo- 
luvine. Ophuls vyhledal všechny Žijící osoby, které Barbieho znaly. 
A kladl jim otázky: "Jaký byl? Jaké to bylo? Jak to vypadalo?" 
Tak vznikl tento filmový maraton. /Film trvá čtyri a púl hodiny/. 
Ophuls sám Príká: "To není femeslo pro gentlemany. Kdybých nečíhal 
za kamerou a mixážním pultem jako sup na každou trhlinu, zaváhánií, 
lapsus, nic bych neudélal." Tak nám pred očima defiluje "nekonečná 
rada postav. Kamarádi z SS, rozvéedčíci, starosta, sousedi, spoluob- 
čané, advokát a další. Nékteľí sice nadávají, vyhrožují, zabouchá- 
vají, dvere /i to je ve filmu zachyceno/, ale véetšina se „dich do«- 
jemné shodne. Barbie byl hodný, protože mél rád psy. /Némecké ov- 
čáky/. Mél rád hudbu. Byl inteligentní,. veselý. Dobrý společník. 
A jako leitmotiv se neustále opakuje: Proč porád vytahovať staré 
véci? Proč nenechat véci v klidu? Proč se porád hrabať v minulosti? 
Co bylo, bylo... Američané nepopírají, že vedeli podrobné o jeho 
minulosti, ale byla taková doba... je treba vidét véci v souvis- 
lostech... koneckoncú Francouzi na jeho vydání nenaléhali, protože 
Bárbie prohlásil, že prozradí, kdo všechno donášel, udával... Nik- 
do nie neví. Dokonce ani Barbieho dcera nemá sebemenší predstavu, 
co to je nacista,. Pravda, jednolitý chorál sice narušují výpovedi
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obetí, které mají ponékud odlišný názor, ale naštéstí jen nemnoho 
jieh prežilo, takže nemohou príliš škodit. 

Ophulsúáv film je chorál o nízkosti /ale i velikosti/ človéka. 
Té velikosti je v nem stejne málo jako v živote, ale o to je púso- 
bivejší. Tento film není pouhý dokument, ale mistrovské dílo. 
Ophuls ríká: " Jestliže se mi podarilo udelat neco zvláštního, tak 
jenom znásilnením dokumentárního žánru, který je jako forma omeze- 
ný a vymezený. Nemám nie společného s lidmi, kterí se uchylují do 
dokumentu, protože jsou neschopní vytvorit živé postavy." Ophuls 
povýšil dokument na umelecké dílo. Ukázal, v čem je film nezastu- 
pitelný literaturou. Mimiku, gesta, hlas je treba videt a slyšet, 
aby jejich účinek nebyl zkreslený autorovou interpretací a vnímá- 
ním. A to je i dôvod, proč se domnívám, že se tento film hned tak 
na plátnech kin v Československu neobjeví. Co kdyby náhodou neko- 
ho napadlo se jím inspirovat? 

  

2/ Film, který jsem nevidel: 
POSLEDNÍ POKUŠENÍ KRISTA. 

U stolu sedf muž. U jeho nohou 
sedí krásná, dobre stavená žena. 
Muž pojídá černý chleba, cibuli, pi- 
je vynikající červené víno. Žena mu 
sundává sandály a vášnive mu líbá 
nohy. Potom je navoní. Zamilovane je 
utirá nádhernými, hustými, černými 
vlasy. Po celou dobu muž jí, pije, 
povídá si s práteli a tvárí se ja- 
koby se nic nestalo. Tato neuveri- 

, telne erotická sceéna nepochází z 
markýze de Sade nebo Baudelairových 
Kvetú zla. Pochází z evangelia sva- 
tého Lukáše, kapitola VII. 

Když dorazil do Paríže posled- 
ní Scorsesúv film Poslední pokušení 
Krista, natočený podle Kazantizakiso- 
vy predlohy, nijak jsem na nej ne- 
spechal. Ani vlna fanatismu, anti- 
semitismu, která ho doprovázela už 
z USA, neprobudila mou zvedavosť 
natolik, abych ho šel shlédnout. 
Nezajímal me. V rozhlasových zprá- 
vách jsem bez zájmu naslouchal ne- 
konečným polemíkám a protestúm. V 
televizi jsem zahlédl pár ukázek. 
Hysterický krasaveček v pasolinovs- 
ké krajine si me nezískal. 

Bavit jsem se začal až pri prohlášení kardinálú Lustigera a 
Decourtraye: "Nevideli jsme film pana Scorsese. Nevíme jaká je je- 
ho umélecká hodnota. A presto predem protestujeme proti jeho pro- 
miítání. Proč? Protože film zranuje spirituální svobodu milionú 
učedníkú Krista." Nevím sice, co je to ohrožená spirituální svobo- 
da, když nikdo nikoho nenutil, aby do kina šel. Ale zábava pokra- 
čovala. Pred kiny se houfovaly lidé všech vekových kategorií se 
svíčkami a krížky v rukou. Hotové vánoce. Zdi byly polepené plaká- 
ty, které varovaly pred peklem. Občas se vysypala nejaká ta reklam- 
ní vitrína. Postupne však kina promítající film začala ubývat. Nej- 

  
W.Dafoe - predstaviteľ 
Ježiša Krista      
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drfív na venkové. Na príkaz mravú dbalých potentátú, venkovských 
hodnostárú a starostú. Pozdeji i v Paríži. Vlídné babičky vyzbro- 
jené bombičkami se slzným plynem a žiletkami, kterými páraly sedač- 
ky, udélaly své. Pochopiteľne je nikdo neosočoval z terorismu, to 
se delá jenom tehdy, když je pachatelem nejaký špinavý Arab, nezna- 
lý našich hlubokých humánniích kresťanských tradic. 

A zábava vesele pokračovala. Martin Scorsese, púvodem Ital, po- 
skytl interview, ve kterém se 
snažil vysvetlit, že je hlu- 
boce veriící, který chtel vzdát 
hold. Ve Strsburgu stáhli film 
z distribuce pod záminkou ná- 
vštevy papeže. Svatý otec se 
patrne musí chodit dívať na 
kacíre a odpadlíky do kina, 
protože svet už mu neposkytu- 
je dost príležitostí pohoršo- 
vat se nad zkažeností. Prote- 
stantští, katoličtí, islamštíi 
kneží a Žžidovští rabíni vyda- 
li společné pobourené prohlá- 
šení odsuzující útok na jejich 
jemnocit. Pokud je mi známo, 
je to poprvé, kdy se na nečem 
dohodli. Inu, pokrok nelze za- 
stavit. - 

O co tedy ve filmu vlastne 
jde? O nie jiného než o to, 
že v poslední scéne sní umíra- 
jící Ježíš o tom, že není 
ukrižovaný, ale odchází dožít 
v klidu sväj Život s Márií Mag“ 
dalenou. Toť vše. Drtiivá vet- 
šina filmových kritikú se sho- 
dla, že film je na rozdíl od 
knižní predlohy /vyšla kdysi i česky pod názvem Kristus znovu ukfi- 
žovaný/ nudný umélecký neúspech. Možná, že mají pravdu, možná, že 
se mýlí, Nevím. L L 

Situace začala dostávat spád a konečne se prešlo do slov k či- 

nám. Padesátiletý muž se srdeční vadou vybehl z promítacího sálu 

pridušený slzným plynem a upadl. A už nevstal. Možná se probral na 

onom svete, ale o tom nejsou žádné podrobnejší zprávy. Církevní 
hodnostári sice takticky odsoudili násilí, ale jedním dechem pro- 
hlásili, že za všechno nesou odpovednost ti, kdo i pres jejich va- 

rování povolili uvedení filmu do kin. Konečne jsem se tedy rozhodl, 

že do kina prece jenom púájdu. Willem Dafoe jako predstavitel Kris- 

ta mi byl stále ješte lhostejný,. Lhostejná mi však už nebyla svobo- 

da projevu. Smíril jsem se s dvema hodinami nudy na její obranu. 

Nestalo se. Čas jsem si ušetril. Bojovníci za kresťanské hodnoty, 

lásku a mír, totiž zapálili kino na Boulevard Saint Michel. Osm 
popálených, z toho nékolik težce, a jeden uhorelý. Konečne skuteč- 

ný návrat k tradici. Konečné byla zachována historická kontinuita. 
.Kdo to kdy slyšel, aby byli kacíri uplakáni k smrti slzným plynem? 

Od požáru se už žádný majitel kina neodvážil "Pokušení" zaradit do 

programu. Kresťanská dobrota zvítezila. . 
Hlavou mi vrtá pouze jedna otázka. Co by asi rekli hlasatelé to- 

lerance a odpuštéení, kdyby antideisté pristoupili na jejich logiku 

a začali se domáhat respektu svého presvedčení stejnými prostredky. 

Volnomyšlenkári mají také své presvedčení a své tradice, které se 

  

  
vypálené kino Saint-Michel      
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vyrovnají víre. I oni mají jistou predstavu človéka v tajemných zá- 
hybech sveta. Proč tedy nebojují proti kostelúmn, do kterých je už 
nikdo nenutí chodit“ Proč neusilují o zákaz mše, pri kterých se 
oddávají verícíi pojídáníi téla Syna božího? Proč neprotestují proti 
tomu, že jsou nucenií poslouchať vyzvánení zvonú? Výkriky z mešit? 
Bylo by to naprosto logické. To, co skandalizuje jedny, by mohlo 
na druhé strane stejným právem skandalizovat druhé. Nebo je to tak, 
že lidé, kterí neverí ani na budoucčí ani na minulý ráj ani na po- 
smrtný život ani na Historii, mají ponéekud vetší úctu k presvédče- 
ní druhých? 

-písané pre Fragment-K- Lubomír Martínek - Paríž 

  

  

  
PRAŽSKÁ PÉTKA 

TOMÁŠE VORLA 
    

  

Film Pražská pétka je debu- 
tem o némž se mluví a píše s 
nejvetším uznáním, debutem na- 
nejvýš sympatickým. Tak tedy 
ráj vlna" dorazila i do fil- 

po hudbé a výtvarníctvi, s 
5-7 letým zpoždéním, včetné ob- 
M VYkLÉMo držení v trezoru, te- 
dy zcela v duchu socialistické- 
ho realizmu o némž ostatné na 
nékolika místech pojednává. 

Nutno pripomenout, že pod- 
kladem k filmu se stala obdi- 
vuhodné vitální existence péti 
divadel, alternativních scén 
nového uméní neoficiálního a 
protioficiálního - Kolotoče, 
Krťeče, Sklepu, Mimózy a Vpred. 
Jedná se tedy o film dokumentár- 
ní, zachycující kus divadelní 
historie a současné její labu- 
tí píseň. Úlohou Tomáše Vorla 
bylo dát prostor peti rozdíl- 
ným poetikám, ukázat v čem se 
lišily a co mély společné: mu- 
sel tedy potlačiť veškerou am- 
 ieioznosť, autorského rukopi- 
su a vytvorit sjednocující mé- 
dium. V tomto smyslu môžeme za- 
tím jen ztéží charakterizovat 
originalitu osobnosti Tomáše 
Vorla,: na skutečný debut vlast- 
né ješté čeká. 

eč filmu je lineární a je 
tedy nanejvýš problematické 
srovnávat pet odlišných divadel- 
ních textur a struktur. Diva- 
dlo Kolotoč pomocí barev, své- 

  

tel, stínú a pohybu "oživovalo 
véci" a zdúraznilo predevším fe- 
nomen masky. Srovnávat jejich 
kus s groteskní parodií predcho- 
zího Výletu na Karlštejn jedno- 
duše nejde. 

Baletní jednotka Kfeč /výraz- 
né autorské realizace bratrí Ca- 
banú/ se predstavila príbehem na 
téma "totalitarísmus a odcizení", 
inspirovaná ovšem výtvarností 
poetiky pop-artu, včetné americ- 
ké revuální dokonalosti, což v 
tomto prípadé znamená marnou hon- 
bu za fantomem... Nejvetší di- 
vácké odezvy dosáhla povídka "Na 
brigádé" divadla Skleps stalo se 
tak po zásluze: dokonalý scenár, 
obsazení i provední dílka na té- 
ma socrealistického kýče z let 
nejtemnéjšího stalínismu v naší 
zemi, jeho parodie a travestie. 
Ne menšího účinu dosáhl Vorel 
n vp ábrted osoby "televizního uva- 

e", notorického žvanila a lhá- 
Er jakých naše TV prezentovala 
za uplynulé dvacetiletí bezpočet. 
Div baví aktuálnosť filmu a 
skutečnost, že totemická a tabu- 
i Izovaná realita je demaskována 
s bravurní lehkostí uméní "nové 
vlny". Odhaluje, že podstatou 
každého ideologického tabu, to- 
temu či ikony je prázdno a lež. 

Pražská petka není žádným ge- 
niálním velkofilmem ale dílem 
zábavným, nadčasovým a zdarilýms 
což není málo. 

Jifí O 1 1 č
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stodvatsať minút Ničoty 

    

Júlové horúčavy vrcholilíi. Vzduch bol nedýchateľný. Plagát pred 
kinom hovoril čosi o spoločenskej dráme a narušených medziľudských 
vzťahoch. Spolu s priateľom sme tam ešte chvíľu stáli. Kúpili sme 
lístky a čakali. "Počul som, že je tam aj se povedal ktorýsi 
mládenec za mnou a svojím výrokom obveselil alších dvoch. Sniech 
a hlasný komentár pokračoval aj dnu, keď už začalo samotné predsta- 
venie. Neboli však jediní, ktorí sa prišli ten večer do kina poba- 
viť. Ich smiech ma provokoval, rovnako ako celý film a celá atmo- 
sféra, ktorá tam ten večer vládla. Ako dlho to ešte potrvá? Kedy 
sa to už konečne skončí? Veď to už musí vyústiť do niečoho zmyslu- 
plného! Film sa neskončil ani vtedy, keď som vychádzal z kina a 
Do hľadel do prázdna. Film pokračoval. 
"Ešte stále si myslíš, že to bol K z najlepších festivalových 
filmov?" spýtal sa ma priateľ, ked sme vychádzali z kina. 
"Bol najlepší." 
"To nemyslíš vážne?! Veď to bolo o ničom!" 
Dá sa zobraziť ničota, prázdno, ne-bytie? V tej chvíli som si spo- 
menul na obrazy surrealistov, ktorí si ju predstavovali ako pie- 
sočnú púšť s koncom kdesi v nekonečne. O tom, že môže mať i cel- 
kom prozaickú podobu, ma presvedčil práve tento film. 

Bytie a ničota tvorí základný filozofický problém existencia- 
listov. Ničota tu berie na seba podobu smrti, sprevádza človeka 
počas celého jeho života a až v jej blízkosti si uvedomuje koneč- 
nosť vlastného bytia. Predstava, že sme s nou pravidelne konfron- 
tovaní, že náš pozemský život je len púhou epizodou v morí neko- 
nečnosti, je desivá. Preto zabúdame. Stav zabudnutia má podobu le- 
targického spánku. Spánok,do ktorého upadáme tým hlbšie, čím viac 
sa nechávame uspávať realitou každodennosti. 

Pohľad Malej Viery z filmového plátna do hľadiska kina je po- 
hľadom spiacej bytostí. Je meravý a nezúčastnený, upriamený do ne- 
určitého bodu medzí divákom a plátnom. Do tohto imaginárneho bodu 
ústi i celý dej filmu. 120 minút Ničoty. 

Slová sú zbytočné. Už dávno stratili svoj pôvodný zmysel. Nie 
sú už prostriedkom dorozumievania, nemožno už nimi vyjadriť vlast- 
né myšlienkové pochody. Preto sa deformujú a menia sa na neurčitý 
aku. .stický šum. Na ich miesto nastupujú výkriky, škriekanie, bľa- 
bot, smiech, plač a posunky. Postavy z filmu akoby niekedy zabudli 
hovoriť. Ich reč sa podobá jazyku primitívov. Podobne ako ich ira- 
eionálne konanie založené na teorii púheho prežitia. Prežije sil- 
nejší jedinec, ktorý si dokáže vytvoriť dostatočné množstvo obran- 
ných mechanizmov. Niektorým sa to podarí, iným nie. 

Malá Viera sa pozerá na pohrebný sprievod. Aké je to ľahké 
uniknúť z pút neznesiteľnej ťažoby bytia. Smrť je v nedohľadne, 
cítiť ju však všade. 

Mesto je zakryté závojom smogu. V popredí sa výrazne črtajú 
len haldy hrdzavejúceho železného odpadu. S touto šedivou a nič 
nehovoriacou panorámou mesta kontrastuje námestie s fotografiami 
hrdínov práce, politickými heslami a veľkou červenou hviezdou. 

Za hranicami tohto mesta končí svet. Svet, v ktorom je každému 
vymedzený jeho životný priestor. Prekročiť ho, znamená vstúpiť do 
neznáma. Orwellovská vízia nadobúda realistickú podobu. 

Malá Viera je obeťou tohto sveta. Nechce meniť jeho zákony, jej 
revolta spočíva v jeho odmietaní. Nebúri sa, nehľadá vlastný ži 
votný ideál. Erotický vzťah akoby nahradil stratenú zmysluplnosť
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bytia. Je to však len ďalší krok do ešte väčšieho zabudnutia. 
Rodičia, brat i manžel jej už dávno nerozumejú. Rovnako ako 

ona nerozumie sama sebe a celému svetu, ktorý sa zmenil na panop- 
tikum prázdnych a bezduchých ľudských sehránok. Z obrazu života 
zostávajú len fragmenty, chaoticky usporiadané, bez logickej sú- 
vislosti. Keď jej vlastný otec prebodáva nožom manžela, je situá- 
cia napatá do krajnosti. Ani táto tragédia, ktorá takmer končí 
smrťou človeka, neotrasie ich vedomím natoľko, aby zmenili pohľad 
na svet. Násilie sa stalo jeho súčasťou, pociťujú ho ako niečo 
neprirodzené, Ide len o nevinnú epizodu, o bežnú rodinnú hádku. 

| Život a smrť sa k sebe čoraz viac približujú. Možno, že sú už 
všetci dávno mrtvi, len si to ešte neuvedomujú. Ne-bytie ako zá- 
kladná dimenzia ľudskej existencie. Aj ten dážd, ktorý sa v jed- 
nej scéne na nich spustí, je akoby predzvesťou blížiacej sa ka- 
tastrofy, keď voda pochová všetok život. 

Na konci príbehu sa Malá Viera pokúša spáchať samovraždu, ale 
sa jej to nepodarí. Balancovanie na hranici života a smrti pokra- 
čuje. Hocikedy môže skončiť pádom. 

Film V. Pičuľa hovorí o ľudskej bezmocnosti, o neschopnosti 
človeka vymaníť sa z prostredia bezútešnej Niíčoty. Hovorí o ľu- 
doch, ktorí prijali zákony totalitnej spoločnosti a prestali si 
uvedomovať tragiku svojho ľudského postavenia. Stali sa ne-osob- 
nosťami odkedy podriadili svoj život každodennosti. 

Ešte dlho do nočných hodín sme s priateľom pokračovali v nača- 
tom rozhovore. Skončil sa takmer hádkou. "Nemáš právo vyvyšovať 
sa nad ostatných", znela jeho posledná veta. Veľakrát som počul 
názor, že pocity našej generácie sú v mnohom identické s pocitmi 
"stratenej generácie". Rovnako ako ona, i my sa bojíme svojej 
budúcnosti. Možno i v tom, že ich tento film artikuluje, spočíva 
jeho divácka úspešnosť, Myslím si, že to nestačí. O tom by však 
bolo treba natočiť nový film. . 

- 1če- 

  

  

záber z filmu MALÁ VIERA   
  
 



  

  

  

Dokumenty     

Listom z 5.7.1989 sa na mňa - polooficiálne, sympaticky a po 
dlhých rokoch ako prvý vôbec - obrátil redaktor Slovenských pohľa- 
dov pán V.M., že by rád v niektorom z blízkych čísiel časopisu 
/kde som asi osemnásť rokov nič nepublikoval ani moje meno sa neob- 
javilo/ videl recenziu alebo niečo podľa mojej predstavy a výberu. 
Poslal som mu /po váhaní/ pať svojich "besedníc" napísaných v pr- 
vej polovici tohto roku. 

Odpoveď na list: 

Vážený pán redaktor, 
práve som sa vrátil z národných spitálov a očných lazaretov, poze- 
rám z okna,kedy po ulici prejde moja černovláska slepota očakávaná 
a zazvoní mi pri dverách - to je môj zisk, moja odmena a nádeja. 
Na písacom stole mám Váš list a dakujem. Veľa som rozmýšľal, radil 
sa so starým svedomím a mladými ženami, s priateľmi, s princípmi, s 
bratrancom kategorickým imperatívom a Šalekými hviezdami, ale všet- 
ko je hrozne /chválaBohu/ nejednoznačné. Zásadne by sa v sprostituo- 
vanej našej oficiálnej tlači nemal objaviť príspevok s mojím menom, 
aspon dovtedy, kým je tá tlač ešte nemorálna a nenormálna, kým tam 
nie sú iní a všetci dodnes prenasledovaní, kým mnohí čestní priate- 
lia a bratia sú pozatváraní, kým normalizátorské kurvy sa kdesi v 
komótnom teplúčku rehocú /na nás/, kým atd., atd. Slovenské pohľady 
zvlášť, aj Vy osobne robíte dobrú prácu a iste aj bona fide, ale. 
Nedeliteľnú ľudskú slobodu delíte na drobné a dávkujete ju ako cy- 
ankáli, z klobúka s dvojitým dnom kaukliarsky vyťahujete zajačika, 
potom Hrúza, Hamadu, kúsok Marenčina, štipku arzénu a Kadlečíka a 
možno aj ľavú nohu /ako špiritisti/ Tatarkovej mrtvoly - a vytvára- 
te tak pre štát veľmi potrebnú ilúziu, že všetko je v poriadku, že 
sa to zlepšuje, že sa vlastne nič nestalo, že zločiny neboli a nie 
sú, a ak aj trocha boli, aj takýmto spôsobom sa vlastne naprávajú, 
ved dejiny sa dajú opraviť ako zapchatý karburátor alebo deravá 
čižma. Nie. Nechcem byť spolutvorcom, akcionárom takejto škodlivej 
a falošnej kúzelníckej ilúzie, ktorá neotvára perspektívy. Preto by 
som bol veľmi rád, keby sa v Pohľadoch /aspon nie teraz, čo bude, 
nevieme/ moje meno neobjavilo, spolupráca z mojej strany je temer 
nemožná. Ale na vec sa možno pozrieť aj inak, ako vždy. A ja sa v 
bezradnosti uchyľujem ako dobrý Slovák opať ku kompromisu: pošlem 
Vám v najbližších dnoch /len čo to žena prepíše na stroji/ zopár 
strán, Vy ich s dosť veľkou pravdepodobnosťou neuverejníte a ja sa 
budem utešovať, že je to Vaša vec a nie môj problém, skrátka, hodím 
kúsok svojich ťažkostí, prepáčte, aj na Vaše mladšie plecia ako 
Pontský Pilát, veď mám starostí dosť, rozdávať mám z čoho. K mojim 
textom: recenzie, BHterárne kritiky už roky nepíšem a azda ani ne- 
budem, ale komponujem akési texty neurčitého žánru, sú to vety, 
slová, výpovede /aj zo zamestnania asi/, greaniny - z nich zo tri 
najnovšie pošlem, vracať /ich/ nemusíte, urobte s nimi, čo chcete 
okrem nejakého zásahu do nich: čo som napísal, napísal som, za 
každým slovom existenciou stojím. 

Srdečne Ivan Kadlečík 

V Pukanci 24.7.1989
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MESTSKÁ PROKURATÚRA V BRATISLAVE - PSČ 881 10 

č.k. V Bratislave dňa 

UZNESENIE 

Mestský prokurátor v Bratislave v trestnej veci proti obvíne- 
nému JUDr. Jánovi Čarnogurskému a spol. pre trestný čin podvra- 
cania republiky podľa par. 98 ods. 1 Tr. zák. a iné takto 

rozhodol: 

Podľa par. 68 Tr. por. z dôvodov uvedených v par. 67 písm. e/ 
Tr. por. beriem do vazby obvineného 
PhDr. Miroslava Ku séh o, Csoc., nar. 1.12.1931 v Bratislave, 

trvale bytom tamtiež, Slowac- 
kého č. 21, vedeckého pracov- 

a „ níka URBIOŇ Bratislava. 
Vazba sa počíta od zadržania dna 14.8.1989 o 07.50 hod. a 

bude vykonávaná v Ústave pre výkon vázby v Bratislave. 

Odôvodnenie: 

Vyšetrovateľ Odboru vyšetrovania Štátnej bezpečnosti Správy 
ZNB hl. mesta Bratislavy a Zs. kraja uznesením zo dna 14.8.1989 
a 17.8.1989 sp. zn. VS:ČVS-545/89 začal trestné stíhanie a sú- 
časne vzniesol obvinenie proti PhDr. Miroslavovi Kusému, Csc., 
pre trestný čin poburovania podľa par. 100 ods. 1 písm. 8a/ Tr. 
zák. a trestný čin podvracania republiky podľa par. 98 ods. 1 
Tr. zák., ktorých sa dopustil tak, že spoločne s obvinenými 
JUDr. Jánom Čarnogurským, Hanou Šolcovou-Ponickou, Antonom Se-— 
leckým a MUDr. Vladimírom Manákom 

1/ z nepriateľstva k socialistickému spoločenskému a štátnemu 
zriadeniu republiky napísali v prvej polovici mesiaca august 
1989 výzvu zameranú na zdiskreditovanie internacionálnej pomo- 
ei vojsk Varšavskej zmluvy v roku 1968, hanobia v nej čelných 
predstaviteľov strany a štátu, ktorí v období po auguste 1968 
sa dostali do funkcií a urážlivým spôsobom znevažujú spolo- 
čenský vývoj v ČSSR za ostatných 20 rokov: okrem toho sám 

2/ z nepriateľstva k socialistickému spoločenskému a štátnemu 
zriadeniu republiky, prostredníctvom rozhlasovej stanice Slo- 
bodná Európa vedie proti ČSSR sústavne podvratnú činnosť tým, 
že vo svojich príspevkoch hrubo skresľuje pomery v ČSSR, úto- 
čí na ústavný princíp vedúcej úlohy KSČ, spochybňuje formy so- 
cialistického rozvoja spoločnosti a hanobí čelných predstavi- 
teľov strany a štátu, čo dokazujú najma nasledovné výroky: 

- v príspevku "Problematika právneho štátu" - odvysielanom 
dna 10.4.1989 o.i. uviedol: "Podľa paragrafov hlavy o trest- 
ných činoch proti republike je možné kedykoľvek odsúdiť pre- 
važnú časť obyvateľov. Stačí im priklepnúť nepriateľstvo vo- 
či dnešnému rozkladajúcemu sa socializmu, či úmysel rozvracať 
ho. Akoby už nebol dosť rozvrátený tými, ktorí ho riadia, 
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usmerňujú a rozvíjajú stále iným smerom," 

- v rozhlasovom príspevku "O vyhliadkach socializmu" uverejne- 
nom v RSE dňa 5.7.1989 o.i. uviedol: "Šamani majú svoje magic- 
ké slová, zaklínadlá. Nikto nevie, čo tie slová znamenajú, ani 
samotní Šamani nie ... Zaklínadlom dnešných šamanov je slovo 
socializmus. Níkto už nevie, čo toto slovo v súčasnosti na- 
ozaj znamená ... UŽ proti socializmu s ľudskou tvárou namieta- 
li, že pripúšťajú len socializmus bez prívlastkov. Títo šama- 
ni už dávno stratili svoj ideologický vplyv tým, že ich zaklí- 
nadlá nefungovali a ani doposiaľ nefungujú... Ideologické za- 
klínadlá sú dobré len vi blahobyt šamanov. Národ ními nena- 
sýtiš, nanajvýš dosiahneš že ich má plné zuby", 

- v príspevku "Vedúca úloha strany" uverejnenom v RSE dňa 7.1. 
1989 uviedol: "Proti policajne-prokurátorskému výkladu vyslo- 
vovať nejaké pochybnosti o vedúcej úlohe strany znamená trest- 
ný, protištátny čin, pretože tento princíp je zakotvený v 
existujúcej ústave. O0nó je to ako s tým vlkom a s tou kozou: 
I demokratizovať, zaviesť právny štát, ale aj zachovať, či do- 
konca rozvinúť princíp vedúcej úlohy strany. Je niečo vôbec 
také možné?, 

- v príspevku "Obraz vnútorného nepriateľa" odvysielaného v 
RSE dňa 22.1.1989 o.i. uviedol: "Jakešovské vedenie má sku- 
točného nepriateľa - slušných ľudí, ktorí vyžadujú nápravu v 
hospodárstve i v spoločenskom a politickom dianí, všetkých 
občanov, ktorí chcú prežiť zmysluplný život s nádejami na lep- 
šie časy pre ďalšie generácie a tak si komunistická strana vy- 
mýšľa obraz fiktívneho nepriateľa, zanovitého odporcu sociálne- 
ho pokroku riadeného západnými centrálami...", 

- v závere príspevku "Demokracia, vedúca úloha strany, socia- 
lizmus" uverejnenom v RSE dna 6.2.1989 O.i. uviedol: "Demokra- 
tické vedenie jednou stranou, ako ústavný princíp je protire- 
čením. Totalitné vedenie jednou stranou je nezlučiteľné s de- 
mokratizáciou... Ak má byť nová ústava ústavou demokratického 
právneho štátu, nemá v nej princíp vedúcej úlohy strany čo 
robiť". 

Obvinený PhDr. Miroslav Kusý, Csc. sa obdobného protispoločens- 
kého konania dopustil i v roku 1988. Dna 13.1.1989 mu bola na 
Mestskej prokuratúre v Bratislave vyhlásená výstraha a v zmysle 
par. 2 ods. 3 Zákona o prokuratúre bol upozornený, že pri opakova- 
ní, alebo pokračovaní v protispoločenskom konaní, vydáva sa ne- 
bezpečenstvu trestného stíhania. 

Menovaný však vyhlásenú výstrahu ignoroval a v protispoločens- 
kom konaní tak, ako je vyššie uvedené pokračoval. 

Preto som rozhodol obvineného PhDr. Miroslava Kusého, Csc. 
kk do väzby, lebo sú dané jej dôvody uvedené v par. 67 písm. 
e/ Tr. por. 

Poučenie: Proti tomuto uzneseniu je prípustná sťažnosť, ktorú mož- 
no podať do 3 dní od jeho vyhlásenia. Sťažnosť nemá od- 
kladný účinok. 

Mestský prokurátor 
JUDr. Ján Javor čí k 

/okrúhla pečiatka/
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Pán prezident, 

dňa 17. augusta 1989 bolo vznesené obvinenie za trestný čin pobu- 
rovania podľa par. 100 tr. zák. proti univerzitnému profesorovi 
PhDr. Miroslavovi Kusému, JUDr. Jánovi Čarnogurskému, spisovateľ- 
ke Hane Ponickej, doc. MUDr. Vladimírovi Manákovi a Ántonoví Se- 
leckému. Prof. Kusý a dr. Čarnogurský sú zároven stíhaní pre 
trestný čin podvracania republiky podľa par. 98 tr. zák. a bola 
na nich uvalená vazba. “ 

Trestné stíhanie a uváznenie menovaných nás napíňa obavami. 
Ich oznámenie položiť kvety na pamiatku mrtvych nebolo trestným 
činom, lež ľudsky dôstojným zámerom, na ktorý má každý občan prá- 
vo podľa svojho presvedčenia. Ak vyslovili niekedy tvrdé a neprí- 
Jemné myšlienky, môže s nimi niekto nesúhlasiť, môže ich tvrdenia 
vyvrátiť, ako sa to deje všade na svete, ale nemožno ich preto 
postaviť pred súd -— lebo každý má právo na slobodu myslenia a na 
slobodu prejavu. Toto právo podľa vyhlášky 120/76 Zb. "zahrňa 
slobodu vyhľadávať, prijímať a rozširovať informácie a myšlienky 
každého druhu, bez ohľadu na hranice, či už ústne, písomne alebo 
tlačou, prostredníctvom umenia alebo akýmkoľvek inými prostried- 
kami podľa vlastnej voľby". Toto právo je zakotvené vo všetkých 
medzinárodných dohodách posledných rokov od Helsínk po Vieden. 
Vo všetkých demokratických štátoch ho používajú tak prívrženci, 
ako aj kritici vlád. 

Trestné stíhanie menovaných odčaľuje nevyhnutný celospoločenský 
dialog o našej budúcnosti a poškodzuje povesť našej krajiny v za- 
hraničí. Preto sa na Vás, pán prezident, obraciame so žiadosťou, 
aby ste využili svoje ústavné právomoci a vykonali potrebné kroky, 
aby ich trestné stíhanie bolo zastavené, obvinenie zrušené a aby 
SAT Miroslav Kusý a dr. Ján Čarnogurský boli prepustení na slo- 
bo Ue | 

V Bratislave dňa 30. augusta 1989 

Alexander Dubček, bývalý prvý tajomník ÚV KSČ, Doc.PhDr. Michal 
Dzvoník, historik, Elena Dzvoníková, bývalá redaktorka rozhlasu, 
PhDr. Michal Gáfrik, literárny kritik, Helena Gondová, technická 
pracovníčka, PhDr. Milan Hamada, literárny historik, . Robert 
Harenčár, ekonom, Ivan Hoffman, pesničkár, Marian Huba, akade- 
mický sochár, RNDr. Mikuláš Huba, ekolog, PhDr. Jozef Jablonický, 
historik, Ivan Kadlečík, spisovateľ, Roman Kaliský, bývalý redak- 
tor Kultúrneho života, Milan Knažko, herec, Prof.PhDr. Ján Kocka, 
vedecký pracovník, Prof.ľng. Hvezdon Kočtúch, vedecký pracovník, 
Ján Ch. Korec, katolícky biskup, MUDr. Silvester Krčméry, st., 
lekár, Doc.PhDr. Ivan Laluha, vedecký pracovník, Ing. Ján Langoš, 
výskumný pracovník, Katarína Lazarová, spisovateľka, RNDr. Fran- 
tišek Mikloško, matematik, Oleg Pastier, básnik, Jozef Sivák, 
historik.filozofie, prom. hist. Ladislav Snopko, pamiatkár, PhDr. 
Július Strinka, bývalý vedecký pracovník SAV, Martin M. Šimečka, 
spisovateľ, Doc.PhDr. Milan Šimečka, spisovateľ, Dr. Alex Tahy, 
historik, MUDr. Peter Tatár, ekolog, Doc. PhDr. Ján Uher, vedecký 
pracovník, Ludvík Vaculík, spisovateľ, Ing. Miroslav Zigmund, 
cestovateľ.
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OTEVRENÝ DOPIS PREDSEDOVI NEJVYŠŠÍHO SOVÉTU SSSR 

MICHAILU GORBAČOVOVI       
Vážený pane predsedo! 

Tento dopis je výrazem velké mravní tísne. Nikdy bych neveril, 
že budu dohnán k takovému činu v zemi, kde mají dopisy prťedstavite- 
lám Sovetského svazu neblahou tradici. Privedlo mé k tomu alarmují- 
ci zjištení, že v naší zemi nebezpečné vzrostly perzekuce význame 
ných predstavitelľú československé inteligence a velkého počtu mla- 
dých lidí, zvlášté délníkú. Od ledna tohoto roku probéhla celá fa- 
da politických procesú a v nich byli odsouzenií nezávisle myslící 
občané všech generací, mezi nimi lidé s vysokou mravní autoritou 
v národé i v mezinárodní verejnosti, Havel, Jirous, Marvanová, Von- 
dra, Chramostová, Šilhánová, Stárek a jiní a jiní. 

Pred nékolika týdny byli obvinéni z údajného poburování a pod- 
vracení JUDr. Ján Čarnogurský, Univ. prof. Miroslav Kusý, MUDr. 
Vladimír Manák, Hana Ponická a Anton Selecký. První dva obvinéní 
byli uvéznéeni a hrozí Jim trest až do desíti let. Všiehni tito 1li- 
dé jsou mí nejbližší prátelé. Neexistuje druh protestu, který by- 
chom s práteli z nezávislých hnutí uvnitr této zeme nevznesli. Ve- 
dení naší zemé je však prešlo mlčením, prestože se k protestáóm pri- 
pojily svými podpisy tisíce lidí, spisovatelú, vedcú, hudebníkú, 
hercú, délníkú a občanú všech zaméstnání. 

Frustrován arogancí zdejší moci a vlastní bezmocností, obracím 
se na Vás. V naší zemi se nadále kriminalizuje svobodné nyšlení. 
Kriminalizuje se kritika motivovaná mravní zodpovedností intelektu- 
álú, kterou jste tak vysoko ocenil ve svém projevu v New Yorku. Mi- 
roslav Kusý a Ján Čarnogurský jsou ve vezení výhradné za autorství 
kritických myšlenek a analýz, které pronesli nebo zverejnili tiskem. 
Myšlenky, které cituje obvinení Jako podvratné, byly nesčetnékrát 
potvrzeny historií a logikou vývoje. Podle merítek uplatnených v 
tomto prípade by se u vás stal Nejvyšší sovét neschopný usnášení, 
protože vetšina poslancú by trávila svúj čas ve vezení. Obávám se, 
Že Vy byste byl mezi nimi. 

Nežádám Vás, abyste zasahoval do našich vnitrních vécí. Chci Vám 
jen pripomenout, že klopýtání Československa v trendu prestavby a 
smutné veci, o kterých Vám píši, jsou stále ješté dásledkem haneb- 
ného rozhodnutí Vašich prechádcá v roku 1968. Dvacet let se již od- 
víjejí osudy milionú našich lidí, tragicky zmenené v jediné srpno- 
vé noci. Konkrétníi prípad mých prátel také souvisí s tímto tématem: 
byli obvinéni z „toho, že "znevažují internacionální pomoc. Kdyby 
vedení Vaší zemé zaujalo Jasne odmítavý postoj k vojenské interven- 
ci a k násilnému prerušení naší "revoluční prestavby", musely by 
všechny perzekuce ustat, protože by se zrítila umelá stavba legiti- 
mity, vybudovaná na starém nyšlení. Československo nemôže vstoupit 
do budouenosti s nevyléčeným zranením z roku 1968, nevejde se do 
evropského domu a bude zde dále ležet jako nehybný balvan všem na 
prekážku. 

Prosím, abyste zasáhl do vašich vnitrních vecí a odsouzením in- 
tervence zbavil svou vlastní zemi mravní záteže, staré viny, která 
zpochybnuje i nadéjné činy současné. Rozhodnutí, které srazilo na 
kolena naše tehdejší víry a nadéje, bylo sice dílem dnes již vetši- 
nou mrtvých lidí, dejinná zodpovednost. však prekračujehranice lid- 
ského života. Mlčením o této veci prodlužujete účinky starého bez- 
práví v národním merítku a současné prodlužujete vézenňské dni a 
noci mnoha našich bezúhonných a statečných občanú, mezi nimi i mých 
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prťátel. K nápravé této véci není treba složitých diplomatických 
jednání, stačí pronést verejné nekolik vet. 

Dčkuji Vám, 
s úctou 

Milan Šimečka 

  

  

VYHLÁSENIE PIATICH SLOVENSKÝCH SPISOVATEĽOV 

Pať slovenských spisovateľov - Ľubomír Feldek, Andrej Ferko, 
Ján Štrasser, Pavol Vilikovský a Peter Zajac - podpísalo vyhlá- 
senie, reagujúce na mvinovú správu o pripravovanom politickom 

- procese v Bratislave. 
Vyhlásenie bolo odoslané 23.augusta 1989 ČSTK na Slovensku, 

Československému zväzu spisovateľov v Prahe, Zväzu slovenských 
spisovateľov v Bratislave a PEN-klubu v Prahe. 

Vo vyhlásení sa hovorí: 
"Dúfame, že obvinení nebudú stáť pred súdom za svoje politic- 

ké názory, najma ak vidíme, že v iných socialistických krajinách 
na čele so ZSSR prešlo vyslovovanie rozličných, aj sporných ná- 
zorov z oblasti trestnej činnosti do kultúry každodenného života. 

Uvedený prípad sa nás dotýka o to viac, Že medzi obvinenými 
je aj spisovateľka Hana Ponická,ktorá sa pred časom zastala práv 
viacerých dnešných členov ZSS. Domnievame sa, že dnes sa treba 
zastať jej práv." 

K vyhláseniu sa pripojili: Miloš Žiak - básnik 
Milan Lasica - dramatik 
  

  

Zvaz slovenských spisovateľov 
Ulica Obrancov mieru 14 
801 00 Bratislava 

So sympatiami sme prijali vyhlásenie piatich slovenských spi- 
sovateľov k pripravovanému politickému procesu v Bratislave. 

Hoci sme vačšinou výtvarníci, myslíme si, že toto vyhlásenie 
vystihuje solidárne cítenie všetkých umelcov. 

Preto sa aj my pripájame k požiadavke, aby sa vyslovovanie 
rozličných, aj sporných názorov nepokladalo za trestnú činnosť, 
ale za výraz vysokej kultúrnej úrovne, ktorá bývala nášmu náro- 
du vždy vlastná. 

Andrej Barčík, maliar, Dušan Kállay, maliar: Alojz Klimo, maliar: 
Vladimír Kompánek, sochár, Rudolf Krivoš, maliar: Milan Laluha 
maliar: Ing.Karol Kállay, fotograf, Ivan Hrušovský, hudobný skla- 
dateľ, Iľja Zeljenka, hudobný skladateľ 

V Bratislave 5.septembra 1989 
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Vážený pán 
JUDr. Gustáv Husák 
prezident ČSSR 
Praha - Hrad 

Vážený pán prezident, 

vo vývojí československej spoločnosti sa už po dlhšie obdobie pre- 
javujú viaceré negatívne tendencie, ktoré ohrozujú kvalitu živo- 
ta obyvateľstva a zhoršujú postavenie Československa vo svete. 
Tieto tendencie boli pomenované v celom rade analýz, vrátane mno- 
hých oficiálnych materiálov. Diagnozy sa v zásade zhodujú v tom, 
že naša spoločnosť sa ocitla na rozhraní: bud nájde sily na pod- 
statné štrukturálne spoločensko-ekonomické a politické zmeny, 
alebo definitívne vypadne zo spoločenstva vyspelých krajín. 

Z tohto stavu treba hľadať východiská, nazhromaždiť potrebný 
ľudský potenciál, využiť existujúce intelektuálne, vedecké, kul- 

- túrne a duchovné kapacity, presvedčiť široké vrstvy občanov o 
zmysluplnosti reformného úsilia a o uskutočniteľnosti pozitívnej 
zmeny. Čoraz výraznejšie sa ukazuje, že východiská z kritického 
stavu treba hľadať spoločne, s rešpektovaním všetkých spoločens- 
kých prúdov a zoskupení, aké sa za uplynulé desaťročia u nás 
ustanovili. 

Na to je potrebná primeraná spoločenská atmosféra, občiansky 
mier, prekonanie tvrdej neústupčivosti a skutočný dialog, z kto- 
re nemožno vylúčiť nikoho, okrem tých, ktorí by propagovali 
násilie. 

Osobitne nás preto znepokojujú všetky javy z uplynulých me- 
siacov, ktoré tomu protirečia: kroky mocenských orgánov smerujú- 
ce k znemožnovaniu demokratického dialogu, rôzne zastrašovacie 
kampane a represívne opatrenia voči viacerým jedincom a skupinám 
občanov, ry nádnáv trestné £#íhanie proti prof.Miroslavovi Kusému, 
dr. Jánovi Čarnogurskému, doc.Vladimírovi Manákovi, Hane Ponic- 
kej a Antonovi Seleckému. V tejto súvislosti sa pripájame k žia- 
dostiam slovenských spisovateľov a ďalších občanov o ukončenie 
tohto trestného stíhania. Zároven sa zasadzujeme o to, aby boli 
zmenené príslušné právne ustanovenia a prax umužnujúce takéto 
postihy. 

Vyhliadky do budúcnosti sú zhoršované tvrdými postupmi už aj 
proti tým najmiernejším formám vyjadrovania alternatívnych názo- 
rov. Takéto reakcie sú v rozpore s princípmi právneho štátu i s 
kultúrnymi štandardmi civilizovanej Europy. Rovnako považujeme 
za neprimerané vyžadovanie konformity od neinformovaného či po- 
loinformovaného obyvateľstva a povzbudzovanie neznášanlivosti. 
Znepokojujú nás tiež prejavy tendenčnosti v informovaní o situá- 
eii v okolitých socialistických krajinách, najma v Poľsku a Ma- 
darsku, ktoré sa okrem iného nepriaznivo premietajú do národnost- 
ných napatí. Nášmu profesionálnemu videniu nemôžu uniknúť nez- 
vratné následky takéhoto pôsobenia: rastúca dezintegrácia spo- 
ločnosti, vyhrocovanie spoločenského napatia, degradácia poten- 
eiálu použiteľného pre potrebné reformy, pre obnovu a rozvoj. 
Ak by sme tieto následky neupozornili aj takouto formou, spre- 
neverili by sme sa etike a poslaniu svojej profesie. 

Preto sa, vážený pán prezident, obraciame na Vás, aby ste 
prispeli k ozdraveniu a morálnej obrode našej spoločnosti a pod- 
porili ideu národného zmierenia založeného na politickom dialogu. 
Táto idea sa stala nádejným východiskom z krízových situácií aj 
v iných krajinách sveta, pričom niektoré zrich nemajú také demo- 
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kratické tradície ako naša. Dokážme spoločne - predstavitelia po- 
litickej moci i radoví občania rôzneho zmýšľania - že to budú 
práve tieto naše národné tradície, a nie dedičstvo stalinizmu, 
ktoré budú spoluurčovať budúcnosť našich národov. 

V Bratislave 7.9.1989 

PhDr, Martin Bútora, sociológs PhDr. Zora Bútorová,Csc., sociolo- 
gička, PhDr.ľvan Dianiška, sociolog, Jarmila Filadelfiová, socio- 
logička:s PhDr.Pavol Frič, sociolog, PhDr.Peter Gurán, sociolog: 
PhDr.Vladimír Krivý,CSc., sociolog, PhDr.Anna Križanová, sociolo+ 
gička,: Ing.Vladimír Ondruš, výskumný pracovník, PhDr.Stanislayv 
Radič, scenárista: PhDr.ľveta Radičová, sociologička: PhDr.Sona 
Szomolányiová, CSc., sociologička: prom. sociologička Magda Vašá- 
ryová: PhDr. Imrich Vašečka, sociolog 

Na vedomie: Prof.MUdr. Zdenék Dienstbier,DrSc., predseda Výboru 
čs. verejnosti pre ľudské práva a humanitárnu spolu- 
rácu 
eskoslovenská tlačová kancelária, Bratislava 

Z2vaz slovenských spisovateľov, Bratislava 

  

  

  
PREHLÁSENIE 

Dňa 17.augusta 1989 bolo zahájené trestné stíhanie za poburovanie 
proti PhDr. Miroslavovi Kusému, Jubr. Jánovi Čarnogurskému spi- 
sovateľke Hane Ponickej, doc.MÚDr. Vladimírovi Manákovi a Ánto- 
novi Seleckému. Prof.Kusý a dr.Čarnogurský podľa zlovestného pa- 
ragrafu 98 tr.zák. sú stíhaní aj pre trestný čin podvracania re- 
publiky a boli vzatí do vazby. Podľa mocenských orgánov sa tohto 
trestného činu dopustili oznámením svojho rozhodnutia uctiť pa- 
miatku tých, ktorí.boli usmrtení počas vojenskej intervencie v 
roku 1968. Okolnosti ich zadržania a spomenutý paragraf však 
svedčia o odhodlaní moci trestať týchto ľudí za ich celú doteraj- 
Ššiu činnosť, ako to bolo zaužívané aj v prípade iných aktivistov 
nezávislých iniciatív. 
To, čo doteraz prof.Kusý a dr.Čarnogurský urobili v záujme dodr- 
žiavania občianskych práv, je dobre známe. Význam ich činnosti 
plne potvrdzujú aj procesy demokratizácie, reformné snahy sused- 
ných socialistických štátov. Považujeme však za povinnosť zvlášť 
pripomenúť, že spolu s M.Šimečkom a J.Jablonickým v roku 1984 to 
boli práve oni, ktorí z radov slovenskej inteligencie protestova- 
li proti uvazneniu dr.Miklosa Duraya, vedúceho aktivistu prvej 
a doteraz jedinej nezávislej iniciatívy Maďarov na Slovensku, Vý- 
boru pre ochranu práv madarskej menšiny. Presvedčivo tým dali na- 
javo svoj názor, že nikto nesmie byť trestne stíhaný pre svoje 
politické názory, ako aj to, že bez demokracie nie je predstavi- 
teľné ani riešenie problému národnostných menšín. Miroslav Kusý 
v rozsiahlej štúdii "Neslovenský fenomén" sa pokúsil aj o objas- 

» nenie teoretických stránok tohto problému. Aj tieto fakty patria 
bytostne k činnosti týchto ľudí, ktorí budú súdení v Bratislave. 
Týmto prehlásením sa pripájame k tým z radov slovenskej a českej 
inteligencie, ktorí sa obrátili na prezidenta ČSSR so žiadosťou 
o zastavenie trestného stíhania a o zrušenie obvinenia vzneseného 
proti prof. Kusému a dr. Čarnogurskému, protestujeme aj proti  
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obvineniu ostatných a vyjadrujeme našu solidaritu s nimi. 

V Šali, 6.9.1989 , ž 
Toth Károly, Sándor Eleonora 

Šaľa, Febr. víťazstva 10 

Č116s László 
Šamorín, Družstevná 5 
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Zlostia ma fámy o údajnom sľube, ktorý som mal údajne zložiť 

Mestskému súdu v Bratislave, a ktorý naše MKP interpretujú ako 

akési pokorenie či odprosenie kajúceho sa hriešnika. Aby som 

teda vniesol do veci jasno. Podpísal som formálne odo mňa vyža- 

dované vyhlásenie v právnej dikcii svojho obhájcu dr. Kubovčáka, 

že po dobu tohto trestného stíhania sa zdržím publikovania ta- 

kých svojich písomných prejavov, ktoré by mohli byť kvalifikova- 

né ako trestná činnosť. Ja som ani doteraz nepublikoval veci, 

ktoré by som považoval za trestne stíhateľné, ani v budúcnosti 

niečo také publikovať nehodlám. Som politológ a mojou témou je 

kritická analýza politiky nášho vedenia, jeho predstaviteľov. 

Takéto kritické analýzy, ich publikovanie, sú normálnou záleži- 

tosťou v každej demokratickej spoločnosti. Usilujem a nadalej bu- 

dem usilovať o to, aby to bolo normálne, samozrejmé aj u nás. 

Znepokojil ma oznam, že dr, Čarnogurského odmietol Mestský súd 

prepustiť z vazby. Kauzu Čarnogurský a spol. vyrobili naše orgá- 

ny, vypracovali pre nás spoločné obvinenie, ktoré potom postup- 

ne modifikovali. Boli sme obaja spoločne uvaznení v jednej a tej 

istej veci. Preto sa mi zdá byť logické, že sme mali byť aj spo- 

ločne prepustení na slobodu. Tento krok preto chápem ako snahu 

dodatočne rozdeliť našu spoločnú kauzu, začať v jej rámci akúsi 

dodatočnú diferenciáciu. 

Prejavilo sa to napr. už v tom, že účastníkom podporných akcií 

za naše prepustenie, napr. slovenským sociológom, hovoria: po- 

vedzme, ešte ako tak chápeme, že ste sa podpísali za Kusého, bol 

to váš kolega. Ale ako ste sa mohli podpísať aj za Čarnogurského? 

Odpoveď bola jednoduchá: pretože ste ich zavreli spolu. 

Chcem podakovať všetkým priateľom, známym i neznámym, ktorí sa 

| nás zastali. A poprosiť ich, aby vytrvali, dokiaľ aj dr. Čarno- 

gurský nebude slobodný. Pokiaľ ide o mňa, je samozrejmé, že sa s 

Jankom Čarnogurským plne solidarizujem a sám budem tiež usilovať 

o jeho prepustenie na slobodu. 

V Bratislave 10.10.1989 Miroslav Kusý      
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Ján Čarnogurský 

Listy z väzenia 

-manželke a deťom-       

PRVÝ LIST /26.8.-31.8.1989/ 
  

see. Dostávajú sa mi do rúk no- 
viny a prečítal som si oznáme- 
nie ministerstva vnútra o na- 
šej veci. Naša zostava je priam 
ideálna národná koalícia. Som 
úplne pokojný a dalo by sa po- 
vedať, že v dobrej nálade. Hod- 
ne sa zaoberám tým, že udalos- 
ti na Slovensku boli často roz- 
plizlé čo do formy a obsahu. 
asto až dodatočne sa udalos- 

tiam domýšľala forma a vymýš- 
ľal zmysel. Neurčiítosť formy 

a zmyslu udalostí znižovala ich spoločenskú účinnosť a viedla k 
šedivosti našich dejín. Toto sa musí zmeniť. Kedže treba začínať 
od seba, som odhodlaný dať dianiu okolo seba jasné právne a ideo- 
vé kontúry. m 

Jedna z ideových kontúr sa napíňa, keď som včera /25.8./ dostal 
od Teba sv. Písmo-Nový zákon. Doteraz som sa nikdy nedostal k 
systematickému štúdiu Písma a tak trochu som si to nechával do 
vazenia. Teraz si to chcem vynahradiť. Ešte by som potreboval Sta- 
rý zákon. Dúfam, že sa Ti čoskoro podarí mi ho poslať. Forma Sta- 
rého zákona je vznešenejšia než Nového a zmysel oboch dokáže pre- 
svetliť všetko, dokonca aj moje súčasné prostredie. Prostredie be- 
riem len ako ďalší aspekt politiky, ktorá ma tak všestranne zau- 

    

  

 jíma. Čiže je to celkom zaujímavé. ... 
Prečítal som celý National Geografic o Francúzskej revolúcií. 

V univerzitke mali zjara výstavu francúzskych kníh o revolúcii, 
medzi nimi knihu popisujúcu procesy pred revolučným tribunálom v 
Paríži, od procesu s Máriou Antoinetou až po chemika Lavoíissiera. 
Stihol som ju len prelistovať, inak by som si z nej možno vybral 
nejakú vhodnú záverečnú reč. Problém je v tom, že všetky tie pro- 
cesy skončilí trestom smrti. Ale teraz žartujem /šibenične/, nie- 
čo si už vymyslím. V Skutkoch apoštolských som sa dočítal, aký 
fair proces viedli Rimania proti sv. Pavlovi. Dva roky bol v ta- 
kom vázení v Ríme, že býval v súkromí, mohol prijímať návštevy a 
písať apoštolské Ťisty. Keď sa potom Židom nepodarilo preukázať 
jeho vinu podľa rímskeho zákona, prepustili ho. 

Mám teraz dosť času myslieť nad tým, čo bolo a čo som robil. 
Snažím sa odosobniť a chladne analyzovať, či to bolo potrebné a 
či to má zmysel. Aj keď tunajší zorný uhol býva spravidla posunu- 
tý smerom k černejšiemu, stále mi vychádza, že to bolo potrebné 
a že to má zmysel. Niektoré ciele sa jednoducho nedajú dosiahnuť 
celkom bezkonfliktne a konflikty, ktoré doteraz absolvovali iní 
okolo nás, boli ďaleko ostrejšie než sú naše súčasné. Ale aj ke- 
by som vytýčené ciele nemal nikdy dosiahnuť, aj tak si myslím, že 
to bolo potrebné. Isté činy treba robiť jednoducho z principiál-
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nych dôvodov. s... 

Doručené 7.9.1989 
  

DRUHÝ LIST /11.-14.9.1989/ 
  

s... Uvedomujem si rozdiel vo svojom uvažovaní doma a tu. Vtedy 
aj teraz uvažujem o silách, ktoré okolo nás pôsobia a ako sa v 
nich vyznať. Ale doma stále ešte mala v uvažovaní veľký podiel 
akademická zložka, kým tu má najvačší podiel osobná angažovanosť. 
Hoci teraz je uvažovania vlastne viac, v skutočnosti je teraz me- 
nej teorie a viac praxe. Teoria a prax aj tu obsahujú dve zložky: 
pragmatická voľba taktiky s najvačšou šancou na úspech a princi- 
piálne zotrvávanie na niektorých postojoch, ktorých sa nemožno 
vzdať, aj keby pragmatické vyhliadky na úspech boli minimálne. 
Práve čítanie v Starom zákone poskytuje možstvo príkladov, ako 
sa obe zložky miešajú a ako žiadnu z nich nemožno opomenúť. Mys- 
lím, že moja terajšia pozícia je ceľkom vyhovujúca z oboch hľa- 
dísk a zatiaľ si Ju chcem podržať. 

Jedno tu vystupuje veľmi výrazne do popredia -— dôležitosť 
rodinných pút. Vidím to nielen na sebe, ale aj okolo seba, pokiaľ 
dovidím, Zdanlivé maličkosti - listy, balíčky, intervencie u advo- 
kátov, to všetko vytvára zázemie, ktoré tu pomáha udržať si du- 
ševnú rovnováhu a poskytuje aj praktickú pomoc. Pred rokmi bol 
na Gumonke veľký nápis: Pracovný kolektív - základná bunka socia- 
listickej spoločnosti. Smiešne. Nech si socialistická spoločnosť 
nechá ako základnú bunku pracovný kolektív, my si ponecháme rodi- 
nu. Často myslím na vás na všetkých aj na každého jednotlivo, čo 
robíte, ako sa máte. Aspon ma to odpúta od politiky. Hreje ma, že 
aj vy na mna myslíte. Dostal som kartu z 27.8. od nedeľného obeda, 
iba nálepka neprešla cenzúrou, preto už viac nelepte nálepky na 
karty a listy. 

Sem tam si prečítam aj knihu z tunajšej knižnice, naposledy 
Krakatit od Karla Čapka. Ibaže posledné strany z kníhy boli vy- 
trhnuté, takže neviem, ako to skončilo. be NA vyletela do 
vzduchu továren v Grottup. Dočítam si to až niekedy doma. Po ve- 
čeri hrávame dámu. Vylepšujem sa a občas už aj vyhrám nad svojím 
partnerom, Proti vám by som si trúfal aj na simultánku. Mám už 
Pakty o ľudských právach a pomaly si začínam pripravovať obhajobu. 
se. Končím 14.9. Je to práve me siac, čo táto kauza začala. Dnes 
som si prečítal časť zo zhromaždených materiálov. Nič moc. Ďalší 
vývoj bude symptonický pre situáciu v republike aj vo svete. 0d 
vývoja v tejto kauze sa bude dať do určitej miery usudzovať, aký 
je MA síl v republike aj vo svete. Uvidíme. Prečítal som si 
tiež, komu pridelili náš telefon aj ako si tam volala. Hovorilo 
sa o návšteve, ktorá je veľmi reálna už budúci týžden. Asi bude- 
me ešte skôr hovoriť než si prečítate tento list. Chvála Bohu! 
Teším sa už na stretnutie a s dôverou a pokojom očakávam aj dal- 
ší vývod. Dostávam sem pohľadnice od známych aj neznámych. Všet- 
kým dakujem, tu to má všetko význam. ..e. 

Doručené 21.9.1989 

  
 



  

  
LIST SLOVENSKÝM POHĽADOM 

    

Vážená redakcia, 

16. mája 1989 bola v Budmericiach z iniciatívy Slovenských poh- 
ľadov konferencia o slovenskej literatúre. Vystúpil na nej 
Miloš Žiak a prečítal môj príspevok. Vášmu šéfredaktorovi, pá- 
nu Chmelovi, sa tento experiment, toto porušenie spoločenskej 
dohody natoľko nepáčil, že Žiakovi zakázal publikovať v Slovens- 
kých pohľadoch na dobu neurčitú. 

Zákaz publikovania je notorickou súčasťou slovenskej litera- 
túry už desiatky rokov a vždy som ho chápal ako logický dôsle- 
dok mocenského systému, ktorý nechce byť vyrušovaný nespratník- 
mi, čo trpia fixnou ideou slobody prejavu. Tento systém mi dá- 
val dostatočne a mnohorakým spôsobom najavo, že ma za takého 
nespratníka považuje a tak som sa o publikovanie ani neusiloval. 

Ak som ponúkol Vášmu mesačníku svoju poviedku, urobil som to 
reto, lebo práve vinou Slovenských pohľadov somiv poslednom 

časo strácal nedôveru voči inštitucionálne zakotveným časopi- 
som. Ukazuje sa, že som ju strácal predčasne, pretože hoci ste 
moju poviedku zaradili do novembrového čísla /ak sú moje infor- 
mácie z druhej ruky správne/, urobili ste tak v čase, keď má 
Miloš Žiak zakázané u Vás publikovať. Absurdita situácie spočí- 
va v tom, že on je potrestaný za prečítanie môjho textu, 
zatiaľčo ja, ako autor toho textu som naopak získal privilégium 
publikovania - v mojom prípade vôbec nie samozrejmé. Poznám ta- 
ké situácie. Ešte donedávna fungovala prax, že do vazenia puto- 
vali nie autori textov, ale tí, ktorí ich opisovali a rozmnožo- 
vali. Aby som neostal pri tak drastickom prirovnaní, spomeniem 
si na časté príhody v škole, keď sme si so susedom Šepkali v 
lavici a učiteľka poslala do kúta len jedného z nás - dnes viem, 
že rafinovane. Nechápal som vtedy, prečo mi vadí, že nestojíme 
v tom kúte obaja. - 

Dnes už chápem aspon toľko, že uverejnenie mojej poviedky 
zaplatené mravnou kocovinou mi nestojí za to. Prosím Vás preto, 
aby ste jej publikovanie odložili dovtedy, kým pán šéfredaktor 
svoj zákaz uplatnený voči Milošovi Žiakovi neodvolá. 

Ospravedlňujem sa za to, ak Vám moja prosba spôsobí technic- 
ké starosti. Ak je novembrové číslo natoľko hotové, že je nemož- 
né moju poviedku stiahnuť, prosím aspon o to, aby ste v tom 
čísle uverejnili tento list. 

S úctou 

Martin M. Šimečka 
Na úvratí 35 
821 04 Bratislava 

   


