



**Bojujeme
za návrat svobody
a demokracie
v Československu,
jak byla stanovena
v ústavě roku 1920.**



**Nepřehlédněte datum
vašeho předplatného, nečekejte
na upomínku - též s předplatným
zasílejte odštíženou adresu -
ušetříte nám tím mnoho práce.
Děkujeme za vaše pochopení!**

SECOND CLASS POSTAGE PAID AT CHICAGO, ILLINOIS.

TELEFONY:

226-
3315
863-
5315

DENNÍ HLASATEL

THE OLDEST CZECHOSLOVAK DAILY NEWSPAPER IN THE WORLD

15¢

DENNÍ HLASATEL SLOUŽÍ 50,000 ČECHOSLOVÁKŮM.

DENNÍ HLASATEL SERVES 50,000 CZECHOSLOVAKS.

ROČNÍK — VOL. LXXXII. CHICAGO, ILLINOIS 60608

ÚTERÝ 26. ČERVENCE 1977 TUESDAY JULY 26, 1977 ČÍSLO NO. 61.

O TOMTÉŽ ALE JINAK

Napsal známý komentátor Ferdinand Peroutka

Nový americký prezident nastoupil do světa nezměněného. Existuje ještě detenta? Jestliže existuje, v jakém je stavu? Příímý předchůdce presidenta Cartera, president Ford, skončil svou činnost prohlášením, že slova detenta už nebude uživat.

Zase jednou je třeba připomenout o detentě: 1. že to není něco zcela nového, co se přihodilo teprve roku 1972, kdy president Nixon to v Moskvě umluvil. Už několikrát před tím detenta existoval pod různými jmény, obyčejně pod jménem mírové koexistence, které měly stejný smysl a obtíž jaké má nyní detenta. 2. Je třeba připomenout, že když president Nixon roku 1972 značně triumfálně se z Moskvy vrátil domů, přece, řekl opatrně, že detenta je hlavně věc atmosféry. Slovo atmosféra není o nic určitější než slovo nálada. O náladě víme, že se mění jako počasí. Slovem atmosféra president Nixon dával najevo, že smluvená dohoda není tak pevná jako je dílo architektovo, jenž vybudoval stavbu z kamene, nýbrž je to něco mnohem impresionističtějšího, rozplývanějšího, nálada, jaká byla mezi dvěma státy v určité chvíli, kdy dva státy shledaly, že uhlazení styků mezi nimi přinese oběma výhodu zatím žádoucí. Na to-mto strízlivém, nefilosofickém základě a bez záruk do budoucnosti, sověty a Amerika vyhlásily, že se dohodly, akde tedy

všichni se radovali.

Mluvme o detente bez zlomyslnosti, nebudme ji zcela nevďeční, nebývá důležité jen to, co se stalo, nýbrž také, co se nestalo. Ať jakkoliv detenta byla omezena, přece aspoň v jednom padesetiletí bylo méně nebezpečné žít ve světě, lidé nemuseli každé ráno brát noviny do rukou s úzkostí. Nehrozil náhlý výbuch.

Solženicyn byl vousatý a vzpurný, když byl doma, zůstal tak i v exilu. Vytýká jim nedostatek opatrnosti a jakousi nechuť ke zkoumání konečných sovětských cílů. Existují takové konečné cíle? Jestliže dnešní sověští vůdcové jsou leninidty, konečné cíle existují, v tom Lenin byl neoblomný. Někteří na západě by se rádi zbavili ideologie mimo té, že člověk se má mít dobře. Avšak sovětské Rusko je ideologický stát. Jeho ideologie je tato: jen komunismus spasí svět, jen on otevře všechny krásy a bohatství života. Ovšem, ne nějaký všeobecný, nespořádaný komunismus, nýbrž jen ten komunismus, jaký je pěstován v sovětech. Roku 1968 Československo se stalo obětí této ideologie, tohoto spasitelství. Můžeme věřit, že sověty jsou dostatečně moudré, aby nechťely válku, v níž dnes oboustranná zkáza by byla nevýslovná. Ale sovětská ideologie nemůže být natrvalo uspana ani detentou, ani mírovou koexistencí.

Pokračování na str. 5



Na snímku vidíte slavný cyklistický závod POUR DE FRANCE, v pozadí OBLOUK VÍTĚZŮ v Paříži. Závod vyhrál po 4 000 km francouzský závodník Bernard THEVENET. Na snímku je čtvrtý zprava.

V ě d í v s e c h n o

Komunistický redaktor THE YORKSHIRE MINER, 35 letý Maurice Jones se zúčastnil piketování před továrnou v Grimsby, kde /podle komunistů/ hloupí někteří zaměstnanci odpírají vstoupit do Unie. Několik policistů ochraňujících zaměstnance bylo zraněno a piketáři, nemající nic společného s továrnou, byli zještěni, mezi nimi jmenovaný Jones. Po propuštění naríkali: Ta krvavá policie ví všechno, tady v Británii nelze pracovat, není tu pro nás budoucnost. Při tom horce plakal. Ačkoliv jej očekával v nejhrošším trestu pět liber, uprchnul do Vých. Němec, kde bezpochyby lidí brutalitu kapit. policie, kde revolucio- nár nesmí ani namontovat policistu, který ví všechno o komun. režimu a komunističtí agenti nemají v Británii žádnou budoucnost. Řekli bychom anglicky přiléhavě, - soudruh Jones je sku-



NORTH RIVERSIDE

Loupež v hodnotě 200.000 tisíc byla hlášena v North Riverside condominium apartmmentu. Lupiči odcizili pokladnu s akciemi, šperky, cenými papíry a kožšinami Poplašný systém, který byl do bytu zaveden byl v tu dobu rozbit.

CHICAGO

Police v Maywood se chystá stávkovat. Vedení městské rady odmítlo zvýšení jejich mzdy o 1.600 dolarů. Na svém zasedání vedení města nabídlo policii pouze 1.000 až 1.300 dolarů. Reditelstvo však přijalo rozhodnutí snížit počet požarů dovaných let k dosáhnutí maximálního platu.

CHICAGO

Ridiči v Illinois zaplatili podle průzkumu z 19 jiných států největší automobilové pojistky. Průzkum prokázal, že dobří řidiči jsou na čtvrtém místě ve výši pojistek a řidiči se špatným rekordem jsou na třetím místě ve výši pojistné ho. Chicago samotné je na pátém místě.

DENNÍ HLASATEL

1545 West 18th Street, Chicago, Illinois 60608

Telefony: CANal 6-3315 a TOWnhall 3-5315

SECOND CLASS POSTAGE PAID AT CHICAGO, ILLINOIS
Published daily Tuesday through Saturday, except Sunday, Monday and Holidays by the Denní Hlasatel Printing and Publishing Co., 1545 W. 18th Street, Chicago, Illinois 60608. - Subscription prices in U.S.A. by mail:
For half a year: Tuesday through Saturday \$21.00.
Daily and Sunday: \$30.00.

CANADA: Money Order, Express Money Order or Bank Draft. For half a year: Tuesday through Saturday: \$22.00. Daily and Sunday: \$31.50 for half a year.

Předplatné poštou v U.S.A.: Na půl roku od úterka do soboty: \$21.00. Denní a Nedělní Hlasatel na půl roku: \$30.00.

Předplatné do Kanady: Poštovní poukázkou (Money Order), Expressní poukázkou (Express Money Order) neb bankovní poukázkou (Draft). Na půl roku od úterka do soboty: \$22.00. Denní a Nedělní Hlasatel: \$31.50 na půl roku.

PENÍZE DO PSANÍ NEDÁVEJTE!

Denní Hlasatel vychází denně od úterka do soboty.

Za změnu adresy počítáme \$1.00.

Nepodepsané příspěvky neuvěřujeme, anonymní dopisy házíme do koše. Denní Hlasatel je tribunou otevřenou pro všechny čtenáře, bez rozdílu politické či spolkové příslušnosti a náboženského vyznání. Upozorňujeme, že redakce se nemusí vždycky s uvedenými články ztotožňovat. - Redakce si vyhrazuje právo zkracovat z článků.

Ze Světa

BARNEGAT TOWNSHIP, N.J.

Lesní požár, který zachvátil území o 200 akrech se vymkl z kontroly asi 15 mil od původního výbuchu, při kterém zahynuli čtyři požárníci před dvěma dny. Státní úředníci vyšetřují možnost úmyslného založení požáru v serii šesti ohňů, které postihly jižní část státu New Jersey v minulém týdnu.

SEOUL. JIŽNÍ KOREA

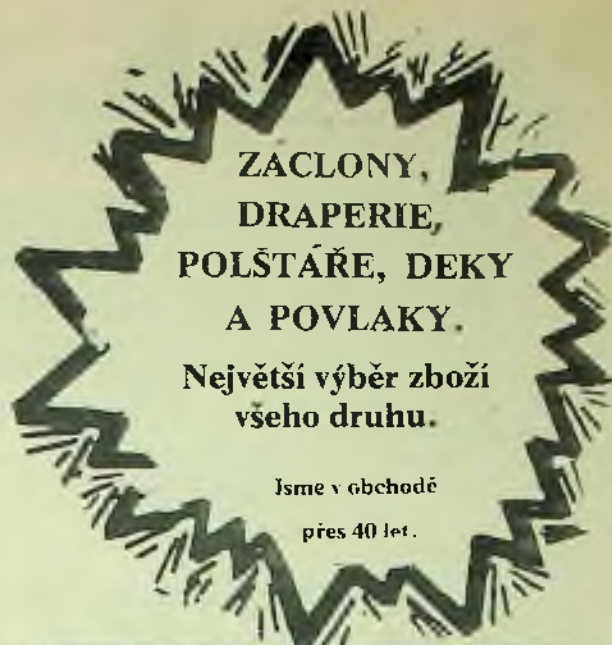
Ministr obrany Harold Brown navštívil americké a jihokorejské vojenské jednotky a dostalo se mu ujištění, že armáda není spokojena s presidentovým plánem na odvolání amer. vojenských jednotek. Jako příklad byly provedeny manévry, které prokázali, že jihokorejské vojenské jednotky nejsou schopny sami zastavit útok 10 mil na jih od demilitarizované zony.

SANTIAGO, CHILE

Chilské vojenské letadlo se zřítilo v prudké bouři při pokusu o přistání ve městě Puerlo Montt. Na palubě bylo 72 civilních i vojenských osob z nichž nejméně 30 zahynulo. Letadlo se zřítilo do močalovitě oblasti asi tři míle od letiště.

Změny v rakouské vládě

Rakouská vláda bude reorganizována. Odešel z ní ministr obrany general Karl Lütgendorf. Za jeho práci mu spolkový prezident vyřekl díky, kancléř vysoce ocenil Lütgendorffův podíl na reorganizaci armády. Novým ministrem obrany se stává dosavadní ministr vnitra Otto Rössler. Novým ministrem vnitra se stane dosavadní ministr dopravy Erwin Lanc a ministrem dopravy se stane dosavadní státní tajemník Karl Lauseeker. Novým státním tajemníkem se stane Franz Loschnak.



Ondrus & Son

ESTABLISHED 1935

• DRAPERIES • CURTAINS • BEDSPREADS • BEDDING
6533 CERMAK RD. 484 1700
• BANKAMERICARD • MASTERCARD

UKLÁDEJTE SPOLEHLIVÉ U GUARANTY

SAVINGS and LOAN ASSOCIATION

3854-56 W. 26th STREET (roh Springfield Ave.)
CHICAGO, ILL. 60623 — CRAWford 7-5300

OPATRNOSTI NIKDY NEZBÝVÁ!

Platíme 5 1/4% dividend na spořitelní účty



Všecké vklady pojištěny do \$40,000
vládní agenturou:

FEDERAL SAVINGS AND LOAN
INSURANCE CORPORATION



II. Sjezd čs. sportovců v zahraničí byl odvolán

Účelem Svazu čsl. Svobodných Sportovců je sdružovat čsl. sportovce v zahraničí, kteří se hlásí k demokratické tradici a kteří se snaží zachovat materský jazyk, sjednotit sportovce, spojit své členy a známe.

Letošního roku se II. Sjezd konat nebude a to z technických důvodů. Jak to oznámil předseda II. Sjezdu kolega Kateř Neumann z Washingtonu a kolega předseda Svazu Karel Fišer z Vermillionu, Ohio. A sejdeme se všichni příští rok na jubilejních 60. letých oslavách založení čs. republiky.

Nase díky patří všem, kteří se na činnosti Svazu podíleli a slibujeme Vám, že budeme pokračovat dál.

Sportu zdar!

Jednek Pražák, sekretář
a tisk. referent Svazu



Jste svým původem
Čech nebo Slovák?
Když ano, pak Vás prosíme,
podpořte tento časopis!

KAVÁTY A AMERICKÁ TELEVIZE

Scenáre politické, novinářské a výchovné v USA se začínají právně bouřit proti premiéře kriminálních dramát v programech americké televize. Je pravda, že solisti a inteligentní detektivka byla namísto vystřídaná seriály, ve kterých působí vesměs křivě, lidé se sláti hlava nehlava. Scenáry se projevují až jakýsi legální sadismus. Ve své výzkumné studii profesor Viktor Cline z Utašské university upozornil na negativní vliv, který má promítání takových filmů na mladé posluchače a starší děti, kterým lecky nepochopně zaprání v přiměření. Ale sami Utašané a moronská církev, a níž Dr. Cline náleží, nevenovali jeho studii pozornost a posměvili ho teprve tehdy, když daleko méně vědecky a s větší dávkou náboženského fanatismu začal kritizovat proti pornografickým filmům. Jaká jsou fakta?

Sociální psychologové (napr. Millenbrook) uvádějí zprávy o stále nových výzkumech, které na jedné straně ukazují, že vliv různých pikantností ve filmu a sexuální orientovanosti reklam na posluchače jen přechodný vliv a obyčejně nikterak drasticky neovlivňují jejich povahu a názory. Naproti tomu bylo zjištěno, že přibývajících kriminálních dramát plná násilností mohou způsobit trvalý negativní vliv na povaze zejména dospívajícího a mohou působit škodlivě i na nervový systém mnoha dospělých.

Televizní aranžeri programu až doposud statečně ignorovali tyto výtky, až se již objevily veš v předním americkém tisku, který bývá brán vážně. Zatímco se s jistou dávkou pokrytectví bojuje proti filmům erotického obsahu, stížností na obhroublost v amerických crime dramas zůstávají bez odezvy.

V TV Guide se objevují recenze různých televizních nebo televizních vysílání připravených pro filmů pera Judith Crist. Je přiznání, že tato emancipčně orientovaná agresivní recensentka se vůbec proti kriminálním filmům nestaví, ale za to strhá nevinné a neodborné kdejaký film, který je ještě tradičně jemný. Druhou verzi slavného Ztraceného obzoru prohlásila za přejev hollywoodského úpadku /film sice doopravdy měl některé nedostatky, ale zásadní myšlenka byla dobrá a film měl i dobré vlastnosti/. Nedávno zase opovržlivě označila film na ameriku až příliš jemný Love-Story za junk of schmaltz, přibližně přeloženo přemíru sentimentality. Čtenáři nesouhlasí a sám jsem svůj nesouhlas vyjádřil několikrát dopisy redakci a upozornil, že vývody paní či slečny Judith Crist bývají nesprávné i z psychologického hlediska. Ale redakce TV-Guide je na svou tak zvanou odbornici hrdá a nedopustí, aby se jí ublížilo.

A tak se v americkém filmu a v televizních obrazech ukazuje nová krise značně psychologického zabarvení. Vselikými krváky se ovlivňuje a zpracovává mysl americké mládeže, zatím co mluvčí televize tyto krváky tolerují, ale soustavně se zaměřují na nespravedlivou a mnohdy odborně nekompetentní kritiku všeho, co je staršího data a tedy samozřejmě sentimentální. TV-Guide zneužívá okolností, že jde vlastně o jediný porobený program televizních filmů a bez bůžné a hany terorizuje čtenáře články z pera levicově orientované pisatelky, aniž by aspoň ve smyslu formální demokracie redaktori popráli místa tem, kteří s prapodivnou a odborně pochybnou kritikou nesouhlasí.

Tak může divák pozorovat, že veřejné mínění stále více ztrácí svůj význam a vnučuje se mu něco vysloveně škodlivého, zatím co milá paní či slečna Judith Crist se zcela vyrovná našim komunistům v tom, jak důsledně praníruje všechno jemnější nebo

Pokračování na straně 7

JÍDELNÍ SOUBORY



MACH FURNITURE
3720 West 26th Street
27km

SUŠENÉ HŘIBKY \$19.50 lb.



Houby \$7.98 lb.
Václavky \$3.49 lb.
Kmin \$1.25 lb.

Mák melem zdarma.
KRUPKY

MACH Imports

3720 West 26th Str. 17 km

Svatba ve vaší rodině?
Snoubencům uděláte
radost zadáním oznámky
do Denního Hlasatele

Hašek Rite - Way
ROOFING CO.

STŘECHAŘSTÍ KONTRAKTOŘI
2639 So. Kedzie Avenue
Dělníci pojištění
Telefon: Bishop 7-1212



MACH FURNITURE
3720 WEST 26th.



MACH FURNITURE
3720 WEST 26th.

SECOND
FEDERAL
SAVINGS

Cor. 26th Street
& Pulaski Road
CHICAGO, ILL. 60623

Jste svým původem
Čech nebo Slovák?
Když ano, pak Vás prosíme,
podpořte tento časopis!

BERWYN
NATIONAL
BANK

JEDINÁ ČESKÁ BANKA
7112 W. CERMACK ROAD
BERWYN
TELEFON ST 8-4700

Pondělí, úterý, čtvrtek 9 ráno do 3
odpo. Ve středu zavřeno. Pátek 9
ráno do 8 večer. Sobota 9 ráno do 1
odpoledne.

Zavítáte-li do Chicaga

neopomeňte navštívit náš obchod a prohlédnout si náš bohatý sklad hnp. křídlového skla a keramiky, jehož nový seznam rozesíláme zdarma na požádání.

Nové STEREO rekordy: 33-1/3, 12 inč:

APON-2514 - PĚJME PÍSEŇ DOKOLA (Evening at Czech Village): U svatě Ludmily - Slavonická polka - Jednou dvakrát - Jetelček u vody - Fůra slámy - Hájá hája - Cím čím - Na Vlachovce - Malá písnička - Zdenička - Zvala růže - Bože Bože Boženka a mnohé jiné. Hraje hudba Břevnovanka. se zpěvem \$4.98.

APON-2515 - MORAVANKA: Javorinka šediva - V tej milotskej bužantnici - Zavř sa ně cerečko - Boršická polka - Moje milé premilné jahody - Měl sem frajerečku - Kupala sa Katerina - Ta naše kapela - Hovoranský potůček - Proč ten ptáček pěkně zpívá - Zala naša Anička - to naše stavení - Letochova hospůdečka. Se zpěvem. \$ 4.98.

Poštovné 75c na každou zásilku po USA, do Kanady \$1.75.

Seznam rekordů zdarma.

TUZEX

Potravinové balíčky beze cla, nebo dárkové poukázky do Československa
vyřizujeme nejrychlejší cestou spolehlivě a zaručeně.
Seznam zdarma.

NOVÉ KNIHY: Francis D.: Drahý čas (detektivní příběh). \$2.95, pošt. \$3.60. - Detektivky: Fuks-Kosek: Mrtvý v podchodu \$2.45, pošt. \$3.10. Gilbert M.: Totožnost neznámá, \$2.75, pošt. \$3.40. - Chmielewska Zpráva nebožtíka, \$3.45, pošt. \$4.10. - Christieová: 18 oříšků k rozlousknutí, \$3.45, pošt. \$4.10. - Mac Donald: Šípková růženka, \$2.95, pošt. \$3.60. - Netolická J.: Jantarové slunce, \$3.25, pošt. \$3.90. - Neumann: Muž pro Maawakao, \$2.95, pošt. \$3.60. - Prošková H.: Tajemství planet, \$3.95, pošt. \$4.60. - Morley C.: Slečna Klitty (román), \$3.95, pošt. \$4.60.

NOVÝ SEZNAM KNIH NA POŽADÁNÍ.

Hals Anglicko-český a česko-anglický kapesní slovník, \$4.95, pošt. \$5.60. Automapa Československa \$1.35, pošt. \$1.65. Czechoslovakia Guidebook, v angličtině, \$3.50, pošt. \$4.15. Say it in Czech (English-Czech Phrase book), \$3.95, pošt. \$4.60. Nová zásoba mlýnků na mák, kus \$14.95, pošt. \$16.85. Mák z Holandska, 1 lb. \$1.59, pošt. \$2.80 - 3 lb poštou \$6.70. Kmin z Holandska, cena stejná jako za mák. Karlovarské oplatky, plechovka \$2.65, pošt. \$4.50. (dvě pošt. \$7.75) Evropské teploměry, kus \$3.50, pošt. \$4.20. NOVÝ SEZNAM BYLIN, CAJŮ a KÖRNI zašleme zdarma.

NEJVĚTŠÍ NÁKUPNÍ STŘEDISKO ČESKOSLOVENSKEHO ZBOŽÍ V AMERICE.

Zakazníci ve státě Illinois upozorňujeme, aby na každý \$1.00 zaslali o 5c více na statní daň.

F. PANCNER

6514 West Cermak Road, Berwyn, Ill. 60402

OZNÁMENÍ ÚMRTÍ

EDWARD NEDVED

obýdl: Berwyn, Ill.

zemřel dne 22. července 1977 ve 12:02 hod. rána ve věku 65
roků. Narodil se v Chicagu, Ill. Byl členem Pevického sboru
Lyra, Československého spolku zahrádkářů, Suburban Cinema
Club, Berwyn V. I. P. Senior Citizens Social Club, Yankee č. 402
C. S. A. Pohřeb drahého zesnulého konat se bude v neděli 24.
července 1977 v 8:30 hodin večer z kaple pohřebního ústavu
H. Mařík Synové, 6507 W. Cermak Road, Berwyn, Ill.
Kremace pouze pro rodinné příslušníky.

Zanechává zde:

ANTONETTE NEDVED, truchlící manželka; Dr. HERMAN
NEDVED, zesnulý JERRY NEDVED, bratr; GEORGIANA
RUTH NEDVED a ANNA PETRIK, švagrové; CAROL ANN
HOLUB, MARCIA HIXON, MILTON PETRIK
synovci a neteře a ostatní přátelé.

Další informace sdělí pohřební ústav
H. Mařík Synové, 6507 W. Cermak, Rd., Berwyn, Ill.
Telefon GU 4 - 6310 nebo BI 2 - 3255

ISKA

PAINT - WALLPAPER

6113 W. CERMAK ROAD,

CICERO, ILLINOIS

656-2583 - 863-2453

MICHAEL & SONS
CONSTRUCTION

Carpenter - Contractor

Commercial and residential. Room
Additions - Garages - Kitchens - Recre-
ation rooms - Dormers - Bathrooms -
Porches. Complete remodeling. Low
rates. - Free estimates.

Phone 484-2237 *13x1



ČESKÝ NÁRODNÍ HŘBITOV

HŘBITOV - MAUSOLEUM - KREMATORIUM

5255 N. Pulaski, Chicago, Ill. 60630

539-8442

788-8442

S chloubou oznamuje, že letos je tomu již

1877

STO LET

1977

co slouží naší veřejnosti.

Kromě pohřbívání do země a do mausolea se provádí i kremace
ve vlastním moderně zařízené spalovně. K rozloučení s mrtvým
jsou k dispozici dvě síně z nichž malá síň se poskytuje v případě
potřeby zdarma.

MAŠARYKOVO MAUSOLEUM s nově vybudovanými křídly DR.
BENEŠE a GEN. ŠTEFÁNKA poskytuje velký výběr krypt a
schránek na popel.

ZAJIŠTĚNÍ - pro všechny věky - postavení z nejlepšího materiálu,
který vzdoruje počasí. Dostatečně zdroje k udržení krypt.

POMNÍKY NA PRODEJ - VZORKY V KANCELÁŘI HŘBITOVA

OZNÁMENÍ ÚMRTÍ

FRANTIŠKA A. PEŠEK

rozená BIŠEK

manželka po zesnulých CHARLES F. ŠIPÁN; WILLIAM J. PESEK

obýdl: Chicago, Ill.

Dlouholetá dopisovatelka Denního Hlasatele.

zemřela v sobotu dne 23. července 1977 ve věku 84 roků. Narodila byla v Bystřici u Jičína v
Československu a v této zemi žila 66 roků. Byla členkou Josefa Havlíčkova č. 129; Jednoty Českých dam;
Two Blue Chapter č. 902; Order of Eastern Star; Bohemia Rebecca Lodge č. 372; Club členka
Denního Hlasatele.

Pohřeb drahé zesnulé konat se bude v úterý dne 26. července 1977 v 11. hod. dopoledne z
kaple pohřebního ústavu J. T. Chrátka Memorial Chapels, 6301 W. Cermak Rd., Berwyn, Ill. a odtud
na Český národní hřbitov.

Zanechává zde:

CHARLES (BETTY) J. SHIPAN, syn; MARY KAY, CHARLES R. SHIPAN, vnoučata; setřenice a
bratrance zde a v Československu.

Další informace sdělí pohřební ústav J. T. Chrátka Memorial Chapels,
Telefon 242 - 2990 nebo 788 - 8240

ČERMÁK POHŘEBNÍ ÚSTAV

NEJSTARŠÍ ČESKÝ POHŘEBNÍ ZÁVOD
V CHICAGU A OKOLÍ

5842-44 WEST CERMAK ROAD, CICERO

Založený r. 1880

Tel. Olympic 2-0243

WILLIAM J. SEDLÁČEK

Noworul Memorial Chapels

2658 S. Central Park Ave. Telefon 762-2233

13. června

PRO INFEXCE ZKUSTE

Kabátovu Černou Mast

Mast, která táhne a hojí... Na
vředy, výrážky, řezné rány, po-
hmožděliny a jiné kožní infekce.

Prodává se ve všech vedoucích
lékárnách anebo u

**RIEDEL PRESCRIPTION
PHARMACY**

3156 W. 26th St., Chicago, Ill. 60623
Telefon Bishop 7-7550

KOSY - SRPY

IMPORT

Štyrská kosa \$9.98

srpy, hrousky,

váby, airconditioners,
větrníky, cestovní kufrы.

MACH DEP. STORE
3720 West 26 St.

20 km

OZNÁMENÍ ÚMRTÍ

CHARLES JOSEPH WITTMANN

manžel po zesulé TEREZIE(PAJCEK) WITTMANN

obýdl: Berwyn, Ill.

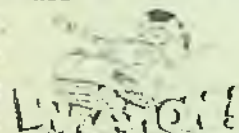
zemřel v sobotu dne 22. července 1977 v 5 hod. večer ve věku 94 roků. Narodil se v Plzni v Čechách a
tuto zemi žil 77 roků. Byl členem Lodge Amerika č. 157 C. S. A. Pohřeb drahého zesnulého konat se
bude ve středu dne 27. července 1977 v 10 hodin dopoledne z kaple pohřebního ústavu Adolf, Berwyn
Funeral Home, 2921 So. Harlem, Berwyn, Ill. a odtud na Český národní hřbitov.

Zanechává zde:

JERRY C. WITTMANN a zesnulý GEORGE WITTMANN, synové; ROSE WITTMANN, dcera;
zesnulá ANNA (BENAK), snacha; zesnulý bratr a sestry; ostatní přátelé a známí.

Další informace sdělí pohřební ústav
Adolf, Berwyn Funeral Home
Telefon 484 - 4111

ROZDRTILI JSME



Jestliže jste absolvent ze
střední školy nebo je Vám 18
-35 let (bez předchozí
služby), zaměstnejte své zku-
šenosti v sobotu a neděli.

Máme okamžité uplatnění pro náročné
osoby, jestliže se osvědčí.
Vysloužilci? I s Vámi bychom si rádi promluvili!

Zavolejte nás co nejdříve a otažte se nás
výborný plat, zvrhnutý výcvikový program. Px
výhody, očáření, kapsné a mnoho dalších
výhod - to vše při Vašem nynějším
zaměstnání nebo studiu.

DAVE GOLDSMITH: 267 - 1887

85th DIVISION ARMY RESERVE
3131 BRYN MAWR,
CHICAGO, ILL.

Ferdinand Peroutka

Lenin nespolehal na válku. Byl přesvědčen, že i v míru lze politickým uměním nebo jeho nedostatkem všechno vyhrát nebo všechno prohrát. Dalším jeho přesvědčením bylo, že marx-leninské politické umění nesmírně převyšuje politické umění demokratů.

Vskutku by semohlozdát, že tomu tak je, jestliže studujeme počínání některých demokratů. Stále ještě čeká me, kdy určití liberálové svolají kongres a závazně na něm vypracují svou thesi, že moc nebo její nedostatek nehrají žádnou závažnou roli v životě států, že vztahy mezi státy zůstanou stejné, i když jeden stát bude mnohem slabší a druhý mnohem silnější. Čekáme, kdy kongres liberálů převezme plnou odpovědnost za mínění, že moc je zbytečná v dnešní době. Zatím sověty jsou zřejmě zabráný do zcela jiných úvah a co nejpečlivěji budují svou vlastní moc.

Vojenskou moc na zemi, na moři, ve vzduchu. Podězířávají snad sověti Ameriku, že touží zmocnit se světa? Z vlastního příkladu sověti mohou vědět, že stát, který by se chystal ovládnout svět, nezačíná dobrovolnickou armádou, do níž vstoupí jen ten, komu se chce.

Detenta a několik mírových koexistencí před ní ve skutečnosti měly jeden hlavní, snad jediný cíl: odvrátit atomovou válku. Zajisté zasloužily to cíl, když mnoho jiného bylo ponecháno nejistotě. Nejvyšší zájem byl tu obstarán. Nejvyšší zájem je život přítomné žijících lidí. Dnes detenta churaví. Ožila by, kdyby našla nový podobně nejvyšší zájem. Vůdcové národů si někdy myslí, že mají dost času. Svět je politicky rozpulen, a jedno nové, obrovité, ohromující thema se řítí kupředu. Pravda, na konci 18. století Angličan Malthus napsal knihu o přelidnění a jeho katastrofálních následcích. Ale 19. století bylo optimistické ve věcech technických a zařadilo ho mezi pěstovatele vidin. Přišla chvíle, kdy nezbyvá než Malthuse rehabilitovat. Každý má příležitost si aspoň v malém uvědomit, o č jde. Tekl potok, v němž, se mihali

pstruzi. Za krátkého lidského života potok se změnil v

páchnoucí, černý a mrtvý proud chemických odpadků. Jsou miliony takových potoků. a statisíce řek. Všechny tečou do moře. Jak dlouho odolá přirozené složení moře a živočichové v něm tomuto útoku odpadků? Atmosféra měst zápasí s jedovatými výpary aut. Letadla ve výškách dříve nepředstavitelných, brázdí vzdušný prostor a jedovatě do něho vydechují. Je ochranné ovzduší nazývané ozon, pásmo, které činí život na zemi možným. Rakety astronautů do něho dělají díry. Co kdyby těchto raket bylo mnohem více? Nebo co kdyby atomové výbuchy strážily ozonem? Je nebo není známo, jak choulstivý je ozon? Jak dlouho bude trvat než nastanou tragické obavy o osud ozonu a kyslíku?

Jak Malthus předvídal, populace stoupá geometricky, a každá narozená bytost má své potřeby. Dosud tyto potřeby byly obstarávány tím, co vycházelo z lůna země. Není toto lůno, tyto zásoby přírodních látek a minerálů, vyčerpateľné? Člověk ovládl přírodu. Neovlád ji tak velice, že hrozí smrt přírodě?

Toto všechno je ovšem dnes theoreticky tak známo, že i intelektuálně nejposlednější noviny to přetřásají na svých stránkách. Jsou však dvě věci. Jedna věc je vědět, druhá věc je zařídit se podle toho, co víme. Ne vždy je to spojeno mostem logicky. Jestliže je správná these, že detenta skutečně žije, když nějaké velké společné thema společné nebezpečí spojuje obě politické poloviny světa, apk všechny důvody pro existenci dohody jsou dnes, na sklonku 20 století dány. Ani ta, ani ona politická polovina světa nemůže sama řešit nejmiernější problémy. Nemůže sama nařídít člověku, aby byl opatrný ve svém triumfu, ve svém vítězství nad přírodou. Hlavní věci zůstává uvědomění. Jaké uvědomění? To uvědomění, že jakkoliv se obě politické poloviny světa o tom nebo onom mezi sebou sváří, nesou konkrétní, nevymyšlenou společnou odpovědnost za osud lidstva. To pravděpodobně stojí za detentu.

**Doma mluv se svými
dětmi jen česky!**

Když vrána k vráně sedá

v Línichově /jak symbolicky/bylo oznámeno, že do této republiky přijel pan Evžen Loebl-bývalá přední hlava Kf. Gottwalda pro otázky hospodářské a člen společnosti, která zvítězila v únoru 1948. Zdá se, že byl na pravém místě. Jak to s československým hospodářstvím dopadlo víme, pánové dobře položili základy a pak hospodářili. Loebl se nakonec se svými pány v Praze i Moskvě rozešel a ocitl se před soudem. Jistě to s Gottwaldem i Moskvou myslel dobře, nebyl však správně pochopen. Jak tedy Loebl dopadl víme také. Loebl žije v New Yorku kde mu po útěku z ČSR dali Američané místo profesora, snad aby pokračoval americkou

mládež o tom, co se mu po únoru nepodařilo.

Přijel tedy do Evropy a v Línichově se prý sešel z řadou významných osobností - gen. tajemníkem Svobodné Společnosti panem dr. Jiřím Bradou, samozřejmě, že také jejím předsedou velmistrem Ludkem Pachmanem a dalšími.

Podle sdělení z Línichova je pan Evžen Loebl zastupujícím předsedou Světového kongresu Slováků, jehož předsedou je kanadský multimiliardář dr. Stefan Rodan ... To nám to pasuje, co?

Pan Loebl prý bude mít v ISR na podzim radu přednášek, které organizuje Svobodná Společnost ... Sláva, společnosti a společností růstou jako houby po dešti. A nejsou to společnosti všelijaké, saný prominent, většina z nich už má nějaké zkušenosti jak spasit svět. Možná se dovíme, že pan Loebl přijel gratulovat p. Pachmanovi ke zdařilé cestě do Moskvy. Inu, když vrána k vráně sedá, vřáky se najde nějaká ta Společnost a třeba Svobodná - a vrány ussednou na pozlacené bidélko a vzpomínají na velikou společnou minulost, nadějnou přítomnost a plánují budoucnost. Když ptáčka lapají, pěkně mu zpívají - jenže vrány nezpívají a v Línichově už vůbec ne!

DO ČESKOSLOVENSKA 1977

SKUPINOVÉ ODLETY

S. ZÁŘÍ A 22. ZÁŘÍ

DO PRAHY \$485,00**DO BRATISLAVY \$498,00**

Přihlášky nejpozději 45 dní před odletem

Na Vaše pozvání zařídíme návštěvu Vašich příbuzných rychle a spolehlivě. Každý týden přijíždí prostřednictvím naší kanceláře řada návštěvníků.

Pošlete Vaším příbuzným oblíbený dárek TUZEX. Zařídíme rychle a k plné Vaší spokojenosti.

Veškeré informace obdržíte u

WEBER TRAVEL AGENCY

6805 West Cermak Road, Berwyn, Illinois 60402

BI 2-1512

PI 9-1333

The Little Village South5074 S. Archer (Archer a Keeler) 582-5855
ČESKÝ SMORGASBORD

Úterý až pátek 11:30 dop. - 2:00 odp. \$2.75

Úterý, středa a čtvrtek večer - zvláštní Smorgasbord ... \$2.95

Pátek, sobota a neděle Smorgasbord \$4.25

OBĚDY U STOLU KAŽDÝ DEN.**ZDARMA SKLENÍČKA VINA S VAŠIM OBĚDEM.**

Banketní místnost pro 600 osob.

Pohoštění po pohřbech, o schůzkách aid.

Otevřeno denně od 11:30 dopol. do 9:00 hod. večer.

V sobotu do 10:00 hod. večer. Zavřeno v pondělí. 184xm

**DOBŘÝ OBCHODNÍ VÝKON JE PROVÁDĚT
BANKOVNICTVÍ TAM, KDE OBDRŽÍTE
ÚPLNOU BANKOVNÍ SLUŽBU**

• Spořitelni účty

• Drive-in okno

• Půjčky na zvelebení domů

• Sekovní účty

• Markyčové půjčky

• Svěřenínictví

• Automobilové půjčky

• Bezpečnostní skříňky

• Půjčky na domovy

**First National
Bank of Cicero**6000 W. Cermak Road, Cicero • OL 6-3000
Member of Federal Deposit Insurance Corp.**Léto je tady
MARINA taky
NEJLEPŠÍ
permanents**

Gu.4-1118

**MARINA'S
BEAUTY SALON**Home of the finest
permanent wavingVisit Marina's new
salon -

6234 Cermak Rd., Berwyn, Ill.

VEŠKERÉ PŘEKIADY**KOUPÉ A PRODEJE MAJETKŮ
VÁM ZAŘÍDÍ****Maruška ŠMELHAUSOVÁ
Pav. - Hanson Realty
795 - 7100**

1545 W. 18th Street
Chicago, Illinois 60608

Uzávěrka do 8:30 hod. dop.
pro příští den.

MALÝ OZNAMOVATEL CLASSIFIED

TELEFONY:
CHICAGO: 226 3315
PŘEDMĚSTÍ: 863 5315

DODÁ VÁS INZERÁT DO 30.000 ČESKOSLOVENSKÝCH DOMÁCNOSTÍ V CHICAGU A PŘEDMĚSTÍ

6. DENNÍ HLASATEL
26. ČERVENCE 1977

STAVEBNÍ ODBOR

VYUČENÝ BARVÍŘ
s evropskou zkušeností
OLDŘICH KOJECKÝ
Vnitřní a venkovní barvení,
odborná, čistá a poctivá
práce. Speciální vymazávání
stěn a stropů před barvením.
Pojištění. Rozpočty zdarma.
Volejte po 5 hodině, telefon
TO 3 - 7834

1331 S. 61st Ct., Cicero.

22x3

Koupím majetek

KOUPÍM

v Cicero nebo Berwynu od majitele
novější zděný dům, 3 nebo 4
apartmmenty.

Telefon 277 - 9061

22x3

HLEDÁ SE

HLEDÁ SE

PAVEL GAZO je hledán Annou
Knokovou.

Volejte Americký červený kříž

(312) - 440 - 2000

PEČE O STROMY

VEŠKERÁ PÉČE O STROMY A ZAHRADY

Odborné kácení, prořezávání a
vysazování nových stromů, zastřiho-
vání živých plotů, čištění a úprava
zahrad.
Rozpočty zdarma. Úplné pojištění.

JAN KOVAČIČ
863 - 4219

NOVÉ BOILERS,
FURNACES,
CENTRAL
AIRCONDITIONING
Electronic filters,
humidifier,
water heaters A. O. Smith.
EMIL HRACH a Syn
447-2844

**Perform a
death-defying
act.
Have your
blood pressure
checked.**

Give Heart Fund
American Heart Association

Spolkový věstník zábav

48 Slovenský Národný Deň sa koná v
nedelu 4. Septembra vo známej
Wozniakovej zahrade. Začiatok je o
2.30 odp. Bohatý program a po
programe tanec jako obyčajně.
Pridte všci budete srdočne vítáni.

VYTÁPĚCÍ SLUŽBA AIRCONDITIONING

NYNÍ JE CAS

vyčistit, opravit, anebo nahradit váš
furnace, kotel anebo ústřední
chlazení.

Zavolejte krajana,

CARE HEATING

CONDITIONING

863 5171.

13x40

PLUMBING

LOYAL PLUMBING & HEATING

Hot water heater "Reem". New
boilers "peerless". Sewer rodding.
One year guarantee. A všechny insta-
lační práce provádíme rychle a lev-
ně k vaší spokojenosti. Rozpočty
zdar ma.

1. Štěpánek

852-5881

MAJETKY NA PRODEJ

CICERO
\$25,900 PLNÁ CENA

Zděný kadic 3 ložnice. Mod.
koupelna. Nové vytápění na plyn.
Kabinetová kuchyně. Bar v base-
mente.

SVOBODA

2134 S. 61st. Ct.

OL 2 - 6710 TO 3 - 2460

22x3

BERWYN

BLÍŽE 22 A GROVE AVE

5 flatu zděných. Příjem \$10,000
ročně. Nové vytápění. Keramické
koupelny. 2 kary zděna garaž. 2x4,
2x3 pokoje. Cena \$94,900.

SVOBODA

3739 W. 26th St.

LA 1 - 7038 TO 3 - 2460

TATO BUDOVA SE VÁM ZALÍBÍ

5 zděných apartmmentů v blízkosti
Byron a Lawndale 2/6 a 3/4
pokojové byty, moderní koupelny,
kuchyně se všim zařízením. 200A
service. Nová střecha, nové plynové
topení a cementové patio. Dobře
udržovaná zahrada. Velmi dobré
okolí v blízkosti nákupního střediska
a dálnice.

Garaž pro 5 aut s novými dveřmi.

PŘÍJEM \$13,020 s malými výdaji

CENA \$127,000

Pouze vážní zájemci volejte

463 - 6779

17x6

All in the family.



Take stock in America.
Buy U.S. Savings Bonds.

Chcete.
koupit
prodat
opravit
vyměnit
odvézt
pronajmout

??
Máte
problém?
\$ \$ \$

Zavolejte
226-3315, nebo
863-5315 ...

Uvidíte, že inserce
v Denním Hlasateli se Vám vyplatí!

PŘÍJMOU SE

DEPENDABLE LIVE IN
HOUSEKEEPER

Near North apartm nt, three adults,
own room, salary open, references.
English necessary. Good home for
right person

649 - 0881

20x7

GRILL MEN

NEEDED IMMEDIATELY
Experienced Evening hours.

"Steady work - Top wages"

Apply in person or call

2028 N. HALSTED

528 - 3146

21x7

MAINTENANCE MECHANICS

For plant in heavy metals
industry. Applicants must have
well rounded mechanical back-
ground of conveyor systems,
overhead cranes, hydraulic sys-
tems and other plant machinery.
Welding experience also required.

R. LAVIN SONS, INC.

3426 S. KEDZIE AVE.

Equal Opportunity Employer.

20x7

MAINTENANCE ELECTRICIAN

For plant in heavy metals industry.
Steady employment with all company
benefits.

MUST BE EXPERIENCED
MUST READ, WRITE AND
SPEAK ENGLISH.

R. LAVIN & SONS, INC

3426 S. KEDZIE AVE.

Equal Opportunity Employer

26x7

HLEDÁME

dva české kuchaře nebo kuchařky,
spolehlivé a dobře zapracované ve
vedení české kuchyně, kterou dne 1.
dubna 1978 otevíráme zde v
Milwaukee, Wis. Plat podle dohody.
Pište na adresu:

FRANK LATINA

Motor Inn,

10900 W. Bluemound Rd.

Milwaukee, Wis. 53226

MATURE MAN

Needed for baking department.
Will train, hours 11 P. M. to 7 A. M.
Also need:

MACHINE OPERATOR

Will train -

hours 4 P. M. - 12:30 A. M.

Interview hours

10 to 12 Noon
and 1 P. M. - 3 P. M.

DOUBEK COOKING COMP. INC.

2929 So. 25 Ave
Broadview, Ill.

26x1

PŘÍJMOU SE

INDUSTRIAL
SEWING MACHINE
OPERATORS

Must be experienced.
Good starting wages, join union after
first month.

AMERICAN GUARD IT MFG.
1240 N. HOMAN

235 - 6436

22x5

PLAZA RESTAURANT

Příjme se žena na částečné vaření a
vydávání jídel na plný čas.

TELEFON 795 - 6555

24x7

MACHINIST-TOOL ROOM

We are seeking individuals with
precision machine experience.
Background in injection mold repair
desirable, good benefits.

PRECISION VALVE CORP.
2930 N Ashland

348-1201

13x10

HOUSEKEEPER

Needed to Live in, Care for 2
children, and general Housework.
Mother Employed

Riverside Location

Call after 6 P. M.

447 - 6992

24x3

COOK- HOUSEKEEPER

Western Suburb - DuPage County
RECTORY
Live - In Apartment
Hospitalization - Pension
References
CALL - 832 - 0013

24x3

MECHANICAL ENGRAVER EXPERIENCED ONLY

Pantograph production mechanical
engraving. Full time steady. All
company benefits. For appointment
call

348 - 3221

24x3

HOUSEKEEPER AND COOK

TO LIVE IN BEAUTIFUL HOME
IN HINSDALE

Own room, bath, television. (We have
other help for heavy work). Good
salary, for further information please
call:

323 - 8748

22x7

**Oznamujte v
Denním Hlasateli**

Pozvání na PÍKNIK
SDRUŽENÍ ČESKÝCH ŠKOL

který se pořádá již
tuto neděli, tj.
31. července 1977

na známém a oblíbeném místě v lesní rezervaci na DES PLAINES RD. V RIVERSIDE, v zahradě č. 2.

K tanci a ke zpěvu bude vyhrávat hudba pod vedením J. Galla. Pro hladové a žíznivé jsou připraveny velké zásoby teplého i studeného jídla a pěkně vychlazené nápoje všeho druhu, jakož i horká káva a koláčky. Přijďte všichni!

Nenechte si ujít tuto pěknou příležitost posezení na čerstvém vzduchu v chládku rozložitých stromů v družné zábavě svých známých.

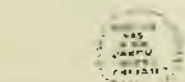
Nezapomeňte, že každý dolar, který se na tomto podniku vydělá, jde na udržování našich českých škol a pro blaho těch, kteří jednou nastoupí na naše místa, pro naše české děti.

Při této příležitosti se upozorňuje, že naše školy mají také svůj vlastní časopis Svobodná škola, do kterého přispívají jak dospělí dopisovatelé, tak i žáci z našich škol. Časopis vychází po celý školní rok vždy jednou za 2 měsíce a předplatné jsou pouze 2,00 dolary - jen to, aby se pomohlo hradit režii s vydáváním spojenou. Podpořte Svobodnou školu, časopis našich škol a objednejte si ji na adrese: Svobodná škola, P.O. Box 67, Berwyn, Ill. 60402. Jejím administrátorem je pan Václav J. Baštář z Berwynu, Ill.

Vlasta Latelová



— Hello, Karana —



KANONY SLOVENSKEHO RAJE • K nejromantičtějšímu oblastem východního Slovenska patří Slovenský ráj. Vápencová oblast Stratenke hornatiny mezi městy Dobšinou a Spišskou Novou Vsí byla rozdělena horotvornými pohyby a erozí tek v několik menších ker. Zejména část kolem památného Klastoriska je proslulá užkými, často jen několik metru širokými soutěskami a kaňony, jejichž strmé stěny dosahují výšky až přes 200 metru. Vedle mnoha vodopádů jsou v kaňonech i zajímavé propasti a jeskyně, z nichž některé poskytly cenný archeologický a paleontologický materiál.

KRVANÝ A AMERICKÁ TELEVIZE

mnohé filmy staršího data. Ona asi též patří mezi apoštoly nové progresu, jak politické tak filmové. Dodám, že zmíněná progresu se velmi podobá promíknutí komunistické ideologie do americké kultury. Také u nás se stejně neomaleně a stejně neodborně bojovalo proti sentimentalitě, za nacismu a ještě více za komunismu.

A tak by se čtenáři TV-Guide měli alespoň sebrat a poslat redakci hromadnou petici se žádostí, aby recenze televizních filmů byly buď psány jiným, odbornějším a objektivnějším způsobem nebo aby na místo zmíněné recensentky, hrđinky z tvrdé školy, byl dosazen někdo jiný. Alespoň z tohoto místa vyjadřuji nesouhlas s tím, jak jsou mnohé televizní pořady připravovány a jak je TV-Guide pomocí své odbornice komentuje. Je již nejvyšší čas zakročit a to energicky!

Dr. Jiří Veselý

NEJLÉPE SE NAIJTE
V ČESKÉ RESTAURACI

BOHEMIAN
RESTAURANT
COLONY HOUSE

Otevřeno každý den od
11:00 hod. dopol. do 8:00
hod. večer.

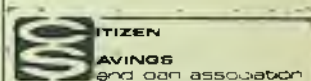
V SOBOTU ZAVŘENO!

V neděli otevřeno od 11:00

hod. dopol. do 8:30 hod.
večer.

9163-65 W. CERMAK RD.
NORTH RIVERSIDE

Telefon 447-7524



NOW SERVING YOU AT TWO
LOCATIONS

HOME OFFICE
107 EAST PLAINFIELD ROAD
WILLOWBROOK HINSDALE P O
ILLINOIS 60521
325-6610

CHICAGO OFFICE
3917-3919 WEST 26th STREET
CHICAGO, ILLINOIS 60623
762-1264

ESLIC

George C. Basta
President

Matrace
Box Spring



Mach Furniture
3720 W. 26th. St.

Dvořák's Office Machines
České psací stroje. - Standardní, přenosné psací stroje, nové, používané. Opravy, předělávky.

3506 W. 26th St. Chicago
TEL. 522-2231.

1bxm



PRAGUE SAUSAGES
& DELICATESSEN

JOHN J. JAROSLAV FOLTYN, majitel
6312 WEST CERMAK ROAD, BERWYN, ILLINOIS
TEL. 484-9798

VYRABIME VYTECNE SALAMY A UZENINY. Jsou připraveny dle starokrajanského způsobu. Mrazená jídla. Různé delicatessen pochoutky, též importované jídla. Máme speciality, které nenaleznete v celém kontinentu.

MÁME DENNĚ ČERSTVÉ MASO A DRUŽEŽ.

READER AND ADVISER

Give advise on all problems no matter what.
Readings privat and confidential in her home.

CARDS READING
PALM

TAROT CARDS
TEA LEAVES

All readings \$5.00 with this ad.

PHONE: 622 - 8069

2162 N. AUSTIN
CHICAGO

Evelyn

No app. necessary

Marcia Davenportová

ÚDOLÍ ROZHODNUTÍ

„Nu, myslím, že prozatím ne, ošetřovatelko Brayová. Právě teď ještě ne. Víte, přemyslím o tom, musím-li dítě mít zde v pokoji? Je to — ehm — zvykem?“

„To se rozumí, madam. Každá rodička chce své milé dítětko mít u sebe v pokoji. Až do té doby, kdy je dost velké na to, aby mělo chůvu.“

„Jak brzy, myslíte, že by to mohlo být?“ Constance vypadala tak svědomitá a plná zájmu. Marie by ji byla za to ráda přehнула přes koleno.

„Tak asi za měsíc, madam. Zajisté byste nechtěla být odloúčena od svého miláčka dříve.“

Constancein výraz, kdyby ji ošetřovatelka byla lépe znala, svědčil o pravém opaku. Chvilí však neřikala nic. Právě v tom okamžiku vstoupil Giles s náručí plnou chryzantém a lilii. Položil je na lůžko, naklonil se nad Constance a políbil ji s onou nezvyklou něhou, kterou projevoval ty dva dny od narození dcerušky. Ošetřovatelka se shovívavě usmála, jak se podle ní na situaci slušelo, a nápadně odešla z pokoje. Marie ji chtěla následovat.

„S-s-e-t.“ Constance ji zavolala zpět. „Pojď sem!“ Pohlédla na manželku a na Marii s výrazem komické bezradnosti. „Podívej se,“ řekla pološeptem: „Nechci to vníci mně pořád tady ve svém pokoji. A zřejmě je tu musím mít. To je hotová věc. Co mohu dělat?“

Giles se zasmál. „Bojím se, Connie, že to musíš přetpět. Zvykneš si na to. Ženy si obyčejně zvyknou.“

„Já ale ne. Marie, kam je jenom mohu dát?“

„Prostě tam, kam jste je chtěla dát hned od prvního okamžiku,“ pravila Marie suše, „ke mně. A řekněte ošetřovatelce, že celý život trpíte hroznými nočními můrami a že se bojíte, abyste dítě nepoděšila, když se někdy v noci probudíte s vriskotem anebo když budete ve spánku chodit. Že to asi odpovídá tomu, co jste si vymyslela?“

Constance s očima otevřenými úžasem jí dala za pravdu. Právě se zakousla do krásné sklenkové broskve a pomalu ji olizovala.

„Jak jsi to jen uhádla?“ tázala se.

„Až mi, slečno Con — madam — budete chtít připravit nějaké překvapení, bude pro vás líp, když mě předtím aspoň rok nebo dva nebudete vidět. Prominete mi nyní...“

„Ne, počkejte chvíli,“ pravil Giles. Marie se trochu zarazila údivem. Málokdy si všiml její přítomnosti, tím méně na ni kdy promluvil kromě tehdy, když ji něco nařizoval. „Vyznáte se trochu v zacházení s dětmi, Marie?“

Hleděla na něho s mírným opovržením. „Trochu víc než vaše paní, dovolíte-li mi, pane, tu poznámku.“ Byla ve výhodném postavení a mohla si v mezích dobrého vkusu dovolit říci, co ji jen napadlo. Věděla, že Giles se jí bojí, protože tak neúprosně a až do duše zná Constance.

„Vychovávala jsem již několik dětí. Neočekávám však, že budu chůvou tomuhle,“ dodala.

„Jak to?“ Constance položila broskev a pohlédla na Marii ulekaně.

„To ne,“ odpověděla Marie. „Myslela jsem si, že je ujednáno, že si k ní vezmete opravdovou chůvu, a podle mého byste měli.“

„Ale vždyť jsi přece řekla, že se mi o ni postaráš,“ vyčítala jí Constance, „onoho dne minulou zimu, když jsem...“

„Řekla jsem, že se postarám o vás,“ připomněla jí Marie, „a o vaše dítě také. To byla moje slova, jak si je pamatuji já. Chtěla jsem tím říci, že se postarám o to, abyste vy i vaše dítě i při vaší nerozvážnosti tohle přechýly bez úhony. Nemínila jsem tím však, že mu budu chůvou, a ani teď to nezamýšlím.“

Giles se na ni pohlédl pohledem, v němž se mísily protest a zděšení. Nikdy v životě se mu ještě nestalo, aby někdo v podřízení — a co podle něho mělo být otroctvím — postavení se byl opovážil vyjádřit své úmysly, jak toho právě byl svědkem. A Constance místo aby povstala a Marii ponížila, řekla pokorně. „Nu, dobrá. Dělej si jak chceš. Ale tu ošetřovatelku pro ni mi budeš musít najmout sama. Nečekej ode mne, že se vyznám v takových věcech!“

Marie se zasmála. „Tu také nečekám.“ Předvídala, že se tato otázka vynoří, a již před mnoha měsíci si rozmyslela, co udělá. „Ža nic na světě,“ řekla si v duchu, „již nepřilnu k dalšímu členu rodiny: ne, nikdy, co živa budu. Stejně by mi to nakonec jen srdce rozdrásalo.“

A o den později, když se rozhodli dát dítěti jméno Clarissa, věděla Marie, že měla pravdu. Bylo na tom dost, že bude mít holčičku u sebe v pokoji, než přijde chůva. Ležela právě ve svém kosičku a hleděla na ni svými modrými očima, jež, jak dobře věděla, ne nevnímaly, které jí však přesto neodbytně připomínaly vše to, čím by dítě ze Scottovy krve pro ni mohlo být. V tom neobyčejném zážitku, že se probouzela ze spánku, protože v kolébce vedle ní zavrnělo děčko, viděla děsivou předtuchu vlastního osudu, k němuž byla předurčena a jakoby odsouzena.

„Milý Bože,“ modlila se jednou do své podušky, „když už zde u mne musí být nějaké děčko, proč to musí být dítě Scottovo? Proč to není Kátino nebo Bridgetino?“

KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

(ČERVEN 1882)

Právě začínaly letní prázdniny a Edgar byl ve svém pokoji. Strojil se zvláště pečlivě na noční zábavu, na kterou se už mnoho měsíců těšil. Zítřka ráno má zahájit své letní zaměstnání v luti. Musí se proto vytrátit z domu dříve, než mu buď Pavel nebo otec připomenou, že musí brzy vstávat. Právě si před zrcadlem uvazoval vázanku a hříval si, když vstoupil Pavel. „To mi tu byl čert dlužen!“ vydechl Edgar sám k sobě.

Pavel se loudal pokojem s rukama v kapsách, postavil se za Edgara a díval se mu přes rameno. Pozoroval ho, jak zastrčil do vázanky jehlu, jak si vojenskými kartáči sčesal vlasy a v normí přehrádce prádelníku si pozorně vybral kapesník, který si chtěl zastrčit do kapsičky letního obleku. Konečně se Edgar obrátil a řekl: „Chtěls snad něco?“

„Och, nic zvláštního.“ Pavel si prohlížel knihy na Edgarových poličkách. To bylo něco, čemu u Eda nerozuměl. Na takové divoké děčko, jako byl on, měl překvapující vkus: knihy o metafyzice a filosofii, Tacitus a Plutarch, Herodot a Homér v originále; Rahelais a Boccaccio, což se ostatně od něho dalo očekávat. Kdy však se jen k tomu čtení dostává? V koleji má dobré známky, ale to je pro něho hračka. Zbytek času...

Pavel prohodil jakoby mimochodem: „Zdržíš se dlouho?“

Edgar se po něm úkosem podíval svýma zelenýma očima a zasmál se. „Zajisté. Proč by ne?“

Pavel vytáhl dýmku a dlouho mu to trvalo, než si ji napepl a zapálil. „Já jsem jenom chtěl — nu, zkrátka a dobře. Bude se zas celá ta stará historie opakovat každou noc teď, když jsi zase doma?“

Edgarova úzká tvář se stáhla vzdorem: „Copak jsem neměl letos nejlepší známky ze všech předmětů? A měl jsem snad nějaké nepříjemnosti s děkanem?“

Pavel pokrčil rameny. „Chceš-li to brát doslovně, tedy ne. Ale nelíbí se mi to, jak tady podvádíme tátu. Jednoho krásného dne se to všechno provalí.“ Edgar spěchal, aby už byl z domu. Na okamžik si Pavla změřil a pak řekl ostře: „Na světě jsou taky lidé jako ty, kteří jsou tak setsakramentsky dobří, že pak jsou vlastně horší než takový prostopášník, jako jsem já. Co k čertu děláš ty, Pavle?“

Pavlova úzká ramena sebou nervózně škubla. Do tváře mu vidět nebylo.

„Nechtěl jsem mluvit o sobě,“ řekl suše a pomalu. „Šlo mi jenom o to — no prostě, tak se mi zdá, že tohle klackování nemá smysl. Ty jsi předurčen pro něco lepšího.“

„Nedělej mi tu kázání,“ řekl Edgar podrážděně.

Pavel se kousl do rtu. „Myslíš sis snad, že se k tomu chystám?“ Náhle se na něho ohořil. „Copak si představuješ, že nemám na starosti nic jiného než tebe?“ Jeho hlas se prudce zvýšil.

Edgar se zvolna obrátil a zahleděl se na Pavla. Na jeho staženém obličejí bylo vidět, že je překvapen.

„Ale hleďme,“ řekl zpívavým tónem, přešel pokoj a zadíval se upřeně na Pavla. „Co to jenom s tebou je? Děláš na mne dojem, že jsi pryč s nervama jako nějaká bláznivá ženská.“

„Nech si to pro sebe!“ Pavel se postavil k oknu a díval se ven na čerstvě požatý trávník s květinami, rozsázenými do geometrických vzorů. Čtil se bledně a nesvůj, v osklivé náladě. Napadla ho šílená myšlenka, že řekne Edgarevi: „Jdu do toho doupete s tebou!“ Měl by k tomu dost důvodů. Více důvodů než Edgar. Potom však myšlenka na Marii pronikla tím temným zmatkem v jeho mysli jako paprsek světla špinavou mlhou. Její poslední dva dopisy měl v náprsní kapse. Nevěděl již, na co čeká, jak vyplní ony prázdné měsíce, možná i roky, jež se před ním rozkládaly. Hrál si prsty do vlasů a vzdychl: „Z tebe, chlapče, by mohlo jednou být něco velkého. Prostě se mi z toho jaksi dělá nanie, když vidím, jak se zahazuješ.“ Zasmál se stísněně a jakoby na omhlu. „Čím to je, že máš tak jednostranný názor na ženy? Že jsou jenom...“ a gestem doplnil, co nedořekl.

Edgar pokrčil rameny. „Protože všechny ty, které člověka nenudí k slzám, takové jsou. Stojí nejvýš za to, aby si s nimi člověk tak na hodinku pohrál: na nic víc se nehodí.“

Pavel zavrtěl hlavou. „Myslíš to skutečně doopravdy?“ otázel se se zájmem.

„Nevídel jsi ještě někdy takovou, která byla...“

„Jistě, jsou mezi nimi taky některé dobré,“ řekl Edgar nepřítomně. Už aby mu Pavel dal pokoj a aby se dostal z domu. „Jako maminka. A Marie!“ Z krabice na hůzku si vzal nový slaměný klobouk. „To jsou asi jediné ženy, k nimž jsem kdy mohl vzhlížet s tím, čemu ty bys řekl...“ vslovil to s vysvětlujícím důrazem — „úcta. Ale ostatní — škoda řeči. Teď už ale jdu. Čeká na mne takováhle šňabajna. Tři rány na spodní tabulku, inladý pane, a kdy to bude, to nevím.“

Byl teplý, hvězdnatý červnový večer s vlhkým vánkem. Edgar byl v nejlepší náladě i přesto, že ho jako obvykle ovládala směsice tísnivých pocitů, které mu kazily svátky — strach z toho, že by se o jeho prostopášném životě mohli dovědět rodiče, a zároveň úleva nad tím, že tomu všemu mohl zase na chvíli bezudně holdovat. Byl by se mohl mnohem lépe pohybat v divoké, a na všechny strany otevřeném Trentonu než tady v Pittsburgu. Ale do Trentonu nemohl, protože mu v tom bránil jediný ohled, který mu byl výchovou vštípen. Slibil totiž Pavlovi, že nezavádí příčinu k tomu, aby byl vyloučen z koleje; a přišlo-li se na to, že někdo hýřil v Trentonu, letěl z koleje. Nemohl tedy opravdu popustit uzdu svým choutkám a hledat povyražení v těch končinách.

Pokračování

Marcia Davenportová

ÚDOLÍ ROZHODNUTÍ

Dnes večer šel do jistého domu ve stínu Volavěho kopce v Pittsbuřku, kde si předem písemně objednal výbornou pikantní večeři, šampaňské a společnici jménem Ruby Breenovou. Byl to pro něho nejvyšší stupeň nákladné zábavy a Edgar na ni strádal ze svého důchodu už skoro tři měsíce. Dělal mu dobře, když potom vyhodil tak velkou sumu za jednu nádhernou noční pitku a zbytek prázdnin si vyplnil rozličnými a méně výstředními i méně nákladnými radovánkami. Nebyl by poděl celého špinavého bayardstonského pobřeží mezi 11. a 26. ulicí, kde by nebyli znali samotářskou mladistvou vzpurnost Edgara Scotta, jehož povýšené opovržení všim kromě nejlepší staré Largoovy nebo Overholtovy řezné, se záhy stalo pro voustaté výčepníky vřitou samozřejmostí. Také se dobře vědělo, že Edgar dává přednost salónu s vchodem pro dámy a dámám, které se tam s ním scházely.

Pustil se kratší cestou přes Západní park k Federální ulici. Odtamtud chtěl jít na koňskou dráhu, která vedla přes most do Pittsbuřku. Parčík se mu zdál stejně půvabně lákavý jako všechno ostatní za tohoto nádherného večera. Kráčet pomalu, posvíhuje si holí a kvíždal si. Před ním na cihlové červené stezce šla zvolna nějaká dívka, štíhlá a pružná, jejíž rytmický krok a půvabná ramena mu na okamžik připomněla někoho, koho znal. Pustil to však hned z mysli a zasmál se; na světě je přece tolik děvčat! Přidal trochu do kroku a dohonil ji, dívaje se na ni zkoumavě i se zalíbením. Jaká to malá kráska! Byla mladá, její rty byly chutně nachové, její pikantní rysy byly živé a vyzývavé. Viděl, že si ho také povšimla.

„Dobrý večer,“ řekl, smekaje nový slaměný klobouk s kolejni stuhou, „máme společnou cestu?“

„To bysem mohla říct, dyby sem věděla, kam děte vy,“ odpověděla na to. Edgara udivila její řeč; irský přízvuk byl v Pittsbuřku dost běžný, ale ta výslovnost v něm opět vzbudila onen divný pocit povědomosti, s jakým se bneď poprvé na ni zadíval. „Jak se jmenujete?“ tážal se jí.

Dívka pozvedla hlavu a upravila si tmavé kaše, které jí vyklouzly zpod květin zdobeného slaměného kloboučku.

„Nerekla bysem vám své meno,“ odpověděla, „dokud bysem nevěděla, nač to chcete vědět. A pak bysem se vás zeptala, jak se menujete vy.“

„To byl jen žert,“ řekl Edgar. „Vlastně ani nevím, proč jsem se na to ptal. Snad proto, že mi někoho připomínáte; ale nikoho tak hezkého, jako jste vy.“ Líbily se jí ty lichořky; to nebylo těžké uhodnout. A byla opravdu velmi hezká. Edgarovi se nejvíce líbil ten záblesk v jejích hlubokých modrých očích. V polovitu podvečera tvořily její růžová a jemná pleť a tmavé vlasy okouzlující obrázek. Přesli spolu mlčky několik kroků. Pak mu řekla: „Tak já tedkon půjdu tudyhle. Musím vám říct „Dobrý den!““

„A pročpak?“ otázal se náhle Edgar. Zastavil se a zadíval se na ni. „Neměla byste chut jít se se mnou pobavit?“ Napadlo ho příjemně rozčulující myšlenka: myšlenka, že slibovala právě dost nesnázi, aby do dokázala vzrušit, a věstila výstřednější večer, než jaký si zaplatil. Ruby Breenová se ovšem bude vztekat. Ale až už by se chovala jakkoli, zakoupil si i právo mít radost z následků jejího počínání. Od Ruby byl měl vše, co od ní očekává, a zle je možnost, jak prožít noc opravdu vzrušujícím způsobem.

„A kam to děte pro tu zábavu, co mně tu nabízíte?“ tážala se směle dívka. Edgar radostně spolk a neblaze ukázal holí směrem k Pittsbuřku. „Tam,“ řekl, „přes řeku, na — no, na takovou slavnostní večeři.“

„A ták,“ na chvíli se zarazila přemítajíc chladně, jak to asi vlastně je. Pak se mu podívala přímo do tváře a řekla: „To je, myslím, ale náká velice ohromná večeře? S květinama a kuřatama a — vínem?“

„Toť se rozumí,“ pravil Edgar. „Vino, bonbony a francouzská brandy. Všechno na světě.“

„Tak to teda s vama půjdu.“ Edgarovi se samou rozkoší zrychlil tep. Čím víc se na ni díval, tím víc se zabýval myšlenkou tak odvážnou, že mu při ní bylo, jako by ho někdo šimral na páteři ledově studenými prsty. Byla to myšlenka, kterou mohl odkrýt jedním záchravným své vůle, kdyby byl jen chtěl — ale tomu se zřejmě vyhýbal. A jak se tak upřeně na to děvče díval, zahlédl v její nabízející se šibalské tváři něco, co úžasně odráželo jeho vlastní úmysly. Nabídl jí rámě.

„Dovolte mi,“ řekl. A pomohl jí do povozu, který právě přijel.

Při večeři se Pavel cítil rozdrážděn a sklíčen. Přijel k nim zase z New Yorku Ben Nicholas; bylo to už podruhé v tom měsíci. Jistě to začíná myslit a Lizzy vážně, pomyslel si Pavel, když se na ty dva díval, jak tam spolu sedí. Vyprávěl William Scottovi o novém zdravotním oddělení „Presbyteriánského vedení cizích misí“. Nicholas byl jedním z ředitelů. Byl to vážný, chladný muž, téměř čtyřicátník; svou snědou tvář, kostnatými rukama a hlavou s vlasy písku se kupodivu hodně podobal Alžbětě. Všichni věděli, že je to už jenom otázka patřičného časového odstupu, než Ben požádá Lizu o ruku, a že po dalším předepsaném intervalu bude svatba; a tím, pomyslel si Pavel, je to pro ně všechno vyřízeno. Tak všechno přesně rozškátulkováno! Zaskří-

pal přitom zuby. Po jeho pravici řikala právě Louisa: „Ne, děkuji, strýčku William!“ tím svým vysokým jasným hlasem, který Pavel kdysi popsal Marii: „samá kudrlinka jako ty její vlasy!“ „Ještě kousek masa, Pavle?“ William Scott měl připraven nůž ke krájení. „Děkuji, nechci,“ řekl.

Clarissa se podívala na Pavla talíř. Nesnědl mnoho z toho, co měl na talíři. Věděla, že má rád raný hrášek na smetaně: Joel jej natrhal první v sezóně teprve před hodinou a chutnal výtečně. „Přidej si ještě lžičku, drahý,“

„Už nemohu, máti...“

„Je to tedy docela velký podnik,“ pravil William k Nicholasovi. „Budovat nemocnice ve třech různých krajích najednou.“

„Ano,“ řekla Lizzy nadšeně. Všechny je upoutala její bílá tvář, jež byla neobvykle vzrušena. „Můj Bože, já bych tam do té Číny tak ráda jela.“

„Opravdu?“ Nicholas se na ni obrátil a Clarissa viděla, co mu blesklo hlavou. Louisa to rovněž postřehla. Pohlédla pokradmu na paní Scottovou a usmála se. Bylo by to docela dobrodružné, kdyby si pan Nicholas vzal Lizzy a odvezl ji s sebou na svatební cestu do Číny! Louisa zbožňovala svatby, cesty a vzrušení, jež jim vždy předcházelo.

Clarissa si povzddechla. To, že zde mívá Louisu tak často, jí začalo nahánět pocit nevolnosti. Pavlovi to jde na nervy. Na chvíli se k Louise choval nadobytě srdečně, minulou zimu ji doprovázel na několik večírků a dokonce s ní byl na Dobročinném plese. Poslední dobou však Clarissa co chvíli zahlédla, jak mu zlostí na okamžik zamžikají víčka, když přijde domů z huti a vidí, že s matkou v besídce nebo v salónku sedí Louisa. Ta měla totiž zvláštní zvyk, že kdykoli se spolu viděli, čekala, aby na ni promluvil první. Město, aby mu řekla obyčejné „Nazdar“ nebo „Dobrý večer“, dávala se na něho plná očekávání, při čemž jí v hnědých očích pohrával hřejivý úsměv, a upírala je na něho tak dlouho, až byl nucen ji zvlášť povíavit jménem, místo aby ji zahrnul do všeobecného pozdravu, jak by to byl asi jinak učinil.

Jako moučník byl jahodový koláč, Pavlova zvlášť oblíbená noťoutka, ale tentokrát se ho sotva dotkl. Naslouchal s předstíranou pozorností něčemu, co Louisa právě vyprávěla o nějakém výletu na loďkách, na který jsou společně pozváni. Louisa žvatlala šťastně o svých plánech, ale Clarissa si všimla, že Pavel z toho, co mu říká, ve skutečnosti vůbec nic nevímá. Omezoval se na pouhé: „Ano. Dobře. To je hezké!“ Přitom honil jahodu po okraji misky a díval se rozčileně na stojací hodiny na druhé straně jídelny. Clarisse se ulehčilo, když vstala od stolu. Náhle jí bylo, jako by chtěla Pavlovi pomoci a dostat Louisu někam pryč, poněvadž mu tak očividně jde na nervy. Pavel s otcem a Nicholasem se procházeli po zahrádě. Starý pán a Pavel kouřili, ale Ben Nicholas nikoli. Ten nekouřil, ani nepil. Bavlil se, jak jen dovedl; Pavel však na něm pozoroval, že dychtivě čeká na okamžik, kdy se bude moci odtrhnout a vrátit se k Alžbětě. Dopomohl mu k tomu. „Myslím, že se teď půjdu podívat dolů do huti,“ řekl. „Dělám tam právě něco v laboratoři a chci se k tomu vrátit.“

Nicholas využil příležitosti a vrátil se do domu, zacháňaje Pavla s otcem osamotě.

„Kde je dnes Edgar?“ tážal se příkře starý pán. Pavel to přešel nějakou vytáčkou o večírku mladých. Hnusilo se mu Edgara tak ušavičně krýt; ale to se dalo snáze snést než některé z těch ostatních věcí, které ho tížily. Otec se na něho ostře podíval: Pavel mu už dlouho působil starostí. Věnoval mu čím dál tím větší pozornost a jeho strach o něj vzrůstal. Pavel byl už delší dobu jako vyměněný. Míval vždy milou a příjemnou povahu, jistou osobní zářivost, u níž se starý pán, ač by to byl za nic na světě nepřiznal, velmi rád jako na slunci líhal. To vše nyní vyhaslo. Pavel pracoval úmorněji než kdy předtím, vlastně s téměř horečnatým zaujetím, které by musilo naznačit i člověku mnohem méně všímavému než byl William Scott, že se Pavel nadlidsky pokouší na něco zapomenout... ale co to jen může být? William si ani sám sobě nikdy nepřiznal, co tato tajná Pavlova trýzeň vlastně znamená. Kdesi hluboko, tak hluboko, že on sám si to sotva dovedl ujasnit, leželo v jeho nitru němé pochopení. Cítil, co je příchodu Pavlovy tragédie, věděl též, od kdy se datuje. Avšak nechtěl ji pohlédnout tváří v tvář.

Bývalo vždy jeho zvykem řídit svou mysl rozumově, zaměstnávat ji problémy, s nimiž se dá něco dělat, a zdržovat se toho, aby přemýšlel o situaci, kde nelze nic podniknout. Nyní si však uvědomoval, že v tomto případě je hybnou silou něco silnějšího než jakékoli jeho odhodlání. Půd ho hnál říci Pavlovi něco uklidňujícího; ale on se mu bránil; musil přece být nějaký způsob, jak tomuto milovanému synovi ukázat, jak cítí. Ale William Scott, i když pocítil soucit, neměl to v sobě dát jej najevo. Odkáhal si jen, položil Pavlovi chvíli ruku na rameno a řekl: „Já se tam myslím projdu s tebou.“ Jak už ani jinak nemohl být, mluvili po celé cestě k huti o ní a o problémech s ní spojených. James Rafferty zasíval mezi dělníky nové semě nespokojenosti. „Strká jim teď do hlavy nějaké nápady o hodinách,“ pravil starý pán. „Mluvil už o tom jejich novém úskoku s tebou?“

„Míníš tím, že chtějí osmihodinovou pracovní dobu?“

„Slyšel jsi někdy něco tak nemožného? Copak si myslíš, že tato hut jsou jesle pro nemluváta, či co?“

„Ta myšlenka se, otče, šíří po celém světě. Víš, že kapitán Jones o ní uvažuje. Prohlásil onehdy na schůzi výzkumníků, že podle jeho názoru by tři směny v porovnání se dvěma přispěly k značnému zvýšení výkonnosti i celkové výroby.“

„Nechtí si se svými chlapy jednat jako v bavlnce, jestli chce. Dělám dvanáctihodinovou šichtu od svých šestnácti let a budu ji dělat až do smrti. Co se týká huti, mně nebude nikdo nic diktovat!“

„Otče,“ řekl Pavel po chvíli mlčení, „sedl sis někdy opravdu a promluvil sis s tím Jimem Raffertym?“

„Cože? Já si sednout a poslouchat toho ztřeštěnce?“

Pokračování

LIDÉ

ZÁKLADNÍ FAKTA SKUTEČNEHO PŘÍBĚHU OTISKU ČASOPISU TIME
VYPRÁVĚNÍ ZACHOVÁVA I JMÉNA HLAVNÍCH OSOB V PLNÉM ZNĚNÍ

NA PRODEJ

Pan Scofield obchodoval — jak to říci slušně? — pan Scofield prodával lidi. Ovšem nikoli obyčejné lidi. Podle jeho přesvědčení neměl prostý produkt přírody žádnou cenu. Teprve vtípem a píli bylo možno vyrazit z lidské suroviny vzácné jednotlivce, jakési značkové zboží vysoké hodnoty. Udělat z něčeho něco, z neprodejného řadového občana tisícidolarovou směnnou jednotku, to bylo Scofieldovo řemeslo. Nebo, chcete-li, umění.

„Vymyslel jste si zajímavý plán,“ uznale přikývl redaktor Stafford, jemuž Scofield právě vysvětloval nejnovější akci. „Má sice spoustu neurčitých a dokonce velmi povážlivých položek, ale buduje celkem na spolehlivé základně: na hlouposti našeho obecnstva. Proto asi vyjde.“

Ed Scofield se smál. „Nejenže vyjde, kamaráde. Třikrát vyjde!“

„Třikrát? Jak to?“

„Dejte se překvapit. I s vaší hloupostí se v plánu počítá.“

Redaktor se mračil a Scofield mu rychle plácil na rameno. „Chcete se vsadit? O tučet lahvi whisky!“

Stafford nedovedl pomyslet na takové množství alkoholu, aniž se mu roztáhla pusa. „Tucet, říkáte?“

„Tucet,“ opakoval Scofield. „A bude to sázka taková: když plán nevyjde třikrát, platím. A když vyjde, platím taky. Plácnete si?“

„Vy jste se asi zbláznil,“ chechtal se teď redaktor docela otevřeně. „Ale protože je to sázka a žádný úplatek, mohu to jako čestný novinář klidně přijmout. Platí!“ A natáhl ruku přes stůl.

Ed Scofield se dal do práce.

Napřed zašel do restaurace Lindy's na Broadway, aby tam vyhledal vhodného písničkáře. Hned u obvyklého stolu spatřil textaře Burstyna. Zíral tupě před sebe, opíral tvář o pěst. Scofield k němu přisedl. „Co to jíte, člověče?“ zeptal se se soucivým pohledem na talíř.

„Suchary,“ odpověděl Burstyn. „Nemohu jíst pečeně.“

„To je smula,“ řekl Scofield. „Chtl jsem vás zrovna pozvat na opravdickou večeři.“

Burstyn rázem ožil. „I biftek byste byl ochoten zaplatit?“

„I biftek s dvojitou porcí opékaných bramburků. Ale co váš nemocný žaludek?“

Kdo říkal, že mu něco je? Pane, kdyby ma kožená peněženka vydržela to, co on! Řekněte jen rychle, co za ten biftek chcete!“

„Potřebuju slova k písničce, jaká tu ještě nebyla.“ Scofield viděl, že se do Burstynových očí vrací smutek, a dodal proto spěšně: „Nepodceňujte se. Vy dodáte slova, a to, co tu ještě nebylo, dodám já.“ Začal vyprávět podrobnosti. „Pořídil jsem si zpěváka, víte, jednoho z těch, co se kupují na kusy. Jmenuje se John Arcesi, ale to je jedno, protože

ho beztak nikdo nezná. Má slušný hlas, a to taky není zajímavé, dokud... nu, dokud ho prostě neudělám. Nemohu ho však udělat, jestli mi pro něho nenapišete senzační písničku, něco jako Musím ti uçarovat. Nebo Jsi v mě moci. Něco huňatého, temného, dusného, aby se ženským zatočila hlava, až to bude šeptat do mikrofonu. Rozumíte?“

Burstyn se díval kysle na stůl. „Musím ti uçarovat. Jsi v mě moci. Půjčte mi tužku.“ Začal čmárat na ubrus. „To by snad šlo. Do kdy to potřebujete?“

„Do zítřka,“ řekl Scofield v nejlepší náladě. „Zítřka v tuhle dobu se zde zastavím. A když to bude dobré, dostanete zase večer.“

„Není to trošku málo?“ bručel Burstyn nesměle.

„Málo času myslíte? Kdepak. Vy a Shakespeare, těm se vždycky psalo nejlíp, dokud jim zákazník šlapal na prsty. Tak zítřka!“

U protějšího stolu seděl Burstynův skladatel Shoeman. Ačkoliv po leta pracovali jako společníci a sesmolili už spolu nejednu operetu, nemluvili na sebe. Nikdo už nevěděl proč, ale mezi básníkem a komponistou ležela nepřekročitelná hráz osobní nevraživosti. Když si měli co sdělit, napsali to na papírek a odevzdali číšníkovi. Nebo se našel známý, divadelní ředitel, nakladatel či někdo jiný, kdo mezi nimi prostředkoval.

Dnes to byl Scofield. Zašel hned k Shoemanovi a řekl mu: „Váš dobrý nepřítel Burstyn je zřejmě na dně. Neměl, chudák, ani na večeři. Objednal jsem proto u něho malý šlágr. Zavalil jsem tě láskou, musíš být se mnou, tak nějak senzačně se to bude jmenovat. Zítřa dodá text, dodáte pozitivní melodii?“

„Co je mi do toho, že je Burstyn na dně?“ nasupil se Shoeman a posunul blyskavě brýle blíž k očím. „Cožpak se někdo zajímá o mě dno?“

„Čím byste je chtěl zaplnit?“ zeptal se velkodušný Scofield a podal mu jídelní lístek.

Druhý den dopoledne si zašel na malířskou akademii. Dole v chladné hale, mezi sádrovými odlitky řeckých bohů, byla burza modelů. Na kopii římského sarkofágu seděli dva starci s dlouhými bílými vousy, vedle kopie matka dítětko. Pak tu čekalo asi patnáct chlapců a nejméně dvakrát tolik děvčat.

Scofieldovy rychlé, nestoudné pohledy nemohly zatajit, že právě vstoupil On — toužebně očekávaný budoucí chlebodárc. Nezaměstnaní v hale ožili, kdo měl hezký profil, nastavil profil, kdo si zakládal na úsměvu, ukázal zuby. Chlapci pohodili silácky hlavou jako fauni nebo krotitelé koní, matka se zasmála na dítětko jako sedmibolestná madona, dva starci šílhalí po neviditelné Zuzaně v lázni.



Ed Scofield odhodil cigaretu. Mezi děvčaty byla jedna podle jeho chuti. Plavovlasá, dlouhé kadeře, vypadala jako lehce nachlazený anděl. Kruhy pod očima mohly být jak od hladu, tak od vášně.

„Vaše jméno, miss?“ zeptal se ji Scofield a vytahoval zápisník.

„Ariel Edmundsonová, prosím.“ Gelá se rozzářila, zatímco všichni ostatní v hale viditelně hasli a vadli.

Scofield byl ženatý člověk. Odkášlal si a nasadil přísně obchodní tón. „Bude to džob na několik týdnů. Jste volná?“

„Úplně, prosím,“ řekla Ariel a sklopila oči.

„Kolik si účtujete za den?“

„Přijde na to. Chcete mne celou nebo jen hlavu?“

Scofield si podruhé neklidně odkášlal. „Nejsem malíř. Mám s vámi jiné úmysly. Byznys, ovšem. Tady je vizitka. Přijďte odpoledne ve čtyři do mé kanceláře.“

Ariel četla: Ed Scofield, agent artistů, Broadway 1626. „Bože, nejste od filmu?“ vydechla.

Pokračování

JAK FOTOGRAFOVAT POD VODOU

Čím začít?

Fotografování na souši a potápěčským nebo aspoň dobrým plaveckým výcvikem. Každý, kdo se pokouší o fotografování pod vodou, musí být zkušeným fotografem i potápěčem současně. Obojí by měl ovládat s rutinou, bez níž mu jedna z těchto činností může komplikovat druhou. Ve vodě se musí cítit natolik doma, že bude myslet jen na vyhledávání vhodných záběrů a správně exponování. Stejně jako na zemi nemyslí fotograf na to, jak udržet rovnováhu a směr chůze, nemůže se ničím podobným zabývat pod vodou.

Dalším předpokladem je znalost vodní flory a fauny. Bez ní se ztrácí zbytečně mnoho času hledáním objektu k fotografování tam, kde se třeba vůbec nevyskytuje. Nemá-li fotograf výstroj a výzbroj pro delší pobyt pod vodou, je cenná každá vteřina. Je dobré znát chování a zvyky zvířat, jejich reakce na člověka. Ke šticce se můžete přiblížit s objektivem na necelé dva metry, než se rozhodne uprchnout, jiný druh si musí na blízkost člověka postupně zvykat. To může trvat několik dní i týdnů.



Co lze fotografovat v našich vodách?

Možnost fotografování je závislá na čistotě a průzračnosti vody. I drobný, okem neviditelný plankton snižuje dohlednost a světelné podmínky. Evropské řeky a jezera mnoho příležitosti k fotografování nedávají. Zbývají jen horské bystřiny a mořska oka. Čistá voda bývá v zatopených

lomech, maroká, tam však najdete stopy života.

Největší úlovek lze najít v moři u skalnatých pobřeží.

Málokdo má možnost dostat se daleko od břehu a potápat se do větších hloubek.

Jestliže jde o koněčka a ne o fotografování pro vědecké účely, najde fotograf dostatek zajímavých námětů v mělčinách za hranicí odlivu. Fauna i flóra bývají nejbogatší nad skalnatým a šlenitým dnem poskytujícím úkryt celé řadě živočichů.



Technické vybavení je nákladné a těžko dostupné. Jak si pomoci?

Pro potřebu amatéra stačí zařízení velmi jednoduché. Budto si může pořídit vodotěsné pouzdro na přístroje zenit a zarkij, nebo jakýkoli fotopřístroj vodotěsně uzavřít do igelitového sáčku. Ve druhém případě je sice manipulace s přístrojem pod vodou složitější, ale lze pořídit slušné snímky. Ve větších hloubkách — myslím tím víc než dva metry — už sáček pod tlakem vody překáží mnohem víc a je nebezpečí, že se prorhne. Ale vyhledávat větší hloubky je pro amatéra stejně zbytečné a nebezpečné. Pro fotografování na mělčinách



a v čistých vodách dokonce postačí zcela jednoduché vodní oko. Není to nic jiného, než plechovka se skleněným dnem, kterou si každý zručný kutil snadno zhotoví. Přístroj položíme objektivem na skleněné dno a můžeme fotografovat stejně dobře jako s drahým vodotěsným přístrojem pod vodou.

Jaký film, jak exponovat?

Vhodnější je větší formát kontrastně kreslicího filmu s větší obrysovou ostrostí. Voda totiž rozostřuje a změkčuje snímek. Zastřívání odhadem vzdálenosti není také jednoduché, protože voda opticky zvětšuje a přibližuje objekty zhruba o třetinu skutečné vzdálenosti. To je také důvod, proč se lépe uplatní i objektiv s kratší ohniskovou vzdáleností. Pod vodou je nepříznivý poměr clona: čas. Vzhledem ke špatným světelným podmínkám je třeba clonu víc otevřít, tím se však snižuje i potřebná hloubka



ostrosti. Na druhé straně si nemůžeme dovolit dlouhý expoziční čas, když fotografujeme pohybující se objekty. Ve vodě se ostatně všechno neustále pohybuje, ani fotoreportér není nikdy v klidu. Musíme počítat s tím, že neudržíme přístroj tak pevně, jako na souši. Doporučuji proto čas 1/125 sekundy (při použití blesku 1/60). Tam, kde jsou horší světelné podmínky, si musíme pomoci bleskem.



Pokračování na str. 12

JAK FOTOGRAFOVAT POD VODOU.

Bez blesku se těžko obejdeme při fotografování na barevný materiál. Nejde jen o malou citlivost filmu, ale především o to, že voda úměrně ke vzdálenosti fotografovaného předmětu zkresluje jeho barvy. Zachycuje nejdříve

kontrast. Při fotografování proti hladině platí totéž jako při fotografování v protisvětle.

Jste vědec zabývající se biologií moře. Fotografování pod vodou je tedy vaší



červenou a ostatní teplé barvy spektra, až zůstane jen zelená a modrá. Nechceme-li tedy mít červenou rybu na snímku jako modrou, musíme použít silného blesku.



A když už hovořím o osvětlení: nejlépe se samozřejmě fotografuje za jasného slunečního světla, které dopadá šikmo na hladinu. Kolmé paprsky snižují

druhou profesi. Může být zajímavé i pro fotoamatéra?

Zajímavé určitě. Ovšem za předpokladů, o nichž jsem hovořil v úvodu. Rozhodně by měl každý rozumně zvážit své schopnosti, aby se mu jeho koníček nestal nejen nákladným, ale i nebezpečným.

**Doma mluv se svými
dětmi jen česky!**

Pomozte nám rozšířit okruh
čtenářů!
Pošlete nám adresy svých
přátel!

— Denní Hlasatel



Pierluigi Concutelli (33 let), jeden z vůdců neofašistického hnutí „Černý řád“

Někdy se žádné město nezměnilo tak rychle. Nad římskou „dolce vita“ zavláhl teror, násilí a strach.

V restauracích a šatnách je odmítána zodpovědnost za kabáty a zejména košilky. Ve velkých obchodech běžně dochází k přepadům. Mladí gangsteři sdružení v bandách zaútočí na pokladny i regály a zmizí dříve než dorazí policie.

Ženy se obávají vyjít samy na ulici. Systematicky se stávají obětmi motocyklistů, kteří se věnují „schippo“, což znamená vytržení kabátky majitelce za jedy. Milenci si již netroufají na romantické procházky po via Appia. Nechtějí se vstříkat do města šelky a nazi.

Za rok 1976 bylo v Římě zaznamenáno 4600 ozbrojených přepadení, 54 osoby byly uneseny a průměrně výkupné požadované za osobu dosahuje 300 milionů lir. 14 unesených je nervestných, zřejmě navždy. Jen za letošní leden bylo zaznamenáno 10 unesení.

Policisté demonstrují za rozšíření možnosti oprávněné obrany, neboť za méně než dva měsíce jich bylo 9 zabito.

Přes veškeré snahy policie zůstávají tři zloději ze čtyř nepotrestáni. Vězení jsou přeplněná, za rok 1976 z nich přitom uteklo 510 vězňů.

Žádná z odpovědných institucí ve státě není ochotna zodpovídat za tento stav.

To, co bylo zpočátku jakousi anarchií, se dnes stává dramatem. Vládne všeobecná panika...

Dva příběhy z mnoha, jež jsou pro dnešní situaci v Římě příznačné: „Hrdinou“ prvního byl fotbalista Reccioni, známý svou zálibou v žertování. Jednoho dne vstoupil do klenotnictví na via Flaminia a z laGrace zvolal: „Jste přepadení!“ Klenotník mu okamžitě vpálil kulku do hlavy.

Ve druhém příběhu hraje hlavní roli Pierluigi Concutelli, jeden z „nejostřejších hochů“ neofašistického hnutí „Černý řád“. Byl zatčen téměř ve stejnou dobu jako těžký zločinec Renato Vallanzasca, autor nespočetných ozbrojených přepadů. Tuctu únosů a vrah pět policistů. V průběhu vyšetřování bylo zjištěno, že peníze, pocházející z obrovského výkupného, které Vallanzasca získal za únos dcery bohatého vaňoukáře, byly uschovány u fašisty Concutelliho. Tedy další důkaz o souvislostech mezi banditismem a krajní pravici. Vallanzasca u soudu s úšklebkem prohlásil: „Jen se neunavujte, stejně vám brzy zdrhnu.“

Na závěr ocitujeme překvapující slova papeže Pavla VI., který vyzval své věrné, aby proti násilí postavili „hradbu ticha“. „Kolem nás je příliš hluku, křiku, úpění a ržnic. Proto je třeba mlčet, abychom byli schopni slyšet.“ — prohlásil svatý otec. Všichni Italové při políbejce jen ticho, „které umožní najít pravý význam četných hlasů, jež nás obklopují a trápí“. Kdyby nebyla situace tak vážná, člověk by asi jen nad těmito slovy zavrtěl nechápavě hlavou.

**OZNAMUJTE
V DENNÍM HLASATELI**