



**Bojujeme
za návrat svobody
a demokracie
v Československu**



**Nepřehlédněte * datum
vašeho předplatného, nečekejte
na upomínku - též s předplatným
zasílejte oddělenou adresu
ušetříte nám tím mnoho práce.
Děkujeme za vaše pochopení!**

SECOND CLASS POSTAGE PAID AT CHICAGO, ILLINOIS.

TELEFONY:

CA nal
6-3315

TO wnhall
3-5315

DENNÍ HLASATEL

THE OLDEST CZECHOSLOVAK DAILY NEWSPAPER IN THE WORLD

15¢

DENNÍ HLASATEL SLOUŽÍ 50,000 ČECHOSLOVÁKŮM.

DENNÍ HLASATEL SERVES 50,000 CZECHOSLOVAKS.

ROČNÍK - VOL LXXXII - CHICAGO, ILLINOIS 60608

ČTVRTEK 22. PROSINCE 1977 THURSDAY DECEMBER 22, 1977 ČÍSLO NO. 167

KAREL M. PRCHAL VE SVOBODNÉ OBCI.

**ANI VÁLKA
ANI MÍR,**

Pokračování z minulého čísla

Dnes podávám několik obrázků ze zašlých dnů české Plzně. z dob její slávy. Není v tom logický postup; dávám je tak, jak se vybavují ve vzpomínkách z vyprávění pamětníků. Jak bývalo.....A dodávám: děti odchované v české Plzni vyrostly na vedoucí českého života v České Californii, v Marigold v Ciceru i v severní části Chicaga. A byli to dobří vedoucí. Ulice byly v těch časech dlážděny dřevěnými bloky, chodníky, mimo některých, z kamených desek, byly také dřevěné.

Doprava pro ty, kteří pracovali ve městě anebo v místech, která byla příliš vzdálená, aby se tam mohli dojet, a chodilo se, mnoho se chodilo, byla v pouličních vozech tažených koňmi. Později byli koně vyměněny na lano, ke kterému se vozy připojily. "Cable cars".

Když se lidé stěhovali a mnozí se harcovali často, vozy s nábytkem, tažené koňmi, duněly a hrčely po dřevěných dlážděbách. Někdy, když těch rodinných pokladů bylo méně, posluhové táhli anebo tlačili vozík s nábytkem na místo nového bydlení.

V těch dobách nebylo příspěvků a pomoci v nezaměstnanosti. Pouze něco, čemu se říkalo dobročinnost. Čechové se jí bránili; byli hrdými, statečně odolávali nepřízní osudu a styděli by se přijmout jakoukoliv almužnu. Ovšem tím také neměli žádných závazků vůči nikomu.

Rodiny, na nichž čas vyzkoušel všechna svá protivenství, občas trpěly a dětem bylo nakázáno: né abyste někdy někde řekly, že jste se porádně nenajedly!

Lidem do toho nic není a nebude vždycky takhle. Lepší dnové přijdou.....A bylo to řečeno s takovou jistotou, jako by to už bylo.

Ať zápasili o život jakkoliv, zásadě hrlosti se nikdy nezpronevěřili.

V sobotu, po týdenním lopocení, sousedé z bloků staré, české Plzně, s malými vozíky, s jakými si děti hrají, šlapali cestu až k jatákům na jižní straně města. Tam naložili jazyky, dršťky, ledvinky, játra, plíce, hlavy prasátek a krev. Většinu dostali zadarmo a co platili, nakoupili levně. Domů se vraceli cestou, radostně, jako by jim patřil svět. Ba někdy si i zazpívali. To bylo, když sluníčko a celý kraj se radoval. Hůř bylo, když sychravé počasí proniklo do všech kostí, když sněhový přítrov plnil ulice a foukal kousavý, ostrý vítr, pro který již tehdy v Chicagu šla pověst větrného města; "Windy City". Chodilo se ale pravidelně. Muselo se chodit! Doma již starostlivě čekali. Každý týden v jiném domě bylo již připraveno vše, co bylo potřeba. Otcové rodin vařili polévku, dělali jatémice, jelítka, tlačěnku. Vše pak bylo spravedlivě rozděleno mezi účastné a v rodinách bylo masných pochoutek na celý týden. Podobných skupin bývalo v české Plzni desítky.

V dobách, kdy kvetla česká Plzeň - nebylo plynu, svítily se petrolejovými lampami, nebylo ústřední topení, topilo se v kamnech a vařilo. Aby se ušetřilo a byla nějaká zásoba na zimu, děti chudých rodin a těch bylo nejvíce. Sbírali kousky uhlí na železničních kolejích. Topiči na vlaku, když viděli tyto "sběratele", hodili jim

několik hrstí tohoto vzácného materiálu.

Dříve na topení bylo vozeno na vozech v městských uličkách. Ráno, jak Pán Bůh dal den, ozývalo se z uliček hlasitě - kindling, kindling....

Jedním z těch, kteří se živilí rozvážením, prodejem dříví, byl i pozdější mayor města Chicaga, náš slavný Tony Cermák, po kterém byla přejmenována 22. ulice na Cernak Road. Nikdy nezapomněl vzpomínat na minulost, že býval chudým, nezapřel svého původu, ba byl dobrým Čechem. Naši lidé, celé Chicago a celý okres jsou mu vděční za mnohou službu a hlavně za zřízení lesů kolem Chicaga "Forest Preserve". Nám, sokolům, byl nermalou pomocí, hlavně v I. sletu Americké Obce Sokolské v roce 1921. Jakou sílu ducha, jakou vytrvalost měl prostý přijetý člověk, aby dostoupil té výše státi se starostou druhého největšího města ve Spojených státech!

Chicagští Češi měli své sobotní a nedělní školy - vyučování mládeže v řeči jejich otců a matek. Ostatně měli tak i v jiných městech. Mládež učila se nejen řeči, ale i dějinám z bohaté historie Čechů a české písni. Ti, kteří byli tak šťastni a navštěvovali tyto školy, obohatili svoje dny znalostí řeči, kterou dobře uplatnili ve svém životě a kterou v těch dobách mluvila celá Plzeň.

I jiní národové. Řekové ve svých zmrzlinových obchodech ji znali. Jinak těžko dělali obchod. Neuplatnili by se ve čtvrti, která tehdy byla úplně česká. Jedna z těchto škol byla v posledních letech devatenáctého století na Ashland Ave., blíže 18. ulice. Byla zde učitelkou vzácná žena, slečna Kollerová, která měla velké úspěchy se svými žáky. Ta stará, šedivá hlava měla své žáky ráda a naučila je nejen řeči, ale dala jim i lásku k původu.

Ve stejném bloku byla také pěkně slohově řešená budova Plzeňského Sokola a v Plzni byl také Sokol Slávský a Americký. Všechny tyto jednoty měly velký vliv na život České Plzně. Tehdy byly navštěvovány cvičební hodiny svědomitě; dobrovolná kázeň dodržována. To je vzácnost v dnešní době. Po únavě a zaměstnání okřáli ve cvičení a odcházeli osvěženi. Cestou domů si ještě pobroukávali nápěv sokolské hymny. Nadšení v duši, v lici žár, lví sílu ve své paži.... Jedním jistě důležitým koutkem celého bydlení byly malé, dřevěné stavby, které každý vyhledával. Žádný nebyl ušetřen jejich návštěv. Chodí se tam pěšky. Obvykle měly sedadlo pro dva. Menší pro děti, druhé pro starší. Jsou to vymírající poslední mohykáni, kteří se ztrácejí i venku na farmách. Říkali jim Pek hausy - Backhouses.

Někdy tyto nezbytné místnosti bývaly pod chodníkem. V létě kráčelo se v tato místa úlevy volně, vážně. Jinak tomu bylo při tuhých mrazech....

Později, v budovách, kde bydlelo více rodin, bylo jejich místo na chodbách. Hospodyně se střídaly v udržování čistoty. Střídaly se také v mytí chodeb a záchodů. Hleděly mít vzorný pořádek, ale někdy po nečistých nájemnicích ukázal se

POKRAČOVÁNÍ NA STR. 4.

Izraelem separátní dohodu. Ze jsou jeho úmysly velmi vážné, dokazuje Sadat nejen odvoláním diplomatických zástupců z pěti extrémních arabských států, ale i odvoláním egyptského vyslance z Moskvy.

Tónem, v diplomatické řeči až nezvyklým, obvinil Sovětský svaz, že používá palestinského hnutí a Sýrie jako agentů, kteří mají za úkol zabránit mírové dohodě na Středním východě.

A svoje obvinění doplnil ještě v interview se západními novináři slovy, že "plánuje pro Moskvu ještě další překvapení, kterým dostanou sověti za vyučování".

Moskva neměla ve své politice na Středním východě nikdy mnoho štěstí, nyní se ale zdá, že její prestiž je ohrožena jako nikdy předtím. Dřívejší ztráty byly politické a hospodářské -- nyní však ztrácí před světem celou tvář.

Sedá si na jednu nalomennou větev s extrémními saboteury mírové dohody na Středním východě, kteří ve dnešních prakticky odepsané ženevské konferenci vidí takzvanou jedinou platformu pro mírovou dohodu a všemi prostředky se snaží navázaný mírový dialog mezi Egyptem a Izraelem znemožnit. Velmi brzy se přesvědčí o svém fiasku, poněvadž nevěříme, že by rozumná a valná většina arabských států, kterým na trvání míru na Středním východě záleží -- tuto destrukční politiku podporovala.

FIN



Ze světa

OTTAWA

Kanadská vláda oznámila obchodní sankce proti Jižní Africe, jež zahrnují i odvolání konzulů z Johannesburgu a Kapského Města. Ministr zahraničních věcí Don Janieson řekl v parlamentě, že vládní společnost pro vývoz nebude nadále půjčovat obchodníkům a společnostem obchodujícím s Jižní Afrikou. Také se připravuje kodetika pro kanadské společnosti s činností v Jižní Africe. Ministr naznačil, že kanadská opatření jsou na protest proti jihoafrické rasistické politice.

PARÍŽ

Zástupci Spojených států a Vietnamu, zahájili nové kolo jednání o normalizaci diplomatických a obchodních styků. Pařížská policie rozehnala demonstraci vietnamských uprchlíků před vietnamským vyslanectvím, kde diskuse probíhají.

TEL AVIV

Ohlas na mírový plán ministerského předsedy Beginy není jednoznačný. Svůj nesouhlas vyjádřila například bývalá ministerská předsedkyně Golda Meirová. Domáhá se, aby jakákoli otázka navrácení území západně od Jordánu byla předmětem všeobecného plebiscitu.

MOSKVA

Zima teprve začíná a už jsou hlášeny téměř rekordní poklesy teploty. Podle oznámení TASSU, v severní Sibiři již naměřili i 76 stupňů pod nulou.

PARÍŽ

Dvě bomby, patrně položené levicovými živly, explodovaly v exklusivním pařížském lahůdkářství Fauchon. Podle oznámení, nikdo nebyl zraněn, ale výbuchy a požár zničily obrovská množství takových dobrot jako ruského kaviaru, manga z Madagaskaru a tisíců lahví vzácného burgundského a bordeauxského. Škoda se odhaduje na dva miliony dolarů.

AMSTERODAM

Saudský král Khaled si

nechává stavět novou jachtu, protože stará už mu nestačí. Stará 30. metrová má být nahrazena 70. metrovou s takovým vybavením jako koupaliště, sauna, holičství, tělocvična a operační sál. Jachta má čtyři královská oddělení a šest místností pro normální pasažér Král a jeho hosté budou hodovat v porcelánu a krystalu s monogramem. Jachta má být dokončena během dvou týdnů a bude stát 12 milionů dolarů.

MOSKVA

Vojenský rozpočet pro rok 1978 ve výši \$ 24,1 bilionu byl oznámen sovětskou vládou. Částka je stejná jako v roce 1977. Je to méně než západní odborníci předvídali. Většina nákladů na obranu je však obvykle ukryta v rozpočtech na jiné věci a experti odhadují skutečnou částku, která je věnována na zbrojení na více než \$ 100 bilionů.

FRANKFURT

Reditel jedné z největších bank v Německu Robert Dhon řekl, že USA nesou zodpovědnost za drastické snížení hodnoty dolaru a musí vystupňovat a učinit patřičné kroky proti inflaci a uskutečnit program na šetření energií.

AMERICKÉ ZPRÁVY

WASHINGTON

President Carter uvažuje o snížení daní v roce 1978 v rozsahu mezi 20. a 30. miliardami dolarů. Toto snížení je v souvislosti se zvýšením dávek na starobní pojištění a vydělají na něm rodiny s nižším a průměrným příjmem.

DETROIT

Společnost General Motors a státní žalobci ze 42 států se dohodli bez soudního řízení, že největší automobilová společnost zaplatí každému, kdo koupil 1977 Oldsmobile, Buick nebo Pontiac s motorem Chevrolet 200 dolarů. Kromě toho dostanou postižení tři roční záruku na automobil což se přibližně rovná dalším 200 dolarům. Celkem se ve Spojených státech jedná o 93,000 osob

NEW YORK

Izraelský ministerský předseda Begin chce, aby Arabové žijící na západním břehu Jordánu a v oblasti Gazy, měli buď izraelské nebo jordánské občanství. Chce jim dát svobodnou volbu. Pokud se týče Palestinců, Begin chce některým dovolit, aby se vrátili, ale někteří by měli zůstat v zemích, kde žijí dnes. Vyjádřil se tak v rozhovoru s Barbarou Waltersovou z ABC-TV.

DETROIT

Zdravotní sestry odsouzené za otrávení 3 policistů ve Veterans Administration Hospital v Ann Arboru budou mít nový soud.

WASHINGTON

Fond na starobní pojištění - social security - nebude dostatečný na mnoho let dopředu. I při novém způsobu placení příspěvků se nebude dostávat asi 1,5 procent. Při těchto výpočtech vzali zaměstnanci Sme movny representantů v úvahu optimistické dlouhodobé výhledy týkající se inflace, příjmů a populačního růstu.

PALM SPRINGS

Bývalý vyslanec Spojených států ve Velké Británii Walter Annenberg prodal nedávno 720 akrů pouště šesti iránským bratrům za 10 milionů dolarů. Zatím není známo, proč poušť prodává, ani co bude dělat s penězi.

LOS ANGELES

Hazarder Evel Knievel žádá na svém bývalém publicistovi Sheldonovi Saltmanovi 210 milionů dolarů za podvody a pomluvy. Knievel je nyní ve vězení za to, že již dříve si srovnával účty se Saltmanem a to s použitím basebalové hole.

Z CHICAGA A OKOLÍ

CHICAGO

Zloději ukradli zboží a peníze v celkové hodnotě \$ 1 milionu, když se jim podařilo vloupat do zlatnického obchodu Levinson. Tento obchod je jen za rohem od policejní stanice, která je v čísle 112 ulice W. Chicago. I když měli vynikající nařadí, nepodařilo se jim otevřít velký

tresor ve kterém byl uložen 70,2 karátový diamant v ceně \$ 1,5 milionů.

rych se dopustil při získání kontraktu za \$ 457 milionů na udělání nového povrchu na dálnici Stevenson.

Federální soudce odsoudil stavitele cest Thomase J. Bowlera na 30 měsíců a George S. Kruga st. na dva roky do vězení a pokutoval je a jejich firmy ve výši \$ 3,2 milionu za podvody, kte-

Nepřehlédněte datum vašeho předplatného, nečekejte na upomínku - sčís s předplatným zasílejte obdrženou adresu ušetříte nám tím mnoho práce. Děkujeme za vaše pochopení!



Upozornění

Tento týden Denní Hlasatel vyjde normálně v pátek 23. prosince a v neděli 25. prosince. Jelikož tiskárna v pondělí 26. prosince netiskne, vyjde příští číslo Denního Hlasatele až ve středu 28. prosince. Také v pondělí 2. ledna tiskárna netiskne a Denní Hlasatel vyjde až ve středu 4. ledna 1978.

REDAKCE
DENNÍHO HLASATELE

Zaměstnáváme

stejný personál!

Po dobu mnoha let stalo se naše restaurace vyhledávanou pro jídla vařená dle domácího způsobu. Importovaná piva, vína, likéry, kokteily.



CLUB MORAVIA

v Moravském Domě

4142 WEST 26th STREET, CHICAGO, ILL.

Otevřeno každý den mimo pondělky od 11:00 hodin dopoledne. Jídla od 11:00 hodin dopoledne 8:30 hod. večer.

LA 2 - 1645

DENNÍ HLASATEL

1545 West 18th Street, Chicago, Illinois 60608

Telefony: Canal 6-3315 a Townhall 3-5315

SECOND CLASS POSTAGE PAID AT CHICAGO, ILLINOIS
Published daily Tuesday through Saturday, except Sundays, Monday and Holidays by the Daily Hlasatel Printing and Publishing Co. 1545 W. 18th Street, Chicago, Illinois 60608. Subscription prices in U.S.A. by mail:
For half a year: Tuesday through Saturday \$21.00.
Daily and Sunday: \$30.00.

CANADA: Money Order, Express Money Order or Bank Draft. For half a year: Tuesday through Saturday: \$22.00. Daily and Sunday: \$31.50 for half a year.

Předplatné poštou v U.S.A.: Na půl roku od úterka do soboty: \$21.00. Denní a Nedělní Hlasatel na půl roku: \$30.00.

Předplatné do Kanady: Poštovní poukázkou (Money Order), Expressní poukázkou (Express Money Order) nebo bankovní poukázkou (Draft). Na půl roku od úterka do soboty: \$22.00. Denní a Nedělní Hlasatel: \$31.50 na půl roku.

PENÍZE DO PSANÍ NEDÁVEJTE!

Denní Hlasatel vychází denně od úterka do soboty.

Za změnu adresy počítáme \$1.00.

Nepodepsané příspěvky neuvěřejňujeme, anonymní dopisy házíme do koše. Denní Hlasatel je trihunnou otevřenou pro všechny čtenáře, bez rozdílu politické či spolkové příslušnosti a náboženského vyznání. Upozorňujeme, že redakce se nemusí vyzývat s uveřejněnými články mlužit. Redakce si vyhrazuje právo zkracovat zaslané články.

UKLÁDEJTE SPOLEHLIVĚ U GUARANTY

SAVINGS and LOAN ASSOCIATION

3854-56 W. 26th STREET (roh Springfield Ave.)
CHICAGO, ILL. 60623 — CRAWFORD 7-5300

OPATRNOSTI NIKDY NEZBÝVÁ!

Platíme 5 1/4 % dividend na spořitelni účty

Veškeré vklady pojištěny do \$40,000
vládní agenturou:FEDERAL SAVINGS AND LOAN
INSURANCE CORPORATION

Magická Praha

(vyjde v Indexu)

Vzpomínáme v těchto dnech na naše drahé doma, na rodinu a na JEŽIŠE, který dal základ našemu křesťanskému světu. Vzpomeňte a uvědomte si právě nyní, co rodina nám dává a jakým je valem proti marxistickému materialismu.

Předkládáme vám výňatek z připravované knihy **MAGICKÁ PRAHA**, která symbolizuje naši národní rodinu.

Stejně jako vltavskému městu, bude této knize vévodit silueta Hradčan, dominantní skála pražské úžlabiny. Na Hradčanech, oproti dole ležící barokní Malé Straně, rytmované oázami zeleně, se zvedá gotická katedrála svatého Víta se svými vzpřímenými oblouky, s plamennou řečí svých rozeklaných cimbuří, se svými lomenými okny, se škaredými škleby chrličů vody.

Jako nějaký uhraněný tichošlápek jsem se vracel, abych mudroval nad zástupem byst, které zdobí její triforium. Moje vášně pro barvy se opájí českými polodrahokamy: achá-

ty, ametysty, jaspisy, chalcedony a chryzoprasy, které spojeny a zasazené do zlaté malty okrašlují stěny kaple svatého Václava, jež se třpytí v novém světle svící. Tento intimní prostor, soustředěný a pohádkový, a Zlatá brána a tři arkády s benátskou mozaikou ukájejí mou žízeň po nádehe. Velké množství znaků, relikvií, šperků, drahocných misek na hostie, monstrancí, které jsou nakupeny v katedrále, odpovídá ostatně i mé vášni po nakupení předmětů, po nomenklatuře. A protože se v mé mysli ztotožňuje gotika s odvahou mládí, jsem rád, že Karel IV. Pokrač na str. 8

ČESKÝ NÁRODNÍ HRBITOV
HRBITOV · MAUSOLEUM · KREMATORIUM
5255 N. Pulaski, Chicago, Ill. 60630
539-8442 788-8442

1877 STO LET 1977

S chloubou oznamuje, že letos je tomu již
STO LET

co slouží naší veřejnosti.

Kromě pohřbívání do země a do mauzolea se provádí i kremace ve vlastní moderně zařízené spalovně. K rozloučení s mrtvým jsou k dispozici dvě síně z nichž malá síň se poskytuje v případě potřeby zdarma

MASARYKOVO MAUSOLEUM s nově vybudovanými křídly DR. BENEŠE a GEN. ŠTEFANIKA poskytuje velký výběr krypt a schránek na popel.

POMNÍKY NA PRODEJ · VZORKY V KANCELÁŘI HRBITOVA

DO ČESKOSLOVENSKA
NA ČESKOSLOV. LIETADLACH
CHICAGO - BRATISLAVA

16. Jula 1978. 29 dni
kompletná cena. \$ 479

CHICAGO - PRAHA

22. Jula 1978. 22 dni
kompletná cena. \$ 459

Využijte těchto cest a zapisujte sa ihned na tieto
zajazdy se může každý zapísať.

Informácie na hore uvedené čartere, alebo iné
cestovanie Vám ochotne podajú:

ATLANTIC TRAVEL BUREAU

5454 So. Kedzie Ave

Chicago
Tel. 436 - 1353

METROPOLITAN TRAVEL

7034 W. Cermak Rd.

Berwyn, Ill

Tel. 795 - 4990

Pozostalosti posielame k 100 procentovej výmene
cestou TUZEXU



SUŠENÉ IMPORTOVANÉ

houby 1/2 lb. \$ 6,50;

mák 99 ¢; mák meleme zdarma; kmín 99 ¢; paprika 99 ¢;
bežmánek 89 ¢; emallové nádoby; české kuchařky; vlněné
bábušky; peroutky; vařečky; mlýnky; kuchyňské stoly; židle;
porcelánové jemné nádoby.

MACHČESKOSLOVENSKÝ
IMPORTÉR

20 W. 26 STREET

Noworul Memorial Chapels

2658 S. Central Park Ave. Telefon 762-2233

**SECOND
FEDERAL
SAVINGS**

Cor. 26th Street
& Pulaski Road
CHICAGO, ILL. 60623

GRANATY
Z ČESKOSLOVENSKA



MACH IMPORTS
3720 West 26th Street

Jste svým původem
Čech nebo Slovák?
Když ano, pak Vás prosíme,
podpořte tento časopis!

Dobrý obchodní výkon je provádět bankovníctví
tam, kde obdržíte ÚPLNOU BANKOVNÍ SLUŽBU

- Spořitelni účty
- Sekovní účty
- Drive-in okno
- Markýčové půjčky
- Půjčky na zvelebení domů
- Světenectví
- Automobilové půjčky
- Bezpečnostní skříňky
- Půjčky na domovy



ST

**First National
Bank of Cicero**

6000 W. Cermak Road, Cicero • OL 6-3000
Member of Federal Deposit Insurance Corp.



Veselé vánoce
a šťastný Nový rok
přeje

Marie ŠÁZAVSKÁ, Berwyn, Ill.

Karel M. Prchal ve Svoboné Obci.

nějaký ten brouček, nějaká ta neřestná posádka v podlaze i jinde. A bylo nesnadno se jich zbavit, ale hospodynky nepovolily...

O piknikách vypravoval nám několikrát bratr Jan Červenka. Také jeden z těch, kteří se vlastním přičiněním uplatnili v politickém životě města Chicaga. Byl nakupčím města. Byl také vynikajícím, obětavým pracovníkem sokolským a všeho národního usilování amerických Čechů. Významná byla jeho činnost v obou odbojích. Byl pracovníkem dobročinným a též předsedou Plzeňského pivovaru.

Čeští lidé dovedli organizovat pikniky a hromadně, shudbou pochodovali na místo, kde se konaly. Chicagská luza pozdravovala tyto průvody hrubými vtipy a házela na ně kamení. Vždycky připravily nějakou výtržnost.

Roku 1867 pořádala Tělocvičná Jednota Sokol svůj první piknik. Pochodovalo se na Rock Island nádraží a jelo se vlakem na Englewood stanici. Odtud se šlo do Halfway House zahrady. Zde se zpívalo, tančilo za zvuků české hudby a každý si chválil a radoval se z krásného dne.

V jedné továrně, nedaleko zahrady, pracovalo mnoho irských a jiných dělníků. Chátra, která nenáviděla "Bohemians". Ne proto, že byli Čechy, ale proto, že byli dobrými dělníky a v továrnách jim dávali přednost. Mezi chátrou byli i jednotlivci, kterým lidský život byl ničím. Tito lotři věděli, že bylo utrženo více peněz a chystali se jich zmocnit. Obcházeli zahradu, byli ozbrojeni, skrývali se v hustém křoví a čekali na okamžik, až vůdce jim dá povel k přepadení.

Naši to brzy postřehli a drželi se blízko pokladníka. Když obklopen sokoly vycházel ze zahrady, vyrazilo proti nim asi 30 lotrů. Strhla se hrozná bitva. Češi strhali prkna plotů, kterými bili do lupičů, lotři používali střelné zbraně. Dva ze sokolů byli postřeleni, někteří stlučeni. Vzdor tomu dali lotrům výprask, který jistě zůstal v jejich paměti po všechny jejich dny. Sokolové bránili se jako hrdinové. Vzkázali cizí sebrance, že se hned tak neleknu silnou pěstí a paží uhájili svá práva. Jednomu z lotrů utrhli ucho u samé hlavy. Tři nebo čtyři to odnesli životem a mnoho ostatních bylo více méně zraněno. Kvapně utekli do lesa.

Mnohem radostnější byly pikniky, které vedly české lidi do Riverside, který v té době byl zalesněnou krajinou. To byl mimořádný požitek. Majitelé zrocení vlastnili otevřené vozy. Do nich, na obě strany připevnili prkna, která byla lavicemi pro celé rodiny. Neděle byly tráveny ve volné přírodě, kam koně je dovezli. Již ta cesta byla radostná. Poskočili si a pobavili se a občasťvili se pochočkami, které si přivezli z domova. Také česká píseň zněla krajinou. Vypověděl jsem jak jsem slyšel. Tak asi to bylo. Nevěřte-li mi, ptejte se těch, co mi to říkali... pardononi skoro všichni zmizeli z našeho prostředí navždy a většinou všichni odpočívají a sní svůj sen na Českém národním hřbitově. Vzpomínáme jich upřímně a ať naše vzpomínky procházejí radostí tlící jejich kosti. Jen jednu výčitku máme k Neznámému... Proč nám bere, co je nám nejdražší!....

Ke staré Plzni se ještě vrátím.

SUMAVA RESTAURANT
2952 W. 63rd St. 476-4133
Sun. thru Sat. Noon to 8 P.M.
Closed Every Wednesday
Wonderful Food

American, Bohemian, Home Style Cooking
EUROPEAN SPECIALTIES

SPECIAL CHRISTMAS DINNERS
OPEN CHRISTMAS EVE and CHRISTMAS DAY
NEW YEARS EVE and NEW YEARS DAY

YOUR HOSTS:
MARY and GEORGE MARES
CALL FOR PARTY RESERVATIONS



Veselé vánoce
šťastný Nový rok
přeje

R. KOPECKÝ
BRITANIE

CITIZEN
Savings and Loan Association

NOW SERVING YOU AT TWO
LOCATIONS

HOME OFFICE
107 EAST PLAINFIELD ROAD
WILLOWBROOK HINSDALE P.C.
ILLINOIS 60521
325-6610

CHICAGO OFFICE
3917-3919 WEST 26th STREET
CHICAGO, ILLINOIS 60623
762-1264

George C. Baer
President

ZIMA JE TADY
MARINA TAKY
NEJLEPŠÍ
PERMANENTS
Gu.4-1118

MARINA'S
BEAUTY SALON

Home of the finest
permanent waving
Visit Marina's new
salon

6234 Cermak Rd. Berwyn, Ill.

Hašek Rie - Way
ROOFING CO.

STRECHAŘSTÍ KONTRAKTOŘI
2639 So. Kedzie Avenue
Dělníci pojištěni.
Telefon: Bishop 7-1212

DR. ROBERT HAMILTON
DENTISTA

ozaumujeme všem krajanům
otevření ordinace

5131 N. LINCOLN AVE.
CHICAGO, ILL. 60625

Once a Year **China** CLOSEOUT

Service FOR 12
\$ 149.00

Service FOR 8
\$ 49.00

Tento světo-
známý
jemný
porcelán
z Karlových
Varů
z Československa
máme nyní
poloviční cenu

MACH

3720 W. 26th St.

Roh 26. ulice a Ridgeway, Chicago

TUZOX OBLIBENÝ DÁREK

VAŠIM DRAHÝM

DO ČESKOSLOVENSKA 1978

Přímé lety bez zastávky a přesedání
na PAN - AM letadlech.

Odlety:

8. ČERVNA.....na 17 dní

24. ČERVNA.....na 30 dní

11. SRPNA.....na 31 dní

ABC Charters, každý se může přiblížit.

HAWAII 15 dní, 4 ostrovy

odlet 14. ledna...cena jen \$ 669

M. S. BOHEME, 8 dní lodí

odjezd 21. ledna, cena.....jen \$ 706

Na Vaše pozvání zařídíme rychle a přesně
návštěvu Vašich příbuzných.

Věškeré informace obdržíte u

WEBER TRAVEL AGENCY

6805 WEST CERMAK ROAD,
BERWYN ILLINOIS 60402

BI 2-1512

PI 9 - 1333

RIVERSIDE RESTAURANT

3422 So. Harlem, Riverside

Přeje všem zákazníkům

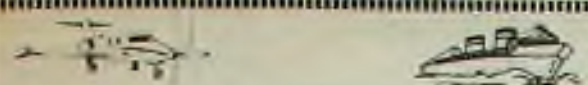
VESELÉ VÁNOCE

A ŠTASTNÝ NOVÝ ROK

ČESKÁ A AMERICKÁ JÍDLA.

Od 20. prosince do 8. ledna 1978 otevřeno denně od 11
hod. dopoledne, včetně svátků, na které Vám
připravíme mnoho specialit. Jako například: husu, krocana,
zajíce, šunka, svíčkovou, kačku atd.

Pro rezervaci volejte: 447 - 9840



TUDEX
vždy rychle a spolehlivě zařídí

HEGER TRAVEL BUREAU, INC.

Kompletní, odborná cestovní služba
6118 West Cermak Road, Cicero, Ill. 60650

Vyžádejte si informace na naše zájezdy

Známe Hegerovy výpravy na HAWAII v r. 1978

Zvláštní výprava na Tahiti 9. února
Další výpravy po USA, Evropě i jinde

TELEFON
(312) 242-3590 - CHICAGO
863-4774 - PŘEDMĚSTÍ

OZNAMUJTE V DENNÍM HLASATELI

Vážené dcery a synové, zeťové a snachy a příbuzní!

Následujte příkladu dcery a zetě paní ANNY PRAŽAN
a předplaťte svým milým maminkám a tatínkům

DENNÍHO HLASATELE
\$ 60 ročně nebo
HLASATELE
\$ 20 ročně

Jako dárek k vánocům.

Jménem Vašich rodičů děkuje

REDAKCE HLASATELE

Nauštíte

Milner

Restaurant

Nabízíme česká a americká jídla.

- | | |
|-----------------|------------------------------|
| * Hovězí pečené | * Pečené kachny |
| * Vepřová | * Domácí pečivo |
| * Svíčková | * Importované pilsenské pivo |

Otevřeno denně od 11:00 A.M. do 9:00 P.M.
6725 W. Cermak Road, Berwyn, Ill.

V pondělí zavřeno.

Telefon 484-2294

Platíme nejvyšší úrokové sazby
dovolené zákonem na Váš
vklad.

THE WESTERN NATIONAL BANK

5801 West Cermak Rd., Cicero, Illinois
Tel. 656 - 2000

Máme otevřeno 70 hodin týdně.

Sloužíme našemu okolí nepřetržitě od roku 1913.

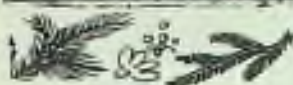
CIVIC SAVINGS + LOAN ASS'N

3522 W. 26th STREET,
CHICAGO, ILL.

Tel. LAWndale 1-6200

Vaše úspory pojištěny
do \$40,000

ROBERT I. VANEK,
president



BERWYN NATIONAL BANK

JEDINÁ ČESKÁ BANKA
7112 W. CERMAK ROAD
BERWYN
TELEFON ST 8-4700

Pondělí, úterý, čtvrtek 9 ráno do 3
odpo. Ve středu zavřeno. Pátek 9
ráno do 8 večer. Sobota 9 ráno do 1
odpoledne

FIDELITY Federal SAVINGS

6532 W. Cermak Road, Berwyn, Ill. 60402
484 - 2250

Spořitelni vklady platí 5 1/4 procent
Certifikátní vklady platí 6 1/2 až 7 3/4 procent
na \$ 1,000 nebo více

U předčasné vybraných vkladů se nevyplácí
plná úroková sazba

Vládní agentura

FEDERAL SAVING and LOAN INSURANCE

FSLIC

Vklady jsou pojištěny do \$ 40,000
Sloužíme všem občanům od roku 1904

*Doma mluv se svými
dětmi jen česky!*

PRAGUE SAUSAGES & DELICATESSEN

(JOHN a JAROSLAV FOLTÝN, majitelé)
6312 WEST CERMAK ROAD, BERWYN, ILLINOIS,
TELEFON 484-9798

VÁNOCE SE BLÍŽÍ

a proto nezapomeňte na vánoční objednávky. Jako každý rok
budeme mít opět kuku, smažené ryby, saláty, rybí polévku
atd. — Budeme též prodávat kapry a jiné druhy ryb.
MÁME DENNĚ ČERSTVÉ MASO A DRŮBEŽ.

PRO VÁNOČNÍ DÁRKY

K PANCNERŮM V BERWYN



Z ČESKOSLOVENSKA a jiných zemí největší
výběr křišťálového skla i barevného, též
keramiky - seznam zdarma. - Právě české
granáty z Československa.

VÁNOČNÍ BLAHOPŘÁNÍ v řečích: anglické,
české slovenské, polské, chorvatské, německé -
ve výběru, jako jinde nenaleznete. České a
slovenské v cenách: Náhoženské kus 25 c,
sienbecné kus 25, 35, 35 a 40 d. Milion doma 25
a 30 c/kus. Poštovné 30 d na každých 5 kusů.

CUKROVINKY, bombonieri a vánoční čokoládové ozdoby k zavěšení na stromky balené v pevném
staniolu. Švýcarské čokolády. Čokoládové kafička s rumovou příchutí, 1 lb \$ 2.95, poštou \$ 4.50, 5 lb
poštou \$ 16.25. Malinová šířka.

IMPORTOVANÉ BYLINY A ČAJE - žádejte seznam.

PANENKY v krojích. OBRAZY sestavené z motýlích křídel, též olejomalby krajinky (originaly) ze
Španělska.

DO KUCHYNĚ: mák, kmin, trhané krupky, kuchyňské koření - žádejte seznam

STROJKY NA KRÁJENÍ chleba, salámu, sýra, zeleniny. MLÝNKY na maso, housku a mnohé jiné.

MLÝNKY NA MÁK právě došly - \$ 17.25, poštou \$ 19.15

KARLOVARSKÉ OPLATKY \$ 2.85, poštou \$ 4.40.

REKORDY (gramodesky) ve výběru, jaký každého překvapí.

NEJLEPŠÍ a jedinečný výběr ČESKÝCH ZÁBAVNÍCH KNIH, slovníků, učebnic, obrázkových knih

pro děti - výběr větší než kdykoliv předtím - ani v pražských závědech nenaleznete takový výběr.

STŘIBRNÝ (Sterling Silver) český lviček 1 3/4 x 1 1/4 inče, spona na kravatu, případně na

papírové peníze \$ 43.00. Poštou \$ 44.00

NOVINKA, NOVINKA.

Velmi krásný, vhodný dárek k vánocům a jiným příležitostem. Obraz HRADČANY S
KARLOVÝM MOSTEM k zavěšení na stěnu, kontury Hradčan zlatené na černém
podkladě "plexiglass", velikosti 24x20 inčů. Cena \$ 13.50. Poštou nepošíláme.

TuZEX

zavázky a peněžní poukazy vyřizu-
jeme rychle, spolehlivě a zaručeně.

Zákazníky ze státě Illinois upozorňujeme, aby na každý \$1.00 zaslali o \$1 více na státní daň.

F. PANCNER *Importeur*

a zastupuje TuZEX v Atle, Chicagu a
jiných st. podmínkách

6511 W. Cermak Rd., Berwyn, Ill. 60402

1545 W. 18th Street

Chicago, Illinois 60608
Uzávěrka do 10 hod. dop.
pro příští den.
Deadline for placing advertising is
10:00 A.M. for the next day.

MALÝ OZNAMOVATEL CLASSIFIED

TELEFONY:
CHICAGO: 226 3315
PŘEDMESTÍ 863 5315

DODÁ VÁŠ INZERÁT DO 30,000 ČESKOSLOVENSKÝCH DOMÁCNOSTÍ V CHICAGU A PŘEDMESTÍ

6. DENNÍ HLASATEL
22. PROSINCE 1977

Spolkový věstník zábav

VELKOU SILVESTROVSKOU ZÁBAVU

pořádá Sdružení Cs. Exu-
lantů v sobotu 31. prosince
t.r. v 8:30 hodin večer ve
dvoraně Sokola Tábor, 16.
ulice a Clarence Ave.
Berwyn, Ill. K tanci bude
vyhrávat oblíbená hudba
George Píchy.
Vstupné \$ 4:00. Chutná
domácí večeře. Reservace
stolů 788 - 4565.
K hojné účasti zvou
pořadatelé

České Dámské Pravidelná De-
mokratické Organizace 22 Wardy.
Milé sestry, 7. ledna 1978 v
hodinu, budeme mít oběd - kachn
v Moravském domě. Kdo chce
slepice může je mít. Zavolejte naši
předsedkyni Jana Duffek. Telefon
277 - 1476 po 6. hodině večer,
abychom věděli, kolik obědů máme
objednat.
Na sledanou se těší
Jana Duffek, předsedkyně
Angeline Jenik, tajemnice. 18x3

VYTÁPĚČÍ SLUŽBA AIRCONDITIONING

NOVÉ BOILERS
FURNACES
CENTRAL
AIRCONDITIONING
Electronic filters
humidifier.
water heaters A. O. Smith.
EMIL HRACH a Syn
447-2844 11xM

STAVEBNÍ ODBOR

s evropskou zkušeností
OLDRICH KOJECKY
Vnitřní a venkovní
barvení. Odborná, čistá a
poctivá práce. Speciální
vymazání stěn a stropu
před barvením. Pojištění.
Rospočty zdarma.
Volejte po 5 hodině.
TO 3 - 7834
1331 S. 61st. Ct., Cicero

PLUMBING

ROYAL
PLUMBING and HEATING
Hot water heater "Reem". New
boilers "peerless". Sewer rodding.
One year guarantee. A všechny
instalátorské práce provádíme
rychle a levně k vaší spokojenosti.
Rospočty zdarma.

I. STEPÁNEK
739 - 3800

MAJETKY NA PRODEJ

CICERO NADHERNÉ 2 FLATY

Majitel opouští město. 2x4 pokoje.
2 pokoje na půdě. Kuch.
kabinety. Uzav. porche. 2 káry
garaž. Okolí 56 A 22 ul.
\$ 37,900

SVOBODA
2164S. 61st. Ct.
OL 2-6710 BI 2-2162 9x6

BERWYN NOVĚŠÍ ZDĚNÉ 3 FLATY

Blíže Home a 19 ul. 3 a 3 pokoje.
Mohou být 4 flaty. Zděná garaž.
Široký lot. Mnoho příslušenství.
\$ 89,900

SVOBODA
2134 S. 61st Ct.
OL 2-6710 BI 2-2162

LETOVSKO

1 1/2 akru na dvou jezerech s
domem s 3 ložnicemi a base-
mentem. Nyní velmi výhodná
koupe. Cena \$ 135,000

THE LAND OFFICE
Highway 83 a 132 Lake Villa
Illinois 60046
Telefon 354 - 1551 8x3

RIVER FOREST

Bohemian restaurant.
Established 5 years. Short
hours. Excellent location.
Seating capacity 60 people.
Central air, all equipment in-
cluded. Price includes inven-
tory. Only \$49,900. For fur-
ther information call

Century 21
MICHAELS REALTY
"Independently Owned & Operated"
6743 W. North Ave., Oak Park, Ill.
524-0061 484-2548

CICERO ZDĚNÝ 2 FLAT.

\$ 36,500
5 a 6 pokojů. Moderní. Okolí 16 a
49 ulice. Basement. 2 kary garaž.
Vodní topení, na plyn.
Stačí \$ 8,000.

SVOBODA
2134 S. 61st Ct.
OL 2 - 6710 BI 2 - 2162 6x4

PRODÁ SE

PENSISTÉ POZOR!

Prodáváme mobile home 1976
Lancer 68x14. 3 bytůvci pokoj,
jídlna, kuchyň, dvě ložnice, 2
koupelny. Vše na elektriku. 2
krytá patia a daleko více. V teplejší
krajině. v krásném parku pro
dospělé.
Píšte na:

THOM DUKAT
COUNTRY LIFE RD. & I.
MOBILE PARK
MIDWAY, ARKANSAS 72651 8x3

HOROSCOPE

Sister Lillian. come, call or write,
spiritual reader and adviser will
help you on all problems of life.
Concerning love, marriage, health
and business and etc.
For further information call
| (312) - 779-8713
One question by phone.
Keep me for luck. Half price
reading with this ad.

PŘIJMOU SE

MAINTENANCE MECHANICS

For plant in heavy metals industry.
Applicants must have well ground
mechanical background con-
veyor systems, overhead cranes,
hydraulic systems and other plant
machinery. Welding experience
also required.

R. LAVIN and SONS, INC.
3426 S. Kedzie Ave.
Equal Opportunity Employer
16x7

MAINTENANCE MECHANICS

We need experienced men in
installing, maintaining and
repairing high speed production
machinery and general plant
machinery.
Good benefits provided.

PRECISION VALVE CORP.
2930 N. ASHLAND AVE.
348 - 1201 1x1M

CLEANING WOMAN

Hours 8 A. M. - 4 P. M.
Good Pay. Apply in person

UKLIZEČKA

Hodiny od 8. ráno do 4 hodin
odpoledne. Dobrý plat.
Volejte osobně.

BURESH LOBSTER HOUSE
8906 W. 31st.
BROOKFIELD, ILL.
TELEFON 485 - 1329 15x7

MAINTENANCE MECHANIC

For plant in heavy metals industry
Steady employment with all company
benefits.

MUST BE EXPERIENCED
MUST READ, WRITE AND
SPEAK ENGLISH.

R. LAVIN and SONS, INC.
3426 S. KEDZIE AVE
Equal Opportunity Employer 15x7

TAILOR - EXPD.

Men's & ladies' alterations.
Top pay. Steady wk. William
Moeck-tailor.
215 S. Villa, Villa Park, Ill

MALE HELP WANTED:

MACHINIST

To run automatic turret lathe, lathe &
milling machine operator. Good bene-
fits & wages. Must have own tools.
ADVANCE AUTOMATION
CO.
3526 NO. ELSTON
539-7633

FOREIGN CARS MECHANIC

We need a mechanic for foreign
cars. Good wages, insurance and
other fringe benefits. Paid vaca-
tion

FOREIGN CAR CENTER
631 W. COLFAX
PALATINE, ILL. 60067

Call Ed. Jordan
358 - 0892
359 - 1520 25x10

REAL ESTATE SALES

Experience not necessary we will
train. Unlimited earnings.
CAL 795-5020
FUTURE REALTY

PŘIJMOU SE

CABINET MAKER

Experienced only.
Cabinet maker.
Full Time.
Delivery and Shop experience.
Apply in person.

FRED'S FORMICA
5810 W. 35th STR.
18x3 CICERO, ILL.

INDUSTRIAL MAINTENANCE

General Machine Maintenance with
some Lathe Experience. Must have
natural Mechanical Aptitude and
good references.

737-8500 18x7

Auto. Screw Mach. Oper. or
setupman for multiple spindle or
Browne and Sharp.
Full or part time.
All benefits plus profit sharing.

CALL 735 - 0122
Ask for Tony Mikus
WESTERN SCREW
4301 So. Knox, Chicago 18x7



Wipe that smile off your face.

At your birthday party, once a year? O.K. But, watch that
daily diet. You can live without those fatty, fattening foods.
You can live better, Better is leaner. We want to wish you a
"Happy Birthday" next year.
Take care of your heart and light those candles next year.

Give Heart Fund
American Heart Association

PŘIJME SE

Přijmeme zručnou písárku na psacím stroji.
Angličtina není nutná.

226 - 3315

PRE-HOLIDAY SALE AT MACH!

HAVE YOUR NEW FURNITURE IN YOUR HOME FOR THE HOLIDAYS!



LAHORRE
UD EN
MACH!

• SOFA
• "LOVE
SEAT"
• SILLA \$289



SAVE
AT
MACH!

Beautiful
BEDROOM
FURNITURE

from \$149



SAVE \$100

on
• REFRIGERATORS
• RANGES
• STEREO
SETS

SAVE
AT
MACH!

Lovely
DINETTE
SETS

5 PIECES
from

\$59⁸⁸

7 PIECES from \$99



MATTRESS
or
BOX SPRING
from

\$49 TWIN
SIZE

OPEN SUNDAY 10 to 5 • IMMEDIATE DELIVERY

MACH FURNITURE
3720 W. 26th ST.

ISKA PAINT - WALLPAPER

6113 W. CERMAK ROAD,
CICERO, ILLINOIS

656-2583 - 863-2453



Veselé vánoce
a
šťastný Nový rok
přeje

E. PEROUTKA
NEW YORK

PAUL'S BODY SHOP

5234 WEST CERMAK ROAD
CICERO, ILLINOIS 60650
Volejte 656-4477
Tazte se na p. SVACINU



Radosné vánoční svátky a
šťastný, požehnaný nový rok 1978
všem našim přátelům i známým

přeji
ZOLMANOVI

moci vyprávět o tom, jak jsi vychovávala mne — oh, v takových věcech Ti nemusím radit. Miluje Tě a na ničem jiném teď nezáleží.“

Zatím už loď zakotvila a Marie stála a rozhlížela se po cestujících, jak sestupovali po můstku. Vypadali vesměs utrmácení. Srdce jí bušilo, když pátrala očima po Claire. Ta se objevila docela brzy — byla vyšší, než Marie očekávala, velmi bílá a z očí jí hleděla únava; chumáčovitě hnědé kučery měla na krku svázaný černou stuhou. Obledena byla v neslušivých hnědých šatech s volným pláštěm a s hnědým kloboukem tvaru hříbku. V jedné ruce nesla toboleku a ve druhé — to mohla Marie tušit! — zakrytý proutěný košík, z něhož se prodíralo do parnatého vzduchu rozhořčené mňoukání. Když spatřila Marii, začala se usmívat. To, jak se hned ukázalo, ji určitě stálo mnoho přemáhání. Jakmile totiž sestoupila z můstku do Mariina nádrží, rozplakala se a křečovitě se k ní přivínila.

Marie prudce polkla a snažila se ovládat, aby se nerozplakala. Vínula Claire k sobě a mluvíla, co nejvíce mohla.

„Viděli jste nějaké ponorky?“

Claire zavrtěla hlavou. „Ale i kdyby, nebyla bych si jich všimla. Bylo mi příliš špatně.“

„To je zlé. A cos dělala s Jupem?“

Stály nyní pod „G“ při celní prohlídce a Claire vytáhla Jupa z košíku, aby ho utišila.

„Tomu bylo ještě hůř než mně. Celou dobu jsem po něm musela uklízet.“

„Och Claire!“

Jupe se smutně zahleděl na nosiče, jenž se k nim přibližoval s ručním vozíkem plným Clairiných zavazadel. Pot se z něho jen řinul.

„Těhle je ale tíla!“, stěžoval si a bouclil vozíkem.

„Jsou to samé knihy,“ řekla Claire lhostejně.

„Jak se, drahoučku, daří Měre Constance?“

„Dobře. Má tolik práce se svými *bllessés*, že jsem ji málokdy viděla, když se s ní dalo mluvit. Posílá ti srdečný pozdrav.“

Bylo nepřijemné snažit se mluvit o ničem. A z toho horka se dělalo až zlé. I Claire, která byla zvyklá na sálavé slunce Côte d'Azur, tam stála bílá a popadala dech; na horním rtu se jí leskly krůpěje potu. Odhrnula si z krku husté kadeře.

„Je to ještě daleko odud?“

„Přes noc,“ odpověděla Marie. „Máme ve vlaku spací vůz a bude se nám, doufám, docela pohodlně cestovat.“ Podívala se na Jupa, který se stále ještě držel Claire za rameno, a měl uši sklopeny. Otevřela ústa a chystala se říci, že by se snad mohl dát do vozu pro zavazadla, ale rozmyslila si to.

Dopadlo to tak, že Jupe spal na horním lůžku s Claire. Marie jí nabídla dolní, ale Claire se chtěla vyšplhat po žebříku a spát nahoře. Ještě nikdy neviděla takový divný vlak! Marii dojmala ta patetická směs, která se jevila v každém Clairině slově a v celém jejím jednání: směs zvladavého dítěte a žalem sklíčené ženy. Jednu chvíli s tou svou kočičkou a v tom, jak otvírala oči na všechno, co nezvykleho kolem sebe viděla, byla tou dívenkou, jakou vždy bývala; a hned potom, když ztratila zájem o všechno, co se kolem ní dalo, a seděla při večeři nepřítomně nemluvná, zosobňovala zase onu živoucí tragédii války, jež pro bodávala Marii srdce jako dýka. Byla dost ochotná vyprávět Marii o Měre Constance, která by, jak se Claire o ní vyjádřila, chtěla vyhledat každého Němce z povrchu zemského. „A já taky,“ dodala.

„Nedovedu si ji prostě představit jako Florenci Nightingalovou,“ poznamenala Marie.

„Oh, ta nic takového nedělá! Na to má spoustu dobrých ošetřovatelek, které pečují o její *bllessés*. Ona prostě — však víte. Udržuje je v dobrém náladě.“ Marie si dovedla opravdu představit Constance, podle tehdejšího Clairina popisu — jak pobíhá v naškrobené bílé uniformě a v čepičce ošetřovatelek, jak se chechtá, dělá ostré vtipy, zapaluje si cigaretu od cigaret svých chlapců, pije s každým to, co on, a hraje jakékoliv hry a o jakékoliv sázky podle prostředků a zálib jednotlivých hostů. Villa Bellevue se stala nejoblíbenější ze všech útulků na Riviéře, kam byli pošramocení muži posláni, aby se vyžívali na slunci a získali zpět — bylo li to možné — zdraví a duševní pohodu.

Pavel prozradil Marii, že Constance ještě nikdy za své marnotratnické kariéry neušla více peněz než právě nyní. Udržovala vilu a rozšiřovala ji o každou vymoženost, která mohla jejím chlapcům způsobit potěšení — zahrady, ložku, stáj a sklep, jehož jim dovolila používat bez omezení. Ale nyní poprvé, dodal Pavel, nezáleží na tom, jak vysoký důchod ji musí vyplácet. Nikdy v celých dějinách hutě nešel obchod jako teď. Pracovali čtyřicet hodin sedm dní v týdnu a ani tak nestačili na objednávky, které je zaplavovaly. Ač nerad, docházel k rozhodnutí, že brzy bude muset hut rozšířit.

Ráno přišel Marii a Claire na nádraží naproti. Marii se ulehčilo, když viděla, jak se ho Claire drží za paži a jak často k němu vzhlíží, jako by teď pro ni zobečňoval jedinou mužskou bezpečnost v celém světě. Když zalhlédl — a zaslechl — košík s Jupiterem, vrhl na Marii pohled tajného zděšení, ale před Claire to nedal najevo. Dokonce se jí otázel, proč si nepřivezla i Zea.

„Byl příliš starý,“ řekla Claire strojeně. „Příliš usedlý ve svých způsobech. Nebyl by se hodil do cizího místa.“

„Jak víš, že Jupe se tam bude hodit?“

Claire se na svého strýce upřeně podívala. „Ty, strýčku Pavle, taky rozumíš svým dětem, víš?“

Ve voze seděla Claire vzpřímeně a vyhlížela zvědavě, když se blížili k mostu Šesté ulice. Přilíhli se hluchým bludištěm Duquesnovy cesty, kde uhláky, nákladní vozy, tramvaje a velký pivovarský vůz bromadily kolem nich zmatek. Když se Stanley propletl s Lozierem na most, obrátila se Claire na sedadle, klekla si jako malé dítě a dívala se zpět na nábreží za sebou. Břchy, spletené tykadly železných mostů, přeplňovaly tovární komíny, továrny na konzervy, pennsylvanská nákladní nádraží a bloky skladišť.

pokračování

Marcia Davenportová ÚDOLÍ ROZHODNUTÍ

Je totiž prodechnuta zrovna takovou vášní pomáhat jako my všichni. Zpočátku jsem se domnívala, že by to tady mohlo pro ni být právě to, co potřebuje, ale na to je příliš mladá. Někdy v noci se postavím do koupelny a poslouchám, jak pláče a vzlyká, až by jí to mohlo srdce utrhout. Otevřu-li dveře, strčí si polštář do úst a dělá, jako že spí. Nenabízej jí, že sem přijedeš pro ni. Myslila by si, že se s ní nakládá jako s děckem, a nechtěla by jet. Cítí se velmi dospělá — musím uznat, že její tragédie by dovedla zabít dětství v každém člověku. Jsem docela ochotna nechat ji k vám cestovat samotnou — bude to pro ni nový zážitek a při tom na to všechno zde zapomene. Je, víš, rozumná. Možná, že by se Ti podařilo ji přemluvit, aby chodila doma do školy. To by bylo pro ni něco nového a vždycky ji budeš

MAGICKÁ PRAHA.....

po smrti Matyáše z Arrasu (1352), prvního stavitele chrámu, svěřil budování sv. Víta neznámému třicetiletému mladíkovi Petrovi Parléřovi z Gmündu, který se projevil jako geniální architekt.

Nicméně i z této svislé sonáty, z této skladby čistého kamene, z tohoto triumfu gotiky dýchá vždy něco tajemného, dvojakého, tudíž pražského, jako by se zde houfy pokušitelských démonů promíchaly s pokoleními svatých. Chrlíče splývaly v ní fantazii vždy s groteskními a neklidnými přízraky pražské literatury. Mnoho rozmanitých tvarů míří do nebe české metropole. Katedrála se špicemi svých věžiček, pyšná strážní věž radnice Starého města, Pražná brána, věže Týnského kostela, věže vodáren, Karlova mostu a sta dalších protínají žebro nebe. Nikoli náhodou přirovnává Nezval věže za nočního světla k „černokněžnickému shromáždění“. Pražské nebe, které se zotavuje z klovanců, špicí, pokládá tváře na měkké kopule z doby baroka, ačkoli i v této smaragdové bažině šprýmuje pírkem zhouby: řečeno slovy Seifertovými, když vychází měsíc, slyšíš v té měděnce jako v močálech skřekor žáby.

V čas klekání jsme naslouchali z výšky hlalo zvonů ze všech kostelů Prahy. Pozorovali jsme odtud okouzující, třpytící se tašky střech, ochozy, věžičky, komíny, vikýře. Vzpomínáš si na sváteční večery, kdy reflektory osvětlovaly měděnku svatého Mikuláše, sochy na Karlově mostě, průčelí svatého Salvátora? Z výšky Hradčan se město zdálo tonout v hustém prachu žlutavé záře. Domy, obléhající se v řece a kolébající se na vlnách, přeměňovaly se v chvějivé podvodní zámky, v útočiště vodníků. Za oněch večerů rackové, oslepování vápennými zášlehy, ječeli křaplavěji, jako hudba Janáčкова, která se rozplývá v pronikavých tónech a vrhá se do prudkých soubojů. Velmi bílí, s černými zobáky, kroužili neklidně na okraji mostu Legií, aby se pak usadili jako papírové bárky na vlnách. A zatím v nedalekém Národním divadle poskakoval s nemenší obratností skvělý komediant Ladislav Pešek, s vyřídilkou lišáka a se směšnými kousky, v kostýmu šejdiře Vocílky.

Pamatuješ na mrazivé večery, kdy Petřín byl pokrytý sněhem a my jsme na něj vystupovali pomalu jako nosiči vody? „Dobrá tedy - čtete v Kafkovi - když chcete, půjdu s vámi, ale trvám na tom, že je to nesmysl, teď

v zimě a v noci chodit na Petřín. Špinavě nažloutlé světlo ronilo nitky medu uvnitř lampy. Ty jsi měla černé plstěné holínky a špičkou deštníku jsi načrtávala nesouvislé obrazy na zasnežených stezkách. Měsíc pošilhal z opony mraků jako ošumělá buclatá komediantka v den benefice. Výhrůžné černé oko hvězdárny pomrkávalo. Drobtý třpytůvých vzpomínek jsou jako rozbitá zrcátka, nakupená bez ladu a skladu uvnitř nůše. Vytahuji si jedno po druhém, stěží je spojuji s mnoha střepinami a pokouším se vyvolat nepostižitelné obrazy města nad Vltavou.

Románská rotunda Svatého kříže v ulici Karlovy Světlé, před domem, kde jsme bydleli, vyzdobená malbami z minulého století. Pouť svatého Matěje v Dejvicích; a je 24. února; boty se bořily do hustého bláta a zmatek kolotočů a muzea voskových figur, prodejní stánky s hřebeny, trubkami, lucerny z tepaného kovu, srdce z plechu nebo z marcipánu, svaté obrázky a portréty Stalina. A zavřené vagóny na slepých kolejích Masarykova nádraží. A vila Bertramka, v níž jako host Josefina Dušková složil Mozart jedné noci roku 1787 předehru k *Donu Giovannimu*, bylo několik hodin před představením a kopisti ji netrpělivě očekávali. A sochy na Karlově mostě, zachumlané do kapucí sněhu. A šilhavé oči plynových lamp v křivých uličkách Hradčan. A mlýny na ostrově Kampa, zvláště Sovovy mlýny, u nichž ve vlhkém domě, který byl po jistou dobu koželužnou, „v domě tragického básníka“ bydlí zachmuřený Holan, stále se hádající s nájemníkem se shora, s Janem Werichem, největším českým klaunem. Podle legendy odvozuje mlýn své jméno od sov, jež si udělaly hnízdo v dutině velmi starého topolu, který zůstal z prapůvodního lesa. Pravda je mnohem prostší - mlýn dostal jméno podle vlastníka pana Sovy. A stojatá voda Čertovky. A zrcadlové bludiště na Petříně. A plakáty s botami od Bati, s hromotlucky střevíci z nezničitelné kůže. A obloha rozhýbaná větrem, písky „vanoucí modře“ na pahorku Vyšehradu, odkud se chodci jdoucí dole zdají jako figurky na dětských kresbách.

A na Václavském náměstí velký neón Lyonského domu hedvábí, automaty a buffety, všehochut dortů, obložených chlebičků, klobás s hořčicí, tmavá pěna piva. A figurky Turků v turbanech a orientálních oděvech, kteří kývali hlavou ve výkladních skříních Meinlových obchodů. A železo červených tramvají, plou-

žících se podél Olšanských hřbitovů s věncem, zavěšeným na vlečnicku, který nám připadal jako záchranný preclík. A dívky v dlouhých šatech, s lehce nalíčenými tvářemi, postavy z nesmrtelného pražského *biedermeieru*, podobné „kávoým panenám“ Štýrského, které jdou v doprovodu matek na první ples do Lucerny. A nedomrlé barabizny Nového Světa, které jsou nakupeny nazdařbůh, jedna za druhou. A nouzové stavby Libně a Žižkova, které, i když dřou bídu, umějí odřikávat barokní tajemství, mění se, jak píše Kolář, v „Lodě chrámů s nekonečným chorálem nádobí — v kadidle z pomýjí — s pozdvihováním zápalek na čísla — zpovědnice (s otomanem, věšákem a umyvadlem)“.

A radniční věž Starého Města s kalendářem Josefa Mánesa, s „cyklem dvanácti idyl ze života českého sedláka“, s astrologickým orlojem mistra Hanuše, nad nímž ožívá alegorické divadélko při odbíjení hodin. Za dvěma okénky vidíš defilovat dvanáct apoštolů se Spasitelem, a Smrt, která láká lakomce, jenž ji odmítá, a Turka a další postavičky, a vše zmizí, když zakokrhá kohout. A oslňující zlatá monstrance, posetá více než šesti tisíci diamanty v modlitebně Lorety, kde ticho staletí buší na spánky a z vyprahlé nádhery svatostánku, sošek, kalichů a votivních darů prosvítá ještě dnes smutek rekatolizované Prahy. Ale již dosti: z přílišných vzpomínek mně třeští hlava.

pokračování příště

BROUŠENÝ KŘÍŽÍK



MACH IMPORT
3720 W. 26th Street. 20xsm

Gloria in
Excelsis

Příjemné vánoce
a šťastný Nový rok 1978
všem známým
přeje
ALOIS HOVORKA



VÁNOCE

NEJLÉPE SE NAJÍTE
V ČESKÉ RESTAURACI
**BOHEMIAN
RESTAURANT
COLONY HOUSE**

Otevřeno každý den od 11:00
hod. dopol. do 8:00 hod. večer.
V SOBOTU ZAVŘENO!
V neděli otevřeno od 11:00 hod.
dopol. do 8:30 hod. večer.
9163-65 W. CERMAK RD.
NORTH RIVERSIDE
Telefon 447-7524