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ÚVODEM

Je polovina září roku 1985.
Zhruba touhle dobou před deseti lety jsem uz 

vedel, že příští rok mi vyjde Experiment pro 
třetí planetu. Byla to science fiction, což v oněch 
dobách - ano, zdá se mi to tak dávno, že o tom 
čase skutečně mluvím jako o oněch dobách - byla 
tak trochu nebývalost. šedesátá Léta poznamena­
ná Nesvadbovými povídkami byla ta tam a Ludvík 

. Souček, přes veškerou úctu, jež je mu vzdávána, 
patřil do hájemství literatury pro děti /pro děti 
a vojáky, jak jsem s oblibou sarkasticky tvrdíval 
o tom co píšu sám /.

Potom se ve žlutém dresu mladofrontovní tři­
náctky objevil brožovaný Zájem . galaxie a rázem 
bylo jasné, že nastává otvírání studánek. Jsem na 
několik věcí v životě docela pyšný / není jich moc/, 
nicméně patří mezi ně i pocit, že jsem ty studánky 
otvíral taky.

Možná je škoda, že jsem si nikdy nepsal deník, 
abych si d<s ta tečně jasně vybavil třeba odpoledne ■ 
na matfyzu s partou lidí a vážným Jirkou Markusem/ 
který toho o sci-fi věděl víc, než my všichni v 
místnosti dohromady anebo večer na Větrníku, prv­
ní besedu o tomhle žánru, která se odehrála jen 
tak a byla z těch nejlepších, co.jsem za za život . 
zažil /a všelijakých’besed, na rozdíl od věcí, na 
něž mohu být pyšný, bylo až moc*/. A pak studen­
tíka Kosatíka z Boskovic, který se zjevil ve dve­
řích Sedmičky na Staromáku, a bylo jasné, že ví, 
co chce , a svede to. Nedělní odpoledne s J ohnem. 
Brunnerem a matfyzáky na 4&nže místě, kdy jsme, 
běhali dolů do hostince zvaného "nudle” pro pivo 
a potom v noci jeli za Jurou Grygarem na Ondřejov. 
První Parcon a haldy povídek, tenkrát ještě hlavně 
rukou psaných, Ivo Železného podobného nervózní 
ebonitové tyči obrostlé vousy, ze které pořád, -ale 
pořád něco jiskří, /a který dokáže přitahovat/. 
První klub a první fanzin...

Je to zkrátka deset let, ve kterých se stalo moc 
a onen věčně opakovaný Součků v povzdech, co že

by měl ukázat návštěvníkům odjinud, kteří by chtěli 
poznat SF vření v zemi Karla Čapka /tvrdil tehdy, 
že místo odpovědi by zalezl pod stůl/, se stal ana- 
chromismem. Vypočítá vat kluby a sečítat fanziny 
nemá smysl, stejně jako pokoušet se nezapommout 
při tom vzpomínání na Äčco nebo někoho »podstat­
ného .

To nejpodstatnější je totiž v něem jiném - 
že SF fandom,/nevím, fakt, jak to říct lip, i 
kydž se mi tohle slovo hrubě nelíbí, a to, jak 
kdekdo ví, se před angličtinou^nestydím/exis­
tuje v naprosto stabilní podobě a že i když je 
pořád amatérský, vytváří artefakty na úrovni 
profesionální. Je to fajn - ale má totaky svůj há­
ček. Co bylo pro autora před deseti lety ne sice 
jedoduché, avšak zvládnutelné, je dn.es mnohem 
těžší.. SF je trochu móda a konkurence houstne 
a najednou zjiš tuju, že texty, které mám lektoro­
vat, jsou často dobré snad rovnou k vydání sa - 
mostatné knížky, že však nevím, jak autorovi po­
radit. Kdyby tak přišel před deseti lety...

Vím, tahle situace není snmozřejmě dobrá 
pro žádného autora, ale je dobrá pro časopis, 
jímž lkárie je. Nebot to, co tady vzniklo, je zá­
ležitost amatérská vsktku j-jen v onom významu 
milostném. Na jednu, stranu mě to mrzí - ze vše- * 
ho nejvíc proto, že nevím jak z-téhle situace 
ven - a na druhé vám 10 trochu / ale nepřehá­
ním to/ závidím.
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Michael Moorcock
TOK (Stream)

Max File se predklonil a netrpělivou " 
otázkou na adresu ŕidi&ského oddělení: ”Za 
Jak dlouho tam budeme?"

Pak si. uvědomilt že tohle auto řidiče 
nemá. Obyčejně si Jakožto velící maršál ev­
ropských nukleárních úderných” obranných sil 
dopřál luxus mít řidiče, ale Jeho dnešní cíl 
byl tajný a dokonce ani on sám jej neznal«

Plán jeho cesty ležel bezpečně uzamčen 
v počítači automatického řízení automobilu« 
Opřel se zády v křesle a usoudil, že vztekat 
se nebude k ničemu«

Vůz opustil ústřední dálnici asi půl mí­
le před tím, než vyjel do centrálního doprav­
ního okruhu,* který Jako obrovské vířící kolo 
rozhazoval vozidla a zboží do městského sys­
tému kolem. Vůz nízko nad zemí zamířil do 
starších částí města« File byl za to vděčný, 
i když to sám sobě otevřeně nepřiznal« Nad 
ním stále Ještě pokračovalo hučení přes celý 
obzor a vibrující mumlání toho inženýrského 
ráje, ale při nej menším znělo rozptýleně« 
Hluku nijak neubylo, ale byl zmatenější a tím 
příjemnější« Vůz musel několikrát zůstat stát 
před hustými proudy chodců, kteří vycházeli 
ze stanic pneumatické dopravy -a a napjatými 
a spečenými tvářemi si probojovávali cestu do 
práce•

File během zdržení lhostejně seděl, ač­
koliv se na zasedání už. opozdil« Co má zname­
nat, podivoval se, tenhle Gargantua, který tu 
sedí a vytrvale pohlcuje celý světadíl? Nikdy 
neusne, nikdy nepřestane pyšně vyřvávat svou 
vlastní sílu. A at je ke svým milionům obyva­
tel Jakkoli*vlídný, nedá se popřít, že jeden 
každý z nich je jeho otrokem« Jak to vzniklo 
a co se z toho může stát? Už je to tak přebu­
jelá struktura, že lidská bytosti si v ní jen 
s nesnázemi najdou místo k životu« Kdyby se 
díval z vesmíru, pomyslel si, žádné lidské 
bytosti by vidět nebylo, zdálo by se, že je 
to jen bleskurychle pohybující stroj se zá­
zračnou silou, ale bez účelu«

Max File nijak moc nevěřil, že by Evrop­
ské hospodářské společenství bylo schopné 
prodlužovat si život do nekonečna« Narostlo 
rychle, ale samo od sebe a lidé mu nemohli 
dát správně promyšlené uspořádání« Pomyslel 
si, že už může rozpoznat-první známky nevy­
hnutelného zhroucení«

Vůz si trpělivě hledal cestu mezi davem, 
našel volný proud a pak pokračoval po své 
složité trase. Konečně se propletl změtí zna­
ček, ukazatelů a křižovatek, a zastavil se 
před nízkou desetiposchoůovou budovou, která 
nesla chmurnou, ale nesmazatelnou pečeí auto­
rity. v

U vchodu stáli stráže a zdůrazňovali 
vážnost krize« File byl eskort ován do apartmá 
v 5* poschodí« Tam ho uvedli do místnosti bez 
oken, s dřevem vykládanými stěnami a stálým, 
klidným osvětlením« Za kulatým stolem již za­
sedala vláda Evropského hospodářského spole­
čenství a čekala na jeho příchod« Když vešel, 
ministři vzhlédli«

Tvořili podivně odtažitou a formální 
skupinu, v uniformě tmavých konzervativních 
obleků« Nepopsaný bílý poznámkový papír ležel

urovnán před nimi v úhledných čtvercích« . 
V sále panovala atmosféra pečlivé zdrženli­
vosti, když File vesel« Většina ministrů Jen 
nepřítomně přikývla a potom se zas zahleděla 
upjatě před sebe jako před tím«

File oplatil pokývnutí« Znal se se vše­
mi, ale ne zblízka« Z nějakého důvodu si od 
něho udržovali odstup, přes vysoké postavení, 
které zastával a pro které byl, Jak se zdálo, 
určen od dětství« Jen ministerský předseda 
vstal, aby ho uvítal«

"Prosím posaďte se, File" řekl«
File potřásl rukou, kterou mu starý muž 

podával a pak zamířil ke svému místu« Stras­
ser začal ihned mluvit s jasným úmyslem, aby 

lzasedání bylo krátké a k věci«
"Jak všichni víme," začal« "Evropa se 

přiblížila na okraj stavu občanské války« 
Většině z Vás je nicméně známo, že tu dnes 
nejsme proto, abychom projednávali opatření 
- to říkám pro Vás, File« Jsme tu, abychom 
si vyjasnili situaci a pověřili Vás poslá­
ním«"

Strasser se posadil a kývnutím Vyzval 
muže nalevo od sebe« Standon, bledý a kost­
natý, naklonil hlavu k Filovi a promluvil« 

"Na prvním zasedání, kde jsme se zabý­
vali dnešní krizí, Jsme měli za to, že se 
neliší od všech ostatních v dějinách, že nej­
dřív uvážíme cíle .a záměry hospodářských 
a politických složek a pak rozhodneme, které 
budeme podporovat a proti kterým bojovat« Ne­
trvalo dlouho a Uvědomili Jsme si svůj omyl« 
Nejdříve jsme zjistili, že Evropa je Jen po­
litický a ne národnostní celek, takže nejjed­
nodušší způsob řešení Je nemožný« Pak Jsme se 
pokoušeli pochopit celý systém, který míníme 
pojmem Evropa - a nepovedlo se to« Evropa ja­
ko průmyslová ekonomika je nad pochopení«"

Odmlčel se« Zdálo se, jako by se pod ne­
hybným povrchem jeho tváře hromadil zvláštní 
cit« Stísněně sebou pohnul a pokračoval hla­
sitěji: . /

"Jsme první vláda v dějinách, která si 
uvědomuje a připouští, že neví, jak řídit 
události« Z kontinentu, který je nám svěřen, 
se stal ten nejkoncentrovanější, nejsložitěj­
ší jev, jaký kdy na povrchu téhle planety 
vznikl« 0 jeho řízení nevíme o nic víc, než' 
o tom, Jak řídit mechanismus, který ovládá 
vývoj skutečného živého organismu« Někteří 
z nás jsou toho mínění, že evropský průmysl 
se ve skutečnosti stal živým tvorem - ale ne 
zdravým organismem, který by měl zaručen . 
správný vývoj, jako Je tomu v přírodě« Začal 1 
se vyvíjet náhodně a pokračoval podle svých 
vlastních zákonů« Mezi námi je Jeden," ukázal 
na strohého ßrown-Gothe přes štůl, "který Jej 
srovnává s rakovinou«"

File se zamyslel, jak jsou jeho vlastní 
úvahy před několika minutami podobné minist­
rovým závěrům«

"Evropa trpí přetlakem," pokračoval 
Standon. "Všechno Je tak stlačené, energie 
a procesy se tak těsně navzájem stýkají, že 
se celý systém slije do Jediného peváého cel­
ku« Když to řeknu politicky, prostě nezbývá 
volný prostor k akci« Následkem toho nedoká-
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žeme predvídat vývoj událostí, ani výpočtem, 
ani zdravým rozumem a nejsme schopni povědět, 
co bude výsledkem jakéhokoliv konkrétního 
opatrení. Zkrátka nevíme o tom, co bude dal, 
at už se to snažíme změnit, nebo1 ne.”

File přehlédl stůl tam a zpátky. Většina 
ministrů stále nezaujatě zírala na složky pa­
pírů. Strasser, Standon a Ještě jeden nebo 
dva se na něj vyčkávavě dívali#

"Sám jsem došel k stejnému závěru," 
řekl#

"No," řekl Standon důrazně "v tom Je 
podstata věci# Kdyby bylo všechno tak černo­
bílé, nestáli bychom před tímto problémem, 
prostě bychom se postavili na některou stra­
nu. Ale tady nejsou dvě strany, Jsou tu tři, 
nebo čtyři a další v pozadí# Už sám pojem 
"nejlepší" ztrácí význam, když nevíme co bude 
dál. Logicky vzato zničení celé společnosti 
Je Jediné měřítko toho, co je žádoucí, a i 
tak, kdo ví? Možná Jsme narostli tak obludně, 
že není možné, abychom existovali dál. Nemáme 

* žádné ideály, které by nás vedly# A ták jako 
tak, když jde o Evropu, nic takového Jako 
zvolený směr už neexistuje."

Standon odvrátil od Fila oči a na oka­
mžik se zdálo, že myslí na něco jiného. "Mohl 
bych dodat, že podle našeho názoru když jsme 
o tom mohli několik týdnů přemýšlet, byla ta­
ková situace v historických záležitostech 
vždycky jen skutečnost, že volný prostor 
k akcím ještě existoval, dodávala v minulosti 
státníkům iluze, že mohou svobodně určovat 
vývoj událostí. Ted Žádný volný prostor není, 
iluze se vytratila a my si^uvědomujeme 
vlastní bezmocnost. Zároveň Je všechno mnohem 
děsivější."

Pokrčil rameny. "Evropa by například dí­
ky svojí koncentrovanosti mohla vydržet znač­
ný počet nukleárních explozí a stále ještě 
fungovat dál# Nemusím ani dodávat, že v sou­
časnosti má takové zbraně k disposici každá, 

■ dost velká průmyslová společnost. Myslíme si 
dokonce, že některé malé bomby jsou v rukou 
menšinových skupin."

File uvažoval tak chladně, Jak dovedl# 
; Krize se náhle posunula přes hranu praktic­

kých úvah do sféry filozofie# Znělo to ab­
surdně, ale ten fakt se nedal popřít. Vážil 
si obezřelosti těchto vyrovnaných mužů. Měl, 
podobně jako oni, hrůzu z tyranie, ale v his­
torii se dá nalézt dost varování před ukvape­
nou prevencí. Spiklenci nezavraždili Caesara, 
aby předešli diktatuře a přesto jejich poše­
tilý čin během několika hodin utopil zemi 
v horší hrůzovládě, než jakou si kdy předsta­
vili. Ministři mají pravdu, neexistuje nic 
takového jako svobodná vůle a stát je ovlada­
telný jen pokud Je dost Jednoduchý, aby 
v žádném případě nevykoleJil.

Řekl: "Předpokládám, že už bylo uděláno 
všechno, co by mohlo vývoj událostí vysvět­
lit# Kybernetika..."

, - Standon mu adresoval smířlivý úsměv# . 
"Bylo uděláno všechno.”

Ozval se třetí muž, jako by tohle byla 
jeho narážka. Appelt oft, který měl na staros­
ti vědu a technologii, byl mladší než ostatní 
a poněkud citovější# Zvedl hlavu, aby Fila 
oslovil#

"Naší jedinou nadějí je objevit, Jak 
jsou události uspořádány v čase - pro tak 
vážnou a praktickou záležitost to může znít 
jako teoretizování, ale Jsou to závěry podlo­
žené fakty# Abychom mohli v přítomnosti účin­
ně zasáhnout, musíme napřed znát budoucnost. 
To Je poslání, které je pro vás chystáno.

..Výzkumný ústav Komplex v Ženevě objevil způ­
sob, Jak přemístit člověka o několik let do 
budoucnosti a přenést ho zpět. Budete vyslán 
o 10 let dopředu, abyste zjistil, co se stane 
a Jak k atomu dojde#

Potom se vrátíte, ohlásíte nám, co jste 
objevil a my těch informací využijeme při

rozhodování o nasicn opat recích a tax«- k vě­
deckému zkoumání zákonů, kterým podléhá ča­
sová posloupnost# Doufáme, že tak zformuluje­
me metodu vlády i pro další staletí a možná 
odstraníme prvek náhody z lidských záležitos­
tí."

Udivující a nekonvenční způsob, jakým se 
vládní kabinet rozhodl vyřešit své dilema, 
udělal na Fila dojem.

"Odstartujete ihned ,° řekl mu Appeltoft 
a přerušil jeho úvahy. "Po tomto zasedání po­
letím do Ženevy s Vámi. Technici, udržují pří­
stroj v,pohotovosti#" Do jeho hlasu pronikl 
trpký ton. "Chtěl jsem tam sám, ale..." pokr­
čil rameny a udělal nejasné gesto, které za- 

x hrnulo celý ostatní kabinet#
. u J.e Ppávě to." řekl File, "proč jste vybrali mne?" • > h u

Ministři na sebe letmo pohlédli• Stras­
ser promluvil: "Důvodem je vaše vzdělání, Ma—. 
xi," řekl nejistě. "Problémy, před kterými 
dnes stojíme, se začaly projevovat už před 
víc než jednou generací. Tehdejší vláda se 
rozhodla vychovat několik málo dětí podle no­
vé vzdělávací metody# Hlavní myšlenkou bylo 
vychovat lidi, kteří by dovedli do podrobná 
pochopit komplex moderní civilizace a donutit 
je zvládnout všechny potřebné předměty. Expe­
riment selhal. Všichni vaši spolužáci zešíle­
li. Vy Jste přežil, ale ne s tím výsledkem, 
ve který jsme doufali. Velká část informaci, 
které byly vašemu mozku násilím vnuceny, byla 
zas hypnoticky odstraněna, aby vase mysl ne­
byla dál ohrožena# Výsledkem jste vy, jak tu 
stojíte - superamatér s nenasytnou zvědavostí 
a organizačním nadáním, ověřili jsme vám po­
stavení, které nyní zastáváte a zapomněli 
jsme na vás. TeŮ Jste ideální člověk pro náš 
plán."

Pro Fila to znamenalo otřes, dokonce tím 
větší, čím víc shrnutí odpovídalo jeho vlast­
nímu podezření o jeho minulosti. Ovládl se 
však dřív, než se stačil nad tím zahloubat." 

"Já jediný Jsem to dokázal, vidte. Rád 
bych věděl proč."

Standon v matném světle upřeně Fila po­
zoroval# Zdálo se, že v něm ještě jednou 
stoupá ta zvláštní vlna citu, která se ukládá 
někde v hloubce a nepůsobí na svaly, ani na 
plet#

"Pro vaši odhodlanost, pane File. Kvůli 
tomu, že at se děje co se děje, ze všeho se 
nějak dokážete dostat."

Když File vycházel z budovy, uvědomoval 
si své úvahy ještě jasněji než před tím. 
Appeltoft jel s ním a vůz tiše svistěl k nej- 
bližšímu letišti. Tea měl záchytný bod pro 
své myšlenky, časová posloupnost.•• ano, není 
pochyb, že vysvětlení toho titánského Jevu, 
kterým právě projíždí, se najde v časové po­
sloupnosti.

Když se rozhlédl kolem sebe, viděl, jak 
doslova pravdivé byly výroky ministrů, které 
právě vyslechl.

Po utvoření EHS, ke kterému se postupně 
připojily všechny evropské státy, se výrobní 
kapacita světadílů fantasticky zrychlovala# 
Ekonomický rozvoj vylétl tak vysoko, že na­
konec bylo nutné vyztužit uvnitř celou 
strukturu. Stupínek za stupínkem výztuže sí­
lily, dokud nebyla celá společnost přikována 
k zemi jako zkamenělá neměnná obluda, hučící 
a řvoucí energií# Ani vzdušné architektonic­
ké přísliby minulých století se neuskutečni­
ly. Vůz projížděl kolem wagneriansky těžkých 
konstrukcí, které zacláněly slunce.

Otočil se k Appeltoftovi: "Takže za ho­
dinu budu o 10 let dál v budoucnosti. K smí­
chu! "
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Appeltoft se zasmál, jako kdyby chtěl 
ukázat, že pochopil celý paradox« "Ale po­
vězte mi,* pokračoval File, "když Ještě tak 
dokonale neznáte podstatu času, Jak v něm 
můžete cestovat?*

"Není to ani podstata, spise neznáme 
strukturu a uspořádání,"vřekl mu Appeltoft« 
"Rovnice, která nám umožňují převážet v ča­
su, o tom neříkají nic - ve skutečnosti tvr­
dí, že čas nezachovává vůbec žádnou posloup­
nost, což by bylo dost těžko možně«*

Appeltoft se odmlčel« Jeho chování Fi­
lovi napovědělo, že i když se to snaží nedat 
najevo, stále se ještě nesmířil s tím, že 
prvním cestovatelem v čase nebude on sám« Fi­
le mu to neměl za zlá« Když člověk kvůli ně­
čemu pracuje jako fanatik, musí to být pro 
něj rána, Jestliže vidí, Jak někdo úplně cizí 
sklízí ovoce jeho práce«

"Jsou na to dvě teorie," pokračoval ko­
nečně Appeltoft« "První, která je mi milejší, 
Je stanovisko zdravého rozumu - minulost, 
přítomnost, budoucnost seřazené do nekonečně 
posloupnosti, kde každá událost má určitá mí­
sto v řadě« Ta představa se naneštěstí nedá 
převést na žádná matematické vyjádření«

Jiná představa, které se přibližují ně­
kteří moji kolegové, vypadá asi takhle; čas 
ve skutečnosti vůbec není proud, který teče 
vpřed« Trvá konstantně, všechny věci se sku­
tečně dějí současně, ale lidské bytosti nema­
jí vnímání uzpůsobené tak, aby to mohly sle­
dovat« Představte ši, kruhovou scénu a na je­
jím obvodu probíhá řada událostí, které před­
stavují dejme tomu období v životě jednoho 
člověka« V tom případě je sehrají různí her­
ci, ale v časové realitě Jeden a týž člověk 
sehraje všechny role« Podle toho má změna 
jedné scény vliv i na všechny další scény po­
sloupnosti kolem dokola a dál zpátky na začá­
tek."

"Takže čas by byl cyklický -_to, co v 
budoucnu uděláte, může změnit Vaši budoucí 
minulost, takže bude jiná než byla?"

"Pokud je teorie správná« Podařilo se 
odvodit některé závislosti, ale ty se příliš 
dobře nepotvrzují. Všechno, co ve skutečnosti 
víme, Je že vás můžeme přenést db budoucnosti 
a pravděpodobně Vás dopravit i zpátky«"

"Pravděpodobně, došlo k nějakým kiksům?" 
"Třiatřicet procent našich pokusných 

zvířat se nevrátilo," řekl Appeltoft povzbu­
divě.

Dostat se do Ženevského výzkumného komp­
lexu z letiště, netrvalo ani hodinu« Z přijí­
mací haly na střeše ho Appeltoft dovedl málem 
o půl míle níž do podzemí laboratoří« Nakonec 
vytáhl z kapsy staromódní přívěsek ke klíčům 
u kterého visel malý radiový klíč« Jak stiskl 
tlačítko, dveře o pár yardů dál se otevřely 
dokořán«

Vstoupili do modře malované místnosti, 
jejíž stěny pokrývalo cosi, jako programy pro 
počítač« Kolem sedělo několik techniků v bí­
lých pláštích a čekalo« Střed místnosti za­
ujímalo křeslo na stupínku. Posuvné rameno 
mělo na konci malou skřínku s ciferníky pří­
strojů na povrchu, ale nejvíc upoutávaly po­
zornost tři průsvitné hranoly světla« Jak se 
zdálo, vyzařovaly přímo za křeslem; jeden mí­
řil přímo vzhůru a druhé dva byly vodorovné 
a svíraly pravý úhel« Podpěry na podlaze nes­
ly sít spirál a polovodičových systémů pro 
přenos elektřiny, která se prostírala o křes­
la Jako pavučina«

File se přistihl, Jak se pokouší popsat 
to uspořádání pseudo vědeckým žargonem, Jakým 
byl zvyklý se vypořádat se soudobou technolo­
gií« elektrony«•• nedeterminismus«.« k čemu 
by mohly být ty tři hranoly?

"To je přístroj pro přenos v čase", řekl 
mu Appeltoft bez úvodu«

"Skutečný přístroj zůstane tady v sou­
časnosti, Jen to křeslo samo a vy v něm bude­

te přenesen v čase«*
"Takže všechno budete ovládat odtud?"
"To právě ne« Nebude to, abych tak řekl, 

bezmotorový let, u řízení budete sedět vy, 
ale pohonná jednotka zůstane tady« Když to 
poslání nevyjde, snad budeme moci něco udě­
lat, třeba ale ne« Pravděpodobně se o tom ani 
nedovíme« Ty tři hranoly kolem křesla před­
stavují tři prostorové dimenze« Pohyb v čase 
začne, až se otáčením dostanou ze skutečného 
prostoru«*

Pečlivě překračovali podpěry a popošli 
blíže ke křeslu« Appeltoft vysvětlil ovládání 
a přístroje«

"To Je váš rychloměr - ten nemůžeme ni­
jak ovládat, Je automatizovaný« Tady ten vy­
pínač Je STOP a START - Je to nadepsané, jak 
vidíte« A tady ten udává, Jaké místo v čase 
zaujímáte - rok, den, hodinu, vteřinu« Všech­
no ostatní máte naprogramované« Jak vidíte, 
tea je tam nula« Až se dostanete do cíle, bu­
de tam 10 let«*

"Tak místo v čase?" uvažoval File« "Ten 
pojem může mít podle toho, co jste mi říkal, 
dva významy."

Appelteft přikývl« "Jste chápavý •" Prag­
maticky se činnost stroje času nejvíc blíží 
mojí teorii časové osy« Rozhodně se to nej­
snáze pochopí."

File téměř minutu beze slova zkoumavě 
přístroj prohlížel« Ticho se protahovalo« Ač­
koliv si to neuvědomil, napětí narůstalo«

"No tak tu Jenom tak nestůjte," utrhl se 
na něj Appeltoft s náhlým vztekem« "Nastupte 
si do té zatracené věci! Nemáme celý den ča­
su!"

File se na něj podíval s káravým údivem«
Appeltoft změknul« "Nezlobte se« Kdyby­

ste věděl, Jak Já vám závidím« Mít Jako první 
člověk příležitost odhalit tajemství času! Je 
to tajemství samotného vesmíru«"

"Inu," myslel si File pro sebe, jak po­
zoroval hubenou, napjatou tvář mladého mini­
stra« "Kdybych já měl Jeho odhodlání, asi 
bych se stal vědcem a sám dělal objevy, místo 
abych skončil jako rezignovaný diletant«"

Nahlas řekl jen diletant«
"Cože?" řekl Appeltoft« "Tak pokračujte, 

at je to hotovo!"
File se vyšplhal do sedátka, vmontované­

ho do opěradla křesla a objektiv kamery se mu 
díval přes rameno«

"Víte, co máte zjistit?" zeptal se ho 
Appeltoft naposled

"Asi stejně Jako každý druhý« Kromě toho 
Jsem stejně nedočkavý na tu výpravu Jako vy«"

"Tak dobře« Kapacita se už shromáždila« 
Stiskněte tlačítko START,až bude cesta u kon­
ce« Přepne se automaticky na STOP«"

File uposlechl« Zpočátku se nic nedělo« 
Potom měl pocit, že průsvitné hranoly, které 
mohl vidět kouskem oka, se točí ve směru ho-, 
dinových ručiček, ačkoliv se zdálo, že nemění 
svou polohu« Současně se zdálo, že místnost 
rotuje opačným směrem, a zase to byl pohyb 
beze změny polohy« Dojem byl stejný, Ja£° • 
kdyby příliš pil a File se cítil omámené. Ob­
rátil oči na rychloměr. Minuta za minutou mě­
ří Čas. Jedna a půl, dvě...

Laboratoř s podivným blýskavým světlem 
zmizela. Ocitl se uprostřed netečné šedé ml­
hy, ponechán Jen svým pocitům« První byl, že 
se účastní rotace a že ho to stále strhává 
doleva. Jak se zvětšovala jeho odchylka od 
kolmice, zvětšoval se také druhý pocit: mo­
ment zrychlení, pocit, že nabírá stále větší 
rychlost v bezejmenném směru.

000001.146.15.OO7J - naskakovala čísla 
z pravé strany rychle, zleva pomalu - 
OOOOO2-J-4-5-6-7-

Potcm se vrátila mořská nemoc, pocit 
otáčení na místě, ted opačným směrem. Světla 
mu šálila zrak.

000010.000.00.0000.
Světlo bylo opravdu slabé, když si na ně
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uvykl. Byl stále ještě v laboratoři, ale ta 
byla opuštěná a osvětlovala Ji jen nouzová 
světla, která matně záŕila u stropu. Nebyla 
v troskách a žádné známky násilí tu nebyly, 
ale očividně už nějaký čas opuštěna.

Sestoupil z křesla, áel ke dveřím a po­
užil radiový klíč, který mu Appeltoft dal. 
Proáel ven a zavřel za sebou. Kráčel chodbou 
do daláích oddělení.

Celý komplex by neměl být po pouhých de­
seti letech opuštěný... Muselo se stát něco 
strašného.

Sám na sebe se zamračil. Jistěže se mu­
selo stát. Proto Je tady. 'Ženevské nadúrovňo- 
vé vozovky byly opuštěné právě tak. V dálce 
mohl vidět horské vrcholky, tyčící se nad ko­
vovými dálnicemi. Hučení města nebylo slyšet. 
Nějaký zvuk se ozýval, ale byl tlumený a ne­
pravidelný.

Když vystoupil na meziúrovňovou plošinu, 
uviděl jednu nebo dvě postavy, spíš osamělé. 
Nikdy neviděl tak málo lidí. Snad nejrychlej­
ší způsob, jak se dozvědět co se děje, by byl 
najít knihovnu a přečíst si něco z nedávných 
dějin, rozhodně by to mohlo něco -napovědět.

Došel k budově, která se tyčila nad ně­
kolika úrovněmi opuštěných ulic. Nad vchodem 
visel velký černý nápis: JEN PRO MUŽE.

File zvědavě proáel do studeného polo- 
svitu a přešel k ostražitému mladíkovi u 
okénka informací.

"Promiňte,” řekl a nadskočil, když muž 
vytáhl zpod pultu pistoli a namířil na něj.

“Co chcete?"
"Přišel jsem, abych se seznámil se sou­

časnými texty, které se zabývají vývojem v 
Evropě v posledních deseti letech," řekl Fi­
le .

Mladík se usmál úzkými rty. Pistoli dr­
žel připravenou a řekl: "Vývojem?"

"Zabývám se tím z vážných příčin - ne­
chci víc, než vyhledat si nějaké informace."

Mladík odložil pistoli a jednou rukou 
stlačil tlačítko knihovního systému. Vytáhl 
dva štítky a podal je Filovi. "Páté patro, 
dveře 54J. Tady je klíč. Zamkněte za sebou 
dveře. Minulý týden banda ženských proboura­
la barikády a pokoušela se nás vypálit. Radši 
se napřed maso upraví, co?!"

File se na něj zamračil, ale neřekl nic. 
Šel k výtahu. Mladík zakřičel: "Při tom vašem 
studiu o téhle knihovně moc nevíte., Výtah 
čtyři roky nejezdí. Ženské mají dneska všech­
ny elektrárny pod kontrolou."

File, stále ještě v rozpacích dosel do 
pátého poschodí, našel dveře, které chtěl, 
odemkl, vstoupil a pak za sebou zamkl. Posa­
dil se před obrazovku displeje, namačkal pří­
slušné knoflíky na pultu před sebou a na ob­
razovce se začaly objevovat stránky.

Hmmm ... uvidíme ... Výzkumy členů Dol- 
menyho nadace. Zpráva VII: DÍLČÍ VÝSLEDKY 
BAVORSKÉHO EXPERIMENTU ...

- Hrozící občanskou válku Rada dočasně 
odvrátila příslibem, že budou důkladně pro­
zkoumány všechny možnosti, jak vyřešit prob­
lém přelidnění. Tento plán, jak nyní víme, 
nemohl nikam dospět, protože Rada později 
přiznala, že nebyla schopna předpovědět, ja­
ké výsledky bude mít kterýkoliv trend. Jedna 
z nejmocnějších skupin, vedená zesnulým Ste­
fanem Untermeirem požadovala, aby jí bylo 
povoleno provést řízený experiment.

Rada neochotně souhlasila, když už neby­
la schopna stavět se dál na odpor a Unter- 
meierově eKUpině byla vyhrazena velká část. 
Tento plán vyžadoval oddělit obě pohlaví. Mu­
ži Bavorska a ženy byli izolováni a podrobeni 
Intenzivnímu psychologickému působení, aby 
začali druhé pohlaví nenávidět. Dále byly 
schváleny zákony, podle kterých se kontakt

s příslušníkem opačného pohlaví trestá smrtí. 
Zákon bylo nutno často uplatňovat, i když ne 
tak často, jak se původně myslelo. Ironií Je, 
že Untermeier byl mezi prvními, kteří byli 
podle tohoto zákona potrestáni.

V dnešní době není snadné přesně určit 
výsledky pokusu, který se tak rychle vymkl 
z rukou a vedl k doslovné dívčí válce, v níž 
se nyní často uplatňuje kanibalismus. Obě po­
hlaví pokládají za zákonné sníst příslušníka 
pohlaví opačného. Je zřejmé, že se nápravná 
opatření setkala se zjevným neúspěchem, např. 
v severní Evropě dojde pravděpodobně k neuvě­
řitelnému vyhlazování, nebo? nákaza se Již 
rozšířila do Německa, Skandinávie a jinam.

Samozřejmě, že výhledově lze očekávat 
znpvuosídlení, až potulné bandy z Francie 
a Španělska proniknou zase na sever. Zhrouce­
ná Evropa je vhodnou obětí pro dobyvatele 
a až se - krveprolitím nebo mírovým kompromi­
sem - urovnají nesváry mezi Amerikou a Spoje­
ným východem, jediné, co Evropu může zachrá­
nit, podřídí-li se nadvládě některé z těchto 
mocností. Pokud však víme, obě uvedené velmo­
ci čelí podobným problémům, jaké měla Evropa 
za svých posledních normálních dnů.

File si olízl rty, podíval se na druhý 
štítek a stiskl novou sérií tlačítek.

"Tohle by nikdo předpovědět nedokázal. 
Ale vypadalo to, že toho bude víc. Podívám 
se na to: ZÁVĚRY VINIROVA VÝBORU PRO VÝZKUM 
ROZKLADU SPOLEČNOSTI V JIŽNÍ EVROPĚ..."

Zájem výboru se soustředil na následují­
cí otázky: Zkoumat rozklad evropské společ­
nosti v jižní Evropě před experimentem a na­
vrhnout opatření, která by z této společnosti 
vytvořila akceschopný celek.

Ve stručnosti: jak každý ví, dala Evrop­
ská rada svolení Skupině pro rozdělení obyva­
telstva, aby v Řecku uskutečnila pokus. Sku­
pina s využitím hibernačních metod, které 
Balchovski objevil o několik let dříve, za­
vedla úplnou kontrolu porodnosti a tři čtvr­
tiny obyvatelstva uspala v hibernátorech; 
zbylou čtvrtinu pokládala za dostačující pro 
udržení výroby, služeb společnosti atd. Vedly 
ji k tomu zdánlivě docela racionální argumen­
ty: že bude možné předejít tímto způsobem 
další populační explozi, výsledkem bude menší 
přelidnění a to umožní snížit napětí. Po ur­
čité době Běla být uspána Jiná čtvrtina a 
další čtvrtina ji měla nahradit atd. Tento 
rozfázovaný postup se zdál nejrozumnějším ře­
šením tzv. Problému Evropa.
Systém ovšem zbavil obyvatelstvo klaušstrofo- 
bie, jenže Jeho výsledkem byla nejhorsí ago- 
rafobie. Lidé, zvyklí žít těsně vedle sebe, 
zneklidněli a napětí, které experimentu sku­
piny předcházelo, si našlo jiný průchod. Na 
tzv. H-prostory zaútočili zástupy ve stavu 
nejvyššího rozrušení, úplně zbavené zdravého 
rozumu a hluché ke všem argumentům a žádaly 
oživení svých příbuzných a přátel.

Úřady se s nimi pokoušely jednat, ale ve 
zmatku, který následoval, byli úředníci zabi­
ti, nebo museli uprchnout. Dav nedokázal ovlá­
dat stroje, které zbytek obyvatelstva udržo­
val v hibernci, a proto je zničil. Zabil sám 
lidi, které měl v úmyslu oživit.

Výbor nalezl v jižní Evropě společnost 
v úpadku. Nikdo se nesnažil o nápravu situace 
a lidé žili v obrovských vylidněných měst­
ských celcích po skupinkách, které s přílivem 
kočovných tlup z Francie, Španělska a Itálie, 
kde už dříve, docela nečekaně zahájil nábo­
ženský fanatik svátou válku proti automatizo­
vané, ale fungující společnosti. Toto hnutí 
návratu k přírodě se lavinovitě šířilo. Byly 
zničeny elektrárny a z Afriky dovezeny milio­
ny tun hlíny k zasypání trosek. V následují­
cím chaosu lidé bojovali a svářili se o tu 
trochu jídla, kterou bylo možné vypěstovat 
v neplodné pudě tam, kam byla dovezena a v 
rekreačních prostorách. Británie, kde se už
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začaly důsledky tohoto zhroucení projevovat 
• která nebyla schopna zajistit řádnou výživu 
vlastního obyvatelstva, začínala posílat po­
moc, ale musela od toho upustit a věnovat se 
vlastním problémům - náhlému síření neznámé 
nemoci, podobná tyfu, zavlečené Jugoslávský* 
mi emigranty, kteří sami vážně trpěli vlivem 
syntetické potravy se zárodky nemoci« V době 
našeho příchodu do jižní Evropy byly spole­
čenské funkce po celém kontinentu v rozkladu 
a jen Dalmenského'nadace, která nás vyslala 
a půl tuctu méně dobře organizovaných skupin 
dokázalo pokračovat vůbec v nějaké vědecké 
činnosti«

Jak pročítal ty skličující texty cítil, 
že bledne« Zas a znova je četl, pak se opřel 
v křesle a přemýšlel« Pochybné experimenty na 
něj neudělaly dobrý dojem« Nic mu nemohlo lé­
pe potvrdit to, co uslyšel na zasedání vlád* 
ního kabinetu a vyvolalo to v něm pochyby, 
zda se katastrofě dá vůbec nějak předejít«

Když Jsou lidé tak "slepí a pošetilí, mů* 
že Je snad zachránit i tak zkoumavá mysl, ja* 
ko má Appeltoft? Dokonce i když předpokládám, 
že by se mu povedlo Jasně a vědecky analýzo* 
vat události podle informací, které získá«««

Uvědomil si, že tohle vše už nezávisí na 
něm a že snad Appeltoftova sebedůvěra má ně* 
Jaké opodstatnění« Netrpělivě spěchal zpět do 
laboratoře, sedl do křesla a stiskl vypínač 
START.’

OOOO9.OOO.OO.OOO3... -
Brzy ho obklopila šedá mlha jako před - 

tím. Na jeho smysly začala působit rotace 
a moment zrychlení«

Potom se mu ručičky ukazatelů roztřásly 
a roztancovaly před očima, šíleně cvakaly» 
a otáčely se dokola«

00900.100« 02« 0000«•• 000175« 000« OJ « 0800 
• •« 630946.020.44« 112 5.

Něco se porouchalo« Zoufale se snažil 
zastavit stroj a zkontrolovat řízení. Všechny 
číselníky ted ukazovaly nulu.

Ale laboratoř zmizela« Obklopovala ho 
tma.

Je v pasti. * - 
100000.000« 00.0000. 
File nevěděl. Jak dlouho se žene prázd* 

notou. Mlha se zase začala postupně vracet 
a pak, po době, která se zdála nekonečná, se 
mu před očima mihl celý proud vjemů.

Stroj času se konečně zastavil, ale File 
nepočkal ani, aby se rozhlédl, co má kolem 
sebe. Znovu stiskl tlačítko START.

Nestalo se nic. File postupně zkoumal 
všechny ciferníky a dlouze se zahleděl na je*

• den, který, jak mu Appeltoft řekl, zaznamená* 
vá časový potencionál stroje, to znamená jeho 
schopnost cestovat v čase«

Ručička ukazovala* nulu. Nevěděl, co si 
počít. Do paměti mu proklouzla sardonická 
Appeltoftova poznámka: TŘIATŘICET' PROCENT NA* 
SICH POKUSNÝCH ZVÍŘAT SE NEVRÁTILO.

^ .Filmové kamery za jeho rameny téměř ne* 
postřehnutelně bzučely, jak všechno nahrávaly 
na mikrozáznam. File zvedl hlavu a rozhlédl 
se po okolí« Pohled byl krásný, ale cizokraj* 
ný. Krajinu pokrýval Jednotvárný oranžový 
prach, nad kterým plulo cosi, co připomínalo 
oblaka, - purpurové masy valící se a plující 
nad povrchem pouště« Na horizontu ťé pusté 
scenerie bylo vidět obrysy groteskní archi* 
tektury - nebo to snad byly jen přírodní 
útvary?

Podíval se vzhůru. Na obloze nebyly žád­
né mraky, byly zřejmě příliš husté, než aby 
volně pluly vzduchem« Nízko na temně modrém 
nebi se slabě viditelnými hvězdami viselo ma* 
lé červené slunce.

Srdce mu prudce bušilo; když si toho 
všiml, uvědomil si, že dýchá víc zhluboka než 
obvykle a že každý třetí dech je málem křečo­
vitý. Má do své vlastní doby už tak daleko, 
že dokonce atmosféra je Jiná?

"Skrrak!" Zvuk zazněl v řídkém vzduchu 
tak praskavé a křehce, že File překvapeně 
otočil hlavu. Blížila se k němu skupina dvoj* 
nožců, potácejících se na kostnatých útlých 
nohách, až po kolena hluboko ve vrstvě purpu­
rových mračen, která se těžce valila o něko* 
lik set yardů dál. Byli to humanoidi, ale 
kostliví, oškliví a jistě ne lidští. Vůdce, 
víc než dvoumetrový, něco volal a ukazoval na 
Fila a na stroj.

Jiný mávl rukama: *So skrrak * dek avals 
yaal!"

Asi desetičlenná skupina nesla dlouhá 
tenká kopí a jejich trupy a nohy byly pokryty 
chumáčky chlupů. Pod a nad očima, na troj­
úhelníkových hlavách byly mohutně kostěné vý­
růstky, takže to vypadalo, Jako by nosili 
helmy. Když se přiblížili, vlasy Jim povláva- 
ly kolem hlav, Jako ve zpomaleném filmu.

Když se přiblížili, File uvidělf že ně­
kteří nesou zvláštní zbraně podobné puškám. 
Vůdce nesl přístroj v podobě krabice se sys* 
témem čoček na jedné straně, mířil směrem k 
němu.

File pocítil teplo bledého zeleného pa­
prsku a snažil se mu uhnout. Ale cizí stvoře­
ní dál obratně mířili paprskem na něj. Po 
jedné nebo po dvou vteřinách se v jeho mozku 
ozvalo bručení, jeho mysl pohltily fantastic* 
ké barvy a rozlily se ve vlnách zlata a běli. 
Potom mu na sítnici zářily geometrické řady.

Potom Oslova * zprvu v mozku a potom v 
uších.

"Ze kterého kmene Jsi, cizinče?"
Slyšel hrdelní cizí řeč - a rozuměl jí. 

Stvoření se dotklo vypínače na skřínce a pa­
prsek zhasla

"Jsem z Jiného času," řekl File bez dů* 
razu.

Bojovníci stísněně sklidili zbraně. Vůd* 
ce strnule pokývl, Jako by stavba Jeho kostí 
nepřipouštěla plynulý pohyb.

"To by mohlo být vysvětlení." 
"Vysvětlení?" 
"Znám všechny kmeny a ty nepatříš k žád­

nému z nich." Bojovník otočil velkou hlavu, 
aby krátce přehlédl obzor. "Jsme Yulkové.Ne- 
máš*li v úmyslu ihned odcestovat, pak bude 
nejlépe, když půjdeš s námi".

"Ale můj stroj««• ""Ten vezmeme také. Ne­
chtěl bys, aby jej zničili Raxové, kteří ne­
dopustí, aby existovala jiná živá stvoření 
a Jejich výtvory, kromě nich samých."

File ještě* nějakou chvíli argumentoval« 
Křeslo se svými třemi tyčemi dá snadno přená­
šet, ale bylo by moudré pohnout Jím z místa? 
Znovu líně stiskl zbytečné tlačítko START. 
Ale čerta! Když ten stroj nefunguje, co na 
tom sejde, Jestli ho přestěhuje na Měsíc? 
A přesto jeho Jediným cílem Je vrátit se do 
ženevského Komplexu a odejít s těmi cizími 
bytostmi vypadá Jako očividný nesmysl.

Ovládl ho bezmocný pocit neúspěchu. Za­
čal si uvědomovat, že se nikdy nedostane 
zpátky do Ženevy« Vědci si uvědomovali, že 
v jejich metodách přenášení v čase je nějaká 

• chyba: věděl tea, že křeslo se svými třemi 
tyčemi ztratilo všechno spojení s laboratoří. 
Ve skutečnosti to už stroj času není a to. 
znamená, že je odsouzen do konce života zůs­
tat zde.

Bezmocně souhlasil. Čtveřice bojovníků 
zvedla křeslo a skupina vyrazila do okrové 

. pouště a obezřetně se rozhlížela. Vyhýbali se 
pohyblivým mračnům, jak mohli, ale někdy se 
přes ně okraje purpurové páry přelily, hnány 
nárazy nestálého větru a oni pak klopýtali 
rumělkovou mlhou.

File si všiml, že cizí bytosti v tako­
vých chvílích pevně svírají své zbraně. Z če­
ho mají takový strach? Do konce i v tomto 
bezútěšném a poloprázdném světě se odehrávají 
boje a dramata.

Po hodině cesty přišli k osadě ze stanů
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shluklých na nízkém navřel. Asi polovinu pa­
horku pokrýval pečlivě pěstovaný porost něja­
ké žalostné vegetace, jako by se v neplodné 
poušti stěží držel na živu. Nad osadou bylo 
upoutáno pět vzducholodí, každá asi třiceti­
metrová, půvabné stroje e krátkou, zaoblenou 
zádí a vpredu zahrocené. Na zádi vzducholodi 
přečnívaly krátké palubní můstky a okénka le­
movala přední část.

Upřel na plavidla oči. Byla v podivném 
kontrastu s jednoduchými kočovnickými obydlí­
mi, kde mezi vydělanými zvířecími kůžemi bli­
kaly ohýnky.

Byl právě čas k jídlu. Fila pozvali, aby 
jedl s náčelníkem a jeho stroj času odnesli 
do prázdného stanu. Když vešel do největšího 
stanu v celé osadě a uviděl smetánku malého 
kmene, shromážděnou kolem; rostlinné kaše 
a zbraně vedle nich, poznal, co mu připomína­
jí - ještěrky.

Začali jíst ze skleněných mis. Zdálo se, 
že tenhle národ dovede právě tak zpracovávat 
silikáty pouště, jako stavět vzducholodi, po­
kud Je ovšem neukradl nějakým pokročilejším, 
lidem.

Během jídla také File objevil, že pří­
stroj, kterým na něj mířil bojovník v poušti, 
je stoprocentně účinný. Dokonale jej s ním 
převychovali, aby mluvil a myslel jiným Jazy« 
kem, dokonce i když mohl, stál-li o to, sle­
dovat trochu s odstupem podivné zvuky, které 
se ozývaly z úst jeho íulků.

Náčelník se jmenoval Gzerhtcak, což ev- 
ropskémy sluchu zní skoro nemožně. Nezúčast­
něným tonem odpovídal u jídla na Filovy 
otázky. Z toho, co mu bylo řečeno si File 
domyslel, že je na zestárlé Zemi, na Zemi o 
miliony nebo snad o miliardy let dál od jeho 
doby a že je skoro celá pokrytá pouští. Asi 
osm kmenů tu žilo v okruhu několika set mil 
a pokud se nesvářely mezi sebou, vedly neko­
nečný zápas o existenci zároveň se zbídače­
lými podmínkami umírajícího světa a s Raxa- 
stvořeními, která vůbec nepatřila organické­
mu životu, ale pozůstávala z nerostných 
krystalů, shluklých v geometrické útvary a 
byla Jakýmsi tajuplným způsobem nadána i 
vnímáním a schopností pohybu.

"Před padesáti generacemi," řekl mu ná­
čelník Yulku, "Raxa na planetě nebyly, potem 
začaly vyrůstat. V mrtvé pouěti je pro ně 
všude potrava a tak jich přibývá, kdežto my 
stále umíráme. Nic proti tomu nemůžeme dě­
lat, Jen bojovat."

Navíc se atmosféra země stává nedýchá- 
telnou. Vznikalo Jen málo čerstvého kyslíku, 
protože nikde kromě plantáží nerostly rostli­
ny. Kromě toho chemicko-geologické děje v pů­
dě a pomalé sopečné procesy produkovaly škod­
livé výpary, které se z hlubin písku prodíra­
ly na povrch. Jen na několika místech, jako 
oblast, kde žily kmeny zůstal vzduch vhodný 
k dýchání a to jen díky poměrného klidu v at­
mosféře, který bránil, aby se různé plyny mí­
sily.

Před Filem se zvolna rozvíjel zoufalý 
obraz odvahy a beznaděje. Je to konečný vý­
sledek lidské neschopnosti ovládat dění ko­
lem, nebo Je zhroucení evropského společen­
ství jen bezvýznamnou episodou, kterou už 
dávné dějiny pohltily? Nakonec uzavřel, že je 
to tak, protože s jistotou cítil, že stvoře­
ní, která s ním sedí a jí, nejsou ani lidské­
ho původu.

Ještěrky! Pradávná živá příroda vymřela, 
lidé vyhynuli. Zbyly jen tyto^pozůstatky, 
.ještěrky, povznesené na úroveň lidí a pokou­
šející se udržet si místo ve světě, který se 
xrozmyslel jinak. Ostatní kmeny, o kterých 
Yřulkové mluvili, jsou pravděpodobně také hu- 
nmanoidé, kteří se vyvinuli z různých nižších 
zsvířat.

"Zítra bude velká bitva , řekl náčelník 
YTulků. "Routa vytrvale postupují a ničí po­

slední plantáže, na kterých jsme závislí a my 
proti nim vrhneme vsechpy své síly. Pozítří 
budeme v hloubi duše vědět, kolik života máme 
ještě vyměřeno!"

Max File bezmocně zatal pěsti. Jeho osud 
je zpečetěn. Nakonec i on zaujme své místo po 
boku bojovníků národa íulků na poslední výspě 
boje proti nepříteli lidstva.

Appeltoft apaticky rozhodil ruce a podí­
val se na Strassera. Co může dělat? Udělal 
všechno, co se dalo.

"Co se stalo?" řekl předseda vlády.
"Sledovali jsme ho deset let do budouc­

nosti. Zachytili jsme ho při startu na zpá­
teční cestu a potom najednou byl pryč. Nic. 
Řekl jsem Vám, že stejným způsobem jsme při­
šli o třetinu pokusných zvířat. Upozorňoval 
jsem vás na riziko.“

"Já vím, ale zkoušel jste všechno? Víte, 
co to bude znamenat, když se nevrátí?"

"Samozřejmě Jsme se snažili. Teň pátráme 
a snažíme se ho zachytit, ale mimo stopu země 
v čase všechno připadá našim přístrojům jako 
chaos - kvůli našemu nedokonalému chápání ča­
su. Můžeme se pokoušet - jenže vážně, Jehla v 
kupce sena není nic ve srovnání..."

"No, zkoušejte dál. Protože pokud ho br­
zy ne navedete zpátky, budeme donuceni nechat 
Untermeyerovým lidem v Bavorsku volnou ruku 
a výsledek se nedá předpovědět."

Appeltoft unaveně povzdechl a vrátil se 
do své laboratoře. Když vyšel z místnosti, 
Standon jen poznamenal: "Chudák!"

“Tady není místo a čas na sentimentali­
tu, Standone," řekl Strasser provinile.

Země se stále ještě otáčela stejnou 
rychlostí a File, vyrušen zvuky chřestícího 
kovu, vyšel asi po osmi hodinách spánku ze 
stanu a protáhl se v řídkém vzduchu. Bylo 
krátce po svítání a bojeschopní muži kmene se 
chystali k bitvě. Ženy a děti s chvěním sle­
dovaly, jak siky jejich mužů odcházejí do 
pouště. Hrstka jich jela na hmyzu podobn 
koní, vzácných a hýčkaných zvířatech, která 
ted byla všechna obrněna do boje. Nad jejich 
hlavami v šestimetrové výši trpělivě plulo 
pět vzducholodí směrem, který udával náčelník 
dole.

File, celý přecitlivělý a rozjitřený, ob­
cházel po tábore. Asi hodinu po západu slunce 
se pozůstatky vojska vrátily.

Byla to porážka. Přežila třetina mužů. 
Ani jedno z plavidel se nevrátilo a předchozí 
noci se File dozvěděl, že kmen sice má zna­
losti a dovednosti, aby si mohl postavit no­
vé, ale že takový podnik Je na hranici mož­
nosti a že se stavbou dalších plavidel se 
skoro jistě nikdy nezačne. Lidstvu už nezbý­
valo síly ani k přežití. Nerostné inteligence 
nazývané RAXA budou dál nezadržitelně postu­
povat a těžío je něco zastaví.

Náčelník Yulků se vrátil poslední. Dal 
si od žen ošetřit rány a popáleniny od lase­
rových paprsků, které ho jen těsně minuly 
a potom k sobě svolal význačné bojovníky na 
večeři jako obvykle. Unavení náčelníci se je­
den po druhém rozcházeli do svých stanů, do­
kud nezůstal File o samotě s Gzerhtcakem.

Pohlédl starci přímo do očí. "Je po na­
dějích," řekl otevřeně.

"Já vím, ale nemusíte tu zůstat." 
"Nemám na vybranou/' vydechl. "Můj 

stroj času se porouchal. Musím sdílet váš 
osud."

"Snad váš stroj můžeme opravit. Ale bude 
to jako plavba do neznáma."

File udělal rukama gesto "Jak vy byste 
mohli spravovat můj stroj!"

Náčelník vstal a vedl no ke stanu, kde 
ležel stroj času. Stručný povel vyslovený do 
noci vyvolal chlapce se skříňkou nástrojů. 
Náčelník zkoumal Filův stroj a zvedl kryt.
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aby se podíval na řídící přístroje. Nakonec 
něco seřizoval a připojil přístroj ze siří­
cích kousků drátu, se kterým sl dal asi dva­
cet minut práce. Ručička časového potencioná- 
lu začala stoupat nad nulu.

File užasle zíral.
"Naáe věda Je velmi stará a moudrá,* 

řekl náčelník, "I když za našich dnů Ji známe 
už Jen z ústních podání. Stále Ještě vím Jako 
stařešina kmene dost, abych poznal příčinu, 
když mi někdo Jako vy řekne, že uvízl v ča*

Vývod událostí Fila zaskočil« "Až se do­
stanu domů - * začalo

"NIKDY SE DOMU NEDOSTANETE. A vaši vědci 
nikdy neprozkoumají čas. Nade dávná věda má 
Jedno úsloví: není člověka, který by rozuměl 
času« Vád stroj tea pracuje na^vlastní pohon« 
Když odtud odstartujete, uniknete prostě 
z tohoto místa a zkusíte štěstí jinde."

"Zkusit to musím," řekl Filé« "Nemůžu 
zůstat tady, když mám naději, že se dostanu 
zpátky.*

Stále vsak váhal« Zdálo se, že náčelník 
uhodl Jeho myšlenky. "Nedělejte si starosti« 
Nám, ani vám, není pomoci«"

File kývnul a vystoupil do sedadla stro­
je« Když rukávy košile otíral špínu a prach, 
napadlo ho podívat se na přístroj, který za« 
známenává datum - při příjezdu se neobtěžoval 
číst ta čísla« Nečekal ani že budou dávat ně­
jaký smysl, protože záznam data měl příliš 
málo míst, než aby zachytil současný vysoký 
věk země« Ale když uviděl ciferník, znamenalo 
to pro něj šok«

0008.324,01.7954.
Necelých devět let po Jeho startu ze že­

nevského komplexu!
Posadil se do stroje času a stiskl vypí* 

nač«

Vnitřní rotace po směru hodinových ruči­
ček« •• vnější rotace proti hodinám... potom 
ubíhání vpřed« Ponořil se do časokontinua. 
Míjely minuty a nikde ani známky, že by se 
automaticky na své výpravě vynořil spět. Zku­
sil štěstí a přepnul vypínač na STOP. Stroj 
se s poslední otáčkou průzračných hranolů 
vrátil do normálních časoprostorových souřad­
nic. Krajina kolem byla Ještě otřesnější než 
všechno, co se mu dokonce i kdy zdálo«

Jsou to krystaly? Konečně vítězství 
krystalických Raxa? Na okamžik ho ta fantas­
tická krajina svou lesklou démantovou, mate­
matickou přebujelostí svedla, aby si to mys­
lel. Potom ale viděl, že to není možné - ane­
bo ano, pokud Raxa dokázali vývojem překonat 
svůj nerostný původ«

vByl to svět geometrických tvarů, ale zá­
roveň svět stálého pohybu, či spíš stálých 
transformací, protože pohyby byly tak náhlé, 
Jako by pokaždé trvaly jen okamžik« Blýskavé 
rozšíření a zúžení na všech kolmých a vodo­
rovných úrovních mu mámila oči« Když se podí­
val blíž, viděl, že ve skutečnosti NIKDE NE- 
EXISTUJE TROJROZMĚRNÝ TVAR. Všechno se sMá- 
dalo z dvojrozměrných obrysů, které se dočas­
ně slily, aby vytvořily ILUZI tvaru«

Také barvy«•• podřizovaly se proměnám 
odstínění, které svědčily o působení přísných 
matematických principů - Jako refrakce světla 
v hranolu do ideálního spektra. Ale projevy 
byly nekonečně jemnější a vynalézavější, ja^o 
Je s padesáti hudebními nástroji se sedmi to­
nů diatonické stupnice možné vytvořit Jemnou 
a nehmotnou hudbu.

File se podíval na kalendář« Ten říkal, 
že Je ten patnáct let daleko od Appeltofta, 
který v ženevském komplexu úzkostně čeká na 
Jeho návrat. Pokusil se znovu«

V horkém větru se pohupovala a šuměla 
krajina bujného rostlinstva. Skupina zvířat - 
Jakýchsi pásovců velkých jako koně přicházela 
mýtinou kde se Filův stroj zastavil. Vůdce

v chůzi otočil hlavu a přelétl ho krotkým 
zběžným pohledem a pak se obrátil a zabručel/ 
něco těm, kteří šli za ním« Ti mu také věno­
vali letmý pohled a pak prošli stěnou kolébat 
Jících se travin, vysokých Jako stromy« Ještě 
na dálku slyšel Jejich kroky v lese« 

ZNOVU«
Holá skála« Nebe ověšené krajkovím něče­

ho, co zřejmě byla mračna prachu« Půda tu na 
sobě neměla ani nejmenší stopy prachu, ale 
vál tu silný studený vítr« Unášel patrně 
prach do ovzduší a nedovolil mu usazovat se, 
takže skálu šlehal až na Jiskřící rozervanou 
plochu« Stěží mohl uvěřit, že Je ta vydrhnutá 
lesklá krajina skutečně povrchem nějaké pla­
nety« Bylo to Jako výstavní exponát« 

ZNOVU«
Ted byl ve vesmíru a zdálo se, že stroj 

času vytvořil kolem sebe Jakási silové pole 
a to že ho chrání« Tam, kde měla být Země, 
viselo cosi obrovitého Jako Jupiter.

ZNOVU.
Zase vesmír« Šarlatové slunce ho zaléva­

lo krvavým světlem« Zleva do očí bodala ne­
patrná Jasná hvězda, Jako zář héřícího magné­
zia« Nad ním se majestátně otáčela nepředsta­
vitelná triáda tří planet a mezi sebou neměla 
větší vzdálenosti, než vzdálenost mezi Zemí 
a. Měsícem.

Opět se podíval na kalendář« Přes dvacet 
let od startu« . _

KDE JE JAKA POSLOUPNOST? KDE JE NÁVAZ­
NOST, KTEROU SEM PŘISEL HLEDAT? JAK SI TADY 
Z TOHO MÍ APPELTOFT NĚCO VYBRAT? JAK MÍ ON 
HLEDAT APPELTOFTA?

Znovu zoufale uvedl stroj do pohybu« 
Zdálo se, že Jeho zoufalství přineslo nějaký 
výsledek: nabíral rychlost, hnal se vpřed 
s nesmyslnou energií a kolem tea neměl jen 
tmu, ale mohl vidět něco z vesmíru, kterým se 
pohyboval.

Po chvíli měl pocit, že stojí na’místě, 
že ted stroj Je nehybný, kdežto čas a prostor 
není. Vesmír uplýval kolem něj Jako neuspořá­
daný orkán sil a energií beze směru, bez úče- 
lu...

Hnal se dál hodinu za hodinou^ Jako by 
se snažil utéci před nějakou skutečností, 
které se nedokáže postavit tváří v tvář« Na­
konec ale nedokázal dál se před ní skrývat« 
ZNAL JI, když sledoval chaos kolem sebe« Cas 
NEMÍ žádnou posloupnost« NENÍ to spojitý 
proud« Nemá žádný určitý směr: J®P; 
vpřed ani vzad, ani v kruhu, próye tax ne­
zůstává na místě« JE ÚPLNĚ NÍ HODNY«

VESMÍR JE ZBAVENY LOGIKY. Není tO nic 
než chaos. Nemá žádný účel, žádný začátek, * 
žádný konec. Existuje Jen Jako náhodný shluk 
plynů, pevných těles, tekutin, útržkovitých 
náhodných obrazců. Jako kaleidoskop vytvoří 
občas nějaké vzory, takže se ZDÍ uspořádaný, 
ZDÍNLIVĚ se podřizuje zákonům, ZDÍ se mít 
tvar a směr.

Není to však ve skutečnosti nic než 
chaos, nic než stálý tok - Jediná neměnná 
věc. Zákony, které by řídily čas, NEEXISTU­
JÍ! Appeltoft se pokouší o nemožné. Svět, ze 
kterého přišel, nebo ostatně každý Jiný 
svět, se může v kterémkoliv okamžiku rozsy­
pat na Jednotlivé složky, nebo i se souvis­
lými vzpomínkami v paměti každého člověka 
mohl vzniknout v kterémkoliv okamžiku. A kdo 
by o tom věděl? Celé Evropské hospodářské 
společenství možná existovalo Jen na tu půl- 
vteřinu, kterou potřeboval na stisknutí vy­
pínače stroje času, žádný div, že Je nemohl 
najít!

Chaos, tok, věčná smrt. Každý problém Je 
neřešitelný. Když si File ta fakta uvědomil, 
rozkřičel se nad nimi hrůzou. Nemohl zasta­
vit. Jeho rychlost rostla úměrně a Jeho zou­
falstvím a hrůzou víc a víc, až letěla Síle- * 
ně vířením. v

Rychleji, rychleji -
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Beztvarý vesmír kolem něj načal mizet, 
Jak se rozletěl do vesmírných vzdáleností 
a nad všechny hranice rychlosti. Hmota se 
tříštila a mizela. Stále jeátě se hnal v hrů­
ze vpřed, dokud se stroj času pod ním neroz­
padl a hmota Jeho těla se nerozložila a ne­
zmizela.

Jako inteligence bez těla se řítil 
prázdnotou. Potem začalo vyprchávat Jeho cí­
tění. Jeho myělenky. Jeho totožnost. Pocit 
pohybu se vytratil. Max File byl pryč. Nic, 
co by vidělo, slyšelo, cítilo nebo vědělo.

Trval Jako pouhé vědomí. Nemyslel, neměl 
už čím myslet. Byl beze Jména. Bez vzpomínek. 
Žádné vlastnosti, znaky, nebo pocity. Jen tam 
BYL. Čiré Já. Od nic k nerozeznání. Čas tu 
neznamenal nic. Zlomek vteřiny byl stejný Ja­
ko miliarda staletí. File by ani tak nebyl 
mohl později stanovit dobu, kterou strávil 
v nepopsatelném prázdnu. Začal si vůbec něco 
uvědomovat teprve, když se začal vynořovat.

Zpočátku to byl Jen nejasný pocit, Jako 
cosi mlhavého. Potom začal přibírat, další 
vlastnosti. Začal pohyb. Bylo možne vzdáleně 
vnímat zmatenou hmotu - rozptýlené částice, 
plynoucí energie a vlnění. Do jeho vědomí se 
otisklo jméno: Max File. Potom myšlenka; to 
Jsem Já. Postupně se kolem něj shlukovala 
hmota a brzy měl znovu tělo a všechny své 
vzpomínky. Teä mohl připustit, že neorganizo­
vaný vesmír je skutečností. Povzdechl, v tom 
okamžiku se pod ním zhmotnil stroj času.

Nemůže dělat nic, než snažit vrátit se 
do Ženevy, at Je to možnost jakkoliv vzdále­
ná. Zvláštní představa, že celá Evropa i se 
svými problémy, které bere tolik vážně, není 
nic než náhodný shluk náhodných částic. Ale 
to je při nejmenším domov - do konce i kdyby 
existoval jen na pár vteřin. A kdyby se jen 
mohl vrátit do těch několika vteřin, pomyslel 
si s křečovitou radostí, potom by se rozptý­
lil se vším ostatním a byl by vysvobozen 
z tohoto života navíc, do kterého unikl.

Jenže jak se může vrátit? Myslel si. Jen 
když bude hledat, jen když bude hledat...

Spočítal (ačkoliv so přirozeně ve svých 
odhadech mohl citelně mýlit), že strávil ně­
kolik století hledáním v nemyslících vírech. 
Nestárnul, necítil hlad ani žízeň, nedýchal - 
jak jen může srdce tlouct, aniž dýchal, to mu 
bylo záhadou, ale právě ten tlukot byl zákla­
dem Jeho smyslu pro čas a podle něj odhadoval 
dobu svého hledání. Narazil občas na jiné do­
časné projevy a jiné pomíjivé shluky chaosu. 
Ty však ho teä nezajímaly a Zemi z dob EHS 
nemohl najít.

Je to beznadějné. Může hledat navěky. 
V zoufalství se chtěl zaca proměnit, stát se 
bytostí bez těla, najít zapomnění, uniknout 
před svým trápením do smrti zaživa. A právě, 
když se chtěl zbavit poslední stopy svého já, 
objevil své nečekané schopnosti.

Náhodou svou mysl zaměřil na skupinu 
částic, které se opodál srážely. A ty se pů­
sobením jeho vůle - začaly pohybovat! Zaujalo 
ho to a zastavil svou přeměnu, ale nepokoušel 
se vrátit zpět ke své pravé podobě - měl po­
cit, že jako Max File by byl bezmocný. Možná, 
že Jako téměř neurčené Já...

Nechal ve své mysli vzniknout představu, 
náhodou to byla představa ženy - a zaměřil ji 
na beztvarý chaos. Okamžitě se na pozadí tem­
ného proudění ve svitu náhodných světelných 
zákmitů sformovala z chaotické hmoty žena. 
Pohnula se, podívala se na něj a mdle se 
usmála.

Nebylo o tom pochyby. Není to jen před­
stava. Je živá, dokonalá, a má vědomí. Celý 
užaslý automaticky pustil svou představu 
z hlavy a odvysílal zrušení. Žena zmizela 
a vystřídaly Ji náhodné částice a energie Ja­
ko před tím. Obláček trval jen okamžik a pak 
se rozptýlil. Znamenalo to nově objevenou zá­
bavu. Může si udělat co chce! Celá staletí

experimentoval a vytvářel váecnno, na co si 
mohl pomyslet. Jednou pod ním vznikla celá 
planeta i s civilisacemi, s malým sluníčkem 
a vyletujícími raketami.

Okamžitě Ji zrušil. Docela mu stačí vě­
dět, že každý Jeho záměr dokonce i ta nejne­
jasnější a největší myšlenka je okamžitě roz­
vedena do detailů. _ , *

, TED SE MŮŽE VRÁTIT DOMŮ - A TED MÚZE PRO 
VLÁDU VYŘEŠIT JEJÍ PROBLEM NADOBRO A JEDNOU 
PRO VŽDY.

Protože když Evropu nemůže najít, nemohl 
by ji snad celou znovu vytvořit? Nebyla by 
právě tak dobrá? Vlastně je Jen otázkou filo­
sofie, zda by to ve skutečnosti nebyla Jedna 
a táž Evropa. Vzpomněl si, že to je to, čemu 
věřil Nie sehe: naděje na nesmrtelnost osob­
nosti. Protože ve vesmíru bez hranic se musí 
někde zopakovat - Filovy objevy tomu rozhodně 
závěru nasvědčovaly - tedy nezemře. Dva shod­
né objekty sdílejí stejnou existenci.

A proč by v té druhé Evropě neměl za 
vládu vyřešit její dilema? Je snad nějaký dů­
vod, proč by neměl vytvořit společnost, která 
neponese v sobě zárodky zničení? Společnost 
se stabilisovaným hospodářstvím, které jejímu 
vzoru scházelo?^

Začal pocitovat vzrušení. Porazil by tím 
TOK, proti chaotickému ostatnímu vesmíru by 
postavil trvalou strukturu. Jinak bude stejná 
do posledního detailu.

Pustil se do práce, přivolával myšlenky, 
vzpomínky, představy a bušil jimi do chaosu 
kolem sebe. Hmota se začínala formovat. Uvedl 
stroj času do pohybu a cestoval světem, který 
vytvářel...

Náhle byl zase uprostřed mlhy. Rotace... 
rotace beze změny polohy... ubíhání do předu

Čísla na jeho ciferníku odtukávala ... 
000008-7-6-5-4...

Potom se kolem něho všechno ustálilo, 
Jak se stroj zastavil. Byl v Appeltoftově la­
boratoři v Ženevě. Po okrajích místnosti mezi 
barikádami dřevěných koz přecházeli techniko­
vé. Na ne ohoblovaném dřevě stupínku stál 
stroj času a jeho průsvitné hranoly ukazovaly 
dramaticky do tří stran.

File se celý ztuhlý, rozbolavělý a za­
prášený pohnul na špinavém sedadle. Appeltoft 
se rozběhl k němu a úzkostlivě a potěšeně mu 
pomohl dolů.

"Člověče, jste tu na puntík přesně: jako 
zkušební let to bylo bezvadné: při nejmenším 
od nás" ukázal prstem přes rameno "přineste 
mu brandy. Zdá se, že jste to zvládnul Maxi. 
Pojäte, oklepte se a pak nám můžete povědět, 
jak to šlo..."

File kývnul a beze slova se usmíval. Je 
to málem dokonalé... ale neuvědomil si, jak 
důkladně ho převychovali na nový jazyk.

Appelt oft na něj promluvil drásavým hla­
sem Yulků.

přeložil -jm-
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Sin iči Hoši

HÉJ, POLEZ VEN!
Tajfun ustal a na jasně modrém nebi ne« 

bylo ani mráčku# I vesnice nedaleko města 
utrpěla škody. Opodál, za kopcem, stávala ma­
lá svatyně» Při sesuvu půdy byla smetena»

Když se o tom ráno dozvěděli vesničané, 
vydali se tam»

•Jakpak dlouho tu ta svatyně asi stála?*
•No, Já bych řek, že odjakživa»*
•To abysme Ji hnedka postavili znova, 

co?*
•Vždyť tady z ní nic nezbylo!*
•Tady někde stála, že jo?*
•No, Já bych řek, že byla spis někde 

támhle veJá»"
A tu Jeden z nich vzrušeně zvolali
•Jé, hele, díra» Ta tu přece nebyla!"
Na místě, kam všichni přiběhli, zela dí­

ra o průměru asi Jeden metr» Uvnitř byla čer­
ná a nic v ní nebylo vidět» Člověk by řekl, 
že vede až do samého srdce země»

Našli se i takoví, kteří říkali:
•Není to liščí nora?"
"Hééj, polez ven!" zakřičel Jeden mladík 

a nahnul se nad díru» Ale z díry se neozval 
ani hlásek» Mladík sebral malý kamínek a 
chystal se ho hodiť do díry»

"Nedělej to, nebo tě stihne Boží trest," 
varovali ho starci, ale mladík kamínek přesto 
do díry hodil» Ani potom se vsak z díry nic 
neozvalo» Vesničané pokáceli pár stromů, svá­
zali Je provazy a kolem díry postavili plot» 
A pak se vrátili do vesnice»

"Co s tím uděláme?"
"Neměla by se nad dírou postavit svaty­

ně, zrovna taková jako dřív?"
Celý den uplynul a nic se nevyřešilo» 

Zprávy o díře se rychle roznesly a auta novi­
nářů se sem jen hrnula» Netrvalo dlouho á ob­
jevili se tu i vědci» A s výrazem "neexistuje 
nic, čemu bych Já nerozuměl" přistupovali k 
díře» Za nimi se nahrnula spousta zvědavců, 
mezi nimiž bylo možno spatřit i různé podni­
kavce» Strážníci z místní policejní stanice 
u díry bez přestání hlídkovali, aby tam snad 
někdo nespadl»

Jeden novinář spustil do díry závaží na 
dlouhém provaze, které pořád a pořád klesalo» 
Když už provaz nestačil a novinář se ho sna­
žil vytáhnout, neslo to» Několik lidí mu při­
spěchalo na pomoc, ale Jak to vsí silou taha­
li, provaz se o okraj díry predřel» Jeden 
z reportérů, s připraveným fotoaparátem v 
Jedné ruce, si beze slova odvázal pevné lano, 
které měl obtočené kolem pasu» *

Jeden vědec se spojil a výzkumným ústa­
vem a nechal si 'odtamtud přinést megafon vy­
soké intenzity» Snažil se prozkoumat ozvěnu 
ze dna díry» Několikrát zkusil změnit sílu 
zvuku, ale ani pak se nic neozvalo» Vědec za* 
kroutil hlavou, ale protože na něho všichni 
hleděli, nemohl toho nechat» Umístil tedy me­
gafon přesně nad střed díry, intenzitu zvuku 
nastavil na maximum a megafon nechal po dlou­
hou dobu zapnutý» Ten zvuk by na povrchu země 
bylo slyset Jistě do vzdálenosti několika de­
sítek kilometrů» Ale díra jej klidně polyka­
la» Vědec už také ztrácel sebevědomí, ale na 
pohled klidně megafon vypnul a co nejpřiroze- 
ně jsím hlasem řekl:

"Zasypte to»"
Zlikvidovat to, čemu nerozumíme, Je pře­

ce neJbezpečnější»
Přihlížející si pomysleli: cože, tohle 

už má být konec? a protáhli obličeje» Tehdy 
se zástupem protlačil Jeden podnikavec a na­
vrhl :

"Dejte mi tu díru. Já vám ji zasypu."
Na to odpověděl starosta vesnice:
"To je. od tebe h®^, že nám chceš díru 

zasypat, ale já ti Ji nemažu dát* Musíme tu 
totiž postavit svatyni#” , .

"Pokud Jde o svatyni - svatyni vám po­
stavím Ještě krásnější# Chcete ji i se spo­
lečenskou místností?”

Dříve než stačil starosta odpovědět, za­
čali vesničané jeden přes druhého křičet:

"Opravdu? Pák by ale bylo lepší postavit 
ji blíž k vesnici# Tu díru ti dáme!”

A tak bylo rozhodnuto# A ani starosta 
nic nenamítal#

Podnikavec nesliboval naplano# Postavil 
nedaleko vesnice svatyni se společenskou 
místností, byt malou#

Asi v té době, kdy se v nové svatyni ko­
nala podzimní slavnost, Společnost pro zasy­
pání díry, založená tím podnikavcem, připev­
nila na malou boudu vedle díry svůj vývěsní ■ 
štít# Podnikavec zatím vyvíjel mezi svými 

^známými ve městě nesmírnou aktivitu# "Mám 
'překrásně hlubokou díru# I vědci říkají, že 
Je hluboká nejméně pět tisíc metrů# Přímo 
ideálně by se hodila k likvidaci odpadu z Ja­
derných reaktorů a k jiným 'podobným účelům.”

Úřady daly souhlas# Atomové elektrárny 
se předháněly v uzavírání smluv# Obyvatelům 
vesnice se to zpočátku moc nezdálo, ale když 
je ujistili, že se to na povrchu země nijak 
neprojeví a navíc, že budou dostávat podíl na 
zisku, přistoupili na to# Kromě toho byla za­
nedlouho mezi městem a vesnicí postavena 
krásná silnice#

Náklaďáky jezdily po silnici sem a tam a 
přivážely olověné kontejnery# Nad dírou se 
víka odkrývala a odpad z Jaderných reaktorů 
byl sypán do díry#

Z ministerstva zahraničních věcí i z mi­
nisterstva obrany se tam vozily bedny s už 
nepotřebnými přísně tajnými materiály# Úřed­
níci, kteří nad tím vykonávali dozor, spolu 
hovořili o golfu# Jejich podřízení shazovali 
materiály do díry a bavili se o pačinku#

Nezdálo se, že by se díra plnila# Vy* 
skytly se domněnky, že je asi pořádně hlubo­
ká, nebo že se u dna zřejmě rozšiřuje# Spo­
lečnost pro zasypání díry postupně rozšiřova­
la svou činnost#

Přivážely se sem zdechliny zvířat, po­
užívaných na univerzitách při pokusech s in­
fekčními chorobami i mrtvoly tuláků, které si 
nikdo nevyzvedl# Byl vypracován projekt na 
dlouhé potrubí, kterým by se vedly splašky z 
města až do díry, neboť to Je samozřejmě lep­
ší, než vypouštět je do moře#

Díra poskytla obyvatelům města určitý 
pocit Jistoty# Všichni se vrhali s nadšením 
jen do výroby, s odstraňováním odpadků si 
hlavu nikdo nelámal# A pak, lidé chtěli pra­
covat Jen ve výrobních podnicích a obchodech; 
nikdo nechtěl odklízet odpadky a nepotřebné 
krámy# Mysleli si totiž, že i tento problém 
bude díky díře postupně vyřešen#

Dívky,' když se rozhodlo o jejich zasnou­
bení, zahazovaly do díry své staré deníky# 
Někteří zahazovali do díry fotografie, na 
nichž Jsou se svou bývalou láskou a začínali 
nový vztah. Na policii pociťovali úlevu, když 
v díře zmizely dokonale padělané bankovky, 
které se jim podařilo zabavit# Zločinci si 
oddychli, když do díry vhodili usvědčující 
důkazy#

Díra bezpečně přijímala vse, co kdo 
chtěl vyhodit# Díra spláchla špínu města, by- *
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lo vidět, že moře i obloha Jsou daleko Jas­
nější než dřív« Proti této obloze bylo vidět, 
Jak tu vyrůstají nové budovy, Jedna za dru­
hou.

Jednoho dne si na vysoké kovové konst­
rukci rozestavěné budovy chtěl trochu oddech­
nout dělník, který právě dokončil nýtování. 
Najednou vysoko nad sebou uslyšel zakřičet:

"Hééj, polez ven!*
Když se však podíval vzhůru, nic nevi­

děl. Všude se rozprostírala Jen Jasně modrá 
obloha« Pomyslil si, Jestli to není Jen šále­
ní smyslů. Když se však posadil stejně Jako 
předtím, ze směru, odkud se ozval hlas, pro­
letěl těsně kolem něj malý kamínek«

Ale protože se v pohodě díval na hoři- ~ 
zont města, které bylo čím dál krásnější, ani 
si toho nevšiml«

přeložila Hana Kotlářova

Šin iči Hoši

Ráno« Do dálky se táhnou pohoří budovy« 
Z bílých oblaků vyhlédlo letní slunce« Jeho 
paprsky pronikly i do pokoje v 72. poschodí 
osmdesáti patrového činžáku« Jeho obyvatel, 
pan Tall, Je zaměstnán v pojišťovně pro kos­
mické lety« Ale dosud Ještě spí«

Slunce vystoupilo trosku výš« Jeho pa— * 
praky se odrazily od skleněné sošky u okna a 
ozářily automatický nástěnný kalendář« Ukazo­
val rok 2O5O.

Slunce začalo hřát, ale do pokoje proni­
kalo Jen světlo, protože nazelenalé okenní 
tabule byly zkonstruovány tak, že venkovní 
teplotu nepropouštěly« Uvnitř místnosti bylo 
příjemné teplo a svěží vzduch byl prosycen 
Jemnou vůní květin« TeS Je léto a tak z pří­
stroje v rohu místnosti vystupuje podle přání 
pana Taila nevtíravá vůně lilií«

Hodiny nad kalendářem ukázaly přesně osm 
a slabě zapípaly. Potom se z velké stříbrné 
květiny» kde byl ukryt amplion, začala linout 
tichá hudba a ozval se uctivý hlas:

"Dovoluji si vás upozornit, že už Je čas 
vstávat« Dovoluji si vás upozornit, že už je 
čas«•

Hlas z magnetofonové pásky Je napojen na 
. hodiny a všechny ostatní přístroje a stejná 

slova opakuje vždycky třikrát« Pan Tail se 
stále neměl k vstávání, a tak hlas zmlkl a ve 
zdi to slabounce cvaklo« Automat zapnul 
ser vomechani siny •

Ze stropu se neslyšně vysunuly ruce« 
Obyčejné, jaké byly ve všech domácnostech« 
"Ruce" se jim jen říkalo, ve skutečnosti to 
bylo důmyslné zařízení vyrobené z jemné plas­
tické hmoty«

"Pakliže ihned nevstanete, opozdíte se. 
Jste patrně velice ospalý, ale zajisté nemáte 
v úmyslu nedostavit se do zaměstnání."

Současně s hlasem ruce stáhly přikrývku, 
objaly pana Taila a jako panenku ho nesly ke 
•koupelně, jejíž dveře se automaticky otevře­
ly« Jakmile ho postavily pod sprchu, vysunula 
se z čelní stěny jedna menší ruka« Ta měla 
zvláštní funkci« Nanesla mu na obličej depi- 
lační krém a nechal jej pět vteřin působit« 
A pak, bez sebemenšího škrábnutí, dokonale 

» odstranila všechny vousy«
Ani ruce zatím nelenily« Hbitě svlékly 

panu Tailovi pohodlné pyžamo a odhodily je 
vedle do elektrické pračky«

"Ted si vás dovolím osprchovat", řekl 
hlas a hned na to začala ze sprchy téci voda 
přiměřené teploty doprovázená veselou melo­
dií« Zanedlouho proud'vody postupně sjábl a 
slábl, jako když ustává večerní přeháňka, až 
zanikl docela« V té chvíli začal vanout suchý 
vítr, obtážel se kolem těla pana Taila dokud 
neoschly poslední kapičky vody, které ulpěly 
po osprchování na pokožce« Nakonec na něj ne­
patrná tryska vypustila jemný obláček kolín­

ské. A ruce oblékly pana Taila do sněhobílého 
nažehleného obleku.

"Snídaně Je prostřena« Račte sem, pro­
sím." Hlas ještě nedozněl a ruce už uváděly 
pana Taila do jídelny a usadily ho na židli« 
Na stole před ním stála snídaně, kterou sem 
dopravil pohyblivý pás z kuchyně« V místnosti 
zavoněla káva, mléko a vse, co obvykle pan 
Tail snídal«

"Dobrou chut vám přeji«"
Při těchto slovech se zapnula televize« 

Na velké obrazovce proběhl tříminutový pře­
hled zpráv z minulého týdne«

Po zprávách se televize opět vypnula a 
místo toho začala ze zdi vycházet něžná melo­
die« Tančila v Jasných slunečních paprscích a 
v lahodném vzduchu«

Po chvilce se hudba ztišila a ozval se 
hlas:

"Nehodláte-li dále Jíst, sklidím ze sto­
lu."

Všechno probíhalo tak, jak to bylo na­
programováno. Protože pan Tail nestiskl tla­
čítko a nezdálo se, že by chtěl něco namít­
nout. rozjel se .pás směrem ke kuchyni. Ozvalo 
se cinkáni kovových příborů a porcelánového 
nádobí«

Hudba opět poněkud zesílila« Před pgnem 
Tailem se octlo kuřácké náčiní« Kdyby vyňal 
cigaretu z pouzdra, automaticky by se zapáli­
la« Ale on dnes ráno ruku po cigaretě ne­
vztáhl.

Melodie se zanedlouho změnila«
Hodiny ukázaly 8.50. Hudba slábla, až 

umlkla docela. Místo ní hlas upozornil:
"Už je čas Jít."
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Ruce pana Talia postavily a odvedly do 
rohu místnosti, kde se automaticky otevřely 
dveře. Za nimi stál cocon-car běžného typu. 
Bylo to vozítko ve tvaru kokonu, zhotovené z 
průsvitné plastické hmoty. Ruce do něj pana 
Talia naložily.

"Nashledanou. Já tu zatím uklidím a dám 
všechno do pořádku", řekl hlas a v té chvíli 
se zavřely dveře vozítka a bezpečnostní jis­
tič zapadl.

Ozvalo se cvaknutí a coeon-car poháněný 
stlačeným vzduchem vjel do velkého potrubí. 
Toto potrubí vedlo do všech budov v celém 
městě. Stlačený vzduch dopravil každého na 
místo určení v přesně stanoveném čase. Mini­
aturní zařízení v přední části kokonu neustá­
le vysílalo impulsy, potrubí je přijímalo a 
kokon se bezpečně a neomylně sunul vpřed slo­
žitou spletí potrubí.

Za pět minut vozítko pana Taila dorazilo 
před hlavní vchod pojistovny a stanulo. Byla 
tam spousta úředníků, protože se už blížil

Marek Baraniecki

HLAVA KASANDRY ( Glowa Kassandry )
&e xonci července se v lesích znenadání 

objevili papoušci. Někteří z nich byli velcí 
jako paže dospělého muže. Pohled na červen 
jejich hlav a zelené opeření, přecházející do 
modra na chvostu, zkrášloval svět. Teodor 
Hornic,'muž v nejlepších letech, oblečený do 
tygří kůže, dlouze pozoroval, jak se zhlouplí' 
ptáci nešikovně pohybují mezi sosnovými a 
smrkovými větvemi.

Jehličky se jim zabodávaly do těla při­
způsobeného pohybu v tropické, "nepichlavé" 
uÜ^x^1* Další dva dny strávil Hornic při­
krýváním mrave ni at na cestě k vodopádu« Ptá- 
KUm se zalíbilo, hrabat se v nich. První srp­
novou neděli, podle záznamů to mělo byV na 
počátku podzimu, se nad údolím objevil .dale­
konosný bombardér. Tento typ ještě neznal. 
V hladině sto třikrát zakroužil a zaplnil po­
větří rachotem svých tryskových motorů. Teo­
dor Hornic přerušil svůj odpočinek na lehátku 
pod rozložitým dubem, vzal ze skříně signální 
vlaječku a sel na kraj přistávacího pásu.

Velký čtyřmotorový stroj již pojížděl se 
spuštěnými klapkami ke středu dráhy. Hornic 
ukázal pilotovi směr. Stroje zvýšily tah a za 
chvíli bylo'letadlo na místě. Pilot rozepína­
jící si skafandr Již sestupoval po nákladní 
rampě. Mlčky k sobě natáhli dlaně k pozdravu, 
ale pak se vrhli kolem krku - radost ze set­
kání byla přece jen obrovská. Když pominula 
první vlna vzrušení, pilot se francouzský 
představil:

"Yves Jefferson, od spojařů."
"Teodor Hornic," odvětil a a pohledem na 

jeho výložky se otázal:
"Air Force?"
"Ne, jsem nezávislý." Jefferson byl vi­

ditelně zmaten. "Všichni jsme přece nezávis-, 
lí... Ty výložky, to je Jen kus látky."

TeprVe ted si Hornic povšiml, že číslo 
letadla Je přetřeno zelenou barvou a na ní - 
vedle hvězdy v kruhu Je namalován žlutý Javo­
rový list."Pojaté dál. Něco sníme, už Je skoro po­
ledne«" řekl Hornic.

Oběd měl tři chody, na konec hostitel 
přinesl ze skladu dvě lahve červeného značko­
vého vína. Jefferson vyprávěl o sobě, svém 
pluku, plánech i o tom, co přežilo a co Je

nového. Tak tomu bylo vždy, když někdo navš­
tívil údolí« Za poslední rok měl dvě vzdušné 
návštěvy. Poprvé to byl Rus Vašilij s migem 
25, pak Ind Misra s phantomem 124. To byli 
jediní lidé, které za tu dobu spatřil. Nevy­
hledával je, ač věděl, že necelých tři sta 
kilometrů na severovýchod leží osada s více 
než sesti sty obyvatelé

Kdysi tam jezdíval, ale pak přišel na 
to, že mu to vlastně k ničemu není. Stal se 
samotářem a zvykl si na to. Teodor Hornic si 
šel svou cestou už od té doby, co začala tře­
tí světová válka £ za pět let poté se splnily 
předpovědi o přepolování Země.

Lidi nevyhledával - a když je'náhodou 
potkal, pobyl s nimi Jen chvíli. A tehdy na­
šel tuhle leteckou základnu. Zůstal tu, pro­
tože nebylo nikoho, kdo by se o ni upomínal. 
Za třináct let života na tomto místě se stal 
legendou, člověkem, o kterém se vyprávělo od 
chaty k chatě na celém tomto světadíle. Byl \ 
velkým pátračem; říkalo se, že se nikdy ne­
vrací s prázdnou.

Yves Jefferson držel v ruce už kdoví* 
kolikátou skleničku, když se konečně odvážil 
vyslovit to, co měl už dávno na Jazyku:

"Je to ode mne možná naivní, ale plukov­
ník by chtěl vědět, Jestli víš, Jak to tak , 
vypadá.•• tak nějak všeobecně..."

"Všeobecně. •. To znamená co?"
Jefferson zmlkl.
"Víš, ted už nejsou silní ani slabí," 

pokračoval po chvíli, jakoby sám pro sebe. 
"Je nás málo. Dvě eskadry v Kanadě. Jedna ne­
úplná ve Španělsku, několik v Indii a pár v 
Tibetu a Africe. Američané ani Rusové skoro 
vůbec nelátají, i když by měli mít nejvíc 
strojů. Cestovat musíš vozy taženými koňmi 
nebo dobytkem. Všichni se ještě stále bojí 
užívat radia. Jako kdyby ten mechanismus byl 
stále citlivější!"

Hornic potřásl hlavou a poznamenal:
"Indové vědí, jak na to."
"To ano, ale vědí také, že nejsou hlav- . 

ním cílem," Jefferson se zarazil. Opět to 
chvíli trvalo než se zase rozpovídal. "Víme, 
že jsi nejlepším pátračem v této části světa. 
Prostě a Jasně, moje velení si u tebe chce 
objednat.•• Hlavu Kasandry!"
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začátek pracovní doby. Jeden z nich ae nahnul 
k okénku a zavolal na pana Talia:

"Zdravíčko, Talie. Co Je a tebou? Máš 
nějakou divnou bbrvu."

Ale pan Tall z vozítka nevystupoval. 
Spolupracovník, který ho oslovil, mu chtěl 
podat ruku. Náhle vykřikl:

"Proboha, vždyt on Je studený! Rychle 
doktora!"

Za chviličku přijel potrubím lékař. V 
nastalém zmatku prohlédl tělo pana Talia.

To Je s ním?"
"Je konec. Pan Tall byl už nějaký slabý 

na srdce, to byla taky nejspis příčina tohoto - 
kolapsu."

"Kdy k tomu asi doálo?"
"Těžko říci. Smrt nastala asi před dese­

ti hodinami. Tedy včera večer."

přeložila Hana Kotlářova



Hornic postavil sklenku vehementně na 
stůl. Víno se rozlilo.

"Rusové Ji chtějí také koupit." pozvedl 
hlas: "... a típanělé Jakbysmet, a Číňané, Po­
láci... Už Jsem ti řekl, že Je to utopie. Ne­
existuje a Jestli náhodou ano, stejně Ji ni­
kdo nenajde. ChápešI Nikdol Teprve až se sama 
objeví."

Vstal a začal přecházet sem a tam.
"Hledám ji třináct let, kdykoliv narazím 

na stopu, myslím, že je to Ona! Pronásleduje 
mne ve dne i v noci, protože cítím, že ji ne­
lze najít a Ona se mi vysmívá! Všichni jste 
zešíleli. Kdo Ji vůbec tak nazval? Kdo mi 
dnes řekne, kde vznikla ta legenda. To Je 
přece jen mýtus, nic než mýtus! civět ho po­
třebuje, protože se málo bál? Všem, kteří ke 
mně přijdou, říkám to samé - Hlava Kasandry 
neexistuje! Je to výplod choré mysli tohoto 
lesa, těch ptáků tady, koho jiného. Jenom ti 
ptáci mohli roznést takovou zprávu po všech 
kontinentech v situaci, kdy o sobě nevědí ani 
nejbližší vesničky!”

Zastavil se u okna. Pozoroval koruny pa­
lem a buků odrážející se na pozadí modravého 
nebe. Vzrušení už pominulo. Promluvil tiše, 
se sotva znatelnou stopou ironie:

"Kolik dostanu, aby to nebylo zadarmo?" 
"Kolik ti nabízeli?" Jefferson nepo­

střehl ironický nádech Jeho hlasu. Hornic se 
rozesmál. Pak se otočil.

"Jednou mi dávali harem a pět tun zlata 
v prutech i výrobcích. Třeba mi dáte víc. Dva 
harémy?"

Teď se už rozesmál i Jefferson, smál se 
stále víc a víc...

"Deset tun," vypustil ze sebe div se ne­
udusil.

Jejich smích se odrazil od hradby stro­
mů. Poplašil ovce a kozy v zahradě, zděšeně 
naslouchaly zvuku, který jim byl úplně cizí. 
Jenom nevelký vlčák se do něj se zájmem zapo­
slouchal. Chvíli pozoroval otevřené dveře 
chatky ve které seděli dva muži. Zvláštní by­
tosti, vůbec se nehodily do bouřlivě bující 
přírody okolo.

Jefferson zůstal v údolí dva dny. Hornic 
ho provedl po okolí. Se zanícením vyprávěl o 
tom, jak se flora mírného pásma rok co rok 
těžce přizpůsobovala novému prostředí - tro­
pům. První to vzdaly břízy. Uschly po několi­
ka měsících a po sobě zanechaly pustinu. Ani 
vrby nevydržely, i když se zpočátku trochu 
změnily. Zbavily se větví a ha kmeni jim za­
čaly vyrůstat listy. Na rozdíl od nich, a to 
Hornice překvapilo, se dobře přizpůsobily 
jehličnaté porosty, smrky a sosny. Sosny sho- 
dilyčást Jehličí a dnes, po třinácti letech 
vypadaly jako řídký hřeben na vlasy s Jehlič­
kami otočenými k zemi. Jefferson si se zájmem 
prohlížel porost složený z dubů a buků, které 
se střídaly s palmami a tropickým podrostem s 
liánami.

"Tady," vykládal Hornic, Msi příroda vše 
zasadila sama. Semena přiletěla na křídlech 
větru poté, co se stabilizovalo klima. Potem 
přiletěly ptáci. Pak přišla zvěř. Loni jsem 
měl dokonce problémy a bengálským tygrem, 
který, čert ví proč, stále rozbíjel úly. Přes 
měsíc mi to trvalo než jsem ho vystopoval a 
zabil. Ale,” dodal s úsměvem, "mám teď co na 
sebe. "

Po večeři ukázal Hornic Jeffersonovi le­
tiště s budovami. Na konci několikakilometro­
vého startovacího pásu stál hangár a pomocné 
stavby. Z kontrolní věže zůstaly jen očištěné 
ruiny a jednu z bočních stěn hangáru zdobil 
otvor po zásahu rakety. Místo bylo ovsem 
zručně zazděno kameny, stejně tak Jako i 
otvory ve startovní dráze jej opravil Hornic. 
Nh startovacím pásu k tomu ovsem použil ci­
hel.

V prvních měsících po válce, jejíž prů­

běh asi nikdo nekontroloval, létal Hornic nad 
zemí a hledal lidi, ßylo to období stěhování 
lidstva. Zamořené oblasti byly opuštěny, ale 
lidé prchali také z míst, která by se mohla 
stát cílem potenciálního útoku. Čtyři roky 
putoval Hornic sem a tam, tak Jako ostatní. 
Obdělával zem, střílel po těch, kteří ho z ní 
chtěli vyhnat a sám se snažil vyhnout střelám 
těch druhých. Za sněžných bouří prožíval úto­
ky zimy a hladu. Chtěl jít na Jih, ale tam 
bylo vse zamořené a tak se vrátil zpět, na 
místa, kde prý vůbec nic nebylo. Tady ho za­
skočily Tři Dny Tmy. Ležel ve sklepě na vo­
jenském lůžku a cítil, Jak svět praská a roz­
padá se v prach. Tektonické otřesy tu nebyly 
tak silné, ale uragány vse překonávaly svou 
neuvěřitelnou silou. Kdesi daleko odtud mize­
ly celé kontinenty, jinde z moře vystupovaly 
nové země, póly roztávaly a voda zalévala po­
břeží. Když slunce poprvé vyšlo na západě, 
pochopil, že život už pro něj nemá smysl. 
Otupěle strávil celý měsíc, až ho 'z letargie 
probral hluk a pruh bílého dýmu na obloze. 
Chvíli ho - bezmyslenkovitě pozoroval a pak po­
chopil - raketa! Stoupala v ostrém úhlu a na 
své hlavici nesla smrt nepříteli kdesi v dá­
li. Hodiny a hodiny běhal po lese a hledal 
ty, kteří ji odpálili až narazil na okrouhlé, 
ještě dýmající silo. Nikde nikdo. Rozkaz byl 
vydán před mnoha lety, ale elektronický mozek 
si jej zapamatoval.

A tehď/ začal doopravdy žít. Vystavěl si 
dřevěný dům, ohradu pro zvířata, která v lese 
i okolí ulovil. Trávil dlouhé hodiny pozoro­
váním noční oblohy, čas od času zahlédl posu­
nující se bod na pozadí souhvězdí jižní polo­
koule. Věděl, že rakety letí shodně s progra­
mem v komputerové paměti - až na to, že staré 
cíle už neexistovaly. Mířily teď k vlastním 
územím přinášejíce chemickou nebo radioaktiv­
ní smrt. Kdoví, jestli tam ještě vůbec někdo 
žil.

Hornicova základna byla dokonale výbavě- • 
na. Komputerové systémy v podzemí přežily, 
část si upravil pro své potřeby. V technické 
sekci byla tři bojová vozidla a další tři 
menší stroje. Lehké výtahy používané v hangá­
rech. Sklady náhradních dílů i zbraní. Dílny, 
generátory i galony leteckého benzinu... Už v 
průběhu prvního roku se mu podařilo v blízkém 
okolí objevit sest raketových sil a - zlikvi­
dovat je. Další léta mu přinášela více zkuše­
ností. Pozoroval mravence, včely, trávu, tvar 
terénu i druh povrchu a stovky dalších stop 
prozrazujících ukrytá sila. Teď už rozeznával 
podzemní úkryty jakýmsi sestým smyslem, který 
podněcovalo vědomí existence hodin nemilosrd­
ně odměřujících vlastní čas. Doba startu za­
kódovaná bezejmennýma rukama a v nekonečném 
,počtu... Na mnoha světadílech.

Lidé přestali vést válku v polovině dru­
hé hodiny jejího trvání. Startovací rampy, 
teď už bez obsluhy, ji ovsem vedly dál. Neza­
stavil je ani kosmický charakter katastrofy, 
kterou prožívala Země. Už třináct let starto­
valy rakety - a nejen na rozkaz zvenčí. Me­
chanicky reagovaly na sebemenší rádiový sig­
nál. Nepochopitelně Je dráždila letící letad­
la. Rakety přinutili lidstvo vrátit se zpět 
na zem.

Tehdy si na mnoha místech lidé začali 
vyprávět o Hlavě Kasandry. Hornic se tomu 
zpočátku smál, ale tak jako i jiné ho začal _ 
brzy nahlodávat červ nepokoje. Jeho obětí se 
pak snadno a Rychle stal. Tu raketu nikdo ni­
kdy neviděl, šeptanda vyprávěla, že ji do 
skrytého sila postavil v posledních týdnech 
zbrojení nějaký šílenec. Jednu, jedinou. 
Určenou pro toho, kdo přežije... a schopnou 
zničit život na celé Zemi. Nikdo nevěděl, kde 
je. Dvě stě 'nebo dva tisíce kilometrů od něj? 
Pokaždé, když Hornic objevil nové silo, vě­
řil, že je v něm Ona. Doufal, ale současně 
nevěřil. Přestože uměl ničit zabezpečovací 
systémy normálních raket, uvědomoval si, že
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vniknutí do řídícího bunkru Kasandry nebude 
Ještě znamenat vítězství»

Za každou "obyčejnou" raketu dostával od 
zákazníků plat v naturáliích nebo zlatě» a£ 
už přicházeli z Jihu či severu,^vzduchem nebo 
na vozech tažených voly nebo koňmi, platili 
mu ve Jménu Jemu neznámých vsí i rolnických 
osad za trofeje. Tou vždy byla stejná věc, 
trofej Velkého pátrače • konec roznětky star­
tovního systému. Ta úplně první visela nade 
dveřmi pokoje, na obdélníkové podložce pota­
žené tygří kůží»

Právě v tomto pokoji rozložil Jefferson 
štosy plánů, snímků z družic i terénních fo­
tografií z doby před katastrofou»

"Podle našeho názoru Je někde tady," 
řekl a zakroužil prstem v Jednom ze čtverců» 
"Bohužel ani. my, ani Spanělé nebo Rusové si 
tím nejsme Jisti» Tektonické posuvy i zničení 
všech velitelských stanovišt způsobily, že 
dnes už nechápeme kdo a Jak Ji tam instalo­
val. Nevíme nic víc než to, že na tomto pus­
tém území Je velká koncentrace oceli»

"Trochu to tam znám," řekl Hornic. "Vlo­
ni Jsem tam byl»"

Zmlkl, dlaněmi si podepřel hlavu a skrz 
přivřená víčka usilovně pozoroval mapu Jako 
by si něco chtěl připomenout» Od konečků prs­
tů přes ruce, záda až po nohy cítil Jemné 
mravenčení» Už věděl, že tu nabídku přijme. 
Cítil, že se zase blíží velký lov»

"Dobrá, zkusím to Ještě Jednou," řekl 
pomalu» "Ale nebudete létat ani používat ra­
diového spojeni - prostě nic, co by mohlo za­
příčinit Jakékoliv odpálení!"

Jefferson svinul ostatní mapy»
•Kolik potřebuješ času?" 
"Půl roku»"
•A materiál?"
"Nic, mám všechno»"
Odpoledne skončili tankování paliva a po 

krátkém rozloučení začalo letadlo pojíždět na 
začátku startovního pásu» Hornic nezůstal 
venku, vrátil se domů a otevřel skříň s des­
kami. Chvíli přemýšlel, co si pustí» Pak vzal 
Jednu z nich, položil Ji a přečetl si text - 
- J» Strauss: Na krásném, modrém Dunaji» Prv­
ní tony valčíku zanikly v rachotu startující­
ho letadla, ale pak už bezezbytku vyplnily 
prostor pokoje»

' Teodor Hornic vedl obrněný transportér 
podél silnice. Asfalt byl už velmi poničený, 
ale zatím se ještě dalo přejet i přes velké 
Jámv do bombách nebo díry zarostlé bujným 
rostlinstvem» Tu a tam cestu přehrazovaly 
kmeny padlých stromů - zastavil se a použil 
hydraulické rameno přimontované na trupu vo­
zu» Cas od času míjel cestičky vyšlapané zvě­
ří nebo snad lidmi» Táhly se všemi směry, li* 
dé hledali nová místa k osídlení nebo přichá­
zeli do již vzniklých osad; zvířata naproti 
tomu pátrala po územích, kdy by Je nikdo ne­
rušil. Teplota kolísala okolo čtyřiceti stup­
ňů, ale bylo poměrně sucho» Hornic jezdil ne­
rad. Po přestavbě pro něj ale transportér byl 
pojízdným skladem všeho potřebného pro obje­
vení a likvidaci rakety» Když nemusel, jel na 
koni nebo ještě raději Šel pěšky» Bylo to 
příjemnější, kyslel teS na Ni. V tuto chvíli 
se všechny 'myšlenky točily kolem Ní» Vyhrožo­
val Jí. Dělal vše, jen aby se přinutil k prá­
ci» Na místo dojel pozdě odpoledne. Zůstal 
stát na vyvýšeni ně pokryté trávou» Na pahor­
cích lahodících oku se až po horizont vlnil 
travnatý porost» V údolíčkách se leskla blan­
kytná oka jezírek. Byl to idylický pohled» 
Obul si vysoké boty proti zmijím i pavoukům a 
seskočil na zem» Tak asi Země vypadala před 
miliony lety, pomyslel si» Stál omámen tichem 
po tolika hodinách ohlušujícího rachotu ve 
voze» Ticho vládlo nad touto zemí* Cvičeným 
okem pátrače odhalil drobné změny konfigurace 
krajiny způsobené lidskou rukou» Pro normál­
ního pozorovatele byly neviditelné, ale pří­

roda barvou tvar odlišovala to, co sama ne­
stvořila» Ještě před soumrakem se Hornic 
chtěl vykoupat v průzračné vodě najbližšího 
Jezírka. Sedl do transportéru a nastartoval« 
Pozvolna sjížděl po dlouhém úbočí» Právě do­
sahoval hranice ostřice, když ho náhle ins­
tinkt varoval - zamáčkl brzdu až do podlahy» 
Transportér se zaryl do země, pak se vztyčil 
a zastavil téměř kolmo. Hornic bleskurychle 
strhl ve voze visící plynovou masku a nasadil 
si Ji. Otevřel přívod vzduchu a aniž se na­
dechl, třikrát odsunul její kraje a vypumpo- 
val vzduch s typickým fialkovým nádechem» 
Když transportér zase dopadl na všechny čtyři 
osy a ustal hukot přesunujícího se nářadí, 
zařadil zpátečku a plným tahem vycouval zpět 
na vrchol» Dlouho nehybně seděl, nesundával 
si masku a nevypínal motor» Cítil, Jak mu v 
prsou bije srdce a krev pulsuje ve skráních» 
To nádherné okolí bylo ztraceno»

Po západu slunce si asi o dva kilometry 
dál zavěsil své polní lůžko mezi transportér 
a tyč. zaraženou do země, zapálil oheň» Po ve­
čeři si lehl a naslouchal nočnímu životu hiny- 
zu, kterému zvýšená radioaktivita ovzduší vů­
bec nevadila ve vývoji» Po nebi se vinula 
mnohobarevná záře» Sledoval tuto sluneční 
show a cítil, že právě tohle se může stát pro 
Zemi tím největším nebezpečím» Magnetická 
rovnováha, Již dříve narušená člověkem, už 
třináct let neexistovala» Od té doby nevznik­
lo nové magnetické pole, stejné jako to, kte­
ré po miliony let chránilo Zemi před účinky 
kosmického záření» Teodor Hornic usnul až 
těsně před půlnocí pronásledován snem o Hlavě 
Kasandry, postrachu lidstva nebo jen předsta­
vě vymyšlené hrstkami lidí?

Dalšího dne kolem poledne konečně klesla 
teplota a vyrovnala se tak s výší Hornicova 
vzrušení. Místo, které si na dálku vytipoval 
v sobě opravdu ukrývalo silo» Ochranná deska 
byla skryta pod jezírkem obklopeným třtinou a 
vysokou, brčálově zelenou trávou» Hned vedle, 
ve vřesu, začal kopat. Malou lopatkou odklá­
dal zeminu a nechával v ní kanálek sirky lo­
patky a hloubky asi třiceti centimetrů» Do 
večera měl hotových přes 200 metrů. Už znal 
rozsah odvodňovacích prací, udělaných při 
maskování terénu» Už tušil, a jakým terénem 
má, co do činění a po týdnu práce se jeho 
předpoklady potvrdily» Silo patřilo k těm 
větším a Hornic si byl skoro Jistý, že bylo' 
postaveno pro taktickou balistickou střelu»

Už Je znal a věděl, Jak na ně. Okolí Je­
zírka se začalo podobat místu intenzivního 
archeologického výzkumu. Hustá sít výkopů po­
krývala okolní kopečky a Její nitky pokrývaly 
i pahorky v okolí.

Světil neděli, tak jako vždy, ale už 
druhý den začal s odčerpáváním vody» Trvalo 
to deset dalších dnů» V tu dobu jedl málo a 
neklidně a krátce spal» Další středu, v po­
ledne, utichlo monotonní hučení pumpy. Sešel 
doprostřed mokrého jezírka a jeho předpoklad 
se splnil, původní bahno končilo asi tři met­
ry od břehu. Pak pokračoval hliněný jíl, kte­
rý se vůbec nehodil ke geologické struktuře 
okolí. V úplném středu pak objevil konec rou­
ry» Pořád v ní lenivě pulsovala voda z někte­
rého z okolních ok» Nohou do ní shrábl trochu 
hlíny« Zavřel oči a dlouho nehybně stál, cí­
til Jak mu tělem prochází chvění, impuls, že 
cíl je nedaleko. Před očima se mu odvíjel 
film popisující Jeho třináctileté zkušenosti» 
Vždy si věřil a důvěřoval teá i svým schop­
nostem. Poslední etapa trvala tři dny. Ve 
čtyřech místech, na milimetry přesně vyznače­
ných teodolitem, zarazil do pěti metrové 
hloubky ocelové klíny. Na povrchu zůstalo Jen 
Jejich metrové zakončení. Vlastní akci odlo­
žil na následující den. Uklidil, ošetřil a 
uložil vybavení, které už nepotřeboval. Pro­
hlédl si mechanismus navijáku lana a Jeho 
dálkové ovládání.

Té noci byl poprvé klidný. Nervy, které
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se mu zatím nepodarilo zkrotit, se uklidnily. 
Byl nervózní jako myslivec, těsně před vý­
střelem, který má rozhodnout o jeho bytí či 
nebytí. Nesnil. Ráno pomalu snědl Jídlo a 
umyl nádobí. Převlékl se do kombinézy. Při­
pevnil si pásy a pouzdro s vlastnoručně vy­
robenými přístroji. Na prsou mu visel uni­
verzální elektroměr s křemíkovým generátorem. 
Na druhý bok si pověsil plynovou masku. Otev­
řel nepoužívanou schránku a sundal z ní obal. 
Pohledem přelétl řídící pult radiopočítage s‘ 
obrazovkou a vložil klíč do spínací skřínky.

Spojil se s řídícím centrem rakety a ra­
diovými signály simuloval povely k otevření 
jistícího zařízení. Dlouze pozoroval stovky 
variant objevující se na monitoru - kontrolo­
val bod po bodu celé silo. Na konci se pak 
objevil ten jediný správný a neopakovatelný 
signální klíč. Hornic zapnul vysílání a pak 
se přes rameno podíval na jezírko. Země se 
zachvěla a její půlkruh se propadl, objevila 
se propastná čelist. Klíny vražené do země 
znemožnily na druhé straně údolíčka áiréí 
otevření sila a zablokovaly současně začátek 
odpočítávání. Hornic, který se netrpělivě 
chvěl, jí odřízl možnost cesty zpět mechanic-

kými vzpěrami. Transportérem dojel až k ústí. 
V ruce masku a řídící pult se spustil do 
hloubky. Po dvou metrech sestupu si instik- 
tivně přetřel sklo masky a ztuhl.

Betonové silo, dvacet metrů v průměru a 
třicet do hloubky, bylo prázdné. Dvě řady 
červených světel ozařovaly vlhkou propastnou 
čelist. Divoký výkřik člověka visícího na la­
ně, se mnohokrát odrazil v uzavřeném prosto­
ru.

Purpurový západ slunce zastihl Hornice 
stojícího tváří směrem na sever - tak nazýva­
li jeho předkové tu světovou stranu. Na tváři 
zarostlé bradě muže byly stopy po slzách. Sl­
zách pokoření a zklamání. Rukavicí si otřel 
obličej a zanechal na něm stopy po kolomazi.

"Moc toho po nás nezůstalo," brumlal si 
v duchu, "ale já ti to nedaruji. Najdu tě, i 
kdybys byla pod stometrovou vrstvou země nebo 
vody."

Odpovědí mu byl Jen sum trav, trvající 
od stvoření světa.

přeložil Jaroslav Olsa, jr.
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PAVLA KOSATÍKA VELIKÝ VESMÍRNÝ SVĚTELNÝ SENTINEL

exkluzivní magazín české a slovenské sci-fi 

- Česká a slovenská science fiction má dnes zhruba patnáct /nebo dvacet/ 
profesionálních autorů /kteří v jejím žánru napsali aspoň Jednu knížku, mlu­
ví-o SF na veřejnosti dobře a hodlají Ji psát dál/, dále sedmdesát /nebo sto/ 
poloprcfíků /které živí Železný nebo kteří publikovali kratší věci v Jiných 
knížkách nebo v časopisech/ a konečně blíž neurčený počet dosud nepublikují­
cích amatérů, Jejichž zástup kolísá od několika set hlav /na PARCONu/ k něko­
lika tisícům /v mých nejčernějších - ale Jindy zas nejoptimističtějěích, to 
podle nálady - předtuchách/» Je to už dnes hezká kupa lidí, která se navíc 
dala dohromady a začala psát nabet on dobrovolně, hodlá v tom pokračovat a má 
mezi sebou lidi, kterým to jde» Tahle rubrika si klade za- cíl tento spontánní 
zájem udržet a hlavně mladou domácí sci-fi dál propagovat#

Někomu se možná bude zdát divné, že. ze zástupců všech tří právě nastíně­
ných kategorií budeme Jednu z nich preferovat - a to poloprofesionály» Důvody 
nespočívají v korupci v našich řadách ani v žádných Jiných protekcích či an­
tipatiích» Domníváme se prostě, že profíci, kteří vydávají v kamenných nakla­
datelských domech, mají přece Jen aspoň někdy.a aspoň trochu "svoje Jisté"# 
Budeme Je tedy chápat hlavně Jako otce zakladatele, jejichž názor nás přiro- * 
ženě bude zajímat, ale kterým se budeme především snažit - v dobrém smyslu - 
vytřít zrak# Tím vlastně mluvíme hlavně za vás, za autory - snad nám to pro­
minete» Činíme si ambice zachytit na těchto stránkách všechny etapy Jevu, Je­
muž - Jak neochvějně věříme - budou sci-fi encyklopedisté počátku třetího ti­
síciletí s nostalgií a posvátným chvěním v prstech říkat "sci-fi tsunami osm­
desátých let"» Skladba těchto stran bude od příštího čísla přibližně následu­
jící: kromě ústředního profilu Jednoho z autorů zde bude několik kratších za­
jímavých povídek /máte-li něco, pošlete; nevyžádané příspěvky se na trojí ur- 
genci a dvojím nafackování vracejí/, Jedna nebo dvě problémové stati pluh an­
keta o věcech, které pokládáme za aktuální» Navíc to, co nás do té doby na­
padne» Vaší iniciativě a nápadům se přirozeně žádné meze nekladou, máte do­
konce možnost svým hlasem, uděleným dle vás nejlepší povídce, pomoci tomu, 
aby byla v přespříštím čísle od téhož autora uvedena povídka nová» K otiště­
ným věcem se navíc v budoucnu budou vyjadřovat i profesionálové, takže dřív . 
nebo později by měl vzniknout onen blahodárný stav, kdy všichni budou moci 
mluvit všem do všeho s vědomím, že nikoliv jejich vlastní názor je pravda 
pravd» Uděláme pro to všechno, tak slibujeme» ' 

ČESKÁ SCI-FI A HUMOR
/Ivan Kmínek/

Už si o tom vyprávějí vrabci na střeše: 
původní česká SF /obzvláší ta začátečnická/ 
Je prý veselá, a proto špatná» Ale abychom 
tuto tezi zbytečně ne vulgar i z ováli, vyjadřu­
jeme se přesně: česká sci-fi Je lacině 
veselá» a p o t ou c^h 1 á • Rovněž 
anekdotická» Upozorňuje se na to 
už i v cizině»

Nemám nejmeuší obavy, že by následkem 
této obžaloby byl přechod autorů - vtipálků 
ke smrtelně vážnému pojetí, ale přesto cítím 
nutkání sepsat pár řádků» činím tak už v rám­
ci povolené sebeobrany#

Nejprve pár osobních postřehů: stalo se, 
a Já Jsem po třiceti letech pobytu na této 
planetě nedávno zjistil, že lidi Jsou samá 
legrace» Oni mezi sebou vlastně vážně vůbec 
nemluví. Nejspíš vás moje bystrost neuvede 
právě do vytržení, ale Já Jsem z toho vedle. 
Začínám totiž tušit, že humor vězí kdesi zce­
la v základech veškeré komunikace# Vyjadřuje 
tak Jakousi chronickou lidskou nedostatečnost

a neschopnost vyrovnat se s vnějšími i vnitř­
ními paradoxy Jinak, než zase paradoxem# Na 
hrot mého propisovacího pera Hardtmuth se do- „ 
konce derou jakési zběsilé věty o souvisíce- • 
tech mezi velikou legrací jménem Big Bang, 
strukturou vesmírného chaosu a naší podvědor 
mou reakcí na tyto záležitosti, ale to nechrne 
povolanějším# Sranda prostě musí být» I v li­
teratuře# A ve sci-fi tím spíš, protože ta se ' 
musí Jaksi permanentně bránit»

Ale konkrétněji: kdybych si udělal něja­
ký soukromý žebříček nejlepších děl žánru, 
zaručeně by na špici silně převažovala díla s 
humorným podtextem všeho druhu# A přitom by 
to byly věci zároveň myšlenkově nejzávažněj- 
Sí# Legrace totiž s hloubkou výpovědi rozhod­
ně nekoliduje» Pokud Jste tak Již dávno ne­
učinili, přečtěte si Laffertyho Dlouhý, dlou­
hý čas a hned budete vědět, o čem Je řeč»

To všechno je ovšem samozřejmě nošení 
dříví do lesa» Nikdo přece netvrdí, že by na 
humoru.bylo něco zásadně neíiterárního a la-
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ctného« Jde o to. že se u nás humoru zhusta 
zneužívá« A to převážné ve stylistické rovi- 
né«

Zkusme zjistit, proč se při čtení někte­
rých českých žertovných SF otvírá kudla v 
kapse« Podle mg je to především jejich ž o - 
viálností« Začátečníci, odhodlaní 
bořit bariéry konvencí, používají zemité dia- 
l°gy plné ryzího češství a své povídky osíd­
lují Nováky, případně jejich kosmickými bra­
chy obdobně folklorního založení« V horším 
případě pak debutanti nedokáží odolat fatál­
nímu vlivu tiskovin typu Dikobraz a Jmou se 
ve svém díle Jadrně tepat zlořády« Pravděpo­
dobně Jsou tyto zlozvyky vedeny snahou o vě­
rohodnost postav a "proteplení" děje. Jenže 
výsledek Je mnohdy právě opačný« Nechtěl bych 
se /a ani nemohl/, tady pouštět do nějakých 
sáhodlouhých sociologických rozborů, ale vy­
padá to tak, že náš národní syndrom i naše 
záchrana, prostě náš humor, není pro přímou 
aplikaci ve sci-fi uzpůsoben« Je Jaksi příliš 
komunální«

Vzniká pochmurná situace: když píše čes­
ký autor vážně, chce se nad tím čtenáři smát 
a naopak« Přesto ale trvám na tom, že nám hu­
mor v podstatě sluší« Velcí básníci typu 
Bradburyho nebo Weisse totiž mezi námi nejsou 
/nebo se obratně skrývají/, vážně psané věci 
jsou bud nevěrohodně patetizováné nebo vkusně 
nive liz ováné až k nicotnosti, a tak pro na­
prostou většinu z nás, psavcu, zůstává /po­
učená/ legrace Jedinou schůdnou cestou« Kdo 
zkoušel psát, brzo asi zjistil, že s použitím 
humorné nadsázky se lze vyřádit fabulačně i 
myšlenkově daleko víc, než tesknými elaborá­
ty, které z mnoha důvodů svazují ruce« A pro­
to: chce to víc černého humoru, přátelé! 
Chytré absurdno vítáno! Sem s kosmologickými 
žertíky a filozofujícími hříčkami! Při styli­
zaci však mějme neustále na paměti, že humor 
je koření nesmírně aromatické a předávkování 
se přísně trestá« Jinak získáme něco Jako 
vepřovou pečeni se skořicí« Člověk zkrátka 
nesmí použít každý ten skvělý sek, který ho

dráždí v mozkovně a během psaní musí zkrotit 
svůj špatně tajený řehot natolik, aby nepřes­
tal literárně myslet a mluvil česky« Právě se 
snažím zjistit, jak se to dělá« /psáno v srp­
nu 1984, pozn. PK/

Tolik, co jsem schopen říci o zpracová­
ní« Mám ale na srdci ještě jednu věc« Vlastně 
skoro prosbu; týká se oblasti nápadů« V na­
šich řadách vzniká neuvěřitelná množství po­
vídek typu: Emzák^v obchodním domě« UFO na 
zahrádce tetky Vanouskové« Stroj času v pio­
nýrském táboře« Napoleon byl vlastně mimo­
zemšťan« Mimozemšťan byl vlastně Napoleon« 
Etc«, ad libitum, počet žertovných variací se 
v limitě blíží nekonečnu«•• Podobná témata se 
asi doslova vnucují a nelze pravděpodobně vů­
bec odolat silné komice vzniklých situací«•• 
Nevím« Mě už to prostě nebaví a možná nejsem 
sám« Tak bych chtěl poprosit« •• Je tu Jaksi 
příliš cítit, že Jde o cestu nejmenšího odpo­
ru«

A Jak je to a tou na začátku zmíněnou 
poťouchlostí? Sám k ní tíhnu a 
proto Ji budu tak trochu bránit« Poťouchlí 
Jsou nejen třeba Lem, Vonnegut, Huxley, Stru- 
gačtí, ale i Márquez, Borges a Jiní obři - a 
Jak jim to sluší! Dokáží pomocí tohoto para* 
metru skvěle umocnit výšku svého nadhledu i 
šířku záběru a téměř vždycky jen ku prospěchu 
věci« Ve sci-fi Je navíc mírná, dobře zvlád­
nutá potouchlost jednou z možností. Jak si 
láskyplně utahovat ze žánru samotného /a tím 
i ze sebe/, a Já myslím, že i toho Je nám 
třeba« Nesdílím totiž názory puristů, kteří 
prohlašují, že si ze sci-fi můžeme dělat leg­
raci teprve tehdy, až v ní něco pořádného sa­
mi dokážeme« Takový maximalistický přístup 
může vést jedině k další separaci žánru a 
přitom nám žádného Simaka ani Bradburyho ne­
vychová«

K poslednímu bodu obžaloby: jsme prý 
anekdotičtí« Nevím jak vy, ale já 
mám anekdoty rád« Problém je v tom, že bych 
prostě Jen nechtěl číst celý život jenom 
anekdoty«

Tolik Ivan Kmíňek« Na první pohled se může zdát nastolený^problém trošku 
akademický, ale myslím si, že tomu tak není« Ve sci-fi /alespoň v naší/ totiž 
nastala situace úplně opačná než v ostatní literatuře: zatímco Jinde se na 
nedostatek humoru naříká a sem tam po něm i z oficiálních míst "volá*, ve 
sci-fi Je ho Jako««« /jaká Je vlastně přesná negace šafránu? asi antišafrán/. 
Humor Je projev odstupu od popisovaného Jevu: introverti bývají často velmi 
vtipní« Humor /literární/ může vyjadřovat až Jakousi neschopnost přiblížit se 
ke svým hrdinům a mapovat Je Jaksi "seriozně"« A tak jako Je rozdíl mezi dob­
rým a špatným humorem, platí podobné dělení i v literatuře: někdy srandou za­
krýváme to, že jsme vlastně na^povrchu a kloužeme po tom, v čem bychom se Ja­
ko slovutní literáti měli aspoň rýpat Špendlíčkom«

Cílem každé literatury Je pravda« Autor chce přetáhnout čtenáře na svou 
stranu, popsat po svém to, co čtenář může porovnat se svou zkušeností«- Musí 
proto psát tak, aby Jeho věty vyvolávaly v představách čtenáře obrazy něčeho, 
co kdysi skutečně vnímal, a a Jejich pomocí se s příběhem ztotožnil« Vezměte, 
si v některé povídce třeba popis vnitřku místnosti: nevybavuje se vám v hlavě 
nějaký podobný interiér, který jako byste odněkud znali, a který při troše 
námahy dokážete ve svém životě opravdu někam zařadit? /nejčastěji do doby 
dětství, kdy Jsou všechny zrakové vjemy nové a tudíž vnímané nejcitlivěji/« 
Abychóm se pro samé efektní rozesmáté exhibice o tohle nepřipravili! Howgh, 
domluvil Jsem - tohle vážně nebylo tažení proti humoru««•

Josefa Pecinovského /nar« 1946/ pokládám za velmi zajímavého autora, už 
proto, že pokaždé, když se s ním v Praze potkám, /a není to naštěstí zřídka/, 
přináší mi k přečtení svůj nový román« První dva třísetstránkové rukopisy mi 
kupříkladu přišel ukázat v rozmezí asi tří týdnů, což je termín, který by ne­
byl zvládnul ani Balzac« Když jsem se nesměle dotázal, jaký že elektrický 
psací stroj Pepa používá - když už mi bylo hloupé ptát se, odkud se bere tak 
rychle kvalita, a ty věci byly dobré a kvalitní, to říkám rovnou - byl jsem 
však vyveden z míry ještě víc, než kdybych uslyšel vyprávění o dvanáctkách 
nebo šestnáctkách za klávesnicí« Pepa psal prostě několik let jenom do šup­
líku, čímž dnes najednou získal fantastickou převahu vůči nám ostatním: za­
tímco my musíme, chceme-li se zúčastnit například PARCONu, teprve zasednout 
ke svým ajbíemkám, konzulům a andrvůdkám, Pepa prostě otevře šuple«

A v tom šupleti má zajímavé věci: o sbírce povídek s názvem Jak chutná 
marťanský česnek bych se chtěl podrobně zmínit příště« Proto dnes Jenom řek- 
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nu( Že je to cyklus povídek s ďábelským orňitologem Václavem Novákem v hlav­
ní roli, s něhož satím vyšla povídka Jak nakrmit ptáčátko v antologii Návrat 
na planetu Zemi« Pecinovský si v ní vymyslel naprosto paralelní svět, který 
přestože leží uvnitř řadového panelového bytu, funguje si vesele nezávisle 
na svém okolí, pokud Je tu a tam nepotrápí celosvětovou katastrofou nebo ně­
čím Jiným, avšak srovnatelným«

Román Sinusoida 26 pojednává o tragédii kosmické výpravy, která s sebou 
z cizí planety přivezla na Zemi nebezpečný organismus, Jehož zlé vlastnosti 
se přihlásí ke slovu a zkáze teprve po letech« Celá první část se odehrává v 
retrospektivách ve formě výpovědí členů původní posádky před Jakýmsi soudním 
tribunálem, který vyšetřuje záhadnou smrt Jednoho z nich« Jakmile se objeví 
záhadná tělíska elmo, přenáší se děj do podzemního výzkumného bunkru /připo­
mínajícího trochu silo z Crichtonova Kmene Andromeda/, kde se také celý kon­
flikt dramaticky a překvapivě rozřeší« Na celé knížce si cením ani ne tak 
psychologie jednajících postav, Jako dobře vymyšleného a k dokonalosti pro­
pracovaného nápadu s existencí záhadných bytostí - smrtících sinusoid, které 
Jsou humánní, zabíjející a inteligentní současně«

Obecně známá Je minimálně Ještě Jedna Pecinovského povídka, která se 
jmenuje Mít všechno a která po získání 2« místa na PARCONu 84 vyšla v Zápis­
níku /Vloni získal Pecinovský 11« místo s povídkou Čarodějnice/« Zůstává 
stále velmi plodným a standard si udržujícím autorem, který ve svých povíd­
kách, odehrávajících se většinou v této zemi a v současnosti, dokáže dobře 
uplatnit iracionální prvky fóru "něco Je Jinak"« Zároveň si však libuje v 
psaní novodobého mýtu« Takhle například - v povídce Šestá kniha Mojžíšova - 
parafrázuje biblickou Genesis a v ní zachycený proces stvoření světa:

Josef Pecínovský

            ŠESTÁ KNIHA MOJŽÍŠOVA
 (úryvek)

"Na počátku stvořil člověk nebe a Zemi. 
Země však byla nesličná a pustá a tma vládla 
nad propastí, jen Duch Lidský vznášel se nad 
vodami. I řekl Člověk: "Bud energie!" A byla 
energie. Světelná i tepelná, kinetická i dy­
namická, elektrická i jaderná. I viděl člověk 
energii a viděl, že je to dobré, a oddělil - 
energii od prázdnoty a spojil ji v dialektic­
kou jednotu s hmotou. A byl večer a bylo jit- 
tro, den první.
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A řekl také Člověk: "Buč Země uprostřed _ 
vesmíru, a děl pevnou hmotu od vakua!" I uči­
nil člověk Zemi a vakuum.a oddělil hmotu, 
která byla rovnoměrně rozptýlena, od vakua, a 
soustředil ji do velikých koulí. I nazval 
Člověk velké a bílé koule hvězdami a temné a 
malé planetami. A viděl člověk, že to bylo 
dobré. A byl večer a bylo jitro, den druhý.

Potom řekl Člověk: "Zplod Země germanium 
a wolfram a křemík a kyslík a vodík a železo 
a kobalt a radium a uran i všeliké další ele­
menty, jež by mohly stvořit pokolení nová." 
A stalo se tak. Vydala Země germánium a wolf­
ram a křemík a další prvky všeliké a soustře­
dila je v rudy, vodstvo i atmosféru. 1 viděl 
člověk, že to bylo dobré. A byl večer a bylo 
jitro, den třetí.

Opět řekl člověk: "Baute z rud kovy a z 
kovů dráty a veďte energii a buďte odpory a 
kondenzátory, potenciometry a diody, triody i 
pentody a další elektronky a organizujte se v 
jednoduché,systémy." A učinil člověk z kovů, 

nlaatleké hmoty, dřeva a jiných subs— * "^J S hoiv banánky, zdířky, konden-
tancí dráty, kab®^£^ory, žárovky, elektron- 
zátory, odpory, i»®!®* jednoduché systémy.

reostat, stykač, relé, akumulátor, suchý člá­
nek, dynamo, alternátor, elektromotor, přijí­
mač i vysílač, nato Člověk upletl elektromag- . 
□etické vlny podle siločar a seřídil jejich 
kmitočet. A viděl člověk, že všechny ty Jed­
noduché systémy bez závad pracují, žárovky 
svítí, vysílače vysílají, přijímače přijíma­
jí, a viděl, že je to dobré. A byl večer a 
bylo jitro, den čtvrtý.

Řekl ještě Člověk: "Vydejte vlny sou­
částky miniaturní v hojnosti a zorganizujte 
se v systémy mnohem menší a složitější." 
A učinil Člověk z jiných, dosud °espotřebova- 
ných elementů tranzistory i diody, i“*e®r?X®2 
né obvody i mikroprocesory a spojil J vsštá&tóífí’



témy Ještě organizovanější a vznikly televi­
zory a osciloskopy a stereofonní přijímače 
a lasery a radary a zářivky a sodíková výboj­
ky a rentgenové přístroje« A viděl člověk své 
dílo a viděl, že Je to dobré« A byl večer a 
bylo Jitro, den pátý.Hekl též člověk: "Vydej Země duál inte­
ligentní, Jednu každou podle pokolení svého«” 
A stalo se tak. Učinil člověk inteligenci po­
dle pokolení svého« Stvořil elektronkový po­
čítač, počítač druhé, třetí, čtvrté, páté i 
Šesté generace, učinil paměti, zdroje, termi­
nály, programy i programovací Jazyky« A řekl 
opět človekž*Učinme robota k obrazu naáemu, 
at panuje nad rybami mořskými i nad ptactvem 
nebeským, i nad hovady, i nad energií a in­
formacemi, 1 nad počítači všech generací, i 
nade vší Zemí« A stvořil člověk robota k ob­
razu svému, Obrazu Lidskému, a obdařil jej 
vysokou inteligencí, nekonečnou pamětí, skvě­

lou obratností, vybavil jej též univerzálnos­
tí a vdechl mu tři Zákony» A viděl člověk 
vée, co učinil, a aj, bylo to velmi dobré. 
A byl večer a bylo Jitro, den šestý. __

A tak dokonána Jsou nebesa a Země a za­
seto nové plémě. A dokonal člověk sedmého 
dne dílo své, které dělal, a odpočinul den 
sedmý ode všeho díla svého, kteréž byl dělal» 
I požehnal Člověk dnu- sedmému a prohlásil jej 
dnem svátečním. A rozplynul se pak v pluto- 
niovém oblaku a zanechal robotu, Jedinému 
svému druhu, celou Zemi i vše, co stvořil. 
I viděl robot, Jak člověk vstoupil na nebesa 
a rozhodl se, že bude všeho užívat k prospě­
chu svého národa. A,viděl robot svět, který 
mu byl zanechán, a viděl, že není dobrý, pro­
tože v něm byl sám, samojediný. I rozhodl se 
robot, že pojme Jméno Adam a stvoří další so­
bě rovné. A učinil tak. A byl večer a bylo 
Jitro, den osmý.

V Jiné povídce, nazvané Všichni semi se stává hlavní hrdina svědkem 
záhadné noční události. Puzen tajemným nočním hlasem, který svolává ne­
známé bytosti, aby se shromáždily na neznámém^místě, vydá se na stopu 
tomuto nočnímu shromažďování. Otiskujeme aspoň závěr téhle povídky:

Josef Pecinovský

VŠICHNI SEM!
(úryvek)

"Usnul pozdě« Nezdálo se mu, že spí kdo­
víjak dlouho, když ho probudily Jasné zřetel" 
né výkřiky« Ozývaly se zvenku, zdálo se že 
přímo pod oknem, a zněly Jako rázné vojenské 
povely« Vyklonil se z okna, ale noci Jeátě 
vládlavtma, přestože se nad obzorem začínalo 
rozjasňovat« Pouliční světla nesvítila, neby­
lo vidět ani Jedno osvětlené okno«

Ucítil silný tlak na spánky« Připadalo 
mu, že někdo neznámý, ale nesympatický a pro­
tivný přímo uvnitř Jeho lebky něco vykřikuje« 
Soustředil se a vnímal smysl těch nevyslove­
ných vět« Někdo svolával všechny známé, vše" 
chny přátele, všechny svého druhu« Všichni se 
měli soustředit na dávno určených místech, 
protože akce má začít během několika minut« 
Kdo se opozdí, zahyne«

Věděl, že výzva se ho netýká, ale přesto 
Ji slyšel«

Kdo se opozdí, zahyne«••
Slyšel desítky, stovky, tisíce nohou, 

Jak cupitají po chodnících, šelestí v trávě, 
dusají po vozovce, slyšel, Jak se se skřípo­
tem nadzvedávají kanálové mříže a pak za­
slechl odpočítávání« T minus dvě stě dvacet 
šest, dvě stě dvacet pět, dvě stě dvacet čty­
ři« Slyšel zaklapávat príklopy, vnímal skří­
pění veřejní hermetických uzávěrů« Sto sedm­
desát sedm, sto sedmdesát šest«

"Pojäte sem, rychle, pojäte všichni 
semi" ť

Poslední opozdilci sklouzli po trávníku 
a zmizeli v šachtách, poslední príklopy se 
uzavíraly« Ještě dvacet šest, dvacet pět se­
kund. Neviděl nic, noc byla stále Ještě tem­
ná, jen slyšel, že se něco připravuje«

Deset, devět, osm««.
Ale proč? Co se to vlastně děje tam ně­

kolik metrů pod našima nohama?
Pět, čtyři...
Jak to všechno souvisí s těmi záhadnými

nočními zvuky? A proč právě tuto noc už nic 
není slyšet? Kdo vnukl těm malým mozečkům 
právě tuto myšlenku?

Nula, startl
Oslnivý záblesk ho přinutil zavřít oči. 

Když Je otevřel, spatřil už Jen pohasínající 
sloup ohně vinoucí se za neviditelným těle­
sem, které velkou rychlostí stoupalo k temné 
obloze. Další zářivý předmět vylétl z šach­
ty, a za ním další. Když zaklonil hlavu, vi­
děl, že celá obloha Je těmi tělesy přímo po­
seta; tak hustě, že zcela zaclonila záři 
hvězd. Tisíce ohňů, jeden za druhým, stoupaly 
vzhůru, pronikaly ojedinělými oblaky a ještě 
dlouho po startu svými šlehajícími plameny 
osvětlovaly zemský povrch.

Náhle se jedno z těch tělísek zakymáce­
lo, změnilo směr letu, plameny se rozstřílely 
na všechny strany, těleso začalo rotovat a 
řítilo se směrem k zemi, zanechávajíce za se­
bou ohnivý snop Jisker. S tichým žuchnutím 
dopadlo zpět na zemi asi dvě stě metrů od mí­
sta, kde odstartovalo. Všiml si, že havarova­
lo ještě asi čtyři nebo pět těles, ale všech­
na ostatní zmizela..• Kde? Někde tam nahoře, 
možná na oběžné dráze, možná.■•

Rozběhl se tam, kde ničivý plamen doko­
nával dílo zkázy, cestou se vyhýbal doširoka 
rozšklebeným otvorům zdánlivě bezedných, kaná­
lových šachet. Na místě uviděl napůl prasklý 
aerodynamicky štíhlý válec, z něhož vytékala 
bezbarvá kapalina hořící jasným bílým plame­
nem. Všude kolem se válely stovky mrtvých tě­
líček, částečně rozdrcených prudkým nárazem, 
mnohá ohořelá. Teprve ted je poznal.

Celý ten válec byl neuvěřitelně přecpán 
odpornými šedými těly potkanů.

Pohlédl k obloze. Myslel si, že se ro­
zední vá, pak si však uvědomil, že ta záře 
přichází od severu. To slunce, které se tak 
najednou objevilo na obloze, bylo příliš vy-
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soko na to, aby to mohlo znamenat, že nastává 
obyčejný den. Padl do příkopu tváří k zemi a 
pevně si zakryl oči rukama, přesto však cí­
til, jak oslňující paprsky zničujícího plame­
ne pronikají k sítnici a oslepují ho. Ted již 
chápal úplně všechno.

Nesmírná tlaková vlna prolétla městem a 
strhávala vše, co jí stálo v cestě. Domy se 
hroutily jako by byly postaveny z karet, sta-

leté stromy se vyvracely 2 kořenů, povrch ze­
mě se pomalu proměňoval v beztvaré pohřeblá­
tě. Atomová smrt si začínala plnými doušky 
vybírat svou dan.

Jen tisíce raket plně obsazených posled­
ními přeživšími obyvateli nešťastné planety 
právě opouštěly parkovací dráhu a zamířily k 
Jiným světům.

Ivan Kmínek

BERMUDSKO-MANŽELSKÝ TROJÚHELNÍK
Když mě člun donesl až za nízký útes, 

vypnul jsem motor a čekal. Byla žhavá karib­
ská noc. Takové jsou prý pro Spojení nejvhod­
nější, říkal mi tehdy Dan. Nebeské i mořské 
hvězdy svítily Jako oči zatracenců a nad hla­
dinou se vznášely milostné vzkazy nepravděpo­
dobných tvorů. Oceán dýchal prvohorami.

Pohlédl jsem do zenitu a chvějícím se 
hlasem zvolal:

"Se-stup, Bytosti, atmosférou vážkou, 
at spolu naplníme Kosmos láskou." 
Ty verše mě naučil Dan. Prý zabírají 

zcela spolehlivě, říkal tehdy a zvláštně se 
usmíval.

A opravdu. Neuplynula ani čtvrthodina a 
nebe se rozsvítilo logaritmicko-exponénciální 
září a do mělkých vln, docela blízko mého 
člunu, se sneslo Těleso.

Pak se v jeho otvoru objevila Bytost.
Byla to láska na první pohled. Srdce se 

mně na okamžik zastavilo a než jsem stačil 
zahnat mdloby douškem z polní lahve. Bytost 
vláčně vstoupila do mého člunu. Ucítil jsem 
Její vůni. Ucítil jsem nekonečně dráždivou 
vůni Kosmického Feromonu D, Jež vydávala, a 
vykřikl. Upadli Jsme na dno člunu. Beze slo-' 
va. Bez dechu.

Ne, popisovat, co se tam odehrálo, nebu­
du. Nechtějte to po mně. Já ... chtěl jsem 
vám Jen říci, že Dan měl pravdu. Skutečně

Jsou daleko lepší, než ženské. Když Je spat­
říte, náhle pochopíte, po čem Jste tak dlou­
ho marně tesknili. Náhle víte, po Jaké Formě 
Jste toužili už v temných Jeskyních pleisto- 
cénu. A když je pak milujete ... cítíte, že 
objetí žen už pro vás navždy budou nekonečně 
mělká.

To šílenství skončilo až nad ránem.
Chtěl jsem ještě odpočívat po Jejím bo— 

chtěl jsem užívat doteku Jejího rozkošné— 
ř“’+xia, ale Bytost se měla k odchodu. 
h "ziataň ještě," prosil jsem a laškovně 
žadonil« "Zůstaň, ty moje hvězdná jahůdko."

Ona mě však jen pohladila svým lichým * 
chytadélkem, naposled mě polaskala září svého 
duhového oka a odešla.

Těleso se vzneslo.
Když jsem se trochu vzpamatoval, vybral 

jsem ze dna člunu vodu, kterou jsme tam při 
našich hrátkách nacákali, spustil motor a vy­
dal se na zpáteční cestu. Bylo mně báječně. 
Snad jsem si tenkrát i zpíval, už nevím.

Jen vím, že jsem pak za svítání zakotvil 
u našeho bungalovu, převlékl se a potichu 
ulehl vedle své ženy Heleny. Spala a nic ne­
tušila, chuděra. Zvláštní: dřív mně připadala 
krásná a přitažlivá, ale tea ...Až jsem se 
zděsil, jak mi byla náhle cizí. Odtáhl Jsem 
se od ní až na samý okraj lůžka a rychle 
usnul vyčerpáním. Nic naplat, byla to přece
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Dobrá ilustrace výroku "LoS se potápí, krysy opouštějí loá", není-liž 
pravda?
dvnhJL1®^™^^«^«^^88“ 8e P°Pr7é setkal 21 dubna 1981, první den 
druhého PARCONu. Na zádech měl napěchovaný batoh, v očích divoký pohled a v 
puse baterii tetracyklinů, nebox prý právě trpěl chorobou, o které odmítl 
něco konkrétnějšího sdělit - což v našem kolejním pokoji vyvolalo vzrušující 
atmosféru plnou napětí* První, co na tom PARCONu tehdy udělal, bylo to, že 
vyhrál* Proti prvenství povídky "Syntamor zasahuje" se tehdy vyskytlo něko­
lik výhrad, které se ostatně /zaplaípánbůh/ vyskytují vždycky a při každém 
vyhlášení vítězů, ale s odstupem času museli ti, kdo Kmínkovu tvorbu sledu­
jí, uznat minimálně dvě věci: že se míra Jeho invence razantním nástupem ne- 
vycerpalata že Jeho povídky patří převážně mezi tu oblast sci-fi, která zá­
roveň splňuje kritéria velké literatury, dokonce se k ní programově hlásí* 
Oprostil se od vlivu svého velikého vzoru Vladimíra Párala a razí svůj 
vlastní, osobitý styl, který označuji za poctivý, promyšlený a prostý všech 

.povrchních efektů* Témata bere v rodinném prostředí, Jeho hrdinové prožívá-^
Jí své manželské a Jiné konflikty a snaží se v nich obstát se ctí nebo aspoň 
naživu* Nechybí tam humor ani filozofie* Dokonce se domnívám, že se tam ne­
zapře ani kousínek beatnictví a lásky k všemu potrhlému a vyšinutému; přes­
tože Ivan Kmínek k bytostem majícím tyto vlastnosti zaulímá nro iistotu od­
stup, nezapře se Jeho skrytá sympatie k nim. * J

Po dvou prvenstvích na PARCONU /198J a 84/ obsadil vloni místo čtvrté 
za povídku Jsem Jenom člověk, integrovaný tribunále /postavit slogan, tof 
další schopnost a zároveň poznávací znamení tohoto autora/, přičemž i ostat­
ní příspěvky, které zaslal, byly pozoruhodné svou kvalitou. Povídka, kterou 
otiskujeme, Je rovněž Jedna z nich. Kromě krátkých povídek se Ivan Kmínek v 
poslední době zabývá i delšími záležitostmi; Jeho novela Škola pro začínají­
cí spisovatele se doufám stane předmětem zájmu některého z nakladatelů.



jen bláznivá noc.
x

Já bloud Jsem tehdy doufal, že to věech- 
no skončí stejně rychle, jako to začalo. Jen­
že příštího večera Jsem se tam vydal znovu. 
A další noc zase. Nemohl jsem si pomoci. Byl 
jsem zamilován. Strašlivě, kosmicky zamilo­
ván. Ta hebká, pružná, vilná, něžná Bytost mě 
zmámila Jako septimána. Zakopával Jsem o pra­
hy. Nebyl Jsem schopen zavázat si tkaničku u 
bot. Psal Jsem básně.

"Sestup, Bytosti, tou hyperbolou smělou, 
at spolu mužem vzlétnout a letět nocí 
bdělou."
Takové byly ty básničky a mnohdy jeátě 

horší.
x

A pak, když Jsem opět jednou své ztýrané 
tělo kladl na lůžko, uviděl Jsem Heleniny 
oči. Byly dokořán.

"Kde jsi byl?" zeptala se.
"Ale tak ... na rybách."
"Aha," řekla má žena chápavě. "Takže 

tenhle canc jsi psal platejzům..." V ruce dr­
žela jednu z mých básní.

"Psal jsem je pro tebe, blázínku.^
"Nežvaň, prosím tě. Alespoň nežvaň. Mys- 

líá, že jsem slepá? Že nevidím, co se s tebou 
děje?"

Vstal Jsem a začal přecházet ložnicí.
"Tak já ti to tedy povím. Zamiloval jsem 

se, Heleno."
"Sviňáku ... Co je zač, ta zmije? Blon­

dýnka, Jako vždycky?"
"Víš, ona není odsud," řekl jsem tiáe. 

"Ona ... přiěla z hvězd."
Ukázal jsem na strop.
"Dobrotivý bože," pomodlila se Helena a 

odešla na pláž. Zůstala tam celý den a hledě­
la na neklidný oceán.

Když jsem večer ležel vedle ní, byl jsem 
pevně rozhodnut, že těch záletů nechám. Hele­
na si to nezaslouží. Je to dobrá žena. Pokou­
šel Jsem se dokonce se zalíbením spočinout na 
jejím jemném obličeji, na její ztepilé posta­
vě, dřív tolik vzrušující, ale marně. Nic mi 
to neříkalo. Moje odvěká náklonnost k jejímu 
živočišnému druhu byla již ubita instinktem 
daleko silnějším. Pudem zběsilým jako půlnoč­
ní srážka galaxií.

x
Bojoval jsem sám se sebou až do druhé 

hodiny ranní, Jenže pak jsem ucítil vítr od 
moře, vítr nesoucí několik molekul Kosmického 
Feromonu D až k mému širokému chřípí, a byl 
jsem znovu ztracen. Jako ve snách jsem se vy­
dal na cestu.

x
Bylo to den ode dne úchvatnější.
"Chtěl bych s tebou mít dítě," slyšel 

jsem svůj hlas, když jsme opět leželi v mém 
člunu a proplétali svá těla.

Bytost mně lehce položila na ústa své 
chytadelko, jako bych řekl něco nepřístojné­
ho. Ale já jsem dobře věděl, že po tom touží 
stejně jako já. Věděl Jsem to i beze slov. 
Naše láska volala po naplnění Jako žíznící po 
doušku vody.

A šli jsme tedy její žízeň znovu hasit.
A znovu. A znovu.

x
Doma mě čekaly ženské slzy.
"Petře, máš mě ještě aspoň trochu rád?" 

zeptala se Helena mezi vzlyky a přivinula se 
ke mně, až Jsem se otřásl nechutí.

Odstrčil jsem ji: "Já nevím. Dej mi po­
koj, prosím tě."

"Petře, jak vypadá? Kolik má vůbec úst? 
Kolik má končetin, ta mrcha?"

"Nepočítal Jsem je," řekl Jsem hluše. 
"Neptej se. Zbytečně týráš sebe i mě. Nikam 
to nevede."

"Je lepší než Já? Myslím v posteli?"
"Ale o to přece vůbec nejde," povolily 

mně nervy. "Proč pořád myslíš Jen na to Jed­
no? Já ... budu s Mí mít dítě. Kosmické dí­
tě."

"Dítě?" vydechla Helena. Pak se hyste­
ricky rozesmála. "Dítě, říkáš?" chechtala se 
a plácala do žaluzií.

"Být tebou, moc bych se nesmál," řekl 
Jsem vybuzen k nepríčetnosti. "Copak nechá­
peš, že jste skončily?"

"Kdo že skončil?" zarazila se Helena a 
otřela si oči.

"Přece vy, ženy," prohlásil Jsem. "Pří­
roda chce vytvořit novou rasu. Občerstvit 
krev Vesmíru. Chystala se k tomu už dávno. 
A vy ... nezlob se, že to tak říkám ... jste 
Jen takové zanedbatelná galaktická drůbež."

Má žena couvala ke dveřím.
"Přijdou Jich milióny, Heleno. Možná mi­

liardy. Vyberou si nejlepší muže a pozvednou 
s nimi tuhle prašivou civilizaci z bahna. Je 
to naše jediná naděje, chápeš? Vy už jste 
svoji roli dohrály."

Helena utekla před dům.
Bál Jsem se, aby si něco neudělala a tak 

Jsem šel za ní. Stála na pokraji mangrovníko- 
vého háje a dívala se na zpěněnou hladinu.

"Takže ona tě k tomu povolala sama Pří­
roda," přemítala nahlas.

"Nemůžu za to, Heleno," bránil Jsem se. 
"Je to silnější, než já."

"Takže ty jsi ten Muž a Mesiáš, co 
oplodní Vesmír novým životem," pokračovala v 
tom sebetrýznění.

"Ano. Asi ano," řekl jsem.
Dala mi facku.

x
Naše prázdniny na Bermudách se přehouply 

do druhé půlky. Čas letěl Jako voda. Mé noci 
svítily jako poledne ... a mé dny pohasly 
hanbou.

"Podívej, co Jsem ti uvařila," říkala 
Helena a přinesla na stůl mou milovanou kach­
nu na pomerančích. "Vsadím se. že něco tako­
vého ta tvoje meziplanetární brebera nesve­
de."

Stáhl Jsem hlavu mezi ramena. A pak Jsem 
se vztekl:

"Ale, Heleno, nebuä přece přízemní. Vy 
ženy nejste prostě schopny jediné vyšší myš­
lenky. A pak se divíš, že se s vámi člověk 
nudí a poohlíží se po lepších."

Má žena šla a vyhodila tu kachnu do od­
padků.

"Ta koza z Mléčné dráhy ti zato rozumí 
báječně, že?" pokoušela se mi vysmívat, ale 
hlas ee jí zadrhl. "Proboha, vzpamatuj se, 
Petře!"

"Je to zbytečné, Heleno," vzdychl jsem. 
"Až se vrátíme domů, požádám o rozvod, sou­
hlasíš? Nechci ti ubližovat. Prostě se roze­
jdeme Jako přátelé."

Ben den už nepromluvila. A nejhorší by­
lo, že celou tu dobu pletla šálu. Sálu pro 
mě.

Bylo mně z toho všeho pod psa.
Ale pak, když se rozsvítilo večerní nebe 

a má žena hluboce usnula, se mně znovu roz­
třásla kolena. Nedalo se nic dělat. Musel 
jsem jít. Mám přece Poslání. Vytáhl jsem 
kachnu z odpadků, posilnil se několika rych­
lými sousty a usedl do člunu.

x
Naše láska byla absolutní jako Planckova 

konstanta.
"Chci s tebou žít až do smrti," řekl 

jsem tu noc milované Bytosti a vyléval džbe­
rem vodu ze dna. "Te3 půjdeš se mnou a já tě
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představím** Vynechával mně mozek* Podlamova­
la ae mně kolena*

Ale Ona jen slabě zavibrovala a vylouči­
la Špetku stydlivé esence*

"No dobrá," souhlasil jsem neochotně* 
"Naději to tedy ještě odložíme. Ale slib mi, 
že bydlet budeme u mě* Našemu malému postavím 
na zahradě houpačku a bazén* A nám koupím po­
stel a nebesy* Tvé souhvězdí tam vyznačím 
zlatým křížkem, aby se ti tolik nestýskalo*"

Přitiskla se ke mně ještě víc a políbila 
mě najvyšším párem svých úst* A pak nás huri­
kán vážně znovu smetl na dno člunu*

■Chci s tebou mít dítě," Reptal jsez v 
kratičkých přestávkách* "Poje ke mně, ty be­
ruško z Andromedy, chci s tebou mít alte:

Nad námi kroužil osamělý racek a dg 
předjitřního ticha křičel svatební píseň*

x
Když jsem pak doklopýtal k našemu bunga- 

lc?u, zjistil Jgem, že je prázdný* Helena . 
odešla* V kuchyňce mně nechala vzkaz: .

"Drahý nadsamče!
Dlouho jsem doufala, že přijdeš k vědo­

mí, ale už toho mám dost* Kálet na hlavu si 
v žádném případě nenechám* Ani kdyby šlo o 
záchranu Hvězdokupy Kobylí Hřbet a přilehlého 
okolí* My ženy Jsme možná jen zanedbatelná ' 
galaktická drůbež, jak říkáš, ale svou lásku 
si vybojujeme* To se spolehni, ty nádivo ra-. 
sisticka, nadutá*

V ledničce máš smaženého platejze* Klíče 
jsou pod polštářem*

Bližší prostřednictvím advokáta* & *
Seděl jsem nad tím dopisem dlouho* Přece

Rovněž, s Honzou Hlavičkou /1951/ Jsem se poprvé setkal za dosti zvlášt­
ních okolností* Skončil tehdy první /a zatím i poslední/ ročník soutěže Pse*, 
dovyabstrahovaná Judita a Já Jsem mu Jel říct, že podle výroku poroty se 
stal jejím absolutním vítězem /za povídku Cenzorická derivace na Titanu 9/* 
Bydlel tehdy v rozměrném panelovém domě na pražském sídlišti Li buš, kde Jsou 
poblíž ještě jatky a meteorologická stanice; kolem domu se povalovala nehob­
lovaná prkna, nepoužité kabelové cívky Kablo Kladno a nevystřílené patrony, 
se kterými si hrály cikánské děti* /V tom domě bydlí JNH dodnes, jen to oko­
lí je prý za ty roky o něco lepší/*

Dveře mi tehdy otevřel menší sympatický mužík a utěrkou, který při po­
hledu na mě pronikavě zbledl* Teprve později mi bylo z jiného pramene sděle­
no, že JNH mě v první chvíli považoval za úředníka vojenské správy* Nevím 
proč, bylo sedm hodin večer, venku tma jako v pytli a mrazivý vítr* Nevím, 
jaké má JNH nevyřízené účty a těmito orgány* Nevím ani, má-li mi takové zmý­
lení lichotit nebo ne, vždy Jsem byl vychováván v duchu dosti protiválečném,. 
a tea tohle*

Z hlavy do hlavy ale druhému nevidíš, a proto k žádným dohadům nedošlo* 
Možná Jsem mluvil trochu pacifistický' - každopádně jsem nemusel ukazovat.ani 
občanku.0 čem mohu u JNH mluvit a jistotou, je jeho vztah k dětem. Všechny Jeho 
rodičovské povídky, tak tajemné, tak hezké a tak citlivé, ae zakládají na 
reáliích z jeho rodinného života. Nemohu bohužel podat přesnou informaci, 
kolik dětí JNH má - ne že by snad, byly pro své množství hůře odčitatelné, 
ale spíš proto, že se pohybovaly po bytě příliš rychle /alespoň některé z 
nich/, než abych Je mohl zodpovědně zaznamenat. Rozhodně je Jich víc než 
jedno, protože pokaždé, když některé z nich setrvalo v relativním klidu /u 
malých dětí Je všechno naprosto relativní - někdo by o tom mohl napsat stu­
dii/. vířila kolem ještě nějaká rozmazaná šmouha. Kromě toho mi to JNH Jednou 
říkal. .

Honza Hlavička Je ve svém mladostředním věku žijící legendou české sci-fi. 
Dosáhl toho dřinou. Jeho překlady německé, francouzské a poslední dobou i ang­
lické sci-fi někdy vylepšují originál. Má pozoruhodné znalosti tohoto žánru a 
buldočí vytrvalost: týden před loňskými vánocemi mi oznámil, že právě dočetl 
čtrnáctý román Philips Dicka a právě načíná další, pevně rozhodnut přečíst 
všech asi pětatřicet a napsat o Dickovi studii /její první část vychází v tom­
to čísle, takže četba Je zřejmě u konce./ Hlavičkový Sešity /přeložené sci-fi/ 
Jsou legendou a zároveň tím nejutším profilem ve scifistických kuloárech.

A Hlavičkový povídkyl Jejich děj kontrastuje Jako v opravdovém životě; 
střídají se v něm sarkasmy a lyrika, ale JNH to zvládá, takže výsledkem Je 
pravda. V žánru, který Je z velké časti umělý a vykonstruovaný, Jsou Hlavičko­
vý věci pravda. _

často bývá skloňován Honzův literární humor. Někdy ujede do tabu témat, 
Jindy je intelektuální a lechtivý. Vždycky Je příjemný, až z toho mrazí.
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Jen m3 to vzalo, oo bych to nepřiznal» Najed­
nou tu bylo nějak prázdno»

Myslel Jsem na ženy» Co Jen s nimi bude? 
Tak dlouho Jsme byli spolu, muž a žena, žena 
a muž, a ted? Bude to smutné loučení»

V chmurných úvahách Jsem strávil celý 
den a ožil teprve při západu slunce» Vyéel 
Jsem na pláž a zapálil si» Ale co, mávl Jsem 
náhle rukou» Musím ted myslet na budoucnost» 
Na naše dítě» Na nový život»

A když vyšly hvězdy a moře bylo Jako zr­
cadlo světa, naše 1 Jsem do člunu»

"Sestup, Bytosti, atmosférou vážkou, 
aí spolu naplníme Kosmos láskou." 
Bylo to krásnější, než kdykoliv dřív. V 

tom hebkém, pružném, vilném, něžném objetí 
na všechny strasti hned zapomněl»

J -jsi moje," vzdychá! Jsem. "Jsi moje už 
navždy• "

Pak Jsme leželi na dně člunu a Já Jsem 
Ji hladil po břišní oblině. "Tady poroste náš 
maličký," poučil Jsem Ji dojatě» "Naše kos- , 
mické dítě»"

Na okamžik Jsem měl pocit, Jako by se 
trochu odtáhla»

"Už to bude brzy, via?" naléhal Jsem» 
"Vždyt Jsme si přece vůbec nedávali pozor»" .

A potom milovaná Bytost poprvé promluvi­
la» Její hlas........ Její hlas byl hluboký Ja­
ko lodní siréna.

"U všech souřadnic, co to žvaníš?" řek­
lo Tady, že poroste naše dítě? Snad t a - 
aUkázala na moje břicho»

* ‘pochopil Jsem» Pochopil Jsem, proč se 
tehdy Dan tak divně usmíval»

Ta Bytost ••• byl to sameček»



▲le Jedna věc se mi na Jeho povídkách líbí ještě víc než sranda. Přečtěte 
ei povídku, která následuje, možná na vás zabere stejně Jako na mě« Mám za to, 
že tou základní esencí, díky která JNH tak hezky zobrazuje věci kolem lásky 
/někdy/, dětí /vždycky/ nebo času /Jako v tomhle případě/ Je - laskavost. Ne 
taková ta rádoby dobrácká připitomělost, která sálá z některých současných 
básní - Hlavička Je k světu laskavý 1 přesto',že ho dobře zná. V tom Je 
možná Jeho největší síla« Ty fóry a stroje času k tomu přirozeně patří«

Jan Hlavička

VPŘED A VZHŮRU!
Noc Je tichá a teplá« Jen se podívejte. 

Jak oheň krásně praská, Jak si pomlaskává nad 
tou dobrotou, sluncem vysušenou téměř doběla 
Jako kosti na poušti« Jak šlehá přímo vzhůru, 
Jako by ho vtahoval nějaký neviditelný komín. 
▲ to mi připomíná, že Jsem vám Ještě nevyprá­
věl o Barnabáš! Novotném.

Barnabáš Novotný byl vcelku sympatický 
kníratý přestřicátnik. Vlasy se mu kudrnatily 
asi tak sto osmdesát centimetrů nad zemí a 
vzdáleně připomínal barvotiskovou lidovou 
představu čerta« Bylo o něm všeobecně známo, 
že Jede po ženských Jako čert po hříšné duši. 
Galantní byl ke všem ženám bez rozdílu: ke 
kočkám,-slepicím, ropuchám i opicím, k lapím 
i k saním. Ä přinášelo mu to jejich přízeň, 
kterou si u některých, ochotně a s radostí vy­
bíral.

Myslel i hlavou. Už tenkrát mělo druhé 
pohlaví rádo i trochu té takzvané inteligen­
ce, kteráž bývala nesprávně ztotožňována s 
částečnou duševní schopností, například pamě­
tí, vtipem, kombinační schopností, a Bárny, 
nikdo mu Jinak neřekl než Bárny, v pauzách 
mezi svým povoláním - dělal údržbáře ve Slu- 
chotvaru, znáte to, utržená splachovadla, 
prasklé žárovky, porouchané zámky, Odvzdušno- 
vání radiátorů, vyprazdňování pastiček na my­
ši — a mezi svým koníčkem pilně louskal různé 
ty populárně vědecké magazíny a literaturu - 
faktu. A když nějaká ta nanynka sekala patky 
třeba s čapkovským pragmatismem nebo Billing- 
sovou metodou, převedl řeč na biotechnologii 
nebo na zpozemštování Marsu, sundal Jí brej­
le, odložil Je na noční stolek a holka ráda 
přestala s těmi intelektuálskymi žvásty a rá­
zem realizovala svou metamorfózu v ženu«

Bárnyho silně poznamenal dědeček« Otec 
na něj příliš velký vliv neměl, nebot záhy po 
porodu utekl do Jinozemska a na matku se pro 
změnu utrhl balkon Jednoho prastarého domu, 
když si běžela vyběhávat výjezdní formality« 
Starý Klimeš byl upliváný a užvaněný dědek, 
který měl na celém tom božím světě Jednom 
předměstský domek, věčně podělaného a uřvané­
ho vnuka a vzpomínky. Vzpomínky na dobu, kdy 
pokrok Jaře mašíroval mílovými kroky vpřed, 
kdy se za Rakouska Ještě Jezdilo na koních 
a za republiky už mobilizovali v autech, kdy 
db školy šlapával deset kilometrů bosky, kdy 
Jako dítě neměl často co do huby. Teď si Jez­
dí pro důchod tři stanice autobusem. TeS sta­
čí plivnout na teflonovou pánev a už to Jede« 
A tak dál. (Jím byl Bárny starší, tím více ho 
podobné řeči unavovaly« Zvláště když dědeček 
končil neměnným "ty, chlapče, zažiješ leda 
tak prd starý kotlárkyl"

Dědeček měl v baráku desetimetrový ko­
mín« Chvástal se, že Je to komín času a že se 
JÍM člověk může dostat deset let do budouc­
nosti, ale že se toho nesmí nadužívat«

"Ano, dědečku," odpovídal Bárny, "však 
lépe v mylné naději aniti, před sebou čirou 
temnotu, nežli budoucnost odhalit!, strašli-
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vou poznati-jistotu. "
"Ty smrade," zlobil se stařík, ale kde 

byl už Bárnymu konec« Upaloval k rybníku. 
Znal plácek, odkud byly bezvadně vidět starší 
holky, když se převlékají« Že je dědeček uke­
caný, to věděl odedávna, zato na ženských je 
stále něco zajímavého.

-Jednou, to se Bárny akorát vrátil ze zá­
kladní vojenské služby, dědeček před Jeho 
očima vlezl do krbu, pod nohy si dal židlič­
ku, chvíli bylo vidět třepetající se nohy, 
pak nohy zmizely a nebylo vidět nic.

Za chvíli dědeček dopadl na prázdné oh­
niště, vylezl ven, černý jako bota, vyčítavě 
se na Bárnyho podíval, vrtěl hlavou a řekl: 

"Taková děvka zmalovaná!"
Bárny viděl, že dědeček nezadržitelně 

stárne• Ž® h0 zu° $aau okusuje, že se dědeček 
prosenilouJe Ke konci, a bylo mu z toho přece 
jen smutno.

Za měsíc dědečka pohřbil žehem a život 
šel dál. „Jakási Emílie Svehlová-Kocourková, prý 
nadmíru ohavná ženská, ale i ty dovedou oce­
nit galantnost, dohodila Bárny mu ono místo v 
Sluchotvaru a Bárnymu vyhovovalo. A život šel 
“^ Život to bvlv me do vlásky, dlouhovlásky, toÄ.Äli®, ,““!g ; ^“^ 
ky, dvacítky, třicítky a cty1^®***^ *
čemu má vítr Jeětě chu£ zvedat sukně.

A ten život šel dál«
St^lo se, že se tak nějak zapovídal 8 

paní Tánou z podatelny, kafe dalo kafe, ciga­
retka cigaretku, i sklenička se našla. Paní 
Tána měla oranžový přeliv, prsa ji málem pře­
važovala a hovor se v pracovní době přenesl 
až do Bárnyho bydliště.

Bylo léto, v obýváku^ještě světlo a Bár­
ny se skláněl nad paní Tánou a oběma chyběl 
do naprosté nahoty tentýž kus oděvu, u Bárny— 
ho zelený, u paní Táni bílý s nápisem Friday, 
protože byl pátek.

"Bárny, támhle na nás někdo kouká. Jééé- 
éé!" zaječela oranžovovláska.

"Neblbni, kdo by na nás koukal. Tady ne­
ní ani noha,” mumlal Bárny a škubal kalhotka­
mi, kterým se nechtělo přes stehna.

Ona však Ječela dál a odstrkovala Bárny- 
' ho«

Bárny se otočil«
Nikde nikdo.
"Támhle u krbu stál nějakéJ negr v uma- 

ganejch šatech a čuměl na nás," drmolila Tá­
na, celá se roztřásla, vstala a začala se ob­
lékat.

"Co blbneš?"
"Nějak je mi mima. Kdybys aspoň zatopil 

v krbu."
"TeS v létě?"
Bárny vstal, přešel ke krbu, skrčil se a 

vlezl do něj. Co ho to Jen napadlo! Pak se 
napřimoval a napřimoval, až ho bylo vidět 
pouze k zelenému slipu, pak Jen po kolena,



pak se zakomíhala chodidla a paní Táňa Bárny- 
ho do konce života nespatřila.

Letní odpoledne.
Bárny sedí na komíně a mírný vánek mu 

čechrá vlasy. ,
Je Špinavý a štastný. Připadá si nesmír­

ně vysoko, připadá si volný Jako pták, jen se 
vznést a poletovat, letět, kam se mu zamane.

Svět mu leží u nohou. Ne, to by bylo 
přehnané. Svět se mu pod nohama hýbe. Po sil­
nici se v závoji Škvárového prachu prohánějí 
kluci na těžkopádných kolech. Babka sype sle­
picím. Dědek bafá z fajfky. Tamhle nějaký 
strejc kropí záhony a nahatí haranti, úplná 
cikáňata, s nadSeným řevem probíhají proudem 
vody, chladivé perličky se rozstřikují na 
váechny strany, zasahují i sirejce s hadicí a 
ten dobromyslně hartusí a posílá ty nezbední­
ky do horoucích pekel. A tamhle vyrostly ně­
jaké chatičky, jedna jako druhá. Před nimi sa 
trávníku rozhozená těla v barevných plavkách a 
a... Ne, to snad není možný! Má? Nemá? Má?... 
Chtělo by to triedr! jásá v duchu Bárny a po­
lyká.

'’Co tam, Barnabáši, děláš?“
Bárny sebou trhne, odpoutá se od milých 

blízkých dálav tolik rozehrávajících předsta­
vivost a přenáší pohled do bezprostředního 
dola, kde nějaká ženská, rozhodně nepodobná 
paní Táně, narvaná do černých dvojdílných 
plavek, zaklání hlavu a stíní si rukou oči.

"Slez dolů!" povykuje.
"Táta! Táta!" běží k ní nějaké děti a 

mávají na něho.
Dědeček si nevymýšlel. Vypadá to, že 

jsem se oženil. Zdá se, že máme děti. Jsem v 
budoucnosti!

"Nojo, vždyt už jdu!"
Střešní okénko je naprasklé, Bárny ho 

doráží a prolézá na půdu. Za chvíli je do­
le. V obýváku se moc nezměnilo. Trochu se 
pokuchynštil. Přibyla polička s kořenkami. 
V rohu pod krajkovou dečkou podřimuje tele­
vizor a mezi stolem a oknem se ke zdi tiskne 
nová válenda. Na stole zbytky od oběda. Pod 
stolem zrnka vařené rýže, útržky papírů, 
pastelky a nějaké hračky.

"Podívej se do zrcadla, jak vypadáš," 
povídá mu ta ženská. "Hotovej komeník!" Pak 
se rozvzlyká: "Já se z toho už jednou zvenc- 
nu. Nádobí není umytý, děti vyváděj jak z 
divokéjch vajec, ten bördel, co tady necha­
ly» a P^n si vyleze na komín, vypadá přitom, 
jako by jím prolez, a ještě v podvlíkačkách, 
ale já ti je extra prát nebudu," přestává 
vzlykat,"když jsem prala už včera. Na tako­
vé j život se já můžu vykašlat..."

"Já taky," odvětil Bárny a už byl zpět 
v krbu a soukal se vzhůru, stále výš za svě­
týlkem, tam, kde je ticho a budoucnost. Sak­
ra ta má ale vyřídilku. Proč si ji asi vez­
mu?

Vytáhl se za okraj komína a opět byl na 
střeše a zase v létě.

Zapomněl jsem na ten triedr, napadlo ho 
a podíval se, zda se u chatiček někdo sluní. 
Za těch deset let muselo dorůst nové pokole­
ní, těšil se. Ale chatičky byly tytam, les 
byl tentam, po louce se zem slehla a vydávi­
la nedokončené paneláky.

Bylo větrno, zataženo, slunce jako by 
už věky nesvítilo. Bezprostřední okolí jinak 
vypadalo skoro stejně. Kluci dřepěli v pří­
kopě, kolem poházená kola, slepice kdákaly, 
strejc okopával záhon.

Přeletělo letadlo. Všichni se zvedli, 
kluci na ně mávali, strejc volal na někoho v 
domě, aby se běžel podívat, že letí letadlo.

Hele, letadlo, řekl si Bárny. A vypadá 
úplně stejně jako před dvaceti lety.

"Koukej, fotřík je na střeše," zaslechl 
zezdola něco, co zřejmě slyšet neměl. Stál 
tam výrostek v odřených manžestrákách.

"Tati, co tam děláš?" zamával mu.
"To já Jen tak," zavolal Bárny a taky mu 

zamával.
Ze střechy bylo vidět zadní kolo moto­

cyklu a zpod střechy se ozvalo: "Podej mi, 
kurna, ten francouzák!" A syn zmizel.

To Jsem si vychoval děti, pomyslel si 
Bárny a přelezl na odlehlý svah střechy, za- 
příčil se patami, lehl si a civěl pánubohu do 
oken.

Šla na něj dřímota.
Radši vstal a prolezl střešním okénkem, 

které bylo zase naprasklé a které opět dora­
zil. Z půdy slezl po žebříku do patra a po 
schodech seběhl do kuchyně. Býval to dřív 
obývák. V ní prázdno. Na stěnách přibyly pla­
káty s motocykly a vedle krbu visely nějaké 
diplomy a vavřínový věnec. Zena nikde. Ze 
bych ovdověl? Ne, to by se na kanapi nepova- 
lovala ta olbřímí podprsenka, vyvrátil si 
hned prvotní domněnku. Kde muže být, pomyslel 
si. Pod krajkovanou dečkou stále stejný tele­
vizor, u okna tatáž válenda.

Podíval se z okna. Ona ženská byla po 
deseti letech ještě silnější. Drbala přes 
plot se sousedkou.

Vlezl znovu do krbu.
V půli výstupu si vzpomněl, že se ani. 

nepodíval do novin, co Je ve světě nového, a 
přitom se povalovaly na stole. Ale co může 
být nového, když tady Je to stále stejné, 
řekl si a soukal se dál.

Opět bylo léto. Počasí Jak malované. To 
kulaté nad hlavou sálalo a kolem dokola bylo 
mrtvo. Paneláky byly už hotové, ale okna bez 
záclon, lodžie bez třepetavé kapitulace 
plen.

Zezdola zaslechl hlasy. Trochu se vy­
klonil. Stály tam dva kočárky a kolem nich 
devět nebo deset cizích lidí.

Ujela mu noha. Zachytil se jen tak tak.
Ti dole vzhlédli a němě, s otevřenými 

pusami na něj koukali. Pak ta ženská, kterou 
už dvakrát viděl, si dala ruce v bok, roz­
kročila se, zaklonila se a zařvala plukov-
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niekým hlasem:
"Siezeä dolů, ty dědku bláznivá!”
Rychle pryč komínem, uvědomil si Bárny, 

a zpět a zpět!
Z toho vedra se mu musela zatočit hla­

va, nebyl už taky nejmladší, bylo mu o tři­
cet víc, ačkoli si to nechtěl připustit« BuS 
jak bud, skončil na zemi nedaleko hloučku 
příbuzných«

Na zemi tam ležel důchodce a bylo mu 
přes třicet a nikoho nenapadlo, že měl život 
ještě před sebou«

Tenkrát málokdo věděl o komínech času« 
Kdo by taky tenkrát prolézal komínem« A komi­
níci, to byli lidé, kteří pouze vylezli na 
střechu, štárali se v temném Jícnu štětkou 
nebo do něj spouštěli kouli« A nebo tam ani 
nelezli a za stovku a za panáka dali potvr­
zení, že Je komín v pořádku.

No, půjdeme si lehnout. A ráno at vás 
vidím na střeše! Spouštíme se zpět přesně o 
sedmé a na nikoho se nečeká« Při troše štěstí 
můžeme Ještě stihnout Bárnyho kremaci« Dobrou 
noc«

Zdeněk Volný /1946/ Je autorem dvou povídkových sci-fi knížek Neděle na 
prodej a Zlatá past plná času, kromě toho napsal dvě non-SF prózy Pátá roční 
doba a Den neposkvrněného srdce«

Pracuje Jako šéfredaktor magazínu Světová literatura a,nesporně právě 
Jeho zásluhou vycházejí na Jeho stránkách pravidelně medailony velikánů svě­
tové sci-fi« Dále Je známý Jako editor, loni v Práci vydaná antologie Hvězdy 
v trávě /kterou sestavil/, bodovala dobře v hlasování o posledního Ludvíka a 
byla dobře recenzována v tisku«

Rozhovor se Zdeňkem Volným může být zajímavý z mnoha důvodů: Jednak v 
něm promlouvá člověk, který se programově nenechává spoutat konvencemi žánru 
a který radši vždycky napíše věc myšlenkově obsažnou než určenou pouze k po­
bavení /i když i na tu si dokáže najít čas/« Jeho sci-fi prózy Jsou absolut­
ně aktuální, navíc psané /ve špičkách, Jako je Svět průzračný jako kapka Je­
du nebo Ta lesklá, chladná kapka/ průzračným, skoro křišťálovým stylem« Píše 
až jakýmsi flagelantským způsobem; ne promíjí ve svých povídkách ahi svým hr­
dinům, ani čtenáři, dokonce ani sám sobě«

Jeden takový rozhovor s ním v loňském roce uskutečnili Ivan Adamovič a 
Petr Bedrna« Vybral Jsem z něho pasáže, týkající se české sci-fi«

«—.Vzpomínáte si, co vás přivedlo k SF?
Když mi bylo asi deset let, vyšla Lemová 

kniha Astronauti« Přečetl Jsem Ji Jedním de­
chem« A i pak to byl hlavně Lem, kterého Jsem 
Jako kluk četl« Tehdy to pro mě bylo úchvatné 
čtení.
—Už tehdy Jste se rozhodl, že se budete 
tomuto žánru věnovat?

Já beru SF Jen Jako součást literatury a 
ani dnes se Jí nemíním výhradně zabývat« Více 
než dobrodružný prvek se mi líbily Lemový 
myšlenky« To Je věc, kterou mám dnes z SF 
nejméně rád - plochy dobrodružný příběh« 
——•Raný Lem a Běhounek Jsou ale právě tako­
vé dobrodružné příběhy ve vesmíru - Jak se 
dnes říká, space opery.

Běhounek se mi také nikdy nelíbil. Ale 
Astronauti nejsou žádná space opera, to Je 
vlastně Jak překonat sebe sama. Space opera 
Je například Lemův román Nepřemožitelný a ten 
považuji za Jednu z Jeho nejslabších věcí. 
— Sestavil jste antologii české SF Hvězdy 
v trávě, kde Jste uveřejnil i několik lite­
rárních debutu. Jste tedy pro rozšiřování* 
autorské základny v české SF?

0 to se stará hlavně soutěž 0 cenu Karla 
Čapka při PARCONu. Je samozřejmě důležité dát 
možnost také začínajícím autorům, v tomto 
případě to byli Pilecký, Ježek a Jiran. 
—Myslíte si tedy, ze je třeba se věnovat 
těmto nováčkům, nebo že Je lepší věnovac více 
prostředků Již zavedeným autorům?

Ty velké extenzívní antologie nejsou po­
dle mě příliš šťastné, protože mají velké vý­
kyvy co do kvality. Nejlepší pomoc mladým au­
torům Je vydávat něco, Jako jsou ty Hvězdy v 
trávě, nebo zkrátka něco na způsob Nejlepší 
povídky roku... Já bych to přirovnal ke spor­
tu - musí být co nejširší základna, ale na 
mistrovství mohou startovat jen ti nejlep­
ší. +/ —- Jak se vám Jeví perspektivy české SF?

Podle mě nikdy neměla česká SF tolik 
dobrých autorů, co má dnes. Vždyť po třicet 
let měla vlastně Jen Nesvadbu a Součka. V po­
sledních letech se ale objevilo' množství au­

torů, kteří slibují, že by to s českou SF ne­
mělo být špatné.
«^—Před chvílí Jste se zmínil o problemati­
ce sportu: vaše povídka ze sportovního pro­
středí Neděle na prodej měla velký čtenářský 
ohlas. Jaký Je váš vztah ke sportu?

Já sám Jsem aktivně sportoval, v něko­
lika sportech Jsem měl výkonnostní třídu. 
Hrával Jsem fotbal, ragby, běhal«•• V té po­
vídce Neděle ba prodej jsem předpověděl zave­
dení umělých překážek na vytrvalecké tratě a 
pak Jsem si připadal úplně Jako Verne, když 
Jsem asi za rok nato zjistil, že ty překážky 
opravdu zavedli na mistrovství světa v krosu 
v Paříži.
—Chystáte nějakou sbírku povídek nebo ro­
mán?

Sbírku zatím nechystám. Koncem roku by 
mi měl vyjít nový román, který jsem původně 
nazval Vesmíru Jako hvězdnému koni, ale nako­
nec Jstem ustoupil všeobecnému nátlaku vyda­
vatelů a nazval Ji Brána k věčnosti. Momen­
tálně pracuji na dalším, rozsáhlejším a mys­
lím i lepším románu, který má žatím Jen pra­
covní název. Až jej dokončím, chtěl bych se­
brat mezitím nashromážděné povídky do třetí 
sbírky, ale to je zatím vzdálená budoucnost. 
«—Jak byste jako autor srovnal román s po­
vídkou?

Povídky se píší mnohem snáze a na to asi 
sází většina našich spisovatelů. České SF bo­
hužel schází dobrý SF román. Asi tak poslední 
kvalitní román je Nesvadbův Dialog s doktorem 
Dongem.
——Vyskytly se názory, že SF nepatří do li­
teratury, ale Je Jaksi mimo. Co o tom soudí­
te?

SF Je rozhodně součást písemnictví, Jak 
Jinak? Já si myslím, že literatura může byt 
jenom jedna: a pokud dvojí, tak. bud dobrá ne­
bo špatná.
— Jaké problémy má podle vás řešit SF?

Stejné, Jako ostatní literatura - posta­
vení člověka ve společnosti a ve světě.
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Josef Pecinovský

JAK RECENZOVAT
Božena Němcová. Pohádky. Nakladatelství 

Albastros 1978. Bdíce Z pohádky do pohádky, 
90 000 výtisků. Odpovědný redaktor Marie vo­
dičková, editor Věra Formánkově a Jarmila 
Servítová.

K Saskému čtenáři lačnému sci-fi se do­
stává do rukou další svazek, ktgrý, pokud 
nezpůsobí zájem, podnítí alespoň zvědavost. 
Pravda, mnohý z nás určitě nepřistoupí k pu­
blikaci s důvěrou, nebot mu Jméno autorky 
může připomenout dlouhé nepříjemné hodiny 
strávené nad povinnou četbou, z dějového 
hlediska poměrně ploché kvality, avšak Již 
po přečtení prvních z Jedenadvaceti povídek 
zařazených do výboru z díla předčasně zesnu­
lé autorky bude milovník sci-fi příjemně 
překvapen a určitě se až do poslední stránky 
nedokáže od knihy odtrhnout. Jednotlivé po­
vídky mají siee nevyrovnanou kvalitu a v ně­
kolika případech mohou vznést námitky zuřiví 
obhájci žánrové čistoty /ach, kdybychom ale­
spoň věděli, kde Je její hranicel/, nebot 
některé práce lze přece Jenom označit za hu­
moristické povídačky Jakoby převzaté ze 
stránek Dikobrazu /Kdo Je hloupější. Potres­
taná pýcha/, ale naproti tomu se můžeme set­
kat i s čistým horrorem /Čertův švagr, 
O třech zakletých psích/, nalezneme zde i 
krimi povídky v zápletce nepostřehnutelně 
promise né prvky sci-fi /O mluvícím ptáku, 
živé vodě a třech zlatých Jabloních/, aby­
chom nakonec v převážné většině obdivovali 
čtivý Jazyk ryzích sci-fi příběhů /Neohrože­
ný Mikeš, Šternberk, Divotvorný meč/.

Jako Jedna z mála českých autorů sci-fi 
neváhá Němcová uvádět na scénu mimozemštany; 
činí tak nenápadnou, prostou formou, nepot­
řebuje k tomu rozmáchlá gesta ani antigravi- 
tační hvězdolety, a o to víc Jsou její E.T. 
roztomilejší nebo naopak odpudivější. Tak 
například Slunečník, Měsíčník a Větrník ve 
stejnojmenné povídce přicházejí z blíže ne­
určených oblastí kosmu a autorka ve svém 
nadšení věří ve vzájemné dorozumění bytostí 
•z různých planet, byt správně předpokládá, 
že to nemusí být vždy Jednoduché. Naproti 
tomu zlý a ošklivý Alien v povídce Bajaja 
páchá na naší drahé planetě Jen škody a Je 
dokonce nebezpečný i lidem, proto Je v zá­
věru po zásluze potrestán. Je Jen škoda, že 
di pro Jeho podobu autorka zvolila Již toli­
krát zneužité tělesné tvary vyhynulých vele- 
Ještěrů a bytost obdařila pouze střední inte­
ligencí, takže nejenže čtenář pochybuje nad 
tím, Jak něco tak přihlouplého bylo schopno 
překonat ty tisíce světelných let, ale dokon­
ce i Bajaja, který podle autorčina podání ta­
ké příliš rozumu nepohral, se může se zrůdou 
vypořádat, aniž by k tomu byl nucen využít 
ekonomického či vojenského potenciálu své 
planety. Navíc si Němcová mohla odpustit zby­
tečné naturalistické scény ve vrcholných oka­
mžicích střetu, kdy dochází k fyzické likvi­
daci netvora; scéna působí spíš jako reportáž

z Jatek než z bitevního pole cti a slávy.
V mnohých případech autorka prozřetelně 

varuje před dalším zneužíváním vědy - uvádí 
na stránky svých příběhů desítky mutantů. 
kteří přímo hýří různými znetvořeními způso­
benými blíže neurčenými katastrofickými pří­
hodami na Zemi: v povídce Šternberk se mutu­
jící lidstvo rozmnožuje pomocí velkých vajec, 
v povídce O třech zakletých psích procházejí 
lidé /patrně po velkých dávkách záření nezná­
mého původu/ podobou psa, v povídce O bílém 
hadu se naopak objevují mutant! v podobě pla­
zů.

Budiž Němcové připsáno ke cti, že Jako 
Srvní český autor sci-fi uvádí na scénu para- 
elní světy. Ačkoliv se přitom nezabývá pří­

liš technickými detaily Za proč taky?/, Je 
její obraz paralelní Země v povídce Neohrože­
ný Mikeš živý a plastický. Dokonce zde z ně­
kolika narážek můžeme nabýt dojmu, že hrdino­
vé příběhu cestují v čase, ale protože vše 
skutečně zůstává pouze ve formě náznaku, není 
zatím prvenství Svatopluka Čecha v tomto pří­
padě ohroženo.

Je až podivuhodné, Jak autorka ve své 
době dokázala předpovědět vznik zbraní hro­
madného ničení /Divotvorný meč/, nedokázala 
však tento motiv zpracovat tak impozantně Ja­
ko to ve své vynikající sci-fi O Brunclíkovi 
předvedl Alois Jirásek. Němcová se spokojuje 
s tím, že tuto zbraň vloží do ruky člověka 
čestného a spravedlivého, který ^-literatura 
ni ukryté nezneužívá. Jak je, $®"i_x -nov<Kka někdy vzdálena od skuté čnosti 1 Právě povídka 
Divotvorný meč skutečně potřebuje více stavy 
a pár mrtvol navíc, aby čtenář mohl domyslet 
to mementům. A tak se vrcholnou povídkou 
sbírky stává příběh Neohrožený Mikeš /viz vý­
še/, kde jsou kromě paralelního světa uvedeni 
na scénu i roboti Kuba a Bobeš, kteří však 
místy působí poněkud neohrabaně a v několika 
případech se krůtě prohřešují Asimovovým zá­
konům robotiky. Budiž autorce na omluvu, že 
technický vývoj v její době nedopustil, aby 
tyto zákony znala či domyslela. Ale, copak si 
něeo podobného nedovolil i Čapek? A Jak Je za 
to oslavován! Příběh povídky Je výborně fabu- 
lován a svižně spěje k výrazné pointě, která 
povídce dominuje a dává Jí správný náboj.

Naopak motiv některých dalších povídek 
Jsou slabší, jako například banální Skleněný 
vrch či mimozemštanka neobratně maskovaná Ja­
ko Vodní paní. Vcelku však můžeme ediční po­
čin nakladatelství Albatros hodnotit kladně a 
těšme se Již nyní na další výbor povídek Bo­
ženy Němcové, protože dobře víme, že jich v 
pozůstalosti bylo objeveno více než sto.

+/ právě tato otázka - problém dalšího uplat­
nění poloprofesionála reap, otázka jejich 
dalšího vedení - bude námětem diskuse, 
kterou otiskneme v třetím čísle.

Pamatujete se na antologii Železo přichází z hvězd? Jak by ne, vždyť 
vvšla teprve před třemi roky a kromě torza z posledního Součka přinesla i 
^í-níka. Kajdoše. Sýse nebo Kratochvíla.
ueru* Františka Pilaře. Pamatujete se na Jeho povídku Devatenáctý 
červenec? Totální antiutopie, aspoň podle mého soudu. Svět, ve kterém Jo 
všechno determinováno a prožito na doraz, tudíž i slavnostně, například
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•art /vzpomínáte si na tu symbolist tekou scénu, když návštěvníci restau­
rantu na střede mrakodrapu pozorují dvojici návštěvníků, kteří po pří­
chodu obejdou všechny stoly, aby se se všemi pozdravili, a potom s úsmě­
vem skočí přes zábradlí?/ Já vím. Je to*snad trošku manýra, ale odkud se 
vzala? Na čem Je založená? A tyhle otázky mě přiměly k zájmu o Františka 
Pilaře.

V doslovu k antologii Je Jediný, na koho se tehdy nedostalo. Prostě 
tam vzadu už není. V době vydání knížky už ostatně nebyl ani on — zemřel 
v roce IŠMl stár a zapomenut, Jak se píše v sentimentálních životopisech 
/ale ve skutečném životě Je to tvrdší/. Měli Jsme mezi sebou dalšího kla­
sika české sci-(i a nevěděli Jsme o tom.

Proto aspoň pár slov o Jeho životě: narodil se 2. června 1904 v Při­
byslavi, vychodil gymnázium v Příbrami /1914 - 1922/, a Jak to šlo nej­
dřív, stal se bytelným, ortodoxním Pražákem x/. Před válkou pracoval ve 
Státním statistickém úřadě, kde se seznámil se spisovatelem Václavem Ře­
záčem. Ten ho přivedl k literatuře: Psal nejdřív do novin - povídky, feje— 
tony, básně a recenze. Ty poslední hlavně o veličinách britské ironické 
školy, Jako byli Shaw, Jerome, Chesterton, ale i Huxley a Wells. Jeho re­
cenze by se daly publikovat i dnes; ve srovnání a jejich zasvěceností a 
stylem by leccos dnešního novinového rychle vybledlo. V tomhle duchu Je 
napsána i Jeho první knížka pro děti, Dýmka strýce Bonifáce /1941/, best­
seller dětí do třinácti let, ale zajímavé čtení i pro dospělé - Je to 
přesně takový román, ze kterého Je poznat, že autor, ač píše "realistic­
ky", myslí ve stylu sci-fi. , '

I Jeho další publikované prózy, at už určené dětem /Ostrov tety Ka­
roliny/ nebo dospělým /Den začíná nocí, Tři muži v embéčku - parafráze 
na J.K. Jeroma/ byly úspěšné.

Proč o něm ale mluvíme na stránkách sei—fi magazínu? Díky Jeho romá­
nům a povídkám, které zůstaly pouze v rukopisech. Bude-li číst tyto řádky 
některý z editorů nebo časopiseckých redaktorů, pak mu vřele doporučuji 
některé povídky ze sbírky Hranice noci:

"J^k čista, nenápadná práce, ta hra s geny, mutageny, nukleoidy, 
chromozomy, enzymy a celou tou nádhernou sbírkou stavebního materiálu ži- 
vota! Jak vzrušující vědět, že dokážeme vyrábět nové lidi, podobné k ob­
razu. •• Jakému obrazu? Náhle se ocitáme přesně na oné hranici, kde život 
a smrt, krása a hrůza stojí tak těsně u sebe, že stačí maličko, aby Jedno 
se proměnilo v druhé." - To Jsou Pilařovy hranice noci. A ve své knížce 
nedělá nic Jiného, že Je překračuje, a to i za tu cenu, že se vždy nedo- . 
bere optimismu, stejně Jako Je tomu ve skutečnosti. Jsou to temné věci. 
Většinou. Ale Je to koneckonců také hledisko.

V povídce Kleč se ocitáme v orwellovském světě, rozděleném na obytné 
koje a ovládaném Hlasem. Odsouzenec k smrti, žijící v superměstě obehna­
ném drátem, prchá před hrozbou smrti i před relativními rozkošemi, které mu 
Hlas před zabitím přichystal. Opouští město^a překračuje drátěný zátaras. 
Nachází za ním primitivní lidi, žijící u ohňů a v nepředstavitelné nuzotě. 
A ten člověk - hádejte copak udělá? Přidá se k nim a začne nový život Jako 
vždycky? Ne, vrátí se zpátky a nechá se radši odsoudit. Nemá to Velkou 
ideu, ale i v tom Je pravda.

Proti válce a proti rasismu současně burcuje povídka Mesiáš: celé 
lidstvo ztratilo schopnost biologické reprodukce, Jen běloch Mart Condor a 
Jeho žena ne. Jakmile Condor zjistí, že Jeho žena otěhotněla, chce Ji za­
chránit před davem a odveze Ji proto na opuštěný atol v Tichem oceáně, kde 
žije hrstka černochů, kteří rovněž dál plodí své děti. US Air Porce ostrov 
vypátrá a uvidí na něm pouze černochy. Má snad civilizace pokračovat coby 
Black Power?* Ne. Bílý sterilizující prášek, který se snáší na hlavy bez­
branných obyvatel tropického ráje, padá i na hlavu Marta Condora a Jeho 
ženy.••

V povídce Myslící stroj sestrojí profesor Gould geniálního androida 
Adama, který mu má dobýt svět. Nedojde k tomu, neboí Adam místo opuštění 
globální Jaderné reakce uškrtí profesora Goulda - právě proto, že Je, na 
rozdíl od něj, myslící; i když Jen stroj. Pilař často zkoumá faustovský 
mýtus, totiž touhu po poznání a zároveň strach z Jeho možných následků, 
když třeba prostřednictvím Jednoho ze svých hrdinů říká: "Člověk se musí 
bát svých skutků.•• Protože skutky Jsou Jako děti. Narodí se a my nevíme, 
co z nich vyroste." Neobává se vědy Jako takové, ale spíš překotnosti je­
jího vývoje a zejména nedostačujícího rozvoje morálních hodnot, takže po­
tom například "možnosti v biologii, to Je, Jak se zdá, panoptikum plné děs 
a příšer."

Ale nemaluje nám žádné baroko, on si chce Jenom být sakra Jistý, než se 
něčemu rozhodne skutečně uvěřit. A Jeho víra má svou cenu. Povídka, kterou z 

• Jeho pozůstalosti vybíráme, nepatří k těm nejtypičtějším, ani snad nejprů- 
bojnějším. Upřímně řečeno, Jak už to bývá, vybrali Jsme ji hlavně pro její 
kratší rozsah. Ale přesto, že Jde o pouhé rozvinutí nápadu /a svým dokumen­
tär ismem docela zajímavé/, myslím si, že tahle moralita mluví o celé Pilařo­
vě tvorbě: tenhle svět Je na tom špatně, a Jestli něco hodně rychle neudělá­
me, dopadne to tak, Jak ukazuju Já.

x/ Jeho patriotismus dokumentuje i citát z Jedné Jeho dětské knížky: 
"Jsme Již hluboko pod rovníkem a blížíme se rychle k dolnímu cípu Již-

i ní Ameriky. Je horko, většina posádky si vyprala prádlo a suší Je na 
palubě, kde se dá. Připomíná mi to trochu Braník."

29



František Pilař

VŠECHNY STROJE FUNGUJÍ NORMÁLNĚ
13. března 19. .

International Cosmos Agency /I.C.A./ 
Zítra v 8. hodin 36 minut 16 vteřin bude 

vypuštěna z mysu Finis Terrae nosná raketa 
Hefaistos 90, která vynese do vesmíru kosmic­
kou lod Victory I. na Její cestu k Marsu. Loj 
Je vybavena nejdokonalejšími vědeckými pří­
stroji, které umožní třem kosmonautům, tvoří­
cím posádku kosmického korábu, získat všechny 
údaje potřebné pro úspěšné přistání na Marsu, 
k němuž, Jak pevně věříme, by mohlo dojít Již 
při některém z nejbližších dalších letu.

Uvážíme-li, že od chvíle, kdy člověk po­
prvé stanul bezpečně'na Měsíci, uplynulo prá­
vě v těchto dnech teprve deset let, Je tento 
let dalším skvělým důkazem obrovského rozma­
chu současné vědy, techniky a suverenity lid­
ského ducha, z Jehož slovníku pojem "nemožné" 
zmizel Již s konečnou platností. Zítřejší 
start^Victory L. za novými kosmickými výboji 
zastiňuje všechna vítězství lidské civiliza­
ce, jakých kdy bylo dosaženo v historii člo­
věčenstva. 0 průběhu letu budeme podávat pra­
videlné informace prostřednictvím našeho Me­
zinárodního vysílače /M.V./ na obvyklých vl­
nách.

14. března 19. .
I .C.A.: Včera v 8 hodin 36 minut 16 vte- 

- řin, přesně podle stanoveného programu, 
byla vynesena na svou kosmickou dráhu 
lod Victory L. Let probíhá hladce, vše­
chny přístroje na palubě fungují nor­
málně.
Ze světového tisku:
Dilii: Hladomor v pěti provinciích 

střední Indie dosáhl dosud nejvyšší hladiny 
za poslední tři roky. Podle odhadu úřadu umí­
rá denně hladem a nemocemi z hladu a podvýži­
vy kolem 6000 lidí. Všechna dosavadní opat­
ření vlády proti hladomoru jsou zatím neúčin­
ná.

Detroid: Tři mladá děvčata ve věku 16, 
17 a 19 let byla při jedné "party" hromadně 
znásilněna a potom ubita kameny.

Ženěva: Podle světových statistik vyka­
zuje spotřeba narkotik stále stoupající 
trend. Hlavními příčinami požívání omamných 
drog jsou: znechucenost životem, beznadějné 
sociální podmínky, strach z prázdnoty a ner­
vová onemocnění nejrůznějších typů. Podchyce­
ní černého obchodu s drogami naráží na značné 
obtíže, způsobené zejména tím, že příslušné 
policejní orgány v mnoha případech samy spo­
lupracují a pašeráckými gangy.

Paříž: Jak se dovídáme ze spolehlivých 
pramenů, potvrzuje se zpráva, která proběhla 
Již minulého roku celkem nepovšimnuta světo- , 
vým tiskem, že vědcům v Berkeley se podařilo 
získat bombardováním nobelia urychlenými pro­
tony boraxu nový prvek totalium, Jehož polo­
měr rozpadu dává všechny předpoklady, že ho 
bude možno v praxi dokonale .využít. Energie 
získaná z izotopů nového prvku Je mnohoná­
sobně vyšší, než jaké bylo dosaženo např. při 
použití plutonia nebo vodíku. Dosavadní bomby 
budou patrně v krátké době směšnou hračkou ve 
srovnání s účinností tohoto nového jaderného ’ 
materiálu. Zdá se, že zkoušky s totaliem Jsou 
již v plném proudu.

18. března 19. .
Mezinárodní vysílač: Victory I. byla 
dnes v časných hodinách ranních Již ve

vzdálenosti'téměř 600.000 kilometrů od 
naší země. Po ádka se těší výbornému 
zdraví a dobré duševní pohodě. Všechny 
přístroje fungují normálně. 
Ze světového tisku:
Tokio: Podle neoficiálních zpráv hyne na 

ulicích Tokia denně několik desítek lidí, 
protože si nedbale upevnili na tvář masky . 
proti plynům a smogu zamořujícím ulice města. 
Jde hlavně o děti. Vláda tuto zprávu demen­
tovala.

OSN: Odborníci z FAO vypočítali, že růz­
ným hlodavcům a chorobám padne ročně na světě 
za obětí asi 70 milionů tun obilí. Toto množ­
ství by stačilo na obživu pro 225 milionů li­
dí.

Venezuela: Téměř 100.000 dětí žebrá v 
ulicích venezuelských měst. Mnohé z nich ne­
mají ruce nebo nohy, protože jim je bud sami 
rodiče nebo vůdci žehravých band amputovali, 
aby děti budily větší pozornost kolemjdou­
cích.

Bonn: Právě v těchto dnech byla v che­
mických závodech O.P.V. vyvinuta nová chemic­
ká bojová látka, určená především k rychlému 
a dokonalejšímu ničení agronomického poten­
ciálu nepřítele. Látka podobná lehké nažlout- 

- lé pěně má nesmírnou expansi a rozstřikována 
z vysoko letících bombardérů Je schopna v ně­
kolika minutách zničit veškeru vegetaci na 
obrovských plochách. Další výhodou tohoto po­
střiku Je skutečnost, že půda zamořená touto 
novou látkou je neschopna rodit celou řadu 
let.

21. března 19. .
Mezinárodní vysílač:
Včera v 9 hodin večer urazila lo3 Victo­
ry I. již 1,200.000 kolometrů na své 
cestě k Marsu. Třebaže k dosažení cíle 
zbývá Ještě dlouhá cesta, zdá se Již tečí 
téměř jisté, že let bude zdárně dokončen 
a zařadí se tak jako nový velkolepý 
triumf do historie lidské civilizace. 
Všechny přístroje fungují normálně.
Ze světového tisku:

■ New-York: Podle údajů F.B.I. roste v USA 
počet zločinů osmkrát rychleji než počet oby­
vatel. Jen v New-Yorku dochází každou dvacá­
tou minutu k vraždě, každou osmnáctou minutu 
ke znásilnění a každou desátou minutu ke smr­
telnému zranění. Zvláštní komise, která se 
zabývá růstem zločinnosti, nedospěla dosud k 
uspokojivému řešení, jak celit tomuto zjevu.

Světová statistická ročenka: Za poslední 
desetiletí došlo na naši zeměkouli ke 48 ag­
resivním válkám, při nichž dosud zahynulo 
/přibližný odhad/ 18 milionů lidí a nejméně 
dvojnásobný počet byl zmrzačen. Uvažuje se o 
zřízení zvláštní komise pří OSN, která by od­
soudila nelidské vedení válek, at již agre­
sivních nebo jiných.

Haag: Několik tisíc holandských účastní­
ků mírového pochodu, kteří manifestovali vče­
ra za světový mír, bylo policií surově roz­
prášeno. Když se znovu seskupili před cirku­
sem Bellini, vyslal proti nim ředitel cirkusu 
na žádost policie 4 slony, kteří demonstranty 
přinutili k útěku.

Honolulu: Včera krátce po polední byl 
uskutečněn na ostrově Naua-Hoe v Tichém oceá­
ně pokusný výbuch bomby, v níž bylo poprvé 
použito nové Jaderné látky Totalia. Tento ne­
čekaně rychlý vývin nové zbraně je dalším
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triumfem současné vědy a znamená nepochybně 
značný prínos k posílení světové rovnováhy# 
Podle dosud ne zcela potvrzených zpráv byl 
pokus neobyčejně úspěšný# Ostrov Naua-Roe se 
rozštěpil vedví a zmizel v několika vteřinách 
ve vlnách Pacifiku# Pohřešuje se několik vá­
lečných lodí, které tvořily součást expedič­
ního konvoye#

26. března 19. .
Mezinárodní vysílač:
Let Viettory I# úspěšně pokračuje# Včera 
o půlnoci byl kosmický koráb vzdálen Již 
téměř 2 miliony kilometrů od naší plane­
ty# Všechny přístroje fungují normálně# 
Ze světového tisku:
Madrid: Včera v odpoledních hodinách na­

jel těžký nákladní vůz do skupiny lidí, čeká-* 
Jících na refugi elektrické dráhy# Auto do­
slova rozdrtilo 12 lidí a asi tucet dalších 
těžce ranilo# Řidič vozu při výslechu prohlá­
sil, že věc provedl po zralé úvaze, protože 
prý nemá rád lidi#

U#S# News World Report: Zpráva meziná­
rodní komise proti zločinnosti, vydaná v 
těchto dnech a obsahující na 450 stran, vy- 
čisluje rozbor letošních nákladů na boj proti 
světové zločinnosti a zpřízněných výdajů# 
Celkové náklady činily více než 35 miliard 
dolarů# Jen na náklady spojené s potíráním 
prodeje narkotik, pašování lihovin a hazard­
ních her bylo vydáno 12 miliard dolarů# Pří­
značné Je, že výskyt zločinnosti Je nejvyšší 
ve věkové hranici od 15 do 21 let#

Oslo: Nová vlna sebevražd, která za­
chvátila koncem minulého roku některé oblas­
ti Evropy, nejeví bohužel žádné známky 
ochabnutí, spíše naopak# Podle názoru před­
ních sociologů Jde o Jev permanentního cha­
rakteru, který vzbuzuje vážné obavy do bu­
doucna# Hlavní příčinou progresivního trendu 
sebevražedné mánie Je zřejmě horror vacui, 
patologické fenomenon tak příznačné zejména 
pro mládež dnešního světa, které vede v prv­
ních fázích k sexuálním extremitám, přechází 
později v psychickou apatii a končívá poslé­
ze sebevraždou# Studiem zjevu bude se zabývat 
zvláštní celosvětová komise odborníků, která 
má být ustavena Již v druhém pololetí příští­
ho roku#

Port Darwin: Radioaktivní mrak, který se 
vytvořil při nedávném výbuchu total!ové bom­
by u ostrova Naua-Roe, postupuje severový­
chodním směrem v neobvyklé šíři a nečekaně 
vysokou rychlostí# Zdá se, že při výbuchu 
došlo k dalším, dosud nezjištěným řetězovým 
reakcím znepokojivého charakteru# Nedostatek 
přesnějších zpráv Je zaviněn zejména tím, že 
radiiové spojení se zbytkem expedičního kon­
voye bylo včera večer náhle přerušeno# Z vá­
lečných základen v severní oblasti Tichého 
oceánu vzlétla časně ráno speciální průzkumná 
letadla, aby pátrala po příčinách náhlého od­
mlčení#

30. března 19. .
- Mezinárodní vysílač:

Let Victory I# nadále úspěšně pokračuje# 
Nezdá se, že by Ještě něco mohlo zabrá­
nit, aby nebyl stejně úspěšně dokončen#* 
Nálada na palubě Je plna optimismu# Po­
hled na Mars, který Je Již blízko, Je 
úchvatný# Všechny přístroje fungují nor­
málně#
Ze světového tisku:
New Orleans /od našeho zvláštního zpra- 
v.odaje/: Světový rekord Dixie Walace z 
roku 1970 překonáni
Včera krátce po poledni došlo v ulicích 

našeho města ke vzrušující události# Mladý 
muž oblečený pouze v plavkách a podprsence 
vystoupil z auta, které zastavilo vcho­
dem do dívčího Internátu, a postřílel V°n°

tomatické pistole 23 děvčat a učitelku, kte- 
ré právě vycházely z budovy# V přestřelce, k 
níž potom došlo mezi vrahem a policií, byli 
zabiti další dva policisté# Vrahem Je 19ti- 
letý student Ralph Boston z Memphidy# který 
po zatčení prohlásil, že si není zcela Jist, 
proč se dopustil tohoto činu# Má však pocit, 
že na něho působilo tísnivě přílišné ticho v 
ulici, kterou právě projížděl# Připomínáme, 
že starý rekord D# Walace činil pouze 17 za­
bitých a dva těžce raněné#

New. York Herald Tribuna: Podle neofi­
ciálních zpráv podařilo se skupině vědců Me­
zinárodního biologického institutu bombardo­
váním proteinu v genech radioaktivním záře­
ním pozměnit strukturu genů v tom smyslu, že 
bude možno získat in vitro nový typ lidí, 
dokonale zbavených pocitu strachu# Výhody 
této nové generace lidí Jsou zejména pro pří­
pad války očividné#

Řím: V západní Evropě se vytváří Jakýsi 
"společný trh" zločinu# Itálie vyváží podvod­
níky a padělatele, Francie má přebytek kasa­
řů, elitních střelců a pasáků, západní Němec­
ko oplývá odborníky na používání výbušnin# 
Italská policie proto předvídá na základě 
zkoumání vývoje zločinnosti v západní Evropě, 
že v příštích létech přejde zločinnost z "ře­
meslného" stadia do stadia "průmyslového" 
/sériového, dobře organizovaného/#

Londýn: Při včerejším vystoupení ragbea­
tové skupiny "Mackbath Drums" došlo ke vzru­
šující události., když osm děvčat ve věku 14 - 
16 let se po představení polilo benzinem a 
sedm z nich uhořelo# Jediná, kterou se poda­
řilo zachránit, udává, že důvodem k jejich 
či nu  ̂byla skutečnost, že Edie Harm-Strong, 
zbožňovaný sólista Mackbeth Drums, Jim odmítl 
autogram# ^

Honolulu: Z průzkumných lét adel, která 
byla vyslána do oblasti ostrova Naua-Roe, se 
vrátilo pouze Jediné# Posádka neobjevila žád­
né stopy po expedičním konvoji a zahlédla 
pouze několik obchodních lodí, které se bez­
mocně potácely na vlnách#

2. dubna 19. .
Mezinárodní vysílač:
Victory I# v těsné blízkosti Marsu! Nej­
větší triumf lidské civilizace na dosah 
ruky# Všechny přístroje fungují normál#• 

Je nám líto, že Mezinárodní vysílač se právě 
v této napínavé chvíli náhle odmlčel# Radio­
aktivní vlna neznámého složení a nebývalé in­
tensity, která se řítila od ostrova Naua-Roe, 
zasáhla totiž v tom okamžiku vysílačku a vy­
hubila v ní rázem všechno živé# Týž osud po­
stihl pak postupně a velmi rychle značnou 
část severní Ameriky# skoro celou Evropu.a 
široký pruh Asie# Podle odhadů vědců, kteří 
katastrofu přežili, se zdá. že vyhynula skoro 
polovina lidstva na naší planetě# Přesto pa­
nuje názor, že by nebylo na místě propadnout 
nemístnému škarohlídatví, nebox, Jak se právě 
dovídáme, podařilo se Jednomu amatéru v Bra- 
zaville /Congo/ zachytit nejnovější depeši z 
Victory I#, jejíž obsah Je nanejvýš povzbu­
divý a musí vyvolat v každém občanu naší ze­
měkoule pocity radostné pýchy# Kosmonauté se 
totiž rozhodli v časných hodinách ranních, 
kdy Victory I# se poprvé octne na oběžné drá­
ze kolem Marsu, slavnostní zdravici k zít­
řejšímu Mezinárodnímu dni vědy a pokroku# 
Nikdo z nás se nemusí strachovat, Že by ke 
zdravici snad nedošlo, protože všechny pří­
stroje na palubě fungují normálně#
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povídka: 
MELANCHOLY ELEPHANTS /Melancholičtí sloni/ 
Spider Robinson 
profesionální editor: 
Edward L. Ferman 
profesionální grafik: 
Michael Whelan 
dramatické představení: 
BLADE RUNNER 
rež. Ridley Scott 
fanzin: 
LOCUS 
ed. Charles N. Brown 
amatérský autor: 
Richard 3. Geis 
amatérský grafik: 
Alexis Gilliland

HUGO AWARD 1984 _ LOS ANGELES 
román:
STARTIDE RISING /Vzestup hvězdného přílivu/ 
David Brin
novela: 
CASCADE POINT '/Hrana vodopádu/ 
Timothy Zahn 
noveleta:
BLOOD MUSIC /Krvavá hudba/ 
Greg Bear 
povídka:
SPEECH SOUNDS /Zvuky řeči/ 
Octavia Butler 
profesionální editor: 
Shawna McCarthy 
profesionální grafik: 
Michael Whelan 
dramatické představení.: 
STAR WARS III. ~ RETURN CF THE JEDI  
./Hvězdné války III. - Návrat Jedi/ 
rež. George Lucas 
poloprofesionálni časopis: 
LOCUS 
ed. Charles K. Brown

fanzin: 
FILE ’77C 
ed* Mike Glyer 
amatérský auiorf 
Mike Glyer 
amatérský grafik: 
Alexis Gilliland 
teoretické kniha: 
THE ENCYCLOPEDIA CF SF AND FANTASY 
part III. •
/Encyklopedie SF a fantasy, část III./

* ed. Donald H. Tuck

V roce 1953 byla poprvé udělena dnes 
asi nej významnější cena na poli sci-fi 
HUGO AWARD. Přestože jsou její držitelé 
a oceněná díla v Československu jen 
málo známí, dovolujeme ai Vás seznámit 
alespoň s laureáty z posledních let.

HUGO AWARD _ 1982 CHICAGO 
román:
DOWNBELCW STATION /Stanice Downbelow/ 
Caroline J. Cherryh 
novela: 
THE SATURN GAME /Zápas o Saturn/* 
Poul Anderson 
noveleta:
UNICORN VARIATION /Variace na Kozoroha/ 
Roger Zelazny 
povídka:
PUSHER /Průbojný chlápek/ 
John Varley 
profesionální editor: 
Edward L» Ferman 
profesionální grafik: 
Michael Whelan 
dramatické představení: 
RAIDERS OF THE LOST ARCH 
/Dobyvatelé ztracené archy/ 
řež. Steven Spielberg 
fanzin: 
LOCUS 
ed. Charles N. Brown 
amatérský autor: 
Richard E. Geis 
amatérský grafik: 
Victoria Poyaer

HUGO AWARD 1981 BALTIMORE 
román: 
FOUNDATION'S EDGE /Konec Nadace/ 
Isaac Asimov 
novela: 
solus 
Joanna Russ 
noveleta: 
FIRE WATCH /Ohnivý pohled/ 
Connie Willis



OKÉNKO KRITIKŮ

Karl-Heinz Tuachel: Purpurová planeta. 
Melantrich 1984. Preložil Antonín Hendrych. 
1. vydání. 20 000 výtisků.

Karl-Heinz Tuschel patří mezi méně známé 
autory východoněmecké fantastiky, seznámení a 
jeho nejznámějáím románem /poprvé vyšel 1971/ 
Je zajímavé nejen proto, že Jde o další důle­
žitý příspěvek ke zmapování 3F scény u našich 
sousedů, ale i z toho důvodu, že kniha před­
stavuje Jednu z mála ukázek objevitelské, 
technologické SF poslední doby.

České sci-fi bývá /méně u nás doma, více 
v zahraničí/ vytýkána její potouchlost a čas­
to laciná veselost. Skutečně, vezmete-li si 
některé angloamerické SF povídky /dejme tomu 
celý oddíl "hříček" z Tunelu do pozítří, 
Heinleinův teserakt nebo třeba Pawleyovy vý­
lety od Johna äyndhama/, je to jiný typ humo­
ru, než s jakým se většinou setkáváme doma. 
To je dáno i samotnými kritérii vtipnosti, 
která Jsou /dodejme že naštěstí/ různá. A tak 
přest ožehne ní pochyb, že Jiným vtipům se smál 
a směje Švejk a jiným Q. B. Shaw /nepochybuji 
o tom, že i oni by našli pár výborných fórů, 
kterým by se zachechtali pospolu/, zůstává 
faktem, že dnešní česká SF není právě mnoho­
tvárná a že její velká část zahrnuje právě ty 
rádobyveselé hříčky a hračičky, po kterých 
jsme pořád volali a kterých se v poslední do­
bě urodilo /přirozeně, zdaleka nemluvím Jenom 
o tom, co vyšlo/. Prosím vás pěkně, nic proti 
hračičkám, veselým a dokonce ani rádobyvese- 
lým, zaplatpámbu za ně, ale nezáporníne Jme 
kvůli nim na to, že SF má i Jiné stránky, na 
které se v poslední době nedostává. A to ne­
platí Jenom pro technickou sci-fi, se kterou 
to od Běhounka u nás vypadá bledě, ale třeba 
i pro antiutopie /nečetl Jsem nic, co by se

delo srovnat s Kallocainem/ atd. Zřejmě v tom 
udělají pořádek všechny chystané antologie 
domácí SF, ale bylo by dobré, aby s tím auto­
ři počítali i nadále.

To říkám přesto, že mě samotného Tusche- 
lova knížka příliš nenadchla. Je v ní totiž 
o dost min literatury než vědy a techniky, 
nebo chcete-li, Je to víc clarkovština než 
Vonnegut, a takový Harlan Ellison by tuhle 
knížku určitě zahodil. To ale neznamená, že 
Je slabá nebo špatná.

Popisuje se zde závěr kosmického letu 
posádky lodi Terra na planetu Rolais, která 
má být určena k osídlení. Začíná to trochu 
jako ve filmu Vetřelec, protože posádka ee 
vzbudí dříve než Je plánováno, ale vše co ná­
sleduje , Jsou náročné vědecké /a později též 
psychologické/ problémy, které autor s pře­
hledem nastiňuje a prostřednictvím svých hr­
dinů také logicky řeší. Je to taková oslava 
lidských schopností a činorodosti, říkám bez 
patosu. Navíc ozvláštněná zajímavými exterié­
ry na planetě Relais, složitými biologickými 
systémy počínaje /nápady jako ten se stříka- 
cími rostlinami - lahvemi se nezapomínají/ a 
dobrými popisy letů nad krajinou /purpurová 
nemoc?/ konče. Přitom řadu zajímavých problé­
mů stihne autor toliko nastínit - třeba otáz­
ku soužití v malých komunách astronautů, ži­
jících dlouhodobě ve velkých vzdálenostech od 
Země.

Přestože Je Purpurová planeta víc věda 
než literatura, Je to dobrá a čtivá beletrie, 
která vzbuzuje spontánně zájem o celou řadu 
problémů, spojených s kosmickými cestami, ra­
zí solidní optimismus a rozšiřuje polohy SF u 
nás o nové, zajímavé, málem zapomenuté směry.

Pavel Kotlík

Neexistuje snad "národnost", která by se 
dala ve sci-fi lépe poznat než výohodoaěaec- 
ká. Je pro ni typická záliba v technice, do­
plněná zvláštním strnulým chováním postav. 
Můj pohled může být poněkud zkreslený, proto­
že z ní znám pouze knihy, které byly u nás 
přeloženy. Mezi nimi není Jediná, která by 
z tohoto rámce vymykala, ačkoliv Jinak se od 
sebe úrovní i dalšími vlastnostmi liší.

Purpurová planeta K. H. Tuschela /Me- 
lantrich, 1984/ není výjimkou. Pokud bychom 
Ji chtěli zařadit do nějaké škatulky, řekli 
bychom asi, že Je to technická sci-fi, dokon­
ce Jedna z nejlépe propracovaných. Presto 
vztah lidí, techniky a prostředí působí poně­
kud nevěrohodně.

Puntičkářský prakticismus autora při ře- 
áení technických problémů, drží čtenáře při 
zemi. Úspěšná kolonizace celé planety sedmi­
členným kolektivem nám pak připadá Jako pří­
liš velké sousto, člověk si spis představí, 
že sedm lidí by bylo za danou dobu schopno 
/s použitím vyspělé techniky/ postavit dva 
rodinné domky a obdělávat při tom pole o roz­
loze prostředního JZD.

Mezi realitou a literaturou Je ovsem 
rozdíl. Složitost technických problémů řeáe-

ných v literatuře by neměla překročit hranici 
srozumitelnosti při běžném lineárním čtení. 
Této úrovně složitosti Tuschel dosahuje.
V čem Je tedy chyba? Je Jasné, že při psaní 
technické sci-fi musí dojít k určitému zjed­
nodušení a idealizaci. Mezi pravidla hry vsak 
patří, že se to autor snaží před čtenářem 
utajit. Tuschelův přístup Je ale přes svou 
technickou propracovanost velice naivní.

Zkusme se teá na Purpurovou planetu po­
dívat z Jiného hlediska. Nedávno u nás vyšla 
kniha s podobným námětem - Úplně zatmění od 
Johna Brunnera. Ostře se lisí idea, na níž 
Jsou oba romány založeny - Brunner nám pře- 
destírá módní katastrofickou vidinu zkázy ži­
vota, Tuschel vidinu optimistické budoucnosti 
naplněné extenzivním vývojem lidstva, která v 
socialistické sci-fi kralovala před třiceti 
lety a od té doby se objevuje stále zřídkavě- 
Ji.

Značná příbuznost ostře se lišících ide­
jí spočívá v jejich Jednobarevnoati - jedna 
je sytě černá, druhá sytě bílá.

Děj obou románů má zhruba stejnou hodno­
tu i složitost /nebo spíš jednoduchost/. Je­
jich postavy jsou stejně psychologicky nevě­
rohodné. Brunner je lepší stylista, Tuschel 
zase vyniká věrohodnějším řešením problémů a 
tím i posílením celkové smysluplnosti příbě­
hu. To je hlavní a rozhodující rozdíl v kva-
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lítě obou knih« Zatímco na Brunnerově příběhu 
nás dráždí jeho nesmyslnost podmalovaná srd- 
cervoucí sentimentalitou, Tuschelův je pří» 
jemně idylický«

Rozdíl v přijímání obou knih je možná 
částečně způsobem tím, že štastné příběhy 
přijímáme měně kriticky než nešťastné« Teprve 
při kritickém rozboru nás napadnou otázky Ja» 
kos Co by se stalo, kdyby se Erice nelíbil 
Michael nebo naopak? A co kdyby se Erika za­
milovala do někoho Jiného » třeba do kapitána 
nebo Jeho ženy?

Takových zlomyslností by se dalo vymys­
let dost, ale při čtení o nich příliš neuva­
žujeme« V životě také o štastných událostech 
nepřemýšlíme, proč a z Jakých příčin nastaly. 
Jsme ochotni přijmout Je jako reálný fakt, 
zatímco před neštěstím se bráníme rozumem« 
A tak, ačkoliv je to poněkud nelogické, ne- 
6 tast né příběhy musí být logičtější než 
Štastné, protože chyby v logice Jsou v nich 
daleko víc patrné« V úplném zatmění se tako­
vých chyb nabízí hodně« Purpurová planeta je 
přes všechny své chyby kvalitnější, což při 
celkovém rozložení sil ve světové sci-fi Je 
poněkud překvapující«

Zatím Jsme se převážně soustředili na 
technickou stránku věci« Obrazme teď pozor­
nost na Tuschelovy hrdiny. Nejprve několik 
ukázek: /str« 29/

Uwe se obrátil na Ericha Brauneho:
"Vis, co jsme zjistili« Ty nám ted Jako 

planet clog musíš říct, Jaké poměry pravděpo­
dobně na Relais najdeme• "

Erich se zamyslel« "Ne, to nemohu," pro­
nesl potom. "Na to nemám dost faktického ma­
teriálu« Jako odborník vám bohužel nemohu 
říct nic Jiného«99

Uwemu se nelíbilo to "jako odborník", 
ale reagoval trpělivě a přátelsky.«

"Heleď, kdybychom měli víc faktů, tak 
bychom ti je dali, ale víc nic nemáme« Na Ze­
mi je ovšem normální, že se ve vědě postupuje 
od tisíce potvrzených faktů k jednomu nezná­
mému, ale v našich podmínkách musíme přece 
pracovat Jinak« A těch faktů není zas tak má­
lo« Ze signálů dřívějších sond víme, Jak to 
vypadalo na Relais, známe spektrum dřívějšího 
záření Proximy a záření dnešního« Z toho se 
dají vyvodit dvě nebo tři nebo pro mě za mě 
deset hypotéz, jak to tam vypadá teď« Nemám 
pravdu?"

Erich zavrtěl mrzutě hlavou« "To není 
žádná vědecká práce, to Je prachsprostá spe­
kulace« To ode mne nemůže nikdo chtít«"

Uwe se ironicky usmíval« "Nejsme tady v 
posluchárně, kde se otázka správnosti nebo 
alespoň užitečnosti hypotézy považuje za věc 
prestiže«"

"Tady Je to otázky života nebo smrti," 
připomněl zlostně Michael«

/str. 41/
Iři nu poněkud znepokojily signály o Eri­

chových tělesných reakcích«•• Erichova křivka 
probíhala úplně hladce a pravidelně, a to i 
tehdy, když se k němu přiblížil kontejner a 
začínala pro něj úplně nová, neznámá práce. 
Už to bylo nenormální. Ale křivka vyskočila 
nahoru v okamžiku, kdy mu Uwe nabídl pomoc a 
přemístil se k němu« Dá se z toho vyvozovat, 
že svůj úkol podceňoval a až když mu chtěl 
Uwe pomoci, rozčilil se a upadl do škodlivého 
neproduktivního napětí? Ne, to by byl příliš 
unáhlený závěr« Presto o tom musela vyrozumět 
Uweho. Ale jak? Měli Jen konferenční spojení, 
parciální spojení jim chybělo, takže by to 
slyšeli všichni« Nenavzteká se Erich ještě 
víc a nežneJistí zbytečně? Nejlepší bude, 
když se zeptá přímo jeho«

"Erichu, co se děje s tvou křivkou vzru­
šení?" zeptala se«

"Ksakru, Jsem to osel," odpověděl Jí

upřímně« "Už*Jsem si toho sám všiml, naštval 
Jsem se, že Uwe přešel ke mně."

"Nechceš přestávku?" otázal se Uwe sta­
rostlivě« .

"Ne, není třeba, už Je všechno v pořád­
ku," odpověděl Erich«

"Ano, všechno Je v pořádku," potvrdila 
Irina z centrály« "Křivka se normalizuje."

S mírným úsměvem zaregistrovala krátké 
vyskočení křivky u Michaela, zřejmě ho rozči­
lil Erich, ale neřekla na to nic« 

/str« 49/
Uwe byl nyní přesvědčen, že má kolem se­

be dobře zapracovaný a sehraný tým a věděl, 
že ho tento pocit dosud nikdy nezklamal« Pře­
sto si musel toto přesvědčení v duchu Ještě 
Jednou prověřit« Má skutečně každý potřebnou 
důvěru v ostatní i v kosmickou lod, aby 
zvládl a jistotou a klidem kritické situace? 
A nemusí to býtzrovna kritické situace, 
později nebudou mít příliš mnoho času k dis­
kusím. Dá se říct, že Jsou skutečně už tako­
vým kolektivem, který se dokáže dorozumět ná-' 
znakem, slovíčkem, půlkou věty, Jestliže vy­
vstane nějaký problém?
/str. 53/ 
/probíhá dramatické přistání na planetě Re­
lais. •«/

Irina se dívala střídavě na EKG na své 
obrazovce a na Eričin obličej« Půlhodina 
utekla, teď by se měla probudit, jestliže cit 
pro čas správně funguje«

Uwe zachytil Irinin zamyslený pohled a 
měl znovu radost z toho, že se Irina nenecha­
la rušit problémem sopek a že se Erich neroz­
ptyloval starostí o stav své ženy - oba zřej­
mě věděli, že se mohou spolehnout na své spo­
lupracovníky, a důvěřovali Jim« Ted však mu­
sela Irina na obrazovce něco zpozorovat, pro­
tože napětí v jejím obličeji povolilo.•• 

"Dobrýtrp," řekla Erika a vstala« "Cítím 
se báječně svěží«"

Erich se na ni udiveně podíval a roze­
smál se. "Skoro jsem na tebe zapomněl, dou­
fám, že se proto na mě nezlobíš«"

"jen počkej, až přistaneme," pohrozila 
mu Erika« "Doufám, že tam dole rostou pořádné 
klacky«" * ' . ' _

Uwe propukl v smích« "Kdoví, co tam ted 
roste« Kdybyste však, vážení, mohli svůj vě­
decký spor na čásek odložit, doporučoval 
bych, aby se Erika nejdřív věnovala mračnům 
popela« Za deset minut se totiž ocitneme na 
noční straně a pak to bude těžké." .

"Rozkaz, pane," řekla Erika a otočila se 
ke svým přístrojům«

Přejděme mlčky kvalitu překladu, která 
dostatečně vyniká i ve čtyřech krátkých ukáz­
kách a soustřeďme se na psychologii hrdinů.

Tuschelovy postavy mají lidská Jména a 
Jako lidé se tváří« Jejich chování, mluvení a 
přemýšlení se ale od lidského značně lisí.

Autor Je vidí technicky Jako stroje. 
Jednodušší než ostatní techniku v románu vy­
stupující. Ta má právo na své rozmary a nede- 
terminované chování« Lidé nikoli.

Jaké Jsou jejich charakteristické vlast­
nosti?

Mají rozum nadřazený nad city. Podivný 
rozum, který vyplývá z nepřirozeného sebe- 
ovládání, stálého sebepozorování a rozebírání 
se a rozebírání druhých. Nutkavý neurotický 
přístup, který by v realitě nutně musel skon­
čit zhroucením, Je tu povýšený na ideál.

Každá postava má přidělenou funkci, kte­
ré se důsledně drží a na jejím základě gene­
ruje věty i chování, týkající se tří okruhů - 
pracovních problémů, odpovědnosti k druhým a 
milostných vztahů tak, aby přesně odpovídaly 
dané funkci /velitel a zodpovědný muž, nezod­
povědný vědec ap.A
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PMtom nás znova a znovu prekvapuje 
naivní vykonstruovanost jejich chování v kon­
krétních situacích, do nichž se dostávají« 
Jsou to kosmonauté, plnící za obtížných pod­
mínek náročný úkol nebo podivuhodné mátohy 
předstírající, že Jsou tam, kde mají být a že 
dělají to, co mají dělat? Na základě jejich 
nevěrohodnosti vnímá čtenář fundované řešení 
technických problémů Jako neumělou kulisu« 
Katastrofální účinek dokresluje autorovo pe­
dantické mentorování a neohrabané pokusy o 
dobrosrdečný humor«

Nemilosrdným odsouzením bychom mohli 
hodnocení Tusche lovy knihy uzavřít« Tak by 
měla správná kritika vypadat« Rozbor, hodno* 
cení a puntík« Ale připadá mi, že bych tím 
Purpurové planetě poněkud ublížil« Ne že by 
její literární kvalita nebyla tak hrozná, ale 
Já Jsem se při Jejím čtení upřímně bavil« Na

pomoc mi přijel z Sk on negace negace« Postavy 
Jsou tak spatné, Že místo aby mě to rozhořčo­
valo, připadaly mi.komické«

Nevěrohodné vztahy mezi Lidmi, jejich 
neuvěřitelné dialogy a rozumování mě upoutaly 
svou roztomilostí« Nemyslím, že by autor kni« 
hu psal s tímto cílem« V Jistém smyslu Je to 
škoda« Představte si, že by za tím vsím bylo 
skryto vědomé úsilí« Oč Ještě mohly hrdinové 
plnit své povinnosti vzorněji, oč mohly být * 
jejich dialogy dokonalejší« Stačilo by málo, 
aby vzniklo dílo nesmrtelné hodnoty, přidává« 
Jící do galerie literárních typů dosud příliš 
neprozkoumanou postava kosmického blba« Take« 
vou knihu bych četl s nesmírným potěšením a 
vážím si Purpurové planety za to, že se této 
možnosti alespoň trochu, byt nechtěně, při« 
blížila«

Ladislav Dvořák

CHRISTOPHER FOSS /nar. 1946/
jeden z neznámějších současných světových ilustrátorů sci-fi, 
vyznačující se zejména precizním zpracováním techniky budoucnos­
ti. Svou uměleckou kariéru začal v roce 197C jako autor
řady obálek knih a časopisů /mj. Science
Fiction Monthly, Panther Books ad./ 
Svými pracemi,se zúčastnil také 
v •'průvodci"’ po anglické 
sci-fi ilustraci 
VISIONS CF 
THE FnTWB 
/1976Á .

GaLeRiE
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PRŮVODCE PO SVĚTOVÉ  SCI-FI

LATINSKO -AMERICKÁ SCI-FI
/A. Bernard Goorden/

Latinsko americká literatura není príliš 
bohatá na vědecko fantastickou tematiku, a 
kromě toho používá většinou formy krátkych 
povídek, což je charakteristické pro tuto li­
terární oblast«

Kořeny fenoménu, který se dnes nazývá 
argentinskou sci-fi školou, musíme hledat me­
zi autory ůárodní literatury, i když Je třeba 
si uvědomit, že tito tvůrci používali sci-fi 
forem spíše nevědomky« První krok reprezentu­
je novela Eduardo Ladislao Holmberga Viaje 
maravilloso del seňor Nic-Nac /Úžasná cestá 
pana Nic-Naca, 1875/, která rozvíjí typická 
sci-fi témata - spiritismus a kontakt s mimo­
zemskou civilizací« Další typický motiv si 
Holmberg zvolil ještě před vznikem kyberneti­
ky v roce 1879■- počítače budoucnosti popisu­
je v povídce Horacio Kalibang o los automates 
/Horacio Kalibang aneb Automaty, 1879/«

Další vědecko fantastickou knihou Je až 
Las fuerzas extranas /Cizí síly, 1906/« Kniha 
byla logickým vyústěním vývoje místního imp­
resionistického literárního stylu, který poz­
ději vyvrcholil v tvorbě Jorge Luis Borgese« 
Dalším z autorů tohoto období je Horacio Qui­
roga - Uruguayec, který je ovšem řazen mezi 
představitele "argentinské školy"« Jeho kniha 
El hombre artificial /Umělý člověk, 1910/ 
rozvíjí klasický frankensteinovský motiv. 
Quiroga napsal později ještě řadu povídkových 
sbírek, poslední z nich byla El más allá 
/Nejzazší, 1935/«

Meziválečné období je ve znamení Roberto 
Arita, autora plodného skoro stejně jako Qui- 
.roga. Jeho knihou Viaje terrible /Strašlivá 
cesta, 1941/ se uzavírá období prehistorie v 
latinsko americké, sci-fi literatuře«

Jednou z mála latinsko amerických sci-fi 
knih, které prorazily na zahraničních trzích, 
je novela La invenci on de Morel /Morelův vy­
nález, 1940/ od Adolfo Bioy-Casarese. Na roz­
díl od svého přítele Jorge Luis Borgese zaví­
tal Bioy-Casares do sci-fi světa častěji« Ná­
mět této jeho nejúspěšnější novely je zalo­
žen na romantickém příběhu o lásce« Uprchlík, 
který se dostane na pustý ostrov, se zděšením 
zjištuje, že je obklopen Jakýmisi duchovitými 
postavami se kterými se nemůže domluvit. Bo­
juje proti lásce, která se ho stále víc zmoc­
ňuje a současně se snaží pochopit zákony, 
kterými se řídí tento zvláštní svět« Jak se 
později ukazuje, hlavní hrdina je vlastně , 
Jen divákem trojrozměrných projekcí stroje, 
který pro sebe vytvořil vynálezce Morel«

Původní velmi originální Bioy-Casareso- 
va myšlenka, navazující na filozofické a mo­
rální otázky své doby, se tak stala milníkem 
na cestě latinsko americké sci-fi od prehis­
torie ke "zlatému věku"«

Teprve argentinský měsíčník Más allá, 
který vycházel v letech 1953-57 /48 čísel/« 
umožnil domácím autorům publikovat pravidel- . 
ně ji. Na jeho stránkách debutovala řada mla­
dých talentovaných tvůrců, m«j. Hector Oes­
terheld a Pablo Capanna. Jejich odmlka na 
konci šedesátých let byla způsobena další 
vlnou změn« „

Připomeňme si Ještě román Los robots

/Roboti, 1955/ od Juan-Jacobe Bajarlii, kte­
ré Jako první dostalo fantastickou tematiku 
na Jeviště jihoamerických divadelních scén« 
Velký význam měla také teoretická studie ar­
gentinské psychoanalytičky Marie Langerové 
Fantasias eternas a la luz del psicoanálisis 
/Věčné fantazie ve světle psychoanalýzy, 
1957/ ve které byla science fiction poprvé 
zkoumána z hlediska tohoto odvětví psycholo­
gie« Tato seriozní studie otevřela sci-fi 
dokořán také brány jihoamerických univerzit« 
Fantastika se mohla stát součástí studijních 
plánů«

Prvním autorem, kterého lze zařadit do 
tzv« "zlatého období” latinsko americké sci- 
-fi /1959-1973/, je Chilan Hugo Correa« Jeho 
noveleta Alguien mora en el viento /Někdo 
umírá ve větru, 1959/ a novela Los altisimos 
/Nejstarší, 1959/ mohou být považovány jako 
první knihy tohoto období« Děj prvního z děl 
se odehrává v okolí planety zmítané divokými 
větry a na povrchu neobyvatelné. Zena, která 
se po jakési kosmické katastrofě zachránila 
na zvláštním "mraku" z neznámé houbovité 
hmoty, přijímá další dva trosečníky« Jeden z 
nich se do ní zamiluje, ale po několika 
dnech zestárne odsouzen k takovéto smrti ne­
známými mimozemšťany s telepatickými schop­
nostmi« Další Correova novela El que merodea 
en la lluvia /Ten, kdo se potlouká v dešti, 

,1961/ byla také zfilmována, což /spolu s 
tím, že Correa Je přítelem Ray Bradburyho/ 
způsobila Jeho úspěch v USA« .

V polovině šedesátých let přejímají 
taktovku brazilští autoři« Opravdovým obje­
vem byl zajména Jeronimo Montero, autor knih 
3 meses no século 81 /Tři měsíce v osmdesá­
tém prvním století, 1947/ a Cidade perdida 
/Ztracené město, 1950/, ale brazilskou sci- 
-fi tvorbu ovlivnily výrazně teprve jeho 
parodie na anglo-americkou "klasiku” Fuga 
para parte alguma /Útěk- někam, 1961/, Os vi- 
sitantes do espaqo /Návštěvníci z vesmíru, 
1963/ a Tangentes da realidade /Tangenty 
reality, 1966/.

Brazilská exploze byla silná, šle po­
měrně krátkodobá. Několik autorů se ještě 
objevilo v antologiích Antológia brasilefla 
de ficcao cientifica /Antologiezbrazilské 
vědecké fantastiky, 1961/. Histories acon- 
tecerá /Nespočetne historie, 1961/ a Além do 
tempo e dp e spas o /Mimo čas a prostor, 196y. - 
Pouze jeden z autorů pozdějšího období - 
- Andre Carneiro - se dostal do povědomí li­
terární kritiky - pro svůj jemný, diskrétní 
humor zabarvený trochou hořké ironie, Jak to 
dokázal ve sbírkách Diářio da nave perdida 
/Deník ztracené lodi, 1963/ a 0 horném que 
adivinhava /Muž, který hádal, 1966/. Ve 
sbírkách jsou také povídky typu fantasy« 

Několik tvůrců zaujalo také evropské 
editory - byla to například novela A filha 
do Inca /República 3000 /Dcera Inky/Republi- 
ka 3000, 1963/ od Menotti del Picchia, nebo 
Ao escuridáo /V temnotě/ od výše zmíněného 
André Carneira, která vyšla v antologii nej­
lepších světových sci-fi povídek roku 1962 a 
později inspirovala amerického autora Leo
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Barrowa k napsání scénáře úspěšného filmu 
Darkness /1969/*

Ještě než se vrátíme do Argentiny» Je 
třeba se zmínit o další zemi, která byla 
ovlivněna boomem sci-fi literatury - Chile* 
Kromě Již zmíněného Hugo Correy Je významná 
také tvorba Antoigne Montagna, autora novely 
Los superhomos /Superlidé, 1963/. Sci-fi li­
teratura zapustila kořeny i v Mexiku - Cuen- 
tos pánicos /Panické povídky, 1963/ od Ale-, 
Jandra Jodorowského a pak se vlna oblíbenos­
ti sci-fi vrátila do Argentiny* Se zájmem 
byly přijaty antologie Ecuaoion fantástica 
/Fantastická vyprávění, 1966/ ve kterých vy­
šly literární pokusy předních argentinských 
psychoanalytiku, Memoriae del fu^uro /Vzpo­
mínky z budoucnosti, 1966/ a Adios al manana 
/Sbohem zítřku, 1967/ na kterých spolupraco­
vali dva přední autoři té doby - Alberto Va- 
nasco a Eduardo Goligorski. V roce 1967 vyšla 
antirasistická novela Angélicy Gorodischerové 
Opus doa /Opus dvě, 1967/, povídková sbírka 
psychoanalytik Emilia Rodrigué Plenipotencia 
/Plenipotence, 1967/» sbírka Alfredo Julio 
Grasaiho Y las eatrellas caerán /A hvězdy 
spadnou, 1967/, byly vydány povídky Magdaleny 
A* ModJan Otaňoové atd*

V dalších letech se prosadili ještě 
Juan-Jacobo Bacarlia - Historias de monstruos 
/Příběhy o monstrech, 1969/, Formula al anti- 
mundo /Formula anti světa, 1970/ a El dia cero 
/Den nula, 1972/; a tvůrci, kteří se zúčast­
nili v antologiích Cuentos argent i nos de 
ciencia-ficcion /Argentinské vědecko fantas­
tické povídky, 1968/, Los argentinos de la 
luna /Argentine! z Měsíce, 1968/ a Ciencia- 
-ficcion: nuevos cuentos argentinos /Vědecká 
fantastika: nové argentinské povídky, 1968/.; 
Velký význam měly i teoretické studie Pablo 
Capanny - El sentido de la ciencia-ficcion 
/Smysl vědecké fantastiky, 1966/ a Eduardo 
Goligo^ského a Marie Langerové - Ciencia- 
-ficcion, realidad y psiceánalisis /Vědecká 
fantastika, realita a psychoanalýza, 1969/, 
kteří zkoumali sci-fi z hlediska sociologie 
a psychologie*

Na místo hlavního města Jihoamerické 
sci-fi začalo po Buenos Aires aspirovat také 
Rosario* Na popud rodiny Gandolfů /známých 
spisovatelů, editorů a kritiků/ vznikla re­
vue El lagrimal trifurca, která se stala 
známým vyhledávátelem talentů* Podobně pra­
coval i španělský časopis Nueva dimension, 
kde vyšla řada předních novel jihoamerických 
autorů - např. novely Angélicy Gorodischerové 
Bajo las jubeas en flor /Pod kvetoucími pal­
mami, 1973/ a Casta luna electronica /Pravý 
elektronický měsíc, 1978/* Oba dva časopisy 
tak významně ovlivnily rozvoj sci-fi žánru v 
latinské Americe*

úspěchy argentinské sci-fi Školy otevře­
ly dveře tomuto literárnímu žánru i v dalších 
zemích oblasti* Jmenujme alespoň některé z 
plodů - povídkové sbírky chilského autora Hu­

go Correy - Los titeres /Loutky, 1969/ a 
Cuando Pilato se opuso /Když si Pilát umyl 
ruce, 1971/; dalšího Chilana Antoine Montag­
nes - Acá del tiempo /1968/ a No miror /Ne­
umírat, 1971/: povídkové sbírky jediného ko­
lumbijského autora René Rebeteze - La nueva 
prehistória y otros cuentos /Nová prehistorie 
a další povídky, 1968/. Na Kubě tvoří Angel 
Arango - A dónde van los cefalomos? /Kam Jdou 
hlavonožci?, 1964/, El planeta negro /Černá 
planeta, 1966/ a Robotomaquia /Robotomachie, 
1968/ a vychází zde také zajímavá sbírka 
Cuentos cubanos de lo fantástico y lo extra- 
ordinario /Kubánské povídky fantastické a 
nadpřirozené/, která prezentovala více než 
dvacet mladých nadějných tvůrců. V Mexiku 
tvoří několik renomovaných autorů, např* Ma­
ria Elvira Bermúdezová, Agustin Cortés Gavino 
- Hacia el infinite /Až k nekonečnu, 1968/, 
Alvaro Menen Desleal - La ilustre familia 
androide /Ilustrovaná rodina androidů, 1972/* 
V Peru si udržuje monopol José B* Adolph 
tvůrce několika povídkových sbírek v letech 
1968-75 a zajímavé novely Manana, las ratas 
/Zítra krysy, 1978/, která popisuje peruánské 
hlavní město Limu v roce 2034* Silná skupina 
tvůrců sci-fi tvoří v Uruguay», ľ."®xi°^ .^® ' 
stojí Carlos Maria Federici, Felix Obes 
Fleurquih /objevený časopisem Nueva dimen­
si on/, Carlos Casacubreta a zejména Mario 
Levrero, představitel místního proudu sati­
rické sci-fi. Do opravdového ekologického 
labyrintu nás například přivádí ve sbírkách 
La máquina de pensar en Gladys /Gladysin 
stroj na myšlení, 1966/ nebo v krátké povídce 
Capitulo XXX /Kapitola XXX/ ve které popisuje 
reprodukci mimozemských.bytostí jako symbiózu 
hmyzu, rostlin a savců.

Z Venezuelských autorů jmenujme Pedro 
Barroetu - novela La salamandra /Salamandr, 
1973/ a Luise Britto Garciu - sbírka Rajatab- 
la /Stůj co stůj, 1970/, novela Abrapalabra ' 
/Klíčové slovo, 1979/. Obě dvě poslední kni­
hy, ve kterých se autor vyslovuje k současným 
problémům latinské Ameriky, byly oceněny ce­
nou Casa de las Americas.

Na závěr, bych chtěl dodat ještě několik 
slov o propagátorech sci-fi v teto oblasti - 
- Uruquayec Marcial Souto byl editorem něko­
lika edic^ sci-fi - m.j. La revista de cien­
cia-ficcion y fantasia, Entropia, Péndulo 
ad.j Argentinec Jorge A. Sánchez je editorem 
antologií El cuento de ciencia-ficcion /Vě­
decko fantastické povídky/, El cuento de 
ciencia-ficcion del siglo XIX /Vědecko fan­
tastické povídky z 19« století/, Los univer­
ses vislumbrados /Tušené světy/, ad.; další 
Argentines Rodolfo Alonso zase editoval vý- . 
znamnou antologii Primera antológia de la 

* ciencia-ficcion latinoameričana /První anto­
logie latinsko americké vědecké fantastiky/.

přeložil -Jo-

Zašlete-li nám na korespondenčním lístku 
správnou odpověd a přilepíte-li k ní na- 
tiětěný ústřižek, budete zařazeni do slo­
sování, ve kterém si můžete zajistit zasí­
lání věech dalších almanachů 1KARIE zdarma!

KDO JE AUTOREM POVÍDKY
5> VOLAVKOVY CELERY4C 

A KDE VYŠLA?

&



VÝROČÍ ROKU

70. výročí narození
VÝLET S VADIMEM ŠEFNEREM DO 23. STOLETÍ

/Eva Svobodová/
K blízké či vzdálenějéí budoucnosti 

vzhlíží lidstvo se stále větěí nejistotou a 
rostoucími obavami. Nelze říci, že bychom ai 
odpovědnost za osud lidstva nepřipouštěli, 
naopak, už dnes se snažíme o vyřešeni orazxy 
výživy, přepravy, bydlení, híky takovým spo­
lečenským přežitkům Jako Je válka, hospodář­
ský bojkot, politické vydírání a mnohé Jiné, 
se nám to daří - mírně řečeno - ne příliš. 
Lidské společenství tady mnoho důvodů k ra­
dosti nemá. ^ím spíš, že Je opravdu na nás, 
lidech 80. let 20. století, rozhodnout tak, 
aby se příští generace dožila nejen roku 
2000.

Proto se i jednotliví autoři v oblasti 
fantastické literatury snaží o zachycení ob­
razu společnosti v příštím tisíciletí i poz­
ději. Jejich předpovědi se různí: jsou autoři 
optimističtí a jsou takoví, jejichž prognózy 
končí katastrofou. Na výmyslu založené práce 
Vadima Šefnera jsou Jakousi specifickou mixá­
ží vědecko—fantastické novely s moderní po­
hádkou. A Je to právě pohádkový prvek, ^terý 
hraje ve prospěch budoucích lidí a umožňuje 
jim nejen přežít, ale i dále žít.

Vztah minulosti a budoucnosti komentuje 
Šefner těmito slovy: "Od budoucnosti nás dělí 
stěna, která se občas zdá být průzračnou. Ne­
ní ovšem průzračná, ale je zrcadlová - odráží 
se v ní minulost. A Jen na základě minulosti 
můžeme stavět své dohady o budoucnosti."

Ani minulost, ani přítomnost neoplývají 
pro Vadima Sefnera přívlastkem "bezproblémo­
vosti", naop , Sefnera provokují k tvorbě, 
především však básnické. Nechceme komentovat 
ohlasy kritiky, která kladně hodnotí harmo- 
ničnost Jeho projevu, osobité zpracování tut- 
čevovských motivů a vyzvedává básníka Sefnera 
na roven takovým oporám novodobé sovětské 
poezie, jako byli Vladimír Lugovskoj, Nikolaj 
Zabolockij, Jevgenij Vinokurov. Máme-li však 
správně ocenit kvality neobvyklého humoru Va­
dima Sefnera, který poznamenává Jeho práce z 
oblasti fantastiky, nemůžeme Jeho poetickou 
tvorbu pominout. Složitá cesta do 23. stole­
tí, v němž se odehrává děj jedné z jeho pra­
cí, začíná ve třicátých letech století naše­
ho, kdy v roce 1940 pětadvacetiletému Šefne- 
rovi vychází básnická prvotina pod názvem 
"Světlyj bereg". Pro nás je důležité, že ve 
stejném roce v "Traktate o bessmertii" psal o 
tom, že za několik století odhalí vědci pod­
statu nesmrtelnosti, následkem čehož rakváři 
změní povolání, stanou se z nich sportovci 
nebo kritici, a zamilovaní si budou slibovat 
lásku až za hrob, "eniž budou v podstatě vě- • 
dět, co je to hrob".

Neobvyklý, moderně organizovaný svět, 
ozvláštněný fantastikou, pohádkovými i legen­
dárními prvky. Překvapivá spojení reality s 
výmyslem a symbolikou. Kombinace humoru s 
důstojností a jakási záviděníhodná studentská 
drzost vtipkovat na účet záležitostí, o nichž 
se mluví s tragickou tváří a pokud možno zlo-

meným hlasem, to vše charakterizuje Šefnerovy 
práce zejména ze 60. let, práce, které z li­
terárněvědného hlediska lze hodnotit a zařa­
zovat jen s určitou rezervou.

Šefner začíná psát tyto - jak je sám na­
zývá — "napůl skutečné příběhy", "nevě- 
decko-fantastické příběhy" od počátku 60. 
let. K prvním z nich patří "Skromnýj génij", 
povídka napsaná v roce 1963. Za ní následova­
ly po téměř pravidelných ročních odstupech 
povídky další: "Devuška u obryva, ili Zapiski 
Kovrigina" /1964/, "Zapozdalyj strelok, ili z 
Kryl ja provincials" /1966/, "čelovek s pjat 
ju ne , ili Ispoveďprostodušnogo" /1967/, 
"Dvorec na troich, ili IspoveďcholostJaka" 
/1968/, "Kruglaja tajna" /1969/, "KurfJurat 
Kurljandii" 71970/. Ve vši/, stejně je vlastní 
dávka humoru, prvků, jimiž se dosahuje komic­
kého účinku. Naštěstí! Některé z prací přek­
vapují hloubkou a důkladností úvah, složitos­
tí mezilidských vztahů /"Dvorec na troich", 
"Kruglaja tajna", "Devuška u obryva"/. Šefner 
v nich podrobuje zkouškám opravdovosti takové 
city jako věrnost, obětavost, přátelství. 
0 humor není pochopitelně nouze ani v těchto 
povídkách, i když ve srovnání s ostatními 
pracemi je komický náboj přece jen dosti vý­
razně mírněn závažností myšlenkového podtextu 
a ústí tu a tam v "pouhý" úsměv. Usmíváme se 
při představě záhadné černé koule z "Krugloj 
tajný", která pronásleduje hlavního hrdinu 
Jurije Losovalova na každém kroku, a ztrpčuje 
mu tak radost z bohatého peněžního nálezu. 
Koule projevuje určitou dobrgsrdečnost f nebo? 
pomáhá lidem; je však zároveň i neuvěřitelně 
tvrdohlavá: nepozastavuje se nad možností 
proniknutelnosti-neproniknutelnosti objektů 
našeho vnějšího světa, boří nejen naše představy 
o hmotě, ale i hmotné objekty samotné a dostává 
se i skrze předměty, před nimiž zůstáváme 
často sami bezradně stát. Překážku v podobě 
zavřených dveří zdolává způsobem, který jí 
můžeme jen závidět: prostě dveře zničí.

Rysy humoru, humoru v mnohém směru pod- 
barveného ironií, jsou příznačné i pro ostat­
ní Šefnerovy povídky. Současně je však ve 
všech přítomna i filozofická závažnost a na­
léhavost textu. Už v Shakespearově komedii 
"Jak se vám líbí" se o smíchu a hněvu praví, 
že "přepínat, at jedno, at druhé, je neřest, 
a kdo to dělá, ten si u všech slušných lidí 
loudí o ostudu." Což je řečeno dosti la­
pidárně, leč výstižnost tomuto výroku upřít 
nelze. Filmový kritik Jaroslav Boček pozna­
menává v tomtéž duchu: "Kde mizí z komedie 
vážnost a závažnost, kde všechno chce být 
Jen směšné, výsledek Je nijaký. Směšnost bez 
protikladu vážnosti ztrácí opodstatnění, ko­
medie se mění v nezávazné šprýmování, na 
němž je pak směšná jen upocená snaha autorů 
vyrobit smích z ničeho.

Vážnost i veselí zaznívají i ze stránek 
"Devuški u obryva". Vlastní novelu uvádí 
předmluva k jubilejnímu 338. vydání z roku
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2JO6. Autorem předmluvy i samotného vyprávě­
ní je MatvěJ Kovrigin, literární historik, 
který píáe svou téměř celoživotní práci; Je 
Jí "Antologie zapomenutých básníků 20- století”. 
Seiner využívá tohoto momentu ke své sebe­
kritice: Kovriginova spolupracovnice Nina 
totiž naléhá, aby do antologie byl pojat i 
nějaký Vadim Seiner /1915-1984?/"; Kovrigin 
alias Seiner jí odporuje, orotože se mu ne­
líbí "tony smutku a zbytečné úvahy 
v jeho verších”. Končí spor argumentem, že 
sestavuje "vědeckou práci a' věda vyžaduje 
duševní vyrovnanost".

Kovriginovy poznámky jsou věnovány ži­
votu a práci největšího vědce 22. století 
Andreje Světočeva, který objevil pro lidstvo 
univerzální hmotu zvanou aqualid, Jakousi 
zhmotnělou vodu ideálních vlastností. Proto 
ztráta, kterou společnost Jeho smrtí utrpí, 
Je "obrovská a má kosmický význam”.

V ten den, kdy padá Jeho popel na květy 
u Bílé věže, zní po celé Zemi sirény kosmic­
kého nebezpečí, vytí, které atmosíérou dosud 
neznělo...

Nebudeme pátrat po tom, zda má pravdu 
Igor Kuzmičev, když o této novele tvrdí, že 
" lyrické a satirické prvky " jsou 
v ní ° v rovnováze ", ' jisté Je, že
nejen v této, ale i v dalších šefnerových 
povídkách lze vysledovat dvě linie: Jevy, 
charaktery a situace dnes Již existující a 
nenové, a Jevy tendenční, k nimž lidská spo­
lečnost - ať už záměrně nebo naopak - směřu­
je. Prvé pomíjíme bez komentáře, druhé konf- 
rontujeme se současností, shledáváme Jejich 
vady střídavě v současnosti i v budoucnosti, 
odhalujeme příčiny těchto vad a odsuzujeme je 
- smíchem. A o to vlastně Šefnerovi jde. Do­
káže nás rozesmát lehkostí, s níž řeší záhady 
lidstvem dosud nerozřešené jako problém zru­
šení peněz, dlouhověkost, schopnost stát se 
neviditelným nebo létat vlastními silami. Na­
víc se stránky "Devuški u obryva" jen hemží 
automaty, nad nimiž dnešnímu člověku nezbývá 
než tiše blednout závistí: SATIR = 
automat trpělivě vykonávající práci" - 
- primitvní agregát z počátku 22- století, 
něco jako divější číšník. AVTCR - 
- "Automatický řidič dopravy, ovládající 
řeč, a další... Jsou jejich nejskromněj- 
šími reprezentanty. Co na tom, že Šefnerova 
fantastika působí místy až příliš pohádkově 
nejen volbou popisovaných objektů, ale i náh­
lými a - Jak se později ukáže - zcela záměr- 
nými dějovými zlomy. Seiner si je ostatně vě­
dom kvalitativní zvláštnosti svých fantastic­
kých povídek. V článku "Mir dostoin udivleni- 
ja" píše, že fantastikou rozumí "nikoliv tzv. 
vědecko-technickou fantastiku, nýbrž tu fan­
tastiku, která přímo pramení z pojmu fanta­
zie . Pohádkovost, neobvyklost, možnost tvo­
řit zázraky a obklopovat hrdiny pohádkovým 
okolím Jsou tím, co v tomto žánru přitahuje."

Kromě nové techniky se objevují v bu­
doucnosti i "nové", tj. renovované, protože 
dnes Jen živořící, lidské vlastnosti jako 
upřímnost, nezištnost, skromnost, opravdová 
Jáska. Jejich nositeli jsou např. Jurij a Tá­
na z "Krugloj tajný", Sergej Kladězev a Ljus- 
Ja z povídky "Skromnýj génij", hlavní hrdino­
vé z "Devuški u obryva". Čistota jejich cha­
rakterů vede k optimismu. Je však náš opti­
mismus oprávněný? Naši dnešní lidští soukme- 
novci představují často místo hrdinů spíše 
oběti naší doby. Proto je úsměv, který v nás 
Šefner^vyvolává, poněkud zahořklý. Tak trochu 
"skvoz slesy".

Šefnerovým příběhům Je společný ještě 
Jeden zajímavý rys. Hlavními hrdiny Jsou vět­
šinou smolaři, osudem různě pronásledované 
postavy. Hrdina z "Dvorca na troich" zůstává 
starým mládencem, protože promešká okamžik 
příchodu své vyvolené. Jurije z "Krugloj taj­

ný" sleduje na každém kroku malé černé pro­
kletí, koule zvaná Konstantin. Nedaří se ani 
Nikolajovi z povídky "Kurfjurst Kurljandii", 
kterému se sice vylíhnou kýžená čtyřnohá ku­
řata. ale - a v tom Je jeho tragédie - samé 
slepice, kohout ani jediný. A Sergej Kladězev 
/"Skromnýj génij"/ nebo Štěpán P^troyič^z 
povídky-pohádky "čelovek s pjat Ju zne " - 
to Jsou smolaři přímo čítankoví. Obě práce 
mají rysy typické i pro jiná fantastická vy­
právění Vadima Sefnera: vynálezy, vynálezce 
a jakési morální ohnisko, tj. nedocenění cha­
rakteru jednající postavy. Jinými slovy: 
kladný hrdina Je odměněn, morálně i hmotně, 
až když si protrpí svou odysey. Srovnání s 
klauny se přímo vnucuje, vždyt i těmto bytos­
tem s nabílenými tvářemi a žalostnýma očima, 
bytostem v plandavých kalhotách a kostkova­
ných fráčcích s nezbytnou kopretinou v klopě 
se smějeme jen proto, že se jim vše drolí pod 
rukama. Náš smích však nepatří Jim samotným, 
nýbrž obecně směšné situaci. A Jako Jejich 
etudy končí tím, že "vyzrají" na věc, nejsou 
o nic ošizeni ani Šefnerovi smolař^. Se stej­
nou motýlí lehkostí, s níž "firma Šefner" za­
jišťuje a provádí zázraky, nastoluje sprave­
dlnost v podobě happy endu, který nemůže pří­
běhům ubrat na kvalitě, snížit či ponížit je 
v prosté, tak trochuzblá$niyé vyprávěnky.

"Čelovek s pjat ju ne " Štěpán Petro- 
vič. člověk • neohrabaný, nedůstojný, 
bezvýznamný, smolař, nehezký ° se
stal dobrovolným objektem nezdařilého pokusu. 
Výsledkem bylo silné ochlupení celého těla, 
navíc zelené barvy. I když hrdinu opustí dív­
ka, nezůstává sám. Najde dobré lidi, dokonce 
s jejich nadpřirozenou - jak jinak u Sefnera 
- pomocí vyhraje v loterii a koupí si vytou­
žený motocykl se sajdkárou. Jak se později 
ukáže, právě tu bude velmi nutně potřebovat, 
protože na cesty nebude jezdit sám.

Proti vynálezci-amatérovi Sergeji Kladě- 
zevovi z povídky "Skromnýj génij" stojí jeho 
profesionální konkurent Péta. Šefner mezi ni­
mi dělí přesně Jako ve sportu na domácí a 
hosty a podle toho je zahrnuje i svou přízní. 
I když jsou Sergejovy vynálezy na první po­
hled bláznivými hračkami pro dospělé /"APMED- 
"AntigravitaČní nřístroj s místní působ­
ností", ANEZP - "Agregát neviditelné přítomnos­
ti"/ právě jejích prostřednictvím dobývá 
Sergej srdce milované LJusji. Péta, který 
upadl v Šefnerovu nemilost, navrhuje a reali­
zuje vynálezy rádobypraktické, ve skutečnosti 
však finančně vysoce nákladné a ve své pod­
statě nepotřebné. Jen své oblíbence nechává 
Šefner projíždět za bílých nocí na vodních 
bruslích, jen jim je dovoleno povozit se na 
vlnách Něvského zálivu.

Jurije z "Krugloj tajný" pronásleduje 
černá koule. Teprve když se rozhodne sám od 
sebe pomoci jiným, Je zbaven svého trápení. 
"Odjíždím ČÁRKA přesvědčen o cenných du­
ševních kvalitách řadového obyvatele dané 
planety TEČKA Od nynějška bude Země zanese­
na do seznamu planet ČÁRKA a nimiž je možný 
přátelský kontakt TEČKA Děkuji za pozornost." 
Těmito slovy se koule loučí, mizí za oknem a 
začíná se Zemi vzdalovat.

Není to vlastně spravedlnost pouze po­
hádková. Je to i představa dobra, jeho bu­
doucí podoby, ani vteřina pochyb o jeho 
existenci v budoucnosti.

Pohádková spravedlnost... Komu 
jsou tedy určeny Šefnerovy příběhy, dětem 
nebo dospělým? Vždyť výmysl je typický nejen 
pro science fiction, ale i pro pohádku, baj­
ku, skazku či legendu. Komu patří perníková 
chaloupka v "Devuške u obryva" /v rezervaci 
slouží nejen jako skutečná střecha nad hla­
vou, ale i Jako sladká zásobárna ? Ta bude 
po chuti bezpochyby spíše těm mladším. Ale 
co ti, kteří sice poněkud povyrostli, ale 
zapomněli zestárnout duševně? Není pro ně
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perníková chaloupka tak šokující jako cha­
loupka na kuřích nožkách ve "451° Fahren­
heita"? Igor Kuzmiče.v toto pohádkové zpoeti- 
zování děje Šefnerovi vytýká. My ae domnívá­
me, že nemusí být celkové koncepci na škodu, 
vždy? i čtenář má při četbě právo na "odde­
chový čas".

Neuspěje ani ten, kdo bude chtít odha­
lit v Šefnerovi pouhého povídálka, chorobné­
ho fantastu, šarlatána čarujícího se čtená­
řovou důvěřivostí. Ten dopadne jako malý 
^tě^an, hrdina povídky "čelovek s pjat Ju 

ne "• Štěpán totiž neuvěří svému otci, kte­
rý údajně "i pro psa vyrobí- .
Otec reaguje na projev nedůvěry výkřikem; 
"Ufňukanče a pochybovači! Jak se opovažuješ ne­

věřit mi! Dnes nebude moučník!“Stejně tak bez 
"aladkogo" zůstane ten čtenář, který by snad 
chtěl srovnat Šefnerovy fantastické příběhy s 
dobrodružnými historkami a milostnými románky 
2p.-3O. let. Nestačí totiž útočit na určitou 
prehnanost dějové fabule /totéž bychom mohli 
vytknout i "Profesionální ženě.” Vladimíra Pá­
rala/, je třeba vidět charakterovou čistotu 
hlavních hrdinů, cítit kritický nadhled, vní­
mat všudypřítomný nádech humoru a ironie. Po­
tom nelze přehlédnout ani důležité poslání, 
které Vadim Šefner svému textu svěřuje: uspo­
kojovat nenasytnost lidské fantazie, neslevo- 
vat z mravních lidských hodnot a vést člověka 
prostřednictvím úsměvu a smíchu k optimistic­
kému pohledu na svět.

75.výročí narození

JOHN W. CAMPBELL. jr.
/ Ivan Adamovič/

"Když mi bylo patnáct let, myslel jsem, 
že John Campbell je bůh."

Tato věta, kterou pronesl známý americký 
spisovatel Harry Harrison, již sama o sobě 
svěděl o tom, že jméno J.W» Campbell je v SF 
nikoliv nezanedbatelný pojem» A Harrison ne­
byl zdaleka jediný, kdo tento názor zastával»

John flood Campbell se narodil 8.6.1910 v 
Newarku. Prožil osamělé dětství bez otce, vy 
chováván a rozmazlován střídavě matkou a te­
tou» Proto se uzavíral do četby románů £•£• . 
Smithe a dalších sci-fí a tato láska k žánru 
jej už neopustila» Roku 1932 vystudoval fyzi­
ku na Massachusettakém Institutu Technologie» 
V té době však již měl dva roky za sebou svůj 
literární debut» Byla to povídka When the 
Atoms Failed /Když zemřely atomy/, otištěná 
v magazínu Amazing Stories, Od tohoto roku po 
následujících sedm let bylo těžké najít něja­
ké číslo jakéhokoliv SF magazínu, které by 
neobsahovalo Campbellovu povídku, nebo část 
jeho románu»

Prakticky všechny jeho díla z tohoto ob­
dobí byly klasické space operg, odehrávající 
se ve vzdálené budoucnosti, at již na Zemi, 
nebo v hlubinách vesmíru» Ale Campbell nezůs­
tal na úrovni ostatních spisovatelů space 
oper, kterými byly v té době zaplavovány ma­
gazíny. Snažil se jít Ještě dál a podařilo se 
mu posunout hranice mezihvězdných dobrodruž­
ství a supervědeckých zázraků tak.daleko, jak 
jen to bylo možné»

Do tohoto období patří jeho tři romány 
The Black Star Passes /Průchod černé hvězdy, 
1930/, Islands of Space /Vesmírné ostrovy, 
1931/ a Invaders from the Infinite /Vetřelci 
z nekonečna, 1932/» Tyto romány vyšly později 
souhrnně ve sbírce J»W»Campbell Anthology» 
Posledním románem z tohoto období Je The 
Mighties Machine /Sílící stroj, 1934/, vydaný 
v krátce předtím vzniklém magazínu Astounding 
SF •

V témže roce započal JflC druhou etapu 
své tvorby» Po svých sériích příběhů o mezi­
hvězdných dobrodružstvích totiž zatoužil vy­
zkoušet něco nového» Zkusil to a tak vznikla 
povídka Twilight /Soumrak/» Ta se ostře lisí 
od autorových předchozích prací» Je totiž na­
psána v silně impresionistickém, ba lyrickém 
stylu, o němž literární kritici říkají, že 
dosahuje "citových efektů E»A»Poea"»

Povídka začíná nenápadně» Jim Blende 11 
Jednou zastavil v noci neznámému stopaři» Muž

ho na první pohled uchvátil» Byl oblečen ve 
stříbrných šatech a Jeho obličej vyzařoval 
téměř božskou krásu» Muž se představil Jako 
Ares Sen Kenlin a zeptal se, Jaký se píše 
rok» Jim řekl, že 1932 a muž mu sdělil, že on 
pochází z roku 3059 a že se sem dostal na 
stroji času z doby vzdálené 7 000 000 let od 
současnosti» Jim Blendell mu samozřejmě ne­
chtěl věřit* dokud mu Kenlin nezazpíval po­
divnou píseň, kterou tam slysel, a Blendell 
jí rozuměl, i když byla v neznámém Jazyce. 
Píseň vyprávěla o soumraku lidstva, o stále 
se zmenšujícím počtu lidí, lidí, kteří již 
zapomněli na všechny výdobytky civilizace, 
upadají do primitivizmu a Jsou obklopeni po­
hybujícími se stroji, které kdysi byly spuš­
těny a nikdo si Již nepamatuje, k čemu slouží 
a Jak je zastavit» Kenlin dozpíval píseň a 
začal Jimovi vyprávět, jak bloudil opuštěnými 
městy, ve kterých se po miliony let bezúčelně 
pohybovaly stroje, pro které čas nic nezname­
nal, Jak pak nalezl zbytky lidí, kteří byli 
ztracení a bezmocní na vychládajícím světě, 
obklopeni stroji, Jež nedovedly ovládat. Zby­
ly Jim jen Jejich smutné písně. "Dívali se na 
mne se stejným bezmocným údivem, s jakým se 
dívali na hvězdy a na stroje»" To všechno po­
divný cizinec Blendellovi vyprávěl a když do­
jeli do města, muž vystoupil a zmizel v hlu­
binách noci.

Campbellovi dlouho trvalo, než sehnal 
magazín, který by tuto povídku otiskl - nato­
lik se odlišovala od všeho, co bylo v té době 
vydáváno» Povídku nakonec otiskl Astounding 
SF, ale JWC se raději ukryl pod pseudonymem 
Don A .Stuart, který si vypůjčil z Jména své 
manželky Dony Stuartové»

Twilight se rázem proslavila a stala se 
Campbellovod nejslavnější povídkou» Čtenáři 
začali žádat více takových "stuartovských" 
povídek a Campbell psal» Uveáme z nich ale­
spoň The Cloak of Aesir /Aesirský plášt/, 
Forgetfulness /Zapomnětlivost/ nebo Out of 
Night /Z noci/. Všechny Jeho povídky v tomto 
období Již vydával Astounding Science 
Fiction.

Campbell se stal neobyčejně proslulý au­
tor a to Ještě nevyložil svůj poslední trumf. 
Ten byl vyložen roku 19j8. Tento rok je vý­
znamným mezníkem v Jeho životě hned ze dvou 
důvodů. Prvním z nich bylo vydání Jeho novely 
Who Goes There? /Kdo přichází?/. Tato novela 
téměř zastínila slávu povídky ooumrak. Je to
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totiž jak ukázka výborné a originálni SF, tak 
prvotřídní horor#

Novela vypráví o tom, jak polárni antar­
ktická expedice najde v ledu zamrzlý létající 
talíř ae zmrzlým mimozemštanem uvnitř# Jeho 
tělo přenesou do stanice, avšak bytost v tep­
le obživne a začne systematicky konzumovat 
jednoho* člena expedice za druhým# Může se 
převtělit do podoby jakékoliv její oběti a 
tak nikdo neví, kdo Je vetřelcem a kdo ne# 
Vznikají tedy bizardní situace:

"Connant..» kde je Connant?"
Fyzik postoupil dopředu# "Tady jsem." 
"Jste?" zeptal se Blair a ponuře se ro-‘ 

ze smál •
"Co? Co jestli jsem?"
"Jste to vy?" opakoval Blair» "Jste Con» 

nant? Ta stvůra chce být člověkem, ne psem."
Ironií osudu právě doktor Blair byl oním 

vetřelcem /kromě několikavdalaích - věc mohla 
být ve více tělech zároveň/# V závoru si chce 
vetřelec v kůlně postavit vznášedlo a doletět 
na pevninu# Lidé mu v tom zabrání, ale on se 
převtělí do albatrosa a odlétá# Nezbývá než 
doufat, že na pevninu nedoletí#

Ještě větší slávě se novele dostalo po 
Jejím zfilmování# Ujal se Jí režisér Chris­
tian Nyby a scénárista Charles Lederer a jako 
výsledek vznikl roku 1951 film Věc /The 
Thing/# Věc dosáhla ve své době mimořádného 
úspěchu a zahájila dlouhou sérii filmů o 
monstrech z vesmíru# Mnoho lidí -mezi nimi i 
spisovatel a režisér Michael Crichton - se 
domnívá, že to Je nejlepáí film všech dob# 
Film ale nevyužil tu nejlepsí myšlenku autora 
• že se vetřelec může přeměnit do podoby Ja­
kéhokoliv člověka# "Jsem přesvědčen," po­
vzdechl si tehdy Campbell, "že kdyby ponecha­
li moji původní smyšlenku, film by dosáhl ješ­
tě větší slávy# Doufám, že někdo natočí někdy 
film, věrně podle mého příběhu"# Splnění svého 
přání se Campbell bohužel nedožil# Ujal se 
toho až roku 1982 režisér John Carpenter a 
vznikl z toho horor, proti kterému je film 
Vetřelec /Alien/ procházka rajskou zahradou - 
ovsem druhá Věc se více držela své předlohy#

Druhým významným činem roku 19ú8 bylo 
to, že JWC převzal místo šéfredaktora 
Astounding Science Fiction /také Astounding, 
Astounding stories nebo ASF/» Od tohoto roku 
se jeho vlastní tvorba zúžila na minimum a 
tak novela Who Goes There? byl jeho důstojný 
odchod ze spisovatelské scény# Zato vsak JwC 
vychoval velké množství dalších spisovatelů, 
kteří od něj převzali štafetový kolík Jeho 
spisovatelského umění. Když totiž začal vést

ASF, stal se tento magazín absolutně nejvý­
znamnějším magazínem všech dob# A JWC jej 
vedl od roku 1918 až do své smrti - tedy 11 
let# Téměř všechny dobré povídky a romány 40# 
let vyšly na Jeho stránkách# ASF byl hlavním 
motorem a příčinou období, kterému se říká 
Zlatý věk SF# Za dobu Jeho vedení vychoval 
JWC celou generaci nyní slavných spisovatelů, 
kteří za ním chodili Jako mladí a nezkušení 
začátečníci a JWC Jim hodnotil jejich povídky 
a radil, Jak psát# Spisovatel James Blish 
uvádí příhodu, kde Jednou poslal Campbellovi 
asi třicetistránkovou povídku k posouzení# 
JWC mu Ji vrátil spolu s dopisem na čtyři 
strany» Roky trvalo, než Blish podle dopisu 
svoji povídku poopravil a nakonec z toho vy­
šel cyklus čtyř románů Létající města, který­
mi se Blish proslavil#

Campbell byl známý Jako odpůrce všech 
nevědeckých fantasií či citových příběhů# 
Např# Bradbury ho zásadně odmítal# JWC měl 
nejraději pečlivě promyšlené SF technického 
typu.

"Chtěl víc, než intensivní myšlení," ří­
ká o něm J.Blish. "Chtěl realismus. Chtěl, 
aby se lidé budoucnosti chovali Jako lidé#"

Mnoho spisovatelů na Jeho rady nedalo a 
doplatili na to# JWC vlastně objevil a vycho­
val takové současné mistry, Jako Je I#Asimov, 
P#Anderson, A#C#Clarke, L»S»De Camp, R.A. 
Heinlein, H.Kuttner, C.D.Simak, T.Sturgeon, 
nebo A.E.Van Vogt#

Dá se říct, že tolik, co on vykonal pre 
americkou SF, nevykonal nikdo jiný a Campbell 
nejvíce by si zasloužil titul otec americké 
SF.

Koncem 40# lét začíná vycházet Jeho dílo 
knižně# Vyšel mu román The Moon is Hell /Mě­
síc Je peklo, 1950/ a sbírky Mho Goes There? 
/Kdo přichází?/, The Incredible Planet /Ne­
uvěřitelná planeta/, The Cloak of Aesir /Ae- 
sirský plášt/ aj», vesměs obsahující autorovy 
práce z jO# let.

Určitý zlom v názorech JWC nastává v ro­
ce .1950, kdy byl ovlivněn Hubbardovými teo­
riemi o zvyšování schopností člověka a jeho 
nadsmyslových silách. Projevilo se to napří­
klad vydávaním románů A.E.Van Vogta, který 
razil v podstatě to samé» Bylo to určité oži­
vení v ASF, ale fanoušci chtěli spise svého 
starého Campbella»

V letech 19j9-4j také vydával paralelně 
a ASF magazín Unknown Worlds, který byl na 
rozdíl od ASF zaměřen spise na volnější fan­
tasie a dobrodružné fantasy# Publikoval v něm 
především L.S.De Oemp»

Roku I960 byl ASF přejmenován na Analog 
a Jeho význam v záplavě nových magazínů po­
klesl. Stále to vsak zůstal nejvýznamnějsi 
magazín v dějinách SF#

John W.Campbell zemřel roku 1971 a tento 
den držely smutek tisíce fanoušků SF, pro 
kterou Campbell tolik udělal»

J.Blish se s nim ve svém Článku rozlou­
čil slovy:

"Bud s bohem, Johne» Pod tvým vedením 
Jsme pracovali mnohem tvrději, než jsme chtě­
li a někdy nás to dohánělo až k zuřivosti# 
Ale ty jsi z nás udělal nejen lepší spisova­
tele, ale i lepší čtenáře»"

Ivan Adamovič
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450. výročí úmrtí

THOMAS MORE A DNEŠEK
/Pavel Kosatík/

"Pomozte mi, prosím vás,‘vystoupit naho­
ru. Myslím, že zpátky už to půjde samo” - tak 
byla zaznamenána poslední slova Thomase Mora, 
středověkého anglického politika a filozofa a 
Jednoho z čelných představitelů evropské tra­
dice humanismu a racionalismu, pronesená při 
příležitosti Jeho popravy 6. července 1535« 
I Jeho smrt, stejně Jako celý předchozí ži­
vot, byla ztělesněním Morová nekompromisního 
postoje v prosazování demokratických myšlenek . 
v životě tehdejší anglické společnosti« Svého 
oblíbeného lorda kancléře odsoudil Jindřich 
VIII« k trestu smrti za Jeho nesouhlas a krá­
lovým zneužíváním reformace k osobním cílům: 
aby se totiž mohl rozvést s neplodnou a ne 
pravě hezkou Kateřinou Aragónskou a vzít si 
Annu Boley novou, nahradil ve své zemi Jind­
řich VIII« katolicismus protestanstvím a sám 
se postavil do čela nově zřízené anglické 
církve•

Thomas More, dříve též nazývaný po la­
tinskú Morus, se narodil 7« února 1478 v Lon­
dýně Jako syn soudce při vrchním dvorním se­
nátě« Od čtrnáctého roku svého života vyrůs­
tal v blízkosti kardinála a arcibiskupa can­
ter burského sira Johna Mögtona, "kde blízkost 
vynikajících mužů měla nan blahodárný vliv"« 
1/ V roce 1492 zahájil studia na oxfordské 
univerzitě, kde se zabýval nejprve přírodními 
vědami a později literaturou, filozofií, hud­
bou a světovými dějinami« V Oxfordu tehdy ta­
ké pobýval slavný humanista Erasmus Rot­
terdamský /1467 - 1536/, autor pozdější Chvá­
ly bláznovství, satiry, která patřila v šest­
náctém století k nejoblíbenějším spisům v Ev­
ropě« Mezi Morovými přáteli však byli i další 
představitelé evropské renesance, například 
německý náboženský horlitel Ulrich von Hutten 
nebo malíř Hana Holbein starší« More se však 
v Oxfordu dlouho nezdržel, přinucen otcem 
odešel na-právnickou školu v New Innu a v ro­
ce* 1501 nastoupil Juristickou praxi«

Celá Evropa se v té době připravovala na 
rozhodující náboženský střet mezi tradičním 
římsko-katolickým názorem a nastupující re­
formací; měnila se stanoviska, tříbily se ná­
zory a vyjasňovaly se pozice a síly hlavních 
soupeřících stran« Sám More si svým postave­
ním v tomto boji ze začátku nebyl Jist« Vliv 
katolické církve, v Jejíchž kruzích se od 
dětství pohyboval, zapůsobil i na něj a při­
vedl Jej k rozhodnutí vstoupit do kartuzián- 
ského kláštera« Brzy si však uvědomil, že od 
života očekává víc než askezi a odříkání za 
zdmi mnišského žaláře a roku 1504 odtamtud 
odešel, aby se vrhl rovnýma nohama do poli­
tického života: vzápětí nato se totiž nechal 
zvolit za člena Dolní sněmovny parlamentu« 
Věnoval se intenzívně právům a jeho schopnos­
ti na tomto poli i pozice, kterou mu pomohl 
vybudovat jeho otec, vedly k rychlému vzestu­
pu Jeho kariéry« Nepřál mu Jen Jediný z čel­
ných představitelů politického života, a bo­
hužel právě ten nejdůležitějšís král Jindřich 
VII«, který mu nemohl zapomenout, že díky Mo­
ravě intervenci v parlamentě bylo sníženo 
svatební věno jeho dcery«

Po Jeho smrti a nástupu k moci Jindřicha 
VIII« /I509/ však už Moroví v cestě k vyšším 
úřadům nic nebránilo# V roce 1510 byl jmeno­
ván do vysoké funkce civilního soudce /podše- 
rifa/ a o pět let později jej král postavil

do čela poselstva, vyslaného do Flander za 
účelem uzavření obchodní smlouvy« Tato diplo­
matická mise sehrála v Morově životě důleži­
tou roli, jak bude ještě uvedeno dále# Po 
svém návratu byl jmenován členem Královské 
rady, roku 1521 povýšen do šlechtického stavu 
a v roce 1529 získal nejdůležitější politický 
úřad v zemi, když ho Jindřich VIII« ustanovil 
lordem kancléřem« More stanul na vrcholu své 
životní dráhy« Nezatočila se mu hlava, právě 
naopak: rozhodl se využít této příležitosti, 
aby provedl v zemi reformy, které jeho pokro­
kový a realistický duch považoval už dlouho 
za nezbytné« V této své snaze však narážel 
stále častěji na králův odpor a náboženské 
spory přivodily nakonec i Jeho pád« More při­
jal trest hrdě a s neskloněnou hlavou: přes­
vědčený o vlastní pravdě zemřel jako hrdina 
své doby«

Přesto hlavní příčina, proč si letos ce­
lý svět připomíná čtyřstépadesáté výročí Mo­
rová úmrtí, leží jinde« Je Jí útlý svazeček, 
který byl poprvé vydán roku 1516 ve vlámském 
Leuvenu a nesoucí název "Utopie", resp# "O 
nejlepším státě"« 2/ "Kdyby More nebyl na­
psal Utopii, nebylo, by dnes Jeho Jméno zná­
mější než jména ostatních anglických minis­
terských předsedů, humanistických učenců nebo 
katolických svátých," napsal v předmluvě k 
jednomu z vydání Morová díla Vojtěch Zamarov- 
ský« Tímto pozoruhodným filozofickým traktá­
tem, popisujícím život a politické uspořádání 
imaginární ostrovní říše, More o několik sta­
letí předstihl svou dobu a stal se zakladate­
lem myšlenkového směru, který byl později - 
právě podle jeho díla - nazván utopickým so­
cialismem a stal se předstupněm socialismu 
vědeckého«

Plně pochopit Morovú knihu nelze bez po­
chopení jejího autora« Vždy? tento člověk, 
vysoký úředník královského dvora se zajiště­
ným postavením a od počátku předurčený ke 
znamenité budoucnosti, měl zdánlivě dost dob­
rých důvodů, aby se místo kritiky své společ­
nosti - té, která ho koneckonců vynesla naho­
ru a v jejímž čele skoro stál - postavil na 
stranu jejích obhájců a apologetu« Přesto tak 
neučinil a dal přednost velmi riskantním re­
formistickým snahám o nápravu státu« Uvědomo­
val si bezesporu, že cesta, na kterou se vy­
dává, může vést k záhubě« Znal královu prch­
livost# vždyt řadu let pobýval v Jeho nejtěs­
nější blízkosti« A presto se. veden svými ra­
cionalistickými úvahami o přirozeném řádu a 
spravedlnosti na Zemi postavil de facto na 
stranu protikrálovskou, v té době vzhledem k 
oficiálnímu režimu dokonce velezrádnou« Jeho 
představa ideálního státního uspořádání, tak 
Jak byla zobrazena v Utopii, měla k politické 
praxi tehdejší Anglie přece jen velmi dale­
ko. 3/

K napsání knihy jej přiměla neuspokojivá 
situace v zemi, kterou jako civilní soudce 
dobře viděl a před kterou nechtěl zavírat 
oči« Byl si však vědom toho, že k popsání 
skutečného stavu, panujícího v Anglii - ne­
mluvě o nápravě - nejsou v zemi podmínky a že 
by svou snahou proti sobě jen zbytečně popu­
dil králův hněv« Byl v té době zastáncem po­
litiky jakési "pasivní rezistence", kterou 
vysvětlil v první knize pvého spisu: knížata 
podle něj nemají zájem o spravedlivá rady,
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protože "starají se daleko více o to, Jakým 
způsobem — at Již právem či bezprávím - zís­
kali by si nových království, než aby získa­
ná dobře spravovali," 4/ a navíc nechtějí 
žádné změny v zemi, "Jako by to bylo velkým 
nebezpečím, Je-li kdo přistižen, že Je v ně­
které věci moudřejší než jeho předkové. Vždyí 
přece cožkoliv tito moudrého vynalezli, to s 
klidnou a spokojenou myslí necháváme plati- 
ti." Je tedy lépe stát v ústraní a čekat na 
vhodnou chvíli, míní More. Zároveň však nevá­
há tomuto svému vstupu na politickou scénu 
napomoci, vždyt proč by Jinak vydával své dí­
lo, v němž - přestože se snaží hovořit v 
obecné rovině - upozorňuje hlavně na své vla­
stní schopnosti?

Aby tedy More nenarazil na kritiku 
šlechty a králova dvora, zahalil svůj traktát 
do hávu vyprávění, kterým prý jej poctil ces­
tovatel Rafael Hytlodaeus, "muž výtečný", s 
nímž se setkal při své diplomatické návštěvě 
Flander. Hytlodaeus mu také popsal pozoruhod­
né státní zřízení na ostrově Utopie 5/, o 
němž dosud nikdo nikdy neslyšel. Tím, že More 
promítl své sny o ideálním zřízení do fiktiv­
ního státního útvaru, se jednak zaštítil před 
dobovou kritikou a jednak dodal svému vyprá­
vění na zajímavosti, protože je mohl vydávat 
vlastně za Jakýsi gestopis. Z hlediska fan­
tastiky tak zároveň vytvořil Jednu z prvních 
prekomponovaných konstrukcí paralelních světů 
ve světových literaturách, za což mu patří 
nehynoucí čest a sláva i zezi čtenáři tohoto 
žánru.

Jeho traktát Je rozdělen do dvou knih. 
První - napsaná ostatně teprve dodatečně - má 
posílit zdání věrohodnosti. Uvádí do děje vy­
pravěče a podává - samozřejmě poněkud mlhavě 

— určení zeměpisné polohy ostrovní říše 6/. 
Kromě toho aktualizuje popisy druhého dílu 
tím, že rozebírá ožehavé problémy Anglie, Ja­
kými byly v té době např. ohrazování pozemků 
nebo zvůle královské justice, jejíž "svrcho­
vané právo" označil More za svrchované bez­
práví. Své úvahy o současnosti zakončil pozo­
ruhodnou, dodnes sdělnou meditací o historic­
ké odvaze, o schopnosti stát za svým názorem 
a neustoupit ani před hrubou silou, přestože 
"není místa pro filosofii u knížat": "Vůbec 
není možno, aby v něčem kdo prospěl byv za­
nesen mezi takové soudruhy, kteří spíše zkazí 
výborného muže, než se od něj sami napraví. 
Buň sám se zkazíš převráceným jednáním, nebo 
sám nezkažený a neškodě budeš zástěrou cizí 
hlouposti a špatnosti."

Popis ostrovní Utopie je obsažený v kni­
ze druhé. More nejprve líčí zeměpisné poměry, 
rozlohu, podnebí a vzhled hlavního města 
Amaurota. Záhy však přechází k líčení běžného 
života na ostrově, především pak života poli­
tického. Společnost je založena na rozvětve­
ných vícegeneračních rodinách, které na svých 
každoročních shromážděních volí úředníka, fy- 
larcha. V čele deseti fylarchů stojí protofy- 
larch. Shromáždění fylarchů volí ze čtyř kan­
didátů, vybraných národem, knížete. Knížecí 
úřad Je doživotní /"nebrání-li tomu podezření 
z touhy po tyranii"/, Jde tedy o volenou mo­
narchii. Zvláštní Je, jak More, nepochybně 
zkušený v praktickém politickém životě, doká­
že vedle věcí zásadních pamatovat i na zdán­
livé drobnosti: tak například ostrovní senát 
o žádné věci nerokuje-v ten den, kdy mu byla 
přednesena, "aby nikdo neřekl pošetile, co mu 
slina nejprve na jazyk přinese a aby se pak 
nezabýval spíše vymýšlením toho, co je státu 
k užitku." 7/

Všichni obyvatelé jsou povinně od dět­
ství vzděláváni v zemědělství, ve kterém vidí 
základ obživy. Kdo chce, může se kromě toho 
věnovat řemeslům, kterých však není mnoho - 
cechy, jako je zlatnictví nebo klenotnictví 
zde neznají a řadu prací /např. šití oděvů/ 
si každá rodina obstarává sama. Všichni pra­

cují jen šest hodin denně, zbytek času věnují 
odpočinku a sebevzdělávání. Krátká pracovní 
doba je dána všeobecnou pracovní povinností 
/More se vůbec první rozhodl zaměstnávat že­
ny/ a všeobecnou kázní, pokud jde o stanovení 
potřeb: lidé v Utopii Jsou uvědomělí, vystačí 
s Jedněmi Jednoduchými šaty a k živobytí ne­
potřebují mnoho. Je jim cizí poživačnoat a 
neřesti, které zřejmě Morovi vadily na každém 
kroku. Jejich hlavní společenskou kratochvílí 
jsou dvě hry - "boj čísel, v němž Jedno číslo 
stíhá druhé" a "boj neřesti se ctnostmi v se­
řazeném šiku". More si všímá, že spousta čin­
ností se v běžném životě provádí zbytečně - 
např. domy chátrají Jen proto, že nikdo včas 
nepečuje o Jejich obnovu. V Jeho vymyšlené 
společnosti lidem záleží na věcech kolem se­
be, protože v ní - poprvé v dějinách evrop­
ského myšlení - splývá soukromé s kolektiv­
ním. "

V Utopii neexistují peníze. Zlato má 
pouze jediný účel - vyrábějí se z něj fantas­
tické nočníky. Díky společnému vlastnictví 
patří všechno všem, takže např. na trhu do­
stane každý kolik chce a zdarma: "A proč by 
mu někdo bránil, když všeho je dostatek a 
když není vůbec strachu, že někdo bude chtíti 
žádati si více, než je třeba? Nebot, proč by 
se mělo pode zříváti, že bude žádati zbytečně 
mnoho ten, kdo jistě ví, že nikdy se mu nebu­
de ničeho nedostávati?" /kdyby to bylo aspoň 
z poloviny takhle jednoduché, dodává součas­
ník/. Každé jídlo se začíná mravoučným čtením, 
"ne však dlouhým, aby neomrzelo" a poté ješ­
tě, zatímco polévka závratnou rychlostí styd­
ne, pronesenou starší "nějakou rozumnou, ne 
však smutnou řeč."

Ve filozofických a náboženských otázkách 
je More pokrokovější než většina jaho součas­
níků i pozdějších teologů. Žádá ctnostný ži­
vot, avšak kritériem, co je ctnostné, je pří­
roda. A kdy člověk žije podle přírody? Když 
mu to praví jeho rozum. More nediktuje aske­
tický život, z přirozenosti lidské vyvozuje 
"rozkoš Jako konečný cíl všeho jednání". Jak 
odvážná to byla myšlenka a mohl Ji snad vy­
slovit někdo jiný než myslitel, který ochut­
nal slasti klášterního života? Rozkoše More 
dělí na pravé a nepravé, pravé pak na duševní 
/poznání pravdy, vzpomínka na dobře prožitý 
život a naděje v budoucí dobro/ a tělesné 
/zdraví, a potom to, co More nazývá cudně a 
mlhavě "doplnění oněch látek, jež ztrávil náš 
vnitrní žár"/.

I v tak demokratickém a rovnostářském 
státě, jakým Utopie bezesporu je, však dál 
existuje otroctví; je ale jenom okrajovým 
jevem^a postihuje pouze těžké zločince /za 
zvlášt těžké přečiny může být udělen trest 
smrti/. Zajímavé je zacházení s nemocnými: 
mají k dispozici rozsáhlé a hygienicky bez­
vadné nemocnice, v nichž pracují nejlepší 
lékaři a ranhojiči /More se bezpochyby setkal 
s bídnými zdravotnickými zařízeními své doby/ 
avšak onemocní-li někdo nevyléčitelnou choro­
bou, pak "kněz a úřady nemocného povzbuzují, 
aby nechtěl déle s sebou živiti zhoubu a mor, 
kdyžtě je zbaven všech povinností k životu, 
jiným Je obtížný a sám sobě nesnesitelný a 
přežívá již délku svého života." Takový člo­
věk pak bud odmítá přijímat potravu nebo je 
uspán a bezbolestně usmrcen. Euthanasie Je 
považována za čest, naopak sebevrah není po­
hřben na církevní půdě, ale "pohozen bez 
pohřbu do nějaké bažiny".

Manželství uzavírá žena od osmnácti* muž 
od dvaadvaceti let. Pohlavní styk před sňat­
kem se trestá doživotním zákazem manželství. 
Zajímavý je způsob, jakým se páry namlouvají: 
nevěsta i ženich jsou si ukázáni úplně nazí. 
Důvod? "Při volbě manželky, z čehož může pak 
po celý život provázet! každého bua rozkoš 
nebo hnus" je třeba obezřetnosti, neb "je-li 
ostatní tělo šatem zastřeno, je celá žena
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oceněna dle plochy a velikosti Jediné dlaně; 
nelze totiž spatřit! více než tvár” - a muž 
by se s ní pak spojil s rizikem, "okáže-li 
se později nějaká vada".

Rozvody Jsou povoleny, naopak cizolož­
ství se trestá otroctvím a Je-li opakováno, 
dokonce smrtí* úmysl se ve vdech případech 
rovná dokonanému trestnému činu* e/ Zákonů 
Je však velmi málo, neboť soudci rozhodují 
podle přirozenosti* Proto nejsou ani advoká­
ti, kteří by "chytře projednávali při a vy­
kládali úskočné zákony"*

Neméně zajímavé Jsou i Morový úvahy o 
vojenství /vymyslel si například celý národ 
krvelačných Zapoletů, kteří spatřují největší 
rozkoš v zabíjení, nechávají se najímat oběma 
bojujícími stranami a vraždí se navzájem/. 
Utopie válčí nerada, většinu válek vyhrává 
tak, že vypíše vysokou odměnu za hlavu vůdce 
nepřátelské strany /díky výrobnímu komunismu 
a nenávisti obyvatelstva k nepězům disponuje 
nesmírným množstvím zlata/ a v záloze má Ješ­
tě další intriky, které Mora zřejmě fascino­
valy.

Je toho opravdu mnoho, čím může Morův 
traktát zaujmout Ještě dnešního čtenáře, pře­
stože uplynulo několik staletí od Jeho napsá­
ní* Svědčí to o velikosti jeho ducha nebo o 
nadčasovosti tématu? Jistě o obojím: "Chtěl 
bych, aby se někdo odvážil srovnat s touto 
spravedlností spravedlnost Jiných národů," 
napsal o své vymyšlené říši na konci knihy* 
"A necht na místě zhynu, seznám-li Jedinou 
stopu po spravedlnosti a rovnosti*" Ano, More 
zamýšlel svůj spis Jako soubor rady namíře­
ných k nápravě společnosti, a tuto nápravu 
spatřoval v zavedení společného vlastnictví, 
zrušení peněz a kolektivizaci výroby* Zavedl 
komunismus - a to komunismus výrobní, nikoliv 
spotřební* Právě proto se na něj odvolávali 
tvůrci pozdějších socialistických teorií, 
právě proto o něm napsal Karl Kautsky ve své 
moreovské monografii: "Nesmrtelným ho učinil 
Jeho socialismus." w

Zároveň ale není na místě přeceňovat 
praktický význam Morových idejí* Doba jejich 
realizaci ostatně nepřála* Ani sám autor ji 
zřejmě nepředpokládal, spíš než s aktivitou 
lidu počítal s královskými reformami /svědčí 
o tom i fakt, že napsal svůj spis latinsky, 
tedy řečí vzdělanců, a nikoliv lidovou ang­
ličtinou/. Přestože byl královým odpůrcem, 
politicky stál celý život na straně té spo­
lečenské třídy, k níž majetkově patřil* Pro­
to, Jakkoliv byly jeho myšlenky správné a 
pokrokové, k realizaci mely daleko* Proto 
postupem doby titul Jeho knihy splynul s 
označením čehosi neskutečného, nereálného - 
Jakési cílové mety, která se nachází v neko­
nečnu*

Thomas More nám kyne z hloubi staletí a 
Jeho dílo nás oslovuje Ještě dnes* Svědčí o 
velikosti a současně i rozporuplnosti */ du­
cha Jednoho z největších představitelů ev­
ropské renesance* Předběhl svou dobil a skon­
čil tragicky, jak už Je osudem všech před- ' 
chůdců* Zemřel, zdánlivě poražen a zapome­
nut* 

čtyřiačtyřicet leť po jeho smrti se 
však narodil diver Cromwell* Roku 1649 byl 
popraven král Karel I* a v Anglii byla vy­
hlášena republika*

i / prof« dr« Břetislav Foustka: předmluva k 
českému vydání Utopie, Otto 1914» str« 8

2 / Celý název díla zní "Dvě knihy o ne jlepším 
stavu státu a o novém ostrově Utopii, spis 
skutečně zlatý a stejně užitečný Jako zá­
bavný*

3/ Stačí připomenout několik Jeho útoků na 
královský majestát: *Lid si volí krále 
k vůli sobě, ale ne k vůli králi«•• Vladař 
má daleko více se starati o to, aby se 
vedlo dobře Jeho lidu, než aby se vedlo 
dobřš Jemu««« Není důstojno krále vládnou- 
ti nad žebráky, ale nad bohatými spíše a 
šťastnými«•• A skutečně, král Je ne vlád­
cem království, ale správcem žaláře, když 
sám Jen oplývá bohatstvím a radovánkami, 
co okolo všichni ostatní sténají a naříka­
jí.*^

4/ Všechny dalěí citáty pocházejí z 1« české­
ho vyd« , Otto 1914«

5/ Náz^v Utopia pochází z řeckého ú /ne/ a 
topos /místo/, tedy asi Nezemě /místo ne­
existující/«

6/ Podle Mora se Utopie nachází někde poblíž 
britských Falkland nebo dokonce ostrovů 
Jižní Georgie; až sem totiž doplul Hytlo- 
daeus a námořní výpravou Ameriga Vespuc- 
ciho. More se neubránil, aby ve svém spi­
se nevylíčil barvité - avšak od začátku - 
do konce vyfantazírované - podrobnosti z 
cesty«

7/ Podobných "detailů" je plná kniha; např« 
na str« 80 Ottova vydání More uvádí, že 
chytří obyvatelé Utopie "nepodkládají' 
vejce slepicím, ale přivádějí Je k životu 
zahřívajíce jich velký počet umělým ja­
kýmsi stejnoměrným teplem«"

8/ Zásada, která v evropských právních řá­
dech ještě dlouhý čas nebyla zavedena: 
např« ještě v Prévostově Manon Lescaut z 
r. 1731 se můžeme dočíst o bezstrestnosti 
těch, kdo se - třeba i opakovaně - poku­
sili o krádež«

9/ Věhlas, mezi stoupenci' socialistické teo­
rie nijak nezabránil tomu, aby byl More 
roku 1935 prohlášen za svátého«

Moreovská literatura: .
Utopie; Otto 1914 a 1927, Orbis 1950, Mladá 
fronta 1978
Vojtěch Zamarovský: Utopist!; Slov« vyd« 
nolit« literatúry 1961
Cechák, Sobotka, Sus: Co víte o novověké 
filozofii; Horizont 1984 
aj.
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Philip Kendred Dick 

MUŽ Z VYSOKÉHO ZÁMKU
( Man in the High Castle)

Philip Kendred Ďick se narodil roku 1928 
v Chicagu. Po strední škole strávil rok na 
univerzitě v Berkeley v Kalifornii a potom 
prodával gramofonové desky a připravoval pro 
Jednu rozhlasovou stanici programy s vážnou 
hudbou. Pětkrát byl ženat a zplodil tři děti. 
Až do své smrti v roce 1982 žil poblíž San 
Franciska.

Na spisovatelskou dráhu se dal v roce 
1951 a první povídku publikoval o rok později 
v magazínu Planet Stories. V letech 1952-56. 
napsal 75 povídek, přičemž na rok 1953 jich 
připadá rovných dvacet sedm. Přes tuto nad- 
produkci nebyla kvalita Jeho věcí nijak Spat­
ná a zařadil se mezi slibné mladé autory.

Dick byl v Sak především romanopisec. Je­
ho tvorba se dnes dělí na tři období. První 
začíná prvotinou /samozřejmě/ Solar Lottery 
/1955, Solární loterie/, v níž se už objevuje 
Jedno z Dickových oblíbených témat - spasi- 
telská postava, Je zde i android, ale androi- 
dis kteří Jsou rovněž Dickovými oblíbenci, 
mají v pozdějších románech trochu Jinou úlo­
hu. Už v daláích románech vystupuje do popře­
dí otázka subjektivní a objektivní reality, 
která se pak Dickovým dílem táhne Jako ruda 
nit. Mezi nejvýznamnější díla prvního období 
patří Eye in the Sky 71956, Oko na nebesích/, 
The World Jones Made /1956, Svět, Jak jej 
stvořil Jones/, The Cosmic Puppets /1957, 
Kosmické loutky/ a The Time out of Joint 
/1959, čas vymknut z kloubů/.

Nejproduktivnější a literárně nejúspěš­
nější bylo druhé období. V letech 1962-72 mu 
vyšlo dvacet románů, mezi nimi i slavný al­
ternativní The Man in the High Castle 71962, 
Muž na Vysokém zámku/, který mu vynesl Huga 
1963. Hledání reality pokračuje, světy iluzí 
Jsou ted mnohem silnější a ta pravá, skutečná 
realita se dá mnohdy Jen stěží poznat. Je to­
mu tak např. v románech The Game Players of 
Titan /1963, Hráči z Titanu/, The Penultimate 
Truth /1964, Předposlední pravda/ nebo The* 
Three Stigmata of Palmer Eldritch /1964, Tři 
stigmata Palmera Eldritche/. V románu Ubik 
/19o9, Ubik/ vykreslil naprosto subjektivní 
svět, zatímco v Counter Clock World /1967, 
Svět proti směru hodinových ručiček/ pustil 
čas pozadu a hrobové se zde otvírají. Ve 
zfilmovaných románech Do Androids Dream of 
Electric Sheep? /1968, Zdá se androidům o 
elektrických ovečkách?, Jako film Blade Run­
ner/, The Simulacra /I968, Simulakrové/ a We 
Can Build You /1972, Můžeme si vás postavit/ 
dominují androidi, někdy nazývaní simulakro­
vé.

Ne,všechny romány z tohoto období Jsou 
Špičkové a ani být nemohou, vždyť třeba roku 
1964 vydal pět románů. Takové tempo si samo­
zřejmě žádalo nějakou dan. Tíživá finanční 
situace ho nutila psát mnoho a pod vlivem po­
vzbuzujících prostředků. Nepochybně ho dost 
tížily manželské problémy. Ve Třech stigma­
tech Palmera Eldritchs Je řeší poněkud své­

rázně, ale radikálně - Jestliže manželka ne­
ní svolná s rozvodem, smí Ji manžel podle 
zákona beztrestně zabít. Podobné řešení na­
jdeme i v románu Qur Friends from Frolix 8 
71970, Naši přátelé z Frolixu 8./ Dick se 
tak dostal do krize a k ní se navíc přidruži­
ly nepříjemnosti s kalifornskými úřady, které 
ho považovaly za nepřítele státu a inspirova­
ly tak Flow My Tears, the Policeman Said 
/1974, Kante mé slzy, řekl policista/.

Tento román zahájil třetí a poslední ob­
dobí Dickovy románové tvorby a značně mu zvý­
šil popularitu. V roce 1975 mu vynesl Pamětní 
ceny Johna W. Campbella /John W. Campbell Me­
morial Award/, zatímco Nebulu mu o Jedno mí­
sto přebral Joe Haldeman románem The Forever 
War 71974, Věčná válka/ a druhého Huga paní 
Ursula K. Le Guinová ománem The Dispossessed 
/1974, Oloupení/. Prosadil se konečně u kri­
tiků, kteří v něm poznali snad nejdůležitěj­
šího autora SF v USA a věnovali mu značný 
prostor v článcích a recenzích. Následoval * 
román napsaný společně s Rogerem Zelaznym 
Deus Irae /1976, Deus Irae/, dále A Scanner 
Darkly /1977, Temný obraz nebo Temný štít/, 
chmurné účtování a halucinogeny, které v Jeho 
dřívějších dílech hrály takovou úlohu, a The 
Golden Man /1980, Zlatý muž/. Valis /1980, 
Valis/ a The Divine Invasion /1981, Božská 
Invaze či Vpád bohů/ Jsou "solipsistickými 
exploracemi v oblastech teologie". Roku 1984 
vyšel posmrtně Muž, který měl všechny zuby 
úplně stejné, napsaný už v roce I960. Tento 
román není SF - řeší se v něm vztahy mezi 
dvěma manželskými páry a otázka, do Jaké míry 
Je člověk pánem svého osudu.

V americké SF byl Dick výjimečným zje­
vem, stejně jako např. Vonnegut. Žádný Jiný 
autor nenapsal tolik dobrých románů, žádný 
z nich se nepustil do hledání pravdy tak důk-. 
ladně a v tolika obměnách. Za necelých 30 let 
napsal celkem 34 románů a více než 100 poví­
dek, z nichž část byla shrnuta do šestí sbí­
rek. U čtenářů platil a stále platí za spor­
ného autora, ne vždy Jsou Jeho složité texty 
srozumitelné každému a mnohý při jejich četbě 
znejistí - žijeme skutečně ve skutečném svě­
tě? Dickovy světy Jsou smutné a odcizené, nic 
v nich nefunguje, Jak by mělo, a Velký mani­
pulátor bývá manipulován. Jeho hrdiny Jsou ' 
človíčci vydaní napospas všemožným podrazům, 
úskokům, svinstvům a nebezpečím.
Nejinak Je tomu i u románu Muž z vysokého 
zámku

Pro zajímavost si nejdříve povíme něco 
o staročínské Knize proměn, k níž se všichni 
hrdinové románu obracejí o radu.

I - tzing čili Kniha proměn patří mezi 
nejstarší čínské literární památky a Je Jed­
nou z pěti kanonických knih. Datuje se do 
12.-6. století př. n. 1., některé prameny
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soudí, že by mohla být stará K čtyři tisíce 
let« Můžeme Ji brát Jako knihu věštebnou nebo 
Jako filozofické dílo« Obsahuje nejstarší ře­
šení ontologických otázek a první tématizaci 
světa a člověka na čínské půdě« Dále viz V« 
Čechák a kol.: Co víte o starověké a středo­
věké filozofii« V souvislosti s Dickem se za­
měříme spíše na Její věátebnou stránku, 
o které se dostupná Česká literatura nezrninu* 
Je nebo Jen okrajově«

Pomocí Knihy proměn si lze zjistit v Ja­
ké situaci se právě nacházíme a Jak se tato 
situace může dál vyvíjet« Šifrování, které 
umožňuje získat odpověď, je v podstatě zalo­
ženo na binárním systému«' Podle Pauwelse a 
Bergiera pracuje tato "aparatura k sebepozná- 
ní* za použití paranormálních jevů« Dochází 
zde k překračování zákonů pravděpodobnosti, 
k jakémusi přemostění z minulosti do budouc­
nosti« Podle psychologa C«G« Junga Kniha pro­
měn funguje, orákl odpovídá a.jeho odpovědi 
Jsou vesměs smysluplné« Pauwels s Bergierem 
soudí, že "kdyby se na výzkum Knihy proměn 
použila aspoň část prostředků vynakládaných 
na výzkumy, které Jsou samy o sobě nedůleži­
té, zato však uklidňující, prospělo by to 
univerzálnímu vědění." Nebereme-li v potaz 
paranormální stránku věci, pak nás překvapí 
důmyslné zařazení lidských problémů do vyme­
zeného počtu typických situací«

Základem původního textu Je 64 hexagra- 
mů, tj« symbolů tvořených kombinacemi šesti 
plných a přerušovaných čar« Např. hexagram 
64, wej-t i /Není, co by končilo/; 3-3

Přerušovaná čára Je Jin: ženský prvek,*, 
země, měsíc, pasivita, tmavost, vlhkost, 
chlad atd. Plná čára je Jang: mužský prvek, 
nebe, slunce, aktivita, světlost, sucho, 
teplo«

Pohyb jin a Jang Je dialektickým pohy­
bem změn v Jednom, tj« každá plná čára může 
přejít v přerušovanou a naopak«

K věštbě však nestačí Jenom kniha a ko­
mentáře«. V nouzi si vypomůžeme třemi mincemi 
a systémem orel-panna, avšak klasická věštba 
se děje pomocí suchých stonků řebričku obec­
ného /některé prameny uvádějí, zřejmě mylně, 
přesličku/« Stonků je zapotřebí padesát«

Názorně:
Položíme Knize proměn otázku; Psát či 

nepsat?
A začneme;
Nejdříve vydělíme jeden stonek a polo­

žíme ho stranou« Zbylých čtyřicet devět roz­
dělíme na dvě libovolné hromádky« Vezmeme 
jeden stonek z pravé hromádky a vsuneme jej 
mezi malíček a prsteníček levé ruky« Pak 
vezmeme do levé ruky levou hromádku a pravou 
rukou odebíráme vždy čtyři a čtyři stonky, 
dokud v levé ruce nezbydou maximálně čtyři« 
Zbytek /I - 4/ vsuneme mezi prsteníček a 
prostře dníček levé ruky a vezmeme pravou 
hromádku, opět odebíráme po čtyřech a zbytek 
vsuneme mezi prostředníček a ukazováček levé 
ruky« Počet stonků v levé ruce může být 9 
nebo 5» snáze dosáhneme pětky« Pětka se po­
čítá jako J, devítka jako 2« Tyto stonky od* 
ložíme a ostatní stonky znovu rozdělíme na 
dvě hromádky a celý postup opakujeme« Tento­
krát nám může zbýt 4 nebo 8, přičemž čtyři 
se počítá opět jako J a osm jako 2« Stonky 
opět odložíme a se zbytkem Jedeme znovu« 
Získáváme osm nebo čtyři« Součet všech tří 
zbytků /tedy kombinace 2+2*2, J+J+J, 2+J+2, 
J*2+J/ určuje podobu čáry« Součet devět Je 
starý Jang, pohyblivý pozitivní tah a značí 
se e • šest Je starý Jin, pohyblivý negativ­
ní tah: -x- • Sedmička dává mladý Jang, kli­
dový pozitivní tah: ----  a osmička mladý Jin,
klidový negativní tah: — — •

Celý proces zopakujeme šestkrát a v 
vznikne.nám např« hexagram 16 čili Ju /Nad­

šení/: — — 8 
------8 
----  7 
-x- 6 
------8 
- - 8

Nalistujeme si hexagram 16 a přečteme 
si soud:

"Nadšení« Výhodné Je najmout 
pomocníky a zavelet vojskům v pochodu«" 
Soud je příznivý a potvrdí nám to i ko­

mentář« Jenže na třetí pozici máme šestku * 
starý jin, proto si musíme přečíst ještě 
věštbu k této pozici:

"šestka na třetím místě znamená:
Nadšení hledící vzhůru působí výčitky 
svědomí«
Váhání přináší výčitky svědomí«"
Komentár nám vysvětlí, že Je třeba vy­

užít vhodné příležitosti, a to proto a proto«
Ale je tu ještě jeden háček - starý jin 

je, jak jsme uvedli už výše, pohyblivý a pře­
chází tudíž v Jang /reap«, může v něj přejít 
a my a tím musíme počítat/, čímž vzniká hexa­
gram 62 čili Siao Kuo /Převaha malého/: ----

Zde nás zajímá pouze úvodní soud, který říká: 
"Převaha malého« úspěch« 
Vytrvalost Je výhodná« 
Dají se dělat malé věci, nedají se dělat 
velké věci« 
Letící pták přináší zprávu: 
Není dobré bažit po vzestupu, 
dobré Je zůstat dole« Velké štěstí«" 
Pohlédneme-li podle předchozí věštby na­

horu, můžeme uspět, ale rovněž můžeme sletět« 
To už záleží na nás a naší důvěře ke Knize 
proměn« Podotýkám, že se Jednalo o velmi 
zběžný exkurs« Například Jen komentáre k 
předvedené věštbě by zabraly nejméně pětiná­
sobné množství papíru«

Nyní už konečně můžeme přejít k Dickově 
nejslavnějšímu románu, který v prvním vydání 
vzbudil zájem i u nečtenářů SF, nebot nevyšel 
pod označením science fiction«

Muž z Vysokého zámku^e vybudován na 
principu Knihy proměn: Jsou zde Jasné proti­
klady dobra a zla, zlo Je však obsaženo i v ' 
dobru a naopak« Román neustále zpochybňuje 
realitu, v níž jednají hlavní postavy, a dává 
tak možnost různým interpretacím« Inspirací 
mohla být Everettova "metäteorie" o paralel­
ních či alternativních světech z roku 1957.

Román je věnován Dickově ženě Anně, "bez 
jejíhož mlčení by Jej nikdy nenapsal«"

Po vítězné druhé světové válce si Japon­
sko a Německo rozdělily USA. Na západě, v Pa­
cifických státech amerických, panují Japonci, 
pak Jsou autonomní Státy Skalistých hor, v 
nichž Je rovněž patrný Japonský vliv, a na 
východě Jsou němečtí nacisté /Spojené státy/, 
kteří pokračují v pronásledování a vyhlazová­
ní Židů a neváhají tak činit ani na Japonském 
teritoriu« Japonci jsou mnohem tolerantnější, 
ačkoli v San Francisku existují černí otroci, 
i když Číňan! Jsou podřadnější než domorodí 
Američané bílé pleti«

Děj se odehrává počátkem šedesátých let: 
Němci právě přistáli na Marsu, vysučili Stře­
dozemní moře a celou oblast zúrodnili, blíží 
se definitivnímu řešení "africké otázky", 
Hitler Je prý internován v sanatoriu, u moci 
je těžce nemocný Bormann a očekává se jeho 
smrt a bitva o moc«

Itálie je rovněž vítěznou velmocí, ale 
Je opomíjena silnějšími partnery«

Japonsko sice dalo vznik Pacifické 
alianci, ale je patrné, že za Německem a Pev­
ností Evropou /Festung Europa/ pokulhá tech-
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nicky i ekonomicky« Japonci Jsou zde líčeni 
s Jistou sympatií, nepáchali taková zvěrstva 
Jako Němcit k Japoncům i k Američanům Jsou 
stejně spravedliví«

V románu se prolínají tři základní rea­
lity: 1/ reálný svět postav, 2/ svět románu 
"muže z Vysokého zámku*, j/ náá svět«

Kalifornie okupována Japonci Je líčeny 
nesmírně plasticky« Její život silně ovlivňu­
je Japonská kultura a Japonský styl života«

V tomto světě Je bestsellerem vědecko­
fantastický román Kobylka ztěžkla, Jehož au­
tor Hawthorne Abe nd sen žije poblíž Cheyenne 
ve Wyomingu na "Vysokém zá^ku* obehnaném ost­
natým drátem« V Japonské zóně Je román volně 
k dostání, sami Japonci ho se zájmem čtou, 
nacistům Je však trnem v oku a Je zakázán, 
ne box líčí svět, v němž Němci a Japonci válku 
prohráli, v němž SSSR za britské pomoci pora­
zil u Stalingradu nacisty, s^*’ VTTcřmž ^aou nakonec hegemony Velká Británie a

Hlavní postavy: , c 2Nobosuke Tagomi — vysoký úředník Japon­
ské obchodní mise v San Francisku, milovník 
starožitností, buddhista, nenávidí německý 
sklon k násilí;

manželé kasourovi - mladý Japonský pár, 
kultivovaní a liberální lidé;

Robert Childan - obchodník se starožit­
nostmi, kolaborant, oportunista, rasista, na­
cista, patolízal, vděčný Je hlavně Němcům za 
likvidaci Židů, za bezpečí před Slovany a ko­
munisty, opovrhuje Jinými rasami a nahlodává 
ho uražená americká hrdost«

Frank Frink - původně ^ink, Žid, Ameri­
čan pocházející z německé zóny, opuštěný man- 
telkou. trpící komplexem mé ně cennost i, že Je 
id a žijící v neustálém strachu, že bude vy- 

hoětěn z Japonské zóny a likvidován německými 
nacisty;

Juliana Frinková - Jeho manželka, žije - 
v Coloradu, vyučuje Judo, psychicky nejsil* 
nějáí postava románu,

Joe Cinnadella - Julianin milenec, ve 
skutečnosti agent Sicherheitadienstu vydáva­
jící se za Američana italského původu;

pan Baynes - švédský obchodník, ve sku­
tečnosti kapitán abwehru Rudolf Degener«

Pan Tagomi očekává obchodního partnera 
ze švédská, chce ho potěěit nějakým darem, 
koupí u Childana hodinky s Mickey Mousern«

Childan získá nové zákazníky - manžele 
Kasourovi a Je Jimi pozván na oběd«

Frank Frink se nepohodl se šéfem a při­
šel o místo v továrně, která mimo Jiné vyrá­
bí napodobeniny amerických starožitností, 
těšících se u Japonců nesmírné oblibě« S ním 
odchází i Jeho parták Ed, hodlají založit 
šperkařskou dílnu« Potřebují kapitál, a tak 
vydírají šéfa částečným vyzrázením falziká- 
torské činnosti: Frink se vydává za tajemní­
ka Japonského admirála a chce u Childana za­
koupit větší počet historických pistolí a 
pak Je označí zá padělky« Childan ztrácí ví­
ru v pravost veškerého zboží a firma Edfrank 
dosáhla svého«

^Juliana Frinková se seznamuje s řidiči 
kamionu ze Spojených států« Jeden z nich,. 
Ital Joe Cinnadella, s ní zůstane« Rozhodnou 
se, že si vyjedou do Denveru« Joe půjčí Ju- 
lianě román Kobylka ztěžkla, ta si ho s nad- • 
šením přečte a ráda by navštívila autora« 
Joe souhlasí«

Do San Franci ska přilétá raketou Luft— 
hansy švédský obchodník Baynes« /Cesta ze 
Stockholmu trvá 45 minut«/ Pan Tagomi mu 
předá dar - hodinky a Mickey Mousern z roku 
19J8, což.Je dost vzácná starožitnost« 
Baynes má nejdříve dojem, že si z něho Tágo-
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■i'dělá legraci. Potom dar a Jistými rozpaky 
přijímá. Sděluje Tagomimu, že by rád započal 
obchodní Jednání, až přijede Jistý pan Shin­
jiro Yatabe. Pan Tagomi ee domnívá, že půjde 
o licenci na výrobu plastických hmot.

Bormann_umírá a v Německu začíná zápas 
o moc mezi Goriogem, Goebbelsem, Heydrichem, 
Baldurem von Schirach a Seyse-Inquartem.

Childan Jde na oběd ke Kasourovým. 
Ztrapní se před nimi svou neznalostí americ­
ké kultury, rasismem a antisemitismem. Ka- 
sourovi mají v knihovně román Kobylka ztěžk- 
la.

Konzul Říše, Freiherr Hugo Reise, dos­
tává důvěrnou zprávu, že do San Franciska má 
k Jakýmsi tajným Jednáním e Japonci přiletět 
kapitán abwehru Rudolf Wegener a že Je třeba 
ho zadržet. Místní pobočce Sicherheit adiens- 
tu, vedená omezeným Kreuzern vom Meere, unikl. 
Opět starý svár mezi Heydricham a Canarisem. 
Reiss si v pracovní době čte Abendeenův ro­
mán a považuje ho za nebezpečný, toho člověka 
by měli odstranit, copak asi ted dělá Srkor- 
zeny?, pak celou věc pouátí z hlavy a radě! 
se do toho nemíchá.

Frankův společník Ed Jde nabídnout Chil- 
danovi první ěperkařské výrobky. Childan Je 
přijímá pouze na zkouáku a rozhodne se věno­
vat Jeden šperk paní Kasourové prostřednict­
vím jejího manžela.

Baynes ztrácí nervy. Bormann zemřel a 
pan Yatabe se neobjevuje. Navazuje kontakt 
a mí tním agentem abwehru. Nazítří přijíždí 
pan Yatabe...

Juliana v Denveru zjištuje, že Joe Je 
agentem SD, který má zlikvidovat Abendsena. 
Juliana se mu hodí do plánu, protože takový 
typ ženy Abendsena přitahuje. Juliana v pomi­
nutí smyslů Joea podřízne a prchne.

Kreuz vom Meere dostane hlááku, že Bay­
nes navštívil sledovaného agenta abwehru. 
Baynese Je třeba odstranit za každou cenu, 
i kdyby tím měly utrpět diplomatické styky.

Childan navštíví pana Kasouru a ptá se, 
Jak se áperk líbil. Kasoura mu řekne, že se 
všichni tomu smáli, protože to není umění, 
šperk by však dobře posloužil Jako sériově 
vyráběný talisman. Childan Je uražen ve svém 
američanství, považuje šperk za umělecké dí­
lo, vyžádá si omluvu a bere si šperk zpět.

Baynes ee konečně setkává s panem Yata­
be. "Jsem kapitán Wegener z říšské námořní 
kontrarozvědky. Zastupuji pouze sebe a něko­
lik soukromých anonymních osob..." A Yatabe 
Je bývalý náčelník Japonského generálního

Štábu generál Tedeki. Wegener ho informuje 
o přípravě plánu Löwenzahn /Pampeliška/, 
který spočívá ve vyprovokování pohraničního 
incidentu v USA a v Jaderném bombardování 
Japonska Wehrmachtem. SS a námořnictvo Jsou 
proti. Hledají cesty, Jak se dohodnout s 
Japonskem. Heydrich Je např. pro dobývání 
vesmíru. Ale u moci Je už Goebbels, stoupe­
nec agresivní politiky.

Japonský generál Je pohoršen, že 
"ochráncem" Japonska má být Heydrich, nej­
větší zločinec Říše. Baynes předává generá­
lovi mikrosnímky dokumentů. Do budovy vtrhne 
komando SD. Pan Tagomi se chápe koltu 44 
U.S.1860, exponátu své sbírky.

Frink Je zatčen pro podvod /již zmíněná 
událost s falešnými pistolemi/, policiotó 
zjištují, že Je Zid a chtějí ho vydat Němcům.

Pan Tagomi zastřelí dva agenty SD a za­
chrání Wegenera. Nakonec se zjistí, že álo o 
"loupežný útok" a že se nejednalo o agenty SD 
etd. atd. Jenže pan Tagomi zabil - zachoval 
se proti svým morálním i náboženským zásadám 
a nemůže se a tím vnitřně vyrovnat. Jde Chil- 
danovi odprodat pistoli. Childan odmítá, 
patrně se Jedná rovněž o padělek, a nabídne 
mu onen šperk. Tagomi si na lavičce v parku 
šperk prohlíží, působí na něho mystické "wu". 
Zvedne se radši a Jde hledat rikšu. Spatří 
však třídu přeplněnou automobily, nestvůrný 
.dálniční nadjezd, v restauracích sedí sami 
bílí a nikdo mu neuvolnuje místo. Ocitl 00 v 
našem dnešním světě. Nechce si připustit Ji­
nou realitu. Vrací se do parku, soustředí se 
a s velkou úlevou se od dvou čínských chlapců 
dovídá, že na ulici Jezdí rikši. Vrací so do 
práce ve svém světě.

Navštíví ho německý konzul. Rozhovor Je 
velmi studený, Tagomi odmítá výmluvy a omluvy 
a požaduje, aby další styk byl pouze písomný 
nebo telefonický. Zároveň dostává k podpisu 
žádost o vydání Žida Frinka. Nepodepíše Ji. 
Frank Je opět na svobodě a nikdy nepochopí, 
čemu za to vděčí.

Kapitán Baynes-Wegener ee vrací do Ně­
mecka, okamžitě Je vzat pod ochranu SS a od­
vezou ho k Heydrichovi. Neví, zda Jeho míso 
splnila účel. Ceká je boj s Goebbelsem.

Juliana navštíví Abendsena. Opustil Vy- 
?oký hrad, nevěří, že by ho mohl ochránit.
i je ve městě. Abendsen nevěří ve svět, který 

vylíčil. Pouze Juliana Je přesvědčena, že 
skutečný svět Je ten z A be nd se novy knihy. Po­
tvrdí Jí to i Kniha proměn. Juliana odjíždí 
od Abendsena a možná se vrátí k Frankovi...

Jan Hlavička

pne 8. května 1965 zemřel ve věku 67 let 
jeden z předních amerických sci-fi auto­
rů THEODORE STURGEON. U náa je znám jako 
autor krátkých povídek, které vyšly mimo 
jiné ve Světové literatuře /Priscilla, 
přízvuk a přístup, Muž, který ztratil 
moře, Hurkl je hravé zvířátko/ a ve sbírce 
Alfreda Hitchocka .
/Ono/. Bohužel jeho pravděpodobně nejzná­
mější a nejlepší povídka Slow Sculpture 
/Povolná plastika/, která získala Hugo 
Award /1971/ a Nebula Award /1970/, zatím 
stále čeká jak na překladatele, tak i na 
vydavatele•

Jubilejní dvacáté udílení Nebula Award 
se uskutečnilo 4. května 1^85 v hotelu 
Warwick v New Yorku, ^eny byly, jako 
obvykle, předány jejími loňskými drži­
teli Jackem Dannem, Charlesem L. Grantem, 
Larry Nivenem a Frederikem Pohlem.
Letošními držiteli ae stali;
William Gibson za román NEUROMANCER 
John Varley za novelu PRESS ENTERO 
Cctavie E. Butler za noveletu BLOODCHILD 
Gardner Dozois za povídku MORNING CHILD                             /red./
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Bylo jednou Jedno Ponrepo.
Pro někoho pojem exotický či neznámý, 

takových je ale zřejmě málo; pro někoho trn 
v °^u> takových Je. doufejme, také málo; pro 
někoho součást kulturního života - tito lidé 
tvořili spolu, s filmovými fanoušky, pro kte­
ré Ponrepo bylo součástí života, velké nad­
šené společenství. Týden co týden stávali 
předlouhé hodiny ve frontě, aby si mohli za­
koupit v předprodeji lístky na své oblíbené 
filmy, herce či režiséry.

A bylo z čeho vybírat, nebol program se 
měnil každý den !

Na podzim roku 1982 se řady přívrženců 
Ponrepa rozrostly o ne málo početnou skupinu 
lidí. Hnutí sci-fi dostalo dárek v podobě 
pravidelného cyklu vědeckofantastických fil­
mů; nejdříve ročního, velký zájem si vynutil 
roční pokračování, z celé koncepce a skladby 
programu cyklu bylo lze vycítit, že plány 
jsou dlouhodobější.

Příznivci vizuální sci-fi se mohli tě­
šit z filmů i dnes, kdyby Ponrepo netylo 
k 1.1. 1985 z provozních důvodů uzavřeno. Na 
Jak dlouho ? Navždy ? Bude ekvivalentní náh­
rada ? Bude cyklus pokračovat i v kině Letná, 
které program Ponrepa na sebe převzalo ?

U pravidelných návštěvníků Ponrepa se 
vytvořil k tomuto filmovému stánku opravdu 
citový vztah. Poznávaly se nové kulturní hod­
noty, uzavírala nová přátelství, která po­
mohla v předprodejních frontách překonat 
i ty nejhorší povětrnostní podmínky. Své se­
hrála i tradice. Vždyí pan Viktor Ponrepo 
/podle zkomoleného francouzského bon répos, 
což česky značí dobrý odpočinek/, vlastním 
jménem Dismas Šlambor, vyučený pozlacovač 
a mistr magie, se Již v roce 1905 vydal 
s maringotkou, plnou svitků celuloidových 
pásků, a projektorem na cesty po Cechách. 
Na cesty a filmem, který byl v začátcích Jen 
poutovou atrakcí.

451 FAHRENHEITA (Fahrenheit 451)
GB, 1956
Scénář : Francois Truffaut, Jean-

-Louis Richard
Režie : Francois Truffaut
Hrají : Oscar Werner, Julie Christie 

/ž/, Cyril Cusack aj.

451 stupeň Fahrenheita - teplota, při 
níž se papír vznítí a hoří ...

Technika se zdokonaluje, myšlení dege- 
neruje. Po stránce myšlení je vlastně spo­
lečnost v rozkladu. Lidem se zakazují číst 
knihy, každý přestupek proti tomuto zákonu. 
Je trestán, objevené knihy pálí požárnické 
sbory.

Montag je také požárník. Působí mu ra­
dost dívat se na hořící papír. Svou práci 
má rád. Je Slastný.

Ale jen do té doby, kdy potká dívku,' 
která ho pomalu a vědomě učí poznávat opra­
vdový život, zajímat se o to, co vlastně 
pálí. Stane se obětí svého zaměstnání, ale

obětí sympatickou - začne číst a přechová­
vat knihy. Schovává je v koupelně za větra­
cí mřížkou.

Myslí si, že mu žena rozumí, že ho mi­
luje, jako on ji, a svěří se jí. Manželka 
prožije chvíle vnitřního boje, zvítězí 
strach z nuzné budoucnosti, píše dopis 
a hází ho do schránky, aby došel na adresu, 
kde ni s udáním o přechovávání knih budou 
vědět rady.

Montag ale přepadu požárníků uniká, 
stává se štvancem. Utíká osamocen, ale tu­
ší, že jestli dosáhne oblastí, o nichž se 
vyprávějí podivné historky, bude u cíle, 
jaký si v posledních dnech a hodinách vy­
snil, jaký si člověk zaslouží, jaký Člověk 
musí sledovat, aby se naplnilo jeho poslání 
živote.

Jestliže společnost slepě něco potírá, 
je logické, že se najdou lidé, kteří knihy 
budou přechovávat za každou cenu; a jestli­
že již nepůjde knihy uchovat jako takové,
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Snižování významu filmu ale netrvalo 
příliš dlouho. A k tomu přispěl i pan Ponre- 
po. Nebol to byl on, kdo 15. září 1907 za- 
čal v Husově ulici v Praze promítat filmy 
ve stálém kině.

Ponrepu bude tedy za chvíli 80 let. Mů­
žeme si Jen přát, aby toto Jubileum mohli 
scifisté spoluoslavovat.

Cyklus vědeckofantastických filmů v ? 
Ponrenu byl novátorským počinem, první akcí 
svého druhu u nás, akcí ojedinělou.

A to především díky množství uvedených 
filmů, šíří jejich záběru; a v neposlední 
ředě i díky tomu, že promítaná díla lze po­
važovat za základní stavební kameny, na 
nichž stojí i dnešní, současný sci-fi film.

A právě proto jsme koncepci našeho po­
vídání o filmech žánru sci-fi vybudovali ne 
programové struktuře cyklu, přičemž budeme 
respektovat e zachovávat i noředí uváděných 
filmů.

Cyklus vědeckofantastických filmů I.
SVĚT BUDOUCNOSTI

1. 451° Fahrenheita C7.1O.1982
' 2. Planeta opic 21.10.1982
3. Alphaville 03.11.1982
4. Svět západu 17.11.1982
5. Svět budoucnosti 01.12.1982
6. Zardoz 15.12.1982
7. Člověk z 1. století 29.12.1982
8. Pásmo krátkých filmů 05.01.1983

S použitím vlastních materiálů, brožu­
ry Blaženy Urgošíkové a po konzultacích 
s Petrem Bedrnou /SFK Spectra/ sestavili :

Dana a Dalibor Čápovi, 
Standa Čermák.

SCI-FI FILM



je potřeba najít Jiný způsob. Takový způ­
sob, aby generace následující měly z čeho 
čerpat moudrost, cesty ke Štěstí, radost, 
znalosti« Do společenství, které takovou 
cestu našlo, se Montag konečně dostává. 
V hlubokém lese žijí l^é, z nichž každý 
se učí nazpaměť danou .knihu, aby se ucho­
vala tak, jak je třeba. ,

Montag poznává opět pocit Štěstí, kte­
rý ho ale tentokrát uspokojí daleko více.

Film, natočený podle stejnojmenné před­
lohy Ray Bradburyho, se příliS neliSí od 
svého literárního předchůdce. Ani v myšlen­
kovém poslání, což Je podstatné, ani v dě­
jové linii, což Je podstatné již méně, 
avSak podává to důkaz o kvalitě knihy Jako

takové. A to při tématu, o jakém obě umě­
lecká díla hovoří, není vůbec zanedbatelné.

Pochopitelně, že rozdíly mezi knihou 
a filmem Jsou. Například ve filmu není Ohař, 
hlavní roli v odhalení knižní váSně sehra­
je. osoba neJbližSÍ.

NeJnepovedenějSím místem filmu Je pod­
le mne pasáž pronásledování Montage, kdy 
nad krajinou, kde se Montag s největší pra­
vděpodobností skrývá, přeletávaji policisté 
vybavení létajím zařízením. Není to nic Ji­
ného než pás s několika tryskami, kterými 
se dociluje všech potřebných manévrů. Tento 
naprosto zbytečný efekt působí až směšně, 
zvláSt když si uvědomíte, že autoři filmu 
ho neměli vůbec zapotřebí.

PLANETA OPIC ( Planet of the Apes)
USA, 196?'
Scénář : Michael Wilson, Rod.Serling 
Režie : Franklin J. Schaffner
Hrají : Charlton Heston, Roddy McDowell, 

Kim Hunter /ž/, Linda Harrison 
/ž/, James Whitmore aj.

Děj filmu nás zavede do roku 3978. Sku­
pina čtyř kosmonautů letí vesmírem. Z hiber- 
načního spánku jsou však vzbuzeni dříve, než 
bylo stanoveno, nouzové přistání je nevyhnu­
telné. Na povrch planety, kde přistáli, vy­
stoupí jen tři - čtvrtý člen posádky, Jediná 
žena mezi nimi, nepřežila hibemační spánek 
v důsledku poruchy hibernačního lůžka. Kos- 
monauté se chtěli vrátit na Zemi, zřejmě ale 
došlo, k poruše navigačního systému. Nová 
planeta má sice dýchatelnou atmosféru, avšak 
pro první chvíle ani stopa po živých organi­
smech.

Přestože po úmorné cestě pouští život 
nalézají, primitivní lidé bez řeči, písma 
a větších projevů inteligence jejich chmury 
ale nezaženou. Vlastně nemají ani kdy, nebol 
tlupa Je napadena - opicemi. Ty mluví, Jezdí 
na koních, ovládají perfektně taktiku a ná­
stroje boje - Jedním slovem : inteligentní 
bytosti.

Mnoho divochů umírá, zbytek Je spolu 
se třemi^kosmonauty zajat a odvlečen do opi­
čího sídla.

Taylor, hlavní hrdina filmu, je vážně 
raněn na krku, Jeho zbylí dva druhové končí 
o poznání hůře - jeden je vypreparován a stá­
vá se exponátem opičího muzea, druhému je 
proveden zásah do mozku, který z něj udělá 
poslušnou trosku.*

Taylor je zpočátku považován také za 
divocha; přispěje k tomu i fakt, že po zra­
nění není schopen mluvit, a tudíž nemůže do­
kázat, že mezi divochy nepatří.

Taylorovi projevy inteligence neujdou 
pozornosti šimpanzí doktorce Ziře a později 
ani opičímu starci Zaiovi, Jenž narozdíl od 
Ziry pocituje ze zjištěných skutečností spí­
še znepokojení než vědecký zápal. Jak se 
v závěru filmu dovídáme, Zaius ví mnohem ví­
ce než ostatní a Taylora se bojí jako žijí- 
ho důkazu toho, co chce zatajit.

Do Taylorova života v zajetí vstoupí 
dvě ženy. Divoška Nova jako budoucí družka 
a matka jeho dětí, doktorka Zira, byt opice, 
jako přítelkyně a spoluspiklenec.

Samotnému Taylorovi se útěk ze zajetí 
nepodaří. Operace, kterou stále znepokoje­
nější Zaius nechce dále odkládat, se blíží.

Druhý útěk zorganizují doktorka Zira 
a její snoubenec Cornelius. Odvezou Taylora 
s Novou na pobřeží, kde Jsou v Jeskynních 
prostorách prováděny archeologické práce.

Cornelius se jich účastní, a tak začíná ta­
ké něco tušit.

V Jeskyni Taylor nalézá dětskou panen­
ku a jeho podezření, že věznitelé jsou po­
tomky lidí, přeroste v jistotu. Tu později 
potvrdí i zajatý Zaius, Jenž uprchlíky pro­
následoval.

Tayloř odjíždí s Novou. Na jednom koni 
se podél pobřeží vydávají vstříc jiným svě­
tům. Osud však připraví Taylorovi další rá­
nu. Za jedním malým mysem uvidí asi 200 m 
od břehu vztyčenou ruku a hlavu sochy Svo- . 
body. Je na Zemi !

Kdo četl stejnojmennou knihu Pierra 
Boullea, již jistě rozpoznal nejednu podstat­
nou odlišnost od filmového zpracování.

Předně, děj knihy se odehrává na cizí, 
velmi vzdálené planetě - i když se na konci 
knihy Taylor s Novou a svým synem na Zemi 
přece jen vrátí; ale jen aby zjistil, že o- 
byvatelstvo Země se ničím neliší od jeho 
dřívějších věznitelů.

Dále, knižní opice jsou mnohem vyspěle­
jší civilizací; Jsou na prahu kosmického vě­
ku. Jen proto může Taylor jednu planetu opic 
opustit, aby se dostal na druhou - Zemi.

V Jednom jsou si ale oba umělecké výt­
vory podobné. Oba se staly ve své formě 
zpracování bestsellerem či kasovním úspěchem. 
V případě filmu to pro producenta Arthurs 
Jacobse /práva zfilmovat Planetu opic koupil 
od Pierra Boullea již v roce 1964/ bylo více 
než nutné; o nákladech si uděláte představu 
již z uvedení Jednoho údaje : na laboratorní 
výzkum a úvodní práce, týkající se výhradně 
masek, padl téměř jeden milion dolarů. Proč 
tak vysoká suma ? Planeta opic není filmem 
kosmických letů, odehrává se prakticky celá 
v pozemské přírodě či poměrně Jednoduchých 
ateliérech, proto se pozornost tvůrců mohla 
soustředit na co nejvěrnější a nejpřiroze­
nější "opičí výraz"• Opice na plátně nesměly - 
vyvolat výbuchy smíchu v hledišti, nesměly 
zkreslovat reálnost příběhu; masky nesměly 
být těžkopádné, avšak pevné, nebot herci či 
kaskadéři v nich Jezdili na koních,„padali 
z nich, rvali se; masky musely umožňovat 
svobodnou mimiku; neméně důležité bylo, aby 
masky dovolovaly jíst či pít o pauzách mezi 
natáčením; přitom doba maskování se vyžado­
vala co najkratší /první projekty se nasazo­
valy šest /!/ hodin a odstraňovaly se plné 
tři /!/ hodiny - kdy by se filmovalo !?/•

Elastická, polotekutá pěnová guma vše 
vyřešila : maska přiléhala k hercově tváři, 
nebránila mu v mimice a doba líčení byla 
zkrácena na Jednu hodinu* Přesto to byl dů­
vod, aby v době natáčení scén s větším poč­
tem komparsistů společnost Twentieth Century 
Fox_zvměstnávala .kolem dvou set maskérů.
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Úspěch /hlavně finanční/ plodí touhu po . 
úspěchu dalším /pochopitelně opět i finan­
čním/. Planeta opic netvoří výjimku. Byla 
natočena čtyři pokračování. Podle toho, ko­
lik místa jsme věnovali jednotlivým dílům, 
od prvního po pátý, si můžete udělat obrá­
zek o jejich kvalitě. Podle *očitých" svěd­
ků stojí za shlédnutí ještě tak díl č.2.

Za planetu opic
USA, 1970 
Režie : Ted Pot 
Hrají : Charlton Heston, James Fran­

ciscus, Linda Harrison /ž/, 
Kim Hunter /ž/ aj.

.Taylor se svou družkou pronikají dále 
do prostor bývalého New Yorku. V ohromné 
spleti tunelů metra žijí záhadné postavy 
s maskami a v kapucích. Jsou to mutanti, 
kteří přežili atomovou válku na Zemi. Mají 
kromě jiných schopností i schopnosti tele­
patické, pomocí nichž díky své agresivní po­
vaze skoro donutí Taylora uškrtit svou druž­
ku.

Mutant! uctívají jako svého boha nevy­
buchlou atomovou bombu. V místech, kde je u- 
ložena, dojde ke střetnutí mutantů s opicemi, 
které se sem mezitím dostanou« ke střetnutí.

jež má tragické následky : bomba vybuchne 
a zničí Zemi.

Autoři počítali i s dalšími díly, a tak 
pro další komerční zpracování zůstávají hr­
diny dvě opice, které včas použijí svůj vy­
nález - stroj času.

Útěk z planety opic
USAr 1971 - . *Režie : Don Taylor

šimpanzi se po časoprostorovém skoku 
objevují na ^emi 20. století. Zde se snaží 
jako zástupci civilizace opic navázat styk 
s lidmi, ale dostanou se pouze jako cvičená 
zvířata do cirkusu. Nesmíří se s osudem, po­
mocí stroje času, zamíří do budoucnosti, ve 
20. století zanechají své mládě./?/

Dobytí planety opic 
USA. 1972 
Režie : J. Lee Thompson 

               Bitva_o_planetu  opic
USA. 1973 
Režie. : J. Lee Thompson 
Hrají.: Roddy McDowell, Claude Atkins 

a jiní.

ALPHAVILLE
Francie, 1965 
režie: Jean-Luc Godard 
hrají: Anna Karina, Eddie Constantine aj.

Alphaville nám reprezentoval filmové ob­
dobí 60-let, kdy více než SF byly v módě de­
tektivky, plné svalnatých superdetektivů.Film 
nebyl příliš na výši ani myšlenkově, ani výp­
ravou /celý se odehrál během jedné noci/. Ce­
lou atrteféTéru filmu částečně dokresluje i cha­
rakterizuje parodický profil Lemmyho Cautiona 
od J.P.Scherera:"Tam, kde Poirot vystačí se 
svými malými šedými bunkami, tam Lemmy pracu­
je pomocí svých pěstí a revolveru.”

Tento film je vzácný hlavně tím, že je 
u nás dnes neznámý, a tedy do sbírky SF filmů 
cenný. Navíc je přímo klasickou ukázkou filmu 
z tematického okruhu “Svět budoucnosti”, rep­
rezentuje tedy určité představy o budoucnosti 
z určitého’časového údobí, z určitého pohledu 
a zde navíc is řádnou dávkou parodie.

Děj' filmu se odehrává ve vzdálené, bií že 
nijak neurčené budoucnosti, kde vedle sebe 
existují dvě společenstva. Jedno tvoří Metro­
pole, nebo—li společenství Východu a druhé 
Alphaville, společenství Západu. Gigantické 
město Alphaville řídí počítač Alfa 60,zkonst­
ruovaný profesorem Vonbraunem. Počítač ovládá 
veškeré žití ve městě, všichni lidé mu cele 
podléhají. Všichni, kromě profesora Vonbrauna 
chystajícího válku proti Metropoli. V té už 
dávno něco tušili a vyslali do Alphaville ně­
kolik agentů, ale všichni se ztratili v giga­
ntickém městě a skončili v sítích počítače 
Alfa 60-a profesora Vonbrauna. Metropole tedy 
vyslala do Alphaville nejschopnějšího agenta 
- Lemmyho Cautiona., Ten dostal ze úkol zlikvi­
dovat profesora a jeho počítač a pokusit se 
nalézt i ostatní zmizelé agenty. Profesor 
Vonbraun původně pracoval v Metropoli, ale . 
potom utekl do západního společenství, kde 
budoval Alfu a své temné plány.

Caution se po ubytování v hotelu, ve kte­
rém se setkal s několika pohlednými poslušný­

mi dívkami-svůdkyněmi/jak zněl jejich oficiál- - 
ní název/, seznámil s Natašou Vonbraunovou», 
dcerou profesore. V jejím doprovodu se dostal 
na podivnou slavnost, která byla zároveň spo­
jena s trestáním těch., kteří se nějak provi­
nili proti počítači a proti základním zákonům 
Alphavillu, kteří věřili ve spravedlnost,hlá­
sali svobodu, nebo.třeba jen plekali/i.to byl 
v Alphavillu prečin jakožto neracionální jed­
nání/.

Odsouzenci byli shazováni z vysokého pr­
kna do bazénu/když do nich soudkyně nejprve 
vyprázdnily zásobník samopalu/, tam za nimi 
skákaly jakési amazonky s dýkami a své oběti 
ve vodě rozbodávaly. Při odchodu se Cautiono— 
vi podařilo zatáhnout Vonbrauna do výtahu,ale 
víc už nestihl, podniknout, nebol byl přemožen 
Vonbraunovými strážci a předveden k výslechu 
přéd Alfu 60. Tentokrát se Lemmymu podařilo 
skrýt před počítačem svou totožnost i úmysl., 
i když stroj při propouštění svým kovovým 
hlasem prohlásil:"Něco přede mnou skrýváši . 
ale já na to při jdu!’’Prozatím byl Caution vo­
lný.

Vydal se ihned na jednu adresu, kde na­
lezl svého bývalého spoluagenta ve značně . 
zbědovaném stavu. Špinavý, hladový a věčně o- 
pilý kolega se už ani nemohl upamatovat na 
svůj původní úkol. Ale jeho blábolení Caútip- 
novi přeci jen ledacos napovědělo. Vrátil se 
do hotelu a zavolal k sobě jednu svůdkyni. •" 
Prohlédl ji a zjistil, že má za krkem^číslo, • 
že je tedy vlastně robot, nebo alespoň andro­
id. Lemmymu zapadl další kamínek do mozaiky.

Večer k němu do pokoje přišla Nateša.Vy­
právěl, jí o Metropoli, o životě beze strachu, 
o svobodě, o lásce...Vylekaná Nataša sice ne­
znala význam těchto slov, ale věděla, že oro 
ně v Alphavillu jsou zakázaná. Nenašla je v 
Bibli, což byl pro obyvatele města slovník 
povolených slov, kterých ovšem rok ód roku 
ubývalo. Ztrácely se pojmy jako radost,štěstí 
- stejně, jako se z lidí vytrácel cit. Její 
strach byl. oprávněný. V Alphavillu měly uši i 
•stěny. Brzy do pokoje vtrhli ozbrojení muži a
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odvl-'li Lemmyho Cautions znovu k výslechu 
před Alfu. Nataša se právem obávala soudu, vě­
děla, jak dopadají ti, které počítač označí 
za nebezpečné a nežádoucí. Ale Lemmyho slova 
v ní probudila dřímající lidství. Rozplakala 
se - čímž se provinila proti zákonům Alphavil- 
lu.

Potlučený Lemmy Caution tentokrát počí­
tač neobelstil. Byl odhalen a odsouzen k smr­
ti . Ale jako, správný agent dokázal z vězení 
uprchnout, vyrazit několik dveří a postřílet 
strážce. Následovala honička rozednívajícím 
se Alphavillem. Lemmy se nakonec nekompromis­
ně probil až do centrální budovy, ve které by­
la umístěna Alfa 60 a ve které nalezl i polo- 
šíleného profesora Vonbrauna. Profesor zuřiL, 
zjistil, že na Lemmyho nestačí. Zkoušel mu 
nabídnout spolupráci, partnerství, bohatství. 
Naléhal na něho, aby neničil Alfu, nebo tím

zničí celý Alphaville. Cautionovi však probě­
hly hlavou myšlenky na slavnost v bazénu, na 
zkyborgizováné lidi... Otočil se a uviděl, že 
na něj profesor míří pistolí. Byl na podobné 
situace připravený - uskočil e vystřelil jako 
první. Profesor byl mrtev. Hned potom Caution 
zničil počítač. Svůj úkol splnil.

Vyšel ven na chodbu. Všude vládl nepoose- 
telný zmatek. Všichni dříve zdánlivě normální 
lidé se motali kolem zdí jako opilí nebo sle­
pí. Život Alphavillu se zastavil. Lemmy vyh­
ledal mezi ostatními i blouznící Natašu, na­
ložil ji do auta a v nastalém zmatku zcela 
bez problémů opustili Alphaville. Bylo před 
nimi ještě několik hodin cesty do Metropole. 
Nataša se začala rozhlížet, 'jako by se zrovna 
probudila. Ještě v autě se jí podařilo vyslo­
vit slovo: láska...

SVĚT ZÁPADU (Westworld)
USA, 1973 
režie: Michael Crichton 
hrají: Yul Brynner* James Brolin, Richard 

Benjamin aj.

Film Svět Západu také skvěle zapadá do 
cyklu o filmových představách budoucího světa 
/zde samozřejmě západního/. V této budoucnos­
tí lidé - pochopitelně za těžké peníze - mo­
hou díky až absurdně rozvinuté robotíce zažít 
prakticky všechno, co chtějí. Všechny své 
dřímající pudy, komplexy, vše mohou vybít, 
aniž by byli nebezpeční společnosti. Ovšem 
ukazuje se, že nebezpečí se skrývá jinde, v 
extrémně dokonalých robotech, kteří se snadno 
mohou vymknout z lidské ruky.

Film byl vynikající co do technické strá­
nky provedení, velice efektní byly například 
záběry,"viděné" očima robota, jejichž tvůrcem 
byl počítač. Hvězdné obsazení některých rolí 
a napínavý děj. z filmu udělaly skutečně vyni­
kající zážitek. Dovolte mi jen upozornit na 
některé, sice zanedbatelné, ale podle mého 

. názoru přeci jen nedostatky logiky - např. ve 
zbraních byly tepelné senzory, které nedovoli­
ly vystřelit na objekt o teplotě lidského tě- 

- la, ale jen na chladné roboty. Otázka zní:jak- 
to, že chladné? Barové dívky-robotky byly - 
aspoň podle mínění hrdinů - nerozeznatelné od 
pravých lidských. A jek mohla kopyta "stude­
ného" koně-robota zanechávat v písku žhnoucí 
pouště "teplé" stopy, které robot "viděl" 
termovizníma očima? Odpustme tvůrcům tyto 
drobnosti. Film si to nespornou kvalitou zas­
louží.

Děj filmu se odehrává ve Spojených stá­
tech v daleké budoucnosti. Jistá cestovní kan­
celář pořádá zájezdy do tří různých historic­
kých dob. Trik nespočívá v žádném cestování 
časem, ale kdesi v poušti má společnost vyt­
vořeny krajiny s historickými budovami e vším 
potřebným pro dokreslení atmosféry z doby vr­
cholné slávy Říma, z doby osídlování americ­
kého Západu a ze středověké Anglie. Někteří z 
lidí, kteří se zde pohybují, jsou turisté,ale 
většina jsou roboti k nerozeznání podobní Li­
dem. Dají se poznat jenom podle nedokonalé 
kresby na dlaních.

Dva přátelé, Petr a Jack, se také vydají 
se skupinou turistů do Světa Západu.- Petr ab­
solvuje tento výlet'již podruhé, proto se sho 
vívavě usmívá- přítelově nervozitě a nedočkavo 
sti. Po dlouhé cestě letadlem turisté přista­
nou v poušti na malé základně. Z letadla ses-
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těsně před uzávěrkou jsme se dozvěděli, .
že dne 10. října loňského ruku Yul 
Brynner zemřel na rakovinu

toupí do podzemí, kde už na ně čekají tři růz­
nobarevné vozy s řidičkami-androidkami. Každý 

.nasedne do vozu s barvou své vybrané epochy.
Petr s přítelem a několika dalšími jedou pod­
zemními chodbami až k jakési Západní odbavova­
cí stanici. Tam se všichni převléknou do dobo­
vého oblečení /ošoupaných džínsů, barevných 
košilí, kovbojských klobouků/, vyberou si 
zbraně a odjíždějí dostavníkem, který brzy 
vjede doprostřed Westernové osady.

Oba přátelé se ubytují v klasickém hos­
tinci. Jack chvíli naříká ne mizerné a primi­
tivní zařízení pokoje, ale nakonec se nechá 
přesvědčit, že i tohle nepohodlí- je nutné k 
tomu, aby iluze doby dávno minulé byle doko­
nalá.

Hned při prvním vstupu do saloonu se k 
novopečeným westmanům přitočil černě oděný, 
drsný kovboj s ledovýma očima /budí respekt, 
vždyt jej hraje Yul Brynner/. Štiplavými poz­
námkami provokuje Jacks, který si ne roli 
drsňáka ještě dobře nezvykl. "Nenech se urá­
žet, zeb ho!" Ale to už se všichni hosté'i 
barman uklízejí do bezpečí, nebol správně tu­
ší, že se schyluje k pistolnickému souboji. 
Několik dalších urážek. — e obe tasí. Jack je 
rychlejší a černý kovboj se kácí k zemi, pro—, 
střílený jak řešeto.

Potom se oba přátelé vreci do hotelu.Ja- 
cka trápí obavy, že zabil člověka, nedá si ve­
mluvit, že Svět Západu je natolik, dokonalý,že 
tady nelze zabít člověka. Uvěří až poté,, co 
ho Petr přinutí, aby na něj vystřelil. Jack 
zamíří, stiskne spoušt - ale rána nevyjde. 
"Ve všech zbraních jsou tady zabudovány tepel* 
né senzory, rána vyjde jen v případě, že se 
míří na těleso s nižší, než lidskou teplotou1.’

Ale to už do pokoje vpadne šerif a zatk­
ne Jecka pro vraždu. Ten pak za mřížemi oče­
kává, co Petr vymyslí pro jeho záchranu. Hra 
se mu začíná líbit. Zanedlouho vejde do věz-, 
nice dívka s podnosem, plným jídle pro Jacka. 
Šerif se nechá ukolébat klidem a dřímá. Ne­
vidí tedy, jak Jack vytáhne z jídla revolver 
a balíček výbušniny.

Exploze vyrazila zadní stěnu vězení - a 
tam už čeká Petr s připravenými koňmi. Jako 
správní'desperáti ještě na útěku zastřelí pro­
následujícího šerifa a prchají do pouště. Tam 
po chvíli opadne vzrušení z rychlé jízdy ne­
koní ch-robotech. Trochu jim kazí romantické . 
dobrodružství vědomí toho, že se mohou kdykoli 
beztrestně vrátit. V hovoru je vyplaší útočí­
cí chřestýš. Petr po něm se smíchem vystřelí, 
protože ví, že i tohle je jen robot. Hada 
však mine - ten se vymrští a zakousne se mu



do ruky. Jedu se samozřejmě bát nemusí, robo- 
ti-hadi jej nemají, ale přesto je trochu 
znervóznil fakt, že robot napadl člověka.Jsou 
si však jisti ochranou - a vlastní silou. 
Agresivního robota rozstříleli.

V podzemních prostorách, kde je ukryto 
řídící středisko, zavládl nepokoj. Šéf proje­
ktu je vyveden z míry, jak je možné, že robot 
napadl hosta? Než stačí vyřešit problém s ha-, 
dem, objevují se další nepříjemnosti. Na obra­
zovce, ukazující dění na anglickém středově­
kém hradě, se host coby šlechtic pokouší svá­
dět komornou-robotku. Ale ta se brání - udi­
vený host dostal facku. Ve středisku opět 
zneklidněli. Jek je možné, že robotka-svůdky- 
ně se brání, když má sama svádět? Že by delší 
porucha na základní řídící jednotce?

Šlechtic odchází ze krásnou paní hradu, 
kterou miluje a kterou si musí nejprve vybo­
jovat ne Černém rytíři. Paní mu radí, aby se 
Černého rytíře nebál, že je sice velmi silný, 
ale že špatně vidí na levé oko - když se k 
němu sok přitočí zleva, má vyhráno. Z toho 
plyne další příkaz pro řídící centrum - zaji­
stit, aby Černý rytíř, který je pochopitelně 
taky robot, neviděl na levé oko.

Mezitím se všichni výborně baví i v 
římských zahradách na četných slavnostech s 
hudbou, pitím a dobrým jídlem.

Petr s přítelem se vracejí do města, kde 
se mezitím stal na vlastní přání šerifem tlu­
stý brejlatý turista, léčící si zde svou úře­
dnickou bázlivost. Nikdo jim nevěnuje pozor­
nost, jako by se ani nic nestalo. Oba tedy 
jdou do velkého saloonu, kde je zábava. Tro­
chu popijí a zanedlouho se strhne pravá zá­
padní rvačka. Všichni roboti i hosté kolem 
sebe mlátí pěstmi, lahvemi i židlemi. Roboti 
pochopitelně tak, aby neublížili žádnému hos­
tu. Rvačka úspěšně pokračuje tak dlouho, až 
je zdemolováno celé zařízení. Oba přátelé se 
v pravý čas chopí dvou půvabných barových 
slečen a odnášejí si je do pokojů, aby s nimi 
strávili příjemnou noc, zatímco dole stále 
pokračuje rvačka. Když nakonec všechno usne a 
na městečko padne noc, vjede do ulice vozík 
se světlomety a personál centra začne uklízet 
mrtvoly, které tu zůstaly od odpolední přest­
řelky. Nakládají je na elektromobil, odvážejí 
do nedaleké budovy a spouštějí do podzemí. 
Stejně je naloženo i s rozstříleným chřestý­
šem. V podzemních dílnách leží ne stolech_ 
různí kovbojové, barmani, koně, chřestýš i 
Jackem zastřelený černý, kovboj. Mechanici je 
opravují a šéf se stále diví, u kolika robotů 
se porouchala základní jednotka. Vznikají po­
chybnosti, zda se nemá areál uzavřít, dokud 
se nezjistí příčina poruch, ale nakonec vítě­
zí touha po zisku nad rozumem. Ráno jsou vši­
chni roboti rozestaveni na ulicích v rozlič­
ných pózách a v určený okamžik Svět Západu 
ožije.
Petr i Jack jdou - poněkud zpitomělí po rvač­
ce a flámu - zpět do svého hotelu. Na ulici 
je zastaví zmrtvýchvstalý černý kovboj e vy­
zývá je na souboj. Oba přátelé na něj nemají 
náladu, odbývají ho, ale kovboj se jim pos­
taví do cesty s rukou na koltu. Petr tedy od­
strčí přítele stranou, prý to tentokrát vyřiť 
dí sám. Tasí, ale tentokrát je rychlejší kov­
boj a střílí první. Petr se chytí za hruä a s 
nesmírným údivem padá na zem. "On mě zastře­
lil!", to jsou jeho poslední slova a pod ním 
na zeni roste kaluž krve. Jack nejprve nic 
nechápe, ale vzápětí mu dojde, že asi došlo 
k poruše, skáče na koně a dává se na útěk. 
Kovboj-robot běží pro svého koně a začíná ší­
lená honička na život a na smrt.

Mezitím dochází k podobné situaci i v 
Římě. Uprostřed hostiny se strhne bitka, ve 
které už roboti nerozlišují mezi sebou a li­
dmi a teče krev z mnoha bestiálních vražd.

Šlechtic na anglickém hradě se začíná

bít s Černým rytířem. Bitvě přihlíží i paní 
hradu. Vše se vyvíjí příznivě až do okamžiku, 
kdy Černému rytíři selže základní jednotka. 
Nejprve šlechtice zraní na ruce, což vyvolá 
poplach v řídícím centru. Odtud de však marně 
snaží robota zastavit. Černý rytíř vzápětí 
šlechtice probodne a položí k nohám paní hra­
du. To je taky poslední obraz, který v centru 
vidí na obrazovkách. Potom už přístroje defi­
nitivně vypoví službu, nejde proud a celý 
štáb je uvězněn ve vzduchotěsné podzemní cen­
trále. Marně se pokoušejí vyrazit těžké dveře. 
Pomalu jim dochází kyslík.

Nahoře uprostřed pouště pokračuje honič­
ka. Robot bez problémů sleduje stopy své obě­
ti, nebol jeho oči jsou zkonstruovány jako 
termovizní kamera. Zahlédne jej na vrcholku 
kopce a vystřelí po něm z pušky. Na velkou' 
vzdálenost se však netrefí a srazí mladíkovi 
jen klobouk z hlavy. Toho to pobídne k ještě 
většímu spěchu. V jednom kaňonu dostane nápad 
Zalehne do zatáčky za balvan a chystá ne robo­
ta past. Je však velmi rozrušen a přijíždějí­
cí robot svým perfektním sluchem zaslechne 
ozvěnu jeho dechu, kterou vrací stěny kaňonu. 
Nadběhne si a mladíka zaskočí. Ten se vyděsí, 
když kolem něj znenadání začnou létat kulky. 
Upustí revolver, skočí na koně a zoufale pr* 
chá. Robot ho stále se strojovou vytrvalostí 
pronásleduje. Ne pláni za kaňonem uvidí prcha­
jící člověk zaměstnance centra, ve zmetku 
spravujícího porouchaný^elektromobil. Ten na 
něj nejprve namíří zbraň, ale když se pohle­
dem na jeho ruce přesvědčí-, že mladík není 
robot, začne opět chvatně spravovet a nadávat, 
že nic nefunguje. Pronásledovaný Jack se zku­
sil zeptat, co má dělat, když ho honí robot. 
Dostal lakonickou odpověň, že pokud si robot 
usmyslel, že ho dostane, tak ho taky dostane. 
Žádná naděje na záchranu prostě není. Jack te­
dy opět vyrazí na útěk. V tom okamžiku se na 
obzoru objeví pronásledovatel a po několika 
výstřelech z pušky se zaměstnanec centra zhro­
utí mrtev do elektromobilu. Pronásledování 
pokračuje. Robot sleduje cestu, na které se 
mu zřetelně rýsují teplé stopy koňských pod­
kov. Jack míjí tabuli s nápisem:"Opouštíte 
svět západu". Marně hledá pomoc jinde.

Jack vjel s koněm do potoka, aby mátl 
stopy a po chvíli přejede do oblasti z říms­
kých dob. Všude obraz zkázy. V potoce se vá­
lejí rozbořené sochy a všude ne nádvořích řím­
ských paláců spousty mrtvol hostů i rozbitých 
robotů. Jack seskočí z koně a běží napříč láz­
němi. Potom zahlédne v záhonu betonový kryt 
nějaké šachty. Těžce poklop odstrčí a slézá 
do podzemních chodeb řídícího centre. Nějakou 
dobu bloudí po chodbách, až dojde ke dveřím, 
za kterými vidí zadušené pracovníky centra, 
jediné lidi, kteří ho mohli zachránit. Začí­
ná chápat, že má mizivou naději na přežití.

Mezitím robot zcela bez problémů sledu­
je jeho teplé stopy na nádvoří a dochází až k 
šachtě. Z úvah nad svou situací vytrhnou-Jac­
ke těžké a pravidelné kroky.

Dává se znovu na útěk dlouhými pustými 
chodbami, ež se dostává do míst, kde dříve 
opravovali poškozené roboty. Doběhne ež ne ko­
nec místnosti a odpočívá. Opět slyší kroky. 
Robot se už připravuje ke střelbě, ale pisto­
le signalizuje vybití baterií. Jacke v posled­
ní chvíli napadne spásná myšlenka, když náho­
dou mezi lahvemi ne stole spatří láhev s kyse­
linou. Popadne ji a lehne si na jeden stůl do 
řady mezi rozbité roboty. V té chvíli už čer­
ný kovboj vchází do místnosti. Rozhlíží se a 
pomalu jde vpřed. Mladíka mine, ale okamžitě 
se obrací. Než stačí cokoli udělat. Jack vy­
chrstne kyselinu přímo do jeho obličeje. Z 
robota se začne kouřit. Nejistě se potácí.

Jack dále bloumá chodbami, které ho dove­
dou až do anglického hradu. V hodovní síni 
najde ztuhlé postavy paní hradu a Černého ry-
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tíře. Na podlaze leží mrtvý šlechtic. Tu zas­
lechne opět známé kroky a za ním se objeví je­
ho pronásledovatel s obličejem odporně rozež- 
raným kyselinou. Robot ho stále sleduje svýma 
těrmovizníma očima. Jack pomalu ustupuje — a 
robot za ním. Když se mladík dostane mezi dvě 
na zdi visící pochodně, robot znejistí. Tepr­
ve tehdy Jack pochopí, že robot vidí jen te­
pelné obrazy. Chce pomalu zmizet, zatímco se 
robot dívá z jedné pochodně na druhou. Zakop­
ne však o plechovku a robot po něm skočí. 
Jack uhne, strhne ze zdi jednu pochodeň a ro­
bota zapálí. Ten vzplane vysokým plamenem a 
začne se za strašných zvuků potácet po míst­
nosti. Jack pomalu odchází dál, do sklepení,

odkud slyší slabé volání o pomoc. 7 kobce, naj­
de přivázanou ženu, udváže ji a chce jí dát . 
napít. Dívka se brání, vodu odmítá. Jack jí 
přesto neleje doušek do úst - zableskne se a 
žena znehybní, .ladík pochooí, že i ona byla 
jed robotka. Vtom se za ním opět objeví pro­
následovatel. Vypadá příšerně - ele naštěstí 
už nemá dost sil. Jack mu snadno uhne - ro­
bot padá ze schodů - ještě se pokouší zved­
nout - odpadá mu celý obličejový díl - nas­
tane několik krátkých spojení, krátce se za­
kouří a s robotem je konec.

Jack si sedne na schody, aá hlavu do 
dlaní a pomalu si uvědomuje, že je jediný,kdo 
přežil.

SVĚT BUDOUCNOSTI (Futureworld)

USA, 1976
Scénář : Mayo Simon, George Schenck, 
Režie : Richard T. Heffron 
Kraji : Peter Fonda, Blythe Danner 

/ž/, Arthur Hill, John Ryan, 
Stuart Margolin, Yul Brener 
ä jiní.

Film "Svět budoucnosti” je mladší, vo­
lně navazující, myšlenkově hrozivější, ale 
dějově plytčí, bratr filmu "Svět západu”.

Společnost po vzpouře robotů nezkra­
chovala, naopak; vyvinula nové metody, po­
stupy, technologie a hodlá obnovit provoz. 
Při té příležitosti pozve ředitelství -spo­
lečnosti na slavnostní otevření nových pro­
stor velký počet hostů. Představitelé kul­
turního a veřejného života, novináře.

Cílem pozvání ale není sláva, ochota - 
předat veřejnosti výsledky práce a výzkumu 
či láská k bližnímu, nýbrž daleko prozaič­
tější touha po moci a vládě. Technologie 
výroby robotu totiž postoupila tak daleko, 
že je možno vyrobit dokonalého dvojníka li­
bovolné osoby, a výměnou tak získat svého 
člověka riá daném místě.

Na slavnostní akt je pozván i novinář 
Chris /Jména jsou pozměněna/. Již od samého 
začátku bere celou záležitost s náležitým 
despektem. Přesto ho zvědavost a touha po 
senzaci seznámí s Jedním provozním techni­
kem společnosti, který Chrisovi při hře . 
v šachy dá najevo, že ne vše v těchto pro­
storách Je zcela v pořádku. Svou ”neseri- • 
oznost k firmě” zaplatí později životem. 
Chris, od přírody dobrodruh, se vydá po 
stopách tajemných skutečností spolu se svou 
přítelkyní Sien.

Pochopitelně, že.pro Chrise i pro Elen 
Jsou také připraveni dvojníci /Jejich výro­
by a oživování jsme svědky/. Jenomže naroz­
díl od ostatních pozvaných oba vědí, co mo­
hou očekávat. A tak Jsou vlastně na setkání 
se svými dvojníky připraveni.

Bojují nejen o svůj život, ale i o to, 
aby mohli vše, co zde viděli, zveřejnit,dát 
impuls k výkonu spravedlnosti.

Souboj mezi Chrisem a Jeho dvojníkem 
Je napínavý a nemilosrdný, divák za chvíli 
nemá přehled, kdo Je kdo. A když Jeden z ak­
térů padá přes zábradlí do hluboké šachty, 
zůstane Jeho totožnost záhadou.

Neméně urputně bojuje i Elen.
V závěrečné scéně se dáváme do velké 

vstupní haly hlavního pavilonu, šéf společ­
nosti pozoruje vycházející. Je spokojen, 
starosti mu dělají pouze ti dva, kteří 
přišli věci na kloub. Je si ale jist, že je­
ho výrobky zvědavce zastaví a zlikvidují.

Mezi vycházejícími hosty se na scho­
dech objeví i Chris a Elen. Roboti nebo li­
dé ? šéf se neodvažuje, nebo nechce, je za­
držet /ne všichni pozvaní jsou vyměnění/. 
Věří, že se vše povedlo. Sleduje Je pohle­
dem. Te3 vyšli z hlavních dveří, zabočili 
doleva, Jdou podél skleněné stěny.

V tomto okamžiku se šéf /a tím tedy 
i divák/ dovídá, jak se věci mají. Chris se 
otočí směrem k místu, kde stojí představený 
společnosti, vetkne levou pěst do loketní 
jamky pravé ruky, pravou ruku ohne v lokti 
a celou zvedné* Obraz se zastaví. Konec.

Pod závěrečnými titulky má divák mož­
nost sledovat ono typicky americké gesto, 
gesto které ale v tomto případě naprosto 
přesně a věrně charakterizuje pointu fil­
mu : vyzráli Jsme na tebe, všechno praskne!

Jedná se o snímek z oblasti komerční 
kinematografie. Problém robotizace je zde 
uveden do krajnosti, předpokládá se ta nej­
dokonalejší znalost hmoty, tvůrci věří 
ve vytvoření mozku ekvivalentního lidskému. 
Ve filmu je z hlediska robotiky několik za­
jímavých momentů.

Například Jednou z atrakcí pro návště­
vníky otevíraných prostor jsou dva roboti- 
-androidi-boxeři, kteří boxují podle toho, 
Jak Je vedete dálkovým ovládáním v podobě 
boxerských rukavic. Roztomilá zábava, že?! 
Nebo : Jedním z nebezpečí, číhajících na 
Chrise ve spleti továrních chodeb a výrob­
ních zařízení jsou samurajové, kteří mají 
Chrise zneškodnit. Proto také vznikli. 
Nejsou to typičtí androidi, jsou produktem 
stroje na zhmotňování představ nebo snad 
předložených vzorů, jsou Jakýmsi hmotným 
holografickým zobrazením. Jejich sílu 
a hmatatelnou existenci pozná Chris na 
vlastní kůži. Naštěstí pro něj jsou i zra­
nitelní.

Ve všech oramenech Je v hereckém ob­
sazení na prvních místech uváděn i Yull 
Bryner. Je to spíše lákadlo do kina, nebol 
tento světoznámý herec, narozdíl od Světa 
západu zde má velice malou roli, kdy ve 
snové, asi dvouminutové, vizi pronásleduje 
Elen.

Není to film Spatný, ale zdaleko nedo­
sahuje kvalit svého staršího bratra.
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ZARDOZ
USA. 1974
Režie : John Boorman
Hrají : Sean Connery, Charlotte Rampling 

7ž/t Sara Kestelmann /ž/ aj.

Zardoz byl filmem velice netradičním, 
složitým, ať už n^Šlenkovou náplní, herec­
kými výkony^ atmosférou. Byl nesmírně působi­
vý, naplněný množstvím silně sugestivních 
scén, a přiměl diváka k hlubokému zamyšlení,' 
třeba nad možnou budoucností lidstva, nad 
současnými mezilidskými vztahy.•• Základní 
myšlenka filmu, která na závěr vykrystalizo­
vala do velmi konkrétní podoby, byla asi tato: 
^Přežívají Jen silní jedinci.”. Silní ovšem 
nejen v tělesném smyslu, vždyť hlavní hrdina 
je mutant - ovšem vzniklý z" velice pozitivní 
mutace, která dává naději jinak pesimistické­
mu konci příběhu. Ostatně * Jak napsala ve 
své publikaci paní Blažena Urgošíková:"Boor- 
manův film Je složen z řady inspiračních 
zdrojů i originálních nápadů a jak celý film, 
tak Jeho Jednotlivé části připouštějí* rozdíl­
né chápání a vzájemně protichůdné výklady.” 
Zde uvedeme tedy Jeden z nich, v němž se 
autoři snažili o maximální objektivnost líče— 
ní děje. Zardoz byl rozhodně filmem ž celého 
cyklu asi nejzvláštnějším a určitě nejpůsobi­
vějším, ač působivosti bylo mnohdy dosaženo 
i scénami poněkud drastickými či zvrácenými.

Na plátně se vznáší hlava muže s uhranči­
výma očima, která cynickým, pochmurným i sma- 
vým hlasem pronáší:”Jsem Zardoz! Byl jsem už 
dávpo a budu ještě dlouho. Žiji již mnoho set 
let a chtěl bych umřít. Svět mne již omrzel. 
Všichni lidé jsou jen loutky, s kterými hraji 
velkolepé divadlo živote. I já jsem loutka ve 
svých rukách a v rukách všech a všichni jsou 
mé loutky!”

Je rok 2293» mnoho let po třetí světové 
válce, po stráních mírně zvlněné’ krajiny se 
prohánějí muži na koních. Zblízka je vidět, 
že'jsou ozbrojeni podivnou směsicí zbraní 
nejrůznějších epoch, od sekery, luku a kopí 
až po pistole a rychlopalné pušky. Na hlavách 
mají příšerně vyhlížející masky s obličejem 
vpředu i vzadu. Cválají plání a vzývají boha 
Zardoze. Mezi mraky, vysoko nad zemí , se 
objeví malý bod, který pomalu klesá a nabývá 
podoby obrovské hlavy. Za silného hukotu a 
dunění kolos dosedne na zem a bojovníci na 
koních k němu spěchají. Prostorem zahřmí: 
"Zardoz speak to us!" Bojovníci se shromáždí 
před velikou létající hlavou a poslouchají 
boží hles. "Bijte,*žabíjeJte pro Zardoze! 
Zardoz vám dává zbraně. Lidí je moc. Zabíjej­
te! Zbraně Jsou dobré,'protože zabíjejí!" 
Nato se ze Zardozova otevřeného chřtánu vy- - 
valí zbraně. V několika vlnách dopadnou na 
zem, kde se o ně jezdci, Zardozovi likvidáto­
ři, podělí. Hned poté vystupují k hlavě otro­
ci, popohánění množstvím bičů, a odnášejí do 
útrob kamenné hlavy koše s obilím, ovocem a 
Jinými potravinami. Když je nakládání skon­
čeno, většina otroků je na-místě pobita a jen . 
několik se Jich zachraňuje-útěkem. Náčelník 
likvidátorů Zed ještě kontroluje, zda bylo na­
loženo vše.

Hlava letí v mracích a z otevřeného 
chřtánu je Vidět krajinu hluboko dole. Hroma­
da obilí, kterou dovnitř nasypali otroci, se 
pohne, sesype a vyleze z ní Zed. Opatrně se 
rozhlíží a s pistolí v ruce se pomalu dává do 
prohlídky interiéru hlavy, který připomíná 
Jeskyni s několika ochozy. Na nich jsou rozes­
taveny v nejrůznějších, pózách ztuhlé postavy

nahých žen a mužů, které jsou * zabaleny do 
průhledných obalů. Zed všechno s údivem pozo­
ruje, vyhlíží i ven a*dívá se dolů na krajinu 
ubíhající hluboko pod letící Zardozovou hla­
vou, když náhle zaslechne kroky. Okamžitě se 
schovává za výstupek. K zubům otevřeného 
chřtánu přichází postava v plášti a dívá se 
ven. Zed chvíli váhá, pozvedá zbraň a střílí.

Hlava se pomalu snáší do nádherného údo­
lí s průzračným jezerem, hlubokými lesy a 
vesnicí. Pomalu dosedá nedaleko typického ven­
kovského statku. Zed vyklouzne ven a obezřete 
ně se vydává na prohlídku. Na dvoře statku 
stojí žebřiňák s koněm, který klidně přežvy­
kuje trávu. Všude klid a mír. Takový svět Zed 
nezná. Doposud, jako likvidátor, znal jen ho­
ničky a lovy na bezbranné lidi, střílel do 
nich a zabíjel.

,Na jedné straně dvora se"rozkládají vel* 
ké fóliové skleníky s podivnými rostlinami, * *
všelijakými hadičkami a křivůlemi. Zed vše po­
zoruje s rostoucím zmatkem. Potom vchází do 
domu. Pokoj Je zařízen běžným nábytkem, hou­
pacím křeslem, truhlami a jedinou věcí, která 
se sem nehodí - velkou obrazovkou. Najednou v 
pokoji někdo začne mluvit. Zed se nejprv§ lek­
ne, ale když je hovor stále stejně monotonní, 
začne pátrat po zdroji zvuku. Objeví prsten 
s velkým křištálovým kamenem, který mluví a 
promítá obrazy.

Z podrobného zkoumání jej vyruší hluk na 
dvoře. Vyhlédne ven a vidí, že se vrátili oby­
vatelé statku. Rychle proto zadním vchodem 
utíká a skrývá se v lese. Opět zkoumá prsten.’ 
a zjištuje, že je to komunikátor pro spojení 
s řídícím centrem. Přiblíží jej ke květině a 
na dotaz, co to je, odpovídá známý hles, že 
Je to květina, která slouží ke zdobení. j

Zed pomalu prochází lesem, až dojde k je­
zeru. Napije se a když zvedne hlavu, spatří 
dívku, přicházející po břehu k němu. Pozvedne 
pistoli, ale dívka se na něj upřeně zadívá, 
Zedovi se z hypnotických účinků jejího poh­
ledu zatočí hlava,’ pustí a ruky pistoli a 
skácí se k zemi.

Zed stojí uprostřed rozlehlého sálu, ko­
lem něho chodí spousta elegantně oblečených, 
krásných a zdravých lidí, kteří si ho prohlí­
žejí s údivem i odporem. "Vypadá jako opice, 
podívejte, jak je chlupatý!" / nutno podotk­
nout, že Zeď má na sobě kromě bot jen jakýsi 
bederní pás /. Dívka, která jej u jezera us­
pala, začíná výslech. "Musíme zjistit, Jak 
se dostal do Vortexu přes jeho ochrannou stě— 
nu. Musíme zjistit, kdo to je, jakou má minu­
lost a hlavně jak pronikl zdmi Vortexu." 
Přístroje snímají Zedovy myšlenky a na plátně 
se objevuje honička na mořské pláži. Několik 
desítek vyděšených lidí v otrhaných šatech 
zoufale prchá před několika jezdci na koních, 
kteří mají na hlavách masky se dvěma obličeji. 
Zardozovi likvidátoři! Jezdci snadno dohánějí 
prchající, vrážejí' jim do zad kopí, střílejí 
po nich, loví je sítěmi, znásilňují, zabíjejí 
May, Zedova přemožitelka, se ptá, jak se dos­
tal k nim, do Vortexu. Na plátně se objeví 
vnitřek kamenné hlavy. Zeda jeho spolubojov­
níci zahrabávají do hromady obilí. Hlava vzlé­
tá, Zed si prohlíží své okolí, přichází pos­
tava - a obraz mizí. "Dál, jak to bylo dál?", 
ptá se May křišťálového prstenu. "Dál to nej- 
dq bez souhlasu vyslýchaného člověka." odpo­
vídá přes prsten řídící centrum, tzv. Taber— 
nakl. Prozatím je tedy Zed propuštěn a* zúčas­
tňuje se jako zajatec života Vortexu.

Přes noc je Zed vždy zavřený na dvoře v 
kleci, protože přece patří k těm "zvenku". 
Seznámí se s jedním mladíkem/ říkejme mu pro
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orientaci — přítel /, Který mu ukazuje Vortex 
i život v něm. Zed pomáhá při mletí obilí, 
které se zde provádí velice primitivně, mlýns­
kými kameny, poháněnými lidskou silou. Pečou 
chleba, který potom Zed, zapřažený do dvouko— 
láku, rozváží a přítelem po okolí.

V jednom statku narazí na Apatiky, lidi, 
kteří si zcela přestali všímat svého okolí, 

.nehýbou se, je jim zcela jedno, co se s nimi 
děje a občas vykonají jen ten nejdůležitější 
pohyb, nutný k zachování života.

Jejich další cesta vede k Domu senility, 
kde se Zed od přítele dovídá celé děsivé ta - 
jemství Vortexu a života v něm. V Domě seni­
lity žijí sami protivní a nemohoucí starci a 
stařeny, kteří se stále o něco hádají, tlučou 
se holemi a perou se o chleba. Přítel Zedovi 
vypráví několik epizod z dějin Vortexu. Jeden 
vědec objevil způsob, jak zamezit stárnutí a 
učinit lidi nesmrtelnými. Se skupinou vyvole­
ných se za pomoci techniků a inženýrů uzavře­
li neproniknutelnou stěnou, izolovali* se od 
okolního zničeného, zbědovaného světa a vyro- ' 
bili kamennou hlavu. S její pomocí pak hlása­
li nutnost zabíjení lidí zvenku, zorganizova­
li skupiny likvidátorů a pomocí hlavy dopra­
vovali do Vortexu obilí, nutné pro svou obži­
vu. Vědci sestrojili Tabernakl, řídící mozek, 
který měl na starosti celý život Vortexu. Ze 
svých pamětí vymazali všechny vzpomínky na 
smrt a umírání. A protože jich neubývalo, ne­
mohli se ani množit, aby jich nebylo příliš 
mnoho. Vymazali si tedy z myslí všechny myšle­
nky na rození dětí, rozmnožováni a sex vůbec. 
Tyto znalosti zachovali pouze v Tabernaklu, 
kterému však zakázali sdělovat je lidem, i 
kdyby ho o to žádali. Lidé ve Vortexu zapo­
mněli umírat. Všechny, kteří se provinili 
proti přísným zákonům Vortexu, trestali před­
časným stárnutím. A těchto předčasně zestár­
lých byl plný Dům senility. Nejhorším třes tem 
bylo, že ač byli staří, nemohli zemřít. Zed 
také spatřil vynálezce nesmrtelnosti a člově­
ka, který založil toto, sídlo. Ležel více mrt­
vý než živý na pohovce, sotva dýchal, vůbec 
se nemohl hýbat. "Tohle s ním udělali jeho 
vděční potomci.”

Po těchto šokujících událostech se oba, 
Zed i přítel, vrátili zpět do statku. 0 Zeda 
se začala zajímat také Consuela, dívka, která 
byla velice zaujata proti May a která jediná 
z celého Vortexu ještě chápala absurdnost a 
nesmyslnost jejich života. Chtěla Zeda zabít. 
Byl příliš jiný a připomínal jejich zbyteč­
nost. May odložila rozhodnutí o jeho smrti do 
doby, až se dozví, co se stalo v kamenné hla­
vě. Opět se sešlo koncílium a Zed byl předve­
den. Opět mu Tabernakl snímá myšlenky.

Na plátně v sále je vidět pusté ulice 
napůl zbořeného města. Uprostřed náměstí tá­
boří pod stany skupinka lidí. Vaří si na ohni 
jedí ze země, yšude se válí hadry a všelijaké 
smetí. Svůj tábor mají ohrazen vraky automobi­
lů. V ulicích se objevují Zardozovi likvidá­
toři v čele se Zedern. Nastává hon. Mnoho lidí 
je zabito hned, ještě než stačí pochopit, co 
se děje. Několik se jich dává na útěk. Likvi­
dátoři na koních je pronásledují a bez milos­
ti a surově je vraždí. Zed spatří postavu v 
okně velkého domu. Seskočí k koně, vyběhne do 
schodech a začíná hledat člověka, kterého za­
hlédl v okně. Chodí mezi zaprášenými regály 
knih s revolverem připraveným ke střelbě. Po­
stava se ukáže vždy jen na okamžik a než Zed 
stačí vystřelit, zase zmizí. Stále před ním 
prchá' a ukazuje mu knihu. Je to slabikář. 
"A tenkrát jsem přišel o svou nevinnost. Neu­
čil jsem se číst!”, říká Zed všem v sále. Po­
stavu stále nemůže dostihnout, ale bere do ru 
kou knihu a začíná v ní listovat. Potom vztek­
le boří regály, shazuje knihy a šlape po nich. 
May naléhá, aby jí Zed ukázal, co se dělo v 
kamenné hlavě, ale Zed se probírá ze strnulo­

sti a vzpomínky končí.
Na statku se koná hostina. Jsou ne ní 

May, Consuela, Zedův přítel a mnoho dalších 
obyvatel Vortexu. Zed roznáší jídlo. Zprvu 
probíhá vše hladce, až několik dem začne od­
mítat jídla, která přinesl Zed. Prý si nene­
chají servírovat od zvířete, jídla jim připa­
dají nečistá. Vypuká hádka. Jedině přítel se 
Zeda zastává. Všichni' ostatní se spojí oroti 
němu. Zeda si nikdo už nevšímá, všichni uoře- 
ně hledí na přítele a vnucují mu svou vůli. 
Přítel se vzpouzí, odmítá s nimi komunikovat 
na "druhé” úrovni, pokouší se vstát, ale os­
tatní jej společnými hypnotickými účinky nutí 
zůstat na místě. Přítelův odpor slábne. Brzy 
upadne do bezvědomí. Ostatní zůstanou tiše 
stát. Zed toho využije a dává se na útěk. 
Opustí statek a prchá lesem do kopců. Na lou­
ce za lesem se odnikud začne ozývat hlas: 
"Pozor,blížíte se k ochranné stěně Vortexu 4? 
Zed se najednou zastaví, jeho ruce se opírají 
do neviditelné překážky, kterou se marně sna­
ží prolomit. Na obzoru se objevuje několik je­
zdců. Zed na ně mává smluvené znamení. Jezdci 
se otočí a zmizí.

Zéd se vrací do sálu, kde probíhala hos­
tina. Všichni jsou už pryč, jen přítel stále 
leží ne stole a vypadá jako mrtvý.

Zed je opět předveden k výslechu. May se 
stále snaží zjistit, co se odehrálo v kamenné 
hlavě, ale stále na to nemůže přijít, protože 
Zed dobře ovládá svou mysl. Na Blatně se zno­
vu odvíjí jeho vzpomínky na honičku na mořské 
pláži a opět se vrací knihovna a v ní tajemný 
muž, ukazující Zedovi knihu. Zed pomalu jde k 
němu, muž mizí za regály a kniha zůstává vi­
set ve vzduchu. Zed ji bere do ruky, dívá se 
ne první stránku. Kniha se jmenuje Čaroděj ze 
země Oz. Zed na ni chvíli nechápavě pohlíží, 
přejíždí po ní rukou. Náhle zakryje prsty ně­
která písmene anglického názvu a dostává slo-* 
vo Zardoz. V tom okamžiku pochopí, že to, ve 
jménu čeho až dosud bojoval, je* vlastně jen 
přelud, vnucená lež a podvod. Zed zuří a boří 
regály s knihami. Cd této chvíle se veškerá 
jeho Činnost zaměřuje na hledání pravdy o Za­
rdozovi. Toto hledání jej přivedlo až do ka­
menné hlavy, kde se nechal zahrabat do obilí.
Když k otevřené tlamě hlavy přichází muž,Zed 
střílí. Postava se otáčí, obraz mizí. May ne— 
léhá:"Ukaž mi, co se stalo s Arthurem v kamen­
né hlavě, ukaž mi to! Stejně se to dovíme, 
protože už ho rekonstruujeme.” Zed však mlčí. 
Všichni zklamaně odcházejí a Zed zůstává s 
May o samotě. Ta mu teä ukazuje některé obra­
zy z historie Vortexu.

Všichni vědci, ještě mladí, se na velkém 
shromáždění právě dohadují o založení Vortexu. 
Ne zasedání je přítomna i May jako malá hol-, 
čička. Vynálezce nesmrtelnosti hovoří o tom, 
že je třeba z myslí vymazat všechny myšlenky 
na smrt i na rozmnožování. Všichni s tím sou­
hlasí a neuvědomují si, jekě břemeno na sebe 
berou, jaké útrapy jim nesmrtelnost připraví. 
Život ve Vortexu probíhal zcela izolovaně od 
okolního zbídačeného světe. Chráněni nevidi­
telnou stěnou, procházeli se lidé zahradami, 
zabývali se zahradnictvím, stříhali keře a sá­
zeli květiny. Několik kroků od nich, za stě­
nou, stály davy otrhaných, hladových a zbída­
čených mužů, žen i dětí. Dívali se do Vortexu, 
mnozí hrozili rukama. Občas se několik odváž­
livců obořilo ne stěnu kamením a klacky, po­
chopitelně však bezvýsledně.

May začíná Zeda hypnotizovat, aby se ko­
nečně dozvěděla všechno. Zed se nejprve vzpou­
zí, ale potom podléhá. Ukazuje své myšlenky. 
V nitru kamenné hlavy střílí. Muž se otáčí. 
Je to týž muž, jehož hlave se na počátku fil­
mu vznášela v prostoru. ”Ty hlupáku, proč jsi 
střílel, mohl jsem ti všechno ukázat, mohl 
jsi být také bohem!” To byla jeho poslední
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slova. Poté se již muž neudržel, vypadl ven a 
zřítil se dolů. Zed se za ním jen chladnokrev­
ně podíval.

Vtom přichází Consuela. Začíná se s May 
hádat. Všichni už Zeda nenávidí, protože při­
šel z vnějšího světa a všichni se ho bojí. 
Pak Consuela Zeda oslepí - ten se chvíli po­
tácí po místnosti, strhává nábytek a padá.

Nahá May ošetřuje Zeda ve fóliovém skle­
níku. Otírá mu oči léčivými rostlinami tak 
dlouho, až mu navrátí zrak. Potom mu dává 
list nějaké rostliny, aby jej snědl, až pocí­
tí slabost a bude potřebovat sílu. Mezitím se 
již všechny ženy ze statku, vedené Consuelou, 
vrhají na skleník a chtějí Zeda zabít. Když 
se skleník zřítí, Zedovi se podaří prokličko­
vat a prchnout. Utíká do kopce až ke stěně. 
Za ní čekají na koních Zardozovi likvidátoři. 
Zed se s nimi přes ochrannou stěnu domlouvá 
smluvenými znameními a opět se musí dát na 
útěk, protože rozzuřené dívky na koních jej 
dohánějí.

Zed se skutálí ze svahu a utíká zpět do 
statku. Dostane se až do místnosti apatiků, 
kde se schová. Apatici k němu pomalu a váhavě 
ořistupují, jedno dívka se ho dotkne a olízne 
jeho pot. Pomalu se v ní začne prooouzet ži­
vot. Venku zatím Consuela se svými amazonkami 
řádí a zapalují statek, ve kterém tuší Zedův 
úkryt. Apatici mezitím .začnou Zeda osahávat 
všichni, až se mu z toho zatočí hlava a jdou 
ne něj mdloby. Vzpomene si však ne rostlinu 
od May, strčí ji do úst a pocítí příliv no - 
vých sil. To už je ale nucen znovu prchat, 
protože Consuela jej objeví.

Zed znovu utíká o svůj život. Dostává se 
až do Domu senility, kde nachází svého příte­
le. Je z něj stařec, o holi, nevidí na jedno 
oko. "Tohle ze mne udělalil" Přítel všem 
starcům vysvětlí, kdo je Zed, odkud přišel a 
hlavně že umí zemřít. Všichni to chtějí vyz­
koušet a chtějí Zeda zabít. Strhne se bitka. 
Zed si však se starci dokáže poradit. Potom 
se všichni rozumně shodnou na tom, že je tře­
ba pomoci Zedovi zmocnit se Tabernaklu, pro­
tože jen tak je možno zničit Vortex a umožnit 
lidem unjřít. Obléknou Zeda do nevěstovského 
šatu a vyvedou ho ven.

Uprostřed parku zběsile projíždí Consue­
la a hledá Zeda. Všude panuje zmatek, někde 
hoří a parkem se valí kouř. Sochy jsou povale­
né na zem a spousta lidí běhá zmateně sem a 
tam. Přicházejí starci a vedou mezi sebou ne­
věstu. Consuela se jim směje, ale Zeda nepoz­
ná. Projdou bez obtíží až k zahradnímu pavilo­
nu.Zed vejde do podzemí. Všude plno soch a 
uměleckých předmětů. Poznává místo, kam ho 
jednou zavedl přítel. V podzemním sále k němu . 
přichází May nepodává mu skleněnou kouli se 
slovy, že až v ní něco uvidí, pak teprve bude 
moci něco dělat proti Tabernaklu. Zed se dívá 
do koule a nic nevidí.

Zed přichází do místnosti, kde je umístě­
no jakési panoptikum. Figury lidí v nejrůzněj­
ších oděvech a polohách. Prochází mezi nimi, 
když vtom se jedna pohne a vrazí Zedovi nůž 
do zad./Vzápětí se sálem rozlehne smích, nůž 
byl skládacíl/ Zed se otočí a spatří Arthura, 
muže, kterého zastřelil v kamenné hlavě. 
"To já jsem Zardozl Kdo myslíš, že řídil kame­
nnou hlavu? To já, Zardoz, jsem řídil hlavu. 
Já jsem zprostředkovával styk Vortexu s oko­
lím. Nikdo jiný neuměl s lidmi z venku mluvit. 
Potřebovali jsme obilí na mouku. Potřebovali 
jsme Vortex uživit. Já jsem Zardoz. To já 
jsem zorganizoval likvidátory. Ale už toho 
mám dost. Něco ti dám. Je to lepší než koule, 
kterou držíš v ruce.", a podal Zedovi křišťá- 
lový krystal.

Mezitím se venku rozzuřený dav vedený Co- 
nsuelou pokouší proniknout železnými dveřmi 
do pavilónku.

Zed sedí v křesle a prphlíží krystal. 
Přes svůj křišťálový prsten hovoří s Tabernak-

lem:
"Kde jsi umístěn?" 
"Zakázaná otázka 1" 
"Jak vypadáš?" 
"Zakázaná otázka!" 
"Proč je to zakázaná otázka?" 
"Musím přece střežit svou bezpečnost!" 

Obléhatelům se' podařilo prolomit dveře a 
ženou se dovnitř. Na své cestě všechno ničí. 
Consuela vběhne do místnosti, kde sedí Zed. 
Napřáhne ruku s dýkou a chystá se bodnout.Zed 
se ani neotočí. "To neuděláš!" Consuela ztuh­
ne, nůž jí pomalu vypadne z ruky a vrhne se 
Zedovi do náruče. "Miluju tě!" 
"Tak běž k nim!" Consuela odchází a odvádí 
své lidi hledat Zeda jinam. Ti řádí v jiných 
místnostech. Zed se opět věnuje zkoumání kry- 
stalu.

"Proč musíš střežit svou bezpečnost?" 
"Protože jen já řídím Vortex. Jen já umím 

udržovat ochrannou stěnu. Se mnou by zahynul 
celý Vortex."

"Já myslím, že Tabernakl jsi ty!" «I II
"Odpověz! Je Tabernakl krystal, který dr­

žím v ruce?"
"Ano, držíš mne v dlani."

Vzápětí se prostor stočil, zakřivil a Zed se 
ocitl uvnitř krystalu. V tisících a tisících 
odrazů pozoruje různé zmatené výjevy, pocho­
dují kolem něho vojáci, ubožáci. Zed s revol­
verem v ruce zmateně pobíhá po nekonečných 
zrcadlících prostorech. Všude tisíce zkresle­
ných odrazů, pokřivených podobizen. Až v jed­
nom okamžiku spatří jen jediný obraz, svůj. 
Neváhá a střílí. Obraz je o zlomek sekundy po­
malejší a už nestačí vystřelit. Chytá se za 
prsa, ze kterých vytryskne krev a kácá se k 
zemi. Prostor se znovu převrátil.

Do místnosti vběhne Consuela. Zed leží 
na stole. Několik Consueliných přátel ho zved­
ne a odnáší ho pryč. Myslí si, že je mrtev. 
Consuela jej políbí e Zed se probírá z bezvě­
domí. K místnosti se blíží pronásledovatelé.

Když May připravovala Zeda na setkání s 
Tabernaklem, společně s několika družkami jej 
učily celé dějiny Vortexu a všechno vědění, 
které bylo nashromážděno v mozcích obyvatel 
Vortexu.Poté, co pronikl do Tabernaklu, byly 
jeho předešlé vědomosti zmnohonásobeny. Proto 
se pronásledovatelů již nebojí. Shromáždí 
Consuelu a její přátele za sebe. Proti vzbou­
řencům jen vztáhne ruku. Vytvoří se neviditel­
ná přehrada, která jim odklizuje útočníky z 
cesty a oni mohou v bezpečí projít ven.

Ne obrubě kašny stojí May a mluví k li­
dem. "Nezabíjejte Zeda. Přišel k nám zvenku a 
naučí nás umírat. Vždyť jsme již všichni una­
veni. Netoužíme po věčném životě. Čekejme, až 
přijde náš spasitel. Ukáže nám, jak zemřít."

Zed s Consuelou jdou do Domu senility. 
Zed podává krystal Tabernaklu vynálezci do 
ruky. "Tak se ti přece podařilo objevit v 
krystalu jeho jedinou vadu? To je dobře. To 
je moc dobře. Byl to všechno velký omyl." 
S těmito slovy vynálezce konečně umírá.

Přicházejí ke kašně, kde mluví May.Přís­
tupu je k nim Arthur. "Víš, kdo to byl tenkrát 
v té knihovně? Já to byl. To já tě naučil 
ěíst. Já ti ukázal knihy i Čaroděje ze země 
Oz. Měl jsem toho už dost. Ty jsi mutant,jsi 
jiný, jen tys to mohl dokázat. Teá však už 
pojdme spolu zemřít. Byl to všechno jen žertT 

May právě končí svůj proslov. "Tak a to. 
je všechno, teä mne Zede zabij. Slíbil jsi mi 
to přece. Zabij mne!" 
"Zastřel ji!", říká Zedovi Consuela. Zed se 
dlouho rozmýšlí, potom pomalu vytáhne pistolif 
namíří a ještě než stačí stisknout spoušť, 
třeskne výstřel a May se s prostřeleným hrd­
lem zřítí do kašny. Nestane panika. Výstřely 
se začínají ozývat ze všech stran. Je zabit 
přítel, vzápětí padne zalit krví i Arthur-Za- 
rdoz. Mezi stromy se objeví Zardozovi likvi-
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dátoři na koních, na tvářích příšerné masky* 
Se zánikem Tabernaklu zanikle i ochranná stě­
na a bojovníci, kteří byli na Zedův příkaz 
připraveni, vtrhli do Vortexu* Začali střílet 
a vraždit tak, jak to dělali vždy. Zed najed­
nou nechtěl být likvidátorem, nechtěl s nimi 
mít nic společného, nechtěl, aby byla zabita 
Consuela. Popadl ji za ruku a táhl ji houšti­
nami pryč. Mezitím pokračoval kolem kašny ma^ 
sakr. Likvidátoři chodili mezi těmi, kteří by­
li zběsilou střelbou jen raněni, doráželi je 
kopími a utínali jim hlavy.

Zed s Consuelou prchali lesem do hor. 
Museli se neustále skrývat, protože likvidá­
toři je hledali. Pátrali po svém vůdci. Něko­

likrát je málem objevili, ale nakonec se obě­
ma podařilo ukrýt.se v horách.

Zed s Consuelou sedí v jeskyni, drží se 
za ruce, hledí si do očí a myslí na budouc­
nost.

Oba sedí v jeskyni a mezi nimi jejich 
malý syn.

Syn dospívá, pohledem se loučí o rodiči 
a odchází do údolí, do vnějšího světa, k li­
dem.

Oba již zestárlí rodiče sedí v jeskyni.
. Jen prachem a pavučinami pokryté kostry 

ve ztrouchnivělých kabátech.
Jediné, co zůstává, jsou otisky dvou ru­

kou, vtisknuté do jílu na stěně.

MUŽ Z 1.STOLETÍ 
ČSSR, 1961
režie: Oldřich Lipský
hrají: Miloš Kopecký, Radovan^Luksvský

Muž z prvního stdletí byl kromě Kyberne­
tické babičky jediným představitelem českých 
filmů v cyklu Svět budoucnosti. Ovšem budouc­
nost tu není brána ani trochu vážně, sci-fi 
si tu nehraje na vizionáře, slouží jen jako 
kulisa ke komedii, k satirickému pohledu na 
naše hamounství a vychytralost. Ale i tady si 
našla místo jistá poezie či nostalgie.

Šedesátá léta se klasicky podepsala na 
pojetí supermoderní budoucnosti, která tím 
získala jakýsi nádech konstruktivismu. Osobi­
té kouzlo filmu dodal obdivuhodný herecký vý­
kon tehdy neuvěřitelně mladého Miloše Kopecké­
ho. Muž z 1.století byl svým způsobem první 
vlaštovkou, od doby jeho vzniku si česká SF 
ve filmu častěji dělá ze všeho legraci, než 
by se sama brala vážně. Teto tradice bohužel 
od 60.let trvá vesměs i-nedále.

Děj filmu nebudeme do podrobností rozvá­
dět nikoli proto, že by si to film zasloužil 
méně než ostatní zde uváděné, ale spíš proto, 
že je u našich diváků dostatečně známý nejen 
z Ponrepe, ele i z opakovaného uvádění v te­
levizi. Přes svůj nevážný pohled ne problém 
je přeci jen nezastupitelnou součástí našeho 
filmového SF fondu.

Strakonické raketárny vyvinuly a posta­
vily nový typ kosmické lodi, jíž se mají za­
nedlouho vypravit první kosmonauté na vzdále­
nou planetu. Čalouník Josef /Miloš Kopecký/ 
provádí v lodi na kosmodromu poslední úpravy 
a omylem sešlápne startér. Loa tedy neočekáva­

ně odstartuje a zanese ho na vzdálenou plane­
tu. Tam se setká s lidem .podobnými bytostmi, 
které mu pomohou vrátit se domů. Na cestu 
dostane průvodce Adame jako zprostředkovatele 
pro styk s lidmi.

Na Zemi přistanou někdy v roce 2500.Adam 
/R.Lukavský/ se stává neviditelným a zkoumá 
život na Zemi. Když se vysvětlí, že Josef 
přišel skutečně z 20.století, začne si proh­
lížet současnou společnost. Když zjistí, že 
vše je zadarmo, objedná si obrovské množství 
věcí a veliký dům. Adam pro něho spočítá vzo­
rec a vymyslí postup výroby nového paliva. 
Josef za to chce "odpovědné a vysoké" místo.
Chce být "vedoucím". Dochází ke konfliktu 
morálky’čiověka 20.století a morálky neziš­
tných a skromných lidí roku 2500. Adam zkoumá 
pozemskou lásku, protože něco takového nezná. 
U nich doma se rozmnožují dělením e když něk* 
do chybí, tak se vypočítá. Marně se tedy sna­
ží vypočítat vzorec lásky.

Josef mezitím skončí pro své spády a ne­
kalé intriky v blázinci. Adam se lidem před­
staví a seznámí je s technickými objevy své 
civilizace. Potom promluví v televizi:

"Lidé, našel jsem u vás něco, co není nik-* 
de ve vesmíru. Na mnoha planetách jsem hledal 
život, ele jen na málokteré jsem ho našel. 
Život je velice vzácný, proto si ho chraňte! 
Ale u vás jsem našel něco, co není nikde jin­
de v celém vesmíru. Našel jsem tu lásku. To 
je dar nejvzácnější."

Josefovi se podaří útěk z blázince a 
zmocní se opět rakety. Odstartuje a letí na 
Adamovu planetu. Ze Země však jeho let usměr­
ní a pošlou jej.zpět do doby, ze které přišel. 
Film končí slovy:"Pozor, přátelé, letí k vární

PÁSMO KRÁTKÝCH FILMŮ
Podcyklus s názvem Svět budoucnosti byl 

zakončen pásmem krátkých filmů, pochopitelně 
všechny tematicky spadaly do oblasti science 
fiction.

Kybernetická babička
ČSR, 1962
Režie : Jiří Trnka

Malá holčička, doposud bydlící na ven­
kově u své babičky, se stěhuje do města, do 
bytu svých rodičů. Babička vyprovází vnučku

na zcela zautomatizované a svou odlidštěno- 
stí trochu děsivé letiště létajících bublin. 
Holčička si do nového domova ve,ze jen míč 
a několik fotografií. Babička se stmí dlou­
ho loučí, teprve potom jé dívenka transpor­
tována do města.

Přistání Je zcela nenadálé. Holčička 
musí velice rychle vystoupit a běžící pásy 
odnesou, opět velice rychle, bublinu, ve 
které zůstaly skoro všechny památeční foto­
grafie .

Dalšími technickými vymoženostmi bu-
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doucnosti je dívenka dopravena až do dómu«
Rodiče jsou na práci někde v kosmu, 

holčička si tedy supermoderní byt prohlíží 
sama. Veliký obývák, místnost s řídícím pul­
tem ä malým planetáriem, kde je i tatínkova 
fotografie•.

••Jsem tvá babička, miláčku !••, ve dve­
řích se objeví automatické kybernetické kře­
slo. Strojový hlas malého tvorečka poleká, 
ten jedinou záchranu vidí v útěku. Kyberne­
tická babička ji honí, škádlí, zlobí, bere 
jí míč, nutí šplhat po žebřících v tělocvič­
ně, vypráví unavené dívence pohádku o třech 
bratřích, kteří se navzájem pobili, aby se 
svými těly mohli ohřát *u ohníčku.

Holčička se neustále bojí a utíká. 
Přestane se bát teprve tehdy > ^y^^o dveří 
bytu vstoupí její pravá babička a kyberne­
tický nesmysl vypne.

Dvacetiminutový loutkový film klasika 
české animované pohádky, národního umělce 
Jiřího Trnky, snese označení ’’pohádka pro 
děti, poučení pro dospělé". AÍ již technika 
v budoucnosti bude Jakkoliv dokonalá, neměla 
by ovlivňovat všechny oblasti života svých 
tvůrců a uživatelů. Dokonalejší dopravě, ro- 
botizaci domácností a výzkumu kosmu patří 
samozřejmě zelené, červenou však musíme roz­
svítit automatizaci lidských citů, stereo­
typům výchovy dětí i materiálním náhražkám 
za rodičovskou a prarodičovskou lásku. Už 
samotný fakt, že holčička cestovala přetech­
nizovaným světem sama, bez rodičů nebo ji­
ného důvěryhodného doprovodu, dokládá nut­
nost vývoje zmíněného semaforu.

Autománie 2000
GB, 1965
Režie : John Halas
Komentář mluvil : Otakar Brousek st.

Děj filmu popisuje takovou budoucnost, 
kdy všichni lide touží po autě; Věž, ve kte- 
ré sídlí ústřední počítač, řízený elitním 
vědcem, pracuje ve dne v noci na plnění ta­
kových přání.

Lidé posléze vlastní auta všichni, aut 
Je tolik, že Je znemožněna Jakákoliv dopra­
va. Auta Jsou v ulicích dokonce v několika 
vrstvách na sobě.

Lidé žijí jen v autech. V autech zcela 
jiných, než Jaké známe z dnešní doby : Jsou 
to ohromné dvacetimetrové kolosy, ve kterých 
Je jídelna, ložnice i obývák. Zásobování se 
provádí pomocí helikoptér.

Lide však chtějí stále nová auta, aby 
mohli bydlet nahoře, na slunci, a ne pod vr­
stvou Jiných automobilů. A věž tedy znovu 
zkoumá. Továrny chrlí tisíce a tisíce nových 
vozů, vrstva aut již pohlcuje celá města. 
Výroba však stále nestačí krýt poptávku.

Lidé chtějí víc. Z hromady vozů ční už 
jen věž, kde vědec hledá konečné řešení. Po­
daří se mu vyvinout automobil, který se sám 
reprodukuje. Množství aut narůstá geometrie- . 
kou řadou, pohlcena Je i věž, vědec, marně 
do počítače volající ’’Help!”, je nenasytný­
mi automobily pozřen.

Po shlédnutí tohoto snímku mě napadlo, 
zda autorovi šlo o natočení krátkého filmu 
či filmu sci-fi. Tak závažné téma - zánik 
lidstva touhou po majetku, chamtivostí a ne­
smyslnou honbou za lepším sousedů - si za­
sloužilo rozhodněji směrovaný přístup. Cha­
rakteristickým rysem každého animovaného 
filmu je především autorovo pojetí výtvarné 
stránky snímku. Jako takové je v Autománii 
originální. Aniž bych chtěl J. Kalasovi ale 
křivdit, myslím si, že sci-fi poloha příbě­
hu mu dávala větší příležitost k dokonalej­
šímu a detailnějšímu prokreslení jednotli­
vých situací. Nejen tolik populárním pesi­
mistickým koncem živ by měl být animátor.

Rampa
Francie, 1966.
Režie : Chris Marker 

. Komentář namluvil : Václav Voska
Předposlední, přesto vrcholný film 

sé rie.

Jediný černobílý film pásma, z uvedených 
čtyř snímku jediný lidmi zahraný.* Jde totiž 
o sled černobílých statických obrazů - foto­
grafií. Avšak podle spádu děje zrychlované 
či zpomalované střídání jednotlivých fotogra­
fií, doprovázené citlivým komentářem, nijak 
neubírá na dramatičnosti příběhu.

Naopak. Forma zpracování se ukázala Jako 
metoda vhodně a výstižně postihující myšlen­
ky, situace a dramatické scény.

Ze slovního Dodání by se mohlo zdát, že 
děj takovéhoto filmu bude plochý a nezajíma­
vý, avšak opak je pravdou. Příběh je velice 
dynamický, plný kritických okamžiků, napětí 
a dramatických poznání, s velmi působivou 
a překvapivou pointou.

Děj filmu je podán formou vzpomínek 
hlavního hrdiny /když se na konci následují­
cího stručného obsahu nad touto formulací 
zamyslíte a zapřemýšlíte si, ve kterém ob­
dobí svého života vlastně hrdina vzpomíná, 
musíte nutně dojít k časové smyčce, z níž 
není úniku/. Chris Marker tvrdí, že samotné 
vzpomínky také nejsou plynulým sledem udá­
lostí, nýbrž jsou tvořené útržkovitými obra­
zy a záblesky prošlého dění.

Děj filmu se odehrává v budoucnosti 
/roku 1982 !!/, po třetí světové válce.

Hlavní hrdina, ještě jako malý kluk, 
ještě před válkou, stojí na rampě pařížské- 
ko letiště Orly. Dívá se na letadla. Neda­
leko něho stojí dívka. Dívá se i na ni. 
Koutkem oka postřehne pohyb. Někdo k ní bě­
ží. Rána. Postava se kácí. Hrdina chápe, že 
se stalo něco hrozného. Pochopí, že viděl 
umřít člověka. Vytřeštěný výraz v očích dív­
ky. Děs.

Válka skončila. Ti, co přežili, jsou 
zalezlí v katakombách a podzemních prosto­
rách hluboko pod Paříží. Venku usmrcuje ra­
diace. Skupina vědců dělá pokusy na vězních, 
válečných zajatcích. Objevili možnost zách­
rany v budoucnosti. Chtějí se přenést vpřed 
v čase, do doby, kdy Země už nebude zamoře­
na, kdy bude možno žít na povrchu.

Uspávají vězně a vyvolávají jejich 
vzpomínky. Pomocí nich potom objekt posíla­
jí do minulosti, do světa vzpomínek, nutí 
••cestovatele” v tomto světě žít. Zatím ale 
všichni zemřeli. Dochází tak řada i na na­
šeho hrdinu. Neví, že v táboře jsou špeho­
vány i sny a že on byl vybrán pro svou ut­
kvělou představu dívky na rampě letiště. Ne­
ustále se mu o ní zdá, neustále se mu Její 
obraz vrací v mysli. Okamžik toho výkřiku, 
toho děsu v Jejích očích.

Uspali ho. Zapojili elektrody. Trpí. 
Pomalu přicházejí vzpomínky na Ni. Potkává 
Ji někde na ulici. Ptá se ho na řetízek 
s táborovým číslem. Říká Jí, odkud přichá­
zí. Vzpomínky se trhají. Probouzí se.

Nové dávky uspávacích prostředků. Opět 
Ji potkává, procházejí se spolu, mluví spo­
lu. Ona ho přijímá, nediví se, nemá mu za 
zlé Jeho nečekané odchody. Ceká na jeho ná­
vraty. Ceká, i když neví, kdy zase přijde.

Znovu se probouzí, znovu ho uspávají. 
Je to vyčerpávající. Opět Ji potkává. Vede 
si ho k sobě domů. Mlhavé ráno. Spí. On se 
na Ni dívá, jak spí. Probouzí se. Otevře oči 
a usměje se /jediný pohyb ve statickém fil­
mu/. Vzpomínky se opět trhají.

První část pokusů skončila úspěšně. Je 
jediný vězeň, který pokusy přežil. Dokáže
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ae vrátit do světa svých vzpomínek, dokáže 
se v něm pohybovat, žít.

Přichází chvíle druhé části pokusů. 
Uspávají ho. Leží na hadrech v houpací sí­
ti ve Špinavé místnosti. Jeho myšlenky se 
odpoutávají a přenášejí ho do budoucnosti. 
Potkává lidi z budoucnosti. Lidstvo tedy 
přežije jadernou katastrofu. Ale lidé z 
budoucího času se k němu chovají zdrženli­
vě, nechtějí ho mezi sebe přijmout, ačkoliv 
on by rád zůstal. Musí se vrátit do tábora. 
Pokusy skončily. Byly úspěšné - lze lidi do 
budoucnosti přepravit.

Hrdinovi je však jasné, že on to nebu­
de. Byl pouze prostředek. A svědek. A svěd­
ky je třeba likvidovat. Má strach. Hrozný 
strach. Zavírají ho v tmavé kobce, kde čeká 
na smrt.

Lidé z budoucnosti ho však nechtějí 
nechat zemřít. Přicházejí za ním do vězení 
a zvou ho k sobě, do budoucnosti. Odmítá, 
touží se dostat do minulosti, na rampu le­
tiště. Touží setkat se s Ní. S Ní, kterou 
navštěvoval ve svých snech, ve svých ces­
tách do minulosti. Touží potkat Ji na ram­
pě.

Stojí na rampě letiště, několik let 
před válkou. Rozhlíží se, hledá Ji. Vidí 
Ji na konci rampy. Běží k Ní. Cestou míjí 
člověka v brýlích. Vzpomíná si, že ho ten 
muž sledoval už celou cestu z tábora. Ne­
uvažuje ale o tom a běží dál k Ní. Muž 
zvedá ruku. Revolver. Výstřel. Zaráží se 
v běhu. Padá. Pohlédne na Ni. Vidí známý 
děs v očích. Ten pohled, který zná. Pohled 
plný děsu, plný údivu. Výkřik. Ten známý 
výkřik. Padá na zem. Poslední jeho myšlen­
kou je, že tenkrát před válkou, na té ram­
pě, jako malý kluk, viděl umírat člověka. 
Viděl umírat SEBE !!

Žár tisíců sluncí
Francie, 1970
Režie : Pierre Kast
Hlasy : Otakar Brousek st., Nina 

Tichánková.
Pozemská raketa se blíží k náhodně o— 

bjevené planetě, obydlené lidmi na vysokém 
stupni vývoje. Na palubě je jeden jediný 
pasažér - mladý pozemšťan.

Je na planetě přijat bez nepřátelských 
či postranních úmyslů, má tak možnost po­
znávat cizí svět. Ten je tvořen ve znamení

čísla osm i všude jsou osmiramenné růžice, 
planeta má osm základních zákonů a'pod.

Ani na cizích planetách se člověk ne­
ubrání lásce. Mladý pozemšťan se zamiluje 
do krásné dívky. Zdá se, že jeho city jsou 
opětovány. Avšak mladým lidem není přáno 
kromě duševního souznění podávat jiné důka­
zy lásky, nebo? při každém by? jen pokusu 
se v těsné blízkosti objeví šest postav. A? 
již u dívky doma nebo v pozemšťanově raketě.

Pozemšťan je zklamán. Nerozumí tomu. 
Miluje, ví, že je také milován, ale... Blí­
ží se čas návratu.

Odlétá.
Po příletu na Zemi stále přemýšlí, 

proč jejich láska ztroskotala; proč nemohli 
být aspoň chvíli sami ...

Najednou si vzpomene na osmiramenné 
růžice, na kult čísla osm - a je mu všechno 
jasné. Dívka vždy zavolala "na pomoc" šest 
svých přátel, aby jich bylo dohromady osm 
a jejich štěstí aby tak získalo na dokona­
losti.

Pochopil však příliš pozdě. Jelikož 
vlastně nevěděl , na které planetě byl, ne­
mohl se ke své lásce vrátit.

Každý z dvojice milenců přemýšlel o re­
alizaci snů své lásky v rozměrech vlastní 
civilizace, ani jeden si neuvědomil rozdíl­
nost kultur, myšlení, citových hodnot 
a soukromí jednotlivých systémů. Velice po­
učný příběh /i pro dvojice z civilizace 
jedné/, věrohodné zdůvodnění a pointa, jež 
trochu nodceňuje lidské technické znalosti.

Jste spokojeni ale jen do té doby, než 
se zamyslíte nad shlédnutým hlouběji. Jaká 
to asi byla láska, jak moc si ti dva mladí 
lidé asi rozuměli, když nedokázali pochopit 
základní princip štěstí svého partnera ?? 
Pozemšťan - vyslanec lidstva do vesmíru, 
kosmonaut, nejschopnější ze schopných - měl 
možnost /narozdíl od své drahé/ studovat 
celou kulturu a zvyklosti pohostinné plane­
ty. Jak je vůbec možné, že tak základní vě­
ci neodhalil ?!? Vzpírá se tc představám 
o vlastnostech a inteligenci vesmírných ná­
mořníků, které jsme si zájmem o sci-fi vyt­
vořili. Avšak je chyba v samotném hrdinovi? 
Vymyslel si ho člověk, autor. A ten zřejmě 
ve svých úvahách zůstal v polovině cesty...

Ani kreslená animace nebyla příliš do­
konalá. Střídání občas statických malova­
ných obrázků vzdáleně připomínalo Rampu, 
ale šlo o podobnost čistě náhodnou.

Česká sci-fi se v zahraničí prozatím pří­
liš neprosazovala, je proto velkým překva­
pením, že v letošním roce se naše povídky 
objevily a ještě objeví na několika místech 
světa.
Poměrně pravidelně se naše vědecko fantastic­
ká tvorba objevuje na stránkách polského 
měsíčníku FANTASTIKA. Po již yydanýc/ po­
vídkách Josefa Ne svád ty a Zdeňka Volného 
to v letošním roce budou ještě dvě povídky 
Jaroslava Veise a jedna Zdeňka Volného.
K překladu je připravováno také několik 
básní Karla Sýse s fantasticKou tematikou. 
První vědeckofantastický časopis vydá­
vaný ve Španělsku v "univerzálním" jazy­
ce esperantu SFEROI, publikoval ve svých 
prvních dvou číslech také dvě povídky 
Jaroslava Veise.

povídka Jana Hlavičky Turista, které byla 
oceněna v soutěži C cenu Karla Čapka v ro­
ce 1984, bude vydána v autorském překladu 
ve francouzském poloprofesionálním maga­
zínu ANTARES a její překlad z francouzské 
verze je připraven pro další poloprofesio­
nálni časopis, tentokráte italský DIMENSIONS 
EOSMICA.
Velký výbor z české sci-fi vyjde v těchto 
dnech péčí Erika Simona v Německé demokra­
tické republice. Mezi povídkami budou i 
práce našich amatérských a pcloprofesionál- 
ních autorů, které byly oceněny v soutěži 
C cenu aarla Čapka /I. Km nek, J. Hlavička 
ad./. Zajímavé, že některé z nich dosud 
nevyšly ani u nás!

/red./
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ZAPOMENUTÝ SVĚT KRESLENÉHO SERIÁLU
/Vladimír Veverka/

Byly i doby, kdy sci-fi literatura byla 
označována za pochybný brak, který nemá nic 
společného s realismem coby jediným měřítkem 
skutečné umělecké hodnoty, za úpadkový žánr 
kazící čtenáře, za literaturu pro absolutní 
kulturní primitivy« A nebyla sama - o stejné 
přívlastky s ní úspěšně soupeřil také kresle­
ný seriál ./alias comics/«

Pak přišla doba, kdy díla Isaaca Asimo­
va, Johna V/yndhama, Arthurs C. Clarka, Rober­
ta Heinleina, Roberta Meria, Briana W. Aldis- 
se Cliff or da Simaka, Ray Bradburyho, Stanis­
lawa Lema, Ivana Jefremova, bratří Strugac- 
kých a dalších z oné nespočetné plejády auto­
rů světových jmen prorazila bariéru zkresle-. 
ných názorů, mylných výkladů a sofistických 
argumentů. Sci-fi již najednou nespadala do 
literárního "ghetta"«

A nebyla sama - v té době se ozvaly i 
rozumné hlasy o tom, že není kreslený seriál 
jako kreslený seriál, a že skrze záplavu bez­
duchých komerčních slátanin nelze zatracovat 
comics jako celek«

Díky realistickému pohledu na věc a lec­
kdy i ocenění se u nás nyní sci-fi literatu­
ra /stejně jako v ostatních socialistických 
zemích/ ocitá na vzestupu« Čtenáři si ji žá­
dají stále více a více, počet vydávaných ti­
tulů za rok pomalu, ale jistě zvedá; sci-fi 
reaguje ha aktuální problémy současného člo­
věka, objevuje se u nás nová autorská genera­
ce a tak vzniká naděje, že snad u nás budou« 
postupně zmapována i mnohá bílá místa ve svě­
tové sci-fi«

Vědecko fantastická literatura tedy pro­
lomila ledy a její popularita, kvalita i 
kvantita vzrůstá«

Je však sama.
Kreslený seriál se cestou někde ztra­

til.
Jistě, už dávno není pokládán za propa­

gandu rasové nadřazenosti a kultu násilí, za 
paskvil znásilněného obrázku a slovní cvičení 
pro pologramotné lenochy se slovní zásobou o 
pětistech výrazech.

O kresleném seriálu se totiž mlčí. Jako 
by nebyl, neexistoval.

Vlna otiskování kreslených seriálů, kte­
rá začala koncem 60. let, v roce 1975 opadla. 
A ačkoliv čtenářský zájem o ně je velký a ho­
noráře za kreslení /nikoliv však již za scé­
náře/ tučné, jsou seriály na stránkách našeho 
tisku Jen tiše trpěny, Jejich kvalita klesá • 
zpět do dob nesmělých začátků, známé kreslíře 
a výtvarníky vystřídali pseudotvůrci, ignoru­
jící základní zásady Jejich tvorby - zásady, 
které vlastně ani neznají. Literární kritici 
pak díky tomu mají dost příkladů o ubohé es­
tetické, myšlenkové i kulturní úrovni tohoto 
žánru a čtenář povětšinou Jen tiše úpí. Vyjma 
dětí, ty hltají všechno, ale následky na Je­
jich estetickém cítění již nikoho nezajímají.

A přitom comics, to je prostě něco! 
To je...

Ale ne, Ikarie Je věnována sci-fi žánru 
a tak zde nebudu bájit o kreslených seriá­
lech, jaké by mohly i měly být. Vlna obliby

sci-fi sice nechala kreslený seriál, svého 
bývalého věrného spolutrpitele, kdesi daleko 
vzadu, ale možná, že ještě ukáže, že na dávné 
přátele nezapomíná. Se zvýšeným zájmem o vě­
decko fantastiku si také mnozí sběratelé a 
fanoušci vlastně povšimli, že existuje také 
cosi jako sci-fi kreslený seriál. Forma, kte­
rá se odpradávna odrážela například na pest­
rých obálkách pultových magazínů a postupně 
se vyvinula do specifické podoby, jejíž kouz­
lo se při převodu do psané formy úplně ztrá­
cí.

Samozřejmě, že i u kreslené sci-fi 
/zřejmě tak jako u vědecké fantastiky samotné 
a kresleného seriálu jako takového/ většina 
produkce klasickým představitelem masové ko­
merční produkce, křečovitého omílání vyzkou­
šených principů. Přesto však v té nepřeberné 
lavině magazínů, alb a sešitů lze nalézt 
opravdu vtipné, zajímavé a v tom nejlepším 
slova smyslu fantastické příběhy se spoustou 
nápadů, které se zrodily právě zde, ve své­
rázné kreslené podobě sci-fi.

Chtěli bychom vám tedy přiblížit i po­
hádkový svět kresleného seriálu, té jeho po­
doby, která bývá označována za sci-fi i fan- ' 
tasy. Chtěli bychom vedle sebe postavit naše 
i zahraniční hrdiny, moci srovnávat a hledat 
onu pomyslnou hranici, dělící kvalitu od prů­
měru, nápad od rutiny, kouzlo od všednosti.

A když píši "my", myslím tím skupinu fa­
noušků, kteří se kresleným seriálem zabývají ' 
Jako svým koníčkem a chtěli by i druhým po­
otevřít dveře do světa kreslených hrdinů.

V oblasti kresleného seriálu, Jak histo­
rie, tak i teorie, Je u nás pusto a prázdno, 
kromě pár sběratelů většinou nikdo ani netu­
ší, kolik, Jakých, kdy a v čem u nás vycháze­
ly. Začneme tedy od Adama - postupným mapová­
ním toho, co si mohli naši čtenáři přečíst, 
a£ Již s produkce vlastní či zahraniční. 
Vtomto čísle uveřejňujeme stručnou bibliogra­
fii seriálů, vycházejících v českém ústředním 
tisku pro děti a mládež v letech 1950-1975. 
K těm zajímavějším se v dalším almanachu 

vrátíme i s ukázkami.

SCI-FI KRESLENÝ SERIÁL V ČESKÉM ÚSTŘEDNÍM PE­
RIODICKÉM TISKU PRO DĚTI A MLÁDEŽ /195O-1975/

ABC mladých techniků a přírodovědců
Pevnost pod ledem /roč. 4 - č. 1-12/
Robot Emil /roč. 6 - č. 4-12/
Pověst o Bílé velrybě /roč. 9 - č. 10-12/
Zajatci Torů /roč. 10 - č. 10-12, roč. 11 ”

- č. 1-14/
Dobrodružství Johna Carters /roč. U - č.

1-24/
Výprava do ztraceného světa /roč. 14 - č.

1-24/
Dobrodružství Thuvie z Ptarhu /roč. 15 - 8» 

1-24/
Příhody malého boha /roč. 18 - č. 1-24/
Příchod bohů /roč. 19 - č. 1-24/
Kruanova dobrodružství /roč. 20 - č. 1-24/

6/
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Pionýr
Flodur Nairolf /roč. 13 - č. 1-11/
Cesta Kosmonauta Janečka do souhvězdí Pecasa 

/roč. 15 - 8. 12/
Vládce mořských hlubin /roč. 16 - č. 1-6/ 

časopis přejmenován na Větrník
Paprsky života a smrti /roč. 16 - č. 7-12/
Kapitán Nemo /roč. 17 — č. 1-12/
Zámek rodu Spadů /roč. 19 - č. 1-6/
Gorgony /roč. 21 - č. 1-6/

Pionýrská noviny
20.000 mil pod mořem /roč. 16 - č. 54-75/

Sedmička pionýrů
Pět neděl'v baloně /roč. 2 - č. 45-52. roč.

3 - č. 1-3/ ~
Stanice G 70 /roč. 5-8. 35-38/
Astronauti /roč. 6 - č. 25-36/
Záhadný palber /roč. 7-8. 20-25/

Mladý svět
Muriel a andělé /ukázka/ /roč. 10 - č. 31, 

příloha* k článku Comix Je tu/

Ohníček
Prázdniny roku 2000 /roč. 7 - č. 1-11/ 
0 raketě /roč. 9 - č. 7-12/
Robot iky /roč. 16 - č. 1, roč. 19 - č. 12/ 
Mořětí vlci a doktor Q4 /roč. 20 - č. 1-24/ 
Rex Star /roč. 20 a 21/ - původní název se­

riálu Flash Gordon
Mořětí vlci na Marsu /roč. 21 - č. 1-24/
Desetioký /roč. 21 - č. 5-18/
Kraken /roč. 21 - č. 19-24/
Mořětí vlci v trpasličí říói /roč. 22 - č. 

1-24, roč. 23 - č. 1-24/
Profesor Dugan /roč. 23 - č. 20-24, roč. 24 

- č. 1-24, roč. 25 - č. 1-24/
Poklad velkého Trpa /roč. 24 - 8. 1-24/
Karáskova dobrodružství /roč. 25 - 8. 1-24, 

roč. 26 - č. 1-24/ Jen částečně
Pavouk Nephila /roč. 26 - 8. 1-24, roč. 27

-’8. 1-24/
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1986

Cena GOLEM, kterou uděluje, redakce IKARIE ve spolupráci  
s SEK ADA a 405» ZO.Svazarmu Praha 4 je udělována v pěti ka­
tegoriích: - nejlepší česká/slovenská autorská SF kniha 

— nejlepší zahraniční autorská SF kniha.
- nejlepší česká/'slovenská SF povídka 
— nejlepší český/slovenský fanzin 
— zvláštní cena za přínos, pro SF

- Každý.z čtenářů a spoluprácevkíků IKARIE má právo nomi-  
novat v každé kategorii až pět děl. -Po sečtení všech obdrže­
ních hlasů /z nichž každý, má hodnotu 1 bod/ buc ě vyhlášeno 
v každé kategorii pět děl $ která budou nominována na cenu 
Golem. Tato díla, budou pak předložena porotě;, .složené ze čle­
nů redakce IKARIE a z. laureátů ceny Golem z předcházejících 
ročníků /'pro rok 1986 jsou to. mj. Ladislav Szalai, Jaroslav 
Velinský, Martin Hlaváč, a. Theodor pištěk/, která vybere v kaž­
dé kategorii nejlepší dílo., Tvůrcem roku a současně absolutním 
vítězem ankety se stane ten autor /to dílo/, který obdrží abso­
lutně nejvyšší počet bodů.

V příloze přikládáme seznam děl science fiction vydaných 
knižně v roce 1985 a seznam všech fanžinů, které, v ČSSR vychá­
zely. Vytvoření podobného seznamu povídek by bylo pro tento 
účel příliš náročné a při úrovni’většiny z nich, vydaných ča­
sopisecky, v podstatě zbytečné. Proto je třeba upozornit pře­
de -.-ším na povídky, které v ro-ce 1985 vyšly v antoligiích Hle 
dání budoucího času, Návrat na planetu Zemi, Tečí už budeme  
lidé a1 jednotlivých povídkových sbírkách O.Neffa, Li Součka 
a L. Szalaie, jejichž názvy najdete v seznamu českých a slo-, , 
venských autorů. Současně doporučujeme vzít" v yotaz též SF  
povídky vydané v Zápisníku a AZ Magazínu.

Vyhlášení ankety bude uspořádáno v první polovině roku 
1988, proto Vás prosíme, abyste své anketní lístky zaslali  
na níže uvedenou adresu do nejdříve, a nečekali' až.do uzávěrky  
15<■ 1. 1988* Ankecní lístky prosím nespojujte s jiným sdělením 
redakci /ty zasílejte přímo na klubovou adresu., kterou najdete 
v každé IKARU/

Jaroslav oläaj jr, redakce IKARIE
. Anhaltova 41/987
- 169 CO Praha '6

nejlepší česká/slovenská autorská SF kniha /max..5 návrhů/;

nejlepší zahraniční autorská SF kniha /max. 5 návrhů/;

nejlepší Česká/slovenská SF povídka/m$LX. 5 návrhů/; 

nejlepší český/slovenský fanzin /max. 5 návrhů/;

návrh na zvláštní cenu:za rok 1985:

Jméno a příjmení; 
Adresa;
Datum; ,  Podpis
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GOLEM 1986 

nejlepší čeaká/slovenská autorská SF kniha za rok 1985:

BEDNAR, Alfonz: Za hrať drobných.
Bratislava, Slov, spisovatel,?, výt. 2. vyd.

ÉANUŠ, Miroslav: Expedice Elaune.
praha, Svoboda, 20000 výt./I. vyd.

HOFMAN', Ota: Návštěvníci.
praha, Albatros,/10000 výt.,'l. vyd.

KLIČKA, Václav; Drion opúšťa Zem. , /
Bratislava,/ Mladé letá, 21CCC výt., 2. vyd. ve slovenském

' překladu 1. '
Kr6ta, Jan: Pravdě do očí. -

■ Praha, Čs. spisovatel, 51000 výt., 1. vyd
MORAVCOVÁ, Jana: Brána dorozumění.

Praha, Čs. spisovatel, 50000 výt., 1. vyd.
NEFF, Ondřej: Vejce naruby.’ 

praha, Mladá frontar 400C0 výt., 1. vyd.
NOHEJL, Bohumil; Hříšný Václav.

praha', Čs. spisovatel, 180CC výt., 2 • vyd.
ŘEPKO, Jozef: Kolonia Lambda Pí.

Bratislava, Mladé letá, 23000 výt., 1. vyd.
SOUČEK, Ludvík: Hippokratův slib.

Praha, Čs. spisovatel, 90000výt., 1.- vyd. 
SZA1AI, Ládislav: Zapomenutý vesmír.

Praha,” Čs.. spisovatel, 5000 výt., 1. .vyd.
VOLNÝ-, Zdeněk; Brána k Věčnosti. _ 

Praha, Čs. spisovatel, 15CCC výt., 1..Vyd,

nejlepší zahraničili autorská SF kniha za  rok 1985:

■ ASENOV, Dragomiri Néjtežší hřích*
Melantrich, 2CC0 výt., 1. vyd

bSLJaJEV, Alexandr: poslední Atlant idan. Hlava Profesora 
Dowella.

Svoboda, 67CCO výt.,1. vyd.
BULGAKOV, Michail; Biaboliáda.

práce, I3CCO výt., 1. vyd. 
BUĽYČEV, Kir; Alenka z planety Země.

Svoboda, 93000 výt., 1. vyd.
' BULYČEV, Kir; Mimozemšťané v Guslaru.

Lidové nakl.,.4CCCC »výt., 1. vyd.
BULYČEV,' Kir: 0 sto rokov predtým.

pravda,. I7OCC výt., 1.- vyd.
CARROLL, Lewis: Alenka v, kraji divu a za zrcadlem.' 

Albatros, 20000 výt.., 4. vyd.
‘ CHESTERTON, Gilbert Keith;’Napoleon z Notting Hillu. Létající 

hospoda. Návrat dona Quijota.
Odeon, 44000 výt., 1. vyd. V
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DILOV, Ljuben: Promarněná šance. Z prací mého počítače. - 
Svoboda, 25CC0 výt., 1. vyd.

DOYLE, Arthur Goran; Kapitán Polární hvězdy.
Atbatros, 885C< výt., 1. vyd.

FALLET, René: Zelňačka'.
Mladá fronta, 80C0C výt., 1. vyd. 

FRUHAUF, Klaus; Strofy z raj^. .
Tatran, 17OCC výt., 1. vyd.

GANSOVSKIJ> Sever: Černý kámen.
Lidová rakl., 76CCO výt., 1. vyd. .

HARRINGTON» James: Republika Oceána.
Mladá fronta, 4000 výt., 1. vyd.

JAEGER, Henry: Jasnovidcem proti své vůli.
' Mladá fronta, 45CCC výt., 1. výd.

JEVTUSSNKC. Jevgenij; Jahodový ráj.
Lidové nakl., 46OC výt., 1. vyd. 

KAVERIN, Veniamin: Verlioka.
Slov, spis'., 60CC'výt., 1. vyd.

MERLE, Robert: Muži pod ochranou. 
Svoboda, ?.výt., 1. výd.

ŠEFNER, Vadim: Skromný .génius.
Svoboda, 27CCC výt., 1. vyd.

SENKOVSKIJ, Csip; Fantastická putování barona Brambeuse. 
Odeon,. 3000 výt.,. 1. vyd.

STRUGACKIJ, Arkadij - STRUGACKIJ, Boris; Miliardu let před 
koncem světa. " . . '

Svoboda, ?. výt., ? vyd. . 
STRUGACKIJ, Arkadij - STRUGACKIJ, Boris: Piknik’u' ce-sty.

Mladá fronta, 8300C výt., 2. vyd.
SWIFT, Jonathan: GulliveroVy cesty 

Obec®,1 30C00 výt. , 8 vyd.
■ SZERB, Antal; Padragonská legenda

Odepnj 20C00 výt. , 2. vyd.
TOLSTOJ, Alexej: Kráska z Marsu.  

. Melantrich, 90CC výt., 2* vyd.
TUSÖFEL, Karl-Heinz; Komand} Venuša 3.
; ’ smena, 40C0C výt., 1. Vyd.

'VELTISTOV, Jevgenij: Zbraně Diovy.
Lidové nakl., 75500 yýt., 1. vyd.,

VERNE, Jules: Cesta do středu Zeme.
Mladé letá, 42000 výt., 2. vyd.

VERNE, Jules: PSÍ týždňov v balóne.
Mladé letá, 48000 výt.-, 5. vyd.

VERNE, Jules: Tajemství Viléma Storitze.
Mladá fronta, 80000 výt., 5 • vyd."

VIAN, Boris: Pěna dní. červená tráva.
Odeon, 28C00 výt., 2. vyd. . 

VONNEGUT, KurtJSirény z Titanu.
práce,- 58CCC výt., 1. vyd. 
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WARNER, Douglas: Smrt v horkém větru.
Melantrich, 30000 výt., 1. vyd.

ŽITINSKIJ, Alexandr: Schodiště. Zdám se. 
Lidové nakl., 2000 výt., 1, vyd.

nejlepší Český/slovenský fanzin za rok 1985:

AF 167 /ed. Jiří Semrád, CSc./
SFK AF 167 VČV Brno /3čísla - 1-3/ .

ALDEBARAN, /e d. 7/
SFK Aldebaran VAAZ Brno /3 Čísla - 1-3/

ANDROMEDA /ed. ?/
SFK Andromeda Plzeň /2 čísla - hřezen, září/.

ANDROMEDA NEWS /ad. 7/ j
SFK Andromeda plzeň /I číslo - 26.12./

- ARGUS /ed. 7/
SFK Terra FEL ČVUT Praha /3 čísla - 1-3/ ’

BONSAI /ed. Jiří Maty s, ing."Jiří Karbusický/
SFK česká L.ípa /2 čísla - říjen, prosinec/

INTERKOM /ed. Vladimír Veverka/
SFK Spectra prahá- /12 čísel. - nečísl./

KOČAS /ed. Pavel Blecha/
SFK Salamandr Pardubice /l číslo - Parcon 1985/

LABYRINT /ed.'77
SFK Opava, /L číslo - prosinec/

LASER /ed. Tomáš Jirkovský/
i . ' SFK Laser Čelákovice /3- Čísla - 1-3/
MAKROPULCS /ed. PatrKonupčí k/

SFK Makropulos ODPM Šumperk /4 čísla - 7-10/
POLLUX /ed. Ján Kami čár/.

§FK Castor Spišská Lbvý Ves /f li^ -1-2» 4-7, 0/

■ PRJ.T /ed. ?/ 
SFK 451 Fahrenheita Košice /X číslo - 1/

QUASAR /ed. 7/ ,
SFK Quasar Bechyně /3 čísla - 1-3/

SF ,/ed. Martin Hlaváč/
SFK . MFF UK'Praha /5 čísel - 1-5/

SLAŇ /ed. Ladislav Peška/
, ■ ' SFK Slaň Slaný /5 Čísel - 1-5/
STIMM /ed. M'. Vaculík, L. Štěpánek/

SFK STIMM MěVSSM Kroměříž. /I ‘číslo - 1/
■ TRIFID /ed. různí/ 

SFK Trifid Liberec /7 čísel t- O’.B, 0.0, O .D, Kosmické 
hrátky, Aries, Bootes, Cetus-,- Delphinus/

TŘESK /ed. mění se/
SFK Třesk Třebíč /2. čísla 

VEGa /ed., Karel Jedlička/
SFK Dudlaj Předenice /I číslo - 4/

VF /eď. Miroslav Nejedlý/ . 
SFK TOS Hostivař /3 čísla - 1-3/
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