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Redakční úvodník
Jak to bylo doopravdy

Čtenáři předchozího čísla IKARIE 
si jistě vzpomenou, na životopisy Roberta 
E. Howarda a L. Ron Hubbarda, které 
jsme otiskli v rubrice Výročí roku. Oba 
spisovatelé se vedle sebe ocitli zcela náhod­
ně. O to větší bylo mé překvapení, když 
jsem otevřel časopis Science Fiction Review 
č. 59 a našel v něm článek jednoho americ­
kého fanouška, který rozvíjí teorii, že 
"Robert E. Howard se nezabil v roce 1936. 
Krátký čas se skrýval a pak se objevil 
na veřejnosti pod novým jménem: L. Ron 
Hubbard." Zde je krátký výtah onoho článku:

1/VEK. Fiktivnímu Hubbardovi, 
když loňského roku zemřel, bylo 74 let. 
Howardovi by bylo 80. Howard byl atletické 
postavy a měl spíše dětský obličej - snadno 
se tedy mohl vydávat za mladšího o 6 
let.

2/ LITERÁRNÍ DRÁHA. Ke "konci" 
života * začal Howard pronikat do velkých 
magazínU jako je Argosy, začal se odklánět 
od fantasy a psal víc westerny. "Hubbard” 
se. objevil najednou odnikud na přelomu 
let 1936 a 37 a mimo jiné začal psát 
westerny pro Argosy. Už od počátku bylo

znát, že není v psaní žádný nováček. I 
on psal fantasy (hlavně pro magazín Un­
known), někteří jeho hrdinové byli blízcí 
.Conanovi a dokonce i styl obou autorů 
byl podobný, s důrazem na barevnost a 
citovou působivost.

3/ Howard i Hubbard psali především 
pro peníze, psaní pro ně bylo způsobem 
obživy.

_ 4/ Howard pevně věřil v reinkarnaci, 
která se později stala jedním z článků 
"Hubbardovy" scientologie.

5/ Kromě toho je předešlý život 
"Hubbarda" do r. 1936 neznámý. Není 
možné najít nikoho, kdo se s ním z té 
doby znaL

Těžko říct, je-li to vážně míněná 
teorie; její autor sám uvádí, že ani tolik 
nezáleží na tom, jestli je jeho teorie pravdi­
vá, či nikoliv. Jedna otázka však zůstala 
nezodpovězena. (Znovu podotýkám, že 
se mi článek dostal do rukou až po sestave­
ni čísla). Autor této pozoruhodné teorie 
se jmenuje Darrell Schweitzer. Je to tentýž 
 Schweitzer, jehož povídku "Zakletá tůň 
Mistoraku" jsme také vybrali do inkriminova-

ného čísla IKARIE XB-3! Náhoda, nebo

I. Adamovič

NAPSALI NÁM L. Ron Hubbard

Dnes vybíráme úryvky ze čtyř dopisů, 
které jsme obdrželi po rozeslání IKARIE 
XB-2. S Vašimi názory na obsah a zaměření 
Ikarie se prozatím nesetkáváme příliš 
často, ale doufáme, že ted, kdy se snad 
naše periodicita zlepšuje, budete mít i 
vy větší zájem na ovlivňování našeho obsahu.

Prmí řádky vybíráme z dopisu držitele 
amerického Oscara a současně našeho 
českého Golema - Theodora Pištěka, který 
je mj. také velkým fanouškem science 
fiction:
”... děkuji Vám za Ikarii, kte­
rou jsem si s chutí přečetl 
a doufám, že další číslo se 
mi 'dostane do rukou ještě před 
zkázou naší civilizace ..."

Theodor Pištěk; Praha

Další odezvu na Ikarii jsme obdrželi 
z Ostravy, od jednoho z členů tamního 
sci-fi klubu, který je známý mj. i velice 
zdařilým fanzinem Leonardo, který s radostí 
čteme .i u nás v klubu.
"... Ikarie vypadá velmi dobře 
a doufám, že se Vám podaří nasa­
zený kurs udržet ... sám bych 
chtěl do Vašeho fanzinu přispět 
a protože se pokouším o překlady 
z polštiny, posílám Vám svůj

překlad povídky Andrzeje Zimnia- 
ka "Dopis z Duně“ ... Myslím 
si, že je to jedna z nejzdařilej­
ších polských povídek poslední 
doby a že by byla škoda,' kdyby 
se s ní čeští čtenáři neseznámi­
li ..."

Jiří Pilch; Ostrava

S názorem J. Ptlcha souhlasíme a 
Dopis z Dune, který v Polsku získal mj. 
cenu za nejlepší povídku roku 1985, jsme 
zařadili do příštího čísla

Ze země našich severních sousedů 
přišel i dopis od autora eseje "Škodí Lem 
polské sci-fi?", kterou jsme otiskli v čísle 
2. V dopise se mj. píše:

"...^ děkuji za zařazení a přelo­
žení mého dílka. Váš fanzin 
se mi líbí a přeji Vám, aby 
se mu co nejdříve podařilo změ­
nit v měsíčník takového typu, 
jako je u nás "Fantastyka". 
Po technické stránce je Ikarie 
mnohem lépe vydávaná než to, 
co vydáváme u nás ..."

Marek Oramus; Mysleníce; PLR

A na závěr ještě dopis od vedoucího 
SF klubu v Topolčanech, kterému jsme 
Ikarii zaslali jako ukázku pro členy jejich 
klubu. O Ikarii se v dopise píše:
"... Je to dobrý nápad, ale 
nevyhovuje mojim predstavám 
o modernom sci-fi príbehu - 
my už nemáme radi klasickú "sta­
rožitnost", radšej by sme čítali 
a písali o rozvoji ľudskej 
bytosti, myslím, okrem chémie 
a techniky, o rozume a citoch 
ľudí v nasledujúcich storočiach 
na podklade filozoficko-logic- 
kých úvah a predpokladoch, vy­
strihujúc se hororových fantas­
tických príšier a' "zrůd", ale 
činy ľudí budúcnosti, opierajúce 
se buâ o humanitu alebo o seba- 
zničujúce vášne!"

PhDr. Peter Jurkovič; Topoíčany

Je nám samozřejmě líto, že se v 
Topolčanském sci-fi klubu nenašel ani 
jediný čtenář, kterému by se Ikarie zalíbila1 
(tak alespoň soudíme na základě zájmena t 
my, které je v dopise používáno) a velmi 
nas překvapuje, jak je klub ve svých názo­
rech jednotný a specificky zaměřený. 
Rádi se dozvíme i váš názor na dopis 
P. Jurkoviče a tak i na obsah a zaměření 
celé Ikarie.. /jo/
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HROZBA CI FIKCE?

V této rubrice se budeme pravidelně 
zabývat otázkami vztahu SF a reality 
a to převážně v oblasti zbraní, vojenské 
techniky a dalších oborech, které se stále 
více dostávají do popředí zájmu veřejnosti. 
Podle našeho názoru je článek Zbraně 
pro SDI natolik zajímavý a přehledně zpraco­
vává problematiku, se kterou se budete 
setkávat v dalších číslech, že v tomto 
případě uděláme výjimku a článek přetisku­
jeme z loňského ročníku časopisu Zápisník.

-red-

Zkratka SDI se objevila na politické 
scéně před třemi roky - 6. ledna 1984 
- podepsáním Směrnice č. 119 pro zahájení 
výzkumného programu Strategie Defence 
Initiative, známého nám jako "Strategická 
obranná iniciativa". Přesnější bý byl překlad 
"Iniciativa ve strategické obraně", protože . 
by zároveň upozorňoval na to, že může 
vést k porušení sovětsko-americké smlouvy 
o omezení systémů protiraketové obrany 
uzavřené 20.5.1972 v Moskvě, která nemá 
časové omezení. V ní se smluvní strany 
zavázaly, že nebudou vyvíjet, zkoušet 
ani rozmíštovat protiraketové prostředky 
na moři; ve vzduchu nebo v kosmickém 
prostoru ani budovat pohyblivé pozemní 
protiraketové systémy.

Skutečné 
cíle programu SDI
Prezident USA prosazuje program 

SDI velmi houževnatě, přesto, že to odporu­
je smluvním závazkům Spojených států 
amerických, a to v situaci, kdý i na Západě 
řada politiků, vědců a vojenských odborníků 
upozorňuje jednak na nereálnosť takového 
programu z hlediska vědeckotechnického, 
ekonomického a vojenského, jednak na 
jeho škodlivost pro další vývoj mezinárodně 
politických vztahů.

Co tak mocně poutá amerického 
prezidenta k SDI? Je to snad jen utkvělá 
myšlenka o možnosti jednou provždy uchánit 
území USA a jejich spojenců od jaderného 
zániku?

Za programem, doprovázeným dnes 
nehoráznou reklamou, stojí jiné cíle. Je 
to především úsilí získat vojenskostrategic- 
kou převahu nad SSSR a jeho spojenci 
uchráněním svého vlastního nepoužitého 
strategického jaderného potenciálu před 
odvetným úderem sovětských strategických 
jaderných prostředků. Neméně významný 
je záměr zajistit dlouhodobě zbrojní zakáz­
ky a tím i zisky pro hlavní americké mono­
poly-

Federace amerických vědců odhaduje 
výdaje na výzkum v programu SDI do 
r; 1994 na 90 miliard dolarů. A čísla odhadu­
jící náklady na realizaci mnohonásobně 
tuto částku převyšují. Tak například bývalý

ministr obrany H. Brown odhaduje celkové 
náklady na 1 bilion dolarů. Nejvíce z této 
částky (kolem 45%) by připadlo kaliforn­
ským zbrojním monopolům McDonnel 
Douglas, Lockheed, General Dynamics, 
Rockwell a Hughes. Pro monopoly na 
východním pobřeží USA, ve státě Washing­
ton, má připadnout přes 20%, především 
pak pro firmu Boeing. R. Reagan, zastupují­
cí zájmy kalifornského finančního kapitálu, 
tak pro něj zajištuje zisky i na období 
po skončení svého druhého volebního období.

Zbraňové 
systémy programu SDI

Do výzkumného programu SDI byly 
zahrnuty dosavadní vývojové úkoly i nově 
zahájené výzkumy pozemních, vzdušných 
a orbitálních protidružicových a protirake­
tových zbraní, i prostředků pro zjištování, 
sledování a přesné zaměřování vybraných 
pozemních, námořních, vzdušných a kosmic­
kých cílů protivníka.

Výzkum, vedle zbraní působících 
zničení cíle účinkem vysoké kinetické 
energie, se má výrazně orientovat na 
zbraně působící přímou energií, které 
se označují jako paprskové. Podle způsobu 
získávání soustředěného paprsku energie 
jsou rozdělovány na částicové a kvantové:

Kinetické zbraně
Kinetické zbraně by měly ničit cíl 

vysokou kinetickou energií při přímém 
nárazu, získanou mimořádně vysokou rych­
lostí bojové části řízené střely, nebo střely

tzv. elektromagnetického děla. Za technicky 
nejzralejší se v USA považují protiraketové 
a protidružicové řízené střely.

Pro ničení bojových hlavic strategic­
kých řízených střel na sestupné části 
balistické dráhy před vstupem do atmosféry 
je vyvíjena protiraketová řízená střela 
HOE s mimořádně citlivým infračidlem 
a nárazovým zařízením • z hliníkových 
tyčí doplněných ocelovými koulemi, které 
se před nárazem rozvinou do tvaru deštníků 
o průměru 4,6 m.

Pro ničení bojových hlavic strategic­
kých řízených střel po vstupu do atmosféry, 
případně i pro ničení družic a bojových 
hlavic strategických řízených střel z kosmic­
kých bojových prostředků je vyvíjeno ně­
kolik typů řízených střel kratšího dosahu 
s radiolokačním naváděcím systémem. 
Tyto řízené střely mají dosahovat vysoce 
nadzvukových rychlostí a jejich bojové 
hlavice by ničily cíle předtvarovanými 

-střepinami.
Ke zbraním s účinkem na bázi kinetic­

ké energie patří i tzv. elektromagnetické 
dělo, jehož výzkum se v USA v současné 
době zintenzívnil. Vysokého zrychlení 
střely o hmotnosti 1 až 2 kg se má dosáh­
nout silným postupným elektromagnetickým 
polem, vytvářeným proudem o intenzitě 
řádově 10° A. Střela by měla^ dosáhnout 
rychlosti řádově desítek km.s , což by 
umožnilo účinný dostřel v kosmickém 
prostoru do 1000 km, v atmosféře jen 
něco přes 50 km. Proto by tzv. elektromag­
netická děla měla být umístována přednost­
ně na kosmických nosičích a určena k 
ničení kosmických objektů nebo bojových

SDI

zbraně 
pro SDI



hlavic strategických řízených střel nad 
zemskou atmosférou. Hlavním problémem 
bude zamíření zbraně na cíl, o němž v 
době odpálení nebudou vždy potřebné 
informace. Zatím se konají pokusy s děly 
s válcovitou "hlavní" a s plazmovým unaše- 
čem střely, jenž snižuje tření.

době na pokusném zařízení v Rainier 
Musa.

Možné 
důsledky programu SDI

Paprskové zbraně
Za tzv. částicové zbraně se označují 

systémy pracující na principu urychlování 
nabitých nebo neutrálních hmotných částic 
(elektronů, protonů, neutronů, těžkých 
iontů) až na rychlost blízkou rychlosti 
světla. Paprskek částic by měl proniknout 
do hloubky materiálu. Vedle tepelného 
účinku,' který by propálil plášt cíle, by 
měl vyvolat rentgenové záření a indukované 
vířivé proudy poškozující elektroniku a 
rozněcovací systémy výbušných náplní. 
Zkoušky kosmické varianty částicové zbraně 
s paprskem neutrálních částic, který by 
se nerozptyloval odpudivými silami částic, 
ani nebyl zakřivován působením zemského 
magnetického pole, by mohly být zavedeny 
nejdříve v druhé polovině 90. let.

Zkoušeno bude i použití paprsků 
kladně nebo záporně nabitých částic, 
které mohou být do určité míry stabilizová­
ny impulsním pracovním režimem.

Tzv. kvantové paprskové zbraně 
by měly působit na cíl paprskem soustředě­
né energie elektromagnetického záření, 
včetně světelného nebo rentgenového. 
Ničivý průpalný účinek by byl dosažen 
tepelnou energií, vyvolávající při dopadu 
vznik plazmy ze směsi vzduchu a materiálu 
povrchu cíle. Také impulsní tlakový náraz, 
vznikající jako reakce hmoty na vyzářené 
části roztaveného kovu, poškozuje cíl.

.Za hlavní z těchto zbraňových systé­
mů, na nichž podle názoru odborníků stojí 
a padá program 5DI, jsou považovány 
laserové zbraně pracující v oblasti viditel­
ného a ultrafialového záření. Lasery by 
byly umístěny na Zemi nebo na oběžné 
dráze._ Přitom musí být překonán hlavní 
problém, jímž je dosažení potřebného 
výstupného výkonu při držení optimálních 
rozměrů a hmotnosti. Výzkum se zaměřuje 
především na lasery pracující v impulsním 
režimu, v nichž je potřebný výstupní výkon 
(k ničení družic 2 až 5 MW, bojových 
hlavic 10 MW) pro stejný účinek v cíli, 
téměř poloviční ve srovnání s lasery pracu­
jícími nepřetržitě.

Nemalé problémy vznikají i při řešení 
potřebné přesnosti výroby a především 
sestavení fokusačního zrcadla na orbitální 
dráze o průměru až 12 metrů, při zabezpe­
čení minimální požadované přesnosti zamí­
ření až, 0,050 miliradiánu, tj. na 1000 
km vzdálenosti, nesmí být chyba navedení 
vyšší než 50 m. Výzkum protiraketových 
a protivzdušných laserových systémů před­
pokládá zkoušky plynových, chemických, 
excimerových laserů, laserů s volnými 
elektrony a rentgenových laserů.

Rentgenové lasery, zvané též - lasery 
nebo xasery, mají využívat emise rentgeno­
vého záření při výbuchu jaderné nálože 
o mohutnosti přes 20 kilotun klasické 
trhaviny. Při výbuchu dojde ke zničení 
laseru i jeho nosiče. Proto se uvažuje, 
že by jaderný výbuch jednorázově dodal 
energii v podobě záření gama až 50 laserům 
ve formě kovových tyčí (pravděpodobně 
slitina zinku), rozmístěných kolem pouzdra 
s jadernou náloží. Na jejich výstupech 
by byly získány soustředěné paprsky rentge­
nového záření. Poměrně nízká hmotnost, 
malé rozměry a vysoký energetický výkon 
nabízejí použít xasery na orbitální dráze 
pro ničení strategických řízených střel 
při hromadném startu a na vzestupné 
části dráhy letu.

Poprvé byl xaser zkoušen v USA 
v roce 1981. Je zkoušen i v současné

Možné varianty 
protiraketové obrany

Celý výzkumný program SDI počíta 
s téměř stoprocentním zničením odpálených 
strategických řízených střel protivníka 
a vypuštěných dílčích jaderných bojových 
hlavic. Značné realizační náklady a problé­
my, vznikající při výzkumu, vyvolávají 
diskusi zejména o variantách ničení letících 
řízených střel a jejich bojových částí. 
V podstatě se jedná o tři varianty, které 
by měly rozdílnou účinnost.

Jako finančně nejméně náročná je 
považována tzv. dvoufázová varianta ničení 
cílů ihned po odpálení a při průletu atmosfé­
rou do vyhoření raketových motorů, tj. 
po dobu asi 5 minut. Druhá fáze ničení 
by měla být realizována od vstupu dílčích 
jaderných bojových hlavic do atmosféry 
až do výšky 15 km nad zemským povrchem. 
Argumentem autorů je teoretický výpočet 
zničení asi 90% bojových hlavic, až deseti­
násobně nižší náklady a možnost realizovat 
tuto variantu již počátkem 90. let.

Tzv. třífázová varianta předpokládá 
navíc ničení řízených střel v atmosféře 
a nad ní až do oddělení vícenásobných 
bojových hlavic do výšky několika set 
kilometrů. Kalkuluje se, že tato varianta 
zabezpečí účinnost 90%.

Další ničení oddělených vícenásobných 
bojových hlavic za balistického letu a 
vypuštěných dílčích bojových hlavic před 
příletem k území USA po dobu 30 minuty 
s kulminační výškou kolem 1000 km je 
podstatou tzv. čtyřfázové varianty. Tato 
varianta by měla zabezpečit účinnost 
protiraketového obranného systému s 
pravděpodobností až 99,99%.

Problematičnost dosažení požadované 
spolehlivosti je dokumentována řadou 
pochybností o technických možnostech 
automaticky působícího systému, který 
by nebyl nikdy před použitím odzkoušen 
jako celek. Jeden z duchovních otců progra­
mu SDI, americký vědec E. Teler, přišel 
s myšlenkou, jak eliminovat relativně 
nedostatečnou pravděpodobnost zničení 
strategických jaderných prostředků protivní­
ka.

Jedná se o systém tzv. zbraní pop-up 
(název odvozen od automatického opékače 
topinek, který po dopečení topinky ji 
vysune z topného tělesa). Podle něj by 
byly z ponorek a pozemních odpalovacích 
zařízení rozmístěných kolem hranic SSSR 
automaticky odpáleny protiraketové řízené 
střely nesoucí xasery. Měly by mít větší 
rychlost než stíhané řízené střely protivní­
ka. Po jejich předstižení by došlo k iniciaci 
jaderné nálože xaseru a proud rentgenového 
záření by zničil letící řízené střely nebo 
jejich bojové části.

Program samozřejmě předpokládá 
i kosmické, letecké, pozemní a námořní 
pomocné systémy průzkumné, spojovací, 
navigační aj. a vývoj nových nosných pro­
středků, mj. i exoatmosférického letounu.

V oblasti mezinárodních vztahů před­
stavuje program SDI hlavní překážku dohody 
o omezení jaderných zbraní. Zhoršily se 
rovněž vztahy USA a západoevropských 
spojenců, protože realizace programu 
by posílila odolnost části teritoria USA 
bez ohledu na území západoevropských 
spojenců v NATO, zvláště za situace, 
kdy jsou zde rozmístěny americké řízené 
střely středního dosahu. Předpokládaná 
a odůvodněná reakce SSSR v posílení 
vlastní protiraketové obrany by ve svých 
důsledcích snížila účinnost národních pro­
středků jaderného napadení Francie a 
Velké Británie a tím i oslabila jejich posta­
vení jaderných velmocí. Země rozvojového 
světa by byly rovněž pod "dohledem" 
komplexu kosmických jaderných zbraní 
a prostředků protiraketové obrany, které 
by mohly zasahovat pozemní, námořní 
i vzdušné cíle na území rozvojových zemí.

V oblasti ekonomické by potřeba 
přijmout protiopatření odčerpávala i část 
národního důchodu socialistických i rozvojo­
vých zemí. Zpomalil by se rovněž rozvoj 
v mnoha oblastech vědy a civilní výroby 
odčerpáním vědeckých kapacit i finančních 
a materiálních prostředků.

Nepodaří-li se znemožnit přesun 
vyzbrojování do kosmického prostoru, 
přinese to mimořádně prudký vzestup 
zbrojení v celém světě a tím vzroste 
i riziko vzniku války v lokálních či globál­
ních rozměrech. SSSR a jeho spojenci 
mohou s nižšími náklady čelit prostředkům 
americké protiraketové obrany zvýšením 
počtu strategických jaderných prostředků 
a jejich dílčích bojových jaderných hlavic, 
zvýšením jejich odolnosti proti účinku 
laserových paprsků apod.-TS-

SDI



světová sci-fi

John Christopher

Ideální zbraň
(anti science-fiction)

Zřejmě si mysleli, že se to bez zástupce armády neobejde. 
Pozvali mě, možná proto, že jsem jednou řekl - a noviny to 
opakovaly - že všichni politici nemusí nutně být pitomí a 
zkorumpovaní. Chtěl jsem tím sice říci, že podle mého názoru 
nemusí být všichni pitomí politici zkorumpovaní, et vice 
versa, ale noviny to pochopily jinak. Zkrátka jsem se ocitl 
jednoho krásného jarního rána tady, jediný oprýmkovaný ostrů­
vek v celém oceánu civilistů. Nebylo těžké rozeznat, kdo 
z nich je vědec a kdo politik. Šlo o vědeckou záležitost, 
a politici dělali dojem, že k tomu přišli jako slepí k hous­
lím. Profesor Norwood, slavný tak, že jsem ho znal i já, 
utišil hluk v sále.

"Vážení pánové, pane generále (obrátil se přitom s úsmě­
vem ke mně), myslím, že bych vám měl říci několik slov, než 
přejdeme do vedlejší místnosti. Všichni si uvědomujete závaž­
nost naší schůzky. Někteří z vás vědí o této náležitosti víc 
než já, ale jiní (nový úsměv na mou adresu) se ptají, oč 
vlastně jde. Není divu, protože příslušné tajemství bylo 
přísně střeženo. A zachováno bylo proto, že jde o nejúčinnější 
zbraň, jaká existovala."

Přiznávám se, že ml to dalo ránu. Lidé si obyčejně myslí, 
že vojáci jsou bez sebe blahem, když se mluví o nových zbra­
ních; věřit tomu může však jenom civilista. Pro vojenské­
ho velitele je každá nová zbraň nelidská, at by jí bylo sebe­
víc zapotřebí.

"Výzkum, jímž se teď zabýváme," pokračoval profesor 
Norwood, "měl tak trochu kuriózní začátek. Všechno to začalo 
výstavou kreseb Leonarda da Vinciho. Když jsem si je prohlí­
žel, byl jsem přímo zaražen jednou ze stránek da Vinciho 
díla - jeho aspektem anticipace. Bylo v něm vidět ještě něco 
jiného, než s čím se obvykle shledáváme u vynálezce, něco 
navíc. Obyčejný vynálezce se inspiruje tím-, co tu bylo před 
ním, rozvíjí staré poznatky, snaží se nově aplikovat již 
vypracované teorie. Kresby da Vinciho, to je ale něco docela 
jiného. Pomyslete jen na jeho ponorku, na jeho gyroskop, 
jeho věž ,.. To všechno daleko předbíhá vědomosti jeho doby.

Obvykle se to vysvětluje prostě tím, že Leonardo da Vinci 
byl génius. Náhoda ale chtěla, že toho dne, kdy jsem se šel 
podívat na výstavu, jsem se vrátil k Dunnově knize Experiment 
s časem. A napadlo mne přitom jiné vysvětlení. Víte, že Dunne 
v knize líčí, jak se skupinou svých spolupracovníků dokázal 
- především studiem snů - že je možné do určite miry poznávat 
budoucnost. Akceptujeme-li jeho závěry, stává se čas, v rozpo­
ru s tím, co se obecně předpokládá, proměnlivým činitelem. 
A budoucnost je pak jen zavřená kniha."

Profesor se při svém projevu pokradmu rozhlížel kolem 
sebe, jeho auditorium se dělilo na dvě části, na ty, kdo 
věděli, oč jde, a na ty ostatní. První si okusovali nehty. 
Určitě šlo o něco nesmírně významného.

"Nu a po Dunnovi tady máme práce doktora Soala. Konstato­
val u řady individuí schopnost předvídání. Nechci se však 
pouštět do podrobností. Tato fakta mají význam jen potud, 
že mi najednou pomohla najít v mých úvahách o da Vincim onen 
chybějící článek. Co když je tajemstvím jeho génia prostě 
předvídání? Co když jen naslouchal u bran budoucnosti a zas­
lechl hluk továrny dvacátého století?"

Profesor Norwood se na mne znova podíval. "Dovedete 
si -jistě představit důsledky," řekl. Vzpomněl _jsem si, že 
právě takovým tónem mluvívám s holobrádky - poručíky z vojen­
ského učiliště.

"jestliže da Vinci byl s to přivlastnit si vynálezy, 
které spatřily světlo světa až po čtyřech staletích, musíme 
to my dnes dokázat také. Nesmíme, se dopustit chyby jeho součas­
níků, přecházet proroctví, která nám míjejí před očima. Dnes 
se ovšem zajímáme o zbraně víc než o kteroukoli jinou oblast 
techniky ..."

Všichni se obrátili ke mně. Chtěl jsem se zeptat, zda 
v dějinách vůbec někdy bylo období, kdy se dávala přednost 
něčemu jinému než zbraním, ale řekl jsem si, že by opravdu 
nebylo taktní klást takovou otázku.

"A když jde o výzbroj, je vám jistě jasné, jak závažný 
problém to je. Historicky vzato, vždycky jen nové zbraně 
umožnily jednomu národu ovládnout druhý, eventuálně zbavit 
se jeho nadvlády. Teď máme poprvé možnost získat dobré století 
náskoku. Nikdo by se nám pak už nedostal na kobylku. Dnes 
máme v atomovém zbrojení s bídou náskok pěti nebo deseti 
let. Znásobte jej deseti nebo dvaceti a naše bezpečnost bude 
stoprocentně zaručena."

Profesor se napil vody.,
"Tak to bychom tedy měli tu teorii. Ted asi budete chtít 

vědět, co se v tom udělalo v praxi. Museli jsme najít lidi 
disponující touto prorockou schopností, i když jen v latent­
ní formě, a tuto schopnost v nich podporovat. Když se vláda 
přesvědčila, že víme, o čem mluvíme (při této vzpomínce se 
na profesorově tváři objevil lehký úsměv), poskytla nám pomoc. 
Ve školách je zavedena celá soustava testů, jimiž- se zkoumá 
inteligence žáků, jejich charakter, schopnosti atd. Dovolili 
nám nahradit je naším testem, jehož cílem je objevit žáky 
obdařené nadpřirozenou schopností předvídat - tím, co si 
pro stručnost nazveme faktorem NSP. Našli jsme jich několik. 
Intenzita faktoru přitom u nich silně kolísala. Bylo rozhodnu­
to, že děti, které získají v testu nejvyšší počet bodů, dosta­
nou stipendia, aby mohly navštěvovat zvláštní školu, založenou 
speciálně pro ně. Vyučovalo by se na ní podle běžných osnov, 
ale studovaly by se tu navíc jejich schopnosti, pokud jde 
o faktor NSP. Našli jsme různé způsoby, jak faktor posilovat: 
určitou dietu, režim dne, prostředí atd. Soustředili jsme 
se přitom na nejnadanější žáky. Dva či tři měli zpočátku 
vynikající výsledky. A právě tyto výsledky, ač to zní paradox­
ně, odhalily nejchoulostivější problém, otázku správného 
výběru. Měli jsme celé hory materiálu, ale ne v oboru, o 
který nám šlo. Hudebně nadané dítě vám zaznamená krásné frag­
menty z dosud nezkomponovaných sonát nebo symfonii, nedostane­
te ale z něho nic, co se týká techniky. Museli jsme najít 
dítě, které by mělo faktor NSP a zároveň technické nadání. 
V našem prvním výběru nebylo žádné; museli jsme se vrátit 
do škol a začít se vším znova."

Nějaký politik, kterého jsem neznal, řečníka přerušil: 
"Rád bych vám, pane profesore, položil laickou otázku. 3ak 
si můžete být jist, že ty děti skutečně anticipují budoucnost, 
že to nejsou jen představy, jaké vznikají ve všech dětských 
hlavách?"

Profesor ukázal na pořadač, který měl před sebou na 
stole: "Mám tady text, napsaný v prvním roce- našeho experimen­
tu, tedy před sedmi lety. Měli jsme ho pod zámkem v archívu, 
nikdo se o něm nedověděl. Před třemi měsíci byl ale zveřejněn 
- nikoli námi - jako kapitola úspěšného románu. Takové tedy 
máme důkazy.

Abychom se však vrátili k věci: Bylo tedy třeba najít 
správnou kombinaci faktoru NSP a vědeckého nadání. Podařilo 
se nám to teprve před dvěma lety. Pokračovali jsme mezitím 
v pokusech, zkoumali, jak vyhledávat lidi s naším faktorem, 
jak jej zvládnout, podrobit si jej. Hodně jsme se toho o 
něm dověděli - rozhodně to nejdůležitější. Tak tedy, když 
jsme našli onu ideální kombinaci, kterou jsme se snažili 
vystopovat, věděli jsme už, jak na to. Stanovili jsme si 
cíl získat plán toho, co bude ode dneška za sto let nejučinněj- 
ší zbraní světa. To znamenalo, že náš chlapec se musel naučit 
základům rýsování. A museli jsme ho také zpočátku orientovat 
na blízkou budoucnost. Zkoušeli jsme to několikrát s obdobím 
od jednoho do deseti let. Výsledky byly vynikající. Přišli 
jsme na to, že stačí uvést ho do hypnotického spánku, abychom
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nu mohli dát rozkaz objevit tu a tu věc, která tu bude tehdy 
a tehdy ... a on nám to pokaždé narýsoval!'1

Profesor zmlkl .a rozhlédl se po hloučku posluchačů.
"Pánové," řekl pak,, "dnes má naše práce vyvrcholit. 

Věříme ve zdar tak pevně, že jsem vás pozval, abyste byli 
jeho svědky. Před hodinou jsme zavedli našeho mládence Rudolfa 
Leytona, do vedlejší místnosti a uvedli ho do hypnotického 
spánku s rozkazem, aby nakreslil podrobný plán zbraně, která 
v roce 2064 ovládne svět. Uvidíme teď výsledek."

Někdo řekl, že je nejvyšší čas zmizet. Profesor zvedl 
ruku.

"Nemějte strach," řekl. "Myslete na to, co je cílem 
naší schůzky. Kvalifikované hlavy budou muset přemýšlet celé 
měsíce, aby plně pochopily, co teč uvidíme. Te3 nám ale jde 
jen o jakousi oficiální inauguraci. Jste připraveni?"

Všichni přisvědčili. Profesor Norwood sestoupil s pódia 
a zamířil s hloučkem ke dveřím na konci místnosti. Když mne 
míjel, přátelsky mi pokynul hlavou: "To bude pro vás a pro 
vaše kolegy znamenat nezaměstnanost, pane generále! Nebudete 
se proto na nás hněvat, že?"

"Vůbec ne, pane profesore, protože já vám přeji totéž. 
Myslím si ale, že ani vy, ani já s tím nemusíme nijak zvlášt 
počí ta t ! "

"Ale ano!" řekl. "Generálové přece potřebují, aby síly 
protivníků byly v podstatě stejné. Te3 budete asi muset podat 
demisi a dát se k policii."

šel jsem za ním a představoval si přitom, jak stojím 
na křižovatce a řídím dopravu. Lidé se jen hrnuli dovnitř, 
a tak jsem se dostal do sousední místnosti jako poslední. 
Byl v ní jen stůl s několika archy kreslícího papíru; seděl 
za ním nějaký chlapec - nepředstavoval jsem si ho tak mladého 
- a spal.

Profesor Norwood k němu přistoupil
"Probu3 se, Rudolfe! Vstávej!"
Chlapec otevřel oči, zvedl hlavu a podíval se ustrašeně 

na spoustu lidí kolem. Ti si ho ale nevšímali. Tísnili se
kolem stolu, aby uviděli, co je na papíře. Hoch vstal a zamí­
řil pryč, nikdo tomu však nevěnoval pozornost, šel kolem
mne. Měl jsem v kapse cukroví. Dal jsem mu je a připojil
se k ostatním.

Byl to ovšem výkres - výkres se všemi náležitostmi.
Všichni hltali papír očima, ale nikdo neměl ani ponětí, co 
by to mohlo být.

Profesor Norwood zůstal skloněn nad výkresem dobrou 
minutu. Pak se napřímil: "To bude chtít ještě práci. Protože 
- jak jsem vám prve říkal - princip se nedá pochopit na první 
pohled. Pošleme.na tó své nejlepší odborníky."

Politik, který mu před chvílí položil otázku, se znova 
ozval: "Myslím ... myslím že celá tahle záležitost znamená 
obrovské plýtvání penězi. Nejsem odborník, ale opravdu bych, 
neřekl, že tohle je plán nejúčinnější zbraně z roku 2064."

Profesor protestoval.
"Pro mne to ale takový plán je."
Všichni se obrátili ke mně. Skeptický politik se usmíval.
"Přeci nechcete říci, pane generále,", řekl profesor, 

"že víte, co to je."
"Ale ano," odpověděl jsem. "To bude za. sto let zbraň 

nade všechny zbraně."
Začal jsem si natahovat rukavice, nebylo už opravdu 

proč se déle zdržovat.
"Výkres je opravdu pěkný," řekl jsem ještě na ústupu, 

"je opravdu dobře nakreslena ... ta kuše."

Cordwainer Smith

POŽÁR 
V 

MOZKU 
(The Burning of the Brain)

1. Dolores OŠ

Říkám vám předem, je to smutný příběh, je dokonce' víc 
nez smutný, je svým způsobem strašidelný, protože z toho 
jde na člověka pot a závrat, cestovat vzhůru, létat bez kří­
del, vznášet se mezi hvězdami tak, jako můra vzlétá mezi 
listím stromů do hlubin letní noci.

Ze všech mužů, kteří kdy létali obří koráby mezipolem, 
žádný nebyl odvážnější a silnější než kapitán Magno Taliano.

Skaneři byli už několik staletí ti tam a jonasoidní 
efekt se stal tak jednoduchým, tak ovladatelným, že překonává­
ni světelných let nebylo pro cestující namáhavější, než projít 
z jednoho pokoje do druhého.

Pasažéři cestovali snadno.
Ne však posádka.
Ze všeho nejméně kapitán.
Kapitán jonasoidního korábu, který létal mezihvězdné 

tratě, musel být mužem se zcela speciálními schopnostmi a 
vlohami. Umění překonat všechny nástrahy vesmíru připomínalo 
spíše sjíždění dravé horské řeky v dávných dobách, než dlouhou 
plavbu po nekonečném oceánu, které muži dávnověku podnikali.

Go-kapltánem korábu Wu - Feinstein, nejlepšího své třídy, 
byl Magno Tallano.

Říkalo se o něm: "Dokáže proplout peklem jen silou svalů 
na levém oku. Je schopný letět vesmírem jen s pomocí vlastního 
mozku, 1 kdyby vynechaly všechny přístroje ..."

Jeho žena se jmenovala Dolores Oš. Bylo to japonské 
jméno, pocházející z jakéhosi národa dávnověku. Dolores Oš 
byla kdysi krásná, tak- krásná, že vyrážela mužům dech a z 
moudrých mužů dělala blouznící šílence, mladíkům nasazovala 
do hlavy černé můry chtíče a touhy. Kamkoli přišla, všude 
vypukly hádky a soupeření o její přízeň.

Ale Dolores Oš byla pyšná nade všechny meze. Odmítla 
podstoupit obvyklé omlazovací procedúry a stovka let na ni 
zanechala své stopy.

' "Určitě jsem to já," říkala si při pohledu do zrcadla. 
"Musím to být já víc než-krása mého obličeje. Uvnitř mě musí 
být něco víc než hebkost mé pokožky a křivky mého těla. Co 
na mne muži milovali, když jsem to nebyla opravdu já? Dozvím 
se někdy, kdo nebo co opravdu jsem za oponou své krásy, ve 
skutečnem těle, které mi přidělil čas?"

Potkala go-kapltána Magna a vdala se za něj z lásky, 
o které sl vyprávěli lidé na čtyřiceti planetách, a která 
ohromila piloty všech tras. •

Magno Tallano byl tehdy na samém počátku své kariéry.



Vesmír . je drsný, drsný jako moře v nejdivočejší smršti, je 
plný nebezpečí, kterým nepodlehnou jen ti nejlepší, nejbystřej­
ší a nejrychlejší. .

Nejlepší ze všech, třída první velikosti, lepší než- 
všichni jeho předchůdci, to byl Magno Tallano.

Lodě go-kapitána Magna Taliana byly rok od roku, století 
od století větší.

Spolu se stále dokonalejšími koráby stoupala i jeho 
slava. Stal se nejlepším go-kapitánem ze všech s takovým 
náskokem, že bylo nemyslitelné, aby nejlepší loď Země vyrazila 
do divočin a nejistot dvourozměrného prostoru bez něj v pilot­
ním křesle.

Pro každého stop-kapitána byla pocta sedět vedle něj. 
(Ačkoli povinností, stop-kapitánů nebylo nic víc, než řídit 
naložení a vyložení nákladu v přístavech, byli pořád víc 
než obyčejní lidé v obyčejném světě, ve světě hluboko pod 
majestátným a dobrodružným vesmírem go-kapitánů.)

Magno Tallano měl neteř, která, jak to bylo v poslední 
době v módě, užívala místo příjmení název svého bydliště: 
jmenovala se Dita z Velkého jižního bloku.

Když Dita vstoupila na palubu Wu - Feinsteina, slyšela 
už hodně o své nynější tetě Dolores Oš, o které si kdysi 
vyprávěli muži snad všech planet. Dita byla ale naprosto 
nepřipravená na to, co uvidí.

Dolores ji přivítala zdvořile, ale zdvořilost byla jen 
maskou skryté úzkosti, srdečnost spíše úšklebkem, přivítání 
samo bylo útokem.

Co je to za ženu? přemýšlela Dita.
Jako v odpověď na její myšlenku promluvila Dolores tichým 

hlasem: "Je příjemné setkat se s ženou, která mi nechce vzít 
mého muže.. Miluji ho. Věříš mi? Věříš mi to?"

"Ovšem," řekia Dita. Dívala se na zničenou tvář Dolores 
Oš, na hrůzu v jejich očích a usoudila, že Dolores překonala 
všechny hranice děsu a že se stala démonem lítosti, panovačným 
duchem, který vysává síly ze svého manžela, hrozí se známých, 
zavrhuje přátelství, protože se věčně a neuvěřitelně bojí, 
že opravdu není ničím, hrozí se, že bez Magna Taliana by 
byla ztracenější, než temnoty vírů v nicotě mezi hvězdami.

Magno Taliano vstoupil do kajuty.
Uviděl svou ženu a neteř.
Musel být na Dolores zvyklý. V Ditiných očích byla Dolo­

res odpudivější než ještěr, vystrkující svou vrásčitou jedova­
tou hlavu ve slepém hladu a zuřivosti. Pro Magna Taliana 
byla kupodivu tato čarodějnice stále krásnou dívkou, se kterou 
se oženil před sto šedesáti čtyřmi roky. »

Políbil její zvadlou tvář, pohladil suché vlasy, pohlédl 
do vyprahlých očí hrůzy, jako by to byly oči milovaného dítě­
te. "Buď na Ditu hodná, drahoušku," řekl něžně.

Pak odešel do vnitřního sektoru lodi do mezipolové kabi­
ny. Stop-kapitán na něj už čekal. Otevřenými okny vál dovnitř 
jemný vánek této přívětivé planety, na které loď spočívala.

Wu - Feinstein, nejlepší loď své třídy, nepotřebovala 
tlusté ocelové stěny. Byla vybudována tak, aby připomínala 
starověké panství Mount Vernon a na pouti mezi hvězdami byla 
chráněná bezpečným silovým polem.

Cestující během letu mohli odpočívat na trávnících pod 
divukrásnou imitací oblohy, nebo se procházeli po lodi.

Jedině v mezipolové kabině věděl go-kapitán o všem, 
co se děje. Go-kapitán, se svými zažíhači po boku, vedl loď 
z jedné singularity do druhé, skákal prostorem někdy světelný 
rok, jindy stovky světelných let, -skok, skok, skok, dokud

myšlenkové povely kapitána nezdolaly nebezpečí milionů, milio­
nů světů a 'loď se nevynořila u svého cíle a nepřistala měkce, 
jako když dopadne pírko, v naaranžované krajině, do které 
cestující po letu vystoupí klidně, jako by nedělali nic. 
než prožili jedno odpoledne v příjemném starém domu na břehu 
řeky.

2. Ztracený štítek
Magno Taliano kývl zažíhačům. Stop-kapitán mu ze svého 

místa obřadně zasalutoval. Tallano přejel posádku ostrým, 
ale přátelský pohledem. S formální zdvořilostí položil otázku, 
kterou přikazovaly předpisy: "Pane a kolego, je vše připraveno 
k Jonasoldnímu efektu?"

Stop-kapitán zasalutoval ještě vzorověji. řuoie předpisů 
připraveno, Pane a Mistře,"

"Štítky jsou na svých místech?"
"Podle předpisů na svých místech. Pare z Mistře." 
"Bezpečnost pasažérů?"
"Cestující jsou v bezpečí, spočítáni a připraveni < 

letu, Pane a Mistře."
Pak přišla poslední a nejvážnějši or„ .
"Jsou zažehovače náležitě -at. é.'_.
"Jsou připraveny k boji, Pane a Mistře. ' Po échrc . *- 

věch se stop-kapitán vzdálil. Magno Taliano sa > a- ■ 
zažíhače. Myslemi všech táhla stejná myšlenka:

Jak mohl tak příjemný člověk vydržet všechen ta 
manželství s takovou čarodějnicí, jakou je Dolores Uš •aK 
mohla ta příšera být kdysi krásná? Jak mohl ten netvor '■ t 
kd^si ženou, zvláště pak božskou Dolores Oš, jejíž tvář ješte 
ted občas vídáme na čtyřdimenvlzorech?

Byl takový, přestože byl tak dlouho žence s uuiores 
Oš. Její samota a chamtivost ho mohla vysávat jako pijavice., 
ale on měl síly víc než dost pro oba.

Nebyl snad kapitánem té největší lodi, jaká kdy brázdila 
mezi hvězdami?

Pocítil přátelské pozdravy zažíhačů a pravou rukou stla­
čil zlatou startovní páku. Byla to jediná mechanická součástka 
na lodi. Všechno ostatní bylo ovládáno elektronicky nebo 
telepatií.

Vně kabiny teď byla vesmírná čerň a kolem nich se míhala 
tkáň prostoru jako tříšt pod vodopádem, zatímco v ostatních 
kabinách se cestující stále klidně procházeli po voňavých 
trávnících.

Z čelní stěny naproti křeslu go-kapi tána .mohl Magno 
Taliano vycítit formování vzoru, který mu ve čtyřech stovkách 
milisekund řekne, kde loď je a dá mu koordináty pro další 
skok.

Řídil loď impulsy svého mozku, který byl směšně pomalý 
proti řídící stěně.

Stěna byla živoucí zdí štítků, tisíců souřadnic na čtve­
rečním centimetru, představovala všechny existující možnosti 
trasy, ze kterých vždy, když přišel čas, loď vybrala tu správ­
nou souřadnici v nekonečné pustině času a prostoru. Loď skoči­
la, jako obyčejně.

Bylo zaostřeno na další hvězdu.
Magno Taliano čekal, až mu stěna ukáže další čé^f trasy, 

aby s její pomocí provedl loď vesmírem až k jejímu určeni.
Tentokrát se nestalo nic.
Nic? , ' . '
Poprvé za stovky let propadl panice. Nemůže- to být nic. 

Ne nic. Někde přece loď musí být. Štítky obsahovaly všechny 
varianty.

Myšlenkami nahlédl do štítků a vzápětí si s hrůzou uvědo­
mil, že jsou ztraceni, jako dosud žádná loď nikdy nebyla. 
Nějakou .chybou, která neměla obdoby v historii lidstva, se 
stalo, že celá stěna byla plná duplikátů stejného štítku.

A. ze všeho nejhorší bylo, že se ztratil i nouzový štítek 
návratu na start. Byli mezi hvězdami, o kterých nikdo nikdy 
neslyšel, desítky parseků od základny.

A nouzový štítek byl pryč.
A je čeká smrt.
Jak bude energie lodi ubývat, chlad temnoty a smrt se 

vplíží dovnitř během několika hodin. Tak skončí Wu - Feins­
tein, tak skončí Dolores Oš.

3. Tajemství mozkových zákoutí

Mezitím cestující Wu - Fein's teina neměli žádný důvod 
k myšlence, že Jsou trosečníky ve večné prázdnotě.

Dolores Oš se houpala ve starém houpacím křesle a její 
seschlá tvář hleděla bez zalíbení na imaginární řeku, která 
proudila za trávníky. Dita seděla na sedačce u jejích nohou.

Dolores vyprávěla o svém výletu, když byla ještě mladá 
a_ hořela krásou, která ji přinášela nesnáze a zlobu kamkoliv 
přišla.

". . ._a tak ten strážný zabil kapitána, vstoupil do mé 
kabiny a řekl: "Teď si mne můžete vzít. Všechno jsem to udělal 
kvůli' vám." A já Jsem mu odpověděla: "Nikdy jsem neřekla. 
že vás mam ráda. Bylo to roztomilé, že jste šel za mne do 
boje,' považuji to za poklonu mé kráse, ale neznamená to, 
že vám budu patřit do konce života. Co si myslíte, že jsem?"



Dolores si povzdechla a znělo to, jako když se severák 
prodírá haluzím. "Sama to vidíš, Dito, být krásná, jako jsi 
ty, nevede k ničemu, žena musí být sama sebou, aby mohla 
samu sebe poznat. Vím, že můj pán a manžel, go-kapltán, mě 
miluje proto, že moje krása je už pryč a tudíž jsem tu jenom 
já, koho by miloval, nebo ne?"

Na verandu vstoupila podivná postava. Byl to zažíhač 
v plném bojovém úboru. Zažíhači nikdy nesměli opustit mezipolo- 
vou kabinu, a proto bylo nanejvýš podivné, když se jeden, 
z nich objevil mezi cestujícími.

Zasalutoval oběma ženám a řekl co nejzdvořileji : "Dámy, 
následovaly byste mne laskavě do mezlpolové kabiny? Go-kapitán 
vás potřebuje."

Dolores vystřelila ruka k ústům. To gesto bylo automatic­
ké jako uštknutí hada. Dita cítila, že její teta čekala přes 
sto let na katastrofu, že celou dobu přivolávala tento okamžik.

Dita neřekla nic, stejně tak Dolores.
Tiše následovaly zažíhače do mezipolové kabiny.
Těžké dveře se za nimi zavřely.
Magno Taliano seděl ztrnule v kapitánském křesle. Mluvil 

velmi pomalu, jeho hlas zněl jako deska ze starodávného gramo­
fonu, točící se příliš pomalu.

"3sre ztraceni v kosou, má drahá," řekl ledový, záhrobní 
hlas kapitána, dál setrvávajícího v tranzu go-kapitánů. "Jsme 
ztraceni v kosmu a já myslím, že snad společně na něco přijde­
me."

Dita vypadala, že chce něco říct.
"Mluvte, prosím," pobídl ji zažíhač. "Máte nějaký nápad?"
"Proč se jednoduše nevrátíme? Protože by to bylo ponižují­

cí? Pořád, je to lepši, než zemřít. Prostě použijeme nouzového 
štítku návratu a vrátíme se. Svět promine Magnu Talianovi 
jeden nezdar po těch tisících brilantních letů."

Zažíhač byl sympatický mladý muž a mluvil s úsměvem 
a měkce jako doktor, když někoho zpravuje o něčí smrti nebo 
zmrzačení. "Stalo se nemožné, Dito z Velkého jižního bloku. 
Všechny štítky jsou špatné. 3sou všechny stejné. A žádný 
z nich není štítek návratu."

Ted už obě ženy věděly, na čem jsou. Viděly, že je dřív 
nebo později rozleptá kosmický prostor, že se rozpadnou na 
molekuly. Mohly také zemřít okamžitě, kdyby se go-kapitán 
rozhodl zničit sebe i loď raději, než čekat na pomalou smrt. 
Mohly se také modlit, kdyby jim to bylo co platné.

Zažíhač’ oslovil ztrnulého go-kapitána: "Myslíme, že 
jsme našli známé koordinátory a vzorce hluboko na dně vašeho 
mozku. Můžeme se na to podívat?"

Taliano přikývl velmi pomalu a velmi mrtvě.
Zažíhač zůstal nehybně stát.
Obě ženy je s napětím pozorovaly. Zdánlivě se nedělo 

nic, ale obě věděly, že se přímo před jejich očima odehrává 
velké drama. Myšlenky zažíhače se nořily stále hlouběji do 
mozku ztrnulého go-kapitána a pátraly mezi synapsemi po mlha­
vém náznaku cesty do bezpečí.

Minuty ubíhaly. Zdály se dlouhé jako hodiny.
Konečně zažíhač promluvil. "Dívame se do vašeho středního 

mozku, kapitáne. Na konci paleocortexu vidíme něco, co připomí­
ná možné koordinátory."

Zažíhač se nervózně zasmál. "Potřebovali bychom vědět, 
jestli dokážete vést loď jen silou vlastního mozku."

Magno Taliano pohlédl hlubokýma tragickýma očima na 
tazatele. Znovu promluvil tím pomalým hlasem, protože si 
nemohl dovolit přerušit polo-trans, kterým udržoval celou 
loď. "Myslíte, jestli dokážu řídit jenoa myšlenkami? Vždyt 
■i to vypálí mozek a loď bude stejně ztracená ..."

"Ale my jsme ztraceni," vyhrkla Dolores Oš. Dějí tvář 
ožila nadějí, neukojitelným hladem po katastrofě. "Vzbuď 
se, drahý, a zemřeme všichni. Konečně budeme patřit jeden 
druhému, navěky!" křičela na svého muže.

"Proč umírat?" řekl zažíhač měkce. "Řekněte mu, Dito, 
co si myslíte."

"Proč to nezkusit, strýčku?" řekla Dita.
Hlava Magna Taliana se zvolna otočila k jeho neteři. 

"Jestli to zkusím, bude ze mě blázen, nebo dítě, nebo mrtvola, 
ale udělám to pro tebe," zaduněl znova jeho hlas.

Dita znala práci go-kapitánů a dobře věděla, že když 
je zničen paleocortex, osobnost zůstane intelektuálně normál­
ní, ale stane se emocionální troskou. Nejrozumnější člověk

se dostane na úroveň těch nejdlvočejších zvířat, na úroveň 
dětinského štěstí, ve kterém chtíče, hravost a neukojitelný 
hlad trvají na věky.

Magno Taliano neváhal.
Pomaloučku zvedl ruku a pohladil paži Dolores Oš. "Jestli 

umřu, pamatuj, že jsem tě miloval."
A opět ženy neviděly nic, byly zavolány proto, aby daly 

Magnu Talianovi poslední záblesk štěstí v Jeho životě.
Zažíhač připevnil elektrodu, která vedla do kapitánova 

paleocor texu.
Mezlpolová kabina , ožila a za okny se opět začaly míhat 

podivné oblohy jako pěna vroucího mléka.
Dita zjistila, že její částečné telepatické schopnosti 

fungují i bez přídavného přístroje. Zřetelně svou myslí cítila 
mrtvou stěnu štítků, cítila šílený let Wu - Felnstelna z 
jednoho vesmíru do druhého, plný nejistoty, jako když člověk 
překonává řeku přeskakováním z jednoho kluzkého balvanu na 
druhý.

Nějakým zvláštním způsobem dokonce věděla o tom, jak 
je paleokortikální část mozku jejího strýce vypalována a 
navěky ničena, že hvězdné souřadnice, které byly zamrzlé

do štítků, existují dál v jeho vlastní paměti a že si s pomocí 
vlastních telepatických zažíhačů vypaluje jednu mozkovou 
buňku za druhou, aby našel cestu k cíli. Byla to jeho poslední 
cesta.

Dolores Oš pozorovala svého muže s hladovou lačností.
Kapitánova tvář nabývala postupně uvolněného stupidního 

výrazu.
Dita mohla vidět dočista vypálený střední mozek, jak 

přístroje lodi s pomocí zažíhačů pátrají v nejmonumentálnějším 
intelektu té doby po posledním kursu do přístavu.

Najednou klesla Dolores na kolena a s pláčem uchopila 
svého muže za ruku.

Zažíhač položil Ditě dlaň na rameno.
"Našli jsme cíl," řekl.
"A strýček?"
Zažíhač se na ni podíval zvláštním pohledem.
Zjistila, že mluví, aniž by pohybovala rty, z mysli 

do mysli čistou telepatií.
"Cožpak to nevidíte?"
Zažíhač k ní znovu vyslal své myšlenky.
"Když si váš strýc vypálil mozek, převzala jste jeho 

umění. Necítíte nic? Vy jste teď go-kapitánem a jedním z 
nejlepších."

"A on?"
Zažíhač vyjádřil soucit.
Magno Taliano se zvedl z křesla a byl odváděn svou ženou 

Dolores Oš. Měl přívětivý úsměv idiota a jeho tvář poprvé 
po více než sto letech vyzařovala ostýchavou a naivní lásku.

přeložil Ivan Adamovič
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První pud,- nutící člověka hledat v každé skupině, v každém 
systému jevů něco společného a určujícího - Indukce jakási - prvotní 
pud, vlastní prý především racionálním Němcům, kteří tak rádi 
hledají - a prý^ někdy i nacházejíf!) - systém a spojitost dokonce 
i tam, kde je předtím nikdo nenašel, ba kde se je nikdo ani neodvážil 
hledat. Tento prvotní pud, tak často se projevující ve školometské 
snaze najít kontexty i tam, kdo jsou pojmově vyloučeny, mě freudov- 
sky podvědomě přinutil bádat v osudech dnes uváděných a představo­
vaných autorů, a na závěr takového bádání mě přiměl hlasem velikým 
zvolat, že: společným znakem všech autorů, které uvádí dnešní 
Sentinel, je (mimo jiné) jejich věk! Všechno jsou to, s výjimkou 
pana Velinského, který je coby profesionál naším čestným hostem, 
příslušníci generace třicátníků nebo čerstvých čtyřicátníků, generace, 
která - všimli jste si toho(?) - v posledních třech, čtyřech letech 
ovládla scénu domácí sci-fi, scénu amatérskou i profesionální, a 
zabydlela se v ní tak, že zbylé generace už nejde vůbec rozpoznat, 
že o jejich existencí se nedá ve slušné společnosti mluvit, protože 
vypadají bledničkovitě a bídně. Když tito dnešní třiceti a čtyřicetiletí 
pánové a několik málo, bohužel jen velmi málo paní, dospívali, když 
byli kluky a děvčátky s mašlemi v pentle svázanými, musel být 
vzduch, na to vsadím krk, plný obzvlášt příznivého fluida, přejícího 
nápadům o fantazii, a toto fluidum, bezpochyby vyslané geniálními 
mimozemštany, jichž byl éter samozřejmě rovněž pln, toto fluidum 
se pomalounku snášelo, snášelo se neviditelné, ale o to více jsoucí, 
plné blahodárného okysličovadla ničím neohraničené imaginace, 
fluidum klesalo, a pod jeho štasným dolním okrajem se otáčela Země, 
a s ní i města jako Praha, Bmo, Pardubice, Gottwaldov, Bratislava, 
Znojmo a Bystřice pod Hostýnem, Modrý Kameň, Hradec Králové 
a Jablonec nad Nisou, Plzeň a Varnsdorf a Prštice a Rychnov nad 
Kněžnou a Humenné (tento výčet si nečiní nárok na úplnost, zbytek 
necht si dle údajů o rodištích autorů doplní podle antologií Stalo 
se zítra a Návrat na planetu Zemi každý sám), a jak se tak ono 
štastné fluidum snášelo, zahalovalo od hlavy až k patě předem vybra­
né mladé pány a slečny a proměnilo lesk v jejich oku a změnilo 
způsob, jakým se dívali na lidi a svět okolo sebe, dívali se teá vzhůru 
na hvězdy a "hele, ono je to jinak", říkali, ale nikdo jim ještě nero­
zuměl, protože to nedovedli vyjádřit lip, a od té doby už ve svém 
Znojmě, Bystřici pod Hostýnem, Modrém Kameni, Rychnově nad 
Kněžnou a Humenném neusínali tak klidně jako dřív, převalovali 
se z boku na bok a sami nevěděli, co se to s nimi děje. A když

to geniální (jak jinak) mimozemštané viděli, spokojeně si zamnuli 
ruce - vot dělo udalos - a protože jim ještě trocha fluida zbyla, 
pšoukli ji Eriku Simonovi do NDR a trochu Polákům a Sovětům a 
Maáarům, ale pak se koukli na hodinky a namířili si to domů, směr 
Aldebaran, Proxima Centauri, Andromeda a spol.

Kde jste, pánové podtřicátníci a senioři nad pětačtyřicet, 
kam jste se poděli, že o vás není slyšet? Máte vůbec co sdělit, 
pánové a paní začátečnice, a pokud ano,proč nic nesdělujete? Proč 
mlčíte, kmeti a kmetlce, copak vám ti mladší nejdou na nervy tím, 
jak všechno pořád dokola motají a jsou - u Joviše! - ještě pořád 
tak naivní, naivní a naivní ... Kde jsi, mystický a vytoužený meteore,, 
jenž nám v hukotu plamenů a rachotu hromů - Harlanu Ellisonovi 
podoben - ukážeš, zač je toho loket? Kde jste, mladíci, copak vás 
nic netrápí a neštve, k ničemu se nechcete vyslovit? (Nejste úplně 
v pořádku, je-li tomu tak.)

František Novotný, Stanislav Švachouček, autoři 
jedné generace, nepředkládají žádnou stejnorodou výpověd, nejsou 
zaměnitelní, jak nakonec budete mít možnost přesvědčit se sami. 
To je vůbec zvláštním znakem české sci-fi, že má totiž několik, 
snad deset nebo ještě o několik víc autorů, jejichž styl poznáme, 
kteří isqu _sví, jak jako musí být svůi výtvarník, který chce prorazit 
s originálním výtvarným rukopisem, jaký žádného z desetisíců výtvar­
níků, kteří kreslili a malovali ve stoletích před ním, nenapadl. Zdá 
se mi, že ve středním proudu takto rozpoznatelných individualit 
ubývá, spíš jako by se autoři snažili přiblížit jakémusi unifikovanému 
typu vypravěče, který přestává být zaujatý a spíš komentuje, nemá 
moc znatelné ambice o něčem novém přesvědčit anebo šokovat, 
spíš se snaží příliš nevybočit. Vlastní styl a vlastní nový pohled 
na svět dokazují samu nutnost existence dotyčné osoby jako spisova­
tele, a proto si na některých autorech SF cením toho, že svůj rukopis 
mají, že mají vlastní způsob pohledu, jemuž lze věřit, a který přesto 
překvapuje. Především František Novotný je prozaik, který svou 
tvorbou přesahuje hranice žánru a oslovuje všechny, kdo jsou schopni 
a ochotni myslet v širších, třeba .i celocivilizačních perspektivách. 
Láme si hlavu s otázkami, s nimiž si dnes bohužel láme hlavu málo­
kdo - slova jako morálka a smyls života u něho neduní plechově 
a umí navíc své příběhy přesvědčivě fabulovat. Stanislav Švachouček 
definitivní parketu ještě trochu hledá, zatím ještě osciluje mezi 
thrillerem a příběhy jakoby simakovského ražení (Trofej z ant. Stalo 
se zítra nebo na PARCONu oceněné Zelí).

FRANTIŠEK NOVOTNÝ

Stanislavu Lemoví, zakladateli personetiky.

"Umírá?"
"Umírá, Vaše Eminence."
"Konečně se setká se svým Pánem."
"Není to příliš opovážlivé ... ten dvojsmysl, Vaše Eminen­

ce?"
"Milý synu, jako zpovědník Svatého Otce si jej mohu 

dovolit. Už se těší, co?"
"Těší, Vaše Eminence. Odmítá brát léky. Představte si, 

před hodinou si vytrhl infúzi."
"Vidím, že řada je opravdu na mně, doktore."
"Ano, Vaše Eminence, bohužel. Můžete rovnou vstoupit. 

3e ted čilý, ale to brzy pomine."
, „"Bůh s tebou, míly synu," kardinál prefekt Maier požehnal 

lékaři, podkasal sl purpurovou sutanu, aby se mohl sehnout 
a uchopit malý černý kufřík omotaný smyčkami různobarevných 
kabelů.

"I s vámi, chlapci," nezapřel v sobě úslužného židovského

hocha, kterým kdysi za studií personetiky býval, a požehnal 
i dvěma svycarum v prošívaných kabátcích a španělských přil­
bách, tarasících zkříženými halapartňami vysoké, napůl za 
brokátovým zavesem skryte, t.natě intarzované dveře z mahagonu.

Švýcaři ukrocili bokem, v pozdravu přitáhli dřevce hala- 
parten k,sobea obnažili tak cestu ke dveřím. Kardinál prefekt 
Maier f^^^P31 nohama po mramorových dlaždicích, stiskl bronzo- 

ul, s námahou, pomáhaje si ramenem, otevřel pravé 
krídlo dveří a protlačil se dovnitř.

OpusDei



Rázem se ocitl v jiném světě.
Šachovnice dlaždic, zlacené rámy obrazů, gobelíny, střap­

ce, carrarsky mramor, benátské lustry, cherubové dovádějící 
na stropních freskách, Bramante, Michelangelo ... to vše 
zůstalo před prahem ... vypuzeno počítačovými terminály, 
monitory služebních televizních okruhů, příručními tiskárnami, 
nevzhlednými. trezory na pamětová média, operátorskými křesly 
z černé kůže a chromovaných trubek, opatřených kolečky a 
tu. a tam zaparkovaných po, místnosti, rentgenoví tým světlem 
početných zářivek. zabudovaných do sníženého stropu a šedomod­
rými hladkými stěnami, obloženými perforovanými, zvuk pohlcu­
jícími panely.

Jako vždy při, vstupu do soukromé papežovy pracovny, 
zapochyboval i nyní kardinál Maier, zda se ještě nachází 
v Lateránu, a jako vždy sl i teď přitáhl jeho závistivou 
pozornost obří psací stůl s baterií telefonů a diktafonů. 
Podtrhoval manažerský ráz místnosti beztak připomínající 
velín velkého průmyslového, plně robotizovaneho podniku, 
zatímco bílý ubrousek s křížem,, dvěma hořícími svíčkami po 
stranách, karafami s vodou svěcenou i obyčejnou, miskou s 
kouskem chleba, solničkou a chomáčkem bavlny, se ztrácel 
na obrovité horní desce jako osamělý atol v oceánu.

__ 3ediné, co mimo improvizovaného oltáře na stole, znaku 
b|ížíc,í se poslední hodinky, trvale rušilo technokratický 
raz místnosti, byl velký, mezi okny zavěšený černý krucifix 
s kostrovitým Kristem, vyřezaným pravděpodobně pod vlivem 
hašiše ve vúdúovském stylu z kvajakového dřeva nějakým analfa­
betem z karibských ostrovů, nebot další kus nábytku, nepatřící 
dó původního inventáře, rozlehlá nemocniční postel nejmoderněj­
šího typu,, se zabudovaným monitorem s přístroji pro podporu 
životně důležitých funkcí, s infúzním stojanem a stolkem 
s ovládacím panelem, svým elektronickým vybavením do interiéru 
zcela zapadala.

V ní, pololežel, poloseděl olysalý stařík bledých a pro­
padlých lící, papež Petr II. První papež, který po svátém 
Petru si vysloužil právo na stejné jméno. Pravý obránce Víry 
?vaÍS’. ^. se objevil v nejzoufalejší situaci a dokázal 
uspesně přejit z obrany do vítězného protiútoku, jak dokumento­
valy ve čtyřech řadách nad sebou umístěné obrazovky monitorů. 
Modlili se, na, nich, křtili dlouhé fronty pohanů, kráčeli 
v čele pohřebních průvodů a celebrovali mše kněží všech ras 
a barev,’ od Křováků až po Eskymáky a čukše. A to vše před 
rozličnými chrámy, od věkovitých rotund přes adaptované pagody 
až po fotbalové stadióny a kongresové haly ze skla a leštěné 
oceli.

_ Však jsme mu taky před dvěma lety ve sboru kardinálů, 
připomněl si Maier při pohledu na obrazovky, ’ odhlasovali 
čestný titul Útočník Víry Svaté, Creedoms Attacker, Atakovščlk 
Vjery Svjaščennoj.

, Odtrhl oči od monitorů, kypících bohatým, znovu objeveným 
církevním životem a tiše, našlapuje jen špičkami na zrcadlově 
leskle antistatické linoleum, se přiblížil k lůžku â zahleděl 
se na papeže.

Svatý Otec měl zavřené oči. Kardinál s tichým zafuněním 
poklekl u postele na té straně, kde zpod prošívané pokrývky 
vyklouzla svraštělá ruka, hustě posetá stařeckými skvrnami 
pigmentu. Přitiskl rty na Rybářův prsten.

"To jsi ty, Malere?" ozval se papež slabým, leč jasným 
hlasem.

"Ano, Vaše Svatosti, to jsem já," hrabal se při odpovědi 
kardinál na nohy.

"Už je čas, co, Maiere?"
,"3e. Vaše Svatosti. Mám nadobíčko sebou, konečně svaté 

přijímání je nejdůležitější, a ve vašem případě můžeme zpověď 
a, poslední pomazání vynechat, o apoštolském požehnání už 
vůbec nemluvě."

"Za čtrnáct dní budu u Něho. 3sem na to strašně zvědav, 
Maiere."

"Snad jste chtěl říci v Něm, Vaše Svatosti."
."Nech. si tu _ pros tořekos t, Haiere," otevřel Petr II. 

konečně oči a upřel káravý pohled na kardinála, který si 
mezitím přitáhl jedno z operátorských křesel a nenuceně se 
posadil k lůžku. "Už jako student jsi byl drzý ... to si 
ještě pamatuji ..."

"Svatý Otec mi křivdí,'^ ohradil se důstojně kardinál, 
"a dovoluji sl upozornit, že' při nynějším postavení Země 
to ani "Duch svátý" nestihne dřív než za tři týdny."

"Zase mi odporuješ," zanaříkal papež, "jako na těch 
přednáškách personetiky. Byls a zůstaneš mým nejhorším žákem. 
Slyšel jsem, že jsi propadl i hříchu marnivosti, milý synu. 
Máš prý zase nové ferrari."

"Lamborghini, Vaše Svatosti, lamborghinl. 31ž jsem se 
kál a udělil sl rozhřešení."

"Jsi špatný kněz, zrovna jako jsi byl špatný persone tik." 
"Bolí mě, Vaše Svatosti, že to říkáte zrovna vy. A že 

se tak vyjadřujete o svém nejbližším spolupracovníkovi, který 
vždy stál při vás. I v dobách nejhorších. 3en si vzpomeňte, 
kdo vám pomohl v nouzi nejvyšší, kdo zajistil půjčku na dokon­
čení Opus Del, Díla Božího, když zkrachovala naše banka Ducha 
svátého, co? 3en řekněte, kdo to zprostředkoval, no, jen 
řekněte?!"

"Ale ty podmínky, ty podmínky, cos mluvil. Museli jsme 
zastavit těm lidem z First City National Bank a z čínské 
Statni celý Vatikán. Knihy, sochy, obrazy, budovy, všechno. 
Nejvetši kulturní poklad na světě! I za to modlení v Sixtinské 
jsem musely platit .najem! 3ešte, že nám dovolili postavit 
sl na náměstí svátého Petra stan, abych měl aspoň střechu 
nad hlavou."

"A co jste si myslel?! Ze nám ty tachles, devět set 
osmdesát miliard zlatých juanů, půjčí někdo jenom tak, na 
ksicht?! To by musel být mešugc ... úplně mešuge! V obchodních 
otázkách jste byl vždycky slabý, pane profesore."

"Nerouhej se, Maiere. Zapomínáš, že už třicet let jsem 
Svatý Otec a že ležím na smrtelné posteli."

"Kaji se, Vaše Svatosti, a prosím o odpuštění."
"Bene, bene, můj synu. Bůh ti odpustí, já už to nestihnu. 

On vidi tvé. zásluhy a kurie také. Pomoz mi se s ním setkat 
a On ti pomůže na me místo."

"Pan ví, že taková pocta není pro mě," odpověděl kardinál 
zbožně. "Postavení, které zastávám, a pocty s ním spojené 
mne zcela uspokojují. Příliš vysoké štíty přitahují blesky! 
Vaše Svatosti."

, Nechrne. toho, Maiere, nechrne toho. Síly mi docházejí 
a rad bych přijal svátost oltářní."

"Hned. t0 bude, Vaše Svatosti." odtušil kardinál, uchopil 
svůj kufřík,. doposud stojící na zemi u křesla, hbitě z něj 
odmotal smyčky kabelů a postavil jej, již pootevřený, na 
stulek u postele. Poté narovnal smyčky kabelů a z plastikového 
sáčku vysvobodil kovovou, na ně napojenou sítku. Z práce 
ho vyrušilo zasténání.

".^en,ec^. m® čekat. Po Bohu touží duše má, nebot tělo 
JI ^činá věznit," přepaden záchvatem bolesti zaúpěl olysalý 
stařík ha lůžku, napnul chvějící se šlachy, vystupující jako 
uzlovájé provázky na vyhublém krku a s křečoví tým úsilím 
pozvedl ptačí hlavičku nad sněžnou plán mohutné vrstvy podu­
šek, šilhaje po sítce v rukou kardinála.
- ľ^tan a pojez, nebot velkou máš cestu před sebou," 

pri řeči kardinál povstal, naklonil se nad lůžkem, jednou 
rukou podepřel papežovu hlavu v zátylku a druhou mu obratně 
pres ni .přetáhl sítku, protkanou množstvím vodičů. Spleteny 
do kabelů, vroubily jako copy papežovu ztrhanou tvář. Jemně 
nechal sklesnout takto zatíženou hlavu nazad a otočil se 
ke. stolku, na němž . spočíval kufřík. Ještě více pootevřel 
jeho víko, aby se lépe mohl dostat k černému panelu, jenž, 
posazen řadou tlačítek a rozličnými kontrolkami, vyplňoval 
cely vnitřek.
~ -"Amen,, amen, pravím vám, nebudete-li jisti těla Syna 
člověka a.pí ti jeho krev, nebudete mí ti v sobě života." odříká­
val a přitom postupně stiskl několik tlačítek. Kontrolky 
na panelu se červeně a zeleně rozzářily jako světtla pomatené­
ho semaforu a na displeji v horní části naskočila řádka žlu­
tých nul. Poté z kapsičky na vnitřní straně víka napřed vylo­
vil zlatě se. lesknoucí obdélníček, kde na plastikovém podkladu 
byly pod průhlednou folií jako aspirin zalisovány jednotlivé 
hostie, následoval malý pohárek a šejkru podobná nádobka, 
kterou postavil vedle kufříku.

$e slovy,, vezměte a jezte, toto jest tělo mé, které 
se za vás. vydává, vyloupl jednu hostii z ambaláže a vložil 

opatrne do ust hlavy, skrývající svou bídu pod sítkou, 
poněkud neobvyklým solideem pro papeže,' pak vzal ze stolku 
sejkr, . odšrouboval vršek a odměřil do kalíšku přesnou dávku 
červene tekutiny.

.Vrhl ..pohled .do nitra kufříku a když se přesvědčil, že 
na displeji naskočily samé jedničky, poslal se slovy, vezměte 
a toto jest krev, ma, která se za vás vylévá, obsah
kalisku za hostií. Poté se vyčkávavě zahleděl na displej, 
a jakmile se zaplnil samými déčky, zapěl: "ó Pane, sejmi 
^s^ služebníka svého věrného bez poruch a rušivých přeslechů.

Amen," vysíleně se připojil i papež. Ulevilo se mu, 
jeho obličej byl opět uvolněný.

„3a^- t° Jde, Maiere?" zmohl se po chvíli na otázku.
. Dobre, Vaše Svatosti. Ale při bohatství vašich vjemů 

to nejakou dobu.potrvá, než sejmeme celý váš software."
Zase hřešíš, Maiere. Víš, že slovo software používají 

pohani. My v Kristu říkáme duše."
. Odpustte, Vaše Svatosti, že jsem použil termín z vašich 

přednášek. Ani nevím, jak jsem si na ně vzpomněl ..."
Bene, bene, Maiere. Radši mi. řekni, co je nového v 

kurii, at sl to má duše ještě odnese sebou. Nemám už ani 
sily sledovat .monitory," .ukázal mátožně na řadu obrazovek 
u. protější, stěny, kde běžela nonstop němá laterna magika 
církevního života.

- "^b }° ýýborně, Svatý Otče. I když první vlna pominula, 
stale jeste křtíme každý týden průměrně tři sta tisíc pohanů; 
mohamedáni a budhlsté jsou před likvidací a ateisté prakticky 
neexistují. A před dvěma dny jsme splatili poslední splátku 
cinske Statni. Vétlkan je opět náš ... az do posledního hřebí­
ku!"

"Chvála Bohu na výsostech, Maiere. Tak jsem se přece 
dočkal. Nech uspořádat děkovné Te Deum. Spadl ml kámen ze



srdce. Obtěžkán- takovým hříchem bych nerad předstupoval před 
Jeho tvář. A když sl představím, že by měl stát na náměstí 
Svatého Petra před bazilikou zase cirkusový stan s tím straš­
ným nápisem Krone ..." •

"To není vše, Svatý Otče. Díky našim zakázkám a investi- • 
cím nám patří dvě třetiny světového elektronického průmyslu. 
Texas Instruments, Robotron, IBM, Tesla, NEC, Philips, ICL, 
Packard, 3VS, Grundig, Videoton, Motorola, 'Siemens ... to 
všechno jsou dnes Boží firmy!"

"Jenom jestli, Malere, nezanedbáváš kvůli těm obchodům 
dvanáctou kongregaci."

"To myslíte, Svatý Otče, kongregaci Technického Zabezpe­
čení Víry, jejímž jsem prefektem?"

"Sám jsi pravil, milý synu."
"Ale právě naopak, Svatý Otče, právě naopak. Bez elektro­

niky nedáme v TéZetVé ani ránu. Víte, kolik potřebujeme jenom 
těchto příručních udílečů poslední svátosti," přitom kardinál 
prefekt, opět pohodlně sedící v křesílku, delikátně zatukal 
na kufřík; po černém panelu v jeho vnitřku pravidelně přebíha­
ly červené a zelené vlny, jako by jeho kontroly byly napojeny 
na dálkový okruh s mnoha křižovatkami, synchronizovanými 
pro průjezd padesátikllometrovou rychlostí, "aby každá křestan- 
ská duše mohla být transportována do Ráje?"

"Rád bych se tam dostal, Malere, rád bych se tam dostal," 
tiše si povzdechl papež.

"Ted se zase rouháte vy, Vaše Svatosti. Jak můžete pochy­
bovat, vy, s takovými zásluhami, vy, který jste předčil první­
ho Rybáře a polapil dvě třetiny lidstva do sítě Víry pravé. 
Uvidíte, že usednete přímo u nohou Pána našeho spolu se svátým 
Petrem, tím prvním Rybářem. Ostatně nová verze programu JAHVE 
10 s tím počítá."

"Malere, přece víc, že konečné slovo má On, nanejvýše 
Milosrdný, nanejvýše Slitovný. Doufám, že v JAHVEm 10 má 
více prostoru, než měl ve verzi JAHVE 09?"

"Samozřejmě, Vaše Svatosti, řídili jsme se vašimi příka­
zy."

"To rád slyším, Malere. Konečně se dostáváme k tomu 
hlavnímu, s čím jsme měli začít, k Opusu Del, k Dílu Božímu, 
k našemu projektu. Co je v něm nového, Maiere?" s posledními 
silami upřel papež na kardinála unavený pohled, kde jen v 
hloubi zapadlých očí doutnaly jiskřičky zájmu, křečovitě 
rozfoukávané zbytkem vůle.

"Vše jde dobře, Vaše Svatosti, přesně jak jsme předpoklá­
dali. Nároky na parnět jsou sice obrovské, ale začali jsme 
používat křemík z místních zdrojů, z nejbližších asteroidů. 
Ještě, že nejsou tak přísné požadavky na vybavovací dobu 
... personoldi, promiňte, Vaše Svatosti, duše nemají naštěstí 
pojem času. Ale i to se zlepší. Biskup Inženýr Myškin, prior 
oddělení Hardware, přišel na . nějaké .řešeni v supravodivé 
oblasti. A abych nezapomněl. Budeme mít nový, superrychlý 
raketoplán, "Matku Boži". Ale já vás unavuji, Svatý Otče," 
dodal kardinál prefekt provinile, když si všiml, že papež 
Petr II. má opět zavřené oči a obličej zborcený .trýznivou 
křečí.

"Jenom pokračuj, milý synu, pro milosrdenství Boží pokra­
čuj ...," splynulo z papežových boles tí sevřených r tů.

"Ano, Svatý Otče," uposlechl vyděšený kardinál, "takže 
Opus Del nám roste do krasy, ale hlavně do mohutnosti. Teč 
už je to spíše planetka než umělý asteroid. Také jsme záloho­
vali napájení, samozřejmě nejdříve v úseku Eden. Nyní jsou 
tam k dispozici tři atomové elektrárny ..."

"A co blok Posledního soudu a Vzkříšení?" vyrazil ze 
sebe v bolestech papež. "Víš, jak je to důležité ..."

"I na tom se pilně pracuje,' Vaše Svatosti. Proběhla 
první série pokusů se syn tetižací těl. Zatím, pravda, vycháze­
jí všechna příliš uniformní ..."

"Jak se nahrávám, Maiere?" přerušil kardinála sípavý 
staříkův hlas. „, '

'"Dobře, Vaše Svatosti, dobře," mrkl Maier do kufříku 
na displej, přemítaje, zda má ještě smysl zavolat doktora, 
"za chviličku bude konec."

"Začátek, Maiere, začátek!" vykřikl papež.
"Vaše Svatosti!"
"Už mě nic nebolí, Maiere. Jen se ml chce spát, tak 

spát ..."
"Vaše Svatosti?!" •
"Maiere, myslíš, že je to ode mne rouhání, když se těším 

na setkání se svým dílem?"
To bylo poslední, co kardinál prefekt kongregace TZP 

a papežův zpovědník, ucho nakloněno ke rtům umírajícího, 
vyslechl. Když se napřímil, naskočily právě na displeji v 
kufříku samé nuly.

"Stihli jsme to taktak," zamumlal a opatrně stáhl z 
hlavy mrtvého papeže sítku a nahradil ji skutečným bílým 
solideem, vzal je z psacího stolu, poté smotal kabely, tak 
už to máš za sebou, myslel si, když neobratně poklekal, aby 
políbil prsten na ruce zesnulého, a začal se modlit za jeho 
duši.

Kdo by to byl řekl, kam my dva to dotáhneme, vzpomínal 
při mechanickém drmolení modlitby, byl to takový zakrslík, 
za katedrou ho nebylo málem vidět, vybavil si obraz rtu to vité­
ho mužíka s pronikavýma očima a hustou kšticí vlasů, chrlícího 
personetické poučky' rychlostí rotačního leteckého kanónu 
a píšícího je na staromódní tabuli oběma rukama současně 
jako dvoukanálový zapisovač.

"Pán dal, Pán vzal,” povzdechl si, když vstával, "On 
je život, On je vzkříšení," bručel polohlasně, když doloval 
zpod kufříkového panelu kotouček podobný kompaktnímu disku 
pro zvukové nahrávky.

S mumrajem, který nyní vypukne, s oficiálním pohřbem, 
přijede na. něj celý svět, nechce mít nic společného. On se 
musí postarat o duši. Podle nového Kánonu pro zpovědníky 
ji musí nechat zaregistrovat v Počítači Zesnulých a zajistit 
předání apesákům, Andělům Posledního Soudu, kteří ji dopraví 
na sběrný kosmodrom- a pak dál, na obří družici-počítač Opus 
Del, v jehož paměti je podle všech personetlckých zásad vy- 
programován matematický prostor v podobě Ráje, ale také Pekla 
(očistec mají lidi na Zemi, usoudil papež Petr II. v počáteč­
ních stádiích projektu, a z programu jej vypustil).

Kardinál prefekt Maier dodržel předpis do posledního 
puntíku, a tak již příští den, zatímco balzamovači měli v 
práci jeho tělo, mohla být duše Petra II., papeže reformátora, 
duše Rybáře, který zatáhl Druhou sít, dopravena s dušemi 
daleko obyčejnějšími na nebesa a poté i dál raketoplánem 
"Duch svátý", vlajkovým plavidlem vatikánského loďstva. Super- 
rychlá "Matka Boží" nebyla ještě dokončena. Proč by i tak 
renomovaný podnik jako "Rockwell-Boelng", již také pod Boží 
správou, nemohl mít skluz?

Profesor Jackson měl pocit, že se mu zdá sen. Padal 
nepopsatelným prostorem a bezhlasne ječel už dopředu děsem 
z neodvratilného dopadu. Promění se v mokvající hromádku 
růžového masa, prošpikovanou bílými štěpinami roztříštěných 
kostí, věděl zcela jistě, a bude to příšerně bolet.'

Dopad byl vskutku strašný. Naraz ho roztrhal na tisíc 
kusů, avšak hrůzu zániku nějakým kouzlem přečkalo jádro vědo­
mí, nořící se podle nějakého podivného zákona setrvačnosti 
do nitra skály, o jejíž povrch se roztříštil.

Viděl jednotlivá zrna žuly, řetězce křemenných krystalů 
kouzaly kamsi vzhůru a nafukovaly, se nad ním jako šňůry vzdu­
chových bublin nad hlavou žabího muže, žádné lidské oko tohle 
nemůže spatřit, uvědomil si, a dolehla na něj tíha tisíců 
tun kamení kolem.

Tady nemůže dýchat! — a v tom okamžiku se začal dusit. 
Lapal po dechu, ale nevěděl jak, neměl ústa.

Rozkmital vědomí způsobem, který podle ■ jeho dosavadních 
zkušeností vedl k probuzení 1 z toho nejpříšernějšího snu. 
Leč marně. Jedinou odpovědí na jeho plané snažení byl tichý 
smích, nesoucí se neznámo odkud, výsměšný krutý smích, zvonko­
hra .zlomyslnosti, ovíjející se okolo něho s osudovou•neodvrat- 
ností jako hroznýši smyčky.-

Rozhodl se zešílet.
Úlevná vlna šílenství ho vyvrhla na šedý a rezavý povrch 

kamenité pouště. Celý vesmír byl tou poušti a on se po ' ní 
plahočí miliony let. Vystupoval na skalnaté hřebeny, aby 
mohl prožívat další smrtelné pády z jejich vrcholků, potácel 
se z vádí do vádí, brodil se v písku, ale když se pokoušel 
prohlednout si tělo, které to všechno vydrželo, neviděl nic. 
Rozvzlykal se.

Byl nic. Byl televizní obraz, klouzající podle vůle 
neviditelného režiséra nad vesmírnou pouští. Krajina mu začala 
byt nějak povědomá, tam do té hory si mniši poustevníci více 
než_ před tisíci lety vtesali svůj skalní klášter, a on jej 
navštívil v sedmém roce svého pontifikátu.
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Zřítil se do temnot, do malinkaté kobky, jejíž stěny 
byly t absolutní černi. Absolutně černé těleso, absolutně 
černé těleso, vířila v něm ta nesmyslná slova, kdysi se Je 
učil, a čerň ho začala pohlcovat.

Něco věděl, někdo ho vytrhuje, honem, než se rozpustí 
v té černi a bude vyplivnut do Jiného vesmíru, horšího než 
ten pouštní. Zase se mu cosi smálo, avšak on se nedal rušit 
a horečně shraboval své vědomí jako tající hromadu sněhu.

Pontifikát. Pontifex Haxlmus. Byl snad on nejvyšším- 
pontifikem?

Co je teď?
Personoid?
Zdá se, že existuje nějaká věda persone tiká.
0 čem pojednává?
Ví to?
Ví.
O konstrukci .matematických modelů světů a bytostí uvnitř 

počítače. Bestii se podaří matematicky popsat libovolný ves­
mír, je možno jej vymodelovat v konečně velkém počítači, 
tyto věty přece mnohokrát opakoval. Totéž se týká bytostí, 
personoidů, které je možno do toho vesmíru-počítače vypustit.

Má ale pak leště cenu mluvit o modelu?! Nevznikne tak 
zcela plnohodnotný-,vesmír, když jeden ze základních zákonů 
teorie informace říká, že informace je nezávislá na svém 
nosiči?

Což není z hlediska jáství, vlastního uvědomování se 
sebe, jedno, zda bytost je tvořena bílkovinami v termodynamic­
kém vesmíru, anebo elektrickými pulsy v paměti počítače?!

Až na jednu maličkost.
Bílkovina hnije.
Prach jsi a, v prach se obrátíš, řekl prorok. Ale přitom 

hned naznačil východisko, jednoznačný návod pro každého kon­
struktéra.

Duše Petra II. se zatetelila radostí.
Už ví.
On to východisko realizoval. Obrátil persone tiku naruby. 

Proč vytvářet nové světy a jejich obyvatele personoidy podle 
zákona matematických paradoxů, proč nepoužít návod toho proro­
ka, proč nerealizovat osvědčený model ... prastarý svět víry 
semitských nomádů a starorímske chátry __ a toto matematické 
záhrobí osídlit personoidy ve tvaru duší zesnulých ... oním 
člověčím sofwarem ... když se tak zběsile děsí vlastního 
zániku?

S ohromením si uvědomil, že tak učinil, vytvořil projekt 
a. nabídl podruhé lidem nesmrtelnost Ukřižovaného. Tentokrát 
nesmrtelnost faktickou, matematicky prokazatelnou!

Vnější temnotu prošlehl oslnivý blesk. A po něm celý 
trs. Personoid profesora Jacksona byl vymrštěn do vesmíru 
světla, do vesmíru jasnějšího než tisíc Sluncí. Klouzal po 
vlnách žáru, vědomí rozloženo v protoplazmu excitovaných 
částic, vnímal sám sebe jako shluk uzlíčků energie vznikají­
cích a zanikajících v neustálé rekombinaci, avšak tvrdošíjně 
se řadících do těchže informačních pentií.

Skákal z , jedné energetické hladiny na druhou, z nižší 
na vyšší, hnán ohnivým dechem výhně, bezmocný jako koráb 
s utrženým kormidlem v uragánu. Přitom těžkl, skoky byly 
čím dál tím namáhavější, barvy bledly, bílá žloutla a červen 
se měnila v purpur. Zmocnila se ho prudká závrat a pocítil 
opět děs, i když ne tak koncentrovaný jako poprvé. Byl vydán 
na pospas světu, jehož zákonitosti se lišily od jakékoli 
lidské zkušenosti, pochopil, že jako konstruktér se dopustil 
zásadní chyby ... ponechal duším, a tedy i sobě, příliš lidské­
ho.

Znovu zachytil ten tichý zlý smích. Tušil, kdo se to 
směje. To byl On, faktický Pán tohoto světa-stroje a fiktivní 
vladař světa onoho, symbolizovaný Symbol - a proto, podle 
zákona informatického paradoxu - reálně existující Bytost.

Již netoužil po setkání s Ním. Něco nesedělo. Pocítil 
čiročirou hrůzu a odměnou mu byla smršt burácivého smíchu. 
Zmocnila se ho zlá předtucha.

Co když se mu směje ten Druhý, ten Opačný, který je 
vlastně částí toho Prvého, nebot stejně jako poly magnetu 
je nelze oddělit.

To by vysvětlovalo, proč je tady sám. Trest zostřený 
samovazbou.

Proměnil se opět v televizní obraz, zabírající z ptačí 
perspektivy nekonečný oceán. Poď ním se vzdouvaly v ochromují­
cí monotónnosti mohutné vlny.

Náhle sl uvědomil, v matoucím protikladu k předchozím 
úvahám, dotek čehosi cizího.

"Je tu někdo?" pomyslil si.
"Je tu někdo?" odpověděl mu stejný signál.
"Kdo jsi?"
"A kdo Jsi ty?" .
"Personoid profesora Jacksona," civilně se představil.
"Svatý Otče, Jste to opravdu vy? Tak vy Jste skutečně 

zemřel?" zalykal se jeho protějšek štěstím, vnímal je jako 
vlnu tepla, '.'ani nevíte, jak Jsem rád, že Jsme zase spolu." 

"Malere!" Jacksonovo podezření se proměnilo v jistotu, 
"jak to, že jsi tady?! Když jsi mne zaopatřoval, byls zcela 
zdravý!"

"Dohaduji se, že to bylo autonehoda, Vaše Svatosti." 
"Malere! Neměl bys mi něco vysvětlit?!"

, '.'No tak dobře, Vaše Svatosti. Zneužíval Jsem svého posta­
veni a periodicky se nechával každých čtrnáct dní zaopatřovat 
do rezervy.^ Další Jsem měl domluveno načerno s Jedním apesá- 
kem. A dobře Jsem dělal. Jinak by mne to ferrarl připravilo 
nejen o život, ale 1 o věčnost."

"Lamborghini, Malere, lamborghinl."
"To se podívejme. Tak lamborghinl. Udělejte micve, Svatý 

Otče, a odpustte mi. Teč už na tom stejně nezáleží, když 
jsme oba Jen duse ve stroji. Odpustíte mi, Vaše Svatosti?"

"No tak dobře, Maiere. Máš pravdu. Jsme jen dva obyčejní 
personoidia skutečně na ničem už nezáleží. Nemám tl co odpouš­
tět ... A víš co, neříkej mi Vaše Svatosti, ani Svatý Otče. 
RikeJ ml Jacksone .... Ne, počkej, říkej ml Jackie. Tak na 
mě volali, když jsem jako kluk hrával kopanou - přihřej, 
Jackie, přihřej - volali. A víč co, tykej mi."

"Já jsem pro, Vaše Sva..., teda Jackie, i když ti nemůžu 
ani potřást rukou__ "

,"To nevad\> Maiere, to nevadí. Poslyš, vidíš ..., tedy 
vnímáš to, co já?"

"Co Jako myslíš, Jackie? Tu vodu pod náma?"
"No sláva, aspoň se pohybujeme ve stejných kulisách." 
"Ale to je můj trik!"
"Jaký trik? Co je to za hovadinu, Maiere?"
"Teda nevím Jak_ vy ... pardon, ty ...-, ale já, když 

se tady probudil a všude okolo ten binec, ten šlemazl, každou 
c^^i někde Jinde, jednou zima, podruhé horko, střídavě 
světlo a tma ... tak Jsem si vzpomněl na Genesis, kapitolu 
první, verš druhý, a tma byla nad propastí, a Duch Boží vzná­
šel se nad vodami ... a od té doby trčím tady nad tou vodou."

"Poslouchej, Maiere, musím ti něco říct." Il II
"Obávám se, že jsme v Pekle."
"Svajl! To^ je~ blbost, Jackie. Proč zrovna ausgerechnet 

my dva?! A když už já, to bych ještě chápal, tak proč ty? 
Copak si nepamatuješ, kolik měla církev členů, když nás do 
ni brali? Padesát tisíc na celém světě, a to byli stejně 
sami přátelé výtvarného umění! Jak jinak mohls být do desíti 
let kardinálem a na konkláve po smrti Jana Pavla VI. zvolen 
sw obrovskými ovacemi novým Papa?! Stačilo jenom, žes jim 
předhodil zásady svého projektu a oni v naději, že dobudeš 
pro církev celý svět, ti doporučili na dobu pontifikátu jméno 
P®^» Jméno Rybáře, co do té doby byla nemyslitelná svatokrá­
dež. A tys jejich očekávání splnil. Vrchovatě ..."

w "Bene, bene,^ Maiere. Ale řekni ml, kde jsou ostatní 
duse? Snad nechceš tvrdit, že tohle je Ráj, a jenom my dva 
ti vyvolení? A kde je pak On, Maiere?" • n n

"A kdo se nám pak směje, Maiere? Slyšels ten smích?" 
"Slyšel, Jackie, slyšel. A ještě teď by mi běhal mráz 

PS z^jtech, kdybych nějaká měl ... Ale my už si nějak poradíme, 
at uz je to On nebo Satan. Oba jsou taky Jenom personoidi 
a my Jsme přece personetici."

"Byli jsme, Maiere, byli. Než Jsme zběhli k církvi ..."
"Ale Jackie, unberufen toho nech. Zase ty tvoje věčné 

výčitky,^kolikrát jsme to probírali, Ještě za živa. Sám přece 
dobře víš, že jinak to nešlo. Kde bys, prosím tě, našel jinou 
organizaci, ochotnou a schopnou realizovat náš projekt na 
n®sT telnos t? Některou velmoc, OSN, Červený kříž, Mezinárodní 
měnový fond? Ti mají jiné starosti. Museli jsme přece použít 
organizaci, které je doktrína nesmrtelnosti vlastní. Zvláště, 
^,s.e ukázalo, že peptidový stimulant k fixaci mozku při 
snímání se dá krásně aplikovat v podobě hostie. A to byl 
náš hlavní- trik. Poslouchej, Jackie, já tl to nikdy neřekl 
... ale víš, kolik agentů různých spolků, budhisti, pravoslav­
ní, Arabové, rotariánl, CIA, jehovitl a co jám vím kdo ještě, 
se pokoušelo ten trik odhalit?! Bylo jich mraky a nikdo z 
nich na to nepřišel. Proto jsme se stali církví Vítěznou 
a naplnili skutkem slovo Boží ..."

"Zmlkni, Maiere, něco se děje!"
, Tichý šumot, který zpočátku v zápalu debaty nepostřehli, 

nyní zesílil a proměnil se v hrozivý hukot. Vody pod nimi 
s® uhladily-3 spěly, unášejíce je sebou - nějak to vycítili, 
ač neměli možnost se přesvědčit - ke zdroji hluku.

Pak procítili ten obraz.
Neviditelný kameraman je namířil nad nedozírnou propast, 

do které se s řevem-tisíců šelem vrhaly ty nesmírné spousty 
temných - vod. V místě přepadu se voda antracitově třpytila 
a. ^^ černě lesklý val se táhl od nekonečna k nekonečnu, 
Přecházeje v gigantickou stěnu, svíjející se zpěněnými a 
syčícími proudy Jako hlava Medusy, stěnu, mizící úděsnou 
rychlostí v prázdnu. Byla to realizovaná noční můra středově­
kého mořeplavce, zpředmětnělý symbol Pádu a Zániku.

To Ie konec, definitivní konec uvědomili sl oba personoi­
di, Ještě než se zřítili do přepadajících, navzájem se bičují­
cích vod, v jejichž vírech měli zaniknout.

"Mazeltof, hodně štěstí, Jackie," zachytila duše Petra 
II. ještě slabý signál.

"Tobě taky, Maiere," bylo vše, co stačil personoid profe­
sora Jacksona vyslat sám ...
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Vyvrženi byli opět na poušt, oblíbenou kulisu Pána tohoto 
světa.' Pochopili, že to bude náplní existence tady, zániky 
a opětovné přicházení k sobě v simulovaných cyklech trýznivých 
umírání. •

Na kamenité planině před nimi, s loužemi svátého písku 
v prohlubních a s konturami hnědavě rezavých hor v pozadí, 
rozpíjejících se ve žhavém vzduchu, objevila sé nenadále 
smršt - vysoký, zběsile vířící sloup vzduchu. Byli dosti 
dlouho v církvi na to, aby vytušili, co bude následovat.

"Já jsem Bůh Silný všemohoucí," zaburácel z kolo tajícího 
prachu drsný hlas, "a báti se mne budeš, nebot já jsem Hospo­
din. čekám tady na vás už pěkně dlouho," hřměl hlas dál zášti- 
plným zadostiučiněním, "a teď jsem se konečně dočkal, teď 
vás mám v rukou," a opět zaduněl ten výsměšný smích, ovšem 
nyní nezazníval zdaleka jako potouchlá zvonková hra, nýbrž 
duněl všude okolo nich a rozechvíval zemi, až skály pukaly.

"Já jsem Bůh otce tvého, Bůh Abrahamův, Bůh Izákův, 
a Bůh Jákobův," opájel se hlas svým hřmotem, "co ti to říká, 
Maiere, ty zrádče, k tobě mluvím, ty marnotratný synu, kterýs 
opustil víru svých otců ... A co ty, Jackšone, tys ještě 
horší, nebot jsi měl tu drzost zkonstruovat Boha a předstoupit 
před jeho tvář. Jak pošetilé od tebe," rozbíjel se hlas o 
rozpálenou klenbu oblohy s takovou Intenzitou, že nebylo 
nic. jiného než ten hlas, "není před mou tváří většího provině­
ní, nebol já jsem Bůh žárlivý a mstivý. Kde jste našli tu 
šílenou odvahu stavět se mi roveň a předepisovat, co mám 
činit!?! A přitom bekáte údivem, že jste zde sami. Což bych 
mohl připustit jako dobrý pastýř, abych do stádce poslušných 
ovcí přimíchal dva drzé vlky?!"

"Ach bože, Maiere, ty pi tomče ..." pokoušel se bláhový 
personoid profesora Jacksona skočit Božímu ryku do řeči.

"Mlč, Jackšone!" zaduněl ze sloupu prachu hlas Boží, 
"a neber jméno Mé nadarmo. Já jsem Hospodin Bůh tvůj, Bůh 
Silný, horlivý, navštěvující nepravost otců na synech do 
tře tího i do č tvr tého pokolení ... a teď budu navš těvovat 
nepravost vaši. A protož aj, já opletu cestu vaši trním, 
a' ohradím hradbou, aby stezek svých nalézt! jste nemohli.

Vy bláhoví, k tomu, abych vás ztrestal, nepotřebuji žádného 
ubohého Satana s jeho Peklem. Věčné umírání bude vaším osudem, 
když jste měli tu odvahu konstruovat nesmrtelnost ..."

"Maiere, ty pitomce!" zaječel opět personoid Jackson, 
leč tentokrát Boží hlas nereagoval a hřměl dál: "... tu drzost 
mě omezovat a určovat mi, co je dobré a co zlé. Nebot 'ja 
jsem Hospodin, mimo mne Boha není,' NENÍ, NENÍ _•••" vracela 
poušt ozvěnou, zatímco smršt se rozplynula a rozžhavená kame­
nitá pláň byla zase pustá.

"Slyšels to, Jackie?" ozval se personoid Haier, jako 
by se ten olbřímí hlas dal přeslechnout, "to je ale špinavost, 
takový chómec ..."

"Maiere, ty osle!" pokoušela se duše Petra II. znovu 
promluvit, avšak duše kardinála prefekta si vzala příklad 
ze svého božského Pána a nenechala se přerušit.

"... takový nevděk. My Mu naprogramujeme takový nádherný 
prostor, nevímkolik gigabitů, kolik tachles to stálo, opatříme 
Mu milióny duší s vyhlídkou na neomezený přísun, a On s námi 
zachází hůř než s pohany. A přitom, co je On?! Zrovna takový 
sled elektrických impulsů jako my. Jenom trošku větší, tb 
je fakt. Vsadím se, že teď nás nechá umřít žízní, a jak Ho 
znám, nebude to naposled. Máš taky takovou žízeň jako já, 
Jackie? Hej, Jackie, ty se nějak vzdaluješ!"

"Budeš už konečně držet hubu, Maiere?! Ty pitomce, došlo 
ti vůbec, že jsme odsouzeni navěky?! A to myslím matematicky," 
zalykal se vztekem personoid Jackson, "žádný Poslední soud, 
rozumíš, žádný Spasitel se nekoná, blok Vzkříšení si můžeme 
strčit za klobouk, rozumíš, žádné zmrtvýchvstání nebude, 
rozumíš, pro nikoho! Protože On je neúprosný. Tenhle Bůh 
nám nikdy neodpustí. Nikdy, rozumíš, nikdy nám neodpustí, 
že jsme Ho uvedli do existence. Maiere, ty pitomce, já jsem 
vždycky věděl, že jsi můj nejhorší žák, ale toto je vrchol!! 
Maiere, ty osle, ty kreténe, tys zapomněl naprogramovat do 
JAHVEho 10 Nový Zákon!!!”

A odněkud zdáli, kde na horizontu horské štíty žárem 
skotačily jako kůzlata, odpověděla útlá myšlenka: "Neboj 
se, Jackie, dobře to dopadne, TY UŽ NA NĚCO PŘIJDEŠ!"

ilustrace David Vit
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PRIMITIVOVE
STANISLAV ŠVACHOUČEK

PRIMITIVOVÉ

"Osou to primitivové," zašeptal Stewart Novikovovi. 
Měl přitom kamennou tvář hazardního hráče. "Kdyby přistál 
někdo u nás, obtěžoval by se prezident Světové rady. Tady 
ten jejich králík pošle dva dědky s dvoučlennou stráží a 
myslí si, že se mu budeme klanět."

Jeden ze dvou vyslanců si upravil poměrně hezky zdobený 
kožený oblek a důstojně zahučel.

Automat okamžitě začal překládat.
"Král už utišil svůj hněv a vítá cizince, kteří chtějí 

obchodovat. Žádost o prodej půdy na stavbu vašeho domu ale 
zatím neobsahovala žádnou nabídku."

Novikov před jednáním s domorodci připravil spolu s 
kapitánem Kakonenem náčrt budoucí Stanice i s mapkou její 
nejvhodnější polohy. Měl trochu výčitky svědomí, že se v 
kosmickém věku opakuje historie s prodejem země za korále 
a soudek ohnivé vody a tak přemluvil kapitána zahrnout do 
nabídky i sadu nářadí na opracování dřeva a umělých hmot. 
Byly to krásné nástroje z nerezavějící oceli.

Teď tedy mlčky rozbalil před královskými vyslanci velké 
pouzdro z černé koženky.

Dva ozbrojenci, kteří stáli za posly, ocenili soupravu 
obdivným pohledem a Novikov věděl, že zvolil správně.

"Tohle je dar našeho náčelníka vašemu králi. Škoda, 
že nepřišel s vámi, jistě bychom jej přivítali důstojně."

"Přiletěl snad s vámi vaš král? Važte si, mladý muži, 
toho, že s vámi jednají rádci krále. Nepřítomnost vašeho 
náčelníka je pro nás urážkou, ale víme, že žijete jinak. 
Promíjíme vám vaši nevědomost."

Novikov spolkl lekci mlčky. Stewart se nadechl, ale 
také poznámku nekomentoval. Byl si vědom, že jednání vede 
Novikov jako exobiolog a psycholog. On sám byl kybernetik 
a byl do Novikovovy "skupiny" přidělen proto, aby se nepletl 
při montáži Stanice. Jeho neustálé vychloubání střeleckým 
uměním přineslo nečekané ovoce v podobě funkce osobního stráž­
ce Novikova, který dostal za úkol legalizovat s domorodci 
stavbu Stanice a zajistit tak hladký a nekrvavý průběh akce.

"Chtěli bychom koupit tuto zemi," řekl exobiolog a rozba­
lil před posly papírový svitek. Chtěl vysvětlovat, co znamena­
jí symboly na mapě, ale starší rádce jej gestem zarazil.

"To nejde," přeložil okamžitě automat. "Máme rozkaz 
nabídnout vám pouze ostrov."

Novikov si uvědomil, že asi míli od pobřeží je skutečně 
malý ostrůvek. Ten ale nepřicházel v úvahu. Stanice pro mimo- 
prostorovou dopravu potřebovala pevné skalnaté podloží a 
musela být na souši daleko od břehu, aby ji nevyřadily za 
provozu bouře nebo příliv.

"Nemohli bychom jednat o nějakém místě na pevnině?"
"Máme jasný příkaz. Král prodá pouze ostrov. Cena je 

tato potrava a věci, které potřebuje jeden z vašich lidí 
po dobu dvou let."

Novikov nedovedl skrýt překvapení.
"My ale odlétáme, hned po dokončení Stanice ... tak 

asi za dvacet dní.“
"Král se rozhodl jednoho z vás pozvat na, dva roky ke 

dvoru, aby vyprávěl o svém domově a poskytl mu zábavu a pouče­
ní."

"Odlétáme všichni."
"Král jednoho z vás pozve ke dvoru."
"Nevím, zdali bude mqci někdo z nás přijmout vaše pozvá­

ní."
Stařec zavrtěl hlavou.
"Zatím nejste zváni. Až, přijde čas, král sl vybere jedno­

ho z vás a ten pozvání neodmítne." z _ , „
Novikov se pokusil vrátit k tématu, protože správné 

cítil, že debata tímto směrem nevede k žádnému cíli.

"Potřebujeme místo na pevnině. Jsme ochotni zaplatit 
požadovanou cenu, ale potřebujeme místo na břehu, daleko 
od mořp."

"Král vám nabízí ostrov. Pokud přijímáte, pošlete dar 
a věci pro jednoho z vás na dobu dvou roků ke skalám. Pokud 
ne, nemusíte dělat nic. Přestěhujte se na ostrov do dvou 
dnů nebo opustte toto místo a nevracejte se sem."

•Stařec povstal, aby ukázal, že rozhovor je u konce. 
Novikov by byl rád ještě něco dodal, ale už se zvedal i druhy 
posel a oba strážcové se Dostavili po jejich boku.

Stewart jim s posměšnou poklonou pokynul k východu z 
kabiny. Poselstvo prošlo chodbou a nákladovým uzávěrem vystou­
pilo na písčitý břeh.

Kolem lodi kypěla práce. Základy Stanice se už začaly 
rýsovat v dálce na úpatí hor. Směrem ke skalám vedly piskem 
hluboké koleje po stavebních mechanismech.

Návštěvníci vyrazili pískem pryč. Novikova překvapilo, 
že oba starci jdou vpředu, brodí se namáhavě pískem a za 
nimi stejně těžce pospíchají strážci.

"Stejně jako kdysi v Egyptě," reagoval na jeho tazavý 
pohled Stewart. "Měli ve zvyku nechávat lidi ve funkci jen 
tak dlouho, dokud byli schopni prokazovat fyzickou zdatnost."

"Výchova k aktivnímu stáří, co?" zasmál se Novikov. 
"Jak říkám ... primitivové," potvrdil s úsměvem Stewart. 
Pak se obrátili a šli referovat kapitánovi.
Kapitán nebral královské poselstvo vážně. Měl svůj pian 

a ten byl odhodlán včas splnit. Dal příkaz odvézt ke skálám 
kontejner s konzervami, několika knihami a náhodně vybranými 
předměty denní potřeby. Rozhodně neměl v úmyslu někoho nechá­
vat na planetě. Během cesty bylo třeba vybudovat ještě čtyři 
Stanice, naštěstí na neobydlených planetách.

Po dvou dnech si ale na slova králových vyslanců musel 
vzpomenout. Ze staveniště se totiž přihnalo několik aut ověše­
ných dělníky a techniky.

"Stříleli po nás praky, pane," vysvětloval předák jedné 
party a držel si krvácející rozseknuté obočí.

Kapitán zamračeně prohlížel skupiny lidí, kteří se zřejmě 
v bezpečí mateřské lodi bezvadně bavili vzpomínkou na svá 
dobrodružs tví.

"Posádka pro timeteorické ochrany na svá místa," zavelel 
a tři technici zmizeli v chodbě.

Pak se otočil k Novlkovi a Stewartovi, kteří stáli poblíž.
"Konzervy dostali, tak co ještě chtějí?"
"Říkali, abychom do dvou dnů vypadli. Za ty konzervy 

můžeme do exilu na ostrov."
Stewartova připomínka vyvolala lehkou vlnu smíchu.
Kapitán ho ingoroval.
"Chci slyšet exobiologa."
"Je to tak, pane," odkašlal sl Novikov. "V tom, že máme 

pobřeží do dvou dnů vyklidit, bylo zcela jasno."
"Já mám plán," zařval kapitán. "Všichni přijdete o pré­

mie!"
"Přijdeme ..." ozval se tiše Stewart.
"Vás jsem se na nic neptal." Kapitán se znovu obrátil 

na Novikova. "Jaké mají zbraně?"
"Je to středověk, pane. Praky ... meče, halapartny ... 

luky a šípy jsem neviděl. Mohli by mít něco těžšího, nějaké 
katapulty a beranidla."

"Půjdeme jim naproti," kapitán ukázal pohybem brady 
1 na Stewarta. "Zkusíme vyjednávat. Zdržte je. Za žádnou 
cenu nedopustte, aby začali ničit základy. Vezměte si s sebou 
vysílačku a karabinu."

"... a dalekohled a ochranné přilby ...," pokračoval 
polohlasem Stewart.

"Jistě," zasupěl kapitán. "Vezmete sl s sebou věci podle

14



za prchajícím lhoatem, který se na svých osmi nohách 
vzdaloval rychlosti expresního vlaku; zbývající rudí 
z Dusaru však sc nechtěli jen lak lehce vzdáli své 
nové kořisti.

Ztratili rudou dívku. Bude jim velmi za těžko 
ospravedlnili se před Astokcm — jejich osud přece 
by jen byl snesitelnější, kdyby svému pánu přivedli 
helijského prince.

- A proto tři zbývající Dusariani se pustili s tasenými 
dlouhými meči za Carlhorisem, volajíce na něj, aby se 
vzdal; jejich výzvy byly ovšem právě lak bezúčelný, 
jako kdyby byly volali na měsíc, aby* ustal v svém 
kololáni kolem Barsoomu — Carthoris byl dobrým 
synem Vladaře Marsu a jeho jedinečné choti Bejah 
Thoris.

Carthoris seskočil s paluby letadla s mečem v ruce, 
takže sotvaže si uvědomil, že má tři rudé nepřátele 
v patách, zaslavil sc a stanul v střehu proti nim, tak 
hrdinné, jako jeho otec John Carter.

Jeho meč byl tak rychlý, mocný a pružný, dik jeho 
polopozemským svalům, že již v prvních vteřinách bo­
je jeden z jeho protivníků splatil svoji odvahu živolcm 
a zbrolil žlutý mech rudou svojí krví.

Zbývající dva Dusariani, vidouce svého druha mrt­
vého, vrhli sc na Carthorise se zdvojeným úsilím. 
Tři dlouhé meče řinčely o' sebe v měsíčním jasu s la­
kovým halasem, že i velké bílé opice sc probudily zc 
svého spánku a přihlížely z oken rozvalin odumřelého 
města krvavému boji na prostranství.

Třikráte byl Carthoris dotčen nepřátelskou ocelí — 
jeho tvář byla zbrocena krvi prýštící z jeho ran, která’ 
jej oslepovala a třísnila jeho mužnou hruď.
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Rázem pochopila Thuvía kaliku okamžiku a hrůzou 
sc zachvěla. Podezřelý slin byl zelený bojovník.

Blížil sc k ní jako blesk. Thuvia ustrašené vzkřikla 
á snažila sc prchnouli; sotvaže však učinila několik 
kroků směrem k paláci, dopadla obři ruka na jeji 
rámě — a byla polo nesena, polo vlečena k mohut­
nému lhoatu, .který se lenivé pásl na mechu, rostoucím 
na ploše náměstí.

V téže chvíli sc Thuvia bezděky ohlédla vzhůru, 
nebof její pozornost byla upoutána vrčivým zvukem, 
který sc ozval nad ni — a v lom již zřela letadlo, 
snášející sc k ni a z paluby sc naklánějící tlavu a trup 
muže; pro panující temnotu však nerozeznávala přes­
né jeho podobu.

A z paláce ozýval sc zmatený křik jejich rudých 
únosců; Sílené sc hnali k zelenému netvoru, který sc 
jim právě snažil vyrvali lo, co před nedávném sami 
ukořistili.

Když Thar Ban stanul po boku svého thoata, strhl 
s držadla svoji radiovou pušku a vypálil proti blíží­
cím rudým tři rány.

Střelecké uměni zelených divochů jest skutečné ob­
divuhodné. Po explosi třech projektilů skáceli sc k ze­
mi tři rudi bojovnici.

Ostatní sc zastavili, neodvažujíce sc opětovali pal­
bu, aby snad dívku nezranili.

Polé sc Thar Ban usadil na prustraném hřbetě své­
ho thoata s Thuvii z Ptarhu v náruči a vyraziv z hrdla 
divoký vítězný výkřik, zmizel v temném kaňonu Ná­
břežní třídy mezi pustými rozvalinami paláců odumře­
lého Aaanthoru.

Carthorisovo letadlo sc ani ještě nedotklo země, 
když Carthoris seskočil s paluby a hnal sc jako šílený
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nalézá v nepřátelské krajině, kromě toho právě tak 
jako všichni ostatní příslušnici zelené rasy měl po­
svátnou úctu před bílými opicemi, které jsou pravým 
postrachem opuštěných končin na dnech vyschlých 
oceánů.

Jezdec na thoatu zamířil na náměstí. Jeho trubko­
vité uši se náhle napřímily. Neobvyklý zvuk dolehl 
k jeho sluchu. Ano, byly to hlasy! Jistě nepřátelé! 
Všude, mimo Torquas, byli jeho nepřátelé. Celý roz­
lehlý povrch Barsoomu se hemžil nepřáteli hrdiných 
Torquasíanů.
' Thar Ban sestoupil se hřbetu svého lhoata. Kráčeje 
ve stínu velkých monolitů, které vroubily Nábřežní 
třídu, blížil se k ústřednímu prostranství. Jemu v pa­
tách, jako věrný pes kráčel šedý, mohutný thoat, je­
hož bělostné břicho ostře se odráželo od tmavšího me­
chu, po němž kráčel, i od ostatního temného okolí.

Uprostřed prostranství spatřil Thar Ban postavu 
rudé ženy. Jakýsi rudý bojovník s ní právě rozmlou­
val; po chvíli pak od ni poodešel a zmizel v paláci na 
protějším konci náměstí.

Thar Ban vyčkal, až rudý bojovník zmizel uvnitř 
v paláci. Hle, zde se mu skýtala skvělá kořist! Zřídka 
se totiž přiháželo, že rudé ženy upadají do zajetí 
svých úhlavních nepřátel. Thar Ban si již olizoval své 
úzké rty.

Thuvia z Ptarhu zírala upřeně na stín, vynořivší se 
za monolitem, u nějž ústila ulice do prostranství. Dou­
fala, že její vidina jest vzbuzena pouhou předráždě- 
nou obrazotvorností.

Leč ne! Nyní zřela zcela zřetelné, že stín u mono­
litu se pohnul, ba že se k ní blížil.

BRIAN W. ALDISS
Na Barsoom a ještě dál

Edgar Rica Burroughs je se svou řadou sérii a titulů po 
komerční stránce jedním z největších autorů tohoto století, a už 
docela určité v oblasti science fantasy. Množství prodaných 
výtisků jeho knih stéle roste. Jeho vliv na jiné autory je 
obrovský a často 1 vražedný.

Edgar Wallace se vždycky pyinll tin, že jeho příběhy jsou 
čisté - tin rozunél bez sexu, nezávisle na tom. kolik je tam 
prolité krve. E. R. Burroughs by mohl o sobé říci totéž.

Tvůrce Tarzana se narodil v roce 1875 v Chicagu. Jako 
mladík vstoupil do kavalérie Spojených států a můl možnost sl 
trochu prohlédnout západ, tehdy jeáté divoký, a seznámit se s 
lidmi, kteří bojovali se Slouxy a Apači. Pozdéjl, když byl 
propuštěn ze služby, zkouáel néjaký čas hledat zlato, a pak 
proíel řadou zaméstnáni - byl železničním hlídačem 1 obchodním 
cestujícím s cukrovím. Psát zkusil až po třicítce, když už byl 
ženatý a musel živit rodinu. Úspěch mál Ihned.

Burroughsovl vyälo kolen sedmdesáti knih, z toho 
devětapadesát za jeho života. Prodej Jeho knih ve sváté už 
překročil číslo sto miliónů. Jenom sama postava Tarzana se 
objevila v nespočetném množství filmů, seriálů a comicsů, a také 
v napodobeninách jiných autorů.

Osm let po napsání první povídky sl už Burroughs mohl 
dovolit koupit menât palác po bývalém tiskovém magnátovi poblíž 
Los Angeles. Dnes je tato obec známa pod názvem Tarzan. V dobá 
II. světové války, kdy už Burroughsovl bylo přes tedesát, se stal 
válečným dopisovatelem a nějaký, čas strávil na Havaji. Po své 
smrti po sobé zanechal rozsáhlou obec čtenářů po celám světě a
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rozpínající sa skupiny svých fanouSků, vystupující pod společným 
názve« ERBdonané podle Inlclálů Bistra.

První* Burroughsovýn publikovaným dílen byl Šestidílný 
seriál, který vycházel v roce 1912 na pokračování v jednom z 
velkých časopiseckých Škvárů dávných časů - All Story, fteí je 
samozřejmí o Under the Moons of Mars (Pod marsovskými másle i - 
dnes vice znáný pod pozdSjSím knižním titulem A Princess ôf 
Mars - Princezna z Marsu). Tímto uvedl E. R. Burroughs do 
oblasti science fiction román, jehož děj se odehrává v 
meziplanetární, mezihvězdná scanáril; tento román zaujal trvalá a 
důležitá místo v žánru.

E. R. Burroughs se pokusil napsat sárll na sobe 
navazujících románů, odehrávajících se na Rudá planet*, místními 
obyvateli nazývaná Barsoom. Po Princezná z Marsu, knižná vydaná 
v roce 1917, následovaly jeStá dva tituly: The Gods of Mars 
(Bohové na Marsu, 1918) a The Warlord of. Mars (Vládce Marsu, 
1919).

E. R. Burroughs se bohužel nikdy nedokázal postavit 
pokuSení pokazit to, co bylo dobrá. Úspěch mariánská trilogie ho 
vybičoval ke kontlnuact seriálu, což činil až do čtyřicátých let, 
kdy psal různá Syntetická lidi z . Marsu a tak dále. Burroughs 
věak vždy otevřená přiznával, že psal jenom pro peníze.

Druhý velký Burroughsův příběh je Tarzan z rodu opů. V 
roce 1912 vyžel rovněž v All Story. Je Ideálním odrazem snu o 
útěku od městské civilizace, kde existuji zaměstnání tak podlá, 
jako práce železničního hlídače.

Narození Johna Cartara, hlavního hrdiny. Barsoomského 
cyklu, vždy obklopovala mlha tajemství. Zato Tarzanův původ je 
pro snílky Ideální pobídkou k spřádání domněnek - v 
Burroughsových nesmrtelných slovech byl Tarzan "synem 
anglického lorda a anglické dámy, odkojeným prsem Kaly, opičí 
matky*. Ušlechtilý divoch Jeana-Jacquesa Rousseaua získal 
Šlechtický titul. Tarzan tedy není jenom velký zabiják z džungle; 
je rovněž Lordem Greystokem,' dědicem obrovského majetku v 
Anglii. Obsah prvního románu o Tarzanovi obratně osciluje mezi 
póly takovéto kontradikce.

Je Tarzan science fiction? Uměni dorozumívat se opičí řeči 
ho staví na hranicí žánru. Nelze věak pochybovat o tom, že tvoři 
dokonalá ztělesnění fantazie: jestliže v jeho literárních žílách 
koluje krev Mauglího, vlčího dítěte, tak se potom jeho otec

Oné noci jel velmi daleko a rychle, neboť právě se 
vracel ze zkázonosné výpravy, jež měla za účel zničili 
inkubátor sousedili zelené hordy, s kterou Forquaská 
horda byla v neustálém boji.

Jeho olbřími lhoal nebyl sice dosud vyčerpán, přes­
to však Thar Ban si myslil, že jeho zvířeti přijde 
vhod, bude-li se moci napásli na žlutém mechu, ro­
stoucím na dvorech opuštěných domů odumřelého mě­
sta, kdež půda jest přece jen úrodnější a méně vy­
prahlá než na pláních venku za městem.

Útlá stébla polovyschlého mechu chovají v sobě 
přece jen dosti vláhy, která postačí uhasili žízeň mo­
hutných těl obrovitých Lhoatů, kteří mohou po dlouhé 
měsíce obstáli bez vody, a po dlouhé dny i bez žlu­
tého mechu.

Když Thar Ban vjížděl tiše širokou třídou Aaanlho- 
ru na široké ústřední náměstí, podobal se se svým 
lhoalem strašidelnému přízraku ze světa grotesky a 
sni; — lhoal se pohyboval po měkké mechovilé vege­
taci zcela neslyšné.

Thar Ban byl skutečné skvělým representantem své 
rasy. Od paty až k hlavě měřil dobrých patnáct stop. 
Měsíční paprsky strašidelně klouzaly po jezdcově ze­
lené kůži, odrážejíce se o skvosty, jimiž byla ozdobe­
na jeho zbroj a odznaky, obepínající jeho svalnaté 
paže; napřímené tesáky, čnící ze spodních čelisti, sví­
tily příšernou bělosti.

Na boku jeho thoala byla připevněna jeho dlouhá 
radiová puška a těžký člyřicclislopý oštěp, jehož 
hrot byl okován — z opasku pak mu visel jeho dlouhý 
meč a krátký meč a ostatní drobné zbraně.

Jeho vyčnívající oči a anlenovilé uši obracely se 
stále sem a lam — Thar Ban toliž nezapomínal, že se
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V tom si mluvčí všiml, že Thuvia na nej upřené 
hledí; rázem ustal v řeči, a vybídl Thuvii, aby vstala. 
Pak ji, přesto, že byla dosud noc, vyvedl ven na 
ústřední prostranství odumřelého města.

»Zůstaňte na tomto místě stati,« velel, »dokud pro 
vás nepřijdeme. Jste stále pod našim dozorem a kdy­
byste se pokusila utéci, vedlo by se vám velmi zle — 
stihl by vás mnohem horši osud než sama smrt. Tak 
zní princovy rozkazy.«

Poté se Thuviin průvodce obrátil a vracel se k pa­
láci, zanechav ji samotnou uprostřed temných hrůz 
strašidelného města — mnozí Marťané dosud totiž 
pevně věří, že duše svátých Thermů, kteří zemrou 
před určeným obdobím tisíci let, přecházejí do těl bí­
lých opic..

Thuvia ovšem se bála pouze nebezpečí útoku těchto 
zuřivých bestii, které dosahuji svým vzrůstem veli­
kosti člověka — nevěřila totiž již od té doby, co ji 
John Carter vysvobodil z drápů Thermů, že jejich 
duše se po smrti stěhuji; uvědomovala si však, jaký 
hrůzný osud by ji čekal, kdyby některá z oněch opi­
čích bestii se na ni vrhla.

Leč co to bylo?
Jisté se nemýlila. Ve stínu jednoho z velkých mono­

litů se cosi opatrné pliživé pohnulo, právě v ústi ulice, 
vbíhající do náměstí. .•

Thar Ban, jed zelených hord z Torquasu, jel jako 
blesk po dně vyschlého oceánu l:c zříceninám staro­
bylého Aaanthoru.

ukázal výjimečné plodný, a co se týče legii Tolklenovské Vnltro- 
Zemi, je nu nutno přiznat přinejmenším titul knotra.

času se Tarzan z rodu opů dočkal více než dvaceti 
dalíích dílů, vérné doprovázejíc celou kariéru E. R. Burroughse. 
Tarzan se také objevuje l ve třetí románové sérii, kterou psal 
Burroughs zároveň se dvéna již uvedenými. Tin seriálem byl 
Pellucldar a otevíral ho ronán At the Earth's Coro. <Ve středu 
Zené), který byl poprvé uveřejněný na pokračování v roce 1914.

Základen této série je předpoklad, že Zené je uvnitř dutá. 
Na její vnitřní stranů existuje svét plný divokých plenen a 
roztodivných tvarů. A to je právé Pellucldar. Osvétluje ho 
miniaturní Slunce, planoucí v sáném středu dutiny, ke kterénu 
zase patří nalý satelit, kroužící kolen néj po 
čtyřiadvacetihodinové orblté. Skutečné - úplný Vnitřní vesnír!

Marné by bylo pátrat po ton, jestli si Burroughs tento 
nápad vypůjčil od Nlelse Klina, ačkoli podobnost je překvapující. 
Jde o to, že když už se hledají tajné svéty, je nožné je nalézt 1 
pod Zení, v kaluží, uvnitř atonu, na půdé, ve sklepá, v levé oční 
bulvé - 'do vdech téchto míst se jíž zanícení fantasté vypravili, 
navíc nepotřebujeme zjišťovat, zda extrapolace Marsu čí Venule 
pocházejí od takových astronomů jako Lowell nebo Arrhenius, když 
dneini generace spisovatelů utužují řady a navzájem si nápady 
půjčují.

A znovu si Burroughs nedokázal říct dost. Jelti za jeho 
života vyilo test knih o Pellucldaru, sedmá Savage Pellucldar 
(Divoký Pellucldar, 1963) pak byla "spíchnuta" až po jeho smrtí. 
Jednou z téch áestl je Tarzan at the Earth's Core (Tarzan ve 
středu Zené, 1930).

Roku 1932 začal v časopise Argosy vycházet na pokračování 
první román z Burroughsovy čtvrté velké série. Tentokrát se důj 
odehrává na Vanuli. Carson Napier je typickým Burroughsovým 
hrdinou, včetné tajemného původu: je totiž synem anglického 
důstojníka a americké dívky z Virginie, narozen v Indii a 
vychováván v péči starého indlckho mystika, který Carsona naučil 
mnoha neobyčejným vácem, mimo jiné telepatii!

A opát váren svému zvyku Burroughs zasazuje v rámci 
prologu vyprávéni, v námi uvádí konkrétní jména a názvy míst, 
aby posléze mohl čtenáře uvést do víru neuvěřitelných .události. 
Úvod Pirates of Venus (Piráti z Venule) jmenuje dokonce Davida 
Innese z Pellucldaru, jako kdyby chtél autor sloučit celý svůj
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spisovatelský vrh v jadno, podobní jako Anthony Trollops 
spojoval ronány z Barchastaru.

Tento nový barsoonský Barchester, přestože oplývá
neobyčejnou topografii, postáváni a událostmi, už v sobů nenů 
poezii narlánských přlbůhů. Ale ani Vanuša nebyla nikdy planetou 
vdáčnou fantazii. Její mraky zahalený povrch brzdil tvůrčí snahy. 
Ha základů vein skrovných poznatků prohlásil v roce 1917 
švádský astronom Arrhenius, ža “na Venuši všechno překypuje 
vlhkosti“ - a tento deprimující obraz se v lidských představách 
zakořenil. Mraky zahalily představy spisovatelů.

Burroughsova Venuše má roční obrat kolem sví osy, tudíž 
se vždy obraci tou samou stranou ka Slunci a horkou rovníkovou 
oblast obklopuji ' ledovcová území. Výtka tropických stromů 
dosahuje jedná mílo.

Jak už to sůl Burroughs va zvyku, po prvním románu o 
Vanuti následovaly ješte tři dalti a čtvrtý zůstal rozpracovaný, 
ale dokončeni se nedočkal. Přerušila ho druhá svůtová válka a 
pak Burroughsova nenadálá smrt v roce 1950, když si v posteli 
četl comics. Byla to smrt čtyřlasedadesátlletáho kmeta, který až 
do konce hledal tilená vyústůní pro svoji trochu zkostnatůlou 
fantazii.

Vedle zaínAných románů napsal mnoho jiných, nákterá taká 
ve formt sůrll. The Moon Hald (Můsíčnl dívka, na pokračováni 
1923) otevírala cyklus románů, popisujících svát nitra Másíce. 
Hení. tedy nic divnůho, že chtál-11 st Burroughs poradit se svou 
nadprodukcl, musel založit vlastni nakladatelství, která v 
Tarzanu w Kalifornii) dodnes výborná prosperuje.

Mnoho čtenářů považuje za najlepší Burroughsovu knihu The 
Land that Tina Forgot (žerná zapomenutá časem, 1924). Skládá 
se ze tři novel, každá údajná jináho autorství: žerná zapomenutá 
časem, Lldá zapomenuti časem a Z propasti času. V začátcích 
přlbáhu zaznívají ozvány Posa a Doyla: ponorka je přitahována k 
na mapů neexistujícímu magnettckáau ostrovu, po cestá cestující 
pozoruji ledovce. Ha jedná z nespočetných pláži ostrova loži

**•" M eUnú Posádky rozpozná znaky 
prehlstorlckůho člováka. Objev! podzemní kanál řeky tekoucí do 
moře, propluji jim svoji ponorkou a takto se dostávají do 
Caprony, kterou jeho obyvatelá nazývají Caspak.

Hezávlsle na místů přlbáhu, jsou st všechny Burroushsovy 
romány podobná; mohly by si s úspáchem půjčovat hrdiny a

sem na ponurou poslední dalekou pout, kterou musí 
všichni Marťané vykonali do údolí Dor, kdež rozlévá 
své vlny ztracené Moře Korus, přišla do několika la­
kových památníků zašlé slávy starého Barsoomu.

Když pak prchala z chrámu Svatých Thernù s Tars 
Tarkascm, Jeddakcm Tharků, zřela opět ona pustá, 
odumřelá města, obydlená pouze velkými bílými opi­
cemi Barsoomu.

Ihuvia věděla, že mnohá z těchto měst jsou též ob­
sazena potulnými kmeny Zelených Marťanu. Žádné 
z nich však nebylo navštěvováno Rudými, neboť všc< 
chňa bez výjimky ležela v pustých, bezvodných kon­
činách, v nichž Rudá rasa nemohla obstáli.

Proč ji ale zavlékaji do těchto míst? Skýtala se 
jediná odpověď. Jejich záměry byly lak ponuré, že 
nesnesly verejnosti — samota pak v pustém městě jim 
byla vítanou. Thuvia se Bezděky zachvěla při po­
myšleni na svůj osud.

Po dva dny ji únosci věznili v obrovském paláci, 
jehož polozbořcné zříceniny svědčily o kdysi zašlé 
slávě a nádheře.

Před úsvitem třetího dne byla probuzena hlasy 
dvou únosců.

»Mel by zde býti na úsvitě,« řekl jeden z nich. 
»Mějte ji pohotově na ústředním prostranství — jinak 
by zde vůbec nepřistál. Neboť jakmile zpozoruje, že 
se nalézá v neznámé končině, obráli se a odlétne __ 
po léto, stránce jest princův plán velmi slabý.«

»Nebylo však jiné východisko,« odvětil druhý. 
»Vždyť jest obdivuhodno, že jsme je doslali sem oba 
dva na jedno místo a postačí, doléínc-li sem, byť i se 
nám nezdařilo jej přilákali na zemi.«



IV.

Zajata.

Když paluba letadla, na němž byla unášena Prin­
cezna Ptarhu, byla ozářena jitřním úsvitem, Thuvia 
zřela, že její únosci během noci změnili své vzezření.

Jejich zbroj se již neleskla dusarskými odznaky, 
na jichž místě byly připevněny odznaky helijského 
prince.

Thuvia se kojila nadějí, neboť věřila pevně, že Car- 
thoris by nebyl sto jí ublížili.

Chtějíc si zjednali jistotu oslovila bojovníka, který 
obsluhoval kontrolní páky.

»Minulé noci jste byli oblečeni v dusarskou zbroj,« 
řekla. »A dnes na vás vidím helijské odznaky. Co to 
má znamenali?«

Bojovník na ni výsměšně pohlédl.
»Helijský princ není pošetilý,« procedil suše mezi 

zuby.
A v tom se objevil ve dveřích kabiny letadla dů­

stojník. Vytkl bojovníku, že se dal svésti k hovoru 
se zajatou, sám pak na její otázky neodpověděl.

Během plavby nebylo Thuvii ublíženo; posléze do- 
létli k cíli, přesto však Thuvia nevěděla ani zbla o to­
tožnosti svých únosců.

Letadlo se zvolna sneslo na ústřední prostranství 
jednoho z vymřelých marťanských měst, která žila 
kdysi v šerém dávnověku — k jejichž přístavištím 
pluly kdysi po vzdutých vlnách marťanských oceánů 
hrdé obchodní lodi.

Thuvii z Ptarhu nebyla lato místa cizí. Během své 
bludné cesty k Řece Issu — vydala se totiž před ča-
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epizody, tak jako scéna boje Tarzana s krokodýly přechází z 
jednoho filmu do druhého. Postavám vyjma exotických jmen v 
podstaté chybí Individuální vlastnosti, nemají starosti s 
osobnosti, se kterými se my potýkáme den co den. Burroughsovy 
romány obsahují všechna možná usnadnění k identifikaci Čtenáře s 
hrdinou a jeho neobvyklými přednostmi*. Možná v tom ani není nic 
Spatného, aCkoll kritické sebepoznávánl je stejná důležité jako 
sebezbožůovánl, a vždy existuje možnost, že člověk podlehne 
trvalému zlozvyku duhových snů tohoto typu ve skutečnosti.

Co se tedy po tom všem máme myslet o E. R. Burroughsovl, 
tomto korunním přikladu dichotomie vkusu, v němž literární 
kritici nespatřuji žádné klady a příznivci žádné vady?

Zvláštností Burroughsovy literární produkce Je časté 
opakování motivu tajemství kolem hrdinova narozeni. Kromě Davida 
Innese, veškeré hlavni postavy velkých Burroughsových seriálů se 
mohou prokázat tajemnými epizodami z ranného dětství. Prim hraje 
po této stránce hrdina nejlepit "marsovské” série, John Carter, 
který by po změně pohlaví mohl s úspěchem napodobovat Ayeshu. 
Carter si vůbec nepamatuje na svoje dětství, vždy byl dospělý a 
ve vývoji se zastavuje kolem třicítky. Jinak se to u Burroghse 
hemží dětmi typu Tarzana, ztracených anebo násilně odebraných 
rodičům, čehož komickým příkladem je třeba titulní "dívenka z 
Jeskyně" z menšího seriálu, který začíná románem The Cave Girl 
(Jeskynní děvče, 1925), z niž se vyklube dceruška ztraceného 
knížecího páru. Ženy na Marsu, podobné jako v Caspaku, rodí 
vejce; jinými slovy, děti se rodí mimo tělo matky, anebo jsou 
také ztráceny, a potom - jako Tarzan - se jich ujmou bytosti 
jiného druhu. V širší psychoanalytické koncepci žit na Měsíci 
nebo na cizí planetě znamená smířit se se ztrátou kontaktu s 
lidskostí.

Carl Jung ve knize Vzpomínky, sny, reflexe popisuje 
psychózu jedné ze svých pacientek, která tvrdila, že strávila 
jistou dobu na Měsíci. Podle jejích slov hrozilo taméjšlmu 
obyvatelstvu vymření. V měsíčních velehorách žil upír, který 
zabíjel ženy a dětí. Pacientka se rozhodla upira zničit, ale když 
proti němu stanula tváří v tvář, z upíra se vyklubal krásný muž.

Komentář Junga by mohl být na titulní straně této knihy: 
"Od toho okamžiku Jsem se díval na utrpení duševně chorých v 
Jiném světle, nebol j>em poohlédl bohatství a váhu jejich



vnitrních zkušenosti." Aniž bych Burroughsovl Input oval duševní 
chorobu, myslím, že Jung nalezl klič k literami fantazii vůbec, 
a k opakujíc la sa motivům zvUši. Vysvétluje totlžpřltomnost a 
opakovaní určitých notlvů v Burroughsové tvorbé.

Z tohoto důvodu by bylo, hloupé vytýkat Jeho knihám 
odstoupeni od faktů - že vajcorodá žena tvoří rozpor pojmů, že 
atmosféra je nedýchatelnA, že dlté vychované opicemi by nebylo 
schopno se později naučit lidskou řeč, že planeta Venuše se 
otačl a je nesnesitelné horká, že by se Slunce uvnitř Zamé 
muselo proměnit v nukleární ohnisko a tak dále.

Burroughse nezajímají fakta z vnějšího sváta. Jak postřehl 
kterýsi z kritiků, Burroughs tímto způsobem odmítá mnoho 
potencionálních usnadnéní - například, kdyby respektoval 
jednoznačné rozeznáni, které Lowell učinil mezi dávnými ložisky 
marsovských moři a prázdnými vysočinami, mohl by značné 
srozumitelněji zorganizovat svůj Barsoom. Burroughsův Mars 
připomíná pozdější Mars Raye Bradburyho: jsou na nám oblasti, 
které nelze vidět žádným teleskopem.

Literární kritika, a zvláště kritika SF, zůstává bezradná 
vůči na první pohled jednoduchým úkolům: rozlišením mezi dvěma 
vizemi - Wellsovskou a Burroughsovskou - čili, jinak řečeno, 
analytickou a fantastickou - poněvadž je velmi těžké mezi nimi 
zavést hranici, konkrétné v science fiction. Lowellův Mars, svého 
času najmodernějši faktografická studie, je dnes světem stejné 
fantastickým jako Barsoom!

A ještě jeden skutečný bod, než necháme Burroughse na 
pokoji. Příběhy E. R. Burroughse mají mnoho . společného s 
westerny, a Chicago, kde se Burroughs narodil, sl dodnes 
zachovalo podobu pohraničního města. Rudokožcl číhali hned za 
prahem, a to v prostoru 1 čase. Casto také, přímo ČI nepřímo, 
hostovali v Burroughsové próze, kterou bychom mohli nazvat 
rasovou fantazií - dokonce "tor-zan" znamená v opičím jazyce 
"bílá kůže". Každý kritik, který dovedl najít u Porna chorobnou 
obavu před jinou než bílou barvou kůže, nalezne to samé u 
Burroughse, a to pouhým holým okem.

Burroughs Ideálně zapadá do syntézy mýtů, které podle 
Leslie • Fledlera zformovali americkou kulturu 1 život. 
Vyvrcholením tohoto díla je Návrat ztrácejícího se Američana. 
Jeden jediný odstavec tohoto svazku, který se snižuje ke zmínce 
o Burroughsovl, tak přesné charakterizuje hordy různobarevných a

Byl-li to čin některého jeho nepřítele a jcdnalo-li 
.se mu o to, jej zdrželi, pak se mu to zdařilo vice než 
dokonale. Když pak Carlhoris odklopil vičko druhého 
kompasu, shledal, že jeho ukazatel vůbec nebyl na­
řízen.

Spojující páčka byla u druhého kompasu proštípnu­
la právě lak, jako u prvého, směrový mechanism 
však byl nařízen na určitý bod západní polokoule.

Právě, když se Carlhcrisovi zhruba podařilo určili 
svoji polohu na určitém, velmi vzdáleném místě na 
jihozápad od Helia, byla jeho pozornost upoutána žen­
ským výkřikem, který se ozval lesně pod ním.

Nahnuv se přes palubu, zřel, jak jakási rudá žena 
jest vlečena přes prostranství zeleným bojovníkem 
obři postavy — byl to jeden z oněch pověstných kru­
tých obyvatel mrtvých den dávno vyschlých oceánů.

Carlhoris nečekal na další. Stisknuv páku snesl se 
k zemi jako blesk.

Zelený bojovník vlekl svoji obcí k obrovskému tho- 
alu, který stál na okrové žluté vegetaci, porůstající 
prostranství. A v lom z vchodu nedalekého ersilového 
paláce vyřítilo se as tucet rudých bojovníků a hnali 
se s obnaženými meči a vyrážejíce z hrdel válečný 
křik.

V jednom okamžiku unášená žena obrátila svoji 
tvář vzhůru ke klesajícímu letadlu — a lu Carlhoris 
zřel, že lo byla Thuviu z Plarhu.
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Letadlo se válem blížilo k mestu a jeho rychlost se 
pozvolna zmenšovala — leč mrtvé město nebylo 
Plarh.

Letadlo se zastavilo nad ústrednim prostranstvím 
města a snášelo se k zemi, Ve vzdálenosti as jednoho 
sta yardů od země se zastavilo, vznášejíc se kolísavě 
v řídkém ovzduší Barsoomu. V téže chvíli ozval se 
nedaleko spáčových uší poplašný zvuk.

Carthoris bleskurychle vstal. Doufal, že pöd palu­
bou letadla uzří hlavní město Ptarhu. Mysli], že k jeho 
letadlu se připojí ptarhské strážní letadlo.

Zíral kolem sebe v divém údivu. Skutečně se ocitl 
nad velkým městem, leč nebylo, to Plarh. V širokých 
ulicích města nebylo viděli ani človíčka. Mrtvá mono­
tonie opuštěných domů nebyla porušena ani sebe­
menším projevem života. Hedvábné látky a draho­
cenné kožešiny ncoživbvaly chladný mramor stěn a 
nedodávali barvitosti ersitovým kvádrům.

Ovzduší méslá bylo opuštěno, široko daleko nebylo 
lze zříli ani jediný strážní letoun.

Co se to jen stalo?
Carthoris bedlivě prohlédl ukazatel svého kompasu. 

Ukazatel byl nařízen přímo na Plarh. Bylo by sku­
tečné možno, aby jeho výtvor jej zklamal a zradil? 
Carthoris tomu nechtěl věřili.

'Chvatně rozevřel kompas. Jediný pohled dovnitř 
jej přesvědčil o všem — páčka, spojující ukazatel 
vnitřním mechanismem, byla přeštípnula.

Kdo to jen mohl učinili — a proč?
Carthoris se ani neodvážil lušiti. Nyní se však jed­

nalo o to, aby si uvědomil, v které části Barsoomu se 
vlastně nalézá, aby mohl pomýšleli na zpáteční cestu,

mnohotvarých bytosti, ktoré mály prostřednictvím science fiction 
propadnout dvacáté století, že se tu o ném povinné musím zmínit.

Fledlerova teorie formuluje akt obvlnénl proti americkému 
samci, dokazujte, jak obraz bílé dívky připoutané ke kůlu kolem 
kterého křepči a kvílí rudokoícl, je blízký naíl xenofóbii a 
pocitu hrůzy. Podobné obrazy byly často k vldénl v podobá 
vulgárních Ilustraci v novinách.

Fledlerova teorie je silné přehnaná, ponévadz Sax Rohmer, 
tvůrce doktora Fu Manchu, byl Angličan, a dvéma 
nejpravdépodobnéjdlml zdroji Burroughsova obrazu Marsu byly. 
Gulliver z Marsu a Ona, oboji anglického autorství. Američané 
nejsou osamoceni v Síleném strachu-před sexem a jinou barvou 
kůže. Podobné obavy lze zaregistrovat dokonce l v nejhlubélch 
končinách Afriky. Lze říci, že Pocahontas a Ayesha skutečné 
započali určitý trend. Jsou to postavy-matky, ve kterých se 
spojuji vlny hříšných kontinentů, kde se narodily. Burroughs do 
SF vnesl duSe Rudého-černého-Žlutého-Zelaného človéka, kteří od 
té chvíle nesejdou ani na chvíli z válečné stezky, táhnoucí se 
až ke hvézdám!

Burroughs sahá ke kořenům primitivismu. Jiní spisovatelé 
zvolili jiné cesty útéku od méstské kultury a racionálního 
mySleni. Hlavní atrakci Temna a rozbřesku George Allana Englands 
byl obraz velkého mésta - New Yorku - v ruinách. Dvojice 
současných Rip van Vinklů, Allan a Barbara, se probouzí ve 
čtyřicátém patře mrakodrapu a zjlilujl, že prospali vlče než pét 
set let, zatímco veíkerá civilizace kolem lehla popelem.

G. A. England napsal jeáté nékolik románů na pokračováni 
pro tehdy populární časopisy, mezi jinými VzduSné Impérium a 
Zlatá plíseA, jakož 1 druhou a třetí část Temna a rozbřesku. 
Podobné jako Wells, a opačné než vétélna jeho kolegů-splsovatelů, 
byl England socialista, a kdo vl, jestli ne dokonce s velkým S. 
Postavy jeho próz jsou konvenčni a styl lehce afektovaný. 
England nikdy nebyl tak módní jako Burroughs, ačkoliv byli po 
určitou dobu považováni za rivaly.

Právé tolik by se dalo říci i o Otlsu Albertovi Kllnsovl, 
který se navíc napodobováni Burroughse nikdy nesnažil skrývat, 
Klineova Nebezpečná planeta vyäla na pokračování v roce 1929 a 
odehrává se na Vonužt. Potom se Kline přenesl na Mars - Rytíři 
Marsu, poté na pole vtáhnul Tarzana - Tam, syn tygra a Jan z 
džungle, které Universal - pochopitelné - přenesl na filmové
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plátno stajni jako kdysi příbéhy Tarzana. A tak dála.
Mázl Velké Zapomenuté náloži rovnéž Austin Hall a Honor 

Eon Flint, autoři knihy Mrtvý bod, knihy, na ktoré Damon Knight 
nenechává suchou nitku, když ji v knize In Search of Wonder v 
kapitole nazvané Spisovatelova Škytavka rozebírá. K zapomenutým 
patři také Ralph Milne Farley, bývalý senátor z Wlsconslnu, 
autor Rádiového ílovéka a jeho (nepodařených) nástupců - 
Radiových bestiích a Rádiových mozků z Marsu. Lze uvést také 
Raye Cuaalngse, památného především díky Dívce ze Zlatého 
atonu, což je vlastni Gull Iver ova cesta skrz mikroskop; Charlese 
B. Stllsona, Victora Rousse a J. U. Glesyho, autora díla s 
atraktivním názvem Falos za psí smečky hvizd, které vycházelo na 
pokračováni a samozřejmé rovnéž obrostlo o další díly.

Groft, hrdina Patose, se na tuto odlehlou hvizdu přenáší 
prostřednictvím astrální projekce - podobni jako se John Carter 
přenáší na Mars, anebo jako se anonymní cestovatel z Nové cesty 
do svita na Mislcl z roku 1741 dostává na Misie. Mysticlsmus 
mini - formy,, avšak nikdy nehyne, a SF je jedním z jeho 
významnějších nositelů. Můžeme ho posuzovat bud jako jednu z 
forem ůtiku od materialistických problémů můstské kultury, anebo 
jako výhodný pracovní zákrok, sloužící rychlému přenášení postav 
na velké vzdálenosti, ze situaci všedních v nevšední - přičemž 
první nemusí být v rozporu s druhým.

Jednou z cest' ůtiku byla cesta hrůzy, vedoucí do svita 
stínů, v nimž racionalismus couval před nadrealismem. Ai už by 
se dalo vyčítat svitům Burroughse cokoliv, nabízí nám celé 
zástupy úžasných a nebezpečných tvorů, bytosti plných kýčovitého 
života, zapletených do urputného boje se svými současníky a s 
okolím. Kcdgeson, Meritt, Lovecraft a jim příbuzní 'stojí už úplné 
ve vlivu hrobů - 'ne méni než Poe - ale ješti blíže "pólu snénl" 
než Edgar Rice Burroughs.

přu loilí Longin Albert Vdowiak

a kožešin a uložil se na úzké palubě letadla ke 
spánku.

Leč spánek se nedoslavil lak rychle, jak si přál.
Myšlenky mu vířily hlavou jako smršľ. Vzpomněl si 

na poslední slova Thuvie z Plarhu, na slova, klcrá 
v něm vzbudila přesvědčeni, že jej má skulcčně ráda; 
vždyt, když se ji přímo zeptal, zda miluje Kulan Ti- 
tha, odpověděla mu pouze, že jest mu zaslíbena.

Tato odpověď se dala mnohoznačně vykládali. 
Mohla znamenali, že nemiluje Kulan Titha, nýbrž že 
miluje někoho jiného.

Bylo ovšem otázkou, zda onen jiný byl Carthoris 
z Helia.

Čím více uvažoval Carthoris o tělo záhadě, tím více 
se mu zdálo, že Thuvia jej skutečně miluje. Leč po 
chvíli opět jej zmohly pochybnosti — miluje jej sku­
tečné? Třebas miluje někoho jiného. Snad nebyla une­
sena, snad uprchla dobrovolně se svým milencem.

Teprve když Carlhorisc zmohla únava, podařilo se 
mu usnouli.

Když se rozbřesklo, Carthoris ještě spal. Jeho le­
tadlo se řítilo prostorem nad pustou ohromnou plani­
nou, vytvorenou vyschlým dnem oceánu.

V dálce se zvedalo nízké pohoří — k lomu právě 
směřovala příď letadla. Když letadlo doléllo k po­
hoří blíže, bylo lze s paluby zřiti jakýsi výběžek, za­
sahující svým cípem hluboko do planiny, klcrá byla 
kdysi mořem a obklopovala město, jehož mrtvá archi­
tektura.čněla ponuře do výše.'

Nesčetná okna, zoufale prázdná a opuštěná zírala 
z mramorových stěn domu; celé město se podobalo 
vyběleným lebkám mrtvol, .jichž čelisti byly dosud 
otevřeny.



dalo sc však jimi působili na vnitřní mechanism; 
kompas byl nařízen na směr, který mu určil vrah — 
strážce.

A v lom již přišel k letadlu Carlhoris, provázený 
hrstkou svých šlechticů. Náhodné se zahleděl na otro­
ka, stojícího na stráži u letadla. Jeho úzké, krvclačné 
rty a jizva, táhnoucí se po jeho tváři od spánků k ú- 
slům vzbudily v Carthorisovi nepříjemnou vzpomínku. 
Divil se v duchu, že Saran Pal koupil tak podezřelého 
muže — leč v chvatu ncobiral se dlouho touto myš­
lenkou a dal se do řeči se svými přáteli — jeho nitro 
pak bylo zmítáno ponurými obavami o neznámý osud 
ubohé Thuvie z Plarhu.

Samozřejmě, že jej okamžitě napadlo, že Astok 
z Dusaru unesl krásnou ptarhskou princeznu; vzpo­
mněl si však, že současně se zprávou o únosu Thuvie 
došla na helijský dvůr zpráva o velkých slavnostech 
v Dusaru, které byly pořádány na počest návratu jed- 
dakova syna na dvůr jeho otce.

Nebylo tudíž dobře možné, aby Astok byl .zároveň 
v Ptarhu i Dusaru, leč ...

Carlhoris vstoupil na palubu svého letadla, roz­
mlouvaje jako obvykle se svými přáteli a nařídil uka­
zatel kompasu na hlavni město Plarhu.

Dav poté přátelům s bohem, dotkl se startovní pá­
ky, která reagovala vznosné nádrže, vznesl se do vý­
še; ozval sc hukot motoru a vrtulí — stisk rychlostní 
páky — a Carlhoris, helijský Princ řítil se ku předu 
skvělou marťanskou noci, zářiči miliony hvězd a dvě­
ma měsíci.

Sotvaže letadlo se pohybovalo obvyklou rychlosti, 
Carlhoris se zavinul do svých hedvábných pokrývek

I.

Carthoris a Thuvia.

Na masivním lehátku z leštěného crsilu pod obrov­
ským pněm rozkvetlé pimalic seděla dívka. Jeji něž­
ná nožka, spoutaná filigránskym sandálem, netrpělivě 
tepala do drahokami posypané stezky, která se vi­
nula mezi šarlachovými trávníky královské zahrady 
Thuvan Dihna, Jcddaka Ptarhu. Nad sličnou dívkou 
stál schýlen tmavovlasý rudý bojovník a šeptal ji 
vroucí slova.

»Ach, Thuvie z Ptarhu,« vzdychal rudý bojovník, 
»proč jen zůstáváte tak chladnou, když moje slova 
lásky jsou tak vřelá. Ersit, z nějž jest vytesáno toto 
lehátko, není chladnější a tvrdší než vaše srdce. Řek­
něte mne, prosím, zbožňovaná Thuvie, že mohu dosud 
doufali, že přesto, že mne nyní nemilujete, přece jed­
nou vzejde den, kdy se stanete mojí princeznou ...«

Dívka vstala z lehátka s výrazem překvapeni a ne­
libosti v tváři, Její královská ušlechtilá hlavinka se
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hrdé napřímila na úbélové šiji. Z jejich hlubokých 
temných očí sršely blesky na mladého muže.

»Zapomínáte na mrav a zvyky Barsoomu, Astoku,« 
řekla vzrušené. »Nedala jsem vám svolení, abyste si 
osoboval právo takto oslovovali dceru Thuvan Dihna.«

Rudý bojovník uchopil Thuvii vášnivé za ruku.
-A přece budete moji princeznou!« zvolal. »Při 

prsou samotné Issus tak přisahám a prohlašuji, že ni­
kdo mně nesmi překáželi, aby srdce Asloka, Prince 
Dusaru nedosáhlo toho, po čem žízni. Řekněte mně, 
že mám soka, vyhledám jej,- vyříznu mu z těla jeho 
ztrouchnivělé srdce a předhodím je divokým kalo- 
lúm, kteří se prohánějí po pustých dnech .vyschlých 
oceánů!«

Sotvaže se mužova ruka dotkla dívky, tato zbledla 
— ženy z královských rodů na Marsu jsou totiž po­
važovány téměř za svaté. Čin Asloka, Prince Dusaru 
byl ludiž proíanaci. Thuvia z Plarhu se nebála Aslo­
ka, pouze se děsila jeho činu a jeho možných dů­
sledků.

«Pustle mne!« Její hlas zněl mrazivě.
Astok cosi zamumlal a hrubě ji strhl k sobě,
»Pustle mne!« opakovala Thuvia rázně. »Ncpuslí- 

le-li mne, zavolám stráže — vile zajisté, co by pak 
následovalo.«

Astok nedbal Thuviiných slov, objal ji pravicí a 
snažil se ji políbili na ústa. Thuvia vzkřikla a udeřila 
jej do tváře masivními náramky, které obepínaly její 
levou paži.

»Kalole!« zvolala. »Stráže! Stráže! Pospěšte ku 
ochraně Princezny z Plarhu!«

Okamžité tucet strážců se řítilo přes šarlachový 
trávník zahrady princezně na pomoc. Jejich obnažc-

Jedcn ze strážců — byl to.chlapík obři postavy, je­
hož pravá tvář byla od spánku k ústům zbrázděna 
úzkou jizvou, přiblížil se k svému druhu. Jeho zrak 
byl obrácen vzhůru k nebi. Když se ocitl zcela těsné 
u svého druha, řekl:

»Co je to na obzoru za podivné letadlo?«
Oslovený se ohlédl, zíraje naznačeným směrem. 

Sotvaže se však k prvému obrali! zády, oslrý, krátký 
mečík prvého projel mu pod lopatkou a proklál mu 
srdce.

Strážce klesl bczhlesně k zemi — byl mrtev. Vrah 
chvatné odvlekl mrtvolu do temné prostory han^aru. 
Pak se opět vrátil k letadlu.

Vyňal z váčku u opasku velmi uměle zrobený klič 
a s jeho pomoci otevřel vičko automatického kontrol­
ního kompasu a chvíli pozorné prohlížel jeho zařízeni. 
Pak cosi uvnitř pootočil, nasadil vičko, zkoumavě se 
zadíval na výsledek svého clila.

Na jeho rtech se rozhostil škodolibý úsměv. Ostrými 
zámečnickými nůžkami pak přešlipl spojeni mezi 
vnitřním mechanismem a ukazatelem na vičku — tak­
že ukazatelem se dalo pohybovali právě lak jako dri­
ve. leč nemělo to účinku na vnitřní mechanism. Struč­
né řečeno, ukazatel, diriguj ici západní obzor, byl bez­
účelný.

Na to obrátil vrah svoji pozornost k ukazovateli, 
který řídil východní obzor. Sejmul vičko kompasu a 
zničil spojeni ukazovatele s vnitřním mechanismem- 
právě lak, jako u prvého prístroje.

Když dokonal dílo zkázy, připevnil opět obě vička 
a zaujmu! své původní místo na stráži u letadla. Kom­
pas byl nyní zcela neužitečným zařízením; oběma u- 
kazalcli dalo se sice pohybovali lak jako dříve, nc-
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v Carlhorisové paláci. Z královského dvoru Thuvan 
Dihna dospěla až sem zpráva, že helijský princ jest 
v těžkém podezřeni, že jsou mu známy okolnosti, za 
jakých byla unesena princezna Thuvia.

V poradni síni Johna Cartera, Vladaře Marsu, se 
sešli Tardos Mors, Jeddak Helia, Mors Kajak, jeho 
syn, Jed Menšího Helia, Carthoris a několik nej vzne­
šenějších šlechticů země,

»Mezi Ptarhem a Heliem nesmi dojiti k nesváru a 
válce, milý synu,« řekl John Carter. »My všichni jsme 
pevné přesvědčeni o lom, že jste zhola nevinen a že 
vše proti vám bylo jen nastrojeno; než o tomtéž se 
musí přesvědčili sám Thuvan Dihn.

»Jediný člověk může jej o lom přesvědčili — a to 
jste vy. Musile se bez prodlení odebrali na královský 
dvůr v Ptarhu a svoji přítomností a svými slovy jej 
ujistili, že jeho podezřeni jest zhola bezdůvodné. Vy­
řiďte našemu milému příteli a spojenci, že Vladař 
Barsoomu i Jeddak Helia jest ochoten poskytnout! 
veškeré sily, které má k disposici, k záchraně jeho 
dcery a k potrestáni únosců, necht jimi jsou kdokoliv.

A nyní jděte. Vím, že vám nemusím připomínali, že 
vaše posláni má svrchované na spěch,«

Carthoris opustil poradní síň svého otce a odkvapil 
do paláce.

Jeho služebníci mezitím v chvatu připravovali vše 
potřebné k odletu. Někteří z nich upravovali rychlé 
letadlo, které melo odnésti helijského Prince do 
Ptarhu.

Posléze vše již bylo hotovo. Dva ozbrojení otroci 
stáli na stráži u letadla. Zapadající slunce stálo na 
horizontu již velmi nízko. Za chvíli měla naslati na 
Barsoomu tma.

né meče zářily v paprscích slunce, kovové ozdoby je­
jich zbroji narážely řinčivé na sebe a z jejich hrdel 
draly se zlobné výkřiky a z oči jim sršely blesky spra­
vedlivého rozhořčeni.

Dříve však než doběhli na místo, kdč Aslok z Du­
saní dosud držel vzpínající se Thuvii v objetí, kdosi 
jiný vyskočil z hustého křoví, které téměř zúplna za­
krývalo nádhernou zlatou fontánu. Byl to štíhlý, 
urostlý mladík černých vlasů a pronikavých šedých 
oči; měl rozložitá ramena, a jeho tahy byly ušlechti­
lé, Jeho kůže měla pouze matný bronzový nádech — 
bronz jest charakteristický odstín, který odlišuje Ru­
dé Mariany od ostatních ras odumírající planety — . 
odstín jeho kůže byl o poznáni svetlejší.

A nejen svoji barvou, příchozí se lišil od ostatních 
Marťanů i svými pružnými pohyby. Přeběhl králov­
skou zahradu několika mocnými skoky, které ostře 
kontrastovaly s poměrné pomalým během strážců.

Aslok dosud svíral Thuviinu paži, když příchozí bo­
jovník se objevil na scéně. Neznámý neplýtval slovy.

»Kalole!« vzkřikl a v lom již jeho sevřená pěsl ude­
řila do Aslokovy brady lak prudce, že lento vylili do 
výše a dopadl do pimaliového keře, který rostl za 
ersitovým lehátkem.

Vítěz se poté obrátil k Thuvii. »Kaor, Thuvie z Plar- 
hu!« zvolal. »Zdá se mi, že osud zavedl sem mé kro­
ky včas.«

»Kaor, Carthoris! z Helia!« opětovala princezna 
pozdrav mladého muže. »Jsem vašemu příchodu vel­
mi vděčna, jste důstojným synem svého otce.«

Carthoris přijal s úsměvem lichotivou zmínku, o 
Johnu Carlerovi, Pánu Marsu. A v lom již se seběhli



udýcháni strážci a zřeli, jak Princ Dusaru se zkrvave­
nými ústy vstává z křoví a chápe se meče,

Astok chtěl se vrhncuti na Carthorise a vypořádati 
s nim soubojem svůj účet, což by Carthorisovi bylo 
přišlo nesmírné vhod, leč stráže jej obklopily.

-Jediné vaše slovo stačí, Thuvie, a vězte, že mým 
nejpřijemnéjšim potěšením bude soubojem ztrestali 
unoho opovážlivce z Dusaru.«

»■Není to možné, Carlhorisi,« odvětila Thuvia. 
»•Přestože mne urazil, zůstává přece jen jeddakovým 
hostem, hostem mého otce a jen jemu zodpovídá za 
nerozvážný čin, který spáchal.«

><Vašc vůle jest mým zákonem,« odvětil Carthoris.. 
»Nadejde však doba, kdy se Astok bude musiti zod­
povídali Carthorisovi, Princi Helia z urážky, které se 
dopustil na dceři přítele jeho otce.« Oči Carthorise 
však svým plápolem svědčily, že Carthoris má k od­
vetě ještě jiné, silnější důvody, než jen otcovo přá- 
lelství.

Líce Thuvie zbrunátnély a oči Astokovy se zamra­
čily, neboť ve tvářích obou, Thuvie i Carthorise vyčetl 
jejich vzájemné tajemství.

»A vy zúčtujete též mně svoji opovážlivost,« vy­
hrkl na Carthorise, odpovídaje na jeho výzvu.

Stráže dosud obklopovaly Asloka. Mladý důstoj­
ník, který velel stráži, měl skutečné velmi nepříjemné 
postavení. Jeho zajatcem byl syn mocného jeddaka; 
kromě toho byl i hostem Thuvan Dihna — a to až do­
sud velmi váženým hostem, jemuž byly prokazovány 
všechny patřičné pocty. Kdyby jej násilím uvrhl do 
žaláře, mohla by tato osudná příhoda míti za násle­
dek válečný konflikt — za čin však, kterého se dopu-

li

Bylo-li vše provedeno lak přesně, jak bylo určeno, 
pak nesmíme ztráceli čas. Odcbéřemc sc neprodleně 
na tržiště otroků. Jste připraven?«

Obchodník přikývl a obráliv se k objemné truhle, 
vyňal z ni úbor otroka. Vas Kor sc do něj okamžitě 
přestrojil. Poté oba vyšli z krámu zadními dveřmi, 
prošli aleji do jiné ulice a vstoupili do letadla, které 
je již očekávalo.

Za pel minul pole obchodník vedl svého otroka na 
veřejné tržiště, na němž sc kolem kruhovitého prosto­
ru, v němž byli umístěni otroci, kupilo množství lidi.

Trhu se zúčastnilo velké množství, poněvadž dnes 
právě helijský princ, Carthoris, doplňoval řadami- 
otroků své služebnictvo.

Prodavači otroků vystupovali jeden po.druhém.na 
vyvýšené pódium, předváděli své otroky a líčili chval- 
nč jejich ctnosti.

Když všichni prodavači své otroky předvedli, vy­
bíral majordomus hclijského prince ze zástupu ty. 
kteří se mu zamlouvali a nabízel za né příslušně 
obnosy.

Mezi jinými došlo i na Vas Kora. Obchodník, který 
jej prodával jako otroka, přijal beze smlouváni nabí­
zenou mu cenu a lak Dusarský šlechtic vstoupil do 
Carlhorisova domu.

III.

Zrada.

Příštího dne po příchodu Vas Kora do paláce hclij- 
ského prince panovalo v obou hcli|ských městech 
svrchované pozdviženi, jež dostoupilo svého vrcholu
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uvnitř. Zřízenec pak zavřel dveře, které s cvakoteni 
zaklaply a komoru uvedl do pohybu.

Komora se šinula automaticky nařízeným směrem 
a za okamžik poté zmizela v tmavém ústí roury, které 
vroubily kol dokola stěny pneumatické stanice.

Sotvaže celá konická komora se ocitla v rouře, po­
skočila ku předu rychlostí vystřeleného projektilu. 
Ozval se jemný svištivý zvuk, poté se projektil rázem 
zastavil a komora zvolna se vynořila na povrch v jiné 
pneumatické stanici, jiný zřízenec otevřel její dveře 
a Vas Kor vystoupil z ni uprostřed Většího Helia ve 
vzdálenosti pětasedmdesáti mil od místa, odkud vy­
jel v Menším Heliu.

Odebrai se okamžité nahoru na ulici a vstoupil do 
pozemního letadla. Otroku, který letadlo řídil, cosi 
rozkázal. Bylo zřejmo, že byl očekáván — alespoň 
otrokovo chováni tomu nasvědčovalo.

Sotvaže Vas Kor usedl v letadle, dalo se toto do 
pohybu a zahnulo z hlavni třídy do vedlejší, která ne­
byla lak zaplněna lidmi a letadly. Za chvíli se ocitl 
Vas Kor ve čtvrti, v niž sídlili drobni obchodnici, kdež 
se zastavil před vchodem do krámu, jehož vývěsní 
štít hlásal, že jeho majitel obchoduje s cizokrajným 
hedvábím.

Vas Kor vstoupil do místnosti sklenuté nízkým stro­
pem. Muž v obchodě jej vyzval, aby vstoupil dovnitř 
do bytu, nedal však ničím na jevo, že by návštěvníka 
znal. Když se ocitl v bytě, zavřel za sebou dveře a 
velmi uctivě Vas Kora pozdravil.

»Nejvznešenější pane...« započal, leč Vas Kor jej 
jediným gestem umlčel.

»Jen žádné formality,« řekl, »Nesmíme zapome- 
nouti, že za chvíli musím představovali vašeho otroka.

slil, zasloužil dle nepsaných zákonů Plarhu trest 
smrti.

Mladý muž váhal. V rozpacích zíral na svoji prin­
ceznu. I ona tušila, že přítomné okamžiky jsou svrcho­
vané vážné a rozhodné. Země Plarh i Dusar žily od 
nepaméti ve vzájemném míru. Jejich obchodní vzdu­
cholodi pluly po věky nerušeně mezi jednotlivými 
velcmísly obou národnosti. Právě nyní Thuvia zřela, 
jak mocný obchodní kolos majestátně plyne barsoom- 
ským ovzduším k západu do Dusaru.

Jediným svým slovem mohla Thuvia rozpoutali 
krvavý boj, který by oba národy připravil o výkvět 
jejich hrdinů a o nesčetné statky — ba důsledky 
mohly býli ještě horši — oba ostatní národy mohly 
se pak lehce státi kořisti chamtivých sousedů, neb po­
sléze býti rozdeptány divokými hordami Zelených, 
kteři by přikvačili z vyschlých den oceánů jako mo- 
revá rána.

Rozhodnuti Thuvie nebylo snad diktováno, strachem 
— dilky Marsu neznají vůbec téměř pocitu strachu. 
Bylo to spíše vědomi zodpovědnosti, které jako dcera 
jeddaka cílila s blahem svých poddaných.

»Zavolala jsem vás, Padware,« řekla veliteli stráže, 
»abyste ochránil svoji princeznu a mír jeddakových 
zahrad, jenž nesmi býti porušen. To je vše. Dovedie 
mne do paláce. Princ Helia mne bude provázeli!«

A aniž by se ohlédla na Asloka, obrátila se a cho­
píc se nabízené Carthorisovy ruky, zvolna odcházela 
k massivnimu mramorovému paláci, v němž přebýval 
vládce Ptarhu a jeho skvělý dvůr. Po boku jí krá­
čely řady stráži.

'lak se podařilo Thuvii diplomaticky zachránili si- 
luaci. Ušetřila Asloka ncctné potupy, která by se ho
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jako vladařova syna a královského hosta trapné do­
tkla a odloučila od sobe oba prince, kteří by se byli 
na sebe vrhli, sotvaže by ona a stráž opustila zahradu.

Aslok zůstal stati pod pimalii a jeho tmavé oči se 
zúžily zášti v pouhé štěrbiny, když ziral za odcháze­
jící krásnou ženou, jež v něm vzbudila neuhasitelnou 
vášeň. Krutě žárlil na muže, který mu vstoupil do 
cesty.

Když Thuvia s Carthorisem zmizeli v paláci, Astok 
pokrčil rameny a zamumlav pustou kletbu, přešel za­
hradou k postrannímu křidlu paláce, kdež byl se svojí 
družinou ubytován.

Ještě téže noci se Aslok formálně rozloučil s Thu- 
van Dihncm a přesto, že nepadlo ani jediné slovo o 
trapné příhodě v zahradě, bylo z průběhu audience a 
z chladné masky jeddaka zřejmo, že pouze staré po­
hostinské zvyky jej zdržují, aby neprojevil nad pod­
lým činem Prince Dusaru své pohrdání.

Ani Thuvia, ani Carlhoris se rozloučení nezúčastni­
li. Audienční ceremonie byla velmi strohá; když po­
slední z Dusananů vstoupil na palubu bitevní vzdu­
cholodi, která je přinesla návštěvou na královský 
dvůr Plarhu a když majestátní letoun se zdvihl do 
výše, oddychl si fhuvan Dihn spokojeně, a obrátil 
se jednomu ze svých pobočníků a řekl mu:

«Vyřiďte Princi Sovanovi, že jest naším přáním, 
aby flotila, která dnes ráno odlétla směrem ku Kaolu, 
n, u v°l**na a nccht křižuje na západní hranici 
Plarhu.«

Když bitevní vzducholoď, unášející Astoka zpět na 
, vur lch° otce, se obrátila k západu, Thuvia, sedící na 
leze lavici, na které ji Princ Dusaru tak těžce urazil, 
zírala na mihotající se světélka letadla, jež mizelo

dišti. Ncjvyšši přístaviště čni vysoko do nebes a jsou 
určena pro mezinárodni dopravu. Domácí letadla ma­
jí vykázána jiná přístaviště; každé letadlo se pohy­
buje ve vytčené dráze a neodváži se přestoupili do 
jiné zóny, leč na určitých místech.

Na nízce přistřiženém trávníku, který pokrývá vše­
chny ulice, pohybovala se pozemní letadla a to po­
většině přímo po trávníku, pouze na severojižních a 
západovýchodnich přechodech vždy jedna řada se 
nadnesla nad druhou.

Mnoho letadel vyletovalo ze soukromých hangárů, 
umístěných na střechách domu. Hlasitá loučeni a po­
zdravy mísily se do hukotu motorů a hluku a šumu , 
města.

Marťané nenávidí disharmonický hluk a třesk. 
Pouze válečný ryk, třesk zbrani a hluk, způsobený 
srážkou letadel, jsou milé a příjemné jejich sluchu, 
snad příjemnější než sama hudba.

Na křižovatce d-vou širokých ulic sestoupil Vas Kor 
do jedné z velkých pneumatických stanic města. Tam 
zaplatil několika oválnými helijskými mincemi jízdné.

Uvnitř pneumatické stanice stanul před zvolna se 
pohybující řadou předmětů, které se podobaly komi­
ckým, as osm stop v průměru majícím projektilům 
pro jakési olbřími dělo. Jednotlivé konické komory 
se pohybovaly v řade za sebou. As půl tuctu zřízenců 
pomáhalo jednotlivým cestujícím vstupovali do ko­
mor,

Vas Kor přistoupil k jedné komoře, která byla 
prázdná. Na jejím konickém hrotu byl kruh a ukaza­
tel. Vas Kor nařídil ukazatel na určitou stanici ve 
Větším Heliu, nadzdvihl dvéře komory, vstoupil do­
vnitř a uložil se na vypolšlářované lehátko, umístěné
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v bělostné skořepině, nedovedou si představili život 
bez meče, který se jim pohupuje u opasku, právě lak, 
jako pozemský hoch by si nedovedl představili, že 
muže chodili bez punčoch.

Vas Korùv cil se nalézal ve Větším Heliu, kteréžto 
město se nalézá na pláni, vzdálené as pětasedmdesát 
mil od Menšího Helia. Vas Kor přistál v Menším He­
liu, poněvadž věděl, že tam nejsou stráže tak bdělé 
jako ve hlavním městě, kdež jest jeddakova královská 
residence.

Kol Vas Kora proudil čilý život probouzejícího s= 
Mariánského města. Domy, umístěné vysoko na štíh­
lých kovových sloupech se zvolna snášely dolu k ze­
mi. Na květnatých, rudých trávnících, rozprostírají­
cích se kolem domů, hráli si děti a krásné ženy se 
smály a hovořily se svými sousedy a sousedkami, 
trhajíce květiny, aby jimi ozdobily své vásy.

Se všech stran se ozývalo radostné barsoomské 
»Kaor«.

Čtvrť, ve které Vas Kor přistál, byla čtvrtí majet­
nějších obchodníků. Všude bylo zřili známky přepy­
chu a zdraví. V oknech a na terasách bylo viděli otro­
kyne a otroky, kteří dávali na slunce nákladná roucha 
a drahocenné kožešiny k provětrání. Na balkonech 
odpočívaly krásné ženy, ozdobené šperky; později se 
odeberou na střechy svých domů, až jim tam otrokyne 
upraví slunečníky a lehátka.

Zvuky jemné hudby nesly se z otevřených oken — 
Marťané totiž rozřešili problém přizpůsobováni nervů 
ze spánku ku bděni vhodnou, konejšivou hudbou.

V ovzduší se mihala dlouhá, lehká dopravní letadla, 
pohybující se každé ve vytčené jemu vlastni dráze 
mezi jednotlivými mezinárodními přístavišti a přckla-

V dálce. Vedle ní sedel Carlhoris. Jeho zraky nesle­
dovaly let neohrabaného trupu vzducholodi, nýbrž 
vpíjely se do profilu spanilé Thuviiny tváře.

»Thuvie!« zašeptal.
Thuvia se obrátila ke Carthorisovi. Jeho ruka se sna­

žila letmo spočinouli na její, leč lato svoji odtáhla.
»Thuvie z Plarhu, miluji vás!« zvolal mladý bo­

jovník. »Řekněte mně jen, že vás moje láska neuráží.«
Thuvia potřásla smutně hlavou. »Láska Carthorise 

z Helia,« odvětila upřímně, »může býli každé ženě 
pouze cli; leč prosím vás snažně, nezahrnujte mne cí­
lem, který nemohu opětovali.«

Carlhoris zvolna povstal. Jeho oči se rozšířily údi­
vem. Nikdy nenapadlo Prince Helia, že by Thuvia z 
Plarhu mohla milovali někoho jiného.

»Řekněte mně jen, Thuvie, proč ani v Kadabře, ani 
zde na dvoře vašeho otce jste mně nedala dříve na 
jevo, že nemůžete opětovali moji lásku?« řekl Car­
lhoris vzrušeně.

»A domníváte se, Carlhorisi z Helia,« odvětila Thu­
via, »že jsem dala něčím na jevo, že bych vaši lásku 
opětovala?«

Carlhoris se na chvíli odmlčel a jsa zabrán v myš­
lenky, potřásl hlavou. »Mále pravdu, Thuvie,« řekl 
posléze. »Ničím jsle mně nedala na jevo, že muj cil 
opělujelc. Přesto však bych byl mohl přisahali, že 
jsem byl přesvědčen, že mne milujete. Víte sama dob­
ře, jak jsem vás téměř zbožňoval.«

»Jak bych to mohla věděli, Carlhorisi?« zeptala se 
Thuvia nevinně. »Řekl jsle mně snad kdy cosi podob­
ného? Přešla snad kdy již dříve slova lásky ke mně 
přes vaše rly?«

26 II



«Ale vždy t vy jste lo musila vědě ti!« zvolal Car- 
thoris. »Jsem jako můj otec — bezradný v záležito­
stech srdce a citu — nedovedu zacházeli se ženami; 
jsem však přesvědčen, že klenoty, kterými jsou po­
sety stezky vašich královských zahrad, stromy, kvě­
tiny, traviny, to vše že vědělo, že vás mám rád od 
onoho okamžiku, kdy moje oči po prvé spatřily vaši 
dokonale spanilou tvář. Jak jen vy jste mohla býti 
lak slepou k mému citu?«

»Což divky v Heliu nadbíhají samy jejich mužům?« 
zeptala se Thuvia.

»Vy si se mnou zahráváte!« zvolal Carthoris. »Řek­
něte, že pouze žertujete, a že přece jen mne mále ve 
skutečnosti ráda.«

»Nemohu vám něco podobného říci, Carthorisi, ne­
boť jsem již zaslíbena jinému.«

Ton jejího hlasu zněl prostě a upřímně, bylo však 
v něm znáti též hluboký smutek.

»Zaslíbena jinému?« zašeptal zoufale Carthoris. 
Jeho tvář zbledla — rázem však se vzpamatoval a dik 
hrdé krvi svého otce, která proudila v jeho žilách, 
napřímil hlavu.

»Carthoris z Helia vám přeje mnoho štěstí v živote 
s mužem, kterého jste si vyvolila,« řekl a dodal, »s ..« 
odmlčev se a očekávaje, až Thuvia sama doplní ono 
jméno.

"S Kulanem Tithcm, Jeddakem Kaolu, přítelem 
mého otce a nejmocnějšim spojencem Ptarhu.«

Carthoris chvíli po těchto slovech na Thuvii zíral 
a teprve pak promluvil:

»Vy jej milujete, Thuvie z Ptarhu?« otázal se. 
»Jsem mu zaslíbena,« odvětila prostě Thuvia.

Nejbližši strážné letadlo se posléze zvolna přiblí­
žilo k cizinci. Když se ocitlo na doslech, vyzvala stráž 
příchozího, aby udal účel svého příchodu do Helia.

»Srdečné »Kaur« a ochotné vysvětleni, že vlastník 
letadla přišel ze vzdálených končin hclijské říše, aby 
ztrávil několik veselých dni v hlavním městě, stráži 
stačilo. Strážné letadlo propustilo neznámého bez ob­
tíži; nato letadlo neznámého zamířilo k veřejnému 
přístavišti, kdež stanulo.

V téže chvíli vstoupil bojovník do kabiny a řekl:
»Jsem hotov, Vas Kore,« a podal šlechtici, který 

právě vstal ze spacích hedvábných pokrývek a kože­
šin, malý kovový kliček.

»Dobře!« zvolal šlechtic, zřejmé potěšen. »Jistě 
jste, Laroku, pracoval celou noc.«

Bojovník přikývl.
■•»Nyní mně podejte helijskou zbroj a odznaky, kte­

ré jste zhotovil před několika dny,« nařizoval Vas Kor.
Bojovník vyhověl tomuto rozkazu a pomohl svému 

pánu převléci se do jednodušší zbroje prostého helij- 
ského bojovníka, téhož rodu, jehož znak se skvěl na 
přídi letadla.

Vas Kor posnídal na palubě. Poté vystoupil na při- 
stavišlč, vstoupil do elevátoru a dal se dovézli dolů 
do ulic, kdež v mžiku se ztratil mezi množstvím hclij- 
skeho lidu, ubírajícího se za svoji práci.

Jeho zbroj nebyla nikterak nápadna, právě lak, ja­
ko není nápadným normálni občanský úbor v ulicích 
evropských velkoměst. Všichni Marťané jsou totiž bo­
jovníky, vyjímaje pouze ty, kteří nejsou schopni 
unesli zbraň. I obchodníci a úřednici se ubírají do 
svých povoláni se zbraněmi za pasem. Marťanští ško­
láci, vstupující do života po pětileté periodě, ztrávem
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ucítila prudký van vetru a náraz vzduchových proudů 
— kdesi daleko dole se ozývaly hlasy stráži.

Jiné letadlo se řítilo tmavou noci směrem k jihu, 
k Heliu. V jeho kabině štíhlý rudý muž byl sehnut 
nad podrážkou obráceného sandálu. Jemnými nástroji 
zaměřoval otisk, který se zřetelné jevil na podrážce. 
Na stolku vedle něj ležel hrubý odlitek klice, na nějž 
zanášel výsledky svého měřeni.

Když dokončil svoji práci, lehce se usmíval a obrá­
til se ke komusi, jenž se zájmem přihlížel jeho práci.

»Ten člověk je genius,« prohodil.
»Pouze genius jest schopen zhotovili lak dokonalý 

zámek. Zde mále skicu, Laroku, a vynaložia veškeren 
svůj důmysl, abyslc zhotovil pokud možno nejpres- 
nějši kopii klíče.«

Oslovený se uklonil. »Člověk nedovede a nemůžu 
vytvořili nic, co by druhý nedovedl napodobili neb 
zničili,« dodal. Polé opustil se skicou kabinu.

Když první úsvit dne ozářil obé štíhlé věže helij- 
ských dvojeneckých mést, žlutou i rudou, neznámé 
letadlo vynořilo se na severním obzoru.

Na jeho přídi byly vyryly odznaky šlechtického ro­
du menšího významu ze vzdáleného pohraničního mě­
sta helijské říše. Jeho poměrně pomalý let a samo­
zřejmost, s kterou se pohyboval v ovzduší, nevzbudily 
v mysli ospalé stráže podezřeni. Stráž již netrpělivé 
čekala na okamžik, až bude vystřídána.

Helium — obé města — byla ponořena v klid a mír. 
Helium nemělo zjevných nepřátel. Nebylo čeho se 
báti.

Carthoris dále ncnaléhal. »Jest to jeden z nej- 
ušlcchtilejšich lidí Barsoomu a náleží mezi nejzdat­
nější bojovníky,« promlouval polohlasně, jakoby sám 
k sobě. »Jest přítelem mého otce i mým — kéž bych 
byl mu cizím!« prohodil drsné.

Myšlenky Thuvic byly zakryty maskou výrazu její 
tváře, na niž se rozhostil závoj něžného smutku — 
zda litovala Carthorise, či zda sebe i jej — kdož vi?

Carthoris, přesto, že si všiml smutného výrazu Thu- 
viiny tváře, neptal se po příčině této změny. Byl od­
daným přítelem Kulan Titha — a oddanost toho, 
v jehož žilách proudila krev Johna Cartcra z Virgi- _ 
nic, byla pevnější nad žulu.

Carthoris uctivě políbil drahokamy posázený lem 
Thuviina roucha.

»Přeji štěstí a slávu Kulan Tithovi a drahocennému 
šperku, který si vyvolil za svoji životni družku,« řekl 
Carthoris vzrušeně slavnostním hlasem, jenž přesto 
zněl upřímně. »Dokud jsem nevěděl, Thuvia, že jste 
zaslíbena jinému, řekl jsem vám, že vás miluji. Nebu­
du vám to říkali opět, jsem však rád, že to nyni vito, 
nebol moje láska nezneueťuje ani mne, ani Kulan 
Titha. Mám vás tak rád, že dovedu do svého citu za- 
hrnouli i Kulan Titha — mátc-li jej i vy ráda.« Po­
slední slova Carthorisova zněla jako otázka.

»Jsem mu zaslíbena,« odvětila Thuvia.
Carthoris zvolna couval. Jednu ruku položil na 

srdce a druhou na rukověť meče.
»Mé srdce i můj meč patři vám,« řekl posléze smut­

né. A za okamžik nato vstoupil do paláce a zmizel 
divče z oči.
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Kdyby sc byl vrátil, byl by zřel, jak Thuvia šedi 
na crsilové lávce s hlavou zabořenou v dlaních. Pla­
kala snad? Nebylo nikoho, kdo by ji viděl.

Carthoris z Helia přišel onoho dne na dvůr přítele 
svého otce bez jakéhokoliv obřadného ohlášení. Při­
létl sám na malém jednosedadlovém letadle, jsa pře­
svědčen, že bude v Ptarhu mile přivítán jako vždy. 
A jeho odchod byl právě lak prostý všech obřadů jako 
jeho příchod.

Thuvan Dihnoví vysvětlil, že právě cestou zkoušel 
svůj nej novější vynález z oboru letectví. Podařilo sc 
mu totiž zdokonalili mariánský aeronautický kom­
pas, klerý, jsa jednou nařízen na určitý cíl, ukazuje 
stále k nému, takže stačí, je-li pouze udržován soulad 
mezi přídí letadla a hrotem magnetky. Tak lze snadno 
slihnouli kterékoliv místo na Barsoomu ncjpříniějši 
a nejkralší cestou.

Carlhorisův vynález spočíval v pomocném zařízeni, 
které udržovalo mechanicky příď letadla v žádaném 
synochronním směru s nařízeným směrem magnetky a 
v okamžiku, kdy letadlo stihlo svůj cíl, taktéž auto­
maticky přivodilo bezvadné přislání letadla na zemi.

»Výhody tohoto vynálezu jsou vám jistě zřejmý,« 
pravil Carthoris k Thuvan Dihnovi, jenž jej doprová­
zel k odletišti, které bylo umístěno na střeše paláce. 
Thuvan Dihn si šel prohlédnouti zdokonalený kompas 
a rozloučili sc se svým mladým příletem.

As tucet důstojníků dvorní stráže s několika osobní­
mi služebníky bylo seskupeno za jeddakem a jeho ho­
stem: všichni dychtivě naslouchali rozmluvě — jeden

»Náš plán sc nám nemohl pověsti lépe,« odvětil ji­
ný. »Vše sc děje tak, jak nám Princ řekl.«

Ten, který se ozval první, obrátil se k muži, který 
obsluhoval kontrolní přístroje.

»Nuže nyní!« zašeptal. Nebylo zapotřebí jiných roz­
kazů. Každý jednotlivý člen posádky byl přesně uvě­
domen o své povinnosti. Černé těleso letadla sc plí­
žilo lesně nad oblouky kleneb královského paláce.

Thuvia z Ptarhu, zírajíc směrem k východu, zřela 
tmavou konturu letadla, snášejícího sc zprvu nad zdi 
královské zahrady a poté na rudou plochu trávníku.

Uvědomovala si, že nikdo by takto za noci sc ne- . 
plížil do zahrady, kdyby jeho úmysly byly čestně. 
Přesto však Thuvia ani nevzkřikla, aby vzbouřila strá­
že, ani ncprchla do paláce.

Proč?
Těžko říci.
Sotvaže letadlo sc dotklo země, čtyři muži seskočili 

s paluby. Hnali sc ke Thuvii.
Thuvia nevolala o pomoc, stojíc jakoby hypnotisu- 

vána. Či snad skutečně čekala nějakého známého noč­
ního návštěvníka?

Pohnula sebou teprve tehdy, když čtyři muži stáli 
nedaleko ni. A v lom bližší měsíc, vyhoupnuvši se nad 
koruny stromů osvítil svými stříbřitými paprsky je­
jich obličeje.

Thuvia z Ptarhu zřela před sebou cizí tváře bojov­
níků z Dusaru. Teprve nyní sc ulekla — bylo však 
již příliš pozdě.

Dříve než mohla vzkřiknouli, uchopily ji hrubé ruce. 
Kolem hlavy ji otočili hedvábnou látku. Poté ji zdvihli 
a odnášeli na palubu letadla. Ozval se hukot vrtule,
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zmizelo za korunami košatých stromů, které rostly 
kolem paláce.

Thuvia stála na tomže místě u ersitové lávky, ne- 
zirala však již do výše, nýbrž hlava její byla v za­
myšlení sehnuta k zemi. .

Kdo by to jen mohl býti jiný než Carthoris. Thuvia 
snažila se alespoň v duchu se rozhořčili na to, že se 
odvážil takto ji špehovali — leč nebylo možno, ^do­
vedla se ani v duchu rozhořčili na ztepilého helijské- 
ho Prince.

Jaký jen šílený rozmar byl příčinou, že tak neob­
vyklým způsobem přestoupil obvyklou mezinárodni 
etiketu. VždyC i mnohem malichernější skutečnosti 
byly příčinou ke krutým válkám.

Thuvia z Ptarhu byla zmatena a v rozpacích.
I stráže byly podivným počínáním neznámého ci­

zince překvapeny tak, že ani jej nevyzvaly, aby ozná­
mil, co v Ptarhu pohledává: leč hukot motorů jejich 
letadel svědčil o tom, že nemíní nechali cizince jen 
lak ujiti.

Thuvia zírala, jak strážné letadlo se vzneslo za ci­
zincem jako šip vymrštěný z luku bleskurychlou tě­
tivou.

Letadlo neznámého se sneslo do královské zahrady 
na prostranství za košatými stromy a zúslalo státi as 
ve výší dvanácti stop nad zemi. Oči lelcu shromáždě­
ných na palubě zíraly pozorně na paprsek světla, li­
noucí se z hledaciho reflektoru strážního letadla. Na 
letadle neznámého nezabliklo ani světélko-, na jeho 
palubě panovalo hrobové ticho. Muži na palubě s u- 
spokojenim zírali na mizící svello reflektoru..

»Duše našich předků jsou nám dnešní noci přízni­
vý,« prohodil kdosi z muzu na palubě..

ze služebníků naslouchal tak dychtivé, že musil býti 
jedním ze šlechticů pro prílišnou dychtivost dvakráte 
napomenul a vykázán do patřičných mezí. Patrně 
jej zázračný mechanismus automatického kompasu 
velmi zajímal.

»Ku přikladu,« pokračoval Carthoris ve svém výkla­
du, »mám před sebou celonoční let — právě tak jako 
dnes. Zde na tomto kotouči na pravo, který předsta­
vuje východní polokouli Barsoomu, nařídím ukazatele 
lak, aby směřoval přímo na přesný bod zeměpisné 
šířky a délky Helia. Pak uvedu stroj do chodu, zaha­
lím se do svých spacích kožešin a přikrývek a moje 
letadlo unáší mne bezpečné do Helia. Jsem, si jist, že 
ve stanoveném čase zcela lehce se snesu na přisla- 
višlé na střeše mého vlastního paláce — po cestě mohu 
ovšem bezstarostné spáli.«

»Předpokládaje ovšem,« odporoval Thuvan Dihn, 
»že se náhodou nesrazíte po cestě s jiným nočním 
cestovatelem.«

Carthoris se sebevědomé usmál. »Něčeho podobného 
se neobávám,« odvětil. »Pobledle zde,« a ukázal na 
malou páčku nalézající se na pravé straně automati­
ckého kompasu. ’To zde jest můj vylučovač srážek — 
ták jsem sám nazval onen mechanism. Touto páčkou 
se zapíná a vypíná celý samořidici mechanism. Vlastni 
přistroj, který jest regulován onou páčkou, nalézá se 
pod palubou a ovládá jak řízeni, lak i směrová kor­
midla.«

»Vnitřní zařízeni tohoto mechanismu jest poměrné 
velmi prosté — jest to radiový generator, který difun­
duje na všechny strany as do vzdálenosti, přibližně 
jednoho sta jardů radioaktivní paprsky. Pakliže tato 
emanace jest porušena blízkosti jakéhokoliv jiného
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pevného telesa, poruší se velmi'citlivá rovnováha mé­
ho přístroje, který okamžitě reaguje mocným impul­
sem na řídící mechanism, který otáčí přídí mého le­
tadla tak dalece a mění jeho směr do té doby, než ra­
dioaktivní sféra kolem letadla jest úplně volnou a tu 
pak opét zaujme směr původního letu, na nějž byl 
kompas nařízen. Kdyby snad nebezpečí se blížilo od 
zádi v podobě rychleji letícího letadla, které by na 
mne mohlo naraziti, pak i v tomto případě se neobá­
vám srážky, nebof onen kontrolní přístroj reaguje i na 
'ychlostní ústroji mého letadla a automaticky je pa­
třičně zreguluje, taK, aby moje letadlo se vyhnulo bud 
níže neb výše, rychleji neb pomaleji.

»Ve složitějších případech, totiž vyskytne-li se více 
překážek najednou, neb překážka, která způsobí vy­
chýlení se přídě v úhlu ostřejším pře tač ty řiče ti stup­
ňů, nebo když letadlo se ocitne v nepatrné výši jed­
noho sta yardů nad zemí, motor letadla se samočinně 
zastaví a uvede v činnost poplašný signál, který oka­
mžitě pilota probudí. Jak vidíte, předvídal jsem vše­
chny možnosti.«

Thuvan Dihn se usmíval a pochválil Carthorisův 
důmyslný vynález. Dotěrný služebník se mezi tím pro­
tlačil až po bok letadla. Jeho oči se vpíjely do zajíma­
vého mechanismu kompasu.

»Na jedno však jste přece zapomněl,« řekl uštěpač­
ně sloužící.

Shromáždění šlechtici zírali udiveně na sloužícího a 
jeden z nich jej dokonce uchopil ne příliš něžně za ra­
meno a chystal se jej odstrčili. Carthoris však tomu 
nedopustil.

»Sečkejte,« řekl, vyslechněme, co nám onen muž 
chce říci — žádný výtvor lidského ducha není doko-

Thuvia z Plarhu se procházela v noci před tím než 
se odebrala na lože v zahradách paláce svého otce — 
činila lak každé noci. Byla zahalena ve skvělé kože­
šiny, nebof marťanský vzduch po západu slunce jest 
velmi mrazivý.

Uvažovala o své budoucí svatbě, která ji proměn! 
v královnu Kaolu a při lom stále její myšlenky zalé- 
laly ke krásnému helijskčmu Princi, který ji minulého 
dne složil své srdce k nohám.

Byla to lítost či jen pouhý soucit, který ji vloudil 
smutek na tvář, když zírala na noční oblohu, v jejíž 
tmě se ztrácela do dáli světla Carlhorisova letadla? 
Těžko lze říci.

Právě lak nebylo lze ani dnes přesně analysovati 
jeji city, když zřela v dáli na nočni obloze, jak se va­
leni bliži světla rychle letícího letadla — vypadalo to 
lak, jakoby letadlo bylo k zahradám přitahováno prin­
cezninými myšlenkami.

rhuvia zřela, jak letadlo krouží zvolna nad palá­
cem, jakoby hledalo místo ku přisláni.

A v lom již se na jeho prali zableskla žáre hlcda- 
ciho reflektoru. Světelný pruh hledačky divili spoči­
nul na hlavním přístavišti a odhalil postavu plarhskč 
stráže, odrážeje se tisícerými paprsky od drahokamů 
jeho drahocenně zbroje.

Pole světelné oko sklouzlo dále k domům, ponoře­
ným ve spánek, přelétlo přes útlé minarety, proběhlo 
dvory, parkem a posléze spočinulo na ersilové lávce 
a na divče, stojící opodál a zírající do výšin na le­
tadlo.

Toto putováni světelného paprsku však netrvalo 
dlouho, nebof sotvaže spočinul na Thuvii z Plarhu, 
okamžitě zhasl. Poté letadlo pokračovalo v letu a
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Během dopoledne příštího dne, sloužící obří posta­
vy, oděný ve zbroj velkého království domu Ptarh, 
vyšel z bran paláce do města. Kráčel chvatným kro­
kem přes třídy vedoucí čtvrtí vyhrazenou šlechtě, až 
se ocitl v obchodní čtvrti. Tam vyhledal nákladnou 
budovu tyčící se spirálovitě k nebi, jejíž vnější zdi 
byly nádherné ozdobeny pracnými řezbami a důmysl­
né skládanými mosaikami.

Byl to Dům Míru, v němž byla ubytována vyslanec­
tví jednotlivých cizích mocnosti; ovšem v léto‘budově 
byly pouze úřadovny a úřednictvo, kdežto ministři sa­
mi měli skvostné paláce ve čtvrti šlechticů.

Sloužící vyhledal úřadovnu Dusarského vyslanec­
tví. Přítomný úředník si jej při vstupu zkoumavě pro­
hlédl a když mu projevil své přáni, že chce mluvili 
s ministrem, požádal jej o pověřující listiny. Sloužící 
pak sejmul s pravé paže náramek, ukázal na rytinu, 
nalézající se na jeho vnitřní straně a zašeptal tiše ně­
kolik slov.

Oči úředníka se rozšířily úžasem a jeho vzezřeni 
vzalo na se okamžité výraz poníženosti. Okamžité na­
bídl návštěvníku křeslo a spěchal s náramkem do 
vnitřní místnosti. Za okamžik na to se vrátil a uctivé 
vedl návštěvníka k ministrovi.

Ministr i příchozí spolu dlouho rozmlouvali. Když 
pak posléze sloužící obří postavy vyšel z ministrový 
pracovny, jeho tvář byla zahalena v ponurý úsměv 
vnitřního uspokojeni. Z Paláce Miru se poté odebral 
primo do paláce Ministra Dusaru.

Oné noci dvě rychlá letadla opustila tentýž palác. 
Jedno zamířilo spěšně do Helia; druhé......
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nalý. Možná, žc objevil náhodou vadu, na kterou jsem 
nepomyslil. Nuže, milý muži, jakou a kterou možnost 
jsem přehlédl?

Teprve nyní si Cárthoris všiml pozorné sloužícího. 
Byl to úhledný muž obří postavy — statný jako vůbec 
všichni příslušníci Rudé rasy; jeho rty však byly úzké 
a škodolibé sevřeny, na jedné jeho tváři bylo znáti ji­
zvu táhnoucí se od pravého spánku až k ústnímu 
koutku.

»Nuže,.« naléhal helijský Princ, »mluvte!«
Sloužící váhal. Bylo zřejmo, žc v duchu litoval své 

nerozvážnosti, která jej učinila středem všeobecné po­
zornosti, Posléze, vida nezbytí, promluvil.

»A což když nepřítel potají falešné nařídí mecha­
nism kompasu?« řekl.

Cárthoris vyňal ze svého malého koženého váčku 
malý klíč.

»Pohleďte na tento klíč,« řekl podávaje jej slou­
žícímu.

»Vyználc-li se trochu v zámcích, uvidíte, žc mecha­
nise zámku, který lze otevřití tímto klíčem nelze otc- 
vřili paklíčem, jakých se obvykle používá. Tento zá­
mek chrání dokonale mechanism kompasu před poru­
šením cizí rukou. Nepřítel by spíše rozbil celý mecha­
nism, ňcž by se doslal k jeho hlavnímu ústroji — 
spoust pak, kterou by násilím způsobil, byla by na 
prvý pohled zřejmou.«

Sloužící uchopil do ruky klič, pozorně si jej prohlédl 
a když jej pak vracel Carthorisovi zpět, upustil jej na 
mramorové dláždění. Když se shýbal, aby klič zvedl, 
šlápl na něj podrážkou svého sandálu. Poté chvíli na 
ném spočinul celou vahou svého těla, načež couvnuv

Iß

o krok zpět, vesele vzkřikl, žc jej nalezl a zvednuv jej 
podal jej Carthorisovi.-

A když pak ustoupil do pozadí, nikdo již si jej ne­
všiml.

Za okamžik poté Cárthoris se rozloučil s Thuvan 
Dihncm a jeho dvořanstvem. Odstartoval — jasná 
světla jeho letounu zazářila du tmavé marťanské noci.

II. .

Když vládce Plarhu sestoupil s- letiště na palácově 
střeše, následován svými dvorany do nitra paláce, slu­
žebnici kráčeli v uctivé vzdálenosti za svými pány. Je­
den z nich však zůstával nápadné pozadu. A náhle si 
svlékl š pravě nohy sandál a zasunul jej do koženého 
váčku za pasem.

Když celá společnost se ocitla v nitru paláce a jed- 
dak pokynul své družině, žc sc může rozejiti, nikdo si 
nevšimnul, žc sloužící, který vzbudil při Carlhorisovč 
odletu lak značnou pozornost, není již mezi ostatním 
služebnictvem.

Nikoho ani nenapadlo se tázali, k družine kterého 
šlechtice náleží, neboť marťanští šlechtici mívají mno­
ho, služebnictva, které jest jim stále v patách, jsouc 
hotovo vyhověli každému jejich pokynu, lakže nelze 
věnovali pozornost jejich tvářím; skutečnost pak, žc 
někdo vstoupil do jeddakova paláce sc svým pánem, 
jc.'l dostatečnou legitimaci jeho prítomnosti.

Dvorní etiketa pak zabraňuje, aby jednotliví členové 
družiny šlechtice, dlícího na návštěvě na jeddakově 
dvoře, byli zkoumáni co do své totožnosti.
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potřeby! ale karabinu jenom jednu a ponese ji Novikov. Stewart 
bude udržovat spojení."

"Vývoj probíhá všude stejně," bručel sl spokojeně pro 
sebe Novikov a obhlížel dalekohledem hlouček vojáků. "Typický 
středověk ... kožené kabátce, meče, dýky, kopí, praky ... 
hele, támhle táhnou katapult!"

Stewart přijal vděčně nabízený dalekohled a podíval 
se stejným směrem.

"Mají pěkné brnění," řekl uznale. "To jsem tu -ještě 
neviděl."

"Ukaž," žadonil nedočkavě Novikov. "Máš pravdu, to je 
zajímavé. Vypadá to jako kožené kabátce pošité šupinami." 

Zamyslel se a podal dalekohled příteli.
"Řekni mi, prosím tě, proti jaké zbrani tohle chrání. 

Vždyt ty šupiny jsou strašně malé ... snad proti šípům, ale 
ty jsme neviděli. Proti meči, dýce nebo kopí to nemá smysl."

"To je železo?"
"... snad to bude cín ..."
Nov.ikov svou expertízu nedokončil. Snesl se na ně dešt 

kamení a oba znovu zalehli za betonovou podezdívku.
Stewart si zamáčkl bouli rukou, na níž byla vidět modřina 

jako hrom. Novikova fascinovala svými barevnými fázemi.
"Nekoukej tak na mne," zavrčel Stewart. "Nechceš náhodou 

zase vyjednávat?"
"Vždyt se tak moc nestalo," pokrčil rameny jeho přítel. 

"Konec konců jsme živi a zdrávi."
"Jsme živi, ale zdráv jsi jenom ty!"
Novikov pevněji stiskl karabinu, ale Stewart mávl rukou.
"Nebudu se tady zabývat příštipkařením, kamaráde. Za 

chvíli kapitánovi povolí nervy, bouchne do nich antiprotony 
a plnění plánu bude zachráněno."

"Je mi jich líto."
"Jak říkám ... měli trefit tebe."
Novikov znovu opatrně vykoukl nad zídkou. Katapult uz 

byl v provozu. Přímo nad nimi hvízdla směrem k raketě černá 
koule. Ze skal vytáhla skupina otrhanou těžký vůz obrněny 
cínovým plechem, jeden z rytířů dlouhými kleštěmi vytáhl 
z vozu další kouli a položil ji do lžíce praku. Druhý okamžitě 
zatáhl za páku a těžké protizávaží se zhouplo k zemi a vymrš­
tilo kouli vzhůru. Ze skal vytáhla další skupina třetí oplecho­
vaný vůz.

Stewart se zasmál.
"Tímhle nám nemohou nic udělat. Všechno to pada na jedno 

místo. Ani nedostrelí k raketě. Skládají to tam všechno do 
písku jako kuličky. Připomíná mi to dětství, když jsem otci 
v jeho dílně vytahal všechny velké matice a šrouby a hazel 
jsem je sousedovi do sklepa. Chtěl jsem ho vyhodit do povětří 
atomovou bombou a ty matice byly nejtěžší prvky, jaké jsem 
doma našel."

Novikov na něj vytřeštil oči. Vytrhl mu z ruky vysílačku, 
stiskl knoflík a zavolal: "Kapitáne ..."

V té chvíli nad nimi’ hvízdla vzduchem čtvrtá koule a 
svět se rozzářil nesnesitelným zábleskem. Zdálo se jim, ze 
hřmění burácí nekonečně dlouho. Když ztichlo, setřásli ze 
sebe písek* a podívali se přes roh zídky • k raketě. Nebylo 
tam nic. Nad břehem moře se vznášel majestátní oblak kouře.

Audience u krále byla krátká. Stráže přivlekli oba zajat­
ce před dřevěný trůn, který připomínal spíš křeslo z lovecko 
cha ty. _

"Původně jsem chtěl pozvat jen jednoho z vás. ale když 
jste- přežili dva, rozhodněte se sami. Mám tu pro vás jídlo 
a věci na dva roky pro jednoho nebo na jeden rok pro dva. 
že?" ’ „ . , . - -

Novlkovovi se zdálo, že automat překládá i jizlivý ton 
hlasu. , _ . -

"Ano," potvrdil a po zádech mu přejel mraz, když _si 
vzpomněl, jak ledabyle balili zásilku, která měla jenom zdržet 
domorodce do doby, než bude Stanice hotova a uzavře se do 
svého nezničitelného časového pole.

"Vyberte si." , ,
Oba muži se na sebe podívali. Stewart kývl.

Novikov se obrátil ke králi.
"Rozdělíme se spolu."
"Dobře," souhlasil král. "Ale oár^ře si, ze buder.- 

vyprávět a řeknete nám všechno, -o víte, kdyby jeden z vas 
nechtěl mluvit, zbyde všecnno jídlo pro druhého."

"A co pak?" , _ .
"Pak půjdete do dolů na ... kov." Automaticky tlumočník 

zřejmě nahradil neznámé slovo nejbližšim p-.J.óným. ,
Stewart sykl: "Doly na uran nebo ještě horši ‘svinstvo. ’
Tlumočník pohotově zahučel.
Král přisvědčil.
"Ano, z dolů se lidé nevracejí."
Pak nepatrně pokývl hlavou a stráže postrčily do místnos­

ti dva chlapce s nepřítomným pohledem.
"To jsou královští svědci. Jako male děti podstoup. 

operaci, která je zbavila možnosti lhát._ Maji výbornou pamet 
Až jednou přiletí vaši přátelé znovu, svědci jim řeknou všech­
no, co zde slyšeli.. Jsou dva, protože jeden by mohl caser 
zemřít a možná, že se vaši přátelé budou chtít presvedč., 
že opravdu nemůžeme lhát ..." w .

"Mlátili je do hlavy kladivem, az zapomněli všechno 
kromě paměti," zasyčel Stewart. _ _ . - , ,

"Váš popis metody je pomerne presný," řekl krai. Ale 
teď se vrátíme k tomu hlavnímu. Dávejte pozor, ma nabídka 
se nebude opakovat ... Chcete se stát dobrovolné mými hosty 
na dobu jednoho roku a dělit se spolu o všechno dobre . -i-- 
Odpověď může být jen ano nebo ne."

"Ano," řekli oba najednou. „
"Chce někdo z vás teď následovat sve přátele z Ion. 

Odpověď může být jen ano nebo ne." .
"Ne," řekl okamžitě Novikov. Stewart _na nej chvuv. 

nechápavě hleděl, ale pak sl i on uvědomil, že nemá na vyber 
a řekl své "ne".

Král pokynul rukou a straže oba chlapce odvedly. _
"Budou teď zavřeni v tmavé jeskyni, aby si dobre pamato­

vali- tuto chvíli a mohli kdykoliv přesně zopakovat naše slo­
va," vysvětlil král.

Stewart obrátil oči v sloup.
"Tomu říkám primitivové ... atomové pumy, magnetofonv. 

neurochirurgie v praxi • • • " _
Síní se rozlehl jeho kašlavý- smích. , .
Král se obrátil ke stráži a do Stewardova kvíleni zaznel 

suchá intonace automatického tlumočníka: "Hysterie. To se 
stává. Pošlete někoho pro nádobu se studenou vodou!"

případ s trpaslíkem
Soukromý detektiv Charlie Schindlka se houpal na židli 

a 'JakO" vždy po obědě zápasil se spánkem. Snažil se totiž 
kvůliženě zhubnout, takže žil ve stavu neustálého hladu 
a poměrně syté jídlo spolu s hučením ventilátoru v kanceláři 
Jej pravidelně dokázalo vyřadit z provozu alespoň na půl 
hodiny.

Z nejhlubšího bezvědomí Jej vyrušil bzučák. Charlie 
se protáhl a zapnul kameru u dveří do čekárny. Čekárna byla 
přepych kvůli dojmu, kamera ne. Taky už se tady střílelo 
a od té doby si Charlie dával dvojnásobný pozor na své klienty 
a platil trojnásobnou činži za kancelář. Zapnul stolní počítač 
a zadal program číslo jedna.

Počítač otevřel dveře a spustil magnetofon s hlasem 
za čtyřicet dolarů.

"Prosím, pojďte dál. Pan Steel vás za okamžik přijme."

Hlas byl podstatně levnější než skutečná sekretářka 
a stárl podstatně pomaleji. Na zákazníka ovšem neudělal žádny 
dojem. -Zatím co počítač hosta rentgenoval ze všech úhlů, 
vážil, měřil a odhadoval hustotu tkání a na obrazovce displaye 
snaživě upozorňoval, že klient hraje tenis s pravděpodobnosti 
0,708 a že analýza jeho pohybové aktivity neukazuje na výcvik 
v žádném druhu zápasu, udělal si Charlie svou vlastní analýzu.
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Klient—má zcela Jistě větší příjem než president, ale zase 
ne o moc. Je to obchodník na úrovni a Je sl dobře vědom, 
jaké vyšetření právě podstupuje. Pravděpodobně sl zjistil 
i nějaké nacionále o detektivovi Steelovi, takže ví, že to 
je jen firma kvůli zvuku. Charliemu na chvíli zkazila náladu 
myšlenka, že asi také ví, že se mu po budově říká Rumový 
Karlík pro jeho náklonnost ke grogu. Současně ale ten člověk 
vypadal .Jako dobrý zákazník. Jistě na sobě nedá znát, co 
ví, ale hlavně, že má čím platit.

Uspokojen výsledky své analýzy si přihladil Charlie 
vlasy a vykročil ke dveřím. Počítač Je otevřel a současně 
rozsvítil naplno lustr v kanceláři. Oslepený host tápavě 
vkročil dovnitř a chopil se nabízené ruky.

"Dovolte, abych se představil. Harriman,, obchodník s 
uměleckými předměty.”

"Steel." . _ * .
Klient si bez vyzvání sedl do křesla, což si Charlie 

ihned uvědomil, ale nekomentoval. Harriman si několikrát 
poposedl a pak celkem klidně začal:

"Myslím, že vám nejdřív zhruba řeknu, o co se jedná. 
Pak se teprve můžeme dohodnout na nějakých podmínkách, bude-li 
vás případ zajímat."

Charlie viděl, že to zajímavé bude.. Látka Harrisonova 
obleku zblízka prozrazovala, že případ bude zajímavý bez 
ohledu na to, o co se jedná.

"Jedná se o krádež obrazu za stodeset tisíc. Potřebuji 
najít člověka, který si ten obraz ode mne chtěl koupit. Anebo 
ještě lépe zjistit, co se stalo s těmi penězi. On totiž ty 
peníze měl a pak sl ten obraz odnesl na posouzení znalcem 
proti blokování manipulačního konta a už se nevrátil."

Tady Charlie pocítil, že ztrácí nit a usíná.
"Řekněte mi to, prosím, ještě jednou, ale přesně a po- 

pořádku."
"Nechcete se raději podívat přímo na místo?"
"Zatím ne. Povídejte, ale podrobně, prosím."
Klient se nadechl a zamyslel.
"Měl jsem zákazníka na jistý obraz. Dohodli jsme se 

na částce stodeset tisíc. Před týdnem, tedy dvanáctého, přijel 
večer ke mně do obchodu a prohlíželi jsme si obraz. Líbil 
se mu, ale vymínil si přezkoušení znalcem, ještě dříve než 
se uzavře celá transakce. Vyvolal u mne na mém terminálu 
stav svého konta. Bylo to kryté. Měl tam asi stočtyřicet 
tisíc. Pak jsem mu ho zablokoval svou šifrou a on si obraz

odvezl na dva dny.- Teď Je to^ už týden a on nikde. Napadlo 
mne, že se mu něco stalo. Začaly Jsem se vyptávat a ukázalo 
se, že ho nikdo nikde nezná. Přitom to nemůže být Jen tak 
někdo, když měl na manipulačním kontě stočtyřicet tisíc. 
A kromě toho by mu snad měly scházet?"

"Sugestivní otázka. Ale teď vážně, Jste sl Jist, že 
to bylo manipulační konto? Třeba vám ukázal výpis z kmenového 
konta a není to ve skutečnosti takový boháč."

"A chudákovi by neměly ty tisíce na kmenovém kontě schá­
zet?"

"Jistě ano, ale mohlo ho třeba něco přejet nebo náhlá 
smrt na mrtvici ... Pak by se k vám pro obraz určitě nevracel." 

Harriman se pousmál.
"Pane Steel, naše firma pracuje v této branži přes pade­

sát let a pokud Jsem nalétl podvodníkovi, Je to trapné a 
nikdo se to nesmí ' dozvědět, ale věřte, že ten člověk chudák 
nebyl.

Viděl Jsem naprosto jasně manipulační symbol 140 000, 
což rozhodně není kmenové konto. V pravém horním rohu svítila 
dolarovka, takže mi opravdu neukazoval výsledek nějaké početní 
úlohy. Na heslo konta jsem neviděl, protože mi ho zleva rukou 
zakryl. Pak vypnul obrazovku a já jsem to konto zablokoval 
svojí šifrou. Je to obvyklá praxe, takže jsem se určitě nezmý­
lil a kromě toho mi to výpis potvrzuje. Mám o jedno zablokova­
né konto víc, ale nemůžu na něj a on také ne."

"Chtěl byste tedy hlavně vědět, jak to udělal, že? Potom 
jeho totožnost a nakonec peníze uvolnit."

"Nešlo by to v úplně opačném pořadí?"
Charlie použil osvědčené finty, která mu připadala ne­

špor tovní, ale byla na místě.
"Poslyšte, ale tak cenný obraz byl Jistě . evidován a 

při prodeji měl být přítomen státní odhadce. Takže máme ještě 
svědka, který se s tím neznámým určitě setkal a také Jej 
legitimoval."

Harriman se usmál.
"Jistě chápete, že daně nejsou zanedbatelnou položkou, 

takže jsem s pozváním státního znalce posečkal."
"Myslím tedy, že dodržím navržený postup. První otázka 

zní: Jak? ... A to bude tisíc dolarů denně asi tak na tři 
dny. A při této příležitosti si můžeme prakticky zopakovat 
tu manipulaci s terminálem."

Harriman přistoupil ke stolu a chvíli tukal po klávesách. 
Pak kývnutím hlavy přizval detektiva. Na obrazovce zářila 
cifra pět tisíc, dolarovka v rohu, symbol 140 00. Heslo nebylo 
vidět, protože Harriman ustoupil doleva a pravačkou ukazoval 

.na stav konta, takže heslo bylo někde pod jeho dlaní.
"Takhle mi to ukázal,", řekl a stiskl vypínač obrazovky, 

"a teď vy!"
Charlie stiskl blokovací klávesu a znovu si zapnul obra­

zovku. Symbol se změnil, ale místo hesla byla řádka hvězdiček 
a místo stavu konta nápis BLOCK. Dolarovka zůstala.

"Stejně jako já. Dolarovka zůstala jemu taky."
Charlie zamyšleně pokýval hlavou.
Od doby, kdy bylo zrušeno placení hotovými penězi a 

zavedeno používání ústředně evidovaných kont dosažitelných 
přes počítačové terminály, které se zabydlely doslova všude, 
zmizely prosté podvody. Rozmohla se zato počítačová kriminali­
ta, která se stala hlavně doménou prvotřídních programátorů, 
matematiků a techniků. Případy tohoto typu nebyly lehké, 
ale kromě zákazníků platily za zprávy- i banky, které byly 
vděčné za každé upozornění na skuliny ve svých dokonalých 
platebních systémech.

"Zkusím to. Zavolám vás asi za tři dny."
Další tři dny trávil detektiv způsobem, který by zřejmě 

nepřipadal jeho zákazníkovi důstojný. První den sice navštívil 
výpočetní středisko Severozápadní banky, ale byl odtamtud 
vyhozen během několika minut. Pak potupným způsobem opustil 
i několik dalších institucí z oboru financí, které měly ve 
městě pobočky nebo alespoň počítač. Večer se opil s bývalým 
profesorem matematiky Wagnerem.

Druhý den obcházel obchodní domy a větší obchody a vyptá­
val se na soupravy šroubováků, sady nejrůznějšího nářadí, 
ale nic nekoupil. Do Jednoho obchodu přišel omylem ještě 
jednou, protože měl vchod ze dvou stran. Po prvních dotazech 
na sady šroubováků byl vyhozen prodavačem, který měl jeho 
otázky ještě v živé paměti. Večer se sešel ve vinárně s Wagne­
rem a Jeho přítelem Zimmermanem. Popíjeli až do dvou ráno, 
kdy byli personálem vyhozeni.

Třetí den Charlie prostě prospal. Odpoledně zatelefonoval 
několika přátelům a probral s nimi nejnovější společenské 
skandály a klepy o známých osobnostech.

Když za ním přišel Harriman, seděl Schindlka v křesle 
a celý jeho zjev jasně říkal i velmi tupému pozorovateli, 
že Jeho pátrání mělo úspěch.

"Nesedejte si," řekl hned úvodem Harrimanovi.
"Rád bych vám něco ukázal."
Přistoupil k terminálu, stiskl klávesu a ukázal prstem 

na obrazovku. Tam naprosto jasně se všemi příslušnými symboly 
manipulačního konta a se znakem dolaru svítilo číslo, které 
by jistě stačilo na nákup slušné starožitnosti.

"Přesně tak! Stoč tyřičetjedna tisíc a nějaké drqbné. 
Tak mi to ten člověk ukazoval!"
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Charlie se smutně usmál a trošku couvl prstem, kterým 
na číslo ukazoval.

Harriman strnul. Před číslem skromně stála desetinná 
tečka.

"To, co vidíte, je desetinný zbytek čísla pí.", objasnil 
detektiv skromně a soucitně zároveň.

"□e to manipulační konto, které jsem si zřídil speciálně 
pro tento názorný příklad." _ . .

Harriman se sesul do křesla bez vyzvání a jen pohybem 
hlavy naznačil, že detektiv má pokračovat.

"Rád bych v této chvíli připomenul, že jsem před několika 
dny s vámi mluvil v tom smyslu, že prvním problémem je zjis­
tit, jak byl podvod proveden. Odpověď je jednoduchá. Vy, 
jako každý z nás, jste zvyklý na zobrazení hodnoty účtu ve 
tvaru dané určitým druhem formátování. Vidíte tedy vždy jen 
dolary nebo dolary, pak desetinnou tečku a dvoumístné číslo 
znamenající centy.

Občas se stane, že výsledkem transakce je částka, která 
obsahuje zlomky centů. V těchto případech si ovšem banka 
vlastnící počítač vyhrazuje právo při nejbližším zpracování 
dat počítačem banky zaokrouhlit na celé centy ve prospěch 
banky.

Tím při každé bankovní operaci zákazník ztrácí v průměru 
půl centu, což je částka zanedbatelná a prakticky nikdy nevidí 
jiné číslo než zaokrouhlené na centy nebo na dolary.

Pro kontrolu zúročení ovšem banka používá zobrazení 
s přesností na šest desetinných míst. Podaří-li se vám tedy 
zobrazit číslo v tomto tvaru, stačí ukázat prstem na obrazovku 
tak, aby se zakryla desetinná tečka a výsledný dojem je, 
že se jedná o statisíce dolarů.

Jak se to tomu člověku podařilo, to už souvisí velmi 
těsně s otázkou, o koho se jedná. Proto bychom možná mohli 
přistoupit k projednání nákladů spojených s případem a tak

Harriman chvíli nereagoval, pak pomalu vytáhl pero a 
začal si s ním hrát. Teprve, když je opět zastrčil do vesty, 
řekl:

"Dám vám sedm tisíc za celý ten případ. Chci ale vědět 
kdo, jak a proč to udělal a hlavně, jak dostanu své peníze 
zpět."

"Kdo, jak a proč, to vám řeknu. Mohu vám dát ještě adre­
su, kde ho najdete, ale ty peníze si s ním srovnáte sám."

Harriman kývl.
"Beru to. Můžete povídat." ,
Přistoupil k terminálu, lehce za tukal prsty a v okamžiků, 

kdy se otočil zpět k detektivovi, svítilo na obrazovce číslo 
sedmtlsíc. Schlndlka jen natáhl ruku a stiskl klávesu bloková­
ní a pak klíč podprogramu a na obrazovce naskočilo opět jeho 
manipulační konto. Teď už ne jako pedagogická pomůcka, ale 
mělo váhu sedmi tisíc dolarů a čtrnácti centů. Počítač přesně 
podle pravidel nesmyslné zlomky zaokrouhlil.

"Takže vám mohu říci, že se zobrazení účtu s plnou přes­
ností prostě nedá vyvolat. Zkoušel jsem přemluvit několik 
techniků od různých firem, ale nechtěli, nebo neuměli, nebo 
sl mysleli', že je to provokace. Zkrátka, nikde jsem nepocho­
dil. Neúplné číslo dostanete jen jako úroky s plnou přesností, 
ale ty hned banka zaokrouhlí, takže je to bludný kruh.

Zbývá ale jedna možnost. Platba za nějaké zboží, které 
má takovouhle nesmyslnou cenu.

Požádal jsem o pomoc známého matematika a jeho přátele 
a zjistili jsme, že jeden obchodní dům má ve výprodeji zajíma­
vou položku. Je to Sněhurka a sedm trpaslíků za padesát pět 
dolarů. Pozor ale na tohle "v rámci výprodeje i jednotlivě. 
Sněhurka za 33 dolarů, trpaslíci za 22 dolarů"."

Harriman chápavě pokýval hlavou, ale bylo vidět, že 
nic nechápe.

"Prostě dvacetdva dolarů děleno sedmi trpaslíky vám 
dá číslo s nekonečným desetinným rozvojem, takže stačí koupit 
si třeba jen jednoho nebo dva trpaslíky a máte na kontě číslo 
s desetinným rozvojem do nekonečna. Pokud s tím ale pak coko­
liv uděláte, počítač zaokrouhlí drobné ve prospěch banky. 
Takže si musíte připravit na kontě právě tolik, aby po zakou­
pení těch loutek vám zbyly jen zlomky centů a žádné dolary. 
Toho byste si byl jistě všiml.

Jinak jsem se ještě poinformoval o pracovnících tohoto 
obchodního domu. Pro vás bude z těch drbů zajímavé to. žé 
se jedná o obchodní dům Rainbow, který patří panu Dlckensovi. 
známému milovníkovi a sběrateli umění. Nemusím vám asi říkat, 
že pan Dickens je mezi přáteli proslulý jako velmi šetrný 
člověk, jehož tvrdé obchodní metody se pohybují' často až 
na mezích zákona. Zatím ovšem nebyl nikdy trestán. Díky svým 
přátelům a plné kapse vždycky našel někoho, kdo. se včas při­
znal, než to došlo k němu.

Druhý zajímavý člověk bude asi vedoucí propagačního 
oddělení George Stinger. Tento pán. žije na velmi vysoké úrov- 
ni. V poslední době se o něm říkalo, že má nějaké dluhy a 
vypadá to s ním špatně. Před několika dny ale náhle zaplatil 
řadu dluhů, vzal si dovolenou a odjel na Floridu. Pokud máte 
nějaké pochybnosti, mohu vám ještě říci, že velmi rád nosí 
šedé obleky, působí velmi důvěryhodně a přesto, že k jeho 
životnímu stylu měl zaměs tnava tel výhrady, tu dovolenou mu 
dal ihned a placenou.

• Pan Stinger má mimochodem na starosti také v rámci propa­
gace organizaci výprodejních akcí. To konto, které jsem sám 
ukazoval, jsem získal tím, že jsem si za devatenáct dolaru 
koupil šest ze sedmi trpaslíků v jedné z jeho akcí.

Teď právě pan Stinger bydlí na této adrese, ale radil 
bych vám, vzhledem k souvislostem a pověsti jeho zaměstnavate­
le, abyste to nechal plavat. Budete s tím mít spoustu potíží 
a někonec se vám to možná ani nevyplatí."

Detektiv podal Harrimanovi kartičku s adresou. Ten ji 
vzal, přelétl pohledem, zastrčil do náprsní tašky a podal 
Schindlkovi ruku.

"Děkuji, pane Steel, toho Stingera navštívím ještě dnes. 
Pracoval jste skutečně dobře a těším se, že se spolu ještě 
setkáme. Zde je moje navštívenka."

Schindlka ji s úklonou přijal a vyprovodil hosta ke 
dveřím. Zavřel za ním a vrátil se ke stolu. Vzal do ruky 
knihu Kdo je kdo a nalistoval jméno Harriman, pak si pozorně 
přečetl odstavec věnovaný Dlckensovi a opět se vrátil k Harri­
manovi.

Zaklapl knihu a vrátil ji do knihovny. Potom zvolna 
došel do rohu pokoje, zmačkal Harrimanovu navštívenku a hodil 
ji do koše na odpadky.

ilustrace Josef Kolman
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PRŮVODCE PO SVĚTOVÉ SCI-FI

Rumunská sci-fl Ion Hobana

převzato z Das präparierte Klavier

í#
Kriterien Veriac Bukarest 1982

Literatura science fiction bývá občas 
pokládána za téměř výlučně anglosaskou 
záležitost, přičemž se bagatelizuje nebo 
dokonce ignoruje ■ značný přínos jiných 
spisovatelů, např. Francouze J.H. Rosny 
Ainé, Němce Kurda Lasswitze, Poláka 
Jerzy Žutawského, Belgičana Henri Proume- 
na; Čecha Jana Weisse, Itala Emilia Salgari- 
ho, Rusa Alexandra Běljajeva a dalších. 
Za těchto podmínek se nelze divit, že 
rumunská science fiction pronikla do evrop­
ské a světové literatury jen zcela nepatrně 
a to teprve v nedávné době. Možná je 
to i záležitost perspektivy, nebot tento 
žánr v ‘ naší zemi pevně zakořenil a nemá 
ani význačnější počet reprezentativních 
děl.

Tuto okolnost nelze připisovat na 
vrub nedostatku fantazie či představivosti 
národa. Příčinou není ani latentní odpor 
vůči ofenzívě vědeckého ducha, jak tvrdili 
zpátečničtí filozofové v období mezi dvěma 
světovými válkami. Opožděné vytváření 
moderních hospodářských a průmyslových 
struktur u nás mělo za následek pomalý 
rozvoj vědeckotechnického pokroku. V 
první polovině 19. století vznikla science 
fiction právě proto, že prudký rozvoj 
kapitalismu a s ním spjatý rozvoj vědy 
a techniky daly potřebný impuls i čtenář­
skou obec, která byla přístupná přijetí 
silné implikace tohoto procesu.

To však neznamená, že rumunské 
romány o budoucnosti vznikaly na panenské 
půdě a že tento literární žánr nenesl 
znaky svého budoucího rozkvětu. V minulém 
století líčí Ion Heliade Rádulescu, jak 
průmyslový pokrok zachvacuje svět tempem 
prorockých zaklínání Empireul ? tohu-bohu 
(Panství násilí a Tohuwabohu). Obdobné 
rysy najdeme v umírněnější a jasnější 
podobě také v próze ekonoma Nicolae 
Suju Notions Statistiques sur la Moldavie 
(Statistické poznámky o Moldávii, 1849): 
"Stroje jsou nejsilnějším prostředkem k 
posilování národního bohatství, poněvadž 
práce strojů ovlivňuje to, co v obchodním 
životě vytváří kredit; zmnohonásobují 
podstatným způsobem výrobní sílu člověka." 

• Tyto myšlenky přejal Ion Ghica a použil 
je ve svém díle Convorbiri economice 
(Hospodářské smlouvy) a v pseudoutopiích 
Insula Prosta (Jednoduchý ostrov) I a Douá 
cälätorii în vis (Dvě cesty ve snu).

Opravdová utopie, která je předchůd­
kyní science fiction. a bývá s ní často 
zaměňována se poprvé objevuje v nárysu 
Biblioteca Universalä (Universitní, knihovny) 
od Heliada, jenž zahrnuje Morovú Utopii, 
Harringtonovu Oceánii a Baconovu Novou 
Atlantidu. V dalším desetiletí měl básník 
zakončit svůj Beschreiburg Europas nach 
dem Pariser Vertrag (Popis' Evropy po 
Pařížské smlouvě, 1856) nádhernou vizí 
příští společnosti Santa Cetate. Poéma 
odráží ideje utopických socialistů, s nimiž 
se Heliade blíže seznámil za svého pařížské­
ho exilu a jejichž vliv na rumunskou literatu­
ru v druhé polovině století nelze přehlížet.

Tento vliv najdeme i v povídce Spiritele 
Anului 3000 (Duchové roku 3000, 1875) 
od Demetria G. lonnesca. Hlavní' hrdina 
usíná a probouzí se na prahu čtvrtého 
tisíciletí. Zjištuje, že 'v této vzdálené 
budoucnosti neexistují monarchie, církve 
ani války. "Jediným šlechtickým titulem 
člověka je svoboda." Text, obsahuje též 
vědecko-technické předpovědi: Běžným 
hromadným dopravním prostředkem se 
stal balon /z jedné poznámky vyplývá, 
že autor znal The Balloon-Hoax' (Senzace 
s balónem, 1844) od E.A. Poea v Baudelairo- 
vě překladu/. Klima na Zemi bylo zmírněno 
výstavbou četných kanálů a výsadbou 
rozsáhlých lesních ploch, pouště byly přemě­
něny v moře. Na jednom umělém ostrově 
jedná Všeobecný kongres konfederace 
lidstva ... Samozřejmě, že to vše je jen 
sen.

'Vliv utopického socialismu se projevil 
i u nej význačnějšího rumunského spisovatele 
Mihaie Emínesca, který o svém ideálu 
budoucí společnosti píše v Geniu pustiu 
(Neplodný génius): "Přál bych si, aby lidstvo 
vytvořilo jediný zářící světelný hranol 
plný světla a rozkládalo světlo v celé 
jeho barevné škále. Prisma s tisíci barevný­
mi odstíny. Národy nejsou nic jiného než 
prismatické odstíny lidstva a rozdíl mezi 
nimi je proto zcela přirozený a vysvětlitel­
ný, tak jako dovedeme za určitých okolností 
vysvětlit rozdílnosti mezi jednotlivými 
individui.' Udělejte něco pro to, aby všechny 
tyto barvy zářily stejně silně a stejným 
leskem a aby byly rovnoměrně zásobovány 
světlem, jež je vytváří ..."

To, že se o tomto spisovateli zmiňu­
jeme, má ještě jeden důvod. Literární 
historie si povšimla častého výskytu .kosmic­
kých obrazů v Eminescově díle. Báseň 
La steaua (U hvězdy) uvádí myšlenku 
kosmických vzdáleností a v Luceafárul 
(Večernice) se objevuje překvapující intuice 
vztahu mezi prostorem a časem: "A večer­
nice rychle zmizela doširoka rozmáchlým 
obloukem, dokáže překonávat tisíce let 
vzdálený nebeský prostor."

Nalezneme zde také velice exaktní 
a překvapující metaforu absolutní rychlosti: 
"Stálý blesk".

Nechci být obviněn z přehánění 
a nemám ani v úmyslu zařazovat tohoto 
spisovatele do vědeckofantastické literatu­
ry. Chci jenom upozornit na způsob, jimž 
Eminescuovo dílo dávalo podněty ke vzniku 
a rozvoji rumunské science fiction a vštěpo­
valo jí atmosféru silné intelektuální zvída­
vosti.

Taková zvídavost vedla i Alexandru 
Macedonského, dalšího básníka rumunského 
symbolismu. Už v 80. letech 19. století 
vylíčil v Palatul fermecat (Kouzelný zámek, 
1881) jakéhosi předchůdce dnešního kina. 
Spisovatelovo dílo obsahuje i další fantastic­
ké předpovědi. V novele Nicu Dereanu 
vynalézá stejnojmenný hrdina "pohyb pohy­
bem", spíše • slovní než jinou alternativu 
iluzorního perpetua mobile a chce je použít

na lokomotivě. Pandele • Vergea zase . v 
próze Tntre coteje (Mezi kurníky) líčí 
křížení různých ptačích druhů. Ve Vraja 
lunei (Měsíční zázrak) líčí Macedonski 
velkolepou architekturu Bukuréšti, která 
je zcela nepodobná hlavnímu městu té 
doby.

Avšak sám Macedonski se • cítí stejně 
jako jeho románoví hrdinové Dereanu 
nebo. Verga a má chybné představy o stavbě 
hmoty, o podstatě elektřiny a světle, 
o nebeské mechanice apod. Nechává se 
také unést a "vynalézá" praktické vynálezy, 
jako je pistole s tekutým vzduchem, navi­
gační přístroj proti proudům nebo hasící 
přístroj pro komíny.

Narážíme, zde na zřejmý paradox: 
Spisovatel, přesvědčený o tem, že jeho 
teorie a vynálezy budou revolucionizovat 
celý vesmír, nezdá se při návratu k svým 
nástrojům nakloněn příslibům vědy a techni­
ky, protože Nicu Dereanu hyne v bídě 
a Pandele Vergea se zblázní, nádherné 
městské stavby pak zůstávají pouhou iluzí. 
Bylo by však velice nespravedlivé vyvozovat 
závěr, že tyto naprosto protikladné postoje 
dokazují nedostatek nějakého přesvědčení. 
Podle našeho názoru byl Macedonski v 
obou hypostázích, jež odrážejí jeho neustálé 
pendlování mezi realitou a snem, naprosto 
upřímný.- Zdá se, že ušlechtilý sen tkví 
v okruhu "vědeckých" vynálezů a teorií, 
přičemž spisovatel osvědčuje svůj ostrovtip 
v pracích založených na fikcích. Vinu 
na tom bezesporu má i vliv jeho kolegů-spi- 
sovatelů z jiných zemí, zejména z Francie. 
Náboženství vědy vl. polovině 19. století 
zde řádilo a nabízelo spisovatelům nové 
metody zkoumání jednotlivců i celé společ­
nosti, čímž byly podporovány romantické 
představy. Avšak později, když se ukazova­
lo, že věda není žádný zázračný lék a 
že její použití může mít i negativní násled­
ky, začalo se počáteční nadšení měnit 
v nedůvěru, ba • dokonce i nepřátelství. 
Toto "později" spadá do období symbolismu, 
přičemž se k obecnému nepřátelskému 
vztahu k vědě přidružují i výhrady a averze 
u spisovatelů, jako byl např. Villiere de 
1 'Isle Adam. Spisovatel Macedonski se 
připojuje k ironickému nebo sarkastickému 
odmítání vědeckotechnického pokroku; 
člověk však ostentativně chválí nejskvělejší 
predikáty tohoto pokroku a podniká lety 
balónem. Stejně jako Jarry je vášnivým 
cyklistou v době, kdy kolo bylo téměř 
ještě extravagancí. Mimochodem rumunská 
symbolická poezie oslavovala i další doprav­
ní prostředky. Např. Ovid Densufianu, 
který požadoval od básníků, aby pronikali 
do tajemství vědy, oslavuje exaltovaně 
železnici:

"Jako vládce nad časem a prostorem 
přelétně vlak hrdě a bouřlivě." Svou vášeň 
pro letadla vložil do tohoto verše: "Křídla 
povznášejí bídu našeho života, dosud spou­
taného s kamením a. půdou, vzhůru."

Jistěže zájem o vědu a její výdobytky 
se dotýká jen poměrně omezeného okruhu
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symbolistů a zařazuje se do obecné ochoty 
přijímat ducha tohoto století. Je pochybná 
formulace, Že by se mohla "stát tendencí 
k novému, zvláštnímu a téměř vědomě 
nepřirozenému", jako použil Minulescu 
v jednom ospravedlňujícím a vysvětlujícím 
článku. Ovid Densupanu pak činí další 
krok a prohlašuje, že věda nedovede vysvět­
lit všechno a že se za jejími hranicemi 
rozprostírá "rozsáhlé, nekonečné pole 
neznáma". Jde zde o tlumený antiscientis- . 
mus, jaký mělo rozdmýchávat tažení proti 
vědě, které propagoval časopis Gíndirea. 
Avšak nepředbíhejme. •

Až dosud jsme hovořili o literárních 
pramenech, souvislostech a začátcích 
science fiction. Koncem 19. století byl 
rozkvět nového žánru podporován i populár- 
ně-vědeckými časopisy. Přitom se operativ­
ně zaznamenávají a komentují nejnovější 
nebo nejpozoruhodnější domněnky v různých 
oblastech (přednost se výrazně dává astro­
nomii). Ziarul cälätoriilor p al întîmplârilor 
de pe mare p uscat (Časopis o cestách 
a událostech na vodě i na zemi) se dokonce 
odvažuje proniknout do země nikoho mezi 
fantazií a vědou a podává zprávy o perpe­
tuu _ mobile nebo o zevnějšku domnělých 
Martanů. Některé z těchto publikací nebo 
astronomických teorií vydaných např. 
v časopise Orion prý bezprostředně inspiro­
valy Henri Stahla a Victora Anestina, 
autory děl Un román ín luně (Rumun na 
Měsíci) a O tragedie cereascě (Nebeská 
tragédie). Stahlova povídka vyšla poprvé 
v Ziarul cälätoriilov 25. června 1913. 
18. března 1914 vyšla ve sborníku Spoveda­
nia unui Clown (Zpověď klauna) povídka 
Victora Eftimia Pâmîntul a vorbit (Země 
promluvila).

Populárně vědecké časopisy podněcova­
ly domácí science, fiction a podporovaly 
i překlady reprezentativních prací. Poprvé 
otiskovaly romány Julese Verna (Pán země), 
H.G. Wellse (Stroj času), Louse Boussenarda 
(Tisíc let v ledu), novely Arthura Conana 
Doyla (Brown-Pericordův motor, Experiment 
s nicotou), Camilla Debarse (Nestvůra 
Graux) aj. Od prvního z nich je přejímán 
sugestivní popis letu a astronomické elekce 
(výběr), od druhého prostředek, jak se 
dostat na Měsíc: Anestinův "asteroid nepod­
léhající přitažlivosti" se jen svým pojmeno­
váním liší od látky, jež ruší přitažlivost 
a kterou objevil pan Cavor. Rumunský 
autor je originálnější při popisu mimozem- 
štana. Vychází z pojetí, že náš ideál krásy 
a harmonie forem je podmíněn určitými 
specifickými faktory. Anestinův Martan, 
s nímž se hrdina setká na Měsíci, není 
tedy špatně rostlá ošklivá bytost, ale 
je prostě jiný než my. Toto pojetí, v té 
době poměrně vzácné, jednoznačně převyšu­
je teratologické (nauka o nestvůrách) 
pokusy i nepřirozené přenášení pozemských 
forem života na jiná nebeská tělesa.

Mimozemského původu jsou také 
postavy románu Victora Anestina O tragedie 

cereascá (Nebeská tragédie). Tento astro­
nom - samouk, ovládající několik jazyků, 
byl jako vydavatel prvního rumunského 
astronomického časopisu Orion před druhou 
světovou válkou prvním autorem, který 
se v určitém smyslu specializoval na litera­
turu science fiction. Nebeská tragédie 
je založena na Ebertově hypotéze o možnos­
ti proniknutí černé hvězdy zpět do našeho 
slunečního systému. Tragické následky 
jsou zaznamenány Venušany, jimž pozemšta- 
né, sdělují své vědecké poznatky prostřednic­
tvím bezdrátové telegrafie ještě předtím, 
než je pohltí obrovská vlna vyvolaná přiblí­
žením černé hvězdy. Omezme se na nejdůle­
žitější poznatek: "V současné době využívají 
jadernou sílu ... Využívají tuto mimořádnou 
silu i ve válkách, avšak vzhledem k jejím 
ničivým účinkům státy uzavřely dohodu, 
v níž se zavázaly používat této síly pouze 
k vědeckým' účelům." K tomu dodejme 
jen to, že kniha vyšla v r. 1914, tedy 
v témž roce jako Wellsovo Osvobození 
světa, o němž se říká, že zde "poprvé

explodovala- atomová bomba". Nejde nam 
o to, abychom prokázali pochybnou časovou 
prioritu rumunského autora, nýbrž jeho 
prorockou intuici, když dále říká: "Pozem- 
štané používali pro své dopravní prostředky 
pouze této síly, protože dokáží řídit rychlej­
ší" nebo pomalejší jaderný rozpad, tak 
jak to právě potřebují. Proto je vzduch 
plný obrovských dopravních lodí, které 
jsou schopny přepravovat ohromné náklady 
... V posledních letech byl objeven prostře- 
dék k dosažení Měsíce, souputníka' Země, 
a to využitím vnitřní sily atomu ..."

Děj Nebeské tragédie je, položen 
do roku 3000. To, že se autor nebál pohléd­
nout do daleké budoucnosti, dokazuje 
i jeho první pokus o science fiction tn 
anul 4000 sau o cělětorie la Venus (V 
roce 4000 neboli cesta na Venuši, 1899). 
Pomineme-li nedostaky debutu, jsou v 
povídce obsaženy překvapivé myšlenky 
- vezměme jen v úvahu dobu a místo 
jejího vydání. Jde v podstatě o, antiutopii 
- tak je označována v odborném jazyce. 
Třetí Anestinova práce, kterou jsem až 
dosud našel, má titul jako zaklinadlo. 
Puterea stiinjei sau Cum a fost "omorít" 
Rězboiul European (Síla vědy aneb Jak 
evropská válka "zardoušena" byla, 1916).

Není těžko uhodnout, že rozhodujícím 
záměrem science fiction Victora Anestina 
je problém správné aplikace vědy. Povídka 
z roku 1899 varuje před následky násilné 
vlády technokracie. Nebeská tragédie 
řeší hluboký konflikt mezi vědci, a politiky 
na planetě Venuši a zároveň dává podnět 
k výkladu- účinků použití atomové energie. 
Nakonec síla vědy "zardousí" válku - ušlech­
tilá a naivní naděje nenapravitelného idealis­
ty* První světová válka vyvolala v rumun- 
ské sci-fi ještě další ohlas. V roce 1917 
uveřejnil Victor Eftimiu povídku Un asasinat 
patriotic (Vražda z vlastenectví), jež obsahu­
je výrok, který bezesporu vychází z,upřím­
ného přesvědčení: "Fakta vyvracejí stare 
teorie, a podle nových teorii je ve vědě 
možné vše."

Téměř stejným způsobem ospravedlňu­
je své činy hlavní hrdina -povídky lona 
Minulesca De vorbä cu Necuratul (Rozhovor 
se Zlem) pan Damian: "Na světě není 
nic nemožné. Co neexistuje pro nas,, kteří 
si pleteme vědu s kancelářemi úřadů, 
kde vše běží podle určených formalit, 
to ve skutečnosti existuje a projevuje 

•se jako takzvané nevysvětlitelné jevy., 
A pan Damian umí na základě svého přáni 
mizet (tak jako například Honore Subrac 
v Apollinairově povídce Zmizeni Honore 
Subraca), nebo je viděn na více , místech 
zároveň, a to díky vynálezu, jenž je "vypůj­
čen" z jiné povídky velkého francouzského 
spisovatele Dotyk na dálku, což ovšem 
autor zamlčuje. Jestliže však Apollinaire 
zachovává absolutní mlčení o ' způsobu 
pohonu aparátů barona d 'Ormesan, pak 
Miculescu jde zbytečně až do podrobnosti.

I Giba Mihäesca zřejmě lákala mož­
nost detailně ztvárnit jednu svou domněnku. 
Hrdina románu Brajul Andromedei (Rameno 
Andromedy) Andrei Lazar připomíná Nica 
Dereana z povídky Alexandra Macedonské­
ho, protože je stejně jako on posedlý šaleb­
ným perpetuem mobile. , Lazárův stroj 
- propletenec koleček, pistů, šroubků a 
převodových řemenů - je spíše symbolem, 
jehož prostřednictvím autor popisuje myšlen­
kovou úroveň provinčního kantora, zamilova­
ného do hezké paní místního' politika, 
který ve chvíli, kdy je řešení na dosah, 
ztrácí iluzi, že dokáže myšlenku věčného 
pohybu realizovat.

Přitažlivost vědy neodolal také spisova­
tel Cezar Petrescu. V románu Baletul 
mecanic (Mechanický balet, 1931), jehož, 
děj se odehrává ve zmatené době po první 
světové válce, tvůrce hlavního baletu 
Coppelius říká: "At naše loutky tančí, 
at zpívají a smějí se ... a at zítra třeba 
i myslí, proč ne? Možná dokáží svých 
úplně umělých, matematicky absolutních

myšlenek, používat lépe než my. A což 
snad oživlé loutky nemysli, když všechno 
ničí a zabijí i Coppelia s manželkou Ludmi­
lou? ... Konec románu vlastně znovu zdůraz­
ňuje autorův vztah k následkům vědecko­
technického pokroku. Je tu zřejmý vliv 
nově oživlého a vystupňovaného tradiciona- 
lismu časopisu Gíndirea založeného Ceza- 
rem Petrescu. Z tohoto časopisu, založené­
ho o deset let dříve, učinil Nichifor Crainic 
tribunu agresivního konservatismu. Proti 
tomuto postoji se postavila většina rumun­
ských publicistů, především časopisy Era 
nouä, Blůze albastre a Cultura proletara, 
jež byly pod vlivem komunistické strany 
nebo jí byly přímo řízeny. Významná role 
tu připadá kritikovi Eugenu Lovinescu 
a spisovatelům literárního kroužku Sburäto-. 
rul (Volná myšlenka), kteří byli přesvědčeni, 
že přijetí moderní civilizace způsobí odpou­
tání se od prvotních forem života, jež 
se rovnají stagnaci a involuci. K těmto 
spisovatelům patřil i Felix Aderca, autor 
románů ovlivněných Proustem a Joycem, 
citlivý esejista, který se zajímal o všechno 
nové a neobyčejné.

Povídka Pastorela (Pastorále) je před­
chůdkyní Adercova sci-fi románu Orajele 
seufundate (Podmořská města, 1935). 
Děj je poněkud málo nápaditý:, Atlantidane 
se stali obyvateli privilegovaných podmoř­
ských metropolí Havaj, Zelený mys a. 
Cejlón, zatímco obyvatelé, pevnin - kováři, 
havíři a slévači - sídlí na Marianach. 
Ostrý protiklad mezi oběma typy společen­
ství vede k tragickému konci. Tato myšlen­
ka je jistě z dnešního hlediska překonaná 

stěhovat lidstvo do hloubek oceánů, 
aby místo vyhasínajícího Slunce využili 
teploty žhavého zemského jádra. , Avšak 
spisovatel . zachovává určitou .střízlivost 
a předkládá nám to jako poetickou předsta­
vu vyprávěče. Na konci podmořského eposu 
opustí pár Xavier a Olivia planetu odsouze­
nou k zániku na palubě letadla na jaderný 
pohon a zamíří na jiné nebeské teleso..

Omezený prostor nám neumožňuje 
podrobně rozebrat všechny významnější 
díla • rumunských autorů science fiction. 
Je skutečností, že mnoho známých spisova­
telů se tak či onak zabývalo možnostmi 
vědeckých nebo pseudovědeckých předpově­
dí. Hortensia Fapadat-Bengescuová v jed­
nom rozhovoru prozradila: "Dělám objevy, 
ano skutečně vědecké objevy. V povídce 
Fecioarele despletite (Panny s vlajícími 
vlasy) lze najít vysvětlení pojmu "duševní 
tělo". Mohu prokázat i jiné chemické, 
lékařské i astronomické objevy."

Mihai Sadoveanu, jehož , hrdinove 
kladou civilizaci většinou jen pasivní odpor 
a pokládají ji za nepřirozeného nepřítele 
patriarchálních pořádků, uvádí přinejmenším 
jednou čistou spekulaci: V Nunta domnifei 
Ruxanda (Svatba kněžny Ruxandy) se Stefan 
Soroceanu obrací k svému synovci Bohdano­
vi těmito slovy: "Lidé dneška, kteří, toho 
už tolik vynalezli, by mohli vynalézt i 
stroj překonávající rychlost zvuku - to 
není nemožné. Pak bych například tady 
mohl něco říci, .nechat se pak odvézt 
tím přístrojem a jinde uslyšet, co jsem 
řekl zde." A dále: "Zvuk se může šířit 
jen v atmosféře naší Země. Mimo atmosféru 
by to dokázal jen prostřednictvím elektric­
kých vln. Naproti tomu světlo přenáší 
obrazy okamžiku kosmickými prostory 
až do nekonečna. Mělo by se dokázat, 
aby člověk mohl znovu uvidět, co světlo 
opatruje, co s sebou odnáší na svou nekoneč­
nou dráhu. Tímto způsobem bychom mohli 
vidět život svých dávných předků." Marin 
Miroiu nám odhaluje v Steaua fárá nume 
(Bezejmenná hvězda) snad tajný sklon 
spisovatele Mihaila Sebastiana, když píše: 
"A pak přicházejí večery, kdy mi nebe 
připadá jako poušt s chladnými, mrtvými 
hvězdami v podivuhodném vesmíru, ve 
kterém se jenom my ve své obrovské 
osamělosti trápíme na jakési provinční 
planetě, v nějakém hnízdě, kde, nefnaj: 
vodu ani elektřinu a kde • nestaví žádný
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rychlík. Pak zase jsou jiné večery, kdy 
je nebe plné života a kdy člověk - když 
se zaposlouchá - jako by slyšel z té nejvzdá­
lenější hvězdy šumění fantastických lesů 
a oceánů. Večery, kdy je celé nebe plné 
znamení a volání, jako by bytosti, které 
se nikdy nesetkaly, tušily a hledaly se, 
volaly navzájem z planety na planetu, 
z hvězdy na hvězdu." Nenechme se ale 
tímto výčtem autorů a titulů mýlit. 
Teprve po roce 1950 můžeme hovořit 
o vědomých a kolektivních snahách o 
vytvoření rumunské science fiction.

Klasická literatura science fiction 
vznikala v období bouřlivého vzestupu 
vědy a techniky. Jejím cílem je kopec 
konců nahradit nadpřirozené věci chválou 
neomezených sil aktivního poznání. Stojí 
proto na rozhraní dvou velkých literárních 
směrů minulého století - realismu a roman­
tismu. Úsilí o hodnověrnost nejen ve vědec­
ké rovině se tak specifickým způsobem 
mísí s překypujícím vyjadřováním přiroze­
ných citů Byronových hrdinů, s patetickým 
vzrušením nad osvojováním neznámých 
věcí. Science fiction se tak včleňuje do 
obecného vývoje literatury a osvojuje 
si pozvolna s obratností pro mladý žánr 
charakteristickou nejrůznější možnosti 
vyjadřování. Jak známo, Majakovskij, 
Apollinaire, Macedonski, Marinetti a jiní 
slavní novátoři patřili k těm, kdo se - 
třebas jen přechodně - o tento žánr pokou­
šeli.

Hledání nových cest a nových forem 
vyjádření je charakteristické i pro současné

rumunské autory. Používají realistických 
metod, na něž jsme poukázali, a přizpůsobu­
jí je zvláštnostem tohoto žánrů, protože 
jsou si vědomi, že fantastický prvek se 
zdá tím překvapivější a věrohodnější, 
čím více se dostává do banálních souvislos­
tí. Uveďme alespoň jediný příklad: Pianul 
preparát (Preparované piano) od Horii 
Aramá začíná procházkou po zábavním 
parku, aby se pak rozvinul do skutečného 
elektronického a lidského hororu. Známe 
však i obrácenou stranu mince, kdy je 
dosahováno silného účinku a hodnověrnosti 
použitím fantastických prvků. Někdy podleh­
ne autor potřebě podtrhnout právě takové 
prvky, např. Dorel Dorian-v Elegie pentru 
ultimul Barlington (Elegie nad posledním 
Bar 1 ingtonem ). Tento způsob najdeme 
u Mircei Oprifä, jenž v povídce Figurine 
de cearä (Voskové figuríny) nevysvětluje 
způsob, jakým tu dochází k zmnohanásobo- 
vání předmětů i bytostí.

Hovořili jsme o pestrosti uměleckého 
vyjádření, a skutečně hledáme všechny 
možnosti, aby byla ukázána osobní' nota 
talentu jednotlivých autorů. Vladimir 
Colin, autor pohádek vysoké umělecké 
hodnoty, lící ve svém dílku Lnaga poutavé 
a tragické oživení minulosti způsobem, 
v němž se spojují magické praktiky a 
"vědecký" výklad. Na druhé straně palety 
je krátká povídka Eduarda Jurista, v níž 
zdánlivě nesmyslný rozhovor poskytne 
hlavní důkazy poněkud podivínskému policis­
tovi. A konečně Voicu Bugariu používá 
v povídce Vocea (Hlas) v cestě za novými

netradičními formami vyjádření techniky 
"nového románu", podobně jako i v dalších 
povídkách ze sborníku Vocile Vikingilor 
(Hlasy Vikingů) nebo v románě Sféra (Koule).

Na závěr tohoto krátkého výletu 
do historie rumunské science fiction je 
logické položit si otázku jejích obecných 
perspektiv. A to tím spíše, že bouřlivé 
tempo rozvoje vědecko-technického pokroku 
a mimořádné úspěchy dosahované v různých 
oblastech vedou ke stále častějšímu tvrzení, 
že skutečnost překonává ty nejsmělejší 
fantazie. Nechceme takovou jednoznačnou 
pravdu popírat, avšak poukazujeme na 
to, že zde je řeč o fantazírování našich 
předchůdců, a to ještě ne všech. Zkonstruo­
vali jsme podmořský člun kapitána Nemá 
i Roburovo letadlo, stanuli jsme na Měsíci,, 
ale kde zůstaly "stroj času" a obdivuhodné 
stroje, které si vymyslel Wells před více 
než třemi čtvrtěmi století? Kde jsou androi- 
dé, kosmické lodě létající rychlostí převyšu­
jící rychlost světla, kde stojí interstelární 
vysílač a mnoho dalších výtvorů fantazie 
tehdejších autorů?

Každý nový významnější vědecký 
objev dává popud k růstu' akčního rádia 
představivosti. A nezapomínejme, že hlav­
ním tématem science fiction - jako ostatně 
i jiných literárních odvětví - - je lidský 
vesmír, jenž je nevyčerpatelnější než 
celé myriády hvězd.

přeložila Hana Homolová
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VÝROČÍ ROKU

JOHN SLADEK
50. VÝROČÍ NAROZENÍ

John Thomas Sladek, mistr satiry, 
posel avantgardy, nový Kurt Vonnegut, 
spisovatel, oscilující mezi SF a hlavním 
proudem, se narodil zcela prozaicky 15.12. 
1937.

Vystudoval strojní inženýrství a živil 
se všelijak - jako redaktor, barman, grafik. 
Hodně cestoval a v roce 1966 ho nová 
vlna přenesla přes Atlantik do Anglie, 
kde žije dodnes.

O rok později se mu dostalo pocty 
debutovat v antologii Dangerous Visions 
s povídkou The Happy Breed (Stastné 
plemeno). Brzy se ukázal jako zdatný 
satirik a přestože stál v SF vždy jen jednou 
nohou a psal hlavně ve stylu nové vlny, 
dosáhl překvapivé popularity.

To platí hlavně o jeho románech 
The Reproductive System (Reprodukční 
systém, 1968) o stroji, který' vyrábí své 
dvojníky a není možné jej zastavit, a 
The Müller-Fokker Effect (Müller-Fokkerûv 
jev, 1970) o duplikacích lidské osobnosti 
na počítačovém pásku. Témata nám - toho

mnoho neřeknou, hlavní je Sladekův smysl 
pro grotesku a tragikomédii, s jakou byly 
napsaný.

Po dlouhé odmlce se r. 1983 objevil 
nový Sladekův román Tik-Tok (Tik-Tak). 
Je napsaný v podobném duchu, jako romány 
předchozí, dostalo se mu stejně kladného 
přijetí a britské obdoby amerického Huga 
BSFA Award navíc. Tím Angličané ukázali, 
že Sladeka už berou víceméně za krajana, 
protože tuto cenu dostávají až na pár 
výjimek hlavně britští autoři.

Kromě toho napsal Sladek několik 
gotických románů a ve spolupráci s jiným 
sci-fi autorem Thomasem Dischern napsal 
detektivní román Black Alice (Černá Alice, 
1968) pod společným žertovným pseudony­
mem Thom Demijohn.

Přinejmenším stejně úspěšné jako 
romány jsou i Sladekovy povídky, shrnuté 
do sbírek The Steam-Driver Boy (Chlapec 
na parní pohon, 1973), Keep the Girrafe 
Burning (Udržujte na žirafě oheň, 1977), 
název inspirovaný zřejmě obrazy surrealistů

a The Lunatics of Terra (Blázni ze Země. 
Í984). x .

Povídky z první sbírky jsou asi nej­
známější. Je zde povídka 1937 A.D.!. 
rozebírající myšlenku, může-Ii mít budouc­
nost vliv na minulost. Sladek tvrdí, že 
ano. Když zničíte v budoucnu všechny 
materiály a stopy po existenci nějaké 
osoby z minulosti, zmizí a nikdy neexistova­
la, můžete se o tom' přesvědčit strojem 
času. Je tu povídka Zpráva o migraci 
vzdělávacích materiálů, ve které se jednoho 
dne seberou všechny knihy světa a odlétnou 
jako obří motýli do brazilské džungle. 
Je tu povídka Agresor, nová vlna se vším 
všudy, tak ujetá, že ji ještě v překladu 
Jana Hlavičky nepřijal žádný fanzin. o 
normálním časopise ani nemluvě. A jsou 
tu konečně i slavné Sladekovy parodie 
na známé autory SF, neprávem označované 
za nejlepší svého druhu. Jednu z . nich 
jsem pro vás na ukázku přeložili. íe nepo­
znáte, o jakého spisovatele se jedná?

/van Adamovič

MĚSÍC JAKO SESTIPENCE
[The Moon as Sixpence]

Vědecký tým Edwarda Kalendorfa 
zkoumal pomocí teleskopů Měsíc. Zjistili, 
že je sférický, má průměr asi 2 159,9 
mil a je z nějaké horniny o velké hustotě. 
Obíhá kolem Země s rychlostí 2 287 metrů 
za hodinu, jeho vzdálenost činí 247 667 
mil v apogeu a 216 420 v perigeu. Zbývalo 
už jen vyřešit otázku, jak vznikl, nebo 
co to vlastně je.

Tým přesídlil do Pouště smrti, kde 
byly nejpříhodnější podmínky k pozorování. 
Jednoho večera měl profesor Kalendorf 
to štěstí potkat v místní kavárně proslulého 
fyzika doktora Portea. Porteus řekl: "Podej­
te mi prosím chlorid sodný," a hned bylo 
jasné, že se sešli dva muži vědy.

"Chlorid sodný mi připomněl jednu 
zábavnou historku," řekl Kalendorf a vzápě­
tí už diskutovali o prvcích, vesmíru a 
pocitu posvátné úcty před hvězdnatou 
oblohou. Porteus se zabral do vysvětlování 
své nové hypotézy a k velké radosti číšníka 
si začal dělat poznámky na ubrus.

"V podstatě navrhuji zkrátit velikost 
vesmíru - udělat jej lidštější, útulnější. 
Například se všeobecně soudí, že Měsíc 
je velký a vzdálený a přitom by mohl 
snadno být malý a docela blízko."

"Ale triangulace ..."
"Při vší úctě k panu Euklidovi a 

celé té jeho bandě, moje druhá rovnice 
jasně ukazuje, ï. metoda triangulace 
je nemožná, protože ve vesmíru neexistují 
skutečné úhly."

"Dobře, dobře," řekl Kalendorf, "ale 
jednoho dne člověk dosáhne Měsíce. Postaví 
kosmickou lo3 a přistane na něm - řekněme 
asi tak roku 2120 - a potom se vaše druhá 
rovnice rozplyne jako pára nad hrncem."

Porteus se zasmál. "Ale copak to 
nevidíte, člověče? Všechny jejich rakety 
a výpočty budou zakřiveny podle požadavků 
vesmíru! Poletí čtvrt miliónu mil a zatím 
se vzdálí jen o pár metrů!"

"To je pozoruhodná teorie, doktore. 
Zajímalo by mě, co na to řekne můj asis­
tent Bowler. Bowlere? To je zvláštní, 
ještě před chvíli tu byl."

"Možná," usmíval se fyzik, "jednoduše 
došel až na konec vesmíru a zmizel."

Vyšli a vzhlédli k Měsíci- v úplňku. 
Kalendorf si zapálil svou dýmku. "Hmmm. 
Vzdálenosti jsou ' jenom zdánlivé. To je 
lákavá teorie, Portée. Ale jak ji chcete 
dokázat?"

"Třeba takhle!" Fyzik si- stoupl. na 
špičky a sundal Měsíc z oblohy. .

"Panebože!"
"Ha ha ha - te3 už se snad nebudete 

posmívat mým "šíleným" teoriím, co, 
doktore Kalendorfe? Ha ha ha!" Začal . 
se podivně smát, vyhazujíc Měsíc do vzdu­
chu, jestli padne panna nebo orel. Pak • 
jej hodil nepřipravenému doktoru Kalendor- 
fovi. Tomu proklouzl mezi prsty a ztratil 
se kdesi v písku.

Astronom se zhrozil. ""Prokristapána, 
co jste to udělal?"

"Nevadí." Porteus vytáhl z- kapsy 
šestipenci a umístil ji mezi hvězdy. "Jak 
se asi budou tvářit vaši lidé, až budou 
tohle v roce 2120 zkoumat?" •

V tom se k nim vyškrábal Bowler, 
popadajíc dech. "Nevěřili byste, kde jsem 
ted byl," řekl. "Spadl jsem ..."

"Ano, přesně to mi doktor Porteus 
řekl. Právě mi ukázal, že vesmír není 
prostorově - hmm - tak rozsáhlý, jak 
si myslímei Víte, co to pro nás oba zname­
ná, Bowlere, jestli se tahle teorie dostane 
na veřejnost?"

Asistent přikývl. Bez dalšího slova 
se oba vrhli na fyzika a uškrtili ho.

"Zahrabeme tělo .do písku, Bowlere."
"Mám lepší nápad, pane. Hodím ho 

přes okraj vesmíru."
"Dobře. Já zatím dojdu do jeho pokoje 

a spálím všechny poznámky. Musíme navždy 
zahladit veškeré stopy k tomuhle strašnému 
tajemství!" v

Navždy? Kdepak, jen do té doby, 
než se nějaký štastný nálezce pokusí zapla­
tit tou podivnou mincí, kterou našel v 
písku ... jen do té doby, než se nějaký 
numismatický odborník pozorně zahledí 
na noční oblohu. Dokonce už teďcčíšník 
z kavárny studuje rovnice na ubrusu a 
mumlá si pro sebe: "Takže skutečné úhly 
neexistují, konec konců ... hmm ..."

přeložil Ivan Adamovič
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A. E. VAN VOGT
75. VÝROČÍ NAROZENÍ

Když se uvádí trojice nejslavnějších 
autorů Zlatého věku americké SF, je to 
většinou Isaac Asimov, Robert Heinlein 
a A.E. van Vogt. První dva jsou našim 
čtenářům jakž takž známí, tvorbu van 
Vogta však v češtině představuje pouze 
hrstka povídek, počtem nepřesahující 
prsty jedné ruky. ■ Ale jakých povídek! 
Málokdo zapomene na pointu Začarované 
vesnice, nebo supersíly, kterými je nabita 
povídka Jako báječný Fénix (v originálu 
The Monster).

Na tom je ostatně založen úspěch 
van Vogtová stylu - příběhy mají strhující 
děj, překvapivé zvraty a pointy, hrdiny 
jsou často superlidé stojící sami proti 
celým planetám, vzduch jen srší silami, 
které se navzájem střetávají. 5 nádherným 
nedostatkem smyslu pro proporce povoluje 
uzdu své fantazii, avšak na druhé straně 
dovede čtenáři vsugerovat logickou skloube- 
nost všech dějových momentů, takže tento 
vnímá, i ty nejdivočejší autorovy představy 
jako samozřejmost.

Alfred Elton van Vogt se narodil 
26. dubna 1912 v Kanadě, žije v Hollywoodu 
a dosud nepřestal vydávat alespoň každý 
druhý rok nový román. Je typickým spisova­
telem SF, kterého tato literatura fascinova­
la už do dětství na stránkách prvních 
čísel SF magazínů a kterého toto nadšení 
dosud neopustilo. K psaní jej přivedla 
Campbellova povídka Who Goes There?. 
"Nejdřív jsem si přečetl půlku přímo u 
kiosku," píše v jednom dopisu, "a zbytek 
jsem zhltl doma. Tímto vynikajícím příbě­
hem jsem byl tak nadšen, že jsem se hned 
rozhodl poslat Campbellovi nápad na povíd­
ku. Kdyby mi tehdy neodpověděl, asi bych 
se spisovatelem nikdy nestal."

Z jeho prvních, Campbellem silně 
ovlivněných povídek vznikl román The 
Voyage of the Space Beagle (Putování 
Kosmického ohaře, 1950), náležící k jeho 
nejlepším. Pojednává o dobrodružstvích 
vědecké výpravy, která se vydala do kosmu 
•hledat ' neznámé životní formy. Autor 
organicky spojuje nezkrotnou fantazii 
s přísně logickými vědeckými postupy, 
jimiž vědci řeší případy, kdy se lodi zmocní 
vesmírné obludy, které nelze běžnými 
zbraněmi zničit. Například tvor IXTL 
byl schopen narušovat molekulární vazby 
ocelových, stěn, jimiž procházel a vraždil 
posádku. V tomto románu se projevuje 
široká vědecká erudice autora a současně 
schopnost, vést obratně a poutavě _ děj, 
což jsou prvky, které dovede nenásilně 
spojit už snad jen Asimov-

Nejvíce jsou ale z Van Vogtova díla 
ceněny romány Slaň (1946) a podivný 
The World of Null-A (Svět ne-A), jeden 
z nejslavnějších, nejrozpornějších a nejméně

srozumitelných SF románů vůbec. Když 
vyšel v roce 1945 časopisecky v Astounding, 
čtenáři mu v anketě bez výjimky udělili 
první místo. Knižně vyšel roku 1948 a 
jeho pokračování The Players of Null-A 
(Hráči ne-A) v roce 1956. Protagonisté 
příběhu vytvořili zvláštní nearistotelskou 
filozofii (odtud ne-A), která jim dává 
mimořádné schopnosti. Jeden z nich, Gilbert 
Gosseyn, obdařený záhadným způsobem 
dvěma mozky, je schopen se mžiknutím 
oka přemístovat na vzdálenosti stovek 
světelných let, za různých okolností se 
převtěluje a je řízen záhadnou silou, po 
jejímž původu marně pátrá.

Na nátlak francouzského vydavatele ■ 
Jacquese Sadoula napsal van Vogt třetí 
díl pod názvem Null-A 3 (Ne-A 3), který 
vyšel nejprve ve Francii v roce 1984 a 
v USA teprve o rok později. I třetí díl 
je napsán ve stejném duchu jako první 
dva. Gosseyn získá druhého dvojníka, 
zatímco ten první jde hledat po galaxiích 
nový domov pro lidstvo a vyvolá galaktickou 
válku.

Jinou známou sérií je The Weapon 
Shops of Isher (Išerské obchody se zbraněmi, 
1951) a The Weapon Makers (Výrobci 
zbraní, 1946). Příběh začíná tím, že novinář 
McAllister vstoupí do jednoho podivného 
obchodu se zbraněmi a tak začíná barvité 
dobrodružství politických intrik v budoucích 
Spojených státech, jehož se McAllister 
chtě nechtě zúčastní.

Z van Vogtových jednotlivých románů 
jmenujme například Masters of Time (Vládci 
času, 1950), patřící opět do superfanastické 
kategorie. Dvě kosmické rasy mezi sebou 
bojují ve vzdálené budoucnosti a pod pláští­
kem obyčejné náborové kanceláře zřídili 
v současném New Yorku středisko, v němž 
získávají nedobrovolné bojovníky pro tuto 
válku. Ti jsou zbaveni vůle a vrháni do 
bitev, které nikdo nepřežije. Tuto kancelář

obálka prvního vydání románu Výrobci zbraní

titulní list rukopisu románu Slaň, který 
van Vogt věnoval známému fanouškovi 
a znalci díla R.E. Howarda A* Derlethovi

vede dívka, která, když pozná její pravý 
účel, dosáhne s pomocí svého milence-vědce 
časového skoku zpět, kdy ještě náborová 
kancelář nebyla zřízena.

V. jiném románu, The Winged Man 
(Okřídlený muž, 1966), který napsal spolu 
se svou ženou, líčí osud atomové ponorky 
unesené 20.000 let do budoucnosti. Zemi 
pokrývá moře a lidstvo se zčásti uzpůsobilo 
pobytu v moři, zčásti zmutovalo na okřídle­
né tvory, žijící na obrovské duté skále, 
udržované antigravitací vysoko nad vodou. 
Tyto dva druhy mezi sebou bojují a techno­
logicky vysoce vyspělým "rybím lidem" 
se daří stahovat obydlí okřídlených k moř­
ské hladině. Tito sice nemají technologii, 
ale zato jsou nadáni parapsychologickými 
schopnostmi, které jim dovolují překonávat 
čas a prostor. Proto unášejí lodě z různých 
časových období a nutí je k boji proti 
zákeřným rybím lidem. Naneštěstí unesli 
okřídlení lidé i mimozemskou loď s tvory, 
kteří se přilétli zmocnit Země, čímž nasta­
ne situace, kdy zápasí všichni proti všem 
a navíc společně proti agresorům z kosmu.

Nejlepší van Vogtovy povídky vyšly 
ve sbírce The Best of A.E. Van Vogt (1974).

. Prakticky všechna známější díla 
Van Vogta vyšla časopisecky ve 40. letech, 
což byla doba autorovy největší slávy. 
Od té doby ztratil mnoho příznivců, nebot 
i z jeho nejnovějších děl stále dýchá styl 
40. let. Podle průzkumu z roku 1966 byl 
A.E. van Vogt čtvrtý nejoblíbenější spisova­
tel všech dob; o deset let později se už 
neocitl ani v první pětadvacítce. Právě 
určitá zastaralost stylu zřejmě způsobila, 
že u nás žádný z van Vogtových románů 
dosud nevyšel. Jako odpočinkové čtení 
však nadále zůstávají mezi nejlepšími.

Miroslav Martan
Ivan Adamoviç
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FILMFARONIÁDA PRO FILMFANY

Scottova Vetřelce (Alien) z roku 
1979 máme všichni v paměti, už proto, 
že je to jediný "hard boiled" SF film 
poměrně nedávné produkce uváděný v 
našich kinech. Mnozí máme v paměti 
i nespravedlivou kritiku Karla Pacnera 
otištěnou v Technickém magazínu, při­
čemž ten odmítl otisknout obhajobu 
tohoto mimořádného filmového díla 
-f accuse! Po sedmi letech bylo uvedeno 
do kin pokračování nazvane Vetřelci, 
opět se Sigourney Weaverovou v hlavní 
roli, režírované Richardem Cameronem. 
Podotýkám, že film jsem neviděl co 
tyto řádky píšu, a čekání na něj je 
pro mne možná napínavější než film 
sám. První zmínka se objevila v létě 
v časopise Elle, francouzském, určeném 
ženám - dokonce ve dvou číslech po 
sobě. Psali, že je to trhák sezóny, 
že zlomil všechny dosavadní rekordy 
pokud jde o návštěvnost kin v prvním 
týdnu po premiéře. Dále psali, že 
Sigourney Weaverová měří 178 cm: šoku­
jící sdělení, zintenzivněné následující 
zprávou, že měří dokonce 183!

Závěrečná scéna Vetřelců dokazuje, 
že divák i Sigourney Weaverová se 
nechají tahat za nohu daleko za 
mez únosnosti.

. ' V prosin­
ci se film objevil v pražských předvá­
děcích síních, kde se na něj s potěše­
ním dívali i ti, kdo ho budou později 
pomlouvat, eventuálně mu zahradí při­
stup d° našich kinosály. Mezi elitu 
se ml nepodařilo vetřít, tudíž referuji 
z druhé tuky, podle toho, co-jsem zatím 
o filmy četl •- - přičemž nevylučuji, 
že záhy napíšu Recenzi II. po spatření 
téhož (na videu).

Nuže, děj se' odehrává po 60 Le­
tech. Rlpleyová (=S.W.) se vrátí domú 
v záchranném člunu Nostroma. Samozřej­
mě, že Vypráví, co se- na Nostromu 
stalo, nikdo však jejímu příběhu nevě­
ří, tím spíše, že ona Společnost, 
jíž Nostromo patřilo, v tomto směru 
účinně zapracuje. Ripleyovpu degradují 
k práci v. docích, když tu .’.. (p<> 
30 minutách nepříliš zábavné podívané’ 
přijde zpráva, že byl ztracen kontak' 
s kolonií na Acheronu. Teď je Jim. 
lumpům, Rlpleyová dobrá, protože ona 
jediná jakž takž ví, co je to zač. 
ten Vetřelec. Spolu s vojenským výsad­
kem odlétá na Acheron. Pak na scénu 
nastoupí davy vetřelců tvarově odvoze­
ných od toho, jakého vymyslel a namalo­
val, H.R, Giger. Nastává holomajzna, 
která vrcholí tím, že Ripleyová nasedá 
do záchranné lodice, nechá se hiberno- 
vat a vystřelit do spásonosně pustého 
vesmíru.

Opakuji, že jsem film neviděl, 
proto mi nezbývá než citovat Roy Grae. 
který v čísle 67 anglického fanzlnu 
Matrix píše,:

"Ještě víc než v předchozím filmu 
Je zápletka směsicí horroru a SF moti­
vů. I když víte, co se bude dít, doká­
žete- se vylekat. Nicméně příběhu chybí 
tvůrčí přístufí a originalita. V mnohých 
ohledech je to přesná kopie Vetřelce, 
i v tom, že vnitřní 'logika je tu přita­
žená za vlasy (zde asi- K. Pacner zvolá: 
.Vidíte, já to říkal! ; pozn. autor). 
Nicméně výprava, triky, vedení herců 
a celkový efekt jsou■znamení té a film 
stojí za podívání." •

Poslednímu prohlášení rádi věříme.
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RECENZE II. NA VETRELCE II.

Uff, tak jsem to konečně viděl, 
a usedám k psacímu stroji ještě celý 
rozklepaný. Asi ode mne čekáte, že 

■Recenzi I. budu korigovat anebo ji 
dokonce zahodím (což se, jak vidno, 
nestalo). Ale ani s těmi korekcemi 
to není nijak vážné. Ripleyová se 
vrátí po 57 letech, nikoli 60, a výsa­
dek operuje ve veliké továrně na výrobu 
vzduchu, která za uplynulých dvacet 
let stačila vetřeláckou planetu terra- 
formova t.

Mohl bych samozřejmě vypsat stovky 
detailů a drobných dramat, která jsou 
na plátně _ke ' spa tření, avšak to neuči­
ním, nebot předpokládám, že členové 
SFK^ ADA film v této chvíli už šmahem 
viděli, a pokud ne, brzy uvidí, a 
bylo by škoda prozrazovat, že vrahem 
je zahradník.

Komentujme tedy film, aniž bychom 
ztráceli čas popisem děje.

Kdo by do filmu chtěl třískat, 
bude mít snadnou práci, hůl stojí 
v koutě. Z hlediska dějové struktury 
je film takřka identickou kopií Vetřel­
ce I. Viděli jsme nové verze starých 
filmů (např. Věc nebo Invaze uchvatite­
lů), kde - ač jde otevřeně o stejný 
film, jsou větší rozdíly ve struktuře 
příběhu, než mezi Vetřelcem I. a Vetřel­
cem II. V tomto ohledu má Roy Gray 
naprostou pravdu. Proto film nebude 
akceptovat ten, kdo trvá na originalitě 
ve všem všudy. Bude se smát, když 
si všimne, že Cameron následoval Scotta 
i v takových maličkostech, že v jídelně 
mužstva na kosmické lodi mají na stole 
pohyblivé panáčky, anebo že k "lekácím" 
trikům patří i takové banality, jako 
je plechová škatule ve vhodné chvíli 
upuštěná na zem.

Jenže tento film byl vytvořen 
podle jiné logiky, originalita nebyla 
jeho cílem.

Opakuji a zdůrazňuji, je to jiná 
logika, nikoli lepší nebo horší než 
je ta, na niž jsme zvyklí. Cameron 
prostě usoudil, že dokáže udělat totéž 
jako Scott, a tak dobře, že mu divák 
totožnost příběhu promine.

Co to však ve dnešních podmínkách 
x znamená, udělat takový film dobře? 
A Ve filmu tohoto druhu jde 0 vyvolání 
■(maximální iluze reality a udržení 
■tempa, které divákovi nedovolí postřeh- 
■ nout logické nedostatky.

Scott zaujal ve Vetřelci I. tím, 
že posádka Nos troma byla docela obyčej­
ná - jako posádka obchodní lodi někde 
na moři na Zemi. Aktéři Vetřelce II. 
jsou vojáci, mariňáci (obého pohlaví). 
Drsní, hrubí, jejich poručík je blbec, 
seržantem je černoch s velkou - a 
velmi hlučnou - hubou. Na rozdíl od 
posádky Nos troma jsou to vycvičení 
zabijáci, avšak ve střetu s Vetřelci 
jim jejich výcvik, ani bojové zkušenos­
ti samozřejmě nejsou nic platné (třeba­
že v novém, tj. Cameronově filmu,
jsou Vetřelci jaksi zvířečtější, obyčej­
nější a taky zranitelnější, než mýtická 
příšera ve filmu původním - jejich 
síla je fakticky spíš v množství a 
všudypřítomnosti, - než nezničitelnosti). 
Co je na nich zajímavého? Rekvizity. 
Jsou vybaveni zbraněmi budoucnosti 
(osobně si myslím, že nepříliš vzdále­
né). Jejich velitel je řídí od obrazové­
ho pultu, díky kameře umístěné na 
přilbě každého z nich vidí přesně 
to, co oni. Zbraně mají napevno připou­
taný k boku jako nějakou třetí smrtonos­
nou paži a cíl vyhledávají zaměřovačem, 
spuštěným s okraje přilby přímo k 
oku. Není to už technika dneška? Stali 
se vizí profesionálního vojáka soudobé 
Ameriky, který necítí vlastenectví, 
nýbrž loyalitu k firmě, čili k U.S.MARI­
NE CORPS. Seržant je nežene do útoku 
křikem typu "Vlast se na vás dívá", 
nýbrž "nejsme placeni za to, abysme 
tu posedávali". Největší hrůza kupodivu 
nejde z Vetřelců, nýbrž z těchto odlid- 
štěných lidí. Cameron tuhle myšlenku 
neproklamuje, nikdo z aktérů nad ní 
nemudruje, nevede moralistické řeči. 
Zato divák musí být pohledem na tyto 
vojáky otřesen.

Snad je to evropxý, potažmo 
český pohled, a snad se v pozadí tetelí 
myšlenečka, že by se mohlo stát, že 
já, t.č. voják záložák mimo službu 
se nalézající, bych někdy měl být 
postaven proti takovým lidem, jsa 
vybaven samopalem vzor 58., atomborde- 
lem na zádech a polní láhví plnou 
vody pro případ atomového či chemického 
úderu - abych se mohl dezaktivovat 
a dál zasazovat zdrcující rány protiv­
níkovi. Američan se. na to asi dívá 
jinak, ten je zřejmě pyšný na tyhle 
dobře placené a dobře fungující mariná- 
ky.

Vetřelec I. měl mnoho společného 
s kapitánem Klossem blahé pamětí 
byl neprůstřelný.
Zato jeho potomci se nechali J 
odstřelovat jako králíci. W

Oak se ty časy mění! Ve filmu 
Den, kdy se země zastavila anebo ve 
Válce světů jsou američtí vojáci líčeni 
jako směšní omezenci. Na jejich místo 
přišli profesionálové. Na filmové 
plátno, i ve skutečnosti. Ve filmu 
rozmanití Rambové pobíjejí Palestince 
po tuctech; skutečnost je jiná, profe­
sionální voják sedí v letadle a shazuje 
na ně pumy z bezpečné výšky, jak se 
to dělo vloni v Lybii. Asi si ale 
představuje, že má bicepsy tvaru a 
rozměru pneumatik od náklaďáku a je 
silný a upocený jako Rambo. Anebo 
jako ti frajeři ve Vetřelcích.

Vra trne se však k filmu samému. 
Přibyl mu rozměr. Vetřelec 1. se odehrá­
val v úzkém prostoru několika chodeb 
a průlezů na Nostromu. Vetřelci jsou 
rozlezlí v obrovském továrním komplexu. 
Divák je zde spolu s Ripleyovou a 
holčičkou, jíž se podivně přezdívá 
Mlok, ztracen. V některých momentech 
ztrácí přehled, kde se vlastně nachází, 
kam jde a odkud vešel - ostatně je 
to celkem jedno, protože Vetřelci 
jsou všude. K tomu dodejme jednu malič­
kost - původní film byl prý nákladnější 
než Vetřelci. Osobně si to vysvětluji 
obrovským pokrokem ve filmové trikové 
technice (viz článek o tricích na 
jiném místě). Obratná manipulace mi­
niaturními modely nahradila nákladnou 
stavbu velkých dekorací, a protože 
je opravdu obratná, divák nic nepozná.

Uzavřeme: v budoucnu budeme vzpomí­
nat na Vetřelce I. i na Cameronovu 
kopii asi tak, jako na Vesmírnou Odyseu 
2001 a 2010. Nepohrdejme Hyamsem ani 
Cameronem. Odvedli perfektní práci, 
a jejich díla rozhodně patří k nadprů­
měrným sci-fi filmům světové třídy. 
Kubrick a Scott však udělali revoluci, 
či aspoň průlom, a ukázali cestu, 
inu, Hyamsům a Camronům.
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Sigourney Weaverová 
je odhodlána 
hájit svoji kočičku 
všemi prostředky.

Ondřej Neff



ZAKÁZANÝ SVĚT
(Forbidden World, uváděn i jako Mutant)

Režie Allan Holzman, výprava Ron Sieg­
le., triky Robert Skotak; USA, 1982 
hrají Jesse Vint (Colby), June Chadwick 
(Ciasserová), Fox Harris '(Tinbergen)

Film, 'který se k nám dostal via 
satelit udivuje nestydatostí, s jakou 
kopíruje Vetřelce - proto se o něm 
vůbec, zmiňuji. Jak už to tak bývá, 
kopista se snaží překonat originál 
v tom, co je mu nejdosažitelnější. 
Kritika si pochvalně povšimla obnoše- 
nosti, používanosti interiéru Nostroma. 
Nuže, genetické laboratoře na planetě 
Xarbia jsou doslova zaprášené už v 
momentě, kdy sem přilétá "troublesho­
oter" Colby, a když děj končí, .čili 
všichni, s výjimkou Colbyho a prsaté

Tracy (hraje ji Dawn Dunlapová), jsou 
sežráni nebo aspoň ožižláni Hután tem, 
který vznikl kombinací rychle se dělící 
baktérie a lidské bytosti, interiéry 
jsou zkrvavené a naveskrz pojednané 
mu tan tím’sil zem.

Jen jedno je kupodivu - Holzman 
neokopíroval působivý Scottův déšt. 
Asi proto, že "déšt na place" je náklad­
ná záležitost, mnohem nákladnější, 
než třaslavé huspeniny, kečup v roli 
krve a nafukovací příšeraci.

Děj je prostlnký - Mutant uteče, 
postupně všechny sežere, Colby se 
tváří přísně,- mimoděk' se vyspí s dr. 
Glasserovou a skoro i s Tracy. Stvoři­
tel Mutanta, Dr. Tinbergen,, vede po 
celou dobu filmu .podivínské řeči o 
tom, že vynález směřuje k likvidaci 
potravinové krize na Zemi, nebot Mutant 
je složen z čistého proteinu. Bohužel,

hodlá se živit jen lidmi, takže tento 
způsob řešení potravinové krize _ je 
poněkud problematický. Jediný světly 
moment: dr. Ciasserová se pokusí _s 
Mutantem domluvit, a skoro se to podaří 
- absence tohoto motivu mi nevadila 
ve Scottově Vetřelci, ale trochu schází 
v Cameronově Vetřelcích. Finále filmu 
šokuje svou odpornou blbostí: ukáže 
se, že dr.- Tinbergen má rakovinu. 
Colby mu vyoperuje tumor, hodí ho 
Mutantovi k sežrání a ten se nakazí 
rakovinou a umře během třiceti vteřin. 
Ještě štěstí, že celé drámo trvá v 
podobě, jak ho podal satelit jen 76 
minut - v Hahn-Jansenově encyklopedii 
uvádějí 82, Hardy dokonce 86 minut. 
Hodný satelit (1) - podal optimální 
verzi.

-eff-

ZÓNA SOUMRAKU 3,4
(The Twilight Zone 3,4)

Americká televize se v uplynulých 
letech pilně věnovala seriálům ve stylu 
fantasy. Spielberg- natočil serial 
Úžasné příběhy (Amazing Stories) 
název je vypůjčen od nejstaršího a 
doposud vycházejícího magazínu sci-fi, 
založeného Svatým Hugo Gernsbackem. 
Byl obnoven seriál Alfred Hitchcock 
uvádí (A.H.Presents), kabelová televize 
monopolizovala Příběhy z temné strany 
(Tales from the Dark Side) a Divadlo 
Ray Bradburyho (Ray Bradbury Theatre), 
a znovu se začala toči t Zóna soumraku 
(Thé Twilight Zone).

Mnozí fanové znají alespoň podle 
jména nejslavnější sci-fl televizní 
seriál, nazvaný Star Trek (podle něho 
byly natočeny čtyři celovečerní filmy, 
až bude hotov poslední, souhrnně se 
k s tar trekovému šílenství vrátíme). 
Fajnšmekři se však shodují v tom, 
že Zóna soumraku je nejlepší SF-TV 
seriál, jaký kdy byl natočen. Jeho 
otcem byl Rod Serling (1924-7 5), 
bývalý výsadkář’ za 2. světové -války, 
později filmový a TV tvůrce (napsal 
m.j. původní scénář k Planetě opic).

Seriál byl zahájen v roce 1959. 
Jednotlivá pokračováni byla půlhodino­
vá, v roce 1963 bylo odvysíláno 13 
hodinových epizod, ale pak se tvůrci 
zase vrátili k půlhodinovkám, až do 
konce, seriálu v roce 1964. Nejvetši 
popularity dosáhla epizoda Ocel (Steel, 
1963), kdy majitel robota-boxera musí 
v ringu nahradit svůj porouchaný stroj 
- osobně.

Ztracená holčička (Little Girl 
Lost, 1962) je zase o dítěti, které 
se ztratí v mimoprostoru pod svou 
postýlkou. Drama v šesti kilometrech 
(Nightmare at 20 000 feet) pojednává

o cestě v letadle; jeden , cestující 
si všimne, že na křídle sedí příšera, 
avšak ta zmizí dřív, nez se mu podaří 
vyburcovat ostatní. Tato epizoda byla 
znovu zpracována v povídkovém, filmu 
Zóna soumraku (1984), k němuž bych 
se chtěl ještě vrátit v některém z 
příštích 'čísel. Hovořme však o TV 
seriálu. ’

Zóna soumraku 3 má čtyři ,dily, 
avšak ke zklamání pamětníků pokračovaní 
1,2 jen dvě skutečné SF, pojednávající 
o neočekávaných následcích jednoho 
testu inteligence, a o psychickém 
spojení mládence 20. století s dívkou 
ze 17. století. Dívka je schopna vidět 
očima svého telepatického druha, z 
jiné epochy a vypraví o svých neobyčej­
ných zkušenostech. Není divu, že ji 
současníci považují za čarodějnici.

čtvrtý oddíl Zóny soumraku ma 
pět částí. První tři jsou průměrné 
až podprůměrné komedie ve stylu fanta­
sy. Nejhorší je zřejmě Učitelův pomoc­
ník (Teacher's Aide), lepší je Mezihra 
(Act Break) o broadwayském spisovateli 

■scénářů pro podřadné show,, který se 
propadne časem a stane se spoluautorem, 
samotného Shakespeara, a špatna není 
ani Nabídka (Dealer 's Choice),’ ve’ 
které vystupuje Satan, toužící v New 
Jersey získat nějakou mimořádně zajíma­
vou duši do své sbírky.

Nej lepší nakonec. Podle povídky 
Mariana Ellisona byla natočena část 
pojmenovaná Paladin ztracené hodiny 
(Paladin of the. Lost Hour) a podle 
povídky Ray Bradburyho vznikl Hořící 
muž (The Burning Man), Paladin je 
první Ellisonova zfilmovaná povídka 
po deseti letech. Pojednává o zestárlém 
"strážci lidstva", který, čeká na svou

hodinku, aby předal vládu nástupci. 
Nicméně o všech povídkách lze, říci, 
že jsou inteligentní, dobře režírované 
i zahrané. Je tu zachován princip 
původní Zóny soumraku, podle něhož 
půjde o jednoduché fantasy, ve kterých 
nebude příliš mnoho trikových, efektu 
- od tohoto principu se uchýlil ke 
škodě věci Spielberg, když produkoval 
celovečerní film, o němž jsem se zmiňo­
val na začátku.

A OPĚT MARŤANÉ
Americký režisér Tobe Hooper 

(autor Poltergeista, ale také Vesmír­
ných upírů) uvedl do kin film nazvaný 
Nájezdníci z Marsu (Invaders from 
Mars). Berte toto jako první informaci, 
čerpanou od Philippa Collina 2 týdeníku 
Elle (zářlový speciál 1986). Údajně 
jde o novou verzi filmu z padesátých 
let (kterého? že by Válka světů?),, 
který byl ovlivněn klimatem studené 
války. Ve filmu hraje Karen Blacková 
a Hunter Carson, snímek je dlouhý 
hodinu pětatřicet a podle všeho je 
to naivitka pro děti a pro skalní 
scifisty, až na to ..., že Philippe 
Collin ve. své rubrice Cinéma v týdeníku 
Elle zpravidla ignoruje • sci-fi filmy, 
i ty dobré. Jsem tedy zvědav, co ho 
na tomto filmu zaujalo natolik, že 
se o něm zmínil a zveřejnil i barevnou 
fotosku.

-eff-
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BRATRSTVO

Georges Méliès /1861-1938/

Dějiny SF filmu jsou zároveň 
1 dědinami vývoje filmového triku. 
Laička veřejnost se někdy domnívá, 
že triky se vyskytují jenom ve filmo­
vých fan taškách - tak tomu samozřejmě 
není, nebot hlavní úlohou triku je 
zlevňování a zjednodušování filmové 
výroby. Tvůrci filmové fantastiky 
však poháněli vývoj trikové techniky 
kupředu, a snad nebude zcela bez zajíma­
vosti, když sl některé důležité etapy 
ve stručnosti připomeneme.

K další revoluční změně však 
došlo až v roce 1924 (podle jiných 
pramenů 1925), kdy Harry Hoyt uvedl 
do kin Ztracený svět (The Lost World). 
0 triky se zde postaral Willis O'Brien, 
který zde ve velkém realizoval záběry 
natočené metodou loutkového filmu. 
Zkušeností využil 0 Brien při natáčení 
světoznámého a doposud nepřekonaného 
(ačkoli často napodobovaného) King 
Konga (1933). Za velmistra metody 
loutkového filmu je však považován 
Ray Harryhausen (1920), který se v 
letech světové války stal 0 Brienovým 
asistentem poté, co mu předvedl své 
amatérsky pořízené pokusy na 16 mm 
filmu. Američtí filmoví fanoušci k 
němu mají podobný vztah, jako my ke 
Karlovi Zemanovi. Dali mu přezdívku 
Greta Garbo trikového filmu. Jeho 
práci jsme měli příležitost shlédnout 
1 my - v našich kinech běžely dva 
filmy o Sindlbádovi a Souboj Titanů, 
vrcholné Harryhausenovo dílo, jehož 
výroba byla zakončena - v roce 1980.

Ka1ib

Ray Harryhausen: kreslený návrh pro 
film Souboj Titanů

/Clash Of The Titans/, 1980

Průkopníkem trikové techniky 
byl samozřejmě George Méliès, jehož 
Cesta do Měsíce (Le Voyage dans la 
Lune, 1902) je první na svou dobu 
dlouhometrážní film - trval 21 minut, 
zatímco dosavadní SF filmy byly minuto­
vé, maximálně tříminutové. Méliès 
vymyslel stop-trik; každý ví, že se 
mu při natáčení na ulici zasekla kame­
ra, takže pokračoval v záběru až po 
malé přestávce, při které se mu pohřeb­
ní vůz proměnil v omnibus. Úspěšně 
realizoval i dvojexpozici, používal 
kreslených masek a důmyslných staveb. 
Ve svém studiu přišel i na jakousi 
primitivní zadní projekci: model vlaku 
jakoby jel před otáčejícím se bubnem, 
na kterém byla namalovaná krajina.

Ztracený svět /The Lost World/, 1925

Metropolis, 1926

K jinému revolučnímu objevu došlo 
v Německu při natáčení velkofilmu 
Metropolis, jednoho z nejlepších SF 
filmů všech dob - do kin šel v roce 
1926. Jeho režisér Fritz Lang v něm 
realizoval starou Méllésovu myšlenku 
zadní projekce - herci hraji před 
speciálním promítacím plátnem, na 
které se zezadu promítá pozadí. Zadní 
projekce minimalizovala náklady zejména 
černobílých filmů. Nástup barevného 
filmu a širokého formátu omezil možnos­
ti této metody, která se dnes používá 
jen velmi zřídka. 0 to hojněji se 
užívá jiného triku, který také vycházel 
z Méliésových průkopnických pokusů 
a byl v hojné míře použit právě v 
Metropolis: jde o tak zvaný Schuftanův 
proces. Jeho princip je prostý, avšak 
při realizaci náročný na přesnost 
provedení: do záběru kamery je nastave­
no ve vhodném úhlu zrcadlo, které 
odráží model anebo namalované pozadí.

Ramera tedy zabírá jednak herce pohybu­
jící se v normální dekoraci, jednak 
model (či pozadí), který na dekoraci 
navazuje. Takto lze s minimálními 
náklady natáčet záběry monumentálních 
exotických staveb, a těch bylo v Metro­
polis dost a dost. V Langově filmu 
najdeme třináct záběrů pořízených 
Šchuftanovou metodou - a přesto realiza­
ce těchto záběrů trvala celý rokl 
Schuftan osobně adjustoval zrcadlo 
a upravoval dekoraci a modely,, aby 
svislé linie na sebe navazovaly. Od 
ostatních členů štábu, techniků 1 
herců, to vyžadovalo božskou trpěli­
vost. Eugene Schuftan zopakoval tuto 
techniku ve filmu Svět za sto let 
(Things to Come, 1936) s určitým vylep­
šením, které umožňovalo aspoň minimální 
pohyb kamery. Úspěch měla 1 barevná 
fantasy Zloděj z Bagdadu (The Thief 
of Bagdad) z roku 1940.
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Hvězdné války jako comics 
/jugoslávský přetisk/

Ke skutečnému boomu SF filmů 
došlo ve Spojených státech až v padesá­
tých letech, v době "technického opti­
mismu", kdy lidé s důvěrou hleděli 
do budoucna a slibovali si od techniky 
brzké splnění všech přání. V této 
době byla vyvinuta technika pohyblivé 
masky, která dosáhla dokonalosti po 
pětadvaceti letech, ve světoznámých 
Lucasových Hvězdných válkách.

Jaký je princip pohyblivé masky?
Ostatní trikové techniky se snadno 

vysvětlují, avšak těžko realizují; 
technika pohyblivé masky se těžko 
vysvětluje a ... strašně těžko realizu­
je, zato efekt - pokud se věc povede 
- je velkolepý.

Oč tedy jde: představte si, že 
chceme natočit - dejme tomu - Supermana 
letícího nad městem. Vyšleme tedy 
helikoptéru s kamerou na palubě, která 
natočí dlouhatánský záběr města. Připo­
menu, že kamera natočí za vteřinu 
25 obrázků, za minutu je to 1 500. 
Každý obrázek je samozřejmě trochu 
jiný - helikoptéra se přece při natáče­
ní pohybovala.

Teď jde o toho letícího Supermana. 
V ateliéru ho zavěsíme na lankách 
do prostoru a teď -ukaž, Supermane, 
co umíš! Letí, máchá rukama, kýve 
nohama, kamera ho snímá minutu, pořídí 
opět 1 500 obrázků. Jak ale dostat 
obrázky Supermana na obrázky města? 
A nejen to, jak dostat - dejme tomu 
- 973. obrázek Supermana na 973. obrá­
zek města? Ideální by bylo, kdybychom 
si při NATÁČENÍ MĚSTA mohli na citlivé 
vrstvě vynechat místečko pro Supermana, 
prázdnou plošku PŘESNĚ ve tvaru jeho 
těla. Kdyby to místečko šlo nějak 
zamaskovat, zakrýt ... A ono to jde!

Samozřejmě že to nejde při pořizo­
vaní toho základního záběru v helikopté- 
re- Lze to však při dalším zpracování.

Supermana jsme totiž natáčeli v atelié­
ru před jednobarevným pozadím. Z nega­
tivu pořídíme speciální kopii, kterou 
chemicky zpracujeme tak, že se na 
ČIRÉM pozadí objeví NEPRŮHLEDNÁ SILUETA 
Supermana, a pak se oz této kopie pořídí 
další, kde v NEPRŮHLEDNÉ PLOŠE bude 
PRŮHLEDNÁ SILUETA. Co potom? V trikové 
kopírce se nejdříve na filmový pás 
nakopíruje všech 1500 obrázků města 

přes speciální kopii číslo jedna.
Co se stane? NEPRŮHLEDNÁ SILUETA, Super­
mana zakrvje na filmovém pásu místečko, 
přesně tak, jak jsme si to přáli v 
našich dívčích snech. Jednou exponovaný 
filmový pás (město plus neprůhledná 
silueta) se vloží znovu do trikové 
kopírky, načež se kopíruje obrázek 
Supermana přes speciální kopii číslo 
dvě, která je celá černá, jenom pro 
Supermana je tam průhledné místečko, 
které přesně pasuje s neexponovaným 
místem na filmovém pásu. A. výsledek? 
Superman letí nad městem a mává přitom 
rukama i nohama!

Složitost procesu je nabíledni. 
Popisovaný příklad je ten nejjednodušší 

přesto bylo třeba čtyř pomocných 
filmových pasů, na jednom město, na 
druhém Superman a pak speciální kopie 
číslo jedna a dvě.

V padesátých létech nebyla tato 
metoda ještě dokonalá. Kdo se díval 
pozorně třeba na Hitchcockokův horror 
Ptáci, všiml si, že v mnoha záběrech 
je kolem útočících opeřenců roztřesená 
kontura. Tento jev často vidíme i 
v televizi, kde se používá obdobné 
metody, tak zvaného klíčování. Hranice 
obou dílčích obrazů je vždycky kritic­
kým místem, a proto je třeba smekat 
a znovu smekat před Johnem Dykstrou, 
který dokázal ve Hvězdných válkách 
kombinovat údajně až šestnáct dílčích 
záběrů! Někdy se mu to, pravda, nepo­
vedlo zrovna stoprocentně, ale velmi 
často je výsledek obdivuhodný. Nepředbí­
hejme událostem - jsme v padesátých 
létech, kdy tato metoda vznikala, 
a teprve později si řekneme, jak to 
Dykstra dokázal.

Když "Hitch" točil Ptáky, metoda 
byla zvládnutá teoreticky, ale i optic­
ky a mechanicky - jenom chemicky ne. 
Barevné emulze byly nedokonalé, a 
při každém dílčím kopírování rostlo

zrno obrazu a kontrast, takže desetile­
té dítě mohlo předvídat, kdy se na 
plátně semele něco pozoruhodného. 
Také výroba masek byla obtížná, takže 
v těchto pionýrských dobách se dělaly 
masky ručně, pomocí stříkaní pistole. 
Bylo to neméně zdlouhavé, a vyžadovalo 
to stejnou pečlivost, jako padesát 
let staré Méliěsovy kolorované filmy! 
Velký pokrok přineslo používání modrého 
pozadí: v kameře běží jednak 'normální 
materiál, jednak speciální, který 
je citlivý jenom na modrou. T im vyniká 
automaticky to, čemu říkáme "speciální 
kopie číslo dvě", která umožňuje vkopí- 
rovat herce nebo létající objekt do 
pozadí, ve kteréj je vynecháno místeč­
ko. Modré pozadí odstranilo vyčerpáva­
jící ruční práci, ale mělo (a dodnes 
máj své mouchy. Onen speciální filmový 
materiál je - jak řečeno - citlivý 
na modrou, na jakoukoli modrou - na 
součást oděvu, modré oči, i na odlesk 
pozadí" ve vlasech herce. Na výsledné 
kopii to pak vypadá tak, jako kdyby, 
v herci byly díry. Tento jev často 
můžeme pozorovat v televizi na triko­
vých, tak zvaných klíčovaných záběrech..

metody pucující masky:
/zj ednod ušeno 
podle Hargutcího/

5 - duplikačni maska
6 - duplikačni snímek pozadí s vykrytím masno-
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Hvězdné války, /Star Wars/, 1977

1 - snímek pozadí
2 - postava před jednobarevným pozadím
3 - duplikačni snímek pozadí
4 - maska

7 - výsledný kombinovaný snímek
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2001: Vesmírna Odyssea /2001: A Space Odyssey/, 1968

Další mezník ve vývoji filmového 
triku znamená Kubrickovo veledílo 
2001: Vesaírná odysea (2001: A Space 
Odyssey) z roku 1968. V týmu trikařů 
se . tehdy objevil i Douglas Trumbull, 
dnes považovaný spolu s Dykstrou za 
Jedničku v oboru.

Stanley Kubrick byl -aje- 
perfekcionlsta, a chtěl odvést dokonalé 
dílo - a odvedl ho. Technicky se zde 
objevily tři novinky, z nichž ta první 
se dnes běžně používá Jak ve filmu, 

  tak ve fotografii. Této technice se 
říká přední projekce.

O zadní projekci šla už řeč. 
3e nevýhodná v tom, že vyžaduje speciál­
ní promítací plochu, která v každém 
případě poněkud zkreslí barevné podání 
obrazu. Kubrick a jeho technici přišli 
na to, že je možno před kameru postavit 
v úhlu pětačtyřiceti stupňů polopropust- 
né zrcadlo a promítačku,. Nastavení 
kamery, zrcadla a promítačky musí 
být naprosto' přesné, aby se optická 
osa objektivu kamery kryla s optickou 
osou objektivu promítačky. Herec se 
pohybuje v kuželu promítaného obrazu, 
a samozřejmě svým tělem vrhá stín. 
Protože však optické osy obou objektivů 
se kryjí, herec svým tělem stín zakrý­
vá. Obraz se promítá i na jeho tělo 
a obličej. Odrazivost je však tak 
nízká, že filmová emulze nezachytí 
obraz promítnutý na nežádoucí objekty. 
Používá se speciálních promítacích 
pláten, a herci jsou ostře osvětleni, 
aby se promítnutý obraz ve světle 
reflektorů ztratil.

Druhá novinka se jmenuje "slit- 
skan". Byla to Trumbuklova specialita 
pro tento film a snad nikdy od té 
doby ji nikdo nerealizoval: objevila 
se" v závěru filmu, kdy se Bowman propa­
dá Hvězdnou branou a je obklopen podivu­
hodnými barevnými obrazy, které se 
nepodobají ničemu, co z běžné praxe 
známe. Tato pasáž byla divácky nejvíce 
problematická, její čitelnost se stala 
předmětem sporů a kritik, a. snad proto 
"sllt-skan" upadl téměř do zapomenutí, 
ačkoli odborníci o něm dodnes hovoří 
s uznáním.

Konečně Je třeba se zmínit o 
třetím Jevu - "Kubrickově černi". 
Valná část filmu se odehrává ve vesmí­
ru, a režisér si přál, aby kosmické 
hlubiny byly, kruclnál, černé tak, 
Jak mají kosmické hlubiny černé být. 
Snadněji se to řekne než udělá. Absolut­

ně černé těleso se vyskytuje jen v 
úvahách fyziků, a i ta černá kočka 
nebo černý samet přece jenom odrážejí 
nějaké to světlo, a to se Kubrickovi 
nelíbilo. Proto se rozhodl, že vytvoří 
"černou" chemicky. Jako příklad vezměme 
slavný záběr, ve kterém se raketoplán 
Orion blíží ke kosmické stanici. V 
první fázi byla natočena stanice se 
začerněnými okny. V druhé fázi, na 
stejný film, byla natočena okna 
promítací plošky, na které metodou 
přední projekce byly vpraveny záběry 
posádky stanice; sám model stanice 
(byl- obrovský, několikametrový, na 
rozdíl od soudobých modelů) byl začer- 
něn. Zbývalo vyrobit hvězdné pozadí. 
Kubrick nechal pořídit ze základního 
barevného negativu černobílé výtažky 
pro tři základní barvy, pozadí chemicky 
zpracoval tak, aby na výsledném poziti­
vu byla "absolutní čerň" a do takto 
zpracovaného pozadí umístil světelné 
body - hvězdy. Tato metoda měla jedinou 
nevýhodu - hvězdy vypadaly mnohem 
lépe na 70 mm široké verzi filmu než 
na obyčejné pětatřicítce. Obvykle 
tomu bývá opačně, protože sedmdesátka 
nemilosrdně prozradí každý prohřešek, 
jehož se tvůrce filmových triků dopus­
til.

Na Kubrickově mistrovském díle 
získal Douglas Trumbull ostruhy, a 
už nikdy je neztratil. Co dokáže jsme 
viděli v Blízkých setkáních třetího 
druhu (Close Encounters of the Third 
Kind, 1977) a bohužel neviděli v Blade 
Runnerovi. Později se spojil s Johnem 
Dykstrou a Richardem Yuriclchem. Pod 
vlivem Ceorge Lucase založili firmu 
ILM (Industrial Light Magic, lze 
přeložit asi jako Továrna na světlo 
a kouzla). Filmových Oskarů získala 
tato firma nepočítaně. Už samo vytvoře­
ní ILM znamenalo převrat v trikové 
technologii, jehož dosah a smysl asi 
neumíme docenit. Lucas s Trumbullem 
si totiž uvědomili, že k výrobě filmu 
se vždy schází štáb specialistů, který 
je po skončení rozpuštěn a jeho členové 
se rozcházejí do jiných štábů. Jenom 
málo lidí ze štábu prvního dílu Hvězd­
ných válek spolupracovalo na díle 
třetím. Trumbull se rozhodl shromáždit 
ty nejlepší, a tak zaměstnává v ILM 
120 specialistů, kteří na zakázku 
vyrábějí trikové záběry pro filmy 
at už realistické, nebo žánru sci-fl 
či horrory.

Ano, 1 v realistických filmech 
se objevují triky: Je přeci levnější 
postavit ulici Jako maketu v trikovém 
ateliéru, než nějakou velikou kulisu 
v životní velikosti! Jádrem ateliérů 
ILM Jsou tři pracoviště vybavená triko­
vými kamerami. V době špičkového nasa­
zení (a to Je často) se zde jede na 
tři směny, čtyřiadvacet hodin denně. 
ILM často používá filmového systému 
VistaVlsion: je to filmová kamera 
na běžný film o šířce 35 mm, který 
však neběží přístrojem svisle, nýbrž 
vodorovně, jako ve fotoaparátu, a 
má proto formát 24x36, důvěrně známý 
každému fotografovi. Filmové záběry 
pořízené kamerou VistaVlsion se pak 
zmenšují, čímž vzniká nesmírně ostrý 
a kvalitní obraz. K animaci loutek 
se používá tradičních metod Ray Harry- 
hausena či Jiřího Trnky, ale také 
tak zvaného "go-motion", umožňujícího 
běžné snímání pohybu. Loutky jsou 
fakticky malí roboti, vybavení složitou 
vnitřní mechanikou. Opravdu hýbají 
rukama, nohama, ale i očima a rty. 
Filmová výroba se zde pečlivě plánuje. 
Jen tak bylo možné v neslýchané krátké 
době vyrobit 450 trikových záběrů 
pro Jediho návrat, třetí díl Hvězdných 
válek (vzpomeňte na obtíže se třinácti 
trikovými záběry ve filmu Fritze Langa 
Me tropolis).

Pečlivé plánování se týká i finan­
čních záležitostí - komentátoři s
obdivem zaznamenali, že rozpočet Jediho 
návratu byl v ILM překročen jenom 
o 200 tisíc dolarů, vskutku pakatel, 
když uvážíme, že jde o film, který 
jen do roku 1984 na pronájmu distribuč­
ním společnostem vynesl přes 165 milió­
nů dolarů (opakuji, jde o pronájem 
distributorům, nikoli o celkovou tržbu 
za lístky, promítací práva v TV, práva 
na šíření videokazet a videodesek 
a pod., zde se celkové sumy blíží 
k miliardě).

Vratme se však k technice. Součás­
tí ILM je i vývojové oddělení,, které 
připravuje trikovou techniku zítřka 
a pozítřka. Už dnes je zřejmé, jak 
bude vypadat, protože jednadvacáté 
století se zabydlilo především v triko­
vých ateliérech. ILM by nemohl produko­
vat svou světelnou magii bez pomoci 
počítačů. Už první díl Hvězdných válek 
měl trikové záběry natočené speciální 
kamerou Dyks traflexem. Pro druhý díl 
byla vyvinuta kamera ještě lepší - 
Empireflex; v obou případech byl srdcem 
kamery výkonný počítač. Počítač ale 
umí daleko víc, jak se ukázalo v roce 
1982, kdy byl do kin uveden film Tron 
(za triky je zde odpovědný Harrison 
Ellenshaw - film vznikl v Disneyově 
produkci, bez spolupráce s ILM). V 
tomto filmu bylo poprvé v široké míře 
použito počítačové grafiky. To byl 
teprve začátek. 0 dva roky později 
diváci spatřili Posledního stíhače 
(The Lást Starfighter), kde počítač 
vytvořil iluzivní obrazy kosmických 
lodí. Podobné triky dělá i ILM. Vývojo­
vé oddělení vytvořilo počítačový sys­
tém, který Je schopný vytvářet iluzivní 
obrazy asi tak, jako zvukové syntetizá­
tory vytvářejí hudbu. Někteří odborníci 
jsou však k elektronickým trikům skep­
tičtí. Dnešní počítač by potřeboval 
dvě stě let počítačového času k vytvo­
ření dokonale Iluzivního filmu. To 
je samozřejmě absurdní představa. 
Jak ale bude situace vypadat za pět, 
za deset let? V té době už technika 
nebude klást žádné překážky fantazii 
tvůrců.

Ondřej Neff
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