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Prolog

Nezadržitelně se blíží dvacáté výročí sovětské okupace Česko­
slovenska. Za tu dobu vyrostly dvě generace. Dnešní dvacetiletí 
nemají většinou ani ponětí, co se to vlastně stalo, tak jako my 
jsme neměli potuchy o tom, co se to vlastně stalo v únoru 1948. 
Školní výuka a oficiální propaganda udělaly svoje.

V padesátých letech existovala spousta literatury o hrůzách 
utečeneckých táborů na západě. Svou hřivnou přispěl i Plu­
hařův román „Opustíš-li mne... “, který byl povinnou školní 
četbou. Film „Únos“, zastrašující potencionální emigranty, si 
mnozí jistě dobře pamatují. Také byl hromadně navštěvován 
celými školními výpravami. Jak to skutečně v uprchlických tá­
borech vypadá a že existují dokonce rodinné tábory pro uprch­
líky, které se rovnají mnohým rekreačním střediskům, o tom 
neměli lidé doma ani ponětí.

Kniha, kterou dostává čtenář do ruky je první knihou o emi­
grantech z osmašedesátého roku, kteří opustili republiku za 
Pražského jara nebo těsně po sovětské invazi. Je to první kniha 
vůbec, která se zabývá situací v utečeneckých táborech kon­
cem šedesátých let a je napsána tak říkajíc na poli bitvy. Vše, 
co autorka popisuje, sama na vlastni kůži prožila a procítila. 
Nejde o románové zpracování, vzrušující zápletku, vyvrcholení 
děje, vývoj charakterů, a vše to, co kritikové v literatuře hledají 
a hodnotí. Jde o kroniku, kterou psal život. Jde o kaleidoskop 
stovek figur a figurek, charakterů a osudů, které vytvářel život. 
Všechno dohromady tvoři neuvěřitelnou mozaiku, kterou ocení 
zejména ti, kteří tím vším prošli.

Skutečnost, že tato kniha vychází téměř dvacet let po so­
větské okupaci, je nesmazatelným znamením hanby na celé 
posrpnové emigraci, a československé emigraci vůbec, neboť 
nedokázala pomoci autorce, která marně přicházela do čsl. na­
kladatelství v exilu, kterých po srpnu 1968 vyrostlo jako hub 
po dešti, a nezískala finanční, ani morální podporu pro svůj 
krví psaný rukopis. Ovzduší, které kniha popisuje, je naprosto 
autentické. Mnozí se snad v knize najdou, a snad se jim nebude 
líbit vlastní obraz v zrcadle autorčina obrazu. Ať si jen zopakuji 
české přísloví: „Nenadávej na zrcadlo, když máš křivou hubu!“
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Ostatně nikdo Je nenutí přiznávat se k postavě, jejíž podobnost 
může být čistě náhodná.

Přiléhavý název „Mezi starou a novou vlastí“ mluví sám za 
sebe. Nejnovější emigranti v knize najdou ozvěnu jednoho ob­
dobí svého života, jež jistě vyvolá mnohé pozapomenuté vzpo­
mínky. Kniha je však hlavně cenná pro lidi doma, kteří se z ni 
dovídají pravdu, kterou se jim režim snaží zamlčet nebo zkres­
lit. Doufejme, že najde svou cestu ostnatými dráty do srdce 
naší staré vlasti, kterou všichni nosíme v hloubi našich srdcí, 
ať už je naše nová vlast kdekoliv.

L. Z.

Autorka vyjadřuje své upřímné díky paní Libuši Zorinové za 
věcné rady, korektury a morální podporu při zpracování tohoto 
tématu.

New York: „Touha po svobodě je věčná a nesmrtelná“
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Z recenze básníka Michala Racka (Dr. Jiří Veselý, Utah, USA) 
na knihu Emmy Jarošové MEZI STAROU A NOVOU VLASTÍ 
podtitul „Kronika čsl. emigrantů v rakouských uprchlických tá­
borech r. 1968“

Konečně máme velmi cenný historický pravdivý dokument a při 
tom není ani předramatisovaný a neutíká se ani k laciné senzač­
nosti. Čtenář nahlédne do nejrůznějších situací, vzpomene si na 
tíseň čekání, pokud jí prošel, na hořkost, kterou jsme prožívali, 
když vojska Varšavské smlouvy vojensky obsadila naši starou 
vlast a Amerika k tomu mlčela. Snad se trochu rozrušila a to bylo 
vše.

Autorka dobře vyprávěčsky zvládla svij záměr vylíčit trage­
dii rodin, rozdělených komunismen, charaktery čsl. emigrantů, 
jejich osudy, plány radosti i starosti v době, kdy vyčkávali ve 
sběrném táboře TRAISKIRCHEN (díl I.) a v rodinném táboře Bad- 
-Kreuzenu (díl II.).

Výborně zachycuje prostředí uprchlických táborů. Je objek­
tivní, skutečnost nezkresluje... Především si všímá povahových 
typů a sleduje jejich společenské reakce.

Kniha je tedy nejen psychologickou, ale také sociální studií. 
Přitom není nudná jako bývají studie vědecké. Děj se soustře­
ďuje kolem několika osob a rozvíjí se před čtenářem tak živě, že 
vidí události před seboujako na televizní obrazovce. Autorka při 
pozorování rakouské přírody nezapomíná ani na lyriku. A umí 
být velmi okouzlující.

Obrazně řečeno, kniha je velkým vykřičníkem a snad se ne­
bude zamlouvat každému. Vždyť je živou výčitkou všem levi­
cově zaměřeným politikům i nepolitikům. Tomu, kdo má smysl 
pro správné proporce v literatuře a pro zásadní společenskou 
spravedlnost opravdu řekne hodně.

Kniha má úhlednou vazbu, cenné snímky, které živě a vhodně 
doplňuji děj. Kniha se čte jedním dechem a zaslouží si anglický 
a německý překlad. Velká zásluha náleží linguistce Dr. Libuši 
Zorinové, která autorce pomohla při zpracováni důležitého a ne 
právě lehkého námětu.

Rovněž díky básníku J. Tománkovi za to, že knihu ve své edici 
vydal.

* * *
Uveřejnil týdeník HLAS NÁRODA — Chicago USA, březen 

1987
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RAKOUSKÝ UPRCHLICKÝ 
SBĚRNÝ TÁBOR TRAISKIRCHEN

3. května 1968 - 31. května 1968

Věnováno: 
všem československým emigrantům 

kdekoliv na světě.

Všechna jména v této knize jsou smyšlená.
Na sjezdu SVU v Pittsburghu v roce 1982 měla autorka E. J. 

přednášku „Má díla z lásky a bolesti“. Ta velmi zaujala lingvist- 
ku Dr. L. Zorinovou. Z rukopisu „Vichřice hněvu“ spolu vyjmuly 
ze třetího dílu „Dohra“ odezvu invaze a příběhy čs. emigrantů 
a knižně vydaly historické dílo „Mezi starou a novou vlastí“.

DÍL PRVNÍ





Vážení čtenáři,

lidské osudy jsou tak spletité jako kořeny stromu. V To­
rontě v „Ontario Science centre“ visí v sále rozložité kořání 
stromu, připevněné ke stropu nízkým pařezem Pod těmito mi­
liony kořínků a vlásečnic jsem dlouho stála v zamyšlení, spat­
řujíc v nich lidské osudy, tak spletité jako kořeny stromu.

Když láska spojí dvě bytosti k založení rodiny a nového do­
mova, ony, jako ten strom v přírodě, zapustí kořeny. Koruna 
jejich bytí sílí ve vláze štěstí a pohodě času. Do spokojeného de­
chu rodiny, jako do šumného háje, nenadále se přižene větrná 
smršť, která vyvrací statné stromy a ničí hnízda. Listí a plody ze 
zvadlé koruny stromu opadávají a vichřice je rozhání do dálek.

Nejsou-li uprchlíci, vyrváni z rodných hnízd, z lůna rodné 
země, jako to odváté listí a plody ze suché koruny zasaženého 
stromu? Všichni nemilosrdně rozmetáni do všech světadílů tou 
divou vichřicí z východu Evropy.

Avšak plody, které měly v sobě semena nadějí a lásky k rodné 
zemi, opět ve svobodné půdě v nové vlasti zapustily kořeny 
a vzkřísily svou korunu k národnímu životu tím, že svým dě­
tem zachovaly duchovní hodnoty: svou mateřskou řeč, víru, 
tradici, bohatost národního folklóru, originální kroje, národní 
písně a tance i staré zvyky.

Očarována tímto zázrakem přírody, hleděla jsem užasle v ko­
řání stromu. Mocný zážitek jako božský paprsek padal do mé 
duše, probouzel ji a rozněcoval inspiraci pohaslou žalem roku 
1969 nad náhlým úmrtím mého milého bratra Bedřicha — emi­
granta, redaktora krajanských novin a sokolského vzdělavatele 
v Austrálii. Plánovali jsme, že z nevyčerpatelného pokladu naší 
mluvy, ležícího ladem v mých rukopisech, potěšíme exilové čte­
náře, zpracujeme-li je k vydání. Jen z jeho podnětu jsem věrné 
zachytila v rakouských uprchlických táborech roku 1968 život 
emigrantů od prvního až do posledního kroku.

V ten čas přišla tam ze Slovenska lékařská dvojice. Divili se, 
jakou vleklou procedurou, policejním řízením a předpisy musí 
emigrant projít, než ho odbaví do zámoří. Doma prý slýchá­
vali o lidech, kteří uprchli za hranice, že emigrovali do Kanady,
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do Ameriky, či Austrálie nebo Jen do sousedního Rakouska, 
Nemecka Anglie, Francie, Švédska, Dánska. Nikdy se nad tím 
nezamýšleli, až nyní v táboře. „Kéž by mezi emigranty byl ně­
kdo, kdo by uměl pěkně popsat dojmy z uprchlických táborů 
i s tou charakteristikou postav. Nikdy se nám doma nezdálo, že 
existují takoví lidé, s jakými se tady setkáváme. Rádi bychom si 
přečetli zajímavou knihu o životě emigrantů v táborech i s vy­
líčením krás rakouské přírody,“ nejednou zatoužili.

S pokorou v duši přijala jsem z ruky boží los, který padl 
na mne. Bohatě vybarvený obraz tragédie rodin rozdělených 
komunistickým režimem, charaktery emigrantů, jejich osudy, 
plány, radosti a starosti, přechodné lásky a milostné příběhy 
ve sběrném táboře v Traiskirchenu u Vidně a v rodinném tá­
boře Bad-Kreuzenu u Lince, obraz zasazený do rámce vídeňské 
roviny a hornorakouské vysočiny kéž probudí vzpomínky emi­
grantů roztroušených po celém světě, ať už prošli uprchlickými 
tábory v kterékoliv pohostinné západoevropské zemi.

Autorka

Kasárna Sběrný tábor Traiskirchen
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První kroky a starosti v emigraci

Lidé, kteří podniknou plavbu, nemyslí na bouři. K těm beze 
sporu patří všichni emigranti. Po „vítězném únoru 1948“ za­
čala první velká vlna emigrace: i přes ostře hlídané hranice se 
mnoha šťastlivcům podařilo ilegálně uniknout. Po dvaceti le­
tech přísné kontroly zahraničních zájezdů z Československa, 
teprve na jaře 1968 byly milostivě povolovány zájezdy na západ 
celým rodinám. Té příležitosti využila Eliška Oralová s dcerou 
Janou.

Vracely se ze skupinového zájezdu ČSD vlakem z Itálie do 
Salzburgu na prohlídku města. Jana, která toužila od malička 
poznat svého otce — emigranta —, se tu s ním setkala. Doufaly, 
že si vezme dovolenou a zařídí jim azyl, ale on se spěšně vracel 
do Západního Německa. Jejich cíl je sběrný tábor Traiskirchen.

Přes Horní a Dolní Rakousy odjíždějí do Vídně. Úrodné lány 
se vlní všemi odstíny jarní zeleně. Jsou rozdělené větrolamy 
listnatých stromů a pěkně vybíhají výš do smaragdu smrkových 
lesů. Tu a tam na vyšším kopci se vypíná hrad či klášter a svití 
do dálky jasnou žlutí. Červené věže kostelů a střechy selských 
samot zveselují malebnost krajiny. Daleko na obzoru táhne se 
velebný masiv Alp se sněžnými vrcholy.

Obě slzí radostí a štěstím, že se jim konečně po dlouholetém 
marném úsilí podařilo společně vyváznout na svobodný západ. 
Neznámé velkoměsto Vídeň se blíži: dvě osamocené emigrantky 
vyjely do světa budovat nový domov a existenci. Do prvních 
kroků po vídeňské dlažbě jim rytmicky zni: „Svoboda, svobo- 
děnka, ne už knuta diktatury a kádrového posudku, ale jen 
milá, zlatá svoboděnka, svoboda!“

Hlásí se na policejní stanici a prosí o azyl a adresu sběrného 
uprchlického tábora Traiskirchenu.

„Tam nemůžete být přijaty bez policejního vyšetření a azyl 
dává jen policejní ředitelství. V sobotu tam neúřadují, hlaste se 
tam až v pondělí ráno.“

„U dobročinné organizace .Bahnmission' na západním ná­
draží můžete přespat dvě noci bez policejního hlášení.“

V pondělí 6. května jsou první v přihlašovací kanceláři stát­
ního policejního ředitelství ve Vídni. „Jsem Eliška Oralová s dce-
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rou Janou. Prosíme o azyl. Rády bychom emigrovaly do Aus­
trálie za mými bratry.“

Policista listuje v jejich pasech, blýská po nich očima, křičí. 
Hrůza je jímá, ta tam je blaženost z útěku: obě stojí jako pu- 
tičky.

„Pro Rakousko jste turistky, přijíždíte ze zájezdu z Itálie. Proč 
jste si nezažádaly o azyl tam? Proč tady vyjídat chudé Ra­
kousko? Blázníte, ve vašem věku se pustit do Austrálie? Ta 
má zájem jen o mladé, dceru přijme hned. Proč jste neemi­
grovala v Kanadě a vracela se z půlroční návštěvy v letošním 
lednu? Stihnete ještě vlak vašeho zájezdu do Prahy? Co budete 
bez muže ve světě dělat?“

Přivolává na ně kolegy, debatují, azyl odmítají.
Jana dobrou němčinou vysvětluje: „Nevěděly jsme, že je v Itá­

lii uprchlický tábor. Naši přátelé v Praze nám doporučili ra­
kouský tábor Traiskirchen u Vidně. Je prý tam hodně emi­
grantů — Čechoslováků. Jsou tam i naši známi z Prahy. V ko­
munistické straně nejsme, naopak, byly jsme režimem šikano­
vány pro tři emigranty v rodině. Matka se z návštěvy Kanady 
vrátila do Čech jen pro mne, protože by mi nedali vízum na 
západ. Do Prahy se vrátit nemůžeme, uvěznili by nás tam.“

„Oznámíme vám rozhodnutí po poradě s právníkem.“
Chudák emigrant v cizím prostředí velkoměsta, než se usadí 

ve sběrném táboře.
V zakouřené čekárně s oknem do světlíku je početná rodina 

Slováků. Hlava rodiny vykládá, že utekli z Košic přes Brati­
slavu. Doma nechali moderně zařízený barák a dobře jdoucí 
obchod, kde byl nyní vedoucím. Ale čert to vem. jen když jsou 
v závětří. Mává balíkem stokorun před očima vysokého mladíka 
a drobné dívky a chvástá se, že si vyvezli sto tisíc korun, hned 
si koupí auto.

Jeho žena sebevědomě dodává, že byli straníci, ale ne ledací! 
„Muž byl kamarádem prezidenta Novotného, na hradě bývával 
jeho hostem, schůzoval s ním a jako předák řečnil na komu­
nistických schůzích. Bylo o život vyčkávat — ten Dubček — 
podrazil nohy význačným straníkům, nic dobrého se od něho 
nedá očekávat. Půda nám nyní hořela pod nohama. Ale což, 
hlavu si proto nesrazíme, však si k majetku zase pomůžeme se 
čtyřmi dětmi, pomocníky v podnikání. Jen co budeme v zámoří, 
dolary se nám pohrnou jako velká voda.“

Mladík mlčky přechází jejich vychloubačnost, svou milou libá 
do vlasů, v očích mají, chudí milenci asi, bohatství lásky. Oba

12



se Jany česky ptají: „Kdy a jak jste přešly hranice? Na co se 
vás tak dlouho vyptávali v kanceláři? Nebojte se, nikomu ještě 
azyl neodmítli. Jano, říkej mi Jindro. Já studuji architekturu 
a Slávka medicínu. Přijeli jsme z Prahy na zájezd do Vídně a už 
jsme tu týden registrováni na kanadském vyslanectví. Jedeme 
do Vancouveru za přítelem. Neztrácejte čas, a hned si zajděte 
na australské vyslanectví a na AFCR vyplnit dotazník. AFCR 
(American Fund for Czechoslovak Refugees) je známá dobro­
činná organizace, která pomáhá československým uprchlíkům 
při emigraci. Úředníci tam otcovsky poradí i závod v zámoří, 
kam si můžete poslat žádost o místo. Vyplní vám i přihlášky. 
Před naším odjezdem z Prahy jsme už byli o všem dobře in­
formováni. Odpoledne nás hromadně odvezou autobusem do 
vězení na prošetření a potom do sběrného tábora do Traiskir- 
chenu. Tam si dlouho počkáme na odbavení do zámoří.“

Čeští studenti Jindra a Slávka, první přátelé v emigraci, bez­
radným ženám poradili a povzbudili je. Policisté v kanceláři 
uznali jejich důvody a dali jim azyl.

„Sláva, jsme o krůček dál!“ zajásaly.
Potom podél Opery vchází do nádvoří císařského hradu. Eliš­

ku oslňuje architektonická nádhera budov, samé sochy na pa­
lácích a branách. Ohromné sochy arcivévody Karla na koni 
a slavného vojevůdce prince Evžena Savojského jsou z bronzu. 
Potažené měděnkou skvostně vynikají nad bělostí dlaždic, které 
jsou lemovány záhony růží. Jakoby Vídeň byla královnou růží 
všech barev. Ta spousta čajovek, musí se k nim naklonit, při- 
vonět, neví co dřív očima pohladit, tak je očarována pohádko­
vou krásou. Tam v rohu závěj hortenzii a tu zas koš pelargo- 
nii a petuněk, jásot barev a slunce. Beze spěchu se tu pro­
cházejí elegantní Rakušané, šťastné maminky s kočárky a na- 
paráděné děti. A v ulicích projíždějí naleštěné tramvaje. Jako 
bezstarostné dítě, zpitá krásou, klidně Eliška kráčí za zamyšle­
nou Janou. Ta nevnímá její otázky a připomínky a rozčiluje se: 
„Mami, já tě nechápu, víš jaký máme spěch, všude jít pěšky. 
A ty máš zájem jen o krásu Vídně, jako bys tu byla na výletě.“

Na australském vyslanectví v malé přihlašovací kanceláři se 
vchodem z ulice je nával. Je tu hluku a kouře jako v hospodě. 
Stěny jsou polepeny velkými fotografiemi australských měst. 
Úředník hbitě odbavuje řady uchazečů, Jugoslávců. Jana se 
diví, že mezi nimi není ani jedna žena.

Úředník jí suše řekl, že to nejsou emigranti, ale dělníci, je­
doucí do Austrálie za prací.
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Kdosi Janě říká, že v poschodí je kancelář jen pro příjem 
emigrantů, ale ta zděšená z těch hrubých tváří a neomalené 
tlačenice spěšně německy vyplňuje obě přihlášky.

„Božičku, jak já mám okamžitě vědět všecka data? Školní 
vzdělání, bydliště a zaměstnání? Vždyť pro ten kádrový posu­
dek po mužově útěku za hranice jsem byla štvaná z místa na 
místo. Kancelářská práce byla vyhražena jen pro soudružky; 
v obchodě jsem nesměla být ve styku s lidmi; v mateřské školce 
jsem nemohla vychovávat socialistickou mládež. V krejčovské 
dílně švadleny nechtěly mít mezi sebou ženu emigranta, dceru 
kulaka. Úřad práce mi milostivě uštědřil místo v komunální 
opravárně prádla. Pak jsem byla domácí šičkou pro krejčovské 
družstvo a když zkrachovalo, přidělili mi nebezpečnou práci 
na kolejích. Dva roky jsem byla čističkou výhybek na nádraží. 
Přes toto místo jsem se stala závorářkou na trati Praha-Vídeň. 
Nyní mám vědět přesná data, kde všuäe jsem pracovala. Za 
svobodna jsem byla žurnalistka a po provdání doma s dětmi. 
Asi dvacetkrát jsem se stěhovala.“

Netrpělivá Jana roztrpčeně dodává, že vše musí být pravdivě 
vypsáno i nemoci od dětství!

„Ty, mami, nad čtyřicet let, budeš za cestu lodí platit dva­
náct tisíc šilinků a já, mladá, jen tisíc šilinků. Musela jsem se 
zaručit, že tě budu živit. Kvůli tobě, musíme dlouho čekat na 
odjezd.“

Potom spěšně odcházejí na AFCR vyplnit další dotazník. V ha­
le u stolu se vesele baví Čechoslováci a s jásotem je, nové emi- 
grantky, vítají. Všichni jsou šťastni, že jsou venku z komu­
nistického ráje, ve kterém ubíjejí talenty a žebrácky honorují 
inteligenci. Každý velebí svou vyvolenou zem a všichni Janě 
rozmlouvají dalekou Austrálii.

„Jestlipak jsou strýčkové v Austrálii bohatí a mohou vám po­
slat dolary? Ve Vídni se dá pěkně užívat,“ a páni se zkušeně 
usmívají.

„Paní, Slovenka s dcerou, odjíždí brzo do New Yorku a po 
nich můžete mít privátní pokoj za tisíc šilinků měsíčně. Ve 
sběrném uprchlickém táboře Traiskirchenu jsou prý hrozné 
poměry, jídlo nemožné, i štěnice jsou tam, a pak ti Jugoslávci! 
Paní Oralová ze strachu nevyjdete z milostných úkladů na mla­
dou hezkou dceru!“

„Raději si obé ve Vídni sežeňte šikovný ,job‘ a pěkně si vy­
šlápněte kdy a kam se vám zachce. My všichni jsme na to tak 
vyzráli.“
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Malý holohlavý inženýr se samolibě směje. „Mám tu autíčko, 
žiji si královsky. Katolická dobročinná organizace emigranty 
také šatí. Mně dali už sedm set ,šílů‘. Jsou štědřejší než tady 
ti ouřadové na AFCR.“

„Byly byste blázni, abyste se jich o něco prosily. Elegantní 
paní Slovence dala ta vrána v kanceláři jen 250 šílů na za­
koupení šatů a jiným, chudě oblečeným, dají až tisíc šilinků. 
Emigrant jako emigrant, proč ne všem stejně?“

„Jano, pojď už do vedlejší kanceláře vyplnit dotazník!“
Ale naráz všichni protestují, jako by je, nezkušené emigrant- 

ky, chtěli odvrátit ode všeho zlého. Plni smíchu vzali je pod paží 
a vyvedli na ulici.

„Sejdeme se zde na AFCR nebo večer v hotelu, ovšem neza- 
padnete-li do nudného tábora.“

Jana se s nimi loučí, jako by k nim patřila odedávna. Pak 
s ochotným vysokoškolákem odjíždí na nádraží pro kufry. Eli­
ška se vrací na policii.

Za policejním ředitelstvím usedá na lavičku v lipové aleji 
oddělené od parku živým plotem a šiřinou ulice s projíždějí­
cími tramvajemi a auty. Pozoruje tváře kolemjdoucích vyjadřu­
jící starost, bolest i radost... skotačící školáky, hrnoucí se do 
parku, milence, tisknoucí se k sobě na lavičce, studenta za­
braného v četbu, starší, neduhem stiženou paní... Ve smí­
chu školáků, v pláči dítěte, v krocích a hlasech lidí, v šustění 
listí a papírů hnaných větrem alejí, v šumění korun stromů, ve 
zpěvu kosů i v brzdění tramvají a aut, ve všem slyší lahodný 
zpěv a hudbu božské země.

Zpěv duše! Jak miluje ten pocit osvobozující od stísněnosti, 
rezignace a malicherného zamýšlení nade vším hmotným, ztra­
ceným doma v této bouřlivé současnosti. Vyskočila a prošla se 
lipovou aleji pozdravujíc vnitřně svou radostí Vídeňáky, jako 
by pro ně měla na čele napsáno, že je emigrant a už má azyl. 
Pevně se rozhoduje: nebude bydlet ve Vídni v přiváté. Chce pro­
jít uprchlickým táborem, být pravým emigrantem od prvního až 
do posledního kroku na loď a do přistání v Austrálii: okusí hoř­
kost vězeňské cely a policejního dozoru. Necouvne před stra­
chem ze štěnic, ani před milostnými úklady na Janino mládí, 
ani před bídnou stravou a kasárnickým životem...

Všecko vychutná měrou vrchovatou v dočasném domově mezi 
starou a novou vlastí.

♦ * ♦
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Pohostinné Rakousko 
Traiskirchen

15 km od Vidně



Ve vězení

Špalírem policistů emigranti nastupují do autobusu. Mezi 
dnes přijatými Čechoslováky jsou i Maďaři, Bulhaři, Rumuni 
a Jugoslávci.

Autobus projíždí spletí vídeňských ulic s přepychovými výlo­
hami a uličkami, kde je zboží vystaveno na stolech u vchodů 
do krámků jako v Kotcích v Praze. Hle, gotický chrám Sv. Ště­
pána, v dáli palác s bílými sousošími a zas sochy, asi Mozarta 
a Strausse, v záplavě růží a gladiol. Všude soch k nepřehléd­
nutí. Tak umělecky vyzdobili kdysi hlavní město mocnářství 
rakousko-uherského, slavné to sídlo téměř po sedm set let vlád­
noucího rodu Habsburků.

Milá barevnost vídeňských ulic, osvěžených květinami na bal­
konech a alejemi jasánků, i hra stínů a paprsků rozveselují 
Eliščinu mysl, takže má pohádkový dojem, že vojáci v auto­
busu ji odvážejí z rozkazu prince do královského paláce na ples 
a nikoliv do šeré vídeňské věznice.

Cestou i potom ve vězeňské kanceláři je Jana žádána policej­
ními úředníky o tlumočení z němčiny do češtiny.

Na lavici sedí chuligáni a posuňky se dorozumívají s ucou- 
ranými holkami. Jana ustrašeně šeptá: „Mami, mě je špatně 
z těch jejich oplzlých pohledů. Všimni si, ruce mají tetované, 
oči krví podlité, páchne to z nich kořalkou. Myslíš, že jsou to 
také emigranti, že budou s námi v tábore? Jestli strávíme noc 
v jednom sále s nimi a s holkami, já tu hrůzu nepřežiji, mám 
najednou ze všeho strach.“

Ale dozorkyně odvedly jen ženy emigrantky a v osobni pro­
hlídce je svlékly do naha. Prý proto, že mezi emigranty může 
být i komunistický špion se zamontovanou vysílačkou v prs­
tenu, v účesu i v rozkroku přitisklou. Alice, dcerka snědých 
Slováků, měla za ňadry dva balíčky tisícikorun. Dvacet tisíc!

Cela s cementovou podlahou a okýnkem u stropu má železný 
kavalec, desku stolku a lavičku priklopenou ke zdi a uzamče­
nou do kroužku s visacím zámkem. Vězeň se může posadit jen 
na klosetě v rohu a jen pod dozorem se umýt v umývárně.

Večer uběhl v ceremoniích vážení, měření, braní otisků prstů, 
vyplňování dotazníků a fotografováni.
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V čekárně drobná Rumunka se smíchem líčí Janě svůj dob­
rodružný přechod přes hranice. Její snoubenec, rakouský žur­
nalista, měl riskantní nápad, převézt ji v kufru auta a útěk se 
jí podařil! Ukazuje Janě modřiny po stehnech a rukou.

„Ale to nic, to přejde, z lásky nic nebolí. Nemohli jsme to řešit 
jinak. Žádala jsem rumunské úřady o povolení sňatku, ale ko­
munisté chtěli jako protislužbu, abych v Rakousku byla jejich 
špionkou. Jsem učitelkou tance. Říkejte mi Violeto. Můj Fritz 
nechápe takového úředního šimla, že já, snoubenka Vídeňáka, 
musím do sběrného tábora Traiskirchenu Jako jiní emigranti 
a projít i věznicí, když už má pro nás zařízený byt a mluvím 
dobře německy. Jano, to je báječné, že se mohu s tebou bavit.“

Violetu zavolali na otisky prstů.
„Mami, představovala jsem si tanečnici štíhlou a vyšší. Violeta 

má krátké nohy s vytrénovanými lýtky, dlouhý trup a tlusté 
boky s pasem přeštípnutým jako vosa. Aleje milá, spřátelím se 
s ni.“

Dozorkyně si oblíbily Janu, protože s nimi mluvila německy 
a nechaly ji s matkou v cele. Přinesly jí pryčnu, na ni hodily 
matraci a čisté povlečení.

Neprůhledným sklem v okýnku není vidět ani na cípek modré 
oblohy. Jak zoufalá musí být samovazba! Nečinně hledět do 
prázdna a pohroužit se do svých myšlenek! Ticho rozřízne jen 
skřípavý zvuk klíče v zámku a hřmot železných dveří, když po­
dají misku s jídlem.

Druhý den odpoledne, zase špalírem policistů, emigranti na­
stupují do autobusu. Projíždějí mnoha okresy Vídně až na as­
faltku, podle níž právě ujíždí motorový vláček „Badenka“ do Ba- 
denu. Za dozoru policistů jsou odváženi do dočasného domova, 
sběrného tábora Traiskirchenu, který je vzdálený od Vídně pat­
náct kilometrů.
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Sběrný tábor Traiskirchen

Traiskirchen je venkovské městečko se třemi přilehlými ves­
nicemi, z nichž každá má kostel a několik průmyslových pod­
niků. Leží v úrodné rovině, kde se daří vínu. Rozsáhlé vinice 
od severu chráněné lesnatými kopci, táhnou se vzhůru mezi 
lesy.

Na konci městečka u silnice k Badenu, jsou kasárna minis­
terstva vnitra. První vlídný přístav pro uprchlíky na útěku za 
svobodou. U brány policisté v šedých uniformách vybíhají ze 
strážní budky a autobus projíždí pod vytaženou závorou na 
první nádvoří, kde emigranty vítá ředitel tábora.

V jezírku se skalkou se kmitají zlaté rybky a dál v šiřině tráv­
níků s košatými stromy i podél asfaltových cest jsou roztrou­
šeny přízemní i patrové budovy. Ta hlavní je táhlá, třípatrová, 
a svými bočními trakty uzavírá druhé nádvoří. V jeho středu je 
YMCA, nízká dřevěná chatrč s trávníkem kolem. Je v ní čítárna 
a kantýna. Zde vystupují do hloučku zvědavých starousedlých 
emigrantů. Což kdyby náhodou mezi nimi byla známá tvář ro­
dáka, spolužáka, kamaráda?

Policisté řadí muže a odvážejí je do třetího patra na karan­
ténu — na čtrnáctidenní izolaci během prošetření minulosti, 
hlavně politické: ženy uvádí k přespání pro první noc do sálu 
na téže chodbě proti karanténě. K Jané a Slávce se přidružila 
ještě Miluš z Prahy. Její manžel Ferda se už spřátelil se Slávči- 
ným Jindrou. Violeta sršící štěstím nevěsty, uléhá vedle Jany; 
nevšímá si Rumunek v druhém koutě. V noci hlučně vpadají 
na sál dvě Maďarky. Chtěly se vyhnout vězeni a policejnímu 
vyšetření, ale ráno je vrátí do Vídně na policejní ředitelství. Tím 
musí projít každý emigrant.

První noc v novém domově, krátce zvaném „lágr“.
Všichni jsou číslem na osobních bílých kartičkách a růžových 

stravenkách. Ženy společně, plny sdílnosti, přechází z hlavni 
kanceláře do další, kde přidělují přikrývky, povlečení, nádobí 
a světnici.

Mladý úředník Blandovič, Jugoslávec, si se smíchem dobírá 
manželky, odtržené od mužů, izolovaných na karanténě. Ti že 
budou nadržení! Poločesky říká nejapné vtipy.
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K Jané se přitočil vyšší snědý muž, též Jugoslávec. Přes Ja- 
niny protesty nese jí vybavení a vede ji s matkou na světnici, 
kde se usazuje jako doma.

„Jen na moji přímluvu vás dal můj přítel Blandovič do ,Fa- 
miíienhausu' a ne do baráku pro svobodné ženy. Na světnici 
jich bývá až deset i víc. Nesnášejí se, je tam nepříjemno. Když 
jste přecházely dvůr, na první pohled jste se mi, Janičko, tak 
zalíbila, že jsem ihned telefonoval Blandoviči, aby mě přidě­
lil k odnesení vašich věcí. Jsem rozvedený, bezdětný, pětatři- 
cetiletý. V lágru jsem osm měsíců. Pojedu do New Yorku za 
kamarádem. Píše mi, že tam má pro mě zařízenou vilu s ba­
revnou televizí, auto, jenom ženu ne. Tu aťsi přivezu z Evropy. 
Potkalo mne nečekané štěstí, že Jste do lágru přišla, vy, Ja­
ničko, tak líbezná a inteligentní. Jsem vedle vás jako znovuzro­
zený.“

Černé oči mu září radostí, líbá Janu na čelo a krk, ruce jí 
hladí, dotěra, nemá se k odchodu.

„Jen vám oběma se se vším svěřím. Doma jsem byl tři roky 
zavřený, zase šli po mně, ale šťastně jsem unikl bez pasu přes 
hranice. Proto mám politický azyl. Jsem doktorem práv. Oženil 
jsem se jako student s hezkou dívkou, ale nevěrnou.“

Vybaluje svazek ušmudlaných dopisů: „Hleďte, jsou od mé 
přítelkyně z Brna. Ta je do mě zblázněná. Ta by se mnou jela 
do Ameriky hned, ale dnes už o ni nemám zájem, Janička je tak 
jemná, o takové ženě jsem vždycky snil... Já,“ bije se v prsa, 
„já, gentleman, nechal jsem Lydii spát ve svém pokoji, když 
přijela do Bělehradu, a sám jsem šel spát k příteli. Já, doktor 
práv, to poznáte, jaký jsem charakter, jak jsem jemný a zdvo­
řilý. Paní Oralová, prosím, dovolte Janince, aby se se mnou 
prošla alejí na execíráku.“

Jana samozřejmě odchází bez ohledu na matku, že musí ukli­
dit špinavou světničku a vybalit věci.

Po chvíli přicházejí. On celý šťastný, zamilovaný. „Láska na 
první pohled; Janička bude mojí učitelkou angličtiny a něm­
činy. Přes své známosti s úředníky v lágru, snadno zařídím, 
aby Janička, která s bílou kartou nesmí mimo městečko, jez­
dila se mnou do Vidně a do Badenu vykoupat se v bazénu. Mám 
tam známé, nemusím platit vysoké vstupné. Bez peněz nejsem, 
občas pracuji. Nakoupím potraviny, obstarám vařič a budeme 
si u vás společně vařit. Mám rád českou kuchyni. Ale hlavně 
v lágru potřebujete obě oporu v muži, aby mladičká Jana ne­
byla dotěrnými mladíky obtěžována.“
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Po obědě přichází zase. Elišce je protivné to prázdné řečnění 
o ničem, taková ztráta drahocenného času. Jana se potřebuje 
konverzací zdokonalit v angličtině a ne být tažena dolů. To tak, 
mít ho v patách od rána do noci. Takový ošuntělý flákač, _plešatý 
hejsek, s ucumlanou cigaretou v koutku úst. Bůh ví s jakou 
minulostí, z jaké rodiny, že by se vážně ucházel o její dceru?

Konečně odešel. Prozíravá matka po dobrém, uvádí Janě své 
námitky proti němu, dotěrnému a protivnému lenochovi. Ale 
když ona stojí na svém, že se do něho nezamiluje, jen se s ním 
bude bavit, má na to nárok, je mladá, plnoletá, prudce jí do­
mlouvá:

„Jano, dáš si od matky říci. Žádnou lágrovskou lásku si tu 
začínat nebudeš! Nedovolím, aby se na nás přilepil, docházel 
k nám, vozil tě do Vídně a do Badenu! Od něho nic nezískáš, 
není vzdělaný, není doktor práv, tomu nevěřím. Volný čas vy­
užiješ ke studiu angličtiny.“

Přes trpké odmlčení jdou spolu do večerního kurzu anglič­
tiny. Ze sedmi set emigrantů je tu asi deset žáků. Učitelem je 
starší student, Australan, fotrovského vzhledu. Učí nemožně. 
Individuálně se zabývá jen jedním Bulharem, opakuje základní 
otázky. Všichni jsou otráveni.

V učebnici „English my new language“ není ani gramatika, 
jen běžné otázky a odpovědi.

„Jano, maturovala jsi z angličtiny, navíc ještě jsi měla sou­
kromé hodiny, zatímco já jsem neměla chvilku času pro sebe. 
Těším se, že mi budeš opravovat výslovnost.“

Ale hned po snídani přišel doktor Felix a vybízí Janu k pro­
cházce. Je krásný májový den, budou se učit venku. A jdou.

Z okna mansardního kumbálku na západ je vidět hlavní bu­
dovy s karanténou, jednopatrový rodinný dům Jugoslávců, 
skladiště munice se zabedněnými okny a vyzděný obdélník, 
asi bývalý protiletadlový kryt. Za cestou je lipová alej a zarostlý 
execírák ohraničený cihlovou zídkou. Matka se smutně dívá za 
dcerou. Zacházejí za skladiště. Nic naplat, musí učinit rázně 
konec prvnímu milostnému úkladu. Jde hned za nimi.

Za skladištěm sedí spolu na kamenech u řídkého křoví. Chvíli 
poslouchá, jak ho Jana vážně učí: „I am, you are... “ On to 
koktá s nemohoucnosti nechápavého žáka.

„Pane doktore, nepřeji si, aby se moje dcera s vámi scházela. 
Jste tu v táboře osm měsíců a nenaučil jste se ani jedno slovo 
anglicky ani německy? Jak jste užíval volný čas?“
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Připitoměle se usmívá, ale Jana vyskočila jako uštknutá ha­
dem.

„Mami, zakazuji ti každé další slovo. Jsem plnoletá, nedám 
si od tebe rozkazovat. Přestěhuji se od tebe do dívčího baráku, 
uvidíš!“

Zrudlá nevolí.odcházi.
Doktor Felix rukou se bije v propadlou hruď: „Mám Janičku 

tak rád, alespoň půl hodiny denně kdyby mně učila.“
„Ne, doktore, ani minutu. Jděte do večerního kurzu anglič­

tiny. Mám pevný postoj k životu. Čo jsem rozhodla, to bude. Na 
shledanou!“

Jana sedí na schodech skladiště, kde je slunečno a za větrem. 
Baví se s Felixovým přítelem, Jugoslávcem. Říká se mu lenoch, 
protože neví, jak utlouci čas. V tábore je přes dva roky. Prý 
mém stále registraci, aby tím svůj pobyt tady prodloužil. Eliška 
rozčilena Janinou neposlušností, prochází se alejí a přemýšlí, 
jak své dítě odtrhnout od těch kumpánů?

„Opravdu není lehké emigrovat a projít uprchlickým táborem 
s dospělou dcerou, na kterou se muži lepí jako mouchy na med. 
Je třeba, abychom si zvláště v tomto nevlídném prostředí rozu­
měly jako doma, když jsme žily spolu bez mého ženatého syna. 
Tenkrát Jsme nebyly matkou a dcerou, ale důvěrnými přítelky­
němi. Radostně mi vyprávěla dojmy ze školy a pak z kanceláře, 
hrávala mi klavír, prozpěvovala árie z oper. Spolu jsme chodily 
do kostela, do divadla. Spolu jsme četly knihy, básně, spolu 
stříhaly a šily šaty, spolu se houpávaly v houpací židli a dí­
valy se na televizi. Jana jiskřila smíchem a vtipy. Nebyla v ní 
špetička drsnosti. Kdokoliv s ní tančil na čajích, na plesech 
v Praze, už po první schůzce nebyl k odbytí a nabízel sňatek. 
Mami, podívej, nápadník už zase stojí u branky. Nestačí mu, 
že jsem mu neodepsala. Řekni mu, že studuji hudbu a řeči, 
na známost nemám čas, vdávat se nechci. Do Kanady mi psá­
vala dvakrát týdně, tak sejí po mně stýskalo. Bratrovi Béďovi, 
za nímž do Austrálie jedeme, jsem ji líčila jako skvost duševní 
krásy, i on ji z jejích dopisů zbožňoval. Bez Jany by můj život 
byl hluchý a prázdný. A teďje veta po vší harmonii. Jakou mocí 
přivolat milé dítě zpět do mého mateřského srdce?“

Doktor Felix se k nim přidružil, sedí vedle ní s rukou kolem 
jejích ramen a živě se všichni tři baví.

Matka přechází kolem nich nevšímavě, jakoby ta dívka v let­
ních šatech a umném vysokém účesu nebyla její dcera.

♦ ♦ ♦
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První týden v táboře

Člověk je tvor přizpůsobivý. Zapadne s přesnou pravidelností 
do kasárnického pořádku, jako kdyby tu žil odedávna. Snídaně 
se vydává od pěti hodin ráno, pro ty, kteří chodí do práce. V půl 
osmé zamknou jídelnu.

Miluš říká, že kávu slazenou sacharinem nepije. Přidávají prý 
do ní brom, aby oslabili mužskou i ženskou žádostivost. Ferda 
jí to poradil.

K obědu je lupínek masa, hodně příkrmů, hlavně těstovin. 
Třikrát týdně jsou studené večeře: salám, sýr, ovoce, konvice 
čaje. V neděli je tu dokonce moučník a vídeňský řízek s rýží. 
Někdy je i dobrá roštěnka nebo telecí pečeně.

Po třech týdnech pobytu se dostane zelená karta, která oprav­
ňuje k volnému pobytu mimo městečko a k získání práce ve 
Vídni. V administrativní budově vedle brány je úřad práce. 
Zprostředkovává nábor pracovních sil. Za budovou pro cikány, 
za zídkou tábora evangelického kostelíku, je pracovní burza. 
Ťam si rakouští sedláci-vinaři sami chodí najímat emigranty, 
laciné pracovní síly. Emigranti prý mají větší srážky z platu než 
domorodí. Jestli někdo vydělá tisíc i více šilinků měsíčně, mluví 
se o štěstí.

Dělat se musí, protože je třeba vydělat na vízum a na po­
platky; činí prý to celkem šestnáct set šilinků a kromě toho 
každý pracující musí správě tábora platit sto šilinků měsíčně 
za bydlení a čtyři sta za stravu. Každému se to zdá přehnaně 
drahé. Proto si mnozí vaří na světnici na vařiči. Nádobí si od­
koupí od těch, kteří transportem odjíždějí.

Rodinám, bydlícím v oddělených, jednoduše zařízených svět­
nicích, je hej! Žijí si svými zvyklostmi a pořádkem jako doma. 
Hůře jsou na tom svobodná děvčata a ženy, kterých je na svět­
nici tolik, kolik tam seřadí postelí. Někde se nesnášenlivé ženy 
hádají, pořádek neudržují.

Ještě hůře jsou na tom svobodní muži, protože jsou mezi 
nimi kuřáci a pijáci. Po celou noc bez ohledu na spáče chodí 
hřmotně domů. Mezi Čechy prý to není tak drastické jako mezi 
Jugoslávci, Bulhary a Maďary — muži horké krve a pijáckých 
návyků. Mnozí jsou hrozně nepořádní.
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Večer je strach vyjít přes oboje nádvoří mezi baráky. Vypravují 
se strašné historky. Téměř denně pozdě do noci se tichem nese 
opilý mužský zpěv a ráno pod okny a po cestách mezi baráky 
je plno střepů z lahví. Jaká bezohlednost! Prázdné lahve od 
lihovin vyhodí prostě oknem, bez ohledu na chodce, kterého by 
tím mohli i těžce zranit.

Muži i ženy na světnicích jsou národnostně rozděleni. Zvláštní 
světnice mají Čechoslováci, Maďaři, Bulhaři, Rumuni a Jugo- 
slávci. Když je mezi nimi silný jedinec, pořádek udrží. Ale na 
karanténě, kde jsou kavalce nad sebou, jsou muži všech ná­
rodností společně. Ferda své ženě Miluš všecko vypráví, tolik 
zajímavostí k neuvěření!

Eliška je zde bez muže, aleje s Janou plně zapojena do útrap 
toužících manželek a izolací trápených manželů. Miluš, mla­
dičká novomanželka, se nemůže dočkat Ferdova návratu. Také 
Slávka, která tam má snoubence Jindru, vysokého blonďáka, 
chodí s Miluš pod okna. Teď si na řediteli tábora, který na 
štěstí mluví česky, vymohly návštěvu do chodby. Voják je vpustí 
dovnitř, jen na několik minut, jen na pár hubiček. Víc se upro­
sit nedá. Obě na tuto vojenskou přísnost hartusí:

„Co je to za blbost, jako by někdo chtěl utíkat zpátky do ko­
munistického ráje. Každý je rád, že jednou se mu podařilo pro­
klouznout železnou oponou. Ale toto přísné nařízení je proto, že 
se do tábora může lehce vmísit špion-komunista a vyslechnout 
v předstíraném přátelství něco pro komouše důležitého. Ferda 
to říkal, a také ví, že jednou unesli zpět do Čech emigranty, na 
kterých mělo pražské ministerstvo vnitra zájem. Procházeli se 
tady před branou, nic netušili a náhle vedle chodníku zasta­
vilo auto. Násilím je vhodili do auta, strčili jim roubík do úst, 
svázali je a odvezli do Prahy.“

Miluš se Slávkou jsou živé kroniky, všechno ví.
„Na karanténě někteří kouří, pijí, hulákají na sebe, hádají se 

a zpívají hlučně bez ohledu na druhé, kteří by si přáli klid ke 
studiu. Někdo to nervově nesnese. Jakýsi český kluk prý spoly­
kal tolik prášků, chtěl se otrávit, že déle na karanténě nevydrží 
v té špíně a zápachu. Včera na stole politém kávou ležely sle­
pené karty, zbytky jídla a na tom roje much. Co čert nechtěl, 
vešel policajt a zarval, čí jsou to karty? Ferda, ten ťululum, se 
o ně přihlásil a dostal obuškem hlava nehlava.“

„Ferda říkal, že s Jihoslovany je rozumné vycházet dobře, 
kamarádsky, nesekýrovat je a nechat je zpívat podle libosti; 
jsou mstiví a mohli by pak po karanténě vrazit nůž do zad.
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Však jsou tu rvačky na denním pořádku. Jen pro maličkost, jen 
pro děvče třeba. Včerejší noc Ferdu probudilo, jak okna rupala 
a lítala z patra pod karanténou ven na trávník. Jugoslávci, kteří 
tam bydlí, propili výplatu, vytloukli v opilosti okna, vysadili je 
a vyházeli ven. Někdo tak jít pod okny, ten by dostal skleněnou 
sprchu! Ferda nám radil, abychom se té bandě vyhýbaly.“

V každé národnosti se tvoři přátelské hloučky a dvojice. Nej­
víc jsou si blízcí ti, kteří společně strávili noc ve vězení, byli 
společně odváženi k výslechu, k výměně průkazek a společně 
odcházeli z karantény. Manželky, kterým není dovoleno navště­
vovat své muže uvnitř, přicházejí po večeři pod okna karantény 
potěšit se navzájem. Muži nahoře z okna spustí po provaze 
tašku a vytáhnou šiji nahoru plnou dobrot. Trávník pod okny 
je tak zdupán, že se ani po dešti nezazelená.

„Jano, víš, že k Maďarkám na číslo 36, do níž se musí přejít 
umývárnou a světnicí číslo 35, normálně chodí všelijací chlapi 
na noc?“

„Cožpak se ta děvčata nebojí, že přijdou do jiného stavu?“
„Takové mají pro strach uděláno. Na našem pokoji je s námi 

Květa z Prahy, která má také snoubence na karanténě a pak 
jakási praštěná ženská, asi pětadvacetiletá. Je vdaná, v Plzni 
má muže a synka. Muž ji poslal napřed, že později s klukem 
za ni přijdou. Ale asi se jí chtěl zbavit, proto mu nadává; ten 
pacholek nejede, co si vlastně myslí? Do Čech se vrátit nechce. 
Bez mužského nevydrží. Každou noc sejde na mužské oddělení 
k někomu vyspat a vrací se až k ránu.“
' „Jugoslávci pokřikují na každou dívku a na nás obě také. 
Proto se raději od sebe ani nehneme. Ferda nám to radil, aby 
samotnou nezatáhli do houští na execíráku. Dobře ví, co by asi 
s námi podnikli. Usmát se na někoho z nich, chytí se dívky jako 
štěnice. Ten doktor Felix je také známý dolejzal.“

Miluš se Slávkou, ačkoliv neumí vůbec německy, si všecko 
všude vyřídí. Už byly i ve Vídni na AFCR.

„Přednosta úřadu, doktor Tauber, nás doporučil k obchod­
níku Weisovi. Mně přijal jako švadlenu s výučním listem. Má 
obchod s konfekcí a prádlem. Budu zákazníkům upravovat 
délku šatů a kabátů. Ferda říkal, že mi výdělek nechá na pa­
rádu. Viděly jsme ve Vídni plno krásných věcí. Pan Weis Slávce 
obstará místo zdravotní sestry v nemocnici. Možná, Jano, že by 
tě vzal za prodavačku, když mluvíš německy. Je třeba se starat 
o místo, než bude v ruce zelená karta, aby se potom neztrácel 
čas. A všecko si vyřídit před vstupem do práce: registraci, rent-
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gen, lékařskou prohlídku, fotografování, V každé kanceláři vy­
řizují něco jiného, aby chudák emigrant lítal jako hadr na holi.“

Miluš to vše říká klidným monotónním hlasem.
„Je to k zbláznění, jak ten čas utíká, všude se čeká, a těch 

cavyků! Ale člověk se v tom musí umět otáčet! Ferda říkal, která 
ženská je jako buchta, neměla vytáhnout paty do světa.“

Slávka se diví: „Vy jste se nechaly odradit tou partou českých 
emigrantů a nejste dosud zapsány na AFCR? Je to důležité, 
protože oni se o všecko postarají, polovinu cestovného hradí, 
s vyslanectvím vše vyřídí, vízum obstarají, oznámí datum a ho­
dinu transportu a ještě každému na vybavení do zámoří dají 
poukázku v hodnotě čtyři sta šilinků na zakoupení nových šatů 
a bot.“

„Katolická organizace Charita se stará o příslušníky všech 
národností. Má kancelář v přízemí dívčího baráku. Můžete se 
přihlásit i tam, dávají prý poukázku na oblečení i přes tisíc 
šilinků. Ale Ferda říká: Svůj ke svému. My katolíci nejsme, byli 
jsme oddáni jen na úřadě v Dejvicích. Jsme už také hlášeni na 
AFCR. Na předloženou jízdenku vám jízdné Bádenkou proplatí. 
Dobrých 25 šílů.“

Violeta bydlí na téže chodbě jako Slávka s Miluš, ale neska- 
marádila se s nimi, protože ony nemluví německy. Zato s Janou 
jsou důvěrné přítelkyně. Violeta je v nevelké, útulně zařízené 
světnici se dvěmi Rumunkami. Obě jsou švadleny, pracují ve 
Vídni. V táboře jsou půl roku. Večer na vařiči bublá polévka, 
smaží se kuře, na prostřeném stole je váza s květinami, umy­
vadlo mezi skříněmi zastřené záclonou. Milo jako doma. Její 
Fritz ji zahrnul spoustou darů, ale ona nemyslí, že je mu ne­
věrná, když se ještě za svobodna baví s jinými. Sedává na lavici 
na nádvoří s Rumunem a s vídeňským lékařem má schůzku 
večer. Téměř všichni muži za ní blázní, ač je malá, bokatá, ale 
je přítulná. Když prochází bránou, kde se musí karta odevzdat 
vojákovi, Violeta ho hned pohladí po ruce, jen tak letmo a maz­
livě, prohodí pár slov a voják, třebaže je to starší ženáč, už je 
samý žert a smích. Bez zelené karty může i do Vídně.

Violeta prohodila, že ani ona ani Fritz si nepřejí děti. Ale na­
jednou Jané šťastně šeptá, že bude mít „baby“. Fritz denně 
odpoledne za ní přijíždí autem z Vídně a jedou do bádenských 
lesů. Břízky jim šumí nad hlavou, ptáci prozpěvují, les voní, je 
měsíc máj, lásky čas, božský čas pro milence.

S Janou je samý žert a smích. Teď, kvůli miminu, má chuť 
na ranné třešně srdcovky. Hned pro ně spolu do městečka běží.
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Nádraží v Traiskirchenu
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Eliška se dívá za nimi, šťastnými svým mládím. Do mysli se 
jí vtírá, jak Jana, typicky žensky, má ráda vedle sebe úplné 
kontrasty, aby vynikla její štíhlost, výška a elegance. Vždycky, 
i doma, je ustrojená, jakoby ji vystřihl z módního žurnálu, 
i s tím vysokým účesem z přehazovaných pramenů kaštano­
vých vlasů a tou vnitřní září v hnědých očích.

Je parný den. Na travnatém execíráku se opalují skupinky 
emigrantů, jen Slávka s Miluš stále někde pobíhají. K Janě 
vždycky zaskočí na kus řeči až na samou noc. Teď se smíchem 
vpadly, že mají zátylky jak zpřerážené od toho koukání nahoru 
do oken.

„Čertovský výmysl, ta karanténa! Ferda s Jindrou břicha ne­
cítí, protože se dlouho nakláněli přes okenní rámy. Přicházíme 
se hlavně zeptat, jak jste pochodily na Afrcu? Žasly jste, jak 
cenné informace tam dávají, co?“

„Janě řekli, že jsme ztratili čas tím, že jsme své přihlášky na 
australském vyslanectví nepodaly v kanceláři pro emigranty, 
ale v krámku z ulice, kde byl příjem Jugoslávců, vyjíždějících 
na pas pracovat k firmám. Jana jela do Vídně sama a přihlášku 
za mne, matku, nemohla podepsat.“

„Kolik chybných kroků, my osamocené ženy, ještě ve své emi­
graci uděláme?“



Milušin vševědoucí Ferda

Ferdova ženuška Miluš, plnoštíhlá blondýnka s podmalova­
nými víčky, v šatech pastelových barev je hezoučká jako pa­
nenka. Jaký je asi její zbožňovaný Ferda? Právě rok jsou spolu. 
Z jejího vyprávění se zdá být velký „číman“ na život.

„Ferda má rád teplo, a tak se usadíme jen ve Vancouveru. 
Tam je v zimě jen jeden stupeň mrazu a pořád pěkné po­
časí. Ferda říkal, že tam v Tichém oceánu proudí teplý Golfský 
proud. Ferda tam bude chytat ryby a koupat se i v zimě v moři. 
Ferda je automechanik. Má nejlepší profesi pro Kanadu, pro­
tože tam mají v rodině i tři auta. Ferda se toho na karanténě 
od chlapů dozví! Řekl mi, ať přihlášky sama vyplním. Donesla 
jsem mu je podepsat a už jsem je odvezla na kanadské vysla­
nectví. Ferda myslí, když jsme to tak brzo chytli, že můžeme už 
srpnovým transportem vyjet a ještě do zimy se dobře uchytit. 
V zimě je těžké zakotvit. Máme s sebou šilinky a nemusíme se 
dřít na oblečení. Ferda říká, že se radši budeme učit jen an­
glicky a chodit do školy v tom rodinném lágru. Ferda řekl, že 
tam odjedeme hned, jak se vrátí z karantény. Reichenau je zá­
mek, asi šedesát kilometrů od Vídně. Nebo pojedeme ještě dál, 
až k Linci do Bad-Kreuzenu, kde piý je to úžasné. Ferda říká, 
že se tam nemusí platit za byt a stravu jako tady v Traisu. Tam 
prý to financuje všecko Amerika, avšak jak se emigrant usadí 
a začne v zámoří vydělávat, musí to pak zaplatit podle délky 
pobytu, až dva tisíce dolarů.“

„To snad není možné, komu by se chtělo do začátku přivézt 
s sebou dluhy z uprchlického tábora? Od koho to Ferda slyšel? 
Probíhá tu tolik zpráv, člověk neví čemu věřit.“

Miluš mluví klidně, bez plamenů v zelenavých očích a bledé 
tváři.

„Jano, to je škoda, že nemůžete s námi do rodinného lágru, 
že nejste rodina jako manželé. Stejně je každému divné, že vás 
dali na Familienhaus, když jste jen matka s dcerou. Na dív­
čím baráku na společných cimrách jsou dvě matky s dcerami. 
Ferda říkal, aťsi tu hlídám uprázdněnou cimřičku, ale jen na 
východní straně. Taje teplejší a má veselý pohled ke bráně. Na 
každého vidíte. Dobře, že jste se sem přestěhovaly ze západního
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kumbálu. Nejste tu protekčně, když máš, Jano, otce v Mnichově 
ve .Svobodné Evropě' ? Všichni úředníci to vědí. Ferda to také 
slyšel na karanténě.“

„Milá Miluš, jsme tu čirou náhodou. Mazaní Jugoslávci, Blan- 
dovič a doktor Felix, nás sem usadili v naději, že ten dotěra Felix 
lapne Janu, že budeme pro něho vařit, prát a učit ho anglicky. 
Když jsem ho rázně odbyla, Blandovič na nás přiletěl jako ďas 
a nařídil nám umývat schody, chodby a okna, i ty strašlivě 
špinavé společné záchody. Umyly jsme to a když jsem žádala 
rodiny, abychom se v úklidu střídali, všichni mě odbyli. To tak, 
platíme za tu díru měsíčně sto šílů a ještě makat! Ve vašem dív­
čím baráku uklízejí Bulharky. A štěnice jsou tu, podívej, těch 
rudých flíčků na mých pažích. Bůh ví po kom jsme převzaly 
tak špinavou světnici. Teď se ti líbí, když je čistá, ale není tu 
záviděníhodné bydlení. Děti tu rámusí.“

„Ale pořád je to lepší než ty společné cimry,“ namítá Mi­
luš. „To je teprv bördel! Chlapi tam za holkama lezou ve dne 
v noci. A víte jakou má Květa smůlu? Jejího milence nepustí 
dřív z karantény, dokud na policii nenajdou jejich pasy. Květa 
se chudák nalítá do Vidně, já bych se z toho zbláznila. A také se 
chtějí brát v lágru jako Slávka s Jindrou. Já bych se styděla vy­
jet s milencem. Ferda je rád, že jsme manželé. Tady je prý tolik 
kluků rozvedených, nebo nechali doma ženu a děti a nedbají, 
aby je za sebou dostali. Na karanténě je jeden malíř pokojů 
a ten Ferdovi říkal, jestli se ženy s klukem nedočká, že se pro 
ně vrátí domů. Ferda ho z té hlouposti zrazuje, protože jestli je 
žena šikovná, tak teď, za Dubčeka, lehce vyrazí na pozváni do 
Vidně.“

„Naši se asi na nás zlobí. Nesvěřili jsme se jim, rozmlouvali 
by nám to, Ferda nechtěl. My jsme bydleli u jeho matky ještě 
s jeho provdanou sestrou. Na družstevní byt byla čekací lhůta 
čtrnáct let. Ferda říkal, co doma bez bytu, moudřejší bude vyjet 
do světa. Přijeli jsme lodí přes Bratislavu do Vídně. Báli jsme 
se vzít větší kufr, aby nás nevrátili.“

„Blanka s manželem přijeli také lodí po Dunaji. Báli se cel­
níků, nechali na lodi kufr, aby nebyli v podezření, že chtějí 
upláchnout. Proto nevzali s sebou ani tříletého kluka. Prý jim 
ho později přiveze babička. Blančin muž byl sedm let v Austrálii 
a přijel domů jen na návštěvu. Doma ho komouši zavřeli a vzali 
mu papíry. Když ho propustili, oženil se s Blankou a nyní se 
spolu vracejí do Austrálie. Ferda říkal, že tam tedy musí být 
doopravdy hezky a dobře. Ale Ferda by tam nejel, ačkoliv má
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rád teplo. Bojí se hadů. Je jich tam moc druhů. Také prý se 
v tom horku daří všelijakému hmyzu a jedovatým pavoukům. 
Když kousnou, hned se umírá a není pomoci. Ferda se moc 
diví, že vy dvě se té Austrálie držíte jako pijavice. Říká, komu 
není rady, tomu není pomoci. Ferda se chce pokusit rozmlu­
vit vám ten nesmysl. Když chcete do teplíčka, jeďte s námi do 
Vancouveru. Tam už v únoru kvetou v parcích kytky.“

Ó, ten starostlivý vševědoucí Ferda! Kde vyčetl, že Golfský 
proud, známý jen v Atlantickém oceánu, proudí v Pacifickém 
kolem Vancouveru? Jak a čím se mu podařilo oblouznit svou 
mladičkou ženu, že ona myslí, mluví a jedná jen podle toho, 
co řekl její milovaný Ferda. Jakmile ji Eliška zahlédne spěchat 
ku bráně, už s pousmáním myslí, kam ji Ferda zase posílá, 
co Ferda řekl, jakou Ferda udělá díru do světa. Chtělo by se 
jí o Ferdovi napsat hezkou pohádku pro děti: „Ferda vševěděl, 
Ferda všudevlez, Ferda mravenec.“

Kanada - Vancouver - British Columbia
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Pevné rozhodnutí

„Jano, těch řečí kolem naší cesty do Austrálie, pro i proti, je 
tolik, až se z toho hlava točí. Hned se mezi Čechy roznese, kdo 
má kam namířeno.“

Každý zemi, do které se přihlásil vychvaluje do nebes, ať 
tam má přátele nebo ne. Však jsou tam úřady, které se sta­
rají o přistěhovalce a nenechají ho po příjezdu viset ve vzdu­
chu. V Kanadě dostanou emigranti půlroční placenou školu. Po 
dobu studia 35 dolarů jedinec, živitel rodiny 65 dolarů týdně. 
Jestli našinec po skončení školy nezakotví ve svém oboru, bere 
podporu v nezaměstnanosti. Kanada má po Švédsku nej vyšší 
životní úroveň na světě. První týden v měsíci se vydělává na 
stravu, levnou a výtečnou. Z druhého týdne se platí byt a po­
platky a při šetrnosti z obou týdnů zbývá i na ošacení. Další 
dva týdny jsou na investice, auto, parcely, dům, farmu nebo 
na cestování a kulturní požitky nebo ukládání do banky.

Vzpomíná se, že v Československu, kdo si chce pořídit pěkné 
šaty, třeba až za dva tisíce korun, musí na ně vydělávat celý 
měsíc, dlouho na ně šetřit. Jestliže si mladí manželé pořizují 
nábytek, družstevní byt nebo auto, bydlí s rodiči, kteří je živi, 
takže si svůj plat ukládají. Mladí, kteří nemají oporu v rodičích, 
doslova živoří, tlučou klín klínem, zvláště když přijdou děti dřív, 
než si zařídí byt. Psí život! Komunistický režim vysává jednot­
livce a ubijí rodiny. A pak, ta dusivá nesvoboda! Co s dětmi? 
Studie jim nepovolí, všude mají přednost jen děti straníků.

Všichni si pochvalují, že se jim podařilo uniknout. Ať se tu 
v táboře prodělá cokoliv, pořád to není horši než to bylo doma. 
Je to stejně jen přechodný čas, jímž každý musí projít, aby si 
tím víc vážil budoucích krásných časů.

,A co vy dvě, jen a jen do Austrálie, do té tramtárie na konci 
světa? Tam jedou jen Jugoslávci, jen se podívejte na ty hrubé 
typy. To budete mít pěknou společnost na lodi i tam. Paní 
Oralová, to vaše rozhodnutí je tím podivnější, že ze své loňské 
půlroční návštěvy v Kanadě znáte podnebí i kraj, ba i přátel­
ský krajanský život v Torontě. S takovým nadšením vyprávíte 
o malebné Kanadě a přece horujete jen pro Austrálii.“

„Proč?“ Každý se zvědavě vyptává.
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„Protože tam jedeme za Janiným strýcem Béďou, který už 
nám poslal záruku, aby nám uspíšil výjezd z tábora. Radí nám, 
abychom vyjely lodi z Janova. Suezský průplav je nyní uza­
vřený, objedeme Afriku a uvidíme překrásný kus světa. Lodě 
v přístavech čerpají naftu a zásoby, a tak si prohlédneme všech­
na přístavní města. Už pro nás našel na uvítanou dva veliké 
opály pro něž přeházel haldy země.“

Jana září štěstím. „Takového zlatého strýčinka má na světě 
málokdo. Budu s nim hledat opály, hrát divadlo, cvičit v Sokole, 
a pomáhat mu v redakci krajanských novin. S tetičkou Jitkou 
se budu koupat v moři, pěkně stále v teploučku. A lyžovat budu 
za motorovým člunem, a hodně cestovat. Pojedeme společně na 
Nový Zéland, do Číny, Japonska, Indie a na blízké ostrovy.“

„Můj bratr Béďa nadšeně horuje o nejkrásnější zemi světa, 
Austrálii, své nové vlasti. Žije tam od roku 1949. Už do Čech 
nám poslal barevné prospekty a do každého nynějšího dopisu 
nám vloží velikou barevnou pohlednici, na níž připisuje: Čás­
tečná ukázka, jak je Sydney, Váš budoucí domov, krásné město. 
Bude pro vás ještě krásnější, že v něm budete žít s někým, koho 
máte opravdu rády a kdo má pochopení pro vyšší nevšední život 
a krásu.“

Jana s radostí ukazuje pohlednice denním návštěvnicím Mi­
luši a Slávce: „Hleďte, ta safírová modř moře s barevnými par­
níky je lemována cypřišovými háji a zabíhá fjordy a zálivy do vý­
stavního města, kde se vedle vilových čtvrtí kupí mrakodrapy. 
A tady je ten světoznámý most, vidíte, jak je dlouhý? A na tomto 
výběžku do moře je nejmodernější divadlo na světě, opera vej- 
čitého tvaru. Můj profesor češtiny vydal anglicky psanou knihu 
.Dějiny opery' a píše také o ní.“

Kouzelná pohlednice vskutku vnesla jas do naší šeré kasár- 
nické světnice. Naše pevné rozhodnutí emigrovat do Austrálie 
nikdo nezvrátí.

„Vám je hej, vy si jedete do světa jako na špacír. Strýček 
vás autem odveze z přístavu, usadí ve svém domě, najde vám 
šikovnou práci, o nic se nemusíte starat. Ale my jedeme na 
slepo, nikoho v Kanadě nemáme. Od lžíce si musíme všecko 
pořídit, naše začátky v zámoří nebudou lehké.“ Obě si posteskly 
a odcházejí.

Avšak hezká číšnice Sáša tvrdí, že na Austrálii se nejdéle 
čeká. „Seznámím vás s mladíkem, který má záruku od tety 
z Austrálie a už devátý měsíc tady marně čeká na výjezd. Bydli 
na cimře s tím Martinem z Rokycan.“
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Jana ne a ne si vzpomenout, který z mladíků to je.
„Ten, Jano, který ti pokaždé připomíná, že Češi mají držet při 

sobě, tak jako Jugoslávci a Bulhaři. Víš, jak nelibě nese, že se 
bavíš s tím hezkým Bulharem Vasilem.“

.Australan, jak se mu tu říká, chodí do práce a končí ve tři 
hodiny. Jak ho spatřím, pošlu ho za vámi na execírák, kde jste 
takřka celé dny. Po čtvrté hodině chodí hrát volejbal.“

Skutečně odpoledne běží s kamarádem. Pinká si míčem, po­
skakuje jako hravý klučík. Míří si to oba k Janě a Elišce. Jsou 
v pruhovaných tričkách a texaskách a přátelsky si přisedají.

Australan je skoupý na slovo, odpovídá jen na otázky.
„Ne, záruka vám rozhodně neuspíší odjezd, vím to určitě. 

Hrne se tam spousta Jugoslávců a o ty se Austrálie zajímá, 
ne o Čechy, kteří nejsou tak diví do roboty. Čecháček si chce 
jen lehce kšeftíčkem vydělat nebo se usadit v úřadě a ne se dřít 
v továrnách jako mezek. Já jsem modelář, práce se nebojím. 
Mám průmyslovku, pracoval jsem u rýsovacího prkna. Ne, lodí 
bych nejel, je to zdlouhavé, jede se šest neděl. Na svět zvědavý 
nejsem. Letadlem jsem tam brzo a budu moci ihned vydělávat. 
Když se mi tam nebude líbit, sbalím kufr a pojedu do Kanady 
nebo do Ameriky. Zádně nadšeni, beru život jak jde,“ dodává 
suše.

Jmenuje se Ludvík. Do čela mu spadá černá hustá kštice, 
rozčísnutá pěšinou ke straně. V černých očích se zarudlými 
víčky má podivně smutno.

Jeho kamarád Jarda leží pohodlně v trávě, kterou kolem sebe 
uškubuje a překusuje. Z jemných rysů záři jasně modré oči 
takovou důvěrou a čistotou, že si snad naráz každého získá. 
Stále se při řeči usmívá na Janu, v plážovém modrotiskovém 
oblečku tak líbivou, a na Elišku tak zvědavou.

„Mám figurální keramickou školu a jedu do Ameriky. Kdepak 
Kanadu nebo Austrálii! Když se musí makat, tak tam, kde to 
nejvíc sype. Vyjel jsem sám. S Ludvíkem jsem se sešel až tady. 
V Americe nikoho nemám, ale žádný strach, uchytím se hned.“

„Jardo, mám přátele v New Yorku. Jejich dcera dělá kera­
mické figurky. Americké domácnosti si potrpí na kýče, kdekte­
rou poličku zaplní všelijakými figurkami. Mohli by ti v začátku 
pomoci, mají výnosný podnik, jsou to skvělí lidé, Češi. Napíši ti 
pro ně doporučující dopis. Můžeš je navštívit s vyřízením mých 
pozdravů.“

„Děkuji, budu velmi rád. A proč jedete do Austrálie, když máte 
tak dobré přátele v Americe a v Kanadě? To se tam jistě chcete
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obě dobře provdat. Slyšel jsem, že je tam málo žen a hodně 
mužů, a ti vás, rád věřím, popadnou všemi deseti. Jsou tu dvě 
blondýny, také matka s dcerou, a jedou do Austrálie jen za tím 
účelem. A včera přijely další dvě Pražandy a také jedou jen za 
výtečným provdáním. Je to snad nějaká horečka? Není ten tvůj 
strýček, Jano, jen nějaká výmluva? Není pravděpodobnější, že 
tam má pro svou hezkou neteř bohatého Australana s jachtou 
a doly?“

Jarda se zvedá, vyplivuje rozžvýkanou trávu a zubí se na celé 
kolo, jak tál do živého. A je asi potěšen, že Jana obdivuje jeho 
zuby jako perličky a Eliška jeho spartánskou postavu; do bron­
zová opálený, rovný jako svíce, štíhlý, krásný jinoch k pomilo­
vání.

Oba ji vesele zvou na volejbal, může být dobrá hráčka se svou 
výškou.

„Takový nejapný šprým! Jak si o mně může někdo myslet, 
že vyjíždím za vdavkami? Chci studovat vysokou, proto jsem 
vyjela. Doma mne komouši nenechali. Opravdu toužím jen po 
shledání se strýčkem.“

S Janou uprostřed, plni smíchu, odcházejí do nejzazšího kou­
ta execíráku zahrát si volejbal.

Jarda s Ludvíkem asi mezi mladíky mluvili o Janě, že jede 
s matkou do Austrálie. Po večeři v jídelně každý v horké vodě 
myje misky ve velkých hrncích, které tam z kuchyně přivážejí 
na vozíku.

Bez představení se k Janě přidává štíhlý, moderně ustrojený 
mladý muž. Ví, že bydlí s matkou na Familienhausu a se sa­
mozřejmostí je doprovází.

Usadil se u nich jakoby na celý večer a bez okolků hned za­
čal: „Jak je možné, že jste volili tu pitomou Austrálii? Kdybych 
tam měl tisíc strýčků, nikdy bych tam nejel. Vůbec, vy naivky, 
víte něco o té strašné zemi, která je zalidněna jen kolem pobřeží 
a všude jinde je poušt? Pobřeží teď zaplaví Jugoši jako kobylky. 
To podnebí je tam příšerné, vedra k nevydržení, pro Evropana 
nesnesitelné deště, krev řidne, ta dálka od Evropy, žádná ži­
votní úroveň. Informovaly jste se předem na AFCR, pročetly 
jste si prospekty a porovnaly je s životni úrovní jiných zemí, 
příkladné Kanady? Cože, paní Oralová, vy jste byla půl roku 
v Kanadě a přesto se ženete do toho zamlátilova, do Austrálie? 
A Jano, ty se hloupě necháváš přemluvit? To je k neuvěření!“

Mladík obrátil oči do stropu a spráskl ruce.
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„Je tam plno jedovatého hmyzu a hadů, všelijaké havěti, v mo­
ři žraloků a tisícero nebezpečí. Pro Pražáka hrozný život, žádná 
kultura. To je nerozvážný krok do tmy. Řekl jsem klukům, že 
vás dokážu přemluvit. Vzal jsem si to za úkol a věřím, že po­
slechnete mojí rady. Je to čirá bláhovost, věřit strýčkovi, co 
napíše. Divím se, že jste se nechaly tak zbalamutit, papír snese 
všecko.“

Jana odráží ta jeho příkrá slova o své vysněné zemi. Ale mladý 
pán spokojeně sedí, pokuřuje jednu cigaretu za druhou a po 
svém vytrvale přesvědčuje. Jak se ho zbavit? Člověka, kterého 
nikdy před tím neviděly ani v Jídelně, ani na execíráku, nikde. 
Najednou z čista Jasna spadl z nebe, sedí, nehne se a jeho řeči 
nemají konce. Aby dal korunu svému přesvědčování, říká, že 
není jen tak někdo ledajaký.

„Jsem automobilový závodník. Na všech závodech v Brně, 
na velkém automobilovém Masarykově okruhu, na závodišti 
Zbraslav-Jíloviště, všude jsem vyhrál, vždycky jsem si odnášel 
vavřínový věnec vítěze, medaile, diplomy, poháry. Vyvézt jsem 
si je ovšem nemohl, abych vám je teď ukázal. Mám přesnou 
váhu automobilového závodníka, kterou musím dodržet. Mu­
sím stále držet dietu, proto o tohle kasárnické žrádlo nezava­
dím. Proč bych si také odříkal, není mi to třeba. Mám bohatého 
strýčka v Kanadě, má příjem dvě stě tisíc dolarů ročně, však si 
také žije! Žádnému Evropanovi se o tom nesní, jaký vede nob­
lesní dům a jaké cesty kolem světa si může dovolit. Pravidelně 
si s ním píšu a sem do lágru mi posílá dolary. Jen proto si můžu 
dovolit stravovat se v nejdražším hotelu tady v městečku. Do 
Expressa, do takového hnusného pajzlu, bych vůbec nevkročil. 
Sto šílů denně mě stojí jídlo. Co chcete, oběd se řizečkem 30-40 
šílů, buď pivečko nebo vínečko s dortem, podle chuti. Kouřeni, 
o lacinou cigaretu bych nezavadil. Pak večeře, kino. Nejraději 
trávím celý čas v Badenu. Lázně jsou lázně, ne takové pitomé 
hnízdo jako tenhle Traiskirchen. Jsem svobodný, kolik byste 
mi hádaly let? Dvaadvacet? K smíchu!“

S údivem si ho Eliška prohlíží. Jeho čelo je bez jediné vrásky 
s drobnými jizvami i v jeho obočí, zpola zakryté nakrátko střiže­
nými plavými vlasy, sčesanými do čela, jak móda právě udává. 
Ve snědé tváři pátravé modré oči připomínají dravce číhajícího 
na kořist. Lže tento mladíček nebo ne? Přilepí se Janě neod­
bytně na paty jako doktor Felix? Proč se tak vychloubá? Šedi 
na stoličce, šlapadla zabořená na trnoži, objímá kolena v těsně 
upnutých kalhotech.
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„Jó, dvaadvacet! Já už jsem starý kozák, třicet mi odzvonilo! 
Ale tady v lágru bych si holek nevšiml. To tak, může mi noha 
uklouznout a hned je malér! A pak si uvázat nějakou couru na 
krk, aby mi zkazila kariéru, která mne čeká v Kanadě. A taky 
jeden neví, co by mohl chytit. Není co věřit, ženské jsou potvory, 
muzika je na to tata. Ten Ludvík s tím .Američanem" Jardou 
jsou po uši zamilovaní, blázni blbí! Vy neznáte ty sestřenice 
z Hané, Blážu a Božku? Jsou selské dcery, říkají, že jejich tá­
tové měli velkostatky. Pořád na mně žadoní, abych jim ukázal 
tu moji smlouvu s kanadským automobilovým klubem. Mám 
ji dobře uloženou ve dvojitém dnu v kufru, aby mi ji někdo 
neukradl. Ukáži jim smlouvu až poslední den před odjezdem. 
Co slíbím, to splním. Vy jste to ještě o mně neslyšely? Vy se tu 
o nic nezajímáte? Vrabci si to čimčarají na střeše. Mezi Čechy se 
o ničem jiném nemluví, závidí mi to kde kdo. Dopsal jsem si do 
Londýna svému kolegovi z automobilových závodů. No, jméno 
stejně neznáte, abych vám je říkal. A ten mi vyjednal s kanad­
ským automobilovým klubem padesát tisíc ročního příjmu. To 
koukáte, co? Za to už mohu své manželce zajistit přepychový 
život. Dětmi se zatěžovat nechci. Žádný emigrant není na tom 
tak dobře. Jdu najisto, budu se pohybovat v nejlepší kanadské 
společnosti. Tomu se říká lusknout prsty na štěstí! O Austrálii, 
o tu bych ani víčkem oka ani malíčkem nezavadil. A kdo se 
nedá přesvědčit, je u mně jankovitý kůň a nevidí si dál, než na 
špičku nosu.“

Konečně se hnul s tím, že si ještě o všem, o té horečce s Aus­
trálií, promluvíme.

„Podivný mladíček s ostrým jestřábím pohledem nám tady 
zahulil, až se mi dělá špatně. Musím vyvětrat a, mami, věříš 
všemu o něm? Já ne.“

„Věřím a nevěřím. Náš slavný automobilový závodník Junek 
byl rozložitý, statný. Nikdy s námi nemluvil o předepsané váze. 
Smlouvu tohoto mladíčka asi nikdo nespatří. Možná, že na zá­
kladě této fantazie láká půjčky, aby se bez práce protloukl. 
Třeba i nás si vyhlídl za kořist, abychom ho dobře pohostily. 
Zdál se mi hladový a vyhublý. Nabídnu mu naši stravenku.“

Jana matce až do usnutí šeptá, že ji nikdy nikdo nepřemluví 
pro jinou zemi. „Já věřím jen strýčkovi Béďovi, Je doktor práv 
a je v Sydney tak šťastný. Věřím též, že jste se měli ze všech 
sourozenců nejraději. Jako nejmladší sestra čtyř bratrů, to jsi 
měla veselé dětství a mládí, zvlášť když jsi byla důvěrnicí jejich 
lásek.“
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„Ano, každý z nich měl jiného .koníčka'. Sedlák Pepek byl 
vášnivý sběratel starožitností, Jenda vynikající sportovec, Karel 
samotář, nimrod, miloval přírodu a zvěř, Béďa myslitel, zase 
umění, literaturu; spolu jsme tepali verše. Ráda vzpomínám na 
ten kouzelný čas naší osvětové práce v rodném kraji. Béďa je 
zase osou krajanského života v Sydney. Ten vzkvétá, vloží-li do 
něj vedoucí jedinec celé své srdce a dá mu hodnotnou náplň. 
Ten ostrůvek radostného kulturního dění je jako svěží oáza 
v širé poušti cizí země, věčné pojítko lásky ke staré vlasti. Těším 
se tam mezi naše krajany; ihned se zapojím do spolupráce.“

„A mami, vzpomínáš na Petra, toho doktora geologie, jak jezdil 
za svého šéfa na kongresy do ciziny? Víš, jak byl doma do mne 
tak zamilovaný? Je nyní v Austrálii na studijní praxi na dva 
roky. Dala jsem mu strýčkovu adresu. Myslíš, že se tam s nim 
mohu sejít?“

„Ba, můžeš, děvečko zlatá, život se skládá ze samých náhod, 
překvapení, očekávání a splnění.“

Je středa dopoledne, úřední den doktora Taubera z AFCR pro 
sběrný tábor.

Pan doktor Elišce radí, aby si sama podala žádost na snížení 
cestovného na nej nižší možnou míru, tedy ze 12 000 na tisíc 
šilinků, cenu jakou stanovilo vyslanectví mladé Janě. Nevyřídi­
li ji žádost pobočka AFCR ve Vídni, může se odvolat na ústředí 
AFCR do New Yorku.

Doktor Tauber je starý pán, zarudlé tváře, plešatý, silně krát­
kozraký. Je emigrantem z roku 1948.

„Ve Vídni jsem jen přechodně, úředně. V Americe žiji už dva­
cet let, znám tam dobře poměry a divím se, že trváte na Austrá­
lii. Obyčejně příbuzní nestojí o své, aby jim pomohli. Znám ze 
své úřední praxe konkrétní případy. Strýček je asi velmi vzácný 
charakter. Nu, jeďte za ním, ale já bych vám, slečno Jano, pro 
vaše studia doporučoval Ameriku nebo Kanadu.“ A otcovsky se 
na Janu usmívá.

„Naše rozhodnutí je však skálopevné. Rozhodnutí opentlené 
mým idealismem a optimismem.“

„Šťasten ten, kdo vstupuje do světa s tak radostnou důvěrou!“
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Emigranti mezi sebou

Každý den je tak bohatý na dojmy, že se Eliška probouzí 
s dychtivou zvedavostí, co se zase prihodí dnes a co zítra?

Když je na execíráku ve stínu křovin, odkud přehlídne líné 
slunění roztroušených skupinek ve vyšší proschlé trávě, veselé 
míčové hry mladíků, poletování dětí po humnech kasáren, zdá 
sejí, že listuje jako v ilustrované pohádce.

Když čeká v zástupu emigrantů na otevření jídelny, v tom 
šumu brebentění i potom v řeči u stolu, ve večerním kurzu 
angličtiny i v kapli po nedělní mši, je přímo ve varu dění.

Na návštěvách na světnicích, v dívčím i mužském baráku, 
i ve Familienhausu v živém hovoru s emigranty je mnohdy je­
jich důvěrnicí, utěšovatelkou i rádkyní, ba tu a tam i svědkyní 
rozmanitých příhod, veselosti a stesku.

Prožívá tu opravdovou hru života, mistrně režírovanou vše­
mocným vládcem lidských osudů — samotnou Prozřetelností.

Městečko Traiskirchen se třemi přilehlými vesnicemi, s pro­
jíždějícím vláčkem-Bádenkou, nádražíčkem, obchody, kostely, 
továrnami s vysokými komíny, hospůdkami, selskými used­
lostmi, s vinicemi kolem dokola, ba sám pohled z okna ku 
bráně, kde stále pulsuje čiré přecházení emigrantů a vojáků, 
to vše, jsou hezky namalované kulisy na jevišti emigrantova 
života.

Ze zákulisí přicházejí herci, emigranti, k výstupům tragic­
kým, komickým i milostným. Jana, která se vesele baví s děv­
čaty i mladíky, je výraznou postavou, jak doma s matkou v roz­
porech, které se náhle mezi ně nakupily jako vysoké hory tou 
její zamilovaností do Bulhara Vasila, tak i venku, kde jediným 
mžikem oka nikomu nedá najevo, jaké neporozumění matky 
a dcery se mezi nimi odehrává.

Jana jde pro snídani a přibíhá se smíchem: „Mami, právě 
jsem dostala nabídku k sňatku od úplně neznámého mladíka, 
může mu být asi pětadvacet let. Mával mi před očima dopisem 
od strýce ze Švýcarska. Říkal, že strýc mu zařídí přepychový 
byt a koupí mu .Mercedesku'. Prý ho čeká pohádkový život. 
Švýcarsko je nade všecky země na světě nejkrásnější. Evropa
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zůstane Evropou. Je Pražák. Kulturu v těch divočinách za mo­
řem prý by nenašel, po té by se mu stýskalo.“

„A hned mi, mami, říkal, že mi to sekne. Sledoval mne od 
prvního dne z okna karantény. Právě ho pustili a rád by se se 
mnou scházel, jen ať si sama určím kdy a kde má na mne če­
kat. Do práce chodit nemusí, má dost peněz, nechybím s ním. 
Říkal mi, jen ať nejsem hloupá, že to myslí se mnou vážně. 
Není ani trochu zajímavý a hezký. Má takovou zvadlou, jako 
vyžilou, bledou, zjizvenou tvář a černé vlasy jako štětiny, při­
lepené pěšinkou do strany čela. Nosí černé šráfkové šaty jako 
po dědovi. Nemohl pochopit, že ho neberu vážně s tím bohatým 
strýčkem. Bylo mi to tak k smíchu. Mami, není to legrace, jak 
horem pádem každý mladík tu v lágru shání nevěstu? Proč se 
nezadali doma jako Jindra a Slávka?“

Potom na poště šeptá Jana matce: „Tenhle mladík u přepážky 
mi nabízel sňatek. Právě telefonuje se svou maminkou z Prahy.“

Jeho bledá tvář je zrůžovělá štěstím dobrého dítěte.
„Maminko, ano, mám se dobře, neměj o mě strach, mami, 

mami,... “ Chtěl by povědět mamince na dálku co nejvíce o so­
bě, ale zajíká se a slzí.

Jana matku pobízí k odchodu. Nechce se s ním setkat, za­
tímco ona s potěšením vpíjí do své duše zář jeho synovské lásky 
v očích a blaženost zračící se v jeho tváři z maminčina hlasu, 
z pohlazení dalekého domova. „Tak, právě tak by bylo mému 
synovi Břéťovi,“ říká si v duchu. „Kéž by tu byl s námi.“

Jana, jakoby četla její myšlenky, navazuje řeč na Břéťu. „Ten 
tvůj milánek by lágrovské prostředí těžko snášel. Hlavně tu 
strašnou karanténu! Všechny pěšinky před ním abychom mu 
svými nesnázemi vyšlapaly, našly mu v zámoří dobré místo 
a usadily ho i s jeho ženuškou jako do hedvábí, do pohodlíčka.“

„Jano, Břéťa je pracovitý a umí také čelit nesnázím. Projdou- 
-li touto zkouškou jiní, prošel by i on. Nebyl nijak vypiplán, 
protože život bez táty se s námi nemazlil.“

Ale Jana, jakkoliv na svého milého bratříčka vzpomíná s lás­
kou, trvá na svém, že tato Sodoma by pro něho nebyla.

„A nemysli si, mami, kdyby byl svobodný, že bys ho uhlídala 
jako milence! Buď ráda, že máš o starost méně. Máš toho dost 
se mnou, ty má utýraná, ubohá mamuško,“ a důvěrně se zavě­
šuje do její paže.

„To mám, a víc než dost.“
Doktor Felix je Janě stále v patách jako špicl. Využívá každé 

příležitosti k setkání. Přijde třeba jako důležitý ouřada s papíry
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sepisovat jména ubytovaných na pokojích. Sedí a sedí a stále 
se v řeči vrací ke svému zklamání.

„Byl jsem ty první dny s vámi tak šťastný, jako když slunce 
pro mne vysvitlo ze šedého nebe. A zase jsem sám a sám. Na 
mojí cimře je špinavo a zakouřeno, jsou tam jen sami primi­
tivové. Proto raději celé dny procházím aleji. Toužím jen po 
Janušce, stala se mým sluníčkem. Mám už na obzoru trans­
port, ke konci máje. Tak rád bych hezky užil čas a měl nejlepší 
vzpomínky na dalekou cestu. Přítel Jugoslávec z Ameriky mi 
píše, aťsi přivezu Evropanku.“

„Však máte v Brně Lydii, pozvěte si ji rovnou do Ameriky 
a ožeňte se s ní. Jistě na to čeká, na dolarového ženicha v Ame­
rice!“

„Lydii nechci ani vidět, Januška je můj ideál. Raději jsem ji 
neměl ani poznat, z mysli mi nejde, trápím se pro ni.“

Snaží se Janu pohladit, vzít ji za ruku, políbit na čelo. Ne­
odradí ho ani Její porcelánově studená tvář. Je uzavřena do 
sebe jako by ho porovnávala s mládím, vzděláním a inteli­
gencí Vasila, studenta filosofie. Vasil je nekuřák a Felix s tou 
ucumlanou cigaretou věčně při řeči v ústech, jak odporné! A ta 
jeho nemožná čeština a němčina! Vasil mluví dobře česky, ně­
mecky i anglicky. Jak mohla být tak zpozdilá, že tohoto pleša­
tého muže nedbalého zevnějšku, mohla vedle sebe snést, říkají 
matce její zoufalé oči.

Opět na druhý den zachází se rozloučit s Janou před svou jis­
tou smrtí. Vychloubá se: „Můj život visí na vlásku. Mám styky, 
o nichž nemáte ani zdání. Jsem pověřen vysokými vládními 
kruhy, abych dnes večer odjel autem se šoférem stovky kilo­
metrů až na jugoslávské hranice pro dva emigrující ministry. 
Já, doktor Felix, znalý poměrů v Rakousku, je první přivítám 
po příchodu z komunistické Titovy země. Počítá se, že na hra­
nicích bude přestřelka, při níž mohu být snadno zabit kulkou 
pohraniční stráže.“

Napřimuje svá skleslá ramena, vypíná se a bije se v prsa: 
„Já jsem hrdina, já jsem charakter, to poznáte, vrhám se do 
nebezpečí, život riskuji! Pomohu rád, jsou to přece ministři. 
Situace Titova režimu je vratká. Já budu jednou ve své vlasti 
významným mužem. Nemyslete si, že je snadné získat politický 
azyl a já ho mám. Vládní kruhy mi důvěřují, pánové nahoře 
nemohli volit lépe.“

Všemi gesty, pyšným výrazem tváře, postojem hrdiny, kterým 
ještě není, ale určitě bude, důvěrným sdělením tak velkého
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tajemství, chce jim vnutit lepší úsudek o sobě. On, doktor práv, 
snad už zítra bude mrtvolou. Ani tato hrůza, ani toto hrdinství, 
nevzbudí v Janušce soucit a obdiv, aby mu padla okolo krku 
a zabránila mu v cestě na jistou smrt?

„Svěřuji se jen vám jediným, protože v lágru je to samý pod­
vratný živel, který by mohl útěk ministrů překazit. Musel jsem 
ještě před svou smrtí vidět milou Janičku. Jistě chápete, jak je 
mi těžko. To se mi ulehčilo, když víte, že nejsem jen tak někdo.“

Snad očekával, že ho budou obdivovat, vymlouvat mu jistou 
smrt, ale jim je to trapné, mlčí a on zarmouceně odchází.

„To je podařený kumpán. Už chápu že nemůže svou hlavu 
zatěžovat angličtinou, když se v ní rodí takové geniální nápady, 
jak získat tvoje srdce, Jano.“

„Už ho mám, dotěry, víc než dost. Nedá se odbýt a to jsem 
se s ním jen jednou prošla alejí a jen jednou ho učila anglické 
skloňování.“

Ráno se s ním Eliška setkává v jídelně. „Takže vy jste tady? 
To už jste se brzo vrátil z jugoslávských hranic? Kde jsou ti 
ministři?“

„Eh, nejel jsem tam vůbec. Šoféra jsem odřekl, nechtělo se mi 
v dešti,“ mávl rukou a říká to tak ledabyle, jako by se Jednalo 
o krajíc chleba k snídani a ne o tak důležitou událost, když 
z Titovy vlády utíkají dva ministři.

Sáša je živá kronika. Je tady déle než Oralovy a bydlí bez 
toho „svého“ mezi svobodnými děvčaty na společné světnici. 
Má bystrý postřeh ženy, neustále se pohybující mezi lidmi jako 
číšnice. Je milou společnicí, hezky se poslouchá.

Ve středu rozlehlého execíráku, ve vysoké suché trávě se uka­
zuje doktor Felix. Je jen v trenýrkách. Každou chvíli vstane, aby 
lině protáhl své nesportovní tělo.

„Vidíte ho, lenocha,“ Sáša na něho ukazuje.
„Už má zase jinou kost. Zkouší to u každé nově příchozí, je 

s tím známý v celém lágru. Na naši cimru přišel za tou novou 
blondýnkou. Je starší a přivezla si mladší přítelkyni, kterou 
užívá jako volavku na chlapy. Říkala mi, že obě vyjely do světa 
za bohatým provdáním. Práce jim zřejmě nevoní. Nemají ještě 
zelenou kartu a bez ohledu na to, že mohou být potrestány, 
jezdí do Vídně stopem. Prostě si užívají světa. Vydělávají si ši­
linky milováním. Doktor Felix tedy kápnul na tu pravou. Jen 
tak mimochodem mi ta blondýna řekla, žádné cavyky, škoda 
času. Z takového milence nic nekouká, když nemá prachy, aby
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jí dobře zaplatil a počastoval. Na rovinu mu to řekla a štve ji, 
že není k zbytí. Leze za ní jako veš. I do večerního kurzu an­
gličtiny za ní přišel. A tam se ji i nám doktor Felix představil 
jako zatemnělá lebka na anglinu. Ta rozkošná rakouská uči­
telka v kurzu si s ním dala pernou práci, než mu vtloukla do 
makovice I am Jugoslav.“

„Blondýna seděla u stolu vedle mě a říkala mi, že takových 
pitomečků mohla mít v Praze na každém kroku tucty. Proto 
nemusela jezdit do světa. Dělá se náramně chytrou nadanou 
malířkou. Absolvovala jen večerní malířské kurzy a teď chce 
udělat díru do světa se svým talentem. Jedou též do Austrálie. 
No, nazdar, ty tam oslní dolarového magnáta! Jsou obě jak 
loutky zmalované, a jak jsou fikané, to byste žasly.“

Sáša schvaluje, že Eliška odbyla doktora Felixe tak rázně 
a včas, jinak by se ho Jana vůbec nezbavila.

„Jugoslávci jsou žárliví jako psi, hned vrazí nůž do zad bez 
pardonu. Chrání si svůj rajón lásky takřka zvířecím pudem. Ne­
znají přítele, neznají mezí. Copak to tu nepozorujete? Tu jižní 
krev, víno, pitky, zpěv a lásky? Ale zase drží při sobě. Pomá­
hají si víc mezi sebou než Češi. Všimly jste si, že doktor Felix 
je k ruce vedoucímu Blandoviči na nicnedělání? Na pouhé vy­
řízeni vzkazu, škrábnutí tužkou? Na sečení trávníků a jinou 
hrubou práci venku i uvnitř, na to má Bulhary a Maďary. Dok­
tor Felix hned za to dostane zadarmo stravu a možná i bydlení. 
To je solidarita krve. Občas na oko jde do práce, Blandovič, 
znalý zdejších poměrů, mu sežene dobrý flek, aby měl na ciga­
rety. Doktůrek čas všelijak profláká, dělat se mu nechce, ani 
studovat anglinu. Má jižní línou krev. Ó, já se v lidech vyznám! 
Všichni Balkánci jsou takoví, sežehnutí sluncem, v práci se 
nepřetrhnou.“

Sáša rozšafné vykládá a radí Janě, ať se jen pobaví a nezava­
zuje se slibem ani Jugošovi ani Bulharovi ani jiné národnosti.

„Já znám plno smíšených manželství a nikde to neklape. 
Vždyť víme, jak zle dopadla pražská děvčata provdaná za Araby, 
za Indy, za černochy a mohamedány. Když se svými muži od­
jely do jejich země, byly tam třetí nebo čtvrtou ženou. Dokonce 
jednu z nich zneužívali všichni jeho bratři i otec, takže ani 
nevěděla, čí je narozené dítě. Pro evropské ženy je to hrůzný 
způsob manželského života. Jinou zase, otec jejího muže vy­
měnil za slona, sotva ji přivezl do své země. Jsou to pravdivé 
příběhy. Radím ti, Jano, jenom se pobav, mládí má na to své 
právo, ale žádnou lágrovskou lásku, žádnou chudou kostelní

42



myš, studenta, uprchlíka z Bulharska, si do světa nelep na 
paty. Uvědom si, že nejsi tuctové děvče. Taková nepředloženost 
v lásce by ti znemožnila studie.“

Jana rudne, klopí oči a mlčí. Sáša sejí omlouvá, ať Jana bere 
její znalost lidí a světa jen jako připomínku.

„Však já dobře vím, že jsi inteligentní děvče a nezvoráš si život 
pro lichotné řeči a Vasilovu hezkou tvářičku. Ale dá to rozum, že 
z hezké prázdné mísy se nenajíš. Však si rozumíme, nespadly 
jsme z měsíce.“

„Ó, zlatá Sáša! Sám Pánbůh mi ji přivedl na pomoc s jejími 
zdravými názory o Bulharech a zamilovanosti v tábore.“ V du­
chu Eliška doufá, že si to Jana vezme k srdci a umoudří se.

„Já také,“ Sáša se čtveratě směje, až se jí prohlubují důlky 
v kulaté tváři, „mám zbabraný život, ale těžkou hlavu si z toho 
nedělám. To se všecko v dobré obrátí. Na takové delší povídáni 
se musím posadit, abych vám viděla do očí. Mám ráda přímý 
pohled.“

Volně si prohrábla černě obarvené vlasy, lehce si nadhodila 
bujná, v opalovačkách sešněrovaná ňadra, než objala kulatá 
kolena a celá se uvelebila do pohodlné pózy. Se zalíbením ji 
Eliška pozorovala; její hebkou bílou pleť, úzký pas, oblá ra­
mena, krásně modelované nohy a ruce. Vášnivá milenka se 
všemi znaky ženskosti i s těma zářícíma černýma očima. Co 
asi má za sebou ve svých třiceti letech? Na okamžik Eliška při­
mhouřila oči a skrz clonu řas se na ni dívala očima malíře, 
vychutnávajícího svůj model. Zatoužila naučit Janu, dívat se 
na vše kolem sebe očima a duší umělce a pít krásu z darů ži­
vota jako znalec vína, který k lačným rtům zvedá číši perlivého 
šampaňského. Milovat barevnost obrazů, které den i okamžik 
podává ve svých náladách s hýrivou bohémskou hazardností.

To bělostné ženské tělo vsazené ve svěží zeleň trávy a keře, 
v němž si v krajkoví listů hrají sluneční paprsky s modří nebe!

„Víte, ten můj, jak mě s ním vidíte chodit, je zatím jen můj 
druh. Ale žili jsme v Praze spolu v mém bytě už šest let. Můj 
manžel si žil s jinou také na hromádce. Byl to lepší člověk, in­
ženýr chemie. Nu, nehrálo to mezi námi, co mám dál říkat, šel 
tam, kde se mu lépe dýchalo. A nějak jsme na rozvod zapo­
mněli, on i já. Co já vím, jak to přišlo. Když jsem si napláno­
vala vyrazit do světa, rozvedli jsme se dobrovolně. Šlo to jak po 
drátku.“

„Ten můj je takový jelimánek, až ho poznáte, dáte mi za 
pravdu. Všecko musím zařídit sama, kam ho nestrčím, tam
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není! Je o pět let mladší než já. Teďjsme tu načisto plonk, groš 
v kapse nemáme a neolízli jsme ani číšku vína. A nemyslete si, 
nevyjeli jsme jako kostelní myši.

Než jsme se usadili v lágru, tak jsme si pěkně užili Vídeň. 
Bydleli jsme na hotelu a penízky se rozkutálejí ani se neví jak, 
když jen ubíráte a nepřidáváte. Ale hlavu si proto nelámu, ňák 
bylo, ňák bude. Ten můj ťunťa už jde v pondělí do práce. Vy- 
běhala jsem mu to sama. Půjde do té moštárny tady za tou 
vinicí. Já se ve světě neztratím, to na mně hned poznáte, ne? 
To nemáte představu, jak se ve kšeftě umím točit, jak se mi 
spropitné sype do kapsy. Musí se to holt s hosty umět, to se 
nedá naučit, to musí mít člověk v krvi. Nu, komu není z hůiy 
dáno, v apatyce nekoupí.“

„Šéf, holečku, ten neměl nade mne. Jsou všelijaký prevíti 
mezi lidma. Přijde nafintěný panáček, jako když ho vystřihne ze 
žurnálu, poručí si drahá jídla, vína, popíjí, debužíruje nejlepší 
masa a dorty. Pak zmizne jakoby na toaletu a to už by šlo z mé 
kapsy. Kolikrát jsem takové ptáčky chytla mezi dveřma. Pane, 
račte se vrátit, zapomněl jste zaplatit!“

„Ono se vám řekne číšnice! Ale není to lehké zaměstnání. Být 
stále jak hlídací pes, oči pořád navrch hlavy, nosit v ní nu­
mera, vlídnost, úslužnost. Byla jsem vždycky jen v noblesních 
velkých hotelích, takové malé psí díry by můj talent zničily. Za­
řídila jsem si pěkný byt a ještě jsem podporovala rodiče. Otec 
úředniček, není komunista, tak to nikam nedotáh. Maminka 
do práce nechodila, nač, jsem jediná. Maminka je ze statku 
z Hané, naši tam mají domek. Maminčin bratr je lékař, také 
mne chtěli dát na studie. Hlavu bych na to měla, ale ti prašiví 
komunisti, no vždyť to znáte! Jiné místo po škole pro mne ne­
bylo, jen to čišnictvi. No, teď se mi to ve světě hodí, lepší než 
kdybych byla právničkou! To v Americe nic neznamená, česká 
práva. Nejlepší brát to tak, jak to přijde. Ale abych neztratila 
nit hovoru o tom mým, jen co si protáhnu tílko, moment, mějte 
strpení...

Tak ten můj jelimánek je elektromechanik. Po prezenční služ­
bě zůstal na vojně jako roťák. To víte, vojáka nepustí na západ! 
Mám svůj pas vydaný na tři sta dní do Rakouska. Byla jsem 
tu už třikrát, teď jsem tu počtvrté. Loni jsem dostala vízum do 
Západního Německa, německy umím. Zajela jsem si tam také, 
co bych si zamlada neužila.“

„Ale teď, co mi to dalo mutací, to si pište, dostat toho mýho 
ven za železnou oponu. Zažádal si o pas do Bulharska, že si
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vyjedeme na výlet k moři. Řekla jsem si, risknem to podle mýho 
zosnovanýho plánu. A vyšlo to. Jsme tady, jak vidíte.“

Sáša se šťastně chichotá.
„Na ty volky celníky se musí od lesa, pěkně zchytra. V Bul­

harsku jsme nasedli do vlaku do Jugoslávie. Řekla jsem na 
hranicích, že tam jedeme sestře na svatbu. Mávala jsem jim 
před očima velkou broušenou vázou — svatebním darem —, že 
už nás čekají. Mluvila jsem s nimi německy, trochu česky a ju­
goslávsky. Mýho chtěli vrátit. Já, zoufalá, bez mýho že nepo­
jedu, pohladila jsem celníka, jednoho, druhého. Bylo to v noci 
na hranicích, prošlo to jako zázrakem. Pánbu asi nebyl doma. 
Na rakouských hranicích jsem zase tvrdila, že se přes Vídeň 
vracíme z Bulharska a zase jsme jeli přes noc. To vám říká 
o mně dost, jak jsem odvážná. To se málokomu poštěstí pře­
vézt vlakem z Čech, vojáka v aktivní službě přes dvoje hranice 
na západ.“

„Ano, odvážnému štěstí přeje. V lidské hlavě se rodí všelijaké 
plány, jen je umět uskutečnit a nebát se vykročit!“

„Ještě, že jsem narychlo vyřídila rozvod; teď zase tady lítám 
za naším sňatkem. Když jsem ho s sebou přitáhla, takové bez­
branné kuře, nemohu ho tu nechat na pospas nesnázím. Je 
pracovitý a ve všem mně nechá rozhodovat. Také nám to spolu 
půjde. Nemyslíte?“

,Ano, to je charakterní a hezké od vás.“
„Ale vře to ve mně vztekem. No, všecko člověku nemůže pořád 

vycházet jak by si přál. Život bez překážek by byl jako suchopár. 
Můj už má po výslechu, mohla bych vypadnout z dívčího ba­
ráku na Familienhaus. Ale vídeňská policie mi nechce dát azyl. 
Prý jsem si jezdila do Vídně na výlety a kvůli čemu asi? Myslí 
si, blbci, že jsem špionka, že sloužím komunistickému režimu. 
Už jsem se tam se všemi pohádala, i s nejvyšší policejní šarží. 
Ale nedám se, to mě málo znají. Řekla jsem, ať mi postaví za 
paty hlídače, aby zjistil, jestli hnu prstem pro tu komunistic­
kou bandu. Měla jsem toho doma plné zuby. Vrátit se zpátky 
nenechám. Řekla jsem jim z ostrá, že mi dojde trpělivost, aťsi 
se mnou nehrají. Odvolám se na nejvyšší sekci českých emi­
grantů do New Yorku. Loupala jsem po nich očima, jen to ve 
mně vřelo. Teď čekám na vyřízení. Jen kvůli tomu mi nedávají 
zelenou kartu. Bez ní nemohu do práce. Byla jsem v Badenu 
očihnout hotely. Teďje sezóna v plném proudu. Už jsem tu jako 
na trní, vylehávat si na zeleným trávníčku a nechat si dřevěnět 
hnáty, to mi nesedí.“
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„Tu pokojskou bych vám ani neradila. To prostředí znám jak 
svý boty. Jsou to noční služby a při tom všelijací chlapi do­
stanou na vás zálusk. Těžko se ubráníte a už se za vámi nese 
špatná pověst. To není pro vás, věřte mi. Ráda bych vám po­
mohla svou životní zkušeností, protože na vás je vidět, že nejste 
fikané ženské a snadno byste nalítly.“

Sáša oslovila Elišku milostpaní.
„Sášo, nepotrpím si na tituly. V tomto prostředí by to bylo 

zvlášť křiklavé a směšné. Říkejte mi klidně Eliško.“
„Ne, to ne, alespoň paní Eliško. Janě by sedělo místo pro­

davačky v hezkém kšeftu, nebo místo úřednice, když umí ně­
mecky. Jenom ne tovární dělnici, kde je mlsný mužský per - 
sonál. Znám kluka, je s mým na cimře, který dělá v gumárně 
a tam potřebují německou korespondentku. Ale raději se po­
kusit ve Vídni sehnat flíček, abys, Jano, zde něco poznala a ne 
jenom humna lágru.“

„Jsem všímavá a hovorná se ženskými na mém dívčím baráku 
a přes toho mýho, který je zas mezi chlapy, se o všem dozvím. 
Nikdo vás lip nemůže obeznámit se zdejšími poměry než já. 
Tamhle v pozadí vlevo za zdí kasáren, dívejte se na ten vysoký 
komín, to je punčochárna. Ten nižší komín, to je moštárna. 
V té zadní vesnici jsou veliké textilní továrny. V městečku je 
cukrárna, hračkárna a gumárna. Také továrna na elektrické 
přístroje. Lágrovský úřad práce právě shání dvacet ženských 
do kloboukárny.“

„Umíte si představit tu šerednou práci? Máčet králičí kůže 
a pařit plst? Pracovat ve vedru a v chlupech to není žádný 
med. Být číšnicí, to je opravdu záviděníhodné, zvláště, když je 
v ruce výuční list. Mytí nádobí v hotelu také za nic nestojí. Ra- 
duščina matka tu práci přijala a už má bolavé ruce od prášků. 
Stále máčet ruce v horké vodě a tahat štosy talířů, to věru není 
žádný špás. A rakouští privátní šéfové nemají emigranty za lidi, 
ale za otroky. .Flighting' jim říkají. Kde mohou, tam jim strhnou 
z platu. Nejdřív slíbí svačinu, oběd, třetí den na to zapomenou. 
Mladá paní Vanda byla obtěžována šéfem hotelu a jiná Češka 
musela při mytí nádobí v hotelu, dělat úklid celé Jejich domác­
nosti. Za pouhých šedesát šilinků denně. Po srážkách to dělá 
pakatel.

Ono se lehce řekne, lepši něco než nic, ale ta dřina. Někde by 
z člověka duši vymáčkli. Vaše sousedka, matka tří dětí, s tou 
novomanželkou Češkou, leští auta ve Vídni. Odjíždějí Báden-
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kou ráno v šest hodin a vracejí se v osm večer, udřené a utrmá­
cené. Jsou celý den v průvanu ve velké hale, stojí na cementové 
podlaze, je to o zdraví. Muži nejdřív auto omyjí a ony pak leští 
nikl, povrch auta a skla. Deset aut vyleští za den za 3 200 šílů 
měsíčně. Dojížděním se ztrácí čas. V Blažkeho cukrárně neda­
leko kasáren pracují v bílých pláštích, to je práce jako hračička 
a čistá. Pánbíčku, to by bylo něco pro vás, paní Eliško, hned 
tam lette.“

„Sášo, vy jste opravdu živá kronika. Všecko do podrobností 
víte, poradíte každému, z dobroty srdce pomůžete. Jste vzácná 
duše, zvláště tady v uprchlickém táboře.“

Potom obrací řeč na kasárnické stravování.
„Jakže, vy nedojídáte oběd, večeři, příděl chleba? A hážete 

zbytky jídel do velikého hrnce v rohu jídelny? Oni s tím krmi 
prasata. Vy nevíte, že jsou tu čeští kluci věčně hladoví jako vlci? 
Když neseženou práci, nemají na jídlo. Jsou jen o polévce, kte­
rou dávají bez lístku. To je omaštěná voda z vymytých pekáčů. 
Ani na chleba nemají, aby krajícem zahnali kručení v žaludku.“ 
Sáša soucitně vzpomíná.

„My při snídani dostaneme pro nás obě kilovou veku chleba, 
kterou obden dáváme celou těm snědým Slovákům, kteří si 
dovezli sto tisíc korun. Sešli jsme se s nimi první den na policii. 
Bydlí vedle nás. Lituji, že nevíme o českých hladovějících, jsou 
nám jistě bližší.“

„Pánbíčku, není to hřích přispívat boháčům?“ Sáša spráskla 
ruce.

„A ten můj také věčně hladový. Taková nemastná, jalová stra­
va pro mužského, to vám dá rozum! Kdybyste odjely do Vídně 
a váš lístek na oběd by propadl, předem mi jej dejte. Vždycky 
vím o někom hladovém. Já bloud, jsem si netroufla přiblížit se 
kvám, hned jak jste přijely.“

Při obědě v jídelně je i automobilový závodník. Stoly jsou tu 
seřazeny příčně k oknům a odděleny širokými lavicemi. Fronta 
strávníků se řadí středem sálu a obtáčí zábradlí u výdejního 
pultu, takže jedni jedlíci sedí zády a druzí čelem k výdejně jídla. 
Závodník proto nepoznal Janu a Elišku a čirou náhodou si 
přisedl k jejich stolu se svou miskou polévky.

„Dnes Jste nešel na oběd do hotelu?“
„Nechtělo se mi v tom vedru, jsem líný na krok, odbudu to 

jen polévkou,“ říká, ale má hladové oči na misky. „Divím se, že 
vám dali tak malou porci.“
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„Dostaly jsme normální porci, ale nám oběma stačí jedna, 
jíme málo, takže druhou porci dáme někomu, kdo nemá právě 
lístek. Znáte Sášu? Ta to zařizuje.“

Navečer přibíhá k Janě Miluš se Slávkou a překotně vyprávějí, 
že se nemohou zbavit závodníka.

„Leze za námi všude a zve nás do Expresa, kterým tak po­
hrdal, abychom mu zaplatily večeři, nebo mu půjčily pár šílů 
na trochu jídla. Naříkal, jak jsou čeští kluci sprostí. Když měl 
peníze, každý přilezl a on rád půjčil, aniž mu kdo vrátil šilink. 
To byli kamarádští. A nyní se k němu obracejí zády. Nikdo mu 
nepůjčí ani groš. Strýc už mu dolary neposílá, protože za pár 
dnů odjíždí do Kanady. Snědl by i splašky pro prasata, tak je 
vyhladovělý."

Eliška po něm pátrala, aby mu dala svou stravenku, ale ne­
viděla ho, až ten večer při jeho odjezdu s transportem.

Rakousko - Městečko Traiskirchen
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O všeličems vesele i vážně

Opravdu, starosti emigranta nejsou malé, zvláště pro toho, 
kdo neumí ani slovíčko německy a musí se honem učit ang­
licky, protože jede do Ameriky, Kanady nebo Austrálie. Neběží 
tu kurz pro pokročilé, jen pro začátečníky, a ten je neodborně 
vedený.

V prvém týdnu jeden večer vyučoval americký student. Měl 
hluboký kovový hlas a báječný vyučovací styl. Jeho slova se 
zrovna pila. Tři stoly srazil k sobě, žáci si sesedli kolem něho 
a on dvakrát přečetl každou větu: „Put the letter in the enve­
lope.“ Všichni větu společné opakovali, aby si utvrdili výslov­
nost.

„Předpokládám ovšem, že každý žák se předem naučí slo­
víčka, aby znal jejich význam. Jen tím může pokračovat rychle 
a úspěšně,“ zdůrazňoval.

Bohužel víc už nepřišel. Patrně cestoval stopem Evropou a ve 
sběrném táboře se zastavil u známých Američanů.

Zdá se, že učeni angličtiny nevoní nikomu. Ti, co chodí do 
práce, se vracejí udření a znavení. Ostatní emigranti líně leží 
na dece, opalují se, spí nebo čtou české noviny a knihy nebo se 
vesele v kroužcích baví.

V horkém májovém odpoledni usadila se Jana s Eliškou na 
execíráku za skladištěm ve stínu hustých keřů. Ani zde se ne­
mohou zabrat do angličtiny. Každou chvíli k nim někdo při­
sedne a rozpředává debatu. Přišla i Violeta, plna smíchu a živě 
se německy baví s malým obrýleným Slovákem Kamilem. I Sáša 
se tu uvelebila a vypráví, že s matkou té osmnáctileté hezké Ra- 
dušky pracovala v Praze v jednom hotelu.

„Ona je moc hodná a pracovitá, všecko za své dvě dcery doma 
udělala. Mladší Raduška je nerozhodná, proto s ní vyjela do 
světa. Maminka doufá, že se Raduška bohatě provdá a ona ji 
povede domácnost. Já tomu skálopevně věřím, neboť taková 
hezká blondýna s umně podmalovanýma očima a vysoce natu­
pírovaným účesem, určitě ihned udělá štěstí. Radušce je docela 
jedno, jaký nápadník bude. Starý, plešatý, třeba i osmdesátník, 
jen když bude mít auto, vilu a peněz jako šupek, a ona bude 
dělat dámu, bavit se a jezdit na výlety po světě. Jen proto si
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zvolily Austrálii, kde prý je takových ženichů habaděj. Ti staří 
pandrholové si lusknou prsty radostí, získají-li mladou vnad­
nou kůstku do postele. Maminka, čtyřicátnice, odbarvená blon­
dýna, není také k zahození. Obě můžou ve světě udělat velké 
štěstí.“

Raduška s maminkou leží opodál. Zdánlivě spí, ale při Sášině 
řeči se posadily. Jana schválně nahlas říká: „Já bych nikdy 
nedokázala takto se prodat. To musí být strašný život, žít vedle 
starého nemilovaného muže a nerozumět ani jeho řeči. To si 
vůbec neumím představit.“

„Raduška si tu s nikým v lágru nezadá, žádného mladíka si 
nevšimne, jen se drží maminky, až se maminka leká, že je to 
v jejím mládí nezdravé. Odjely též proto, aby doma zanechaly 
svůj byt starší provdané dceři. Zde na karanténě má Raduška 
bratra, ale ony se s ním vůbec nestýkají, ani s nimi společně 
neodjede. Každý z nich má jiné jméno, matka, dcera, i syn. Mně 
je to divné, ale kdo by to pitval a šťoural se v jejich soukromí.“

Sáša to vykládá s žertovným čtveráctvím, zve je blíž a před­
stavuje je Elišce a Janě.

Maminka se hned přátelsky o sobě rozpovídává: „Rozvedená 
nejsem, avšak nikdy jsem nežila s mužem ve společné domác­
nosti. On má stále v Praze svůj vlastní byt, jen k nám rád dochá­
zel a bez nás nemohl být, protože byl na nás zvyklý. Radunka, 
kdepak, ta na vdavky zatím nemyslí, jen ať si ještě dosyta užije 
světa, jaképak spěchy na kolíbku. Pan doktor Tauber nám roz­
mluvil Austrálii a doporučil nám Ameriku, tak pojedeme tam. 
Ale bojíme se žít mezi tolika černochy. Je to pro nás neznámý 
svět a padl na nás strach, jak začneme v New Yorku.“

Eliška se snaží milou paní utěšit: „Loni při návratu z Kanady 
jsem byla též v New Yorku. Nebojte se, je tam hodně Čechů. 
Když se rozvedete, lehce se v Americe provdáte i při své čtyři­
cítce. V českých novinách jsem tehdy viděla inzerát: Hledáme 
ženy českého původu, seznámíme je a provdáme.“

Raduška naivně říká: „Vždyť maminka nemusí přiznat, že je 
vdaná, a může se provdat stejně.“

Jana se usmívá, Sáša se tomu chechtá jako podařenému 
vtipu, Eliška si myslí, že svět za mořem je pro mnohé pohád­
kou, kde stačí švihnout kouzelným proutkem a říci: „Stolečku, 
prostři se, oslíčku, otřes se!“ A rovnou z paluby lodi princ uvede 
českou Mařenku do svých komnat.
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V první polovině května je slunce tak žhavé, že Jana v biki­
nách je opálená jako kobližek. Skoro u samé zídky rozlehlého 
execíráku, přes celou plochu seschlé trávy, kde jen jediný lís­
kový keřík dává stín, je milé místečko. Eliška doufá, že tady 
nebudou nikým vyrušovány při studiu angličtiny.

Opodál je o zídku opřený uříznutý peň. Po něm dvakrát denně 
vystupuje na zídku mladý bezruký Maďar s loveckým psem 
a procházejí se po široké zídce. Potom pes přátelsky přibíhá 
ke keříku, Jana ho hladí a Eliška s radostí vzpomíná na lo­
vecké psy v myslivně. „Byly to s nimi šťastné chvíle doma i při 
lovu. Ten neblahý .vítězný únor' naše rodinné hnízdo rozdupal 
a nahrnul Jen starosti a bědy.“

Jana myslí na ubohého bezrukého Maďara, jestli ho Švédsko 
přijme a co s jednou rukou asi bude dělat?

V aleji se objevil doktor Felix se svým kamarádem Jugošem.
„Jano, snad si nás ve vysoké metlici nevšimnou, jinak by 

k nám hned zabočili.“
Je pokojné odpoledne. V humnech kasáren si děti pinkají 

míčem, mladé maminky věší plenky, mladíci si zkracují cestu 
příčně přes execírák do druhého rohu k volejbalové síti.

„Hele, to je náhodička, tady se mluví česky! A tady se ještě 
někdo zpozdile dře s učením angliny, má to cenu?“ Zubí se 
na Janu osmahlý mladík a hned si bez vybídnutí přisedá. Ten 
druhý není tak smělý, ale usazuje se také bez jediného slova.

„Jdeme protáhnout oudy k síti, ale naše nožičky odbočily ná­
hodou, jak oči zahlédly sličnou tvář lágrovské krásky. Každej 
má touhu se k vám přiblížit, tak mě tu máte.“

Mladík se nakažlivě chichotá. Jeho tvář je tak bezstarostně 
veselá a v očích má tolik naivnosti, ležérnosti a jiskry, že Eliška 
věru neví, jak by to šelmovství měla vystihnout. Snad slovy 
staré české písničky: „Nám je to fuk, na nás to neplatí, on 
to někdo zaplatí.“ Je snědý jako cikán. Nad jeho nízkým če­
lem legračně stojí ježek černých hrubých vlasů. Jako by pravý 
český Honzík z pohádek zabloudil do těchto končin. A hned 
dobromyslně, jakoby k nim patřil odedávna, spustil.

„Heleď, Jano, tážu se tě jako Pražák křtěnej Vltavou, z kerý 
seš pražský čtvrtě? A co tě to napadlo vláčet svoje krásný tílko 
do pouští australských, má to cenu? Vidíš dál než na špičku 
svého nosánku? Ty nevíš, že Amerika je naštěstí kovaná? Já 
jedu tam. Vobrať tam svoje plachty taky. Vrabci si to čimčarají 
po střechách lágru, co jste to za koně, že se chcete dát sežrat 
žralokům.“

51



„To je mi votázka! Kdepak bych chodil do kurzu angliny, utrá­
cet jenom čas, stejně tam nic nenaučí. A sám biflovat slovíčka? 
To je neužitečná dřina. Takhle mordovat svou gebuli nebudu. 
To se radši vykoupu v bádenským bazénku. Co dim, je to ba­
zén jako hrom! Vy jste tam ještě nebyly? Jemináčku, vy zpozdilý 
ženský! Je to tam prima, baštácký koupání!“

„Je prý tam vysoké vstupné, patnáct šilinků.“
„Eh, já vstup neplatím, dycky se tam šikovně vetřu, jak štika. 

Poplavu si, zaskáču si, odnesu si do Ameriky vzpomínky na 
rakouskou vodičku. Tak praštěnej nejsem, abych jazejček mořil 
anglinou. Tam tu řeč uslyším, vemu si kantora, dám mu na 
hodinu dolar, budu v krátkosti mluvit jako širon!“

„Jen dolar kantorovi? Co tě napadá hochu! Jen hezky choď 
do kurzu, každé slovíčko je dobré.“

„Eh, co, nohu si za krk nedám pro ňáký slovíčko. Ňák bylo, 
ňák bude. Všecko mi doposud vyšlo jak po drátku. Zažádám 
vo pas, mám ho na vobrátku. Zažádám o zájezd autobusem 
do Vídně, hned se jelo. Zůstala nás tu celá parta kluků. Ani 
jsme doma rodičům nic neřekli, že upláchneme. Plivli jsme si 
do dlani, co se stane, dyž prubnem svět. Vokusíme svoboděnku 
západu, nic neztratíme, něco uvidíme.“

„No nazdar, Jano, tys vyjela s matkou, to sis teda dala, to 
tě lituji! Žádná volnost, sešněrovanej každej krok! Todlec smíš 
a to zas ne. Já vím co moje máma doma, člověk vedle ní lítal jak 
hadr na holi, mávala se mnou jak s vonucí, nic jí nebylo vhod. 
Dycky jen: kde ten klacek se zas ulejvá, kde se fláká? Jestli 
sem byl na vojně? Kdepak, k tomu sem eště nedozrál, to se mi 
poštěstilo vypláchnout komoušům rybník. Včas jsem zahnul.“ 
Rozesmál se na celé kolo.

„A sem Jirka pro každýho a pro vás, děvčata, taky. Říkejte mi 
taky tak, po kamarádsku.“

„Dobře, Jirko, měl jsi volit raději Kanadu, tam není vojenská 
povinnost. V Americe tě naverbuji do Vietnamu, prý emigranty 
dávají do první linie, tos neslyšel?“

„Tím si vod tedka kebuli zatěžovat nebudu. Nevídáno, vobjel 
bych zeměkouli a nešlo by to z mý kapsy. Však by doma máma 
valila voči, co jsem za kabrňáka,“ a směje se tak, že strhuje 
i Janu.

„Teď akorát nemám práci, plácám se tu jako ryba na souši. 
Těm krkounům na vinici se dřít nebudu, zkusil jsem to jednou. 
To pro mý tílko nejni. No, teď vo práci nezavadím, ale proto se 
přece nepověsím.“

52



„Nám vyprávěl jeden Čech, že se na vinici nepředřel. Dali mu 
pětkrát za den najíst a sto šilinků denně. Dojeli pro něho do 
lágru a večer ho zase přivezli.“

„No, těbůh, to byl tedy vinař magnát a nejako ti srabaři tady 
kolem. Ti by člověka sedřeli. Ne, že bych byl lenoch, jíst se chce 
a bydlet taky. Po šesti nedělích, hezky si, chlapečku, žrádlo 
v lágru plať nebo fí! Hezky na křidýlkách ven, z kavalce taky! 
A na vobzoru práce žádná a transport taky ne. Ale mě to ne­
rozhází, na zadek nepadnu. Někdo taky prodá stravenku za 
patnáct šílů. To ujde a je po starosti tejden. A pak zas ňák 
bude. Chcete, děvčátka, abych vám krásně zahvízdal po praž­
skú?“

„Ne, Jiříčku, chceme tě potěšit. Od nás můžeš mít denně po­
lovic našeho přídělu, obě jíme málo. Vyhlížej nás v jídelně a při­
sedni k našemu stolu. Hned ti dáme jeden celý oběd a teplou 
večeři. A snídat můžeš u nás. Kávu ti odlejeme, přes půl veky 
chleba denně dostaneš také, nám stačí pár krajíčků,“ a přátel­
sky se na něho obě usmívají.

„Jemináčku, lidičky, nezní to jako pohádka? Jsem vytažen 
z bryndy. Svätej Jiří je můj patron, ten mi to na nebi zafiroval, 
co? Máma mi dycky říkávala: ty kluku, ty se ve světě neztratíš, 
tobě to všude vyjde psí děrou. A teď se vám s něčím svěřím, 
protože máte dobrý srdce. Potěší vás to. Já bych ze všeho nej- 
radši dělal na trati. Dělá se na vzduchu, v těch továrních halách 
v tom vedru, jako v tý gumárně bych nebyl ani za zlatý prase. 
To je člověk mokrej jako kůň. Ale taková tratička, jako panenka 
ta Bádenka! Teď, jak jsem to vočíh, se zrovinka dělá v Badenu. 
Práce končí ve dvě hodiny a rovnou se pak skočí do bazénu, do 
krásný vlažný vodičky. A trať je pěkně udržovaná, vláčky jezdí 
každejch dvacet minut sem a tam. Jeden si narovná kostru, 
postojí, porozhlídne se po přírodě. Tomu se říká chytit štěstí 
za pačesy vobratnou rukou. Vo jídlo mám postaráno. Vyčkám. 
Tady ti soukromí podnikatelé by duši z emigranta vymáčkli. 
Kluci sebou praští na kavalec jako stlučení. Tak tedy mordo­
vat svý tílko nedám! Nožičky, musím vás pohladit, že jste mě 
zanesly k dobrodějkám.“

„Jirko, ty šťastný človíčku, ty jistě udržuješ na cimře dobrou 
náladu a což teprv na karanténě! Vedle tebe sotva kdo pomyslí 
na sebevraždu ze zoufalství. Takový veselý kumpán osvěží kaž­
dou skleslou mysl.“

„A kde ty, Kamile, pracuješ?“ Eliška obrací zájem na men­
šího sporého mladíka, ležícího proti nim. V černém puloveru
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a nových texaskách je úplným opakem ledabylého Jirky a svou 
vážností je také zajímavý.

„Já dělám jen noční. Od deseti večer do rána do šesti. Ráno 
je jídelna už otevřená, hned se nasnídám, pěkně se na cimře 
v klidu vyspím. Všichni jsou v denní práci, mně se to líbí. Mám 
pravidelný měsíční příjem a vydání, šetřím jako ďas. Pojedu do 
Švédska jen proto, že tam dávají hned placenou školu, byt ajis- 
tou práci. Jsem nejstarší z devíti dětí. Mladší bratři, hned jak 
se postavím na pevný základ, za mnou přijedou. Chci pomáhat 
rodičům. Dal jsem si to za úkol a to také dodržím,“ říká skoro 
slavnostně.

„Zní to hezky, ale co žena? Když nebude mít dobré srdce 
a bude proti tomu, abys pomáhal své rodině, co potom?“

„Je mi teprv čtyřiadvacet a tak honem se ještě neožením. Tady 
z těch, co sem přišly bych si žádnou nevybral.“

„Neříkej, Kamile, ani Violetu, kdyby byla volná? Vždyť se s ní 
tak často a rád bavíš.“

„No, ta se mi líbí, ale rozmýšlel bych se. Není šetrná a nebude 
asi věrná. Nevěrnou ženu bych vyhodil, to bych nesnesl. Chci 
si brzo pořídit svůj domek, to je můj sen. To se mi líbí, zalo­
žit si pěkně rodinku. Nekouřím, nepijú. Koupil jsem si láhev 
vína, levně, od těch kluků z moštárny. Postavil jsem láhev do 
skříňky, zapomněl jsem na ni. Když jsem ji objevil, řekl jsem 
flaštičce: Jen si tu pěkně stůj! Stejně bych ji nejraději poslal 
mamince.“

Mluví tak teple, jistě je dobrák od kosti. Je Slovák, po otci ma­
ďarského původu. V jídelně při obědě nenápadně Elišce šeptá: 
„Pani Oralová, mám už uspořeno osm tisíc šilinků. Svěřuji to 
jen vám, nikomu to neříkejte. Tady se moc krade. A nejvíc mezi 
Čechy. Kluk se staví nejlepším přítelem, spakuje se na trans­
port a vykrade kamarádovi ze skříně co se mu hodí. To by Ju­
goslávec snad nikdy neudělal. Člověk otvírá oči, co za chásku 
se tu sešlo, nevěřím nikomu.“

„Kamile, těší mě tvoje důvěra. Nenechávej peníze zašité v pod­
šívce kabátu. Ulož si je do banky na heslo. Představ si, kdyby 
ti tak vydřené úspory ukradli!“

Jirka sedí vedle Jany a s chuti baští její porci, kolínka, v nichž 
je ukázka nějaké zbylé sekané s laciným salámem. K tomu 
salát.

„Jano, kilo potlučených jablek stojí čtyři šilinky, raději bu­
deme mít ovocný den. Jirko, jestli ti nevadí, že jsme se v porci 
povrtaly, máš to k dispozici.“
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„Proč by mi to vadilo. Sem s tím. Vážně, ste čistý ženský, 
slupnu to jako med. To vy nemůžete pochopit, co je to hladovka. 
Včera jsem byl jen o polévce, ani kus chleba nebylo. Říkal jsem: 
sakra nácku, buď zticha, alespoň se pořádně vyrajbuješ, škodit 
ti to nemůže,“ a směje se zas jak měsíček.

„Ba ne, Jirko, ve tvém věku se bez jídla slábne. Hlad je jako 
šelma přivolá nemoci. Ráno si vždycky k nám zaskoč pro chleby 
a kávu, přineseme ti ji v lahvi. A dáme ti stravenku na oběd. 
Není to k naší újmě, nestojí to za poděkování.“

„Tak mě teda máte jako ke stravě, holt jsem narozenej na 
šťastnej planetě. Jak ste tu dlouho? Čtrnáct dní? Jeminánku, 
celý měsíc mám o sebe postaráno: co já pro vás můžu udě­
lat? Jano, vezmu tě s sebou do Badenu, do bazénku. Sakra, 
s takovou šťabajznou bych zadarmo neproklouz. Až budu mít 
prachy, zaplatím ti kino.“ Šťastně se pochechtává.

„Kdepak, Jiříčku, nezatěžuj si srdce vděčností, je to samo­
zřejmá solidarita,“ usmívá se Eliška na Jirku, velké dítě. Ro­
zumí mu dobře. Jeho poněkud odstálé uši jsou celé rudé. Ajeho 
tvář září jako sluníčko.

Jak málo je člověku potřeba ke štěstí! Hlt jídla, vlídné slovo 
a pochopení.

Jana se náhle vrací do jídelny. „Mami, rozhlas nás volá na 
karanténu. Proč ne do kanceláře, co zlého nás čeká?“

Obě běží do třetího poschodí. Tři vojáci tu stojí a pohrávají si 
obušky. Cožpak je nutné bít muže na karanténě? Vždyť čtrnáct 
dní uběhne jako voda. Vojáci je posílají do kanceláře, kde se 
mění stravenky. Avšak v kanceláři jim dávají telegram.

„Od koho, odkud?“
„Z New Yorku od mých přátel, Helenky, Vládi a Jana. Vítají 

nás na svobodě a gratulují nám, že se nám tak brzo podařilo 
přejít hranice.“

Jana, potěšena pozorností matčiných přátel, které navštívila 
při návratu z Kanady, ji usměvavě vybízí: „Nu, máti, mluv an­
glicky. Are you happy?“

„No, I am not happy,“ a hlas se jí láme pláčem.
„Maminečko, vždyť já tě mám pořád stejně ráda. Co se tady 

s tebou děje, já tě nepoznávám. Doma jsi byla tak skvělá a tady 
mi najednou nerozumíš. Jsi snad rozladěna, že se bavím s Vasi- 
lem?“ A líbá ji a objímá.

V jejím objetí je Eliška jako umoklé ptáčátko. Na okamžik ji 
nitro zaplavila vlna tak podobného pocitu radosti jako v prvých
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kouzelných letech manželství, kdy ji v usínání pevně a lásky­
plně objímala Bohoušova pravice. Šťastně mu šeptávala, že je 
u něho v bezpečí jako kuřátko pod křídly kvočny. Z trosek štěstí 
má nyní jen ji jedinou, ale svět ji tak podivně převrací a vzdaluje 
jejímu srdci tou svéhlavostí a neposlušností.

Avšak nahlas Janu prosí, aby stále neodmítala seznámení 
s tou milou Američankou. „Pozvala nás do své třídy, kde učí 
děti emigrantů angličtině. Toužím, abys poznala zdejší pro­
středí všude, neboť pobyt v táboře je určitý nezapomenutelný 
úsek života. Ve večerním kurzu opět učí ten americký student 
a střídává ho elegantní studentka — Vídeňačka. S oběma se 
můžeš spřátelit a mluvit s nimi anglicky.“

„Mami, k té paní Američance s tebou půjdu, ale s tou líbez­
nou kantorkou se neseznámím. Se svou mizernou angličtinou 
si před ní neudělám ostudu, ani před americkým studentem. 
Uvědom si, mami, že jsem plnoletá. Nenechám se pořád cpát 
tam, kam si usmyslíš. O sobě si budu rozhodovat sama, s tím 
se musíš smířit.“

Eliška sedí zas tak schoulena do sebe, mlčící a smutná jako 
vždy, když je k ní dcera tak neuváženě příkrá. Jistě toho v zápětí 
lituje. Rozčileně něco hledá ve dvojskřiňkách.

Při pohledu na Janu se jí vtírá přirovnání, že je tady jako 
bujné odrostlé hříbě, zcela nečekaně vyhnané z ohrady do volné 
přírody. Vidí jen vábivé dálky širých nekonečných pláni, ale 
nevnímá různá nepředvídaná nebezpečí, která tam číhají v kr- 
velačných šelmách. Její strach ze všeho, co ji může potkat bez 
ochrany mateřské lásky, která střežila její dětství i pozdější léta 
v dospívání, je přemáhán vítězným pocitem svobody. Radostně 
se přidává do klusu stáda s tak opojným mládím, názory, vol­
ností, rozhodností, vším.

Jana, jako by v duchu hledala východisko pro obě, říká ztich­
lým hlasem: „Mami, snad bude pro tebe zdravější chodit do 
práce, třeba jen polodenní, protože ve své samotě příliš o všem 
přemýšlíš, a to pak ztěžuje náš společný život. Došla bych s te­
bou do sousední vesnice, kde se v punčochárně právě uvolnilo 
místo v expedici. Vasilův kamarád mi to říkal.“

,Ano, zkusím to tedy. Myšlení bolí, mnoho zlého se přetáhlo 
přes mou hlavu. Kdyby mne nevábila touha literárně pracovat 
s bratrem Béďou, svět by mě nelákal. Ten patří mladým.“

Při večeři v jídelně k Oralovým přisedají dva mladici. Říkají, 
že jsou tu už dlouho, ale ony je vidi poprvé. Zračí se jim ve tváři
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takový klid a spokojenost z pravidelného běhu každého dne, 
z pocitu dobře volené a vykonané práce, i z toho, že všecko 
běží, jak si přejí. Vážím si těch, kteří umí sedět zpříma v sedle 
a držet pevně otěže života v ruce.

Brunet s modrýma očima jak panna, s lehkým chmýřím pod 
nosem a bradkou, je lakýrníkem.

„Rozhodně pro svět není lepšího řemesla nad moje. Natírám 
dveře a okna na novostavbě, úkolově, samozřejmě. Vydělám 
sto osmdesát šílů denně. Při práci si pohvizduji, žádný mne 
nehoní a ještě stačím na větší normu. Než odjedu do Ameriky, 
ušetřím si slušný kapitálek. A ne, že bych šetřil! Soboty jsou tu 
všechny volné, zajdu si do kina. Posedím si v hospůdce, popijú 
si vínečka, popřeju si sladkosti, dorty a cukrovinky. Ó, ty mám 
rád! To maminka mě tak zmlsala. Zlatá maminka, pozvu si ji 
do Ameriky.“

„Však máš pleťjak hedvábíčko z toho mlsání.“
„Já jsem kovář,“ říká druhý mladík.
„Cože, vy takový drobný a nevelký, jste si vybral tak těžké 

řemeslo?“
„Nemyslete si, že kovám koně. Jsem vyučený uměleckému 

kovářství. Chytil jsem také dobrý flek ve svém řemesle. Chci 
nabýt zručnosti, tovární práci se vyhýbám. Rád bych se brzo 
zařídil pro sebe. Zůstanu tady v Rakousku. Všude je chleba 
o dvou kůrkách. A tady se dají taky vydělat prachy. Jen je 
umět udržet a umět s nimi hospodařit. Neznámé dálky se smí­
šenými národnostmi mne nelákají. Trochu už německy umím, 
rychle jsem řeč pochytil. A nač chtít víc? Rakousko je překrásná 
země. Vážně jako naše Čechy: kopce, lesy, rybníky, řeky, hrady 
a zámky. Líbí se mi tady ta čistota a jsou tu pracovité holky. 
Když se tak dívám tady v lágru kolem sebe, o žádnou bych tu 
ani nezavadil.“

„Těbůh, kam kráčíš, přisedni,“ volají oba na kolemjdoucího 
kamaráda. „Jak jsi dnes hýbal kostrou, nádeníku?“

Vysoký mladík od Kladna je soustružníkem, ale tady dělá na 
stavbě tunelu u míchačky.

„Jako vždycky, kamarádíčkové, dá se to vydržet. Žádná dřina, 
všecko za člověka dělají mašiny. Vydělám čtyři tisíce šilinků 
měsíčně. To mrkáte, holoubkové, co? Je to slušné. A ta bašta 
jídlo! V poledne nás vozí do normální restaurace, od huby se 
jen práší dobrotou. Na tohle žrádlo, co tu polykáte vy, bych 
se s vodpuštěním vysral. Zašel jsem jen tak ze zvyku, uvidět 
známé tváře.“
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„Ty bastarde, ty budeš za chvíli bydlet ve Vídni na přiváté, nic 
ti tu nevoní, ani štěnice na cimře. A co takhle dívky, ještě ses 
do žádné nezabouch?“

„Zatím ne, počkám. Ten Zdeněk, který se tak vychloubal svým 
bohatým strýčkem ve Švýcarsku, už ve Vídni bydlí s kamará­
dem. Slyšel jsem, že mají pěkný kabinet v podkroví za pět set 
šilinků měsíčně, a parádní práci. U velké vídeňské firmy přebí­
rají a třídí zeleninu a ovoce. Každý má sto šilinků denně a navíc 
každý si může vzít domů deset kilo ovoce. Nabaštějí se banánů 
a pomerančů, doma se Jim o tom ani nesnilo!“

„Nehoupej, člověče, to by jim zaměstnanci rozkradli sklad.“
„Prodávám, jak jsem koupil, nic nepřidávám, nic neubírám. 

Ale je prý to tam na draka, bez denního světla, v hlubokém 
ledovém sklepení, ještě pod těmi ochozy. Snadno tam chytnou 
revma. A to ještě kluci s tím dělají tajnosti, nikomu neprozradí, 
kde pracují, aby je někdo nevypích. Vídeň kluky zkazí: hospody, 
pitky, holky, ten pověstný Prátr, moc příležitostí žít na lehké 
noze. Tady jsme jak za humny. Prachy jim nezávidím, ani střed 
velkoměsta. Každý nechť si voli podle svého gusta a kapsy. Že 
je to tak, děvčátka?“

„Řekněte mi raději, je ten příjemný mladík u protějšího stolu 
také náš krajan? Vídávám ho věčně rozesmátého a je stále jak 
ze škatulky, čistý a nažehlený.“

„Je to Rumun, profesor, umí prý sedm řečí slovem i písmem. 
Jede do Švédská, buď učit, nebo ještě studovat. Všimněte si 
jeho drobných ručiček, má je jak slečinka. Hrubou práci by 
nedělal, raději by pošel hlady. Je veselé letory, rád se baví, 
hlavně s děvčaty. Jak to, Jano, že ses s ním ještě neseznámila, 
když mluvíš německy i anglicky?"

„Ten štíhlý mladík, tamhle u sloupu, je náš člověk, Pražák. Je 
vyučený jemné mechanice počítacích strojů a jede do Ameriky.“

„Stále je tak osamocený a smutný, s nikým tu nemluví. Takoví 
jedinci v cizině pohoří, svět žádá široké lokte. Pracuje už?“

„Kdepak, nemůže zavadit o práci, a dělal by rád.“
„Jano, třebas by ho přijal obchodník Weis ve Vídni k rozná­

šení jeho reklamy k autobusům, k vlakům a parníkům z Čech 
a Maďarska. Získává tím zákazníky pro svůj obchod s konfekcí. 
Poraď mu to.“

Kluci na cimře, kam Jana s Eliškou po večeři byly pozvány, 
říkají, že je to sice osmdesát až sto šilinků denně, aleje to práce 
pod psa.
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„Po tvrdé, horké Vídni lítat jak čokl. Dávat bacha na auto­
busy, vlaky a lodě, stále se motat mezi lidmi. Člověk neví na 
koho narazí. Mohou být mezi nimi komunističtí fizlové: našince 
vyšpehují, chytí a odvezou zpátky za železnou oponu do komu- 
nistickýho ráje. Kdo zkusil tu dobrotu nicnedělání, utíká od 
židáčka na sto honů.“

„Nejlepší je netrmácet se do Vídně a hledět chytnout flek 
v místě nebo v blízkém okolí. Takových šikovných podničků je 
tu habaděj, třeba taková moštárna. Ten Sášin amant, oficírek 
mu říkají, si vždycky přitáhne na cimru pití, levné víno a mošty. 
Nemá žádnou dřinu. Obsluhuje tam mašinu s flaškama. Ráno 
sem do lágru přijedou pro dělníky kombíkem, po práci je odve­
zou zpátky. Sluníčko je ještě hodně vysoko, polehávají si pak se 
Sášou na execíráku v travičce a popíjejí vínečko. Na zákusky 
si nějakou flaštičku odprodají, mají se jak prasata v žité. To 
já jsem vybíral místo, až jsem přebral. Myslel jsem si, že jsem 
chlap a ne pápěra, něco vydržím a že raději půjdu tam, kde víc 
platí bez ohledu na dřinu. Dělám na směny v gumárně. V té 
velké fabrice za městečkem. Dělají se tam pneumatiky na trak­
tory a auta. V hale je vedro a smrad, nedělá mi to zdravotně 
dobře. Nemám chuť na nic, ani na jídlo.“

Martin je vskutku jako povadlý. Jakou má asi profesi? Ne- 
řekne o sobě víc, jen že je z Rokycan a studoval v Praze. Může 
mu být ke třicítce. Proto mladší Janu vždycky tak otcovsky 
napomíná, vidí-li ji s Vasilem.

„Češi mají držet pohromadě,“ a spolkne další výtku, kterou 
by namířil na Vasila. „Jano, víš ty vůbec, co jsou Bulhaři za 
pronárod? Jako my, Češi, jsme byli celá staletí pod Habsburky, 
tak oni zase byli podmaněni Turky. Mnoho od nich převzali 
a horší poturčenec než sám Turek. Jsou to výborní milenci, ale 
despotičtí manželé, bohorovní pánové jako turecký paša. Ženu 
mají za služku.“ Odmlčel se, jako by tím chtěl zdůraznit, co si 
myslí... No nazdar, Jano, to sis dala, zamilovat se do Bulhara.

V tom vešel Ludvík. Hovor se stáčí jen okolo něho.
„Odjíždím příští týden. Také mě kamarádi přemlouvali, ale já 

nejsem kam vítr tam plášť, zem měnit nebudu. Sám nevím, co 
mne táhne jen do Austrálie. Myslím, čím dál od domova, tím 
lip.“

V jeho očích je lhostejnost až mrazivá. Snad prožil velké zkla­
máni v lásce. Tady v táboře se zamiloval do Boženky z Hané, to 
je ta s těmi culíky. Večer co večer se spolu procházejí. O Lud-
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vikovi Je známo, že je skoupý na slovo, jen se svou milou je 
hovorný. Teď si s klidem zapaluje lulku, prochází se kolem 
stolu a pak usedá na svém kavalci v pohodlné póze.

„Povídá se, že na mužských cimrách je špína, ale vy tu máte 
pořádek a čistotu. Líbí se mi ty pokojíčky s postelí pod ok­
nem oddělené železnými skříňkami. Jen vaše kavalce. Ludvíku 
a Martine, jsou zde vzadu v šeru. Stůl v rohu patří všem.“

„Kdo dřív přijde, ten dřív mele, to je chytne postel u okna. 
Však na mne také dojde řada až Ludvík vypadne. Jsem tu uzná­
vaným cimrkomandantem. Nepořádek bych nesnesl. Náhodou 
jsme se tu sešli sami dobří kluci. A máte vidět jiné cimry! Fuj- 
tajfl! Té špíny, těch much na pokecaném stole! Těch štěnic! 
Někteří kluci, když na ně štěnice jdou, a ony, mršky, nejdou na 
každou krev, mají podlitiny a boláky po celém těle. Žasl jsem, 
když jsem to viděl.“

„Já bych v lágru nebyla ani minutu, kdybych na sobě našla 
štěnici. To musí být strašný pocit,“ s odporem říká Jana.

„I byla, milá Jano, z musu se předrží ještě horší věci.“
„Ano, mus je mus, ale proto, že se našinec stane emigrantem 

v lágru, nemusí se plácat ve špíně.“

Na kavalci pod oknem podřimuje další spolubydlící, Honza. 
Hovor ho vylákal. Chytrost z jeho snědé poďubkované tváře 
nekouká, ale hledí dobromyslně a kamarádsky.

„Mám namířeno do Mnichova za rodiči. Byli tam odsunuti 
jako sudetští Němci v roce 1945 a mají už západoněmeckou 
příslušnost. Všechno už mám vyřízeno a musím tu v tom bl­
bým lágru tvrdnout. Nevím ani proč, když je Mnichov od Vidně 
sotva tři sta kilometrů. Jsem horník. Pracoval jsem v dolech 
v Moravské Ostravě. To víte, zůstat s tím puncem sudeťáka 
v režimu, kde si komouši nahrávají do karet, to bylo riskantní. 
A tak když zafoukal dubčekovský větřík, fi, Honzíčku, pole­
tíš na západ. Dostal jsem se sem jako po másle, na pozvání, 
pěkně Vindobonou z Prahy do Vídně. Kdopak by riskoval pře­
chod přes hranice, to už vyšlo z módy. Ti komouši na těch 
hlídaných hranicích nemaj teď žádný povyražení. Zblbnou jim 
mozky.“ Chechtá se svému šprýmu.

„Četly jste .Americké listy' v čítárně AFCR? To je ten dřevěný 
nízký barák tady na druhém nádvoří. Proč tam nikdy, Jano, 
nepřijdeš mezi fajn mužskou slezinu? No, četly jste vo tom pěta; 
šedesátiletým Slovákovi? Je to strojvedoucí v penzi. Přijel do 
Vídně přivázaný pod vagonem nákladního vlaku. Ajznboňáci ho
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vobjevili až tady na nákladovým nádraží. Museli ho křísit, tak 
byl zmordovaný. To si pište, to je ňákýho tlučeni, šibování sem 
a tam, ten zkusil. Vagon přej s nim nechali stát na vodstavnej 
koleji bůhvíjak dlouho. Potom ho dopravili hned sem doTraisu. 
Ani nemusel na karanténu, polehával na cimře jak zabitej a teď 
už maká. To já jsem byl, holenkové, jinačí kabrňák se svým 
útěkem na západ.“

Honza tu novinu povídá s patřičným gustem, div se nevypíná 
jako hrdina.

Martin si vzpomněl, že rakouské dráhy vyžadovaly na tom 
zmordovaném Slovákovi zaplacení jízdenky od českých hranic 
do Vídně.

„Tady v rakouských táborech je asi sedm set emigrantů ze 
všech zemí okupovaných Rusáky: Poláci, Rumuni, Bulhaři, Ma­
ďaři, Jugoslávci, Češi a Slováci. Kromě toho Němci z Východ­
ního Německa utíkají do západoněmeckých lágrů. Češi zase 
přes Šumavu a Chebsko do Bavor. Celkový stav emigrantů 
v Rakousku je mnohem vyšší, protože mnozí bydlí u příbuz­
ných a v přiváté. My jsme chytli náramný termín, tuhle jarní 
dobu. Do zimy nás vyexpedují. Ti, co přijdou až v létě, budou 
tady muset přečkat zimu. V zimě se o práci nezavadí. K zbláz­
nění, jak se ten čas bez práce v lágru vleče. To musí být hrozné! 
Zvláště v letošním létě, za Dubčeka, kdy jsou povolovány zá­
jezdy celým rodinám, bude tu přeplněno. Školní prázdniny jsou 
nej příhodnější. To jsme to chytli za pačesy.“ Martin si mne ra­
dostí ruce a Honza luská prsty.

„My do Austrálie přijedeme do nejparnějšího léta. O štědrém 
dnu prý je tam jako ve výhni. Neumíme si to představit, co nás 
všechny čeká, co proděláme, než si vybudujeme nové domovy, 
alespoň takové, jaké jsme opustili. Nezáleží na tom. Jestli jsme 
měli honosnější nebo prostě zařízené, ale byla to pro každého 
z nás i v tom bídáckém režimu, zátoka klidu. Byli jsme doma. 
Teď je naše lodička vržena do vln širého moře, břehy nedo­
hlédneš. Naším prvním přístavem je sběrný uprchlický tábor, 
adresa:

,FL. LAGER, 2514 TRAISKIRCHEN bei WIEN, AUSTRIA.' Sto­
jíme tu na palubě s jedinou touhou v srdci, dobře proplout 
úskalími a šťastně zakotvit v nové vlasti, ať už v zámoří nebo 
na západní evropské pevnině. Sešli jsme se tu v našem dočas­
ném domově mezi starou a novou vlastí, jako rodina v přátelské 
shodě. Martine, bylo by zajímavé sledovat nadále osud jednoho 
každého z nás. Kdo se kde usadí, kdo zapadne, kdo vynikne
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svými úspěchy a štěstím v podnikání. Komu co osudem při­
řčeno? Svět nám všem otvírá bránu a zve: vejdi, člověče!“

Jana s Ludvíkem a Honzou se vyklánějí z okna. Martin za­
myšleně poznamenává: „Paní Oralová, hovoříte tak procítěně, 
rád vás poslouchám. Kéž by někdo z nás uprchlíků napsal 
knihu o životě emigrantů v lágrech. Vím, že by si ji všichni 
s nadšením přečetli jako kroniku jedné nezapomenutelné etapy 
života. Kasárna byly vystavěny okolo r. 1920 pro školu kadetů 
rakouského dělostřelectva. Na zdi kostela sv. Barbory je pa­
mětní deska k založení školy roku 1923. Dělostřelecká škola 
zde byla do obsazení rakouská Hitlerem. V letech 1938-1945 
byl v kasárnách umístěn německý dělostřelecký pluk. Po skon­
čení II. světové války na jaře 1945 obsadila kasárna sovětská 
okupační posádka. Odešli až v dubnu 1956 v souvislosti se sa­
mostatností a neutralitou Rakouska. Zůstalo po nich asi pade­
sát hrobů na místním hřbitově. Pomníky ruských důstojníků, 
vojáků a ošetřovatelek jsou datované od r. 1945 do r. 1955. Na 
podzim v roce 1956 při té krvavé maďarské revoluci, přešlo do 
Vídně tolik maďarských uprchlíků, že rakouská vláda v traiski- 
rchenských kasárnách zřídila sběrný uprchlický tábor. Je tu 
asi dva tisíce lůžek.“

„Martine, četla jsem, že z kruhu uprchlíků před komunis­
mem, kteří našli první útočiště v Rakousku a dnes žijí ve svo­
bodném světě, vyšel návrh, aby Nobelova cena míru byla udě­
lena Rakousku. Přijalo od konce II. světové války statisíce upr­
chlíků. Kdo by chtěl tento návrh podpořit, může psát na ad­
resu: NOBEL PEACE PRIZE COMMITTEE NORWEGIAN PAR­
LIAMENT, OSLO, NORWAY.“

„To je vskutku dobrá myšlenka, neboť rakouská vláda zaslu­
huje velké uznání za svůj humánní a obětavý postup.“

Státy střední Evropy
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Strašidlo a strašáky

Vedoucí úředník Jugoslávec Blandovič, kamarád doktora Fe­
lixe, má na starosti údržbu budov a zahrad. Denně objíždí 
na kole svůj velký rajón. Jeho oddělení v přízemí hlavní bu­
dovy má řadu místností a zaměstnanců. Jeden přiděluje ložní 
soupravy, nádobí, vaničky, kočárky a postýlky pro děti. Druhý 
v zadním postranním traktu vydává vědra, košťata, hadry a vše 
na úklid.

Někteří emigranti, hlavně Bulhaři, sečou trávníky, prořezávají 
stromy, plejí květinové záhony. Bulharky čistí okna, drhnou 
podlahy na světnicích a na chodbách. Za čtyři hodiny denní 
práce dostávají pár šilinků, stravu a bydlení. Všude jsou na 
úklid pomocné síly. Jen Familienhaus — klosety, okna i dveře 
a chodby — musí umývat Eliška s dcerou Janou. Blandovič 
to nařídil, protože jim tady přidělil místnost, ačkoliv nejsou ro­
dina. Matka s dcerou nejsou rodina? Oznámil jim to, až když se 
zbavily doktora Felixe. Jistě se jim za to mstí, a možná i proto, 
že Jana je k němu odměřená. Říká se o něm, že zanáší ženě 
a má rád mladá děvčata. Ať tak, či onak, jsou vděčny za tu mi­
lost vlastní světničky. Bez reptání budovu uklízí a jdou si pro 
příděl uklízečích potřeb.

Br, jaký příšerný chlap je přiděluje. Strašidlo je to, mrtvola 
v živém vydání. Široké modráky mu plandají na hůlkách nohou 
a kazajka na vychrtlém trupu. Má ochmýřenou lebku, vrás­
čitý, zažloutlý, od neštovic poďobaný obličej a bambulkou nosu 
a vodnaté oči. Zčernalý umělý chrup mu při řeči chrastí jako 
kostlivci a ruce se mu třesou!

Vstal ten člověk snad z hrobu? Při pohledu na něho je jímá 
hrůza. Jsou tu s ním samy v odlehlé chodbě mezi sudy a žoky 
s mýdlovými prášky.

„Být tu s ním sama nebo potkat to strašidlo večer na nádvoří 
či vzadu v aleji, zbláznila bych se strachem,“ šeptá Jana a s od­
porem přebírá od něho kartáče a hadry. „Mami, všimni si, jak 
se ta příšera na mne chtivě dívá."

„To nepochopím, jak taková obluda může mít zálusk na mladá 
děvčata. Nesmíš večer sama přejít nádvoří. To drzé chlapisko 
by si tě mohlo vyčíhat.“
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Najednou to strašidlo přišlo kontrolovat čistotu. Sedí na Ja­
nine kavalci a divá se žádostivě na nijak myje podlahu. Žadoní, 
aby se s ním prošla v aleji na execíráku: moc se mu líbí.

Jana rudá po kořínky vlasů, ho neumí energicky plácnout 
hadrem a vyhodit ho ze dveří. Ani matka ne. Po dobrém mu 
říká, na to ať nemyslí. Kontrolu vykonal, ať se déle nezdržuje.

Na druhý den se s ním Eliška setkává v kanceláři. Zatímco 
hovoří s Blandovičem, vylétl jako střela ven. Klidně se vrací 
a je ohromena jeho návštěvou. Jana sedí u stolu, on je nad ní 
nakloněn, líbá ji do vlasů a umlouvá ji zase o procházku v aleji.

Jana se tváří zoufale, vstává zbledlá, třese se hrůzou: „Mami, 
takový dědek, příšera, co si to dovoluje, zakroč!“

„Máte krásnou dceru, velice milou, rád bych se s ní prošel 
v aleji.“

„Jste ženatý?“
„Ano, jsem, mám dceru a vnučku,“ a rukou ukazuje jak veli­

kou.
Eliška otvírá dokořán dveře a s napřaženou rukou volá: „Ven!“ 
Janě je doopravdy zle. Třese se jako list. „Jít si stěžovat k ře­

diteli tábora? Co tě to napadá, drahoušku! Spíše bychom si po­
škodily. Nevíme, jestli táhnou všichni za jeden provaz. Možná, 
že to strašidlo schválně Blandovič poslal. Když si postěžujeme, 
může nás přestěhovat do dívčího baráku na společnou cimru 
do toho nejhoršího prostředí. Ty jsi zakoukaná do Vasila, takže 
ani nevíš, jaká drastická prostředí někde jsou. Růženka, co 
k nám občas zachází, bydlí v dívčím baráku ještě se dvěma děv- 
čaty. Včera jsem k ní poprvé zašla a zhrozila jsem se nad nepo­
řádkem a špínou všude. Na stole nemyté nádobí, vařič, zbytky 
jídla, roje much, po zemi plno cigaretových špačků a písku. 
A ten ulepený umývací kout za skříní! V rohu na dvou poste- 
lích ležely dvě Jugoslávky s pěti mladíky. Ti nemytí, neholení 
přede mnou je nestoudně ohmatávali. Pili víno a chechtali se 
oplzlým vtipům. Místnost zakouřená, nevětraná. Chlapi jsou 
tam asi i v noci, když ne ti, tak zase jiní. Růženka někdy pro- 
dříme noc na chodbě, když milovníci zamknou dveře a nepustí 
ji dovnitř.“

„Proč si tedy Růženka na ně nestěžuje u ředitele?“
„Ona se bojí, že by ji poslali šupem do Jugoslávie, zná dva 

případy.“
„Pojďme říci Sáše, co se mi přihodilo.“
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Sášu to nepřekvapilo. „To strašidlo má zálusk na každou mla­
dou, vdanou nebo svobodnou. Mrtvola se mu říká. Zkusil to 
také s tou mladší pražskou štětkou, ale ta ho pěkně vypekla. 
Navnadila ho na sliby. Nejdříve se nechala v hotelu pohostit 
a udělala mu pořádnou útratu. Když vyšli ven, zavěsila se do 
něho, ale pak se mu vysmála a odplula. Takové jsou honěné, 
vědí jak na koho. Neboj se, Jano, víc si na tebe netroufne. Co­
pak ty, ty jsi na tom hej! Ani si neuvědomuješ. Jakého máš 
anděla strážného v mamince. Kdyby ses měla probíjet sama 
tímhle bordelem, nevím, nevím, jak bys dopadla. Takové ho­
něné štětky, těm to tu sedí. Jsou na světnici málokterou noc. 
Jezdí stopem do Vídně. Tady automobilisté ochotně svezou. 
V Čechách byli hákliví svézt i šťabajznu. Štětky to hned vyčíhly 
a hezky si to šupajdí do Vídně, do Prátru nebo na hotel vydě­
lávat vleže šilinky v krajkových košilkách. Mají už svá místa. 
Ta starší se prořekla, že se bojí, aby nebyly chyceny ve štáře. 
To by měly bez zelené karty pěknou polízačku. Změnily regis­
traci z Austrálie na Ameriku. Jen vy jediné, bloudečkové, jste 
pevné jako skála. Kluci se diví, jak jste se mohly tak zbláznit! 
Šest neděl s těmi Jugoši na lodi! Budete mít báječnou společ­
nost. Jano, ty budeš prima otrávena, budu na tebe vzpomí­
nat!“

„Jakže, Sášo, my nepojedeme soukromou lodi, kde je spole­
čenský život, kino, kavárna, taneční parket a promenáda po 
palubě? Kde je mezi tisíci pasažéry družno a veselo, kde se 
navazuji přátelství a seznámení?“

„Ty má svátá dobroto, Janičko, svět asi na tebe čeká! Dají 
ti kabinu první třídy na přepychové lodi, kde se ti budou kla­
nět švarní námořní důstojníci a angličtí lordi. Ty nevíš, že^ro 
emigranty jsou upraveny jen vyřazené lodi? Když konzulát má 
určitý počet přihlášek na obsazení celé lodi nebo letadla, zadá 
transport dopravní společnosti a ta vypraví loď nebo letadlo. 
Slyšela jsem, že i letadla pro emigranty jsou jen stará vojen­
ská.

Když emigrant doletí na místo do zámoří, řádně si vydechne 
od strachu, že se letadlo nezřítilo do moře. Motoiy prý hrčí jako 
stará rachačka a někdy musí pilot nouzově přistát a opravovat. 
Nevěřila bych takovým povídačkám, kdybych sama nečetla, co 
psal tomu mýmu jeho kamarád. Psal, jak mu zatrnulo v páteři, 
když spatřil pod svým sedadlem díru, kterou by dítě propadlo 
rovnou do moře. Na posledním transportu prý nedali emigran­
tům nic k jídlu ani kapku vody. Hrůza, co děti vyváděly. Do
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New Yorku stojí cesta letadlem dvě stě osmdesát dolarů. Po­
lovinu jízdného platí Charita nebo AFCR. Dopravní společnost 
dostane za jednotlivce celou sumu. Do obnosu jízdného je zahr­
nuto servírování, jídlo, káva, limonády. Emigrant na to spoléhá 
a bác. Kašlou na něho.“

„To je asi kachna, takové strašáky s dírou v letadle, se žízní 
a hladem.“

Ale Sáša tomu věří: „Není šprochu, aby na něm nebylo pravdy 
trochu. Výběr nemáme. Kam nám určí, tam nás naženou jako 
ovčí stádo. Jestliže si emigrant zaplatí cestu sám, pozbývá tím 
všech výhod tam, kde zakotví. Jednoduše mu řeknou: jsi ^so­
běstačný, nepotřebuješ naši podporu. Nedostane ani placenou 
školu, ani byt. Aby ihned sháněl žvanec a práci, na vlastní pěst 
se točil. Ať tak či onak, je to skok do tmy, risk! Vsaď, vyhraješ 
snad! Doma každý s určitou závistí řekne: tomu šťastlivci se 
podařilo utéct za kopečky, ten se má na svobodě jako v plen­
kách. Ale kdyby doma leckdo věděl, co emigrant zlého prožije 
než se usadí, neměnil by s ním ani za zlaté prase.“

„Kdo vyjíždí z Traisu, musí zaplatit jen vízum a základní po­
platky. Kdo bydlí v přiváté, musí složit tři tisíce šilinků. My je 
platíme na splátky tím nájemným sto šilinků měsíčně za postel. 
To všecko vy nevíte? Panenko skákavá, vy jste mi emigrantky! 
Z vaší cimřičky budete platit dvě stě šilinků měsíčně, ať pra­
cujete nebo ne. A cestu vlakem do Janova až k lodi si musíte 
také platit samy, asi tak čtyři sta šilinků za osobu. Holenku, 
penízky, kde jste, v kapse nedřímejte!“

Sáša se vítězně usmívá: „Co byste si, jelimánkové, počaly, 
kdybych vás do všeho nezasvětila? Více hlav více ví, jen nemít 
uši zacpané a oči zaslepené. Líná huba — holé neštěstí.“

„Slyšely jste ten nejnovější vtip? Co by dělal cikán, kdyby se 
hranice Československa otevřely? Vylez by na strom, aby ho 
utíkající nepošlapali, válem by se všichni hrnuli na svobodný 
Západ.“

Jana zvážněla. Vzpomněla si, co jí jeden z vojáků u brány vy­
právěl. „Rusové pomalu obsazují Československo. Nejdříve jen 
na oko mají při polských a východoněmeckých hranicích ma­
névry. Včera hlásil vídeňský rozhlas, že už naše hranice pře­
kročili a jsou uvnitř země. Snad několik divizí. Očekává prý 
se krveprolití. Rusko si nenechá ujít takový zlatý důl jako je 
Československo. Zdá se, že Dubček si stojí pevně. Chce prý se 
od Ruska trhnout jako Tito. Jel do Moskvy a nečekaně brzo 
se vrátil. Rakušané sledují velmi napjatě události v soused-
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ním Československu. Jsou šťastni, že ruští okupanti se brzo 
po válcemuseli z Jejich země stáhnout.“

„S takovou novinou musím hned letět ke klukům na cimru, 
ti se budou divit. Slováci mají pevnější páteř než Češi. Dubček 
je pašák, do kaše si foukat nedá. Štěstí pro náš národ, že se 
dostal do čela. Ještě se nakonec pohrneme domů, jestli bude 
komunismus poražen.“

„Zlatá Sáša, všecko nám upřímně poví a poradí. Mami, mu­
sím do práce, vydělávat šilinky. Daly jsme se na vojnu, musíme 
bojovat! Překoušeme to statečně všecko, viď! Všecko zlé a ne­
předvídané, co se nám postaví do cesty, i to chlapské strašidlo! 
Co myslíš, abychom raději letěly do Austrálie než pluly lodí? 
Škoda, že jsi do Kanady nejela lodí.“

„Nemysli na to, Jano, poručme se do vůle boží. Statisíce emi­
grantů bylo před námi a další přijdou po nás. Ve všech táborech 
v Rakousku, v Západním Německu, v Itálii jsme my dvě nepa­
trnou kapičkou v moři. Kanada do loňských stoletých oslav 
přijala prý přes jeden milion emigrantů. Proč se Béďa neusadil 
v Kanadě? Takovou dálku přes tolik moří, kolem tolika zemí 
až na druhý konec světa za ním pojedeme, takovou moc má 
v lidském životě láska, byťjen sourozenecká.“

Chodba v přízemí mužského baráku; v pozadí vchod 
do táborové kaple.
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Transport do USA a Kanady

Je vypraven až večer. Ale od rána, ba několik dní před tím, 
je už znatelný rozruch v celém táboře. Na hlavní administra­
tivní budově, kde se denně po páté vydává pošta, visí zasklená 
vývěska se spoustou různých upozornění a příkazů. Dnes je 
zde seznam emigrantů, kteří odjedou s transportem. Mimo to 
rozhlas stále vyvolává jména k vybavení dokladů. V kanceláři 
tábora v tyto dny je nadmíru rušno. Přijímání a vybavování 
emigrantů je vskutku dobře organizované.

Transport je úžasnou událostí pro celý tábor. Cesta se ne­
trhne přes malé nádvoří a rozbíhající se cesty k barákům až 
k hlavní bráně. Tu a tam postávají hloučky k poslednímu přá­
telskému slovu. Jiní spěchají ještě na výměnu šilinků za dolary 
nebo odnášejí kufry na váhu. Jen patnáct kilo smí vážit kufr 
a pět příruční taška. Všude panuje čilý obchodní ruch. Prodá­
vají se vařiče, nádobí, rádia, fotoaparáty, vše, co je nad váhu. 
Všední šaty se rozdávají nebo se nechají na cimře pro ty další. 
Vůbec nezbývá chvilka po sobě udělat pořádek. Vyletí se jako 
z vrabčího hnízda. Třeba ještě odevzdat „vyfasované“ na nic se 
nesmi zapomenout. A po nás třeba potopa, víc nás sběrný tábor 
nespatří.

V přízemí dívčího baráku je sraz. Na chodbě je rušno jako 
o posvícenské tancovačce ve venkovské hospodě. Po širokém 
schodišti do obou pater stále přebíhají mladíci, buď sami nebo 
se svými dívkami, snad na poslední obejmutí, polibek. V chodbě 
jsou seřazeny kufry se štítky majitelů. Jsou všecky nové, všech 
možných velikostí a barev a čekají tu seřazené, jako oddaní 
sluhové ve svátečních livrejích.

V kanceláři číslo tři se dává poslední „štempľ u toho ko­
misního starého pána, jehož má každý plné zuby. Kolik už asi 
odbavil transportů? A kolik táborový lékař proklepal lidských 
těl? I ten má před každým transportem pilno.

Lidé ze všech komunistických zemí jsou tu na čas sdruženi 
jako na palubě jedné lodi: společnými zájmy, starostmi, plány 
do budoucnosti. Uzavírají se trvalá přátelství, hluboké i povr­
chové lásky, často s věčnými, nikdy nesplněnými sliby, hořícími 
v zamilovaných očích milenců.
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V tmavém koutě, stranou od schodiště si oddaně hledí do 
očí milenecký pár. Je to ten ztepilý figurální keramik Jarda. 
V očích, hořících láskou je plno nevyřčených otázek! Budeš mi 
věrná? Nezrušíme sliby? Budeme si psát každý týden? Ty má 
milá, nebuď smutná, vždyť přijedeš brzy za mnou. Rozcházíme 
se jen na čásek, na dva, tři měsíce. Je to jen krátká chvíle 
v lidském životě... jsem pracovitý, šetrný a spolu vybudujeme 
pro své děti hnízdo. Tak asi mluví jeho srdce přitisklé k je­
jímu. Komu je v srdci tíž? Jemu, odjíždějícímu nebo jí, která 
tu zůstane sama na pospas chtivým chvilkovým láskám? Je to 
Blaženka z Hané. Jak je žensky svůdná ve sladkém úsměvu 
na svého Jardu, kterého objímá i svýma zářícíma očima. Jak 
těžká je pro oba ta poslední chvíle loučení!

„Autobusy, autobusy přijíždějí!“ Kdosi zvolal a rázem se všich­
ni chápou kufru a hrnou se ven, aby chytli dobré místo. Ale 
šedovlasý úředník si stoupl mezi dveře autobusu a podle se­
znamu vyvolává jména. Všichni zpozorněli. Utichl i zpěv Ju- 
gošů, kteří se drží kolem krku a houpají se v taktu písně. Osla­
vili loučení vínem. Po celém trávníku až k YMCE se povalují 
pohozené lahve. Jak jinak ohlušit bolné city?

Celé prostranství je plné lidí. Jsou tu mladé maminky s ne­
mluvňaty v náručí, jiné chovají v ruce batolata, tlačí kočárky, 
procházejí se opodál. Potom, jakoby na povel, se všichni objí­
mají, líbají, stírají si slzy z tváří a rychle nastupuji do autobusu.

Automobilový závodník ve švestkově modrém saku a šedých 
kalhotách, co denně nosil, stojí u samé karoserie. Nikdo se 
s ním neloučí. Snad neodjíždí hladový? Eliška zatoužila říci mu 
mámovsky teplé slovíčko a stisknout mu ruku. Všichni ostatní 
jsou vystrojeni jako svatebčané. Pláč dětí i skotačení těch, co 
tu zůstávají, a občasné veselé zavýsknutí Jugošů, zapadá do 
všeho šumu a zvláštního napětí, které tu nade všemi visí ve 
vzduchu jako neviditelný plášť. Plášť, který ty šťastlivce do sebe 
zahalí, aby je přenesl přes moře do dálek a rozsel do cizích zemí 
jako semínka nových rostlin dovezených z Evropy.

Eliška je užaslý divák. Sedí v patře na okně Violetiny světnice, 
právě nad vchodem budovy a všecko pozoruje z ptačí perspek­
tivy. Naleštěné autobusy, zářící lesklým niklem do přítmí májo­
vého pozdního večera. Z úzkých posuvných okýnek autobusu 
se znovu a znovu vynořují ruce k přátelskému stisku. Milenci 
do posledního krůčku na schod autobusu zůstávají spolu a pak 
ona, trpělivě a nešťastně stojí u okna. Ještě na slovíčko a na 
pohled. „Miláčku, nezapomeň!“
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Úředník přesně a odpovědně splnil svůj úkol. Šofér krátce 
zatroubil, aby zvuk odtrhl stisk rukou a clonu doprovázejících. 
Všichni mávají šátečky na poslední pozdrav. Letadlo z vídeň­
ského letiště startuje v deset hodin večer. Zastaví jen krátce 
v Kolíně nad Rýnem, kde přibírá emigranty ze západoněmec- 
kých táborů. A pak letí do New Yorku a dál do Kanady, do 
Montrealu a Toronta.

Eliška se vrací do světnice podivně vzrušena loučením emi­
grantů s evropskou pevninou.

Jestlipak některému z nich zazněla v nitru naše dojemná 
hymna: „Kde domov můj“ nebo ta tklivá píseň vystěhovalců: 
„Zasviť mi ty slunko zlaté na poslední z vlasti krok, zahřej 
v prsou city svaté, usuš v očích slzí tok... “

A jak asi bylo mužům na karanténě, kteří tak smutně stáli 
u zamřížovaných oken a toužebně přihlíželi odletu do zaslíbe­
ných zemí?

Tábor ztichnul jako zakletý. V zamyšlení Eliška stojí u okna 
ve světnici. Lokty podepřené na okenním rámu, tváře vtisknuté 
do dlaní, trpělivě vyhlíží svou dcerušku. Kde asi zase chodí s tím 
Vasilem?

Skoro k půlnoci se vrátila. „Jano, je mi líto, že jsi neviděla 
transport. Zase sis nedala říci a přišla jsi o tolik zvláštních 
dojmů. Jakmile je člověk zasazen do jiného prostředí, nemá 
být lhostejný, ale se zájmem sledovat všechno dění kolem sebe. 
Číst z tváří lidí, poučovat se z jejich jednání a charakterů, zís­
kávat co nejvíc ze školy života, které si tolik cením. Vším má 
prohlubovat své sebevzdělání.“

„Pokud ještě nechodíme do práce, máme využít času pro po­
znání okolí i způsob života lidí v jiné zemi. Na úpatí toho vy­
sokého kopce, kde se tyčí televizní stožáry, jsou prý dva velké 
rybníky s koupalištěm. Přes rovinu vinic, byla by tam příjemná 
procházka. Líbí se mi pohled do řádků révy i zahradnická péče 
vinařů. Ženy na různobarevné tyčky přivazují keříky vinné révy. 
Svěží zeleň a serpentina vedoucí vzhůru, zrovna vyzývají vykro­
čit z brány kasáren ven do přírody.

Toužím prohlédnout si ve Vídni historické památky: paláce, 
proslulé císařské letní sídlo Schoenbrunn, muzea, galerie i bo­
tanickou zahradu, růžové sady, vnímat krásu plnými doušky.

Sama se neodvážím ani do blízkého okolí a v tobě nemohu 
probudit zájem. Zpropadený Vasil, tak mi zkřížil mou vysněnou 
cestu s tebou do nové vlasti.“

♦ ♦ ♦
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Paní Američanka

V přízemí průjezdu proti holičství se vchází do její malé třídy. 
Paní Američanka je snad anděl v lidské podobě. Vypráví Janě 
a Elišce jaké má báječné výsledky s úplně negramotnými vět­
šími dětmi.

„Žasly byste. Ti rodiče, zejména bulharští a jugoslávští, dají 
svým dětem najíst a žďuchanec do zad, ale žádnou péči o jejich 
duši.“

„Děti jsou můj svět, má láska. Můj muž mi říká, že bych 
bez nich byla jako ryba bez vody. Přeje mi tu radost. Bydlíme 
ve Vídni a já sem dojíždím jen z lásky k dětem, když mi Bůh 
nedopřál vlastní. Ted’ jsem s nimi u násobilky a současně je 
učím psát. Své školáčky každým slovem hladím a oni by za mě 
skočili do ohně.“

„Jsem také emigrantka. Po pětačtyřicátém roce mne vyhnali 
ze Sudet do Vídně. Dvacetiletá jsem odjela do labyrintu New 
Yorku. Jediné slovíčko jsem neuměla anglicky. To si umíte 
představit, jak mi bylo těžko. Co si počít? Jak se zeptat na 
nocleh? Postavím kufry: Bože, přiveď mi do cesty někoho, kdo 
mluví německy nebo česky. A třetí strážník mluvil česky. Do­
vedl mne do hotelu. Vystudovala jsem v New Yorku vysokou, 
jsem profesorkou. Jen se nikdy ničeho nebát, hlavu vzhůru. 
Pán Bůh je všude s námi.“

Gestikulací rukou, melodickým hlasem a úklony hlavy dává 
své řeči zvláštní půvab. Její drobnou postavu zvyšuje účes 
z přehazovaných pramenů vlasů tyciánového odstínu. Je pěs­
těná, elegantní. Radí Janě, aby nepřijímala práci v továrně.

„Hrubé prostředí vždycky zanechá stopy na duši. Člověk si to 
ani neuvědomuje, ale je to tak. Zlatičko, važte si toho, že mů­
žete mít matinku s sebou. Takovou jemnou, milou maminku. 
A snažte se ji rozumět a chápat ji. To je veliký náraz v srdci, 
opustit domov a jít do neznáma. Vaše mládí je nerozvážné, 
šťastné rozletem, jste jako břízky, které lehce zapustí kořeny. 
Ale maminka je lípa, hluboko vkořeněná do své vlasti, a emi­
grací je jako vichřicí vyvrácena z kořenů. Jestliže vás dvacet 
let vychovávala v komunistickém režimu, to byl krutý úděl. 
Já v ní vidím statečnou ženu. Mějte to. Janičko, na mysli.
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a nezapomínejte, že Jednou také budete maminkou. Se svou 
mamičkou jsme byly jako jedna duše. Ten čas dodnes nosím 
v srdci jako poklad.“

Při loučení drží Janu za obě ruce a dlouze je hladí až po 
konečky prstů, jako by je chtěla prohřát svou láskou.

Citlivá Jana má oči zavlažené dojetím. Eliška hledí na ně 
s úžasem.

Odkud ví, snad od samotného ředitele tábora, že Janin otec 
v devětačtyřicátém roce narychlo utekl před uvězněním a žije 
v Německu, kde si založil novou rodinu? Prosí Janu, aby proto 
svého otce neodsuzovala, že on je, jako tisíce jiných, obětí ko­
munistické diktatury, která rozmetla i naši rodinu. Vyprovází 
je až do průjezdu a srdečně zve, aby ji stále navštěvovaly.

Zvláštní osobnost — ta paní Američanka! Když vejde do jí­
delny, je hned obklopena dětmi i dospělými.

Vyprávějí se legendy o jejím závratném bohatství, které na­
byla provdáním za Američana. Sáša též tvrdila, že za vyučování 
angličtiny není placena. Dojíždí sem z lásky k dětem a tráví tu 
celé dny v té své malé třídě. Denně po obědě se prochází alejí 
se starší úřednicí z Charity a panem Mayrem, který organizuje 
transporty.

New York
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Příhody jedna za druhou

Zase fičí ostrý západní vítr, ačkoliv je rovina chráněna vy­
sokým válem lesů. Vasilův kamarád vede Oralovy do punčo- 
chárny, kde přijímají ženy do expedice. Dobrácký Bulhárek vy­
práví, že by nejraději jel na Nový Zéland, kde je hodně Bulharů, 
zahradníků. Jede ke stiýci do Ameriky. O uvolněném místě 
v punčochárně se jen doslechl, pracuje ve vedlejší továrně.

Na továrním dvoře je plno harampádí. Dělníci tady okounějí 
a chtivě hledí na Janu. Chodby i kancelář jsou špinavé. Tváře 
úředníků i mistrů, kteří na zavolání přicházejí, jsou nevlídné. 
Po dlouhé poradě Janě oznamují, že přijmou jen ji, mladou. 
Platí čtyři sta šilinků týdně hrubého. Dělá se na směny, ve­
černí končí v půl jedenácté. Z práce i do práce je vlakové spo­
jeni Badenkou. Jinou ženu z tábora nezaměstnávají, takže by 
Jana musela jít pozdě večer sama k vlaku pustou neosvětlenou 
cestou kolem zrádných křovin.

Nemožné, místo nepřijme.
Vracejí se do Traisu cestou přes vinici. Vinaři přivážejí lejty 

močůvky a hadicí ji rozlévají do řad vinné révy. Janě příšerně 
zapáchá, ale Elišce zavoněla rodným selským dvorem. U ka­
sáren odbočují k Blažkeho cukrárně, kam je doporučila Sáša. 
Všude to tu září čistotou a přívětivostí zaměstnanců. Jak mno­
ho záleží na vedoucích, jestliže mají smysl pro pořádek. Vedle 
nevelké továrny Je administrace. Sympatičtí úředníci s nimi 
jednají vlídné. Budou přijímat dvě pomocné síly až 1. června. 
Před týdnem přijali Slovenku, která leštila auta ve Vídni.

„Jano, Slovenka, naše sousedka na Familienhausu. Je šťast­
na, že má práci v místě. Děti by ji úplně zdivočely. Z cukrárny 
si může domů odnášet plno odřezků od pečiva. Pan Koník, ku­
chař, je tam pekaři k ruce, pracuje dvanáct hodin denně, i v so­
botu: má dvanáct set šilinků týdně.“

Pomalu kráčí podél železného kasárenského plotu s podezdív­
kou a přemýšlejí, kde se uchytí v práci. Náhle před nimi u sa­
mého chodníku zastavuje auto. Skoro se lekly, že je nějaký fizl 
chce unést zpátky do Čech. Z auta však vesele vyskočil Honza.
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„Ahoj Jano, kam neseš kostru? pojeďte s námi do kina. Před­
stavím vám mýho dobrýho kamaráda Fandu. Je emigrant, ale 
bydli v privátě ve vedlejší vesnici směrem k Vídni. Něco si 
u něho uvaříme k večeři. Pojďte hned, pobavíme se. Je to vo- 
trava, jeden neví, jak ten den umlátit! Jedeme z Vídně. Zase 
jsem byl na německém vyslanectví. Když odjezd nebudu honit, 
zkejsnu tu na zimu.“

„Dnes s vámi nepůjdeme, až bude studená večeře, kterou 
nám dávají v poledne.“

„E, vykašlete se na to žrádlo. Fanda jede příštím transportem, 
chytněte příležitost k zábavě. Dávají skvělý film o té americké 
ponorce z hitlerovský války. Fanda je důstojník, chce jej vidět. 
Fando, polez ven, představím tě lágrovský šťabajzně! Jde se, 
a basta."

Honza rázně rozhoduje, bere Janu pod paží a táhne ji k autu.
Jana se zdráhá. Nemá zájem zase se s někým jiným sezna­

movat. Večer přicházívá Vasil a nezastihne-li ji doma, urazí se, 
očima říká.

Štíhlý Fanda není zrovna sympatický s unylou tváří a za­
padlýma očima. Avšak Elišku láká poznat, jak bydlí emigrant 
v privátě, kolik platí za pokoj a jací jsou Rakušané domácí páni. 
Taková příležitost se zřídka naskytne. Přemlouvá Janu, samot­
nou, bez ní, ji nepozvou.

„Zaskočíme si jen pro peníze na vstupné a stravenky na večeři 
dáme Sáše pro Jirku.“

„Kino vám zaplatíme, vlastně Fanda to zacáluje, já jsem švorc. 
Na Jirku se vyflákněte, ten si takový blaf někde sežene. Neví­
dáno, hlady nepojde.“ Honza galantně Janě otvírá dvířka auta 
a vesele dodává: „Dopřeji ti sednout si vedle Fandy, on jezdi 
jako širón.“

Janě se nechce: Eliška jí v očích čte „Vasil“, ale kluci slibují, 
že ihned po kině je zavezou domů. Jestliže Vasil řekne, že přijde 
v sedm, určitě přijde k desáté. Obě si myslí, že výjimku dnes 
neudělá, aby přišel včas, a tak tedy jedou.

Honza cestou stále mluví: „Auto vypadá jako starý krám, ale 
motorově je dobré. Fanda je také koupil od emigranta. Tady ta 
řada aut podél plotu a uvnitř kasáren, vzadu u vašeho baráku, 
to jsou všecko auta emigrantů. Jen si všimněte značek: Em­
béčko, Octavia, Simca, to jsou autíčka Čecháčků. Jsou s tím 
jen starosti, kde sehnat kupce. Fanda by rád dostal dva tisíce 
šilinků. Už shání kupce, nevíte o někom?“

„Nevíme.“ Jana je zaražena, řeč se nerozpřádá.
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Fanda bydli ve starém domě. Má pokoj v přízemí, rovnou proti 
zadnímu vchodu na dvorek. Ve výklenku temné chodby je spo­
lečný vodovod. Koupelnu k dispozici nemá.

„Platím čtyři sta šilinků měsíčně i s povlečením na pérové 
dece. Jsem tu moc rád. Bydlel jsem v tom pajzlu v Traisu 
dlouhý čas. V prvých týdnech se to snese, ale pak je to na 
draka. Uvidíte, jak vám to poleze mandlema.“

„Vyflajznout se na to! Jsem tady s Fandou víc než na cimře 
s těma štěnicema. Jezdíme si autíčkem do Badenu, posedět 
u vínečka, zatančit si, chytnout holku za pačesy, aby člověk 
taky poznal život v Rakousku z lepší stránky. Fanda, holen­
kové, ten je zazobanej. Takovej flek nechyt ani jeden emigrant. 
Byl šoférem těžkýho vozu u zasílatelský firmy. Dělal jen dlouhé 
tratě do italských přístavů. Co vám mám povídat, vytáh to na 
čtyřicet tisíc šilinků měsíčně. Ale to si pište, to je výkon! To se 
jede jako mašina! Neděle, svátky, noční, denní túry, žádný par­
don! A teď Fanda privatizíruje. Jakmile člověka napíšou v lágru 
na ceduli na transport, každý emigrant hned vysadí. Vodpočívá 
na další túru. To ještě nevíte? Na žádnýho tam nečekají. Jestli 
si ručičky hrály doma s pérem, tak tam budou makat lopatou 
nebo vidlema s hnojem než se jazejček uráčí mluvit řeč tý nový 
země.“

Fanda shání večeři: „Jako na potvoru, je dnes středa vodpo- 
ledne; a v blbý vsi jsou krámy každou středu zavřený.“

Honza omlouvá hostitele Fandu, který tu nemá ani chleba, 
ani máslo, jen sůl, půl sáčku kolínek a dvě vejce.

„Jano, ukaž nám jak umíš vařit! Uvař kolínka a vejce. My 
slupneme kolínka a vy každá jedno vejce.“

Pak jim Fanda přidal pomeranč: „To abyste vydržely ten ner­
vák, ten válečnej námořnickej film. Já miluji své povolání vo­
jáka. Mám důstojnickou školu a do Ameriky jedu hlavně proto, 
že si tam pěkně závojančím.“

„To je neuvěřitelné, vždyť možná půjdete vstříc jisté smrti. 
Pošlou vás hned do Vietnamu, do první linie. Proč nejedete 
raději do Kanady, kde není vojenská povinnost?“

„Do první linie zrovna pudu rád. U nás v Čechách je ta vojna 
úplná flákárna. Ale být ve skutečné válce, ve vřavě kulometů, 
děl, náletů, být v zákopech, už se na to těším! To bude bašta! 
Udělám si letecký výcvik, dám se k letadlům. Ty mašinky mám 
rád.“

„Ale co maminka a tatínek, co tomu řeknou?“
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„Ti mne od malička znají, vědí, že se mnou nehnou.“ Vytahuje 
ze zásuvky svazek dopisů.

„Podívejte se, jak často mi píšou. Měli kvůli mě polizačku. 
Když uteče voják, to se ministerstvu vnitra nelíbí.“ Tiše se po­
chechtává a luská prsty. „Povedlo se to. Šel jsem sám. I dobrý 
kamarád zradí. Vy se divíte, jako byste neznali mentalitu Če­
cháčků. Mám politický azyl. Je to nejcennější doklad pro emi­
granta. Celý svět je mi otevřený. S vaším obyčejným azylem se 
můžete zahrabat. Přejít hranice bez pasu, to jde o život. Přešel 
jsem na Šumavě.“

Zasněně se dívá z okna, jako by mu myslí procházely ty perné 
chvíle při přechodu hranic.

Honza Fandovi popleskává na rameno: „Fanda je pašák! V té 
době jiného přecházejícího mladíka postřelili, ti raubíři-komou- 
ši. Čert ví, snad dostanou za každou chycenou duši tisícovku 
navíc, že se o každého tak derou. Stáhli ho zpátky z rakouský 
strany, ale museli ho přej vydat rakouským úřadům.“

Řeč se stáčí na různé případy útěku přes hranice, na politic­
kou situaci doma, na štěstí získat politický azyl. Ale Jana sedí 
jako zařezaná, živého hovoru se nezúčastňuje. Je asi v duchu 
u Vasila, blázínek. Blíží se již sedmá hodina, což jestli právě 
dnes přišel včas?

Do kina jdou pěšky. Rovinou po hlavní silnici, výstavnou, 
čistou, bohatou vesnicí.

Zazobaný důstojník Fanda v upnutých šatech, asi vybraných 
z Charity, koupil nejlevnější vstupenky do první řady.

„Honzo, v dětství jsme říkávali, že lížeme plátno.“
Děj filmu je napínavý. Líčí boj amerických námořníků v po­

norce v japonských vodách, torpédování nepřátelských lodí, 
smrt kapitána. Eliška úkosem pozoruje Fandu, jak prožívá děj 
svým vojenským zápalem, ale v jeho očích je zhasnuto a nepří­
tomno.

I cestou zpět jde mlčky vedle Jany. Bůh ví, co mu přelétlo přes 
nos. Snad si představoval, že mu Jana padne okolo krku, že ji 
povozí autem a užije si s děvčetem poslední chvilky v Evropě. 
Anebo utekl z rozháraného rodinného života? Kdož ví, co se za 
každou novou neznámou tváří skrývá?

Fanda vlažně přeje dobrou noc u branky svého bytu. Ani ná­
pad, že by splnil slib a zavezl Oralovy autem ty dva kilometry 
do tábora. Honza se rytířsky nabídl, že je doprovodí.

„S mužským je bezpečno a pro Janu i veselo.“ Po chvíli je 
dohání známá parta z tábora. Byli také v kině.
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„Všichni vyděláváme prachy, tak si ještě zajdeme do nějaké 
šikovné hospůdky, rozšoupnout se. Jindy máme s sebou děvče, 
ale na ten válečný nervák jsme žádnou neuhnali.“

„Heleme, jak vy jste se tady octly? Tak vida, stále jste jako 
svaté sochy, žádné kamarádčovstvo s klukama a najednou tady 
večer v kině v druhé vsi. Partu trhat nesmíte, nevídáno o jed­
nou!“

„Zaplatíme za vás sami, to je zbytečná výmluva, že nemáte 
s sebou prašulky.“

Honza si stýská, že je také načisto švorc, na sucho v hospodě 
sedět nebude.

„Ano, bez peněz do hospody nelez!“
Všichni Honzu ujišťují, že mu solidárně půjčí. Honza je srdce 

dobrého, půjčoval také, když měl.
Zatímco Jana ve společnosti mladých taje ze zkažené nálady 

zabitého večera, k Elišce se důvěrně přidává reklamní fotograf, 
kterého zná z večerního kurzu angličtiny. Hned prvním dojmem 
při setkání ho zařadila do branže umělců. Má plavou, bohém­
sky sčísnutou kštici a jelenicové sako skořicové barvy.

Zpomaluje krok, aby jeho veselá parta s Janou uprostřed, je 
nechala vzadu. Baví Elišku žertovným tónem a po chvíli s jis­
křivou září v hnědých očích ji ohromuje nabídkou sňatku.

„O Janu zájem nemám, je pro mě, pětatřicátníka, moc mladá. 
Abych se staral o nějaké fanfárum jako o děcko, to by mne zdr­
žovalo v elánu. Vy se mi líbíte svou akorátní postavou, jsem jen 
o šířku dlaně vyšší. Líbí se mi vaše modré oči, je v nich zápal 
pro umění, umím v nich číst. Jste milá, společenská, já také 
nejsem škarohlíd. Mám pro Ameriku ohromné ambice, jsem re­
klamní fotograf. Pracuji na uměleckých základech, umím dát 
do toho švih. Měl jsem úspěchy v té srabařině doma, natož 
v Americe! Víte, že je tam úplná závěj reklam v tom kapitalis­
tickém podnikání? Jsem přesvědčen, že mám nejlepší profesi 
ze všech řemesel vůbec. Dokonce lepší, než kdybych měl aka­
demické vzdělání. Věřím sám v sebe. Určitě vím, že se brzo 
vyšvihnu nad průměr. Ve dvou se to lépe táhne. Vy jste volná, 
rozvedená. Dcera se vám zamilovala a založí si brzo vlastní do­
mácnost. Vypočetl jsem si podle věku dcery, asi osmnáctileté, 
podle vašich kaštanových vlasů a růžolící tváře bez vrásek, že 
vám je nanejvýš osmatřicet. I kdybych vám rok přidal, pořád 
jste ještě na vdávání akorát. Viděl jsem vás u zdi na execiráku 
cvičit, žasnul jsem, jak jste sportovní, plnoštíhlá, takovou že­
nušku bych si přál. Nevídáno, na nějakém tom roku nesejde.
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Znám připady, že žena je o šest až deset let starší než muž 
a klape to někdy lip než opačně. Každý tu radí, přivézt si do 
Ameriky raději Evropanku, ty že jsou pracovitější.“

„Věřte mi nebo ne, ale doma jsem neměl skoro ěas rozhléd­
nout se a volit. Co říkáte, drahoušku, prubnem to spolu? Ulil 
jsem si ve Vídni dost peněz, nejsem chudá kostelní myš, nebu­
deme začínat od píky.“

Na dotvrzení svých dobrých úmyslů se přítulně do Elišky za­
věšuje a navrhuje, aby si zašli spolu na vínečko.

„Dceru nechte pobavit se s tou slušnou společností. Neztratí 
se, oni ji doprovodí domů. Můžeme si, drahoušku, hezky užít 
pěkný májový večer, člověk je mlád jen jednou v životě,“ a teple 
ji hladí dlaň.

Eliška se tiše usmívá. Kéž by uměla vpadnout bez rozmýšleni 
do vábivých tenat lásky a napít se plnými doušky jeho mladosti. 
Příštím transportem, to je za dva týdny, odjíždí. Ještě jedenkrát 
mohla by prožít svůj máj, bez ohledu na to, jak jiní její křivý 
krok posoudí! Oh, umět zahodit všechna předsevzetí a pošlapat 
základy zbožného vychováni selské matičky! Pošlapat i ten zvuk 
dobrého jména, který si udržela dlouholetou věrnosti k nevěr­
nému manželovi. A neohlížet se ani na děti. Syn Břéťa, student, 
se proti její vůli musel oženit a plnoletá Jana, tady v táboře je 
pro ni perný oříšek!

Všecko jí to při jeho sladké řeči buší na spánky a na chvíli 
se i noří do své dávné mladosti, kdy pouhým stiskem ruky 
a hubičkou sejí krev rozšuměla vášnivou touhou... Avšak flirt 
není v Její povaze.

„Pane reklamní fotografe, zasmějte se se mnou! Za tři dny a za 
tři roky mi bude šedesát! Tu úsměvnou náladu a tvář mám asi 
jen proto, že jsem májové nedělní dítě a miluji lidi.“

Odskočil od nijako uštknutý: „Děláte si ze mne blázny! Mys­
lím to s vámi vážně, můžeme být oddáni tady, neodjedu bez vás. 
Vyznám se v ženách, nemáte vrásky ani šediny, nevěřím vám! 
Nejsem vám dost vhodnou partií. Váš muž byl inženýr, je to 
tak? Vypadáte tak mladě, ne, to nemůže být, vy a šedesátnice! 
To je nejapný žert!“

„Chcete říci, že jste skoro o polovinu starší než já? Mně je míň 
než pětatřicet, přidal jsem si léta kvůli vám a měl jsem radost 
z našeho nahodilého setkání v táboře.“

„Nelžu. Moje dcera Jana vám dosvědčí čistou pravdu o mém 
věku, pojďme!“ Bere ho za ruku a jako dvě nezbedné děti utí­
kají, aby partu doběhli.
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„Jano, řekni panu reklamnímu fotografovi, kolik je mi do­
opravdy let!“

„Co je na tom divného? Za tři dny je mamce sedmapadesát 
roků.“

Všichni se tomu smějí jako podařenému vtipu.
„Vám, paní Oralová, takové mladici, táhne už šedesátka?“
Jen Martin, tajemný student z Rokycan, vážně dodává: „No, 

nazdar, Bohouši, to ses pořádně zmýlil v počtech a plánech.“
„Také tedy Bohuslav? Totéž jméno měl můj manžel. Pro osa­

mocené muže a ženy v uprchlickém táboře není asi lehké hledat 
a volit partnera se záhadnou minulostí.“

V celém Rakousku nebo jen v Traiskirchenu je tolik hospů­
dek, pivnic, vináren a restaurací? Jsou tu téměř na každém 
kroku, září čistotou a nákladným zevnějškem. Do spoře osvět­
lených ulic vyzývavě svítí veliké okenní tabule zastřené záclo­
nami. Nad vchody visí umělecky tepané svítilny z černého že­
leza a přívětivě zvou každého kolemjdoucího.

„Hele, tady je jako na zavolanou zahradní restaurace. Sem za­
padnem, hezky si posedíme pod korunami stromů! Podívejte se 
branou, jak jsou stromy osvětleny. Tady si dáme malý gáblíček, 
popijem si vínečko a pivečko!“

„Vy se nedáte zviklat, upejpavky jedny? Že s vámi nehneme? 
Že nejste zvyklé na víno, pivo, na presbuřt s octem a cibulí? 
Svět vás všemu odnaučí a naučí! Jde se a basta!“

Táhnou Janu za ruce ke bráně. Ale Jana stoji na svém, že ne 
a nepůjde. Asi doufá, že Vasil, který vždycky na schůzku přijde 
později, čeká na ni na lavičce před Familienhausem. Není ještě 
tak pozdě.

„Nepůjdete tam, nepůjdete odtud. Jdeme, nedáme se zdržo­
vat," prohlašuje Martin nakvašeně a všichni za ním zapadají do 
brány. Jen Honza se rytířsky nabízí, že je doprovodí k táboru 
a pak se k partě vrátí.

„Večer na cimře se provalovat na kavalci, to je na draka! Tak 
praštěnej nejsem, abych se dřel s anglinou, s tátou a mámou 
budu mluvit v Mnichově německy. Vy nemáte zdání, jak je noc 
k nepřečkání dlouhá pro vodpočatý mladý tělo.“

Obě ho přemlouvají, aby jen šel za svou partou a on se s ra­
dostí vrací.

Eliška se smíchem vypráví Janě o reklamním fotografovi a je­
ho nabídce k sňatku.

Jana je však bez nálady a spěchá: „Možná, že Vasil na mne 
čeká u brány.“
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Avšak nečekal ani před „hausem“.
„Kvůli tvé zvědavosti, jak bydlí emigrant v priváte, jsem ne­

dodržela slib a Vasil se jistě urazil.“
„Ale Jano, tolik dojmů navíc! Zase nový pohled do lidských 

duší. A v tom filmu, jak ty postavy byly mistrně vykresleny!“
„K čertu s těmi tvými dojmy a kreslenými postavami!"
Mrzutá, s lokty podepřenými na okně, zase vyhlíží Vasila, mi­

láčka. Někdy přicházívá až po desáté hodině. Ale nedočkala se 
ho a zklamaná usíná.

V nočním tichu Eliška přemýšlí o Fandovi, o reklamním fo­
tografovi a vytrvalé změně v Janině chování. Pro každého má 
spousty času, pro matku co nejmíň.

Jeden potřebuje něco přetlumočit v kanceláři, jiný v měs­
tečku na poště nebo v podniku při žádosti o práci. A jak vesele 
se baví s Miluš, Slávkou a Violetou. Jen matka je pro ni nudná 
společnice, protože nesdílí její nadšení pro Vasila.

Vasil! Ačkoliv je krasavec, zač stojí s tou šmouhou na charak­
teru? Nikdy nedodrží čas schůzky, i když si jej sám určí. Večer 
co večer ho Jana trpělivě vyčkává, hodinu, dvě i déle. Když ko­
nečně přichází klátivým krokem příční pěšinou od rohu dívčího 
baráku, letí mu vstříc jako divá. Po jeho boku je celá rozesmátá 
a šťastná, sotva mu vyčte, proč nepřišel včas. Ta její zamilova­
nost ji docela vyvádí z míry.

Bláznivé mládí, zatrachtilý tábor!

Když slovenský farář Nikyš ohlašoval v kapli biřmování, což 
je pro celou farnost slavnostní událost, Eliška uprosila Janu 
k účasti. Po můstku přes potok klenutou bránou vcházejí do 
nádvoří kláštera, kde se před barokním kostelíkem řadí prů­
vod družiček. Děvčátka v dlouhých bílých šatečkách a s umě­
lými věnečky ve zkadeřených vlasech, kráčejí po boku hošíků. 
V tmavých šatech a s myrtou na klopě jsou vážní jako ženiši 
s nevěstami.

Rodiče a přátelé, stojící podél průvodu, provázejí dětičky lás­
kyplným pohledem. Boží sláva se nese vzhůru k nebesům ná­
božným zpěvem, vůní kadidla a modlitbou.

Eliška s radostí hledí do tváří zbožných Rakušanů. Jana bez 
zájmu jen na chvilku postála opodál, ne, do kostelíku se tlačit 
nebude a spěšně odchází. Eliška zamyšleně kráčí vedle ní, opět 
rozlítostněna její nepochopitelnou duševní proměnou.

♦ * ♦

80



Výslech na vídeňské policii

Den výslechu je kýžený den pro každého emigranta. Den co 
den je třeba běžet do třetího poschodí, kde na dveřích karan­
tény visí růžová tabulka se jmény vylosovaných šťastlivců. Je 
to soukromá věc každého, jestliže propásne svůj termín. Dnes 
jsou na ní napsáni všichni, kteří společně přijeli do tábora. 
Autobusem odjíždí do Vídně na policejní ředitelství.

Špalírem policistů prošli do čekárny v prvním patře staré bu­
dovy. Policista sedí přísně za stolkem u dveří. Myš mu neu- 
klouzne, i na toaletu každého doprovází a dveře za sebou zam­
kne. Muži jiných národností obsadili prostřední stůl, pojídají 
studený oběd a kouří. Je tu jako v udírně. Několikahodinové 
čekání je úmorné.

Violeta s Janou, Slávka s Jindrou, Miluš s Ferdou a Eliška 
sedí u okna v rohu. Slávka s Jindrou kouří a nejsou tak zabráni 
do důvěrného šepotu jako Miluš s Ferdou. „Konečně spolu,“ ří­
kají beze slov. Ferda je štíhlý s propadlou hrudi. V jeho chytrých 
očích je čímanstvi na život a teď plamen lásky k jeho roztomilé 
ženě. Orlím nosem legračně šimrá její zrůžovělou tvář a čechrá 
jí vlasy. Asi jí šeptá do ouška milostná slovíčka. Jednou rukou 
objímá Milušin pas a druhou má schovanou v jejích dlaních.

Miluš v bílých šatech a růžovém svetříku vypadá v té zakou­
řené čekárně jako rozvitá růžička. Celá jejich póza šťastného 
shledání po čtrnácti dnech Ferdovy karantény je jako obrázek 
na starých pohlednicích, které bývaly vylepovány na pouťová 
srdce. Je to asi k smíchu, ale Eliška nemůže odolat! V duchu 
si kresli kolem jejich objeti vlnovky, kudrlinky a kytičky cuk­
rových ozdob. Bývaly růžové, zelené a žluté. To Jejich objeti ji 
tak okouzluje, že je vzpomínkou unášena na vesnickou pouť, 
kde tehdy — selské děvčátko — stávala jako přibitá u perní­
kového krámku, zlákaná tou pestrou barevnosti perníkových 
a cukrově ledových srdcí s růžičkami a říkankami o lásce a mi­
lování.

Vyslýchající úředník mluví dobře česky. Za Rakouska-Uher- 
ska vojákoval v Čechách. Kromě všech dat, škol a zaměst­
náni v krátkém životopise a otázky o členství v komunistické 
straně, přidává ještě přátelské slovíčko. Hovoří též o Dubčekovi
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a ničemných Rusácích, jak se těžko žije pod jejich diktaturou 
v komunistickém režimu.

„V Rakousku je drahota, v Čechách je všechno levnější, ale 
Rakušané si váží svobody. Ta je nade vše. Paní Oralová, vy 
určitě máte právo na politický azyl. Rozhodně si jej na policii 
vyřiďte. Z výpočtu vašich zaměstnání je jasné, že jste byla reži­
mem šikanována. Okresní a místní komunistické výbory věděly 
přes pražské ministerstvo vnitra o vašem manželovi, že praco­
val a dosud pracuje ve .Svobodné Evropě*.

Jestliže jste se s ním rozvedla až za patnáct let po jeho útěku 
v roce 1963 a prošla tolika svízelemi, je to dost vážný argu­
ment pro politický azyl. Jsem přesvědčen, že mnozí, kteří poli­
tický azyl dostali, nezkusili zdaleka tolik co vy, žena emigranta 
s dětmi. Někteří emigranti si navymýšlejí báchorky, svůj pas 
zničí a tvrdí, že přešli hranice ilegálně, drze si žádají o politický 
azyl a dostanou jej. Musíte mít širší lokte pro svět.“

Janu zavolali zvlášť. Vyžádali si od ní přesnou mnichovskou 
adresu jejího otce. Řekla, že se s ním poprvé sešla skoro po 
dvaceti letech v Salzburgu na nádraží po příjezdu z Itálie.

Opět špalírem policistů nastupují do autobusu. V předu sedí 
Miluš a k ní přitulený Ferda, hlavu položenou na jejím rameni. 
Láska! Jaké silné pouto! Celý svět nám může být ukraden, jen 
když jsme zase spolu! Karanténa výslechem končí.

Druhý den hned zrána zase nenadálý rozruch! Všichni vyvo­
laní rozhlasem, shromáždili se u přepážky ředitelovy předkan- 
celáře v přízemí vedle brány. Je tu též příjemný úředník, ta­
jemník ředitele Hodka. Dostanou dnes zelené karty. V chodbě 
je hlučno; jsou tu všichni včerejší, i ti z karantény.

Jak to, že tu není Ferda?
Miluš má oči do ruda vyplakané: „Nenechám si to líbit! Všichni 

jsou propuštěni, jen ubožáka Ferdu tam drží. Vy nevíte jak je 
karanténa krutá, jak deprimuje. Ferda se ničím neprovinil, dbá 
nařízení jako starý voják. Každý den čekáme jako na smilování, 
abychom byli už spolu a bác, trčí tam zas! Zašla jsem k řediteli 
Hodkovi, ale pohnout jsem s ním nemohla, ani moje slzy.“

Miluš, celá rozhorlená, běží na karanténu za Ferdou. Musí ji 
tam pustit stůj co stůj, odbýt se nedá! Co Ferda poradí?

Ferda je se svým rozumem u konce. Zavinila to sama, zapo­
mněla na rentgen.

„Slávka jej také nemá a Jindru pustili. Zasedli si na nás, co 
si počnu?“
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..Miluš, Jindra není manžel jako Ferda, je snoubenec a to 
v papírech nemá.“

„Rentgen je každé úterý a dnes je středa. No nazdar, Ferda 
se uvzteká. Týden karantény navíc. Kde jsme, Slávko, lítaly, že 
nám úterní rentgen ušel? Vy jej, Jano, máte?“

„Ano, máme hned první úterý a připomínaly jsme ti to stále, 
ať na rentgen nezapomeneš.“

Miluš pláče k neutišení: „Můj chudáček Ferda, ještě mi vy­
nadá, že si neberu žádnou starost do hlavy. Mám vyhlídnutý 
pokojík na Familienhausu. Ten vedle vás se uvolnil, přijdem 
o něj. Já nešťastnice nešťastná.“

Pro zelenou kartu se běží do třetího patra, kde ve výdejně stra­
venek jsou uloženy osobní doklady ubytovaných emigrantů. 
Všichni rebeluji, že to není soustředěno v jedné kanceláři, co je 
to za lítačku a co je carátů s vypisováním dat jako o křtu.

A hurá se zelenou kartou na úřad práce, chytnout to z první 
ruky. Je tam nával až do oběda. Jugoslávci div dveře nevy- 
máčknou, aby lapli dobrý flíček. Kdo dřív přijde, ten dřív mele.

Janě telefonoval pan Weis z Vídně, že pro ni přijede po poledni 
autem. Přijal ji jako prodavačku, ale musí to projít táborovým 
úřadem práce.

Pan Weis je robustní starší pán; je maďarský žid, ale mluví 
dobře česky. Je ztělesněná starost o blaho emigrantů. Přijal 
také na roznášení reklam toho jemného mladíka i staršího 
pána, krajana.

Jana odjíždí plna nadšení a elánu.
Avšak není všecko zlato, co se třpytí. Denně přichází z práce 

velmi unavená. Ráno vstává o páté. Než se načeše, našlechtí! 
Ve spěchu se nasnídá. Skoro utíká na vzdálené nádraží. Večer 
přijíždí kolem osmé. Aby ušetřila pět šilinků při přestupu z Bá- 
denky na elektriku, jde půl hodiny pěšky vídeňskými ulicemi. 
Je celý den na nohou, mimo chvilky posezení u krajíce chleba 
s mlékem. Na tom také šetří. Večer do nechutného ohřátého 
jídla jen ďobne a pak jde ještě na procházku s Vasilem. Vrací 
se k jedenácté. Panečku, to je túra!

Jana s pýchou vypráví, jak ji paní Weisová vychvaluje, že ji 
mají rádi jako člena rodiny, protože Je k zákazníkům milá, pro 
obchod jako stvořena. Janino nadšeni neutuchlo ani když Ji 
paní Weisová požádala, aby každý den umyla v konfekci velikou 
plochu podlahy. Posluhovačka prý z čista jasna nepřišla.
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„Bloudku, ta chytrá židovečka tě jenom využívá lichotkami 
a ani ti nepřiplatí k tak bídnému žoldu?“

„Sama jsem se nabídla. Nevídáno, doma Jsem vynášela žumpu 
a dělala všechny hrubé práce na zahradě a v domku.“

„To je pravda, ale tady při tak špatné stravě a vzduchu lehce 
chytneš souchotiny, jestli budeme dlouho čekat na vízum. Po­
prosíme Sášu, aby ti našla práci v blízkém Badenu, v lázních.“

Svéhlavá Jana místo měnit nebude. Inu, komu není rady, 
tomu není pomoci.

♦ * ♦

Vídeň — v pozadí vrchy nad Traiskirchenem
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Otřásající událost

Co se stalo za hrůzu dnes v noci? Mezi rodinným barákem 
a dívčí budovou je veliká kaluž krve s vyšší sedlinou. Proč ji 
nezasypou nebo nesmyjí? Děti se v ní šťourají klacíky, dupají 
v ni a krvavé šlápoty tisknou dál, hrůza pohledět!

Kdo ví něco bližšího? „Copak vás neprobudil ten řev a nářek 
krátce po půlnoci? Každý vyhlížel z okna, příšerná podívaná!“

„My,“ vypráví paní Kahanová, „jsme s dcerou tolik zažily tuto 
noc, že lágr do smrti nezapomeneme. Bydlíme v tom průchozím 
pokoji, přes který chodí Maďarky do své světnice. Věčně se tam 
za nimi táhnou chlapi ani jednu noc nemáme klid. Vždycky 
dlouho nemohu usnout, ostatní usnou hned. K půlnoci něco 
zašramotilo u dveří. Proboha, vidím, je to chlap. Šmátrá po 
stěně a po stole, snad nehledá nůž, snadno by nás mohl pod­
řezat. Křičím o pomoc a on se natáhl pod stůl. Byl to milenec té 
blondýny — Slovenky —, která bydli s námi. Ale k Maďarkám 
také chodil, je to Maďar. Ta blondýna hned vstala a utěšovala 
ho. Přišly i Maďarky z druhé světnice, hladily ho a těšily ho 
také a vyvedly ho na chodbu. Pak se rozléhal ten hrozný řev. 
V tutéž chvíli šel právě pod oknem jeden náš krajan. Jen tak, že 
uskočil. Div mu padající nespadl na hlavu. Váha tak statného 
chlapa by ho určitě zabila. Kdyby dopadl na trávník u zdi, ale 
takovou dálku od okna na tvrdý asfalt! Spadl na obličej. Bo- 
žíčku, ten byl zřízený! Všecko zpřelámané, žebra, nohy, ruce, 
zuby a má ještě těžké vnitřní zranění. Policajti a vojáci lítali 
jako splašení než sehnali lékaře a sanitku. Ta ho odvezla do 
bádenské nemocnice.“

„Ještě snad žije, mohl by tedy vrahy prozradit. Prý se na něho 
dva Maďaři smluvili, stopovali ho, pak ho zatáhli na kloset, tam 
ho bodli nožem do břicha a vyhodili ho oknem. Proto dolétl od 
zdi tak daleko. Je to prý pomsta za tu blondýnu, ze žárlivosti, 
ačkoliv má stejně víc milenců najednou.“

Jaká to bestiálnost nerozvážného mládí! Celý tábor je tím 
silně rozrušený.

Ten mladý Maďar na třetí den v nemocnici zemřel. Kaluž krve 
zasypali pilinami, smyli, a život běží dál, jako by se nic nestalo. 
Všude se živě rokuje o tom, že i Jugoslávci si střeží své lásky
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a nevěru si rovněž vyřizují nožem. Je to snad zákon horké jižní 
krve? A co Bulhaři, jak ti se vyrovnávají s nevěrou?

I Vasil je žárlivec. Stále říká, že by nevěrnou ženu roztrhl 
v půli. Myslí to docela vážně. Nesnesl by, aby mu jiný chodil za 
ženou nebo za milenkou.

Jana pomáhá paní Američance překládat z němčiny do češ­
tiny nej novější nařízení:

„Co nejpřísněji bude potrestán každý muž, který bude přisti­
žen v dívčím baráku. 1 žena, u níž bude muž přistižen, bude 
potrestána. Oba budou vypovězeni z tábora.“

Kdo ví, jestli to bude respektováno a jak dlouho? Proč tento 
zákaz nebyl vyhlášen už dávnou před vraždou? Proč až teď, 
když byl zbytečně utracen mladý život?

YMCA a YWCA na druhém nádvoří sběrného tábora
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Neděle v Badenu a dozvuky

Ó, májová slunná neděle s nebeskou modrojasnou klenbou! 
V přírodě jásot lásky v ptačím zpěvu a v hýřivé květeně! Jaký 
to božský kouzelný čas pro milenecký pár! Neexistuje všední 
povinnost, práce, únava z ní. Jsou jen výlety, volnost a radost!

Jana má ujednáno s Vasilem, že se v deset hodin pro ni staví 
a pojedou na celý den do Badenu. Ještě tam nebyla.

Jana se od rána pečlivě připravuje. Mění účesy, převléká už 
kolikerý šaty a nakonec je dokonalost sama. Radost na ni po­
hledět! Je jako dobře vypěstěná květinka. Mládí je jaro života.

A Vasil nejde a nejde. Už táhne na jedenáctou hodinu. Jana 
zase musí vyslechnout matčiny nemilé připomínky: „O tako­
vého muže, který ani jednou nepřijde na schůzku včas, bys 
neměla ani pohledem zavadit. Sám přece tolik trucoval, dva 
dny k nám nepřišel. Pak měl tolik řečí proto, žes na něho neče­
kala přesně v osm hodin a šla jsi se mnou, Honzou a Fandou 
na ten válečný film. Na truc bys měla jít do Badenu s partou. 
Ale škoda řeči, nad Vasila není.“

Jana připíná na dveře lístek: „Vasile, jsme v kapli, přijď tam 
za námi.“

Vasil přišel až po jedné hodině, o celé tři hodiny později a ani 
slovem se neomluvil. Eliška hledí z okna za nimi. Jana tak 
elegantní vedle něho, nijak zvlášť dbalého zevnějšku. Kam jen 
ta holka dala oči?

Šum tábora utichl. Všichni se rozlétli za svou zábavou. Eliška 
se prochází sama u brány a tu znenadání přichází Růženka. 
Jde pěšky do Badenu, jsou to jen čtyři kilometry.

„Paní Oralová, pojďte se mnou, bude nám veseleji.“
Baden ji láká. „Škoda, že nám ujel vláček.“
Na rohu kasárenské zídky stojí opřený hluchoněmý emigrant, 

Čech.
„Byla jsem svědkem, jak se mu hlouček mladíků posmíval, 

jak se po něm pitvořili. Byl proto tak nešťastný, že si chtěl 
vzít život, ale já jsem ho utěšila. Jede do Švédska. To je jediná 
země, která má nejlepší sociální organizaci a přijímá emigranty 
postižené jakýmkoliv neduhem.“
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Jugoslávka Růženka mluví dobře česky, je velice inteligentní. 
„Doma jsem byla úřednicí v mezinárodním klubu studentů. 
Řeči mne baví. Proto též chodím na vaše mše, abych slyšela čes­
kou řeč a zdokonalila se v ní. Umím rusky a francouzský. Přišla 
jsem do lágru po tolika svízelích, cesta, necesta. Bez pasu, přes 
hranice. Kus cesty vlakem, pak pěšky a stopem. Myslela jsem, 
že už padnu únavou. Vyšli jsme z domu s mladším bratrem, 
ale ten zůstal někde pracovat u sedláka. Bál se, že ho z lágru 
pošlou zpět. Mám také strach. Proto dřu jako kůň, dělám v ku­
chyni tu nej hrubší práci. Mám denní i odpolední směny až do 
desíti večer.“

Eliška hledí na její malé buclaté ruce. Jsou zhrublé, samá 
rýha, zčervenalé od mytí nádobí a podlah.

/le to nic, vydržím to. Platí mi sto šilinků měsíčně, myslím, 
že to mám ke stravě a bydlení. Ne, to nevím, že po šest neděl 
jsou strava a bydlení na společné cimře pro každého emigranta 
zadarmo.“

„Jaká naivnost.“
„Myslím, že mne zařadí do transportu na konci května. Stále 

se chodím dívat na tabuli, jestli se tam neobjeví moje jméno. To­
lik se už těším na svého bratra do Austrálie. Je ženatý a má dvě 
děti. Daří se mu dobře, zařídil si benzinovou pumpu. Všichni 
sourozenci i tatínek, který pracuje v Norimberku, tam za ním 
přijedeme. Jugoslávie je krásná země, ale neuživí tak početné 
rodiny.

Moji rodiče jsou z jedenácti dětí a já ze šesti. Vláda teď po­
voluje lidem vyjíždět ven za prací. Ale mně a mým bratrům to 
odmítli, tak jsme museli utéci bez pasu. Já tady v lágru s kaž­
dým mluvím, ale vážnou známost si nechci dělat. Doufám, že 
mi bratr v Austrálii najde dobrou partii.“

,Ano, to je moudré. Jste už registrována na australském vy­
slanectví? Máte za sebou rentgen, lékařskou prohlídku, foto­
grafováni a otisky prstů? Jste přihlášena u Charity, abyste do­
stala poukázku na nové oblečení před cestou? Je toho stále 
tolik k vyplňování! Máte už zelenou kartu?“

„Ne, nic nemám. Myslela jsem, že to stačí, když jsem v táboře, 
v kanceláři za mne všecko vyřídí sami.“

„Copak vám nikdo neporadil? Nestýkáte se vůbec s krajany? 
Ještě vás ani nevolali do kanceláře? Možná, že se smluvili, pro­
tože mají ve vás lacinou služku. Cože? Dva měsíce už jste tady 
a nevolali vás k výslechu? Nedali vám ještě zelenou kartu, s kte­
rou můžete pracovat i ve Vídni a mít ne sto, ale víc než tisíc
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šilinků měsíčně? To je neslýchané, jak v táboře využívají vaší 
nevědomosti.“

Cesta vinicemi a dlouhou vesnicí, která není tak čistá a úprav­
ná jako ty dvě přilehlé k Traiskirchenu ubíhá rychle v hovoru 
s Růženkou. Baden je oddělen od vesnice jen kolejemi a do 
vnitřního města je ještě daleko. Růženka se ptá po nemocnici.

„Ráda bych navštívila svou kamarádku. Chytla nějakou po­
hlavní nemoc. Sotva byla v lágru týden, zamilovala se tak prud­
ce, opravdu za to nemůže. Láska si nedá poručit. Musela říci 
jeho jméno a odvezli ho do nemocnice také.“

„Jímá mě hrůza z další stinné stránky tábora. Sběrný uprch­
lický tábor! Taková Sodoma! Vražda ze žárlivosti, pohlavní ne­
moci!“

„Do nemocnice mohu jít jindy sama. Prohlédneme si město 
a kostel Když jsem studovala na gymnáziu, docházela jsem do 
školy dvě hodiny pěšky. Nikdy mi nebylo zatěžko. Cestou jsem 
se naučila tolik básní. Máte ráda poezii? Ta povznáší duši.“

Vida, co je v Růžence skryto duševní krásy. Měly by si ji vy­
slechnout Jana s Violetou. Violetě, zahrnuté vším přepychem 
od svého zámožného snoubence, i Jané, dobře vybavené z do­
mova, je Růženka stále k smíchu. Její nevkusné oblékání! Do 
kaple nosívá černé rukavice nad loket a je na boso jen v opán­
kách. Pokouší se o módní korunkový účes, ale její řídké, krátké 
pramínky vlasů vyčesané vzhůru ani nezakryjí vlasovou vložku 
jiného odstínu. A ten její hlásek, jako mňoukání mazlivé kočky, 
a ne třicetileté ženy. Nemožná!

Obě se útrpně usmívají při zmínce o ní.
Většinou jsou Jugoslávky ohnivé, snědé brunety s černýma 

jiskrnýma očima. Růženka má modrá očka, skrytá v jablíčkách 
bledých tváří. A v řeči i chůzi je pomalá, vlažná, jako dohasína- 
jící den.

Eliška kudy chodí, tudy myslí na Janu. Kde asi je s Vasilem, 
jestlipak si také prohlížejí zajímavosti města? Ten nádherný 
morový sloup na rušném náměstí, kde se zastavuje tolik tu­
ristů. Je nízký a široký, se sochami svátých kolem veliké po­
zlacené koule s latinskými nápisy, obtočené hadem, jako Evino 
jablko. Z terasy galerie chvíli pozorují ruch u malých golfových 
hřišť. Červené golfové chodníčky jsou lemovány bílou hranou 
a obloukově se vinou v zeleni trávníku.

Jak rozkošný pohled! Jásavá barevnost květinového záhonu, 
vlažná šeď staletých kmenů, v pozadí promenáda mládeže v pes­
trém letním oblečení!
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Slunce, barvy, mládi a hry... zavanuly Eliščino nitro touhou 
spatřit tam mezi kvítím a radostí své děti, Janu a Břéťu, zavě­
šené do táty. Přimhouřila oči v očekávání, že se odněkud vynoří 
a zamávají jí, protože k nim patří. Ale oči se jí semkly do tmy 
a sevřel ji tísnivý pocit, že je tu, v cizině, úplně sama. Ti její tři 
nejdražší, pro které takovou vroucí láskou bilo její srdce, jsou 
jí dnes tak vzdáleni. Jana je v Badenu blízko ní, ale přece tak 
daleko.

Otevřený bazén s modrozelenou vodou, s klouzačkami a můs­
tky, s velikou písčitou pláží kolem, s kabinami i s přepychovou 
vstupní halou, je jedinečný. Ženy mají moderní květinové gu­
mové čepice a pestrobarevné bikiny. Asi jen bohatí Vídeňáci 
a městská smetánka mohou platit vysoké vstupné patnáct ši­
linků. Vrátný u vchodu bazénu nabídl Růžence a Elišce křesla, 
aby se potěšily tou pěknou podívanou! A Jana té radosti ani 
jednou neokusila.

Ještě letmý pohled na zříceninu hradu, vysoko v lesích nad 
klenutím železničního mostu a na kupu lesnatých kopců. V jed­
nom jejich hlubokém údolí leží lázeňské městečko Baden, s bo­
hatými hotely, tenisovými dvorci i starobylou architekturou, 
šlechtěnými parky a jezírkem s labutěmi. Lázeňští hosté se tu 
projíždějí na lodičkách, procházejí se po zlatožlutých písčitých 
stezkách a poslouchají koncerty. Ten přepychový bazén, to je 
koruna všeho nejhezčího. Jak radostně se dá užívat světa a ži­
vota, jen mít dost peněz!

Dvě chudé emigrantky jedou zpět Bádenkou, vláčkem, který 
projíždí Vídni jako modrá tramvaj, na rozdíl od červených měst­
ských tramvaji. Vláček pomalu projiždí vesnicemi. Nedělní má­
jový podvečer dýchá mírem z pokojných domovů Rakušanů a ze 
širé roviny vinic.

Eliška vyhlíží z okna Janu. Je už po osmé, slyší další vláček 
odjiždět k Vídni. Zachází Miluš, novopečená sousedka, a zve 
ji k nim. Ferdu pustili z karantény v sobotu a hned jim při­
dělili čistý pokoj po noblesní dvojici Maďarů. Nechali jim tam 
tapety na zdi, celofán na podlaze, spoustu nádobí a také růžové 
prasátko-kasičku. Miluš je hladí, jako by už bylo plné dolarů.

Miluš všecko kouzelně uspořádala a zadýchala šerou kasár- 
nickou světnici vůní domova. Dečky vytvořila z kapesníků, vá­
zičky ze stříbřité konzervy, nádobí vyleštila. Stůl a poličku ve 
zdi potáhla bílým papírem, v rohu zařídila kuchyňský kout. Na
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variči vôni káva, na stole čerstvé pečivo. Ferda to má po večeri 
rád. Na manželských postelích s bílými prostěradly stojí bla­
hobytné růžové prasátko se čtyřlístkem v hubě. Ferda kasičku 
popleskává: „Ta nám určitě přinese štěstí, oba tomu pevně vě­
říme.“

Ferdova tvář září. Na karanténě pořádně vyhubl. Miluš si nyní 
bude mužíčka hledět a něžně ho hladí. Ferda si ji laškovně 
dobírá. Je veselý společník.

„Rozhodně půjdem co nejdřív z Traisu do rodinného tábora 
Reichenau, šedesát kilometrů od Vídně nebo do Bad-Kreuzenu 
u Lince. Všichni manželé, bezdětní i s dětmi, tam hned po ka­
ranténě odjíždějí.“

Ve Ferdově a Milušině vyzývavém rodinném štěstí Elišku ostře 
zabolela osamocenost, že kvapně odchází. V zamyšleni zase 
vyhlíží z okna Janu. Konečně s Vasilem přicházejí rozesmátí 
a šťastni.

„Viděli jste ten překrásný bazén, morový sloup, celý rozkošný 
Baden?“

„Ne, vyšli jsme si ke zřícenině hradu a pak jsme seděli v za­
hradní restauraci a při vínku poslouchali koncert.“

Matka je roztrpčena i tou přehnanou Janinou starostlivostí 
o Vasila, sedícího přihnutě u stolu a zdráhajícího se jíst Janinu 
studenou večeři — salám, sýr a chleba. Tančí kolen něho, ať 
se honem nají, ona hladová není a spěchá zase ven.

„Jano, v pozdním večeru nikam nepůjdeš! Potřebuješ se vy­
spat, den co den od časného rána jsi v letu, kloudně se nenajíš, 
tenká jsi už jako proutek, mám strach, že dostaneš souchotiny. 
Snad si dáš od mámy říci, i když se stále oháníš svou plnole­
tosti.“

Netají svou nelibost před Vasilem, ale ten, jist si svým vli­
vem nad poblouzněnou Janou, se usmívá: „Půjdeme jen do 
Expressa na vínečko. Zašli jsme jen na chvíli za vámi, z ohledu 
na vaši samotu, paní Oralová“

Ona polyká slinu hořkosti a navrhuje, aby tedy zůstali s ní 
doma, zahrát si žolíky.

„Takový nesmysl, mami, sedělas ty za mlada v takový vlahý 
májový večer doma jen s maminkou?“ Oba vesele odcházejí.

Eliška hledí smutnýma očima na osvětlené nádvoří. Branou 
sem a tam se trousí dvojice manželů či milenců, čtveřice přítel­
kyň, hlouček spřátelených mladíků. Každý si májovou neděli 
užil po svém.
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Usedá na kavalec a boří hlavu do dlaní. Kéž by tu měla bibli, 
aby v ní našla posilu pro zkormoucené srdce. Nebo „Babičku“ 
Boženy Němcové. Touha po českém čtení jí vložila do ruky Bé­
ďovy dopisy, plné radosti nad blížícím se shledáním. Bylo jí 
v hovoru s ním, jako by hřejivé paprsky jeho porozumění ula­
movaly hroty rampouchů drsné skutečnosti. Psala mu lehkým 
radostným tónem, jako by její duše zpívala jen štěstím.

Ve druhé polovině „Familienhausu“ konečně utichá hurónský 
zpěv a nevázané veselí Bulharů, kteří se při víně večer co večer 
družně baví. Stále něco oslavuji, všemožné soukromé události, 
narozeniny, sňatek, krtiny, příchod i odjezd emigranta.

Miluš s Ferdou asi usínají v blaženém objetí své druhé sva­
tební noci. Víc než dva týdny je dělily od lože a stolu.

Blahodárné noční ticho rozestřelo svá křídla nad táborem. 
Náhle však bylo rozraženo prudkým třísknutím dveří, až skle­
něná tabulka zazvonila o cementovou podlahu chodby. Ozvaly 
se nadávky, křik a zoufalé ženské ječení. Jako by jedna žena, 
žárlivostí a vztekem bez sebe, hnala druhou cizoložnici, z ob­
jetí svého muže. Křik a hlomoz se řítí z jednoho kouta chodby 
do druhého, jako by napadená nevěděla, kam se ukrýt před 
pomstou, do kterých dveří vskočit, kde se zachránit!

Manžel Slovenky, rodem Němec, otec tří větších dětí, nelenil, 
vyskočil z postele a otevřenými dveřmi světnice křičí, aby zjed­
nal pořádek: „Himl, hergot, klid! Jděte se rvát ven, holoto! Chci 
se vyspat, potvory!“ Vstává denně ve tři hodiny ráno, pracuje 
ve Vídni.

Jedna z žen po chvíli spásně zapadla do milosrdných dveří: 
druhá běží ven, jak dosvědčují spěšné kroky po schodech kla­
potem podpatků. Divák v ústraní neví, co se v táboře za dlou­
hých nocí odehrává. Jaké city dřímají a vybuchují v lidských 
srdcích! Jaké asi scény se odehrávají mezi manželi, milenci, 
přáteli a nepřáteli, mezi rodiči a dětmi.

Co scén je na jevišti i v zákulisí sběrného uprchlického tábora 
v Traiskirchenu u Vidně!

♦ ♦ ♦
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Ode všeho trochu

Tábor už je zase ve znamení naplánovaného transportu na 
pátek 31. května. Na zelené tabuli Eliška čte jména doktora Fe­
lixe i datum jeho narozeni. Je mu čtyřicet let. Vida, ne pětatři­
cet, jak uváděl. Ubral si pět let. Jak drze přišel gratulovat Janě 
k volbě Vasila. Nemohl se pořád vyrovnat s křivdou, že před jeho 
doktorským titulem dala přednost pouhému studentu a k tomu 
ještě Bulharovi. Stále je Janě v patách, žárlí a špicuje, protiva 
k nesnesení.

„Hleďme, Vasil je také na seznamu. Ten si zase tři roky při­
dal, je třiadvacetiletý. Tedy jen pouhých několik dnů, vlastně 
večerů a táborová epizodka mé dcerušky končí. Budou si do­
pisovat Kanada-Austrálie. Papír snese všechno. Zbytečně jsem 
ji mořila a sama sebe trápila. Ať tak či onak, zaplať pánbu, že 
Vasil odjíždí. Hle, já o vlku a vlk za humny!“

Vasil stojí na rohu budovy a živě se baví s mladou hezkou 
Polkou. Vysadil už z práce a připravuje se k odletu.

Eliška vyhlíží ředitele tábora, pana Hodka. Přijíždí autem 
a chvíli pozoruje zlaté rybky v rybníčku u brány. Rybky jsou 
asi jeho láska, protože usedá do dřepu, hází jim drobty housky 
a mazlivě k nim hovoří. Je to velkomožný pán. Návštěvy mu 
hlásí tajemník a přes svou kancelář Elišku k němu uvádí. Ta 
je překvapena, jak srdečně a přátelsky ji vítá.

„Paní Oralová, to jsem rád, že jste přišla. Právě jsem vás chtěl 
zavolat rozhlasem. Podívejte se, zde mám napsaná vaše jména. 
Tento pátek 31. května vypravujeme celý autobus do rodin­
ného tábora Bad-Kreuzenu. Je to 160 kilometrů od Vídně a 60 
kilometrů od Lince. Tábor je bývalé plieni sanatorium. Jsou 
tam hezké pokoje, parkety, horká voda, koupelny. Jsou tam 
posluhovačky a pradleny. V Reichenau emigranti musí umývat 
chodby, čistit okna a sami si uklízet. Bad-Kreuzen je v horách 
a je tam u lesa koupaliště. Bude to pro vás výhodné zejména 
proto, že tam nemusíte platit za stravu a bydleni jako tady.“

„Cože? Že se už pobyt v rodinném táboře musí potom splácet 
v zámoří? Kdo vám to namluvil? Dva tisíce dolarů, kde by na 
to chudák emigrant vzal? Vůbec nic se neplatí, jen tam klidně 
jeďte. Napsal jsem vás již do seznamu.“
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„Nesmysl, že by vaše dcera nechtěla odjet, polepšit si. Musíte 
se ji zeptat? Nevíte, jestli ona svolí? Pošlete mi ji sem, sám jí 
promluvím do duše, vysvětlím jí zdejší nevýhody a klady rodin­
ného tábora. Málokdo, paní Oralová„ odmítne. Proto, že vaše 
pěkná dceruška nastoupila do obchodu ve Vídni? Tak toho ne­
chá. To není nic pro ni, těch pár grošů výdělku. Potřebuje čas 
na učení angličtiny. Přece chce studovat vysokou, ne? Otce má 
vysokoškoláka, inženýra, víme, že je zaměstnán v Mnichově... 
Divíte se? My tu o každém všechno víme.“

Eliška s díky za jeho laskavost se mu dívá zpříma do jeho 
příjemné mužské tváře. Vedle jeho vysoké vojenské postavy je 
jako skřítek. V jeho pevném stisku ruky pociťuje téměř závrať 
radosti, že nachází porozumění a může čerpat z jeho opory 
a pomoci sílu k dalším krokům. Byl to snad on, kdo uspíšil 
náhlý Vasilův odjezd? Všechno prý se mu donese, jak se kdo 
v táboře chová.

Růženka zašla na společnou četbu angličtiny. Má křiklavě 
červené šaty s černými portami a rozplývá se radostí, že si jich 
mohla na Charitě zadarmo vzít více.

„V dívčím baráku je v jedné světnici veliká halda různého ob­
lečení. Ženské se v tom přehrabuji a jsou tam o hadr scény 
jako o dukáty. Je rozumnější přijít z domova jen v jednom ob­
lečení a pak tu vyfasovat celkem dobré věci. Užít si je a potom 
je rozdat, nezatěžovat se váhou kufrů.“

„Ale kde se dozvědět o všech výhodách uprchlických táborů? 
V Kanadě jsem se sešla s paní, která prošla Traiskirchenem. 
Pracovali s manželem, ušetřili si pět tisíc šilinků. O Charitě, 
AFCR, přídělu šatů, rodinném táboře, neřekli nic. Lidé jsou 
skoupí poradit, spíše si sobecky mysli: zkus vše na vlastní 
kůži.“

S povzdechem myslí na rodinné památky a národní kroje, 
které si mohly s Janou lehce převézt místo šatů. Svěřily je 
k odeslání Janině známé. V kartách ji Růženka vyložila, že 
o všechno přijdou. Kdo si o ní myslí, že je chytrá a prozíravá 
žena, je na velkém omylu. Vlastně svůj život žije v idealismu 
a ve snění.

Mnohem moudřeji to vyřešila paní Kahanová, která také, jako 
Eliška, byla na půlroční návštěvě v New Yorku a vrátila se také 
domů jen pro dceru Aničku. Občas se s nimi prochází.

„Všecko cenné jsem prodala i dceřinu výbavu. České tisíciko­
runy jsem si vyměnila za šilinky. Jezdíme si na výlety do Vídně,
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Badenu i dál, abychom měly na Rakousko hezké vzpomínky. 
Ačkoliv bydlíme stále v té průchozí světnici, kde se stala ta 
vražda, nepoharcujeme se ani na Familienhaus, natož do ně­
jakého zamlátilova Kreuzenu. Do Austrálie, kam vy máte na­
mířeno, by se nám nechtělo. Takovou dálku od Prahy, kdo­
pak by se tam táhnul. Za čas budeme jezdit na dovolenou do 
Prahy, kde mám muže umělce. Muž si teď vymění velký byt 
za garsonku. Nu, žena s dcerou mu ujely, ani nevěděl, řekne 
se. Všecko v klidu zlikviduje, odprodá, a jako penzista pak při­
jede za námi na roční návštěvu. Byt v Praze bude držet stále. 
Můj bratr ve svém činžáku už nám zařídil byt a zaplatil nám 
jízdenky přes cestovní kancelář. Čeká nás pohádkový život.“

„To my, s celou řadou přátel ve světě, nejsme na tom příliš 
růžové. Bratr Béďa má štědré srdce, proto nezbohatl. Všechen 
čas a sílu věnoval krajanské osvětové práci, krajanům pomá­
hal, rozdával na věčnou oplátku, kde kdo využíval jeho dobroty. 
Druhý bratr, Jenda, penzista, přijel nyní se ženou z Austrá­
lie do Vídně. Je sice bezdětný, ale nedoufáme v jeho finanční 
pomoc. Věra s Oskarem, kteří mne hostili v Kanadě nám ne­
odepsali. Ani doktor Ulban, kterého jsme doma skrývali před 
komunisty a Bohouš mu pomáhal v útěku přes hranice, nám 
též neodepsal. Jen Helenka s Vláďou a Janem nám nabízejí po­
moc, ihned by nás zaměstnali ve svém podniku, ale do Ameriky 
přece nepojedeme.“

Skoro žárlivě hledí na paní Kahanovou a Aničku, jak se stále 
spolu procházejí. Anička se zmínila, že by se nikdy nesnížila 
k tomu, aby si vůbec jen všimla některého mladíka, natož Bul­
hara, ve sběrném uprchlickém táboře. Zcela se věnuje jen ma­
mince, jistěji učí angličtině. Kéž by Jana byla jako Anička.

Dokud Jana nepracovala, byla Violeta zvyklá co chvíli k ní 
zaskočit, pobavit se, svěřit se s velikým štěstím nevěsty, pora­
dit se o módě a o účesu. Hlavně vysmát se novým příhodám 
s chtivými chlapy v táboře. Lepí se jí stále na paty.

„Jejej, karty, žolíky! Proč jste neřekly, že máte karty? Ráda si 
je vykládám. Moje máma a teta je uměly vykládat a neučinily 
bez karet významnější krok v životě. Oh, já bloudek, mohla 
jsem si vyložit nebezpečí únosu, dočkat se nemohu Jany.“

Jdou spolu Janě naproti.
„Jano, dnes odpoledne jsem byla se svým snoubencem v lese 

za Badenern, nahoře v těch serpentinách. Fric šel pro plenu 
do auta, asi tak sto kroků vzdáleného křoví, kde jsem na něho
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čekala. Najednou z houští vyrazil chlap jako hora, v ruce nůž 
a provaz. Leknutím jsem se nemohla ani pohnout, jen jsem 
křičela: Fric, pomóóóc! Fric! Fric!! A ječela jsem jako smyslů 
zbavená. Fric také křičel, že už běží. Chlap ho uslyšel, zahlédl 
a zmizel v houští. Fric mne musel odnést do auta, myslela jsem, 
že je se mnou amen. Ten strašný raubíř na mne sáhl, jistě mě 
chtěl svázat a odvléct. Už nikdy do lesa nepůjdu. Jano, radím 
ti, buď i ve Vídni opatrná a nechoď sama postranními ulicemi. 
Fric íkal, že se tu potloukají lenoši, kteří číhají na příležitost, 
aby lapli dívky a prodali je do harémů. Ve Vídni i kolem Badenu 
je plno individuí a tuláků. Neubránila by ses.“

Jana se bez váhání rozhodla pro rodinný tábor.
„Vídeň ani obchod mě netáhne. Práce opravdu není lehká ani 

to mytí zašlapané podlahy. Do Bádenky na sedadlo dopadnu 
úplně vyčerpaná. Někdy je vláček tak přecpaný, že musím ce­
lou cestu stát. Nohy bolestí necítím. Na učeni angličtiny cestou 
vlakem není ani pomyšlení. A co by zbylo z výdělku? Platit za 
nás obě byt a stravu v Traisu, vízum, jízdné vlakem do Janova 
do přístavu k lodi, absolutně můj malý plat na to nestačí. Mů­
žeme mluvit o štěstí, že nám pan ředitel Hodek nabízí rodinný 
tábor, kde budeme ušetřeny všech starostí.“

Jako na zavolanou přibíhá Sáša plna radosti. „Budeme mít 
sňatek do čtrnácti dnů a pak máme hned přislíbenou cimru na 
Familienhausu. Moc se mi tu líbí. S téma štětkama už to dál 
nejde. Nemám ani jednu klidnou noc. Kdyby alespoň vklouzly 
zticha do pelechu, ale nemají trochu ohledu a taktu. Přijdou 
v náladě a ještě si prozpěvují. A mám už zelenou kartu, hnula 
jsem se vším! Jen se opřít a nedat se! To jsem to na policii 
Rakušáčkům pěkně vytmavila! A to expresso ještě pan hrabě 
nedostavěl. Tak mu doma přepírám prádlo a semhle tamhle 
pro lecos doskočím, nakoupit a tak. Pan hrabě je kavalír, mám 
za nic nedělání padesát šilinků denně.“

„Jaké expresso, jaký pan hrabě? Sášo, to je novina! Povídej!“ 
„No, copak vy to nevíte? Dělám tam už dva týdny. Kluci, co 

tam stavěli tu boudu u jízdárny, to Expresso, mne tam doporu­
čili. Jsem přec od fochu, ve kšeftě se umím točit. Jela jsem se 
tam představit a hned jsem se mu zalíbila. To víte, jen mrknu, 
už vím, kam bije. Je starý mládenec, asi pro jednu si nechtěl 
rozházet všechny. Je fešák, honí kostru na tenisových hřištích, 
jako mladík rajtuje na koni! Inu, hrabě! Je to možná zchudlá 
šlechta, všelijak teď shání živobytí.“
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Sáša se rozpustile směje.
„Domů mne vozí autem. Bodejť pojedu krcálkem nebo po 

svých, nejsem dnešní. Mýmu to nevadí, smějeme se tomu, kšeft 
se musí hýbat. Co vás to napadá, já mám pro strach uděláno, 
jsem z žen, které nikdy nemohou mít děti.“

„Tak pa, moji miláčkové, byly jste mi tu ze všech nejmilejší. 
Bude se mi po vás stýskat. Kdybyste alespoň jely do Ameriky 
nebo do Kanady, abych měla naději, že vás někdy ještě uvidím. 
Ale do Austrálie, druhý konec světa, ztracená varta! Víte, že jste 
tu ze všech jediné, které nezměnily rozhodnutí? Ale pořád máte 
čas, i kdybyste byly už po pohovoru, ještě to můžete změnit.“

„Víme to, ale jsme pevně rozhodnuty, milá Sášenko. Máme 
vás také rády. Třeba se ještě v životě uvidíme; nescházejí se 
přece hory s horami, ale lidé s lidmi.“

Sáša je líbá s dojetím a spěšně odchází.

Jana dneškem končí svou práci prodavačky u firmy Weis. 
Weisův obchod je v ohybu úzké uličky mezi dvěma hlavními uli­
cemi s čilým obchodním ruchem. Z temných provozních míst­
ností bývalého skladu je prostorný krám, nabitý konfekčním 
i drobným zbožím. Pani Weisová, bratislavská židovka, velebí 
Elišce Janu. Píše jí doporučeni svým příbuzným do Sydney. 
Jsou továrníci, velcí boháči. Uvedou Janu do nejlepši společ­
nosti, čeká ji krásná budoucnost. V těch lichotkách jí vyplácí 
služné, asi tři sta šilinků, a hned Janě nabízí elastické šedé 
kalhoty a plavky, takže jí zbylo pár šilinků.

Pan Weis je radostně překvapen příchodem Janina strýce. 
Rád si s nim pohovoří o životě v Austrálii. Brzo se tam také 
rozjedou. Poměry v malé rakouské zemi jsou stále horší. Je tu 
veliká konkurence. Obrat, aby se zrovna ze země vydupával. 
Přišel prý na spásnou myšlenku, že u vlaků, parníků a auto­
busů získává zákazníky z Československa a Maďarska. Jinak 
by za pultem mohli spát.

Na ulici se Jana do milého strýčka zavěšuje a spolu plni hu­
moru z tak dobrodružného kroku do světa a z její zvědavosti, 
jaké je to skutečně v té daleké Austrálii? Vede je na tramvaj 
přes růžové sady a spletí ulic jako rozená Vídeňačka.

Jenda při rozloučení stačil sestře Elišce říci, jakou má skvělou 
dceru a jak ho těší shledáni po dvaceti letech.

Do Traisu přijíždějí až po desáté. Jana si posteskla, že zase 
přišla o jeden májový večer s Vasilem. Bude tu už jen tři večery.
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Pan ředitel Hodekje přátelsky vítá. „Paní Oralová, my víme, že 
jste jako žena emigranta v komunistickém režimu měla s dětmi 
těžký život. Jano, zde ve sběrném táboře není pro vás dobré 
klima. Přeji vám to hezké prostředí v Kreuzenu.“

Pan ředitel Hodek vskutku tu stojí v táboře jako vlídný ka­
pitán na palubě lodi a má vzácné pochopení pro trosečníky ze 
starých vlastí.

Na nádvoří Janu očekává Vasil. „Mami, Vasil si přeje, aby­
chom spolu jeli rozloučit se s Vídní. Pospěšme si k fotografovi.“

Jana je nazlobená na starého ouřadu. „Pro pouhou poukázku 
k fotografovi zase dokola vyplňuje dlouhá lejstra. Takové zdr­
žení, zmeškáme vlak. Opravdu k nesnesení už v tom sběrném 
táboře.“

Austrálie
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Rozloučení se sběrným táborem

Žhavé slunce na modrojasné obloze není ani na chvíli za­
střeno mráčkem, ani deštík nesvlažil ty poslední májové dny. 
V podkrovní světničce je k zalknutí. Eliška vychází rozloučit 
se se všemi místy. Execírák je do zlatova sežehnutý horkým 
dechem pozdního jara. Nikde není živé duše.

V hlubokém rozjímání nade vším, co tady za necelý měsíc pro­
žila, pomalu dochází až k zadní zídce. Po silném kmeni opřeném 
o zídku vystupuje na její širší plošinku. V řadách vinic se pestří 
barevné šaty dělnic. Okopávají révu a její výhonky vyvažují na 
tyčky.

Vesnice jsou zarámovány ve svěží zeleň. Nedaleko přejíždí Bá- 
denka, aby připomněla prchající čas. Dlouhým pohledem ko­
lem dokola se loučí s vídeňskou rovinou, krajem bohatě roz­
prostřeným za kasárnami — dočasným domovem.

Přesto, že nejednou na sběrný tábor žehrala, je vděčna za 
nové poznání života, tak docela jiného než ve staré vlasti. Ten 
překvapivý pohled do tolika různých charakterů a příběhů! Do 
srdce sejí vryly obrazy, jež nikdy nevyblednou.

„Ach, míti božský dar umění, básnicky přetvořit veselé i bo­
lavé scény, strhující víry v proudu emigrantova času, celou ná­
plň ubíhajících dnů! Mistrným perem vdechnout všem posta­
vám a místům v táboře věčný život!“

Zachází ke starému dubu, zacvičit si ještě pohoupáním na 
silné větvi. Zlákal ji stín listnáčů a řídkého křoví zpola zakrýva­
jící masivní vojenské bunkry vybudované rakouskou armádou 
i rozbořený pomník jakéhosi slavného vojevůdce.

Hle jak rozmilé zátiší! V humnech kasáren si děti hrají se 
suchými dřívky a staví hráze z písku. Na šňůrách tu vlají plenky 
a dětské prádýlko. Mladičké maminky se zbledlou tváří vozí 
kočárky a uspávají svá miminka. Mužští jsou v práci. Ovanul 
ji tady pokojný dech domova.

Stáčí své kroky lipovou alejí k lískovému keříku. Hladí jeho 
listy tichými díky za dar jeho stínu pro její hlavu, mučenou 
angličtinou a Janinou zamilovaností.

Vlastně právě tady, u tohoto keříčku se Jana poprvé setka­
la s Vasilem. Krátce poté, co jsem tak energicky odbyla toho
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dotěrného Jugoslávce, doktora Felixe. Vždycky tak dopadnu; 
myslím to dobře a ostří meče se obrátí proti mně.

Je rozhodně moudřejší, radila jsem Janě, využít zde volného 
času kolektivně. Zahrát si volejbal a s každým se jen kamarád­
sky pobavit. Nevěšet si jednoho mladíka na paty jako okovy. 
Nezpronevěřit se svému vytčenému cíli — vysokoškolským stu­
diím — nějakou nepředloženou zamilovaností, která může ne­
blaze skončit sňatkem z musu. A hlavně nedůvěřovat žádnému 
mladíku, kterého sem do sběrného tábora vítr zavál bůhví od­
kud, z jakých poměrů, z jaké rodiny. Neví se, proč se rozhodl 
zmizet z domova.

Učívaly jsme se angličtině hezky opodál, stranou všech, u na­
šeho milého keříku, odkud jsme měly rozhled přes celý execí- 
rák a kasárenská humna. Jana se občas šla projít. Jednou 
odpoledne se vzrušeně vrátila. „Mami, tamhle opodál leží dva 
Bulhaři. S tím starším jsem hrála volejbal a ptal se mne, jestli 
by se mohli s námi učit angličtinu. Přijdou. Ten mladší se mi 
moc líbí. Uvidíš, jak je hezký a příjemný.“

Opravdu to byl vyšší hezký mladík, jen hruď měl trochu vpad­
lou a lehce snížené levé rameno. Slušně se představil. Oba mla­
díci pak ulehli do trávy opodál. Mladší Vasil četl nahlas z učeb­
nice „New language“. Byl dále v učebnici, ale těch pár stránek 
prý si rád zopakuje. „Opakování je matka moudrosti,“ prohodil.

Jana chválila jeho výslovnost a přízvuk. Svoji mateřskou řeč 
prokládal češtinou. Měl příjemně modulovaný hlas, prosycený 
tichým smíchem. Zdálo se, že se směje více září tváře než hla­
sem. Ve tvářích se mu při smíchu prohlubovaly čtverácky do­
líčky. Bělma očí měl protkané sítí červených žilek, snad proto, 
že si je neustále mnul. Vedle svého staršího kamaráda, vyži­
lého, silného kuřáka, byl vynikajícím krasavcem i v té všední 
kostkované košili a obnošených kalhotách.

„Právě sháním práci. Nechce se mi brát to, co málo nese. Ně­
jakou tu dřinu vydržím, jsem staiý kozák. Vojnu mám za sebou. 
Teď se celé dny učím angličtinu, protože jedu do Kanady, jedině 
do Toronta. Je tam slavná univerzita. Chci dál studovat. V Sofii 
jsem nemohl. Byl jsem synem továrníka. Všecko nám komu­
nisté sebrali. U nás v Bulharsku, jsou tytéž kádrové posudky 
jako v Československu. Po vojenské službě jsem se dostal do 
Varšavy. Známí mi tam dopomohli na univerzitu. Studoval jsem 
dva roky filologii a historii. To mne moc baví.“

Jeho kamarád odešel, došly mu cigarety. Navečer jsme po­
malu šli k večeři.
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„Já si vařím sám. Jsem tu už šest měsíců. Nekouřím, pivo 
nepiji, ale víno mám rád. Jsem přece z jihu a bulharské víno je 
na světě nej lepší. Po večeři bych k vám rád zašel a zahrajeme 
si společně karty.“

„Mít takovou místnůstku,“ divil se, když přišel. „U vás je tak 
čisto a pěkně. Znáte v baráku svobodných mužů tu stranu Ju- 
goslávců, Bulharů a Maďarů? Češi bydlí na druhé straně nad 
jídelnou, těch je mnohem víc. Jugoslávci jsou moc tempera­
mentní, zpívají, tancují, hádají se a neuklízejí po sobě. Někdy se 
mi dělá špatně z nepořádku. Světnice je zakouřená jako udírna. 
A v tom musím studovat.“

Hráli jsme „Černého Petra“, ale více jsme povídali.
„Tady na té fotce je moje mama. Po ní mám modré oči. Ó, 

moje mama je moc hezká a hodná. Je Řekyně.“
Na fotografii jsme viděly tvář průměrné starší pani, spíše 

tlusté a nepěstěné.
„Mladší bratr je víc po otci. Mama byla chudá a otec bohatý 

továrník. Měl textilní a chemické podniky. Ale otec má názor, 
že peníze nejsou ,šecko‘, ale hlavně harmonie. A pak na to 
přišlo. Komunisti otecka zavřeli, z vily nás vyhnali. S mamou 
jsme sami dlouho bydleli v černé sednici. Mama do práce, dřít 
musela a sama nás, dva kluky, živit. Bohatá by otecka zradila 
nevěrou, rozvedla by se. Ó, mama moc dobrá. Teď už s oteckom 
bydlí ve svém domečku.“

„Mám strýce důstojníka na Novém Zélandě. Tam prý je nej­
lepší životní úroveň na světě. Určitě se tam za ním rozjedu. 
Mám politický azyl, přešel jsem bez pasu přes Jugoslávii. Je to 
terno, mít politický azyl.“

Jana Vasila vyprovázela, byl už pozdní večer. Dlouho se ne­
vracela.

„Mami, Vasil slíbil, že přijde zítra hned ráno na execírák, opa­
lovat se a učit se s námi angličtině. Říkal, jak je mu s námi 
pěkně.“

Nepřišel celé dopoledne. Po obědě už jsme šly zase k lísko­
vému keříku. Jistě nás tam bude již čekat. Ale nečekal. Jana 
ho toužebně vyhlížela, oči upřené na hromadu suchých větví, 
za níž se Vasil jistě objeví.

„Mami, on je tak inteligentní, vzdělaný a hezký jako slečinka. 
Kdybych já měla jeho broskvovou pleť, jeho ebenové vlasy, jeho 
dlouhé černé řasy a krásně klenuté obočí, jeho drobné bělo- 
skvoucí zuby!“
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„Mami, nepřipomíná ti našeho Břéťu? Ten má tytéž modré 
oči, je právě tak štíhlý a vysoký.“

„Nepřipomíná. Břéťa nemá mžouravé oči jako Vasil, ale zářící 
dobrým srdcem a hloubkou duše. Doma sis právala provdat 
se za muže tak nadaného a hezkého, každého ctitele jsi s ním 
srovnávala.“

„Ale já mám hřejivý pocit, když jdu vedle Vasila, jako bych šla 
se svým milým bratříčkem Břéťou. Dokud byl ještě náš, než 
se oženil. Víš, že jsem ho měla ráda, jako by byl mým tátou. 
Mami, já jdu domů, už jsou tři hodiny pryč. Vasil zapomněl na 
slib nebo shání práci či někam odjel.“

Ale v tom Vasil přicházel přes execírák. Blaženost se rozlila 
po Janině tváři.

„Jano, nezamiluj se, ber ho kamarádsky. Nebudu proti tomu, 
pobav se s ním, když myslíš, že z jeho vzdělání a zájmů zís­
káš. Ale nech vedle citu také promluvit rozum. Je to jen chvil­
kové setkání, rozvažuj dobře. Rozjíždíme se každý na jiný konec 
světa. Potkáš ještě tolik jiných mladíků na univerzitě. Svobodná 
studentská léta jsou tím nejkrásnějším obdobím v životě a ta­
ková tě čekají v nové vlasti. Uvidíš, jakým ti bude strýček Béďa 
přítelem a otcem. Pamatuj na to.“

„Mami, blázínku, co myslíš? To víš, že ho budu brát jen ka­
marádsky. Znáš mě, já se hned tak nezamiluji.“

Chtěla jsem tomu věřit, ale nevěřila jsem. Vždyť jsem viděla 
v jejích očích, tváři i hlasu pravý opak. Hořela zamilovanosti. 
Byla vedle něho jako vyměněná. „To jeho miloučké ,šecko‘. Ten 
jeho šibalský úsměv! A jak je vtipný a humorný!“ Jana nedo­
tekla co ví a cítí: Vasil je také zamilován.

Vasil měl na panenkách malá optická sklíčka.
„Podívejte se, pouhý penálek jako na pilulky. Jen otočím víčko 

a vypadnou mi na dlaň. A právě tak lehce je zase zasunu do 
oka. Je to nejnovější vynález oční optiky. Prý to vynalezli Ra­
kušané. Já jsem krátkozraký a musím stále nosit brýle. Nerad 
je nosím, nesluší mi. Hádejte, kolik ta maličká sklíčka stála? Je 
to novinka a patent. Jeden tisíc šilinků. Brýle stojí tři sta. Ale 
pro mne peníze nemají žádnou cenu. Vydělám, vydám. Peníze 
nejsou šecko.“

„Netlačí sklíčka na oční bulvy?“
„Vůbec ne. Jsou vypouklá a jen na panenkách. Předpisuje je 

oční lékař podle dioptrii. Jsem tomu moc rád. V Bulharsku se 
mi o tom ani nesnilo.“
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Jana si ho dobírala: „Jak je to možné, vždyť nedáš na svou 
rodnou zem dopustit! Jsou tedy Bulhaři sto let za opicemi?“

Pořád se přes to v legraci hašteřili. 1 ona vychvalovala jen své 
rodné Čechy, historii a zvlášť svou milou Prahu.

Potom dva dny nepřišel. Ihned se dozvěděl, že jsme jely s emi­
grantem Fandou v jeho autu a šly s ním do kina na ten válečný 
film. Tehdy přišel přesně v sedm hodin, jak slíbil. Byl u na­
šich dveří třikrát a dlouho čekal u brány. Do hloubi srdce byl 
uražen. Jana dala přednost emigrantu s autem. A on auto ne­
měl. Umiňoval si, že si jí už nikdy nevšimne. Ale náhodou ji 
potkal a blahosklonně se usmířil. Další dva večery se mluvilo 
jen o tom, jestli je Jana vinna nebo nevinna. Neuznával žádné 
výmluvy. Ani to, že jsem Janu uprosila.

„To Polka by nebyla nikdy nevěrná, aby si jela s jiným v autu 
do kina. Polky jsou dobré ženy, vezme si Polku. Ale Češky ne­
dobré ženy. Jana se naštěstí narodila na Moravě, je Moravanka. 
Češi nemají rodinu za nic. Uzavřou sňatek a pro hádku se lehce 
rozvedou. Ale pro Bulhary je rodina šecko. Já jsem také takový. 
Pojedu na dva roky na Aljašku, kde se dá vydělat desetkrát víc 
než kde jinde. Abych rodině zaopatřil blahobyt. Děti mám moc 
rád. Hned budeme mít děti. Ale vařit nebudu a nic doma dě­
lat. Na to je žena. Žena musí umět vařit. Bulharku si nevezmu, 
protože je líná. Jen Polku nebo Moravanku.“ A šibalsky se na 
Janu usmíval.

„Česká kuchyně je těžká a německá nedobrá. Bulharská je 
jemná jako francouzská. Lehká, moc zeleniny a chutná úprava: 
ó, mama uměla vařit! To české knedlo, zelo, vepřo, bych ani ne- 
polkl. A ještě bych to zapíjel pivkem, abych měl břuch jako ba­
chor. Jano, co žíkáš, naučíš se po bulharskú vařit? Šecko se ode 
mě naučíš i mluvit. Doma budeme mluvit jenom bulharsky.“

Často se divil, že nás, Češky, přijala Austrálie. Šmahem bere 
Jugoslávce na práci a na dřinu. Češi se jen rozhlídnou a už 
jsou samý kšeft. Jenom nedělat, ať to oddřou za ně druzí.

Jana nedala dopustit na inteligenci Čechů. Přeli se pořád, 
ale on každou při zakončil: „Co žíkáš, Jana, je to tak nebo ne?“ 
Přidával to své „šecko“, svůj šibalský úsměv a rty olízl jazykem. 
Jazyk mezi řečí svíjel v korýtko mezi zuby a vystrkoval jej na 
rty. To se mi nelíbilo. Byl to jeho zvyk od malička. Nu, byla 
s ním zábava a někdy i vážná debata.

Zase se spolu přeli. Jana strávila loňskou dovolenou v Bul­
harsku. Viděla tam mnoho chudoby na vsích i ve městě. Sofie 
se jí moc nelíbila. A Vasil vynášel hlavní město Sofii do nebes
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jako kolébku vší kultury, nejstarší na celém světě. I před řím­
skou a řeckou.

„Bulharsko bylo částí východořímské říše a řecký Sofie zna­
mená moudrost. Jano, víš, že první poslové křesťanství Cyril 
a Metoděj, přišli na Moravu z Bulharska?“

„Ovšem, že to vím, ale tvůj národ mi připadá velmi zaostalý 
proti mému českému. Přesvědčit se nedám, znám dějiny Čech, 
historické památky Prahy. Chtěla jsem být profesorkou děje­
pisu a řečí.“

Jana tvrdila, že s ním má dobrou konverzaci anglickou i ně­
meckou.

„Pokud jsme měli .dináry' otecko mi platil soukromého učitele 
němčiny. Rád bych věděl, koho už měla Jana ráda přede mnou, 
ale ona se slovem o svých láskách nezmíní; řekněte mi to vy, 
paní Oralová.“

„To se neprozrazuje, avšak není na tom nic zlého. Mládí pro­
žívá své románky, každý tak, jak mu je osud přinese.“

Vasil bydlel na druhém nádvoří, měl k nám pár kroků. V práci 
se nenadřel, seděl a pohyboval strojní pákou. Usmíval se, jaký 
chytil pěkný flíček za sedm set šilinků týdně. Jednou ve tři 
hodiny odpoledne jsme ho potkaly v umaštěných modrákách, 
právě se vracel z práce. Jen se převlékne, hned bude zpět a po­
jedeme s ním do Badenu pro brýle. Čekaly jsme na lavičce na 
nádvoří dvě hodiny. Jana s očima stále upřenýma na hlavní 
dveře mužského baráku. Pes by nebyl trpělivější. Vasil přišel 
až po páté, příliš pozdě pro nákup v Badenu.

Co je do takového muže? Nesplní slovo v maličkostech, ne­
splní je ani ve vážných životních nárazech. Měla jsem smutný 
příklad ve svém manželovi. Tolik nasliboval, ale nedodržel nik­
dy ani slib ani přísahu věrnosti. Proč Jana, s tak smutným 
dětstvím bez otce, nepochopí, že moje mateřská láska touží jen 
zlatém vydláždit tu její cestu do budoucnosti v nové vlasti?

To dlouhé neustálé čekání na něho, jak zbytečně utracený 
čas. Jana se nesoustředila ani na čteni, na nic. Psát deník? 
Mám rozum, kde by vzala čas? Vasil řekl, že přijde nejpozději 
v sedm hodin. Skoro denně ho vyhlížela z okna dvě až tři ho­
diny.

1 když jsme měly zhasnuté světlo a usínaly už, přišel někdy 
po desáté, zaklepal a bez omluvy řekl, že na Janu počká na 
chodbě. Ona hned vyskočila jako srnka a šli do Expressa na 
víno. Hlava mě brněla z domluv; proč nemá špetku hrdosti? 
Proč ho neignoruje? Takové netaktní jednání od vysokoškoláka
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z dobré rodiny. Ale Jana mi důtklivě nařizovala, ať se neopová­
žím vyčítat mu jeho nedochvilnost. Zná moji přímost, nikdy by 
mi to neodpustila. Tak báječně se s ním baví. Uvedl ji i do veselé 
bulharské společnosti. Bulhaři bydlí na konci levé chodby na­
šeho Familienhausu. Večer co večer se odtud ozývá hurónský 
křik, promísený vysokým ženským smíchem a pištěním, jako 
by je mužští lechtali. Vasil mi zaskočil říci, že nejsou mimo 
barák, ale baví se s jeho partou Bulharů.

„Božíčku, tolik nenadálého trápení! Vasil přišel do tábora už 
před vánocemi a dočkal se tu jara, snad z rozkazu vyšší moci, 
aby se setkal s Janou. Snad i proto, že bez jejího poblouznění 
a svéhlavosti i bez mé mateřské ostražitosti, byla by to mono­
tónní píseň v tomto nevlídném prostředí. Nevlídné? Pane na 
nebi, odpusť mi tu myšlenku. Co by si trosečník ze staré vlasti 
počal bez této první záchranné stanice?“

S rukama sepjatýma pod koleny Eliška sedí jako přibitá ve 
stínu lískového keříku. Při každém závanu větříku se lístky 
ořeší dotýkají jejích skrání, jako by do paměti chtěly přivolat 
všechny výstupy s Janou. Ještě dnes večer a zítra už naposled, 
bohudíky.

Jde uklidněna na nádvoří, rozloučit se též se všemi místy 
svých denních procházek kolem pěstěných trávníků a zadního 
traktu budov. Mezi nimi je lékařský dům, veselou žlutí natřený.

Jana s Vasilem se vrátili z Vídně plni nadšení: „Vídeň, umě­
lecky vyzdobená sousošími, paláci a růžovými sady, je pře­
krásné město. Zašli jsme k Mozartově a Straussově soše i do 
galerie a zimního paláce. Prošli jsme se vnitřní Vídní. Výlohy 
obchodů jsou jedinečné, jako by Vídeň chtěla udávat módu ce­
lému světu.“

Druhý den ráno jde Jana s Vasilem k malé Bulharce na druhý 
konec naší chodby. Vypravují spolu Vasila na transport. K je­
denácté hodině přibíhají Slávka s Květou, aby Jana s nimi šla 
na radnici tlumočit žádost o sňatek. Eliška je vede za Janou. Ta 
žehlí Vasilovy košile a kalhoty a vše úhledně skládá do kufru.

„Chudáček, je tu bez maminky.“
„Jano, na náš transport do rodinného tábora Kreuzenu mu­

sím sama balit i tvůj kufr.“
Ze všech stran Eliška slyší, jak výborně vychovala dceru, ja­

kou je jistě hrdou matkou. I Vasil ji stále vychvaluje. Janička 
všechno umí, maminka Ji všemu naučila, dala jí i hudební vzdě­
lání. A matka jen trpce pokyvuje hlavou.

♦ ♦ ♦
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Návštěva australského strýce

Jenda z Vídně telefonoval, že přijede odpoledne. Po obědě 
Oralovy mají lékařskou prohlídku. V čekárně se seznamují s ro­
dinou profesora Žilky. Jedou také do Austrálie. Jsou dva oje­
dinělé případy a pojedou lodí společně s pracujícími Jugo- 
slávci.

Vzácného hosta Jendu zdržely přes večeři. Nabídly mu ko­
línka se salámem. Jendu udivuje ta péče o emigranty, celé za­
opatření, jídlo docela chutné a ubytování také pěkné.

„Za dvacet let je vidět zmodernizovanou organizaci. My jsme 
odešli hned po .vítězném únoru' začátkem března 1948. Ne­
máte ani zdání, co první emigranti zažili bídy. Nejdříve jsme si 
vyhledali na smetišti nějakou plechovku, do které nám nalili 
šlichtu, které se říkalo oběd. Vy máte královské postele a my 
tehdy? To si nedovedete představit! Německo samo zubožené 
válkou, bylo chudé a ještě se honem mělo starat o emigranty. 
Čekali jsme celý rok na povolení k odjezdu a Austrálii jsme 
chytili jen proto, že se nám první naskytla. Jó, být emigran­
tem nebylo lehké ani tehdy, ani teď. Eliško, divím se, že v tvém 
věku chceš žit v Sydney. Těžko si tvoje starší srdce bude zvykat 
na tamnéjší horké podnebí. Ale nebudu vám to rozmlouvat. Po 
měsíčním pobytu v tábore být pozvány k pohovoru, to je neu­
věřitelné. Béďa píše, jak se na vás těší.“

Přichází Vasil. Jenda s ním hovoří anglicky, ale Vasil plynně 
nemluví. Jenda žil dvacet let v Austrálii a dává Vasilovi zajímavé 
informace.

„Nový Zéland je jedno ze starých anglosaských dominií Velké 
Británie. Je v dobrém sousedství s Austrálií a obě země mají 
užší vztahy k Velké Británii než má Kanada. S tou vysokou ži­
votní úrovní je to přehnané. Je to země převážně zemědělská, 
málo zprůmyslnéná a je odkázána na vývoz zemědělských pro­
duktů. Nový Zéland má mimořádné přírodní krásy a příjemné 
podnebí. Bohatí Australané tam rádi jezdí. Byli Jsme tam také 
mnohokrát.“

Po Vasilově odchodu je Jana dychtivá slyšet od strýčka, jak 
se mu Vasil líbí. Jaký je krasavec a vzdělaný. Očekává, že bude 
strýček sdílet její nadšeni, ale on se směje.
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„Takových ještě potkáš v životě! Vasil může být dobrý a ús­
pěšný, kdyby dostal ženu tvých kvalit. Žena vede muže a ve 
světě je zvlášť důležitý dobrý partner. Že jste si slíbili věrnost? 
To patří k lásce — sliby jako polibky. Třiadvacetiletý mladík, 
letící na druhý konec světa, lehce naslibuje hory doly. Mládí má 
svůj nárok na oheň vášní a lásek. Je dobře, Janičko, že nestojíš 
stranou a nevyhýbáš se plamenům! Cože? Ty trpíš nesmyslným 
komplexem méněcennosti? Ty že nejsi proti němu ani trochu 
hezká? Kdo ti to nakúkal?“

„Nejsem tak hezká jako on. A navíc ještě máme tolik společ­
ných zájmů. Cizí řeči, psychologii a historii na příklad. Nikde 
na celém světě už nepotkám jemu podobného. A mami je tak 
proti Vasilovi, strýčku, rozmluv jí to, prosím tě.“

„Neshledávám žádné štěstí v Janině zamilovanosti do stu­
denta, i kdybych si odmyslela tábor. Ať dlouholetá známost 
nebo ženitba, vždycky studentovi podrazí nohy, strhne ho z vy­
tčeného cíle.

Student má mít volnost rozletu, myšlení a svobodu. Tříne- 
délní známost s Vasilem a už takové závěry se sňatkem! Je to 
příliš unáhlené a nerozvážné. Mimo to Vasil tak nenávidí český 
národ! Mít denně na talíři jeho zášťk Čechům, poslouchat, jak 
stále vynáší svůj národ a být jeho úplnou otrokyni.“

Jenda souhlasí: „Jano, bulharský národ byl celá staletí pod 
Turkem. Je známo, že Bulhaři převzali od Turků jejich despo­
tismus. Ale s tím si nyní nelamte hlavu... “

„Jana to vše ví, ale její mládí se žene vpřed jako splašený kůň. 
Poradit si nedá ani moudrostí matčina věku. Snad si dá od tebe 
říci.

Otec oběma mým dětem tolik chyběl. Zvláště v dospívání jsem 
je těžko zvládla.“

Eliška hledá odpověď v jeho moudrém pohledu a v jeho klidu.
„Jen ji nech, Eliško, to je kvas mládí. Všichni jsme se ho 

napili, někdo víc, jiný méně. Dobré víno musí dobře vykvasit. 
Běh života nezastavíš, osudu křídla neustřihneš!“ A povzbudivě 
se na Janu usmívá... však si rozumíme.

„Ó, zlatý strýčínek Jenda. Je ten druhý, Béďa, který mě oče­
kává toužebně v Sydney, právě tak dobrý? Strýčinku, strý- 
činku!“

Jana vyskakuje, chce se s ním bouřlivě rozloučit, ale měkce 
ho objímá, hladí po ramenou a líbá na tváře, jako by tím vy­
slovovala svou jásavou vnitřní radost z jeho porozumění pro 
své mládí. Oči má zaplavené slzami a se šťastným úsměvem
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spěchá za Vasilem na poslední schůzku. Jen tak tak, že matka 
stačí zavolat: „Jano, přijď v deset, ne později!“

„Eliško, máš skvělou dceru. Vyzařuje z ní takové zvláštní ne­
popsatelné fluidum, to není každému dáno. To věřím, že ji má 
každý rád a že má velký úspěch u mužů. A vždy bude mít, 
zejména v Austrálii.“

„Břéťa by se ti také líbil. Je výborný klavírista a psal i verše, 
ale byl tak záhy podťatý všedními starostmi o rodinu. Janu 
bych chtěla ušetřit a pomoci jí přehoupnout se přes toto po­
blouznění. Ty jsi bezdětný a těžko pochopíš, když najednou po 
dvaceti letech stojí před tebou tvé dítě jako dospělý člověk, se 
svými názory, vůlí, rozhodováním vědomím si své plnoletosti. 
Nebylo lehké sama živit a vychovávat děti bez táty a bez ro­
dinného kouzla, bez pomoci zvenčí, bez náboženství, bez sokol­
ských zásad, protože i Sokol zrušili. Nedovedeš si představit, 
jakou trnitou cestou jsem doma prošla jako žena emigranta 
a sestra dvou emigrantů.“

Vyprovází Jendu na nádraží.
„Jenda a Béďa, moji nejmilejší bratři.“
„Měla bych pokojně usnout a netrápit se, nemyslet stále na 

Janu a Vasila,“ rozjímá Eliška. Tiskne hlavu do podušky, aby 
si zdřímla, pak zase postává u okna a pátrá očima po slabě 
osvětleném nádvoří a po všech koutech až ke bráně, kde je 
světlo jasnější. Zase uléhá, upadá do dřímoty. Přehoupla se už 
půlnoc. „Ta holka nemá kouska citu k mámě a rozumu ani za 
makové zrníčko,“ žehrá.

Zmořena čekáním, asi v dřímotě, přeslechla tiché Janino za­
klepání. Klepe důrazněji, ale zase tak, aby nevzbudila sousedy. 
Než jí stačila odemknout, Jana, netrpělivá a jista si svou křiv­
dou na sobě, odchází.

Austrálie — Melbourne
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Eliška slyší klapot jejích kroků po schodech a pak pod ok­
nem. Do lytmu kroků se mísí zpěv opilých Jugoslávců, loučí­
cích se s táborem před dalekou cestou. Zpěv se ozývá z té druhé 
strany dívčího baráku, kam směřují Janiny kroky. Asi jde spát 
k Violetě.

„Jano, vrať se!“ Volá na ni otevřeným oknem. S úlevou se 
obrací. Ve světle lampy je tak štíhlá a mladičká, ve slušivém 
šedém kostýmku a kostkované červenobílé čapce.

Uléhá s pláčem, obrácená tváří ke zdi, zklamaná, že ani moud­
rost strýčka Jendy nepohnula matčinou bezcitností k ní. Sotva 
asi vnímá šepot její trpkosti: „Kam mne to zase osud vrhl na 
tvrdý kavalec uprchlického tábora a na dalekou cestu do ciziny 
s plnoletou zamilovanou dcerou.“

Vasilův transport odjíždí v pět hodin ráno. Je to neobvyklá ho­
dina, neboť odjíždějící musejí odevzdat „vyfasované“ věci: při­
krývky, prostěradla, umyvadla a příbory.

Jsou tři hodiny ráno, slabě se rozednívá. Venku je plno ruchu 
a šumu, ale Eliščiných skrání se to lahodně dotýká po probdělé 
noci. Kde a kdy to takhle bývávalo? Za tak časného rána tolik 
šumu? Už ví! V její jihočeské rodné vsi před slavnou svatopro- 
kopskou poutí. Pernikáři a kramáři tábořili u řeky, z vozů valili 
bedny se zbožím a z latěk stavěli své krámky. S nejmladšim 
bratrem Béďou nemohla nedočkavostí dospat rána.

Vzpomínka na šťastné selské dětství mile zavanula do jejího 
srdce, takže ji ani nerozladilo časné Vasilovo zaklepání. Ozna­
muje, že má domluveno s Janou, aby ji vzbudil, že ho vyprovodí 
k autobusu.

„Jak jsem, Jano, litovala, že jsi se nezúčastnila podívané na 
první transport. Při loučení s Vasilem užiješ dojmů měrou vr­
chovatou. Netoužím být divákem. A nemám ani kdy. Musím 
svléci postele a všechno odnést do kanceláře. Musím dobalit 
kufry a donést je ku bráně. Odjíždíme do rodinného tábora 
Bad-Kreuzenu v deset hodin.“

Šum a halas je stále silnější, emigranti rozrušeně pobíhají. 
Mezi ně se mísí ti, kteří odcházejí do práce. Jana s Vasilem se 
vracejí.

„Pro Kanadu nepostavili autobus, jen pro Ameriku. Všichni 
jsou nanejvýš rozčileni. Znova zase vyplňovat plno lejster, kdyby 
se odjíždělo za měsíc,“ naříká Vasil.

Autobus pro Kanadu přijel až v osm hodin. Až do poslední 
chvíle odjezdu Jana byla s Vasilem. Konečně poslední polibek.
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stisk ruky, zamávnutí šátečkem. A pak lítost v srdci a bolest, 
všecko co hořkost loučení nese s sebou. Tichý pláč samoty 
a zář vzpomínek na vše milé a krásné, co bylo a sladká naděje 
ve shledání.

„I já jsem před devatenácti lety těžce prožívala totéž v loučení 
s manželem. Vyprovázela jsem ho k vlaku s tímtéž sevřením 
v srdci a s toutéž úzkostí kdy a zda vůbec se sejdeme. Mezi 
naší touhou po shledání stála Železná opona jako zrádná pro­
past. Janu od Vasila budou dělit jen dálky, dálky svobodných 
světů, bez komunistické krutovlády. Dálky lehce dosažitelné 
leteckými linkami; Jana nebude vázána povinnostmi ani zod­
povědností, jakými jsem byla zavázána já k maličkým dětem."

„Čestné slovo a věrnost! Na takovém základě se dá s jisto­
tou stavět budoucnost. Tý božské rysy vzácných charakterů, 
o které se lze opřít ve vichrech života jako o tvrdou skálu, s níž 
ani bouře nepohne. V mém srdci byla přísaha věrnosti jako 
pevná skála, ale v Bohoušově jako stěna v písečném lomu, která 
se pod každým prudším závanem lehce drolí. Kam se přikloní 
v Janině srdci dědičnost rysů? To nám poví jen čas. Nebudu 
se teď nad tím zamýšlet. Odjíždíme dalším transportem, i když 
jen do rodinného tábora v hornorakouské vysočině, sto šedesát 
kilometrů od Vídně.“

Nový Zéland — Přístav Otago
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Dunajským povodím

Rodiny se shromažďují u ústřední kanceláře, kde vrací zelené 
karty. Dávají jim nový list, jakýsi certifikát s nemeckým říká­
ním. Ten Je pro rakouskou policii a úřady a jediným dokladem 
k volnému pobytu po celém Rakousku.

Autobus čeká u brány před zavřenou závorou. Všichni svá­
tečně oblečeni, jsou podivně ztichlí. Loučí se se sběrným tábo­
rem Traiskirchenem — prvním dočasným domovem. Teskně se 
s nimi loučí přátelé, kteří tu zůstávají nebo přijedou do Kreu- 
zenu později. Jana s Eliškou vybíhají na schody stisknout ruku 
paní Američance. Přidává jim i upřímný polibek. Ve dveřích se 
zastavil sám ředitel Hodek jako otec mnoha dětí, které vybavuje 
do světa. Kyne všem na rozloučenou. Závora brány se zvedá, 
autobus odjíždí směrem k Vídni. Dlouho se proplétá okrajovou 
čtvrtí Vídně, starými ulicemi i moderním sídlištěm, než vyjel 
na dálnici Vídeň-Linec. Dálnice se vine podél Dunaje, jeho pře­
krásným povodím. Pohled na klidný tok hluboké, široké řeky 
s ocelovým leskem, uklidňuje právě tak, jako vysoký lem lesů, 
dotýkajících se modré oblohy. Pod tmavým lesem na úbočíčh 
svěže zelených luk se tu a tam popásají plavé kravky a jeví se 
z dálky jako vesele rozhozené míčky. Hezká jsou čistá města, 
městečka i vesnice stulené v údolí při obou březích řeky. Místy 
se i na skalách nad Dunajem vypínají staré hrady a zámky.

Janiny oči se klíží únavou. Její hlava padá na matčino ra­
meno. Zkřehlé ruce si hřeje v jejích teplých dlaních. Je zase, 
jako nedávno doma, tou její milou, něžnou a přítulnou holčič­
kou, jako by se nikdy v jejich srdcích nepřehnala bouře její tá­
borové lásky. Jistě činí dojem harmonické dvojice matky a dos­
pělé dcery. Asi jako tamta mladě vyhlížející matka se dvěma 
dospělými syny.

Před nimi v objetí sedí Ferda s Miluš a něco si důvěrně šeptají.
Jsou tu zase nové tváře, výrazy tupé i inteligentní. Za šofé­

rem sedí rodina Jugoslávce, čtyři děti jako stupínky. Matka se 
studenou tváří právě kojí nemluvně. Má naplno odkrytá ňadra 
a tolik mužských očí, mladých i starších, je na ni upřeno.

Vedoucí výpravy pan Mayer, který organizuje transporty, Janě 
sděluje: „Váš pohovor je dojednán s australským vyslanectvím
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na patnáctého června. Můžete najisto počítat, že do šesti neděl 
vyjedete buď lodí nebo letadlem do Austrálie.“

V moderním přístavním městě Ibsu přejíždějí most na druhý 
břeh Dunaje. Úzká asfaltka je místy jakoby vtesaná do strmé 
skály, porostlé divokými křovinami a skromnými břízkami. 
V roztomilých lesních a skalních zákoutích jsou úpravné za­
hradní restaurace a pověstné milé rakouské hospůdky.

Eliška je tak unesena krásou dunajského povodí, že občas 
probouzí Janu, aby se také potěšila rozkošnou barevností. Prá­
vě přijíždějí ke skále v jejíž šedi a zeleni listnáčů se tak hezky 
vyjímá jemnou žlutí natřený starý zámek s řadami oken a ku­
latou věží. Patří k přístavnímu městečku Greinu. Od Dunaje 
autobus zatáčí do úzkých starobylých uliček a vjíždí na ná­
městí, kde chvíli stojí u staré kašny.

Z Greinu vyjíždí na klikatou horskou silničku, stále vzhůru 
do hor. Kdosi vykřiknul, že tam na vršku ta narůžovělá táhlá 
budova s řadami oken je rodinný tábor.

A opravdu, poslední serpentinou od ukazatele St. Thomas, 
autobus k ní zatáčí. To bude tedy ten druhý dočasný domov. Na 
jak dlouho? S jakými náhodami, překážkami, problémy a řeše­
ními se tu budou obírat? S jakými emigranty se tu zase sejdou?

Jejich tu zatím jen hrstka. Všichni stojí na schodech u hlav­
ního vchodu a zvědavě si skupinu emigrantů prohlížejí.

Čeká tu mladý úředník s listinou. Vyvolává jména a čísla 
pokojů, do kterých je ubytují.

Dunajským povodím
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DÍL DRUHÝ

RAKOUSKÝ 
RODINNÝ UPRCHLICKÝ TÁBOR 

BAD-KREUZEN

1. června 1968 - 6. října 1968

Všechna jména v této knize jsou smyšlená.



Předmluva

Od r. 1956, kdy porážka Maďarské revoluce vyhnala do světa 
tisíce maďarských emigrantů, přeměnilo rakouské Minister­
stvo vnitra plieni sanatorium v Bad-Kreuzenu v Horních Ra- 
kousích v útulek pro maďarské uprchlíky.

Po porážce Pražského jara a tragické okupaci Českosloven­
ska vojsky Varšavské smlouvy, přivalila se do Rakouska vlna 
československých uprchlíků. Většina rodin byla rakouskými 
emigračními úřady rozmístěna v rodinných táborech v Alpách. 
A tak se Bad-Kreuzen opět zaplnil.

V létě 1968 bylo v Kreuzenu ubytováno třicet rodin z Čech, 
Moravy a Slovenska. Třicet pokojů s kupou podařených děti­
ček, zamilovanou mládeží a klevetivými sousedkami, jako třicet 
chalup na vsi, a k tomu dva faráři i úřednická vrchnost.

Ze sběrného tábora Traiskirchenu jsou do rodinného tábora 
posílány pouze rodiny s dětmi a manželé. Svobodni muži a ženy 
mohou nadále bydlet v hromadných ubytovnách, ale musejí 
platit byt a stravu, čímž jsou nuceni pracovat a vydělávat ši­
linky. V rodinném táboře emigrant nesmí pracovat. Dostává 
týdně třicet šilinků kapesného, mýdlo a dva balíčky cigaret.

Čtenář „Sběrného tábora Traiskirchen r. 1968“ zná už no­
vomanžele Miluš a Ferdu, Elišku Oralovou s dcerou Janou 
a rodinu profesora Žilky. Při jejich příjezdu se seznamuje se 
skupinou Čechoslováků, usazených tu od zimy a časného jara 
a později s dalšími uprchlíky z Československa, přijíždějícími 
během léta.

Staročeské přísloví praví, že „život je darem přírody, ale krás­
ný život je darem moudrosti“. Avšak život není jen darem, je 
i úlohou, přečasto velmi těžkou, jak je vykresleno v některých 
osudech emigrantů.

Milí čtenáři, buďte v duchu od začátku června do konce září 
1968 letními hosty v hornorakouském letovisku Bad-Kreuzenu, 
v jehož sousedství u lesa dočasně vznikla typická českosloven­
ská vesnička. Sledujte s potěšením tu sousedskou pospolitost 
i kypící život svých krajanů, emigrantů-osmašedesátníků, než 
se rozprchnou jako děti velké rodiny do širého světa.

Autorka 
Toronto 1986

116



Rodinný uprchlický tábor Bad-Kreuzen

Na světě se občas dějí neuvěřitelné věci, zvláště v životě emi­
granta na cestě za lepším zítřkem. Je to sen či skutečnost, že 
toto přepychové horské letovisko pro vídeňské letní hosty bude 
hostit i chudé československé uprchlíky?

Miluš s Ferdou, Žilkoví se dvěma dětmi a Oralová Jana s mat­
kou, stojí před autobusem, který je právě dovezl z kasáren sběr­
ného tábora Traiskirchenu. Udiveně se rozhlíží po trojřadě oken 
dlouhé hlavní budovy, podél jejíž zdi se táhne záhon nachových 
růží. Kam dříve stočit zrak: na šedobíle vyštěrkovanou cestu, 
na červené lavičky pod kvetoucí kaštanovou alejí či na svah za 
ní, s barevnými cizokrajnými keři ve šlechtěném trávníku?

Žilkoví mají přidělený velký pokoj v patře levého křídla. Ferda 
s Miluš a Oralovy menší pokoje v přízemí. Jana ihned hladí na 
posteli bílou vlněnou deku s červeným pruhem, v němž jsou 
písmena MD (Medical Department) US Army.

„Vždyť si tu připadáme jako hosté v horském tatranském ho­
telu, kteří si mohou dovolit platit drahou denní penzi,“ pochva­
luje si Ferda s Miluš v jídelně.

„Pohleďte na ty brokátové závěsy, na vyleštěné parkety, na 
ten strop z akustických dlaždic. Je to asi novinka ve stavebnic­
tví, takový jsem viděla i v Kanadě.“

„Mami, nebuď jako udivené dítě, jako bys neviděla nic jiného 
než humna vaší selské samoty u řeky!“

„Ale když já musím všechno tady přirovnávat k Traisu. Což 
vás to také neokouzluje, tak nádherný dočasný domov neda­
leko českých hranic?“

Dvě řady sloupů rozdělují jídelnu na tři části. Za prostřední je 
výdejna jídel. Na ocelovém horkém pultu kuchařky porcují na 
talíře obědy a večeře. Dvě emigrantky jako číšnice je roznášejí 
ke stolům. Emigranti si přicházejí jen pro přídavky bez masa. 
Krajíce chleba, čaj, kávu nebo kakao si odnášejí v konvicích do 
svých pokojů.

Elektricky zařízená kuchyně září čistotou. V hale před jídel­
nou, kterou zamykají, lze si posedět u televize nebo si pročítat 
časopisy.

„Co všechno je tu v přilehlých budovách?“
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„Pojďme a uvidíme,“ Ferda vybízí.
Nad jídelnou a kuchyní je ordinace s porodním oddělením, 

čajovou kuchyní a řadou pokojů pro přestárlé emigranty, ženy 
a muže. V přízemí za kuchyní jsou pokoje pro letní hosty z Víd­
ně — úředníky ministerstva vnitra —, kaplanka kněze a domácí 
kaple s mozaikovou předsíní a chórem. Každou neděli přijíždí 
z Vídně slovenský kněz sloužit mši svátou.

„Mami, na chóru nejsou varhany, jenom harmonium. Snad 
si budu moci zahrát. Stýská se mi po pianinu. Všecko se mi 
tady líbí, mám radost, že nás sem z Traisu převezli.“

Ta široká přízemní budova pod stíny mohutných jasanů je 
byt lékaře. Má prý z dvojího manželství šestnáct dětí. Přes jeho 
zahradu vede cesta ke kapličce, dál ke hradu a do lesů.

V poboční stráni je škola pro policejní důstojníky s kinem, 
televizí a knihovnou. Na vyštěrkovaném prostranství zvaném 
„plácek“ s lavičkami pod hlohy a keři, na horní a dolní terase 
při boku školy, je stále živo a veselo. Z dolní terasy se vchází 
do dětské herny.

Je tu i pracovna se šicím strojem pro emigranty a studovna 
s balkonem. Pod ním jsou garáže. Z obou teras je výhled přes 
zalesněnou stráň na protější kopce se šachovnicí polí a luk. 
Daleko na obzoru vystupují zalesněné vrcholy rakouských Alp.

Na procházce táborem se zastavujeme nad kotlinou, kde mezi 
prašnou cestou ke hradu a dolní asfaltovou silnicí ke Greinu je 
v závětří lesíku zahradnictví. Má terasovitě upravené zeleninové 
a květinové záhony. S přilehlým ovocným sadem je vlastní zá­
sobárnou výtečné táborové kuchyně. Zahradník právě kropí al- 
pinky ve skalce na mírném svahu nad cestou. Hadici stáčí i na 
zídku s popínavými růžemi, na šeříky, jasmín a na macešky, 
kvetoucí v kamenné obrubě schodiště, které vede na parkoviště 
mezi hlavní a správní budovou. V patře nad kancelářemi jsou 
pokoje pro rekreanty z Vídně a byt šoféra Schustera. Přes cestu 
je vila pro vznešenější rekreanty.

Sám ředitel tábora z Lince tu má letní byt. Přízemní pokoje 
obývají ošetřovatelky a hlavní kuchařka. V březovém hájku 
u vily mají právě vídeňské dámy svůj odpolední dýchánek. Paní 
ředitelová se mazlí se svým miláčkem, černým pudlikem San- 
dym. Získal na výstavě psů ve Vídni zlatou medaili.

Všechny detaily jsou příjemné zraku i sluchu, jako by volaly 
k srdci, že i ony chtějí být zachyceny do vzpomínek se vším 
všudy, co tu ještě spatříme a prožijeme, s kým se ještě setkáme. 
Snad podnikneme turistické výlety do blízkého okolí nebo nás
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zlákají i delší túry do Alp, do Salzburgu, do poutního místa 
Mariazell, do koncentračního tábora Mauthausenu...

„My, kteří jsme byli léta sevřeni v železné kazajce komunis­
tické diktatuiy, máme nyní v ruce průkaz totožnosti, průkaz 
azylu západní země. Jsme zde pod ochranou nejvyššího or­
gánu, ministerstva vnitra, jež nás hostí ve své budově. Můžeme 
svobodně cestovat kamkoliv po celém Rakousku.“

S tím blaženým pocitem kráčíme od březového hájku vzhůru 
po hlavní cestě k městečku Bad-Kreuzenu. Vjezd do tábora 
je uzavřen závorou. Výše nad ní, mezi křižovatkami cest do 
vesnic v údolích, je též pěkné posezení na lavičkách pod lipami 
s výhledem na lyžařský můstek a na skalnatá úbočí. Lavičky 
jsou i podél stezky ke škole, mezi parčíky a sady pavilonů pro 
letní i zimní hosty.

„Věru, že v tomto překrásném prostředí, tak pečlivě udržova­
ném, mohou se emigranti plně věnovat studiu řeči své budoucí 
nové vlasti.“

„Všecka čest svobodnému Rakousku, které zdarma poskytuje 
cizím uprchlíkům tak vzorný a útulný dočasný domov.“

Rakousko — Rodinný tábor Bad-Kreuzen
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První dojmy

Uprostřed dlouhé široké chodby v přízemí hlavní budovy se 
řadami dveří stojí žena — rozšafnost sama. Její plné formy 
vynikají v oranžovém puloveru a v zelené upnuté sukni. Těžká 
ňadra má podepřena silnýma rukama. Hnědýma očkama naráz 
probodne až do ledví.

Je snad pověřena správou tábora dozorem nad pořádkem? 
Obědy a večeře roznáší s pohyby matky, která sama živí počet­
nou rodinu. Je tu snad domovnicí, jejíž zvědavosti nic neujde?

„Paní, to jste tu sama s cérou? A kde máte muže? Zůstal 
doma? Přijde za várna? Hned sem si myslela, že ste z Prahy. 
Céra má bezvadný kalhotový kostým. Že je na míru šitý? A nač 
máte tolik kufrů? Je to jen přítěž, emigrant nemusí nic mít. Při­
šla jsem s mužem v jedněch hadrech, všecko sem tu už dostala. 
Tady, paní, kdo odjíždí na transport, tak s sebou nic zbytečného 
nevleče. Máte vidět, co mi jedna paní doktorová dala šatů, ó, 
jé!“

„To víte, že se tu nesmi pracovat? Já ale dělám, jsem tomu 
zvyklá z domova. Okopávám a plejú dole u zahradníka a tady 
nahoře seču trávu. Mne to baví. Smí se dělat jen čtyři hodiny 
denně. A nechamtím šilinky, to si nemyslete, platějí míjen čtyři 
šilinky na hodinu. Prostě nemůžu žít bez práce, celé dny se 
vyvalovat a kousat si nudou nehty, na to mé neužije.“

„A co učení angličtiny, to vás nebaví?“
„To ať mi vleze na záda, milá pani, neuměla jsem ani jedno 

slovíčko německy a už se tu v kuchyni i v městečku domluvím. 
V Americe to také lehce pochytnu. Žádné fraky, žádné stra­
chy. Muž je betonář, děti nemáme, vyjeli jsme, abysme vydělali 
hodně dolarů. Je nám to jedno, kde budeme v Americe. Pudem 
makat třeba i na Aljašku, tam přej na akord pohádkové pla- 
těj. A fr, jako přelétaví ptáčkové, rozletíme se do světa. Chceme 
procestovat celý svět, to muže baví. Muž má studované bratry, 
jednoho advokáta a druhého inženýra. Sám študovat nechtěl, 
tak jim ukážeme co je zase v nás. A kam jedete vy? No, nazdar, 
do Austrálie? Do takový tramtárie, do toho horoucího vedrán- 
ska? Pani, máte rozum? To nemáte strach z hadů, že tam brzo 
zhebnete? A co chcete začít? Provdat céru za milionáře? Je přej
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tam málo mužskejch. No, na vaši líbivou céru poletěj mužský 
jako splašený. A vy ji povedete domácnost a nemusíte makat. 
Jen to chyťte za pravej konec. Ale já bych vám neradila Aus­
trálii, to Afrika už je lepší, protože je blíž Evropě.“

Rozšafně a široce vykládá o různých zemích, jako by znala 
poměry všude po světě. Jistě to nikde nevyčetla, jen teď chytře 
uplatňuje, co její sluch pochytil z dlouhých debat tady v táboře, 
myslí si Eliška a odbočuje v řeči na ústavní předpisy a poměry.

„Jó, milá paní, ráno žádný panský vyležování v posteli, jde 
to tu přesně jako nalinkovaný. Od půl osmé do osmi snídaně, 
od půl dvanáctý do dvanácti oběd, od pěti do šesti večeře. Ale 
dávají tu malé porce, zvlášť studené večeře. Proti Traisu jako 
když plivne do dlaně. Chlapům to nestačí, to dá rozum. V úterý 
dostanete na osobu dva balíčky cigaret; ty si můžete u trafi­
kanta vyměnit za známky, tužky nebo pastu na zuby. V pátek 
vám v kanceláři dají žold, třicet pět šílů na osobu. Je to málo, 
ale lepší něco než nic.“

„Co vám mám povídat, máte se tu jako prase v žitě. Uklízet 
nemusíte, jen si setřete sama prach. Služky vyleští parkety. 
I todlec zelené lino, co na něm stojíme, vyglancujou každej 
tejden. Je pravé korkové a je jako klouzačka na ledě. 1 okna 
vyblejskají i kytky v truhlíkách v přízemních oknech Schuste- 
rová zvenku zalejvá. A panečku, jak nám tu pradleny perou! 
Naše prádlo je jako z cukru a jak napiglovaný, máte vidět, jak 
se činí! A to si zapište za uši; nesmí se na pokojích ani zapí­
rat, ani věšet kalhotky, podprsenky a jupičky do oken! Hned 
by na vás vlítli, vlálo by to tu pro ostudu jako u cikánskýho 
vozu. No, snad ste hned zmerčila, jak je to tu všecko fajnový. 
Dám vám, paní, vařič. Za čtrnáct dni už jedeme do Ameriky. 
Už máme vízum v ručičkách. Ale personál nesmí vědět, že si 
na cimře vaříte kafe nebo smažíte vajíčka, to je zakázáno. Holt 
nás tu předélávaj na panstvo, i když máme holý zadky. Ale 
já musím mýmu přilepšovat. To víte, vodpočatý chlapi mysli 
jen na baštění a milováni. My žencký tu rády kafujeme a baf- 
čime.“

„Však taky zapadnete do našich sedánek, všichni tu táhnou 
zajeden provaz.“

Pani Lízalová, zřejmě potěšena, že má v Oralové vděčnou po­
sluchačku, si založila ruce v bok a dále vesele řeční.

„Dole v bazénu je hezký koupání, ale na vás bude asi voda 
studená, protože bazénem protéká horský potok. Každý pá­
tek jsou tu otevřený vanový koupelny a každý čtvrtek a úterý
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sprchy. No, vy ste zvyklá na panskej život, ležet ve vaně den co 
den,“ a přejíždí ji zkoumavým pohledem.

„Paní, mě stačí kouknout se na vaši céru, mám míru v oku, 
hned vím, kam vás strčit. Ale víte, co vám eště musím říct? 
Buďte ráda, že Jste s ní sem přišla až tedkom. Je tu pětačtyřicet 
rakouských policejních důstojníků. Některý jsou jak vobrázek, 
to víte, uniforma dá postavě šmrnc! To byste, panečku, vaši 
cérečku neuhlídala. To nemáte zdání, to bych vám měla hned 
vyklopit, jaké se tu odehrávaly milostné románky, no, však si 
jednou poklábosíme.“

„Cože? Spadla ste z měsíce? Vy se ptáte na učení anglič­
tiny, na kurzy, na školu? Jó, sou tam ňáký kurzy, ve škole 
v městečku. Mladý učitel se ženou to vede. Chodí tam pár ju­
goslávských dětí. No, zkuste to, dyž máte elán na slovíčka, dole 
v kanceláři dávají učebnice. A víte, že i lékařskou péči tu máte 
zadarmo? K zubaři se jede stopem dolů do Greinu. A matky 
rodějí tady nahoře vedle ordinace a všecku výbavu na fakana 
dostanou zadarmo, i kočárek. Div, že jim Američané nedávají 
i chůvu a kojnou.“

Paní informátorka se rozesmála na celé kolo, takže sejí důlky 
ve tvářích prodloužily až k uším.

„Jsou tu i svobodné matky, přijdou sem s velkým bruchem 
jako na posvícení. Já bych tu hanbu nepřežila, ale jim je to 
fuk, jen ať se Amerika o parchanta stará. Coury, člověk by 
se z nich poblil. Zrovna tu včera porodila jedna Maďarka. Má 
jen půlku plic, ale kluka má Jak vařbuchtu, snad měl čtyři 
kila. S vámi přijela taky svobodná matka, Bulharka. Paní, máte 
v očích cink, že jste si jí nevšimla? Rozsype se každou chvíli, 
je už jistojistě v devátým měsíci. Snubní prsten má pověšený 
na náramku, ale může ho mít po zemřelé matce, čert ví! Její 
to není, to by ho měla na prstě. To vám dá rozum, paní, vy 
chodíte jako mátoha. Já mrknutím oka všechno zmerčím. Moje 
kamarádka Albinka umí ňáký slovo anglicky a ta ji zahlídla 
v kanceláři s dopisem, na kerým měla adresováno slečna a ne 
paní. Jeden by neřek, jak sou žencký troufalý, lágr, nelágr, 
je jim fuk, kde to vysypou! A na pasekách už zrajou jahody, 
a malin co bude a borůvek! Čechoslováků je tady málo, ani celé 
přízemí není obsazeno. Skamarádíte se eins-zwei. A heleďme 
se, vojáci dou, schody přelítnou, jen se dům třese!“

Přešli kolem nich jako při vojenské přehlídce. Menší, vyšší, 
s ohněm v očích, kypící mládím, jako vysoustruhovaní v šedých 
slušivých uniformách. Všichni stočili oči na Janu, která právě
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vyšla z pokoje. Zase o jednu starost méně, myslí si Eliška, když 
je očima vyprovází k autobusu.

„Ten milostný románek, koho by to nezajímalo? Nenapínejte, 
pani Lízalová, moji zvědavost.“

„Spíš uhlídáte pytel blech než jednu céru, říkávala moje máma 
a ta byla ňák honěná v pořekadlech. Bydlela tu matka se třemi 
cérami a synem. Otce už měli v Americe. Céry byly překrásný, 
manekýnky všechny. Ta nejmladší, sotva přej přijeli do New 
Yorku, vyhrála v soutěži první cenu krásy. Byly tak vymodelo­
vaný, od útlý nožky až po havraní vlasy a zasněný voči. Taky se 
uměly patřičně namalovat a nafintit. No, tady měly pro koho, 
na odiv důstojníčkům. Jeden z nich, takový pohledný človíček, 
synáček z moc bohatý vídeňský rodiny, se po uši zamiloval do 
tý nejmladší. Úplněji ověsil šperkama, oblíkal ji Jen modelama 
z vídeňských salónů, blázen, no daiy na dary. Dokonce matce 
dal deset tisíc šilinků, aby dovolila dceři zůstat v Rakousku, že 
se s ní hned ožení. Ale pak se domluvili, že on nechá studií; 
odjel s nimi, asi se vzali až v New Yorku. Psali už sem, že se jim 
všecko náramně povedlo. Že mají svůj soubor, pořádají kaba­
rety se zpěvem, hudbou a tancem. A za tu cenu krásy taky asi 
padají dolárky. Jó, jó, má to tak někdo štígro! Vy, pani, taky 
můžete štígro chytnout za pačesy s líbivou cérou, jen nebuďte 
ve světě praštěná!“

Kolik lidí, tolik osudů. Vezměte tu jeden pokoj za druhým 
a užasnete. V rohovém pokoji proti hale bydlí se synem roz­
vedená paní Hrbková, drobná blondýna s jiskrnýma černýma 
očima. Stále se na každého usmívá, jako by ji nikdy nic ne- 
tísnilo. S mateřskou pýchou se vzhlíží ve svém štíhlém synovi 
s jemnou dívčí tváří.

V sousedním pokoji bydlí její druh — vdovec Kutilek — s pat­
náctiletým synem. Na sňatek nepospíchají, věří si. Takové ře­
šení je prý pro emigraci moudřejší. Ač nekuřák a abstinent, má 
zarudlé tváře jako by spálené žiravinou. Sám se vytrvale učí 
anglicky. Paní Vlasta věří v jeho věrnost a dobrotu. Trpce vzpo­
míná na bývalého muže, krasavce, ale vyloženého děvkaře. Je 
něčím u filmu, ani neví čím. Aby se jí ještě pomstil, přijel si pro 
syna. Čtyři dny tu byl a snažil se jejího Ládíčka přemluvit, aby 
se s ním vrátil do Prahy. Vyhrožoval, že zase přijede, a zase se 
jí sveze po kobylce.

V protějším pokoji žije ve šťastné rodinné pohodě pan pro­
fesor, prošedivělý padesátník se svou mladou paní, učitelkou.
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a malou holčičkou. Jeli do Vidně na pohřeb. Dovolili jim vzít 
s sebou dcerušku, ještě kojenou. To veliké štěstí! Ale jaká smůla 
zároveň. Nevěděli, že existuje přepychový tábor, slyšeli o tábo­
rech jen hrůzostrašné věci. A proto se ubytovali ve Vídni v ho­
telu. Ve Vídni je draho, hotelové bydlení zvlášť, utratili mnoho 
ze svých úspor. Co naplat, stalo se, horší by bylo, kdyby ještě 
trčeli v Nitře. Pan profesor Pšenka s trpkostí říká, že nechápe, 
proč nebyla dosud vydána brožura, která by uprchlíky informo­
vala o životě v táborech. Pod slovem lágr si každý doma před­
stavuje dřevěné baráky, jako byly Hitlerovy koncentráky, zamo­
řené štěnicemi a infekčními nemocemi, špinavé, odporné. Zá- 
padoněmecká vysílačka „Svobodná Evropa“ sice trochu infor­
muje, ale měla by mít víc propagačního materiálu pro útěk z ne­
náviděného komunistického režimu. Jistě by se proud uprch­
líků valil ven jako rozvodněná řeka.

Budovu rozděluje na dvě křídla hlavní vchod a schodiště. V le­
vém křídle v přízemí a v obou patrech jsou jen pokoje. Rohové 
jsou čtyřlůžkové pro početnější rodiny. Vedle vchodu má pokoj 
pani Kosová s dcerou llonkou. Stěžuje si Elišce:

„Loni jsem byla na návštěvě v Chicagu. Bezdětná tetička mi 
naslibovala hory doly, ať prý si sjedu domů pro muže a dceru 
llonku, že jí všecko odkáže. Můj muž odepřel odjet, ačkoliv by 
pas lehce dostal. Nu, nechala jsem muže mužem v Bratislavě. 
Aťsi přijede do Ameriky za námi, někdo nemá náturu, aby sná­
šel lágry. Byla jsem jista, že mám v bohaté tetičce oporu. Hned 
jsem jí napsala, že jsme přijely lodí po Dunaji do Vídně a že 
jsme s llonkou v lágru. Poprosila jsem ji o záruku, aby se tím 
uspíšil náš odjezd do Chicaga. Doufala jsem, že mi teta cestu 
zaplatí, protože se tolik těšila na llonku. Ona mi nejen neode­
psala, ale dokonce na americké velvyslanectví napsala na mne 
hanlivý dopis, že jsem v Chicagu jako návštěvnice chodila do 
práce, což je zakázáno. Na vyslanectví mi to při pohovoru řekli. 
Ta bídnice! Naschvál, aby se teta chytla za nos, tam pojedu na 
vlastní pěst!“

Vedle paní Kosové bydli Lizalovi. Paní je velice výřečná, ale 
muže má nemluvu. Se smíchem o něm kde komu říká, že sedí 
doma jako pecivál a kouká do novin jako brejlovec. Elišce se 
pan Lízal pochlubil, že podle obrázků z anglických časopisů 
se nejlíp naučí anglicky. Vidí botu, lip se mu pamatuje, jak se 
řekne bota. Kdepak učebnice! lý nic člověku nedají, hlavu by
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umořily. Je fešák, brunet s knírkem, tak pětatřicátník. Rád má 
také mapy, v těch by ležel od rána do večera. Od malička snil 
jen o cestování, teď má před sebou otevřený svět.

Ve dvou protějších pokojích jsou také Češi, v dalších Bulhaři, 
Maďaři a Jugoslávci. Paní Potocká je tu sama se čtrnáctiletým 
synem. Cestou z jídelny zve Elišku na návštěvu.

„Byla jsem zaměstnána v Čedoku. Mluvím několika jazyky, 
anglicky velmi dobře. Můj muž byl architekt. Rozvedli jsme se, 
protože měl stále při mně jiné. Bydlela jsem s matkou ve spo­
lečném bytě, ale ona mi neustále šlapala na paty, už jsem toho 
měla plné zuby. Snažila jsem se doma provdat, ale neměla jsem 
štěstí. Na inzerát v novinách se přihlásili sami lemplové, škoda 
vzpomínat. Pokud byli z venkova, chtěli vyženit byt v Praze. 
Kdo byl rozvedený a dál bydlel se ženou ve společném bytě, 
chtěl se od ní odstěhovat. Někomu zase vadil můj syn, zrovna 
v pubertě. Při své práci v Čedoku jsem měla dost příležitostí 
seznámit se s cizinci. S jedním Italem, s kterým to už táhnu 
z Prahy, se nyní scházím ve Vídni. Odjela jsem se synem na 
pas do Západního Německa, ale tam se emigranti neodbavují 
tak rychle jako z Rakouska. Tady jsem to chytila velmi dobře. 
Už v půli června odjíždíme do New Yorku. Anglicky jsem tam 
dopsala do cestovní kanceláře a už mám zaměstnání. Doufám, 
že se tam dobře provdám, rozhodné lépe než v Praze.“

Eliška se dívá s potěšením do jejích moudrých černých očí. Ví 
Bůh, co zlého asi prožila. Trpí trháním víček, mžikáním a za- 
rážkou v řeči.

„Kluk se nechce učit angličtině, ač stále leží jen doma a čte, 
a čte i odborné knihy. Vím, že se svým synem ještě dost prožiji, 
neboť je ke mně neuctivý a hrubý. Ale doma jsem ho nechat 
nechtěla, co by bez mámy z něho bylo. Ostatně v Americe se po 
vyučení brzy osamostatní a já budu volná. Teď před transpor­
tem chci ještě užít hezký čas. Hodlám se známými procestovat 
Alpy.“

Eliška se v duchu diví, že jí každý o sobě a o svém soukromí 
tolik poví.

Skutečně pak paní Potocká odjela do Alp a syna nechala celý 
týden samotného. V jeho zatrpklém pohledu je jakýsi stín po­
hrdáni vším a všemi. S dětmi si nehraje. Vypadá jako člověk 
v duševní depresi, kterému vadí pohled lidí, byť sebevíc účastný 
a přátelský. Jako by ve tvářích četl, že maminka nejela do 
Alp, ale je s tím svým Italem zase ve Vídni. Snad to zaslechl
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z klevetivých úst svých sousedek nebo to sám usoudil z toho, 
že se maminka vrátila tak šťastná.

Však Její mladé vláčné tělo má plný nárok na slast mužského 
objetí. Ostatně, je to její věc. Mladost příliš rychle prchá. Neska- 
marádila se tu s nikým, ani se svými sousedy, manžely Duško­
vými.

S nimi se Oralovy seznamují vyřizováním pozdravů od jejich 
známých z Traisu. Duškovi byli kovaní komunisté; doma měli 
význačná postavení a požívali všech výhod stranictví. Zatímco 
jiní mladí manželé řadu let marně čekali na přidělení bytu nebo 
se tísnili u rodičů se sourozenci, zatímco jiní vzdělaní jedinci 
byli dáni do výroby na nej horší pracoviště s minimálním pla­
tem, zatímco jiní byli pro nic zavíráni a po léta vězněni, tito 
mladí manželé si krásně bydleli ve vojenském sídlišti v Praze. 
Ona jako učitelka udělala státnici z marxismu-leninismu. Ta­
koví učitelé byli straně nejoddanější, děti vedli v duchu režimu, 
protinábožensky. Teď ona tu zbožně klečí v kapli a bije se při 
pozdvihování v prsa, skloněna div ne k zemi. Teď se každému 
dušuje, že by už nikdy nechtěla učit komunistickou mládež 
a nikdy se nevrátí do ráje komunismu, do Čech. Otevřeně říká, 
že její rodiče také byli komunističtí předáci. Všem se tedy vý­
tečně dařilo. Jistě se nikdy nedřeli na žních, o sklizni řepy 
a brambor na brigádách na Státních statcích a v JZD, aby 
zachraňovali pro národ úrodu.

Pan Dušek byl námořní důstojník na československé lodi 
a jezdil pravidelně na dlouhé cesty, i do Singapuru a Činy. Právě 
jako v pohraniční stráži, tak i v lodní posádce bylo místo vyhra- 
ženo jen těm nej spolehlivějším, nejvěrnějším straníkům; nyní 
se tu oba samozřejmě zařadili do šiku emigrantů-nekomunistů. 
V Traisu se po karanténě nezdrželi ani o jeden den déle. Plně 
využívají přepychového pohostinství rodinného tábora a zare­
gistrovali se pro nejlepší zemi — Kanadu. Přiradili se k těm 
kovaným, postiženým komunistům, kteří se báli pomsty svých 
obětí a odešli až po lednové obrodě, po svržení prezidenta No­
votného a nastolení Dubčeka do čela strany? Hořela Duškovým 
půda pod nohama? Jsou snad zde nasazeni jako špioni? Co se 
asi skrývá v jejich přátelské řeči? S jakými úmysly sem přišli?

Hezoučká paní Dušková zpěvným hlasem říká, že děti na 
štěstí ještě nemají, ač jsou spolu pět let.

On, statný třicátník, je doslova obložen učebnicemi, slovníky, 
sešity a prospekty všech možných zemí. Stále pilně studuje,
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protože při pohovoru na kanadském vyslanectví chce mluvit 
jen anglicky. Prošel už všemi učebnicemi až k nejtěžší „English 
conversation“. „Vedl jsem zde kroužek začátečníků jen kvůli 
ženě, kterou učení angličtiny nebaví. Ale kroužek se brzo roz­
padl pro nezájem.“

Navrhuje Janě, aby s jedinci na stejné úrovni utvořili kroužek 
pokročilých jen pro konverzaci.

K této skupince českých emigrantů v přízemí, kteří si tu tak 
idylicky žijí už delší čas, náleží ještě tři rodiny. Bydlí v pra­
vém křídle budovy nad jídelnou a zdá se, že se s těmi dolními 
nekamarádí.

Inženýr Hajný, sportovec, muž středních let má prý velké sta­
rosti a časté šarvátky se svou o mnoho let mladší žínkou, velmi 
pohlednou, ale se záletnickými choutkami. Tříletého synka Vi­
líka, nechává prý na starost jen muži. Ale Elišce se nechce těm 
klevetám věřit. V rozhovoru s nimi se jí ta rodinka docela líbí. 
Jedináček Vilík, je víc u sousedů ve hrách s Aličkou.

Její maminka, paní Dubová, je tu bez muže ještě s desetile­
tým synkem. Jak se asi tatínkovi v Brně stýská po tak pěkné 
rodince! Jak asi tato mladá příjemná paní, sama s dětmi, zváž­
něla ve starostech o muže, kterému těsně před zájezdem ode­
brali pas a nepustili ho s rodinou na výlet do Vídně.

„Divím se tomu, paní Dubová, že v době takového kvasu, ta­
kové svobody projevu a blahosklonnosti režimu, kdy hromadně 
vydávali pasy celým rodinám, odtrhli tátu od dětí.“

„Jedeme jen do Západního Německa, do Norinberka, za mu­
žovým kamarádem. I tam je velká životní úroveň. Ať mají děti 
lepší život než v režimu v Československu. Bydleli jsme ve spo­
lečném bytě s rodiči a mladšími sourozenci, a život utíká. Roz­
hodovali jsme se těžko, ale spíše se muži podaří přijet za námi, 
než by se mě s dětmi povedlo odjet za ním. Tady jsou děti jako 
na letním bytě.“

„Rozdělená rodina —jeden z nejtěžších trestů pro tátu a opuš­
těnou matku s dětmi. Řešili jste to moudřeji než my. Byla jsem 
jako žena emigranta jen ubohým bezbranným tvorem.“

Chmurné vzpomínky přelétly přes její mysl při pohledu na 
hrající si děti, na maminku, sypající cukr na lesní jahody, na 
pokoj zalitý sluncem s vůní domova.

„A táta nám píše a maminka už nepláče a táta brzo přijede za 
námi,“ chlubí se Alička. „Vedle u Příhodů mají miminko v ko­
šíku s nebesy.“
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Pan Príhoda o sobě říká, že byl známým fotbalovým hrá­
čem mezinárodní ligy A-B. Odjel s ligou na zápas do Londýna 
a domů se už nevrátil. Je tu už od listopadu minulého roku. 
Má silnou cukrovku a denně si musí píchat inzulín. Fotbalový 
fanoušek Ferda ale tvrdí, že zná jména všech hráčů ligy A-B, 
avšak jeho jméno nikdy neslyšel.

Ani ve sportovních rubrikách nikdy neviděl jeho fotografii. Ty 
černé kudrny s dlouhými pejzy, nápadně drobnou tvář a po­
stavu jako bidlo, by si určitě pamatoval. Ferdovi stále vrtá hla­
vou, že by cukrovkár mohl být vynikající fotbalista mezinárod­
ního družstva.

Miluš vyzvěděla, že jeho těhotná snoubenka Táňa za ním při­
jela do Vídně.

„Svatbu měli v Traiskirchenu. Právě v těchto dnech se stala 
šťastnou maminkou. V Praze byla sekretářkou. Dovezla si dva­
cet tisíc šilinků. Koupili si staršího Opia, projeli se Rakouskem, 
pobyli si v Alpách, užili si krásnou svatební cestu. Přepychově 
se vybavili. Táňa nosí jen moderní minisukně a těch bot co 
střídá!"

„Podmalovává si oční víčka a tupíruje vlasy do vysokého úče­
su, to aby se povytáhla svému muži alespoň po ramena. A na 
miminko nakoupili všechno přepychové, blázni! Na doma koš 
s baldachýnem a pro venek, místo kočáru, leteckou brašnu 
s držadly a boudičkou. Teď naříkají, že nemají kromě týdenního 
žoldu ani groš. Auto prý nemohou prodat ani za tisíc šilinků. 
Můj Ferda, automechanik, mu ten starý křáp opravoval a Pří­
hoda se velkopansky díval přes zábradlí, jak se Ferda s autem 
moří. Příhoda je takový náfuka, že mne nikdy nepozdraví, což 
Ferdu dopaluje. Jen aťmu ještě jednou přijde, potáhne s dlou­
hým nosem. Příhodovic si tu ještě pobudou, protože odjezd je 
povolen až s dvouměsíčním dítětem. Ferda se podivuje jeho ku­
ráži vyrazit do světa. Co si jako cukrovkár v Americe počne? Má 
prý časté záchvaty, všechno ho hned rozčílí, ale Táňa to s ním 
umí.“

Kromě této dvojice, ode všech izolované svými líbánkami či 
péčí o miminko, bydlí tu ještě rodina zvěrolékaře. Právě dnes 
je všichni vyprovázejí. Jsou sekupeni u kombíku jako rodina 
loučící se s milým synem před dalekou cestou. Zvěrolékařo- 
vic jedou vlakem do Švédska, proto váha jejich zavazadel není 
omezena; jejich malá dcerka stojí s otcem venku u zavazadel. 
Z okna jejich pokoje co chvíli jeho panička zamává strakatými
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šaty a volá na muže, jestli je má také sbalit do kufru? Z hloučku 
doktorových přátel kdosi upozorňuje, že dole u výtopny za do­
mem paní suší ještě prádlo a mává letními šaty jako praporem 
na rozloučenou s táborem. Všichni se smějí, jen šofér Schuster 
je už mrzutý.

Konečně sešla s kufrem dolů, kde jí všechny kamarádky lí­
bají, některé se slzami v očích. Sotva však za nimi šofér zavřel 
dvířka, všechny sborem litují doktora. Ten si dal, oženit se s ta­
kovým trdlem. Tomu dá rachotu než k něčemu vychová svou 
paničku, holku z ulice, kterou si musel vzít, když ji zbouchnul 
a potom nechtěl platit alimenty.

Sběrný tábor v Traisu byl svým ruchem a hromadným příli­
vem uprchlíků z mnoha komunistických zemí jako velkoměsto, 
kde se lidé navzájem o sebe nestarají. Ale malý rodinný tábor 
v Kreuzenu je svým společenským životem jako venkovské měs­
tečko, kde jeden druhému vidí do žaludku. Se zvědavostí, ba, 
s vřelým zájmem, se tady sledují kroky každého. Posuzuje se 
ledabylé či úpravné ustrojení žen v jídelně, při televizi, v čí­
tárně i venku. Je tu družné sousedské posezení na lavičkách 
pod kaštany, na terasách a plácku. Tady novomanželé nebo 
přátelé hrají badminton. Ženy přihlížejí s háčkováním v ruce 
a přetřásají drobné klepy.

Totéž se děje ve skupinkách ležících na trávníku u bazénu. 
Také v hale před otevřením jídelny to hučí jako v úlu. Dozvíte se, 
že na pasekách se už červenají jahody a u zbořeného statku na 
protějším kopci právě dozrávají třešně. 1 ptáčnice jsou chutné, 
osvěží a zaženou žízeň. Nahoře v městečku se lip nakupuje 
v tom hořejším krámě nad farou. Ve všech hospodách je tam 
pěkné posezení. Linecké pivo ovšem není řízné jako plzeňské, 
ale dá se pít. Obyčejná sodovka tu stojí pět šilinků, ta dra­
hota v horách! Dole v Greinu je všechno levnější. K zubaři se 
tam jede stopem. Každý automobilista na mávnutí ruky rád za­
staví, neboť Rakušáci jsou dobráci od kosti. K zubaři vydává 
táborový doktor Hrabič růžový poukaz, který v kanceláři oš- 
templují. Dentista proti poště je nemluvný, ale plomby držejí. 
Ale na emigranty kouká svrchu, nechává je čekat a Rakušáky 
bere do ordinace bez pořadí. Zubař v tyrolské vile na stráni je 
rychlý v práci a s emigranty se baví jako se sobě rovnými.

Nemocnice je až v Amstettenu vzdáleném dvaadvacet kilomet­
rů. Tam se musí na rentgen a s vážnějším onemocněním. Na 
amstettenské nádraží vozí emigranty šofér Schuster kombíkem.
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když jsou úředně voláni do Vídně. Schuster je starý zupák 
a s nikým nedělá žádné fraky, jakoby lágr ležel na jeho ra­
menou! Och, to je novinek!

Jsou tu nádherné procházky údolími a přes vlnovky kopců. 
Ta nejhezčí je vzhůru od bazénu ke starému mlýnu lesní stez­
kou podél vodopádů. Horský potůček tu radostně vyzpěvuje 
o rakouské spokojené svobodné zemi. Jeho mělčiny mají zla­
tožluté písčité dno, kde si děti vyhrají stavěním hrází a mohou 
ležet jako na pláži. Sluneční paprsky si duhově hrají se pstruhy 
v bystré vodě. Rybářský prut s vlascem, ukrytý za balvanem 
v křoví, prozrazuje vášnivé pytláky.

Na mladých výhoncích smrků a borovic tu pobzukují včely. 
V mávnutí ptačích křídel, v zašumění větví a teplém vánku 
zaznívají jemné tóny haríý. Vodopády hlučně vpadají do les­
ního orchestru jako údery činelů. Na paloučku u dřevěného 
kříže, lavička vás vábí k usednutí. Právě se tu popásává srnka 
s kolouškem. Z protějšího mlází vám kukačka napočítává, jak 
dlouho si ještě pobudete v této pohádkové říši než vás vítr za­
věje dále přes oceán.

Stezky podél vodopádu, zkrácenou cestou do Greinu, mají 
v sobě zvláštní přitažlivou moc. Jsou tu místa divoká jako džun­
gle, v jejichž tajemném přítmí vás sevře strach.

Horská klikatá cesta přes můstek nad bazénem je také vá­
bivá. Místy je proložena obrovskými balvany, jejichž vysoké 
stěny jsou hebce porostlé smaragdovým mechem jako jemným 
gobelínem.

Všecky procházky mají pro vás krásu, buď přitlumenou nebo 
divokou, a vždy v nich najdete něco kouzelného, nad čím se mu­
síte pozastavit, co s radostí polaskat celou duší. Vždycky vám 
lavička tu a tam připomene, že právě z tohoto místečka milov­
ník přírody pro vás objevil mezi krajkovím listnáčů rozhled na 
vlnovku lesnatých kopců s pasekami. Do plachet luk, obilních 
lánů a ovocných sadů jsou vsazeny dvorce s červenými stře­
chami. K nim se po kopcích klikaté vine bílá cesta jako stuha, 
svazující roztroušené samoty. Přecházejí z rodu na rod. Stojí 
tu po staletí jako nerozborné bašty, jimiž žádná vichřice věků 
nepohne.

Jen jediný dvorec v celém široširém okolí je nyní v rozvali­
nách. Žaluje svou neútěšnou pustotou a smutně se přes údolí 
dívá svou omšelou zdí a slepými okny bez rámů do oken tábora. 
Rozvalina je zpola zastíněna větvovím lip, jež kdysi své koruny
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rozkládaly nad střechy bohatého dvorce. Na lánech, ležících 
ladem, z vyprahlé metlice, se dere k novému životu mladičké 
smrčí. Za čas tu vyroste vysoký les, který blahosklonně skryje 
pustinu do své náruče. Podle vyprávění dvůr zdědil synovec po 
svém bezdětném strýci. Prý se bál dluhu drahých oprav starého 
stavení. Odjel do Ameriky a více se nevrátil. Krov si lidé roze­
brali. Pole připadla obci, která je zalesnila a louky pronajímá.

Horní Rakousko — dvorce po kopcích
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Kroužek pokročilých

První hodina je v hale před jídelnou. Profesor Žilka se omlou­
vá, rád by se do kroužku zapojil, ale nezbývá mu chvilka času. 
Vyučuje své děti, školáky, pět hodin denně. Konverzaci zahájil 
inženýr Dušek s bulharským inženýrem Dolewem, jehož an­
gličtina je nemožná. Teprve na přímou Duškovu otázku Jana 
správně odpovídá a plynule s ním hovoří. Pan Dušek je plný ra­
dosti, že má Jana maturitu z angličtiny a navrhuje, aby spolu 
s ním prostudovala českou učebnici „Trymlovy idiomy“, v kte­
rých by se pocvičili v hovoru o zajímavostech z anglických ma­
gazínů.

„Jano, to bude pro tebe, budoucí studentku na anglické uni­
verzitě, ohromný náskok. Je to báječný nápad. Ale obávám se, 
pane Dušek, aby vaše žena nežárlila. Moudřejší bude abychom 
byly obě vašimi posluchačkami.“

„Eh, mé ženě to bude docela jedno, nechce mě zkoušet ani 
ze slovíček. Všechen volný čas tráví v kruhu svých kamarádek 
Lízalové, Kosové a Pšenkové. Kouři a drbou o všem a o ničem už 
po několik měsíců. Zlobí mě, že moje žena, ačkoliv je učitelka, 
se nesnaží studovat angličtinu spolu se mnou.“

„Také se tomu divíme, že tak neužitečně marní čas.“ Čisté 
srdce, čisté myšlenky. První lekce začala slibně, i když byla 
v hořejší hale, kde si u druhých stolků hrály děti a přebíhaly 
sem a tam. Inženýr Dušek byl nadšený, že se konverzací pro­
cvičí v angličtině lépe než čtením. Ujednával s Janou ihned 
příští hodinu. „Svou ženu jsem pozval, ale odmítla. Přímo jsem 
ji řekl, že kvůli klidu budou příští hodiny v našem pokoji za 
její přítomnosti, protože si velmi cením možnosti dobré konver­
zace.“

Avšak paní Dušková si asi stěžovala svým kamarádkám. Kvůli 
klidu by se manžel mohl učit s Janou v knihovně. Ta anglická 
konverzace může být jen záminkou pro jejich dostaveníčka. Ra­
ději to ihned zatrhnout. Příležitost dělá zloděje. Asi ji ještě pod­
něcovaly řečmi, že manžel dává přednost té nohaté Janě před 
ní, o tolik krásnější a ženštější. Ale pozor! Jana je elegantní 
a vzdělaná, a to některé muže přitahuje více než tělesná krása 
ženy.
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„Mami, chápeš to? Paní Dušková a její kamarádky se na mne 
mračí a ani mi neodpoví na pozdrav.“

„Jaká malichernost! Pan Dušek udělal chybu, že je současně 
se svou ženou nepozval k vaší hodinové konverzaci. Na mne se 
snad mračit nebudou.“

Klidně pak vchází do pokoje k pani Kosové požádat paní Liza- 
lovou o klíč k chóru. Jana má hrát o mši svaté na harmonium, 
musí si písně procvičit. Pokoj je silně zakouřený, okno zavřeno, 
nevětráno. Všechny sedí na postelích a kouří. V tom těžkém 
vzduchu Ilonka chová Pšenkovu holčičku. Na stole stojí skle­
nice vína a na vařiči voní káva. Paní Dušková je celá rozpálená. 
Snad žárlivostí a stížnostmi na svého muže.

Eliška stojí u dveří v rozpacích. Neví, co si má o kantorkách 
myslet. Paní Kosová prý má také maturitu. Zřejmě kápo nad 
nimi je prostá Lízalová.

„Paní Oralová, dete si pro klíč? Vaše céra chce hrát na har­
monium? Paní, čim ste doma byla? Nám to všem vrtá hlavou, 
že ste dala učit céru hraní na klavír a že máte takové držáky 
u knih a u študování angliny.“

Z obláčků dýmu se na ni upírají čtverý zpytavé oči a hoři zvě­
davostí. Měla by jejich dýchánkám přidat tučné sousto o svém 
podivném osudu? Říci jim, že byla žurnalistkou, pak šťastně 
provdána za lesního inženýra a co má za sebou záslužné osvě­
tové práce? Mysli jí letí, čím vším byla a delším odmlčením 
protahuje odpověď.

„Čím jsem byla? Byla jsem v komunistickém režimu zřízen­
cem na dráze. Dva roky čističkou výhybek a potom deset let 
závorářkou.“

„Pf, tak vy ste stahovala jen šranky na dráze?“ Paní Líza­
lová se chechtá jako podařenému vtipu, kantorky se diví, že tu 
mužskou práci vykonávají ženy.

„Je to velmi zodpovědná práce a vyčerpávající noční služby. 
Copak jste neslyšely o té nedávné velké železniční nehodě u Zát­
ce? Bylo zabito čtyřicet studentů, které šofér odvážel v náklad­
ním autu z chmelové brigády. Projel otevřenými závorami a sra­
zil se s lokomotivou.“

Všechny protáhly obličej. Hrozná nehoda, o které také slyšely, 
jim vůbec nestála za řeč. Ale nad tím, že Oralová byla jen na 
dráze u šranků, užasly.

Pani Lízalová vede řeč: „Tak vy ste byla jen tou vobyčejnou 
dělnicí a céra se nosí jako princezna! Paní, kdo vás podporoval?
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Nevypadáte na to, že byste měla milence.“ Pak se uhodila do 
čela. „Pánbíčku nebeskej! Mít z rodiny venku dva bratry a man­
žela, to se není co divit. To už se tady o vás rozneslo. Žila jste si 
pěkně za tuzexové bony. To známe, takové případy. Na šranky 
točit klikou, ste se pěkně ulila.“

„Mýlíte se paní Lízalová. Od bratrů ani od manžela jsem nic 
nedostávala. Jen ze svého platu při skromném žití jsem stačila 
dát dětem i hudební vzdělání a soukromé hodiny řečí.“

Neuznaly za vhodné aby na ní dál vyzvídaly. Asi Je rozladilo, 
že se zmýlily v úsudku. Čekaly na nový příliv emigrantů jako 
na smilování. Jsou tu jen Jako ostrůvek mezi třemi rodinami 
Jugoslávců a houfy dětí. Zařadily je mezi sebe a ony nekouří, 
nekafují, nedrbou. Takové zklamání! Stále je vidí jen s učebnicí, 
jak se při procházce zkouší ze slovíček. Stačí si spolu — matka 
s dcerou — to nemohou pochopit. Ani na televizi nevysedávají, 
ani do horní haly nechodí hrát karty, no, prostě bílé vrány, kam 
je sem čert zanes. Paní Lízalová se směje, jak je vystihla, žádné 
okolky, přímo zjistit, co jsou zač!

Znenadání u táborové vrchnosti upadly obě v nemilost. Oral- 
ka obyčejná dělnice, závorářka, a dcera jako komtesa z hra- 
běcího rodu. Paní Dušková z bezpředmětné žárlivosti zakázala 
svému muži pokračování v dalších lekcích anglické konverzace.

Vpravo pokoje nad jídelnou a kaplí
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Pohovor na australském vyslanectví

Časně ráno šofér Schuster odváží Oralovy na nádraží do Ams- 
tettenu, odkud jedou vlakem do Vídně.

Pohovor je krátký, ale dlouhé čekání na předvolání v přepl­
něné čekárně bez oken, v dusnu a horku, je k umdlení. Jsou 
tu jen hluční Jugoslávci, mladíci, děvčata a rodiny s dětmi.

Po zdravotní prohlídce je zavolali k tajemníkovi konzula. Jana 
s ním mluví anglicky a předkládá mu záruku strýčka Bédi, za 
nímž jede do Austrálie. Připomíná, že v čekárně je tu s námi 
druhý maminčin bratr, který žil v Austrálii dvacet let.

Pan tajemník si nepřeje s ním mluvit. „Jano, vy byste mohla 
mít vyřízen odjezd do čtrnácti dnů, protože Austrálie má raději 
mladé ženy pro zvýšení populace. Uživí ještě lehce dvakrát to­
lik obyvatel. Cesta vás bude stát jen tisíc šilinků, ale vás, paní 
Oralová, dvanáct tisíc, protože jste nad věkový limit pětačtyři­
ceti let. Tím se protáhne i celé úřední jednání. Trhat vás, jako 
rodinu, nebudeme, ale chcete-li, Jano, odjet sama, musíte se 
rozhodnout hned.“

„Ne, já rozhodně bez maminky neodjedu.“
Pan tajemník se přátelsky usmívá: „Rozhodnete-li se pro cestu 

lodí, vyjedete z Janova přes Středozemní moře a Gibraltarský 
průplav do Atlantického oceánu, kolem Přední a Zadní Indie do 
Pacifického oceánu, kolem Singapuru a Honkongu k Austrálii. 
Loď se zastavuje i v jiných přístavech, také v Melbourne a na­
posled v Sydney. Cesta potrvá víc než pět neděl. Uvidíte hezký 
kus světa.“

Janu víc zajímá, bude-li to normální linka a je zklamána, 
když jí pan tajemník říká, že loď je zadána pouze pro trans­
port pracujících Jugoslávců. V čekárně strýci Jendovi šeptá, ať 
se rozhlédne po těch chtivých výrazech Jugoslávců, to že bude 
naše lodní společnost. Z tak daleké cesty s nimi na lodi už teď 
má velký strach. Strýc ji konejší, ale na schodišti, kde se pro­
plétají tlačenicí Jugoslávců, poznamenává, že emigrace je skok 
do tmy. V Čechách si nikdo neumí představit, čím uprchlík 
musí projít než zakotví a než si vybuduje nový domov.

„My jsme také neměli začátky lehké, ačkoliv jsme byli bezdět­
ní. Při tomto nadměrném přílivu československých uprchlíků
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si zažádám o misto tlumočníka na australském vyslanectví. 
Mluvím dobře německy i anglicky. Ve Vídni se zdržíme do zimy 
a pak na penzi se trvale usadíme v Kanadě.“

Jdou pomalu na nádraží. Jenda se podivuje, že Elišku dosud 
nepustila sběratelská vášeň. Oči nemůže odtrhnout od staro­
žitných výloh od řad granátových náramků, broží a náušnic.

Pak ji zase láká nádherná gotická katedrála sv. Štěpána a jiné 
kostely a socha Mozarta.

V nádražní restauraci Jenda vypráví o pláži s hedvábným 
písečkem a o žralocích. „Na hlídacích věžích plavčíci pozorují 
moře a když uvidí dalekohledem hřbetní ploutev žraloka, hned 
zvoní na poplach a všichni musí z vody ven. To poznáte, s jakým 
strachem se v moři plave. Když jedeme parčíčkem, vidíme často 
ve vodě obrovského hada jako černou vlnovku. Jiný had, sto­
čený v mušli, je jeden z těch dvaceti druhů, po jehož uštknutí 
se v deseti minutách umírá.“

Jana má oči vylekané, strýček jistě nepřehání.
„Ti hadi, žraloci a všelijaký hmyz nám tak nevadili, ale pro Ev­

ropana nejhorším časem jsou vánoce. V Čechách bílé, pokojné 
vánoce, kouzlo štědrovečerní večeře, s ozdobenými jedličkami 
a tam je Štědrý večer v nejparnějším létě. Ulicemi se valí hordy 
opilých a zástupy lidí, slavících Štědrý den pitkou a křepčením 
do pozdní noci. Kapely vřískají jako o posvícenské muzice. Na 
kouzelný maminčin Štědrý večer jsem v slzách vzpomínal. A na 
naše hory, Krkonoše, Tatry! Doma se dalo lyžovat a sáňkovat 
na humnech za vsí. Od Sydney jsou hory příliš daleko. Pobyt na 
horách je jen pro milionáře. Rodilí Australané jsou povýšenou 
kastou nad přistěhovalci.“

„Zřídkakdy se stane, aby se bohatý Australan oženil s emi- 
grantkou.“

* * *

Austrálie — Národní park — největší monolit světa
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Šofér Schuster

Z Vídně se Oralovy vracely rychlíkem do Amstettenu. Z nád­
raží odjížděly v kombíku se šoférem Schusterem. Jako vždycky 
nespěchal domů. Hned ve městě si zaskočil na štamprli do ně­
kolika hospod a cestou hasil žízeň v každé hospodě, takže se 
dvaadvacet kilometrů vleklo až do tmy.

Znenadání se strhl na chodbě rámus a k Oralovům se vřítil 
výtečník Schuster se zvědavci. Seběhli se kolem něho, protože 
vykřikoval, že v nich odhalil špionky. Vykládal, že teprve v ga­
ráži si všiml dopisu zastrčeného za popelníkem. Když si dopis 
s jejich jménem přečetl, byl utvrzen v podezření, že špion jim 
v dopise oznamuje novou adresu v Německu. Obě poznávají 
písmo Janina otce. Dole je připsáno rukou Bohušova přítele 
Romana Diviše, že je nezastihl ani v Traiskirchenu ani v Kreu- 
zenu a že přijede v neděli.

S leskem alkoholu v očích rve šofér Schuster Jané dopis 
z ruky: „Ráno se to musí vyšetřit v kanceláři. Určitě tu byl za 
vámi špion a ty jsi, Jano, špionka. Já to dobře znám! Vybírají 
si chytré a elegantní, já jsem na to přišel, já mám dobrý čuch.“

Jana pláče: „Jak tu na nás budou všichni hledět? Budou se 
nám vyhýbat jako prašivým ovcím, rozkřikne se to všude.“

Avšak ráno, když všichni čekají u kanceláře na poštu, Schus­
ter se Janě omlouvá z přílišné horlivosti a vrací jí dopis.

„Přímo v kanceláři u ředitele přítel Janina otce vám připsal. 
Sám úředník dopis zastrčil do kombíku, aniž by mi řekl, abych 
vám jej předal.“

Šofér Schuster byl snad dozorcem v hitlerovských koncen­
tračních táborech. Působí na všechny takovým dojmem, hru­
bou tváři i arogantním jednáním s emigranty.

Jestliže je veze do Vídně a zpět, určí Jim kterou hodinu mají 
na něho čekat u muzea. Někdy na něho čekají více než ho­
dinu, ale on sám nepočká ani o vteřinu déle, ačkoliv ví, že mu 
do počtu dva lidé chybí. Cestou ale vymete všechny hospody, 
to už má času dost. Když jede do Greinu na nákup a před­
honí pěšího emigranta, který rukou kombik stopuje, nesveze 
ho. Někdy jede přes Grein do Amstettenu do nemocnice nebo 
na nádraží s úplně prázdným kombíkem. Ten i onen by se rád 
svezl do Greinu k zubaři, prosí Schustera o tu laskavost, ale
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on pánovitě odřekne, nejede přece do Greinu, ale přes Grein 
do Amstettenu. Takový je to bohorovný pán, celý tábor leží na 
jeho bedrech.

Zpytavé pohledy zkušených žen hádaly svobodné mamince, 
Bulharce, že bude mít dvojčata, tak byla objemná. Při chůzi 
se valila jako kulička. Dva dny čekala na porod na porodním 
oddělení v táboře. Pak ji odvezli do nemocnice do Amstettenu. 
Porodila císařským řezem. Klučina vážil pět kilo. Všichni tvrdí, 
že po porodu zkrásněla. Po týdnu ji Schuster odvezl do Lince, 
kde si na poukaz tábora koupila krásnou výbavičku pro sy­
náčka a pro sebe nejmódnější oblečení.

Všichni se domnívali, že drobná šedivá paní se scvrklou za­
žloutlou tváří, vyhaslýma očima a zahořklým rysem kolem úz­
kých rtů, je její babička. Přijela s ní, spolu sedí u stolu a stále 
je venku i s dítětem jako se svým vnoučetem. Ale není to její 
babička, je to Maďarka. Vbadenské nemocnici jí zemřela dcera 
po porodu. Jestli byla vdaná nebo svobodná, jestli dítě zemřelo 
či žije, to nikomu nevypráví. Tak je do sebe uzavřená. Babička 
chodí ve smutku. Po čase prý se dostane do Švýcar, kde je 
zřízen útulek pro staré emigranty.

V pokojíkách vedle ordinace bydlí několik poloslepých, zchro­
mlých babiček a dědů. Šmátrají chodbou podél zdi, až si od­
počítají svoje dveře. Jsou nemocní a celé dny proleží. I jídlo 
jim nosí do pokojů. Přišli s dětmi v době maďarské revoluce 
v roce 1956. Když se za né děti nezaručily, že je budou živit, 
žádná země je nepřijala. Co se starými neduživci? Budou prý 
je všechny odvážet do nemocnice nebo do útulku pro přestárlé 
v Linci a ve Vídni.

Stáří je nejbolestnější nemoc a odráží se zde tak výrazně od 
mladosti, že si Jana s Miluš, obě jednadvacetileté, s povzde­
chem říkají, jak je strašlivé být starým, nemocným a opuště­
ným člověkem.

Při večeři se přetřásá novina, že profesor Pšenka čirou náho­
dou chytil dvě odřeknutá místa v letadle v červnovém trans­
portu. Také prý si obstaral přes špeditérskou vídeňskou firmu 
odeslání lodního kufru za velmi levnou cenu.

Současně s nimi odjíždějí do Ameriky Lízalovi a paní Potocká 
se synem. Obě mezi emigranty a po okolních samotách všecko 
přebytečné rozprodaly za babku. Naříkaly, že za pěkné vlněné 
šaty jim rakouské selky daly jen pár vajec. Odjíždějí za týden 
v pět hodin ráno. Veze je do Vídně šofér Schuster.
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Profesor Žilka s rodinou

Společný cíl, Austrálie, velmi sblížil Oralovy a Žilkoví. Ani je 
neodrazují žádné protidůvody. Dávno chtěli odjet. Ale z Česko­
slovenska dříve nepovolovali společné zájezdy celých rodin do 
Vídně, až teprve za Dubčeka. Přijeli z Bratislavy lodí.

Paní Žilková je dokonalá matka. Nejenom zbožnou a důsled­
nou výchovou, ale i něžnou láskou docílila spoutat volnost dětí 
do pravidelného školního rozvrhu. Pět hodin denně učí otec 
s nadlidskou trpělivostí dětičky číst, psát a mluvit anglicky. 
Děti jsou roztěkané, raději by běžely ven skotačit. Vábí je ba­
zén, který vidí z okna. Na skříni leží tlustý lískový prut, kte­
rým nejsou děti bity, ale musí na něm za trest klečet. Osmiletý 
Lukáš, kluk jako rtuť, ve čtení lajdačí. Šestiletá Ivetka je po­
slušnější, Jana je jejich inšpektorka. Děti ji mají rády a uzná­
vají její autoritu. Eliška souhlasí s paní Žilkovou, že trpělivost 
přináší růže.

„Jde jen o to, prokousat se přes počáteční obtíže. Kdybychom 
dětem ponechali úplnou volnost, jak bychom je pak upoutali 
do lavic anglické školy? Taková bujná hříbata z prérie! Vyjeli 
jsme hlavně proto, abychom mohli dát dětem patřičnou ná­
boženskou výchovu, kterou komunistický režim ze všech škol 
vymýtil.“

Na veliké mapě Austrálie připíchnuté na stěně je podtrženo 
město Melbourne, jejich budoucí domov. Všude jsou rozvěšeny 
obrázky světců, papeže a monsignora Tiso. Děti vědí, že za Hit­
lera byl prezidentem svobodného slovenského státu. Na nočním 
stolku jsou nakupeny modlitební knížky a bible. Pan profesor 
ovládá šest řečí slovem i písmem.

„Studoval jsem na kněze v malém semináři salesiánského 
řádu. Těsně před skončením mých středoškolských studií ko­
munistická vláda rozpustila semináře, zrušila kláštery, jeptišky 
i mnichy nahnala do průmyslu, šikanovala kněze, pozavírala 
biskupy a církevní hodnostáře. Po zrušení semináře jsem pře­
šel na filosofickou fakultu, odkud mne zase pro zbožnost vy­
hodili. Potom jsem vyučoval na gymnáziu latině a francouz­
štině. Pak jsem se oháněl krumpáčem. Straníci mnou smýkali
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na nejhorší pracoviště. Nejdéle jsem byl průvodčím v rychlíku 
Praha-Bratislava, naposledy úředníkem ve stavebním závodě.“

„Proč jste se tak pevně rozhodl jen pro Austrálii?“
„Jen pro tu Američanku. Když muž jezdil jako průvodčí v rych­

líku, tak se s ní seznámil. Byla učitelkou v penzi. Vyprávěl jí 
svůj osud seminaristy a o dětech, které nebudou mít ve škole 
náboženskou výchovu. Jak rád by se s rodinou dostal na svo­
bodný Západ. Ale stará dáma, znalá světových poměrů, mužovi 
Ameriku rozmluvila. Jen aby uvážil budoucnost svých dětí, ten 
rasismus, věčný neklid a vraždění. Horovala jen o Melbourne, 
tam prý není taková honba za dolarem jako v Kalifornii.“

„Namítal jsem, že tam nikoho neznám, v takové dálce. Ale ona 
mne přemluvila, kněží jsou všude. Rádi pomohou i Charita a já 
s mou znalostí řečí mohu hned učit na katolických školách. 
A mám vyhráno! Získal jsem politický azyl, mohu do celého 
světa.“

Z knihovny si vypůjčuje české krajanské noviny z Toronta: 
„Kanadský Slovák“, „Listy nových“, „Naše Hlasy“. Předčítá z nich 
různé zajímavosti. Pak přeskočí na anekdoty a okoření je jedi­
nečným hereckým podáním. Rád přednáší i své básně, celý 
šťastný, že se může s někým podělit o své zájmy. V kapli při 
mši svaté zpívá svým zvučným barytonem s pravým nábožným 
zanícením.

„Pohleďte, co mi píše sám ředitel z mého závodu: Na závodní 
radě jsme se usnesli, že vás rádi přijmeme zpět, neponesete 
žádné následky útěku. Vyplatíme vám plat, jako byste byl na 
dovolené. Chceme vám pomoci, doslechli jsme se, že se vám 
daří špatně. Přijeďte s rodinou domů, přivítáme vás s radostí."

„Ó, to si smlsnu, co jim odpovím. V Tatrách bych za takovou­
hle přepychovou rekreaci, jakou tady máme, musel na poukaz 
ROH pořádně připlatit, a zde to mám zadarmo. Pozvu ředitele, 
aby se sám přijel přesvědčit.“

Ač starší paní Eliška a mladičká Jana jsou tak rozdílného 
věku se Žilkovými — mladou rodinkou —, stále se vzájemně 
navštěvují, chodí na procházky do lesů a podél vodopádů, do 
městečka na nákup, v neděli do kostela i do hospůdky pod 
farou. Vždy v přátelské shodě pěkně si užívají přechodný čas 
k novému životu v pohádkové Austrálii.
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Slavnost Božího Těla, svatba v Kreuzenu

Několik výstavných domů, v nichž jsou obchody a hostince 
kolem fary, kostela a školy, tvoří střed hornorakouského měs­
tečka Bad-Kreuzen.

Venkovské městečko, pyšnící se pohledem na pásmo zasně­
žených Alp, v jaké slavnostní roucho jsi se dnes přiodělo? Jak 
zvlídněla tvá všední tvář! Hlavní ulici, která se klikatí městeč­
kem, vroubí nařezané břízky. Nad nimi jsou ze všech oken vyvě­
šeny zlaté brokátové závěsy s třásněmi. Uprostřed mají obrázky 
světců a Svaté Rodiny. V oknech mezi květy muškátů, fuchsií 
a begónii stojí soška Panny Marie Lourdské.

Staří, mladí i děti z městečka a ze všech přifařených vesnic 
a samot zaplnili starý gotický kostel. Zpěv a hudba hřmi pod 
klenbou kostela; v průvodu před nebesy malé družičky v páru 
s chlapci trousí květinové lístky z košíků. Starší školačky ne­
sou na atlasových polštářcích znaky Kristova umučení: hřeby, 
kladivo, kleště, žebříček, hubku na hůlce a důtky. Dvanáct mi­
nistrantů vyzvání na stříbrné zvonky. Za nimi kráčí kaplani 
s kadidlem. Nejstarší měšťané nesou nebesa nad panem fa­
rářem a monstrancí. Za nebesy jdou zpěváci. Za nimi se řadí 
dechová hudba. Nepřehledný zástup se táhne od kostela ke 
škole, kde je u oltáře první zastavení. Po obřadu se průvod 
stáčí ke druhému oltáři pod kašnou, pak se ubírá vzhůru ke 
hřbitovu a zadem přichází k faře s nejbohatěji vyzdobeným ol­
tářem. U kostela ve výklenku mezi pilíři je pomník padlých ve 
válce, dnes upravený na oltář.

Po požehnání se pod kostelem kolem kašny tvoři sousedské 
hloučky. Paňmámy s houfem dětí se hrnou do obchodů a do 
cukrárny na pamlsek.

1 mlynářka z horního starého mlýna, ve všední dny zrudlá 
stálým chvatem v práci, přechází tu svátečně oděná. Má do 
čela vtisknutý šedý plstěný klobouk a k vyrudlým hedvábným 
šatům vysoké šněrovací boty.

Pozorným pohledem můžete přesně zařadit měšťany i ves­
ničany do jejich povoláni. Kantory, obchodníky a řemeslníky, 
ševče i krejčího, řezníky a hostinské, i jiná tu zastoupená ře­
mesla, která kráčela v průvodu pod svými cechovními korouh-
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vemi. Sedláky poznáte po bílém pruhu od čepice či slamáku 
nad opálenou tváří. Opodál kostela postávají milenci. Mladí 
manželé, pyšnící se párkem dětiček, se okázale procházejí před 
kašnou. Ještě než kostelník odklidí oltář, šťastný otec tam fo­
tografuje své družičky: šest dcerek jako šest stupínků. Sypaly 
se jak z rukávu, asi jen kvůli jednomu synovi, dědici živnosti, 
kterého jim Bůh neseslal.

Veliké plakáty zvou na odpolední koncert do farské zahrady, 
kde nejenom místní smetánka, ale i lidé ze samot a z vesnic 
sousedsky posedí u sklínky vína a džbánku piva. Městečko má 
na svůj malý počet obyvatel pět hezky vybavených hostinců, 
stále hlučících veselím. Rakušané se rádi baví a holdují piv­
nímu moku.

Jako významné katolické svátky, tak i svatba je slavnostní 
událostí ve venkovském městečku. O týden později byla bo­
hatá svatba. V čele průvodu šli ženichovi rostenci s praporem; 
ve žlutém, černě orámovaném poli, je vyšita černá orlice s nápi­
sem: „Bad-Kreuzen Junior.“ Do kroku vyhrávala řízná dechová 
kapela ve stejnokrojích. Nevěstiny družky s tímtéž praporem 
doprovázely nevěstu, zavěšenou do ženichova otce. Řadu dva­
nácti družiček v bleděmodrých a růžových šatech uzavíral že­
nich s nevěstinou matkou a svatební hosté. Hustý špalír ču­
milů se táhnul za nimi. Družky a mládenci před kostelem utvo­
řili špalír, svinuté prapory sklonili proti sobě a touto slavnostní 
branou procházel svatební průvod k oltáři. Kostel byl nabitý 
zvědavci.

Po svatební hostině u nevěsty svatebčané i nezvaní hosté pře­
šli do hospody pod farou, kde pili na ženichův účet. Nahoře 
v sále mladí oslavovali tancem první krok novomanželů do no­
vého života. Výskali a dupali, až se hospoda třásla a veselili se 
až do bílého rána.

Venkovské městečko má ve své tradici spontánní projev přá­
telské náklonnosti. Je stmeleno důvěrnostmi, sousedskou po­
mocí a radou, spřízněno příbuzenskými svazky, stejným nábo­
ženským vyznáním, křesťanskými svátky a obřady. Je stme­
leno i kulturou pěstovanou panem farářem, panem řídícím, 
mladými učiteli a vynikajícími rodáky, kteří s láskou působí 
v ochotnickém divadle a v pěveckém souboru, organizují menší 
turistické výlety i autobusové zájezdy do Alp, na poutní místa 
do Mariazell i do Vídně na opery a divadla. Pořádají hasič-
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ská cvičení, plavecké i lyžařské závody, kopanou se sousedním 
Greinem, tancovačky a bály.

„Jak miluji život venkovského městečka. Jak dávno tomu, co 
jsem z jeho číše radosti pila svým dvacetiletým mládím.“

Milé vzpomínky doprovázejí Elišku na každém kroku po úz­
kém chodníčku v Bad-Kreuzenu. Radostně hledí do výloh jedi­
ného obchodu se střižním a koloniálním zbožím, do módního 
krejčovství, obuvnictví, řeznictví, do trafiky a cestovní kance­
láře. Hle, táž široká okna hostince, v nichž kvetou honosné 
glivie svými rudými zvonci. Táž zahradní terasa s oleandry 
a jasánky v zelených bečkách a z terasy mezi střechy dolních 
domků týž otevřený pohled do kraje. Jako vejce vejci jsou si 
česká a rakouská městečka podobná; jediná hlavní ulice a ná­
městíčko okolo kostela a fary. Podobají se i tím svým klid­
ným tokem přítomnosti, která zapadá do minulosti, do věčného 
spánku těch, co odpočívají na hřbitůvku za městečkem pod ko­
runami starých stromů.

České městečko Letohrad
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Vzácná návštěva z Paříže

Nad dopisem, pro kteiý šofér Schuster učinil takový povyk, 
se Jana s Eliškou stále dohadují, kdo je ten Bohušův přítel. 
V neděli odpoledne přijel z Vídně autem se svou elegantní paní.

„Moji newyorští přátelé, Vláďa s Helenkou a Jan, mi o vás, 
paní Eliško, moc hezky psali. Cestou z Paříže jsem se zastavil 
v Mnichově u Bohuše a když se zmínil, že má v Traiskirchenu 
rodinu z Čech hned jsem mu řekl, že vás chci poznat. Z Trais­
kirchenu jsem odjel za vámi do Kreuzenu. Ta smůla, byly jste 
ten den ve Vídni na pohovoru. Chtěli bychom vám pomoci. Proč 
na té Austrálii trváte? Tam vám růže nepokvetou. Jano, nelpi 
na té zemi nebudeš tam šťastna.“

Jana je zmatena. „Strýček Béďa je doktor práv. Austrálii vy­
chvaluje, je tam tak šťastný. Strýček též horuje o kulturním 
krajanském životě v Sydney, strýček... “

Pan Diviš, jako pohádkový bohatýr, ji ohnivě přerušuje: „Strý­
ček, předseda čs. sdružení, starosta Sokola, redaktor krajan­
ských novin! Od Čecháčků jen dál, na sto honů daleko! Strhnou 
tě dolů těžko se vymotáš z jejich úzkého kruhu, jestliže chceš 
studovat vysokou a jít pevně za vytčeným cílem. Zapadni do 
anglické společnosti, mluv jen anglicky. Proč nezvolit Ameriku, 
kde vás Vláďa s Helenkou a Janem přijmou s otevřenou ná­
ručí? V jejich podniku můžete být zaměstnány vy i Bohuš. Tvůj 
otec, Jano, by rád s vámi zase žil, ale v Sydney by těžko našel 
místo. Slíbil jsem mu, že vám rozmluvím Austrálii. Pojďme se 
projit okolím tábora a městečkem.“

Po procházce besedují v pokojíku. Pan Diviš vítězoslavně hlá­
sí: „Pevně rozhodnuto! Austrálii necháte plavat v Pacifickém 
oceánu. Jede se do Ameriky! Směr vaší lodi obracíme my, kteří 
známe svět a lidi!“

Paní Michaela popochází s Janou k oknu, béře ji za ruce a tiše 
k ní promlouvá: „Moje sestra v Austrálii může být šťastna, žije 
v přepychu. Stačí ji k životu ležet celé dny na pláži a líně se 
opalovat. Ale ty, Jano, bys tam duševně zakrněla a prahla bys 
po kultuře. Jen vzdělání tě vynese do společenské třídy, kde 
se budeš cítit šťastna. Povedu tě, těším se na to. Jsi zrozena 
ve šťastný den a hodinu. Na Veliký Pátek v poledne 4.4. 1947.
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Tři čtyřky v datu narození, to nemá hned tak někdo, to už je 
samo o sobě velké štěstí. Umím číst z hvězd, astrologie je mým 
koníčkem. Budeme přítelkyně.“

Svou laskavou tvář obrací do tmavého okna, jako by z hvězd 
na večerním nebi chtěla vyčíst Janin šťastný osud v Americe. 
Není-li ona sama Janina šťastná hvězda seslaná nebem?

Pan Diviš Elišku vytrhuje z okouzlení a přátelsky tiskne její 
ruku do své měkké dlaně. „Pojďme si o Bohušovi pohovořit 
ven. Chci se za něho u vás přimluvit. Chtěl jsem vás poznat 
obě, matku i dceru a jsem tomu rád. I Michaele se obě líbíte. 
Slibte mi, že nebudete k Bohušovi odmítavá, až za vámi přijede. 
Jen na vás záleží, jak se vše vyvine, jen na vás... “

Jeho další rady byly přerušeny nenadálou příhodou na chod­
bě. Těsně před nimi, jen tak tak, že stačili uskočit, vyřítili se 
z Kutílkova pokoje paní Vlasta se svým druhem. Křičel na ni, 
že už toho má plné zuby, dál to trpět nebude a vyrazil jí z ruky 
erárni šálek s kávou. Třeskot porcelánu o zem a nadávky Ku- 
tílkovy přivolaly emigranty. Všichni se hrnuli za nimi do pokoje 
paní Vlasty, kde byly dozvuky hádky.

Miluš s Ferdou za čerstva vysvětlují, že pro syna paní Vlasty 
si opět přijel z Prahy její bývalý manžel. Ač jsou rozloučeni, 
zdržel se u ní na pokoji zase čtyři dny.

Vida, také tragédie, myslí si Eliška, zase jiná než moje.

Až po desáté hodině vzácné hosty vyprovázejí k autu.
„Mami, kdybych jen pro toto setkání s nimi, s kouzelnou paní 

Michaelou, odjela za hranice, tak už to stálo za to. A víš co mi 
paní Michaela radila? Jen ať se brzo nevdávám. Její čtyřiadva- 
cetiletá dcera má už tři děti a na ty starosti prý měla dost času. 
Jen aťsi hezky kamarádsky užiji studentská léta.

Jestli mi Vasil napíše, už si s ním nebudu dopisovat. Co mys­
líš, mami, nechám ho, žárlivce, vid?“

„Tisíckrát vyslovený můj názor, jak je strašné pověsit si na 
paty žárlivce na dlouhou známost, konečně uznáváš, bohudíky. 
Počkejme chvilku, Jano, ať se u vchodu nestretneme s Duško­
vou a Kosovou. Švihají prutem na Lízalovic okno, podívej, jak 
se potácejí, snad, propánakrále, nejsou podnapilé?“

Pan Lízal vybíhá, aby je doprovodil k jejich pokojům, a šeptá 
Janě: „Zas už byly v městečku na štamprli. Není to poprvé, 
trošku jsou nalíznuté vždycky.“

Skoro k půlnoci k Oralovům přichází pani Kosová. „Promiňte, 
Albinka Dušková mě k vám posílá, jestli se s Janou náhodou
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neučí angličtině její manžel. My ho marně všude hledáme, ani 
v knihovně není. U vás jsme viděly světlo. Kde jen může být? 
Máme o něho strach.“

„Neviděly jsme pana Duška celou neděli. Měly jsme návštěvu 
z Paříže. Vyprovázely jsme je, právě když jste švihaly prutem 
na okno. Pan Lízal je svědek. Je dobře, že jste se přesvědčila, 
že jsme samy.“

„Mami, je to možné, že učitelka chodí do hospody, kouří 
a drbe, a ještě svou žárlivostí podlamuje ve studiu svého in­
teligentního muže? Jako bych já měla zájem o ženáče, o ko­
munistu, kterým pohrdám. Vždyť mne znáš. Doma jsem si ko­
munisty ani nevšimla. Jak je ubohá. Možná, že on třebas ani 
komunistou nebyl a její rodina ho strhla do strany. Tou učitel­
kou se také asi stala lehce, stranicky, protekčně. Znala jsem 
takové případy. Předáci si uměli hrát do karet. Jejich děti měly 
všemožné výhody. Učitelka! A tak ignorovat studium řeči!“

Na druhý den paní Kosová docela přátelsky oznamovala Janě, 
že pana Duška našly ve sprchách. Sprchoval se studenou vo­
dou. Neuvěřitelné! Nicméně stoupla u paní Kosové ve vážnosti. 
Prohlašovala, že Jana je pořádná, dobře vychovaná dívka.
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Rozhodnutí pro Kanadu

Po odjezdu Divišových Oralovy celou noc probděly starostí. Po 
rozhovoru na vyslanectví má každý emigrant pevnejší půdu pod 
nohama. Už ví, kam patří. Do New Yorku se Janě nechce. Eliška 
vzpomíná, jak lednový ostrý vítr z oceánu profukoval ulice. „V 
letním vedru se tam prý mezi těmi mrakodrapy těžko dýchá. 
Kanada s modrými jezery, skalnatými ostrůvky, listnatými lesy 
je tak malebná! Má čistá venkovská městečka s ulicemi vroube­
nými stromořadím a šlechtěnými trávníky s hýřivou květenou. 
Jsou tam přírodní kina, lyžařské výtahy, někde i campingové 
tábory. Všecko je tam člověku blízké a milé jako v Evropě. Líbilo 
se mi zvláště Toronto při jezeru Ontario a družný krajanský ži­
vot. Je tam český kostel sv. Václava, Sokol, ochotnické divadlo, 
Masaryktown a zábavy v Masarykově hale.“

Kanada - Toronto - Masaryktown - každoroční čsl. den
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Jana vyčítavě říká: „Divím se, mami, jak jsi mohla horovat 
pro Austrálii, kterou vůbec neznáš. Jdi mi k šípku s tím svým 
idealismem. Je to vysněný život, na němž se nedá stavět bu­
doucnost. Rozhodneme se tedy definitivně pro Kanadu, pro To­
ronto.“

Nemohly se dočkat rána. Co tomu řeknou Žilkoví?
Ó, ti byli překvapeni!
Pan profesor rozčileně přechází od okna ke dveřím. „Doo­

pravdy jste se rozhodly pro Kanadu? Ne, my měnit nebudeme. 
Melbourne je také pěkné město, nádherné parky, kostely, uni­
verzita. Je tam všecko, co si přejeme. Jano, přineste všecky 
prospekty z Austrálie. Já si vypůjčím od inženýra Duška všecky 
kanadské prospekty. Prostudujeme podmínky, porovnáme pra­
covní možnosti, výdělky, ceny bytů, věcí, potravin. Máme tu 
dost času.“

Srovnávání platů a životní úrovně v Kanadě a Austrálii je při­
vádí v úžas. Profesora udivilo, jak ten světaznalý inženýr Dušek 
je obložen kupami prospektů ze všech západoevropských i zá­
mořských zemí a přitom tak houževnatě lpí na Kanadě.

„Že nás to, bloudky, hned nenapadlo.“
Jana slavnostně prohlašuje: „V Torontě je světově známá uni­

verzita a jedině tam chci studovat. Co myslíš, mami, nebu­
deme ani o jeden den odkládat naše přeregistrování. Pojedeme 
hned zítra ráno do Vídně na kanadské vyslanectví a na AFCR, 
oznámit to doktorovi Tauberovi. Ten bude překvapen. A strýček 
Jenda také.“

Polední poštou přišlo pro Elišku pozvání na AFCR. Byla to 
odpověď na její žádost na snížení ceny jízdného do Austrálie. 
Píší, že dvanáct tisíc šilinků je i pro ně mnoho, aby se ve středu 
dostavila k pohovoru.

Odpoledne k nim přibíhají Žilkoví. „Právě jsme se rozhodli pro 
Kanadu a také pro Toronto, jako vy. Město a život v něm známe 
z vašeho vyprávěni, paní Oralová, a to má ohromnou cenu.“

Znovu se Eliška vrací ve vzpomínkách k zajímavým detailům 
své návštěvy v Kanadě.

Došel první dopis od Vasila z Toronta. Píše že přestupoval 
v Montrealu, kde dlouho čekal na další přípoj. Nebyl jím nad­
šen, ale Toronto se mu moc líbí výstavnosti a čistotou. Vláda 
platí denní školu angličtiny. Jednotlivci dostanou třicet pět do­
larů týdně, živitel rodiny dvakrát tolik.
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Dopis je mazanice psaná německy a anglicky s gramatickými 
chybami. Zvlášť věty o lásce, věrnosti a ujišťování, že za Janou 
brzo přijede do Austrálie, jsou zoubkově orámované. Hemží se 
to řadou vykřičníků a teček. Jana je znechucena.

„Co tomu říkáš, mami, může takhle psát vysokoškolák? Po­
dívej, adresa na malinké obálce se dá stěží rozluštit.“

Jana si potrpí na úhledné písmo, na obálku velkého formátu, 
na výraznou adresu. Je roztrpčena. „Jsem pevně rozhodnuta, 
že s ním nadobro skončím a ještě si rozmyslím, jestli mu vůbec 
odepíši.“

„Nemusíš mi už podepisovat prohlášení, že se v Torontě večer 
co večer nebudeš s Vasilem scházet?“

Vesele se smějí jako by už byly v Torontě a Jana na univerzitě. 
A nejvíc se Jana těší na překvapení strýčka Jendy a tety Marty.

Vyjely vlakem v pět hodin ráno, takže byly ve Vídni v sedm ho­
din a skoro Martu a Jendu vzbudily svým radostným vpádem. 
Jana překotně vypráví o Divišových, o jejich zázračné návštěvě, 
jakoby spadlé z nebe a jak rezolutně změnili Její směr z Austrá­
lie do Kanady.

Jenda vzpomněl, že ve starším věku se těžko snášejí výkyvy 
podnebí v Austrálii. Rozpovídali se o všem možném, co je v té 
zemi tísnilo. Při anglické snídani se vesele bavili vyprávěním po­
litických vtipů. Jana o svém studiu, o všech možných plánech 
mluvila s jistotou člověka, kterému už nikdy nebudou kladeny 
žádné překážky. Jakoby krásné Toronto a celá Kanada na ni 
čekaly s otevřenou náručí.

Na AFCR doktor Tauber ochotně vyplňuje Elišce přihlášku do 
Kanady.

„Na těch dvanáct tisíc šilinků na cestu do Sydney by AFCR 
přispěla jen tisícovku. Registraci na australském vyslanectví si 
musíte samy odřeknout a na kanadské vyslanectví si musíte 
samy donést vaše přihlášky.“

Kanadské vyslanectví je v moderním bílém mramorovém pa­
láci. Odevzdávají přihlášky u přepážky a prohlížejí si prospekty. 
Na mapě Kanady sleduji vzdálenost mezi Torontem a Vancou- 
verem, kam jede Ferda s Miluš a Slávka s Jindrou. Na jiné velké 
mapě je i Austrálie, kterou v srdci zradily.

„Jak to jen sdělím strýčkovi Béďovi a Jitce? Všecko se mi zdá 
lehce pochopitelné, jak pro Béďu, tak i pro Divišovy. Třebaže 
mi doporučili Ameriku, sama jsem si zvolila Kanadu. Mami, já 
si už teď umiňuji, že budu na torontské univerzitě vynikající
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studentkou.“ Jana jde tak vesele po matčině boku. Jako by to 
měla pro každého na čele napsáno.

Na australském vyslanectví je polední klid. Úředník, jugosláv­
ský přistěhovalec, žil v Sydney osm let.

„Celkem až moc dobře, skoro bez práce. Koupil jsem za babku 
starý dům, opravil ho a pronajímal. Neslo to, uživilo mne to.“

Zálibně se dívá na Janu. „Paní Oralová, máte moc hezkou 
dceru, ta by se v Sydney určitě bohatě provdala.“

Jana se však horlivě ohradila, že ona není z těch, které se 
vdávají z vypočítavosti.

Torontská univerzita
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Perličky ze života emigrantů

Léto švihlo kouzelným proutkem do kraje. Obilné lány zlát- 
nou a na pasekách dozrávají maliny. Z maliní se přisají na tělo 
klíšťata, známí bacilonosiči. Ivetce Žilkové se klíště zachytlo 
v pupíku. Pištěla jako když ji na nože bere.

Rakouské děti neběhají po lesích, bojí se i zmijí. Slunce se 
prudce opírá do jižních stráni a zmije se vyhřívají na písčitých 
svazích, na horkých balvanech a pařezech. Přesto jsou emi­
granti rozeběhli po horských pasekách jako kamzíci a sbírají 
borůvky, jahody, maliny i houby.

Odpoledne se zase všichni hrnou do údolí k nevelkému ba­
zénu, který je na úpatí táhlého lesnatého kopce. Je napájen 
náhonem z horského potoka. Přebytečná voda je odváděna ko­
rytem do mělkého potoka, který bazén obtéká. Kolem koupa­
liště se sluní skupinky rodin a mládeže. Pod starým košatým 
stromem v chládku u stolu sedí staří páni, popíjejí pivo a hrají 
karty. Jejich ženy sedí opodál na lavičkách s ruční prací a baví 
se pozorováním mladých. U vody jsou si všichni rovni: rekre­
anti, úředníci i zaměstnanci, měšťáci i emigranti. Mladí hraji 
míčové hry a badminton. Jásot a veselí se nese vzhůru do 
kopců. Je tu den co den družno a veselo.

Statný mladík Gusta, starší syn pani Sladké, se vesele bavi 
s dcerami táborového lékaře, ač neumí ani slovo německy. Hrají 
si na honěnou, přeskakují ležící skupiny, až se pak před „ba­
bou“ zachrání skokem do vody.

Šťastné, bezstarostné mládí!
Gusta prý je ženatý. Zanechal v Čechách mladou ženu s roční 

dcerkou. Ferda vyzvěděl, že jezdíval jako šofér na dlouhé tratě 
s nákladním vozem. Žena běhala za jinýma, nedělalo to dob­
rotu. Má prý už příslib rozvodu.

Štíhlá paní Sladká vypadá velmi mladě. Každý se diví, že je 
matkou tak statných synů, říká se jim tu medvědi. Mladší Libor 
na matce velmi lpí a je na ni žárlivý. Nepřál by si, aby se roz­
vedená matka znovu provdala. Energická paní mluví německy. 
Všechno si umí všude zařídit. Odjela do Vídně na schůzku se 
svými známými, kteří už dříve emigrovali do Dánska. Vrátila se 
nadšena Dánskem. Každému vypráví, jak si její přátelé v krátké
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době zařídili přepychový, byt jaké mají skvělé příjmy. Autem už 
procestovali Dánsko, Norsko a Švédsko.

Prostě pohádka. Na dánském vyslanectví uvedla do přihlášky, 
že v Dánsku má snoubence. Pražáka, za kterého se provdá. 
Ať si ho třeba pak nevezme, nějak se jí do druhého sňatku 
nechce, ale je to důvod k přijetí. Umínila si, že jí Dánsko musí 
vyjít. Nebude tu přece na Kanadu čekat měsíce, až se milostivě 
uráčí je přijmout. Ferda a Miluš tvrdí, že se někde dohmátla, 
že Kanada žádá jen studované a řemeslníky, ne však dělníky. 
Kluci by nejraději jeli do Austrálie, ale tam ji synové za nic na 
světě nedostanou, tak daleko od Evropy. Kluci jsou jak beránci 
vedle ní. Vypočetla si, že by bylo výhodnější koupit od Příhodů 
toho starého Opia a jet do Dánska autem. Jízdné vlakem pro 
všechny tři by stálo také tisíc šilinků a byly by to vyhozené 
peníze. Takto jim zbude auto.

Stále se Příhodovic autem projíždí. Gusta autu rozumí, je 
šofér a na takovou dalekou cestu si lehce troufne.

Je to událost s tím Dánskem, o níž kdekdo mluví. Leckdo 
také s úšklebkem, že matka jede hot a kluci čehý. Inu, i stěny 
mají uši.

Nejistota dovede člověka mořit jako nevyléčitelná choroba, 
avšak na pěstěné tváři paní Sladké se nedá vyčíst, jaké půtky 
asi vede se svými syny, kterým nedala ani řemeslo, ani vzdělání. 
Libor, který je ve svých osmnácti letech jako naivní dítě, komusi 
prozradil, že matka byla u staré Rumunky, vykládačky karet 
a vyšlo jí v kartách, že ji Kanada nevezme, ať na to nespoléhá.

Stará Rumunka, která už tu přes rok čeká na odjezd za dce­
rou do Kalifornie, zná ještě řecký, arménsky a turecky. Nyní 
pochytila i nějaké slovo německy. Shání prý kdejaký drb, o kaž­
dém mnoho ví, takže sejí to z karet lehce vykládá. Tudíž to není 
žádný kumšt! Ale ať to někdo zkusí, když neví jak na to!

Paní Sladká netuší, co její milánek Libor své partě prozra­
dil, a tak se holedbá, že se na Kanadu vykašle. Takové Dánsko, 
zemička skoro za humny Prahy, je pro nijako stvořená. Je Pra­
žačka, uvyklá kulturně žít! Kam se Kanada hrabe na Evropu, 
ani zavadit o ni nechce!

Zlí Jazykové tvrdí, že š nikým nedělá žádné cavyky, každému 
odsekne po svém. Jakmile pozná, že z přátelství pro sebe nic 
nevyzíská, zahne. Je kam vítr, tam plášť. Nejraději by přece jen 
jela do Kanady. Někde prý se prořekla, že se zajímá o Vancou­
ver, který je podnebím a krásnou polohou tak veleben. Barevné 
obrázky mluví za všecka slova.
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Zájem o paní Sladkou je zatlačen přílivem dalších emigrantů. 
Horní pokoje v levém křídle, kde bydleli důstojníci jsou obsa­
zeny a rovněž skoro všechny stoly v jídelně. Šofér Schuster jezdí 
až třikrát týdně kombíkem do Traiskirchenu a přiváží odtam­
tud nové rodiny a mezi nimi i známé: Radunku s maminkou — 
odbarvené blondýny —, Vráťu s Vandou, Blaženku s Boženkou 
a Blanku s mužem — kuchařem, který projel čtyřiadvacet zemí. 
S Vocelovými se Oralovy v Traisu nesetkaly, ale též se s nimi 
spřátelily.

Vocelovi vyjeli se dvěma syny. Starší Eduard zůstal ve Vídni 
s kamarádem Petrem vydělávat šilinky. Mladšího Leoše vzali 
ze školy v Praze na rodinný výlet autem do Vídně. Třináctiletý 
Leoš je abnormálně vyspělý. Jde po chodbě těžkým šoupavým 
krokem až se dveře třesou. Jeho věčně rozesmátá matka si 
s každým na potkání tyká. Přijeli sem těsné před odjezdem Lí- 
zalových do Ameriky. Paní Vocelová se s Lízalkou ihned ska­
marádila, aby získala informace o Americe. Zakrátko na to 
už v jídelně mávala jejich dopisem a hlásala, jak to Lízalovic 
v Americe dobře chytli. „Sice v hotelu na pláži podávají hos­
tům na klosetě ručníky a jen uklízejí záchody, protože neumějí 
anglicky. Ale vedle platu sto padesát dolarů měsíčně ke stravě 
a bytu si přijdou ještě na ,díško‘, což jim také nese dost. Na 
záchody prý kašlou, to jim je putynka. Jsou šťastni, jaké chytli 
dobré začátky. Na zimu se vrátí do New Yorku.“

Pan Vocel je nadšen svou podnikavou ženou. Doma, pokud 
měli obchod, také o všem rozhodovala. 1 v té komunistické mi­
zérii, kdyžjim obchod sebrali, dovedli se točit jako čamrdy, zase 
zásluhou paní.

„To by nikdo nevěřil, jak se nám sypaly korunky, i když jsme 
byli jen placenými silami. Dříve jsme mohli uhradit jen žrádlo, 
ale pak jsme přes komunální podnik začali vyrábět stavební 
drť. Tý melouchy jely Jako po másle, to nás postavilo na nohy. 
Mohli jsme si vedle hadrů a žrádla pořídit i auto. S novým Em­
béčkem jsme vyjeli do Vidné. Auto jsme nechali Edáčkovi, však 
je neroztříská, má to nakázáno. Edáček bydlí s Petrem u roz­
vedeného pána. Kluci si sami vaří, našli si pěknou práci. Ať 
si za své šilinky užijí Vídně. Dobrý tatík rozumí synovu mládí. 
Já také, ale radši bych ho viděla ženatýho. Léta už na to má, 
přehoupla se mu pětadvacítka. Jano, k tobě by se akorát výš­
kou hodil, chlap jako hora, lamželezo. A umí vařit, na vojně byl 
u kuchyně. Povedlo se nám dostat ho na strojní průmyslovku, 
ačkoliv byl syn živnostníka. Klukovi ale studie nevoněly. Ani
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nepočítáme, že se Edáček v Americe uchytí ve strojním prů­
myslu. Začneme s hospodou, na žrádle se dají chytit prachy! 
Až si zašetříme, hned se vrhnem na tu stavební směs.“

Pan Vocel, statný padesátník s ráží bystrého mladíka, rád 
vypráví: „V Západním Německu to podnikatelé vzali chytře do 
ruky a na té stavební směsi vyrazili miliónky. Jano, ty bys měla 
působit na otce, aby od německých firem získal informace o té 
nové lepící hmotě pro obkládání stěn keramikou. To by v Ame­
rice jelo, zbohatlo by se mrknutím oka. A kdybychom měli ještě 
do našeho podničku tvoje zlaté ruce a tvoji znalost řečí, vyhráli 
bychom terno.“

Paní Vocelová Janu lehce chytla na vějičku neustálým vy­
chvalováním jejích ctností a získala ji jako soukromou učitelku 
angličtiny. Denně po obědě místo „šlofička", na kterého si na­
vykli v Traisu, přichází Jana s Eliškou do jejich slunného roho­
vého pokoje. Jana jim opravuje překlady z česko-anglické učeb­
nice. Žasnou, jak jí to při tom háčkování šatů, anglicky myslí 
a jak ovládá gramatiku. Paní stále vynáší Janinu píli a na­
dání na řeči, humor a společenský takt. Pán zase Janin zájem 
o všecko, včetně politiky. Není dvacetileté fanfárum. Zkrátka 
jaképak další řeči, Jana je jako zrozená pro jejich Edáčka, ne­
věsta jako lusk. Paní stále vychvaluje svého Edáčka, bude to 
mužíček k pohledání, žena s ním bude mít ráj na zemi. Janu 
důvěrně po straně prosí, aby si hned tady v Rakousku vzala 
Edáčka a jela s nimi rovnou do Ameriky. Ovšem bez matky, 
bez té se prý obejdou: té, aby se s tím nesvěřovala a postavila 
ji pak před hotovou věc.

Když si Eliška posteskne panu Vocelovi, že Jana nemá tr­
pělivost s opravováním její anglické výslovnosti a jim věnuje 
tolik času, on se usmívá: „Paní Oralová, já mít takovou skvě­
lou dceru, jako je Janička, vůbec bych tady v lágru s nikým 
nemluvil. Doopravdy, myslím to vážně. Jak se vám podařilo ta­
kové dítě přivést na svět a ještě navíc ji tak dobře vychovat, to 
nepochopím.“

Jana od svých dvou let vyrůstala bez otce. Je cudná až úz­
kostlivě. Proto nemůže pochopit tu ležérnost paní v letech před 
synem v pubertě. Leoš se pohodlně natáhne přes manželské 
postele vedle matky, která sedí jen v průhledných kalhotkách 
a vykrojené podprsence a občas si nadzvedne těžká ňadra. 
Jana střídavě bledne a červená studem. Kolikrát si pan Vocel 
před ni svléká kalhoty a prochází se pokojem jen v silonových
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spodkách. „Pohodli je mi příjemné, nač bych se žinýroval, když 
jsme tu už jako jedna .famílie“. Janičko, ty jsi jako člen naší 
rodiny, Edáček se ti bude líbit, to je jisté jako facka.“

Doma Eliška Janu utěšuje: „Takový je normální život v rodi­
nách. Někteří manželé si na to potrpí. Tady v táboře musíme 
vše brát, jak se nám to podává. Alespoň budeš pořádně ostří­
lená. škola života je nade všecky školy.“

Paní Vocelová využívá přátelství a stále k Oralovům zachází 
vypůjčit si to i ono. Vypomohou rády, ale vše má své meze. 
Uvidí u nich na stole borůvky a hned si bez okolků na věčnou 
oplátku vypůjči tři plné hrnky.

„Pro každého jeden, neošidí přece tátu ani Leoše. Jano, máš 
nožky jako srnka, doskočíš si natrhat ještě sladší.“

Zahlédne u nich jablka a už si je samozřejmě cpe do kapsy. 
„Jsem jak těhotný mravenec, takovou mám na ně chuť. Poslala 
bych pro ně do městečka toho klacka Leoše, ale ten se tak 
dobře nabaštil, leží s plným náckem na posteli jako prase v žité, 
nehnu s ním, lenochem zatraceným.“

Jen jednou jí Jana natočila svými natáčkami vlasy a už ji 
pasovala na svou stálou kadeřnici.

Podej někomu prst a vyškubne ti hned ruku z ramene. Eliška 
béře jejich vychytralé přátelství s rezervou, pani to cítí. Lituje, 
že tu Jana není bez matky. V těch jejich stálých lichotkách už 
by byla Jana lapena jako zlatá muška v pavoučí síti.

Jindy vyprávějí, jaké měli v Traisu krásné bydlení v tom pří­
zemním baráku. „Nám se vždy a všude podaří chytnout ze 
všeho to nej lepši. Také tady v patře, tenhle rohový pokoj, to 
je pochutnáničko. Východní okno má výhled do přírody a jiho­
západní okna ku bráně, takže nám neujde ani myš.“

Leoš už Je v táboře známý jako hlásná trouba. 1 na dětech 
vyzvídá a všechno, co kde vyslídí, donáší rodičům. 1 v parném 
létě, kdy všichni kluci běhají jen v trenýrkách, je Leoš pořád 
Jen v šedých vlněných kalhotách.

„Trošku jsem je zmenšila, jsou z Charity po nějakém břicha­
tém fotrovi. Uvelebil se do nich, nedostaneme ho z nich, klacka, 
ani z košile. Leoš má svaly jako polívku a kůži jako mléko. Měl 
by tady cvičit a běhat jako jiní kluci. Tatík ho k tomu denně 
ponouká, ale kluk je jako vykrmené prase. Jestlipak jste si 
všimly, kolikrát si v poledne chodí pro přídavky? Měl by si víc 
hledět učení, ale lenost ho chytla do drápů. Eh, co bychom ho 
honili. V Americe ho dáme do první třídy, nic neztratí. Chytil 
každou infekční nemoc a měl i zápal mozkových blan. Jinak by
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byl studios čilý jako štika. Však on, náš kapříček, v Americe 
všecko dohoní.“

Avšak Leošek je na svá ranná léta už pěkně vykutálený. Jana 
ho náhodou zaslechla, jak poučoval malé kluky, jugoslávské 
i české, o pohlavních nemocech. Vedl dokonce zkušené řeči 
o milování a o tom, jak se dělají děti. „Takhle kazit jejich ne­
vinné dětství. Mami, už nejsem ani trochu zvědava na jejich 
Edáčka. Byla bych znechucena žít v takové rodině, i když mají 
bohatého stiýčka v Paříži.“

„Ten strýc nás pěkně vypekl. Loni nás pozval, abychom s ním 
pracovali v jeho podniku, který nám odkáže. V Paříži jsme zůs­
tali několik měsíců, na škodu nám to nebylo. Ale co čert ne­
chtěl, starý strýc má mladou ženu a ta nás vystrnadila. Nesná­
šela nás a strýci namluvila, že by neměla ke komu jezdit do 
Prahy, kdybychom zůstali v Paříži. Chtě nechtě jsme se vrátili.“

Paní Vocelová, na slovo vzatá obchodnice, nabízí Janě za pou­
hých padesát šilinků růžový svetřík z Paříže. Po vyprání se do 
něho nevejde, na štíhlou Janu je jak ulitý. Radostí na šilinky 
od Jany poplivuje.

Na druhý den, jen tak mimochodem, otvírá obě skříně a chlubí 
se úlovkem z Traisu. „Podívejte, tyhle všechny šaty, pánské 
i dámské, nahoře v policích svetry, pulovery a prádlo, všecičko 
máme z Charity. Chytla jsem to tam z první ruky, hned Jak 
to z Vídně přivezli do lágru. Pak se v tom ženské hrabaly jako 
divé. Vy jste z tak báječné příležitosti nic nechytly? Spaly jste 
snad v Traisu? To čubrníte, jaká jsem kujonka, jak si umím na 
všecko políčit, oblékla jsem celou rodinu za pámbu zaplať.“

„Ano, čubrníme! Božíčku, vždyť ona nás svou mazaností na­
chytala! Nás obě, důvěřivé bulíky, tou báchorkou o růžovém 
svetříku z Paříže a zatím jej vytáhla z téhle kupy nahrabané 
v Charitě. Taková bídáckost! Jano, ty je trpělivě učíš anglič­
tinu. Opravuješ jejich úkoly, takovou mazanici! Původně smlu­
venou hodinu angličtiny protahuje paní na dvě hodiny, ještě 
v tom i onom nemá jasno. Téměř denně ji načesáváš a tupíru- 
ješ vlasy.“

„Janičko, předčíš v tom všechny vyučené kadeřnice. Ty če­
kají na ,díško‘, ale tebe bych urazila nějakou pozorností, kde­
pak, takovou noblesní slečinku! Ty budeš ženuška pro Edáčka! 
Žádné peníze nepůjdou z domu, ani švadleně, ani za kadeřnici, 
ani za manikúru.“

Jana je raněna: „Mami, jaká podlost, jaká nízkost charakteru! 
Paní Vocelová, emigrantka, prodá mě, emigrantce, sepraný sve-
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třík za padesát šilinků a vzala si ho zadarmo z Charity. Já bych 
si z takové tchyně zoufala.“

Pani Vocelová nechce déle odkládat čas seznámení Edáčka 
s Janou.

„Janičko, už tuto neděli tu budeš mít Edouška. Přijede s ka­
marádem Petrem. Tatík chtěl, aby kluci z Vídně jeli stopem. 
Nové Embéčko aťsi klidně čeká v Traisu na výhodného kupce. 
Farář nám slíbil pomoc. Emigranti, ti srabaři, by chtěli Em­
béčko slíznout za babku. Ale já, prozíravá matka, jsem tátu 
umluvila. Nakonec svolil, aby Edoušek přijel novým autem. 
Povozí tě, Janičko, kam budeš chtít. To budeš koukat, jaký 
je Edáček společník! Řekli jsme si s tátou, že se mezi vás nebu­
deme plést. Ani Leoš se nesmí na vás lepit. Mládi patří k sobě. 
Nemohu se neděle ani dočkat! Náhoda mi přivedla pro Edouška 
nevěstu, a jakou! Se všemi pěti pé, takovou aby se svíčkou po­
hledal mezi dnešní zkaženou mládeží!“

„Už táhne jedenáctá, kluci mizerný, kde vězí? Čert nikdy ne­
spí, aby tak, nedej Bože, nabourali Embéčko!“

Jana s Eliškou vyhlížejí návštěvníky z okna jejich pokoje. Pří­
jemně tu voní vepřová, zeli, knedlík a hovězí polévka. Na stole 
trůní dort od cukráře.

„Edáček je velký jedlík. Kdyby se u mámy neměl najíst dosyta, 
kde jinde? Leoš jim vyšel kus naproti. Tamhle pod zátočinou 
sedí u příkopu ve stínu jabloně. Koukejte se na hňupa, bulík 
jeden, sedí zády k silnici! Edoušek kolem něho přefrkne a kluk 
čeká na svezení jako na boží smilování!“

Místo Edouška přibíhá šofér Schuster, který má nedělní služ­
bu u telefonu. „Honem, honem, volá syn z Vídně!“

Rodiče utíkají k telefonu, div si nohy nepřerazí. Něco není 
v pořádku, cítí to až v morku kostí.

Pak je u nich jako po pohřbu. Pani Vocelová chlácholí muže, 
ale sama si ovazuje hlavu strakatým šátkem namočeným v octu. 
„Hlava mě bolí jako střep, břinklo to v ní leknutím. To si po­
važte, naše nové Embéčko, taková naděje větší sumičky do- 
lárků do těžkých začátků, zařvalo. Ale tatíček musí uznat, že 
Eda za to nemůže, takový šofér k pohledání. Zastavil na křižo­
vatce na červenou a za ním jedoucí nákladní auto do něj vrazilo 
tak, že úplně zničilo motor, který je v Embéčku vzadu. Auto už 
odtáhli do šrotu. Naštěstí se klukům ani faráři, který tu měl 
sloužit mši, nic nestalo. Pan farář je pro pojišťovnu svědek, 
že to Eda nezavinil, ale jsou tu jiné háčky. Na emigranta se
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nevztahují rakouské předpisy. Smi jezdit jen na růžový řidičák 
a ten Eda nemá. Táto, co vykoumáš, aby se z pojišťovny dalo 
něco vyrazit?“

„Jó, jó, jsou to s dětmi starosti! S dětmi dospělými ještě větší 
než s malými. To vy, matka dítěte, které působí jen radost, ne­
pochopíte. Hned bych za Janu ty darebné žravé syny vyměnila. 
Dobře jsem si všimla, že Jana obědvá jako myška a je jako 
proutek. Vy, paní Oralová, ani nevíte, co v ní máte za poklad!“

Utěšuje muže, který naříká, kolik cest do Vídně bude muset 
udělat, aby pojišťovnu uhnal o náhradu. „Zatracený kluk, ten 
nám dal co proto!“

„Mami, bůhví, jakými nepoctivými melouchy si na auto vydě­
lali.“

„Ano, prozřetelnost tím třeba vyrovnala škodu napálených 
i tu naši s tou koupí svetříku z Paříže.“

Edáček s kamarádem Petrem přijíždějí o týden později. Petr je 
třicátník, sportovní typ. Jeho stisk ruky je tak pevný, až Janě 
ve dlani zatrnulo. Má stavební průmyslovku. Dávno si vytkl za 
cíl odjet při první příležitosti do Ameriky, a proto se raději doma 
nezamiloval. Je volný jako pták.

Eda je jeho pravý opak. Má černé oči v bledé odulé tváři, za­
žloutlé neudržované zuby a při řeči křiví ústa jako maminka. 
Oralovy ho potkávají na chodbě v černých plandavých kalho­
tách a vlající košili. Jde bos, aby si v horku ulevil. Tlape těžce 
jako medvěd.

„Může být dobrák od kosti, v očích to má napsáno.“
„Proboha, mami, jak si mohla jeho matka myslet, že by se mi 

Edáček líbil? Taková pivní postava! Vždyť na něm naprosto nic 
není!“

„Jano, ty nechápeš, že matčina láska vidí na svém dítěti jen 
to nejkrásnější, i kdyby bylo hrbaté a šilhavé.“

„Přece však na Edovi shledávám, jak dobře umí pobavit. Může 
být výtečný hoteliér. Zadávat se rozhodně nechci, ale Petr i Eda 
budou mými kamarády. Opravdu jsem ráda, že New York není 
od Toronta příliš daleko. Jaké štěstí, že nepojedu na druhý 
konec světa, do Austrálie.“

Oba mládenci se v Janě vidí. Pani Vocelová, rozradostněná, 
že jí s Edáčkem a Janou plán vyjde, ponouká je, aby se šli 
projit. „Kluci-Videňáci se potřebují nalokat horského vzduchu, 
provětrat si plíce. Aťsi také užijí zábavy s mladým děvčetem.“

Odpoledne jdou všichni společně vzhůru podél vodopádů. 
Jana s Petrem a Edou chytají do ruky pstruhy, chladí si nohy
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v horské bystřině a skáčí po balvanech, plni radosti z horkého 
letního dne. Paní Vocelová zase vtipkuje: „Mládí ať se vydovádí! 
Janička by si tu s nimi užila! Je tu mezi námi staršími jako 
ryba na suchu. To věčné učení angličtiny, háčkování a nějaký 
ten drb, co se tu přetřese, to není pro její mládi. Čas mladosti 
uteče jako voda.“

Při loučení si Jana s nimi umlouvá schůzku ve Vídni. Přijede 
na týdenní návštěvu ke strýčkovi. Půjdou do divadla a zatančit 
si.

„Mami, Petr si píše také deník, překrásným písmem. Je ur­
čitě i vzácný charakter. Slíbili jsme si, že si budeme přátelsky 
dopisovat. Asi upadnu v nemilost u paní Vocelové. Rozhodně 
na mě nemůže žádat, abych se zamilovala do jejího Edáčka. Tý 
jeho vlhké ruce, br a hora masa a pořád se cpe jako bezedná 
bečka. Má smysl pro humor, ale nic hlubšího v něm není.“

Jana až do usnutí vypráví. Tak kouzelnou neděli už dávno 
nezažila.

Ač na první Vasilův dopis Jana ještě neodpověděla, napsal 
opět. Jeho milostné psaníčko však přišlo do proudu nových 
zážitků a událostí: změny registrace z Austrálie na Kanadu, 
touhy zatančit si ve Vídni s Petrem a Edáčkem. Radost nad 
radost. Jaké je Toronto, kde Vasil už trvale zakotvil, ji vůbec 
nezajímá. Při obědě se spolustolovníky Miluší a Ferdou je samá 
legrace.

„S radostí podepíši mamce prohlášení, že se v Torontě s Vasi- 
lem ani jednou nesetkám."

Oba souhlasí: „Nám se též protiví způsob života Bulharů. 
Věčné oslavy a pitky do noci, tanec, pištění, smích žen a che­
chot mužů — asi nad dvojsmyslnými vtipy. Jsou tu už všichni 
z Traisu; je tu ještě vetší parta než tam. Scházejí se v patře 
u toho bulharského lékaře.“

„Mami, odepiš Vasilovi ty. Tobě to jde lehce, já nevím co a jak 
napsat. Vůbec mu neodepsat? Ale to by bylo netaktní, vid? Co 
mi poradíš?“

„V takových případech se píše krátce a věcně: zapomeňme 
oba. Můžeš připsat, že si nechceš studentská léta zatěžovat 
vážnou známostí. Jen nepsat rozvláčně, nedávat mu naději.“

Jana píše úhledně jeho adresu, chvíli přemýšlí a pak bez oslo­
veni spěšně píše: „Zapomeňme oba.“

„Je mi Vasila lito, omlouvá se, že má bolavé oči a proto tak 
maže. Všimni si mami, je to samá mazanice jako jeho první
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dopis. Věříš, že vůbec nechápu, jak jsem se mohla do něho 
tak zbláznit? Ani kamarádit by se mi s Vasilem nechtělo. Čeští 
kluci, jako ten Petr, to je jiná klasa. Honem, ať nezmeškám 
listonoše.“

Utíká k poštovní schránce, jako by se naráz chtěla zbavit 
životního břemena.

Obratem tu byla Vasilova odpověď. Zase neúhledná maza­
nice. Nabádá Janu, aby se nedala ovlivnit matkou, ať poslou­
chá jen své srdce... Zoubečkově orámoval větu s řadou otaz­
níků: „Jsem tedy volný?“

„Vůbec už mu neodepíši. V tom nemožném orámování vět, 
o kterých si myslí, že jsou důležité, nespatřuji úroveň vzděla­
ného vysokoškoláka.“

„Hle, aniž jsem se nadála, bez řečí a domlouvání, je z ohni­
vého traiskirchenského poblouznění hromádka popela. Z toho 
všem zamilovaným jinochům plyne poučení, že i milostná psa­
níčka mají psát kaligraficky a volit dopis velkého formátu, aby 
neupadli v nemilost u své dívenky.“

„Mami, mně je tak, jako když mi mi někdo sundal z očí černou 
šálu a rozsvítil mi v nich. Je mi tak lehko a veselo. Pojď se 
podívat, jaké pěkné šipky skáču do vody. Žádná odpověď, taky 
odpověď, viď, ty moje mamulínko!“

Běží spolu jako dvě rozpustilé holčičky pěšinou dolů ke kou­
pališti. Ta bílá pěšinka jim vždycky skýtala nejrůznější překva­
peni při pozorování pilných čmeláků, včelek, broučků, šnečků, 
mravenců i lučního kvítí. Teď je tu loučka jako vyholená po 
senoseči. U vysokého lesa je palouček zmechovatěný, hebký, 
jako koberec.

Vybíhá výš, zaválet si sudy, a koulí se až do dolinky před pě­
šinou. Jana hbitě metá kotrmelce, až jí ohon dlouhých vlasů 
vlaje jako hříva bujného hříběte. Pak se brodí průzračnou vo­
dou, klouže po oblázcích, hraje si s rybkami. Vším je nadšena 
a vesele zapadá do kruhu mladých. Jsou tu už všichni, jako by 
na ni čekali. Bude se závodit, kdo lip skočí šipku nebo vlašto- 
vičku.

Eliška stojí na kraji bazénu a vzpomíná na svůj plavecký kurz 
v Tyršově domě v Praze, kde ve skoku do vody vedla saltem na­
zad, dvojitým saltem vpřed, ale šipka jí tak pěkně nešla jako 
Janě. Radost na ni pohledět. Skoro s pýchou, že právě ona 
je její dcera, divá se na její dlouhé, hezky modelované nohy 
a útlý pas, na její malá pevná ňadra v modrých plavkách, v je­
jichž hlubokém výkroji vyniká vysoký štíhlý krk. Před každým
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skokem na mamku zamává a zubí se na celé kolo, tak Je šťastna 
mládím a osvobozením od Vasila. Našla sama sebe v kamarád­
ském postoji ke všem.

„Nepřeháněj to!“ volá na ni. Najednou jí mráz přejel po zádech 
z jejího bolestného výkřiku. Mladici jako žáby skáčou do vody, 
vytahují Janu a pokládají ji na trávník skoro neschopnou po­
hybu. Z násilného prohnutí v zádech ji zaskočila krev. Rádců 
je hned kolem plno; říká se tomu houser, chce to jen natřást. 
Jana spíná ruce v týlu, vysoký Gusta podvléká své silné paže 
pod její lokte, zvedá ji a natřásá. Někdo radí našlapat ji záda. To 
dobře umí Vráťa. Zmořenou Janu kluci nesou domů na rukou 
sepnutých v zápěstí.

Doktor ji proklepal a dal mastičku. Je to zaskočená krev, chce 
to svůj čas. Naštěstí Jana může háčkovat.

Návštěvy se u Oralů netrhnou. Skoro všechny ženy, až po 
nejmladší Ilonku Kosovou, jsou posedlé háčkovací horečkou. 
Jana je učí, jak ubírat a přidávat sloupky.

Některé matky, uhoněné ze zaměstnání a domácí práce, ne­
naučily své dcery ani jehlu vzít do ruky, natož háčkovat nebo 
plést šálu.

Praha - Hradčany
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Vanda a Radunka

Mladá paní Vanda se nemůže naučit píchnout do posledního 
sloupku, záda sejí u svetříku zužují.

Zatímco jí to Jana trpělivě opravuje, Vanda ji utěšuje nejúčin­
nějším lékem.

„Já ti to, holčičko, věřím, že to bolí. Třeba je to natržená šla­
cha. Trápí tě, že nemůžeš dělat cviky s páteří — most, svíčku, 
stojku na rukou —, ale to bys měla stokrát horší takový po­
trat. Já to zažila a nejednou. Řeknu ti to po pořádku. Z ničeho 
nic se mi začne točit hlava, jsem jako v motolici, před vočima 
se mi roztancujou Jiskřičky, furt se mi vobrací žaludek, všecko 
zvrátím, ale žaloudek pokoj nedá. Všecko z vnitřku jako když 
se mi tlačí k srdci, které tluče jako zvon na poplach. Ve spán­
cích to bouchá jako kladivem než začne řezat v kříži porodníma 
bolestma. Pak začnu krvácet. Aha, už vím kolik uhodilo. Van- 
dičko, potrat je tu! Tradá, trapem k doktorovi a už juchám 
do nemocnice. Potrat, holčičko, to je normální cesta. Plod se 
natrhne, uvolní, přivolá si sám porodní bolesti. Ale nechat si 
pomoct, uměle vodebrat plod, to je jako jednou nohou v hrobě, 
zvlášť když se v tom hrabe nějakej packal.“

Vanda široce líčí, co její kámošky v Praze na Žižkově měly za 
trable. „I přes pilulky, které spolykaly, pokaždé do toho vlítly. 
Jedna z nich div neumřela na votravu krve. To si považ, bába 
andělíčkářka ji tam nechala kus lůžka, to jí hnilo, holka žloutla 
jako mrtvola. Na štěstí jsem to svěřila mámě. Ta v tom byla 
honěná i ze svý zkušenosti, hnaly jsme Jí hned k doktorovi. My 
jsme jí holečku zachránily život od jistý smrti.“

Když Vanda říká „my“, pyšně si klepe prstem na hruď, aby 
ohromila Janu, jaká je už ve všem ostřílená, prostě nic ji už 
v ženském světě nemůže překvapit.

„Co ti mám, Jano, povídat, mužským je to fuk, rádi se pele- 
šejí, jen když si přijdou na svý s bohatou ženskou náturou. Tý 
nemáš představu! Kámošky mi toho nařečnily... “

Vanda o tom mluví volně, s gustem, jako o husím stehýnku. 
Janě se údivem zastavuje háček v ruce. Vanda, jako laňka he­
zoučká, také jednadvacetiletá a co už má za sebou? V černých 
očích jí hrají plamínky vášně. Jistě je náročná milenka. Její
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manžel Vráťa je také asi ohnivý milenec. Jsou na pohled zami­
lovanou dvojicí.

„Vráťa je nejmladší syn, bratr čtyř sester rozdílných povah, 
a tak je zvyklý na ženské vrtochy. Nic ho nerozhází, ani moje 
časté hysterické výbuchy. Co bych tajila, v jakém podivném 
prostředí jsem doma vyrůstala. Moje rozvedená matka žila 
s druhem, byl to notorický alkoholik. Když jsem byla malá, sbí­
rala jsem nálepky z krabiček od sirek. Kluci ve škole mi krásné 
nálepky záviděli. Jakmile se otčím poštěkal s matkou, už letěl 
na mně, že mi ty moje sračičky spálí. Jednou, když jsem ho 
v něčem neposlechla, strčil mi celou moji krásnou sbírku ná­
lepek do kamen. Stála jsem jako přimražená a dívala jsem se, 
jak se ty moje malované papírky svíjejí a černají v plamenech. 
Jindy mi zas rozdupal každou hračku, i moji milou panenku. 
Pořád mi všecko dělal na zlost a smál se tomu, jak mě to rozči­
lilo. Myslela jsem, že ho zabijú, netvora. Doma mě všecko pálilo. 
V tom jsem vyrůstala. No, co vám mám povídat! Jako v pekle. 
Jen asi proto mi domovní rada přiřkla domovnický byt. Byla 
jsem snad jedinou svobodnou domovnicí na Žižkově. Kluci se 
mohli strhat. Přiženit se v Praze na byt, to si pište! I ženáči na 
mě brali, ale já uměla držet dištanc. Jen si mužský nepřipus­
tit k tělu. Na to, aby jeden měl fináry. Jen ten můj melounek, 
Vráťa, je jiný. To je výhra mého života, balzám na moje bolavé 
dětství. Moje kámoška ho přivedla na tancovačku a my jsme se 
naráz do sebe zabouchli. Nastěhoval se hned do mého domov- 
nického bytečku. Hezky jsme si své hnízdečko zařídili a pak 
jsme se museli vzít. Ve čtvrtým měsíci jsem o to přišla. Domov- 
nictví neslo pár šestáků k tomu bytu, ale přestalo mě to bavit, 
věčně s hadrem po schodech. Nastěhovali jsme se k Vráťově 
matce. Ty pohledy tchýně mi lezly na mozek. Byt na obzoru 
žádný, co dělat? Mudrovali jsme, mudrovali, až jsme si vyjeli 
do Vídně zájezdovým autobusem. Jednoduše jsme tam zůstali 
v hotelu, autobus pustili k vodě. Nikdo se po nás nesháněl. 
V čekárně vídeňské policie, v té nevětrané díře, se mi udělalo 
zle. Hádejte od čeho? No, zase od potratu. Byla jsem zrovna 
v druhým měsíci. Vráťa šel na karanténu a já do vídeňské ne­
mocnice, kde jsem o to přišla. Tchýně by mlela pantem, bylo 
mi bez ní blaze.“

„Říká se, že ženské jsou jako kočky, ze všeho se vylížou a že 
je devatero druhů žen.“

„Já vím, já vím, některá to vysype jako kočka koťata, jiná je 
ouzká, aby sejí to bralo kleštěma nebo císařským řezem. Naše
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máma to znala jako otčenáš zpaměti. Ale abych neztratila svou 
řeč. Sotva jsem se vrátila do Traisu, dali nám na Familienhausu 
tu krajní cimřičku. No, co vám mám povídat! Chodili jsme oba 
do práce, já na denní, Vráťa na noční, skoro jsme se jen pot­
kávali. Ale přes neděli jsem si to zas uhnala. Já ani nevím, co 
jsem to za ženskou. Jen se o mně mužský kalhoty štrejchnou, 
už jsem v tom. Vážně, můj zlatoušek ani za to nemůže. No, 
nohu si za krk pro to nedám. Tak se i nám tady narodí mladý 
lágrováček. Všecko tu na miminko dají, nevídáno, když přijde 
na zimu. V Kanadě prý jsou byty vyhřáté. Viděly jste, co už 
jsem tu našemu miminu nakoupila? Pojďte se podívat, ať víte, 
jaké máte v nás dobré sousedy.“

Na manželských postelích, na skříni, na stole, na umyvadle, 
všude jsou veliké nafukovací hračky: medvídek, žirafa, opičák, 
Ferda mravenec, srnka i nočníček s hlavou kačera Donalda.

„To koukáte, co? Jsme na tom lepší než v Praze v té nuzotě. 
Chceme si vzít k sobě obě naše mámy. Vráťa je instalatér, uživí 
nás všechny snadno. Neříkejte nikomu, že jsem zase v tom, až 
ve třetím měsíci se nalejvají prsa. Báby by tu drbaly, máchaly 
by mne jak špinavý prádlo. Znám je jak svý vyšlapaný boty. 
Ta Blanka, žena toho kuchaře, je zdravotní sestra, ta má oči 
na šťopkách. Jen koukne, už ví, kolik uhodilo. Na den umí 
vypočíst, kdy vyjde porod. Je už tady z Traisu celá naše parta. 
Radunka s matkou, ta sestřenice Bláža s Božkou. Ale já se jim 
na just nesvěřím, ať čuchají! Vás mám ráda, vy nejste drbny.“

Vanda bere do náruče všechna ta nádherná gumová zvířátka. 
„Co říkáte, to by byl pěkný obrázek! Poslat ho k uveřejnění do 
Prahy do Rudého práva, aby se komoušci vzali za nos, jak je 
česká máma v rakouským lágru šťastná! Jano, neříkej to ani 
Ferdovi a Miluš. Ta je s celou partou pečená vařená, vyžvanila 
by jim to. Je to naše sladké tajemství, vám věřím.“

Doma Jana spíná ruce, ohromena, čím vším se prochází v žen­
ském životě.

„To si považ, mami, já jsem s Vandou v jednom roce rozená 
a co ona už prožila! Hrůza mne jímá. A ty její kámošky od svých 
čtrnácti let čím už prošly. To je děsné! Hnusí se mi takový život. 
Jsem ráda, že mám zájem o hudbu, literaturu a umění. Myslím 
si, mami, že ty schůzky s Vasilem v Traisu mne uchránily od 
mnohých dotěrů v Traisu. Ani tady si ke mně nikdo nic nedo­
volí, bavím se jen kamarádsky. Mně ta Vanda nejde z mysli. 
Víš, že ta moje bolest v zádech polevila, Vanda mi dala dobrý
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lék! To je doopravdy maličkost proti Vandiným potratům. Od 
nás zmínka o Vandě nevyjde.“

Paní Vocelová, bůhví z kterých úst, ví o Vandě všecko a široce 
to Oralovým vykládá, jako nejčerstvější novinku. Pán i paní, 
oba jsou ještě zaujati touhou získat Janu pro svého Edáčka. 
Pan Vocel vesele obraci řeč z Vandy na Janu a poklepává jí na 
rameno: „Copak naše Janička, to je záruka dobré ženušky, ta 
učiní mužíčka šťastným, vytvoří ráj na zemi ze svého domova. 
Jen ta její zručnost a píle, vzor všech nevěst, se svíčkou aby 
takovou pohledal.“

Jana si to však o sobě nemyslí, právě naopak. Podceňuje 
se ve všem. Moří ji ta opožděná pubertální vyrážka při okraji 
sanice, ne a ne sejí zbavit. „Nevíte nějakou radu, když jste měli 
drogerii?“

Paní Vocelová se naplno směje. „Jano, dám ti kapitální radu, 
znám lék nejúčinnější, manželské objetí. Mužské hormony ženu 
zkrášluji. Ty už léta na vdavky máš. V tvých letech už jsem měla 
dvakrát dvojčata. O jedny jsme přišli a z druhých je Edoušek, 
chlap jako hora z takového mrnéte. A dceru jsem taky mohla 
mít, s potraty asi dvanáct děti. Byla jsem jako ty, Jano, štíhlá 
a hezká. Takovou buřinu, jakou jsem dnes, udělal ze mně náš 
tatíček.“

Rozesmála se svým čtveráčivým smíchem, v očích tolik taška­
řiny, pro kterou je tu oblíbená. Skočila k nic netušícímu man­
želovi a lechtala ho všude, i tam, kde by to Janino dívčí oko 
nemělo zahlédnout. Jak je v ráži, lechtá i Leoše, nataženého 
přes obě manželské postele.

Ó, ta veselá kopa, ta se umí mezi svými chlapy točit! Udý­
chaná, usmátá, usedá na postel a rukou si jen tak namátkou 
přejede po své štítné žláze a zakuli očima. „Operovat se nedám, 
doktor mě nutí, pilulky mi nedělají dobře. Ale to není nic proti 
tomu, co jsem prodělala ženských trablů. Už to mám všecko za 
sebou. Už mě v Americe čeká jen radost z podnikání, a jestli 
pámbu dopustí a motyka spustí, čeká mne i radost s vnoučaty. 
Edáček, kluk jako cumel, bude mít cukrové dětičky!“

Jana má oči dokořán. Takhle s ni nemluvila ještě žádná žena. 
To se najednou dovídá novin pro manželský život.

„Mami, to není jen tak být vdaná, viď? Vždycky jsem si před­
stavovala všechno tak čistě. Až se vdám, budu mít dvě krásné 
zdravé děti. Děti miluji. Ale mít nějaké obtíže s potraty, dávat 
si pomoci, tak jak mi to vylíčila Vanda a paní Vocelová, to by 
mě zničilo. Mami, ani obě moje babičky, ani tety, ani ty, jste
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nic takového strašného neprodělaly, vid'? Přece byste mi to ne­
zatajily nebo jste žily v jiném světě? Mně je jich obou tak líto 
a Vandy ještě víc. Tak mladá a tolik už zažila! Ta moje bolest 
v zádech — lumbago se tomu říká —, vůbec nic není. Co říkáš, 
mami, když nemohu plavat ani cvičit, pojedu ke strýčkovi na 
návštěvu do Vídně.“

Jana z překvapení skoro nevychází. Radunka náhle zašla 
s dlouhým seznamem milostných slovíček na několika strán­
kách. Prosila Janu, aby ji ke každému slovíčku napsala překlad 
do angličtiny a výslovnost. A též překlad do němčiny. Jsou to 
všechna možná něžná slovíčka projevů lásky: „miláčku — zla­
tíčko — srdíčko — cukroušku — holoubku — ty moje nebe — 
ty můj nej dražší — poklade... “

Jana s ochotou a vážností slovíčka hned překládá a trpělivě 
ji učí anglické výslovnosti.

Radunka je také Pražačka ze Žižkova. Rozplývá se vděčností. 
Vychvaluje veselý přízemní pokoj.

„Líbí se mi to vydlážděné místečko s lavičkami pod kaštany. 
Je to jen přes cestu a stále tu besedují emigranti. Přetřesou se 
tu všecky novinky a vy, skryty za záclonou, je za čerstva vy­
slechnete. To bychom si s maminkou přály. My jsme nahoře 
jako vystrčeny z celé naší party, která bydlí tady v přízemí ko­
lem vás. Jsem už otrávena z tak nudného pokoje. Nebaví mně 
stále se dívat na tu blbou rozvalinu statku, na stromy a trávu. 
Tady po cestě pořád někdo chodí. Vidíte až na dolní serpen­
tinu těch aut, co tam přefrkne. Pořád je na co koukat a čím se 
bavit. Vedle vás bydlejí ty sestřenice z Hané. S Blážou jsem se 
nyní velmi sblížila. Osiřela, chudinka. Vy to ještě nevíte? Božka 
přece táhne s tím rozvedeným Bulharem, který je tu sotva tý­
den. On má to velké černé auto a malého kluka. Bydlí v patře 
naproti našeho pokoje. O moji přízeň se také ucházel, ale ma­
minka mi to neradila. Synáček se na něho pořád věší.“

„Radunko, můžeme si pokoje vyměnit. Budeme sousedy Vo- 
celových, máme rády klid i ten výhled do strání.“

Radunka zazářila: „Maminka je pro všechno, co já si přeji.“
„Dobře, Radunko, vy i my budeme spokojenější. Zajdeme 

hned do kanceláře a poprosíme, aby v seznamu pokojů pře­
psali naše jména.“

Rozhodnuto, vykonáno. Horní pokojík je báječný. V přízemi 
bylo hlučno z obou stran. Po chodbě kolem dveří se stále trousili 
emigranti do jídelny, na televizi, k zadnímu východu do kaple,
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na terasy, na plácek, na koupaliště. Pod oknem bylo Ještě ži­
věji. Pod kroky kolemjdoucích vrzal a skřípal písek. A pak ty 
věčně obsazené lavičky ve stínu kaštanů. Když ne manžely, tak 
zas mužskou nebo ženskou slezinou nebo štěbetajícími dětmi. 
Děti si hrávaly i na půlkruhových schodech u hlavního vchodu, 
jen ob jeden pokoj. Co chvíli tu přejel kombík nebo zahradník 
s vozíkem zeleniny do kuchyně. Schuster honil děti z trávníku 
a nadával hromovým hlasem. Prostě rámus nad rámus. A po­
kojík byl tím Jižním sluncem stále jako roztopená výheň.

Jana slastně usíná při otevřeném okně a vdechuje prysky­
řičnou vůni lesů. Elišku časně ráno probouzí ptačí koncert. 
Do výklenku okna je vtisknutý stolek se světlezelenou deskou. 
Božský to koutek.

„Přírodo, bohatá životem, ty kráso všech krás, přijmi moji 
hlubokou poklonu.“

Kanadská krajina - vesnice a farmy
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Hluboká poklona

Jaká krásná vyhlídka! Ta modravá mlhavá jitra! Východ slun­
ce se ohlašuje ohnivou září nad kopcem, kde se ve stromoví 
červená střecha stodoly. Pod prvními paprsky z údolí se mlha 
kvapně zvedá do ježaté protější stráně a řídkého smrkového 
lesa, který odkrývá skály porostlé mechem. V medovém lesku 
zaschlé metlice mladé smrčí se vítězně dere k životu. Ranní 
paprsky ozařují sošku svátého Floriána, patrona ohně. Soška 
stojí ve výklenku štítu horské chalupy přitisklé na úpatí kopce. 
Chalupa s ozdobně vyřezávanou pavláčkou vypadá z dálky jako 
květinový koš. V oknech, ve vikýři a kolem rohové pavláčky se 
to pestří různými květy, přes plot se pnou oranžové řeřichy. I ze­
leninové záhony u strouhy jsou lemovány letničkami. Jako by 
ustaraná matka sytila kupu hladových dětí vůní rajského kvítí.

Jižní slunce se horce opírá o kopec, kde zlátnou klasy pše­
nice a řadí se budky žitných snopů. V zeleni sadu mají svůj 
odpolední dýchánek letní hosté. Paničky v květovaných šatech, 
usazené v barevných křeslech kolem červeného slunečníku, vy­
padají jako veliké „pukéty“. Kolem nich, jako barevní motýlci, 
poletují skotačivé děti.

V zapadajícím slunku skví se všechny škály zeleně jak na 
malířově paletě: od mladých světlých břízek, doubků, javůrků 
a modřínků přes borovičky a jedle až k vážným stínům starých 
smrků. Když letní vánek v korunách přejede Jako po strunách, 
zabělají se štíhlé pně břízek, jen se roztančit s šedivými kmeny 
jilmů. Temná zeleň smrkového lesa je na úpatí lemována kraj­
kovím bujných listnáčů a rozložitých keřů. Celou dolinou se 
táhne loučka a s dlouhými řadami posečené povadlé trávy, vy­
padá jako pruhovaný selský kanafas. Je rozťatá veselou strou­
hou. Od loučky do humen budovy se naklánějí koruny stromů. 
Stará ptáčnice se zardívá korálky třešní a planá hruška je ob­
tížená úrodou. Padavky pokrývají prašnou silničku běžící od 
rozcestí vjezdu do tábora k bazénu a vzhůru do vesnic.

Od okna se svažuje pěstěný trávník osázený tujemi, tama- 
ryšky a pásem živého plotu nad podezdívkou. Od prádelny až 
k výtopně podél cesty, vlaji na šňůrách plenky jako bílé pra­
porky míru.
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Eliška se klaní kráse země v letním žáru. A což umět tak vy­
zpívat krásu bouře v horách! Daleko nad kostelem svátého To­
máše se nakupí těžké olověné mraky. Když do nich zaduje vítr, 
mraky jako bubáci se přihrnou na městečko Bad-Kreuzen. Tam 
je rozrazí věž kostela. Potrhané se přetáhnou na kopce a spustí 
se nízko do kotliny jako železná opona, kterou náhle rozřízne 
klikatý ohnivý blesk, jeden, druhý, třetí, až je nebe v jediném 
plameni. Hrom ve skalách burácí dlouhou úpěnlivou ozvěnou, 
rachotí a duní, až se zem celá choulí do sebe jako ustrašené 
děcko. Všecko se klaní nebeskému hněvu, tráva, obilí i koruny 
stromů. Ale bouřlivá vichřice nedbá pokory země a jako zběsilá 
nemilosrdně láme větve a lupení divoce žene dolinou. Rve půdu 
vyvrací staré stromy z kořenů, kalí vodu ve struhách a vodo­
pádech, které už šumně a sladce nezpívají, ale zlověstně hučí. 
Voda v potoce vymílá břehy, rozbahňuje loučky a prudce se valí 
podél postranní stezky do Greinu, kde je spoutána do hlubšího 
koryta a spadá do Dunaje.

Hromobití pomalu ustává, táhlé dunění se vzdaluje za kopce, 
mraky se trhají a omývají kotlinu teplým deštěm. Deštík šumí 
v listoví, kovovým tónem bubnuje na plechové římsy a oka­
pové roury a zpívá dojemnou píseň léta. Pak odněkud vykoukne 
slunce, jen tak, aby se neřeklo. Lesy kouří, lehké závoje mlh se 
táhnou dolinou, šedá oblaka visí nízko nad rozvalinou statku 
a náhle spadnou do korun stromů. Je to kouzelná hra nebe 
se zemí. Clona se zvedá a trhá. Najednou je nebe zalité jása­
vou modří. Jen tu a tam je pohozen bílý polštářek, jak slunce 
narychlo vstalo, aby něžně políbilo zemi, která milostivě zvedá 
skloněné hlavičky květin, načechrává zmačkané koruny stromů 
a zve všecky pěvce na koncert. Ti si žehlí zmoklé kabátky a vylé­
tají na lázeňskou promenádu. Na elektrické dráty před oknem 
přilétají vlaštovky a švitoří. Kdesi cukrují hrdličky, kukačka 
kuká, holubi vrkají, bažant svolává své slepičky. Na plot u cha­
lupy vyskočil kohout a zplna hrdla kokrhá. Slepice o překot 
kdákají. Na horní cestě nade mlýnem děti vypouštějí vrtulku 
a výskají radostí. Opožděné kapky skáčou do okapu s jemným 
bušením, jako paličky na blánu bubínku. Slabé máchnutí kří­
del Elišce zašumělo v sluch, jakoby neviditelný dirigent švihnul 
taktovkou.

Usedá na okno a se sepjatýma rukama objímá kolena. Měla 
by zapět, včlenit se sólem do božské filharmonie. Ale mlčí sev­
řena v objetí velebnosti nebe, země, barev a tónů. Slzy jako 
perly kouli se jí po tváři, zapadají do trávy a země je vpíjí jako
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semínka, z nichž se možná rozhoří kvéty věčně živé... květy, zlí­
bané láskou k zapadlému horskému koutu, k její dolině v Hor- 
norakouské Vysočině.

Kdyby teď král z pohádkové říše rozeslal své posly, aby mu 
přinesli košili ze šťastného člověka, podala by jim svou košilku.

* * *

Horní Rakousko - městečko Bad-Kreuzen
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Dvě obětavé matky

S dalším transportem z Traiskirchenu přijeli manželé Kos- 
movi, lékařská dvojice a paní Kahanová s dcerou.

Paní Kahanová s Aničkou chodí do jídelny a na procházky 
Jako na módní přehlídku. Pokaždé v jiném. Bratr paní, bohatý 
americký hoteliér, jim poslal balík šatů a dolary. Kdekdo říká, 
že to nejsou žádné emigrantky, ale turistky. Však se také umí 
patřičně nést a honosit. S Oralovými se znají z Traisu. Občas se 
s nimi zastaví jen tak na půl slova, aby se neřeklo. Znenadání 
je Anička překvapuje srdečným vyprávěním o svém snoubenci, 
vysokoškoláku v Praze.

„Navštívil nás v Traisu, ale odmítl projít karanténou a od­
jet s námi do New Yorku, protože nechtěl pustit slíbené dobré 
místo v Praze pro nejisté zámoří.“

Anička to roztrpčeně líčí, ale humorně dodává: „Za jednoho 
deset. V tom smyslu jsem to také napsala strýcovi. Ten mi však 
moudře radí, abych se neurážela a raději si přivezla dobrého že­
nicha. V New Yorku je o dobré partie nouze.“ Anička se šťastně 
usmívá a neodpustí si poznámku: „Do nějakého chudého stu­
denta, emigranta bůhví odkud, bych se V Traisu nikdy nezbláz­
nila. Copak je do krásné, ale prázdné mísy.“

Pak ať někdo řekne, že peníze nejsou nic a láska všecko. Jana 
je ve Vídni na návštěvě u strýčka Pavla a tím přichází o vzruch 
kolem Kahanových. Náhodou se uvolnila dvě místa v letadle, 
takže pozítří už odjíždějí do New Yorku. Eliška je potkává večer 
na chodbě.

„Anička se bojí cesty letadlem přes moře, je rozčilená, nemá 
ani pomyšlení na spaní. Pojďte k nám na kus řeči.“

Ó, to bylo pobaveničko! Do slovíčka jsme na tom stejně s na­
šimi dceruškami. Naše milé dcerušky soukromě studovaly řeči 
a měly hodiny na klavír plných dvanáct let. My, mámy, jsme 
si od úst utrhovaly, abychom jim daly všestranné vzdělání. „Já 
jsem byla komunistickým režimem šikanována pro útěk bratra, 
známého pražského hoteliéra.“

„Já pro útěk manžela a dvou bratrů. Soudruzi mne honili 
z místa na místo, na nejhorší pracoviště, kam soudružky ne­
chtěly. V nejlepšich letech jsem neužila ze života nic, jen jsem
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se obětovala pro děti. Těch probdělých nocí při dětských in­
fekčních nemocech!“

„Toho shánění a šití parády, když z dcerušky vyrostla sle- 
ěinka! Investice všeho času a peněz. Mohla jsem ovládat pět 
řečí za těch dvacet let a za tu sumu peněz.“

„My, matky, samozřejmě nelitujeme ničeho, co jsme pro své 
děti z lásky učinily, nečekáme ani na vděčnost, jen trochu 
uznání by nás potěšilo.“

„Ale naše dcerušky, jedna jako druhá, nemají pro nás chvilku 
času, aby nás tady učily angličtině.“

„Výslovnost každého slova, aby se ti řekla pětkrát a ještě to 
nestačí. Já jsem se učila lehce, ale učit tebe, mami, to je nad 
moje síly. Anička obracela oči v strop nad mým tvrdým jazykem. 
Copak je vyškolená kantorka?“

„Úplně totéž říkala Jana. Poukazovala jsem stále na Aničku, 
jaká je vzorná dcera. Stále jen spolu s maminkou. Na terase 
sedí u stolu. Anička z učebnice učí maminku a ta píše úlohy. 
Ta zlatá Anička, plně se mamince věnuje, zatímco já, ubohá 
máma, z trpkosti nevyjdu. Dokonce jsem se urazila, že se Jany 
už o nic prosit nebudu a s tvrdošíjným vzdorem jsem se učila 
angličtinu sama.“

„Vždyť totéž jsem udělala i já. Žárlivě jsem sledovala, jak si 
vás Jana s učebnicí v ruce důvěrně vede. Jednou jsem dokonce 
zaslechla, jak Jana na vás mluví anglicky. Stále jsem dávala 
Janu Aničce za vzor.“

Anička se nad stesky matek vesele baví.

„To asi Janě mimochodem vyklouzlo anglické slovíčko nebo 
byla dobře naladěná a dělala si z mé výslovnosti legraci. Nemáte 
zdání, co jsem se naprosila o opravu úloh. Jako když háže 
hrách na stěnu. Přece nemohu a nebudu své dítě zdržovat! Co 
ji je do toho, že jsem se nenaučila angličtinu doma a v Kanadě. 
Ona by za půl roku návštěvy mluvila jako rozený Angličan. Jak 
ona k tomu přijde, aby se se mnou nyní mořila!“

Aničku úplně přešel strach z letu přes moře. Srdečně se 
směje.

„Vždyť moje maminka byla také na půlroční návštěvě v Ame­
rice a já jsem jí teď v táboře říkala přesně totéž. Komu není 
s hůry dáno, v apatyce nekoupí. S rodinou svého bratra mlu­
vila jen česky i v hotelu, kde měla dost příležitosti bavit se 
anglicky.“

Posteskly si obětavé matky, ale obě omlouvají své dcerky.
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„Jejich legrace tu neuctivost k rodičům nese bez viny. To 
čtvrté přikázání boží: Cti otce svého a matku svou, abys dlouho 
živ byl a dobře ti bylo na zemi — nebylo našim dětem vštěpo­
váno ani v náboženských hodinách ve škole ani v kázáních 
v kostele. Náboženství ve škole režim zrušil a jestliže dítě vkro­
čilo do kostela, hned přišla rodina na černou listinu. Už byl 
důvod k zakázáni dalšího studia.“

„Ale přesto, že jsme obě byly tak postiženy emigrací ělenů 
rodiny a z venčí jsme neměly žádnou pomoc ve výchově dětí, 
přece jsou naše dcerušky v jádru dobré.“

„Ano, naše úsilí o jejich vzdělání nebylo marné.“
Paní Kahanová vzpomněla, že Kosmovi mají obavu, kdo si 

k nim v jídelně ke stolku pro čtyři osoby přisedne. „Paní Ora­
lová, posaďte se s Janou k nim na naše židle. Budete mít v nich 
a oni ve vás dobrou společnost. Kosmovi jsou vaši sousedé ve 
druhém křídle budovy. Pojďte k nim, hned vás představím.“

Niagarské vodopády - levý břeh Kanada, pravý USA
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Slovenští přátelé

Kosmovi přijeli z Tatranské Lomnice; Eliška jim půjčuje an- 
glicko-české učebnice. Rozplývají se radostí a díky.

Zatajuje jim, že angličtinu teď úplně pověsila na hřebík. Snad 
všechno co se s takovým úsilím nadřela, zapomene. Ale at! 
Využívá Janiny nepřítomnosti a celé dny a noci píše.

Zdřímne si jenom na hodinku a snad ani únavu nepociťuje. 
Od držení pera ji chytají křeče a to ji jedině nutí, aby vy­
běhla ven na travnatou cestu za kapličkou pod hradem, kde 
se probíhá a cvičí, aby se osvěžila. Vdechuje kořennou vůni pa­
seky, zarostlé všemožným býlím, a občas usedá na široký pařez 
a bosé nohy chladí na kořenech obrostlých mechem.

Vysoké kapradí ji lechtá v týlu, jako by jejímu rozjímání chtělo 
připomenout ještě jednu postavu, a ještě jeden příběh a ještě 
jeden záblesk krásy a radosti! Z údolí se nese vzhůru klapot 
mlýna, zpěv vodopádu, zurčení potoka, šplouchání vody v kou­
pališti smíšené se smíchem a hlasy mládeže. Cvrčkové spustili 
svůj houslový koncert a s hůry skřivánek střásá své trylky. Ku­
kačka zakukala a na vedlejší pařízek vyskočila velká ropucha 
a civí na nijako na zjevení boží.

Eliška je prochvěna štěstím samoty, v které není nikdy sama. 
Je to její velké tajemství. Nikdo netuší, do jakých hlubin se 
noří, do jakých výšek se vznáší, jakým tónům nebeské harfy 
naslouchá i doma, v tom rozmilém horním pokojíčku na konci 
chodby levého křídla.

Ranní šum po chodbě zmlká brzo po snídani. Všichni se roze­
běhnou do pasek smlsnout maliny či borůvky a zkusit houbař- 
ské štěstí v lesích. Potom si zaskočí do městečka na nákup a po­
ledne je tu. Po obědě každý popadne deku a hajdy k vodě. Celá 
veliká, táhlá budova bývalého plicního sanatoria je pak jako 
zakletý zámek z pohádky „O šípkové Růžence“. Žádný lidský 
hlas ani krok nerozrazí ticho, v němž Eliška, jako ta pradlena 
v pohádce, spřádá nitky a tká jemné dílo.

Jana se vrátila z Vídně. S Petrem a Edou byla v divadle, ale 
kvůli „lumbago“ si s nimi nemohla zatančit. S tetou Martou 
proběhala půl Vídně a viděla mnoho krásných věcí a modelů.
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Jana přesídlení ke stolu Kosmových místo Kahanových při­
jímá nevrle.

„Stále vymýšlíš novoty, potrpíš si na změnu. Nejdřív přízemní 
pokoj vyměníš za tento v patře teď zase stůl. To je terno se­
dět u prvního sloupu u vchodu do jídelny! Všichni kolem nás 
projdou a to se ti líbí? Jestlipak se někdy umoudříš? Mně je 
docela jedno kde nebo s kým sedím, na Miluš a Ferdu jsem 
zvyklá.“

Matčino nadšení pro Kosmovy, jejichž společnost přinese to­
lik nového a zajímavého z lékařského prostředí a z Jejich zájmu, 
vůbec nesdílí. Jako oukropček ji prosí, aby k nim byla při večeři 
milá, aby se nemusela stydět, že má takovou nevlídnou dceru, 
kterou jim vylíčila tak růžově. Naříká, jakou má s ní patálii pro 
každou maličkost, i když se pak ukáže, že je v její prospěch.

Bohudíky s Kosmovými se Jana velice spřátelila. Jako když 
utne přestala učit Vocelovy. Hned po obědě jdou Oralovy s Kos­
movými směrem k městečku, do sadu obehnaného živým plo­
tem. Tam, z lavičky pod řídkou rozsochatou jabloní, mají nád­
herný výhled přes široký kraj a na hřebeny Alp. Lavička je 
od cesty skrytá houštinou šípkových keřů. Doktor Kosma stojí 
přes nimi jako učitel a vede hodinu konverzace. Uznává Janinu 
znalost gramatiky.

„Rád si nechám opravit výslovnost. Je třeba postupovat sys­
tematicky. Probrat poctivě jednu lekci za druhou a rozvádět ji 
pak na běžnou konverzaci. Jsem nadšen, jak slibně v angličtině 
pokračujeme. Chci ještě do vánoc udělat nostrifikaci. Mám rád 
své lékařské povolání.“

„Ale řekněte mi, proč tu zdržují emigranty tak dlouho? Je 
to nevyužitý čas, zbytečně zdlouhavá procedura. Mám trhání, 
už, už, abych byl v nemocnici. Třeba jen poskokem, ale blíž 
u svého povolání. Abych vstřebal do krve odborné lékařské vý­
razy. V Montrealu je i francouzština úřední řeči, rozhodné ji 
musím též ovládat. Jedeme do Montrealu k mým bratrancům. 
Utekli při maďarské revoluci v roce 1956, dnes jsou boháči, 
advokáti. Rádi nám zaplatí cestu. Já nechápu flákače, kteří se 
tu neučí řeč své příští země, hrají karty a marní čas tlacháním 
na lavičkách a u vody. Jak chtějí začít bez znalosti řečí? Ta­
ková troufalost, vyjet ven a vůbec se nepřipravovat. 1 kdybych 
byl jen obyčejný dělník, nedokázal bych tak lenošit. Víte, čemu 
se divím? Že dávají azyl šmahem každému, že různá individua 
nepošlou zpět. Vždyť oni tu ubohou pracovní morálku přene­
sou z komunistického režimu i tam, kde se usadí. Všichni ti

175



flákači se budou moc divit, jak se v Americe musí makat. Všude 
na svobodném kapitalistickém západě.“ Odmlčel se a prošel se 
sem a tam.

„Nedávno nás při své cestě z výletu do Itálie navštívil švagr 
z Prahy, také komouš. Schválně jsem ho zavedl do městečka, 
aby na vlastní oči viděl, jak svobodně tu lidé žijí. Nikdo ni­
koho nehlídá a neudává. Aby viděl, jak ti kapitalisté, podle 
komoušů vykořisťovatelé, jsou přičinliví a pracovití, že nemají 
takovou lehárnu, na jakou jsou zvyklí komouši v naší repub­
lice. A dělat jen zmetky, odbývat práci, rozkrádat na pracoviš­
tích státní majetek. A připomenul jsem švagříčkovi, ať porovná, 
jaká je obsluha v soukromých obchodech tady a v těch národ­
ních podnicích v Československu. Schválně jsem švagra zdržel 
na pivě, aby viděl tu obchodnici, jak dře do pozdní noci. Po 
zavření obchodu ještě v krámě upravuje zboží, leští skla vý­
lohy. Mají otevřeno i v neděli, když se lidé vyhrnou z kostela. 
To je tedy to kapitalistické peklo. U nás v Československu, 
jak padne, už se honem zavře. Každou hodinu přes čas stát 
musí zaplatit. Soudruzi mají plné huby vlastenectví, ale za­
darmo nehnou ani prstem. Copak to může národní hospodář­
ství utáhnout, jsem přešťastný, že jsme z toho komunistického 
ráje venku.“

„Můj tchán je řídícím učitelem na slovenské dědince. Má šest 
zeťů. Z nich jsou dva skalní komouši, právníci, tajemníci členů 
vlády, doslova jejich pravé ruky. No, vždyť znáte ty ptačí mozky 
v čele státu. Další tři zeťové jsou politicky vlažní, je jim docela 
jedno, jak to vláda vede, daří se jim dobře. Jedině já jsem opo- 
zičník, .reakcionář' jako můj tchán. Spolu jsme si vyměňovali 
zdravé názory na všecky ty novoty v diktatuře.“

Paní doktorka se směje, je spíš vážná a tichá. „Ale Ivo, to mu­
síš přece uznat, že se všichni navzájem máme rádi. Jak bylo 
u nás hezky, když jsme se vždycky doma o vánocích setkali. 
Máme zlatou maminku, politiku jsme do rodinného života ne­
míchali.“

„Ano, souhlasím, ale já jsem si nikdy neodpustil, abych do 
těch pražských zaprodanců nezajel a tepal jsem je vždycky. 
U dědečka jsme nechali naši desetiletou dcerku Šárku. Praž­
ský švagr jí na ministerstvu vnitra vyřizuje vystěhovalecký pas. 
Potom přijede za námi do Rakouska. Šárka je mazlíček mých 
rodičů. Jsem Jedináček a ona také. Až doroste, bude k nim jez­
dit na Slovensko. Vystěhovalecký pas má své ohromné výhody, 
švagr to doporučil.“
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Na každodenních schůzkách venku po obědě, Eliška je nej­
vděčnější posluchačkou. Doktor odbočí z učení na vědecký vý­
klad o rakovině i o klíšťatech bacilonosičích.

„Mám rád maliny, ale křovinám se vyhýbám. Procházky pří­
rodou však miluji. Myslím, že nelze v učení ležet do zblbnutí. 
Budeme dělat kratší i delší vycházky, abychom poznali celé 
okolí Kreuzenu. Abychom si s sebou odnesli v srdci přírodní 
krásu rakouské země. My oba máme navždy v našich srdcích 
vrytý obraz Vysokých Tater. Jsme vášnivými horolezci. Každou 
neděli jsme si dosyta užili. Ještě se dvěma lékárníky z Tatran­
ské Lomnice jsme dělali báječné horské túiy v Tatrách. Moje 
žena Klárka byla v horolezecké sekci jediná žena. Nebála se 
zdolávat ani ty nejtěžší túry. Všichni žasli nad její odvahou. 
Sám jsem ji zacvičoval v horolezectví, ale předčila mne.“

Paní doktorka se skromně usmívá: „Někdy Ivo myslel, že už 
mne živou neuvidí, volil jiný, lehčí přestup rokle. Potom to 
šťastné shledání, viď, Ivo!“

Její plnoštíhlá postava a pevná lýtka prozrazují, že pěstuje 
sport, ale horolezectví, které je ze všech sportů nejnáročnější 
jak na fyzickou, tak i na duševní zdatnost, to se nedalo vyčíst 
z její jemné tváře.

„Klárka má nadání na řeči, současně s angličtinou se učí 
francouzštinu. Jde jí to hravě, má výbornou paměť. Je zubní 
lékařkou.“

Občas zamíří večerní procházkou k milé kapličce a usedají na 
lavičku k anglické konverzaci. Avšak lze odolat kráse pohledu, 
když v jasném západu stříbří se Alpy? Doktor s hůlčičkou v ruce 
ukazuje daleký vrchol Dachsteinu, 3004 m vysokého, na Krip­
penstein, na Glaidain. Zná nazpaměťjména celého táhlého alp­
ského hřebene hor a oči mu září nadšením pro hory.

„Mezi horami jsou četná jezera, z nichž jedno, Hallstatter See 
s městečkem, je v nejkrásnější oblasti Rakouska v Solné ko­
moře. Tam za těmi horami se táhne hora Glosglockner. Moci 
tak vylézt na ty vrcholky, čím příkřejší, tím vábivější. Vždycky 
jsme doma v Tatrách s Klárkou o tom snili a Alpy jsou do­
sud naší touhou. Pohleďte ta nádhera! Přes vrchy, pole, lesy až 
k panoramatu Alp, vlní se rakouská zem. Ale mému rodnému 
Slovensku, kráse našich Vysokých a Nízkých Tater se nic na 
světě nevyrovná! Mám je před sebou jako na dlani: Lomnický 
štít, Gerlachovku, Štrbské a Popradské pleso. Všecky naše túry 
po Vysokých Tatrách, každou podrobnost mám v paměti jako 
drahokam.“
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„Když jsem byl ještě klukem, jezdil k nám na Slovensko z Pra­
hy na letní byt syn docenta z univerzity a ten mne naučil milo­
vat přírodu a hory. Brával mne s sebou na menší horolezecké 
túry, naučil mne dívat se na krajinu a vidět krásu i v nej­
nepatrnější podrobnosti. Kameny, mechy, lišejníky, stromo­
vou kůru, žebroví listů, útesy skal, kapky rosy... nevycházel 
jsem z údivu, měl jsem oči vedle něho otevřené jen pro krásu. 
Opravdu, předtím jsem chodil se zavřenýma očima. Nemohl 
jsem se ho nikdy dočkat, tak jsem byl lačný po toulkách příro­
dou a s ním. Ale ve mně ta láska k přírodě dospíváním vzrůs­
tala. Když přišla do mého života Klárka, strhl jsem ji svým nad­
šením k horolezectví a toulkám v přírodě. Určitě v Montrealu 
zorganizuji turistický kroužek. Už se na to těším.“

„Pane doktore, jste silný jedinec. Takový strhne svým nad­
šením slabší a dobře je vede. V Orlických horách jsme s vam- 
berskými turisty dělali nedělní až třicetikilometrové pěší túry. 
Broumovsko — Jiráskův kraj, Úpicko — kraj Boženy Němcové, 
hřebeny Železných hor. Brdy, Český ráj. Skutečně, člověk nese 
s sebou v srdci tu rázovitost české krajiny, výhledy, krásu pří­
rody.“

Kde se v doktorovi bere tolik síly a odvahy? Nemá širokou 
hruď ani statnou postavu. Štíhlou jemnou rukou si občas při­
hladí hladké černé vlasy. Jeho klidný hlas má nádech laska­
vosti, jako by měl hojivou moc. Tiše se směje, když vypráví 
anekdoty, lékařské či politické. 1 paní Klára má smysl pro hu­
mor a pro krásu.

Ke kapličce za hřbitovem jdou po hlavní silnici k městečku, 
která obtáčí skálu. Nad její vysokou stěnou jsou zahrady pa­
vilonů. Radují se z pěkných výhledů na pásmo kopců a na 
lyžařský můstek. Přestárlý ovocný sad s bolavými pokřivenými 
kmeny se táhne po celém svahu až na farská humna. Ovocné 
stromy rostou i kolem cest a na mezích. Za farou se silnice 
prudce lomí a stoupá až za hřbitov. Kaplička je v širé rovině 
ve stínu čtyř staletých lip. Uvnitř má pěkný oltář. Kolem jsou 
lavičky se stoly pro poutníky. Usedají tváří k západu.

Na pokojných humnech statku se pasou kravky. Mezi nimi 
ve svěží zeleni se bělají kozy a slepice jako máznuté skvrny na 
obraze. V ovocném sadu si hrají děti na honičku. Jejich výskot 
se nese poklidným večerem. Přehlušuje i klekání, které zní nad 
krajem jako tklivá kající modlitba.

„Každý západ slunce vytváří jiné rozloučeni se zemí, jiné kou­
zlo. Víte, co vám to vleje krásy do duše? Pohleďte, jak ta žhavá
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koule pomaloučku padá za temné vrcholky táhlých lesů! Jak 
hoří plameny červánků, jež se rozlévají v šíř a výš a vytvářejí 
pohádkové proměny! Poslední paprsky, jako poslední polibky 
na rozloučenou se zemí, prodlužují stíny a na nebi kreslí ser­
pentinu.“

Doktor, celý prolnutý láskou k přírodě, stojí stranou a jako 
světec ozářený červánky říká s dojetím v hlase: „Ta klikatá cesta 
na nebi mi připadá jako životní cesta emigrantů do jiného svě­
tadílu, kam právě odešlo naše evropské slunce.“

„Ano, do té naší vytoužené země snů a divů.“
„Neměl jsem nikdy zdání, čím vším emigrant prochází. Těmi 

úředními procedurami, tou hroznou karanténou, sběrným tá­
borem, odkud odvážejí rodiny do rodinných táborů. Vše je tak 
hladce organizováno s nemalým finančním nákladem. Viď, Klár- 
ko, že jsem hned v Traiskirchenu říkal, jaká by to byla zajímavá 
kniha, kdyby se mezi emigranty našel někdo, kdo by uměl věrně 
vypsat všechny dojmy od prvního kroku do uprchlického tábora 
až do chvíle, kdy člověk vstoupí na půdu nové vlasti. Zachytit 
ten čas pobytu mezi starou a novou vlastí. Vždycky jsme doma 
slýchávali: ten emigroval do Kanady, onen zas do Ameriky, do 
Švédska.

Nikdy jsem se nad tím nezamýšlel. Až teď, když se to nás sa­
mých dotýká, mám představu o tom, co emigrant zažije. S Klár- 
kou denně děkujeme Bohu za tento ideální rodinný tábor. Kéž 
by byla zbásněna i ta zdejší krása přírody, nad níž vztyčují svá 
sněhová cimbuří velehory Alp. Jsem nadšen těmi nádhernými 
výhledy, vodopády, lesní stezkou, květinovou výzdobou okolo 
budov, vším, kam se podívám. Mám též rád bouře v horách. 
Umět je tak zvěčnit, i ten dnešní západ slunce! Takové knihy 
bych si vážil a v ní si připomněl, co jsme prožili od našeho 
útěku ze staré vlasti.“

„Nu, Jano, studentko, nezatížená starostmi, popiš dnešní zá­
pad slunce a své zážitky, i tu charakteristiku postav, neměl 
jsem zdání, že existují takové, s jakými se tu setkáváme. Knihu 
bys mohla vydat i v angličtině letěla by světem, emigranti by ji 
dychtivě četli.“

Jana se čtveračivé směje: „Kam by to vedlo, kdyby v naší 
rodině byli všichni zatíženi psavectvím. Máti té vášni propadla. 
Převezla i své rukopisy. Ačkoliv přesahují váhu patnáct kilo, 
přece je mamka vezme do letadla, bojí se, že by sejí potopily do 
moře, kdyby balík poslala lodí. A do světa Ji vytáhla jen touha 
zpracovat rukopisy se strýčkem Béďou.“
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Doktor Janu jemně kárá: „Když se šaty do moře ponoří, lehce 
se zase pořídí, ale bezprostředně zachycené dojmy jsou nena­
hraditelné.“

Na pěší výlety v takovém letním žáru nelze zatím pomyslet. 
Teprve až bouře nebo déšť svlaží zem a ochladí se. Kosmovi 
s Janou se vyhřívají u koupaliště a nahlas si čtou v australském 
magazínu „Parade“. Jsou vzrušeni článkem „Terror of the Sea“. 
Na obrázku je tlama žraloka s pilou zubů jak požírá tuleně. 
V textu čtou, že na australských plážích žraloci připlouvají i na 
mělčiny po pás. Ukousnou plavcům nohu nebo člověka v půli 
překousnou a sežerou.

„Jak jsem šťastna, že nepojedu do Austrálie a že se budu 
koupat jen ve sladkých vodách. Ale my jsme stále v nejistotě, 
proč nás už nezvou na Kanadské vyslanectví k pohovoru jako 
ty, kteří se přihlásili před námi.“

„Proslýchá se, že Kanada si vybírá a nepřijímá samotné ženy 
bez živitele rodiny.“

„Jako by emancipace žen neexistovala, jako by jen muž živil 
rodinu a ženy dvacátého století seděly doma jako putky, hrály 
na spinet a pletly punčochy,“ rozčiluje se Jana.

„My spíše než pozvání k pohovoru čekáme netrpělivě, kdy 
nám švagr přiveze Šárku. Šťastná paní Kahanová s Aničkou už 
je v závětří. Právě nám psaly, že za Aničkou přijede v záři její 
snoubenec a hned se vezmou. Strýček už jim ve svém činžáku 
zařizuje byt a do začátku jim dá dvacet tisíc dolarů. Paní Ka­
hanová je pokladní v jeho hotelu a má pěkný příjem. Anička 
už má dobré místo na Kennedyho letišti. Bude mít levné režijní 
lety a obletí celý svět. Na Prahu si prý ani nevzpomenou.“

„Tomu se říká lusknout prsty na štěstí.“
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Krásný vzhled je na ten boží svět

Všechny vycházky, které Oralovy společně s Kosmovými pod­
nikali, byly doktorem připraveny podle mapy s turistickými 
značkami. Podle nich šli přesně k cíli.

V nedělním odpoledni vystoupili na kopce s vyhlídkou na 
greinský zámek a Dunaj. Za doprovodu doktorova botanického 
výkladu, kráčeli hezkými lesními stezkami, místy bažinatými 
a hlubokými úvozy v polích.

„Pro každého milovníka přírody je samozřejmostí, aby ji znal 
do hloubky. Jak zajímavé jsou mechy, lišejníky, horská kvě­
tena!“

Míjeli samoty, kde lišky dávají dobrou noc. V zimě mohou 
děti do školy jen na lyžích. Příroda tu od malička vychovává 
odvážné a silné jedince.

Pod jedním osamoceným statkem usedli na klády.
„Je tu překrásný výhled do greinského údolí. V něm na skále 

svítí jasnou žlutí greinský zámek s temně červenými střechami. 
V dunajském přístavním městečku Greinu je nejstarší divadlo 
Horních Rakous. Po krásném modrém Dunaji, jak jej opěvuje 
Strauss, pluje výletní parník. U kamenitého břehu jsou zakot­
veny rybářské bárky s napnutými bílými sítěmi. Celý kraj dýchá 
svátečním klidem.“

Doktor, pln štěstí z procházky v přírodě, křepče povstal a vy­
práví své vzpomínky na horolezecké túry a perličky z lékař­
ského prostředí.

„Byl jsem jednou púl roku bez zaměstnání a to byl můj nej pl­
nější čas v životě. Užil jsem si dosyta přírody. Jano, těším se na 
seznámeni s tvým otcem, lesním inženýrem. To věřím, že život 
na myslivně byl kouzelný. Ten .vítězný únor 1948' zvrátil život 
celého našeho národa.“

Doktor se rozohňuje o současných politických událostech 
doma.

„Nevidím v přípravách na ty rozhovory naší vlády s ruskými 
hlavouny Brežněvem a Kosyginem v Čierné nad Tisou žádnou 
naději na zlepšení poměrů doma. Snadno bychom mohli být 
druhým Švýcarskem nebo Švédském. Zkrátka a dobře, státem 
s jednou z nejvyššich životních úrovní v Evropě. Státem, kde
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se všecko bohatství země a lidských mozků obrací ve prospěch 
obyvatel. Předpokladů pro to u nás není málo. Máme úrodná 
pole, bohaté lesy, doly továrny, krásnou přírodu, hory, lesy, jes­
kyně, nádherné kulturní památky. Až na moře všecko. A hlavně 
chytré, pracovité a nadané lidi. Máme také organizační schop­
nosti, jak dosvědčovaly naše sokolské slety, jedinečné na světě. 
Neničí nás zemětřesení, ani nálety žravých kobylek, malárie či 
výbuchy sopek ani mrazy Grónska ani vedra Sahary. Mohli 
bychom být jedním z nej spokojenějších států na světě. Jen 
kdyby náš národ měl štěstí na dobré vůdce. Ani Dubček jim 
není, i když je tak oslavován. Ta lednová obroda neskončí pro 
náš národ dobře. Se zájmem jsem sledoval její vývoj doma, ani 
tady nespím. Čtu rakouské noviny, poslouchám vídeňský i lon­
dýnský rozhlas, rád bych se mýlil, ale došel jsem k závěru, že 
Rusové nás ze svých drápů nepustí... “

Odmlčel se a rozčileně přecházel sem a tam. „Náš ubohý ná­
rod.“

Eliška, dychtivá na jeho další politické úvahy a jeho zdravé 
názory na situaci doma, netroufá si jeho přemýšlení vyrušit 
otázkami, které ji svrbí na jazyku. Jana na něho hledí s obdi­
vem, ale také mlčí.

Pohled paní doktorky zesmutněl, jako by tušila, na co on 
právě teď myslí. Doktor se náhle před ni prudce zastavil: „Co 
je se Šárkou, že nepřijíždí? Starost o ni mi nedá spát. Dostali 
jsme zprávu že vystěhovalecký pas už má vyřízený, jen jej musí 
potvrdit ministerstvo vnitra. Klárko, ten švagr za tím nejde, 
není na něho spolehnutí, jako na každého komunistu. Přece se 
musí vžít do našich obav o dítě! Zná mě, ví, že sleduji situaci 
doma.“

„Ale Ivo, netrap se nad tím. Bůhví jaký je v tom jiný háček. 
Trpělivost přináší růže. Šárka je u babičky a dědečka ti jistě 
popohánějí její odjezd.“

„Paní Oralová, Ivo v ničem nesnáší odklady. Švagr zas má na 
všecko dost času a to Ivo nechápe.“

Potom kráčí dál mlčky, pohrouženi do svých myšlenek. Eliška 
myslí na svého syna Břéťu, jeho ženu Irenku a vnoučka Ji­
říka, zda využijí příležitosti a vyjedou společně do Rakouska. 
Kosmovi na svého jedináčka Šárku, jestli jim doma neuvízne, 
kdyby se něco semlelo s těmi Rusáky, kterým není co věřit.

Vracejí se oklikou po žluté turistické značce k horskému po­
toku a proti jeho proudu stoupají až k vodopádům a vzhůru
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k hradu. Eliška se v duchu zdraví se svým pařezem a travnatou 
cestou. Doktora snad upoutá hezká vyhlídka do údolí s okem 
koupaliště a červenou tečkou střechy dolního mlýna.

„Hle, přes vršky vysokých smrků vzrostlých ve stráni je údolí 
jak za krajkovou záclonou. Jak krásný je vzhled na ten boží 
svět.“

Doktor vážně pokyvuje hlavou. .Ano, je. Jen kdyby se po tom 
krásném světě neroztahováli Rusové se svým komunismem. 
Plošně je Sovětský Svaz největší zemí na světě. Má 22 403 000 
čtverečních kilometrů. A ještě mu to nestačí. Vysává malé vý- 
chodo- a středoevropské země a v Asii Mongolsko. Naše Česko­
slovensko se 127 827 čtverečními kilometry je proti Rusku jako 
bleška proti slonovi.“ 

♦ ♦ ♦

Rakousko - Grein nad Dunajem
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Letní příliv emigrantů ze staré vlasti

Do rodinného tábora přijelo mnoho dalších rodin z Českoslo­
venska. Z autobusu se vyhrnulo dětí, jako když se z úlu vyrojí 
včely. Bude veta po klidu.

Vocelovi se museli přestěhovat ze slunného velkého pokoje do 
podkroví. Naříkají, že v pokojíčku s malým oknem nemohou už 
sušit houby. Noví sousedé Oralových Jsou Pražáci. Ač jedou do 
teplé Kalifornie za bratrem, dovezli si autem i peřiny, úplnou 
výbavu prádla a šatů, porcelán, vařiče, rádio i televizi. Div, že 
jim péra u auta nepraskla. Pan inženýr Sobotka je blahobyt­
ného vzezření; mluví ztlumeným monotónním hlasem. Stále čte 
německé noviny, poslouchá zprávy a živě sleduje politické udá­
losti. K Oralovům do pokoje proniká výrazný hlas jeho paní, 
učitelky, když kárá malou Reginu a školáka Kazimíra.

Naproti nim, vedle Kosmových, bydlí Voštovi s tříletým On­
drou. Pán je zvěrolékař. Jsou z Lovosic a jedou do Švédska 
za přítelem. Jen ne daleko od rodičů. Paní Voštová, bruneta 
s modrýma očima, se těší, že si často zajede domů a její rodiče 
zase k nim do Švédska, aby užili vnoučka. Doma se jim dařilo 
dobře, komunismus jim nevadil. Vyjeli jen proto, aby se roz­
hlédli po světě a něco užili za mlada. Rádi cestují. Prošívané 
péřové deky vyvezli jako spací pytle. Auto nacpali vším užiteč­
ným, celníci to přešli jako samozřejmost. „Odvážnému štěstí 
přeje,“ směje se pan doktor a objímá svou chytrou paní.

Sobotkovi stále navštěvují Brňáky, Hlinkovi. Seznámili se 
v Traisu. Přijeli na pozvání do Vídně autobusem. Autobus Brno- 
-Vídeň jezdí třikrát týdně. Pan Hlinka je grafik a malíř. Celé dny 
je venku kreslí tuhou a inkoustem a maluje akvarely z okolí tá­
bora. Doma kreslí portréty dětí a na požádání i natupírované 
hlavy paniček. Jejich pokojík s dětskou postýlkou pro pětile­
tou Ivanku je veselý jeho uměním. Na skříni se ježatí ve váze 
kytice štětců a všechny malířské potřeby, papíry a barvy nemá 
v bohémském nepořádku. Jeho paní je droboučká jako ško­
lačka a mírná jako ovečka. Háčkuje, šije a plete jen na Ivanku 
a její panenky. Z ničeho kouzlí rozkošné hračky, Ivance čte
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a vypráví pohádky. Eliška k nim ráda zachází osvěžit se jeho 
uměním a milou rodinnou pohodou.

Moraváci jsou též Lipkovi se dvěma dětmi, Krajcovi a Koz­
líkovi s jedním klukem. Z Ostravy přijeli Koníkovi a Pilařovi 
se synky školáky, Patrikem a Filipem. Z Košic jsou Královi, 
kterým se tu narodila dcerka Barborka. Té byla za kmotřičku 
Anička Kahanová krátce před odjezdem do New Yorku. Z Bra­
tislavy jsou Halášovi se čtyřmi dětmi. Paní Pávková se dvěma 
dcerkami a Maďarka paní Gipsová se třemi dospělými dcerami. 
Z Liberce jsou mladí bezdětní manželé Myšákovi.

ZTraisu přijelo i několik jugoslávských a bulharských rodin. 
1 Vasilův přítel Bulhar se ženou Polkou a ročním synem Bobem.

Sběrný tábor v Traiskirchenu prý Je už úplně přeplněný. 
V mansardových světničkách na Familienhausu jsou prý až 
tři rodiny pohromadě a všude je rušno jak v mraveništi.

Čechy - Šumava - Hlídací věž v pohraničním pásmu
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Československá víska v Rakousku

Tak jsme tu, v Horním Rakousku, v romantické vysočině mezi 
Dunajem a Šumavou, typická československá vesnička. Máme 
tu harantů jako máku, máme tu i kmány a pány. Pánů haba­
děj, a jakých! Lékaře, zvěrolékaře, profesora, grafika, lesního 
a strojního inženýra, námořního důstojníka, kantory a dva fa­
ráře; to je ta vesnická honorace, vašnosti, račte nastoupit do 
kočáru!

Ale to už dávno vyšlo z módy, tady jsme si všichni rovni. Jsou 
tu průmyslováci — stavaři a chemici —, úředníci, drogista, 
o bývalých podnikatelích, kteří ne vlastní vinou zkrachovali ani 
nemluvě. Jsou tu dva kuchaři, pekař, číšník, automechanici, 
šoféři, instalatér, holič, profesionální fotbalista a horník.

Ves má i svou zubní doktorku, zdravotní sestru, tlumočnici, 
malířku písma, studentku, úřednice, kadeřnice, kosmetičky, 
pedikérky, dvě kantorky, prodavačky, švadleny a mezi všemi, 
to nikdo neví ani netuší, i kronikářku.

Taková sličná vesnička a nemít svou kronikářku?
Péro jako štětec vdechne duši obrazu, život zvěční. Českoslo­

venská vesnička tady nikdy nebyla, najednou tady je a bude! 
To je na tom to nejhezčí, že vesnička nezapadne v zapomnění, 
že ji neodplaví voda do Dunaje jako zaschlé dřívko, že nezetlí 
v rakouských lesích jako zvadlý list.

Kdyby ji někdo hledal na mapě, ať jede prstem po Dunaji od 
Vídně, zastaví se v přístavním městečku Greinu, namíří si to 
přes Grein po silnici vzhůru a zastaví se až v letovisku Bad- 
-Kreuzenu, ke kterému je česká víska dočasně přifařena.

Proč? Protože z čista jasna se Pánbíček nebeský uráčil pootev­
řít Železnou oponu a učinit tak zázrak na zemi; komunistický 
režim milostivě povolil celým rodinám veselé výlety do západ­
ních zemí! Kdo by se nadál, že ti privandrovalci se tu uvelebí 
přes celé léto. Sotva se okoukli, už si tu počínají jako doma, na 
účet dobrých Rakušanů, západních vlád a dobrovolných orga­
nizací. Inu, hloupý kdo dává a ještě hloupější kdo nebere. Třicet 
pokojů Jako třicet chalup na vsi!

Když jsme se tu tak sešli, po našem si od plic poklábosíme 
než se zase rozprchneme do světa. Poklevetíme si, zdrbnem si,
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však nám jazyk pro to nevyříznou jako svátému Janu Nepo- 
muckému. Zčerstva sebereme kde který šťavnatý klípek, na­
hlédneme každému do žaludku, nakoukneme do každé cha­
lupy nic ve zlém. Nevídáno pro kus řeči. Řeč se mluví, pivo se 
pije, voda teče. Kdyby nebylo zvědavosti, nebylo by vědy, kdyby 
nebylo péra a papíru, nebylo by knih... Nad knihou se člověk 
pobaví jako v divadle a v kině, hluboce prožívá děj, v duchu 
unesen mezi ty lidičky a v jejich plány, osudy, radosti i sta­
rosti. Je hostem v jejich besedách a nahodilých setkáních.

Prázdniny na vsi! Přijíždějí letní hosté, ves oživne čerstvými 
novinkami z domova. V Praze na hradě prý melou z posledního; 
politické události ze světa se přetřásají, řeč je v plném proudu. 
A děti mají pré, mámy je nehoní do školních úloh, vymýšlejí jen 
hry, vydovádějí se po svém!

Emigranti se navzájem přitahují stejnými zájmy, prostřednic­
tvím někoho, i náhodně. Elišku do mnoha rodin přivedly děti. 
Zajímala se ojejich hry a ony se s ní tak skamarádily, že jí říkají 
teto. Paní Pávkovou těší Eliščin zájem o její osmiletou Editku 
a mladší Adélku. Ukazuje jí všechny fotografie.

„Kam se poděla moje krása! Můj manžel, komerční inženýr, 
byl před lety chycen na hranicích při útěku do Rakouska a od­
souzen na čtyři roky. Po návratu z vězení pracoval na silnici 
s krompáčem. Před rokem se mu podařilo odjet ilegálně do 
Kanady. Toužil po soukromém podnikání, jen ven a dál od ko­
munistů, kteří jeho zámožné rodině všechno zabrali: obchod se 
střižním zbožím, filiálky a domy. Marně jsem žádala o výjezd za 
ním. Nyní můj příjezd s dětmi do lágru zařídil manžel diploma­
tickou cestou. Na pas jsme vyjeli do Jugoslávie. V Bělehradě 
nás čekal diplomat a převezl nás v lůžkovém voze do Vídně. 
Ihned mi vše zařídil na kanadském konzulátě. Na pohovoru už 
jsem byla, o nic se nemusím starat. Diplomat mi řekl, že jsem 
skutečně drahou ženou, asi se mu manžel dobře odměnil.“

Paní Pávková mluví měkkou zpěvnou slovenštinou, kterou 
stále proplétá oslovením: „duša moja“. Je to milé a současně to 
napovídá, jaká je dobráčka i ve výchově dětí.

„Emigranti nadávají Editce uličnice, divoško, ale dítě sami ne- 
pokárají, když jim z nevinnosti něco provede. Rovnou přiletí mi 
vynadat, jako ta Polka co bydlí nad vámi. Snad je hysterická. 
Z ničeho nic vyvolá hádku a křičí, až se dům třese. Editka 
vytáhla ven její sportovní kočárek, který po procházce s Bo­
bem nechává dole u sklepa. Editka v něm vozila dvě větší děti.
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Polka, skoro bez sebe, na mé křičela, že Edita je nevychované 
dítě a zasluhuje spráskat prutem trikrát denně. Jestli je kočá­
rek odřený, že musím koupit nový. Já jsem, duša moja, věřte 
mi, neodporovala, zaplatím škodu ráda, ale přesto jsem musela 
vyslechnout příval sprostých nadávek. Právě tak zle mi vyčinila 
i paní Kosová, ač je z Bratislavy jako já. Ta každému řekne do 
očí, co si o něm myslí. Řekla mi, že si kreuzenovský lágr od­
dechl, když jsem na dva dny odjela na pohovor s těmi svými 
haranty. Editku nazývá divou Bárou a zbojníkem. Je prý Jak 
z divokých vajec, první u každé lumpačiny. Za Editkou se hrne 
horda dětí s křikem a hrají si pod jejím oknem na schodech. 
Nejsou k odehnání jako dotěrné mouchy. Ona prý si s mou 
Editkou užije nejvíc, protože bydlí vedle hlavního vchodu. Čert 
aby si vás už do té Kanady s těma vašima čertovskýma kvit- 
kama odnesl. Před lidmi venku to na mě křičela. Hanbou jsem 
mohla shořet. Nikdo neuvěří, co musím spolknout, co přeslech­
nout.“

„A šofér Schuster, který neví, že rozumím německy, mi vyna­
dal nevybíravými slovy. Přiletěl na mě jako ďábel. Jako bych 
mohla za to, že Editce míč vyskočil tak vysoko, že rozbil na 
chodbě lustr. Editka tolik žebronila o ten nafukovací míč, kou­
pila Jsem jej ve Vídni. Proč bych dítěti nedopřála radost? Oldři­
šek Voštů hodil míč do trní a bylo po míči. Chraň Bůh, abych 
trvala na tom, aby paní Voštová koupila nový míč. Vždyť hračky 
nemají dlouhou životnost. Ale pani doktorová prý ví, co se patří, 
nedala si říci.“

Chuděra paní Pávková hladí Elišce předloktí, oslovuje Ji mezi 
stesky „duša moja“ a je šťastna, že mezi tolika matkami se 
našla jediná, která ji chápe a které se může vyžalovat.

„Copak žádná neví, co jako žena emigranta doma s malými 
dětmi zažila? Denně jsem vstávala v pět hodin a připravovala 
dětem jídlo. Rozespalé jsem je krmila a pak honem s kočárkem 
ujíždět do jeslí s Adélou a do školky s Editkou. Odtud trapem na 
autobus. Do továrny jsem přilítla na poslední chvíli, uhnaná, 
skoro bez dechu. Pak zas utíkat z práce, vyzvednout děti, doma 
je nakrmit, zabavit, uložit ke spaní. Pak uklidit byt, prát prádlo. 
Denně jsem na ně všechno přepírala a žehlila. To nikdo neví, co 
je to žít bez muže v komunistickém režimu. Nejdřív byl politický 
vězeň, potom emigrant, a já tím jeho útěkem poznamenaná 
a k tomu tu túru s malými dětmi.“

„Plně s vámi cítím. Byla jsem také žena emigranta sama se 
dvěma dětmi v honu práce a starostí skoro dvacet let. Můžete
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mít z tak bystré dcerušky radost. Kdyby byla jako shnilá hruš­
ka, mouchy snězte si mě, kam ji ráno postaví, tam ji večer 
najde, to by vás trápilo víc.“

„Přijďte zas, milá paní Oralová, abyste viděla, když si děti 
hrají na školu, jakou je Editka přísnou učitelkou. Jednoho vy­
tahá za ucho, jiného za vlasy, tomu uštědří pohlavek. Cože, 
ty neumíš básničku nebo písničku? Dostaneš pětku, posaď se! 
Žádné fraky s nikým. Tady v lágru jsem celé dny v pokoji, nejdu 
s dětmi ani na koupaliště, hledímje zabavit doma. Všecky jejich 
kamarádky jsou u nás jako doma. Včera ukradly děti Adélce 
z kabelky dva skleněné pejsky. Zase byl z toho pláč a křik. 
Editka všechny děti hned zpohlavkovala. Říkám jí, duša moja, 
je to jen hračka, nech děti dětma. Děti s brekotem odcházejí, 
ale ona hned za nimi letí ven, jen s klukama by po stromech 
lezla, není doma k udržení. Jiná už nebude. Třesu se, abych 
ji manželovi dovezla celou. Věřte mi, když vás vidím s Janou, 
jak se spolu procházíte a učíte angličtinu, myslím si, jak jsou 
šťastní ti, kdo jsou v lágru bez dětí.“

Dva sousední pokoje obývají Halášovi se čtyřmi dětmi. Nej­
mladší Zoja, takové vyžle, je s Pávkovými děvčaty jako svázaná. 
Nehne se od nich na krok. Nejstarší Dorotka je na svých třináct 
let vytáhlá jako tyčka. K ní se plně připoutala Žilková Ivetka. 
Lukáš zase běhá s kluky Markem a Lojzou.

Pani Žilková si stěžuje, že je veta po vyučování. Museli také 
dětem popřát prázdniny, nejsou doma k udržení.

Paní Halášová se kde komu chlubí, že byla učitelkou v ma­
teřské škole. Ráda každému rozvláčně vykládá o své operaci: 
„Vyvázla jsem z drápů smrti jako božím zázrakem. Když jsem 
byla naposledy v jiném stavu v šestém měsíci, jeli jsme tábořit 
do Tater. Ve stanu jsem ležela na nafukovací matraci a nastydla 
jsem. Odvezli mne do nemocnice, kde jsem potratila dvojčata. 
Televizní kamerou mne pozorovali ve dne v noci. To si považte, 
jak jim na mě záleželo. A lékaři mi uzpůsobili vnitřek jen na 
dvojčata. Budu rodit už jen dvojčata.“

Na otázku, zda by si skutečně ke čtyřem dětem přála ještě 
další, se šťastně směje: „Proč ne, třeba dvanáct dětí, děti jsou 
požehnáním Božím.“

K tomu jejímu božímu požehnání lze zaslechnout šťavnaté 
poznámky: Požehnání, to ano, ale jen v komunistickém režimu, 
kde stát vyplácí stupňované přídavky na každé další dítě, takže 
rodiče kupy dětí mohou žít jen z přídavků na děti.
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Paní Halášová s mužem chodí denně do kostela na ranní mši 
ke zpovědi a ke svátému přijímání. Večer co večer se celá rodina 
modlí Růženec v kleče před obrazem Panny Marie.

Profesor Žilka zná Haláše ze semináře. Teď si jistě profesůrek 
šplhne po žebříčku do nebe. Na základě toho, že viděl v řehol­
ním hábitu Haláše v klášterní kuchyni umývat nádobí a pod­
lahy, nyní zde celou jeho rodinu učí angličtině. Je to jeho svátá 
povinnost.

Haláš má i jiné výhody, kterých umí využit. Z té doby zná 
i slovenského pana faráře Nikyše, který sem z Vídně dojíždí 
sloužit mši svátou. Přivezl mu z Charity spoustu oblečení pro 
celou rodinu. Jsou nyní vystrojeni jako nikdy předtím. Jejich 
dva malí kluci mají svůj pokoj vedle jejich velkého rohového. 
Řeholník Haláš to vše přijímá jako samozřejmost, jako by orga­
nizace pro uprchlíky měla být potěšena, že vyjel na svobodný 
Západ a navíc vyvezl z diktatury čtyři děti.

Nemůže přenést přes srdce, že profesor Žilka a tolik druhých 
odjeli do Vídně na pohovor. On tu snad má kysnout do zimy? 
Nakvašeně vykřikuje na chodbě na něho že si nepřijdou, ví 
jak na ně. Přišel ze všech emigrantů nejpozději, je tu sotva 
tři týdny. Mnozí zde trpělivě čekají na pozvání k pohovoru už 
měsíce a ani nemuknou. On kde komu s přesvědčivými gesty 
říká, že si na kanadského konzula došlápne, poví mu zač je 
toho loket, všechno co ho pálí na jazyku, odstrkovat se nedá!

Všichni tomu věří.
Chlupaté ruce má stále v kapsách u kalhot a chřestí v nich 

svazkem klíčů nebo mincemi. Po zrušení semináře se stal šofé­
rem autobusu. Nosí jen ošumělý, ocelově šedý dopravácký ob­
lek. Představuje svou rozpínavostí a názory pyšný kádr děl­
nické vládnoucí třídy. Čechy nenávidí, divoce horuje jen pro 
samostatnost Slovenska. Politizuje ohnivě venku, v předsálí jí­
delny i na chodbě: „Pryč od Čechů.“ Člověku skoro přivolává 
představu hospody s korbely piva, křikem a bušením pěstí do 
stolů. Stůj co stůj, všechno dosáhne brutálností, drzostí a ná­
silím, i toho svého přednostního práva na transport do Kanady.

Člověka, který má rád lidi a rád hloubá nad jejich charaktery, 
zaujmou vedle ohnivých Slováků zvláště Moravané.

Nedá se říci, že by byli vlažní, zvlášť ne v politických deba­
tách, ale přitahují svým klidem, rozvahou a mírumilovností. 
Někteří jsou evangelíci z kraje Komenského, jejichž předkové 
trpěli pro svou víru vyhnanstvím a útiskem. Po celé generace
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nesou pečeť tiché vážnosti ve tváři. Snad k nim patří i mladý 
Lipka se zvláštním smutkem v černých očích, který po něm 
zdědila i jeho dceruška Libuška. Ani jejich synek Amos se ne­
zúčastňuje divokých her s ostatními kluky. Je vášnivý čtenář. 
Vyvezl si pěknou sbírku motýlů a chlubí se, jak Ji tady už hezky 
rozmnožil. Lipkovi se izolují ode všech svými dlouhými procház­
kami po lesích. Asi se pasou na borůvkách, zkoušejí houbařské 
štěstí a pak se někde na mýtince utáboří. Tatínek možná čte 
nahlas pohádky a maminka háčkuje rozkošné šátečky svému 
mazlíčkovi Libušce, která je stále jak cukrová panenka.

Kozlíkovi, synáček Vašík a otec Dominik, jsou od Břeclavi. 
Dominik má velkou hlavu a dobromyslný výraz ve tváři, což asi 
dalo podnět tomu posměváčkovi Myšákovi z Liberce k nejap­
nému šprýmu. Roznesl, že Dominik věří, že v Americe, kam má 
namířeno, lze koupit pilulky, po jejichž použití bude hned mlu­
vit anglicky jako „tříďas“. Tu nemožnou anglickou výslovnost 
mu tam nalejí norimberským trychtýřem do mozku. Co by teď 
velkou hlavu mořil učením angličtiny v takovém vedru!

Jeho paní, malířce písma, není tento vtip vhod. Trpce si Elišce 
stěžuje a nakonec jí dává za pravdu, že posměch je lépe přejít 
mlčky nebo žertem, než domluvou a rozhořčením.

„Jen tak se na posměváčka vyzraje, přejde ho chuť na další 
nehoráznosti. Vždyť je tu na přetřesu stále něco nového, tolik 
událostí!“

Jihomoraváci Krajcovi od Hodonína kdekomu vykládají, div 
to na plakáty nelepí, o svém senzačním ilegálním útěku přes 
hranice. Paní Krajcová má muže, kterého jí může celý svět zá­
vidět.

„Přešel jsem sám na jižní Moravě u Novosedel. V Traisu jsem 
si odbyl karanténu a ne a ne se dočkat své ženy a tříletého 
Mirka. Žena s klukem měla za mnou přijet autobusem na po­
zvání do Vídně. Toutéž cestou, kterou jsem odešel, jsem se vrá­
til pro rodinu. Byl jsem nedávno na vojně rozvědčíkem a věděl 
jsem, jak se posadit, aby pes hraniční stráže nevzal vítr. Dlouho 
jsme seděli ukryti za keřem. Mirkovi jsme dali prášek pro spaní. 
Když jsem přestřihl ostnaté dráty, rozsvítila se světelná zna­
mení. Jak jsme prolézali dírou, zaslechli jsme štěkot psů. Vo­
jáci za námi utíkali a stříleli, ale my jsme se skryli v rakouské 
vesnici, která je tam těsně u hranic. Odvaha se mi vyplatila, 
vyzráli jsme na tu komunistickou bandu, na ty pochopy, kteří
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nechtěli dát ženě pas, jakmile zjistili, že jsem zmizel. Teď se 
můžeme vesele smát, svět je náš!“

Možná, že měl v pohraniční stráži kamaráda z vojny, který 
v tom úseku na hranicích slouží a pomáhal mu při obou pře­
chodech.

Morava - Brno - Janáčkova opera
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Pozvání na pohovory

Kancelář vyvolává rozhlasem jména těch, kteří jsou pozváni 
k pohovoru na vyslanectví. Tiskopis s fotografií žadatele při­
chází z Traiskirchenu.

I nepozvaní běží ke kanceláři a debatuji o datu svého regis­
trování. Ti a ti přijeli později a jsou už předvoláni. Jak si to 
vysvětlit?

Všichni zklamaní doprovázejí předvolané šťastlivce do jejich 
pokojů. Tisknou ten kus papíru v ruce jako drahocennost, div 
jej jako škapulíř nehřejí na ňadrech.

Každý je vystrojen jako do kostela jen „řeholnik“, tak mu 
každý říká, jede v té své ošuntělé dopravácké uniformě. V kan­
celáři si vyřídil místo v kombíku a odjíždí také, ačkoliv pozvání 
nedostal. Vetře se všude, ten roztaha. Přetřásá se jeho výboj- 
nost a každý je zvědav, jak na vyslanectví pořídí.

Večer po jeho příjezdu se strhl křik na chodbě. Všichni zvě­
davě vybíhají z pokojů. Co se děje, snad ho neposílají zpátky 
na Slovensko?

„Řeholnik“ stojí rozkročen na chodbě, nakvašený, se zaťa­
tými pěstmi. „Tak jsem jim to, těm panáčkům na vyslanectví, 
vytmavil. Bez obalu jsem jim řekl, co si myslím. Nedal jsem se. 
S tajemníkem konzula jsem se pohádal. Zima je na krku a já, 
otec čtyř dětí, chci už pracovat, vydělávat dolary, abych děti 
obul a oblékl. Třískal jsem pěsti do stolu, že se odbýt nedám. 
Musím být zařazen do nejbližšího transportu s přednostním 
právem, aby děti v září mohly jit do školy. A co si umíním, to 
taky dokážu. Jestli mi co nejdřív nedají vízum, dobře vím jak na 
ně! Děti obuju do sešlých bot, špice omotám provázkama, aby 
konzul viděl, jak je moje rodina na tom zle. Já, živitel rodiny, 
mám zodpovědnost, musejí to uznat!“

Všichni kolem něho to přijímají se smíšenými pocity. Takhle 
na vyslanectví řvát! Copak na konzulátě nevědí, jak je o emi­
granty v táboře dobře postaráno? Mohou si o tomhle řeholni- 
kovi všechno ověřit; bydlí tu ve dvou pokojích, z jídelny si nosí 
dvojnásobnou dávku kávy a kakaa v konvicích na pokoj, bez 
ohledu na to, jestli zbude na druhé. Pan farář je skvěle oblékl
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z charitních zdrojů. Dorotka střídá šaty jedny hezčí než druhé. 
A jaký má výběr moderních botek! Nosí se jako slečna a přišla 
s holým zadkem.

Ne, že by jim to někdo záviděl. Svůj k svému, to bylo a bude. 
Ale ta drzost, s takovou jít na konzulova tajemníka. Řeholník 
dokonce tvrdí, že byl u samotného konzula. Co si o Čechoslová­
cích pomyslí? Takovou ostudu všem udělal, Jana div nepláče. 
Ke každému je plna ohledů. Netroufá si ani urgovat opomenuté 
pozvání, ač ji Kosmovi k tomu nabádají, že by měla za tím jít, 
zvláště když mluví dobře německy a anglicky. Do Toronta chce 
jen kvůli slavné univerzitě. Řeholník Je dělník, může mu být 
jedno, kde bude, ale urputně trvá na Torontu.

Profesor Žilka byl svědkem řeholníkova drzého jednání na 
konzulátě a vyprávěl doma před dětmi, jak se za něho styděl. 
Paní Pávková uzavřela řeholní kovo řečnění tím, že bratislavští 
šoféři autobusů, mezi které patří i on, jsou všemocní pánové, 
všecko vědí, jako by spolkli moudrost světa a všude se vetřou. 
Nikomu nejde do hlavy, že takový drzoun žil v klášteře jako 
řeholník. „Kdyby komunistický režim kláštery nezrušil, byl by 
tam podnes nebo by ho odtamtud vylili?“

Řeholní kovo vychloubání na druhý den v jídelně úplné za­
tlačilo překvapení; jak šťastně pořídila paní Sladká se syny 
Gustou a Liborem. Ta jediná přivezla vízum do Kanady. Vy­
šel jí, jak si tajně přála, Vancouver. Tajemníka konzula prý 
okouzlila svou výbornou němčinou a svým sladkým úsměvem. 
Závistivě se přetřásá: „Inu, není nad mazanou paničku, ta to 
umí vystihnout, zajít si na to od lesa.“

Paní Vocelová se smíchem roztrušuje, že se jim též brzo poš­
těstí odjet do Ameriky, protože nelitují cest do Vídně. Samo nic 
do klína nespadne.

„Jen ta moje paličatá Jana,“ stěžuje si Kosmovům Eliška, 
„neučiní ani jediný krok, aby se přeptala, proč na nás zapomí­
nají. Ale vždycky něco zlé je k něčemu dobré. Snad Pán Bůh dá 
a přijde za námi i můj syn Břéťa se ženou a synkem.“
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Paní Pilařová a její osud

Paní Pilařová přijela z Traisu se dvěma synky a hezkým man­
želem, zřejmě mladším než je sama.

„Je celým zjevem dáma. Rozhodně se se mnou, tak jedno­
duchou, neseznámí, ale Jano, ty bys ji mohla upoutat. Když 
se v myšlenkách u paní Pilařové zastavím, vždycky vás spolu 
srovnávám. Obě, tak pěstěné, mi připadáte jako starší a mladší 
sestra z výborné zámožné rodiny, kde jste si od malička osvo­
jily jemné způsoby v jednání s lidmi, ať vás život postaví do 
jakéhokoliv prostředí.“

Paní Pilařová znenadání se Elišce a Janě sama představuje 
a prosí o vypůjčení australských časopisů.

„Viděla jsem je u vašich sousedů Sobotků. Slyšela jsem, že 
jste odřekly Austrálii. Mimo Sobotkovi jsem se tu s nikým ne- 
spřátelila, ale Jano, vy jste ojedinělý zjev. Hned první den jste 
mě zaujala. Ráda se budu s vámi procházet. Přidělili nám pě- 
tilůžkový pokoj, protože s námi bude bydlet Gabriela, která je 
z Přerova a vyjela sama. Poznaly jsme se až v Traisu.

Já nemám to srdce, abych tak inteligentní dívku nechala sa­
motnou v Traisu mezi tolika chlapy. Přihlásila jsem ji jako svou 
neteř. Ta vám tu, Jano, chybí; nu, nechte se příjemně překva­
pit.“

Vypráví Janě, že dlouho žila v Londýně a mluví s ní anglicky.

Po jejím odchodu Eliška labužnicky vdechuje vůni francouz­
ské voňavky. „Jano, selské dítě je oblaženo tolika vůněmi. Jak 
libě voněl čerstvý bochník chleba, buchty, uzené v komíně, vep­
řová pečeně, zelí v kadečce, podmásli a máslo v máselnici. Ve 
stodole voněla zatuchlá sláma a což teprve omamná vůně čer­
stvého sena, kvetoucího sadu, lesů, hřibů, puškvorce a leknínů 
v rybníku... “

„Mami, jen se mi v těch vůních nerozplyň! Vždyť je všecky 
dobře znám, u babičky na statku jsem si jich užila dosyta. 
Spíš mne zajímá ta Gabriela. Bylo by hezké mít tu sobě rovnou 
přítelkyni, s kterou bych mluvila jen anglicky a lítala s ní po 
lesích. Takovou tu postrádám, paní Pilařová má pravdu. Ona 
je tak zvláštní! Co ji, mami, říkáš? Nic bližšího nám asi o sobě
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neřekne a jinému zde také ne. Nejsem zvědava na osudy lidi 
kolem sebe, ale jak se tato žena dostala do svého tak nerovného 
manželství, to by mě zajímalo. Jestlipak nám to poví?“

Přešlo několik dnů. Mimo krátké běžné řeči před zamčenými 
dveřmi jídelny si Oralových pani Pilařová nevšímala. Emigranti 
stojí ve frontě skoro až na chodbu, protože předsálí jídelny je 
už také obsazeno. Jsou to většinou Maďaři, Bulhaři a Rumuni, 
černovlasí, černoocí, snědí, kypící zdravím. Sedlák by trefně 
řekl: cpou se jako zjednaní, jen se jim od huby práší. Kos- 
movi a Oralovy sedí u vchodu do jídelny. Obslouží je naposled, 
ale v předsálí už hodují. Když oni už jsou po jídle a piplají se 
s moučníkem, neboť se rádi baví u stolu, z předsálí si neustále 
chodí pro přídavky. Někteří talíře od šťávy vylizují jazykem nebo 
střídou chleba.

Jednou po obědě vpadla k Oralovům paní Pilařová a sotva 
dosedla, spustila:

„Já už prostě nemohu vydržet! Musím vám o sobě všecko po­
vědět. Co byste tomu řekly, že můj muž je kuchař a je o deset let 
mladší. Jsem podruhé vdaná. Můj život je úplná tragédie. Byla 
jsem vychována pro jiný než komunistický svět. Nyní jsem vy­
učena kosmetičkou, ale než jsem sejí stala, prošla jsem tolika 
zaměstnáními! Soudruzi mne hnali jako štvanou zvěř, raději na 
to nevzpomínat. V Londýně jsem studovala dějiny uměni. Pohy­
bovala jsem se jen ve vysoké společnosti. Byla jsem provdána 
za lékaře. Můj první manžel napřed sám odejel z Prahy do Ame­
riky. Potom jsem se já dostala do Anglie, kde jsem dlouho če­
kala na americké vízum.“

Odmlčela se se smutným pohledem na rozvalinu statku, jako 
by jí připomínala neblahou událost:

„Můj otec, to je druhá tragédie. Měli jsme v Praze na Oře­
chovce vilu. Ale v té akci, kdy museli všichni boháči, továrníci 
a generálové z Prahy ven, aby uvolnili komunistickým předá­
kům své vily a krásné byty s celým zařízením, vystěhovali otce 
do sudetské vsi na karlovarsko do polozbořeného domu. Cha­
trné schodiště s ním spadlo. Podlehl těžkému vnitřnímu zra­
něni. V Londýně na československém vyslanectví mi řekli, že 
mohu bez obav odejet na otcův pohřeb a hned se zase vrátit. 
Ale v Praze mi ihned po příjezdu odebrali pas a jednali se mnou 
jako se zběhem. Pásli po mně tak, že bylo nemyslitelné dostat 
se ilegálně za mužem. A jak mne šikanovali! Však znáte komu­
nistické metody. Teprve za Dubčeka se mi podařilo vyrazit ven.
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Ale mezi tím se tolik zkomplikoval můj život. Můj první muž 
je bigotní katolík a nikdy by se podruhé neoženil. Žije v San 
Francisku v moderním domě s překrásnou vyhlídkou na moře. 
Píšeme si a ví už o tom, že jsem tady v táboře s celou rodinou. 
Má ohromné příjmy a posílá mi stále dolaiy.“

„Proč tedy za ním nejedete do Ameriky, proč jste volili Aus­
trálii?“

„Protože mám svůj plán a doufám, že se mi podaří. V Praze 
jsem se seznámila s bohatou Australankou, starší paní. Moc si 
spolu rozumíme a k té jedu do Sydney. Ona tam má u moře 
krásný dům a u ní budu bydlet. Oba kluky dám do .Boar­
ding school', kde dostanou skvělou výchovu. Tatíčka pošlu na 
step pracovat na zavodňovací kanály, kde dobře dělníkům platí. 
Muže prý přivážejí letadlem na krátkou dovolenou k rodině jed­
nou za půl roku. A já... “ zasněně se odmlčuje s nepřítomným 
pohledem z okna, „já zase budu sama sebou. Budu se moci 
věnovat svým zájmům a nebudu už takovým otrokem, jakým 
jsem byla dosud. Mám tři muže na krku. Víte co to znamená? 
Nikdo si po sobě ani postel neustele, ani boty nevyčisti, kalhoty 
nepověsí, no prostě nic! Vařit musím, uklízet, všechno sama!“

„Paní Pilařová, nevěřím, že by vyučený kuchař doma rád ne­
vařil. Znala jsem kdysi rodinu kuchaře, on si ani nepřál, aby 
mu žena v kuchyni pomáhala. Ta se zabývala dětmi, líbilo se 
mi u nich. Měla jste si to také tak zařídit.“

„Jsem ráda, když náš tatínek vyrazí na houby. Už mě z toho 
křiku jde hlava kolem. Já to prostě nesnesu. On je o tolik 
mladší než já a je tak nervózní, hned by kluky mlátil pro kaž­
dou hloupost. Když Patrik nese snídani a Filip mu hned ne­
otevře dveře, tak ho Patrik kopne. Táta se do toho vloží, Filipa 
zpohlavkuje. Desetiletý Filip se na plné kolo rozvřeští. Už toho 
mám všeho tákhle.“

Zvedá nad hlavu svou pěstovanou ručku, která v mládí a v prv­
ním manželství asi nikdy nedržela vařečku, neumyla kastrůlek, 
podlahu.

Eliška očima ručku sleduje nahoru a dolů, kde ji sepjala 
s druhou v klíně.

Jana ji utěšuje: „Děti, zvláště kluci, v tomto věku víc zlobí. 
Ale tady, v tak pěkném rodinném táboře, si ode všech trampot 
oddechnete. Nemusíte prát, uklízet, vařit, žijete si tu jako na 
letním bytě. Ty toulky přírodou vám nervy uklidní.“

Paní Pilařová je cele zabrána do svých úvah: „Až škola kluky 
vycepuje, pošlu je do Ameriky za prvním mužem, ať má v nich

197



životní cil. Sama ho také navštívim a nechám se povozit po 
Americe. Ve Vídni jsem si zašla k věštkyni. Co byste řekly, že 
mi věštila? Viděla se mnou jen prvního muže a syny: druhého 
muže vůbec ne, jako by neexistoval.“

„Se svou matkou jsem jezdila na Riviéru rok co rok. O Štědré 
večeři naše kuchařka připravovala mimo jiné lahůdky i nadí­
vané šneky. Jan Masaryk bývával u nás stálým hostem. Teta 
měla za muže pražského chirurga. Patřili jim ty činžáky na Ná­
břeží legii. Když Hitlerovo vojsko přecházelo most u Národního 
divadla, tak oni se spolu otrávili. Děti neměli.“

„Vzpomínám si na ten případ. Naši přátelé vlastnili vedlejší 
činžák, byli tím velmi rozrušeni.“

Eliška přerušuje její vzpomínky, ale ona mluví o bohatství 
a přepychu, o továrně svého otce, vybrané společnosti a asi ne- 
chtic se prořekla, že byla filmovou herečkou. Jaké hrála asi role 
a pod jakým jménem? Nebylo by taktní ptát se na podrobnosti.

„Zdá se mi to moje božské mládí jako sen, než přišel do Prahy 
Hitler, který kruté zasáhl do naši rodiny. A pak ještě tvrději 
komunismus. Knihu bych mohla o svém životě napsat.“

Nejpodivnější ze všech jejích plánů je, že manžela-kuchaře 
nikdy neopustí. Nazývá ho něžně tatíčkem.

„Jen z vděčnosti jsem se za něj provdala. Vlastně sňatkem mi 
zachránil život. To by byl román!“

„Pojďte k nám nahoru, představím vám manžela.“

Ve velkém pokoji je bohémský nepořádek.
Pan Pilař je vysoký, štíhlý, zdravím kypící. Upoutá vrozenou 

inteligencí a příjemným hlasem. Vedle ženy své společenské 
třídy a úrovně by vynikal.

Ale jak je asi muži, který je stále pro každý pohyb a pro kaž­
dou maličkost peskován? Sice jemně: Prosím tě, zachovej tro­
chu taktu, to se neumíš chovat? Já to prostě nesnesu, to je 
děsné, nemůžeš to dát na své místo? „Vidíte, jak to u nás vy­
padá, já se na chlapy nedodělám.“

Omlouvá se s úsměvem, za nimž je skryta touha mít už ode 
všeho pokoj a útěcha, že už to dlouho trvat nebude. Snad si teď 
tady v bezesných nocích vyčítá, že se s rozvodem unáhlila, že 
mohla dnes bez komplikaci, nezatížena rodinou, odjet za svým 
prvnim mužem do přepychu, na který byla od malička zvyklá. 
Omlouvá svůj chybný krok tím, že duše obou jejích synů Bůh 
povolal na svět prostřednictvím tohoto vnějškem tak hezkého, 
ale vnitřkem tak prázdného muže.
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„Tak docela tupý není. V českém čteni by ležel pořád, no­
viny a detektivky. Vysedává u rádia na všechny zprávy. Sport 
ho také zajímá, ale je nemožný na cizí řeči. Učit se angličtině, 
k tomu ho nepřiměji. No, doslova už mi z něho tečou nervy. Já 
to dál neutáhnu. Snad je to tím, že nejsem kantorka, nemám 
pro to buňky. On se prostě nehne z místa, je na první lekci. Ne- 
vtluču do něho trochu pile ani prosbou ani hrozbou. Nejlepši 
bude ho poslat na tu step, viď, tatíčku!“

Usmívá se na svého muže jako herečka v dobře hrané roli, 
laškovně ho plácne po rameni, že to tak zle nemyslí.

„To si představte, jak mi bude. Ta přítelkyně v Sydney má ko­
lem sebe vybranou společnost a já tam k ní přivedu takového 
němého slona. Anglicky neklápne. Kdyby si hleděl učeni a při­
vezl si základy, tak je jisté, že by spíš vnikl do řeči. Ale mluvím 
jako do dubu a kluky nezvládnu také.“

Pan Pilař má však svou vlastní hrdost, odrazí svým názorem 
každý její útok, je sám sebou jakoby spokojen, jako obalen 
v hroší kůži.

„Jí se to lehce mluví, když měla na své vzděláni prostředky. 
Bohatému se snadno vyčítá. Já jsem z chudých poměrů, na 
studie nebylo. Ty její řečičky mi jdou jedním uchem tam a dru­
hým ven, už jsem si na ně zvykl. Kvůli tomu, abychom dostali 
moderní byt, který jsme v Praze neměli a ani šanci na něj, jsem 
nechal svého kuchařského řemesla a dal se na horničinu do 
Ostravy. Pět let jsem dřel v dolech jako kůň, zařídili jsme si 
už hezký byt a najednou bác! Žena je jako posedlá, co se se­
známila s tou bohatou Australankou, jedeme tedy za ní. Zase 
tam budovat nový domov, bůh ví kde a za jakých podmínek. 
Spoléhám vždycky jenom sám na sebe a ne na nějaké povětrné 
sliby. Ale neobstál bych, kdyby nešlo po jejím. Co žena poručí, 
to musí být! Ona byla ve světě, má rozhled, umí řeči! Jsem tu 
jen jejím poskokem."

„Mami, dobrý soudce musí vyslechnout obě strany, aby došel 
ke spravedlivému rozsudku. Navenek, když se Pilařovi vnášejí 
do obsazené jídelny, řeklo by se, že jsou to šťastní manželé 
a dobří rodičové. Snad jen nám poodhrnuli cípek svého sou­
kromí k nahlédnutí. A člověk zase stojí před záhadou, co se kde 
mezi manžely za zavřenými dveřmi odehrává. Jak jsou rozhá­
raní, jaké problémy leptají jejich srdce. A co je skutečná láska?“

„Jano, tady máš názorné životní příklady o duševní nerov­
nosti manželských dvojic. Je to tím tragičtější, když žena du­
ševně převyšuje muže.“
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Jana zamyšleně hledí z okna: „Nikdy nepochopím ty vzdělané 
ženy, které podlehnou sexu a zabíjejí tím v sobě lásku věčnou, 
ten soulad duší, jenž činí život šťastným. Ten krátký čas v tá­
boře mi dal tolik poučení a zkušeností do dalšího života! Pouče­
ní v setkání s lidmi všech možných povolání, od lidí prostých 
až k vysokoškolsky vzdělaným, lidí různých náhledů, charak­
terů a osudů. Nikdy jsem neměla potuchy, čím lidský život je 
naplněn, vlastně nikdy dříve jsem se nad tím nezamýšlela.“

„Tím vlastně charakterově dozráváš a vyhraňuješ se ve svých 
životních názorech, které by ti ani četba románů ani má životní 
zkušenost nedala. Přišla jsi, Jano, do tábora jako ucho na vojnu 
a vyjdeš jako starý ostřílený mazák.“

Anglie - Londýn - Buckingham - palác
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Gabriela

Jediná paní Pilařová Janě stále vyká, nedá si říci. Nyní pořád 
horuje o Gabriele. „Gabriela je elegantní, má moderní názory, 
o vdavkách nechce ani slyšet. Jano, v ní najdete zcela určitě 
báječnou přítelkyni. Můžete spolu mluvit jen anglicky. Kluci ji 
považují za starší sestru a ani tatíčkovi nevadí, že s námi bude 
spát v jednom pokoji. Dočkat sejí nemohu.“

„Jano, Gabriela přijela. Přijďte po večeři k nám na návštěvu.“ 
Oralovy zastihly Gabrielu mezi zavazadly v plné práci. Přijela 
z Přerova do Vídně autem, přivezla si i kulaté kloboukové kra­
bice. Pilařovi ji uvolnili celou jednu skříň. Vybaluje moderní 
šaty, kostýmy, kabáty a spoustu doplňků barevně sladěných 
ke každému oblečení. Jen klobouků a čepic má plné dvě po­
lice. A což těch bot, ručně dělaných, moderní vzory!

Gabriela na Janin údiv jen ledabyle říká: „Copak nevíte, že 
Brno vede v ručně šité obuvi?“

Jana dokořán otvírá oči na kožené kabelky, rukavice všech 
barev, svetříky, kosmetické přípravky a rozkošné papuče, žu­
pánky, noční košilky, jemné prádlo a několikerý vysoké boty. 
Kampak by se na ni hrabala se svou skromnou garderóbou, 
o které si do této chvíle myslela, že je báječná.

Ale kampak se Gabriela hrabe na Janu se vším ostatním! 
Jana se svou svěží tváří, čistým dívčím pelem, upřímnýma 
očima, se svými životními ideály, s vytrvalostí v učení angličtiny 
a touhou studovat vysokou, je jako Popelka z pohádky.

Jana sedí u stolu a pilně háčkuje. Nemůže přece promarnit 
ani minutu.

Paní Pilařová Gabriele vykládá, jakou má Jana výdrž a trpě­
livost na ruční práce: „Mezi dnešní generací českých dívek je 
bílou vránou. Mámy, které lítaly do práce a děti ponechaly na 
ulici, ty nenaučily dcery ani přišít knoflík. Jana měla to štěstí, 
že ji také vychovávala pilná a zbožná babička na statku. Proto 
je ještě jako nerozvité poupě, v očích plno dětské důvěřivosti, 
idealismu a víry do života.“

Štíhlá Gabriela přisedá ke stolu. V pěstěné ručce drží rutino­
vané cigaretu a labužnicky vypouští dým. Je pěkná jako loutka 
s černým mikádem a dlouhou ofinou. Snad má i umělé černé
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řasy, aby zdůraznily zelenavé oči, v nichž nějak dávno už po­
hasl plamen mladosti.

„V lásku? Ne, v lásku nevěřím, to vzplanutí jsem prožila ve 
svých patnácti letech, to už mám dávno za sebou. V nic nevě­
řím. V nic také nedoufám. Toužím být jen sama a studovat co 
mne baví. Jen psychologie je můj sen, nic jiného.“

Říká to jakoby sama pro sebe, s pohledem upřeným do své 
otevřené skříně přeplněné parádou.

„Slečno Gabrielo, jistě ovládáte nějaké cizí řeči, když máte 
maturitu na jedenáctiletce: němčinu nebo angličtinu. Ruštinu 
jistě, vždyť ta byla povinná od čtvrté obecné.“

„No, maturitu mám, ale cizí řeč neumím ani jednu. Ruštinu 
jsem už dávno zapomněla. V Traisu jsem se chtěla učit ve ve­
černím kurzu, ale otrávilo mne to hned první hodinu. Na cimře 
jsem neměla klid. Bydlela jsem s devíti manželkami, jejichž 
manželé bydleli na mužském baráku, protože pro rodiny ne­
měli místo. Ti manželé tam za nimi docházeli, polehávali s nimi 
na postelích, nu, hrůza. Vy prostě nemáte představu, jak se 
žije v přecpaném lágru.“

„My jsme se učily v Traisu u té zdi na execíráku. Učebnici 
jsme probrali za týden, a já teď chodím denně do městečka do 
školy jen na opakování. Učitel učí dobře. Klade otázky a my 
odpovídáme.“

Gabriela listuje v učebnici: „Cože, vy už jste v kurzu na pade­
sáté stránce? To vás nemohu dohonit! Já se angličtinu neučím, 
já se na to vykašlu!“

„Nelekejte se stránek v učebnici. Je tam nanejvýš dvacet slo­
víček, ty nejjednodušší otázky. Tady v tom božském klidu už 
jsme s Janou probrali učebnici se šedesáti lekcemi běžného 
života. Má pod řádky psanou i výslovnost, takže z ní Janě dik­
tuji diktáty. Jana už prostudovala všechny čtyři díly učebnice 
z pražské jazykové školy. Vypisuje si idiomy a stále čte anglické 
časopisy a knihy. Jsme pilné od časného rána až pozdě do noci, 
abychom všechno stačily: procházky, výlety, koupání, sbírání 
malin a borůvek. Máme rády přátele a besedy s nimi, jsme tu 
jako na vsi na letním bytě. Pojďte na chvíli k nám, podívat se 
na naše anglické domácí úlohy.“

Obě pak listují ve velkém bloku a žasnou: „Ano, tomu se říká 
píle, vytrvalost, vztah k řeči, využitá každá minuta času. Vy, 
paní Oralová, ve vašem věku, opisujete všechna cvičení? Znát 
angličtinu slovem i písmem? To musí vidět můj muž, ten trubec 
na řeči.“
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Gabriela stoji jako když ji udeří do hlavy. „Ne, to nemohu 
uvěřit! Jana je o čtyři roky mladší než já a umí slovem i písmem 
čtyři řeči. A na klavír také hraje. Co já jsem doma dělala? Jen 
jsem promarnila čas. Ráda čtu. Nějak se mi do Kanady nechce. 
Přihlásila jsem se na Austrálii. Snad jsou tam také anglické 
bezplatné kurzy. Ale tím se tady nebudu zatěžovat, nějak bylo, 
nějak bude.“

Obrací řeč na módu, aby jí Jana ukázala dva letní klobouky, 
o kterých paní Pilařová tolik horuje. Ten panama s vytisklými 
květy, a hlavně lila — růžový prošívaný širák, který Jana kou­
pila na Vinohradech v módním závodě, kde kupují parádu he­
rečky a zpěvačky.

Paní Pilařová se v něm točí před zrcadlem. Širák jí sluší na 
všechny způsoby. Rozkošný širák! Jemná lila barva se hodí 
k jejím modrým očím a načechraným vlasům, lesklým jako 
pšeničná sláma. Dala by za to nevím co, kdyby měla takový 
klobouk a div jej nelíbá.

Gabriela ji obdivuje a Janu přesvědčuje, že široký klobouk 
se pro její vysokou postavu nehodí. Jen malé kloboučky se 
zvednutou krempou. Několik jich dovezla. Jana by si je měla 
vyzkoušet.

Zase přecházejí k nim nahoru. Gabriela se snaží, aby se Jana 
na některou z těch huček chytla a vyměnila ji za ten svůj lila 
širák, který chce mermomocí získat pro svou hostitelku.

Avšak Janě žádný klobouček nesedí. Zkouší si všechny, dělá 
v nich roztomilé „ksichtíky“ jako nafoukaná slečinka, stará 
panna, špulí se, kření a ruku nabízí klukům k políbení jako 
komtesa. Kluci se mohou uchechtat. Gabriela však to myslí 
vážně, natřásá před Janou mini sukničky, mohérový svetřík, 
i šilinky Janě nabízí. Má až protivnou snahu a vytrvalost stůj 
co stůj získat pro paní Naděždu ten skvělý širák, který se ne- 
mačká a dá se srolovat do kufru.

Jana by měla pochopit, že paní Naděžda přijede do Austrálie 
zrovna do prudkého léta, jak by lila širákem oslnila tu nóbl 
společnost v Sydney, kdyby vystoupila z letadla elegantní jako 
filmová herečka! Nepodařilo se jim Janu přemluvit a kysele ji 
vyprovázejí.

Doma Jana dopadla na židli. „Mami, mami, to je tedy ta 
vychvalovaná studentka Gabriela? Chce studovat na anglické 
univerzitě a nemá ani špetku iniciativy, aby tady využila vol­
ného času ke studiu angličtiny. Jak si představuje svět, na čem

203



chce stavět, jak začít? A já si o sobě myslím, jak těžko se mi 
bude začínat studovat a mám před ní takový náskok. Mami, 
Jaký já jsem to bloud, že nemám sebevědomí? Gabriela ho má 
tolik a všechny ideály jsou v ní mrtvé, v nic už nevěří, čím asi 
prošla, co už zažila? Chápeš to, mami?"

Gabriela zašla do školy jen jednou, protože prý se stydí za 
svou špatnou výslovnost. Angličtina je nemožně těžká řeč, kdy­
by se alespoň vyslovovala tak, jak se píše. Shoduje se s Pilařem, 
že učit se v táboře angličtině je děsná otrava. Hraje s ním a jeho 
syny badminton, chodí s nimi na houby nebo sedává na terase 
za důstojnickou školou a čte českou knihu. Jindy se zase sluní 
pod rozvalinou statku na jižním svahu. Eliška ji pozoruje dale­
kohledem z okna, jak se slastně v bikinách protahuje a spinká 
s rukama za hlavou. Jsou to na světě blažené časy, tenhle ro­
dinný tábor v horách. Komu se Moravě o tom sní?

K Janě je milá, ale nespřátelila se s ní. Oslovuje ji stále „slečno 
Jano“, ač ví, že zde v táboře si všichni mladí mezi sebou tykají. 
Ba, i všichni starší si tykají. Vždyť je to samozřejmé, patří do 
emigrantské rodiny. Janu netrápí, že se s ní Gabriela nespřá­
telila. Má docela po iluzi o ní. „Opravdu je těžké najít si tady 
kamarádku sobě rovnou ve smýšlení a zájmech,“ posteskla si.

Austrálie - Nový Zéland - Tasmánie
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Sestry Dita, Soňa a Irma

Oralovy se s nimi seznámily prostřednictvím paní Pilařové. 
Jsou tu s matkou. Rozhlásily, že otec přijede za nimi. Paní 
Gipsová a její tři dcery jsou kadeřnice a ještě vyučené pedikúře, 
manikúře a kosmetice. S paní Pilařovou jsou smluveny, že si 
v Sydney ihned společně zařídí kosmetický a kadeřnický salon. 
Ona bude sedět jen u kasy a pro salon vše obstarávat.

Ale Dita, kterou Jana učí háčkovat, vykládá pravý opak: „To 
jó, to bychom si daly, uvázat si na krk takovou dámu. Hned 
jsme vystihly její mazanost. My jsme ve svém oboru zručné. 
Abychom se na ni dřely, až by se z nás lilo, a ona by si jen 
hačala u kasy a hrabala za nás dolary, tak praštěné jsme se 
nenarodily, to jsme mohli zůstat živořit v Bratislavě. Zažily jsme 
toho zlého víc než toho dobrého.“

Dita se usazuje na stůl. Ráda při řeči klátí nohama.
„To vám musím povědět zkraje, jak si s náma osud zatočil. 

Máma je Maďarka a táta Slovák. Je pilot, akrobat. Na mámu byl 
jako ras, moc s ním zkusila. Když jsem byla malá a dvě sestry 
pode mnou jako stupínky, žili jsme v Maďarsku. V roce 1956 
přišla maďarská revoluce a my, pitomci, na mozek padlí, jsme 
utekly k tátově mámě do Bratislavy a ne do Rakouska. Tátova 
máma byla na nás jako luciper. Bila nás a nesměly jsme si hrát 
ani na dvorku jejího domku. A táta si v Bratislavě založil novou 
rodinu se Slovenkou a k nám se chodil jen hádat, až se máma 
rozvedla. Byt k sehnání nebyl. Máma od báby moc zkusila, je 
pro mne světice. Táta za námi nepřijede. Takoví blázni nejsme, 
abychom každému věšely na nos své soukromí. Jsme rády, že 
máme od hádek pokoj. Ani Pilařku si nebudeme věšet na paty. 
Ale neříkejte jí to. Ona tady má plné piksly černého prášku 
na obočí ze salónu krásy a slíbila nám, že nám trochu odsype. 
S troškou vody se z prášku udělá kašička, tou se obočí přetře, 
je jak sametové a barva se při mytí nesmyje. Na to nachytáme 
zákaznice.“

„Když se chcete hned zařídit pro sebe, učíte se tady anglič­
tinu?“

„Ani mne nenapadne, na co a proč? Mne to nebaví, biflovat 
slovíčko po slovíčku, to je pitomost. Co budu do kšeftu potře-
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bovat, to se naučím mrknutím oka. Těch pár slov, jak ostříhat 
vlasy, opilovat nehty, vyloupnout kuří oka, to mi vejde do krve 
ani se nenaděju. Světa se nebojím, vyhrnu si rukávy, plivnu si 
do dlaní a hurá to toho!“

„Líbí se mi u mladých lidí takové zdravé furiantství. To svět 
žádá, ne fňukny, mouchy snězte si mne. Takoví ať sedí doma 
za pecí.“

Dita se směje, koulí velkýma černýma očima. Ví dobře, že jí 
a jejím sestrám sluší chlapecký účes s ofinkou.

Když se všechny tři sestry v čele s matkou přihrnou do jídelny 
v minisukních a těsně upnutých svetříkách, všechny stejně 
bokaté a košaté, Eliška v nich vidí pohádkové bohatýrské pos­
tavy ... Žily, byly tři sestry, které se pustily do světa za štěstím. 
V duchu si o nich spřádá pohádku, nazývá je Madla, Kadia 
a Nanda a když je potká, hezky se na ně usmívá.

Dita odložila háčkování a chechtá se svým vzpomínkám, jak 
se chlapi na ni lepili, když se učila číšnicí.

„Komouši mi určili, že se musím vyučit číšnicí, i když jsem 
se tomu bránila. Chtěla jsem být jen kosmetičkou a ne být 
v pajzlech s opilými chlapy. Odrážela jsem je od sebe smíchem, 
žertem, naivně i hrubě, sázela jsem jim to, jak se mi to nama­
nulo. Tos, Jano, nedovedla v Traisu toho strašáka, u kterého 
jste fasovaly kýble a hadry, majznout po ksichtu lavičníkem? 
Nebo na něj, votravu, vychrstnout vodu z kýble? Já bych ho 
kopla do kulek, na mě by si tak moh šáhnout, má nebeská 
dobroto, vy jste mi ženský pro svět!"

„Dnes se vám zdám tlustá, viďte? Je mi dvacet let, ale když 
mi bylo patnáct, učila jsem se číšnicí, pááání, toho jídla okolo 
mě! Na otočení jsem snědla deset ruských vajec, řízků, šunky, 
do mé se to všecko jen obracelo. Nadlábla jsem se na účet stát­
ního podniku. Co bych ten mizerácký ksindl šetřila. No ne? 
Když jste mě mermomocí přinutili na čišnictvi, tak vám to dám 
schlamstnout! Byla jsem jak hora masa, jako bečka jsem se 
valila a všecko mi z dálky uhýbalo. Než si chlapi zvykli, že si 
nesmějí dovolit plácnout mne po zadku, leckterému se zajis­
křilo v očích. Spustila jsem na ně: co si myslíš? To je moje 
maso a ne tvoje, pro tebe jsem se nenarodila. A už chlap letěl, 
bylo mi jedno jestli na pult nebo do sklenic, každý špás něco 
stojí.“

„Ještě si poslechněte, jak jsem komouškům vypálila rybník, 
jak jsem se z čišnictvi vyzula. Vrchní číšník odejel na dovole-
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nou a nechal si svoje bagančata v kuchyni. Pokoj mi to nedalo, 
pořád se moje oči do toho kouta točily. A tak jsem do nich 
nacpala řízek, ruské vejce, co se mi namanulo, víno, kafe pivo. 
Všichni krčili nosy, cože to kde smrdí? Pěkně to v botách plesni­
vělo. Páááni, já jsem se smála. Já nic, já muzikant, já o ničem 
nevím. Pak se vrchní vrátil, přezouvá se, chce zahájit práci, 
vjede do boty. Bác, všecko nalepené na fusekli, ten hnus, byl 
jako v hnoji, blil z toho. Hned na mne spustil bandurskou, že 
ví, odkud vítr vane, čí je to dílo! Já koukám jako jelimánek, 
kdepak já! Ale on po mně praštil botou. Řvala jsem jako když 
mě na nože bere, rozmázlo se to po mým číšnickém munduru. 
Vrchní to hnal až na ředitelství Restaurací a jídelen. Vzali mne 
na kobereček. Dávali mi nápravná ponaučení, kam prý spějem 
s takovou mládeží a tak dále, řečánek kila. Ale já jsem jim to 
tam řekla na rovinu a nevybíravě: ať je číšnicí ta, která je na 
chlapy, já že chci z toho pryč! Nenávidím zakouřené pivnice, 
chlapy u korbelů piva, hulákání a oplzlé vtipy. A vyhrála jsem. 
Udělala jsem si v Gottwaldově kurzy kosmetiky, manikúry a pe­
dikúry a žiju si v tom, co mne baví.“ Šťastně se rozesmála 
a hladí si nohy.

„Jací jste to janči, že se nejdete také flákat do lágrovské za­
hrady jako my tři. Zařídila jsem to sama. Pošťouráme se v zá­
honech, nepřetrhneme se. Je horko, musíme si každou chvíli 
narovnat hřbet. Pak se zase táhneme jedna po druhé nahoru 
do našeho pokoje, napit se vody. Půl dne uteče ani se nenadě­
jeme. Starý zahradník je dobrák od kosti. Vyděláme si každá 
sedmdesát šilinků týdně a ještě se tam nacpeme ovoce a ze­
leniny. Ten příděl jídla nám absolutně nestačí. Všechen žold 
utratíme v cukrárně a za kafe. Stejně na světě nic lepšího není 
než se nacpat dobrotami a dobře se provdat. Proto jsme si zvo­
lily Austrálii, kde je nedostatek ženských. Ale já neskočím hned 
na nějakého dědka, který na mne bude čekat v přístavu s au­
tem, nějaké funící prase, sádelnatý čuně, do toho bych kopla. 
Vyberu si podle svého gusta.“

Eliška vychvaluje Janě Ditinu ráznost.
„Jsem pobavena, ale nadšena nejsem. Jak Gabriela, tak i Dita 

jsou vzdáleny mým názorům na život. Kdyby tu byl s námi můj 
bratříček Břéťa, to bych zde měla mladou, stejně zanícenou 
duši. Spolu bychom studovali angličtinu, běhali po lesích, ces­
tovali. Je mi po něm smutno a po všem hezkém, co jsem s ním 
prožila doma, dokud se ještě neoženil. Vzpomínáš, jak jsme
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spolu doma čtyřručně hráli na klavír, tančili, šplhali po třešni? 
Jak jsme na zahrádce dováděli se psíkem Bojdou a s králíky?“

Kosmovi mají před pohovorem, pilně se učí, ani nevycházejí 
z pokoje. Kdo prý má v papírech poznámku, že částečně mluví 
anglicky, už nedostane tlumočníka a musí mluvit sám. Dok­
tor je úplně bez nálady, protože jim švagr neveze Šárku. Ani 
u oběda mu není do řeči. Odpadají tím i hodiny angličtiny, 
které se tak slibně rozvíjely.

Jana se spřátelila s mladými manžely, místními kantory: oba 
učí ve škole emigranty angličtině. Jsou sportovci, umělecky za­
ložení. Malují spolu obrazy, z hlíny, z textilu a z kořenů vy­
tvářejí obdivuhodné věci. Kantorka na tkalcovském stavu tká 
koberečky a závěsy, plete, háčkuje, vyšívá. Má ruce ze zlata. 
On je zpěvák, hudebník, dirigent. Vyzařuje z nich jen duševní 
krása. Zvou Janu i na kratší výlety. V srpnu jedou na týden do 
Prahy.

„Proč také neodjedete do Kanady?“
„My jsme rodáci z nedalekých samot a Bad-Kreuzen je naše 

třetí štace. Jsme tu velmi šťastni. Městečko má překrásné okolí 
a dobrý lid se smyslem pro kulturní život. My rádi osvětově 
pracujeme, ne z učitelské povinnosti, ale z lásky k lidem. Tak 
družný život bychom na celém světě nenašli.“

S tou milou kantorskou dvojicí Jana jezdí do Greinu, navště­
vuje je a prochází se s nimi. Je v sedmém nebi, plna radosti.

Maďarsko - Budapešť - Parlament - Dunaj
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Svět dětí v rodinném táboře

Děti a umělci nejsnadněji překonávají bouře. Ze svého myš­
lení, cítění a tvořivosti se nedají na dlouho vyrušit žádnými 
událostmi, ať už jsou to politické otřesy, rozkoly nebo převraty. 
Jejich svět je neporušený, kouzelný, šťastný. Umělec je celou 
duši pohroužen do svého díla, dítě do svých her a zájmů.

Všechny děti přijímají tábor jako letní byt v horském kraji. 
Však tu mají nesčetně příležitostí k novým hrám a zábavám. 
Těch míst a místeček je v okolí tábora tolik, že se ani nena­
dějete, odkud odevšad můžete zaslechnout dětský výskot, kde 
všude děti skotačí, co jejich vynalézavost zase vymyslela.

Nejdéle jsou tu jugoslávské děti ze tří početných rodin. Jsou 
jako schůdky, od nemluvněte až do čtrnácti let. Pak tichá llonka 
Kosová a Dubovie Janík s Aličkou. Taje cele upoutána na Vilika 
Hajných. V horní hale si v koutě natáhli deku a hrají si spolu na 
maminku a na tatínka. Vilík leží na dece jako na posteli a funí, 
jako že je tatínek udřený z práce. „Musíš mne, maminko, při­
krýt, to maminky tatínkům dělají.“ Alička ho přikrývá, potom 
šuká kolem a stěžuje si tatínkovi, že ty děti všecko roztahají, 
ale tatínek ji zve, aby si šla k němu lehnout. Maminky s ta­
tínky také líhají. Uvelebují se pod dekou a tatínek maminku 
líbá a hladí. Čilá Alička vyskočí, natahuje čertíka, který bub­
nuje. Jako na povel ostatní děti přibíhají od svých her a žadoní 
čertíka. Alička je skoupá, proto jí strouhají mrkvičku a posmí­
vají se jí.

Lukáš Žilků je miláčkem pana faráře Nikyše. Za to, že minis­
truje, dostal od něho závodní autíčka. V břehu nad dolní tera­
sou uplácal ve hlíně závodní dráhu. Kdo z kluků má autíčko je 
automobilovým závodníkem. Komu se autíčko při sjezdu nepře- 
kotí, vyhrává cenu. Lukáš mu pět vysází na ruku a vytrubuje 
mu slávu. Po chvíli Lukáš odbíhá k vedlejšímu schodišti a sjíždí 
po zábradlí na dolejší terasu, jen tak tak, že nevlítne na hlavu 
klubíčku dětí, sedících na bobku. Ze štěrku si staví hráze ryb­
níčků, v nichž plavou hračky, kachničky a labutě. Děti honem 
běží za Lukášem, vozit se také.

Přibíhají i ty ze závodiště a nastává rušný závod v klouzandě 
po zábradlí. Kdo nejiychleji dokáže sjet po zadku, po břiše, 
v sedě a rozkročmo, a komu sjezd nejvíc hvízdá.
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Opodál, v příjemném stínu košatých stromů kolem červeného 
stolu, kuchař Hrnčíř vyučuje angličtinu. V jeho kroužku je jeho 
žena Blanka, Ferda s Miluš, Vráťa s Vandou a Bláža s Božkou. 
Chraň Bůh, aby se k nim ještě někdo vetřel a zdržoval je! Učení 
by se slibně rozvíjelo, jen kdyby nebylo kdyby. Ferda se zle 
rozkatil na děti. „Ta zatracená pakáž člověku nepopřeje chvíli 
klidu. Jsou všude jako dotěrné mouchy, nedají se odehnat, 
sběř nevázaná! Táhněte si do lesů piráti!“ Ferda, v jedné ruce 
tužku, v druhé rozevřenou učebnici, vstává a pouští hrůzu jako 
Bůh pomsty.

Děti ustaly ve sjíždění, ale Lukáš ve své ráži jen mrkne a hned 
ví, čím ohromí dětské diváky. Přeleze žluté zábradlí terasy na 
vysoké podezdívce a ručkuje až na konec dlouhého balkonu 
při důstojnické škole. Tam se zase moři angličtinou Kutilek 
a teď proklíná tu havěť, vylíhlou z divokých vajec. Lukáš už 
je z dosahu jeho ruky, stoji přitisklý ke zdi a jódluje, radost 
poslechnout.

Lukáš vede ve šplhu na všechny kandelábry, což zase popu­
zuje šoféra Schustera. Po větvích se šplhá do vrcholků nejvyš- 
ších smrků. Ó, ten ferina, ten chce být farářem?

Za kapličkou kterýsi otec upletl své ratolesti houpačku ze 
svislých větví košatého stromu. Houpanda lítá jedna radost. 
Je při kraji nevelkého městského hřiště se dvěma brankami 
pro kopanou. Tady mládež z městečka trénuje v kopané i ve 
volejbalu.

Děti se na branky věší jako na hrazdu, skotačí tu s míčem. 
Staví tu z dřívek a kamínků vesnice se hřbitovem a na hrůbky 
vysazují kytičky. Kluci vybíhají po zmechovatěných schodech 
nahoru na zříceninu hradu. Ta se od hřiště táhne daleko do 
lesa svými omšelými zdmi a tajuplným sklepením, kde v rytmu 
kape voda. Nahlížejí dovnitř, jistě tam straší. Na drolivé zdi se 
procházejí jako zbrojnoši se silným klackem a prolezou kdekte­
rou díru v hradu.

Mezi kluky předškolního věku vévodí bystrostí a odvahou On­
dra Voštů. Pod dolní terasou si kluci vymýtili v divokém křoví 
tunýlky, jimiž se dostanou na „plácek“. To je udupané místo 
kolem staré smuteční vrby. V jejím širokém větvoví jsou pa­
rádní hnízdečka, v nichž kluci z vrbového proutí upletli schody. 
Sedí tam jako myslivci na čekané. Do toho nejvyššího se do­
stane z těch malých jediný Ondra. Vidí odtud na Alpy. Vymýšlí 
si jména horských hřebenů a vyvolává je. Na támhletom se 
třpytí sníh a tam led. Po tamtom skáče kamzík. Vidí dalekánsko
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přes celé Rakousko. Vilík Hajných pláče, závidí Ondrovi, živého 
kamzíka nikdy neviděl. Je to k uzoufání, křoviny mu z nižšího 
hnízda zastiňují výhled, výš si netroufne. Ondra mu radí, aťsi 
doskočí pro tetu, tou je Eliška. Vilik žadoní, aby ho vysadila 
k Ondrovi. Nízkým tunýlkem leze s tetou po čtyřech k vrbě. 
Ondra vítězoslavně, aby se před tetou blýsknul výškou, volá na 
Vilika: „Ty prcku, ty kuře, kam se na mě hrabeš! Spadneš jako 
shnilá hruška a natlučeš si kokos.“

Když děti tetu mezi sebe dostanou, nemůže se z jejich kruhu 
vytrhnout. Musí poznat všechna jejich doupata a co v písku 
nakreslily a vystavěly. Na pěšině ke koupališti si s nimi zaválí 
sudy. Naučí je kotrmelec nazad, můstek, lámání krup. Jindy 
si s nimi hraje na peška, na třetího, na pleskanou, jak kdysi 
cvičívala děti v Sokole. Děti jí přinášejí v sevřené pěstičce zla­
tého střevlíka, oblázek z horského potoka, zrnéčko slídy, věník 
borůvčí nebo trs malin a vynucují si na ní slib, že si s nimi zase 
bude hrát.

Patrik a Filip Pilařů, Kazimír Sobotků, Dora Halášová a Ilonka 
Kosová hrají dětem v horní hale divadlo. V seřazených lenoš- 
kách sedí jako v divadle asi třicet diváků. Pro děti to mělo být 
překvapení.

První výstup: Host v hotelu. U stolu sedí host a pánovitě seký­
ruje číšníka. Host Filip si poroučí nadívané šneky, humři paš­
tiku, cikánskou pečeni. Zoufalý číšník Kazimír se potí, otírá si 
čelo ubrouskem. Přináší na tácu jedno jídlo za druhým. Pánovi 
není nic vhod, pokuřuje, nadává na mizernou obsluhu a zase 
si poroučí jiná a jiná jídla.

Mali diváci se naplno smějí. Je to k popukání zmalovaný Filip 
s vouskama, v kravatě a v Gabrieliné kloboučku posunutém do 
čela. Editka sedí vedle své maminky jako pěna, zcela zaujata 
scénou, ale najednou popouští uzdu své fantazii a hlasitě Fili­
povi radí: „Nadívaná holoubátka, vepřovou pečeni nebo husu, 
husu si poruč!“

Její maminka přikrývá Editě ústa a ustrašeně šeptá: „Duša 
moja, neruš divadlo, není to slušné.“

Druhý výstup předvádí zničenou milostpaní, třesoucí se roz­
čilením nad nešikovnou komornou, takovým nemehlem. Edita 
není k udržení, volá na celý sál: „Já bych to sehrála lepší!“ 
Zrovna to v ni šije, skočit na tu husu komornou a ukázat ji, 
jak se šněruje botka, zapíná knoflíček, zavazuje stuha. Zapo­
míná, že se dívá na herečky, že Dora je milostpaní a volá na ni: 
„Dorotko, vytahej Ilonu za uši, vraž ji pohlavek!“
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Ó, ta Edita! Dítě jaré a bujaré, plné nevázané energie, vyni­
kající herečka ve všech hrách. Jako učitelka L třídy rozsazuje 
své žáčky na schodech před hlavním vchodem. Třídu má ukáz­
něnou, bez milosti trestá každého výtržníka. Tý tupější vytahá 
za ucho, vyplácí pět na ruku, uštědří pohlavek. Děti piští, ječí, 
odmlouvají. Za trest je pošle na hanbu do kouta vedle schodů, 
pod okno paní Kosové. Tam děti trucují, bubnují na plechovou 
římsu a na okapovou rouru.

Paní Kosová se neumí vmyslet v kouzelný svět dítěte, v Edi- 
tinu fantazii ve hrách. Věčně hartusí na Editu, že vede všechny 
lumpárny. Ten povyk zrovna na vnější straně jejího pokoje! Děti 
tam lezou do prázdných výklenků a hrají si na sochy svátých, 
které tam asi kdysi stály. Jindy zase s jásotem přeskakují dva 
schody najednou a závodně je vybíhají nahoru, kdo dřív uhodí 
do skleněných tabulek ve dveřích.

Jak by se asi rozskočila hlava paní Kosové z toho ryku za 
deštivých dnů na horní chodbě. Tady je Edita organizátorkou 
všech her. Po dlouhé chodbě na vyleštěném korkovém linoleu 
to klouže jako na ledě. Děti se rychle rozeběhnou, skrčí se na 
bobek a fií, ta dálka, letí se až na konec chodby. Okna na 
chodbách nemají kliky, jen pojistné zámky. Klíč od nich mají 
posluhovačky.

Vyprávěly Janě, že z okna druhého poschodí kdysi spadlo dítě 
a zabilo se.

Edita vymyslila báječnou klouzačku o závod. Rozdělila děti na 
ležící a táhnoucí. První si lehnou do řady na záda a za zvednuté 
nohy je druhé táhnou přes celou chodbu s hurónským řevem, 
kdo dřív dorazí k oknu. Ondříčkovi se shrnulo tričko, jel po 
nahých zádech, řval, že to pálí, ale táhla ho Edita, ta přece 
musí vyhrát!

Každý den překvapí Editka něčím novým. Utvoří i taneční 
kroužek a děti tančí při národních písničkách. Umí jich nespo­
četné.

Panečku, takový cirkus, to je něco! Každé dítě představuje 
nějaké zvíře. Jeden leze po čtyřech, druhý hopsá po dvou jako 
klokan, jiný se točí jako cvičený psík. Někdo jede na slonu, na 
velbloudu nebo rajtuje na koni. V ohradě ze stolků jako v kleci 
řvou lvi a tygři. Uprostřed kruhu stojí Edita, krotitelka divé 
zvěře a řídí cirkus.

Je na pováženou, že Edita, která by zasloužila výprask za ulič­
nictví, nedostane od své mámy ani pohlavek a Lukášek pro kaž­
dé nic musí klečet na „palici". Režim jeho otce se mu zdál tvrdý.
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Prohlásil, že když se Edita nemusí učit náboženství ani počty 
a angličtinu, tak on taky ne. Ale se zlou se potázal. Musel hned 
zas na „palici" a poklečel si hezky dlouho.

Posluhovačky, které každý týden leští parkety v pokojích a li­
no na chodbách, mají v předsíni záchodů složeny role kloseto- 
vého papíru. Edita je vynesla s dětmi na chodbu, kde z nich 
staví pyramidy. Pak Je Edita ošetřovatelkou a ošetřuje raněné. 
Rozmotává role papíru a obvazuje jím hlavy, ruce a nohy raně­
ných. Děti, jakožto raněné, nesmějí dovádět a pečlivá ošetřova­
telka Edita je převádí do kouta pod okno, kde Ivanka Hlinková 
češe svou panenku a vypráví klubku dětí své vlastní pohádky. 
Ivanka a Libuška Lipková jsou stranou všech lumpačin. Úplně 
si spolu stačí, tiché, plaché, usměvavé, stále v náručí tisknou 
panenky. Sedávají také v horní hale v koutku u okna, samy se­
bou spokojené, jako maminky dvojčátek, uspaných ve stolním 
kočárku. A nedají se zlákat ani hrou dětí „Na sousedy“.

Děti jugoslávské, bulharské, maďarské i české postaví le- 
nošky sedadly proti sobě. Na lenošky natáhnou deky jako stře­
chu. Vždycky dvě a dvě lenošky proti sobě. To jsou chalupy ve 
vesnici. Do nich se v páru uvelebí a z pod deky na sebe po­
křikují jako z oken. Někdy hezky, co se uvařilo k hostině nebo 
na sebe vyplazují jazyky, hašteří se a nadávají si. Tak to na vsi 
bývá.

Děti zabrané do her může vyrušit jen mimořádný případ: jako 
když se strhnul na chodbě ten strašný povyk. Vašík Kozlíků 
zběsile buší pěstičkami do dveří, kope do nich a řičí, až se hory 
zelenají. Snad se mu chce čurat nebo má žízeň. Ale jeho mladí 
rodičové, kteří jsou v pokoji zamčeni a kluka vystrčili, nedají se 
tím vůbec rušit. Edita, se srdcem na pravém místě, ubohému 
Vašíkovi vydatné pomáhá, kope do dveří a křičí: „Co jste to za 
rodiče!“

Nebo ten poprask, když se Zoja Halášová zamkla na záchodě 
a nevěděla, jak otočit kličkou, aby se dveře otevřely. Našla za­
líbení ve stahování řetízků na všech klosetech. Voda crčí do 
mísy, točí se, utíká pryč a zase se naplní. Takové vymyšlenosti! 
To je co říci ten svět!

Kluci nad deset let jsou nadřazeni nad ty malé prcky. Jen jim 
občas dovolí, aby přihlíželi k výjimečným hrám. Za prádelnou 
u hranice dřeva, za živým plotem, parta větších kluků, vedená 
Patrikem, zřídila indiánskou chýši ze všelijakého harampádí

213



a větví. Do rozmoklého břehu zapřeli kluci polena z vedlejší 
hranice jako schody k chýši. Hranici celou rozebrali na lavičky 
pro diváky. Na dno starého hrnce bubnovali na poplach, když 
se nepřítel plížil přepadnout chýši. To byla druhá parta kluků 
poschovávaných za stromy. Bujná fantazie je přiměla k indi­
ánským tancům. Patrik, Filip, Kazimír a tři jugoslávští kluci se 
vysvlékli do naha. Natřeli se kaší z hlíny a s čelenkami z peří na 
hlavách a s pásy jeleního skoku posbíraného po lesích hopsali, 
s klacky v ruce zápasili jako praví indiáni při bubnování na 
hrnce. Byla to báječná podívaná pro malé kluky a holky, Editka 
tu ovšem nechyběla.

Indiánské orgie jim přetrhl samotný Luciper, všudypřítomný 
a vševidoucí šofér Schuster. Přiletěl hned na Patrikovu a Fili­
povu matku a pořádně si zchladil žáhu.

Ta se na své syny chystala s prutem. Ten výprask, co je čeká, 
nezbedníky! Rozhlašovala na svou omluvu, že je nesmírně těžké 
udržet na uzdě taková bujná hříbata. Správa tábora by prý 
měla dát dětem řízené hry a tělocvik. Rodiče mají nárok na klid 
a pohodlí, přece se tu rekreují z té honičky v komunistickém 
režimu. Kdopak se tu má ještě zabývat a obtěžovat dětmi.

V suterénu důstojnické školy je herna vybavená erárními 
hračkami. Maminky by se mohly střídat v dozoru nad hrají­
cími si dětmi a při procházkách s dětmi vymýšlet hry v přírodě. 
Dušková a Sobotková jsou učitelky a Halášová učila v mateřské 
škole. Ostatní mladé maminky vysedávají na lavičkách, navště­
vují se a přetřásají klepy. Sedí u televize i odpoledne a hrají se 
svými manžely žolíky. Kam s dětmi za deštivých dnů? Shluknou 
se v horní hale a na chodbě, kde je vždy plno křiku, pláče, tře­
nic a pranic. Maminky vyrušené z dýchánku se do toho obují 
jen tak, aby se neřeklo, že si dětí nehledí. Nenajde se tu ani 
jedna obětavá maminka. Herna je trvale uzavřena, protože děti 
bez dohledu hračky roztahaly po venku a do pokojů. Rodiče 
hračky nevrátili.

Jedině Žilkový děti měly pravidelný rozvrh v učeni a zábavě 
i procházkách do lesů s rodiči. Maminka je zabavila i ruční 
prací. I Lukáš vyšívá křížkovým stehem dečky pro Ivetčiny pa­
nenky. Chce umět vyšívat i kytičky a co chvíli si vyžaduje od 
mamičky pochvalu.

Každá dobrá maminka má dušičku svého dítěte v rukou jako 
tvárnou hmotu. Příkladem a důsledností může vytvářet povahu 
svého dítěte, probouzet cit a smysl pro dobré a zlé, učit milovat
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věci — mlčenlivé přátele, lidi, přírodu a zvířata. Navyknou-li 
maminky své děti od ranného dětství dobrým způsobům v cho­
vání doma i ve společnosti, vštěpí-li jim i lásku k práci a šetr­
nosti, dají svým dětem do života pěkné věno.

Maminky plní poslání, jež jim určil Bůh: vychovávají člověka 
pro lidskou společnost.

♦ ♦ *
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Politické debaty

V podkroví u Vocelú se stále schází politický kroužek, i když 
jsou tam namačkáni jako sardinky: námořní důstojník, inženýr 
Dušek, profesor Žilka, grafik Hlinka, doktor Kosma; inženýr 
Sobotka a zvěrolékař Vošta se zastaví jen příležitostně.

V rušné debatě o tom, co se událo a děje doma v Českosloven­
sku, má hlavní slovo pan Vocel. Zajímavé debaty si zaskočí po­
slechnout i mladší muži, Myšák, Kozlík, Koník. Paní doktorka 
Kosmová, pani Kosová, zvaná slaměná vdova, Eliška s dcerou 
Janou, náleží také do kroužku svým živým zájmem o události 
a politické debaty, třebaže jsou v nich jen tichými posluchač­
kami.

Pan Vocel je politik na slovo vzatý. Už jako kluk rád naslou­
chal otcovým politickým debatám s přáteli v Praze na Pankráci, 
kde měli drogerii. Nikdy mu nic neušlo. Na gymnáziu se stu­
denty vedl vášnivé politické šarvátky. Každý hájil svou politic­
kou stranu, ale on vždycky obhájil svůj názor. České dějiny má 
v malíku. Nyní se od rádia nehne a s největším zájmem sleduje 
polednovou obrodu.

„Švagr z Prahy mi posílá výstřižky z novin. Neuvěřitelné, jaká 
je doma svoboda tisku. Poslouchám tady Prahu, Vídeň, Londýn 
i Svobodnou Evropu a jde mi ze všeho hlava kolem.“

„Rozhodné Rusům nepůjde pod vousy naše svoboda a činnost 
těch, kteří jsou podle nich pravicové, protisocialistické a kon- 
trarevoluční živly. Ten manifest ,Dva tisíce slov' je trikem, na 
který Rusko nemůže nalítnout. Nejvýstižnější heslo polednové 
obrody je socialismus s lidskou tváří a k té především patří 
svoboda projevu.“

Doktor Kosma souhlasí: „A ještě svoboda osobni, všeobecná 
a občanská práva jednotlivce, svoboda shromažďovací a vol­
ného vyjížděni za hranice. ,Dva tisíce slov' je nej rázovitější vý­
zva k důslednému dokončení demokratizačního procesu.“

Profesor Žilka si mne ruce: „Těch ohromujících ,Dva tisíce 
slov' to byla úžasná myšlenka, která pronikla do nej širších 
vrstev obyvatelstva. A kde se začíná hledat pravda, povznáší se 
život a ten, jak můžeme sledovat události, se už slibně doma 
rozvíjí.“
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Paní Vocelová krájí hřiby a usměvavě se obrací na manžela: 
„Možná, že místo do Ameriky, poplujeme s radostí do naší zlaté 
Prahy, viď, tatíčku.“ Ale ten nereaguje a vážně pokračuje v de­
batě.

„Ještě než jsem odešel, zajímal jsem se o vznik a vývoj orga­
nizací ,K231‘ a ,KAN‘, které aktivně působily jako nestranická 
protiváha KSČ. A Brežněva pochopitelně štve, že vedoucí čini­
telé KSČ a ČSSR tvrdí, že proti hlasu lidu, tomu svobodnému 
projevu, zákonně zakročí, ale ve skutečnosti nedělají nic. Ještě 
tu volnost podporují, ačkoliv musí vidět, že jim projevy přerůs­
tají přes hlavu a že Rusko jednou řekne: A teď dost!“

Inženýr Dušek přitakává: „Brežněva a Kosygina zlobí, jak se 
v našem tisku, rozhlase a televizi očerňují přátelské sovětsko- 
-československé vztahy spekulací okolo smrti Jana Masaryka, 
okolo manévrů států Varšavské smlouvy a líčením případu ge­
nerála Šejny. Rusové jim vytýkají, že tím přilévají olej do ohně 
protisovětských nálad.“

Pan Vocel dodává: „Ano, jen houšť a větší kapky! Obroda 
kultu T. G. Masaryka, který byl vždycky nepřítelem komunis­
tického hnutí a rehabilitace některých nevinně odsouzených 
a popravených. Slyšel jsem také, že jsou rezolucemi ze závodů 
a místního vedení strany podněcováni k neústupnosti ve všech 
základních otázkách.“

Doktor Kosma: „Nemůžeme ustoupit, jestliže nemáme po­
přít všecko, za co jsme třeba i s četnými omyly bojovali již 
za předmnichovské republiky a za nacistické okupace, před 
25. únorem 1948 i po něm.“

„A Dubček v .Reportéru' říká, že nadále půjdeme cestou, kte­
rou jsme nastoupili v lednu 1968 a opírá se o důvěru lidu, 
který nedopustí návrat předlednového období. Obrodný proces 
v naší zemi musí být doveden do konce,“ vzpomněl inženýr Du­
šek a profesor Žilka dodal: „Ztratit tuto jedinečnou šanci, to 
by bylo naše neštěstí a zkáza. Jen neustoupit a trvat na svém. 
Dubček se potí a prezident Svoboda s ním. Řeka je rozvodněná 
a těžko se dá zase spoutat do břehů. Příliš dlouho lid trpěl 
a mlčel na všecky ty Gottwaldovy, Zápotockého a Novotného 
kotrmelce.“

Muži se doplňují svými názory v politické debatě, která má 
rychlý spád. Pan Vocel s neobvyklou u něho vážností: „Je tři­
cet let po Mnichovu, dvacet let po jugoslávském odtržení od 
Kominformy, dvanáct let po maďarské revoluci, a teď od po­
lednové obrody se obracejí ze všech světových stran zraky na
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naše Československo. Jen aby se našim doma podařilo společ­
nými silami ubránit vymoženost bouřlivého jara a vydržet až do 
zářijového sjezdu komunistické strany.“

Všichni muži si notují: „Právo je na naši straně. Je to právo 
na život bez byrokratické diktatury, právo a vlastní pořádek 
ve vlastní zemi, která není ani gubernií ani provincií ani pro­
tektorátem, která je zemí svrchovanou a chce mít svou vlastní 
budoucnost.“

Profesoru Žilkoví oči hrají radostí, jako by už výhru našeho 
národa nad těmi nenáviděnými Rusáky držel v hrsti. „Hodně 
nám k tomu může pomoci jednota národa, která se spontánně 
vytvořila.“

Doktor Kosma korunuje debatu: „K dalšímu rozvíjení politic­
kého, hospodářského a kulturního programu, který zabezpe­
čuje všestranný rozvoj národního hospodářství, potřebuje náš 
národ nosné pilíře demokracie, to, co předlednovým poměrům 
nejvíc chybělo, totiž skutečné politiky, lidi přemýšlivé, tvořivé 
a nebojácné.“

Profesor Žilka mu skáče do řeči: „Přímo se mi vnucuje citát 
z díla řeckého filosofa Epikteta: Prokážete největší službu státu 
a národu, když pozdvihnete nikoliv střechy domů, ale duše ob­
čanů, neboť jest lépe, aby velké duše přebývaly v malých do­
mech, než aby nízké duše číhaly v příbytcích velkých.“

Když se rozcházejí, Vocel ještě za nimi volá: „No, uvidíme, 
co nám zase přinesou rozhovory v Čierné nad Tisou a porady 
v Bratislavě.“ Pak ještě hovoří s inženýrem Duškem.

Pod schodištěm doktor Kosma zdržel profesora Žilku s otáz­
kou: „Co říkáte tomu Duškovu vlastenčení? Jak on, skalní ko- 
mouš, se mezi nás šikovně začlenil, jak umí plavat s proudem, 
jak se asi směje pod vousy, že včas z obrodného procesu vy­
vázl?“

Profesor souhlasí: „Dušek musí mít hroší kůži, já bych to ne­
dokázal, zalezl bych a jediným slovem bych se neozval, kdybych 
byl pěkně v závětří tábora vydržovaného Západem.“

Politický kroužek stojí dole na chodbě a v živém rokování čeká 
na televizní vídeňské zprávy, které přinesou záběry ze setkání 
v Čierné nad Tisou. Pan Vocel cituje úryvkovitě skvělé poselství 
občanů předsednictvu ÚV Komunistické strany Českosloven­
ska.

„Jako už mnohokrát v historii lidstva, bude o životní cestě 
milionů rozhodovat několik mužů ... Dějiny naší země v pos-
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ledních staletích jsou dějinami nesvobody. S dvěma krátkými 
přestávkami jsme byli odsouzeni utvářet svou národní exis­
tenci ilegálně, několikrát jsme stáli na pokraji záhuby. Proto 
naše národy tak horoucně pozdravily demokracii, kterou nám 
přineslo osvobození v roce 1918... a po německé okupaci nad­
šeně pozdravovaly socialismus, který nám přineslo osvobození 
v roce 1945. Byl to neúplný socialismus, protože nedal svým 
občanům občanskou ani tvůrčí svobodu. Dnes opět se naše 
vlast stala kolébkou nadějí, nikoliv pouze našich. Nadešel oka­
mžik, kdy můžeme podat světu důkaz že socialismus je jediná 
skutečná alternativa pro celou civilizaci... Prostě promluvte 
jménem lidu, který v těchto dnech přestal být pojmem a stal se 
znovu silou, jež vytvářejí dějiny...

Jednejte se zodpovědností, kterou nesete za 14,361.000 lidí 
mezi něž bytostně patříte i vy sami... vysvětlujte, ale jednotně 
a bez ústupků, obhajte cestu, na kterou jsme vyšli a ze které 
živi nesejdeme... Myslete na nás! Píšete za nás osudovou strán­
ku dějin Československa ... Napište ji s rozvahou a především 
s odvahou! Budeme v příštích dnech s napětím hodinu od ho­
diny sledovat vaše jednání. Věříme vám, soudruzi.“

Ženy, paní doktorka, paní Kosová, Jana a Eliška slzí. Mužům 
hoří v očích napětí. „Naše vláda jede vyjednávat s ruskými po­
hlaváry do takového zapadákova Čierné nad Tisou, na sloven- 
sko-ruské hranice, snad do vagonů nebo do špinavé nádražní 
restaurace! Tak se ponížit! Když Rusku na nás tolik záleží, proč 
nepřijeli do Prahy na Hradčany?“

„Protože národ by se neudržel a zlynčoval by je. Brežněv i Ko­
sygin vědí dobře, že by se jim jednalo o krk.“

Předsálí jídelny s televizí je úplně obsazeno. Jsou tu i ju­
goslávské matky početných rodin, které nepromarní zahálkou 
ani jedinou chvilku. Umnými vzory háčkují svetry, šály, šá- 
tečky, dečky i ubrusy pro zaměstnankyně lágru, městské pa­
ničky a pro paní ředitelovou. Dobře jim za pěknou ruční práci 
platí.

Televize nejdříve ukazuje na zdích domů, na Hradě a parla­
mentě křídou psané nápisy, povzbuzující Dubčeka: „Dubčeku, 
nedej se! Dubčeku, bojuj za spravedlnost a právo! Dubčeku, 
drž se!“ Následují záběry z Čierné nad Tisou. Vřelá přátelská 
objetí prezidenta Svobody s Brežněvem, šťastně rozesmátým: 
Všichni vypadají rozjařené jako po dobré hostině a zábavě.

Posměváček Myšák do napjatého ticha vykřikl: „Fuj, Svobodo, 
styď se! Dubčeku, ukaž, že za něco stojíš!“
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Další zprávy o volební kampani v Americe, kde má největší 
šanci na prezidenta Nixon, je už nezajímají.

Tiše se vytrácejí a na chodbě se shromažďují kolem Vocela.
„Co tomu říkáte? Všecko to ve mně vřelo. Mě to připadá jako 

scenerie pro Západ, aby se tam o nich rokovalo a upoutala se 
pozornost na novou československou vládu, jak si dobře vedou. 
Ale také Rusáci, aby mohli Západu ukázat, jak to myslí s námi 
dobře, že nám nechali volnost projevu. Fujtajfl, ty kytice v na­
přažených rukách, to objímání, ty strojené úsměvy, ty natažené 
koberce jako pro šlechtu! Vždyť naši jsou jim psovsky oddaní, 
držejí se Rusáků jako hovno košile. Blil bych z takových vůdců 
národa!“ Vocel ulevuje svému rozhořčení nevybíravými slovy.

„Ano, ano, naši jsou špatní vojevůdci. Jeden komunistický 
prezident jako druhý, aťje to truhlář Gottwald, kameník Zápo­
tocký, soustružník Novotný nebo generál Svoboda. Div jim, těm 
nadutým Rusákům, nelížou zadky! Vůbec se neměli s Rusáky 
bavit!“

Všichni dávají Vocelovi za pravdu.
„I když jsem byl nadšen tím manifestem ,Dva tisíce slov“, 

nahlížím dnes, že události doma se rozvíjejí tak, že situace je 
velmi vážná a čas, který nastává bude rozhodující na mnoho 
let,“ říká Vocel.

„Aby se tak ten předpověděný krvavý podzim opravdu u nás 
stal?“

„Všecko je možné. Jednou rozeběhlý dav se těžko zastaví.“
„Ani ty porady v Bratislavě nedopadnou lip. Jsou sehraní, 

balamuti národ.“
Všichni se rozchází do svých pokojů jako spráskaní.

Bratislava
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Politický vězeň žaluje

Paní doktorka Kosmová zve Oralovy na večerní procházku ke 
hradu.

„U angličtiny nevydržíme, protože jsme zoufalí, že nám snad 
ani nepřivezou dítě.“

Doktor se už netají tím, co si myslí o svém švagrovi, skalním 
komouši: „Svázat je všechny do jednoho pytle, na komunisty 
není v ničem spolehnuti.“

Na lavičce u kapličky, kde se vždycky těší výhledem na Alpy, 
sedí Královi. Mezi sebou mají v kočárkové letecké brašně své 
spící miminko Barborku. Pan Král čte Reportér.

„Doktore, to si musíte přečíst, je tu zajímavý článek ,Mlýn 
a mlynáři — Národ, který nezná svou minulost, nechápe svou 
prítomnosť. Teď při rehabilitaci nevinně odsouzených se ná­
rodu odhaluje, jakými vrahy byli naši vůdci prezident Gottwald 
a Novotný.“

„Ba i Smrkovského obviňují z vražd. Všemu věřím, podivuji 
se jen odvaze pisatele. Teď teprve věřím, že opravdu je svoboda 
tisku. Cenzura by absolutné nenechala projít tolik přímého ob­
vinění našich předáků“

„Co je to vlastně ta naše opěvovaná demokratizace? Jak před 
lednovou obrodou, tak i nyní jsou titéž lidé na těchže místech, 
sedí stále ve svých kancelářích u svých stolů, vydávají stejné 
příkazy. Je tu úsilí provést všelijaké změny, ale podstata věci 
zůstala nezměněna. Takový národ si nic jiného nezasluhuje, 
než aby se mezi sebou vybil revolucí a ve vlastni krvi se ob­
rodil. Zaprodanci, na oko organizovaní a vnitřně nenávidějící 
režim, zbabělci a sketové, to je náš národ,“ rozohňuje se pan 
Král, bývalý politický vězeň. „U mého přelíčení bylo patnáct 
svědků ze závodu, kde jsem pracoval. Mohli mi pomoci pravdi­
vou odpovědí na soudcovu otázku, jestli slyšeli, jak jsem řekl, že 
Komunistická strana je strana blbců a bláznů. A ještě jiné řeči 
proti straně a vládě, prý jsem vedl. A všichni, až na jednu děl­
nici, svědčili proti mně; byla to otázka jejich charakteru, jestli 
mi pomohou nebo mne utopí do vězení. A byli mezi nimi lidé 
s akademickými tituly a úředníci, jen aby se straně zavděčili 
a přilichotili se k ni, aby je nechala jíst její chleba. Při přelíčení
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jeden ze svědků řekl, ačkoliv nebyl na to tázán, že jsem byl 
v Prostějově tehdy při odklizování Stalinova pomníku a při tom 
protestu proti straně.“

„A ty, co sloužili straně jako soudci, dozorci vězňů a kádr 
vyslýchajících, ty bych postavil všechny ke zdi a rozstřílel bych 
jim ty jejich podlé komunistické mozky. Nemáte představu, jaké 
metody, nadiktované Rusáky straně, užívali. Před výslechem se 
tři dny a tři noci leželo na znak s rukama přitisklýma dlaní na 
stehna. Oči se nesměly zavřít a do nich bilo světlo reflektorů. 
K výslechu mne vedli se zavázanýma očima. Bez konce se šlo 
a šlo, aby ubili poslední špetku odporu. Najednou mě postavili 
mezi dvě řady biřiců, sňali mi pásku, do očí mně zas bilo prudké 
světlo reflektorů. Otázka stíhala otázku. Měl jsem v křížovém 
výslechu prozradit ty, kteří v Prostějově strhli před třinácti lety 
Stalinův pomník.

Kteří to byli a co kdo z nich tehdy řekl, to jsem si měl pama­
tovat! Ale byl jsem pevný, neprozradil jsem ani jediné jméno, 
protože jsem si představil s jakým gustem by ta komunistická 
zběř rozmetala rodiny, pozavírala muže. Nepromluvil jsem ani 
slovo, i když mi prsty špendlíkem přibili na stůl a já, který 
nemohu spatřit krev, jsem omdlel. A ta svině komunistická, co 
nade mnou stála s plamenem komunistického sadismu a nízké 
vášně, kopala mne do břicha a do hlavy, až mne zkrvaveného 
a s podlitýma modřinama vhodili zpátky do cely jako prašivého 
psa.“

„Byl jsem odsouzen na pět let za to, že jakýsi komunistický 
nadháněč a fízl na mne zasedl a falešní svědkové, strachující se 
o své bydlo a šplhající se po vratkém komunistickém žebříčku 
na dobře placená místa, svědčili proti mně. Na jakousi amnes­
tii, snad že byl znovu zvolen ten vrah Novotný prezidentem, 
mne propustili z vězení. Avšak byl jsem sledován na každém 
kroku hordou fízlů Nevěděl jsem, že mám za sebou špicly. Ob­
vinili mě, že zamýšlím utéct za hranice a znovu mě zavřeli na 
deset let. A nikde odvolání! Dobrý advokát si netroufne převzít 
obhajobu. Jste obžalován podle § 202 odst. 1. tr. zákona pro vý­
tržnictví a podle § 156 odst. 2. tr. zákona pro hrubou urážku 
veřejného činitele a podle § toho a toho pro nezákonný přechod 
hranic... Vinu a míru trestu posoudí soudní tribunál složený 
z nejvěrnějších straníků. Soud, který má soudit v bezprávném 
stavu, ve spřažené smečce lotrů od vůdců na Hradě až po nej- 
nižší kádr, uliční výbory a místní organizace KSČ. A všude na­
razíte na příbuzenské vztahy. Všichni vedoucí činitelé a jsou
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jich tisíce, ba, desetitisíce, mají rodiny, děti se žení a vdávají 
a protekčně obsazují místa. Okruh vzájemného propojení se 
rozšiřuje. Všichni jsou spřízněni a nebo zavázáni k sobě i ne­
mravností. To vás, a zvláště vězně, který prošel článkem sváza­
ných uzlů, zdeptá a současně ovlivní váš úsudek o zuboženém 
národě.“

Doktor Kosma přikyvuje: „I tento zdánlivě bezvýznamný fakt 
v takové malé zemi jako je naše Československo, stává se sta­
bilizačním činitelem. A není a nemůže být ničím jiným než kon­
zervací choroby na pozdější časy.“

Pan Král, aniž by souhlasil, jakoby zaujat svými myšlenkami 
pokračuje: „Poprali se mezi sebou na Hradě, puč se zdařil, 
odstranili Novotného, Dubčeka a Svobodu postavili do čela. 
Amnestie otevřela vězňům mříže, každý byl zmámen, ba zpit 
očistou kolem sebe, volností projevu, rehabilitací. Mohl se vy­
zvednout dosud pošpiněný a poplivaný kult T. G. Masaryka, 
přetřásaly se detaily vraždy Jana Masaryka, Slánského, Ho­
rákové a jiných. Slyšel jsem názor, že s revolucí je nutno co 
nejdříve přestat, protože by mohla otřást sebedůvěrou komu­
nistických předáků v okresech i obcích. Nečekal jsem na další 
události a hned krátce na to, když mě pustili z vězení, odešel 
jsem na Slovensko do Košic.

Tam jsem se poznal se svou ženou. Řekl jsem jí: chceš si mě 
vzít a odejít se mnou ven za hranice do Ameriky? Já v tomhle 
pekle nezůstanu. Zaplať Pánbu, povedlo se nám to. Ruská voj­
ska jsou stále v pohotovosti a my už tady nemusíme mít strach 
ze strachu, jak za národ jeho vůdcové, ti sehraní kumpáni, 
rozhodnou a co bude zítra.“

„Kdybych měl,“ navazuje na tyto smutné argumenty politic­
kého vězně Kosma, „třebas po celé dva roky tady v lágru být jen 
o suché kůrce chleba, vždycky budu šťasten, že jsem venku z té 
komunistické zbídačelosti. Mám velkou starost o svou deseti­
letou dceru Šárku, nějak dlouho jí vyřizují vystěhovalecký pas. 
Už aby tady byla. Nic bych za to nedal, že se může rozpoutat 
třetí světová válka. Rusové by do toho šli přímo. Západ by za­
sáhl a tady by byl lazaret a ne přepychový útulek pro emigranty. 
My bychom vypadli nejdřív. Kéž bychom byli raději v Kanadě, za 
mořem, daleko od Evropy. Tlak budí protitlak a naše malá země 
se může stát se svou revoluční obrodou ohniskem výbuchu.“

„My však do Ameriky nespěcháme. Nejen kvůli Barborce, 
že se jí tu horách lépe dýchá než potom v New Yorku, ale 
i já si potřebuji vydechnout. Denně děkujeme Bohu za tento
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bezstarostný čas, tu úžasnou péči o nás. Zdá se mi to jako sen, 
že už nikdy nebudu smýkán těmi komunistickými pochopy.“

Paní Králová je inženýrkou chemie. V milé tváři a tichém hlase 
má plno něhy, jako by slovem i pohledem hojila rány v manže­
lově srdci. V jeho očích se zračí zvláštní smutek smíšený s hoř­
kostí, který nemizí ani při úsměvu.

Kosmovi a Oralovy jdou dál ke hradu. Procházka okolo rozleh­
lých zřícenin hradu téměř v těsném sousedství lágru, dohady 
z kterého je století a kdo tu vládl krůtě nebo lidsky, a jak se asi 
dařilo poddaným v hlubokém podhradí, odvádějí jejich mysl od 
politických vězňů a od tragédie našeho národa.

Za řidinou vysokých smrků se jim otvírá pěkný pohled na 
zvlněnou krajinu s panoramatem Alp a na dvorce rozhozené po 
okolních kopcích.

„A v támhletom směru, jen pár kilometrů odsud, leží naše 
stejně krásná československá zem, kde pohraniční vesnice a sa­
moty jsou zchátralé, pole leží úhorem a selská hrdá bašta ná­
roda je popleněna.“

„Naše stará vlast — srdce Evropy — teď úzkostlivě bije.“

REPORTÉR
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Rakušané a Slováci

I Rakušané s velkým zájmem sledují zprávy ze sousedního 
Československa. Oralovy jedou do Greinu se starším pánem, 
obchodníkem. Hned obrací řeč na Dubčeka, jeho obrodnou 
politiku a na celý vývoj v naší zemi. „To pro Evropu nezna­
mená nic dobrého. V městečku se obávají, aby ještě nako­
nec neutrální Rakousko do té vřavy nespadlo. Nejlépe to bylo 
pro střední Evropu za vlády Habsburků, kdy byla velkoříše 
Rakousko-Uherská. Vypadá to, že všechno k tomu spěje. Čes­
koslovensko by mohlo být připojeno k Rakousku a s ním být 
jako neutrální celek ve střední Evropě.“

K českým emigrantům zvlídněli i vídeňští rekreanti, bydlící 
v táboře. „Buďte rádi, že jste tady, venku z Československa. 
U vás to směřuje k revoluci. Možná, že z toho vypukne válka. 
Rusko si nedá vzít moc nad Československem. Napětí vrcholí, 
revoluce se očekává každým dnem. Slovensko žádá svou auto­
nomii, Slováci jsou nábožensky víc založeni než Češi. Ze Slo­
venska vzešel Dubček, taková silná osobnost. Jak on jedná 
s Rusy, to by žádný z Čechů nedokázal.“

Slováci! Oralovy se zde v táboře s nimi blíže poznávají. Vidí tu 
líbezný obrázek šťastné rodiny u Žilků, jak v denních modlit­
bách, v Desateru božích přikázání, vedou výchovu dětí. Dobrá 
rodina je základ státu. A jak národně uvědomělí a charakte­
rově ryzí jsou přátelé Kosmovi, taktéž Slováci. S nimi debatují 
jací velcí mužové a ženy vešli do dějin národa z lůna prostých 
zbožných matek, z chudobných dějin. Jak Žilkoví, tak i Kos­
movi se podivovali, proč v roce 1948, kdy komunistická strana 
uchvátila moc ve vládě, nebyl zvolen vůdce ze slovenských řad 
vzdělaných jedinců.

Slovensko si po staletí zachovalo svůj svéráz v národních 
krojích, zvycích, lidové tvořivosti a tancích. Eliška vzpomíná 
na Slováky v průvodech agrárních sjezdů v Praze, o hospo­
dářských výstavách a při oslavě tisíciletí svátého Václava. Co 
temperamentu, ohně a sily, co radostné spontánnosti a nevá­
zaného veselí uměli dát do svých projevů. Šla tehdy v blaťácké 
družině v kroji s bratry Pepkem a Béďou za slovenskou sku­
pinou a žasli, jak Češi ze všech žup, také v bohatě vyšívaných
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krojích, šli podle nich vážně a důstojně. Nedokázali v průvodu 
Prahou tančit po tvrdé dlažbě, roztáčet děvčata, zvedat je do 
výše, mávat kloboučky, výskat. Připadali si jako putičky vedle 
jejich sebevědomí a ráznosti.

Eliščina rozjařená mysl letí dál přes moře, až do Kanady, 
do Midlandu — poutního místa severoamerických mučedníků. 
Tam v roce 1967 podél Křížové cesty došla až ke skále, kde nad 
modří jezera stojí vysoký dřevěný kříž s nápisem: „Pane Bože, 
vroucně Tě prosíme, zbav naši vlast komunistického jha.“

Ten kříž tam postavili Slováci při oslavě stoletého výročí Ka­
nady.

Eliška stále Béďovi vypisuje vše o životě v táboře. Různost 
politických názorů dává podnět k neustálým debatám mezi Če­
chy a Slováky. V politickém kroužku jsou jejich debaty tak za­
jímavé, že se její dopisy skoro zaměřují jen na politický vývoj ve 
staré vlasti. Béďa jí zasílá článek „K situaci v Československu“, 
který vyšel v australském krajanském měsíčníku. Důtklivě jí 
připomíná: „Odezvu o tom, co se děje doma, zprávy z rádia 
a z rakouských novin a televize, podrobně zapisuj. Krajané- 
-vlastenci po celém světě s napětím sledují události ve staré 
vlasti. Bude se to číst jako kronika. Určitěji spolu vydáme.“

Vždycky za všech okolností člověk myslí na budoucnost. Ně­
kdy s obavami, někdy s nedůvěrou, často s nadějí. Emigrant 
v táboře je cele zaujat problémy nej současnějšími. Život se ne­
skládá jen z událostí velkých, které doléhají na člověka jako 
příboj, ale hlavně se skládá z oněch malých příhod, klípků 
a humoru, jež mu dodávají jasnějších barev.

Midland - Ontario - Kanada
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Kapitoly samy pro sebe

Var politického dění doma uvádí emigranty do spontánní ra­
dosti, že včas a šťastně vyvázli z komunistického pekla. V Ka­
nadě a ve všech západních zemích se o sobotách nepracuje 
a všude je mnohem vyšší životní úroveň než v té rodné zbí­
dačelé zemi. Jejich měny jsou pevné. Úspory nezhltne inflace, 
která se opět očekává doma, kde panuje stálá úzkost ze zítřka. 
Národ je už nervově vyčerpán a usmýkán k zbláznění.

Miluš s Ferdou jásají. Maji vízum v ruce a příslib, že už 
12. září letí do Kanady, do svého vytouženého Vancouveru. Tam 
prý se květy rozvíjejí začátkem února, a ještě v září se lidé kou­
pají v moři. Čeká je tam ráj na zemi. Počítají, jak se jim dolárky 
pohrnou ve Ferdově skvělé profesi. Automechaniky prý Kanada 
potřebuje jako sůl a proto jsou zařazeni přednostně. Miluš se 
chlubí, že Ferda si může i po večerech přivydělávat jako číšník, 
protože zde v táboře nabyl rutiny vyučeného jídlonoše. Roznáší 
v jídelně až pětadvacet porcí na velikém podnose a ruce se mu 
ani nezachvějí.

Všeobecně je známo, že ze svých dvojnásobných porcí číš­
níka živí své přátele Tomáše Sojku se ženou. Už dva týdny 
s nimi přespávají v jejich dvoulůžkovém pokoji. Drží to ve veliké 
tajnosti, neboť po šesté hodině večerní nesmí nikdo mít v po­
koji hosty, zvláště nepřihlášené emigranty. Ferda sice se svým 
kamarádem zajel do Vídně a přihlásil Sojkovy na AFCR a na 
kanadském vyslanectví, ale v Traisu je neubytoval. Společně 
s nimi v jejich autu pořádají výlety do Alp. Ferda a Tomáš, též 
automechanik, jsou smluveni, že v Kanadě si zařídí spolu au- 
todílnu — zlatý důl. Máša Sojková je učitelkou. Je ve třetím 
měsíci těhotenství a ráda by, aby nemusela do Traisu, jen sám 
Tomáš na povinnou karanténu. Nové Embéčko si tu prodají, 
budou mít dolary a navíc ještě spoustu všeho, co převezli.

Také Bláža dostala pozváni na pohovor. V Traisu se zamilo­
vala do keramika Jardy, který v květnu odejel do New Yorku. 
Stále si dopisují a myslí na sňatek. Blaženě se usmívá, když se 
Eliška zmíní o krasavci Jardovi. Podřekla se, že Božka není její 
sestřenice, jen kamarádka ze školy.
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„Ta vízum ještě nedostala, ačkoliv jsme se registrovaly v ten­
týž den. Od Boži se netrhnú a počkám na ni třeba do zimy. 
Chudák Boženka, má miláčka z Traisu až v Austrálii. Ten její 
flirt s tím rozvedeným Bulharem nijak nenarušuje její věrnost. 
Ludvík jí píše, jak je rád, že se tam přece jen rozjel. Má dobrou 
práci a plat, takže si už ušetřil na pěkný výlet na Novou Gui­
neu. Pozná kus světa a nabude zkušeností. Utěšuje Božku, že 
ty dva roky, na které se musel zavázat pro Austrálii, utečou jako 
voda. Pak prý přijede za ní do Kanady a vezmou se. Po celé čtyři 
dny mu tekla z nosu krev, než si zvykl na klima tak odlišné od 
evropského. Já mám bohaté příbuzné, kteří mají v blízkosti To­
ronta továrnu. Avšak od příbuzných raději dál, služebnou jim 
zadarmo dělat nebudu. Ale už mám jejich příslib, že přijmou 
do práce Vráťu s Vandou.“

Vráťa na jedno ucho nedoslýchá. Raduje se, že prošel lékař­
skou prohlídkou. Je instalatérem a umí prý všechna řemesla. 
Veselost a štěstí jim zrovna hoří v očích, že jedou najisto do ne­
známé země a prostředí. Náhle ta rána! Oběma dvojicím policie 
vrátila čs. pasy. Snad je nakonec nemíní poslat zpět na Hanou 
a do Prahy! Pro výsměch těch doma! Vanda pláče, nadává, ne­
mohou se přece vrátit k matce, která žije s druhem, žárlícím 
na Vandu. Radilů je hned na tucty. Ať prý se poradí na AFCR. 
Je o tom plno dohadů, proč právě jim se to přihodilo. Vráťovi 
hlodá v nitru strach, co asi na policii s nimi zamýšlejí. Musí za 
tím jít bezodkladně. Dopadlo to dobře, byl to úřední šiml.

S transportem 12. září, do kterého by se kdekdo rád vecpal, 
měl také odejet do new Yorku Petr, přítel Edy Vocelů a Jany. 
Chytrý a cílevědomý mladík si vypočetl, že bude na tom lépe, 
když si zaplatí cestu letadlem sám. Je rozumnější vydělávat 
v Americe dolary, než ve Vídni šilinky. Píše Janě: „Prodal jsem 
auto za deset tisíc šilinků. Lodí nejedu, Francouzi mi mohli 
vystavit tranzit až za osm dní. Letím do Luxemburku a v neděli 
dopoledne už budu v New Yorku. Budu bydlet u bratra naší 
známé. Už mi obstarali místo v továrně. Začátky nad očekávání 
skvělé. See you in the USA. Petr.“

Paní Vocelová nemohla přenést přes srdce Petrův náhlý od­
jezd. Odjeli na celý týden do Vídně a Edovi také vyřídili od­
let soukromým letadlem. Prý na jeho let zázračně sehnali 250 
dolarů. Snad už vyběhali pojistku na to havarované auto, to 
asi byl ten zázrak, domýšlí se Oralovy. Slyšely neustálý nářek 
Vocelové na nouzi o šilink, na týdenní žold čekala vždy jako
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na smilování. Teď rozhlásila, že je založil vídeňský bratranec 
Fric, o kterém nikdy předtím nemluvila. Prý jim dal i velký ra­
nec šatů a prádla. To asi zapomněla, jak se jim vychloubala, 
co si toho nahrabala zadarmo v Traisu v Charitě. Nikdo se jí 
na ty vymyšlenosti neptá. V Praze prý mají ěinžák a zahrady 
v Tróji. Též se chlubí, že má pět výučních listů: švadleny, mo­
distky, prodavačky, kuchařky a cukrářky. Ale nepřivezli autem 
ani jediný, nač prý se s tím tahat. Leoš mimo infekční nemoce 
prodělal i zápal mozkových blan, ale do emigrační ho dotazníku 
nepřiznali ani jedinou, protože Amerika potřebuje zdravé lidi. 
Kdopak by se obíral jeho nemocemi. Vrátili se z Vídně s no­
vinou, která kdekoho překvapila. Vyběhali si vízum. Říkají, že 
je mnohem lepší snášet útrapy v Traisu, protože je tam člověk 
blíž Vídni a úřadům. Z Traisu se také emigranti odbaví dřív 
na transport. Nový příliv utečenců potřebuje bydlet, a tak ty 
ohřáté rychle vyexpeduji do zámoří. V Kreuzenu jsou jak na 
ztracené vartě. Paní vesele každému vykládá, jak na to zašli. 
Není nad to mít široké lokte! Jsou také zařazeni do zářijového 
transportu. Mají už to černé na bílém dolárky se brzo začnou 
sypat!

„Věru, že by se člověk měl od jejich chytrosti učit. Jano, my 
dvě blumy jsme všecko po pravdě přiznaly v dotazníku, i to 
moje podřadné desatero zaměstnání skrze kádrový posudek 
ženy emigranta. Jak na mne na imigračním úřadě v Torontě 
budou hledět, že jsem nebyla stálá v práci ani jako obyčejná 
dělnice. Vypadáme také zdravě, ale i angínu jsme vypsaly, vše 
po pravdě. Nu, přejme a bude nám přáno.“

Lesní inženýr Hajný už je v táboře sedm měsíců. Prožil tu 
zimu s tříletým Vilíkem a mladou hezkou ženou, o které je 
známo, že se ráda baví s mladíky. On je naproti tomu spíše 
samotářský a nevýbojný.

Proto překvapuje, když volá na celou jídelnu: „Kdo mi může 
půjčit psací stroj? Budu psát do Ženevy na Ústředí, budu si na 
vídeňské AFCR stěžovat.“

Jeho papíry na AFCR založili do šuplíku a zapomněli na něho. 
Zatím nepospíchal, nechtělo se mu do letního vedra mezi new- 
yorkské mrakodrapy. Tady v rodinném táboře se má člověk jako 
prase v žitě. Ale najednou ho vyburcoval úspěch Vocelových, 
jejich dychtivost, být už co nejdříve u pramene příjmů. Hned je 
na přetřesu, že inženýrek má vážnější důvod. Člověk neví, co 
se děje za zavřenými dveřmi pokojů. Jednou jeho paní nechtěla
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s ním jet do Vídně a on ji před lidmi hrubě okřikl: „To víš, tebe 
tu tak nechat samotnou celý den! Známe to! Pojedeš a dost!“

Inženýr Hajný je prý o patnáct let starší než jeho žena, ale to 
není velký věkový rozdíl pro manželství, zvláště když on pěstuje 
sport. Denně cvičí plné dvě hodiny, aby prý se udržel ve formě. 
Zlí jazykové posméšně dodávají, aby své mladé žínce stačil, že 
se má co činit.

Mladší syn paní Sladké je i v neděli všedně oblečený. Najed­
nou však Liborek ve všední navečer sedí na lavičce u kapličky 
vymydlený a svátečně vystrojený jako z „auzláku“. Jeho šikovná 
matka své syny bezvadně vybavila na poukaz Charity. Až v Linci 
byli pro obleky s módní kostičkou ořechového odstínu.

Libor má své nové sako ležérně přehozené přes opěradlo la­
vičky. Jeho bílá košile svítí do šera vlahého letního večera. Na 
koho asi čeká? Která z děvčat mu učarovala? Snad ne osiřelá 
Bláža? Nebo z podhradí kyprá rakouská dívčice? V jeho opá­
lené tváři a v modrých očích se zračí dychtivost a nedočkavost 
osmnácti let. Všecko tu kolem něho vyzývá k milování svou 
omamnou vůní. Za lavičkou voní střemcha obklopená divokými 
křovinami. Před lavičkou přes cestu se prudce svažuje mýtina 
a z ní šíří své vůně čarodějné kvetoucí býlí, noční fialy, reseda, 
balzám, svíce fialových smolniček, mladé smrčí i zetlelé prys­
kyřicové dřevo.

A srdce, když na ně láska zaťuká, vidí tu kolem sebe jen 
tu jedinou. Kterou asi? Kdo by si pomyslel na paní Hajnou, 
Vilíkovu mámu.

Přibíhá lehkým krokem srnky. Vypadá vždy rozkošně. Aťs vy­
sokým účesem či s volně rozpuštěnými kaštanovými vlasy spou­
tanými bleděmodrou stuhou jako svatozáří nad toužebně za­
sněnýma modrýma očima. V perlivém úsměvu je tolik příslibů 
zralé ženy, která ví o svém půvabu a nároku svého mládí. Jsou 
ženy, které mají flirt v krvi.

Paní inženýrová si přisedla jen lehce na okraj lavice, ale dost 
blízko, aby ji Liborova ruka, volně položená na opěradlo, mohla 
přitáhnout do náruče, takže se jejich čela skoro dotýkala. Je­
jich pohledy nevnímaly nic kolem, ani hlasy, ani kroky ko­
lemjdoucích skřípající v oblázcích vyštěrkované cesty. Sešli se 
zde v omamné vůni letního večera jako tokající tetřívci.

Mladou paní snad nevyrušila z milostného opojení ani jediná 
myšlenka na spící dítě, ani na muže cvičícího dole u bazénu. 
Ten asi právě teď zvedá těžké cementové potrubí pro udržení 
tělesné svěžesti. Tak se po straně inženýru Hajnému, nic ne-
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tušícímu dobráku od kosti, škodolibě pochechtávají šťastnější 
manželé, kteří mají pro strach uděláno, kteří nepotřebují denně 
zvedat vysoko nad hlavu těžké potrubí. Však se našli i přitelíč- 
kové, kteří mu za tepla všechno vytřepali. Tak to na vsi bývá. 
Pak se člověk nemůže divit, že kolovaly dohady, jestli toto ne­
byl ten vážnější důvod ke stížnosti do Ženevy, aby se honem 
honem uspíšil odjezd do Ameriky se zářijovým transportem. Na 
štěstí Libor jede do Vancouveru, skoro až k Aljašce, a tak tato 
milostná hra zapadne v zapomenutí. Jestli se ovšem v zámoří 
nenaskytne zase jiná hra, neboť příležitost dělá zloděje. Vrka­
jící novomanželé se usmívají potutelně na své ženušky, blaženi, 
že jsou ušetřeni těch starostí.

Všechny starší usedlíky zneklidňuje, že jsou tu v rodinném 
táboře jako stojatá voda v rybníku. Proč se v tom stálém a hust­
ším přílivu nových s nimi nehýbe? Netrpělivost sedí na čele kaž­
dého jako můra. Že by přece jen tady v Bad-Kreuzen byl odbyt 
emigrantů pomalejší než z toho kasárnického Traisu? Je sly­
šet i útěšnou větu, že úředníci konzulátů jsou na dovolených 
a teprv v srpnu, že se to rozjede naplno. To nemůže uklidnit 
paní Kosovou, které chicágská teta tak zatopila na americkém 
konzulátě ve Vídni. Trpce si stěžuje, kdyby byla tušila tu tet- 
činu žalobu zakázaného zaměstnání při své návštěvě u ní, že 
by to popřela. Vydělala si stejně jen pár dolarů a vízum jí nejde 
ani za čtyři měsíce po pohovoru. Nakonec bude nucena žádat 
o Švédsko. Tam by ovšem nerada, švédština je prý ještě těžší 
než angličtina a je tam dlouhá zima. „A považte, ti nevděční 
Pšenkovi,“ paní Kosová uplivuje slinu hořkosti.

„Kdo byli Pšenkovi?“
„Nu, přece ten starší profesor s tou mladou učitelkou. Také 

z Bratislavy, ale až tady jsme se seznámili. V mém pokoji byla 
pečená vařená, moje Ilonka byla neplacenou chůvou jejich hol­
čičky. Jen z dobroty srdce jsem Pšenkovům doporučila své bo­
haté známé v Chicágu. Ti očekávali Pšenkovy na letišti a ve 
svém domě je celý měsíc hostili. Pšenková mi ani nepoděkovala, 
jen jednou mi napsala, jak se mají u mých známých skvěle. 
V Chicágu jsou prý celé ulice českých obchodů. Avie už jsem jí 
nestála ani za řádku. A teď se dovídám z dopisů Lízalky, která 
si píše s Vocelovou, že Pšenkovi už mají zařízený pětipokojový 
byt a zvou Lízalovy do Chicága. Pro betonáře i přes zimu je prý 
práce dost, žádný strach. Je tam nejvíc Čechoslováků z celé 
Ameriky, úplný ráj přátelství. Pan profesor s paní prý zatím
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pracují manuálně, než si dokonale osvojí angličtinu. Lízalka 
píše, že Pšenkovům nevadí rozdíly ve vzdělání, nebudou na ně 
hledět svrchu, hodili by se jim dobří bezdětní podnájemníci.“

Přátelství z tábora, jak vidno, je tedy nerozborné jako přá­
telství se Sovětským svazem. Leckdo na to vtipkuje. Kosová, 
Pšenková, Lízalová a Dušková byly tu dlouho jako sestry. Vy­
sedávaly celé dny i večery u té slaměné vdovy Kosové, kde ne­
musely mít ohled na muže. Kafovaly, fajčily a klevetily. Zatímco 
pan profesor byl pověřen starostí o tělesné blaho svého bato­
lete, zatímco inženýr Dušek se neúnavně dřel s angličtinou, aby 
oslnil tajemníka konzula, zatímco Lízal se probíral anglickými 
obrázkovými časopisy, zavedly si jejich drahé polovice báječné 
dýchánky.

Představa této blahé ztracené pohody, která by se mohla zase 
obnovit v Chicágu, jistě opojila paní Duškovou do té míry, že 
zpracovala svého muže, aby se přeregistroval na Ameriku a Ka­
nadu pustil k vodě, když dělá takové cavyky. Duškovi se netají 
svou velikou starostí, že tu sedí jako přibití a odnikud nekouká 
žádná naděje na vízum.

„Neodepisuje mi ani firma z Edmontonu v kanadské provincii 
Albertě, kam jsem psal na doporučení konzula o místo stroj­
ního inženýra. Mimo to jsem si žádal o Jihoafrickou Unii. Se­
hnal jsem velmi dobré informace, že se tam bělochům skvěle 
daří. Jsou jako nadřazená rasa. Černých je tam většina, ale 
i tak se tam člověk kulturně vyžije. Také podnebí je pro Evro­
pana přijatelné, ani horko, ani zima, a skvělé možnosti cesto­
vání. Jako námořní důstojník bych tam jel nejraději, ale ženě 
se nechce. Ostatně, proč bychom to zapírali, máme rozhoze­
nou síť na všechny strany a vezmeme to, co nám vyjde nejdřív, 
v nejkratším případě i Švédsko. Ten přítel, zvěrolékař, který od­
jížděl v prvém týdnu června, nám píše nadšené dopisy. Švédové 
mu hned přidělili zařízený domek. Domky jsou tam na způsob 
Baťova Zlína. Je to celé městečko pro emigranty, kteří dostávají 
podporu ve formě platu a nesmějí pracovat, dokud neabsolvují 
švédské školy a neodbudou si zkoušky ze švédštiny. Prý se tam 
mají královsky. Také ten rumunský profesor, můj známý z ka­
rantény, mi píše samou chválu o Švédsku. Dostal prý se hned 
na vysokou školu, ale nepíše jestli jako student nebo profesor 
řečí. Uměl sedm jazyků. Ve Švédsku je nejvyšší životní úroveň 
z celého světa. Kdyby tak už přijela ta švédská komise, roz­
hodli bychom se jedině pro Švédsko. Ta je bohužel hlášena až 
na podzim. Mezitím nám může vyjít jiná země.“

232



„Jedině Švédové to dělají tak, že jejich komise každé čtvrt­
letí zajede do táborů a podle inteligence a profese si vybírá pro 
svou zem. Vybraní emigranti pak ihned mohou jet vlakem nebo 
letadlem do Švédska a volit si sami města, kde kdo chce zakot­
vit. Švédsko není rozlohou veliká země, ale má nejvyspělejší 
sociální zařízení. Přijímá mrzáky, souchotináře i slepce, což je 
opravdu obdivuhodné. Čistota měst a vesnic je tam přímo osl­
ňující. Rovněž nepitvají, kdo byl v které straně organizován, 
berou šmahem i komunisty. Raději bych jel tam než do té vy­
chvalované Kanady,“ říká inženýr Dušek.

V jeho tváři ostře řezaných rysů jeví se utajovaný vztek na 
všechny nesmyslné předpisy a obezřetnost vyslanectví, které 
váhá přijmout do své země dvojici straníků s takovým puncem. 
Jako námořní důstojník jezdil na československé lodi až do 
Singapuru; v posádce mohli být jen ti nejvěrnější, kádr nej pev­
nější. To se o nich neustále přetřásá. Teď tu inženýr vyjadřuje 
podiv, jak si mohou ti zatemněnci na vyslanectví myslet, že 
by v Kanadě nebo v Americe organizoval na svém pracovišti 
dělníky do komunistické strany nebo tam byl dokonce komu­
nistickým špionem? On, který nikdy nebyl skalní komouš, na 
politiku vždycky kašlal a měl zájem jen o vývoj událostí; docela 
prý se raduje z toho, jak se v Praze straníci mezi sebou rvou 
a požírají se navzájem. On a špion! Je dosud bezdětný a touží 
si založit pěknou rodinku a žít v klidu. Vždycky příležitostně 
s Oralovými zavádí řeč, jako by jeho přátelství s nimi, režimem 
pronásledovanými, mělo každého utvrdit v tom, že byl skutečně 
komunistou na oko. Rozneslo se o něm, že se zaregistroval i na 
Ameriku. Proč to nezkusit? Na konzulátě prý rozhodují o jedin­
cích hlavně podle dojmu. Konzulát fandí své zemi, aby dostala 
dobré lidi. Proto Janě radí, ať se na konzula líbezně usměje 
a udělá na něho oči.

Jana se kvůli tomu rozčiluje a žaluje to Kosmovům: „To Duš­
ková mohla zhypnotizovat svým zasněným pohledem úředníky 
na konzulátě.“

„Ona prý se tam sametovým hlasem dokonce pochlubila tou 
svou státnicí z marxismu-leninismu a že její rodina měla výz­
namné funkce ve straně.“

.Amerika, která přijala Stalinovu dceru, generála Šejnu a řa­
du významných komunistů, může lehce přijmout tisíce tako­
vých Dušků. Jako by nevěděla, že si tím splétá důtky sama na 
sebe,“ rozhorluje se doktor Kosma. „Takoví Duškovci, kteří si 
po dvacet let žili blahobytné, šťastně a klidně pod ochranným
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pláštěm své komunistické partajní legitimace, beze studu pře­
sedlali zase na lepší. Hezky se projížděli lodí po světě, a když jim 
začala hořet půda pod nohama, jednoduše přestoupili na jiné 
plavidlo, do jehož plachet zadul vítr na západ. Copak to člověk 
může klidně spolknout, když Dušková tu teď vykládá, že bez 
překážek vyjeli na pas do Vídně a tam prý si házeli mincí — 
lvíček nebo hlava —jestli mají emigrovat nebo ne. Jako by se 
svým útěkem na západ chtěli své rodné komunistické straně 
pomstít za prokazované dobro nevděkem.“

„Nechtěl bych být v jeho kůži,“ pokračuje doktor, „jestli ho ta 
firma v Edmontonu přijme, je docela možné, že z vyslanectví 
za ním půjdou všechny informace, které policie získala o jeho 
stranické činnosti, kterou teď zapírá.“

Emigranti v táboře nemají k organizovaným komunistům dů­
věru. Hledí na ně jako na černé ovce, které se vměšují do bí­
lého stáda, jako na špiony, kteří se do očí staví přátelsky a na 
obrátku zradí. Kdosi tu protekl, proč prý si ti Duškovci nevy- 
emigrovali do Ruska, ke svým ochráncům. Čí chleba jíš, toho 
píseň zpívej!

Mnozí se diví, proč tu v táboře není ani jeden Rus? Mají snad 
tábory ve Švédsku a Dánsku? Nebo utíkají přes asijské státy do 
Austrálie? Možná, že Je na ruských hranicích schytají a pošlou 
na Sibiř. Jak to, že tu nikdo nic neví o ruských vzbouřencích, 
kteří prý také útěkem protestují proti režimu? V kurzu ang­
ličtiny v Torontě bylo deset národností: Češi, Slováci, Maďaři, 
Bulhaři, Němci, Italové, Jugoslávci, Číňané, Japonci, Indové, 
jen ne Rusové.

Ferda s Miluš se vrátili z Vídně a vzrušeně vyprávějí, že Vídeň 
se hemží československými uprchlíky.

„Ne stovky, ale tisíce jich vyjelo. Všichni chytřejší, hlavně ro­
diny s dětmi, ujíždějí přes hranice, neboť nevěří už v nic dob­
rého doma. Jak to teď vypadá v přeplněném Traisu, možná, 
že se ta vlna přivalí i k nám do Kreuzenu. Proslýchá se, že asi 
dají dvě postele nad sebe a že tu spojí zejména bezdětné man­
žele a dvojice žen. Není o to společné bydlení, všechno se snese 
a předrží, ale jde o to, kdo na pokoj přijde. Opravdu člověk neví, 
kdo se za kým skrývá,“ Ferda starostlivě říká.

„Vezměte si třeba toho Myšáka, jak si ze všeho dělá rád šašky. 
Co je asi zač? Sám se vychloubá, jak se mu doma vedlo dobře, 
jak v režimu uměl klouzat, komouškové prý na něho byli krátcí. 
Jeho paní byla prodavačkou v obchodě s bižuterií a její šéf prý
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se pokusil ji znásilnit. Uražený manžel mu vyhrožoval udáním, 
takže nešťastný šéf mu platil jako mourovatý, aby ho nevyhodili 
z místa.

Jinými slovy, Myšák byl vyděrač, ale nejenom to, vychloubá 
se, že šéfa ještě přinutil, aby zamhouřil oči nad brašnami bi­
žuterie, které si jeho manželka nosila z obchodu domů. Vynáší 
se, jak uměl žít v režimu, pěkně se prý komouškům vozil po ko­
bylce, podrážel jim nožičky a chytráctvím na ně vyzrál! Nehonil 
kostru v práci, ale uměl parádně využít jejich blbost a nadu- 
tost.“

Ferda uplivuje: „Myšákovi na nás hledí spatra. Myšák nikdy 
Miluš nepozdraví a jak víte, jsem na to citlivý. Naschvál ob­
sloužím jejich stůl až naposled, ač je hned vedle výdejny jídel. 
Nemohu Myšákovi ani cítit pro tu jejich nafoukanost.“

Ferda zas uplivuje: „Takové lidi dostat na pokoj to si člověk 
ani nezdřímne. Co všecko se jim může hodit, třeba jen takové 
nařknutí za znásilnění. Pánbu rač ochránit od takové polizačky. 
Fiškus využije každé situace.“

Myšák vyhlíží jako mladíček, tenký je jak bičiště. Jeho zele­
navé oči, hluboko zapadlé za lícní kosti, podivně hoří. Má husté 
černé vlasy, z temene zčesané na nízké čelo a rovně zastřižené 
jako došková střecha. Stále si chodí pro přídavky a vyškemrá 
i maso.

Leoš Vocelů, který je známý jako hlásná trouba, roznáší sen­
zační zprávu, že Myšákovi jsou vyloučeni z Kreuzenu a musejí 
zpět do Traisu. Ale ne proto, že Myšáková předstírala těhoten­
ství a tím se sem mazaně vetřeli. Měli strašný výstup na nůž 
s Kozlíkovými. Kozlíková v žertu docela nevinně řekla Myšá­
kovi a svému muži u zamčených dveří jídelny: „Jen se ještě víc 
tlačte, uklouznete a natlučete si drštky.“

Myšák si to nedal líbit, že nemá žádnou drštku a vyčetl Koz­
líkovi, že krade housky před snídaní z košíčku a také máslo ze 
stolů. Slovo dalo slovo. Myšáková piý vzala na Kozlíkovou nůž, 
který chytla v jídelně ze stolu. Také facky lítaly. Leoš to vykládá 
s gesty, nahodil se k tomu. Z jídelny je kuchařky vymetly koš­
tětem, ale ještě na chodbě byly prý dozvuky, až se emigranti 
sbíhali.

A tábor se měl zase čím bavit. Politika a všecko co se děje ve 
staré vlasti naráz zapadne jako když utne a nese se jen hlas: 
„Slyšeli jste ten případ s Myšákovými? Ještě nás tu pro kus 
žvance pobodají nožem, čert nám je sem byl dlužen! To pometlo
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vzalo na pořádnou Kozlíkovou nůž! V té by se krve nedořezal, 
tak se lekla.“

„Mohlo sejít na funus. Ale nejenom to, někdo se domákl, že 
Myšák byl doma gauner, práce se štítící, a v Traisu v samo­
obsluze prý kradl také. Jsou to asi manželé pochybné pověsti, 
hledali se až se našli. Posměváček Myšák je teď zalezlý jako 
zmoklá slepice.“

„Někdo to na ně píchnul řediteli přes toho úředníka z minis­
terstva vnitra, který je tu na letním bytě a umí česky. Myšákovi 
prý opravdu musí zpět do Traisu, do toho bídného pajzlu. Z ta­
kového pohodlí, z takové posvícenské žranice, ten si škytne! 
Patří mu to! Myšáková je ze své pánovitosti jako vyměněna, 
pláče, shání přímluvy.“

„Myšák říká, že to nepřežije, skočí prý z okna nebo si podřeže 
žíly. Ty housky a čtverečky másla ze stolů bral spíše Myšák, 
neboť je známý i při své vychrtlosti jako nadměrný jedlík. Ale 
suď zloděje, když ho za ruku nechytneš!“ Ferda radí, dát si 
pozor na hubu!

Inženýr Sobotka se obětoval a zašel s Myšákovými do kance­
láře uprosit ředitele, aby je tu nechal, byla by to pro Čechoslo­
váky ostuda.

Do politického kroužku vklouzl Myšák prostřednictvím paní 
Vocelové. Prohodila, že ti, co u nich stále poslouchají rádiové 
zprávy, by jim měli připlatit na baterie. Rádio prodala Myšákovi 
s podmínkou, že on koupí baterie a nadále se budou u nich 
poslouchat zprávy až do jejich odjezdu.

Křest Filipa Pilařů byl velkou událostí. Lukáš jako minis­
trant roznášel v předvečer křtu pozvání na zpívanou mši svátou 
a účast v kapli byla skutečně překvapující. Kmotra Rafaela, ži­
jícího v San Franciscu, zastupuje inženýr Sobotka a připíná 
křtěnci kmotrův dárek, platinový křížek na zlatém řetízku.

Pilařovi pozvali Sobotkovi s dětmi, pana faráře Nikyše a Ora- 
lovy na malou hostinu po krtinách. Připili si na zdraví novo- 
křténce Filipa. Venku řádil lijavec a hřměla bouře. Mluvilo se 
o tom, co asi všechny čeká, kde kdo založí nový domov. Gab­
riela pojede do Austrálie dřív než Pilařovi. Neočekávaně brzo 
dostala zprávu z ambasády o zařazení do nejbližšího trans­
portu. Jako svobodnou ji vybavili ihned, protože Austrálie má 
zájem o mladé ženy. Je prý tam moc mužů.

„Víte, Gabrielo, že už tam v přístavu a u letadla čekají na ženy 
a odvážejí si je autem rovnou k oltáři?“ Dobírají si Gabrielu 
Sobotkovi.
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„Ano, to vim, ale já nejsem vdavek chtivá, chci studovat psy­
chologii.“

.Avšak pozor na muže v Austrálii! Strýc Jenda vyprávěl o vol­
nosti a svobodě té země neuvěřitelné věci. Nikdo se tam neptá 
na žádný doklad, na vůdčí list ani na křestní, oddací nebo roz­
vodový. Manžel, otec tří dětí se pohádá se ženou. Neshodu řeší 
tak, že odjede a usadí se hodně daleko. Své jméno, třeba Ko­
zel, si změní na Vořech, ožení se znovu, a tak to může dělat do 
nekonečna.“

Gabriela se tomu diví: „Ne, to snad ani není možné. Což když 
předtím první, druhou, pátou ženu třeba zavraždil?“

„Opravdu není radno provdat se za neznámého muže. Po­
divná je to svoboda.“

Po krátké politické debatě zajímavě vypráví pan farář: „Ile­
gálně jsem odešel ze staré vlasti v roce 1955, kdy komunisté 
zavřeli semináře. Měl jsem už za sebou čtyři semestry filoso­
fie. Mohl jsem přejít na vysokou školu a být profesorem jako 
Žilka. Raději jsem emigroval a vystudoval na kněze v Římě. Po­
tom jsem byl farářem v Západním Německu. Na celém světě 
není lepších lidi nad Bavoráky, jejich srdečnost a pohostin­
nost. Kněz musí bez reptání jít kam ho pošlou. Poslali mě do 
Vídně, mám už rakouskou příslušnost. Kněz ji dostane po roce 
pobytu. Také mám politický azyl. Rád bych žil ve svém rodném 
Slovensku a sloužil svému lidu. Posláni kněze je humanistické 
a nádherné. Budete se asi divit, kolik je v Kanadě vyznání a jak 
tam věřící na kostely drží a církev si vydržují dobrovolně.

My, Evropané, se také tomu divíme, že v Americe při kostelích 
buď pod chrámovou lodí nebo vedle, jsou sály pro svatební hos­
tiny se zařízenými kuchyněmi, pořádají se tam plesy, schůze, 
besídky, všemožné zábavní podniky a kněz je tam osou všech 
zábav.“

Pani Sobotková prosí pana faráře o katechismus. Nábožen­
ská výchova v rodině je morální základ. „Komunisté u nás sho­
řeli také tím, že ze škol vyloučili náboženství a zbožné učitele 
degradovali. Mně to běsnění a rouhání na zemi připadá jako 
Sodoma-Gomora.“

Pan farář souhlasí: „Hitler a jeho fašismus, Lenin, Stalin a je­
jich komunismus a všichni jimi stržení do jejich krutosti jsou 
ďáblové, kteří lidstvo strhli do hříchů.“

Děti se zabraly do svých her. Patrik navrhuje, že už bouře 
přešla, aby si šli hrát na četníky a všichni se hrnou ven.
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Pan farář se také loučí: „V tuto hodinu navštěvuji všechny 
rodiny po pokojích. Je to moje milá kněžská povinnost, spřátelit 
se se všemi, udílet jim rady a pomoci, kde je třeba. Z Mnichova 
přivážím šatstvo a boty pro rodiny. Ale mladíci, kteří žádají, 
abych je oblékl a obul a přitom jim z úst páchne korala, ti ode 
mě nedostanou nic než kněžské napomenutí.“

Nedlouho po krtinách beseduji u Sobotků s druhým panem 
farářem Hovorným. Je Pražák. Také emigroval po zrušení se­
mináře a také dostudoval v Římě. Vypráví o celé komunistické 
akci proti církvi.

„Jediným škrtem pera zrušili semináře, kterých každá diecéze 
měla několik. Byly řeholní řády, které se zabývaly učením jako 
jezuitské, piaristické a salesiánské. Když pozavírali kláštery, 
poslali opaty, mnichy a jeptišky i biskupy na nej hrubší práce 
do továren a dolů. Nikdo si neumí představit, co to způsobilo 
hoře. Komunismus předčil fašismus. Všichni klerikové, jako 
vyhnáni z ráje, s hlubokou pokorou v duši a odevzdaností do 
vůle Boži, snášeli tu zběsilost komunistického režimu. Nařízení 
přišlo z Moskvy.“

„Jak je to s ruskou církvi? Jak tam bolševici postupovali?“
„Právě tak nelidsky. Tam v první fázi pobořili kostely. Později 

za Chruščeva byl velký počet kostelů zrušen.“
„Na celém světě je málo knéži. Ale já, ač jsem mladý, do Ka­

nady bych nechtěl. Nejenom proto, že bych se musel učit an­
glicky, ale hlavně, že by se mi stýskalo po evropské kultuře. 
Z Vidně si zajedu do Řima, Benátek, do Pařiže, do Holandska 
i do Španělska. Těžko bych si v zámoří zvykal. Ze všeho nejra­
ději bych jel domů do Prahy. Na Strahově se mi nejvíc líbilo.

Budu sem do Kreuzenu dojíždět autem dvakrát týdně vyučo­
vat náboženství. Děti potřebuji podchytit, zasít semínko viry 
v Boha. Mám diapozitivy z Říma a z Vatikánu, umím děti za­
ujmout. Dnes ve tři hodiny v hale zahájím první hodinu ná­
boženství. Rozdám do rodin katechismy. Divím se, že bývalý 
seminarista profesor Žilka učí náboženství jen své děti. Proč 
zde nezavedl školní vyučováni? Tak dobře by se tu dal zorga­
nizovat školní rozvrh. Proč emigrantky učitelky nedaly k tomu 
popud? Kdo se stará, jak děti tráví čas, jak a čím vybíjejí svou 
energii? Děti v táboře úplně zvlčí. Rodiče tady mají spoustu 
času a vůbec se jim nevěnují; jezdím také do druhého rodin­
ného tábora Reichenau, asi 60 kilometrů od Vidně. Děti si tam
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na pokojích ani nesmějí poskočit, natož skákat po chodbách, 
vyvádět jako tady. Ředitel je tam přísný.“

Kosmovy a Hrnčířovy trápí stejná starost. Kosmovům neveze 
švagr Šárku a Hrnčířovům má zase babička přivézt tříletého 
kluka.

„Nechali jsme ho tam babičce pro potěšení a teď abychom se 
tloukli do hlavy. S návštěvami se zrovna roztrhl pytel. Za emi­
granty sem jezdí celé rodiny vlakem nebo auty. Jen my s naší 
babičkou nepohneme, je to k zbláznění. Naše úřady v Praze 
i tříletému dítěti vystavují trestní rejstřík s nulou, že nespáchal 
žádný trestný čin. Jeden neví, má-li se smát nebo plakat. To 
už přesahuje meze Kocourkova. My jsme Austrálii zrušili a roz­
hodli se pro Kalifornii. Jedině do tepla. Radunku s matkou vez­
meme s sebou. Rozhodně se neusadíme na jednom místě. Pro­
cestujeme jiné díly světa, buď neustálou změnou místa nebo 
dlouhými výlety. Moje žena Blanka je ošetřovatelkou, takže 
z dvojího platu se dá na výlety ušetřit. Jen aby už ta naivní 
babička přivezla synáčka. Bez něho neodjedeme.“

Také za Gabrielou sem dojíždí z Traisu milenec. Je to tábo­
rová známost, prozradila paní Pilařová. Gabriela se svým milým 
si nikoho nevšímají, oči mají jen pro sebe. Nechtíc Jana s Eliš­
kou na ně narazily. Rády se procházejí podél horského potoka, 
kde pod koupalištěm se loučka od lesa svažuje. Místy jsou tu 
velké ploché balvany, jako stvořené pro Janino slunění. Místy 
jsou tu zas rozložité křoviny s třepetavým stínem.

Splávek tu hezky zpívá, stružky zurčí, pstruh šplouchne vo­
dou, která zní vždy sladkými tóny oblažujícími mysl. Je to jejich 
zamilované místečko. A zrovna tady, pod tím vínově červeným 
keřem, si Gabriela zopakovala své milostné vzplanutí ze svých 
patnácti let. Bohudíky ani oči nezvedla a miláček, ležící naznak, 
měl oči přivřené slastí. Diskrétně, tiše se obě vzdálily.

O týden později se Gabriela s nimi loučí. Září štěstím. Před­
stavuje svého mládence. Odjíždějí na italské hranice, na stavbu 
tunelu. Budou tam spolu vydělávat osm tisíc šilinků měsíčně. 
Potom odjedou do Austrálie. On je strojní inženýr. Ve dvou se 
to lépe táhne. Upřímně jim Oralovy přejí hodně štěstí.

Každý už má před sebou jasno jenom Oralovy ne. Kanada 
prý nerada vidí, když někdo zruší rozhodnuti a přesedá z jedné 
země do druhé. Je prý na to zvlášť citlivá.

Jana matce zavyčitala, že se nechala strhnout, každý se divil. 
„Jako by strýček Béďa byl milionář a zajistil nám blahobytný
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život do smrti. Jakou představou jsi byla zmámena, jen tou 
literární spoluprací? Proč jsme se dříve nedovedly ohlížet a šly 
tak hluše a slepě a lpěly jen na té Austrálii?“

Jako na smilování čeká na ohlášený informační pohovor pana 
Mayera z Traisu, který organizuje transporty. Schůzka s ním 
je v plně obsazené jídelně.

Pan Mayer má plno řečí, koho a jakou profesi která země ráda 
přijme.

Jana se konečně osmělila zeptat: „Co je s naším pohovorem 
na kanadském vyslanectví?“

Příkře se na ni obořil: „Jakže, vy jste se přeregistrovaly na 
Kanadu? Co vás to napadlo? Už jste mohly balit. Mám vás na­
jisto zařazené lodí z Janova. Ne, nikdo mi nic nehlásil. Počítejte 
s tím, že vás Kanada nevezme. Maturita není žádná profese. 
Takhle kadeřnicí kdybyste byla. Když vás Kanada nepřijme, 
kam potom? Do Austrálie?“

„Jano, řekni, že Bláža s Božkou nemají maturitu, neumějí ani 
slovo anglicky a přece je Kanada přijala.“

Jana rudá po kořínky vlasů ustrašeně pípá: „Do Austrálie ne, 
to raději do Ameriky.“

Mayer nakvašeně říká: „No, dobrá, hned si pište do Kanady 
o záruku, když tam máte přátele. Jedině ta vám může pomoci. 
Ale musí být u notáře v Kanadě podepsána ručitelem s prohlá­
šením o jeho majetkových a výdělečných poměrech.“

Jana je roztrpčena i přes útěchu profesora Žilky, který spat­
řuje v Mayerovi náhončího, snad placeného agenta pro nábor 
mladých žen do Austrálie.

„Jano, nezoufej, napíši do Kanady doktoru Adolfu Ulbanovi, 
který nám jistě rád vypomůže s formální zárukou. Při mé loňské 
návštěvě jsem se s nim setkávala u mých hostitelů, je s nimi 
spolumajitelem výnosné farmy vedle svého zaměstnání profe­
sora. Adolf si jistě s vděčností připomene, jak mu tvůj otec 
nezištně pomohl.“

Líčí Kosmovům Adolfův případ a jeho spojitost s její rodinou. 
„Po skončení války byl soudce Adolf uvězněn jako kolaborant. 
Po propuštění z vězeni v roce 1949 ho jeho přítel Oskar poslal 
k nám, aby ho můj manžel Bohuš, tehdy lesník na Šumavě, 
převedl přes hranice. Dva měsíce jsme Adolfa ukrývali na sel­
ské samotě u lesa. Skrývat člověka bez dokladů a napomáhat 
mu k útěku, za to hrozilo dvacet let vězení a zabavení majetku. 
Oskar navrhl, aby Bohuš dal Adolfovi svou legitimaci Národ-
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ního pozemkového fondu pro vstup do pohraničních lesů, s kte­
rou Adolf mohl vlakem přijet z jižních Čech za ním do Prahy. 
S tímto dokladem Adolfa odvážel na chebsko, kde měl sjedna­
nou cestu k útěku. Avšak při silniční kontrole Adolfova legiti­
mace NPF na jméno Bohuš Oral připomněla četníkovi Orálka, 
na kterého byl tehdy vydán zatykač. Adolfa uvěznili v Chebu. 
Oskar se nevrátil do Prahy a sám přešel hranice. Bohuše doma 
v jižních Čechách vyšetřovali. Ihned po výslechu, aby unikl vě­
zení, odjel za bratrem Béďou, na kterého byl vydán zatykač pro 
protistátní činnost, a kterého jsme skrývali v osamělém mlýně. 
Na Šumavě společně oba přešli hranice do Bavor. Bylo to jako 
blesk z čistého nebe. Na malé vsi, kde jsme bydleli, nás sou­
druzi hlídali, nemohli jsme zmizet celá rodina. Adolf brzo na to 
utekl z vězení a přes hranice.“

Doktor Kosma se s účastí ptá na různé podrobnosti. „Jen se 
netěšte na záruku. Jestli Adolf jako soudce kolaboroval, nemá 
dobrý charakter. Stěží se nyní ve svém blahobytu rozpomene, 
jaké trápení vám přivodil. Sám jsem zvědav na jeho odpověď.“

Přišla skoro obratem. „... Blahopřeji vám, že jste se dostaly 
ven a že jste v pěkném táboře... Všeobecně řečeno, USA je pro 
imigraci lepší než Kanada, protože je to bohatší a větší stát, tu­
díž je tam i víc pracovních příležitosti. Auta a elektrická zařízení 
jako ledničky a pračky jsou tam levnější než v Kanadě... Můj 
podíl na farmě není dostatečný na obživu, abych vám mohl dát 
záruku a jiný majetek nemám ... Zdraví Adolf.“

Diskutují o jeho sobectví s Kosmovými. „Bohušovu pomoc a té 
selky za úkryt se stravou bral jako jejich národní povinnost. 
Tak mě odbyl, když jsem ho v Kanadě prosila, aby té selce 
poslal dárek pro děti."

„Takových bezpáteřných kolaborantů jako je doktor Adolf při­
jímala komunistická strana bez počtu, aby se vzmohla: kdyby 
byl dnes ještě doma, byl by asi v režimu zase u vesla, jejich 
patolízal a prisluhovač.“

Široce pak s Kosmovými debatují o světovém dění a osudech 
lidí, jak komunismus rozvířil svět a jak tragicky roztrhl tolik 
rodin.

„Podivnými cestami je zas Prozřetelnost spojuje. Vezměme na­
příklad případ můj a paní Pilařové. Osud jedince je kapkou 
v moři osudu národů. Věřím, že je utvářen zásahy vyšší moci. 
Jsme jako v začarovaném kruhu a podivné moci s námi točí. 
Nebýt toho 25. února 1948, dodnes si žijeme na myslivně, neboť 
by ani nebylo znárodněno panství, kde byl Bohuš ředitelem.“
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„I my jsme si mohli hezky na našem Slovensku žít, neděle 
trávit v Tatrách. Nesnášel jsem tu korupci a nespravedlnost. 
Samé jen rozčilování s komunistickou lůzou, stálé nesnáze, 
zničené nervy. Nedalo se to jinak řešit než útěkem na svobodný 
západ. Útěkem vlastně zachraňujeme zdraví. Člověk musí ta­
jemství života hledat v přírodě. Proč se toto všecko děje? Na 
celém světě je už moc lidí. Číňanů je například jako kobylek. 
Kdyby se sedmi řadami postavili na břeh a sami by napadali 
do vody, aby se utopili, ani pak by Čína nepocítila úbytek. Četl 
jsem v lékařských listech o zvláštním přírodním zjevu, který se 
opakuje každých sedmnáct let. Mezi Švédském a Norskem žijí 
savci podobní ondatrám, zvaní lumíci. Za sedmnáct let se jich 
tolik namnoží, že staří houfně táhnou na okraj skály a vrhají 
se do moře k zániku. Usmrtí se, aby tím učinili místo mlad­
ším. Jsou to zvířata bez rozumu a činí to jen z pudu přírody. 
Člověk je také jen savec a ohromné množství lidí se zase musí 
vybít válkami. Vracíme-li se do daleké historie národů, mocní 
utlačují slabé. My Čechoslováci to máme názorně před zrakem 
s těmi Rusáky. A co myslíte takové velkoměsto New York? To je 
ohnisko podvratných živlů, centrum psychopatů — mraveniště 
lidstva. Stále čteme, jaké hrůzy se dějí v amerických velkoměs­
tech. Jak vrah najednou postřílel těch osm zdravotních sester. 
Z jednoho pekla utíkáme a nevíme, do čeho jdeme na druhém 
konci světa. V Americe ten rasismus, černoši se tam bouří, 
nenávidí bělochy. Zkrátka a dobře je nás na světě moc.“

„Emigrantem nemůže být každý,“ doktor pokračuje. „Takový 
emigrant musí mít v sobě jistou dávku dobrodružnosti. Vsaď, 
vyhraješ snad! Jsou lidé, kteří sedí na svém flíčku a neměnili 
by ani za hroudu zlata, nedokázali by opustit své hnízdo. Kde 
se narodili, tam umřou. My emigranti jsme jako tažní ptáci, 
toužíme prožít život jen na slunci svobody, houfně ze za ním 
táhneme jako za dárcem nového šťastného života.“

Eliška hledí do šťastné usměvavé tváře Radunčiny maminky. 
Matce s dcerou tady říkají „ty dvě blondýny“.

„Radunka se po uši zamilovala, jela tančit do Lince či kam, 
snad až do Vídně. Přepychovým autem jsou milenci ve chvilce 
bůhví kde. Radunka se vrátí až po půlnoci nebo k ránu. Já 
spím klidně, neberu si to do hlavy, nestrachuji se o ni, však 
se neztratí. Jen ať si Radunka užije, já už to mám za sebou,“ 
usměvavě jí vykládá.
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Celá parta z přízemí, třebaže by to měla být záležitost jen žen­
ského zájmu, byla obhlédnout Radunčina nápadníka. Přijíždí 
pro ni den co den autem přesně ve čtyři hodiny. Otočí se jako na 
obrtlíku na asfaltce u vjezdu do tábora. Pod lipami na lavičkách 
se celá parta učila jen tak na oko angličtinu a Radunka ko­
lem nich přešla, jakoby k nim nepatřila. Mrknutím oka všichni 
zmerčili amanta, jak Radunce galantně políbil ruku, otevřel 
dvířka u auta a usadil ji jako kněžnu po svém boku.

„Venkovské nanynky Bláža s Božkou na něm mohly oči ne­
chat, mně to nebylo vhod, nejsou Pražačky, nemají manýry, ty 
husy. Panečku, šamstr, jako když ho vydraxluje. Pěkný, urostlý 
jako jedle, černý jako cikán. Ty jeho uhrančivé oči jako uhle! Ale 
co hlavního, je to synek bohatých rodičů. Pod zámkem v Grei- 
nu mají velký dům. Už jsem rezidenci obhlidla. Amant studuje 
práva, je do Radunky úplný blázen.“

„Jak se spolu domluví?“
„No, Radunka přece ze školy trochu německy umí, vždyť si 

spolu píší, láska jako trám.“
„Jak se seznámili? Snadno a rychle. Když se Boženka za­

bouchla do toho rozvedeného Bulhara, tak Bláža jí nechtěla 
v jejich pokoji překážet. Odcházela denné po večeři s Radun- 
kou na procházku po silnici ke Greinu, až za třetí zatáčku. Zpět 
stopovaly auto s osamělým mladým řidičem. A tak se na Ra- 
dunku nenadále usmálo štěstí! Vždyť se tu ty dny tak fádně 
vlekly, život v horách, daleko od Vídně, úplná nuda!“

Maminka září. Vyjela s osmnáctiletou dcerou s předsevzetím, 
že se od ní nikdy netrhne. Radunka nerada dělá v domácnosti 
a ochotná maminka, která se necítí služtičkou ani otrokem, je 
k nezaplacení. I nyní stále nosí Radunce snídani do postele. 
Maminka je samý ohled, tichá jako myška.

„Chudinka Raduška, vrací se unavena po probdělé noci, musí 
si odpočinout. To si považte, ta šťastná náhoda! Radunka ne­
musí pro vdavky ani letět za oceán. Jestli to dopadne, Pámbu 
dopustí a motyka spustí, provdá se tady. Právat hoří.“

Radunka, taková zaoblená buchtička, pomalá a vláčná, zná 
své dívčí vnady. Ač vyhlíží nevinně, je možná už dávno zkušená 
milenka. Kdo to ví a vypoví?

„Já bych skoro raději zůstala v Evropě, zvlášť tady v Ra­
kousku. Grein je roztomilé přístavní městečko na Dunaji. Do 
Čech skok, směrem k vyššímu Brodu, k Lipenské přehradě 
sotva šedesát kilometrů. Tím rychlíčkem Vindobonou bych byla 
za pár hodin z Vídně v Praze. Zas bych viděla druhou dceru.

243



které jsem nechala byt i mého muže. Ten měl svůj byt na dru­
hém konci Prahy. Jezdíval si pro Radunku a chodívali spolu po 
Praze. Radunka se ráda dívala do ,auzláků‘ na módu.“

Maminka je v desátém nebi. Pak ať si někdo myslí, že tá­
bor v Bad-Kreuzenu je zapadákov v horách, daleko od Vídně 
a Lince. Jen popustit uzdu své vynalézavosti a hned se nas­
kytne báječná příležitost k zábavě. Z toho vyplývá pro svůdné 
mladé emigrantky poučení: jsi-li v rakouské zemi, bifluj slovíčka 
němčiny a ne angličtiny. Sex je hybná síla mládí a neohlíží se 
na starost rodičů, koho synáček přivede do rodiny a kde s kým 
se baví. Posluhovačky tu na některé české emigrantky hledí 
povýšeně. S Janou přátelsky hovoří a netají se tím, co si o nich 
myslí, zvláště o Radunce. Ale studentu práv to vůbec nevadí. 
Snad mu Radunka řekla, že je tu z Prahy na návštěvě u bo­
haté vídeňské tety a je zde s ní na letním bytě? Žertování, po 
žižkovsku řečeno tahání za nos, má také svůj půvab.

V jejich pokojíku, kde předtím bydlely Oralovy, je veselo a dů­
věrně. Radunka polepila stěny obrázky měst, krajin a milost­
ných výjevů. Některé jsou košilaté, člověk by raději zamhouřil 
oko, aleje to nyní v módě, mladí si v tom libují. Celá jejich parta 
je tu jako doma. Paní říkají „mami“, jako by patřili do rodiny 
radujíce se z Radunčina štěstí. Voní tu turecká káva, řízky. Vý­
borné erárni jídlo doplňují moučníky a pamlsky z cukrárny. 
Radunka ráda sladkosti. Maminka i dcera jsou silné kuřačky. 
Přídělové cigarety si vyměňují za americké s filtrem.

Božíčku ta emigrace slibně začíná, docela jako v té pohádce: 
„Stolečku, prostři se!“ Bez práce tu pečení holubi lítají do huby. 
A komu se nelení, tomu se zeleni. Ta Radunka, ta to uměla 
chytit za pravý konec. Maminka si libuje.

Žiti život jednoduše znamená žít život šťastně a spokojeně.

A žit život vesele po bulharskú. Do jejich party náleží: inže­
nýr Dolev s elegantní paní, svobodná maminka, o jejíž miminko 
se stará smutná babička Maďarka, rozvedený inženýr s pětile­
tým rozpustilým klukem a Polka, tenká jako sirka, manželka 
toho vařbuchty Bulhara. V její studené hezké tváři není nic 
slovansky měkkého. Je dobře sejí na sto honů vyhnout, neboť 
uhádá každého, říká o ní paní Pávková. Polka svého ročního 
synka udržuje v příkladné čistotě. Zamkne kluka do pokoje 
a celé dny vysedává u Gipsové. Snad se u ní učí kadeřnictví 
a Bobík by ji zdržoval. Zřídkakdy Bobíka povozí v kočárku tři 
dcery Gipsové — Dita, Irma a Soňa —, které Polka uvedla též do
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bulharské party. Bobík se probudí, máma nikde, táta pracuje 
v Greinu na kanálech. Kluk začne řvát na celé kolo, až se to roz­
léhá celým křídlem. Sousedé ho konejší, dovolávají se matky. 
Ta se však nedá rušit, ani jí to nenapadne, kluk je v postýlce 
s ohrádkou, z okna nevypadne.

Téměř večer co večer se bulharská společnost schází u rodiny 
bulharského chirurga, protože mají největší pokoj. Bez ohledu 
na malou dcerku se od nich ozývá až do pozdní noci hurónský 
jásot a hluk, jako by tábor patřil jen jim.

„Ti Bulhaři mi jdou na nervy, copak stále oslavují?“ leckdo 
prohodí. „Oslavují asi všechno. Jmeniny, krtiny, výročí sňatku, 
pozdrav z vlasti, záruku obdrženou od amerických přátel. Bul­
hary totiž Amerika bez záruky nepřijme.“

Inženýr Dolev, starší už pán vede v bujarém veselí. Jeho hlu­
boký hlas dá do „placu“ asi hezky řízný vtip nebo košilatou 
anekdotu. Jsou tam též i tři sestry Dita, Irma a Soňa, po matce 
původem Maďarky. Ječivý smích žen se misí s řehtavým smí­
chem mužů. Zvedají se číše vína k přípitkům, až sklo řinči 
a následují veselé pijácké písně. Do sopránu a altu žen zapadá 
baryton mužů a jako falešný tón z horního otevřeného okna 
i zoufalý pláč osamoceného Boba, kterého konejší sousedky vy­
kloněné z oken. Pak je slyšet hlučné odstrkování židli a stolů. 
Při zpěvu a brnkání na kytaru všichni tančí. Všechny Bulharky 
kouří jako muži, je nutno větrat třemi otevřenými okny.

Vocelovi bydlí nad chirurgovým pokojem. Jednou po půlnoci 
k nim paní zašla a prosila je, aby alespoň zavřeli okna, že oni 
nemohou usnout. Ale Bulhaři ji uvítali s jásotem. Musela s nimi 
pnpít na zdraví inženýra, který na počest svého svátku platil 
tu bohatou hostinu. A ještě si s nimi musela zatančit. Pro paní 
Vocelovou přišel manžel a pak i jejich zvědavé dítě Leošek.

„Všichni tři jsme si popili vínečka a pobavili se po bulharskú,“ 
vykládala paní ráno v jídelně.

Hlučné veselí utichávalo tak po druhé hodině noční. Dozvuky: 
ráno rozhlas hlásí, aby si všichni ti, kteří ještě nesnídali, přišli 
okamžitě pro snídani. Nepŕijdou-li, že za trest nedají nikomu 
na stoly máslo ani marmelády. To výborné máslo na housky, 
ta výtečná jahodová a meruňková marmeláda? Jak je při hlá­
šení zvykem, všichni vybíhají z pokojů na chodbu, poslechnout 
si rozhlas. Chirurg právě odnáší plný košíček erárního chleba 
z posledního přídělu, aby jej jako obvykle vyhodil do popelnice. 
Hlášení se týkalo jen Bulharů, zase zaspali snídani.
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To znamená, že všichni nevinní by měli trpět za Bulhary, 
vyspávající po nočních pitkách? Všichni, kteří byli rušeni ze 
spánku bezohlednými nočními zábavami Bulharů, na ně hud­
rovali. Ale každý se bál jejich pomsty, kdyby šel do kanceláře 
žalovat. Jediný doktor Kosma se nebál. Žádal maminky, aby 
šly s ním jako deputace do kanceláře k řediteli, postěžovat si 
na Bulhary pro rušení nočního klidu. Všechny odmítly i jejich 
mužové. Doktor Elišku požádal o asistenci. Stojí v kanceláři po 
jeho boku a hledí do blahobytné tváře pana ředitele.

Doktor Kosma německy uvádí: „Já, emigrant, jsem dalek toho, 
abych žaloval na emigranty. Avšak doporučuji, abyste se, pane 
řediteli, dotázal rekreantů z Vídně, kteří bydlí ve druhém patře 
nad Bulhary jestli jim nevadí křik v nočním tichu. My emigranti 
to samozřejmě musíme a budeme snášet. Ani osobně jim do­
mlouvat nemůžeme, protože znám případy z Traisu, jak jsou 
mstiví a hned sahají po noži. Také jim jejich oslavy zakazo­
vat nemíníme. Mohou si venku dělat táboráky nebo si popíjet 
v hospodě. Jsme všichni emigranti, bydlíme a stravujeme se 
s Bulhary a nemůžeme se od nich distancovat. Oni tu denně vy­
hazuji spoustu chleba do popelnice, zatímco ve světě tolik dětí 
hladoví. Jednají proti řádu. Jsem pro spravedlnost a vždycky 
budu hájit pravdu.“

Pan ředitel si zjišťuje na plánu pokojů jména Bulharů, kteří 
holdují těm nočním pitkám. Za chvíli je rozhlas vyzývá, aby 
se dostavili do kanceláře. Kdosi z Čecháčků honem za tepla 
Bulharům donesl doktorovu stížnost u ředitele tábora.

Po obědě se shlukli na chodbě a kolemjdoucího doktora za­
stavili. Polka se svou dobrou češtinou se obořila na doktora, 
ať si fouká do své kaše a jich si nevšímá, že prý mu do toho 
nic není, jak oni se baví. Když prý jim to Češi závidějí, ať se 
baví třeba do rána. Bulhaři nejsou tak sprostí, aby letěli do 
kanceláře žalovat.

Doktor Kosma jí neodpověděl, nehnul ani brvou. Jen se tím 
svým hrdým a sebevědomým pohledem bojovníka za pravdu 
podíval chirurgovi do očí. Chvíli tak stáli mlčky, lékař proti 
lékaři. Tím je doktor Kosma odzbrojil úplně. Kapitulovali.

Teprv u Oralových v pokoji se doktor rozhorlil. „My Čecho­
slováci stojíme vysoko nad nimi svou kulturou. Ty Bulhary, 
kteří jsou tady, netísní nesvoboda, pro kterou my utíkáme na 
západ. Všichni jedou za lepším bydlem, za každého někdo zá­
možný v zahraničí ručí. My, Češi a Slováci nemáme na drahá 
vína a na stálé hostiny. Leoš Vocelů vykládal, jak si tam pomlsal
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na obložených chlebíčkách, řízkách, uzeném masu a dortech 
z cukrárny. K vínu prý měli slané tyčky, ořechy a drahé bon­
bony. Z nás každý šetří a počítá dopředu na krušné začátky.“

Paní doktorka se strachuje, aby se jejímu muži nepomstili. 
„Raději večer ani nikam nevyjdeme z pokoje. Ta drzá Polka tak 
blýskala očima! Její muž, který si rád přihne, těžko oželí pitky 
na účet druhého.“

Když Kosmovi odešli, Jana matku objímá. „Maminečko, nikdy 
bych se neprovdala za Bulhara, i kdyby byl do zlata zasazen. 
Hnusí se mi ty jejich pitky, ječivý smích žen, oplzlé vtipy, to 
prázdné utrácení času. Celý jejich způsob života se mi příčí. 
Mami, vzpomínáš, jak si Vasil zakládal na té jejich bulharské 
družnosti? Svatby prý se tam slaví po celý týden i déle. Z celé 
vsi i nezvaní na svatbu pečou a vaří. Každý donese všelijakých 
jídel, tančí se a zpívá, to prý lakomí Čechoslováci nedokáží. Je 
to jejich krásný národní zvyk, zachovávaný po staletí.“

„A Vasil nepřipustil, že bulharské děti v táboře jsou rozpustilé 
a drzé. Ten kluk rozvedeného inženýra děti stále honí a kde­
kterému dítěti provede něco zlého. Když rodiče domlouvají jeho 
otci, ani ho nepokárá. Onehdy rozhazoval posečenou trávu po 
dětech, po schodech k terase a do oblázků na plácku. Všichni 
Bulhaři se tomu smáli, div kluka nelíbali. Žádná Bulharka 
venku nesedí s ruční prací, jen ty pilné Jugoslávky, mámy to­
lika dětí. Tento markantní případ jejich prázdného pojetí života, 
tolik vzdálený, Jano, tvému založení a píli ve studiu i ruční 
práci, je daleko účinnější než byly moje prosby a domluvy."

Ten rozvedený bulharský inženýr si přivezl mnoho těžkých 
zavazadel. Co v nich asi má, když chodí jen v ošumělé bundě 
a sešlých kalhotách i v neděli? Jen o svých narozeninách se 
vystrojil. Šaty dělají člověka, všem se náramně líbil. Dávno 
po něm házejí očima ty tři sestry — Dita, Soňa a Irma. Se­
známily se s ním prostřednictvím jeho synka, stále se s ním 
mazlí. Dokonce je přivedl i k otci do pokoje. Někdy se odtud 
do ticha pozdního večera rozléhá chodbou jejich pištivý smích. 
Dita, obdařená ženskými vnadami, celá vyzývavá k šmajchlo- 
vání s muži, že je netykavka? Stále to kdekomu o sobě tvrdí.

Ale Bulhar má oči a srdce jen pro hezoučkou Hanačku Bo­
ženku. Obléci ji do hanáckého kroje, byla by jako vystřižená 
z Mánesovy kresby. Bulhar ji vyváží autem do lesů a očividně se 
s ní baví. Večer synka v pokoji zamkne a je s Boženkou venku
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nebo u ni v přízemním pokoji, s Blážou nebo bez Bláži, kdo­
pak ví! Proslýchá se, že Bulhar je bujný jako oř, stačí oběma. 
Bláža nyní osiřela, nemá ani Radunku, zamilovanou do toho 
prachaře študioza z Greinu.

Ani jeden den nebo večer tady v táboře nemine bez nějaké 
menši nebo větší příhody. Bulhar šel za svou obvyklou zába­
vou a spícího synka doma zamkl. Najednou skoro k půlnoci 
se rozlehl chodbou zoufalý pláč, křik, kopání do dveří a clou­
mání klikou. Buď se klučíkovi něco hrozného zdálo, či ho štípla 
vosa nebo noční můra vlétla dovnitř otevřeným oknem. Byla to 
hrůza hrůzoucí. Chirurg s paní a tři sestry stojí u zamčených 
dveří, chlácholí rozespalé dítě, ale kluk není k utišení. Chce jen 
tátu. Všichni vědí, zeje dole u Boženky, ale chirurgovi pro něho 
nepůjdou, nezdá se jim to „fair“. Kurážná Dita také nechce jit 
k Božence, přetrhnout jim milování v nejlepším, nerozleje si 
přece u něho ocet. Též Soňa ani Irma tam nechtějí. Dita klepe 
na Elišku, ať pro něho k Božence dojde.

„Ne Dito, k tomu se nepropůjčím, ačkoliv je mi klučíka líto.“ 
Řve na celé kolo.

Dita doběhla nahoru pro Polku, ať poradí co počít. Polka bez 
okolků na Bulhara vlítla, ostře přerušila jeho zábavu, vylekané 
Božence vlepila své mínění, popadla klíč a kluka vysvobodila. 
Chudáček byl strachy počuraný, pozvracený, sahalo prý na 
něho strašidlo.

O této příhodě se povídá ve spojitosti s Boženkou a Blážou. 
Každému je už jasné, že ty „sestřenice“ jsou lehce založené 
a hledí si užít života, chytnout co se dá.

Pani Kosová to rozhoduje po svém: „Dvojice se poznají po 
čichu jinak to ani není možné. Proč Jana Oralová, která je 
pořádná a cti dbalá dívka, nemá tu žádné milostné pletky? 
Proč ten Bulhar, který bydlí naproti a měl by k ní jen skok, jí 
nenadbíhá a u těch kačen je pečený vařený? Autem je vyváží 
do lesů, shání jen milování. 1 když on nemluví česky a ony 
zase ani slovo bulharsky, dohodnou se velice dobře. Já jsem 
od nich oddělena jen chodbou hlavního vchodu. Jejich pokoj 
je bývalá vrátnice s oknem na chodbu a já, jejich sousedka, 
slyším smích těch sestřenic s Bulharem přes den i dlouho do 
noci, div se mi hlava nerozskočí. Je jim, hanbářkám, naprosto 
jedno, co se o nich mluví. A přitom se nestydí chlubit dopisy 
milenců z Traisu, toho Jardy z Ameriky a Ludvíka z Austrálie, 
za které se chtěji provdat po příletu do Kanady.“

Ó, ta sladká zahálka — kolébka vší hříšnosti!
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Avšak Eliška na to s úsměvem hledí z jiného hlediska. Každý 
si z tohoto blahobytného času rozkošné zahálky v rodinném 
táboře a z této nádherné horské krajiny vybírá, Jak vidno, podle 
svého gustíčka.

Kanada - město Quebec
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21. srpen 1968

Kolem druhé hodiny noční někdo utíká po chodbě a klepe na 
Kosmovy dveře. Eliška slyší vzrušené hlasy a pláč paní dok­
torky.

„Jano, asi pláče radostí. Snad jim přivezli toužebně očekáva­
nou dceru Šárku.“

„Mami, nebylo by taktní, abychom zvědavě vyběhly na chod­
bu.“

Avšak časně ráno, je zase na chodbě hlučno, jako kdyby 
všichni vyběhli z pokojů. „Paní Oralová, Jano,“ volá paní dok­
torka, „asi vypukne třetí světová válka. Snad už Českosloven­
sko mobilizuje, protože je napadeno Ruskem. Na pražském, 
bratislavském, brněnském i ostravském letišti přistávají vojen­
ská letadla zemí Varšavského paktu a vysazují z letadel vojen­
ské jednotky a zbraně. A také ze severu z Východního Německa, 
z Polska a Maďarska se valí nákladními auty vojska. Pan Král 
to zaslechl z českého rozhlasu, když v noci choval Barborku. 
Hned nám to přišel oznámit.“

Pani doktorka pláče. „Hrůza co se doma bude dít! Šárku už 
nám asi nepřivezou.“

Na chodbě stojí muži v pyžamech a rokují. I Bulhaři vybíhají 
plni zájmu o překvapující útok na Československo.

Kosmovi a Oralovy běží k Vocelovům. Leoš už obíhá Žilkový, 
Duškovy, Hlinkový, paní Kosovou, Myšáka i Koníka, takže jsou 
u nich jako v presu. Zazlívají Královi, že je také v noci nevzbu­
dil. Všichni vzrušeně poslouchají zprávy o surovém napade­
ní a o statečném postoji hlasatelů rozhlasu, kteří do poslední 
chvíle hlásí, i když už ruské tanky stojí před rozhlasem a vojáci 
obsazují budovu.

Pražský rozhlas hlásí: „Dokud nás slyšíte, vryjte si do paměti: 
zachovejte rozvahu a klid! Rozejděte se do svých domovů, ne­
stavte se proti okupantům! Nechceme zbytečných obětí! Vyč­
kejte v ústraní prohlášení prezidenta Svobody, vrchního veli­
tele naší armády. Vojensky se bránit nemůžeme. Je nás hrstka 
proti obrovské přesile. Jen klid, rozvaha a diskuse jsou naší 
jedinou zbraní. Důvěřujte naší legálně zvolené vládě, neprovo­
kujte okupanty, dnes naše úhlavní nepřátele, které jsme v roce
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1945 vítali jako naše osvoboditele od Hitlerova fašismu. Petřin 
je obsazen. Půl osmé a tanky se valí směrem k Riegrovým sa­
dům. Slyšíte, jak střelba zesílila? To sovětské kulomety střílí 
do vzduchu pro zastrašení lidi... “

V diskusi politiků je nejohnivějši profesor Žilka. Černé oči 
mu blýskají nenávistí a hněvem: „Ve chvilce by okupanti udělali 
z našeho národa jatka. To je tedy to vrkáni mírových holubiček? 
Vždyťje to totéž přepadení naši země jako 15. března 1939, kdy 
Němci stejně násilně a bez odporu vpochodovali do Prahy. Fuj, 
to jsou spojenci! To jsou naši slovanšti bratři!“

„Není tomu dávno, co se hubičkovali a objímali na pohovorech 
v Čierné nad Tisou a v Bratislavě, a teď se na náš národ vrhnou 
jako kobylky!“

„To jsou Braniboři v Čechách, ničemové, vrazi, barbaři!“
„Kdo je bude živit? Jsme načisto na mizině, nepomohli nám 

dosud v ničem, jen nás vysávali, tiskli k zemi.“
„Teď by jim měli vpadnout do týla Číňané, teď by je mělo 

zaplavit žluté nebezpečí! Pobít je rozlezlé jako mouchy po celém 
světě!“

„Slyšíte co hlásí rozhlas? Střílejí do dětí a žen. Lidé skupují 
kdeco, bojí se bídy a nouze.“

Jí zase nás západní velmoci nechají v louži.“
„Nepomohou nám, jako tenkráte v Mnichově nás hodili na 

pospas Hitlerovi.“
„Sovětský Svaz si nechali přerůst přes hlavy."
„Dubčekovu výhru nazvali pučem a kdyby Tondovi Novot- 

nýmu se podařilo svrhnout opozici, to by nebyl puč, ale pro 
Sověty fajnová politika.“

„Kde Je Tondovi konec? Nikdo se o něm nezmíní, možná, že 
je schovaný na Krymu a vítězně se vrátí do Prahy. Bestie, měli 
ho hned odstřelit, toho vraha!“

Ale inženýr Dušek namítá, že to by nebylo možné: „To by si 
Rusové vzali záminku a zaútočili přímo jako ochránci pořádku.“

„Rus se neštíti ničeho. Přece všichni víme, že najednou postří­
leli 37.000 ruských důstojníků i s rodinami, když byli Stalinovi 
nepohodlní. A v Katyni postříleli 20.000 polských důstojníků.“

„Kdo je pozval do naší republiky? Snad ne Tonda Novotný? 
Chce se pomstít? Chce se zas ujmout vlády? Lid prý požádal 
Rusy o pomoc? Kdo je ten lid, náš národ to není!“

„Ticho, ticho, čtou se rezoluce a telegramy závodů a organi­
zaci.“
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„Všichni svorně za Dubčekem. Jsme na jednom voru, ne­
smíme se nechat srazit do hlubin. Lidé věřte nám! Odpor je 
zbytečné prolévání krve, nestavte barikády!“

„Už je obsazeno ministerstvo zahraničí v Černínském pa­
láci i všechna ostatní ministerstva. Nikdo nesmí ven a nikdo 
dovnitř.“

„Aha,“ Vocel na to, „musí si honem zajistit materiál, to je 
pro Rusy důležité. Jistě se bojí, aby se ta polednová obroda 
a volnost projevu nepřenesla z Československa i na okupované 
země. Polsko, Východní Německo, Rumunsko, Bulharsko, Ma­
ďarsko a do jejich vlastní země.“

„Bůh ví, jaké tam mají mezi sebou nepokoje! To ven nepřijde, 
zabásnou hned každého, umučejí k smrti. Třeba melou z pos­
ledního!“

„Padesát let být pod jhem diktatury to už je dlouhá doba 
a jsou mezi nimi také myslící mozky.“

„Ti ruští pohlaváři čekají jen na to, aby se komunisté u nás 
začali mezi sebou bít a vraždit jako to bylo před dvanácti lety 
v Maďarsku.“

„Jen abychom v té vřavě zůstali jednotní a neroztrhli se na 
dva tábory. Každého zrádce by měli hned odpravit!“

,Ať naši vydrží, ať je ignorují, ať svět pozná co jsou Rusáci za 
bestie, za vydřiduchy!"
Ať nám Rusáci nechají naši svobodu, naše rozhodování, naši 

vůli vládnout si po svém! K sakru, což musíme být pořád jen 
podrobeným národem?“

Do této rozohněné diskuse v malém pokojíku u Vocelových 
a do tolika rušičkami rušeného rozhlasového hlášení náhle za­
létl uklidňující, pevný hlas rozhlasové hlasatelky.

„Znáte nás, naše známé hlasy. Kdyby vám cokoliv jiný hlas 
pražského rozhlasu namlouval, nevěřte! To budou naši nepřá­
telé, chtějí oslabit důvěru lidu, poštvat lid proti okupantům 
a zapálit oheň revoluce.“

Teď sejí zastírá hlas vzlykotem: „Už jsou tu, už nás za chvíli 
umlčí.“ A hlasatelka vášnivým hlasem statečné bojovnice pro­
volává hesla: „Nezradíme naši legálně zvolenou vládu! Lidé buď­
te svorní! Národe československý, buď statečný v bouři, která 
se rozpoutává! Už jsou tu, už... “

A ještě hlasatelka stačila zapnout desku s národní hymnou: 
„Kde domov můj... a to je ta krásná země, země česká, domov 
můj... Nad Tatrou sa blýská, hromy divo bijú... “
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Všichni stojí v uctivém postoji. Ženy pláčí. „Praha, naše drahá 
Praha, Čechy, Morava, Slovensko, náš celý národ, naši drazí 
tam doma, jestlipak to přežijí?“

A pražský rozhlas mlčí.

Inženýr Dušek navrhuje přejít k nim do přízemního pokoje, 
kde vedle okna vede svod hromosvodu, což je výtečná anténa. 
Poslech rádia prý bude jasnější. Všichni jsou už zase u nich 
jako jedna rodina, v těsné blízkosti přijímače. 1 pani Dušková 
má smutné uslzené oči a tvář jejího muže je jako vytesaná z ka­
mene. Oba jsou rozhořčeni bezprávím jakého se dopouštějí Ru­
sové.

Jak by Duškovi asi rádi smazali ze svých čel to Kainovo zna­
mení, že byli kovaní straníci. Je to na pováženou, že oni mluví 
a jednají tak, jako by nebylo žádného rozdílu mezi nimi a těmi, 
kteří za režimu trpěli.

Když se pražský rozhlas odmlčel, Dušek se snaží zachytit ji­
nou stanici. „Přece je nemohli naráz všechny obsadit a umlčet,“ 
říká netrpělivě.

„Kdo to mluví? Co hlásí? Pst! To je pokoutní vysílačka Vltava.“ 
„Ta přisluhovačka Moskvy? Přes ni budou ti proradní Sověti 

balamutit národ a světu hlásit lež o kontrarevoluci?“
„Ten štvaný vysílač bude provokovat lid k útokům!“
Všichni jsou pobouřeni lžemi. Žilka volá: „Moskva, co hlásí 

Moskva?“
„Slyšíte, ta sprostota! U nás doma je zle, takový nelidský zá­

sah vojsk a ona si klidně vysílá cosi o mechanizaci strojů.“
„Copak je to u nás jako před dvanácti lety v Maďarsku?“
„Ne, to není,“ Vocel zvedl hlas, „tam stál bratr proti bratru, syn 

proti otci. Věšeli komunisty; Rusko přijelo zamezit občanské 
válce. Na čtyřiadvacet hodin otevřeli hranice k volnému útěku. 
Ale u nás se mezi sebou nemažou, lid je ukázněný, čeká na 
projev prezidenta. A nahoře jsou dobře promyšleny a rozděleny 
úlohy jednotlivců.“

„Kdyby lidé hladověli, přepadli by armádu a jejich zásobárny. 
Hlad má vlčí tesáky.“

,Ale to by bylo to, co si Rusové přejí. K tomu nesmí dojít. Jen 
ať naši raději nestaví ani barikády. Pohrdat násilím a pohrdat 
těmi, kdo je činí.“

„Toto přepadení Československa bude mít následky na re­
voluční hnutí v celém světě. Pěkně rychle nás obsadili jako 
Hitler.“
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„Mohou si pohřební řeči vytáhnout ze šuplíku a opsat si je 
z března 1939. Právě tak to bylo, vy mladší to nemůžete pama­
tovat.“

„Hitler by zezelenal závistí, jak to šlo rychle. Přetrumfli ho. 
Rusáci se celých dvacet let skrývali za hesla bratrství a neroz­
borného přátelství.“

„Co je s Prahou Co ti bolšáci hlásají? Nebo se naši ubrání? 
Hnát je svinským krokem, ty asiaty šikmooké.“ Žilka se roz­
čiluje: „Když nás v roce 1945 osvobozovali, sháněli se po od- 
všivovacích stanicích. Říkali nám: u vás není kultura, nejsou 
tu odvšivárny jako v naší mátušce Rusi. V zoologické zahradě 
viděli želvy a divili se: tady vešky velké, ale u nás malé vešky. 
Mnogo vešek!“

„Co je s Bratislavou? Co se děje na Slovensku? V Trenčíně 
a v Bratislavě nerespektují lidé výzvy rozhlasu. Je to brutální 
znásilňování národa, ale lid se musí ukáznit! Slováci, vzchopte 
se! Ať neteče nadarmo krev! Klid a rozvahu! Je třeba zabezpečit 
sklizeň! Slováci a Češi, máme v čele Dubčeka, syna slovenské 
mámy. Jsme spokojeni jedním srdcem a jedním duchem: vy­
tvoříme hradbu společné vůle, bratrství a lásky. Ať každý na 
svém poli si sklízí a ve svém domě je svým pánem... Obsazení 
rozhlasu v Košicích dopadlo tragicky."

Paní Kosová pláče: „Moje Bratislava! Naše Slovensko, rozbijou 
všecko. V duchu vidím tu paniku, fronty u řeznictví a potravin. 
Vyžerou nás! Jako pijavice se na nás přisajou, ti Rusáci.

Když Rusáci hráli hokej v Bratislavě, vzpomínám, už celou 
noc slovenšti študáci nosili v ulicích nápisy a provolávali: Ru­
sové ven ze Slovenska! Pryč z naší země!“

Doktor Kosma má v očích plno hněvu: „Je to pirátské napad­
nutí. Je to v rozporu se smlouvou i s mezinárodním právem. 
Okupační vojska jsou už rozlezlá po celé republice od Aše až 
do Košic. Spadli z nebe jako morová rána, jako Boží hněv na 
hříšníky.“

Ano, národ byl rozpolcen. Straníci násilně drželi moc, a aby 
nepřišli o svá koiyta, neštítili se ani vražd.“

„Zrušili klášteiy, náboženství, pozavírali kněze. Ničili histo­
rické památky, rozbíjeli boží muka, kříže a kapličky a Bůh teď 
trestá viníky s nevinnými.“

„Stalinismus zvrátil ideu komunismu. Kristus byl tím pravým 
komunistou. Hlásal bratrství a lásku. Miluj bližního svého, jako 
sebe samého. Ruští vůdcové pošpinili Kristovo božství násilím,
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vraždami, koncentračními tábory a týráním nevinných. Vzali 
lidstvu viru.“

„Celý svět se musí zvednout proti nim.“
Do vášnivé diskuse zapadá vysílačka Plzeň I... „... máme jen 

srdce, ruce, papír a pera. Síla slova zůstane nej rozhodnější 
naší zbraní. Nechť se celý svět doví o násilné okupaci vojsk 
Varšavské smlouvy... “

Náhle se otvírají dveře, všichni vzrušeni nečekaným obratem 
událostí doma, hledí překvapeně do zarudlé tváře Kutilka, který 
oznamuje, že v Bad-Kreuzenu už nemění čs. peníze. Vybízí svou 
družku Vlastu, aby to hned šli spolu zkusit do Greinu. „Za 
těchto okolností naše koruna bude v hajzlu.“

Paní Vlasta se na všechny prosebně obrací, avšak žádný z nich 
není schopen slova.

Ač by raději zůstala, odchází s hlavou svěšenou kolem Ku­
tilka, který pohrdavě na ženy a muže hledí s výrazem: vy hlu­
páci, přece osobní zájem nade všecko!

Ze skupiny vlastenců ani jediný neodešel do jídelny na sní­
dani. Leoš všem přinesl housky a hlt kávy z konvice.

Jediná Plzeň a České Budějovice stále hlásí, jak lid spon­
tánně a nadšeně provolává věrnost vládě, Dubčekovi a prezi­
dentu Svobodovi; jsou s nimi závody, organizace, armáda. Ve­
řejná bezpečnost, ministerstvo vnitra a další a další. Všichni 
přísahají, že nezradí, že jsou opora a spolehlivost. Výzva a slib 
Svazu novinářů, spisovatelů, architektů a umělců, jsou květ­
naté. Citují i Hrubínovy verše. To vše má lid burcovat ke kázni 
a odporu k okupantům. Ústředí čs. advokátů vyzývá všecky 
své členy, aby sloužili jen věci práva, spravedlnosti a huma­
nity. „Jsme hrdý národ, který umí být sokolsky ukázněný. Je­
diná dlažební kostka hozená na sovětského vojáka může být 
záminka, aby do celého národa střílela děla. Nevadí, když nám 
budou téci slzy lítosti a bezmocného vzteku.“

„Naše srdce však musí bít národní hrdostí a naše ruce musí 
být silné, aby ve svých pěstech udržely zbraň, až jí bude po­
třeba! Naše chvíle ještě nenadešla, ale přijde... holýma rukama 
se tank neroztrhne. Svobodu jsme si získali bez okupantů. Ne­
potřebujeme je k rozřešení vnitřních problémů... “

Doktor Kosma s profesorem Žilkou s dojetím říkají: „Nikdy ne­
byl národ tak jednotný jako v této dramatické historické chvíli.“

„Kdybychom se ještě teď přátelili se Sovětským Svazem, ne­
zasloužil by si náš národ nic jiného, jen aby na něj celý svět plil 
v opovržení.“
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Vocel je skeptik: „Uvidíme, že to tak bude. Nemáme pevnou 
páteř, nedovedeme se postavil hrdě a nesmlouvavě, jako to do­
kázal Tito v Jugoslávii. Musíme mít stále nad sebou karabáč 
protektora. Jděte do dějin zpátky. Kdo všechno nám od dob 
králů poroučel a tyl z naší nepospolitosti? Uvidíte, že se zase 
mezi našimi lidmi najdou zrádci. Ani teď nezůstaneme jed­
notní, nezvítězíme! Všecko jsou jen plané řeči, házení hrachu 
na zeď. Rozhodně nám Amerika a Západ nepomohou. A také 
proč? Je to naše věc, jsme komunistická, socialistická země. 
Rusko nás drží v pařátech, rvou se straníci mezi sebou, nač by 
se do našich věcí míchali a zasahovali? To není v jejich pravo­
moci!“

„Pane Bože, ať zůstaneme jednotní, ať se zrádci nevyskytnou, 
ani jediný Čech, ani jediný Slovák. Vjednotě je síla,“ říká Eliška 
jako v modlitbě, s rukama sepjatýma.

A Jana se všech ptá: „Můžeme věřit, že je náš národ jednotný? 
Přece tu od počátku sledujeme vývoj událostí doma a víme, že 
staří komunisté byli i po svržení Novotného pro něho a chtěli 
se zase ujmout moci. Určitě se zrádci najdou a spojí se.“

„Ano, byli jsme rozpolcení, ale v této vážné době se národ 
spojuje. Československo může být zápalnou jiskrou ke svržení 
diktatury Ruska. Jen aby se naši nedali a nepodlehli.“

Muži jeden přes druhého vpadají do debaty. „To je výborné, 
že ministr zahraničí Hájek je právě na dovolené v Jugoslávii 
a bude jednat hned a přímo hájit naše zájmy v Organizaci spo­
jených národů. V tom vidím velké štěstí pro náš národ a zásah 
vyšší moci,“

Doktor Kosma, vášnivý odpůrce komunismu a vší lidské špat­
nosti, se raduje: „Pravda vítězí! Dějiny odsoudí 21. srpen 1968. 
Generace nezapomenou na tuto zločinnou okupaci. Svoboda 
a lidská práva zase zvítězí nad násilím.“

V tom udýchaně přibíhá Leoš Vocelů. „Honem, honem, pojďte, 
všichni se hrnou do důstojnické učebny na televizi. Šofér Schu­
ster mimořádně dovolil i emigrantům, aby se také dívali.“

Jindy tam sedávají jen rekreanti z Vídně. Je to veliká místnost 
přepychové vybavená plyšovým kobercem od stěny ke stěně 
a řadami pohodlných barevně sladěných lenošek. Obrovská te­
levizní obrazovka je v jednom rohu příčně postavená. Rekre­
anti českým emigrantům vlídně kynou. Usedají jako v kostele, 
tichounce.
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Jsou tu promítány krátké záběry z okupace. Tanky, vojsko, 
davy lidí, sanitky mezi tím vším povykem a shlukem. V Brati­
slavě byl asi větší masakr než v Praze. Leží tam na dlažbě dvě 
zastřelené dívky a několik zraněných lidí.

Paní Kosová pláče. Zahlédla okna svého bytu. A té hrůzy 
zrovna v jejich ulici! Má tam muže: „Pro Boha, snad není mr­
tev?“

Pak vidí rozstřílený pražský rozhlas, důležité budovy obsa­
zené vojskem, fronty před obchody, plačící děti v kočárkách 
i držící se mámy, které mají ustrašené tváře.

Mládež i chuligáni zvané „Máničky“ roznášejí letáky a křídou 
po zdech píší hesla a polepují jimi i výklady. Jiní jsou seskupeni 
kolem sochy svátého Václava, jako by prosili patrona českých 
zemí o pomoc.

Následují komentáře o světovém mínění. Tito se prý vyslo­
vil, že vstup vojsk Varšavské smlouvy do Československa ho 
hluboce zneklidňuje.

Rozhodnutí rumunské vlády je ohromující: „Zůstaňte věrni 
ideálům a nadšení v projevu jednoty a občanské statečnosti. 
Máte historickou příležitost dokázat, že jste na výši svého práva 
na svobodu a pravdy. Naše národy dělí hrubé síly Sovětského 
Svazu, ale my stojíme s vámi, my vás nezradíme.“

„Londýn, Washington, všechny západní státy vyzývají Sověty 
k odchodu z Československa, všechny rozhlasové stanice mluví 
o blesku z nebe, jenom Moskva má běžný program. Západní 
Německo žádá mírové evropské uspořádání bez použití násilí. 
V Paříži jsou demonstrace před sovětským vyslanectvím. Sym­
patie celého světa jsou na straně Československa.“

„Naši jsou doma ve strachu o život, o skývu chleba, v pláči ne­
vinných dětí, které nemohou pochopit zběsilost bouře, kterou 
komunismus rozpoutal nad hlavami matek a otců!"

,A my, emigranti, pod ochranným pláštěm Západu, usedáme 
tu dnes 21. srpna 1968 v noblesní jídelně k plným stolům vý­
tečného jídla.“

„Teď kvůli násilným Rusákům, abychom se ještě chvěli, aby 
nám tu v Evropě nehořela půda pod nohama, aby se neroz- 
poutala Ill. světová válka. A nakonec, abychom tu v Rakousku 
ještě neuvízli.“

Vyvstávají nové nepředvídané chmury nad modrojasným emi- 
gračním nebem. Všichni mají doma své drahé, strachují se o je­
jich životy a touží, aby využili chaosu a přišli za nimi.
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Eliška doufá, že Její syn Břéťa s rodinou uprchne mezi prv­
ními. Kosmovi se uklidňují tím, že jejich Šárka je v malé dědince 
u dědečka v Nízkých Tatrách a že na štěstí není u starší sestry 
paní doktorky v Bratislavě.

„Celý svět se určitě postaví na naši stranu i americký prezi­
dent Johnson má o nás zájem. Narychlo prý je svolána schůze 
Organizace spojených národů, tam se jistě bude jednat o naši 
nezávislost a svobodu a okupanti musí pak ihned opustit naši 
republiku.“

„Dubček jistě projeví svou nebojácnost, promluví a statečně 
se postaví v čelo národa. Budeme svobodni. Možná, že právě 
v těchto dnech tlak dvaceti let našel svou cestu k svobodě. 
Zítra bude lépe než dnes.“

Po obědě nikdo nejde ani na procházku ani na houby. Jen 
děti skotačí venku. Každý ve svém úzkém kroužku mezi svými 
přáteli poslouchá u tranzistorových přijímačů vzrušující zprávy 
z domova.

Kroužek vlastenců je opět u Dušků. Rušičky jsou tak silné, že 
přehlušují každé slovo. Vyrozumívají, že následující podpisové 
akce, výzvy; je krizový stav, rozrušení členů KS, členové vlády 
jsou internováni na Hradě.

„Proč tedy prezident Svoboda nepromluví k lidu? A kde je 
Dubček zalezlý? Kde je jeho hrdinství? Nechtějte, brášci, aby­
chom se styděli za naši vládu, za ty vaše jidášské polibky v Čier- 
né nad Tisou a v Bratislavě,“ ale sotva to Vocel dořekl, hlasatel 
zvýšeným hlasem volá:

„Dubčeku, nepovol, jednej! Buď budeme svobodni nebo se 
staneme otroky navždycky! Dnešek nechťje posledním bičem, 
který dopadl na naše záda... všichni jednotně stojí za svou le­
gálně zvolenou vládou, za generálem Ludvíkem Svobodou, nej- 
vyšším činitelem československé branné moci.“

Vocel se na chvilku odmlčel: „Myslíte, že tento brutální zásah 
může být zápalnou jiskrou ke konečnému řešení Spojených 
států evropských? Ta myšlenka stále nad Evropou visí. Jedině 
tím by se zlomila moc Ruska nad všemi podmaněnými národy. 
Kdyby se této pochodně chytlo Východní Německo, odtrhlo se 
od Ruska a spojilo se se Západním Německem, střední Evropa 
by byla v jediném plameni a z toho by vzešla svoboda Spojených 
států evropských.“

Doktor Kosma to vyvrací: „Spojené státy evropské mohou být 
jen tehdy, až komunismus bude v Rusku úplně vyhlazen. Dříve
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ne. Už v roce 1848 Palacký řekl: ,Má-li být utvořeno spojenec­
tví více rozličných národů, pak nesmí mít žádný národ pocit, 
že je míň mezi všemi, i když je malý. Jsou-li k sobě připoutáni 
přátelskými svazky, nemůže vzniknout strach z napadení.' Ně­
mecko by se mohlo teď spojit, lid Východního Německa si to 
přeje. I tam může dojít ke svržení komunistických předáků.“

„A my z toho jícnu sopky můžeme vyjít jako neutrální stát! 
Tak by měla uvažovat i Organizace spojených národů na svých 
poradách.“

„Nejsme už ve společenství Varšavského paktu, všichni naši 
spojenci nás napadli jako svého nepřítele.“

„Vlastně zradili. Nejsme nic. Československo může být tako­
vým neutrálním státem jako je Rakousko, takovým koridorem 
vzduchoprázdna mezi Východem a Západem. Oddělit barbar­
ské národy od civilizace nepřekročitelným pásmem.“

„Ano, kéž by se to uskutečnilo. Nebude to za týden, za měsíc, 
třeba ani ne za rok, ale jednou to bude.“

„Čím dnes náš národ prochází a jak trpí to muselo přijít. To 
jsou historické okamžiky, zlaté hřeby v dějinách Evropy.“

„Ale za Hitlera byla Belgie neutrálním státem a Hitler také 
nerespektoval svrchovanost území. Jeho vojska namašírovala 
do Belgie i do Holandska.“

„Rus a komunismus je totéž co Hitler a fašismus. Rusům není 
nic svaté, poruší všechny smlouvy.“

„Jsou to asijští barbaři. Ať už nám Slovanům dají navždycky 
pokoj. Slované jsou srdce dobrého a pokojně si žijí. Ale tato 
chamtivá lidská sběř! Kéž by jim teď, právě teď, Čína skočila 
do týla a sprovodila je ze světa!“

„Kéž by je donutila stavět barikády na svých asijských hrani­
cích, aby ta sebranka z čerstva mazala z naší země!“

Takové a podobné plamenné řeči vedli ohniví vlastenci mezi 
silně rušeným hlášením, a den se uzavíral.

Historický den v dějinách Československa — 21. srpen 1968.
Den vnitřní síly národa, v níž je naděje na svobodný zítřek. 

Naděje nebo umíráček? Budou zvonit hrany ideálům svobody 
a demokracie, v jejichž jménu vznikla Československá repub­
lika? Ideálům svobody a demokracie, v nichž nás vychovávali 
naši rodiče a v nichž jsme chtěli žít s našimi dětmi?

Budou zvonit hrany polednové obrodě a Pražskému jaru, op­
timismu národa a jeho odvážným bojovníkům za pravdu, spra­
vedlnost a humanistický socialismus?

Komu budou zvony vyzvánět?
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„Žádný člověk není ostrov sám sobě. Každý je kus kontinentu, 
část pevniny. Když Je unesena hrouda, Evropa Je tím menší, 
právě tak jako kdyby byl unesen mys, právě tak jako kdyby byl 
unesen zámek tvých přátel nebo tvůj vlastní. Smrt kteréhokoliv 
člověka zmenšuje mne, protože jsem sloučen s lidstvem. A proto 
se nikdy neptej, komu zvoní hrany. Tobě zvoní.“

(John Donne)

Jana už dávno usnula. Eliška odkládá pero a dlouho hledí 
do hvězdnaté noci. Cítí, jak každá její myšlenka je prosbou 
a modlitbou k Bohu.

„Ó, milosrdná noci dvacátého prvního a druhého srpna, roz­
hodni, aby naší vlastí zazněly z Vyšehradu slavnostní fanfáry 
ze Smetanovy Libuše.“

Tak klamali sami sebe v Bratislavě
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Krveprolití v Československu

Od časného rána jsou zase všichni emigranti u přijímačů, ale 
už ne s takovým spontánním zájmem jako včera. Jen z poli­
tického kroužku neochabl ani jediný. V noci slyšeli, že Dub­
čeka, předsedu Národního shromáždění Smrkovského a před­
sedu vlády inženýra Černíka odvezli na ruzyňské letiště a do­
pravili do Moskvy.

„Tak je tedy náš národ jako loď bez kapitána na rozbouřeném 
moři,“ říká smutně inženýr Dušek, ale profesor Žilka prohla­
šuje: „Dubček je národní hrdina. Nebál se postavit proti ruské 
diktatuře. Chtěl svobodu a volnost projevu a ti vrazi ho nyní 
v Rusku odpraví. Národ si to nenechá líbit, určitě bude kr­
veprolití.“

Další hlášení zprávu potvrzuje: „Na obsazené budovy, sta­
roslavný pražský hrad, rozhlas, akademii věd a redakce no­
vin jsou zaměřeny hlavně tanků. Průčelí Národního muzea je 
prostříleno jako cedník, taktéž i domy v ulicích, kudy tanky 
projíždějí a boří barikády. Vojáci bezmyšlenkovitě střílejí i do 
pomníků i do sanitek. Jezdí sem a tam jako v bludišti. Po Vác­
lavském náměstí jde průvod Pražanů se zakrvácenou vlajkou. 
Mládež se postavila jen dlažební kostkou a horkou hlavou proti 
chladné oceli a její krev už zkropila pražskou dlažbu. Mrtvoly 
zastřelených obětí vojáci sami odklizují, takže se jejich totož­
nost nedá zjistit.“

Ženy pláčou nad srdcervoucí prosbou učitelky k sovětským 
vojákům, aby nestříleli do dětí. Ve škole jim od první třídy uči­
telé vštěpují lásku k Rusům, osvoboditelům od fašismu a teď, 
kdy už brzo začne nový školní rok, mají učitelé předstoupit 
před tázavé oči a srdce svých žáčků. Co jim řeknou o bratrské 
a přátelské ruské zemi?

Jiný hlas uklidňuje rodiče, ať se nestrachují o své děti na les­
ních a chmelových brigádách. Ať nemají obavu ani o děti, které 
jsou ve Východním Německu v pionýrských táborech. Z Česko­
slovenska nedošla do tábora pošta. Hlásí také, že hlavní pošta 
v Jindřišské ulici je uzavřena. Praha má zastavenu dopravu. 
Vlaky jedou zřídka a jen na okrajová nádraží Prahy. Poslance 
Fierlingera prý nepustili do rozhlasu.
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„To je na místě!“ Volá profesor Žilka: „Takovou sketu, vy­
vrhele národa, který pracuje v proudu každého režimu! Proč 
ho nyní národ neutluče kamením, proč se teď nezbaví těch ni­
čemů a zrádců?“

„Dubčeka asi odpráskli nebo ho tam otráví a prohlásí, že ho 
ranila mrtvice. Ti ruští vrazi ho nyní odpraví, našeho druhého 
Jánošíka, hrdinu.“ Profesor Žilka už nemůže ani dál poslou­
chat, tak se třese rozčilením. „Krveprolití se nezastaví. Poslou­
chat nemohu tu bezmeznou lež, co Moskva hlásí světu, že voj­
sko bylo vládou pozváno, aby zamezilo občanské válce. Hlásili 
v noci, že ve slovenských horách jsou už zase partyzáni, aby 
bránili naši vlast. Ó, moji Slováci, hrdí a tvrdí!“

„Generál Svoboda velel partyzánům za Hitlera, co je s nim? 
Odtáhli ho také, nebo ho izolují na hradě?“

„Neslyšeli jsme jeho hlas. Či už promluvil k národu?“
„Promluvil krátce, že vznikla v naší zemi složitá situace a nic 

víc nemůže říci k jejímu objasnění. Prý žádal Sověty, aby oka­
mžitě vydali Dubčeka a všechny, jinak že učiní rázná opatření,“ 
říká inženýr Dušek, ale Vocel to vyvrací:

„To je blaf! Co může dělat? Sám je izolován, může jen zatnout 
zuby a pěsti. Blázen, že neodjel se ženou za svou dcerou do 
New Yorku. Postřílejí je všecky.“

„Byl by zázrak, kdyby vyvázli z ruských chřtánů a drápů.“
„A co říkáte tomu, že je vyhlášeno stanné právo? Asi byli 

lidé ve frontách neukázněni. Děti se neptají, kde matka pro ně 
ukrojí krajíc chleba.“

„Pravda, dětem se u nás dopřávalo všeho dosyta a teď by měly 
hladovět? Kdo tam asi dělá pořádek v zásobování?“

„Vždycky se mezi lidmi najdou takoví, kteří sedí na zásobách 
jako křeček ve své díře. Nade mnou ať se boří svět, jen když já 
vyváznu.“

To rozesmálo posměváčka Myšáka, který má na všecka po­
nurá hlášení neustálé vejšplechty: „Ještě Velká Británie vyhlásí 
válku Anglii a bude všecko v hajzlu!“ Vesele se chechtá a sebe­
vědomě se rozhlíží, jako by dal korunu všemu hlášení.

Ale vážným posluchačům to není vhod.

U Žilků, kde je největší pokoj a dost místa pro všechny, paní 
Žilková nerada vidi Myšáka: spolknout se musí leccos, všelija­
kou čeládku Pánbu stvořil. Snad by byla něco ostřejšího řekla, 
ale v tom se rozlétly dveře a Leoš Vocelů důležitě hlásí: „Ra- 
kušáci namířili děla proti československým hranicím. Kdyby
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se Rusáci opovážili přelétnout hranice, zahájí proti nim palbu. 
Můžeme tu v lágru klidně spát Rakušáci nás ochrání.“

Leoš, ta podařená lágrová figurka! Všichni se na něho usmí­
vají. Ty jeho grimasy v obličeji a chlapecké míření rukou do 
oken, doprovázené hlasitým puf, paf, puf, jak by do Rusáků 
střílel.

„Málem bych zapomněl, co jsem slyšel u Příhodů. Raketové 
vojsko je padesát kilometrů od Prahy směrem na Pečky. Možná, 
že se ráno probudíme a Praha bude na cucky. A na Karláku hoří 
dětská nemocnice, chytla od rusáckých kulek. A Poláci už by 
byli radši doma. Řek jeden polský voják, táta pěti dětí, že je tu 
jako na trní, doma nebyl na žních, že prý by raději ty rusácký 
svině postřílel.“

Grafik Hlinka zase slyšel jinou zprávu: „Naši doma obracejí 
směrovky nebo je vyměňují za docela jiné názvy ulic, vesnic 
a měst, takže se okupanti točí dokola a neví ani kde jsou.“

Rakouští turisté, kteří přijeli z Československa líčí tu spoušť. 
Přes silnici prý byl napjatý obrovský ruský prapor a na něm 
vápnem nakreslený hákový kříž.

„Videňáci horečně nakupují. Bojí se inflace. Československé 
peníze už nikde nepřijímají.“ Profesor Žilka vzpomněl na zlatý 
poklad republiky: „Lidé v nadšení polednové obrody přinášeli 
zlato na Fond republiky pro zlepšení národního hospodářství, 
a teď to ti raubíři schlamstnou. Ožebračí nás úplně. Jak na 
ně, piráty, jak je srazit k zemi? Jak se dostat z jejich dračích 
pracek?“

„Je to tragédie pro celou Evropu i pro celý svět. Studenti i lid 
ve všech zemích světa demonstrují proti invazi. Vytloukají okna 
ruských vyslanectví, malují na ně hákové kříže. 1 komunistické 
strany Itálie, Francie a všude jinde vyjadřují své opovržení.“

„S radostí by se od nich trhli i Poláci, protože mají historickou 
nenávist k Rusům od prvního dělení Velké polské říše, kdy jim 
Rusové vzali kus východního Polska.“

„I Východní Německo by se rádo spojilo se Západním, to Ru­
sáci dobře vědí. Maďarsko jasně projevilo svou vůli revolucí 
roku 1956. Rumunsko prý vyhlásilo mobilizaci. V Bukurešti 
jsou velké demonstrace. Jugoslávie si nedala od Rusáků fou­
kat do kaše už od roku 1948.“

„Jen Bulharsko, které bylo od Turků osvobozeno Ruskem, 
jim fandí a je spokojeno s událostmi u nás. Prý je to třídní boj, 
který byl včas potřen patřičným vojenským zásahem. Prý jim 
je, poturčencům, velkou ctí, že mají za spojence Rusáky.“
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Ten profesor Žilka! Eliška s obdivem na něho hledí, na jeho 
vlastenecký žár: „Jsem si jist, že tato bestialita Rusáků opět po­
vzbudí v USA stoupence studené války. Vždyťi prezident John­
son odsoudil zásah Sovětů, který nemůže být ničím ospravedl­
něn ani vymluven žádnou záminkou. Austrálie, Nový Zéland, 
Japonsko, Indie a jiné a jiné státy asijské i všechny africké 
a evropské státy, no jedním slovem celý svět, hoří nenávistí 
proti rozpínavé velmoci. Ale všecko jsou to jenom plamenná 
slova, která se netknou té hroší kůže sovětských předáků Brež­
něva a Kosygina. Je to házení hrachu na rusáckou zeď. Slova, 
slova, co nám pomohou opévné řeči o naší ukázněnosti, roz­
vaze, inteligenci? Činy, opravdové činy potřebujeme. Jedinou 
silnou osobnost, státníka, odvážného vůdce, bojovníka za prav­
du a právo.“

Profesor usedá, lokte podpírá o kolena, hlavu boří do dlaní 
a tiše naříká: „Nešťastný národ, který potřebuje hrdiny, ale ne­
přemožitelný je ten, který je má. Nevidím východisko. Nastane 
doba temna, krev teče nadarmo.“

Inženýr Dušek tiše dodává: „A naši vojáci tvrdnou se zaťatými 
pěstmi v kasárnách a vzteky v bezmoci nadávají!“

„Čína, Čína by nám měla přijít na pomoc!“
„Nesmysl, kudy by se k nám dostali a kudy by odtáhli?“
„Kudy? Dvakrát by táhli přes Rusko, k nám a zpátky. To by 

Rusákům zašla chuť napadat malé národy. Ti by jim dali do 
těla!“

„Číňané by jim natřeli držky,“ dodal Myšák se smíchem.

Praha, srpen 1968
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Jediný v tábore, koho události v Československu nevyburco- 
valy z klidu a houževnatosti učení angličtiny, je pan Kutilek. 
Se svým synkem už má vízum do Kanady a čeká jen na vízum 
paní Vlasty a jejího syna Vládi, aby mohli odejet společně. Ni­
kdy se nezúčastňují společného poslechu rádia. Je ho vidět na 
terase a balkoně nebo doma u přízemního okna jen s učebnicí 
počmáranou překlady do češtiny a naopak.

Milá a hovorná pani Vlasta svěřuje Janě a Elišce, jak ji její 
druh Kutilek honí od rádia: „Co mám ze zpráv? Na to se mě 
v Kanadě nezeptají, co se dělo v mé staré vlasti při invazi. Ale 
co si počnu v zaměstnání bez znalosti angličtiny? Stále mne 
nutí do učení, abych biflovala slovíčka. Jsem z Podkrkonoší. 
Slyšela jsem o svém rodném městě Trutnově, jací jsou tam 
pašáci. Na výpadové silnici na okraji města postavili barikády 
z pneumatik. Jakmile spatřili přijíždějící kolony vojska, zapálili 
gumové obruče, které dlouho hoří. Tanky ani auta s benzino­
vými nádržemi se k ohni nemohly přiblížit. Jsem hrda na své 
rodáky, že se nenechali vojskem vyžrat. Paní Oralová, každý se 
diví, že vy, tak pilná ve studiu angličtiny, se teď vůbec neučíte 
a Janu nabádáte, aby nechala učení a háčkování.“

„Jak se můžeme soustředit na učení, když se náš národ po­
tácí v úzkosti a nejistotě? My všichni psanci, rozmetaní komu­
nistickou diktaturou do všech končin světa, máme svou vlas­
teneckou účastí pomáhat v boji za světlý den, aby vzešel nad 
naší domovinou.“ A pro dojetí nemůže už promluvit.

„Jenomže, drahá máti, tvá účast je hluboká a já věřím, že 
i účast paní Kosové, která pláče u televize nad bezbranností 
Slováků, je taková jako tvoje, ale podívej se po tvářích ostat­
ních. V nich je jen zvědavost, jaké sousto jim zprávy dají dnes 
a zítra, a nic víc. Podívej se na jejich zřejmé uspokojení, že jsou 
z plamenů venku, že neshoří jako ti doma.“

Opravdu jsou tu lidé podivných povah. K neuvěření. Mladí 
muži stále s cigaretou v ústech, ležérně sedí v hale zabořeni 
v lenoškách jako angličtí lordi v panském sídle. Živě debatují 
svým úzkým rozhledem malého českého člověka.

„Na co tedy živíme celé roky armádu? Nač dva roky drží kluky 
na vojně? Aby se dívali na pupkaté důstojníky? Teď, když je 
třeba bránit vlast, zalezou si pěkně do kasáren jako do ulity 
a vystrkuji růžky jen čmáráním nápisů na brány: smrt oku­
pantům — pryč s krvavými tanky — síly svobody se nedají roz-
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drolit! Kasárna olepují plakáty a nadávají, až se hoiy zelenají, 
ale na kavalcích. My staří mazáci dobře víme, že v kasárnách 
se nejlíp bouřka přečká. Blesky sjedou po hřbetech těch venku, 
po bezbranném lidu.“

„Víme, jak to bylo s Mnichovem. Tehdy prezident Beneš ne­
chal za miliony nastavět kolem českých hranic bunkry, veliké 
pevnosti pod zemí na obranu proti Němcům. A když pak Hit­
ler vystrčil rohy, Beneš vojsko jen na oko zmobilizoval, aby 
sílu lidu v prvém ohnivém zápalu oslabil; brzo vojsko rozpustil 
a oznámil rozhlasem, že nechce mít ze svých zemí jatka.“

,A teď je to s Rusáky právě tak. Naříkáme na bídnou hospo­
dářskou situaci a živíme bezúčelnou armádu jen pro parádu. 
Situace nám nyní dobře ukázala, že nic jiného kloudného naše 
armáda není. Okupanti se ukoušou nudou. A naše vojsko pod 
vedením generála Svobody se vyvaluje v kasárnách.“

„Měli by je zahnat na sklizen chmele, bramborů a ovoce, na 
nějakou užitečnou práci. Ale to musí odpracovat brigády škol­
ních dětí a pracující o svých volných sobotách a nedělích.“

„Ti naši kumpáni to pěkně vedou. Odjedou si na žranici do 
Moskvy a na národ se z vysoka vyserou.“

Titíž mudrlanti jsou ráno první u snídaně a pro kakao si chodí 
s konvici až třikrát bez ohledu, jestli zbude na ostatní. Jejich 
manželky si dlouho vylehávají a pak se šlechtí. Namalované 
s módními přelivy a natupírovanými účesy jdou ven, aby jim 
den příjemně uběhl, usedají na zastíněné lavičky k dýchánkám. 
A zase s rozhledem a přemoudřelostí přetřásají tu vřavu v Praze 
a po celé zemi. Večery vyplňují hrou žolíků se svými partnery. 
Pak jako na povel se hrnou do dolní haly na televizi, aby tam 
byli dřív než všichni ostatní a chytli dobré místo. Neprostojí 
přece večer opření o zeď, nebudou natahovat krk jako žirafa 
a vidět tu spoušť doma jenom koutkem oka.

Spoušť doma obzvláště v Praze; rozstřílenou sanitku, hořící 
nemocnici; ulicemi se táhnou davy lidí s čsl. vlajkou; jsou pro- 
mísené policajty a okupačními vojáky a provolávají slávu Dub- 
čekovi.

Kolem Národního muzea jede řada aut s mládeží zpívající 
hymnu, za nimi po Václavském náměstí sjíždějí sovětské trans­
portéry a tanky; houkačky aut ryčí. Utíkající a padající lidé, 
protože vojáci do nich střílí. Oběti ležící v kalužích krve. Na 
chodnících sklo z roztřískaných výkladů, barikády z náklad­
ních aut a hořící tank. Na jiném tanku stojící mladík, mávající
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čs. vlajkou je sražen vojenskou pažbou. Plačící lidé, fronty u ob­
chodů, děti jako zmoklá ptáčata mezi tou spouští.

Ach, jsou to srdcervoucí scény. Paní doktorka, paní Kosová, 
Eliška a Jana hledí na ně se zaraženýma očima. Tiše pak od­
cházejí poslouchat zprávy z domova k Žilkům nebo k Duškům.

Zatímco táborové dámy se svými mužíčky zůstávají po zprá­
vách v hale na tu prima detektivku o nevěrné ženě, která se 
svým milencem otrávila manžela.

Myšlenka Střední Evropy
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Temno

Inženýr Dušek představuje své hosty, tři mladé důstojníky. 
Byli už na AFCR ve Vídni. Tam je fronta českých uprchlíků až 
na ulici. Doktorovi Tauberovi prý se třesou ruce nervózou. Musí 
vypravit zvláštní transporty, aby bylo místo pro další uprchlíky. 
Tady v horách nemáme zdání, co se ve světě děje. Na hranicích 
jsou přeraženy závory, lidé prý se valí ven proudem. Někde i po­
hraniční stráž zahazuje flinty a utíká také. Do Traiskirchenu 
se už nevejde ani myš. Poinvazní uprchlíci nemusí vůbec na 
karanténu.

Leoš Vocelů odkudsi dostal zprávu, že z Traisu do Kreuzenu 
přivezou na dvě stě nových emigrantů. Narychlo všechny pře­
stárlé maďarské emigranty odvážejí do starobince v Linci. Také 
rekreanti kvapem odjíždějí do Vídně, protože zaměstnanci mi­
nisterstva vnitra museli přerušit dovolenou.

V televizních zprávách hlásili, že ministr vnitra Klaus naří­
dil, aby pro nával československých uprchlíků uvolnili všechny 
školy podél hranic a tam prý je budou i stravovat. Důstoj­
nická škola tu od l.září nebude, protože jejich pokoje obsadí 
uprchlíci.

Grafik Hlinka s uchem na rádiu zachytil v silně rušeném hlá­
šení: „Národ má starost o osud svých předáků a je uklidněn 
zprávou, že prezident Svoboda na vlastni žádost letí pro ně do 
Moskvy.“

„Hrdina nasazuje vlastni život. Odbouchnou je tam všechny.“
„Zlaté oči,“ říká Vocel, „ať jsem papež, jestli ho Praha uvidi 

živého, ačkoliv telefonoval své pani, že se brzo z Moskvy vrátí.“
„Doprovází ho Husák, Bilak, snad i Indra, ti zrádci. To nevěští 

nic dobrého.“
„Pozor, buďte ticho, sirény všech továren znějí nad celou naší 

republikou; je konec generální stávky. Spontánní protestní pro­
jev proti okupantům svorně vyjádřil jednotu národa, který ne­
strpí mezi sebou kolaboranty a zrádce.“
A nyní zrádcové jedou vyjednávat do Moskvy. Co si máme 

o tom všem myslet?“
Profesor Žilka zrudl rozčilením: „Zase už je Rusáci odtáhli 

do Kremlu. To je naše prohra. Lezou tam zase jako žebrota ke 
svým chlebodárcům, jako hora k Mohamedovi.“

268



„Prezident Svoboda tam neměl za nimi jezdit. Měl ilegálně 
odjet do Organizace spojených národů a tam rozhodovat a jed­
nat!“

„Nu, uvidíme, jaký bude inženýr Hájek, co ten tam za nás 
projedná, jestli dokáže hájit právo a pravdu.“

„Proč Rusáky nevyhodí z OSN, zasluhovali by si úplný bojkot 
celého světa! Hospodářsky je znemožnit. Tak do toho bouch­
nout teď a bylo by navždycky komunismu odzvoněno.“

„Však ten návrh na schůzi OSN byl podán, aby celý svět za­
stavil dodávky Sovětskému Svazu. Protestovali také proti po­
rušení svobody malých národů,“ říká inženýr Dušek a přejíždí 
si dlaní čelo, jako by si chtěl smazat šmouhu: „Já přátelé, jsem 
byl také požádán Indrou, abych byl jeho tajemníkem. Ani ne­
víte, jak jsem rád, že jsem odřekl. To bych si dal, být teď na 
pranýři zrádců.“

Všichni překvapeně na něho vzhlédli raději kdyby to zamlčel.
Hlinka zachytil hlášení, že od Olomouce ku Praze jede vlak 

vezoucí rádiové rušičky z Ruska. „Železničáři prý vědí, jak na 
to, aby vlak nedojel.“

Ihned se zvedla prudká debata. „... stačí vyšroubovat spoje 
někde u svahu, aby se vozy zřítily a všecko se rozbilo nebo 
položit výbušninu na koleje nebo přehodit výhybky na slepou 
kolej nebo poslat vlak omylem zpátky do Ruska ať si tam ruší 
svou vysílačku.“

„Ne, to ne, ale roztřískat rušičky kameny a železem.“
„Ale počkat, to by byla sabotáž. A jiskra k výbuchu; tanky 

by bez milosti začaly střílet do lidu. Rozvahu přátelé,“ Vocel 
varovné pozvedá ukazováček.

Organizace čsl. rozhlasu je vskutku obdivuhodná. Aby měli 
lidé zprávy ze všech krajů, rozdělili do všech stanic hlášení 
po čtvrt hodině. Pražské ústředí předává slovo Plzni, Českým 
Budějovicím, Hradci Králové a severním Čechám. Moravu je 
slyšet z Brna, z Ostravy, z Jihlavy, ze Znojma. Slovensko volá 
z Bratislavy, Báňské Bystrice, z Košic. Boj slova je úžasný.

.Amatéři, vysílači, chraňte se, skryjte se, ať vám tajní ne­
zabaví vysílač! Budeme vás potřebovat, bez vás bychom ne­
byli ničím. Vy nám posíláte zprávy, duší zpravodajství jste vy 
i všechny vysílací stanice po celé republice s nimiž máme spo­
jení. Díky vám všem statečným. Takovou zázračnou silou du­
cha náš bezbranný národ bojuje!“

„Jistě je celý svět ohromen jednotou našeho národa."
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„Pozor! Pst! Ředitel rozhlasu odpovídá na anonymní dopis ko­
hosi, kdo nazývá hlasatele korytáře, kteří si chrání kůži pro 
Dubčekův návrat!“

„Ty, jenž jsi skrytý v ulitě svého domova, budeš jako šakal 
štěkat na naše statečné hlasatele, kteří s nasazením svého ži­
vota nebojácně burcují národ k trpělivosti a věrnosti vládě? Vy, 
slídilové, kteří čenicháte kolem sebe a jsou vás celé šiky, vy, 
zbabělci, zrádci, kteří čekáte na náhodnou chvíli, abyste mohli 
vystrčit rohy a jít za svými špinavými záměry! Navzdory vám 
všem, kteří nám, dobrovolným hlasatelům, spíláte, setrváme 
na svých místech, i když víme, že se na naše hlavy může snést 
vaše pomsta. My jsme hrdi na své češství, hrdi, že nás naše 
mámy vychovaly v lásce k vlasti.

Stydím se, že v našem národě v tak vážných a těžkých chví­
lích se mohou vyskytnout jedinci, kteří nemají charakter, jen 
výsadní právo urážet a ponižovat své vlastence.“

Hlasatelka pak s politováním oznamuje, že se další a další 
kolaboranti hlásí do služeb proti legální vládě. A do té vší směsi 
radiových hlášení a debat se ozývá v rádiu Ruska žijící v Brně. 
„Rusové nejsou jen ti, kteří musí poslouchat surové rozkazy své 
vlády. Jsou také Rusové, kteří vám rádi pomohou. Cítí hluboce 
s československým národem a stydí se za beštiálni přepadení 
vaší země Sověty.“

Odkudsi se ozval také Zátopek; prý se svou manželkou zahájil 
akci, aby Rusové nebyli pozváni na olympijské hry do Mexika. 
Ale hned ho upozorňuji, aby se skryl a nevracel se do Prahy.

Nenadále do politického kroužku zašel ten pyšný fotbalista 
Příhoda. Ve žlutém plandavém tričku a úzkých nohavicích je 
jako „Dlouhý“ z pohádky. Oči mu planou. Také se od svého 
rádia nehne a právě se mu podařilo zachytit čerstvou zprávu 
ze schůze Organizace spojených národů: „Rusák tam prohlá­
sil, že byli okupanti oficiálně pozváni činiteli naší vlády a členy 
KSČ, takže neučinili nic protiprávního. Ani nešli proti ujed­
nání Varšavské smlouvy. Přišli jenom na pomoc svému spo­
jenci. Na výzvu Američana, aby tedy oznámil jména těch, kteří 
okupanty pozvali, mlčel. Ministr zahraničí Hájek prohlásil, že 
máme vládu jen jednu a tu že izolovali do Ruska. To nesvědčí 
o přátelské dohodě se Sověty. Rusák prý prohlásil, že když Zá­
pad bude strkat svůj nos do záležitostí socialistických států, že 
může o něj přijít.“

„A co jiného v náš prospěch tam vyjednali? Přece nás Západ 
nenechá na holičkách?“
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„Nemyslíte,“ říká Vocel, „že se Rusáci spletli v počtech? Všecko 
je u nich jako v každé diktatuře jen na rozkaz. Neuvažovali co 
z toho může pro ně a všecky komunistické organizace na celém 
světě vzejít. Doufali, že se to klidně odschůzuje a každý že zase 
po jejich vůli potáhne v jejich chomoutu. Doufali, že lehce zlik­
vidují všecky revisionistické vůdce a nepohodlné živly, že jim 
okupace půjde jako po másle, přidá se k nim bezpečnost a ar­
máda. A bác, teď ta ostuda po celém světě. Rádi by se bratříč­
kovali, ale náš lid s nimi pohrdá. Jsou teď zaskočeni, nečekali 
takový spontánní odpor celého národa a věrnost vládě.“

A zas se rozvíjí dlouhá debata o prohlášení Československa 
za neutrální zemi.

„Teď by byla pro to u nás úrodná půda.“
Avšak Vocel, nejstarší ze všech, uzavírá debatu svým názo­

rem. „Počkat, to není jen tak, vyhlásit neutralitu rozhlasem 
nebo na papíře. Neutralita je dlouhá procedura, vystupování 
ze všech paktů, daná plná moc prezidentovi, armáda se musí 
snížit na určitý počet. Je toho moc, naši v Moskvě na to ani 
nevzpomenou.“

„Ale budou tam Rusáky určitě žádat, aby nahradili škodu, 
jak uvádí tiskové agentury. Tanky ničí naše asfaltové silnice, 
pomník Palackého je rozstřílený, kulturní památky jsou také 
zničeny, a těch raněných a mrtvých! Škody jsou do milionů, 
živit takovou raubířskou hordu! Zastřelili i šoféra, který vezl 
chleba do obchodu a chleba z dodávkového auta vykradli.“

„V Bratislavě napadli sovětští vojáci studentskou kolej. Vy­
kradli studentům všecko, i peníze na pohřeb studentů — obětí 
jejich brutality. I hodinky a rádia.“

Profesor to zaslechl a poprvé s úsměvem vzpomíná na rok 
1945, jak byli ruští vojáci pověstní tím svým otřepaným: dávej 
časy. „Teď by nám mohli odmontovat i pražský orloj ze Staro­
městské radnice a odvézt si jej do Kremlu.“

„A co je s našimi v Moskvě? Dnes se měla delegace vrátit. 
Hlinko, chyťte Svobodnou Evropu nebo Londýn, ti nám víc po­
vědí, jak se k našim Rusáci chovají.“

„Zaslechl jsem v noci, jak na letišti v Moskvě našeho pre­
zidenta Svobodu vítal Brežněv s velkým provoláváním slávy. 
Davy lidí tam byly, mávaly a jásaly. Beztak je tam nahnali. Zas 
tyátr, už to unavuje, samé nabádání k trpělivosti, mlčenlivosti 
a věrnosti k vládě.“

„Jsme už tři dny okupováni a naši tam v Moskvě nemohou 
docílit, aby se vojsko stáhlo z našeho území.“
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„Kumpáni, tahají národ za nos.“
Inženýr Dušek s grafikem Hlinkou se od rádia nehnou, jen co 

se odskočí najíst a všechny ohromují zprávou: „Londýn hlásil, 
že tento puč musel být už dohodnutý na pohovorech v Čierné 
nad Tisou. Národu a světu ukazovali snímky, kde se Brežněv 
a Kosygin objímají s Dubčekem a prezidentem Svobodou. Ale 
už tam v zákulisí bylo domluveno, koho odstraní, koho prosadí 
a usadí do čela, co všecko podniknou, aby se jim nevymkla 
vláda z rukou. Chytráci, šaškovinu s námi sehráli. Proč neod­
táhli z manévrů domů sklízet úrodu? Proč se vojsko stáhlo do 
Maďarska až k rakouským hranicím a namířilo děla na Brati­
slavu? Všecko bylo dávno promyšleno, to nebyl útok naráz.“

„Organizace fungovala jako dobře namazaný stroj. Ti mazaní 
Rusáci! To byl strategický útok podle plánu. Letadla se v noci 
snesou na důležitá místa přesně tak, jak je to na plánu za­
kresleno. Rozdělit zem na polovinu, nechat všechny hraniční 
přejezdy volné, bez odporu se zvednou závory a tradá, jede se 
v noci, když lidi spí.“

„Vítězství je na naší straně! To koukáte. Čecháčkové, Mo- 
raváčci a Slováčci! Jaképak bratrství po vaší lednové obrodě!
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Jste nejúhlavnější nepřátelé. Chtěli jste nám podkopat základy 
komunismu. Včas vám ruce, kopající náš hrob perem a slo­
vem, tou svobodou projevu, odřízneme našimi děly a kulomety. 
Víme, jak na vás, nadarmo jsme si to neodkoukali od Hitlera. 
Známe svou moc a sílu svých zbraní a vaši ubohost a malost.“

Jindy tak klidný a mlčenlivý pan Hlinka je nanejvýš rozhoř­
čen, neboť věří londýnskému hlášení a odráží pochybovače, 
zejména profesora Žilku, který v Dubčekovi vidí národního hr­
dinu a ve Svobodovi generálskou čest, že takové bídnosti ne­
mohou být schopni.

Jeden přes druhého zasahuje do debaty a nakonec doktor 
Kosma vážně říká: „Rusáci se přepočítali. Mysleli, že náš ná­
rod bude právě tak zakřiknutý a stísněný ve svých domovech 
jako 15. března 1939 a nevzepře se síle zbraní a moci. Neče­
kali takovou spontánní jednotu ducha, vůle a neohroženosti, 
i když národu utnou hlavu tím, že odvezou Dubčeka, Černíka 
a prezidenta Svobodu a nepovolí jim, aby promluvili k lidu. Ne­
počítali se statečností hlasatelů, kteří svým pevným klidným 
hlasem posiluji národ a burcují vlastenecké uvědomění. Jestli 
však Dubček se Svobodou takto podvedli národ, a skoro tomu 
mám chuť věřit, nezasluhovali by nic jiného než je postavit na 
pranýř na Staroměstské náměstí, aby je lidi zlynčovali a jejich 
přisluhovače také.“

„Zamysleme se nad tím,“ inženýr Dušek říká, „co v osudové 
noci 21. srpna dělala naše výzvědná zpravodajská služba? Přece 
musela vědět co se děje kolem našich hranic, kdyby ovšem byla 
v pohotovosti. Spala snad? Proč generálové nedali rozkazy? 
Proč, když byly hlavně děl namířeny proti nám, nepostavila 
proti nim naše děla, naše tanky, naše rakety? Máme vyspělou 
armádu, a na jaké výši! To všichni generálové v čele s gene­
rálem Svobodou vědí. Spali tuto noc nebo jim bylo nařízeno, 
aby neviděli a neslyšeli? Není vám to také divné? Probudili se 
a přijali to pirátské napadení jako zbabělci.“

„Naši už v Čierné, když si odmyslíme, že puč sjednali, museli 
přece tušit, co mají Rusáci za lubem a hned se měli připravovat 
k obraně. A prezidenta Svobodu mít v čele. Jako důstojník vím, 
že při vyhlášení poplachu musí být v deseti minutách poslední 
tank z kasáren, nejpozději ve třinácti minutách. To měli uči­
nit na všech letištích a namířit protiletadlová děla. A hranice 
proti nim obsadit. Mají ozbrojenou milici, nadšenou mládež, 
vlastenecký národ.“
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„Je tu otázka rozděleného Německa. Celý svět ví, že Němcům 
není po chuti, že mají zem rozdělenou, teď by mohli prorazit 
spojení.“

„A není pravda, že Čína nemá dobrou válečnou výzbroj,“ in­
ženýr Dušek uplatňuje své vojenské vědomosti. „Mají tam nuk­
leární zbraně, západoněmečtí vědci tam s nimi spolupracují. 
To Rus dobře ví. Proto si nacpal svoji armádu do Východního 
Německa, Polska, Maďarska a Československa. Střed Evropy 
je Ruska.“

„Ano, je to tak. Rusové jsou pány situace, přerostli i Západu 
přes hlavu.“

Všichni přitakávají. On, důstojník, vidí hlouběji než našinec.
„Jedině Čína by nás mohla zachránit, ale také zničit celou 

Evropu. Možná, že stojíme na prahu III. světové války.“
„Nejstrašnější války, války atomové.“
„A svět by byl v hajzlu,“ Myšák se chechtá svému vtipu.

Husák 
budoucnost

Svoboda 
přítomnost
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Sobota 24. srpna

Mlha se táhne údolím a šedé nevlídné nebe je jako ten ponurý 
čas v Československu. Co přinese dnešek?

Kosmovi jsou smutni. Dcerku jim přivezou bůhví kdy.
„Ten švagr za tím vystěhovaleckým pasem pro Šárku pořádně 

nejde. Jestli teď jenom schůzuje, stačilo by jenom brnknout na 
vnitro, jedna ruka druhou myje. Dědeček nám psal, že švagr 
o své dovolené u nich natíral okna a maloval. Jestli jen kvůli 
tomu odložil cestu, bylo by to k nevíře.“

„Autem Je sem z Bratislavy pár kilometrů, za půl dne by se 
vrátil,“ doktor Kosma si při snídani stěžuje a paní doktorka ho 
chlácholí, stále doufá že Šárku přivezou každým dnem.

Kosmovi nemají už ani smysl pro učení angličtiny, předtím se 
od učebnice nehnuli. Jsou nyní spřáteleni s Hrnčířovými, kte­
rým má babička přivézt tříletého synka. Společná bolest o dítě 
v tom ohni doma je spojuje.

Žilkovic děti, Lukášek s Ivetkou, teprv teď mají doopravdické 
prázdniny. Otecko, jejich přísný učitel, pověsil na hřebík i ná­
boženství, o angličtinu ani nezavadí. Celé dny je u rádia v po­
litickém kroužku a v noci zas. poslouchá Moskvu a Londýn na 
svém malém přijímači. Hned z rána vypráví co vyslechl.

„Ti osli, ta Moskva stále tvrdí, že je u nás kontrarevoluce 
a že sovětská armáda včas zakročila jako před dvanácti lety 
v Maďarsku. Z těch lži se až člověku dělá špatně. Dvacet let 
poslouchat legendy o nerozborném přátelství! Jestlipak se ko­
nečně našim komunistům otevřou oči? Ti zrádci a kolaboranti 
mají na mysli jen osobní prospěch.“

„Podle sovětské tiskové agentury je v naší zemi klid a podniky 
plynule pracují. Slovensko chce svou samostatnost a Češi prý 
musí respektovat jeho dávné přání. Federatívni rozdělení ne­
bude rozpolcovat tyto dva národy, ale usměrňovat je a vzájemně 
doplňovat. Teď, když musíme držet pohromadě, abychom vy­
hráli započatý boj, Moskva nás bude rozeštvávat! Aby se Slo­
vensko stalo rusáckou autonomní gubernií, to by tak ještě 
scházelo!“

„My, slovenští vlastenci, můžeme teď spoléhat jedině na Dub­
čeka, slovenského Jánošíka. Ten to nedopustí! Ten federaci
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horkým hlavám rozmluví! Byl jsem pro ni, nezapírám. Ale teď 
federace není možná. V jednotě je síla, která nás osvobodí od 
ruského jha. Síla celého národa.“

Politický kroužek je dnes u Hlinků. Plzeň hlásí: „... prezident 
se nemůže o své vůli vrátit, nemá čím, dokud se Brežněv neurá- 
čí ho vyprovodit... Náš milovaný prezidente Svobodo, držíme ti 
palce! Ty neohrožený hrdino, který jsi riskoval svůj život cestou 
do Moskvy pro záchranu soudruhů, ty, který jsi naší zemi při­
nesl, svobodu už jednou, za nacistické okupace, přivez ji zase!“

Inženýr Sobotka poprvé přišel. Všem připomíná diplomata 
svým vážným důstojným vystupováním a klidným pokuřová­
ním z lulky. Má vlastní názor na věc, nikdy neplýtvá slovy a co 
řekne, to má váhu. Na své malé tranzistorové televizi na baterie 
a rádiu živě sleduje vývoj událostí s Pilařovými. Od křtu jejich 
Filipka Jsou dobří přátelé.

„Vyslechl jsem, že jen vláda dostává autentické informace. 
Vládu v Moskvě reprezentuje prezident Svoboda, který vzkázal 
telefonicky, že řešení otázek je konstruktivní a probíhá dobře 
a protistrana prý je přístupná jednání. Národ nabádají, aby vě­
řil moudré taktice našeho prezidenta. Ovšem národ musí sou­
hlasit s tím, co se mu z Moskvy přinese, respektive naservíruje. 
Ale výsledky jednání musí delegáti přednést vládě a taje bude 
ratifikovat. Nedělejme si však iluze. Nikdo, kdo to s národem 
mysli dobře, nemůže mít důvěru v takové patolízalství. Prezi­
dent Svoboda je V Moskvě druhý den. Jaképak vyjednávání 
na lokte, když je třeba dát ultimátum, aby okupanti opustili 
Československo. “

Muži pak hovoří o ruských dějinách, v nichž se náležitě osvět­
luje ruská mentalita a dravost.

„Ptali se Tolstého, kdo jsou Rusové? Definoval to dvěma slovy: 
Knuta a Tataři. Ti pobili knížata a zničili Kyjev tak, že se ani 
za dvě stě let nevzpamatoval. Za vlády cara Ivana Hrozného 
zbavili zem tatarských hord, ale přesto tatarská krev v nich 
koluje dodnes.“

„Už Napoleon říkal: Škrábněte Rusa a vyleze Barbar.“
„Ruská armáda má tuhost Tatarů. Je bezmezné poslušná.“
„Rusko se vždycky špatně chovalo na politické šachovnici. 

Hitler by nikdy nemohl napadnout západní evropské státy a na­
ši zem, kdyby předtím neuzavřel smlouvu se Stalinem o neú­
točení. A Stalin smlouvu lehce zrušil a postavil se pak proti 
Hitlerovi. Ale to je za námi — éra II. světové války.“
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Hlinka odvádí řeč na hlášení, že v Praze vojáci jednoho tanku 
odepřeli střílet do lidí. „Velitel druhého tanku nařídil, aby ihned 
ty vzpurné vojáky odstřelili. Velitelé už se bojí vzpoury u nás, 
proto nařizují výměnu vojáků.“

„Potom by museli v Rusku vojáky odvézt na Sibiř a izolovat 
je od ruských občanů. Nebo je odstřelit. Přece nebude tech­
nicky možné, aby jim všem vyřízli jazyky, ač Stalin by toho byl 
schopen. Vojáci, kteří se vrátí do Ruska, nebudou mlčet o naší 
disciplině v jednotě a svornosti.“

„Vlak s těmi ruskými rušičkami trčí v České Třebové. Loko­
motiva že nemá strojvedoucího a nikoho nemohou přinutit, aby 
s rušičkami jel dále do Prahy. Nejsou naši kabrňáci?“

„Ano jsou a jací pašáci! I ti, kteří prohlašuji, že vrátí všecka vo­
jenská vyznamenání, které jim Rusové udělili v partyzánském 
boji u Sokolova a u Dukly, jestliže neuznají Rusové neutralitu 
našeho státu a nenahradí nám škodu způsobenou okupací.“

„V ožebračené zemi je o půl milionu víc krků, vojáků. Živit je, 
to holečku, všecko stoji těžké prachy.“

Inženýr Sobotka ukazuje americké noviny s kresbou: do Čes­
koslovenska je zakousnuta smečka hladových vlků a pod tím 
je nápis: „The Warsa Pack“. „Je to slovní hříčka na slova: Pack- 
-smečka a Pact-smlouva.“

Hlinka zachytil. „Lidé, dávejte pozor na helikoptéru která 
hledá tajné amatérské vysílačky. A na černé auto Volhu a ze­
lený Moskvič v nichž jsou agenti z ministerstva vnitra. Projíždějí 
Prahou a městy, provokují lidi a zatýkají. I novináře, kulturní 
pracovníky a členy organizací K231 a KAN.“

„Studenti Karlovy univerzity, nepískejte, neplivejte po oku­
pantech, nesrocujte se! Nesmíte dopustit, aby se Praha stala 
druhou Budapeští! Místo křiku vezměte do rukou barvy, vápno, 
hlinku a malujte na tanky, na auta, na zdi, výlohy a pomníky 
hesla proti okupantům, proti vetřelcům!“

Profesor Žilka si pochvaluje, že ta rozmanitá hesla vyjadřuji 
zdravý rozum i horoucí vlastenecké srdce a možná i šibeniční 
humor. „Lenine, probuď se, Brežněv se zbláznil!“

„Rusové, táhněte domů, vždyť nám tu zrezivíte!“
„Také namalované jedovaté houby, muchomůrky a hřib satan 

s ruskými nápisy: jedlé houby. Vojáci jsou piý rozeběhli po 
lesích, sbírají houby a loví zvěř.“

Inženýr Dušek dodává, že vojsko si nikdy nikde nesmi upravit 
houby k jídlu ani zdravé hřiby.
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Paní Kosová říká: „Jsem už tak vynervovaná. Je div, že jsem 
nedostala nervový šok; umiňuji si, že mezi vás k rádiu nepůjdu. 
Uši si zacpávám a nechci už o ničem doma slyšet. Ale odolat 
nemohu, musím zas přijít. Vždyť tam mám muže, odmítl se 
mnou odejít a teď tam zůstal v tom ohni. Všecka ta mela se 
strhla a nesla se naší ulicí v Bratislavě. Dočkat se nemohu jeho 
dopisu. Hlava se mi div nerozskočí úzkostí. Čekám na příjezd 
prezidenta Svobody z Moskvy jak na smilování. Doufám, že ten 
blázinec doma ukončí.“

Odpoledne naslouchají dalším zprávám z určitou roztrpče- 
ností, jen aby nepřišli o uvítání prezidenta při příjezdu do Prahy. 
„Hlásili, že se chystá k odletu. Za dvě hodiny může být z Moskvy 
v Praze. Davy lidí prý ho trpělivě očekávají v Leninově třídě 
a u Hradu sedí na chodnících s vlajkami a květinami.“

Leoš je venku, jen občas zaskočí, vyzvědět pro tátu, co je 
s prezidentem Svobodou.

„Zloděj v Benátkách ukradl auto a když zjistil podle značky, 
že je české, nechal je stát a zanechal na sedadle omluvný list.“

„Vida, i zloděj cítí a naši napadenou vlastí. A pardubičtí per- 
níkáři upekli na uvítanou pro Dubčeka a Svobodu velká perní­
ková srdce.“

„Závody, státní statky a JZD vyhlašují .Dubčekovy směny'. 
Budou o nedělích ve svém volnu pracovat, aby se nahradily 
ztráty, které našemu národnímu hospodářství vznikly pobytem 
cizích vojsk.“

„Brigády budou, tak jako předtím generální stávky, projevem 
oddanosti, důvěry a věrnosti vládě a KSČ.“

Profesor Žilka s pani Kosovou už jsou zjevně mrzutí. „Jen 
samé plané řečičky! Ale výsledek jednáni, rázné a důstojné ře­
šení, gesto generála nikde.“

„Prezidentův proslov je náplastí, na kterou celý národ čeká.“
„Vídeňské televizní zprávy co nám dnes řeknou?“
Dnes je záběrů víc než včera: pohřeb obětí okupace ve straš­

nickém krematoriu, otřásající výjevy z pražských ulic, zabitá 
dívka ležící v kaluži krve. Dívky připínající lidem na klopy ka­
bátů heslo: „Chceme neutralitu.“ Dva davy lidí trpělivě čekají 
na příjezd prezidenta. A konečně hlavní, ba zlatý hřeb — přiví­
tání prezidenta Svobody v Moskvě.

Špalírem lidí mávajících bílými šátečky a provolávání slávy: 
„Svoboda! Svoboda!“ Kráčí proti sobě Brežněv a Svoboda s roz- 
přaženými náručemi. Pak se dlouho objímají a líbají.
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Posměváček a vtipálek Myšák vykřikuje do napjatého ticha: 
„Nazdar, prezidente, jaká byla cesta?“

Vyznělo to jako posměch našemu představiteli národa, který 
přijel Brežněvovi lízat hůl, třískající náš národ.

Muži rokují na chodbě. „Fuj, hanba! Je to komedie, kterou ba­
lamutí národ! Národ, který se na odiv světa statečně drží. Celý 
svět demonstruje za naši svobodu, za naši pošlapanou a ura­
ženou hrdost a teď vidí na obrazovkách tuto ubohou směšnou 
šaškovinu!“

„Naši i ruští předáci si hrají do noty: Svoboda, Dubček, Čer­
ník, delegace a ti zrádci Husák a Bilak, všecko se to tam u ví­
nečka bratříčkuje, baví se u plné tabule, samá recepce a prů­
tahy!“

„Jak máme před světovou veřejností vypadat?“
„Ten Svoboda je senilní dědek. Rusko si ho tam samo nastr­

čilo, aby si s námi mávalo podle své zlovůle jeho prostřednic­
tvím. Takový prezident je jako žádný prezident!“

„Nízkost je to všecko, ubohost a sprostota! Ortel nad poled­
novou obrodou je vyřčen, máme všechno prohráno!“

V celé budově je najednou ticho ani v horní hale nehrají Voš- 
tovi a jejich parta žolíky, rádia také zmlkla. Všichni jsou na 
pokojích zalezlí, zatrpkli a smutní.

Brežněv vítá Svobodu v Moskvě
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Eliška vzpomíná na domov. Jak je národu doma? Jestlipak 
i jejich televizory ukazují totéž, co zde ukázala vídeňská tele­
vize? Zdalipak její bratr Pepek v jihočeské vesnici viděl ty lí­
bánky v Moskvě? Byl dlouho vězněn: poprvé jako škůdce JZD 
a podruhé v „čistce kulturních pracovníků“. V polednové ob­
rodě ho rehabilitovali. Právě Jí poslal český týdeník, kde jsou 
snímky jeho sbírky starožitností a blatských krojů a rozhovor 
s novinářkou o tom, že ho zase obec, okres i kraj českobudějo­
vický volají do osvětové práce.

Hrom burácí a déšť bije do oken. Blesky křižují nebe, které 
je chvílemi v jednom plameni. Eliška se zamýšlí. Kdyby teď 
byla doma ve své rodné vsi, kde by kolem bratra Pepka byli 
seskupeni vesničané-vlastenci, kdyby šla ode vsi ke vsi, od 
města k městu, od Aše až po Košice, všude, kde by se zasta­
vila, mohla by zachytit totéž dychtivé napětí, naději i beznaději, 
zklamání, nenávistné poznámky, úlevné nadávky, rady i rozu­
mování i modlitby za zuboženou vlast. Všude by mohla vidět 
ruce sepjaté a zaťaté v pěst v bezmoci a vzteku na ty Rusáky. 
Všude by se setkala s vlastenci tak ohnivými jako je profesor 
Žilka, uvážlivými a trpělivými jako jsou ti ostatní i vlažnými 
jedinci jako je Kutilek, i s mudrlanty, kterým se to za větrem 
hezky řeční.

„Ano, my všichni tu zosobňujeme československou vesničku 
se vším všudy i s tou odezvou politického dění, které duní nad 
naším národem.“

Je neděle 25. srpna. Po noční bouři je mlhavé ráno. Šedivé 
cáry mraků se táhnou po obloze jako ti supi sovětských hord 
po Československu.

Vídeňský hlasatel poukazuje na včerejší objímání a líbání pre­
zidenta Svobody s Brežněvem v Moskvě a poznamenává, že svět 
odsuzuje toto nemístné bratříčkování.

„Co si má kdo myslet o našem postoji k nepříteli a k okupaci? 
Bylo to vše doopravdy tak přesně naplánováno a domluveno 
v Čierné nad Tisou?“

„Rada bezpečnosti odhlasovala deseti hlasy proti dvěma, aby 
okupanti opustili území Československé republiky. Sověti a Ma­
ďarsko byli proti, Indie, Pákistán a Alžír se zdrželi hlasování. 
Sovětské veto zničilo účinnost tohoto usneseni.“

„V mnohých městech fizlové tajně filmují lidi, kteří lepí pla­
káty, malují hesla a hákové kříže na ruské tanky, prapory a vo­
zidla.“
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„No nazdar! Aby pak všichni zdrhli, jestli se vytvoří kola- 
borantská vláda. Věznice by pak nestačily. Jsou tam členové 
K231 a KANu, novináři, spisovatelé, intelektuálové, jsou tam 
horké hlavy studentů a mládeže, hlasatelé, ohniváci vlastenci, 
nakonec by ani neměli komouši komu vládnout, jen vězňům.“

Doktor Kosma tvrdí: „V dějinách světa nebylo národa, který 
by tak svorně a s takovou jednotou držel pohromadě. Zvlášť 
když je komunistický a napaden komunisty.“

„Jenomže,“ namítá grafik Hlinka, „těch pravých komunistů 
je u nás málo. Já nejsem komunista, já jsem u komunistů, 
to je ten rozdíl. Hlavní komunisti jsou ti, kteří jsou u koryta 
a drží se vesla pro své bydlo. Ale ani ti nemají přesvědčení Jsou 
jako převlečeni do rudého hávu, ale srdce už jim komunisticky 
nebije. Měli by nás okupovat Američané! To by se Rusáci divili: 
celý národ by naráz prohlásil, že nikdy komunistický nebyl.“

„Ano, je to tak. Komunistická strana je postavena na lživých 
základech, vedení nemá důvěru lidu. Nechrne se překvapit, Jak 
se dál situace vyvine.“

„Okupace je ilegální. Sovětská vojska všecko ničí, kradou, 
obchody vytloukají, vraždí."

Inženýr Sobotka uvádí celou řadu zvěrstev.
Doktor Kosma dodává: „Ano, to by se mělo celému světu vy­

hlásit, co Rusové jsou. Němci za významnou osobnost protek­
tora Heidrycha, za jeho zabití atentátem, smetli Lidice se země. 
Vsadil bych se, že Rusové za jednoho zabitého bezvýznamného 
poručíka, ačkoliv jich doma bezpočetně odpravili, vybili by dnes 
celé město, v kterém by naši poručíka zabili. 1 třeba na Prahu by 
se sneslo krupobití střel a letecký útok. Jen si vzpomeňte, když 
nás Němci okupovali bylo všude ticho, žádná střelba a také se 
rozlezli po celých Čechách a Moravě. A Rusové co už postříleli 
lidí hned v prvý den okupace. Teď střílejí i do sanitek i do zdra­
votních sester a lékařů. Jsou bezcitní, hanbím se za to, že se 
nazývají Slované.“

Lukášek Žilků oznamuje, že mše svátá bude v kapli až v jednu 
hodinu a po ní bude svatba. Miluš s Ferdou, kteří měli v Praze 
úřední svatbu, budou nyní oddáni církevně.

U oběda Jana se zmiňuje o svatbě: „Kaple bude přeplněna, je 
to událost pro tábor... “ ale doktor ji přerušuje:

„Mě už nikdo v kapli neuvidí, přestože jsem věřící katolík 
a dosud jsem nevynechal ani jedny bohoslužby. Papež, nejvyšší 
hlava katolické církve, si v tak vážné době, kdy ruští barbaři 
střílejí do bezbranných lidí, klidně odjede na kongres do Jižní
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Ameriky. Letí si na výlet do světa, zatímco by měl celý svět, 
hlavně křesťanský svět, burcovat na pomoc proti lidským ske- 
tám, aby konečně už jednou svět byl osvobozen od této boží 
metly. Což kdyby se tu rozpoutala atomová válka? Z toho dů­
vodu je tu jeho přítomnost nutná, aby křesťané celého světa 
ukázali Rusákům, že je na světě ještě vyšší moc než jakou je 
bídácký komunismus. Ne, do kaple mne už nikdo nedostane. 
Když papež nemá cit s trpícími a jede si tam, kde se mu budou 
klanět a líbat mu roucho. Kongres by se také bez něho obe­
šel. Napadení Československa — srdce Evropy — je pádným 
důvodem pro papežovu nepřítomnost. Kongres by to uznal.“

Paní doktorka, jemná nábožensky hluboce založená, mu dlaní 
kryje ústa: „Ivo, taková rouhavá slova proti božskému vyvo­
lenci! Papež přece nemohl odříci účast. Kongres se připravoval 
dva roky a papež je osou a výsostným hostem. A je to hloupost, 
Ivo, co říkáš. Mluví z tebe zášť proti všemu, co se děje doma, že 
prezident Svoboda se líbal a objímal s Brežněvem, že se doma 
národ zmítá v úzkostech a nevede to ani po čtyřech dnech 
k žádnému konci.“

Ale doktor Kosma trvá na svém: „Buďto jsem něco a vím co 
je moje svátá povinnost a nebo nejsem na svém místě a pak mi 
nepatří tak vysoký kněžský úřad.“

„Papež letěl přece v prvních chvílích napadení Českosloven­
ska a snad si ani nedovedl představit rozsah všeho zla oku­
pace, je to snad omluvitelné,“ namítala Eliška, aby pomohla 
paní doktorce, která by sama do kaple nešla.

„No, dobře, tak je papež na kongrese, ale co tam udělal pro 
nás Čechy a Slováky? Věděl, jak Rusáci prostřednictvím svých 
komunistických předáků v naší zemi zhanobili církev, kněze 
pozavírali, jeptišky, mnichy a církevní hodnostáře nahnali do 
výroby. Udělali ten podvodný zázrak s pohyblivým krucifixem 
v kostele v Čihošti, pro který pak umučili faráře Toufara. Známe 
všechna zvěrstva. Papež měl teď příležitost na kongrese Rusáky 
ponížit, odplatit jim všecko zlo, co v řadách věřících napáchali.“

Jana pomáhá strojit Miluš do svatebních šatů. Kam se poděla 
štíhlost novomanželky? Ferdovi také dvojnásobné porce jidlo- 
noše svědčí, stěží dopne svatební kabát. Jsou oba samý vtip, 
zopakuji si i svatební noc a líbánky.

Kosmovi, ač jindy sedávali v kapli v první řadě, skutečně ne­
přišli. „Kdyby každý byl jako on, z křemene, celý národ by byl 
z kvádrů“
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Pan farář Nikyš sloužil slavnostní mši svátou celou v prosbě 
za pomoc boží pro okupovanou starou vlast. Profesor Žilka po 
mši svaté zazpíval ještě píseň: „Náš pán je Boh.“

Jeho sólo se neslo kaplí jako hlas ryzího kovu a vyznělo jako 
prosba, nesoucí se z jeho vlasteneckého srdce, zaníceného lás­
kou k trpícímu národu. Pokorně stojí a dozpěvuje: „Bože, vyslyš 
mne tou písní k Tobě, kterou mé srdce prosí za naše milované 
Československo.“

Všichni dojatě naslouchají, Janě se koulejí po tvářích slzy, 
které nestírá. Eliška se obrací k profesorovi a beze slov mu 
tiskne jeho sepjaté ruce, které smáčí slzami.

Kněz v zeleném ornátu barvy naděje stojí se svými ministran­
ty Lukášem a Filipem tváří k věřícím jako socha svátého.

Na televizi už není taková účast jako včera. Šťavnaté sousto 
měl přinést prezident Svoboda, ale nepřijel ani dnes. Jistě ne­
přijede ani zítra, protože k jednání v Moskvě byli ještě při­
zváni generální tajemníci KS všech satelitů, kteří se zúčastnili 
okupace: za Východní Německo Ulbricht, za Maďarsko Kadár, 
za Polsko Gomulka, za Bulharsko Živkov. Obrazovka ukazuje 
rakouské školní kuchyně a třídy s lůžky pro československé 
uprchlíky. Zůstalo jich v Rakousku přes tři tisíce.

Papež mluví na kongresu k zástupům křesťanů. Kolem něho 
jsou jeptišky s bílými obroučky v černé roušce nad čelem Jako 
se svatozáří. Papež říká do mikrofonu: „Jsem silně znepokojen 
událostmi v Československu.“

„A víc o nás nic, žádný apel na křesťanskou pomoc k potření 
komunismu, gesto církevního hodnostáře, které by otřáslo svě­
tem. Tady to máte potvrzeno, co jsem o papeži pravil,“ trpce říká 
doktor Kosma.

Večer se zase přihnala bouřka. Jasněji bylo slyšet, že hesla, 
která jsou všude na budovách, autobusech, vagonech, tramva­
jích a pomnících mají být rychle smyta. „Propaganda jich užívá 
proti nám, jako že opravdu probíhají útoky nestraníků proti 
komunistům. Sovětská propaganda uvádí jako doklad i ty zni­
čené kulturní památky. Prý se lid bouřil už před příchodem 
vojsk a oni přišli zlikvidovat nepokoje v zemi.“

„Nestydatě vyhlašované lži.“
Jana tvrdí s vášnivou zaujatostí: „Jestli prezident Svoboda 

s Dubčekem zaprodají vlast a ve všem Rusákům podlehnou.
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budu se stydět o sobě říci v Kanadě, že jsem Češka a že Čechy 
jsou mojí rodnou zemí. Lid Je takový, jaké si zvolí vůdce.“

„Jano, jak můžeš takto uvažovat! Ta hrstka zrádců i ti naši 
v Moskvě jsou Jako kapka v moři proti síle lásky k vlasti, která 
spojila národ jak v díle obrody, tak i v násilné okupaci. Náš 
statečný národ bude v dějinách světa zářným vzorem svor­
nosti, odvahy a sokolské kázně. Vždycky hrdě prohlásím, že 
jsem Češka a celým srdcem miluji svůj národ.“

Praha - pomník Stalina na Letně
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Vydrží naši doma?

Je šestý den okupace. Napětí se stupňuje přibývajícími oběťmi 
zabitých a raněných i délkou jednání v Moskvě. Vydrží naši 
doma? Nepovolí jim vybičované nervy?

V jídelně se živě debatuje o překvapující novině. Ten uvítací 
záběr Svobody s Brežněvem v televizi je lež. Sovětská propa­
ganda použila filmových triků a vystříhala film z uvítání Brež- 
něva v Bratislavě.

Inženýr Dušek se zastavuje u stolu a usmívá se: „Paní Ora- 
lová, co tomu říkáte, musíme se prezidentu Svobodovi omluvit. 
Hned jsem si myslel, že si musel uvědomit vážnost kritických 
chvil a důstojnost svého poslání. Je generál, vzdělanec a ne, 
jako ti jeho předchůdci truhlář, kameník a soustružník. Ti Ru- 
sáci, ti to s námi hrají, co?“

Ale doktor Kosma nemá slov pro takové darebáctví. „Ruští 
pohlaváři si dělají šašky z celého světa. Pěkně rafinovaně to 
nahráli. Jen aby přesvědčili svět, že si je naši předáci sami 
povolali na pomoc proti kontrarevoluci.“

Paní Dušková, učitelka se státnicí z marxismu-leninismu, 
vzpomíná: „Naporučili nám, abychom našim žákům vštěpovali, 
jací Jsou Rusové čestní, pravdiví, poctiví a charakterní. Kdejaké 
výtečné vlastnosti člověk na zeměkouli může mít, má jen Rus, 
náš vzor, osvoboditel od nacismu.“ Eliška s paní doktorkou se 
chytají naděje: „Náš prezident je vesnický syn z Moravy, má 
tvrdou selskou palici, určitě je tam přesvědčí. Vítězství bude 
na naši straně.“

Avšak doktor Kosma sýčkuje: „Ještě nikdy komár neporučil 
slonovi.“

Večer rádio vysílalo krásný projev českého herce: „My, herci 
československých divadel, jsme měli v těchto dnech zahájit no­
vou sezónu a měli jsme se dívat do tváře rozesmátého diváka. 
Ale hlediště divadel jsou prázdná, tmavá a smutná. To proto, že 
v ulicích měst a po celé naší zemi se hraje strašné divadlo. Na 
jevištích naší země jsou jiné scény a výstupy, role všem určila 
historie. Na dlažbách měst leží zavraždění, vojáci nejsou herci, 
ale okupanti. Diváci, naši diváci, kteří milují kulturu, uměni 
a krásu, jsou ustrašeni a zoufale smutni. Kolegové celého světa.
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herci, herečky, zpěváci a zpěvačky, věřte, že my, českoslovenští 
herci, nejsme kontrarevolucionáři!“

„Co je nového? Kdo co ví? Kdo poslouchal v noci a kdo časně 
ráno?“

U snídaně stojí pan Král uprostřed jídelny a hlásí nejčerstvější 
novinu. Pan Král je politický vězeň, který tolik nevinně trpěl.

„Vídeňský rozhlas komentoval zprávy ze sovětské ,Pravdy'. 
Na první stránce jsou fotografie přátelského loučení našich 
v Moskvě. Zase líbání a objímání. Naši už odletěli domů z Mos­
kvy. Dnes v šest hodin ráno byli už v Praze na letišti.“

Na chodbě Leoš Vocelů každému vykládá, že to naši v Moskvě 
prosrali. Vrátili se s bžundou a chrnějí na Hradě.

K Oralovům udýchaně přibíhá Lukášek: „Teta, Janka, otecko 
vzkazuje, hned k nám máte letět. Svoboda s Dubčekem přijeli 
a budou mluvit.“

Ale nemluvili. Hlásají zase jen otřepané fráze. Pak oznamují, 
že uvítání moskevské delegace se oslaví houkáním sirén a zvo­
něním zvonů.

Profesor starostlivě přechází. Je mu úzko z toho, že tak dlouho 
mlčí a napínají národ. „To už nevěští nic dobrého.“ Náhle oživl: 
„Vzkazy z domova... známá hudba... ta hudba je mi divná. Je 
to jako před projevem a trvá dlouho... slavnostní hudba... ale 
zase žádný projev jenom znělka.“

Střední Čechy hlásí, že Smrkovský přijel mezi poslance, kteří 
zasedají a rozhlas přenáší jeho řeč: „Těžko se mi mluví... vrátili 
jsme se všichni. Jsme vyčerpáni, dvě noci jsme nespali... Není 
to snadné jak najít vhodné řešeni toho, co bude dál... posiluje 
nás shoda v národě, jeho síla, jednota, disciplina všech spolu­
pracovníků ..." Jeho řeč je rušena, poslech je nemožný. Vysílač 
Dunaj zni jasněji.

„Slovensko, konečně! Co Slováci, jak se k tomu staví?“ Pro­
fesor jásá: „V Košicích po celou noc zářil neonový nápis: Dub­
ček — Svoboda! Nedopustíme rozdělit Slovensko od Čech. Na 
sjezdu KSS buďte při volbě opatrní a volte jen ty, kteří nás 
dobře povedou. Aby Husák, Bilák a jim podobní neměli mož­
nost hovořit naším jménem. Zklamali nás, nestyděli se kolabo­
rovat. Jen strana očištěná od zrádců může mít plnou důvěru 
lidu.“

Je devět hodin dopoledne. Čtvrt hodiny po celé Českosloven­
ské republice zvonily zvony, ječely sirény, houkaly klaksony 
motorek, aut a autobusů. Zněly píšťaly lokomotiv, tramvaji
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a parníků na Vltavě, Labi a Dunaji. Děti pískaly na píšťalky 
a lidé v městech třískali do plechových popelnic jako do bubnu, 
kluci zase pokličkami jako na činely. V otevřených oknech zvo­
nily budíky.

Bylo to spontánní symbolické uvítací gesto celého národa 
a také manifestační protest proti okupantům.

Profesor hoří radostí: „Na takový manifest náš národ nikdy 
nezapomene! To musela být vřava! Jistě to bylo slyšet až za 
hranice. Celá zem se chvěla. Panečku, naši jsou pašáci, drží 
se! S tím se ruský voják nikdy nesetkal, ten valil oči co je to 
československý národ!“

„Nadšení z návratu našich je ohromné.“ Všichni jsou dojati.
„Ale nemyslíte, že nad našimi doma visí Damoklův meč?“

Jídelna při obědě je jako včelí úl. Leoš Vocelů má rádio na 
stole a poslouchá na ušní sluchátka. Všichni na něho dorážejí 
dotazy: „Co Dubček, co Svoboda, jaké jsou další zprávy?“

Paní Vocelová se směje: „Lidičky, nechte naše předáky na 
Hradě vychrnět a nabaštit. Však se dočkáte brnění hlavy z je­
jich řečiček!“

Kosmovi u stolu smutně říkají: „Ta Šárka doma, to je starost, 
nedá nám to spát. Teď se jistě nic nevyřizuje, švagr propásl 
vhodný čas.“

Ke všem zprávám z domova doktor podotýká: „Svoboda nic 
konkrétního neřekne. Zase užije běžné fráze, které už umí celý 
národ nazpaměťz komunistických projevů. Je to stejná figurka 
jako Hácha za fašismu. Je to obdoba historie. Československý 
národ si neumí volit vůdce. Dubček je mladý a pružnější, mohl 
by říci z moskevského jednání víc. Ale uvidíte, že neřekne. Ne­
smí. Asi má kulomet v zádech. Je možné, že ho odklidí už po 
projevu. Podotýkám znovu, vryjte si to do paměti. Toto divadlo, 
které se hraje na našem území pro celý svět, je jen nepatrná 
ouvertura. To všecko není nic proti tomu, co teprve přijde. Svo­
bodovi v jeho věku už nemůže záležet na pár letech života. Měl 
by udělat gesto a říci národu co cítí a ne co mu diktatura nařídí, 
i kdyby ho měli v tu chvíli odstřelit. No, necháme se překvapit. 
Nadějemi se nekolébejme. Jsem raději pesimista než optimista. 
Vítězství je pak sladší.“

♦ ♦ ♦
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Pohřební řeč prezidenta Svobody a Dubčeka

Odpoledne všichni trpělivě čekají u Hlinků na prezidentův 
projev. Rozčilují se na bezvýznamná hlášení. Je to k pláči i k zlo­
sti, taková bezcitnost k národu. Nervy jsou napnuté jako stru­
ny.

Konečně zvláštní zpráva z Hradu: „Soudruzi jsou všichni velmi 
unaveni, ale přesto pokračují v jednání o velmi choulostivých 
otázkách. Ani ty, ani důležité dokumenty zjednání našich před­
stavitelů vlády a stranických činitelů v Moskvě se nedají zve­
řejnit ... “

Potom dlouho hrají Smetanovu skladbu „Tábor“.
Profesor je jako na trní: „Proč se nemluví, co se děje? To už 

není jen tak, jsou asi přiotráveni. Rusáci to umí. Koho se chtějí 
zbavit, toho zmáčknou tvrdou pěstí. Vím z dobrých pramenů, 
jak odstranili Gottwalda. Pozvali ho k jednání do Moskvy a tam 
ho zabili. Očití svědci věděli, že se vrátil jen maskovaný dvojník 
a mezitím, co údajně na Hradě umíral, přivezli jeho mrtvolu. 
Jeho ženu Martu, která to poznala a řekla jim to, také zavraždili 
a národu přes rozhlas namluvili, že se zbláznila. Jó, Rusové, 
to jsou školení gangsteři, není jim na světě rovno. Podle jejich 
vzoru zavedl Hitler koncentrační tábory. Rusové v nich příšerně 
týrali vězně. Udělali dlouhou latrínu a na její okraj přibili lať. 
Na tu si musel vysílený nešťastník sednout. Pak ho tam strčili 
a chechtali se, jak se potápí a polyká výkaly. Nebo vězňům 
máčeli ruce ve vařící vodě a svlékali jim kůži jako rukavice 
a také se tomu smáli. 1 Stalin prý se na to rád díval, bestie 
sadistická.“

Profesor ví tolik hrůz ze Stalinovy vlády. K neuvěření.
„A naši mu za miliony postavili v Praze na Letné monumen­

tální pomník. Ten pohled na Stalina od Staroměstské radnice 
přes Pařížskou třídu dával Pražanům ránu do čela.“

Ohnivý vlastenec profesor se nemůže dočkat prezidentova 
projevu. Lukáš pro něho přiběhl, musí s rodinou na houby. 
Myslel, že do dvou hodin bude po projevech, omlouvá se, slib 
manželce nemůže zrušit.

Hlinka nabádá k tichu: „Důležité hlášení! Pozor! Vláda přeru­
ší jednání na zítřek.“ Předseda vlády inženýr Černík promluvil:

288



„Vycházíme z pevného společenství se Sovětským Svazem jeho 
bratrské pomoci, z ujednání v Čierné nad Tisou a v Brati­
slavě ... Naši představitelé ujistili sovětské delegáty, že pove­
dou lid cestou v duchu komunistických zásad, v zájmu upev­
něni vztahů vyjadřujících úctu ke svým ochráncům a osvobo­
ditelům.

Okupační jednotky zůstávají nadále v zemi v zájmu meziná­
rodní bezpečnosti a nedotknutelnosti hranic. Musí být obou­
stranně dodrženy všechny články Varšavské smlouvy... Ov­
zduší jednání v Moskvě bylo přátelské a soudružské..." Násle­
duje hudba: „Z českých luhů a hájů“ a „Vltava“.

„To je lež! Přitiskli naše delegáty ke zdi, namířili na ně hlavně 
pušek a dali jim ultimátum.“

Vocel zrovna plane: „Lháři, lotři rudí! Naši museli kapitulo­
vat! Pohrozili jim, že srovnají Československo se zemí. Tak to 
asi bylo. Se svou kolonií si mohou dělat co chtějí. Dubček, 
vzpoura, polednová obroda, reálné nebezpečí kontrarevoluč- 
ního převratu, odvážná výzva — Dva tisíce slov —, protisocia­
listické živly aktivně organizují kampaň a zahajují útok proti 
autoritě strany. Panečku, to věřím, to Rusákům hnulo žlučí, ta 
nebezpečná krize československé komunistické strany. To je 
postavilo proti nám do vojenského pozoru. Jednat cílevědomě, 
rozhodně neztrácet čas. Řeč prezidenta Svobody bude řečí po­
hřební, na to dám krk!“

A byla pohřební.
„Drazí spoluobčané! Po čtyřech dnech jednání jsme zase mezi 

vámi ve své vlasti... ani vám, ani nám nebylo lehko... Máme 
opravdový zájem na obnovení důvěry a upřímné spolupráce 
mezi zeměmi, které byly osudově spjaty společnou cestou. Místo 
naší země v dnešním světě je a nemůže být jinde než v socialis­
tickém společenství... Dosáhli jsme zejména zásadní dohody 
o postupném uskutečněni plného odchodu vojsk; do té dobyje 
jejich přítomnost politickou realitou ... Chceme dále s Národní 
frontou budovat svou zemi jako opravdovou vlast pracujícího 
lidu. Od těchto záměrů ani na krok neustupujeme, nedopus­
tíme, aby jich mohli pro své cíle zneužívat ti, komu jsou cizí 
zájmy socialismu... To vám říkám s plnou zodpovědností jako 
prezident, vlastenec a voják! Spojme všechny socialistické vlas­
tenecké tvořivé síly do práce pro blaho lidu naší Českosloven­
ské republiky!“

Inženýr Dušek zahajuje debatu: „Přítomnost vojsk je u nás 
politickou realitou, to znamená, že tedy vojska neodtáhnou, že
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máme zase obnovit důvěru a úctu k Rusákům a pokračovat 
v nerozborném přátelství na věčné časy.“

„Nedošel ani k žádnému kompromisu. Rozhodně je patrno, že 
stáli za jinými požadavky a museli kapitulovat, aby zachránili 
nejenom sebe, ale hlavně národ.“

„Ještě co řekne Dubček, na to jsem zvědav!“
„Třeba ho nenechají ani mluvit. Od rána od šesti jsou v Praze 

a prezidenta nechali říci pár bezvýznamných vět až ve tři hodiny 
odpoledne.“

„Měl generálsky říci: byl Jsem znásilněn, nemohu říci, co cí­
tím. Střílejte do okupantů a žeňte je ven z naší země! Chudák, 
nastrčili ho tam jako Háchu při Hitlerově okupaci. Ten stařec 
mluvil tehdy právě tak.“

„Diktatura je strašlivá moc a síla. Lid nic neznamená. Bude 
zase cenzura. Jó, jó, boj slova! Jak jsme se kapřicírovali, že 
vyhraje nad zbraněmi.“

„Ještě se pořádně nerozeběhli a zase už ránu do týlu, a ja­
kou! Z té se národ těžko vzpamatuje. Pozavírají všechny, kteří 
se svobodně projevili. Novináře, K231, Klub angažovaných ne­
straníků, Svaz zahraničních vojáků, politických vězňů a plno 
jiných skupin. Rostly jako houby po dešti za polednové obrody 
a pěkně to komoušům sázely.“

„Ano, na všechny odvážlivce myslím. Brášci vemte do zaječích 
a hezky z čerstva za námi na Západ, k nám do rakouského 
tábora!“

Debata je rušnější. Za muži přišly i jejich manželky. Vrátil se 
z hub i profesor a poprvé zašel i zvěrolékař Vošta. Mnozí z nich 
myslí, že vláda měla jednat a postavit se proti Rusům i za cenu 
války.

Vocel to vyvrací: „To by bylo zbabělé. Jako prezident Beneš, 
když utekl před nacistickou okupací. Tím by úplně národ zabili. 
Představte si, co by Rus dělal. Odvlekl by naše lidi na Sibiř. 
A naši zem by připojil k Ukrajině přes výběžek Podkarpatské 
Rusi.“

„Kdo seje vítr, sklízí bouři. Západní Německo si nenechá lí­
bit, aby v těsném sousedství bylo obklíčeno ruskou armádou. 
Přímo si tím Rusáci zajistili střední Evropu.“

„Jestli se nad tím zamyslí Rada bezpečnosti, určitě musí udě­
lat nějaká opatření, protože to není jen otázka Československa, 
ale i Západu.“

„Je to vyložená kapitulace. Prezidentův projev byl napsaný, 
sestříhaný a teprv pak přečtený. Starý otřepaný komunismus
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přijde zase k moci. A jestli tam na oko nechají legální vládu, 
pak si s nimi Rusáci budou mávat podle svého a ze zákulisí 
režírovat jejich role. Nechtěl bych být v prezidentově kůži ani 
za zlaté prase.“

„Ale Je tu lid a jeho odpor, síla jednoty nepřijmout ani jeden 
kompromis a je tu ještě parlament.“

„Jó, parlament! Ten vydá komuniké. Jsou nespokojeni s vý­
sledky jednání. Boj neskončil, ale začal.“

Jako na zavolanou Hlinka zachytil vysílačku Valašsko: „Jako 
všichni občané našeho státu, tak i my čekáme na jasná a kon­
krétní slova našich nejvyšších státních a stranických předsta­
vitelů. Okresní výbor KSČ Gottwaldov shrnul své požadavky do 
pěti bodů:

Za prvé: žádáme, aby soudruzi Dubček, Kriegl, Smrkovský, 
Císař a Černík nebyli zbaveni funkcí ve vedení strany.

Za druhé: žádáme okamžitý odchod okupačních vojsk.
Za třetí: žádáme, aby nebyly zlehčovány či anulovány vý­

sledky jednání XIV. mimořádného sjezdu KSČ.
Za čtvrté: žádáme, aby byli všichni zrádci zbaveni funkcí.
Za páté: žádáme zachování svobody slova, tisku a shromaž­

ďování, to znamená zachování všech občanských práv... “
Profesor Žilka všechny strhl svým nadšením. Tleskají s ním 

a on do jejich jásotu volá: „Ti kurážní Moraváci! První pro­
testují! Celá naše republika se k nim přidá, zvolí se kontrolní 
a revizní komise. Ještě není udělána tečka za větou. Ještě se 
uvidí kdo z koho!“

Na půl šesté večer je ohlášen Dubčekův projev. Všichni jsou 
ve velkém pokoji u Žilků. Naslouchají s určitým rozechvěním 
hudbě.

„Napínají celý náš národ na skřipec. Dubček je význačnější 
osobnost než celý prezident Svoboda!“

„Hořím zvědavostí. Kruci, kdy už začne mluvit!“
„Ticho! Ticho!“ Hudba ustala: „Prepojujem na Pražský hrad, 

odkiaľ počujete prejav prvého tajomníka ÚV KSČ súdruha Ale­
xandra Dubčeka... “

„Drahí moji spoluobčania, súdružky a súdruhovia! Ťažko sa 
mi hľadajú slová, ktorými by som vyjadril vďačnosť za ne­
smierne prejavy dôvery, ktorými ste zahrnuli mňa a ostat­
ných súdruhov, na ktorých ste čakali... Sme zase vo svojej 
práci medzi vami... Za každú cenu je treba zabrániť dalšiemu 
utrpeniu a dalším stratám. Pretože tým by sa reálna situácia
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nezmenila a nemorálny stav v našej vlasti by sa predlžoval... 
Aj sovietski predstavitelia chcú prispieť k normalizácii našich 
vzťahov... Dohodli sme, že vojská z obcí a miest sa okamžite 
premiestia do vyhradených priestorov... Bolo by preto nero­
zumné a nebezpečné zdržiavať akýmikoľvek akciami presuny 
a nakoniec odchod vojsk piatich štátov z našej krajiny... Pro­
síme vás, vážení spoluobčania, aby ste nám pomohli čeliť akým­
koľvek provokáciám takých síl, ktoré majú záujem na zostřo­
vaní beztak veľmi napätej situácie a ktoré sú zamerané niekto­
rými ľudmi proti socialismu ... spoliehame, že nám pomôžete 
i v tom prípade, keď budeme musieť uskutočniť i niektoré do­
časné mimoriadné opatrenia, obmedzujúce stupeň demokracie 
a slobody prejavu, akého sme už dosiahli, a ktoré by sme za 
normálnej situácie robiť nemohli... Musíme všade tiež dbať, 
aby súčasnú zložitú situáciu nevyužily tie sily a tendencie, 
ktorým je cudzí socialismus ... Práve preto, že naše národy, 
Česi a Slováci, sú hlboko humánne založení ľudia s internacio­
nálnym citom a preto vzťah k národom druhých socialistých 
krajín i k národom a pracujúcemu ľudu i v Sovietskom Zväze, 
ktorý nesmieme opustiť, lebo budeme pracovať nielen dnes, ale 
aj zajtra, aby sme sa s týmito národmi v ďalšom zbližovali... 
Všetci dnes vieme, že dalšia cesta nebude ľahká. Že bude zlo­
žitá ... Nedovoľte vniesť paniku do našich radov... zostaňme 
jednotní, kľudní, rozvážni, pochopme, že len v tom a v našej 
vernosti socialismu, v našej čestnosti v našom úsilí a charak­
tere, je záruka cesty vpred.“

„Vyslechli jste projev soudruha Alexandra Dubčeka. Soudru­
hu Dubčeku, my, pracovníci rozhlasové stanice Praha, jsme 
s plným pochopením, s hlubokým pohnutím vyslechli vaše slo­
va. Víme, že jste to neměl lehké. A přisaháme vám, že za vámi 
celým srdcem a svými životy plně stojíme. Doufáme, že nás sly­
šíte. Jsme přesvědčeni, že budete-li s námi všemi, s celým na­
šim národem důsledně bojovat za to, zač jsme všichni v těchto 
těžkých dnech a už od ledna vlastně bojovali, že můžete spolé­
hat na to, že náš lid bude stát, tak jako dosud, i v těch nejtěž­
ších chvílích v pevné jednotě za vámi.“

Všichni s největším napětím sledovali Dubčekův projev. Jen 
pani Žilková stála u okna plně soustředěna na přípravu po­
choutky po večeři. Vytrvale krájela hřiby a ty větší rozkládala 
na sušení po oknech. Její manžel musel s rodinou chtě, ne­
chtě odpoledne na houby, ačkoliv by si tak rád poslechl pre­
zidentův projev. Přiběhl ke čtvrté hodině jen k vášnivé debatě
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o kapitulaci, ale Lukášek pro něho přišel, že prý má jít hned 
domů a vypít si horký čaj, máma to nařídila.

Je to možné? Eliška se v duchu diví. Paní Žilková je také 
vlastenka, ale uprostřed nejzajímavějšiho hlášení z rádia náhle 
řekne: „Na, Šimone, tašku a peněženku a doskoč do městečka 
nakoupit!“ Někdy jen půl kila cibule a pepř, což by mohly ob­
starat děti.

Nejednou si Elišce stěžovala: „Jsem už z toho neustálého po­
slouchání celá zblblá. Co je moc, to je moc. Stačí večer se po­
dívat na televizi a promluvit si o tom, co bylo v rádiu přes den 
a večer. Děti vyletí ráno ven jako vrabci z hnízda, vidím je jen 
při jídle. Manžel je zalehlý u rádia, když ne doma, tak u Hlinků, 
u Vocelů? U Dušků nebo u vás, ani v noci nepoleví. Je to hotový 
blázinec. A to musím být ráda, že jsme tady. V Bratislavě by 
byl Šimon přímo v ohni první. Vím, že by ho ani vlastní matka 
doma neudržela ani já a bral si mě z lásky. Byl by mezi prvními 
mrtvými. Alespoň jeden v rodině musí mít rozum. Náboženství 
dětí je ve větru, všechen pořádek narušen.“

Tak to Elišce přelétlo myslí v pohledu na ni, tak klidnou i při 
Dubčekově projevu.

Na posteli v rohu si hrají Ivetka s Ivankou na maminky. Z kra­
bic od bot mají ložnici a přebalují miminka v postýlkách. Šijí 
panenkám sukničky.

Lukášek leží přes manželské postele. Jako pravý Slovák od­
daně vyslechl Dubčekův projev. Dnes neuteče dolů na televizi, 
rozlil by si ocet u otecka.

Otci jiskří černé oči, přechází pokojem silně vzrušen: „Geni­
ální projev! Dubčeku, ty jsi náš druhý Jánošík, čest a sláva, 
jsme na tebe, Slováka, hrdi!“

Grafik Hlinka se ke chvále přidává. Narodil se v Maďarsku, 
ale po otci je Slovák: „To se musí nechat. Dubček je chytrý 
diplomat. A to si pomysleme, že je vyčerpán a indisponován. 
Jak by mluvil, kdyby byl v kondici.“

Profesor s nadšením opakuje: „Geniální projev! Každé jeho 
slovo mám na vždycky vryté do paměti. A víte, že Paříž dala své 
hlavní třídě jeho jméno? Třída Alexandra Dubčeka. Považte, už 
za jeho života takové vyznamenání! Legendární bojovník za svo­
bodu projevu, za svobodu ujařmeného národa. Dubček bude 
populární osobnost v našich dějinách.“

Inženýr Dušek přikyvuje: „Však kdyby nebyl tak populární, 
tak by se s ním ani nebavili. Odsunuli by ho stranou. Ale ne­
mohli si to teď dovolit.“
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Vocel namítá: „Myslím, že je celému slavnému Dubčekovi už 
odzvoněno. Už je politickou mrtvolou, svoboda projevu už ne­
bude. Nastane cenzura a nade vším bude tvrdá pěst dikta­
tury. Dubčeka nenechají ani v Praze na Hradě. Protesty skončí, 
všechno ytichne. To je na bíledni, že Dubček by měl úspěch. 
Celá dvě saSetí žijí naši v ruském koloniálním područí, vše se 
dělá jen podle jejich príkazu a najednou, když se tomu ně­
kdo vzepře jako Dubček, získá si podporu celé československé 
veřejnosti. Jeho obdiv, úcta a láska celého národa k němu ne­
ustále stoupaly od lednového puče. Odvlečený Dubček-osvobo- 
ditel od prezidenta Novotného a jeho bandy se vrátil z Moskvy 
a je oslavován, i když je poražený. Hospodářské blokády všech 
zemí proti Sovětskému Svazu, to je blaf to padne, to prostě není 
možné. A to se ví, že si okupaci zaplatíme sami. Rusáčkové nám 
přece přišli pomoci zjednat pořádek. Oni nic, oni muzikanti!“

Z toho se vyvíjí ostrý spor o komunistické straně.
Profesor tvrdí: „Komunistická strana by snad nikdy nepřišla 

k moci v roce 1948, kdyby jí v Čechách při volbách nedali tolik 
hlasú. Na Slovensku dostala jen 25% hlasú, ale v Čechách a na 
Moravě 80%. Já to vidím jako dnes, v .Bratislavské Pravdě' to 
stálo v úvodníku. Novinami se u nás mávalo a křičelo se, že 
my, Slováci, se musíme stydět! V Čechách prý to komunisté 
vyhráli na celé čáře a na Slovensku prý jsou zapeklí. Lidová 
strana byla u nás ve většině, Slováci jsou zbožnější než Češi 
a v městech u nás bylo víc sociálních demokratů.“

Vocel uvádí na obranu Čech: „U nás také nezískali tolik. Oni 
si ty hlasy sami napočítali, to bylo známé. Přece Kopecký se 
s tím vůbec netajil. Kde bylo víc průmyslu. Škodovka v Plzni, 
uhelné doly v Ostravě a na Kladně, tam měli komunisté většinu. 
Ale my, Pražáci? Nás vy, Slováci, neobviňujte! V Praze komouši 
chytli nejmíň hlasů. Ale na venkově, tam byla třenice větší, tam 
byli rozkastováni. Deputátník, čeledín, děvečky, podruh, dom- 
kář, chalupník, sedlák, statkář. Tam se komunistická strana 
zhojila. To věřím, že Slováci-fudovci, odchovanci Hlinky a Tisa, 
byli klerikály. U nás za Masaryka se z katolické víry odštěpila 
Československá víra a Bezvyznání. Náboženství dokáže stmelit 
nebo rozkastovat. A pak nesmíme zapomenout, že po roce 1945 
Češi, Moraváci a Slezané nesli v sobě strach, který prožili za 
Hitlerovy okupace, a tak lehce sedli na vějičku Osvoboditelům. 
Po válce byl každý Rusofil. To v nás pěstovali už naši rodiče, že 
jsme s Rusáky jeden slovanský národ. Tomu se nedivte, Slovan
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ke Slovanu, to byl přirozený vývoj událostí. Spadli jsme do toho 
ani nevíme jak. Všichni osvobození vězňové z koncentráků byli 
Rusům-Osvoboditelům vděčni, všichni je asi šmahem volili.“

„A také přece nebyly svobodné volby,“ Dušek také rodem Slo­
vák, ale žijící od dětství v Praze, je při Vocelovi.

Ale prudký profesor vede svou: „Mluvíme o volbách před pět­
advacátým únorem. To jsme měli možnost dostat se od komu­
nistů dál, odkráglovat je, nepustit šije k tělu, nevolit je. Ale po 
.Vítězném únoru 1948' to už nebyly volby, to byla fraška, to 
víme všichni.“

Vocel s trpkostí dodává: „My, Pražáci, nejlíp víme, co byl .Ví­
tězný únor', jakým násilím, bez ohledu na zákony a na státní 
disciplinu, se komunističtí revolucionáři uchopili moci. Nebýt 
Fierlingerova zrádného rozpuštění strany sociálně demokra­
tické a automatického přechodu všech členů do KSČ, nezís­
kali by komunisté přes noc parlamentní většinu. Tenkrát byl 
Gottwald předsedou vlády a generál Svoboda ministrem Ná­
rodní obrany. Hráli si tedy komouši do noty. Armáda byla ne­
utralizována — SNB bylo v pohotovosti. Lidová milice obdr­
žela výstroj na ostro, ozbrojení dělníků nebylo pro KSČ žádným 
problémem. Vzpomínám, jak rychle rozehnali průvod studentů 
v Praze. Všecko bylo řízeno ÚV KSČ: průvody dělníků, zesí­
lené hlídky v důležitých objektech, příprava generální stávky 
na den 25. února. Ale té už nebylo ani třeba, protože prezident 
Beneš přijal demisi ministrů nekomunistických stran a jme­
noval novou vládu složenou z komunistů a jejich přisluhovačů 
v ostatních politických stranách, a tak státní moc lehce přešla 
do rukou komunistů. Nemáte zdání, jak jsme tehdy valili oči 
a zatínali pěsti.“

Debata přechází na Lenina, na mongolské povstání.
„V roce 1917, na začátku Velké říjnové revoluce bylo v Rusku 

mnoho analfabetů. Tam si mohli bolševici podmanit tak zao­
stalý národ. Zastrašili lidi zbraněmi a diktaturou. Ale u nás je 
vzdělaný kulturně vyspělý národ. Ten si může dovolit odpor, 
a jaký — panečku! To ruským předákům zmátlo mozek.“

„To bych řek, to hlavně proto, že v čele národa stál sloven­
ský národní hrdina Dubček, neohrožený bojovník za pravdu 
a svobodu.“

Řeč se stáčí znovu do přítomnosti.
„Člověk musí být psycholog. Všimli jste si té pauzy, hlas se 

mu zadrhoval, nebylo to pro něho lehké. Budiž mu vzdána 
všecka čest.“
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Zvěrolékař Vošta přidává své polínko do ohnivé debaty: „Ja­
kýpak zvláštní projev, bylo to pár frází, omílal je pořád dokola. 
To bych dokázal také. Nevidím v jeho řeči nic zvláštního, neřekl 
dohromady nic konkrétního. Krátce řečeno, podle prezidentova 
i Dubčekova proslovu, prohráli jsme to na celé čáře.“

Profesorovi zablýskalo v očích. Když jeden po druhém odešli, 
zadržel Elišku s Janou, aby si ulevil: „Slyšely jste toho zvěro­
lékaře? Teprve teď v poslední chvíli projevil zájem o poslech 
rádia mezi námi. Předtím stále hrál v hale žolíky. Na Dubčekův 
projev přišel s učebnicí angličtiny a během projevu v ní listoval, 
jako by se učil. I v debatě učebnici otvíral a zavíral jako by mu 
bylo líto času. Urazil Dubčeka, naši pýchu. Věřte mi, já jsem 
se jen tak tak udržel, abych mu neřekl svoje nebo mu jednu 
nevrazil.“

Paní Žilková vždycky tak klidná, ještě s nožem v ruce, jak 
se otočila od krájení hřibů, rozčileně říká: „Počúvali ste toho 
paňácu co tu sedel vedle paní Kosové? Já myslela, že naňho 
skočím a vrazím mu tuto kudlu do zad. Chudák Dubček, div 
dušu za národ nevypustil a on ho nazve frázistou!“

Jana užasla, jak jí hněvem blýskaly dobré modré oči a jak jí 
jindy bledá tvář znachověla nenávisti.

Dodala: „Jen od Čechů a Moraváků dál. Oddělit se od nich 
a dosáhnout konečně naší kýžené federace!“

Večerní vídeňská televize zase uvádí drastické scény z oku­
pace. Ukázala i černou mapu Československa v bílém orámo­
vání. Po celé délce západoněmeckých a rakouských hranic byla 
řada bílých kostiček s vysvětlením, že tam je usazeno okupační 
vojsko.

„To je tedy to přemístění vojska do vyhrazených prostorů? 
Tak to přece Dubček ohlásil ve svém proslovu.“

„Všecko je a bude, jak Rusák našim nařídí.“
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Vážně a humorně

Všichni Slováci, kteří jsou tu v rodinném táboře: Kosmovi, Žil­
koví, Halášovi, paní Kosová, inženýr Dušek, ba i Moravák Král 
se ženou Slovenkou, jsou zaujati proti Čechům, i když jsou 
s nimi velmi přátelští. Uvádějí nesčetné malicherných případů 
o setkání a jednání s Čechy. Při obsluze v restauracích, v ob­
chodech, v českých lázních i v rekreačních střediscích. Češi 
Slováky odstrčili i z vedoucích míst, nejenom v Čechách, na 
Moravě a ve Slezsku, ale i na Slovensku. Bylo to prostě nesne­
sitelné. Paní Vocelová tvrdí totéž o Slovácích: „Když jsme žili 
na Slovensku, měla jsem příležitost poznat jejich mazanost. 
A ústrků jsme tam od nich zažili také dost.“

Vocel, uznávaný tu všemi jako politický odborník, to béře 
pěkně od podlahy od A až do Zet: „Po první světové válce Češi 
Slovákům dali, co hrdlo ráčí. Letitá, dobře prosperující továrna 
se od nás převezla na Slovensko, jen aby se tam rychle vybudo­
val průmysl, jen aby se chudé Slovensko podpořilo a vzmohlo. 
Dobře se vědělo, že Slováci se přilepili na bohaté Čechy. Slo­
váci nepřispívali ničím, Jen brali a rostli. Nastavěly se jim školy, 
dalo se jim na naše útraty vzdělání. Potom se Slováčkům proti 
Čecháčkům snadno hudrovalo a volalo po federaci. Moc Čechů 
říkalo a i teď říká: s Pánem Bohem, jen si jděte do horou­
cích pekel, alespoň bude už jednou pokoj. Za německé oku­
pace byly české vysoké školy zavřeny takže historické země 
přišly o pět ročníků vysokoškoláků, kdežto v kolaborantském 
fašistickém .slobodném státě slovenském' pekli vysokoškoláky 
o sto šest. Po osvobození se hemžila pražská ministerstva aka­
demicky vzdělanými Slováky. Také maďarská menšina na Slo­
vensku se hlásí o své. Slovákům bude z federace ještě horko.“

Vocelovi se podařilo profesora přesvědčit, že v přítomné době 
federace Slovensku víc uškodí než prospěje.

Inženýr Dušek však trvá na svém: „Své stanovisko na fede­
raci si umím obhájit. Jsem rodem Slovák. Žil jsem dlouho v Če­
chách, neposuzuji nikoho podle národnosti, ale podle toho jaký 
je člověk. Vždycky budu pro federaci. Slováci si zaslouží, aby si 
vládli sami. Právě teď jsem pro federaci, protože by měli skvě­
lého vůdce. Dubčeka.“
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Profesor se k němu živě obrací: „Ano, Dubček by byl jedi­
nečný vůdce našeho národa. Celý svět očekával, že Dubčeka 
potká tentýž osud jako Imre Nagyho. Toho Rusáci po maďarské 
revoluci v roce 1956 popravili. Svoboda nám milého Dubčeka 
zachránil. To byl vojenský manévr, to se mu povedlo. V dějinách 
Ruska je to poprvé, co se Rusko podvolilo požadavku druhého, 
a k tomu ještě požadavku prezidenta podmaněného národa.“

Inženýr Dušek si vzpomněl co vyslechl z Londýna: „Londýn 
nazývá okupaci — Sedm dní, které otřásly Kremlem. A ještě 
velmi výstižně říkali, že tímto nerozvážným činem rozbili děl­
nické komunistické hnutí na celém světě do takové míry, že by 
to nedokázala ani nejlepší propaganda kapitalistických zemí. 
Dokonce na Rudém náměstí v Moskvě byla demonstrace Rusů 
proti okupaci Československa a mezi zatčenými organizátory 
byl i vnuk Litvínova.“

Vocel: „Ano, Londýn je dobrý. Rád jsem tajně poslouchal i za 
Hitlera. Dnešní londýnské komentáre k situaci v Českosloven­
sku jsou velice výstižné!“

Inženýr Dušek: „Já jsem hned říkal: jen prezidenta Svobodu 
neodsuzovat a nevinit ho ze zbabělosti. Raději vyčkat, jak se 
dál situace vyvine a vyhnout se debatě.“

Jana se potom vrací k Duškovým slovům: „Mami, vzpomínáš? 
Dušek odsuzoval prezidenta Svobodu nejvíc a nejdřív z nás 
všech. Vystudoval strojní inženýrství v Praze a měl se v Če­
chách jako kovaný straník skvěle. A teď horuje pro federaci 
Slovenska. Příčí se mi to!“

Zářivé slunce protrhlo hustou mlhu, podívalo se do oken 
a připomenulo všem smutným srdcím, že i v rodné zemi po 
bouři přijde slunný čas pohody a míru. Příroda je úzce spjata 
s konáním jedince i celých národů. Co bouří se přežene nitrem 
člověka, co v rodinách, co v národech... A jen víra a naděje 
dají sílu vydržet, překonávat překážky a znovu začínat.

I tady v deštivých dnech, kdy pokoje jsou příjemně vyhřáty 
ústředním topením, je pěkně jako po bouři. Jako by se i přes 
československé emigranty přehnala vichřice hněvu, která tak 
neblaze postihla jejich vlast.

Slunce je dárcem života a radosti. Děti zase skotačí venku. 
Kočárky s miminky jsou na výsluní, lavičky jsou obsazené, 
ženy pletou a háčkuji. Na dolní terase zase sedí kolem kulatého 
stolu začátečníci se svým učitelem, kuchařem Hrnčířem. Ilja, 
jak nyní všichni říkají tomu rozvedenému Bulharovi, co chodí
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za Boženkou z Hané, je dokonce vysvlečený z košile. Mládež 
zase hraje badminton a je slyšet i výskot z koupaliště, ačkoliv 
voda je už jako led. Leoš Vocelů sedí s rádiem na prahu důstoj­
nické školy ve stínu jalovce. Občas říká: „Naši nic kloudného 
nehlásí, jen samé rezoluce a výzvy. Máma zavařuje hřiby do 
octa a hudruje, že každý tu měl v palici co se děje doma s na­
šima, když jim tam Rusáci nasadili vojsko, které střílí do lidu 
a předáky unesli do Moskvy. Okupační tlupy se stáhly hlavně 
na západoněmecké hranice a tam se zařizují na stálo. Táta řek, 
že vyžerou naši zem jako kobylky. Máma si přinesla s houbami 
deset klíšťat. Ona má sladkou krev na ni jdou štěnice i komáři 
jako diví.“

Ten roztomilý školák Leoš! Po celou dobu napětí udržuje ve­
selejší náladu perličkami o politice, o mámě a tátovi. Všichni 
mu říkají hlásná trouba — podařená figúrka s níž je běh života 
v táboře o tolik pestřejší.

„Co nového dnes, Leošku?“
„Londýn hlásil, že Moskva považuje mimořádný sjezd KSČ 

u nás doma za ilegální a tím se stává situace zmatenou a ne­
bezpečnou. Rusáci vyrazí opět otěže vedení Dubčekovi z rukou 
a on bude odstaven do stínu politického dění. Ale teď ještě sedí 
na Hradě. Rusáci se ho boji odstranit, protože by se národ po­
stavil proti nim. Jenom na Dubčeka číhají jako kočka na myš. 
A v příhodnou chvíli vystrčí rohy. Dubčeka vykopnou a národ 
bude bez vůdce. Svoboda taky ve své řeči řekl, že nám zůsta­
nou bolavá místa v srdci, způsobená tou všiváckou okupací. 
A že nedopustí, aby se jim, předákům v sedle, podrážely nohy 
svobodou slova a projevu. Rumunská vládaje prý plná starostí 
o vlastni bezpečnost, protože si Rusáci všimli, že během oku­
pace stála při nás. V Rumunsku také mají Rusáků plné zuby, 
rádi by se od nich trhli a nevědí jak na to.“

,A víte, že s televizí v dolní hale máme šlus? Včera večer ti po­
slední emigranti zapomněli u televize zamknout dvířka a kliček 
pověsit vysoko na stěnu. Malí kluci hned ráno polámali knof­
líky u tývky a odkroutili je. Šofér Schuster přiletěl na ně jako 
lucifer, hromoval, že se na to vysere a tývku už nedá opravit. 
Schuster také vykládal, že v pondělí sem přivezou velkým au­
tobusem zTraisu sto padesát nových emigrantů. Táta vyzvěděl 
v kanceláři, že nás do pokojů nezmáčknou, ale ty nové uby­
tují v městečku v pokojích pro letní hosty. Hospody v Kreuzenu 
budou mít žně. Máma si lebedí, že už máme vízum a tradá, 
tradá,“ Leoš přes svinuté ruce vesele troubí, „tradá, tradáááá,
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pojedeme do Ameriky zářijovým transportem. A Jano, vy tu 
zkysnete do zimy, máma říkala.“

Rádio bude po večeři u Žilků. Grafik Hlinka, který ve chlad­
ných dnech přicházel k poslechu jako svátý poutník zabalený 
do bílé deky, říkal, že ho ze všeho brní hlava, už nepřijde. Ma­
lování docela pověsil na hřebík.

K Žilkovům se chodí přes horní halu. A tak chtě nechtě naráží 
Jana s Eliškou na Voštovu žolíkovou partu, plně zabranou ve 
hře. Oči upřené do vějíře karet v ruce, tváře rozhořelé, že i letmo 
se v nich čte: ať nám všecky opentlené řeči čelních představi­
telů strany a vlády vlezou do prkýnka. A všechny jejich techtle 
mechtle také. My jsme tu pěkně za větrem v rodinném rakous­
kém táboře. Doma ať se to mele jak chce. My mladí máme svůj 
směr a jiné zájmy. Chceme radostně žít ve svobodných zemích 
a ne živořit v komunistickém ráji. Sláva nám, kteří jsme se 
spasili útěkem!

Nakonec jsou u Žilků samy dvě jako Poslední Mohykáni.
Profesor s paní jsou nadšeni ohnivým projevem doktora Hu­

sáka, Slováka, kterého také jmenovali mezi zrádci. Teď je v po­
předí. Mluví na mimořádném sjezdu KSS. Doktor Husák v rá­
diu burácí gesty a zápalem pro federaci Slovenska. Těšíme se, 
jakou budoucnost si naše zemička v samostatnosti vytvoří.

Profesor si libuje: „Husákův projev je nádherný! Jaká síla 
ducha a slova! Rušičky ho neruší, poslouchejte!“

„Národní hrdost Slováků, která v posledních dnech stoupla je 
velkým faktem... Ne plavat proti proudu, ale po proudu; tak to 
nastalá situace v zemi vyžaduje... Na programu našeho sjezdu 
byla a je otázka federace Slovenska... není možno setrvat v ta­
kovém stavu jako to bylo dosud. Češi to musí pochopit. Všichni 
vládní činitelé s tím souhlasí. Federace bude vyhlášena ke dni 
28. října. Naše obnova se před námi rýsuje v jasné perspektivě. 
Ne dnešek, ale zítřek bude měřen našimi činy!“

Profesor je unešen obratem: „Naši se nepokořili, našeho du­
cha nespoutali! Jsme a zůstaneme hrdým národem a my, Slo­
váci, vyhrajeme okupovaným národům svobodu. Ruská dikta­
tura si podrazila nohy, rozbili si svůj slavný komunismus i ve 
vlastní zemi. Vůdcové jací jsou, na tom záleží, ne na lidech, 
ti jsou zapřažení do chomoutu a táhnou jak kočí otěžemi řídí. 
Vůdcové Ruska čerpají své bohatství a životní úroveň z práce 
podmaněných malých národů. Londýn také hlásil, že Rusové 
mají přesný seznam těch, kdo se postavili proti nim a bojkoto-



váli stranu v polednové obrodě. Odhaduji jich na čtyřicet tisíc. 
Sotva rehabilitací uprázdnili věznice, zaseje naplní politickými 
vězni. A všechny západní státy, dokonce i Švýcarsko, Anglie 
a Francie, nabízejí československým uprchlíkům azyl a zdarma 
ubytování, jídlo a mladým pomoc na studiích. Ten zvěrolékař 
Vošta mi hnul žlučí! Slovensko určitě Dubčeka prohlásí národ­
ním hrdinou. Kéž bych se toho dočkal ještě tady v lágru, abych 
Voštovi mohl pěkně vlepit do ksichtu, co my Slováci jsme a bu­
deme!“

Jana s profesorem rozkládají na stole rakouské noviny. Uvnitř 
jsou drastické záběry z okupace přes celé stránky. Dav lidí 
před pomníkem svátého Václava, který je obtočen pásy s ná­
pisy: Svoboda, Dubček, Černík! Tak skončilo Pražské jaro — 
Pražské ulice jsou černé lidmi. Sovětské obrněné vozy se podo­
bají ostrovům v zuřivém moři. Dlažba je plná kamení, střepů 
a krve mrtvých a raněných. Včera byla ještě Praha městem 
naděje, nyní je místem zoufalství. „Když přicházeli Hitlerovi vo­
jáci 15. března 1939 se slzami bezmocného vzteku v očích a se 
zaťatými pěstmi stojí Pražané na okraji ulice. Za třicet let se 
opakuje tragédie invaze a opět jsou při ní Němci.“

Náhle se po chodbě ozývá dupot kroků, vzrušené hlasy.
„Snad přivezli Kosovům Šárku,“ zvolaly děti a vyskočily, ale 

v tom se rozletěly dveře a v nich stojí, sotva dechu popadaje, 
hlásná trouba Leoš.

„Novina, velká novina! Paní Kosové přijel manžel z Brati­
slavy, je tam velká slezina! Obíhám všechny pokoje, utíkejte 
tam taky!“

Ke Kosovům přibíhají všichni, chtějí tisknout ruku prvnímu 
invaznímu návštěvníkovi.

Pan Kosa spadl mezi ně jako duch z jiné planety. Otázky 
na něho zrovna prší. Vlídně odpovídá. Je vyšší štíhlý brunet 
s modrýma vážnýma očima. Asi velký dobrák vedle své ener­
gické ženy. Ob chvíli se mazlí se svou dcerkou Ilonkou. Eliška 
mu čte v unavené tváři: být s dítětem a ženou sám.

Paní Kosová se chytá za hlavu: „Lidičky, mějte rozum! Zítra 
je také den, zítra se ptejte! Manžel sem dojel z Vídně stopem, 
nechte ho najíst a vyspat! Táhne na desátou nebyli jsme ani 
minutu spolu po půlročním odloučení.“ Tiskne Elišce ruku: 
„Mám rodinu pohromadě, ať se boří celý svět, Ilonka tu má 
tátu.“

Na chodbě to ještě hučí jako v úlu. „Jak přešel pan Kosa 
hranice? Na pas? Na rakouských hranicích prý existují různé
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přechody, kde člověk může přejít i na pouhou občanskou legi­
timaci. Jsou prý tam Rusáčkové a dávají štempl na všecko co 
jim kdo předloží.“

Kosmovi se toho chytili jako tonoucí stébla: „Dědeček a Šárka, 
snad se to doneslo i do jejich slovenské zapadlé dědinky, snad 
dědeček dopíše zeťovi, tomu zapeklému švagrovi v Praze. Kéž 
by už přivezl Šárku!“

Před pomníkem sv. Václava v Praze 21. srpna 1968

te®^!
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Prorocké úvahy doktora Kosmy

Doktor Kosma shrnuje uběhlé události. Jeho řeč je pesimis­
tická.

„1 kdybych chtěl, nemohu slevit ze svého úsudku. Těch frází 
od vládních a stranických předáků jsme už tolik slyšeli! Lezou 
nám krkem. Můžeme jasně vidět na okolních státech, kde má 
Rusko svůj protektorát, že přes všechny protesty se nikdo z je­
jich drápů nevymaní. Nikde na světě nikdy nebude klid, pokud 
bude dýchat jediný komunista. Jedeme do Kanady, ale ani tam 
třeba nebudeme před nimi jisti. Komunisté se roztahují po ce­
lém světě a chtějí pohltit všecko pro sebe. Teď se to u nás zase 
opentli řečmi a citáty, ale bude zase cenzura, je amen se svobo­
dou slova a volným vyjížděním na západ. Rusové by měli sami 
na sobě pocítit co je útlak, násilí a barbarství. Pravím: dokud 
bude existovat jediný komunista, potud nebude na zeměkouli 
klid. My už našim doma nepomůžeme, ale můžeme proti komu­
nistům na západě bojovat tím, že budeme na jejich špatnost 
upozorňovat. Západ se po celá desetiletí snaží najít k Rusku 
cestu a nedaří se mu to. Pořád naráží na nízkost jejich charak­
teru, takže není možné, aby se spolupráce s Ruskem zdárně 
vyvíjela. Jen si vezměme nukleární pokusy. Rusové a USA by 
mohli své pokusy spojit a jistě by došli k lepším výsledkům. Ale 
kdyby Amerika Rusy přizvala, oni by nakonec americké vědce 
vyvraždili a sami by se prohlásili za geniální, že oni první dolétli 
na měsíc. Je to tak, Rus je ničema, podvodník a lhář a každý 
komunista je takový, protože je jejich vyznavačem.“

„Co myslite Dubček? Toho vynesla vlna ani neví jak. Přišel 
z Ruska naočkovaný a pracoval v Komunistické straně Sloven­
ska. A nebyl nic víc než všichni ostatní komunisté. 1 dnes je 
daleko od myšlenky svobody a volnosti. Stál v čele a žrala ho 
jako všechny okolo něho federace. Chtěli federaci a Novotný se 
postavil proti tomu.

Chtěli jedno, druhé a další a pořád byli s Prahou a s preziden­
tem Novotným na štíru. Zkrátka, Dubček chtěl prosadit svoje 
a nevěděl, jak na to. Přisvojil si svobodu tisku a rehabilitaci 
a tím strhl na sebe dav. Nemohl užit stará Novotného hesla, 
začal tedy vyvolávat nová. Tím ohromil a podařilo se mu národ 
dostat do proudu.“
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„Profesor Žilka je jiného minění. Jásá, že je to druhý Jánošík, 
slovenský národní hrdina.“

„Ať si profesor myslí co chce, ale nevidí si dál než na špičku 
nosu. Kdyby Dubček byl hrdinou, tak se nechal od Rusů ra­
ději zabít, než by podepsal okupaci. Všichni dobří vůdcové za 
svou myšlenku obětují život. Mistr Jan Hus, bojovník za pravdu 
a víru, a jiní a jiní. To je znakem každého hrdiny-mučedníka. 
Dobrovolně položí život, ačkoliv by si Jej mohl zachránit odvolá­
ním svého přesvědčení. Celý slavný a opěvovaný Dubček žád­
nou myšlenku svobody ani nikdy neměl. Byl to bezvýznamný 
předák komunistické strany. Uvidíte, že už je dnes odstavený. 
Přinutili ho pronést projev, bylo to pár frází. Národu celkem nic 
neřekl. Ale jsou takoví političtí jedinci, kteří se stůj co stůj musí 
koupat ve slávě a dostat se na špičku. Dubčekovi se to podařilo 
a ještě navíc porazil Novotného a tím se nejvíc proslavil. Víme, 
jak byl Novotný nenáviděný.“

„Ale Ivo neodsuzuj Dubčeka tak příkře. Je také jen člověk 
a má tři syny, hleděl se pro ně zachránit. Nemůže za to, že se 
situace tak vyvinula, neměl jiné východisko.“

Doktor však trvá na svém: „Hrdina obětuje vše, i rodinu. 
Není pro něho omluvy. Neslyšely jste, že Češi už ho prohla­
šují za zrádce? Ani u Slováků nebude nic znamenat. Federace, 
po které Slováci tolik toužili, stane se jejich kletbou. Protože 
tu hrstku dobrých vzdělaných Slováků, kteří to myslí se svým 
národem dobře, odstaví podlí jedinci, luza. Je jich tam dost. 
Energii, kterou si vybíjeli na rozporech s pražskou vládou v ta­
hanici o federaci, si nyní vybijou na samotném národě uvnitř 
své maličké země. Pak je seberou Rusi. To je zkáza Slovenska, 
to vím už určitě.“

„Připadáte mi, doktore, jako prorok.“
„Všecko se stalo tak, jak Ivo předpovídal. Tři dny před oku­

pací, vzpomínáš, Jano, nám říkal, že Rusové vtrhnou do Čes­
koslovenska ze všech stran, letadly i vojskem.“

„Vždyť to bylo jasné jako facka. Ty manévry kolem naší země 
bylyjen kulisou kjejich dávno připravovanému kroku. Všechno 
jejich ďábelské mozky vymyslely do nejmenšich podrobností, že 
Dubčeka v poutech odvedou a prezident Svoboda tam oficiálně 
pro něho přijede. Rusové nejsou blbci ani negramotný národ, 
který teprve Lenin pozvedl z prachu. Jsou to dobrodruzi a zlo­
myslní psychopati. Psychopat je mnohem nebezpečnější, zvlášť 
se zlomyslným zaměřením. To můžeme sledovat na všech jejich 
činech. Hlásají komunismus, liberalismus a humanitu a blázny
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si dělají z celého světa. Komunismus dřív ze světa nesejde, do­
kud se sami mezi sebou nevyvraždí do posledního. Žádná moc 
na světě s komunismem nehne. Československá okupace je 
začátek jejich konce. Ale to padne ještě nespočetně obětí. Naše 
generace se nedožije pádu komunismu. Jak myslím, tak cítím, 
tak říkám. Vzpomínáte si na naše debaty na procházkách? Na 
všecka moje slova došlo. Pravidelně poslouchám rozhlas, čtu 
vídeňské noviny a mám svůj úsudek, i když jsem jen politický 
analfabet.“

„Doktore, máte tak pevný charakter a zdravé názory, že byste 
byl skvělý politik. Kdyby takové muže měl náš národ v čele, 
nebyl by v dnešní svízelné situaci.“

Doktor se usmívá a zamýšlí se: „Možná ano. Ale sám bych se 
svým rozumem a rozhledem nic nedokázal. Obklopil bych se 
jen mimořádně schopnými a nadanými lidmi. Podotýkám mi­
mořádně vzdělanými a z jejich názorů a myšlenek bych čerpal 
moudrost. I praktické hospodáře bych měl mezi svými rádci 
a v jejich duchu bych vedl národ. Náš kulturní národ by musel 
být vzorem celého světa. Výkvět inteligence, vzdělanosti a vzne­
šenosti. Proto náš národ za komunismu tak hluboce klesl, pro­
tože nevzdělaní vůdcové a předáci na vedoucích místech se ob­
klopili hlupáky, aby nad nimi vynikali.“

„Ubohý národ musí provolávat slávu Osvoboditelům a jejich 
přisluhovačům. Každého uvědomělého vlastence v srdci pálí 
pravda obalená hávem lží. Je to v naší zemi jako v pohádce 
o králi s oslíma ušima.“

Převádí se řeč na Šárku. „Šárka na štěstí není u druhé ba­
bičky v městě. Rádio hlásilo, že se tam Slováci vzepřeli, že tam 
příjezd vojsk byl na ostro. Tam je velká rafinerie a lihovar. Ru­
sové jdou prvně na líh, na chlast. Jestli je Šárka u dědečka v té 
malé dědince, ani tam nemusí být dobře. Vesnička leží právě 
v důležitém průsmyku mezi Púchovem a Vsetínem. Jinudy se 
kolony vojska nemohly dostat na Moravu. Myslíme na to stále, 
možná, že vojáci dědinku smetli se země a lidé jsou rozuteklí po 
horách. Neumíme si vysvětlit, proč nám Šárku nevezou, proč 
nám vůbec neodepisují.“

Oba zesmutněli, oči se jim zalily slzami ve vzpomínce na je­
diné dítě, kdy a zda se s ním ještě shledají.
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Návštěvník z Prahy

Na lavičkách pod kaštany se hezky beseduje. Jen se deba­
tuje, protože každý majitel rádia si šetří baterie na mimořádná 
hlášení.

Jako by z nebe spadl, objevil se tu starší pomenší pán dob­
ráckého vzezření: „Jsem Budín, přijel jsem z Prahy za ženou 
a dcerkou Radunkou.“

Všichni bez ohledu na první radost ze shledání se hrnou za 
ním do jejich pokoje. Kosmovi se ptají, zda ministerstvo vnitra 
úřaduje a vydává pasy. Myslí na Šárku. Eliška zase na syna 
Břétú. Jestli je také obsazen Albertov, fakulta, kde on v labo­
ratoři pracuje.

„Všecko všude, ze zdola z Kateřinské, se shora nad schody od 
Dětské kliniky a porodnice, hlavní i postranní ulice, všude je to 
samý tank a vojsko. Pořád se střílí, mládež to odnesla nejvíc. 
Studenti i učňové vyskočí na tank a další tank do nich střílí. 
Podařilo se mi převézt české noviny, tam to všecko máte, jak 
s námi Rusáci zatočili, s naší polednovou obrodou.“

Oralovy s Kosmovými jsou zabořeni v českých novinách. Rudé 
Právo, Večerní Praha, Zemědělské noviny, Lidová Demokracie, 
Svobodné Slovo. Rychle přelétají titulky: Svoboda zvítězí nad 
násilím, Zájem světa o situaci v Československu, Svět je zne­
pokojen, Ovlivní vpád volby v USA?, Důstojně a hrdě: nebu­
deme otroky, Rumunsko je s námi, Fond republiky vzrůstá. Na 
Fondu republiky je podle posledního hlášení dvě stě milionů 
korun a zlatý poklad vykazuje 60 808 g zlata.

„Občané: Nelze než se sklonit s úctou před Čechy a Slováky 
těchto dnů. Projevili obdivuhodnou pohotovost tím, že se ne­
dali zastrašit nenadálou okupací. Tyto národy nevydaly ze sebe 
zrádcovský proud, ač ještě nikdy nebylo zrádcům slibováno to­
lik moci jako v těchto dnech. Češi, Moraváci, Slezané a Slováci 
si podali ruce tak pevně, že se nenašla síla, která by je rozdělila. 
Doba, která nás čeká, nebude lehká. Jsme realisté a víme, že se 
nemůžeme bránit hrubé přesile jinak než morálními zbraněmi.“ 
(Z letáku srpen 1968)

Svět v obrazech uvádí mezi fotografiemi státníků v článku 
„V těchto dnech“: „Rozpadla se nám řada jistot, které jsme my
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i generace před námi tesali a ukládali do základu našeho státu. 
Jsou v troskách... Naši buditelé odchovávali generace ve vire, 
že v Čechách bude dobře, až se kůň ruského vojáka napije ve 
Vltavě... My jsme později zpívali se zápalem písně o zemi — 
kdě tak volno dýšet čelověk.“

„Pak přišel 21. srpen 1968, den, který poznamenává nás i naši 
příští generaci. Na československou zem vjely tanky pěti zemí 
Varšavského paktu. Jejich cílem bylo potlačit v zemi KONTRA- 
REVOLUCI, zabránit infiltraci agentů ze Západního Německa, 
ochránit naši vládu a naši komunistickou stranu... “

Na zvláštní obrazové příloze jsou záběry z prvních dnů in­
vaze: „Noc vyústila do smutného rána. Boj vzplál přes všechny 
výstrahy a s nim přišly první těžké ztráty. Bohužel, nebyly jen 
hmotné škody, ale ty nejtěžši, na životech!“

„... Podle zpráv z pražských nemocnic bylo zatím ošetřeno 
328 čsl. občanů, osm jich svému zranění podlehlo. Charakter 
zranění byl střelného rázu... “

„... Budeme si pamatovat onu nádhernou mládež s planou­
címa očima, která najednou našla své místo v národě a lidské 
společnosti, která naráz pochopila, že Je ještě něco vznešeněj­
šího, za co lze manifestovat, než právo nosit texasky a dlouhé 
vlasy..."
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„V onom vichru v hlavách a srdcích zazářily jako zlaté hřivny 
vlastnosti našeho lidu — solidarita, svépomoc, rozvaha a od­
hodlání, vynalézavost a vtip, vědomí vysoké duchovní tradice 
našich národů. Vědomí, že v těchto chvílích může být oporou 
jen Jan Hus, Komenský, Štúr, Havlíček, všechny ty kulturní 
hodnoty, kterými si minulé generace našich národů zajistily 
přední místo v povědomí světa... “

„... Tank zavadil anténou o trolej a to stačilo, aby vznikla 
palba, která poznačila Národní muzeum, památnou budovu vé­
vodící Václavskému náměstí. Z temného podkladu svítí stovky 
bílých ďobanců ... “

„... Sovětské vojenské kamiony a gaziky, z nichž se výhružně 
ježí hlavně samopalů a kulometů ve tvaru půlměsíce, obojživel­
níky, jsou doprovázeny pískotem a nenávistnými pohledy: Proč 
jste přišli?“

„PŘÁTELSTVÍ. Na ulicích a náměstích měst a vesnic je často 
možno vidět, jak vojáci a důstojníci spojeneckých vojsk přátel­
sky besedují s obyvatelstvem, odpovídají na nesčetné otázky, 
pomáhají správně hodnotit politickou situaci a objasňovat uš­
lechtilé cíle, které plní jejich vojska.“ (Moskevská Pravda, 23. 
srpna 1968.)

„Ti prokletí lháři!“ vykřikli všichni jedním hlasem.
Na stránkách Večerní Prahy čtou: „Jaká je realita těchto dnů? 

Na našem území jsou tanky několika cizích států. Otřesné mí­
nění světa se uklidňuje a více méně s uspokojením bere na 
vědomí, že v Moskvě se našlo řešení politické. Moskevská do­
hoda není kompromis, protože kompromis vyžaduje dvou rov­
noprávných, vzájemně se respektujících partnerů, umožňují­
cích si vzájemně dohodu podepsat nebo nepodepsat.

Tato dohoda je diktát, klade si jen podmínky a vyžaduje je­
jich plnění. Moskevská dohoda nám vrátila státníky, které si lid 
nej demokratičtějším a nejsvobodnějším hlasováním na zdech 
a letácích vybral, a kterým věří. Předtím splnil jednu pod­
mínku, kterou partner vyžadoval — potvrdit Komunistickou 
stranu Československa jako hlavní politickou sílu a mluvčí to­
hoto státu.

Dohoda ponechává nám, abychom si sami zodpovídali i za 
pořádek a bezpečnost v naší zemi, abychom si hospodářský 
a politický život řídili sami. Určuje, že cizí vojenské jednotky 
zůstávají na naší půdě dočasně. Čím je tato dohoda garan­
tována? Ze stran našich partnerů podpisem a tanky. Z naší 
strany podpisem a jednotnou vůlí našeho lidu. Jen tato vůle

308



lidu bude budovat dále socialismus. Udržet si svou jednotu, 
svou tvář, svou víru nám pomůže překonat obtíže.“

Jiná fotografie předvádí i JUDRa Gustava Husáka při pro­
slovu na mimořádném sjezdu KS Slovenska v Bratislavě dne 
27. srpna 1968, kde byl zvolen prvním tajemníkem ÚV Komu­
nistické strany Slovenska.

„Historická náměstí, Václavské a Staroměstské, byla vždy dě­
jištěm nej důležitějších chvil v životě našeho národa. Zde se ode­
hrály nejen radostné, ale i nejsmutnější události v našich po­
hnutých dějinách.“

„Všichni obyvatelé spěchali vyjádřit svůj protest. Letáky vzbu­
zovaly chuť, podněcovaly odhodlání.“

Lidová tvořivost neznala mezí — písaři, malíři a básníci se 
snažili. Rusky, česky i německy psané nápisy jsou všude: „Na 
obranu státní banky nepotřebujeme ruské tanky, vždyť to hov­
no co tam máme sami sobě uhlídáme. Měli jsme tam zlata kus, 
to nám ukrad ,bratr“ Rus.“

V obrazové příloze stojí fronty před mlékárnou. Tanky, namí­
řené hlavně děl, vojsko, davy lidu, oheň a hasiče, demolované 
tramvaje, auta a autobus, zatopené ulice, sutiny, ambulanci 
a nosítka se zraněnými, kytice a věnce na domech s tabulí: 
„Zde padl v boji proti sovětským okupantům ... “

„To je tedy naše milovaná Praha... “

Na pomníku sv. Václava vlaje československý prapor. V čer­
ném obdélníčku drobným bílým písmem je výrok: „Žádná moc 
tohoto světa, kdyby se s celým peklem spolčila, neudrží národa 
vzdělaného, ušlechtilého a statečného v poddanosti a otroctví. 
T. G. MASARYK. ZVÍTĚZÍME!“

Jsou tak užaslí nade vším a zaujati čtením novin 21.-29. 
srpna 1968, že přeslechli hlášení rozhlasového tlampače pově­
šeného uprostřed chodby. Leoš Vocelů přibíhá: „Kosmovi, Ora­
lovy, jste voláni do kanceláře, honem, honem!“

Radostně vykřikli: „Naše Šárka přijíždí! A náš Břéťa z Prahy!“ 
Utíkají do kanceláře a kdo se cestou namanul, běží za nimi.

Kosmovi se zklamaně vracejí: „Telegramem ohlásili svou náv­
štěvu naši vídeňští přátelé.“

Jana čte telegram od otce z Mnichova: „Přijedu tuto neděli 
odpoledne autem.“

Leošek, hlásná trouba tábora, roznáší po večeři velikou no­
vinu, že k Žilkovům přijela dvě auta hostů. Lukášek přibíhá 
k Oralovům: „Mama s oteckom vzkazují, aťk nám hned přijdete,
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chtějí vás představit naší rodině ze Slovenska, protože jste tady 
naši nejlepší přátelé.“

Připíjí si s nimi na zdraví. Všichni jsou již vínem rozpáleni. 
Šťastně vyprávějí, že Rusáci se svými tanky vynechali jejich vi­
nařskou oblast, ač jsou jen patnáct kilometrů od Bratislavy. 
Teprv cestou do Vídně přes Bratislavu viděli tu spoušť s oku­
pačním vojskem.

Profesor se směje na celé kolo: „To se povedlo! Rusáci jdou 
po čuchu za pitím a naše vinné sklípky jim ušly. Naše ves je 
jako Bzenec, víno, víno, pití, zpěv a tanec. Po tom se nám bude 
v Kanadě stýskat. A po našich dobrých sousedech a rodině.“

Na stole je tučná vepřová pečeně, tlačenka, mísa řjzků, uzená 
kýta, mísa koláčů, křehutin. Na oknech dorty, všelijaké parádní 
cukrovinky, úplná posvícenská trachtace! Přičinliví venkované 
si umí popřát dobrého jídla.

Eliška radí Kosmovům, aby napsali švagrovi do Prahy své sta­
rosti o Šárku a dopis poslali po panu Budínovi, Radunčinu otci. 
„On se nebojí vlakové prohlídky, rád našemu Břéťovi doručí do­
pis. Dokonce mi navrhl, že za ním na fakultu zajde a vylíčí mu, 
jaký je tu nádherný tábor, aby ihned s rodinou za námi přijel.“

„Uposlechl jsem vaší rady a značně nás to uklidnilo. V pondělí 
už bude dopis v Praze. Napsali jsme, že bez Šárky do Kanady 
neodjedeme.“

sw
MUIMÍJCÍ

Praha, srpen 1968 - počátek frontové éry
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Paráda nade vše

Vocelovi a Duškovi se vrátili z Vídně a líči Vídeň jako mrave­
niště hemžící se československými uprchlíky. Ze Slovenska prý 
jich přešlo tisíce. O azyl prý zatím nežádají, vyčkávají v závětří, 
jak se doma události vyvinou.

Duškovi dostali na AFCR tisíc šilinků na zakoupení šatů. Mají 
po pohovoru na Ameriku. Teď v tomhle frmolu, kdy komouši 
houfně utíkají z Československa, už jim Amerika nebude či­
nit potíže, to je jisté. Získali tím pevnou půdu pod nohama, 
je jim hej! Usměvavě kdekomu hlásí, že do Švédska už by za 
nic na světě nechtěli, protože Švédsko má hranice s Ruskem. 
Člověk neví, jak se to nakonec všecko semele. Srdce Evropy je 
ve varu a je nebezpečné vůbec v Evropě zůstat. Inženýr Dušek 
to nikomu neradí. Rusko může kterýkoliv stát napadnout, kdy 
se mu zachce. Je to velmoc, která celému světu přerostla přes 
hlavu.

Paní Dušková si koupila šaty kávové barvy za šest set šilinků. 
S velkým bílým límcem a hnědou puntíkovou mašlí vypadá jako 
studentka. Je celá zrůžovělá ženskou radostí z Janiny chvály. 
Točí se jako holub na báni před svým mladým mužem. Ten si 
koupil za čtyři stovky jen kalhoty.

„Jano, až dostaneš poukaz, neukazuj jej v obchodě dříve, než 
si vybereš, jinak ti nabídnou jen staré ležáky, kterých se chtějí 
zbavit. Vyzkoušej si víc šatů a teprve u pokladny se vytas s po­
ukazem AFCR. Tytéž šaty lze koupit jinde za poloviční cenu. 
Firma na poukazech úžasně vydělává.“

Hovor o šatech vylákal z pokojů další ženy. Odborně chválí 
střih i kvalitu úpletu. Snad by bylo rozumnější koupit si na 
zimu teplý kabát nebo podzimní kostým. To radí švadlena Mi- 
luš, ale sama si ve Vídni koupila švestkově modré letní šaty 
s krajkovým sedlem. Vandě tak slušely, že si na poukaz kou­
pila tytéž. Miluš to nebylo vhod, že se Vanda po ní opičí. Je 
choulostivá na to, aby s někým měla stejné šaty. Proto neku­
puje v konfekci a šije si všechno sama.

Trpce to Janě žaluje. Na štěstí nebude s Vandou v Torontě. 
Vancouver je na druhém konci Kanady.

Srdcem Evropy projíždějí tanky, možná, že nad Evropou za­
duní děla a to Evino plémě myslí jen na módu. I Jana doháč-

311



kovala z tenké vlny krajkovým vzorem bleděmodré šaty a ka­
bátek. Plné tři měsíce úmorné včelí píle na podiv všem. Radostí 
si prozpěvuje: „My Bonnie is over the ocean... Jen aby svítilo 
slunce, abych v nich mohla přivítat tatíčka.“ Točí se před mat­
kou v pracných šatech jako manekýnka. Ona neskrblí obdivem, 
ale myslí si, jak daleko se jablíčko odkutálelo od stromu.

„Jano, každá máme jiného koníčka. Ty jen eleganci, módu, 
šaty a účesy. Stále se šlechtíš, jen těch kosmetických věciček co 
máš. Pětkrát denně by ses mohla převlékat a přečesávat, na to 
času nelituješ. Dojídelny vždy vcházíš jak na módní přehlídku.

Zlobí tě, že nestřídám den co den šaty, nepřibarvuji si vlasy, 
abych zakryla lehce prošedivělé skráně, že jsem příliš vnějš­
kem prostá. Avšak každý den prožívám o tolik bohatěji než ty, 
s vřelým zájmem o život všech v táboře i o politické dění doma 
a ve světě. S každým tu srdečně hovořím, i s Jugoslávkami. 
Vyslechnu stesky, utěším, poradím, mám radost z radostí dru­
hých. A s dětmi co si užiji zábavy!“

Praha - Staroměstské náměstí
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Neděle l. září

Člověk se na prahu nového dne zamýšlí, jak den uzavře ve­
čer. Na prahu nového měsíce je otázka ještě žhavější. Co bude 
za týden, za měsíc, za rok s národem, který prošel předpovědě­
ným krvavým podzimem. Jestlipak těch sedm dní, jež otřásly 
Kremlem, dokončilo svou zkázu v Československu nebo ji za­
počalo a nastane čas odumírání vší svobody a radosti ze života?

Opravdu nedá se od rána do večera sedět u rádia, i když 
zprávy navazují na sebe a Jsou zajímavé.

Na přetřesu je otázka, co bude s Dubčekem, jak dlouho ho 
nechají Sověti v sedle. Jestli úřaduje nebo se léčí po srdeč­
ním záchvatu. A co se všemi rebelanty, zrádci komunistické 
strany, úhlavními nepřáteli Ruska, kteří tak odvážně kopali 
hrob komunismu ve staré vlasti? Vídeňské ranní zprávy hlásily, 
že američtí spisovatelé už mezi sebe přijali některé své kolegy 
z Československa. Uvedly jména dvanácti zatčených v Praze.

Táborem prolétla zpráva, že ministr vnitra Pavel zřídil zvláštní 
tajnou komisi, která zdánlivě přichází zatýkat významné je­
dince, ale ve skutečnosti jim předává pasy pro Rakousko a od­
váží ty šťastlivce na hranice k útěku na Západ. Na AFCR už 
je takový nával, že dávají pořadová čísla a poinvazní emigranti 
mohou ihned odjet do zemí, které si určí.

Západní Němci a Rakušané jsou ve střehu a hlídají si své 
hranice, které jsou z české strany po celé délce obsazeny Rusy. 
Jugoslávie a Rumunsko prý mobilizují.

Dnešní neděle je ve znamení návštěv z Československa. Přijeli 
i Ferdovi a Milušini rodiče a tvrdí, že v českých novinách je uve­
deno: „Každý občan republiky může mít do tří dnů vystavený 
pas do západních států.“

Doktor Kosma Je zase nedůvěřivý: „Zamysleme se nad tím, 
proč Rusové mlčí a nechávají každého volně vyjet na západ. 
V tom je ta jejich chytristika. Najednou řeknou dost. Mají dobrý 
přehled, kdo odchází na západ. Mohou pak říci, že Rakousko 
porušilo neutralitu tím, že nabralo k sobě kontrarevolucionáře 
a budou mít důvod obsadit území až po Linec, území, které oku­
povali po roce 1945 a nikdo jim v tom nezabrání. Je jasné, že už 
tehdy si okupovali Polsko, Rumunsko, Bulharsko, Maďarsko
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i naši zem a část Rakouska, jen aby měli silnou vojenskou zá­
kladnu proti Západu.“

Po obědě Oralovy vítají s Miluš a Ferdou vzácnou návštěvu 
z Traiskirchenu, novomanžele Jindru se Slávkou. S nimi se 
setkali poprvé na policii ve Vídni. Nechali se oddat v Traisu 
a zůstali ve sběrném táboře jenom proto, aby mohli pracovat 
a ušetřit si něco pro začátek. Odjíždějí s Miluš a Ferdou do Van- 
couveru. Tomáš Sojka s manželkou přijedou za nimi později.

Tři novomanželské dvojice stojí na prahu nového života. V tom 
přátelském svazku se daleký neznámý svět stává pro ně bez­
pečným přístavem. Jaké štěstí mít vedle sebe blízké bytosti, jež 
poradí a s úsměvem smutek zaplaší. Miluš je švadlena, Máša 
učitelka a Slávka bude lékařkou. Ferda s Tomášem opraví auta 
a Jindra jako architekt upraví krásné bydlení. Není toho dost 
k základu radosti a štěstí na světě?

Trampoty tábora? K smíchu, člověče! Vždy a všude můžeš ze 
všeho, co se druhým zdá hrozné, vyhmátnout pro sebe to nej- 
lepší. Blázen emigrant, který draze platí privátní bydlení a vy­
hýbá se táboru jako čert kříži.

Po třetí hodině Jana vychází naproti otci po silnici k pile. 
Krajina je smutná, zastřená oparem, podzim všude hlásá ná­
stup své vlády hnědí oranice, řádkami kupek pokosené otavy 
a stromy obtíženými zralým ovocem. Ze strnišťat chvílemi za­
fouká i ostrý vítr. Nad zahradnictvím u transformátoru jsou 
záhony jiřin v odkvětu, povadlé prvním nočním mrazíkem. Gla­
dioly jsou jako tanečnice s urousanými krajkovými šaty. Eliška 
na ně smutně hledí. V jejím srdci je také smutno. Tolik návštěv 
je tu ze staré vlasti, jen ten její synáček s rodinou je tam jako 
přivázaný.

Konečně Bohuš přijíždí. Mají toho tolik na srdci. Eliška chce 
mít potvrzenou pravdivost zpráv z Československa, jak je vysí­
lala Svobodná Evropa. Bohuš jí přináší podrobné projevy pre­
zidenta Svobody a Dubčeka. Myslel na její „hobby“, jakou jí tím 
udělá radost.

Do proudu Jejich vyprávění přicházejí Pilařovi. Paní chce sly­
šet Bohušův názor o Americe.

„Můj bratr nám rozmlouvá Austrálii, ačkoliv se tam za těch 
pár let má výborně. Oženil se s Australankou. Mají svůj dům 
s terasou a pohledem na moře. Mají jachtu, motorovou loď 
a tři auta. Pracuje jako jemný mechanik, ač je doktorem práv



a v Praze měl po otci továrnu. Jsem z jeho dopisu celá zmatená. 
Představovala jsem si to tak úžasně. Patrika a Filipa bych dala 
do .Boarding school* a muže na step za kuchaře na ovčáckou 
farmu, kde by vařil střihačům ovcí. Sama bych bydlela u své 
zámožné přítelkyně v jejím nádherném domě v Sydney. A teď 
je po všech plánech. Muž i kluci by chtěli nejraději do Ameriky. 
Kam jinam než do San Francisca k mému prvnímu muži, aby 
nám finančně pomohl. Na mně všechno spočívá, co rozhodnu, 
to bude. Můj muž nemá rozhled po světě, neumí jinou řeč než 
mateřskou. Dám, pane Oral, na vaši radu.“

Všemožnými otázkami na Bohuše útočí, ale ten je po svém 
zvyku málomluvný. „Žil jsem sice celý rok v New Yorku, ale bez 
zájmu o obchod a podnikání. Mohu vám říci jen to, že pan Pilař 
jako kuchař by měl zejména v Americe dobré uplatnění a vy, 
paní Pilařová, v kosmetice také.“

Pilařovi vystřídali Vocelovi. Pan Vocel má na srdci tu cemen­
tovou směs s lepidlem pro keramické obklady.

„Rád bych z Ameriky začal obchodovat s německými podni­
kateli. Bylo by to ohromné. Zas by z toho padl nějaký kapitálek. 
Všecko bych vám, pane inženýre, důkladně vypsal a prosil bych 
vás, abyste v Západním Německu pro to získal dodavatelskou 
firmu.“

Aby se Bohušovi zalichotili, opět pán i pani vychvalují před­
nosti dcery Jany.

„Takové dítě přivést na svět a tak dobře je vychovat, to se 
poštěstí málokomu. Janička má velikého ctitele v našem Edáč- 
kovi a jeho příteli Petrovi, kteří už šťastně zakotvili v New Yorku. 
Chlapci se asi mezi sebou o ni poperou, neví se, pro koho z nich 
se Januška rozhodne. Mám Janulku ráda jako vlastní dceru, 
i táta ji zbožňuje.“

V očích pana Vocela září touha, kterou vyslovuje nahlas. „Dal 
bych za to nevím co, kdybych mohl Janičku, tak pracovitou 
a nadanou, získat pro svého syna. Nejenom ji, ale i vás, pane 
inženýre, jako dobrého partnera do amerického podnikání na 
tu cementovou směs s lepidlem. Míním tím ohromit Ameriku 
a Západní Německo.“

„Já, matka, která jsem tak skvěle sama vychovala opěvo­
vanou dceru, jsem vosk, o mně se slovem nezavadí, mne by 
do holportu na to lepidlo s cementovou směsí nepotřebovali,“ 
Eliška mocí potlačuje úsměv.

Sotva Vocelovi zavřeli dveře, přibíhá pan koník nadějný pod­
nikatel restaurací.
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„Absolvoval jsem hotelovou školu a jsem výborný kuchař. 
V Ostrave jsem byl vrchním číšníkem a vyznám se dobře ve 
svém oboru. Vyjel jsem vydělat hodně peněz. Dolar má proti 
naší koruně takovou hodnotu! Po čase, až si dost naspoříme, 
vrátil bych se s rodinou na Moravu. Četl jsem jednou v českých 
novinách inzerát: .Prodat nebo opravit?* Týkalo se to hradu 
Bouzova. “

„Bohouši, vzpomínáš, na hradě Bouzově jsme nejednou byli!“ 
Pan Koník povzbuzen naším zájmem a údivem se šťastně us­
mívá: „Tedy si umíte představit, jakou má hrad Bouzov ohrom­
nou rozlohu a stát nabízel hrad k prodeji za pouhých 40.000 
korun. Já bych hrad zaplatil levou rukou, ani by to moje kapsa 
neucítila. Zřídil bych tam restaurační podnik na odiv všem za­
hraničním turistům.“

„Československo, až ta mizerie pomine, bude neutrální stát, 
bude tam z celého světa nejlíp. Prachy se tam pohrnou ze všech 
pramenů jedna radost!“ Vesele luská prsty.

V duchu už se asi vidí hradním pánem na Bouzově.

Morava - hrad Bouzov
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„Československo je zemí vyhledávanou zahraničními turisty. 
Skoro mi to nedá spát, zdá se mi jen o hradě Bouzově. Jen kde 
rychle nadělat prašulky, když neumím anglicky? Manželka je 
sudetská Němka a mluví dobře německy, má příbuzné v Mni­
chově. Vy znáte poměry v Západním Německu. Radil byste 
nám, abychom tam zůstali rok nebo dva? Mezitím bych se 
naučil německy a pak teprve bych odejel do Ameriky nadě­
lat tam dolary. Na štěstí příbuzní mé ženy žijí také v Mnichově, 
takže jim můžete náš dopis osobně předat. Rozumně s nimi 
promluvte, aby nám hned poslali záruku. Jste persona důstoj­
nosti, člověk velkého formátu. Dobrý dojem činí divy. No prostě, 
snad to chápete, to je hrůza, spát mi to nedá! Já, mladý a zdravý 
člověk, tu takový dlouhý čas tvrdnu bez práce s bídným žoldem 
35 šilinků týdně a jednou krabičkou cigaret. Prosím vás, pane 
inženýre, uznejte to, pomozte nám. Psaní došlé poštou se od­
loží, ale přímé jednání zapůsobí! Vaši ochotu bych zadarmo 
nežádal, až zbohatnu, nezapomenu na vás!“

Koník odešel. Jana je rozhořčena nad Jeho hrabounstvím. „Ve 
staré vlasti ho tísnil Jen zákaz soukromého podnikání a nic víc! 
Tatí, pro takové křečky nehni ani prstem. Paní Koníková je 
denně zmalovaná jako loutka, střídá přelivy všech barev. Vů­
bec si nehledí svého dvouletého synka. Chudáček je usmolený, 
počuraný, stále brečí na chodbě a běhá za každým jako pejsek. 
Jak ta bude udržovat pořádek v restauraci, když tady v táboře 
jej neumí udržet ani v jednom pokoji. Posluhovačky mi říkaly, 
jaký tam má bördel.“

„Ti Koníkovi příbuzní bydlí daleko od mého bytu, ztratím tím 
spoustu času. Mám noční služby, odřeknu jim dodání dopisu.“

„Bohouši, mladým lidem chtivým podnikání je třeba pomoci. 
Dívejme se na jeho prosbu a dychtivost s humorem. Všichni 
naši uprchlici tady v tábore už nám vypověděli své plány, ale 
Koník s tím hradem Bouzovem trůní nade všemi.“ A to je roze­
smálo.

Otec samozřejmě musí číst oba dopisy od Janiných kama­
rádů z Ameriky, Petra a Edáčka. Od Edy čmáranici vulgárních 
výrazů: „Ti Rusáci, ti sviňáci, dal bych jim nejraději po hubě 
a držku roztrhl,“ a podobně. Jana si stěžuje otci, že si Eda dovo­
lil napsat jí, pouhé kamarádce, „líbá tě tvůj Edáček,“ a ulevuje 
si, že si rozmysli, jestli mu odepíše.

Zato Petr napsal dopis, radost pohledět na úhledné písmo. 
Píše velmi výstižně o invazi. „... sledujeme každý den v tele­
vizi situaci doma a říkáme si, jakou má československý národ
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smůlu na spojence. Ale ať je smůla národa či historie ma­
lého státu příčinou nynějšího stavu, je tu nerozhodnost OSN, 
která v těchto otázkách malých národů nikdy nedovedla pro­
sadit svoji pravomoc. Tím se svět stává složitější než je a lidé 
smutnější než se sluší. Zdejší noviny přinášejí senzační články 
a fotky, ale proto, aby se toho víc prodalo. Jinak se do toho 
Západ vměšovat nebude. První dny dávala televize několik pří­
mých přenosů z OSN, kde zástupci západních mocností do­
slova rozdrtili teorii a praxi Sovětského Svazu, zastupovanou 
ministrem Malíkem. Ten darebák si při celém jednáni ani ne­
nasadil sluchátka, anglicky nerozumí, a jen si čmáral do no­
tesu ... Guvernér New Yersey prohlásil, že neomezenou kvótu 
pro imigranty dává zcela k dispozici Čechoslovákům. Amerika 
je krásná bohatá země, která pamatuje na vše a má vše. Bez 
přehánění. Příště víc. Petr.“

Jana je nadšena Petrovým dopisem. Oba mladíky otci popi­
suje. O toho tlouštíka Eduarda by ani pohledem nezavadila 
jako o nápadníka. Nerozhodne se ni pro Petra, ačkoliv jí impo­
nuje svým mužným charakterem. Pro vdavky se nevzdá vyso­
koškolského studia.

V jídelně u stolu se k Elišce naklání paní Pilařová: „Víte, pani 
Oralová, že jsem úplně zamilovaná do vašeho manžela? To je 
můj typ anglického lorda vším: názory, gesty, vystupováním. 
Je přesně takový, jako byli muži z mé společenské třídy. Ale 
ty všechny už dnes poznamenal proletářský život a ten stín 
se z nich nedá setřít. Kdežto váš pan manžel! No prostě jedi­
nečný! Už je mi jasno, po kom má Jana to vystupování, ele­
ganci a jemné chování. Její otec je gentleman, ona je celá po 
něm, jako by mu z oka vypadla. Víte, že vám takového muže 
závidím? Hned bych s vámi měnila.“

„Není všecko zlato, co se třpytí, milá paní Pilařová.“ Dívá se 
za ní, jak se vznosně nese mezi stoly, zapýrená štěstím, že se 
v takovém horském zapadákově setkala s pravým anglickým 
lordem. Pěkně jí to vlepila tím srovnáním Jany s Bohušem, jako 
by řekla: ty husičko nenalíčená, prostá, ty by ses tak zrovna 
hodila k tomu mému kuchaři. Je ten Pánbu nespravedlivý, to 
je co říci! U stolu asi vykládá, že její dcera Jana z matky nemá 
ani vlásek a je celá po skvělém otci.

Odpoledne Oralovi jedou s Kosmovými na kratší výlet na 
St. Thomas. Základy starého kostelíka jsou vezděny do skály. 
Je odtud pěkný výhled do kopcovitého kraje. Zlákala je blízká
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zřícenina hradu. Vede k ní úzká bílá cesta, klikatí se údolím 
a stoupá vzhůru. Ale sjíždí do dalšího údolí a řada kopců je 
dělí od hradu. Kolem samot se na horských loučkách popásají 
hubené kravky, tu a tam i ovce a kozy. Horalé s ruční moto­
rovou sekačkou vyžínají chudé loučky. Jsou opálení, sedření 
a mnozí mají vole. Přetěžko se tu groš dobývá z kamenité půdy.

„Naše stará vlast má také své chudé horské oblasti, ale přesto 
nám připadá tak bohatá na úrodnou půdu. S těmi moderními 
hospodářskými stroji, před zabráním do JZD, byl každý sedlá­
ček u nás úplný magnát proti rakouským zemanům tady v těch 
kopcích.“

Objíždějí kopec serpentinou vzhůru a konečné jsou u cíle. 
Avšak jsou to tři kusé zdi jiného hradu. Ten vyhlídnutý je na 
vzdáleném kopci.

Doktor Kosma je tak nadšen vyjížďkou a poznáním jiné kra­
jiny, že se cítí vyléčen z nervového napětí kvůli Šárce. Ten jeho 
pražský švagr je jako zapeklitý, ani nenapíše ani s ní nepřijíždí. 
Utěšují se navzájem: „Třeba váš Břéťa se ženou a synkem už je 
na cestě z Prahy do Lince.“

Přestože čekají s toužebností děti ze staré vlasti, zase plánují 
na zítřek společnou túru do Alp. Na Hallstattské jezero a odtud 
lanovkou na Krippenstein. V tak jasném dnu to bude jedinečný 
výlet. Doktor dychtivě rozkládá mapu a s Janou a Bohušem 
studují alpskou túru.

Bohuš slíbil paní Pilařové, že její synky, divé do auta, povozí. 
Bez pozvání nasedají do auta i jejich rodiče.

„My všichni čtyři se zmáčkneme na zadní sedadlo a vy dvě si 
sedněte vedle šoféra.“

Paní určuje směr projíždky kolem koupaliště a starého mlýna 
vzhůru přes les. Oni prý poprvé vytáhli paty z humen tábora 
kousek dál. Obdivují krajinu. Paní by zřejmě ráda prodloužila 
projíždku s Bohušem co nejdéle. Snad aby si také uvědomil 
rozdíl mezi Eliškou a jí, tak svůdnou ženou. Ona dost dobře 
nesnáší koketováni a prosí, aby se za humny statku obrátili, 
pak že je silnička příliš úzká.
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Místo radosti starost a žal

Z výletu do Alp sešlo, protože rozhlas oznámil návštěvu pana 
Mayera, který organizuje transporty.

Pan Mayer přivezl plný autobus nových emigrantů z Traiskir- 
chenu. Budova je již plně obsazena. Dokonce i řeholníkovům 
vzali druhý pokoj. Voštovy s Ondříčkem přestěhovali do men­
šího pokoje. Jsou proto nakvašeni. Náleží přece k táborovému 
panstvu, pán má doktorský titul, copak to v kanceláři neres­
pektují? Už aby byli ve Švédsku!

Schuster rozváží nové emigranty po městečku do pokojů pro 
letní hosty. Všichni se budou stravovat v táborové jídelně. 
Obědvá a večeří se už na dvě směny. Sprchy a koupelny jsou 
otevřeny denně. Všude proudí plno nových Čechoslováků. Po 
chodbách je rušno, jen těch dětí co přibylo! Venku to vypadá 
jako o jarmarku na rynku v Hradci. Tvoří se hloučky, rychle 
se navazují nová přátelství. Jiní lidé přinášejí čerstvější vítr do 
milého zátiší a plno poinvaznich zpráv z domova.

Eliška se divá na ty nové tváře z povzdálí. Kupodivu nepoci­
ťuje ani touhu sblížit se s nimi, ani svou obvyklou zvídavost 
a zájem o jejich jistě roztodivné osudy. Je ji zoufale smutno. 
Tisíce uprchlíků z toho komunistického pekla vyvázlo, jen ten 
Břéťa se svou rodinkou tam sedí jako přibitý. Jeho žena Irenka 
a její rodiče rozhodují o všem, sám své vlastní vůle nemá ani 
špetku. Tolik dopisů už mu odeslala s pozváním a vylíčením 
nádhery tábora, ale vše mamo.

Blahobytný pan Mayer zase velkomyslně udílí rady a infor­
mace. Oralovým milostivě oznámil, že do konce září budou po­
zvány na pohovor na kanadské vyslanectví.

Náhle jsou volány rozhlasem do kanceláře. Břéťa! Jako blesk 
je to omráčilo. Mají výzvu na čtvrtou hodinu. Břéťa bude volat 
z Prahy.

Telefonický rozhovor přes Vídeň a Linec byl rušený, nejasný. 
„Snad mi Břéťa rozuměl, aby přijel s Irenkou a synkem a vzal 
si své doklady. 1 kdyby nic nepřivezli, jen když tu budou, ne- 
uví žnou tam navždycky.“

Všechny řeči, i o politice jsou Elišce tak vzdáleny v pocitu 
štěstí ze splněné touhy — celá její rodina bude žít na svobodě!
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Břéťa přijel vlakem do Lince. Sám, bez rodiny. Kuse cestou 
do tábora vypráví, že vlna okupace polevila.

„V Praze je úplný mišmaš, protože jsou strženy tabulky se 
jmény ulic, aby okupanti ztratili směr. Z mojí fakulty kolegové 
z laboratoře, kteří vyjeli na Západ, se nevrátili. Sám docent, můj 
šéf mi doporučoval, když mám na Západě otce, matku i sestru, 
abych se také nevracel. Ale slíbil jsem Irence, že se vrátím. 
Nevím nic o možnostech svého uplatnění v oboru fyzikálního 
chemika. Nevím ani jak to vypadá v uprchlických táborech. 
V televizi doma probíhaly záběry, že lágry jsou bývalé hitlerov­
ské koncentráky a o emigranta, že se nikdo nestará ani v té 
zemi, kde se chce usadit. V rádiu také vyhlašují, že na Západě 
je velká nezaměstnanost a lidé, že tam trpí hladem. Všecko tak 
zkreslené a přehnané, aby každého liknavce utvrdili ve víře, jak 
se má v Československu dobře.“

Přerušují Břéťu otázkami.
„Ano, jsem diplomovaný chemik přírodovědecké fakulty.“
„Je dobře, žes přijel a na vlastní oči se přesvědčíš, jak ve 

všestranné péči rakouské vlády emigranti, zvláště v rodinných 
táborech, spokojeně žijí i s dětmi jako na letním bytě.“

„I v západní zemi, kde zakotví, je o ně dobře postaráno. Pro 
první čas mají placený byt a stravu a zdarma ve speciální škole 
studují řeč nové vlasti. Užasneš nad vysokou životní úrovni 
proti té nízké komunistické.“

Až doma v pokoji Břéťu přemlouvají k emigraci. Otec, úřed­
ník ve vysílačce SVOBODNÁ EVROPA, odborně mu vykládá 
politické události: „Břéťo, rozumně uvažuj. Neví se, do jakého 
víru se Evropa dostane v dnešní napjaté situaci. Může vypuk­
nout válka. Jako voják byl bys od rodiny odtržený. Doufejme, 
že tvá žena v dobré vůli uzná i tento vážný důvod pro vaši emi­
graci, kde budete žit v závětří a beze strachu co přinese zítřek 
ve všemocné diktatuře. Poneseš doma těžké břímě krutého ká­
drového posudku za naši emigraci.“

„Břéťo, i naši vlastenečtí přátelé Kosmovi se s námi těšili na 
tvůj příjezd s rodinkou a samozřejmou emigraci. Jestli se vrátíš, 
už tě za svého života nespatřím. Zase bude mezi námi hlídaná 
železná opona, která nám zatarasila cestu na svobodný Západ 
za tátou.“

„Všecko uznávám, ale slíbil jsem Irence, že tu s vámi nezů­
stanu.“

Čas utíká. Janu mírní v ostřejších narážkách na liknavost 
a nemužnost bratra.
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Děti smutně vyprovázejí otce. Kvapem odjíždí do Mnichova.
Pak Jana s Břéťou jdou do městečka na poštu telefonovat 

Irence. Ale její telefon je asi vyvěšený. Břéťa se nedovolal.
Rozčileně přechází po pokoji, oči mu horečně hoří. „Bez Iren­

čina souhlasu se pro emigraci nerozhodnu. Mám na sebe zlost, 
mohla se mou přijet i s Jiříkem. Můj otec by sejí líbil; úspěšně 
bychom ji spolu přemluvili a plánovali budoucnost na svo­
bodě.“

„Poinvazní emigranti mají velké výhody. Já s Janou společně 
s vámi bychom brzy odešli do Kanady, zakotvíme ve velkoměstě 
Torontě.“

Jana při obědě prosí doktora Kosmu, aby Břéťu povzbudil.
„Já Břétbvu nerozhodnost zcela chápu. Rodina je v srdci mu­

žově první a pak teprv matka, otec a sestra.“
Doktor Kosma se s ním, sklíčeným, přátelsky vítá. „Břétb, 

musíš především myslet na to, když máš rodiče a sestru v emi­
graci. Jestli tě doma docela neušlápnou. Rusáci naši inteligenci 
postupně zničí, znemožní ji každý krůček dopředu. Třeba i další 
generaci zakáží studie, nezapomeň, že máš syna. V jejich dik­
tatuře je všecko možné. Nevracej se do pekla. Jestli se tvé ženě 
s Jiříkem teď na poslední chvilku nepodaří za tebou sem při­
jet, rozhodně své rodině pomůžeš víc, když si v exilu vybudu­
ješ svou existenci a budeš se snažit dostat rodinu za sebou. 
Mohou třeba spojovat rodiny přes Červený kříž. My máme na 
Slovensku u dědečka Šárku a utěšujeme se, že ji později také 
tak dostaneme.

Na svou rodinu můžeš počkat v evropských státech, třeba 
v Západním Německu, zvláště když tam máš otce. Hlavně že 
budeš na Západě, na svobodě. Neukvapuj se s rozhodnutím 
vrátit se do Prahy. Osvěž se procházkou podél vodopádů, po 
lesích a dobře si svůj krok promysli. Prožil jsi krvavé dny oku­
pace v Praze, porozhlédni se, jak rakouský lid volně dýchá a žije 
svobodně. Zajdi si do městečka. Na tom ti musí víc záležet než 
na vydřeném družstevním bytě v předměstí Prahy. My jsme ne­
chali v Tatrách pěknou chatu a vlastní dům, ale nelitujeme 
ničeho. Jsme mladí, začneme od piky. Svoboda, té si cením 
nejvíce. Jedině ve svobodě je šťastný život.“

Břéťovi jako by spadl kámen ze srdce. Moudrý a laskavý dok­
tor ho uklidnil: „Úplně vám, pane doktore, dávám za pravdu. 
Nevrátím se tedy domů.“

Eliška vychází za doktorem na chodbu a s díky mu tiskne 
ruku.
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„Vidím, jaký je Břéťa milý hodný hoch. Chtěl jsem mu jen 
ulehčit a mám radost, že se mi to povedlo.“

Jana s Břéťou a matkou běží na druhý konec chodby k staré 
Rumunce, která tak dobře vykládá karty. Uhodla Duškovům, 
že k nim přijdou tři muži a opravdu přišli. Věštila paní Kosové 
na den a hodinu, kdy přijde za ní do tábora její muž z Bratislavy 
a skutečně přišel.

Elišce v kartách vychází, že snacha Irenka brzo do tábora 
přijede. Pak se jí stále do figur vplétají dva svršci. Rumunka 
v nich vidí úmrtí dvou bratrů, dva velmi slavné pohřby. Břéťu 
čeká na Západě skvělá budoucnost. Doma by měl svázané ruce.

Břéťa září v zákmitu naděje na Irenčin příjezd. Ve večerním 
telefonickém hovoru Irenka slíbila, že přijede s Jiříčkem.

Jana rozhoduje, že v kanceláři ohlásí bratrovu emigraci a od­
veze ho do sběrného tábora, aby si odbyl třídenní karanténu 
a byl volný pro Irenčin příjezd.

S Břéťou jako by se do emigrantské velké rodiny v táboře vrá­
til zbloudilý syn. Všichni, dokonce i děti, Editka, kluci Pilařovi 
a malý Ondříček, mají zájem o Břéťu a jeho rozhodnutí, jestli 
se vrátí do Prahy nebo ne. Kdekdo Janu zastavuje s otázkou: 
„Tak co je s Břéťou, jak se rozhodl?“

Vanda s Vráťou přinášejí malé čs. vlajky. Stačí zamávat jimi 
na dálnici a každý prý rád Čechoslováky sveze. Brzo ráno Jana 
s Břéťou odjíždějí se Schusterem do Amstettenu, odtud vlakem 
do Vídně. Břéťa si v Traisu odbude karanténu současně s pa­
nem Kosou.

Eliška je příliš unavena a nevyspalá, aby mohla sledovat po­
litické události a vůbec mít o cokoliv v táboře zájem. Beseduje 
chvíli s Miluš a její švagrovou Hankou, která se vrací zítra do 
Prahy. Ráda Irence předá její dopis a vylíčí jí ideální uprchlický 
tábor.

Hanka humorné líčí hesla s jakými jezdily ruské tanky po 
Praze. Ví Bůh, kdy je odvážní Pražáci pokreslili. A Werich prý 
měl populární relaci v televizi. Seděl s rybářským prutem u vody 
a vyprávěl o svých názorech na prezidenta Novotného v době 
polednové obrody. V té relaci „Co tomu říkáte, pane Werich“ 
dával komoušům ostře do těla.

Po nočním dešti je teplo. Mládež si hraje na plácku a po celé 
délce budovy stojí hloučky. Noví emigranti zabydlení už v táboře 
se procházejí cestou k městečku. Je veta po idylickém životě
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v milém horském zapadákově. Jen těch dětí co přibylo! Plný 
dům rámusu, pláče i výskotu!

Vocelovi už načisto předali Myšákovům rádio. Leoš nemá co 
rozhlašovat. Za pár dní už beztak letí za moře. Pan farář Ho­
vorný tu má s dětmi náboženství a v půl šesté slouží mši svá­
tou za všechny ty, kteří zářijovým transportem letí přes oceán; 
štástnou cestu a zakotvení v nové vlasti. Ti šťastlivci čekají 
před kaplí na pana faráře, aby se s ním rozloučili. Je mezi nimi 
i Příhoda, ten fotbalista s cukrovkou. Stále neměl jisté, jestli ho 
Amerika přijme, když má cukrovku. Auto prodal za pakatel in­
ženýru Hajnému a Kutílkovi. Vyjedou si společně do Alp a pak 
křáp nechají někde stát.

Eliška poslouchá vše na půl ucha a jde se projít ke hradu. 
Travnatou cestou přichází ke svému pařezu, kde potkává dok­
tora Kosmu. Starosti o děti dovedou rodiče umořit. Oba jsou 
jak boží umučeni.

„Prochodil jsem sám celé hodiny a ani příroda mne neuklid­
nila v té starosti o dítě, o naši Šárku.“

„Nechte si také vyložit karty u té inteligentní Rumunky. Do­
posud všem se vyplnilo, co jim z karet vyčetla.“

„Kartám jsem nikdy nevěřil a věřit nebudu, je to babské, ze­
směšnil bych se sám před sebou a před ženou. Což kdyby nám 
karty potvrdily naši domněnku, že dědečkova vesnička je Ru- 
sáky rozmetána, a oni ani Šárka už nežijí. Psala jen moje matka 
a o Šárce se nezmínila.“

„Břéťu a nás uklidnila Její věštba, že Irenka přijede. Jen si 
k ní zajděte a spolehněte se, že nikomu to neprozradím ani 
nedobrou zprávu.“

Večer Elišce sděluje, že poslechl její radu.
„Kartářka mě ujišťovala, že Šárka přijede už tuto sobotu 7. zá­

ří. Není u dědečka, je ve městě u tety.“
„Naděje hoří jasným plamenem, to mám radost jen tomu 

věřte!“
„Byl bych rád, kdyby to karty uhodly, ale moje pochybovač- 

nost je už nevyvratitelná. O Šárce přes všechny naše dopisy 
a prosby nemáme zpráv několik týdnů. Vám přijel Břéťa a sna­
cha s vnoučkem už je možná na cestě. Hrnčiřovům babička 
přivezla synáčka, jen ta naše Šárka nejede.“
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Přijede dnes Šárka?

Podle věštby paní Rumunky tu má být Šárka Kosmová dnes, 
v sobotu 7. září.

Všichni emigranti, děti i dospělí, s napětím čekají, jestli to 
karty uhodly. Kterou hodinu, dopoledne, odpoledne, večer, Šár­
ka přijede. Taková neobyčejná událost se nesmí jen tak leda­
byle propásnout! Leoš Vocelů sedí vytrvale pod kaštany na la­
vici, aby měl na očích vjezd do tábora od křižovatky. Proklouz­
nout mu nemůže ani myška. Oči má na štopkách. Šárku uvidí 
první jak vystoupí u hlavního vchodu a tradááá! Novina se roz­
troubí jedna dvě, co by okem mrkl!

Děti si na schodech hrají na školku. Edita jako učitelka velí 
energicky své třídě. Předříkávají básničky.

Nad dětmi v prvním poschodí jsou Kosmovi vykloněni z okna. 
Mají odtud přehled na cestu i asfaltku až k pile a do dolní ser­
pentiny. Každé projíždějící auto znamená pro ně zákmit naděje. 
Šárka! Dítě! Dědeček a švagr! Ti dva muži s karet jsou oni dva, 
kdo jiný? Ano, dědeček se přijede s nimi rozloučit a přiveze jim 
Šárku.

Hodiny se vlekou. Leoš leží přes dvě lavičky jak široký tak 
dlouhý. Přemohla ho dřímota. Děti odběhly na plácek k jiné 
hře, zase pod Editiným vedením.

Doktor Kosma nervózně přechází pod okny. Chvílemi se za­
stavuje u schodů s maceškovou obrubou, kde teď kvetou astry. 
Eliška se dívá na něho z povzdáli a říká si, jakou jsme hříčkou 
osudu. Celý svět je naplněn překážkami a každý po svém je pře­
konává. Rodiče jsou symboly lásky a trpělivosti. Když děti do­
spějí, nedají si poradit, nemají ohled k rodičům. Syny ovládne 
žena, strhne je na svou stranu a všecko dobré, co se výchovou 
vybudovalo, je rázem zborceno. Snad to s Irenkou a jejími ro­
diči nesmí brát tak tragicky. Celé zlo vězí jen ve způsobu jak 
věci brát.

Popochází k doktorovi, aby se oba rozmluvou vytrhli z tísně.
„Slyšel jste doktore, že vídeňská televize uváděla záběr, jak 

k parlamentu přijížděli auty Černík a Smrkovský. Bez povšim­
nutí zašli dovnitř, jen Dubček byl Pražany s jásotem objímán, 
líbán a zasypán květinami? Slyšel jste ten názor o zasedání 
naší vlády?“
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„Ano, slyšel, ale to je mylný názor primitiva, že zasedáni vlády 
se potajmu tutlá, prezident Svoboda prý naráz může vyhlásit 
mobilizaci, v pár hodinách mít vojsko v plné zbrani a zaútočit 
na roztříštěné okupanty a vyhnat je ze země. Právě naopak 
musí se nadále zachovat pasivita, aby se celý blok západních 
komunistických stran ujistil o rozpadu sovětské komunistické 
strany a vehementně se od ní odtrhl a tím Sovětům zasadil ránu 
do týlu. To Dubček a vláda dobře ví. Okupanti jsou v klidu. 
Na Žitném ostrově jsou usídleni maďarští vojáci a pomáhají při 
žních. Proto najisto doufáme, že se švagr může uvolnit z úřadu 
a přivézt Šárku. Jsem zvědav, jestli mě věštba nezklame.“

K polednímu přijíždí Jana z Vídně plná radosti.
„Břéťa prohlásil před strýcem Jendou, že se do Prahy nevrátí 

ani kdyby ho Irenka přijela přemlouvat. Spěchal na karanténu, 
že si ani nechtěl prohlédnout Vídeň. Policejní výslechy už jsou 
přímo v Traisu a Břéťa se vrátí do Kreuzenu po třech dnech. 
Strýc Jenda je na australském konzulátě tlumočníkem přímo 
u tajemníka konzula. Nemáš zdání, mami, jaké fronty českoslo­
venských uprchlíků stojí až na ulici před každým vyslanectvím. 
Kdypak se Čechoslovákům naskytne taková příležitost volně 
vyjíždět na západ? Každý je tak žhavý do světa, jen ta Břéťova 
žena je sto let za opicema. Mami, je to k zoufání, že byla Břéťovi 
souzena právě ona a ten tchán! A co je se Šárkou? Podle karet 
má přece dnes přijet.“

„Nemáš zdání, jak jsou tu všichni zvědaví, jestli karty uhodly 
Šárčin příjezd. Ale ona je jako zakletá princezna. Opravdový 
rytíř by ji měl na svém oři přenést ze slovenských hor do Ra­
kous, do náruče toužících, čekáním zmučených rodičů. Těch 
pohádkových postav tady.“

Leoše už omrzelo čekání na lavičkách. Děti jsou dotěrné jako 
mouchy, zdřímnout mu nedaly. S rukama zabořenýma do ka­
pes plandavých kalhot, jako Honzík z české pohádky, potlouká 
se po obědě okolo kanceláře. Jestlipak ten pražský švagr ces­
tou z Vídně zatelefonuje, že už Šárku veze? Ale ticho po pěšině, 
o Šárce ani pes neštěkne. Potom rozhlašoval: „Máma řekla na 
karty se vysrat. Ty čertovy obrázky pobláznějí tou Šárkou celý 
lágr."

Kosmovi jsou zalezlí ve svém pokoji, ani z okna se už nevy- 
klánějí, protože nesnášejí útrpné pohledy a dokonce dotěrné 
otázky. Při večeři si doktor roztrpčeně stěžuje, že už přestal 
úplně doufat v Šárčin příjezd. „Příbuzní se vůbec nestarají, aby
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Šárku dodali rodičům, ačkoliv to slíbili. Důvěřivě jsem naletěl 
na jejich sliby.“

Paní doktorka zase skálopevně věří, že Šárku přivezou: „Můj 
otec nikdy nemluví do větru, co slíbí, to splní, čekám Šárku 
každou hodinu.“

„Jano, já bloud jsem poslechl radu tvé matky a šel jsem ke 
kartářce! Nikdy jsem kartám nevěřil a věřit nebudu, přesto jsem 
doufal, že karty uhodnou Šárčin příjezd. Očekával jsem ji včera 
na jisto, dnes už házím flintu do žita. Švagr je kovaný komu­
nista má asi hlavu zpitou vítězstvím komunistické strany, o své 
koryto nepřijde, na Šárku si ani nevzpomene. Žádný komunista 
ještě nikdy nedodržel slovo.“

„Pane doktore, den sedmého září končí úderem půlnoci. Člo­
věk má tak dlouho doufat, pokud jiskřička naděje nezhasne. 
Každý máme své starosti a ty dovedou tlačit jako můra. Copak 
i já se netočím ve víru nejistoty, jestli přijede Irenka s Jiříkem, 
jestli si dá říci, aby tu s dítětem zůstala?“

Přesně v deset hodin se rozlehl chodbou rozruch. Všichni 
vybíhají z pokojů zvědavi, co se děje. Ba, i Leoš Vocelů sjel po 
zábradlí hořejších schodů a v patách za ním táta s mámou. Na 
chodbu se vyrojili děti, přibíhají hráči z hořejší haly, Bulhaři, 
Češi a Slováci z obou pater a z přízemí. Docela tak jako když 
na malé české vsi se vyhrnou z chalup horalé na náves.

„Karty, karty uhádly přesně na den Šárčin příjezd!“ Nese se 
od úst k ústům: „Šárka Kosmová je tady. Šárka přijela! Dlouho 
očekávaná Šárka je konečně tady! Přivezl ji dědeček a švagr 
z Prahy!“

Jaká radost tisknout ztracené dítě v náručí! Doktor slzí ra­
dostí, paní doktorka, Jana a Eliška pláčou nad překvapenou 
Šárkou.

„Nu, tak jsem tady, co je na tom k pláči?“ Tážou se jich její 
velké černé oči.

Doktor se na Elišku obrací: „Ty karty, ty karty! To je k nevíře, 
že ta Rumunka to tak přesně z nich vyčetla!“

Při snídani doktor vypráví: „Šárka sice dostala vystěhovalecký 
pas, ale ne vízum. Na to tak dlouho švagr čekal. Zkusili Šárku 
převézt bez víza. Naši celníci se nad tím pozastavili, ale děde­
ček je uprosil, že vezou dítě za rodiči. Rakouští celníci to bez 
námitek uznali, mávli rukou a pas orazítkovali. Povedlo se to. 
Odvážnému štěstí přeje. Však z toho marného čekání jsem měl 
nervy napjaté jako tětivu.“
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V neděli odjeli na výlet do Alp. Když se vrátili, Šárka si šla 
pohrát s dětmi. První byla na hradě, s klukama běhala po těch 
drolivých zdech, dlouho ji nemohli najít, aby se rozloučila s dě­
dečkem.

Paní doktorka si stěžuje, jak se Šárka vymkla z jejich vlivu: 
„Všecko je tu pro ni blbé, na Slovensku to bylo lepší. Odmlouvá 
a je neposlušná.“

„Šárka má asi chaos v mysli. Najednou se ocitla v cizí zemi 
mezi tolika novými lidmi.“ Je to roztomilá copatá holčička, 
snědá po tatínkovi. Ten se šťastně usmívá a znovu opakuje: 
„Já nevěřící Tomáš! Opravdu neuvěřitelné, jak ta Rumunka 
dokáže vyčíst z karet den i hodinu příjezdu, že ji přivezou dva 
muži, to je dědeček se švagrem. Musím se vám přiznat, paní 
Oralová, že v sobotu po večeři jsem celý nešťastný ještě jednou 
za ní zašel, ale ona mi klidně řekla: přesně v deset hodin tu 
Šárka bude. A vidíte, na minutu tu byla.“

„To nás utvrzuje ve víře, že i naše předpověď se splní a Irenka 
s Jiříkem přijedou. Štěstí k nám našlo cestu.“

Kanada - Montreal
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Věštba ze šálku od turecké kávy

Jana se zmínila jen Kosmovům a dole u Miluš a Ferdy, že 
strýc Jenda je tlumočníkem na australském konzuláte a už 
to po vesničce letělo jako po drátě. Cestou do kaple a z kaple 
Elišku kdekdo zastavuje, jestli je to pravda, mít takovou pro­
tekci, to je co říci! Bratra na konzulátě v kanceláři samotného 
konzulova tajemníka! Pani Gipsová je celá u vytrženi nad tou 
novinou. Potřebovala by na australském konzulátě přímluvu. 
Mají už dlouho po pohovoru, ale protože jsou bez muže, živi­
tele rodiny, konzulát je nemůže vybavit, dokud nebudou mít 
ve svých listech ručitele. Přemýšlejí, kde koho sehnat. V nej- 
krajnějšim případě se za ně zaručí Charita, ale to je na dlouhé 
lokte, odjížděly by až někdy po vánocích. Paní Gipsová prosí 
sepjatýma rukama Elišku o pomoc.

„Kdybychom mohly do svých papírů napsat jako ručitele va­
šeho bratra Béďu, který žije v Sydney a druhý bratr Jenda na 
konzulátě ve Vídni by se za nás přimluvil, uspíšil by se nám 
odjezd. Jedná se jen o dobrou vůli, jen o podpis ručitele. Víte, 
že jsme zdravé, na práci se těšíme, nikdy bychom nezneužily 
vaší laskavosti.“

Jana s Eliškou to uznávají. „Žádaly jsme jen o formální zá­
ruku našeho známého v Kanadě, doktora Adolfa Ulbana, a jak 
nás udeřilo jeho odmítnutí! Oba moji bratři jsou velmi dob­
rého srdce, určitě vám rádi pomohou. Paní Gipsová, napíšeme 
vám doporučující dopis pro Jendu a vy mu ho na konzulátě 
předáte.“

Dita je div neumačká objímáním a polibky. Diky všech čtyř 
nemají konce. O takovém štěstí se jim ani nesnilo. Jak se nám 
jenom odvděčí za takovou dobrotu?

Navečer Dita pro ně přibíhá: „Mámina přítelkyně, ta Polka, 
je u nás a vzkazuje vám, že vám vyloží budoucnost z šálku od 
turecké kávy.“

Jdou tedy, proč ne, koho by nelákala věštba budoucnosti 
v zámoří? Polka, která se dříve na ně zlobila pro Kosmovu stíž­
nost na ty veselé bulharské sleziny, je srdečně vítá: „Cítím se 
povinna revanšovat se vám za dobrotu k paní Gipsové, kterou 
mám velice ráda. Raduji se z jejich štěstí.“
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Polka je tu stálou besednici. Učí se kadeřnictví, kosmetice, 
manikúře a pedikúře. Paní Gipsová si tu ve svém velkém pokoji 
zřídila salón krásy pro emigrantky a Rakúšanky z městečka. 
Jistě jí to dost vynáší. V rohu má kuchyňský kout s dvojvaři- 
čem. Příděl jídla jim prý nestačí, stále si navíc smaží telecí řízky 
a omelety, voní tu pravá turecká káva, dorty a pečivo z cukrárny 
z městečka. Nabízejí jim hned pralinky. Bez bonbonů nemohou 
žít, rády mlsají.

Eliška nesnáší lidi, kteří každý halíř projedí a propijí, ale což, 
usmívá se, je milé nahlédnout i do této chalupy, do jejich sou­
kromí.

Nejmladší Irma se Polce stará o ročního Boba a tajím zase na 
oplátku šije a přešivá šaty z Charity, vyšívá dečky, má zázračné 
ruce na všecko.

„V Polsku jsem zanechala u matky osmiletou dceru. Od pijáka 
muže jsem utekla do Rakous, rovnou do Traisu. Tam jsem se 
teprve rozvedla a znovu provdala. Bobík se mi narodil v táboře. 
Můj druhý muž nechal v Praze tři děti a ženu, Češku. Hned 
mu dala rozluku, asi se ho, Bulhara, ráda zbavila. Ani já s ním 
nejsem šťastna. Propil by všechno. Teď tu pracuje v Greinu, 
ale ani jednou nepřijde z práce rovnou domů, vždycky se staví 
v hospodě. Všimli jste si, že tu jsou hospody za každým rohem? 
V Traisu jsme byli tři roky. Je to k zoufání. Dvakrát jsme měnili 
přihlášku do zámoří, teď máme namířeno do Toronta. Vasil si 
s mužem píše, zařídí nám tam všechno. Muž anglicky neumí. 
Je montér, vydělá dost peněz, ale neudrží je. Jak si muž nedá 
říci a bude pít, vykopnu ho, rozvedu se zas.“

Polka energicky šermuje rukama a při řeči kouli uhrančivýma 
očima. Je vždy bezvadně ustrojená a zušlechtěná. Její muž, 
hromotluk, je nedbalého zevnějšku, takový pivní typ a ona je 
roztomilá jako Japonečka.

Jana s Eliškou popíjejí kávu. S věštbou si dá na čas. „Já 
z kávy nehádám každému, jen tomu, komu chci a kdy chci. 
Jsem jedinou dcerou. Ještě když jsem byla malá, naučila mé 
babička hádat z kávové usazeniny a z karet. Sama sobě si 
z kávy vykládat nemohu. Pro sebe tam nevidím nic dobrého. Co 
mám z toho, že už jako děvče jsem byla vybíravá. Chtěla jsem 
jen hezkého muže a na každém jsem vždycky cosi našla. Je­
den měl nízké čelo, bude hloupý, druhý zas křivé zuby, jiný byl 
blondák, já jsem chtěla bruneta, máma říkala, že hezké mísy 
se nenajím a skutečně jsem tak zle dopadla. Radím vám, Jano, 
nehleďte u muže na krásu. Vasil byl až moc hezký, ale Bulhaři
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nejsou dobří manželé. Vidíte, jak jsem se s Bulharem spálila. 
Nechtělo se mi do sňatku, ale musela jsem kvůli Bobymu.“

Jana jí neříká, že Vasil o ní neměl dobré mínění. Říkával, že 
je štěkna a že by ji nesnesl.

Mezi řečí o jejím prvním a druhém manželství dopily tureckou 
kávu. Hlubší, vyšší průhledné šálky, jen pro věštbu používané, 
s řidší usazeninou otočily dnem vzhůru na talířek.

Polka klidně sedí, pokuřuje, sama šálkem točí dokola, lehce 
jej pokládá zpět, čeká, až se čerň sedliny rozleje po šálku a pak 
z figur utvořených uvnitř šálku věští. Nejdříve Elišce.

„Vaše snacha přijede brzo, ale je stále obrácena tváří k do­
movu. Není k vám dobrá. Její rodiče ji navádějí proti vám a vaší 
dceři. Představujete si všecko moc idealisticky, ale budete roz­
čarována, až přijede. Váš syn je veliký dobrák, vidím ho, stoji 
blízko své ženy a dále od vás. Váš muž vás miluje, moc vás 
miluje, přál by si s vámi žít. Ale vy stále od něho odvracíte 
svou tvář. Vidím otce, syna a vás, mámu i dceru, moře vás dělí, 
dohromady nežijete. O dceřinu budoucnost se nemusíte stra­
chovat, všecko jen skvělé a krásné vás s ní čeká! Co vám mám 
povídat, vy máte v šálku jen samé nádherné figury, aťv černém 
nebo v bílých místech. Z obého se budoucnost jeví. Vidíte tu 
koňskou hlavu? Čeká vás jen štástný život. Budete moc cesto­
vat po celém světě a všecko, co si přejete, se vám splní. Zatočte 
na dně šálku prostředním prstem a hodně přitlačte. Vidíte, zase 
krásné figury! Koňská hlava, vedle ní medvěd a v bílém prasečí 
hlava. Vychází vám všecko nejlepší, dlouhý věk, dobré úřední 
vyřízení. Pojedete už brzo do Kanady. Co vám mám víc říkat? 
Budoucnost se vám jeví moc hezká, jen tady ta šmouha, hle, 
ješté jedna, dvě šmouhy to je žalost. Ztratíte někoho blízkého 
z rodiny. Vidím dva pohřby.“

Polka má potom oči přivřené, hlavu zakloněnou, ruce volně 
položené na stole. Je vzdálena duchem či vysílena věštbou a od­
počívá? Neodvažují se ticho porušit jediným slovem.

Pak se dlouze, soustředěně zadívala na Janu a na její šá­
lek, který pomaloučku obrací, točí s ním a radostně volá: „To 
je úžasné! Vidím ode dna samé vysoké stromy, jejichž koruny 
jsou na okraji šálku spojeny. To znamená jen úspěšnou životní 
dráhu. Čeká vás všecko nejlepši, co jen si můžete přát, moc 
radosti a štěstí, bohatý, krásný život. Vaše máma bude s vámi 
moc šťastna. Všecko je moc hezké okolo vás. Pořád jen spojené 
koruny stromů, to se zřídkakdy stává.“
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Znovu šálkem točí. Co tam může ještě vyčíst z kmenů korun 
a stromů?

„Přes mámu se v Kanadě seznámíte se dvěma staršími muži. 
Ten druhý je moc bohatý, cestuje po světě. Nevidím v manžel­
ství s ním žádné štěstí pro vás. Nespojujte s ním své mládí. Hle, 
přichází mladý, chudý, obracíte se k němu a jste moc šťastna.“

Pozvedá šálek i s talířkem a v extázi dodává: „Zatočte, Jano, 
na dně prostředním prstem.“ Polka nad tím vrtí hlavou a ob­
divné říká: „Vysoké vzdělání, úspěšná vědecká dráha.“

Polka oběma gratuluje ke štěstí. „Mé věštbě můžete věřit, 
vždycky se každému vyplnilo, co jsem věštila, jsem věru velmi 
vděčna za vaši laskavost k paní Gipsové. moc dobře znám lidi 
a to by skutečně neudělal nikdo na světě, jen člověk dobrého 
srdce, jako jste vy dvě. Tak velkorysou pomoc.“

Paní Gipsová se třemi dcerami se také rozplývají díky a ra­
dostí. Eliška odmítá díky všech a uvádí na vysvětlenou: „Chápu 
těžký život osamocené matky s dospívajícími dětmi. Sama jsem 
jím také prošla. Kdykoliv mi Bůh přivedl do cesty dobrého člo­
věka, který mi v nesnázi pomohl, slíbila jsem Bohu a sama 
sobě, že kdykoliv se mi naskytne příležitost, ráda a samozřejmě 
pomohu každé opuštěné matce s dětmi. Na vděčnost ani díky 
nečekám. Projevuji tím svou vděčnost Bohu a těm, kteří mně 
pomáhali v krutém režimu doma.“

Paní Gipsová prosí s pláčem Elišku, aby jela hned zítra ráno 
do Vídně s ní a u svého bratra na vyslanectví se za ni přimluvila. 
Mohly by jet autem s panem farářem. Odjíždí ráno v pět hodin. 
Už to s ním domluvila. Jana se přimlouvá. Slibuje tedy. „Ano, 
když pomoc, tak pomoc úplnou a ne polovičatou.“

Polsko - Krakov
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Stopem z Vídně

Eliška cestou do Vidně zabořena v koutku auta spí. Pan farář 
je vysadil u první tramvaje. Platí za paní Gipsovou jízdenku; 
ona nemá ani šilink, prý na stop zpátky nepotřebuje peníze.

Na australském konzuláte na chodbách a v čekárně je nával, 
že se stěží protlačují ke kanceláři. Bratr Jenda s tajemníkem 
konzula vše prohovořil a paní Gipsové bylo přislíbeno, že ji 
i s dcerami zařadí do transportu během tří týdnů. Jako ručitele 
Jenda uvedl do jejich papírů jméno bratra Bédi.

Paní Gipsová vyšla do čekárny dříve. Jenda sestru Elišku 
v úzké chodbičce zadržel a domlouvá jí: „Já tě. děvče, nechápu. 
Ty jsi stále stejný blázínek. To tě nepoučil ten případ doktora 
Adolfa z Kanady? Ten vám byl zavázán. Ukrývali jste ho, Bo­
huš musel kvůli němu utéci, byl příčinou rozvratu tvé rodiny 
a záruku vám odepřel, i když je majitelem farmy a má výnosné 
zaměstnání. A ty zatěžuješ Bedřicha, který nemá kromě domku 
žádné jmění, čtyřmi neznámými osobami maďarského původu. 
Vždyť jsem ti říkal, jak krajané využívali Béďovy dobroty a jak 
na to doplatil. Proto nezbohatl. A ty neuvážíš, do jakých těž­
kostí Béďu můžeš přivést. Ale škoda řečí, vy jste a zůstanete 
oba stejní. Pro dobrotu na žebrotu.“

Elišce je jako když ji poleje vařící vodou.
Na ulici prosí pani Gipsovou: „Slibte mi, že Béďovy dobroty 

nezneužijete. Jenda mi vytýkal moji nerozvážnost.“
Ujistila ji, ať tu starost pustí z hlavy. Jedou na konečnou sta­

nici tramvaje. Odtamtud pojedou stopem. Paní Gipsová mává 
československou vlaječkou. Stovky aut kolem přeletí, nikdo se 
nesmiluje. V horkém poledni Jdou už pět kilometrů. Eliška se 
chce vrátit na nádraží a jet vlakem. Starším ženám nikdo ne­
zastaví. Paní se tomu vzpírá. „Škoda peněz na vlak. Nemám 
ušetřen ani šilink, všecko projíme.“

„To přece není možné, Rakúšanky vám dobře platí jako ka­
deřnici. A dcery pracují v zahradnictví, najedí se tam ovoce 
i zeleniny a vy jedete do Vidně bez peněz. Půjčím vám na cestu 
vlakem.“

„Nemohla bych vám to vrátit, dluhy dělat nechci.“
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„Dostáváte 35 šilinků týdně za čtyři osoby je to 140 šilinků, 
copak to jednou týdně nemůžete dát stranou? Nemůžete na 
mne žádat, abych vám ještě platila z Vídně drahou cestu vla­
kem.“

„Jídlo na příděl nám nestačí, nemohu své děti mořit hlady.“
„Dobře. Zaplatila jsem vám opět lístek na tramvaj, zaplatím 

i vlak. Nejsem schopna jít v tom vedru dál a jsem rozladěna. 
Nesnáším malost, ubohost. Všecko projíst, žít z dne na den jako 
lůza, neumět ušetřit ani haléř. Kam jsem dala hlavu, aby se 
Béďa styděl za takové ženské. Zasloužila bych si výprask. Přece 
vím, jak vždycky na svou ochotu doplatím. Břéťovi z karantény 
nepomohu a cizím pomáhám. Co je mi do věštby ze šálku kávy? 
Ať se stane, co se stane!“

Rozčileně přechází po dlouhé lávce na zpáteční cestu do Vídně 
na tramvaj. Je zpocená jako myš, vedrem a únavou ani dýchat 
už nemůže. Nadává si do bláznů. Paní za ní běží a prosí, aby 
se vrátila. Jeden řidič konečně zastavil, ale chce svézt jenom ji, 
mladší. Objel blok a odvezl je asi dvacet kilometrů po dálnici.

Opět tam beznadějně stojí. Eliška nikdy nestopovala auto. Je 
jí trapné stát jako žebrota u silnice, jako by tu stála na pranýři.

Asi po hodině zastavuje nákladní auto. Řidič jede do Amstet- 
tenu s cibulí. Mají před sebou 160 kilometrů. Jen aby se dostaly 
za světla do Kreuzenu. Paní, sedící vedle řidiče, se s ním baví 
lámanou němčinou a říká mu, že její společnice je její matka. 
Ačkoliv je ženatý a má dospělou dceru, stále paní Gipsovou 
umlouvá, aby s ním zůstala v Amstettenu v hotelu. Má dost 
peněz, zaplatí rád i matce taxíka do Kreuzenu. Říká Elišce, že 
se mu líbí její dcera, že je to jeho typ.

Ráda věří. Čtyřicátnice paní Gipsová je hezká bruneta s ve­
selýma očima, plných forem, k němu jako stvořená. On je 
chlap jak hora, statný, opálený, břichatý. S dobráckým výra­
zem v rudé tváři si stýská, že jeho žena je nemocná a tenká jako 
prst. Zvedá ukazováček: taková! Ze života nic neužije a léta utí­
kají.

Zastavuje načepovat benzin a na terase restaurantu paní Gip­
sovou hostí kávou. Eliška se prochází po terase, odkud je nád­
herný pohled na Ybbs a daleké Podunají. I vlak letí krajinou 
jako černý bujný oř. Nad klidným údolím se stahuje bouře.

K jednomu stolku usedají lidé mluvící česky. Naštěstí jsou 
to emigranti bydlící v přiváté v Kreuzenu. Ochotně obě svezou 
autem do tábora. Paní se šťastně louči s cibulářem, strach 
z hotelu je zažehnán, cesta z Amstettenu do tábora vyřešena.
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Ačkoliv Je Eliška unavena, hned píše Béďovi, co na vrub jeho 
dobroty provedla. „Jenda mne pokáral. Béďo, jistě pochopíš 
mé srdce, které prošlo ohněm trampot a ústrků. Jak vděčna 
jsem vždy byla za každou pomoc, a proto jsem chtěla pomoci 
opuštěné matce se třemi dětmi.“

„Béďa je člověk se zlatým srdcem. Kdopak z mých čtyř bratrů 
se s ním může měřit v ušlechtilosti a citu k bližnímu? Jistě mě 
nebude za to peskovat a pochválí mne. Jako bych ho slyšela: 
co člověk z dobroty srdce činí, dobře činí. Dožít život v jeho 
porozuměni, nic víc si, Pane Bože, nepřeji. Jen tuto milost mi 
dopřej.“

Béďa jí obratem odepsal a skutečně, jak doufala, ji utěšil. 
Svým podpisem ručitele pomohl i jiným, docela mu cizím emi­
grantům, když ho požádali o pomoc. Kdyby měli všichni za­
vřená srdce jako ten doktor Adolf, jaký by to byl smutný život 
v nové vlasti.

Austrálie - Sydney - Nábřeží
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Hostina na rozloučenou

Pan Kosa se vrátil z karantény. Paní Kosová se mezitím pře­
stěhovala do pravého křídla budovy, kde se vedle porodního 
oddělení uvolnil pokoj po Maďarech. V přízemním pokoji vedle 
hlavního vchodu nevycházela z rozčilení, jak tam ty nezbedné 
děti vyváděly!

Na oslavu toho, že z dolního pokoje vyvázla a že se její muž 
za ní šťastně dostal během invaze, pořádá večer přátelskou 
hostinu spolu s Vocelovými, kteří se loučí s táborem. Jsou tu 
Žilkoví s dětmi, Oralovy, Myšákovi, grafik Hlinka, Gusta a Libor 
Sladkých i kartářka Rumunka. Myšák společnost baví dobrými 
vtipy a hrou na foukací harmoniku. Profesor Žilka je úžasný 
zpěvák, zpívá sólo a veselé pijácké písničky. Je z vinařského 
kraje, kde se ve sklípcích popíjelo, tančilo a zpívalo. Umí všecky 
světské písničky a spoustu anekdot o Rusácích, k popukání, 
kde se to v něm bere. Nejde jen o to anekdotu znát, ale umět ji 
také podat. V tom ho nikdo nepředstihne. Je ohromný.

Dole na plácku se hurónsky loučí Bláža a Boženka s rozve­
deným Bulharem Iljou. Jsou tam s nimi i Dita, Soňa a Irma 
Gipsovy. Pištivě a nevázaně se smějí. Loučení se v slzách neod- 
bývá.

Tichá Ilonka pláče v koutě pokoje. Dostala od maminky před 
celou společností řízný pohlavek za tu ostudu, že byla dole 
s těmi sestřenicemi Blážou a Božkou a s těmi sestrami nevalné 
pověsti.

Pani Kosová je také rozčilena zprávou, jež se roznesla od úst 
k ústům, že šofér Haláš, zvaný řeholník, si to přece jen na 
konzulátě vydupal a v neděli už se svými čtyřmi dětmi odjíždí do 
Kanady. Co jim tam na konzulátě namluvil, jak si asi drzounsky 
počínal? Jistě to Slovákům na cti nepřidalo. Paní Kosová je 
v táboře už půl roku, řeholník přišel ze všech nejpozději a první 
odjíždí. Není to k zlosti?

Profesor Žilka po té zprávě strhl mapu Kanady ze stěny svého 
pokoje a roztrhal ji na kousky. Ještě si na ni zlostně dupl. 
A z klopy kabátu zahodil odznak Kanady, který dostal při po­
hovoru a s takovou pýchou nosil. „To je neslýchané jednání! 
Kanada má zachovat postup podle data příchodu. Dostal jsem 
ránu do hlavy jako palicí. Haláše, řeholníka z kuchyně od Sa-
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lesiánů jsem sám z ochoty vzal na kanadský konzulát při svém 
prvním pozvání na pohovor a on mi takto podrazí nohy. Jednal 
za mými zády, to je k nevíře. Když on má přednost se čtyřmi 
dětmi, proč ne já se dvěma dětmi, také školáky? Hned zítra 
jedu na konzulát. To si nedám líbit. Mám politický azyl, umím 
sedm řečí a Haláš jen slovenštinu.“

Profesorovi víno rozvázalo jazyk. Pani ho krotí, ale jemu oči 
zrovna hoří, sklínku zvedá k přípitkům. Umí držet partu jedna 
radost.

Pan Vocel, vínem a koňakem rozpálený, mu přitakává: „Jen 
si, profesore, na ně na konzulátě došlápněte a hezky z čerstva. 
Ono to v Evropě čpi třetí světovou válkou. Rakušáci mají ma­
névry při československých hranicích, nevypadá to růžově. Ru­
sáci chtějí jen přes rakouské silnice přejet do Jugoslávie. Čína 
je připravena pomoci Rumunsku, kdyby si Rusáci troufli Ru­
munsko napadnout. Čím dřív z Rakouska pryč, tím lip, zvláště 
s dětmi. Rus by na žádnou rakouskou neutralitu nebral zřetel, 
však to známe. Dnes už je každému děcku jasné, že Rusko si 
Československo drží jako svoji vojenskou základnu ve středu 
Evropy. Kdyby se strhla válka, bojiště bude na našem území. 
Rusáci si svoji zem ušetří od válečné hrůzy.“

Paní Kosová si stoupla, pěstí buší do stolu a provolává: „Ru­
sáci jsou svině, svině, svině!“

Třináctiletý klacek Leoš má také špičku. Dělá všelijaké gri­
masy. llonce je to k smíchu, ale pan Vocel se rozčiluje, že ho 
vyhodí za dveře. Pani Vocelová svého muže chlácholí. Dnes je 
všecko dovoleno, loučí se s táborem, budou v Americe co by 
dup. Tam je přivítá Edáček. Všecko jde jak po másle.
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Čtvrtek 12. září

Od časného rána je po celé budově plno ruchu. Událost nad 
jiné významná, neboť z přátelské party jich většina odjíždí. 
Velký vyleštěný autobus stojí na place a do jeho spodních pří- 
hrad všichni skládají svá zavazadla. Odjezd je už v sedm hodin, 
každý ještě honem snídá. Bližší přátelé se objímají a se slzami 
v očích se líbají, s ostatními si tisknou ruce a přejí si vzájemně 
všechno nej lepší.

Vocelovi znovu a znovu každému s rozzářenou tváří vyprávějí, 
že už v jedenáct hodin odlétají z vídeňského letiště a Ještě týž 
den pozdě odpoledne budou v New Yorku. Ale hlavně, že je tam 
na letišti bude očekávat jejich Edáček a rovnou je svým autem 
odveze do zařízeného bytu.

Jede i paní Pávková s dcerkami Adélkou a Editou. Snad po 
desáté Elišce říká: „Dva roky jsem neviděla manžela. V Mon­
trealu nás bude čekat autem a odveze nás do Hamiltonu, do 
svého osmipokojového bytu. Duša moja, děti budou mít tatíčka. 
Co by z nich bylo bez táty?“

Editka tetu Elišku div neumačká polibky, rozbíhá se mezi děti 
a zase k ni přibíhá. Unavená maminka starostlivě na Editku 
volá: „Duša moja, neupadni, rozbiješ si koleno, umažeš si šaty!“

Miluš s Ferdou a Jindra se Slávkou zTraisu, s nimiž se sejdou 
na letišti ve Vídni, a paní Sladká se syny Gustou a Liborem 
jedou do Vancouveru. Inženýr Hajný, který má se svou mladou 
záletnou ženou hory trpělivosti, to chytře zařídil, aby přetrhl 
její loučení s Liborkem: včera odjeli na týdenní výlet do Alp tím 
starým Opiem od Příhodů. Znalec aut Ferda předpovídal, že 
s tím křápem zůstanou v Alpách trčet.

Také Příhodovi odjíždějí do Ameriky s miminkem, které spinká 
v letecké brašně. Paní Příhodová má od Jugoslávky uháčko- 
vaný kostým. Velice jí to sluší. Všichni jsou vystrojeni, jako by 
se chtěli s tou svou novou vlastí za mořem přivítat jako svateb­
čané s nevěstou. Opodál se loučí Bulhaři, Jugoslávci a Maďaři; 
všichni jistě do zimy dobře zakotví.

Do autobusu nastupuje i doktor Kosma se Šárkou, kterou 
jede přihlásit do Traisu. I pan Hrnčíř se synáčkem, šťastný, že 
už jim ho také babička dovezla.
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Oralovy se usmívají na šťastné rodiny sedící už v autobuse 
a na všecky stojící kolem loučící se posledními slovy. Paní Ko­
sová je tu ze všech nejdéle, vyprovází z rodinného tábora už 
kolikátý transport. Tento je nej početnější. Pobízí je, aťs ni jdou 
zamávat jim ještě ze schůdků, lemovaných maceškami a ast­
rami.

„Vždycky na dolní serpentině šofér zpomalí a dlouze troubí na 
poslední pozdrav domovu mezi starou a novou vlastí, milému 
rodinnému táboru Bad-Kreuzenu.“

Stojí tam v pohnutí a mávají bílými šátečky tak dlouho, až 
jim autobus zmizel z očí. Paní Kosová z paní Duškovou usedají 
na kamennou obrubu a srdcelomně pláčí. Tisknou se k sobě, 
osiřely, parta se jim už úplně rozdrolila.

To je neuvěřitelné, jak je tu v horském zapadákově každý 
den vyplněn pestrými dojmy. V jídelně je rušno, každý se chce 
na uvolněná místa dobře usadit. Pan Pilař převzal po Ferdovi 
roznášení jídla. Sám si rozhoduje ve své půli jídelny, netrpí 
žádnou pranici ani tlačenici o místa.

Zvěrolékař Vošta je nakvašený, protože je už zase stěhují do 
menšího pokojíku. Musí tu být ještě nějaký čas, dočkat se své 
podzimní švédské komise, která přijede asi v říjnu.

Z Prahy Irenka volá Janu na výzvu: „Mám vybavený pas a při­
jedu s Jiříkem zítra ve tři hodiny odpoledne do Summerau.“

Eliška je šťastna, že Irenkou pohnuly její cituplné řádky, že 
úsilí o Břéťovu radost nevyznělo naprázdno.

Irenka přijede a Břéťa je na karanténě v Traisu. Avšak po de­
sáté hodině volá Břéťa z Vídně. „Mami, ihned přijedu stopem. 
Na karanténě jsem nemusel zůstat, to nařízení se netýká poin- 
vazních emigrantů. Kanadské vyslanectví je vybavuje do deseti 
dnů.“

Pohraniční vesnice Summerau je vzdálena od českých hranic 
šest kilometrů a od Kreuzenu třicet kilometrů.

Na nádraží Eliška s Janou radostně vítají Irenku s Jiříčkem. 
Jsou velice překvapeny, že má jen malou cestovní brašnu s nej­
nutnějším pro dítě. Přijela. Ne však na trvalo za mužem, ale pro 
muže.

Břéťa v táboře ještě není. Sto šedesát kilometrů z Vídně sto­
pem, to není jen tak.

Ondříček s Aličkou se hned s Jiříčkem skamarádili a hrají si 
na písku. Ondříček na Elišku volá: „Teto, já mám Jiříčka rád, 
bude tu s námi pořád?“ Alička ho překřikuje, že je Jiřík její.
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že ho má radši než Ondříček. Jí náš tatínek taky brzo přijede 
a potom všichni odjedeme do krásné země vlakem. Teto, chtěla 
byste jet s námi do té krásné země?“

„Mé děti! Bože, jak je ten svět dětí rajský! Všichni jsme jím 
prošli a užili si nezkalené radosti. A pak je člověk vyhnán jako 
z ráje do povinností a starostí.“

Břéťa přichází až k večeru. Měl smůlu. Svezl se z Vídně ná­
kladním autem, ale šofér vysedával v každé hospodě. Třese se 
únavou, hladem a rozčilením. Deset dní na karanténě, takový 
nápor na nervy.

Eliška slzí radostí nad jeho šťastným shledáním s Irenkou 
a Jiříčkem.

Stockholm - Švédsko
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Irenka

Na druhý den je odpočatý Břéťa doslova v desátém nebi. 
Osvěžuje se s Irenkou procházkou kolem vodopádů. Jiříčka 
nosí za krkem „na koni“.

Irenka se spřátelila s Mášou, ženou Tomáše Sojky, která čeká 
děťátko. Je také učitelka a navrhuje Irence, aby s nimi jeli 
do Vancouveru, že nepojedou do neznáma, protože už je tam 
budou čekat Ferda s Miluš a Jindra se Slávkou. Že ji s Břéťou 
bude dobře mezi tolika mladými manželskými dvojicemi.

Eliška neříká Irence, že Tomáše a Mášu poprosila, aby Břéťovi 
pomohli Irenku získat pro emigraci.

Odpoledne Irenka s Břéťou jedou do Greinu, aby Irenka po­
znala krásy Rakouska, Dunaj, jeho povodí, město. Přes všechny 
Břéťovy prosby a výmluvnost, jak se žije ve světě na svobodě 
dobře, je neoblomná. Od maminky se nehne, chce domů, přijela 
pro Břéťu. Irenka je stále obrácená tváři k domovu, co počít?

Večer doktor Kosma moudře Irence uvádí své zdravé názoiy. 
„Jen si pomyslete, vrátíte se do Čech a váš muž dostane práci 
třeba v Košicích. Také nebudete s maminkou. A navštíví-li vás 
maminka, pojede k vám vlakem tak dlouho jako letadlem do 
Kanady. Na blízkosti své maminky nestavte svou budoucnost. 
Nemyslete si, že musíte celý život sedět jenom u maminky. Že­
nino místo je u muže a kam muž jde za svou prací, tam ho má 
dobrá žena následovat.“

Pak ještě uvádí politické důvody: „Zamyslete se nad tím vším, 
do čeho svého muže ženete.“

Irenka sedí jako zařezaná. Neodporuje, ale také neprojeví sou­
hlas. Doktor k ní promlouvá laskavě, dobrácky, jako táta. „Rád 
bych Břéťovi pomohl, vidím, že se nechce do toho pekla vracet. 
Což vám to, Irenko, nic neříká? Tolik mladých manželů vyjelo 
od rodičů ven, budovat pro své děti šťastný život na svobodě! 
Musíte, Irenko, sama ve svém srdci dojít k přesvědčení, že i pro 
vás a hlavně pro dítě je tato cesta na západ ideální, zvláště když 
tu máte k dítěti babičku, takovou oporu. Já sám bych se nikdy 
nevrátil a jsem šťasten, že nám přivezli Šárku. Máme rodinu 
pohromadě a v neděli už jedem do Montrealu. Ta kartářka nám 
to dobře předpověděla. Zajděte si také k ní, budete mít jasno 
před sebou.“
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Eliška vychází opět za ním a tiskne mu ruku. „Břéťa má ve 
vás oporu, otec by mu víc nemohl pomoci. Ani nevíte, pane 
doktore, jak si vážím, jak vděčím Bohu za setkání s vámi a za 
vaše přátelství.“

„Je mi líto Břéti. Takový skvělý hoch a tak se nechá ovládat 
ženou, která nemá žádný rozhled. Uvidíte, že Břéťu donutí, aby 
se s ní vrátil. Škoda každého slova, je to tvrdá žena. Ta vnější 
krása je nic, chudák Břéťa.“

Irenka, ač kartám nevěří, dává si je u Rumunky vykládat. 
Vychází ji samá láska a hezký život s mužem.

Rumunka pak s účastí Elišce tiskne ruku: „Viděla jsem v kar­
tách vaši snachu obrácenou k domovu.“

Irenka vede stále svou, že bez maminky nebude.,Ať maminka 
rozhodne, až jí zatelefonuji.“

Inženýr Dušek přichází říci, že se mu podařilo přesvědčit 
jednu pani stejných názorů jako Irenka. Její muž měl totéž 
trápení jako Břéťa s Irenkou. A maže Irence med pod nos, že 
jako vzdělaná učitelka by mohla vidět dále do budoucnosti, co 
je v Čechách asi čeká.

„Cože? Vy nevíte, že sovětská armáda a tajná policie zabírá 
byty pro sebe v Olomouci a ve všech větších městech? Umíte si 
představit, jak budou všude a zejména v Praze řádit? To byste 
chtěla svého muže hnát na jatka, Rusákům na bodáky? Pro­
fesor Pšenka nechal v Bratislavě družstevní byt, všecko nové 
bytové zařízení a jen s dceruškou a ženou odjel. A teď nám 
píše z New Yorku, že si tam za dva měsíce na západě poří­
dil tolik, jako za dvacet let doma. Tomu se Irenko říká život 
a ne tomu ničemnému živoření doma. A vůbec, já váš zatvrzelý 
postoj nechápu. Žena má přece následovat muže, kam jde za 
výhodnějšími podmínkami své práce. Váš muž není dělník, je 
vysokoškolák. Ani to vám nic neříká, jaká ho čeká na západě 
budoucnost. Moje žena také lpěla na mamince, ale pojede se 
mnou na kraj světa bez řeči. Spolu se radíme, kterou zemi volit, 
tomu se říká život!“

Irenka je na vahách. „Aby tedy přece zůstala?“
Břéťa, celý šťastný, ji hladí: „Ty moje zlatá, poradíme se ještě 

s otcem, počkáme tu na něho, procestujeme si Rakousko.“
Kosmovi se přicházejí loučit, odjíždějí zítra v šest hodin ráno 

do Montrealu. Záři štěstím. Šárka se drží tatínka, který ji lás­
kyplně hladí.

Eliška naschvál říká, že Irenka se už definitivně rozhodla 
a do Prahy se nevrátí. Radostně jí gratulují. „To je nejlepší,
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co jste mohla učinit. To poznáte, Irenko, jak budete na svo­
bodě šťastna. Hlavně synek Jiřík. Nebude mu nikdo zakazovat 
studia, to stojí za všecko! Hrnčířova babička včera odjížděla do 
Prahy z Lince, ale tam ji z nádraží vrátili. Snad jsou už hranice 
zavřeny a nikdo nesmí tam ani sem.“

Břéťa se toho chytil jak tonoucí stébla. I když Irenka před 
Duškem souhlasila, vyhráno ještě nemá. „To by bylo něco, aby 
se Irenka už nemohla vrátit!“

Sotva však Kosmovi odešli, Irenka zase vede svou: pojede 
domů, nebude čekat na Břéťova otce do příští neděle. Alpy vidět 
nemusí.

Eliška zamyšleně kráčí ke kapličce. „Kdo si pomyslel, že bu­
deme tady v táborech tak dlouhý čas, že přijde invaze a poli­
tické otřesy zase zasáhnou do mé rodiny? Tehdy v roce 1948 
s manželem Bohušem a po dvaceti letech v roce 1968 s mým 
ženatým synem. Rodičko boží, dej mi síly, trpělivosti a lásky 
k Irence pro šťastnou budoucnost mého syna a vnuka.“ Stojí 
s rukama sepjatýma v takovém zamyšlení, že ani nevnímá Břé- 
ťovu přítomnost.

„Mami, všude tě s Janou hledáme. Strýc Jenda telefonoval, 
abych s Irenkou přijel zítra do Vídně. Jedině v neděli, kdy má 
volno, bude s námi shánět privátní byt. Uprchlíci společně spí 
na slamníkách ve školních třídách. To by Irenka nesnesla, pro­
sil jsem o to strýčka.“

„Cože do Vídně na privátní byt? Vždyť máš po karanténě, 
dočkejte tady v horách, v pohodli tábora, vybavení transportu.“

„Mami, když já jedině spoléhám na Vídeň. Mami, přemluv 
Janu, aby jela do Vídně s námi a Irenku provedla po krásných 
obchodech. To s ni určitě pohne. Mami, pomoz mi, prosím tě, 
rád bych žil na svobodě.“

V neděli ráno je vyprovází k autobusu. Z Amstettenu poje­
dou rychlíkem do Vídně. Břéťu žehná křížem na čele: „Vrátíš-li 
se do Prahy, už tě nikdy, mé dítě, neuvidím. Pomysli na že­
leznou oponu... Irenko, chtěj žít ve svobodném světě, mysli 
jako matka na Jiříkovu budoucnost. Prosím tě, přilni k nám, 
měj ráda Janu. Uvidíš, budeme žít jen v lásce a radosti. Jseš 
hodná, žes přijela.“ V pláči ji líbá... I Irenka je zjihlá loučením, 
Jana jede s nimi.

U schůdků nad povadlým jiřinkovým záhonem mává svým 
dětem. Je jí zoufale smutno z celého života, podivně spletitých 
osudových cest.
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Tábor žije novým přílivem dětí. Na chodbách je hlučno. Někdo 
se v hořejším patře učí hrát na kytaru a zpívat. Pod oknem si 
větší kluci hrají na indiány.

„A ten můj synáček je Jako loďka bez vesel, zmítána ve vlno­
bití. Kam jen uniknout zoufalým myšlenkám?“

Nechce sejí toulat po venku. Všude naráží na šťastné dvojice, 
které využily příležitosti budovat ve svobodném světě šťastný 
život. Protože svět patří mladým. Lze diktaturou zastřihnout 
křídla jednou rozepjatá k rozletu?

Západní Německo - Hanau nad Mohanem
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Každý má své starosti

V podzimním večeru Elišku vylekalo prudké zabušení na dve­
ře. Vešel pan Koník, ten nadějný restauratér hradu Bouzova, 
kterému Bohuš vyřizoval v Mnichově záruku. V ruce drží dopis, 
odpověď od mnichovských příbuzných.

„Píší mi, že by pro mne měli práci, ale byty prý v Mnichově 
nejsou. Radí nám, abychom raději jeli do Ameriky. Víte, pani 
Oralová, že americký konzulát dělá dlouhé průtahy, nechce se 
mi čekat v táboře až do zimy. Doslechl jsem se, že máte bratra 
tlumočníkem na australském konzulátě. Mohla byste se mnou 
zajet do Vidně na konzulát? Kdybyste se u svého bratra za nás 
přimluvila, letěli bychom do Austrálie možná do týdne. Lodí 
bych se netáhl. Doslechl jsem se, že Austrálie, se zřetelem na 
invazi, přijímá 20.000 Čechoslováků.“

V patách za ním vešla paní Dušková. „Paní Oralová, do stu­
deného Švédska se nám nechce. Raději bychom jeli do slunné 
Austrálie. Když jste vypomohla zárukou Maďarce Gipsové, jistě 
neodmítnete pomoci nám, Čechům a přimluvíte se také za nás 
u vašeho bratra tlumočníka. Jedeme zítra do Vídně, protože 
v tyto dny má do Traisu přijet ta švédská komise. Rozhodli 
jsme se s mužem, že jednoduše na australském konzulátě řek­
neme, že jsme přešli hranice ilegálně bez pasu. Tím je ujistíme, 
že jsme pookupační uprchlici a ne už půlroční emigranti. Z tá­
bora bychom už nej raděj i vypadli.“

„Paní Dušková, s takovým podvodem bych rozhodně nemohla 
přijít na svého bratra. Můžete se v jednání s mým bratrem 
odvolat na mne, že jsme tu už dlouho společně v rodinném 
tábore.“

Paní Dušková naříká: „Počítali jsme s Amerikou najisto a zase 
nám nevyšla. Na Kanadu také nespoléháme, i když teď v tom 
frmolu šmahem přijímá i straníky. Ti na to vyzráli, že počkali na 
invazi. My jsme se ukvapili, půl roku čekat v táboře! To dovede 
pocuchat nervy, muž ani spát nemůže. Jihoafrickou Unii jsem 
mužovi rozmluvila. To Austrálie, i když je dál, je mi milejší. Je 
prý tam pěkný krajanský život. Na Švédko jsme zaregistrováni, 
muž teď lituje, že se neučil současně s angličtinou také švéd­
štinu. Také jsem ho zkusila přemlouvat k návratu domů. Víte,
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že prezident Svoboda vyzývá inteligenci k návratu vlasti? Muž 
si nedá říci, prý by se nám tam známí vysmáli, kdybychom se 
vrátili.“

Odešla. Pro pána krále, na kolika židlích ti Duškovic sedí? 
Aby se mu jeho důmyslná hlava rozskočila z takových mutací. 
Kdoví, třeba ho k tomu také dohnala komunistická rodina jeho 
ženy. Jsou to tragédie. Ten komunismus, ten si v mnohých 
rodinách čertovsky zařádil.

Eliška čeká s paní Žilkovou na příjezd kombíka. Západ pře­
krásně hoří. Nemá však zájem ani o přírodu, ani o politiku. 
Myslí jen na Břéťu, jak si asi s Janou vše vyřídí a jestli ho 
Irenka přece jen přemluví, aby se vrátili domů. Kombík, který 
je tu jindy po šesté hodině, přijel až po desáté hodině. Ten 
Schuster zase vymetl kdejakou hospodu.

Profesor Žilka ani Dominik Kozlík se nevrátili. Vzkázali že­
nám, že nocují v Traisu a vybavují si odjezd na čtvrtek. Elišce 
děti nevzkázali nic. „Zatrachtilé děti, nemají s mámou kouska 
citu.“

Paní Králová, žena politického vězně, zve Elišku, aby se po­
dívala na jejich dvouměsíční Barborku, jak už pase koníčky. 
Vskutku, podivuje se, výstavní děťátko! „Kvůli Barborce jsme 
odřekli odjezd do New Yorku, abychom tu na zdravém a hor­
ském vzduchu ještě pobyli co nejdéle. Anička Kahanová je Bar­
borce kmotrou, jsme s nimi jako krevní příbuzní. Pojedeme za 
nimi do New Yorku jako domů a budeme bydlet také v činžáku 
Aniččina bohatého strýce. Jsem inženýrkou chemie a rozhodně 
nemíním s dítětem zůstávat doma. To by se nám nevyplatilo. 
Na plat opatrovnice si lehce vydělám a ještě nám dost zbude. Už 
jsme si to s mužem vypočetli. Paní Oralová, jela byste s námi, 
opatrovala nám Barborku a starala se nám o domácnost? My 
bychom s takové milé babičky vážili jako své matky. Všimli 
jsme si nejednou, jak vás tady v táboře mají děti rády, jak to 
s nimi umíte. Jana se snadno bez vás obejde a snacha se sy­
nem se prý chtějí vrátit do Čech. Pomyšlení bychom vám dělali, 
kdybyste se rozhodla žít s námi.“

„Kéž by mne moje děti, zejména snacha Irenka, také tak oce­
ňovaly, ale děti neopustím.“

Ubijí čas i celý druhý den. Paní Pilařová si právě přivezla 
z Lince lodní kufr, který ji poslal její první muž ze San Fran­
cisca. Zve Elišku na to překvapení obsahu. Kufr je nacpaný 
zánovním šatstvem pro ni a jejího vysokého muže. „Můj první
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muž je menší, druhému muži se nic po něm nehodí, ani malé 
boty. Kalhoty jsou mu krátké a rukávy také, nemůže to vzít 
na sebe. Pro Patrika a Filipka neposlal nic, těm je zase všecko 
velké, jsou v tom jak strašáci do zelí. Takový nesmysl, pro parné 
australské léto tolik vlněného šatstva. Ti mužští! Nemají rozum 
za mák! Takovou váhu hadrů poslat.“

„Šaty i pro mne jsou nevhodné, šít neumím, abych si je na 
sebe poopravila, asi všechno rozdám potřebným. Vás bych asi 
urazila, kdybych Janě něco nabídla. Leda lodní kufr, jestli chce­
te. Za pět set šilinků, je jako nový, ráda se ho zbavím.“

Paní Kosová se směje její dobročinnosti. „Znám ji, dámu. Lítá 
s hadry i po Bulharech a chytá kdekoho, aby jí to uhradilo 
alespoň dopravu z Lince.“

Každý je zavalen nějakými starostmi. Měřte na vahách, kdo 
je má těžší. Moci tak žít doma, klidně a spokojeně, bez těch 
komunistických upírů.

Profesor Žilka se vrátil z Vídně. „Mayer je z přemíry práce 
tak nervózní, že má tik ve tváři a chvějí se mu ruce. Všude je 
strašný nápor československých uprchlíků, snad větší než za 
maďarské revoluce. Na vyslanectvích čekají lidé už od časného 
rána. Fronty se táhnou daleko po chodníku. Ve Vídni jsou ze 
sálů a tělocvičen zřízeny ubytovny pro naše uprchlíky. Vídeň 
je jako mraveniště. Z Traisu jsem přijel velikým autobusem, 
nabitým novými emigranty, jen Čechoslováky. Všecky hostince 
a penziony v podhradí a všecky privátní pokoje pro letni hosty 
jsou obsazeny. Můžeme si gratulovat, že jsme přišli na jaře a ne 
v tomhle frmolu. A jak jsme si tu odpočinuli na další túru, na 
ty začátky v nové vlasti... “

Jana přijíždí s panem farářem Hovorným až v půli týdne. 
Kolem auta se kupí plno lidí. Jana se mezi nimi jako vždycky 
společensky usmívá, ale za dveřmi v pokoji s pláčem vypráví, 
co prodělala: „Irenka je tak náročná. Do nějaké ubytovny, kam 
jdou i rodiny lékařů, které doma nádherně bydlely, by vůbec 
nešla. Břéťa se toho našeho návrhu zhrozil. Strýc Jenda je vozil 
autem po Vídni. Našli jsme jim privátní byt po Edáčkovi a Pet­
rovi. Irena nade vším ohrnuje nos. Kanadský konzulát dává 
poinvazním uprchlíkům vízum na počkání. Mami, Irenka trvá 
na odjezdu domů, ačkoliv mají vízum do Kanady. Všecko jsem 
s nimi vyřizovala. Ale Irena moji dobrou vůli neocení.“

„Umím si vás, švagrové, představit. Jak se asi Irenka cítila 
vedle tebe nicotná. Umíš dobře německy a ona poprvé vyjela za
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humna. Břéťa by vás obě mohl k její újmě srovnávat. Ó, žár­
livost, ta umí běsnit! Chudák Břéťa, jak se měl mezi vámi to­
čit, aby se zachoval oběma? Spiš se rozjedou do Prahy než do 
Kanady. A jestli zvážím neblahé okolnosti, nemohu jim to za­
zlívat.“

Jana je rozmrzelá; jen tak na půl úst ještě dodává, co vyřídila 
u Mayera: „Našel v šuplíku založený jeden náš připiš a teď už 
prý nás brzo zavolají k pohovoru. Zašla jsem si také na AFCR 
pro moje maturitní vysvědčení a doktor Tauber mi gratuloval, 
že mám vyznamenání, i z angličtiny výbornou. Říkal, že jestliže 
složím první semestr na univerzitě v Torontě úspěšně, budu 
moci studovat na stipendium přes UNESCO.“

„Tak vidíš, jak jsi zase z druhé strany pohlazena za svou štra­
páci s Břéťou a Irenkou.“

Boston - USA u Atlantického oceánu
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Herci odcházejí z jeviště

Irenka přece prosadila svou: přijela pro muže. Bez rozloučení 
a bez omluvy se vrátili do Prahy. Tu smutnou zprávu Elišce 
sdělil Jenda.

Profesor Žilka přijel z Vídně plný nadšení, že už konzulát 
vůbec neboduje, dokonce prý se ho ptali, kdy a který den chce 
odjet a dali mu na výběr Toronto, Hamilton nebo kdekoliv se 
chce usadit. Odjedou už příští týden.

Pani Pilařová si zajela do Vídně a přes nějakou známou, kte­
rou objevila na australském vyslanectví, zařídila, že také odje­
dou už příští týden.

Inženýr Dušek zase Austrálii pustil z hlavy. Vymákl z pros­
pektu, že jsou tam malé výdělky, nechá si přece jen to Švédsko. 
Avšak Koník vybreptal, že si Dušek poslal přihlášku na austral­
ské vyslanectví písemně současně s ním a vyjde-li mu dřív, než 
přijede švédská komise, pojede rád do Austrálie.

Všichni jsou v napětí, kdy jim bude oznámen odjezd. Ten ře- 
holník Haláš všem podtrhl nohy. Už roztahuje své široké lokte 
zase v Kanadě. Ten prý jistě udělá díru do světa s tou svou 
nevymáchanou hubou, zaslechla Eliška v jídelně. A také trans­
porty jsou prý nyní vypravovány denně, má to nyní nečekaně 
rychlý spád.

Tomáš Sojka se raduje, že na tu mizérii celkem dobře auto 
prodal. „Hned si také zajedu do Vídně vyřídit si odjezd do Ka­
nady.

Málem bychom zapomněli velikou novinu; psal Ferda z Van- 
couveru. Přiložil výstřižek z novin.“

Na první stránce je veliký záběr, jak oni, trojice prvních poin- 
vazních emigrantů z Československa, kráčí z letiště, nadšeně 
vítáni zástupci města a starousedlými krajany.

„Ferda píše věcně, slávy a nadšení se nenají. Dostali hned 
podporu a chodí do placené školy angličtiny. Raději by viděl 
pořádnou práci. Ale o tu se ve Vancouveru těžko zavadí. Oni, 
bezdětní, nějak se začátky probijou, zvlášť když je Miluš švad­
lena. Radí mi, abych se ještě v táboře staral o práci. Abych si 
dopsal do Calgary nebo Edmontonu, že by se tam za námi pak 
s Miluš přetáhli.“
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Také Radunce psaly Bláža s Boženkou. Ať prý si tu novou 
vlast nepředstavují tak růžově, ony prý dopadly jak sedláci 
u Chlumce. Z letiště je odvezli do starého, špinavého hotelu 
Ford a na druhý den jim emigrační úřad přidělil práci. A ja­
kou! Na to ať se Radunka s maminkou posadí, aby nespadly. 
Jako služky do rodin k fakanům. Myslely, že dostanou hned 
práci v kanceláři. Co prý si o nich ty káče z emigračního úřadu 
myslí? U rozmazlených kanadských fakanů nezůstanou.

Paní Kosová jim to přeje. „Patří jim to nabubřelým káčám! 
Tady v táboře se vyvalovaly několik měsíců, ale o učebnici ani 
nezavadily. Jen flirty s chlapy a zábavu měly v palici. Co chtějí 
dělat v kanceláři bez slova angličtiny?“

Radunka s maminkou odjíždějí společně s Hrnčířovými do 
Kalifornie. Usadí se v jednom domě. Maminka bude hlídat kluka 
a vařit i Hrnčířovům. Světa, té vychvalované nové vlasti se ma­
minka najednou lekla. Mluví o štěstí, že se s Radunkou při­
pojí ke zkušenému Hrnčíři. Radunka může začít jako číšnice 
v hotelu, kde bude Hrnčíř kuchařem. Bude se točit mezi pány 
a udělá štěstí. Kdepak sloužit u fakanů, z toho nic nekouká.

Paní Gipsová se třemi dcerami Elišce se slzami v očích děkuje. 
„Dostaly jsme právě oznámení o odjezdu do Austrálie 5. října.

Kanada - Calgary - provincie Alberta
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Do smrti se budeme modlit za vaše zdraví. Paní Oralová, spo­
lehněte se, že Béďovy záruky nikdy nezneužijeme. To svědomí 
bych neměla.“

Rázná paní Kosová na Janu vítězoslavně mává svými papíry. 
Všecko šlo jak po másle, příští týden letí do Chicaga. Sedí nyní 
pevně v sedle, nepotřebuje už záruku od tetičky. Má tu přece 
muže, živitele rodiny.

S úředníkem ministerstva vnitra z Vídně se Oralovy baví čes­
ky. Zmiňuje se, že všechny emigranty přihlášené do Kanady 
a Ameriky odvezou najednou do Vídně autobusem na letiště, 
takže se tábor značně uvolní pro ty, kdo bydlí v soukromých 
bytech v městečku a v podhradí. Najednou je tu velmi rušno. 
Otcové dětí si na konzulátě vymohli, aby je odbavili přednostně 
k začátku školního roku. S nimi se tedy svezli i bezdětní a rodiče 
malých dětí. Odjíždějí Myšákovi, Radunka s maminkou. Hrn­
čířovi, Kozlíkovi, Hajných s Vilíkem, Krajcovi, Lipkovi i Kutilek 
s družkou Vlastou a jejím synem. I Koníkovi jedou, neboť jim 
vyšla Amerika dříve než Austrálie. Také paní Dubová s Aličkou 
a synkem se dočkala muže a odjíždějí do Norimberka. Královi 
s malou Barborkou se též přidali do party, prý je lépe v New 
Yorku zakotvit v pěkném podzimu než v kruté zimě.

Eliška s Janou jsou u Žilku plně zapojeny do jejich cestovní 
horečky. Všecky starší šaty, které dostala paní Žilková z Cha­
rity, nechává ve skříni pro posluhovačku. Dostali od Charity 
poukaz na 3 600 šilinků, zajeli si do Lince a velmi prakticky se 
vybavili. Mají už všecko sbaleno, kdepak nechat něco na po­
slední chvíli, to by je ubilo. Posledních dnů si klidně užívají 
procházkami, rozloučí se s milými místy. Lukášek zase opisuje 
anglická slovíčka a vážně se s Ivetkou připravuje na túru — na 
anglickou školu v nové vlasti. Chvílemi se natahuje přes postel. 
Otecko to dovoluje, je celý vyvedený z míry. Velice se bojí letět 
letadlem přes moře.

Jana s Eliškou mu to vymlouvají. Je tak zbožně založený, ať 
se odevzdá do vůle boží. Takový sportovec! Každé ráno skočí do 
bazénu zaplavat si v ledové vodě. Vždyť byl vojákem!

Sobotkovi letí do Kalifornie a současně s nimi odjíždí do New 
Yorku i grafik Hlinka s rodinou. Už má sbaleny barvy, štětce 
a obrázky. Tolik rozkošných záběrů z okolí našeho rodinného 
tábora.

„Uvidíš, Jano, že my dvě vyprovodíme všechny, co přišli před 
námi i po nás. S námi tu už zbývají jen Voštovi a Duškovi, kteří 
čekají na švédskou komisi a ta má přijet v polovině října.“
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Avšak Eliščino druhé já v nitru jásá. Copak se herec může 
vzdálit z jeviště uprostřed děje? Přece hlavní role ve hře „Mezi 
starou a novou vlastí“ byla přiřčena Janě.

Potlesk a jásot diváků ji přivolává opět na jeviště a ona kyne 
ostatním hercům, kteří přibíhají ze zákulisí, aby se s ní podělili 
o slávu. Sama Prozřetelnost, ten božský režisér, mistrně rozdě­
lila herečkám a hercům úlohy, každému vtiskla bez líčidla do 
tváře, do gest a slov vlastní charakter.

Opona se znovu a znovu zvedá za neutuchajícího potlesku.
A kde je autorka hry? Stojí stranou, skryta za oponou a dívá 

se clonou slz do zářících tváří hereček a herců a polibky posílá 
své drobotině — táborovým dětičkám.

Jak dávno tomu, také v době dusna stahujících se mraků 
Hitlerova fašismu nad českým národem, byla Eliška v Praze ve 
Stavovském divadle s bratrem Béďou na premiéře Čapkovy hry 
„Matka“. Diváci mnohokráte vyvolávali na jeviště spisovatele 
Karla Čapka. Jen o krok postoupil od zřasené sametové opony. 
Stál sám s kyticí rudých růží. Pokorně a skromně, s lehkým 
úklonem, přijímal jásot — vděk lidských srdcí podarovaných 
skvostem jeho básnického umění.

Národní divadlo - Praha
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Sbohem a na shledanou

Eliška se opírá o zábradlí dřevěné lávky a loučí se s divo­
kou krásou džungle. Obrovské balvany na břehu horské říčky 
jsou porostlé mechem a břečťanem. V jejich spárech se chvějí 
osiky, břízky a rzivé olšiny. Mezi spletí kořenů vrb, buků, dubů 
a křovin bublá voda, padá přes kameny a hrázky, točí se v tůň- 
kách a tvoří pěnové chomáčky, které tančí na zelených řasách 
po temné vodě. V přítmí a vlhku kořenné vůně, ve šplouchání 
vody a v šumění padajícího lupení je tu úzko jako ze spletitých 
cest lidského života.

Jako ze záhrobního chladu vystupuje do polojasna vysokého 
lesa. Polední paprsky se derou větvovím starých listnáčů a smr­
ků a pijí ranní dešťovou rosu. Les se paří a nahořkle zavání. 
Usedá nad strmým srázem na kruhovou lavičku kolem stole­
tého buku s výhledem na zříceniny hradu. Jestlipak se někdy 
vrátí v tato kouzelná zákoutí? Koruna buku střásá do jejího 
klína barevné listí. Hladí a skládá jemně prožilkované listí jako 
popsané listy památníku, které mile šeptají vzpomínky. I tady 
v tichu na lavičce se tak božsky přemýšlelo. Tady si pročítala 
Béďovy časté dopisy, jeho stálé povzbuzování: „Piš podrobně
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všechny zážitky a vytrvej ve psaní do posledního emigrantova 
kroku v táboře.“

Daný slib milému bratru splnila. Jaká radost vdechovat věčný 
život přírodním krásám v okolí tábora a všem, kteří se tu sešli!

„Moje milé postavy, jak vás miluji, právě takové jaké jste, 
utvářené skutečným životem. Kdybych zůstala ve staré vlasti, 
nikdy bych vás nepoznala! Přišli jste za mnou pod pohostin­
nou střechu sběrného tábora v Traiskirchenu a rodinného Bad- 
-Kreuzenu z Ruskem podmaněných východních zemí: Rumun­
ska, Bulharska, Jugoslávie, Maďarska, Polska, z Čech, Moravy, 
Slezska a Slovenska, z vesnic a měst. Čí laskavá ruka přivedla 
do blízkosti mého srdce i hravé přítulné děti? Prožívala jsem 
s vámi všechny radosti a starosti, náležela jsem vám a svému 
národu v invazi celou svou duší, celým srdcem. Viděla jsem 
ve všem malebnost, poetičnost a půvab v kresbě rakouských 
uprchlických táborů.

Kamkoliv se zahledím: do závěji zlatavého lupení, do proříd­
lého větvoví stromů, do zetlelého jehličí, všude má obrazotvor­
nost vidí vaše usměvavé a starostlivé tváře.“

Pomalu stoupá vzhůru kamenitou stezkou na travnatou cestu 
vedoucí pod zříceninou hradu. Na chvíli usedá i na svůj pařez 
v příkré stráni. Loučí se s ním pohlazením jeho řezu.

„Sbohem a na shledanou, mé hluboké údolí pod hradem 
a pod naším táborem." Zamženýma očima a milujícím srdcem 
líbá ten zapadlý horský kout v šíř a v dál!

Toronto - hlavní město provincie Ontario - Parlament
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Na kanadském konzulátě

Konečně Oralovým přišlo dlouho očekávané pozvání na po­
hovor. Odjíždějí do Vídně kombíkem a čekají na konzulátě od 
časného rána. Je tu rušno jako ve včelím úlu. V prostřední hale 
u pultu, v postranních chodbách mezi dveřmi kanceláři všude 
stojí a sedí předvolaní emigranti.

V hale u přepážky udělají záznam do vašeho pozvání, které 
předáváte v protější kanceláři. Tam dostanete obálku s vašimi 
papíry a pas. Vyzpovídají vás o všech nemocech, zváží vás 
a změří. U lékaře vám vyzkoušejí zrak a sluch, změří krevní 
tlak, proklepou hruď, zjistí tep, vyptají se vás na operace. A pak 
vás předají na rentgen.

Dlouho, předlouho čekáte zase na chodbě. Sednout si není 
kam. Pak vás zavolají k politickému výslechu. U stolu sedí také 
tlumočník, který vás vyzpovídá, zda jste byl činným nebo nečin­
ným členem komunistické strany, jestli s tou bandou souhla­
síte a podobné otázky. „Těšíte se na život v Kanadě? Považujete 
Kanaďany za své přátele?“

Závěr všech ceremonií je v zadním traktu budovy, v dlouhé 
úzké chodbě s řadou dveří. Z nich stále vycházejí předůležití 
úředníci s listinami v ruce. V jedné z kanceláři je tajemník 
konzula, na jehož zavolání čekáte.

Čekání je veliká únava. Lidem nezatíženým malými dětmi je 
hej v počátečních krocích v emigraci. Eliška pozoruje mladé 
maminky s nemluvňaty, jak je lžičkou krmí ovocnou kaši z kon­
zervy. Děti jsou zapatlané až po uši. Maminky je přebalují do 
čistých plenek. Na zemi vedle nich se povaluji brašny plné dět­
ských potřeb. Mladí otcové děti chovají, zabavují je prohlížením 
nástěnných map a prospektů. Přesto však pláč dítěte zapadá 
do šumu lidského hemžení jako hoře ze zklamané touhy.

Jana stojí opřena o zeď a je nezvykle vážná. Z myšlenek je 
vyrušena dotazem vysokého inteligentního mladíka. Je Pražák, 
jede do Londonu, Ontario, přes Toronto. Je architektem, nezná 
řeč a nemá nikoho ve světě. Sešel se až ve Vídni s Bratisla- 
vákem, starším už, doktorem práv. Řekli si, že se jim ve dvou 
bude lépe začínat. Po chvíli se k nim přidává i on. Má veselé 
bystré oči a bude asi vedoucím a oporou svého mladého přítele.
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který má výraz bojácnosti a něhy v hnědých očích a podivnou 
nejistotu v rozhodování.

Tajemník konzula je sympatický pán prostředních let. Jana 
s ním mluví anglicky. Ke konci rozmluvy se ptá přátelsky Jany, 
jestli by ráda s matkou neletěla v neděli 6. října letadlem Air 
Kanada.

„Šestého října?“ Udiveně na sebe pohlédly. „Jak mohla Ru- 
munka z karet uhádnout tak přesně datum našeho odletu?“

Po skončení pohovoru se Oralovy baví na chodbě s archi­
tektem a právníkem. On smutně říká, že jeho mladší přítel se 
nedal přemluvit a vrací se do Prahy pro svou snoubenku, která 
slíbila za ním přijet a nepřijela.

„Jano, právě tak by bylo asi Břéťovi, kdyby tu zůstal sám bez 
Irenky.“

Právník vypráví o své milé. „Je baletkou a také slíbila, že za 
mnou do Kanady přijede přímo. To trmácení po táborech nebo 
ubytovnách by nesnesla. My se velice divíme, jak Jste mohly 
vydržet v uprchlických táborech plných pět měsíců.“

Ottawa - hlavní město Kanady - Parlament
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Ozvěny

Po návratu z Vídně došel Břéťův dopis. Omlouvá se, že ode­
jel z Vídně bez rozloučení. „Byl jsem donucen neblahými okol­
nostmi, tou neshodou Irenky s Janou. Okamžitě po svém pří­
jezdu jsem psal na různé univerzity v Evropě žádost o sti­
pendium, abych mohl dělat doktorát... Ze strany naši vlády 
a úřadů nejsou kladeny překážky, naopak, vláda prohlásila, 
že má zájem na cestách odborníků do zahraničí. Rovněž pa­
sové formality jsou mnohem jednodušší a máme pro všechny 
případy vyřízenou cestu do Rakouska a Západního Německa.“

Také Irenka připisuje: „Milá maminko. Jsem vám vděčna za 
takt s jakým jste mne přijala a snažila se mi pomoci. Rozhodla 
jsem se následovat všude Břéťu a mrzí mne, jak nešťastné to 
dopadlo.“

V dalším dopise Břéťa píše: „... maminko zemřel tvůj nej­
starší bratr Pepek. Byli jsme s Irenkou na pohřbu, který byl 
velmi důstojný a slavný. Strýc byl pochován v sokolském kroji 
a doprovázela ho krojovaná družina v blaťáckých krojích a de­
chová hudba, kterou založil. Nad jeho hrobem mluvili řečníci 
o jeho zásluhách jako národopisce, kulturního a sokolského 
pracovníka a nejmladšího starosty obce před a během II. světové 
války. Jeho celoživotní láskou byl sběr starožitností a národ­
ních krojů... “ Irenka připisuje: „Maminko, užasla jsem nad 
krásou blaťáckých krojů a teprve tam, ve vaší rodné vsi jsem 
pochopila vaši lásku ke krojům a starožitnostem. Pepkova svět­
nice je jako malé muzeum.“

Pepkovo vlastenecké srdce, mučené v komunistických věze­
ních, těžce neslo prohru polednové obrody i okupaci a puklo 
žalem. Nejstarši ze šesti dětí odchází první. Koho sebou na 
věčnost povolá ze svých sourozenců? Vždyť Polka i Rumunka 
předpověděly dva slavné pohřby v rodině... Jak mohla tušit, 
že smrt přeskočí všechny starší sourozence a vybere si ani ne 
do roka drahého bratra Béďu. Ta neúprosná smrt, že zbortí 
všechny její plány o literární spolupráci s ním, a že bude zou­
fale bloudit a hledat v nové vlasti duši jemu podobnou, tak 
vzácnou a ušlechtilou.
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Paní Gipsová vyřídila za Oralovy v kanceláři, že mají ve Vídni 
strýce, u kterého mohou přespat, takže je Schuster může od­
vézt kombíkem do Vídně společně s nimi v sobotu 5. října. V pět 
hodin odpoledne odlétají z letiště do Austrálie.

Ta opovážlivost! Jana je nad tím velmi roztrpčena: „Správa 
tábora dopraví každého emigranta až na nástupiště autobusu 
nebo až na letiště a my s našimi zavazadly, abychom se táhly 
ke strýčkovi a platily si ještě po Vídni taxíka. Kromě toho Je teta 
Marta ze stálých návštěv už rozmrzelá. Máme ji zase obtěžovat? 
Víš, že vždycky doplácíš na svoji dobrotu. To máš za to, že jsi 
Béďovou zárukou a Jendovou ochotou zařídila paní Gipsové 
s jejími dcerami tak brzký odjezd.“

„Ano, je to tak, jednám jen podle citu a ne podle rozumu. 
Zpravidla se pak ostří nože obrátí proti mně.“

V sobotu po poledni Oralovy odjíždí nenápadně a tiše. Z čes­
koslovenských emigrantů tu zbyli jedině Duškovi, kteří se s ni­
mi loučí u kanceláře, kde nasedají do kombíku. Pani Gipsová se 
třemi dcerami líbá Polku, která hlasitě pláče. Kombík pomalu 
sjíždí na dolní serpentinu, odkud je vzhůru pěkný pohled na 
táhlou světlerůžovou budovu rodinného tábora, bývalého plic- 
ního sanatoria. V záři poledního slunce vypadá jako vznosný 
zámek.

„Sbohem, náš dočasný domove mezi starou a novou vlastí! 
Sbohem, milá rakouská země! Plných pět měsíců jsi nás hostila 
ve svých táborech pro uprchlíky. Pět měsíců bohatě prožitého 
života, z něhož mé srdce pilo krásu a cit, z něhož mé pero 
vytěžilo poklad, který odvážím s sebou do nové vlasti, abych jej 
tam bohémsky rozdala svým krajanům, roztroušeným po celém 
světě.“

Eliščina ruka se mimovolně zvedá a posílá polibky díků po­
hostinné rakouské zemi a mává na rozloučenou jejím přírod­
ním krásám. Nikdo nestojí na schůdkách u kamenné obruby, 
aby opětoval její polibky, aby jí zamával na poslední krok z Ev­
ropy.

Vídeň je přeplněna uprchlíky. S mnoha omluvami prosí Eliška 
švagrovou Martu o jeden nocleh. Přijala ji i Janu chladně. Mají 
jen garsonku, ale přece je nevyhodí na ulici. Elišce je horko 
nad vyčítavým Janiným pohledem a zoufalým pohledem Jendy. 
Marta trousí poznámky, jak je unavena z práce a utahaná 
z návštěv.

„Nikdo moji oběť neocení. Ti nevděčníci, Irenka a Břéťa! Nijak 
skvělejší synáčka nevychovala.“
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Jenda s ní souhlasí, kárá sestru zase za ten dobrý skutek 
s paní Gipsovou. „Kam se ve světě dostaneš s tou svou naivní 
povahou? Každý tě využije. To poznáš tvrdost světa. Nikdo ne­
bude mít ohled na tvůj věk. Janě se na krk pověsit nemůžeš, 
pracovat budeš muset jako šroub; ještě si škytneš po své penzi 
a domku v Praze.“ Jenda si významně ťuká na čelo.

Ráno je Marta v lepší náladě. Zdržuje Janu s matkou na oběd. 
Jenda je po poledni odváží autem na rušné nástupiště auto­
busů, které jsou připraveny odvézt emigranty na letiště. Lidé 
tu stojí v dlouhé řadě a u nich mezi kufry se tísní děti. Uprchlíci 
ze staré vlasti se srdci plnými naděje ve šťastnější život v nové 
vlasti, tam daleko za mořem.

„Se starými domovy, domovy svými, 
s tou puklou zvonicí, s tou loukou vonící 
se neshledáme.

A domu, kde nikoho nepoznáme, 
kde svěží rod zrozený zapustí kořeny, 
my sbohem dáme.

Můj domov je všude. Jen po jednom chtivý;
na srdce lidská bít, jak struna v nich se chvít 
ve vzruchu novém,

chci v bouři života vzkřik bolesti živý, 
je prudce vznítiti, jak blesk v nich zahřmíti 
kovovým slovem.“

(Sloky Antonín Sova)

Letadlo přistává na torontském letišti v neděli večer 6. října 
1968.

Toronto, nový domov, je ponořeno v záři světel. Pro né, čes­
koslovenské emigrantky, které strávily pět měsíců v rakous­
kých uprchlických táborech, je velkoměsto neznámým tajupl­
ným světem. Mají stísněný pocit v duši. Stojí uprostřed skleně­
ného paláce letiště s kufrem v ruce —jediným majetkem.

„Jano, jaké asi budou naše začátky v nové vlasti?“
Znenadání jsou srdečně vítány starousedlými krajany. Mnozí 

z nich obětavě vypomáhají v nadměrném přílivu českosloven-
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ských uprchlíků-osmašedesátníků, ať už tlumočením v emi- 
gračnim úřadě, přátelskou radou a pomocí i pohoštěním ve 
svých domovech.

Kanadská vláda ulehčuje emigrantům těžké začátky vydat­
nou finanční podporou a bezplatným půlročním studiem ang­
ličtiny.

„My, noví Kanaďané, projevíme svou vděčnost poctivou prací, 
čestným životem, láskou a úctou k naší nové vlasti — malebné 
Kanadě.“

Toronto při pobřeží jezera Ontario
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Ohlasy čtenářů

Vážená paní Jarošová,

príhody v knize obsažené byly pro mě velmi zajímavé. Snad 
mě upoutaly právě proto, že jsem byl cesty přes Traiskirchen 
ušetřen a že jsem se tak vždy jen z druhé ruky doslýchal, jak to 
vlastně v hlavním proudu přes Rakousko a hlavně Traiskirchen 
bylo. Četl jsem již řadu českých knížek o osudech uprchlíků 
a jejich následné emigraci, avšak téměř všechny byly psány 
spíše vulgárním stylem bez patřičné objektivity a také bez po­
hledu umělce. Vaše dílo se diametrálně liší od dosavadních 
klišé těchto emigrantů-spisovatelů právě pohledem do detailu 
a vítanými vložkami lyrického líčení v onom tak dramatickém 
prostředí. Co se týče historické hodnoty, zůstane vaše publi­
kace navždy dokumentem časového úseku, který tu nikdy v té 
formě nebyl a už se nikdy nebude přesně tak opakovat. Nes­
četní z mladé generace Západoevropanů, kteří něco o táborech 
a problémech čs. emigrantů vědí, žasnou (i se závistí) často nad 
tím, jak se náhle pro lidi, kteří desetiletí byli uzavřeni na malé 
ploše a bez informací „z vnějšku“, zeměkoule scvrkla na malou 
kuličku, kde o svém místu pobytu a působení v budoucnosti 
v Americe, v Austrálii nebo v kterémkoliv jiném světadílu mohli 
rozhodovat tak jako dříve se rozhodovali, zda pojedou na Žižkov 
nebo do Vršovic. A přitom při vší nemajetnosti a často nejas­
ném právním postavení. Byla to jedinečná a současně přímo 
šílená situace, která se nedá ani srovnat s možnostmi Angli­
čana v době vrcholu slávy britského imperia. Ten jednak věděl 
lépe kam jede a neměl v žádném koutě oné říše pocit, že je 
mimo vlast.

Vám se navíc k tomu podařilo mistrně vylíčit českou a sloven­
skou povahu, možno říci místy až bohužel příliš dobře. Čtení 
knížky bylo požitkem a zároveň podnětem k zamyšlení. Beze 
vší pochyby stává se toto dílo nedocenitelným přínosem české 
literatury.

Přeji Vám mnoho úspěchu ve Vaší další literární činnosti.

S přátelským pozdravem 
Dr. jur. Erwin Rykl 

emigrant v Západním Německu
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Vážená paní spisovatelko,

myslím, že Vám přísluší toto oslovení oprávněněji, než tomu 
bylo ve Vašem dopise mně. Jsem především žurnalista, i když 
jsem byl takřka třicet let redaktorem a komentátorem rozhla­
sové stanice Svobodná Evropa.

Právě jsem dočetl Vaše znamenité dílo „Mezi starou a novou 
vlastí“ a spěchám, abych Vám k této znamenité spisovatelské 
práci blahopřál a zároveň poděkoval za to, že máme v exilu 
skutečně knihu, která dovedně vykresluje situaci mezi našimi 
čs. uprchlíky v kritických dnech roku 1968. Vaši knihu jsem si 
přečetl vpravdě jedním dechem, neboť je poutavá, opravdu za­
jímavá. V exilu není snadné vydávat v našem mateřském jazyce 
knihy, a je to vždy pro autora značná oběť, chce-li knihu vydat. 
Pak nemá jinou odměnu za svou práci, než uznání čtenářů. 
Vy, paní Emmo, můžete být spokojená, neboťjste vykonala zá­
služné dílo.

Pro mne bylo čtení Vaší knihy obzvláště poutavé, zajímavé, 
neboť jsem porovnával situaci našich uprchlíků z roku 1968 
s útěkem naším o dvacet let dříve, po únoru 1948. Můj útěk do 
exilu byl vůbec dramatický a začátky nesmírně svízelné a ne­
bezpečné. Ve Znojmě, kde jsem po roce 1945 působil jako re­
daktor deníku „Slovo národa“, jsem po tři roky vedl novinář­
skou kampaň proti komunistům v jihomoravském pohraničí, 
kde už tehdy uplatňovali totalitní metody. Přitom KSČ vedli 
bývalí kolaboranti s nacisty a nebo kriminální živly, podvod­
nici, násilníci i vrazi. Při odhalování jejich hanebné minulosti 
jsem jim pořádně v tisku zatápěl. Když přišel jejich puč, chtěli 
mne zlikvidovat. Zachránil mne útěk do emigrace.

Josef Pejskar
(úspěšný spisovatel v emigraci, 

„Poslední pocta“, I. + II. díl a jiné knihy)
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Emma Jarošová
(1911, roz. Miklová) 
převzala svůj pseudonym od své rodné 
vesnice Jarošov nad Nežárkou. V mlá­
dí byla sokolskou náčelnici, závodnici, 
osvětovou a národopisnou pracovnici. 
Začínala reportážemi v pražském roz­
hlase a fejetony v týdenících na nej- 
různéjší téma.

Za II. světové války v Podorličí na 
Žambersku ve funkci okresní vedoucí 
Národního souručenství vzkřísila pod­
orlický kroj a svými vlasteneckými 
přednáškami posilovala národní uvě­
domění. Po Únoru 1948 byla šikována 
pro útěk manžela a bratrů na Západ. 
Pracovali v odboji a zachránili se před 
komunistickým uvězněním.

Do Kanady emigrovala v říjnu 1968. 
Předtím ztrávila pět měsíců v rakous­
kých uprchlických táborech. Ovzduší 
sběrného a rodinného tábora, vztahy 
mezi emigranty, národnostní a poli­

tické třenice vylíčila s citem pro detail, přírodní krásy a lidské slabosti v knize 
Mezi starou a novou vlastí, kterou vydalo newyorkské nakladatelství HLAS- 
-VOICE. Cestopisy 17-ti státy USA očima a srdcem Čechokanadánky, a Van­
couver mezi horami a mořem, vyšly na pokračováni v krajanském tisku. Taktéž 
řada národopisných fejetonů a povídek. Je uznávaná jako jediná národopisná 
fejetonistka v celém čsl. svobodném západním světě.

V r. 1985 vydalo curyšské nakladatelství KONFRONTACE její knihu Dám 
u dvou skotíkú, v niž liči domov českých emigrantů v nové vlasti a přátelství 
s Kanaďankou v zámožném předměstí Toronta.

Emma Jarošová je poeticky a citově hluboce založená, což se odráží v jejích 
malebných popisech přírody. Z lyriky lehce převádí čtenáře do životni prózy. 
Přispívá významně k naši literární exilové žatvě a těší své čtenáře nenapodo­
bitelným vypravěčským uměním, protože čerpá ze studnice lidové moudrosti, 
rozšafnosti a dobra. V tomto smyslu se řadí k Němcové a jiným vlastencům mi­
nulého století, kteří však psali v éře národního uvědomění a jazykové obrody.

Je členkou klubu etnických žurnalistů a spisovatelů v Torontě, členkou SVU, 
ČSK, Sokola a kulturního výboru MMI. Jejím koníčkem je ornamentální kresba 
a národní kroje. Ze své bohaté sbírky originálních českých krojů aranžuje příle­
žitostné výstavy a tím kanadské veřejnosti prezentuje čšl. lidové uměni. Taktéž 
přednáškami Krojové oblasti Cech a Moravy a Půvab a historie paličkovaných 
krajek v Československu s barevnými diapozitivy. Týto přednášky měla na sjez­
dech Společnosti věd a uměni v Bostonu, Washingtoně, v Montrealu, v Torontě, 
v Ottavě, hlavním městě Kanady i v Západním Německu ve Frankfurtu v ka­
tolickém sboru. S uznáním jí bylo řečeno, že šíři slávu své staré vlasti nejen 
r- Je i slovem a obrazem. Na různých čsl. i kanadských oslavách vždy

'Matském nebo táborském kroji.

Restorio


