








Prolog

Nezadrzitelné se blizi dvacaté vyroci sovétské okupace Cesko-
slovenska. Za tu dobu vyrostly dvé generace. Dnesni dvacetileti
nemaji vétSinou ani ponéti, co se to vlastné stalo, tak jako my
jsme neméli potuchy o tom, co se to vlastné stalo v anoru 1948.
Skolni vyuka a oficialni propaganda udélaly svoje.

V padesatych letech existovala spousta literatury ¢ hritzach
uteceneckych tabori na zdpadé. Svou hrivnou prispél i Plu-
hailv roman ,Opusti$-li mne...*, ktery byl povinnou $kolni
éetbou. Film .Unos"®, zastradujici potenciondini emigranty, si
mnozi jisté dobfe pamatuji. Také byl hromadné navstévovan
celymi Skolnimi vypravami. Jak to skuteéné v uprchlickych ta-
borech vypada a Ze existuji dokonce rodinné tabory pro uprch-
liky, které se rovnaji mnohym rekreaénim stfediskiim, o tom
neméli lidé doma ani ponéti.

Kniha. kterou dostava ¢tenaf do ruky je prvni knihou o emi-
grantech z osmasSedesaté¢ho roku, ktefi opustili republiku za
Prazského jara nebo tésné po sovétské invazi. Je to prvni kniha
viibec, ktera se zabyva situaci v uteéeneckych taborech kon-
cemn Sedesatych let a je napsana tak fikajic na poli bitvy. Vse,
co autorka popisuje, sama na vlastni kizi prozila a procitila.
Nejde o romanové zpracovani, vzrusujici zapletku, vyvrcholeni
dgje. vyvoj charakterq, a vse to, co kritikové v literatuie hledaji
a hodnoti. Jde o kroniku, kterou psal zivot. Jde ¢ kaleidoskop
stovek figur a figurek, charaktert1 a osudv, které vytvarel zivot.
Viechno dohromady tvoii neuvéfitelnou mozaiku, kterou oceni
zejména ti, ktefi tim vdim prosli.

Skuteénost, ze tato kniha vychazi témér dvacet let po so-
vétské okupaci, je nesmazatelnym znamenim hanby na celé
posrpnové ermnigraci, a ¢eskoslovenské emigraci viibec, nebot’
nedokazala pomoci autorce, kterd marné prichazela do ésl. na-
kladatelstvi v exilu, kterych po srpnu 1968 vyrostlo jako hub
po desti, a neziskala finanéni, ani moralni podporu pro svij
krvi psany rukopis. Ovzdusi, které kniha popisuje, je naprosto
autentické. Mnozi se snad v knize najdou, a snad se jim nebude
libit vlastni obraz v zrcadle autor¢ina obrazu. At'si jen zopakuji
Ceské prislovi: .Nenaddavej na zrcadlo, kdyz mas kfivou hubu!*
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Z recenze basnika Michala Racka (Dr. Jiri Vesely, Utah, USA)
na knihu Emmy Jarosové MEZI STAROU A NOVOU VLASTI

podtitul .Kronika ¢sl. emigranti v rakouskych uprchlickych ta-
borech r. 1968*

Koneéné mame velmi cenny historicky pravdivy dokument a pri
tom neni ani predramatisovany a neutika se ani k laciné senzac-
nosti. Ctenar nahlédne do nejriznéjsich situaci. vzpomene si na
tisent cekani. pokud ji prosel, na horkost, kterou jsme prozZivalt,
kdyz vgjska Varsavské smlouvy vojensky obsadila nasi starou
vliast a Amerika k tomu micela. Snad se trochu rozrusila a to bylo
vse.

Autorka dobie vypravédsky zvladla svigj zamér vylidit trage-
dii rodin, rozdélenych komunismen, charaktery ¢st. emigranttt,
Jejich osudy, plany radosti i starosti v dobé, kdy vyckavali ve
sbérném tabore TRAISKIRCHEN (dil L) a v rodinném tabore Bad-
-Kreuzenu (dil I1.).

Vyborné zachycuje prostiedi uprchliclqjch tabori.. Je objek-
tivni, skutecnost nezkresluje. .. Predevsim sivsima povahovich
lyp1 a sledyje jejich spolecenské reakce.

Kniha je tedy nejen psychologickou, ale také socialni studii.
Pritorn neni nudna jako byvaji studie védecké. Déj se soustre-
duje kolem nékolika osob a rozviji se pred étenafem tak zivé, ze
vidi udalosti pred sebou jako na televizni obrazovce. Autorka pri
pozorovani rakouské prirody nezapomina ani na lyriku. A umi
byt velmi okouzlyjici.

Obrazné fedeno, kniha je velkym vykricnikem a snad se ne-
bude zamlouvat kazdému. Vzdyt je Zivou vpéitkou vsem levi-
cové zaméfenym politikium i nepolitikitm. Tomu. kdo ma smysl
pro spravné proporce v literatuie a pro zasadni spoleéenskou
spravedinost opravdu fekne hodné.

Kniha ma thlednou vazbu. cenné snimky, které Zivé a vhodné
doplnyji déj. Kniha se ¢te jednim dechem a zaslouzi st anglicky
a némecky preklad. Velka zasluha nélezi linguistce Dr. Libusi
Zorinové, ktera autorce pomohla pfi zpracovani didezitého a ne
pravé lehkého namétu.

Rovnéz diky basniku J. Tormdankovi za to, Ze knihut ve své edici
vydal.
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DIL PRVNI

RAKOUSKY UPRCHLICKY
SBERNY TABOR TRAISKIRCHEN

3.kvétna 1968 - 31. kvétna 1968

Vénovano:
viem Ceskoslovenskym emigrantim
kdekoliv na svété.

Vsechna jména v této knize jsou smyslena.

Na sjezdu SVU v Pittsburghu v roce 1982 méla autorka E. J.
prednasku ,Ma dila z lasky a bolesti*. Ta velmi zaujala lingvist-
ku Dr. L. Zorinovou. Z rukopisu ,Vichfice hnévu® spolu vyjmuly
ze tietiho dilu .Dohra“ odezvu invaze a ptibéhy ¢s. emigrantu
a knizneé vydaly historické dilo .Mezi starou a novou vlasti®.























































































Jo, dvaadvacet! Ja uZ jsem stary kozak, tficet mi odzvonilo!
Ale tady v lagru bych si holek nevsiml. To tak, mlize mi noha
uklouznout a hned je malér! A pak si uvazat néjakou couru na
krk, aby mi zkazila kariéru, ktera mne ¢eka v Kanadé. A taky
Jjeden nevi, co by mohl chytit. Neni co véfit, Zenské jsou potvory,
muzika je na to tata. Ten Ludvik s tim .Ameri¢anem’ Jardou
jsou po usi zamilovani, blazni bibi! Vy neznate ty sestrenice
z Hané, Blazu a Bozku? Jsou selské dcery, tikaji, ze jejich ta-
tové meli velkostatky. Pofad na mné zadoni. abych jim ukéazal
tu moji smlouvu s kanadskym automobilovym klubem. Mam
ji dobfe ulozenou ve dvgjitém dnu v kufru, aby mi ji nékdo
neukradl. Ukazi jim smlouvu az posledni den pied odjezdem.
Co slibim, to splnim. Vy jste to jesté o mné neslysely? Vy se tu
o nic nezajimate? Vrabci si to éiméaraji na strese. Mezi Cechy se
o nifemn jiném nemluvi, zavidi mi to kde kdo. Dopsal jsem si do
Londyna svému kolegovi z automobilovych zavodu. No, jméno
stejné neznate, abych vam je rikal. A ten mi vyjednal s kanad-
skym automobilovym klubem padesat tisic ro¢niho pfijmu. To
koukate, co? Za to uz mohu své manzelce zajistit prepychovy
zivot. Détmi se zatéZovat nechei. Zadny emigrant neni na tom
tak dobfe. Jdu najisto, budu se pohybovat v nejlepsi kanadské
spoleénosti. Tomu se fika lusknout prsty na stésti! O Australii,
o tu bych ani vickemn oka ani malickem nezavadil. A kdo se
neda presvéd¢it, je u mné jankovity kan a nevidi si dal, nez na
Spic¢ku nosu.”

Konecné se hnul s tim. Ze si je5té o véem, o té horeéce s Aus-
tralii, proemliuvime.

~Podivny mladic¢ek s ostrym jestfdbim pohledem nam tady
zahulil, az se mi déla spatné. Musim vyvétrat a, mari, véfis
véemu 0 ném? Ja ne.”

.VéHim a nevéfim. Nas slavny automobilovy zavodnik Junek
byl rozlozity, statny. Nikdy s nami nemiuvil o predepsané vaze.
Smlouvu tohoto mladic¢ka asi nikdo nespatii. Mozna, ze na za-
klade této fantazie laka pujéky, aby se bez prace protloukl.
Tieba i nas si vyhlidl za kofist, abychom ho dobie pohostily.
Zdal se mi hladovy a vyhubly. Nabidnu mu nasi stravenku.”

Jana matce az do usnuti Septa, Ze ji nikdy nikdo nepremluvi
pro jinou zemi. ,Ja véfim jen stryckovi Bédovi, je doktor prav
a je v Sydney tak stastny. Véiim téz, ze jste se méli ze vSech
sourozenct1 nejradéji. Jako nejmladsi sestra étyf bratra, to jsi
méla veselé détstvi a mladi, zvlast kdyz jsi byla duvérnici jejich
lasek."
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Emigranti mezi sebou

Kazdy den je tak bohaty na dojmy, ze se Eliska probouzi
s dychtivou zvédavosti, co se zase piihodi dnes a co zitra?

Kdyz je na execirdku ve stinu kiovin, odkud piehlidne liné
slunéni roztrousenych skupinek ve vyssi proschlé travé, veselé
mi¢ové hry mladika, poletovani déti po humnech kasaren. zda
se ji, ze listuje jako v ilustrované pohadce.

Kdyz ¢eka v zastupu emigranti! na otevieni jidelny, v tom
sumu brebenténi i potom v feéi u stolu, ve veéernim kurzu
angli¢tiny i v kapli po nedélni msi, je primo ve varu déni.

Na navstévach na svétnicich, v divéim i muzském baraku,
i ve Familienhausu v zivém hovoru s emigranty je mnohdy je-
Jich dGvérnici, utéSovatelkou i radkyni, ba tu a tam i svédkyni
rozmanitych piihod, veselosti a stesku.

Proziva tu opravdovou hru Zivota, mistrné rezirovanou vse-
mocnym vliadcem lidskych osudi — samotnou Prozretelnosti.

Meéstecko Traiskirchen se tfemi pfilehlymi vesnicemi, s pro-
jizdéjicim vlackem-Badenkou, nadrazickem, obchody, kostely,
tovarnami s vysokymi kominy, hospudkami, selskymi used-
lostmi, s vinicemi kolem dokola, ba sam pohled z okna ku
brané, kde stale pulsuje Ciré piechazeni emigrantii a vojaku,
to vse, jsou hezky namalované kulisy na jevisti emigrantova
Zivota.

Ze zakulisi pfichazeji herci, emigranti, k vystupiim tragic-
kym, komickym i milostnym. Jana, ktera se vesele bavi s dév-
¢aty i mladiky, je vyraznou postavou, jak doma s matkou v roz-
porech, které se nahle mezi né nakupily jako vysoké hory tou
Jjeji zamilovanosti do Bulhara Vasila, tak i venku, kde jedinym
mzikem oka nikomu neda najevo, jaké neporozuméni matky
a dcery se mezi nimi odehrava. -

Jana jde pro snidani a pfibiha se smichem: .,Mami, pravé
jsem dostala nabidku k snatku od uplné neznamého miladika,
muze mu byt asi pétadvacet let. Maval mi pred o¢ima dopisem
od stryce ze Svycarska. Rikal, ze stryc mu zaridi pfepychovy
byt a koupi mu Mercedesku'., Pry ho éeka pohadkovy Zivot.
Svycarsko je nade viecky zemé na svété nejkrasnéjsi. Evropa
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zustane Evropou. Je Prazak. Kuituru v téch divocinach za mo-
fem pry by nenasel, po té by se mu styskalo.”

+A hned mi, mami, fikal, Ze mi to sekne. Sledoval mne od
prvniho dne z okna karantény. Pravé ho pustili a rad by se se
mnou schazel, jen at'si sama ur¢im kdy a kde ma na mne ¢e-
kat. Do prace chodit nemusi, ma dost penéz, nechybim s nim.
Rikal mi, jen at’ nejsem hloupa, Ze to mysli se mnou vazné.
Neni ani trochu zajimavy a hezky. Ma takovou zvadlou, jako
vyzilou, bledou, zjizvenou tvafr a éerné vlasy jako Stétiny, pri-
lepené pésinkou do strany cela. Nosi ¢erné srafkové Saty jako
po dédovi. Nemohl pochopit, Ze ho neberu vazné s tim bohatym
stry¢kem. Bylo mi to tak k smichu. Mami, neni to legrace, jak
horem padem kazdy mladik tu v ldgru shani nevéstu? Pro¢ se
nezadali doma jako Jindra a Slavka?”

Potorn na posté Septa Jana matce: .Tenhle mladik u prepazky
mi nabizel shatek. Pravé telefonuje se svou maminkou z Prahy.”

Jeho bleda tvar je zrazovéla Stéstim dobrého ditéte.

~Maminko, ano, mam se dobfe, neméj o mé strach, mami,
mami, ... " Chtél by povédét mamince na dilku co nejvice o so-
bé, ale zajika se a slzi.

Jana matku pobizi k odchodu. Nechce se s nim setkat, za-
timco ona s potésenim vpiji do své duse zaf jeho synovské lasky
v olich a blazenost zradici se v jeho tvaii z maminéina hlasu,
z pohlazeni dalekého domova. ,Tak, pravé tak by bylo mému
synovi Biétovi,” fika si v duchu. Kéz by tu byl s nami.”

Jana, jakoby c¢etla jeji myslenky, navazuje ¥e¢ na Biétu. .Ten
tvil) milanek by lagrovské prostredi téZko snasel. Hlavné tu
strasnou karanténu! Vsechny pésinky pfed nim abychom mu
svymi nesnazemi vyslapaly, nasly mu v zamoii dobré misto
a usadily ho i s jeho Zenuskou jako do hedvabi, do pohodli¢ka.”

Jano, Bféta je pracovity a umi také ¢elit nesnazim. Projdou-
-li touto zkouskou jini, proSel by i on. Nebyl nijak vypiplan,
protoze Zivot bez taty se s nami nemagzlil.”

Ale Jana, jakkoliv na svého milého bratfi¢ka vzpomina s las-
kou, trva na svém, Ze tato Sodoma by pro ného nebyla.

+A nemysh si, mami. kdyby by! svobodny, Ze bys ho uhlidala
jako milence! Bud rada. Zze mas o starost méné. Mas toho dost
se mnou, ty ma utyrana. uboha mamusko,” a duvérné se zavé-
Suje do jeji paze.

~-T0 Mmam, a vic neZ dost.”

Doktor Felix je Jané stale v patach jako spicl. Vyuziva kazdé
piileZitosti k setkani. Prijde tieba jako duilezity ourada s papiry
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tajemstvi, chee jim vnutit lepsi tsudek o sobé. On, doktor prav,
snad uz zitra bude mrtvolou. Ani tato hriza, ani toto hrdinstvi,
nevzbudi v Janusce soucit a obdiv, aby mu padla okolo krku
a zabranila mu v cesté na jistou smrt?

~SVEruji se jen vam jedinym, protoZe v lagru je to samy pod-
vratny zivel, ktery by mohl Gték ministrti prekazit. Musel jsem
jeste pred svou smirti vidét milou Jani¢ku. Jisté chapete, jak je
mi téZko. To se mi ulehéilo, kdyZ vite, Ze nejsem jen tak nékdo.”

Snad ocekaval, Ze ho budou obdivovat, vymlouvat mu jistou
smrt, ale jim je to trapné, ml¢i a on zarmoucené odchazi.

.To je podareny kumpan. UZ chapu Ze nemize svou hlavu
zatézovat angliétinou, kdyz se v ni rodi takové genialni napady,
jak ziskat tvoje srdce, Jano.”

+UZ ho mam, dotéry, vic nez dost. Neda se odbyt a to jsem
se s nim jen jednou prosla aleji a jen jednou ho uéila anglickeé
sklonovani.”

Rano se s nim Eliska setkava v jidelné. ,Takze vy jste tady?
To uz jste se brzo vratil z jugoslavskych hranic? Kde jsou ti
ministfi?*

-Eh, nejel jsem tam viibec. Soféra jsem odrekl, nechtélo se mi
v desti,” mavl rukou a tika to tak ledabyle, jako by se jednalo
o krajic chleba k snidani a ne o tak duleZitou udalost, kdyz
z Titovy vlady utikaji dva ministii.

Sasa je ziva kronika. Je tady déle nez Oralovy a bydli bez
toho .svého" mezi svobodnymi dévéaty na spole¢né svétnici.
Ma bystry postieh Zeny, neustale se pohybujici mezi lidmi jako
¢ignice. Je milou spoleénici, hezky se posloucha.

Ve stiredu rozlehlého execiraku, ve vysoké suché travé se uka-
zuje doktor Felix. Je jen v trenyrkach. Kazdou chvili vstane, aby
liné protahl své nesportovni télo.

-Vidite ho, lenocha,” Sa3a na ného ukazuje.

»UZ ma zase jinou kost. Zkousi to u kazdé nové prichozi, je
$ tim znamy v celém lagru. Na nasi cimru pfisel za tou novou
blondynkou. Je starsi a privezla si mladsi pfitelkyni, kterou
uziva jako volavku na chlapy. Rikala mi, Ze obé vyjely do svéta
za bohatym provdanim. Prace jim ziejmé nevoni. Nemaji jeste
zelenou kartu a bez ohledu na to, Ze mohou byt potrestany,
jezdi do Vidné stopem. Prosté si uzivaji svéta. Vydélavaji si Si-
linky milovanim. Doktor Felix tedy kdpnul na tu pravou. Jen
tak mimochodem mi ta blondyna fekla, zadné cavyky, $koda
éasu. Z takového milence nic nekouka, kdyz nema prachy, aby
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V prvni poloviné kvétna je slunce tak zhavé, ze Jana v biki-
nach je opalena jako koblizek. Skoro u samé zidky rozlehlého
execiraku. pies celou plochu seschlé travy, kde jen jediny lis-
kovy keiik dava stin. je milé mistecko. EliSka doufa, ze tady
nebudou nikim vyrusovany pii studiu angliétiny.

Opodal je o zidku opfeny ufiznuty pen. Po ném dvakrat denné
vystupuje na zidku mlady bezruky Madar s loveckym psem
a prochazeji se po siroké zidce. Potom pes ptatelsky pfibiha
ke kefiku, Jana ho hladi a Eliska s radosti vzpomina na lo-
veckeé psy v myslivné, .Byly to s nimi tastné chvile doma i pfi
lovu, Ten neblahy ,vitézny unor’ nase rodinné hnizdo rozdupal
a nahrnul jen starosti a bédy.“

Jana mysli na ubohého bezrukého Madara, jestli ho Svédsko
piijme a co s jednou rukou asi bude délat?

V aleji se objevil doktor Felix se svym kamaradem Jugosem.

~Jano, snad si nas ve vysoké metlici nevSimnou, jinak by
k nam hned zabogili.”

Je pokojné odpoledne. V humnech kasaren si déti pinkaji
mic¢em, mladé maminky vési plenky, mladici si zkracuji cestu
pficné pfes execirdk do druhého rohu k volejbalové siti.

-Hele, to je nahodicka, tady se mluvi ¢esky! A tady se jesté
nékdo zpozdile die s uéenim angliny, ma to cenu?” Zubi se
na Janu osmahly mladik a hned si bez vybidnuti pfiseda. Ten
druhy neni tak smeély, ale usazuje se také bez jediného slova.

~Jdeme protahnout oudy k siti, ale nase noZi¢ky odbocily na-
hodou, jak oéi zahlédly sli¢nou tvar lagrovské krasky. Kazdej
ma touhu se k vam pfiblizit, tak mé tu mate.”

Mladik se nakazlivé chichota. Jeho tvar je tak bezstarostné
veseld a v oéich ma tolik naivnosti, lezérnosti a jiskry, ze Eliska
véru nevi, jak by to Selmovstvi méla vystihnout. Snad slovy
staré ceské pisnicky: .Nam je to fuk, na nas to neplati, on
to nékdo zaplati.” Je snédy jako cikan. Nad jeho nizkym ce-
lem legra¢né stoji jezek ¢ernych hrubyceh vlast. Jako by pravy
¢esky Honzik z pohadek zabloudil do téchto konéin. A hned
dobromyslné, jakoby k nim patfil odedavna, spustil.

.Heled, Jano, tazu se té jako Prazak kiténej Vltavou, z Kery
ses prazsky ¢tvrté? A co té to napadlo vlacet svoje krasny tilko
do pousti australskych, ma to cenu? Vidis dal nez na §picku
svého nosanku? Ty nevis, Zze Amerika je nastésti kovana? Ja
jedu tam. Vobrat' tam svoje plachty taky. Vrabci si to ¢imdéaraji
po stfechach lagru, co jste to za koné, ze se chcete dat sezrat
Zraloktim.*
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Utednik piesné a odpovédné splnil sviij ukol. Sofér kratce
zatroubil, aby zvuk odtrhl stisk rukou a clonu doprovazejicich.
Vsichni mavaji $atecky na posledni pozdrav. Letadlo z viden-
ského letisté startuje v deset hodin vecer. Zastavi jen kratce
v Koliné nad Rynem, kde pribird emigranty ze zipadonémec-
kych tabori. A pak leti do New Yorku a dal do Kanady, do
Montrealu a Toronta.

Eliska se vraci do svétnice podivné vzrusena loué¢enim emi-
grantl s evropskou pevninou.

Jestlipak nékterému z nich zaznéla v nitru nase dojemna
hymna: ,Kde domov muij* nebo ta tklivd pisefnn vystéhovalet:
~Zasvit' mi ty slunko zlaté na posledni z vlasti krok, zahrej
v prsou city svaté, usus v ocich slzi tok...*

A jak asi bylo muzim na karanténé, ktefi tak smutné stali
u zamfizovanych oken a touzebné piihlizeli odletu do zaslibe-
nych zemi?

Tabor ztichnul jako zaklety. V zamysleni Eliska stoji u okna
ve svétnici. Lokty podepiené na okennim ramu, tvare vtisknuteé
do dlani, trpélivé vyhlizi svou decerusku. Kde asi zase chodi s tim
Vasilem?

Skoro k palnoci se vratila. .Jano, je mi lito, Ze jsi nevidéla
transport. Zase sis nedala fici a pfisla jsi o tolik zvlastnich
dojmii. Jakmile je €lovék zasazen do jiného prostfedi, nema
byt lhostejny, ale se zajmem sledovat véechno déni kolem sebe.
Cist z tvari lidi. poudovat se 2z jejich jednani a charakteru, zis-
kavat co nejvic ze skoly Zivota, které si tolik cenim. V8im ma
prohlubovat své sebevzdélani.”

~-Pokud jesté nechodime do prace. mame vyuzit ¢asu pro po-
znani okoli i zpsob Zivota lidi v jiné zemi. Na upati toho vy-
sokého kopce, kde se tyci televizni stozary, jsou pry dva velké
rybniky s koupalidtéem. Pfes rovinu vinic, byla by tam piijemna
prochazka. Libi se mi pohled do fadku révy i zahradnicka péce
vinai. Zeny na riiznobarevné tycky piivazuji kefiky vinné révy.
Svézi zelen a serpentina vedouci vzhiru, zrovna vyzyvaji vykro-
¢it z brany kasaren ven do pfirody.

Touzim prohlédnout si ve Vidni historické pamatky: palace,
proslulé cisarske letni sidlo Schoenbrunn, muzea, galerie i bo-
tanickou zahradu, rizové sady, vnimat krasu ptnymi dousky.

Sama se neodvazim ani do blizkého okoli a v tobé nemohu
probudit zdjem. Zpropadeny Vasil, tak mi zkfizil mou vysnénou

cestu s tebou do nové vlasti.”
* »
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-Ahoj Jano, kam neses kostru? pojedte s nami do kina. Pred-
stavim vam myho dobryho kamarada Fandu. Je emigrant. ale
bydli v private ve vedlejsi vesnici smérem k Vidni. Néco si
u ného uvaiime k vecefi. Pojd'te hned, pobavime se. Je to vo-
trava, jeden nevi, jak ten den umlatit! Jedeme 2z Vidné. Zase
jsem byl na némeckém vyslanectvi. Kdyz odjezd nebudu honit,
zkejsnu tu na zimu.”

.Dnes s vami nepGjdeme, az bude studena veéere, Kterou
nam davaji v poledne.”

~E, vykaSlete se na to zradlo. Fanda jede pfistim transportem,
chytnéte prilezitost k zabavé. Davaji skvély film o té americké
ponorce z hitlerovsky valky. Fanda je dastojnik, chce jej vidét.
Fando, polez ven, predstavim té lagrovsky Stabajzné! Jde se,
a basta.”

Honza razné rozhoduje, bere Janu pod pazi a tahne ji k autu.

Jana se zdraha. Nema zijem zase se s nékym jinym sezna-
movat. Veéer pfichaziva Vasil a nezastihne-li ji doma, urazi se,
o¢ima fika.

Stihly Fanda neni zrovna sympaticky s unylou tvafi a za-
padlyma ofima. Avsak Elisku laka poznat. jak bydli emigrant
v privateé, kolik plati za pokoj a jaci jsou Rakusané domaci pani.
Takova prilezitost se ziidka naskytne. Pfemlouva Janu, samot-
nou, bez ni, ji nepozvou.

~Zasko¢ime sijen pro penize na vstupné a stravenky na vederi
dame Sase pro Jirku.”

-Kino vam zaplatime, vlastné Fanda to zacaluje, ja jsem §vorc.
Na Jirku se vyflaknéte, ten si takovy blaf nékde sezene. Nevi-
dano, hlady nepojde.” Honza galantné Jané otvira dvitka auta
a vesele dodava: ,Dopreji ti sednout si vedle Fandy, on jezdi
jako sirén.”

Jané se nechce: Eliska ji v ocich ¢te .Vasil®, ale kluci slibuji,
Ze ihned po kine je zavezou dom. Jestlize Vasil fekne, Ze prijde
v sedm, urcité pfijde k desaté. Obé si mysli, Ze vyjimku dnes
neudéla, aby prisel véas, a tak tedy jedou.

Honza cestou stale mluvi: .Auto vypada jako stary kram, ale
motorové je dobré. Fanda je také koupil od emigranta. Tady ta
fada aut podél pletu a uvniti kasaren, vzadu u vaseho baraku,
to jsou viecko auta emigrantil. Jen si vSimnéte znacek: Em-
bécko. Octavia, Simca, to jsou auticka Cechacktl. Jsou s tim
jen starosti, kde sehnat kupce. Fanda by rad dostal dva tisice
silinka. Uz shani kupce, nevite o nékom?*

-Nevime.” Jana je zaraZzena, fe€ se nerozprada.
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,Vsichni vydélavame prachy, tak si jesté zajdeme do néjaké
gikovné hospudky, rozsoupnout se. Jindy mame s sebou dévée,
ale na ten valeény nervak jsme zadnou neuhnali.”

.Heleme, jak vy jste se tady octly? Tak vida, stale jste jako
svaté sochy, zadné kamarddeovstvo s klukama a najednou tady
vecer v kiné v druhé vsi. Partu trhat nesmite, nevidano o jed-
nou!*

~Zaplatime za vas sami, to je zbyte¢na vymluva, Ze nemate
s sebou prasulky.”

Honza si styska. ze je také nacisto $vorc, na sucho v hospodé
sedét nebude.

.Ano, bez penéz do hospody nelez!”

Vsichni Honzu ujistuji, Ze mu solidarné pijéi. Honza je srdce
dobrého, pajcoval také, kdyz mel.

Zatimco Jana ve spolec¢nosti mladych taje ze zkazené nalady
zabitého vecera, k EliSce se duvérné pridava reklamni fotograf,
kterého zna z ve€erniho kurzu angli¢tiny. Hned prynim dojmem
pii setkani ho zaiadila do branze umélet. Ma plavou, bohém-
sky séisnutou kstici a jelenicové sako skoficové barvy.

Zpomaluje krok. aby jeho vesela parta s Janou uprostred, je
nechala vzadu. Bavi Elisku Zertovnym ténem a po chvili s jis-
kiivou zaii v hnédych ocich ji ohromuje nabidkou snatku.

.0 Janu zijem nemam, je pro me, pétatricatnika, moc mlada.
Abych se staral o ngjaké fanfarum jako o décko, to by mne zdr-
zovalo v elanu. Vy se mi libite svou akoratni postavou, jsem jen
o sifku dlané vy33i. Libi se mi vase modré oci, je v nich zapal
pro uméni, umim v nich ¢ist. Jste mild, spoleéenska, ja takeé
nejsem skarohlid. Mam pro Ameriku ochromné ambice, jsem re-
klamni fotograf. Pracuji na uméleckych zakladech., umim dat
do toho svih. Mél jsem uspéchy v té srabafiné doma, natoz
v Americe! Vite, Ze je tam uplna zavéj reklam v tom kapitalis-
tickém podnikani? Jsem piesvédcen, Ze mam nejlepsi profesi
ze vdech Femesel vitbec. Dokonce lepsi, nez kdybych mél aka-
demické vzdélani. Véfim sam v sebe. Urcité vim, Ze se brzo
vy$vihnu nad pramér. Ve dvou se to lépe tahne. Vy jste volna,
rozvedend. Dcera se vam zamilovala a zaloZzi si brzo viastni do-
macnost. Vypocetl jsem si podle véku dcery. asi osmnactileté,
podle vasich kastanovych vlasu a rizolici tvare bez vrasek, ze
vam je nanejvys osmatficet. 1 kdybych vam rok pridal, pofad
jste jesté na vdavani akorat. Vidél jsem vas u zdi na execiraku
cvitit, Zasnul jsem, jak jste sportovni, plnostihla, takovou ze-
nusku bych si pfal. Neviddano, na néjakém tom roku nesejde.
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Znam pripady, Ze Zena je o Sest az deset let starsi nez muz
a klape to nékdy lip nez opacné. Kazdy tu radi, pfivézt si do
Ameriky radéji Evropanku, ty Ze jsou pracovitéjsi.”

~Véite mi nebo ne, ale doma jsem nemeél skoro ¢as rozhléd-
nout se a volit. Co rikate, drahousku, prubnem to spolu? Ulil

jsem si ve Vidni dost penéz, nejsem chuda kostetni mys, nebu-
deme zacinat od piky.”

Na dotvrzeni svych dobrych timysh se pritulné do Elisky za-
véSuje a navrhuje, aby si zasli spolu na vinec¢ko.

.Deceru nechte pobavit se s tou slusnou spole€nosti. Neztrati
se, oni ji doprovedi domt. Mzeme si, drahousku, hezky uzit
pékny majovy vecer, ¢lovék je mlad jen jednou v zivoté,” a teple
ji hladi dlan.

Eliska se tise usmiva. Kéz by uméla vpadnout bez rozmysleni
do vabivych tenat lasky a napit se plnymi dousky jeho mladosti.
Pristim transportem, to je za dva tydny, odjizdi. Jesté jedenkrat
mohla by prozit svij maj, bez ohledu na to. jak jini jeji kiivy
krok posoudi! Oh, umeét zahodit vdechna predsevzeti a poslapat
zaklady zbozného vychovani selské maticky! PoSlapat i ten zvuk
dobrého jména, ktery si udrzela dlouholetou vérnosti k nevér-
nému manzelovi. A neohliZet se ani na déti. Syn Bréta, student,
se proti jeji viali musel oZenit a pinoleta Jana, tady v tabofe je
pro ni perny ofisek!

Vsecko ji to pii jeho sladké teéi busi na spanky a na chvili
se i nofi do své davné mladosti, kdy pouhym stiskem ruky
a hubickou se ji krev rozSumeéla vasnivou touhou., .. Avsak flirt
neni v jeji povaze.

.Pane reklamni fotografe, zasméjte se se mnou! Za tii dny a za
tri roky mi bude Sedesat! Tu Gsmévnou naladu a tvar mam asi
jen proto, Ze jsem majové nedélni dité a miluji lidi.”

Odskoéil od ni jako ustknuty: ,Délate si ze mne blazny! Mys-
lim to 5 vaAmi vazné, muzeme byt oddani tady, neodjedu bez vas.
Vyznam se v Zzenach, nemate vrasky ani Sediny, nevéfim vam!
Nejsem vam dost vhodnou partii. V4§ muz byl inZenyr, fe to
tak? Vypadate tak mladé, ne, to nemuize byt, vy a Sedesdtnice!
To je nejapny zert!"

~Chcete Fici, Ze jste skoro o polovinu starsi nez ja? Mné je min
nez pétatficet, pfidal jsem si léta kv(ili vam a mél jsem radost
z naseho nahodilého setkani v tabore.”

.Nelzu. Moje dcera Jana vam dosvédéi ¢istou pravdu o mém
véku, pojdme!* Bere ho za ruku a jako dvé nezbedné déti uti-
kaji, aby partu dobé&hli.
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-Jano, fekni panu reklamnimu fotografovi, kolik je mi do-
opravdy let!"

-Co je na tom divného? Za tfi dny je mamce sedmapadesat
roka.*

Vsichni se tomu sméji jako podarenému vtipu.

.vam, pani Oralova, takové mladici, tahne uz Sedesatka?”

Jen Martin, tajemny student z Rokycan, vazné dodava: .No,
nazdar, Bohousi, to ses poradné zmylil v poctech a pldanech.”

~Také tedy Bohuslav? TotéZz jméno mél mdj manzel. Pro osa-
mocené muze a zeny v uprchlickém taboie neni asi lehké hledat
a volit partnera se zdhadnou minulosti.”

V celém Rakousku nebo jen v Traiskirchenu je tolik hospi-
dek, pivnic, vinaren a restauraci? Jsou tu téméf na kazdém
kroku, zari éistotou a nakladnym zevnéjskem. Do spore osvét-
lenych ulic vyzyvavé sviti veliké okenni tabule zastiené zaclo-
nami. Nad vchody visi umélecky tepané svitilny z ¢erného Zze-
leza a privétivé zvou kazdého kolemjdouciho.

~Hele, tady je jako na zavolanou zahradni restaurace. Sem za-
padnem, hezky si posedime pod korunami stromit! Podivejte se
branou, jak jsou stromy osvétleny. Tady si dame maly gablicek,
popijem si vine¢ko a pivecko!”

.Vy se nedate zviklat, upejpavky jedny? Ze s vami nehneme?
Ze nejste zvyklé na vino, pivo, na presbuit s octem a cibuli?
Svet vas vSemu odnaudi a nauci! Jde se a basta!”

Tahnou Janu za ruce ke brané. Ale Jana stoji na svém, Ze ne
a nepujde. Asi doufa, ze Vasil, ktery vzdycky na schiizku pfijde
pozdéji, ¢eka na ni na laviéce pfed Familienhausem. Neni jesté
tak pozde.

.Nepijdete tam, neptjdete odtud. Jdeme, nedame se zdrzo-
vat,” prohlasuje Martin nakvasené a vsichni za nim zapadaji do
brany. Jen Honza se rytifsky nabizi, Ze je doprovodi k taboru
a pak se k parté vrati.

.Veéer na cimie se provalovat na kavalci, to je na draka! Tak
prasténej nejsem, abych se drel s anglinou, s tatou a mamou
budu mluvit v Mnichové némecky. Vy nemate zdani, jak je noc
k nepreckani dlouha pro vodpocaty mlady télo.”

Obé ho pfemlouvaji, aby jen $el za svou partou a on se s ra-
dosti vraci.

Eliska se smichem vypravi Jané& o reklamnim fotografovi a je-
ho nabidce k snatku.

Jana je v3ak bez nalady a spécha: ,Mozna, ze Vasil na mne
éeka u brany.”
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Otfasajici udalost

Co se stalo za hrazu dnes v noci? Mezi rodinnym barakem
a divéi budovou je velika kaluz krve s vy3si sedlinou. Pro¢ ji
nezasypou nebo nesmyji? Déti se v ni Stouraji klaciky, dupaji
v ni a krvavé slapoty tisknou dal, hriza pohledét!

Kdo vi néco blizsiho? .Copak vas neprobudil ten fev a narek
kratce po ptilnoci? Kazdy vyhlizel z okna, ptiserna podivana!”

-My,” vypravi pani Kahanova. .jsme s dcerou tolik zazily tuto
noc, ze lagr do smrti nezapomeneme. Bydlime v tom prichoezim
pokoji, pres ktery chodi Madarky do své svétnice. Vééné se tam
za nimi tahnou chlapi ani jednu noc nemame kiid. Vzdycky
dlouho nemohu usnout, ostatni usnou hned. K ptilnoci néco
zasramotilo u dvefi. Proboha, vidim, je to chlap. Smatra po
sténé a po stole, snad nehleda ntiz, snadno by nas mohl pod-
fezat. Kit€im o pomoc a on se natahl pod stdl. Byl to milenec té
blondymy — Slovenky —, ktera bydli s nami. Ale k Madarkam
také chodil, je to Madar. Ta blondyna hned vstala a utésovala
ho. Prisly i Madarky z druhé svétnice, hladily ho a tésily ho
také a vyvedly ho na chodbu. Pak se roziéhal ten hrozny rev.
V tutéz chvili el pravé pod oknemn jeden nas krajan. Jen tak, ze
uskocil. Div mu padajici nespadl na hlavu. Vaha tak statného
chlapa by ho uréité zabila. Kdyby dopadl na travnik u zdi, ale
takovou dalku od okna na tvrdy asfalt! Spadl na obli¢ej. Bo-
zicku, ten byl ziizeny! Viecko zpfelamané, zebra, nohy, ruce,
zuby a ma jesté tézké vnitini zranéni. Policajti a vojaci litali
jako splaseni nez sehnali lékafe a sanitku. Ta ho odvezla do
badenské nemocnice.”

~Jeste snad zije, mohl by tedy vrahy prozradit. Pry se na ného
dva Madafi smluvili, stopovali ho, pak ho zatihli na kloset, tam
ho bodli nozem do biicha a vyhodili ho ecknem. Proto dolét] od
zdi tak daleko. Je to pry pomsta za tu blondynu, ze zarlivosti,
ackollv ma stejné vic milenc najednou.”

Jaka to bestidlnost nerozvazného mladi! Cely tabor je tim
silné rozruseny.

Ten mlady Madar na tfeti den v nemocnici zemfel, Kaluz krve
zasypali pilinami, smyli, a Zivot bézi dal, jako by se nic nestalo.
V3ude se zivé rokuje o tom, ze i Jugoslavci si stfezi své lasky
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silinki mési¢né? To je neslychané, jak v tabofe vyuzZivaji vasi
nevédomosti.”

Cesta vinicemi a dlouhou vesnici, kterd neni tak ¢ista a aprav-
na jako ty dvé prilehié k Traiskirchenu ubiha rychle v hovoru
s Rizenkou. Baden je oddélen od vesnice jen kolejemi a do
vnitiniho mésta je jesté daleko. Rizenka se pta po nemocnici.

.Rada bych navstivila svou kamaradku. Chytla néjakou po-
hlavni nemoc. Sotva byla v lagru tyden, zamilovala se tak prud-
ce, opravdu za to nemuze. Laska si neda porucit. Musela rici
jeho jméno a odvezli ho do nemocnice také.”

-Jima mé hriiza z dalsi stinné stranky tabora. Sbérny uprch-
licky tabor! Takova Sodoma! Vrazda ze zarlivosti, pohlavni ne-
mocit*

»-D0 nemocnice mohu jit jindy sama. Prohlédneme si mésto
a kostel Kdyz jsem studovala na gymnaziu, dochazela jsem do
Skoly dvé hodiny pésky. Nikdy mi nebylo zatézko. Cestou jsem
se naucila tolik basni. Mate rada poezii? Ta povznasi dusi.”

Vida, co je v RliZence skryto dusevni krasy. Mely by si ji vy-
slechnout Jana s Violetou. Violeté, zahrnuté véim prepychem
od svého zamozného snoubence, i Jané, dobie vybavené z do-
mova, je RizZenka stale k smichu. Jeji nevkusné oblékanit Do
kaple nosiva ¢erné rukavice nad loket a je na boso jen v opan-
kach. Pokousi se o modni korunkovy uces, ale jeji ridké, kratké
praminky vlasti vy¢esané vzhiiru ani nezaKryji vlasovou vlozku
jiného odstinu. A ten jeji hlasek, jako mnoukani mazlivé kocky,
a ne tricetileté zeny. Nemozna!

Obé se utrpné usmivaji pii zmince o ni.

Vétsinou jsou Jugoslavky ohnivé, snédé brunety s ¢ernyma
jiskrnyma o¢ima. RuZenka ma modra ocka, skryta v jablickach
bledych tvari. A v Feéi i chlizi je pomald, vlazna, jako dohasina-
jici den.

Eliska kudy chodi, tudy mysli na Janu. Kde asi je s Vasilem,
jestlipak si také prohlizeji zajimavosti mésta? Ten nadherny
morovy sloup na rusném namesti, kde se zastavuje tolik tu-
ristt1. Je nizky a siroky, se sochami svatych kolem veliké po-
zlacené koule s latinskymi napisy, obto¢ené hadem, jako Evino
jablko. Z terasy galerie chvili pozoruji ruch u malych golfovych
hiist. Cervené golfové chodnicky jsou lemoviny bilou hranou
a obloukové se vinou v zeleni travniku.

Jak rozkosny pohled! Jasava barevnost kvétinového zahonu,
vlazna Sed staletych kment, v pozadi promenada mladeze v pes-
trém letnim oblec¢eni!
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varici voni kava, na stole ¢erstvé pecivo. Ferda to ma po veceri
rad. Na manZelskych postelich s bilymi prostéradly stoji bla-
hobytné riazove prasatko se ctyilistkem v hubé. Ferda kasicku
popleskava: .,Ta nam urcité pfinese Stésti, oba tomu pevneé vé-
fime.”

Ferdova tvar zari. Na karanténé poradné vyhubl. Milus si nyni
bude muzicka hledét a nézné ho hladi. Ferda si ji laskovné
dobira. Je vesely spolecnik.

.Rozhodné ptjdem co nejdfiv z Traisu do rodinného tabora
Reichenau, Sedesat kilometri od Vidné nebo do Bad-Kreuzenu
u Lince. V8ichni manzelé, bezdétni i s détmi, tam hned po ka-
ranténé odjizdeji.”

Ve Ferdové a Milusiné vyzyvavém rodinném Stésti Elisku ostte
zabolela osamocenost, Ze kvapné odchazi. V zamySleni zase
vyhlizi z ckna Janu, Kone¢né s Vasilem prichazeji rozesmati
a Stastni.

-Videli jste ten piekrasny bazén, morovy sloup, cely rozkosny
Baden?”

.Ne, vysli jsme si ke zficeniné hradu a pak jsme sedéli v za-
hradni restauraci a pfi vinku poslouchali koncert.*

Matka je roztrplena i tou pfehnanou Janinou starostlivosti
o Vasila, sediciho pfihnuté u stolu a zdrahajiciho se jist Janinu
studenou veceri — salam, syr a chleba. Tané¢i kolen ného, at’
se honem naji, ona hladova neni a spécha zase ven.

~Jano, v pozdnim veé¢eru nikam neptjdes! Potfebujes se vy-
spat, den co den od ¢asného rana jsi v letu, kloudné se nenajis,
tenka jsi uz jako proutek, mam strach, ze dostanes souchotiny.
Snad si das od mamy fici, 1 kdyZ se stale ohani$ svou plnole-
tosti.”

Netaji svou nelibost pfed Vasilem, ale ten, jist si svym vli-
vem nad poblouznénou Janou, se usmiva: Pajdeme jen do
Expressa na vinecko. Zasli jsme jen na chvili za vami, z ohledu
na vasi samotu, pani Oralova”

Ona polyka slinu hotkosti a navrhuje, aby tedy z(stali s ni
doma, zahrat si zoliky.

~Takovy nesmysl, mami, sedélas ty za mlada v takovy viahy
majovy vecer doma jen s maminkou?” Oba vescle odchazcji.

Eliska hledi smutnyma ocima na osvétlené nadvori. Branou
sem a tam se trousi dvojice manzelt ¢i milenctl, étverice pritel-
kyn, hlouéek spratelenych mladikda. Kazdy si majovou nedéli
uzil po svém.
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Useda na kavalec a bofi hlavu do dlani. Kéz by tu méla bibli,
aby v ni nasla posilu pro zkormoucené srdce. Nebo ,Babic¢ku”
Bozeny Némcové. Touha po éeském éteni ji vloZila do ruky Bé-
dovy dopisy, plné radosti nad blizicim se shledanim. Bylo ji
v hovoru s nim, jako by hiejivé paprsky jeho porozuméni ula-
movaly hroty rampoucht drsné skuteénosti. Psala mu lehkym
radostnym téonem, jako by jeji duse zpivala jen Stéstim.

Ve druhé poloviné ,Familienhausu® koneéné utichd hurénsky
zpév a nevazané veseli Bulhar, ktefi se pfi viné veéer co vecer
druzné bavi. Stale néco oslavuji, véemozné soukromé udalosti,
narozeniny, snatek, kitiny, pfichod i odjezd emigranta.

Milus s Ferdou asi usinaji v blazeném objeti své druhé sva-
tebni noci. Vic nez dva tydny je délily od loze a stolu.

Blahodarné noéni ticho rozestfelo sva kiidla nad taborem.
Nahle viak bylo rozrazeno prudkym tfisknutim dveri, az skle-
néna tabulka zazvonila o cementovou podiahu chodby. Ozvaly
se nadavky, kiik a zoufalé zenské je¢eni. Jako by jedna zena.
zarlivosti a vztekem bez sebe. hnala druhou cizoloznici, z ob-
jeti svéeho muze. Kiik a hlomoz se fiti z jednoho kouta chodby
do druhého, jako by napadena nevédéla, kam se ukryt pred
pomstou, do kterych dveii vsko¢it, kde se zachranit!

Manzel Slovenky. rodem Némec, otec tii vétsich déti. nelenil,
vysko¢il z postele a otevienymi dveimi svétnice k¥ici, aby zjed-
nal poradek: .Himl, hergot. klid! Jdéte se rvat ven, holoto! Chei
se vyspat, potvory!” Vstava denné ve tii hodiny rano, pracuje
ve Vidni.

Jedna z Zen po chvili spasné zapadla do milosrdnych dveri;
druha bézi ven, jak dosvédéuji spésné kroky po schodech Kla-
potem podpatkt. Divak v astrani nevi, co se v tabore za diou-
hych noci odehrava. Jaké city diimaji a vybuchuji v lidskych
srdcich! Jaké asi scény se odehravaji mezi manzeli, milenci,
prateli a nepfateli, mezi rodi¢i a détmi.

Co scén je na jeviSti i v zakulisi sbérného uprchlického tabora
v Traiskirchenu u Vidné!
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Ode vseho trochu

Tabor uz je zase ve znameni naplanovaného transportu na
patek 31. kvétna. Na zelené tabuli Eliska ¢te jména doktora Fe-
lixe i datum jeho narozeni. Je mu &tyricet let. Vida, ne pétatfi-
cet, jak uvadél. Ubral si pét let. Jak drze pfiSel gratulovat Jané
k volbé Vasila. Nemohl se pofad vyrovnat s kiivdou, Ze pfed jeho
doktorskym titulem dala piednost pouhému studentu a k tomu
jeSté Bulharovi. Stale je Jané v patach, Zarli a $picuje, protiva
k nesneseni.

-Hledme, Vasil je také na seznamu. Ten si zase tii roky pfi-
dal, je tiiadvacetilety. Tedy jen pouhych nékolik dnu, vlastné
vecerl a taborova epizodka mé dcerusky konéi. Budou si do-
pisovat Kanada-Australie. Papir shese vSechno. Zbyteéné jsem
ji morila a sama sebe trapila. At tak ¢i onak, zaplat’ panbu, ze
Vasil odjizdi. Hle, ja o vlku a vlk za humny!”

Vasil stoji na rohu budovy a zivé se bavi s mladou hezkou
Polkou. Vysadil uz z prace a pripravuje se k odletu.

a chvili pozoruje zlaté rybky v rybni¢ku u brany. Rybky jsou
asi jeho laska, protoze useda do diepu, hazi jim drobty housky
a mazlivé k nim hovoii. Je to velkomozny pan. Navstévy mu
hlasi tajemnik a pres svou kancelaf Elisku k nému uvadi. Ta
je ptekvapena, jak srdeéné a pratelsky ji vita.

~Pani Oralova, to jsem rad, Ze jste pfila. Pravé jsem vas chtél
zavolat rozhlasem. Podivejte se, zde mam napsana vase jména.
Tento patek 31. kvétna vypravujeme cely autobus do rodin-
ného tabora Bad-Kreuzenu. Je to 160 kilometri od Vidné a 60
kilometr od Lince. Tabor je byvalé plicni sanatorium. Jsou
tam hezké pokoje, parkety, horka voda, koupelny. Jsou tam
posluhovacky a pradleny. V Reichenau emigranti musi umyvat
chodby, ¢istit okna a sami si uklizet. Bad-Kreuzen je v horach
a je tam u lesa koupali$té. Bude to pro vas vyhodné zejména
proto, Ze tam nemusite platit za stravu a bydleni jako tady.”

.Coze? Ze se uz pobyt v rodinném tabofe musi potom splacet
v zamofi? Kdo vam to namluvil? Dva tisice dolar(i, kde by na
to chuddk emigrant vzal? Viabec nic se nieplati, jen tam klidné
jedte. Napsal jsem vas jiz do seznarnu.”
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.Nesmysl, ze by vase dcera nechtéla odjet, polepsit si. Musite
se ji zeptat? Nevite, jestli ona svoli? Poslete mi ji sem, sam ji
promluvim do duse, vysvétlim ji zdej$i nevyhody a klady rodin-
ného tabora. Malokdo, pani Oralova, odmitne, Proto, Zze vase
pékna dceruska nastoupila do obchodu ve Vidni? Tak toho ne-
cha. To neni nic pro ni, téch par grosu vydélku. Potfebuje éas
na uceni angli¢tiny. Piece chce studovat vysokou, ne? Otce ma
vysokoskoldka, inZzenyra, vime, Ze je zaméstnan v Mnichové. .,
Divite se? My tu o kazdém vSechno vime."”

Eliska s diky za jeho laskavost se mu diva zpiima do jeho
piijemné muzské tvafe. Vedle jeho vysoké vojenské postavy je
jako skritek. V jeho pevném stisku ruky pocituje témer zavrat’
radosti, Ze nachazi porozuméni a miZe Cerpat z jeho opory
a pomoci silu k dal§im krokiim. Byl to snad on, kdo uspisil
nahly Vasiltiv odjezd? Véechno pry se mu donese, jak se kdo
v taboie chova.

RuzZenka zasla na spoleénou éetbu anglictiny. Ma kiiklavé
cervené 3aty s cernymi portarmi a rozplyva se radosti, ze si jich
mohla na Charité zadarmo vzit vice.

.V divéim baraku je v jedné svétnici velika halda razného ob-
leceni. Zenské se v tom pfehrabuji a jsou tam o hadr scény
jako o dukaty. Je rozumnéjsi prijit z domova jen v jednom ob-
le¢eni a pak tu vyfasovat celkem dobré véci. Uzit st je a potom
je rozdat, nezatézovat se vahou kufri.”

~Ale kde se dozvédét o viech vyhodach uprchlickych tabora?
V Kanadé jsem se se$la s pani, ktera prosla Traiskirchenem.
Pracovali s manzelem, usetrili si pét tisic silink1. O Charité,
AFCR, pfidélu satd, rodinném tabofe, nefekli nic. Lidé jsou
skoupi poradit. spise si sobecky mysli: zkus vSe na viastni
kuizi.*

S povzdechem mysli na rodinné pamatky a narodni kroje,
které si mohly s Janou lehce prevézt misto Sat(.. Svéfily je
kK odeslani Janiné zname. V kartach ji Ruzenka vylozila, ze
o vsechno piijdou. Kdo si o ni mysli, Ze je chytra a prozirava
zena, je na velkém omylu. Viastné sviij Zivot Zije v idealismu
a ve snéni.

Mnohem moudfeji to vyresila pani Kahanova, ktera také, jako
Eliska, byla na pulro¢ni navstéveé v New Yorku a vratila se také
dom jen pro deeru Ani¢ku. Obcéas se s nimi prochéazi.

.Vsecko cenné jsem prodala i dcefinu vybavu. Ceské tisiciko-
runy jsem si vymeénila za 8ilinky. Jezdime si na vylety do Vidné,
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Badenu i dal, abychom mély na Rakousko hezké vzpominky.
Ackoliv bydlime stale v té pruchozi svétnici, kde se stala ta
vrazda, nepoharcujeme se ani na Familienhaus, natoZ do né-
jakého zamlatilova Kreuzenu. Do Australie, kam vy mate na-
mifeno, by se nam nechteélo. Takovou dalku od Prahy, kdo-
pak by se tam tadhnul. Za ¢as budeme jezdit na dovolenou do
Prahy, kde mam muzZe umeélce. Muz si ted vymeéni velky byt
za garsonku. Nu, Zzena s dcerou mu ujely, ani nevédél, fekne
se. Viecko v klidu zlikviduje, odproda, a jako penzista pak pfi-
jede za nami na roéni navstévu. Byt v Praze bude drzet stale.
Muyj bratr ve svém c¢inzaku uz nam zatidil byt a zaplatil nam
jizdenky pfres cestovni kancelai. Ceka nas pohadkovy zivot.*

~-To my, s celou fadou pfatel ve svété, nejsme na tom prilis
ruzové. Bratr Béda ma tédré srdce, proto nezbohatl. Véechen
¢as a silu vénoval krajanské osvétové prdci, krajan(im poma-
hal, rozdaval na véénou oplatku, kde kdo vyuzival jeho dobroty.
Druhy bratr, Jenda, penzista, pfijel nyni se Zenou z Austra-
lie do Vidné. Je sice bezdétny, ale nedoufame v jeho finanéni
pomoc. Véra s Oskarem, ktefi mne hostili v Kanadé nam ne-
odepsali. Ani doktor Ulban, kterého jsme doma skryvali pred
komunisty a Bohous mu pomahal v utéku pies hranice, nam
téz neodepsal. Jen Helenka s Viadou a Janem nam nabizeji po-
moc, ihned by nas zaméstnali ve svém podniku, ale do Ameriky
prece nepojedeme.”

Skoro zarlivé hledi na pani Kahanovou a Anicku, jak se stale
spolu prochazeji. Ani¢ka se zminila, ze by se nikdy nesnizila
k tomu, aby si vibec jen véimla nékterého mladika, natoz Bul-
hara, ve sbérném uprchlickém tabore. Zcela se vénuje jen ma-
mince, jisté ji uci angliétiné. Kéz by Jana byla jako Ani¢ka.

Dokud Jana nepracovala, byla Violeta zvykla co chvili k ni
zaskotit, pobavit se, svéfit se s velikym Stéstim nevésty, pora-
dit se o médé a o ncesu. Hlavné vysmat se novym piihodam
s chtivymi chlapy v tabore. Lepi se ji stale na paty.

Jejej, karty, zoliky! Proc jste nefekly, Ze mate karty? Rada si
je vykladam. Moje mama a teta je umély vykladat a neucinily
bez karet vyznamnéjsi krok v zivoté. Oh, ja bloudek, mohla
jsem si vylozit nebezpeci unosu. doc¢kat se nemochu Jany.”

Jdou spolu Jané naproti.

.Jano, dnes odpoledne jsem byla se svym snoubencem v lese
za Badenem, nahote v téch serpentinach. Fric el pro plenu
do auta, asi tak sto krokt vzdaleného kiovi, kde jsem na ného
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Rozlouéeni se shérnym taborem

Zhavé slunce na modrojasné obloze neni ani na chvili za-
stfeno mrackem, ani destik nesvlazil ty posledni majové dny.
V podkrovni svétni¢ce je k zalknuti. Eliska vychazi rozloucit
se se vsemi misty. Execirak je do zlatova sezehnuty horkym
dechem pozdniho jara. Nikde neni zivé duse.

V hlubokém rozjiméani nade viim, co tady za necely mésic pro-
zila, pomalu dochazi az k zadni zidce. Po silném kmeni opfeném
o zidku vystupuje na jeji Sirsi ploSinku. V fadach vinic se pestri
barevné saty délnic. Okopavaji révu a jeji vyhonky vyvazuji na
tycky.

Vesnice jsou zaramovany ve svézi zelen. Nedaleko pfejizdi Ba-
denka, aby pfipomnéla prchajici ¢as. Dlouhym pohledem ko-
lem dokola se louéi s videriskou rovinou. krajem bohaté roz-
prostrenym za kasarnami — do¢asnym domovem.

Piesto, Ze nejednou na sbérny tabor zehrala, je vdétna za
nové poznani Zivota, tak docela jiného nez ve staré vlasti. Ten
piekvapivy pohled do tolika riznych charakterti a pfibéhi! Do
srdce se ji viyly obrazy, jez nikdy nevyblednou.

~Ach, miti bozsky dar umeéni, basnicky pretvorit veselé i bo-
lavé scény, strhujici viry v proudu emigrantova ¢asu, celou na-
pli ubihajicich dniit Mistrnym perem vdechnout viem posta-
vam a mistam v tabofe véény Zivot!”

Zachazi ke starému dubu, zacviéit si jesté pohoupanim na
silné vétvi, Zlakal ji stin listnaéh a iidkého kiovi zpola zakryva-
jici masivni vojenské bunkry vybudované rakouskou armadou
i rozboreny pomnik jakéhosi slavného vojevadce.

Hle jak rozmilé zatisit V humnech kasaren si déti hraji se
suchymi drivky a stavi hraze z pisku. Na $indrach tu vlaji plenky
a détskeé pradylko. Mladi¢cké maminky se zbledlou tvaii vozi
koéarky a uspavaji sva miminka. Muzsti jsou v praci. Ovanul
ji tady pokojny dech domova.

Staci své kroky lipovou aleji k liskovému keiiku. Hladi jeho
listy tichymi diky za dar jeho stinu pro jeji hlavu, muéenou
angli¢tinou a Janinou zamilovanosti.

Vlastné pravé tady, u tohoto keficku se Jana poprvé setka-
la s Vasilem, Kratce poté, co jsem tak energicky odbyla toho
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dotérného Jugoslavce, doktora Felixe. Vzdycky tak dopadnu;
myslim to dobfe a ostfi mecée se obrati proti mné.

Je rozhodné moudfejsi, radila jsem Jané, vyuzit zde volného
¢asu kolektivné. Zahrat si volejbal a s kazdym se jen kamarad-
sky pobavit. Nevéset si jednoho mladika na paty jako okovy.
Nezpronevéfit se svému vytéenému cili — vysokoskolskym stu-
diim — néjakou nepiedlozenou zamilovanosti, ktera maze ne-
blaze skontit silatkem z musu. A hlavné nedavéfovat Zadnému
mladiku, kterého sem do sbérného tabora vitr zaval bihvi od-
kud, z jakych pomeérti, z jaké rodiny. Nevi se, proé se rozhodl
zmizet z domova.

Utivaly jsme se angli¢tiné hezKky opodal, stranou v8ech, u na-
$eho milého ketfiku, odkud jsme meély rozhled pres cely execi-
rak a kasarenska humna. Jana se obéas Sla projit. Jednou
odpoledne se vzrudené vratila. .Mami, tamhle opodal lezi dva
Bulhafi. S tim star$im jsem hrala volejbal a ptal se mne, jestli
by se mohli s nami ucit angli¢tinu. Prjdou. Ten mladsi se mi
moc libi. Uvidis, jak je hezky a prijemny.”

Opravdu to byl vy3si hezky mladik, jen hrud mél trochu vpad-
lou a lehce snizené levé rameno. Slusné se predstavil. Oba mla-
dici pak ulehli do travy opodal. Mladsi Vasil ¢etl nahlas z uceb-
nice .New language”. Byl dale v ucebnici, ale téch par stranek
pry si rad zopakuije. .Opakovani je matka moudrosti.” prohodil.

Jana chvalila jeho vyslovnost a pfizvuk. Svoji matefskou reé
prokladal ¢estinou. Mél pfijemné modulovany hlas, prosyceny
tichym smichem. Zdalo se, ze se sméje vice zari tvare nez hla-
sem. Ve tvaiich se mu pii smichu prohlubovaly étveracky do-
licky. Bélma o€i mél protkané siti ¢ervenych zilek, snad proto,
ze si je neustale mnul. Vedle svého starsiho kamarada, vyzi-
lého, silného kufaka. byl vynikajicim krasavcem i v té viedni
kostkované kosili a obnosenych kalhotach.

.Pravé shanim praci. Nechce se mi brat to, co malo nese. Né-
jakou tu diinu vydrzim, jsem stary kozak. Vojnu mam za sebou.
Ted' se celé dny ucim angli¢tinu, protoze jedu do Kanady. jediné
do Toronta. Je tam slavna univerzita. Chci dal studovat. V Sofii
jsem nemohl. Byl jsem synem tovarnika. Vsecko nam komu-
nisté sebrali. U nas v Bulharsku, jsou tytéz kadrové posudky
jako v Ceskoslovensku. Po vojenské sluzbé jsem se dostal do
Varsavy. Znami mi tam dopomohli na univerzitu. Studoval jsem
dva roky filologii a historii. To mne moc bavi.”

Jeho kamarad odesel, doSly mu cigarety. Navecer jsme po-
malu 3li k vecefi.
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«Ja si vatim sam. Jsem tu uZ Sest mésict. Nekoutim, pivo
nepiji. ale vino mam rad. Jsem prece 2 jihu a bulharské vino je
na svété nejlepsdi. Po veceii bych k vam rad zasel a zahrajeme
si spoleéné karty.”

~Mit takovou mistnstku,” divil se, kdyz prisel. .U vas je tak
¢isto a pékné. Znate v baraku svobodnych muzi tu stranu Ju-
goslaveu, Bulharti a Madaru? Cesi bydli na druhé strané nad
jidelnou, téch je mnohem vic. Jugoslavei jsou maoc tempera-
mentni, zpivaji, tancuji, hadaji se a neuklizeji po sobé. Nékdy se
mi déla Spatné z nepofadku. Svétnice je zakoufena jako udirna.
A v tom musim studovat.”

Hrali jsme ,,Cerného Petra”, ale vice jsme povidali.

-Tady na té fotce je moje mama. Po ni mam modré o¢i. O,
moje mama je moc hezka a hodna. Je Rekyné.*

Na fotografii jsme vidély tvaf prumérné starsi pani, spiSe
tlusté a nepésténé.

.Mladsi bratr je vic po otci. Mama byla chuda a otec bohaty
tovarnik. Mél textilni a chemické podniky. Ale otec ma nazor,
Zze penize nejsou ,8ecko’, ale hlavné harmonie. A pak na to
pfisle. Komunisti otecka zavreli, z vily nas vyhnali. S mamou
jsme sami diouho bydleli v ¢erné sednici. Mama do prace, diit
musela a sama nas, dva kluky, Zivit. Bohata by otecka zradila
nevérou, rozvedia by se. O, mama moc dobra. Ted uz s oteckom
bydli ve svém domecku.”

.Mam stryce dustojnika na Novém Zélandé. Tam pry je nej-
lepsi Zivotni Groven na svété. Uréité se tam za nim rozjedu.
Mam politicky azyl. piesel jsem bez pasu pres Jugoslavii. Je to
terno, mit politicky azyl.”

Jana Vasila vyprovazela, byl uz pozdni veéer. Dlouho se ne-
vracela.

-Mami, Vasil slibil, Ze piijde zitra hned rano na execirak, opa-
lovat se a uéit se s nami angli¢tiné. Rikal, jak je mu s nami
pékné.”

Nepiisel celé dopoledne. Po obédé uz jsme Sly zase k lisko-
vému kefiku. Jiste nas tam bude jiz ¢ekat. Ale netekal. Jana
ho touzebné vyhlizela, o¢i upfené na hromadu suchych vétvi,
za niZ se Vasil jisté objevi.

-Mami, on je tak inteligentni, vzdélany a hezky jako sle¢inka.
Kdybych ja méla jeho broskvovou plet,, jeho ebenové vlasy, jeho
dlouhé ¢erné fasy a krasné klenuté obodi. jeho drobné bélo-
skvouci zuby!”
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+-Mami, nepfipomina ti naseho Brétu? Ten ma tytéz modré
oci, je pravé tak stihly a vysoky.”

~-Nepfipomina. Biéta nema mzouravé oci jako Vasil, ale zafici
dobrym srdcem a hloubkou duse. Doma sis pravala provdat
se za muze tak nadaného a hezkého, kazdého ctitele jsi s nim
srovnavala.”

JAle jJa mam hrejivy pocit, kdyz jdu vedle Vasila, jako bych Sla
se svym milym bratfickem Brétou. Dokud byl jeSté nas, nez
se ozenil. Vis, Ze jsem ho meéla rada, jako by byl mym tatou.
Mami, ja jdu dom, uz jsou tii hodiny pry¢. Vasil zapomnél na
slib nebo shani praci éi nékam odjel.”

Ale v tom Vasil prichazel pres execirak. Blazenost se rozlila
po Janiné tvaii.

-Jano, nezamiluj se, ber ho kamaradsky. Nebudu proti tomu,
pobav se s nim, kdyz myslis, ze z jeho vzdélani a zajma zis-
kas. Ale nech vedle citu také promluvit rozum. Je to jen chvil-
kové setkani, rozvazuj dobte. Rozjizdime se kazdy na jiny konec
svéta. Potkas jesté tolik jinych mladikt na univerzité. Svobodna
studentska léta jsou tim nejkrasnéjsim obdobim v Zivoté a ta-
kova té ¢ekaji v nové vilasti. Uvidis, jakym ti bude stry¢ek Béda
pfitelem a otcem. Pamatuj na to.”

.Mami, blazinku, co mysli3? To vi§, Ze ho budu brat jen ka-
maradsky. Znas mé, ja se hned tak nezamiluji.”

Chtéla jsemn tomu veéfit, ale nevéfila jsem. Vzdyt jsem vidéla
v jejich o€ich, tvafi i hlasu pravy opak. Horela zamilovanosti.
Byla vedle ného jako vyménéna. ,To jeho miloucké .Secko’. Ten
jeho Sibalsky tismév! A jak je vtipny a humorny!* Jana nedo-
fekla co vi a citi: Vasil je také zamilovan.

Vasil mél na panenkach mala opticka sklicka.

~Podivejte se, pouhy penalek jako na pilulky. Jen otoéim vicko
a vypadnou mi na dlan. A pravé tak lehce je zase zasunu do
oka. Je to nejnovéjsi vynalez oéni optiky. Pry to vynalezli Ra-
kusané. Ja jsem kratkozraky a musim stale nosit bryle. Nerad
je nosim, neslusi mi. Hadejte, kolik ta mali¢ka sklicka stala? Je
to novinka a patent. Jeden tisic §ilinkii. Bryle stoji tfi sta. Ale
pro mne penize nemaji zadnou cenu. Vydélam, vydam. Penize
nejsou secko.”

.Netlaéi sklicka na oéni bulvy?*

-Viibec ne. Jsou vypoukla a jen na panenkach. Piedpisuje je
oéni 1ékaf podle dioptrii. Jsem tomu moc rad. V Bulharsku se
mi o tom ani nesnilo.”
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Jana si ho dobirala: ,Jak je to mozné, vidyt’ neda$ na svou
rodnou zem dopustit! Jsou tedy Bulhaii sto let za opicemi?”

Porad se pies to v legraci hastefili. I ona vychvalovala jen své
rodné Cechy, historii a zvlast' svou milou Prahu.

Potom dva dny nepfisel. [hned se dozvédél, ze jsme jely s emi-
grantem Fandou v jeho autu a sly s nim do kina na ten vile¢ny
film. Tehdy piisel presné v sedm hodin, jak slibil. Byl u na-
$ich dveii tiikrat a diouho ¢ekal u brany. Do hloubi srdce byl
urazen. Jana dala pfednost emigrantu s autem. A on auto ne-
meél. Uminoval si, ze si ji uz nikdy nevSimne. Ale nahodou ji
potkal a blahosklonné se usmifil. Dalsi dva veéery se mluvilo
jen o tom, jestli je Jana vinna nebo nevinna. Neuznaval zadné
vymluvy. Ani to, Ze jsermn Janu uprosila.

~10 Polka by nebyla nikdy nevérna, aby si jela s jinym v autu
do kina. Polky jsou dobré zeny, vezme si Polku. Ale CesKy ne-
dobré zeny. Jana se nastésti narodila na Moravé, je Moravanka.
Cesi nemaiji rodinu za nic. Uzaviou sfiatek a pro hadku se lehce
rozvedou. Ale pro Bulhary je rodina $ecko. Ja jsem také takovy.
Pojedu na dva roky na Aljasku, kde se da vydélat desetkrat vic
nez kde jinde. Abych rodiné zaopatfil blahobyt. Déti mam moc
rad. Hned budeme mit déti. Ale varit nebudu a nic doma dé-
lat. Na to je Zena. Zena musi umét vafit. Bulharku si nevezmu,
protoze je lina. Jen Polku nebo Moravanku.” A sibalsky se na
Janu usmival.

.Ceska kuchyné je tézka a némeckd nedobra. Bulharska je
jemna jako francouzska. Lehka, moc zeleniny a chutna Gprava;
6. mama uméla vafit! To ¢eské knedlo, zelo, vepio, bych ani ne-
polkl. A jesté bych to zapijel pivkem, abych mél biuch jako ba-
chor. Jano, co zikas, nauéis se po bulharsku vafit? Secko se ode
meé nauéis i mluvit. Doma budeme mluvit jenom bulharsky.”

Casto se divil, ze nas, Cesky, pfijala Australie. Smahem bere
Jugoslavece na praci a na dfinu. Cesi se jen rozhlidnou a uz
jsou samy kseft. Jenom nedélat, at’'to oddirou za né druazi.

Jana nedala dopustit na inteligenci Cechu. Preli se pofad,
ale on kazdou ptt zakonéil: .Co Zikas, Jana, je to tak nebo ne?*
Pridaval to své ,Secko”, sviij Sibalsky tismév a rty olizl jazykem.
Jazyk mezi feci svijel v korytko mezi zuby a vystrkoval jej na
rty. To se mi nelibilo. Byl to jeho zvyk od malicka. Nu, byla
s nim zabava a nékdy i vazn4 debata.

Zase se spolu pieli. Jana stravila lonskou dovolenou v Bul-
harsku. Vidéla tam mnoho chudoby na vsich i ve mésté. Sofie
se ji moc nelibila. A Vasil vynasel hlavni mésto Sofii do nebes
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jako kolébku vai kultury. nejstarsi na celém svété. I pred fim-
skou a feckou.

-Bulharsko bylo &asti vychodofimské fise a fecky Sofie zna-
mena moudrost. Jano, vi§, ze prvni poslové krestanstvi Cyril
a Metodgéj, prisli na Moravu z Bulharska?"

-Ovdem, Ze to vim, ale tviij narod mi pripada velmi zaostaly
proti mému éeskému. Presvédéit se nedam, znam déjiny Cech,
historické pamatky Prahy. Chtéla jsermn byt profesorkou déje-
pisu a reci.”

Jana tvrdila, Ze s nirn ma dobrou konverzaci anglickou i né-
meckou.

~Pokud jsme méli ,dinary"' otecko mi platil soukromého ucitele
némciny. Rad bych védél, koho uz méla Jana rada pfede mnou,
ale ona se slovem o svych laskach nezmini; freknéte mi to vy.
pani Oralova.”

~T0 se neprozrazuje, avdak neni na tom nic ziého. Mladi pro-
ziva své romanky. kazdy tak, jak mu je osud pfinese.”

Vasil bydlel na druhém nadvofi, mél k nam par kroku. V praci
se nenadrel, sedé]l a pohyboval strojni pakou. Usmival se, jaky
chytil pékny flicek za sedm set Silinka tydné. Jednou ve tii
hodiny odpoledne jsme ho potkaly v umasténych modrakach,
pravé se vracel z prace. Jen se pirevlékne, hned bude zpét a po-
jedeme s nim do Badenu pro bryle. Cekaly jsme na laviéce na
nadvofi dvé hodiny. Jana s ofima stdle upfenyma na hlavni
dvefe muzského bardku. Pes by nebyl trpélivéjsi. Vasil prisel
az po paté, prilis pozdé pro nakup v Badenu.

Co je do takového muze? Nesplni slovo v malickostech, ne-
splni je ani ve vaznych zivotnich narazech. Méla jsem smutny
pitklad ve svém manzelovi. Tolik nasliboval, ale nedodrzel nik-
dy ani slib ani pfisahu vérnosti. Pro¢ Jana, s tak smutnym
détstvim bez otce, nepochopi. Ze moje matetska laska touzi jen
zlatem vydlazdit tu jejt cestu do budoucnosti v nové viasti?

To dlouhé neustalé ¢ekani na ného, jak zbyte¢né utraceny
¢as. Jana se nesoustledila ani na ¢teni, na nic. Psat dentk?
Mam rozum, kde by vzala €as? Vasil rekl, Ze pfijde nejpozdéji
v sedm hodin. Skoro denné ho vyhlizela z ockna dvé az tii ho-
diny.

I kdyz jsme mély zhasnuté svétlo a usinaly uz, piisel nékdy
po desaté, zaklepal a bez omluvy fekl, ze na Janu pocka na
chodbé. Ona hned vyskoéila jako srnka a sli do Expressa na
vino. Hlava mé brnéla z domluv; pro¢ nema spetku hrdosti?
Pro¢ ho neignoruje? Takové netaktni jednani od vysokoskolaka
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Navstéva australského stryce

Jenda z Vidné telefonoval, Ze prijede odpoledne. Po obédé
Oralovy maji lékafskou prohlidku. V ¢ekarné se seznamuiji s ro-
dinou profesora Zilky. Jedou také do Austréilie. Jsou dva oje-
dinélé piipady a pojedou lodi spoleéné s pracujicimi Jugo-
slavci.

Vzacného hosta Jendu zdrzely pres veceii. Nabidly mu ko-
linka se salamem. Jendu udivuje ta péce o emigranty, celé za-
opatfeni, jidlo docela chutné a ubytovani také pékné.

.Za dvacet let je vidét zmodernizovanou organizaci. My jsme
odesli hned po ,vitézném unoru' za¢iatkem brezna 1948. Ne-
mate ani zdani, co prvni emigranti zazili bidy. Nejdiive jsme si
vyhledali na smetisti néjakou plechovku, do které nam nalili
Slichtu, které se rikalo obéd. Vy mate kralovské postele a my
tehdy? To si nedovedete piedstavit! Némecko samo zubozené
valkou, bylo chudé a jesté se honem mélo starat o emigranty.
Cekali jsme cely rok na povoleni k odjezdu a Australii jsme
chytili jen proto, Zze se nam prvni naskytla. Jo, byt emigran-
tem nebylo lehké ani tehdy, ani ted. Elisko, divim se, ze v tvém
véku chees zit v Sydney. TéZKo si tvoje starsi srdce bude zvykat
na tamnéjsi horké podnebi. Ale nebudu vam to rozmiouvat. Po
mésiénim pobytu v tabofe byt pozvany k pohovoru, to je neu-
véritelné. Béda pise, jak se na vas tési.”

Piichazi Vasil. Jenda s nim hovoii anglicky, ale Vasil plynné
nemluvi. Jenda zil dvacet let v Australii a dava Vasilovi zajimavé
informace.

WNovy Zéland je jedno ze starych anglosaskych dominii Velké
Britanie. Je v dobrém sousedstvi s Australii a obé zemé maji
uzsi vztahy k Velké Britanii nez ma Kanada. S tou vysokou Zi-
votni urovni je to piehnané. Je to zemé prevazné zemeédeélska,
malo zprimysinéna a je odkazana na vyvoz zemédeélskych pro-
duktd. Novy Zéland ma mimofadné prirodni krasy a piijemné
podnebi. Bohati Australané tam radi jezdi. Byli jsme tam také
mnohokrat."

Po Vasilové odchodu je Jana dychtiva slySet od strycka, jak
se mu Vasil libi. Jaky je krasavec a vzdélany. Oc¢ekava, ze bude
strytek sdilet jeji nadSeni, ale on se sméje.

106



~Takovych jesté potkas v zivoté! Vasil muze byt dobry a us-
pésny. kdyby dostal Zzenu tvych kvalit. Zena vede muze a ve
svété je zvlast dhlezity dobry partner. Ze jste si slibili vérnost?
To patfi k lasce — sliby jako polibky. Triadvacetilety miladik,
letici na druhy konec svéta, lehce naslibuje hory doly. Mladi ma
sviij narok na ohen vasni a lasek. Je dobre, Janicko, Ze nestojis
stranou a nevyhybas se plamentm! Coze? Ty trpis nesmysinym
komplexem meénécennosti? Ty ze nejsi proti nému ani trochu
hezka? Kdo ti to nakukal?*

-Nejsem tak hezk4 jako on. A navic jeSté mame tolik spolec-
nych zajmu. Cizi fe¢i, psychologii a historii na priklad. Nikde
na celém svété uz nepotkam jemu podobného. A mami je tak
proti Vasilovi, strycku, rozmluv ji to, prosim té."

.Neshledavam zadné Stésti v Janiné zamilovanosti do stu-
denta, i kdybych si odmyslela tabor. At' dlouholeta znamost
nebo Zenitba, vzdycky studentovi podrazi nohy, strhne ho z vy-
téeného cile.

Student ma mit volnost rozletu, mysieni a svobodu. Tfine-
délni znamost s Vasilem a uz takové zavéry se snatkem! Je to
pfili unahlené a nerozvazné. Mimo to Vasil tak nenavidi ¢esky
narod! Mit denné na talifi jeho zast'k Cechtim, poslouchat, jak
stale vynasi svij narod a byt jeho aplnou otrokyni.”

Jenda souhlasi: .Jano, bulharsky narod byl cela staleti pod
Turkem. Je znamo, Ze Bulhafi pfevzali od Turkl jejich despo-
tismus. Ale s tim si nyni nelamte hlavu...*

Jana to vse vi, ale jeji mladi se Zene vpied jako splaseny kan.
Poradit si neda ani moudrosti matéina véku. Snad si da od tebe
Fici.

Otec obéma mym détem tolik chybel. Zvlasté v dospivani jsem
je tézko zvladla.*

Eliska hleda odpovéd v jeho moudrém pohledu a v jeho klidu.

JJen ji nech, Elisko, to je kvas mladi. VSichni jsme se ho
napili, nékdo vic, jiny méné. Dobré vino musi dobie vykvasit.
Béh Zivota nezastavis, osudu kiidla neustrihnes!* A pavzbudive
se na Janu usmiva... v8ak si rozumime.

.0, zlaty stryéinek Jenda. Je ten druhy, Béda, ktery mé oce-
kava touzebné v Sydney, pravé tak dobry? Stryc¢inku, stry-
cinku!”

Jana vyskakuje, chce se s nim bourlivé rozloudit, ale mékee
ho objima, hladi po ramenou a liba na tvare, jako by tim vy-
slovovala svou jasavou vnitini radost z jeho porozuméni pro
své mladi. O¢i ma zaplavené slzami a se §tastnym usmeévemn
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Eliska slysi klapot jejich krokti po schodech a pak pod ok-
nem. Do rytmu krok(l se misi zpév opilych Jugoslaveq, louéi-
cich se s taborem pred dalekou cestou. Zpév se ozyva z té druhé
strany div¢iho baraku. kam sméfuji Janiny kroky. Asi jde spat
K Violeté.

Jano, vrat’ se!* Vola na ni otevienym oknem. S ilevou se
obraci. Ve svétle lampy je tak stihla a mladicka, ve slusivém
Sedém kostymku a kostkované ¢ervenobilé ¢apce.

Uléha s placem, obracena tvafi ke zdi, zklamana, Ze ani moud-
rost strycka Jendy nepohnula mat¢inou bezcitnosti k ni. Sotva
asi vnima Sepot jeji trpkosti: .Kam mne to zase osud vrhl na
tvrdy kavalec uprchlického tabora a na dalekou cestu do ciziny
s plnoletou zamilovanou dcerou.”

Vasiltiv transport odjizdi v pét hodin rano. Je to neobvykla ho-
dina, nebot’ odjizdéjici museji odevzdat .vyfasované” véci: pii-
kryvky, prostéradla, umyvadia a piibory.

Jsou tii hodiny rano, slabé se rozedniva. Venku je plno ruchu
a Ssumu, ale Eliscinych skrani se to lahodné dotyka po probdélé
noci. Kde a kdy to takhle byvavalo? Za tak ¢asného rana tolik
Sumu? Uz vi! V jeji jihoceské rodné vsi pred slavnou svatopro-
kopskou pouti. Pernikaii a kramari tabofili u feky, z voza valili
bedny se zbozim a z laték stavéli své kramky. S nejmladsim
bratrem Bédou nemohla nedockavosti dospat rana.

Vzpominka na stastné selské détstvi mile zavanula do jejiho
srdce, takZe ji ani nerozladilo ¢asné Vasilovo zaklepani. Ozna-
muje, Ze ma domluveno s Janou, aby ji vzbudil, Ze ho vyprovodi
k autobusu.

Jak jsem, Jano, litovala, Ze jsi se nezéastnila podivané na
prvni transport. Pri louceni s Vasilem uZije$ dojma mérou vr-
chovatou. Netouzim byt divikem. A nemam ani kdy. Musim
sviéci posiele a vSechno odnést do kancelare. Musim dobalit
kufry a donést je ku brané. Odjizdime do rodinného tabora
Bad-Kreuzenu v deset hodin.”

Sum a halas je stale silnéjsi, emigranti rozrusené pobihaji.
Mezi né se misi ti, ktefi odchazeji do prace. Jana s Vasilem se
vraceji.

.Pro Kanadu nepfistavili autobus, jen pro Ameriku. Vsichni
jsou nanejvys rozcileni. Znova zase vyplnovat plno lejster, kdyby
se odjizdélo za meésic,” nafika Vasil.

Autobus pro Kanadu piijel az v osm hodin. Az do posledni
chvile odjezdu Jana byla s Vasilem. Koneéné posledni polibek,
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Dunajskym povodim

Rodiny se shromazduji u astiedni kancelare, kde vraci zelené
karty. Davaji jim novy list, jakysi certifikat s némeckym fika-
nim. Ten je pro rakouskou policii a titady a jedinym dokladem
k volnému pobytu po celém Rakousku.

Autobus ¢eka u brany pred zavienou zavorou. Vsichni sva-
te¢né obleceni, jsou podivné ztichli. Louéi se se sbérnym tabo-
rem Traiskirchenem — prvnim doc¢asnym domovemn. Teskné se
s nimi loudi pratelé, ktefi tu zustavaji nebo prijedou do Kreu-
zenu pozdgji. Jana s Eliskou vybihaji na schody stisknout ruku
pani Americ¢ance. Piidava jim i upfimny polibek. Ve dvefich se
zastavil sam feditel Hodek jako otec mnoha déti, které vybavuje
do svéta. Kyne v8em na rozlou¢enou. Zavora brany se zveda,
autobus odjizdi smérem k Vidni. Dlouho se propléta okrajovou
¢tvrti Vidné, starymi ulicemi i modernim sidlistém, nez vyjel
na dalnici Viden-Linec. Dalnice se vine podél Dunaje, jeho pie-
krasnym povodim. Pohled na klidny tok hluboké, siroké reky
s ocelovym leskem, uklidinuje pravé tak, jako vysoky lem lesq,
dotykajicich se modré oblohy. Pod tmavym lesem na abo¢ich
svéze zelenych luk se tu a tam popasaji plavé kravky a jevi se
z dalky jako vescle rozhozené micky. Hezka jsou ¢éista mésta,
meéstecka i vesnice stulené v udoli pii obou brezich reky. Misty
se i na skalach nad Dunajem vypinaji staré hrady a zamky.

Janiny oéi se klizi tinavou. Jeji hlava pada na matéino ra-
meno. Zkiehlé ruce si hieje v jejich teplych dlanich. Je zase,
jako nedavno doma, tou jeji milou, nézZnou a piitulnou holéic¢-
kou, jako by se nikdy v jejich srdcich neptehnala boufte jeji ta-
borové lasky. Jisté ¢ini dojem harmonické dvojice matky a dos-
pélé dcery. Asi jako tamta mladé vyhliZejici matka se dvéma
dospélymi syny.

Pred nimi v objeti sedi Ferda s Milus a néco si diivérné septaji.

Jsou tu zase nové tvate, vyrazy tupé i inteligentni. Za Sofé-
rem sedi rodina Jugoslavcee, &tyfi déti jako stupinky. Matka se
studenou tvaii pravé koji nemluvné. Ma naplno odkryta nadra
a tolik muzskych o¢i, mladych i starSich, je na ni upreno.

Vedouci vypravy pan Mayer, ktery organizuje transporty, Jané
sdeéluje: .Vas pohovor je dojednan s australskym vyslanectvim
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DIiL DRUHY

RAKOUSKY

RODINNY UPRCHLICKY TABOR
BAD-KREUZEN

1.cervna 1968 - 6.fijna 1968

Vsechna jména v této knize jsou smySlena.



Piredmluva

Qd r. 1956, kdy porazka Madarské revoluce vyhnala do svéta
tisice madarskych emigranti, pieménilo rakouské Minister-
stvo vnitra plicni sanatorium v Bad-Kreuzenu v Hornich Ra-
kousich v 1itulek pro madarské uprchliky.

Po poraZzce Prazského jara a tragické okupaci Ceskosloven-
ska vojsky Var$avské smlouvy, piivalila se do Rakouska vina
ceskoslovenskych uprchliki. Vétsina rodin byla rakouskymi
emigraénimi ifady rozmisténa v rodinnych taborech v Alpach.
A tak se Bad-Kreuzen opét zapinil.

V 1été 1968 bylo v Kreuzenu ubytovano ticet rodin z Cech,
Moravy a Slovenska. Tricet pokoji s kupou podarenych déti-
¢ek, zamilovanou mladezi a klevetivymi sousedkami, jako tricet
chalup na vsi, a k tomu dva farari i ifednicka vrchnost.

Ze sbérného tabora Traiskirchenu jsou do rodinného tabora
posilany pouze rodiny s détmi a manzelé. Svobodni muzi a Zeny
mohou nadale bydlet v hromadnych ubytovnach, ale museji
platit byt a stravu, éimz jsou nuceni pracovat a vydélavat §i-
linky. V rodinném taboie emigrant nesmi pracovat. Dostava
tydné tricet silink kapesného, mydlo a dva bali¢ky cigaret.

Ctenar .Shérného tabora Traiskirchen r. 1968“ zna uz no-
vomanzele Milus a Ferdu, EliSku Oralovou s dcerou Janou
a rodinu profesora Zilky. Pfi jejich pfijezdu se seznamuje se
skupinou Cechoslovakn, usazenych tu od zimy a ¢asného jara
a pozdéji s daldimi uprchliky z Ceskoslovenska, prijizdéjicimi
béhem léta.

Staroceské pfislovi pravi, Ze .Zivot je darem pfirody, ale kras-
ny zivot je darem moudrosti®. Avsak zivot neni jen darem, je
i ulohou, pfetasto velmi tézkou, jak je vykresleno v nékterych
osudech emigranth.

Mili étenaii, budte v duchu od zaéatku ¢ervna do konce zafi
1968 letnimi hosty v hornorakouském letovisku Bad-Kreuzenu,
v jehoZ sousedstvi u lesa doc¢asné vznikla typicka ceskosloven-
ska vesnicka. Sledujte s potéSenim tu sousedskou pospolitost
i kypici zivot svych krajanu, emigranti-osmasedesatniki, nez
se rozprchnou jako déti velké rodiny do Sirého svéta.

Autorka
Toronto 1986
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Rodinny uprchlicky tabor Bad-Kreuzen

Na svété se obcas déji neuvéritelné véci, zvlasté v zivoté emi-
granta na cesté za lepsim zitfkem. Je to sen &i skuteénost, ze
toto piepychové horské letovisko pro videriskeé letni hosty bude
hostit i chudé ¢eskoslovenské uprchliky?

Milus s Ferdou, Zilkovi se dvéma détmi a Oralova Jana s mat-
kou, stoji pied autobusem, ktery je prave dovezl z kasaren sbér-
ného tabora Traiskirchenu. Udivené se rozhliZi po trojfadé oken
dlouhé hlavni budovy, podél jejiz zdi se tahne zahon nachovych
razi. Kam drive stocit zrak: na Sedobile vystérkovanou cestu,
na ¢ervené lavicky pod kvetouci kastanovou aleji ¢i na svah za
ni, s barevnymi cizokrajnymi keii ve dlechténém travniku?

Zilkovi maji piidéleny velky pokoj v patie levého kfidla. Ferda
s Milus a Oralovy mensi pokoje v pfizemi. Jana ihned hladi na
posteli bilou vinénou deku s ¢ervenym pruhem, v némz jsou
pismena MD (Medical Department) US Army.

«Vzdyt'si tu ptripadame jako hosté v horském tatranském ho-
telu, ktefi si mohou dovolit platit drahou denni penzi,” pochva-
luje si Ferda s Milus v jidelné.

~Pohledte na ty brokatové zavésy, na vylesténé parkety, na
ten strop z akustickych dlazdic. Je to asi novinka ve stavebnic-
tvi. takovy jsem vidéla i v Kanadé.”

~-Mami, nebud jako udivené dité, jako bys nevidéla nic jiného
nez humna vasi selské samoty u feky!"

Ale kdyz ja musim vSechno tady prirovnavat k Traisu. Coz
vas to také neokouzluje, tak nadherny doc¢asny domov neda-
leko ¢eskych hranic?”

Dvé tady sloupt rozdéluji jidelnu na tfi &asti. Za prostredni je
vydejna jidel. Na ocelovém horkém pultu kucharky porcuji na
talife obédy a vecefe. Dvé emigrantky jako ¢isnice je roznaseji
ke stoliim. Emigranti si prichazeji jen pro pridavky bez masa.
Krajice chleba, ¢aj, kavu nebo kakao si odnaseji v konvicich do
svych pokoji.

Elektricky zafizena kuchyné zafi ¢istotou. V hale pred jidel-
nou, kterou zamykaji. Ize si posedét u televize nebo si procitat
casopisy.

+Co véechno je tu v piilehlych budovach?”
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Prvni dojmy

Uprostied dlouhé siroké chodby v prizemi hiavni budovy se
fadami dvefi stoji zena — rozsafnost sama. Jeji plné formy
vynikaji v oranZovém puloveru a v zelené upnuté sukni. Tézka
nadra ma podeprena silnyma rukama. Hnédyma ockama naraz
probodne az do ledvi.

Je snad povéfena spravou tabora dozorem nad poradkem?
Obédy a veéefe roznast s pohyby matky, kierd sama 2ivi pocet-
nou rodinu. Je tu snad domovnici, jejiz zvédavosti nic neujde?

.Pani, to jste tu sama s cérou? A kde mate muze? Zistal
doma? Piijde za vama? Hned sem si myslela, Ze ste z Prahy.
Céra ma bezvadny kalhotovy kostym. Ze je na miru $ity? A na¢
mate tolik kufri? Je to jen piitéz, emigrant nemusi nic mit. PH-
$la jsem s muzem v jednéch hadrech. vSecko sem tu uz dostala.
Tady, pani, kdo odjizdi na transport, tak s sebou nic zbyteéného
nevlede, Mate vidét, co mi jedna pani doktorova dala satd, 6,
jer

.To vite, Ze se tu nesmi pracovat? Ja ale délam, jsem tornu
zvykia z domova. Okopavam a pleju dole u zahradnika a tady
nahofe seéu travu. Mne to bavi. Smi se délat jen étyti hodiny
denné. A nechamtim silinky, to si nemyslete, platéji mi jen étyfi
silinky na hodinu. Prosté nemuzu Zit bez prace, celé dny se
vyvalovat a kousat si nudou nehty, na to mé neuzije.”

A co uéeni angliétiny. to vas nebavi?”

.T0o at’ mi vleze na zada, mila pani, neuméla jsem ani jedno
slovi¢ko némecky a uz se tu v kuchyni i v mésteé¢ku domluvim.
V Americe to také lehce pochytnu. Zadné fraky, Zadné stra-
chy. Muz je betonai, déti nemame, vyjeli jsme, abysme vydélali
hodné dolaru. Je nam to jedno, kde budeme v Americe. Pudem
makat tfeba i na Aljasku. tam prej na akord pohadkové pla-
téj. A fr, jako pielétavi ptackove, rozletime se do svéta. Chceme
procestovat cely svét, to muze bavi. MuZ ma studované bratry,
jednoho advokata a druhého inZenyra. Sam Studovat nechtél,
tak jim ukazeme co je zase v nas. A kam jedete vy? No, nazdar,
do Australie? Do takovy tramtarie, do toho horouciho vedran-
ska? Pani, mate rozum? To nemate strach z hadu, Ze tam brzo
zhebnete? A co cheete za¢it? Provdat céru za milionafe? Je prej
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tam malo muZskejch. No, na vasi libivou céru poletéj muzsky
jako splaseny. A vy ji povedete domacnost a nemusite makat.
Jen to chytte za pravej konec. Ale ja bych vam neradila Aus-
tralii, to Afrika uz je lep5i, protoze je bliz Evropé.”

Rozsafné a Siroce vyklada o rtiznych zemich, jako by znala
pomeéry vSude po svété. Jisté to nikde nevycetla, jen ted chytie
uplatnuje, co jeji sluch pochytil z dlouhych debat tady v tabore,
mysli si EliSka a odbocuje v feci na ustavni piredpisy a pomery.

.JO, mila pani, rano zadny pansky vylezovani v posteli, jde
to tu pfesné jako nalinkovany. Od pil osmé do osmi snidané,
od pul dvanacty do dvanacti obéd. od péti do Sesti vecefe. Ale
davaji tu malé porce, zvlast studené veceie. Proti Traisu jako
kdyz plivne do dlané. Chlapum to nestaci, to da rozum. V utery
dostanete na osobu dva bali¢ky cigaret; ty si muzete u trafi-
kanta vymeénit za znamky, tuzky nebo pastu na zuby. V patek
vam v kancelari daji zold, tficet pét sili1 na osobu. Je to malo,
ale lepsi néco nez nic.”

-.Co vam mam povidat, mate se tu jako prase v zité. Uklizet
nemusite, jen si setfete sama prach. Sluzky vylesti parkety.
I todlec zelené lino, co na ném stojime, vyglancujou kazdej
tejden. Je pravé korkové a je jako klouzacka na ledé. I okna
vyblejskaji i kytky v truhlikach v pfizemnich oknech Schuste-
rova zvenku zalejva. A panecku, jak nam tu pradleny perou!
Nase pradlo je jako z cukru a jak napiglovany, mate vidét, jak
se ¢init A to si zapiSte za u8i; nesmi se na pokojich ani zapi-
rat, ani véset kalhotky, podprsenky a jupicky do oken! Hned
by na vas vlitli, vlalo by to tu pro ostudu jako u cikanskyho
vozu. No, snad ste hned zmer¢ila, jak je to tu vsecko fajnovy.
Dam vam, pani, vafi¢. Za étrnact dni uz jedeme do Ameriky.
Uz mame vizum v ruci¢kach. Ale personal nesmi védét, Ze si
na cimfe varite kafe nebo smazite vajicka, to je zakazano. Holt
nas tu predélavaj na panstvo, i kdyz mame holy zadky. Ale
ja musim mymu prilepSovat. To vite, vodpocaty chlapi mysli
jen na basténi a milovani. My zencky tu rady kafujeme a baf-
¢ime.”

.Viak taky zapadnete do nasich sedanek, vsichni tu tahnou
za jeden provaz.”

Pani Lizalova, ziejmé potéSena, ze ma v Oralové vdécnou po-
sluchacku, si zalozila ruce v bok a dale vesele fecni.

.Dole v bazénu je hezky koupani, ale na vas bude asi voda
studend. protoZe bazénem protéka horsky potok. Kazdy pa-
tek jsou tu otevieny vanovy koupelny a kazdy étvrtek a utery

121



sprchy. No, vy ste zvykla na panskej Zivot, lezet ve vané den co
den,” a piejizdi ji zkoumavym pohledem.

-Pani, mé staéi kouknout se na vasi céru, mam miru v oku,
hned vim, kam vas stréit. Ale vite, co vam e&t& musim rict?
Budte rada, Ze jste s ni sem pfisla az tedkom. Je tu pétactyficet
rakouskych policejnich distojniki. Néktery jsou jak vobrazek,
to vite, uniforma da postavé Smirnc! To byste, panecku, vast
céreCku neuhlidala. To nemate zdani, to bych vam méla hned
vyklopit, jaké se tu odehravaly milostné romanky, no, vSak si
jednou poklabesime.®

.Coze? Spadla ste z mésice? Vy se ptate na uéeni angli¢-
tiny, na kurzy, na skolu? Jé6, sou tam naky kurzy, ve Skole
v méstecku. Miady uéitel se Zenou to vede. Chodi tam par ju-
goslavskych déti. No, zkuste to, dyz mate elan na slovi¢ka, dole
v kancelaii davaji uéebnice. A vite, Ze i lékarskou péci tu mate
zadarmo? K zubafi se jede stopem dol1 do Greinu. A matky
rodéji tady nahoie vedle ordinace a vsecku vybavu na fakana
dostanou zadarmo, i kocarek. Div, Ze jim Ameri¢ané nedavaji
i chuvu a kojnou.”

Pani informatorka se rozesmala na celé kolo, takze se ji dulky
ve tvafich prodlouzily aZ k usim.

Jsou tu i svobodné matky, piijdou sem s velkym biuchem
jako na posviceni. J4 bych tu hanbu neprfezila, ale jim je to
fuk, jen at’ se Amerika o parchanta stara. Coury, ¢lovék by
se z nich poblil. Zrovna tu véera porodila jedna Madarka. Ma
jen pulku plic, ale kluka ma jak vaifbuchtu, snad meél &étyti
kila. S vami prijela taky svobodna matka, Bulharka. Pani, mate
v ocich cink, Ze jste si ji nevSimla? Rozsype se kazdou chvili,
je uz jistojisté v devatym mésici. Snubni prsten ma povéSeny
na naramku, ale miize ho mit po zemfelé matce, €ert vit Jeji
to neni, to by ho méla na prsté. To vam d4 rozum, pani, vy
chodite jako matcha, ja mrknutim oka vSechno zmeré¢im. Moje
kamaradka Albinka umi naky slovo anglicky a ta ji zahlidla
v kancelaii s dopisem, na kerym méla adresovano sleéna a ne
pani. Jeden by nefek, jak sou Zencky troufaly, lagr, nelagr.
Je jim fuk, kde to vysypou! A na pasekach uz zrajou jahody,
a malin co bude a boruvek! Cechoslovak je tady malo, ani celé
pfizemi neni obsazeno. Skamaradite se eins-zwei. A heledme
se, vojaci dou, schody pielitnou, jen se dium tfese!*

Piesli kolem nich jako pfi vojenské piehlidce. Mensi, vyssi,
s chném v o¢ich, kypici mladim, jako vysoustruhovani v Sedych
slusivych uniformach. VSichni sto€ili oéi na Janu, ktera pravé
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vysla z pokoje. Zase o jednu starost méné, mysli si Eliska, kdyz
je ocima vyprovazi k autobusu.

»T'en milostny romanek, koho by to nezajimalo? Nenapinejte,
pani Lizalova, moji zvédavost.”

~5pis uhlidate pytel blech nez jednu céru, fikavala moje mama
a ta byla nak honéna v pofekadlech. Bydlela tu matka se tfemi
cérami a synem. Otce uz méli v Americe. Céry byly prekrasny,
manckynky vsechny. Ta nejmladsi, sotva prej prijeli do New
Yorku, vyhrala v soutézi prvni cenu krasy. Byly tak vymodelo-
vany, od utly nozky az po havrani vlasy a zasnény voci. Taky se
umély patiicné namalovat a nafintit. No, tady meély pro koho,
na odiv dastojnickiim. Jeden z nich, takovy pohledny ¢lovicek.,
synacek z moc bohaty videnisky rodiny, se po usi zamiloval do
ty nejmladsi. Uplné ji ovésil $perkama, oblikal ji jen modelama
z videnskych salénii, blazen, no dary na dary. Dokonce matce
dal deset tisic §ilinkt1, aby dovolila dcefi zttstat v Rakousku, ze
se s ni hned ozeni. Ale pak se domluvili. Ze on necha studii;
odjel s nimi, asi se vzali az v New Yorku. Psali uz sem, Ze se jim
véecko naramné povedlo. Ze maji sviyj soubor, pofadaji kaba-
rety se zpévem, hudbou a tancem. A za tu cenu krasy taky asi
padaji dolarky. Jo, jo, ma to tak nékdo Stigro! Vy, pani, taky
muzete Stigro chytnout za pacesy s libivou cérou, jen nebudte
ve svété prasténat”

Kolik lidi, tolik osudtl. Vezméte tu jeden pokoj za druhym
a uzasnete. V rohovém pokoji proti hale bydli se synem roz-
vedena pani Hrbkova, drobna blondyna s jiskrnyma ¢ernyma
of¢ima. Stale se na kazdého usmiva, jako by ji nikdy nic ne-
tisnilo. S matefskou pychou se vzhlizi ve svém stihlém synovi
s jemnou divéi tvar.

V sousednim pokoji bydli jeji druh — vdovec Kutilek — s pat-
nactiletym synem. Na snatek nepospichaji, véfi si. Takové re-
seni je pry pro emigraci moudrejsi. A¢ nekurdk a abstinent, ma
zarudlé tvare jako by spalené Ziravinou. Sam se vytrvale uéi
anglicky. Pani Vlasta véfi v jeho vérnost a dobrotu. Trpce vzpo-
mina na byvalého muze, krasavce, ale vylozeného dévkare. Je
nécim u filmu, ani nevi ¢im. Aby se ji jesté pomstil, pfijel si pro
syna. Ctyfi dny tu byl a snazil se jejiho Ladi¢ka pfemluvit, aby
se s nim vratil do Prahy. VyhroZzoval, Zze zase prijede, a zase se
ji sveze po kobylce.

V prot&jsim pokoji zije ve stastné rodinné pohodé pan pro-
fesor, prosedivély padesatnik se svou mladou pani, ucitelkou,
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a malou hol¢ickou. Jeli do Vidné na pohieb. Dovolili jim vzit
s sebou dcerusku, jesté kojenou. To veliké Stéstil Ale jaka smila
zaroven. Nevédéli, ze existuje pfepychovy tabor, slyseli o tabo-
rech jen hrizostrasné véci. A proto se ubytovali ve Vidni v ho-
telu. Ve Vidni je draho, hotelové bydleni zvlast’ utratili mnoho
ze svych uspor. Co naplat, stalo se, horsi by bylo, kdyby jeste
tréeli v Nitfe. Pan profesor PSenka s trpkosti fika, Ze nechape,
pro¢ nebyla dosud vydana brozura, ktera by uprchliky informo-
vala o Zivoté v taborech. Pod slovem lagr si kazdy doma pied-
stavuje dievéné baraky, jako byly Hitlerovy koncentraky, zamo-
fené sténicemi a infekénimi nemocemi, Spinavé, odporné. Za-
padonémecka vysilac¢ka .Svobodna Evropa“ sice trochu infor-
muje, ale méla by mit vic propagaéniho materialu pro uték z ne-
navidéného komunistického rezimu. Jisté by se proud uprch-
lik valil ven jako rozvodnéna feka.

Budovu rozdéluje na dvé kiidla hlavni vchod a schodiste. V le-
vém kiidle v pfizemi a v obou patrech jsou jen pokoje. Rohové
jsou étyilazkove pro pocetnéjsi rodiny. Vedle vchodu ma pokoj
pani Kosova s dcerou llonkou. Stézuje si Elisce:

.Loni jsem byla na navstévé v Chicagu. Bezdétna tetiCka mi
naslibovala hory doly, at’ pry si sjedu domua pro muze a deeru
llonku, ze ji vsecko odkaze. Mlijj muz odepiel odjet, ackoliv by
pas lehce dostal. Nu. nechala jsem muze muZem v Bratislavé,
At'si piijede do Ameriky za nami, nékdo nema naturu, aby sna-
sel lagry. Byla jsem jista, Ze mam v bohaté tetiéce oporu. Hned
jsem ji napsala, Zze jsme pfijely lodi po Dunaji do Vidné a zZe
jsme s llonkou v lagru. Poprosila jsem ji o zaruku, aby se tim
uspisil nas odjezd do Chicaga. Doufala jsem, ze mi teta cestu
zaplati, protoZe se tolik tésila na llonku. Ona mi nejen neode-
psala, ale dokonce na americké velvyslanectvi napsala na mne
hanlivy dopis, Ze jsem v Chicagu jako navstévnice chodila do
prace. coz je zakazano. Na vyslanectvi mi to pii pohovoru fekli.
Ta bidnice! Naschval, aby se teta chytla za nos, tam pojedu na
vlastni péstt-

Vedle pani Kosové bydli Lizalovi. Pani je velice vyiecna, ale
muZe ma nemluvu. Se smichem o ném kde komu rika, Ze sedi
doma jako pecival a kouka do novin jako brejlovec. ElisSce se
pan Lizal pochlubil, ze podle obrazkd z anglickych ¢asopisti
se nejlip naudi anglicky. Vidi botu, lip se mu pamatuje, jak se
fekne bota. Kdepak uéebnice! Ty nic ¢lovéku nedaji, hlavu by
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umofily. Je fesak, brunet s knirkem, tak pétatricatnik. Rad ma
také mapy, v téch by lezel od rana do vecera. Od malicka snil
jen o cestovani, ted ma pied sebou otevieny svét.

Ve dvou protéjsich pokojich jsou také Cesi, v dalsich Bulhati,
Madari a Jugoslavci. Pani Potocka je tu sama se ¢trnactiletym
synem. Cestou z jidelny zve EliSku na navstévu,

-Byla jsemn zaméstnana v Cedoku. Mluvim nékolika jazyky.
anglicky velmi dobte. M) muz byl architekt. Rozvedli jsme se,
protoze mel stale pfi mné jiné. Bydlela jsem s matkou ve spo-
le¢ném byté, ale ona mi neustale $lapala na paty, uz jsem toho
meéla plné zuby. Snazila jsem se doma provdat, ale neméla jsem
Stésti. Na inzerat v novinach se piihlasili sami lemplové, $koda
vzpominat. Pokud byli z venkova, chtéli vyzenit byt v Praze.
Kdo byl rozvedeny a dal bydlel se Zenou ve spoleéném byté,
chtél se od ni odstéhovat. Nékomu zase vadil maj syn, zrovna
v puberté. Pfi své praci v Cedoku jsem méla dost piilezitosti
seznamit se s cizinci. S jednim Italem, s kterym to uz tahou
z Prahy, se nyni schazim ve Vidni. Odjela jsem se synem na
pas do Zapadniho Némecka, ale tam se emigranti neodbavuji
tak rychle jako z Rakouska. Tady jsem to chytila velmi dobfe.
Uz v puli ¢ervna odjizdime do New Yorku. Anglicky jsem tam
dopsala do cestovni kancelaie a uz mam zamestnani. Doufam,
Ze se tam dobfe provdam, rozhodné lépe nez v Praze.”

Eliska se diva s potéSenim do jejich moudrych éernych oéi. Vi
Buah, co zlého asi proZila. Trpi trhanim vi¢ek, mzikanim a za-
razkou v reci.

.Kluk se nechce ucit angli¢tingé, a¢ stale lezi jen doma a ¢te,
a ¢te i odborné knihy. Vim, Ze se svym synem jesté dost proziji.
nebot’ je ke mné neuctivy a hruby. Ale doma jsem ho nechat
nechtéla, co by bez mamy z ného bylo. Ostatné v Americe se po
vyuéeni brzy osamostatni a ja budu volna. Ted pfed transpor-
tem chci jesté uzit hezky ¢as. Hodlam se znamymi procestovat
Alpy.”

Eliéka se v duchu divi, Ze ji kazdy o sobé a o0 svém soukromi
tolik povi.

Skute¢né pak pani Potocka odjela do Alp a syna nechala cely
tyden samotného. V jeho zatrpklém pohledu je jakysi stin po-
hrdani v8im a v8emi. S détmi si nehraje. Vypada jako ¢lovék
v dusevni depresi, kterému vadi pohled lidi, byt'sebevic i€astny
a pratelsky. Jako by ve tvafich ¢etl, ze maminka nejela do
Alp, ale je s tim svym ltalem zase ve Vidni. Snad to zaslechl
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z Klevetivych nst svych sousedek nebo to sam usoudil z toho,
Ze se maminka vratila tak stastna.

V5ak jeji mladé viacéné télo ma plny narok na slast muzského
objeti. Ostatneé, je to jeji véc. Mladost prilis rychie prcha. Neska-
maradila se tu s nikym, ani se svymi sousedy, manzely Dusko-
vymi.

S nimi se Oralovy seznamuji vytizovanim pozdravi od jejich
znamych z Traisu. Duskovi byli kovani komunisté; doma méli
vyznaénd postaveni a poZivali vdech vyhod stranictvi. Zatimco
jini mladi manzelé fadu let marné éekali na pfidéleni bytu nebo
se tisnili u rodiéth se sourozenci, zatimco jini vzdélani jedinci
byli dani do vyroby na nejhorsi pracovisté s minimalnim pla-
tem, zatimco jini byli pro nic zavirani a po léta véznéni, tito
mladi manzelé si krasné bydleli ve vojenském sidlisti v Praze.
Ona jako ucitelka udélala statnici z marxismu-leninismu. Ta-
kovi ugitelé byli strané nejoddanéjsi, déti vedli v duchu rezimu,
protindbozensky. Ted ona tu zbozné kle¢i v kapli a bije se pfi
pozdvihovani v prsa, sklonéna div ne k zemi. Ted se kazdému
dusuje, Ze by uz nikdy nechtéla udit komunistickou mladez
a nikdy se nevrati do raje komunismu, do Cech. Oteviené fika,
ze jeji rodice také byli komunisticti piedaci. Vsem se tedy vy-
tecné dafilo. Jisté se nikdy nedfeli na znich. o sklizni fepy
a brambor na brigadach na Statnich statcich a v JZD, aby
zachranovali pro narod trodu.

Pan Dusek byl namoini distojnik na éeskoslovenské lodi
a jezdil pravidelné na dlouhé cesty, i do Singapuru a Ciny. Pravé
jako v pohrani¢ni strazi, tak i v lodni posadce bylo misto vyhra-
se tu oba samozfejmé zafadili do $iku emigrantii-nekomunistii.
V Traisu se po karanténé nezdrzeli ani o jeden den déle. Plné
vyuzivaji prepychového pohostinstvi rodinného tabora a zare-
gistrovali se pro nejlepsi zemi — Kanadu. Piitadili se k tém
kovanym, postizenym komunist(m, kteti se bali pomsty svych
obéti a odesli az po lednové obrodé, po svrzeni prezidenta No-
votného a nastoleni Dubceka do ¢ela strany? Hofela Duskovym
phida pod nohama? Jsou snad zde nasazeni jako 3pioni? Co se
asi skryva v jejich pratelské re¢i? S jakymi tiimysly sem pfisli?

Hezoucka pani Duskova zpévnym hlasem fHka, Zze déti na
stésti jeSté nemaji, a¢ jsou spolu pét let.

On, statny tiicatnik, je doslova obloZen uc¢ebnicemi, slovniky,
sesity a prospekty vSech moznych zemi. Stale pilné studuje,

126






Pan Piihoda o sobé fika, ze byl znamym fotbalovym hra-
¢em mezinarodni ligy A-B. Odjel s ligou na zapas do Londyna
a domu se uz nevratil. Je tu uz od listopadu minulého roku.
Ma silnou cukrovku a denné si musi pichat inzulin. Fotbalovy
fanousek Ferda ale tvrdi, ze zna jména vsech hracn ligy A-B,
avSak jeho jméno nikdy neslysel.

Ani ve sportovnich rubrikach nikdy nevidél jeho fotografii. Ty
¢erné kudrny s dlouhymi pejzy. napadné drobnou tvar a po-
stavu jako bidlo, by si urc¢ité pamatoval. Ferdovi stale vrta hla-
vou, ze by cukrovkar mehl byt vynikajici fotbalista mezinarod-
niho druzstva.

Milus vyzvédela, ze jeho téhotna snoubenka Tana za nim pii-
jela do Vidne.

-Svatbu méli v Traiskirchenu. Pravé v téchto dnech se stala
stastnou maminkou. V Praze byla sekretaikou. Dovezla si dva-
cet tisic 5ilinki. Koupili si starsiho Opla, projeli se Rakouskem,
pobyli si v Alpach, uzili si krasnou svatebni cestu. Pfepychové
se vybavili. Tana nosi jen moderni minisukné a téch bot co
stidat

~Podmalovava si oéni vicka a tupiruje vlasy do vysokého uce-
su, to aby se povytahla svému muzi alespon po ramena. A na
miminko nakoupili vSechno prepychové, blazni! Na doma ko$s
s baldachynem a pro venek, misto koc¢aru, leteckou brasnu
s drzadly a boudic¢kou. Ted nafikaji. ze nemaji kromé tydenniho
zoldu ani gros. Auto pry nemohou prodat ani za tisic silinka.
Muj Ferda. automechanik, mu ten stary kfap opravoval a Pfi-
hoda se velkopansky dival pfes zabradli, jak se Ferda s autem
moii. Prihoda je takovy nafuka, ze mne nikdy nepozdravi, coz
Ferdu dopaluje. Jen at' mu jeste jednou prijde, potahne s dlou-
hym nosem. Prihodovic si tu jesté pobudou, protoze odjezd je
povolen az s dvoumgési¢nim ditétem. Ferda se podivuje jeho ku-
razi vyrazit do svéta. Co si jako cukrovkai v Americe poéne? Ma
pry ¢asté zachvaty, vSechno ho hned rozéili, ale Tana to s nim
umi.”

Kromé této dvojice, ode vsech izolované svymi libankami ¢&i
péci o miminko, bydli tu jesté rodina zvérolékafe. Pravé dnes
je vsichni vyprovazeji. Jsou sekupeni u kombiku jako rodina
louc€ici se s milym synemn pred dalekou cestou. Zvérolékaio-
vic jedou vlakem do Svédska, proto vaha jejich zavazadel neni
emezena; jejich mala deerka stoji s otcem venku u zavazadel.
Z okna jejich pokoje co chvili jeho pani¢ka zamava strakatymi
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~Mami, chapes to? Pani Duskova a jeji kamaradky se na mne
mraci a ani mi neodpovi na pozdrav.”

~Jaka malichernost! Pan Dusek udélal chybu, ze je souc¢asné
se svou Zenou nepozval k vasi hodinové konverzaci. Na mne se
snad mracit nebudou.”

Klidné pak vchazi do pokoje k pani Kosové pozadat pani Liza-
lovou o kli¢ k choru. Jana ma hrat o msi svaté na harmonium,
musi si pisné procvicit. Pokoj je silné zakouteny, okno zavieno,
nevétrano. VSechny sedi na postelich a koufi. V tom tézkém
vzduchu Ilonka chova P$enkovu hol¢icku. Na stole stoji skle-
nice vina a na vafi¢i voni kava. Pani Duskova je cela rozpalena.
Snad zarlivosti a stiznostmi na svého muze.

Eliska stoji u dvefi v rozpacich. Nevi, co si ma o kantorkach
myslet. Pani Kosova pry ma také maturitu. Zrejmé kapo nad
nimi je prosta Lizalova.

~Pani Oralova, dete si pro kli¢? Vase céra chce hrat na har-
monium? Pani, ¢im ste doma byla? Nam to véem vrta hiavou,
ze ste dala ucit céru hrani na klavir a Zze mate takové drzaky
u knih a u $tudovani angliny.”

Z oblackt dymu se na ni upiraji ¢tvery zpytavé oci a hofi zvé-
davosti, Méla by jejich dychankam pridat tu¢né sousto o svém
podivném osudu? Rici jim, Zze byla zurnalistkou, pak stastné
provdana za lesniho inZenyra a co ma za sebou zasluzne osveé-
tové prace? Mysl ji leti, ¢im vSim byla a delSim odmléenim
protahuje odpovéd.

.Cim jsem byta? Byla jsemn v komunistickém rezimu zfizen-
cem na draze. Dva roky c¢istickou vyhybek a potom deset let
zavoraikou.”

.Pf. tak vy ste stahovala jen $ranky na draze?* Pani Liza-
lova se chechta jako podafenému vtipu, kantorky se divi, ze tu
muzskou praci vykonavaji zeny.

Je to velmi zodpovédna prace a vyéerpavajici nocni shuzby.
Copak jste neslysely o té nedavné velké zelezniéni nehodeé u Zat-
ce? Bylo zabito étyficet studentl, které Sofér odvazel v naklad-
nim autu z chmelové brigady. Projel otevienymi zavorami a sra-
zil se s lokomotivou.*

Vsechny protahly obli¢ej. Hrozna nehoda, o které také slysely,
jim vibec nestala za re¢. Ale nad tim, Ze Oralova byla jen na
draze u srankt, uzasly.

Pani Lizalova vede teé: .Tak vy ste byla jen tou vebyCejnou
délnici a céra se nosi jako princezna! Pani, kdo vas podpaoroval?
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na nejhorsi pracovisté. Nejdéle jsem byl pravoedéim v rychliku
Praha-Bratislava, naposledy ufednikem ve stavebnim zavode.”

.Proc jste se tak pevné rozhodl jen pro Australii?*

~Jen pro tu Ameri¢anku. Kdyz muz jezdil jako pravod¢i v rych-
liku, tak se s ni seznamil. Byla uc¢itelkou v penzi. Vypravel ji
svilj osud seminaristy a o détech, které nebudou mit ve skole
nabozenskou vychovu. Jak rad by se s rodinou dostal na svo-
bodny Zapad. Ale stara dama, znala svétovych pomérti, muzovi
Ameriku rozmluvila. Jen aby uvazil budoucnost svych déti, ten
rasismus, vécny neklid a vrazdéni. Horovala jen o Melbourne,
tam pry neni takova honba za dolarem jako v Kalifornii.”

~Namital jsem, ze tam nikoho neznam, v takové dalce. Ale ona
mne premluvila, knézi jsou vSude. Radi pomohou i Charita a ja
$ mou znalosti fe¢i mohu hned ucit na katolickych skolach.
A mam vyhrano! Ziskal jsem politicky azyl, mohu do celého
svéta.”

Z knihovny si vypujéuje €eské krajanské noviny z Toronta:
.Kanadsky Slovak®, .Listy novych®, .Nase Hlasy". Pied¢ita z nich
ruzné zajimavosti. Pak presko¢i na anekdoty a okofeni je jedi-
neénym hereckym podanim. Rad pfednasi i své basné, cely
Stastny, ze se maZe s nékym podélit o své zajmy. V kapli pii
méi svaté zpiva svym zvuénym barylonem s pravym naboznym
zanicenim.

.Pohledte, co mi pie sam reditel z mého zavedu: Na zavodni
radé jsme se usnesli, Ze vas radi pfijmeme zpét, ncponesete
zadné nasledky utéku. Vyplatime vam plat, jako byste byl na
dovolené. Chceme vam pomoci, doslechli jsme se, Ze se vam
dafi spatné. Prijedte s rodinou domd, privitame vas s radosti.”

.0, to si smisnu, ¢o jim odpovim. V Tatrach bych za takovou-
hle piepychovou rekreaci, jakou tady mame, musel na poukaz
ROH poradné priplatit, a zde to mam zadarmo. Pozvu feditele,
aby se sam pfijel presvédcéit.”

At starsi pani Eliska a mladicka Jana jsou tak rozdilného
véku se Zilkovymi — mladou rodinkou —, stale se vzajemné
navstévuji, chodi na prochazky do lest a podél vodopadu, do
méstecka na nakup, v nedéli do kostela i do hospiidky pod
farou. Vzdy v pfatelské shodé pékné si uzivaji piechodny ¢as
k novému Zivotu v pechadkové Australii.

* X %
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Slavnost Boziho Téla, svatba v Kreuzenu

Nékolik vystavnych domi, v nichz jsou obchody a hostince
kolem fary, kostela a skoly, tvofi stred hornorakouského més-
tecka Bad-Kreuzen.

Venkovské méstecko, pysnici se pohledem na pasmo zasné-
zenych Alp, v jaké slavnostni roucho jsi se dnes piiedélo? Jak
zvlidnéla tva vsedni tvai! Hlavni ulici, ktera se klikati méstec-
kem, vroubi narezané brizky. Nad nimi jsou ze vSech oken vyvé-
seny zlaté brokatové zavésy s trasnémi. Uprostied maji obrazky
svétcu a Svaté Rodiny. V oknech mezi kvéty muskatt, fuchsii
a begonii stoji soska Panny Marie Lourdské.

Stafi. mladi i déti z méste¢ka a ze vsech prifafenych vesnic
a samot zaplnili stary goticky kostel. Zpév a hudba himi pod
klenbou kostela; v privodu pied nebesy malé druziCky v paru
s chlapci trousi kvétinové listky z kosikt. Starsi skolacky ne-
sou na atlasovych polstarcich znaky Kristova umuceni: hieby,
kladivo, klesté, Zebiicek, hubkun na htilce a datky. Dvanact mi-
nistrantG vyzvani na stribrné zvonky. Za nimi kraéi kaplani
s kadidlem. Nejstarsi méstané nesou nebesa nad panem fa-
rafemn a monstranci. Za nebesy jdou zpévaci. Za nimi se radi
dechova hudba. Nepfehledny zastup se tahne od kostela ke
skole, kde je u oltafe prvni zastaveni. Po obfadu se privod
stac¢i ke druhému oltafi pod kasnou, pak se ubira vzhiiru ke
hibitovu a zadem piichazi k fafe s nejbohatéji vyzdobenym ol-
tatem. U kostela ve vyklenku mezi pilifi je pomnik padlych ve
valce, dnes upraveny na oltar.

Po pozehnani se pod kostelem kolem kasny tvofi sousedské
hloucky. Panmamy s houfem déti se hrnon do obchod(i a do
cukrarny na pamilsek.

1 mlynarka z horniho starého mlyna, ve v§edni dny zrudla
stalym chvatem v praci, prechazi tu svateéné odéna. Ma do
¢ela vtisknuty Sedy plstény klobouk a k vyrudiym hedvabnym
satum vysoké snérovaci boty.

Pozornym pohledem mizete presné zafradit méstany i ves-
niéany do jejich povolani. Kantory, obchodniky a femesiniky,
sevece i krejéiho, fezniky a hostinské, i jind tu zastoupena fe-
mesla, ktera kracela v priavodu pod svymi cechovuimi korouh-
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vermni. Sedlaky poznate po bilém pruhu od cepice €i slamdku
nad opilenou tvaii. Opodal kostela postavaji milenci. Mladi
manzelé, pysnici se parkem déti¢ek, se okazale prochdazeji pred
kasnou. Jesté nez kostelnik odklidi oltar, Stastny otec tam fo-
tografuje své druzicky: Sest dcerek jako Sest stupinkua. Sypaly
se jak z rukavu, asi jen kvali jednomu synovi, dédici zivnosti,
kterého jim Btih neseslal.

Veliké plakaty zvou na odpoledni koncert do farské zahrady,
kde nejenom mistni smetanka, ale i lidé ze samot a z vesnic
sousedsky posedi u sklinky vina a dzbanku piva. Méstecko ma
na svij maly pocet obyvatel pét hezky vybavenych hostinet,
stale hluéicich veselim. Rakusané se radi bavi a holduji piv-
nimu moku.

Jako vyznamné katolické svatky, tak i svatba je slavnostni
udalosti ve venkovském meéstecku. O tyden pozdéji byla bo-
hata svatba. V ¢ele pravedu 8li Zenichovi rostenci s praporem;
ve Zlutém, ¢erné oramovaném poli, je vySita éerna orlice s napi-
sem: ,Bad-Kreuzen Junior.” Do kroku vyhravala fizna dechova
kapela ve stejnokrojich. Nevéstiny druzky s timtéz praporem
doprovazely nevéstu, zavésenou do zenichova otce. Radu dva-
nacti druzi¢ek v bledémodrych a rizovych Satech uzaviral ze-
nich s nevéstinou matkou a svatebni hosté. Husty Spalir éu-
mil(1 se tahnul za nimi. Druzky a mladenci pfed kostelem utvo-
Fili spalir, svinuté prapory sklonili proti sobé a touto slavnostni
branou prochazel svatebni pravod k oltari. Kostel byl nabity
zvédavci.

Po svatebni hostiné u nevésty svatebéané i nezvani hosté pre-
sli do hospody pod farou, kde pili na zenichav uéet. Nahofe
v sale mladi oslavovali tancem prvni krok novomanzell do no-
vého zivota. Vyskali a dupali, aZ se hospoda tiasla a veselili se
az do bilého rana.

Venkovské méstecko ma ve své tradici spontanni projev pra-
telské naklonnosti. Je stmeleno davérnostmi, sousedskou po-
moci a radou, spfiznéno piibuzenskymi svazky, stejnym nabo-
zenskym vyznanim, kfestanskymi svatky a obrady. Je stme-
leno i kuiturou péstovanou panem fararem, panem fidicim,
mladymi uéiteli a vynikajicimi rodaky, ktefi s laskou pasobi
v ochotnickém divadie a v péveckém souboru. organizuji mensi
turistické vylety i autobusové zajezdy do Alp. na poutni mista
do Mariazell i do Vidné na opery a divadla. Pofadaji hasic-
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Vzacna navstéva z Pafize

Nad dopisem. pro ktery Sofér Schuster uéinil takovy povyk,
se Jana s Elidkou stale dohaduji, kdo je ten Bohusiv pfitel.
V nedéli odpoledne piijel z Vidné autem se svou elegantni pani.

.Moji newyorsti pfatelé, Vlada s Helenkou a Jan, mi o vas,
pani Elisko, moc hezky psali. Cestou z Pafize jsem se zastavil
v Mnichové u Bohuse a kdyZ se zminil, Ze ma v Traiskirchenu
rodinu z Cech hned jsem mu fekl, ze vas chci poznat. Z Trais-
kirchenu jsem odjel za vami do Kreuzenu. Ta smiila, byly jste
ten den ve Vidni na pohovoru. Chtéli bychom vam pomoci. Proé
na té Australii trvate? Tam vam rGZe nepokvetou. Jano, nelpi
na té zemi nebudes tam Stastna.”

Jana je zmatena. .Stryéek Béda je doktor prav. Australii vy-
chvaluje, je tam tak stastny. Stryc¢ek téz horuje o Kulturnim
krajanském Zzivoté v Sydney, strycek..."

Pan Divis, jako pohadkovy bohatyr, ji ohnivé pferusuje: ,Stry-
¢ek, piedseda €s. sdruzeni, starosta Sokola, redaktor krajan-
skych novin! Od Cechackd jen dal, na sto honti daleko! Strhnou
té dol1 téZko se vymotas z jejich uzkého kruhu, jestlize chces
studovat vysokou a jit pevné za vytéenym cilem. Zapadni do
anglické spole¢nosti, mluv jen anglicky. Pro¢ nezvolit Ameriku,
kde vas Vlada s Helenkou a Janem pfijmou s otevienou na-
ruci? V jejich podniku miizete byt zaméstnany vy i Bohus. Tvij
otec, Jano, by rad s vami zase Zil, ale v Sydney by tézko nasel
misto. Slibil jsem mu, Ze vam rozmluvim Australii. Pojdme se
projit okolim tdbora a mésteékem."”

Po prochazce beseduji v pokojiku. Pan Divis vitézoslavné hla-
si: .Pevné rozhodnuto! Australii nechate plavat v Pacifickém
oceanu. Jede se do Ameriky! Smér vasi lodi obracime my, kteii
zname sveét a lidi!"

Pani Michaela popochazi s Janou k oknu, béfe ji za ruce a tise
k ni promlouva: ,Moje sestra v Australii mze byt §tastna, Zije
v piepychu. Stadi ji k Zivotu lezet celé dny na plazi a liné se
opalovat. Ale ty, Jano, bys tam dusevné zakrnéla a prahia bys
po kultufe. Jen vzdélani té vynese do spolecenské tiidy, kde
se budes citit Stastna. Povedu té, téSim se na to. Jsi zrozena
ve Stastny den a hodinu. Na Veliky Patek v poledne 4.4, 1947,
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Tii étyrky v datu narozeni, to nema hned tak nékdo, to uz je
samo o sobé velké stésti. Umim ¢&ist z hvézd, astrologie je mym
konickem. Budeme pritelkyné.”

Svou laskavou tvar obraci do tmavého okna, jake by z hvézd
na veéernim nebi chtéla vy¢ist Janin Stastny osud v Americe.
Neni-li ona sama Janina $tastna hvézda seslana nebem?

Pan Divis Elisku vytrhuje z okouzleni a pratelsky tiskne jeji
ruku do své mékké dlané. .Pojdme si o BohuSovi pohovorit
ven. Chei se za ného u vas pifimluvit. Chtél jsem vas poznat
obé, matku i dceru a jsem tomu rad. I Michaele se obé libite.
Slibte mi, ze nebudete k BohuSovi odmitava, aZ za vami prijede.
Jen na vas zalezi, jak se v3e vyvine, jen na vas..."”

Jeho dalsi rady byly pteruseny nenadalou piihodou na chod-
bé. Tésné pred nimi, jen tak tak, ze stacili uskoéit, vyfitili se
z Kutilkova pokoje pani Vlasta se svym druhem. Kficel na ni,
Ze uz toho ma plné zuby, dal to trpét nebude a vyrazil ji z ruky
erarni 8alek s kavou. Tieskot porcelanu o zem a nadavky Ku-
tilkovy pfivolaly emigranty. Vaichni se hrnuli za nimi do pokoje
pani Vlasty, kde byly dozvuky hadky.

Milus s Ferdou za ¢erstva vysvétluji. 2e pro syna pani Viasty
si opét prijel z Prahy jeji byvaly manzel. A¢ jsou rozioucent,
zdrzel se u ni na pokoji zase &tyii dny.

Vida, také tragédie, mysli si Eliska. zase jina nez moje.

Az po desaté hodiné vzacné hosty vyprovazeji k autu.

.Mami, kdybych jen pro toto setkani s nimi, s kouzelnou pani
Michaelou, odjela za hranice, tak uz to stalo za to. A vi5 co mi
pani Michaela radila? Jen at’se brzo nevdavam. Jeji étytiadva-
cetiletd dcera ma uz tfi déti a na ty starosti pry méla dost ¢asu.
Jen at’si hezky kamaradsky uziji studentska léta.

Jestli mi Vasil napiSe, uz si s nim nebudu dopisovat. Co mys-
1is, mami, necham ho, Zarlivce, vid?"

~Tisickrat vysloveny muj nazor, jak je strasné poveésit si na
paty zarlivce na dlouhou znamost, koneéné uznavas, bohudiky.
Pockejme chvilku, Jano, at’se u vchodu nestfetneme s Dusko-
vou a Kosovou. Svihaji prutem na Lizalovic okno, podivej, jak
se potaceji, snad, propanakrale, nejsou podnapilé?”

Pan Lizal vybiha, aby je doprovodil k jejich pokojiim, a Septa
Jané: .Zas uz byly v méstecku na Stamprli. Neni to poprve,
trosku jsou naliznuté vzdycky.”

Skoro k ptilnoci k Oralovam piichazi pani Kosova. .Promirite,
Albinka Duskova mé k vam posila, jestli se s Janou nahodou
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Jana vycitavé rika: .Divim se, mami, jak jsi mohla horovat
pro Australii, kterou vibec neznas. Jdi mi k sipku s tim svym
idealismem. Je to vysnény zivot, na némz se neda stavét bu-
doucnost. Rozhodnieme se tedy definitivné pro Kanadu, pro To-
ronto.”

Nemohly se doé¢kat rana. Co tomu feknou Zilkovi?

O, ti byli piekvapenit

Pan profesor rozéilené piechazi od okna ke dveiim. ,Doo-
pravdy jste se rozhodly pro Kanadu? Ne. my ménit nebudeme.
Melbourne je také pékné mésto, nadherné parky, kostely, uni-
verzita. Je tam vSecko, co si pfejeme. Jano, prineste vSecky
prospekty z Australie. Ja si vypijéim od inzenyra Duska vsecky
kanadskeé prospekty. Prostudujeme podminky, porovhame pra-
covni mozZnosti, vydélky, ceny bytq, véci, potravin. Mame tu
dost ¢asu.”

Srovnavani platt a zivotni trovné v Kanadé a Australii je pfi-
vadi v iZas. Profesora udivilo, jak ten svétaznaly inzenyr Dusek
je obloZen kupami prospektu ze vsech zapadoevropskych i za-
moiskych zemi a piitom tak houzevnaté Ipi na Kanadeé.

.Ze nas to, bloudky, hned nenapadlo.”

Jana slavnostné prohlasuje: .V Toronté je svétové znama uni-
verzita a jediné tam chci studovat. Co myslis, mami, nebu-
deme ani o jeden den odkladat nase pieregistrovani. Pojedeme
hned zitra rano do Vidné na kanadské vyslanectvi a na AFCR,
oznamit to doktorovi Tauberovi. Ten bude prekvapen. A strycek
Jenda také.”

Poledni postou prislo pro EliSku pozvani na AFCR. Byla to
odpovéd na jeji Zadost na snizeni ceny jizdného do Australie.
Pisi, Ze dvanact tisic silink je i pro né mnoho, aby se ve stiedu
dostavila k pohovoru.

Odpoledne k nim pfibihaji Zilkovi. .Pravé jsme se rozhodli pro
Kanadu a také pro Toronto, jako vy. Mésto a zivot v ném zname
z va§eho vypravéni, pani Oralova, a to ma ohromnou cenu.”

Znovu se Eliska vraci ve vzpominkach k zajimavym detailiim
své navstévy v Kanade.

Dosel prvni dopis od Vasila z Toronta. Pise Ze prestupoval
v Montrealu, kde dlouho ¢ekal na dalsi pripoj. Nebyl jim nad-
Sen, ale Toronto se mu moc libi vystavnosti a Cistotou. Vlada
plati denni skolu angli¢tiny. Jednotlivei dostanou tficet pét do-
lara tydné, zivitel rodiny dvakrét tolik.

148



Dopis je mazanice psana némecky a anglicky s gramatickymi
chybami. Zvlast' véty o lasce, vérnosti a ujistovani, Ze za Janou
brzo prijede do Australie, jsou zoubkové oramované. Hemzi se
to radou vykiiéniku a tec¢ek. Jana je znechucena.

.Co tomu fikas, mami, muze takhle psat vysokoskolak? Po-
divej, adresa na malinkeé obalce se da stézi rozhustit.”

Jana si potrpi na tihledné pismo, na obaltku velkého formatu,
na vyraznou adresu. Je roztrpfena. .Jsem pevné rozhodnuta,
Ze s nim nadobro skonéim a jesté si rozmyslim, jestli mu viibec
odepisi.”

«Nemusis mi uz podepisovat prohlaseni, ze se v Toronté vecer
co vecer nebudes s Vasilem schazet?”

Vesele se sméji jako by uz byly v Toronté a Jana na univerzité.
A nejvic se Jana tési na pfekvapeni stryc¢ka Jendy a tety Marty.

Vyjely vlakem v pét hodin rano, takze byly ve Vidni v sedm ho-
din a skoro Martu a Jendu vzbudily svim radostnym vpadem.
Jana piekotné vypravi o DiviSovych, o jejich zazraéné navstéve,
jakoby spadlé z nebe a jak rezolutné zmenili jeji smér z Austra-
lie do Kanady.

Jenda vzpomneél, ze ve stardim véku se tézko snaseji vykyvy
podnebi v Australii. Rozpovidali se o véem mozném, co je v té
zemi tisnilo. PH anglické snidani se vesele bavili vypravénim po-
litickych vtip(. Jana o svém studiu, o véech moznych planech
mluvila s jistotou €lovéka, kterému uz nikdy nebudou kladeny
zadné prekazky. Jakoby krasné Toronto a celd Kanada na ni
¢ekaly s otevienou naruéi.

Na AFCR doktor Tauber ochotné vypliuje Elisce prihlasku do
Kanady.

.Na téch dvanact tisic silink na cestu do Sydney by AFCR
prispéla jen tisicovku. Registraci na australském vyslanectvi si
musite samy odreknout a na kanadské vyslanectvi si musite
samy donést vase ptihlasky.”

Kanadské vyslanectvi je v modernim bilém mramorovém pa-
laci. Odevzdavaji piihlasky u pirepazky a prohliZeji si prospekty.
Na mapé Kanady sleduji vzdalenost mezi Torontem a Vancou-
verem, kam jede Ferda s Milus a Slavka s Jindrou. Na jiné velké
mapé je i Australie, kterou v srdci zradily.

Jak to jen sdélim stry¢kovi Bédovi a Jitce? Vsecko se mi zda
lehce pochopitelné, jak pro Bédu, tak i pro Divisovy. Trebaze
mi doporuéili Ameriku, sama jsem si zvolila Kanadu. Mami, ja
si uz ted uminuji, Zze budu na torontské univerzité vynikajici
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Perlicky ze zivota emigrantu

Léto svihlo kouzelnym proutkem do kraje. Obilné lany zlat-
nou a na pasekach dozravaji maliny. Z malini se pfisaji na télo
klistata, znami bacilonosiéi. Ivetce Zilkové se klisté zachytlo
v pupiku. Pistéla jako kdyz ji na noze bere.

Rakouské déti nebéhaji po lesich, boji se i zmiji. Slunce se
prudce opira do jiznich strani a zmije se vyhfivaji na pis€itych
svazich, na horkych balvanech a patezech. Presto jsou emi-
granti rozebéhli po horskych pasekach jako kamuzici a sbiraji
boriavky, jahody, maliny i houby.

QOdpoledne se zase vsichni hrnou do tdoli k nevelkému ba-
zénu, ktery je na upati tahlého lesnatého kopce. Je napajen
nahonem z horského potoka. Prebyte¢na voda je odvadéna ko-
rytem do mélkého potoka, ktery bazén obtéka. Kolem koupa-
listé se sluni skupinky rodin a mladeze. Pod starym kosatym
stromem v chladku u stolu sedi stafi pani, popijeji pivo a hraji
karty. Jejich Zeny sedi opodal na lavickach s ruéni praci a bavi
se pozorovanim mladych. U vody jsou si vSichni rovni: rekre-
anti, ufednici i zaméstnanci, méstéaci i emigranti. Mladi hraji
mi¢ové hry a badminton. Jasot a veseli se nese vzhiiru do
kopcid. Je tu den co den druzno a veselo.

Statny mladik Gusta, starsi syn pani Sladké, se vesele bavi
s dcerami taborového lékate, a¢ neumi ant slovo némecky. Hraji
si na honénou, pfeskakuii lezici skupiny, az se pak pred .ba-
bou“ zachrani skokem do vody.

Stastné, bezstarostné miladi!

Gusta pry je zenaty. Zanechal v Cechach mladou Zenu s ro¢ni
dcerkou. Ferda vyzvédél, ze jezdival jako Sofér na dlouhé traté
s nakladnim vozem. Zena béhala za jinyma, nedélalo to dob-
rotu. Ma pry uz piislib rozvodu.

Stihla pani Sladka vypada velmi mlade. Kazdy se divi, ze je
matkou tak statnych synua, fika se jim tu medveédi. Mladsi Libor
na matce velmi Ipi a je na ni zarlivy. Nepial by si, aby se roz-
vedenda matka znovu provdala. Energicka pani mluvi némecky.
Vsechno si umi viude zafidit. Odjela do Vidné na schiizku se
svymi znamymi, ktefi uz dfive emigrovali do Danska. Vratila se
nadsdena Danskemn. Kazdému vypravi, jak si jeji ptatelé v kratkeé
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dobé zaridili piepychovy, byt jaké maji skvélé pfijmy. Autem uz
procestovali Dansko, Norsko a Svédsko.

Prosté pohadka. Na danském vyslanectvi uvedla do piihlasky,
ze v Dansku ma snoubence. Prazaka, za kterého se provda.
At’ si ho tieba pak nevezme, néjak se ji do druhého snatku
nechce, ale je to davod k piijeti. Uminila si, ze ji Dansko musi
vyjit. Nebude tu pfece na Kanadu ¢ekat mésice, az se milostivé
uraéi je prijmout. Ferda a Milu$ tvrdi, Ze se nékde dohmatla,
ze Kanada Zada jen studované a remeslniky, ne vsak délniky.
Kluci by nejradéii jeli do Australie, ale tam ji synové za nic na
svété nedostanou, tak daleko od Evropy. Kluci jsou jak beranci
vedle ni. Vypocetla si, Ze by bylo vyhodnéjsi koupit od Prihod(
toho starého Opla a jet do Danska autem. Jizdné vlakem pro
vSechny tfi by stalo také tisic Silinkt a byly by to vyhozené
penize. Takto jim zbude auto.

Stale se Prihodovic autem projizdi. Gusta autu rozumi, je
Sofér a na takovou dalekou cestu si lehce troufne.

Je to udalost s tim Danskem, o niz kdekdo mluvi. Leckdo
také s usklebkem, ze matka jede hot a kluci ¢ehy. Inu, i stény
maji usi.

Nejistota dovede ¢lovéka moiit jako nevylécitelna choroba.
avsak na pésténé tvafi pani Sladké se neda vyéist, jaké patky
asi vede se svymi syny. kteryin nedala ani femeslo, ani vzdélani.
Libor, ktery je ve svych osmnacti letech jako naivni dité, komusi
prozradil, Ze matka byla u staré Rumunky, vykladacky karet
a vyslo ji v kartach. ze ji Kanada nevezme, at'na to nespoléha.

Stara Rumunka, ktera uz tu pfes rok ¢eka na odjezd za dce-
pochytila i n&jaké slovo némecky. Shani pry kdejaky drb, o kaz-
dém mnoho vi, takze se ji to z karet lehce vyklada. Tudiz to neni
zadny kumst! Ale at’'to nékdo zkusi, kdyzZ nevi jak na to!

Pani Sladka netusi, co jeji milanek Libor své parté prozra-
dil, a tak se holedba, Ze se na Kanadu vykasle. Takové Dansko,
zemicka skoro za humny Prahy, je pro ni jako stvorena. Je Pra-
zacka, uvykla kulturné zit! Kam se Kanada hrabe na Evropu,
ani zavadit o ni nechce!

Zli jazykové tvrdi, ze s nikym nedéla zadné cavyky. kazdému
odsekne po svém. Jakmile pozna, ze z ptatelstvi pro sebe nic
nevyziska, zahne, Je kam vitr, tam plast. Nejradéji by prece jen
jela do Kanady. Nékde prv se profekla. ze se zajima o Vancou-
ver, ktery je podnebim a krasnou polohou tak veleben. Barevné
obrazky mluvi za v3ecka slova.

152



Zajem o pani Sladkou je zatlagen prilivem dalsich emigrantu.
Horni pokoje v levém kiidle, kde bydleli distojnici jsou obsa-
zeny a rovnéz skoro vsechny stoly v jidelné. Sofér Schuster jezdi
az tiikrat tydné kombikem do Traiskirchenu a pfivazi odtam-
tud nové rodiny a mezi nimi i znamé: Radunku s maminkou —
odbarvené blondyny —, Vratu s Vandou, Blazenku s BoZzenkou
a Blanku s muzem — kucharem., ktery projel ¢tyfiadvacet zemi.
S Vocelovymi se Oralovy v Traisu nesetkaly, ale téZz se s nimi
spratelily.

Vocelovi vyjeli se dvéma syny. Starsi Eduard zustal ve Vidni
s kamaradem Petrem vydélavat Silinky. Mladsiho LeoSe vzali
ze 5koly v Praze na rodinny vylet autem do Vidné. Trinactilety
Leos je abnormalné vyspély. Jde po chodbé tézkym Soupavym
krokem az se dvefe tfesou. Jeho vééné rozesmata matka si
s kazdym na potkani tyka. Prijeli sem tésné pied odjezdem Li-
zalovych do Ameriky. Pani Vocelova se s Lizalkou ihned ska-
maradila, aby ziskala informace o Americe. Zakratko na to
uz v jidelné mavala jejich dopisem a hlasala, jak to Lizalovic
v Americe dobie chytli. .Sice v hotelu na plazi podavaji hos-
tim na kloseté ruéniky a jen uklizeji zachody, protoze neuméji
anglicky. Ale vedle platu sto padesat dolard mési¢né ke stravé
a bytu si pfijdou jesté na .disko', coZ jim také nese dost. Na
zachody pry kaslou, to jim je putynka. Jsou Stastni, jaké chytli
dobré za¢atky. Na zimu se vrati do New Yorku.*

Pan Vocel je nadsen svou podnikavou zenou. Doma, pokud
meéli obchod, také o vSem rozhodovala. I v t¢ komunistické mi-
zérii, kdyZ jim obchod sebrali, dovedli se toéit jako éamrdy, zase
zashuhou pani.

~10 by nikdo nevéril, jak se nam sypaly korunky, i kdyz jsme
byli jen placenymi silami. Drive jsme mohli uhradit jen zradlo,
ale pak jsme pfes komundlni podnik zacali vyrabét stavebni
drt. Ty melouchy jely jako po masle, to nas postavilo na nohy.
Mohli jsme si vedle hadri1 a zradla pofidit i auto. S novym Em-
bétkem jsme vyjeli do Vidné. Auto jsme nechali Edackovi, viak
je neroztfisk4, ma to nakazano. Edacek bydli s Petrem u roz-
vedeného pana. Kluci si sami vati, nasli si péknou praci. At
si za své ilinky uziji Vidné. Dobry tatik rozumi synovu mladi.
Ja take, ale radsi bych ho vidéla zenatyho. Léta uz na to ma,
prehoupla se mu pétadvacitka. Jano, k tobé by se akorat vys-
kou hodil, chlap jako hora, lamzelezo. A umi varit, na vojné byl
u kuchyné. Povedlo se nam dostat ho na strojni pramyslovku,
ackoliv byl syn Zivnostnika. Klukovi ale studie nevonély. Ani
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nepocitame, Ze se Edacek v Americe uchyti ve strojnim pra-
myslu. Zaéneme s hospodou, na zradle se daji chytit prachy!
Az si zasetrime, hned se vrhnem na tu stavebni smés.”

Pan Vocel, statny padesatnik s razi bystrého mladika, rad
vypravi: .V Zapadnim Némecku to podnikatelé vzali chytie do
ruky a na té stavebni smési vyrazili milionky. Jano. ty bys méla
pusobit na otee, aby od némeckych firem ziskal informace o té
nové lepici hmoté pro obkladani stén keramikou. To by v Ame-
rice jelo, zbohatlo by se mrknutim oka. A kdybychom méli jesté
do naseho podnicku tvoje zlaté ruce a tvoji znalost feci, vyhrali
bychom terno.”

Pani Vocelova Janu lehce chytla na véjicku neustalym vy-
chvalovanim jejich ctnosti a ziskala ji jako soukromou uéitelku
angli¢tiny. Denné po obédé misto ,Sloficka®, na kterého si na-
vykli v Traisu, pfichazi Jana s Elidkou do jejich slunného roho-
vého pokoje. Jana jim opravuje pieklady z ¢esko-anglické uceb-
nice. Zasnou, jak ji to pfi tom hac¢kovani satt, anglicky mysli
a jak ovlada gramatiku. Pani stale vynasi Janinu pili a na-
dani na fe¢i, humor a spolecensky takt. Pan zase Janin zajem
o vSecko, véetné politiky. Neni dvacetileté fanfarum. Zkratka
jaképak dalsi reéi, Jana je jako zrozena pro jejich Edacka. ne-
vésta jako lusk. Pani stdle vychvaluje svého Edacka. bude to
muzi¢ek k pohledani, Zena s nim bude mit raj na zemi. Janu
davérné po strané prosi, aby si hned tady v Rakousku vzala
Edacka a jela s nimi rovnou do Ameriky. Oviem bez matky,
bez té se pry obejdou: té, aby se s tim nesvéfovala a postavila
ji pak pred hotovou véc.

Kdyz si Eliska posteskne panu Vocelovi, ze Jana nema tr-
pélivost s opravovanim jeji anglické vyslovnosti a jim vénuje
tolik €asu, on se usmiva: ,Pani Oralova, ja mit takovou skveé-
lou dceru. jako je Jani¢ka, viibec bych tady v lagru s nikym
nemluvil. Doopravdy, myslim to vazné. Jak se vam podarilo ta-
kové dité pfivést na svét a jesté navic ji tak dobfe vychovat, to
nepochopim.”

Jana od svych dvou let vyrustala bez otce. Je cudna az Gz-
kostlive. Proto nemuize pochopit tu lezérnost pani v letech pred
synem v puberté. Leos se pohodiné natahne pres manzelské
postele vedle matky, ktera sedi jen v pruhlednych kalhotkach
a vykrojené podprsence a obcas si nadzvedne tézka nadra.
Jana stiidavé bledne a Cervena studem. Kolikrat si pan Vocel
pfed ni svléka kalhoty a prochazi se pokojem jen v silonovych
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spodkach. .Pohodli je mi prijemné, nac bych se Zinyroval, kdyz
jsme tu uz jako jedna .familie’. Jani¢ko, ty jsi jako ¢len nasi
rodiny, Edacek se ti bude libit, to je jisté jako facka.”

Doma Eliska Janu utésuje: . Takovy je normalni zivot v rodi-
nach. Nékteii manzelé si na to potrpi. Tady v tabofe musime
vSe brat, jak se nam to podava. Alespon budes poradné ostfi-
lena. Skola zivota je nade vsecky Skoly.”

Pani Vocelova vyuziva pratelstvi a stale k Oralovam zachazi
vypujéit si to 1 ono. Vypomohou rady, ale vse ma své meze.
Uvidi u nich na stole boritvky a hned si bez okolk(1 na vécnou
oplatku vypujci tii plné hrnky.

-Pro kazdého jeden, neosidi prece tatu ani Leose. Jano, mas
nozky jako srnka. doskoc¢is si natrhat jesté sladsi.”

Zahlédne u nich jablka a uz si je samoziejmé cpe do kapsy.
~Jsem jak téhotny mravenec, takovou mam na né chut’ Poslala
bych pro né do méstecka toho klacka Leose, ale ten se tak
dobfe nabastil, lezi s pinym nackem na posteli jako prase v Zité,
nehnu s nim, lenochem zatracenym.”

Jen jednou ji Jana natocila svymi natackami vlasy a uz ji
pasovala na svou stalou kadernici.

Podej nékomu prst a vyskubne ti hned ruku z ramene. Eliska
bére jejich vychytralé pratelstvi s rezervou, pani to citi. Lituje,
ze tu Jana neni bez matky. V téch jejich stalych lichotkach uz
by byla Jana lapena jako zlata muska v pavoudi siti.

Jindy vypravéji, jaké méli v Traisu krasné bydleni v tom prti-
zemnim baraku. .Nam se vidy a vSude podaii chytnout ze
viseho to nejlepsi. Také tady v patre, tenhle rohovy pokoj, to
je pechutnanicko. Vychodni okno ma vyhled do pfirody a jiho-
zapadni okna ku brané, takZze nam neujde ani mys.”

Leos vz je v tabofe znamy jako hlasna trouba. I na détech
vyzvida a vSechno, co kde vyslidi, donasi rodi¢am. [ v parném
lété, kdy vsichni kluci béhaji jen v trenyrkach, je Leo$ pofad
jen v Sedych vinénych kalhotach.

»IT08Ku jsemn je zmensila, jsou z Charity po néjakém bticha-
tém fotrovi. Uvelebil se do nich, nedostaneme ho z nich, klacka,
ani z kosile. Leo$ ma svaly jako polivku a kazi jako mléko. Mél
by tady cvicit a béhat jako jini kluci. Tatik ho k tomu denné
ponouka, ale kluk je jako vykrmené prase. Jestlipak jste si
véimly, kolikrat si v poledne chodi pro pfidavky? Mél by si vic
hledét uéeni, ale lenost ho chytla do drapt. Eh, co bychom ho
honili. V Americe ho dame do prvni tiidy, nic neztrati. Chytil
kazdou infekéni nemoc a mél i zapal mozkovych blan. Jinak by
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byl studios ¢ily jako Stika. VSak on, nas kapticek, v Americe
vsecko dohoni.” '

Avsak Leosek je na sva ranna léta uz pékné vykutaleny. Jana
ho nahodou zaslechla, jak poucoval malé kluky, jugoslavské
i ceské, o pohlavnich nemocech. Vedl dokonce zkusené feci
o milovani a o tom, jak se délaji déti. ,Takhle kazit jejich ne-
vinné détstvi. Mami, uZ nejsemn ani trochu zvédava na jejich
Edacka. Byla bych znechucena zit v takové rodinég, i kdyz maji
bohatého stry¢ka v Parizi.”

~Ten stryc nas pékné vypekl. Loni nas pozval, abychom s nim
pracovali v jeho podniku, ktery nam odkaze. V Pafizi jsme zus-
tali nékolik mésicth, na $kodu nam to nebylo. Ale co ¢ert ne-
chtél, stary stryc ma mladou Zenu a ta nas vystrnadila. Nesna-
sela nas a stryci namluvila, Ze by neméla ke komu jezdit do
Prahy. kdybychom zistali v Patizi. Chté nechté jsme se vratili.

Pani Vocelova, na slovo vzata obchodnice, nabizi Jané za pou-
hych padesat §ilinka raZovy svetiik z Parize. Po vyprani se do
ného nevejde, na Stihlou Janu je jak ulity. Radosti na silinky
od Jany poplivuje.

Na druhy den, jen tak mimochodem, otvira obé skfiné a chlubi
se ulovkem z Traisu. ,Podivejte, tyhle vSechny Saty. panskeé
i damské, nahofe v policich svetry. pulovery a pradio, vseci¢ko
mame z Charity. Chytla jsem to tam z prvni ruky, hned jak
to z Vidné pfivezli do lagru. Pak se v tom Zenské hrabaly jako
divé. Vy jste z tak bajecné pfilezZitosti nic nechytly? Spaly jste
snad v Traisu? To ¢ubrnite, jaka jsem Kujonka, jak si umim na
vsecko poliéit, oblékla jsem celou rodinu za pambu zaplat’”

JAno, cubrnime! Boziéku, vzdyt ona nas svou mazanosti na-
chytala! Nas obé, daveéiivé buliky, tou bachorkou o nizovéem
svetfiku z PafiZze a zatim jej vytahla z téhle kupy nahrabaneé
v Charité. Takova bidackost! Jano, ty je trpélivé u¢is anglic¢-
tinu. Opravujes jejich tkoly, takovou mazanici! Pavodné smlu-
venou hodinu angli¢tiny protahuje pani na dvé hodiny, jesté
v tom i onom nema jasno. Témér denneé ji na¢esavas a tupiru-
jes vlasy.”

«Jani¢ko, pfed¢is v tom vsechny vyuéené kadeinice. Ty Ce-
kaji na .disko’, ale tebe bych urazila néjakou pozornosti, kde-
pak, takovou noblesni slecinku! Ty budes Zenuska pro Edacka!
Zadné penize nepujdou z domu, ani §vadlené, ani za kadefnici,
ani za manikaru.”

Jana je ranéna: ,Mami, jaka podlost, jaka nizkost charakteru!
Pani Vocelova, emigrantka, proda meé, emigrantce, seprany sve-
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tfik za padesat silinkt a vzala si ho zadarmo z Charity. Ja bych
si z takové tchyné zoufala.”

Pani Vocelova nechce déle odkladat ¢as seznameni Edacka
s Janou.

Janicko, uz tuto nedeéli tu bude$ mit Edouska. Prijede s ka-
maradem Petrem. Tatik chtél, aby kluci z Vidné jeli stopem.
Nové Embecko at’si klidné ¢eka v Traisu na vyhodného kupce.
Faraf nam slibil pomoc. Emigranti, ti srabari, by chtéli Em-
bécko sliznout za babku. Ale ja. prozirava matka, jsem tatu
umluvila. Nakonec svolil, aby Edousek pfijel novym autem.
Povozi té, Jani¢ko, kam bude$ chtit. To budes koukat, jaky
je Edacek spoleénik! Rekli jsme si s tatou, Ze se mezi vas nebu-
deme plést. Ani Leos se nesmi na vas lepit. Miadi patii k sobé.
Nemohu se nedéle ani dockat! Nahoda mi privedla pro Edouska
nevéstu, a jakou! Se vSemi péti pé, takovou aby se svickou po-
hledal mezi dnesni zkazenou mladezi!*

.Uz tahne jedenacta, kluci mizerny, kde vézi? Cert nikdy ne-
spi, aby tak, nedej BoZe, nabourali Embécko!”

Jana s EliSkou vyhlizeji nav§tévniky z okna jejich pokoje. Pii-
jemneé tu voni vepfova, zeli, knedlik a hovézi polévka. Na stole
trini dort od cukrare.

-Edacek je velky jedlik. Kdyby se u mamy nemél najist dosyta.,
kde jinde? Leos jim vySel kus naproti. Tamhle pod zatoéinou
sedi u piikopu ve stinu jabloné. Koukejte se na hilupa, bulik
jeden, sedi zady k silnici! Edousek kolem ného prefrkne a kluk
¢eka na svezeni jako na bozi smilovani!*

Misto Edouska piibiha Sofér Schuster, ktery ma nedélni sluz-
bu u telefonu. .Honem, honem, vola syn z Vidné!*

Rodiée utikaji k telefonin, div si nohy nepferazi. Néco neni
v poradku, citi to az v morku kosti.

Pak je u nich jako po pohibu. Pani Vocelova chlacholi muze,
ale sama si ovazuje hlavu strakatym satkem namoéenym v octu.
.Hlava mé boli jako stfep, btinklo to v ni leknutim. To si po-
vazte, nasSe nové Embécko, takova nadéje vétsi sumicky do-
larku do tézkych zacatka, zafvalo. Ale tati¢ek musi uznat, Ze
Eda za to nemize, takovy Sofér k pohledani. Zastavil na kiizo-
vatce na ¢éervenou a za nim jedouci nakladni auto do néj vrazilo
tak, Ze niplné zni€ilo motor, ktery je v Embééku vzadu. Auto uz
odtahli do $rotu. Nastésti se klukiim ani farafi, ktery tu mel
slouzit m3i, nic nestalo. Pan faraf je pro pojistovnu svédek,
ze to Eda nezavinil, ale jsou tu jiné hacky. Na emigranta se
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nevztahuji rakouské predpisy. Smi jezdit jen na razZovy ridicak
a ten Eda nema. Tato, co vykoumas, aby se z pojistovny dalo
néco vyrazit?"

~JO, jO, jsou to s détmi starosti! S détmi dospélymi jeSté vetsi
nez s malymi. To vy, matka ditéte, které pGsobi jen radost, ne-
pochopite. Hned bych za Janu ty darebné Zravé syny vyménila.
Dobre jsem si v§imla, ze Jana obédva jako my$ka a je jako
proutek. Vy, pani Oralova, ani nevite, co v ni mate za poklad!*

Utésuje muze, ktery nafika, kolik cest do Vidne bude muset
udélat, aby pojistovau uhnal o nahradu. .Zatraceny kluk, ten
nam dal co proto!”

.Mami, btihvi, jakymi nepoctivymi melouchy si na auto vyde-
lali.”

-Ano, prozietelnost tim tfeba vyrovnala Skodu napalenych
i tu nasi s tou koupi svetriku z Pafize.”

Edaéek s kamaradem Petrem piiiizdéji o tyden pozdéji. Petr je
tricatnik, sportovni typ. Jeho stisk ruky je tak pevny, az Jané
ve dlani zatrnulo. Ma stavebni priimyslovku. Davno si vytkl za
cil odjet pii prvni pfilezitosti do Ameriky, a proto se radéji doma
nezamiloval, Je voiny jako ptak.

Eda je jeho pravy opak. M4 ¢erné o¢i v bledé odulé tvafi, za-
zloutlé neudrzované zuby a pfi feci kiivi sta jako maminka.
Oralovy ho potkavaji na chodbé v ¢ernych plandavych kalho-
tach a vlajici kosili. Jde bos, aby si v horku ulevil. Tlape tézce
jako medvéd.

Muze byt dobrak od kosti, v ofich to ma napsano.”

-Proboha, mami, jak si mohla jeho matka myslet, Ze by se mi
Edaéek 1ibil? Takova pivni postava! Vzdyt' na ném naprosto nic
nenit”

~Jano, ty nechapes, Ze mat¢ina laska vidi na svém ditéti jen
to nejkrasnéjsi, i kdyby bylo hrbaté a silhavé.”

+Prece vsak na Edovi shledavam, jak dobfe umi pobavit. Mtize
byt vyteény hoteliér. Zadavat se rozhodné nechci, ale Petr i Eda
budou mymi kamarady. Opravdu jsem rada, ze New York neni
od Toronta pfilis daleko. Jaké Stésti, Ze nepojedu na druhy
konec svéta, do Australie.”

Oba mladenci se v Jané vidi. Pani Vocelova, rozradostnéna,
ze ji s Edackem a Janou plan vyjde, ponouka je, aby se sli
projit. Kluci-Videnaci se potiebuji nalokat horského vzduchu,
provétrat si plice. At si také uziji zabavy s mladym dévcetem.”

Odpoledne jdou vsichni spoleéné vzhiru podél vodopadi.
Jana s Petrem a Edou chytaji do ruky pstruhy, chladi si nohy
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v horské bystfiné a skaéi po balvanech, plni radosti 2 horkého
letniho dne. Pani Vocelova zase vtipkuje: .Mladi at’se vydovadi!
Janicka by si tu s nimi uzila! Je tu mezi nami starsimi jako
ryba na suchu. To vééné udeni angliétiny, ha¢kovani a né&jaky
ten drb, co se tu pietiese, to neni pro jeji mladi. Cas mladosti
utece jako voda.”

Pri louceni si Jana s nimi umlouva schazku ve Vidni. Prijede
na tydenni navstévu ke stryckovi. Pajdou do divadla a zatancit
si.

.Mami, Petr si piSe také denik. ptekrasnym pismem. Je ur-
¢ité i vzacny charakter. Slibili jsme si, Ze si budeme pratelsky
dopisovat. Asi upadnu v nemilost u pani Vocelové. Rozhodné
na mé nemuize zadat, abych se zamilovala do jejiho Edacka. Ty
jeho vlhké ruce, br a hora masa a pofad se cpe jako bezedna
betka. Ma smysl pro humor, ale nic hlubsiho v ném neni.”

Jana az do usnuti vypravi. Tak kouzelnou nedéli uz davno
nezazila.

A¢ na prvni VasilGiv dopis Jana jesté neodpovédéla, napsal
opét. Jeho milostné psanicko véak pfislo do proudu novych
zazitki a udalosti: zmény registrace z Australie na Kanadu,
touhy zatancit st ve Vidni s Petrem a Edackem. Radost nad
radost. Jaké je Toronto, kde Vasil uz trvale zakotvil, ji viibec
nezajima. Pii obédé se spolustolovniky Milusi a Ferdou je sama
legrace.

-> radosti podepisi mamce prohldseni, Ze se v Toronté s Vasi-
lem ani jednou nesetkam.”

Oba socuhlasi: ,Nam se téZ protivi zpisob zivota Bulharu.
Vééné oslavy a pitky do noci. tanec, pisténi, smich zen a che-
chot muzu — asi nad dvojsmyslnymi vtipy. Jsou tu uz vSichni
z Traisu; je tu jesté vetSi parta neZ tam. Schazeji se v patie
u toho bulharského lékare.”

~-Mami, odepis Vasilovi ty. Tobé to jde lehce, ja nevim co a jak
napsat. Vabec mu neodepsat? Ale to by bylo netaktni. vid? Co
mi poradis?”

.V takovych piipadech se pise kratce a vécné: zapomenme
oba. Miize§ piipsat, Ze si nechces studentskd léta zatézovat
vaznou znamosti. Jen nepsat rozvlacné, nedavat mu nadeji.”

Jana pise uhledné jeho adresu, chvili premysli a pak bez oslo-
veni spéiné pise: .Zapomenme oba."

~Je mi Vasila lito, omlouva se, Ze ma bolavé oéi a proto tak
maze. Viimni si mami, je to sama mazanice jako jeho prvni
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Vanda a Radunka

Mlada pani Vanda se nemuze nauéit pichnout do posledniho
sloupku, zada se ji u svetiiku zuzuji.

Zatimco ji to Jana trpélivé opravuje, Vanda ji utésuje nejuéin-
néjsim lekem.

~Ja ti to, hol¢i¢ko, véfim, Ze to boli. Treba je to natrzena sla-
cha. Trapi té, ze nemuzes delat cviky s pateri — nost, svickuy,
stojku na rukou —, ale to bys méla stokrat horsi takovy po-
trat. Ja to zazila a nejednou. Reknu ti to po pofadku. Z niéeho
nic se mi zacne to€it hlava, jsem jako v motolici, pred vocima
se mi roztancujou jiskii¢ky, furt s¢ mi vobraci zaludek, véecko
zvratim, ale zaloudek pokoj neda. Vsecko z vnitiku jako kdyz
se mi tla¢i k srdci, které tlu¢e jako zvon na poplach. Ve span-
cich to boucha jako kladivem neZ za¢ne fezat v kfizi porodnima
bolestma. Pak za¢nu krvacet. Aha, uz vim kolik uhodilo. Van-
di¢ko, potrat je tu! Trada, trapem k doktorovi a uz jucham
do nemocnice. Potrat, hol¢i¢ko, to je normalni cesta. Plod se
natrhne, uvolni, pfivola si sam porodmi bolesti. Ale nechat si
pomoct, uméle vodebrat plod, to je jako jednou nohou v hrobé,
zvlast' kdyz se v tom hrabe néjakej packal.”

Vanda siroce li¢i, co jeji kamosky v Praze na Zizkové mély za
trable. |l ptes pilulky, které spolykaly, pokazdé do toho vlitly.
Jedna z nich div neumrela na votravu Krve. To si povaz, baba
andélickarka ji tam nechala kus Itizka. to ji hnilo, holka Zloutla
jako mrtvola. Na Stésti jsem to svéfila mamé. Ta v tom byla
honéna i ze svy zkuSenosti, hnaly jsme ji hned k doktorovi. My
jsme ji hole¢ku zachranily Zivot od jisty smrti.”

Kdyz Vanda fika .my", pysné si klepe prstem na hrud, aby
ohromila Janu, jaka je uz ve vdem osttilena, prosté nic ji uz
v zenském svété nemuze prekvapit.

.Co ti mam, Jano, povidat, muzskym je to fuk. radi se pele-
Seji, jen kdyzZ si prijdou na svy s bohatou zenskou naturou. Ty
nemas predstavu! Kamosky mi toho nateénily.. .~

Vanda o tom mluvi volné, s gustemn, jako o husim stehynku.
Jané se ndivem zastavuje haéek v ruce. Vanda. jako lanka he-
zoucka, také jednadvacetileta a co uz ma za sebou? V ¢ernych
o¢ich ji hraji plaminky vasné. Jisté je naro¢na milenka. Jeji
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Rakus$ané a Slovaci

I Rakusané s velkym zajmem sleduji zpravy ze sousedniho
Ceskoslovenska. Oralovy jedou do Greinu se starsim panem,
obchodnikem. Hned obraci ieé na Dubdeka, jeho obrodnou
politiku a na cely vyvoj v nasi zemi. .To pro Evropu nezna-
mena nic dobrého. V méstecku se obavaji, aby jesté nako-
nec neutrilni Rakousko do té viavy nespadlo. Nejlépe to bylo
pro stiedni Evropu za vlady Habsburki. kdy byla velkofise
Rakousko-Uherska. Vypada to, ze véechno k tomu spéje. Ces-
koslovensko by mohlo byt pripojeno k Rakousku a s nim byt
jako neutralni celek ve stfedni Evropé.”

K ¢eskym emigrantam zvlidneéli i vidensti rekreanti, bydlici
v tabofe. .Budte radi, ze jste tady, venku z Ceskoslovenska.
U vas to sméfuje k revoluci. Mozna, Ze z toho vypukne valka.
Rusko si neda vzit moc nad Ceskoslovenskem. Napéti vrcholi,
revoluce se ocekava kazdym dnem. Slovensko zida svou auto-
nomii, Slovaci jsou nabozensky vic zalozeni nez Cesi. Ze Slo-
venska vzesel Dubcek, takova silna osobnost. Jak on jedna
s Rusy, to by zadny z Cech11 nedokazal.”

Slovaci! Oralovy se zde v tabofe s nimi blize poznavaji. Vidi tu
libezny obrazek stastné rodiny u Zilkd, jak v dennich modlit-
bach. v Desateru bozich piikdzani, vedou vychovu deéti. Dobra
rodina je zaklad statu. A jak narodné uvédoméli a charakte-
roveé ryzi jsou pratelé Kosmovi, taktéz Slovaci. S nimi debatuji
jaci velci muzové a zeny vesli do déjin naroda z lina prostych
zboznych matek, z chudobnych déjin. Jak Zilkovi, tak i Kos-
movi se podivovali, pro¢ v roce 1948, kdy komunisticka strana
uchvatila moc ve vladé, nebyl zvolen vadce ze slovenskych rad
vzdélanych jedinen.

Slovensko si po staleti zachovalo svij svéraz v narodnich
krojich, zvycich, lidové tvofivesti a tancich. Eliska vzpomina
na Slovaky v pruvodech agrarnich sjezda v Praze, o hospo-
dafskych vystavach a pi oslavé tisicileti svatého Vaclava. Co
temperamentu, ochné a sily. co radostné spontinnosti a neva-
zaného veseli uméli dat do svych projevii. Sla tehdy v blatacké
druziné v kroji s bratry Pepkem a Bédou za slovenskou sku-
pinou a zasli, jak Cesi ze vSech zup, také v bohaté vysivanych
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vali stranu v polednové obrodé. Odhaduji jich na ¢tyricet tisic.
Sotva rehabilitaci uprazdnili véznice, zase je naplni politickymi
vézni. A véechny zapadni staty, dokonce i Svycarsko, Anglie
a Francie, nabizeji ¢eskoslovenskym uprchlik(im azyl a zdarma
ubytovani, jidlo a mladym pomoc na studiich. Ten zvérolékaf
Vosta mi hnul zluéi! Slovensko uréité Dubéeka prohlasi narod-
nim hrdinou. Kéz bych se toho dockal jesté tady v lagru, abych
Vostovi mohl pékné vlepit do ksichtu. co my Slovaci jsme a bu-
deme!”

Jana s profesorem rozkladaji na stole rakouské noviny. Uvnitf
jsou drastické zabéry z okupace pies celé stranky. Dav lidi
pred pomnikem svatého Vaclava, ktery je obtoden pasy s na-
pisy: Svoboda, Dubcek, Cernik! Tak skondilo Prazské jaro —
Prazské ulice jsou ¢erné lidmi. Sovétské obrnéné vozy se podo-
baji ostroviim v zufivém mofi. Dlazba je plna kameni, stfepQ
a krve mrtvych a ranénych. Véera byla jesté Praha méstem
nadéje, nyni je mistem zoufalstvi. .KdyZ pfichazeli Hitlerovi vo-
jaci 15. bfezna 1939 se slzami bezmocného vzteku v ofich a se
zatatymi péstmi stoji Prazané na okraji ulice. Za tricet let se
opakuje tragédie invaze a opét jsou pfi ni Némci."

Nahle se po chodbé ozyva dupot kroku, vzrusené hlasy.

-Snad privezli Kosoviim Sarku,“ zvolaly déti a vyskocily, ale
v tom se rozletély dvefe a v nich stoji, sotva dechu popadaje,
hlasna trouba Leos.

.Novina, velka novina! Pani Kosové piijel manzel z Brati-
slavy, je tam velka slezina! Obiham vsechny pokoje, utikejte
tam taky!"

Ke Kosoviim pfibihaji vsichni, chtéji tisknout ruku prvnimu
invaznimu navstévnikovi.

Pan Kosa spadl mezi né jako duch z jiné planety. Otazky
na ného zrovna prsi. Vlidné odpovida. Je vyssi stihly brunet
s modryma vaznyma oima. Asi velky dobrak vedle své ener-
gické zeny. Ob chvili se mazli se svou decerkou Ilonkou. Eliska
mu ¢te v unavené tvafi: byt s ditétem a Zenou sam.

Pani Kosova se chyta za hlavu: ,Lidicky, méjte rozum! Zitra
je také den, zitra se ptejte! Manzel sem dojel z Vidné stopem,
nechte ho najist a vyspat! Tahne na desatou nebyli jsme ani
minutu spolu po pllroénim odlouceni.” Tiskne Elisce ruku:
Mam rodinu pohromadé, at’ se boii cely svét, llonka tu ma
tatu.”

Na chodbé to jesté huéi jako v ulu. ,Jak piedel pan Kosa
hranice? Na pas? Na rakouskych hranicich pry existuji rizné
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.V onom vichru v hlavach a srdcich zazatily jako zlaté hiivny
vlastnosti naseho lidu — solidarita, svépomoc, rozvaha a od-
hodlani, vynalézavost a vtip. védomi vysoké duchovni tradice
nasich narodt. Védomi, ze v téchto chvilich mize byt oporou
jen Jan Hus, Komensky, Stur, Havlicek, véechny ty kulturni
hodnoty, kterymi si minulé generace nasich narod zajistily
predni misto v povédomi svéta..."

.... Tank zavadil anténou o trolej a to stacilo, aby vznikla
palba, ktera poznacdila Narodni muzeum, pamatnou budovu vé-
vodici Vaclavskému namesti. Z temného podkladu sviti stovky
bilych dobancu...*

.~ .. Sovetské vojenské kamiony a gaziky, z nichz se vyhruzné
jezi hlavné samopal( a kulomett1 ve tvaru ptlmésice, obojzivel-
niky, jsou doprovazeny piskotem a nendvistnymi pohledy: Pro¢
jste piisli?*

PRATELSTVI. Na ulicich a nameéstich mést a vesnic je ¢asto
mozno vidét, jak vojaci a distojnici spojeneckych vojsk pratel-
sky beseduji s obyvatelstvem, odpovidaji na nescetné otazky,
pomahaji spravné hodnotit politickou situaci a objasnovat us-
lechtilé cile, které plni jejich vojska.” (Moskevska Pravda, 23,
srpna 1968.)

.Ti prokleti lhari!* vykiikli vSichni jednim hiasem.

Na strankach Vegerni Prahy ¢tou: .Jaka je realita téchto dn(i?
Na nasem uzemi jsou tanky nékolika cizich stat(. Otfesné mi-
néni svéta se uklidiiuje a vice méné s uspokojenim bere na
védomi, ze v Moskvé se naslo reseni politické. Moskevska do-
hoda neni kompromis, protoZe kompromis vyzaduje dvou rov-
nopravnych, vzajemné se respektujicich partnert, umoznuji-
cich si vzajemné dohodu podepsat nebs nepodepsat.

Tato dohoda je diktat, klade si jen podminky a vyzaduje je-
jich plnéni. Moskevska dohoda nam vratila statniky, které si lid
nejdemokrati¢téjsim a nejsvobednéjsim hlasovanim na zdech
a letacich vybral, a kterym véfi. Predtim splnil jednu pod-
minku, kterou partner vyzadoval — potvrdit Komunistickou
stranu Ceskoslovenska jako hlavni politickou silu a mluvéi to-
hoto statu.

Dohoda ponechava nam, abychom si sami zodpovidali i za
poradek a bezpe¢nost v nasi zemi, abychom si hospodarsky
a politicky zivot iidili sami. Uréuje, Ze cizi vojenské jednotky
zistavaji na nasi ptidé doéasné. Cim je tato dohoda garan-
tovana? Ze stran naSich partner( podpisem a tanky. Z nasi
strany podpisem a jednotnou viili naseho lidu. Jen tato vile
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lidu bude budovat dale socialismus. Udrzet si svou jednotu,
svou tvar, svou viru nam pomuze piekonat obtize.”

Jina fotografie pfedvadi i JUDRa Gustava Husaka pii pro-
slovu na mimoradném sjezdu KS Slovenska v Bratisiavé dne
27.srpna 1968, kde byl zvolen prvnim tajemnikem UV Komu-
nistické strany Slovenska.

~Historicka namesti, Vaclavské a Staroméstské, byla vzdy dé-
jistém nejdulezitéjsich chvil v Zivoté naseho naroda. Zde se ode-
hraly nejen radostné, ale i nejsmutnéjsi udalosti v nasich po-
hnutych déjinach.”

~Vsichni obyvateié spéchali vyjadrit sv(j protest. Letaky vzbu-
zovaly chut, podnécovaly odhodlani.”

Lidova tvorivost neznala mezi — pisafi, malifi a basnici se
snazili. Rusky, ¢esky i némecky psané napisy jsou viude: ,Na
obranu statni banky nepotiebujeme ruské tanky, vzdyt to hov-
no co tam mame sami sobé uhlidame. Méli jsme tam zlata kus,
to nam ukrad ,bratr’ Rus.”

V obrazové piiloze stoji fronty pied miékarnou. Tanky, nami-
fené hlavné dél, vojsko, davy lidu, ohen a hasiée, demolované
tramvaje, auta a autobus, zatopené ulice, sutiny, ambulanci
a nositka se zranénymi, kytice a vénce na domech s tabuli:
~Zde padl v boji proti sovétskym okupantam...”

~T0 je tedy nase milovana Praha...”

Na pomniku sv. Vaclava vlaje ¢eskoslovensKky prapor. V ¢er-
ném obdélni¢ku drobnym bilym pismem je vyrok: ,Zadna moc
tohoto svéta. kdyby se s celym peklem spoléila. neudrzi naroda
vzdélaného, uslechtilého a state¢ného v poddanosti a otroctvi.
T. G. MASARYK. ZVITEZIME!"

Jsou tak uzasli nade v8im a zaujati ¢tenim novin 21.-29.
srpna 1968, Ze preslechli hlaseni rozhlasového tlampace pové-
$eného uprostied chodby. Leos Vocela ptibiha; .Kosmovi, Ora-
lovy, jste volani do kancelafe, honem, honem!*

Utikaji do kancelafe a kdo se cestou namanul, bézi za nimi.

Kosmovi se zklamaneé vraceji: .Telegramem ohlasili svou nav-
stévu nasi vidensti pratelé.”

Jana éte telegram od otce z Mnichova: Phijedu tuto nedeélj
odpoledne autem.”

Leosek, hlasna trouba tabora, roznasi po veceti velikou no-
vinu, Ze k Zilkoviim piijela dvé auta host. Lukdsek pribiha
k Oralovim: .Mama s oteckom vzkazuiji, at'k nam hned piijdete,
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Parada nade vse

Vocelovi a Duskovi se vratili z Vidné a li¢i Viden jako mrave-
nisté hemzici se ¢eskoslovenskymi uprchliky. Ze Slovenska pry
jich pieslo tisice. O azyl pry zatim nezadaji, vyckavaji v zavétri,
jak se doma udalosti vyvinou.

Duskovi dostali na AFCR tisic 8ilinka na zakoupeni $ata. Maji
po pohovoru na Ameriku. Ted v tomhle frmolu, kdy komousi
houfné utikaji z Ceskoslovenska, uz jim Amerika nebude ¢i-
nit potize, to je jisté. Ziskali tim pevnou pddu pod nohama,
je jim hej! Usmévavé kdekomu hlasi, ze do Svédska uz by za
nic na svété nechtéli, protoze Svédsko ma hranice s Ruskem.
Clovék nevi, jak se to nakonec viecko semele. Srdce Evropy je
ve varu a je nebezpeéné viibec v Evropé zustat. InZzenyr Dusek
to nikomu neradi. Rusko mnze kterykoliv stat napadnout, kdy
se mu zachce. Je to velmoc, ktera celéemu svétu prerostla pres
hlavu.

Pani Dudkova si koupila Saty kavové barvy za Sest set Silink.
S velkym bilym limecem a hnédou puntikovou masli vypada jako
studentka. Je celd zriizovéla zenskou radosti z Janiny chvaly.
Toéi se jako holub na bani pred svym mladym muZem. Ten si
koupil za étyfi stovky jen kalhoty.

«Jano, az dostane$ poukaz, neukazuj jej v obchodé diive, nez
si vyberes, jinak ti nabidnou jen staré lezdky, kterych se chteéji
zbavit. Vyzkousej si vic 8atti a teprve u pokladny se vytas s po-
ukazem AFCR. Tytéz saty lze koupit jinde za polovi¢ni cenu.
Firma na poukazech uzasné vydélava.”

Hovor o 3atech vylakal z pokoju dalsi zeny. Odborné chvali
stiih i kvalitu upletu. Snad by bylo rozumnéjsi koupit si na
zimu teply kabat nebo podzimni kostym. To radi $vadlena Mi-
lus, ale sama si ve Vidni koupila Svestkové modré letni Saty
s krajkovym sedlem. Vandé tak slusely, ze si na poukaz kou-
pila tytéz. Milus to nebylo vhod, Ze se Vanda po ni opici. Je
choulostiva na to, aby s nékym méla stejné Saty. Proto neku-
puje v konfekci a &ije si véechno sama.

Trpce to Jané zaluje. Na stésti nebude s Vandou v Toronté.
Vancouver je na druhém konci Kanady.

Srdcem Evropy projizdéji tanky, moznd, ze nad Evropou za-
duni déla a to Evino plémé mysli jen na médu. | Jana dohag-
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+Ano, sly3el. ale to je mylny nazor primitiva, ze zasedani vlady
se potajmu tutld, prezident Svoboda pry nardaz muze vyhldasit
mobilizaci, v par hodinach mit vojsko v plné zbrani a zaatocit
na roztristéné okupanty a vyhnat je ze zemé. Pravé naopak
musi se nadale zachovat pasivita, aby se cely blok zapadnich
komunistickych stran ujistil o rozpadu sovétské komunistické
strany a vehementné se od ni odirhl a tim Sovétam zasadil ranu
do tylu, To Dubcek a vlada dobre vi. Okupanti jsou v klidu.
Na Zitném ostrové jsou usidleni madarsti vojaci a pomahaji pfi
znich. Proto na jisto doufame, Ze se Svagr mtize uvolnit z afadu
a piivézt Sarku. Jsem zvédav, jestli mé véstba nezklame.”

.Biéta prohlasil pred strycem Jendou, Ze se do Prahy nevrati
ani kdyby ho Irenka pfijela premlouvat. Spéchal na karanténu,
Ze si ani nechtél prohlédnout Viden. Policejni vyslechy uzZ jsou
piimo v Traisu a Bréta se vrati do Kreuzenu po tfech dnech.
Stryc Jenda je na australském konzulaté tlumocnikem pfimo
u tajemnika konzula. Nemas zdani. mami, jakeé fronty ¢eskoslo-
venskych uprchliki stoji aZ na ulici pred kazdym vyslanectvim.
Kdypak se Cechoslovakiim naskyine takova prilezitost volné
vyjizdét na zapad? KaZdy je tak zhavy do svéta, jen ta Biétova
Zzena je sto let za opicema. Mami, je to k zoufani, Ze byla Brétovi
souzena pravé ona a ten tchan! A co je se Sarkou? Podle karet
ma prece dnes prijet.”

~Nemas zdani, jak jsou tu vSichni zvédavi, jestli karty uhodly
Sar¢in piijezd. Ale ona je jako zakleta princezna. Opravdovy
ryiif by ji meél na svém ofi pfenést ze slovenskych hor do Ra-
kous, do naruée touzicich, éekanim zmuéenych rodi¢ti. Téch
pohadkovych postav tady.*

Leose uz omrzelo ¢ekani na lavickach. Déti jsou dotérné jako
mouchy, zdfimnout mu nedaly. S rukama zabofenyma do ka-
pes plandavych kalhot, jako Honzik z ceské pohadky, potlouka
se po obédé okolo kancelare. Jestlipak ten prazsky Svagr ces-
tou z Vidné zatelefonuje, ze uz Sarku veze? Ale ticho po pésing,
o Sarce ani pes nestékne. Potom rozhlagoval: .Mama fekla na
karty se vysrat. Ty Gertovy obrazky poblaznéji tou Sarkou cely
lagr.”

Kosmovi jsou zalezli ve svém pokoji, ani z okna se uz nevy-
klangji, protoze nesnaseji atrpné pohledy a dokonce dotérné
otazky. Pii vecefi si doktor roztrpfené stézuje, ze uz piestal
uplné doufat v Saréin piijezd. ..Pfibuzni se viibec nestaraji, aby
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Polka je tu stalou besednici. Ué&i se kadernictvi, kosmetice,
manikure a pedikure. Pani Gipsova si tu ve svém velkém pokoji
zfidila salon krasy pro emigrantky a Rakusanky z méstecka.
Jisté ji to dost vynasi. V rohu ma kuchyrnsky kout s dvojvari-
¢em. Pridél jidla jim pry nestaci, stale si navic smazi teleci fizky
a omelety, voni tu prava turecka kava, dorty a pecivo z cukrarny
z méstecka. Nabizeji jim hned pralinky. Bez bonbonti nemohou
zit, rady mlsaji.

Eliska nesnasi lidi. ktefi kazdy halir projedi a propijti, ale coz,
usmiva se, je milé nahlédnout i do této chalupy, do jejich sou-
kromi.

Nejmladsi Irma se Polce stara o ro¢niho Boba a ta jim zase na
oplatku Sije a preSiva $aty z Charity, vysiva decky, ma zdzra¢né
ruce na véecko.

.V Polsku jsem zanechala u matky osmiletou dceru. Od pijaka
muze jsem utekla do Rakous, rovnou do Traisu. Tam jsem se
teprve rozvedla a znovu provdala. Bobik se mi narodil v tabore.
Muj druhy muz nechal v Praze tii déti a Zenu, Cesku. Hned
mu dala rozluku, asi se ho, Bulhara, rada zbavila. Ani ja s nim
nejsem stastna. Propil by véechno. Ted tu pracuje v Greinu,
ale ani jednou nepfijde z prace rovnou domu, vZzdycky se stavi
v hospodé. Vsimli jste si, Ze tu jsou hospody za kazdym rohem?
V Traisu jsme byli tii roky. Je to k zoufani, Dvakrat jsme ménili
piihlasgku do zamoii, ted mame namifeno do Toronta. Vasil si
s muzem pisSe, zafidi nam tam vsechno. Muz anglicky neumi.
Je montér, vydéla dost penéz, ale neudrzi je. Jak si muz neda
fici a bude pit, vykopnu ho. rozvedu se zas.”

Polka energicky Sermuje rukama a pfi feé¢i kouli uhranéivyma
o¢ima. Je¢ vidy bezvadné ustrojena a zuslechténa. Jeji muz,
hromotluk, je nedbalého zevnéjsku, takovy pivni typ a ona je
roztomila jako Japonecka.

Jana s Eliskou popijeji kdavu. S véstbou si da na éas. Ja
z kavy nehadam kazdému. jen tomu, komu chei a kdy chei.
Jsem jedinou dcerou. Jesté kdyz jsem byla mala. naucila mé
babicka hadat z kavové usazeniny a z karet. Sama sobé si
z kavy vykladat nemohu. Pro sebe tam nevidim nic dobrého. Co
mam z toho, ze uz jako dévée jsem byla vybirava. Chtéla jsem
jen hezkého muze a na kazdém jsem vZdycky cosi nasla. Je-
den mél nizké ¢elo, bude hioupy. druhy zas krivé zuby. jiny byl
blondak, ja jsem chtéla bruneta, mama fikala, z¢ hezké misy
se nenajim a skuteéné jsem tak zle dopadia. Radim vam, Jano,
nchledte u muZe na krasu. Vasil byl az moc hezky, ale Bulhafi
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Ctvrtek 12. za¥i

Od ¢asného rana je po celé budové plno ruchu. Udalost nad
jiné vyznamna, nebot’ z pratelské party jich vétsina odjizdi.
Velky vyleStény autobus stoji na place a do jeho spodnich pri-
hrad vs$ichni skladaji sva zavazadla. Odjezd je uz v sedm hodin,
kazdy jesté honem snida. Blizsi pratelé se objimaji a se slzami
v ofich se libaji, s ostatnimi si tisknou ruce a preji si vzajemneé
vSechno nejlepsi.

Vocelovi znovu a znovu kazdému s rozzarenou tvari vypraveéi,
ze uz v jedendct hodin odlétaji z videnského letisté a jeste tyz
den pozdé odpoledne budou v New Yorku. Ale hlavné, ze je tam
na letisti bude ocekavat jejich Edacek a rovnou je svym autem
odveze do zafizeného bytu.

Jede i pani Pavkova s dcerkami Adélkou a Editou. Snad po
desaté Elisce iika: .Dva roky jsem nevidéla manzela. V Mon-
trealu nas bude ¢ekal autem a odveze nas do Hamiltonu, do
svého osmipokojového bytu. Dusa moja, déti budou mit taticka.
Co by z nich bylo bez taty?”

Editka tetu Elisku div ncumacka polibky, rozbiha se mezi déti
a zasc k ni piibiha. Unavena maminka starostlivé na Editku
vola: ,Dusa moja, neupadni, rozbijes si koleno, umazes si saty!"

Milus s Ferdou a Jindra se Slavkou z Traisu. s nimiz se sejdou
na letisti ve Vidni, a pani Sladka se syny Gustou a Liborem
jedou do Vancouveru. InZenyr Hajny, ktery ma se svou mladou
zaletnou Zenou hory trpélivosti, to chytie zafidil, aby pretrhl
jeji louceni s Liborkem: véera odjeli na tydenni vylet do Alp tim
starym Oplem od Pfihod(. Znalec aut Ferda piedpovidal, ze
s tim kiapem zustanou v Alpach tréet.

Také Pithodovi odjizdéji do Ameriky s miminkem, které spinka
v letecké brasné. Pani Piithodova ma od Jugoslavky uhacko-
vany kostym. Velice ji to slusi. Vsichni jsou vystrojent, jako by
se chtéli s tou svou novou vlasti za mofem privitat jako svateb-
¢ané s nevéstou. Opodal se louci Bulhaii, Jugoslavci a Madari;
vSichni jisté do zimy dobre zakotvi.

Do autobusu nastupuje i doktor Kosma se Sarkou, kterou
jede piihlasit do Traisu. | pan Hrnéii se synackem, stastny, ze
uz jim ho také babicka dovezla.
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Do smrti se budeme modlit za vase zdravi. Pani Oralova, spo-
lehnéte se, ze Bédovy zaruky nikdy nezneuzijeme. To svédomi
bych neméla.”

Ré&zna pani Kosova na Janu vitézoslavné mava svymi papiry.
Vsecko 3lo jak po masle, pristi tyden leti do Chicaga. Sedi nyni
pevné v sedle, nepotfebuje uz zaruku od teticky. Ma tu prece
muze, zivitele rodiny.

S ufednikem ministerstva vnitra z Vidné se Oralovy bavi ces-
ky. Zmifnuje se, Ze vSechny emigranty prihlasené do Kanady
a Ameriky odvezou najednou do Vidné autobusem na letiSte,
takze se tabor znaéné uvolni pro ty. kdo bydli v soukromych
bytech v méste¢ku a v podhradi. Najednou je tu velmi rusno.
Otcové déti si na konzulaté vymohli, aby je odbavili prednostné
k zac¢atku Skolniho roku. S nimi se tedy svezli i bezdétni a rodice
malych déti. Odjizdéji Mysakovi, Radunka s maminkou, Hrn-
¢ifovi, Kozlikovi, Hajnych s Vilikem. Krajcovi, Lipkovi i Kutilek
s druzkou Vlastou a jejim synem. | Konikovi jedou, nebot’jim
vysla Amerika diive nez Australie. Také pani Dubova s Alickou
a synkem se dot¢kala muze a odjizdéji do Norimberka. Kralovi
s malou Barborkou se téz pridali do party, pry je lépe v New
Yorku zakotvit v pékném podzimu nez v kruté zimeé.

Eliska s Janou jsou u Zilki plné zapojeny do Jejich cestovni
hore¢ky. Vsecky starsi $aty, které dostala pani Zilkova z Cha-
rity, nechava ve skrini pro posluhovacku. Dostali od Charity
poukaz na 3 600 &ilinkth, zajeli si do Lince a velmi prakticky se
vybavili. Maji uz v8ecko shaleno, kdepak nechat néco na po-
sledni chvili, to by je ubilo. Poslednich dnu si klidné uZivaji
prochazkami, rozlouéi se s milymi misty. Lukasek zase opisuje
anglicka slovi¢ka a vazné se s Ivetkou piipravuje na tGru — na
anglickou $kolu v noveé vlasti. Chvilemi se natahuje pres postel.
Otecko to dovoluje, je cely vyvedeny z miry. Velice se boji letét
letadlem pies more.

Jana s EliSkou mu to vymlouvaji. Je tak zbozné zaloZeny, at’
se odevzda do vile bozi. Takovy sportovec! Kazdé rano skodi do
bazénu zaplavat si v ledové vodé. Vzdyt’ byl vojakem!

Sobotkovi leti do Kalifornie a sou¢asné s nimi odjizdi do New
Yorku i grafik Hlinka s rodinou. Uz ma sbaleny barvy, stétce
a obrazky. Tolik rozkosnych zabéri z okoli naseho rodinného
tabora.

LUvidis, Jano. Zze my dvé vyprovodime vSechny, co prisli pired
nami i po nas. S nami tu uz zbyvaji jen Vostovi a Duskovi, ktefi
¢ekaji na Svédskou komisi a ta ma prijet v poloviné fijna.”
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Na kanadském konzulaté

Koneéné Oralovym piisio dlouho oéekavané pozvani na po-
hovor. Odjizdéji do Vidné kombikem a ¢ekaji na konzulaté od
¢asného rana. Je tu rusno jako ve véelim tilu. V prostiedni hale
u pultu, v postrannich chodbach mezi dvefmi kancelafi vsude
stoji a sedi predvolani emigranti.

V hale u prepazky udélaji zaznam do vaseho pozvani, kieré
predavate v protéjsi kancelaii. Tam dostanete obalku s vasimi
papiry a pas. Vyzpovidaji vas o vSech nemocech, zvazi vas
a zmer, U lékare vam vyzkousSeji zrak a sluch, zméri krevni
tlak, proklepou hrud, zjisti tep, vyptaji se vas na operace. A pak
vas piedaji na rentgen.

Dlouho, predlouho éekate zase na chodbé. Sednout si neni
kam. Pak vas zavolaji k politickému vyslechu. U stolu sedi také
tlumocnik, ktery vas vyzpovida, zda jste byl ¢innym nebo necin-
nym ¢lenem komunistické strany, jestli s tou bandou souhla-
site a podobné otazky. ,TéSite se na zZivot v Kanadé? Povazujete
Kanadany za své piatele?”

Zavér vsech ceremonii je v zadnim traktu budovy, v dlouhé
uzké chodbé s tadou dveii. Z nich stale vychazeji preduleziti
uiednici s listinami v ruce. V jedné 2z kancelari je tajemnik
konzula, na jehoz zavolani ¢ekate.

Cekani je velika anava. Lidem nezatizenym malymi détmi je
hej v poéateénich krocich v emigraci. Eliska pozoruje mladeé
maminky s nemluvnaty, jak je 1zickou krmi ovocnou kasi z kon-
zervy. Déti jsou zapatiané az po ust. Maminky je prebaluji do
¢istych plenek. Na zemi vedle nich se povaluji brasny piné dét-
skych potieb. Mladi otcové déti chovaji, zabavuiji je prohlizenim
nasténnych map a prospektil. Presto vSak plac ditéte zapada
do sumu lidského hemzeni jako hoie ze zklamané touhy.

Jana stoji opfena o zed a je nezvykle vazna. Z myslenek je
vyrudena dotazem vysokého inteligentniho mladika. Je Prazak,
jede do Londonu, Ontario. pites Toronto. Je architektem, nezna
re¢ a nema nikoho ve svété. Sesel se az ve Vidni s Bratisla-
vakem, starSsim uz, doktorem prav. Rekli si, Zze se jim ve dvou
bude 1épe zaéinat. Po chvili se k nim pridava i on. Ma veselé
bystré oc¢i a bude asi vedoucim a oporou svého mladého pritele,
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Vazena pani spisovatelko,

mysiim, ze Vam prislusi toto osloveni opravnénéji, nez tomu
byle ve Vasem dopise mné. Jsem predevSim Zurnalista, i kdyz
jsem byl takika tficet let redaktorem a komentatorem rozhla-
sové stanice Svobodna Evropa.

Pravé jsem docet] Vase znamenité dilo ,Mezi starou a novou
vlasti“ a spécham, abych Vam k této znamenité spisovatelské
praci blahopial a zaroven podékoval za to, Zze mame v exilu
skuteéné knihu, ktera dovedné vykresluje situaci mezi nasimi
¢s. uprchliky v kritickych dnech roku 1968. Vasi knihu jsem si
precetl vpravde jednim dechem, nebot' je poutava, opravdu za-
jimava. V exilu neni snadné vydavat v nasem materském jazyce
knihy. a je to vzdy pro autora znaéna obét, chce-li knihu vydat.
Pak nema jinou odménu za svou praci, nez uznani ¢tenaiu.
Vy, pani Emmo, miZete byt spokojend, nebot jste vykonala za-
sluzné dilo.

Pro mne bylo ¢teni Vasi knihy obzvlasté poutavé, zajimavé,
nebot’ jsem porovnaval situaci nasich uprchlikil z roku 1968
s utékem nasim o dvacet let diive, po tinoru 1948. MqGj aték do
exilu byl viibec dramaticky a za¢atky nesmirné svizelné a ne-
bezpecéné. Ve Znojmé, kde jsem po roce 1945 phsobil jako re-
daktor deniku .Slovo naroda”, jsem po tii roKy vedl novinat-
skou kampan proti komunistm v jihomoravském pohraniéi,
kde uz tehdy uplatiovali totalitni metody. Pritom KSC vedli
byvali kolaboranti s nacisty a nebo kriminalni zivly, podvod-
nici, nasilnici i vrazi. Pfi odhalovani jejich hanebné minulosti
jsem jim poradné v tisku zatapél. Kdyz piisel jejich pué, chtéli
mne zlikvidovat., Zachranil mne aték do emigrace.

Josef Pejskar

(uspésny spisovatel v emigraci,
JPosledni pocta®, I. + II. dil a jiné knihy)
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