


































































































































































































































































































mu sejmula jeho ndhubek. Pan zavodéi mé s nim sezna-
mil, Ze bude ke mné chodit na obéd a také jenom ja jsem
ho krmila, nebot’ od nikoho nesnesl pohlazent a od niko-
ho nic nepfijal. KdyZ se najedl, jesté si chvili spokojené
schrupl pod stelem. Kdyz citil svaj ¢as k odehodu, pFinesl
si sdm sviij nahubek ke mné a kdyz jsem mu jej znovu
navlékla, spokojené odchazel, zvlast’ kdyz se mn nadav-
kem je§té dostalo néjaké kosti, kterou umély jeho zuby
sporadat . ..

Moje dévéata byla se mnou a ja s nimi spokojena,
Byly to Aninka Novotna, Marenka Snidlova, BoZenka Svo-
bodova a Klara Bombardelli — Talidnka z wvaleénych vy-
stéhovalcll, kamarddka Bozenky Svobodové. Naucdila se
velmi pékné Cesky a viechny deské pisnicky nam vyzpi-
vala. Byla jako mladé hiibé — hotovy uliénik a pro Zad-
ny uliénicky kousek neméla daleko. Vedlejsimu panu
Roubickovi olesavala pékné hrusky, které se pihes vyso-
kou zed’ na nas smaly. Jako weverka vySplhala se na
difevnik a hned meéla hruSek plny klin a vSechny nas
rovnym dilem podélila. Avdak pred ¢im se zastavi mladi?
A ¢emu bychom se byly zasméily? Smutného bylo vidy
viude vice neZ dost. Casto nam piridélili z nddrazi par vy-
hladovélych vojaki, ktefi jezdili s mista na misto a pFi
tom dva nebo tfi dny nejedli. Ani pohostinné vystupujici
herci se nestydéli navstivit nasi valeénou kuchyni. Jidle
tieba chudé bylo pritazlivéjsi magnetu. Ruce nas bolely
od té prace nezli se v8e nakrijelo a manosilo z téch hlubo-
kych sklepti; jen v nedéli jsme si trochu odpoéinuly,

Prigla tuha zima a drZela se nas jako klisté. Bidné
shanélo se potiebné palivo — se vSim se muselo Setfiti,
Nedogtatek vieho se stupiioval — nebylo stile jesté dost
téch valeénych svizeli. V zikopech a w podzemnich dé-
rach zili ubozi vojaci celou zimu. Celé dlouhé mésice se
na fronté nic vétsiho nedélo, jen se cekalo a Zadny nevé-
dél na co. Z ruské fronty, hlavné z Karpat, zac¢ali vozit
ubozaky s umrzlyma nohama, mnohy ani ugi nebo nos ne-
mél — bédno jenom ty zpravy o tom poslouchat. A stale
bylo jim Ziti v téch nelidgkych hriizich; éasto jsme jim
spilali blaznd@, pro¢ vse nepoloZi, proé¢ nevypovi sluzbu,
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mléka, pila se ¢ernd a k ni se prikusoval ten hrozné ubo-
hy, ¢erny, uvnit¥ sraZeny a dievem podsypany chleba.
Maminka s povzdechem fFikdvala: “To je jidlo — jen
s tim travit 8vaby .. .!” Casto na to chudinka zloFeiila
a hromy a blesky posilala do toho krutého, nezaslouze-
ného Zivota. Tatinek mnoho hlasité neuvaZoval, za to
tim vice pfemyslel. ‘“Nehubuj, matinko,” fikaval, “nehu-
buj zbyteéné. Vidis, Ze zkouSku tu proziva)i i naSe déti
a vér, Ze ji nikdy nezapomenou. AZ vSe utichne, jieny
dél vyhasnou a puSka se odhodi, ocitne se v rukou lepsi
zbran — zbran Cist3i a mravnéjsi . . . Vzejde ze zemé pro-
sycené krvi padlych ubozaki a ponese &isté jméno — Kul-
tura. Budou to nadéje péstované w zemi urodné, aby od-
tud vzesly a dockaly se uskuteé¢néni. Od budoucrna da se
mnoho ocekavati — ten okamZik prijde a s nim véci nej-
podivnéjsi ., . .? .

Maminka k tomu jen poznamenala: “Ja jsem ji%Z za-
pomnéla a prestala vérit ve vSechno to, co viechno je v
tvém mysleni a w tvé staré hlavé — vi§, i ja ¢asto premy-
§lim 'a uvazuji — ja, jako dnes vSechny Zeny, které daly
do boje svoje syny — svoji krev. Citime a trpime nespra-
vedlivé — naSe srdce nema nikde zastinf. Jsme méné
nezli pleva — méné nezli ta néma tvit zvifete. My Zeny
a matky odstrkované nemiiZeme se nikoho dowelat, aéko-
liv valkou nejvice trpime. Jsme matky, Zeny nebo milen-
ky téch bojovnikii a nemAme na né Zadného prava. Nasi
vule se svét nepta a valka jako strasidlo zahani néas do
muéivich dzkosti. Kdo se nis zastane? Kdo spoji nale
ruce — ruce zZen celého svéta? Kteria pycha byla by tim
poko¥ena — kterd z téch pomazanych hlav a wojevideci?
Byly by to jisté Zeny, kdyby mély to priavo, kieré jim svét
upird — Zeny sebeubozejsi nebo ty nejvznesendjsi — bilé,
zluté & éerné — které by nikdy nepodepsaly néco tak
ukrutného jako je vilka — nikdy — nikdy! Pamatuj si
to!!” Trpky usmév a tvrdy rys rozlozil se kolem ust sta-
ré, drahé maminky.

V naSem sousedstvi ob dva domky dale v malinkém
piikréeném domeéku méli smutek. Bydlela tam rodina
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