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Severovy rodinné léky obdržíte ve všech řádných lékárnách. Kde je kou- 
piti nelze, zašleme je přímo. Žádejte je však dříve v lékárnách. Trvejte 
vždy na tom, aby vám dány byly pravé Severovy léky; neberte žádných ji­
ných.

Severův Český kalendář a Domácí lékař na rok 1926 vyšel v no­
vém vydání. Žádejte jej v lékárnách nebo pište nám. Jest zdarma.

Severův Anťsepsol
(Severa’s Antisepsol). Antiseptická sloučenina k mí­
stnímu upotřebení. Antiseptická přípravka na vy­
mývání úst a kloktání hrdla, při nelibém dechu, bo- 
lavosti hrdla, chraptivosti a na podrážděné dásně.

Cena 35 a 50 centů.

Severův Blodal
(Severa’s Blodal). V léčení sesláblé krve tento lék 
jest obzvláště cenný, napomáhající přírodě jako re­
gulátor tělesné soustavy. Cena $1.25.

Severův Regulator.
(Severn’s Regulator). Povšechný silitel v léčení 
funkcionálních chorob ženám vlastních. Cena $1.25.

Severův Nervoton a tabletky
(Severn's Nervoton and Nerveton Tablets). Lék te­
kutý s tabletkami, doporučený k úlevě při nervovém 
vysílení, nespavosti neb bezsennosti pocházející od 
nervosy. Cena $1.25.

Severovo Esko
(Severa’s Esko, an antiseptic ointment). Antisepti­
cká masť určená na úlevu svrbivých a jiných nedu­
hů neb nakaženin kožních. Cena 50 centů.

Severovo Kožní mýdlo
(Severa’s Skin Soap). Jemné, čisté mýdlo na umý­
vání, koupel, vymývání hlavy a holení. Svojí či­
stotou hodí se výborně na koupel děcka a všechny 
takové účele, kde čistého mýdla jest zapotřebí.

Cena 25 centů.

Severovy Pilulky
(Severa’s Pills). Proti zácpě, bolení hlavy, závrati a 
žluČnatosti pocházející od zácpy. Cena 25 centů.

Severův Balsám proti kašli
(Sevoras Cough Balsam). Příjemný a působivý při 
léčení kašle, způsobeného podrážděním hrdla a prů­
dušek, i#i křečovitém křupu a chraptivosti.

Cena 25 a 50 centů.

Severův Balzol a Balzol tabletky 
(Severa’s Balzol and Balzol Tablets). Sloučení léku 
tekutého s tabletkami, účinkující co výtečná hořká 
sílivka, doporučená při nezáživnosti, ztrátě chuti k 
jídlu, vleklé zácpě a povšechné slabosti, kdy posilu­
jícího prostředku jest zapotřebí.

Cena 50 a 85 centů.

Severova Esorka
(Severa’s Esorka). Cenný žaludeční stimulant a mír. 
ně projímající sílivka, osvěžující a síly obnovující. 
Doporučuje se osobám starším, sesláblým a z nemoci 
se pozdravujícím. Léčivé přísady činí ji výtečným 
prostředkem při nestravnosti, zácpě a ochablém stavu 
zažívacího ústrojí. Cena 75c a $1.50.

Severův Gothardol
(Severa’s Gothasdol). Liniment pouze pro zevnější 
upotřebení. Dopoi učený co mazání na revmatické 
a neuralgické bolesti, vymknutiny, pohmožděniny, o- 
tekliny, na bolavost a křeče svalů, na obolavělé a 
ztuhlé klouby. Cena 30 a 60 centů.

Severův TišíteI dští
(Severa’s Soothing Drops). Pro nemluvňata a dítky. 
Mírní bolesti při větrech a svírání ve vnitřnostech. 
Utiší plačící kojence. Cena 25 centů.

Severův Ledsyl a Ledsyl tabletky 
(Severa’s Ledsyl and Ledsyl Tablets). Sloučení léku 
tekutého s tabletkami, účinkující co moč pudící sti­
mulant na ledviny. Cena 75c a $1.25.

W; F. SEVERA CO.
CEDAR RAPIDS, IOWA

SEVEROVY
Rodinné léky

jsou proslulé jak svojí léčivou hodnotou tak i užitečností. 
Pomohou Vám, neboť pomohly jiným.



Peucnu - česlé knile
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STANEK ČESKOSLOVENSKÉHO SOKOLSTVA “TYRŠŮV DŮM´´ NA MALÉ STRANĚ V PRAZE. 

Pohled na slav™*^ Prah/ na" VIII. slet všesokolský.
dům” bude letos shromaždištěm i csl. Sokolstva z Amen y, .1
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HLASATEL

pro čechy americké
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TISKEM A NÁKLADEM DENNÍHO HLASATELE, 
1545-1549 západní 18. ulice, Chicago, Ill.

ROČNÍK DVACÁTÝ DEVÁTÝ.



Kalendář na rok 1926.

ROČNÍ DOBY.

JARNÍ ROVNODENNOST. — Počátek jara dne 21. března.
LETNÍ SLUNOVRAT. — Počátek léta dne 21. června.
PODZIMNÍ ROVNODENNOST. — Počátek podzimu dne 23. září.
ZIMNÍ SLUNOVRAT. — Počátek zimy dne 22. prosince.

JITŘNÍ A VEČERNÍ HVÉZDY ROKU 1926.

Merkur bude večernicí asi 13. března, 10. července a 4. listopadu. Ji­
třenkou asi 28. dubna, 25. srpna a 13. prosince.

Venuše bude večernicí až do 7. února, pak jitřenkou až do 21. listo­
padu a zase pak večernicí až do konce roku.

Jupiter bude večernicí až do 24. ledna, pak jitřenkou do 15. srpna a 
zase večernicí až do konce roku. i i

ZATMĚNÍ SLUNCE ROKU 1926.

Roku 1926 budou dvě zatměni slunce.
1. Úplné zatmění dne 14. ledna bude viditelno v Africe, v jižní a jiho­

východní části Asie a v severozápadní části Austrálie. — V Americe nebude 
viděno. i

2. Částečné zatmění slunce 9. července bude viditelné v severní Ame­
rice jižně od Chattanooga, Tenn., na východním okraji Asie a severní části 
Austrálie.



Svátky stálé a pohyblivé roku 1925.

Tří králů..........................  6- ledna
Neděle Septuagesima ....................................................................... 6. ledna
Neděle Sexagesima. .......................................................................... 1. února
Neděle Quinquagesima ..................................................................... 14- února
Popeleční středa ...................................................... ................... 17. února
Zvěstování P. M................................................................................. 25. března
Neděle květná ................................................................................... 28. března
Zelený čtvrtek ................................................................................. 1- dubna
Velký patek .........................................  2- dubna
Bílá sobota.........................  3. dubna
Hod Boží velikonoční....................................................................... 4. dubina
Nanebevstoupení Páně ..................................................................... 13i května
Hod Božf svatodušní.......................................................................... 23. května
Sv. Trojice .............................. .............................................. 30. května
Božího Těla ....................................................................................... 3. června
Hod Boží vánoční........................  25. prosince

SVÁTKY AMERICKÉ.

Narození Lincolnovo ..................................................................... 12. února
Narození Washimgtonovo ............................................................. 22. února
Den zdobení hrobů .............. .......................................................... 30. května
Prohlášení neodvfelosti ................  4. července
Dělnický den .................................................................................. 1. září
Den díkůčinění ............................................................................... 26. listopadu

RŮZNÉ LETOPOČTY.

Od stvoření světa dle křesťanského počtu.......................................... 5927
Od stvoření světa dle živoského počtu .............................................. 5687
Od vystavění Říma................................................................................... 2680
Od počátku stěhování národů.................................................................. 1552
Od útěku Mohamedova (letopočet turecký) ......................................... 1344
Od objevení Ameriky................................................................................. 4.33
Od zavedení kalendáře gregorianského ................ ,............  335
Od prohlášení neodvislosti Spojených Států........................................... 150



JanuaryLeden

Lidová pranostika
Na Nový rok o slepičí 

krok, na Tři Krále (6. 1.) o 
skok dále, na Hromnice (2. 
února) o hodinu více (při­
bývá dne).

Jsou-li červánky v novo­
roční den, přinesou jistě sa­
mou slotu jen .

Je li leden suchý a stude­
ný, možno očekánti v úmoru 
mnoho sněhu.

Krátký masopust — dlou­
há zima.

Teplý leden, polituj Bože! 
Je-li tqplo v lednu, sáhá bí­
da, ke dnu.

Když leden mokrý bývá, 
jistě vína nedolívá.

Jména Ježíš (20. 1.), ke 
kamnům nejblíž.

Když roste tráva v lednu, 
roste špatně v létě.

Velké zimy a málo sněhu 
působí rolím a stromům 
škodu.

Jaký leden, takový červe­
nec.

Je-li začátek a konec ledna 
krásný, bude úrodný rok.

Prší-li a sněží-li v lednu, 
bývá drahé obilí.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V LEDNU

Dne 1. a 2. zamračeno a 
sníh, 3. až 9. mnohem chlad­
něji, 10. až 13 mírné poŽMÍ, 
14. až 17. bouře, 18. až 20. 
jasno a studeno, 23. až 26. 
studená vlna, 27. az 31. mír­
nější počasí.

Čtvrti měsíce
Poslední čtvrt dne 7.. " 

2:22 odpol.
Nový měsíc dne Id., v 

1:35 odpol.
První čtvrt dne 20., V 

5:31 ráno.
Úplněk dne 28., ve 4:35 

ráno.

DNY A KALENDÁŔ JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ  |     EVANGELICKÝ                            STAROČESKÁ

1 | Pátek Nový Rok Nový Rok Hodislav
2 | Sobota Makaria Blahusa Mečislav

_________________ NEDĚLE ZJEVENÍ PÁNĚ

3 | Neděle Jenovefy Ženevy Vlastimil
4 | Pondělí Gerdia Izabely Bohodar
5 j Úterý Telesfora Jarlocha ' Vlastibor
6 j Středa Sv. 3 Králů Zj. Páně Svetozar
7 | Čtvrtek Luciána Melanie Miloslav
8 j Pátek Erharda Erharda Čestmír
9 j Sobota Basiliše Ctimíra ______ Zora_______

______________________ PRVNÍ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ____________________

10 | Neděle Agathona Dobrosl. Všeslav
11 | Pondělí Higina I. Bohdana Milomír
12 I Úterý Proba Arnošta Ctislava
13 | Středa Leontina Leontina Svatoslav
14 | Čtvrtek Hilaria Hilaria Sáva sV.
15 j Pátek Pavla p. Mieh. pr. Domyslav
16 | Sobota Marcella I. Marcella Vladimír
______________________DRHÁ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ_____________________

17 | Neděle Antonína p. Antonína Dobroslav
18 | Pondělí Prisky Prisky Jaropluk
19 | Úterý Kanuta Prospěcha Branislav
20 | Středa Jména Ježíš Fab. a Šeb. Vladivoj
21 | Čtvrtek Anežky Anežky Jaroslava
22 | Pátek Vincence a An Čeňka Slavomír
23 | Sobota Zasn. P. M. Emereneie Vratislava
______________________ TŘETÍ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ

24 | Neděle Timothea Blahoboje Milana
25 | Pondělí Pavla obr. Ananiáše Všemil. Mlád.
26 | Úterý Polykarpa Polykarpa Všelad
27 | Středa Jana Zlat. Jana Zlat. Přibyslav
28 | Čtvrtek Karla Vel. Karla Vel. Světoslav
29 | Pátek Frant. Sal. Arnulfa Zdislav
30 | Sobota Martin p. Adelgundy Dúbravka

NEDĚLE SEPTUAGESIMA

31 | Neděle | Petra Nol. [ Virgila [ Spytihněv
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FebruaryÚnor

dny a KALENDÁŘ I jména
TÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

1 | Pondělí Ignáce b. Ignáce Milorád
2 | Úterý Hromníc Obět. P. Miloslava
3 | Středa (Blažeje (Blažeje Slavibor
4 j Čtvrtek Veroniky Veroniky Lidoslava
5 | Pátek Iláty Háty Dobrohněva
6 | Sobota Doroty Doroty Vanda

NEDĚLE SEXAGESIMA

7 | Neděle Romualda Romualda Šulislav b.
8 | Pondělí Milady Mikata Ostromír
9 i Úterý Apoleny Apolonie Hořislava

10 | Středa Školastiky Skolastiky Lutona
11 j Čtvrtek Evrosiny Boženy Svatoslava
12 j Pátek Eulalie Eulalie Volimíra
13 | Sobota Jordána Jordána Otaslav

NEDĚLE QUINQUAGESIMA

14 Neděle Valentina Valentina Nemír, Milka
15 Pondělí Rajmunda Faustina Pravoslav
16 Úterý Juliany Juliany Liboslava
17 Středa Popel, středa Simona Svatopluk
18 Čtvrtek Mansveta Mansveta Jarohněv
19 Pátek Konráda Kunráta Stislav b.
20 Sobota Nikefora Oldiiehi Žitomír

PRVNÍ NEDĚLE POSTNÍ

21 Neděle Elenory Eleonory Zbislava
22 Pondělí Petra stol. Petra stol. Vratislav
23 Úterý Petra Dam. Serenia Slavenna
24 Středa Matěje ap. Matěje ap. Bohuš
25 Čtvrtek Valburgy Valburgy Lumíra
26 Pátek Markéty Leksy Hromislav
27 Sobota Ctirady Leandra Ludomysl

DRUHÁ NEDĚLE POSTNÍ

28 | Neděle | Romana | Osvalda | ZeměslaV

Lidová pranostika
Na Hromnice musí si 

skřivánek vrznout, (kdyby 
měl zmrznout.

Přijdou Hromnice — ko­
nec sanice.

O Hromnicích sníh, na 
jaře déšť.

Jezevec když o Hromni­
cích leze z jámy, poleze za 
měsíc zase do jámy.

O Hromnicích milejší ov­
čákovi vlk než slunce.

O Hromnicích teplo, med­
věd staví- boudu; o Hromni­
cích mrzne — medvěd bou­
rá boudu.

Únor bílý, pole sílí.
Co si únor zazelená, bře- 

zen si to hájí, co si duben 
zazelená, květen mu to spálí.

Sv. Matěj (24.) ledy bo­
ří nebo staví.

Najdete-li Matěj led, seká 
ho hned, nenajde-li led, dělá 
ho hned.

Silné severní větry ke kon­
ci února zvěstují úrodný rok.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V ÚNORU

Od 1. až 3. jasno a mír­
něji od 10. až 14. bouřlivo 
a sníh, 15. až 17. jasno a 
studeno, 18. až 21. studená 
vlna, 22. až 25. nestálé po­
časí 26. až 28. blizard.

Čtvrti měsíce
Poslední čtvrt dne 5., v 

6:25 ráno.
Nový měsíc dne 12. ve 

12:20 ráno.
První čtvrt dne 19., v 

7:36 večer
Úplněk dne 27., v 11:51 

večer.
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MarchBřezen

DNY A KALENDÁŘ   jména
TÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

1 Pondělí Albína Běluše Budislav
2 Úterý Anežky ě. Simplicia Anežka
3 Středa Kunhuty Kunhuty Anežka s.
4 Čtvrtek Kazimíra Adriana Kazimír s
5 Pátek Tolety Fridolína Krásnoslav
6 Sobota Bedřicha Bedřicha Svatomíra

TŘETÍ NEDĚLE POSTNÍ

7 Neděle Tom. Aq. Tomáše Miroslav
8 Pondělí Jana z B. Radka Milohost
9 Úterý Františky Crhy a Str. Polemír

10 Středa 40 muč. Alexandra Božislav
11 Čtvrtek Konstant. Dobromila Jaroboj
12 Pátek Řehoře I. Řehoře Náum
13 Sobota Růženy Růženy Netislav
______  _ ČTVRTÁ NEDĚLE POSTNÍ

• 14 Neděle Matyldy Matyldy Božena
15 Pondělí Longina Dluhoše Dluhoš
16 Úterý Klementa Jindřicha Budimír
17 Středa Patrika Gertrudy Hrozislava
18 Čtvrtek Edvarda Edvarda Bohumil
19 Pátek Josefa p. Josefa p. Bohdana
20 Sobota Jáchyma Jáchyma Izaslav
_ __________________________ PÁTÁ NEDĚLE POSTNÍ___________________________

21 Neděle Benedikta Benedikta Blahoslav
22 Pondělí Oktaviána Kazimíra Bořivoj
23 Úterý Serapiona Udusá Z roslav
24 Středa Gabriela Gabriela Zbislav
25 Čtvrtek Zvěst. P. M. Vtěl. Páně Volimil
26 Pátek Hašta Emanuela Věstislav
27 Sobota Viktorina Ruperta Svatoboj
______________________________ NBDŽLE KVĚTNÁ_______________________________

28 Neděle Květná neděle Eustacha Tvořiboj
29 Pondělí Eustasia Malcha Mstislav
30 Úterý Kvirina Zosia Tetka
31 Středa Kvidona Kvidona Myšlena

Lidová pranostika
Sv. Eudokoje (13.) ještě 

psa sněhem po uši závěje.
Březen, za kamna vlezem, 

duben, ještě tam budem, máj, 
půjdeme v háj.

V březnu vítr z břízy 
fouká.

Prach v březnu má cenu 
zlata.

Březen bez v°dy, duben 
bez tvrávy.

Na sv. Řehoře každý se­
dlák lenoch, který neoře.

V březnu stár boj se mar.
Na den sv. Panny Marie 

(25.) déšť, rodí se rež.
Je-li na Květnou neděli 

hezky, následuje dobrý rok.
Jaro zvěstuje Zvěstování, 

ale zimu ještě nevyhání.
Březen přináší podletí.
Na jaře džber deště, lžíce 

bláta, na podzim lžíce deště 
a džber bláta.

Na jaře a v létě co den 
a noc zmočí — hodina vy­
suší.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V BŘEZNU

1, až 5. studená vlna, 6. 
až 9. ostré větry, 10. až 14. 
nejisté počasí, 15. až 19. 
jasně a studeno, 28. až 23. 
pod mrakem, 24. až 27. bou­
ře, 28. až 31. velká zima.

Čtvrti měsíce
Poslední čtvrt dne 7., v 

6:49 večer.
Nový měsíc dne 18., ▼ 

10:20 ráno.
První čtvrt dne 21., ▼ 

0:12 ráno.
Úplněk dne 29., v 5 ve­

čer.
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Lidová pranostika
V dubnu čas a panský 

kvas (nejistý jest).
Když záhy trn rozkvétá, 

záhy žito se zametá.
Suchý půst, úrodný rok.
Mokrý duben přislibuje 

dobrou sklizeň.
O sv. Jiří vylézají z díry 

hadi a štíři.
Březen suchý, duben mo­

krý, naplňuje sud a pytly.
Na Boží-li hroby prší, su­

cho úrodu poruší.
Duben hojný vodou, říjen 

pivem.
Když vlaštovice letí, jest 

znamení podletí.
Mokrý duben a pak kvě­

ten chladný, k sýpkám a k 
semenu přístup radný.

Záhy-li kosu slyšeti, mů­
žeš se, rolníku, těšiti.

Jaro přízeň, léto trýzeň.
Na den sv .Tiburcia (14.) 

mají se všecka pole zelenat.
Dobrý duben, špatný kvě­

ten.
Bouřkv v dubnu zvěstují 

mokré léto.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V DUBNU

1. až 3. nejisté počasí, 4. 
až 8. jasno a příjemno, 9. 
až 13. proměnlivé, 14. až 
17. jasno a příjemně, 18. až 
22. velké bouře, 23 až 27. 
zamračeno a mlhavo, 28. až 
30. bouřlivo.

Čtvrti měsíce
Poslední čtvrt dne 5., ve 

3:50 ráno. ‘
Nový měsíc dne 12., v 

7:56 ráno.
První čtvrt dne 19., v 

6:23 večer.
Úplněk dne 27., v 7:17 

večer.

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ. | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 | Čtvrtek Zelený čtvrtek Zelený čtvrtek Č-astoslav
2 | Pátek Velký patek Velký patek Veleslav
3 | Sobota Bílá sobota Bílá sobota Zeměmysl

HOD BOŽÍ VELIKONOČNÍ

4 | Neděle Hod B. vel. Hod B. vel. Rostislav
5 j Pondělí Pond. vel. Pond. vel. Milica
6 | Úterý Celestína Irenea Lumomír
7 I Středa Heřmana Eberharda Vladivoj
8 | čtvrtek Alberta Apolonie Diviš
9 j Pátek Marie Cleof. Marie Cleof. Jarobud

10 I Sobota Ezechiela_______Ezechiela______ Hoříslav
NEDĚLE PRVNÍ PO VELIKONOCI

11 | Neděle Lva pap. Lva pap. Jaromír
12 | Pondělí Julia. Julia Slavomír
13 | Úterý Hermenegilda Hermenegilda Pravoslav
14 | Středa Tiburcia Ctibora Ctibor
15 | Čtvrtek Anastázie Olympia Bohoboj
16 | Pátek Kalista Arona Bohovid
17 | Sobota Rudolfa Petra K. Slavíš______

NEDĚLE DRUHÁ PO VELIKONOCI

18 [ Neděle Vernera Valera Vladimír
19 | Pondělí Krescence Hermog. Želislav
20 j Úterý Marcela Sulpicia Slavoljub
21 j Středa Anselma Anselma Rastislav
22 | Čtvrtek Sctera Kaja Sotera Výšeslav
23 ' j Pátek Vojtěcha Vojtěcha Vojtěch sv. 1
24 | Sobota Jiřího Jiřího Věrnislav

NEDĚLE TŘETÍ PO VELIKONOCI

25 | Neděle Marka ev. Marka ev. Radomír
26 | Pondělí Kleta Nestora ev. Radbod
27 | Úterý Jaroslava Anastazia Jaroslav
28 j Středa Vitalise Vitála Chranislav
29 I Čtvrtek Petra v. Sibyly Velimír
30 | Pátek Kateřina Hildegardy | Dobrovít

AprilDuben
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MayKvěten

Lidová pranostika
Studený máj, v stodole (v 

zahradách) ráj.
Když máj vláhy nedá —■ 

červen se předá.
Len setý na sv. Helenu, 

bývá dlouhý.
Do sv. Ducha, nesvlékej 

kožucha, o sv. Duchu, zů­
staň v kožuchu.

Chladný květen — červen 
vlažný, jest pro sýpky sudy 
bluažný.

Myslivost. Půvabné zába­
vy myslivecké v pokročilém 
jaru přestávají a lov obme­
zuje se jen na ošetřování 
srnců.

Pro tebe sv. Filipe a
[ Jakube 

jeden druhému měšec
[ oškube, 

nebo zase lépe pijí a hrají, 
a na kostel nic nedají, 
než po lukách a trávnících

[sedí,
jedni leží, druzí jedí, 
mladí jako kozy skáčíj : 
a tak se jim zdá den kratší.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V KVĚTNU

1. až 4. jasno a chladno, 
5. až 8. větrno, 9. až 13. 
bouřky, 14. až 18. jasně a 
příjemně, 19. až 23. deštivo, 
24. až 27. jasno, 28. až 31. 
zamračeno.

Čtvrti měsíce
Poslední čtvrt dne 4., v 

10:13 odpoledne.

Nový měsíc dne 11., v 
5:55 odpoledne.

První čtvrt dne 19., ve 
0:48 odpoledne.

Úplněk dne 27., v 6:49 
večer.

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 | Sobota Filipa a Jak. | Filipa a Jak. Branislav 
NEDĚLE ČTVRTÁ PO VELIKONOCI

2 Neděle Zikmunda Zikmunda Vladovít
3 Pondělí Nal. sv. kř. Nal. sv. kř. Milivoj
4 Úterý Floriana Floriana Svatoslava
5 Středa Pia V. pap. Gotharda Čestmír
6 čtvrtek Jana ap. Dětřicha Rostislava B
7 Pátek Stanislava Stanislava Dobromír
8 Sobota Zj. sv. Mích. Zj. sv. Mieh. Stanislav s.

NEDĚLE ROGATA—PROSNÁ.

9 | Neděle Řehoře N. Řehoře Ludmila
10 I Pondělí Blaženy Gordiana Radivoj
11 j Úterý Mamerta Mamerta Soběslav
12 | Středa Pankráce Pankráce Dobrohost
13 | Čtvrtek Nanvst. P. Nanvst. P. Tichoslav
14 | Pátek Bonifáce Bonifáce Střežislava
15 | Sobota Žofie Žofie Slavobor

NEDĚLE ŠESTÁ PO VELIKONOCI

16 | Neděle Jana Nep. Perigrina Stojan
17 i Pondělí Pasehala Jošta Chvalimír
18 I Úterý Venance Venance Jaromír
19 I Středa Petra C. Potenciány Mil^n
20 | Čtvrtek Bernardína Athanasia Věkoslava
21 | Pátek Felixe Heleny Želimir
22 | Sobota Julie Desidera Vislava

HOD BOŽÍ SVATODUŠNÍ

23 Neděle Hod B. svat. Letnice Čhtivoslav
24 Pondělí Pond. svat. Zuzany Lubomíra
25 Úterý Řehoře úrbana Zbihněv b.
26 Středa Filipa Bědy Miroslava
27 Čtvrtek Jana P. Luciana Svatobor
28 Pátek Viléma Viléma Rustav
29 Sobota Maxima Maxima Bchdana

NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICE

30 | Neděle | Zdob. Hrobů I Edvarda I Milomíra
31 | Pondělí ■ Petronily | Petronily | Bojislav
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Lidová pranostika
Červen studený — sedlák 

krčí rameny.
Je-li na Boží Tělo jasno, 

bývá dobrý rok.
Medardovo kápě (8.) čty­

řicet dní kape.
Před sv. Janem modli se 

za déšť, po sv. Janě přijchá- 
zí bez modlení.

Do Jana křtitele nechval 
ječmene.

Sv. Vít kořen štíp, sv. 
Petr, ten ho natrh, sv. Pro­
kop kořen dokop, sv. Marky- 
ta (13. července) vede žence 
do žita.

Kolem sv. Jana, není noč 
žádná.

Netřeba Boha v červnu o 
déšť prošiti, přijde hned, 
jak začnem kositi.

Na Boží Tělo jaký den, 
dlouho se potom vrací ten.

Mnoho ryb — málo zrna.
Jaké počasí na Medarda, 

takové jest šest neděl po 
něm.

Jasný den na sv. Medarda 
tiší rolníkovo naříkání.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V ČERVNU

1. až 3. parno a dusno, 4. 
až 7. přeháňky, 8. až 11. ja­
sno a příjemno, 12. až 16. 
zamračeno. 17. až 21. parno, 
22. až 24. deště, 25. až 30. 
jasno.

Čtvrti měsíce
Poslední čtvrt dne 3., ve 

3:09 ráno.
Nový měsíc dne 10., v 

5:08 ráno.
První čtvrt dne 18., v 

6:14 večer.
Úplněk dne 25., ve 4:13 

odpoledne.

JuneČerven

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 | Úterý Fortunata Radima Veleslav
2 | Středa Erazima Efraima Radislav
3 | Čtvrtek Božího Těla Erazima Bratomila
4 | Pátek Frant. Car. Karpasia Dalibor
5 | Sobota Bonifáce Vintrida Lubomír

DRUHÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU_______________________

6 | Neděle Norberta Sdp. Benigna Radomír
7 | Pondělí Roberta Lukrecie Lech
8 | Úterý Medarda Medarda Domoslav
9 | Středa Prima Feliciana Stanislava

10 | Čtvrtek Markéty Olivy Bohumila
11 | Pátek Barnabáše Barnabáše Výšemír
12 | Sobota Janak Fak. Odulfa Oleg

TŘETÍ NEDĚLE PO SV. DUCHU

13 | Neděle . Antonína P. Tobiáše Žitomír
14 | Pondělí Basilia Vel. Basiliše Myslibor
15 j Úterý Víta m. Víta Vislav
16 | Středa Bennona Zbyňka Milutín
17 | Čtvrtek Adolfa Laury Zoroslava
18 | Pátek Marka a Mare. Miloty Drahomír
19 | Sobota Gerv. a Prot. Bohdala Miloš

ČTVRTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

20 | Neděle Květuše Silvera Vladimír
21 | Pondělí Aloisia Aloisia Věkoslav
22 j Úterý Pavlíny Acháce Břetislav
23 j Středa Edeltrudy Edeltrudy Radoslav
24 j Čtvrtek Jana Křt. Jana Křt. Hostimil
25 j Pátek Ivana Prospera Mladen
26 | Sobota Jana, Pavla Pavla Ivan
_________________________ PÁTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU_______________

27 | Neděle Ladislava. Ladislava Vladislav s.
28 | Pondělí Petra a Pavla Petra a P. Velebit
29 i Úterý Pavla pam. Pavla M. Krásica
30 j Středa Lva II., p. Lva Šárka
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Lidová pranostika
Co červenec neuvaří, toho 

srpen neupeče.
Sv. Prokop šije houby.
Když se hřiby zrodí, chle­

ba málo.
Roztrhne-li pavouk svoji 

síť ve dvé, přichází na to 
brzy déšť.

Svatá. Markyta, hodí srp 
do žita.

Co do Jakuba odkvete, to 
do Havla (16. října) uzraje.

Na sv. Eliáše (20.) dopo­
ledne léto, odpoledne pod­
zim.

Do Eliáše pod křovím 
schne, po Eliáši ani na křoví.

Parno o Jakubě, zima o 
Vánocích.

Hezký den na sv. Jakuba 
přislibuje mnoho ovoce.

Svatá Anna (26.) chladno 
z rána.

Zvětšují-li mravenci aa 
sv. Annu své hromady, dá 
se očekávati jisté tuhá zima.

Svatá Anna žito žala.
Když na sv. Jakuba slunce 

svítí, má prý krutá zima 
býti.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V ČERVENCI

1. až 4. jasno a teplo, 5. 
až 8. zamračeno, 9. až 10. 
prudké deště, 11. až 18. ja­
sno a příjemno, 19. až 23. 
parno a dusno, 24. a 25. 
bouřky, 26. až 31. jasno.

Čtvrti měsíce
Poslední čtvrt dne 2., v 

8:02 večer.
Nový měsíc dne 9., v 

6.06 ráno.
První čtvrt dne 17., v 

9:55 ráno.
Úplněk dne 25., ve 12:1* 

ráno.
Poslední čtvrt dne 31., 

ve 2:25 ráno.

JulyČervenec

DNY A KALENDÁ Ř | JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

1 | Čtvrtek Theobalda Děpolda Ljudevit
2 | Pátek Procesa Kamila Mojmír
3 | Sobota Heliodora Heliodora Branislav

_______________ Šestá neděle po sv. duchu___________________
4 | Neděle Prohlas. neod. Prokopa Prokop s.
5 | Pondělí Cyr. a Meth. Filomeny Vratislava
6 | Úterý Navšt. P. M. Oldřicha Bohdan
7 | Středa Vilibalda Veleslava Krásnoroda
8 | Čtvrtek Alžběty Kiliana Milorád
9 | Pátek Vavřince Brikcího StojhněV

10 | Sobota 7 bratří Amalie Radomír
. SEDMÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

11 | Neděle Pia I. pap. Pia Valčislav
12 | Pondělí Jana Kval. Jindřicha Bořislav
13 j Úterý Markéty Markéty Radomila
14 j Středa Hroznatý Karoliny Dobr oslav
15 | Čtvrtek Jindřicha Roz. apošt. Dělorád
16 | Pátek Marie aKr. Ruty Myslislav
17 j Sobota Alezia Aleksy Lubimila

OSMÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

18 | Neděle Kamila z L. Arnolda Miroslav
19 j Pondělí Vincence P. Stelly Zoroslava
20 | Úterý Jarolíma Eliáše CeslaV s.
21 | Středa Anakleta Daniela Příměslav
22 | Čtvrtek Maří Magd. Mar. Magd. Želislav
23 | Pátek Apolináše Olgy Olga
24 | Sobota Kristiny Kristiny Krasislava Y

DEVÁTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

25 | Neděle Jakuba Jakuba Igor
26 | Pondělí Anny Anny Mislava
27 | Úterý Bonavent. Pantaleona Dušan
28 | Středa Innocence Innocence Svatomír
29 | Čtvrtek Boženy Marty Křesomysl
30 I Pátek Abdona a S. Bořivoje Ludomysla
31 | Sobota Ignáce z L. Hynka Dobromír



ČERVENEC._________
' _ PŘÍJEM  vydání

5 DOMÁCÍ ZÁPISKY. —- -------- ;-------- - -------- 7
Q $ ct. b ct.

2 L;-------------------

. 3  _____ 'j

5 1 ■

6 l 

81__

9 _____

10________________________________ ________________

11_ __ _________________ .

12------------ ----------------------------------------------------------------------------- ----- --------------- .---- .

13________________________________________________________ . 

f 14 _______________________________________________________ ___ _____ ______________

15___________________________________________________________________________ 

16 ____ _________________________________ ______________ _____ _______________________
17 I

18____.-___________________ _____

19________________________________________ _ __ ______________________
20 _______________________________________________ _____ _ ________ ______________ _

21______________________________________________________ _______________ ____________

22_______________________________________________________ __ _________ ______________

23 __________________________________________________________________________________
24     i______________

25 I

26  _S

27

28----------------------------------------------------- -------------------- -- ---------------- „-------------

29 ,
30 .5

31



Lidová pranostika
Čeho srpen neuvaří, toho 

září neusmaží.
Počátkem srpna studený 

vítr ze strnišť fouká.
Je-li léto mokré, bývá v 

příštím roce drahota.
Kde stoklasa, má chléb 

pán i chasa, kde metlice, ne­
má ho hospodář ani slepice.

Na den sv. Vavřince (10.) 
jdou oříšky do věnce.

Krásně-li o Vavřinci a 
Bartoloměji (24.), na dobrý 
podzimek měj dobrou naději.

Panna Maria (15.) dává 
první oříšky, svátá královna 
dostane první výlupek (oří- 
šek).

Když jsou v srpnu velké 
rosy, zůstane obyčejně pěk­
né počasí.

Když kvetou boby, nouze 
o chleby, a když kvete mák. 
to už ne tak.

Kdo ve žních hledá chla­
du, natrpí se hladu.

Duben, máj, červen, víno 
v sudech suší, srpen, září, 
říjen hospodáři kruší.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V SRPNU

1. až 3. jasno a příjemno. 
4. až 9. vedro a dusno, 10. 
až 12. zamračeno a teplo, 13. 
až 16. bouřky, 17. až 21. ja­
sno, 22. a 26. tepleji, 27. 
až 31. pěkně.

Čtvrti měsíce
Nový měsíc dne 8., v 

8:49 večer.

První čtvrt dne 16., v 
11:39 večer

Úplněk dne 23., v 7:38 
večer.

Poslední čtvrt dne 29., y 
11:40 ráno.

AugustSrpen

DNY A  KALENDÁŘ | . JMÉNA
TÝDNY | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

DESÁTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

1 | Neděle I Petra V okov. I Menandra ľ NěhoslaV
2 j Pondělí Alfonsa Gustava Piragost
3 j Úterý Štěpána n. Augusta Chranislav
4 | Středa Dominika Dominika Rolislav
5 | čtvrtek Marie Sn. Afry Střezislava
6 j Pátek Prom. P. Oldřišky Miroslav

_ 7 | Sobota Kajetána Oldřicha Neklaň
JEDENÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

8 | Neděle Cyriaka Cyriaka Nezamysl
9 | Pondělí Romana m. Jaroslava Ratibor

10 | Úterý Vavřince Vavřince Šla vata
11 | Středa Filomeny Zuzany Ratislav
12 j Čtvrtek Kláry p. Kláry Slavomíra
13 | Pátek Hypolita Kasiana Svatopluk
14 | Sobota Eusebia Smila Branimir

DVANÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU______________________

15 | Neděle Nnbvz. P. M. Nanvz. M. Soběslav
16 | Pondělí Rocha Hroze Prostivoj
17 | Úterý Liberata Liberata Miron s. m.
18 | Středa Heleny Jeleny Boleslav
19 | Čtvrtek Ludv. Tol. Sebelda Ludomír
20 | Pátek Bernarda Bernarda Jacek
21 I Sobota Jany Fr. Hartvika Dědomír
_______________________TŘINÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU_______________ _______

22 | Neděle Timothea Žibřida Siemyslawa
23 | Pondělí Filipa B. Zděnka Sedziwoj b.
24 | Úterý Bartoloměj ap. Bartolom. Květuša
25 | Středa Přen. sv. Vojt. Ludvíka Ludevit
26 | Čtvrtek Ludvíka Adriána Otakar
27 | Pátek Josefa Kal. Jaromíra Stoslav
28 | Sobota । Augustina_____Augustina______Vlastimil

ČTRNÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

29 | Neděle Jana stětí Niceáše Šťastný
30 | Pondělí Růženy Přibíka Radvan
31 I Úterý Raimunda Raimunda Bohudat
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Lidová pranostika
Podzim na strakaté kobyle 

jezdí.
Panny Marie narození — 

vlašťoviček rozloučení.
Po sv. Matouši, čepici na 

uši.
Na sv. Maurice nesej pše­

nice, bude samá metlice.
Na sv. Václava každá 

plánka dozrává.
Je-li hezky na sv. Jiljí, lze 

o čeká váti po čtyři nedále 
hezké počasí.

Padají-li před sv. Micha­
lem žaludy, nastane brzká 
zima.

Pěkné rúže v zahradách 
věští pěkný podzimek, pozd­
ní zimu.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V ZÁŘÍ

1. až 4. zamračeno a bouř- 
livo. 5. až 8. deštivo, 9. až 
13. jasno a příjemně, 14. až 
18. bouřlivo, 17. až 23. de­
štivo, 24. až 27. jasno, 28. 
až 30. mrazíky.

Čtvrti měsíce
Nový měsíc dne 7., ve 

12:45 odpoledne.

První čtvrt dne 14., v 
11:27 ráno.

Úplněk dne 31., ve 3:19 
ráno.

Poslední čtvrt dne 28., ve 
12:48 ráno.

DNY A K A L E N D Á Ř JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 | Středa Jiljího Jijjího Jarmila
2 | Čtvrtek Stepána kr. Arnošta ' Dobroslav
3 | Pátek Manzveta Mans veta Branislava
4 | Sobota Rozálie Rozálie Přemyslav

PATNÁCTÁ NEDÉLE PO SV. DUCHU

5 Neděle Viktorina Viktorina Radslav
6 Pondělí Zachariáše Boleslava Držislava
7 Úterý Andělů Str. Reginy Milena
8 Středa Nar. P, Marie Nar. Marie Rodoslava
9 Čtvrtek Gordonia Brunona Ctibor

10 Pátek Mikuláše Mikuláše Přemyslav
11 Sobota Prota Hyaeinta Mstidruh

ŠESTNÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

12 | Neděle Kvidona Kvidona Vševlad
13 | Ponědlí Amáta Miloně Grzymisla
14 j Úterý Jména P. M. Kornela Radomíra
15 | Středa Nikodéma Mariany Strastimír
16 j Čtvrtek Ludmily Ludmily Věra Naděžd
17 j Pátek Lamberta - Lamberta Drahoslav
18 | Sobota Josefa K. Títa Jaroslav

SEDMNÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

19 | Neděle Januara Januara Roslaw
20 | Pondělí Eustacha Stacha Myslav
21 | Úterý Matouše ap. Matouše Bohuchval
22 | Středa Mauricia Mořice Mislov
23 | Čtvrtek Tekly Tekly Vladimíra
24 j Pátek Gerharda Jermáře Dubravka
25 | Sobota Tomáše z V. Kleofáše Ladislav

OSMNÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

26 | Neděle Pravoslava Pravomily Pravomila
27 | Pondělí Kosmy a Dam. Kosmy a Dam. Kosma
28 | Úterý Václava Václav Václav kr.
29 j Středa Michala Michala Novomíra
30 I Čtvrtek Jaronýma Jarolíma Samomysl

SeptemberZáří
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Lidová pranostika
Říjen a březen jsou sobě 

rovni ve všem.

'x Je-li vrána na blízku, je 
nejvyšší čas k setí.

Když se říjen blýská, zi­
ma plýská.

Simona Judy — zima je 
všudy.

Když dlouho listí nepad­
ne, tuhá zima se přikrade.

Divoké husy na odletu, ko­
nec i babímu létu.

Studený říjen ničí vše­
chen hmyz i pro budoucí 
rok.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V ŘÍJNU

1. až 4. nestálo, 5. až 8. 
jasno, Q až 13, menší mra­
zíky, 14. až 17. studená 
vlna, 23. až 27 jasno a pří- 
jemno, 28. až 31. chladněji.

Čtvrti měsíce
Nový měsíc dne 6., v 

5:13 ráno.

První čtvrt dne 14., v 
9:28 večer.

Úplněk dne 21., ve 12:15 
ráno.

Poslední čtvrt dne 28., v 
5:57 ráno.

Říjen October

DNY A I KALENDÁŘ | JMÉNA
TÝDNY | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

1 | Pátek Slavii, růž. Remigia Blažena
2 | Sobota Leodegara Leodegara Vojslava

DEVATENÁCTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU.

3 | Neděle Kandida Ludomíra Jaroslav
4 | Pondělí Františka S. Frant. S. Bratislav
5 | Úterý Plaeida Plaeida Vratislav
6 | Středa Brunona Břeňka Veronica
7 | Čtvrtek Marka p. Libuše Libuše
8 | Pátek Brigidy Brity Bislaw
9 | Sobota Diviše Diviše Slavomila

DVACÁTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU_______________________

10 | Neděle Františka B. Frida Dobromil
11 | Pondělí Emiliána Emiliána Zvonimir
12 j úterý Maxmiliána Maxmiliána Mirogoj
13 j Středa Eduarda V. Kolomana Blahomír
14 j Čtvrtek Kalista I. Burkarda Wieooslaw
15 | Pátek Terezie Terezie Jadwiga s.
16 | Sobota Havla op. Havla Lubislawa’

DVACATÁ PRVNÍ NEDĚLE PO SV. DUCHU

17 | Neděle | Hedviky Hedviky Vlaslav
18 | Pondělí Lukáše ev. Lukáše . Zlatomír
19 | Úterý Posv. chr. Ferdinanda Ostrivoj
20 | Středa Jana Ket. Vendelína Krešimír
21 | Čtvrtek Voršily Voršily Věrnislav
22 j Pátek Korduly Korduly Vladislav
23 | Sobota Severina Šebíře Vlastimil

DVACÁTÁ DRUHÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

24 | Neděle Rafaela Rafaela Stranislav
£5 | Pondělí Kryšpíny Velemíny Vojmír
26 | Úterý Everista Everista Zitoslav
27 | Středa Sabiny Sabiny Dahiboh
28 | Čtvrtek Šim. a Judy ap. Anastázie Blahomír
29 j Pátek Narcise Narcise Božidar
30 | Sobota Marcella Hvězdoně Tvrdomír

DVACÁTÁ TŘETÍ NEDĚLE PO SV. DUCHU

31 [ Neděle |Volfganga | Slav. ref. | Hněvoboj
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NovemberListopad

Lidová pranostika
Hřímá-li v listopadu, bu­

de úrodný rok.
Kvetou-li v listopadu zno- 

vu stromy, bude zima trvali 
až do května.

“Má se jako hus o Marti­
ně (jest stále v nebezpečí).

Chodí-li husa o Martin} 
po ledě, chodí o vánocích po 
blátě.

Svatý Martin přijede na 
bílém koni.

Na sv. Martina kouřívá se 
z komína.

Je-li na sv. Martina slu- 
nečno, nastane tuhá zima.

Na sv. Kateřinu (25.) 
schováme se pod peřinu.

Ať Kateřiny aneb Kříže, 
když mrzne, topte chýše.

Sníh na sv. Ondřeje (30.) 
velmi žitu prospěje.

Jaké počasí na sv. Kate­
řinu, takové je v příštím 
lednu.

Jíní o Všech Svatých vě­
ští nám o Vánocích tuhé 
mrazy a krutou zimu.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V LISTOPADU

1. až 5. mnohem chlad­
něji, 6. až 8. bouřlivo, 9. 
až 11. jasno a příjemně, 12. 
až 16. nestálé počasí, 17. 
až 20. mírně a příjemně, 21. 
až 25. silné mrazy, 26. až 
30. chladněji.

Čtvrti měsíce
Nový měsíc dne 5., v 9:34 

ráno.
První čtvrt dne 12., v 

6:01 večer.
Úplněk dne 19., v 11:21 

večer.
Poslední čtvrt dne 27., h 

2:15 ráno.

DNY A KALENDÁŘ  JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 | Pondělí Všech Svatých Všech Svatých Miliě
2 | Úterý Pam. dušiček Pam. dušiček Bohumil
3 | Středa Huberta Huberta Bronisz
4 | Čtvrtek Karla Bor. Ottomana Slavobor
6 | Pátek Emerieha Blandiny Mojmír
6 | Sobota Linharta Linharta Vsevolod

DVACÁTÁ ČTVRTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

7 | Neděle Engelberta Engelberta Zdeněk
8 j Pondělí Bohumíra Bohumíra Bohumír
9 | Úterý Theodora Bohdana Bohuehval

10 j Středa Přen. sv. Lud. Pravoslava Dobřila
11 j Čtvrtek Martina b. Martina Křeslav
12 j Pátek Benedikta Jonáše Vyšeslava
13 j Sobata Stanislava K. Diega Stanislav S.

DVACÁTÁ PÁTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

14 | Neděle Ondřeje Levína Veselka
15 | Pondělí Leopolda ipolta Wizimír
16 j Úterý Otomara Otomara Stojslav
17 j Středa Řehoře div. Bertolda Jaromíra
18 | Čtvrtek Odona Hildy Namyslav
19 | Pátek Alžběty d. Elišky Stanimír
20 | Sobota Felixe V. Edmunda Čestmír

DVACÁTÁ ŠESTÁ NEDĚLE PO SV. DUCHU

21 | Neděle Oběť P. M. Smieha Novomír
22 | Pondělí Cecilie Vojislava Vojslava
23 i Úterý Klem., pap. Klementa Dalibor
24 j Středa Chrysigona Protáze Miluša
25 | Čtvrtek Den Díkůčinění Kateřiny Hodimír
26 | Pátek Martina I. pap. Delfíny Prelimír
27 | Sobota Aeháce iboústa Miloust
_________________________ PRVNÍ NEDĚLE ADVENTNÍ_________________________

28 | Neděle Rufa Vintíře Svatoslav
29 | Pondělí Saturnina Demetra Radhod
30 | Úterý Ondřeje ap. Ondřeje Radhošta
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DecemberProsinec

Lidová pranostika
Když v prosinci mrzne a 

sněží, úrodný rok na to běží.
Na sv. Barboru (4.) saně 

na dvoru.
Barbora mosty mostí, Ju­

stina hřeby ostří a Mikuláš 
přibíjí (4., 5., 6.)

Po sv. Baruši střež nosu 
i uší.

Svatý Mikuláš splachuje 
břehy

Přichází-li zajíc do ohra­
dy bude zima ještě tužší.

Studený prosinec se sně­
hem dá žito na každé vý­
šině.

Jaký je prosinec, taký je 
příští červen.

Sv. Lucie (13.) noci upije 
a dne nepřidá.

Do Vánoc huj, od Vánoc 
ouvej.

Zelené Vánoce, bílé Veli­
konoce.

Vánoce v jeteli, letnice ve 
sněhu. -

Jtřní jasné a obloha či­
stá, úroda hojná příští rok 
jistá,.

Po studeném prosinci bý­
vá úrodný rok.

PŘEDPOVĚĎ POČASÍ 
V PROSINCI

1. až 4. studená vlna, 5- 
až 8. mírněji, 9. až 13., 
sníh, 14. až 18. mnohem 
chladněji. 19. až 23. jasně a 
mírněji; 24. až 27. zamra­
čeno a bouřlivo, 28. až 31. 
lehký sníh.

Čtvrti měsíce
Nový měsíc dne 5. v 1:12 

odpoledne.
První čtvrt dne 12., v 

1:09 ráno.
Poslední čtvrť dne 26., v 

11:59 večer.

DNY a kalendář jména
TÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 | Středa Eligia Dluhoše Náum
2 j Čtvrtek Bibiány Dibiány Stražimír
3 j Pátek Frant. Xav. Kasiana Chvalislav
4 | Sobota Barbory Barbory Těšibor

_________________________ DRUHÁ NEDĚLE ADVENTNÍ_________________________

5 | Neděle Judity Sabaše Lubomír
6 j Pondělí Mikuláše Isidora Bořivoj
7 | Úterý Ambrože Ambrože Semen
8 | Středa Početí P. M. Kaj. den. ev. Boguwola
9 j čtvrtek Leokadie Běleny Chvalimíra

10 j Pátek Melchiada Jitky Křesislav
11 | Sobota Damasa I. Damasa Savin______
_________________________ TŘETÍ NEDĚLE ADVENTNÍ_________________________

12 ( Neděle Sinesia Donata Rastislav
13 | Pondělí Lucie p. Lucie Vyšemíra
14 | Úterý Niky Duchoslava Hořislav
15 | Středa Irenea Kristiána Slavoboj
16 | Čtvrtek Albíny Běluše Cedomil
17 | Pátek Lazara Lazara Vladimila
18 | Sobota Gratiana Vanibalda Hostimír
_____________—- ČTVRTÁ NEDĚLE ADVENTNÍ_________________________

19 Neděle Nemesia Nemesia Osvětín
20 Pondělí Petra Kl. Isáka Bohumil
21 Úterý Tomáše Tomáše ap. Tomislav
22 Středa Zenona Blaženy Božena
23 Čtvrtek Victoria Viktorie Vlasta
24 Pátek Adama a Evy Adama a Evy Budimír
25 Sobota Nar. Páně______ Nar. Páně______ Bohuslav
_______________________ PRVNÍ NEDĚLE PO VÁNOCÍCH______________________ __

26 | Neděle Štěpána m. Štěpána Štěpán s.
27 j Pondělí Jana ev. Jana Ivan
28 | Úterý Mláďátek Kastora Hrdoslav
29 | Středa Tomáše b. Milady Milada
30 | Čtvrtek Davida Davida Miloš
31 j Pátek Sylvestra Sylvestra Bořislav
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SEZNAM JMEN.
Aaron 16. dubna
Abdon, Bořivoj, 30. červ ce 
Abel 2. ledna 
Abraham 6. října 
Absolon 2. září 
Adalbertv. Vojtěch 
Adam 24. prosince
A d a u k t, Při bí k 30. k v 
Adaukt zbožný au. srpna 
Ade haid op., Adléta, 5 

únon*
Adelinue 20. srpna 
Adléta v. A del haid 
Adolf 11. května 
Adolf 17. června 
Adolf 21. srpna 
Adolfina 27. záři 
Agatha v. Háta
Agaton, Dobroslav, 10. led. 
Agnes v. Anežka 
Agri kola 4. listopadu 
Achac 22. června 
Achac 27. listopadu 
Achiieus 12. května 
Aka 30. listopadu 
A kar 22. června
Albar. b., Bělobor,21. červ.
Albert p. z J. 3. dubna 
Albert v. >5. listopadu 
A'bin. B louš, 1. března 
Alb na p. a m., Běl uše, 6. 

prosince
Albrecht 23. dubna 
Aleš, 17. července 
Alexandr. Leska, 18. břez. 
Alexandr. 26. února.
Alexius, Aleš, 17. červ’ce. 
Alfons 2. srpna 
Alfred 19. července 
Alipius 15. srpna 
Alois 21. června
A H o 9. února
Alžběta král., Eliška, 8. 

července
Alžběta 19.- listopadu 
Amadeus \. Bohumil 
Amalie, Libuše, 10. čer’ce. 
Amalie, 7. října
A ma nd us. Milota, 8. dub. 
A matus, Milou, 13. záři 
Ambrož, b., Brož, 16. října 
Ambrož 7. prosince 
Am non 8. září 
Amos 31. března 
Anaklet 13. července 
Anastas 21. srpna 
Anastasia, Proti bora, 15. 

dubna
Anastasia m. 25. prosince 
Anastasius m. 22. ledna 
Anatolia 9. července 
AnatoJus3. červ’ce.
Anežka, Agnes. 16. listop. 
Anežka p. a m. 21. ledna 
Anežka Češka, Nečiše, 6. 

a 28. března
Anjela 13. května 
Anjelika 28. března 
An elina 16. července 
Anna 26. července 
Anselm 18. března 
Antonia, Tonka, 10. ledna 
Antonín, poust. 17. ledna 
Antonín 13. června 
Apolinář 23. července 
Apolonia 9. února 
Aquilina, Orlična, 13. červ. 
Qkad "® října

Arnold 18. července
Arnolf 18. června 
Arnošt 12. ledna 
Arnošti nka 31. července
Arsenius 19. července 
Asterius. Hvězdon, 30. říj. 
Athanasia 26. února 
Athanasius 2. května 
August p. 7. října 
Augusta 29. března 
Augustin cirk. 28. srpna 
Aurelia 1. prosince 
Aurelian 16. června 
Aurelius, Zlatko 27. čer’ce. 
Babvl is 24. ledna 
Bal bum 31. března

Bí. Idomer 7 února 
Baltazar 6. ledna 
Barbora 4. prosince 
B irnabá« 11. června 
Birtoloměj ap. 24. srpna 
Baruch 30. Května 
Bisil se 9. ledna 
Basi li us v. 14. edna 
Bathilda 25. ledna 
Kd n v. Vigil.
Lea. a v Blažena
Beatrix, Bia ena, 10. květ. 
Bedřich 6. března
B dřiška 6. října 
Bělena v. Leokadia 
B dobor v. Alban 
B lous v. Albert 
B luše v. Albin 
Ben art v. Benard 
Benedikt b., Bene 15. dub. 
Benedikt 21. ořé na 
Benígna, Dobra v »< •, 9. krt. 
Benignus Štědrý, červa: 
Benjamin 21. března 
Benno, Zbyněk, 16. června 
Bernard p., Benart, 20. srp 
Bernardin 20. k ě na 
Bernhard T. A, 20. srpna 
Berta, Perchta, 4. červ’ce, 
Bertram 17. srpna 
Bertrand 15. října 
Bibianaž. prosince 
Blahomír IX řijna
B ahos av 21. břevna 
Blahorod v. Eugenius 
Biahovoj, Eustrates,9. led. 
Blundina 5. listopadu 
Blažej 3. ún ar a 
Blažena 22. prosince 
Boji slav 9. dubna 
Boba-oj lo. dubna
B »hachval 10. července
B »hdai d. 8. list.
Bohdan v. Teodosius 
IX hdana v. Theodosia 
B >hdar v. Theodor 
Bohdík 22. března 
Bohporno i v. Gotlhelf 
Boiiuch al Lausdeo, 10. 

ěerv>-nct
Bohumil. Amadeus,7. červ. 
Bohumil 3. listopadu 
Bohumila 28. prosince 
Bohumír 13. ledna

— • b. 8. listopadu 
Bohuslav, Deogratias, 22. 

března
B leslav v. Magnus 
Bonaventura, Dobrohost.

11. č’ce., 26. října
Bonifác p., Vinfr? d. 5 červ.
Bonifác m., Dobr d j. 14. 

května
Bořek v. T i bare 
Bořivoj v., Abdon 
Božena 29. července 
Břeněk v. Bruno 
Brigida p. 1. února 
Brigyda v., Bryta, 8. října 
Brož’v. Ambro/.
Bruno b.. Břeněk 21. dub. 
Bryta v. Brigita 
Burkhard 11. října 
Bůhspěj 22. června 
Bušek v. Celestýn
Cecilie 22. listopadu 
Cecilius 3. června 
Celestin P., Buš k, 6. dub. 
Celestin p. a m. 19. 1 .’ctná 
Celina 21. ř jna 
Celerinus vyz. 20. února 
César z B. 15. dubna 
Chranibor v. Servác 
Crha A M. 9. březne 
Ctibor v. Honorát 
Ctimír V. Čestmír
Ctirad v. Honor 
Cyprian b. 14. září 
Cyria 5. června 
Cyriak m. 8. srpna 
Cyrila 5. července 
Cyrin 12. června 
Cyrus na. 31. i -dna

| Čeněk v. Vincenc 
Česlav 20. června. 
Čestmír, Ctimír. 9. ledna 
Češti slav 16 června 
Damasus 11. prosince 
Damian 27. září 
Daniei 21. července 
I) ivid >0. prosince 
D dcola, Ctiboh, 17. ledna 
Delf in 24 prosince 
Deogratias v. Bohuslat 
Dépolt v. Theobald 
Desider, Zdaň, Žádosti v 

*3. května
Dettel, Ditlev, 31. března 
I) tm ar 26 září 
I) -třich 6. května 
De ota 27. ledna 
D d i <t 13. listopadu 
Dignus 1X provin e 
Dionisius, Diviš.9 října 
DGma 2> března 
Da e v v Dettel 
Diuhošv. Longin 
Dobeš v. TosiáŠ 
Dobravka v. Benígna 
Dobroděj v. Bonifác 
Dobrohost v. Bonaventura 
Dobromysl, Euth mius, 11. 

b e na
Dobroslav v Agaton 
Dobrož zn. Eutropius, 11. 

února
Dodá abat 24. dubna 
Domician B. 10. ledna 
Domic us 5. července 
Dom ui < 4. srpna 
Domnina 14. dubna 
Donatas m. 30. června 
Dorota 6. února 
Du -hoslav v. Spir dion 
Duda 2í břevna 
Ebbaabat. 23. srpna 
Eberhard, Eberart, 28. lis»t. 
Eberhard 23 února 
Edburka 12. pto* nce 
Edeltruda 23. června 
Edita 26 zá i
Edmund are. 16. listopadu 
Eduard 18. března
Eddu k., 4
Egbert 24. dubna 
E eonora 21. února 
Elias 20 Července 
Eligius 1. prosince 
Eiiseus 24. června 
Eliška v. Alžbeta 
Emanuel 26. března 
Emerencia 2 i ledna 
Emerich 5. listopadu 
Emil 22. kwtna 
Emilia 5. dubna 
Emilián. 11. iří. 11. ři na 
Emiliana p. 24. prosince 
Emílius 30. května 
Emma i. i 19. duona 
Engelbert 7. listopadu 
Enoch 3 ledna 
Ernard 8. ledna
E-i < (Erichl m., 15 února 
E m tinda 25. října 
E- her 9 května 
E ,b n 19. řijna 
Eucharius 20. února
E ifemisa, OÍKa. 1 z. dubna 
Eufrosina >1. února 
Eugenia 25. pros nce 
Eugen, us, Biahorod, 3 

července
Eulogius, Ložek, 3 čer’ce. 
Eusebia 16. bře na.
Eusebius, Smil, 14. srpna 
Eustach, Stach, 20. září 
Enstachia 29. března 
Eva. 24 prosince 
Evald k října
Evarist, BÍahoklas. 26 říj. 
Evermond 17 února 
E echiel 10 dubna 
Fabian 20. ledna 
Fandi a m 13. červne 
Fano b. 28. října 
Faust 16. července 
Faustin 15. úno^t

Faustina 20. záři 
Felician 9. června 
Felicitas m. 7. .března 
Felix b. a m. Šťastný, 24 

řijna
Felix 21. května
Felix \ al 20. listopadu 
Ferdinand k. 19. ledna 
Ferdinand k. 30. květní 
Fidelis 28. dubna 
Filemon 22 listopadu 
Filip ap. 1. května 
Filip N. 26. května 
Filip b. 23. srpna 
Filipina 16. února 
Flavian m. 18. února 
Florenc 7. listopadu 
Florencia 10. list.
Florentin 27. května 
Florian 4 kvHna. 
Fortunat 2i. řijna 
Frant S z As. 4 října.

— B. 10. října
— de Paula 2 dubot.
— Sales 29 h una
— Xav. 3 prost nce 

Frantí ka R. 9 břevna 
Fridolín 6. března 
Frdus v. Friedman 
I rmdm .n, Fridus, 10. hv. 
Frodoaldus 12. záři 
Fruměn ius 27 října 
Ful^vntius 1 ledna 
Fulko 10. října
Gabi an 10. února
Gabriel arch. 24 březnu 
Gabrielu 10. února 
Gaudentius v. Radim 
Gebhard Jarom r, 27. srp 
Gela-,. Smích 18. listopadu 
Genesius 3.června 
Genovefa, Ženevá, 3. ledna 
Genuin 5. února
Gerbarc, Radko, 2l. záři 
Gerlaen v. Jarloch 
German 8. května
Gertruda,GetrMa, 17 bez 
Gervás 19. června
Gideon Jedek, 1. čen na 
Gilber 4 února 
Gildas 29. ledna
Gisela. Hisla, 7. května 
Giyceria 13. dubna 
Goar 3. července 
Gordian 10. května
Go thardt, Ho art, 5. květ. 
Gottšalk m. p. 7 června 
Gracian 18. prosince 
Gratus, Vděčny, 8. řijna 
Gudval 6. června 
Guibert 28. května 
Gustav 2. srpna
Guntiř, Vintíř, 28. listop 
Haní bal 2. srpna 
H irtman 30 října 
Hartvik 21 srpna 
Haštal 26. března 
Háta 5. února 
Havel 16. ř jna 
Hedvika 17. října
Helena m , Jelena,22. kvěv 
Heliodor 3. července 
Her vui.es 5. záři
H rmeus, 28. srpna 
Hermina 24. prosince 
Herman 7. dubna 
Hilaria 12. srpna 
Hilarion 21. října 
Hilarius 24. ledna 
Hudehert 3 května 
Hippolit, ippo, 13 srpu*. 
Honor, Ctirad. 30. záři 
Honorát, Ctibor,8. února 
Hubert 3 listopadu 
Hugo b l. dubna
Hyacint m., Jacek. 11. zář' 
Hygin 11. ledna
I ia vd. 4. ledna
Ignáe. Loj.. 31. červene 
lluminata 29 lišto adi> 
Inocenc 28. července 
Irena 5. dubna
Ireneus, Lubom r. 15. prt% 
Isak 20 prosince



ji&a 2-0 prosince 
Izabela 4. ledna 
jsa i .š 6. července 
Isidor pr. 10. května 
Ivan 25. listopadu 
Ivo 28. května 
Jachim 20. března 
Jadocus, Jošt, 17. května 
Jairus, Jar.,3. října
Jakub v. 25 července —

—ap 1. května
Jan Zlatoústý 27. ledna 

— M. 8. února 
— boží 8. března 
— Nep. 16 května 
— z Pf. 6. kvě tna 
— a Pav., Jan Burian, 
26. června

Jan Křtitel 21. června
- Kvalb. 12
— stětí 29. srpna
- u kř 24. lis opadu

— Evang. 27. prosince 
Januar 27. zá í
Jarloch, Gerlach, 5. ledna 
Jarol m 30. září
Jerem i š 26. června
Jetři h,Eustasius, 19. bíez. 
Jindřich, Hynek, 15. čer’ce 
Jindřiše, 16. brez.ua 
Jiř. 24. dubna 
Job 9 května
Joel 24. .,
Juhanna 24. května
J<»ua;an 29. plosince
Jord >n 13. února
Josafii 27 listopadu
Josef Kal. 27 srpna 

— p. st. 19. března
Josua 23. února 
lovu 15. února
Jud t 28. října
jud o. .Jitka, 5. prosince 
Julia 22 kv tna
Julian m 9. ledna
Juliana p a m. 16. února 
Ju li ta u. června
Juiius p 12 dubna
Justina, Pravomila, 7. říj.
Ju-ti.iian 2o. zař
Jus in «. srpna
Justus, Pravoslav 9. září 
Juta .i, listopadu
Jmen 1, Mlád. 3 května 
Kájet n 7. srpna 
Kamil 2. čer. eno 
Kandid Bělouš, •< října 
Karel Bor. 4. listí radu 

— v. 28. k dna'
Karolina la. verv i 
Karolínka 5. červ nce 
Kašpar 6. ledna
Kate.ina p. 25 li: opadu 
Kazimír 4. břez ni 
Kilian 8. červene 
Klara 12. srpna
Klement, Klimei 23. lisu 
Klementina 23. li ;.
Kleofáš 25. záři
Kletus 26. dubna
Klothar, Lidbor, . dubna 
Kiotilda 3. červní 
Kolumba 17 září
Kolumba n, Hol bán, 21. 

listopadu
Kolům in 31. čer ence 
Kolumbus 9. července 
K on \ or l i a 18. ú nora 
Kon^ordi us, Svorný, 1. led. 
Konrád, Kundrát, 26. list.
Konrád 19. února , 
Konstancia 19. září 
Konstantin 11. března 
Kordula 22. října 
Kornel 16. září 
Kosmas 27. září 
Krescencia 15. června 
Krescencius. Rostislav, 27. 

června
Kristin 14. května.
Kristiána 15. prosince 
Kristina 24. července 
Krištof 15. března 
Krisostom, Zlatoúst,27.1ed.
Krišpín. 25. října.
Kunhuta z P. 3. března

Kuno, Kuneé, 29. května 
Kvalbert '.2. července 
Kvido li. bře; na 
Kvirui m. 30. b e/na 
Ladislav 2.. června 
Lambert b. L. ’4. června 
Laura 17. června 
Lazar 17. prosince 
Lebrecht, Pravožij, 20. ún. 
Leo v. p., Lev, 11. dubna 

— p. 12. 28. června
Leodegar 2. října 
Leokadia, Bělena, 9. pros. 
Leonard. Linhart, 6. list. 
Leoncia 6. prosince 
Leoncius, 13. ledna 
Leonora 12. dubna 
Leonil]a 17. ledna 
Leopold, Lypolt, 15. list. 
Leopoldina, 15. listopadu 
Levin 14. července 
Levina 24. července 
Libor, Litobor, 23. červ’ce. 
Liboúst, Liebmund, 27. 

listopadu
Libuše v. Amelie 
Lidmila 16. záři 
Lid vina 15. dubna 
Ligor 13 září
Longin, Dluhoš, 15. břez, 
Lot 4. ledna
Lotar, Lideř, 21. dubna 
Lucie 13. prosince 
Lucian 7. ledna
Luciana. Světluše,30. červ. 
Lucius 1 i. února 
Ludonnr, Leufried, 3. říj. 
Ludovika 30. ledna 
Ludvk T., 19. srpna 
Luise 9. července 
Luitgarda 16. června 
Lukáš 18. října 
Lukrecia 7. června 
Lydia 3. srpna
Magdalena 22. července 
Magnus, Boleslav, 19. srp. 
Makar, Blah, 2. 15. ledna. 
Malachiáš3. listopadu 
Mamert 11. května 
Mansuet, Miloslav, 18. ún. 
Marceli 16. ledna 
Marcella 31. ledna 
Marcellian 13. června 
Marcellin 10. dubna 
Marceli i na 17. července 
Marcial, Marciáš, 27. ún. 
Marek, 25. dubna 
Mariana 15. září
Marian, Mareš, 30. dubna.
Marie Zasn. 23. ledna

— Nar. 8. září 
— Sněž. 5. srpna 
— Bol. 30. března 
— Hromnic 2. února 
— Zvěst. 25. března 
— Navšt. 7. července 
— u Hory 16. července 
— Nanebevz. 15. srpna 
— Obět. 21. listopadu 
— Početí 8. prosince 
— Jména 15. září

Markéta 20. července 
Marta 19. ledna 
Martin 1’.. listopadu 

— 12.
Martina 30. ledna 
Matěj ap. 25. února 
Mathilda 11. března 
Matouš Ev. 21. září 
Maura 21. září 
Mauric 22. září 
Maxmilián 12. října 
Maximus 19. května 
Mechtilda 31. ,, 
Medard us 8. června 
Melichar 6. ledna 
Michala zjev- 8. května 
Mikleta 9. září
Mikuláš b. 6. prosince 
M ilada 29. prosince 
Minart, Meinhard, 21. led. 
Mojžíš 3. září
Monika 4. května 
Moric 22. září 
Myroú 16. srpna 
Napoleon 15. srpna

Narcis 29. října 
Natalia 1. prosince 
Nathan 24. října 
Nereus 12. května 
Nestor 2 >, února 
Nice for p. 13. března 
Nicetas. Mikát, m. 15. září. 
Nikodém 15. záři 
Noe 28. listopadu 
Norbert 6. června 
Nothburga 14. září 
Oaila 1. ledna 
Odona 18. listopadu 
Oktavia 22. března 
Oktavian 22. ., 
Oldřich 4. července 
Oliva 10 června 
Olympia 26. března 
Ondřej 30. listopadu 
Opiatus 4. června 
Osvald k. 5. srpna

— 15. října 
Otilia 13. prosince 
Otok ar 4. listopadu 
Otmar 15. ,,
Otto, Udo, Otík, 23. března, 
Pankrác, Vševlad, 12. květ. 
Pantaleon 27. července 
Papin 28. listopadu 
Patricius 17. března 
Paula vd. 26. ledna

— p. 18. června 
Paulina 22. června 
Pavla obr. 25. ledna

— poust. 15. ledna 
— pam. 30. června 
— ap. 29 ,,
— a Jana 26 června 

Pelegrin, Pelřín 16. květ. 
Perpetua 7., 15. března 
Petr AI. 19. října

— Cel 19. května
— Ap. 28. června 
— st. okov. 1. srpna 
— m. 29. dubna 
— Nol. 31. ledna 

Petronilla 31. května 
Pius m. 1!. července 
Pravota 21. prosince 
Primus 9. června 
Priska 18. ledna 
ProKop poust. 4. červ’ce 
Protus, Tas, 20. června 
Prudencie 9. března 
Quinibert 18. května 
Rachel 14. července 
Radím. Gaudenti us, 1. červ. 
Rafael 24. října 
Raimund 23. srpna 
Reiner 17 června 
Rainold 7. ledna 
Rebeka 9. března 
Regina 7. září 
Reichard 7. února 
Reinhard. Reinart, 23. ún. 
Remb rt4. února 
Richard 3. dut na 
Robert, Robeš 7. června 
Rochus, Hroz, 16. srpna 
Roland 9. srp?' a 
Roman 28. února 
Romana 28. února 
Róza, Růžena, 30. srpna 
Rosalia, Rozára, 4. září 
Rosina 13. března 
Rudolf 27. dubna 
Rusina, Růžena, 10. čer’ce. 
Rufinus. Rysa vín, 14. červ. 
Rupert, Rauš, 27. března 
Ruth^rd 16. července 
Řehoř Naz. 9. května

—12. března
— 17. listopadu.

Sabas 12. dubna 
Sabian 27. srpna 
Salome 24. října 
Salomena 7. dubna 
Samuel m. 16. února.

— 26. srpna 
Sara 16. května 
SeLald 19. srpna 
Serafín 12. října 
Serapion 14. listopadu 
Servác, Chranibor, 13. kv. 
Severián 8. listopadu 
Sibilla 29. dubna

Sidonia, z,děnka. 23. č'ce 
Sidonius, Zdeněk, 23 srp 
Silver 20. června
Silvia 3. listopadu
Silvia 17 února
Simeon b. am. 17. února 
Simplic P. 2. března 
Stanislav b. a m. 7. květ 

— K. 13. listopadu
Strachota 9. března 
Successus, Prospěch, 19. 

ledna
Svatoň, Sanctus, 2. června 
Svatopluk 13. srpna 
Světlík, Photius, 4. března 
Sylver 20. června 
Sylvester 31. prosince 
Šalamoun 8. února
Sebastian 20. ledna
Šimek 18. února
Šimon ap. 28. října 
Školastika 10. února 
Sof ronin, Mudrota, 11. bf 
Štěpána nal. 3. srpna 
„ — K. 2. záři
Štěpána m. 26. prosince 
Štěpán Pr. 13. listopadu 
Tadyáš 28. října
Teresie 15. října
Thekla ab. 15. října 
Theobald 1. července 
Theodolinde 22. ledua 
Theodor b.,Bohdar, 19. záři 
Theodoram.,Božena,28. ,, 
Theodorich, Dětřich, 1. 

července
Theodosia p. m., Bohdan, 

2. dubna
Tiburceus, Ctibor, Bořek, 

14. dubna
Timotheus b., Bohaboj, 

24. ledna
Titus b. 4. ledna
Tobiáš, Dobeš, 13. června 
Tobiáš 13. září
Tomáš, 18. září

— ap. 21. prosince
— b. 29. prosince
— Aq. 8. března

Trojan 30. listopadu
Ubald 16. května
Ulrika, Oldřiška, 6. srpna 
Urban p. 25. května
Václav 28. z ři
Va>burka 25. února
Valentin m., \ aleŠ, 7. a 11. 

ledna
Valentina 25. července 
Nalte-, Vladiboj, 29. list.
Valerian m., Jaroslav, 24 

duona
Valtrud 9. dubna
Vavřinec 10. srpna
Venanc 18. května
Vendelín, Venda, 20. října 
Verner, Vernuš, 18. dubna 
Veronika 4. února
Viktor A., \ ítězslav,26. ún
Viktor m. 30. září
Viktoria 23. prosince
Viktorin 3. září
Viléma 6. dubna
Villibald, Veleslav, 7. č’ce
Vincenc m. Č něk 22. led
Vincenc Fer. 5. dubna 

— z P. 19. července
Vít 5. června
Vladimír 24. července
Vo slav a 22. listopadu 
Vojtech, Adalbert, 23. dub 
Voldemar 6. května 
Volfgang, Vlk. 31. října 
Voršila 21. října 
Zachariáš pror., Zachař, 6 

září
Zeno m. 22. prosince 
Zikmund 2. května 
Zuzana p. a m. 11. srpna 

— čistotná ,,
Zbislav 24. března
Zbislava 21. února
Zdeněk 7. listopadu 
Zdisiava 29. ledna 
Žofie, žofka, 15. května

brez.ua


Území a državy Spojených Států.

Filipínské ostrovy.—Byly vydány Spojeným Státům Španělskem dne 10. 
prosince 1898. Celé souostroví, země i voda měří 83'2,958 čtverečních mil a 
dle sčítání z roku 1923 mělo 11,075.57 obyvatelů. Největší mměstem a si- 
dlem vlády jest Manila.

Ostrov Porto Riko.—Byl vydán Spojeným Státům Španělskem dne 10. 
prosince 1898 a áž do 1. května 1900 nalézal se pod vojenskou správou. — 
Ostrov měří 3,435 čtverečních mil a čítá 1,36'5,349 obyvateli! dle sčítání z ro­
ku 19(23. Největším městem a sídlem vlády jej San Juan.

Území Aljaška.—Byla koupena od Ruska v březnu roku 1867 a za úze­
mí prohlášena byla roku 1912. Měří 585,400 čtverečních mil a roku 1923 čí­
tala 55,036 obyvatelů. Jako území volí si jednoho delegáta do kongresu Spo­
jených Států. Hlavním městem jest Juneau.

Území Havaj.—Havajské ostrovy byly připojeny k Spojených Státům 
dne 7. července roku 1898, a utvořeny územím 14. června 1900. Měří 6,449 
čtvtrečníclh mil a čítá 278,984 obyvatelů dle censu z roku 1928. Hlavním a 
jediným větším městem jest Honolulu, jež roku 192'0' čítalo 83,32'7 obyvatelů.

Americká Samoa.—Vešla do právomoci Spojených Států v lednu r. 1900. 
S ostrovem Manua a několika menšími ostrůvky měří 77 čtverečních mil a 
čítá 8,056 obyvatelů.

Guam.—^Postoupen Spojeným Státům Španělskem dne 10. prosince 1898. 
Ostrov měří 210 čtverečních mil a roku 192'01 měl 13,275 obyvatelů.

Pásmo panamského průplavu.—(Převzato Spojenými Státy dne 25. února 
roku 1904. Měří 474 čtverečních mil a roku 1924 čítalo 27,143 obyvatelů.

Panenské ostrovy.—Koupeny Spojenými Státy dne 3. března 1917. Měří 
474 čtverečních mil a roku 1917 měly 26,051 obyvatelů.

Největší jezera ve Spojených Státech.
Superior, měří čtverečních mil.31,500
Huron ...........................................23,800
Michigan ...................................... 22,450
Erie ............  9,960
Ontario ........................................ 7,240
Velké Solné jezero v Utah........ 1^800
Lake of the Woods, Minnesota.. 1,500
Okechobee, Florida..................... 730
Ponchartrain, Louisiana 625
Salton, California........................ 443

Red Lake, Minn, (obě jezera).. 441
Champlain, New York..............  436
St. Clair, Michigan...................... 419
Rainy Lake, Minnesota..............  310
Mille Lacis, Minnesota......................207
Winnebago, Wisconsin............... 215
Klamath, Oregon, s močály.......  156
Flathead, Montana...................... 133
Utah Lake, Utah......................... 145
Tule, California........................... 144
Pen d’Oreille, Idaho.................. 124

Akrů
Boston, Mass...........................   27,630
Chicago, Ill..................................11123,7'24
Cleveland, Ohio.......................... 36,089
Detroit, Mich............................. 52,686
Los Angeles, Calif.....................235,982
Minneapolis, Minn.................... 31,834
Milwaukee, Wis......................... 16,570
New Orleans, La........................113,920

Akrů
New York, N. Y..........................191,360i
Omaha, Neb............................... 23,686
Philadelphia, Pa......................... 81,920
San Antonio, Tex...................... 212,860
San Francisco, Calif................  26,880
Sa. Paul, Minn............................  33,388
Washington, D. C....................... 39,680

Rozloha velkých amerických měst.



Statní kapitoly a guverneři.

Stát Kapitol Služební
z Guvernér lhůta

Alabama .........................Montgomery ................... W. W. Brandon................. 4
Arizona ......................... Phoenix .......................... q., w. P. Hunt................... 2
Arkansas ........................Little Rock...................... T. J. Terrall.......................2
California ......................Sacramento ................... F. w. Richardson............4
Colorado ......................... Denver '........................... C. J. Morley.......................2
Connecticut ....................Hartford ......................... Hiram Bingham.................2
Delaware ........................Dover............................... R. p. Robinson................. 4
Distr. of Columbia....... Washington ..................................................................
Florida ........................... Tallahassee .....................J. W. Martin.....................4
Georgia........................... Atlanta . .......................... c. N. Walker..................... 2
Hawaii ........................... Honolulu ........................ fW. R. Farrington............4
Maho .............................Boise City.........................chas. C. Moore................. 2
Illinois.............................Sipringfield .....................Len Small..........................4
Indiana............................. Indianapolis ...................Edward Jackson............... 4
Iowa ...............................Des Moines...................... Iohn Hammill................... 2
Kansas ........................... Toipeka ............................ b. S. Paulen.......................2
Kentucky ....................... Frankfort ........................ William J. Fields..............4
Louisiana........................Baton Rouge................... Henry L. Fuqua............... 4
Maine .............................Augusta .......................... r q Brewster.................2
Maryland ....................... Annapolis ........................A. C. Ritchie.................... 4
Massachusetts .............. Boston................... A T Fuller 2
Michigan ....................... Lansing .......................... A j Groesbeck............. 2
Minnesota ......................St. Paul............................ ... Christianson...............2
Mississippi ..................... Jackson ..........................Henry L. Whitfield.......... 4
Missouri ......................... Jefferson City.... s A Baker 4
Montana ......................... Helena ............................j E Ericson.................4
Nebraska .......................Lincoln ............................Adam McMullen........ . . 2
Nevada ...........................Carson City......................j G scrugham................. 4
New Hampshire............Concord ............ J G Winant 2
'New Jersey..................... Trenton .......................... Geo E silzer...................3
New Mexico.................. Santa Fe........................ A Ť Hannett...................2
New York...................... Albany ............................A' E' Smith.......................2
North Carolina.............. Raleiglh .......................... ... w McLean..................4
North Dakota..................Bismarck ........... AG Sortie 2
OMo .............................. .Columbus  .......................A v' Donahey................... 4
Oklahoma..................... Oklahoma City. M E Trapp 4
Oregon ...........................Salem .................................. M pierce..................4
Pennsylvania..................Harrisburg .....................Gifford Pinchot.................4
Philippines ....................Manila ............................. Leonard Wood ..................
Porto Rico ....................San Juan ............ H M Towner
Rhode Island.................. Providence............. 4 j ’ Pothier 2
South Carolina...............Columbia ...................... mhos G McLeod 2
South Dakota................Pierre ............................. ... Gunderson.. ľ ’.... 2
Tennessee ..................... Nashville ................. A peay 2
Texas .............................Austin...................... .....Mrs. M. A. Ferguson... 2
Utah .............................. Salt Lake City.. ..... g. h. Dern........................ 4
Vermont ........................ Montpelier .............. E K Billings 2
Virginia ......................... Richmond .......... EL Trinkle 4
Washington ..................Olympia ............. R H Hartley 4
West Virginia .............. Charleston................. Howard M Gore 4
Wisconsin ..................... Madison ..........................j j Blaine 2
Wyoming ....................... Cheyenne ........................ Mrs’ Nellie t."rOss’''’ 4



FERD. L. MUSIL:

NOVOROČNÍ.
ČTENÁŘSKÉ RODINĚ   “HLASATELE”.

Zas Nový rok jest u dveří 
v té věčné času změti, 
jak bouř když moře rozčeří, 
tak vlny času letí 
a nežli se kdo naděje, 
je náhle konec léta 
a pusto pak i v sadě je, 
kde růže z jara zkvétá.

V jih slunný ptáci odletí, 
povadnou květy všude, 
a na to hned pak v zápětí 
severák drsný hude 
královny Zimy píseň tu, 
jež věstí všemu zkázu, 
co přišlo jarem k rozkvětu 
a Ona dá v plen mrazu.

A tak jako ta Příroda, 
tak je i naše žití: 
Co osud někdy darů dá, 
jež zase nám chce vžiti?! 
Však nikdo nemá zoufati, 
spíš naději ať živí, 
že Štěstí let svůj obrátí 
jak ptáci v rodné nivy!

Vždyt‘ i ty květy rozkvetou, 
až Zima vládu ztratí, 
až ptáci s novou touhou svou 
ke hnízdům svým se vrátí 
a Vesna květů naseje, 
jak rolník zrna v pole, 
jež chleba dá, kde nyní je 
pod sněhem ještě holé.

A tak je také u lidí, 
jež Osud přísně hlídá, 
že ti, co spíše uvidí, 
že bolest Štěstí střídá, 
jdou žitím s myslí veselou 
a jako tažní ptáci 
přečkají také zimu zlou 
a ke Štěstí se vrací.

Neb největší to štěstí je, 
kdo veselou má duši, 
neb toho sílí Naděje 
a bol ho nepokruší — 
co bylo, to se nevrátí, 
to raděj’ nechat býti, 
výhost dát smutku závrati 
a vesele vždy jiti.

Tož vesele vpřed, vesele 
v ten Nový rok dnes zase 
nač hlavu věšet, přátelé, 
třeba i v smutném čase ? 
Květ Naděje ten rozkvétá 
v každičké všude době 
a k Štěstí vede srdce ta, 
jež zoufala již sobě!



Doktor Truller.
OSUDY ČESKÉHO PŘISTĚHOVALCE 

V AMERICE.

Pro kalendár Hlasatel napsal Ss.

pakli jsou zde krajané, tak asi žijí roztroušeně, 
bez nějakého duševního střediska, ale aby v 
tomto velkém městě žádných Čechů nebylo, 
to se mi zdálo přímo proti “přírodním záko­
nům”, neboť Čecha, jak známo, najdete i v 
“nejzastrčenějším hnízdě” a byl by v tom ra- 
rach, aby zrovna v tomto městě byla výjimka.

Dotazoval jsem se v restaurantu, kde jsem 
pojedl snídaní, dotazoval jsem se v hotelu na 
Main ulici, ale žádný neznal Bohemians a žád­
ný neměl tušení, kde tací lidé mohli existovat!. 
Až jsem přišel na šestou ulici a spatřil jsem 
zastavárnu s třemi koulemi, jejíž štít hlásal, 
že majitelem jest “Samuel Petrovský”. Do­
mníval jsem se být na dobré stopě. Samuel 
jest patrně polský žid, kalkuloval jsem, a při 
známé chytrosti a znalosti lidí bude nejen 
znáti rozdíl mezi Polákem a Čechem, ale také 
aisi bude znáti některého mého krajana a jak 
mi poví o jednom, pak se dozvím ostatní.

Zašel jsem do obchůdku a vyhlédnuv si 
aluminiovou krabičku na sirky, koupil jsem ji 
a hned jsem s hovorným a úslužným Samue­
lem zavedl hovor do pravých kolejí. Na moji 
otázku dostal jsem kladnou odpověď. Na dru­
hé straně, v Kansas City, Kans., jelst na rohu 
Wichita a 19. ulice hostinský, Čech, a tam prý 
se schází zdejší krajané. Poděkoval jsem a 
zamířil kroky na druhou stranu města a za 
tři čtvrtě hodiny jsem stanul na jmenovaném 
nároží. Skutečně tam hostinec byl, ale nápis 
nad salonem mne zarazil, nebo’ hlásal, že do­
bré kansaské a st.-louiské pivo čepuje vlastno­
ručně Patrick Wallace. Tohle přece nemůže 
být Čech, pomyslil jsem si, a kdyby již to 
jméno Wallace bylo nějaké pozměněné z Va­
lenty anebo Vacka, pak přece žádného Čecha 
křestním jménem PatriCka jsem nespatřil a 
prošel jsem přece hezký kousek světa. Zkla­
mán jsem chtěl odejiti, když mi napadlo, že 
tento irský hostinský může mít! českého číšní­

ka, neboť žid neměl žádné příčiny mne klá- 
mati a uváživ, že vstoupením do hostince ne­
mohu nic ztratit, vešel jsem kurážně dovnitř.

Za nálevním stolem stál hostinský, hladce 
oholeného a veselého obličeje, zrzavých vlasů 
a modrých očí, inu, Ajryš, veritábl Ajryš. 
Vyprávěl několika před nálevnou stojícím mu­
žům nějakou patrně veselou historku. Muselo 
to být něco moc veselého, poněvadž posluchači 
se přímo řehtali a zatím co jedni se smíchy 
prohýbali, tloukli asi dva pěstěmi do stolu, 
dávajíce tak důraz výbuchu veselosti. Nu, již 
jsem řekl Irčan, nic než Irčan, neboť i výslov­
nost šprýmovného hostinského "tomu nasvěd­
čovala. Poručil jsem si skromně sklenici piva 
a postavil jsem se ještě skromněji na konci 
nálevního stolu k samému oknu a pohlédl 
jsem na hromadu tam ležících časopisů. Hned 
na vrchu ležel “Kansas City Star” a pod ním 
nějaká “Gazette” a když jsem tuto vzal do 
ruky, zůstal jsem překvapením zaražen. Pod 
Gazettou ležel totiž český časopis “Denní Hla­
satel” a jak jsem .se jediným mrknutím pře­
svědčil, teprv předvčerejšího data a hned pod 
ním český humoristický časopis z Chicaga, 
tehdy vycházející. Hned jsem vzal mně milý 
Hlasatel, po němž se mi na mých potulkách, 
když jsem jej několik dní neviděl, opravdu 
stýskalo a počal jsem čisti. Při tom mi na­
padlo, že nyní se musí situace vyjasnit!. Ho­
stinský, patrně Irčan, neodebírá přece český 
časopis k vůli sobě, ale k vůli někomu jinému, 
ovšem že Čechovi nebo Čechům; tito sem cho­
dí a od Hostinského se o nich dozvím. Až budu 
čisti, hostinský si toho povšimne a to další 
uvidíme.

Zahloubal jsem se do Hlasatele, ale ještě 
jsem nepřečetl ani dvě zprávy, když slyším 
před sebou hlas: “Na zdar krajane” a hostin­
ský stoje přede mnou, podával mi přes ná­
levnu pravici, kterou jsem vřele stiskl.

“Tak mi žid přece jen poradil dobře” pro­
hodil jsem k hostinskému, “vy jste asi zá­
stupcem majitele této místnosti, nebo snad 
nástupcem?”

“Jedno ani druhé, já jsem Patrick Wal­
lace, čistokrevný Táborák a jestli vás omý­
lilo moje jméno, tak vězte, že se jmenuji 
Petr Walášek a když jsem se zde usadil a

DYŽ jsem na svých potul­
kách Amerikou zavítal do 
Kansas City, Mo., bylo mou 
první starostí dopátrat! se 
nějakých krajanů. Z dřívěj­
ších zkušeností jsem věděl 
dobře, že v tomto městě žád­
ná česká osada neexistuje a
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krajané mne chodili navštevovali, tak mne 
většinou nazývali Petřík a po nich to opako­
vali Američané, jenže mi říkali Patrick a Pete 
a Pády a tak jsem měl křestní jméno poame- 
rikanisované. Jednou jsem se dopálil na a- 
genta pivovaru a aby mne udobřil, tak pro 
mne uchystal malý “surprise”. Než jsem se 
jednoho dne vrátil z města, dal pivovar nad 
hostincem zavěsit! pěkný štít, na němž zlatý­
mi písmeny hlásáno, že “Patrick Wallace”, 
tak si totiž v pivováre moje jméno upravili, če­
puje nejlepší gambrinův mok. Nu, neškodilo 
mí to, krajané věděli, že jsem Walášek a jmé­
no Wallace přitáhlo leckterého Irčana, který 
mi pák zůstal věrným, zvláště když dovedu 
irský dialekt mluviti jako každý Ajryš. Če­
chem jsem proto přece zůstal a zde jest stře­
disko všech dobrých Čechů a třeba jich zde 
mnoho není, bavíme se výtečně. Dnes jest 
pátek, zítra večer sejdou se sem zdejší Češi 
a to se pobavíte, zasmějete a také si zazpí­
váte, neboť v sobotu večer a v neděli celý 
den jest zde .veselo.”

Hostinský nikterak nepřeháněl. — Zůstal 
jsem u něho přes noc, poněvadž nad hostin­
cem měl několik čistých pokojíků, které pro­
najímal za mírnou cenu a v paní Walláškové 
poznal jsem nejen dobrou kuchařku, ale i do­
brou českou duši. Také obě služky, již starší­
ho vydání, byly Češky, několik roků na místě 
a byly považovány za členy rodiny. Pokud se 
týče hostinského samotného, o něm by se moh­
la napsali celá kniha. Měl krušné začátky ja­
ko každý do této země zavítavší přistěhovalec, 
ale pevnou vůli a nezdolnou povahu a co hlav­
ního, zdravým humorem přeplul všechny prou­
dy a byl dnes zámožným mužem. O jeho šprý- 
movnosti daly by se napsali celé kapitoly a 
jeho humor byl pravým magnetem, jenž přita­
hoval hosty a udržoval. Jiti k “WalHaceovi” 
na pivo, znamenalo dostat bolení dásní od 
smíchu, neboť šprým stihal šprým a jak jen 
otevřel “Wallace” ústa, musel se člověk smáti. 
Ale také nebylo jednoho člověka, který s Wal- 
lacem přišel do styku, aby se mohl pochlubili, 
že se nestal obětí nějaké taškařiny povedeného 
hostinského, obyčejně potrefený přijal všecko 
v žert a pomáhal napálili jiné. To bylo spe­
cialitou hostinského provést! nově příchozímu 
nějakou čertovinu a pak byl přijat do klubu 
“Wallaceových kostymrů” a žádný se nezlobil.

II.
V sobotu ráno jsem posnídal dobrou sní­

dani, kterou mi paní Wallaceová připravila, 
přisedla si dole ke mně ke stolu a musel jsem 
jí vyprávěli o staré vlasti, kterou jsem opustil 
teprv před nedávnom, kdežto ona zde byla již 
přes 20 roků.

Tak uteklo dopoledne a odpoledne počali 
se scházeti krajané, roztroušeni po celém mě­
stě. Nyní jsem také poznal, co je sem táhne. 
Mimo taškařice hostinského, byla to jeho ši­
roko známá pohostinnost. V Kansas City ne­
bylo tehdy zvykem jako v Chicagu a jinde, 
dávali v hostincích volný lunch a nanejvýš 
v neděli tak některý hostinský předložil talíř 
s preclíky neb krekersy. Ale u Wallecea lun- 
ěovací stůl v sobotu a neděli přímo hýřil po­
choutkami. Byla tam celá pečená telecí plec, 
celá vepřová šunka, různé jiné druhy masa, 
uzenky, slanina, uzeniny, ryby i zvěřina, ne­
počítaje různé pochoutky jako sardinky, na­
kládaná cibulka, saláty a kdož by to všechno 
mohl vyjmenovat. Hostinský neměl lunč jen 
na ukázku; dříve nenalil, dokud host nesnědl 
nudlové polévky a pak pobízel k zajedení. 
To se rozumí, že jeh0 pobídka byla prošpiko­
vána šprýmy, které člověku se slabým žalud­
kem mnoho chuti k jídlu nedaly, ale hosté jej 
znali a mnoho si z jeho řeči nedělali.

Wallace mne představili krajanům a záhy 
byla pravá krajanská beseda v proudu a bylo 
daleko po půlnoci, když jsem šel na lože. V 
neděli opakovalo se to samé, jen že přišlo 
více krajanů a těm nově příchozím jsem byl 
představen a při večerním stolování prohodil 
jeden z nich: “Jsem zvědav, co Walášek vám 
provede za čertovinu.” To se rozumí, že to 
se mnou škublo, neboť mi napadla slova jed­
noho ze starých kamarádů a zákazníků hostin­
ského, že u Waltacea musel každý prodělali 
stejnou zkoušku a každý nově příchozí stal se 
terčem nějakého dobrého či zvláštního žertu, 
a nyní podle všech výpočtů a pravidel jsem byl 
na řadě já. Nicméně jsem na tuto otázku 
odpověděl, že předně budu na stráži a nedám 
se tak hned vyvěsti aprílem a za druhé jako 
úplný cizinec byl bych špatným objektem k 
dělání špatných vtipů. “To špatně znáte na­
šeho ’Pata’,” prohlašovalo několik krajanů sou­
časně a dali se do smíchu. “Ten na vás ušije 
takový pytel, že budete vzpomínali, jen se 
mějte na pozoru.”

Pánu bohu poručeno, pomyslil jsem si a 
když se hovor stočil jinam, súčastnil jsem se 
jej horlivě. Tak uplynul večer a když jsem 
pozdě odcházel do pokoje, žádal jsem hostin­
ského, aby mne nechal časně vzbudili, poně­
vadž chci si zítra prohlédnout! město. Sku­
tečně jsem v pondělí ráno vstal, prošel jsem 
městem a vrátil jsem se krátce po poledni k 
Wallaceovi. V hostinské místnosti u docela 
zadního stolu spatřil jsem nějakého muže, po­
hrouženého v novinách a sice tak, že mu ne­
bylo viděti do obličeje.

Usedl jsem u druhého stolu a zatím služka 
již nesla polévku a jídlo, a když jsem se chutě



najedl, pohlédl jsem bezděky ku stolu, kde se­
děl onen neznámý a užasl jsem přímo nad 
tváří, kterou jsem spatřil. Kdybych byl ne­
věděl zcela jistě, že německý kancléř Bismark 
jest několik let mrtev, tak bych byl přísahal, 
že jej vidím před sebou. Skutečně, Bismark, 
muž železa a krve v celé své podobě a veliko­
sti seděl několik kroků přede mnou a podob­
nost byla tak frapantní, že se ve mně úžasem 
zatajil až dech. Stařečka postava vrásičtého 
obličeje, ocelových zraků, a pod očima pytlí­
kům podobné náběh liny, šedý svislý knír, vy­
čnívající lícní kosti, holá lebka, na které ani 
tři pověstné chlupy nescházely byla vroubena 
věnečkem bílých vlasů a pod bradou tentýž 
tlustý laloch, kterým se junkerský ministr vy­
znamenával. Nemohl jsem ze záhadné posta­
vy spustit! oči a zíral jsem na ni téměř vy­
třeštěným zrakem a snad jsem i zašeptal slo­
vo Bismark. Hostinský pásl ise na mém po­
divení a viděl jsem jak mu koutky škubaly a 
pomyslel jsem, že snad nejsem první ani po­
slední, který takto na Bismarka pohlíží. Ještě 
než jsem mohl zraků svých odtrhnout!, přisko­
čil usměvavý a jakoby ochotyplný hostinský, 
postavil se mezi oba stoly, aby mě měl po 
pravici a ‘Bismarka’ po levici a vážným hla­
sem pravil: “Pánové se asi neznají, ačkoliv 
jsou nejen krajané, ale i kolegové. Zde vám 
představuji pana doktora Williama Trullera 
a —” ukázal na mne — “zde pana doktora 
Kopeckýho z Chicaga!” Oba jsme vstali a vše­
chno se odehrálo tak rychle, že jsem skuteč­
ně ani mne přidělený titul nepochytil a pak 
mi blesklo hlavou, že představení jest jen žer­
tovné a jako v pražských a i chicagských ka­
várnách číšníci titulují každého druhého zá­
kazníka “doktorem”, někdy i “senátorem”, tak 
snad to představení bude vzhledem k mé oso­
bě druhým pánem tak pojímáno. Větší pozor­
nost věnoval jsem .postavě představeného, ne­
boť nyní byla podobnost s Bismarkem ještě 
nápadnější. Cizinec stál přede mnou dobrých 
6 stop a několik palců, mohutná postava vy­
klenutých prsou a nescházely než Bismarkovy 
holeně čili ‘kanónem štiefel”, dýmka s dlou­
hým troubelám a k nohoum historický Tyras 
a každý malíř mohl směle malovat podobiznu 
železného kancléře, který železem a krvi vy­
budoval německou říš a upadna u vnuka zakla­
datele v nemilost, odcházel na odpočinek se 
zlověstnou věštbou, že Vilém svojí výbojností 
zničí co jeho děd vybudoval. Že se věštba Bis- 
markova splnila do posledního písmene, jest 
už dnes historickým faktem. Potřásli jsme si 
ruce a pronesli “těší mne” a při tom jsem 
zjistil další bismarkovskou podobnost i ve hla­
se, neboť představitel kancléře měl týž hlu­
boký bas, jenž burácel jako když hrom se 
tříští ve skalách.

Usedli jsme oba poněkud v rozpacích, ale 
obráceni k sobě, jako by připraveni k navá­
zání hovoru. Nyní mi napadlo, že jsem byl 
představen co doktor a přemýšlel jsem oka- 
mžik, jestli mám v této roli zůstat! nebo svůj 
protějšek na omyl upozornit!. Také mi na­
padlo, že to jest jeden z pověstných žertů 
pana hostinského a pakli jej nechci kompromi­
tovat! jako lháře, nesmím jej opravovat!. Eh, 
což, však se s Bismarkem beztak nikdy ne­
sejdeme, co na tom, jestli budu považován za 
doktora nebo ne. Však to není poprvé, kdy 
jsem byl považován za všechno možné, jen ne 
to pravé. iA Bismark také beztak žádným do­
ktorem není a patrně zná povahu hostinského 
a tak ten můj doktorský titul nebude bráti 
vážně. Jestli Wallace provedl onu slibovanou 
taškařici na můj účet, tak jsem si mohl vla­
stně gratulovali, že to není nic horšího. Tak 
jsem přemítal, když můj protějšek pohlédl 
na hostinského, ukázal na moji sklenici a 
Wallace hned v zápětí zašveholil: “Co si vez­
me chicagský pan doktor s drem Trullerem?” 
To bylo považováno za výzvu k navázání hovo­
ru a přisednuv k “Bismarkovi” prohodil jsem 
duchaplnou poznámku o počasí a hovor byl 
v proudu.

Nemluvilo se “profesionelně” a můj nový 
známý se mne jen tak letmo tázal, jak jsem 
dlouho v Americe, co jest nového v Chicagu 
a poznamenal, že jest ve Opojených Státech 
již čtyřicet roků, a do Chicaga nepřišel, ale 
zajímá se o ně. Česky mluvil správně, ačkoli 
řekl, že za posledních dvacet roků pohybuje 
se málo mezi krajany a jen jednou za čas za­
vítá k WallaceoVi. Ták se mluvilo všedně asi 
hodinu a až na to, že mne dr. Truller jme­
noval důsledně “mladým kolegou”, se o lékař­
ský stav ani nezavadilo. Když k večeru se 
dr. Truller zvedl a rozloučil se se mnou, tak 
jsem si liboval, že Wallace-em nalíčená past’ 
nebyla tak zlá, a že to mám odbyto. Ani jsem 
se hostinského dále na osobu doktora Trullera 
netázal, poněvadž jsem byl svatosvatě přesvěd­
čen, že jest takovým doktorem jako já.

Ale mělo přijití jinak a teprv později jsem 
se měl přesvědčiti, jakou mi Wallace uvařil 
šerednou kaši. Druhého dne zase jsem šel na 
prohlídku města a vrátiv se po poledni, spatřil 
jsem proti očekávání dra Trullera sedícího u 
stolu. Bylo mojí povinností jít! k němu, po­
dat! mu ruku a s pozdravem “Nazdar kolego” 
vykázal mi stolici vedle sebe. Zatím co jsem 
jedl, pokračoval ve čtení, ale jedva jsem polo­
žil vidličku, zahájil hovor mnou tak obávaný, 
totiž “profesionelní”.

“Jak se vede doktorům v Chicagu, myslím 
českým doktorům?” tázal se dr. Truller.

“Well”, já na to “jednomu lépe, druhému 
špatně, to víte, že jest konkurence veliká” a
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myslil jsem, že jsem vyslovil velkou moudrost 
a usilovně jsem se snažil přenésti hovor na 
jiné pole.

“Máte velkou praksi, kolego?” tázal se 
neúprosně můj “kolega” a filuta hostinský, 
qpřený o .stůl, chechtali se jako Mefisto mým 
rozpakům. Již jsem chtěl vybuchnouti, že žád­
ným doktorem nejsem, že všechno spískal ho­
stinský podle jeho zvyku dělat! si blázna, 
ale předně se mi zdálo, že bych zahanbil toho 
starého muže, který hrál v této komedii tako­
vou hlohu jako já a za druhé mi napadlo, že 
bylo mojí povinnosti hned včera podati vy­
světlení a nikoli hráti Úlohu doktora a odpo­
vídat! na otázky jako prve, jako bych byl sku­
tečně doktorem. Umínil jsem si, že v této ne­
důstojné komedii setrvám pouze due’s, zítra 
odjedu a dopisem dru Trullerovi všechno vy­
světlím a požádám jej za odpuštění. Než jsem 
tohle všechno přemyslil, slyším zase hlas své­
ho “kolegy”:

“Jaký jest váš měsíční příjem, pane ko­
lego?”

“Přítomně nikoliv velký; člověk jest rád, 
když některý měsíc vydělá sto dollarů.”

“A provádíte často operace?”
“Nikoliv, k tomu jest zapotřebí úspor, aby 

člověk mohl vyčkávati a pak chicagský system 
jest rozdílný od zdejšího. Malý lékař vezme 
všechno a nespoléhá se na specielní případy.”

“Jak máte velkou rodinu?”
“Poprvé jsem mohl odpovědíti podle prav­

dy a řekl jsem mu, že mám ženu a dvě dítky. 
Dr. Trailer, a nyní jsem již nepochyboval, že 
jest doktorem, se zamyslel a podívav se na 
hodinky, pravil: “Slíbíte mi, že zítra po po­
ledni na mne zde počkáte, rád bych s vámi 
o něčem promluvil.”

III.
Nevěděl jsem ovšem, čeho se zítřejší roz­

mluva bude týkati a kdybych byl tušil, snad 
bych byl ujel týž večer, abych ušetřil rozpaky 
sobě j jemu, ale takto jsem neměl tušení, ja­
ký se v hlavě starého doktora vylíhl plán a 
proto puzen zvědavosti, co mi chce sděliti, slí­
bil jsem, že zítra po poledni budu na něho 
čekati.

Ur. Trailer odešel a po jeho odchodu ne­
mohl jsem se zdržeti, abych hostinskému jeho 
bláznivý vtip s tím doktorským titulem nevy­
četl. Hostinský smál se až se mu Objemné 
bříško házelo a křičel: “Počkejte, až vás udělá 
dr. Trailer svým asistentem, to budete teprv 
koukati.” Řekl jsem hostinskému přímo, jestli 
dr. Trailer bude nadále na mne dorážeti jako 
dnes, že řeknu pravdu, ale to mělo na něho 
zrovna opáčný účinek a pravil, že se rád po­
dívá na tu švandu jak se bude starý doktor 
zlobit. 'Druhého dne čekal jsem a byly již tři

hodiny odpoledne, když dr. Trailer přišel a 
omlouval se, že se opozdil. Ale hostinskému 
přece jen pokazil radost a požádal jej, aby nás 
dovedl do některého pokojíku nahoru, aby 
mohl s panem "doktorem Kopeckým” neru­
šeně hovořiti. Zklamaný hostinský musel po­
slechnout! a za pět minut seděli jsme u láhve 
kalifornského v hořejším pokoji a dr. Trailer 
šel přímo k cíli.

‘“Přemýšlel jsem celou věc důkladně a či­
ním vám následující návrh: Přestěhujte se 
sem s rodinou a buďte v mém sanatoriu lé­
kařem a ohledně platu se dohodneme —”

“Pane —”
“Počkejte, nechte mne domluvili a pak po­

dejte námitky. Vy vyděláte jak jste pravil 
sto dollarů nebo něco více v Chicagu. Musíte 
platit rent z úřadovny, vaše rodina musí být 
slušně živa a za takových okolnohtí vám mno­
ho nezbyde. Já vám nabízím v mém sanatoriu 
byt, světlo a otop pro rodinu a stravu též a 
budu vám platit osmdesát dollarů měsíčně a 
mohu vám říci, že si od mých pacientů též 
něco přivyděláte.”

“Pane doktore —”
“Ještě nejsem hotov. Chci vám říci, že se 

u mne zdokonalíte a uzavřeme smlouvu na pět 
roků a když se vám u nás nebude líbiti, může­
te jiti kam libo.”

Ale nyní jsem se nedal zdržeti a vybuchl 
jsem vší silou: “Ale já nejsem žádným léka­
řem a proto marně se domlouváme. Jsem ve­
lice zahanben, že jsem vás oklamal, ale to 
všechno spískal hostinský, který mne vám 
představil jako doktora a já v prvním oka­
mžiku jsem to považoval za takové představe­
ní, jako kdýž v Chicagské kavárně kamarádi 
se zdraví “hallo doktore” nebo “aldermane” a 
nemohl jsem míti tušení co z toho pojde. Pro­
sím vás, pane doktore, nehněvejte se, že jsem 
vás zarmoutil, vaši důvěřivost oklamal a pakli 
chcete, k této nedůstojné, vás urážející ko­
medii, se propůjčil. Nejsem lékařem, tudíž 
nemohu vaši nabídku přijmouti. A nyní se 
vám vyzpovídám úplně. Jsem ze staré vlasti, 
jak bychom zde řekli knihvedoucím a přijel 
jsem sem před třemi roky. Moje neklidná krev 
hnala mne ven, poznati Ameriku a zanechav 
v Chicagu ženu s několika dollary úspor, vydal 
jsem se na cestu, abych poznal tuto zem a 
jak žena říká, abych si otrkal rohy a konečně 
se jednou usadil. Zabloudil jsem až sem a 
nejsem na tom o nic lépe než obyčejný tramp, 
neboť těch několik dollarů, co jsem s sebou 
vzal mi pomalu vyskákalo a zítra nebo pozítří 
skočím na nejbližší nákladní vlak a budu stu­
dovat Ameriku se střechy káry. Hodlám pod- 
niknouti cestu až do Kalifornie, a pakli ne­
najdu nic lepšího, než jsem měl v Chicagu,
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talk se vrátim vyléčen z cestovních choutek a 
jak se říká usazen. Proto vás ještě jednou 
prosím, odpusťte mí moji nerozvážnost a ne­
mějte též za zlé hostinskému, který nemohl 
tušiti, co z jeho žertovného představení a 
mně přiděleného titulu pojde.”

Za mé řeči bylo zajímavo studovati obli­
čej dra Trullera. Z prvu úžas, pak zlost a 
konečně pohnutí zračily se v jeho olbličeji. Při 
počátku mé řeči měnil barvu v Obličeji, lapal 
těžce Po vzduchu, ale závěrkem byl uspokojen 
a dokonce se slabý úsměv objevil na jeho tvá­

ři. — “O ten dareba Walášelk, to je pěkný 
kujón, znám ho dobře, ale že by tohle mi 
provedl jsem si nepomyslil. Ostatně se nic 
nestalo, až na to, že si mohl vybrat! někoho 
mladšího, než mne muže sedmdesátiletého, za 
terč vtiipu. Podvedl mne jako vás. Co se vás 
týká, nemám vám úplně nic ve zlé a ryní, 
když jsem řekl jedna “a”, tak řeknu také *b”. 
Mladý muži, třeba nejste lékařem, já na své 
nabídce trvám a přijímám vás.”

‘1Ale to přece nejde, pane doktore, jak pak 
mohl bych se vydávat; za lékaře, předpisovat

ZAJÍMAVÝ ZIMNÍ OBRÁZEK.
Na výroční výstavě obrazů a soch v chicažském Art Institutu bylo vystaveno množství krásných obrazů a me­

zi těmi, které došly zvláštního povšimnuti poroty, nalézal se i tento, nazvaný “V zimě”, jemuž se dostalo ceny. 
Znázorňuje zimní krajinu z amerického venkova a jest p raci Harry A. De Younga.

léky a zahrávat! si se zdravím nemocných, 
když lékařem nejsem a o lékařské vědě mám 
sotva povrchních vědomostí. To přece nemí­
níte vážně?”

“Vážněji než jindy, mladý muži”, prohlá­
sil dr. Truller energicky, “jen mne nechte 
všechno vysvětliti. Proč bych si zrovna vás 
přál, ač nejste lékařem má své příčiny. Vy 
jste mladý muž příjemného zevnějšku a tako­
vého potřebuji, poněvadž v mém sanatoriu 
jsou léčeny většinou zámožné dámy z americ­

kých kruhů, jichž jedinou nemocí jest blaseo- 
vanost, nuda, přesycení, a jež hledají rozptý­
lení a žádný lékař, byť by to byl třeba pro­
fesor Albert nebo Nothnagel by jim nepomohl,, 
pakli by při tom nebyl mladým krasavcem. 
Nemyslete, že co od vás žádám jest něco, z 
čeho by jste si musel dělat svědomí. Moje bo­
haté pacientky jsou v rukou dobrých lékařů, 
ale zároveň musí na ně přijít mladý, slušný 
muž, který by určil diagnosu, jakou si přejí. 
Starší dáma přijde a velice ráda slyší, když;
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po důkladné prohlídce se jí řekne, že jest 
zdravá jako buk, pakli totiž není trochu hypo- 
chondristskou. Ale mladé, omrzelé ženy chtí, 
aby se na nich našla nemoc, někdy vážná ne­
moc, aby muž je poslal do lázní neb do pěkné­
ho podinelbí. Dle jich řeči poznáte co od vás 
očekávají a dle toho sestavíte diagnosu. Tře­
ba jste nebyl lékařem, poznáte i jako laik z 
jich vzezření, která s nemocí jen koketuje 
neb je-li opravdu nemocná. V druhém případu 
po podrobné prohlídce navrhnete konsultaci a 
přibéřete ku poradě skutečného lékaře, kte­
rých mám v sanatoriu několik. Jste zbaven 
tedy zodpovědnosti, že by jste zavinil smrt ne­
bo onemocnění pacientky. Pakli seznáte, že 
pacientka chce pouze nemocnou být, předepí­
šete jí neškodný lék, který se vyhotoví v lé­
kárně mého sanatoria. Na žádný pád nemů­
žete nic zkazit a vše, čeho se od vás očekává 
jest, uhlazené chování a zdvořilost. Namítne­
te, že neumíte dobře anglicky, ale to právě bu­
de ve váš prospěch, poněvadž budete prohlá­
šen za evropského specialistu a americké dá­
my dávají těmto před americkými lékaři před­
nost. A nejlepší při tom jest, že můžete mezi 
tím chodit večer na kolej a za čtyři roky do­
stanete diplom, a kdyby se vám to zdálo na­
máhavé, tak zde máme pokoutní koleje, které 
prodají za sto dollarů diplom a zákony jsou 
v našem státu velice liberální a zde jste za 
větrem vůbec. Vyložil jsem vám vše důkladně, 
takže nemáte žádných námitek a pouze dolo­
žím, že i otázka platu zůstane původní, třeba 
nejste lékařem. Ostatní personál v sanatoriu 
až na několik pánů nemusí o tom věděti a vy 
zůstanete pro ně doktorem Kopeckým. Co se 
týče Wallacea, ten vám škoditi nebude. Jest 
sice stále ku šprýmům naložen, jinak jest to 
však poctivá duše.”

Čtenář mi uvěří, když řeknu, že při líčení 
této růžové perspektivy zmítaly mé nitro růz­
né pocity. Byl jsem v chudých poměrech, po- 
třeben zaměstnání a zde se mi nabízela exi­
stence téměř záviděníhodná. To, co dr. Trai­
ler mi nabízel, bylo něco ták velkého a obsáh­
lého, že jsem si o něčem podobném netroufal 
ani sníti. Ale na neštěstí nebo štěstí byl jsem 
ještě příliš úzkoprsým Evropanem, řekněme 
přímo “zeleňákem” a málo otrlým Ameriká­
nem, abych mohl na tuto svůdnou proposici 
beze všeho přistoupíti. Právní pocit a respekt 
před zákonem tkvěl ještě příliš pevně ve mně 
a zároveň úcta před lékařskou vědou nedopu­
stily, bych beze všeho se vrhl v náruč návrhu. 
A uváživ všechno toto, podal jsem dle toho 
odpověď: “Vážím si vaší nabídky velice, pane 
doktore, vaše důvěra mne nesmírně těší a zá­
roveň mi lichotí, že dle vašeho zkušeného lé­
kařského úsudku mohl bych zastávati, řekně­

me — lékařského figuranta, neboť ničím ji­
ným bych býti nemohl. Ale nechť váš návrh 
obracím tak nebo onak, jest to přece jen pod­
vod, třeba neškodný a nikomu neubližující. 
Čítával jsem o lidech, kteří se vydávali za 
něco čím nebyli, lékaře, šlechtice, milionáře 
a j. a já dovedu se vžiti do jich pocitu, jak 
jim pod falešnou maskou muselo býti, když 
neměli ve dne v noci chvilku pokojného svě­
domí a museli se obávati prozrazení. Jistě, 
že bych si hmotně poleipšil, kdybych vaši na­
bídku přijal, ale zaprodal bych za blahobyt 
poklid duše, a připadal bych si jako ten Isák, 
který prodal prvorozenství za mísu čočky a 
pak člověk nikdy neví, co se může státi. Mo­
žno, že bych v roli lékaře parádoval hodně 
dlouho, možná, žeby se to prozradilo nějakou 
náhodou dosti záhy. Možná, že úspěchem za­
slepen, pustil bych se dále, než by bylo vašim 
zájmům a mé bezpečnosti zdrávo, že některý 
pacient zemřel za podezřelých okolností, třeba 
ne mojí vinou a mým přičiněním a pak by to 
prasklo a vy byste měl na krku blamáž a já 
šerifa a vězení. A proto vám za vaši velko­
myslnou nabídku ještě jednou děkuji a zůsta­
nu tím čím jsem, prozatím obyčejným řekně­
me ■— trampem.”

Nastala delší trapná pomlčka. Doktor Trul- 
ler odkašlával a nervosně hrabal nohama a já 
hleděl rozpačitě do země, očekávaje odpověď. 
Starý lékař učinil dlouhý doušek ze sklenice, 
utřel si mohutný knír, a jako by se náhle 
na něčem rozhodl, pravil: “Ačkoliv jsem čá­
stečně zklamán vaším odmítavým rozhodnu­
tím, těší mne, že jste se mi svěřil a projevil 
na váš .věk takovou prozíravost. Jest hodně 
pravdy v tom, co jste řekl, ačkoliv některé 
vaše námitky mohl bych lehce vyvrátiti. Ale 
možná, že se ještě rozhodnete jinak, a abych 
vám dokázal, že si vás vážím, vzdor tomu, že 
nejste tím, zač jsem vás měl, povím vám něco 
z mého života. Jsem stár, vím, že tu dlouho 
nepobudu a jest jen málo lidí, kteří znají moji 
minulost a bylo by škoda, aby zůstala tajem­
stvím Možná, že se vám někdy dostane pří­
ležitosti napsali něco z mého života.

“A nyní poslyšte: —
IV.

“Narodil jsem se v době nevolnické, kdy 
v Čechách robota svírala krůtě selský lid. — 
Jsem rozen roku 18'23, tedy v krátké době po 
pověstném vídeňském kongresu, kde po po­
rážce korsického velikána Napoleona Vyla u- 
tvořena tak zvaná ‘svátá aliance”, která měla 
zahojiti všechny bědy napolenských válek. Lid 
byl válkami ožebračený, země plna válečných 
mrzáků a invalidů a mezi nimi ovšem hodně 
lupičů a zlodějů a panovala všeobecná nejisto
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ta a neklid, poněvadž lid byl ještě zdivočelý. 
Staří vysloužili vojáci táhli krajem a před ni­
mi nic neobstálo a zvláště na venkově bylo 
nebezpečno. Ale také šlechta byla ožebračena, 
poněvadž musela na války přispívati a po kon­
gresu zalíbilo se panstvu ve Vídni tak, že vět­
šinou tam zůstali a utráceli výtěžek panství. 
Robotní šroub byl ovšem přitažen a to tím 
více, poněvadž z poražené Francie vál revo­
luční vítr a ještě se nezapomnělo, jak lid vě­
dom si své moci a síly zatočil nejen s fran­
couzskou šlechtou, ale samotným králem a 
poslal jej i s královnou, rakouskou princeznou 
Antomiettou na popraviště. Protože vláda chtě­
la předem každý podobný pokus zameziti, tak 
každý volný projev byl krůtě stíhán a kdo tro­
chu více mluvil, byl prohlášen za rebelanta a 
rákoska panského drába jej přivedla k posluš­
nosti a loyalitě. Největším zločinem bylo pro­
tivit! se panstvu, neboť panstvo bylo ustano­
veno od boha, jak se lidu v kostelích kázalo 
a kněz, by’ i s lidem cítil, nesměl svůj názor 
projeviti, pakli nechtěl býti stíhán. Panský 
dráb stál v neděli pod kazatelnou a měl obě 
uši nataženy a donesl každé slovo panu direk­
torovi, všemocnému pánu na panství. Páni di­
rektorové byli většinou vysloužili důstojníci. 
Němci a s českým lidem necítili. Robotník byl 
méně než dobytek, neboť dobytek stál peníze 
a musel býti ošetřován, ale robotník nestál 
nic a musel se nejen starat! o sebe, ale i o 
pána. Časopisů tehdy nebylo, obzvláště ne čes­
kých a pouze “Cis. a Král. Pražské Nowiny” 
vycházely a vlastenec Josef Kramerius v Pra­
ze tiskl nějaké almanachy čili kalendáře a ty 
byly jedinou duševní potravou zotročilého lidu.

“Můj otec, Václav Truhlář, po němž i já 
jsem zdědil jméno a jak uhodnete jest ono 
skomolenú po anglicku na Trailer, byl po­
hodným na opočenským panství knížete Collo- 
redo Mansfelda. Kníže pán nebyl zlý člověk 
a byl považován za jednoho z nejlidumilněj- 
ších šlechticů své doby, ale co to bylo plátno, 
když celý čas dlel ve Vídni u dvora a doma 
hospodařili úředníci s direktorem Friedrichem 
Kunzem v čele a rasovali lid až do krve. Můj 
otec byl, jak jsem pravil pohodným a co taký, 
áčkolik byl robotníkem, těšil se jistým výho- 
dám.V tehdejších dobách pohodný byl v jistém 
smyslu vyvrhelem, poněvadž jeho řemeslo, ač 
nutné, býlo považováno za nečestné, a to pro­
to, poněvadž ve větších městech .služby pohod­
ného vykonával kat a katovské řemeslo, ač v 
tehdejších dobách, kdy na zcizení majetku, 
loupež a násilný zločin byl trest smrti na ši­
benici, bylo, abychom tak řekli v rozkvětu, 
přece byl jen pohodný míjen a jím opovrho­
váno. Pohodný nejen že zastával službu dneš­
ních zvěrolékařů, jichž tehdy nebylo a léčil 
nemocný dobytek, porážel stonavý, odstraňo­

val zdechliny a konal práci okresního čističe, 
on též vařil a vyráběl různé lékvary, mastě 
a tuky a lid ačkoliv věděl, že většinou tyto 
mastě pocházejí ze zcepenělin neb zabitého 
dobytka, přikládal jim více důvěry a moci než 
medicínám pánů fisikusů. Někteří pohodní 
mimo to napravovali zlomeniny a vymknutiny 
údů, léčili různé choroby, zaříkávali ďábly a 
vyháněli nemoce a nevzdělaný lid, ačkoliv vě­
řil, že obcují se satanáši, utíkal se v tísni k 
nim spíše než k lékařům. A jiní dělali amulety 
lásky, vařili vodičky pro přilákání milenců, 
míchali laskavec, kterým měl být nevěrný mi­
lenec přilákán zpět, prodávali talismany pro 
ploonost. neb zabránění plodnosti a tak mno­
hý pohodný dokonce se odvážil na míchání 
jedů a skončil, za to na popravišti. Z těchto 
a jiných příčin, poněvadž se věřilo, že pohod­
ný dovede čarovat! a posílat! zlé duchy na 
člověka, který mu ublížil, netroufal sl ani ten 
nejurputnější panský dráb obtěžovat rodinu 
pohodného robotáře, a když dostal nějakou 
pomazánku, mnohdy v podobě psí pečeně, jež 
mu ovšem byla darována, jako srnčina, nechal 
pohodného s pokojem.

“Můj otec bydlel v pěkné chaloupce za 
vsí, na pokraji lesa, několik honů od Opočna, 
kde bylo knížecí sídlo. Otec hleděl si pouze 
pohodnictví a byl na tehdejší dobu, možno 
říci osvíceným mužem, poněvadž v napoleon­
ských válkách nastřádal bohaté vědomosti, ale 
jeho matka, babička Venura, jak ji všeobec­
ně zvali, byla pravou pohodnicí. Zlomeniny 
uměla napravovať jako felčar, její lékvary a 
kořeni byly hledány v celém okolí a ani vše­
mocný pan direktor Kunz se nestyděl pro ni 
posiati, když mu obávaný “houser” strhl hák 
nebo se cítil nemocen. Moje bába znala ma­
zání, po kterém se ulevilo každému, chodila 
celé léta na koření, sušila je a prodávala chu­
dým za “zaplať pánbůh” nebo vajíčko či tro­
chu krupek, zámožnějším a svobodníkům (těm, 
kteří byli od robotu osvobozeni) za lesklé dva- 
ceitníky neb groše. Rodiče žili v blahobytu 
na tehdejší dobu a já vyrůstal téměř uprostřed 
lesa volně jako pták, milován rodiči a hýčkán 
bábou Vemnou, která od šestého roku vodila 
mne v létě s sebou po lesích, poučovala mne 
při trhání různých léčivých bylin a hledání 
kořínků o jich léčivých účincích a po způsobu 
starých lidí mluvila více k sobě, leč hoch 
vyslechl mnohou moudrost a mnohé naučení. 
“Tak vidíš hošíku”, hovořila Veruna, když 
našla trs blahověčníku, “tohle je moc dobrá 
bylina pro oulek nebo uřknutí. To se usuší, 
svaří a vypije nejlépe na noc hodně horké a 
nemocný se musí zapotiti, aby z něj “oulek” 
vyšel. A vidíš, tadyhle je jitrocel. Jeho listy ať 
sušené nebo čerstvé se musí rozetříti a dát! 
na rány a otekliny a i při krvácení a vymknutí
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dělají dobrou službu. Támhle zase máme že­
bříček, ten jest dobrý pro špatný žaludek a 
musí se pít svařený a nejlépe neslazený.” — 

“Tátovým tonem stará Veruna hovořila 
s chlapcem a ten záhy znal všechny byliny a 
léčivou moc každé z nich. V zimě pomáhal 
bábě sušiti a třiti a nejen to, byl přítomen 
i když míchala psí, zaječí, jelení a jiné sádlo 
a dělala mastě a mazání, (připravovala a vařila 
vodičky a “meducíny”, o kterých říkala, že 
pomohou lépe, neiž všichni fisikusové a felčaři. 
A otec v dlouhých zimních večerech učil hocha 
čisti a psáti, což bylo tehdy dosti velkou vzác­
ností, neboť mimo kantora, jímž byl obyčejně 
Vysloužilý kaprál, jenž školákům vtloukal vě- 
domosti rákoskou a kalikanlta nebo reigenischo- 
riho neuměl nikdo z prostého lidu psáti a i 
rychtář, jímž byl obyčejně svobodník, musel 
se se všemi skripturami obraceli na zámek 
nebo k panu regenschorimu. Když bylo Václa- 
vovi 15 roků, uměl nejen slušně čisti, ale i 
obstojně psáti a jeho otec se domníval, že za 
nějakou podmazánku jej dostane do panských 
služeb. Být panským písařem, byla vytoužená 
meta všech svobodníků, kteří měli dorůstající 
syny a mnohý na to Obětoval celé jmění, aby 
jeho synek se mohl pocvičiti ve vědách a la­
tině.

“Václav dorůstal ve sličného jinocha a 
když mu bylo 20 roků, nebylo v celém okolí 
junáka, který by se mu mohl do zjevu a po­
stavy postavili. Mnohá dcerka nejen sedláka, 
ale i panského úředníka tajně vzdychala a 
když Václav ipřišel v neděli do kostela a stál 
s jinochy pod kruchtou, mnohé srdéčko se za­
chvělo žíravou touhou a mnohé oko se zatočilo 
směrem k vytouženému ideálu. Václav po­
hodných ovšem neměl tušení 0 revoluci v žen­
ských srdcích, ale také jeho hodina udeřila.

Jednoho dne ubíraje se z lesa po mírném 
svánu, zaslechl ženský výkřik a brčení při­
jíždějícího povozu. Ohlédna se, spatřil úprkem 
se ženoucí koně zapřažené do žebřiňáku, jenž 
jak na první pohled poznal, náležel rychtáři 
Jeronýmu Lukášovi, a na voze spatřil jeho je­
dinou dceru Rozárku, držící se křečovitě po- 
stranice vozu a volající hlasitě o pomoc. Čele­
dín rychtáře Ondra jej s pole, koně se ně­
čeho lekli, trhli vozem, Ondra, který na kozlí­
ku podřimoval se skutálel s vozu a padnuv 
koním k zadním nohoum, poplašil je nadobro 
a bujná zvířata pádila šíleně k nedaleké rokli, 
a pakli nebudou záhy zastavena, roztříští na 
dné rokle sebe, vůz i rychtářovu Rosárku. To 
všechno mžikem problesklo myslí Václavovou 
a nemeškaje lani vteřinu, učinil několik mohut­
ných skoků, postavil se přímo před splašená 
zvířata a zvedl ruce do výše. V jedné ruce 
držel srp a jak paprsek sluneční dopadl na 
vyleštěnou plochu srpu a vyvodil blesknutí,

zastavili se koně jako rázem, ale ne dříve až 
náruční, který byl o poznání v předu, porazil 
Václava k zemi, koně stáli jako přimraženi, 
třesouce se na celém těle a Václav snažil 
se co nejrychleji povstat!. Brává ruka jej 
bolela a visela bezvládně dolů, ale nedbaje 
své bolesti povstal Václav a přiblížil se po 
straně k vozu. Na něm ležela Rozárka v 
hluboké mdlobě. 'Přestálé rpzčilení, strach 
a vysoké napjetí nervů nyní pominulo a S na­
stalou reakcí dostavila se mdloba. Václav 
nabral z blízké studánky do klobouku vody, 
potříslil čelo omdlelé dívlky a namočiv šátek, 
přiložil jej dívce na hlavu. A poněvadž nepre­
citala a Václav se obával, že jí oulek ublížil, 
tak vyskočil na vůz a zdravou levicí chopil se 
opratí a pobídl koně do klusu. Cítíce nad se­
bou isilnou ruku, klusali koně poslušně jako 
beránkové a Václav odbočil s cesty k lesu a 
přinesl svoje sladké břímě před pohodnici.

Když povoz zastavil k velikému udivení 
rodičů, pověděl jim stručně, co se přihodilo a 
zároveň vysvětlil, že se mu něco stalo s pra­
vou rukou, ježto s ní nemůže vládnout!. Mezi­
tím se přišourala bába Veruna a pohlednouc 
na omdlelou dívku prohodila: “Nic to není, 
než trochu mdloby a nanejvýš leknutí, ale od­
var z blahovečníku přivede panenku k sobě.” 
A lined odběhla, postavila pod komín kotlík, 
nalila vodu a za krátko již nesla nápoj dívce, 
která právě otevřela oči. Rozhlédla se udiveně 
kolem sebe, a když viděla cizí tváře a v po­
zadí stojícího Václava, kterému matka pro­
hlížela ruku, prohodila jako bez myšlenek: 
“Snad nejsem v rasovně?” Otec Václava před­
stoupil a se zamračenou tváří odvětil: “Jste 
u dobrých lidí a kdyby nebylo rasova syna, le­
žela by panenka s protlučenými údy na dně 
černé rokle a žádný ras ani fisikus by jí ne­
pomohl.”

Zatím bába zjistila, že Václavova ruka je 
■vymknuta z ramene a nepochybně se tak stalo 
prudkým nárazem na voj vozu. Václav dal si 
svléknout! kazajku, bába ruku napravila, za­
táhla zavijákem, když ji před tím namazala ně­
jakou masti. Zatím pohodný rozhodl, že doveze 
dcerku rychtáře domů, aby o ni nebyli ve stra­
chu, až Ondra se vrátí bez povozu domů. Uči­
nil tak a to se rozumí, že rychtář se ženou byli 
potěšeni, když jim bylo vysvětleno, jich dcer- 
rou, v jakém nebezpečí se nalézala a jak šťast­
ně vyvázla. Rychtář, známý svojí hrdostí na 
okolnost, že rychta nalézá se v jeho rodu po 
kolik generací a že “právo” za celých 200 roků 
ze statku vynešeno nebylo a zakládající si 
nesmírně na panskou přízeň, hrál si na kava­
líra. “Zatím Václavovi děkuji a řekněte mu, 
že přijde čas, kdy mu to odplatím. Vy pak 
jaká se vám libí.” 
pojďte se mnou do chléva a výbeřte si jalovici,
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Ale jestli "byl rychtář hrdý na svůj úřad, 
byl pohodný hrdý neméně na svůj stav, třeba 
ponížený a opovrhovaný a proto jaksi s vysoka 
odvětil: “Jako by se stalo, rychtáři. Vím, že 
vaše jalovice jsou nejlepšího chovu, ale za vy­
konané povinnosti nedá si platiti můj syn, 
ani já. Buďte zde všichni zdrávi a přeji pa­
nence brzkého uzdravení.” A vzpřímiv se jako 
kníže pán, vyšel z rychty.

Zdálo se, že příhoda nezanechá žádné ná­
sledky, ale zanechala a sice hluboké u obo.u 
mladých lidi, jak se později ukáže. Rosárka se 
záhy z leknutí probrala a Václav, ačkoliv nosil 
ruku na pásce, byl také jako tuřín, ale přece 
to nebyli ti sami mladí lidé jako před oním 
výstupem. Veselá jindy Rosárka, vstávající rá­
no se skřivánkem, konající všechnu práci se 
zpěvem na rtech a uléhající se smíchem na 
rtech, byla Po tomto dni jako vyměněna. Zpěv 
odumřel jí na rtech, smích se jí neobjevil na 
tváři a místo práce dovedla celé půldne vyse­
dět! na sadě za rychtou a pohlížeti zádumčivé 
k lesu. Když na ni někdo promluvil, škubla 
sebou, jak0 by byla vytržena z hlubokého pře­
mýšlení, dávala krátké, mrzuté odpovědi, sa­
ma žádný hovor nezaváděla a doma chovala 
se tak roztržitě, že t0 záhy neušlo starostlivým 
zrakům matky. V domněnce, že snad dcera při 
splašení koní utrpěla nějaký neviditelný úraz, 
pohádala, aby šly spolu k panu fisikovi na zá­
mek, a aby dceru prohlédl. Rosárka chodila 
jako bezduchá, z počátku odporovala a doka­
zovala, že jí nic není, ale konečně se dala mat­
kou přemluvit a obě se vydaly na zámek.

Pan fisikus Presler byl joviální starý pán, 
který dovedl výtečně sázet pijavice, když něk­
terému panskému úředníku klepla mrtvička na 
čelo, dovedl zamíchat! prášky proti migréně 
zámeckých paniček, kdežto pro robotní lůzu 
měl na všechny nemoce jeden jediný prostře­
dek a tím byl rybí tuk. Ten dával vniterně i 
zevně, pro nastuzeniny a opařeniny, vymknuti- 
ny a kašel, osypky a rány a byl považován za 
moudrého pána. Když došla rychtářka s Ro- 
sárkou, nasadil pan fisikuis lornět, prohlédl si 
líbeznou tvářičku mladé pacientky, zálibně 
změřil její lepou, plnou postavu, s černými 
kučerami zdobené hlavy svezl se jeho zrak na 
nádherně vyklenutou hruď a přeměřil celou 
postavu znaleckým okem. Vzal dívku za hlavu, 
zvedl ji dívaje se do očí a pravil: “Tak co chy­
bí panence?”

■Dívka pokrčila rameny a vzdychla, že my­
slí, že jí nic neschází, ale slova ujala se řečná 
rychtářka a začala vysvětlovali:

"■Ona myslí, že jí nic není, ale já to vím 
lépe. Od oné nehody se splašenými koňmi hol­
ka nejí, nesměje se, v noci vzdychá a i pláče 
a často jsem ji přistihla ve dne s uplakanýma 
očima. Myslím, že se v ní něco převrátilo a

prosila bych, kdyby milostpán ji jak se patří 
vzal na examen.”

Po těch slovech červenala a bledla dívka 
■střídavě a starý fisikus, jenž byl zároveň i 
“fifikus”, vyrazil táhlý hvizd a prohodil čtve- 
račivě: “Tak se zdá, že nemoc panenky vězí 
v srdéčku a kdybych směl pronést!.-náhled, 
řekl bych, že tam panence uvízl nějaký švarný 
šohaj. Nejlépe by bylo, kdyby panenka svě­
řila se tatínkovi a ten se svými tolary nejlépe 
by zaonačil, aby pan ženich nemusel na vojnu 
a pak byste mne mohli pozvati na veselku.”

Pan fisikus se po této řeči rozchechtal a 
pásl se na rozpacích obou žen. Rychtářka by­
la touto diagnosou více dotčena než dcera. Ta­
to pohlédla jakoby vděčně na starého lékaře a 
z oka jí šlehl blesk, který naznačoval, že jest 
skoro povděčna, že její nemoci alespoň někdo 
přišel na kloub. Ne tak rychtářka. Při pomy­
šlení, že by její dcera mohla se zamilovali, 
aniž by bystré oko matky ničeho netušilo a 
mim0 to zamilovat! se do někoho, aniž by 
matka jej znala, ztrnula starostlivá matka a 
pohlédla tázavě na dceru a hned na lékaře. 
U dcery nevyčetla ničeho, u fisikuse jen čtve- 
račivý výraz a napadlo jí, že jestli někdy sta­
rý lékař prestrelil, tak to bylo tentokrát a 
hodně. Vybalila z cípu kapesníku tři dvacetní­
ky, podala je lékaři, poděkovala za jeho ná- 
mahu a vezmouc dceru za ruku, ubírala se po 
zámeckých schodech a parkem k domovu. Ce­
stou pronesla několik slov peprné kritiky o 
vědomost ech pana fisikuse a závěr její vyzněl 
v tato slova: “To. jsme mohli jít do rasovny 
a tam by nám také hůře neporadili”. A s vy­
slovením slova rasovny, napadlo rychtářce, že 
stará Veruna v rasovně částo pomohla a po­
radila lidem, kde fisikus si nevěděl rady a 
vzniklo v ní přání, vžiti v tomto podivném 
případu starou Vermnu na potaz. Učinila o 
tom zmínku Rosarce, v duchu se obávajíc, že 
narazí na odpor, ale podivno, Rosárka nápad­
ně rychle projevila souhlas a oibě ženy zabo­
čily k leisu. Starý pes, Sultán zaštěkal, když 
obě ženy stanuly u vrátek pohodnice. Na dvor­
ku Václav zaměstnával se děláním “spánek” 
na výrobu šindele a zhledl na smrt, když po­
znal návštěvu. Ale také Rosárka změnila bar­
vu v obličeji při spatření záchrance a temný 
nach polil její líčko. Ale vzchopila <se a po- 
pojdouc Václavovi v ústrety, podala mu pra­
vici se slovy: “Odpusťte, že jsem vám dříve 
nepoděkovala za Zachránění od jisté smrti.” 
Mladí lidé podali si ruce a těžko říci, která 
ruka se více chvěla. Jisté jest, že pravice Vác­
lavova byla jako led studená a žhavá ručka 
dívky pálila jej jako oheň. Rychtářka si toho 
všeho nevšímala, poněvadž zatím zapředla ho­
vor s pohodným, který vyšel ji přivítati a pře­
ptal se po účelu jejího příchodu, a když zvě-



— 42 —

děl, že rychtářka chce mluvit s jeho matkou, 
uvedl ji do světnice. Zatím co rychtářka opa­
kovala to samé, co řekla fisikusovi, aniž by 
však prozradila, jaké se jí dostalo rady, stáli 
mladí lidé proti sobě nejprv zaraženi, ale roz­
paky prolomila Rosárka, že to zde jest krás­
né, a že nikdy by ji nenapadlo, že zde jest 
tak krásný kousek světa. "~“ ----- ----

Na záhonech voněly basalky, stromy byly 
obaleny květy a v jich korunách zpívali ptáci.-^ 
V kleci na přední straně stavení prozpěvoval 
kos, hrdličky cukrovaly pod krovem, holubi 
houkali na hřebenu střechy a po dvoře pyšně 
vykračoval kohout s hejnem slepic. Také s 
Václava spadly během hovoru rozpaky, ukázal 
dívce záhonky a prohodil, že by domov rodičů 
nezaměnil za zámek a ukázal svůj výrobek, ně­
kolik vkusně vyřezávaných skříněk, jež přes 
zimu pracně zrobil. Za krátko oba mladí zašli 
do zahrádky a připadalo jim, jako by se dávno 
znali a bavili se tak krásně, že jim utekl čas 
jako minuta, když rychtářka vyšla ze světnice 
a zavolala na ni. Václav rozloučil se s dívkou 
a nabídl jí dárkem jednu skříňku, v které 
dívky chovají modlitební knížky, korále neb 
růženec, ona dala mu za tento dar v poprsí 
zatknutý kvítek basalky.

Cestou domů matka s dcerou mnoho ne­
mluvila. Dcera jako by se bála, tázala se mat­
ky, jak pochodila a tato za nic na světě by 
byla neprozradila, že náhled staré Veruny kry­
je se úplně s názorem starého fisikuse, jen že 
to řekla jinými slovy a radila rychtářce, aby 
dceři, pakli jí někdo utkvěl v srdéčku, nebrá­
nila. Rosárka byla nápadně veselá, ba roz­
pustilá a dokonce si poskočila a zazpívala, če­
muž se matka na výsost divila.

V.
“Jak t0 přišlo, ani sám nevím, ale nyní 

nastala nejkrásnější, ale také nejnešťastnější 
doba mého života” prohodil v hlubokém zadu­
mání doktor Truller, a učiniv doušek ze skle­
nice, zapálil si vyhaslý doutník a ponořil zrak 
do vyhaslého krbu. Patrně vzpomínal dávné 
minulosti a myslí jeho táhly dávno zašlé obra­
zy, působíce jednak rozkoš, jednak hluboký 
bol. Vida mé napjetí, rozhodl se dopověděli mi 
historku svého pohnutého života a učiniv ně­
kolik mocných bafů, až byl celý zahalen obla­
ky kouře, pokračoval:

“Jestli jste byl někdy zamilován, tak víte, 
že láska působí jako magnet, že vás to táhne 
k zamilované bytosti, že o ničem jiném nepře- 
mýšlíte než o vašem ideálu, že vám vše ostat­
ní jest lhostejno, že toužíte alespoň na oka­
mžik milovanou dívku spatřiti. a když se ko­
nečně ocitnete v její společnosti, že se vám 
krev hrne k srdci, že se červenáte rozpaky, po­

čínáte si jako školák a nevíte, co byste řekl. 
Jste celý šťasten, když se můžete vaší zbož­
ňované dotknouti, přemýšlíte, jak byste v její 
očích se stal hrdinou, zápasil byste o ni s 
celým světem, cítíte sílu obra, nic vám není 
nemožného a jste celý šťasten, když slyšíte z 
její úst nějakou o vás lichotivou zmínku. Nuže, 
tak se vedlo i mně a tak se vedlo i Rosárce, 
jak jsme se později domluvili a ký div, že při 
takové vzájemné touze jsme se sešli a tato 
schůzka rozhodla- &-životu a smrti nás obou a 
u ní doslovně o životu a smrti. Asi za tři dny 
hledal jsem na kraji lesa nějaký mladý stro­
mek pro jakousi domácí potřebu, ohlédl jsem 
se po rychtářovu poli, jež sousedilo s lesem 
a viděl jsem Rosárku, ana něco trhala. Ustal 
jsem od práce, zadíval jsem se na ni a to 
samé učinila i ona a usmáli jsme se na sebe. 
Byla smělejší než já, což je lehce vysvětlitel- 
iio, neboť jako rychtářova dcerka, přicházela 
do styku s lidmi, uměla mluviti s pány, kdežto 
já, rasův syn, žil jsem v lesní samotě život 
skoro poustevnický.

“Musím vám přece poděkovat” volala na 
mne, “ale vy se mi snad vyhýbáte” dodala 
laskavě. Šli jsme proti sobě, u lesního pří­
kopu jsme se sešli a podali si ruce. Jeden dlou­
hý vroucí pohled a osud dvou mladých lidí 
byl zpečetěn. Co mám dále povídali, snad to 
znáte buď z knihy, nebo- z osobní zkušenosti, 
ale když jsme se po půl hodině rozešli, slíbili 
jsme .si rukou dáním, že večer po soumraku 
se na stejném místě sejdeme. Sešli jsme se a 
několikráte, a za vlahé jedné noci pod hvězd­
natým nebem, když slavík v křoví kdesi slad­
ce klokotal, padli jsme si blaženi do náručí a 
žhavými polibky zpečetili jsme slib, že zůsta­
neme si věrni, že nic na světě nás nerozdvojí 
než smrt, a že žádných překážek se nelekne­
me a od sebe neupustíme. Ach, kdybych vám 
měl vypovědět, jak slastné chvíle jsme nyní 
prožívali. Sešli jsme se za pěkného počasí kaž­
dé druhé noci a zůstali až do kůropění a po 
každé rozcházeli jsme se s ujištěním, že stůj 
co stůj si věrni zůstaneme. Rosárka byla o- 
všem vzdělanější a vtipnější a na moje malo- 
myslné námitky, že její otec, hrdý rychtář, 
nikdy nesvolí, aby jediná dcera si vzala rasova 
syna, věděla Rosarka rady. Řekla mi jednoho 
dne, že poprosí. pana direktora, který byl je­
jím kmotrem a ona jeho mazlíčkem, aby mne 
vzal do panských služeb, že umím psát a mo­
hu být i panským písařem, a kdyby prosby 
nepomohly, jest v stavu přednést} prosbu sa­
motnému knížeti pánu až přijde na panství a 
ten jistě její prosbu neodmítne. Věřil jsem, 
že Rosarka všechno zmůže, vždyť zamilovaný 
člověk věří rád, čemu věřiti chce a již jsem 
se vžil do myšlenky, že budu panským písa-
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řem, chodit s brkovým pérem po kanceláři, ne­
bo s panem justiciárem-jezdit na exekuce v 
kočáře a když mne otec jednou zavolal a vý­
znamně prohodil, abych si dal pozor, že pan­
ská láska po zajících skáče, tak bych byl má­
lem mu celý plán vyjevil, ale těšil jsem se, 
že to bude též milé překvapení pro rodiče.

“Přišly žně a po nich doba sklízení ovoce. 
Podzimní vítr foukal přes strniště, když jedno­
ho večera přiběhla Rosárka, celá udýchaná a 
letmo mi sdělovala, že se nemůže dlouho zdr- 
žeti, naše láska jest prý prozrazena a hlídač 
ovoce, který v nocí hlídal otcův sad, prozradil 
otci, že nás vídává celé noci pospolu a otec se

PSÍ POTAHY NA ALJAŠCE.
Ve fotohrách ze “zamrzlého severu” často vidíme psí potahy, konající mnoho mil cesty po zasněžených plá­

ních a obdivujeme se jejich vytrvalosti. Minulou zimu vzbudily obdiv celé země, kdy s úspěchem konaly cestu z 
Anchrage do Nome na Aljašce, aby přivezli zásobu antito xinu proti záškrtu. V Nome se záškrt tak rozšířil, že 
jedině antitoxinem mohlo být obyvatelstvo zachráněno od dalšího šíření epidemie a jedině psí potahy mohly je 
dopraviti na místo. Musely se několikrát vystřídati, než urazily tisíc mil a poslední část cesty v délce 50 mil vy­
konaly za sedm a půl hodiny. Před tím museli psi a jejich kočí dva dni čekati na cestě, než přijel potah s antito­
xinem a pak za hrozného blizardu ujížděli k Nome. Bylo asi 30 stupňů pod nulou a čtyři psi bezmála zmrzli.

hrozně rozlehli Zakázal dceři večerní vycház­
ky a pohrozil přísným trestem, pakli jeho zá- 
kazu nebude poslechnuto. To byla ovšem těž­
ká rána, ale my nezoufali a opakovali přísahu, 
že od sebe neupustíme ani kdyby lidská zloba 
chtěla nás roztrhnou ti.

“Od té doby museli jsme být opatrní a na­
še noční schůzky nebyly tak četné ani dlouhé, 
a abych Rosárce ušetřil času, chodil jsem až 
blízko stavení. Několik slov jsme spolu pro­
mluvili, ruce si stiskli a na rozchodu slib věr­
nosti četnými polibky zpečetili.

“ Tak jsem se jedné chmurné noc ubíral

od Rosarky. Nebe bylo zamračeno, studený vítr 
foukal po strnišltích a v lese houkala sova. 
Sotva jsem vkročil dolesa, zaslechl jsem po 
levici táhlý hvizd a bezděky zůstat jsem stát, 
větře nebezpečí. Ale než mohl jsem něco pod- 
niknouti, vyskočilo z blízkého podrostu ně­
kolik chlapů, porazili mne k zemi, přes hlavu 
byl mi přehozen pytel, ruce a nohy byly mi 
svázány a byl jsem nesen několik kroků a 
pak hozen na vůz. Tento jel dosti daleko a 
dle mého výpočtu zastavil asi za půl hodiny, 
několik rukou se mne chopilo a neslo mne, 
jak jsem ze stoupání a zápachu plísně usoudil,
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po schodech dolů, tam mině pouta uvolněna, 
ale pytel ponechán na hlavě a pak jsem slyšel 
vzdalující se krotky, zachrastění .Míče v zámku 
a zastrčení petlice. Když jsem pytel s hlavy 
strhl, byla kolem mne tma a pouze malým 
okénkem nahoře bylo vidět pruh hvězdnatého 
nebe. Nemohl jsem si vysvětlili, co se se 
mnou děje a mamě si lámal hlavu přemýšle­
ním, kdo a proč mine unesl. Hodiny míjel}' 
zdlouhavě jedna za druhou a posléze tmavá 
obloha se jasnila a zalila světlem moji malou 
kobku. Než jsem mohl se domyslit! kde jsem, 
slyšel jsem přicházející kroky, Míč v zámku 
se otočil a dvéře otevřeny. V těchto stál pan­
ský biřic, zvaný lidem Kilian, držel v ruce 
džbán s vodou a na něm krajíc černého chleba. 
Kilian byl lidem nenáviděn pro svoji bídnou 
povahu. Byl jakýmsi důvěrníkem pana direk­
tora, mezi lidem úlisně vyzvídal a co zvěděl, 
donesl svému pánu a běda, proti komu pojal 
zášť. Tomu dovedl zasoliti, tak že nebožák z 
roboty nevyšel, a při tom byl jízlivý a zlomy­
slný a zakládal si velice na tom, že direktor 
svěřil mu lecjakou věc, které ani úředníkům 
nesdělil. Kilián postavil džbán s vodou na ka­
menný stůl, založil si ruce a posměšně pravil:

“Tak, rasovský ženichu rychtářské Rosar- 
ky, tady máš svatební hostinu. Hezky se po­
silni, neboť budeš toho potřebovat!. Že jsi 
v panské šatlavě, to víš, ale kdo ti do ní po­
mohl, to asi nevíš. To tvůj roztomilý pantatík, 
rychtář se o tebe tak postaral a nedbal si to 
státi 300 tvrdých tolarů, aby pana direktora 
pohnul, aby se tě zbavil. Copak tě to napadlo, 
zamilovat se do rychtářovic holubičky, svobod- 
nice, ty rasův nečistý syn a nevolník? Však 
za těch pár hubiček zaplatíš dost draze. Pan 
direktor poslal již štafetu do Josefské pevnosti 
a patrola dnes v noci přijde a odvede tě do 
festunku, kde dostaneš bílý kabát a budeš jej 
14 let nosit. Možná, až se vrátíš jako gene­
rál, že Rosarku spíše dostaneš. Tak, teď víš. 
co na tebe čeká, talk jez a pij a nic si z toho 
nedělej, platné to nic není.”

“Bylo mi hrozně při řeči tohoto chlapa, 
ale zároveň jsem pochopil, že všechno, co mi 
Kilián řekl jest pravdou, a že nic na světě 
mne od mého osudu nezachrání. Pln zoufal­
ství, Mesl jsem na kamennou pryčnu a dal se 
do pláče. Kilan se nějak obměkčil a slíbil, že 
uvědomí rodiče, aby věděli, co se se mnou 
stalo. Věděl jsem, že budou zoufalí jako já, ale 
alespoň budou vědět, co se stalo se mnou. V 
prvním hoři jsem na rodiče nevzpomněl a mojí 
jedinou myšlenkou byla Rosarka. Jak ta od­
loučení snese, jak si bude počínati až zví, že 
jsem z návodu jejího otce byl jí vyrván. Proto 
jsem prosil Kiliana, aby nějak sdělil Rosarce, 
co se se mnou stalo a nabízel jsem mu křížový 
tolar s obrazem Marie Terezie, jestli jí vyřídí,

kde se nalézám a kdo jest mého osudu vinen. 
Tento tolar nosil jsem u sebe, maje v úmyslu 
darovat jej při nejibližší příležitosti Rosarce, 
ale už k tomu nedošlo. Kilián tolar vzal a 
strčiv jej do kapsy, pravil: “Tak hloupý ne­
budu, aJbych Rosárce řekl, co jsem řekl tobě, 
poněvadž bych za to přišel do klády a ještě 
bych dostal pro zrazení úředního tajemství 
dvacet pět na záda. Ale řeknu to tvému otci, 
ačkoliv panský “úředník” nemá se stýkali s 
nečistým rasem, ale k vůli tobě to udělám." 
“Dobrá,” řekl jsem, “tedy to vyřiď otci s pros­
bou, aby to sdělil Rosarce, aby nemyslila, že 
jsem se jí stal nevěrným a ještě něco. Tolar, 
který jsem ti dal, dej mému otci a řekni, aby 
ti dal za něj dukát a onen tolar, aby odevzdal 
Rosárce na památku na mne .se vzkazem, že 
jí budu do posledního dechu věrným a nikdy 
na ni nezapomenu.” Kilian slíbil a zabouchnuv 
dveřmi, nechal mne o samotě chmurným my­
šlenkám.

“Jak Kilian řekl, tak se stalo. Dva dra­
gouni vstoupili d0 cely, vyvedli mne, venku 
posadili na koně, svázali nohy pod břichem 
koně cválali se mnou k blízké josefovské pev­
nosti. Tlam jsme přijeli ráno, profous přečetl 
mi válečné artikule, v nichž stálo, že budu 
zastřelen, jestli se pokusím o deserci a pak 
mne nechal přísahat, že budu věrně sloužit 
císaři pánu Ferdinandu Dobrotivému a sice 
na vodě i na zemi. (Přísaha odbyta, byl jsem 
dopraven do kasáren a ustrojen a ještě dopo­
ledne byl ze mne voják. Vedlo by to dlouho, 
kdybych měl všechny svízele vojančiny vypra­
vovali, jen tolik povím, že Kilian věrně vy­
plnil slib mi v šatlavě daný, pověděl vše otci, 
dal mu za výměnu teresiánského tolaru dukát 
a moje žalem strápená matka při nejbližší pří­
ležitosti Rosárce dopodrobna vše vylíčila, ne- 
zamlčíc, kdo můj osud zavinil. Rosárka po 
vyslechnutí hrozné zprávy zastrčila tolar za 
ňadra a jako fúriemi štvána běžela k černé 
rokli, od které jsem ji zachránil a jež byla po­
čátkem naší neblahé známosti, a tam se strmé 
skály skočila do rokle, kde její krásné tělo 
se roztříštilo. Strašně působila na rodiče zprá­
va o činu jediné dcery. Nebohá matka se ší­
lela a vrhnouc se na rychtáře, chtěla jej zabít, 
vyčítajíc mu, že je vrahem dítěte a jen stěží 
byla přemožena a poslána do blázince. Rychtář 
vzdal se své hodnosti, prodal co měl a dal se 
do pití, a za jednoho krutého mrazu našli jej 
zmrzlého v příkopu.

“To vše mi vyprávěl otec, který za mnou 
za několik měsíců přijel do pevnosti. Na mou 
mysl působila tato tragedie tak, že jsem se 
těžce roznemohl a tonul mezi životem a smrtí 
ve vojenské nemocnici. Konečně mládí zvítě­
zilo a já se uzdravil, ale ač mi bylo 23 let, se-
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šedivěly mi vlasy a měl jsem je bílé jako 
mám zbytek jich dnes.

“Well, zde bydh mohl ukončiti v líčení 
mého románu, ale tím byste se nedozvěděl, jak 
jsem vlastně se stal lékařem a proto musíte 
vyslechnout; ještě další příběhy mého života. 
Když jsem byl z nemocnice puštěn, byl jsem 
tak isláb, že jsem sotva chodil a k těžké služ­
bě jsem nebyl, to pochopil i plukovní lékař a 
proto navrhl “plackomandantovi’, čili veliteli 
pevnosti, jenž rozhodovol o naverbovaných 
žoldácích, aby mine přidělil k sanitnímu, čili 
zdravotnímu sboru. Stal jsem tedy sanitním 
vojákem a posluhou v nemocnici, ale že bych 
zde získal mnoho vědomostí, nemohu říci, ne­
boť tehdy lékařství a vojenské zdravotnictví 
zvláště bylo velmi primitivní. Vniterně ne­
mocní léčili se dietou, různými odvary a pouš­
těním žilou a povinností vojáků v nemocnici 
bylo hledati a sušiti různé byliny. Zde mi vě­
domosti, nasbírané od mojí báby Veruny přišly 
velice vhod a záhy jsem se stal pravou rukou 
pana plukovního lékaře. Chirurgie vojenská 
byla ještě primitivnější. Uspávacích prostřed­
ků nebylo a když bylo třeba ranhojičských o- 
perací neb amputací, dálo se vše při plném 
vědomí pacienta a nanejvýš se operovaným 
dala do úst olověná kulka, aby bolestí měli do 
čeho kousnout a nepřekonali si jazyk. Čtyři 
saniťáci drželi a lékař řezal malou pilkou 
kosť a o nějaké desinfekci nebylo ani ponětí. 
Pakli pacient zemřel otravou, nu ták jednodu­
še se prohlásilo, že operace se sice povedla, 
ale přišel “praní” čili zánět nebo jak se tehdy 
říkalo do údu se dostala “růže“. A ještě jed­
nu povinnost měl sanitní voják. V armádě 
panovaly kruté tělesné tresty a ačkoliv trest 
tak zvané “běhání ulicí" byl již za Marie Te­
rezie odstraněn, přece se jej ve výjimečných 
případech používalo. Zvláště kruté tresty pa­
novaly pro krádež a vzepření se disciplině a 
poznávám, že musela být přísnost, neboť při 
menší přísnosti naverbovaná cháska, jež byla 
zvyklá z válečné doby v nepřátelské zemi dran- 
covati, by činila totéž i v zázemí. Vězení a 
žalářů pro menší přestupky se neužívalo vů­
bec, poněvadž každého muže bylo zapotřebí, 
protože se jen verbovaním doplňoval stav ar­
mády a nebylo odvodů jako dnes a verbíři měli 
málo práce, a museli se často uchylovat k 
úskokům, aby získali mužstva. Přišli do ves­
nice s hudbou, uspořádali muziku, opili mlá­
dež a pak ji přemluvili a naverbovali a kde 
to nešlo, užili i násilí. V noci napadli opilého 
na cestě domů a získali jej na vojnu stejným 
způsobem, jako jsem byl získán i já. Dle teh­
dejšího zákona musel naverbovaný dát svým 
podpisem svolení k naverbování, ale kdo pak 
uměl tehdy psát? Na veťbovací listinu se u- 
dělal křížek a verbíř řekl, že naverbovaný jej

udělal v opilosti a jeho společníci to potvrdili 
a pro chyceného nebylo žádného odvolání a 
musel čtrnáct roků sloužiti. Když tedy voják 
se prohřešil menším způsobem, tak dostal jak 
se říkalo “pardus”. Z nařízení velitele byl 
položen na lavici, ve válečném poli na buben 
a kaprál mu vysázel lískovkou několik ran. 
Za větší provinění dostal od 25 ran a tento 
trest musel být vykonán u přítomnosti vojen­
ského lékaře a při větším trestu dostalo se 
50 ran. Za násilí neb protivení se představe­
nému bylo usouzeno 100 ran, ale to už zname­
nalo téměř jistou smrt a přitěžujícím trastem 
bylo pět ran na chodidla. Všechno záleželo 
na tom, jak profous přiložil hůl, neboť od 25 
ran vykonával ortel nikoli kaprál, ale profous 
u přítomnosti lékaře. Pakli chtěl delikventovi, 
nebo jak se v učené řeči tehdy říkalo “male- 
fikantovi” přisoliti a palcem hůl přitlačil, tak 
již po desáté ráně vytryskla krev. Padesát ran 
znamenalo měsíc špitálu, než se roizedraná 
záda zahojila. Sto ran, jak již praveno, zna­
menalo téměř smrt. Lékař před exekusí musel 
delikventa prohlédnout! a uznati jej za schop­
na podstoupení trestu a pak setnina se sešla 
na nádvoří kasáren, odsouzenec položen na la­
vici, jeden voják držel za hlavu, dva nohy 
a pakli se vzpouzel, byl přivázán řemeny a 
exekuce začla. Profous sázel rány a kaprál 
počítal. Po exekuci počal můj úřad jako sa- 
nitního vojáka. V připravené míse byla slaná 
voda a tou jsem musel záda delikventa umýti 
a pakli nebyl schopen jiti, dopravit jej do ne­
mocnice. V poli užívalo se místo soli střelné­
ho prachu, který tehdy byl poloviční medicínou 
na různé choroby, i k zastavení krve při am­
putaci se jej užívalo.

Největším a nejbolestněším trestem bylo 
“běhání ulicí” a tohoto trestu za mých dob 
užívalo se jen výjimečně a běhání mohl naří­
dit jen auditor, čili vojenský soudce. Úloha 
saniťáka byla stejná jako při lavici. Nejméně 
ran bylo sto, nejvíce tři sta. Pamatuji se jen 
na dva případy a v jednom stihl trest nevin­
ného. U bombardýrské švadrony — neboť teh­
dy pluk bombardýrů byl jakousi elitou a byli 
v něm jen vybraní muži, vyznamenávající se 
osobní statečností. Jich povinností bylo há- 
zeti pumy a sice ručně mezi kavalerii. Ve 
světové válce byly též házeny ruční granáty 
a to bylo jen opakování a ovšem zdokonalení 
tehdejších bomlbardierů. Později z nich utvo­
řeni granátníci nebo jak se říkalo granatýři a 
když ti byli rozpuštěni, tak granátnické sbory 
se tvořily v civilu, jak příkladně pražský gra- 
nátnický sbor dokazuje. Nuže u tohoto bom- 
bardýnského pluku se ztratilo z magazínu ně­
kolik párů bot a při náhlé prohlídce nalezen 
jeden pár u plukovního ševče, jménem Ďouba- 
líčka. Nic nepomohlo zaříkání a zapřísahání
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Ďoubalíčka, že jest nevinnen. ani přímluva 
představených, neboť Doubalíček byl pro svoji 
veselou povahu a úslužnost a šikovnost velice 
oblíben, auditor jej odsoudil k běhání ulicí ku 
100 ranám. Časně rán0 na josefovském náměstí 
postavila se řada 100 mužů ve dvou řadách a 
kaprál rozdal každému po lískovce^ jež za tím 
účelem oyly den př d tím nařezány na 1 bském 
břehu a spařeny, aby dobře přiléhaly. Delik­
vent přiveden a auditor mu přečetl ortel a 
tázal se . j, jestli jest vinen. Odsouzenec s 
pláčem prohlásil, že trest, ač jest nevinnen, 
přijímá a na to důstojník velel četě, aby se 
srazila čelem k sobě a utvořila “ulici”, asi 
šest stop širokou. Sanitní voják obnaží záda 
delikventa až po pás a auditor oznámí, že 
každý voják musí odsouzence jednou šlehnout! 
a v zadu několik kaprálů bude přihlížet), aby 
se tak stalo. Kdo by z milosrdenství nebo ji­
ných pohnutek chtěl ránu ušetřit, dostane sám 
deset na záda. Pak přistoupí dva vojáci s 
puškami a nasazenými bajonety, jeden postaví 
se před odsouzence a pušku vezme hlavní a 
bajontem dolů a sice tak, aby obránil odsou­
zenci v rychlejší chůzi, druhý nasadí pušku 
před sebe, aby odsouzenec nemohl jít po­
maleji a tambor spustí pochod čili marš. Po­
dle taktu kráčí všichni tři muži a odsouzenec 
musí kráčeti, aby se nepíchl o bajonet v pře­
du ani v zadu dle taktu a každý voják jej 
šlehne. Musím podotknouti, že tentokráte to 
dopadlo dobře. Vojáci měli Ďoubalíčka rádi 
a přiložili lískovku jen, aby se neřeklo, čili 
vojenskými slovy “markýrovali” rány a když 
Ďoubalíček proběhl ulicí, tak měl záda sice 
červená, ale nikoli roizšlehaná. Po exekuci 
hodil jsem mu na záda slanou vodou napuštěné 
prostěradlo, pak jsem řádně umyl a odvedl do 
nemocnice, kde se měl pak týden jako “pánbu 
ve Frankreichu”, jak se tehdy říkalo. Ale 
neuběhl ani týden, stala se podivná věc. Na 
komando došel anonymní oznam, že všechny 
kradené boty, pro které Ďou'balíček proběhl 
ulici, možno nalézti pod pultem k krámku 
Ferenz Botvose, jenž proti kasárnům měl ma­
lou kantinu. Byl to vysloužilec maďarského 
pluku, který po vysloužení kapitulace seznámil 
se s nějakou služebnou, oženil se s ní a zů­
stal v pevnosti jako markytán, chodil s vojáky 
prodávat jim housky, kořalku a různé potřeby 
a žena doma vedla malý obchůdek a také vedli 
pokoutní obchod, ač to bylo přísně zakázáno , 
a kupovali od vojáků tabák, prázdné patrony 
a někdy i části armatury, ovšem kradené. By­
ly na to velké tresty, ale velký výdělek lákal, 
neboť po vojenských věcech byla značná po­
ptávka pro jich trvanlivost. Platilo se za boty 
pod rukou dva zlaté “šajnů” neboli jeden zlatý 
konvenční měny, jak se tehdy počítalo a se­
dlák za takové boty zaplatil až 8 zlatých šajnů.

“Nuže, po oznámení šla komise do krámku 
Eotvese, našla několik párů kradených bot na 
naznače tm místě a zatčený přiznal, že boty 
koupil od svého kraja a, kaprála Kerepesyi od 
švadrony bombardýrů. Byl to ten samý Kere- 
peryi, který proti Doubalíčkovi při soudu svěd­
čil. Tak vyšla na jevo nevina Ďoubalíčka a 
auditor ve spravedlivém rozhorlení odsoudil 
Kerepesyiho ku nejvyšší míře 300 ran a ku 
dvěma na každé šlapadlo. Druhý den byla na 
náměstí exekuce a k ní dostavilo se celé mě­
sto a exekútori pobízeni křikem obecenstva 
“jen hodně! — šlehni víc!” ale nebylo třeba 
pobízeti, neboť Každý voják naplněn záštím, 
přiložil co mohl a než proběhl Kerepesyi do 
půl ulice, stříkala již krev po zádech a než 
došel ulicí po třetí, musel býti podpírán (ulici 
tvoři jen sto mužů a delikvent musí projiti 
při tomto trestu třikrát) a než došel na konec, 
nebylo možno druhou část exekuce vykonati, 
neboť odsouzenec dokonával a také zemřel.

“Tresty, jak jsem naznačil, byly v tehdejší 
době kruté, ale při nevázanosti naverbované 
chásky bylo toho zapotřebí. Byli ti vyvrhelové 
naverbovaní většinou násilím, nebo stupkové, 
kteří se dali dobrovolně, poněvadž jim pro jich 
zločiny hrozila šibenice a na vojně se chtěli 
skrýt. Nešetříce životů ani majetku jiných, ne­
vážili si ani vlastního života, neboť při tehdej­
ších válečných časech zdivočeli v poli a ne­
dělali rozdílu mezi nepřátelským a domácím 
majetkem. Vědouce, že dnes neb zítra je ka­
nónová kůle může sklátit v hrob, žili dle zá­
sady “užít” co nejvíce, vždyť jsme jen jednou 
na světě — a dle toho také slavná rakouská 
armáda vypadala. Důstojníci nebyli o nic lep­
ší, neboť vysloužili si svoje hvězdičky na vá­
lečném poli a mnohý z nich g těží se uměl 
podepsati. Což divu, že taková sebránka mu­
sela být železnou rukou držena na uzdě. Stan­
né právo čili “standreeht” panovalo ve vět­
ších posádkách v té době skoro neustále, neb 
vojáci dopouštěli se loupeží v okolí pevnosti 
napořád. Po vyhlášení práva byla vzata moc 
z rukou vojenských soudů a plukovník určil 
trest a ten zněl skoro vždy na prach a olovo 
nebo oprátku. Po vyhlášení stanného práv* 
mohl být odsouzen bez soudu i voják opozdivší 
se večer a přišedší až po čepibití a nějakou 
chvíli později. Odsouzenec byl po rozsudku do­
praven do posádkové nemocnice a posazen do 
cely smrti, kde strávil 24 hodin a pak za zvu­
ku umíráčku odveden na popravu. Pamatují 
se na několik takových příšerných výjevů a 
jako sanita jsem musil při nich působit.

“U pěšího pluku Lilienfeld, což jest ny­
nější královéhradecký, sloužil voják jménem 
Josef Fultner. Jednoho dne utekl v noci z ka­
sáren, vloupal se do statku v blízkém Plesu, 
zavraždil sedláka a nenašed žádných peněz.
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přestrojil se do šatů zavražděného, vojenský 
mundúr zakopal v blízkém lese a ze stáje od­
vedl krávu. .Tuto vedl do Jaroměře na trh, 
tam ji prodal a právě, když propíjel peníze, 
byl zatčen a odsouzeni náhlým soudem k smrti. 
Právě na svůj svátek, gv. Josefa, veden byl na 
popravu. Jako sanitnímu vojínovi, připadl mi 
úkol vykopati hrob a sice v důstojnickém sa­
du na břehu L<a!be a být popravě přítomen. 
Odsouzenec seděl spoután na rukou a nohou

řetězy v naší nemocnici a den před smrtí mohl 
přijímat návštěvy. Dva vojáci s puškami a 
nasazenými bajonety hlídali u dveří a pouštěli 
návštěvníky, kteří se vykázali povolením. — 
Fultner seděl za stolem, na kterém stála láhev 
vína a nějaké cukrovinky a také cínový tácek, 
na který návštěvníci dávali drobné mince na 
přilepšenou. Za všechny takto skolektované 
peníze mohl si nakoupit! různé pochoutky. Je­
ho posledním přáním bylo, aby za zbytek ne-

WILSONOVO MÍSTO POSLEDNÍHO ODPOČINKU.
Mrtvola zesnulého presidenta Woodrowa Wilsona byla uložena k poslednímu odpočinku v proslulé katedrále 

ve Washingtone, D. C. Krásná hrobka byla počátkem m inulého roku zbudována ve východní stěně kaple katedrá­
ly a tam budou pozůstatky slavného presidenta odpočíva ti.
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utracených takto peněz mu koupili kožich a 
dali mu jej do hrobu, “aby mu nebylo zima”. 
I toto přání splněno a za 20 zlatých koupen 
kožich a já dostal za úkol jej za odsouzencem 
nésti a po popravě hodit jej do hrobu. Ráno 
v 9 hodin rozezvučel se na kostelní věži umí­
ráček a z nemocnice vyšel průvod. Napřed 
četa střelců, která měla vykonat exekuci, za 
nimi voják s křížkem a pak Fultner, oděný v 
plátěný trestanecký šat, neboť ve vojenské 
uniformě nebyl nikdo popraven, aby “císařský 
kabát nebyl zneuctěn”. Vedle odsouzence, kte­
rý měl ve spoutaných rukou krucifix, kráčel 
vojenský kurát, za nimi já s kožichem a taš­
kou s lékařskými instrumenty a pak četa vo­
jínů, která uzavírala průvod. Za zvuku umí­
ráčku a temného víření bubnu došel průvod 
ke hrobu. Odsouzenec postaven zády ke hro­
bu, profous zavázal mu oči a vedle něho stojící 
kněz odříkával “otčenáš”, kráčeje pozpátku k 
řadě vojáků, mluvě stále hlasitěji, aby odsou­
zenec myslel, že stojí u něho. Když kněz do­
šel k vojenskému čtverci, jehož zadní strana 
tvořila zeď, tak že to byl vlastně trojhran, 
dal důstojník šavlí pokyn, zahřměly výstřely 
a Fultner klesl na kolena a skácel se v hrob, 
přistoupil kaprál, nasadil mu pušku na spá­
nek, stiskl kohoutek a dal mu “gradenšus”, po 
němž se tělo křečovitě zachvělo, natáhlo a 
zůstalo strnulé. Lékař prohlásil smrt, já hodil 
kožich do hrobu, chopil se s ostatními sani- 
ťáky lopaty a za deBet minut byl hrob za­
sypán.

"Ještě týž rok měli jsme popravy tři. K 
vůli častým loupežím bylo vyhlášeno stanné 
právo. V posádce ležel chorvatský pluk, jani- 
čáři čili hraničáři se jim říkalo, divoká chás­
ka, sesurovělá stálými potyčkami s Turky na 
hranicích a loupeže byly na bíle dni. Jedné 
noci na neděli farář v blízké vesnici Jaseném 
studoval ve své faře kázání na neděli. Bylo 
léto, okno ve druhém patře měl otevřené a 
pod oknem vinula se po zhotoveném žebříku 
réva. Po tomto žebříku vnikli tiše tři chorvat­
ští vojáci d0 pokoje a spustili: “Dej nám pe­
níze, faráři, nebo tě zabijem.” Kněz neztratil 
duchapřítomnost a vytáhnuv zásuvku u stolu, 
pravil přívětivě: “Proč byste mne zabíjeli, vo­
jáčkové, zde jsou všechny mé peníze, vezměte 
si je a jděte s pánem bohem”. Bylo tam ně­
kolik dukátů, lupiči je sebrali, zastrčili do ka­
pes a stejnou cestou spustili se ,s okna dolů. 
Když lezli dolů, farář vzal na stole stojící 
lahvičku inkoustu a roztříkl inkoust na dolů 
lezoucí, aniž toho spozorovali. Po jich útěku 
vzbudil čeledína, tomu nařídil, aby vsedl na 
kůň a jel do pevnosti a udal loupež na ko­
mandu. Při návratu byli lupiči dopadeni a 
podle postříkaných kábátů ztotožněni a náh­
lým soudem odsouzeni k šibenici, poněvadž

přepadením kněze dopustili se dle tehdejších 
názorů svatokrádeže. Byli oběšeni za 24 ho­
din po rozsudku na veřejném místě na t. zv. 
“čápovce”, poněvadž na jedli, na které ortel 
vykonán, hnízdil čáp. Zase bylo mým úkolem 
kopati hrob a být popravě přítomen.

VII.
“Blížil se rok osmačtyřicátý a vánek svo­

body začal foukati Evropou. Mluvilo se o re­
beliích a v Uhrách začali Maďaři volatí:— 
“Eljen Magyarom Kiraly Lajosz Koszut!” a 
jenerál Klapka se svými rebely začal prohánět 
Rakušany. Košut přišel z Itálie a maje za 
svého průvodce ohnivého vlastence, básníka 
Poetoefiho, který později zahynul u Viiagoše, 
kde maďarská revoluce zdolána, vypověděl 
Rakousku poslušnost. “Ať se Maďarům vy­
čítá co chce, jich ohnivé vlastenectví nesmí 
brát nikdo v pochybnost a maďarská šlechta 
dovedla trpěti. Vzpomeňme si jen Andraszyho, 
který byl odsouzen k smrti, ale když rakouská 
vláda seznala, že by utracením předního vla­
stence jen povstání rozdmýchala, tak jej omi­
lostnila a Andraszy se stal později prvním mi­
nistrem. Hrabě Hunyadiy, Rakoscy Deak a 
jiní, kteří dovedli za ujařmenou vlast trpěti 
a trpěli. Hrabě Karolyi s celým husarským 
plukem utekl z italského bojiště, když slyšel, 
že doma jeho krajani potřebují pomoci a pluk 
zaskočen u Litavy a potřen několika rakous­
kými pluky a Karolyi zastřelen, vzdor úpěnli­
vé prosbě staré matky, která šla k císaři a 
vrhla se před ním na kolena, ale když její 
žádosti nebylo vyhověno, vyřkla prý nad Habs­
burky strašnou kletbu, která do poslední pís­
meny se vyplnila. Tak si stály věci v Uhrách, 
ale v Rakousku samém nebylo lépe. Válečný 
ministr, hrabě Latour žádal .povolení peněz na 
italské tažení, kde karbonáři (italšt í tajní vla­
stenci) starému Radeckýmu působili četné 
ztráty. Lidu se doma namlouvalo, že v Itálii, 
totiž z Benátska, Lombardská a Piemontu, 
kteréž provincie byly pod rakouskou vládou, 
jest vše v pořádku, že veškeré povstání jest 
potřeno a lid jest spokojen a najednou musel 
Latour doznati, že Itálie vzplanula proti Ra­
kušanům a žádal poslání dalších pluků a o- 
všem peníze na vedení války. To vídeňský, 
jinak klidný lid rozzuřilo tou měrou, že vnikl 
do budovy válečného ministerstva a zmocnil 
se Laltoura, který utekl na půdu a zavřel se 
do staré almary a táhnuvše jej za nohy po 
všech schodech, oběsili jej na pouliční svítil­
ně. Povstání bylo ovšem krvavě potřeno, ně­
kolik účastníků lynče zastřeleno ve vídeňských 
příkopech a generál Windiishigiratz pak se svým 
vojskem odtáhl do Prahy, kde revoluce vzpa- 
nula plným plamenem. Události v Čechách 
netřeba líčiti, neboť byly mnohokráte již po­
psány, ale pr0 mne mělo celé toto revoluční



hnuti velké následky a dalo mému životu jiný 
směr.

“ Jednoho dne dostala celá posádka rozkaz 
vytáhnouti do pole a do kasáren se již ne­
vrátila. Šlo se pochodem do Itálie, kde Há­
decký byl Italy vyhnán z Milánu a žádal o 
pomoc. Pochodovalo se šest neděl a sice přes 
Budějovice, Linec, Solnohrady, Innomostí, Ko­
rutany do Benátská a pochod za ohromného 
parna trval celých šest týdnů. Železnic tehdy 
nebylo a armáda táhla v plné zbroji a ještě 
vlekla s sebou parádní výzlbroj, neboť rakou­
ští copaři tehdy se domnívali, že voják bude 
lépe bojovat v parádní uniformě, s několik 
liber těžkou čákou na hlavě. Nám saniťá- 
kům bylo hej, seděli jsme ve vozech a nanej­
výš jsme se starali o nemocné a cestou padlé 
vojáky. A tak po vysilujících pochodech jsme 
jednoho červencového dne dorazili do pevnosti 
Verony, která tvořila jeden z čtverců pevnosti, 
které tvořly opěrný bod. Byly to Verona, Vin- 
cencia, Piacenca a Parma. Jestli se vojáci na 
těžkých pochodech těšili, že si v Itálii odpo­
činou, tak se ovšem hrozně zmýlili, a to pla­
tilo nejvíce o sanitním sboru. Jedva jsme při­
šli, měli jsme plné ruce práce. Italští povstal­
ci jednali se strašlivou krutostí vůči každému 
Austriákovi, který jim padl do rukou buď na 
bojišti nebo osamoceně. Vyloupali mu oči, 
nebo uřezávali nos a uši a nechali jej ležeti a 
citadela ve Veroně, přeměněná v nemocnici, 
byla těchto nešťastníků plna. Jiti s podvečera 
sajmoten d0 okolí města na procházku rovnalo 
se sebevraždě, a proto chodily celé čety a to 
v plné zbroji. Že se rakouská soldateska msti­
la podobným způsobem, jest jen přirozené a 
zapadla-li taková četa do italské osterie — 
hospody — prvou věcí bylo, že krčmář musel 
okusit napřed vína, které nabídl vojákům, aby 
se poznalo, není-li víno otráveno, a pak se te­
prve pilo a to ještě jeden voják hlídal u sudu. 
Vody ze studně se nesmělo užívat, dokud ne­
byla prozkoumána vojenským lékařem, neboť 
Italové se zálibou otravovali studně, nebo do 
nich házeli zavražděné “cane del Austria (ra­
kouské psy). Radeckýho taktika byla zastra­
šili povstalce bezohlednou hrubostí a v tom 
naši páni oficíři se nedali pobízet. A s čím 
větší krutostí se postupovalo, tím více rostla 
zášť na obou stranách a běda tomu, kdo padl 
do rukou druhé strany.

“Italům se musí nechat, že pro osvobození 
a sjednocení vlasti dovedli přinášeti oběti nej­
větší a položití život za “Italia Unita”, bylo 
každého 'Itala nejvyšší touhou. Hlavou po­
vstání byl hrabě Giagamo Sforsa, potomek bo­
hatého a šlechtického rodu a ten svým příkla­
dem udržoval jiskru nadšení. Celé své jmění 
dal ve prospěch vlasti a byl duší celého po­
vstání. Radecký na jeho hlavu vypsal tisíc

dukátů a jest jen přirozeno, že Rakušané sna­
žili si tuto odměnu vydělati. Když jsme se 
hnuli z Verony a postupovali k Milánu, kde 
Radecký byl tísněn rebely, přišli jsme jedno­
ho ráno do města Brecia, kde hrabě Sforza 
měl rodný zámek a generál Haymann, velitel 
kolony, kázal obstoupili město v naději, že 
pověstný rebel padne nám do rukou. Rozkaz 
vykonán, ale zámek byl opuštěn a našli v něm 
jen starou, šedivou dámu a mladou dívku v 
selském kroji a ty prohlásily, že o Sforzovi 
nevědí. Ale nějak se prozradilo, že stará dá­
ma jest matkou hledaného rebela a dívka jeho 
sestrou Haymann ve snaze vynutiti od žen ta­
jemství pobytu rebela, sáhl k opravdu hnus­
nému prostředku; tak strašnému, že v celém 
civilisovaném světě se ozval jeden vzkřik hrů­
zy a měl za následek, že kdo v celé Itálii byl 
až do té doby k věci osvobození lhostejný, 
přistoupil do řad vlastenců a jměním i živo­
tem pomáhal k vyhnání nenáviděných vetřel­
ců. Haymann kázal na náměstí postavit lešení 
a na něj v poledne za parného dne postaveny 
obě ženy do naha svléknuté a profous měl je 
mrskali tak dlouho, až by prozradily úkryt 
syna a bratra. Byl jsem komandován k této 
exekuci nesa plukovnímu lékaři tašku s medi­
kamenty, kdyby bylo lékařské pomoci zapo­
třebí Haymann nespokojil se s touto zvířecí 
mstou, ale nařídil, že veškeré obyvatelstvo mu­
sí být exekuci přítomno, aby vidělo, jak Ra­
kousko tresce odboj. Gordon vojáků na ná­
městí tvořil špalír a dohlížel při exekuci. 
Stará dáma, oděna pouze svojí ctností a dlou­
hým, prošedivělým vlasem, potácejícím kro­
kem postoupila na lešení a spatříc Haymanna, 
změřila jej opovržlivým pohledem, pravíc hla­
sem až do kosti pronikajícím: “Já ráda krásné 
Itálii tuto oběť přinesu a jedině doufám, aby 
vaše matky, vy ubozí vojáci, nemu,šili zakusiti 
to, co zkouším já!” — Rachot bubnu přehlušil 
další její slova a exekuce začala. Sotva pro­
fous šlehl bělostná záda staré šlechtičny po 
třetí — a k jeho cti budiž řečeno, že prováděl 
baštonádu mírně — skácela se stařena s vý­
křikem k zemi a plukovní lékař, který vzal z 
mé brašny nějakou sůl, ji přidržel k nosu a 
prohlásil smrt následkem mrtvice. K exekuci 
dcery již nedošlo a tato zahalena vojenským 
pláštěm, mohla jiti do zámku.

“Hyena Brecie! Hyena Brecie!” tak volá­
no nejen po Itálii, ale po celém světě a když 
Radecký zvěděl, co se stalo, tedy jako znalec 
italské povahy seznal hned, že jest zle, že Ita­
lové strašnou tuto pohanu milované matky 
vrchního rebela pomstí a hned chápal se pro­
středku k utišení veřejného mínění. Vypraven 
neomezenou mocí, nařídil zatčení generála 
Haymanna a strhnuv mu vlastnoručně jeho od­
znaky, vyhnal jej, čili kasíroval od vojska. Ale
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mimochodem podotýkám, že ex-generál Hay- 
awn vrátil se jako psanec do své rodné obce 
to záhy i ve své vile Reale, kde bydlel a musel 
se át střežit celým .praporem vojska. Jen tak 
platné to nic nebylo, neboť pochodeň vzpoury 
vzplanula plným plamenem a Radecký pocítil 
v Uhrách bez groše, poněvadž svůj plat stačil 
utratit, ale když tam přišel, ženy se srotily a 
doslovně jej vymrskaly z města. Padouch ten 
nalezen byl jednoho zimního rána zmrzlý v 
silničním příkopu. Tak zhynula hyena brecij- 
ská.

VIII.
Život v Miláně nebyl nijak příjemný. Je­

dno spiknutí stihalo druhé, zatýkání na den­
ním pořádku a starý Radecký z rozčileni ne­
vycházel. Sanitní sbor měl plné ruce práce, 
neboť denní šarvátky s karbonáři měly za ná­
sledek zranění a já jsem se ve felčarském u- 
mění pocvičil tou měrou, že mi lékaři svěřili 
lehčí případy, jako vymýváni, obvazování a 
převazování. Ovšem lékařská věda a vojenská 
zvláště, nebyly na tom stupni jako dnes. Ne­
mocní se léčili dietou, totiž hladem a ranění 
se řezali. Antiseptických prostředků nebylo a 
dokonce ani uspávacích, a když došlo k ampu­
taci, dala se pacientovi do úst olověná kulka, 
aby si bolestí nerozkousl jazyk, čtyři sanitní 
vojáci jej drželi a lékař řezal pilkou, jakou 
užívají zdejší řezníci a pak se rána slanou vo­
dou vymyla. Když došlo k otravě krve, tak 
se řeklo, že se jej chytl “prant” (zápal) a ne­
bylo pomoci. Pomohl jsem si ku starému čes­
kému herbáři, tištěnému švabachem a z něho 
jsem z dlouhé chvíle přečetl několik odstavců 
týkajících se léčivosti různých bylin, ale čas 
na vyzkoušení jsem neměl, poněvadž italská 
květena jest rozdílná od české a tak jsem z 
toho neměl žádný užitek a herbář nosil jsem 
jako zbytečnou přítěž v tornistře.

“Na jihu zatím Pepito Garibaldi sbíral své 
červenokošiiáče k tažení proti Austriákům, 
piemontský král Albert zvedl hlavu a verbo­
val v provincii Toskáně a povstalci v samém 
Miláně rozvinul neobyčejnou činnost. Jednoho 
dne nalezen tyl setník, hrábě Trautmans dorf 
s dýkou v srdci v uličce, kam jej nějaká vla­
stenka vlákala. Musím připomenouti, že ženy 
hrály význačnou úlohu v povstání. Jich úko­
lem bylo hráti svůdce a lákati zvláště důstoj­
níky a bud’ z nich vytáhnout! různé tajnosti, 
nebo je příměti ku zrádě, a když to nešlo, vy­
datí je d0 rukou tajné organisace “Italia Iri- 
denta”, která se jich dýkou neb provazem 
zbavila. Mnoho našich důstojníků zaplatilo 
důvěru v italské krásky životem. Která Italka 
však měla to neštěstí, že se zamilovala do ra­
kouského vojína, čekal ji neméně krutý osud 
a často našli jsme v hradbách mladou dívku

s uřezanými prsy a na čele vyřezanou kůži ve 
formě písmene “T”, to jest zrádkyně.

“Po zavraždění hraběte Trautmansdorfa 
nastala ovšem honba na podezřelé, kteří po­
drobeni různému druhu mučení a tu se jeden 
přiznal, že se osnuje velké spiknutí za účelem 
zavražděni Radeckýho. Během výslechu vyšlo 
na jevo, že v divadle “Scala” má být v něko­
lika dnech dávána opera “II Propheto” (Pro­
rok), která tehdy byla úejlepším kusem a z 
Paříže povolána operní hvězda, která v dru­
hém jednání pěje píseň osvobození. Až dozpí­
vá poslední slova, vrhnou se v divadle přítom­
ní spiklenci na přítomné důstojníky a povraž­
dí je a Radeckýho ovšem též To bude signá­
lem k napadení vojska a toto bude vyhnáno z 
Milána Bylo to zařízeno tak, že lístky v počtu 
tří set budou rozebrány vesměs spiklenci, o- 
statní dostanou milánské dámy, aby sloužily 
za volavky důstojníků, již nikdy operu nevy­
nechali. Radecký po prozrazení tohoto plánu 
učinil svoje disposice. Nařídil neprozradit ani 
slova a nechati věci průběh. Zatím co opera 
začala, přijeli delostrelci, majíce kola lafet ovi­
nuty slámou, do zadní části divadla a když 
opona po prvním jednání za bouřlivého po­
tlesku spadla, delostrelci dopravili děla na je­
viště, a když se vyhrnula opona, stáli kano- 
nýŕi s doutnáky u děl, jež namířena do hledi­
ště a velitel posádky oznamoval, aby návštěv­
níci opustili jeden po druhém divadlo. U vcho­
du stál pluk pěchoty a několik důstojníků pro­
hlédlo každého vycházejícího a u koho nale­
zena zbraň, pistol neb dýka nebo jen nůž, byl 
odveden za hradby a odstřelen. Než divadlo 
se vyprázdnilo, nalezeno pod sedadly přes 200 
zbraní, většinou dýk a 20 mužů zastřeleno, 
poněvadž je neodložili. Ale to byl také posled­
ní kousek starého Radeckýho, neboť povstalci 
svírali jej tak, že opustil .podruhé Milán a více 
se do něj nevrátil. Zákopal se za řekou Po, 
kde piemontané svedli bitvu a ačkoliv Raku­
šané nebyli poraženi, byli tísněni tak, že mu­
seli stále ustuipovati, až jim nezbylo než Be­
nátsko. Došlo k slavné bitvě v Santa Lucie 
a Monte Bariko, kde na hřbitově potřen celý 
prapor myslivců i ,s majorem Kopalem a v této 
bitvě .se rozhodl můj osud. Večer po bitvě pá­
trali jisme na bojišti po raněných a celá naše 
sanitní hlídka zaskočena byla garibaldisty a 
zajata. Mimo tesáku neměli jsme zbraní a čer­
veného kříže, který prohlásil sanitní sbor za 
imunní ještě nebylo a tak museli jsme ná- 
sledovati nepřítele. Byli jsme zavedeni do tá­
bora generála Ponte Corve, který prohlásil, 
že právě sanitní mužstvo potřebuje a tázal se 
mne. jestli chci ošetřovali jich raněné, nebo 
být poslán do sirných dolů na Sicilii. Vyvolil 
jsem ovšem první a po delších pochodech do­
praven jsem byl do Janova a poslán do tamní



— 51 —

vojenské nemocnice. Ubytován jsem byl za 
městem ve vile, která náležela italskému ka­
pitánu obchodní lodě. Kapitán byl na moři 
a doma dlela jeho manželka s matkou a asi 
61etým hošíkem. Chodil jsem tam spáti a s 
rodinou jsem mnoho řeči nenadělal. Zdálo se, 
že Italky jsou ohnivými vlastenkami a dosti 
těžce přítomnost nenáviděného Austriáka sná­
šely. Nevšímal jsem si jich a v prázdné chvíli 
jsem se obíral v zahrádce, která táhla se až 
k sráznému břehu moře. Nikdo mi nebránil v 
opatrování zahrádky a já zaléval, ryl a pěsto­
val krásný záhon růží. Ženy mlčky kolem mne 
přecházely ale nikdy slova nevyměnily. Jedi­
nou radostí o'bou žen byl roztomilý hošík Vic­
torio, kterým se celý den oibíraly a mazlily, a 
dle všeho matka na něm visela celým životem. 
Byl roztomilý čilý hošík, neposedné povahy, 
který se ke mně několikráte přiblížil, chtěje 
se se mnou baviti, ale dle Všeho byl zakřik­
nut, neboť se později jaksi bázlivě na mne 
díval a více se o rozmluvu nepokusil.

IX.
Jednoho večera, slunce právě zapadalo, 

vracel jsem se do vily a jsa od této jen ně­
kolik kroků, zaslechl jsem dětský výkřik a 
hned na to zděšený křik obou žen. Učiniv ně­
kolik kroků, byl jsem u žen a rázem poznal 
příčinu zděšení. Malý Victorio pobíhaje po 
srázné skále, učinil chybný krok a sřítil se 
s útesu do moře, v těch místech nejen hlu­
bokého, ale divoký příboj bil o skály a hrozil 
zdrtiti útlé tělo hošíka, zápasícího bezmocně 
ve vlnách Na místě nebylo člověka a hoch 
byl vydán jisté smrti vstříc. To vše jsem 
pochopil v mžiku a v druhém již odhodiv ka­
bát, vrhl jsem se se skály do vln a po delší 
námaze podařilo se ml popadnout! chlapce za 
dlouhé vlasy a pokud tomu šlehající vlny do­
volily, ploval jsem k místu, kde mohl jsem 
vylézti na vyčnívající skalisko. Chlapec byl 
v bezvědomí a tu mi přišly moje sanitní vě­
domosti vhod. Položiv chlapce hlavou dolů, 
zavedl jsem umělé dýchání, a Po delší námaze, 
které obě ženy na skále se zatajeným dechem 
přihlížely, jsem měl zadostiučinění, že hoch 
otevřel oči. Vynesl jsem jej nejkratší cestou 
nahoru, kde mi jej matka vzala z náruče, ce- 
lujíc náruživě jeho bledé tváře a nesla jej do 
vily. Natrhal jsem v zahrádce různé byliny 
a heřmánek, učinil jsem na sporáku odvar a 
netázav se žen, dal jsem jej chlapci vypít. 
Chtěly zavolat lékaře, ale řekl jsem, že toho 
není zapotřebí, a že vím, čeho třeba. Zůstal 
jsem u chlapce celou noc a Táno byl hoch čilý 
a zdravý. Od toho okamžiku se chování žen 
ke mně podstatně změnilo. Museli jsem se z 
malého domku, jenž sloužil za sýpku, nebo cos 
podobného, přestěhovali do vily a ženy mne

zahrnovaly všemožnou pozorností. Asi za tý­
den na to seděli jsme v zahrádce, když písek 
na cestičce zaskřípal a do zahrádky vešel muž 
prostředních let, osmáhlé tváře, krátce přistři­
ženého plnovousu, a při jeho spatření mladá 
žena běžela mu v ústrety a s výkřikem “O, 
car0 mio!” se mu vrhla do náručí. Po krátkém 
celování přišel na řadu hošík a pak matka, a 
když zraky příchozího zavadily o uniformu ne­
náviděného Rakušana, zachmuřila se jeho tvář 
a pohlédl tázavě na ženu. Ta mu v krátkosti 
vysvětlila kdo jsem a při tom muž stále po­
hlížel zasmušile před sebe Ale když mu obě 
ženy živě, s pravým jich temperamentem o- 
známily, že jsem zachránil jeho dítěti život, 
ták se vyjasnila zasmušilá tvář, přistoupil ke 
mně, stiskl mi ruku a pravil srdečně: “Nikdy 
vám toho nezapomenu a jsem vaším velkým 
dlužníkem! ”

Toho večera byla velká večeře na počest 
ze zámořské cesty se vrátivšího manžela, kte­
rý byl kapitánem obchodní lodě, plující mezi 
Janovem a Galvestonem. Viracel se domů vždy 
za dva měsíce, pobyl doma deset dní a zase 
vyjel. Druhý den věnoval se kapitán Cremon- 
te cele své rodině, ale třetího dne přišel do 
mé světnice a zavedl se mnou hovor. Poznal 
jsem, že jest nadšeným vlastencem a zavedl 
řeč na přítomné věci. Vylíčil jsem mu, jak 
na situaci pohlížím a nezamlčel, že dle mého 
názoru jest porážka Rakušanů jen otázkou ča­
su. Při další rozmluvě jsem mu vylíčil celou 
minulost, jak jsem se dostal na vojnu a dodal, 
že nemám žádný zájem na tom, jestli Ra­
kousko bude poraženo. Kapitán usilovně o ně­
čem přemýšlel a prohlásil, že zítra se mnou 
vážně promluví. Druhého dne jsme šli k moři 
a kapitán usednuv na balvan, šel přímo k věci. 
Pravil, že jest mi velkými díky zavázán, po­
něvadž jsem zachránil jeho jediné dítě, ale 
nemaje dosti prostředků, aby se mi mohl od­
měnili finančně, chce se mi odvděčiti jiným 
způsobem. Jestli mám v úmyslu zbavití se 
nenáviděného vojenského jha, že mne vezme 
do Ameriky. Že budu poději vyměněn za ital­
ského zajatce a budu nucen sloužiti dále, jsem 
věděl a také jsem si dělal starosti, ale též 
jsem věděl, že kapitán se vydává do velkého 
nelbezpečí, když pomáhá italskému zajatci. V 
tom směru mne upokojil a pravil, že den před 
odplutím lodě, totiž za týden mne zavede na 
loď, schová v jeho kajutě a v Janově budou 
myslet, že jsem utekl ze zajetí a hledím se 
protlouci k Rakušanům. Rislko v tom není 
žádné i kdyby se to prozradilo, neboť Itálie 
se rádia zbaví každého bojovníka proti ní. Po 
kratším váhání, v kterém jsem namítl, že ne­
vím, co budu v novém světě dělati, jsem svo­
lil. Kapitán znaje Ameriku, nebo alespoň její 
část, vylíčil mi ji v tak růžových barvách, že
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jsem se nemohl dočkali dne vyplutí. Svázav 
tlumok, do kterého jsem uložil mimo prádla 
zmíněný herbář a opatřen civilním oblekem, 
šel jsem večer před odplutím lodě s kapitá­
nem na palubu a druhého dne “Fanfula”. tak 
se totiž loď jmenovala, vytáhla kotvy. Že 
jsem se s oběma dámami a hošíkem srdečné 
rozloučil, netřeba povídat. ’Zahrnuli mne dár­
ky a zvláště zákusjry. Plavba, která trvala 
31 dní a nebylo při ní nic pozoruhodného, byla 
skončena a jednoho podzimního dne roku 1850 
jsem položil nohu na půdu Spoj. Států.

Několik těch kapitánem mi darovaných lir 
jsem záhy utratil a tak jsem stál zde bez 
peněz, přátel, neznalý řeči, úplně opuštěn. —

Galveston bylo tehdy malé přístavní město a 
češi a hlavně Moravané, kteří dnes sídlí ve 
státu Texas, začali se stěhovali do státu až 
několik let později Za to bylo tam dosti čer­
nochů, ale ti byli ještě v otroctví a pracovali 
po různu. První práci dostal jsem pří stavbě 
hráze v zálivu a ač to byla práce těžká a vy­
silující a platilo se pouze 75 centů na den, 
přece jsem ji konal tak dlouho, až jsem si 
ušetřil několik dollarů, abych se mohl podí­
vali dále do vnitrozemí Bylo by unavujícím 
líčili jaké práce jsem konal, ale mohu vás u- 
jistili, že jsem byl cotvboyem, trampem, dělní­
kem na trati, sekáčem ledu, střihačem ovcí, 
uhlolkppem a vším možným. Naučil jsem se

LESNÍ IDYLA.
Mezi nejkrásnější sochařská díla, která byla minu lého roku vystavena v chicažském Art Institutu, bylo 

skvostná bronzová skupina “Lesní idyla” od proslulého českého sochaře Albína Poláška. Představuje lesní vílu 
s laňkou a jejím mládětem a odborníci prohlásili, že to Hylo nej dokonalejší umělecké dílo na výstavě.
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anglicky a protoukl jsem se všemi státy. Právě 
jsem byl zaměstnán kácením lesů, ve státu 
Wiseonsinu, když vypukla občanská válka a 
president Lincoln volal dobrovolníky do zbra­
ně. Jest jen přirozeno, že jsem se přihlásil, a 
když jsem řekl, že jsem sloulžil v rakouské 
armádě u sanitního sboru, byl jsem přidělen 
tomuto u wisconsinské, t. zv. železné brigády, 
která celou řadu bitev prodělala. Setrval jsem 
až do skončení války, a když jsem byl pro­
puštěn, uvázl jsem zde, v Kansas City a našel 
jsem si práci v jatkách, které tehdy ovšem 
byly ještě malé. Tam jsem pracoval při sta­
hování dobytka a při této nebezpečné práci 
dělník snadno přijde k zranění. Tehdy nebylo 
ještě továrních lékařů a když se dělník pora­
nil lehce, bylo mu zranění ošetřeno v úřadov­
ně, při větším pak zavolán lékař. Stalo se 
několikrát, že jsem lehce zraněného dělníka 
ošetřil, ránu mu vymyl a zavázal a to se ča­
sem vyvinulo tak pravidelně, že ke mně po­
síláni lehce ranění a já je ošetřoval. Z dlouhé 
ohvíle četl jsem doma onen český herbář, kte­
rý jsem ssebou přivezl, a jenž mne provázel 
na mé pouti Amerikou a v neděli neb když 
nebylo .práce, šel jsem za město trhat květiny, 
sušil je, dělal odvar a masti a později, když 
některý dělník se mi svěřil s chorobou vlastní 
neb v rodině, poradil jsem mu a poskytl buď 
kořen, mast’ neb odvar, aniž bych za to žádal 
neb dostal odměny. To se časem stupňovalo 
do jisté pravidelnosti, ženy dělníků chodily ke 
mně večer pro masti a kapky, jež jsem vyrá­
běl a leckterá zanechala mi delsák neb čtvrťák, 
což jsem považoval za úhradu za lahvičku neb 
koření. Ani nevím, kdo mne první oslovil ti­
tulem “doktor”, ale jisté jest, že se to ujalo 
a doktorem jsem zůstal. Během nějakých pěti 
let se moje klientela rozšířila tak, že jsem 
nestačil pracovat v jatkách a večer vařit léky, 
a když se mi podařilo srovnat! několik zlome­
ných údů a narovnat! vymíknutiny, při čemž 
mi vědomosti staré Veruny, jakož i vojenské 
zkušenosti přišly vhod, byl osud můj zpeče­
těn. Nechal jsem práce v jatkách a posky­
toval lidem pomoci. Ačkoliv nebyla tehdy žád­
ných státních zákonů a každý mohl provozo­
vat! praksi, dokud se mu nepřitrefil malér, 
přece jsem se za žádného lékaře nevydával, 
ba. ani jsem si žádný štít nepověsil, ale pa­
cienti se množili a dělal jsem slušné živobytí. 
Byl jsem znám v celém městě jako doktor 
Trailer, což jest pochopitelné, neboť jméno 
Truhlář Amerikán vysloviti nedovede Když 
jsem seznal, že mi nezbývá než živiti se léče­
ním, tak jsem pilně studoval a četl odborné 
spisy a doháněl jsem, co jsem zameškal. Bě­
hem nějaké doby podařilo se mi vyrobiti lék 
proti nezáživnoSti a žaludečním těžkostem vů­
bec a různými experimenty, při kterých mi

zkušenosti na vojně, znalost léčivých bylin, 
jak mne stará Veruna učila a různé náhody 
přispěly ku pomoci a netrvalo to dlouho, byla 
medicína dra. Trullera hledanou nejen v Kan­
sas City, ale v celém státu, neboť jeden u- 
zdravený odporučoval ji druhému a záhy měl 
jsem plné ruce práce s výrobou a prodejem 
tohoto léku. Musím podotknout!, že tehdy ne­
bylo žádných patentních léků, noviny nebyly 
tak rozšířeny a tak lid hledal úlevu v choro­
bách, kdo co poradil. Mohl jsem být úplně 
spokojen, neboť na tehdejší poměry jsem mohl 
být zván zámožným mužem a nic nescházelo 
k mé spokojenosti. A tu se stala příhoda, kte­
rá hluboce zasáhla do celé mé další existence.

X.
V St. Louisu, Mo. žil bohatý sládek, maji­

tel jednoho z největších pivovarů v této zemi, 
který jako chudý hoch přijel do této země a 
po těžkých začátcích, v kterých jak mi pak 
vyprávěl, vařil pivo na plotně v hrnci na prá­
dlo a vychlazené a uleželé roznášel po veče­
rách láhve v košíku. Časem postavil si malou 
šandu, v které pivo vařil již v kotli a další 
proces prováděl zcela primitivním způsobem 
a jeho žena mu při tom pomáhala. Pomalu, 
velmi pomalu rozzšiřovai svůj pivovárek a ten­
to jest dnes jedním z nejstarších v Americe a 
jeho majitel pan B. jest považován za dvaceti­
násobného milionáře. Ale osud s tímto milio­
nářem si šeredně zahrál. Dokud byl mlád a 
chůd, nikdy se dostatek nenasytil, poněvaž je­
ho výdělky nestačily ukojiti jeho zdravý apetit 
a nyní, kdy mohl si popřáti co jen hrdlo ráčí, 
umíral doslovně hlady. Byl totiž stižen něja­
kou úpornou žaludeční chorobou, která nejen 
vzdorovala lékařskému umění, ale nutila ubo­
hého boháče zíti život posledního Lazara. Ža­
ludek seslábl tak, že nesnesl naprosto nic jiné­
ho, než kousek sucharu (krekemsu), namočené­
ho v mléce. Jakmile pozřel něco jiného, do­
stavily se strašné žaludeční těžkosti, záchvaty, 
zvracení a nebohý milionář pak několik dní 
ležel bez hnutí sesláblý k smrti. Jest jen při- 
rozeno, že život při tom všem bohatství hýl 
hroznou mukou nejen pro něho, ale celou jeho, 
z několika synů a dcer .se skládající rodinu. 
Doma se nesmělo nic vařit a péci, aby vůně 
jídla nedráždila nemocného a nesváděla jej k 
jídlu. Jisti museli členové jen úkradem a před 
otcem pojídali také krekersy, aby jim nezá­
viděl a život všech byl otráven a pro nešťast­
níka bylo to jen pozvolné umírání, a to umí­
rání velmi bolestné, neboť zemříti hlady u- 
prostřed ohromného blahobytu jest jistě mu­
kou Tantalovou. To se rozumí, že nemocný 
hledal úlevy u všech "možných lékařů. Věhlas­
ní profesoři byli k němu zavoláni z Evropy, 
kde jaký americký specialista zkoušel a léčil,
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pacient poslán do Karlových Varů v Čechách, 
navštívil horké vřídlo v Austrálii, zkoušel sta 
a sta prostředků a konečně, jako tonoucí se 
chytá stébla, vypsal v novinách $100,000 od­
měny tomu, kdo jej vyléčí. Jest jen přirozeno, 
že na tuto nabídku se chytili nejen řádní lé­
kaři, ale i šarlatáni a spekulanti, kteří chtěli 
si lehce odměny zasloužit!. Ale to nebylo tak 
jednoduché. Nemocný měl ve své palácové 
residenci tři prominentní lékaře, kteří jím byli 
placeni a ti zkoumali každý návrh nabízejí­
cích, vyšetřovali a zavrhovali jednu nabídku 
za druhou a sládek kráčel pomalu, ale jistě 
smrti vstříc.

Jednoho dne, pamatuji to jako dnes, venku 
krásně svítilo slunce a já právě byl zaměstnán 
přípravou léku, bylo u dveří zazvoněno a když 
služka šla otevřít, stáli tam dva páni, kteří 
podpiraíi třetího, kostře podobného muže. Beze 
slova vnesli jej do mého pokoje a na jeho po­
kyn se odstranili. Vyhlédl jsem oknem a spa­
třil jsem před oknem krásné spřežení koní 
a nádherný zakrytý kočár. Když jsme osaměli, 
vydechl neznámý několikrát z hluboká a pak 
začal trhavě mluvit: “Vy mne neznáte, ale 
snad jste o mně již slyšel. Jsem sládek B. ze 
St. Louisu a možná, že jste slyšel o mé ne­
moci, pro kterou není na světě léku. Co vše­
cko jsem podnikl, nemám síly vyprávět, ale 
poněvadž vím, že mého života jest na krátce, 
chci zkusit prodloužiti jej co nejdéle. A poně­
vadž nemám nic k ztracení, ale všechno k zí­
skání, tak se obracím k vám. Doslechl jsem 
o vás od jednoho z mých dělníků, který praco­
val pro mne, když ještě jsem byl chůd, a který 
jest mým kamarádem spíše než podřízeným. 
Ten mi řekl, že jste jej jednou vyléčil od po­
dobného neduhu vaším lékem a tu jako se od­
souzenec chytá každého paprsku naděje, tak 
se uchyluji k vám a jestli jest to ve vaší mo­
ci, tak mi pomozte a nebudete toho litovat. Ve­
dle nabídky na $100.000, které budou vaše, od­
měním se vám i jinak.” —

Nemocný lapaje po vzduchu domluvil a já 
byl tak překvapen a rozčilen, že mohu se smě­
le přiznati, že jsem lapal po vzduchu namáha­
věji, než můj pacient. Ne že by mne zaslepila 
jeho peněžní nabídka, to nikoli, nebyl jsem ni- 
kdy zištný a byl jsem v tom ohledu více než 
spokojen, ale byl jsem postaven před ohrom­
nou zodpovědnost, maje pomoci nešťastníku, 
kterého se vzdali světové autority a já, rasův 
syn, ubohý neučený člověk mám vejít v zápas 
s nemocí, kterou neodolali nejlepší lékaři Ev 
ropy a Ameriky. V prvním okamžiku chtěl 
jsem zamítnouti nabídku a vysvětlit pacientu, 
že celá moje medicína pozůstává z léčivých 
kořinků a je možno ji uvařiti a sestaviti dle 
receptu i bez studií, ale pohlédnuv do zmuče­
ného obličeje pacienta, neměl jsem odvahu

se tak krůtě zachovat!. Vždyť ten člověk při 
jel ke mně v poslední naději a musí zajisté 
mít velkou důvěru, neboť být beznadějně sklí 
čen, když se k tomuto kroku odhodlal. A záro­
veň mi napadlo, že neučiním nic zlého, když 
dám mu můj lék, který nepomůže-li tak ale­
spoň neuškodí a pakli ne lék samotný, tedy 
naděje v něj skládaná prodlouží nešťastníkův 
život. A beze slova šel jsem do místnosti, kde 
jsem choval léky, vzal jsem lahvičku “Truller’s 
medicine” a poskytnuv pacientovi návod jak 
lék užívat, řekl jsem, že účinek se objeví asi 
během týdne. Sládek řekl, že jest ubytován 
v hotelu “Kansas Star” na Main ulici, a že 
tam zůstane tak dlouho, pokud se buď neob­
jeví účinky nebo beznadějnost. Zavolal na oba 
muže, tito jej snesli dolů, naložili do kočáru 
a odjeli. Asi za tři dny poslal si pacient pro 
další medicínu, pak ještě dvakrát a potom 
jsem o něm neslyšel.

Ale co se nyní stalo, tomu zajisté neu­
věříte, jako jsem tomu nevěřil já a v první 
chvíli jsem byl ták omráčen, že jsem se musel 
štípat do stehna, abych se přesvědčil, jestli 
bdím neb sním. Jestli jsem nikdy nevěřil v 
zázraky, tentokráte jsem v ně věřil. Asi za 
měsíc po léčební návštěvě sládka otevrou se 
dvéře a hubený pán, opírající se o hůlku, sta­
nul přede mnou jako voják, zaklepal hůlkou 
o zem a rachotivým hlasem spustil:

“Znáte mne?”
“Jedním pohledem jsem se pkesvědčil. e 

mám před sebou sládka B., ale poněkud jiné­
ho. Byl sice hubený, lícní kosti mu dosud vy­
vstávaly, ale na tvářích se jevila slabá červeň, 
oko mělo lesk, pleť byla sice bez lesku, ale 
svěží a tělo vzpřímeno. Zaklepal hůlkou ještě 
jednou, div neprorazil podlahu a jako rozpu­
stilý hluk spustil: “Doktore, člověče, mám ta­
kovou radost, že bych to tady všecko rozbil, 
jsem tak šťasten, že bych skákal, mám hlad 
jako vlk a jestli pak víte, že jsem měl dnes 
k snídaní řízek a že budu mít k obědu moje] 
zamilované jídlo, telecí na paprice. Člověče,!, 
když si vzpomenu, že jste to všecko způsob:1 
vy, tak bych vás radostí zrovna rozmačkal.” |

Opravdu jsem nevěděl, co bych na to (d- 
pověděl, ale že jsem měl radost, rozumí se 
samo sebou. Ne snad ze získané odměny, na. 
tu jsem ani nevzpomněl, ale nad tím, že ten 
člověk skutečně přičítá mému léku svoje u-| 
zdravení. Víte, mezi námi řečeno, já si to vy-| 
světluji tak. Buď nemoc sládka dostoupilo I 
právě v době, kdy mne navštívil, kritického 
bodu a pak nastal obrat k lepšímu, nebo snad 
předchozí léčení mělo účinek, ale sládek při 
něm nezůstal a všechnu naději složil na můj' 
lék jako prostředek poslední, nebo v tom hrá­
la autoisuggesce velkou roli. Ale v jakém 
stavu byl sládek, bylo by manno mu něco t*
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kového vysvětlovali. A on by byl snad kaž­
dého zabil, kdo by se opovážil pochybovat o 
zázračném účinku mého léku a pevně věřil, 
že nic jiného jej neuzdravilo. Vyvracení toho 
názoru bylo by bývalo marnou věcí a já ovšem 
byl poslední, který by se o to pokusil. Nechal 
jsem jej řáditi radostí, a když mi několikrát 
opakoval, jak týž den po požití léku pocítil 
účinek, jak bolesti ulevovaly, jak se dostavil 
hlad, jak přicházely síly a jak se konečně po 
několika letech odvážil požít koflík hovězí po­
lévky, posléze kousek telecího masa a zpo- 
nenáhlu pak mohl jíst i silně kořeněná jídla, 
tak jsme přišli na stránku finanční. Sládek 
ujal se slova a pravil:

“Víte dobře, že jsem nabízel sto tisíc dol­
larů za udravení a v tom zoufalém stavu byl 
bych dal snad i milion, neboť co byly mi plat­
ný všechny miliony, když vedle ukrutných bo­
lestí žil jsem život posledního žebráka a ne­
mohl jsem požít ani tolik, kolik má k jídlu i 
tramp. Že svému slibu dostojím, to se roz­
umí samo sebou, neboť nikdo na světě ne­
vyvrátí mi myšlenku, že jen váš lék mi zdraví 
a život vrátil. Jedná se pouze o způsob, jak 
vám odměna bude vyplacena. Nuže, vypraco­
val jsem plán a čekám pouze, aby došel va­
šeho schválení. Ovšem, můžete jej zavrhnout! 
a já vám dám ček na $100,000 hned na tomto 
místě a můžete si s ním naložit dle libosti. 
Ale věřím, že jako lékař budete s mým plá­
nem úplně souhlasiti, poněvadž pak obnos ten 
přijde k dobru veškerému trpícímu lidstvu a 
vy přece budete odměněn. Navrhuji totiž, aby 
z těch peněz někde na příhodném místě jsme 
postavili sanatorium, kde vy byste léčil žalu­
dečními chorobami stižené. Myslím, že za 
$60.000 by se dala postavit slušná nemocnice, 
zbytek by vám zůstal na vydržování do začát­
ku a s mé strany jsem ochoten přidat $20,000 
a za ty dám do amerických velkých časopisů 
poděkování vašemu ústavu za uzdravení a to 
bude zároveň i reklamou.”

A při tom zůstalo.
Za půl roku pnula se v rozkošném údolí 

předměstí Ferguson na mírném návrší, jehož 
úpatí omývaly vlny řeky krásná budova upro­
střed pěkně upravené zahrady a v průčelí se 
skvěl zlatý nápis, hlásající, že zde jest:

SANATORIUM OF DR. TRULLER.
(Na vysvětlení dlužno podotknou ti, že $60,000 
v tehdejší době — před 45 lety — představo­
valo kapitál dnešních asi $300,000, neboť dol­
lar měl svoji plnou cenu a práce byla zvláště 
na venkově laciná.)

Sotva sanatorium bylo otevřeno, splnil slá­
dek druhou část svého slibu a ve všech čel­
ných amerických časopisech ocitly se oznám- 
ky, kde děkoval za své uzdravení a odporučo- 
val ústav do přízně trpících. Účinky této re­

klamy nedaly na sebe dlouho čekat. Pacienti 
přicházeli ze všech končin, takže jsem byl nu­
cen přibrati lékaře a sám jsem byl hlavou 
ústavu. V tu dobu přišel zákon regulující lé­
kařskou profesi a dle zákona musel mít každý, 
kdo chtěl provozovat praksi předběžné vzdě­
lání a podrobiti se státním zkouškám. Ale po­
něvadž zákon neměl zpětnou platnost, tak jsem 
byl státem uznán za správného lékaře bez di­
plomu, kt rý ostatně bych si byl mohl koupiti 
v některé z četných kolejí a korespondečnícb 
universit, kdybych byl o to stál. Ale nebylo mi 
toho třeba, poněvadž sám jsem žádnnou praksi 
neprovozoval a veškeré léčení měli v rukou 
řádně diplomovaní lékaři. Nicméně vypraco­
val jsem jakési stanovy a podmínky, dle kte­
rých bylo možno vstoupili do mého ústavu. 
Výběr měl jsem veliký, přihlášky přibývaly a 
záhy ústav ukázal se nedostačitelným. — Bral 
jsem zásadně osoby nervositou stižené, přesy 
cení, blaseované, lidi, kteří potřebovali spíše 
důkladný odpočinek než nějakou léčbu, pacien­
ty, kterým scházelo než trochu pohybu a tě­
lesné práce a hlavně odvracení myšlének od 
každodenního zaměstnání. Bankéři, kterým ci­
fry vnikaly do mozku a žaludku, kteří počítali 
i ve spaní, obchodníky, kteří se od psacího 
stolku Po celý den nehnuli -a jimž scházel po­
hyb, světáky, kteří byli omrzeni chození z 
jedné zábavy do druhé, labužníky, kteří stá­
lým přecpáváním si zkazili žaludek. Pokud se 
týče žen, ty většinou měly nemoc pouze v 
představě a potřebovaly trochu klidu a panič­
ky, které se hlásily do ústavu, poněvadž to 
byla móda. S takovými pacienty zacházeli jest 
lehko i těžko. Člověk musí si vytknouti směr 
a od toho neupustit! a to jsem učinil já. Kaž­
dý, kdo chtěl být přijat do ústavu, musel pod­
pisem zaručili, že se beze všech výhrad po­
drobí pravidlům, jinak že se za výsledek ne­
ručí. Pacientům s přeplněným žaludkem pře­
depsána přísná dieta a jen lehká strava, li­
dem trpícím přepracovaností duševní přede­
psána tělesná práce, nervosním procházky v 
lesní samotě na blízku a všem dohromady prá­
ce, práce a zase práce. Nebudete tomu věřit, 
ale měl byste vidět, jak pan bankéř, které­
mu jeho sluha musí oprášit kalamář, řeže a 
štípe dříví a ryje v zahrádce, jak panička, 
která by se nesehnula, kdyby jí upadl šátek, 
drhne podlahu, jak břichatý soukromník, který 
se pro tloušťku sotva ohnul vozí kolečko s 
pískem a jak slečinky, jež se celý den obí­
raly jen se zamilovaným pinčlem, perou prá­
dlo, ba dojí i krávy. Člověk ovšem musí za­
chovat přísnou tvář, kde by se někdy dal do 
smíchu, musí dělati, jako by pracoval dle 
vyzkoušené methody, ale pomáhá to. Věříte, 
že mne mnohý boháč prosí, abych mu dal těž­
ší práci, poněvadž po ní v noci spí jako za-
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bitý, jí jaiko vlk a běhá jako vítr, kdežto dříve 
se obracel v bezsenných nocích na posteli, 
jídlo, nemohl ani Vidět a po dojití do úřadovny 
byl na smrt znaven? Pacienti, většinou ženy, 
mají pouze představy o nemoci, totiž ony se 
domnívají, že jsou těžce nemocny a chtí, aby 
ne jim věřilo a aby se s nimi jako s těžce ne­
mocnými zacházelo. Také .se talk činí a poně­
vadž důvěra jest hlavní věcí, tak mám k to­
mu mladé lékaře, kteří takovou domněle cho­
rou dámu dovedou příjemným hovorem a spo­
lečenským taktem udržovat! v náladě. Proto 
jsem chtěl získati vás a ještě teď stojím na 
nabídce, poněvadž vím, že byste se k tomu 
výtečně hodil. Jste milád, sličný, inteligentní, 
vaše nedostatečná angličina dává vám nimbus 
cizokrajského specialisty a vše cizokrajské má 
zde dobrý zvuk. Abych vás přesvědčil, že vše, 
co toto .pravím, jest pravdou, zvu vás do mého 
ústavu a možná, že se pak rozhodnete pro můj 
návrh.

Dt. Trailer objednal drožku a z hostince 
Walášika jsme vyjeli do jeho sanatoria. Na za­
lesněné stráni vypíná se krásná třípatrová bu­
dova, kolem ní pestrá zahrada a opodál jsou 
malé viliky, jako chaloupky v Betlémě. Všude 
jsou pěkné cesty a na nich pracují pacienti. 
Právě, když jsme kráčeli zahradou, přiběhli k 
nám dva muži, jeden s objemným bříškem a 
druhý poněkud hubenější a ten tlustý hned 
plačtivě spustil: “Pane doktore, Carnnaight ne­
chce mi půjčit lopatu a dává mi koště, abych 
metl listí. Vy jste mi slíbil, že budu moci 
celý den vozit hlínu na zadní záhon a on teď 
nechce mne k tomu pustit.” Dr. Trailer oba 
pacienty rozsoudil k jich spokojenosti a když 
jsme poodešli, pravil: “Ten co žadonil o lopa­
tu, jest san francislký bankéř, milionář, který 
má doma desetkrát větší zahradu a v ní by 
nesebral ani spadlý list a zde jest celý šťast­
ný, když se může zapotit. Stráví zde každý 
roik šest týdnů a kope a seká jako nigr a od­

chází celý šťastný. Navštívili jsme ženské od­
dělení, kde pacientky právě žehlily prádlo. 
Pracovaly až se z nich lilo a žobronili doktora, 
aby měly co dělat. Odtud vedla naše cesta do 
lalborátoře, kde pracoval graduovaný lékárník 
na přípravách léků a prášku. Sály ústavu by­
ly ve vzorném pořádku a čistotě, malé poko­
jíky byly opuštěny, poněvadž jich zámožní oku­
panti řezali a sekali někde dříví nebo vozili 
kámen. Vše moderní a pohodlné, čistotou vše 
jen svítilo, ale prostota, ba skoro chudost bila 
do očí. To zúmyslně, ježto pěkných věcí měli 
pacienti doma. Dr. Trailer představil mne 
vrchnímu lékaři dr. Keltogovi, v kterém po­
znal jsem jednoho z nejanámějších lékařů stá­
tu Kansas a týž s velkou úctou mluvil později 
o dru. Trallerovi, jehož historii asi ták dobře 
neznal jako já. Celý štáb lékařů byl v ústavu 
a to dobrých lékařů, dále ošetřovatelé pro mu­
že a ošetřovatelky pro ženy a žasl jsem nade 
vším tím, jež bylo majetkem člověka, který 
jako chudý přistěhovalec přišel do této země 
a jehož osud utvářil se tak podivuhodným způ­
sobem. V přepychově zařízené úřadovně dra. 
Trallera visely na zdi dva velké obrazy. Jeden 
představoval podobiznu muže, kterému ústav 
děkoval za svoji existenci, totiž sládka B. a 
druhý Bismarka, či vlastně dra. Trallera, ne­
boť oba tito muži, jak již na počátku bylo 
řečeno, byli k sobě podobni, že by je těžko 
kdo rozeznal. Setrval jsem v ústavu do veče­
ra a zmaten a překvapen zažitými dojmy ubí­
ral jsem se večer do města. Na naléhání dra. 
TrulHera, abych vyhověl jeho žádosti a vstou­
pil do ústavu pode jménem dr. Kopecký, jsem 
dal zamítavou odpověď a toho podnes lituji, 
neboť dr. Trailer zemřel asi za pět let svo­
boden a ústav padl do rukou lidí úplně cizích, 
kdežto jakýsi vnitřní hlas mi praví, že při oblí­
benosti, jaké jsem se u něho těšil, mohl jsem 
lehce se státí dědicem a nástupcem — dra. 
Trallera. — —

Upřímný milovník.
Líbím já se jedné vdově, 
ta má farmu na venkově. 
Ona touží po mně 
a já po tom domě. 

V restauraci.
Host: Bylo to opravdu jelení maso, co 

jste mi předložil?
Restauratér: Nu, ovšem.
Host: Řekněte tedy tomu, od koho jste 

je koupil, aby své jeleny neokovával, já jsem 
nalezl v mase celý podkovák.

Jméno a zaměstnání.

Muž, jménem Lenoch, byl nedávno usta­
noven dílovedoucím v závodě, ale jméno jeho 
nebylo známo všem podřízeným. Odpoledne 
při obchůzce svého působiště nalezl v jednom 
koutě dva dělníky, kteří seděli na bedně a 
klidně pokuřovali, proto se u nich zastavil.

“Kdo jste?” tázal se jeden z nich.
“Jsem Lenoch, zdejší nový dílovedoucí,” 

odpověděl s důrazem.
“My taky neradi děláme. Přisedněte a za­

kuřte si s námi!”



ARIZONSKÉ 
EPISODY
Popisuje Jindřich Marák.

DEME-LI ulicí něterého mě­
sta v západním dobytkář­
ském kraji, — dejme tomu 
Flagstaff v severní Arizoně, 
často setkáme se s osobno­
stí, která upoutá jistě naši 
pozornost. Těžkopádným a 
boupavým krokem blíží se

proti nám nějaký osmáhlý člověk, v barevné 
flanelové košili, pod těžkým širokým klobou­
kem osmáhlá tvář lhostejného výrazu, kolem 
krku barevný, často hedvábný šátek, kožené 
široké nohavice “chaps” zvané (od špaň. Cha­
parro—křoví. Kožené nohavice Mexičané na­
zývají chaparrajos, vysil, čaparehos, a užívány 
jsou proti bodiavému křoví a houští. Odtud 
skrácené angl. chaps, vysl. čeps.) vysoké boty 
a zvonící ostruhy. Přiblíživ se k nám, těkavě, 
nesměle pohlédne svým bystrým zrakem, a jde 
dále svou cestou, aniž o nás, cizince, by se 
nejméně staral.

“Cowboy,” zašeptáme.
Ano, setkali jsme se s cowiboyem, roman­

tickou osobností záp-adu severní Ameriky.
Domovem cowboyů jsou nehostinné, su­

ché, západní kraje, rozkládající se od Kanady 
až po. Mexiko, a zabírající Arizonu, Utah, Nové 
Mexiko, Colorado, Wyoming, Montanu, Oregon 
a Idaho. Celá tato krajina jest jedna ohromná 
pastva, prérie, predhorí, pahorky a hory (Rocky 
Mountains, Hory Skailisté, v Mexiku Cordille- 
rou pokračují v jihoamerické Andy.), místy 
jen proměněná ve farmu, možno-li farmařením 
nazývati sekání a sušení sena pro koně a do- 
bytek. sázení ovsa, nebo pěstování zelenin pro 
domácí potřebu. Ovšem, v posledním čase na­
cházejí se tu tak zvané Dairy Farms, kde se 
chovají jen dojné krávy pro smetanu. Avšak 
velmi zřídka a ojediněle.

Zatím co severnější kraje, v mnohých mí­
stech ustoupily odhodlanému rolníku, v Ari­
zoně a v Novém Mexiku dobytkářský kraj zů­
stal nezměněn, se svými indiánskými reserva­

cemi, svéráznými Puebiy, kočovnými Navahy 
a Apači a Havasupaii. Tam domorodci, neru­
šeni ve svých nehostinných domovech, dosud 
žijí svým původním životem. Dobytkáři celý 
ten kraj jest jednou nepřetržitou pastvinou, 
kde cowboy se svým lassem a železnou tyčí 
vládne. (Zmíněné železné tyče, branding Iron, 
se užívá k vypalování znamení renče.)

Cizinec, rychlým vlakem ujíždějící krajem 
severní Arizony, bývá překvapen vyprahlostí 
kraje. Pravá pustina! Sotva by uvěřil, že v 
tom kraji vůbec lze dobytek pěstovati. Jsme 
v zemi řídkého deště; tráva jest nepatrná a 
roste řídce; není zde lesů, jen v některých 
místech a ta v Národní Parky proměněna. (Ko- 
honino Forest, podél břehu Velikého Kaňonu.) 
Pouze kolem řek, na březích a v úvalech, spo­
ré topoly se uchytily. V mnohých místech jsou 
draslové pustiny (místně alkali, vysl. elkalaj), 
kde nic neroste než zakrnělý šalvěj a kaktus 
(většinou zakrnělý druh, místně zvaný prickly 
pear, opuntia baisiiairiís). Teď kraj rozprostírá 
se v rovnou, dle zdání nekonečnou planinu; 
opět jest rozryt pahrbky a příkrými svahy, ně­
kde porostlé hustým podrostem zakrnělých 
borovic, nebo sukovitým cedrem; nebo jest to 
poušť, která se před námi rozléhá. Bahnitá, 
řeka, Colorado Chiquitto (Malé Colorado, na 
rozdíl do řeky Colorado, která protéká Velkým 
Kaňonem) se svými přítoky zde, dle zdání le­
nivě, avšak ve skutečnosti divoce protéká ve 
svém širokém mělkém korytě, za prudkých de­
šťů, nebo na jaře tajícím sněhem hor, se pře­
plňuje, zalévajíc okolní krajinu, proměňujíc 
své břehy v nebezpečná propadliště. Jindy o- 
pět, za letního sucha, mnohé přítoky mění se 
v nepatrné proudy, kdežto menší vysichají ú- 
plně, zanechávajíce v některých místech za se­
bou hlubokou, bahnitou louži.

Co nejvíce cizince překvapuje, rozhlížejí­
cího se po nehostiném tomto kraji, jest malý 
počet dobytka, který spatřuje. Snad ve své 
obraznosti si představoval velká stáda, klidně 
se pasoucí na travnaté prérii a hlídaná a ob­
jížděna svižnými pastevci. Sotva věří, že na­
chází se ve velké dobytkářské zemi, kde sem 
tam vidí osamělou pasoucí se krávu nebo jen

I.

COWBOY.
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nepatrné stádo několika hlav. Ovšem, neví, 
že jest nutné, kde dobytek jest v zimě pone­
chán sám sobě, aby za léta všechna pastva 
neibyla ožrána, a zůstalo dosti v zásobě na zi­
mu. A aby zásoba byla jista, nechává se do­
sti rozlehlá pastva pro každé jednotlivé zvíře, 
dle toho, jak kraj jest na pastvu bohat; dejme 
tomu, asi 10 nebo 12 akrů pro jeden kus. To 
znamená, že krajina deseti čtverečních mil, vy­
živí nanejvíce tři tisíce krav. A více-li jest 
na pastvu vehnáno, bude nebezpečí ztráty hla­
dem za dosti dlouhých zimních měsíců. Po­
koušet! se vypásali více dobytka než okolnosti 
dovolují, bývá vážným nebezpečím v chovu.

Ale na prvém místě povšimněme si cow- 
boye nebo pastevce, který ta stáda objíždí. 
Sám, ve dvou nebo třech kluše planinou na 
svém bujném malém koníku, svou postavu má 
vzpřímenu nebo kolísající se, sedě volně v sed­
le; třmeny mívají tak dlouhé, že nohy v kole­
nou sotva zůstávají ohnuty, a otěže volně spu­
štěny, takže koníku jest dovoleno vesele sem 
tam hlavou pohazovali. Jsou otužilých, osmáh­
lých, pevných tváří a jiskrných očí, kterým 
sotva co na pláni ujde. Nepohodlí a léta na­
máhavé práce rozryly mnohou tvář v šeredné 
tahy, avšak nikdy nevyhasl jich čilý hled, ni­
kdy nebylo zlomeno sebevědomé jich vystupo­
vání.

Avšak rozumějme si, mluvím zde o západ­
ním cowboyi a ne o amateřich, kteří často, 
přečasto kraje ty navštěvují, hledajíce roman­
tiky, a také někdy s dobrým úmyslem si za- 
cowíboyovat. Takoví, brzo sklamáni, dodělají 
někde na farmě nebo v ovčáckém táboře.

Cowboyové, rozumí se samo sebou, necho­
dí krokem ozdobným, poněvadž zřídka konají 
práci mimo sedlo. A také poněvadž široké, 
kožené nohavice “čaparehos”, krátce “čeps”, 
překážejí v chůzi. Avšak celkový jich vzhled 
jest malebný, se zvonícími ostruhami a pe­
strým velkým šátkem volně uvázaným kolem 
krku přes rozhalenou flanelovou košili. Pova­
hou jsou zdrženliví, jednoduší a přímí a zdají 
se býti příjemnějšími druhy než dělníci z fa­
rem. Poněvadž dobře vědí, že rozepře a hád­
ky často končí v šarvátky, rvačky, ba krve­
prolití, nevyhledávají jich, a býval jsem někdy 
překvapen, že mezi drsnými těmi hochy často 
nalézal jsem povahy taktnější a zdrženlivější 
než u daleko vzdělanějších hochů ve velkých 
městech..

Nejlepšími a hejspolehlivějšími jsou ti, 
kteří svému povolání se věnují v brzkém mlá­
dí, neboť zaměstnání cowboye vyžaduje zvlá­
štní výcvik, a pak odměnou jim pouze bývá 
těžký život, námaha, nepohodlí všeho druhu, 
dán jest na pospas neustálenému počasí a mě­
síc po měsíci jednotvárným samotám.

Pravidelně cowboyové znají jeden druhé­

ho pouze dle svého prvního jména, kromě ně­
jakého typického přídavku jako shorty—krát­
ký, slim—dlouhý, big—velký atd; nebo podle 
znamení renče, na které jsou zaměstnáni, jako 
Harry “bar seven’’ které se píše “7” nebo Jim 
“Ox” atd. O rodinu, minulost nikdo se nesta­
rá a také neptá.

Dlouhý provaz, ať již to jest kožený “la­
riat”, nebo “Rope“ z trávy, kromě sedla jest 
nejnutnější věcí ve výbavě cowboye. Volně 
zmotán, bývá připevněn k pravé straně sedla, 
na dosah ruky, před stehnem, a bývá používán 
k potřebě jakékov, nejčastěji ovšem k chytání 
dobytka za rohy, šij nebo nohy. Často na ne­
schodné cestě pomáhá jím vytáhnauti zapadlý 
vůiž, nebo jest třeba táhnouti jej do kopce, ta­
ké jím vytahuje zapadlý dobytek v bahně, při­
tahuje dřevo pro oheň a různé jiné potřeby jím 
vykonává, kromě k ukrácení kratochvíle, kdy 
cowboy cvikem nabývá zručnosti a odvede má­
vajícím provazem opisovat! různé kruhy, ko­
lečka a obrazce. Avšak dobrý jezdec, nebo 
cowboy dobře zběhlý v užívání lasa, není uži­
tečný v dobytkářství, není-li pracovitý a obe­
zřetný v chovu dobytka. Očekává se od něho, 
že dobytku rozumí a dovede s ním zacházeli.

Totéž se může říci o jezdění na koni. — 
Cowboy jest dobrým jezdcem svého vlastního 
rázu a liší se od jiných dobrých jezdců, jak 
my tomu rozumíme. Odvážní krotitelé nezkrot­
ných zvířat, zvaní bronco busters”, dokáží ob­
divuhodné výkony, kterých by se ani jiný cow­
boy neodvážil. Ačkoliv zdálo by se, že sedí 
pohodlně v sedle, takový jezdec nenechá se 
shodili za nejdivočejších skoků, obratů a vý­
myslů inteligentního zvířete. Jejich způsob 
krocení jest drsný, násilím sedlá koně, nási­
lím na něho sedá, bitím a násilnou jízdou ho 
vyčerpává, a tím divokého “bronco” pokládá 
za dostatečně zkroceného. Později cowboy sám 
svéh koně vyučuje dle svého osobního vkusu 
a naučí zvíře rázně zastavili pouhým trhnutím 
otěží, nebo pustiti se v prudký běh na pouhé 
znamení. Rozumné pony rychle chápe a samo 
o sobě brzy se vpravuje do svého postavení. 
Z takového koně stává se pak svérázný “cow- 
horse”.

Všechen dobytek jest znamenán, obyčejně 
na kyčli, bedrách, straně, nebo kdekoliv jinde 
na těle, tak, aby vypálená známka renče byla 
dobře znatelná a viditelná, písmeny, číslicemi 
a obrazci různého způsobu. Ku příkladu: Tři 
■sedmy (777) šestasedmdesát (76), čtvrt kruhu, 
diamant atd. Ušní boltec také může býti růz­
ně a obrazně rozříznut. Všechna taková zna­
mení (místně “brands”) jsou zaznamenána a 
tak chráněna před padělateli a každý, kdo by 
jakýmkoliv způsobem znamení předělával nebo 
padělal, jest stihán. Rovná se to krádeži. Osa­
mocený, nepoznamenaný dobytek, který snad
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byl zaběhlý a přehlédnut při jarní obhlídce 
(“round-up”) a ušel, jest znám pode jménem 
'‘maverick” a jsou vždy cowboyem poznamená­
ny znamením oné renče, kde byly nalezeny. U 
cowboye jest to druhou přirozeností, aby na 
pastvě přehlédl znamení každého stáda a kaž­
dého jednotlivého kusu, na který přijde.

Mezi cowboyi často slyšíme: Ten a ten 
jest dobrý bronco buster. “Bronco buster?” tá­
žeme se, “co to jest?” V širším smyslu, kro- 
titel koní (na západě nezkrotný kůň jmeno­
ván “bronco”, “buster” značí krotitel). Na 
každé renči každým rokem mají několik divo­
kých, nezkrotných koní, které nutno k letní 
práci připraviti. Na renči menší, kde se to-

zývány byly Španěly první statky, na kterých 
ovšem pěstován dobytek a ovce. Rancho-tá- 
bor). Následovně, každý krotitel zachází se 
zvířtem nanejvýše brutálně. Násilím asi po tři 
dni na koni jezdí, vždy tak asi hodinu, a pak 
koně odevzdá do rukou cowboyů již co “zkro­
ceného’.

Nebude z místa nastíniti, jak si divoký 
kůň — bronco, a bronco buster při krocení 
počínají (bronco, špaň. značí drsný, hrubý). 
Stádo krotkých koní, s nimiž zároveň byl při­
hnán bronci ku zkrocení určený, jest vehnán 
do obrady. Bronco-buster jest přítomen a pře­
hlíží stádo. Zkušeným zrakem lehce najde hle­
dané zvíře. Opatrně a lehce se přiblíží a než

POHLED NA FLAGSTAFF V ARIZONE.

mu může věnovati více času, cowboyové je 
krotí sami. Obyčejně nejlepší jezdec zapomoci 
druhů se tomu věnuje. Větší renče, obyčejně 
z jara, najmou odborného krotitele “bronco- 
bustera“, k podobné práci. Výborný krotitel 
jest dobře placen a zaslouží si toho, neboť 
způsob, jakým jsou západní koníci kroceni, jest 
divoký a nebezpečný, při kterém žádný se ne­
musí obávati, že příliš sestárne.

“Bronco-buster”, svéráznými okolnostmi, 
vlastními pouze americkému západu, jest nu­
cen krotiti zvíře brutálním násilím pro nedo­
statek času, jakého jest mu popřáno. Koně 
jsou laciní, každá renč jich má dosti, a on sám 
dostane asi deset dolarů od jednoho nezkrot­
ného divocha, (Ranch, od špaň. raného, tak na-

divoch se nadá, jest zajatec se smyčkou lasa 
kolem krku. Často jest nutno několik pokusů 
lasem než zvíře jest chyceno, nepřeskočil-li 
chytrý koník ohradu a nezmizel na pastvě. V 
tom případě nastává opět shánění a nové vhá­
nění do ohrady.

Když smyká padla kolem šíje, zápas na­
stává; teprve po mnohém řičení, frkání, trhání 
a smýkání, zákrut jest lasem udělán kolem 
nozder, aby kůň se neuškrtil, nebo mu dán 
zvláštní náhubek “hackamore” zvaný. Mezitím 
co uzda mu připevňována (bez náhubku) divo­
ce koulí očima, chce kousati, zlostně kope vše­
mi čtyřmi, a často jest nutné, aby byl pova­
len a oči mu zavázány. Obyčejně pytlem. -— 
Když sedlán, stává se, že svého divokého du-
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cha chce vybouřiti a divoce skáče pod prázd­
ným sedlem. Někdy také svoji energii šetři 
pro jezdce samého a stojí klidně. V (posledním 
přijpadě jezdec levou rukou chopí zvíře za o- 
prátku těsně u nozder při levé straně tak, ahy 
zvířeti nedovolil sklonití hlavu mezi přední no­
hy, a v tom okamžiku vyšvihne se do sedla. 
Pružně, jako šipka vyletí bronco, sehnuv hřbet 
v oblouk, jeho hlava, s ušima zlověstně sklo­
penými na zad, jde mezi přední nohy; a řiče 
divoce, učiní za sebou několik prudkých od­
skoků na místě, se stále sehnutým hřbetem v 
oblouk, odrážeje se všemi čtyřmi najednou.— 
Jindy prudce běží v před, stále poskakuje jak 
popsáno. Tomu v mluvě cowíboyů se říkává 
“bucking” v případě prvním. Utíká-li, jest to 
“plunging” bucker. Může také dělati akroba­
tické výkony, kterým se říká “sun-fishing”. 
To jest, že přední částí těla prudce smývá ze 
strany na stranu, v každém případě dotýkaje 
se ramenem téměř země. Nebo se staví na 
zadní nohy, hroze se převaliti na zad a jezdce 
se sebe setřásti. Viděl jsem často, že koníku 
se to podařilo, ale hbitý jezdec, místo aby se 
válel pod koněm, v tom okamžiku, kdy kůň 
padnul, stál nad ním rozkročmo a opět byl v 
sedle, sotva že se kůň, přinucen pádným kara­
báčem, vyšvihnul.

Dobrý jezdec zůstane v sedle za všech zde 
popsaných manévrů, mezitím do koně buše 
těžkým karabáčem. Když kůň se vykouřil a 
karabáčem do jeho koňského rozumu bylo 
vpraveno, že marný je odpor, kdy pot téměř 
se s něho leje a nohy pod ním ise třesou, spo­
kojí se tím, že pokouší se utéci. Jezdec mu 
to dovolí, smýkaje koněm semo tamo. Po tří­
denní jízdě, odevzdá koně co zkroceného, a 
cowboy sám pak jeho školu dodělá.

První věcí, co ho učí jest, aby nesnažil 
se utéci, kdy smyká lasa mu vržena kolem 
šijje a tomu se učí tím, že prudce je s ním 
smýkáno, často udělav přemet po prvé nebo po 
drahé, kdy ucítiv smyku kolem šije, pokouší 
se o divoký útěk. V corrale (ohradě) mají u- 
prostřed dlouhý trámec, kde se kůň učí po­
dobným věcem. Na pastvině ale, obratný cow­
boy může vzpírajícího se koně udrželi tím, že 
opřev napnutý provaz o boky, zároveň opírá 
se nazad s nohami napjatými, patami vrytými 
v zem. Kůň jest přinucen státi, anebo snaží-li 
se prchnouti, prudkým smýkáním jest převr­
žen. Rozumí se samo sebou, že cowlboyové při 
tom užívají kožené rukavice z jelení kůže, 
jinak provaz by sedřel kůži s dlaní do krve 
prudkým smýkáním.

Jest jisté, že západní cowboy se svojí pů- 
vodní rázovitastí, svým volným životem, jest 
odsouzen k zániku, jako mnohé jiné, co západu 
zůstalo svérázné a romantické, nepočítaje v 
to již odsouzeného Indiána, bůvola a jelena wa­

piti. Velké renče, se kterými cowboy úzce je 
spjat, se svým divokým, malebným a úchvat­
ným okolím, značí přece pouze jistý postup ve । 
vývoji života člověka, právě tak jako ony o- 
hromné klidné lesy, které dosud valně nedotče­
ny, neujdou ničící civilisaci bílého člověka.

A ten, který jednou žil na americkém zá­
padě, prožíval krásy života cowíboyů, sedával 
za večerů při ohni v jich středu, kdy pouze 
bučení dobytka a štěkot a vytí coyotů bylo mu 
hudbou, kdy za soumraku slýchával hukot řek 
a šepot potoků, kdy nerušenou divokou zvěř 
pozoroval v jich ústraních a úkrytech, kdy je­
ho kůň býval mu milým drahém, toho srdce 
se sevře a bude litovati, že takový život uniká 
a propadá zániku, a že přece budou druzí, kte­
ří ten život nepoznají a neuvidí.

II.

ROUND UP.

Odjížděl jsem z Phoenix se svým přítelem 
Josefem Mašindou do Flagstaff, úhledného hor­
ského městečka v severní Arizoně. Sám brzy 
jsem našel zaměstnání u tamnější větší dobyt­
kářské společnosti a jako cow-puncher byl po­
slán na řeku Colorado Chiquito ku Caňonu 
Diablo. Mým prozatímním zaměstnáním, než 
nastane “rond-up“ bylo objížděti řeku a vyta- 
hovati zapadlý dobytek, většinou krávy a mla­
dé volky, který tam chodil pít, z bahna. Bah­
nitá řeka líně se táhne nekonečnou plání, re­
servací Indiánů Navahos, jichž příbytky dosti 
z hustá jsou roztroušeny v úvalech kolem ře­
ky. Kdybychom každého rána břehy řeky be­
dlivě nepřehlíželi, ztráty na dobytku tím způ­
sobem byly by značné. Dokud vše je zmrzlé, 
nehrozí dobytku nebezpečí, ale když jarní tání 
nastane, rozvodněná řeka zaplavující daleko 
své břehy, nebezpečí dobytku působí. Když ře­
ka opět opadne, na pobřeží jest zanechán okraj 
bahnitého propadliště, pokryt jemným nane­
seným pískem, nánosem. Dobytek, který ce­
lou zimu byl nucen spokojit! se sněhem, jest 
velmi žádostiv vody, kromě toho jest sesláblý 
a téměř bez síly. Bezhlavě žene se kamkoliv 
kde je voda a tam tupě stojí ssaje do sebe 
gallony ledové bahnité vody, boře se při tom 
neustále v bahno. Když pak snaží se z bahna 
vyprostili, jsou již krávy značně zapadlé a zim­
ním postem příliš slabé, než aby mohly účel­
něji zápasit!. Po jednom nebo dvou pokusech 
zoufalého škubání oddávají se svému osudu s 
tupou netečností dobytku vlastní a jsou ztra­
ceny, leč bychom je našli a z bahna vytáhli.

Tím způsobem může býti dobytek ztracen 
v zcela nepatrné bažině; často jsme jej našli 
mrtvý ve výmolu, který snadno by se dal pře­
kročit!. Draslová bahniště, kde voda prosaku-
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je stále hlínou, bývají nejhorší, následkem lep­
kavosti, d0 kterých zvíře zapadá.

Kromě dobytku, taková místa jsou nemálo 
mrzutá i jezdci samému. Často se nám stalo, 
když jsme podél řeky bezstarostně klusali, po 
jinak dohře vyhlížejícím hřebu, že jsme se 
náhle ocitli v propadlišti, koně se nám plašili 
a s námahou unikali. V tom případě jsme s 
koně seskočili a válejíce se v písku, s města 
■se dostali. Kůž pak, sproštěn nadvlády a pří­
těže jezdce, také snadněji unikali.

Každé ráno jsme tedy objížděli řeku, po 
zapadlém dobytku pátrajíce. V campu jsme byli 
dva; mým společníkem byl drsný míšenec, 
cowboy z Nového Mexika. Tou dobou, bylo to 
brzy z jara, bylo ještě dosti chladno a prudké 
větry vlály. Když jsme dobytče v bahně našli, 
malými lopatami, které jsme nosili za sedlem, 
jsme kolem zapadlých noh bahno, obyčejně již 
ztvrdlé, odházeli, pak dobytče chytili za rohy 
do lasa a spojenými silami z bahna vytáhli. 
Často se stalo, že rozzuřený mladý vůl z bah­
na byv vytažen na nás se rozehnal, neboť stá­
vá se téměř pokaždé, že mladý vůl, byv vyta­
žen z bahna, vrhne se zuřivě na svého osvobo­
ditele. V tom případě jsme rychle utíkali za 
stromy. Jednou se. společník můj zachránil 
jen tím, že rázem lehl na zem a tvář skryl v 
písku. Já zase v jednom případě, když starý 
býk se na mne rozehnal, jsem utekl zpět k 
řece. Když jsem v bahně nechal zapadlé bo­
ty a utíkal dále bosý, býk se zastavil a trkal 
zuřivě do bezbranných bot. Zatím co jsem 
se námáhavě snažil nohy z bahna vytáhnouti, 
společník, třesa se smíchem, střílel z pistole 
po býku, málo se staraje, nezaíbloudí-li některá 
kule ke mně. Někdy kůň, kterým jsem za las­
so táhli krávu z bahna se nám převrátil, ohro­
žuje pod selbou pochovati jezdce. Byla-li krá­
va v bahně hluboko zapadlá, že nebylo možno 
bez nebezpečí se k ní dostati, tu jsme ji pisto­
lí zastřelili a ponechali coyotům.

Kromě toho jsme přejížděli pastvinu v o- 
kolí řeky a pátrali po neznámkovaném dobyt­
ku, mavericks zvaném, který loni, při všeobec­
né obhlídce byl přehlédnut. Nemělidi jsme co 
dělati s dobytkem, tak jsme z opadlé vody v 
místech v bahně hledali ryby nébo do lassa 
chytali coyoty. Často jsme také jezdili do blíz­
ké indiánské školy Leup, dívati se na žáky 
kmene Navajos, nebo na hezkou učitelku z vý­
chodu, která vedle superitendenta (řiditele) a 
trades-nrana (majitel obchodu, vyměňuje s In­
diány) jediná představovala bílé plémě v tom 
kraji. Sebe jsme už k bílému plemeni nepo­
čítali.

Okolí jmenované řeky podivně jest rozryto 
v údolí, výmoly, úskalí a rozvaliny, menší hlu­
boké kaňony, kterými misty potok se dere. 
Místy v úvalech nacházíme primitivní příbytky

Indiánů Navahos, s malými ohradami pr0 ov­
ce, jinde opět setkáme se se stádem indián­
ských ovcí, hlídaných pasačkou a jinde opět 
coyota z brlohu vyženeme. Mihne se úvalem, 
několikráte se po nás ohlédne a opět mizí jako 
přízrak. Podivné zvíře. Celé okolí zdá se nám 
předehrou k Velkému Kaňonu arizonskému.

Ačkoliv žili jsme ve svém táboře na břehu 
řeky na samotě, byli jsme si vědomi, že na 
renči se připravuje letní Round Up. Po jedno­
tvárné dlouhé zimě každý cowboy žádostivě 
hledí k letní všeobecné obhlídce, kde práce 
jest sice námáhavá a život těžký, avšak přece 
den bývá provázen mnohým vyražením a ne­
čekanými příhodami. Také my jsme se o to 
zajímali a často o tom hovořili, poněvadž se 
nám to zdálo mnohem méně jednotvárnější než 
objíždět! kolem řeky a tahati krávy z bahna. 
Můj společník se staral o to, aby dosáhl mí­
sta co horse-wrangle, lenoch (hlídač koní). A 
poněvadž už hlídače koní měli, byl z něho 
night-hawk (noční hlídač koní. Doslovně noční 
ostříž).

Náhodou naskytla se mi příležitost jeti do 
Flagstaff. Byl jsem tam poslán pro koně. — 
Round-up začínali. Horse-wrangle (hlídač ko­
ní) již tam byl a já mu měl vypomoci. Když 
jsme vykládali koně, kterých bylo na dvě stě 
a já kolem divokého stáda objížděl, bych je 
udržel pohoromadě, spatřil jsem blízko pově- 
dovou postavu. Byl to Joe Mašinda.

Rychle jsem k němu zatočil. “Hello Joel”, 
zvolal jsem a podával mu ruku. Joe na bujném 
koni, zaprášeného mne nepoznal, až když jsem 
k němu přijel.

“Ach, Henry, nedělej si ze mne starosti,” 
volal, “já už cowboyem nebudu.”

Neměl jsem mnoho času, koně už byli z 
vozů vypuštěni a bylo třeba vehnat je na ce­
stu. Vyšvihl se tedy na koně a uháněl zpět. 
Jen ještě jednou jsem se po druhu ohlédl, ka- 
rabáčem v ruce zamával a pak zmizel v pra­
chu. Přihnali jsme koně k našemu starému 
campu u Kaňonu Diablio druhý den k večeru. 
■Round-up započal. (Čti raund-ap).

Na dobytčí renči, nebo kdekoliv se doby­
tek chová, round-up jest velkou roční událostí, 
poněvadž jest to doba, kdy všechna telata jsou 
známkována, (branded, vypalována) a kdy do- 
bytkář se přesvědčí, mnoho-li užitku mu po­
slední rok přinesl Pálení telat trvá asi šest 
týdnů, ale tím round-up není skončen, naopak. 
Jakmile jistá část pastviny byla objeta, vůz 
zachází do krajů odlehlejších, kde dobytek se 
asi zatoulal a zůstal by nepovšimnut. A sotva 
to je skončeno, nastává shánění mladých vol­
ků určených pro jatky a to trvá až do mrazu. 
Pak jest ještě jedna obhlídka, kdy znamenají 
se pozdní telata, a kdy všechen dobytek zhá- 
něn jest na zimní pastviny. Obyčejně jsou to



— 62 —

místa chráněná od větrů a bouří, a v takových 
dobytek v létě se nepase a pastva je chráněna 
na zimu. V tom případě v severní Arizoně zim­
ní pastva byla na reservaci Indiánů Navahos a 
Pueíblů, v okolí řeky Colorado Chiquito. V 
létě dobytek byl opět hnán k přehořím hor 
Bílých (White Mountains). V tom ohledu do- 
bytkáři mají smlouvu s Indiány prostřednic­
tvím lesnické vládní služby.

Měli jsme selbou dva vozy; jeden k přená­
šení pokrývek ku spaní a druhý zvaný “mess- 
vagon” vozil zásoby potrávil. Třetí často od­
jížděl na renč a přinášel čerstvé zásoby. V za­
du na mess-vagonu jest zvláštní oddělení, hru­
bě zbitá police, mess-chest”, ve které jsou ple­
chové talíře, nože, vidličky, hrnečky na kávu 
atd. Vozka jest také zároveň kuchařem, nej­
více vážen a nejlépe placen, je-li dobrý, rozu­
mí se samo sebou, z celého houfce cowboyů. 
V našem případu byl to zdvořilý mladík z Te­
xasu, výborný kuchař. Ku kaJždému vagonu 
zapřažení jsou čtyři koně, silní sice, ale oby­
čejně broncové, jako ostatní.

Co tu bylo rozličných cowboyů! Ponejvíce 
z Colorada, Texasu, Wyomingu, Montany a je­
den z hor Kalifornie.

Rozličné charaktery, inteligentní hoši i ne­
vědomí sprosťáci. Forman rozkazoval. Chlap­
ci se rozejeli a od řeky přivlékali na lessech 
suché dřevo. Zabili jsme malého volka a ku­
chař se dal do vaření. Vyžaduje to opravdu u- 
mělce vařit! pro čtyřicet hladových cowboyů. 
Mezitím jiní hoši od hlavního stáda odháněli 
koně pro noční službu, které pak zvlášť krmili 
ovsem. Co při tom byl0 řičení, honění koně, 
který od stáda se odděliv, chtěl utéci, klení, 
smíchu a houkání.

Kromě cowboyů renče vlastní, jsou tu pa­
stevci renčí okolních jako zástupcové soused­
ních dobytkářů. Během hlídek budou pátrat! 
Po vlastním dobytku a páliti na ně znamení 
svého majitele. Každý z cowboyů má stádečko 
mu určených koní, asi osm nebo deset, o které 
se musí starati, krmit! je, a kovat! a jinak o 
ně pečovat!. Celkem v stádě je koní na tři 
sta. Stádo provázejí a prohlížejí dva jezdcové 
“horse-wrangle”, jeden na den, druhý pro služ­
bu noční.

Prvé dva dny jsme zůstali na místě. Náš 
mess-vagon byv umístěn do stínu několika to­
polů, oddal se svému povolání. Z komínu se 
stále kouřilo a bylo vidět! kuchaře, jak stále 
něco kutí, maje k ruce jednoho cowboye, kte­
rý mu nosí vodu, štípe dříví a čistí brambory. 
V tom zaměstnání se denně střídají a vítají to 
jako odpočinek a dobrou změnu. Mezitím sjíž­
dějí se cowfboyové z odlehlejších krajů, po 
dvou nebo po třech. Druhý vůz opět odejel pro 
zásoby.

Kolem vagonu jest udržována drsná sice.

avšak dobře účinkující kázeň. Forman si vy­
bere obyčejně několik spolehlivých a zkuše­
nějších cowboyů, kterým jisté povinnosti pře­
nechává; těm předán vždy nějaký úkol k vy­
konání, a oni si k ruce opět přibírají cowboye 
dle potřeby. Forman může býti sám majitelem 
renče; není-li tomu tak, a je-li majitel příto­
men, podvoluje se rozkazům a pracuje jako 
každý jiný cowboy.

Mezitím co vůdcové se radí, rozdělují prá­
ci, cowboyové roztříští se v okolí vozu, opra­
vují svá sedla, je-li třeba, mnohý si zašívá 
šaty nebo se holí; snad také třeba některého 
koně okovat, aspoň na předních nohou. Má-li 
některý jezdec zvlášť divokého bronca, chopí 
se podobné příležitosti, kdy se mu k tomu do­
stává dosti času, aby koně si připravil. Mezi 
tím co divokého koně sedlá, jest obklopen 
shlukem ochotných diváků, kteří, jsou-li mu 
nesympatičtí druhové, hlasitými poznámkami a 
drsným smíchem kritisují mnohý nezdar. Jez­
dec na nezkrotném, divoce si počínajícím koni 
bývá vždy vítaným terčem druhých, kteří kaž­
dé zařičení, každý skok bronka provázejí ra­
dostným voláním, aby jezdec “zůstal s ním!” 
Jaký potom bývá výsledek, když nešťastník 
sřítí se koni přes hlavu, což se stává přečasto. 
Obyčejně ale jezdec, nebyldi shozen, po něko­
lika šťastných skocích spokojí se tím, že se 
křečovitě chopí sedla a nechá koně pastvinou 
běžeti s větrem o závod, až ho během vyčer­
pá a k ovládnutí přivede.

V táboře cowboyů za letní práce není čas 
vyměřen; čas^o jsou rádi, ukládají-li se k spán­
ku po práci šestnáctihodinové. Všechna práce 
jest vykonávána v sedle a každý cowboy hoří 
jen touhou překonat! druhého ve výkonech a 
zručnosti jezdectví. Zvláštní jest, že ačkoliv se 
nalézáme ve středu všech možných hrubých a 
drsných charakterů, vidíme pramálo hádek, a 
vůbec žádné rvačky. Ohýlí-li se skutečně k šar­
vátce a má-li skončit! osudně, každý si to 
dvakráte rozmyslí, než něco začne. Morálka 
v táboře cowboyů si stojí na dosti vysokém 
stupni. Nemůže býti jinak. Nízkost, zbabělost 
a nečestnost nejsou trpěny. Velmi si dá každý 
záležet! na pravdivosti a dodržení daného slo­
va, pohrdá pokryte stvím a každým, který se 
vyhýbal namáhavé práci. Žádný cowboy nesne­
se pohanu a jest vždy hotov mstít! se na mí­
stě a okamžitě.

Způsob práce jest jednoduchý. Mess-vagon 
a volné stádo koní, rozbivše ráno tábor, táhnou 
před m určeným směrem po několik mil, zři­
zujíce tábor opět před polednem, a stádo se­
stávající ze všeho dobytka, který z odlehlej­
ších částí byl sehnán a z mnohého jiného, kte­
ré nutno jest sehnati, následují. Horse-wrangle 
mívá tuhou práci s odháněním dotěrných koní 
od vozu s ovsem a obyčejně se mu některé-
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cowboy přidán ku pomoci, často se některé­
mu divochu podaří, že pytel prokousne, a tu 
pak nastane řičení, kopání a pranice o ždibec 
ovsa.

Mezitm ostatní cowboyové rozjedou se po­
dél určeného směru do kolní krajiny, zachá­
zejíce 10 až 15 mil od místa pochodu a schá­
zejí se opět tam, kde nové tábořiště rozbito. 
Pracuje-li více menších dobytkářů společné a 
je-li vozů více, táboří se od sebe poněkud vzdá­
leněji a tam také stranou drží své stádo koní, 
dbajíce při tom, aby se nepomíisilo se stády 
vagonů jiných. V našem případě pracovala ale 
jedna velká společnost samostatně, a měla vůz 
jeden, s několika zástpci dobytkářů soused­
ních. Jest malebné patřiti na vůz tažený čtyř­
mi bujnými koni, drkotati drsnou a neschůd- 
nou cestou, kdy vozka práská bičem, stádo vol­
ných koní jsouc poklusem hnáno stranou nebo 
v zadu a kdy hlídač neustále volaje přejíždí 
kolem stáda, nalbádaje zdlouhavce uvolněným 
koncem svého lasa. Krajina, kterou se postu­
puje, bývá drsná a jest nutno někdy zpřežení 
zdvojnásobiti, má-li se př jiti strmá stráň, pře­
jiti bahniště nebo přebroditi řeku s nánosem.

Rychlost a důkladnost s jakou práce jest 
konána, záleží, rozumí se samo sebou, na počtu 
cowboyů. Naše společnost má asi tolik, kolik 
každá jiná v takovém případě zaměstnává. — 
První ráno když jsme vyjeli, čtyřicet jezdců 
vyrazilo podél řeky a rozjelo se po krajině.

Ráno bdělý kuchař připravuje snídani dří­
ve, než první záblesk světla kmitne oblohou. 
Když za noci stával jsem na stráži, dobře jsem 
pozoroval, jak hvězdy se na mne dosud Usmí­
valy, když při voze spatřil jsem kmitati se pla­
mének našeho kuchaře a těšil se na horkou 
kávu.

Jakmile snídaně jest připravena, tak asi po 
čtvrté hodině, kuchař dlouze houkne “čóóó!” a 
všichni ospalci cítí, že jest nutné mžikem po- 
vstati, poněvadž dobře vědí, že na r und-up 
neplatí si přidati minutku. Ihned skládají a 
svazují své deky, mnou si oči a zívajíce, nata­
hují vysoké boty a kožené nohavice, sundali-li 
jich vůbec. A obyčejně, aniž by se pokoušeli 
tváře si umýti, tlačí se k ohni a berou si sní­
dani . V našem případě byly to biscuits (hor­
ký chleba, českým buchtám podobný), steaky, 
pečené brambory, sušené vařené ovoce a hor­
ká káva. Každý muž přistoupí k polici, uchopí 
plechový talíř, lžíci, nůž, vidličku a hrnek, na­
leje si horké kávy, vezme dvě horké, čerstvě 
upečené biscuits, nabere steak a snad také 
“gravy” (omáčka udělaná ze sádla, ve kterém 
se peklo maso, dělá se to všude v severní A- 
merice a zabírá místo našich českých omáček) 
a usadí se kdekoliv na zemi nebo na svých 
zmotaných pokrývkách. Jest nutno pospíchati, 
abychom byli hotovi než forman zvolá: “Hoši,

chytati koně!” kdy nutno zanechali všeho a 
běžeti k místu se s ým 1 vssem, neboť tou do­
bou noční hlídač přivádí koně, které po celou 
noc držel pohromadě. Ohrada z provazů jest 
utvořena tím způsobem, že dva provazy se při­
pevní k zadním kolům vozu v podobě “V”, 
některými z cowboyů drží se napnuté a do té 
ohrady koně jsou vehnáni. Jiní z cowboyů 
stojí kolem, aby koně udrželi na místě, zatím 
co druzí do svých las je Chytají. Každý si 
chytne svého koně, ale některé renče mají své­
ho odborného chytače, zvaného “roper”, který 
mistrně každému koně chytí. Jakmile každý 
má svého koně — obyčejně silné, pevné zvíře; 
malé, rychlé pony jsou šetřeny na práci kolem 
dobytka odpoledne — stádo, které teď převez­
me denní hlídač jest puštěno a každý sedlá co 
mdžno nejrychleji. Právě se rozednívá a tu 
vzduch má v sobě zvláštní vonný chlad brzké­
ho rána. Když jsou všechny koně sedláni, což 
se neobejde nikdy bez vzpínání, skákání (buck­
ing), tančeni a útěku mnohého nezkrotného di­
vocha, všichni cowboyové se sejdou u jednoho 
vozu, kde forman v sedle je již očekává. Dlou­
ho nečeká — spozdilci nejsou trpěni — než 
naznačí příští tábořiště a rozdělí přítomným 
denní úkol. Vede-li, jak se stává, cesta podél 
řeky nebo potoka, ustanoví některého z jezd­
ců, který vezme sebou několik cowboyů, by 
pokračoval podél řeky nahoru (nebo dolů) před 
hlavním stádem. Hlavni stádo pak jest drže­
no zvláišť a hlídáno několika cowboyi k tomu 
určenými. Ostatní cowboyové jsou pak rozdě­
leni na dvě skupiny, jsouce podřízeni vůdcům, 
kteří dobře jsou obeznámeni s krajinou, a vy­
razí, každá skupina po jedné straně čáry, při- 
hánějíce dobytek na patnáct mil z okolí. Sám 
forman pak přími jede k příštímu tábořišti, 
aby byl přítomen, jakmile nějaký dobytek bu­
de přihnán.

Mezitím obě skupiny, v každé několik jezd­
ců, se rozjedou v různé směry. Vůdcové každé 
z nich snaží se své mužstvo rozděliti tak, by 
co možná celou krajinu pokryli. Každý cow­
boy přihání ku společnému středu všechen do­
bytek, se kterým se setká.

Nezapomenutelnými zůstanou ony rychlé 
jízdy za ranného rozbřesknutí jarního jitra. 
Příjemný, čerstvý vzduch, syt dosud ostrostí 
nočního chladu a hbité pohyby pružného ko­
níka, rozprouďují v žilách krev a nutí k nevá­
zané radosti ze života a jásotu z krásna, ne­
boť vše kolem nás zdá se příjemné a krásné a 
duše naše zdá se splývat! se vším. Matné, žlu­
tavé světlo, které se nad pahorky prodírá a 
řídnoucí temnota, která dosud v sobě chová 
táhnoucí se pláň. Pak opět, když vyjedeme na 
návrší, čarovné se nám zdá oranžové nebo ru­
dé slunce, které se teď vyhouplo nad obzorem 
a prvními paprsky celuje tváře jezdců a pruž-
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ná těla koníků, vrhajíc za nimi dlouhé stíny. 
Nijaká starost netíží cowboyovu mysl, který 
hbitě přejíždí pláni, aspoň ne od chvíle, kdy 
se vyhoupl do sedla.

Někdy jedeme krokem, jindy klusem a o- 
pět během; ti, co jsou středu čáry nejvzdále- 
nější, jsou nuceni postupovat! co nejrychleji. 
Ačkoliv koně jsou živeni na obyčejné trávě — 
jen v případech, kdy trávy jest poskrovnu, 
jsou jen ti, kteří právě pracují přiživováni 
ovšem — jsou silni a svalnatí a co více, kaž­
dý jest užíván jen jednou ve čtyřech dnech, 
takže jsou stále bujní a hbití, často více, než 
třeba. Tolik jsem si vždy o nich myslil, zvlášť 
rámo při sedlání, když některý nepěkně si se

křovím podél potoka, spatřiv několik pasou­
cích se dlouhonohých texaských krav, prostě, 
si je nadjede a'zahouká známé “ii, ááy—káh-h” 
a dlouhorohatci, ustávše v pastvě, upřeně k 
němu chvíli hledí, a pak, otočíce se, pádí do­
lů výmolem, rohy nahoru a ocasy ve vzduchu, 
aby k hlavnímu stádu zahnáni byli dalšími 
couwboyi. Arizonský dobytek není tak divoký 
a dosti snadno se honí. Za to dobytek přive­
zený z východu pramálo si dělá z jezdce; oby­
čejně zůstane státi a tupě k němu hledí a 
musí býti hnán v pravém slova smyslu. Tím 
způsobem než dojdou na pláň, celé stádo mů­
že čítati tak asi dva tisíce hlav. Jakmile jezd­
cové dojdou tábořiště, přiklusají k vagonu k

Z cowboyského tábora. — Pan Marák na koni.

mnou počínal, nebo se mnou utekl.
Pokračujeme právě plání podle řeky, podél 

návrší a svahů, točících se výmolů a údolí, a 
přejíždíme nerovné pahorky, které často vy­
hlížejí malebně a bizarně. V pravdě zdá se 
nám vlše předehrou k Velkému Kaňonu arizon­
skému, který nám nepříliš daleko se vší svou 
majeistátnoistí rozkládá se po obou stranách 
řeky Colorado.

Druhý den, ženouce velké stádo před se­
bou, překračujeme tratě dráhy Santa Fé, ne­
daleko stanice Canon Diablo, a míříme k ren- 
či, která se rozkládá nedaleko předhoří. Vše­
chen dobytek sehnán v okolí řeky jest hnán 
v jednom velkém stádě; jest zajímavé pozoro- 
vati, jak dobytek různých plemen si při shá­
nění počíná. Cowboy, deroucí se šalvějovým

obědu, a aby také vyměnili znavené své ko­
ně, .stádo zůstávaje pod dohledem dvou nebo 
třech. Stane-li se, že malé stádo jest .sehnáno, 
pozůstává v jednom • je-li sehnáno dobytka 
hodně, jest rzzných stád několik.

Pláň, na které raud-up se odehrává, skýtá 
vždy malebný pohled. Dobře si na to dosud 
pamatuji a celý ten výjev jasně dosud se jak- 
by odehrával před mými zraky. Jest tu rovina, 
obklopena mírnými svahy; na straně severní 
řeka, na východě pláň nedozírná, porostlá šal­
vějem, na západě hory San Francisco. Listí 
topolových stromů a místy rostoucí tráva ho­
nosila se pestrou zelení jara. Vagon tábořil při 
nějakém potoku, plynoucím k řece, nedaleko 
skupiny topolových stromů a při tom sloup 
dýmu neustále stoupal z komínu železných pol-
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nich kamen. Stádo koní páslo se nedaleko, 
hlídáno bedlivě horse-wranglem, aby se ne- 
řOKUtíkalo, k čemuž na jevo vždy dávalo nej­
větší ochotu. Na malé rovině při ohni cow­
boyové pálí telatům znamení (brandují je), 
zatím eo celá planina pokryta jest stády bučí­
cího dobytka, a všude ruch naznačován jest 
voláním a výkřiky na koních přebíhajících 
cowboyů. Já, na koníku .sedě, pátral jsem zvě­
davými zraky, kde pátrati nebylo třeba, vyru­
šován často nezbednou krávou nebo zvoláním 
k pozornosti pobízejícím cowboyem. Vše zdálo 
se pouze hřmotem a zmatkem, zatím co ve 
skutečnosti práce pokračovala ku předu v nej- 
větlšíni spěchu a jistotě.

Dobytek jest držen v těsném stádě objíž­
dějícími jezdci, zatím co zástupci sousedních 
renčí pátrají po svém dobytku. Jest nesnad­
né v takovém těsném sražení přecházejících 
zvířat — neboť nestojí chvilku v klidu — na- 
lézti svůj dobytek; člověk musí býti přirozeně 
nadán tak jak zkušený, aby dovedl přesně či­
sti pálená znamení a dovedl ze stáda vše vy­
věsti, což znamená, áby tam nezanechal nic 
svého.

Dělati podobnou práci, nejen že je nutné, 
aby člověk byl dobrým jezdcem, ale musí také 
míti dobře vycvičeného koně. Takový dobře 
Chápe co jest od něho požadováno a sotva se 
octne ve stádě, vyhledá Okamžitě zvíře, po 
kterém jeho pán pátrá; následuje mu v patách 
sám od sebe, a je-li třeba, žene je v plném 
běhu. Prohledává-Ii se stádo tím způsobem, 
jest nutné postupovat! zvolna, áby druhá zví­
řata se nepoplašila. Je-li však jednou venku, 
je nutné vyraziti co nejryohleji, neboť jak­
mile kráva se nalezne od různých odloučena, 
snaží .se, aby opět co nejdříve byla mezi nimi 
a mladý vůl nebo tele, dovede běžeti jako 
srna. Je-li vyháněna kráva ,s teletem, jest 
často nutné, aby dva cowboyové pracovali tu 
společně. Jakmile všechen dobytek stejného 
znaku jest venku, drží se odděleně zvlášť, 
čemuž se říká “holding the cut”.

Celým tím časem jezdcové držící stádo 
mají plné ruce práce, neboť mnohé dobytče 
stále se pokouší ze stáda se dostat!, kdy nej- 
bližší jezdec jako střela se přižene a houká­
ním a ranami karabáče žene je znět. Jakmile 
krávy, telata a všechen žádoucí dobytek jest 
vyhrán, ostatní jest odehnáno co nejdále a 
zahnáno jest na pastvu v opáčný směr příští­
ho postupu, aby stejný dobytek nehonil se dva­
kráte. Pak cowboyové přikročí k jinému stá­
du a nová práce počíná.

Jedi nutné povaliti některé zvíře, několik 
cowboyů bude se svými lasy ihned pohotově. 
Obratný vrhač bez pomoci jiného chytí, povalí 
a sváže krávu nebo volka v krátkém čase; 
nejoblíbenější ukázkou zručnosti mezi eow-

boyi jest rychlost, s jakou onen čin může býti 
vykonán. Obyčejně však, jeden chytí zvíře za 
hlavu, zatím co druhý snaží se svou smyku 
vrhnout! kolem jedné nebo Obou zadních no­
hou, kdy laso jest napnuto a zvíře povaleno v 
mžiku. Sleduje-li cowboy na koni zvíře, mává 
stále lasem nad hlavou, pohybem pouze zá­
pěstí, až se mu naskytne příležitost laso naň 
vrhnout!.

Dobrý vrhač (roper) dovede laso vrhati s 
obdivuhodnou přesností a silou, laso prostě 
zasviští vzduchem a padne kolem krku oběti 
s neomylnou přesností. Mexičané z pravidla 
jsou nejzručnější vrhači. Je to tím, že Mexi­
čanu americký cowboy má co děkovat! za své 
povolání a svůj vznik na americkém západě, 
neboť v Mexiku vznikl a odtud po celém zá­
padě Ameriky rozšířil se chov dobytka, ren- 
čářství a s tím spojené cowboyování. Mexičan 
se zvláštní zálibou cvičí se ve vrhání již v 
mládí. Již jako dítě připravuje nesnesitelný 
život slepicím, ovcím a prasatům, honě je po 
dvoře svým provázkem. Dobrý kůň má ve 
vrhání zájem jako jezdec, a sotvaže smyká 
padne, rázem se zastaví a opře, očekávaje ná­
raz. Necvičený jezdec a kůň může býti sám 
shozen nárazem.

Někdy některé zvíře, obyčejně mladý vůl 
neb kráva — avšak ku podivu zřídka kdy 
býk — se rozzuří a napadne jezdce. Na po­
chodu takové zvíře jest prostě ze stáda vy­
hnáno; avšak, dostaňe-li se hochům času, nic 
jiného tak cowboye netěší, jako zápas s po­
dobným zuřivcem a útočící zvíře jest v mžiku 
chyceno, povaleno a svázáno. Casto zvíře ta­
kové zápasí zuřivě a stává se nebezpečným.

Jakmile všechen dobytek jest rozdělen dle 
brandů (vypálených znamení), a dobytek, kte­
rý má býti hnán dále, vehnán do denního stá­
da, cowboyové obrátí se ku kravám s telaty, 
které jsou již rozděleny v různá stáda, dle 
známek sobě vlastních.

Je-li na blízku corral (ohrada), stáda jsou 
tam dle pořadu hnána. V Arizoně se však 
corralů neužívá a také naše práce se odbývala 
na horské pláni — v tom případě několik jezd­
ců udržuje dobytek v těsném stádě. Oheň je 
rozdělán, železné tyče (’branding irons) rozža- 
veny a několik jezdců sestoupí s koní a stá­
vají se z nich “wrestlers” (zápasníci). Dva 
nejlepší vrhači se svých koní chytají telata; 
jeden brandovaná telata počítá a zaznamená­
vá počet a pohlaví; dva chopí se tyčí a druzí 
dva povalují a drží malé nešťastníky. Dobrý 
vrhač chytne vždy tele za obě zadní nohy a 
pak, upevniv provaz k sedlu, vleče je žalostně 
bučící k ohni, kde jest přidrženo a oznámko­
váno.

Nejčastěji však tele jest chyceno za krk 
a pak, je-li větší, cowboyům, kteří se ho chopí
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nastává tuhá práce, poněvadž bučící malé do­
bytče napíná všechny síly, snažíc se zoufale 
vyprostit!. Jedl ve stádě na osmdesát telat, 
místo zdá se přeplněno zmatkem a řevem. 
Vrhači hbitě otáčejí a smýkají své koně a při- 
vlékají svá telata tak rychle, že tucet mužů 
sotva jim stačí; mužové se železnými tyčemi, 
začerněni od kouře, běhají sem a tam • ti, co 
zápasí s telaty, zašpiněni od krve, prachu a 
potu, pracují divoce, zatím co hlasem tura je­
den vyvolává číslo a pohlaví obrandovaného 
telete. Prach se zvedá v mračna a výkřiky, vo­
lání, smích a klení cowboyů mísí se v bučeni 
krav a v bečení telat. Časem některá stará 
kráva se rozzuří nad nelidským nakládáním 
svého mláděte, a každého v nejbližším okolí 
prožene. Nebo “maverick”, t. j. rok neb dva 
starý nebrandovaný býk nebo volek jest chy­
cen, povalen a znamení na něj vypáleno. So­
tvaže je puštěn, jest jisté, že pomsta bude ne­
odvratná. Za příšerného bučení zvolna kloní 
hlavu, zahrabe a žene se na nejbližšího, který 
za prudkého běhu a draného smíchu druhů 
hledí zmizeti; pěší cowboyové klejí divoce, za­
tím co jezdcové chápou se .svých las, mave- 
ricka chytnou a odeženou co nejdále, kde jeho 
hněv a touha Po pomstě zvolna dodělají.

Každé ráno někteří cowboyové jsou oddě­
leni k hlídání a hnání denního stáda, což bý­
vá nejjednotvárnějším zaměstnáním, mužové 
zůstávajíce v sedle ráno od 4 do 8 do večera, 
přicházejí k vozu jen k obědu, nebo aby si vy­
měnili koně. Mně, jako nezkušenému cowboyi, 
taková práce byla vždy přidělována. Rád jsem 
se jí vždy chápal. Nejen že nebyla namáhavá, 
ale co hlavního, bylo mi dopřáno času a pří­
ležitosti nerušeně pozorovali vše, a třeba, měl- 
li jsem po ruce svůj kodalk, něco tak chytit i. 
Když za pochodu denní stádo dosáhne táboři­
ště, není co dělat a cowboy je nucen pod pa­
prsky slunce pozorovati, jak krávy klidně se 
pasou nebo spí a přežvykují a při tom dávat! 
pozor, aby se mnoho nerozlezly. Táhnouti se 
zvolna na pochodu, v prachu, který sta kopyt 
víří, není o mnoho příjemnější.

Dobytek ve stádě nejlépe a nejrychleji po­
stupuje v dlouhých řadách. Nejhbitější jsou 
vůdčími v předních řadách, zatím co slabší a 
líní, mladá telátka a hubené krávy, tlačí se 
vespolek v zadu. Dva jezdcové postupují v 
předu s vůdci, každý na jedné straně, alby je 
vedli v pravém směru; druzí dva udržují stra­
nu, zatím co ostatní jsou “drag^drivers”, t. j. 
pohánějí ty, co se táhnou. Postupují-li vůdvo- 
vé moc rychle, jeden z jezdců postaví se v čelo 
a krok dobytka uvolniv, hledí k tomu, aby 
zadní nezůstávali příliš pozadu.

Obyčejně celé hnaní bývá nudné a zdlou­
havé; ale časem přiházi se rozličná dobrodruž­
ství. Dva nebo tři jezdci mohou se na nejbliž­

ším návrší objevili s jiným stádem a jich do­
bytek vždy nic jiného nemá na mysli, než aby 
se smísil s hlavním stádem, čemuž se musí 
předejiti za každou cenu. Na nějaký čas na­
stane rychlé přejíždění, smýkání, houkání a 
klení a pobíhání cowhoyů, kteří se snaží při­
běhlý dobytek zadržet! a zpět zatlačit!. Nebo 
dobytek počne utíkati nebo dá se do “milling”, 
t. j. tlačí se v hromadu a přecházejí jedna po­
dle druhé s hlavami obrácenými do středu, 
nechtějíce se z místa hnouti. Jediné jak je 
příměti k pochodu jest tím, že některý cow­
boy protlačí se mezi ně, vyžene a oddělí ně­
kolik vůdců, kteří opět dají se na pochod a 
druzí zvolna je pak následují. Avšak přece hlí­
dání denního stáda jest provázeno hroznou 
jednotvárnosti, takže cowboyové, kde mohou, 
se tomu vyhýbají.

Od osmé z večera až do čtyř do rána 
denní stádo stává se stádem nočním. Cowboy­
ové se rozdělí v noční stráže a Vždy hlídají 
po dvou, obyčejně po dvě hodiny. Stráže za 
nočního chladu a za tmy bývají zdlouhavé, ale 
dosti často provázeny vzrušujícími příhodami. 
Stává se, že klidně ležící dobytek jest náhle 
poplašen přiblíživším se coyotem, vyrušen bou­
ří, blýskáním nebo čímkoliv jiným a počne bez­
hlavě a divoce utíkati. Tomu se říká “stam­
pede”. Cowboyové na stráži jsou vyburcováni, 
ostatní spící jsou voláni na pomoc a pak shá­
nění, divoká jízda v nerovné a drsné krajině 
stává se nebezpečnou. První a poslední stráž 
jest nejvýhodnější; ostatní jsou nepříjemné, 
mužové jsou nuceni vstávat! z teplého pelechu 
rozespalí do chladné noci, dvě hodiny zdlou­
havé stráže úplně zahánějí žádoucí odpočinek. 
Úkolem první stráže jest dobytek uložiti, ač­
koliv hlídači činí ták sami. Jednoduše je se­
ženou v těsné stádo a pák bez přěstání kolem 
objíždějí až dobytek k spánku se uloží, často, 
obyčejně z pravidla, trvá to déle, dobytek bě­
há, ulehá, opět vstává a přechází. Když ko­
nečně vše se utiší, nějaký nepovedený volek 
je zlomyslně roztek; počnou pak přecházet!, 
motat! se mezi sebou, až dlouhá řada dobytka 
náhle vyrazí ze stáda, jsouc zpět hnána roz­
zlobeným cowboyem, aby na jiném místě zno­
va vyrazili. Když konečně opět ulehli a poč- 
čnou přežvykovat! a dřímali. oba cowboyové 
na stráži počnou neustále objíždět! v kruhu 
.proti sobě, za temných nocí volajíce a zpíva­
jíce, neboť dle nich lidský hlas má na dobytek 
příznivý vliv a napomáhá k uklidnění.

Za velmi temného počasí, zvláště když 
prší, stráž se stává namáhavou a nepříjemnou. 
Všechna důvěra jest pak skládána v koně, 
který, je-li vycvičen, nepotřebuje pokynů a 
sám o sobě čile kolem stáda bude obíhat! a 
vžene zpět každou krávu, která jezdcem jinak 
neviděna, pokouší se utéci. Obyčejně stráž
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přejde bez zvláštních příhod, ale v řídkých 
případech dobytek se stává nepokojným a ná­
chylným k stampedu. Cokoliv je pak poplaší 
— náhlý skok koně,' náhle objevivší se coyot, 
nebo příchod volka neb krávy, kteří stádo v 
okolí cítili a náhle se přiblížili. Každé zvíře 
ve stádě bude na nohou v okamžiku a vyraizí 
divoce, hlavu a ocas ve vzduchu. Pak tma- ne- 
tma, špatná a drsná krajina nebo dobrá, cow­
boy uhání co mu síly stačí/snaže se přestra­
šený dobytek zarazit!. Někdy stádo se rozutí- 
ká a jest ztraceno; jindy, šílenou jízdou mo­
hou je předejeti, zarazit! a sehnati ve stádo a 
nepřetržitým objížděním je opět uklidnit!. V 
takových případech každý cowboy nadobro se 
rozžehná s nočním spánkem a každý zůstává 
na nohou po celou noc. Splašený dobytek mů-

cowboye. Koně obyčejně utečou na svá oblí­
bená pastviště a jest jen nutné tam je vyhle­
dat! a zpět je přihnat!. Rozumí se samo se­
bou, že takové příhody zdržují práci, ale zdají 
ise být! neodvratné a spíše přidávají více při­
tažlivosti a romantiky letnímu round-up.

(Avšak zia to na večer, když denní práce 
šťastně odbyta a slunce chýlí se k západu a 
cowboyové scházejí se kolem vozu, život jejich 
nabývá půvabu a romantiky. Ještě před veče­
ří jsou vyměněni, unavení odsedláni a noví 
potom jsou osedlání, rozestaveni a uvázáni ko­
lem vozu a připraveni k okamžité službě v 
těch místech, kde rozložena jsou lůžka cow- 
boyů. Nedaleko dva hlídači objíždějí noční 
stádo a jich zpěv až k nám zaléhá. Dohře se 
na ně hodí verše zpěvu: “Where the sleepy

Washingtonova hrobka v Mount Vernon, kt erá je každoročně navštěvována tisíci lidí.

že se také rozbiti v různá stáda a pak jest 
nutno, aby cowboyové se vydávali za každým 
stádečkem zvlášť. Jízda v podobných nočních 
stampedách stává ,$3 divokou a nebezpečnou, 
zvlášť je-li jezdec smeten v poplašené stádo. 
Pak tak za prudké jízdy kůň může nohou za­
padnout! do děr psounů, kterých tu s dostatek 
a převalliti se i s jezdcem. Vyžaduje to ne­
smírnou námahu rozprášený dobytek znovu se- 
hmati. V podobných případech cowboyové jsou 
neustále v sedle, slézajíce pouze, aby měnili 
znavené a zpocené koně za čerstvé. Podobné 
staimpedy jsou však řídké. Za to však rozbité 
a rozutečené stádo koní, nedbalostí nočního 
hlídače, jest na denním pořádku. Koně se ale 
lehčeji shánějí a obyčejně je hlídač dostane 
dohromady sám, nebo za pomoci některého

nightherd puncher sings to steers and plies 
his quirt.” (Kde ospalý noční hlídač zpívá 
volkům a plete si karabáč).

Tam opět panuje klid. To horse-wrangle 
hlídá klidně pasoucí se koně a také prozpěvu­
je. A jinde na návrší coyot se přiblížil a spu­
stil svou melancholickou serenádu západních 
pustin. Ano, skutečně, byli jsme na letním 
iround-fuiP.

Přes to však, těžkým zdál se mi býti ži­
vot amerického cowboye, který nic o jiném 
světě neví, nic neužije, než svého koně a vol­
né přírody.

Za celé léto jsem se toho nabažil. Spako­
val jsem své sedlo, kožené nohavice a deky a 
vracel jsem se do jižní Arizony, do pouště, jež 
mne k sobě táhla silou neodolatelnou. —



I.

TARÝ Norman Smith seděl 
na pavlači své residence na 
nejelegantnější ulici, když 
ze svého odpoledního zadu­
mání byl vyrušen příchodem 
své dcery Virginie a mladé­
ho Rogiera Shermana. Nebyl 
jejich příchodem valně potě-

šen, aspoň mladík mu nebyl vítaným hostem. 
Vídával jej často ve společnosti své dcery a 
z příčin, které nikomu nevysvětlil, nebyl s je­
jich známostí spokojen. Náležel sice k nej­
přednější rodině v iSilverhillu a byl mladíkem, 
kterého by snad každý jiný muž ochotně při­
jmu! za zetě, avšak starý Smith nelibě nesl 
jeho známost s Virginií a přímo odpíral dáti 
svého svolení. Virginie byla sice nevlastní dce­
rou, avšak Smith ji opravdu otcovsky miloval 
a v plánech, které pro ni připravoval, nebyl 
sňatek s Rogerem. Když přicházeli, vzpřímil 
se ve své židli a pohledem nepříliš přátelským 
změřil Rogera, ale než mohl promluvili, mladý 
muž jej zdvořile pozdravil.

“Pane Smithe”, pravil, “vím, že jste na­
řídil, abych nejméně týden .se u vás neobje­
voval, dokud nebudete hotov mi dáti určitou 
odpověď, avšak já nemohu déle čekati. Byl 
jisté také mladým a jistě pochopujete mou ne­
dočkavost.”

Norman Smith si nasadil skla na oči, po­
hlédl na Rogera, ale neodpověděl.

“Chci vás opět prošiti o odpověď,” pokra­
čoval. “Opět žádám o svolení k našemu sňat­
ku, abychom mohli neprodleně naše zasnoube­
ní oznámiti.”

“Nesvalím,” zněla stručná odpověď.
“Víte, že se máme rádi a že jsem mužem, 

který může poskytnouti své manželce domov, 
jaký může požadovati. A také jsem vám již 
řekl, že jest mi lhostejno, že Virginie není 
vaší dcerou, nýbrž adoptovanou.”

“Vím.”
“Proč tedy zbytečné odklady? Nechcete-li

mne přijmouti za zetě, mám snad aspoň právo 
žádati o udání příčiny.”

“Nemáte žádné právo, které jsem povinen 
uiznati.”

“Já však pravím, že mám právo a Virgi­
nie téži,” odpověděl Roger v roztoucím rozči­
lení. “Víte, že se milujeme a snad nám při­
znáte právo na štěstí a jako nevlastní otec 
nemůžete nám diktovati podmínky.”

Smith na něho pohlédl, ale v jeho očích 
nezračila se zlost ani zvláštní zájem, nýbrž 
naprostá lhostejnost . A přece oba mladí lidé 
věděli, že upřímně miluje Virginii, kterou kaž­
dý považoval za jeho vlastní dítě. Teprv když 
Roger požádal o její ruku, doznal, že není její 
otcem.

“Co tomu říká vaše matka?” tázal se Ro­
gera chladně.

“Zlobí se a říká, že Virginie jest bezejme- 
ná, avšak to u mne nerozhoduje.”

“Virginie není bezejmená, jest mým záko­
nitě adoptovaným dítětem a má tedy právo 
na mé jméno a jednou i na můj majetek. Va­
še matka tedy myslí, že adoptovaná dcera není 
dost dobrá pro jejího syna?” dodal s posměš­
kem Smith.

Roger se začervenal, ale odstrašili se ne­
dal. “Nemohu za to, co si matka myslí, ale 
jsem jist, .že se ochotně podrobí nutnosti, jak­
mile bude naše zasnoubení oznámeno.”

“Učiní to pouze tehdy, jestli jí to její 
milé přítelkyně schválí. Jejich slovo u vaší 
matky rozhoduje a pouze proto, že ony ne­
chválí moji dceru, nechce matka, aby se stala 
vaší manželkou.“

“Takovému vlivu moje matka nepodléhá.”
“Takovému a ještě většímu. Domníváte 

se, že ničeho nevím o vašich lidech a vůbec 
o té vaší společnosti v Silverhillu? Nemíním 
obyčejné klepy, nýbrž vážné rodinné záležito­
sti, velká rodinná tajemství — ano, vše jest 
mi známo. Jsou zde lidé, kteří by mne rádi 
viděli mrtvého a tací, kteří by mne zavraž­
dili, kdyby k tomu měli odvahy, protože znám 
jejich tajemství. A vy se odvažujete vzpírati

Nerozřešená záhada.
DETEKTIVNÍ POVÍDKA. — UPRAVIL L. J. FLÍGL.
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se mé vůli? Jedním slovem bych mohl zničiti 
vás i vaši matku.”

“Jedním slovem byste mohl učiniti šťast­
ným mne i vaši dceru,” žadonil mladík, ale 
Smith se nedal obměkčiti.

“Jedním slovem vám mohu naříditi, by­
ste se klidil z mého domu a nevrátil se, dokud 
pro vás nevzkáži. Jděte.”

Smith se nezvedl se židle, dokonce ani ne­
zvýšil svůj hlas, ale jeho slova byla tak určitá 
a tak opovržlivá, že mladý muž se cítil hlu­
boce uražen a chtěl ostřeji odipověděti, avšak 
Virginie jej zadržela.

“Odejdi,” šeptala mu, “já sama s otcem po 
obědě, promluvím a prozatím můžeme jenom 
doufati.”

Mladík uposlechl a odešel a dívka, jejž 
jej provázela ke dveřím, vrátila se k otci.

“Zarmoutil jsi mne, tatínku,” pravila jem­
ně se tulíc k muži, jejž po všechna leta vřele 
milovala jako otce, ale nyní se počala do je­
jího srdce vkrádati jakási nedůvěra.

“Lituji, má drahá, avšak tys mne již do­
nutila k přiznání, že nejsi mým vlastním dítě­
tem a budeš-li tak pokračovat!, přinutíš mne 
k prozrazení ještě vážnějšího tajemství. Oh, 
kdyby jen věděli — kdyby věděli —”

“Co tatínku?”
“Kdyby věděli, že ty — skloň se blíže ke 

mně — kdyby věděli, že ty —”
Virginie se naklonila k nevlastnímu otci 

a poslouchala. Pak se pojednou vzchopila, po­
pošla několik kroků a vrhla se na houpák na 
verandě.

Norman Smith zavřel oči, jako by odpo­
číval. Byl velice parný den.

“Oběd jest hotov,” oznamovala služka Ma­
ry a pohlédnouc z okna a spatříc Smitha se­
dícího na židli, odešla do jídleny. Virginie 
vstala a přistoupivši k otci pravila: “Pojď, 
tatínku, oběd čeká.”

Otec však nevstal —- byl mrtev. Nůž trčel 
v jeho srdci téměř po rukojeť a na blízku ne­
bylo nikoho, o něm se mohlo mysliti, že mu 
smrtící ránu zasadil.

II.
V malé chvíli dostavil se doktor Wallace 

a nalezl mrtvolu zavražděného na židli a sluhu 
na stráži vedle ní. Služce Mary nařídil, aby 
telefonovala pro policii aneb řekla někomu, by 
tak učinil a pak se vrátila. Když přišla, tázal 
se stručně:

“Co o tom víte?”
“Nic, docela nic, ale doufám, že vraha vy­

pátrají, nemyslíte ?”
“Kde jsou ostatní?” tázal se lékař.
“V domě,” odpověděla služka a doktor ode­

šel, aby promluvil s Virginií. Zatím se dosta­
vil koroner Barnes, aby prohlédl mrtvolu.

“Nestává nejmenší pochybnosti, jak se věc 
udála,” vysvětloval detektivnímu seržantovi 
Craigovi, jenž přišel s ním. “Jedna prudká, 
dobře mířená rána přivodila okamžitou smrt. 
Kdokoliv to učinil, byl jist svého záměru a 
neobyčejně pevné ruky, ale přece jest neuvě­
řitelné, že takový zločin mohl být spáchán za 
bílého dne a právě zde. Kde je rodina?” tázal 
se sluhy Kennedyho.

“V jídelně. Mám je zavolat!?”
“Prozatím pouze zavolejte dra. Wallace.” 
Když přišel, nařídili po krátké poradě, aby 

mŕtvola byla odnesena do domu a položena na 
pohovku v knihovně.

“Vytáhněte opatrně ten nůž z těla,” radil 
seržant Craig. “Otisky prstů mohou býti třeba 
jedinou stopou, kterou nalezneme. Je to po­
divný případ, přiznávám, že mu nerozumím.”

“Je to příliš brzy, abychom mu rozuměli,” 
pravil koroner a detektiv vyšel na verandu, 
aby pátral po nějaké stopě, prohlížel houpák, 
na kterém Smith seděl, hledal stopu na podla­
ze, ale nenalezl nejmenšího. Nůž byl jediným 
svědectvím. Jeho ostří bylo asi šest palců 
dlouhé a rukojeť pět palců a olstří bylo patrně 
mnohokráte broušeno. První otázkou, kterou 
chtěl míti detektiv vyjasněnou, bylo, odkud 
nůz pocházel. Jedna služka pravila, že podob­
ný nůž se nalézal v kuchyni,- ale Mary pro­
nesla mínění, že vrah si jistě nešel vydlužiti 
nůž z kuchyně a proto rozhodně nepatří do do­
mu. Několik jiných svědků, vesměs domácích 
1'idí bylo vyslechnuto a posléze povolal koroner 
Virginii. Její oči byly zality slzami, když ji 
Roger přivedl do pokoje a o okamžik později 
vešla jinými dveřmi paní Shermanová. která 
se patrně dozvěděla o záhadné smrti Smithově 
a chtěla věděti podrobnosti.

“Slečno Smithová,” pravil koroner, “pocho­
puji váš žal, avšak domnívám se, že i vy si 
přejete, aby vrah vašeho otce byl vypátrán a 
proto vám musím předložití několik otázek. 
Především mi sdělte, je-li vám známo, že by 
váš otec měl krátce před svou smrtí nějakou 
nepříjemnost neb hádku s někým?”

“Pouize se mnou,” odpověděla Virginie.
“S vámi?”
“Nebyla to ve skutečnosti hádka, pouze 

jsme se nemohli v jedné věci shodnout!.”
“V jaké věci?”
Virginie se zatím trochu upokojila a klid­

ně odpověděla: “Bylo to v otázce mého sňat­
ku s panem Rogerem Shermanem.”

“Nemyslím, že jest to věcí, o které je ny­
ní zapotřebí se zmiňovat!,” podotkla s ledovou 
chladností paní Shermanová.

“Naopak, je nutno se o tom zmíniti,” od­
poroval Roger své matce, avšak Virginie ne­
dbala jeho slov a pravila: “O otázce mého 
sňatku nemusí zde býti jednáno, ale je-li za-
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potřebí vysvětlili můj spor s otcem, jsem o- 
chotna vše vysvětlili. Především chci říci, že 
nejsem vlastní dcerou Normana Smitha, nýbrž 
zákonitě adoptovanou, avšak miloval mne, ja­
ko svou vlastní a žádné vlastní dítě nemohlo 
míti lepšího otce. Když pan Sherman žádal o 
moji ruku, byl otec nucen mu říci pravdu, což 
panu Shermanovi- nepřekáželo, avšak jeho mat­
ka mne neuznávala za způsobilou pro jeho sy­
na a odepřela k sňatku svolení. Pan Sherman 
mluvil -před Obědem s otcem o této záležitosti 
a pak já samotná, avšak nemohli jsme se do- 
hodnouti.”

Dívka opět propukla v pláč a koroner, o- 
brátiv se k Rogerovi, jal se jej vyslýchali.

"Mluvil jste tedy o této záležitosti s pa­
nem Smithem a jeho dcerou?”

“'Ano.”
"A on odepřel svolit! k sňatku?”
"Nikoliv rozhodně, ale patrně byl velice 

podrážděn odporem mé matky.”
“Pak jste nechal slečnu Virginii s otcem 

a odešel na zahradu?”
“Ano.”
“A když jste se později vrátil, nalezl jste 

skupinu lidí u mrtvoly pana Smitha.”
“Ano, ale byl jsem tak překvapen a zma­

ten, že ani nemohu vše podrobně vylíčiti.”
“Hm, nemůžete,” divil se koroner, “ale po 

všem, co jste viděl a slyšel, kdo myslíte, že 
pana Smitha zavraždil?”

“Nemohu si o tom utvořit! žádný úsudek, 
avšak jsem přesvědčen, že to neučinil nikdo 
z členů jeho domácnosti ani žádný z jeho ho­
stí. Jediným možným vysvětlením jest, že 
inějaký cizinec se sem nepozorovaně vedral 
a pana Smitha usmrtil.”

“Takové vysvětlení jest ovšem možné, a- 
však já vím o jiném ještě možnějším,” pro­
hodil koroner suše.

III.
Detektiv Craig, jenž teprv před krátkém 

hyl povýšen na seržanta, doufal dosáhnouti 
prvního úspěchu rozřešním záhadné vraždy 
Normana Smitha, avšak veškeré stopy a do­
hady zdály se soustřeďovali na jednom zá­
věru — na vině Virginie Smithové. On ani 
koroner Barnes neměli v úmyslu přímo ob­
vinili Virginii z hrozného činu, skoro se báli 
nahlas projevit! tuto domněnku, avšak dosud 
nenalezl nikoho, na nějž by mohli prstem u- 
kázati.

-Craig seděl v Smithově knihovně a čekal 
na advokáta Griffina, jenž byl právníkem ze­
snulého a měl přijíti za účelem vyhledání a 
prohlédnutí listin, které by náhodou mohly 
vrhnouti trochu světla do záhadné události. 
Mimo něho seděli již v knihovně manželé Ben- 
nettovi co nejbližší příbuzní, neb pí. Bennet- 
tová byla sestrou zavražděného.

Griffin se posléze dostavil a usedl na kře- I 
slo u psacího stolu a pozdraviv přítomné, pra­
vil k nim:

“Jest to sice velmi smutná záležitost, a- 1 
však my musíme aspoň na okamžik na hrůzu 
tragického skonu našeho přítele zapomenout! 
a přikročili k vyřízení nejnutnějších obchod­
ních záležitostí.”

“Neměli bychom zavolati Virginii?” tázala 
se paní Bennettová.

“Prozatím nikoliv,” rozhodl právník. “Na­
před musíme zjistili její postavení a její sku- 
tčné příbuzenství s Normanem Smithem, pakli 
totiž takového svazku stávalo.”

“To je pravda,” přisvědčil Bennett. “Ona 
sice tvrdí, že byla zákonitě adoptována, ale 
my dosud neviděli žádné úřední listiny. Víte 
něco o tom, pane Griffine?”

“Pouze tolik, že s ním pan Smith vždycky 
zacházel jako s vlastní dcerou, a byla-li sku­
tečně soudní cestou adoptována, má stejná prá­
va, jako vlastní dcera. Napřed musíme viděti 
adoptovací listiny.”

“Domníváte se snad, že bratr nezanechal 
žádnou závěť?” tázala se náhle paní Bennet­
tová.

“Vím pouze, že několikrát dal psáti závěť 
a vždycky ji zahodil a dal napsati novou a 
poslední, pokud mi známo, nedokončil.”

“Nejdůležitější věcí tedy jest, přesvědčili 
se o adoptaci Virginie,” zvolala paní Bennetto­
vá se špatně tajenou radostí. “Není-li zákonitě 
adoptována, pak jsem já dědičkou svého bra­
tra.”

“Tak jest,” přisvědčil advokát a pak se 
jal s detektivem prohilížeti psací stůl a poklad­
nu. Když byli hotovi, znali skoro podrobně 
cenu Smithovy pozůstalosti a přesvědčili se, 
že jeho finanční záležitosti se nalézají v nej- 
vzornějším pořádku. Jedině listina, která by 
dokazovala, že Virginie byla -soudní cestou při­
jata za vlastní dítě Smithovo, nebyla nikde k 
nalezení. Dokonce ani v poznámkách a náčrtu 
poslední vůle nebyla nalezena nejmenší zmín­
ka o adoptaci.

"Kam -se mohly ty listiny podíti?” tázala 
se paní Bennettová v údivu.

“Mým náhledem jest, že pan Smith měl 
někde tajnou schránku, do které ukládal nej­
důležitější listiny,” prohodil právník.

“Nesmysl,” smál -se pan Bennett, “takové 
věci jsou možné pouze v staromódních romá­
nech, ale ne nyní.”

“Možná, avšak já jsem přesvědčen, že jsou 
ještě některé listiny, které jsme dosud nena­
lezli a ad-optační listina může býti mezi nimi.”

Na tváři paní Bennettové bylo- viděti, že 
má strach z nalezení pohřešované listiny a by­
la to ovšem Obava pochopitelná. Kdyby listi­
na byla nalezena a nestávalo závěti, stala by
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se Virginie výhradní dědičkou ohromného bo­
hatství.

“Myslím, že věc může několik dní poseč­
kat!,” pravil detektiv. Jsou ještě jiné otázky, 
o kterých je třeba jednali. A také vám chci 
říci, že někteří prominentní občané dávají po­
licii na srozuměnou, že by nebylo záhodno jiti 
s vyšetřováním příliš hluboko.”

“Nevím, proč by neměl být bratrův vrah 
vypátrán a potrestán,” zvolala paní Bennetto- 
vá rozhorleně.

“Bez ohledu, kdo je do toho zapleten?” tá­
zal se advokát klidně.

“Co tím myslíte?”
“Virginie.”
“Jaké by ona mohla míti pohnutky k ta­

kovému zločinu?” tázala se paní Bennettová 
třesoucím se hlasem.

“Za prvé zlost, že nechtěl svoliti k sňatku 
a za druhé, pakli věděla, že neučinil poslední 
vůli, touha po zdědění všech jeho peněz a pro­
vdání se za muže, kterého miluje.”

“Nemožné! — Virginie by nikdy nebyla 
schopna spáchati tak hrozný zločin.”

“Vražda byla spáchána někým z domácích 
lidí,” vysvětloval detektiv Craig, “a kdo jiný 
mohl chtíti Smithovu smrt, vyjma slečny Vir­
ginie a jejího milence? O Shermanovi bylo již 
dokázáno, že vraždu nemohl spáchati a zbývá 
tedy jedině Virginie. Prosím, zavolejte ji.”

Paní Bennettová vyšla, aby ji zavolala, ale 
nemusela dlouho hledati. Dívka seděla na ve­
randě přímo u otevřeného okna knihovny, kde 
byla konána konference.

“Slyšela jsem vše,” pravila tiše. “Snad 
budou považovali za neslušné, že jsem naslou­
chala, ale domnívám se, že mám právo vše 
slyšeti.”

Vstoupila do pokdje, oděna v černý šat a 
s očima plnýma smutku a lítosti. Sám Bennett 
byl pohnut jejím vzezřením a detektiv zdál 
se jeviti s ní upřímnou soustrast. Pouze Grif­
fin zůstal chladný, jako by krása a mládí ni­
jak na něj neúčinkovaly.

“Virginie,” začal mluviti, “nebojte se niče­
ho a odpovězte na několik otázek. “Víme, že 
jste nevlastní dcerou zesnulého a chci tedy 
věděti, byladi jste adoptována soudní cestou 
či nikoliv. Co o tom víte?”

“Vím, že jsem byla adoptována.”
“Řekl vám to váš otec?”
“Ano.”
“Viděla jste někdy listiny, které to po­

tvrzují?”
“Neviděla, avšak říkal mi, že adoptace je 

tak zákonitá, že musím být považována jako 
-za vlastní dceru ve všech obchodních záleži­
tostech.”

“A vy jste jej milovala, jako vlastního 
otce?”

Virginie na okamžik váhala a pak pravila 
zvolna: “Ano, až do té chvíle, kdy nechtěl 
svoliti k mému sňatku s Rogerem Shermanem” 

“Proč nechtěl svoliti?” tázal se Craig.
“Částečně proto, že Rogerova matka se 

sňatkem nesouhlasila a částečně — nevím, ja­
kou měl příčinu, ale jsem jista, že nějakou 
měl.”

“Také ta příčina je vám známa,” zvolal 
Craig prudce, neb ta okolnost, že na Okamžik 
váhala s odpovědí a zarděla se, přivedla de­
tektiva k domněnce, že něco utajuje.

“Ne — nevím.”
“Byl' pan Sherman tak popuzen otcovým 

odporem, že by jej chtěl usmrtiti?” tázal se 
Craig zhurta.

“Ne,” zněla odpověď, “Jak můžete tak 
hrozná slova pronésti?”

“Pak, slečno Smithová, zbýváte pouze vy, 
co možný pachatel. Nikdo jiný neměl příčinu 
a příležitost. Vy jste měla obé.”

Dívka zbledla a v prvním okamžiku ne­
byla schopna odpovědi. Věděla, co přijde, ale 
tak přímé obvinění přece neočekávala a to ji 
zdrtilo. Teprv po chvilce zašeptala:

“Vy myslíte, že jsem jej usmrtila? Že 
jsem zavraždila svéhoi otce? A já jej přece 
tak milovala.”

“Neříkám, že jste jej zavraždila, mluvím 
jen o možném pachateli.”

“Snad je to stejné,” odpověděla dívka a 
pak rychleji pokračovala: “Nyní též řeknete, 
že nejsou žádné adaptační listiny k nalezení 
a nemám žádných nároků jako dcera. Pak mi 
řeknete, že otec nezanechal žádnou závěť a já 
jsem zůstala v největší chudobě. Jen tedy po­
kračujte, pane detektive a pane právníku.”

Její rozčilení rostlo, že se stávala hyste­
rickou a Craig ji tak litoval, že chtěl od dal­
šího výslechu opustit!.

“Vzpamatujte se, Virginie,” pravil Griffin 
chladně, neb neměl rád hysterické ženy. — 
“Poislyšte. Nalézáte se ve velmi choulostivé 
situaci. Vy jste byla nejblíže otce, když byl 
zavražděn, nikdo jiný se nenalézal dost blízko, 
aby to mohl učiniti. Pohněvala jste se s ním 
a nůž, kterým byl probodnut, mohla jste při- 
nésti z kuchyně. Měla jisté příležitost mu za­
sadili smrtelnou ránu a vrátiti se na své mí­
sto a pak čekati na zavolání k obědu. Vše to 
jste mohla učiniti.”

Virgine klesla k zemi a pozbyla vědomí. 
IV.

Po pohřbu Normana Smítka sešlo se o- 
pět několik lidí v knihovně k pdradě, co dále 
činiti. Advokát Griffin řídil jednání a rodina 
byla zastoupena Virginií a manželi Bennetto- 
vými. Nebylo však mnoho k vyjednávání.-— 
Griffin oznámil, že je pevně přesvědčen, že ze­
snulý nezanechal závěť a v tam případě celá
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Lincolnův pomník v Garfieldově parku v Chicagu.
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pozůstalost -připadne najbližším příbuzným. Je­
li Virginie adoptovanou dcerou, bude ona dě­
dičkou, ne-li, připadne celý majetek paní Ben- 
nettové. Vše závisí na nalezení adoptační li­
stiny aneb vypátrání soudu, který ji vydal, což 
však jest věcí velmi nesnadnou, poněvadž ni­
kdo nemůže ani tušiti, kde Smith nalezl Vir­
ginii a jak se ona vlastně jmenovala. Možná, 
že všechny Smitholvy listiny nebyly dosud na­
lezeny a proto nelze prozatím podati žádné roz­
hodnutí o dědictví.

“To může počkati,” vložil se do věci ny­
ní seržant Craig. ‘‘Hlavní věcí jest vypátráni 
vraha.”

■Craig byl dosud přesvědčen, že Virginie 
zavraždila svého otce a dle jeho náhledu ne­
bylo nikoho, jenž by mehl být ze zločinu po­
dezříván. Zatknouti ji však nemohl, poněvadž 
neměl nejmenšího důkazu. Musel jedině dou- 
fati, že se v krátkosti něco stane, co potvrdí 
jeho domněnky.

Porada byla záhy skončena a když všich­
ni odešli, zůstal jedině Roger s Virginií v 
pokoji.

“Musím s telbou mluviti, drahoušku,” pra­
vil. “Mohl1 bych tě dnes pozdě večer očekávat! 
v zahradě? Nerad o to žádám, avšak musím 
s tebou o samotě mluviti.”

“V kolik hodin?”
“Asi v jedenáct, není-li to příliš pozdě.” 
“Přijdu jistě.”
Roger odešel a Virginie z večera odebrala 

se do svého pokoje, předstírajíc bolení hlavy. 
0 11. hodině přehodila přes ramena dlouhý 
plášť a tiše vyšla do zahrady. Roger Sherman 
ji už očekával.

“Posaď se, drahoušku,” pravil a ona se k 
němu přitulila a na okamžik skoro zapomněla 
na události posledních dnů a cítila se spoko­
jena. Tato šťastná chvilka neměla dlouhého 
■trvání a krutá skutečnost se opět vrátila s 
celou svojí hrůzou a utrpením.

“Musíme pomýšleli na přítomnost, nikoli 
na budoucnost,” šeptala.

“O tom chci právě s tebou mluviti,” odpo­
věděl mladý muž. “Starý Craig je velice proti 
tobě zaujat.”

“Vím to. Slyšela jsem, že v hotelu dlí prá­
vě detektiv, 0 němž říkají, že je velmi schop­
ný. Nemyslíš, že bych jej měla -pclžádati, aby 
se do věci podíval?”

“Máme stejné náhledy,” odvětil Roger. — 
“Chtěl jsem ti říci, že bych rád zjednal jiného 
detektiva a pakli jednoho máš vyhlédnutého, 
tím lépe. Zjednej si jej a nemáš-li dost peněz, 
rád mu zaplatím. Nemusím ti ovšem říkati, 
má drahá, že vše, co jest mého, náleží tobě, 
ať se stane cokoliv.”

“Děkuji ti, Rogere, ty jsi jediný na světě,

jemuž mohu důvěřovali a na koho se mohu 
spolehnouti.”

Ruku v ruce vraceli se k domovu a když 
přicházeli k schodům Smithovy residence, zdá­
lo se Virginii, že spatřila slabé světlo. Roger 
je též zpozoroval, ale ničeho neřekl, aby dívku 
nepolekal. Náhle spatřili zahalenou polstavu ry­
chle běžící se schodou a Roger rychle zatáhl 
dívku do stínu keře.

“Kdo to byl?” tázal se šeptem.
“Nevím,” odvětila dívka, ale nemluvila 

pravdu, neb okamžitě poznala, že jest to jeho 
matka, paní Shermanová. “Nejspíše někdo ze 
služebnictva, všechno je v domě obráceno na 
ruby.”

“Dobrou noc, má drahá.,” pravil Roger 
chvějícím hlasem a jeho rozčileni bylo patrné.

“Dobrou noc, Rogere. Netrap se ničím a 
doufej, že dříve neb později bude vše vysvět­
leno k naší spokojenosti a štěstí. Já jsem otce 
nezavraždila a ty též ne a musíme tedy čeká- 
ti, kdo to učinil. Dobrou noc, můj milý.”

Když mladý muž odešel, vešla Virginie do 
domu, přemýšlejíc, co paní Shermanová tam 
dělala, neb muselo již jistě býti po půlnoci. 
V celém domě byla tma a Virginie, aniž by si 
mohla vysvětlili, proč tak učinila, vešla do 
knihovny, a rozsvítila elektřinu.

Na podlaze spatřila mrtvolu sluhy Petra.
Virginie nevykřikla leknutím. Duchapří­

tomnost ji neopustila, avšak chvěla se na ce­
lém těle hrůzou a leknutím. Bez dalšího po­
hledu vyšla na chodbu a přemýšlela, c0 dále 
činiti. Jedinou její myšlenkou bylo, že paní 
Shermanová Petra zavraždila. Proč tak uči­
nila? Musela mít zvláštní vážnou, zoufalou 
příčinu. A co dělal Petr v knihovně? Byl to 
podivný muž, jemuž nikdy úplně nerozuměla, 
ale otec jej považoval za neocenitelného slu­
žebníka a -svěřoval mu svá tajemství. Dru­
há vražda působila na ni ještě drtivěji, že pa­
ní Shermanová, snad její nastávající tchýně 
jest vražednicí. Virginie byla jista, že přede­
vším musí se snažili, aby se zdálo, že vražda 
byla spáchána až po odchodu paní Shermanóvé. 
Musela prozatím vše zachovali v tajnosti, až 
bude tragedie objevena někým jiným a Roge- 
rovi musí dáti na vědomí, že o ničem neví. O- 
débrala se tedy k telefonu na chodbě a když 
obdržela spojení s Rogerem, řekla mu pouze: 
“Chci ti pouze ještě jednou přáti dobrou noc. 
Vše jest v pořádku.”

Pak rychle běžela do svého pokoje a jako 
v opojení klesla na židli. Přemýšlela o krvavé 
události, avšak myšlenky se daly velmi těžko 
soustředili a před ní se stále jen vynořolvala 
postava paní Shermanóvé, prchající z domu. 
Jestli přišla tajně, jako tajně odešla, nemohlo 
být pochybnosti, že to muselo být v nějakém 
spojení s mnohými prominentními lidmi v mě-
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stě a jest tedy pravděpodobné, že paní Sher- 
manová chtěla odstraň,iti nějaké papíry, než 
je dostane do rukou policie aneb advokáti. Že 
by zavraždila Petra, považovala za neuvěřitel­
né. A tu jí napadlo, že Petr třeba není mrtev, 
že byl jen těžce poraněn a zůstal v bezvědomí 
ležeti na podlaze. Zachvěla se při této myšlen­
ce a jakkoliv si říkala, že není její věcí jiti 
dolů a přesvědčili se, přece se jí zdálo, že jest 
to její povinností. Posléze povstala a uchopiv­
ši malou elektrickou svítilnu, kráčela do zvol­
na do knihovny. Petr ležel nehybně na zemi 
a když Virginie vložila ruku na jeho vychladlé 
čelo, byla přesvědčena, že je mrtev. Rozhléd- 
nouc se Po světnici, spatřila mnoho papírů roz­
házených na velkém psacím stole, což bylo 
potvrzením její dřívějších myšlenek. Rychle 
papíry složila a zavřela stůl, avšak klíč v něm 
nechala a pak se tiše ubírala d svého pokoje.

K ránu usnula a brzy byla ze svého ne­
klidného spánku vyrušena služkou Mary, kte­
rá jí sdělovala hrůznou zprávu o smrti Petra.

“Kd0 jej’ zavraždil?’’ tázala se Virginie.
“Nějaký lupič, nikdo jiný to nemohl býti,” 

odpovídala služka.
“Je už teta Bennetova vzhůru?” ptala se 

dívka.
“Právě se Oblékají a hned přijdou dolů. 

Co mám činiti?”
“Nejprv zavolejte doktora Wallace a pak 

policii,” nařizovala Virginie a pak se rychle 
ciblékla do černého šatu a kráčela do kniho­
vny. O chvilku později přišel lékař a prohlédl 
mrtvolu.

“Byl probodnut tímto druhým nožem na 
řezání papíru,” oznámil. “Byl okamžitě mrtev.” 

“To je strašlivé,” naříkala paní Bennet- 
tová. “Nejprv můj bratr a nyní jeho nejvěr­
nější služebník. Jaký je to hrozný dům — snad 
zde budeme všichni povražděni.”

Zatím se dostavil Craig s korotnerem a de­
tektiv dlouho neotálel se svým úsudkem.

“Nebyl to lupič,” pravil, "nýbrž někdo, ko­
mu záleželo na těchto listinách. Vybral si, 
co chtěl a ostatní pěkně uložil a odelšel. Petra 
zavraždil, polněvadiž mu byl v cestě a můsel se 
jej zbaviti.”

“Kdo to mohl učiniti?” tázal se koroner.
“To se dozvíme, až uvidíme, která listina 

se ztratila.”
P'ak nastal opět výslech a Mary vysvětlo­

vala, že Petr každého večera vše prohlížel a 
všechny dvéře uzavřel, což učinil i minulé no­
ci, ale později nejspíše zaslechl nějaký pode­
zřelý šramot, neb slyšela, jak opět vyšel ze 
své světnice.

Pak přišla druhá služka, Emma, která se 
z počátku zdráhala ůdpovídati.

“Co jste viděla?” ptal se jí detektiv. 
“Nic.” zajíkalo se děvče.

“Něco jste přece viděla,” vzkřikl detektiv, 
“jinak byste se tak nezdráhala. Odpovězte.”

“Viděla jsem slečnu Virginii jiti asi v 11 
hodin do zahrady.”

“To je tvůj výmysl,” hájila Mary svou ve- 
litelku.

“Není, měla tam schůzku s panem Sher- 
manem.”

“■Emina má pravdu,’'’ přerušila Virginie 
další dotazování. “Měla jsem tam dostave­
níčko se svým ženichem a k tomu snad mám 
právo. Je v tom něco špatného?”

“Není,” dpovídal detektiv. “Kdy jste se 
vrátila?”

“Asi o půlnoci.”
“Viděla jste něco neb slyšela nějakou vý­

tržnost?”
"Neviděla.”
“Vražda musela býti spáchána po vašem 

odchodu.”
“Dle mého náhledu,” vysvětloval Wallace, 

“musela být vražda spáchána asi o půlnoci, 
po|uze nějakou minutu dříve neb později. Jest 
tedy možné, že se to stalo za pouhý okamžik 
po odchodu slečny Smithovy do jejího pokoje.”

“Emmo,” obrátil se detektiv náhle k služ­
ce. Cd jiného jste viděla?”

“Nic, pane.”
“Mluvte pravdu. Co jste viděla?”
“Nu, viděla jsem .slečnu Virginii ještě je­

dnou vyjiti z jejího pokoje a jiti dolů.”
“Je to pravda?” tázal se detektiv Virgi­

nie.
Dívka se zarazila, ale jen na okamžik a 

pak s vynuceným klidem odpovídala:
“Nikoliv, zůstala jsem v pokoji až do rána, 

kdy mne Mary probudila.”
“Tak jest,” dosvědčovala Mary, měřic dru­

hou služku opovržlivým pohledem.
Tím byl výslech prozatímně ukončen a 

když společnost se rozešla, spěchala Virginie 
k telefonu, aby povolala detektiva, kterého si 
umínila najmouti.

'Za nedloluho se dostavil detektiv, jenž se 
představil co soukromý detektiv George Oliver' 
a pravil, že jest hotov k službám. Byl mladý 
dosud muž, slušného vzezření, výrazných oči a 
zvučného hlasu.

“Věc se má takto,” vyprávěla Virginie. 
“Jsem podezřívána, že jsem zavraždila svého 
otce a jeho sluhu. Nedopustila jsem se tako­
vého! zločinu a žádám, abyste to dokázal.”

“Pakli jste vraždy nespáchala, bude snad­
né to dokázati.”

‘"Nejsmutnější jest, že mne policie považu­
je za vinou a moji příbuzní též.”

“Jak jim mohu dokázati svou nevinu?”
“Já to vím a to postačí,” odvětil detektiv 

klidně.
“Můžete to dokázat?”



“Každou pravdu mohu ddkázati, ale přede­
vším požaduji, abyste mi upřímně odpověděla 
na několik otázek.”

“Tažte se.”
"Když jste minulé noci nalezla sluhovu 

mrtvolu, proč jste hned nezavolala pomoc?”
“Co pravíte?” šeptala dívka poděšena.
“Slyšela jste mou otázku, ale budu ji je­

ště jednou opakovati.”
“Já — já — chci říci, že jsou do věci ještě 

jiní lidé zapleteni, mimo mne.”
“To vím, a proto jsem vám předložil tuto 

otázku. Koho chcete chrániti?”
‘‘Nebesa,’ zvolala Virginie, “proč se do­

mníváte, že chci někoho chrániti?”
“Poslyšte, slečno Smithová,” pravil Oliver 

vážně. “Jste podezřívána na zločinu, který jste 
nespáchala a nyní chcete, abych vás sprostil 
podezření. Jalk to mohu dokázati, nehudete-li 
ke mně upřímnou?”

Virginie nahlížela pravdu jeho slov a po 
krátkém váhání mu vše pravdivě vylíčila.

“Chovám k vám naprostou důvěru, že vra­
ha vypátráte,” pravila ku konci svého vypra­
vování. "Já jsem jedině přesvědčena, že to 
neučinili jeho obchodní nepřátelé.”

“O tom jsem též přesvědčen, neb jsem 
vývin celé události bedlivě sledoval od samé­
ho počátku.”

“Myslíte, že byli oba zavražděni jedním 
mužem?”

“Nikoliv,” odvětil Oliver s určitostí. “Ne­
znám ještě všechny podrobnosti, ale jsem jist, 
že jeden muž nespáchal obě vraždy.”

"Pak tedy musíte hledati dva vrahy.” 
“Ano, dva.”
“A naleznete je?”
“Ano,” odvětil detektiv.

V.
George Oliver věděl za krátko mnohem 

více o celém případu, než měl v úmyslu sdě- 
liti své klientce. Mluvil s paní Shermanovotu 
a s některými lidmi v městě, kteří dobře znali 
Normana Smitha a co se od nich dozvěděl, ne­
bylo příliš příznivé památce zesnulého. Lidé, 
kteří se jej dříve báli, neváhali nyní mluviti 
o jeho podezřelých obchodech a dobrodruž­
stvích, která mu nesloužila ke cti. Posléze po­
čal detektiv pohlížeti i na advokáta Griffina 
s nedůvěrou. Z počátku jej považoval za pou­
hého právního rádce bohatého klienta, ale zá­
hy si utvořil mínění, že ani jeho jednání by ne­
sneslo denního světla. Byl-li jeho rádcem, byl 
také jeho spojencem a jistě věděl, zanechal-li 
závěť a byla-li Virginie zákonitě adoptována. 
Griffin hned při prvním výslechu pravil, že ze­
snulý měl zvláštní úkryt pro své důležitější 
listiny a dokonce se dozvěděl, že klíč byl dán

advokátovi k opatrování. Nalezení tajné té 
schránky považoval Oliver za úkol prozatím 
nejdůležitější a štěstí mu přálo. Seděl u psa­
cího stolu v Smithově knihovně a přemýšlel. 
Náhle spočinul jeho zrak na šatníku s velký­
mi dveřmi, nad nimiž bylo několik širokých 
dřevěných tubulek, patrně sloužících za ozdo­
bu panelového pokoje. Zvolna vstal a vešel do 
tmavého šatníku a počal jej zkoumati. Brzy 
shledal, že strop šatníku jest nižší než dvéře 
a když vystoupil na židli, přesvědčil se kle­
páním, že jedna tabulka je dutá. Pak objevil 
prstem mosazné kolečko s malým otvorem a 
dalších důkazů nepotřeboval. Nalezl tajnou 
schránku a Griffin měl od ní klíč.

Detektiv si umínil, že svůj objev zachová 
prozatím v tajnosti a prvním jeho krokem 
byla návštěva seržanta Craiga. Tento se příliš 
nenamáhal vyšetřováním záhadného zločinu a 
ve skutečnosti byl rád, že se Oliver dal s tako­
vou chutí do slídění. Za to nebyl ani dost má­
lo skoupý se svými odbcjrnými pokyny.

“Buďte jist,“ pravil, “že vraždu spáchal 
domácí člověk, jenž měl k tomu rodinné pří­
činy.”

‘“Tím myslíte —”
“Slečnu Smithovou,” odvětil Craig. “Vím, 

že tomu nevěříte, ale vaší jedinou příčinou je, 
že jest to hezká dívka.”

“Jste na omylu, Craigu a já se pokusím 
dokázali její nevinu.”

“Bylo by dobře, kdyby se vám to poda­
řilo co nejdříve1, poněvadž k nějakému zatčení 
musí být brzy přikročeno a vězněm bude sleč­
na Smithová.”

Oliver neodpověděl, ale začal se opatrně 
vyptávati na Griffina.

“Mezi námi řečeno,” sděloval seržant, “ne­
měl jsem nikdy k němu mnoho důvěry a kdyby 
nebylá jisto, že se v době vraždy nalézal na 
jiném místě, neváhal bych uvěřiti, že Smitha 
zabil. Proč se na něho vyptáváte?”

“Protože si myslím, že by neškodilo, kdy­
bych se s ním blíže seznámil.”

“Máte pravdu, ale jednejte opatrně. On a 
Smith byli párkem dokonalých darebáků, ač­
koliv se vydávali za dobrodince a lidumily. Ne­
rad mluvím o mrtvých špatně, ale věřte, že 
svět je hodně lepiší bez Smitha a Griffin jest 
zrovna takovým darebákem, jako byl on.”

Dalšího! vysvětlení detektiv nepotřeboval a 
Po rozloučení s Craigem, spěchal k Virginii, a- 
by ji varoval. Služka jej přivítala u dveří a 
první jeho otázkou bylo, zdali advokát byl v 
domě a když přisvědčila, požádal ji, aby uvě­
domila Virginii a sám pospíchal do knihovny. 
Bylo zřejmo, že Griffin hledal tajnou schrán­
ku, patrně ji nenalezl a klíček mu nebyl nic 
platný. To) jej upokojilo a když přišla Virgi­
nie, neváhal jí vše sděliti.
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“Nalezl jsem tajný úkryt listin vašeho ot­
ce,” pravil vážně, “avšak Griffin má klíček a 
jistě jej nevydá. Se svolením policie mohli by­
chom ovšem schránku rozbiti, ale já bych ji 
raději otevřel řádným způsobem bez přítom­
nosti policie.”

“Myslíte, že tam budou mé adoptační li­
stiny?”

“Nepochybně budou.”
“Také tam bude udáno, kdo jsou moji ro­

diče?”
“I to je pravděpodobné,” vysvětloval Oli­

ver a když postřehl zděšení v očích Virgiiných, 
tázal se jemněji: “Nechcete to snad věděti?”

“Opravdu — ani nevím.”
“Snad je vám to již známo?”

a pravil, že jest to jediné, co mne může za- 
chrániti od trestu a učiniti mne dědičkou mé­
ho otce. O, je to hrozný člověk.”

“Čeho se obáváte, slečno Smithová? My­
slíte, že budou nalezeny nějaké nepříznivé li­
stiny o vašem původu?”

“Ani sama nevím, ale krátce před smrtí 
mi otec pošeptal tak podivné tajemství, že ne­
mohu uvěřiti. Nevím, proč mi to povídal, ale 
bylo mi jasno, že se obává něčeho hrozného.”

“Rcete pravdu, máte někoho v podezření?"
“Nikoho, kromě by to byl —”
“Myslíte Griffina? Nikoli, ten byl v době 

smrti vašeho otce na jiném místě, avšak zde 
byly spáchány dvě vraždy. Druhá byla ve 
spojení s první, ale bude to těžko dokázati.”

Domov Washingtonových předků v Sulgrave v Anglii, který byl koupen Američany, aby mohl 
být zachován co památné místo, z něhož pocházeli předkové prvního presidenta.

“Obávám se, že ano.”
Oliver ji uchopil za obě ruce a pravil přá­

telsky. “Jest mou povinností, abych s vámi 
mluvil přímo. Ona schránka bude v krátkosti 
otevřena a jsou-li tam nějaké listiny, které 
mají být před veřejností utajeny, musíte si 
najmouti právníka, jenž bude hájiti vaše zá­
jmy a tím nesmí být Griffith.”

“Nechci o něm více slyšeti.”
“Ublížil vám?”
“Asi před hodinou mi nabízel manželství

“Zdá se mi, že by to bylo možné,” pravila 
náhle dívka, jak0 by jí něco zvláštního na­
padlo.

“Jak?” tázal se překvapený detektiv.
“Bylo by mi velice nemilé, kdyby paní 

Shermanová byla do této věci zatažena, ale 
jsem jista, že něco ví. Když jsem ji oné noci 
viděla prchati z domu, zdála se být tak hroz­
ně rozčilena, že se nemohu ubrániti myšlence, 
že byla svědkem zločinu.”

“O tom se přesvědčíme, nemáte-li ničeho
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proti tomu, abych paní Shermanovou vyslechl.” 
“Nepřála jsem si toho, ale nyní myslím, že 

jest to naší povinností.”
Oliver šel přímo k paní Shermanové a byl 

ku podivu vlídně přijat. Náležela mezi lidi, 
kterým je vážné tajemství nekonečným utrpe­
ním a ji bezmála dohánělo k zoufalství. Stále 
přemýšlela, co má činiti v noci několikrát si 
řekla, že půjde ráno vše oznámiti policii, ale 
když přišlo ráno, nemohla si k tomu dodati 
odvahy.

Detektiv nevěděl, jak začfti, ale paní Sher- 
manová mu pomohla z nesnází ujištěním, že 
sama s ním chce mluvit! o věci, k vůli které 
přišel.

“Musím se někomu se vším svěřiti, neb 
mlčení déle nesnesu,” pravila, potlačujíc slzy.

“Učiňte tak, paní Shermanová, bude vám 
to ulehčením.”

“Vím to, ale jest mi těžko obviniti muže, 
který se až dosuid těšil neposkvrněné pověsti.”

"Neposkvrněné, pokud vám je známo,” ■— 
řekl detektiv. “Znám lidi, kteří mají o něm 
olpáčné mínění.”

“Vy tedy víte, koho míním?” divila se paní 
Shermanová.

“Ovšem, myslíte advokáta Griffina.”
“Ano, pane Oliver — viděla jsem jej za- 

vražditi Smithova sluhu.”
“A od toho okamžiku vám hrozné tajem­

ství celou tíhou leželo na duši. Prosím, sdělte 
mi vše.”

"Oné noci jsem šla do Smithova dotmu pro 
jisté listiny, které jedině mně náležely a které 
pro nikoho na světě neměly nejmenšího vý­
znamu. Co obsahovaly, nemám v úmyslu pro- 
zraditi. Domnívala jsem se, že v domě všech­
no spí a byla jsem jista, že listiny naleznu v 
psacím stole, ale když jsem vešla d0 chodby, 
spatřila jsem v knihovně slabé světlo-. Na­
hlédla jsem dovnitř a uzřela jsem Griffina, 
sedícího u psacího stolu a prohlížejícího něja­
ké papíry. Čekala jsem, kdy z malé plechové 
krabice vytáhne listiny mně náležející, ale v 
tom jsem ze svého úkrytu za portlerou zaslech­
la kroky a viděla vstupujícího sluhu Petra. — 
Slyšela jsem jej oslovit! Griffina, který se pa­
trně zalekl a rychle zastrčil balíček listin do 
kapsy, což vzbudilo v Petrovi pochopitelné po­
dezření. Vyzval jej, aby listiny vrátil, a když 
odepřel tak učiniti, pokusil se mu je násilím 
odejmouti. Náhle uchopil Griffin nů'ž, ležící 
na stole a Petra probodl. Ubožák klesl bez vý­
křiku k zemi a nepochybně byl mrtev.”

“Co jste vy pak učinila?”
“Byla jsem tak ohromena, že jsem nemoh­

la ani vykřiknouti. Z počátku jsem ani ne­
mohla uvěříti, že by byl Petr mrtev a Griffin 
tomu patrně také nevěřil, dokud se nepřesvěd­
čil a pak chladnokrevně sebral papíry a tiše

odešel. Kráčel kolem mne, avšak já ani ne­
dýchala a když odešel, utíkala jsem zadními 
dveřmi z domu. Virginie a můj syn se právě 
vraceli, nevím, zdali mne poznali, ale dnes už 
na tom nezáleží. To jest, pane Ollvere, prav­
divý popis záhadného zločinu.”

“Děkuji vám, paní Shermanová. Učiním 
okamžité oznámení policii. Dovolte mi však 
ještě jednu otázku. Proč nechcete svoliti k 
sňatku vašeho syna s Virginií? Ti mladí lidé 
mají se opravdu rádi.”

"Nechci, aby se můj syn oženil s beze- 
jmenou dívkou. Jak mohu věděti, jak k ní 
Norman Smith přišel a kdo byli její rodiče? 
Bylo by mi lhostejno, kdyby její rodiče byli 
chudí, avšak poctiví a aby to bylo dítě man­
želské.”

“Nevíte o tom zcela ničeho?”
“Ani nejmenšího, ale doufám, že ,se vše vy­

světlí, až všechny Smithovy listiny budou na­
lezeny.”

"Doufám, že se naleznou,” pravil Oliver 
upřímně a odcházel.

Pak spěchal se svoíu zprávou přímo na po­
licejní stanici, kde jeho vypravování vzbudilo 
opravdový úžas a za chvilku již jej rozčilený 
-seržant Craig provázel ke Griffinovi, aby jej 
obvinili z vraždy.

Když jim sluha otevřel dvéře a na jejich 
dotaz odpověděl, že jeho pán není doma, řekli 
jednoduše, že počkají do jeho návratu. Bez 
ohledu na jeho omluvy vešli do knihovny, kde 
se klidně usadili, ale Craigovi neušlo, že je 
sluha v jakýchsi rozpacích a proto se jej zhur­
ta tázal:

"Kde je pan Griffin?”
“INevím, pane.”
“Kdy se vrátí? Proč neodpovídáte a jste 

tak rozčilen?”
Jedinou sluhovou odpovědí bylo, že neví 

a jeho chování bylo tak podezřelé, že mu Craig 
posléze nařídil, ale se klidil.

“Co je tomu člověku?” divil se Craig.
“Což nepochopujete?” odvětil Oliver. — 

Griffin vůbec neopustil tento dům a sluha pa­
trně má strach, abytchom nevypátrali jeho 
úkryt.”

■Pak vzal kus papíru a napsal tyto řádky a 
podal Craigovi: “Jsem jist, že se zamkl do to­
hoto kabinetu, který, jak vidíte, nemá žádné 
okno a vzduch tam přichází ventilátorem. Je 
to patrně pokladna. Nepozoroval jste, jak se 
tam sluha několikrát podíval?”

Craig přisvědčil kývnutím a na lístek při­
psal: “Zavřeme-li ventilátor, musí vyjiti, aby 
se nezadusil.”

Oliver vystoupil a na židli a volal do ven­
tilátoru: “Otevřete dvéře, Griffine. Jste hle­
dán pro zavraždění Smithova sluhy Petra a 
bude k vašemu dobru, když se vzdáte.”
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Nikdo neodpovídal a Oliver pokračoval: 
“Poněvadž nikdo neodpovídá, musím předpo- 
kládati, že tam nikdo není a zavru ventilátor.”

Ještě žádná odpověď a ventilátor byl za­
vřen. O pouhou minutu později, zaskřípí klíč 
v zámku, dvéře se otevřely a Griffin vešel do 
knihovny.

“Oč se jedná?” tázal se hrdě. “Nepochopu- 
jete, že nemáte právo sem vstoupili bez po­
zvání?”

“Nedělejte zbytečné řeči. Zatýkám vás pro 
vraždu Smithova sluhy Petra.”

“Jak se můžete opovážit takto se mnou 
mluviti? Ale dobře, odveďte mne k svému ná­
čelníkovi a tam dostanete odpověď, jaká vám 
patří. Pojďte, Craigu, jsem hotov.”

Advokát a seržant vyšli z knihovny a vsed­
li do automobilu a Oliver zůstal na okamžik 
v pokoji s úmyslem, aby se ohlédl po klíči k 
Smithovým listinám.

Craig byl uveden v značné rozpaky příliš­
nou ochotou Griffinovou a počal pochybovat! 
o jeho vině, což bylo příčinou, že mu ani ne­
nasadil pouta. Divil se jen, jaké vysvětlení 
podá náčelníkovi, ale toho se nedočkal. Po­
jednou byl prudce udeřen do hlavy a pozbyl 
vědomí. Griffin jej pák rychle vynesl z auto­
mobilu, položil na trávu a vsednuv opět do 
auta, rychle ujížděl k domu Smithovu.

VI.
V celém domě byla již tma, pouze na chod­

bě a v kuchyni bylo dosud světlo. Griffin za­
klepal na dvéře kuchyně a služka Mary vyšla, 
překvapená návštěvou ták pozdního hosta.

“Není času k vysvětlování,” pravil rychle, 
“ale nebude-li Virginie okamžitě odvedena z 
tohoto domu, bude zatčena pro zavraždění je­
jího otce. Každá minuta odkladu jest nebez­
pečná. Chci zachránit! její život — jděte, vy­
řiďte jí to a hned ji přiveďte.”

Mary spěchla pro Virginii a rychle jí po­
máhala oblékati, při čemž jí vysvětlovala, oč 
se jedná.

“Nemohu vše pochopili,” pravila dívka, ale 
Mary jí nedala ani domluviti a jen ji nabá­
dala k spěchu, aby bylo překaženo jej zatčení. 
Když přišly dolů, odvedla Mary druhou služku 
stranou a cosi jí šeptala a Griffin zatím mluvil 
s Virginií.

“Pouhou náhodou jsem se dozvěděl, že vás 
chce policie ještě tuto noc zatknouti a já jsem 
vsedl do jedné z jejich kar, abych vás zachrá­
nil. Nepů)jdete-li se mnou, budete ještě této 
noci zatčena pro vraždu.”

“Kam mne chcete od věsti?” tázala se Vir­
ginie dosud s nedůvěrou.

“Do mého domu, tam vás nebudou hledali 
a má sestra bude o vás pečovali, jako o svou. 
Pojďte rychle, nemohl bych snésti, aby vás 
odvedli do vězení.”

Odvedl dívku do automobilu a za tmy ani 
nepozorovali, že bystrozraká Mary se vplížila 
do otevřeného zadního sedadla a schoulila se 
do pokrývky.

Chvilku ujížděli beze slova, až pojednou 
dívka se tázala:

“Proč nejedete přímo k vašemu domu, pa­
ne Griffine?”

“Musíme oklikami, aby nás policie nespa­
třila, není jiné pomoci.”

“Kam tedy jedeme?”
‘’Nepochopujete, že se nesmíme objeviti v 

městě? Někde musíme zůstati přes noc a rá­
no se domluvíme, co dále činiti.”

“Nepojedu dále,” zvolala Virginie. “Dovez­
te mne k své sestře, jak jste slíbil. Raději 
chci být zatčena než zůstati s vámi o samotě.”

“Nepochopujete, co znamená zatčení pro 
vraždu ?”

"To je mi lhostejno. Nedůvěřuji vám a 
počínám vaše jednání chápati. Bojíte se, aby­
ste sám nebyl zatčen a utíkáte před policií. 
Kdož ví, nejste-li sám hledán pro vraždu.”

Griffin se dal do smíchu a zvolal:
“Máte pravdu, má zlatá, ale co vy si po- 

můžte?”
“Budu se brániti a zvítězím.”
Zatím přijížděli k velkému domu, částečně 

ještě osvětlenému a když Griffin vystoupil, na­
klonila se Mary k Virginii a sotva slyšitelně 
šeptala: “Nebojte se, jsem zde. Pst! Ani slo­
va.”

Virginie pochopila a když k ní Griffin při­
stoupil, aby jí pomohl z auta, pravila:

“Uznávám, že máte pravdu, pane Griffine. 
Toto místo se hodí, zůstaneme tu přes noc.”

Advokát byl překvapen náhlou povolnosti 
a v pochopitelné nedůvěře pravil: “Nepokou­
šejte se prchnouti a nevyvolávejte žádnou scé­
nu, sice bych musel prozradili, že jste hledána 
policií pro vraždu.”

Pak odešel ke dveřím, kde s někým mluvil 
a Virginie, obrátivši se k Mary, šeptala: “Vy­
traťte se druhou stranou a telefonujte policii, 
aby sem co nejrychleji přijela. Pokusím se 
Griffina zdržeti, jak dlouho budu moci, jen 
rychle.”

Než se advokát vrátil ode dveří, byla Ma­
ry pryč a Virginie klidně kráčela do restau­
rační místnosti v zájezdním hostinci.

“Jsem hladova,” pravila, “můžete objed­
nali večeři?”

“Zajisté,” odpověědl Griffin a nařídil ho­
stinskému. aby je odvedl do malé soukromé 
jídelny.

“Cokoliv si přejete,” sliboval hostinský a 
když zasedli ke stolu, objednávala pokrmy, kte­
ré by vyžadovaly nejvíce času k snědení. Byla 
si jista svého vítězství, což ji přivedlo do tak 
dobré nálady, že Griffin nevycházel z údivu.
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“'Nemohu vás poohopiti,” posléze pravil, 
“myslil jsem, že jste připravena k boji.”

Jen pokrčila rameny, “Co by mi to bylo 
platné, když vím, že bych prohrála? Prozatím­
ně skoro umírám hladem, až se najím, budu 
třeba míti bojovnější náladu.”

Byla si jista své úlohy a především byla 
opatrná, alby přílišnou povolností nevzbudila 
nedůvěru. Koketovala s Griffinem, lichotila 
mu aneb dráždivě se jej vzdalovala, až jej tak 
pobláznila, že byl ochoten všechno na světě 
jí slíbiti.

Pojednou se otevřely dvéře a mezi nimi 
se objevil vítězný obličej Craigův.

“Konečně vás máme,” zvolal, “obávám se, 
že nebudete moci dokončit! svou večeři. Pojď­
te s námi,” dodal zhurta. Pak se obrátil k dív­
ce a pravil: “Dobrý večer, slečno Smithová, 
jeden z nás se postará, abyste se dostala v 
bezpečí i se svou služkou domů.”

Crosby byl spoután a naložen do policejní 
káry a v jiném automobilu byla odvážena Vir­
ginie s Mary.

Detektiv Oliver se teprv následující jitro 
dozvěděl, co se během noci událo. Přišel do 
Smithova domu s radostnou zprávou, neb po­
licie nalezla v kapsách Griffinových hledaný 
klíček a on spěchal podati Virginii o tom zprá­
vu a otevřití tajný úkryt Smithových listin. 
V rychlosti byli svoláni členové rodiny a Ro­
ger Sherman a jeho matka se dostavili a Oli­
ver a nově zjednaný právník Gordon vyňali ze 
skříně velké množství listin a položili je na 
stůl. Nastal okamžik velkého napjetí a každý 
úzkostlivě sledoval detektiva, jenž se prohra­
boval v listinách. Posléze uchopil menší ba­
líček listin a prohlédnuv jej zběžně, zvolal ra­
dostně:

“Zde jsou vaše adoptační papíry, slečno 
Smithová. Gratuluji.”

Byly to skutečně hledané důkazy, kterými 
se stala Virginie dědičkou veškerého bohatství 
nevlastního otce. Tato zpráva nepůsobila příliš 
radostným dojmem na paní Bennetovou, která 
v opáčném případu mohla se státí dědičkou, 
ale dovedla se rychle přemoci a zasypávala 
Virginii gratulacemi, jež sice nebyly upřímné, 
ale panička si chtěla udržeti přátelství.

Virginie se obrátila k Rogerovi, z jehož 
očí též vyčetla radost, ale jeho matka nezdála 
se jeviti žádný zájem o její štěstí. Její oči 
stále jen lpěly na stole a vyjasnily se teprv, 
když Oliver nalezl balíček její dopisů. Detek­
tiv se spokojil s pouhým přečtením podpisů, 
načež se obrátil k Virginii s otázkou, jestli 
dovolí, aby byly bez přečtení odevzdány paní 
©Hermanové. Dívka přisvědčila a paní Sher- 
manová je přijala s netajenou radostí. Pak 
byly všechny papíry přehlédnuty a rozděleny, 
ale žádná závěť nebyla nalezena. Vše tedy

připadlo Virginii, avšak ta ujistila paní Ben­
netovou, že na ni nebude zapomenuto a tím 
si ji opět zpřátelila.

Když se společnost rozcházela, zadržel Oli­
ver Virginii, aby s ní ještě promluvil.

“Obávám se, že má práce je skončena,” 
pravil. “Vykonal jsem část svého úkolu, při­
spěl k vypátrántí vraha Petrova a nalezl taj­
ný úkryt listin, avšak vraha vašeho otce ne­
mohu vypátrati.”

“Myslíte, že nebude nalezen?” tázala se 
Virginie.

“Nevím, ale pochybuji a jsem hotov ustou- 
piti do pozadí. Dokud lpělo na vás podezření, 
napjal jsem všechny své síly, abych vás oči­
stil a když to bylo docíleno, není mých služeb 
více zapotřebí. Váš právník je znám s proslu­
lým detektivem Flemingem a měl by jej po- 
volati k dokončení práce.”

“Vím, ale nesvolím k tomu jinak, nežli 
bude-li pracovati s vámi.”

“Nikoliv, slečno, pro mne zde není více 
místa, v několika dnech odjedu.”

Neustoupil od svého rozhodnutí přes vše­
chny domluvy a jedině svolil zůstati, aby Flem- 
mingovi vysvětlil, co bylo dosud vykonáno.

“A pak nezapomeňte předložití svůj účet 
mému právníkovi a, prosím, ať není malý, neb 
se vám nikdy nebudu moci odvděčiti za vše, 
co jste pr0 mne učinil.”

‘iSlulžby, které jsem konal, nemohu být 
penězi zaplaceny. Chtěl jsem napraviti křiv­
du, nic jiného. Odpusťte, řeknu-li vám přímo, 
že pan Smith nebyl dobrým člověkem. Kdyby 
byl vaším skutečným otcem, snad bych vám 
to neřekl, ale smutnou skutečností jest, že 
mnoha lidem, mnoha ženám ukřivdil a jestli 
jsem pomohl néco napraviti, jest mi to do­
statečnou odměnou.” —

VII.

Detektiv Flemming zahájil pátrání a so­
tva vyslechl několik svědků a prozkoumal vše­
chny Okolnosti, prohlásil, že vrahem byl ne­
známý muž, jenž byl v době zločinu spatřen 
na ulici v bezprostřední blízkosti domu, čemuž 
při počátečním vyšetřováním nepřikládal se­
ržant Craig nejmenší víry.

“Máte podobný nůž v kuchyni?” tázal se 
služky Mary po krátké prohlídce místa, kde 
vražda byla spátchána.

Virginie a Roger jej se zájmem pozorovali 
a ještě větší údiv vzbudil, když všechny vyzval, 
alby vyšli na pavlač a dívce řekl, aby usedla 
na místo, kde tehdy seděla a postavila na pra­
vé místo židli, na které otec odpočíval. Když 
vše upravil, zastrčil nůž do kapsy a výšel před 
dům. Kráčel asi sto stop, pak se ohlédl a ry­
chle šel k brance, u níž se na okamžik za-
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stavil, rychle se ohlédl, vytáhl nůž a v příštím 
okamžiku se jeho ostří zarylo do židle, ve kte­
ré před nemnoha dny seděl Norman Smith a 
byl zavražděn. Kdyby byl někdo seděl, byl by 
jej nůž jistě zasáhl, snad do srdce. Pak se 
klidně vrátil na pavlač, kde Virginie a Roger 
plni údivu pohlíželi na nůž.

“Takovým způsobem byla vražda spáchá­
na,’’ pravil. “Kdo to učinil, byl expertem v 
házeni nožů.”

“Pak to byl cizinec, který nebude nikdy 
vypátrán,” povzdechla Virginie.

“Neni žádného důvodu, proč by nemohl 
být vypátrán,” odvětil detektiv. “Bude přede­
vším zapotřebí pátrání v listinách, abychom 
Objevili nějakého nepřítele, jenž by chtěl vy­
konat! pomstu takovým způsobem.”

Později se odebral do knihovny, kde měl 
poradu s Oliverem a hlavně se jej tázal na 
jeho náhled o muži, který zločin spáchal.

“Máte nějaký náhled, co zavdalo cizinci 
podnět k zločinu?”

“Nevíme, byl-li to cizinec,” odpověděl Oli­
ver. “Domnívám se, že to byl dávný nepřítel 
Smibhův, jenž dlouho snil o pomstě, až ji po­
sléze provedl. Mohu si jej představiti, jak sem 
nenápadně přišel, vyhledal si příhodnou chvíli 
a pak svůj čin provedl.”

Flemming na něho ostře pohlédl a pak 
pravil: “Nezbývá, než abychom prozkoumali 
Smitbovu minulost, ta jedině nás uvede na 
stopu.”

Po Oliverově odchodu zahloubal se do pro­
hlížení listin, při čemž setrval několik hodin 
a později byl vyrušen příchodem Virginie. Při­
šla, aby mu sdělila tajemství, které jí otec po­
šeptal při jejich poslední rozmluvě. Ani Olive­
rovi se o tom nezmínila, ale nyní to považo­
vala za svou povinnost, áby snad Flemmingovi 
usnadnila pátrání. Stručně mu vyprávěla, že 
dle sdělení otcova jest dcerou sestry paní Bed- 
fordové, zámožné aristokratické ženy, bydlící 
v Silverhillu.

“Jest to pravda, slečno Virginie,” potvr­
dil detektiv. "Jest to jednou z věcí, které 
jsem dnes objevil. Nalezl jsem malou kapsič­
ku ve velké kožené obálce a v ní tento krátký 
a pro vás tak důležitý dokument. Byl psán 
vaším otcem a podepsán a udává, že sestra 
paní Bedfordové uprchla z domova s jistým 
mladíkem a dali se oddat! a vy jste jejich je­
diným dítětem. Rodina Bedfordova se jich 
úplně odřekla a když oba zemřeli, kdesi na 
dalekém západě, byla jste dána do sirotčince 
pod svým pravým jménem a dostatečnými dů­
kazy o vašem původu. Tam vás Norman Smith 
a jeho manželka adoptovali, ale z neznámých 
příčin uznali za dobré zachovati váš původ v 
tajnosti. Opatrujte dobře tyto listiny, neb pro 
vás mnoho znamenají.”

“Snad celé mé štěstí,” zvolala Virginie. 
“Nyní snad bude paní Shermanová ochotna 
mne přijmouti.”

“O tom nepochybuji, ale nyní prosím, za- 
nechte mne osamotě, předléhá mi ještě množ­
ství práce.”

“Vyšetřil jste ještě něco jiného, pane 
Flemmingu,” tázala se dívka na odchodu.

“Ano,” odvětil detektiv klidně. “Vím, kdo 
zavraždil Normana Smitha.”

“Kdo?” téměř vzkřikla Virginie.
“To vám prozatím nemohu říci. Prosím, 

netažte se.”
Virginie tiše odešla, jsouc jista, že všech­

no dališí dotazování by bylo marné.
Flemming se opět zahloubal do své práce. 

Prohledával staré dopisy, poznámky a foto­
grafie, až nalezl svatební certifikát a jeden 
křestní list, datovaný dlouho před tím, než se 
Smith oženil s ženou, která byla považována 
za jeho první a jedinou manželku.

“Co mám nyní činiti?” tázal se sama se­
be. “Co musím učiniti?”

Dlouho přemýšlel, až posléze prudce za­
mával rukou a shrábl všechny papíry a zamkl 
do stolu a klíček zastrčil do kapsy. Patrně 
byl rozhodnut, co činiti a s tím rozhodnutím 
odebral se na lože.

První jeho ranní rozmluva byla s Virginií, 
s níž se setkal u snídaně. Přímo se rozplý­
vala blažeností a on pozdraviv ji přátelsky, 
předešel jejím otázkám připomenutím, že není 
dosud hotov říci, kdo zavraždil jejího otce.

"Zapomenu, že jste mi to slíbil,” pravila 
Virginie vesele, “když mi dovolíte, aby zprá­
va o mém původu nebyla ponechána v taj­
nosti.”

“Není třeba to zatajovati. Jděte k Sher- 
manovým kdykoliv chcete a k Bedfordovým 
kdykoliv se odvážíte.’ ’

“K tomu není mnoho odvahy zapotřebí. 
Jsem jista, že mne paní Bedfordová přijme 
s otevřenou náručí.”

“Jděte tedy, mé požehnání s vámi,” za­
smál se detektiv. “Očkávám pana Olivera a 
musím žádati, abychom nebyli vyrušováni.”

Olivr přišel asi za hodinu a oba detekti­
vové vešli do knihovny. Oba byli vážní a sko­
ro nemluvní.

“Pane Olivere,” pravil Flemming odměře­
ně, “nehádám pouze, když vám přímo řeknu, 
že víte, kdo Smitha zavraždil.”

Pohlédli si do očí a Oliver odpověděl pev­
ným hlasem:

“Vím.”
“Chcete slyšeti pravdu?”
“Nevím sám, je-li to nutné.”
“A přece se zdá, že to někdy musí přijití 

na jevo.”
“Jak jste to vypátral?”
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“Dle jistých papírů, které ušly vaší pozor­
nosti.”

“Znáte tedy jméno vraha, pane Flem- 
mingu?”

“Ano — a vy mi povíte, proč to učinil. 
Jste jediným, který to ví. Muž, jehož nůž 
proklál Smithovo srdce, jmenuje se George 
Oliver.”

Oliver se zachvěl, ale v okamžiku nabyl 
dřívějšího klidu a jal se vypravovat!:

“Když víte, kdo Smiťha usmrtil, povím 
vám, proč to učinil. Nepochybně víte, že 
Smith byl již jednou ženat před tím, než se 
oženil s ženou, která se později stala nevlast­
ní matkou Virginie.”

“Ano, oženil se s ní v Kalifornii, mám 
zde všechny důkazy,” dodal Flemming.

“Byl velice mlád a oženil se s dívkou, 
která mu nebyla vzděláním rovna, ale velice 
jej milovala. Za několik roků se jí nabažil a 
'zanedbával ji i dítě. Musela pracovati, aby se 
uživila, když ji opustil a dokonce ji nutil, aby 
žila pod nepravým jménem.”

“Zůstala v Kalifornii?”
“Jiného jí nezbývalo. -On žil na východě a 

zamiloval se do mladé dívky jemu rovné spo­
lečenským postavením. V té době byl osm 
roků ženat, avšak jeho rodina a přátelé niče­
ho o tom nevěděli. Jednoho dne přijel za svou 
ženou do Kalifornie, aby ji přemluvil k svolení 
k rozvodu. Odepřela tak učiniti, hlavně k 
vůli dítěti, hošíkovi tehdy sedm roků starému.

Zamlčel se a pak pokračoval:
“Jednoho dne chlapec slyšel, jak jí muž 

vyhrožoval, jestli nesvolí k rozvodu, avšak 
ona svoliti nechtěla. Její synáček byl jeho 
dítětem, oprávněným k jeho jménu a bohat­
ství. Muž se tak rozhorlil, že nevěděl, co po­
číná a uchopiv nůž, zvolal, že zabije chlapce, 
který stoji mezi ním a jeho plány. Snad ne­
měl v úmyslu takový zločin spáchati a pouze 
chtěl zastrašit! slabou ženu. Matka učinila to, 
co by učinila každá jiná matka v obavách o 
své dítě. Skočila před muže a nůž se ponořil 
do jejího srdce. Kle.ia k zemi, muž poděšen 
na ni pohlédl, pak k ní přiiklekl a když shle­
dal, že umírá, vyběhl z domu, aniž by se po­
díval na své dítě.”

Hošík hořce naříkaje, poklekl u matky a 
tato vědouc, že umírá, řeka mu pravé jméno 
jeho otce a musel jí islíbiti, že až doroste, jej 
vyhledá a bude požadovat! svá práva. Pak při­
šli sousedé, postarali se o mrtvou ženu a její 
dítě a posléze jedna starší žena přijala chlap­
ce do svého domu.”

“Pokračujte,” pravil Flemming, když Oli­
ver se odmlčel a ponořil hlavu do daní.

‘‘Sedmiletý chlapec tehdy přísahal pomstu. 
Uschoval si nůž, kterým jeho matka byla u-

smrcena a přísahal, že stejným ostřím bude 
prokláno srdce jejího vraha. Chlapec vyrůstal, 
ponechávaje si stále nepravé jméno —”

“Oliver?”
“Ano, Oliver. Nikdo netušil, že mužem za­

vražděné ženy byl Norman Smith. Když mi 
bylo 14 roků, četl jsem první detektivní po­
vídku a to mne přivedlo na myšlenku, abych 
se též stal detektivem a tím spíše umožnil 
svou pomstu. Připravoval jsem se k tomu vše­
stranným způsobem. Studoval jsem lékařství, 
abych bezpečně věděl, jak zasáhnouti srdce, i 
■zákony, abych mohl hájiti svá práva. Nůž 
jsem stále nosil v kapse a učil -se s ním zachá- 
zeti, abych až nadejde hodina odplaty, mohl 
protknout! srdce vraha své matky. Nalezl jsem 
jej a co se dále dělo, jest vám známo.”

“Vy jste tedy ten neznámý muž z ulice?” 
poznamenal Flemming.

“Jsem nástrojem spravedlnosti. Vražda mé 
matky nebyla jediným zločinem, který spá­
chal a kterých by se byl ještě dopustil, kdy­
bych jej nebyl usmrtil. Vydával jsem se za 
detektiva, abych očistil dívku, která byla ne­
vinně nařknuta a albych napravil, pokud jest 
to v mé moci, křivdy, které byly Smithem 
spáchány. Svého činu nelituji a mám-li jej 
odpykat! svým životem, jsem hotov jej obě­
tovat!.”

Flemming mu pohlédl pátravě do očí a 
pak povstal a podal mu ruku. Vřelý stisk uji­
stil Olivera, že proslulý detektiv nechová k 
němu žádného nepřátelství.

“S bohem, pane Olivere,” pravil posléze 
Flemming měkkce a otevřel dvéře.

Ještě jeden dlouhý pohled, při němž jedi­
né slovo nebylo pronešeno, ale muži si rozu­
měli. S hlavou sklopenou vyšel Oliver ze dve­
ří a z domu.

Flemming opět usedl k psacímu stolu a 
zahloubal se do svých myšlenek. Když později 
přišla Virginie, zářila štěstím. Měla k němu 
příčinu, neb paní Bedfordová i paní Sherma- 
nová ji přijaly s otevřenou náručí a když po­
zději Roger ji uchopil do svého náručí a tázal 
se, kdy bude svatba, bylo její štěstí dovršeno.

“Myslím, slečno Smithová,” pravil Flem­
ming, když mu vše dopověděla, “že vaše ště­
stí jest dost veliké, že nebudete zarmoucena 
zprávou, kterou vám chci sděliti. Musím vám 
říci, že jsem se zmýlil. Nevypátral jsem vra­
ha a mým náhledem jest, aby celý případ zů­
stal nerozluštěnou záhadou.”

“IByla bych spokojena, kdyby na celou 
■smutnou záležitost bylo zapomenuto,” odvětila 
Virginie.

“Jsem jist, že i policie ráda na něj zapo­
mene,” ujišťoval detektiv. “Až bude odbyt
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soud s Griffinem. zmizí všechen zájem o tuto 
záhadu a na případ Normana Smitha úřady 
nikdy více nevzpomenou. A vy, má drahá, při­
jměte štěstí, které vám budoucnost přinese a 
učiňte minulost knihou na vždy zavřenou.”

“Budiž,” odvětila Virginie a když detektiv 
Flemming se přišel před svým odjezdem roz- 
loučiti, byli všichni přátelé shromážděni a de­
tektivovi nezbývalo jiného, nežli gratulovat! 
snoubencům. —

mi viděl jakéhosi trestance, vedeného do cely 
dvěma hřmotnýlmi strážníky. Trestanec byl 
vzpurný a právě dostal výprask a když šel 
mimo guvernéra, ten poután jeho obličejem, 
ho zastavil a ptal se, co se stalo.

“Do toho vám nic není,” zabručel mladý 
muž nevrle.

“’Drž hlulbu, je to guvernér!” řekl jeden 
ze strážníků. “A nebudeš-li k němu mluviti 
zdvořile, vezme tě zpátky a klacek bude ti 
znovu tančiti po zádech.”

“Co mi do guvernéra. Ničeho od něho 
neočekávám a nechci žádných milostí ani od 
něho ani od koho jiného. Pusťte mě do mé 
cely!”

Po té byl zaveden do úzké díry, která 
měla býti jeho domovem až do smrti, a těžké 
dvéře zapadly za ním.

’Kdo je ten člověk a proč byl odsouzen?” 
otázal se guvernér.

“Jmenuje se Smith a pochází z okresu 
Limestone. Je to vrah a byl odsouzen na 
doživotí,” vyprávěl strážník. “Není mu ještě 
ani třicet let a co tu je, jest s ním stále 
potíž. Znám ho, neboť sám jsem z okresu 
Limestone. Oh, pane guvemere, je to zlý 
člověk. Zabil svého otce. Starý také nestál 
za mnoho. Dostali se do domácí hádky, a 
mladý zastřelil starého. Porota chtěla ho po­
siati na šibenici, ale poněvadž jeho otec byl 
nedobrým člověkem, myslila si, že zasluhuje 
jakéhosi uznání za to, že zbavil okres tako­
vého člověka, a odsoudila jej do doživotního 
žaláře.”

To bylo vše, co se přihodilo, ale guvernér

dobře se podíval do trestancova obličeje. Bý­
val to hezký obličej. Ani teď nebyl úplně 
zlý. Kdýby ten člověk odhodil vzdorný po­
hled, byl by to i nyní hezký obličej. A ty 
Oči —• jistě, pomyslil si guvernér, někde je 
před tím spatřil! Přemýšlel, kde a kdy, a 
ze ztemnělých, mlhavých upomínek mládí vy­
nořilo se dvé očí, podivně podobných očím 
toho trestance. Bylo zvláštní — nemohl se 
ubránit! myšlence na starou jabloň v plném 
květu a měsíční svit a bílý obličej s těma 
očima. Bylo to nanejvýš nevysvětlitelné a 
všecko jako by zmatené a zmotané. V tom 
bylo tiše zaklepáno na dvéře, a do úřadovny 
z póla bojácně vešla slabounce vyhlížející 
starší žena.

“Paní, jest už po úředních hodinách. Mu­
síte přijít zítra dopoledne.”

“Je mi líto, že guvernér už odešel. Hle­
děla jsem se sem dostat! po tři dni, ale gu­
vernér byl příliš zaměstnán. — Přijdu tedy 
zítra.

Když vstala, paprsek světla lampy na ulicí 
vnikl do úřadovny a padl jí na obličej.

Opět zde byly ty oči a opětně vidění ja­
bloně v plném květu!

“Paní, já jsem guvernérem. Je sice ne­
zvyklo, vyřizovali v tuto dobu úřední zále­
žitosti, ale tentokráte udělám výjimku. Čeho 
isi přejete?”

“Mluviti s vámi, guvernérem.” 
“Čím vám mohu posloužili?” 
Rozbalila ušpiněný papír a podala mu jej.

V matném světle viděl, že je to žádost o omi­
lostnění. A zatím co v přítmí upíral na listinu 
oči, žena v rezavém obleku seděla se stisknu­
týma rukama, prudce bušícím srdcem a bez- 
děsným očekáváním.

“H—m! Jone’s Smith z okresu. Limestone. 
Vražda. Na žádosti není mnoho podpisů. Na 
jakých důvodech, paní, zakládáte svůj nárok 
na omilostnění vrchním výkonným úředníkem 
státu? Ten člověk zabil svého otce a mimo

UVERNER seděl sám ve své 
úřadovně. Jeho soukromý 
tajemník už odešel a sluha 
ještě nerozsvítil. Byl denní 
prací unaven a sedě v lenoš- 
ce hleděl zjistiti pár očí. 
Ve dne byl v trestnici a 
jda jejími ponurými chodba-

POKÁNÍ.
Napsal Garrard Harris. — Přeložil V. J. Petrželka.



— 84 —

to je Smith mužem špatné pověsti z okresu, 
ve kterém byl odsouzen.”

“Není, to je lež. Ke mně byl vždycky 
dobrým. A člověk, kterého zabil, nebyl jeho 
otcem — byl to jeho otčím. To nebylo u 
soudu věřeno — neměli jsme peněz, abychom 
mohli zjednati obhájce. A Jim byl ke mně 
vždycky tak laskav — je vším, co mi zbylo 
ze šťastných let, nežli jsem se provdala za 
toho surového opilce. Jim je vším, co mám 
na světě,” lkala.

“Paní, nenahlížím, že je to případ, kde 
mohu zakročiti. Není zde žádných polehčují­
cích okolností.”

“Žádných polehčujících okolnosti! Můj 
bože, chcete-li věděti nějaké polehčující okol­
nosti, já vám je povím. Já toho člověka za­
bila sama, a Jim řekl, že to udělal on, aby 
mě zachránil. Bil mě jako vždycky, když byl 
opilý, Jima nazýval panchartem, ač jsem se v 
zoufalství chopila revolveru. Nechtěla jsem 
ho zastřeliti, chtěla jsme ho jen zraniti a 
donutit ho, aby me nechal na pokoji — chtěl 
mě uhoditi bolí — a já vystřelila. Jim právě 
vešel do světnice a řeknu-li, že ho nezastrelil 
on, že zprovodí se světa sebe. A já se bála.”

“Pravíte, že Jim nebyl synem toho člo­
věka — čím tedy byl synem?”

“Mohu vám to pověděti. Když jsem byla 
děvčetem, bydlila jsem ve státě daleko odsud 
— a byla jsem tehdy hezká — každý to říkal, 
ale na tom nyní nezáleží. Po válce, když jsem 
byla ještě mladá, měla jsem milence. Byl to 
chudý hoch —- přišel z války čítaje právě dva­
cet dva roky a pracoval nějaký čas na staré 
farmě. Potom všichni jeho lidé zemřeli, a 
John osamotněl. Bydlila jsem u svého dědeč­
ka — můj otec padl v bitvě u Gettysburg!!. 
John konečně řekl, že odejde hledat štěstí a 
jednoho dne že se vrátí. A já mu věřila a 
důvěřovala. Do dnes dobře se pamatuji na 
večer, kdy jsme se loučili, než odešel. Bylo 
to na jaře, a my seděli pod vysokou jabloní 
s nízkými větvemi dole v sadě —”

Guvernér se zachvěl.
■“Pokračujte”, řekl tichým hlasem.
“Měsíc svítil, a kolem nás na zemi bylo 

plno spadlých jabloňových květů, a on lámal 
větvičky a květy a dával mi je do vlasů a 
na šaty a řekl, že mé oči vyhlížejí jako dvě 
veliké modré fialky, vykukující ze sněhu. Ode­
šel, a já od té doby o něm neslyšela. Potom

se narodil Jim, který je teď v žaláři. Dědeček 
brzy na to umřel, a já odešla. Snažila jsem se 
najiti Johna, ale všecko marno. Provdala jsem 
se za toho člověka. Myslil, že jsem vdova — 
a před tváří boží jsem byla. Potloukali jsme 
se z jednoho místa na druhé. Byl sprostý a 
nestálý. Krutě se mnou zacházel, bil mě a 
když se pak nějak dopátral pravdy o Jimově 
původu, stal se ještě horším nežli dříve, a 
můj život byl učiněným peklem.

“Jim byl ke mně dobrým a živil nás. Kaž­
dý cent, který vydělal, mi dal a nikdy mi 
neřekl křivého slova. Nebude-li mi omilostěn, 
umru —• umru, nechci, nemohu žiti bez něho. 
Prosím vás, pane guvernere, na kolenou, pro 
milosrdenství boží vás prosím, propusťte ho 
a dopřejte mi trochu toho štěstí v tomto ži­
votě — dní mých je už na mále, a není mi 
údělem nic nežli zármutek a bol. Způsobte, 
aby se vrátilo trochu jasu, abych se cítila 
tak šťastnou, jako před oním večerem, kdy 
jabloňové květy byly tak krásné, a —”

Nastalo dlouhé mlčení. Guvernér myslil 
na fialově modré oči, na měsíční svit, na obli­
čej, jenž se k němu upíral s důvěrou, a na 
jabloňové květy — před dávnými a dávnými 
lety. Žena seděla tu sklíčená a tiše plakala. 
Také guvernérovy oči byly zality slzami. Ko­
nečně přerušil mlčení. K kapsy vytáhl tobol­
ku a hromadu bankovek z ní.

“Paní,” řekl, “tady máte několik set do­
larů. Nějakou dobu vám s Jimem vystačí. A 
jestliže se zítra o polednách dostavíte do trest­
nice, váš hoch vám bude, vydán omilostěn 
s tou podmínkou, že prvním vlakem odjedete 
z tohoto státu, kde jste zažila tolik žalu. Dě­
lám to k vůli vašemu Johnovi. Nechoďte mi 
sem zítra poděkovat, poněvadž vás nebudu 
moci prijmouti. Dobrou noc — as bohem!”

A když odcházela z úřadovny se srdcem 
příliš plným radosti, aby ji mohla vyjádřiti 
slovy, ve přítmí stínů viděla, jak se guvernér 
nahnul ku předu a pak jalko by ve strašné 
únavě položil hlavu na ruce na široký stůl.

V noci nemohla radostí spáti. A také gu­
vernér nespal. Stále přemýšlel o něčem, ozá­
řeném měsíčním světlem, o starém domově, 
o fialkově modrých očích a o půdě, poseté ja- 
bloňovitými květy.

A trochu útěchy skýtalo mu pomyšlení, že 
ho považuje za mrtvého. —
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LUBOKÝM úvozem k obci 
Málkovu, zablácenou kame­
nitou cestou těžce stoupal 
zvolna, zvolňoučka rodinný 
lidský potah. To flašinetář 
Vávra se ženou těžce táhli 
svůj celý majetek naložený 
na lehkém vozíku. On na 

“ipodsedle” na hlavě starou vojenskou čepici a 
na pusou velkou bronzovou medaily, kterou ob­
držel za statečné chování přeď nepřítelem, 
tenkrát u Solferina. Ona shrbená, malá, s šá­
tečkem pod bradu uvázaným cupala v rozšla­
paných sandálech na straně “náručni”. Těžce 
táhli, pot se z nich liti, ale nezastavili se až 
na vršku a to už k první chalupě jen dva 
krůčky. Zastavili, pot s čela setřeli a tak s 
Panem Bohem zamířili k první chalupě. On 
ještě celý udýchaný chopil se kliky a již zvu­
ky jakéhos válečného pochodu s četnými me­
zerami rozletěly se do vsi. Ona, chvilku po­
stála, pak prstem zastrčila vlasy pod šátek, a 
pomalu šourala se do vrátek. Pes se rozště- 
kal a zle na ni dorážel.

“No, maličký, bud’ hodný, vždyť já ne­
jsem zloděj,’’ chlácholila zuřivce, ale ten se 
schoval teprve tehdy, když ze stavení ozvalo 
se velitelské:

“Vořech, lehni!”
Pes stáhl ocas mezi nohy a často se ohlí­

žeje po podezřelé ženě, zalezl mruče do boudy.
Stařena došourala se ke dveřím a zapro- 

sila:
“Pěkně prosím o dost malý dáreček. Pán 

Bůh vám za to požehná.”
Vyšla žena, upracovaná, tvrdých rukou.
“To jste vy, Vávrová? Už jste tu dávno 

nebyli. Už jsem myslela, 'že jste někde zapadli 
do bláta a nebo, že jste toho světačení za­
nechali.”

“Jak pak můžeme nechat? Umřeli bychom 
hlady.”

“Vždyť máte syna, takového pána. Nemu­
sel by vás tak nechat.”

“I co vás napadá. To co má, to on snadno 
spotřebuje sám. Toť víte, ve městě se utratí 
víc a co pak my, my už to nějak dotlučeme, 
jen když on se má dobře.” Žena již jen kývla, 
podala peníz a vzdálila se.

Ona nastotisíckrát poděkovala a odcupala 
k svému dědečkovi, který ještě hrál. Usedla na

vojku vozíku a čekala, až přehraje všecky pís­
ničky. To on už je takový. Nedá si říci a u 
každého stavení přehraje všecky. Lidé by dali 
za jednu písničku, také tolik, ale což je s ním 
řeč. Usedlá, peníz pečlivě uložila do kapsáře 
a starostlivě hmátla si na prsa. Je tam. Sba­
lený modrý kapesník, a v něm dvě dvaceti­
koruny. Jsou pro syna. Za týden má svátek 
a co by to byli za rodiče, aby mu ani k svát­
ku nic neposlali. On sice nepošle, ale až bude 
míti více, přece si vzpomene. Jistě. Vždyť on 
byl od jakživa takový hodný chlapec a jen tu 
vadu měl, že chtěl jen a jen do světa. Co se 
mu naříkala, naprosila, ale co to bylo platné. 
Nedal si říci a šel a až do té Prahy .se dostal, 
no a kdo by to byl řekl. Štěstí mu přálo a 
teď je pánem. Za pár roků se ožení, vezme 
si bohatou nevěstu, jako je Chimelíkovic Marta 
z Podhoří a pak, pak snad je k sobě zavolá a 
jim k smrti poslouží. Teď ono to ještě nejde. 
Však jim to psal a —

“Tak pojedeni dál.”
Ani nepozorovala, že dědeček dohrál, tak se 

zamyslila. Vzala řemen na rameno do ruky 
ojku a popojeli k sousedním vrátkám.

Ze zachmuřené oblohy počalo pršet. Drob­
ný deštík, ale hustý a studený větřík až na 
kost produkoval. Lidé nechávali práce a zalé- 
zali k vytopeným, kamnům a jen zvuky váleč­
né písně, které řinuly se z flašinetu Vávry 
ohlašovaly, že v té psotě venku dobývá se 
ještě dvojicí vetchých lidí trpký chléb.

Od chaloupky k chaloupce, od statku k 
statku ploužili ,se v dešti, blátě zimou zkřehlí. 
Tu onde je zvali dovnitř, aby se zahřáli u ka­
men a počkali, až přestane pršet, ale kdež. 
Celou ves musí dnes obejít, aby bylo co jíst. 
Na ty peníze co má za živůtkem ani nesáhnou. 
Ty nejsou jejich.

Došli až k sedláku Šatolovi.
“Poslechni, starý, dnes už dál nepůjdem. 

Poprosím pantátu o nocleh. Koukej, vždyť 
jsme celí zmoklí. Zítra si privstanem. Co to­
mu říkáš?”

“No, jak myslíš!”
Postavil se ke klice a už ozýval se trhavý 

hlas známé melodie hrané už dnes po kolikáté. 
Ona zašla do velkých vrat a s ostychem vstou­
pila do předsíně velkého městsky vypraveného 
statku.

FLAŠINETÁŘI.
Pro kalendář Hlasatel napsal Václav Pop.
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'Odkudsi ze dveří vyšel hřmotný, nadutý 
muž.

“Prosím vás, pantáto, nenechal byste nás 
dnes přes noc?”

“Co? Přes noc? Což pak vy ještě couráte 
světem? Vždyť říkáte, že máte syna pánem. 
Proč si vás k sobě nevezme. No, to je .mi pěk­
ný syn. Vy se tady dřete', jako psi jste živi 
a on beztak je jen flamendr, který prohejří 
celé noce. To bude asi pěkné kvítko. Ještě 
vám jednou přijde na krk, však uvidíte. Já 
to znám, mám taky takového. Co stál peněz 
a co teď? Je zavřenej. Eh, darmo mluvit. 
Lehněte si do chlíva na palandu a ať dědek 
už toho vřískání nechá.” Hřmotně zašel a ba­
bička tu stála celá postrašená, uděšená, že za­
pomněla i poděkovat za nocleh. Flamendr, za­
vřenej, jí hrálo hlavou. Celá postrašená do­
běhla k dědovi a zarazila mu ruku.

“Máš přestat hrát a pojď si lehnout!”
Podíval se na ni udiveně, nemoha pocho­

pili, že se najde někdo, kdo nechce poslouchali 
všecky jeho písničky a šel za ní. Flašinet po­
stavili pod kůlnu a sami se odebrali do chléva, 
p, jak tu bylo teplo. Svlékli se a babka vyňala 
z kapsáře skývu chleba a oba s chutí pojedli. 
On suchý, ona skropený slzami.

Flamendr! Její malý čiperný Ládík, že by 
byl takový? Ne! Tisíckrát ne a jsou-li všich­
ni, on ne. Byl to divoch, ale dobrák od ma­
lička. Však on by Šatola tak nemluvil, kdyby 
ho byl viděl, jak mu sluší vojenský kabát. A 
to ještě nebyl pánem. Což teď? A uslzený 
obličej se rozzářil mateřskou pýchou a radostí, 
ale brzy zas úsměv zmizel. Nebylo jí nějak do 
smíchu.

Ulehli! Zahrabali se do slámy, přitiskli se 
těsně k sobě a ona rukou sevřela šátek za ži­
vůtkem. Pořád se jí nějak zdálo, že jí ho chce 
.někdo ukradnouti.

Zasvištěl vítr; vrata zavrzala a těžké zá­
važí únavy zavěsilo se na víčka obou starců.

Tma černá, hustá rozestřela se nad kra­
jem mohutným svým pláštěm přikrývajíc celý 
kraj. Z černé oblohy lil .se déšť a v cvakot 
deště mísil se kvikot mrazivého větru. Zdálo 
se, že veškerý život v kraji odumřel a že jen 
živlové rozběsnili se k šílenému tanci, vzchva- 
cujíce ve svůj rej koruny mohutných stromů, 
které poslušně se musely klonit dle taktu a 
ty vzpurné, které nechtěly, s raichotem zlome­
ny řítily se k zemi.

Bahnitou cestou k Málkovu plížil se temný 
stín člověka. Shad strach, strach z moci sil 
vyšších klonil statnou onú postavu k zemi. Za­
hnul ke vsi a s ulehčením zahleděl se k první­
mu stavení —• Šatolovic statku. Přelezl hrad­
bu a. šup! skočil do dvora a ohlížel se po

teplém místečku. Pro tmu viděl jen obrysy 
budov. V tom záburácel vítr a z protějška 
ozval se úzkostný hukot krávy. Neznámý i- 
hned zamířil v onu Stranu a brzy ocitl se v 
mile zahřáté stáji. Teplo působilo naň jakoby 
osvěžující nápoj a on znaven schoulil se na 
otep .slámy u dveří a již již klonil hlavu, víčka 
přivíral, když tu zalehl k němu lidský vzdech. 
Co to? 'Skrčil se ještě více jako v obavě, že 
bude mu opustit! tak krásné místo a znovu 
pozorně naslouchal. Teď zas. Tu ale cvičené 
ucho vystihlo, 'že tu klidně spí dva lidé, od 
nichž nemusel se báti útoku. Zdálo by se, že 
by se schoulil a klidně odpočíval jist Jsa bez­
pečím, ale lidská duše, která zabloudí na ce­
stách pravosti a nepravosti ihned kuje zločin­
né plány a příští okamžiky uzřely jakéhos mu­
že, oděného v zašpiněné cáry státí, u palandy, 
na níž klidně spali naši nocležníci a viděly, 
jak jeho ruka zvolna se sune kol těla, opatrně 
hmatá. Tu dotkne se ruky. Ha, co to drží? 
Rychlý hmat a v ruce drží smotaný modrý 
kapesník a v něm dvě dvaceti-koruny.

Snad snem, snad dotykem či spíše instin­
ktem, pohnula se stařena na loži a se rtů 
splynulo jí jako ozvěna čehosi neznámého, 
sladkého, právě prožitého:

“Ladíku!”
íčeirná postava se zarazila šepotem, ale vi­

douc, že to byl jen výkřik ze spaní, uvelebil 
ise na otepi a s úsměvem dobře1 vykonaného 
činu usnul, aby již za tmy z rána, když počasí 
se uklidnilo zmizel.

Probuzení obou starců bylo smutné. Sotva 
ráno ona otevřela oči, usmála se prožívajíc 
právě zmizelý sen a tu sáhla si na živůtek, za 
nímž skrývala dar pro. toho, jenž byl předmě­
tem jejích snů, a s úžasem vykřikla. Ihned se­
běhla se chasa, a i hospodář se dostavil.

“Co bábko křičíte?”
Lidičky zlatí, pomozte! Někdo mi přes 

noc ukradl peníze, které jsme tuhle s tátou 
těžce našetřili pro našeho syna, aby si přilep- 
šil na svůj svátek. A teď mi je někdo ukradl. 
Měla jsem je tuhle za. živůtkem v modrém šat­
ku zabalené. Dvě dvacetikoruny to byly. Můj 
Bože, takové peníze. Já se zblázním.”

“Kdo by vám je vzal? Podívejte se lépe, 
snad vám někde vypadly,” radil hospodář.

Hledali, hledali, ale peníze byly pryč. Vá­
vra stál u palandy jako zbaven ducha. Ona 
sklesla štkajíc na otep slámy a náhle se vy­
mrštila, padla na kolena a zaúpěla:

“Prosím vás, jestli mi je vzal někdo z vás. 
vraťte mi je, jsou to peníze žebráka, je na 
nich krev a pot dvou mrzáků, vraťte mi je 
Pro všecky svaté.”

“I prach sakra! Snad si bábo nemyslíte,
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že jsme vám je ukradli my. Snad nemyslíte, 
že jsme tu zloději. Pakujte se mi ze stavení, 
holoto! Za dolbrodinní ještě člověku nadají zlo­
dějů. Kdo ví, jestli jaké peníze měla a teď 
by je chtěla od nás. Ať už jste pryč” rozhor­
lil se hospodář.

‘'Nemyslela jsem to tak, pantáto, od­
pusťte mi. Toť víte u nás je to celé jmění, 
které jsme střádali celý rok a teď nás o ně 
nějaký darebák připraví. Bože, bože!”

“Nefňukejte mi tu a kliďte se. Zlodějů si 
nadati nedám.”

Smutně se vyšourali ze dvora. Oba pláčem 
ani neviděli na cestu, ale pospíchali, jen pryč 
odtud, pryč, z toho místa nešťastného, které 
je připravilo o celoroční výdělek, které je při­
pravilo o poslední radost života.

“Já to neprežijú. Ani na svátek mu nebu­
deme moci nic poslat chudáčkovi. Co si po­
mýšlí, jaké to má rodiče. Každá máma ale­
spoň za ten jeden den v roce si úst utrhne a 
tomu dítěti dá, jen já nic. Ó já nešťastná.”

Ranní slunce rozeslalo již první paprsky 
do kraje a všude počínal se nový život, všude 
radost a smích po dvorcích i chatách jen u Ša- 
tolů dnes nevlídno, temno. Hospodář chodil 
jak mrak a chasa byla po ranním výstupu ta­
ké zamlklá. Asi za dvě hodiny po odchodu

nocležníků zavolal hospodář čeledína, podal 
mu dvě dvacetikoruny a povídá:

“Jdi za nimi a dej jim to. Snad jim to 
přece někdo ukradl.”

'Čeledín vyběhl ze dvora, jsa rád, že to tak 
dopadlo, neboť mu byl0 starců líto. Běžel vsí, 
ale dozvěděv se, že jeli polmi, rozběhl se tam, 
ale tu vidí u cesty vedle rybníka stati vozík s 
flašinetem. Jak předtuchou dal se do běhu a 
tu shledal, že tu stojí flašinet sám. Vávra se 
ženou nikde. Odběhl domů se zprávou, že se 
asi utopili a skutečně asi za hodinu je vytáhlí 
mrtvé. Odnesli je do Šatolova statku a když 
je ukládali pod kůlnu vešel četník s mužem 
se spoutanýma rukama. Oděn byl jen cáry.

'Tento chlapík tu1 u vás přenocoval dnes v 
noci. Viděl ho ponocný Janek, když od vás 
utíkal. Našel jsem u něho dvě dvaceti-koruny. 
Neukradl vám je? Je darebák od kosti, mno­
hokrát již trestaný vojenský sběh Ladislav Vá­
vra,” vykládal četník.

“Vávra?”! Vykřikli všichni kolem.
“Tu k spoutanému přistoupil Šatola a hla­

sem temným, z něhož se ozýval vlastní bol, 
pravil:

“Zde Meď, nešťalstníče! Okradl jsi svoje 
vlastní rodiče nejen o to, co tobě chystali, 
ale okradl jsi je i o život.” —

Hospodářské zvířectvo.
Pro kalendář “Hlasatel” napsal F. L. Musil.

Správné krmení koní.

Praktičtí hospodáři v Anglii nekrmí nikdy 
celým suchým zrnem, nýbrž oves i šrot ovesný 
namočí a přimíchají do něho trochu řezanlky 
nebo rozsekané mrkve. Rozemletím anebo roz­
močením celých zrnek usnadní se koni zažívá­
ní, dostane se mu více živné látky a také zu­
by se mu ušetří. Každé zrnko sestává z ne- 
číslného počtu bunic, jež obsahují živné látky; 
slupička, těchto bunic je nezáživná a ke strá­
vení takové potravy potřebuje žaludek mnoho 
času, nebo je-li slabší, vůbec ji ani nestráví. 
Proto na příklad hrách, čočku, boby a podob­
né plodiny vaříme, jelikož by je syrové lidský 
žaludek stěží strávil. Ona slupinka, jež uza­
vírá živné látky, jako jsou bílkoviny u někte­
rých, škrobovina u jiných anebo cukr a j. v., 
účinkem tepla se roztáhne a praskne, načež 
živná látka, sloužící vlastně k výživě těla, vy­

běhne. Poněvadž dobytek má žaludek silnější, 
či lépe řečeno: rozličnými krměmi ještě ne­
zkažený a nesesláblý, nemusí se mu vše va- 
řiti, nýbrž dostačí, jestliže mu zrnité krmivo 
roztlučeme. Angličané připisují tomuto způso­
bu krmení svěží údy, něžnou hladkou kůži, jem­
nou lesklou srst a stálejší zdraví svých koní. 
Čerstvý oves v celých zrnech není koním zdra­
vý, zpúsobujeť zhusta zimnice, nadmutí a jiné 
nemoce ještě. Sešrotuje-li se však, neškodí a 
koní mmnohem lépe svědčí. Při krmení celým 
ovsem stává se též zhusta, že ovesné chloupky 
rozlbolaví koni oči. Proto šrotujte zrno svým 
koním!

Která zelená píce koním prospívá a která 
jim škodí.

Čerstvým jetelem není radno koně krmiti, 
a to tím méně, pokud ještě nekveti anebo když
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je vlhký, studený nebo zvadlý. Nejméně mělo 
by se krmit! jetelem taikovým, který již počal 
kysati, jeť nejnebezpečnější. Při krmení ta­
kovým jetelem dostavuje se prudká kolika, 
která často končí smrtí zvířete. Není-li toho, 
tu při krmení taikovým jetelem po delší čas 
.oslabí se tělesná soustava koně a zvíře není 
pak s to, aby tolik a • tak dlouho tahalo (pra­
covalo) jako dříve, když bylo krmeno ovsem 
a senem. Při tomto krmení stává se také, že 
koně dostávají nálevníky. Taktéž není pro­
spěšné, krmí-li se koně ovsem a zároveň čerst­
vým jetelem, neboť jetel stráví kůň dříve a 
nestrávený oves odejde pak s trusem. Dále 
třeba pamatovat!, že všechny nemoci, povstalé 
za krmení čerstvým jetelem, jsou prudšího rá­
zu než u koní, jimiž se dává suché krmení, 
které obsahujíc směs látek dusičnatých a du­
síku prostých přiměřenou potřebě zvířete (se- 
stává-li totiž z ovsa, sena a slámy), udržuje 
je při síle a zdraví. Poněvadž ale zelené krme­
ní tu a tam přece prospěšné jest, zvláště u 
koní příliš krevnatých, — a poněvadž tímto 
krmením mohou býti i žlázy zahnány a ■nedu­
hy plieni zmírněny, tož je nejlépe, dává-li se 
takovým koním zelená tráva luční. Také se 
velmi doporučuje zelená směs vikve (botani­
cky: Vicia sativa L., angl. Vetch), která má 
již lusky, a odkvetlé seradely neboli ptačí 
nohy (botanicky: Ornithopus sativus Brot.; 
■anglicky: Seradella).

Vliv píce na jakost vepřového masa.

Angličan Beever, znamenitý hospodář, vy­
šetřuje vliv pice na jakost vepřového dobytka, 
nabyl těchto zkušenosti a výsledků: Zjistil, že 
nejlepší maso co do chuti a nejtěžší na váhu 
pochází od prasat živených mlékem. Po té při­
jdou na řadu prasata krmená zrním: kukuřici, 
ječmenem, ovsem a hrachem. Krmí-li prasata 
brambory, mají řídké, nechutné a na váhu leh­
ké maso, které při vaření ztrácí na váze ještě 
více. Krmí-li se olejnicemi (pící olejnatou), 
je maso řídké, tukovité sice, leč chuti málo 
prijemné. Krmí-li se otrubami, je maso žluté, 
bez podstaty a co do chuti špatné. Krmí-li se 
bohem, je maso tvrdé, nezáživné a nechutné. 
Krmí-li se výhradně žaludy, je maso tvrdé a 
nezdravé, lehké na váhu. Proto nejrozumější 
je, nekrmit! nikdy jediným druhem rmiva, 
nýbrž Vždy pící smíšenou.

Dojná kráva

má být! nejvýše 12 let stará. Starší dojnice 
trpí z valné části tuberlkulosou, kterouž ne­
mocí jich až 30 procent hyne. Mléko jejich 
je pak velmi chudé na látky výživné, a není-li

řádně svařeno, může jím býti tuberkulosa na 
lidi, zejména na dítky, snadno přenesena. Pro­
to je nejlépe krávy starší 10 roků vykrmiti 
a prodat! na maso.

Písečná koupel pro koně

je v létě pravým dobrodiním. Kůň, který se 
může důkladně dle chuti v suchém písku vy­
válet!, zbaví se nejjednodušeji jak obtížného 
hmyzu, tak i veškeré nečistoty v kůži, vznik­
lé smíšením prachu s potem. “Vykoupáním” 
neboli vyválením v písku uvolní se na těle 
zvířat póry a podporuje se jak oběh krve, tak 
i vývin srsti, jež stává se pružnou a krásně 
lesklou. Písek slunečními paprsky prohřátý 
léčí též výtečně rheumatísmus a jiné nemoci, 
a representuje tedy léčebnou lázeň pro zví­
řata v nejlepším způsobu. Koně také velice 
touží po takovémto osvěžení a zotavení, a 
poskytne-li se jim k písečné lázni příležitost, 
válejí se v písku s nevýslovnou rozkoší a s di­
vokou bujností pravého, nevázaného uličníka. 
Z té příčiny angličtí majitelé koníren, zejmé­
na traineři koní závodních zřizují při svých 
stájích podobné písečné koupele podle vzoru 
proslulého anglického trainera W. J. Robin­
sona ve Foxhillu.

Chléb jako krmivo domácích zvířat.

Chléb hodí se zcela dobře ke krmení všech 
domácích zvířat, leč jen tehdy, není-li zkažen 
plesnivinou. Požijí-li plesnivého chleba vepři, 
jisou v brzku stiženi prudkými vnitřními bo­
lestmi, tlučením srdce, z rypáku vychází jim 
pěnivý hlen a zvířata pozbudou na delší chvíli 
zraku, tak že jako slepá narážejí na všecky 
předměty v cestě stojící, ač mají oči dokořán. 
Obyčejně zaplatí to životem právě tak jako 
koně, kteří po sežráni kusu plesnivého chle­
ba bývají sklíčeni nápadnou trúchlivostí, ne­
ustávajícím zíváním, zrychlením dechu a tlu­
čením srdce až zhynou.

Cukr k osvěžení koní

osvědčil se výborně v ruské armádě, zejména 
při uralském a kavkažském jízdectvu, kde ko­
ně musí v horách konati často vysilující po­
chody. Kozáci před každou delší výjížďkou 
přiměšují koním do denní porce krmiva až 2 
unce cukru, což uzpůsobí koně k sebevětšímu 
namáhání. Jsou-li pak někdy koně znaveni až 
k smrti, stačí podobná dávka cukru, aby se 
opět vzchopili a stali schopnými k dalšímu 
pochodu.



Vepřový dobytek

zůstává často neplodným, pochází-li sameček 
i samička z jednoho hnízda. Proto je vždy rad­
no opatřiti si prasnici z jednoho a kance z 
druhého hnízda, aby se zamezilo páření v nej- 
bližším příbuzenstvu a předešlo se tak ne­
plodnosti.

Padlé koně a jiný dobytek

přinutí se ke vstání tímto prostým způsobem: 
Padlému zvířeti zacpou se prostě nosní otvory 
kusem šatu; poněvadž následkem toho nedo­
stává se zvířeti vzduchu k dýcháni, stává se 
ono nepokojným a samo se nutí vstáti a vy­
skočí, aby vzduch polapilo.

Dvojčata

jsou dva plody vyvinuvší se současně za těho­
tenství v děloze. Dvojčata vznikají: 1. Když 
současně (t. j. v jedné a téže době páření) by­
la oplozena dvě vajíčka; 2. obsahoval-li Graaf - 
ský váček dvě vajíčka; 3. když dva zárodky 
nalézaly se v jednom vajíčku; 4. když z jed­
noho zárodku vyvinuli se dva jedinci. Z do­
mácích zvířat nejčastěji, ba skoro pravidelně 
rodí dvojčata koza, která mívá někdy i tři 
kůzlata (izřídka však), nikdy však přes čtyři. 
Též u ovcí pozorují se dvojčata velmi často 
(více než dvě jehňata rodí pouze některá ple­
mena) ; kráva má zřídka dvojčata a nejméně 
se vyskytují dvojčata u klisny. Dvojčata leží 
v děloze v poloze přímé; jedno v poloze hla­
vičkou a druhé v poloze řití; každé z nich jest 
uloženo v jednou rohu děložním.

Dědičnost u hospodářských zvířat,

t. j. přenášení vlastností rodičů na potomstvo, 
jest výsledkem životní tvořivé síly rodičů, kte­
rá jest mocným činitelem při zušlechťování 
zvířat. Rodiče působí na utváření, vystrojení, 
temperament, jakož i na soustavu celého zví­
řete svými přednostmi i vadami. Dědičnost 
jeví se v tom, že rodiče udělí mláděti možnost 
a způsObnost (predisposici), aby jim bylo po­
dobno za podmínek tomu příznivých. Typické 
vlastnosti zvířete dědí se tím bezedněji, čím 
jsou starší. Zdá se, že po matce dědí se v 
první řadě staré vlastnosti plemen a kmenů; 
vlastnosti však nové a nabyté za živobytí zví­
řete, dědí se snadněji a určitěji po otci. Mat­
ka byla by tedy konservativní, otec tvořivý 
činitel.

Plemenitba zvířat

má za účel, docíliti zvíře, které by našim

požadovkům nejlépe vyhovovalo; na farmě te­
dy v první řadě pro potřeby hospodářské a 
potom terve pro luxus. Cíle toho lze dosáh­
nouti různými cestami, vždy však předkládá 
se oplodnění jen bezvadných zvířat. V potom­
ku z páření toho vzešlého má býti jaksi vy­
jádřeno to, čeho jsme vlastně plemeněním 
chtěli dosáhnouti •— a tu rozeznáváme pleme­
nění čistokrevné nebo skřížené. Při plemenit­
be čistokrevné patři zvířata jednomu a témuž 
plemeni nebo rázu.

Křížení zvířat

je tak zvaná plemenitba smíšená. Křížením, 
je-li rozumně prováděno, docílí se výsledků 
překvapujících; většina nových kulturních ple­
men povstala křížením. Produkt takovéhoto 
křížení zove se “polokrevcem” (polokrevným). 
Křížení provádí se hlavně proto, abychom ob­
drželi zvířata, jež by lépe vyhovovala naší po­
třebě. Tak na příklad, chceme-li u ovcí meri- 
nek dosáhnouti lepší tučnosti, budeme je pá- 
řiti s berany plemene Southdown. Tím vedle 
lepší výkrmnosti budou míti potomci i rych­
lejší vzrůst, při čemž ovšem na druhé straně 
zase jakost vlny poněkud utrpí. Kříženec je 
tedy zvíře, které vzešlo spojením rodičů ze 
stejné čeledi sice (tedy zde ovce), leč z roz­
dílných plemen (tedy zde ovce Merino a South­
down). Křížení nazývá se též míšením.

Zbystření krve zvířat.

Pokračuje-li se stále v plemenitbě spříz­
něných zvířat po mnoho pokolení, následuje 
buď částečná neb i úplná neplodnost a vyskyt­
nou se ke všemu také i dědičné nemoce; jindy 
opět pozlbude se v docíleném již potomstvu 
tělesných tvarův anebo jiných důležitých vla­
stností. To je zlo velmi nebezpečné, kterému 
třeba co nejrázněji zabrániti. Nejjednušší pro­
středek je, zavěsti páření se samci cizího cho­
vu (ovšem že téhož plemene), a to co možná 
jen původními. Jenom tímto způsobem možno 
se žbaviti v nejkratším čase a nejlaciněji vad 
a nedostatků plemenění sourodého.

Pracující kůň

a vůbec každý tvor potřebuje o 50 procent 
více potravy (píce) nežli když stojí nečinně, 
má-li se při síle zachovati.

Tarpani, předkové našeho koně.

Teprve nedávno byla definitivně rozřeše­
na otázka, kdo že jsou vlastně prvými předky 
veškerých nesčíslných druhů koňatva nynější­
ho. Přirodozpytci dlouho vedli spory o tom a
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soudili, že koňstvo vzešlo současně nejspíše z 
tigrovaných jednokopytníkův afrických — ze­
ber a kvaglg — nebo z polodivokýeh asijských 
oslů kulanů neboli džigettajů. Nyní ale nejpo­
volanější hippologové (znalci koní) jednosvor- 
ně bludy ty vyvrátili a sjednotili se v pře­
svědčení, že vlastními prarodiči všeho koň- 
stva jsou divocí tarpani, nyní již jen v střední 
Asii žijící, jichž četná stáda se však ještě 
před 60 lety proháněla též v stepích jihový­
chodní Evropy. Do r. 1817 zabíhali ještě na 
Krym a do jihoruských stepí až k Ukrajině; 
r. 1876 byla zastřelena poslední klisna tarpa- 
na na jižní Rusi, a to 25 lilometrů od obce 
Nové Askanie. -— Tarpani jsou divoci koníci o 
tenkých ale silných nohách, dlouhém a útlém 
krku s tlustou hlavou a se širokými nozdra­
mi; boltce mají špičaté a v před nakloněné, 
oči malé, bystré, ohnivé a zlověstného výrazu. 
V zimě mají srst bělavou, hustou, silnou a 
dlouhou, hlavně na bradě, kde se podobá té­
měř vousu, — v létě však je srst barvy tem­
nější, nahnědlá, krátká, hustá, vlnitá, zvláště 
na zadku, kde je téměř kadeřavou. Hřívu mají 
krátkou, hustou, chomáčovitou, ocas prostřední 
délky. Vraníci vyskytují se zřídka, straky ni­
kdy. Žijí v stádech o několika stech kusů, 
jež se dělí na menší společnosti, vedené vždy 
hřebcem. Stáda putují s místa na místo táh­
nouce proti větru, a vůdčí hřebec varuje své 
poddané před každým nebezpečím. Na vlky 
vrhají se řehtajíce a bijíce do nich předními 
kopyty. Mladí hřebci podnikají mezi sebou 
strašné zuřivé boje o klisny. Obyvatelé stepí, 
kteří pěstují koně, bojí se tarpanů více nežli 
vlků, neboť jim působí větších škod spásajíce 
jim celé kupy sena, vedle čehož hřebci tar­
pani odvádějí jim s pastvisek domácí klisny 
jako za starodávna nejsmělejší únosci z kru­
hů loupežných rytířů; postaví-li se jim domá­
cí hřebec na odpor, ubije ho tarpan k smrti. 
Zkrotiti tarpany nelze vůbec, ježto zajetí ne­
mohou zvyknout! a vzdorují i báječnému kro- 
titelskému umění Kozáků, Tatarů a Čerkesů.

Původ psů.

Tak jako dle prastaré domněnky vzešlo 
prý veškero lidstvo z Asie jako z jediné spo­
lečné kolébky, kolovala až do nedávná podob­
ná hypothésa (domněnka) i o nerozlučných 
druzích člověka, psech. Leč praotci nynějších 
psů našich nejsou dle nejnovějších výzkumů 
divoké psovité šelmy asijské, které, jak dříve 
bylo mylně věřeno, přešly prý při stěhování 
se asijských národů s lidmi do Evropy. Pů­
vod našich psů domácích nutno naopak hle- 
dati na půdě evropské — v tom shodují se 
nyní již veškeří badatelé. A za praotce všeho

našeho psího plemene uvádějí se tři psovité 
šelmy: vlci, lišky a šakalové. Vznik psů sahá 
již do dob předhistorických a obrazy různých 
druhů psů (podle Darwina 7 druhů), nynějším 
odrůdám velmi podobných, vyskytují se již na 
egyptských památkách z let 3'400-2100 před 
Kristem, tedy již před více než 5000 lety. V 
Evropě byli zdomácnělí psi Chováni již praoby- 
vatelstvem za dob staveb kolových; hlavně 
byli pěstěni psi nynějším doglgám podobní v 
Molossii, nynější Albánii. Nejdávnějšími psi 
v střední Evropě byli tak zvaní psi rašelinní 
(Cannis familiariis palustris), prostředně velcí 
psi z divokých zdomácněli, nynějším podobní, 
kteří později ustoupili větším psům bronzo­
vým dvojí odrůdy, tito pak byli koncem období 
bronzového nahrazeni velikým psem popela- 
vým (Oanis intermedins Woldrich), jak bylo 
dokázáno českým zemězpytcem prof. Voldři- 
chem.

Rozdělení psů.

Veškeří psi dělí se na čtyři hlavní třídy: 
Psi divocí, jichž je posud asi 20 druhů divo­
kých a polodivokýeh, mezi nimiž hlavními ty- 
py jsou: pes sibiřský, australský “dingo”, čín­
ský jedlý pes ‘Chow-chow’ a tibetský ‘mastiff’, 
a. Domácí psi přepychoví. 3. Domácí k lovec­
kým přechod tvořící. 4. Psi lovečtí. — Slavný 
německý filosof Arthur Shopenhauer napsal o 
pseCh: “Kdo nikdy nechoval psa, neví, co je 
milovati a milovánu býti.”

Lama obecná

je hlavním a nejužitečnějším jihoamerickým 
zástupcem čeledi velbloudů. Žila dříve divoce 
hlavně na Kordillerách, dnes už se lamy obec­
né na divoko nevyskytují. Lama obecná je ze 
všech lam největší a typickými jejími znaky 
jsou krátké uši a větší patní mozoly; velké mo­
zoly má také na prsou a na kolenech předních 
nohou. V Jižní Americe jsou již od pradávna 
zvířaty domácími, bylyť nejdůležitějšími zví­
řaty praobyvatelů Peru a vedle psů jedinými 
domácími zvířaty starých Peruanův, a to jak 
k tahu tak i k jízdě. Lamy jsou zvířata velmi 
hezká a tvoří okrasu všech zoologických za­
hrad; francouzská císařovna Josefina, choť 
Napoleona I., měla je velmi ráda a chovala si 
jich stále pár v zámku Malmaisonu. Obyvate­
lům Jižní Ameriky jsou lamy tím, čím obyva­
telům pouště velbloud a seveřanům sob, slou­
žit’ za soumary nosíce po neschůdných stez­
kách skalních bohatý výtěžek nevyčerpatel­
ných dolů stříbrných v Potosi, Cerro de Pasco 
do hlavního města Quito; k nošení břemen 
užívá se však jen samců, jimž se nedává více
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než 100 liber nákladu, kdežto samice chovají 
se jen pro plemenění a pro mléko. Týrání ne­
snesou a jsouce rozloibeny, plivají po lidech 
slinou. Užitek jejich je hojný, neboť jejich 
maso i mléko tvořilo dříve hlavní potravu tam­
ního obyvatelstva, a z vlny jejich byly a jsou

so) pro maso a srst. Místy chovají i menší 
alpaku (Auchenia pacos Tschudi), která drží 
se ve stádech na vysočinách a vyznamenává 
se krásnou lesklou bílou nebo černou vlnou. 
Pokusy zavésti zvíře do jiných krajin se ne­
zdařily. Třetí druh vikuňa (Auchenia vicun-

První president Jiří Washington skládá svou úřední přísahu dne 
30. dubna 1789. Fotografie původní kresby první pres, inaugurace.

posud vyráběny skvostné, hedvábité látky. Vě­
decké jméno lamy jest Auchenia lama Desm.; 
původ její odvoizuje se od divokého druhu Qua- 
naco (Auchenia Huanaco A. Sm.), který posud 
žije dosti hojně po útesech-skalních Kordiller 
a bývá obratnými jezdci chytán lasem (bola-

na Desm.) má velikost ovce a ježto jest zvíře­
tem velmi plachým, chová se v domácnostech 
velmi zřídka; žije divoce na nejvyšších pás­
mech Andů v Ohili, Quito a Pera. Vlna této 
jest nejjemnější.



Návrat šedé příšery.
ZE ZKUŠENOSTI DETEKTIVA.

Pro kalendář Hlasatel přel. J. F. Prachenský.

EELER, výplatčí u národní 
hanky, vrhl poslední pohled 
Po svém zamříženém oddě­
lení. Obvyklá výplata Wil­
ton společnosti v obnosu 
osmdesáti pěti tisíc čtyř set 
třiceti dvou dollarů a dva­
ceti dvou centů byla pečlivě

připravena v balíčkách bankovek a mincí. Po­
dobně přichystány byly peníze ku výplatě za­
městnanců několika velkých a asi tuctu men­
ších závodů, očekávajíce příchodu poslíčků s 
vyplněnými čeky dotyčných firem. Celkem do­
sahoval obnos hotových peněz, jež měly uspo­
kojili zaměstnance stálých zákazníků banky, 
téměř osm set tisíc dollarů; hotovost v po­
kladně byla však ještě o něco větší, aby bylo 
možno uspokojili ty, kdož náhodou požadují o 
výměnu poukázky.

Keeler pohlédl na knoflík, jehož stisknutí 
způsobilo, že od stropu spustila se k zemi oce­
lová mříž a ochránila jej i před nejodvážněj­
šími lupiči. Oddělení jeh0 nezdálo se jinak 
býti dosti chráněným v této době, kdy zločiny 
byly na denním pořádku. Viděl, že jeho auto­
matický revolver ležel v zásuvce právě pod 
výplatním stolem. Viděl též, že Zbraň jeho pří- 
ručího Blaira je pohotově. Pozoroval to vše 
s úlevou, která se dostaví u úředníka, když 
skončil veškeré přípravy a počíná pracovali. 
Jest to okamžik téměř tak příjemný, jako když 
denní práce končí.

Výplatčí byl spořádaný mladý muž. Vždy 
chladnokrevný, klidný a v práci na minutu 
přesný. Jeh0 výplatní listy nebyly přichystány 
nikdy dříve, než deset minut před otevřením 
banky, ale nikdy se též s prací tou neopozdil 
ani deset minut po zahájení úředních hodin. I 
ten, kdo jej neznal, měl dojem naprosté spole­
hlivosti, pozoroval-li jeho činnost. Výraz jeho 
tváře a klidný i pevný pohled jeho očí přesvěd­
čily pozorovatele o správnosti tohoto muže. 
0 jeho odvaze rovněž nemohlo býti sporu. Jeho 
způsobilost ku zvolenému povolání zdála se 
býti prokázána tou okolností, že ve dvaceti 
devíti letech věku dosáhl tak zodpovědného 
místa v jednom z největších peněžních ústavů 
světa.

Nyní položil si balík bankovek v dosah 
ruky, pohlédl na uniformovaného sluhu, jak 
otevírá těžké, ocelové dvéře banky, a byl při­
praven na obvyklý ruch, který nenastal až po 
pěti minutách. Několik zákazníků předložilo 
menší poukázky, jež Keeler proměňoval, pozo- 
ruej každého z nich, ostrým pohledem. Po té 
zahlédl ve dveřích Turnéra, mladého posla Ca­
raway společnosti. Téměř současně s ním do 
úřadovny vstoupili poslové ostatních velkých 
závodů, a každý, jak si Keeler povšiml, pro­
vázen byl ozbrojeným strážcem. Vždyť prove­
deno bylo v poslední době s úspěchem tolik 
denních loupeží, že nelze se opatrnosti majite­
lů firem nijak diviti. Keeler se záhadně u- 
smál, konaje přípravy ku výměně čeku firmy 
Caraway.

Sáhl automaticky pro balíky peněz, ozna­
čené jménem firmy. V nejbližším okamžiku 
však klesla levá ruka jeho pod stůl a stiskla 
knoflík, načež v zápětí objevila se skřípající 
ocelová stěna, jejíž propletené mříže ochrání 
jej před útokem a krádeží. Druhou rukou cho­
pil připravený revolver a mířil jím skrze mří­
žoví. Vždyť za posledním poslíčkem vstoupilo 
do banky půl tuctu mužů, kteří mohli býti 
zdánlivě obyčejnými obchodníky, kteří přichá- 
zeíj projednat! obvyklý obchod, ale jejich je­
dnání bylo trochu neobyčejné.

Keeler slyšel výkřik uniformovaného slu­
hy a zahlédl jej, že zápasí s jedním z přícho­
zích. Spustil mřížoví, jednal tedy pouze pod 
vlivem náhlého vnuknutí; peníze banky byly 
nyní chráněny před vetřelci. Jemu stačilo, aby 
se sklonil za výplatní stůl a nestal se terčem 
možného výstřelu, neboť mříž nemůže býti 
vyzvednuta, leč stisknutím knoflíku v jeho od­
dělení, a žádná vyhrůžka jej nedonúti, aby tak 
učinil.

Přes to se však pod svým stolem neukryl, 
nýbrž zamířil revolverem na muže, jenž utkal 
se v zápasu s průvodcem jednoho posla. Muž 
zaslechl též výstražný výkřik sluhy, a ihned 
v boji ustal. Také ostatní jeho druhové, při­
praveni patrně na odvážnou loupež, se zarazili, 
a vidouce kamaráda v nebezpečí, ztratili ve­
škeru odvahu.

Sluha zatím zapudil do kouta útočníka,
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jenž svým výpadem pohnul jej k výkřiku. — 
Bandita měl ruce vzhůru a jeho revolver ležel 
mu na zemi u nohou. Na Keelerově tváři ob­
jevil se úsměv, když pozoroval nebojácného 
sluhu, neboť jeho obličej byl rudý a líce nad­
muté, protože bez ustání vyluhoval výstražné 
izvuky z policejní píšťalky. V jeho počínání 
bylo cosi zábavného. Tvář jeho bývala oby­
čejně klidná, zarůžovělá, nyní však krutý vý­
raz jeho očí srovnával se komicky s nadmutý­
mi lícemi.

Keeler měl důvod k úsměvu, třeba že si 
sluha počínal tak důležitě, neboť byl-li kdy 
spáchán naprosto bezúspěšný pokus oloupiti 
banku, byl tento jedním :z nich. Bandité je­
dnali bez rozvahy, a nedostávalo se jim ani 
kuráže. Každý tasil při vstupu do místnosti 
revolver, učinil jím jediný vyzývavý posuněk, 
a v zápětí se všichni vzdali. Ani jediná rána 
nebyla vypálena. Pouze oni dva mužové, kteří 
pustili se v zápas se sluhou a se stráží, dali 
na jevo, jako by chtěli přemoci odpor, na nějž 
v bance narazili. Avšak za tři minuty od chví­
le, kdy pokus loupeže počal, stáli bandité v 
řadě obličejem ku stěně, byli odzbrojeni a na­
lézali se v moci bankovních detektivů a zří­
zenců. Keeler stiskl opět knoflík, a těžká o- 
hranná mříž vznesla se do své původní polo­
hy ku stropu. Učinil tak s úsměvem. V oka­
mžiku dostaví se policie, přivolaná pfskánim 
sluhy a odvede smělé lupiče.

Vskutku, policie přispěchala dříve, než 
považoval za možné. Celá četa, počtem šest­
náct, vedena seržantem, chvátala o závod po 
schodech s revolvery v rukou. Seržant ob­
hlédl znalecky situaci a nařídil, aby těžké dvé­
ře byly zavřeny.

Z vnitřních úřadoven dostavili se zatím 
president, sekretář, pokladník a ostatní vyšší 
úředníci banky. Seržant poznal patrně presi­
denta, neboť oslovil jej jménem: “Povolejte 
sem všecky zaměstnance, pane Dano,” nařídil 
úsečně. “Všecky! Zdá se mi, že loupež byla 
sosnována v místnostech banky”.

“To jest nesmyslné tvrzení,” pravil Dona. 
Jeho tučné tváře zatřásly se rozčilením. “Kaž­
dý muž v této bance, rovněž i každá žena jsou 
naprosto spolehlivými. Tito” — ukázal na šest 
postav, seřaděných u stěny — “jsou vesměs 
lidé mně neznámí.”

“Jak tedy mohli věděti, že všichni tito lidé 
dostaví se sem v určitou hodinu pro výplatu, 
a že peníze budou pro ně připraveny?” Seržant 
naznačil posuňkem, že mluví o poslech a jejich 
strážcích. “Někdo z banky jim to prozradil. 
Povolejte sem veškeren personál; chci si jej 
prohlédnout!.”

Dana uznával oprávněnost seržentova sta- 
noviska, ač jako president banky mohl polici­

stovi vysvětlit!, že v době, kdy firmy pro pení­
ze posílají, může se informovat každý, kdo 
chce vyčkávali s otevřenýma očima. Nařídil 
však jednomu z podřízených, aby přivolal o- 
statní zaměstnance.

Mezi tím, co tito lidé přicházeli, přistoupil 
seržant s pěti svými druhy k zajatcům. Poli­
cisté vložili jim na ruce pouta a donutili je s 
důkladnou dávkou hrubosti, aby postoupili do 
středu bankovní dvorany. Po té rozhlédl se 
seržant po ostatních zákaznících.

“Jest některý z těchto mužů do oné zále­
žitosti zapleten?” otázal se Keelera.

Výplatčí vykoukl za svými mřížemi. Kro­
mě poslů pro peníze byli v místnosti čtyři dal­
ší mužové. Poznal je všecky, usmál se a uka­
zoval na jednoho po druhém, odpovídaje dvor­
nú seržantovi:1 “Toto jest p. Kelly, náš starý 
klient; zde jest P. Wymans, rovněž starý zá­
kazník; toto jest p. Bennett, zcela spolehlivý, 
a poslední jest p. Pelham. Znám je všecky do­
bře a mohu za ně ručiti.”

“Dobrá!” zamručel seržant a obrátil se k 
presidentovi. Zaměstnanci přicházeli se všech 
stran do prostorné místnosti, jsouce ustrašeni 
a vzrušeni. “Všichni pohromadě?” tázal se 
seržant.

“I dívky, obstarávající telefon,” odpověděl 
Dana.

Obličej seržantův stáhl se v úšklebek. Pel­
ham, mladý muž s prokvétajícím vlasem, na 
nějž Keeler naposledy ukázal, zdál se pociťo­
vali, že za úsměškem seržanta skrývá se něco 
podivného. Postoupij tedy o krok k seržantovi, 
ale policista, jenž mu stál po boku, udeřil jej 
svým klackem, a Pelham klesl na podlahu.

Dana výkřik v úžasu, ale výkřik uvázl mu 
z póla v hrdle, neboť seržant přitiskl mu ná­
hle revolver k tělu. Bankéřovi udělalo se špat­
ně. —

“Ruce vzhůru, a nikdo ať se neopováží 
ani hnout!,” zvolal zároveň seržant.

Jeho šestnáct policistů obklíčilo v témž 
okamžiku ozbrojené strážce, provázející posly. 
Policejní obušky srazily je k zemi, a zbraní 
byly jim odebrány.

II.
Keeler, užaslý a nechápající, sáhl rychle 

po knoflíku, jehož pomocí chtěl opět spustit! 
mřížovou přehradu. Pozdě si však připamato- 
val, že mechanismus ochranné mříže byl před 
týdnem porouchán a strojníci že se opozdili s 
opravou. Zdálo se neuvěřitelným, že nastane 
někdy nutnost spustití mříž více než jednou 
denně, a prozatímně oprava dokázala sotva 
tolik, že se mříž mohla spustit! a vyzvednout! 
pouze jednou za den. Jakmile se to stalo, bylo 
nutno jisté části mechanismu znovu upravit!,
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a tato práce nemohla býti v oné chvíli vyko­
nána.

Zmaten náhlou proměnou situace, sáhl po 
revolveru, který po příchodu domnělé policie 
vložil opět do zásuvky pod stolem. Avšak dří­
ve, než prsty jeho sevřely rukověť zbraně, za­
sáhla jej kule, vypálená z revolveru jednoho 
policisty, a srazila jej k zemi. Hned po té 
následoval úder těžkým obuškem na temeno 
hlavy, který uvedl úředníka v bezvědomí.

Překvapení zřízenci banky byli odzbrojeni 
dříve, než mohli pomysíiti na odpor. Policisté 
je omráčili ranami, a některé umlčeli střelný­
mi ranami. Ochránci zákona se neuvěřitelným 
obratem změnili v bandity.

Dva z lupičů vyňali pod svými kabáty u- 
kryté pytle a vešli do Keelerova oddělení. Pří­
ručí vyplatčího, držený _y klidu namířeným re­
volverem, nemohl se dovážit! odporu. Během 
necelé minuty ocitlo s více než osm set tisíc 
dollarů, pečlivě srovnaných do balíčků, v py­
tlích, jež nesli falešní policisté.

Sedmnáct podvodníků, sesilených šesti 
spoutanými muži, zahnalo bankovní zřízence i 
zákazníky, kteří zůstali dosud při vědomí, do 
soukromé úřadovny presidenta Dany. Telefon­
ní vedení v místnosti bylo přerušeno. Dana 
byl uchopen a prohledán; v kapse nalezny klí­
če, z nichž jeden hodil se do dveří jeho úřa­
dovny, a dvéře byly jím uzamčeny. Sluhovi v 
uniformě odňat byl klíč ku těžkým venkovním 
dveřím, vedoucím na Broadway, které se v 
okamžiku otevřely.

V ulici .shromáždil se zatím velký dav roz­
čilených lidí, přilákaných zavřenými dveřmi 
banky, sluhovou píšťalou a střelnými ranami 
uvnitř budovy. Lidé tito propukli v ohlušující 
jásot při spatření policistů, kteří vážně sestu­
povali po schodišti a vecpali spoutané muže do 
taxicabů, stojících náhodou u chodníku. Diváci 
se domnívali, že byl tu spáchán pokus loupeže, 
ale bandité že byli polapeni. Mnohému z pozo­
rovatelů vnucoval se pocit bezpečnosti, když 
viděl, jak velkoměstská policie je všudypřítom­
ná a na vše připravena. V novinách se mluví 
o neschopnosti policejního odboru, proto bylo 
příjemno seznati vlastníma očima, jak tato 
obvinění novinářů jsou bezpodstatná.

To vše bylo však správno jen do chvíle, 
než objevilo se na ulicích odpolední vydání 
časopisů....

III.

“Pravím vám, Jerry,” tvrdil Jimmy Pel- 
tam určitě, “že jest to dílo šedé příšery.”

Jerry Tryon potřásl svou kulatou, lysou 
hlavou, a usmál se.

‘Tane Belháme” — všecka léta vřelého

přátelství nepřiměla bývalého policejního ka­
pitána Tryona, aby vynechal slovo ‘pan’, mlu- 
vil-li se svým mladším druhem — “vy jste 
takovým bláznem, jakým jsem byl já před de­
seti lety.”

“Byl jste tehdy skutečně bláznem, Jerry?” 
otázal s Pelham mírně.

Rudý obličej bývalého policisty a nyní ma­
jitele jedné z nejúspěšnějších soukromých de­
tektivních úřadoven v New Yorku se zatemnil.

“Vy víte, že mám na mysli vše co se stalo, 
proto pravím, že není šedé příšery, což potvr­
zují také zprávy z policejního ředitelství, z 
časopisů, veřejné míněni a všecky jiné okol­
nosti.”

“■Kromě mne,” dodal Pelham.
Pohled Tryonových modrých očí snesl se 

k zemi v rozpacích. "Nemyslete, že někdy za­
pomenu, jak jste mne povzbuzoval, podporo­
val, a všeho ostatního. Jediné, co tvrdím, pa­
ne Pelhame, jest, že muž, zvaný šedou příše­
rou jst mrtev.”

“A před deseti lety každý říkal, že muž 
ten vůbec nikdy nežil,” usmál se Pelham.

“Avšak, pane Pelhame” (ani veškerý ob­
div a náklonnost, jež choval vůči mladšímu 
muži, nemohly odejmout! jeho hlasu výraz roz­
horčenosti), “vždyť obklíčili jsme šedou pří­
šeru před deseti lety na palubě vaší jachty. 
Chlapík skočil pak do moře ve vzdálenosti ně­
kolika set mil od pevniny. Nemůžte tedy trvati 
při svém náhledu, pane Pelhame”.

“Proč ne?” tázal se Pelham.
“Protože jest to nemyslítelno,” prohlásil 

Tryon.
“O podobné nemožnosti pouhé jeho exi­

stence bylo uvažováno také před tím, než jste 
dokázal, že takový zločinecký genius skutečně 
žije”, hájil se Pelham. “Poslyšte, Jerry; který 
jiný zločinec, jenž kdy žil, mohl by vymysliti 
a provést! loupež, jž spáchána byla včera v 
národní bance? A dříve než zodpovíte tuto 
otázku, vzpomeňte si na některé zločiny bě­
hem posledních dvou měsíců. Všecky, které 
mám na mysli, vyžadovaly pevné organisace, 
velkého počtu lidí, a geniálního vůdce, jenž by 
vypracoval plány. Soudím správně?”

“I když jest tomu tak”, namítal Tryon,” 
“nedokazuje to ještě, že šedá příšera žije. Za­
pomínáte, jak se zdá, že se utopil.”

“'Neviděl jsem nikdy jeho mrtvolu; viděl 
jste ji vy?” tázal se Pelham.

“Jak by však mohl vyváznouti?” křičel 
Tryon.

Pelham pokrčil rameny. “Jaký je v tom 
rozdíl? Nemohu zodpovídali tuto námitku. — 
Mohl se na příklad zachytili provazu, visícího 
po straně yachty, vyšplhat! se na palubu, a 
uniknout! později. Nebo, což jest pravděpo-
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dobnějším, mohl se zachránit! plováním. Víte, 
že není snadno, aby lodní posádka zahlédla ve 
vlnách tak malý předmět, jakým jest lidská 
hlava. Snad byl pak nalezen posádkou jiné 
lodi.”

“V tom případě byl by předán úřadům v 
nejbližším přístavu,” pravil Tryon pohrdavě. 
Vždyť celý .svět věděl i o jeho skoku, s paluby 
vaší yachty.”

“Víte však, Jerry, že muž ten mohl míti 
ve svých kapsách šperky v ceně mnoha tisíc. 
Všecka kořist, kterou uloupil, nebyla ještě ob­
jevena. Nebylo mu tedy těžko podplatiti ce­
lou posádku, aby si zakoupil její mlčení a své 
záchraně.” ,

Tryon osušil si kapesníkem lesklé temeno 
hlavy. Jeho nedůvěřivá tvrdošíjnost změnila 
se v pocit útrpnosti. Bylo patrno, že výklad 
přítele uvedl jej ve zmatek. Jimmy Pelham 
nabídl kdysi k použití své jmění jemu, jako 
zneuznanému policejnímu úředníku, protože 
věřil bezpodmínečně schopnostem tohoto úřed­
níka, což umožnilo Tryonovi dopadnout! še­
dou příšeru, a případ tento roznesl slávu jeho 
po celém světě. Detektiv nemohl nikdy za- 
příti vděčnost, jíž byl zavázán tomuto dobré­
mu muži.

A nyní cítil Tryon, jenž byl a zůstal vždy 
šlechetným, velkodušným člověkem, bolest ve 
svém nitru, když pozoroval svého dolbrodince 
a přítele. Před deseti lety, ve slavných dnech 
pronásledování šedé příšry a tlupy spoluvinní- 
ků, byl Jimmy Pelham mladým švihákem, ob­
líbeným ve společnosti, a zároveň významným 
mužem v peněžním světě. Avšak za krátko po 
té, když Jerry Tryon dosáhl slávy i jmění ro­
zehnáním tlupy spřeženců šdé příšery, nastal v 
životě mladého millionáře obrat. Jako bezsta­
rostný mladý muž považoval to za povinnost 
správců svého jmění, aby jej zásobovali penězi 
a sobě uložil za povinnost peníze ty zavčas 
vydati. Tak dostavila se katastrofa, která zů­
stavila jej ne valně připraveného k životnímu 
boji. Řada nehod, k nimž přidružila se nezku­
šenost jednoho správce v peněžních záležito­
stech, a hrubá nepoctivost druhého, vyčerpala 
záhy Pelhamovo jmění téměř do dna.

Když mladý muž v rozpacích uvažoval, bu- 
de-li mu možno z příjmu pouhých deseti tisíc 
ročně, který mu zůstal, vypukla světová válka. 
Tu zapomněl na všecky své nesnáze po celá 
čtyři leta, kteroužto dobu prožil jako statečný 
obránce práva ve francouzském vojsku. Po u- 
končení války zaměstnával se nějaký čas po­
kusy, aby ztracené jmění znovu získal na pe­
něžní burse . Z prvu dařilo se mu dosti dobře, 
později však dočkal se zklamání. Tohoto rána, 
když přišel do Jerryho úřadovny, zbýval mu 
právě poslední tisíc dollarů.

Tryon, maje na paměti své závazky, na­
bízel již častěji Pelhamovi poloviční zájem ve 
své prospívající detektivní úřadovně. Jimmy 
Pelham nebyl však schopen přijímat! almužnu. 
V této chvíli učinil tedy Tryon ještě jeden 
pokus, aby se mohl odvděčit! za prokázané 
laskavosti.

‘‘Nuže, pane Pelhame, soudíte-li takto, jste 
snad v právu. Dejme tomu, že přijdete do mé 
úřadovny a já vám přidělím asi půl tuctu zří­
zenců, abyste mohl žahájiti pátrání. Nebylo 
by ovšem rozumné, věřím-li, že nejste na pravé 
stopě, abych dal do sázky značnou sumu pe­
něz, nebo drahý čas většího počtu svých lidí 
ku vyhledání šedé příšery. Avšak” — tu stáhl 
své rty, jako by chtěl naznačiti, že o záleži­
tosti té vážně uvažuje — “budu si ceniti as­
poň pět set dollarů týdně, budu-li vás míti —”

Pelhamův hlučný smích jej přerušil. “Že­
hnám vašemu starému, dobrému srdci Jerry. 
Zkusil jste již tolikrát vložiti svou ruku do 
mé kapsy a zapomenout! tak nějaké peníze.... 
Díky vám, jako by se stalo; považujete-li mě 
však za pošetilce, nechci odporovati vašemu 
úsudku. Nemařme více o tom slov.”

Pelham povstal a hladil si opatrně obvaz 
na temenu hlavy, památku na včerejšího faleš­
ného policistu v bankovní místnosti.

“Musím nyní odejiti, Jerry,” pravil. “Če­
kají mne k výslechu na policejním ředitelství.”

Tryon se usmál. “Nezmiňoval bych se těm, 
hochům tam o šedé příšeře, pane Pelhame,” 
upozorňoval. “Byla by to pro ně báječná švan­
da, a novináři by mysleli, že jste pomaten.”

Pelham zasmál se též. “Děkuji za radu, 
Jerry. Zkusím, dovedu-li býti mlčenlivý.”

V.
Pelham opustil Tryanovu úřadovnu více 

zmatený, než si chtěl přiznati. V prvém oka­
mžiku bylo ovšem směšno připustit!, že šedá 
příšera vstala z mrtvých. Čím dále však uva­
žoval o nedávných loupežích, tím vytrvaleji 
vznikalo v něm přesvědčení, že za těmito zlo­
činy skýva se tajemný vůdčí genius. A nyní 
spáchána byla nejodvážnější loupež, o jaké 
kdy v New Yorku slyšeli. Byl to právě druh 
druh zločinu, který by byl za dřívějších časů 
připravil šedé příšeře zvláštní rozkoš. Byl to 
'Zločin veřejný, provedený za denního světla, 
cílem jeho byla nesmírná kořist, byl připraven 
s obdivuhodnou vypočítavostí a lstí, a jeho 
uskutečnění provázeno bylo násilím, což byly 
charakteristické známky zločinců šedé příšery.

Veřejné mínění pravilo, že nebezpečný ten 
muž jest mrtev, že zahynul před deseti lety. 
Pelham však soudil, že v téže generaci možno 
nalézti právě tak dva Napoleony, jako dvě še­
dé příšery. Kdyby se při včerejším zločinu a 
při těch, jež jej nedávno předcházely, bylo
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objevilo, že v kterémkoli ohledu jen trochu 
selhal přesný výpočet podrobností, jímž se 
činnost šedé příšery vždy vyznamenávala, bylo 
by možno připustiti, že jako Napoleon měl své 
nápodobitele, tak se také opičí nezkušení ná­
sledovníci po šedé příšeře.

Původce zločinu byl však v kadém ohledu 
tak dokonalým vůdcem, jako jeho ďábelský 
předchůdce před deseti lety. Taková prozíra­
vost nemůže se však tak brzy opakovati. Šedá 
příšera zajisté žije! Tento názor utkvěl pevně. 
Na policejním ředitelství jej však neprozradil. 
Jest pochopitelné, že byl ve zvláštní náladě; 
finanční nesnáze se svými důsledky, jež ho 
zbavily závodních koní, yachty, střeleckých po­
můcek a jiných věcí, které kdysi považoval za 
nutné, alby mohl vystu'povati jako uznávaný 
gentleman, působily na něj tak, že stával se 
stále ostýchavějším. V této době, kdy nemohl 
přijímati laskavostí a pohostinství, jež nebyl 
schopen opláceti, vzdaloval se starých svých 
přátel a domníval se, že upadl- u nich v zapo­
menutí. Nepřál si, aby se na něj znovu opa- 
matováli prostřednictvím soudních zpráv. A 
jestliže se Jerry Tryon smál jeho přesvědčení 
o existenci šedé příšery, tropili by si z něj 
tím větší posměšky.

Vyložil tedy policejním úředníkům průběh 
událostí krátce a prostě, nepřipojuje žádných 
domněnek. Pravil, že pomýšlel včerejšího od­
poledne odjeti do Maine na rybolov — bylo 
jistě zvláštní, že jsa téměř na holičkách, měl 
ještě paměť na záibavu — proto vešel do ban­
ky, aby si proměnil peněžní poukázku. Tak se 
stalo, že byl svědkem loupeže; jednání domně­
lého seržanta zdálo se mu podezřelým, chtěl 
tedy k němu přistoupit!, a na více se nepa- 
matuje, neboť přišel k vědomí až v policejní 
ambulanci s poraněnou hlavou, spočívající na 
koleně lékaře. Jakmile byla rána ošetřena, 
odebral se domů, a poněvadž očekával, že bu­
de požádán o- svědectví, odložil svůj rybářský 
výlet.

Kapitán detektivů, jenž se vyptával svěd­
ků, poznamenal: “Staad vám to, pane Pelhame, 
připomenulo zašlé doby, kdy jste s Jerry Try- 
onem stíhali šedou příšeru. Býly to tehdy 
dobré časy-” Pronesl to tak, jako by litoval 
skonu tohoto zapřísáhlého nepřítele policie.

“Snad znovu obživl?” zasmál se Pelham 
s tak opatrným přízvukem, aby kapitán nepři­
jal slova jeho vážně.

Úředník smál se rovněž. “Není to nic ji­
ného, než důsledek zločinné vlny, která se po 
válce přivalila. Děkuji vám, pane Pelhame,” 
dodal suše, dávaje na jevo, že rozhovor je u 
konce.

V předsíni setkal se Pelham s Keelerem, 
výplatčím národní banky, jenž byl právě pro­

puštěn z výslechu příručím komisaře. Keeler 
měl jednu ruku zavěšenou na pásu, a na hlavě 
měl podobný obvaz, jako Pelham. Obličej jeho 
byl protáhlý a bledý.

Pelham pokynul známému, podal mu ruku 
a doznal upřímně, že pozoruje na něm sesláb- 
lost. “Tito idioti,” pravil maje na mysli poli­
cejní úředníky, “neměli vás sem obeslat!. Vy 
máte ’býti na lůžku. Dovolte, abych vás do­
provodil domů.”

Keeler mu děkoval. “Cítím, že jsem velmi 
chabý. Co to však znamená v takové chvíli?”

Pelhami nezbývalo než uznati ochotu mla­
dého muže.

“Myslíte, že má policie nějaké podezření, 
nebo nějakou stopu o pachatelích loupeže?”, 
tázal se, když vstupovali do taxicabu.

Keelerovy modré oči jevily výraz pohŕda­
vosti. “Slyšel sem mnoho planých řečí o tom, 
jbyl-li původce zločinu mezi personálem banky, 
nebo člověk cizí, ale určitého nebylo nic řeče­
no.”

“Považují snad loupež za čin některého ze 
zaměstnanců?” byzvídal Pelham.

“Bůh sám ví, co o tom soudí,” povzdechl 
výplatčí, usazuje se pohodlně v rohu automo- 
Ibilu. “Avšak veřejné mínění by jim řeklo, že 
pachatel nebyl s bankou ve spojení. Nemáme 
v ústavu mužů ani žen, kteří by tam nebyli 
aspoň pět let, a o jichž spolehlivosti nebylo by 
řiditelstvo přesvědčeno. A konečně, takovéto 
přepady neprovádějí členové personálu.”

“Máte zcela pravdu,” souhlasil Pelham. 
“Bylo jen chýbou, že ochranná mříž nedala se 
■po druhé spustiti. V časopisech .se praví, že 
strojní zařízení bylo v nepořádku.”

Keeler se usmál. “To jest jedna z ne­
zodpovědných nedbalostí, jež se všude stávají. 
Mechanismus mohl býti opraven, avšak kdo 
mohl předvídati, že budou spáchány dva lou­
pežné pokusy bezprostředně za sebou?”

V Pelhamově mysli vznikl náhlý nápad. 
Utajil však své vzrušení a otázal se klidně: 
"Jaký byl jejich úmysl? iSoudíte snad, že byla 
to předstíraná loupež?”

“Není to velmi pravdě podobné?” opáčil 
Keeler. “Jakmile bylí první bandité odzbroje­
ni, upustili jsme od veškeré opatrnosti. Kdo­
koli připravoval zločin, spoléhal se patrně na 
tuto okolnost. Kdo by se u všech všudy od­
vážil podezřívati náhle se objevivší četu uni­
formovaných strážníků? Zajisté nikdo ze za­
městnanců banky. A lidé na ulici, vidouce, jak 
strážníci vlekou půl tuctu banditů do automo­
bilů, nebudou se nikdy domnívati, že by uni­
formovaní policisté byli spoluvinníky zajatců. 
Muž, který vymyslil tento plán, byl geniem 
dušeznalství. On věděl, že po velkém napjetí 
následuje ochablost, že ostražitost přechází v
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důvěru. První skupina 'banditů byla vnadi­
dlem, abychom odstranili ochrannou mříž.”

“Snad”, namítl Pelham, snaže se zachovat! 
dosavadní jistotu hlasu,” jejich vůdce věděl, 
že strojní zařízení, jež spouští a vyzdvihuje 
vaši mříž, nebylo v pořádku. To by vysvětlilo, 
proč dostavily se dvě skupiny banditů. Jedná­
ní první čety donutí vás spustiti mříž; po té, 
když nebezpečí minulo, nebo bylo odvráceno, 
vy ji opět necháte vystoupit!, což jste také u- 
činil, a druhá , skupina má pak snadný přístup 
do vašeho oddělení.”

“Vy hledáte původce loupeže v bance sa­
mé,” pravil Keeler. “Pouze tři z nás však 
věděli, že mechanismus jest porouchán. Věděl 
to president Dana; věděl to pokladník Henry; 
věděl jsem to konečně já, ale ani živé duši 
jsem se o tom nezmínil.” Při tom dotkl se 
raněné paže a dodal s úsměvem: “Toto není 
zkouška mé poctivosti, to jest přímý důkaz.”

Přijeli právě před Keelerovo obydlí. Pel­
ham, pomáhaje výplatnímu sestoupit! na chod­
ník, přisvědčil: “Soudím, že jest to spolehlivý 
důkaz.” •

Nahoře v Keelerově apartmentu uložil vý- 
platčfho do postele a připravil mu lék, jaký 
lékař raněnému muži předepsal. Když se pře­
svědčil, že pacient je dočasně zaopatřen, chy­
stal se Pelham k odchodu. Keeler jej však 
požádal, aby ještě chvíli posečkal, aby mu po­
dal sklenici vody, doutník, a aby s ním poho­
vořil.

Pelham se nezdráhal zůstati. Zaujat jsa 
domněnkou, že muž, zvaný “šedou příšerou 
opět oživl, a že řídil provedení včerejšího vzru­
šujícího zločinu, chtěl získati každý ždibec po­
učení, jehož pomocí bylo by možno odhaliti 
pachatele loupeže. Záhy se však přesvědčil, 
že Keeler neví o nic více, než on sám, a ač­
koliv znal tohoto bankovního úředníka pouze 
z příležitostných setkání, cítil po delším roz­
hovoru, že ani celá léta důvěrné známosti ne- 
odha-lila by mu více z duševní nálady výplat- 
čího. Pelham byl přesvědčen, že sešel-li se 
kdy s čestným mulžem, stalo se to právě nyní.

Keeler se mu opravdu zalíbil. Bez ohledu 
na svůj obchodní úspěch byl dětinsky otevře­
ný a upřímný. Snad utrpení, přivoděné jeho 
zraněním, pohnulo jej k trochu důvěrnější vý­
mluvnosti, než bylo ve skutečnosti jeho přá­
ním. A tak vyprávěl Pelhamovi o svém dět­
ství, o svých bojích ve> snaze docíliti žádoucího 
vzdělání, o svých nadějích do budoucnosti, a 
konečně i o své vyvolené. Dokonce upozornil 
jej i na její obraz, visící na stěně.

Dívka, Minnie Greyová, jež byla Keeler o- 
vou milenkou, zdála se svým vzhledem poně­
kud přemoúdřelou, příliš moderní. Pelham si 
však v duchu doznal, že skoro všecky dívky

snaží se dnes dodati si odstín modernosti. By­
la však nepopiratelně krásnou, a bylo, ku podi­
vu, jak úměrnost jejího obličeje byla doplňo­
vána souměrností jejích trochu příliš masi­
tých rtů.

“Černovlasá?” tázal se Pelham.
“Ano, a také černooká,” dodal Keeler.
“Jest skutečnou kráskou,” obdivoval se 

Pelham.
“A milování hodnou,” přiznával výplatčí. 

Budeme spolu brzy oddáni. Jest podivné, že 
jsem vždy říkával, že se ožením s dívkou z 
malého města. Víte sám, jak to bývá; člověku 
vstoupí do hlavy nápad a více se ho nezbaví. 
Ve chvíli, kdy jsem se Minnií prvně sešel, za- 
pohořel jsem k ní láskou. Sotva jsem pak 
mohl uvěřit!, když jsem slyšel, že pochází z 
malé obce ve státu Maine. U mnohého by to 
nepadalo na váhu, mně se však zdálo, že z 
venkovských dívek stávají se lepší manželky, 
než z velkoměstských slečinek. Ony nemívají 
tak velkých požadavků a jsou ochotny pomoci 
mužovi, neboť jsou zvyklé práci.

“Ve které části Maine narodila se vaše 
nevěsta,” tázal se nedbale Pelham.

“Ve městě, zvaném Juno,” odpovídal s ú- 
směvem Keeler. “Podivné jméno, že ano?”

“Má-li toto ■ město jméno po řecké bohyni, 
mám za to, že byste si přál, aby se vzhledem 
k vaší vyvolené jmenovala spíše Venuše,” na­
vrhoval Pelham.

Keeler se nad tímto pochlebenstvím za- 
rděl. “Ona jest krásná. Příliš krásná pro mě; 
příliš dobrá pro mě. A jak jest trpělivou. — 
Představte si, že ode dne, kdy přede dvěma 
lety přišla do New Yorku, stále vydržuje svoji 
matku a sestru v Maine.”

"To jest od ní velmi hezké,” přiznával 
Pelham. Byl již. trochu unaven tímto hovo­
rem, snažil se však zůstati zdvořilým. “Jest 
tedy zaměstnána?”

“U sprostředkovatelské firmy Mason a 
Mash. Jest stenografkou. Nebude jí však pří­
ští měsíc, neboť se stane paní Keelerovou.”

“Moje nejsrdečnSjfší blahopřání,” pravil 
Pelham. Krátce po té vyžádal si dovolení k 
odchodu, neboť pozoroval, že hostitel jeho 
jeví známky únavy.

VI.
Na ulici koupil si Pelham odpolední novi­

ny. Byly přeplněny tučnými ohlaveními, jež 
týkaly se skoro vesměs včerejší loupeže, ale 
ve článcích nebylo žádných nových dodatků 
k tomu, co bylo o případu oznámeno, v číslech 
ranních.

Pelham kráčel k svému obydlí. Všecko 
vzrušení, jež zmítalo do nedávna jeho myslí, 
pominulo. V jednom okamžiku se domníval,
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že stopu strůjce zločinu lužno hledat! v poško­
zeném mechanismu, jímž se spouštěla a vy­
sunovala ochranná mříž. Avšak o této věci 
věděl pouize president, pokladník a výplatě! 
(banky. President byl zajisté mimo veškeré 
podezření; pokladníka znal náhodou Pelham 
jako jednoho z hlavních podílníků banky, bylo 
tedy nemožno jej podezřívali, že by sosnoval 
loupež v vlastním závodě. A čestnost Keele- 
rova byla po zranění jeho paže příliš zjevná, 
aby se o ní mohlo pochybovat!.

-Stalo se patrně pouhou shodou okolností, 
že činnost mechanismu selhala, a to prospělo 
lupičům. V téže chvíli, kdy si Pelham toto 
doznal, odmítl uvěřiti, že by šedá příšera do­
sud existovala.

Tomuto mistru zločinu náhoda nikdy ne­
pomáhala, aniž mu překážela. On s náhodou 
nikdy nepočítal ve svých plánech; ty byly 
připraveny a prováděny s mathematickou pře- 
-sností. Kdyby banditům bývala známa poru­
cha mechanismu, byl by Pelham dosud pře­
svědčen, že zločin byl dílem šedé příšery; • 
jestliže však o této okolnosti lupiči nevěděli, 
pak to nebyl nikterak zločin šedé příšery, ne­
boť zloduch tento zůstával v Pelhamově pa­
měti ne jako smrtelná bytost, nýbrž jako ďá­
belský ‘nadčlověk’.

Téhož večera zavolal Jerry Pelhama, aby 
mu oznámil, že byl správou banky vyzván stí- 
hati lupiče.

Ani jsem jim nesdělil svou domněnku, že 
zločin byl dílem šedé příšery,” žertoval Jerry, 
jsa ve výborné náladě. ‘‘Kdybych to byl učinil, 
myslili by jistě, že třeštím, a tím bych přišel 
o zálohu deseti tisíc dollarů.”

“Jsem upřímně potěšen, Jerry,” odpovídal 
Pelham rovněž se smíchem. “Objeví-li se však 
přece šedá příšera, neříkejte pak, že jsem vás 
nevarovai. Večerní časopisy oznamují, že ban­
ka vypsala sto tisíc odměny, budou-li její pe­
níze nalezeny a pachatelé loupeže zatčeni.’

“Ano, jest to pěkný terč, a -stojí za ránu,” 
pravil Jerry. “Kdy hodláte odjeti do Maine?”

“Zítra ráno,” odpověděl Pelham.
“Nuže, přál bych si, abych mohl jeti s vá­

mi,’ postěžoval si Tryon. “Doufám, že ryby bu­
dou dobře bráti.”

“Díky!’ zakončil Pelham rozhovor, a usmí­
val se, když zavěšoval sluchátko telefonu. Do­
brý Jerry! Soudil asi, že by mohl Pelham býti 
pohoršen neúspěchem svých dohadů o strůjci 
-loupeže, a věnoval tedy chvilku rozmluvě se 
svým bývalým dobrodincem. Dobrý Jerry!

Druhého dne o polednách odjel Pelham na 
obmýšlený výlet do státu Maine. Dva dny po 
té seděl v lodce, houpající se na jezeře Senne- 
baigo, a vesloval čile, aby se dostal v vyhléd­
nutému místu. Rybaření se mu dařilo, neboť 
pstruzi lapali lačně po návnadě, takže do ve­

čera chytil osm pěkných exemplářů, a jeho 
průvodčí zamířil s loďkou -směrem k táboru.

-Po večeři zapálili si oba mužové doutníky 
a průvodce, jménem Slim Dickenson, rozhovo­
řil se o rozmanitých věcech, zahrnuje v to na 
příklad ligu národů i prohibici a konečně za­
hájil výklad o New Yorku.

“Jak pozoruji,” prohlásil Slim, “nevyžadu­
je to o nic více námahy, státi se významným 
mužem v New Yorku, než býti slavným v Juno, 
mém rodném městě. Má-li člověk odvahu a 
trochu štěstí, docílí úspěchu všude. Není-liž 
pravda, pane Pelhame ?”

Jméno Slimova domova vyvolalo v Pelha­
mově mysli nedávnou vzpomínku. “Mám za 
to, že náhled váš jest -správný,” přisvědčil. 
“Pravil jste, že Juno jest vaším rodným mě­
stem ?”

“Zajisté,” dotvrzoval Slim. “Narodil jsem 
se tam a byl jsem tam vychován. Znám kaž­
dého muže, každou ženu, každého koně a psa, 
i každý kámen v celém okolí. Proč se tážete? 
Byl jste- ta-m nědy? Znáte tam někoho?’

“Nikoli,” přiznával se Pelham, “ale jeden 
-z mých přátel je zasnouben s dívkou, která po­
chází z Juno. Jmenuje se Minnie Greyová. 
Znáte ji?”

Slim rozhrnul žhavé dřevěné uhlí, nad 
nímž -si před chvílí upekli chycené ryby. “Ne- 
řekl jsem, že znám v Juno každého? Tedy 
Minnie Greyová’? Ovšem že ji znám. Pama­
tuji se, jako by to bylo včera, když po prvé 
vyšla s vysokým účesem -svých -žlutých vlasů. 
Do té doby nosila vrkoč, žlutý jako kukuřičné 
izrno.”

Minnie Greyová, o níž já mluvím, má čer­
né vlasy a černé oči,” pravil Pelham, pociťuje 
náhle nervosní chvění.

“Nevím, jaké jsou nyní její vlasy; -snad 
napadla jí podobná pošetilá myšlenka, jako 
mnohým dívkám, přicházejícím do New Yorku. 
Ale její oči byly modré jako šmolka, a myslím, 

‘že nebylo dosud objeveno nic, čím by se dala 
barva očí z-měniti? Snad je možno obarviti 
dívkám vlas, upraviti chrup, učiniti hladkým 
jejich obličej a zdokonalili formy těla, ale ať 
jsem čertův, dovede-li jim někdo přebarvit oči. 
Minnie Greyová má oči modré a basta!”

“.Snad jedná se tu o jinou Minnii Greyo- 
vou,” namítal Pelham. Jeho nervosní chvění 
bylo stále patrnějším.

“Ta však není z Juno,” prohlásil rozhodně 
Slim.

“Snad se mýlíte s její sestrou?” odporoval 
mu Pelham.

“Minnie neměla sestry,” tvrdil průvodce. 
“Byla jediným dítětem a žila jako sirotek se 
-svou tetou.”

Pelhamovou myslí prolétaly vzpomínky na 
vyprávění mladého Keelera. Jeho Minnie
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Greyová byla jedinou oporou své matky a se­
stry. Podrobil Slima křížovému výslechu, ten 
však trval důsledně na své prvotní výpovědi, 
zapříháhaje se, že omyl tu není možný....

VII.

O dvacet čtyři hodiny později nalézal se 
Pelham opět v New Yorku. Zdálo se mu, že 
snad sešili. Jaké spojeni mohlo by býti mezi 
výpovědí Keeierovou a protichůdným tvrzením 
Slima Dickensona, to nemohl nikterak pocho­
pili. Byl však přesvědčen, že průvodce jeho 
se nemýlí; Keeler nemohl však také býti na 
omylu, jednalo-li se 0 barvě očí jeho vyvolené. 
Byly zde ještě další nesrovnalosti, byly to ne- 
srovnalošti snad bezvýznamné, ale mohly zna­
menat! mnoho.

Keeler ovšem pravil, že neprozradil niko­
mu tajemství poruchy v mechanismu ochranné 
mříže. Snad při vší své počestnosti nepovažo­
val za nutné zmíniti se o tom, že v důvěrné 
chvíli pověděl něco své milence. On mohl tuto 
okolnost zamlčeti i před policií, neboť nepo­
važoval ji za důležitou, a protože dívce bez­
podmínečně důvěřoval, chtěl ji snad uchrániti 
od policejního výslechu a nepříznivé pověsti, 
kterou by výslech ten měl za následek.

Možno, že Keeler důvěřoval Minnii plným 
právem, a že ona zachovala tajemství neporu­
šeno. Pelham neměl příčiny, aby o tom sou­
dil opačně, kromě oné tajemné zručnosti ban­
ditů, kteří podnikli zdánlivý útok dříve, než 
vedli rozhodnou ránu. Toto mohla býti také 
pouhá shoda okolností. Avšak nebyla-li to ná­
hoda, pak ocitl se Pelham před nerozluštitel­
nou mezerou v řetězu dohadů o původcích zlo­
činného plánu. Každá lidská bytost má někdy 
svou slabou chvilku; také šedá příšera byla 
před deseti lety překvapena ve slabé chvilce 
pouhou shodou okolností.

Byla-Ii tlupě lupičů známa porucha mecha­
nismu v bance, mohlo se to státi, jak byl Pel­
ham přesvědčen, pouze prostřednictvím milen­
ky výplatčího. Touto domněnkou odvažoval se 
však příliš daleko, neboť Keeler jej ujistil, že 
nikomu nic nesdělil, Mluvil-li Keeler pravdu, 
byla loupež přece jen výsledkem náhody, že 
lupiči zařídili útok svůj tak, alby výplatčimu 
nebylo možno uchrániti bankovní hotovost.

Přes to uvažoval Pelham dále 0 předpokla­
du, že Keeler prozradil tajemství dívce, a ona 
že sdělila je lupičům. Základem k úvaze byla 
mu ta okolnost, že popis Keelerovy Minnie 
Greyové neodpovídá oné jediné Minnii, která 
vyrostla v Juno.

Kdyby jen mohl porovnat! rozdíl mezi obě­
ma Minniemi — Náhle se rozhodl. Vzal se­
bou Slima Dickensona do úřadovny banky, v

níž byla Minnie dle tvrzení Keelerova zaměst­
nána. Tam dal mu sto dollarů.

“Jděte dovnitř,” nařídil mu, “a kupte bond 
svobody. Znám tyto úřadovny. Všecky steno- 
grafky jsou v předním pokoji. Přesvědčte se,, 
je-li tam také ‘Minnie Gregorová.”

Po čtvrthodině oznamoval Dickenson, že 
hledanou dívku v místnosti nespatřil. Průvod­
ce, jemuž Pelham zatím částečně vysvětlil, oč 
se jedná, byl rozčilenější, než jeho zaměstna­
vatel.

“Posečkáme tedy zde,” pravil Pelham.
Čekali ve dveřích protějšího domu až bylo 

úřadování v bance skončeno. Pelham poznal 
dívku, jejíž fotografii viděl v Keelerově pokoji, 
upozornil na ni Dickensona a nařídil mu, alby 
ji sledoval.

Sám odebral se přímo do Keelerova bytu,, 
a bez předmluvy přikročil k účelu své návště­
vy. Mladý výplatčí, dosud značně sesláblý,. 
odpočíval zahalen jsa v župan. Snad nebyl ni­
kdy méně připraven brániti se neočekávanému 
útoku.

“Keelere,” započal Pelham, “vy jste po­
věděl slečně Greyové o nesnázi s mříží, která 
chránila vaše oddělení.” Pozdvihl výstražně 
ruku. “Neodvažujte se lhát! mně do očí! Vy 
jste ji o tom musel říci.”

Keelerův obličej pokryl se smrtelnou ble­
dostí. “Jak se odvažujete pronést! podobné 
tvrzení?” zvolal.

“Dejme tomu, že vám prozradím, že vaše 
Minnie Greyová nepodporuje matku a sestru 
v Juno, a že z Juno nepochází; co na to od­
povíte?”

Výplatčí zahleděl se na něho v úžasu, ale 
lesk jeho očí uihasl; Pelham, jak bylo zjevno, 
mínil svůj dotaz zcela vážně. “Nepotrpím si 
na divadelní scény,” pravil Keeler. “Žádám 
vás však, abyste mi podal vysvětlení, a nepo- 
daří-li se vám to, vyhodím vás odtud, třeba že 
mám raněné rámě!”

“Mluvíte jako muž, Keelere,” pochválil jej 
Pelham. “Avšak mám s sebou v New Yorku 
člověka, jenž pochází z Juno a zná velmi do­
bře Minnii Greyovou. On praví, že odešla před 
dvěma lety z Juno, a od té doby nepodala o 
sobě nikomu zprávu. Dále praví, že vaše Min­
nie Greyová jest podvodnici. Nuže, tedy, řekl 
jste vaší milence o nehodě, která stihla me­
chanismus ochranné mříže?”

Keeler pohlížel vyjeveně a Pelham poci­
ťoval s ním soustrast; vždyť byl to zcela 
slušný, mladý chlapík, jenž byl hanebně okla­
mán, když sdělil dívce, kterou miloval, tajem­
ství, jež nezdálo se býti zvláštní důležitosti.

On jí tajemství to skutečně prozradil! Do­
znal to chvějícím se Masem jsa zdrcen Pelha-
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movým sdělením, protože poznal, že Pelham 
neměl příčiny, aby pronášel lež.

“-Můj bože! Myslíte, že ji zatknou?” tá­
zal se.

“Dosud nebylo nic dokázáno,” pravil Pel­
ham, “ale objeví-li se důkazy, pak — bude 
mně líto, starý brachu,” dodal,

Keeler ležící na pohovce, zabořil obličej 
do záhybů širokého rukávu svého roucha. Pel­
ham odstoupil k telefonu a zavolal Jerry Try- 
ona. “Jsem v obydlí Keeiera, výplatčího olou­
pené banky. Pospěšte sem aspoň g dvaceti 
muži. Poplité si, nechcete-li, aby policie získa­
la si veškerou zásluhu za dopadení banditů, 
kteří oloupili Ke-elerovu banku.”

Zavěsil sluchátko a přerušil tak rozčilené 
dotazy Jerryho. Ještě neodstoupil ani na krok, 
a telefon opět zvonil. Slim Dickenson volal: 
“Sledoval jsem dívku až k jejímu domovu; če­
kal Jsem chvíli, nž opět vyšla. Vsedla do taxi 
a jela na Washington Square. Tak totiž jme­
nuje můj šofér prostranství, na němž se na­
lézám. Dívka vstoupila do jednoho domu, a 
dlí tam dosud. Co mám činiti?”

“Čekejte na mne,” vykřikl Pelham.
Po té obrátil ,ge ku Keelerovi: “Tryon bu­

de zde za několik minut. Polšle-te jej ihned na 
Washington Square.” Zahleděl se okamžik na 
zdrceného muže a dodal mírně: “Jest to váž­
né, Keelere!”

“Dosud jste ničeho nedokázali,” ozval se 
Keeler jako na obranu.

“Ve vašem zájmu bych isi přál, aby se nám 
to nepodařilo,” odpověděl Pelham.

(Na to opustil dům. Po deseti minutách 
vyskočil ze svého taxioalbu a stál s Dickenso- 
nem na jižní straně Washington Square, po­
hlížeje na budovu, o níž Slim tvrdil, že v ní 
dívka -zmizela. V tu chvíli vystoupil z přepy­
chového automobilu muž, překročil spěšně 
chodník, stanul u dveří téhož domu, vyňal z 
kapsy klíče, a v okamžiku se dvéře- za ním 
zavřely. Pelham obrátil se k Dickensonovi.

“Tento jest jedním z lotrů, kteří podnikli 
první pokus loupeže v bance,” pravil.

“Pojďme, a vyčistíme to!” navrhoval 
Dickenson.

“Počkejme-,” odporoval klidněji Pelham.
-O dalších deset minut později objevil se 

Tryon s četou svých soukromých detektivů, 
vystoupivších z automobilů. Zatím co jeden 
z jeho mužů spěchal přivolali policii, aby byl 
-pro každý případ po ruce zatykač, poslal Tryon 
některé ze svých podřízených, aby obklíčili

dům. S ostatními a s Jimmy Pelhamem po bo­
ku vyrazil průčelní dvéře....

Po třech hodinách blahopřál Tryon v Pel- 
hamově obydlí svému bývalému ochránci. “Byl 
to tak krásný kousek detektivní práce, o ja­
kém jsem ještě neslyšel,” přiznával Tryon. 
“Ovšem, vy máte zvláštní štěstí. -Setkáte- se 
na výletu s průvodcem, jenž náhodou zná pra­
vou Minnii Greyovou, což — jak se zdá — ne­
může nikomu ublížiti. Mimochodem řečeno, 
přál bych si opravdu zvěděti, co se stalo se 
skutečnou Minnii Greyovou, a proč si tato dív­
ka přisvojila její jméno i její rodiště. Je- však 
možno, že tyto- podrobnosti vyjdou na jevo při 
soudním přelíčení. Zatím máme tu švandu, že 
se policie nemůže ucházeti 0 vypsanou odmě­
nu, neboť my jsme záhadu rozluštili, pane 
Pelhame. Jen kdybyste chtěl přistoupit! —”

Pelham zavrtěl záporně hlavou. “Vy nevě­
říte v šedou příšeru, Jerry.”

Tryon -se. od srdce- zasmál. “Pouze proto, 
že žádný ze zajatců, které jsme dnes dopadli, 
nechce nic prozradili, věříte, že se obávají še­
dé příšery. Já nevěřím; mám pouze za to, že 
jsou to vychytralí chlapíci, kteří čekají na pří­
chod svých obhájců.”

“Jak vysvětlíte tedy, že měli celou kořist 
z banky uloženou v jedné bedně, ve svém o- 
bydlí, dosud nerozdělenu. Nepoukazuje to zřej­
mě, že očekávali rozkazů svého náčelníka?” 
tázal -se Pelham.

“Kdyby měli vůdce, byl by si zajisté vzal 
svůj podíl z loupeže již přede dvěma dny,” 
prohlásil Tryon.

“Avšak je-li tímto vůdcem náhodou šedá 
příšera, pak zdá se býti jisto, že má v proudu 
několik případů, -takže- něco muselo býti od­
loženo,” odporoval Pelham.

Jerry Tryon povstal, protáhl -se a zívnul. 
“Nuže, pane Pelhame, nebudeme -se o to příti. 
-Dříve však, než budete -zcela ujištěn, že šedá 
příšera ještě žije, hleďte si opatřiti nějaký 
přímý důkaz.”

“Učiním tak,” pravil Pelham odměřeně.
Důkaz ten dostavil se dříve, než očekával. 

-Ranní poštou byl mu dodán krátký dopis, kte­
rý zněl:

Drahý p-ane: Před deseti lety vmísil jste 
se do mých záležitostí. Nyní učinil jste tak 
(opět. — V úctě Váš

Peter Ballantyne.
V dopisu nebylo výhrůžky. Nebylo jí také 

třeba, neboť Peter Ballantyne bylo před de­
seti lety jméno, pod nimiž vystupoval muž, 
-zvaný šedá příšera. —



Rady a pokyny pro sadaře.
Čtenářům kalendáře “Hlasatel” podává F. L. Musil.

Vzdálenost stromů v sadě.

Každý strom v sadě musí míti dostatek 
místa, aby se mohl plně a dokonale vyvineuti. 
Jsou-li stromy příliš husté, pak jeden zaclání 
druhému, nemající totiž všechny dosti světla, 
pak nikdy nemohou přinésti plného užitku. — 
Zejména ve státech severních a východních 
potřebují stromy více místa, ježto tam déle 
vydrží, lépe se vyvinují a více rozvětvují nežli 
na západě nelbo na jihu. Vedle krajiny nutno 
pak přihlížeti i k jednotlivým druhům stro­
moví, ježto některé potřebují místa více, jiné 
pak spokojí se i menší prostorou. Na strá­
ních se sklonem k jihu a východu, tedy obrá­
cených k slunci, možno sázeti hustěji nežli na 
rovině a na svazích obrácených k západu, tedy 
od slunce. Praktičtí sadaři američtí sázejí 
stromoví obyčejně na tuto vzdálenost:

Vzdálenost Stromů 
stop: na akr:

Jabloně (Apple-tree) ...................... 33-40 40-27
Hrušně (Pear-tree) ........................... 20-25 108-69
Hruškové zákrsky (Dwarf Pears) 10-12 425-302 
Broskve (Peach-tree) .......................... 18 134
Třešně (Cherry-tree) ........................ 15-20 193-108
Slívy a švestky (Plum-tree) .... 15 193
Meruňky (Apricot-tree) ..................... 20 108

.Kdoule (Quince-tree) .......................... 10 435

První číslice při spotřebě stromů na akr 
udává, kolik je jich třeba při vysázení na 
první vzdálenost, tedy u jabloně na vzdálenost 
33 stop; druhá číslice, kolik se vejde stromů 
na akr při sázení na vzdálenost 401 stop.

Pravidla k prořezávání ovocného stromoví.

Prořezávej jen ostrým, náčiním. — Velké 
rány zatírej -hned voskem anebo kollodiem. — 
Velikých větví nikdy neřež. — Neprořezuj za 
mrazu. — Nech stromu řádnou (korunu. — Rá­
ny nenechej nikdy oimrznouti, ježto se pak po­
malu zacelují. — Jarní prořezávání jest nej­
lepší, ježto na jaře zacelují se rány inejrych- 
leji. — juetní prořezávání napomáhá plodnosti 
stromů. — Silné prořezávání napomáhá vývinu 
dřeva. — Prořezávej každoročně, leč nikdy pří­
lišně. — Prořezávání jakožto důležitý výkon 
nesvěřuj nikdy dělníku nezkušenému. — Chraň 
se poškoditi lýko stromů, ať již jakýmkoliv 
způsobem. — Po seříznutí větví nezanechávej 
nikdy pahýlů. — Nežli počneš pirořeizávati, 
prohlédni dobře každý strom, abys věděl, co

a mnohodi můžeš vyřezati. — Plané výhonky 
(vlky) na stromech nikdy nenechávej. — Vlky 
se stromů neodstraňuj sekyrou, jet to způsob 
barbarský. — Silným seřezáním omladí se ko­
runa staré broskve. — Tržných ran na stro­
mech se varuj, zaviňujíť zpravidla zahynutí 
větve nebo i celého stromu. — Neprořezávej 
zbytečně, ježto přílišným prořezáváním škodí 
se zdraví (vzrůstu) i trvanlivosti stromu;---- 
Silné prořezávání má též. za následek vývoj 
vlkův a příživných výhonů, čímž stromy trpí. 
— Sad není určen k pěstování dříví na pálení; 
k tomuto účelu nemůže se sadařství nikomu 
vypláceli.

Jak předejíti pomrznutí květů.

Některý rok při ranném probuzení přírody 
vyraší stromy a rozkvetou příliš záhy, takže 
pak jarní mrazíky, které po té obyčejně vždy 
přicházejí, zničí všechen květ — a tím ovšem 
i veškeru naději na úrodu ovoce. Aby se tomu 
předešlo, doporučuje se pokrýti půdu kolem 
stromů, pokud je země ještě zmrzlá, vrstvou 
hnoje, slámy nebo rašeliny; tím zabrání se ry­
chlému zahřívání půdy a spolu předčasnému 
probuzení stromův a činnosti jejich kořenů, 
takže poupata počnou se vyvinovat! až později, 
kdy jim už jarní mrazíky neuškodí. Jakmile 
nastane ustálené počasí (na severu obyčejně 
v květnu), kdy již není se třeba obávati pozd­
ních mrazíků, pokrývka hnoje se odstraní, na­
čež stromy působením tepla a slunce záhy roz­
kvetou a přinesou, hojnost ovoce.

Štěpařská pravidla.
1. Rouby dělají se. krátké, nejvýše se tře­

mi očky. —• 2. Roub seřízne se šikmo nad sa­
mým očkem; řez zamázne se voskem. — 3. Do­
le přiřízne se roub blízko pod nejnižším oč­
kem. — 4. Rána, ováže se těsně voskovým 
proužkem. — 5. Řezy mají býti hladké a rov­
né. — 6. Čím rychleji se štěpování provede, 
tím jistěji se podaří. —- 7. Štěpování jednotli­
vých druhů provádí se v tom postupu, jak kte­
ré stromy pučí a tedy také ženou na mízu.

Česání ovoce.

'Při česání ovoce dělá se často mnoho 
chyb, které mívají neblahý vliv na výsledek 
sklizně. Někdo česá ovoce, které není ještě 
úplně zralé, což má za následek, že se při
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“Hornl'k a jeho dítě.” Pomník v Humboldtově parku v Chicagu.
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tom mnoho větviček udáme. Zralé ovoce je 
tehdy, když se stopka od větve docela lehce 
utrhne. Právě na konci doby uzrání ovoce se 
nejvíce vyvinuje a vytvořuje se při tom i pří­
jemná ovocná vůně, pročež sadař má vždy 
vyčkati této chvíle. Při nezralém ovoci uláme 
se též mnoho stopek, což rovněž ovoci nijak 
neprospívá a jest často na škodu i samému 
sadaři, protože právě celých stopek je někdy 
třeba k rozeznání různých druhů a odrůd, 
zvláště u hrušek. •— Jiný sice česá ovoce zralé, 
leč poškozuje je zase neopatrným zacházením, 
házením' do pytle, odtud do koše a z koše na 
půdu nebo jinam, při čemž ovoce utrpí hodně 
ran a následkem toho tratí na ceně, zejména 
pro obchod. •— Ovoce se má česati jen za su­
chého počasí, poněvadž za vlhka trhané je více 
nakloněno k hnilobě a Zkáze. Do košů má se 
klásti opatrně a jakékoliv údery i veškeren 
tlak musí býti vyloučeny. Obchodní sadaři ve 
Francii, v Dánsku a v Německu užívají ke 
sklizni namnoze vypolštářovaných kosíkův, by 
předešli jakémukoliv poranění ovoce. Ovoce 
chybné a nakažené má se hned při sklizni vy­
bratí a odděliti od zdravého, aiby se toto nena­
kazilo. Česání samo má se drtí opatrně, aby 
se strom zbytečně nepoškozoval a budoucí skli­
zeň nezhoršila naši vinou. K tomu cíli slouží 
dobře rozkládací žebříky, pomocí nichž může 
se očesati ovoce na všech větvích zcela poho­
dlně bez jakéhokoliv šplhání po kmenu a vět­
vích. Košíky a vůbec nádoby, do úichlž se oče­
sané ovoce ukládá, doporučuje se vyložiti sla­
mou nebo senem', a to na dně i po stranách, 
má-li býti ovoce použito na tabuli nebo mádi 
býti prodáno na trhu, uschováno na delší čas 
atd. Poraněné ovoce, třeba sebe nepatrněji, 
rychle se kazí, a od něho pak nakazí se i ostat­
ní zdravé exempláře.

Raffia
je lýčí stejnojmenné brazilské palmy, jehož 
se v sadařství používá k omlazování zejména 
roubův a oček. Kde je sucho. a vzdušno, vy­
drží dlouho, leč ve vlhku dosti snadno pre­
hnije.

Kollodium v zahradnictví.
Kollodia užívají angličtí zahradníci vše­

obecně ke všem pracem, při nichž se rostlině 
zasadí rána: při štěpování, očkování, roubová­
ní, vyřezávání rakoviny, ořezávání vinné révy 
atd. Ve všech těchto případech působí kollo­
dium tak dobře, že ani není 'jiného obvazu tře­
ba, neboĽ tato látka má tu vlastnost, že na 
vzduchu velmi snadno schne a utvoří jemnou 
kůru, která ani vzduchu, ani vody nepropou­
ští. — Kollodium (lékárnicky: Collodium; an­

glicky: Collodion) je roztok nitrovaných cel­
lules; slouží i v lékařství, zejména na rány.

Léčení žloutnoucí révy.
Žloutne-li réva, udělejme na dvou stranách, 

chorého trsu železným kolíkem asi dva a půl 
stopy hluboké díry a vlejme do nich asi 20 
kivartů hovězí močůvky smíšené s plnou hrstí 
popele. Již v několika dinech žloutnoucí réva 
nabude opět své zelené barvy a nasazené hroz­
ny pěkně uzrají.

Předčasné opadávání ovoce.
Stává se velmi často, že opadává i takové 

ovoce, které není červivé. Nejčastější příčina 
toho bývá dlouho trvající vedro a sucho, neboť 
zdravé ovoce nikdy neopadává, leda by bylo 
přezrálé nebo je srazil vítr. Proto, padá-li ovo­
ce za parného počasí, je toho příčinou vedro 
a sucho. Tomu dá se odpomoci tím, že se stro­
my důkladně zalévají a koruny jejich postři­
kují každého večera vodou. K zalévání hodí se 
výborně směs vody s hnojůvkou (močůvkou); 
k tomu cíli udělají se kolem stromu, do země 
díry, do nichž se směs, naleje, nebo se udělá 
kolem stromů strůžika, která se touto směsí 
naplní. Není-li dostatek hnojůvky nebo není-li- 
jí vůbec po ruce, stačí zalévat! čistou vodou.

Ovocné stromy ze semene.
Ovocné stromy vypěstované ze semene 

jsou v každém ohledu lepší' nežli z odnoží. Ba 
mnohé druhy ovocných stromů dají se vypě- 
stovati jedině ze semene. U peckovitého a sko- 
řeipnatého ovoce nedaří se však pěstování ze 
semene mnohdy valně i při řádné péči, — a 
tu je na místě, aby jejich semena dala se na- 
klíčiti. K tomu použije se přirozeně velké ná­
doby (bednička, květináč a pod.), jejíž dno 
pokryje se vlhkým pískem, na něž nakladou 
se na podzim jádra k sázení určená; na jádra 
přijde zase vrstva písku, pak znova vrstva 
jader a poznovu vrstva písku atd., až se záso­
ba jader vyčerpá. Naplněná nádoba postaví 
se přes zimu na místo před mrazem chráněné. 
Na jaře vyjmou se opatrně všechna naklíčená 
jádra a nasázejí do řádně připravené půdy, 
kdež brzy vzejdou a dále zdárně vzrůstají. Je-lí 
sucho, nutno často zalévati. — Tomuto způso­
bu říká se v zhradnictví vrstvení neboli stra­
tifikace, a bez něho nebylo by možno z někte­
rých semen rostlin vypěstovati.

Povzbuzení stromů k plodnosti.
Dosáhnul-li strom náležité velikosti, kdy 

by již měl nésti ovoce a přes to nejeví žád­
ných známek plodnosti, nýbrž stále jen bujně 
roste, pak jeho neplodnost jest následkem pří-



— 106 —

lišné bujnosti. Zde pomůže jen rozumné proře­
závání kořenů, čimiž se povzbudí vývoj plodo­
vých pupenů. Nejlepší čas k prořezávání koře­
nů jest počátkem srpna; prořezaný strom za­
razí se sice ve vzrůstu, leč ještě během pod­
zimu vyvine plodové pupeny a na jaře příští­
ho roku počne kvésti. Za účelem prořezání 
kořenů vykope se kolem, stromu v okruhu 3—6 
stop od kmene (podle velikosti stromu) strou­
ha zhloulbi 2—4 stop a všechny kořeny, které 
běží tak daleko od stromu, se přeřežou. Je-li 
v této vzdálenosti od stromu příliš1 málo dlou­
hých kořenů, pak má strom jen silné kořeny 
kůlové, a proto je nutno strom podkopat! a 
přesekati mu všechny kořeny, k nimiž ,se lze 
dostati. Po této operaci se strouha zahází a 
hlína kolem kořenů dobře upěchuje.

Řezání mladých stromků.
Stromy s ovocem jadrnatým mají se se- 

řezávati teprve za rok po sázení; pouze byly- 
11 sázeny záhy na podlzim, mohu se seřezovati 
již příštího jara. To děje se pro to, že horní 
očka na konci větviček jsou lépe vyvinuta a 
pojisti přijmutí (ujmutí, uchycení) .stromů. — 
Stromy s ovocem peckovitým musí se zase na­
opak seřezovati hned při sázení, poněvadž u 
těchto spící očka zřídka kdy ženou.

Při řezu ovocných stromů

třeba dbáti, aby spodním větvím, nebyla od­
jímána všechna potrava větvemi hořejšími, — 
proto hořejší větve mají se seřezovati silněji 
nežli dolní, poněvadž řezem se vzrůst sesla- 
buje. Nesříznou-li se hořejší větve, pak spodní 
nedostatkem potravy prosýchají a konečně hy­
nou. Vzhledem k tomu nechávají se spodní 
větve delší, ježto následkem velikého počtu 
oček, který je na dlouhých větvích, vyvine se 
velké množství listí, jež přispívá k sesílení 
větví.

Šlechtění stromů se nedaří,

když se provádí méně ostrým nástrojem, když 
rouby nejsou zdravé, řez není hladký, když 
kůra na kůru a lýko na lýko přesně nedoléhá, 
když se práce prodlužuje tak, že plocha řezu 
zahnědne a zaschne dříve nežli je obalena 
voskem a tak před rušivým vlivem ovzduší 
chráněna, nebo když je znečistěná, polepena 
mastí, hlinou a pod. Za Chladného, sychravého 
počasí deštivého je šlechtění velice nejisté a 
obyčejně se vůbec nezdaří.

Mladé stromky
čerstvě sazené, nemají se nechati roditi ovoce, 
aby neseslábly. V prvém roce má se každému 
sadaři jednati jen o sesílení vzrůstu, proto je 
radno, nechati na štěpě jenom jeden anebo

dva plody, aby se vědělo, jaké ovoce stromek 
ponese, po případě, aby se mohl zavčas pře- 
štěpovati.

Léčení ran ovocných stromů

je při sadařství velmi důležitou prací. Každá 
zanedbaná větší rána ohrožuje celý stromek. 
Větší rány, způsobené pilkou, zarovnávají se 
nožem a natírají dehtem (angl. Tar); dehtu 
lze vůbec upotřebili při všech ranách způsobe­
ných řezem. Není-lí dehtu po ruce, připraví se 
mazadlo z hlíny, krve, telecích chlupův a kra­
vince (kravského lejna), kterým se rána natře 
a hadrem zaváže, aby mast neodpadla. Tato 
mast kromě toho slouží výborně též při vněj­
ších ranách kůry (na příklad při Ohlodání od 
zajíců atd.), neboť podporuje a umožňuje pře­
klenutí kůry a zacelení rány. Vosk a dehet 
se na tyto rány nehodí, neboť .svou tuhostí 
znemožňují zacelení rány.

Kolik spotřebuje strom vláhy.

Ovocný strom spotřebuje za den přibližně 
tolik vody, mnoho-Ii váží všecko jeho listí, — 
takže starý, vyspělý strom spotřebuje denně 
několik galonů vody. Mladý, čerstvě zasazený 
stromek spokojí se s počátku pouze několika 
uncemi vody, avšak tou měrou, jak se koruna 
odívá listím, stoupá i jeho spotřeba vody.

Rakovina stromů

léčí se. s úspěchem dřevěným octem (lékárni­
cky Acetum pyroliginosum, též Acitum pyroxy- 
licum). K tomu síli vyřízne se rána ostrým 
nožem až do živého dřeva a natře se dřevě­
ným octem. Tento prostředek pomáhá prý o 
mnoho více nežli natírání dřevěným dehtem.

Rak na kořenech

napadá skoro všechny ovocné stromy. Mladé 
stromky, nejsou-li napadeny příliš silně, mo­
hou se po pečlivém odstranění chorých kořenů 
přesadili do jiné půdy. Starší stromy nutno 
isolovali od ostatního stromoví pomocí úzkých, 
hlubokých příkopů v obvodu koruny. Jsou-li 
stromy napadeny příliš silně, tu je nejlépe, je 
vykopali, zbytky kořání pečlivě vybrali a vše 
spálili, aby se zabránilo dalšímu rozšiřování 
této nemoci.

Na rakovinu jabloní
osvědčila se mast z řídkého parafinu a na prá­
šek utlučené hlíny. Chorá místa potrou se 
pomocí hrubého kartáčku touto mastí hodně 
silně, aby mast vnikla co nejihloulběji do rány, 
která se. pak brzy zacelí.

Proti rakovině
je nejlepší desinfikace rány zemí. To provede
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se talk, když pomocí drátu stáhne se ze 4 
prkének okolo rakovitého kmene truhlík, jehož 
spodní otvor se dohře ucpe a truhlík podloží 
kůly, alby byt tak vysoko jako je ráma; na to 
se truhlík naplní zemí, která se kolem kmene 
dobře upěchuje. Tímto způsobem docílí prý 
se zahojení i selbetěžší rámy ve třech letech, 
kdežto menší rány zacelí se již za rok.

Jak udrželi čerstvé třešně.
V Anglii provedli následující pokus: Vlo­

žili zralé třešně do láhve, kterou dobře uiza- 
vřeli a v zahradě zakopali dosti hluboko do 
země. Když o vánocích byla láhev vyndána, 
shledalo se, že třešně jsou dobře zachovalé a 
chutné právě tak, jakoby byly utrženy právě 
se stromu.

Trávník v sadě.

V menších sadech při farmách, v nichž ne­
bývá půda vzdělávána okopáváním aneb obo- 
ráváním kultur, —- a také ve větších sadech v 
krajinách, kde je půda bujná a stromy mají 
dolsti vláhy, takže netřeba půdu vzdělávat! k 
vůli zachování vláhy, může se mezi stromy 
založiti trávník. Trávník hodí se zvláště na 
stráně, kde by jinak půda sadu byla vymí- 
lána vodou. Praktičtí sadaři však trvalý tráv­
ník v sadě nedoporučují. — Na trávník dopo­
ručuje se spíše bojínek luční (anglicky: Ti­
mothy; botanicky: Phleum pratense L.) nebo 
některé jetele (amg'l. Clovers) nežli lipnice 
(angl. Blue Gralss). Nevýhodou při bojínku 
však je, že je jen vrchní travinou, takže jsa 
samostatně pěstován neposkytuje souvislého 
drnu; tomu se odpomůže, vyseje-ii se ve smě­
si s jetelem.

Ovocné stromy v hrncích.

Pěstování ovocné oranžérie prováděno by­
lo nejprve Číňany a Japonci. Nejen jablka a 
hrušně, ale i broskve, meruňky a třešně jsou 
u nich dosud oblíbeny. Aby každý i za okny 
takový ovocný stromek pěstovati mohl, třeba 
si opatřit! mladou, k tomu konci již šlechtěnou 
sazenici, jíž se veškeré silné kořeny odříznou; 
k výživě rostliny stačí úplně pozůstalé nebo 
nově narostlé vláskovité kořeny. Také víno 
dá se tímto způsobem v nádobách pěstovati.

Velmi dobrou. smíšeninu země do nádob pro 
tyto stromky obdržíme z dvou třetin drnovky 
(země z drnovité .půdy), z jedné třetiny pro­
hnilého hnoje hovězího a asi z jedné třetiny 
roztlučeného vápna a tolikéž dřevěného uhlí. 
Neijlepší čas k přesazování stromků jest v li­
stopadu a prosinci.

Vinná réva v hrnci.

Také vinnou révu možno pěstovati v hrn­
cích (nádobách). K tomu cíli koncem března 
uřežou se z dobře vyzrálého dřeva nejlepší 
očka, vloží se do hrnce a postaví na nějaký 
čas do pařeniště. Když vyžene prut, ponechá 
se jen jeden a chová se po celé léto pod sklem, 
při čemž se pilně zalévá; pak postaví se na 
velnek, aby dřevo dozrálo. Na podzim musí se 
před mrazy uklidit!, načež v prosinci počne 
réva v teple vyhánět, v květnu rozkvete a na- 
leje hrozny.

Kosti jsou v sadařství důležitým hnojivém, 
neboť obsahují mnoho dusíku a kyseliny fos­
forečné. Na amerických farmách válí se často 
spousta kostí, někdy celé kostry pošlých koní 
a jiných dobytčat. Kdo je nemůže rozdrobit! 
nebo rozložit! pomocí žiravin a jinak zužitko­
vat!, může jimi s prospěchem pohnojit! ovoc­
ným stromům. Stačí zakopat! je v sadě nebo 
ve vinici poblíž stromů, aby je strom kořínky 
dosáhl, při sázení stromků mohou se naházet! 
přímo do jam pod kořeny stromků. Kosti pů­
sobí zde po několik let jako výborné hnojivo, 
které působí příznivě na vzrůst a vývin stro- 
mův i jejich plodů.

Otrávení stromů.

Tak jako každého živočicha, lze i strom 
otrávit! velice rychle pomocí arseniku; dávka 
asi za 10 ct. stačí na velký strom. Arsenik 
(lékárnicky: Acidum arsenicosumi; anglicky 
Arsenous Acid) rozpustí se ve vodě a směs 
vleje se pod strom do otvoru, který byl před 
tím vyhrabán, načež strom velice rychle zajde. 
Tohoto prostředku používají často zahradníci, 
chtějí-li odstranit! některý strom a majitel 
zahrady nechce přivolit!; rozumí se, že když 
už potom je strom suchý, že každý majitel k 
jeho odstranění svolí.
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Čtyřnozí hrdinové ve filmech.
Mladé dámy s rozvodními rekordy nejsou 

jedinými hvězdami amerických fotoher. Ne­
méně populární jsou psi a koně, jejichž výcvik 
jest daleko obtížnější a tudíž i obdivuhodnější 
a proto někteří z těchto čtyřnohých herců ma­
jí překvapující úspěch. Cvičená zvířata o- 
všem již dávno vystupují ve fotohrách, avšak 
jejich význam byl nepatrný a spíše jen při­
spívali k pestrosti hry, než aby jim byla při­
dělována hlavní úloha. Teprv asi před čtyřmi 
roky objevil se na filmové scéně pes Strong-

delních zkušeností, ale jevil neobyčejnou chá­
pavost a rychle se učil. Do Hollywood byl te­
hdy přivezen v obyčejném nákladním vagonu, 
jako každé jiné zvíře a když minulého roku 
byl vožen po Spojených Státech, aby se osob­
ně představil obecenstvu, cestoval v Pulmano- 
vě voze a bydlel v najlepších hotelích. Jezdila 
s ním jeho “nevěsta” Lady June a měli svého 
kuchaře, svého sluhu a dokonce i šoféra. Niko­
ho nepřekvapilo že mu byla věnována tak ve­
liká péče, když si uvědomili, že dvě fotohry,

Rin—Tin—Tin.

heart a jeho úspěch byl tak překvapující, že 
od té doby bylo k stejnému účelu vycvičeno 
několik dalších psů a koní a někteří dosáhli 
takové popularity, že pokud se týče přeražlivo- 
sti mohou se rovnati mnohým skutečným ki- 
nohvězdám. Strongheart jest majetkem jisté 
spisovatelky fotoher, která jej před několika 
roky přivezla do Hollywood v C’alifornii a s 
přispěním, divadelního ředitele počala jej cvi­
čili. Jest to tak zvaný německý policejní pes, 
jenž až do té doby neměl zcela žádných diva-

v kterých vystoupil v hlavních rolích, vyne­
sly jeho, majitelům $200,000 ročně.

Neočekávaný úspěch Stronghearta uvedl v 
zápětí na fotoherní scénu mnoho jiných psů, 
ačkoliv pouze několik opravdu vyniklo a při­
neslo majitelům veliké sumy peněz. Byli to 
především Petr Veliký a Rin-Tin-Tin, kteří se 
osvědčili živým zlatodolem pro jejich pány. 
Když první Strongheartova fotohra byla uka­
zována v New Yorku, byly v místních diva­
dlech předváděny fotohry g Glorií Swansonovou
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Polou Negri a Rudolfem Valentinem v hlav­
ních. rolích a pes nedocházel z počátku žádné 
obliby u obecenstva, ale než uplynul týden měl 
větší návštěvy než nejpopulárnější filmoví u- 
mělci. Petr Veliký a Rin-Tin-Tin nejsou vlast­
něni filmovými, společnostmi, nýbrž soukromý­
mi jednotlivci a kdyby byli na prodej, nalezlo 
by se dost ředitelů, kteří by ochotně za ně 
zaplatili hezkých pár tisíc a jistě by příliš ne­
smlouvali. Petr Veliký přináší svému maji­
teli $100(1 týdně a Rin-Tin-Tin $'500 a tento má 
poměrně nízký plat, ale jeho pán musí být >spo- 
kojtn, poněvadž podepsal kontrakt, než se ú- 
plně přesvědčil o popularitě svého psa. Jeden 
fox terrier dostává $350 týdně a jeho pán z 
něho už zbohatl a jeden bílý pes, jenž nejvíce 
vystupuje s dětmi, $250. Jeden krásný bílý pu­
dlík, neobyčejně dobře vycvičený, má $125 za 
každou hodinu divadelní práce. Žádný z cvi- 
čitelů psů nedostává méně než. $150 týdně.

Jest přirazeno, že o tak drahocenné psy 
jest náležitě pečováno a jejich zdraví všemož­
ně chráněno. Nikdy není dovoleno, aby pra­
covali déle než šest hodin denně a jestli ně­
kdy je zachvátí “umělecký temperament” a 
třeba za dvě hodiny se jim divadlo znechutí, 
přestane se hráti a celá společnost se musí 
odebrati na celý den domů, alby psu byl popřán 
odpočinek. Pes obyčejně neposlechne nikoho, 
vyjma svého pána a proto musí být jeho cvi- 
čitel stále při něm a jeho prostřednictvím dá­
vá ředitel všechny rozkazy. Naučiti psa hrát 
divadlo, není ovšem příliš snadné a někdy to 
vyžaduje celé týdny, než jediná scéna je na­
cvičena. V jedné fotohře má být peis ochrán­
cem dívky a herečka se s ním dost brzy sezná­
mila že se nechal hladiti a ochotně s ní chodil, 
ale hůře bylo jej vycvičit! k boji s mužem, áby 
mu neublížil. Herec to s ním zkoušel každý 
den po několik týdnů a pes to považoval za zá­
bavu, která se mu konečně náramně líbila a 
dal se tak vycvičiti, že nasadil své zuby na 
hercův krk, ale nekousl. Z počátku si herec 
odnesl z každého zápasu trochu ran a modřin 
a po mnoha zkouškách již to vyhlíželo tak re­
alisticky, že zuřivý boj psa s člověkem mohl 
být fotografován, avšak ještě jedna překážka 
se vyskytla. Pes totiž má na konci scénu stou- 
pnouti na poraženého muže, aby tím zdůraznil 
své vítězství, což on sice správně vykonal, 
ale při tom radostně mrskal ocasem, jako by 
chtěl říci: To jsme se pobavili. To by ovšem 
zkazilo celý efekt, poněvadž by obecenstvo 
hned postřehlo, že to nebyl opravdový zápas a 
snadno, by propuklo v smích. Cvičiteli to trvalo 
dva týdny, než odnaučil psa mriskati ohonem. 
. Přes to, že některé scény vyžadují dlouhého 
výcviku, přece se psi průměrně rychle učí a

mají dobrou pamět. Dokonce jest tvrzeno, že 
se jím divadelní práce líbí a jedině jsou nespo­
kojeni, kdýž mají hráti s jinými psy a jsou 
velice žárliví, kdyby jejich pán si hrál s jiný­
mi psy neb dětmi a rozhodně nechtějí pracova­
li s herci, kteří dají na jevo, že se jich bojí. 
Domněnky, že jest se psy ve tototoách hrubě 
zacházeno, jsou ovšem bezpodstatné, jak vy­
svítá z denního programu Petra Velkého. Ten­
to jest každý den v 6:30 hodin ráno vykoupán 
a jest mu dovoleno se proběhnouti na trávníku. 
K snídaní pak dostane šest syrových vajec. O 
8. hodině jest odvezen do fotoherního studia, 
kam přijíždí o půl hodiny později než ostatní 
herci, kteří se musí líčiti a oblehali do diva­
delních kostýmů. Od 9. do 12. pracuje, načež 
má jednu hodinu odpočinku a k obědu dostane 
kvart mléka. Po obědě pracuje ještě asi tři 
hodiny a v 5 hodin má večeři, pozůstávající z 
nejlepšího telecího neb jiného syrového masa 
a v 7.30 musí jít spáti.

Není snad jediného, obrázku, v němž pes 
vystupuje v hlavní roli, aby v poslední scéně 
nebylo jej viděti, jak vesele a s jakousi spo­
kojeností pohlíží na párek šťastných milenců. 
Na diváky to činí dojem, jako by psu působil 
zábavu pohled na milující párek, ale pravdě­
podobnějším jest, že si jej ani valně nevšímá 
a má zcela jinou příčinu k výrazu spokojeno­
sti. Obyčejně cvičitel, jenž stojí za fotogra­
fickou kamerou, na něho zavolá a táže se, 
chtěl-li by nějakou pochoutku, která mu bývá 
nejmilejší. V okamžiku, kdy zvedne radostně 
hlavu, fotograf zachytí obrázek a kdyby se ná­
hodou opozdil, byl by již pes u svého pána.

V jediné fotohře jest požadováno, áby pes 
jevil nejprv velikou zlost, když jeho bouda by­
la zničena dynamitem a hned na to má znázor- 
niti výraz lítosti. Ředitel to provedl tímto 
způsobem: Nejprv vložil do boudy pokrývky, 
na kterých spával jiný, nenáviděný pes a když 
čtyřnohý herec běžel kolem, ucítil ji a rozzu­
řen vrazil do boudy. V příštím okamžiku za­
slechl štěkot jiného, psa, zavřeného v kleci a 
rozvzteklen běží k němu právě, kdy muž, jenž 
zničil boudu dynamitem, nalézá se v poblíží. 
Divákovi se zdá, že běží na něho, ačkoliv si 
jej ve skutečnosti ani nevšímá. “Nestydíš 
se?” vzkřikne jeho pán a pes, jenž to považuje 
za velikou urážku, sklopí uši a zdá se být na­
plněn lítostí. Ve hře to má naznačovati žal 
nad tím, že při dynamitovém výbuchu byla 
zničena jeho štěňata, ačkoliv vlastně truchlí 
proto, že mu pán dal přísnou důtku.

Ičaždá z těchto čtyřnohých hvězd jest po 
jištěna na život, avšak pojistka nepí tak vy­
soká, jak bývá někdy tvrzeno v reklamních 
ozná.mkách. Psy nelze pojistili na vysoké ob-
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nosy z té jednoduché příčiny, že by to stálo 
příliš mnoho, peněz. Jest ovšem pravda, že 
Rin-Tin-Tin jest pojištěn na $100,000, avšak 
pojistka není platňa .pro celý jeho život, nýbrž 
poníže pro Sas fotohry, v které vystupuje, čímž 
jest společnost chráněna před možnou ztrá­
tou, kdyby zdechl před jejím dokončením. Na 
stejný obnos a pro stejný případ jest pojištěn

Stronoheart, kdežto Petr Veliký jest pojištěn 
pouze na $1,500 proti úrazu.

IPoválžíme-li, že státisti a “extra” herci ve 
fotohrách dostávají nanejvýš $7.50 denně a 
pracují pouze někdy, když je jejich služeb za­
potřebí, nemusel by se nikdo diviti, kdyby čtyř­
nohým hvězdám záviděli.

PEKELNÁ RŮŽE.
Napsala G. E. Picketová. — Přeložil Václav J. Petrželka.

OSTE u kráteru sopky Fue- 
go. Lidé, kteří v té krajině 
bydlí, říkají, že Fuego jest 
dveřmi do pekla. Na jejich 
práhu tato pekelná květina 
kvete tak jako růže ve slu- 
nečním svitu, jenž teple a 
zlatovitě padá na letní za­

hradu a pije dech plamene, tak jako vonný 
šípek vstřebuje sosy, padající z nebe.

Wyngate Harwood našel ji tam při sbí­
rání vzorků lávy. Zvědavě si ji prohlédl a 
vzal s sebou do vesnice a ukázal Juanovi.

“Bohové mne před ní chraňte!” zvolal 
Juan a se zděšením uskočil. “Je to pekelná 
růže. Její vůně....”

Harwood k ní přičichl a vtáhl do sebe
dech. • . J

“Nemá žádné vůně.”
‘'Nemá jí teď,” řekl Juan. “Ale jednou 

v roce — ve svatojánskou noc, její vůně je 
tak líbezná a tak silná, že proniká i stěnou 
a přináší smrt —• něco horšího nežli smrt.” 

“Přičich jsi k ní někdy?”
“Toho mne všichni svati chraňte — ne!” 
“Jak to tedy víš?”
“Eh, seňore ,— cáž to neví celá vesnice? 

Ona v této vesnici žila.”
“Kdo?”
“Byla to indiánská čarodějnice. Říkali, 

že žije už tisíc let, ale její vlasy byly jako 
bouřlivý mrak a její oči svítily jako hvězdy 
Iza bézměsíčiné poci. Její obličej byl. jako 
podzimní soumrak a když šla, bylo to, jako 
když se vrba klátí na jarním větru. Nemohl

ji usmrtit nikdo leda lidé jejího kmene, a 
ona se těšila daru života, dokud se jim líbilo. 
Jednou je vedla v lboji proti sousednímu kme­
ni, a oni byli poraženi Pak volali po jejím 
životě, vzali ji na sopku Fuego, pekelné to 
bráně a shodili ji do ní. Posledním dechem 
je proklela. Bylo to ve svatojánské noci. O 
příští svatojánské noci tento květ vzkvetl u 
kráteru Fuega. Našel jej kterýs indiánský 
lovec, který vdechl do sebe jeho vůni, a dra­
tého dne byl nalezen v nedalekém lese, blá­
bole o plamenech a démonech. A umře s 
kletbou na rtech. Seňore, zahoďte tu pekel­
nou růži! ”

“Nazahodím. Mám ve Washingtonu příte­
le botanika, který by mi nikdy neodpustil, kdy­
bych to udělal. Je to jedna ze zvláštností 
světa. Nemám práva, zadržovati postup vědy 
pro pověru. Pověra jest mrtva. Věla jest 
královnou. Tuto květinu dostane můj přítel, 
kterému dopomůže ku jménu ve vědeckém 
■světě a jenž mi za to trade blahořečiti.”

“Pak mi aspoň slibte, že se na ni ve sva­
tojánskou noc ani nepodíváte, ani že nepůjdete 
do místnosti, kde bude.”

“To mého přítele neznáte. Kdybych mu 
pověděl, co jsi ml řekl, pak by jistě u této 
pekelné růže seděl celOu svatojánskou noc, 
aby věděl, co se udá.”

Po těch slovích Harwood opatrně vložil 
květ do kabelky, s pocitem pýchy na to, že 
bude prvním, jenž tento zvláštní druh učiní 
známým ve vědeckém světě. Po té se nějakou 
dobu potuloval po Střední Americe a domů 
dostal se za dusného červnového dne.
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Přijev do New Yorku, spěchal ku své 
snoubence si. Vervain Ashleyové. Byla doma 
a uvítala ho jaksi rozpačitě. Náhodou jeho 
zraky padly na kalendář, a všiml si, že je 
svátek sv. Jana Křtitele — den snivých my­
šlenek — poctivých fantasií, jež byly v sou­
hlasu s blažeností s tou, kterou tak velice 
miloval. Náhle se mu Vkradl do mysli stín. 
Co zlého se mu smísilo s jeho myšlenkou na 
tento den? Oh, ona, byla to ona růže.

Vytáhl z kapsy kabelku s růží. Skoro se 
mu zdálo, že zavřeným víkem prochází slabá 
vůně, a ipak položil kabelku na stolek blízko 
dveří.

Spatřiv Vervainu zapomněl na růži. Modř 
jejích čarovných Očí a zlato jejích hebkých 
bohatých vlasů oslňovaly jeho zraky a okouz­
lovaly jeho srdce. To, že její uvítání bylo 
málo vřelé a že na jého slovo lásky neodpo­
vídala tak, jak očekával, přičítal své dlouhé 
nepřítomnosti.

“Oh, jak se mi po tobě stýskalo!” řekl. 
“Nechceš mi říci, kdy naše rozloučení bude 
u konce a já budu míti právo, choditi is te­
bou na tvých cestách a brati tě na cesty své?”

“Myslím,, že ta doba nenastane,” odpově­
děla váhavě. '

Chvíli se na ni díval. Zraky jeho upínaly 
se na Amora, namalovaného na jejím vějíři, 
který držela v ruce.

“Proč?”
“Poněvadž mezi nás vstoupil někdo....” 
“Jiný, kterého miluješ více nežli mne?” 
“Ano.”
Upřeně se na ni zadíval.
“Je to malíř iz Říma. Je to podivuhodný 

muž; Maluje anděly jako jsou andělé (fra 
Angelicovy.”

Mačkala vějíř svými nervosními prsty ták, 
že jeho- kousky padaly na podlahu.

“Já ovšem nejsem podivuhodným. Nedo­
vedu malovat! anděly. Dovedu jen hrabat! se 
v zemi a hledati v ni kamínky, a to ovšem 
není práce, které lby ise mladá dáma, jako ty, 
mohla podivovati.”

“Já ho však — miluji.”
“Toť ovišem postačitelný důvod. Mě’s te­

dy nemilovala.”
•'Nevěděla jsem to.”
“Cestoval jsem za vědeckými účely. Řím 

je staré, proslulé, slavné město. Snad byl

bych udělal lépe, kdybych byl cestoval do 
Říma místo do Střední Ameriky. Možno, že 
bych se tam byl také naučil něčemu ku své­
mu prospěchu.”

Když vstal a měl se odchodu, zrak jeho 
padl na kabelku na stolku ní dveří. Vzav ji 
do ruky, řekl:

“Tohle vám, dávám. Je to jeden z divů 
světa. Něco takového nemohli by vám dáti 
všichni umělci v Římě'. iStředoameričtí domo­
rodci nazývají to pekelnou růží. Ted’ stane 
se růží nebeskou. S Bohem.”

Vervain si po jeho odchodu sedla a zadí­
vala se na kabelku. Byla by ráda věděla, co 
je v ní. Něco, co by jí nemohl dáti nikdo 
jiný? Kabelka ‘byla kulatá. Otvírala víko po­
malu, opatrně a icítila slabou vůni, která se 
sesílila, kdýž otevřela víko úplně a napnila 
pokoj. Byla to silná, líbezná vůně. Vervaině 
se zdálo, že vůně ta halí ji do svých tajem­
ných záhybů, a ona se bez odporu podávala 
jejímu podivuhodnému vlivu.

Podívala se do kabelky. Ležel tam květ 
růžovitého tvaru černočervené barvy, v jehož 
hlubokém srdci byl žhavý uhlík, ze kterého 
šlehaly plameny. Ustoupila a chtěla kabelku 
odsunout! od sebe, ale jakási zváštní síla, jak 
se zdálo, poutala ji k tomu plamennému květu.

“Řekl, že je to pekelná růže,” šeptala 
chraplavě.

“Hle, jak z ní vytryskuj! plameny. Pálí 
mě do rukou, ožeMují mi obličej, ztravují mi 
duši! Jak se mi posmívají, jak mě tupí a jak 
mi hroizí! Pronikají mě jako ohnivé meče!”

Vykřikla a popadši kabelku, hodila ji na 
podlahu a utekla do kouta pokoje, kde se 
skrčila a mumlala nesrozumitelná slova. Na 
blízké kostelní věži odbíjela dvanáctá hodina 
půlnoční. Za chvíli zmizela vůně, která byla 
naplnila pokoj, a v kabelce ležela růže jen 
jako masa zvadlých lístků. Ale dívka se stále 
krčila v koutě a mumlala nesrOzumitená slova.

Přijdete-li do “Asylu u sv. Mony” a jdete 
po chodbě, u níž v celách jsou držány nevy­
léčitelní šílenci, přistoupí k vám žena s ča­
rovnýma modrýma očima a bohatými zlatými 
vlasy, pohlédne na vás pohledem sympatické­
ho zármutku a bolu, a otáže se vás patheti- 
ckým tonem:

“Viděl jste také pekelnou růži?” —



Vrah malé Kelbyové.
Z VYPRAVOVÁNÍ AMERICKÉHO DETEKTIVA.

Pro kalendář “Hlasatel” upravila Terezka Nehodová-Poličská.

ETEKTTVNÍ školy rostou v 
této zemi jako houby po de­
šti a dle všeho dělají dobrý 
obchod, neboť kdo z nás — 
kdýž mu bylo tak 18 roků a 
přečetl několik detektivních 
historek Sherlock Holmese, 
si nepřál být slavným detek­

tivem, luštiti vražedné záhady, stíhat! bankov­
ní lupiče a stíhat! zločince po různých zemích, 
prodělávat! různá nebezpečí a míti vědomost, 
že stojíme na půdě zákona a že ať podnikne­
me cokoliv, třeba vraždu, činíme tak beztrest­
ně a v zájmu uraženého zákona. Mimo to vě­
domí, že detektiv při luštění záhad vládne ne- 
obmezenými prostředky a že jej za jeho ná­
mahu čeká nejen skvělá odměna, ale i sláva, 
má svoji přitažlivost a jako mladé dívky sní 
o slávě na jevišti nebo baletu, tak skoro každý 
mladík měl někdy touhu státí se slavným de­
tektivem.

Ale jest mnoho povolaných a málo vyvo­
lených a jako žádná konservatoř neudělá z 
člověka slavného virtuosa, pakli božská jiskra 
nadání a talentu v něm není vložená, tak žád­
ná škola detektivní nevytvoří Sherlock Hol- 
mesa, neboť k detektivství musí býti přede­
vším talent, p'ak pevná, nezdolná vůle, chuť 
k práci mnohdy nevděčné a charakter. Detek­
tiv musí odolati svodům peněz, ženské krásy 
a všemu pokušení, musí jnít svůj cíl stále na 
zřeteli a nesmí se spoléhat! jako se mylně říká, 
že náhoda jest nejlepším detektivem. A piak 
pro detektiva nejsou žádné pracovní hodiny, 
ten musí být na stráži a pohotově dnem i nocí, 
stále připraven a ochoten jít po stopě, nesmí 
se dát odstrašiti několikerým nezdarem a mi­
mo to musí být nadán osobní statečností, du­
chapřítomností a především lidskostí. V zlo­
činci musí viděti nejen svého nepřítele, ale 
i pobloudilého bratra, který urazil zákon lidské 
společnosti a musí za to pykat!. Kdo má ta­
kové vlastnosti, ten .může se dodělat! úspěchu 
a třeba že někdy laur slávy jej mine, vědomí 
vykonané povinnosti je mu nejlepší odměnou.

Takovým detektivem byl nesporně Frank 
Švec, který ale vystupoval pod jménem Sweet, 
ačkoliv při svém povolání musel ovšem užívati 
různých jíněn. Frank přistěhoval se sem s 
rodiči jeko malý hoch a otec mu záhy zemřel. 
Rodina bydlela v německém settlementu, tak 
že Frank naučil se při styku se sousedními 
dětmi němčině, aniž tušil, že jednou mu toho 
bude zapotřebí. Jsa nejmladší ze šesti dětí, 
měl jaksi ulehčeno, neboť starší sourozenci 
chodili do práce, odváděli matce výplatu a ta 
mohla nejmladšímu věnovati více péče a také 
jej poslala do vyšší školy, a když tuto vycho­
dil, stal se kierkem a posléze přistoupil k de- 
tektivní agentuře Pinkertona nikoli jako de­
tektiv, ale jako kancelářský zřízenec. Při růz­
ných poradách, kterým byl přítomen, dal na 
jevo takový bystrozrak a schopnost detektiv­
ní, že starý Pinkerton prohlásil, že bude pro 
něho lépe, když půjde “ven” po stopě, než aby 
seděl v ofice. Frankovi svěřeno několik men­
ších úkolů, které ku spokojenosti rozluštil, 
dostal několik nevyřešených záhad, s kterými 
staří detektivové si nevěděli rady a když “do­
dal svého muže”, jak se v detektivní hantýrce 
říká, byl přijat. do třídy expertních detektivů, 
kterým svěřeny jen velké případy, při kte­
rých šlo nejen o slávu, ale i peníze. Právě do­
padl pověstného bankovního lupiče, po kterém 
policie celé země pásla a shrábl odměnu dvou 
tisíc dollarů, kdy se rozhodl popřáti sobě klidu 
a manželce, která jej často postrádala, trochu 
osvěžení. Frank rozhodl se se ženou a dceruš­
kou strávit prázdniny v tichém zákoutí East 
Long Branch a maje dvou-měsíční dovolenou, 
odejel tam a užíval prázdnin plnými doušky. 
Najal malý domek na venkově, bavil se rybo­
lovem, četbou, ale většinu času strávil pro­
cházkami v okolních lesích. Po svém zvyku 
nikomu se nesvěřoval kým jest a byl považo­
ván za nějakého vyššího úředníka nějaké vel­
ké společnosti. Čas ovšem plynul a prázdniny 
se krátily, když přihodilo se něco, co zhatilo 
veškeré plány detektiva.

Hrozný zločin, který rozrušil celý kraj, 
přihodil se v East Long Branch a obětí jeho 
stala se lOdetá Mary Kelbyová, dceruška chu­
dé vdovy, bydlící na konei obce. Zločin tak

KAPITOLA PRVNÍ.

Zločin.
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příšerný a beštiálni, že šibenice byla pro něj 
příliš mírným trestem. Stalo se to takto:

Mary odešla ráno do školy, vzdálené asi 
tři čtvrtě míle od jejího domova. Mezi tímto 
a školou byla osamělá, málo používaná silnice, 
vroubená krátkým lesíkem. Mary tudy cho­
dila po tři roky každého dne a jiné děti cho­
dily tudy po léta a když někdo se matky Ma­
rie tázal,, jestli se nebojí pustiti dcerku po 
této nevhodné cestě, tak se na tazatele udive-

její matky byla úplně oprávněná a mimo to 
prostá tato duše měla pevnou víru v Boha a 
věřila, že nedá ve své dobrotě dopustili zlého 
na její malou Marii. Že by někdo se opovážil 
vztáhnouti ruku na toto nevinné dítě, zdálo 
se jednoduše absurdním.

Ach, jak hrozně zklamalo se ubohé srdce 
mateřské! Jednoho odpoledne, když již doba 
vyučování dávno minula, nevrátila se Marie 
domů. Z počátku matka se domnívala, že dív-

Po velkém tornádu v jižním lllinoisu dne 18. března minulého roku.

ně zahleděla a řekla, že jiní lidé tudy chodí a 
nebojí se a nikdy se jim nic nepřihodilo, ták 
proč by se mělo právě Marii něco nemilého. 
“A ostatně,” dodala matka s jakousi pýchou, 
“proč by někdo chtěl Ublfžiti Marii, vždyť je 
to taková milá, dobrá dívka a nemá žádných 
nepřátel.” A měla pravdu, neboť malá Marie 
byla skutečně nejen milým a dobrým, ale krás­
ným a něžnými dítětem. Útlého těla, měla heb­
kou, téměř průsvitnou pleť, červené tváře, 
jiskrné oko a havraní vlas, který jí splýval ve 
dvou pletencích po zádech. Pro každého měla 
vlídné slovo, každému dala zdvořilou odpověď 
a každý ji náviděl a miloval a proto důvěra

ka se zdržela u nějaké kamarádky, ale pak 
nějaké tušení projelo jejím mozkem a matka 
vydala se po známé stezce, kudy každodenně 
se dívka brala. A tu v malém lesíku, několik 
pouze kroků od cesty, naskytl se jí příšerný 
pohled, jenž byl v stavu proměniti ubohou 
matku v kamenný sloup. V nízkém podrostu 
ležela zohavená mrtvola její milované dceruš­
ky Marie. Šat byl mrtvole s těla téměř úplně 
strhán, obličej vykazoval několik podlitin, na 
krku černý pruh a ven visící jaizyk dokazovaly, 
že dívka byla škrcena a zválené místo, jakož 
i potrhaný šat dokazovaly, že dítě podstoupilo 
s příšerným vrahem zoufalý zápas a v tomto
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bylo škrceno a jak dodatečně zjištěno, zneu­
ctěno. Kdo slyšel do kostí pronikající nářek 
matky, kdo viděl její žal a šílený zármutek, 
ten musel být k slzám pohnut a i já, starý, 
otužilý kozák, jsem se zachvěl při hrozném 
nářku této ubohé ženy. Byl jsem na místě 
ještě než mrtvolou bylo hnuto, neboť můj do­
mov od místa zločinu nalézal se pouze ně- 
kolik set kroků a já byl na místě skoro první. 
Když viděl jsem zohavenou, zneuctěnou mrtvo­
lu malé mučednice, byl jsem zachvácen tako­
vým pohnutím, jako by to byla moje vlastní 
dcerka a vžil jsem se do zoufalství své ženy 
a svého, kdylby se to přihodilo mně. A v této 
chvíli, před tváří zprzněné mrtvoly, učinil 
jsem přísahu, že bez nároku na jakoukoliv od­
měnu se pokusím vraha vypátrat! a odevzdati 
trestající spravedlnosti.

KAPITOLA DRUHÁ.

Přísaha detektiva.

Když byl odbýván pohřeb zavražděné dívky, 
sešlo se celé Okolí, aby. doprovodilo nešťast­
nou oběť zvrhlého vraha k hrobu a to se ro­
zumí, že jsem se přimíchal mezi zástup a sice 
za jiným účelem, než abych ukojil svoji zvě­
davost. Když byla mrtvola spouštěna do hro­
bu, udály se scény, které rvaly nervy, trhaly 
srdce a uváděly krev do varu. Nešťastná mat­
ka malé Mary počínala si jako šílená a rvouc 
si vlasy, svolávala kletbu na hlavu vraha. A 
tu stoje opodál, skryt za kamenným pomní­
kem, zvedl jsem ruku k přísaze a učinil slavný 
slib, že neustanu a bez vyhlídek na jakoukoli 
odměínu věnuji se případu a neustanu, dokud 
nebudu moci říci, “Zde jest vrah.”

Dopadnu vraha, kdybych jej měl pronásle­
dovat na konec světa, a kdylby to měl být po­
slední můj výkon a měl trvati deset let.

"Obchod, zábavu a vše jiné stranou!” pří- 
sahal jsem. “Na nic jiného nesáhnu, i kdyby 
v tom byl milion dollarů odměny, dokud bestie, 
která tento něžný kvítek zahubila, nebude po­
trestána.”

A teď to začlo.
Nikdo mne nenajal, nikdo mne nežádal, 

abych zavedl nějaké vušetřování, na odměnu 
nebylo nejmenší vyhlídky, neboť matka Marie 
byla Chudá jako ta příslovečná kostelní myš, 
ale vrhl jsem se na případ s takovou energií, 
jako kdyby od toho závisela celá má kariéra. 
Do úřadovny jsem napsal dopis, v kterém 
jsem Vše vysvětlil a opakoval slib, že na nic 
jiného nesáhnu, dokud nebudu vraha mít v 
rukou a teď začalo pátrání. Stop bylo tak má­
lo, jako slepicích zubů a sousedé, kteří mne 
neznali a jimž jsem nic neprozradil, dávali mi

různé pokyny a rady, každý však měl jinou, 
většinou nemožnou teorii. Těchto bylo jako 
psích chlupů, ale ani jedné nebylo možno se 
zachytiti.

Ale slib byl učiněn a věděl jsem, že jej 
musím splniti, pakli nemám porušiti přísahu, 
pakli nemám zklamat! matku zavražděné, kte­
rá, třeba o mém slibu ničeho netušila, doufala 
ve spravedlnost jak božskou, tak světskou a 
očekávala, že tato její umučené dítě pomstí. 
Byl to jsem dlužen sám sobě, neboť běda de­
tektivovi, který nedostojí úkolu, jejž si vy­
tknul. Ten ztratí respekt sám před sebou, 
vyhýbá se těžkému úkolu a nepřivede to nikdy 
nikam. A mimo to jsem slíbil, že svět pro 
mne nebude míti žádných radostí a žádných 
zábav, dOkud přísaze nedostojím a jsa tak 
trochu pověrčiv, obával jsem se, že nedodržení 
slibu mohlo by míti za následek pohromu v 
mé rodině. Proto s Chutí do práce.

Ale nebylo to tak lehkou Věcí, jak sl ně­
kdo představoval. Stop bylo málo, a sousedé 
nemohli mi poskytnout! pomoci. Na štěstí ni­
kdo v celém okolí neznal mé zaměstnání a tak 
jsem mohl nerušeně pracovat!. Mojí zásadou 
bylo a jest nemluvit! s lidmi o svém povolání, 
leč bych s nimi músei obchodně, čili profesio- 
nelně vyjednávati. čím více detektiv skrývá 
svoji totožnost, tím spíše se může nadití zdár­
ných výsledků ,a jen břídil, který to nikam 
nepřivede, blýská se svým odznakem a chvá­
stá svojí hodností. Jest mezi detektivy hroz­
né prvotřídních zedníků, plumbařů a kovářů, 
ale hrozně málo skutečných detektivů a nej­
lépe vidím sám na sobě, že se musím ještě 
mnoho, velmi mnoho učit, než si mohu dělat 
nárok na dobrého detektiva a mám jakési tu­
šení, ^e si na tento titul mohu dělat oprávněné 
nároky a proto také ta horlivost.

Ani policie neměla spolehlivé stopy, ale ta 
si pomohla, jak si v takovém případu policie 
Obyčejně pomáhá. Zatkla všechny podezřelé z 
celého okolí a pak začala je “prosívati". Po­
drobila totiž všechny zatčené třetímu stupni, 
ale ani tento způsob se neosvědčil a jeden po­
dezřelý po druhém mulsel být propuštěn, poně­
vadž buď dokázal alibi nebo jinak jeho nevi­
na byla zřejmá. A tak uváizl v policejní síti 
posléze pouze jeden obrovský černoch, jmé­
nem George Barton, jenž byl několika občany 
spatřen, že v dolbě zločinu podezřele se po­
tloukal p blíže místa, kde později mrtvola ma­
lé Kelbyové byla nalezena. Náčelník policie 
byl pevně přesvědčen, že černoch jest vrahem 
a každý v Long Branch byl jist, že policie má 
v rukou netvora, který se dopustil příšerného 
zločinu. Já jsem však nebyl nikterak o jeho 
vině přesvědčen, ale rozhodl jsem se nijak



— 115 —

nezakročovati ani ve prospěch či neprospěch 
zatčeného. Telefonoval jsem náčelníkovi poli­
cie, že jej navštívím pozdě večer v jeho úřa­
dovně. Svolili k rozmluvě a byl dosti sprave­
dlivým přiznat! se, že nemá nejmenšího důka­
zu proti černochovi a že není přesvědčen o 
jeho vině. Dále mi doznal, že jedině okolnost, 
že černoch jest trampem jej přiměla, že jej 
drží ve vězeni, ale čím více jej vyslýchá, tím 
spíše jest o jeho nevině přesvědčen. Po krat­
ším rozmýšlení jsem požádal náčelníka, kdyiž 
jsem napřed sdělil mé pochyby, aby mne za­
vřel jako trampa do jedné cely s černochem 
náčelník ovšem s radostí svolil. Ráno jsem 
se ustrojil do starých roztrhaných šatů, šel 
jsem na hlavní ulici a jsem žebral tak nápad­
ně, že to netrvalo dlouho, byla na mne upo­
zorněna policie a přišel sám náčelník policie 
a vlastnoručně mne zavřel a předvedl před 
smírčího soudce, který mne pro potulku poslal 
na deset dní do vězení. Za jeden den jsem 
poznal, že černoch jest úplně nevinen a náčel­
ník policie to pak zařídil, že jsem hýl z vě­
zení propuštěn.

Ale teď jsem teprv nevěděl kde jsem a jak 
a kde začíti. Byl jsem úplně, jak se říká, na 
holičkách, neměl jsem nejmenší stopy, žád­
ných informací, měl jsem jen pocit v zápase 
přemoženého, k zemi sraženého a ke všemu 
mne trápilo vědomí, že vrah nade mnou trium­
fuje, že se mi kdesi v skrytu vysmívá a jestli 
se nepřihodí něco nepředvídaného, že vražda 
malé Kelbyové bude záhy uložena mezi nevy­
světlené zločiny a nerozluštěné záhady.

Tu noc po propuštění z vězení ležel jsem 
doma na pohovce a mučil jlsem svůj mozek 
námahou připadnout! na nějakou šťastnou 
myšlénku. Rodina již dávno spala a tu jsem 
nechal myslí táhnouti všechny ty záhadné zlo­
činy, jež jsem pamatoval a z nichž, mnohé po­
máhal jsem rozluštit! a četné sám rozluštil. 
Prožíval jsem každý ten zločin od počátku áž 
do konce a činil porovnání k případu Kelby- 
ové, ale nikde nemohl jsem nalézt! nic, co by 
nějaké spojení nebo podobnost vykazovalo.— 
Usnul jsem pozdě v noci, ale časně ráno jsem 
se probudil a vzal jsem do ruky knihu Pinker- 
tona a vynašel kapitolu, v níž tento proslulý 
detektiv líčí, že zločinec jest neodolatelně vá­
ben a přitahován na místo zločinu a tu jsem 
si vzpomněl, že jsem měl sám několik zkuše­
ností se zločinci, které jsem dopadl, že byli 
magneticky přitahováni na místo, kde zločin 
spáchali. A jak bleskem se mi rozsvítilo v 
hlavě a napadlo mi, že také vrah malé Kelby­
ové bude snad váben na místo zločinu a zde 
Wží jediná možnost jej dopadnout!. Zdálo se 
mi, že si počínám jako ten tonoucí, který se

chytá i stébla, ale nicméně já. se toho stébla 
chytil a pevně držel, neboť byl jsem- v posta­
vení tonoucího, který vidí jedinou možnost svo­
ji pověst’ tímto způsobem zaohrániti. A bylo 
mi tak lehko, jako kdybych byl na nejlepší 
stopě a cítil jsem se tak, jako kdybych již 
vztahoval ruce na vraha a hřměl mu do uší: 
‘Ve jménu zákona..”

KAPITOLA TŘETÍ.

Na číhané v lese.

Bylo mým ustáleným náhledem, že pouze 
lotr degenerovaný mohl napadnout! malou Ma­
rii Kelbyovou, zohavit! a zavraždili ji. Jen v 
rukou degeneráta vydechla nevina dívka a to 
mne utvrzovalo v přesvědčení, že vrah při­
jde na místo zločinu, neboť abnormální zločin 
proveden byl abnormálním zločincem a při té­
to abnormalitě možno očekávat!, že zlosyn se 
vrátí na místo činu. Ještě tu noc šel jsem 
do lesíka a prohlédl jsem si místo, na němž 
malá Mary vydechla pod rukou zvířecího pa­
doucha a všechno jse msi dobře prohlédl. Ne­
jsem tak snadno k přivedení z duševní rovno­
váhy a moji kolegové o mne tvrdí, že nemám 
nervů, ale když jsem tu noc vstoupil do lesa 
na číhanou na svoji lidskou oběť, byl jsem tak 
nervosní, že jsem násilím musel stisknout dás­
ně, aby mi zuby necvakaly. Ovzduší příšer­
ného místa mi šlo, jak se říká, na nervy. Vě­
domí osamělosti mne zbavovalo klidu a aniž 
bych byl ustrašen, měl jsem vědomí, že něco 
visí ve vzduchu a že to něco vezme svůj pů­
vod zde, na tomto místě. Abych řekl pravdu, 
měl jsem předtuchu, že něco velkého se co 
nevidět stane. Kolem panovalo úplné ticho a 
snad to bylo poprvé v mém životě, kdy jsem 
si liboval klid, neboť jest to nevyslovitelný 
pocit stati na místě, kde byl spáchán ohavný 
zločin a nebýt ničím vyrušován a moci všech­
no jak náleží prohlédnout! a prostudovat!. Ob 
čas ticho bylo přerušeno zakuňkáním volské 
žáby v blízké bažině, jako z velké dáli zalé­
hal sem. pískot oceánského parníku a sem tam 
zacvrkal cvrček. Usedl jsem do hustého pod­
rostu asi dvacet stop od místa, kde mrtvola 
Kelbyové byla nalezena, vytáhl jsem z kapsy 
revolver a pokoušel se zahnat! tísnivé myšlén­
ky, jež mne na tomto osamělém, místě přepa­
daly. Atak jsem setrval až do rozednění a 
neobjevila se živá duše a říci, že jsem byl ve 
stísněné náladě, bylo by slabé vystižení pocitu, 
jenž se mne vzmáhal. Šel jsem domů, ulehl 
a spal až do poledne. Krátce před setměním 
jsem vyšel z domu a šel jsem na procházku, 
neboť chtěl jsem být ponechán sám sobě a 
věnovat! všechen čas přemýšlení. Kráčel jsem
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pomalu směrem k domku, kde přebývaly rodi­
če Kelbyové a chtěl jsem trochu potěšiti ne­
šťastnou matku.

Když jsem přišel asi padesát yardů od 
místa zločinu, spatřil jsem z lesíku vycházeti 
muže. Nesl přes rameno hrábě a ruku měl v 
kapse. Stáhl jsem čepici co možná do čela a 
pospíšil jsem, abych se s ním setkal.

“Pěkný den”, řekl jsem s židovským pří­
zvukem.

“Yes, máme pěkné počasí”. Jeho přízvuk 
byl německý. Vyměnil jsem s ním několik 
slov o počasí a úrodě a pozoroval jsem, že při 
řeči se dívá do země a nikoliv mluvícímu do 
očí. Ale především jsem si všiml jeho neoby­
čejně velkých rukou a hrozně dlouhých nehtů. 
Nikdy před tím neviděl jsem takové ruce a 
nehty.

Okamžitě jsem si vzpomněl, že malá Kel- 
byová měla na krku pruhy, pocházející od 
hrubých rukou, že obličej a tělo bylo poškrá­
báno jako od nějaké šelmy a že na krku měla 
škrábnutí téměř půl palce široké, do kterého 
průměrný člověk mohl vložiti celý prst a na 
těle několik hrozných škrabancu a na levé 
tváři zela jizva, z níž kůže stržena a ústa roz­
tržena, jak lotr se snažil ve vášnivé vilnosti 
zadržeti každý výkřik a odpor. Tyto nepřiro­
zené ruce zahradníka daly mým myšlenkám 
docela jiný směh a novou potravu k přemý­
šlení.

“Kdo pak to asi jest?” přemýšlel jsem.
Opustil silnici a šel pěšinou na majetek 

J. B. Bullara, newyorkského bankéře, který 
zde měl letní sídlo.

“Zahradník Bullara”, zabručel jsem sám 
k sobě.

A teď se mi v mnohém rozsvítilo. Poze­
mek Bullara hraničil s lesíkem, kde Kelbyová 
byla zavražděna. Jen nízký plot dělil pozemek 
od silnice, kterou dívka chodila do školy a 
vrah nemusel ani jiti po silnici, ale vyšel z 
pozemku a číhal nepozorován v lese a zase po 
zločinu nepozorovaně zmizel za plotem.

Ve skutečnosti jsem na zahradníka nikdy 
nevzpomněl a dokonce mi nenapadlo přiváděti 
jej do spojení se zločinem. Ani jeho velké 
ruce a dlouhé nehty nemohly mne přivésti na 
myšlénku, že by mohl být vrahem a abych 
řekl pravdu, zapomněl jsem na zahradníka, než 
jsem došel do domku Kelbyových, kde jsem za­
stal nešťastnou matku pološílenou žalem a 
otce otupělého ranou, tak že jeden ani druhý 
neměli chuť k rozmluvě a tak jsem se vracel 
nespokojen sám se sebou domů.

Kolem půlnoci jsem se vydal na číhanou 
do leisíku a seděl jsem v hustém křoví asi ho­
dinu, když jsem .slyšel kroky po silnici. Byla

tma jako v pytli a nebylo k rozeznání, jestli 
to jest muž či žena, černoch nébo běloch. Ale 
kráčející se pojednou zastavil u křovin, jež 
vroubily silnici a pojednou zachrastilo pod je­
ho kročeji suché listí a seznal jsem, že se 
blílže ke mně. Srdce mi tlouklo jako kladivo, 
nikoliv strachem, ale rozčilením a očekáváním. 
Poznal jsem, že to jest muž, ale do obličeje 
jsem neviděl.

Pojednou se zastavil a cvalem utíkal zpět 
po silnici. Byl jsem jist, že mne neviděl a 
divil jsem se, proč tak náhle utekl. Zároveň 
jsem na Bullardově pozemku zaslechl hřmot, 
působený bud psem, krávou neibo koněm. Na 
okamžik bylo ticho a pak zase ohlas přichá­
zejících kročejů mi zvěstoval, že se někdo blí­
ží a také jsem .slyšel lehké zakašlání, ale mou 
první myšlenkou bylo:

“Jelst to ten samý člověk, který prve utí­
kal zpět po silnici?”

Za další okamžik slyšel jsem zase chrastě­
ní suchého listí a někdo kráčel přímo proti 
mně. Již jsem rozeznával obrysy těla, ale do 
obličeje jsem nemohl viděti. Muž se blížil po­
malu, ob čas se zastavil na okamžik, ale ko­
nečně se dostal na vzdálenost pěti yardů ode 
mne a nyní jsem konečně mohl rozeznati jeho 
obličej a poznal jsem, že jest to stejný muž, 
kterého jsem včera potkal s hráběmi na ra­
meni, zahradníka z Buliarova letního sídla. 
Nyní se zastavil přímo na místě, kde rozta­
žené tělo zavražděné Mary Kelbyové bylo na­
lezeno. Nyní jsem také získal jistotu, že to 
jest stejný muž, který prve utíkal zpět. Muž 
počínal si velice nervosně; nejdřív klest na 
místo, kde ležela mrtvola, pak vstal, zase 
klesl a roztáhl ruce, natáhl krk do křoví, obe­
šel několik keřů, jako by se chtěl přesvědčili, 
jestli tam nikdo není, pojednou se vrhl na ko­
lena, padl čelem na zem a sice právě v místa, 
kde ležela mrtvola zavražděné dívky. Udeřil 
čelem o zem, jeho prsty se zaryly do země a 
při tom muž vyluzoval dušené zvuky, podoba­
jící se dušenému vytí psa neb šakala, jak se 
válel po zemi a koulel očima, těžce oddychuje 
a bylo znáti, že jest ve velkém vzrušení. Na­
jednou jako když nožem prosekne, ozval se 
táhlý hvizd, muž vyskočil a spěšnými kroky 
ubíhal ,s místa a otevřev branku v plotu, zmi­
zel na Bullardově pozemku.

Sel jsem pomalu a nepozorovaně z.a ním 
až zaišel a pak jsem jej zrakem stihal až 
zmizel v domě a slyšel jsem vrznutí dveří. 
Cekal jsem, až jsem uviděl osvětlené okno ve 
druhém poschodí a pak jsem šel pomalu do­
mů, řka k sobě samému:

“Vsadím hlavu, že jsem vypátral vraha 
malé Kelbyové.”
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KAPITOLA ČTVRTÁ.

Noční výkřik.
Nyní jsem byl úplně jist, že jsem na sto­

pě vraha, ale zároveň jsem přišel k zarmucu- 
jícímiu poznání, že proti němu nemám toho 
nejmenšího důkazu a přece podle státních zá­
konů musel jsem míti nejméně jednoho svěd­
ka a dle toho nemohl jsem ani přiikročiti k 
zatčení, poněvadž každý soudce by jej byl pro­
pustil, neboť se dalo předpokládati, že vrah 
hude zapírati a žádným svědkem, ba ani okol- 
nostním svědectvím jsem se vykázati nemohl. 
Ležela přede mnou dlouhá cesta a kdo mi ručí 
za to, že se na konec ukáže klamná? Celou 
noc jsem oka nezamhouřil, neboť na spaní 
nebylo pomýšlení. Před mým duševním zra­
kem tancovala postava zahradníka a všechno 
ve mně volalo: “To jest ten pravý, to jest 
vrah!”

Příští den byla neděje. Bullarovo letní 
sídlo leželo před mými zraky ve slunečním 
jasu a mohl jsem pouhým okem pozorovati, co 
se v nádvoří děje. Nicméně jsem vzal k ruce 
dalekohled, usedl k oknu a upřeně jsem hleděl 
do sídla, kde, jak jsem byl pevně přesvědčen 
se zdržuje vrah. Kolem jedenácté hodiny jsem 
spatřil zahradníka vyjiti a kráčeti k silnici. 
Seběhl jsem se schodů a nepozorovaně jsem 
kráčel za ním k ’lesu, ale on přešel a jeho ce­
sta vedla do kostela. Čekal jsem nějakou do­
bu venku a Pak jsem vešel dovnitř a usedl do 
lavice, odkud jsem nepozorovaně mohl pode­
zřelého viděti a pohlížet! mu přímo do obličeje. 
Modlil se a zpíval písně jako ostatní členové 
kongregace, nebo se mi to tak zdálo, že jest po­
hřížen ve vroucí modlitbu. A jeho vroucnost 
mne mátla a činila mne nervosním, neboť jsem 
nemohl chápati, že by netvor, který má tak 
hrozný zločin na svědomí mohl před tváří boha 
se tak přetvařovat!, že by vůbec si troufal 
předistoupiti před 'boha, který dle nauky všech­
ny naše činy vidí a naše lidi zkoumá. A když 
jsem vycházel z kostela zmocňovaly se mne o- 
bavy, že jsem na falešné stopě a že není a 
nemůže být vrahem malé Kelbyové člověk, kte­
rý tak zkroušeně dovede předstoupit před své­
ho boha.

Ještě před skončením bohužel jsem vyšel z 
kostelíka a šel jsem rovnou domů. Za něko­
lik minut viděl jsem podezřelého kráčeti k 
Bullarovu sídlu.

Druhého dne jsem zkoumal celou minu­
lost podezřelého a zjistil, že se nalézá ve služ­
bách Bullara sedm let, že nepije lihoviny, ne­
kouří, nežvýká tabák, že jest stálý a spolehli­
vý a v každém ohledu dokonalý služebník. Po­
koušel jsem se tedy výpustiti jej z paměti jako

podezřelého ale ať jsem to zkoušel jak chtěl 
jeho postava stále se objevovala před mým 
duševním zrakem a jeho obraz stál přede mnou 
čím dál tím jasněji.

Po té následující noci šel jsem na místo 
zločinu a po všechny ty noci přišel podezřelý 
na místo, počínal si jako první noc, padl na 
kolena, vstál, vztáhnul ruce, válel se a skučel 
a kvílel, mumlal nesrozumitelná slova a nyní 
jsem se rozhodnul, že buď jej “dostanu nebo 
ztratím,” jak se v detektivském jargonu říká. 
Nejistota a napjetí působily na mé nervy tak 
že jsem nemohl spát ani jíst a že jsem jako 
ten pes, který ztratí svého pána.

Konečně dostal jsem náhle vnuknuti, jak 
vraha usvědčit! a tato myšlenka mne více ne­
opustila. Byl to plán úplně rozdílný od všech 
dosavadních a pak-li se povede budu míti ale­
spoň jistou. Bullarovic měli velkého psa, Col­
lie, kterého na noc uvazoval na řetěz pod zad­
ní porčí, přímo pod okna, kde podezřelý měl 
nahoře svůj pokojík, v němž spal. Můj 
chlapec měl větrovku z které bylo možno stří- 
leti kameníky, broky, hrách a drobné předměty 
a mimo to měl prak, z kterého střílel též drob­
né kaménky. Jedné noci jsem vzal větrovku, 
prak a přiblížil jsem se na dvacet yardů k tráv­
níku na Bullarovo nádvoří. Vylezl jsem na 
rozložitý košatý strom, vytáhl pak a zamířil 
pozorně na psa. Mířil jsem dobře a trefen 
malým kaménkem počal pes žalostně výti. Če­
kal jsem minutu a pak jsem na něm opakoval 
a když jsem opět trefil pes počal nikoliv výt 
nebo štěkat ale žalostně skučeti a táhlé, ža­
lostné zvuky nesly se příšerně tichou nocí. 
Byyl to jako pláč, zvuky zvířete, které jest 
něčím nezvyklým co jeho psí mozek nemůže 
vyžkoumati, přestrašeno. • Jestli jste někdy sly­
šel psa o půlnoci nebo později žalostně výti, 
víte dobře, jaký pocit to ve vás zanechalo tře­
ba jste měli nejčistší svědomí. Nic nepůsobí 
tísnivěji a zlozvěstněji než takové půlnoční tá­
hle výti psa. Pamatuji se, že má matka vždy 
když v noci se ozval takto pes, vstala, pokle­
kla u postele a modlila se, aby bůh odvrátil 
vše zlé.

Když jsem trefil psa podruhé, zahradník 
■vstal, udělal světlo, přišel k oknu a podíval se 
ven. Čekal jsem asi dvacet minut, kdy dle mé 
ho předpokladu začal usínati a střelil psa zase. 
Pes skučel ještě žalostněji a opět se objevilo 
světlo v pokoji zahradníkovo a okno se otevře­
lo. Slyšel jsem jak v německém jazyku kleje 
psovi. Za několik minut shasl světlo a za půl 
hodiny jsem psa zase trefil a to jsem opako­
val a po tu noc jsem chlapa nenechal zamhou­
řit oka.
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čtvrtá noc měla rozhodnou ti. Té noci 
vzal jsem sebou moji 131etou dcerušku, dívku 
neobyčejně inteligentní, která již často mi pro­
kázala menší služby a na níž jsem se mohl spo­
lehnout!. Otci důvěřovala, věděla, co činí, ko­
ná pro dohro veřejnosti a byla nebojácná, že 
e otcem by byla šla bez váhání o půl noci na 
hřbitov nebo márnice. Kdykoliv jsem při taj­
ném vyšetřováním něco od ní potřeboval, vždy 
jsem jí vyložil co se od ní očekává a ona to 
vykonala s pochopením a inteligenci zkušené­
ho detektiva.

“Vezmu tě sebou tuto noc”, řekl jsem ji a 
až ti nařídím, aby jsi vykřikla, vykřikneš tak, 
jako by jsi se nalézala ve smrtelném nebezpe­
čí, jako by tě někdo vraždil, a vykřikneš z pl­
na hrdla.

“Buď bez starosti, tatínku, vykřiknu, že ti 
polběhne mráz po zádech.”

Asi v 11. hodin večer jsme se plížili k Bul- 
larovu sídlu a vylezli na košatý strom nedaleko 
oken zahradníka. Po každé když Jsem trápil 
psa, tento jal se žalostně skučet a po každé 
ise udělalo světlo v okně podezřelého a ten 
přistoupil k oknu. Když o půlnoci přistoupil 
k oknu pošeptal jsem Bessii aby vykřikla. A 
vykřikla! Byl to výkřik tak dost pronikající, 
tak strašlivý, že jsem si mohl dobře představit 
jak hrozný účinek musel mít na zahradníka, 
pakli by skutečně byl vrahem malé Kellyové.

Příštího rána poslal jsem jednoho z mých 
mužů na stopu, podezřelého, neboť jsem měl 
předtuchu, že bude chtít utéci z místa zločinu, 
pakli jest skutečně vrahem. Nebylo prostě 
lidsky možným, aby člověk přestál tuto hrů- 
nu, tento druh třetího stupně, pakli totiž nebyl 
■nevinen. I tehdy, když je nevinen, muselo jej 
to noční vyrušování učinit nervosnim, vrah 
nemohl prostě vzdorovati těmto duševním mu­
kám.

KAPITOLA PÁTÁ.
Útěk před svědomím.

Aši dva týdny ipo vraždě, záhadný Joe 
Schwartz, tak se totiž, jak jsem se později 
dozvěděl, zahradník jmenoval, opustil místo u 
Bullara a odejel do New Yorku. To mne nyní 
utvrdilo v přesvědčení, že jsem na stopě toho 
pravého a ještě více jsem utvrzen, že manévr 
s prakem, skučícím psem a výkřikem mé dcer­
ky jej k útěku přiměl, neboť jeho nervy jed­
noduše toto mučení nesnesly a že utekl proto, 
aby měl pokoj a mír svědomí. Ale to pořád 
ještě nebylo dost důkazů k jeho usvědčení a 
žádný soudce nevydal by mi zatykač na fakta, 
které bych mu mohl předložití. A také jsem 
neměl v úmyslu přikročit! k zatčení dokud bych 
neměl postačitelných důkazů k usvědčení, ne­

bo alespoň tolik okolnostniho svědectví, aby je 
nemohl vyvrátiti. Rozhodl jsem se kráčeti po 
stopě a neustatí dříve dokud nebudu slyšeti 
přiznání z jeho vlastních úst, ale jak to zařídím 
alby se tak stalo, to jsem ovšem, ještě nevěděl.

Můj tajný byl na stopě vraha od té doby kdy 
opustil Long Branch a jakmile mi dal zprávu, 
že zahradník je v New Yorku, tak jisem se tam 
vydal. Zjistil jsem, že se ubytoval na západní 
38. ulici mezi 9. a 10. avenue a zařídil jsem to 
ták, že jsem najal pokojík přímo proti domu v 
kterém bydlil. Pak jsem si nechal růisti vous 
a rozhodl se že budu se vydávat za německého 
žida. Mohl jsem tak docela lehce učiniti, po­
něvadž jlsem uměl německy dobře a židovskou 
'hantýrku jsem též ovládal a mimo to znal jsem 
Německo, poněvadž jsem trávil léta v okolí 
Hamburku. Berlína a mohl jsem směle každé­
mu tvrditi, že jsem rozený Němec, vzdor to­
mu, že tomu není tak. Měl jsem jakousi před­
tuchu, že to jest pouze otázkou času, kdy se 
seznámím s panem Schwartzem, získám jeho 
důvěru a vynutím z něho přiznání.

Abych jej nějak poplašil a zbytečným pře­
cházením jeho cest nevzbudil u něho podezření 
přenechal jsem stopování mému pomocníku 
a zařídil jsem to tak, že lidé, kteří jej stopo­
vali se každých čtyřicet osm hodin měnili. To 
znemožnilo každou jeho doměnku že jest sto­
pován, kdyby totiž byli tak ostražitý a všímal 
si co se kolem něho děje. Tolik jsem byl jist, 
že kdyby jeho podezření jednou bylo vzbuzeno, 
že by nikdy se nepodařilo jej “utáhnouti” jak 
se v detektivském jazyku říká získání důvěry 
podezřelého.

Na osmé ulici je restaurant do kterého 
Schwartz přicházel třikrát denně jíst. Zařídil 
jsem to tak, že jsem tam šel skoro současně s 
ním, ale nešťastnou náhodou místnost byla 
vždy do té míry naplněna, že se mne nikdy 
nepodařilo zasednout! s ním k jednomu stolu. 
Po dva týdny jsme chodili do stejného restau­
rantu ale já jsem nijak nevtíral a nebylo mým 
úmyslem lámati věci přes koleno. Umínil 
jsem, si, že na něj nepromluvím a že jej ne­
chám, aby mluvil ke mne dříve a něco mi ří­
kalo. On začne mluviti jen až se k tomu na­
skytne příležitost a budem spolu sami. A 
skutečně jednoho večera se příležitost na­
skytla. Když přišel do restaurantu seděl jsem 
u rohového stolku, kde bylo místo jen pro dva 
a restaurant byl jako obyčejně do posledního 
místečka naplněn. Musel usednout k mému 
stolku a já se choval docela lhostejně neboť 
byl jsem gi jist, že jsem se úplně zjinačil a že 
se po krátkém setkání v Long Branch nebude 
na mne pamatovat. Četl jsem německý časo-
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piš “Hambuger Nachrichten”, který jsem za 
tím účelem koupil.

Když Schwartz usedl byl jsem pohřížen 
do čteni a stavěl se talk, jaiko bych nevěděl, že 
někdo přisedl. Noviny jsem držel před nosem 
a dělal jsem jako bych četl nějakou,' moc zají­
mavou zprávu, která mne zajímá proto, že při­
chází z mé otčiny. Když jídlonoš přinesl po­
lévku složil jsem, časopis a zastrčil do kapsy 
a jedl pohodlně polévku nepohlednuv na můj 
protějšek.

Když jsem se najedl, tak jsem pospíchal z 
místnosti jako 'kdybych měl kdo ví jak na 
spěch. Ráno jsem přišel na snídaní a hned 
za mnou přišel Schwartz a přímo usedl k mé­
mu stolu, ale nikoliv k tomu malému, kde jsme 
včera byli nuceni sedět společně ale k druhé­
mu stolu, kde mohlo sedět až osm osob. On 
seděl na jednom konci a já a druhém. Zahle­
dl jsem, jak asi dvakrát se na mine nepozoro­
vaně podíval, ale já ovšem jsem se stavěl lho­
stejným, jako bych jeho pohled nezachytil. 
Ale byl jsem rozrušen, poněvadž mne napadlo, 
že snad vous a přestrojení není dosti dokonalé, 
že asi přemýšlí kde mne viděl, a že jeho po­
dezření jest vzbuzeno a že se snad dokonce 
rozpomíná, že .se mnou v Long Branch mluvil.

Měl jsem příležitost v dobře osvětlené re­
stauraci místnosti si jej prohlédnout! a seznal 
jsem’, že jeho obličej jest takového druhu, že 
jej musíte dobře študovati, aby jste jej podru­
hé poznali. Zběžným prohlednutím z něj nic 
nevyčtete a taky záhy zapomenete. Ale když 
si jej dobře prohlédněte v té tváři něco bestiál- 
ního, moronského a vy se neuchránite my­
šlence, že ten člověk jest schopen' každého 
činu k Ukojení své žádosti a vášně Jeho ma­
lá lstivá očka ač chladná jako ocel, jehož barvu 
též měla, velká ústa vroubená, s velkými rty 
prozrazovala ukrutnost a příznačnost a jeho 
jazyk neustále oschlé rty olizoval a nikotinem 
zažloutlé zuby je ohryzovaly. Uši byly nad 
průměrně veliké a stály přímo podel podlou­
hlého tenkého obličeje. Hlava nebyla velká, a- 
le tlustý kulatý krk vzbuzoval dojem, že to ani 
žádný krk není a hlava vyrůstá přímo z ramen. 
Veliké ruce a dlouhé nehty doplňovaly před­
stavu bestie, v nichž ubohá obět musí podleh- 
nouti. Po prohlídce celé postavy přišel jsem 
k přesvědčení, že s tímto chlapem nebude 
lehké pořízení a že kdyby to přišlo na sílu, 
že by ise nerozpakoval stisknouti mi hrdlo jako 
malé Keblyové.

Bude se brániti jako krysa, zahnaná do 
koryta až přijde rozhodný okamžik řekl jsem 
jako k sobě, když jsem si Chlapa důkladně pro­
hlédl a od té doby jsem chodil těžce ozbrojen.

Mohl jsem si jasně představili co by se stalo, 
kdyby tato bestie nějakou náhodou zjistila,, 
kdo jsem a že jsem mu na stopě.

KAPITOLA ŠESTÁ

Nalíčená past’.
■Konečně jsem se předce dočkal po čem. 

jsem, tak horoucně toužil. Po celé tři týdny 
den ze dne chodil jsem do restaurantu jisti 
třikrát denně, kam chodil i on a jednoho veče­
ra když pro nedostatek jiného místa jsme se­
děli zase v rohu u malého stolku na mne pro­
mluvil.

“Němec?” otázal se, vida mne čisti ham­
burský časopis.

Byl jsem tak rozradostněn, že jsem se má­
lem nemohl ani opanovati.

iNěmec, opáčil jsem a hned jsem počal 
mluvit německy. Pak již přišla řeč k proudu 
a on mi .svěřil, že mne zde často viděl a pozoro­
val, že vždy čtu německé noviny. Řekl jsem 
mu, že jsem rozen a vychován v Hamburku, 
že jsem v této zemi sedm let, jsem zaměstná­
ním zámečník a že hodláni co nejdříve budu 
moci se vrátit do staré vlasti. Spěšně jsem 
snědl večeři, řekl jsem, že mám na spěch a 
odešel jsem zanechav jej u stolku samotného

Druhého dne jsem s ním opět mluvil, ale 
jen několik minut. Choval jsem se lhostejně 
a dával jsem na jevo, že mi nezáleží, jestli se 
s ním seznámím a počínal jsem si tak, jako 
bych jej neznal. Dělal jsem to proto, že jsem 
si přál aby se ucházel o mé přátelství on a 
nikoliv já o jeho. Během týdne získal jsem 
tímto nevtíravým jednáním úplně jeho důvěru 
a za týden později jsme bydleli pohromadě v 
jednom pokojíku. On přišel za mnou a sdíleli 
jsme společnou domácnost a dělili se o výdeje 
Během několika dní získal jsem jeho důvěru 
tak dalece, že mi sdělil něžné intimnosti a mezi 
jiným mi sdělil že by rád odejel zípět do Něme­
cka a jediná příčina proč tak dosud neučinil 
byla, že se mu nedostávalo peněz na přeplav.. 
Jeho radost neznala mezí, když jsem mu řekl, 
že bych mu peníze zapůjčil, pod slibem ovšem, 
že mi je v Německu vrátí. Tři týdny jsme 
tak spolu bydleli, žili a spali ale posud jsem 
nebyl ani o píd‘ blíže k cíi neboť posud se mi 
nenaskytla příležitost, zavěsti nějak řeč abych 
zjistil jestli je vrahem malé Kelbyové. Začínal 
jsem všelijak, načínal jsem hovor různým způ­
sobem, ale musel jsem si počínat! velice opatr­
ně a na mé veřejné narážky nechtěl reagovat! 
stavě se jako by jim nerozuměl. Rozhodl jsem 
se, že jej přivedu k mluvení a po delším uva­
žování jsem měl plán, jak jej k tomu přinutím 
sestrojen Koupil jsem s druhé ruky starou
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touring fordku a podnikl jsem o jeho společno­
sti několik vyj®dek do Westchester okresu na 
venek a jednoho dne jsem na této cestě mu vy­
světlil, že na tomto osamělém místě před ně­
kolika roky jakýs Ital přepadl výletníky a že 
zastřelil jednoho, když na rozkaz “ruce vzhůru’ 
nedal a ruce nezvedl. Ale na tváři mého po­
sluchače nehnuli se ani sval a jeho obličej byl 
“zavřen” jako ústřice. Jeho lhostejnost mi 
způsobila značné zklamání, ale zároveň mi vnu­
kala myšlenku, že musím na chlapa si vymy­
slet docela jiný plán; pakli jej chci alby se o 
vraždě Kelíbyové sám rozhovořil.

Rozhodl jsem se inscenovat! vraždu.
Pakli jej přesvědčím, že mám na svědomí 

vraždu, tak se snad rozhodne k zájemnému 
přiznání a padne do léčky.

Na scénu uvedená “vražda” měla se ode­
hrát! na silnici mezi Yorkem a Icarsdale. V 
této době měl jsem jednoho italského assisten- 
ta ve svých službách a s ním jsem projednal 
celý plán. Carlo, tak se italský detektiv jme­
noval měl se schovat! v lesíku podél sinice 
nedaleko staré školní budovy. O půl jedená­
cte večer pojedu kolem školy a až budu za 
školní budovou tak Carlo vyběhne na silnici 
před moji káru, bude mávat rukama a volatí 
na nás abychom zastavili, načež já zastavím 
a půjdu zpět k němu až k němu dojdu začne 
Carlo nadávat a pokusí se prát a já se na ně­
ho vypálím několik slepých nábojů. Carlo 
padne a namočenou v červeném inkoustu hou­
bu stiskne aby bylo vidět “krev” na košili na 
prsou v okolí srdce a zůstane na silnici ležet 
natažen jako mrtvola. Aby Carlo věděl, že 
jest to moje kára jež přijíždí po silnici tak 
■čtyřikrát nechám troubit trubku.

Večer, kdy toto drama se mělo odehráti 
jsme se Schwartzem vyjeli asi v devět hodin 
večer. Cestou do Yonkers jsme zastavili v 
několika hostincích a vypili každý několik 
sklenic piva. Když jsme ujížděli z Yonkers do 
Scandale, byl Joe velice hovorný, neboť pivo 
vykonalo svoji povinnost a tím zavedl řeč na 
onu loupežnou vraždu, o které jsem mu před 
několika dny vyprávěl a prohlásil chlubivě, že 
kdyby je někdo pokoušel jej přepadnout!, že 
by jej zabil tak rychle, že by ani nestačil po­
čítat rány.

“To bych udělal také já!” prohodil jsem ku­
rážně.

“Což jsi už někoho zabil, Gus?” vyptával 
se.

"Proč to chceš vědět?”
“Jen tak”, zahučel.
“A což ty, ulž jsi někoho zabil, Joe?” 
“Ale ne”, pravil nějak stísněné, “ale ve

staré kontře jsem střelil chlapa, který chtěl 
střelit mne.”

Dělal jsem jako bych nevěřil, ale on s ně­
kolika kletbami a 'zlořečením mne ujistil, že 
nelže a pak obrátil hovor na jiný předmět.

Katím jsme se blížili ke staré škole, k mí­
stu “vraždy”, kde můj spojenec Carlo měl 
vběhnouti na silnici a podle úmluvy jsem čty­
řikrát zatroubil. Jel jsem rychlostí asi dvacet 
mil za hodinu a pojednou jsem spatřil Carlo u- 
prostřed silnice jak mává rukama a dává 
znamení k zastavení, ale stavěl jsem se jako 
bych jej neviděl.

“Co je to?” křičel Schwartz po němečku.
Kde?” táži se jako bych nevěděl o něm.
Podívej se na silnici, hled’, hleď!’ křičel 

z plna hrdla.
Přeložil jsem brzdy až když jsme Carlo 

asi dvacet stop minuli.
“Kdo to, u čerta jest a co ke všem kozlům 

chce!” ptal jsem se, slézaje s káry a kráčel 
jsem zpět ke Carlovi.

“Počkej, já jdu s tebou,’ ’řekl Joe a chtěl 
jeti též.

“Never mind, Joe” seď kde sedíš a já se 
podívám co ten chlap chce.”

“No, musím s tebou, stál na svém Joe.
“Zůstaň, řekl jsem určitě, já mám revol­

ver a ty nemáš” a s těmito slovy jsem se dal 
do běhu a přeběhl jsem k Carlovi jež posud 
stál uprostřed silnice.

Když jsem k němu přišel začal Carlo po 
italskú nadávatí co nejhlasitěji mohl a hned se 
po mne 'hnal, aby mne uhodil. Uhnul jsem se 
ráně, tasil revolver a vypálil čtyři rány, bez­
prostřední blízkosti. Carl se svalil k zemi, vy­
dal několik chraplavých zvuků a obraceje se 
pak stiskl hubku a bílá náprsenka zbarvila se 
na červeno a “krev” stékala po prsu tak přiro­
zeně, že byl by inteligentnější člověk než hlou­
pý Němec nepoznal od krve. Právě když v 
rychlém slechu hřměly střelné rány, přispěchal 
ve velkém kvapu Schwartz, ale než doběhl 
k na zemi ležícímu Carlovi tak jsem jej potkal 

“Pro boha” vydechl ve velkém rozčilení.
Já jej zabil, Zoe, já jej zabil.”

“Jeho obličej se roznítil jako k úsměvu 
a ďábelská radost zračila se na jeho tváři. Ale 
byl tak chladnokrevný, jako by se díval na zce- 
penělou krysu.

“Verdamt, verdamt!“ zahučel po němečku 
ale znělo to spíše jako výraz uspokojení než 
hrůzy.

“Teď musíme honem zpět do New Yorku” 
řekl jsem stavě se rozrušen a hrůzou schvácen.

“'Nic se neboj, Gus“, řekl klidně, “jen žádný 
strach, to nic není”.

“Cože, že to nic není? řekl jsem domněle



ulekaně, “což nevíš že mne za to posadí do — 
Kentucké stolice, až mne zatknou, vždyť to 
jest vražda.”

“Ale dříve tě imisí chytit než tě posadí 
na elektrickou stolici”, řeikl se smíchem, sko­
čil do auta a obrátiv ujížděl k New Yorku. Ří­
dil toho večera sem tam, poněvadž jsem dělal 
jako by se mi ruce rozčilením třásly. Celou 
cestu jsem se přetvařoval jako bych byl k 
smrti ustrašen a on zas si počínal jako by jel 
z divadla kde se výtečně bavil. Smál se a žer­
toval o vraždě a pravil, že lituje, že nebyl na

žádná loď zítra nejede, ale věděl jsem že jede 
za tři dny a do té doby se to musí rozhodnout!. 
Proto jsem jej ráno poslal do úřadovny Ham­
burk American Co. a když přišel se> zprávou, 
že loď jede za tři dny stavěl jsem se nervosní 
a sklíčený.

Ve'zmu lístek v pátek a v pátek odjedu a 
nezůstanu zde ani hodinu, volal jsem téměř 
v pláči.

Joe mne za moji malomyslnost ještě vyči- 
nil a se smíchem prohodil. “To bych rád věděl

Atlantická flotila na velkých námořních manévrech, pořádaných minulého roku 
na pacifickém pobřeží.

mém místě, poněvadž má silnější nervy.
‘“Máš srdce jako slepice” dobíral si mne 

se smíchem.
“Inu, máš pravdu, jest to první moje vraž­

da, řekl jsem malomyslně.
To nic není, zabít člověka, to se jen zdá 

při prvním zabití, ale pak tomu člověk zvyk­
ne, opakoval několikrát.

Když jsme přijeli domů řekl jsem mu že 
odjedu do Německa druhého dne jestli dosta­
nu loď do Hamburku. Věděl jsem dobře, že

k čemu a proč se rozčilovali. Zabil jsi člověka, 
nikdo to neviděl, tak nevidím žádnou příčinu 
k strachu. To bych rád věděl, proč se bojíš?

KAPITOLA SEDMÁ.
Ruce vzhůru!

Celou noc do mne mluvil a můj strach mi 
hleděl vymluviti zatím co já rozčileně se pro­
cházel po pokoji a hrál jsem hrozně zděšeného 
vraha, který již vidí jak policie jest mu v pa­
tách. , Dělal jsem že nemohu rozčilením spát
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a že mé svědomí mne bičuje až k -šílenství! 
Myslel jsem, že ted‘ musí promluviti o malé 
Kelbyové ale nepadla posud ani zminka. Jed­
nou ne!bo dvakrát nadhodil, že zabil člověka, 
ale kdytž jsem na něho dotíral podrobnosti, tak 
obrátil hovor v jinou stranu. Leč nyní jsem 
měl takřka pevnou předtuchu, že se mi svěří 
až zítra vyhodím hlavního trumfa. Kdyby se 
to však státi nemělo, pak celá věc byla ztrace­
na a já jednoduše bych musel uiznati, že jsem 
jak se po americkú říká honil duhu a že 
Schwartz není vrahem malé Kellbyové.

Druhého rána jsem spěchal do úřadovny 
managera společnosti Hamburg American Line 
a tomuto jsem řekl aby mi buď půjčil dva 
přeplavní lístky, nebo mi dal dva lístky faleš­
né a když jsem mu celý případ vyložil a ujistil 
jej, že to poslouží k vypátrání dlouho hledané­
ho vraha tak mi zapůjčil několik dobrých pře­
plavních lístků pro páteční plavbu po lodi této 
společnosti. Spěchal jsem domů a lístky uká­
zal Joeovi.

“Zde jsou dva lístky, jeden pro tebe, je­
den pro mne” řekl jsem a doručil mu lístek.

Byl radostí celý pryč neboť pomyšlení, že 
se dostane do staré vlasti, činilo jej přešťast­
ným.

A nyní jsem si rovnal karty ku hře, při 
které mělo být vyhozeno eso a asi za hodinu 
jsem mu řekl, že jsem si celou věc rozmyslel 
a že jej sebou vžiti nemohu.
nejde, na jednu věc jsem si tím zapomněl.” 
nejde, na jednu věc jsem jsi tím zapomněl.”

Po tomto prohlášení jevilo se na jeho tvá­
ři velké zklamání, zlost a překvapení. Rozčile­
ně přecházel po pokoji, pronášel kletby a zase 
prosil, albych jej vzal sebou.

“Předce nebudu tak hloupý, abych se ti 
vydával na milost”, řekl jsem. Dnes jsme do­
brými kamarády, ale což když se někdy poškor 
pime a ty na mne prozradíš vraždu, nebo se 
opiješ a začneš žvatlat!, tedy předce vidíš, že 
bych se vydal úplně v šanc a to předce nemohu 
dovolit.”

“Ale já nikomu nic neprozradím”, slibo­
val Joe a rozhořčeně dodal: co pak mne máš 
za tak špatného, Gus, řekni, myslíš si to o 
mne?”

“Nu, teď zrovna o tom tak nemyslím, 
začínal jsem váhavě a nesměle,” ale pohádají 
se ti nejlepší přátelé, bratři a příbuzní a pro­
zradí co jeden o druhém ví a kdo za to může 
ručit že se jednoho dne nepohádáme a ty ve 
zlosti něco prohodíš, čeho třeba budeš později 
litovat, ale mne tím nebude už pomoženo, po­
něvadž budu zatčen a telbe přinutí přesvědčit 
pravdu. To předce znáš, že nemohu dopustit. 
Jo, něco jiného by bylo, kdybychom byli oba ve

stejném postavení, kdybych já věděl zločin 
na tebe a ty na mne, kdybych já věděl, že jsi 
někdy někoho zabil jako já, pak by to vypadalo 
jinlak a věděl bych, že máš příčiny držet se 
mnou, ale takto z toho přeplavu není nic. Ty 
jsi nikoho nezabil, já ano, a v tom leží celá 
překážka společné plavby.”

Několik okamžiků bylo smrtelné ticho v 
pokoji. Joe seděl na posteli maje hlavu pode­
přenu v dlaních, obličej zarytý do země a úsi- 
lovně přemýšlel. Bylo na něm znáti, že vede 
krutý zápas sám selbou, že uvažuje, jestli má 
se přiznati k zločinu a získati přeplav nebo 
držeti jazyk a raději zůstat zde sám. Bylo zná­
ti, že můj argument u něho našel víry a že to 
shledává docela v pořádku aby se zabezpečil 
vědomím nějakého jeho zločinu.

“Tak musím se ohlednouti po nějakém ná­
kupu, Joe,” řekl jsem lhostejně. “Rozumíš a 
chápeš dobře, že tu být nemohu a nebudeš se 
zlobit.”

Vstal, šel ke dveřím, otevřel je, přesvěd­
čil se že je nikdo neposlouchá, pak otočil klíč 
v zámku, přitáhl si stolici těsně k místu kde 
jsem seděl, nahnul se až se jeho oblčej dotý­
kal téměř mých tváří a tvrdý dech, který mne 
ovanul svědčil o jeho velkém rozechvění, že 
zápas v jeho nitru vyvolal a tvrdým, chrapla­
vým hlasem, v němž se chvělo něco jako bá­
zeň pravil:

“Gus, já zabil několik lidí, ne jen jednoho, 
několik mužů a žen.”

Dal jsem se do strojeného, smíchu, ačko­
liv se ve mne zajíkla napjetím důvěra, neboť 
jsem viděl, že se teď rozhodný velký okamžik, 
po kterém jsem tu prahnul, blíží. Smích můj 
byl potupný a slova, jež jej doprovázela, ještě 
posměch zvyšovala.

Komu pak tohle chceš namluviti, ty a ně­
koho zabít. A pak myslíš, že jsem tak hlou­
pý, abych ti tuhle povídačku věřil. Ty se při­
znáš k deseti vraždám, aby jsi se dostal do 
Německa, ale mne tím neoklameš, já ti nevě­
řím a vím docela jistě, že ty jsi nebyl v sta­
vu zabít ani psa, neřkuli člověka.

Toto podceňování jeho zmužilosti, toto ta­
hání na skřipec jej vydráždilo, že by byl málem 
vykřikl, ale vzpamatoval se a patrně si uvědo­
mil, že musí vědět přesná fakta, pakli mne má 
přesvědčit a proto zvýšil ještě více hlas a té­
měř se ptal.

“’Slyš”, a při tom se rozhlížel bojácně ko­
lem sebe, jako by se bál, že i ty steny mohou 
slyšeti a jako by strašidelné vidiny vystávaly 
před jeho zrakem. “Slyš”, zachroptěl — “zabil 
jsem tři lidi, dvě ženy a muže!”
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“Nemluv takové hlouposti!” odsekl jsem 
chladně.

“Damn — když řeknu že ano, tak ano!”
“Opravdu?”
‘‘Na mou čest, nebo duši!” A nahnuv se 

tak, že jeho oči téměř mne probodávaly pravil: 
Krátce než jsem se s tebou sešel zabil jsem 
malou dívku v Long Branch. Chtěl jsem si s 
ní zašpásovat, ona se bránila, tak jsem ji u- 
škntil, aniž bych snad dítek — — —

“Ruce vzhůru!” Dej je vzhůru lotře hezky 
rychle a nehni se ani palec, neb ti sestřelím 
hlavu” a co jsem, toto mluvil, téměř řval, přiti­
skl jsem mu revolver na prsa.

IStrašlivá kletba svezla se z jeho pevně 
sevřených, nedokrevných rtů, a výraz děsu a 
hrůzy odrážel se na degenerovaném obličeji 
vraha, ale ruce nezvedl, poněvadž se zdálo, 
že tomu všemu nerozuměl, že byl tak zmámen, 
že nevěděl jestli má uvěřiti zraku, a sluchu.

Pro Krista pána, snad nejsi detektiv?

Svatební výročí.

Za jeden rok—bavlněná svatba.
Druhý rok—papírová.
Třetí rok—kožená.
Pátý rok—dřevěná.
Sedmý rok—vlněná.
Desátý rok—plechová.
Dvanáctý rok—hedvábná a plátěná.

Patnáctý rok—křišťálová.
Dvacátý rok—iporculánová.
Dvacátý pátý—stříbrná.
Třicátý—iperlová.
Čtyřicátý—rubínová.
Padesátý—zlatá.
Sedmdesátý pátý—diamantová.

Životní otázka.

Černoch, zaměstnaný při výrobě pohybli­
vých obrázků v Los Angeles byl vybrán ředi­
telem, aby vystoupil v humoristické scéně se 
lvem.

“Položíš se do této postele”, nařizoval ři- 
ditel, “ my přivedeme lva, a uložíme jej vedle 
tebe na lůžko. Bude to báječná scéna.”

“Uložíte vedle mne lva!” zařval černoch. 
“Nikoli, pane! Za žádnou cenu’ Dejte mně mo­
ji mzdu! Nezůstanu zde ani na okamžik!”

“Ale poslyš!” chlácholil jej řiditel, “lev 
ten ti neublíží. Vždyť byl odchován pouze 
mlékem.”

“Já jsem byl také kojen mlékem”, naříkal 
černoch, “ale nyní jím přece maso!”

“Ruce do výše!” opakoval jsem a zároveň 
vystřelil na poplach do podlahy, ač bylo u- 
mluveným znamením mým dvěma detektivům, 
aby přišli ku pomoci. Za minutu byl vedle mne 
a když želízka klapla na jeho zápěstích řekl 
jsem s úměvem: “Právě se přiznal k zavra­
ždění malé Mary Kelbyové.

Zuřil a klel a počínal si jako chycená šel­
ma a měli jsme všichni tři co dělati, abychom 
jej do vozu donesli a hned s ním jeli na hlavní 
policejní stanici, kde byl tak omráčen že se 
ke zločinu přiznal a opakoval podrobnosti.

Za dva měsíce zaplatil svým životem v 
elektrické 'stolici v Trenton. K židli musel být 
vězničními zřízenci donesen, řval a ječel když 
jej přivazovali a zuřil dokud první proud elek­
trické “omáčky“ jak se v kriminální hantýrce 
říká, neprojel jeho tělem a neposlal jeho čer­
nou duši do říše neznáma.

Nedorozumění.

Soudce dlí na letním bytě a náhodou se 
na procházce setkal se známým zlodějem, 
kterého již několikrát poslal do vězení. Za­
stavil ho, vyptával se na všelicos a mezi ji­
ným pravil:

A co, prosím vás, dělá ten starý hmaták 
Davídek?

Ten už je v tom špatně, pane soudce. 
Už nemůže vydejchnout.

Je pryč na prsa?

I což o to, prsa má dobrý, ale má v I 
prstech regma a proto nemůže už jako “vy- I 
dejchnout” žádnou portmonku. !



INDIÁNŮV SLIB.
KANADSKÁ POVÍDKA.

Pro kalendář “Hlasatel” přeložil Jindřich Ort.

RUDKÝ podzimní vítr pře­
hnal ge is divokým sklíčením 
přes smrkovým stromovím 
pros to tupené močály a zalom 
coval hněvivě 'uvolněnými 
prkny na střeše nízkého sru­

bu, kde doktor Kelly, maje 
nerozlučnou dýmku v ústech,

skláněl u hrubého stolu hlavu1 nad spoustou 
popsaných útržků papíru. Co papír, to řada 
číslic, svědčících o úsilovných počtech. Sam 
Kelly pozvedl nyní hlavu. Byl to v pravdě lo- 
vedký vítr, věštící stejně sezónu krveprolití ja­
ko zlata a nadbytku; lovci pustin začnou co 
nevidět pátrati po stopách zvěře a plnit i svoje 
tlumoky potravinami a jinými potřebami, nut­
nými pro nastávající trudné dny. Lovecký 
vítr se přihnal — as ním zároveň obrat k 
lepšímu.

V srdci starého muže přinesl však málo 
útěchy. Věděl, co to Znamená. íS korun di­
vokých jabloní podél podél potoků zmizí záhy 
zlatorudá nádhera listí, zbarveného nadcháze­
jícím podzimem a pod nárazy studených větrů 
rozloučí se i bělokoré břízy tam na kopcích 
s posledním svým lístečkem; pák přijdou sně­
hy a — nemoce. Ta záplava číslic, hemžících 
se na stole před očima doktora Kellyho, před­
stavovala léky a jiné Zásoby, jichž musel ne­
zbytně mít pro své samaritánské působení me­
zi Zdejšími Indiány a trappery, usazenými po­
různu v krajině kolem Rebel Lake. 'Před skon­
čením zimy by tato zásoba léků znamenala zá­
chranu mnoha lidských životů — a Sam Kelly 
nebyl s to sehnati ani část sumy, potřebné k 
jejich zakoupení. Zdroj jeho příjmů byl vy­
čerpán. Vyschl tak, jako byla úplně prázdnou 
číše života doktora Kellyho. již mnohokráte 
před tím. Měl mezi lidmi dosti pohledávek, 
ovšem — ale těžko žádat peněz tam, kde jich 
není. Poslední honeibní 'sezóna byla ubohá, 
mezi lovci bylo kožešin málo a peněz rovněž 
tak. S této strany nemohl tudíž doktor Kelly 
očekávat naprosto žádnou pomoc ve svých 
finančních nesnázích.

Zabrán do těchto smutných myšlének, Kel­
ly svěsil hlavu na prsa, ale záhy se opět vzpří­
mil a srdce mu mimoděk poskočilo radostí. 
Ve dveřích srubu se objevila štíhlá postava 
mladého Indiana'. Byl to příslušník kmene, u- 
sazeného u Burntwood, o němž bylo známo, že

mívá vždy dostatek kožešin; a tito lidé jej uji­
stili, že mu dluh) splatí dříve1, než napad­
ne prví sníh.

Mladý Indian zůstal stát nehybně u dveří, 
upíraje upřeně zraky na doktora Kellyho, ale 
v jeho, bronzové tváři jevil se jakýsi neobvy­
klý výraz. Teprve po delší chvíli pokročil ku 
předu a pronesl jakoby zlomeným* hlasem tr­
haně:

“Indian nikdy nezapomene. Náčelník pra­
vil ke mně, svému synu: “'Osamělý Vlku, do­
nes balík kožešin onomu dobrému doktorovi, 
který v zimních měsících váižil závějemi cestu 
mnoha mil, áby našim nemocným přinesl lék 
a uzdravil je.” Ale Osamělý Vlk ukázal býti 
špatným Indiánem — dal se do hry karet s bí­
lým mužem — bílý muž hrál falešně — a pění 
ze jsou ty tam....”

Rudokožec se na chvíli odmlčel a zdál se 
býti celý zdrcen. Ani Sam Kelly, který znal 
duši a srdce těchto lidí severu tak dokonale 
jako snad nikdo jiný, nemohl naléizti slov k 
umírnění bolesti a toho hlubokého pokoření, 
které mu tížilo hruď. Mladý muž byl synem 
náčelníka, byl vychován na missijní škole, ale 
provinění, jehož se dopustil, činilo z něho vy­
vrhele mezi jeho vlastními lidmi.

“Ale Osamělý Vlk přece dluh zaplatí”, po­
kračoval mladý Indian, přistoupiv až k dokto­
ru Kelymu a v jeho hlase, nyní již pevném a 
vážném, odrážela se celá poctivá tradice jeho 
kmene. “Jsem nyní třeba špatným Indiánem, 
ale dluh jsem, splatil vždy. 0'samělý Vlk půjde 
zpátky —■ ne však do indiánského, tábora. Tam 
daleko na sever je údolí, kde sníh je hluboký a 
vítr studený — ale tam je vždy dostatek kože­
šin. Vydám se tam a ulovím pro dobrého dok­
tora mnoho., mnoho kožešin. Uplyne šest, mož­
ná sedm měsíců — .pak se Osamělý Vlk vrátí 
s penězi.”

Po těchto slovech se mladý Indian obrátil 
spěšně ke dveřím a vytratil ise ze srubu tiše ja­
ko stín. Sam Kelly setrval na svém místě za 
stolem a sledoval jej, jak se ubírá pěšinou, vi­
noucí se za osadou k močálům, kde mu zmizel 
posléze s očí.

“Děti lesa — nic jiného, než děti — a jako 
děti svedeni lehce na zcestí,” pronášel doktor 
tiše sám k sobě. Tvář jeho jevila výraz bolest-
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ného sklamaní; byla svraštělá a dřívější žár 
jeho černých očí jako by byl vyhasl docela. 
Zdál se býti nadobro poražen a bezmocným.. O- 
samélý Vlk svému slibu dostojí. Převzal na 
sebe splátku dluhu a nebude míti jistě chvíli 
pokoje, dokud se g doktorem nevyrovná. Úde­
rem hodiny bude tu izase zpět, přinášeje to, co 
slíbil — ale bohužel již příliš pozdě.

'Oči starého muže obracely se zas a znova 
směrem k západu, kde stezka, táhnoucí se k 
indiánské osadě, ztrácela se ve smrkových 
močálech a slatinách. Tam kvapí nyní jistě 
asi Osamělý Vlk, maje namířeno k údolí, kde je 
sníh hluboký a větry studené. Byla to divoká 
pustina v nejširším slova pojmu, kde mladý 
Indian chtěl za svůj pošetilý čin konat! pokání.

Uplynula hodina. Doktor Kelly pohleděl 
oknem ven znovu. Po pěšině se ubíral Jake 
Tróne, vraceje se asi jako obyčejně z hospo­
dy a lékaři se při jeho spatření zdálo, jakoby 
mu sáhla něčí ledová ruka přímo na srdce. 
Trone byl tím jediným člověkem, který by mu 
mohl potřebné peníze poskytnout -— ale byl 
také tím posledním člověkem, na kterého by 
se Kelly chtěl ve své tísni obrátit.

Zvedná se od stolu, starý lékař pokročil 
těžce ku dveřím a rozhlédl se široce rozevře­
nýma očima po krajině; tichá údolí pustého 
kraje rozprostírala se tu v rámci zelené nádhe­
ry smrkových a borových stromů, kdežto vr­
cholky okolních kopců ztápěly se v záplavě 
slunečních paprsků, hrajících v zlatorudých 
korunách roizisochatých bříz. Ale ze vší té pří­
rodní krásy Sam Kelly neviděl ničeho.

Oči jeho těkaly k jihu — daleko k onomu 
kraji, kde s Jake Tronem prožili dětská léta, 
Chodíce (spolu do malé venkovské školy. Slyšel 
znovu povědomý zvuk zvonců, zavěšených na 
krku krav, vracejících se s pozdním večerem 
z pastvy na úbočích novoanglických kopců. 
Tam býval kdysi jeho domov, kde strávil dět­
ství a prožil jednu velkou romanci svého mlá­
dí; Kellymu se zdálo mimoděk, že mu při těch­
to vzpomínkách krev v žilách poskočila zry­
chleným tempem.

(Chodívali s Tronem na rýhy k stejnému 
potoku a později se zamilovali do jedné a té­
že dívčiny. V jejich život vstoupila Molly 
Shannonova, ale nevkročila mezi ně. Trone 
byl mladíkem výbojnějším a smělejším — a 
proto také v lásce zvítězil. Kellymu se zdálo, 
že ještě dnes zaznívá k jeho sluchu Ohlas ko­
stelních zvonů, tak jak vyzváněly onoho ne­
dělního rána před třiceti roky. Stál jako bratr 
po boku šťastnějšího soka ve chvíli, kdy tento 
před oltářem venkovského kostelíka skládal s 
Molly Shannonovou obvyklé sliby o vzájemné

věrnosti a lásce; dvěma na pohled šťastným 
srdcím bylo tu knězem žehnáno ku společné 
pouti životem.........

Ale Jake Trone nedovedl si vážiti toho po­
kladu, který mu byl tehdy svěřován v opatro­
vání a k potěše. Na malém hřbitůvku novoan- 
iglickém, nalézajícím se na mírném návrší, jest 
rov, do něhož byla předčasně uložena k posled­
nímu odpočinku Mollie; každý to říkal, že ji 
utrápil nehodný muž — a nad skromnou její 
mohylou stálo jakoby na stráži srdce Sáma 
Kellyho.

Doktor pohleděl znovu směrem k přichá­
zejícímu muži; povšiml si jej bedlivě a ve spán­
cích mu zabušilo. Nebylo pochyby : Trone se 
dal zase do pití a nyní se vrací k domovu pod 
vlivem lihovin.

(Sam Kelly jej sledoval chvíli upjatým po­
hledem a krev se v něm v pravém slova smyslu 
vařila. Věděl, že tam v malé chatrči na stráni, 
kterou Trone zval svým domovem, byla jiná 
Molly Trone-ová — živý obraz té, která již po 
dlouhá léta dřímala pod drnem venkovského 
hřbitůvku.

Již jednou před tím přišel Trone domů opi­
lý a děvče ztýral. Když se to doktor Kelly 
dověděl, vyhledal bývalého přítele již následu­
jícího dne v hospodě a uštědřil mu ten největší 
výprask, jaký snad během svého života vůbec 
kdy dostal. Tenkrát mu také pohrozil, že se 
mu povede daleko hůře, bude-li se něco podob­
ného ještě někdy opakovat. Tato výhrůžka u- 
držela Trone-a střízlivým po celý rok. Neopil 
se během té doby ani jednou, ale dnes se vrá­
til patrně k bývalému způsobu života a doktora 
ô tom poučil nejlépe potácivý krok, jímž se ubí­
ral pěšinou k svému domovu.......

Kelly se rychle obrátil a posadiv si na hla­
vu čepici, vyrazil ze- srubu. Pustil se přímo 
přes návrší k Trone-ovu domku. Když se po- 
sléze dostal na pěšinu, vinoucí se řídkým, stro­
movím, rozhlédl se pátravě na všechny strany, 
ale po Jake-ovi nebylo nikde ani potuchy. Kelly 
se zastavil a váhal. Stál chvíli nerozhodně a 
naslouchal napjatě, neoizve-li se od domku ně­
jaký zvuk. Čekal však marně, neboť všude 
bylo ticho a srub, který Trone zval svým do­
movem, zdál se býti pohřížen v hluboký klid.

Doktor měl již v úmyslu obrátiti se nazpět. 
Trone se nepochybně odebral na lože, aniž děv­
če nějakým způsobem obtěžoval. Zakročení 
Kellyho nebylo tudíž zapotřebí a on po setkání 
s bývalým přítelem z mládí nikterak netoužil — 
ať už by je provázely okolnosti jakékoli. Je­
diný pohled na něho roizdíral mu pokaždé ty 
staré rány, jež se nikdy úplně nezahojily a po­
hnul vší tou hořkou usedlinou na dně jeho
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duše. Kelly poznal v životě málo rozkoše. Na 
troskách bývalých jeho illusí zakotvilo pouze 
vědomí povinnosti a tu zde plnil dle nejlepších 
schopností. Pokud síly stačily, chtěl jiti za 
vytčeným cílem: Mírnit! hídu a utrpení, býti 
ochráncem ohrožených. Byla to povinnost, kte­
rá jej vedla až do těchto pustin. Cítil, že jest 
povinován památce zesnulého Molly, aby bděl 
nád štěstím jejího dítěte.........

Kelly pokročil chvatně ku předu. Došel 
alž k samému domku a zvednuv jistou, rozhod­
nou ruku, zabušil prudce na dvéře. Žádné kro­
ky se neozvaly uvnitř, žádný hlas jej nevyzval 
k vstoupení. Ale pod jeho dotekem se dvéře 
pozvolna otevíraly; tak tiše a nenápadě, jako­
by je otevírala čísi neviditelná ruka zevnitř.

Doktor zůstal na Chvíli stati na prahu, 
upíraje pátravé zraky do světnice, kde se po­
čínaly již rozkládat večerní stíny. Panovalo v 
ní přítmí, že různé předměty stávaly se roze­
znatelnými jen s patrnou obtíží.

Ale pojednou selbou Sam Kelly trhl a pře­
kročil spěšně práh, pohlížeje upřeně jedním 
směrem. Spatřil totiž na podlaze ležet! tělo 
Jake Trone-a, z jehož prsou čněl dosud velký 
řeznický nůž.

Sehnuv se k bezvládnému tělu, Kelly se 
jal zkušenými prsty pátrati, jsou-li v něm je­
ště nějaké stopy života. V místnosti zdálo se 
panovati ticho přímo příšerné. Na nedalekém 
stolu do zlatova vypečený bochník chleba, prav­
děpodobně asi výrobek Molly a vedle' něho čer­
stvě ukrojený krajíc; ale nůž, jímž byl odkro- 
'jen, scházel. Na stole jej nebylo.

Sam Kelly se zadíval pozorně na nůž, tr­
čící hluboko v prsou mrtvoly — a porozuměl 
rázem. Jake Tróne přišel domů silně opilý a 
Molly se mu bránila, jak nejlépe mohla tím je­
diným způsobem, který jí zbýval k obraně 
vůbec.

Starý doktor se zase vzpřímil a odvrátil 
hlavu stranou. Jake Tróne byl mrtev a neměl 
jeho pomocí více zapotřebí. Ale někde v ú- 
krytu tulí se zde udušené děvče, snažící se u- 
niknouti prokletí Kaina, jež tak náhle zkřížilo 
■cestu jejího mladého života. Kelly vstoupil 
nejistým krokem do vedlejší místnosti, pátraje 
tu po dívce. Cítil bezděky, že musí býti prv­
ním. který se s ní setká. Ale místnost byla 
prázdná. Rozumu zbavená dívka asi z mí­
sta krvavého děje uprchla ven.

Kelly se vrátil tudíž zpátky do kuchyně 
a zadíval se dlouho do zsinalé tváře muže, 
s nímž se znal tak dlouhou řadu let — muže, 
rý zničil životní štěstí Molly Shannonovy a 
který i ve své smrti ničil štěstí jejího dítěte. 
Chápal instinktivně, že bude muset jít a ozná­

mit vraždu policii. Ale nůž, kterým byl zločin 
proveden, policisté zde nalézti nesmí za žád­
nou cenu.

Doktor se sehnul znovu k mrtvole a vypro­
stil nůž z rány. Ale v tom samém okamžiku 
ozval se ohlas spěšných kročejů a na podlaze 
kuchyně objevil se nějaký podlouhlý stín. Zrak 
doktorův obrátil se směrem ku dveřím-. Na pra 
hu stál konstebl MicLeal od kanadské jízdní 
policie a těsně za ním Molly Trone-ova.

“Oh! Přišli jsme příliš poizdě!” Děvče ze 
■sebe vydalo hrůzný výkřik a vrhlo se v bez- 
měrném zoufalství na podlahu vedle otcovy 
mrtvoly.

Policista přikročil blíže a jal se prohlíželi 
■bezvládné tělo na podlaze ležící. Vida, že Trone 
jest mrtev, obrátil se k lékaři a vzal mu zkrvá- 
cený nůž z ruky.

“Vy půjdete se mnou!” pronesl k němu 
stručně, zatím co jeho prsty stiskly pevně 
Kelly-ovo rámě.

V té chvíli vystihl Sam Kelly poprvé, že 
jest viněn z vraždy — tedy ze zločinu, který 
jest v těchto pustinách považován za nejhroz­
nější přestoupení zákona. Pochopil mžikem, v 
jakém kritickém postavení se mimoděk octl. 
Policista jej zastihl sklánějícího se nad mrtvo­
lou 'Zavražděného a svírajícího v ruce1 nůž, s 
něhož crčela ještě krvavá rosa Kainova. I u- 
děšená slova Molly vyznívala jako přímé obvi­
nění z vraždy.

Molly Trone se s napjetím všech sil vzcho­
pila se země a učinila krok směrem' k oběma 
mužům. Doktor Kelly chápal, že nyní jej ne­
zachrání již ničeho -— leda že by snad děvče 
řeklo pravdu samo a vylíčilo upřímně, co se v 
kuchyni odehrálo.

Ale ■— žádá snad Kelly od ní takovou zpo­
věď? Molly stála před nimi s očima široce ro­
zevřenýma a její rty se chystaly promluviti. 
Sam Kelly k ní zvedl výstražně prst; bylo to 
znamení, aby mlčela. Molly nepromluvila již 
ani jediného slova více a doktor vyšel se sklo­
penou hlavou z chatrče, jsa následován v pa­
tách policistou, který jej dosud držel za rámě.

Oba muži kráčeli spolu večerním šerem 
mlčky. Craig McLeal byl v tomto okolí ještě 
více méně cizincem,. Byl k zdejší stanici pře­
sazen teprve na jaře, ale do Rebel Lake jej 
předcházela skvělá pověst odvážlivého a by­
strého ochránce zákona. Byl znám daleko ši­
roko a jeho reputace byla založena na celé řadě 
znamenitých služebních výkonů.

ISam Kelly došel v průvodu policisty až k 
malému, ale pevně zbudovanému srubu, který 
sloužil za vězení. Když se za ním zavřely dvé-
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ře, doktor zaslechl jenom zapadnutí zámku a 
ohlas v nočním temnu ge ztrácejících kroků. 
Byl .zase sám; sám, jenom s tou hořkou usedli- 
nou, která po léta lpěla ke dnu jeho duše.

Uniformovaný muž zákona přinesl mu po­
zději večeři a setrval u něho na stráži, dokud 
ji nesnědl. .Potom opět odešel, zanechávaje 
vězně osamělého v ponurém temnu primitivního 
vězení. Sam Kelly se vrhl na tvrdé lůžko a po 
celou hodinu pracoval jeho mozek ůsilovně na 
nějakém možném vyřešení trapné situace, v 
níž .se tak nenadále octl. Byl přesvědčen, že 
Molly Trone-ova zasadila otci smrtelnou ránu 
jenom ve chvilkovém rozrušení; byla to jistě 
rána, vedená z ohavy a tedy v pouhé sebeobra­
ně. Na tom mohla být založena obhajoba děv­
čete — ale čím, se bude moci hájiti on? Každé­
mu zde jest známo, že již dříve vyhrožoval 
Trone-ovi násilím, uvidí-li jej ještě jednou o- 
pileho. Z toho bude odvozeno, že šel do je­
ho domku s pevným úmyslem tehdejší hrozbu 
uvést ve skutek. Proč by tam byl jinak chodil? 
Policista jej zastihl sklánějícího se nad mrtvo­
lou zavražděného a se zakrváceným nožem v 
ruce. Všecky tyto okolnosti dokazovaly přece 
jeho vinu nad slunce jasněji. Nikdy nemohly 
vzniknout! pochybnosti o tom, že jest Trone- 
ovým vrahem — a stejně nemohlo být nikdy 
pochyby o tom, jakým způsobem by za ni měl 
podle zákona pykati.

Jake Throne byl mrtev, jeho ústa byla u- 
zavřena navždy. Kdyby se zahalil v mlčení i 
Sam Kelly, nikdo na celém, širém světě by ne­
zvěděl skutečnou pravdu o pozadí ponurého 
dramatu. Molly by byla ušetřena oné nesma­
zatelné skvrny, kterou vtiskuje každému člo­
věku do čela otcovražda.

čas v temném, vězení zvolna ubíhal a Kelly 
na loži upadal v dřímotu. Pojednou však se­
bou trhl, nadzvedl hlavu a napjatě naslouchal. 
Zdálo se mu, že zaslechl nějaký podezřelý 
zvulk. Zpočátku měl za to, že se jedná o pouhý 
přelud, privodený příslušným nervovým napje- 
tím, ale přesvědčil se záhy, že jej sluch ne­
klamal.

'Zaslechl tentokráte již zcela jasně cvaknu­
tí klíče v izámku.

(Napínal uši dále, uslyší-li ještě něčeho, co 
by dávalo tuišiti na přítomnost nočního vetřel­
ce, ale nadarmo. Všude kolem panovalo ti­
cho téměř hrobové. Ale pojednou mu zavanul 
do tváře chlad a Kelly vystihl okamžitě, že dvé­
ře jeho vězení byly někým otevřeny.

Nebylo více pochyby: Dvéře otevřel ně­
kdo, kdo k němu zavítal pod pláštíkem, noč­
ního temna. Co to má jenom znamenat? Zved­
ná se s lože, tápal po tmě ku dveřím, hmataje

kolem sebe; když se octl u samých dveří, cí­
til, jak se jého ruky uchopila jiná, která jej 
pák vyváděla ven.

“Pojďte se mnou — a netažte se na nic”, 
zašeptal mu do ucha čísi hlas a doktor Kelly 
poznal k velikému překvapení, že touto noční 
návštěvnicí není nikdo jiný, nežli Molly. Šel 
po její boku odevzdaně a bez jediného slova; 
následoval jejího vyzvání tak ochotně, že za­
pomněl za sebou zavřití dvéře. Nu, zůstanou 
tedy otevřeny až do jeho návratu. Nikdo si 
toho v panující tmě beztak nepovšimne.

“Co to má znamenat, Molly —■ čeho si pře­
jete?” tázal se Kelly své průvodkyně, když u- 
išli kus cesty, kde je nemohl nikdo slyšeti.

Dívka jej však místo odpovědi vedla dále 
do noční temnoty. Byla již .pozdní hodina, všu­
de byla světla shasnuta a celá osada zdála se 
býti pohřížena v hluboký spánek. Pouze jedno 
okno bylo dosud osvětleno; bylo to okno Trone 
ova domku, kde mdlá záře svíce dopadala na 
zsinalé rysy zavražděného.

Za několik minut dostali se bez jediného 
slova až k domovu. Teprve zde se Molly obrá­
tila k svému průvodci a přemetala k němu hla­
sem, který vyzníval spíše jako rozkaz:

“Opustíte Rebel Lake ještě této noci, dok­
tore — půjdete na sever, hodně daleko odtud”.

“Ale vždyť jsem nevinen — nemohu odtud 
přece uprchnout! jako docela obyčejný zloči­
nec,” protestoval Kelly.

“Jsem o vaší nevinně úplně přesvědčena 
— a proto jsem vám také pomohla na svobo­
du,” pokračovala Molly a přistoupivši až těs­
ně k němu, položila mu ruku na rameno. “Ale 
půjdete přece — už k vůli mně samotné — ne- 
ní-li pravda?”

Doktor Kelly uvažoval chvíli mlčky. Chá­
pal, že před ním leží nyní dvě cesty, které se 
isilně rozbíhají: Jedna vedla zpátky k vězení ka 
nadské jízdní policie —- k civilisaci a zákonité­
mu procesu — a současně i k jistému trestu 
smrti, který nezasluhoval. Druhá vedla zase 
hluboko na sever, tomuto útočišti uprchlých 
zločinců a pronásledovaných štvanců, kteří se 
ukládají k chvilkovému spánku s nabitou ruč­
nicí v rukou, naslouchajíce i v dřímotě, zdali 
odněkud nezaznívají kročeje jejich uniformo­
vaných stihatelů.........

•Kelly ůsilovně přemítal, nikoli však o 
příležitosti k útěku, která se mu přičiněním 
děvčete tak neočekávaně naskytovala. Celý 
jeho život byl zasvěcen povinnosti a sebeobě­
tování; proto i nyní, v nejsmutnějších jeho 
.hodinách, tanula na mysli jediná myšlénka, 
jak nejlépe by mohl prospěti čisté památce
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Molly Shannonovy a černooké dívčině, kterou 
tu zanechala.

Skoro se až zatřásl při pomyšlení na soud­
ní proces, kterému by musel čeliti. Prošel by 
tou těžkou zkouškou, aniž by podlehl? Či do-

leccos zapomenou a mnoho podrobnosti se roz­
ptýlí v mlhu. Za takových, nepoměrně přízni­
vějších okolností dala by se pak pravda snážeji 
utajit.

‘•Nemám k tomu valné chuti, Molly — ra-

President Coolidge a jeho manželka po inauguraci dne 4. března minu­
lého roku.

vedli by snad přece nějakým, způsobem vy- 
.nutiti z jeho neochotných úst slova pravdy? 
Kdyby odtud uprchl, trvalo by to třeba hodně 
dlouho, nežli by jej dopadli a přivedli zpět; 
během té doby první rozčilení pomine, lidé na

ději bych se podrobil zákonu, nežli abych se 
před ním skrýval — ale myslíšdi, že tak bude 
nejlépe —”

“Ano, jest to ten nejlepší způsob k rozře­
šení trapné situace,’’ přemlouvala jej dívka
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horlivě. ‘ vykonala jsem pro vás již všecky 
přípravy — vše, čeho budete na čestní potře­
bovat, naleznete pohotově hned u dveří. Neza- 
pomměla jsem, tuším, na nic. Ale nyní budu 
Již muset jít, aby mne snad nepohřešili. Buďte 
zdráv, doktore Kelly — bůh vám žehnej za 
vše dobré, co jste až dosud vykonal — a co 
ještě vykonáte, nežli se vše ukončí.........”

Sam Kelly stál zde tiše v husté tmě pod­
zimní noci, naslouchaje lehkým její kročejům, 
které se ponenáhlu tratily v dáli. Teprve když 
nastalo úplné ticho, obrátil se a začal shledá - 
váti dohromady tlumoky a vše ostatní, co proň 
Molly připravila. Potom se zadíval posledním 
dlouhým pohledem na osadu, kde bylo vše po­
hříženo v hluboký spándk; bylo to smutné 
rozloučení beze slov, načež si Kelly přehodil 
zavazadla přes rameno a pustil se stezkou me­
zi jehličnatým stromovím přímo k severu — 
k t® nedozírné oblasti všech štvanců, mihota­
vých severních září, ledových větrů a hlubo­
kých sněhů........  

* * *
Stmívalo se již, když se doktor Kelly za­

stavil v místech, kde ohromné lesy se ztráce­
ly v prořídlém stromoví a podrostu; co se před 
ním v dáli otevíralo, byla už jenom, nesmírná 
pláň Great Barren. Jednotlivé kmeny stromů 
rýsovaly svoje dlouhé stíny na zemi, houštiny 
pak se halily již v neproniknutelné šero; ale 
nevýslovně smutno bylo tam v té dáli, do níž 
se upíraly Kelly-ovy zraky. Ať pohlédl kamko­
li, všude jenom nekonečná poušť, pokrytá prv­
ním sněhem a dýšícf hrůzou dalekého severu.

Po celé dny prodíral se Kelly hustými le- 
' sy, kde si musel často cestu prosekávat, aby 

se dostal ku předu; z lesních slatin vyvěrající 
potůčky zurčely k severozápadu, udávajíce mu 
tak mimovolně směr, kde se půda skláněla již 
v mírném svahu k zamrzlému moři. Nyní se 
octl posléze u konce své trnité pouti. Kelly 
chápal bezděčně, že již dále jiti nemůže; o- 
hromná tato pustina představovala překážku 
přímo nepřekonatelnou a tající v sobě nevy­
slovenou výhůžku. Tam, odkud vyšel, týčila 
se třeba šibenice, ale ani vrozená obava před 
potupnou smrtí nemohla jej přinutit! k další 
ceistě nekonečnou pustinou, kde nad spoustami 
zimních sněhů vznášel se hrůzný přízrak ne­
odvratné záhuby. Kelly vystihl, že tu bude 
muset někde v příznivém, místě, chráněném a- 
spoň částečně podrostem, utábořit a vyčkat 
konce, ať již přijde cokoli.

Dospěv k tomuto rozhodnutí, složil s beder 
tlumoky, aby si rozdělal oheň a opatřil si záso­
bu paliva na noc. Přistoupiv k jednomu kme­

ni, zasekl do něho chutě sekeru, ale v zápětí 
uskoč.,1 zpět. Ačkoli byl mužem srdnatým a 
nebojácným, rána na kmen dopadnuvší v něm 
vyvolala přece jen hrůzný pocit. Mrtvé, ničím 
nerušené ticho bylo mžikem rozvířeno mno­
honásobnou ozvěnou; Kellyímu se mimoděk zdá 
lo, že všude kolem něho pracuje s horečným 
chvatem celá spousta neviditelných drvoště- 
pů, že čepele jejich seker dopadají na kmeny 
postupně jedna za druhou. Byl to sluchový 
přelud, vyvolaný vzdušnými vlnami na plani­
nou, odrážející se od stromoví a nesoucí se v 
šíř a dál všemi směry.

V jeho rozčilením rozpálenou tvář zadul 
pojednou náraz ledových větrů, ženoucí se z 
dálky od zamrzlého moře. Kelly slyšel zřetel­
ně, jak přes nesmírnou planinu žene se jeden 
takový náraz za druhým; s divokým stačením 
vbíjely se do rozervaných skalisek a v bezli- 
stých korunách stromů vyluzovaly hrůznou me­
lodii, která přeskakovala s kmene na strom a 
nesla se krajinou jako neskonale smutná pí­
seň bizzarních nuancí.........

iSaím Kelly se mimovolně zachvěl. Připa­
dal mu ten divoký zvuk jako requiem.. Sama 
příroda zdála se lkáti nad mrtvým světem — 
nad světem, který byl třeba mrtev, ale při 
svém prokletí nemohl přece propadnout zkáze 
a rozkladu.

Jenym jediný projev života v této pustině 
dolehl k uším Kellyho; kdesi v dálce a vysoko 
v nočním šeru ozval se hlas divoké husy, která 
se asi ztratila z hejna. Opozdila se nejspíše 
někde v močálu, zatím co ostatní ptactvo se 
vzneslo již. k jihu a nyní brázdila studeným 
nočním vzduchem samojediná, prchajíc před 
příšerou válem nadcházející zimy.

iS tváří k nočnímu nebi obrácenou sledo­
val Kelly let neviditelného poutníka, naslou­
chaje jeho hlasu tak dlouho, dokud se mu ne­
ztratil v dálce úplně, zaniknuv v kvílení vě­
trem bičovaných jedlí.

Noc houstla a více a více rozkládaly se 
její temné perutě nad smutnou krajinou. Na 
studeném nebi vyskočily jiskřivé body hvězd 
a tam, kde obzor skláněl se k dalekému seve­
ru, objevila se severní záře. Kelly pozoroval 
chvíli toto přírodní divadlo, bizízarní. ale dýšící 
téměř hrůzou, načež se otřásl a obrátil zrak 
jinam. To, co se před jeho očima rozkládalo, 
byl svět mrtvý, vyschlý jako mumie a bez du­
še; snad celé miliony let tkvěl tu v tomto neu­
těšeném stavu, jakoby chráněn před úplným 
rozkladem balsámem věčných mrazů. Kelly 
při této myšlénce začal rváti spěšně uschlé 
větve stromů, naházel je na hromadu a pak
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k nim přiložil sinku. Když z nick vyšlehly 
plameny, přiložil na hromadu novou vrstvu a 
prikrčil se k ohni co možná nejblíže. Toto v 
nevlídné pustině sálající ohnisko bude od ny­
nějška jeho domovem — snad tím jediným, do­
movem, jaký bude už vůbec kdy mít.........

Kelly si připravoval na žhavých uhlíkách 
skrovnou večeři a usadiv se v blízkosti žáro­
viště, pustil se v smutné myšlénky zabrán do 
jídla. Číše jeho života byla vyprázdněna až 
na dno, ale i v té hořké usedlině na její spodu 
leželo něco, co jej nutilo k přemýšlení, o čem 
musel uvažovat.

Zas a znova probíhaly mu hlavou myšlén­
ky na vlastní příčinu, která z něho učinila u- 
prchlíka a vehnala jej sem do těchto pustin, 
kde se měl státi rovnocenným blížencem oněch 
štvanců a vyvrhelů slušné lidské společnosti, 
kteří kdesi v lesním podrostu nebo v oblasti 
močálů uléhají ku spánku s puškou v loketním 
ohybu. Uvažoval poznovu, s jakou chutí dral 
se vytrvale ku předu, nedbaje překážek a ú- 
navy, jenom aby se dostal tak daleko, kam ru­
ka zákona již nesahá, až na samý kraj arktic­
ké pouště. A přemítal také, proč mu vše při­
padá nyní tak divným, proč se vše tak náhle 
před jeho duševním zrakem změnilo.

Chladný rozum mu pravil, že nemá vlastně 
k očekávání již ničeho a že by činilo sotva ně­
jakého rozdílu, kdyby tu zahynul. Bylo to 
ostatně víc než pravděpodobné. Kdož ví, ne- 
zemře-li hladem. Snad jej v jeho prostičkém 
tábořišti zachvátí nemoc a jeho horečkou rty 
prozradí mimovolně to, co by od něj za jiných 
okolností nezvěděl nikdo. Ale přejdedi mu ta­
jemství přes ústa přece, nebude nijak vyzra­
zeno. Vyslechne je jenom mrtvé ticho studené 
arktické noci a žádná životní bytost. Doktor 
Kelly ve svém uvažování přicházel k závěru, 
že by bylo nejlépe, kdyby jej tu zastihla smrt 
a učinila tomu všemu konec. Tam s planiny 
Great Barren přiženou se co nevidět blizzardy 
a nesmírné spousty sněhu, nad jeho tábořištěm 
i ztuhlým tělem nakupila by se bělostná mo­
hyla — a tajemství Molly Trone-ové by bylo 
pohřbeno na věky.

Dospěv ve svém uvažování až k tomuto 
bodu, Kelly sebou prudce pohnul a přiložil na 
oheň novou vrstvu paliva. Naslouchal napjatě, 
jakoby zkoumal, mnoho-li ničivé síly se taji 
v těch větrných nárazech, které pohrávaly di­
voce v bezlistných korunách stromů a vyluzo- 
valy z nich tak příšernou melodii. A jakoby 
nějakým náhlým převratem vyvolána, v starém 
muži ozvala se znova chuť k životu: Ještě ne­
chce podlehnouti, je mu třeba žít a bojovat. 
Sam Kelly se vzchopil a obrátil se tváří k se­
veru — k tomu severu, který znal drtit ve

svých mrazivých spárech tak nemilosrdně vše­
cko, co dýchalo životem a s kterým bude mu­
set i on svésti rozhodný boj na život a na 
smrt.....

Kolem něho se rozkládal svět temný, pu­
stý a nevlídný — svět, který nenáviděl a jenž 
v něm probouzel těžké obavy. Ale vznášelo se 
nad ním něco primitivního a divokého; bylo 
to kus povahy keltického plemene, jehož byl 
příslušníkem, jakási vrozená náklonnost k bo­
ji, který nemohl skončit příměřím, ale buďto 
rozhodujícím vítězstvím nebo porážkou. Také 
Sam Kelly chápal, že mu nastává poslední zá­
pas, ale jako obyčejně nepomýšlel při něm ani 
tak na sebe, jako spíše na onu dívčí bytost, 
pro kterou se stal štvancem. Byla to Molly 
Trone-ová, jíž přinesl tuto velikou oběť a pro 
ni byl hotov bojovali až do konce.

Upravil znovu oheň, aby mu vydržel co 
možno nejdéle a zahaliv se do přikrývky, ulo­
žil se k odpočinku těsně u samého ohniště s 
puškou v ruce.

Vysoko na nebi vyhouply se v magickém 
ligotu hvězdy, svítící nyní již přímo nad hla­
vou osamělého spáče a níž a nížeji zapadaly 
řeřavé uhlíky do měkké vrstvy popele ohniště.

Doktor Kelly procitnul ze spánku a ještě 
v polosnu uvědomoval si pocit, jakoby jej byla 
ohledávala čísi neviditelná ruka. Skoro mecha­
nicky, aniž si toho byl jasně vědom, sáhl po 
pušce a v následujícím okamžiku odhodil při­
krývku stranou.

Puška byla pryč.
Kelly shrnul chvatně dohořívající oharky 

na hromadu. Prudký vítr rozdmýchal je mži­
kem v plamen a okolí bylo ihned ozářeno na 
značnou vzdálenost.; Když doktor pozvedl pá­
travě zrak, zahlédl několik kroků státi Craig 
MicLeala, proslulého stihatele uprchlíků z Re­
bel Lake.

Sam Kelly zvolna povstal. Osud tomu 
chtěl, aby tento uniformovaný muž, na kterého 
dopadala bizarrní zář plamenů, byl jeho ne­
přítelem, ale starý doktor se při jeho spatření 
nemohl ubrániti pocitu obdivu. Jako štvaná 
laň prchal po celé dny daleko na sever, pro­
díral se pracně hustým lesem, přes močály a 
rozervaná úskalí, kde jeho kročeje mohly so­
tva zanechati nějakých stop. Ale kanadský 
policista šel jeho stopou přece a dostihl jej tak 
záhy, jakmile se Kelly zastavil u konce své 
bludné dráhy a zažehl si první oheň k zahřátí 
zkřehlých údů. Přikradl se jako stín stejně 
tiše a nepozorovaně mu odejmul z nehybných 
rukou zbraň.

Plameny ozařovaly nyní pouze nepatrný 
prostor a všude kolem do kola převládala je­
ště tma polární noci. Stačilo by pouze několik 
hbitých skoků a Kelly by svému pronásledova-
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teli zmizel z dohledu úplně. Ale co by mu 
útěk prospěl? Orlí zrak zkušeného policisty, 
který jej vedl bezpečně po téměř neviditelných 
stopách až v tyto končiny, vyslídil by jej co 
nevidět zase. Lehký sněhový poprašek ležel 
na zemi a každý krok v něm musel býti tak 
znatelný ,že McLeal by šel tentokráte již na 
jisto. Jakákoliv myšlenka na útěk byla tudíž 
vyloučena.

Kelly přicházel k poznání, že prohrál po­
slední boj pohnutého a neklidného života. Byla 
to porážka, ale 'stařec 'byl rozhodnut přijmouti 
ji stejně tiše a odevzdaně, jako přijímal vše­
cky ty rány nepříznivého osudu v minulosti.

Rozhrnul znovu oharky a ohniště zaplálo 
záhy zvýšeným žárem. Pak vybral ze svých 
zásob nejlepší řízek čerstvého sobího masa a 
jal se jej opékati nad řeřavými uhlíky. Kelly 
připravoval pokrm pro svého nezvaného hosta, 
jejž divná hra osudu do jeho tábořiště přivedla.

“Stopujeme-li někoho až do těchto divo­
kých končin,” rozhovořil se nyní McLeal, “pak 
očekáváme s jistotou, že se setkáme s chlapí­
kem skutečně odvážným a kurážným. Ale ještě 
nikdy jsem nepoznal člověka, který by situaci 
pojímal tak, jako vy. Jste buďto zoufalec, 
kterému na životě nezáleží, anebo máte odvahu 
za tucet jiných. Mně se aspoň tenhle vítr ne­
chce docela nic líbit a vy budete muset hodně 
spoléhat na silné nervy, nežli se dostaneme 
zpátky do Rebel Lake.”

Jako v odvetu na tuto předpověď zaharašil 
větvemi stromů první chomáč sněhových vlo­
ček, které prudký vítr smetl k zemi. Sníh 
dopadl na ohniště, kde se ztratil ,s pronikavým 
sykotem. První sněhový přivál byl v zápětí 
následován jiným a za krátko se rozburácel 
pravý arktický blizzard. Byla to neklamná 
předzvěst’ zimy, neúprosné zimy polárního sva­
hu, drtící ve svých ledových spárech každý 
projev života.

Kraj halil se ještě v šero, nevlídné a skoro 
příšerné, když oba muži nastoupili cestu k 
jihu. V třeskutém mrazu a sněhové metelici, 
která se jim vbíjela do tváří jako spousta le­
dových jehel, drali se zvolna ku předu mezi 
prořídlými stromy, jejichž holé větve rozpínaly 
se k smutnému nébi jako paže člověka zoufal­
ce, volajícího o smilování. Bylo to ledové 
peklo, jímž se museli prodírati, ale měli naději, 
že se dostanou záhy do hustších lesů1, které 
jim poskytnou proti řádění rozkácených živlů 
aspoň částečně ochrany.

Den po dní plahočili se tak ku předu, za­
tím co zima svírala krajinu ve svých ledových 
spárech čím dále tím neúprosněji. Byla to 
cesta plná svízelů a utrpení; noc jako noc 
museli si budovat! primitivní tábořiště a posil­
nit! se několikahodinovým spánkem v intimní 
blízkosti ohně, majíce každý jednu ruku v spo­

lečném poutu. Ale s každým nadcházejícím 
večerem zažehali svůj oheň o něco dále k jihu 
— a blížeji konečného místa, kde na stihatele 
i štvance čekala trestající spravedlnost.

Byl ponurý zimní den, zachmuřený a bez 
jediného slunečního paprsku, když se oba muži 
dostali pasléz k močálům, z nichž vyvěral po­
tůček, podle kterého se prodírali pracně závě­
jemi již několik dní. Graig McLeal byl jako 
vždy napřed, prošlapávaje svému starému za­
jatci sněhem cestu. Pojednou se však zastavil 
a jal se rozhlížet! pátravě v houstnoucím šeru 
kolem, načež se obrátil ostře od koryta potoku 
a pustil se přímo k hustému podrostu, který 
-musel rozhrnovat pracně lokty. Policista šel 
patrně na jisto, neboť za malou chvíli objevila 
se zraku obou mužů kabina, ne sice veliká, 
ale dosti prostorná, aby jim poskytla kýžený 
útulek před řáděním rozkácených živlů. Před 
nárazy vichru chránil ji hustý podrost a téměř 
nepropustná křoviska.

“Vy jste pátral po tomto útulku — byl 
jste zde snad již dříve?” tázal se doktor po­
hlížeje překvapeně na policistu, jejž musel od 
nastoupení cesty obdivovat již tolikrát. McLeal 
se vyznal v těchto pustinách opravdu výtečně, 
dovedl vždy najiti správný směr, aby se ne- 
odchýlil jinam a nebloudili zbytečně, ale pře­
devším byl vzorným představitelem nepsaného 
zákona v zasněžených divočinách převládají­
cího: Maje vězně nepoměrně staršího a slab­
šího, nesl většinu břemene sám a prošlapával 
mu vytrvale cestu i těmi největšími spoustami 
sněhu.

“Pamatujete se na Frenche La Toucha, 
který zabil faktora v Priest Rapids a postřelil 
na útěku čtyři policisty, není-li pravda? Nuže, 
tuto kabinu zhotovil on a volil pro ni jistě 
ideální místo.”

“Slyšel jsem o Frenche La Touchovi jako 
o zbůjníku všeho schopném,” odtušil doktor 
Kelly, přistupuje blíže k policistovi a dívaje 
se mu do očí s netajeným obdivem. “A slyšel 
jsem 'rovněž mnohokráte o muži, který jej v 
pustinách kanadského severozápadu vypátral 
a přivedl zpět v ruce trestající spravedlnosti”

Téže noci spal doktor Kelly po delší době 
pod střechou. Bylo to za několik týdnů poprvé, 
kdy jeho hlavu krylo něco- vydatnějšího, nežli 
holé větve stromů nebo křoviska. Proto také 
pod teplými přikrývkami upadl záhy v pevný 
spánek, z kterého jej policista vyburcoval je­
ště před rozedněním. Bylo třeba nastoupiti 
neprodleně další cestu. Kelly slyšel zřetelně, 
jak venku buráci vichřice a vzduch uvnitř 
kabiny byl skoro ledově mrazivý; ale to byla 
pouze předzvěst’ toho hrozného počasí, které 
se mělo co nevidět dostavit a proto na nějaké
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zbytečné otálení nebylo ani pomyšlení. Museli 
těm přírodním hrůzám v čas uniknout a hledět 
se dostat v bezpečí.

Craig McLeal otevřel dvéře kabiny a vy­
kročil první do oslepujícího blizzardu. Beze 
slova poistuipovali ku předu, prodírajíce se jen 
s největší námahou stále vzrůstajícími závě­
jemi a prolamujíce si namnoize cestu spletí 
větví a větviček, obalených silnou vrstvou 
sněhových vloček. Tak se dostali posléze až 
k jezeru, nyní již zamrzlému a zavátému sně­
hem. McLeal vyzkoušel opatrně snosnost ledu 
při samém břehu a když seznal, že jezero je 
již bezpečně zamrzlé, pustil se přímo přes jeho 
ztuhlou hladinu. iNa otevřeném tom prostran­
ství hnal se vítr rychlostí sedmdesáti mil za 
hodinu, bičuje nemilosrdně vířící spousty drob­
ného sněhu, který se jim vbíjel do tváří jako 
tisíce jehel. Doktor Kelly kráčel policistovi 
těsně v patách bez jediného slova protestu. 
Věděl sice, že by byli před řáděním vichřice 
chráněni aspoň částečně, kdyby se drželi při 
břehu, porostlém stromovím a křovisky, ale 
bylo mu také dobře povědomé, jaké nebezpečí 
by jim tam hrozilo. Do jezera se vlévalo 
množství potůčků, vyvěrajících z lesních mo­
čálů, kde voda byla nepoměrně teplejší. Tyto 
teplé přítoky podemílaly led a pod čerstvě 
napadaným sněhem 'byla leckdes pouze slabá 
ledová vrstva, hrozící záhubou každému, kdo 
by na ni vkročil.

O tomto nebezpečí věděl i zálesák tak zku­
šený, jáko Craig McLeal a proto volil opatrně 
cestu po otevřené hladině jezera. Ale blizzard 
nabýval čím dále tím hrozivějších rozměrů, 
cesta za tokových okolností přesahovala lidské 
síly a proto policista musel konečně zabočit 
přece jenom ku břehu.

|S hlavou sehnutou a chráně se před vi­
chrem jak nejlépe mohl, kráčel McLeal vytr­
vale v před, ale pojednou se mu vydral z úst 
varovný výkřik a přes skučení vichřice za­
slechl doktor Kelly praskot prolamujícího se 
ledu.

Prudkým pohybem ruky chopil policistu 
za rameno a snažil se jej strhnout! zpět, ač­
koli cítil zřetelně, že i pod jeho vlastníma no­
hama led povoluje. Dva páry lýží, jimiž byly 
jejich nohy opatřeny, se při tom zapletly a 
oba muži se skáceli do kalné vody; pod pro- 
.omeným ledem vířil jeden z oněch zrádných 
potůčků, jichž se McLeal tak- obával.

■S šatem až na kůži promočeným prodrali 
se oba k samému břehu, kde jim kynula zá­
chrana; Craig McLeal uchopil jednu z přeční­
vajících větví a vytáhl se svalnatými pažemi 
lehce na pevnou zemi, ale sotva se mu to po­
dařilo, shroutilo se jeho tělo bezvládně do 
sněhu.

Doktor Kelly vystihl jedním pohledem, co 
se policistovi přihodilo. Již mnohokráte před 
tím byl volán, aby srovnal a ošetřil údy, zlo­
mené následkem pádu při Chůzi na lýžích.

Třesa se v promočeném šatě zimou od 
hlavy k patě, stál tu doktor Kelly vedle svého 
bezmocného společníka na chvíli nerozhodně, 
zatím co kolem nich vichřice řádila v plném 
běsu a ledem pokryté větve stromů se lámaly 
pod nárazem větru s příšerným praskotem. 
Divné myšlenky probíhaly v tom okamžiku 
hlavou Sama Kellyho. Po celé dny bylo mu 
kráčeti stopami, které mu vysokým sněhem 
prošlapával někdo jiný — muž zákona, jemuž 
byl podřízen každým pohybem a v jehož moci 
se nalézal. Ale tento mocný a statečný Craig 
McLeal ležel nyní bezvládně u jeho nohou a 
doktor Kelly byl pánem situace se vší výhodou 
i zodpovědností, jakou vůdcovství s sebou 
přináší......

Co má počít?
Tam v zadu v lese, hustým podrostem o- 

cháněná, stojí skrovná, ale v tomto pekelném 
prostředí přece jenom útulná kabina, kterou 
'si zhotovil French La Touche, prchající po 
spáchané vraždě před svými pronásledovateli. 
Bylo tam odtud dosti daleko, ale jest to jediná 
jejich záchrana. Zahaliv promáčeného polici­
stu do pokrývek, Sam Kelly se pustil chvatně 
do zbudování primitivních saní, jimiž by tam 
mohl svého společníka dopravit. Byla to po­
můcka hodně neumělá, ale postačitelná. Kelly 
sejmul s nohou McCraigových lýže, spojil je 
z nedostatku motouzů tenkými větvičkami a 
když je náležitě vystlal, umístil na ně zne- 
šťastnělého druha a nastoupil s ním zpáteční 
cestu ke kabině.

Byla to cesta stejně námáhavá, jako po­
malá. Kelly táhl svůj náklad pracně touže 
'stopou, kterou před tím prošlapával McCraig, 
jenom že tentokráte šla cesta mnohem poma­
leji a bylo již pozdě večer, když se posléze 
octli u kabiny. Kelly rozdělal v krbu oheň a 
v matném světle plápolajícího plamene jal se 
policistu svlékati z promočeného oděvu. Divný 
pocit zabáral mu v prsou, když s McLeala sňal 
červený služební kabát; byl to někdy úbor na­
chové barvy, podmiňující bezděčně úctu před 
zákonem a obdiv před tím, kdo jej nosil — ale 
nyní představoval pouze promáčený a zablá­
cený cár, lpící k bezvládnému tělu člověka, 
který se kdysi s takovou sebedůvěrou vydával 
z Rebel Lake na cestu za uprchlíkem....

(Doktor se sehnul k policistovi, nalézající­
mu se v polovičních mrákotách a jal se mu 
lehce rozepínat přeteku opasku, na němž měl 
zavěšeno pouzdro s revolverem. Zdálo se že 
tento doktorův pokus policistu odzbrojit vzpru- 
žil instinktivně otupělé smysly pacienta, ne-
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boť McLeal sevřel revolver křečovitě prsty a 
vyňal jej z pouzdra. iSvíral jej pevně v ruce 
po celou tu dobu, co Kelly byl jeho prohlídkou 
a ošetřováním zaměstnán.

V mihotavém svitu, linoucím se z plápola- 
jících plamenů ohniště, srovnával doktor Kel­
ly zlomené kosti člověku, který se tak statečně 
pustil v zápas s přírodními živly a podlehtna, 
přijal svou porážku bez jediného hlesu.

Byl s tím posléze hotov. Přes bledé rty 
policisty nepřešlo ani slůvka. S očima široce 
rozevřenýma ležel tu úplně tich a bez hnutí, 
ačkoli mu bylo snášeti hrozné bolesti. Pouze 
obličej otočil směrem ku krbu, ale jinak vyvo­
lával dojem člověka, který dovede být silným 
a nepoddajným i v hodině porážky. Doktor 
jej nechal tak odpočívat a šel mu upravit při 
samé stěně chatrče lůžko, na kterém měl pa­
cient strávit celé dlouhé týdny.

Když byl do práce nejpilněji zabrán, ustál 
pojednou ^ obrátil hlavu chvatně k místu, 
kde McLeal ležel. Zaslechl odtamtud nesou­
vislá slova, která jej poučila, že pacient upadl 
v delirium. Craig McLeal snesl sice více, nežli 
lidské síly dovolovaný a nyní milosrdná pří­
roda obestřela jeho smysly rouškou mrákot, 
v nichž bolestí necítil.

Doktor se k němu přikradl po špičkách a 
chvíli jej upřeně pozoroval. Sotva se mohl 
ubrániti hlubokému pohnutí, když viděl jeho 
silné prsty, svírající revolver i v bezvědomí. 
Ani ve chvíli nejtěžší zkoušky, kdy jeho mysl 
těkala někde v záhadných dálavách horečných 
snů, Craig McLeal nepřestal býti policistou a 
představovatelem zákona, který jej vyslal v 
tyto nehostinné končiny.

Kelly se k němu shýbl a vyprostil zhraň 
jemně, ale přece v pevném rozhodnutí z bez­
vládné jeho ruky. Když se chladné oceli do­
tekl, působilo to naň tak, jakoby byla jeho 
tělem projela silná elektrická jiskra. Tato 
lesklá ocel představovala cenu jeho vykoupe­
ní; mohla mu vrátiti svobodu, život — Molly 
Trone-ové pak mohla pojistit blaženost. Nyní 
se nalézá v jeho rukou, jest jeho majetkem. 
Co s ní učiní?

Craig McLeal měl povinnost vůči zákonu 
a ta stála u něho na prvním místě, i když se 
octl téměř na pokraji hrobu. Měl však doktor 
Kelly nějakou jinou povinnost mimo té, kterou 
byl vázán trpícím? Po dlouhou řadu let léčil 
a uzdravoval choré a pokud McLeal bude po­
třebovat jeho služeb, nelbude mu ničím více 
než pacientem.

Ale až se uzdraví a stane se opět tím sil­
ným, nezdolným mužem, který dopadl a při­
vedl zpět takového zbůjníka, jak byl French 
La Touche — co potom? Kam povede povin­

nost Craig McLeala? Kam povede policistova 
povinnost jeho, doktora Kellyho?

Ještě jednou při těchto myšlenkách ohma­
tal Sam Kelly zbraň — a znova se cítil býti 
pánem svého osudu.

S napjetím Všech sil dopravil bezvědomé­
ho policistu na připravené lůžko a učinil vše, 
čeho bylo k jeho pohodlí během noci zapotřebí. 
Věděl, že počínaje zítřkem, dopadne naň celá 
řada jiných povinností: bude muset shánět v 
lesích potraviny a palivo — v těch lesích roz­
sáhlých a místy neprostupných, kde arktická 
zima byla neobmezenou vládkyní.

K sluchu doktora dolehl zase hlas blouzní­
cího policisty a jakmile Kelly jeho blábolení 
zaslech, skroutil se s bolestným zaúpěním na 
sedátko nedaleko krbu se nalézající. Celou ho­
dinu tam hleděl nehnuté, zíraje vytřeštěnýma 
očima do sálajících plamenů, zatím co jeho 
myšlenky těkaly jek hejno poplašených ptáků.

'Zaslechl, jak horečkou rozpálené rty poli­
cistovy šepotají jméno Molly Trone-ovy....

Den po dni vlekl se líně v tomto zavátém 
a monotónním světě, kde nebylo té nejmenší 
stopy po nějakém životě. Ranní úsvit pronikl 
holými korunami stromů a rozptyloval ponuré 
přítmí v podrostu a hustých křoviskách, ale 
nikde se neozval jediný ptačí zvuk, jenž by 
vítal probouzející se den. Nastávalo poledne, 
kdy slunce vystoupilo na obloze nejvýše; v 
zlatých jeho paprscích zazářily sněhové vloč­
ky v korunách stromů jako nesmírné myriády 
démantů, které ruka neviditelného božství roz­
hodila štědře po spící přírodě, vzduch sám 
zdál se býti pln zlatého prachu, v němž se 
sluneční paprsky odráželyv nejbizízarnějších 
barvách — ale nikde nebylo živé duše, která 
lby se z této zimní nádhery radovala. Nad vší 
tou krásou a malebností jako by se vznášely 
pouze chladné peruti smrti. Všude panoval 
hrobový klid a mrtvé ticho, rušené jenom ob­
časně temným úderem sekery. Byly to zvuky, 
které se v tom nekonečném klidu odrážely sko­
ro fantasticky.

Pak nadcházela noc a kraj se začal haliti 
v neprostupné temno. Nad lesy vyskočila 
plamenná Severní záře, provádějící svůj miho­
tavý tanec jako neúnavná ballerina až do roz­
břesku. Noe za nocí míjela tak v hlemýždím 
chodu a noc jak noc trávil 'Sam Kelly vytrvale 
u lůžka svého pacienta. Když se rozednilo, 
učinil pokaždé nový zářez do tyče, visící nad 
krbem. 'To (byl jeho kancelář a řada zářezů 
představovala uplynulé diny. Kelly je počítal 
mnohokrát; zas a znova vracel se k tomu rů­
ženci, (který byl měřítkem času stejně jako 
měřítkem jeho Vytrvalosti. Doktor chápal, že 
jeho síla musí vystačit na tak dlouho, nežli
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jeho společník ‘bude moci opět opustit lůžko. 
Cítil bezděčně, lže musí býti silným a nepod­
dajným až do té chvíle, než se Craig McLeal 
před ním vztýčí zase jako fysický obr, který, 
odzbrojen, vyžaduje přece jenom poslušnost 
a povolnost.

V těch neskonale smutných nocích, které 
se nezdály míti konce, sedával Kelly u spo­
rého lůžka policistova a naslouchal jeho ne­
souvislým slovům o Molly Trone-ové a horou­
cí lásce k ní. Ale když jej (horečka opustila 
a delirium pominulo, hlásila se u McLeala za­
se chladná rozvaha. Kdo v té chvíli k dokto­
rovi s lůžka hovořil, nebyl více pacient, ale 
svědomitý muž zákona, velící k nastoupení 
další (cesty.

Tak se posléze přiblížil den, kdy McLeal 
odhodil se sebe přikrývku a povstal s lůžka. 
Byl dosud sláb na nohy, odsouzené k několilka- 
týdenní nehybnosti, se pod ním chvěly, ale v 
jeho vpadlých očích se odrážel záblesk roz­
hodnutí, které nesneslo odporu.

“Připravte se,”' nařizoval Kellymu struč­
ně. “Nastoupíme ihned další cestu na jih.” 
Sam Kelly zíral naň vytřeštěnýma očima. Vě­
děl, že se dostavila ona rozhodná chvíle, které 
se tolik obával, kde dvě mysle se střetnou v 
zápasu o nadvládu v kabině, v které se kdysi 
French La Touche postavil zákonu na odpor. 
Cítil však (zřetelně tíhu služebního revolveru, 
spočívajícího v pouzdru na řemenu kolem pa­
su a v prsou se mu rozlilo blahé uspokojení. 
V těchto zasněžených pustinách arktického 
svahu převládal pouze jeden zákon, jímž byla 
zbraň; tato lesklá ‘Zbraň nalézala se dnes v 
jeho moci, byla jeho vlastnictvím a on jí mohl 
libovolně použít.

'Z jeho hrubým vousem zarostlých úst vy­
dral se suchý smích, když se přimhouřenýma 
Očima zadíval na vého společníka, jemuž za­
chránil život a jenž se nyní nalézal v jeho moci 

“'Následoval jlsem vás ochotně po celou 
cestu od Great Barrens a podroboval se va­
šemu velení. Tenkráte jste měl revolver -— 
byl jste tedy pánem situace. Nyní však jest 
tomu jinak — zcela jinak, Craige.”

“Vidím sám, že se karta obrátila —- ale 
pro toho, kdo má dosti trpělivosti k čekání, 
čas změní isám sebou všecky okolnosti —”

Znělo to jako přímá výzva k boji. Sam 
Kelly věděl dobře, že má co činiti s mužem, 
který se nedá jen tak snadno odhoditi stra­
nou. Dnes ovládal situaci doktor Kelly. Ale 
mladé, statné tělo McLeala bude od nynějška 
síliti každou hodinu, ztuhlým údům vrátí se 
bývalá pružnost a uhodí jistě co nevidět ho­
dina, kdy jej přejde ochota, podrobovati se ci­
zí vůli a ciizím rozkazům.--------------

Krátké zimní dny následoval Nový rok a

slunce se na své dráze počalo šinout! zpátky 
k mrazem spoutaným lesům arktického svahu. 
Do kabiny dral se otvorem komínu první ran­
ní rozbřesk, když Sam Kelly povstal se svého 
lůžka. Stávalo se poslední dobou velice často, 
že byl ze spánku vyrušen temnými kroky ně­
koho, kdo chodil v noci po kabině, jakoby po 
něčem úsilovně pátral. Proto také vyjmul re­
volver z pouzdra a uložil jej na skrytém mí­
stě, kde nebyl tak snadno k nalezení. Ale 
předcházející noci se přesvědčil, že kabinou 
neprochází žádný nahodilý vetřelec, ale člověk 
sledující určitý cíl. Zatím co doktor Kelly 
ležel nehybně na svém loži zahalen přikrývkou, 
přistoupil k němu někdo a lehce, opatrně jal 
se jej ohledávat!. Nemohlo býti pochyby, kdo 
to byl a po čem tak vytrvale pátral. Jednalo 
se o revolver, na němž tolik záleželo. Přiblížil 
se prostě den, o němž doktor is určitostí před­
pokládal, že se jednou musí dostavit a na kte­
rý policista čekal.

Oba muži seděli proti sobě u stolu, snída­
jíce beze slova. Na míse mezi nimi nalézalo 
se několik řízků příjemnou vůni vydávající 
ho sobího masa. Byla to červená, krvavě zbar­
vená strava lesních divočin, nejvhodnější po­
krm pro lidi, mající zapotřebí bohaté červené 
krve. V kabině panovalo ticho, přerušované 
jenom občasně cinkotem nožů a vidliček sto­
lovníků.

Pojednou (Sam Kelly odložil vidličku stra­
nou, otevřel si rukou ústa a sáhl do záňadrí 
za vlněnou košili, odkud vytáhl revolver. Aniž 
by pronesl jediného slova, položil zraň na stůl 
a sice přímo vedle policistova talíře.

Craig McLeal se zvedl tak prudce, že se 
Jeho židle skácela s rachotem na podlahu. Hbi­
tým pohybem ruky zmocnil se revolveru, ale 
pak se mu vehnala krev do tváří a on se za­
díval na doktora, sedícího proti němu.

“Co vás k tomu přimělo — měl jste přeci 
situaci úplně ve svých rukou! Ale nyní přece 
pochopíte —”

“lNyní — chápu pouze tolik, že jisté již z 
nemocnice propuštěn jako úplně uzdravený”, 
odtušil doktor Kelly a zvednuv se od stolu, 
přistoupil ke krbu, aby tam rozhrnul uhasí­
nající palivo pohrabáčem.

“To byla tedy ta pravá příčina, proč jste 
se zmocnil mého revolveru — měl jste obavu, 
abych vás nepřinutil k nastoupení další cesty 
dříve, nežli budu schopen ji podniknout?” vy­
razil ze sebe McLeal s údivem. “Jak vidím, 
není to jenom v řadách kanadské jízdní policie, 
kde jest člověk zaučován k plnění obtížných 
povinností a k železné vytrvalosti.”

V krbu zaplápolal vesele oheň, oživený 
novou vrstvou větví, které naň přiložil doktor 
Kelly a chatrč byla osvětlena září, v níž se je-
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nímž se rozkládala osada Rebel Lake. V měk­
kém, nyní již válem tajícím sněhu zanechávaly 
jejich lýže dlouhou stopu, táhnoucí se pustým 
krajem daleko na sever, kde se vykouřil po­
slední zimní blizard v hlubokých závějích. Ce­
lou tuto pěšinu, měřící mnoho mil a počínající 
hned od Great Barren, prošlapával pro svého 
vězně McLeal, nalézaje se stále o několik kroků 
napřed. Byla to dlouhá cesta, nesmírně una­
vující a plná isvízelů, přesahující téměř lidské 
síly; na obou mužích to bylo zřejmě vidět. 
Craig McLeal bral se ku předu již, krokem neji­
stým a potácivým, kdežto doktor Kelly jej ná­
sledoval jen s napjetím posledních sil, moha se 
sotva na nohou udržet.

Honební sezóna byla dosud v proudu a 
mnoho trapperů zdržovalo se ještě v lesích, a- 
by svůj zimní úlovek kožešin před návratem 
pokud možno obohatili. Ale domácí lidé nalé- 
tzali se již v značném počtu venku, zaměstnává- 
jjce se různou prací, kterou Však odhodili tak 
záhy, jakmile bystrý jejich zrak zahlédl v dálce 
červený kabát McLeala, kráčejícího se svým 
průvodčím po svahu. Nežli se oba muži dosta­
li k policejním kasárnám, kupila se kolem 
těchto snad již celá osada.

Kdo jenom mohl snažil se k nim protlačit, 
aby je uvítal a potřásl jim ruku; McLeal vzbu­
zoval oprávněný obdiv a úctu jako odvážný 
policista, který se nepozastavoval před žádným 
nebezpečím, předléhala-li mu zákonitá povin­
nost. Proto také byl znám daleko široko po 
kraji. Ale neméně znám a oblíben byl i dok­
tor Kelly, který zde po dlouhou řadu let uplat­
ňoval zákon možno-li ještě vznešenější, zákon 
dobrodiní a hřejivé lidskosti. Zapsal se v srd­
ce zdejšího lidu jako vzácný lidumil a s tako­
vými pocity byl vítán nyní i při svém smutném 
návratu.

Prsa starého muže zalila se při tomto přá­
telském projevu pýchou, ale doktor Kelly ne­
dal své pohnutí nijakým způsobem na jevo. 
Věděl, za jakým účelem byl přiveden k vratům 
vězení a že musí zůstati neoblomně pevným. 
'Tak pevným, aby ani všemohoucí spravedlnost 
nevynútila z jeho úst pravdu, kterou chtěl tak 
vytrvale zatajovat z ohledu na Molly Trone- 
ovou.

Ale přes všechen tento šum a hlučení já­
sajícího davu projel vzduchem jediným hlas, 
v němž se odrážela zřejmě nevůle a vášnivý 
protest. Doktor pohlédl přes hlavy davu smě­
rem k místu, odkud hlas přicházel a k nema­
lému překvapení spatřil postavu mladého In­
diana, jehož záda 'byla obtěžkána důkladným 
svazkem kožešin. Nebylo pochyby: Uplynulo 
šest měsíců a Osamělý Vlk se vracel z daleké­
ho údolí, kde jsou větry ledové a sněhy hlubo­
ké, aby vyrovnal svůj čestný dluh.........

ho postava odrážela fantasticky na podlaze. Po 
několika vteřinách pokračoval McLeal:

“Jste přece jenom nepochopitelná pova­
ha, doktore Kelly. Doma v Rebel Bake jste 
izabil docela chladnokrevně člověka a zde jste 
ise nemohl odhodlat k tomu, abyste uprchl a z 
nechal mne tu zahynout. Ale život Jake Tro- 
ne-a máte přece jen na svědomí — vždyť jsem 
vás dopadl při samém činu. Molly Trone-ová 
jest snad tou jedinou bytostí, která tomu ne­
chce věřiti. Trvá stále na tom, že jste nevi­
nen — že nejste vrahem jejího otce —”

Poslední slova policistova dozněla skoro 
v šepotu, který se zdál býti až záhadným a 
tvář statečného toho muže pokryla se skoro 
smrtelnou bledostí. Musel se zadržet! rukou 
okraje stolu, aby nezavrávoral. Otevřel ústa, 
jakoby chtěl ještě něco říci, ale nemohl ze se­
be vypravit jediného slova a Sam Kelly vystihl, 
že policista vytušil asi pravdu. McLeal nepo­
chybně chápal, že je-li Molly o nevině svého 
starého přítele tak pevně přesvědčena, musí 
věděti, kdo vlastně vraždu spáchal — a zločin 
byl spáchán jejím kuchyňským nožem. V 
pobouřené mysli mladého policisty vznikla ta­
ké představa té veliké oběti, kterou Sam Kelly 
někomu přináší: Tento stařec zde se vrací isko- 
ro dobrovolně, aby se vydal v ruce zákona a 
vypovídal něco, co není pravdou. Ale což — 
dovede-li z něj zákon vynutit pravdu i přes je­
ho šlechetnou snahu? Na koho dopadne tíha 
trestu potom?

McLeal zíral tupě do prázdné stěny cha­
trče a Sam Kelly s ním cítil v smutné té chví­
li nejhlubší soucit. Chápal, že i na dně život­
ní číše statečného policisty leží pojednou hor­
ká usedlina, že také jeho duše se zalila palči­
vou bolestí.

‘Za chvíli však zvedl McLeal hlavu a v o- 
čích mu zabáral zvláštní plamen. Tvář jeho 
nabyla znovu vážného, neúprosného výrazu a 
z chvilkovým dojmům přístupného slabocha se 
stal zase muž tvrdé povinnosti.

‘‘Připravte vše, čeho jest zapotřebí — mu­
síme si pospíšit, chceme-li se doistati přes je­
zero dříve, nežli sníh rozmokne a cestu nám 
znezmožní.”

Sam Kelly se po tomto stručném rozkazu 
obrátil a jal se svinovati své přikrývky.

iZa malou chvíli ubírali se již notně rozmo- 
klým sněhem přes močály směrem k jihu — 
dva muži rozdílného stáří a životních úkolů, 
které svedla dohromady tak divná shoda tra­
gických okolností------------------------------------  

Březnové slunce zlatilo svými hřejivými 
paprsky z dlouhého zimního spánku zvolna se 
probouzející přírodu, když se Craig McLeal a 
jeho zajatec dostali posléze k cíli své zpáteční 
cesty, sestupujíce po mírném svahu návrší, pod
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Snažil se protlačiti si tlumem lidí cestu 
svými lokty, ale silná paže v červeném ruká­
vu jej zadržela zpět. Slova, která policista k 
mladému Indiánu při tom pronášel, ztrácela 
se v tom šumu a změti lidských hlasů. Ale z 
jeho hrdla ozval se vášnivý projev protestu, 
který zněl skoro jako výzva a nesl se přes 
hlavy lidstva daleko, široko.

“Kdo se to osměluje tvrditi, že náš dohrý 
doktor jest vrahem? Lež je to — ničemná, po­
dlá lež! Jaká to byla příčina, která vás bílé 
tváře přivedla do indiánských lovišť? Někteří 
z vás sem přišli, abyste se zmocnili kožešin v 
místech, která byla nám Indiánům vyhražena 
již od nepaměti. Ti, kteří byli příliš pohodlní 
a líní, aby lovili sami, pomáhají si tím, že o- 
krádají hanebně nmzačícf Indiány, od nichž ko­
žešiny kupují. A to se děje vzdor tomu, že 
jest zde vydržována policie, aby vymáhala zá­
kon a spravedlnost i v pustinách a močálech!”

Slova mladého Indiana byla přímou výt­
kou, dopadající jako řežavé uhlí na hlavy bě­
lochů a jejich civilisaci. Byla to prostá logika 
divokého zdejšího kraje, oděná rouchem mlu­
vy, jíž se Osamělý Vlk naučil v anglické mis- 
sijní škole. Pozornost všech soustředila se 
nyní na mluvčího. Hlavy se otáčely k němu 
a každé oko se upíralo na mladého Indiana, 
jenž se doslovně prohýbal pod svým nákladem. 
Na jeho tváři a celém zjevu bylo však zřejmě 
vidět, jaké hrozné útrapy mu bylo v divokém 
boji s přírodou prodělat a jak draze zaplatil 
svým zdravím za ten bohatý úlovek, jímž byla 
jeho bedra olbtěžkána.

Indian neměl však patrně smyslu pro nic 
jiného, nežli pro doktora Kellyho. Míře naň 
vyhublým, kostnatým ukazováčkem, Osamělý 
Vlk pokračoval:

“Jenom jeden šlechetný muž se našel, kte­
rý sem nepřišel (zbohatnout a také zde nezbo­
hatl. A o tomto dobrém muži pravíte nyní, že 
usmrtil člověka, který uměl hrát znamenitě 
karty a že za to musí sám pykat životem. A 
přece jest to ničemná lež. Byl to Osamělý 
Vlk, který jej usmrtil — Osamělý Vlk, který 
vždy splatil svůj dluh!”

Nedaleko stojící policista chtěl jej opět 
uchopiti rukou, ale mladý Indian mu ji odhodil 
prudce stranou. Tlačil se davem dále ku pře­

du a když se prodral až k místu, kde stál s 
Craig McLealem doktor Kelly, složil mu ob­
jemný balík kožešin k samým nohoum. Pak 
se obrátil znovu k zástupu a vyrážel ze selbe 
s posledním napjetím sil:

“Osamělý Vlk splatil svůj poslední dluh, 
ale nebude zaň pykat! v oprátce zákona. Neboť 
tam daleko na severu jest údolí, kde jsou sně­
hy hluboké a větry ledové — příliš studené i 
pro otužilého a odvážného Indiana.........”

Spokojený úsměv rozkládal se nyní na je­
ho tváři, jíž se dotýkal chladný ret smrti. Ne­
byla to však ona potupná smrt, kterou vymě­
řuje za utracení lidského života neúprosný zá­
kon; rozsudek nad mladým Indiánem vynesla 
sama příroda tam venku v kraji divokém a 
nehostinném, kde zahynulo již tolik odvážných 
smělců před tím. Pojednou se jeho, postava 
zachvěla a Osamělý Vlk se skácel k zemi u no­
hou policisty, který k němu přiskočil, alby jej 
zadržel. Pokusil se povstati, ale marně; jeho 
tělo prodělalo větší útrapy, nežli lidské síly 
mohly snésti. Nevzpružovalo jej více vědomí 
povinnosti, která mu předléhala a kterou mu­
sel vykonat, chtěl-li zůstali věren starobylým 
tradicím .svého kmene. Osamělý Vlk mohl již 
pouze pokleknout na jedno koleno a opíraje 
se namáhavě rukou o zem, zadíval se posled­
ním vděčným pohledem do zasmušilé tváře mu- 

'že, který prokázal tolik dobrodiní jemu i ostat­
ním příslušníkům jeho kmene. Byl to posled­
ní projev vděčnosti umírajícího.......

Tak vyprázdnil Osamělý Vlk svůj hořký 
kalich života do poslední krůpěje a tak umíral. 
Byla to třesoucí ge ruka doktora Kellyho, kte­
rá jej zachytila, kdež se bezvládné jeho tělo 
hroutilo do rozmoklého sněhu.

Vztýčiv se od mrtvého Indiana, starý muž 
se rozhlédl po zástupu a zraky jeho ulpěly na 
mužné postavě Craig McLeala, hrdiny tolika 
odvážných výprav za uprchlíky a psanci, kte­
rý tu stál s obnaženou hlavou a zasmušilou tvá 
ří. Doktor spatřil, jak se k jeho mužným pr- 
soum tulí postava hořce štkající dívky.............

Rty doktora Kellyho jaly se odříkávati ti­
chou modlitbu; byla to vroucí modlitba za du­
ši zesnulého stejně jako vroucí prosba za ště­
stí osiřelé dcery Molly Shannonovy--------------



NA ZÁPAD.
Pro kalendář Hlasatel napsal Frant. Nečas.

EDĚL Jsem zahloubán nad 
rozloženými novinami v ú- 
tulné a vyhřáté kavárně 
“Merkur”.
“Na zdar, příteli!” zazněl 

náhle melodický hlas nade 
mnou a čísi ruka spočinula 
na mém ramenu.

Překvapen, zvedl jsem hlavu.
Přede mnou stál skloněn mladý muž. Jeho 

inteligentní, bledá a vyhublá tvář byla zaha­
lena smutkem a z jeho tmavých, hlubokých 
očí zračila se prožitá trpká škola života.

“Není možná, příteli, jsi to opravdu ty?” 
zvolal jsem nerozhodně. (Nemohl jsem uvěřit, 
že tento hubený hoch s Chorobným vzezře­
ním je Jenda Horák, který býval silný, zdra­
vý a vždy plný života.

“Život změní člověka a se mnou si osud 
zahrál krůtě,” pravil se smutným úsměvem, 
usedaje na nabídnutou židli.

“Vyipravuj, prosím tě, vypravuj” naléhal 
jsem, předvídaje, že se stalo něco neobyčejné­
ho, co jej mohlo za poslední dva roky tak 
změniti.

“Je to gmutná historie a rozjitři vždy mé 
staré rány, kdykoliv na ni vzpomenu,” pravil 
tiše a jeho hlas zachvěl se bolestně.

“Příteli, působí-li ti to bolest, nežádám na 
tobě sdílnosti,” odtušil jsem soucitně, uchopiv 
ho za ruce.

Mávl jen rukou a zapáliv cigaretu, beze 
slova zahleděl se v modravé obláčky dýmu.

“Bylo to záhy z jara loňského roku”, pře­
rušil ticho ipo chvíli tlumeným hlasem. “S 
mým přítelem Láďou setkal jsem se opět v 
tělocvičně Sokola v Chicagu. Seděl jsem tehdy 
na židli a pozoroval průběh cvičení, jehož jsem 
se nemohl súčastnit následkem lehčího úrazu 
na levé ruce. Z vedlejší místnosti zaléhal sem 
tlumeně hovor několika starších bratrů, které 
jsem letmo zahlédl vstupuje do tělocvičny.

“Zde jsou naiši cvičící bratři!” zaslechl 
jsem zřetelně ode vchodu. Poobrátiv se, spa­
třil jsem vcházeti známého, dobrého1 sokol­
ského činovníka, zabraného v živý hovor s 
nějakým vytáhlým mladíkem. Mladík patrno 
přehlédl tělocvičnu a obrátiv hlavu směrem ke 
mně, setkal se s mým pohledem. Byl jsem 
zřejmě překvapen. Ten obličej jsem již někde 
viděl. Díval se na mne upřeně a i v jeho

tváři četl jsem úžas. Jeho průvodčí stále cosi 
živě vykládal, náhle však spatřiv mne, kynul 
ml s úsměvem na pozdrav a uchopiv mladíka 
pod paží, bral se přímo ke mně. “Dovolte, a- 
bych vás seznámil”, začal —

“Láďo!”
“Jendo!” zvolali jsme skoro současně a 

přerušili našeho ochotného známého, který 
překvapen pohlížel jak si tisknem ruce. Lá­
ďova tvář zářila radostně a první jeho slova, 
na která se zmohl byla: “Zasluhoval bys, za 
to, žes nedal o sobě tak dlouho nic vědět.”

“Usmál jsem se. Láďa je stále tentýž •— 
humoru dosud neztratil. Býval nejlepším vtip- 
kařem u celé baterie, když jsme spolu prodě­
lávali okupační boje na Slovensku. Míval vždy 
takové zvláštní originelní vtipy, jimiž dovedl 
rozesmát i toho nejzarytějšího mrzouta u ba­
terie, >že mnohdy byly jsme od smíchu na půl 
nemocni. Nyní se na mne zavěsil a zasypával 
mne neustále přívalem otázek, že jsem se ne­
mohl ani k slovu dostati. Vyvlekl jsem ho z 
tělocvičny, abychom nerušili cvičení, do ve­
dlejší místnost, kde jsme v rohu usedli těsně 
proti sobě. Zde jsem se dověděl celou epochu 
Láďova životopisu od jeho demobilisace až do 
příjezdu do Chicaga.

Nejdř've když byl propuštěn z vojenské 
služby, chytal se svého řemesla, sedlařiny. Ale 
jelikož se kloudně nevyučil, neboť rakouská 
milíterka zahnala ho již v mladém věku sedm­
nácti roků, právě tak ja.ko mne, do krvežízni­
vých front a v tomto vojenském stavu ztrávil 
celá čtyři léta, za která řemeslo skoro zapo­
mněl, tak že se mu z počátku nechtělo nic 
dařit. Zklamán neúspěchy, brzy toho zanechal. 
Neměl pří své povaze dosti pevné vůle a vy­
trvalosti, aby překonal počáteční nezdary. Po­
tom se chytal všelikých zahěstnání. Byl po- 
sluhou v obchodu, avšak jen krátký čas. Pro 
podařený vtip na majitele “keťása” dostal jak 
mi sám řekl “vyhazov”. Pak byl obchodním 
cestujícím nějaké textilní továrny, to prý ne- 
neslo ani na slanou vodu. Brzy toho též za­
nechal. Zkoušel a střídal potom ještě různá 
zaměstnání, ale při svojí lehkomyslné povaze 
u ničeho nevydržel. Rozhořčen neúspěchy na 
■celý svět, pojal úmysl odjeti do Ameriky. Po 
svízelné cestě a bez peněz, podařilo se mu 
konečně pristáti v New Yorku. Při své nestá­
losti prodělal i v zemi Svobody novou trpkou
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školu života.. A nyní se nadchnul pro západ. 
Proto prý přijel do Chicaga, kde mínil nalézt! 
počátek toho “divokého západu”, ale je hroz­
ně zklamán. Nevidí tu žádného rozdílu, vše 
jako ve východních městech. Přijel ve vlaku 
nějakým pochybným způsobem a ač nemá ani 
"červeného centu” v kapse, na západ se musí 
rozhodně dostat. “Divoký západ” je nyní jeho 
cílem, jeho ideálem. Při tom se rozohnil a 
začal mne zasypávat nekonečným líčením před­
ností a krás západu. Téměř po celou hodinu 
mučil mne vypravováním různých dobrodruž­
ných historek, někde vyčtených, snad také za­
slechnutých, aneb v jeho vlastní fantasii se 
zrodivších.

"Pojedeš ssekou?” zvolal náhle, když vi­
děl, že je již čas k odchodu a jeho oči lpěly 
tázavě na mém obličeji.

“Jdi mi s tvým západem k ďasu!” ulehčil 
jsem si konečně a zvedl se k odchodu. Láďa 
byl mou odpovědí poněkud překvapen, ale jen 
na okamžik a již se zase na mne přilepil jako 
pijavka a zasypával mne znova přívalem slov. 
To prý nemíním vážně a začal mi dokazovat! 
své přátelství, jak je rád, že mne zase našel 
a teď by mne měl ztratit. Připomínal různá 
dobrodružství, jež jsme spolu na Slovači pro­
dělali a jak to vždy dobře dopadlo a tady že 
prý chci jen sedět jako nějaký pohodlný mě­
šťák.

“Západ je Však ještě daleko a kde vzít 
peníze na cestu?” přerušil jsem ho.

“Oh, o to buď bez starosti,” zvolal radost­
ně, vida, .že se můj odpor již viklá. “Pojede­
me zdarma, a na jisto, mám to již vyjednané.”

Jeho hlas nabyl důležitého, tónu, když mi 
obšírně začal vykládat svůj plán. Přihlásil se 
ještě se dvouma Slováky, s kterými byl již 
dříve seznámen, u jedné dřevařské společnosti, 
která zdarma dopraví dělníky do Washington­
ských pralesů, kde budou porážeti mohutné 
lesní kmeny a odesílat! je k průmyslovému 
zpracování. Ještě prý mám čas se také přihlá­
sit, neb se stále přibírá.

“Považ, žili bychom v pravém americkém 
pralese, jako Indiáni”, dokončil snivě.

“Ano, ale museli bychom velmi těžce a ne­
bezpečně pracovat!” namítal jsem.

“Ale co tě vede,” protestoval. “Společnost 
má nejmodernější stroje na kácení a dělání 
kmenů, s kterými budem lehce disponovati. 
To víš, že bych do nějaké “dřiny” nejel”, pra­
vil sebevědomě.

Přiznávám se, že i já jse mměl částečně 
touhu podívati se na západ a vyzvání Láďovo 
nepřišlo mi právě nevhod. Avšak chtěl jsem 
jen jeho nadšení trochu schladit a tak mučil 
jsem ho ještě chvíli různými námitkami, ke 
kterým měl vždy celou spoustu protestů.

Zatím došli jsme k ménju obydlí.
“Tak co, pojedeš tedy se mnou?” ptal se 

ještě na rozchodu.
“Rozmyslím si ještě,” odtušil jsem. “Dří­

ve však si promluvím se zástupcem společno­
sti, než-li se rozhodnu.”

"Na shledanou tedy, zítra tě zde navští­
vím”, pravil a rozloučiv se se mnou, svižným 
krokem odcházel.

Vstupuje do domu, zahlédl jsem ho ještě 
jak maje ruce v kapsách hvízdal si pouliční 
popěvek.

V bytě přistoupil jsem k otevřenému oknu. 
Byla krásná, vlahá jarní noc. Neurčité stíny 
jednotlivých domků a stromoví stápěly se v 
matném světle měsíce. Z povzdálí, ze středu 
města, zaléhal sem dunivý zvuk pouličních 
drah. Zalétl jsem vzpomínkami do. malebných 
krajů Slovače, kde jsem přes rok trávil ve 
společnosti nepřekonatelného Lády. Byl ro­
zený Pražák, tento vytáhlý, bledý hoch, mo­
drých očí a světlých vlasů. Povahy byl dobro­
srdečné a takové byly též i ty jeho vtipy, kte­
ré měl pohotově vždy a při každé příležitosti. 
Každého hned rozesmál jakmile jen otevřel 
ústa a žádného neurazil. Jen někdy, nebyl-li 
právě v náladě, což se stalo jen velmi zřídka, 
stávaly se jeho vtipy trochu ironickými. Byl 
vznětlivý, pro všechno hned nadšen, avšak ve 
Všem hrozně nestálý. A právě takovým jsem 
ho našel jeti na západ. Bylo dosti vábným, 
míti za společníka takového dobrodruha, jakým 
byl Láďa.

Ulehl jsem na lůžko a ještě dlouho snil 
o západě, snad právě tak jako on.

.Druhý den ráno byl jsem ještě v posteli, 
když bylo prudce zaklepáno na dvéře. Vysko­
čil jsem a rychle sebrav nejnutnější oděv, o- 
tvíral jsem rannímu návštěvníku.

“Haha, snad ještě nespíš?” zvolal Láďa 
hlučně, jakmile vkročil do pokoje.

“Jak vidíš, bdím již.” odpověděl jsem ne 
právě přívětivě. Tak ranná návštěva nepřišla 
mi právě vhod.

'Tím však Láďa z míry nepřišel. Rozložil 
se pohodlně v houpáku, vtipkoval a hlučil dále.

“Tak jak jsi se rozmyslel?” tázal se po 
chvíli.

“Míníš s tím západem? Budu dříve mluviti 
s agentem společnosti a pak se dovíš mé roz­
hodnutí.”

“Půjdeme tam tedy hned”, řekl a povstal 
se židle, vida, že jsem již připraven.

“Ano, půjdeme, ale nejdříve do restau­
race na snídaní!”

Slunce bylo jíž dosti vysoko a mile hřálo, 
když jsme procházeli vilovou čtvrtí města. — 
Úhledné domky, obklopené kol dokola světlou 
zelení právě rozpuku jícího jara, skytaly ma-
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lebný pohled. Ne nadarmo slove Chicago “Mě­
stem zahraď’. V obchodní části zašli jsme do 
známé české restaurace na snídaní. Po sní­
daní odebrali jsme se rovnou do kanceláře 
dřevařsřé společnosti. Dohodnul jsem se snad­
no s agentem a přijímacích podmínkách a ač 
nebyly právě nejvýhodnější, přijal jsem přece, 
jelikož se mi jednalo hlavně o to, dostati se 
na západ. Přihlášek je již dostatečný počet, 
na více čekat, nebude. Pozítří vyjedem. z Chi­
caga. Bude právě 20. dubna a o páté hodině 
odpoledne máme se všichni sejiti na nádraží, 
kde nás bude očekávali. Vyžádal jsem si od 
něho ještě nějaké instrukce ohledně cesty a 
zásobení se pro západ. Láďa, který při mém 
vyjednávání choval se zcela tiše, nyní však 
jal se zasypávali agenta spoustou někdy až 
malicherných otázek. Věděl jsem, že je v ta­
kových případech nevyčerpatelný, raději jsem 
se poroučel. Láďa vida, že jsem na odchodu, 
následoval mne, ač dosti nerad.

Ve městě procházeli jsme obchody, kde 
jsem si hodlal nakoupili nějaké nutnosti pro 
západ. V Láďovi měl jsem výborného rádce. 
To hanil, to zase vychvaloval, tak jako kdyby 
měl již dlouholetou zkušenost v zálelsáctví. Po­
dle něho byl bych musel skoupiti všude skoro 
půl obchodu. Nedbav jeho rad, vybral jsem si 
to nejnutnější. Na zpáteční cestě stavěl jsem 
se ve zbrojířském obchodu, kde koupil jsem 
malý revolver a náboje. Nepomýšlel jsem ani 
na koupi zbraně, ale ze zkušenosti věděl jsem, 
že nastanou někdy případy obzvlášť na zápa­
dě, kdy tato maličkost velice dobře poslouží.

iNa vyzvání Láďovo. odebrali jsme se pak 
do jeho bytu, kde jsem si měl prohlédnouti je­
ho výstroj pro západ. Byl jsem vskutku pře­
kvapen, když jsem, spatřil tu hromadu různých 
zbytečností, které po celém Chicagu skupoval. 
Tak jako kdyby jel na západ lovit buvoly a 
nebo, stopovat a ne kácet lesy. Láďa vida mé 
překvapení, pohlížel na mne vítězně. Začal 
přerovnáyat kupu, kus po kuse a ne bez hrdo­
sti vysvětloval jejich účel.

“Podívej se”, pravil, drže v ruce ohromnou 
pistoli. “Tohle je aspoň zbraň. Ta tvoje bou­
chačka je proti ní pouhou hračkou”, dodal po­
směšně.

Vzav pistol do ruky prohlížel jsem ji. Byla 
to těžká zbraň staré výroby, nyní již úplně 
nepraktická.

“Střílel jsi z ní již?” tázal jsem se.
“Dosud ne, ale zkusím ji ještě než odje­

deme.”
“Dám ti dobrou radu. Při střelbě z této 

muškety se vždy posad’, aby tě neporazila”, 
smál jsem se.

“Myslíš, že také kope?” tázal se nedůvě­

řivě vzpomenuv asi na některé staré karabiny, 
které jsme užívali ve frontě.

“Přesvědčíš se sám”, odpověděl jsem, a 
ukázav na svinuté laso, které jsem nyní pod 
kupou zahlédl, tázal jsem se, co míní dělat s 
tím provazem. Usmál se a uchopiv svinuté 
laso, postavil se blíže rohu pokoje. Obratně 
s ním zatočil nad hlavou a mrštil směrem ke 
mně. Uhnul jsem hlavou a natáhl ruku. Smyč­
ka zadrhla se mi kol lokte. Byl jsem téměř 
překvapen Láďovou dovedností.

“Kde jsi se to naučil?” tázal jsem se.
“V parku,” odpověděl a jal se hned vy­

kládat, jak tam každý den chodil s lasem na 
■cvičení. Z počátku to nešlo, jen s velkou ná­
mahou a z nepatrné vzdálenosti, podařilo se 
mu občas zachytit vysoký pařez. Po čase se 
však zdokonalil tak, že nyní již může s jisto­
tou vrhati laso na značnou vzdálenost.

“Ale Láďo, ty jsi již jako pravý cowboy”, 
lichotil jsem. Tehdy jsem ovšem nevěděl, že 
mi s tím lasem později zachrání život. Pro­
hlédnuv si všecky jeho věci, přijal jsem Lá­
ďův návrh, podívat! se ještě ke Slovákům a 
seznámili se s nimi. Bydleli nedaleko a tak 
za malou chvíli vstoupili jsme do jejich bytu. 
Byli právě zaměstnáni skládáním věcí, oba 
ještě mladí hoši, silní a urostlí. Překvapeni 
poněkud mou návštěvou, mluvili ostýchavě. 
Až když jsem se rozhovořil, o Slovensku, osmě­
lili se a vyprávěli o jejich rodné dědince pod 
Tatrami. Při vzpomínce na domov rozvázali 
docela a oči jim zářily. Poznal jsem, že tu 
chudou dědinku velice milují. Pak mi ukázali 
i jejich přípravy na západ. Měli též mnoho 
nepotřebných věcí, jako Láďa. Když jsem se 
jich tázal, proč kupovali tolik zbytečností, po­
hlédli na Láďu a nejistě odpověděli, že sami 
nemají žádných zkušeností se západem, ale 
když to Láďa radil —. Hned u Ládi nemohl 
jsem pochopiti, kde vzal prostředky na tak vel­
ký nákup, ale nyní vida tyto Slováky, pojal 
jsem podezření, že mu asi mnoho vypomáhali. 
Při odchodu jsem ještě podotknul, aby v usta­
novený den našeho odjezdu přišli dříve k Lá­
ďovi a pak že se společně necháme dovézti 
na nádraží. Slíbili a rozloučili se s námi.

Vyřídil jsem si ještě své záležitosti a ko- 
respondenci a připraven očekával den našeho 
odjezdu. Konečně i ten nastal. V lehkém ce­
stovním oděvu a s malým tlumokem vstoupil 
jsem do Láďova pokoje. Oba Slováci byli již 
u něho a zastihl jsem je právě v nejpilnějších 
přípravách k odjezdu. Láďa vedl hlavní slovo, 
tu radil, tu hned zase kázal, když něco špatně 
urovnali do tlumoků. Konečně když jim dal 
dostatek instrukcí, věnoval trochu pozornosti 
mně.
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“To je vše, co ve'zmeš setbou?” tázal se 
udiven, ukazuje na můj malý tlumok.

“Je tam vše, co potřebuji na západě,” od­
větil jsem.

V tom ozvala se venku trubka automobilu.
“Kára je tady”, zvolal Láďa a jal se spěš­

ně vynášeti kufry- Zastoupil jsem mu cestu.
“'Snad to všecko nechceš brati sebou?” 

tázal jsem se, vida ho celého ověšeného zava­
zadly.

“Ano”, řekl překvapen. “Vždyť toho neni 
tak mnoho.”

‘Bereš si snad také lakýrky, hedvábné 
košile, manšety, škrobené límce a saloní ú- 
bor?”, tázal jsem se dále se smíchem.

'Podíval se na mne vážně a pak uraženě: 
“Je to něco podivného? Nebudu tam snad 
chodit stále oblečen na divoko?”

Vida, 'že g ním nic nesvedu, nechal jsem 
ho. Jen stěží vměstnali jsme se se všemi zava­
zadly do objednaného auta. Po malé chvíli 
vystoupili jsme na nádraží a vešli do čekárny. 
Tam byl již. náš agent obklopen hloučkem lidí. 
Uzřev nás, kynul nám rukou a představil nás 
svým společníkům. Tak tohle budou i naši 
společníci, pomyslil jsem si a jal jsem se je 
prohlíželi. Většina z nich bylo v stavu značně 
zanedbaném, ale našlo .se mezi nimi i několik, 
kteří svým čistým a slušným zevnějškem byli 
na prvn ípohled sympatičtí. Hovorný Láďa 
již navazoval rozhovory a svým humorem zá­
hy upoutal pozornost několika blíže stojících. 
Vida, že má posluchače, začal býti velice vy­
nalézavým a jeho vtipy v lámané angličně byly 
obzvláště povedené. Za chvíli byl obklopen 
celou naší společností, která ani ze smíchu 
nevycházela. Láďa jen zářil, byl ve svém 
živlu.

V tom vjel do nádraží náš vlak a agent, 
přesvědčiv se ještě, že nikdo neschází, dal 
znamení k nastupování do vozu. Naši společ­
níci se Ládi už nepustili a tak se zas náš 
vůz otřásal salvami smíchu. Znaje všecky je­
ho anekdoty skoro již nazpaměť, nevěnoval 
jsem mu více pozornosti, u’sedl jsem k oknu 
a pozoroval míjící krajinu. Zalátal jsem my­
šlénkami do budoucnosti. Představoval jsem 
si krásy pralesa na západě a těšil se na život 
v divoké přírodě, odloučen jsa daleko od ruchu 
a shonu velkoměsta. V tom vstoupil do našeho 
vozu průvodčí vlaku. Chvilku poslouchal se 
zájmem Láďův hovor a smál se s ostatními, 
pak přistoupil ke mně s otázkou jaké je Láďa 
národnosti.

“České”, odpověděl jsem, tuše již účel je­
ho otázky.

“Vždyť jse msi to myslel, dle jeho výslov­
nosti”, pravil nyní česky a podav mi ruku, 
představoval se. Pocházel z jižních Čech a

to nedaleko mého rodiště, a měl velkou ra­
dost, že zde zastal tak blízkého krajana. Po 
chvíli, když odcházel, kam ho volala povin­
nost, přehlédnuv ještě celou společnost ve vo­
zu, položil významně ruku na náprsní kapsu 
a pravil tiše: “Dej pozor!” Usmál jsem se 
a místo odpovědi sáhl jsem na zadní kapsu, 
kde jsem měl uschovaný browning.

Láďa zpíval nyní nějakou anglickou odrho­
vačku, ku které mu ostatní hlučně přizvu­
kovali. Zabral jsem se znovu v myšlenky a 
pozorování krajiny.

Po třídenní jízdě vystoupili jsme na ko­
nečné stanici z vlaku, odkudž bylo nám jiti 
skoro celý den pěšky na stanoviště naší práce. 
Na naše zavazadla zjednali jsme několik nos­
ných koní. Chůze byla dosti obtížná po ne- 
schůdných cestách pralesa. Procházeli jsme 
pod mohutnými korunami stoletých kmenů. 
Jejich velebný klid naplňoval nás úžasem a 
působil mocným dojmem na nás uvyklých ru­
chu a šumu velkoměsta. Vžil jsem se celou 
duši v pozorování a vnímání těchto velkole­
pých krás pralesa, takže jsem únavy z této 
dlouhé a namáhavé cesty ani nepocítil.

K večeru jsme došli na mírný svah, sklá­
nějící se k řečišti, odkud zaznívalo hrčení 
prudkého proudu toku. Náš vůdce dal zname­
ní k stanutí a oznámil nám konečný cíl naší 
cesty. Dali jsme se hned do budování stanů, 
bychom nemuseli spáti pod širým nebem. — 
Jarní noce západu jsou dosti chladné. Po 
krátké večeři klesali jsme pak vysíleni dlou­
hým pochodem na nízká lulka.

'Druhý den upevňovali jsme ještě důklad­
něji naše stany a konali přípravy ke káceni.

Konečně nastala nám doba úsilovné práce. 
Po celé dny ozývaly se pralesem úsečné zvu­
ky dopadajících seker a skřípot pil. Do toho 
mísil se občas praskavý hlomoz lámajících se 
větví a dunivé pády dopadajících kmenů. Pra­
coval jsem spolu s Láďou na podřezávání 
kmenů. Láďa v tom ohledu byl úplným nováč­
kem, ale brzy se do toho vpravil. Za veselého 
hovoru promiseného Láďovými vtipy den ry­
chle ubíhal. Láďa si stále liboval, tady v 
té divoké přírodě je přece' jen pravý život. 
Do města prý ho již nikdo za nic na světě 
nedostane. Zůstane zde, postaví si malý srub,, 
koupí koně, kulovnici a bude jezdit na lov a 
zápasit s dravou zvěří.

Počátkem druhého týdne byli jsme zaměst­
náni dopravováním kmenů k blízkému řečišti. 
Pomocí sochorů vyvalili jsme mohutné kmeny 
na nízké vozíky umístěné na položených ko­
lejnicích. Půda k řece se značně snižovala, 
takže jsme museli stále brzdit, aby nám vozík 
v prudké jízdě nevyletěl z kolejnic.

Láďa se poslední dny nějak změnil. Již
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tak neopěvoval západ, naopak již několikrát 
nadhodil něco jako o zastrčeném, necivilisova- 
ném světě. Věděl jsem, že namáhavá, nezvyklá 
práce ho vysiluje a že začíná toužit po městě. 
Jednoho dne po práci protahoval své znavené 
údy nad obyčej dlouho a zahučel něco o dřině. 
Při tom se díval úkosem na mne. Vida však, 
že se chovám jako bych nic nepozoroval, ztichl. 
Práce v lese byla skutečně velmi namáhavá, 
býval jsem také vždy značně vysílen, avšak 
věděl jsem, že je to jen počáteční nezvyklost. 
Tělo se pozvolna otuží, zvykne si a pak půjde 
vše hračkou.

Po večeři vyšli jsme před stan a usedli 
pod ohromný peň věkovitého stromu. Celé roje 
komárů dělaly nám dotěrné společníky, proti 
kterým jsme se částečně chránili zapálenými 
cigaretami. Láďa byl dnes proti svému oby­
čeji nějak zamlklý a na moje otázky odpovídal 
jen na půl slova. Podíval jsem se pátravě na 
něho a těžko jsem se ubránil výbuchu smíchu. 
Láďa měl vzezření, jako kdyby chtěl půl světa 
vypálit. Věděl jsem nyní, že to ticho je před 
bouří, že čeká jen na příležitost, na nějakou 
poznámku o práci v lese, aby se mohl vybouřit.

“To kácení kmenů je přece jen zajímavá 
práce”, poznamenal jsem zcela klidně.

“Zajímavá?” vyhrkl. “Nejen zajímavá, ale 
přímo uchvacující, člověka by uchvátila celé­
ho, s tělem i duší”, vyrážel posměšně. Neod­
povídal jsem. Láďa potřebuje úlevu a té do- 
cháží vždy po vyplýtvání celé spousty slov. 
Také mne ani k slovu nepřipustil a již všech­
ny kmeny pralesa s formanem i se společností 
docházely odsouzení z Láďových úst, nepříliš 
vybranými slovy. Když se konečně dost vy­
mluvil, prohlásil se vší rozhodností:— “Zítra 
kvitnú!”

“Pojď spát, dnešek patří nám a zítřek 
budoucnosti”, řekl jsem konejšivě a chtěl jsem 
ho odvésti do stanu. Leč Láďa trval na svém 
rozhodnutí a marné byly všecky moje domlu­
vy. Ujišťoval mne, že zítra práce rozhodně 
zanechá.

“Setrvej ještě asi pět dní a pak půjdeme 
spolu”, řekl jsem, vida, že s ním jinak nic 
nepořídím. “Budeme míti aspoň nejnutnější 
peníze, nežli se dostanem mezi civilisaci.”

Tím se Láďa poněkud uklidnil. Nahlédl 
také asi nutnost peněžitých prostředků pro za­
čátek a přistoupil na můj návrh.

Leč druhý den přihodila se událost, která 
zcela změnila náš plám. Byli jsme právě pilně 
zaměstnáni, když tu náhle zaslechli jsme tlu­
mený dusot chvátajícího koně a brzy vynořila 
se mezi stromy postava jezdkyně. Cválala těs­
ně kolem nás, po primitivní, na rychlo prose­
kané cestě. Byl jsem přímo překvapen, spatřiv 
mihnouti se kolem mladistvou dívku, čítající

asi šestnáct jar. Oděna v lovecký šat, seděla 
poněkud nachýlena v sedle a její rozpuštěné 
krásné plavé vlasy při prudké jízdě vlály jí 
vzduchem. Láďa také překvapením oněměl, 
teprve když zmizela mezi stromy, spustil sta­
vidla své výmluvnosti o kráse této lesní víly. 
Bylo nám záhadou, odkud se asi ta dívka vzala. 
Bezpochyby je na blízku nějaká renč. Láďovi 
nešla dlouho ta “divoženka” jak ji sám nazval, 
z hlavy, teprve až když jsme se připravovali 
k odchodu, spustil na celé kolo: “Zelení há­
jové”. Sotvaže však dokončil prvou sloku, o- 
zvalo se z blízké houštiny čistým, zvonivým 
hlasem: “Dostal jsem šáteček—”.

Láďa překvapen, ustal ve zpěvu a oba s 
úžasem hleděli jsme směrem, odkud zaznívaly 
úchvatné tóny národní písně. Naslouchali 
jsme nepohnutě dokud nedozněly poslední zvu­
ky. Pak jako na povel rozběhli jsme se k 
houštině. Prodravše se skrz, stanuli jsme před 
naší “divoženkou”. Seděla na konci a rozpu­
stile se smála našim rozpakům. A my skuteč­
ně, stanuvše zaraženě před tím krásným dítě­
tem západu, jako bychom oněměli. Její roz­
puštěné plavé vlasy vlnily se jí po ramenech a 
zvláštní oči, zelenavé, jakých jsem ještě nikdy 
neviděl, zářily jak dva smaragdy. Ne nadarmo 
nazvali jsme ji lesní vílou. •

“Dovolte, slečno, jste Češka?”, dodal si po 
chvíli Láďa odvahy. Kývla jen hlavou.

“Zpívala jste překrásně.” zvolal jsem s 
nadšením. Pohodila lehce hlavou a rozkošný 
úsměv byl mně odměnou za mojí poklonu.

“Přijďte nás zítra navštívit. Bydlíme osm 
mil jižně”, promluvila čistou češtinou a dříve 
než jsme měli čas odpovědít, bodla koně a 
odcválala.

Dnes jsem nemohl nijak usnouti; stále 
jsem viděl před sebou ty zvláštní oči, přechá­
zející leskem do zeleně smaragdů, jako by ma­
gickou sílu vyvíjely.

V neděli se obyčejně spalo v campu skoro 
do poledne, ale tentokráte vstal Láďa jako v 
obyčejný den a rozkokrhal se nad lůžky mrzu­
tých spáčů na celé kolo. Byl to jeho originelní 
způsob budění. Posadil se vždy do dřepu na 
pelest’ lůžka, zamával rukama, vypnul se a 
při tom natáhl krk do směšně nepřirozené dél­
ky a zakokrhal jako opravdový kohout. Mno­
hdy jsem úmyslně zůstal nepohnut, jako když 
spím a nechal milého Láďu kokrhati tak dlou­
ho, až byl celý rudý. Ovšem se mi za to pak 
odměnil zase svým způsobem, zasypal mne 
spoustou podařených i nepodařených vtipů, což 
vyvolalo u ostatních velké nadšení.

Tuto neděli, za takové rušení svátečního 
klidu, byl hned bombardován ze všech stran 
různými částmi oděvu, že se jen stěží uhýbal. 
To však mu nijak nevadilo, byl zas ve veselé
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náladě a dováděl dál. Teprve, když jsme po 
krátké snídani vyrazili z tábora do pralesa, 
oddechli si naši společníci od dovádivého Ládi. 
Oba Slováci nás doprovázeli. Chtěli jsme vy­
konali návštěvu, ku které jsme byli včera po­
zváni krásnou jezdkynf.

Po primitivní cestě, ledabyle prosekané 
houštinami pralesa, ubírali jsme se směrem 
jižním. Měl jsem s sebou kompas, nemuseli 
jsme se tedy oibávati zabloudění. Prales dý­
chal svěžím ranním dechem a pestré ptactvo 
izpívalo své jásavé ranní písně, vysoko nad na­
šimi hlavami, v korunách stromů. Za veselého 
rozhovoru cesta rychle ubíhala.

Sledovali jsme stále vysekanou stezku, 
která pravděpodobně vedla k nějakému obydlí. 
Asi po dvouhodinovém pochodu došli jsme ke 
skalnatému pahorku. Ohromné balvany vyční­
valy tu vysoko z půdy, která byla jen spoře 
porostlá křovinami. Avšak i zde byla stezka 
dosti znatelná a tak beze všeho otálení pokra­
čovali jsme v pochodu po skalnatém pahorku, 
vyhýbajíce se občas ležícím balvanům. Dostou­
pivše vrcholu, uzřeli jsme nedaleko před sebou 
úhledný domek, obklopený věkovitými jilmy. 
V síti, upevněné na, dvou kmenech, seděla na­
še známá dívka, skloněna nad knihou. Po je­
jím boku seděl. starší již muž a naslouchal 
čtoucí dívce. Zpozorovavše nás, povstali.

“To jsou moji známí,” zvolala dívka vese­
le, když jsme se přiblížili. Po krátkém sezná­
mení odebrali jsme se na její výzvu do domu. 
Náš hostitel byl ovdovělým učitelem a bydlil 
zde pouze s dcerou. Jeho inteligentní obličej 
halil v sobě stopy smutku a svým vážným a 
přece příjemným vystupováním, stal se mně 
na prvý pohled sympatickým, takže jsem se 
od něho již nehnul. Jeho smutný obličej oživ­
nul, když jsem začal hovořit! o naší české 
vlasti. Na mé stěžování o nedostatku české 
literatury zde na západě, zavedl mne do ve­
dlejší místnosti. Užasl jsem, spatřiv ohrom­
nou knihovnu, zabírající téměř dvě stěny po­
koje. Pustil jsem se hned horlivě do prohlížení 
knih. To bylo již tak mým koníčkem prohlí­
želi všude knihovny. K své radosti jsem shle­
dal, že jsou zde spisy ponejvíce české. Učitel 
pohlížel na mne s úsměvem, vida, jak horlivě 
mu v jeho knihovně řádím. Rozhovořili jsme 
se pak o literatuře a v učiteli seznal jsem člo­
věka se širokým rozhledem a obsáhlými vědo­
mostmi. Při řeči učinil náhodou zmínku o své 
zemřelé ženě. Tú se zarazil a velmi zesmutněl. 
Přišla mu asi do mysli vzpomínka velmi bo­
lestná.

“Vypravujte, prosím,” žadonil jsem.
“Je to příliš smutný příběh” pravil jako 

zlomeným hlasem. “ Ale nebude-li vás to nu­
dili, povím vám jej.”

Po chvilce mlčení začal tlumeným hlasem 
vyprávěli:

“Asi před dvaceti pěti léty, byl jsem uči­
telem v jednom malém jihočeském městečku. 
Bylo to v době, kdy češství probuzené ze sna, 
rázně se ohražovalo proti rakouskému útisku. 
Byl jsem jedním z těch, kteří neohroženě pra­
covali ve prospěch české věci a tím jsem se 
stal nepohodlným rakouským úřadům. Připra­
vovali jsme tehdy radikální akci, která však 
ztroskotala zradou jednoho člena, dříve ještě, 
než mohla vyvříti. Já, jako vůdce celého od­
boje, měl jsem k očekávání mnoholetý žalář. 
Byl jsem však od přátel varován ještě v čas, 
takže jsem se bez velkých nesnází dostal až 
ku břehům země Svobody.

Přijda do Chicaga úplně bez peněz, chopil 
jsem se zaměstnání, jaké se naskytlo. Začal 
jsem pracovali na výrobě doutníků. Práce ne­
byla příliš zlá, ale zaměstnavatel náš byl pra­
vý typ vydriducha. Zpozoroval jsem brzo, jak 
nesvědomitě vyssává ubohé dělníky, kteří je­
dnak již pracovali za podmínek prašpatných.

Jedenkráte vrátil ustaranému vdovci a ži­
viteli kupy dětí celou jeho týdenní výrobu 
doutníků s poznámkou, že mu nevyplatí mzdu, 
za tak ledabylou práci. Nepomohly nic jeho 
prosby a domluvy a ubožák octnul se na prahu 
hladu a bídy i s četnou rodinou. Nemohl jsem 
se tehdy již více udrželi, abych nedošel do 
kanceláře k zaměstnavateli, kde jsem mu, jeho, 
nelidské zacháizení s dělníky ostrými slovy 
výčetl. On počal býti hrubý, tak že jsme se 
brzy dostali do prudké potýčku. Vida, že s ním 
ničeho nepořídím, rozhořčen odešel jsem od 
něho. Do rána nějakou náhodou vyhořela jeho 
kancelář i se skladištěm. Majitel chtěl dáti 
celou záležitost soudu a označiti mne jako žhá­
ře ze msty. Na radu mých známých, že proti 
zbohatlému zaměstnavateli těžko hledat spra­
vedlnosti, prchnul jsem na západ. Měl jsem 
zde strýce na renči, ku kterému jsem se obrá­
til. Byl sice nějak znepřátelen s mými rodiči, 
ale přes to přece odhodlal jsem se ho navští­
vili. Přijmul mne chladně a byl bych ho jisté 
zaise brzy opustil, nebýti jeho hezounké dcery 
Adély. Pro ni zůstal jsem u něho a jen pro 
ni zakoušel jsem nevraživosti jejího otce. Po 
nějakém čase naší tajné lásky, odhodlal jsem 
se předstoupili před něho a požádali jej o 
její ruku. Strýc, nemaje o naší lásce ani tu­
šení, roznítil se tak, že mne vyštval z renče.

Naše láska byla Však tak veliká, že ne­
znala žádných překážek. Smluvivše se, tajně 
jsme spolu uprchli do Chicaga a nechali se 
oddati. Žili jsme tak šťastně a spokojeně po 
několik roků a těšili se z naší dcerušky Ruth.

Leč osud mně byl stále nepřízniv a za­
pletl mne znovu do jedné politické akce, která
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skončila tím, že jednoho dne dostavili se pro 
mne policisté a odvedli mne do vězení. Neměl 
jsem tehdy dostatek peněz, abych mohl složiti 
záruku, pod kterou by mne ponechali na svo­
bodě, až do projednání soudního procesu. Moje 
ubohá žena, zlomena žalem a úzkostí o mne, 
rozhodla se napsati strýci o výpomoc.

Avšak po dlouhém, marném čekání ani 
odpovědi nedostala. Vyčerpána úplně z život­
ních prostředků, odhodlala se odjeti k svému 
zatvrzelému otci.

“(Nemám dcery!” osopil se na ni její ne­
citelný otec, když před ním stanula s malou 
Ruth v náruči.

Zklamána v poslední naději a životem u- 
štvána, utekla do tohoto malého domku, který 
na pozemku mého tchána nechali vystavět! 
nějací milenci neb mladí manželé, kteří pak 
po krátkém pobytí odjeli a tak zůstal domek 
opuštěn. Žila zde po nějaký čas jen z podpory 
dělníků jejího otce, kteří nezapomněli, že bý­
vala k nim. tak dobrá a laskavá. Utrpení a 
žal nad mým osudem měl zhoubný vliv na 
její zdraví. Těžce onemocněla a za několik 
neděl nemoci podlehla. Malou Ruth vzala si 
k opatrování jedna dělnická rodina. Byl jsem 
stále ve vazbě a o skonu své ženy jsem ničeho 
nevěděl. Pro nedostatek důkazů mne konečně 
pustili na svobodu. Jako na perutích spěchal 
jsem na západ k svojí dobré ženě a malé dce­
rušce. ■

Snad si dovedete představit můj nevýslov­
ný žal, kdy zhroutil jsem se zdrcen na rov 
své drahé ženy. Byl bych snad zešílel, nebytí 
mé malé dcerušky. Pro ni musel jsem žiti. 
Ona dovedla ztišiti můj hluboký žal a vrátiti 
mi energii k dalšímu žití. Nemoha se však 
odloučiti od hrobu své milované ženy, zůstal 
jsem v tomto domku, kde ztrávila poslední 
hořké dny svého života. Žil jsem pak osamo­
ceně, jen pro Ruth a pečoval o ni ze všech 
svých sil. Asi za rok na to zemřel můj strýc. 
Na smrtelném loži zželelo se mu nešťastného 
osudu jeho dcery, stále ji volal a prosil za 
odpuštění. Po jeho smrti připadl jeho maje­
tek mně, jelikož nezůstavil žádných bližších 
příbuzných. Toto zákoutí jsem si tak zami­
loval, že i pak jsem se rozhodl žiti zde nadále 
a vychovávat! si Ruth sám.”

Učitel skončil svoje vypravování a zahle­
děl se do neurčitá. V jeho očích zaleskly se 
slzy. Dojat jeho prožitým utrpením, cítil jsem, 
že i mně oči nějak zvlhly.

‘'Káva jest připravena”, zvolala v tom 
Ruth, vesele vstupujíc do našeho pokoje. Poně­
kud se zarazila, když spatřila uslzenou tvář 
svého otce. “Tatínku zlatý,” zvolala a vrh- 
nouc se kol jeho šíje, pokrývala ho polibky.

Učitel chtěje zakončit! tuto trapnou scénu,

povstal a zval mne na kávu. Láďa byl dnes 
zas plný humoru, vtipy přímo sršel, takže 
jsem brzy pozbyl tísnivé nálady z učitelova 
vypravování.

Ztrávili jsme tak celý den v přátelské zá­
bavě, teprve při soumraku loučili jsme se s 
našimi vlídnými hostiteli. Když mně Ruth po­
dávala ruku, její tvář nějak zvážněla a také 
ponechala ruku v mojí déle, nežli bylo na oby­
čejné stisknutí ruky nutno. Nyní jsem si te­
prve všiml, že ke mně se chová zcela jinak, 
nežli k ostatním. S nimi rozmlouvala vždy 
živě, s veselým úsměvem, ale na moje otázky 
odpovídala s vážnou tváří, tak jako kdyby byla 
v rozpacích. Jen někdy řeklli jsem něco v 
žertu, trochu se usmála, ale jen jaksi nuceně. 
Přemýšlel jsem o tom dlouho a nemohl po­
chopit duši tohoto děvčete, vychovaného v 
divoké přírodě.

Sestoupili jsme opatrně s mírného skalní­
ho srázu po klikaté pěšině, vyhýbajíce se mno­
hým, roztroušeným tu balvanům. Měsíc osvět­
loval pahorkovitou krajinu a dodával jí fan­
tastických tvarů. Všude rozprostíral se veleb­
ný klid tajuplné letní noci, rušený jen občas­
ným štěkotem coyotfl. Z nedaleké řeky zalé­
hal sem hukot a šum malého vodopádu. Ubí­
rali jsme se mlčky; nikdo neodvážil se rušit! 
druhé ze zvláštního dojmu, jakým na nás tato 
měsíční noc působila.

(Konečně sešli jsme na pokraj údolí, kde 
začínal několika ojedinělými stromy hustý 
prales.

“Jdeme jako z pohřbu”, zahučel nyní Lá­
ďa a hned tichým hlasem zanotoval: “Měsíček 
svítí”. Oba Slováci polohlasně mu přizvuko­
vali. —

Byl jsem úplně pod vlivem posvátného 
klidu noci a bylo mi tak volně a zároveň 
teskno v duši. Hlas Láďův mne nemile vyru­
šil. Zůstal jsem tedy několik kroků za nimi 
a oddal jsem se znovu svým myšlenkám.

Docházeli jsme právě na pokraj lesa, když 
tu náhle zcela na blízku zazněl ostrý výstřel. 
Zůstal jsem na okamžik zaražen a upřel zrak 
směrem, odkud třeskla rána. Láďa s oběma 
společníky několika skoky octli se u mne.

“Slyšlel jsi?” zvolal Láďla Ustrašeně. I 
oba Slováci byli značně vyděšeni. Zatáhl jsem 
je do stínu jednoho z lesních velikánů.

“Sečktejte nějakou chvíli zde; vrátím se 
brzy,” nakazoval jsem. Láďa, který v takových 
rozhodných chvílích byl uvyklý viděti ve mně 
autoritu, myslím, že to byl ještě následek naší 
vojenské služby, kde jsem byl desátníkem a 
on jen “frajtrem”, podrobil se zcela ochotně 
mému rozhodnutí.

Opatrně, pod rouškou stínu, ubíral jsem 
se oklikou k místu, odkud výstřel zazněl. Ca-
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sem byl jsem nucen plazit! se travou, kde se 
stíny stromů nespojovaly, abych nebyl v mě­
síční záři spatřen. Obešed tak značný polo­
kruh, postupoval jsem pomalu a se zvýšenou 
opatrností. Místo záhadného výstřelu muselo 
již býti na blízku přede mnou. Chvílemi jsem 
se zastavoval a napínal sluch.

Náhle zaslechl jsem slabý, lámaný zvuk, 
právě takový, jaký vydá sedlo, vzpřímíme-li se 
v něm. Opatrně se zatajeným dechem nazvedl 
jsem se a pátravě upřel zrak přes křovisko, v 
jehož stínu jsem byl ukryt. Asi deset kroků 
přede mnou stál osamocený lesní velikán, pod 
jehož rozložitou korunou, úplně zahalena stí­
nem, rýsovala se matně postava jazdce na 
koni. Soustředil jsem nyní zrak na nehybnou 
postavu a pozoroval ji napjatě po několik oka­
mžiků. Jezdec byl obrácen k lesní pěšině, po 
které jsme se dříve ubírali a zůstával stále 
nepohnut.

Nyní byl čas k činu. Nerozmýšlel jsem se 
tedy více a sebrav všecku svoji energii, plížil 
jsem se neslyšitelně v malém oblouku v tu 
stranu, kde zakrýval mohutný peň stromu sko­
ro úplně jezdce i s koněm. Nemohu přiznali, 
že bych byl měl při tomto činu nějakého stra­
chu, byl jsem uvyklý z fronty, dívat! se ne­
bezpečí klidně vztříc. Spíše jakási velká zvě­
davost příštího děje se mne zmocňovala. Ne- 
mohl jsem býti z této strany spatřen a tak 
jsem se v malé chvíli doplížil až k samému 
kmenu, který mne nyní dělil od jezdce. Mohl 
jsem již nyní rázně jednati, leč zvědavost mi 
nedala, abych si nejdříve neprohlédl důkladně 
iz bezprostřední blízkosti nočního vetřelce. Ma­
je revolver připraven, posunoval jsem se opa­
trně k zádům jezdce. Kůň, cítě asi moji pří­
tomnost, stával se nepokojným. Stanul jsem 
a přitisknul jsem se těsněji ke kmenu. Jezdec 
snažil ,ge vypínajícího se koně uklidnili a při­
táhl mu asi silné otěže, neboť kůň poskočil 
asi dva kroky vzad. Nyní jsem byl od něho 
sotva tři kroky vzdálen a s těží jsem utajil 
překvapení, když jsem uzřel na koni nachýle­
nou dívčí postavu s rozpuštěnými vlasy. V 
pravé ruce držela pušku a tichým laskáním 
snažila se uklidniti koně. O mojí přítomnosti 
neměla dosud ani tušení. “Ruth” zatanulo mi 
v mysli mimoděk. ‘‘Proč však je zde a co tu 
dělá?”, snažil jsem se chvíli marně v mysli 
uhodnouti. Náhle se mi rozjasnilo. Chtěla nás 
bezpochyby jen po'strašiti. Vzpomněl jsem si 
na odpolední Láďovo vychloubání o jeho zku­
šenostech v bojích na Slovensku, ku kterému 
měla několik nedůvěřivých poznámek. A nyní 
se chtěla asi osobně přesvědčit o jeho stateč­
nosti. Proto nás oklikou předjela a připravila 
nám to nežádoucí překvapení.

Již jsem zastrčil revolver do pochvy, abych

se vysmál jejímu úskoku, když tu připadl jsem 
na myšlenku odvety. Chtěla nám nahnati stra­
chu a pak se nám vysmáti; nemohl jsem tedy 
nyní promeškali příležitost, která se naskytla 
pro odplatu. Pak jsem byl také zvědav, jak 
se bude to divoké dítě přírody chovati v zdán­
livém nebezpečí.

Vtisknuv široký klobouk hluboko do čela, 
bych nebyl poznán, mocným odrazem vysko­
čil jsem na koně těsně za jezdkyni. Blesku­
rychle uchopil jsem její ruku, v níž držela 
pušku v zápěstí a sevřel dívku těsně v objetí. 
Současně levou rukou chopil jsem se otěží ko­
ně, který se začínal vzpínali. ’Slabě vykřikla 
překvapením a bolestí, kterou jí přivodilo 
smáčknutí zápěstí a upustila ručnici. Pak ce­
lou svou silou poněkud se pootočila a levou, 
volnou rukou udeřila mne do obličeje, až se 
mi klobouk smekl s hlavy. Byli jsme teď 
zaliti měsíčním svitem, neb kůň při vzpínání 
uskočil několik kroků stranou z temného stínu 
věkovitého kmene. Poznala mne okamžitě.— 
Její krásné oči široce se rozevřely a hleděly 
na mne chvíli v údivu. Pak beze slova sklo­
nila hlavy a nečinně oddala se svému osudu. 
Její rozpuštěné plavé vlasy byly nyní v mě­
síčním svitu tak vábně krásnými, že bych je 
nejraději zulíbal.

“Proč jsi střelila?” tázal jsem se. Chtěl 
jsem mluvit! přísným tonem, leč otázka vy­
zněla velmi měkce, neb ač jsem se snažil, ne­
byl jsem s sto s tak krásným děvčetem mlu­
vili ostře.

Neodpověděla, učinila jen několik mar­
ných pohybů, aby se vyprostila z mého objetí. 
Při tom nachýlila hlavu poněkud v zad a její 
kadeřavé vlasy zahalily můj obličej. Neudržel 
jsem se nyní, abych je nepolíbil.

“Ruth, co zde děláš, teď v noci?” naléhal 
jsem znova.

“Pusť mne!” pravila tiše a lehce se za­
chvěla.

“Až mi odpovíš na mé otázky, dříve ne.”
Beze slova opakovala znovu pokusy o vy­

proštění. Sevřel jsem ji pevněji, když se za­
čala více zmítati. Její vlasy přelétaly stále 
přes můj obličej a chvílemi jsem skrz ně cítil 
její rozpálenou tvář a rychlý, horký dech.

“Neehceš-li odpovídati, pojedeme k mým 
přátelům a tam zodpovíš to tvoje přepadení!” 
řekl jsem rozhodně, vida, že již nejsem scho­
pen situaci déle ovládali.

‘INe!” řekla zaraženě a hned úzkostlivým 
hlasem dodala: “Pusť- mne, prosím tě.” Po­
chopil jsem nyní to krásné, volné děvče s hlu­
bokým, nezkaženým citem. Nesnesla by, aby 
někdo zvěděl o jejím nezdaru a aby se jí vy­
smíval. Uvolnil jsem ji a seskočil dolů s ko­
ně. Zdvihnuv její pušku, podával jsem ji jezd-
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kyni. Dříve než ji uchopila, zahleděla se na 
mne pátravě. “Budeš vypravovali ?” tázala se 
pak úzkostným hlasem. Ne, nemohl jsem ji 
zarmoutiti, byla tak krásná.

“Ani slova”, řekl jsem rozhodně.
Uvěřila asi, neb. se radostně usmála a u- 

chopivši pušku, pobídla koně do klusu. Nehý­
baje se z místa, doprovázel jsem ji zrakem.

Dříve ještě než zabočila za husté křovisko, 
pootočila se v sedle a kynula mi rukou na 
rozloučenou.

Již dávno zmizela mezi stromovím a já 
stále stál nepohnutě, se zrakem upřeným za 
ní. Hlavou vířil mi celý roj myšlének o zaži­
tém dobrodružství.

Konečně vzpomněl jsem si na hochy; jistě 
mne již netrpělivě očekávají. Vzchopil jsem 
se okamžitě a rychlými kroky namířil přímo k 
místu, kde jsem je zanechal. “Co jim asi řek­
nu a jak omluvím svoji, více jak hodinu trva­
jící nepřítomnost?” uvažoval jsem rychle.

“Pravdu jim přece říci nemohu, vždyť 
jsem dal Ruth slib. Snad již odešli, nemohouce 
se mě dočkati,” uklidňoval jsem se.

Došel jsem právě k místu, kde jsem je 
zanechal a nevida jich, pátravě jsem se roz­
hlížel. Nemoha jich však nikde nalézti, zvolal 
jsem tichým hlasem: “Láďo!” Hned ozval 
se šramot nedaleko mne a z dutého kmene 
vykukovala Láďova ustrašená tvář. Spatřiv 
mne, rychle vyběhl ven a za ním i oba Slováci.

“Tak co?” tázal se nedočkavě.
‘Nenašel jsem nic”, odpověděl jsem krát­

ce a zaměřil rychlými kroky k našim campům.
Láďa však nebyl s mou odpovědí spoko­

jen a doléhal na mne s otázkami stále. Chtěje 
ho uklidniti a zbaviti se pro mne nyní nepří­
jemných otázek, vysvětlil jsem mu, jak jsem 
prozkoumal celé okolí a nemoha nic podezře­
lého nalézti, vrátil jsem se. Přítel Láďa se 
mým vysvětlením poněkud uklidnil, avšak zá­
hadný výstřel mu vrtal neustále hlavou. Celou 
cestou k domovu nemluvil již o ničem jiném 
nežli o tom výstřelu. Mnoho jsem ho však 
neposlouchal, byl jsem nějak rozrušen a hlavu 
jsem měl plnou spleti myšlének z předcháze­
jící události.

Došli jsme do našeho tábora a v tichosti 
uložili se na nízká lůžka, abychom nerušili 
spících soudruhů. Nemohl jsem dlouho usnou- 
ti, hlavou výřily mi stále a stále myšlenky 
na noční dobrodružství. Cítil jsem, že se se 
mnou něco děje, že nejsem s to dále ovládati 
mýšlenky, jejichž motivem byl nyní jen obraz 
krásné, plavovlasé jezdkyně. Nebylo již do 
svítání daleko, když jsem usnul.

Druhý den ráno budil mne Láďa zase ob- 
výklým svým způsobem. Dnešního dne byl 
zase samý vtip a žert, na noční výstřel si již

ani nevzpomněl. Až teprve, když jsme se ubí­
rali do paseky, nahnul se ke mně a tiše řekl:

“Víš, Jendo, kdyby tady byla vojna, tak 
bych řek’, že ten včerejší výstřel zavinil ně­
jaký nevybuchnutý granát, který v noci náho­
dou explodoval.”

(Podíval jsem se úkosem na něho a vida, 
že se tváří zcela vážně, odtušil jsem lhostejně: 
“Mohla to býti také nějaká pohozená patrona”. 
“Máš pravdu,” přisvědčil ihned a dal se do 
hvízdání nějakého pochodu. Měl jsem se co 
ovládati, abych zadržel výbuch smíchu, nad 
takovým logickým rozuzlením záhadného vý­
střelu. Vzpomněl jsem si na náš první pří­
jezd na ruskou frontu, kde poprvé uviděli 
jsme vystřelené, avšak nevybuchnuté ruské 
granáty. Láďa je tehdy dlouho prohlížel, o- 
všem jen z povzdálí. “Podívej se,” pravil mi, 
ukazuje na jeden z nich, “jak mají ty ruské 
gTanáty mosazné pásky pěkně vroubkované, 
kdežto my máme pásky na granátech úplně 
hladké.”

Podíval jsem se tehdy na něho pátravě, 
zdali si snad nechce ze mne udělat žert, leč 
Láďa se tvářil zcela vážně a považoval asi 
mé mlčení za neznalost věci a pokračoval sebe­
vědomým hlasem: “Inu, jiný národ, jiná tech­
nika, jiná taktika a tyhle granáty, to je sku­
tečně něco originelního.” Tu teprve jsem po­
chopil, že nežertuje a výbuch salvou smíchu. 
Díval se na mne zaraženě, a táizal se po příči­
ně mého veselého smíchu. Vysvětlil jsem mu 
tedy, že tyto ruské střely prošly při výstřelu 
drážkovanou hlavní děla a tím se dostaly do 
rotačního pohybu a proto jsou ty vroubky na 
jejich pásech, kdežto naše střely cesty té do­
sud nevykonaly a tedy jejich pásy jsou ještě 
neporušené. Pochopil tehdy, ale neřekl na to 
ani slova. Vzpomněl jsem si, jaký při tom ten­
krát dělal obličej a dal jsem se bezděky do 
smíchu.

Čemu se směješ?” tázal se, ustav ve hví­
zdání. “Vzpomněl jsem si jen na ruské gra­
náty” odvětil jsem ledabyle, avšak bedlivě 
pozoroval jeho tvář. Láďa zrudl a z pod sta­
žených brv zabodl do mě hněvivě oči. Ne­
řekl však však ani slova a hned rychlými kro­
ky zamířil ke Slovákům, kteří šli asi pět kro­
ků před námi. Za chvíli slyšel jsem, jak je 
přímo bičuje svými vtipy, proti kterým byli 
ubožáci bezbranní. Přidal jsem tedy do kroku, 
abych je dostihl a pomohl z křížového ohně 
Láďova vybroušeného jazyka. Přidav se k nim, 
zanotoval jsem hlasitě Hašlerovu jarní píseň. 
Láďa se na mne úkosem podíval a spustil na 
celé kolo “Točte se, pardálové”. Věděl, že tu 
píseň nemám právě rád, chtěl se mi tedy po­
mstít. Brzy však na svůj hněv zapomněl a
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Zesnulý senátor Robert M. La Follette.

Dne 18. června zemřel ve Washingtone wisconsinský spolkový senátor Robert Ma­
rion La Follette, jenž roku 1924 kandidoval za presidenta na lístku třetí strany. La 
Follette dosáhl věku 70 let a dlouhou řadu let byl činným v politice. Byl kongresníkem, 
třikrát byl zvolen za guvernéra státu Wisconsin a od roku 1905 spolkovým senátorem.

mezi prací rozmlouvali jsme opět přátelsky, 
jako by se nic mezi námi nepřihodilo.

Večer usedli jsme zase spolu na naše oblí­
bené místo pod staletý, mohutný kmen a kou­
říce cigarety, pozorovali jsme mlčky pozvolné 
usínáni pralesa, který v tomto klidu a šeru 
vypadal přímo velebně. Na bezmračné obloze 
třpýtily se již první hvězdy.

Přemítal jsem znovu o nočním dobrodruž­

ství, když tu Láďův hlas mne vyrušil.
“Co soudíš, Jendo, o Ruťhě, je to zvláštní 

děvče, že? A krásná je, jako lesní víla.”
Neodpovídal jsem hned, neb tento velký 

zájem Láďův o Ruth nebyl mi zrovna příjem­
ným, ač jsem nevěděl proč.

“Jest to nezkažené dítě přírody, isolované 
od pochybné civilisace”, odtušil jsem po chví­
li, abych jej nenechal bez odpovědi.
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“Ano, je to krásná divoška”, horoval. — 
“Jen kdyfby už byla neděle, abychom opět 
mohli na renč,” povzdechl touželbně. “Včera 
jsme se tam tak pěkně bavili”, pokračoval “a 
ty jsi &e zavřel s tím starým filosofem mezi 
haldy papíru.”

“Ukazoval mi svoji knihovnu”, bránil jsem 
se jaksi.

“To mně je milejší jediný úsměv jeho 
dcery než celá jeho knihovna.” Poslední slova 
pronesl s pohrdáním a pokračoval pak s líče­
ním celého průběhu jejich zábavy s Ruth. 
Avšak dnešní večer byla mně jeho rozmluva 
nepříjemná. Cítil jsem, jak každé jeho nadše­
né slovo o Ruth, bezděky vzbuzuje ve mně 
pocity nevole. Měl jsem jinak Láďu rád jako 
vlastního bratra, ale dnes jsem jeho přítom­
nost nemohl gnésti. Hleděl jsem tedy převésti 
řeč na jiné théma, ale Láďa jako by neslyšel 
a horoval dál o Ruth. Po několika marných 
pokusech vymluvil jsem se tedy na bolení hla­
vy a zamířil ku stanům. Pohlédl na mne zkla­
maně, měl toho asi ještě více na srdci, ale 
vida, že odcházím, zaměřil k oběma Slovákům, 
nerozlučným to druhům, kteří jako vždy ho­
věli si v měkké trávě a vzpomínali na jejich 
rodné Tatry.

Ve stanu vrhl jsem se na lůžko a po vče­
rejší probdělé noci brzo jsem usnul.

Týden rychle minul a znova se přiblížila 
neděle. Bojoval jsem vnitřním bojem, zda mám 
jiti na renč nebo ne. Vábný olbraz Ruth ne­
ustále mne táhnul, ale vždycky přidružila se 
k němu dobrodušná tvář Ládi, viděl jsem, jak 
její rozkošný úsměv bývá mu odměnou za 
jeho humor. Jistě ho miluje. A při této my­
šlénce sevřelo se mi hrdlo a cítil jsem tlak 
na hrudi, jako by ji tížil tunový balvan. Ne, 
nepůjdu1 na renč, nemohu jiti, rozhodoval jsem 
se rychle.

Láďa i oba. Slováci úplně již přichystaní 
k odchodu, marně mne dlouhou chvíli přemlou­
vali, abych se připojil k nim. Vymluvil jsem 
se na odesílání dopisů a když to nepomáhalo, 
prohlásil jsem, že je mi jaksi nevolno a že 
rozhodně zůstanu v campu. To pomohlo. Ne- 
přemlouvali mne tedy více a odcházeli po 
Špatné cestě mezi hustým podrostem.

Abych se vybavil z myšlenek o Ruth, kte­
ré mi nyní působily bolesti, umínil jsem si 
napsati dopis rodičům do staré vlasti. Vynesl 
jsem tedy malý stolek ze stanu, kde bylo již 
dusno a umístil ho do stínu košatého stromu. 
U kuchyně válelo se několik beden od maso­
vých konserv. Zdvihnuv jednu, položil jsem 
ji ke stolu. Posloužila dobře za sedadlo. Ze 
zásuvky stolu vyjmul jsem psací- potřeby a 
počal psáti. Nějak mně to psaní dnes nešlo. 
Jindy, když jsem popsal již čtyři stránky, měl

jsem stále ještě dosti námětů, ale nyní zmohl 
jsem se jen na pozdrav a dál marně pokoušel 
jsem se sestaviti něco kloudného. Hlavu ma­
je podepřenou v loktech, .zíral jsem na prázd­
ný list papíru.

Náhle však tlumený koňský dusot vyrušil 
mne z myšlenek. Zdvihl jsem prudce hlavu 
a hledě směrem odkud dusot zazníval, spatřil 
jsem na mírném svahu, porostlém vysokou 
travou, prudce cválající jezdkyni. “Rutih”, řekl 
jsem si tiše, když uviděl jsem plavé kadeřavé 
Vlasy vláti vysoko ve vzduchu. Lehce naklo­
něna do předu, pobádala stále koně, tak jak 
by měla na spěch a zaměřovala přímo k na­
šim campům.

“Co zde asi chce?” napadlo mi. “Láďa i 
Slováci odešli záhy ráno a jistě již jsou dávno 
na reniči. Proč však ona nezůstala doma, když 
má hosty?” přemítal jsem.

Zatím již docválala ku stanům a uzřevši 
mne pod stromem, zabočila přímo ke mně. 
V tváři zarudlá od prudké jízdy a z hluboká 
oddechujíc, stanula jen asi tři kroky od stol­
ku. Chvíli beze slova hleděla na mne svým 
zvláštním pohledem.

“Píšeš dopis?” tázala se pak a její zrak 
svezl se na nepopsaný papír.

“Ano”, odvětil jsem krátce.
‘'Komu?” tázala se rychle, dívajíc se mi 

upřeně do obličeje.
“Píši rodičům,” řekl jsem klidně.
Pohlédla na mne nedůvěřivě.
“Píšeš tvému děvčeti, vím to!”
“Nikoliv! Píši skutečně rodičům. A pak 

děvčete žádného nemám.”
‘INezapírej, Láďa mi vše řekl a proto jsi 

také nešel k nám”, mluvila podrážděně.
“Nebudu tě již více přesvědčovat!, když 

věříš více Láďovi než mně,” pokrčil jsem lho­
stejně rameny. “Proč jsi však nezůstala u 
hostů?”

Neodpověděla a zahleděla se znovu na mě. 
Její oči dívaly se nyní tak měkce a byly do­
jemně krásné a hluboké, že jsem byl jimi 
jako okouzlen a neschopen slova. Byl bych se 
snad díval do nich bez ustání, kdyby nebý­
vala odcválala, zanechavši mne u stromu jako 
přikovaného. S úžasem pozoroval jsem, jak 
jde prudce přes paseku, přeskakujíc nakupené 
tam větve a kmeny. Náhle však při přeskoku 
svezla se ze sedla. S nohami zamotanými ře­
mením sedla, visela hlavou dolů p oboku klu­
sajícího koně. Zděšením jsem vyskočil a ucítil 
prudkou bolest, která mi sevřela hrdlo. Dlouho 
se nerozmýšleje, octl jsem se několika skoky 
v malém stanu, kd býval umístěn formanův 
kůň. Zajásal jsem přímo, když jsem ho uzřel 
uvázaného u malého kolu. Forman na štěstí 
■nejel dnes do města. V okamžiku strhnul
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jsem mu ohlav a rychle vpraviv mu do huby 
uzdu, vyskočil jsem na jeho neosedlaná záda. 
Nachýliv se těsně na jeho krk, poháněl jsem 
ho neustále k prudšímu běhu a tak v šíleném 
letu cválal jsem přes paseku směrem, kde 
nešťastná jezdkyně zmizela. Nedbaje vlastního 
nebezpečí, trnul jsem strachem jen o ni a byl 
jsem tehdy odhodlán i život pro ni obětovat. 
Po malé chvíli zahlédl jsem mezi stromy je­
jího koně již jen v mírném klusu. Dívka do­
sud upoutána řemeny, visela bezvládně dolů 
a její plavé vlasy zachycovaly se občas ve 
vysoké trávě. Patrně byla bez sebe.

Za několik okamžiků octl jsem se po boku 
jejího koně. Uchopiv jeho uzdu, jedním trh­
nutím přiměl jsem ho k stanutí. Rychle se­
skočiv, přeběhl jsem na druhý bok koně, kde 
visela ubohá dívka. Opatrně jsem ji vyzdvihl 
a vpravil znovu do sedla, kde klesla bezvlád­
ně do předu. Vymotav ji rychle z řemenů, 
vyskočil jsem za ní na koně. Pak jsem ji 
lehce nadzvedl a usednuv sám do sedla, umí­
stil jsem ji tak, aby mohla býti o mne opřena. 
Seděla nyní bokem ke mně, hlavu majíc sklo­
penou na mé hrudi.

Pohnal jsem koně do kroku a zamířil k 
nedaleké řece. Při pohytbu koně lehce se za­
chvěla a uchopila mne jemně kol krku. Byl 
jsem velmi překvapen, jelikož jsem se domní­
val, že je v bezvědomí.

“Ruth!” zvolal jsem radostně, ucítiv, jak 
prudce oddychuje. Nedostal jsem však žádné 
odpovědi. Její ruce opět klesly a já zůstal v 
rozpacích, co se s ni vlastně děje.

Octnuv se na břehu řeky, zajeli jsem do 
stínu košatého stromu, kde vymaniv se lehce 
z jejího objetí, seskočil jsem s koně. Pak ucho­
pil jsem ji kol pasu a opatrně vyzdvihl ze 
sedla. Hlava jí klesla nazad, při čemž její 
krásné vlasy se rozvlnily. Kleknuv u kořenů 
stromu, pomalu pokládal jsem ji do- suché 
trávy. Při tom nachýlil jsem se- těsně nad její 
obličej, až mě její horký dech ovanul a krásně 
formované rty se zachvěly. Nebyl jsem s to 
délle se již překonati a lehounce jsem políbil 
její vábné rty. Pak zaražen, 'jako bych si 
byl vědom špatného činu, chtěl jsem se rychle 
vztýčiti. Leč v tom obemknuly mne prudce 
kol šije její paže a celou silou vého mladého 
těla strhla mne zpět. Přitiskla mne pevně k 
sobě a -zasypávala žhavými polibky.

Když jsem se konečně vzpamatoval z prv­
ního ohromení, jakým na mě tento nenadálý 
výjev působil, chtěl jsem mluviti a tázati se, 
leč slova mi vázla v hrdle.

“Ruth”, bylo jediné slovo, které jsem ze 
sebe vypravil a ulpěl tázavým pohledem na ní.

Usmála se rozkošně a sklopila zraky.
“To vše byl jen “triek” pravila pak tiše

a sklonila hlavu na moji hruď.
iChápal jsem ji nyní pomalu. Ano, byl to 

jen její vypočítavý kousek, který provedla s 
překvapující přirozeností. Musil jsem se v du­
chu diviti odvaze a energii1 tohoto dítěte divo­
ké přírody. Není pochyby, že mne miluje. Při 
té myšlence pocítil jsem nevýslovné štěstí a 
odvahu potýkati se pro ni s celým světem.

Druhého dne ráno zůstal Láďa proti své­
mu obyčeji nejdéle na lůžku. Vida pak, že 
jsou již všichni vzhůru, beze slova se oblékl 
a zůstal již stále zamlklým. Ostatní ho udive­
ně sledovali a nemohouce se dočkati nějakého 
jeho obvyklého vtipu, počali si ho různými po­
známkami dobírati. Láďa jako by byl hluch, 
neodpovídal, jen někdy na přímé vyzvání- od­
sekl podrážděně. Brzy toho však nenechali 
zpozorovavše, že dnes s Láďou nic není. I pří 
práci zarytě mlčel a na moje otázky odpovídal 
jen na půl slova. Byla mi nápadnou ta jeho 
změna, domníval jsem se proto, že je snad 
nemocen.

“Ládo, chybí ti něco? tázal jsem se s 
účastí, nemoha již déle snésti toho trapného 
stavu.

Podíval se na mne takovým zvláštním po­
hledem, plným smutku a bolesti, mávl jen 
odmítavě rukou a sklopil oči.

Přiskočiv k němu, uchopil jsem ho za 
ruku.

“Láďo-, tobě něco je, pověz, ty jsi nemoc­
ný”, doléhal jsem naň soucitně.

“Nejsem!” řekl krátce a vytrhl se mi. Vi­
děl jsem, jak se v jeho smutných zracích za­
třpytily slzy. Bylo mě ho tak líto, toho dobré­
ho hocha, který byl mně víc než bratrem a 
náhlé tušení proběhlo mi myslí. Ano, tak to­
mu je, miloval ji asi velice a teď vidí, že se 
jeho naděje zbortily a proto je tak nešťastný. 
Ubohý hoch. Byl bezpochyby svědkem naší 
lásky, neboť když jsem včera doprovázel Ruth 
na ren-č, zastal jsem tam jen oba Slováky. — 
Láďa nemoha se dočkati návratu Ruth, vzal 
pušku a šel podél řeky na lov. A večer, k-dyž 
s-e vrátili do campu, byl již na lůžku.

Nedoléhal jsem tedy již více na něho, 
abych znovu nejitřil jeho bolest. -Čas všechno 
zhojí a při Láďově povaze, dosti brzo, dou­
fal jsem.

-Následující neděle, které jsem se nemohl 
ani dočkati, -vyšel jsem časně ráno na renč. 
Všecky pokusy, získati také Láďu k návštěvě 
renče, byly marný. Viděl jsem, jak Láďa 
trpí a zároveň jsem cítil, jak velice mám toho 
hodného hocha rád. Leč vášnivá láska k Ruth 
prehlušila všecky jiné pocity, vydal jsem se 
tedy na cestu sám.

Ubíral jsem se po stezce mezi vysokou 
trávou, -z níž zářivé slunce pilo již poslední
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křišťálové kapky rosy. Svěží ranní vánek pří­
jemně ovíval mi tvV a já & rozkoší vdechoval 
plnými doušky ten jasný, průzračný vzduch. 
Nepopsatelné krásy tohoto jitra v pralese brzy 
zaplašily tísnivou náladu, s jakou jsem opou­
štěl Láďu. Oddal jsem se cele vnímání těch­
to velkolepých krás panenské přírody a cítil 
jsem nevýslovnou radost ze života.

Cesta rychle uběhla a brzo stanul jsem 
u úhledného domku na renči. Ruth mi vyšla 
vstříc, zářivá, šťastná, jako to jitro divoké 
přírody.

S rozkošným úsměvem upevnila mi krás­
nou rudou růži na flanelové košili.'

“Je otec doma?” otázal jsem se, když 
jsem ji políbil.

“Ano a rád tě uvidí.” povídala čtveračivě, 
radostně se usmívajíc.

Učitele Svobodu zastal jsem v jeho pra­
covně. S úsměvem podal mi ruce na přivíta­
nou. Usedl jsem proti němu na židli, kterou 
mi Ruth podstrčila.

“Tak jak to jde stále u vás v campu?” 
hovořil vlídně.

“'Nejhorší již máme za sebou, avšak bude 
se pracovati až do zimy. Já však co' nejdříve 
pojedu zpět na východ.”

“Zastesklo se ti již po městě” přerušil 
mne překvapen mým náhlým rozhodnutím.

“Nikoliv, kdyby se jednalo jen o mne, ne­
přál bych si jinde žiti než zde v pralese, ale 
Ruth — zarazil jsem se a tonul v rozpacích, 
jakým způsobem bych se mu svěřil o své lás­
ce k jeho dceři.

“Ano, Ruthi—”, pravil s úsměvem a vida 
můj zpytavý pohled a mé rozpaky, dodal: — 
“Vím, již vše, Ruth se mi svěřila.”

Přiskočiv k němu, ucho,pil jsem ho za obě 
ruce.

“Svolíte?” tázal jse mse rozechvěn a s 
úzkostí, tak jako bych čekal rozsudek nad 
mým žitím.

“Ano, důvěřuji ti”, řekl pohnutě a políbil 
men na čelo.

Zlíbal jsem mu za to ruce, ač se bránil. 
V tom vešla nepozorovaně Ruth. Zahlédl jsem 
ji, až když stála těsně za mnou. Podívala se 
na mne vyčítavě a ukázala prstem na ústa. 
Sevřel jsem ji pevně v náruč a horoucně ji 
zlíbal.

Toto dne hovořili Jsme jen o plánech do 
budoucna a o našem odjezdu na východ.

Ruth byla na východní velkoměsta naivně 
zvědava, avšak na učiteli pozoroval jsem, že 
nerad a jen pro Ruth bude se loučiti se svými 
lesy, kterým již tak uvyknul. Sdělil jsem mu 
tedy důvěrně, že sá mpevně doufám, že Ruth 
se brzo nabaží hluku a povrchnosti velkoměst 
a zatouží zase po zářném slunci a klidu pra­

lesa. Podíval se na mne vděčně a stiskl mi 
pevně ruku. Cítil jsem, že má skutečně ten 
kus divoké přírody nade všecko rád. Hovořili 
jsme dlouho do večera a ujednali, že za týden 
od jedem.

Následující den vypověděl jsem se z práce 
a odjel hned na renč konat nutné přípravy k 
odjezdu.

Když jsem sděloval Láďovi svoje rozhod­
nuti, že pojedu na východ, kde pojmu Ruth 
za svoji choť, zíral na mne po celou dobu 
stimule a na moje žádosti, aby jel také s námi, 
vrtěl pouze hlavou. Jeho dřívější veselá a 
živá povaha byla nadobro pryč, zůstával stále 
zádumčivý. Lidé z campu si již na nynějšího 
Láďu zvykli a chovali s k němu s jistou znám­
kou úcty.

Snažil jsem se tedy přivésti ho na vese­
lejší myšlenky, vzpomínaje šťastných chvil 
prožitých v Chicagu ve veselé společnosti, ale 
opět marně. Láďa, maje svěšenou hlavu 
podepřenu v loktech, seděl na silné větvi ne­
pohnutě, jako bez života. Opouštěl jsem ho se 
srdcem sevřeným a bolestí.

Příštího dne jel jsem s Ruth do města 
nákoupiti nějaké nutnosti. Stavěli jsme se 
v campu, bychom opět uviděli Láďu, leč toho 
tam nebylo. Dřevaři mi sdělili, že včera hned 
po mém odchodu vystoulpi! z práce a vybrav 
si peníze, odešel. Kam, to nikdo neví, žádné­
mu se nesvěřil. Byl jsem zklamán, neb jsem 
doufal, že se mně přece podaří s pomocí Ruth 
získati ho k odjezdu na východ a zatím on 
náhle zmizí. Začínal jsem míti o něho starost 
a hned jsem vyrazil na další cestu do města, 
kde jsem doufal nalézti nějakou stopu po něm, 
neb i tam byl již dosti znám.

Dojeli jsme do města, které obsahovalo 
je'n několik dřevěných budov a hotel, u které­
ho jsme zastavili. Hotelier byl právě před 
vchodem a na moji otázku, neviďěHi včera 
Láďu, přisvědčil a jal se hned živě vypravo­
vali. Přijel prý včera celý zakaboněný a ne­
mohli kloudného slova z něho dostati. Zjednal 
u něho pokoj a pak si koupil celou loveckou 
výzbroj a koně. Dnes časně ráno někam od­
jel a kdy se vrátí, to nemůže říci.

Nevyptával jsem se ho tedy více a vytrh­
nuv list ze zápisníku, napsal jsem na něm, že 
určitě očekávám Láďu zítra na renči, jedná 
se o něco důležitého. Lístek pak jsem podal 
hoteliéru, by ho doručil Láďovi, jakmile se 
vrátí.

Následujícího' dna očekával jsem Láďu ce­
lé dopoledne, on však stále nepřijížděl. Odpo­
ledne, když jsem již přestal doufati v jeho 
příjezd, na žádolst Ruthinu vyjeli jsme koňmo 
na honbu do blízkého okolí. Sjížděli jsme prá­
vě opatrně po srázném skalisku, když tu náhle
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a jednoho ohromného balvanu, objevil se je­
zdec. Byl silně nakloněn v před, aby ulehčil 
koní při vystupování po skalnaté cestě a ši­
roký klobouk zakrýval mu celý obličej. Zpo- 
rovav nás, vzhlédl vzhůru. Překvapením za­
stavil jsem koně, uzřev bledý obličej Láďův. 
Za několik okamžiků dojel až k nám a tiše 
pozdravil. Uviděl jsem nyní Láďu z blízka 
a zhrozil jsem se jeho vzezřeni. To již nebyl 
ten hoch svěží tváře a živých očí. Za těch 
několik dní až nápadně zhubeněl, pleť měl 
zažolutlou a oči hluboko vpadlé, bezvýrazné. 
Nastalá. chvilka mlčení byla mu asi trapná, 
proto zvedl poněkud hlavu a hlasem takovým, 
který zdál se vycházeli z hrobu, až jsem se 
zalekl, pravil:

“iCo jsi si přál ode mine?”
“Pojedeme nejdříve na renč, tam si od­

počineš, jlsi bezpochyby již unaven po dlouhé 
jízdě.”

Mávl odmítavě rukou. “Nač?” protestoval. 
“Řekni mi to zde.”

IPohlédl jsem na Ruth. Tu již bezpochyby 
tísnila truchlivá nálada, jakou, přivodila pří- 
tomnost Láďova, a domnívajíc se, že její pří­
tomnost jest překážkou v naší rozmluvě, při­
táhla koni otěže a sestupovala pomalu se sva­
hu směrem k řece.

Láďa seskočil nyní s koně a usednul na 
nízký balvan. Následoval jsem jeho příkladu 
a posadil se vedle něho-. Jeho utrápený obli­
čej pliný skrytého žalu, vzbudil se mně takovou 
lítost a soustrast s ním, že uchopil jsem jej 
za obě ruce a soucitným hlasem vyhrkl: — 
“Láďo, já vím, že ťě něco trápí, proč však 
se mi nésvěříš, jako starému příteli, proč si 
neulevíš, což jsem pozbyl u tebe, všechnu dů­
věru? Býval jsi ke mně vždy tak vlídný, tak 
upřímný a nyní jako kdybys ztratil řeč nebo 
jako kdybych ti nestál ani za slovo.”

Tu Láďa pozvednul svěšenou hlavu a v 
jeho očích zaleskly se slzy. Plakal.

■Cítil jsem, že i mině oči nějak vlhnou a 
hluboce dojat chtěl jsem ho sevříti v náruč. 
Leč v tom on osušiv si rychle slzy, zahleděl 
se upřeně na protější břeh řeky. Ohlédl jsem 
se, abych viděl, co upoutalo Láďův zrak a 
spatřil jsem Ruth, která přebrodila řeku v 
mělkém řečišti a slézala nyní skalní sraz po 
nebezpečné stezce. Znaje však Ruthinu od­
vahu, nepozastavil jsem se nad tím.

Pohlédl jsem opět na Láďu. Oči měl již 
zase plny slzí a zavzlykal přerývaným hlasem:

“Chceš tedy věděti, proč nežiji? Ano, já 
nežiji — toto je jen umírání — a to jen pro 
ni — a já ji tolik miloval—. Teď je konec 
všemu — život bez ní mi není ničím.—' Ne, 
déle to již nesnesu ■— udělám konec všemu.” 
vyrazil zoufale a vztáhl ruku za opasek, kde

měl zastrčený revolver. Uchopil jsem ho prud­
ce za ni, ale pozdě. Svíral jej již křečovitě 
v pravici.

“Láďo, příteli, vzpamatuj se, prosím tě!”, 
vzkřikl jsem zděšeně a celou silou snažil jsem 
se vyrvati mu smrtící zbraň.

Bránil se zuřivě.
“Pusť mne!” zařval a s napjetífn všech 

sil zkoušel vyprostili si ruce.
Leč já nepustil, ale naopak svíral jsem 

ho ještě pevněji. Zmítali jsme se tak již 
chvíli po skalnatém návrší v nerozhodném a 
zuřivém zápase, když tu náhle Láďa ustal a 
očima zděšením široce rozevřenýma zíral na 
protější sráz.

Vytrhnuv mu nyní lehce revolver z ruky, 
ohlédl jsem se.

To, co jsem tehdy viděl, zaráží mi ještě 
dne® dech a nezapomenu toho do smrti.

Krev mi přestala kolovali v žilách a zů­
stal jsem jako přimražen.

Z protějšího strmého srázu skály válela 
se prudce Ruth i s koněm, zarážejíc se na 
okamžik a drtíc se o vyvstalé balvany.

V očích se mi zatmělo a nevýslovná bolest 
projela mi celým tělem. S hrozným výkřikem 
raněného lva vymrštil jsem se prudce na koně.

Co jsem tehdy zamýšlel, sám nevím, nebyl 
jsem prostě schopen logicky uvažovat v náva­
lu hrůzy a bolesti. Vím jenom, že bodl jsem 
koně a cítil prudký jeho let, pak zcela blízko 
mne zaslechl jsem svištnutí a pozbyl jsem 
vědomí. —

lOtevřel jsem oči a ucítil prudkou bolest 
hlavy. “Kde asi jisem?” přemýšlel jsem usi­
lovně, ale nemohl jem si stále vzpomenout! 
na nic z minulosti —. Ano, již vím, ležím ve 
vojenské nemocnici. Včera při útoku nadý­
chal jsem se otravných plynů a dostal silnou 
horečku, proto mě zavezli do nemocnice —. 
Ale vždyť jsem se zase uzdravil a opustil ne­
mocnici postupují myšlenky mechanicky dále. 
Pák jsem dostal dovolenou a doma jsem měl 
ještě horečku. Ano, jsem nyní doma u matičky, 
u tatíčka.

“Mamičko”, zašeptaly mé rty bezděčně. 
Myšlenky však pokračují neúprosně dále. — 
Vždyť jsem zase odjel z domova znovu na 
frontu. Usilovným přemýšlením nastává již 
v mysli chaos a nemohu již z něho vybřed- 
nouti. Dostávám strach, bojím se. Cítím již 
studený pot, jak se mi vyráží na čele a neji­
stota stává se mi hrozná. “Kde jsem, kde?”, 
vyrážím ze sebe úzkostně. Někdo tiše vstou­
pil. Otočím zraky ke dveřím. Je to Láďa, 
poznávám jej. Je bledý v obličeji a hledí na 
mne starostlivě. Pozoruji ho mlčky, mozek 
mi horečně pracuje a pomalu se rozpomínám 
na hroznou skutečnost. Vidím jasně Ruth ři-
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tit! se v nesčetných .nárazech se strmé skalní 
stěny. Je již; rozdrcena, v bez továrnou hmotu 
a padá do dravého proudu řeky, který ji str- 
thuje a zanáší v podzemní tok. Palčivá bolest 
.projela mi tělem.

“Ruth!”, vykřikl jsem zděšením a zakryl 
si dlaněmi obličej. —• Strašlivý přízrak však 
nemizí, ale vyvstává znovu se všemi podrob­
nostmi v horečně pracujícím mozku. “Jendo”, 
.slyšel jsem úzkostlivý hlas Láďův u samého 
lůžka. VZpomenuv na jeho popolavou tvář a 
.divě svítítcí oči na skalním výběžku, s revol­
verem v ruce, otřásl jsem se hrůzou.

“Pryč!” vykřikl jsem zoufale v dotační, 
že mne chce zabiti a mávnul jse prudce ru­
kou v tu stranu, kde stál. Pod nátlakem du­
ševní bolesti a hrůzy znovu jsem ztratil vě­
domí —---- .

Probudil jsem se. Očima těkal jsem bez­
myšlenkovitě po stropu a stěnách pokoje a 
bez zájmu prohlížel obrazy a rozvěšené kože- 
.šiny. Bylo mně nějak tesikno a cítil jsem po­
třebu s někým hovořili. Z té samoty zmoc­
ňovala se mne úzkost a bázeň.

Slabý šramot upozornil mne, že se1 dvéře 
.pootevřely a viděl jsem nahlédnout! dovnitř 
Láďovu hlavu.

“Láďo!” zvolal jsem v radosti, že zas vi­
dím lidskou bytolst. Hlava však hned zase 
zmizela. /Sklamán, snažil jsem se1 tedy povstati 
z lůžka, lež byl jsem příliš sláb, bych se mohl 
vzchopili. Za malou chvilku Láďa opět vstou­
pil, nesa v rukou podnos s pokrmem. Pocítil 
jsem hlad a jakmile Láďa pomohl mi used- 
nouti a předložil pokrm, počal jsem hltavě 
jisti. Sám usedl na židli u lůžka a mlčky mě 
pozoroval. Výraz jeho obličeje byl nyní tak 
milý a vlídný a jeho oči hleděly na mne od­
daně.

Po skončeném jídle odložil podnos a u- 
chopiv mě za ruce, tázal se měkce: “Je ti 
již lépe?”

“Děkuji ti, Láďo, ty můj dobrý bratře, 
ale co se se mnou stalo, vypravuj, prosím tě.”

‘•‘Až později, nyní se nesmíš vzrušiti, po­
třebuješ ještě klidu, jsi dosud sláb a mluvíš 
namáhavě”, odmítal soucitně a rovnal! mi po­
dušky.

“/Nikoliv, Láďo, jsem již dosti sílen, a- 
bych mohl znáti, jak se vše odehrálo. Ta ne­
jistota mě stále mučí. Vím, že se dělo něco 
hrozného, vím, že i Ruth zahynula, jak se to 
však stalo? Jak jsem se octnul zde? Vypra­
vuj!” naléhal jsem, uchopiv ho za ruce.

Láďa byl chvíli nerozhodnut a pak vida 
asi, že jsem dosti klidný, začal tichým Masem:

“Při našem setkání na skalnatém pahorku, 
domníval jsem se, že mé utrpení je tak velké, 
že mi nemožno dále žiti. A proto nadešel ten

výjev, který vlastně přivodil smrt Ruthinu. 
Ruth uzříc nás, domnívala se, že se něco me­
zi námi stalo a že tvůj život je ohrožen. Obrá­
tila tedy prudce koně na skalisku, aby ti při­
spěla na pomoc, ten však ztratil rovnováhu 
a následoval hned onen nešťastný pád. A to 
vše jen moji vinou —”, řekl zlomeně a za- 
vzlykal.

Vzpomenuv si zase toho hrozného' výjevu, 
prudká bolest projela mi hlavou a byl bych 
jistě vybuchl v zoufalé výkřiky, avšak spatřiv 
Láďu tak skleslého a tak zlomeného, vzpama­
toval jsem se, abych jemu větší bolest ne­
působil.

“Mluv jen dál, mluv!” vyrazil jsem jen. 
Láďa poněkud pozvedl hlavu a za vzlykobu 
pokračoval:

“Byl jsem ve velkém vzrušení, když jsem 
však uzřel ten tragický skon Ruth, vrátila se 
mi poněkud rozvaha, takže Jsem byl schopen 
strhnout! rychle laso ze sedla a' zachytit! tě 
v pravý okamžik, když jsi ve svém neprozře­
telném činu octnul se na pokraji strmé skály. 
Kůň však osudu tomu neušel; sřítil se do 
hlubiny. Byl jsi v bezvědomí, když jsem tě 
dopravil na renč a uložil na Ruthino prázdné 
lůžko. Po celé tři dni blouznil1 jsi v horečce 
a nyní jsi značně sesláblý; musíš se šetřiti.”

Láďa dokončil laskavým hlasem a jal se 
mě opět rovnat! podušky.

“Láďo! Ty dobrý bratře můj, tys mi tedy 
zachránil život?” zvolal jsem uchopiv ho za 
ruce.

“A co učitel, co je s ním?” tázal jsem se 
dál nedočkavě.

“Není na tom o mnoho lépe než ty. Rána 
byla pro něho příliš těžkou — mám o něho 
obavu.”

Chtěl jsem ho viděti, chtěl jsem povstati 
z lůžka, nemohl jsem se však vzchopili, byl 
jsem příliš sláb a vyčerpán.

Láďa stále na mne naléhal, abych zůstal 
klidně ležeti, že si jinak ublížím. Uposlechl 
jsem tedy a on pak ještě chvíli vypravoval, 
jak chodí střílet bažanty, aby nám mohu vždy 
připravili vydatnou potravu.

Dobrý ten hoch staral se o nás svědomitě. 
Neposlouchal jsem ho však dlouho, neb jsem 
byl tak vyčerpán, že jsem brzo usnul.

Příští den, když jsem se probudil, cítil 
jsem se již o mnoho silnější a prosil jšem 
Láďu, aby mi pomohl vyjiti ven. Láďa svolil. 
Nejdříve však nechal jsem se zavěsti do po- 
ko/je, kde dlel starý učitel. Ležel na lůžku s 
knihou v ruce a smutně se usmál, zpozorovav 
náš příchod. Mlčky vrhl jsem se k němu a 
zlíbal mu ruce. Jeho vyhublá tvář s výrazem 
trpitele byla smáčena slzami, které mu kanuly 
s očí. Za těch několik dní značně sestárnul
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a vlasy mu úplně sbělely. Veliká lítost nad 
jeho bolestí vehnala mně slzy do očí, že jsem 
zaštkal.

“Neplač,” konejšil mne, mluvě s náma­
hou. “Nedá se již nic změnit”. Řekl to zcela 
odevzdaně a smutně, že jsem se docela roz­
plakal.

Láďa vida, že nám vzpomínky na Ruth 
působí znovu bolest, vzal mne šetrně pod paži 
a vyvedl z pokoje ven. S jeho pomocí dostal 
jsem se pod košatý jilm, v jehož stínu jsme 
usedli.

Láďa živě vyprávěl o lesích a o jeho vy­
datných lovech, hledě mne vyvěsti z melan­
cholie, do které jsem nyní často upadal. Leč 
já zůstával k jeho vypravování netečným a 
na jeho . otázky hluchým.

Přemýšlel jsem usilovně o tragickém sko­
nu Ruth a silná touha spatřiti ta nešťastná 
místa pudila mne z renče. Jako bych byl mag­
neticky přitahován k místu, na něž pouhá 
vzpomínka rozrývala mi duši, vzchopil jsem se 
s nadlidskou silou a chtěl jsme vykročiti v 
před. Láďa byl mžikem u mne.

“Kam chceš jiti?” tázal se poděšen, pod­
píraje mne.

Mlčky ukázal jsem rukou k místu, kde 
řeka hučivě ztrácela se v podzemním korytu.

Ke všem jeho domluvám a prosbám, bych 
neopouštěl renč, zůstával jsem netečným, ma­
je jen jedinou touhu býti tam, kde skonala 
ubohá Ruth. Láďa poznav, že všecky jeho 
prosby vyznívají naplano, podvolil se konečně 
dovésti mne tam.

Po obtížném sestupu, kde mě dobrý Láďa 
více nesl než vedl, stanuli jsme na známém 
místě, kde život nás obou před nedávném byl 
pod Damoklovým mečem. Usednuv na nízký 
balvan, zahleděl jsem se upřeně na protější 
skalní sráz. Celá tragedie Ruthina nešťstné- 
ho pádu vyvíjela se mi znovu živě před oči­
ma. Zaúpěl jsem hrůzou a zakryl si dlaněma 
zrak. V hlavě mně hučelo a před očima vy­
vstával znovu a znovu obraz drtícího se těla 
Ruthina. Nevěděl jsem ani, jak mne Láďa 
donesl zpět do domku a uložil na lůžko.

Druhého dne probudiv se, cítil jsem znač­
nou únavu, ale mysl jsem měl již střízlivou. 
Přišel Láďa a prohlížel mne pátravě a s úz­
kostí zároveň. Nemohl jsem si uvědomiti vše, 
co se včera dělo; upamatoval jsem se jasně 
jen na to, že jsem viděl učitele.

“Láďo, jak je dnes učiteli?” tázal jsem se.
“Stále stejně”, odvětil smutně a svěsil 

hlavu.
“(Byl jsi dnes na lovu?” tázal jsem se' opět 

po chvíli.
'’Nebyl, ale budeš-li jisti, připravím ti 

něco.” pravil, a nedočkav ani odpovědi, hned 
odešel.

Osaměv, oddal jsem se znovu svým my­
šlénkám. V malé chvíli však vrátil se Láďa 
s pokrmem. Mezi jídlem' rozmlouvali jsme 
spolu, avšak dnes nebyl Láďa tak sdílný jako 
jindy. Zpozoroval jsem, že jeho oči jsou vel­
mi smutné a jeho tvář bělejší.

“Myslím, že jsem dosti sílen, bychom na­
vštívili učitele,” pravil jsem po skončeném 
jídle.

Láďa hleděl na mne smutným zrakem be­
ze slova. Náhle vyhrkly mu násilně zdržova­
né slzy iz očí.

“Co je ti, Láďo, proč pláčeš?” tázal jsem 
se vzrušeně v neblahé předtuše.

“Našeho dobrého učitele není již více”, 
zavzlykal.

Ubohý učitel, jak krutý život, plný utrpe­
ní byl mu údělem. Snad lepší mu je již tam, 
odkud není návratu.

Uplynulo několik dní a já se rychle zo­
tavoval. Učitele pochovali jsme pod košatý 
jilm, vedle jeho ženy. Vlastně vykonal to Lá­
ďa sám; já jSem byl ještě tak sláb, že jsem 
mohl k jeho práci jen přihlížeti. Nyní konal 
horlivě přípravy k odjezdu na východ, neboť 
věděl, že je nutno obzvlášť pro mne opustit! 
co možná nejdříve tato tragická místa. Já 
byl dosud lhostejný ke všemu a upadal jsem 
občas v melancholii. Po ztrátě Ruth pozbyl 
pro mne život ceny.

Veškerá starost o mne připadla zase jen 
na Láďu a ten se také o mne svědomitě sta­
ral jako o vlastního bratra. Chodil na lov, 
jezdil do města, vařil a dělal vše až do vy­
sílení a ubožák jako by únavy neznal.

Já nejvíce času ztrávil slézáním mist, kde 
nešťastná Ruth zahynula, jako kdybych ji 
chtěl nalézti, aneb seděl jsem nepohnutě na 
skalním výběžku a zíral strnule před sebe.

Přípravy k odjezdu byly již hotové. Láďa 
vyčkával s odjezdem už jen do úplného mého 
zotavení. S vracejícími silami, vracela se mi 
také rozvaha a začal jsem již s Láďou více 
hovořiti. Měl velikou radost, když jsem jej 
prvně doprovázel na lov.

Cítě se již dosti silen, ujednali jsme oka­
mžitý odjezd do Chicaga. Ještě naposledy vy­
jeli jsme koňmo do okolí, abychom shlédli 
nám známá místa. Se skalním výběžkem, kte­
rý nám byl tak osudný, nemohl jsem se dlouho 
rozloučiti a upadal jsem zase v zádumčivost. 
Teprve na domluvy Láďovy nechal jsem se 
odtud odvésti.

Následuje! den odjeli jsme do města na 
nádraží a vsedli do vlaku, který nás měl na­
vždy odloučit! od míst, kde zanechal jsem to, 
co mi bylo v světě nejdražší.
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Zmocnila se mne nevýslovná úzkost, když 
vzpomenul jsem, že ta drahá, do duše vrytá 
místa již vícekráte nespatřím.

A neúprosný vlák rychle nás pryč uná­
šel. Opřen o zábradlí posledního vozu, zíral 
jsem strnule zpět — —•.

Přijeli jsme do Chicaga a najali si hyt. 
Láďa se již zase vrátil svému veselému způ­

sobu života; já však žiji dosud mnoho ve 
vzpomínkách.

Můj přítel umlkl a svěsil hlavu. A já hlu­
boce dojat jeho trpkou školou života, neměl 
jsem odvahy, bych jej nějakým nevhodným 
slovem z jeho myšlének vyrušil. — —

Zlato za zlato.
NAPSAL V. R. ZAL.

J
ITI za vánoční plískanice některou z od­
lehlejších ulici východní části londýnské 
není opravdu ani rozkoší ani potěšením. 
Hulíce je úzká a stoky, jimiž, vydlážděné 

chodníky jsou vroubeny, bývají obyčejně zane­
seny odpadky, jež z příbytků po obou stra­
nách se nacházejí. Spousty shnilého ovoce, 
bramborových slupek a 'zvadlých kapustových 
lupenů jsou rozhozeny po ulicích a vyhlado­

vělé děti, jimž o to jde, aby hlad zahnaly, pře- 
hrabávají se zde v nich, lovíce sousta k sněd­
ku. Vzduch je pln vlhkého zápachu. Na kaž­
dém konci ulice bývá zpravidla kořalna, jež 
dělá dobré obchody, vždyť je chladno a každý 
zajde si rád na něco pro zahřátí.

A dveře výčepu se takřka nezavřou, co 
tu mužů, žen ba i dětí přichází a odchází. U- 
sadila se tu bída a spustlost jakoby n,a vždy. 
Polovina dítek zde zrozených umírá zde dříve, 
než přižily dvanáctý měsíc bídného života.

V jednom z takových přelidněných nádvo­
ří stál za mlhavého, jitra Dick Morley, mladík 
dvaceti-letý, chudobně, ale čistě oblečený, sni­
vého zraku. Celý jeho zevnějšek byl jakoby v 
kontrastu s celým okolím, jakoby sem vůbec 
do té špíny a bídy nepatřil.

Bylo krátce před Vánoci — peněz Dick 
neměl, ale měl někoho, komu by chtěl dáti 
pěkný dárek — a .tento těžký problém vryl 
mu ve tvář nádech starosi a smuku. Před 
dvěma měsíci vypověděli jej z práce pro ne­
dostatek objednávek v továrně na rukavice, 
kde byl střihačem, a skrovné úspory dávno 
mu již došly. Co dělat? Krást? Ne! Přes to, 
že prostředí, ve kterém vyrostl, nebralo mo­
rálku a zákon na těžkou váhu, přeci nedal se 
strhnouti tím davem, ve kterém od mládí žil, 
diky knize, která bývala častým jeho přítelem

ve volné chvíli a ze které čerpal to, co mu 
okolí odepřelo. Dlouze a dlouze díval se na 
diamantový prsten, památku to od zesnulé 
matky, kdysi zámožné, která ale vlivem man­
žela, kterého milovala, ale který svou lehko­
myslností strhl ji do bídy, byla nucena pro- 
dati vše a odstěhovat! se do nejlacinější čtvr­
ti londýnské. Co vzpomínek skytal mu tento 
prsten, co lásky a bolu bylo v něm skryto — 
myslel, že nikdy se s ním nebude moci roz­
loučit! — ale dnes váhal.

Vzpomínal na krásné modré oči malého, 
hezkého děvčátka, vedle v ulici — na zlato­
vlasou Peggy, jak jí říkali v celé čvrti, pro 
krásné, dlouhé ,až ku kolenům sáhající vlasy, 
její pýchu a chloubu. Ano, Peggy — jí musí 
něco koupit!. Právě si Vzpomíná. Když před 
týdnem spolu šli v městě n hlavní ulici, tolik 
se jí líbil soubor krásných, umělecky zpraco­
vaných hřebenů do vlasů — oh, jistě by ji 
tolik slušely a byly korunou krásné její zlaté 
hlavičky. Ano, ty hřebeny by jí chtěl koupiti.

Náhle jakoby rozhodnut, rázně vyskočil. 
Za nedlouho octl se na ulici, kterou projížděly 
automobily — vsedl do jedoucího směrem k 
městu. Tam odebral se do obchodu, kde se 
prodává i kupuje klenotnické zboží — a za 
krátko vyšel ven a v kapse měl dvě libry a 
pět šilinků, ale na ruce neměl nic. Pak opět 
neměl v kapse nic a v ruce balíček s hřebe- 
(To zní jako hokus—pokus!! !-!)akx.áB 
ny. Po tomto výkonu jej opustíme a podívá­
me se opět zpět do odlehlé čtvrti.

V jednom malém domečku, v pokoji tma­
vém a nízkém, na staré, ošumělé pohovce 
ležela Peggy — hlavu schovanou v podušce — 
a plakala; “Dicku, Dicku, co ti dám k váno­
cům??” Peněz také nebylo. A Dickovi se to-
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natoužil, byl to jeho ,sen, alby mohl vůfbec ně­
jaké hodinky míti, ať šetřil jak chtěl, tolik 
nikdy si nemohl dovolit! utratit. Často, kdylž 
šli kolem zlatnického krámu, viděla, jak si 
po straně Dick vzdychnul. A tolik ráda by 
mu udělala radost, proč jenom je tak chudá, 
že sotva vydělá na živobytí.

Ano, ano, již ví, co udělá. Ted’ je to v mó­
dě a ať si kdo chce co chce říká, ona si také 
dá vlasy ustřihnout, a ještě na tom vydělá. 
Je pravda, vlasy jsou její chloubou, každá 
kamarádka je na ně žárlivá a Dick, ten dobrý 
Dick je měl tolik rád, tolik se jich nalíbal 
a tak rád je hladil. Ale vždyť je to pro něho 
lik líbily zlaté hodinky — tolik se po- nich 
a bude míti zase jinou radost a snad, ba jistě 
větší, vždyť ji mohou zase narůsti. Nedávno 
četla v novinách jisté Mns. Remington, že ku­
puje dámské vlasy. Rychle se oblékla a roz­
jela se na udanou adrelsu. “2 libry šterlinku”, 
zněl odhad paní Remington, “ale zlatíčko, ne­
budete pro tak krásné vlasy plakati?”

“Skoro!” nabírala Peggy. “Ale dolů s ni­
mi!” —

A stalo se, Peggy nechala si hlavičku pěk­
ně npraviti a věru, že jí to pěkně slušelo, vy­
padala jako mladý klučík. Rychle obstarala 
nákup hodinek, které stály půl druhé libry, 
nakoupila ještě nějakých svátečních pamlsků 
a dala se na cestu domů. Čím dále se blížila 
k domovu, tím ji více tlouklo srdíčko. Ale 
stalo se. Večer přišel Dick.

‘Peggy!?’’ bylo jediné, co mohl ze sebe 
vyraziti v údivu, lítosti a bolu.

“Probůh, Dicku, nedívej se na mne takto 
odpust —”

“Proč jsi to udělala?”
“Musela jsem, Dicku — hleď —” a podá­

vala mu krásné zlaté hodinky, tak zlaté jako 
byly její vlasy, 'za které je koupila.

“Zlato za zlato”, smutně pravil Dick. “Peg­
gy, miláčku, ta oběť je příliš velká, hleď, co 
já ti přinesl”, vytáhnuv z kapsy balíček s 
hřebeny, podával jí jej. Dříve nežli však jej 
otevřela, Peggy uchopila jeho ruku, na které 
míval prstýnek. “Kde máš prstýnek?” ptala 
se živě.

“Udělal jsem to jako ty s tvými vlasy”, 
přiznal se skromně Dick.

'Peggy rychle balíček otevřela a při spa­
tření krásných hřebenů vytryskly ji slzy z 
očí. —■

“Dicku, miláčku, kam ty hřebeny teď bu­
du zastrká vat?”

“Ne, neplač, duše moje”, těšil ji Dick. 
“Vlásky ti zase narostou a pak teprve je upo­
třebíš — a čas, který to vezme, budeme počí­
tali na těchto hodinkách, které nám. budou 
připomínali, že jsi dala zlato za zlato”.

Po těch slovech vtiskl jí na rty dlouhý 
polibek, tak jak to asi vídáte v každém po­
řádném filmu, který dobře končívá. Blázínko­
vé. Ti dva lidé sem do tohoto okolí nepa­
třili, — mohl bych užiti pro ně jména románu 
“Perly v blátě”. —

Vyhaslé oči a dřevěné nohy.
Obrázek z minulé vojny, podává Chas. A. Chvát.

A samém konci vesnice Z., 
stály dvě chaloupky. V té, 
která se tulila jako vlašťo- 
vičí hnízdečko ku stráni, 
bydlel Josef Volný s man­
želkou a se třemi dítkami. 
Přes cestu bydlel mladší 
bratr, učitel Vojta.

Bylo léto a před chalupami v podvečer by­
lo veselo. Josef hrál na harmoniku a Vojta 
jej doprovázel na housle. Chasa zpívala, ženy 
se bavily hovorem a děti vesele skotačily. Byly

to šťastné a blažené chvíle, ty besedy u bra­
trů Volných.

Jednoho dne opět shromážděn byl hlouček 
sousedů před chalupami. Do tichého večera 
dojemně se nesla píseň Lešetínského Kováře: 

“Ještě jen dále pojď, 
k lesu mně doprovoď....”

Úchvatná ta melodie přímo srdce okou­
zlila. Kdo nezpíval, ten naslouchal. Stráň a 
nedaleký háj tvořily přírodní chrám s tou 
nejdokonalejší akustikou. Sbor právě začínal: 
“S bohem ty údolí....”, když v tom najednou
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zavíril návsí buben a vřesk vojenské trubky. 
Rázem stichly nástroje a zmlkly hlasy prítom­
ných; všem jakoby cos studeného sáhlo na 
srdce. Zvědavé a ustrašené děti přiběhly ku 
svým zlekaným matkám. Několik mužů a 
jinochů hned pospíchalo na náves a za malou 
chvíli chvěla se celá ves zprávou, že je vojna 
se Srbskem.

Náhle všechno štěstí obrátilo se v žal a 
zármutek. Četníci s nasazenými bodáky ob­
cházeli chalupy a vyzývali předvolané muže 
k okamžité službě vojenské. Mnoho času ne­
zbývalo. Nastalo loučení a pláč. Josef Volný 
s nejmenším robátkem v náručí objímal pla­
čící ženu, zatím co dvě menší děti se tiskly 
k jeho boku, držíce jej za kabát. - Opodál se­
děl věrný Brok, jakoby tušil co se děje, s 
vlhkým okem hleděl na svého hospodáře. Proud 
slzí vyhrkl Volnému z očí, když naposledy se 
obrátil k tomu svému milému hnízdečku pod 
strání, kde zanechal čtyři nezaopatřené nej­
dražší mu bytosti. Co měl dělat? Kráčel, 
nevěda kam; zdálo se mu, že ani do kasáren 
nedojde — ale došel přece. Vtiskli mu pušku 
do ruky. Torbu, plášť a jiné věci bral již 
jen mechanicky. Za týden byl na Dřině.

Podobně i učitel Vojta rozloučil se se svou 
mladou ženou a ubíral se na frontu za ostat­
ními kamarády.

Byla jasná noc. Oddíl 73. pluku se utá­
bořil na malém lesem zarostlém ostrůvku. — 
Rozestaveny stráže a dán rozkaz k odpočinku. 
Právě před svítáním, když hl.dky sesíleny, 
zatřásl se vzduch hrozným rachotem. Nepří­
tel mířil dobře. Nad ostrůvkem se sneslo 
pravé krupobití. Někteří ubožáci se více se 
svých lůžek nezvedli, a kdo byl tak šťastný 
a mohl prchnouti, ten utíkal. Mezi těmito 
šťastnými však nebyl Josef Volný. Ležel pod 
menážním vozem, kam se s bolestí doplížil, 
maje obě nohy tak řka ustřeleny. Jedenáctý 
a stodruhý pluk se pro záchranu druhých ů- 
plně obětoval. Nepřítel byl odražen a Josef

slze tekly proudem, když vjel svými prsty 
brzy pod vozem nalezen byl bez vědomí. V 
nedalekém klášteře, který sloužil za nemoc­
nici byly Volnému obě nohy rychle uříznuty. 
Nebožák zápasil v horečce a se smrtí po ně­
kolik neděl. Konečně život zvítězil a uzdra­
ven po šesti měsících vracel se Josef Volný 
o berlích a na dřevěných nohou do své rod­
né vesnice.

Nepřijel však sám. Ten samý den vracel 
Se i jeho mladší bratr Vojta. Na nádraží se 
podivnou náhodou setkali. Bylo to prasmutné 
shledání. Vojta s vyhaslým zrakem ohmatával 
dřevěné nohy svého bratra. Při pohledu na 
oba bratry, srdce přítomných vesničanů změk­
la. S úctou a s patrným soucitem hleděl ka­
ždý na nešťastné bratry, mučedníky. Daleko 
bolestnější však bylo shledání v chaloupkách 
na konci vesnice. Z těch vyhaslých očí Vojty, 
v hedvábné kadeře svého robátka, které se 
narodilo v době, kdy nešťastný otec prožíval 
ukrutná muka v těch osudných Karpatech. 
Jaá rád by se byl zadíval v tu milou tvářinku, 
jak rád by byl pohleděl v ty dobré oči své 
milované manželky — ale marná tužba — kol 
něho děsná tma — jen v duši jasný obraz 
jednou tak šťastné a blažené doby dětství a 
první lásky.

V chalouce pod strání nemenší panuje 
smutek. Tatínek ukazuje dě/tem dřevěné 
své nohy a vypravuje jim o přežitých hrůzách. 
Žena stírá'horké slze a děti zvědavě se dotý­
kají prstíky neforemných dřevěných násad, 
jež sáhají až nad kolena. Nechápou ještě se- 
lou tu hroznou tragedii; jsou šťastné, že mají 
doma zas tatínka, třeba že má dřevěné nohy.

Občas ozve se večer před chalupami Jo­
sefova harmonika a Vojtovy housle, ale nejsou 
to již ty veselé tony a písně — nýbrž jsou to 
procítěné a krví posvěcené modlitby za ne­
šťastný národ československý, jenž cedil svou 
drahou, nevinnou krev v Srbsku a v Karpatech.



ZLOMENÁ ŠAVLE.
Pro kalenář Hlasatel napsal Dr. J. L. Hrdina.

O VSTÁNÍ Bosenské před 45 
roky vytrhlo mne na čas ze 
istudií, jež jsem měl za krát­
ko ukončit. Přišel náhle po­
volávací lístek, během dvou 
dnů musil jsem se jako zá­
ložní důstojník dostaviti k 
pluku a s plukem jsem od­

jel přes Vídeň a Uhry do Bosny. Dosud jsem 
znal vojnu kasárenskou, tam vojna ukázala se 
v pravé podobě. Súčastnil jsem se četných 
bitev s povstalci vojensky dokonale organiso- 
vanými, potýček a šarvátek, ale žádná z nich 
nestaví se v mysli mé tak v popředí, jako bit­
va u Bobuje. Netvrdím to sám, potvrzovali to 
všichni zbylí vojáci našeho pluku. Tam u Do- 
boje teprv jsme si učinili správný pojem o 
jménu povstalec, ta mteprv jsme se přesvěd­
čili o pevné organisaci a podivuhodné taktice 
a úžasné, hrdinské vypočítavosti těch odváž­
ných horalů, kteří byli od dětství otužilými 
v ustavičných bojích s přírodou i s Turky, a 
kteří z otroctví tureckého měli přijití do o- 
troctví rakouského.

V nebotyčných pustých horách bylo sly- 
šeti jen houkání jejich pušek, bylo viděti jen 
řídnutí v řadách našich vojáků, ale vypátrati 
střelce nebylo možno. Vždyť mnohonásobná 
ozvěna v těch horách nás klamala. Každý ká­
men byl povstalcům hradbou, každá jeskyně 
pevností. A sotva jsme je někde vypátrali dle 
obláčků dýmu z pušek, a obrátili pozornost a 
pušky v tu stranu, již se na nás chrlila spou­
sta olova ze strany jiné, kde jsme na útok 
byli nejméně připraveni. Několikrát jsme by­
li zatlačeni do říčky Bosny, několikrát hnali 
vojáci bodáky proti srázům hor, ale marně. 
Až k poledni, kdy tři setniny myslivců Kro- 
měřížských dostaly se povstalcům v bok, byli 
konečně rozprášeni.

Ale zahnáním povstalců nebylo možno je­
ště mluviti o vítězství. Potápka ve vodě jako 
povstalec v domorodých horách. Před očima 
vám zmizí, v dáli se vynoří, ale opatrnější. 
Při postupu naší brigády tvořily dvě setniny 
našeho pluku s majorem Kavkou předvoj. Od­
poledne dorazili jsme k Hanu Bukovici. Dán 
rozkaz “stát”, major se vyšplhal na blízkou 
skálu, rozevřel mapu a rozhlížel se. Za chvíli 
se vrátil.

“Padesát mužů první setniny zůstane zde 
pod velením pana poručíka”, — ukázal na mě, 
“my zaujmeme místo nad Dobojem. Hlavní 
pozor dejte na Hánský úvoz a hleďte pomocí 
ordonancí a signálů udržeti s námi spojení.” 
(Tenkrát po telefonu a polním telegrafu neby­
lo ještě ani zdání)

Major s ostatním oddílem odtáhl a okli­
kou dostal se nad Dobojské stáně.

IRozeStavil jsem stráže po úžlábinách, při 
stezkách a stezičkách, prohlédl jich pušky a 
nábojnice, pověděl dnešní hesla a vrátil jsem 
se k ostatním, již k mému svolení odložili 
výzbroj, ale jen tak, aby na první signál byli 
již připraveni k boji. Pak rozdělali oheň v 
blízké sluji, a za hodinu byli hotovi s obědem. 
Hovořili sice málo, ale zato plechové misky 
a lžíce zvonily jak při svatbě. A jak nám tu 
chutnalo. Jako s bratry dělil jsem se s vojáky 
o kousky masa a chleba. Měli mne rádi, a 
jestliže si pod mým velením neodpočínuli, jak 
by zasluhovali, přece si aspoň oddechli. Kdož 
ví, mají-li kamarádi u Doboje teplý oběd. So­
tva. Major nerad dovolí rozdělávat oheň.

Po jídle jsem vstal. "Nyní, vojáci, půjdete 
vystřídat své soudruhy na stráži, aby i oni 
se Občerstvili.”

A hned se jich hlásilo víc než třeba.
Stráže odevzdaly příchozím povinnosti a 

hesla, a vrátily se se mnou do krytého tábo­
řiště k obědu.

A než nastal večer, vystřídal jsem je ještě 
dvakrát, každé tři hodiny. Nechtěl jsem tak 
často se objevovat v nekrytém terénu, abych 
neupozornil protivníka.

Když pak slunce zašlo, pošinul jsem stráže 
blíž k ležení, zkrátil dobu strážní na dvě ho­
diny a ustanovil zvláštní hlídku, která by je 
při bdělosti udržovala. Pak jsem vyňal z kapsy 
doutník, zápálil, a zahaliv se do pláště, ulo­
žil jsem se blíže vojáků na zemi, hlavu maje 
opřenou o piramidu ručnic, a zahleděl jsem se 
v to tiché, hvězdnaté nebe. Tich bylo hrobo­
vé, jen vojáci odpočívající v řadách na svých 
tornistrách k bedrům připnutých šeptali si o 
různých věcech, aby se zdrželi spaní.

A v údolí smutně šuměla říčka Bosna, ja­
koby s kvílením prchala z té nešťastné kra­
jiny, s jejíž strání svalilo se již tolik mrtvol, 
s jejíž úbočí steklo1 již tolik krve do zelena-



Q.R. s.
válečky pro samohrací piana

SE SLOVY, $1.00 KUS 

Zašlu kamkoliv poštou vyplaceně.

Následující Q. R. S. válečky se slovy byly vybrány z našeho velkého seznamu jako 
nejpopulárnější:

7794 Zlaté paprsky, valčík
8100 Veselý Vandrovníček, polka 
7685 Chodské písničky
7732 Já jsem František, polka 
7629 Před Vejtonskou hospodou
7733 V naší hospůdce, valčík 
7288 Budem zase pít, polka 
6033 Červený Šáteček, valčík 
6798 Hřbitove, hřbitove, valčík 
6790 Jetelíčku v lese, pochod 
6884 Matinka to nedovolí, pochod 
6319 Modré oči, valčík
6025 Nalezenec, valčík
6355 Náš bobeček
6295 Na Rozloučenou, pochod 
6331 Nevinný, valčík
6029 Pod tou naší lípou, pochod 
6894 Přijd’ Pepíčku k nám
6837 Stáza Hubatá
6836 Tulák, polka
6810 Vlašťovička lítá, valčík
6811 Vstávej, má milá, pochod 
6799 Zlatá máti, valčík

7798 Dvacetikoruna, polka
7734 Až já si tě budu brát, valčík
7714 Dívka v Kroji Národním
7612 Na Zahrádce, valčík
7613 Randíčko, polka
6704 Bílý Šáteček, pochod
6694 Červená a Bílá, valčík
6298 Holka jako lusk, pochod
6045 Já jsem malý mysliveček
6751 Má bílá růže, valčík
7248 Milko má, valčík
7226 Na Faře, pochod
6733 Na Poli slávy, pochod
6821 Na Pankráci, na malém vršíčku
6859 Nevěrná Anička, valčík
6776 Odešel, valčík
6766 Pražské kvítko, polka
6712 Sivá holubička, valčík
6028 Šel jsem ondy šumným hájem
6695 Ty, ty, ty, valčík
6375 V naší chaloupce, valčík
6296 Za naším sadem, valčík
6881 Jen se Nedej, polka

A mnoho jiných.

Pište si pro úplné seznamy.

JOSEPH JIRAN
PRO VŠECHNU VAŠÍ HUDBU

1333 W. 18th Street CHICAGO, ILL
Nejstarší hudební závod ve Spojených Státech.



— 162 —

vých vln jejích A mé mylšlénky ? Daleko, da­
leko se toulaly, tam kde na severu dalekém 
vlasť moje i mých vojáků, odkud surová moc 
zahnala nás až sem do těch hor, abychom tu 
my, slovanská krev, pomáhali zkrušiti slovan­
ské bratry, kteří nám nikdy neublížili. I šepot 
vojáků pomalu umlkal, až ztichnul docela. 
Přece tedy chudáci usnuli.

Nebylo divu, pochod dnešní byl nezvykle 
únavný. Ať si ■ zdřímnou, ať aspoň na chvíli 
zbaví se myšlének na opuštěné rodiny své 
tam daleko na severu, já 'za ně budu bdíti!

V tom jako bych byl zaslechl v dáli ja­
kési volání. Napnul jsem sluch, ale všude 
ticho.

'Snad některý voják ze sna promluvil — 
snad to zaskřípaly bodáky ručnic, o jichž py­
ramidu jsem se opřel, anebo někde zahoukala 
sova.

iZase volání. Nyní už jsem se nemýlil. Po­
cházelo od břehů řeky. Vstal jsem a tiše jdu 
tím směrem. Ale sotva jsem došel na pokraj 
stráně, ozvalo se volání po třetí. S určitostí 
jsem poznal hlas stráže. Cd se tam děje?

Uvažoval jsem, mám-li běžet! zpět a zbu­
dit vojáky. Eh, však oni tak tvrdě nespí a 
jediné zavolání, jediný výstřel z revolveru na 
poplach je probudí a přivede, bude-li toho tře­
ba. Půjdu zatím, sám.

A se šavlí v ruce proplétal jsem se uzoun­
kou cestičkou mezi balvany skal, abych se 
dostal k stráži.

“Kdo to?’’ ozval se voják.
“Velitel stráže. Co se stalo?”
•’Mně nic, pane poručíku, ale tam dole 

kamarád Bragač volal už po třikráte. Právě 
tam chci běžet.”

“Zde zůstat, ■— půjdu sám.”
Vojáka to valně netěšilo.
“Ať tedy Bragač aspoň vystřelí, kdyby 

bylo zle.”
"Bodejť, hochu, — vystřelí.”
A již jsem se prodíral dále těmi tmavý­

mi rozsedlinami. Po mnohém klopýtání sešpl­
hal jsem se k druhé stráži.

“Stát!” zvolal, když jsem se přiblížil asi 
na patnáct kroků a namířil puíštku proti' mně. 
Ale poznav mne v šeru, nechal stranou všécky 
předpisy a formality, hodil pušku na rameno 
a šel mi naproti.

“Proč jste volal, Bragači?”
“Skoro mne to již mrzí, že jsem křičel, 

ale když takový tulák sem přijde a nechce se 
dát odbýt-------”

“Který?”
“Jakýs mladík najednou se vynořil ze 

skal přede mnou a začal mi tu kázata pro bo­
ha varovat, abychom se měli napozoru před 
povstalci. Táhnou prý ve dvou oddílech od

Gračanice a od Kotorská. Ale já myslím, že 
nás chtějí vylákat s výšinu, aby se tam sami 
usadili. Ten mladík ■— myslím, že je blázen. 
Nejdříve jsem naň. namířil pušku, ale kdylž 
jsem viděl, že spíná ruce, třikrát jsem naň 
zavolal, aby se šel domů vyspat, má-li vůbec 
nějaký domov, ale když se nechtěl hýbat a 
chtěl mluviti jen s mým velitelem, vzal jsem 
ho za halenu a poručil mu, aby si tady sedl, 
a až budu vystřídán na stráži, že jej vezmu 
sebou do ležení. Tady sedí, — aha, už vstal,” 
povídal Bragač, ukazuje do koutu mezi dvě­
ma balvany.

Ohlédnu se a vidím při svitu kapesní lucer- 
ničky mladou štíhlou postavu junáckou. Tvá­
ře jevily zmužilolst, ale byly nápadně bledé. 
Junák postoupil blíže.

“Pane kapitáne, věřte, že všecko svátá 
pravda, co jsem tu vyprávěl vojákovi -—”

“Vždyť jsem říkal, že je blázen,” proho­
dil Bragač, “už vás oslovuje “pane kapitáne”.

“Mlčte!” zakřiknul jsem ho, a ptal jsem 
se horala, odkud ví ty zprávy.

“Jsem z tábora povstalců a odběhl jsem 
nepozorovaně, abych vás varoval před jistou 
záhubou.”

‘“Nás cizince, nepřátele varuješ a své rod­
né bratry chceš zradit?”

“Nezradil jsem a nezradím,” řekl hrdě 
Bosňák, “jdu k vám jen s výstrahou a hned 
nepozorovaně se vrátím zpět. Jsem v jejich 
řadách, válčím po jejich boku v boji otevře­
ném, přeju jim zdaru, ale nesouhlasím s tak­
tikou moslemíniských krajanů, kteří vás chtějí 
přepadnout za noci, vás utrmácené a umdlené 
vojáky, kteří jen na rozkaz cizích přišli jste 
sem z dalekých krajin slovanských. Snad má­
te, pane, doma sestry, tatíčka, matičku, jak 
by plakali pro vás, jak by klnuli naší domo­
vině, kdybyste tu byl zavražděn. Však stejný 
osud před mnohými lety potkal mého tatíčka. 
Kdyby byl padl v otevřeném1 boji, ale on byl 
zavražděn za noci ve spánku rodnými bratry 
těch, kteří s námi dnes jako povstalci jdou 
proti vám. Buďte připraveni na útok po půl­
noci. To není zráda, když rodáky mé zdržím 
před krutým hříchem, ať počkají do rána až 
slunce vyjde, — pak i mne uzříte v řadách 
jejich.”

“A což, není-li poselství tvoje pravdivé, 
a je-li tvoje výstraha úskokem?” tážu se tiše..

iHóral dvěma skoky octnul se za skalou, 
sehnul se, zvedl ze země dlouhou lesklou puš­
ku, zašermoval jí nad hlavou.

“Je ostře nabitá,” zvolal, “a dosud nikdy 
nechybila. Jednou ranou jsem mohl skolit! va­
šeho vojáka, — důkaz, že výstraha moje jest 
poctivá.”



Jste otrokem průtržního pasu?
ZBAVTE SE HO JEDNOU PRO VŽDY !

Víte sami ze své zkušenosti, že 
průtržní pás jest jen dočasnou po­
můckou '— falešná podpěra proti 
řítící se zdi, jejž podkopává vaše 
zdraví. Proč jej tedy nadále nositi ? 
Stahování a tlak zabraňuje zdravé­
mu oběhu krve, ony olupuj í sesláblé 
svalstvo o výživu, již musí mí ti, 
očekává-li se od nich, aby znovu 
nabyly normální síly a pružnosti.

Plapao-Pads jsou rozdíílné.
STUARTS PLAPAO-PADS jsou 

docela rozdílné od tak zvaných pásů 
z následujících důvodů:

Pan John Mitchell, Bethel, Minu., 
pod přísahou prohlašuje:

‘Jsem po 20-letém utrpení úplně 
vyléčen a nemusím nositi žádnou 
opěru. Zkusil jsem léčbu dvou spe­
cialistů v New Yorku, jednoho v 
Michigan a jiného v Apoka. Vaše 
Plapao-Pads jsou tak působivé, že 
mně to nevzalo dlouho vynajiti, že 
ony pomáhají a že jsou mnohem 
snadnější k nošení, než každý prů- 
tržní pás. Zkušenost, že jsem 76 
roků stár, činí tuto léčbu opravdu 
obd ivuhodnou. ’ ’

Vysvětlivka o Plapao-Pads.

Základ, no němž spočívá činnost 
PLAPAO-PADS, možno lehce vysti- 
hnouti pozorováním výše uvedeného 
vyobrazení a čtením následujících 
vysvětlivek:

PLAPAO-PADS jest zhotoven ze 
silné ohebné látky “E”, aby vyhovo­
val pohybům těla a dal se zcela po­
hodlně nositi. Vnitřní povrch “D” 
je přilnavý, podobně jako přilnavá 
náplast’. “A” jest rozšířený konec, 
kterýž leží nad odumírajícími a se- 
sláblými svaly, aby se zabraňovalo 
dalšímu jejich povolení. “B” jest 

poduška, která se má přiložitiPředně. — PLAPAO-PADS 
přidržují na ochablých svalech 
lék zvaný PLAPAO, jenž je 
převahy stahující a společně 
se součástkami léčebné massy 
je určen k zvýšení oběhu krve, 
tak že svaly znovu oživnou a 
nabudou znovu normální síly 
a pružnosti.

Za druhé — Jsouce samo- 
přiléhavými, aby zabraňovaly 
sešoupání se podušky, ukázaly 
se býti důležitou pomůckou za­
držování průtrže, kterou pás 
nemůže udržet. Na PLAPAO- 
PADS—nejsou pásky, prasky 
nebo pružná péra. Žádné tisni- 
vé tření. Měkké jako samet— 
ohebné — lehce k použití — 
laciné. — Nepřetržitá domácí 
léčba dnem i nocí. Žádné zdr­
žování od práce.

Přísahou ověřené. Toto jest pouze jeden z mnoha 
nadšených dopisů, došlých ohledně 
vyléčení s PLAPAO-PADS. Jest 
to zcela pochopitelné, že mohou vy- 
konati to samé také pro vás. Dejte 
jim příležitost.

tak, aby zatarasila průtržní o- 
tvor a zabraňovala vyhřeznutí 
obsahu břišního . V podušce 
nalézá se nádržka, do níž umí­
stní se obsorbentní stahující 
medikament. Jakmile se tento 
vlivem tělesného tepla rozpustí 
a malým otvorem označeným 
“O” uniká a je vsáván kožní­
mi otvory, aby sesílil sesláblé 
svaly a docílil sevření otvoru. 
“F” je dlouhý konec PLAPAO- 
PADS, jenž přilne přes kyčej- 
ní kost, by s kostrou těla byl 
v souvislosti.

Obyčejný způsob.
Sesláblé pletivo svalů jest 

pravou příčinou průtrže a 
PLAPAO-PADS jsou právě k 
tomu, aby sesláblým svalům 
znovu dodaly ztracenou pruž­

nost a uzavřely průtržní otvor tak, 
jak tomu určeno v případu, aby 
průtrž nemohla ven. Jiná význačná 
vlastnost PLAPA0-PADS léčby je 
ta, že to vezme ku docílení výsled­
ku dobu poměrně krátkou.

Učiňte tuto zkoušku na naše výlohy. 
Chceme, byste učinili osobní zkou­
šku této pozoruhodné vědecké léčby 
na naše výlohy a čím zkouška bude 
důkladnější., tím více se nám to bu­
de zamlouvati. Zkouška vás nestojí 
nic. Všecko risiko béřeme na sebe. 
Jen pošlete kupon nebo nám pište.

Sta lidí, starých i mladých, do­
stavili se před úředníka oprávněné­
ho k ověřování přísah a přísahali, 
že PLAPAO-PADS vyléčily jejich 
průtrže, mnohé z nich velmi vážné 
a dlouho stávající případy.

10,000 průtrží stižených může dostat na ZKOUŠKU 
PLAPAO a illustrovanou knížku úplně ZDARMA.

Nic se za ní nepočítá, ani nyní ani později.

Tato štědrá nabídka, učiněná vynálezcem PLAPAO-PADS umožňu­
je 10,000 průtrží stiženým přesvědčiti se o obdivuhodném dobru, pochá-

Udělená 
první cena.

zejícím z nošení — 
PLAPAO — PADS. 
Chceme vám tím do- 
kázáti, že můžete zba- 
viti se průtrže doma, 
při vykonávání den­
ních povinností a ve 
stejné době zbaviti se 
nepříjemného, trapné­
ho pásu na vždy. Ne­
posílejte peněz. Tato 
zkouška vás nic ne­
stojí, nyní aniž někdy 
jindy. Pošlete jen ku­
pon, však neodkládej- 
te. “Buďte moudří.”

Udělená zlatá 
medailie.

PLAPAO LABORATORIES, lne.,
3406 Stuart Bldg., St. Louis, Mo.

Pánové:—Pošlete mně obratem pošty zkou­
šku PLAPAO a illustrovanou knížku o průtrži 
absolutně zdarma.

Jméno ................................................................................

Adresa .........................................................................

Pošlete kupon neb pište dnes.
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A než jsem se vzpamatoval, nebylo po 
neznámém ani památky.

Chvíli jsem tu stál a přemýšlel o celém 
tom dobrodružství. Historika nezdála se mi 
tak strašnou, ale to divné pozadí nutilo k ú- 
vahám. Opatrnost není strachem, a já pro vět­
ší bezpečnost pošinul jsem stráže ještě blíže 
k ležení.

Bragač ovšem říkal, že se tam v úžlábině 
nebojí ani celé kumpanie ďáblů, ale musil na­
horu s příkazem, by o té věci mlčel. —

iBylo as k jedné hodině po půlnoci, když 
stráže ze všech stran hlásily, že v okolí se 
něco děije, jakýsi tajemný život izavládl po 
těch pustých mrtvých návrších, a tu a tam 
zakmitly se celé houfce pohybujících se stínů, 
jež po spôsobu tamějších bystřin hned se ve 
skalách ztrácely, a hned se zas vynořovaly.

Ač všichni na můj povel brzy stáli poho­
tově, přec mimo Bragače a mne nikdo neměl 
tušení o tajemném tom zjevu.

“'Pane poručíku, ten BoSňák přece nebyl 
blázen,” šeptal mi Bragač.

Neodpověděl jsem.
Nyní i druzí vojáci začali chápali, že to 

tlupy povstalců, které nás pomalu svírají na 
té stráni. Pošinul jsem stráže ještě blíže, u- 
místil je tak, by vše viděly, ale samy aby po­
zorovány nebyly, ostatní vojáky seřadil v do­
brém úkrytu a poručil nabíjeli pušky. Houfy 
stínů jako by pojednou byly zemí pohlceny. 
Nikde jsme ničeho neviděli a ticho jako na 
hřbitově.

V tom od Doboje zahouklo několik vý­
střelů, jež divoce v pustých roklinách se od­
rážely.

Všichni jsme se ohlédli v tu stranu, — 
zase vyšlehly blesky z pušek a rány znovu 
zaburácely. Teď se tam vznesla k obloze ze­
lená raketa, — znamenala výstrahu pro nás. 
Za chvíli druhá. Uvažoval jsem, mám-li ma­
jorovi odpověděti také světelným signálem, že 
jsme připraveni, anebo chvíli vyčkat, až při­
jdou povstalci do rány? Stálo by to mnoho 
krve, — jsme na výšině.

“Pbzor!” velel jsem hlasitě, ^připravit 
pušky, -— cíl neurčitý, — k líci zbraň, — 
palte!”

Hromová rána otřásla tou tichou kraji­
nou, a po ní jako by se země chvěla. Povstalci 
totiž na několik set počtem vyšplhali se po 
tichu skoro až k předním, strážím našim a 
soudili z klidu našeho, že snad jsme pohří­
ženi v bezstarostný spánek. Ale jak byli pře­
kvapeni, když nad jich hlavami ozvala se 
salva padesáti pušek.

Střemhlav spouštěli se s těch šedých skal, 
až kamení pod jich nohami zvonilo a s ra­
chotem se strání se válelo. Ještě jednou hro­

mový výstřel na zdařbůh zaburácel s naší 
posice, a z našeho středu vypuštěna k obloze 
bílá raketa na znamení, že nepřítel zahnán.

Rovněž nad Hobojem zazářilo bílé světlo, 
načež vše umlklo.

Jen v těch pustých horách protějších vi­
děli jsme tu a tam kmitnouti světlo, zaslechli 
úsečné volání, — povstalci rozprchli znovu se 
shromažďovali. My však stáli v pohotovosti 
až do rána, kdy přiklusal na zpoceném koní 
osmáhlý husar s rozkazem majorovým, aby­
chom ihned opustili své tábořiště u Hánu 
Bukovině a rychlým pochodem odebrali se k 
Hoboji.

A než minula hodina, stanul jsem s upo­
cenými a zaprášenými vojáky před majorem 
a hlásil svůj příchod.

“Jsme zaskočeni, odloučeni od brigády, ne 
naší vinou, pravil klidně v kruhu důstojníků. 
“Nastává nám parná lázeň. Povstalci nad Ko­
torským úžlabem budou zdržovati vojsko naše 
v pochodu, druzí — těch je zatím dost — 
mají nás na mušce. Ale zde se zdržeti nemů­
žeme, jsme tu na otevřené planině a příliš na 
ráně. Proto nám nezbývá než prosekat se k 
severu řadami povstalců, anebo přejiti říčku 
Bosnu a zaujmout! posici na protějším ná­
vrší. Povstalci zapomněli je obsadit, a tam se 
můžeme dosti dlouho udržet, než přijde po­
moc. Volím cestu druhou. Pozor! — připra­
vit se k pochodu!”

Ale byl divný pochod s těch srázných skal. 
Při každém kroku sjely nohy deset kroků, a 
mnohý byl mimovolně až příliš brzy dole. Ale 
toho si nikdo nevšímal a nějakých těch odře­
nin od kamenů a hložin nikdo nedbal.

Nastal den, nastalo i děsné překvapení 
pro nás. Na severu, odkud měla přijití naše 
brigáda, hemžilo se povstalců jako mraků, 
pokřiky, výstřely, různé povely zalétaly až k 
nám. Objevila se skutečnost, že jsme od hlav­
ního voje odtrženi. Octnuli jsme se v údolí 
a hotovili jsme se k přebrodění mělké říčky 
Bosny, ale seznali jsme záhy, že jsme se octli 
v pasti. Neboť sotva že malý oddíl co před­
voj octnul se na druhém břehu, právě s té 
výšinu, kterou jste před chvílí opustili pušky 
a déšť olova řinul se na nás. Současně s hro­
movým rachotem řítily se shora balvany ka­
menů a přinášely do údolí děsnou zhoubu.

Vojáci rychle zahájili střelbu v tu stra­
nu, ale účinek byl asi nepatrný, poněvadž po­
vstalci byli na skalách dobře kryti, naopak 
jakoby to bylo znamením umluveným, ručnice 
povstalců počaly houkat ze všech stran okol­
ních hor, kule hvízdaly a řady našich vojáků 
řídly. A na dovršení všeho z obou stran údolí 
proti nám vyvalily se proti nám mohutné zá­
stupy těch odhodlaných horalů a s hromovým
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Pomohla jiným, pomůže i vám!
Všecky nemoce mají stejný kořen: Vzni­
kají z poruch tělesné soustavy. Proto mu­
sí se vždy potírati KOŘEN NEMOCI, ni­
koli jenom pouhé příznaky. Chcete-li býti 
ZDRAVÝM a ŠŤASTNÝM, musíte vypu­
dit! ze svého těla JEDOVATÉ látky dří­
ve, nežli se rozmohou a zaviní nemoc.— 
“ALPA” potírá zdárně všechny zárodky, 
napravuje tělesné šťávy a podporuje ná­
pravu soustavy tělesné, čímž ubírá potra­
vu všem nemocem a ničí je hned v zá­
rodku.

Polovina žen
trpí nepravidelnostmi, 
jež mohou zaviniti vá­
žné choroby, — napsal 
dr. F. Veselý. Proto 
vezměte “ALPU” neb

“TRUST” atd., ihned, dokud je čas!

Nic lepšího pod sluncem.
Světoznámá, vyhlášená rostlinná léčivá 

směs “ALPA” je složena z nejcennějších 
léčivých rostlin. Pomohla již tisícům, 
stále pomáhá a může tedy pomoci i Vám. 
— “ALPA” osvědčila se proti všem ža­
ludečním chorobám jako: poruchám trá­
vení, nechuti k jídlu, zvracení, pálení 
žáhy, žaludečním křečím, kolice, větrům, 
zácpě atd. — proti chorobám střevním, 
proti počátečním chorobám jaterním, led­
vinovým i zlaté žíle, — proti chorobám 
srdce a krve, proti mdlobám, nachlaze­
ní, záduše, kašli, chřipce, katarrhu, rheu- 
matismu atd. — Čistí prsa, zlepšuje ži­
votní šťávy a posiluje celou tělesnou 
soustavu. Osvědčila se i při chorobách 
žen a dívek. — Cena: Balíček na zkouš­
ku 55c, poštou vyplaceně.

Ustřihněte tento kupon a pošlete jej s 
penězi poštou na naši adresu:

Kupon k objednávce na zkoušku firmě
THE ORION,

Lock Box 645, Dept. B, Chicago, lil.

Panové:— Pošlete mi. . . .balíčku “ALPY“ 
po 55c poštou vyplaceně na zkoušku s českým 
i anglickým návodem. Peníze $. . . . přiklá­
dám. Českou knížečku o rostlinných léčivech 
dostanu zdarma. Má adresa:

Jméno ................................................................................

Ulice nebo box ............................................................

Pošta .................................................................................

Stát ...................................................................................

RODINNÝ POKLAD
Zdraví je nad vše­

chny poklady světa, 
proto: Šetřte svého 
zdraví, je to poklad 
pravý, kdo je ztratí 
jednou, nenajde je 
víc! A nešetřte gro- 
še, aby Vám zlatý 
nemocí neutekl.

Lock Box 645, Dept B.

CHICAGO, ILL.

KNÍŽKA ZDARMA.
Českou knížku o 

rostlinných léčivech 
pošleme každému na 
požádání zdarma a 
vyplaceně. Naše vý­
robky Alpa, Laxin, 
Surcur, Salvation, — 
Fir staid, Milka, Trust 
a Robor.

MEDICINAL HERB TER
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“ŽiVio domovina!” vrhli se na nás. Zoufalosť 
proti nadšenosti, bajonet proti játaganu, šavle 
proti noži — zuřivý boj na dosah ruky, poně­
vadž střelba se nemohla rozvinout. Ryk a 
hluk, volání, sténání, signály polnic, to vše 
v divé směsi vířilo ve vlnách ranního vzdu­
chu. A veliké slunce, jež se vyhouplo nad ho­
ry, udiveně zíralo, jak lidé, ten vychvalovaný 
obraz boží, rvou se na život a na smrť kru- 
těji než dravá zvěř.

A čím dál, tím více přibývalo povstalců, 
nás ubývalo a nikde, nikde naděje, pomoci a 
spásy.

S tvářemi pokrytými prachem, přes něž 
řinuly se potůčky potu, lodhodlaně odrážel 
jsem útoky na mne namířené v té směsici, 
když tu přede mnou objevil se známý výraz 
tváře, — bujarý štíhlý junák.

“Je to možné? Týž povstalec, jenž za 
noci mi přinesl výstrahu k Hánu Bukovici.

“Již jsem myslel, že se nesetkáme,” zvo­
lal, změřiv mne divoce pohledem. “Po slunce 
západu byl jsem vám andělem strážným, ale 
po slunce východu jsem Bosňákem. Nyní bych 
byl zrádcem své vlasti a svého lidu, kdybych 
proti vám vetřelcům nebojoval, když všichni 
rodáci moji na smrť se bijí za svoji domo­
vinu, a vy sám musil byste pochybovati o 
mé cti, kdybych nečinně se choval.”

A zvedl pušku proti mně. Ale jako by se 
rozmyslil.

“Ne tak,” pravil, “mám ručnici, vy jen 
šavli.”

A vytrhnuv ostrý zahnutý jatagan, ťal 
po mně, až vzduch zasvištěl. Odrazil jsem ša­
vlí jeho zbraň. Znovu stražila se moje šavle 
s jeho jataganem a začal krutý boj mezi ná­
mi, když ozvalo se na blízku hlučné “Hurrá!” 
Pomoc je tu!” volal major, “držte se, hoši, — 
jen ještě chvíli.”

Protivník můj znovu rozehnal se proti 
mně, mocným nárazem zasáhl šavli moji, jež 
divně zazvonila, zajiskřila pod kalenou ocelí 
jataganu a v půli se zlomila. A zase hnal se 
ten horal proti mně, nyní bezbrannému, po­
něvadž jatagan jeho špicí zranil moji pravou 
ruku, a revolveru jsem nemohl rychle použiti. 
Ale jatagan Bosňákův v prudkém rozmachu 
setkal se náhle s těžkým palašem husara, 
který se tu náhle objevil na zpoceném koni, 
jatagan odletěl z ruky povstalcovy a druhá 
rána palašem zasáhla jeho hlavu, tak že se 
skácel bez dechu k zemi. Nyní se zachvěla 
země pod kopyty koní, — přijeli tryskem 
Ostatní husaři šestnáctého pluku, kteří roze­
hnali řetěz povstalců nad Kotorském, přinesli 
zprávu o brzkém příchodu naší brigády a pa­
laši svými rozhodli bitvu u Doboje 18. června 
roku 187'8. — ------

“Také raněn?” tázal se mne major Kav­
ka, pozoruje moji ovázanou ruku.

“Není to vážné, pane majore, pouze po­
vrchní škrábnutí špičkou játaganu. Podivný 
lid, ti zdejší horalové. V noci mne varují před 
záhubou a z rána------ ”

“Jak to? nerozumím vám.”
‘‘Když jste byli dnes po půlnoci napadeni 

u Doboje, —”
“Ano, zapomněl Jsem se vás zeptati v 

tom spěchu, jak jste se ubránili.”
“My byli už dříve varováni před útokem.” 
“Kdo vám pověděl o úmyslu povstalců?” 
“Jeden z nich, jejich rodák a spolubojov­

ník, tentýž, který mi před hodinou rozlomil 
svojí ostrou ocelí šavli a prosekl ruku.”

“Povstalec? — a sám vám dal výstrahu?” 
“Ano, a sám ubožák padl.”

‘"Tedy jste vlastně skolil svého ochránce.”
“Já ne, — učinil tak jeden z husarů, kteří 

nám přikvapili na pomoc. Právě pátrám po 
jeho mrtvole.”

A vyprávěl jsem majorovi o nočním pří­
běhu.

’“Ubohý hoch!” pravil major. Zachránil 
váš oddíl, ale padl za svoji domovinu. Vím, 
že mezi zdejšími povstalci jsou i hrdinští 
poctivci.”

Kráčeli jsme bojištěm, ke skupině sa- 
nitních vojáků, kteří snášeli padlé na Pro­
stranství mezi dvěma starými topoly nad bře­
hem říčky Bosny. V jedné řadě leželi naši 
vojáci, v druhé řadě těla povstalců. Poznal 
jsem mezi nimi ihned onoho záhadného po­
vstalce.

Major určil, aby mu byl dán zvláštní 
hrob.

Vojáci přiklekli k mrtvole, aby odepjali 
zbylou zbraň, ale překvapením uskočili.

“Co je?”
“(Dívka, pane majore!”
“Dívka! — Není asi samotna v řadách 

povstalců.
Jen u Jihoslovanů naleznete ještě chrabré 

Amazonky. Žena v zástupu bojovníků ‘bývá 
tím. čím prapor vojínům. Ubohá! — dáme jí 
zvláštní hrob.”

V úžlabině severně od Doboje vykopány 
dva velké společné hroby, jeden pro naše vo­
jáky, druhý pro padlé povstalce. A pod jedním 
topolem osamocená mohyla, pod níž uložena 
k věčnému spánku ta neznámá hrdinka. Dře­
věný křížek nad jejím hrobem postavili jsme 
na památku za čestnou rekovnost její. — — 

Zlomená šavle dosud visí nad mým psacím 
stolem. — —
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VOJI dovolenou ztrávil jsem 
potulkami po malebném če­
ském jihu. Byla neděle. Po 
obědě vyšel jsem z Jindři­
chova Hradce s pevnou vů­
lí doraziti ještě za denního 
světla do Třeboně. Po želez- 
nlci by ta cesta netrvala ani 

dvě hodiny, ale abych nenosil odznak českých 
turistů nadarmo, pustil jsem se ten kousek 
cesty pěšky, to se dá v srpnu po pěkných sil­
nicích, lesnatých pěšinách a po stinných hrá­
zích rybníků bez velké námahy provésti.

Ale vzdor rázné chůzi a pevné vůli a do­
bré mapě seznal jsem nastávajícím večerem, 
že dnes v Třeboni noclehovati nebudu, leda 
že bych tam chtěl doraziti za pozdní noci a 
zcela znaven. Šeřilo se již, když jsem kráčel 
tichou mýtinou Koleneckou od Nežárky. A 
když jsem vykročil z lesa a stanul na hrázi 
Koleneckého rybníka, snášelo se již veliké ru­
dé slunce k zemi za vrcholky temných stromů 
v dálce, mezi nimiž ukryta Lomnice.

Stanul jsem. Nač pospíchat? Do Třeboně 
odtud dvě hodiny pěšky, tam již nedojdu. Na 
blízku několik dvorů, tu vesele klapá mlýn, 
tam u lesa nesměle vyhlédá myslivna, ohra­
zená laťovým plotem, a v údolí mezi lučinami 
bělala se při řece Lužnici vesnička Lužnice s 
baňatou věžičkou kostelíka. Staleté duby na 
hrázi Rožmberka splývaly svými korunami v 
dlouhou, mocnou hradbu, a hukot Lužnice, jež 
řinula se z Rožmberka mohutným splavem, 
rozléhal se širým krajem. Slunce zmizelo za 
táhlým horizontem a plný měsíc na obloze 
převzal stráž nad usínající Třeboňskou rovi­
nou. Po luční pěšině křovinami vroubené za­
měřil jsem k vesnici Lužnici, a byl jsem dosti 
domýšlivým, že nocleh tu dostanu.

Pojednou ozval se zpěv tím tichým veče­
rem. Zpěv pocházel z blízké vesnice. Asi de­
set mužských hlasů, dobrých zpěváků, zahla­
holilo sborem. Byla to melodie písně známé, 
staré, tklivé.

“Tam tichou nad Lužnicí, 
v tom kraji mileném, 
tam věčně chtěl bych dlíti 
s mé lásky andělem — —”

Stokrát snad již slyšel jsem tu píseň, ale

v této chvíli a na tomto místě zdála se mi 
dojemnou pohádkou, jejíž ozvěna nesla se ši­
rými lučinami k dřímajícím lesům.

Umlkla píseň, ozval se hlučný potlesk a 
volání — nyní spustila hudba nějaké venkov­
ské kapely veselou polku.

Těsně za sebou zaslechl jsem kroky, 0- 
brátil jsem se, — nějaký venkovan, jen tak 
bez kabátu, na hlavě černý klobouk, kolem 
krku přes vestu dlouhý řetízek od hodinek a 
ruce na zádech složeny. Pozdravil a hned se 
dal do řeči. Odkud jsem a kam jdu. Pověděl 
jsem mu upřímně, abych nasytil jeho zvěda­
vost’. —

“Máte tu ve vsi slavnost, jak pozoruji,” 
připomenul jsem, “samý zpěv a hudba.”

“Tady máme v letě často návštěvu a zá­
bavu,” chlubil se, “jednou přijdou výletníci 
z Třeboně, podruhé ze Stráže, nebo z Veselí. 
Dnes sem přišli z Lomnice. Odpoledne byli 
na hrázi Rožmberka, pak kolem obory zašli 
sem do hostinské zahrady, hospodský sehnal 
muzikanty, a tak je to tam veselo, jak to má 
býti. Mezi výletníky je celý pěvecký sbor, 
pějí hezké národní písně, hudba pak zahraje 
něco do kola a ve chvíli všechno tanči na 
trávníku zahrady. Jsem už starý člověk, aie 
rád se připletu mezi tu veselou mládež. Člo­
věk hned okřeje a hned se dívá jinak na ten 
boží svět. Odpoledne jsem zašel do vsi, a byl 
jsem tam do soumraku a jdu se tam ještě 
podívat. Odskočil jsem si domů k večeři, — 
já bydlím tuhle za lesem na panské pile, jsem 
tam tak jako správcem, ale pracovat musím 
při tom správcování jako jiný.”

“Není vám chladno, jen tak bez kabátu?”
“Takhle chodím celé boží leto, kabát si 

obléknu jen do kostela. Ostatně co bych měl 
nosit, až nastanou mrazy?”

To je taky pravda. Ptal jsem se, mohu-Ii 
s ním jiti do oné hospody, kde jsou výletníci.

“To se rozumí.”
“A dostanu tam něco k večeři?”
“Všecko. I uzenky tam dnes mají. Až z 

Prahy.”
Už byla tma, když jsme došli k hospodě, 

obležené zástupem vesničanů. Nikomu se dnes 
nechtělo spát. Mládež i staří tu byli. V ho 
stinci a zahrádce bylo místo pro výletník'

Tam tichou nad Lužnicí.
Napsal dr. J. L. Hrdina.
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TEL. CANAL 5292 a 5293
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a lepší hosty domácí, ostatní stáli před hospo­
dou a v úzkém průjezde. Hudebníci právě hrá­
li nějakou mažurku.

“Tady je to,” povídal můj průvodce, a ra­
zil mi cestu mezi vytrvalými čumily. ‘‘Chcete- 
li do šenkovny — —”

V nízké šenkovně byla slyšet jen směsice 
hlasů, cinkání sklenic a pleskání karet o 
stoly, ale pro hustý kouř tabákový nebylo lze 
ničeho viděti, než u stropu ublikanou lampu, 
která se v dýmu dusila.

“Anebo do zahrady?”
Rozhodl jsem se pro zahrádku. Tam bylo 

sice taky nabito, ale nad hlavami lidí alespoň 
vrstva čerstvého vzduchu.

“Tak jděte do zahrádky,” povídal, “já za 
chvíli přijdu za vámi. Musím se podívat do 
šenkovny, jak šla šafáři Mrázkovi karta, než 
jsem se vrátil.”

A zmizel mi v kouři šenkovny. Šel jsem 
průjezdem, dvorečkem a do zahrádky několika 
lampióny osvětlené. Kde jaký stůl, všude plno. 
Ve městě se řekne v takovém případě jedno­
duše: půjdu jinam, ale v neznámé dědině, kde 
snad mají jen tu jedinou hospodu, není výběru.

“Hledáte někoho, pane?” oslovil mne ra­
menatý, vousatý muž, na němž tak zvané zdra-. 
ví jen kypělo. Nějaký hajný, nebo lesník dle 
vzezření.

"Totiž nehledám nikoho, ale rozhlížím se, 
kde bych nalezl místečka, abych se mohl na- 
večeřeti.”

“Nu, my sedíme tamhle u stolu, je nás 
tam deset, ale snad še nějak sesedneme, tak 
pojďte.”

A vzal mne přátelsky za ruku a uvedl ke 
stolu. Deset židlí kolem stolu, těsně vedle 
sebe, všecky obsazeny, mimo jednu. Ta byla 
jeho.

“Emane,” povídal mladíkovi, jenž seděl 
na vedlejší židli, “naseděl jsi se už dost, vstaň, 
ať si může ten pán sednout.”

Bránil jsem se proti podobnému uprázd­
nění místa, ale mladík již ochotně vstal, a 
byl rád, že může zajiti mezi mládež v pozadí 
zahrady.

“To můj syn, Eman, nejmladší,” povídal 
mi ten ramenáč, “já jsem nadlesní Linda, ta­
dy ze Švarcenberského. Jdete z daleka?”

Pověděl jsem mu, co jsem o sobě věděl: 
Kdo jsem, odkud, kam jdu a kdo mne sem 
do hospody zavedl.

“A, to byl starý správce pily Beránek,” 
povídal nadlesní, když jsem mu jej popsal.

Hostinský mi přinesl pivo, pak večeři a 
nadlesní se obrátil s hovorem ku svým souse­
dům z druhé strany, aby mne nevýtťhoval při 
večeři. Byla jednoduchá, ale dobrá, už proto,

že jsem nejedl jak ,. poledne a řádně jsem 
se prošel.

Byl jsem právě hotov s večeří, když při­
šel ku stolu správce Beránek.

“Ale, ale, — já vás hledám po celé za­
hradě, abyste tu nebyl opuštěn, a vy tu ve 
společnosti pana nadlesního.” A podávaje mu 
ruku, nahnul ,se k němu a povídal: “Nesu 
vám novinu, pane nadlesní.”

“Teď to nechte, a poslouchejte — zpívají.”
Ticho zavládlo kolkolem, když pěvecký 

sbor výletníků zahlaholil s doprovodem hud­
by starou národní píseň.

ižahučely hory, zahučely lesy, 
kam jste se poděly, kam jste se poděly, 

moje mladé časy!
Mladost, moje mladost, kam jsi se ztratila, 
jako bych já kámen, jako bych já kámen 
do vody hodila.
Ještě se ten kámeh ve vodě obrátí, 
ale moje moje mladost, moje zlatá mladost 
víc se nenavrátí.
Melodie rozlétla se širým, tichým večer­

ním krajem. Správce Beránek podíval se po- 
kradmu na své starodávné kapesní hodinky, 
uvázané na dlouhém, zlatém řetízku, a zastr­
čiv je zas do kapsy vesty, hodil rukou, jako 
by chtěl říci, že jsme jen jednou na světě, a 
vzav sklenici s pivem, chutě si přihnul, kdežto 
nadlésní opřev hlavu o kmen starého stromu, 
který stál za jeho židlí, zadíval se na tmavou 
oblohu, na níž třepotaly se zástupy hvězd, a 
oči jeho tak divným leskem hrály.

“Opakovat!” ozvalo se hlučně zahradou, 
když poslední akkord písně dozněl, ‘opakovat!’ 
A kde kdo byl, potleskem vybízel pěvce, aby 
se nerozcházeli.

“Předneste píseň “Tam tichou nad Luž­
nicí!” žádal hezký mladý muž, stojící blíže 
pěvců.

“Tu jsme již zpívali.”
“Já ji zaslechl jen z dálky, od Rožmber­

ského rybníka, před chvílí jsem přišel. Pro­
sím vás!”

Nadlesní se ohlédl, aby se taky podíval 
na toho, kdo po té písni tak touží, a jako by 
byl oči své do něho zabodnul.

“Znáte jej, pane nadlesní?”
Neodpověděl mi. Ani brvou nehnul. A za­

rostlá tvář jeho nabyla zvláštního výrazu. — 
Správce Beránek, hraje si svým řetízkem na 
vestě, očima i prsty ukazoval na nadlesního, 
jenž seděl mezi námi a zas na toho junáka, 
jenž upíral zraky na pěvce, hotovící se ku 
zpěvu. Všemu tomu jsem nerozumněl.

Beránek vstal a nahnul se k nadlesnímu.
“To je ta novina, kterou jsem vám chtěl 

sděliti, že Vendelín se vrátil.”
A zase usedl.
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Nadlesní ani teď okem nepohnul. 
“Tam tichou nad Lužnicí, 
v tom kraji mileném---- ”

První sloka písně zahlaholila ze rtů pěv­
ců, ale hned nato vpadli 1 ostatní výletníci a 
hosté souměrným tónem v píseň a mocný zvuk 
elegické písně rozbíhal se po širém okolí. — 
Zvlášť jasně vynikal hlas onoho mladého mu­
že, jenž píseň tu si vyprosil. Byl celý blaže­
ný, oči se mu .leskly, tváře hořely. Mezi zpě­
vem zabloudil hlas jeho k našemu stolu a oči 
jeho setkaly se s očima nadlesního. Náhle u- 
mlknul, zbledl, sklopil oči a po chvíli rozpaků 
zaměřil ku našemu stolu, prodíraje se mezi 
židlemi a stoly, stanul před nadlesním Lin­
dou, sehnul se k jeho ruce a políbil ji. Beze 
slova.

Linda vstal. “Kam jdeš, Vendelíne?”
“K vám, tatíčku.”
“Tak pojď!”
Linda mi podal mlčky ruku na rozlouče­

nou, Beránkovi taky, zavolal udiveného syn­
ka Emana a odešli všichni pospolu.

A když dozněla poslední slova písně, již 
Vendelín vyvolal, byli ti tři zatím již někde 
za Lužnicí, na luční pěšině, vedoucí k lesům.

“Co jtse mi chtěl říci, pane správce?” ze­
ptal jsem se Beránka.

Přisedl ke mně na prázdnou židli nadles­
ního.

“Ale ■— chtěl jsem vás upozornit!, že to 
syn nadlesního Lindy.”

“Na tom přece není nic divného.”
“Na podzim tomu budou tři roky, co ode­

šel z domova, a nikdo o něm od té doby ne­
slyšel,” povídal, nedávaje se vyrušiti, “ a dnes, 
kdy tatík jednou za rok vyjde si mezi lidi, 
aby na chvíli zapomněl na všeliké starosti, 
přijde Vendelín, a zrovna sem.”

“Já na tom pořád nevidím nic divného, 
že syn po třech letech vrací se domů, a ná­
hodou se setká na cestě blízko domova se 
svým otcem.”

“Náhodou! — vy říkáte: náhodou, to je 
pravda, poněvadž Vendelín by se byl vyhnul 
zdejší hospodě daleko, kdyby byl věděl, že 
se tu setká se svým tatikem.”

“Vždyť mu povídal, že jde k němu.”
“Inu. povídal, — co měl taky říci v tom 

překvapeni? Ale volno mu nebylo.”
“Čím je tento syn nadlesního?”
“Čím je teď, nevím. Dříve býval při les­

nictví jako jeho otec. Kníže jej dal vystudo- 
vati lesnickou školu na vlastní útraty. Zelené 
šaty, klobouk s perem, pušku, psa, — to byl 
jeho živel. A hezký byl. To by vám dosvěd­
čily ženské ,ze zdejšího kraje. Však dosud, jak 
jste viděl, Vendelín je svižný, hezký hoch. 
Trochu ustaraný — nu, tomu se nelze divit,

kdož ví, co zkusil ve světě. Ale nebude to 
pravda, co se proslýchalo, že se stal tulákem. 
Lidé mnoho napovídají. Tak ovšem se neměl, 
jako když byl zde v knížecí službě. Vendelín 
býval adjunktem v myslivně, kde je nyní jeho 
otec, který byl tehda revírníkem kdesi u 
Krumlova. Vendelína tu měl každý rád, ač 
byl tak trochu lehkomyslným větroplachem. 
Učinil si tu známost s vesnickým děvčetem. 
Krásná byla, to se musí říci, na krásu nebylo 
Kristýnce rovných, ale jinak zcela obyčejné 
děvče. Taková hezounká divoká růže. Říkalo 
se, že ani čisti, ani podepsati se nedovede. 
Sloužila ve dvoře u šafářů. Otec její, starý 
pytlák, byl před lety zastřelen v Hodějovském 
revíru, když s puškou v ruce napadl hajného, 
a matka — ta se toulala někde světem. A s 
dcerou jich Kristýnkou zapředl Vendelín zná­
most. Povídalo se taky, že to byl sám Ven­
delín, který v lese přiběhl hajnému na pomoc 
a zastřelil Kristýnčina otce při pytlačení, a 
proto že se ustrnul nad osiřelým děvčetem a 
oblíbil si ji, a slíbil, že si ji vezme za ženu 
a nahradí tak, oč ji připravil. To se jen tak 
povídalo, ale jisto je, že Vendelín měl Kri- 
stýnku opravdu rád a netajil se, že bude jeho 
ženou. A kde jen mohl, veřejně se k ní hlásil 
jako ku své nevěstě. Toť víte, — těch závi­
stivých druhých děvčat, jež myslily, že jsou 
něco víc. Byly tu dcerky selské, pak dcery 
panských úředníků, které si činily laskominy 
na mladého hezkého lesníka.

Vendelín však nedbal na nic a pomalu 
chystal ve své myslivně hnízdečko pro svoji 
hrdličku, jež vyrostla v divokosti, ale v plné 
kráse na březích Lužnice. Ale i blahodárná 
starostlivost lidí pracovala. Nejdřív hleděli 
Vendelínovi rozmluvit jeho úmysl, a zoškliviti 
mu Kristýnku, a když to nepomohlo, psali taj­
ně jeho otci. Starý Linda zprvu si dopsiů 
nevšímal a považoval známost synovu jen za 
chvilkový rozmar mladých lidí, později přijel 
sám a snažil se rozumnými důvody odvrátit! 
syna od jeho známosti. Vendelín měl důvo­
dy svoje a prohlásil, že od Kristýnky neopustí 
a nedopustí, aby Kristýnka jej považovala za 
lháře a podvodníka.

Linda odjel na oko klidně, ale za týden 
tu byl zas. A podával Vendelínovi jakousi 
listinu.

“Co to je , tatíčku?”
“Přečti si.”
Rozkaz knížecí kanceláře. Vendelín byl 

službou přeložen na otcovo místo ke Krum­
lovu a jeho otec zase semi k Lužnici. A Linda 
vyzval svého syna, aby ihned se chystal na 
cestu.

“Aspoň zítra, tatíčku,” prosil Vendelín.
“Ne, hned dnes. Doprovodím tě na dráhu.”



REVMATISM.
Obdivuhodné domácí léčení dostane se vám 

od jednoho, jenž touto nemocí trpěl.

“Roku 1893 stižen jsem byl svalovým a zápalovým revmatis­
mem. Trpěl jsem mnoho po tři léta; utrpení moje dobře posoudí 
ti, kteří revmatismem stiženi jsou. — 
Zkoušel jsem různé prostředky i lé­
kaře, ale úleva, j aké se mi dostáva­
lo, byla pouze dočasná. Konečně jsem 
nalezl prostředek, který mne vyléčil 
úplně a neduh se v íce nevrátil. Po­
radil jsem to několika, kteří revmati­
smem hrozně trpěli, ba na lůžko jím 
vrženi byli, z nichž někteří byli 70 až 
80 roků staří a on osvědčil se stejně 
jako v mém případě.”

Přeji si, aby každý trpící jakýmkoliv druhem revmatismu (za­
teklými klouby) tuto báječnou hojivou sílu zkusil. Neposílejte 
ani centu, pouze zašle,te jméno a adresu a já vám prostředek ten 
zašlu na zkoušku. Až když jste ho použili a on se osvědčil, že 
jest tím, co jste tak dlouho hledali k vyléčení vašeho revmatismu, 
můžete zasiati za něj obnos jeden dollar; avšak rozumějte mi, 
já nechci vašich peněz dříve, pokud nejste přesně uspokojeni mi 
jej zasiati. Není to správné? Proč trpěti ještě déle, když takováto 
pomoc jest vám nabízena zdarma. Neodkládejte. Pište dnes.

Mark H. Jackson,
No. 2 M Durston Bldg. Syracuse, N. Y.

Pail Jackson jest zodpověděn za pravdivost hořejšího udání.

“Měl jsem palčivé bolesti, jakoby 
mi všechny klouby hořely.“
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“Tedy aspoň na chvíli ještě se zdržím, 
chci se s někým rozloučit a povědět, kam od­
cházím.”

“Jdi.”
Vendelín odběhl do dvora na pokraji lesa. 

Kristýna právě vrátila se s ostatní chasou z 
pole.

“Kfristýnko, jdu se ,s tebou rozloučit.” 
Děvče zbledlo, zachvělo se, sklopilo oči. 
“Jsem náhle přeložen, místo moje zaujme 

jiný.”
“Kdo?”
“Můj otec.”
“A ty?”
“Půjdu na jeho místo do Krumlova.” 
"Kde je to?”
“Tamhle za těmi horami, daleko.” 
Kristýnka se rozplakala.
“Tedy mi tě přeci vyrvali!”
“Neplač, miluško, vrátím se brzy, půjdeš 

pak se mnou a už se nerozloučíme. Splním vše, 
co jsem ti sliboval, vzpomínejme na sebe, 
a já stále budu se modliti jen tu modlitbu, 
jež vtělena v píseň “Tam tichou nad Lužnicí”. 
Neplač, těš se, a bůh tě tu opatruj.”

Stisknul jí ruku a vracel se k myslivně.
Tam už stál vozík s koněm a na vozíku 

majetek Vendelínův.
Mlčky usedl vedle otce a kůň klusal k 

nádraží v Lomnici.
Druhého dne přijel jiný vůz, a přistěhoval 

do myslivny nábytek nadlesního Lindy. A zas 
měla myslivna jen jediného obyvatele. Linda 
byl vdovec, a mimo syna Vendelína měl syna 
Emánka, který byl kdesi na školách. Linda 
byl spokojen s provedeným plánem, a ochotní 
lidé jej utvrdili v jeho otcovské prozřetelno­
sti a ukázali mu i Kristýnku. Linda poněkud 
změnil svůj úsudek o děvčeti, o němž tolik 
pobuřujících zpráv se mu dostalo, ba uklouzla 
mu i ta poznámka, že se' docela nediví, že Ven­
delín si ji zamiloval. Děvčátko jak obrázek, 
ale co je plátno, Vendelín dostane za ženu 
taky hezkou a k tomu bohatou.

iZa krátký čas objevil se tu Vendelín z 
čista jasna, a rovně do panského dvora.

“Kristýnko, jdu si pro tebe. Počkám tu 
do zítřka a pojedeš .se mnou.”

“Kam?”
“Tam, kde jsem já.”
“Já odtud nepůjdu, z toho kraje.”
“Ty jsi dětinská, — kraj jako kraj. Tam 

je krásnější kraj a hezčí myslivna, než tady.”
“Ať, já od Lužnice nepůjdu, vím, že bych 

umřela.” <
“Tedy se dáme oddati zde, zůstaneš zde 

nějaký čas sama, než já se sem přistěhuji. 
Až budeš mojí ženou, přestane i můj otec na

mne se hněvat a vymění zase svoji myslivnu 
za moji.”

“Ne, já se vdávat nebudu.”
“Co to mluvíš?”
“Nebudu se vdávat, opravdu. A vdám-li se 

přec, musí býti můj muž’ tak chudým, jako 
jsem já. Lituji, že jsem ti to neřekla již dávno. 
Měl jsi mne tak rád, nemohla jsem ti to říci. 
Měla jsem tě taky ráda, to víš sám. Bylo by 
hříchem odplácet; za lásku jinak, než láskou. 
Ale tvojí ženou býti nemohu, nebudu.”

“Kristýnko, kdo tě navedl k takové řeči?”
“Nikdo, jen moje duše. Moje řeč je sa- 

moro’stlá jako můj život. Po tvém odchodu 
probděla jsem a proplakala řadu nocí a ty 
slzy otevřely moje oči. Jsi mladý, tvůj život 
stál tě více starostí a obětí, než život můj, 
bylo by hříchem, abych činila nároky na žití 
stejné tvému. Dnes snad neznáš rozdílu mezi 
námi, ale až byl rozdíl ten poznal, bylo bý 
pozdě. Mládí je mládí, to je s úsudky hned 
hotovo, ale přijde čas, často dosti záhy, kdy 
člověk obírá se více rozumem než srdcem. 
A kdybych viděla, že kolem nás usazuje se 
bída, a že tou bídou nás obou jsem vinnou 
jedině já, utrápila bych se. Odpusť mi slova 
moje, a věř, že budeš beze mne .šťastným.”

“Kristýnko, ustroj se, půjdeme na faru.” 
“Ne!”
“Nyní vím, že mne nemáš ráda.”
“Mám tě ráda, život bych za tebe bez 

rozmyšlení obětovala, mám tě ráda, že nikdo 
tě tak rád míti nemůže, ale právě proto ne­
chci býti tvojí ženou.”

Vendelín vyvracel Kristýně její vrtochy,, 
ale ta stála jako dub. Tváře její byly roz­
páleny, prsa její se dmula, plíce pracovaly,, 
jako by jim hrozilo zalknutí.

“Kristýnko, odcházím tedy na vždy, více 
se neuvidíme, než odjedu, — chceš býti mojí?”

“Ne!”
Vendelín jí pustil ruce a odešel. Zabočil 

do lesa, odtud přes lučiny a po dlouhé hrázi 
Rožmberka k Třeboni. Odtud poslal dva do­
pisy, krátké, na vlas stejné. Jeden otci, dru­
hý knížecí kanceláři na Hluboké. Oznamoval, 
že dnešním dnem vystupuje dobrovolně z pan­
ské služby. Proč vystupuje, kam jde, ■— nic. 
Tomu jsou nyní tři roky. A dnes pojednou se 
tu Vendelín objevil.”

“A kde je Kristýnka?” vytrhnul jsem Be­
ránka z řeči.

“Pod drnem na hřbitově. Taky tomu po­
malu budou tři roky, co ji pochovali.”

“Zoufala si nejspíš-------”
“A ne, — to je zas. jiný kousek toho pří­

běhu. Lidé, kteří dříyg Kristýnce nepřáli jejf 
štěstí, najednou obrátili, a začali jí vyčítat!,, 
že tak lehkomyslně svoje štěstí zakopala.



Granátové 
šperky.

Granátové 
šperky.

Brože, jehlice, sokolské od­
znaky pro bratry i sestry, 
náhrdelníky, náramky, náuš­
nice a mnoho jiných ve výbě­
ru nejhojnějším.

Pravá ozdoba českosloven­
ského lidu, hodí se nejlépe za 
příležitostný dárek k Váno­
cům, Novému roku, narozeni­
nám a jiným příležitostem.

“Jedna ruka druhou myje” a “Čistota půl zdra­

ví”.—Velmi dobré jakosti, s “ažurou” k vyší­
vání. velikosti 33x18, s nápisy a příslušnými 
obrázky,—Kus 48c, poštou 55c.

Bavlnka D.M.C.
k vyšívání, ve všech barvách.—Přadénko 5c, 
poštou 6c.

s 3-palcovou obrubou “ažurou” 
Ze zaručeně neškrobené látky— 
velikosti 32x22, s nadpisy:

1 .) Dobrou noc!
2 .) Dobré jitro!

Kus 59c — poštou 64c.

Znáte časopis “Ženské Listy?” Zašleme zdarma na ukázku.

Naše seznamy 
obsahují 

několik set stran 

a jsou zasílány 
ZDARMA
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Největší český 
knižní závod 

v Americe.

Za ceny nejlevnější. — Pište si o náš cenník čís. 2510. 

Hrnečky z “Prodané nevěsty”, 6 kusů $2.75, poštou $3.50.

Importované kalendáře na r. 1926
50 druhů importovaných a všechny americké.

KUCHAŘKY K VYŠÍVÁNI
dle Alešlových kreseb — velmi pěkné, 9 rozdílných druhů. Kus 39c, poštou 45c.

Povlaky na polštáře RUČNÍKY
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Kristýna pohodila hlavou.
“Vendelín je knížecí úředník, službička 

jednoho, dva uživí, ale je-li jich víc, a není-li 
stranou soukromých pár zlatek, je to těžké. 
Láska je hezká věc, ale když se žaludek začne 
hádat se srdcem, už se láska stěhuje z domu.” 

Ani jsme nemyslili, že by takový divoch, 
jako Kristýna, která se všemu na světě jen 
smála, měla tak bystrý rozum. I nadlesní Lin­
da se o tom dozvěděl. Byl rád, že to tak 
dopadlo, ale zároveň cítil palčivou urážku, 
když lidé vyprávěli, jak Vendelín, jeho syn, 
na němž si tolik zakládal, byl takovým způso­
bem odmítnut Kristýnou, takovým obyčejným 
děvčetem. A když dostal dopis Vendelínův, pří­
mo zuřil.

Druhý den potkal kdesi Kristýnku.
“Nepsal ti Vendelín?”
“Ne! Ví, že bych mu nedovedla odepsat.” 
“Mně psal. Opustil službu, myslivnu. otce, 

odešel •—”
Kristýna pokrčila rameny.
“Myslím, že z Vendelína se stane tulák,” 

povídal, a tím budeš vinna jedině ty!”
“Já?”
“Ano, ty! Tys mého syna zničila.”
“Ne tak. Abych vám a vaší otcovské lásce 

syna vašeho uchovala, zřekla jsem se ho sa­
ma, ač nevíte, ,s jakou obětí.”

A obrátila se a šla.------ ■
Byl podzimní, deštivý den. Nadlesní Linda 

vracel se z obchůzky domů celý promoklý. 
Cestou ode dvora kráčel pod širokým deštní­
kem vesnický poslíček Kilián. Přinášel do 
myslivny poštu a noviny. Linda naň počkal, 
aby mu ušetřil cestu do myslivny.

Co je nového, Kiliáne?”
“A nic. — Totiž ve dvoře mají křtiny.” 
“Nu?”
“Kristýnka má syna. Přivezli kněze.”
Linda se zarazil. “Což dítě je nemocno, 

že se tak pospíchalo se křtem?”
"A, hošík se má k světu, ale Kristýnka 

prý asi půjde ze světa. Ráno jí přivezli lékaře 
z Lomnice, ten už se s ní nadobro rozloučil. 
Do večera prý sotva vydrží. Tak si přála býti 
zaopatřena. 'Odvezli lékaře a přivezli kněze, 
a když zaopatřil Kristýnku, hned prý pokřti 
jejího synáčka, aby se ještě dozvěděla, jak se 
jmenuje.”

Linda nechal státi udiveného Kiliána na 
cestě a pustil se ke dvoru. Kněz právě vstu­
poval do vozu, když nadlesní se přihnal.

“Jak se daří nemocné,, důstojný pane?”
“Nejsem lékařem, ale pochybuji, že vy­

drží.”
“Což ten košíček?”

“Pokřitili jsme jej. Šafář mu byl kmo­
trem.”

“Jak se jmenuje?”
“Po přání matčině dostal jméno otcovo, 

Vendelín.”
“Byl bych rád, aby hošík měl i příjmění 

po otci. Vykonal jste tu, důstojný pane, dva 
obřady, mohl byste vykonat! obřad třetí.”

“Co to má býti?”
“Vraťte se se mnou!”
A odloživ pušku a klobouk, dal se kně­

zem uvésti do světničky, kde ležela Kristýna.
“Kristýnko, prý jsi nemocna?”
Kývla hlavou.
“Nemoc nemusí být smrtelná.”
“Já vím, že umřu. Ráda opustím život, 

celý svět, kde jsem nezažila nic dobrého, ale 
co si tu počne moje robátko!”

“Proto přicházím, Kristýnko. Stranou zá­
jmy tvé a zájmy mého syna, je tu nevinné 
dítě a to musí nositi jméno svého otce. Jsem 
vdovcem, mám totéž jméno, co otec tvého 
dítěte, podej mi ruku, řekni, že mne chceš 
za muže a velebný pán nás oddá.”

“Když tedy chcete přokázati dobrodiní 
mému synáčkovi aby nebyl docela opuštěn 
ve světě, na který se nedovede ještě ani 
dívat, — —”

A podala mu ruku.
Linda klekl u její postele, kněž jim po­

žehnal a byli muž a žena.
“Umřu jako žena,” pravila tiše, “odplať 

vám bůh za vše dobré------ ”
Horečka jí lomcovala, už nepromluvila, a 

k večeru se rozplakal zvonek kapličky blízké 
vesnice, lidé se potichu modlili a povídali si, 
že nadlesní zas už je vdovcem.

Linda pohřbil Kristýnku, platil knězi na­
jednou za křest, za oddavky a za pohřeb, vnu­
ka—syna, sirotka přinesl si do myslivny, dal 
mu dobrou ošetřovatelku a vymohl mu dovo­
lení nejen aby směl míti jeho rodné jméno, 
ale i to vyprosil u úřadů, že malý Vendelínek 
zapsán v matrice jako dítko manželské. •—

Správce Beránek podíval se na hodinky.
“Půl dvanácté. A podívejme se, zahrada 

skoro prázdná. To sé tak člověk rozpovídá, 
a neví ani, co se kolem něho děje. A vás jsem 
zdržel od spaní. Vojtíšku, pojďte si pro pe­
níze!” zavolal na hostinského.

'Zaplatili jsme svoji útratu a v půjezdě- 
hostince jsme se rozešli jako dávní známí.

Hostinský rozsvítil svíčku a uvedl mne 
do pokojíku, jejž jsem si dříve zajistil k no­
clehu. —

V sedm hodin ráno kráčel jsem zas po 
vypráhlé silnici mezi rybníky Tisým a Rožm­
berkem |u Třeboni. Tu a tam potkal jsem 
povoz, jednotlivce, neb i skupiny dělníků, ny­
ní za mnou zarachotila bryčka, tažená pěkným



Telephone Monroe 2 72 8’2729.

NEJVĚTŠÍ ČESKÝ OBCHOD
masem, velkouzenářstvi a komisionářský obchod v Americe
Zvláštní pozornost věnujeme zásilkám z venkova, ku příkladu za drůbež, telata, vejce a máslo nám zaslané, 
hledíme vždy obdržet! tu nejvyšší cenu pro krajany a po prodeji ten samý den zasíláme peníze za jejich zboží.

O hojnou přízeň žádá

ľo“š“^ CHICAGO BUTCHERS PACKING CO.
P. J. Šulci., dbebodvedá. 216-222 No. Peoria Str. CHICAGO, ILL.
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koníkem. Už mne dojela, a předjela. Najednou 
bryčka zastavila, a slyším pozdrav.

“Dobrý den, pane doktore!”
“Alb. pan nadlesní. Kam tak časně?”
'“Do Třeboně,” povídal, podávaje mi ruku 

z bryčky, “přisedněte si bez toho jdete taky 
do Třeboně.”

'“Děkuji, půjdu raději pěšky.”
“Jen pojďte mezi nás, nechci abyste se 

svezl zadarmo,” smál se, "můžete nám v Tře­
boni prokázati malou službu.”

Usedl jsem v bryčce vedle nadlesního.

“To jsou moji synové,” představoval mi 
Emana, který řídil koníka, a Vendelína. “A 
tenhle hošíček —” ukázal na hezkého, asi 
tříletého klučinu, “nu, nemusím, vám asi nic 
vysvětlovat, správce Beránek vám jistě vše­
cko vyložil. To je náš dobrý Vendelínek. Do­
sud mi říkal “tatínku,” a rád bych, aby mi 
ode dneška říkal “dědečku”. Jedeme k notáři 
a potřebueme jednoho svědka a právě jste 
nám přišel do cesty.”

Ochotně jsem tu funkci přijal. —

POZDĚ.
NAPSALA  ZDENKA  NOVÁ.

ALÁ Luisa rozhodně nebyla 
osudem zhýčkána. Jí přiřkla 
v úděl zlá sudička mnoho, 
slz a zármutku. Luisa proží­
vala bezradostné mládí, by- 
lať dítětem chudých rodičů. 
Otec Luisin byl pouhým děl­
níkem a ona byla ze sedmi

jeho dětí nejmladší. Zlá chudoba provázela je 
věrně po celý život.

Luisa byla hrdá, v sebe uzavřená, a od chví­
le, kdy začínala chápat, nenáviděla, bohatých. 
O, osud tehdy chybil, dav Luise hrdost, což 
smí být chudý člověk hrd? Nemá se povždy 
klanět v prach zlaté modle? Smí snad stejně 
hrdě hlavu nést jako člověk, jehož, cesta je 
od kolébky růžemi. vystlána? Hrdost se zle 
n Lauise vymstila, ó mnoho, mnoho vytrpěla 
ubohá maličká, než život sklonil hrdou její 
hlavu. Loďka Luisina života plula po rozčere­
ných vlnách, a mnohdy rozezlená vlna zanes­
la ubohou malou loďku na úskalí, tak že se 
zdálo, že ztroskotá, ale nestalo, se tak, ne­
měla ještě plavba života jejího, být skončena, 
Luise bylo projít těžšími bouřemi.

Tak dorůstala malá Luisa v krásnou dív­
ku, otužována těžkým životem. O její kráse 
mluvilo stero očí, s nimiž se Luisa na svých 
cestách setkávala, jen dívka sama nebyla si. 
toho vědoma.

Nevěřila mužům, tak jako, nevěřila lidem 
vůbec. Život nenaučil ji milovat člověka. O

lásce vůbec měla Luisa malé ponětí. Ona ze 
své vlastní zkušenosti věděla, že děti chudým 
rodičům jsou, zbytečnou přítěží a ve své naiv- 
nosti nechápala proč se muži žení, nejsou-li 
zpozdilí, mají-li se potom starat o rodinu, kte­
rou nemilují? A sama sobě umínila, že se ni­
kdy, nikdy neprovdá. Tak uvažovala Luisa 
ovšem jen pokud sama lásky nepoznala. Lás­
ka, která koná zázraky, vložila v srdce mladé 
dívky zcela jiné názory.

Luisa byla zaměstnána v závodě. Tam 
přišlo mnoho mužů a mnohý rád by byl se 
k dívce přiblížil, ale Luisa byla nepřístupna, 
hrda, tak že nikdo neodvážil se jí znepokojo­
vat!. Do zábav nechodila; ne proto, že by 
byla odpůrkyní tance, naopak, ona milovala 
tanec, veselí, vždyť byla mladá, ale právě 
její hrdost jí v tom bránila. Neměla peněz, 
aby 1Se mohla oblekem rovnat druhým, a po­
slední být Luisa nikdy nechtěla, proto raději 
'zůstala doma. V knihách hledala náhradu a 
zapomenutí. Tam jedině je nalezla. V nejtěž- 
ších dobách byla jí kniha přítelkyní, učitel­
kou a nezklamala ji nikdy. Zatím co, dívky 
Luisina věku se, bavily, tančily, ona sedávala 
s milou knihou v ústraní a byla i tak spoko­
jena. Vždyť život od malička ji učil jenom 
odříkání. Ráda se Luisa toulávala v prázd­
ných chvílích Stromovkou s knihou v ruce. 
Milovala ty staré, mohutné stromy zvlášť v 
podzimu, kdy vrcholky jejich byly tak nád­
herně zbarveny. Tehdy byly stezky liduprázd-



OBCHOD ZALOŽEN R. 1886, — INKORPOROVÁN R. 1921.
JOHN L. NOVAK, předseda, OTTO L. STEISKAL, pokladník,
FRANK STEISKAL, místopředseda. JOSEPH F. NOVAK, výp. pokladník.

ÚPLNÁ A SPOLEHLIVÁ BANKOVNÍ SLUŽBA
PŘIJÍMÁ čekovní a spořitelní vklady, a “Vánoční klub”.

PRODÁVÁ první třídy hypotéky a zlaté bondy (GOLD BONDS), 

POJIŠŤUJE proti ohni, vichřicím, škodě na sklo, atd.

PŮJČUJE PENÍZE na nejlepší majetky.

PŘEPLAV.—Máme zvláštní oddělení, které podá úplné a spolehlivé 
informace a rady.

PENÍZE zasíláme přímým spojením spolehlivě a rychle do všech dílů 
světa.

POZŮSTALOSTNÍ a dědičné záležitosti zde i v Evropě se pečlivě 
vyřizují.

PRONAJÍMÁ levně a bezpečně skřínky.

Novák a Steiskal State Bank
1817-1819 So. Loomis Str.

Blue Island Avenue & 18th Street.—Telefon Roosevelt 3205-6-7.



— 180 —

né a Luisa s rozkoší brouzdávala se padaným 
listím, ráda nastavovala větru svoje čelo, tě­
šilo jit mohlaJi divému podzimnímu větru 
vzdorovat, připadalo jí, že právě tak musí v 
životě vzdorovat osudu,

Luisa nebyla z lidí, kteří přijímají život 
tak jak jest, kteří nechápou, že mnohdy kor­
midlo loďky života leží v jejich rukou, byla 
ráda, přinutila-li osud k dosti malému ústup­
ku, bylať dívkou statečnou. Tomu všemu na­
učil ji trpký, těžký život.

V krásném měsíci máji, v době, kdy kve­
te šeřík, vonná střemcha a ještě mnoho jiných 
květů, které Luisa tolik milovala, slavila nej­
starší sestra její, Marta, svatbu.

Po několikaletém bránění smířili se ko­
nečně obě rodiny, když viděly, že není vy­
hnutí a požehnaly svým dětem. Svatba byla 
jednoduchá, vždyť obě rodiny byly chudý, ne­
měly ani hostí, vzdor tomu však byla přece 
dosti veselá. Tančilo se mnoho. Tehdy po­
znala Luisa Oskara, nejmladšího bratra svého 
nového švakra.

Od prvého spatření Luisa milovala Oska­
ra celou svou krásnou, náruživou duší láskou, 
jakou jen ona sama byla schopna. Ta hrdá 
dívka, která se domnívala, že sama sobě v 
životě postačí, která .ani nechápala, že je lás­
ky schopna, věnovala celé srdce Oskarovi a 
tento jí stonásobně splácel. Věděli oba arciť, 
kolik bojů je čeká, než dojdou cíle, ale spo­
léhali oba na pomoc Oskarova bratra, který 
jistě by stál při nich, kdyby byl osud jinak 
neurčil. Oskar sám zapřísáhl Luisu, aby spo­
léhala na něho, že je dosti sílen, a že za žád­
ných podmínek od drahé dívky neustoupí, že 
si ji vybojuje právě tak, jako jeho bratr Martu. 
A láska jejich, právě snad proto, že od početí 
byla utilumována, vykvetla v nádhernou růži 
rudé barvy, žel, že bylo při ní tolik, tolik 
trnů, které citlivé srdce malé Luisy do krve 
zraňovaly. Vzdor trnům, byla Luisa šťastna. 
(Čím větší překážky se jim v cestu kladly, 
tím více láska jejich rostla.

Na krátko jen vzešlo slunce lásky Luisi- 
ny. Brzo na to zatáhla se .obloha života je­
jího temným mrakem, který věštil zlou, kru­
tou bouři, ne-li úplnou zkázu. Bylo to. tehdy, 
kdy Oskar byl odveden k vojsku na tři léta. 
Znovu padlo tisíce, přísah se strany Oskarovy. 
Utěšoval milou, svou, “vždyť i ta tři léta od­
loučení, dá Bůh, uplynou a pak spojíme se 
na věky.” Ale léta míjela, pro Luisu zdlouhavě, 
drahý Oskar musel daleko, až do Tyrol, tak že 
se s Luisou vídali jen o dovolené. Za to si 
dopisovali zhusta a dopisy Oskarovy byly te­
hdy Luise jediným milým těšitelem v jejím 
odloučení.

Ale osud ani na tom neměl dosti. Zvlášť 
nemilosrdně Luisu pronásledoval. Když koneč­
ně minula ona krutá tři léta odloučení od mi­
lého hocha, když konečně se měl vrátit, aby 
drahou svoji dívku odvedl k rodinnému krbu, 
vypukla válka. Luisa zoufala. Neuviděla už 
drahého hocha, odvezli ho přímo na Ruskou 
frontu. Ani Marty, sestry Luisiny muž Jin­
dřich neušel témuž osudu. Toho odvezli na 
srbské hranice. Nastaly dny plné běd a strá­
dání. Mnohdy dlouhou dobu neměla Luisa o 
drahém Oskarovi žádných zpráv. Z počátku 
každý doufal v brzký mír, nikdo nevěřil, že 
by válka tak ohromného rozsahu mohla trvati 
déle jednoho roku. Ale když minul prvý .rok, 
ukázalo se, že není najmenší naděje na skon­
čení. Nejtěžší doby měly teprve přijíti.

Zprávy z bojišť docházely zřídka a nebyly 
nikterak potěšitelné. Válka zuřila dále a jako 
nenasytný dravec pohlcovala tisíceré oběti, 
rozvrace'a a hubila celé rodiny, do té doby 
klidně žijící. Trúchlivo bylo tehdy žit. Nebylo 
radosti, nebylo štěstí, potoky slz tekly, ubo­
hých strádajících matek, vdov i dětí. Kde byl 
tehdy Bůh, jenž dobré odměňuje a zlé tresce?

Nemocnice byly přeplněny raněnými vo­
jíny. O jak zlý, ukrutný a vynalézavý dovede 
být člověk u objevování zbraní ku vyhubení, 
zohavení “nepřítele” člověka nevinného, kte­
rého před, tím nikdy ani nebyl spatřil. Proč 
člověk jiskru nadání, kterou Bůh v něho vlo­
žil, proč využitkoval ji k tak hrozným úče­
lům? Jak žehnalo, by jemu lidstvo, kdyby užil 
ji k dobru, k prospěchu jeho.

Též Martin muž, Jindřich byl raněn. Od­
vezli ho do Uher. Marta se všemožně namá­
hala, aby byl převezen domů a zdálo se, že 
stane se dle jejího přání. Povolení už k to­
mu měla, ale když byla ukolébána v nejlepší 
naděje, překvapila ji náhle zpráva o Jindři­
chově smrti. Marta šílela bolestí nad ztrátou 
drahého muže. Nespala celé noci, seděla bez 
pohnutí pohlížejíc na podobenku drahého Jin­
dřicha. Zoufale volávala: “ Jak jen mohľs 
odejít, drahý, milovaný Jindřichu, mě tady 
zanechav bez jediného slova rozloučení, ze- 
mřeTsa tam v dálce sám. opuštěn, nebylo 
ruky, která by chladila horké tvoje če’o, kte­
rá by ti usnadnila chvíle poslední.” Marta 
nevrátila se už. k dosavadnímu životu. Duch 
její zůstal zastřen. Přec tedy Bůh Je milo­
srdný. —

Luisa trpěla, nesmírně. Neštěstí, které 
potkalo sestru její, prožívala s ní a mimo toho 
stihla ji rána nová. Hrob švakra Jindřicha byl 
současně hrobem Luisiny a Oskarovy lásky. 
Smrtí Jindřichovou přetrhaly se beztak slabé 
styky obou rodin. Místo, aby neštěstí je sblí-



TRINEROVO HOŘKÉ VÍNO 
JEST PŘÍČINOU TÉTO ZMĚNY.

DNES mladá žena sedí v kuchyni jako bez 
ducha. Hlava ji bolí, nemá chuti do 
žádné práce. Pak se však rozhodne vži­
ti trochu Trinerova Hořkého Vína •— a 

DRUHÉHO DNE jest jako vyměněna. Zpívá 
si, směje se, nervosa je pryč. Trinero- 
vo Hořké Víno působilo jako kouzlem.

DNES manžel odchází v nejhorší náladě z 
domova. Špatně spal, snídaně mu ne­
chutnala, je nervosni a podrážděn. Ce­
stou domů si však koupil Trinerovo 
Hořké Víno — a

DRUHÉHO DNE odchází svěží a veselý, 
kyne na pozdrav ženě a děcku, šťast­
ným, že se tatíček tak změnil. Trine­
rovo Hořké Víno to způsobilo.

Trinerovo Hořké Víno jest lék, jehož potřebujete, když trpíte nechutí k jídlu, špatným trávením, zá­
cpou, častým bolením hlavy, nespavostí, mučivou nervosou, nechutí k práci, — lék ten vyčistí Vám ža­
ludek a vnitřnosti, pomůže trávení, posílí nervy, podnítí játra a ledviny k lepší činnosti, i cítíte se pak 
jako znovu zrozeni.

Součástky tohoto léku, kaskara sagrada a jiné hořké byliny, kořínky a kůry, a aspoň 3 léta staré čer­
vené kalifornské víno, činí lék ten onou spolehlivou žaludeční sílivkou, která již po 35 let se těší ne- 
vyrovnatelné oblibě v tisících českých a slovenských domovů ve Spoj. Státech a Kanadě.

Ve všech lékárnách a prodejnách léků.

Žádejte tam také Trinerův Liniment, jenž jistě pomáhá při reumatismu, neuralgii, bo­
lení v kříži a otocích, Trinerův Mírnitel kašle, výborný při nastuzení, Trinerův krém 
na zuby, Trinerovy Kapky proti bolení zubů, Trinerovy prášky proti bolení hlavy, — 
Trinerovu Vodičku na ruce ('Hand Lotion) na rozpukané ruce a tvář, Trinerův Tekutý 
Shampoo, jenž činí vlasy lesklými a krásnými, Trinerův Krém k holení.

—Pro byt, dílny a zahrady: Trinerův Fli-Gass zabíjí okamžitě mouchy a komáry, 
Trinerův Prášek na hmyz (Cockroach Powder) vyhubí mravence, šváby a všechnu ji­
nou havěť v příbytcích a dílnách, Trinerův Garden Friend vyčistí vaši zahradu od vše­
ho škodlivého hmyzu.

—Nemůžete-Ii dostati Trinerovy léky nebo přípravky v sousedství, pište firmě

JOSEPH TRINER COMPANY
1333-45 S. Ashland Ave.,

CHICAGO, ILLINOIS.
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žilo, rozevřelo nepřeklenutelnou propast mezi 
nimi. Luisa věděla, že jí Oskar stejně milu­
je, ale znala jeho lásku k matce, tato však 
se vyjádřila, že pokud bude živa, potud ne­
dovolí, aby Luisa stala se Oskarovou ženou. 
Oskar měl volit mezi láskou matky a milova­
né dívky.

Tenkráte Luisa jako tisíce a tisíce lidí 
v městech usedlých, trpěla hladem. Nebylo 
chleba ani mouky, lidé zmírali hladem. Pro 
jediný malinký bochníček chleba stávala ča­
sto Luisa v řadě před pekařským obchodem 
celé noci, v dešti, mrazu a mnohdy, ba nejča­
stěji se stávalo, že když přišla na ni řada, 
chléb byl vyprodán. A jaký to byl chléb, lidé 
slabšího žaludku po něm umírali. Nikdo ne­
rozeznal byl-li pečen ze dřeva, či ze slámy a 
ještě ho bylo tak málo, na celý týden jeden 
bochníček. Lidstvo klesalo po tíhou bídy, a 
nikde pomoc, nikde zastání. Ovšem, rte všich­
ni zlořečili válce, mnohým byla tato zdrojem 
velkých příjmů. Svět chová mnoho lidských 
šakalů a hyen, kteří sytí svůj břich na chu­
dáků mrtvolách. Velkou většinou ale byla vál­
ka prokleta i s jejími původci.

To Bůh jen zkoušel svůj lid, vždyť On 
nechtěl ho vyhladit, za léta strádání odměnil 
ho 28. říjnem.

IZ rána zmíněného dne objevila se zpráva, 
neurčitá ovšem, nikdo nevěděl odkud vzala 
svůj původ, o ukončení války, o prohlášení 
míru a samostatnosti. Tak krásná, slibná by­
la ta zpráva, že lid bídě uvyklý pokládal ji za 
zázrak a nemohl jí uvěřit. V poledne však, 
byla už potvrzena tiskem. Byl to slavnostní 
den, vždyť nejenom že byla ukončena válka, 
ale i drahá česká zem byla konečně osvobo­
zena od jha nenáviděné rakouské vlády a by- 
'la prohlášena v samostatnou republiku. Spl­
nil se krásný smělý sen, ve který nikdo ne­
věřil, že se kdy splní. Z trosek starého, ztrou­
chnivělého Rakouska zkvetla krásná Česko­
slovenská republika. Kéž jen ti, kdož ji zbu­
dovali, dovedou ji uchránit před nepřítelem 
a zachovat.

Tisícihlavé zástupy procházely pražskými 
ulicemi a za slavnostního ticha v největším 
klidu snímány byly všechny znaky, jména a 
stopy zemřelého Rakouska. Nemstili se Něm­
cům, jak by toho byli tito za svou krutovládu 
zasluhovali. V tak krásný, slavný den člověk 
rád odpouští, třeba nemohl zapomenouti bez­
práví na něm spáchaných.

Též vracejícím se vojínům, kteří se slá­
vou vítáni, snímány byly znaky Rakouska a 
mnohý důstojník, zatvrzelý Rakušan, který 
nechtěl věřit v pád tohoto, se zle bránil, ale 
nebylo vyhnutí, přesila zvítězila. Pár těch

krásných dnů prožil lid jako pohádku a pak 
zas byl návrat ku všednímu životu.

Poslední čas Oskar nepsal Luise, tak že 
nevěděla, kdy přijde zpět, až jednou večer, 
když Luisa vracela se ze zaměstnání, z ne­
nadání setkala se s Oskarem. Byl o to shle­
dání pro Luisu radostné a bolestné zároveň. 
Vzpomínali oba zemřelého Oskarova bratra a 
tím zároveň ,si připomněli neutěšenou pro ně 
situaci. Utěšovali se sipolu, že čas všechny 
rány zhojí a potom budou možná rodiče pří­
stupnější. Oskar vrátil se k původnímu své­
mu zaměstnání. Byl bankovním úředníkem. 
V prázdných chvílích scházeli se potajmu s 
Luisou opět.

Tou dobou ulehla churavá matka Luisina, 
aby už nepovstala. Lékař prohlásil stav její 
za beznadějný. Každý večer vracela se ubo­
há dívka domů v obavě, že drahou matku už 
živou nespatří. A skutečně v krátkém čase 
Luisa své dobré matky pozbyla. Ták tiše, 
jak byla žila, tak i odešla, opustila své ne­
šťastné, zoufající děti. Proč tak krůtě, nemi­
losrdně osud Luisu pronásledoval? Trestal ji 
snad? Ale zač, vždyť ubohá se ničím nepro- 
hřešila.

A nebyla naděje ani na obrat k lepšímu. 
Vždyť ani kdyby i byl Oskar proti vůli ro­
dičů s Luisou se spojit, nebylo možná. Byli 
oba chudí, nebylo peněz na zařízení bytu. Ne­
šťastná Luisa přestala mít už nároky na ště­
stí, za to tím vroucněji si přála dojít klidu. 
Nenašla jej doma, proto se rozhodla hledati 
jej v cizině. Měla sestru v Americe provda­
nou a u té h’edala útočiště. Po krátkém čase 
opustila Luisa milovanou vlasť, odvážejíc se­
bou slib Oskarův, že do roka přijede on za 
ní. Luisa neměla mnoho víry v jeho sliv, ale 
přes to slíbila čekati rok.

Došla Luisa v nové vlasti tolik žádaného 
klidu. Poněvadž nedělala velké nároky, byla 
spokojena. Pracovala ráda a záhy měla naše­
třeno něco peněz. Nebylo to mnoho, a'e Lui­
su to těšilo, poněvadž viděla, že může se 
uskutečnit sen, který pokládala za ztracený, 
bude-li míti Oskar dosti vytrvalosti a pevné 
vůle. A čas míjel pro Luisu dosti rychle. No­
vé ovzduší a nové starosti nedaly Luise vzpo­
mínat na minulost a to bylo nejlepším lékem 
pro její uštvanou duši.

Z počátku Oskar psal často, ale později 
dopisy jeho řídly, až umlkl nadobro. Luisa, 
jsou hrda, mlčela též. Jakkoliv milovala stá­
le stejně svého Oskara, nebyla by ho nikdy 
přemlouvala, aby jednal jinak, než sám se 
rozhodl. Sama vykonala všechno, co bylo v 
její moci, aby usnadněno bylo její spojení 
s drahým hochem. Jeho vinou se tak nestalo. 
Luisa domnívala se, že Oskar na ni zapomněl,



HELIGONOVÉ HARMONIKY
JOSEPH JIRAN

ANTONÍN HLAVÁČEK FRANTIŠEK DUCHOŇ
JAN KLÁSEK JOSEPH HLAVÁČEK

Jediný obchod, kde můžete obdržeti a porovnali všechny výrobky 
českých harmonik. My máme největší výběr v Americe. Pište si o 

úplný obrázkový cenník.

DVOU-ŘADOVÉ HELIGONKY OD $45.00.

Nová a potřebovaná piana a fonografy. 
VICTOR — COLUMBIA — BRUNSWICK

Nejúplnější sklad českých rekordů a válečků pro samoihrací piana. 
Nové seznamy každý měsíc.—Pište si o ně.

VICTOR — COLUMBIA A ODEON 

zvláštní láce v houslích 
pro začátečníky i pro pokročilejší žáky. Pište si pro náš seznam 

starých mistrovských houslí.

PRO VŠECHNU VAŠÍ HUDBU

JOSEPH JIRAN
1333 W. 18th Street CHICAGO, ILLINOIS

DEPT. A.
Náš 26tý rok v obchodě. 41-letá Zkušenost v hudbě.
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že našel náhradu a přestala věřit v uskuteč­
nění slibu. Jsouc okolnostmi donucena hle­
dat! útulek u cizích, lidí, rozhodla se založit! 
svůj vlastní domov.

Tou dobou seznámila se s mužem, který 
jí byl nad jiné sympatickým. Za krátko' sla­
vili spolu sňatek a Louisa nelitovala. Žili spo­
lu takový klidný, tichý, spokojený život. Tři 
léta uplynula pro ně jako sen. A byli by žili 
tak stále, nebýt Oskarova dopisu. Po třech 
létech z nenadání došel Luise dopis Oskarův, 
znějící na její dívčí jméno. Nevěděl dosud o 
změně, která se s Luisou stala. Domníval se, 
že Luisa bude stejně čekal i nebudedi jí psát. 
Zapomněl, že jemu se snáz čeká doma ve 
vlasti u rodičů, zapomněl, že dívce se tíže

žije v cizině bez přátel a domova. Psal, že se 
rozhodl uskutečnit slib Luise daný a že čeká 
jen na její odpověď. Před třemi léty by byl 
Luisu učinil šťastnou, dnes jen rozvrátil její 
tak pracně zbudovaný klid. Po velikých du­
ševních bojích napsala jemu Luisa: “Nemohu 
přijmout! Tvoji nabídku, nejsem volna, jest 
pozdě už, pro mne není zpátečního kroku. Ne­
opustím toho, který mi byl přítelem v těžkých 
dobách. Odpusť mi, jako já jsem odpustila 
Tobě. Ty ještě můžeš být šťasten, pro mne 
už je jenom klid, a ten si opět svým dopisem 
rozmetal a dlouho, dlouho bude trvati, než jej 
nabudu. Snad naleznu ho teprve tam — kde 
život končí, odkud není návratu.”

MARYČKA.
Napsal F. Šíma—Trojanský.

Nebyla ze svých, totiž z těch, jimž pod hru­
bým plátnem režné haleny tvrdnou v železo 
svaly a srdce tvrdne v kámen. —

V jemném, mramorově bílém obličeji jejím 
dřímala čistota andělů, pohádka rájů a v ta­
jemných hlubinách modrých očí zračila se ne­
konečnost vesmíru, kam toužila vlétnout její 
čistá, snivá duše. Nebyla ženou, jako jsou jí 
celé miliony těch druhých, ale byla jen pohád­
kou, hudbou a krásnou, nikým nečtenou básní.

Nemiloval jsem jí, nesměla, nemohla býti 
milována — ale ctil, vážil jsem si její nadpři­
rozené, ušlechtilé duše.

Říkala jí Maryčka.
Seznámili jsme se náhle a prostě, sotva 

jsem jí poprvé uviděl a ona rázem pochopila, 
poznala mne, neb viděla, že nejsem z těch 
všedních, jednotvárných lidí, jichž myšlénky 
jako těžké, nezdravé mlhy, kroužící jenom 
kolem prosaických hmot, neproniknuty zůstá­
vají hřejivým sluncem ideálů.

Rodiče její měli malou, dřevěnou, došky 
krytou chaloupku, přilepenou jako hnízdo pta­
čí ku skále těch chmurných, studených kar­
patských velehor.

Měli také kus políčka, tvrdého kamenité­
ho políčka, z něhož dobývali chudou skývu den­
ního černého chleba.

Vidouce, že dítě jejich není stvořeno pro 
hrubou, mozolnou práci, skropenou slzami a 
zalévanou krví, poslali ji rodiče do Budapešti, 
do škol. Tam ale nebylo půdy pro jejího du­
cha a dobré, slovanské srdce. Vrátila se do­
mů, neboť nebylo pro ní to moře hrubé cizo- 
ty určené, by v něm utonula. Nenaučila se 
z cizí řeči takřka ničeho.

Potom sedávali jsme spolu na staré dře­
věné lávce, pod košatou šumící jabloní. Veli­
ký kotouč rudého slunce zašinul se za vrchy 
lesnatých, sněhem pokrytých hor; pod námi 
rozhučel se hlučněji jez, zpívající svojí tá­
hlou, tajemnou píseň Času a do údolí vkradly 
se bělavé clony řídkých mlh.

Pohlédli jsme na sebe a jemná vlna oba- 
polného porozumění prochvěla nám nitrem. 
Vzala mne za ruku a prosila, bych vyprávěl jí 
o krásných, čarovných krajích mé rodné ze­
mě, ležící daleko, daleko odtud, tam, kam den­
ní poutí svou znavené slunéčko zapadalo.

A já vyprávěl---------------
Vyprávěl jsem jí o velikém, stověžatém 

městě, objímajícím svým ladným ramenem bře­
hy střfbropěnné Vltavy a před snivým zrakem 
její duše kouzlil obrazy dojemné krásy. Jako 
město z pohádek vznášela se v nich tmavá 
silhueta (Hradčan .mohutně se rýsující v temně



Neočekávaná nemoc přihodí se v každé rodině. 
Stojí to hodně peněz a ve většině případů není nutným 
povolati okamžitě lékaře. Může se to stati v noci, 
když lékárna jest zavřena; anebo matka jest sama 
doma a nemá koho posiati. Každý ví, že

Rychlá pomoc je nejlepší pomoc!
Z toho důvodu každý domov měl by vždy míti zásobu

Dra Petra Hoboko
Tisíce rodin chová pouze tento léčivý prostředek a vědí, že nedělají omyl, jestliže 

spoléhají výhradně na něj, neboť zkušenost je naučila, že pomáhá jistě a rychle při

Žaludečních Nemocech, Zažívacích Obtížích, Nervových 

Chorobách, Kataru a Nachlazení, Revmatických Bolestech, 
Močových Nesnázích, Neklidném Spánku, Bolestech Hlavy, 

Ochablosti a Pocitu Únavy,

a mnohých jiných bolestných a chronických chorobách.

Tento starý léčivý prostředek, pečlivě připravený z čistých bylinných šťáv, není před­
mětem lékárnickým, nýbrž jest dodáván zvláštními jednateli.

Jestliže Jej Nemáte — Dostaňte Si Jej Hned — Neodkládejte!

Další podrobnosti ochotně podá

DR. PETER FAHRNEY & SONS CO.
2501 Washington Blvd. CHICAGO. ILL.

V Kanadě jest dodáván beze cla.

Omyl 
jest 
nemožným!
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fialovém pozadí večerní oblohy, nad hlubokým 
morem střech domů malostranských, zaléva­
ných stříbrem měsíce, plujícího lehkými, bela­
vými obláčky nad lesnatou strání petřínskou.

Neibo jsem ji uváděl do hledišť nádher­
ných divadel, kde pohádkové čarovné zvuky 
hudby a umělecké výkony her uchvacují duši 
člověka a zanášejí ji v kraje, kde není všed­
nosti — kde není zármutku.

I o tichých, zádumčivých vesničkách jsem 
jí vyprávěl, kde na zeleným trávníkem poro­
stlých návsích, ve stínu staletých lip a topo­
lů, zaznívají iza. teplých podvečerů melancho­
licky dojemné písně milenců---------- •

A od humen těch vesniček táhnou se žírné 
lány úrodných polí, šumících zlatém pšenič­
ných klasů a. končící kdes v údolí, kde bubla­
vý potůček pohání kola mlýnů, rozložených 
na zelenavém, květy protkaném koberci lučin.

Tu sklesla její rusá, kouzlem obestřená 
hlavlnka k prsoum’a z hlubin nitra vydral se 
vzdech, táhlý, chvějný vzdech, prozrazující 
mocnou touhu po něčem co tak drahé, ale bo­
hužel — příliš vzdálené------

A tiskla mi ruku ještě upřímněji a hledíc 
jasným, pevným zrakem v moji tvář, říkala, 
že jednou přijde doba, kdy vymaní se z hrubé 
všednosti svých krajů a navždy — navždy o- 
dejde tam, kam už dávno zalátají její mladé 
sny. Říkala, že nelekne se ani námahy, ani 
strádání a věřila, že bude, šťastna, spokojena.

Měla ale nemilovala ty rodné kraje své 
země, nemohla je milovati; nebyly štěstím je­
jího lidu.

(Přikován k tvrdé kamenité hroudě svého 
políčka a vázán těžkou starostí o nasycení, ne­
mohl duševně pracovati — upadal — a tu stal 
se záhy jeho pánem přistěhovalec a cizák, kte; 
rý tučnější a lepší hnízda sobě přivlastnil s 
úskočností jen jemu vlastní.

Tak dostav lid do rukou, počal z něho 
ssáti jednu krůpěj krve po- druhé, až v něm 
nezůstalo takřka ani jedině a koupil si jejich 
práci, jejich mozky, jejich krev. Pak z ubohé­
ho lidu zůstaly jen stíny, ubohé bledé stíny po­
dobající se mrtvolám, v jichž nitrech hlodala 
zrádná tuberkulosa.

Proto nechtěla Maryčka žiti tam, že nevě­
řila v poddanství svoje těm ošklivým vousá- 
čům s usmolenými kaftany, které hrozně ne­
náviděla. Litovala jen, že nežije její lid svo­
bodně a volně, jako lid u nás; že jej! vyssává 
cizák -Maďar, cizák /Němec.

Proto bylo jediným jejím přáním a touhou 
opustit! ty smutné, ubíjené kraje své rodné 
vlasti a odejít pryč — odejít daleko, da­
leko —

A odejde! Ne tam, kam denní poutí svou 
znavené slunéčko zapadalo; do krásné svobod­
né země, ale tam — kde tajemno, neznámo a 
pusto — — —•

Pod vysokou, lesnatou horou je neveliký 
palouček bez ohrady a na něm několik pahrbků 
bez křížů — bez ozdob.

To je svaté pole té chmurné, širé Rusi 
podkarpatské!

Tam za krátko odejde dobrá, snivá Ma­
ryčka s bílou tvářinkou a to proto, že není — 
ze svých —----------

AŽDÝ jim říkal: “Farnamo- 
vi0 děvčata, přes to že byla 
vdána. Zda to bylo způsobe­
no jejich dceřinou oddano­
stí nebo jejich takřka dív­
čím chováním, zůstalo před­
mětem domněnky. Byly tři: 

Alice, Mary a Ruth. — Alici 
bylo 30. Ve svém osmnáctém roce, jak ženy 
fysicky nečinné jsou náchylný, začala přibíra- 
ti na váze. Její muž, Lindsay Weston, při kaž­
dé příležitosti loyálně ujišťoval, že se mu

to líbí. Možná, že vskutku. Pak však si patr­
ně nevšiml těch kapes, jež jí pod očima tvo­
řilo přebytečné maso, ani žíhavého zbarvení 
ochablé pleti. Jinak však jeho- žena byla, cel­
kem, rovné, pěkné postavy, jak ženy bývají. — 
Druhá dcera, Mary, třebaže její kostra byla 
velká, nebyla tak plná jako její starší sestra; 
spíše kostnatá. A jak se zdálo, dala si příro­
da zbytečnou práci s tváří, která ani nestála 
za tu obtiž modelování. Vysoké lícní kosti 
nedokonalá brada, úzké rty. Přes to však udě­
lala Marie vítanou partii; její manžel byl z

VLÁDA TŘÍ.
E. Train. — Zpracoval M. Kobrle.



REUMATISMUS!
NETRAPTE SE DÉLE! — Nenechte se mučiti nadále svalovým chronickým reumatis- 

                                                              mem, můžete-li obdržeti lék, který vám pomůže a mimo toho 
bude vám zaslán na zkoušku zdarma. Zbavte se bolesti, jež na vás denně neb občasně doléhá. Nenechte se 
rušiti v práci a nepoléhávejte následkem reumatických bolestí. Nepociťujte bolestí při každé změně počasí. 
Jistě, že chcete volně a bez starosti se pohybovali. Proč by neměl každý sval, každá céva, každý nerv a 
každý úd těla vašeho pracovati klidně a bezbolestně? Chcete se zbaviti bolesti v údech, na prsou a zádech? 
Může se vám pomoci té dostati lékem, jejž vám nabízíme na zkoušku zdarma. Tisíce jiných učinilo podob­
ně, tisíce v stejném s vámi stáří, kteří zakoušeli stejné a stejně dlouho jako vy reumatické bolesti, kteří 
vyzkoušeli mnoho lékařů a mnoho léků beze všeho výsledku. Tisíce nemocných reumatismem po tomto lé­
ku dosáhli úlevy. Reumatismus pochází většinou od dráždivých prvků v krvi, jež musí býti z tělesného ú- 
strojí vymýtěny, chceme-li se sprostiti reumatických bolestí. Přečtěte si Dra. Kuhna osobní nabídku a 
zašlete si pro láhev léku proti reumatismu, jež vám bude na zkoušku zaslána zdarma.

Žádám každého čtenáře 
této oznámky v kalendáři, kdo trpí reumatismem, lumbago nebo pa- 
kostnicí, aby mi dopsal, udali plné své jméno a adresu, bych mu 
mohl zasiati zdarma jednu $1.00 láhev tohoto výtečného léku proti 
reumatismu. Obci na své vlastní útraty přesvědčiti trpící reumatis­
mem.. co Kuhnův lék proti reumatismu může pro ně učiniti. Jsem o 
tom přesvědčen a chci, aby nemocní se přesvědčili dříve než bych 
měl z nich centu výdělku.

NEPOKOUŠEJTE SE VYPUDITI z těla reumatismus různými 
náplastěmi a metalickými prostředky. Nepokoušejte se ZAHNA- 
TI jej linimenty, elektřinou neb magnetismem. Nepředstavujte 
si, že jest vypuzen. MUSÍTE JEJ Z TĚLA VYPUDITI. Jest v 
krvi a musíte mu JÍTI NA KOŘEN.

To jest právě způsob, jakým Kuhnův lék působí a proč přivádí úlevu 
trpícím reumatismem. Musíte se zbaviti reumatismu, chcete-li se spro­
stiti bolesti. Lék můj ulevuje v bodavých a prudkých reumatických bole­
stech, loupání v kloubech, při otoku a strnutí kloubů.

Chci vám to dokázat!
Dovolíte-li, zlepším stav váš v jednom týdnu, dopíšete-li pouze k mé společnosti, by vám zaslala, dolla- 
rovou láhev zdarma dle uvedené nabídky. Nedbám, které léky 
jste již užívali. Pokud jste neužili léku mého, nemůžete říci, co Z Z_
pro vás vykoná. Přečtěte si dolejší nabídku a dopište. si pro //{ x x
dollarovou zdarma láhev hned. "’ť.'■''*'

Pravidelná 1 láhev zdarma na zkoušku.
Chceme, byste zkusili Kuhnův lék proti reumatismu a přesvědčili se jako tisíce jiných, že můžeme vám 
uleviti v reumatických bolestech a ze zkoušky této nechceme těžiti. Žádáme pouze správnou zkoušku. 
Seznáte-li, že pociťujete úlevu v reumatismu, zašlete mi další objednávku k dovršení léčby, z níž teprve 
máme nepatrný výdělek. Nepomůže-li vám, záležitost mezi námi je skončena. Nezasíláme snad nepatrný 
bezcenný vzorek, nýbrž plnou láhev v lékárnách prodávanou pravidelně za jeden dollar. Láhev tato jest 
těžká a my musíme platit Strýci Samovi za dodávku její až do vašeho domu. Musíte proto zasiati 25c k 
zaplácení poštovného, na krabici a obal, my vám pak zašleme dollarovou láhev zdarma a vyplaceně. Po ob­
držení nemusíte ničeho více platiti.

Zašlete tento kupon.
KUHN REMEDY CO., Dept. H. B. K., 

1855 Milwaukee Avenue, Chicago, III.
Trpím reumatismem a přeji si, byste mi zaslali 

dollarovou láhev Kulmová léku proti reumatismu 
zadarmo, jak jest nabízena. Připojuji 25c na po­
štovné, krabici, balení atd. Dollarová láhev musí 
být zaslána úplně zdarma, vše vyplaceno.

JMÉNO ............................................................
MÍSTO ............................................................
STÁT .................................................................

ULICE ..............................................................
anebo R. F. D..................................................

KUHN REMEDY CO., 1855 Milwaukee Avenue, Chicago, III.
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dobře si stojící rodiny. Čím však Jímá k sobě 
připoutala, nikdo nevěděl. Nejmladší, Ruth 
byla pokládána za čipernou; v občanských 
nebo dobročinných věcech byla nezbytně v po­
předí. Poměrně vypadala ze sester nejlépe, 
kazila si však tuto přednost tím, že nosila klo­
bouk vysoko na temen- hlavy a neklidně blý­
skala nápadnýma očima. Mluvila úsečně a 
tváří v tvář osobě oslovené.

Žádná však, jak se všeobecně soudilo, ne­
mohla sc přirovnat! k matce. Paní Farnamo- 
vá byla postavy pružné a šlihlé, takřka dívčí. 
Její svěžest, jakoby poněkud seslabena, jako 
rúže za soumraku, byla tím subtilnější a ne­
méně byl půvabný jej' vlas. — Mr. Farnarn 
podivuhodně si udržel tělesnou energii a by­
strost svých dřívějších let. Nyní, když se blí­
žil k šedesátce, jeho vysoká postava byla na­
chýlena, ale jeho bílé vlasy byly tak husté ja­
ko jindy. Od zlatých hodinek mu visel řetí­
zek, který nosil již půl století, právě tak jako 
zlatou sponku vetknutc i •- nákrčníku. Pokud 
se týkalo jeho osobního vzezření, jediným ú- 
stupkem módě bylo, že zaměnil svou dřívější 
černou kravatu za barevný nákrčník.

V obchodě však byl pokrokovější. Přeroze­
ným vývojem přešel od využívání acetylového 
světla k plynu a elektFuě a v minulém roce 
se zabýval zařizováním elektrického svět! , na 
farmách. Jeho snažení v tomto posu’dním 
případě se setkalo s mimořádným úspěchem 
— tak že se přestěhoval ď- větších úřad ven 
a přibral svého třetího zetě za společníka; dru­
zi dva byli již dříve ve sp< .ku. Tím přiroze­
ně svazky, dosti pevné, tep,ve se utužily. 
Vztahy Farnamovy roď.nv byly vůbec pr? mě­
stečko něčím nevídaným a ovšem, že se jich 
využívalo ;ako majetku všech. Aspoň čtyř1 krát 
za týden ztráviiy dívky večer s manžely nebo 
bez nich ve společnosti svých rodičů, bud‘ ve 
svých obydlích nebo v . nrm bílém dřepěném 
domě, “stranou’’ 'od ulic, v němž se všechny 
narodily. Byl tc zajíma ý. starý dům příjemně 
dýchající s; moteu a odpočinkem, tak jako pí. 
Farnamová sama. Oblouková lampa, ki >rou 
obec, směřující k pokroku, konečně postarila 
na rohu ubce, a nepohnuté stíny listí, dodáva­
ly domu za letního večera tajemnou straka- 
tost. Za domem byla zahrádka s vydlážděnou 
cestou, která působila květinové záhony. 
Vzduch, který proudil k oknu ložnice, n?i pro­
sycen směsí příjemné vůně. Často, když je­
jich dcery, po večeru js cmstily, vrše, pan 
s paní Farnamotou projiti se kolem domu, na- 
lokati se vůně květů; takové malé intermezzo 
nelylo v jejich vyměřen’’-.i lodinném životě 
nevonným. Zas přišel iiaý čtvrtek. Tou dne 
měli Famamovi večeřeti u Ruth. V ni! šisté 
oblékla pí. Farnamová č^rné aedvábcé šaty a

vyndala modrý oblek manželův. Ten přišel za 
p.°.l hodiny a začal se ob'ék’/ú “Janeto •, zepW 
se náhle zíraje pa ženin u mný obraz v zrca­
dle, když si připínal nákrčník, “proč nosíš 
vždycky ten černý oděv, když jdeš k některé 
z děvčat? Kde máš ten nový barevný, kterýs 
měla před měsícem na večeru u pí. Saunderso- 
nové? Myslím, že jsem jej od té doby nevi­
děl.” “Šetřím ho,” odpověděla. “A na co”, od­
větil muž, “na smrt?” Usmála se a připustila: 
“Nosím proto černé šaty, protože dívky očeká­
vají to ode mne. Jinak si mne nepředstavují. 
V jejich mysli: “matka” oděv, a “černé” je je­
den pojem. Jsou tomu zvyklé. Vždyť ani nevi­
děly můj “barevný” oděv, jak to jmenuješ, 
Johne. Neodvážila jsem se jim říci, že jsem 
si jej dala ušít”.

“Oblec si ho dnes”, navrhl s bojovným 
izáb’eskem v očích. “Udiv je trochu. Jsou moc 
usazené, dvakrát tak jako Ty, při polovině tvé­
ho věku. Učiň něco odlišného, než co od te­
be čekají. Něco nápadného!”

Nedostav hned odpovědi, obrátil se a vi­
děl ji jak upřeně se dívá otevřeným oknem 
dolů ke .stromům, které ji zastiňovaly další 
rozhled. Teprve pak pohnula hlavou a řekla 
rozhodně:

“Nemohu; ne zde, někde jinde, snad; zde, 
nikdy.”

“Kde”, ptal se.
“Oh já nevím”, odpověděla vyhýbavě. “Ty 

nikdy nikam nejdeš!” trval na svém.
“Ještě jsem nebyla,” řekla, pomalu, “ale 

někdy —• kdo ví?” -—• Měla bych jít. Pojď, 
Johne. Udělej si vázanku a vem si klobouk. 
Již je čtvrt hodiny pryč a než tam dojedeme — 
mysleli by, že se něco stalo, kdybychom přišli 
pozdě.”

Ruth bydlila v moderním domě z červe­
ných cihel odděleném společnou zdí. Petr Ha­
dley koupil jej před jejich svatbou, před čtyř­
mi roky, kdy byl teprv stavěn a byl dodělán 
tak, jak si novomanželé přáli. Ruth prohlédla 
novostavbu, dala části pozměnit nebo přidat 
— vědouc přesně, co chce. Tak dalece vše šlo 
podle plánu; jeden dětský pokoj byl zaujat 
dvěma nájemníky a druhý očekával prvního 
z předurčeného dalšího párku.------ - -----------

Příbuzní byli shromážděni a pan s paní 
Farnamovou — ruku v ruce — vešli. Ruth 
starostlivě jim chvátala vstříc.

“Já Vám vytáhnu záhyby u sukně, ma­
minko,” řekla. “Petře, vezmi tatínkovi hůl.”

Když Petr, vyhovuje, pomohl tchánovi od 
té přítěže, jejich oči se setkaly a porozuměli 
si. V “officu” nebylo takových ceremonií. 
Přáli-li si to však ženy, budiž po jejich vůli —■ 
doma.

“Petře, dej židle mamince”, diktovala Ruth
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sotvaže pozdravy byly vyměněny; pak, příliš 
jsouc zaměstnána, než aby spozorovala, že ská­
če do řeči matce s jejím oblíbeným zetěm 
Lindsaym Westonem: “Tak, ted‘ si sedněte, 
milá maminko”.

Paní Farnamová si poslušně sedla a Lind­
say se odvrátil. Zapomněl, co chtěl vlastně 
říci. Pak, když Ruth dala znamení, Petr, for­
málně ®e přiblíživ, podal své tchýni rámě a 
jak obvykle, oni dva začali průvod do jídelny.

“Otče”, ptala se Ruth, když určila všem 
místa, “pomodlíte se?”

Přes to, že tento požadavek byl vždy ne­
odvratným úvodem ke každému jídlu, jež v 
tomto domě jedl, Mr. Farnam nemohl si na to 
zvyknouti. Zabručel formuli velíce rychle do 
vousů a pak se rozhlédl se zřejmým ulehče­
ním. Uprostřed nad Stolem nízko byla spu­
štěna lampa, jejíž paprsky skákaly po sklu, 
nádobí, po obličejích shromážděné společnosti 
i po vzorku stolní pokrývky. Mr. Farnam se 
staženým obočím pokoušel se vymysliti něja­
kou poznámku, která by je nepříliš náhlým 
přechodem, přivedla z původního slavnostního 
tónu k normálnímu rozhovoru. Petr pozoroval 
Ruth, aby zjistil, co má nejdříve udělat. Alici- 
na pozornost se soustředila na jídlo, jež měla 
před sebou. Lindsay si přál, aby si mohl sed- 
nouti vedle Mrs. Farnamová, než býti mezi 
Mary a Ruth, z nichž žádná nebyla s to poro- 
zuměti jeho vrozené rozmarné náladě. Výsle­
dek všeho byl, že nikdo nemluvil. Konečně 
Ruth, uvědomivši si, jak to hloupě vypadá, 
zvolala nervosně:

“Petře! Na maminku táhne tím oknem! 
Zavři ho laskavě.”

“Já to necítím,” odvětila pí. Farnamová, 
když Petr odstrčil židli.

“Ale máte to cítit,” mínila dcera. Dívaje se 
s jednoho na druhého, Petr se zastavil upro­
střed mezi oknem a stolem.

"Well, tak co, otevřít nebo zavřít?” ptal 
se lakomicky.

Ruth stáhla rty. Mrs. Farnamová, nechtě­
jíc se vadit o takovou hloupost, řekla Petrovi 
s resign ujícím pohledem: “Raděj zavři, když 
ji to zlobí.”

'Později při jídle, když se situace trochu 
■Zlepšila a zavládl všední hovor, Mary s nud­
ným, pronikavým hlasem, obrátila pozornost 
všech u stolu k panu Farnamovi náhlou otáz­
kou: “Nejde Vám světlo do očí, otče? Ruth, 
světlo svítí přímo tatínkovi do očí!”

“Moje oči jsou “all right”, odbyl ji zkrátka. 
“Dej mi pokoj! ”

Mary koukala mrzutě. “Ale nebyly all 
right” řekla, “minulý týden.”

“To mu přišel do očí jen prach, když řídil

“káru”, připomněla jí matka, “což se nepama­
tuješ?”

Ale ani Ruth ani Mary ji neposlouchaly 
ale kriticky pozorovaly obtěžující světlo. “Mě­
lo by se vytáhnout”, navrhla Ruth.

“Já myslím, že by se mělo stáhnout,” od­
porovala Mary.

“Zkusme obojí,” Ruth nabídla čile. “Tak, 
otče, řekněte, je-li to lepší nebo horší, když to 
vytáhnu.”

Avšak trpělivost páně Farnamova nebyla 
tak vytrvalá jako jeho ženy. “Přestaň mluvit 
jako oční lékař, Ruth”, nařídil jí”, jez po­
lévku. Já už se o sebe postarám.”

Pausa, jež nastala byla konečně zlomena, 
Petr, který se jednou zmohl na vlastní počin, 
snaže se vypadat monchalentně a mávaje no­
žem a vdiličkou, zeptal se: “Přeje si někdo 
ještě maso?”

Stalo se, že talíře přešly a pak už po celý 
večer nikdo neříkal panu Farnamovi nebo je­
ho paní co mají dělat a co ne.

Ale příště dostali svůj díl. To měla Alice 
s nimi “poseděti” o půl deváté. Ve čtvrt na 
devět byli v zahrádce. Fonsythy a japonská 
kdyule kvetly, z měsíce bylo viděti jen malý 
kousek.

“Měli bychom jít,” řekla pí. Farnamová, 
vzdychajíc. “Ona přijde v pěti minutách. 
Pojď, Johne.”

On stál nepohnutě. “Což nemůže přijít 
sem?” žádal.

“Ty víš, Johne, že neudělá o krok víc, než 
miusí.”

“Mr. Farnam něco zabručel a nerad ji ná­
sledoval. Když jejich dcera přišla, nalezla ro­
diče u kulatého stolu, sedící proti sobě s lam­
pou v prostřed stolu. Mr. Farnam byl za­
hloubán do večerních novin, paní pletla. Ne­
promluvili.

“Vy chudáčkové!” vykřikla Alice pokláda­
jíc na stůl svou korálkovou kabelku a stáhla 
bílé bavlněné rukavičky. “Jak vypadáte roz­
mrzele! Je nej vyšší čas, že jsem Vás přišla 
pobavit.”

Těžce se usadila do houpací židle, jež by­
la pro ni připravena, a začala se houpat.

Jak je tu horko!” poznamenala, “já nevím, 
proč v tom jste.”

“I nejsme,” odpověděl čerstva otec. “Byli 
jsme venku, právě jsme přišli.”

“Otče!” protestovala Alice. “Snad nene­
cháte maminku venku na večerním vzduchu!”

“Cb na tom?” ptal se vyzývavě. “Je 
vzduch po západu slunce horší?” Víte dobře, 
jak je náchylná k nachlazení.

“Ty to pořád říkáš, má milá; ráda bych 
věděla proč. Již po léta jsem nebyla nachla­
zena,” vložila se matka mírně.



Pojišťujeme na celý život při placení celoživotním, ne­
bo po dobu 20 let, nebo po dobu 15 let, nebo po dobu 
10 let placení. Můžete si vybrati placení, které chcete. 
Můžete platiti měsíčně, čtvrtletně nebo celoročně.

Pojistíme Vás na $300 nebo $500, $700, $1,000, 
$1,500, $2,000, $2,500, $3,000. Nejvyšší pojistka, kte­

rou si u nás můžete vyzdvihnouti, obnáší $3,000. My 
jsme jediná československá Jednota, která od Vás nepo­
žaduje vstupné a zaplatí Vám lékařskou prohlídku, když 
si budete přáti k nám vstoupili.

Dáme Vám odstupné, když po třech letech členství ne­
budete si přáti k nám přináležet.

VŠIMNĚTE SI TĚCHTO VÝHOD, KTERÉ NAŠE JEDNOTA SKÝTÁ 
SVÉMU ČLENSTVU:

Řekněme, že se dáte ve čtyřiceti letech k naší Jednotě, vezmete si pojistku na $1,000 
s placením po dobu 15 let a nemohli byste po několika letech platiti. Co se stane jinde? 
Jinde vás bez řečí vyloučí. Ale u nás?

Kdybyste po třech letech členství u nás za předešlé pojistky nemohl dále platiti, jste 
pojištěn nadále bez placení na celých $1,000.00 po dobu příštích 5 let a 8 měsíců, nebo 
když si přejete, dostanete část poplatků v ceně $64.00 zpět, nebo si můžete vžiti zaplace­
nou pojistku na $149.00

Po pěti letech členství u nás za předešlé pojistky, nemohl-li byste dále platit, jste poji­
štěn dále bez placení na celých $1,000.00 na dobu deseti let a sedmi měsíců, nebo, když 
si přejete, dostanete část poplatku v hotových penězích zpět ve výši $137.00, nebo si mů­
žete vžiti zaplacenou pojistku na $300.00

Po deseti letech členství za předešlé pojistky, nemohl-li byste nadále platit, jste pojištěn 
dále bez placení na celých $1,000.00 na dobu 18 let a 8 měsíců, nebo, když si přejete, do­
stanete část svých poplatků zpět ve výši $338.00, nebo si můžete vyzdvihnouti u nás zapla­
cenou pojistku na $658.00.

Po patnácti letech členství u nás za předešlé pojistky, máte zaplaceno a nemusíte již dále 
platit a jste pojištěn na celých $1,000.00, na které dostanete od nás zaplacenou pojistku, 
nebo dostanete hotově $577.00 co odstupné.

Když jste u nás pojištěn a potřebujete si vypůjčit! nějaké peníze, my Vám obnos přimě­
řený ceně Vaší pojistky půjčíme.

My nekonkurujeme žádné jiné Jednotě podpůrné, po­
něvadž žádná druhá česko-slovenská Jednota nemá tento 
druh pojištění. Proto, i když jste jinde pojištěn, staňte 
se ještě členem naším, neboť ty výhody, které naše

Jednota skýtá, stojí za to, abyste se jich stal účasten.
Pište nám o další podrobnosti. Máme řády české i an­

glické po celé Americe, ale přijímáme členy i v mí­
stech, kde řádů nemáme.

PŘIJMEME ZÁSTUPCE ČI JEDNATELE VE VŠECH OSADÁCH.
Výhodná příležitost pro snaživého krajana neb krajanku finančně si zlepšiti své poměry. 

Můžete získati slušný měsíční příjem, máte-li jen trochu agitační schopnosti, neboť takové­
to členství každý rád si vezme.

Přijímáme za členy muže a ženy od 16 do 60 let, děti 
od 2 do 16 let.

Naše Jednota již existuje 40 roků, za kteroužto dobu 
vyplatila miliony dollarů našim krajanům a vždy svým

povinnostem dostála. — Je stoprocentní, což jest záru­
kou, že poplatky její — založené dle Americké zkuše­
nostní Tabulky odborným státním aktuárem — nebudou 
nikdy zvýšeny.

Za Hlavní Rád Československé Bratrské Podporující Jednoty 
ve Spojených Státech a Kanadě

A. R. ZICHA, 
předseda.

JAN KÁRNÍK, tajemník, 
314 East 72nd St., New York, N. Y.

Všimněte si, že žádná jiná Jednota nemá lepších výhod.
Každý rozumný krajan neb krajanka přistoupí k

Č. S. B. P. J.   Č. S. B. P. J.
STAŇTE SE ČLENEM JEDNOTY, KTERÁ SKÝTÁ 

NEJMODERNÉJŠI ZÁRUKY SVÉMU ČLENSTVU.
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“Ne,” souhlasila dcera, “my nemyslíme, že 
6e nachladíte”.

Pí. Farnamová se zběžně usmála. “Ovšem 
vy mi všechny věnujete péči.”

“Well’, řekla Alice mazlivě, “kdo pak by 
nepečoval o tak milou maminku, jako Vy?“

Affektovanost, s jakou tu poznámku pro­
nesla, zastavila konversaci aspoň o půldruhé 
minuty. Alice na konec začala hovor, pozna­
menavši, že lampa čadí.

“Sarah má mnoho práce,' omluvila ji ma­
tka. “Zapomněla očistit knot, a já jsem to 
chtěla udělat, ale taky jsem zapomněla.

“Alice natáhnuvši svou velkou ruku ucho­
pila štíhlou ručku pí. Farnamové a prohlašo­
vala pozorně se s ní obírajíc: “Táhle ruka je 
příliš cenná, než aby se mazala olejem.“

V tom se ozval šulstot novin a Mr. Farnam 
se zeptal nevině:

“Co hrají tento týden v New Star Thea- 
teru?”

Alice řekla, a nakonec z celého hovoru 
vyplynulo, že Alice nedoporoučela matce ná­
vštěvu divadla, protože film je vulgární”.

Mr. Farnam stěží se ovládal. Taky se ze­
ptal Alice: “Divím se, proč necháš matku plé- 
sti?”

Proč by neměla plésti?” řekla dcera pozlo­
bené.

“Mohlo by ji to třeba nějak ublížit!” otec 
na to.

“O ne, docela ne! Neznám nic krásnějšího 
než kldyž maminka sedí u lampy a plete,” bylo 
Ali'cino slavnostní ujištění.

Přesně v deset odjela. Neopomenula na­
pomenout matku, aby nestála — venku příliš 
dlouho. ■—• V sobotu přišla na celý den všechna 
vnoučata: Dvě bledé dcerky Aliciny, tři rozpu­
stilí synkové Mary a Ruthin chlapec a děvče. 
To paní Farnamová okřála. Při tom nikdo si 
nebral o ni zodpovědnost po celý den. Nikdo 
ji nežádal, aby si sedla nebo vstala, aíby šla 
ze slunce, z průvanu nebo deště. Byla volná, 
mohla se namáhati nad horkými kamny, dě­
lající dobroty pro vnoučata. Když pak všech­
ny zulíbala na rozloučenou a poslední zvuky 
jejich hlásků, zmlkly, manžel vstoupil. V ta­
kových řídkých případech, kdy ho měla zcela 
pro sebe, život ji uspokojoval. K tomu při­
spíval jeho zvučný, hluboce zladený hlas, vzác­
ná mužná jemnost a pevnost kroku. Leč, ta­
kové okamžiky netrvaly dlouho. Vždycky se 
někdo namanul.... To jí připadalo.... Náhle 
se 'cítila unavenou.

“Já půjdu hned po večeři nahoru,” řekla 
mu. “Přijde jen Alice s Lndisaynem.”

Pohlédl na ni staroistlivě. “Well, pak Tě 
neuvidí, až přijdou. Měla’s dlouhý den. Až 
přijdou, tak již budeš spát.”

“Měla bych”, ptala se pochybovačně, “mož­
ná, že Mary a Jim taky se zastaví.”

. “A Ruth i Peter určitě přiběhnou,” smál 
se muž, “all right. Tím si nelam hlavu. Já je 
počastuji.” Což taky učinil, neboť všech šest 
jich přišlo přesně v osm; zůstali 2 hodiny a 
odměřeně zas, jak přišli, odešlí. Mr. Farnam 
zhasiv světla, boty maje v ruce, vstoupil do 
ložnice. Sundal obuv proto, aby ženu nepro­
budil. Byl rád, že už má od dívek pokoj; při­
padalo mu, že stojí na posvátné síni. Janeta 
spala. Dívky byly all right po svém způsobu, 
ale nebyla to Janeta, ani trošku se jí nemohly 
přirovnat!. Byla jedinečná, a nějakým zázra­
kem, byla jeho. Zdálo se mu, že lituje těch 
chlapíků ubohých: Petra, Lindsaye i Jímá.

-Příští pondělí mělo se stát důležitým pro 
paní Farnamovou. Po celou sobotu odvrátila 
pečlivost svých dcer o její blaho, v neděli klid, 
protože jejich pozornost se obrátila na vlalstní 
domácnosti. V pondělí se tudíž vrátily s čer­
stvým zápalem k útoku. Alice přišla dřív než 
ostatní právě když paní Farnamová prohlížela 
křoviny.

“Maminko!” oddechujíc těžce neboť bylo 
horko venku, “nestůjte tam právě na slunci. 
Kde máte slunečník?” “Nepociťuji potřebu to­
ho”, odvětí Mrs. Farnamová.

“Měla byste jej mít,” namítala Alice, “pak 
by Vás nikdy nebolela hlava.”

“Já jsem jen tak vyšla,” zalhala si pí. Far­
namová.

‘Tojď se mnou, já si vezmu jen klobouk.” 
Vystoupila lehkým krokem po schodech, za­
tím co dcera těžce ji následovala. Když na. 
brala dechu, zeptala se:

“A kam jste myslila jiti?”
“Do města. Chci něco nakoupit.”
“V tomhle vedru!”
“Mně to nevadí, já mám ráda teplo.”
“Měla byste větší pohodlí na “porči“ ve 

stínu. Já Vám nakoupím, co potřebujete. Jdu 
tam beztak.” Ne, děkuji, já si to raději vyří­
dím sama.”

Alice učinila velmi bolestný výraz. “Ma­
minko”! zvolala naříkavě, “je to hezké? —■ 
když víte, že je mi milejší nad vše na světě 
prokázati Vám službičku!”

“Well”, přikývla matka, “staň se tvá vůle.” 
A byla odměněna spokojeným úsměvem. “Ta­
dy je seznam,” řekla pí. Farnamová s resigna- 
cí, podávajíc jí ho. Alice jej dala do kapsy. 
“Slyším hlasy,” řekla, “měly bychom raději 
sejít.”

V síni potkaly Ruth; čelo spoceno, uši 
červené — “Dobrýtro, maminko!” Nechala 
jsem Mary na pavlači. Je tam příjemný vá­
nek. Daly jsme Vám tam židli. Chceme Vás u 
sadit, dříve než odejdeme do města.”



KITCHEN KLENZER
všeobecně známý čistič, používaný na celém 

vzdělaném světě.

Též používejte známých Automatic mýdlových vloček.
VYRÁBĚJÍ:

FITZPATRICK BROS., CHICAGO, ILLINOIS.

Nepoškodí, neuvolní a barvu dlaždiček 

nezmění — jelikož neobsahuje žádnou 
žíravinu, louh neb kyselinu.

Ušetří 
peníze 
čas 
a 
práci.

Udržuje 
dlaždičkové 
podlahy 
bílé.



— 194 —

“Ale vždyť já mám práci.”
“Až jindy, drahá maminko,” prosila Ali­

ce. "Dnes je příliš horko. Ať to jednou udě­
lá za Vás Sarah. Kdybych měla Vás vidět v 
té zařazené kuchyni, tak mi to zkazí celý 
den.”

“Mně taky,” ozvala se Ruth.
Paní Farnamová tedy odložila svůj nevin­

ný záměr pohovořit s kuchařkou a podvolila 
se, aby ji dovedly na “porci?’. Tam již měla 
stráž u určené židle Mary.

To to nej Chladnějši místo pro Vás,” řekla.
“Není to tak chladné,” poznamenala ma­

tka, sedajíc si. “Proč jste samy dnes nezůstaly 
na svých porcích? Snad Vám je taky tak hor­
ko jako mně?”

“My to lépe vydržíme,” vysvětlila Mary. 
A Ruth přidala: “Víte, my jsme mladší.” To 
se nedalo celkem popříti a tak pí. Farnamová 
mlčela.

Znenadání Sarah rozevřela okno a kriti­
ckému pohledu sester se objevil pár zchumla- 
ných záclon.

“Já myslela, že si dáte udělat na ně spon­
ky, maminko,” poznamenala Mary za souhlasu 
Alicina.

“Ano,” připustila pí. Farnamová vlažně.
“Tak my Vám je uděláme hned,” řekla 

Mary. “Můžete se na nás dívat a dáti nám 
radu. Já si hned vezmu míru. Pak opatřím 
mušelín, nechám ho zvlášť poslat. U Green & 
Thompkins© my vždycky vyhoví. Pak se vrá­
time a uděláme to.”

“Šicí stroj je rozlámán,” namítla pí. Farna- 
mová, která nerada přihlížela, jak jim za ní 
pracují.

“Well, tedy se zastavíme u Reymolda a 
řekneme aby hned někoho poslal stroj spra- 
víti,” briskně odpověděla odbornice Ruth. “Má­
me to na cestě.”

Když odešly, pí. Farnamová si zhluboka 
vzdychla poněkud unavena. Dopoledne měla 
odbyto, ale ted‘ vyhlížela vstříc celému odpůl- 
dni nečinnosti, kdy bude nucena pozorovat! 
jak dívky stříhají a šijí. Nastalo poledne, 
doba lunche přešla. V půl druhé se dívky obje­
vily. Šicí stroj bzučel, kolem něho plno prá­
ce, které pro ně znamenaly žití, dcery stěží si 
všimly, je-li pí. Farnamová přítomna nebo ne. 
Dívajíc se jím přes ramena, nevěděla, co dě­
lat; šla si prohlédnout rodinné album, chytla 
kočku, pak se vrátila podívat! se na pokrok v 
práci a byla by ráda věděla, kdy již dokončí. 
Čili: nuda prvního řádu. To se opakovalo po 
léta a celkem dívala se na to, jako na nezbyt­
nost. Bylo-li to tím vedrem •— bouře visela 
ve vzduchu —■ nebo, že ji došla příslovečná 
špetka trpělivosti,... dnes počala si vše roz- 
važovati. Uvažovala: co jim je do její záclon.

čí to je dům vlastně? Čí je to vlastně život, 
který bez přestání kontrolovaly — jejich nebo 
její? — V takovém rozjímání uslyšela zvonek, 
Mrs. Saundersonová telefonovala, aby se omlu­
vila, že nemůže večer přijití. Manžel prý mu­
sí na východ za businessem a ona, Mrs. Saun­
dersonová, že jej dobrovolně doveze ve “Ford- 
ce” patnáct mil, aby stihl expresní vlak. Tvář 
pí. Farnamové, když držela nasluchátko, pře­
šla z rozumného výrazu do dokonalé klidno­
sti, skoro spokojenosti; div že nepřeháněla 
graciésnost, s níž přijala přítelkyninu omluvu.

"Je dobře, má drahá,” volala, “neznepoko­
jujte se ani okamžik. Honem pospěšte naho­
ru a sbalte mužovy věci. Nemyslete na nás. 
Máme dosti věcí na pravidelný večírek. Naklá­
danou šunku, rosol z telecích nožiček, “páje” 
a jiné. Ani nevím, co si s tím vším počnu-” Je­
ště několik laskavosti a přítelkyně odzvonila.

Paní Farnamová nešla po schodech — Jiě- 
žela. Kdyby se jí jen podařilo dostat dívky 
co nejdřív pryč — udělala by nejprve večeři 
a pak by .si oblékla svůj nový, hezký “dress”!

“Hotovy?” ptala se netrpělivě v místnosti, 
kde dcery šily. Alice přikývla. “Skoro”, ře­
kla. “Proč pospícháte? V kolik půjdete pryč?” 

Pí. Farnamová zbledla; neměla ve zvyku 
lháti. Přes to, bez váháni odpověděla: “Ve­
čer je v půl sedmé.”

“Za čtvrt hodiny později, sestry, spokoje­
ny provedenou prací, potkaly otce, právě když 
vycházely.

“Měl byste si raděj pospíšit,” napomenula 
ho Mary, když k nim došel. "Přijdete pozdě. 
Večeře u Saundersonů je o půl sedmé, říká 
maminka.”

“My nejdeme k Saundersonovům,” namítl.
Tři páry očí se široce rozevřely. “Vy ne­

jdete?”
“Ne. Schůzka je odvolána. Dostal jsem 

zprávu v officu. Řekli, že matku uvědomili.”
“Ba ne,” informovala ho Alice.
“Ale to není hezké od paní Saudersonové.

Tedy musíme zpátky hned a zařídit další.”
Když vstoupili do domu, jejich matka prá­

vě' sestupovala se schodů, oblečena v modro­
bíle pruhovanou ginghamovou zástěru; ruká­
vy vyhrnuty. Byl to pro ni nervosní okamžik, 
než zjistila, že její “hřích” a úskok není od­
halen. Na štěstí, dívky byly plně přesvěd­
čeny o nedbalosti paní Saundersonové.

“Nezbývá vám nic nic jiného, než přijití 
ik nám na večeři,” řekla Alice prorocky.

“Anebo k nám,” jednohlasně se ozvaly 
Mary a Ruth. Byla v tom pohostinnost, v té 
neustálé opakované žádosti, anebo to byl spi­
se —• nárok? Mrs. Farnamová s nevolí odvě-
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tila s nebývalou příkrostí: “A co na tom, když 
to bude tady?”

Mr. Farnam, který začínal chápati smysl 
její myšlenky, pokročil ku předu a objal ji v 
pasu: “Tak je to, tak to uděláme,” řekl, “zů­
staneme zde, uděláme si malou oslavu, pro 
nás — jednou!”

“Jen vy dva?” dotazovaly se dcery překva­
peně.

“Právě jen my dva”, otec je ujistil vý­
znamně, “a co více, že, jak my na vše pohlí­
žíme, není pro nás sympatičtější společnosti.”

S lahodným pocitem osvěžení vzal v obý­
vacím pokoji z přihrádky knihu a začal čisti. 
Kromě slabého šustotu listí venku před do­
mem a sotva slyšitelných kroků jeho ženy, 
nebylo slyšeti jiného zvuku. Janeta mu řekla, 
že neví, kdy bude večerní jídlo hotovo. Tak 
byl vysvobozen z povinnosti hlídati kulatý, 
bezobrazný ciferník hodin, aby zjistil hodinu, 
neb žádná hodina nebyla určena. Tak se .po­
nořil do četby, že si ani neuvědomil jsoucnost 
ženinu, až náhle, pocítiv její přítomnost, po­
zvedl oči. Stála bez hnutí ve dveřích. Vysko­
čil s chtivostí milence a sklapl knihu.

“Jak — jisi hezká!” řekl nejapně. Ovšem, 
že byla mnohem hezčí v onom obleku, jemuž 
on říkal neučíte "barevný”, protože by nebyl 
mohl na ráz pověděti jeho barvu. Byl šedý, 
myslil, nebo modrý, nebo- nějaký neurčitý od­
stín mezi šedým a stříbrným. Za spokojeného 
ticha sedli si na jednom konci lesklého maho- 
ganového stolu. Nepociťovali docela žádnou 
povinnost hovořiti. On rád pozoroval pohyby 
její rukou s čajovým náčiním, rukou útlých 
is jemnými žilkami, jako list. Její krása byla 
toho druhu, že postupem let spíše se prohlubo­
vala, nežli se ztrácela. V její osmnáctém roce, 
byla to sličnost dívky. Nyní v pětapadesáti 
to byla krása daleko vzácnějšího tkaniva. Její 
dcery byly zvyklé upozorňovati své přítelkyně 
na její zachovalost. Její manžel byl uražen 
tím nevědomým podceňováním. Podle jeho 
mínění, její krása byla nevyrovnatelna. Bě­
hem jídla dali se do rozmluvy. Náhle však 
ona přerušila klidný tok řeči, řkouc:

“Dalo mi to práce.”
-On myslil, že poukazuje na jídlo. “Však 

to za to stojí”, prohlásil, zvedaje kousek sa­
látu na vidličku, zkoumaje ho uznale.

Odbyla večeři gestem. “To jsem nemysle­
la. Měla jsem na mysli večer. Tuhle máš 
večer. Již se nepamatuji, kdy jsme byli na­
posled večer sami.”

“Já to mám rád,” odpověděl. “Ty taky?” 
Sotva však pronesl tato slova, hned si uvědo­
mil jejich nepostačitelnost.

“Rád?” řekla zklamaně, “to je všecko?” 
Usmál ise: “To jsem řek’ jen jak muži

mívají ve zvyku. Ty nemáš “naše večery” 
ani špetku radši než já. Ani o špetku.”

Po večeři vešli do obytného pokoje a on, 
zapáliv si dýmku, pošinul svou židli blíže k ní, 
aby nebyli tak daleko od sebe, jak říkal.

“Jsem tak šťastná a spokojená dnes ve­
čer,” řekla, pohlížejíc na muže; a pak v zá­
chvěvu důvěrnosti: “Johne, já ti povím tajem­
ství. Tak mne to unavuje, když jsou dívky 
pořád kolem mne. Jsou to jen ženské, nic ji­
ného než ženské,od rána do noci. Ty neznáš 
ženy jako já. Nevíš jak dovedou být malicher­
né. Žádný muž neví.”

“Tady je právě chyba!” vybuchl. “Jak jen 
mne nazlobí ty tři dívky.”

“A nikdy’s mi nic neřek’!” vzkřikla vyčí­
tavě.

“-Nechtěl jsem ti přidělávat starost,” vy­
světloval. “Ale po všem, co’s právě řekla, ne­
mohu svoliti, aby se’s déle soužila. Ty víš,_ 
Janeto, že si stojím dobře. Až se budeme pří­
ště stěhovati, tak zabereme celý building; ob­
jednávky přicházejí velice četně se všech mo­
žných stran. V tom ruchu navrhl Linďsay, aby­
chom otevřeli filiálku, “branch”, v některém 
velkém místě. Na příklad v Chicagu.

“Dobrý nápad”, poznamenala žena, sedíc 
-zpříma a pozorně poslouchajíc.

“Vynikající nápad”, souhlasil manžel, “a 
taky jsem mu to hned řekl a nabídl mu místo 
šéfa v novém shopu”.

“Nikdo se pro to lépe nehodí,” zvolala 
nadšeně.

“Vždyť jsem měla v Lindsaye důvěru. On 
je příliš velký muž pro toto město. Well, co 
řekla Alice?”

“Řek’a, že nechce ani slyšet”, odpověděl 
manžel mrzutě.

“Že to řekla?” vyrazila ze sebe paní Far- 
namová a na tvářích jí vyskočily červené, bo­
jovné skvrny. “Alice to řekla? Toho bych se 
od ní nebyla nadála. To mne překvapuje”.

“Tak jsem nabídl Jimovi.”
“Tedy Jim; aspoň ne ten ubožák Petr,” 

zdůraznila.
“Tak dalece to bude buď Petr nebo ni­

kdo”, odpověděl. “To je právě to: Mary se 
nechce zrovna tak hnouti jako Alice. Jediná, 
která o tom je ochotna uvažovat!, je Ruth.”

“Je ochotná o tom uvažovati!” vykřikla 
paní Farnamová, ohromena. “Jako by to neby­
lo to nejlepší, co je může potkati. Odstěhovati 
se do Chicaga a spatřiti všechny ty veliké bu­
dovy podle jezera, ty útulné residenční čtvrtě, 
choditi do těch divadel, koncertů, a—” zasta­
vila se, aby nabrala, dechu. Potom se zářícím 
zrakem: “Johne, co je s našimi dívkami?”

“Jsou to hlemýždi”, John odpověděl hořce.
“Ony jsou spokojeny, ale ty nejsi.”
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Janeta namítla rychle: “V tom je rozdíl. 
Proč nejdeš sám?”

"Myslíš to vážně?” žádal.
“Myslím, že jsem o tom již myslila; bud’ 

anebo! Tady je příležitost. Nevidíš-li ji, tak 
jsi slepý.”

“Já ji vidím již dávno,” volal John, “je­
dině myšlenka na tebe mne držela zpět. Po 
celý život jsem čekal na příležitost, abych se 
odtud doistal pryč, ale domníval jsem se již, 
že je pozdě”.

“Nikdy není pozdě,” řekla Janeta s ohněm 
v pohledu, “dokud není člověk mrtev”.

“Janeta!” vzkřikl s nelíčeným obdivem; 
“jak nádherná žena jsi!”

“Bah!” odvětila. “Já nic neobětuji, ani 
neztrácím. A zrovna tak, jako ty, toužím do­
stat se pryč.”

Chopil jí v pasu a z radosti se dali do 
tance v pokoji. Když ji pustil, zeptal se náhle:

“Co tomu řeknou děvčata?”
'Zavrtěla hlavou. “At‘ řeknou co chtějí!”
V tom okamžiku rozlehly se kroky a hlasy 

zvenčí.
“Už jsou tu”, zvolala paní Farnamová.— 

“Což' nevíš ? Zdá se mi, že nám jdou říci ‘do­
brou noc1!”

John popošel ke dveřím a otevřel. “Zase 
zpátky, tázal se přívětivě. “Well, well —' 
vstupte všichni. Matka chce vám něco říci.”

“<Nám?” ptala se Alice popletena. “Vždyť 
jsme před chvilkou odešly. Co to jen může 
být?”

Matčin obličej zářil, její oči planuly a 
světlo jí pobíhalo po vlasech.

'“Tak nám řekněte svou novinku,” doža­
dovala se Ruth.

“Půjdu pryč,” řekla pí. Farnamová vážně. 
“Postěhujeme se do Chicaga, abychom tam 
otevřeli nový závod.”

Kdyby byla řekla, že pojedou do Timbuk­
tu, nebyla by způsobila větší sensaci. Stály, 
jako by do nich hrom uhodil. Nejdříve se 
vzpamatovala Mary.

*iO tom se nemluví,” prohlásila. A pak v 
rozčilení chrlila ze sebe další: “To je nemož­
né! To se nemůže stát!”

"Proč ne?” zastavila ji matka. “Co tomu 
brání?”

“Tisícero věcí,” křičela Ruth. “Předně, 
opustíte své děti.”

“To je to nejlepší!” vložil se otec kou­
savě a význam jeho poznámky byl posílen 
smíchem, který vyšel z třech úst s cigáry. — 
Dívky se stěží držely.

“Nepřišli jsme se dát urážet”, prohlásily.
“Nedbejte ho”, konejšila je matka.
“Víte, že bych vás neopustila, kdybyste 

byly malé. Zapomínáte, že již nejste dětmi.”

“Ale potřebujeme vás zrovna tak”, řekla 
Mary.

“Ne tolik,” odvětila matka.
“A což vaše vnoučata?” dorážela Ruth. 

Ta snad jsou malá ne?”
“To je něco jiného,” odvětila matka. “Ma­

ji své rodiče. Já nemám žádnou zodpovědnost 
vůči nim.”

“Pak je tu vaše církev a kostel”, připo­
mínala jí Mary. “'Byla jste vždy činná v cír­
kevní práci.”

“Tam jsou také kostely, v Chicagu”, mat­
ka ji odbyla.

“Já si vás nedovedu představiti v jiném 
domě, kromě tohoto”, řekla Alice. “Teď si 
mám pomyslit, že jej opustíte; kde jsme se 
všechny narodily, odkud jsme se všechny pro­
vdaly, a —”

“Ale nečekaly jste, když se něco lepšího 
nabídlo,” přerušila je Mrs. Farnamová.

“Co lepšího se vám může naskytnout, než. 
zemříti tam, kde jste prožila tolik let,” řeč­
nila dcera dramaticky.

“Já ještě nechci umřít,” umírnila ji matka.
“Taky, že ne,” připojil manžel s bezpeč­

ným svitem v očích.
“Do toho vám nic není, otče,” namítala 

Alice.
Jak to řekla, Mr. Farnam odděliv se od 

skupiny, pokročil do předu a prohlásil s ve­
škerým důrazem: “Od nynějška je mi do toho! 
Teď jsem tu já. Řeknu vám něco.”

Všechny oči se obrátily na něho a na vše­
chny působila opravdovost jeho řeči. Stoje 
uprostřed rodiny, zvedl hlavu a ramena, tak 
že všechny převyšovaly. Jeho postava, živost 
a výška, vše činilo dojem důstojného muže, je­
hož slova mají váhu.

“Dříve než začnete mluvit o smrti své 
matky,” řekl zíraje s roz'obeným pohledem 
na dcery, “měly byste jí popřáti trochu života. 
Až dosud ho neměla; víte to, i když je jí 
skoro šedesát let. Podle mého mínění, je už 
nejvyšší čas na život”.

Všechny tři Farnamovicl dívky zbledly. 
Ruth chtěla začíti mluviti, ale otec ji umlčel 
pohybem ruky. “Nepřerušujte mne,” pokračo­
val. “Není to moje chyba, nerozumíte-li mi 
dobře. Přes to, že jste dosti staré na hlou­
posti, nedaly jste matce vůbec klid. Ona byla 
právě jen matkou — pro vás, ne lidské stvo­
ření. Neměla žádných přátel. Vy jste ji tak 
zaměstnávaly, že ani nemohla získat přítelkyň. 
Hodně jste se namluvily o své povinnosti, ale 
polovina vaší pozornosti byla způsobena tím, 
že jste chtěly, aby se na vás ukazovalo jako 
na vzorné dcery ve městě. Lidé tomu snad 
věřili; připouštím; protože neznali podklad 
vaší starostlivosti. Jak jste jí diktovaly, co 
má dělat, co čisti, oblékati, jak jste ji una-



NOVÝ LÉK PRO ŽENY.
MARIE VOTÝPKOVÉ VEGETABLE COMPOUND.

Drahé krajanky: — Láska k Vám a poznání, že mnohá trpíte smutně a jako bez 
naděje na uzdravení, vedla mně k tomu, abych hleděla mí ti zvláštní lék, který by byl 
pro tak zvané ŽENSKÉ NEMOCE v každém věku. Ráda bych Vás osobně navštívila a 
potěšila se zprávou, že konečně po kolikaleté práci a namáhání podařilo se mi poda- 
ti Vám lék, který by sílil a osvěžoval a pomáhal vraceli Vám zdraví, sílu, krásu a 
svěžest. Není mi možné přijití k Vám osobně a proto přicházím k Vám touto cestou a 
s radostí podávám krátké vysvětlení o léku.

M. VOTÝPKOVÉ VEGETABLE COMPOUND — A STRENGHTENING TONIC 
FOR WOMEN, jest NOVÝ ČISTĚ BYLINNÝ LÉČIVÝ OlSVĚŽOVATEL A SÍLITEL ŽEN 
A DÍVEK. Odporučen pro NE-RANHOJIČSKÉ PŘÍPADY tak zvaných ŽENSKÝCH 
NEMOCÍ, na které pouze ženy a dívky trpí. Tisíce žen dnes trpí na bolesti hlavy, ne- 
rvosností, duševní sklíčeností, smutností, zmalátnělostí, změnou života, nepravidelností 
v měsíční nemoci, bělotokem, nespavostí, pocity horka a chladnosti, obtížným dechem, 
celkovou slabostí, bolením zád a jinými tajemnými bolestmi a bolením, které by 
mohly nalézti úlevy v užívání NOVÉHO LÉKU M. VOTÝPKOVÉ BYLINNÉHO SÍ- 
LITELE A OSVĚŽOVATELE, kterýžto lék jest upraven pouze z léčivých, bylin, kořin­
ku, kůr a listů a jiných léčivých věcí k pomoci a navrácení zdraví ženám.

PROTO, ZKUOH4A-DI jste již všemožné a bylo Vám řečeno, že jen OPERACE 
může vám pomoci, nezapomeňte, že tento PODIVUHODNÝ SÍLITEL MŮŽE VÁS ZA­
SE UČINIT ZDRAVOU A SILNOU. Jest to něco jiného od toho, co jste dříve užívala 
a jest též odporučen co všeobecný SÍLITEL A BUDOVATEL CELÉHO SYSTÉMU. 
Budete pozorovati zlepšení již po užívání prvních dávek a jedna láhev Vás přesvědčí o 
jeho zásluze. ZKUSTE TENTO NOVÝ SPOLEHLIVÝ LÉK JEŠTĚ DNES.

PRO ŽENY V KAŽDÉM VĚKU. — “Ráda od- 
poručuji lék Marie Votýpkové “Vegetable Com­
pound” všem trpícím ženám v každém věku, kte­
ré trpí na různé nemoce a slabosti. Již po jedné 
láhvi seznala jsem jeho výborné účinky a budu 
hleděti jej uvésti ve známost mezi zdejšími chu- 
ravými ženami co výborný lék pro ženy a sílitel. 
Můžete to dát do novin.

MRS. A. BOHATÝ, Florida.” 
VRÁTIL ZDRAVÍ. — “Zašlete další tři láhve M. 
Votýpkové “Vegetable Compound”. Jedna mladá 
matka zde byla po potratu tak slabá, že se ani. 
nemohla na posteli obrátiti bez pomoci. Po vy­
užití TŘÍ LÁHVÍ nového Vašeho léku jest 
zase zdráva a nemůže si lék vynachválit.

MRS. L. MATULA, Texas.
DOBRÝ LÉK PRO DÍVKY. — “Váš nový lék 
jest zde velice oblíben. Jedna dívka si jej zde 
velice chválí, že po užívání léku přichází měsíční 
nemoc pravidelně.

MRS. A. ŠTĚPÁN, Wisconsin.”

SÍLITEL MATEK. — “Nový lék M. Votýpkové 
“Vegetable Compound” činí mnoho dobra. Jedna 
paní zde nebyla zdravá jak se patří po 7 let. Teď 
dala život krásnému košíčkoví, ale pro velkou sla­
bost nemohla ho opatrovati. Po užívání Vašeho 
nového léku jen jeden týden její manžel praví, že 
je mnohem lepší. Zasílám pro další tři láhve, 
zašlete brzo!

MRS. M. SLÁČIK, Connecticut.

DÁ SÍLU K PRÁCI. — Vzdávám Vám nej- 
upřímnější dík za Váš lék, neb mi vrátil sílu. 
Byla jsem tak slabá, že jsem nemohla ani jisti, 
ani pracovati. Po využití tří láhví M. Votýpko­
vé “Vegetable Compound” mohu jisti a pracova­
ti a cítím se svěží. Jest to ten nejlepší lék pro že­
ny a dívky a vřele ho odporučuji. S vroucími díky 
jsem Vaše

HELENA MIKULEC, Texas.”

Marie Votýpkové. nový lék “Vegetable Compound” jest na prodej v LÉKÁRNÁCH A U JEDNATELŮ.— 
Cena jest mírná. VELKÁ LÁHEV pouze $1.50, poštou $1.75. Jen ten jest můj pravý lék, který má mé 
jméno a obrázek na láhvi; neberte jiný. Kupujte pouze: M. VOTÝPKA’S VEGETABLE COMPOUND 
a STRENGHTENING TONIC FOR WOMEN. Kde není k dostání, pište přímo mně, zašlu jej obratem po­
šty pojištěné.

BALÍČEK LÉKŮ ZDARMA TRPÍCÍM MUŽŮM A ŽENÁM.
Trpíte-li zácpou a od ní pocházející slabostí žaludku, nezáživností, špatným trávením, kyselostí ža­

ludku, větry, bolením hlavy, zád, v kloubech, slabostí, revmatismem, vyrážkami, nepravidelnostmi led­
vin a jater, ZKUSTE ještě dnes MARIE VOTÝPKOVÉ BYLINNÉ APONA THE; je to příjemný, čistě 
přírodní, importovaný lék jak pro maličké dítky, tak dospělé v každém věku. Cena velké rodinné krabice 
pouze $1.00, poštou $1.10. Na prodej v LÉKÁRNÁCH a u JEDNATELŮ. Kde není k dostání, zašlu ho 
obratem pošty; pište mi přímo. Balíček na zkoušku a seznam různých Apona léků ZDARMA, bez centu 
výloh pr© vás, zašlu na požádání. Pište o něj dnes! — Trpící ženy a dívky, pište mi s důvěrou o popis 
léčení pro ženy ZDARMA.—ADRESA:

MARIE VOTÝPKA, Dept. H., South Bend, Ind.

NĚKOLIK UPŘÍMNÝCH DOPISŮ A ODPORUČENÍ.
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vovaly jak nestoudně jste vnikaly do našeho 
života, připravujíce nás o čas a soukromí.— 
Hnusí se mi vzpomenouti na ty nesnesitelné, 
promarněné večery; co jsme si mohli zatím 
přečíst a společně, my dva, spokojeně žít! 
Vždycky jste říkaly, že nás nechcete zaned­
bávali —• a nikdy jste si neuvědomili, co by­
chom byli dali za to, kdybyste nás byli jen 
trochu opomíjely! Vydrželi jsme to — a byli 
bychom i dále si to nechali líbit, kdybyste ne­
byly začly mluviti o matčině smrti. To bylo 
přespříliš. Řekněme, že by vám vyhověla a 
zůstala tu. Nemusila by zemřít doma, mohla 
by ji povaliti elektrická ‘kára’ a vydechla by 
někde v ‘drugstoru’. Nechcete porozuměti, že 
nezáleží na tom, kde se umírá, ani kde se žije, 
ale jaký je to život”.

Ruth chtěla vzkřiknouti: “Již začínám ro- 
zuměti,” vzlykla.

“Já též,” připustila Alice.
“Rovněž já. Děkuji vám otče,” připojila 

se Mary.
Otcův pohled' změkl. Přece je v těch dív­

kách něco bylo.

“Kdybyste jen chtěli zůstati,” slibovala 
Ruth, “vše by se ode dneška změnilo”.

Jejich matka k nim vztáhla ruce, jak či­
nívala, dokud byly malé.

“Povězte nám, jak to máme udělat nyní,” 
navrhla Mary pokorně, v polovičním objetí. 
Na matčině tváři objevil se výraz užaslého 
protestu. Propouštějíc dívky z objetí, odpo­
věděla:

“Já nebudu vyhledávat vašich chyb; ne, 
dívky. “Žij a nech žít!” znáte to. Já opravdu 
raději půjdu.”

“Přirozeně, že půjde,” vmísil se otec sa­
mozřejmým tonem. “O tom není vůbec úvahy.”

Alice si těžce usedla. “Ale co budete dělat 
v Chicagu, maminko,” ptala se, “když otec 
bude celý den pryč?”

■Matčina tvář se rozpálila jakoby v radost­
ném tušení: “O,-tam najdu dosti zaměstnání,” 
řekla. “Budou koncerty, přednášky, také se 
seznámíme s lidmi, a když nic lepšího, budu 
snad moci také jednou se jiti podívat na 
film!”------

Žertem doopravdy.
To už by ho mohli znát. Případné počasí.

■Soudce: “Spáchal jste podvod tvrzením, že 
máte u soudu velké známosti.”

“No, a nemám? Vždyť jsem jen tady byl 
už třicetkrát zavřenej!”

— Jaké počasí jste měli na svatební cestě?
—• Docela případné! Když jsme jeli tam, by­

lo ticho, i slunéčko se smálo, a když jsme se 
vraceli, bylo zamračeno a bouřliyo....!

V

Kde pánovi anglicky říkají sir, paní je po­
dle toho sirka a jejich, synek — syreček.



Největší československé Zahraniční Oddělení v Americe.—Peněžní 
zásilky poštovní kabelem rychle, správně a lacino.—Vyřizujeme ve­

škeré peněžní záležitosti v CSR.

NEJVĚTŠÍ ČESKOSLOVENSKÁ BANKA NA AMERICKÉM VÝCHODĚ.

BANK OF EUROPE
First Ave. & 74th St., New York
Kapitál a reservy $1,000,000.00—Vklady $1 1,000,000.00

Státní banka pod dozorem státu New York.

ČEKOVÉ ÚČTY VKLADY NA ÚROKY

Bezpečnostní schránky k pronajmutí.
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Na hubičce nezáleží. Co jiného mohli dělat?

—• To je řečí, že nás přistihla tvoje máti, 
když jsem tě líbal! Hubička není nic špatného.

— Copak hubička, o té se nemluví, ale vy 
jste mi rozcuchal účes a sedřel email a víte, 
co to dneska stojí..!

* * $

V automobilu.

—Pověz nám, Františku, co dělali Židé, když 
prošli Rudým mořem?

—- Sušili se!

Moderní manželé.
V pondělí se sčuchnou, 
hned ve středu žení 
a nejdéle v pátek 
jsou již rozhlíženi!

Dostala je po hádce.

(Nejeďte tak bláznivě, což kdyby nám vy­
lítlo kolo?

Máme ještě jedno reservní.

Boženka a radio.

Když odcházel zubní lékař dr. J. večer do 
divadla, pravil služebné:

— Dneska si můžete, Boženko, poslechnout 
radio!

— Děkuju, to si taky poslechnu.
A když bylo osm hodin, vzala do ruky slu­

chátko a poslouchala. Zřízenec na stanici ohla­
šoval právě, že za příčinou poruchy, bude ná­
sledovali program až za čtvrt hodiny.

Domluvil a Boženka, jak byla zvyklá od 
telefonu, volá: Haló! Tak děkuju uctivě. Já 
si zatím namočím prádlo....!

—Řekněte mi, proč říká paní Vopičková, že 
má pohydkové šaty? Co je na nich pohád­
kového ?

■— Snad, že na ně dostala až po hádce s 
manželem....!

“Nevíš, proč má bohyně Spravedlnosti za­
vázané oči?!”

“Nejspíš že ji operovali, neboť v posledním 
čase špatně u nás viděla!”



Šestadvacetiletá 
obchodní zkušenost!

Sama o sobě je jistě dobrým a nejlepším odporučujícím rekordem, vedle krajní 
úslužnosti, svědomitosti a poctivosti. — Rekordem tímto může se pak vykázati 

Frank J. Petrů, 
veřejný notář a sprostředkovatel půjček a pojištění 

všeho druhu

z č. 1443 záp. 18. uL, Chicago, lil
TEL. CANAL 0806

Na ruce má stále veliký výběr prvních zaručených markyčů, jichž za dobu svého 
obchodování prodal v ceně dvou a půl milionu dollarů. Ani jediný'z kupců nepřišel pak 
ani o jediný cent. Kupující nebyl nucen převzít! majetek, na který byla uzavřena půj­
čka. Každý vždy dostal zpět jenom peníze a to správně i s úroky.

FRANK J. PETRŮ nabízí pouze první markyče. Půjčky poskytuje na první mar- 
kyče, zaručené dobrými majetky. Půjčky ty poskytují se za velice mírných podmínek 
při nepatrném vydání.

FRANK J. PETRŮ obstarává i půjčky z výpomocných spolků protože sám je zá­
stupcem šesti nejčelnějších a to: Union, Hrad Rábí, Jan Hus, Progress, 'Triglav a í. 
Chorvatský výpomocný spolek. Po tři roky zastává úřad předsedy Ligy českých výpo­
mocných spolků a po dobu v trvání posledních 15 let je členem ředitelstva Státní ligy 
výpomocných spolků.

FRANK J. PETRŮ nabízí konečně k disposici za mírný roční poplatek pronajímací 
dobré schránky ve své ohnivzdorné a nedob ytné pokladně. V těchto dají se bezpečně 
uischovati cenné listiny, úřední dokumenty, klenoty, rodinné památky a jiné věci, jež 
mají pro člověka nějakou cenu.
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Jiná vlastnost. Jen žádnou závist!

— Tihle Amerikáni, ti holt se mají! Dluhy 
žádné, dolar stoupá —

— Nezáviď jim! Četl jsi, jaká tam mají 
vedra a pivo jim ouřady zakázaly..,.!

¥ V
Nevyhnul se placení.

Dobře ještě, že lakomci nepatří vždy k nej­
chytřejším. Jeden z těchto skrblíků zavázal 
se zaplatit jistou sumu v den svátého, jehož 
jméno ise v kalendáři vůbec nevyskytuje. Věc 
přišla před soud, který rozhodl, že je dlužník 
povinen zaplatili v den Všech Svatých..

KDYŽ POSÍLÁTE PENÍZE

KAPITÁL A PŘEBYTEK

$300,000.00

Bezpečná banka k uložení vašich úspor.

Pán: — Ve vaší společnosti musím mysliti 
na vlčí mák.

Slečna: — Je tak rudý, jako moje rty?
“Pán: — Nikoliv, ale tak planý, jako vaše 

řeči....

do Československa neb do jiných zemí, 
učiňte tak naším prostřednictvím a zaji­
sté budete spokojeni.
V každé bankovní záležitosti obraťte se 
s důvěrou na

First National Bank
of Cicero

22. ulice, roh Austin Blvd., Cicero, III. 

Mohovitost přesahuje $3,700,000.00



CHARLES VRHEL SR., 
více jak 50 let sládkem.

Zkušenost a poctivost základem 
velikého závodu.

Zvelebení a zmohutnění závodu reflektuje na charak­
ter a zkušenost svých členů. Toto jeví se 1 v závidění hod­
ném postavení firmy MalVaz-Extract-Company. Tato byla 
založena v roce 1919 jako česká korporace, ale pan Karel 
Vrhel Jr. ji proměnil nepochybně v největší společnost ve 
Spojených Státech, specialisující se syroby, sladovými ex- 
tracty, příchutěmi a všemi Home Brew potřebami.

Pan Karel Vrhel starší dal vlastní podnět k jejímu vý­
voji. Byl více jak padesát let sládkem a odbornými studie­
mi vynikl zvláště v kvasné chémii, která zdokonalila vý­
robu chmelovin a české pivovarnictví tímto stalo se světo­
známým. Jeho syn přirozeně, jak již jest v českých rodi­
nách zvykem, věnoval se témuž povolání a po krátkém ča­
se stal se předním sládkem v Americe.

Tím soustředily se na tento obchod pivovarské zkuše­
nosti mnoha generací. A možno zcela určitě říci, že žádná 
jiná organisace tohoto druhu nemůže vám posloužiti tak 
důkladnou a praktickou znalostí produktů, používaných k 
výrobě syrobů, extraktů a jiných nápojů, jako tato spo­
lečnost.

A taková vědomost jest naprosto nutná pro velikou roz- 
manitoíst chmele, sladů a jiných součástek, kterých se u- 
žívá k přípravě nápojů a na které má neobyčejný vliv pod­
nebí,. složení vody, poloha a konečně i třídění a výběr suro- 
gátů, tak že jen dosti malá odchylka od standartu, zname­
ná pochybný výsledek. Při tom všem nutno počítati se 
složitými technickými procesy, jak součástky tyto spojití 
ve správném poměru, aby docílilo se žádoucích výsledků.

Všechna tato zkušenost jest vám k službám prostřed­
nictvím MalVax-Extract-Company. Jsme zde, abychom vám 
poradili a vy abyste měli prospěch z naší zkušenosti a tak 
docílili nejlepších možných výsledků z kteréhokoliv naše­
ho produktu, jež koupíte. CHARLES VRHEL JR„ 

sládkem přes 25 roků.

MALVAZ
s importovaným českým chme­
lem, čeřidlem a gelatinou. — 1 
krabice $1.00, tucet $11.50.

PREWAR
s Bohemian QJuster Hops a ge­
latinou, 1 krabice 75c, tucet 
$8.50.

PACIFIC
s nejlepším oregonským chme­
lem. 1 krabice 50 centů, tucet 
$5.50.

Importované francouzské Essence, MALVAZ, likérové příchuti a Malvaz 
Root Beer naše specialita.

Žádejte náš nejnovější, úplný, illustrovaný cenník, který zasíláme úplně zdarma.

MalVaz Extract Company
3237 West 26th Street, Chicago, Ill.



výhradní methody. Bez nože, bez bolesti, bez lékařských 
účtů — pouze jednoduché domácí léčení, kterého může 
zkusiti každý beze vší útraty. Až zkusíte, budete-li ú- 
plně spokojen s úlevou a pohodlím, jež vám poskytne, 
pošlete nám jeden dollar. Když nikoliv, nebude vás to 
stát nic. Vy rozhodnete a my uvěříme vašemu slovu. 
Nevíme, jak bychom mohli lépe ukázati svoji neskonalou 
důvěru v náš lék. Poskytuje úlevy skoro každému 
stupni a stavu svědící, krvácející ^ vyhřezlé zlaté žíly, 
i když trápila někoho po celý život. Obdrželi jsme na 
sta dopisů, zvěstující úspěch tohoto pozoruhodného ú- 
činného systému, když všecko ostatní, ani drahých a ne­
bezpečných operací nevyjímaje, bylo bezvýsledným i po 
30 a 40-letém utrpení. Mírné případy často dostanou se 
pod kontrolu za jediný den. Nechcete tohoto zkusiti na 
naše útraty? Adresujte: Dr. Van Vleck, Dept. H. K. 26, 
Jackson Mich. Neposílejte peněz. Pošlete dnes.
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V restauraci. Jindy a nyní.

— Mäte kuře?
— Ano, vašnosti.
— Je čerstvé?
— K službám.
— Je dobré?
— Ano, prosím.
— Dejte mi tedy stehýnko.
— Které stehýnko si račte přáti? Levé, 

nebo pravé?

“Jo, milý příteli,“ pravil venkovan Chica- 
žanovi, “za mého mládí trestali na vojně bě­
háním ulicí, ale chceli nyní člověk přeběh­
nou chicažskou ulici, to je ještě horší trest.

KRUTÁ ZLATÁ ŽÍLA.
Dr. Van Vleck objevil obdivuhodný lék, jenž 

přináší uzdravení tisícům lidí.
Pošlete si lístek pro dollarový vzorek zdarma.

Každému, kdo stižen .ie zlatou 
žílou, činíme tuto neomezenou 
nabídku: Pošlete nám svoji a- 
dresu a zpáteční poštou bude 
vám dodán pravidelný dollarový 
balíček dr. Van Vlečka tří-ná­
sobného výhradního léku pro 
svědící, krvácející, vyhřezlou 
zlatou žílu a podobné obtíže — 
vše v obalu bez označení obsa­
hu — abyste zkusili toho zdar­
ma. Dr. Van Vleck, bývalý lékař 
americké armády, ztrávil čtyři­
cet roků zdokonalováním své, 
nyní po celém světě proslulé,

PŘEPLAV 
DO EVROPY I SEM 

Zasílání peněz přesně, 
bezpečně a rychle.

Koupě, prodej a výměna 
majetků zde i ve staré 
vlasti, půjčky, pojištění 
Louis J. Mayer & Co,, 

první čsl. směnárna,
2854 W. 22. Str., 

< Chicago, Ill. ^

 obchod pozemkový

rMůt 
■ MAfK 
mitrtiea



100%
SLADOVÝ 

SYRUP

BLATZ dává nejlepší výsledky
jelikož každá plechovka jest zaručena 75-letou zkušeností sladovnických mistrů. 

Znamená to, že Blatz český sladový syrob' musí býti 100% ve své kvalitě, chuti a čistotě. 
Mimo vědomostí a zkušeností shledáte, že Blatz vyráběn jest ze 100% ječmene ve 100% 
zdravotním závodě,

Blatz český sladový syrob jest bohatý, čistý a plné síly. Z těch příčin dává také 
vždy nejllepší výsledky.

Zkuste Blatz. Zamilujte si jeho znamenitou chuť.
Blatz český sladový syrob prodává se u obchodníků ve 
všech částech Spojených Států. Naše odbočky jsou všude. 
Dopíšte nám a my zašleme vám adresu nejbližšího obchod­
níka, který vás okamžitě obslouží. Adresa:

VAL BLATZ BREWING COMPANY, MILWAUKEE, WIS.
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Jak lidé dopalují!
— Nikdy nedám na to. co mi kdo radí, 

pravil starý pan Pelerinka, který byl věčně 
nemocen. V loni mne bolely oči a lidé říkali: 
Musíte koukat, abyste to nezanedbal! Když 
mi zaléhalo v uších, radili: Poslechněte od­
borníka! Když jsem si naříkal na nohy, po­
vídal jeden mudrc, abych si došel k lékaři, 
při bolestech v rukách radili mi, abych bral 
horkou lázeň a nejvíc mne dopálil soused le­
tos na jaře, když jsem měl angínu a nemohl 
jsem mluvit. Přišel a povídal: Člověče, za­
volejte si doktora..!

Jak vyznal footbalista Charles Michuda 
lásku své vyvolené.

■Milovaná,
team mé duše svádí o Vás zápas, a marně 
snažím se vtřelit goal do branky srdce Va­
šeho. Bohužel, je to vždy ofside a výsledek 
je 0—0!

Posledně “píšu” a doufám, že nebudu od­
kopnut, ale že budu mít jistě goal.

Hip, hip, hurá!
Váš Charles Michuda, 

center forward.

Po návratu z lázní.

— Jak často jste se koupal v moři?
— Vůbec ne! Bylo to nebezpečné.
—■ Žraloci?
—• Něco horšího! Hezké dámy..!

Byl spokojen.
Roztržitý muž se pozdě v noci vrátil domů 

a při vkročení do své ložnice zaslechl nějaký 
šramot.

“Je někdo pod postelí?” zvolal.
“Není,” odpověděl lupič.
“Tak vida, jak se může člověk mýlit. Chtěl 

bych přísahat, že jsem slyšel nějaký šramot.”

FARMY a POZEMKY
v bohaté a zdravé krajině, kde jetel jest plevelem a chov dojnic zlatodolem, kde jsou ji­
sté úrody, dobré cesty — školy — trhy — doprava, levné ceny a mírné splátky, Vám je­
dině zabezpečí trvalé štěstí a samostatnost. Zde se můžete věnovat mlékaření, drůbež- 
nictví, zahradnictví, pěstování cukrovky, bramborů, obilí aneb smíšenému farmaření, 
které vám zajistí příjem v každé době. Nevěřte však pouze písmu a přijďte se přesvěd­
čit osobně. Zakupte si tento laciný železniční pozemek aneb farmu přímo od majitelů 
(dráhy) v československých osadách Meadowlands a Masaryk a ušetřte zisk sprostřed- 
kovatele. Pouze $2.50 neb $3.00 na akr hotově, zbytek do 15 neb 20 let k splácení. Mapu 
a český illustrovaný popis zašle ZDARMA český zástupce dráh D. & I. R. a C. R. I- 
& P. Ry.

PAUL Š. ŠRÁMEK,
Meadowlands, Minnesota, Box X 137.

P. S.—Záleží na Vás, zdali budete ve starších létech závislým aneb nezávislým, u- 
važujte nyní.



22. ULICE U RIDGELAND AVENUE
BOHUMÍR KRYL, předseda. AD. J. SABATH, místopředseda. M. A. BERG, Jr„ kasír. O. A. JABŮREK, právnik.

First National Bank 
of Borwyn 

člen Federal Reserve System a ve spojení s Chicago Clearing House Association

21até bondy a první maŕkyče na prodej TELEFONY ^w^ale ’ 401
Bezpečnostní skřínky k pronajmutí Berwyn 1825
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V divadle.

“Tohle je hrozná kočičina, ne opereta, měla 
hy to policie zakázat.”

“Když na to není paragraf.”
“Však by se našel, mohli by aspoň muzi­

kanty zatknout pro falešnou hru.

Přece se jeden našel.

Dívce vyhrkly slzy z očí, když jí nápadník 
vyznával lásku.

“Proč pláčeš, drahoušku?” tázal se mládenec.
“Urazil jsem tě?”

“To ne,” odpověděla dívka, “ale maminka 
pořád říkala, že by si mne ani osel nevzal 
a teď najednou —”

Neví, jak to myslí.

Dva tuláci stáli před předměstskou resi­
dencí.

“Proč tam nejdeš?” tázal se jeden. “Pes 
není zlý, což nevidíš, jak mrská ocáskem?”

“To vidím, ale také pozoruji, že hrozně cení 
zuby a tak nevím, kterému konci věřiti.”

JOHN V. KAVAN & SPOL
1852 So. Racine Avenue, blíže 19. ulice, Chicago, Illinois.

Notářská a pozemková úřadovna.
Majetky loty a farmy na prodej aneb0 na výměnu k úplné spokojenosti obou

Notářské práce vyhotovujeme co nejrychleji a přesně; právní listiny, smlouvy 
. — ..... a poslední vůle.

Ahsfralrtv__  .prohlížíme spolehlivě a vykonáváme všechny přenosy majetků a 
Z —výmazy z kněh, pozůstalosti, vymáhání odškodného a dědictví všude.

PŮjČky na majetky ,— Děláme na první markyče a na dobrou jistotu — zaru-

PoiíŠtění na maietkv Od nej|eiPŠích společností, zároveň na nábytek, skla, tor- 
1 nádo, oloupení a na automobily.

Majitelé farem kteří by si přáli prodati nebo vyměniti farmu za chicagský maje- 
 tek, nechť obrátí se na naší úřadovnu a budou nejlépe obslouženi.

JOHN V. KAVAN A SPOL.



Tři roky práce a úspěchu.

JOS. PASKOVSKÝ, 
ředitel kanceláře a reklamního oddělení.

Že poctivá prá­
ce spojená s pod­
nikavým duchem 
vede k úspěchu, 
toho nejlepším 
důkazem jest roz­
květ známé a je­
dné z největších 
československých 
pozemkových úřa­
doven v Chicagu, 
která pod jménem 
“Československá

Pozemková 
a Obchodní 
Společnost” 

má své sídlo v bu­
dově Sokola Chi­
cago na Kedzie 
Ave.

Tato založena byla 
asř před třemi lety 
z popudu. známého 
krajana serahora Pla­
čka. Později asi před 
dvěma lety převzata 
byla Josefem Paskov­
ským a James Ma­
škem.

JAMES  MAŠEK, 
ředitel pozemkového a majetkového oddělení.

Že Československá Ob­
chodní a Pozemková Spo­
lečnost těší se důvěře a 
přízni naší veřejnosti, o 
tom nejlépe svědčí to, že 
prostřednictvím jejím v u- 
plynulé době prodáno by­
lo přes 300 krajanských 
majetků v úhrnné ceně 
přesahující Dva a půl mi­
lionů dollarů.

Československá Obchod­
ní a Pozemková Společ­
nost zabývá se rovněž pro­
dejem lodních lístků a ce­
lá řada krajanů byla v 
tomto směru pečlivě ob­
sloužena. Mnoho krajanů 
zakoupilo svým přátelům 
a příbuzným jízdní lístky

CHARLES VLACH, 
mladý česko-americký právník a právní iá- 

stupce Československé Pozemkové 9 
Obchodní Společnosti.

prostřednictvím této spo­
lečnosti a dali tam vysta­
vili affidavity potřebné k 
vidování pasů a všichni 
byli uspokojeni, poněvadž 
jejich příbuzní byli bez ne­
snází do Spojených Států 
připuštěni.

Také veškeré dědické a 
osobní .záležitosti ve staré 
vlasti jsou touto společno­
stí pečlivě a správně vy­
řizovány.

Ve spojení s touto spo­
lečností stojí mladý naděj­
ný právník český Karel 
Vlach, který vykonává ve­
škeré právnické práce a 
prohlídky majetkových li­
stin.

CZECHOSLOVAK COMMERCIAL & REALTY CO.
2343 So. Kedzie Ave., Chicago, Ill.
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Rychlý účinek. Výstřední dívka.

— Byla jsem stále taková bledá, tak jsem 
šla do obchodu a žádala jsem nějaký prostře­
dek pro zruměnění lící. Dali mi takovou ma­
lou lahvičku —

— Pomohlo to?
— Ano! Zčervenala jsem okamžitě zlostí, 

když mi řekli za to 50 centů.

Ti nejvíc trpí.
“Milý příteli, cesta k slávě znamená velké 

utrpení.”
“To vím; říkají to lidé v celém domě, když 

musí ve dne v noci ^poslouchat tvé brnkání 
na piano.”

—■ Hodné děvče je ta Frankova snoubenka, 
jen kdyby se tak výstředně neoblékala.

—-Ta? Vždyť nosí šaty upnuté až ke krku, 
sukně až na kotníky —

—• A není to výstřednost, když dnes každá 
chodí polonahá?!

Ve škole.
Učitelka: “Jestliže řeknu: ‘Jsem krásná’, 

jaký čas to je?” —-“Minulý..!”

Pojedete 
do Evropy?

Naše odborná cestovní kancelář se vám nejlépe vyplatí. My máme lístky a zkuše­
nost, kterou jinde nedostanete. Nalše jméno jest známé po celé Americe a Evropě. 
Pro společnosti zvláštní prospekty. — Proč si neuděláte cestu kolem světa?
PŘÍBUZNÉ Z ČECH dostaneme vzhledem k'našemu světovému spojení co nejdříve.
PRODÁVÁME A KUPUJEME všechny cizí peníze, hotové neb vklady.
NOTÁŘSKÉ ODDĚLENÍ vyřizuje veškeré domácí a zahraniční záležitosti dědické, 

koupě, poslední vůle, atd.
POZEMKOVÉ ODDĚLENÍ sprostredkuje prodej budov, obchodů, pozemků a farem 

kdekoliv.
Ohcete-li, aby vaše peníze nesly více než 3 neb 4%, zakupte si hondy, které jsou vydané 

jako první markyč na chicažské budovy od $100 do $1000. nesoucí 6—7% úroků.

LOUIS JALOVEC & CO.
2606 So. Avers Avenue, Chicago, I1L



Významné slavnosti
BUDOU POŘÁDÁNY V PRAZE

během Sokolského Sletu
v červnu 1926.

Naskytá se Vám vhodná příležitost podíleti se na sletových slavnostech a součas­
ně navštíviti Vaše rodiště v osvobozené vlasti. Přidejte se tedy k našim 

VELKOLEPÝM 

vypravam
jež vypravíme na několika lodích během května a června příštího roku.

Účastníci našich výprav platí pouze původní ceny, neboť nečítáme žádných mi­
mořádných poplatků.

Okružní lístek ve třetí kabině 
z New Yorku do Prahy a zpět 

$190.
Opatřujeme všechny potřebné listiny jako cestovní pasy, visa, sailing permits, 

povolení k návratu pro neobčany (Re-enter permits) atd.
Naše 58-letá zkušenost ve vypravování cestujících jest každému zárukou úplné 

spokojenosti.
Přihlaste se v čas a vyberte si místo odpovídající Vašim požadavkům. Cestujte 

ve společnosti svých přátel a známých. Jedná-li se Vám o to cestovat! pohodlně, bez­
pečně a bez zbytečných výloh, vyžádejte si nezávazně bližší informace u osvědčené 
firmy

Brodsky @L Sovak
. INC. ——=

1392 Second Avenue, 72nd Street, New York, N. Y.
NEJSTARŠÍ. NEJSPOLEHLIVĚJŠÍ. NEJVĚTŠÍ.
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Oprávněná podmínka.

Farmář v Idaho měl tři dcery na vdávání. 
První se provdala a odstěhovala se do Twin 
Falls, Idaho. Twins jsou česky dvojčata a 
farmář tedy nemohl být překvapen, když do­
stal zprávu, že se dcera stala matkou dvou 
kluků.

Později se vdala druhá a odstěhovala se 
do Three Creek a když mu bylo sděleno, že 
se stala matkou trojčat, začal být farmář po­
věrčivým.

Proto když se měla třetí dcera vdávat a 
ženich žádal o svolení, odpověděl farmář:

“Můžete holku mít, ale pouze pod jednou 
podmínkou. Prvá se vdala do Twin Falls a 
měla dvojčata, druhá do Three Creek a měla 
tři a vy se tedy nesmíte usadit ve Four Cor­
ners, protože nechci mít ještě čtverčata v 
rodině.”

Proto.

— Pročpak svého muže tak často rozčilu­
jete ?

— Poněvadž mně vždy na usmířenou něco 
přinese.

Aby nemusel Samuel platit doktora, ptal 
se lékárníka, co mají proti kornatění tepen.

“Proti arteriosklerose máme výtečný pre­
parát doktora Mladějovského,” doporučoval 
lékárník.

“A jak se užívá?” vyzvídal Samuel.
“Tento syrub béře -se na lžíce po 3 měsí­

ce, potom se 6 měsíců neužívá nic. a zase se 
to opakuje.”

“Děkuju, pane lékárníku,” pravil Samuel od­
cházeje. “Já tedy těch šest měsíců nebudu 
užívat nic, a když mně to bude pomáhat, tak 
si ten syrob také koupím..”

U divadelní společnosti.
— S touhle gáží dnes vyjít, pane řediteli, 

to je umění.
— Však jsem Vás také přijal jako umělce.

:': *'* »'<

Tuhá mouka.
Mladá paní několik dnů po svatbě praví ke 

kupci: “Ta mouka, kterou jste mi včera pro­
dal, byla tuhá”.

— Jak to? Tuhá?
— Ano. Uvařila jse-m z ní koláč a můj muž 

honemohl ani ukousnout.

Nové české rekordy a váleč­
ky pro piana každý měsíc.

Objednávky z venkova 
vysíláme předplacené.

Zašlete nám vaše jméno a 
adresu a obdržíte každý mě­
síc nový český katalog.

Objednávky zašleme obratem pošty.

M U D E B N í Z A V O D

  uK/ap^ta & ^flalicky 
SAMOHRACÍ PIÁNA ' FONOGRAFY 

RADIO A RADIOFONOGRAFY
3905 WEST 26TH STREET CHICAGO SW



ÚSPECHY ČESKÉ KNIHY V AMERICE.
Proslulý nemecký spisovatel Rhoda-Rhode postěžoval si letos, jak 

američtí Němci za světové války ztratili mnoho pojítek se starou vlastí, 
což jeví se zejména v tom, že německá kniha z amerického trhu nápad­
ně mizí. Nemáme proč bychom se obírali příčinami tohoto zjevu. Tím 
větší však je naše radost, že nic takového nesmí se říci ani napsati o 
české knize — a rádi píšeme ani ne o slovenské, jež obě zde dosáhly 
po válce nebývalého a netušeného rozšíření. Český člověk byl vždy od­
daným přítelem české knihy. Byly.doby, že kniha zůstala mu útěchou 
jedinou v jeho neštěstí a ponížení.

Až se budou psáti dějiny československé Ameriky, české knize bude 
v nich vyhražena dlouhá kapitola a v ní čestné místo zajímati bude 
československý knihkupec Ferdinand, Pancner, jenž má největší zásluhu 
o to, co jsme mohli napsati o České knize na začátku tohoto článku, 
zatím co německý spisovatel stěžuje si, že německá kniha z amerického 
trhu nápadně mizí.

Když roku 1913 koupil p. Ferdinand Pancner knihkupectví pana 
Staňka na 26. ulici, nedaleko Trumbull Ave., nescházelo sýčků a škaro- 
hlídů, kteří prorokovali mu brzký zánik nebo dlouhé živoření. Ale 

mladý tento muž, tehdy 211etý, viděl věc z jiné stránky. Nešel vyšlapanými cestami předchůdců.
Byl zaměstnán jako klerk v jistém střižním obchodě od doby svého příjezdu do této země — na pod­

zim r. 1912—a můžete si pomyslit i, s jakým kapitálem šel na jaře r. 1913 do obchodu! Ale nedostatek 
peněz byl u něho plně vyvážen intelligent, znalostí knihkupeckého obchodu, kterou přivezl si z Čech, pod­
nikavostí a především láskou k české knize.

Takřka sotva se tu ohřál a již vykasal si po americkú rukávy a dal se do práce. Již jako skrovně pla­
cený prodavač ve střižním obchodě, jal se po večerech hledati pole pro českou knihu. V tom tkvělo jádro 
pozdějších a rychlých úspěchů: Získal si kruh odběratelů a přátel a našel si cestu na venkov.

A přes vše-hro carování a upozorňování zkušených obchodníků p. Pancner neopustil pole — ač i u 
něho platilo, že začátky jsou zlé—vytrval v započatém podniku' a proti všem výpočtům a dohadům — 
zvítězil.

Rozšíření československé knihy za hranicemi československé republiky v takových rozměrech, jako 
je dnes, docílil p. Pancner jednak oznamováním v československých časopisech, jednak vydáváním cenníků 
ve vkusné úpravě, které letos jsou častější a obsažnější, než léta minulá, a jsou čteny ve 30,000 česko­
slovenských rodinách několikráte do roka!

Po velkém katalogu z r. 1922, který učinil v československé Americe opravdovou sensaci, a po do­
datcích k němu, vydávaných každého čtvrt roku, zdálo se, že byl učiněn na tom poli poslední, smělý 
krok. Ale již z jara tohoto roku vydává p. Pancner novou publikaci: “Co měsíc dal”, v níž uveřejňuje 
seznam novinek, právě z Československa došlých, který je příjemným překvapením pro všechny milovníky 
české knihy tím, že pod titulem knih uveden stručný jejich obsah, tak že čtenář snadno ocení knihy, ma­
jící pro něho největší zájem. A nejen to — celý seznam je propleten citáty a poučnými články spiso­
vatelů československých i anglických, které si každý rád přečte.

Uvážíme-li, že každý z těchto seznamů rozesílán jest ve 30,000 exemplářích mezi československý lid 
úplně zdarma, a jak velké práce je třeba k sestavení — a to tak pečlivému — takové knížky, kolik mate­
riálu nutno přečisti, pak poznáte, jaký kus záslužné práce p. Pancner koná mezi českoamerickým lidem a 
pochopíte, proč ho najdete stále při práci — od časných hodin ranních do pozdních hodin večerních.

A výsledek této úporné práce? Posuzováno z čistě obchodního stanoviska, práce tak intensivní a pe­
níze investované v jiném podniku, vynesly by několikráte tolik, ale posuzováno z našeho čistě národního 
hlediska, přináší štěstí z vykonané poctivé práce na národa roli dědičné. Výsledky této práce pro česko­
slovenský lid v Americe jsou věru imposantní. Dle statistických jat, která jsme si vyžádali, zakoupil pan 
Pancner v Československu roku 192 4 knih za Kč 954,000, tedy bez mála za celý million! Počítáme-li ce­
nu jedné knihy průměrně na Kč. 2 0.00, importoval p. Pancner 47,70 0 výtisků. Při inventuře konané v 
lednu 1925, napočteno v československém oddělení p. Pancnerova knihkupectví 11,355 titulů a každá kniha 
průměrně v 5 výtiscích, což představuje 56,775 výtisků. V tomto počtu nejsou zahrnuty kalendáře ze staré 
vlasti, jichž bylo zakoupeno r. 192 4 přes 10,000 výtisků!

Firma Ferdinand Pancner udržuje nyní spojení se 109 nakladateli a 4 komissionáři v Československu 
k vůli rychlé dodávce novinek československého knižního trhu. Proto může si každý čtenář vybrati z nej­
většího skladu, koupiti nejnověji vydané knihy a platiti za ně nejnižší ceny.

Těchto několik dat osvětluje rozšíření české a slovenské knize po československé Americe a je důka­
zem, co možno vykonati. pracuje-li se pilně, a je-li práce prodchnuta láskou.

Stať tato nebyla by úplnou, kdybychom se nezmínili o bohatém skladu československých hudebnin 
pro piano a housle, které právě tak jako kniha naši řeč, pomáhají v našich osadách udržovali naši hudbu 
a o hojném výběru obrazů našich zámořských mistrů, jak originálů, tak kopií, které jsou vítanou ozdobou 
československé domácnosti.

Také velkoobchodní oddělení firmy Ferdinand Pancner vzrostlo nemalou měrou a má velký počet jed­
natelů a zástupců skoro ve všech Spojených Státech, kteří pomáhali šířiti československou knihu mezi do­
brým českoamerickým lidem. A jak se dovídáme, firma p. PANCNERA připravuje pro československou 
Ameriku nový katalog, tentokráte věnovaný výhradně zboží, které je československými hospodyňkami vy­
hledáváno k výzdobě jejich domácnosti. Přejeme mu právě takový úspěch, jakého se dopracoval s rozší­
řením české a slovenské knihy.



— 216 —

Dětská prozíravost.

“Myslím, že tatínek povede dnes maminku 
do divadla!”

“Kdo ti to řekl?”
“Nikdo — ale já si to myslím, protože ta­

tínek přišel dnes ve čtyři hodiny ráno domů!”

Ve škole.
— Děti, co je to bod mrazu?
— Bod mrazu? Prosím, pane učiteli, bod 

mrazu je špička nosu.

Přesvědčivý důvod.
Dcera: “Já se zaň neprovdám ■— je šeredný 

a hloupý!”
Matka: “Hleďme, hleďme! A já jsem si 

tvého otce přece vzala!”

Špatná lítost.
Onehdy se v trestnici spletli a pustili je- 

dnoh o celých 24 hodin později nežli měli. 
Sám ředitel si ho dal zavolat a povídal mu: 
"Je mně velmi, líto, že se stalo takové nedo­
patření.” — “Ale vždyť to nevadí, prosím, pa­
ne řediteli. Podruhé mně to můžete odpočítat.”

Nedorozumění.

“Slečna Bochníčková při večerním divadel­
ním představení vystupuje z lásky k uměni”.

“Ta už z ní měla dávno vystoupit!!’

Podezřelý.

Na trati stalo se neštěstí. Někdo zatáhl za 
poplašnou brzdu, vlak zastavil a při tom se 
stalo, že do něho vjel vlak jiný. — “Jak 
dlouho to bude trvat, než pojedeme dále?”, 
ptal se cestující, když zdráv vylezl z trosek.

“Osm hodin”.
“Ale to není možné, vždyť já se mám od­

poledne oženit.”
Vlakvedoucí se naň s podezřením podívá a 

prohodí: “Poslechněte, nebyl jste to nakonec 
vy, co zatáhl za ten poplašný signál?”

Šolarův 
Hudební závod

3215 záp. 26tá ulice, Chicago, III
NEJVĚTŠÍ ČESKÝ HUDEBNÍ ZÁVOD 

V AMERICE, 

doporučuje své služby při Vašich potřebách 
v hudebním oboru.

NA SKLADĚ SAMOHRACÍ PIANA 
NEJLEPŠÍCH ZNAČEK.

Mluvící stroje Victor a Columbia, 
české a anglické Victor Columbia a 

Odeon rekordy.

Neopomeňte pro veškerou Vaší

Válečky pro piana, hudebniny 
pro piano, orchestr a kapelu.

Poštovním objednávkám věnuje se 
obzvláštní pozornost. — Cenníky na 

požádání ZDARMA.
potřebu dopsati na

SOLARŮV HUDEBNÍ ZÁVOD
3215 WEST 26th STREET, CHICAGO, ILLINOIS



Trpíte na souchotiny, záduchu, kašel, nastuzení, katar aneb jinou 
plieni nemocí ?

Z Čech importovaný Šimanovského

Český Lesní Čaj “Sylvania" Vás vyléčí!
(Zlepšené světoznámé Březohorské thé.)

čistě 'přírodiní lék, který nemá sobě rovna v celém světě a kterému tisíce osob děkuje 
za vrácené zdraví. Čtěte, co píší uzdravení:

PAN S. WOJCIECHOWSKI, Ansonia, Conn, 
píše: “Přes 3 léta trpěl jsem plieni chorobou 
a úporným kašlem. Jezdil jsem po lékařích a 
platil jsem za každou poradu a léky $10.00 až 
$15.00, pak jsem byl v Shelton Sanatorium 6 
měsíců, ale nic nepomáhalo. Pak začal jsem 
užívati Váš český lesní čaj a po využití 3 
balíčků kašel jsem ztratil a cítím se zdráv. 
Srdečně Vám děkuji a prosím o zaslání mi 
dalších 3 balíčků.”

PANÍ C. MARKO, Coatesville, Pa., píše: 
“Srdečně Vám děkuji za Váš český lesní čaj. 
•Moje dcera byla nemocna 9 měsíců, doktoři 
pravili, že má souchotiny, stále ji trápil kašel 
a nic nepomáhalo, takže ji chtěl dát do nemoc­
nice. Tu počala jsem jí dávat Váš lesní čaj a 
Po ňěm jí kašel přestal trápit. Dtjkoři se podi­
vili a ptali se, co jsem jí dávala za medicínu a 
já jim řekla, že Váš lesní čajr tak se divili a 
řekli, aby jej dále užívala. Pošlete mi zase 6 
balíčků, neb bez Vašeho čaje nikdy nebudu.”

Trpíte-li na jakoukoliv chorobu plieni, neodkládejte, ale ihned si 
objednejte balíček na zkoušku a neotravujte se různými balsámy 

a jinými prostředky, nemajícími žádných léčivých vlastností.
Balík $1.20 poštou vypl., 3 balíky za $3.00, zasílá jedině:

R. ŠIMANOVSKÝ, “H” Dingmans Ferry, Penna.

Nejlepší české harmoniky, “Heligonky” i chromatické
Chromatické harmoniky zhotovuji se 36 — 120 basy 
Jen ruční práce — vyrábí česká výrobna harmonik 

Konstantin Stibitz, 
ČESKÉ BUDĚJOVICE, Československá Republika 

(Czechoslovakia, Europe)
Podporujte dobrou českou práci.

Dodávati mohu též pp. obchodníkům. Každou objednávku co nej­
pečlivěji vyřídím. Ceny mírné. — Cenník zašlu ZDARMA!



Světové události za minulý rok.
Listopadové volby loňského roku přinesly 

veliké vítězství dosavadnímu presidentu Coo- 
lidgeovi, který byl zvolen velikou většinou nad 
oběma proti-kandidáty, demokratem Davisem i 
neodvislým LaFollettem. Očekávání, že snad 
LaFollette elektorální hlasy roztříští a zvolení 
Coolidgeovo znemožní, se nezdařilo. — Podle 
ústavy nastoupil Coolidge novou lhůtu dne 4. 
března, kdy se zároveň odročil kongres. Coo­
lidge ustanovil znovu do úřadů dosavadní členy 
svého kabinetu s některými výjimkami. Tak 
již ku předu ohlásil své odstoupení z úřadu 
státní tajemník Hughes, na jehož místo vybral 
president dosavadního velvyslance v Anglii 
Kelloga. Nejvyšší návladní Stone, teprvé před 
několika měsíci ustanovený, přijal místo, jež 
mu president nabídnul na nejvyšším soudě, a 
bylo třeba poohlédnout! se po jeho nástupci. 
President vybral jím michiganského politika 
Warrena, a tím se jedním rázem dostal do váž- 
né srážky se senátem, který musí jmenované 
úředníky schválili. Proti Warrenovi zdvihla 
se v senátu mocná bouře pro jeho přílišné, ča­

sto osvědčené přátelství k trustům, a když do­
šlo v senátu k hlasování, stalo se náhodou, že 
oposice za nepřítomnosti místopresidenta Da- 
wesa zvítězila jedním hlasem a Warrena pora­
zila. President pokusil se jeho schválení vy- 
nutiti, jmenoval jej ještě jednou, ale se zlou se 
potázal. Uraženi senátoři dali mu na jevo 
svou nevoli a porazili Warrena znovu většinou 
patrnější. President byl nucen ustoupiti a 
nejvyšším návladním stal se právník Sargeant.

V republice československé obracel se za 
poslední rok zájem hlavně k otázkám hospo­
dářským. Vláda přikročila ku kroku, jemuž se 
dlouho vyhýbala, k obmezení počtu úředníků a 
státních změstnanců, jejichž počet po státním 
převratu nesmírně stoupnul. Byl přijat zákon 
toho smyslu a upraven rozvrh, podle něhož po-, 
čalo se pracovati. Práce rozvržena na léta a 
učiněna různá opatření, aby byli státní úřed­
níci i jejich rodiny co nejvíce ušetřeni obtíží, 
které jim tímto spůsobem vzniknou. Byl při­
jat zákon o starobním pojištění, ačkoli k pro­
vádění jeho dosud nedošlo. Pokračovalo se v

Půjčím $150,000 
na 6%

V obnosech dle přání. Lantovní noty 
se koupí. Máte trápení v manželství, 
se sousedy, skrze pozemek, pozůsta­
lost, vlastnictví, neb děti? Máte podíl, 
pomlouvá vás kdo, dluží vám za mzdu, 
na notu neb účet? Chcete rozvod, na- 
psati poslední vůli, kup, dýt, kvitanci, 
plnou moc, kontrakt, aneb žádost o 
bonus? — Máte jakoukoliv notářskou 
práci? Na požádání obdržíte správnou 
právní poradu za $1 po poště. Přes 
55,0'00 porad za 25 roků jsem zaslal.

Pište česky na
Českou Právnickou Kancelář:

Emil J. Motis & Co.,
Yoakum, Texas.

Světoznámé české harmoniky
— vyrábí —

JOSEF HLAVÁČEK
V LOUNECH, ČECHY.

Pište si hned o cenník.

Nový, velkolepý vlastní vynález. — 
Heligonové basy, jdoucí ^-hlasově a 
basové přiznávky 6-hlasové. V novém 
cenníku jsou takové již zařáděny. Zá­
silky do Ameriky.



PROVÁDÍ VEŠKERÉ OBCHODY BANKOVNÍ DOMA I V CIZINĚ.

NONAT léčí všechny druhy rheumatismu, 
lišej a mnohé vyrážky, strhané žíly a sta­
ré boláky na nohou, boule, nežity, neural­
gii, hlavy bolení, bolesti na prsou, v boku 
a zádech. — Ona léčí kašel, každé zraně­
ní, též spáleniny, opařeniny i omrzlinu. 
Dá-li se na stvrdliny na prsou žen a též 
podibíraniny na jiných místech, ták bolest 
vyléčí, že ani znaménka nezůstane. Za­
brání otravě krve od zranění rezatým hře­
bíkem, ostnatým drátem a jiným předmě­
tem a tuto Již povstalou i od Jedovatých 
bylin a hmyzu vyléčí. Vytáhne dřevěné a 
ocelové třísky i střely v těle uvázlé. — 

Ale musí to být

S jménem MARIE LEIBLINGER & CO., 
Pasadena, California.

Cena její je 50c a $1, poštou 55c a $1.05.
Ptejte se vašeho lékárníka neb jednatele. 
Jiného nic neberte, raději pište přímo 

nám.

Žlučové kaménky a písek 

v moči bez operace léčí 

Salvat Tea 
VYRÁBĚNÉ LÉKÁRNÍKEM p. OLIVOU 

v Praze, Čechy,

které též léčí nemoce jater, žlučníku a je 
odporučováno při žaludečních chorobách, 

zvláště kde bolení hlavy působí.

Cena krabice $1.50, s poštovním $1.60. 

Objednávky vyřizuje jediná oprávněná 
zástupkyně pro Spoj. Státy:

MARIE LEIBLINGER
& CO.

P. O. Box 285, PASADENA, CAL.

Pro Vaše dobro věnujte pozornost dosvědčením o obou lécích v týdenním Hlasateli.

ŽIVNOSTENSKÁ BANKA
V PRAZE

Centrála v Praze, Příkopy 30. Telefon 225, 939, 9790, 31200-19, 
31300-4.

Akciový kapitál Kč 200,000,000.—Reservní a pojistné fondy přes 
Kč 171,000,000.

Expositura: Král. Vinohrady, nároží Havlíčkovy tř. a Tylova nám. 13.
Tel. čís. 111.

Filiálky: Mladá Boleslav, Bratislava, Brno, Něm. Brod, Čes. Budějovice, 
' * Hodonín, Hradec Král., Jihlava, Klatovy, Kolín, Košice, Libe­

rec, Mělník, Olomouc, Mor. Ostrava, Pardubice, Písek, Plzeň, 
Prostějov, Tábor, Teplice - Šanov, Terst, Ústí n. L., Karlovy 
Vary, Vídeň I., Herrengasse 12.
Expositury v Opatiji a Břeclavi.
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provádění pozemkové pozemkové reformy. — 
Vnitřní politika stojí ve znamení blížících se 
voleb do parlamentu. Jako všude jinde, ani 
v Československu nejsou přípravné práce bez 
hořkosti a bez velikých zápasů mezi politický­
mi stranami.

Polsko sblížilo se s Československem poli­
tickou a obchodní smlouvou a návštěvami za­
hraničních ministrů obou zemí. V Jugoslávii 
činila vláda Palšičova pokusy o smír s oposicí, 
když se nezdařil, odstoupila, byla vystřídána 
dvěma kabinety jinými, ale konečně rozipuštěn 
sněm a vypsány nové volby, které postavení 
Pašičovo zlnovu upevnily. Vláda se vynasna- 
žovala o smíření s chorvatským vůdcem Řadi­
čem. V Rusku, kde jest politický život zdánli­
vě beze změny, hroutí se v hospodářském smě­
ru državy 'bolševiků ustavičně a provádí se 
změny sociální, zvláště na venkově, o kterých 
toho mnoho do veřejnosti nepronikne.

Francie, kdež před půldruhým rokem vy­
nesly volby do parlamentu ku vládě strany 
spojené levice, učinila loni na podizim pod mi­
nistrem Herriotem skvělý krok k světovému 
odzbrojení. V Ženevě odbývala se .schůze Ligy 
národů, na niž se dostavili osobně všichni ří­
dící státníci zemí evropských, v čele jich za 
Francii Herriot a za Anglii náčelník dělnické

vlády Macdonald. Nad válkou byla vynesena 
klatba a za spolupracovnictví československé­
ho zahraničního ministra Beneše sestaven byl 
protokol, podle něhož měla býti na rok 1925 
svolána schůze pro světové odzbrojení. Byla 
však stanovena podmínka, dle níž má protokol 
nabýt! platnosti teprvé tehdy, když jej schválí 
řada velmocí. Mezi těmito velmocemi vyžado­
val se souhlas Velké Britanie, a k tomu nedo­
šlo, jak na jiném místě uvádíme. Vláda Her- 
riotova věnovala, se ve Francii různým refor­
mám, které se jí více méně dařily, ale političtí 
znalci nepředpovídali jí dlouhého trvání, poně­
vadž nedovedla rozřešiti otázku, která již je­
jího předchůdce, vládu Poincaréovu povalila, 
úpravu financí. Frank klesal na mezinárod­
ním trhu ustavičně, nepomáhaly ani výpůjčky 
z ciziny, ani jiné umělé prostředky, až konečně 
by] Herriot nucen se poděkovali. Nové mini­
sterstvo utvořil předseda sněmovny Painlevé, 
hlásící se k téže politické skupině. Největší 
sensací, jakou tato nová vláda překvapila svět 
bylo obsazení úřadu ministra financí. Stal se 
jím Josef Caillaux, finančník nesporně schop­
ný. ale politik pošramocené pověsti, který byl 
během světové války odsouzen pro velezradu 
a teprvé několik měsíců před tím minister­
stvem Herriotovým amnestován. Caillaux od

Dr. J. A. Pearlman 
zubní lékař

Nejlepší práce.

Nej levnější ceny.

Práce zaručena. 

Bezbolestná methoda.

1801 Blue Island Avenue. 
CHICAGO, ILL.

NAD STADIUM DIVADLEM.

Československá dílna na pra­

pory, odznaky, šerpy atd.

Založena roku 1896.
Prapory Čes. Slov. Republiky všech 

rozměrů.

ZLATÉ ODZNAKY 
pro české, slovácké, chorvatské a 
srbské spolky za ty nej přiměřenější 
ceny.

2107 So. Hamlin Avenue,
CHICAGO, ILL.



Dr. Karel H. Breuer, 
Dr. Miloslav J. Breuer, 

— čeští lékaři —

Mnoholetá zkušenost a dokonalé zařízení v rozpoznání a 
léčení zastaralých nemocí a těžkých záhadných případů.

Moderní laboratoř na zkoumání vnitřních nemocí.
Zařízení v nemocnicích na operační případy.
Vlastní příprava léků.
Úplné zařízení na léčení elektřinou, světlem, horkem a pod.

V některých případech se dá pomoci neb poraditi poštou.

201 Security Mutual BIdg.
Lincoln, Nebraska.

Všechny stroje 

zaručeny.

N a skladě 
máme počítací 
stroje každé 
výroby a mo­
delu.

Telefon Central 6492. Telefon Central 6492.

Psací a počítací stroje
každé výroby

prodávány, pronajímány, opravovány, předělávány.

$15.00 a výše.

Máme psací stro- 
naší jsou stroje est 
je každé výroby 
a modely. Speci­
alitou naší jsou 
stroje s českým 
písmem.

Hlaste se neb pište o náš katalog a seznam číslo 12.

BERAN TYPEWRITER CO., Inc.
Dept. 10. — 58 W. Washington Str., Chicago, Ill.
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té doby udržuje francouzské finance v rovno­
váze, ale co dovede, ukáže teprvé budoucnost.

V Anglii od počátku, loňského roku vládlo 
ministerstvo dělnické, vedené Ramsay Macdo­
naldem, ale jen z milosti strany liberální, kte­
rá je od případu k případu podporovala. Po­
skytlo sovětskému Rusku uznání a připravova­
lo se i uzavříti s ním smlouvu obchodní, která 
však v Anglii vyvolala mnoho nespokojenosti. 
Zahraniční politika Macdonaldova byla dobrá, 
na všechny strany smířlivá, ale jeho přátelství 
k ruským sovětům popudilo konečně i liberály 
tak, že mu odepřeli podporu. Tak byla sně­
movna rozpuštěna a došlo v prosinci k novým 
volbám. Výsledkem jejich bylo veliké vítěz­
ství konservativců, kteří získali nadpoloviční 
většiny, jíž dosud žádná ze tří stran neměla, 
a tak se ujali vlády. Prvním následkem voleb 
byl pád ženevského protokolu, podle něhož mě­
la býti svolána mírová konference. Anglie 
oznámila, že na sebe nemůže přijmouti záva­
zků, které jí protokol ukládá, a tak celá věc 
prozatím padla.

Jednání o zabezpečení míru obrátila se pak 
jiným směrem. Bylo to hlavně zásluhou Anglie, 
která od světové války přestala na svém ostro­
vě cítit bezpečnou. Angličtí státníci nasadili 
všecky páky a učinili .silný nátlak na Německo,

aby zabezpečilo hranice svým sousedům na 
západě, čímě by byla zabezpečena nejen Fran­
cie, Belgie a Holandsko, ale na prvním místě 
Anglie sama. Francouzská vláda se z počátku 
proti takové úmluvě ohrazovala, pokud Němci 
nezabezpečí hranic také svým sousedům vý­
chodním, Polsku a Československu, k čemuž 
Němci svolit! nechtějí. Jednání jest dosud v 
proudu, povleče se na delší čas a jaké budou 
výsledky, nedá se dosud říci. Zdá se jen dle 
nálady na Všech stranách, že k nějaké úmluvě 
dojde a že by se potom mohlo přikročiti k 
umenšení armád a odzbrojování.

V Německu zemřel počátkem roku presi­
dent Ebert, muž který převzal vládu nad ze­
mí po útěku císaře Viléma a získal si nemalých 
zásluh. Byly vypsány nové volby, které se 
konaly nadvakráte a jejichž výsledek překva­
pil celý svět. Bylť presidentem zvolen — 
maršál Hindenburg, německý generalissimus 
za světové války, kterého vlády dohodové u- 
znaly za válečného zločince a žádaly o jeho 
vydání. Nevole, která nad tím v celém světě 
povstala, za krátký čas se utišila, když se 
shledalo, že Hindenburg v úřadě presidenta 
nebude míti té moci, aby proti republice něco 
podnikal.

V každé 
ZÁMOŘSKÉ 

záležitosti
ať jest to PŘEPLAV sem a tam anebo 
POSÍLÁNÍ PENĚZ, prodej a koupě 
cizozemských vkladů, majetků a cen­
ných papírů, plné moci, notářská ově­

ření atd.—poslouží Vám nejlépe

SVĚTOZNÁMÁ, SPOLEHLIVÁ A 
VŠUDE OBLÍBENÁ

Cedar Rapids, Iowa.

FRANTA FILIP, L. H. STRAKA, 
riditel. řid. zahr. odd.

Přijímáme vklady poštou a platíme 
4% úroků.

Pro dechové kapely a orkestry—Pearl Queen 
Concertiny—Jos. Hlaváčka harmoniky heligon- 
ky—Nakladatelství českých hudebnin pro piano 
solo, dechovou kapelu, orkestru a Concertinu. 

Udejte, o co se zajímáte.

CENNÍKY ZDARMA.

VHAK-ELSNIC COMPANY, 
4639 So. Ashland Avenue, 

CHICAGO, ILL.

S PORI T€ LNA 
eCURITY

V OSMIPATROVe BUDOV€

HUDEBNÍ NÁSTROJE



   ČESKÉM
REKORDY

10ti palcové 75c, 12ti palcové $1.25 
zároveň

VOCALION 1 GENNETT 
ANGLICKÉ REKORDY

50 c
VÁLEČKY PRO PIANO 

velký výběr 
českých a Anglických 
Q. R. S. U.S.

Píšte si pro úplný seznam

TOMÁŠ KOSATKA A SPOL., 
1425 W. 18th STREET, 

CHICAGO, ILL.
Založen 1890.

STROMKY A KEŘE.

Upozorňujeme naše krajany, kteří 
zamýšlejí sázeti stromky a keře k zve­
lebení svého majetku, že máme úplný 
výběr okrasných keřů, též na živé 
ploty, jehličnatých stromků atd., pak 
úplný výběr ovocných stromků a keřů 
k zakládání zahrad, zvláštní výběr otu­
žilých květin a zároveň nejvzácnější 
druhy gladiolu a plaménků (Phlox).

Pište si o ceny, nežli'objednáte 
jinde.

Zasíláme naše zboží již po 25 let.

JOS. J. ŠINDELÁŘ,
Box 330,

FORT ATKINSON, IOWA.

DIV PŘÍRODY 
jsou naše nové druhy minnesotského 

rozmanitého ovoce.
Na každé farmě i v mestečku, by se měly 

sázeti ovocné stromy a keře, protože ovoce 
z obchodu nikdy nevezme místo ovoce čerstvé­
ho, úplně dozrálého a tedy nanejvýše chutného, 
doma vypěstovaného.

Co lepšího, než jiti od stromu, ku. stromu 
neb od keře ku keři a pojídati ty chutné dary 
ovoce, svou rukou vypěstované!

Poslyšte dále!—My nejen že pěstujeme vše 
otužilé pro severní podnebí, ale máme to nej­
lepší pro každý stát v naší Unii. Zasíláme 
každoročně do všech států, naší země naše 
zboží, kterému se tam daří a pochvaly nabývá. 
Máme mnoho druhů letních, podzimních i zim­
ních jablek, kteréžto ovoce možno použiti na 
všechny možné způsoby a vydrží mnohé až 
do samého léta.—Dále máme celou ř.adu těch 
nejlahodnějších obrovských sliv, kteTé předčí s 
Kalifornské v trhu. A což ty slad’ounké slivo- 
třešně, které dělají tu nejlepší zavařeninu, ne- 
mluvě.o pochutnání si na čerstvých.—Pak tu 
pjái^é: 'české, švestky, hrušky, kyselé a sladké 

’třešně a drobné ovoce, jako angrešt, rybíz., ma­
liny, jahody, révu atd.—Též máme ozdobné ke- 
řo>a vytrvalé květiny.—Pište nám, oč se zají- 

. máte. Máme krásný český obrázkový katalog, 
který zašleme ZDARMA. Pište oň dnes.

VIKLA NURSERIES,
LONSDALE, MINNESOTA, R. No. 1 Kr.

HLEDÁTE DĚLNÍKY? 
nebo chcete prodat! farmu? Dejte si 
oznámku do “Hlasatele”. Spočítejte 
slova oznámky a za každé slovo po­
šlete 2ct. tolikrát, kolikrát chcete mít 
oznámku otištěnou. Budete spokojeni.

Překvapte své přátele 
a známé v Československu. Předplať­
te jim náš “Hlasatel”, který vychází 
2krát týdně a do ČISIR. stojí poštou 
vyplaceně na celý rok pouze $4.50.—• 
Máme již několik tisíc odběratelů v 
ČSiR.

Vítaným dárkem všude 
je náš zábavný kalendář “Hlasatel”. 
Na r. 1926 vyšel již 28. ročník. Pošle­
te jej svým příbuzným do Českoslo­
venska. Odešleme jej sami, pošlete-li 
nám 75ct. a adresu, komu kalendář 
posiati.

Objednávky adresujte:

“HLASATEL”, 
1545 W. 18. St., Chicago, Ill.
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