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byvalo vidy smichu a hovoru — dnes ani
nikdo nehlesl. A ani polovic asu nevydrzela
chasa za stolem jako jindy — vSichni se vy-
tratili, Jaroslav ani k vedefi nepfisel. To je
doma u krbu kaZdy Zebrék a tady, v pan-
ském statku — —. Inu, snad Zzebrak nachézi
u svého krbu vice §t&sti a spokojenosti ne¥
mél Jarosiav na statku. Byl posud jen hiic-
kou v rukou otcovych, otec meél syna jen
pro svij lesk, chloubu a ctizadost — nyni
procitnul. V ciziné byl ku vSemu lhostejngm,
a% se otec vadival, Ze¢ malo utraci, Ze mélo
si na sobé zakladd a nyni — tak najednou
mysl jeho se rozburicela, Tisice dévéat vel-
kych mést nestalo mu ani za myslenku, —
tu takova venkovskd divka mu pojednou
draz3i nez laska otce a jeho bohatstvi,

Toman chodil po jideln&, sdm ani neve-
defel a stile éekal, Ze Jaroslav pfijde. Je
piec St&dry den! Rukama Sermoval ve vzdu-
chu, jako by si prél misto nich miti kiidla,
aby zaletél tam, kde icho syn vedeli. Kde by
vederel? U Lenorky — u Bravniki.

Poslal tam sluzku se vzkazem.

Za chvili se vratila, Ze Jaroslav se tam
dnes neukazal.

“A Lenorka je doma?”

“Je, chysta se na pilnoéni.”

“Snad je nékde mezi zndmymi, snad se
umoudrfi. Zname to, tu mladou lasku. Jako
kdyZ zapélime otep sldmy. Chvilenku, ale
jen chvilenku — to jsou plameny aZ k obla-
kim, a nez se pomodli otéends, je po ohni
Zname to. Slaby ¢lovék opije se malou skle-
ni¢kou vina a pak povi, koho potkd, co ma
na srdei. Jaroslav spatiil Lenorku, No —
kaZdy den se stane nékde néjaky zazrak,
pred &tyfma dny stalo se to u Jaroslava.
Zamiloval se. Nu —~- nemsdl jsem to brati
hned tak vazné. Tak, tak! Ale o néco jsem
chytiejsim. Myslival isem vZdycky, Ze jsem
panempdénern, pdnem viech a zatim jsem —
otrokem vlastniho ditéte. On vysttizlivi, ale
coz kdyZ nepovoli? Kdo nak musi povolit?
— Ja&1” — Jesté chvili si tak daval otazky
a sam si na né odpovidal.

Pak usedl k oknu do lenosky a uminil
si, Ze nepljde spat, dokud Jaroslav nepfijde.

Spat nedel, ale usnul brzy, Tak jak byl,
obleden. Premahal se dost dlouho, ale neu-
drZel se. Nu, né&jakou minutku zdfimne a
hned budou odi é&ilej$i. Ba, minutku!

To bylo po jedné hodiné s pllnoci, kdyZ
se probudil — —, Vlastné ho vzbudil hovor

a kiik chasy, jeZ vracela se domi z pilnoéni
mie, A sotva vesli do _siné, bez zaklepéni,
vidouce tu svétlo, vesli do jidelny, kde To-
man v lenoSce se narovnaval.

“Co tu chcete jesté? — proé¢ nejdete jiz
spat?, — ptal se mrzuté.

“Lenorka Bravnikovic je zastfelena!”’ —
povidali vSichni skoro najednou.

“Lenorka?” vyskodil Toman, ale Ze se
mu nohy chvély, zase usedl. “A kde je Jaro-
slav?”

“Nikdo ho dnes nevidél, A ve vsi nikde:
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neni

“Kdo vam to fekl, Ze je Lenorka zastfe-
lena?”

“Vidyt’ jsme ji vidéli — Sli jsme s témi
lidmi, kdyZ ji nesli domi.”

“Kde byla?”

“Odesla na pulnoéni, dlouho jesté pred
pllnoci, ale v kostele nebyla. Nasli ji v po-
lich u Vraskova, jak se jde k Ripu. Najednou
zableskl ohesn, zahoukla réana, a kdyZz tam
lidé pribéhli, byla Lenorka uZ ztuhla. A ve-
dle ni leZela zalazend pistol.”

Chasa chtéla je$té néco povidat, ale To-
man je poslal spat. Vsak uhodl, co mu chtéli
Tici, v3ak tudil, na koho prvné asi padne po-
dezfeni.

“Ale je-li to pravda, co tusim, Ze jsi,.
Jaroslave to dévée zastfelil, pak jsi mne &i-
nem svym dovlék! na nasi Kalvarii, kde
tvym odsouzenim i mné postaven bude kfiZ,
na néjz hanba tvoje piibije idy mé., A za-
vrou-li s2 za tebou dvéfe Zaléfe, pak i mij
Zivot vydechne v poslednim zoufalstvi: do-
konano jest. Tu stojjm pied vlastni svou
Kalvarii, — Jaroslave, vrat’ se, fekni, Ze
neni pravdou, co tudim,” A wvstal a vyburco-
val chasu, jiz pfed chvili poslal spat. Hned
se musili v8ichni ustrojit, pribrat jesté né-
koho na pomoc a na vSechny strany se roz-
béhnout a patrat po zmizelém, Hledali, volali,
ale k rénu vratili se s nepofizenou. -

Smutné vanoce pro starého Tomana. Ani
ve snu mu nikdy nenapadlo, Ze¢ by i ten
nejuboZejsi &lovék tak smuiné vanoce mohl
miti. Rval si vlasy, volal jediné dité uz i
pomoci Gfadi a fetniklt — vse nadarmo.

V chalupé Bravnikovic taky volali a pla-
kali i jeSté vroucnédji se modlili, a volani jich
setkalo se s Uspéchem. Lenorka pomalu pii-
chéazela k sob& a druhy den, kdyZ ui tu byl
asi po tfeti léka¥, oteviela odi. Rana na prsou
byla vazna, ale smrt neméla v patich. Leékar
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nad spici Vérkou a premyslela, kde bude zi-
tra hledat byt. Téméi cely mésic, posledni z
jejt dovolené, irvala kfiZova cesta za bytem.
Nikde ji nechtéli s ditétem. Co preslechla
po viech téch bytech sprostych poznamek a
vieteénych otazek!

“Kde pak, Yenskou s nemanZelskym di-
tétem ja nevezmu do bytu!”

“Méme doris:ajici dév&ata, to uznate, Ze
vas vzit nemiZeme.”

“Chudinko, tak ten vas si vds nevzal a
utekl vam, jen aby vdm aspon platil na di-
t&", “A vy chcete jeStd udit, dovoli vém to
urady?”

Kdyz pfisla Amélka domd, dala se vidy
do plade, ne nad sebou, ale nad lidskou bez-
citnosti. Ale utiSila se vidy pred kolébkou, v
niz sladce drimalo jeji dité.

Koneéné na$la byt, dost sludny pokoj u
méstského striZnika, jehoz Zena se zaroven
uvolila ofetrovati Vérudku v dobé nepritom-
nosti matéiné. Sama méla dvé déti — snad
bude miti srdee i k cizimu ditéti, Za to oviem
musila platiti Amélka z bytu nekfest’anské
penize, Pfes to si oddechla, vidyt’ za tjden
nastoupila opét sviij uditelsky dfad. Horlive
plnila své povinnosti, aby ji nikdo nemohl
nic vytknouti a ostatni ¢as vénovala ditéti.

Brzy na to objevil se v mistnim Casopi-
se ¢lanek, v ném?Z sprosté byla napadena u-
éitelka Sorelovd. Naprosto nepravdivé li-
Zen jeji pomé&r k uditeli Smrékovi a zhanobe-
no jejl mate¥stvi, Zvlasié pry jsou na ni roz-
hoFéeny mistni potestné a poboZné Zeny, kte-
ré pry se rozhodly neposilati svych déti do
Skoly, kde udi takovd nemravna uditelka.
Jeden tisk platku zaslan byl Sorelové, jiny
$kolnim wfadim, Do tydne pfislo utitelce
Sorelové Uifedni nafizeni, ¥e je pieloZena z
dévodli sluzebnich do MéFic, malé vesnice
dvé hodiny od Zelezniéni stanice, —

Cesta do nového plisobisté za sychravé-
ho, destivého dne, piijezd do chudé dédiny
tonouci v mlze uprostfed luk a chudych poli,
nevlidné pf¥ijeti spravce 3koly a zvlasté jeho
Zeny, s‘udena plizemni svétniéka, kde byl je-
ji byt — to vie uvrhlo uditelku do smutné
nalady. A je$td hife ji bylo, kdyZ dcerugka
druhého dne dostala prudky ka3el a vysokou
horetku. Mald cestovatelka se za zimavého
podasi nastydla. Povolany lékat aZ druhého
dne ptijel ~— to uZ tu byl zépal plic a v né-
kolika dnech mali¢ka odeSla tam, kam uZ ne.
zasahuje ani nejvétsi lidskéa zloba, Teta dok.

torka zastihla ji je$td na Zivu, ale jiz v ago-
nii. Jak obdrZela sestfin zoufaly dopis, ihned
se rozjela za ni, letéla s pomoei — marné.
Tak utlé dité by ostatné nevydrzelo tézkou
nemoc, i kdyby se k nému sbéhli 1éka¥i sebe
zkusenéjsi a dovednéjsi,

Doktorka obstarala pohfeb ditéte, tésila
sestru, jak mohla, ale sama vidéla, Ze kazda
#técha je pland. Domlouvala ji tedy, aby si
vzala dovolenou a aby jela s ni do Prahy, aZ
se trochu u'd3i. Amalka. vSak odmitla,

“Kdybych Z4dala ted’ o dovolenou k vii-
li imrti ditéte, je3td by mne vyhodili z Gfa-
du viibec. Zustanu zde a budu uéit.” Lidka
s té&zkim srdcem odjela, a zvala sestru, aby
na vanoéni prazdniny uréié prijela k ni. A-
malka slibila.

Teprve po sestiiné odjezdu popadlo ji
zoufalstvi do svého tvrdého objeti, Pokud
byla ve skole, mezi détmi a v praci, jesté to
uslo. Hare bylo, jakmile se octla ve svém
bidném pokojiku, jakmile spatiila starou,
rozviklanou postel, na niz skonala jej{ Véru-
ska, radostné nadédje jejiho pfistiho Zivota.
K tomu zivot na ubohé, horské vsi, zapome-
nuté lidmi, predlouhé zimni vedery, kdy ne-
byle moZno se rozptylit niéim a nikym, K§
div, ze zarmutek a tesknota, pocit marnosti
vieho lidského snazeni $tvaly témér denné
nest’astnou uditelku ma vzdaleny hibitov, k
malému riivku v jeho rohu. Nedbala bidné-
ho potasi, pronikavého vétru ani snéhovych
vanie, nic ji nebranilo v téch smutnych pou-
tich, Lidé v dé&din& si o ni vykladali, Ze ji
asi v hlavé pieskodilo, ubohé. — Tyden pfed
vénocemi vratila se od rovu deeru$éina vse-
chna roztfesena zimou a do réna meéla prud-
kou horeéku, Chtéla pres to do Skoly, ale -
plna zmalitnélost celého téla pfinutila ji k
ulehnuii. LeZela tak cely den a noc, teprve
druhého dne poslal Fidici wéitel, jeji’ pred-
staveny, pro léka¥e. Ten zjistil zapal plic.
Mluvilo se o prevezeni jejim do nemocnice,
ale rozhodn& odmitla, Zapal plic se rozXiFil
na obé strany po dvou dnech, Tehdy telegra-
fovali opét pro doktorku Sorelovou, Pfijela
v samy veder druhého dne, p&Sky se pustila
od Zelezniéni stanice zavatou .silnicl k ne-
mocené sestie,

Bodlo ji u srdee, kdy? Amdlku spatfila.

Sp&sné ji vySetfila, zméfila teploiu a tep
srdce. Ten ji zarazil — srdece znatelné slablo,
Predepsala povzbuzujici 1€k a prosila Fidi-
ciho, aby nékoho sehnal, kdo by dojel do
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