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“PRIMA TOR”
jest nejlepší pivo.

ŽÁDEJTE JE VŠUDE!
POCHUTNÁTE SI! 

NENÍ LEPŠÍHO!

Toto vyhlášené pivo, zasíláme po celých Spojených 
Státech, kde prodej jest dovolen.

Naši krajané v Chicagu a v jiných Státech 
zvětší svůj obchod, budou-li čepovati 
“PRIMÁTOR”. — Seznají naši službu přá­

telskou a spolehlivou.

RYZE ČESKÝ OBCHOD, KTERÝ 
ZASLOUŽÍ SI VAŠÍ PODPORY!

v j
• C AG 03 ía •

2118 SO. ALBANY AVENUE
CHICAGO, ILLINOIS.

TELEFON: LAWNDALE 9000.



KALENDÁŘ
HLASATEL

PRO ČECHY AMERICKÉ 
NA OBYČEJNÝ ROK

1935

ROČNÍK XXXVIII

CHICAGO, ILLINOIS.

Tiskem a nákladem časopisu Denní Hlasatel, 
1545 West 18th Street.



Kalendář na obyčejný
rok 1935.

RANNÍ A VEČERNÍ HVĚZDY.

Merkur bude večernicí kol 1. února, 26. května, 23 září a jitřenkou 
kol 15. března, 14. července a 2. listopadu.

Venuše bude večernicí až do 8. září a pak jitřenkou do konce roku.
Ripiter bude jitřenkou do 9. května, pak večernicí do 26. listopadu 

a ^se jitřenkou do konce roku.

ZATMĚNÍ SLUNCE

Roku 1935 bude pět zatmění slunce a dvě měsíce.
1. Částečné zatmění slunce 4. ledna. Bude viditelné pouze na 

jižním Pacifickém oceánu, poblíže arktického kruhu.
2. Úplné zatmění měsíce 19. ledna. Bude viditelné ve východní 

Evropě, Asii a západní části severní Ameriky.
3. Částečné zatmění slunce 3. února. Bude viditelné v severní 

Americe a západní části Záp. Indie.
4. Částečné zatmění slunce 30. června. Neviditelné v severní Ame­

rice. Viditelné v Britských ostrovech, Dánsku, Norsku, Švédsku, sever­
ním Atlantickém oceánu a v arktických krajinách.

5. Úplné zatmění měsíce 15.—16. července. Počátek bude viditelný 
v severní Americe, vyjma severozápadní části, v jihozápadní Evropě, 
Africe a jižní Americe; konec na Atlantickém oceánu, v severní Ame­
rice, vyjma nejsevernějšího cípu, a v jižní Americe.

6. Částečné zatmění slunce 20. července. Neviditelné v severní 
Americe, viditelné na jižním Atlantickém oceánu.

7. Částečné zatmění slunce 25.—26. prosince. Neviditelné v severní 
Americe, viditelné v jižní Americe a v jižních polárních krajinách.



SVÁTKY STÁLÉ A POHYBLIVÉ ROKU 1935.

Tří králů ......................................    6. ledna
Neděle Septuagesima ................................................................... 17. února
Neděle Sexagesima ......................................,.............................. 24. února
Neděle Quinquagesima.............................................................................. 3. března
Popeleční středa .......................................................................... 6. března
Zvěstování Panny Marie ........................................................... 25. března
Neděle květná............................................................................... 14. dubna
Zelený čtvrtek .................................................. . ......................... 18. dubna
Velký pátek ................................................................................. 19. dubna
Bílá sobota........................................................................ ............ 20. dubna
Hod Boží Velikonoční .....................  21. dubna
Nanebevzstoupení Páně ............................................................. 10. května
Hod Boží Svatodušní ................................................................... 9. června
Svaté Trojice ...........................................................   16. června
Božího Těla ................................................................................. 20. června
Hod Boží Vánoční ................................................................... 25. prosince

SVÁTKY AMERICKÉ.

Narození Lincolnovo ..................................................................  12. února
Narození Washingtonovo ...........................................................  22. února
Den Matek ................................................................................. 12. května
Den zdobení hrobů ................................................................... 30. května
Prohlášení nezávislosti ........................................................... 4. července
Dělnický den ............................................................... ..................... 2. září
Kolumbův den ............................................................................... 12. října
Den příměří ........  11. listopadu
Den díkůčinění ...................................................................... 28. listopadu

RÜZNÉ LETOPOČTY.

Od stvoření světa dle křesťanského počtu ........................................ 5935
Od stvoření světa dle židovského počtu ........................................... 5695
Od vystavění Říma .............................................................................  2689
Od počátku stěhování národů ............................................................. 1561
Od útěku .Mohamedova (letopočet turecký) .................................... 1353
Od objevení Ameriky .......................................................................... 443
Od zavedení kalendáře gregoriánského ............................................... 344
Od prohlášení nezávislosti Spojených Států ...................................... 159



Leden January

DNY A I KALENDÁŘ | JMÉNA
TÝDNY_______ । KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

1 Úterý Nový rok Nový Rok Hodlislav
2 Středa Makaria Blahusa Mečislav
3 Čtvrtek Jenovefy Ženevy Vlastimil
4 Pátek Tita b. Izabely Bohodar
5 Sobota Telesfora Jarlocha Vlastibor

NEDĚLE ZJEVENÍ PÁNĚ.

6 Neděle Sv. 3 králů Zj. Páně Svetozar
7 Pondělí Luciána Melanie Miloslav
8 Úterý Erhard. Erharda Čestmír
9 Středa Basiliše Ctimíra Zora

10 Čtvrtek Agatona Dobrosl. Všeslav
11 Pátek Hygina Bohdana Milomír
12 Sobota Proba Arnošta Ctislava
_____________________ PRVNÍ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

13 Neděle Leontina Leontina Svatoslav
14 Pondělí Felixa Hilaria Sáva sv.
15 Úterý Pavla p. Mích. pr. Domyslav
16 Středa Marcela Marcella Vladimír
17 Čtvrtek Anton p. Antonína Dobroslav
18 Pátek Prisky p. Prisky Jaropluk
19 Sobota Ferd., K. Prospěcha Bratislav

DRUHÁ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

20 Neděle Fab. a Šeb. Fab. a Šeb. Vladivoj
21 Pondělí Anežky Anežky Jaroslava
22 Úterý Vine, a An. Čeňka Slamomír
23 Středa Zasn. P. M. Emerencie Vratislava
24 Čtvrtek Timot. Blahoboje Milana
25 Pátek Obr. Pavla. Ananiáše Všemil Ml.
26 Sobota Polykara Polykarpa Všelad

TŘETÍ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

27 Neděle Jana Zlat. Jana Zlat. Přibyslav
28 Pondělí Karla Vel. Karla Vel. Světoslav
29 Úterý Frant. Sal. Arnulfa Zdislav
30 Středa Martiny Adelgundy Důbravka
31 Čtvrtek Petra N. Virgila Spytihněv

Lidová 
pranostika.

Na Nový rok, o slepičí 
krok. Na Tři Krále (6. 1.) 
o skok dále. Na Hromnlçe 
(2. II.) o hodinu více (při­
bývá dne).

Jsou-li červánky v novo­
roční den, přinesou jistě 
samou slotu jen.

Je-li leden suchý a stu­
dený, možno očekávat! v 
únoru mnoho sněhu.

Krátký masopust — dlou­
há zima.

Teplý leden, polituj Bo­
že! Je-li teplo v lednu, sa­
há bída ke dnu.

Když leden mokrý bývá, 
jistě vína nedolívá.

Jména Ježíš, ke kamnům 
nejbliž.

Když roste tráva v lednu 
— roste špatně v létě.

Velké zimy a málo sně­
hu působi rolím i stromům 
škodu.

Jaký leden, takový čer­
venec.

Je-li začátek a konec le­
dna krásný, bude úrodný 
rok.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 5. — ve 

0.20 odpoledne.
První čtvrt 11. — ve 

3.55 ráno.
Úplněk dne 19. — v 

10.44 večer.
Poslední čtvrt 27. — 

ve 2.59 ráno.

Předpověď počasí.
1.—4. mírná teplota, 5 až 

8. sníh a bouřlivo, 9.—12. 
přeháňky, 13.—17. deštivo, 
18.—22. nestálo, 23.-27. zi­
ma, 28.—31. deštivo.
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Únor February

DNY A I KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY | KATOLICKÝ I EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

1 | Pátek Ignáce b. Ignáce Milorád
2 | Sobota Hromnic Hromnic Miloslava

ČTVRTÁ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

3 Neděle Blažeje b. Blažeje Slavibor
4 Pondělí Háty Háty Dobrohněva
5 Úterý Doroty Doroty Vanda
6 Středa Romualda Ramualda Šulislav b.
7 Čtvrtek Jan. z Math. Makata Ostromír
8 Pátek Apoleny Apolonie Hořislava
9 Sobota Školastiky Školastiky Lutona

PÁTÁ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

10 ) Neděle Evrozíny Boženy Svatoslava
11 | Pondělí Veroniky Veroniky Lidoslava
12 | Úterý Eulalie Eulalie Volimíra
13 । Středa Jordana Jordána Otaslav
14 | Čtvrtek Valentina Valentina Nemír, Milk
15 | Pátek Faustina Fausitna Pravoslav
16 ! Sobota Juliany Juliany Liboslava

NEDĚLE SUPTUAGESIMA.

17 Neděle Konstantina Šimona Svatopluk
18 Pondělí Zuzany Mansveta Jarohněv
19 Úterý Konrád Kunráta Stislav b.
20 Středa Eleuthea Oldřicha Itomír
21 Čtvrtek Eleonory Eleonory Zbislava
22 Pátek Petra stol. Petra stol. Vratislav
23 Sobota Eberharda Serenia Slavenna

NEDĚLE SEXAGESIMA.

24 Neděle Matěje ap. Matěje ap. Bohuš
25 Pondělí Valburga Valburgy Lumíra
26 Úterý Alexandra Leksy Hromislav
27 Středa Leandra Leandra Ludomysl
28 Čtvrtek Romana Osvalda Zeměslav

Lidová 
pranostika.

O Hromnicích (2.) musí 
si skřivánek vrznout, kdy­
by měl zmrznout.
Když přijdou Hromnice — 
konec je sanice.

O Hromnicích sníh, na 
jaře déšť.

Jezevec když o Hromni­
cích leze z jámy, poleze za 
měsíc zase do jámy.

O Hromnicích milejší je 
ovčákovi vlna než slunce.

O Hromnicích když tep­
lo, medvěd si staví boudu; 
Ô Hromnicích-li mrzne — 
medvěd bourá boudu.

Únor bílý, pole sílí.
Co si únor zazelená, bře- 

zen si to hájí, co si duben 
zazelená — květen mu to 
spálí.

Svatý Matěj (24.) ledy 
boří, nebo staví.

Na sv. Matěje pije skři­
van z koleje (taje).

Najde-li Matěj led, seká 
ho hned, nenajde-H led — 
dělá ho hned.

Silné severní větry ke 
konci února zvěstují úrod­
ný rok.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc dne 3., 

v 11.27 večer.
První čtvrt dne 10. 

ve 4.25 odpoledne.
Úplněk dne 18., v 

6.17 odpoledne.
Poslední čtvrt dne 

26., v 5.14 odpol.

Předpověď počasí.
1.—4. jasné dny a stu­

dené noce, 5.—9. sníh a 
déšť, 10.—13. sníh a pro- 
měnlivo, 14.—18. bouřlivo 
a proměnlivo, 19.—23. zima 
24.—28. sníh.
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Březen March

DNY A | KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY_______ | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

1 1 Pátek Běluše Běluše Budislav
2 | Sobota Simplic. Simplicia Anežka

NEDĚLE QUINQUAGESIMA.

3 Neděle Tolety Kunhuty Anežka s.
4 Pondělí Bedř. Fridolína Krásnoslav
5 Úterý Tomáše A. Bedřicha Svatomíra
6 Středa Popelec Tomáše Miroslav
7 Čtvrtek Františky Radka Milohost
8 Pátek 40 muč. Crhy a Str. Polemír
9 Sobota Kunhuty Alexandra Božislav

____________________________ PRVNÍ NEDĚLE POSTNÍ.___________________________

10 Neděle Konstant Dobromila Jaroboj
11 Pondělí Kazimíra Adriana Kazimír s.
12 Úterý Řehoře I. Řehoře Náum
13 Středa Růženy Růženy Netislav
14 Čtvrtek Matyldy Matyldy Božena
15 Pátek Longina Dluhoše Dluhoš
16 Sobota Klementa Jindřicha Budimír
___________________________ DRUHÁ NEDĚLE POSTNÍ.______________________

17 Neděle Patrika Gertrudy Hrozislava
18 Pondělí Edvarda Edvarda Bohumil
19 Úterý Josefa Josefa p. Bohdana
20 Středa Jáchyma Jáchyma Izaslav
21 Čtvrtek Benedikta Benedikta Blahoslav
22 Pátek Oktaviána Kazimíra Bořivoj
23 Sobota Serapiona Udusá Žiroslav

třeťí"neděle postní.
24 Neděle Gabriela Gabriela Zbislav
25 Pondělí Zvěst. P. M. Vtěl. Páně Volimíl
26 Úterý Hašta Emanuela Větislav
27 Středa Viktorina Ruperta Svatoboj
28 Čtvrtek Jana K. Eustacha Tvořiboj
29 Pátek Eustasia Malcha Mstislav
30 Sobota Kvirina Zosia Tetka _____

ČTVRTÁ NEDĚLE POSTNÍ. ~

31 | Neděle | Kvidona | Kvidona | Myšlena

Lidová 
pranostika.

Sv. Eudokoje (13J ještě 
psa sněhem po uši zavěje.

Březen, za kamna vle­
zeni; duben, ještě tam bu- 
dem; máj, půjdeme v háj..

V březnu vítr z břízy 
fouká.

Prach v březnu má cenu 
zlata.

Na sv. Řehoře, každý se­
dlák lenoch, který neoře.

V březnu stár, boj se 
mar.

Na den P. Marie Zvěsto­
váni (25) déšť, rodí se řež.

Je-li na květnou neděli 
hezky následuje dobrý rok.

Jaro zvěstuje Zvěstování, 
ale zimu ještě nevyhání.

Březen přináší podletí.
Na jaře džber deště, lží­

ce bláta: na podzim lžíce 
deště, džber bláta.

Na jaře a v létě co den 
a noc zmočí, hodina vy­
suší.

Čtvrti měsíce.

Nový měsíc dne 4., 
v 9.40 ráno.

První čtvrt dne 11. 
v 7.30 ráno.

Úplněk dne 20., v 
0.31 odpoledne.

Poslední čtvrt dne 
27. — ve 3:51 ráno.

Předpověď počasí.
1 .—3. jasno a mrazivo,

4 .—8. sníh a zamračeno, 
9.—13. příjemno a tepleji, 
14.—17. proměnlivo, 18.—22. 
deště, 23.—27. příjemno, 28. 
až 31. déšť a větry.
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Duben Apríl

DNY A I KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY_______ | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

1 Pondělí Hugona Bohuvěry Častoslav
2 Úterý Františka z P Theodora Veleslav
3 Středa Richarda Ambrože Zeměmysl
4 Čtvrtek Isidora Hostáše Rostislav
5 Pátek Vincence Irenea Milica
6 Sobota Celestina Zdeňka Lumomír

PÁTÁ NEDĚLE POSTNÍ.

7 Neděle Heřmana Eberharda Vladivoj
8 Pondělí Alberta Apolonie Diviš
9 Úterý Marie Cleof. Marie Cleof. Jarobud

10 Středa Ezech. Daniela Hořislav
11 Čtvrtek Lva p. Lva Jaromír
12 Pátek Julia Julia Slavomír
13 Sobota Hermenegild Hermenegild Pravoslav

NEDĚLE KVĚTNÁ.

14 Neděle Květ, neděle Ctibora Ctibor
15 Pondělí Anastazie Olympia Bohoboj
16 Úterý Kalista Arona Bohovid
17 Středa Rudolfa Petra K. Slavic
18 Čtvrtek Zel. čtvrtek Zel. čtvrtek Vladimír
19 Pátek Vel. pátek Ve1, patek Želislav
20 Sobota Bílá sobota Bílá sobota Slavoljub

NEDĚLE VELIKONOČNÍ

21 Neděle Hod. B. Vel. Hod B. Velik. Ratislav
22 Pondělí Pondělí Vel. Pondělí Vel. Výšeslav
23 Úterý Vojtěcha Vojtěcha Vojtěch sv.
24 Středa Jiřího Jiřího Věrnislav
25 Čtvrtek Marka Marka ev. Radomír
26 Pátek Kleta Nestora ev. Radbod
27 Sobota Jaroslava Anastazia Jaroslav

PRVNÍ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

28 Neděle Vitališe Vitála Chranislav
29 Pondělí Petra Sibyly Velimír
30 Úterý Kateřiny Hildegardy Dobrovít

Lidová 
pranostika.

V dubnu čas a panský 
kvas nejistý jest.

Když záhy trn rozkvétá, 
záhy se žito zametá.

Suchý půst, úrodný rok.
Mokrý duben přislibuje 

dobrou sklizeň.
O sv. Jiři vylézají z díry 

hadi a štíři.
Březen suchý, duben mo­

krý, naplňuje sud a pytly.
Na Boží-li Hod prší, su­

cho úrodu poruší.
Duben hojný vodou, ří­

jen hojný chmelem.
Když vlašťovice letí, je 

znamení podletí.
Mokrý duben a pak kvě­

ten chladný, k sýpkám a 
k semenu přístup rádný.

Záhy-] i kosu slyšeti, mů­
žeš se, rolníku, těšiti.

Jaro přízeň, léto trýzeň.
Na den sv. Tiburcia (14.) 

mají se všecka pole zele­
nat!.

Dobrý duben — špatný 
květen.

Bouřky v dubnu zvěstují 
mokré léto.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc dne 3., 

v 7.11 večer.
První čtvrt dne 10., 

v 0.42 ráno.
Úplněk dne 18., ve 

4.10 ráno.
Poslední čtvrt dne 

25., v 11.20 ráno.

Předpověď počasí.
1.—5. chladno, 6.—10. 

chladno a mrazivo, 11.—15. 
přeháňky, 16.—20. příjem­
ně, 21.—25. měnivo a pře­
háňky, 26.—30. příjemno.
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Květen May

DNY A I KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY| KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ J STAROČESKÁ

1 Středa Filipa a Jak. Filipa a Jak. Branislav
2 Čtvrtek Zikmund Zikmunda Vladovít
3 Pátek Nal. sv. kř. Nal. sv. kř. Milivoj
4 Sobota Floriana Floriana Svatoslava

DRUHÁ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH. _______________

5 Neděle Pia V. Gotharda Čestmír
6 Pondělí Jana ap. Dětřicha Kostislava
7 Úterý Stanislava Stanislava Dobromír
8 Středa Zj. sv. Mich. Zj. sv. Mich. Stanislav s.
9 Čtvrtek Řehoře N. Řehoře Ludmila

10 Pátek Gordána Gordiana Radivoj
11 Sobota Mamerta Mamerta Soběslav

TŘETÍ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

12 Neděle Den matek Pankráce Dobrohost
13 Pondělí Serváce Serváce Tichoslav
14 Úterý Bonifáce Bonifác Bohdana
15 Středa Žofie Žofie Slavobor
16 Čtvrtek Jana Nep. Peregrina Stojan
17 Pátek Ubalda Jošta Chvalimír
18 Sobota Venana Venance Jaromír
_____________________ČTVRTÁ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.___________ _______

19 Neděle Petra Cel. Potenciány Milan
20 Pondělí Bernardina Athanasia Věkoslava
21 Úterý Felixe Zdana Želimír
22 Středa Julie Heleny Vislava
23 Čtvrtek Desideria Desidera Chtivoslav
24 Pátek Jany Zuzany Lubomíra
25 Sobota Řehoře Pehoře Zhihněv b.

NEDĚLE PROSEBNÍ.

26 Neděle Filipa Bědy Miroslava
27 Pondělí Magd. Luciana Svatobor
28 Úterý Viléma Viléma Rustav
29 Středa Maxima Maxima Bohdana
30 čtvrtek Zdob, hrobů Edvarda Milomíra
31 Pátek Petronily Petronily Bojislav

Lidová 
pranostika.

Studený máj, v stodole 
(v zahradách) ráj.

Když máj vláhy nedá — 
červen se předá.

Len setý na sv. Helenu 
bývá dlouhý.

Do sv. Ducha nesvlékej 
kožucha. o sv. Duchu, zů­
staň v kožuchu.

Chladný květen, červen 
vláčný, jest pro sýpky, su­
dy blažný.

Myslivost. Půvabné zába­
vy myslivecké v pokročilém 
jaru přestávají a lov obme­
zuje se jen na odstřelování 
srnců.

Pro tebe sv. Filipe a 
(a Jakube, 

jeden druhému měšec 
(oškube, 

nebo zase lépe pijí a hrají, 
a na kostel nic nedají, 
než po lukách a trávnících 

(sedí 
jedni leži, druzí jedí, 
mladí jako kozy skáči a 
tak se jim zdá den kratší.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc dne 2., 

ve 4.36 ráno.
První čtvrt dne 10., 

v 6.54 večer.
Úplněk dne 18., ve 

4.57 odpoledne.
Poslední čtvrt dne 

25., ve 4.44 odpol.

Předpověď počasí.
1.—4. jasně a teplo, 5.—9. 

příjemné, 10.—14. bouřky 
a přeháňky, 15.—20. c ilad- 
no, 21.—26. příjemná, 27. 
pž 31. deš ivo a proměnli- 
vo.
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Červen June

DNY A | KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

1 ; Sobota | Fortunata | Radima | Veleslav
NEDĚLE PO NANEBEVSTOUPENÍ PÁNĚ.____________________

2 Neděle Erazima Efraima Radislav
3 Pondělí Klotildy Erazima Bratomila
4 Úterý Frant. Car. Karpasia Dalibor
5 Středa Bonifáce Vintrida Lubomír
6 Čtvrtek Norberta Benigna Radomír
7 Pátek Roberta Lukrecie Lech
8 Sobota Medarda Medarda Domoslav

232ZZZZZZ________NEDĚLE SVATODUŠNÍ._____________________________

9 Neděle Hod. B. Sv. Letnice Stanislava
10 Pondělí Pondělí Svat. Pond. Svat. Bohumila
11 Úterý Barnabáše Barnabáše Výšemír
12 Středa Basilida Odulfa Oleg
13 Čtvrtek Ant. Pad. Tobiáše Žitomír
14 Pátek Basilia Basiliše Myslibor
15 Sobota Víta Víta Vislav
_____________________________ NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICE.___________________________

16 Neděle Nejsv. Troj. Zbyňka Milutín
17 Pondělí Adolfa Laury Zoroslava
18 Úterý Marcela Miloty Drahomír
19 Středa Ger. a Prot. Bohdala Miloš
20 Čtvrtek Bož. Těla. Silvera Vladimír
21 Pátek Aloisa G. Aloisia Věkoslav
22 Sobota Pavlíny______ Acháce______ Břetislav

____________ 1. NEDĚLE PO SV. DUCHU._________________________

23 Neděle Edeltrudy Edeltrudy Radoslav
24 Pondělí Jana Křt. Jana Křt. Hostimil
25 Úterý Ivana Prospéra Mladěn
26 Středa Jana a P. Pavla Ivan
27 Čtvrtek Ladislava Ladislava Vladislav s.
28 Pátek Lva pap. Lva II. p. Velebit
29 Sobota Petra a Paví. Petra a Pav. Krásica_____

2. NEDĚLE PO SV. DUCHU.__________________________

30 ' Neděle | Pavla pam. i Pavla pam. ; Šárka

Lidová 
pranostika.

Červen studený — sedlák 
krčí rameny.

Je-li na Boží Tělo jasno, 
bývá dobrý rok.
Medardovo kápě (8.) čty­
řicet dní kape.

Před sv. Janem modli se 
za déšť, po sv. Janu při­
chází bez modlení.

Do Jana Křtitele nechval 
ječmene.

Sv. Vít, kořen štíp; sy. 
Petr, ten ho natrh; svátý 
Prokop, ten ho dokop; sy. 
Marky ta (13. července) ve­
de žence do žita.

Kolem sv. Jana není noc 
žádná.

Netřeba Boha v červnu 
o déšt prošiti, přijde hned, 
jak začnem kositi.

Na Boží tělo jasný den, 
dlouho se potom vrací ten.

Mnoho ryb — málo zrna.
Jaké počasí na Medarda, 

takové jest šest neděl po 
něm.

Jasný den na sv. Medar­
da tiší rolníkovo naříkání.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc dne 1., 

ve 2.52 odpoledne.
První čtvrt dne 9., 

v 0.49 odpol.
Úplněk dne 16., ve 

3.20 ráno.
Poslední čtvrt dne 

23., v 9.21 večer.
Nový měsíc dne 30., 

ve 2:44 ráno.

Předpověď počasí.
1.—5. bouřlivo, 6.—10. 

proměnlivo, 11.—15. chlad­
no, 16.—21 parno, 22. až 
25. zamračeno a bouřlivo, 
26.—30. deště a proměnlivo.
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X
Červenec July

DNY A | KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY_______ | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

1 Pondělí Theodora Děpplda Ljudevít
2 Úterý Navšt. P. M. Kamila Mojmír
3 Středa Heliodora Heliodora Branislav
4 Čtvrtek Prohl. nezáv. Prokopa Vratislava
5 Pátek Cyr. a Meth. Filomeny Prokop s.
6 Sobota Isaiáše________Oldřicha_____ Bohdan

__________________________ 3. NEDĚLE PO SV. DUCHU.__________________________

7 Neděle Vilibalda Veleslava Krásnoroda
8 Pondělí Kiliána Kiliana Milorád
9 Úterý Brikcího Ludovíta Stojhněv

10 Středa 7 bratří 7 bratrů Radomír
11 Čtvrtek Pia I. p. Pia Valčislav
12 Pátek Jana Kv. Jindřicha Bořislav
13 Sobota Markéty Markéty Radomila

4. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

14 Neděle Bonavent. Karoliny Dobroslav
15 Pondělí Jindřicha Roz. apošt. Dělorád
16 Úterý Marie Kar. Rúty Myslislav
17 Středa Alše Aleksy Lubomila
18 Čtvrtek Kamila Arnolda Miroslav
19 Pátek Vincenc. P. Stelly Zoroslava
20 Sobota Eliáše________Eliáše_______ Česlav s.
____________________ 5. NEDĚLE PO SV. DUCHU.__________________________

21 Neděle Daniela Daniela Příměslav
22 Pondělí Maří M. Mar. Magd. Želislav
23 Úterý Apolináře Olgy Olga
24 Středa Kristiny Kristiny Krasislava
25 Čtvrtek Jakuba Jakuba Igor
26 Pátek Anny Anny Mislava
27 Sobota Pantaleona Pantaleona Dušan

6- NEDĚLE PO SV. DUCHU.

28 Neděle Innocence Innocence Svatomír
29 Pondělí Boženy Marty Křesomysl
30 Úterý Abdona a S. Hynka Ludomysla
31 Středa Ignáce z L. Bořivoje Dobromír

Lidová 
pranostika.

Co červenec neuvaří — 
toho srpen neupeče.

Sv. Prokop šije houby.
Když se hřiby zrodí — 

chleba málo.
Roztrhne-li pavouk svoji 

síť ve dvé, přichází na to 
brzy déšť.

Sv. Markyta, hodí srp do 
žita.
Co do Jakuba odkvete, to 
do Havla (16. říj.) uzraje.

Na sv. Eliáše (20.) dopo­
ledne léto, odpoledne pod­
zim.

Do Eliáše schne pod křo­
vím, po Eliáši na křoví.

Parno o Jukubě, zima o 
Vánocích.

Hezký den na sv Jaku­
ba přislibuje mnoho ovoce.

Svatá Anna (26.) chlad­
no z rána.

Zvětšuj í-li mravenci na 
sv. Annu své hromady, dá 
se očekávat! ještě tuhá zi­
ma.

Svatá Anna, žito žala.
Když na svátého Jakuba 

slunce svítí, má prý krutá 
zima býti.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt dne 8., 

v 5.28 ráno.
Úplněk dne 16., ve 

12 večer.
Poslední čtvrt dne 

22., ve 2.42 ráno.
Nový měsíc dne 30., 

ve 4.35 odpol.

Předpověď počasí.
1.—4. mírně, 5.—17 parno 

a dusno, 17.—23. proměnli- 
vo, 24.—27 parno, 28.—31. 
přeháňky.
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Srpen August

DNy A i KAL1NBÁŘ i JMÉNA
TÝBNY I KATOLICKÝ I EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

1 Čtvrtek Petra v ok. Menandra Něhoslav
2 Pátek Alfons. L. Gustava Něhoslav
3 Sobota Štěpána n. Augusta Piragost

____________ 7. NEDĚLE PO SV. DUCHU.___________________________

4 Neděle Dominika Dominika Chranislav
5 Pondělí P. Marie S. Afry Střezislava
6 Úterý Pr. Krista Odřišky Miroslav
7 Středa Kajetána Oldřicha Neklaň
8 Čtvrtek Cyriaka Cyriaka Nezamysl
9 Pátek Romana Jaroslava Ratiboř

10 Sobota Vavřince Vavřince Slavata
8. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

11 Neděle Zuzany Zuzany Ratislav
12 Pondělí Kláry p . Kláry Slavomíra
13 Úterý Hypolita Kasiana Svatopluk
14 Středa Eusebia Smila Branimír
15 Čtvrtek Nnvz. P. M. Nanvz. P. M. Soběslav
16 Pátek Rocha Hroze Prostivoj
17 Sobota Liberáta Liberata Miron s. m.

NEDĚLE PO SV. DUCHU._________________________

18 Neděle Heleny Jeleny Boleslav
19 Pondělí Ludvíka Sebelda Ludomír
20 Úterý Bernarda Bernarda Jacek
21 Středa Anastase Hartvika Dědomír
22 Čtvrtek Timotea Žibřida Siemyslawa
23 Pátek Filipa B. Zděnka Sdziwoj b.
24 Sobota Bart. ap. Bartolom. Květuša

10. NEDĚLE PO SV. DUCHU._________________________

25 Neděle Ludvíka Ludvíka Ludevit
26 Pondělí Zefyrin Adriána Otakar
27 Úterý Josefa K. Jaromíra Stoslav
28 Středa Augustina Augustina Vlastimil
29 Čtvrtek St. Jana Niceáše Šťastný
30 Pátek Rosy p. Přibíka Radvan
31 Sobota Rajm. Raimunda Bohudat

Lidová 
pranostika.

Čeho srpen neuvaří, toho 
září neusmaží.

Počátkem srpna studený 
vítr ze strnišť fouká.

Je-li léto mokré, bývá v 
příštím roce drahota.

Kde stoklasa, má chléb 
pán i chasa, kde metlice, 
nemá ho hospodář ani sle­
pice.

Na sv. Vavřince (10.) — 
jdou oříšky do věnce.

Krásně-li o sv. Vavřinci 
a Bartoloměji (24.) na da- 
brý podzimek měj naděli.

Panna Maria (15 ) dává 
první oříšky, svátá králov­
na dostane první výlupek 
(oříšek).

Když jsou V srpnu velké 
rosy, zůstane obyčejně pě­
kné počasí.

Když kvetou boby, nou­
ze o chleby, a když kvete 
mák, to už ne tak.

Kdo ve žních hledá chla­
du, natrp se hladu.

Duben, máj, červen, víno 
v sudech suší, srpen, září, 
říjen, hospodáři kruší.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt dne 7., 

v 8.23 večer.
Úplněk dne 14., v 

7.43 večer.
Poslední čtvrt dne 

20., v 10.17 ráno.
Nový měsíc dne 28., 

v 8 ráno.

Předpověď počasí. '
1.—5. horko a dusno, 6. 

až 10. teplo a příjemně, 
11.—14. teplo, 15.—19 bouř- 
kya deště, 20.—23. parno. 
24.-27. deštivo, 28.—31. 
chladno.
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Září September

DNY A | KALENDÁŘ I STAROČESKÁ
TÝDNY | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ | JMÉNA

__________________________ 11. NEDĚLE PO SV. DUCHU.___________ ______________

1 Neděle Jiljího Jiljího Jarmila
2 Pondělí Dělnický den Arnošta Dobroslav
3 Úterý Mansveta Mansveta Branislava
4 Středa Rozálie Rozálie Přemyslav
5 Čtvrtek Viktorina Viktorina Radslav
6 Pátek Zachariáše Boleslava Držislava
7 Sobota Reginy Reginy Milena

__________________________ 12. NEDĚLE PO SV. DUCHU._________________________

8 Neděle N. P. M. Nar. Marie Rodoslava
9 Pondělí Gorgona Brunona Ctibor

10 Úterý Mikul. T. Mikuláše Přemyslav
11 Středa Pafnuce Hyacinta Mstidruh
12 Čtvrtek Jm. P. M. Kvidona Vševlad
13 Pátek Tobiáše Miloně Grzymisla
14 Sobota Posv. kříže Kornela______Radomíra
___________ _____________ 13. NEDĚLE PO SV. DUCHU.  

15 Neděle Mariany Mariany Strastimír
16 Pondělí Lidmily Ludmily Věra
17 Úterý Lamberta Lamberta Drahoslav
18 Středa Tomáše V. Títa Jaroslav
19 Čtvrtek Januara Januara Roslaw
20 Pátek Eustacha Stacha Myslaw
21 Sobota Matouše Matouše Bohuchval

14. NEDĚLE PO SV. DUCHU._______________________

22 Neděle Maurica Mořice Mislov
23 Pondělí Tekly Tekly Vladimíra
24 Úterý Gerh. Jermáře Dubravka
25 Středa Kleofáše Kleofáše Ladislav
26 Čtvrtek Cypriána Pravomily Pravomila
27 Pátek Kosmy a D. Kosmy a D. Kosma
28 Sobota Václava kr. Václava Václav kr.

15. NEDĚLE PO SV. DUCHU

29 Neděle Michala Michala Novomíra
' 30 Pondělí Jeronýma Jarolíma Samomysl

Lidová 
pranostika.

Podzim na strakaté 
kobyle jezdí.

Panny Marie Naro­
zení — vlašťoviček 
rozloučení.

Na sv. Maurice, ne­
sej pšenice, bude sa- 
má metlice.

Na sv. Václava — 
každá pláňka dozrává.

J e-li hezky na sv. 
Jiljí, lze očekávati po 
čtyři neděle pěkné po­
časí.

Padají-li před svá­
tým Jakubem žaludy, 
nastane brzká zima.

Pěkné růže v zahra­
dách věští pěkný pod­
zimek, pozdní zimu.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt dne 5., v 

9.26 ráno.
Úplněk dne 12., ve 

3,18 ráno.
Poslední čtvrt dne 

19., v 9:45 večer.
Nový měsíc dne 27., 

v 0.29 ráno.

Předpověď počasí.
1.—5. přeháňky, 6.—10. 

přijemno, 11.—15. nestálo, 
16.—21. chladno, 22.-26. 
zamračeno, 27.—30. chlad­
ně a příjemně.
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Říjen October

DNY A | KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY | KATOLICKÝ I EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

1 Úterý Posv. chr. Remigia Blažena
2 Středa And. Str. Leodegara Vojslav
3 Čtvrtek Slav. růž. Ludomíra Jaroslav
4 Pátek Frant. S. Frant. S. Bratislav
5 Sobota Placida Placida Vratislav

__________________________ 16. NEDĚLE PO SV. DUCHU.__________________________

6 Neděle Brunona Břenka Věronica
7 Pondělí Justiny Libuše Libuše
8 Úterý Brigity Brity Bislaw
9 Středa Diviše Diviše Slavomila

10 Čtvrtek Frant. B. Frida Dobromil
11 Pátek Emiliána Emiliána Zvonimír
12 Sobota Maxmiliána Maxmiliána Mirogoj

17. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

13 Neděle Kolomana Burkarda Blahomír
14 Pondělí Burkh. Kolomana Wiecoslaw
15 Úterý Terezie Terezie Jedwiga s
16 Středa Havla Havla Lubislawa
17 Čtvrtek Hedviky Hedviky Vlastav
18 Pátek Lukáše Lukáše Zlatomír
19 Sobota Petra A. Ferdin. Ostrivoj

18. NEDĚLE PO SV. DUCHU

20 Neděle Vendelína Vendelína Krešimír
21 Pondělí Voršily Voršily Věrnislav
22 Úterý Korduly Šebíře Vladislav
23 Středa Severina Rafaela Vlastimil
24 Čtvrtek Rafaela Kryšpína Stranislav
25 Pátek Kryšpína Everista Vojmír
26 Sobota Evarista Sabiny Žitoslav

19. NEDĚLE PO SV. DUCHU._________________________

27 Neděle Sabiny Anastázie Dadiboh
28 Pondělí Den čsl. sam. Narcise Blahomír
29 Úterý Narcise Hvězdoně Božidar
30 Středa Marcela Slav. ref. Tvrdomír
31 Čtvrtek Volfganga Slav. ref. Hněvoboj

Lidová 
pranostika.

Říjen a březen jsou 
sobě rovni ve všem.

Je-li vrána na blíz­
ku, je nejvyšší čas k 
setí.

Když se říjen blýs­
ká, zima plýská.

Simona Judy, zima 
je všude.
Když dlouho listí ne­
padá, tuhá zima se na 
to přikrádá.

Divoké husy na od­
letu, konec i babímu 
létu.

Studený říjen ničí 
všechen hmyz i pro 
budoucí rok.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt dne 5., 

v 8.39 večer.
Úplněk dne 11., v 

11.39 ráno.
Poslední čtvrt dne 

19., v 0.36 odpol.
Nový měsíc dne 27. 

v 5.15 odpol.

Předpověď počasí.
1.—3. příjemně, 4.—8. 

chladno, 9.1—3. proměnli­
vé. 14.—18. chladno, 19. až 
23. chladno a mrazivo, 24. 
až 27. chladno a příjemno, 
28.—31. deštivo.
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Listopad November

DNY A | KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ l STAROČESKÁ

1 | Pátek Všech Svat. Všech Svat. I Milic
2 | Sobota Dušiček Dušiček | Bohumil

20. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

3 Neděle Huberta Huberta Bronisz
4 Pondělí Karla B. Ottona Slavobor
5 Úterý Emerich. Blandity Mojmír
6 Středa Leonarda Leonarda Vsevolod
7 Čtvrtek Engelbert. Engelberta Zděnek
8 Pátek Bohumíra Bohumíra Bohumír
9 Sobota Theodora Bohdana Bohuchval

21. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

10 Neděle Př. sv. Lud. Pravoslava Dobřila
11 Pondělí Maritna b. Martina Křeslav
12 Úterý Martina Jonáše Vyšeslava
13 Středa Stanislava K. Diega Stanislav s.
14 Čtvrtek Serapiona Levína Veselka
15 Pátek Leopolda Lipolta Wizimír
16 Sobota Otomara Otomara Stojslav

22. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

17 Neděle Éehoře Bertolda Jaromíra
18 Pondělí Odona Hildy Namyslav
19 Úterý Alžběty Elišky Stanimír
20 Středa Felixa Edmunda Čestmír
21 Čtvrtek Ob. P. M. Smíchá Novomír
22 Pátek Cecilie Vojislava Vojslava
23 Sobota Klimenta Klementa Dalibor
_________________________23. NEDĚLE PO SV. DUCHU.__________________________

24 Neděle Jana z Kř. Emila Prelimír
25 Pondělí Kateřiny Kateřiny Miluša
26 Úterý Konráda Delfíny Hodimír
27 Středa Achace Liboústa Miloust
28 Čtvrtek Den díkůčin. Vintíře Svatoslav
29 Pátek Saturnina Dementra Radhod
30 Sobota Ondřeje Ondřeje Radhošta

Lidová 
pranostika.

Hřímá-li v listopadu, bu­
de úrodný rok.

Kvetou-li v listopadu po­
znovu stromy, bude zima 
trvati až do května.

“Má se jako hus o Mar­
tině” (jest stále v nebez­
pečí).

Chodí-li husa o Martině 
po ledě, chodí o vánocích 
po blátě.

Sv. Martin přijede na bí­
lém koni.

Na sv. Martina, kouřívá 
se z komína.

Je-li na sv. Martina slu- 
nečno, nastává tuhá zima.

Na sv. Kateřinu (25.) — 
schováme se pod peřinu.

Ať Kateřiny nebo Kříže, 
když mrzne, topte chýše.

Sníh na sv. Ondřeje (30.) 
velmi žitu prospěje.

Jaké počasí na sv. Ka­
teřinu, takové je v příštím 
lednu.

Jíní o Všech Svatých vě­
ští nám o Vánocích tuhé 
mrazy a krutou zimu.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt dne 3., 

v 6.12 ráno.
Úplněk dne 10., v 

9.42 večer.
Poslední čtvrt dne 

17., v 7.36 ráno.
Nový měsíc dne 25., 

v 9.36 ráno.
Předpověď počasí.
1.—4. chladno a příjem­

ně, 5.—10. mírně a příjem­
né, 11.—16. deštivo, 17. až 
21. lokální bouřky a deště, 
22.—26. chladno a příjem­
ně, 27.—30. mírně a pří­
jemně.
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Prosinec December

DNY A | KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY_______ | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ I STAROČESKÁ

__ ________________________PRVNÍ NEDĚLE ADVENTNÍ._____________

1 Neděle Eligia Dluhoše Náum
2 Pondělí Bibiany Bibiány Stražimír
3 Úterý Frant. X. Kasiana Chvalislav
4 Středa Barbory Barbory Těšibor
5 Čtvrtek Judity Sabaše Bořivoj
6 Pátek. Mikuláše Isidora Lubomír
7 Sobota Ambrože Ambrože Semen

DRUHÁ NEDĚLE ADVENTNÍ.

8 Neděle Poč. P. M. Kaj. den sv. Boguwola
9 Pondělí Leokadie Běleny Chvalimíra

10 Úterý Melchida Jitky Křeslislav
11 Středa Damasa Damasa Savin
12 Čtvrtek Sinesia Donata Ratislav
13 Pátek Lucie Lucie Vyšemíra
14 Sobota Nikasa Duchoslava Hořislav

~ TŘETÍ NEDĚLE ADVENTNÍ._________________________

15 Neděle Irenea Kristiána Slavoboj
16 Pondělí Albíny sdp. Běluše Čedomil
17 Úterý Lazara sdp. Lazara Vladimila
18 Středa Graciana Vanibalda Hostimír
19 Čtvrtek Nemesia Nemesia Osvětín
20 Pátek Kristiny Izáka Bohumil
21 Sobota Tomáše Tomáše ap. Tomislav

ČTVRTÁ NEDĚLE ADVENTNÍ._______________________

22 Neděle Zenona Blaženy Božena
23 Pondělí Viktorie Viktorie Vlasta
24 Úterý Ad. a Evy. Adama, Evy Budimír
25 Středa Naroz. Páně Nar. Páně Bohuslav
26 čtvrtek Štěpána Štěpána Štěpán s.
27 Pátek Jana ev. Jana Ivan
28 Sobota Mláďátek Kastora Hrdoslav
_____________________________ NEDĚLE PO VÁNOCÍCH._________________________

29 Neděle Tomáše b. Milady Milada
30 Pondělí Davida Davida Miloš
31 | Úterý Sylvestra Sylvestra Bořislav

Lidová 
pranostika.

Když v prosinci mrzne 
a sněží, úrodný rok na to 
běží.

Na sv. Barboru (4.) saně 
na dvoru.

Barbora mosty masti. — 
Justina hřeby ostří a Mi­
kuláš přibijí (4., 5., 6.)

Po sv. Baruši střež nosu 
i uši.

Sv. Mikuláš splachuje 
břehy.

Přichází-li zajíc do ohra­
dy, bude zima ještě tužší.

Studený prosinec se sně­
hem, dá žito na každé vý­
šině.

Jaký je prosinec, taký je 
příští červen.

Sv Lucie (13.)noci upije 
dne nepřidá.

Zelené Vánoce, bílé Ve­
likonoce.

Vánoce v jeteli, letnice 
ve sněhu.

Jitřni jasné a obloha či­
stá, úroda hojná příští rok 
jistá.

Po studeném prosinci bý­
vá úrodný rok.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt dne 3., 

ve 2.28 odpol.
Úplněk 9., v 10.10 

ráno.
Poslední čtvrt dne 

17., ve 4.57 ráno.
Nový měsíc dne 25., 

v 0.49 ráno.

Předpověď počasí.
1.—6. nestálo, 7.—11, stu­

deno, 11.—16. měnivo, 17. 
až 21. bouřlivo, 22.—26. zi­
ma, 27.—31. sněhové vá­
nice.
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a dubna
-Ábdon, Bořivoj. 39. červ œ 
Abel 2. ledna
Abraham 6. října 
ibsolon 2. záři 
Adalbert v. Vojtěch 
Adam 24. prosince 
Adaukt, PHbík 30. kv 
Adaukt zbožný .>u. srpna 
Ide.haid op-, Adléta, 5 

ú nor?
Idelinoe 20. srpna 
Idléta v. Adelhaid 
\dolf 11. května 
Idolf 17. června 
Idolf 21. srpna 
idol lina 27. září 
Igatha v. Háta 
ígaton, Dobroslav, 10. led. 
Agnes v. Anežka 
AgrL.ola 4. listopadu 
\"hac 22. června 
\chac 27. lis;opadu 
A'*hi eus 12. větná 
À xii 30. listopadu 
i ar 22. června 
llbar, b.. Běl obor. ’1. červ 
t lbert p. z J. 3. du na 
libert v. ’5. lišto adu 
Aíbin. Bělou*, 1. března 
Albma p. a m., B luš -, '. 

prosince
Albrecht 23. dubna 
Aleš, 17. července 
Alexandr. Les.-a. 18. břez. 
Alexandr. 26. února.
Alevins, Aleš, 17. cerv’ce. 
Alfons 2. srpna 
A fred 19. července 
Aiipius 15. srpna 
Alois 21. června 
Alto 9. února
Alžběta král.. Eliška, 8. 

července
Alžběta 19. listopadu 
Amadeus \. Bohu.iil 
Amalie, Libuše, 10. čer'ce. 
A ma lie, 7. října 
Amandus, Milota. 8. dub. 
Amatus, Milou, 13. záři 
Ambrož, b., Brož, 16. říjnu 
Ambrož 7. prosince 
Ammon 8. zá1 i 
Amos 31. března 
Anaklet 13. července 
Anastas 21. srpna 
Anastasia, Protibora, 15. 

dubna
Anastasia m. 25. prosince 
Anastasius m. 22. ledna. 
\natolia 9. července 
)natoiius3. cerv’ce. 
hiežka, Agnes. 16. hstop. 
inežka p. a m. 21. ledna 
knežka Češka, Nečiše, 6. 

a 28. března 
injela 13. května 
knjelika 28. března 
In elina 16. července 
lona 26. července 
inselm 18. března 
Lntonia, Tonka, 10. ledna 
Antonín, poust. 17. ledna 
Antonín 13. června 
Apolinář 23. července 
Apolonia 9. února 
Aquilina, Orlična, 13. červ, 
'rkad » října
Arnold 18. července 
Arnolf 18. června 
Arnošt 12. ledna 
Arnoštinka 31. července 
Arsenius 19. července 
Asterius. Hvězdou, 30. říj. 
Athanasia 26. února 
Athanasius 2. května 
August p. 7. října 
Augusta 29. března 
.Augustin cirk. 28. srpna 
.turelia 1. prosince 
-*urelian 16. června 
Aurelius, Zlatko 27. čer’ce. 
Habvlas 24. ledna 

hin« 3j. března

SEZNAM JMEN

B: Idomer 7 února |
Baltazar 6. ledua
Barbora 4. prosince 
Barnabáš 11. června 
B.rtoloméj ap. 24. srpna 
Bariích 30. května 
Basil se 9. ledna 
Basi li us v. 14. .edna 
Bathilda 26. ledna 
Bd n v. Vigil.
Boa a v Blažen:»
Beatrix, Bia..ena, 10. kv.L 
Bedřich 6. března 
Bedřiška 6. ří jna 
Bělena v. Leoi<adia 
Bělobor v. Alitan 
Bélouš v. /libert 
Bíluše v. Albin 
Ben « rt v. Benard
Benedikt b., Beneš 15. dub. 
Benedikt 21. bře/ na 
Benigna, Dobravka,9. kvt. 
Bonignus Štědrý, 6. červm. 
Benjamin 21. biezna
B mno, Zbyn'k. 16. června 
Bernard p.. Benart,20. srp 
Bernardin 20. k é na 
Bernhard T. A, 2A srpna 
Berta, Perchta, 4. cerv’ce. 
Bertram 17. srpna 
Bertrand 15. října 
Bibiana 2. prosince 
Blahomír 11. řijna 
B ahos av 21. března 
Blahorod v. Eugenius 
Blahovoj, Eustratvs. 9. led 
Blundina 5. listopadu 
Bia .ej 3. února 
Blažena 22. prosince 
Bojislav 9. dubna 
Boha, oj 15. dubna 
Bohachval 10. července 
B >hdai d. 8. list.
Bohdan v. Teodosius 
Bk hdana v. Theodosia 
Bobdar v. Theodor 
Bondík 22. března 
Bohporno i v. Gotthelf 
BonuchaL Lausdeo, 10. 

červenct
Bohumil. Amadeus. 7. červ. 
Bohumil 3. listopadu 
Bohumila 28. prosince 
Bohumír 13. ledna

— b. 8. listopadu 
Bohuslav, Deograt.as, 22. 

biezna
B leslav v. Magnus 
Bonaventura, Bobrohost.

11. č’ce., 26. října
Bonifác p., Vinfryd,5červ. 
Bonifác m., Dobr d j. 14. 

května
Bořek v. Tiburc 
Bořivoj v., Abdon 
Bo eua 29. července 
B enjk v. Bruno 
Brigida p. 1. února 
Brigyda v., Bryta, 8. října 
Brož'v. Ambro/.
Bruno b.. Břeněk 21. dub. 
Bryta v. Brigita 
Burkhard 11. října 
Báhspčj 22. června 
Bušek v. Celestýn
Cecilie 22. listopadu 
Cecil ius 3. června 
Celestin P., Bušek, 6. dub. 
Celestin p. a m. 19. května 
Celina 21. října
Celerinus vy z. 20. února 
César z B. 15. dubna 
Chranibor v. Servác 
Crha A. M. 9. března 
Ctibor v. Honorát 
Ctimír V. Čestmír
Ctirad v. Honor 
Cyprian b. 14. září 
Cyria 5. června 
Cyriak m. 8. srpna 
Cyrila 5. Července 
Cyrin 12. června 
Cyrus m. 31. ledna

Čeněk v. Vincenc 
Čáslav 20. června. 
Čestmír, Ctimir. 9. ledna 
Češti slav 16 června 
Damasus 11. prosince 
Dam i a ti 27 září 
Daniei 21. července 
David 10. prosince
DM ’ola, Ctiboh, 17 ledua 
Delfín 24 prosince 
Deograt.as v. Bohnshn 
Děnou v. Theo’ nd 
Dcsider, Zdaň, Žádosti v

*3. května
Dettel, Ditlev, 31. března 
D tm ar 26 září 
Dětřich 6. května 
De vota 27. ledna 
D’dakt 13. listopadu 
Dignus 1 «. prosin :e 
Dionisius, Diviš. 9. října 
Disma<2ó března 
DHecv Dettel 
D uhoš v. Long i n 
Done < v. Tosiaš 
DobravKa v. Benigna 
Dooroděj v. Bonifác 
Dobrohost v. Bonaventura 
Dooromysl, Euth m us. 11. 

b e na
Dobroslav v Aga ton 
Dobrož zn. Eutropius, 11. 

února
Dodá abat 21. dubna 
Dóm. etan B. iO. ledna 
Do nic us 5. července 
Dom ui.< 4. srpna 
Doinmna 14. dubna 
Donatus m. 30. června 
Do ‘oia 6. února 
Du hoslav v. Spirdion 
DuPa25 bře/. na 
Ebba abat. 23. srpna 
Eberhard, Eberart, 28. liřt 
Eberhard 23. února 
Edburka 12. pio» nce 
Edeitruda 23. června 
Edda. 26 zá í
Edmund are. 16. listopadu 
Eduard 18. března 
Edvin k., 4
Ego-Ti 24. dubna 
E eonora 21. února 
Elias 20 července 
Eiigius 1. prosiive 
Eůseus 24. června 
Eiiš<a v. Alžběta 
Eu.auuel 26. března 
Einerencia 23 ledna 
Emerich 5? listopadu 
Emil 22. května 
Emilia 5. dubna
Emilián. 11. září. 11. ři na 
Emiliana p. 24. prosin e 
Emilius 30. května 
Emma 1. i 19. duona 
Engelbert 7. listopadu 
Enoch 3. ledna 
Ernard 8. ledua
E-i < (Erichl m., 15 února 
E m dinda 25. října 
E-her 9 května 
E b a 19. října 
Eucharius 20. února 
Eufemisa, OlKa. 1 . dm na 
Eufrosi na .1. února 
Eugenia 25. pros.nce 
Eugenius, Biahorod, 3 

července
Eulogius, Ložek. 3 čerce. 
Eusebia 16. bře. na.
Eusebius, Smil, 14. srpna 
Eustach, Stach, 20. záři 
Enstachia 29. března 
Eva 21 prosince 
Evald 3. října
Evarist, Blahoklas, 26 říj. 
Evermond 17 února 
E zechiel 10 dubna 
Fabian 20. ledna 
Fandila m. 13. červne 
Fano b. 28. října 
Faust 16. července 
Faustin 15. úno7*a

Faustina 20. záři 
Felician 9. Června 
Félicitas m 7..března 
Felix b. a in. Šťastný 

října
Felix 21. května
F lix \ al 20. listopadu 
Ferdinand k. 19. ledua 
Ferdinand k. 30. květ®» 
Fid lis 28. dubna 
Fileinon 22 listopadu 
Filip ap. 1. května 
Filip N. 26. května 
Filip b. 23. srpna 
Filipina 16. února 
Flavian m. 18. února 
Florenc 7. listopadu 
Floren ia 10. list. 
Florentin 27. května 
Florian 4 května. 
Fortunat 24. října 
Frant S / As. 4. října.

— B. 10. líjna
— de Paula 2. dubne.
— Sales 29. ledna 
— Xav. 3 prosince 

Franti'ka R. 9 biezna 
Fridolín 6. března 
Fr.dus v. Friedman 
I riedman, Fridus, 10 řv 
Frodoaldus 12. září 
Frumencius 27. října 
Fulgentius 1. ledna 
Fulko 10. října 
Gabian 10. února 
Gabriel arch. 24. března 
Gabriela 10. února 
Gaudentius v. Radim 
Gebhard Jaromír, 27. srp 
Gelas. Smich 18. listopade 
Genesius 3 včervna 
Genovefa, Ženeva,3. ledna 
Genuin 5. února 
Gerharó, Radko, 24. záři 
Gerlacii v. Jarloch 
German .8. května
Gertruda.Getr”da, 17 irez 
Gervás 19. Června 
Gideon. Jedek, 1. června 
Gilber 4. února 
Gildas 29. ledna
Gisela, Hisla. 7. května 
G.yceria 13. dubua 
Goar 3. Července 
Gordian 10. května 
Go th irdt, Ho art, 5. kvě 
Gottšalic m. p. 7 června 
Gracian 18. prosince 
Gratus, Vdččnv,8. října 
Gud val 6. června 
Guibert 28. května 
Gustav 2. srpna
Gunttř, Vintíř, 28. Jistot
Ha ni bal 2. srpna 
H irtman 30. října 
Harivik 21 srpna 
Haštal 26. března 
Háta 5. února 
Havel 16. ř jna 
Hedvika 17 října 
Helena m , Jelena,22. kvéi 
Heliodor 3. července 
Hercules 5. září 
H rmeus, 28. srpnu 
Hermina 24. prosince 
Herman 7. dubna 
Hiia ia 12. srpna 
Hilarion 21. října 
Hilarius 24. ledna 
Hudebert 3. května 
Hippolit, Ippo. 13 srpü^ 
Honor, Ctirad. 30. záři 
Honorát, Ctibor,8. února 
Hubert 3 listopadu 
Hugo b. 1. dubna 
Hvacint m., Jacek. IJ. záři 
Hygin 11. ledna
Ida vd. 4. ledna
Ignác, Loj.. 31. červenc 
Iluminata 29. listopadu 
Inocenc 28. července 
Irena 5. dubna
Ireneus, Lubomír, 15. pr» 
Isak 20 prosince



Asak 20 prosince 
ïsabela 4. ledna 
ísaiaš 6. července 
Isidor pr. 10 května 
Ivan 25. listopadu 
Ivo 28. května
Jachim 20 března 
Jadocus, Jošt, 17. května 
Jairus, Jar. ,3. října
Jakub v. 25 července —

—ao. 1. května
«an Zlatoústý 27. ledna 

— M. 8. února 
— bozi 8. března 
— Nep. 16 května 
— z Pf. 6. kvě lna 
— a Pav., Jan Burian, 
26. června

Jan Křtitel 2i. června
- Kvalb. 12
-- stětí 29. srpna 

u kř 24. lis opadu
- Evang. 27. prosince 

januar 27. zá i
Jarloeh. Gerlach, 5. ledna 
Jarol ni 30. záií 
jerem i iš 26. čert na
Jetři h. Eustasius. 19. bïez. 
Jindřich. Hynek, 15. čer’ce 
Jindrise, 16 bře/.na 
Jiří 24. dubna
Job 9 května
Joel 24.
Johan na 24. května 
Junu ai> 29. plosince 
Jord.«a 13. února 
Josaťai 27 listopadu 
Josef Kal. 27 srpna 

— píst. 19. března
Josi.n 23. února
Jovit. 15. února 
Jud i 28. října 
judu, Jitka, 5. prosince 
Julia 22 kv tna 
Julian m. 9. ledna 
Juliana p a ni. ló. února 
Julita 1./. června 
Judus p 12. dubna
Justina. Pravomila, 7. říj. 
Justinian 26. zař
J us. in ó. srj na
Justus, Pravoslav 9. září 
Juta 3. listopadu
Juven .1, Mlád. 3 ivětna 
Kájet n 7. srpna 
Kamil 2. < er pnu 
Kand d Bělouš, v. října 
Karm Bor. 4. iist< »adu 

— v 28. I dua
Karol n । 14. verv à 
Karolin ka 5. čen nce 
Kašpar i. edna
Kat.- i na p. 25 li: opadu 
Kazim.r březni 
Kilián 8. červenc 
Kiara 11 srpna
Klenu nt. Klíme» 23. list. 
Klementina 23. li ..
Kleofáš 25 záři 
Klel us 26 dubna 
Klothar, Lid bor, . dubna 
K loti Ida 3. červni 
Kolumba 17 září
Kolumban, Hol bán, 21.

listopadu
Kol um oin 31. Čer ence 
Kolumbus 9. červ nce 
Kondor lia 18. úi >ra 
KonKordius, Svor iv, 1. led. 
Konrad, Kundrá , 26. list. 
Konrád 19. února 
Konstancia 1C. září 
Konstantin 11 března 
Kordula 22. října 
Kornel 16. září
Kosmas 27. září
Krescenm 15. června 
Kreseen ius. Rostislav.27. 

června 5
K ristin 14. kv । ma. 
Kristiána 15. pro-ime 
K risnna 24. července 
Kriřtof 15. března 
Krisostom, Zlatoúst,27.1ed. 
Krišpín. 25. října.
Kunhuta z P. 3. března

K uno. kuneš, 29. května 
Kvalbert 12. července 
Kvido 31. března 
Kvirm ni. 30. biezna 
Ladislav 2 . června 
Lambe t b. L. ’4. Června 
Laura 17. června 
Lazar 17. prosince 
Lebrěcht. Pravožij. 20. ún. 
Leo v. p.. Lev, 11. dubna 

— p. 12. 28. června
Leodegar 2. října. 
Leokadia, Bělena, 9. pros. 
Leonard. Linhart, 6. list. 
Leoncia 6. prosince 
Leoncius, 13. ledna 
Leouora 12. dubna 
Leonilla 17. ledna 
Leopold, Lypolt. 15. list. 
Leopoldi na, 15. listopadu 
Levin 14. července 
Leví na 24. července 
Libor, Litobor. 23. ëerv’ce. 
Liboúst, Liebmund, 27.

listopadu
Libuše v. Amelie 
Lidmila 16. záři 
Lidvina 15. dubna 
Ligor 13 září
Longin, Dluhoš, 15. břez, 
Lot 4. ledna
Lotar, Lideř, 21. dubna 
Lucie 13. prosince 
Lucian 7. ledna
Luciana. Světí uše, 30. červ. 
Lm ius 11. února 
Ludomír, Leufried, 3 říj. 
Ludovika 30. ledna 
Ludv k T., 19. srpna 
Luise 9. července 
Luitgarda 16. června 
Lukáš 18. října 
Luivrecia 7. června 
Lydia 3. srpna 
Magdalena 22. července 
Magnus, Boleslav. 19. srp. 
Makar, Blah. 2. ió. hdna. 
Malachiá»3. listopadu 
Mamert 11. května 
Mansuet. Miloslav, í8. ún. 
Marceli 16. ledna 
Marcelin 31. ledna 
Marc» Uian 13. června 
Marcellin 10. dubna 
Marceli i na 17. července 
Marcial, Marciáš, 27. ún. 
Marek, 2». dubna 
Mariána i . zah
Marian. Mareš, 30. dubna. 
Marie Za me 23 ledna

— Nar. 8. září 
— Sněž. 5. srpna 
— Bul. 30 března 
— Hrom nic 2. února 
— Zvěst. 25. března 
— Navšt. 7. července 
— u Hory 16. července 
— Nanebevz. 15. srpn.> 
— Obe‘ 21. listopadu 
— Početí 8. prosince 
— Jména 15. září

Markéta 20. července 
Marta 19 ledna 
Martin 1’.. listopadu 

— 12.
Martina 30. ledna 
Matěj ap. 25. února 
Mathilda 1 1. března 
Matouš Ev. 21. září 
Maura 21. září 
Mauric 22. záři 
Maxmilián .2. října 
Maximus 19. května 
Mechtilda 31. „ 
Medardus 8. června 
Melichar 6. ledna 
Michala zjev 8. května 
Mi kleta 9. září 
Mikuláš b. 6. prosince 
M ilada 29. prosince 
Minart. lleinhard, 21. led. 
Mojžíš 3. záři 
Monika 4. května 
Moric 22. září
M yrofi 16. srpna 
Napoleon 15. srpna 

.Narcis 29. října 
Natalia 1. prosince 
Nathan 24. října 
Nereus 12. května 
Nestor 2 i. února 
Nicefor p. 13. března 
Nicetas. Mikát, m. 15. záH 
Nikodém 15. záři 
Noe 28. listopadu 
Norbert 6. června 
Nothburga 14. záři 
Ouila 1. ledna 
Odona 18. listopadu 
Oktavia 22 března 
Oktavian 22 
Oldřich 4. července 
Oliva 10 června 
Olympia 26. března 
Ondřej 30. listopadu 
Opi; tus 4. června 
Osvald k. 5. srpna

— 15. října
Otilia 13. prosince 
Otokar 4. listopadu 
Otinar 15.
Otto, Udo. Otík,23. března. 
Pankr c, Vševlad, 12. květ. 
Pantaleon 27. července 
Papin 28. listopadu 
Patricius 17. března 
Paula v !. 26. ledna

— p. 18. června 
Paulina 22. června 
Pavla ob". 25. ledna

— poust. 15. ledna 
— pani. 30. června 
— ap. 29. ,,
— a Jana 26 června 

Pelegrin, Pelřin 16. květ. 
Perpétuai., 15. března 
Petr AI. 19. října

— Cel 19. května
— Ap. 28. června 
— st. okov. 1. srpna 
— m. 29. dubna 
— NoL 31. ledna 

Petronilla 31. května 
Pius m. 11. července 
Pravota 21. prosil ce 
Primus 9. června 
Priska 18. ledna 
ProKop poust. 4. červ’ce 
Protcs, Tas, 20. června 
Prudencie 9. března 
Quinibert 18 května 
Ráchel 14. července 
Radí/n.Gaudent.us, < červ. 
Rafael 24. října 
Raimund 23. srpna 
R> iner 17 června 
Rainold 7. ledna 
Rebeka 9. března 
Regina. 7. září 
ReichurJ 7. února 
Reinhard Reinart, 23. un. 
Rem b rt-L a nora 
Richard 3. dutna 
Robert, Robeš 7. června 
Rochus, Hroz, 16. srpna 
Roland 9. srjx a 
Roman 28. února 
Rom a na 18. ú nora 
Róza, Růžena, 30. srpna 
Rosalia, Ro/ára, 4. září 
Rosina 13. března 
Rudolf 27. dubna
R isma. Růžena. 10. čeťce. 
R ifinus. Ryšav n, 14. červ. 
Rupert, Rauš, 27. března 
Rutn^rd 1«». července 
Řehoř Naz. 9. května

— 12. bře.na
— 17. listopadu.

Sa bas 12. dubna 
Sabian 27. srpna 
Salome 24. října 
Sa lomena 7. d ubna 
Samuel m. 16. února.

— 26. srpna 
Sara 16. května 
SeLald 19. srpna 
Serafín 12. října 
Sera pion 14. listopadu 
Servác, Chranibor, lí 
Severián 8. listopadu 
Sibilla 29. dubna

Sidonia, zděnka 23. c ce 
Sídonius, Zdeněi , 23 sr$ 
Silver 20. června 
Silvia 3. listopadu 
Siivin 17 února 
Simeon b. a m. 17. února 
Simplic P. 2. března 
Stanislav b. a m. 7 květ 

— K. 13 listopadu
Strachota 9. března 
Successus, Prospěch, 19 

ledna
SvatoB, Sa netuš, 2. června 
Svatopluk 13. srpna 
Světlík, Photius, 4. března 
Sylver 20. června 
Sylvester 31. pr. since 
Šalamoun 8. února
Sebastian 20. ledna
Simek 18. února
Šimon ap. 28. října 
Školastika 10. února 
Sofronin, Mudrota, 11. br 
Štěpána nal. 3. srpna

— K. 2. záři
Štěpána m. 26. prosince 
Štěpán Pr. 13. listopadu 
Tadyáš 28. října 
Teresie 15. října 
Thekla ab. 15. října 
Theobald 1. července 
Theodoiinde 22. ledna 
Theodor b.,Bohdar, 19. zář 
Theodora m.,Božena.28. „ 
Theodorich Détřich, 1.

července
Theodosia p. m., Bohdan. 

2. dubna
Tiburceus, Ctibor, Bořek. 

14. dubna
Timotheus b., Bohaboj, 

24. ledna
Titus b. 4. led na
Tobiáš, Dobeš, 13. června 
T )iáš 13. záři 
Tomáš, 18. září 

— ap. 21. prosince 
— b. 29. prosince 
— Aq. 8. března

Trojan 30. listopadu 
Ubáld 16. Května
Ûiri'-a, Oldřiška, 6. srpna 
Urban p. 25. května 
Václav 28. z ří
Va bur <a 25. února 
\ a entin m., \ aleš, 7. a 1) 

ledna
Valent ina 25. července 
Naite-. \ ladiboj, 29. list.
Valerian m., Jaroslav, 24 

duic»a
Valfnd 9. dubna
Vavřinec 10. srpna 
Vénam- 18. května 
Vendelín, Venda, 20. října 
Verner, Vernuš. 18. dubna 
Veronika 4. února
Viktor A., \ itézslav.26. ún
Viktor m. 30. zah 
Viktoria 23. prosince 
Viktorin 3. září 
Viléma 6. dubna 
\ illibald. Veleslav, 7. č'ce 
Vincenc m. Č něk 22 ied 
Vincenc Ft r. 5. dubna 

— z P. 19. července
Vít 5. června
Vladimír 24. července 
Vo slava •2. listopadu 
Vojtěch, Adalbert, 23. dub 
Voldemar 6. května 
Volfgang, Vlk. 31. října 
Voríila 21. října 
Zachariáš prór., Zachař, 6. 

záři
Zeno m. 2’. prosince 
Zikmund 2. května 
Zuzana p. a m. 11. srpna 

— čistotná ,, 
Zbislav 24. března 
Zbislava 21. února 
Zděněk 7. listopadu 
Zdisiava29. ledna 
Žofie, žofka, 15. květaa



NEJDELŠÍ Reky na světé.
Amazon v Již. Americe 3,400 mil 
Nil v Africe................ 3,670 ”
Yangtze y Číně ......... 3,400 ”
Yenisei v Číně ......... 3,300 ”
Kongo v Africe ......... 3,000 ”
Niger v Africe ......... 2,900 ”
Lena ........................... 2,860 ”
Mackenzie v Kanadě 2,525 ”
Amur v Asii ............. 2,500 ”
Noangho y Číně......... 2,600 ”
Parana v Již. Americe 2,450 ”
Sv. Vavřince v Kanadě 2,159 ”
La Platta v Již. Amer. 2,300 ”

Volga ........................... 2,300 mil
Yukon v Kanadě .... 2,200 ”
Mississippi .................. 2,460 ”
Missouri ...................... 2,551 ”
Arkansas .................... 2,000 ”
Ganges v Asii............. 1,500 ”
Madeira ve Španělsku 2,000 ”
Dunaj ......................... 1,725 ”
Dněpr ......................... 1,400 ”
Eufrates v Asii ......... 1,700 ”
Ob.................................. 2,300 ”
Columbia .................... 1,400 ”
Ural ............................. 1,400 ”

Největší jezera ve Spojených Státech.
Superior............. 31,820 čtv. mil
Huron ..............  23,010 ” ”
Michigan ........... 22,000 ”
Erie .................... 9,940 ”
Ontario ............ 7,540 ” ”
Velké solné jezero

v Utah........... 1,500 ” ”
Lake of Woods, 

v Minnesotě . . 1,500 ” ”
Turale (umělé)

v Californii. . . . 800 ”
Okeechobee, na 

Floridě.........  730 ”

ťontcnartram ctv. mil
v Louisianě . . . 625 ” ”

Red Lake, Minn.. 441 ” ”
Champlain, N. Y. 436 ”
St. Clair, Mich... 410 ”
Rainey, Minn. . . 310 ” ”
Mille Lacs, Minn. 207 ”
Winnebago, Wis.. 215 ” ”
Tahoe, Calif..........  193 ” ”
Flathead, Mont. . 188 ” ”
Upper Klamouth

(s bažin.) Ore.. 156 ” ”

SVATEBNÍ VÝROČÍ.

1. rok svatba papírová neb ba­
vlněná

2. rok slaměná, papírová nebo 
kaliková

3. rok cukrovinková neb kožená
4. rok hedvábná
5. rok dřevěná
6. rok železná
7. měděná, vlněná neb květin.
8. rok bronzová
9. rok hliněná

9

10. rok plechová
12. rok lněná neb hedvábná
15. rok křišťálová
20. rok porculánová
25. rok stříbrná
30. rok perlová
35. rok korálová
40. rok rubínová
50. rok zlatá
55. smaragdová
60. a 75. diamantová.



ZÁKONITÉ ÚROKY A PLATNOST 
NOT A ROZSUDKŮ.

Nejvyšší zákonem dovolené výše úroků a Ihůta platnosti 
nota rozsudků jest tato:

Alabama .................... úroky 8 proč., noty 6 roků, rozsudky 20 roků
Arkansas ....................... ” 6 ” ”5 ” ” 10 ”
California ....................... ” 7 ” ”6 ” ” 4 ”
Colorado ....................... ” 8 ” ”6 ” ” 20 ”
Florida ....................... ” 8 ” ” 5 ” • ” 20 ”
Idaho .............................. ” 6 ” ” — ” ” 6 ”
Illinois ........................... ” 7 ” ” 10 ” ” 5 ”
Indiana .......................... ” 6 ” ”10 ” ” 10
lowa .............................. ” 6 ” ”10 ” ” 20 ”
Kansas ........................... ” 6 ” ” 5 ” ” 5 ”
-Louisiana .................... o j o
Maryland ....................... ” 6 ” ”3 ” ” 12 ”
Massachussetts ......... ” 6 6 ” 20
Michigan ....................... ” 7 ” ”6 ” ” 6 ”
Minnesota ..................... ” 6 ” ”6 ” ” 10
Missouri ......................... ” 6 ” ”8 ” ” 6
Montana ......................... ” 8 ” ”8 ” ” 10
Nebraska ....................... ” 7 ” ” — ” ” 5 ”
New Jersey ................... ” 6 ” ”6 ” ” 20
New York ..................... ” 6 ” ”6 ” ” 20 ”
North Dakota ................ ” 8 ” ”6 ” ” 10 ”
Ohio .............................. ” 6 ” ”15 ” ” 26 ”
Oklahoma ..................... ” 6 ” ”5 ” ” 5
Oregon .......................... ” 6 ” ” 6 ” ” 10 ”
Pennsylvania ................ ” 6 ” ”6 ” ” 21 ”
So. Dakota..................... ” 6 ” ”6 ” ” 20 ”
Tennessee ..................... ” 6 ” ”6 ” ” 10 ”
Texas ............................ ” 6 ” ” 4 ” ” 10 ”
Virginia ......................... ” 6 ” ” 5 ” ” 10 ”
Washington ................... ” 6 ” ”5 ” ” 10 ”
W. Virginia ................... ” 6 ” ”6 ” ” 6
Wisconsin ....................... ” 6 ” ”6 ” ” 20
Wyoming ....................... ” 7 ” ” 10 ” ” 20 ”

Většina států dovoluje vyšší úroky, pakli kontraktně tak 
učiněny. V Illinois jest ku př. dovolen úrok 7 proč., v Indianě 
a v lowě 8, Kansasu 10, Michiganu 7. Minnesotě 8, v Dako- 
tách 8, v Oklahomě, Oregonu, Texasu, Wisconsinu a ve 
Wyomingu 10.
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netrpělivý. Jiřík vám ukáže, co umí a neumí, 
vy potom se zařiďte podle svého úsudku.” t

Jiřík zavedl svého nastávajícího, učitele5’' 
do pokoje, vybaveného po vkusu průměrné 
americké řodiný. TříkúšoVá dubová a koží ' 
potažená souprava, stolek s vásou, vysoká 
skříň s ozdobným porculánem, stojan na 
květiny a velký gramofon na podstavci, to 
byl všechen hlavní nábytek pokoje, roze­
stavený ladně na napodobeném perském 
červeném koberci. Na velké boční stěně bez 
dveří a oken visely tři zvětšené podobizny: 
starého tělnatého pána s bílým plnovousem, 
rovněž staré paní s rozčísnutými a utažený­
mi vlasy, na nichž seděl staromódní černý 
čepeček, asi rodiče paní Potocké, jak usou­
dil Beníšek, a uprostřed nich o něco níže 
trůnil asi dvouletý Jiříček v košilce. Pro­
tější boční stěna byla od druhé poloviny 
prolomena širokým, těžkými záclonami o- 
zdobeným vchodem do světlé ložnice o 
jednom okně do ulice. Jedna z kratších stěn 
měla dveře do kuchyně, kdežto druhá byla 
opatřena dvěma oknv do ulice. Než se Be­
níšek pozorně rozhlédl po pokoji, přinesl 
Jiřík železný stojánek na noty, učební knihu 
a housle, tovární výrobek z Čech. Beníšek 
otevřel své pozdro a podle svého nástroje 
naladil Jiříkův. Potom, chtěje viděti a sly- 
šeti, jak Jiřík hraje, požádal ho, aby mu 
něco zahrál, co dovede a má rád. Hošík 
přednesl bez ostychu prostou americkou 
školní píseň, jež se mu nepochybně líbila 
pro svou rhytmickou melodii. Hrál i hmatal 
čistě, ale smyčec v pravé ruce držel příliš 
křečovitě, čímž vyluzoval tony bez citu. 
Když skončil, dal mu Beníšek čisti noty a 
konečně musel Jiřík ukázati, kam až po­
kročil v učebnici pod svým předešlým učite­
lem. Poznav zběžně vědomosti nového žáka, 
vybral Beníšek vhodné místo v učebnici, od­
kud začal s ním důkladně pracovati, a za 
chvíli se rozléhaly bytem zvuky dvojích 
houslí, v nichž silný hlas učitelova nástroje 
značně převládal, ale byl zároveň spolehli­
vým vůdcem hry žákovy. Čiperný Jiřík si 
záhy zvykl na methodu nového učitele a při- 
čiňoval se tak usilovně, že ho Beníšek při 
opravách několikrát pochválil. Oba hráči 
seděli obráceni zády ke kuchyni a zabrali 
se do lekce s takovým zápalem, že vůbec 
nezpozorovali ve dveřích u kuchyně vděčné 
obecenstvo o třech osobách, paní Potocké s 
probuzeným malým Karlíčkem na ruce a 

pana Potockého, jenž se před malou chvílí 
vrátil domů-po svém zaměstnání. Z očí man- 

■ženské dvojice zářilo tiché, štěstí á tróchou 
Oprávněné pýchy nad zjevným talentem na­
dějného syna. Droboulinký, loutku připomí­
nající Karlíček se díval vyjeveně na hrající 
a buď seděl nehybně, nebo zase tleskal ra­
dostně ručkama.

Ještě jiná věc unikla pozornosti hrají­
cích. Venku se za jejich hry zatáhla obloha 
na severozápadní straně zlověstnými mraky 
a značně se přitmělo. Teprve, kdy se po 
prvé zablýsklo a hrom zarachotil, pohlédl 
Beníšek zpytavě na okna. Na ulici se spustil 
liják a do skleněných tabulí bily jeho kapky 
tvrdě jako hrách. V pokoji se zatím setmělo 
tak silně, že bez rozsvícení nebylo viděti na 
noty, ale hodina byla již u konce. Beníšek 
udělil hošíkovi několik ponaučení, jak si 
má počínati o domácím cvičení, poznamenal 
si v notové knize datum první hodiny a 
povstal. Mezitím se plaché obecenstvo u 
dveří ztratilo v kuchyni. Když Beníšek uložil 
svůj nástroj a chystal se opustiti pokoj, ne­
měl tušení, že již získal přízeň obou man­
želů Potockých. Ve dveřích do kuchyně byl 
starostlivě zastaven panem Potockým, jenž 
se mu představil a vedl jej zpět do pokoje, 
řka:

“Neodcházejte ještě, pane učiteli! Vždyť 
se tam leje hustě jako z konve. Odložte a 
usedněte! Či máte snad ještě nějaké hodiny 
dnes večer?”

“Ovšem, mám,” odpověděl určitě Bení­
šek, “sice jen jednu, ale dosti vzdálenou 
odtud.”

“Nu, povinnost jest povinnost, ale do 
nečasu nyní přece nemůžete,” připojila se 
přimlouvavě k žádosti svého manžela paní 
Potocká. “Posečkejte aspoň, až se nejhorší 
bouře přežene. Potom vám půjčím deštník.”

“Počkám tedy nějakou čtvrthodinku,” 
rozhodl se Beníšek. “ale s hledáním deštníku 
se neračte namáhati. Ze zásady deštníku ne­
nosím.”

Potocký se zasmál.
“Podivná zásada. Co vás, prosím, k ní 

přivedlo?”
“Šetrnost.”
“Šetrnost?” divil se Potocký. Jeho ži­

votní družka kroutila též nedůvěřivě hlavou.
“Každý deštník,” vysvětloval s vážnou 

tváří Beníšek, “ať už byl můj nebo cizí, 
jsem zapomněl ve voze pouliční dráhy. — 
Svých jsem jakž takž oželel, ale cizí jsem 
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musel obyčejně draze zaplatiti. Nechtělo se 
mi kupovati stále nové deštníky a proto 
jsem si řekl, že nevezmu deštník do ruky. 
Této zásadě zůstanu věren snad do smrti.”

Potockých se Beníškovu zvláštnímu vý­
kladu upřímně zasmáli, ale deštník mu již 
nevnucovali. Za řeči se posadil Potocký s 
Beníškem v pokoji, Jiřík si vzal v kuchyni 
na starost Karlíčka a paní Potocká dohlížela 
na kamna, kde se jí vařila večeře. Potocký 
se ptal Beníška, co soudí o Jiříkově hudeb­
ním nadání a vyhovuje-li nástroj, na který 
hoch hraje. Beníšek odvětil, že Jiřík má 
jemný hudební sluch, rychle chápe a záleží 
jen na tom, aby doma pilně cvičil. S tříčtvr- 
ťovými houslemi obyčejné jakosti se vystačí 
do času, než chlapec povyroste a obsáhne 
housle celé. Hovor se potom postupně pře­
sunul na jiná pole, na nichž se muži navzá­
jem sblížili, ne-li spřátelili. Když déšť ustal, 
Beníšek se zvedl k odchodu. Potocký se 
otočil do kuchyně a tázal se:

“Zaplatila jsi, Mařenko, panu učitelovi?”
Paní Potocká přiběhla od kamen a řekla 

v rozpacích:
“Nezaplatila. Vždyť ani nevím, co jsem 

dlužna. Jak se vám platí, pane učiteli?”
“Šest lekcí v předplacení dvanáct do­

larů,” pravil Beníšek.
“Tak, maminko, vyklop dvanáct dolarů,” 

pobídl Potocký. “A kdy budete choditi, pane 
Beníšku?”

“Už jsme se prve s Jiříkem umluvili. 
Vždy ve středu od páté do šesté, bude-li to 
totiž konvenovati paní Potocké.”

“I bude,” potakala paní Potocká, kla­
douc na stůl papírovou desítku a dva stří­
brné dolary. Beníšek stvrdil příjem pod da­
tera v učebnici, sebral peníze a rozloučiv 
se s rodinou, opustil byt, aby se vydal na 
vzdálené místo. Po jeho odchodu zasedli Po­
tockých v útulné kuchyni k večeři.

“Jak se ti líbí nový učitel?” ptala se 
Potocká manžela.

“Líbí se mi, maminko, líbí. Skoro lituji, 
že jsme s ním nezačali hned.”

“Slyšela jsem o něm jen chválu. Ale 
bude to státi nyní o dolar a čtvrt více.”

“Dobrá, ať stojí. Uvaž však rozdíl. K 
starému učiteli musel chlapec choditi. Ne­
věděli jsme nikdy, kolik času mu věnoval. 
Vedle toho dítě otloukal a ničil v něm chuť 
k učení. Nový ti přijde do domu, vidíš, jak 
dlouho učí a jak učí.”

“Jsem úplně spokojena, Tonouši. Přece 
jsme se o změně učitele uradili spolu. Zava­
dila jsem o větší vydání jen mimochodem.”

“Musíš býti spokojena,” končil Potocký. 
“Vždyť je to pro naše dítě. Chceme dáti 
našim dětem nejlepší vzdělání, a budu-li 
živ a zdráv, jistě dáme. Pro ně žijeme a 
nesmíme se lekati žádných obětí.”

II.
V poměrně krátkém čase seznámil se 

Beníšek dosti zevrubně s dějinami rodiny 
Potockých. Potocký se narodil v Clevelandu, 
kde dosud žila jeho matka. Byl nejmladší 
ze šesti dětí, čtyř synů a dvou dcer. Otec 
zemřel, když mu bylo deset let. Matka se 
měla co oháněti, aby děti uživila a slušně 
vychovala, ale nyní byly již všechny dávno 
samostatné a vedly svůj rodinný život. To- 
nouš vychodil po veřejné obecné škole ob­
chodní kurs a věnoval se zastupitelství firem. 
Jeho čtvrtým místem byla clevelandská fir­
ma, u níž zakotvil na několik let. Na jedné 
z obchodních cest do Chicaga představil se 
ve vlaku nahodile továrníku cukrovinek z 
Chicaga. Továrníkovi se hezký, inteligentní 
a energický mladík líbil, i pozval jej do své­
ho závodu hned na druhý den. Večer byl 
Tonouš hostem v továrníkově domácnosti a 
po večeři se muži spolu domluvili, že Tonouš 
nastoupí na místo v Chicagu, jakmile si totiž 
uspořádá své věci s firmou clevelandskou. 
Pro Tonouše znamenala změna místa po­
všechné zlepšení v životní existenci. Přede­
vším, dostal o několik set větší pevné roční 
služné, za druhé, obchodoval s prodejnějším 
zbožím při větší provisi, a konečně, za třetí, 
nemusel jezditi z města, poněvadž jeho úze­
mí bylo obmezeno na Chicago a jeho nej­
bližší okolí. Jeho úkol záležel ve vyhledávání 
nových míst, kde by se zboží továrny mohlo 
prodávati; k disposici mu stál tovární auto­
mobil a odbytiště nalézal bez velkých nesná­
zí, jelikož továrna slynula výrobky nej lepší 
jakosti. Po tak slibných začátcích mohl ar- 
ciť záhy pomýšleti na založení svého vlast­
ního domácího krbu. Životní družku našel 
rovněž snadno. Chodě často do českých zá­
bav v chicažských sokolovnách, seznámil se 
v necelém roce po svém příjezdu z Cleve­
landu s mnoha jednotlivci i rodinami. Všude 
působil dojmem řádného člověka a výteč­
ného společníka. Jelikož se nikdy neopil, 
ačkoli nebyl abstinentem a rád vyprázdnil 
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sklenku dobrého piva nebo vína, těšil se 
vážnosti u mužů, a jakožto obratný tanečník, 
jenž se dostavoval do plesů v pečlivě upra­
veném večerním úboru a vyznamenával se 
jemnými společenskými způsoby, byl vždy 
rád viděn a vítán od ženského pohlaví. Ne­
jedna dívka mu dala na jevo svou náklon­
nost, otcové dospělých dcer jej zvali do 
svých domácností a starostlivé matky těchže 
vynakládaly všechen svůj důvtip na jeho 
zvábení do sítě, nastražené na ženichy, ale 
Potocký se dovedl vyhnouti jakékoli léčce. 
Vyvolil si děvče sám. V sále Plzeňského 
Sokola zahleděl se jednou při tanci do oči 
sličné Mařenky Domabylové, doprovodil ji 
po zábavě domů a umluvil si s ní, že budou 
choditi spolu.

Mařenka Domabvlová byla v Chicagu 
asi tři roky, když se do ní Potocký zami­
loval. Pocházela odkudsi ze Slezska, kde 
její otec měl malý pivovar. Otec se upil a 
matka, ubitá trampotným životem vedle 
muže pijana, dlouho po jeho smrti nežila. 
Po rodičích zůstalo malé jmění, jež stačilo 
na to, aby starší dcera Marie, tehdy šest­
náctiletá, mohla po svém přání jeti za pří­
buznými s matčiny strany do Ameriky, a 
mladší, jen šestiletá Anna pod dohledem 
poručníka vychodila obecnou školu a dívčí 
gymnasium. Rozumní příbuzní v Chicagu 
poslali Marii do denní veřejné školy, a když 
si dívka, vyzbrojená vědomostmi z měšťan- 
ky, osvojila do roka plynnou angličtinu, ab­
solvovala krátký obchodní kurs, který jí 
pomohl k samostatnému zaměstnání. Dostala 
místo pokladní v úřadovně velkého depart- 
mentního obchodu, kde setrvala až do své 
svatby. Když začal Beníšek u Potockých, 
žili manželé spolu devátý rok. Měli se oprav­
du rádi, jeden žil pro druhého a oba spo­
lečně pro své dva synky. Rodina byla ná­
božensky smíšená, Potocký pocházel z rodi­
ny katolické, Potocká z evangelické. Sňatek 
měli občanský a od oddavek platila u nich 
úmluva, že synové budou vychováni po ka­
toličku a dcery po evangelicku.

Po stránce hmotné se dařilo rodině Po­
tockých velmi utěšeně. Stálý a značný vý­
dělek Potockého při šetrném hospodářství 
jeho manželky umožnil ukládati téměř od 
Samého začátku společné životní pouti nej­
méně pět dolarů týdně, ale často ukládala 
Potocká desítku, a podařilo-li se Potockému 
v obchodě něco mimořádně velkého, i čtvrt 

sta. Úspory ukládali manželé na společnou 
knížku do české banky, kam neměli daleko.

Řeklo-li se někdy, že muž a žena v man­
želství jsou jedno tělo, bylo to pravda jistě 
aspoň u manželů Potockých. Beníšek si rčení 
připomněl, když zastihl manželskou dvojici 
vzrušenu zprávou o brzkém příjezdu sestry 
paní Potocké do Ameriky. Anna dostudo­
vala gymnasium, absolvovala roční kurs an­
gličtiny v Berlitzově škole a konala přípravy 
na cestu do Chicaga, ka.m se již dávno těšila. 
Jednak za sestrou, kterou neviděla mnoho 
let, jednak z touhy po Novém světě, o němž 
četla i slyšela mnoho velmi zajímavých věcí 
a jenž ji vábil zejména po stránce ženské 
emancipace. V oktávě na gymnasiu rozprá­
věla často se svými kolegyněmi o úžasných 
možnostech amerických žen, o jejich du­
chovní i hmotné nezávislosti na mužích, o 
vážnosti, jaké požívají v soukromém a veřej­
ném životě, o jejich úspěšném zasahování 
do politických zápasů, o odvaze a ráznosti, 
jimiž si klestí cestu dravým vírem americké­
ho života k svému místu na slunci, a tato 
hutná spleť povzbuzujících myšlenek živila 
v ní touhu po zámoří, až konečně přání do­
zrálo v úmysl vystěhovati se do Ameriky 
a pokusiti se tam o životní kariéru.

Potockých se na Annu nesmírně těšili. 
Paní Potocké se zarosily oči slastným po­
hnutím, kdykoli se o Anně hovořilo. Vzpo­
mínala, jak si poplakala se sestrou v objetí, 
když se loučila Se svým domovem. Jsouc 
starší, nesla tíži rozloučení na mnoho let, 
ne-li na celý život, mnohem bolestněji, než 
její mladistvá sestra. Stesk po sestře v ní 
neutuchl ani po letech a mučivé vzpomínky 
byly jen občas konejšeny dopisy od příbuz­
ných nebo od samé sestry, z nichž se doví­
dala, že se Anně vede dobře, že jest zdráva 
a studuje s výborným prospěchem. Nyní se 
konečně dočká kýženého shledání se sestrou. 
Potocký se do citových výlevů své manželky 
vžil úplně. Kdyby byl o Anně mluvil s 
manželskou dvojicí nezasvěcenec, byl by 
stěží rozpoznal, je-li Anna sestrou Potocké 
nebo Potockého. U obou manželů se stala 
předmětem žhavé lásky a zdrojem vzájemné 
potěchy.

III.
Osobní vlak zvolna vjížděl pod obrov­

skou skleněnou klenbu železničního nádraží 
LaSalle ulici, podobaje se hadovité obludě, 
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jež se zdráhá lézti proti stanici a svůj pohyb 
násilím zadržuje. Obecenstvo před mříží, 
oddělující hlavní peron od nástupiště, oživlo. 
Mnoho lidí spěchalo ke vratům, otvírajícím 

telegram. Vlak zastavil v těsné blízkosti 
nárazníku na konci koleje před mříží a z 
vozů vystoupili pasažéři se zavazadly, jichž 
se zmocňovali úslužní nosiči v černých uni-

Harney Peak v 
Černých vrších 
v Jižní Dakotě.

★

Na jeho temeni 
se nalézá stanice 
lesních ranžerů, ale 
za dávných dob 
používali Indiáni 
kmene Sioux tuto 
horu k rozžehování 
signálních ohňů. — 
Harney Peak jest 
7,420 stop vysoký.

se proti přijíždějícímu železnému oři, a sta­
vělo se před nimi do širokého špalíru, kte­
rým za chvíli musili projiti cestující. Mezi 
čekajícími byli též manželé Potockých. Přišli 
naproti Anně, jež jim poslala předešlého dne 

formách s červenou čapkou. Proud živých 
těl obojího pohlaví se hrnul k východu. 
Potockých pátrali v blížící se směsici po, 
Anně, ale tato se objevila teprve v dálce, 
když již dobrá polovina přibyvších osob pro­
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šla špalírem. Manželé ji poznali v zástupu 
na vzdálenost třiceti kroků zcela přesně dle 
pláště a kloboučku z nedávno jim zaslané 
podobenky. Kráčela drobně, ale rázně, aby 
stačila chvatu svého okolí, sama, následová­
na veřejným posluhou, nesoucím dvě velká 
zavazadla. Potocká učinila dva kroky smě­
rem k mřížoví, k němuž se Anna s druhé 
strany rychle blížila, Potocký rovněž, avšak 
o něco delší, a Potocká byla nucena přidati 
ještě krok, aby stála u něho. Anna se jim 
jevila stále ve zřetelnějších obrysech po­
všechně i jednotlivými detaily. Manželé ji 
zraky doslovně hltali. Potocká, pokud jí ne­
překáželi v pohledu cizí příchozí, zkoumala 
sestru od hlavy až patám, odhadujíc letmo 
každou maličkost, kdežto Potocký byl za­
ujat celkovým půvabem dívčího zjevu. Mezi­
tím se Anna přiblížila již jen na několik 
kroků k manželům. V těchto se zatajil dech 
mocným pohnutím. Pozná je, nepozná? 
Nepoznala a byla by kráčela dále, kdyby 
Potocká nebyla zajíkavě zvolala:

“Aničko!”
Dívka se okamžitě zastavila, pohlédla 

stranou a ve zlomku vteřiny se zavěsila 
sestře na krk. Obě podlehly návalu zadrže­
ných citů. Jejich láskou překypující srdce 
hrozila puknutím, avšak zdravý sval obou 
žen přece jen odolal nebezpečnému napjetí 
a ventiloval rozbouřenou náplň do nervů. 
Ozval se prudký vzlykot, jenž nebyl k uti­
šení. Potocký mezitím odebral od nosiče 
zavazadla, zaplatil mu a poslal jej za jinou 
kořistí. Potom stál chvíli bezradně, čekaje, 
že se sestry musí pustiti, když se však ne­
dočkal, dotkl se jemně své manželky, řka 
žertovně:

“Poslechni, Mařenko, to jsme doma ne- 
ujednali, že ty budeš všechno a já vosk.”

Anna se odtrhla. Mužský hlas jí při­
pomněl, že mluví asi manžel její sestry. — 
Poznavši Potockého rovněž podle fotografie, 
potřásla mu oběma rukama a omlouvala se:

“Odpusťte, švakříčku, že jsme na vás 
zapomněly. Nejsem svá....”

Nedořekla, neboť Potocký jí skočil do 
řeči, šibalsky se usmívaje:

“Nu, ovšem, nejste svá a již nebudete. 
Teď jste naše!” A než se překvapené děvče 
nadálo, vtiskl mu na tvář první švakrovskou 
hubičku. Pak si labužnicky mlaskl a obrátil 
se k manželce, jež se ještě nevzpamatovala.

“Provedl jsem to dobře, maminko?”

Potocká si osušila oči kapesníčkem. Na 
mužovu otázku jen zakývla na souhlas s ús­
měvem. Též Anna si otřela slzy a ohlédla se 
po sluhovi. Potocký, vytušiv hned, koho hle­
dá, pravil:

“Toho jsem již poslal pryč. Nemůže pře­
ce pro vaše dlouhé objímání ztráceti vý­
dělek.”

“Jste hodný, děkuji vám,” pronesla An­
na vděčně.

“A nyní půjdeme, abychom zde nevy­
stáli důlek,” pobídl Potocký, zvedaje zava­
zadla. Vykročil volným krokem ke dveřím, 
vedoucím do čekárny, tou pak se bral k 
můstku, spojujícímu nádraží se stejnojmen­
nou stanicí zvýšené dráhy. Obě sestry jej 
mlčky následovaly. Potocká za chůze ne­
spustila oči s Anny.

Anna byla skutečně ladný zjev. Ztepilá 
a pružná postava se nesla lehce na štíhlých, 
nohou. Podlouhlá tvář hezké blondýnky se 
vyznačovala při jemné pleti ušlechtilým vý­
razem, podávajícím neklamné svědectví o 
vyspělé inteligenci její majetnice. Též šatová 
výbava dívky lahodila oku vytříbeným vku­
sem. Pod cestovním pláštěm z vlněné pestro- 
tkané látky, impregnované, aby se déšť do 
ní nevpíjel, v pasu polopřiléhavém a dole do 
zvonu rozšířeném, měla pletený vlněný kom­
plet světleokrové barvy, sestavený ze sukně, 
pulloveru bez rukávů a vestového kabátku 
s rukávy. Hedvábné punčochy tělové barvy 
mizely ve světlehnědých střevíčcích, připja­
tých nad chodidlem tenkým páskem s ozdob­
nou přeskou. Obličej byl zasazen v rámci 
malého klobouku, objímajícího svrchní část 
hlavy a přiléhajícího na ni jako pletená če­
pička na hlavě nemluvněte. Z kloboučku 
vyčníval vzadu dolů na krk výběžek, jenž 
zakrýval šíji, a mimo to se rozbíhaly z klo- 
bloučku výběžky po obou stranách, zakrý­
vajíce diskrétně ouška a při tom odstávajíce 
v mírné zakřivené linii, upomínající na ony 
pokrývky hlavy, jaké lze spatřiti na hlavách 
staroegyptských soch. Ruce dívky byly skry­
ty ve žlutých rukavicích ze švédské kůže 
bez lesku, přetažených přes úzké rukávy 
kabátku do poloviny předloktí, zdrhnutých 
při sešívání do švů a působících měkkým 
dojemem načechraného prachového peří.

Po této zevrubné inspekci Annina ze­
vnějšku usídlil se Potocké na tváři úsměv, 
tlumočící němě, avšak zřejmě naprostou spo­
kojenost a pýchu sesterského nitra. Vskutku,
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Anna byla zjev velkoměstský, imponující 
jednoduchou elegancí a uchvacující šikem 
mladistvosti. Trojice došla mlčky až k vý­
chodu z nádraží. Na můstku k železné kon­
strukci zastávky zvýšené dráhy se Potocký 
obrátil a ptal se sester:

“Co se vám stalo, že jdete vedle sebe 
jako dvě mumie?”

Anna i Potocká procitly ze svých my­
šlenek. Anna se zmohla na odpověď první:

“Ale, švakříčku, mumie přece nechodí. 
Jdeme za vámi jako ovečky. Mně musíte 
nemluvnost odpustiti, poněvadž jsem se do­
sud nevzpamatovala z prvních dojmů. Shle­
dání s Mařenkou působilo na mne mocněji, 
než jsem očekávala.”

“Já zase,” převzala slovo Potocká, “mo­
hu na tobě, Aničko, oči nechat, jak ti všech­
no sluší. Vypadáš jako filmová hvězda. Pro­
hlížím si tě celou cestu a nemohu se nasytiti 
pohledů. Vyrostla jsi v krasavici a skoro 
mám strach, že si pro tebe někdo brzy při­
jde.”

“Kdepak, Mařenko, já se ještě nechci 
vdávat. Přeji si užiti svých mladých let, a 
teprve potom se budu zlobiti s mužíčkem.”

“Máte pravdu, Aničko,” omočil si Po­
tocký. “Počkejte s vdavkami, až mi umře 
Mařenka. Snad si dám potom říci.”

“Děkuji, švakříčku,” odsekla v žertu 
Anna, “vdovce nechci, ten má jen půl srdce.”

Potocká mu hrozila: “To si počkáš, ne- 
věrníče, než zemru.”

Žertujíce, stoupali Potockých s Annou 
po schodišti na plošinu dráhy. Sotva zaplatil 
Potocký u okénka jízdné a vyvedl sestry 
na nástupiště, přijel vlak linie, vedoucí přes 
Plzeň do Douglasova parku. Teprve ve vla­
ku, v němž našla trojice šťastnou náhodou 
prázdné oddělení o čtyřech sedadlech, roz- 
předl se věcný hovor o tom, jakou měla 
Anna cestu přes moře, co nového ve staré 
domovině a co dělají příbuzní. Jízda po zvý­
šené dráze uběhla rychle a Potocký jakožto 
vůdce trhl sebou překvapen, když průvodčí 
vlaku zvolal do vozu anglicky: “Osmnáctá 
ulice.”

“Stafra, to to uteklo,” povzdychl si, “do­
mníval jsem se, že jsme teprve někde na 
Halsted ulici a zatím jsme málem přejeli.”

“Teď, Aničko, půjdeme ještě malý kou­
sek cesty pěšky,” připravovala Potocká ses­
tru, vedouc ji za Potockým po schodišti dolů 
na ulici. “Nebolí tě nohy?”

“Naopak, Mařenko,” jistila Anna, “se­
děla jsem přece mnoho hodin ve vlaku a 
malá procházka mne jen osvěží. Ostatně též 
hned něco uvidím z toho vašeho Chicaga.”

“Ano,” přisvědčil Potocký, “uvidíte prá­
vě české Chicago, naši Plzeň, po jejíž tepně 
nyní kráčíme. Zde je to ještě hodně míchané 
s Poláky, ale od příští křižovatky bydlí jen 
Češi.”

Na rohu křižovatky Osmnácté ulice s 
Ashland avenou ukázal Potocký Anně čes­
kou lékárnu, když pak přešli onu širokou 
avenu, stanuli, aby Anna viděla budovu 
Plzeňského Sokola, na jižní straně od křižo­
vatky.

“Pěkná stavba,” pochválila, “průčelí se 
sloupy, škoda jen, že jest vtěsnána mezi do­
my. Tím ztrácí na imposantnosti. U nás v 
Čechách se ponechává sokolovnám a jiným 
veřejným budovám dost prostoru kolkolem. 
Má to potom monumentální smysl.”

“Zde se šetří místem a ve skutečnosti se 
využije každé pídě,” vysvětloval Potocký. 
“Takové budovy vystavěl v Chicagu český 
architekt Molitor tři. Mimo druhou půjdeme 
za několik minut., je to stánek katolických 
spolků, a třetí, sokolovna Čechie, stojí na 
severní straně města. Nyní pojďme dále po 
Osmnácté ulici. Velký dům přes ulici jest 
sídlo redakce a vydavatelstva časopisu Den­
ní Hlasatel.”

“Skutečně,” zjišťovala Anna, “samá čes­
ká jména: Vondráš, Kvasnička, Koreček, 
Mrázek.” Dívka nestačila čisti jména čes­
kých firem na obou stranách ulice, ale oči­
vidně ji zajímalo a těšilo, že jest tolik Čechů 
v Chicagu usazeno pohromadě. Po chvíli, 
nemohouc již potlačiti radost, zvolala:

“To zde žijete jako v Čechách.”
Potocká přikývla, že skoro. Anna vyslo­

vila nahlas ještě jména Němeček, Voborský, 
Zajíček, když ji Potocký upozornil na troj­
násobnou křižovatku ulic Osmnácté, Blue 
Island a Loomis, jakožto obchodní středisko 
chicažské Plzně. Odtud se trojice stočila po 
Loomis ulici k Devatenácté a brzy došla k 
obydlí Potockých.

Když odemkl Potocký dveře a Anna 
vstoupila přes práh do svého nového domo­
va, objala Potocká sestru znovu. Přivítavši 
ji ještě jednou, políbila dlouze její ústa a 
předala ji Potockému. Ten si potřásl s Annou 
rovněž jako na nádraží obě ruce, vtiskl jí 
polibek na čelo a přál:
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“Mnoho štěstí v Americe!”

IV.
Od příjezdu Anny do Chicaga uplynuly 

dva roky. Z krásné české Aničky vyspěla 
ještě krásnější americká Ann, jak začaly 
říkati Anně na Chicažské universitě družky 
hned v prvním ročníku. Ann se rozhodla 
pro lékařské povolání a studovala již druhý 
rok. Prospěch měla výborný a poměrně 
snadno získala několik nadací, jež ji zbavily 
téměř úplně hmotných starostí. Potockých 
byli na ni hrdi a těšili se z jejích úspěchů, 
jako by byla jejich dcerou. Ann si zase vá­
žila dobrého domova, splácejíc Potockým 
laskavosti, jak mohla. Pomáhala sestře s 
úklidem v domácnosti a švakrovi při počí­
tání obchodních knih, s Jiříkem pracovala o 
šíolních úlohách a malého Karlíčka brala na 
čerstvý vzduch. Stala se rodinným andělem 
spásy, jak často říkal Potocký a po něm 
opakovala Potocká.

Beníšek, jenž docházel k Potockým již 
třetí rok každého týdne, nazýval Ann andě­
lem strážným. Byvši mu představena záhy 
po svém příjezdu, prozradila na sebe, že 
hraje trochu na klavír. Toho s jejím svole­
ním využil Beníšek k prospěchu Jiříka. Po­
radil Potockému, aby koupil stojaté piano, 
na němž by Ann provázela chlapce v solové 
hře. Potocký, poučen o mnohých výhodách, 
vyplývajících z takového způsobu učení a 
cvičení, poslechl. Do měsíce stál nástroj v 
bytě a Ann se ujala svého dobrovolného 
úkolu s opravdovou láskou. Beníšek vedl 
žáka jednou za týden á Ann ob den, opra­
vujíc všechny poklesky mladičkého sólisty. 
Její péče o Jiříka jí přinesla Beníškův licho­
tivý titul.

Ale jako za nejklidnější pohody se ob­
jeví znenadání na blankytné obloze tmavý 
mráček, jenž rychle roste a posléze zahalí 
celou nebeskou klenbu, aby rozpoutal zlobu 
přírodních živlů v netušenou bouři, tak i 
do tichého štěstí rodiny Potockých zasáhla 
neočekávaně ruka nepříznivého ousdu. Ma- 
jetník firmy, kde Potocký již před lety po­
stoupil na hlavního účetního, zemřel a dědi­
cové, dvaL synové, jsouce příliš sebevědomí 
i svéhlaví a přezírajíce rady zapracovaných 
sil v závodě, vedli tento do jisté a rychlé 
záhuby. Jednoho večera přišel Potocký z 
kanceláře s těžkou hlavou. Po večeři se svě­
řil manželce i švakrové, že mu hrozí neod­

vratná ztráta místa. Trojice se radila dlouho 
do noci a výsledek porady vyzněl v tom 
smyslu, že se Potocký ohlédne po nějakém 
samostatném obchůdku.

Asi za týden přišel k Potockým starý 
Rosenkranz, otec čilého dohazovače nemo­
vitostí. Zaklepal opatrně a otevřel dveře, až 
když slyšel pobídku Potockého. Vstoupiv do 
kuchyně, pozdravil nejdříve “paničku” Po- 
tockou, potom Potockého a přidav k pozdra­
vu přání “šťastného dobrého večera,” v zá­
pětí se zeptal, nebude-li zdržovati. Tohoto 
postupu se držel Rosenkranz vždy, kdykoli 
šel za obchodem. Byla to jeho osvědčená 
taktika, vybudovaná z mnoholeté zkušeno­
sti. Opírala se v podstatě o znalost lidských 
slabostí a psychologické řešení situace. Znaje 
přirozený odpor mladých křesťanek k sta­
rým židům, snažil se jej překonati nebo ale­
spoň zmírniti hned na začátku dvorností, 
lahodící všem ženám. U starého Rosenkran- 
ze záležela v tom, že dal při pozdravení 
přednost manželce před manželem a poctil 
ji nějakým lichotivým titulem. U Potocké 
usoudil, že postačí oslovení paničko, jiným 
říkal “milostpaní” nebo “jemnostpaní”, a u 
padesátiletých užívával důsledně dvojsloví 
“mladá paní”. O mužích věděl, že nejsou po 
této stránce tak choulostiví, i věnoval jim 
větší pozornost teprve při výkladu vlastní 
věci; Dobrý dojem po pozdravu sesílil přá­
ním šťastného dobrého dne, odpoledne nebo 
večera, a konečnou otázkou stran zdržování 
si zajistil čas k řeči. Kde mu řekli, že nemají 
kdy, slíbil, že přijde jindy, aniž slovem pro­
zradil účel své návštěvy. Příště byli lidé 
opatrnější a již ze zvědavosti, co má za lu­
bem, pozvali ho k slovu. Potockých řekli 
Rosenkranzovi, že mají času dost a Potocký 
mu dokonce nabídl židli. To bylo dobré zna-, 
mění. Rosenkranz usedl vážně a začal ohle; 
dávati pevnost, které chtěl dobýti.

“Slyšel jsem, že pan Potocký hledá ně­
jaký obchod.”

Po tomto úvodu, jenž byl nepřímou o- 
tázkou, upřel zraky na Potockého, vyčkává^ 
je, jakou uslyší odpověď. Potocký neuhýbal* 
ale vážil každé slovo:

“Hledám. Máte snad něco vhodného a 
především laciného?”

“Proto jsem zde?’ rozvázal Rosenkranz, 
“abych vám něco nabídl. Syn ví o krámě s 
bytem. Krám s cukrovím, zmrzlinou, limo­
nádami, tabákem a psacími potřebami na 
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prodej s domkem. Obchod zaveden již léta, 
jen začíti. Byt za krámem prostorný, jistě 
větší než váš zde. Majetek jest dřevěný, ale 
Zachovalý. Na obchodní ulici, na severní 
straně města. Krám má zásobu čerstvého 
zboží. Musel byste to arciť nejdříve viděti, 
a panička též. Reknete-li, že se na to chcete 
podívati, syn pro vás přijede v automobilu, 
doveze vás tam a zase zpět.”

“Počkejte, pane Rosenkranz,” přetrhl 
mu řeč Potocký. “Jest zřejmé, že nebudeme 
kupovati zajíce v pytli. Nabízené chceme a 
musíme viděti, ale dříve než tam pojedeme, 
rádi bychom věděli přibližnou cenu, může- 
me-li se totiž odvážiti na to s naším kapitá­
lem. Za kolik jest dům s krámem a zbožím 
na prodej?”

“Postupujete zcela správně, pane Potoc­
ký,” schvaloval Rosenkranz. “Jen se ptejte, 
proto jsem zde. Jste rozumný člověk, v ob­
chodě zkušený. Víte, že mezi prodávaným 
zbožím jest často veliký rozdíl. Věc může 
býti na pohled levná a nestojí třeba za nic, 
a naopak, věc zdánlivě drahá se ukáže na 
konec koupí dobrou. Ona nemovitost se 
vším stojí čtrnáct tisíc.”

“Čtrnáct tisíc!” spráskla ruce Potocká. 
“Nemějte nás za blázny, máme jen $4000.

“Počkejte, paničko, vyslechněte mne! 
Ještě přece nekupujete. Podíváte se na to 
a teprve, když se vám bude místo líbiti, za­
čneme mluviti o penězích,” kryl svou posici 
Rosenkranz.

“Přece si neuváži na krk deset tisíc 
dolarů dluhu,” pronesl Ptocký rozhodným 
tonem. “O tom nemůže býti řeči.”

Rosenkranz se nedal.
“Proč ne? Nežádám vás, abyste hned 

koupili. Chci jen něco vysvětliti. Co vám 
povím, za to neplatíte. Pozemek s domem 
stojí dvanáct tisíc, v krámě jest asi za tisíc 
dolarů zboží, do toho zahrnuji i zařízení, 
a za odstoupenou žádá maj etnik rovněž tisíc 
dolarů.”

“Ale jak si představujete, že to můžeme 
spláceti?” ptal se Potocký mrzutě, lituje již 
času, Rosenkranzovi věnovaného.

“Když bude dobrá vůle na obou stra­
nách, dá se všechno provésti,” ujišťoval jej 
Rosenkranz. “Budete viděti, že syn vám 
upraví takové splátky, abyste je mohli splá­
ceti lehce. Sprostředkoval již jiné koupě a 
prodeje, proč by nemohl uspokojiti vás? 
Řádné, šetrné lidi, jež známe léta. Hlavní 

otázkou jest ovšem, chcete-li se na ten krám 
vůbec podívati. Jak jsem řekl, syn pro vás 
přijede, odveze vás na místo a zase vás při­
veze domů. Všechno uvidíte na vlastní oči. 
Všechno vám syn ukáže. Když se vám to 
nebude líbiti, nejste ničím vázáni. Nekou- 
píte-li, nebudete nic platiti. Byl bych však 
rád, kdyby se šla podívati i panička. Čtyři 
oči více vidí a hned se můžete poraditi. Co 
mám tedy, prosím, synovi vyříditi?”

“Chceš se na to podívati?” ptal se Po­
tocký manželky.

“Proč ne, ale čtrnáct tisíc jest na nás 
mnoho peněz, i kdyby šlo o levnou cenu.”

“Mohli bychom to viděti zítra dopole­
dne?” obrátil se Potocký k Rosenkranzovi.

“Ano, syn přijede.” Poděkovav za vy­
slechnutí, vypoklonkoval se Rosenkranz z 
bytu.

Následujícího dopoledne odvezl mladý 
Rosenkranz Potockých na severní stranu 
města. Auto zastavilo na živé ulici před níz­
kým dřevěným domkem, třetím stavením 
od rohu, s krámkem o dvou výkladních 
oknech, do něhož vedly z chodníku tři křivé 
schůdky. Rosenkranz šel napřed a otevřel 
dveře krámku za pronikavého cinkotu zvon­
ku. Za ním s vážnými tvářemi vešli Potoc­
kých. Jejich první dojem nebyl valný. Po­
tocký v duchu odhadl celý inventář krámku 
i se zařízením nejvýše na čtyři sta dolarů, 
o šest set méně, než tvrdil starý Rosenkranz. 
Když přišel do krámku maj etnik, představil 
mu Rosenkranz Potockých jakožto lidi, zají­
mající se o nemovitost, a požádal o svolení, 
aby směl dvojici provésti bytem. Obchodník, 
asi šedesátiletý Polák, ochotně pokývl a sám 
zůstal v krámku. Jeho manželka nebyla 
doma, i mohli Potockých prohlížeti místnosti 
bez přirozeného ostychu.

Za krámem byla prostorná, ale zcela 
tmavá kuchyně, jejíž dvě okna vedla do 
třístopové uličky mezi domy. Z kuchyně se 
chodilo čtverými dveřmi do ložnice, špižír­
ny, velkého pokoje a koupelny se záchodem. 
Ložnice odpuzovala těsností a tmou, špižír­
na se podobala úzké kobce, pokoj měl tro­
chu světla, jelikož jeho dvě okna propouštěla 
toto ze dvora, a koupelna zase postrádala 
jasu, ale její výbava byla zánovní. S poko­
jem sousedila druhá ložnice o jednom okně 
na dvůr, kam byl přístup dveřmi z téhož 
pokoje. Rosenkranz ochotně vykládal všech­
ny výhody bytu, kdežto nedostatky chytře 
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zamlčoval neb obratně omlouval. Potockých 
neprojevovali žádného nadšení, ale Rosen- 
kranz, jelikož již zvěděl od svého otce o 
jejich čtyřech tisícovkách, byl rozhodnut, že 
kořist nepustí, i když tušil tuhou práci. Lidí 
s takovým kapitálem nikdy mnoho nebylo.

Když byla skončena prohlídka bytu, 
zavedl Potockých též na dvorek, místo jistě 
nejméně důvěry vzbuzující, neboť odtam­
tud jevila se zadní část domku velmi uboze, 
připomínajíc zanedbanou, schátralou chatrč. 
Rosenkranz sám se rozhovořil o malých o- 
pravách, jež provede zručný tesař za pakatel. 
Konečně se vrátil s Potockých do automobi­
lu. Na zpáteční cestě líčil nemluvným man­
želům obchůdek jakožto zahálející zlatý důl, 
kde jest zapotřebí toliko bystré hlavy a při­
činlivých rukou, aby se peníze hrnuly. — 
Potockých pouze poslouchali, trousíce tu a 
tam slůvka, z nichž čišela nedůvěra. Ve 
skutečnosti Rosenkranz, když dojel s dvo­
jicí k jejímu obydlí, nevěděl, na čem jest. 
Přes to přese všecko se nevzdal naděje, že 
se mu podaří Potockých přemluviti ke koupi. 
Zastaviv stroj, tázal se Potockého přímo, co 
říká prohlédnuté nemovitosti. Potocký se 
záludně usmál a k překvapení své manželky 
pozval Rosenkranze do Bytu.

“Neslibuji, že koupíme, ale promluvit 
si o věci můžeme,” dodal.

V bytě pak začal sám:
“Pane Rosenkranzi, jste agent a chcete 

prodati. O mně víte, že jsem byl agentem 
též a vyznám se právě v obchodě, jaký mi 
nabízíte. Proto si ušetříme všechno zbytečné 
mluvení. Zač je ta bouda i s krámem?”

“Za čtrnáct tisíc,” udal první cenu Ro­
senkranz.

“Trváte-li na této ceně, přestaneme na 
všem a neztrácejte u nás času,” prohlásil 
Potocký pevně.

Rosenkranz se začal domlouvati.
“Snad nebude hned zle. Zdá se vám to 

drahé, ale věřte, že se mýlíte. Ostatně, kolik 
nabídnete?”

“Škoda slova. Odhadnul jsem vše stříz­
livě. Chcete mnoho.”

“Kolik nabídnete?”
“Deset tisíc je spravedlivá cena všeho 

dohromady, co tam stojí a leží.”
Rosenkranzův obličej se prodloužil a 

zrudl. Oči agentovy probodávaly Potockého 
nenávistí, ale ústa se nedala strhnouti k 
unáhlenému výroku. Naopak, spustil úlisně:

“Nepochybuji, pane Potocký, že rozu­
míte obchodu. Nechci vás, jak se říká, tahati 
za nohu, ale prosím, abyste mne nepokládal 
za nejhloupějšího člověka. Přece uznáte, že 
nabízený majetek má větší cenu, než jste 
řekl. Netvrdím, že stavení je palác, ale místo 
má samo větší cenu. Dům, ať už jest jaký­
koli, tam jest, a zavedený obchod stojí také 
něco. Vy si tam můžete pomoci k pěkným 
penězům. Něco tedy přidati musíte, abychom 
se dohodli.”

Potocká, jež stála až dosud mlčky za 
svým manželem, vložila se do řeči dotazem:

“A jak bychom se mohli tolik peněz 
vypůjčiti, když máme tak málo?”

Rosenkranz se otočil k Potocké, naslád­
le se usmívaje.

“Půjčky a splátky přenechte na starost 
mně, paní Potocká.” Sjel přimhouřeným zra­
kem po těle vábné brunetky, hlavou mu 
šlehla mlsná myšlenka, ale rychle se vzpa­
matoval. V duchu si vynadav oslů, že by se 
byl málem prozradil, pokračoval:

“Nejdříve se musíme smluviti s panem 
Potockým stran ceny.” Potom bez přerušení 
stočil otázku na Potockého:

“Tedy, pane Potocký, kolik přidáte?”
“Tisíc,” zvýšil Potocký zdráhavé svou 

nabídku, “jeden tisíc, a skoro nerad.” Nitro 
Rosenkranzovo zajásalo, že Potocký zabral.

“Nikoli, pane Potocký. Přidáte místo je­
dnoho dva a já dám provésti sám všechny 
opravy a natříti domek hezkou světlou bar­
vou, aby se svítil jako nový. To je má po­
slední nabídka, abyste věděl, že chci prodati 
i uspokojiti. Platí?”

“Ještě ne, pane Rosenkranzi. Dejte nám 
pro jistotu tři dni na rozmyšlenou a potom 
si přijďte pro závdavek nebo zamítnutí vaší 
nabídky.”

“Dobrá, přijdu za tři dni a smluvíme 
ostatní.”

Třetího dne řekli Potockých Rosenkran- 
zovi, že nemovitost koupí, budou-li jim o- 
všem i platební podmínky konvenovati. — 
Rosenkranz měl splátkový rozvrh již pro­
myšlen. Potockých složí hotově čtyři tisíce 
dolarů. Majetník jim sám povolí první hy­
potéku v částce šesti tisíc dolarů na šest 
procent, splatnou po pěti letech. Zbývající 
dva tisíce dolarů budou manželé spláceti po 
sedmdesáti pěti dolarech měsíčně a do této 
částky budou zahrnuty též šestiprocentní 
úroky z druhé hypotéky. Tuto povolí rovněž 
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ma j etnik domu. Úroky z první hypotéky 
budou placeny půlletně a úhrnem musí Po- 
tockých spláceti měsíčně sto pět dolarů ve­
dle daní. Všechny útraty s převedením ma- 

stvrzenku na pět set dolarů závdavku. Po- 
tocká přinesla peníze a Potocký slíbil, že 
se do týdne dostaví do Rosenkranzovy úřa­
dovny s manželkou a právním zástupcem, 

Vodopád 
Rough Rock 
Lock Falls

★

v malebném kaňo­
nu Little Spearfish 
blíže města Savoy, 
v malebných vrších 
v Jižní Dakotě.

jetku spojené hradí strana prodávající a 
majetník opustí místo hned po podepsání 
kupní smlouvy. Potockých se ještě vyptali 
na některé podmínky, povšechně s rozvrhem 
souhlasili a konečně napsal Rosenkranz 

aby se věc skoncovala.
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osmi týdnech byla velmi slabá. Prodávaly 
se cukrovinky, zmrzlina, nějaký sešit, tužka, 
míč. Většinou nakupovaly děti, dospělí muži 
si přišli pro tabák, mladší pro cigarety, kdež­
to ženy se objevily v krámku zřídka, ptajíce 
se obyčejně jen po knoflících, tkanicích a 
stužkách, které si zapomněly koupiti ve vel­
kých obchodech. Denní hrubý příjem v 
krámku dosáhl málokdy částky desíti dola­
rů a ve skutečnosti obchůdek nepřinášel ani 
skrovné živobytí. Manželé trpělivě doufali a 
navzájem se utěšovali, že se věci časem zlep­
ší. Potocký se pokoušel různým způsobem o 
přilákání nových zákazníků. Vedle obyčej­
ných tovarů zavedl lepší druhy zboží, vylo­
žil působivě výkladní okna, upravil vkusně 
zásoby uvnitř krámku a zejména ve skříních, 
pořádal a oznamoval v jisté dny levné pro­
deje, rovněž Potocká nebyla skoupou na 
slovo k dětem, vyhovujíc laskavě a shoví­
vavě všem jejich rozmarům, i když si příliš 
dlouho vybíraly mezi vábivými mlsky. Přes 
to přese všechno poznali Potockých brzy, 
že z výnosu krámku nestačí krýti své nej- 
nutnější výlohy. Octli se v situaci málo zá­
vidění hodné. Nejhorší však na ní bylo to, 
že se koupí nemovitosti zbavili všech svých 
úspor a nechali se k místu připoutati kupní 
smlouvou. Po několika trapných poradách 
se konečně usnesli, že si Potocký vyhledá 
nějaké zaměstnání mimo domov a podrží je 
aspoň tak dlouho, než splatí druhou hypo­
téku. V této době své největší tísně mohl 
získati výhodné místo agenta pro novou chi- 
cažskou továrnu, ta však dala přednost muži, 
jenž měl po ruce malý kapitál a vložil jej 
do podniku jako společník. O něco později 
se naskytlo jiné místo agenta, ale málo vý­
nosné. Potocký je přijal dočasně, z nouze, 
než se mu hodí něco lepšího. Potocká zůstala 
v krámku sama, jen večer a v sobotu jí po­
máhala Ann.

Když si mladý Rosenkranz přijel do 
krámku pro třetí měsíční splátku, vyčetla 
mu Potocká trpce, že je přivedl do nepříjem­
ného stavu. Stavěl se udiveným, ba skoro 
uraženým. Ujistiv Potockou, že si přál, aby 
byli v novém domově spokojeni, dal si od 
ní vyložiti zevrubně všechny nesnáze. Se 
zdánlivou účastí vzal do ruky papír a jal se 
s ní počítati hrubý příjem, vydání, zisk a 
platební povinnosti. Když se v lehkém do­
mácím úboru sklonila nad nízkým pultem 
k papíru, jeho nozdry se rozšířily, byvše 

podrážděny vůní svěžího ženského těla. — 
Probudila se v něm zase smyslnost, ale ve 
vteřině ji dovedl, když ne zcela potlačiti, 
tedy alespoň zmírniti a ukonejšiti pomyšle­
ním, že by u Potocké, zaujaté starostmi, na­
razil na nepřekonatelný odpor. S nadějí na 
slibnou budoucnost uskrovnil se prozatím ve 
svých chlipných choutkách a spokojil se ne­
čistými požitky po způsobu zlodějském, svá­
děje a poutaje pozornost rozčilené ženy k 
číslicím, aby se v nestřežených chvilkách 
mohl vpíjeti chtivýma očima do bílého ma­
sa rozkvetlých ňader, objevujících a zase 
skrývajících se s laškovnou střídavostí ve 
výstřihu nediskretně povolujícího živůtku. 
Potocká se ve sporu s ním rozohňovala, chtíc 
jej přesvědčiti, že pravda jest na její straně. 
Nach na tvářích ještě zvýšil její půvab a 
Rosenkranz, jenž jí v duchu již dávno při­
svědčil, neboť věděl dobře, jak si Potockých 
stojí, bránil se dále ien na oko, aby svou 
zrakovou rozkoš prostě prodloužil, ale ko­
nečně, nasytiv se přece aspoň částečně, po­
kývl na znamení, že jí uvěřil. Tváře se váž­
ně, slíbil, že v několika dnech jí bude po­
moženo z tísně. Napsal stvrzenku na splátku, 
zastrčil peníze od Potocké do tobolky a po­
roučel se z krámku. Po jeho odchodu se 
Potocká poněkud uklidnila, ačkoli nevěděla, 
co si má o slibu mysliti.

Následujícího dne odpoledne přišel do 
krámu starší muž, jenž svým zevnějškem 
učinil na Potockou nejlepší dojem. Předsta­
vil se jménem Frank Mueller a předložil 
Potocké doporučující navštívenku od Ro- 
senkranze. Po krátkém úvodu, v němž se 
rozvážně dotkl peněžních těžkostí začáteční­
ků v obchodech, prohodil nevtíravě, že mno­
ho malých obchodníků prodává pod rukou 
kořalku.

Potocká se otřásla do duše. Hnusem i 
strachem. Nepřerušila však mluvícího muže, 
nýbrž poslouchala zvědavě dále.

Mueller postřehl její niterní odpor, ale 
neprozradil se. S výmluvnými úsměvy po­
kračoval v řeči, vykládaje, že tajný prodej 
kořalky jest nevysychající pramen značných 
příjmů. Nejeden malý obchodník, jenž stál 
na pokraji úpadku, pomohl si prodejem 
zakázaného nápoje nejen ode všech dluhů, 
nýbrž i hromadí si dokonce již čisté jmění.

Potocká rozpačitě namítla, že prodej je 
přísně stihán úřady.. Potahovaček s těmito 
si nepřeje. Stařec máchl pohrdavě rukou.
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Vystihl, že zlomil již mravní odpor Potocké. 
Potřeboval ještě zapuditi její bázeň, i nele­
nil. Ujistil obchodnici, že jeho lidé se posta­
rají o úplnou bezpečnost její i krámku. Ni­
kdo ji nebude obtěžovati, ani policie, ani 
vládní agenti. Za imunitu platí jeho lidé 
ročně mnoho peněz, každý chce z nich něco 
vytlouci, ale prodej kořalk” přináší obrov­
ské zisky, z nichž se dá zaplatiti povšechná 
bezpečnost a ochrana. On sám má na sta­
rosti její okrsek, ručí jí za naprostou bez­
starostnost s její strany. Když bude někým 
obtěžována, nechť jen zavolá po telefonu, 
on nebo někdo jiný bude do hodiny na místě 
a každou nesnáz urovná bez nepříjemností 
pro ni, jakož ovšem i bez vydání jednoho 
centu. Podav jí svou navštívenku s adresou 
i telefonním číslem, zeptal se přímo, chce-li 
prodávati pro jeho lidi.

Potocké se již točila ze všeho hlava. V 
nerozhodnosti se vymluvila, že musí o věci 
promluviti s mužem, ale Mueller se odhodlal 
ztéci i tuto poslední hradbu. Navrhl, aby 
Potocká zkusila prodávati kořalku aspoň ně­
kolik dní bez vědomí svého manžela. Až se 
přesvědčí, jak je to snadné a kolik peněz se 
vydělá, může se svěřiti panu Potockému.— 
Tento by hned třebas nesouhlasil, ale když 
ho bude moci Potocká přesvědčiti, bude jí 
jistě povděčen za nový zdroj příjmů. Za mě­
síc může pustiti venkovní zaměstnání, poně­
vadž vydělá dost peněz doma. Zase jí bude 
jen děkovati, že ho zbavila otročiny. Mají 
Potockých dítky? Dva synky? Nuže, i ti 
jí budou jednou děkovati, až jim z vyzíska­
ného jmění bude moci poskytnouti vzdělá­
ní, pohodlí a radovánky. Tento citový důvod 
rozhodl.

Oběť obratného agenta podloudníků 
změkla dočista a objednala první zásobu 
kořalky. t

VI.
Své tajemství stran prodeje kořalky 

prozradila Potocká muži i sestře ještě téhož 
večera. Když uložila děti na lůžko, zmínila 
se o své rozmluvě s Rosenkranzem, aby se 
mohla potom široce rozhovořiti o nabídce 
Muellerově. Nic netajila, ani poslední návrh 
agentův, aby začala prodávati kořalku bez 
svolení Potockého. Když konečně řekla, že 
nabídku přijala a nápoj bude dodán ráno, 
Potocký se k jejímu údivu nevzepřel slovem, 
naopak, projevil souhlas s jejím krokem a 

pochválil ji, že věc před ním neskrývala. 
Dodal, že sám slyšel již mnoho o tajných 
prodejnách kořalky, vína a piva, kořalka ale 
vynáší nejvíc. Nebyl nikdy pro obchod toho 
druhu, ale nepohrdne lehkým ziskem nyní, 
když jest zadlužen po uši. Ostatně se neváže 
do smrti, stačí mu tři nebo čtyři tučná léta, 
aby se dostal z nejhoršího.

“Nu,” vybuchla Potocká, radujíc se z 
manželových slov, “kdybychom zůstali v tom 
i déle, nebyl by to žádný hřích. Bude třeba 
peněz na Jiříčkovy studie, potom na Karlíč­
kovy. Pro ty děti jsem se vlastně odhodlala 
na cestu, o jaké se mi nikdy ani nezdálo.”

Kořalku přivezl neznámý mladík v zá­
novním automobilu. Nesa pod pažím nevel­
kou bedničku, prošel krámkem přímo do 
kuchyně, kde ji postavil na podlahu u dveří. 
Potom se vrátil k autu a přinesl malý ba­
líček. Položiv jej na bedničku, oznámil Po­
tocké, že v bedničce jsou dva galony obyčej­
né, v balíčku pak galon dobré kořalky. Po­
tocká, řídíc se pokyny, jež jí dal Mueller, 
kývla na znamení, že porozuměla. Mladík 
hned opustil krámek a vsedl do automobilu, 
na jehož předním sedadle, jak Potocká krad­
mo zahlédla, seděli jeho dva společníci. Vůz 
se okamžitě rozjel a zmizel. Potocká šla do 
kuchyně, vybalila nádoby s kořalkou aby 
si tuto přelila do připravených kvartových 
lahví, když pak byla s prací hotova, odklidila 
prázdné i naplněné nádoby do špižírny. Od­
poledne a večer častovala již všechny své 
dospělé mužské zákazníky obyčejnou kořal­
kou ve filigránských skleničkách, aby u- 
vedla ve známost nový druh zboží.

Prvního dne nepochodila špatně. V sou­
sedství a nejbližším okolí bydleli převážnou 
většinou Poláci milovníci kořalky, mnoho 
jiných, kteří si rovněž potrpěli na ohnivou 
vodu, hrstka Ukrajinců a několik uherských 
Němců, vesměs pijáků silných lihovin. Od 
tohoto prostředí si Potocká podle úsudku 
Muellerova mohla slibová ti mnoho. Šlo jen 
o přilákání zákazníků. Z jedenácti počasto­
vaných mužů si čtyři koupili po sklence, dva 
si dali natočiti do půlpintových lahviček a 
další dva si poručili po sklence dobré kořal­
ky. Tři se museli spokojiti s darovanou kap­
kou, poněvadž neměli při sobě peněz, ale 
slíbili přijití jindy. Kořalka se pila ovšem 
v kuchyni, jak doporučil Mueller.

Druhý den uspokojil lépe než první. — 
Přišlo osm jiných mužů, jimž Potocká na- 
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bidla vzorek, i prodala pět sklenek obyčejné 
a sklenku dobré, zbývající dva pak si ob­
jednali po půlpintové láhvičce, pro niž si 
došli s penězi po večeři. Vedle těchto se za­
stavilo v krámku ještě pět včerejších hostů, 
dva na dobrou a tři na obyčejnou. Potocká 
přenechala večer krámek na starost sestře 
a zůstala jen v kuchyni, kde se s muži ba­
vila, poslouchajíc na oko se zájmem plané 
klábosení nebo protivné chvástání, v němž, 
jak známo, si libují zvláště nadnapilí Poláci 
Občas ke žvastům pijáků přikývla, někdy i 
nahlas přisvědčila, při loučení pak měla pro 
každého úsměv a pozvání, aby přišel zase 
brzy.

V sobotu odpoledne bylo v kuchyni již 
živo. Hosté se stavili nikoli na jednu, nýbrž 
na dvě až tři sklenky, někteří přivedli s 
sebou své známé a nové hosty, jež Potocké 
nebylo již třeba často váti, jelikož byli ča­
stováni svými vůdci a častovali sami na o- 
plátku. Večer pomáhal při obsluze též Po- 
tocký. Imponoval všem přítomným svou zna 
lostí polštiny a slovenštiny, dorozuměl se 
obstojně i s Ukrajinci, toliko s Němci byl 
nucen mluviti anglicky. Poláci mu vůbec 
nechtěli věřiti, že není Polák, soudíce na pol­
ský původ podle jména. V neděli dopoledne 
měli Potockých kuchyni plnou a v jedenáct 
hodin jim dokonce došla dobrá kořalka. Před 
dvanáctou přišel si pro peníze Mueller. Po­
tocká jej zavedla do pokoje za kuchyní. Tam 
mu zaplatila a oznámila, že má obyčejné 
kořalky jen asi dva kvarty a dobrou žádnou. 
Mueller byl její zprávou mile překvapen. 
Sám neočekával takový odbyt a netajil se 
svým chybným odhadem. Hned ráno bude 
prý nová zásoba na místě a kdyby někdy v 
budoucnosti byla Potocká před nedělí v nou­
zi o kořalku, nechť jen zavolá po telefonu, 
třebas že potřebuje olej, když půjde o do­
brou, nebo gasolin, znamenající obyčejnou. 
Potěšiv Potockou ještě proroctvím, že našla 
s manželem zlatý důl, poroučel se se slibem, 
že se dostaví zase v neděli. Ve dvanáct ho­
din přestal Potocký nalévati a krátce po 
poledni krámek zavřel. Ann na žádost sestry 
odskočila objednati oběd pro celou rodinu v 
nedalekém restaurantu a než jej posluha při­
nesl, radovali se všichni obyvatelé domku z 
neobyčejně šťastného konce týdne.

Na prahu nového týdne stanula Potocká 
s nejsmělejšími nadějemi. Přijavši od doda­
vatelů dva galony dobré a tři obyčejné ra- 

soviny, počítala v duchu, kolik asi vydělát 
když je prodá do týdne. Přesně se zisk ar- 
ciť zjistiti nemohl. Sklenka obyčejné ko­
řalky se prodávala po čtvrtdolaru, dobré po 
půldolaru, ale při prodeji půlpintových lah­
viček byl výdělek o něco menší, ačkoli též 
velmi slušný. Výpočty Potocké zněly tak 
slibně, že v nitru zajásala. I Potocký opouš­
těl v pondělí ráno domácnost s radostnými 
pocity, těše se, že brzy bude s to zanechati 
práce mimo domov a věnovati se obchodu. 
Též Ann se cítila po neděli spokojenější.— 
Přála sestře a švakrovi úspěch, zvláště po 
starostech, jež jim přinesly uplynulé dva 
měsíce. Dost se natrápila, když je viděla a 
slyšela, jak se nemohli dopočítati a hleděli 
s obavami do budoucnosti, nyní snad bude 
jejich nesnázím konec. Nové časy vítali s 
povděkem i oba synkové Potockých. Ve 
své dětské touze po neobmezené volnosti po­
střehli záhy, že jsou zbaveni bývalého pečli­
vého a stálého dozoru, že se jim ani matka 
ani teta nemohou tak věnovati jako dříve a 
že jsou těmito dokonce pobízeni, aby se šli 
sami proběhnouti venku. Který hoch by rád 
neběhal, a proto nebylo divu, že také syn­
kové Potockých pili plnými doušky z po­
háru klukovského štěstí.

Za měsíc pokládali Potockých kořalku 
za boží požehnání. Jak by ne! Zisk z ní před­
stihl i neodvážnější sny Potocké, učinil z 
Potockého nezávislého obchodníka a zahrnul 
celou rodinu hmotným blahobytem. Boží 
požehnání rostlo, až vytlačilo samého Boha. 
Byl tam zbytečný, neboť Potockých se za­
čali klaněti zlatému teleti. Na radu Muelle- 
rovu přibrala Potocká čtvrtého týdne ke 
kořalce též víno, pro lepší hosty, jak řekl 
rádce a rozšířila klubovní místnost, jak po­
jmenovala kuchyni, o pokoj s dvěma stoly, 
neÚbli o vinárničku, jak nazván hned novy 
pelech. V kuchyni byly postaveny již tři 
stoly, ale z nich dva byly v sobotu večer a 
v neděli dopoledne vyhrazeny hráčům karet 
nebo kostek, hrajícím pouze o kořalku. Tito 
hráči tvořili jádro společnosti, přicházejíce 
pravidelně v určité hodiny a odcházejíce rov­
něž téměř v stejném čase. Potocký schválil 
prodej vína i souhlasil s rozšířením místno­
sti, ale odepřel manželce přitakati, když tato 
navrhla, by hosty v pokoji obsluhovala Ann. 
Namítl, že by si hosté k svobodnému děvčeti 
leckdy ledacos dovolili, kdežto v ní, Potoc­
ké, musí respektovat! jeho manželku a uklá- 
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dáti si reservu, na místnost by to vrhalo 
špatné světlo a vůbec by se neodvážil požá- 
dati Ann o službu toho druhu. Potocká však 
smýšlela zcela jinak. Ann prý bude magne­
tem, přitahujícím mladší pány, dovede od- 
zbrojiti každého dotěru a pouhou obsluhou 
neztratí na cti. Na otázku Potockého, kdo 
bude v krámku, odpověděla, že krámek za­
stane Jiříček a kdyby náhodou potřeboval 
pomoci, vypomůže mu kterákoliv z nich.

Ann nechtěla o novém úkolu slyšeti. 
Po prvé se sestře vzepřela, řkouc, že jest 
ochotna vypomáhá ti v čemkoli, jen do tůho 
aby ji nenutila. Potocká se dala do pláče. 
Rodina prý stojí na prahu štěstí, nikdy v 
životě se jim už nenaskytne taková příleži­
tost k rychlému zbohatnutí, nyní však vlast­
ní sestra jí odpírá pomoc. Žádá od ní něco 
nečestného? Stala se ona, Potocká, snad 
špatnou ženou nebo nevěrnou manželkou, 
když začala mužům prodávati kořalku? Ne­
prosila by se jí, kdyby si mohla přibrati cizí 
sílu. Ženská obsluha pijáky přitahuje a udr­
žuje. Každá žena se však k tomu nehodí. 
Nemůže tam přece postaviti nějakou nemo- 
toru, musí si též počínati opatrně při vý­
běru pomocnice, aby se nestala obětí špe- 
hounky, a nasaditi si do domu nějakou pro­
hnanou sklepnici nebo něco ještě horšího, 
o tom škoda řeči. Jsou tu děti, muž, ne, v 
takové nebezpečí svou domácnost vydati 
nesmí. Co si však počne, když její vlastní 
sestra nemá pro ni trochu citu? A Potocká 
naříkala, vyčítala a prosila tak dlouho, až 
Ann povolila. Zlatá Ann! Sestra ji objala a 
zlíbala. Když povolila Ann, smířil se návr­
hem i Potocký, nemaje příčiny k maření 
rodinného štěstí.

Vinárnička pod správou krásné a čiper­
né Ann se stala záhy atrakcí okrsku. První­
ho sobotního večera se v ní utržilo patnáct 
dolarů, následujícího nedělního dopoledne, 
kdy se na návrh Ann nabízely k prodeji po 
evropském způsobu přesnídávky studené i 
teplé zákusky, o desítku více, ale vedle toho 
si čtyři mladí polští úředníci z blízké ob­
chodní tepny objednali stůl na každodenní 
přesnídávku. To byla opět slibná novinka, 
kterou přivítali Potockých s radostným po­
vděkem. Otevřelo se nové zřídlo, jen bylo 
třeba svésti Potocké novou půtku o jeho 
opatrovnici. Ann chodila ve dne do školy a 
nyní se od ní žádalo, aby svou svěží sličnost 
propůjčila vinárničce za vnadidlo pro dopo­

lední hosty. Opět vynaložila Potocká vše­
chen dar své výmluvnosti a prolila potůčky 
slzí, než se jí podařilo příměti Ann k opuště­
ní školy aspoň na jeden semestr. Jakmile 
však byla i tato překážka zdolána, vypluli 
Potockých s rozvinutými plachtami na moře, 
na jehož druhém břehu chtěli zakotviti v 
tušeném přístavu pohádkového bohatství.

Přece ale byl někdo blízký šťastné ro­
dině, jenž příkré změny v jejím životě sle­
doval s nedůvěrou, ne-li s úzkostí. To byl 
Beníšek. Snad právě proto, že přicházel do 
rodiny pouze jednou týdně, zdály se mu pří­
křejší, než ve skutečnosti byly. Nejdříve ho 
znepokojovalo nové prostředí, v němž se 
octl Jiřík. Snaživý, na duchu i na těle pro­
spívající hošík přesídlil ze světlého a vese­
lého bytu do světnic tmavých a ponurých, 
v nichž klid byl vinou krámku zejména v 
pozdních hodinách odpoledních rozrušován 
téměř ustavičně. Následkem toho nemohl 
při domácím opakování látky náležitě sou- 
střediti svou pozornost a stal se těkavým 
i za lekcí s učitelem. Ztratil často místo v 
notách, zapomínal repetice, unikla mu i jiná 
hudební znaménka a celá hra se vyznačo­
vala nedbalostí. Po několika takových ne­
úspěšných lekcích postěžoval si Beníšek 
Ann, kterou zastihl samotnou v krámku, že 
se mu Jiřík učí nedostatečně. Ann se sou- 
strastně usmála a prozradila; že vlastně ni­
kdo z rodiny dosuď v novém bydlišti ne- 
zdomácněl. Jelikož nejevila chuti mluviti o 
příčinách, neobtěžoval ji Beníšek otázkami, 
když pak, aby zapudila nepříznivý dojem 
skoupé sdílnosti, pronesla jako na omluvu, 
že se snad všechno polepší v brzkém čase, 
odpověděl lakonickým: “Doufejme!”

Nic se ovšem nepolepšilo. Když později 
zpozoroval, co se děje v kuchyni, kudy musel 
projiti do pokoje, nevěštil si z toho nic kloud­
ného. Jiřík se v učení očividně horšil. Ne­
klid z očí a mysli mu vjel do celého těla. 
Neudržel levou ruku nahoře, škubal pravou 
při tahu, přešlapoval i jinak hyzdil svůj 
postoj a k novému nemilému překvapení 
Beníškovu začal při opravách pro jevová ti 
nelibost. Beníšek snesl u žáka odpor pasiv­
ní, dokonce jej dokázal i omluviti rozmani­
tými příčinami. Jiříka měl opravdu rád, jeho 
rodičů si až do nedávná hluboce vážil, po­
drobil tedy svou trpělivost zkoušce a čekal 
na obrat. Ale ten se dál postupně k horší­
mu. Jiřík se odvážil k odmluvám, ohrnování 
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pysku, pohrdavým úšklebkům, a když si 
žasnoucí učitel otočil konečně jednou chlap­
ce k sobě, aby mu promluvil do duše, spatřil 
jeho zlé oči. Vzpurný a drzý pohled nesl 
pečeť ulice. Beníšek viděl, že je zle. Jsa 
však zkušeným znalcem dětských duší, vě­
děl, že někdy přispěje k záchraně náhlý 
otřes. Snad se osvědčí prostředek toho dru­
hu též u Jiříka. Povstal beze slova a zavo­
lal do pokoje Potockého. Postěžovav si otci 
na chabé učení, přešel bez obalu k žalobě, 
jak se Jiřík pokazil i na způsobech. Potocký 
se třásl zlostí, lítosti i hanbou, že se něčeho 
takového dočkal na Jiříkovi, ale nejsa scho­
pen v rozčilení slova, začal odpínati opasek. 
Jiříka obešla hrůza. V rozhodném okamžiku 
zadržel Beníšek ruku Potockého a požádal 
tohoto, aby odešel, poněvadž si ostatní vy­
řídí s Jiříkem sám. Při žádosti mrkl význam­
ně na otce, ten porozuměl a vrátil se do 
kuchyně. Mezi čtyřma očima přesvědčil Be­
níšek Jiříka, že to s njm myslí dobře. Chtěl 
mu ukázati, že má otce na své straně, ale v 
zápětí ho zachránil před bolestným výpras­
kem. Nešlo mu vůbec o trest, nýbrž o to, aby 
Jiřík poznal, že chybil, aby v učiteli, který 
jej nikdy tělesně netrestal, viděl přítele. 
Přimluví se za Jiříka u otce, aby mu po­
klesek odpustil, ale očekává, že Jiřík v bu­
doucnosti nezavdá příčinu k žalobě. Jiřík 
se skutečně napravil, aspoň po stránce cho­
vání. V učení rovněž jevil dobrou vůli, ale 
ta nestačila za zlé okolnosti, jichž přibývalo. 
Z pokoje, přeměněného ve vinárničku, musel 
odstěhovati svůj stojánek na noty za zadní 
ložnice, kde spala jeho teta. Tam cvičil, když 
neprodával v krámu nebo neběhal po ulicích, 
a tam přešel též Beníšek se svými lekcemi.

VIL
Pro čtvrtou splátku si přišel Rosenkranz 

k Potockým místo na začátku asi v polovici 
měsíce. Potocká jej přivítala vesele. Po roz- 
trpčenosti, kterou se vyznačovala její minulá 
rozmluva s ním, nebylo stopy. Z jejího hlasu 
zněla vděčnost a obsah jednotlivých vět tlu­
močil Rosenkranzovi, že získal nové přátel­
ství. Potocká skutečně pokládala Rosen- 
kranze za dobrodince svého a své rodiny, 
poněvadž k ní poslal Muellera. Rosenkranz 
byl arciť zase již dávno zpraven svým pří­
telem, jak se Potockým vede, a proto jej 
změna v chování Potocké nepřekvapila. Tá­
zaje se, je-li Potocký doma, vytáhl z náprsní 

kapsy v kabátě stvrzenkovou knížku, aby 
si vyřídil nejdříve obchodní povinnost. Po­
tocká mu řekla, že Potocký odjel kamsi do 
Plzně a vrátí se k polednímu. Potom zašla 
do kuchyně pro peníze. Vrátivši se, ozná­
mila Rosenkranzovi, že složí dvě splátky, 
jelikož jest při penězích. Dvě splátky najed­
nou? Zakroutil udiveně hlavou, neboť toho 
se přece nenadál, ale hned se dal se zřej­
mým potěšením do psaní stvrzenky. Vymě­
niv tuto pak za předem odpočítané již pení­
ze, rovnal bankovky do tobolky, tázaje se, 
kdy si může při jíti pro příští splátku. Třeba 
hned po prvním. Rosenkranz se zase podivil. 
To se peníze Potockým doslovně hrnou do 
krámu. Vlastně za krám, opravil se s potu­
telným důrazem. Potocká se mu celá blaže­
na svěřila, jak se na ně štěstí usmálo. První 
a hlavní zásluhu o to přiznala jemu. Rosen­
kranz se divil znovu. Stavěl se skromným, 
jak prý by přišel k takové zásluze, když 
vykonal pouze svou povinnost. V srdci se 
však radoval, že si Potockou tak lacino na­
klonil. Potocká jej ještě ujistila, že mu do 
smrti bude vděčna a pozvala ho na sklenku 
vína. Rosenkranz zkoprněl údivem. Ovšem, 
přijal pozvání, ale s p.odmínkou, že paní Po­
tocká bude piti s ním, aby si mohli přiťuk­
nout! na zdraví. Potocká poprosila Ann, aby 
jí hlídala chvíli krámek a zavedla Rosen- 
kranze> do vinárničky. Nalila mu plnou 
sklenku a sobě toliko na dno.

“Takhle nepiji,” protestoval se smíchem, 
ukazuje na téměř prázdnou skleničku, již 
držela Potocká.

Tato si ji dolila, zvedla k Rosenkranzově 
a přiťukla. Připili si na zdraví. Každý vy­
prázdnil sklenku až do poloviny, ale Potocká 
se přitom zakuckala. Nebyla na víno zvyklá 
a Rosenkranz se jí vysmál, jaká že jest vi- 
nárnice. Začervenala se, připadajíc si skoro 
hloupou. Aby se zachránila z rozpaků, dala 
se též do smíchu, řkouc, že se snad naučí 
piti víno brzy. Rosenkranz jí přisvědčil s 
dvojsmyslným dodatkem, že se naučí i jiné 
věci.

“Myslíte?” vyhnula se odpovědi otáz­
kou, jelikož vystihla obojí smysl.

Nevěda přesně, jak Potocká o jeho na­
rážce smýšlí, chopil se zase sklenky. Dopijí 
a pak počastuje on. Poslechla a naplnila zno­
vu obě sklenky. Položil na stůl dolar. Když 
s ním chtěla odejiti, aby mu přinesla zpět 
drobné, zadržel ji za loket, pravě, že to jest



V údolí řeky 
White

v Jižní Dakotě.
★

se nalézají pověstné 
Bad Lands, které 
sice nenáležejí mezi 
nejkrásnější místa 
státu, jistě ale me­
zi nejzajímavější
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dolar pro štěstí, který se nesmí rozměniti. 
Setrvala tedy, ale odtáhla jemně paži, je­
jíž měkkost v nadloktí vychutnal dvojím 
lehkým stiskem.

“Na vaši krásu!” Podal jí nápoj a při­
blížil svou sklenku k ústům. Nechtěla mu 
odporovati, ačkoli věděla, že pijí příliš rych­
le. Odtrhla asi při polovici, avšak máchl 
odmítavě rukou, nutě ji k vyprázdnění 
sklenky, jelikož se pilo na její krásu. Potla­
čil její prosby, že tolik vína nesnese a na­
léhal, až mu vyhověla. Když postavil prázd­
né pohárky, řekl svolně:

“Nyní si můžeme trochu oddechnouti.”
“Jakživa jsem nevypila dvě sklenky vína 

tak rychle za sebou,” přiznala se Potocká 
upřímně.

Rosenkranz se jí zase vysmál, že takhle 
nesmí mluviti s hosty ve své vinárně. Hosté 
se nesmějí zrazovati od pití, nýbrž pobízeti. 
Vinárnice musí jíti příkladem napřed. Aspoň 
první tři sklenky, potom již hosté pijí bez 
pobídky. Takto a podobně poučuje Potockou, 
díval se jí Rosenkranz pozorně do tváře, 
brzo-li se jí vrazí víno do hlavy. Netrvalo 
to dlouho, ba, Rosenkranz se dočkal dříve, 
než předpokládal. Když měla tváře jako růže 
a oči se jí leskly, stočil řeč obratně do dvo­
ření. Obdivoval se jejím půvabům, nešetřil 
lichotnými slovy a chvále její pleť, pohladil 
ji na obnaženém předloktí. Uškubla sice po 
prvé, ale když pokus opakoval strpěla mu 
tuto důvěrnost. Z jejích odpovědí postřehl, 
že pozbývá již své vůle. Mohl v důvěrno­
stech pokračovali, ale nenechal se svésti 
hloupostmi a pokračoval ve svém rafinova- . 
ném plánu, aby ji dostal úplně do své moci, 
Potom si vynahradí stonásobně, co mu nyní 
ujde. V hovoru se k ní naklonil a tlumeným 
hlasem jí úlisné sliboval:

“V neděli k vám přivedu tři hosty, kteří 
pustí hodně peněz.”

Potocká se naň se strany vděčně usmála. 
Přiklonil se potom k ní těsně a ztišil hlas 
do šepotu.

“Ale pod jednou podmínkou: když půj­
dete se mnou dnes do divadla.”

Nespustil s ní očí. Byla zmatena. Aby jí 
poskytl trochu času, sáhl po láhvi a nalil 
do obou sklenek. Potocká zatím vedla boj 
ve svém nitru. Bála se Rosenkranze pohně­
vali, ale hned se tázala sama sebe, proč ji 
zve do divadla? Snad ji potom pozve i jinam, 
ovšem, brousí si zuby, ale pohoří. Kam to

vlastně zašla? Nezačíná podváděti svého 
muže? Bláhový nápad! Jíti do divadla se 
známým není ještě manželská nevěra. Ro­
senkranz přivede prachové hosty a Tonouš 
přece O jejím výletu do divadla nebude míti 
tušení. Nic zlého se nestane a škoda si lámati 
hlavu.

Rosenkranz k ní přistrčil sklenku. Při­
jala ji jako okamžitou záchranu, aby získala 
ještě chvíli na odpověď. Úmyslně pila zvol­
na a dlouho, a ještě po vypití vína dopřá­
vala si zdánlivě odpočinku, jen aby rozmýš­
lenou prodlužovala. Hlavou jí letělo množ­
ství obav, dohadů a představ. Nebyla s to 
utkvěti v mysli na ničem určitém. Víno ji 
rozehřálo a tělem prolínal blahý pocit. Po­
dívala se na Rosenkranze, jenž se jí nezdál 
ošklivý. Jejich zraky se setkaly a on se ptal 
skoro prosebně:

“Jak jste se rozmyslila?”
“Kam chcete jíti?” vyzvídala.
“Třeba do State-Lake? Tam hrají od 

jedenácti.”
“Půjdu. Ruku na ty hosty v neděli.”
Podal jí ruku a stiskl.
“Počkejte na mě v automobilu. Pře­

vléknu se.”
Vyprovodila ho ke krámku a zavolala 

Ann do bytu, aby jí pomohla. Točila se jí 
hlava a bez sestry by se nebyla ustrojila. 
Na dotaz Arm, kam se tak strojí, odpověděla 
úsečně, že do města. Sestra, domnívajíc se, 
že se pohádala s Rosenkranzem, ji už ne­
obtěžovala. Když byla Potocká hotova, ob­
jala Ann a požádala ji, aby se nezmiňovala 
Tonoušovi, že odjela s Rosenkranzem.

Ann vykřikla:
“Mařenko! Rosenkraz na tebe čeká? A 

ty s ním jedeš?”
Potocká políbila sestru.
“Vrátím se do páté. Tonoušovi řekni, že 

jsem si jela něco koupiti. Více ti nemohu 
nyní říci, ale neboj se o mě! Sbohem!”

Než se Ann vzpamatovala, vyběhla Po­
tocká na ulici a přisedla k Rosenkranzovi. 
Hlava se jí stále točila a v rychlé jízdě se 
před jejíma očima míhalo vše v neurčitých 
obrysech. Rosenkranz za chvíli odbočil do 
tichých ulic, kde zmírnil rychlost, aby prý 
se trochu probrala, než půjdou do divadla. 
Jeho rozhodnutí přijala téměř s povděkem, 
neboť víno v ní pracovalo divě. Při zvol­
něné jízdě se jí mohl Rosenkranz více vě- 
novati. Sám jsa trochu rozjařený, mluvil
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však s ní tak, že zavřela studem obě oči, 
aby se nemusela na něho dívati, a byla by 
jistě zavřela i obě uši, aby jej nebyla nucena 
poslouchati. Neodpověděla mu ani jednou, 
ale konečně ho pěkně poprosila, aby již za­
jel k divadlu. Splnil její prosbu a v krátkém 
čase stáli před divadelní pokladnou, kde 
koupil dvě sedadla, jejichž umístění podalo 
němé svědectví, že chodí do tohoto vaude- 
villního divadla často. Nepotřeboval vůbec 
služeb uváděčů a vedl Potockou sám do 
útulného přítmí, kam neproniklo mnoho ci­
zích očí. Za představení, trvajícího přes dvě 
hodiny, pokusil se několikrát dotknouti se 
ruky své společnice, ale tato předmět jeho 
touhy vždy odsunula. Seznav marnost svého 
úsilí, spokojil se občasným vdechnutím par- 
fumu z jejích šatů. Teprve ke konci před­
stavení se stal zase dotěrným, ale Potocká 
si zosnovala již svou lest. Na oko hrála si 
několik minut na bezbrannou oběť. Když 
povstali k odchodu, požádala Rosenkranze, 
aby na ni posečkal u východu, než se upraví. 
Odešla do odpočívárny pro dámy a nechala 
Rosenkranze čekati, neboť opustila divadlo 
jinými dveřmi a vrátila se domů ve voze 
pouliční dráhy. Rosenkranzových výčitek se 
nebála. Vyhověla jeho podmínce, ale po tom, 
co jí říkal v automobilu, nemohl očekávati, 
že k němu po divadle zase přisedne. Zač 
by ji musel považovati? Na cestě od poulič­
ní dráhy na Milwaukee ave. se těšila, jak 
své dobrodružství vylíčí Ann.

Našla sestru v krámku, kdežto Potoc- 
ký měl dva hosty v kuchyni. Vklouzla do 
ložnice, aby se odstrojila. Sestra za ní ne­
přišla. Teprve po převlečení si Potocká u- 
přímně oddechla. Dobrodružství s Rosen- 
kranzem skončilo bez úrazu. Přece však si 
uvědomila nebezpečí, v něž se lehkomyslně 
vydala. Mohla býti spatřena někým, když 
nasedala do auta nebo když vystupovala z 
něho před divadlem, mghla se potkati s ně­
kým v divadle, též ji tam možná někdo viděl, 
aniž o tom měla tušení. Kdyby se to Tonouš 
náhodou dověděl, marně by mu dokazovala, 
že mu zůstala věrna. A ve skutečnosti mu 
věrna zcela nebyla. Vzpomněla si na dopo­
lední pitku ve vinárničce. Vyšla z ložnice, 
rozhlížejíc se úkradmo kolem sebe. Nedí­
vá se na ni Tonouš podezřívavě? Chtěla se 
vyhnouti jeho zrakům. Tížilo ji špatné svě­
domí, neboť se přece jenom provinila. Hřích 
je hřích, když ho člověk nemůže býti zba­

ven, hryže v nitru. Ale Tonouš se díval do 
sklenky s kořalkou. Pil na zlost, o jejíž pří­
čině věděla Ann.

Potocký se vrátil z Plzně až v jednu ho­
dinu, jelikož se sešel s několika známými, 
jimž se pochlubil, jak se mu znamenitě vede. 
Vypil s nimi něco vína a když se ve společ­
nosti rozvázaly jazyky, špičkovali jej přátelé, 
že s hezkou ženou a hezkou švakrovou může 
v nové živnosti nadělati peněz jako třísek a 
žiti si po způsobu tureckého sultána. Když se 
Potocký ohradil, že Ann jest anděl rodiny, 
smál se celý stůl. Anděl, ale též z masa a 
krve. Cestou z Plzně vyvětralo Potockému 
z hlavy dobré víno, nikoli však špatné my­
šlenky. Pozdravil Ann vesele a ta mu po­
děkovala s větším účastenstvím než jindy. 
Bylo jí Potockého líto, že ho sestra podvádí 
s Rosenkranzem. Řekla švakrovi, že si Ma­
řenka jela něco koupiti do města. Čertovo 
seménko z Plzně začalo v hlavě Potockého 
klíčiti. Divil se, že mu Mařenka nic neřekla 
ráno, než jel. Postrašená Ann omlouvala 
sestru, že si na věc vzpomněla až k poled­
nímu. Chystala švakrovi oběd a snažila se 
jej laskavou mluvou odvésti od podezřívání 
manželky. Potocký se záhy zdánlivě uspoko­
jil, ale klíček seménka pracoval dále. Byla 
tu Ann. S ním sama doma. Anděl rodiny, též 
z masa a krve. Slyšel dosud smích přátel v 
Plzni. Ann vskutku dnes se chová jinak než 
jindy. Či byl až do této chvíle slepý? Jak 
je krásná! Krásnější než Mařenka! Co? 
Hřích? Snad hřích, avšak sladký. Ze semén­
ka vyrostl již stromek poznání.

Ann, nemajíc tušení, jaké myšlenky 
zrají ve švakrově hlavě, prostřela mu na 
stůl. Potocký jí odpovídal na otázky sice 
roztržitě, ale to si vykládala podezříváním 
sestry, a proto tím spíše se pokoušela jej 
upoutati řečí, aby zapomněl. Stála právě u 
kamen, obrácena zády k němu, když se k 
ní přiblížil a vzal ji za ruku. To činíval i 
dříve, i v přítomnosti Mařenky, prohodil ně­
jaký žert a zase si hleděl svého. Ann tedy i 
tentokrát přijala jeho projev jako jindy.— 
Otočila se k němu, aby se naň usmála. Než 
se nadála, objal ji a vtiskl jí políbení na rty. 
Vyvinula se z objetí a smála se mu, že je 
opravdu vesel. Smál se rovněž.

“Ann, ta byla sladká. Smím si vžiti 
ještě jednu?”

Dívka, potěšena, že Potockého rozve­
selila, smála se dále, řkouc:
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“Švakříčku, jste mlsný, ale chutnají-li 
vám hubičky před obědem, vezměte si třeba 
ještě dvě.”

Potocký ji sevřel v náručí a líbal, dlouze 
a dlouho. Ann po prvním polibku litovala 
své ochoty. Vášnivé nřissání se rtů Potocké- 
ho na její a lubužnické doteky jeho ruky, 
která zabloudila vysoko nad její pas, pře­
svědčily ji, že ji nelíbá švakr^ nýbrž netu­
šený nápadník jejího těla. Bože, zachraň 
Potocký,ch! Sestra padá s Rosenkranzem a 
švakr chce zde zhřešiti s ní. Vyškubla se s 
nap jetím všech sil švakrovi, až se tento 
zapotácel.

“Ann, drahá Ann, musíte býti mou! 
Miluji vás!”

Vrhla naň pohled, v němž se zračila 
lítost i opovržení. Pak mlčky odešla do 
krámku. Potocký se díval za ní, skřípaje 
zuby. Asi za hodinu přišli do kuchyně na 
kořalku dva muži. Ann tam nevešla ani za 
sestrou, když se tato vrátila. Bylo jí úzko 
při pomyšlení, čeho se může v domě dožiti. 
Vrátila se do bytu teprve k večeři, aby byla 
pohotově k pozdější obsluze ve vinárničce. 
Sestře se o své nepříjemné zkušenosti ne­
zmínila slovem. Příliš ji milovala, i když 
v ní viděla od dopoledních hodin záletnici. 
Byla dokonce odhodlána k přetvářce. Bude 
mluviti se švakrem jako jindy, jen se vyhne 
jeho blízkosti o samotě.

VIII.

Rosenkranz i přes svůj neúspěch u Po- 
tocké dostál této v slově. Předtím si ar ciť 
upřímně vynadal oslů, že se jí dal oklamati. 
Ačkoli odhadl více méně správně rozumové 
i citové kvality mnoha žen, v Potocké se_ 
spletl jako nikdy předtím. Nejbližší neděle 
se objevil ve vinárničce s třemi přáteli, kteří 
opravdu nešetřili penězi. Čtveřice pila víno, 
poručila si zákusky, občas si dala přinésti do­
brou kořalku, nakoupila si zásobu nej draž­
ších doutníků, dvakrát počastovala i vedlejší 
stůl a úhrnem utržila Ann od ní dvacet do­
larů. Hosté se zdrželi téměř tři hodiny. Po- 
tocká obsluhovala s manželem v kuchyni, 
ale ve volných chvílích odběhla do vinárnič- 
ky, kde přisedla k Rosenkranzovi, vyzna­
menávajíc jej zřejmě před společností. Či­
nila to z pouté obchodní vděčnosti a snahy, 
aby i v budoucnosti udržela jeho přízeň, 
předpokládajíc, že po své zkušenosti s ní 
přišel k rozumu a nebude ji víc obtěžovati 

smyslnými návrhy. Rosenkranz však si vy­
ložil příliš okaté vyznamenání jako nový 
projev náklonnosti a spřádal v duchu znovu 
nástrahy na vábnou kořist. U stolu se ovšem 
zbytečně neprozrazoval, obmeziv se jen na 
několikteré pohlazení ruky nebo nohy své 
sousedky pod stolem, ale ani tyto skryté 
důvěrnosti neušly bystré Ann, jež za ob­
sluhy nenápadně pozorovala sestru i její­
ho svůdce.

Ann nenáviděla Rosenkranze z hloubi 
duše. Svým ženským instinktem tušila v 
něm dávno zloducha rodiny a lidské společ­
nosti vůbec. V jejích očích byl obyčejným 
příživníkem, tyjícím z bližních, kteří při kou­
pích nemovitostí nemají dost času, nebo dost 
peněz, nebo dost rozumu. Za takové para- 
sity pokládala všechny dohazovače druhu 
Rosenkranzova. Od chvíle, kdy jej viděla, 
an si odvedl její sestru za nekalým účelem, 
byl pro ni upírem, vyssávajícím nejen pení­
ze, nýbrž i čest. Dříve jí bylo líto sestry i 
švakra, že upadli do jeho tenat, když však 
objevila v Potockém záletníka, přenesla vše­
chnu lítost na sestru. Švakra se začínala 
vskutku báti. Žádostivé pohledy a tajné li­
chotky, jimiž ji pronásleduje od svého prv­
ního pokusu, předpovídají, že ve svém úto­
čení neustane. Sestra by jí byla bezpečnou 
záštitou, kdyby sama nepodléhala svodům 
Rosenkranzovým, takto však bezděčně při­
pravuje záhubu sobě i jí, neboť až přijde 
Potocký na spády Rosenkranzovy, nebude 
vázán žádnými ohledy a provede svůj zá­
měr s ní z pomsty. Svěřiti se sestře s dotěr­
ností Potockého nemůže, aby nezpůsobila 
první různice v domácnosti, a opustiti ji 
nyní, když se Mařenka octla na nebezpeč­
ně nakloněné ploše, nesmí.

Když po odchodu čtveřice odevzdala 
sestře tržbu, řekla jí Potocká o samotě:

“Vidíš, co dokáže trochu pozornosti k 
mužům? Takového Rosenkranze si musíme 
udržeti.” g

Ann jí odpověděla, že si zahrává s oh­
něm, ale sestra ji umlčela polibkem v objetí, 
při němž jí v diskrétní rozjařenosti z poži­
tého vína pošeptala do ucha:

“Neboj se o mne, Ann. Nic se nestalo 
a nestane. Chci od Rosenkranze jen dolary.”

“A dáváš mu za ně—”
“Trochu úsměvu a naděje.”
Ann, zpozorovavši, že se k vinárničce 

blíží Potocký, poslala sestru do kuchyně a 
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jala se sbírati sklenky se stolů, aby je od­
nesla rovněž do kuchyně. Přemýšlejíc o 
sestřiných slovech, usmívala se trpce pro 
sebe, neboť se domnívala, že ji sestra obel­
hala. Nemohla věřiti. že se Rosenkranz spo­
kojil nedávno pouhou návštěvou divadla. Z 
myšlenek ji vyrušil Potocký všetečnou otáz­
kou, ■ čemu se usmívá. Postavil se těsně u 
ní a vzal ji opět za ruku.

Vyškubla ji, aby dala dotěravci bez hlu­
ku na jevo, že jí není jeho přítomnost mi­
lou, když se však nehnul, vzdálila se sama 
s prázdným tácem do kuchyně. Potocký 
sklidil stoly za Ann a nalil si v kuchyni před 
Ann dobrou kořalku. Pil zřejmě na zlost, 
vrhaje na nepřístupnou dívku pohledy plné 
vyčítavosti a vzdoru.

Podobné scény se opakovaly často a tak 
se naučil Potocký piti kořalku, až se mu 
stala postupem času nezbytnou potřebou. 
Ann se nad jeho zkázou rmoutila, několi­
kráte s ním laskavě promluvila, napomínajíc 
ho, aby z ohledu na Mařenku a děti obrátil, 
ale Potocký ji vždy odbyl ultimatem, že 
přestane vůbec piti, když mu bude po vůli, 
jinak že mrhá slovy. Po Potockém propadla 
pití vína Potocká. Stalo se to hlavně pochyb- 
no zásluhou Rosenkranze, jenž přicházel do 
vinárničky nejméně dvakrát týdně, někdy 
sám, někdy s přáteli, aby se víc utratilo, 
ale vždy za Potockou, která si s ním již 
nevěděla rady. Strpěla mu pokoutně lec­
jakou nevázanost, Rosenkranz však často 
přecházel do smělých nezkrotností, jež Po­
tocká nemohla snésti, i když byl její man­
žel někdy mimo dům. Rosenkranz ji rovněž 
vytrvale lákal na projížďku, ale tu Potocká 
z pochopitelných důvodů pod různými zá­
minkami odkládala. Své nesnáze utápěla ve 
víně, jež otupovalo hroty jejího svědomí, a 
jelikož se utíkala k opojnému nápoji poslé­
ze denně, stala se konečně pijačkou již ze 
zvyku.

Do osmnácti měsíců měli Potockých při 
znamenitých příjmech zaplaceny všechny 
splátky na druhou hypotéku, ale tato doba 
postačila rovněž k nahromadění událostí, 
jež, řítíce se rychle po sobě, způsobily úpl­
nou zkázu kdysi vzorné rodiny.

Jednoho dubnového večera se vrátil 
Karlíček z ulice, kde si hrával s dětmi oby­
čejně do tmy, neočekávaně brzy. Na dotaz 
Ann, co se mu stalo, postěžoval si, že je 
mu zima. Teta jej uložila a znepokojena 

vzezřením dítěte, vybídla Potockou, aby se 
šla na synka podívati. Než se matka vypra­
vila od hostů, Karlíček usnul. V noci spal 
hošík nepokojně, převracel se, házel sebou 
i mluvil ze spaní. Ráno viděli Potockých, že 
chlapec ochuravěl vážně. Oči se mu leskly, 
tváře měl rozpálené a nepoznal otce ani 
matky ani tety. Potocký přivolal lékaře, ten 
po důkladné prohlídce malého pacienta po­
třásl smutně hlavou, řka, že je zle a pomůže 
jen zázrak. Avšak zázrak se nestal a třetího 
dne telefonoval Potocký výpravčímu pohřbů.

Ztráta mladšího synka uvrhla sice man­
žele Potockých v zármutek, ale rána osudu 
již nebyla dosti silnou, aby jimi otřásla a 
vyburcovala je z tuposti. Kdyby sami před­
tím nebyli propadli pijáctví, snad by byl 
stačil tento boží prst, aby manželé, zaslepení 
božím požehnáním, prohlédli. Nedbalou péčí 
přišli o jedno z dětí, pro něž se hnali za 
dolary po záhubné cestě, avšak pro zpyto­
vání svědomí a z něho vyplývající pokání již 
neměli smyslu. Trochu smutku proplakali a 
ostatní propili. Karlík sešel s očí, sešel i s 
opájené mysli, ba Potockých zapomínali i na 
živého Jiříčka. Ten očividně planěl v otrav­
ném ovzduší domácím i na zdravém povětří 
mezi uličníky.

Když za několik dní po pohřbu přišel 
do vinárničky zase Rosenkranz, poslala Po­
tocká Ann, aby ho obsloužila. Rosenkranz 
byl rád. Nebyl sice s Ann důvěrně znám, 
ale s Potockou, která se podle jeho domnění 
ještě nevyplakala, též mnoho zábavy nemohl 
očekávati. Ann se k němu chovala nad oby­
čej úslužně, jen aby mu nezavdala příčiny 
k nespokojenosti, dokonce s ním vypila, po 
prvé V životě, dvě sklenky vína a přijala 
všechny jeho záludné poklony s vděčnými 
na oko úsměvy. Zdržel se asi dvě hodiny a 
rozplýval se potěšením, když jej Ann zvala, 
aby si na vinárničku zase brzy vzpomněl. 
Největší radost z Rosenkranzovy spokoje­
nosti měla Potocká. Ann jí musela vypravo­
vat!, jak se s ním bavila, co jí řekl a co mu 
odpověděla. Vyzvěděvši, co chtěla, Potocká 
přivinula sestru na prsa a líbajíc ji, ptala se:

“Že není tak zlý?”
“Není,” přisvědčila Ann, jen aby Potoc­

kou potěšila.
“A víno, že ti neudělalo zle?”
“Docela nic, leda, že jsem byla veselej­

ší.—”
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Rosenkranzovy návštěvy se dály potom 
ob den. V týdnu chodil sám, v neděli ve 
společnosti přátel. Ann, aby se vyhnula po­
dle možnosti Potockému, jenž se k ní choval 
pod vlivem kořalky stále dotěrněji, přidr­
žovala se většinou času Potocké, s níž se 
naučila i piti víno. Ve vinárničce se Rosen- 
kranz bavil vesele s Potockou i s Ann. Po- 
tocký uléhal obyčejně po jedenácté hodině, 
vinámička však žila každého dne přes půl­
noc, někdy až do jedné. Poslední dvě ho­
diny bývaly nejrozpustilejší, zvláště když 
Rosenkranz z hostů osamotněl. Potocká mu 
promíjela mnoho a Ann aspoň něco.

Jednou vnutil do Ann tolik vína, že se 
opila a sedíc u stolu proti Rosenkranzovi 
a Potocké, klímala, ačkoli bylo ještě daleko 
do půlnoci. Rosenkranz, zočiv, že Ann usíná, 
ztišil mluvu, naklonil se k rozbujněné Po­
tocké a něco jí pošeptal. Potocká sebou 
trhla, vytřeštila oči na spící Ann, pak na 
Rosenkranze a zavrtěla odmítavě hlavou. 
Rosenkranz se ušklíbl. Nedav se odbýti, 
znovu cosi šeptem Potocké vykládal. Mlu­
vil dlouho, až odpor vinárnice přemohl. Po­
tom vytáhl z náprsní kapsy tobolku, odpo­
čítal pět desetidolarových bankovek a vložil 
je Potocké do ruky. Potocké se třásla ruka 
rozčilením, žmolila chvilku peníze v prstech, 
jako by ji pálily, ale nevrátila jich, nýbrž 
zastrčila do kapsičky v zástěře. V zápětí se 
zvedla, aby přinesla nové víno. Rosenkranz 
mezitím vyndal z vesty malý složený papí­
rek, jehož obsah nasypal do sklenky pro 
Ann. Zamíchav nápoj, pokynul Potocké, aby 
dívku probudila. Potocká poslechla a Rosen­
kranz vyzval k zdravici na rozchodnou. 
Ann vypila sklenku najednou, prohodila, že 
už jí víno nechutnalo, podala Rosenkranzovi 
ruku na dobrou noc a ubírala se do své lož­
nice. Potocká ji opatrně následovala. Vrá­
tivši se za několik minut k Rosenkranzovi, 
pravila sdílně:

“Nebyla by se ani svlékla, jak byla o- 
spalá. Pomohla jsem jí a již spí.”

“A bude spát až do zítřejšího odpoled­
ne,” smál se Rosenkranz.

“Kdy půjdete odtud?”
“To ještě nevím. Půjčte mi klíč od zad­

ních dveří!”
“Je ve dveřích,” ukazovala Potocká. — 

“Nezapomeňte zamknouti a klíč dejte na 
okno. Dobrou noc!”

Chybělo deset minut do půlnoci, když 
Rosenkranz vešel sám do Anniny ložnice.

IX.
Když následujícího rána o páté hodině 

zazněl budíček v ložnici Potockých, zatáhl 
jej Potocký, natáhl si nohavice a šel podle 
každodenního obyčeje otevřití krámek. Po­
tocká, jež spala jindy až do osmi hodin, 
vstala tentokrát s mužem, nemohouc se 
dočkati, aby se mu pochlubila lehce vyděla­
nou padesátkou. Byla pochopitelně zvědava, 
co bude souditi o získaných penězích. Byl to 
přece zcela nový zdroj, o němž dosud nikdy 
spolu nemluvili. Posečkala, až se vrátil z 
krámku, pak mu vyšla z ložnice naproti.

“Něco ti ukáži, Tonouši! Pojď sem!”
Vedla muže k oknu, kde vytáhla nové 

bankovky z kapsy.
“Víš, kolik?”
“Nu, padesát dolarů.”
“Ty se na nic neptáš?”
“Co bych se ptal, leda od koho jsou.” 
“Od Rosenkranze.”
“Rosenkranz ti dal padesátku? Za co, 

prosím tě?”
“Za Ann.”
Potockým to škublo.
“Za Ann?”
Potocká potom vypravovala muži vše, 

co se v noci událo, nic nezamlčujíc. Potocký 
sice napjatě poslouchal, ale k překvapení 
Potocké jen prohodil, že prodala hodně la­
cino. Potocká žasla. Očekávala buď odpor 
nebo údiv, a zatím slyšela otrlou nespokoje­
nost. Přece šlo o její sestru a jeho švakro- 
vou, a Potockým hnuly jen dolary. Z úžasu 
ji vyrušilo vlastní svědomí otázkou: A co ty 
žasneš? Kdo prodal? Ty, vlastní sestra! Za­
mrazilo jí v zádech. Nepříjemný vnitřní hlas 
umlčela sobeckým pohledem na bankovky, 
jež odnesla do tajné skrýše v ložnici. Teprve 
po odchodu manželky se Potocký radostně 
usmál, jelikož se octl blíže svého cíle. Byl 
přesvědčen, že Ann bude od nynějška pří­
stupnější. Radost jeho byla kalena pouze 
pomyšlením, že ho Rosenkranz předběhl. 
Bude tedy druhý, a to hned zítra, řekl si, 
i kdyby to měl zaplatiti rozchodem s man­
želkou. Předsevzetí zapil, jako obyčejně, 
kořalkou.

Ann se opravdu probudila až druhého dne 
odpoledne, procitnuvši z hrozného snu. Otev­
řela oči, v nichž cítila horkost, povytáhla
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víčka a zjistila nejbližší předměty v pokoji, 
aby se přesvědčila, že vskutku bdí na svém 
lůžku. Teprve potom se otřásla hrůzou, vzpo­
mínajíc na hrozný sen. Chtěla si sáhnouti 
na čelo, ale obě ruce měla tak zmalátnělé, 
že nemohla žádnou pozvednouti. Rovněž 
marně zkoušela pohnouti nohama. Celé tělo 
se jí zdálo zdřevěnělé, polámané, bolavé. 
Zůstala tedy ležeti nepohnutě a napínala 
mysl, aby se soustředila. V hlavě se jí ho- 

cházel, nohy se jí lomily v kolenou, hu! 
Opět se zachvěla. Potom, co potom? Ano, 
jedna z těch nestvůr ji lapila a sevřela. Po­
dobala se Potockému. Rvala se s netvorem, 
ale ten nepustil. Stiskl ji pevněji, drtil ji 
bez milosti, až v mukách omdlela. Proživši 
znovu celý sen v myšlenkách, těžce oddy­
chovala. Náhle ucítila bolest a zároveň jí 
zabřesklo v mozku. Co se stalo? ptala se 
sama sebe. Ne, to byl ošklivý sen, odpoví-

Pohled na Štýrský Hradec, v kterém se minulého roku odehrávaly výtržnosti v krva­
vých bouřích, jež vzaly svůj původ ve Vídni. Město čítá 157,032 obyvatelů 

podle velikosti je druhým městem v Rakousku.

nily myšlenky jedna přes druhou a jen s 
největším úsilím je zachycovala. Co všechno 
prosnila! Znovu a znovu se jí v představách 
zjevily ohyzdné obludy, jež se po ní sápaly a 
jimž unikala v zoufalém úprku. Hnala se, 
ne, letěla s větrem o závod, skákala přes 
propasti, prodírala se houštěmi, ale hrůza, 
ať se ohlédla kam chtěla, na všech stranách 
zřela ohavné potvor ", syčící jedovatý dech 
a prskající oheň. Pot s ní tekl, dech jí do­

dalo jí nitro. Neklamej se, sténalo její tělo. 
Bože, smiluj se! Že by švakr? Že by to byla 
skutečnost? Bála se domysliti odpověď. A 
nebylo jí už odpovědi třeba. Věděla, že je to 
pravda, cítila, že se stal zločin.... Z hrůzy 
ji vysvobodily mrákoty.

Odpoledne v ten čas přišel Beníšek. 
Dorazil k Potockým krátce po třetí hodině. 
Jiřík nebyl ještě doma ze školy a Potocká 
šla právě pro maso na večeři. V krámku byl 
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Potocký. Stál u vysoké skříně, podpíraje si 
bradu oběma rukama a civě dveřmi na 
prázdno do ulice.

“Jděte dále,” pobídl Beníška těžkým 
jazykem. “Jiřík přijde za chvilku.”

Beníšek se s Potockým nezdržel, nýbrž 
zamířil bytem k zadní ložnici, kde si chtěl 
před příchodem Jiříka něco přehřátí. Dveře 
ložnice byly dokořán, avšak Beníšek, uzřev 
před sebou neustlané lůžko a na něm Ann, 
stanul překvapen na prahu. Zahlédl pouze 
rozpuštěné vlasy, bledý obličej jako u mrtvo­
ly a obnaženou paži na pokrývce, i chtěl se 
otočití, aby se pozeptal po jiném místě k 
učení, když dívka otevřela oči. Probudila se 
patrně lomozem dveří, oddělujících kuchyni 
od pokoje, vinárničky. Beníšek pozdravil a 
prosil o prominutí, že vyrušil. Ann zkřivila 
obličej, snažíc se usmáti.

“Snad jste churava?”
Ann zavrtěla hlavou. Beníšek viděl, jak 

zvedla předloktí. Kynula mu, aby vešel do 
pokoje. Učinil tři kroky a postavil se těsně 
u lůžka.

“Nechci, aby nás slyšeli,” zašeptala.
Beníšek se naklonil k dívčině hlavě.
“Prosím vás, odložte dnešní lekci. Jinde 

hráti nemůžete a musel byste dlouho čekati, 
než se ustrojím. Přeložte ji třeba na zítra, 
ano?”

“Slečno Ann, s největší ochotou. Co se 
vám přihodilo, smím-li se ptáti?”

Svraštila čelo. Koutky úst se roztáhly.
“Až jindy, pane Beníšku. Snad zítra. 

Přijdete?”
Učitel přikývl ochotně.
“Děkuji za laskavost. Buďte zdráv!”
Beníšek se uklonil a šel do kuchyně, 

aby si ujednal s Jiříkem změnu hodiny na 
zítřek.

Ann pomalu vstala. V přehozeném žu­
pánku a v trepkách se dovlékla do koupelny, 
kde se při úpravě hlavy zděsila svého obli­
čeje. Pod očima se jí modraly silné půlmě­
síčky, tváře jako by strhané a rty měla na­
běhlé. Na svém těle spatřila četné podlitiny, 
bolestné stopy po bestii, jež po ní ve snu 
chňapala. Ačkoli pospíchala s mytím, če­
sáním a ostatní úpravou, trvalo jí to přes 
hodinu, než se vrátila do své ložnice, kde se 
ustrojila. Beníšek již dávno opustil byt, i 
Potocká se odstrojila po nákupu a upravila 
po domácku, když Ann vešla do kuchyně. 
Potocká byla sama.

“To se podívejme, naše Ann už vstala, 
vítala sestru mazlivě, boříc však do ní zvě V1 j meJdave oci.

“Vždyť je před večerem,” odpověděl 
Ann unaveně. “Tak dlouho jsem ještě nikd, 
nespala.”

“Aspoň jsi si dobře odpočinula,” pravil 
Potocká zkoumavě.

Ann se otřásla.
“Měla jsem hrozné sny,” řekla, tají 

před sestrou pravý stav. Za nic na světí, 
by nebyla sestře prozradila, že ji švakr zni 
čil, jak se domnívala podle snu. Potocká jx1 
přinesla na stůl kávu s bábovkou a šla di 
krámku. Odtamtud si pospíšil Potocký, abj 
využil chvíle bez svědků k rozmluvě s Ann^ 
Za zavřenými dveřmi změřil Ann potměši 
lým úsměvem a přál jí škodolibě dobréhu 
odpoledne. Dívka se mu zadívala přímo d( 
očí. V jejím pohledu bylo více smutku i 
výčitek než nenávisti. Mlčela, neboť Potocki . 
se mohla vrátiti z krámku a zločin švakrw 
by byl prozrazen. Potocký však začal sán. 
drze:

“Jak se vyspala Ann?”
Zůstala němá, ale vydržela se dívatia 

do zlých očí.
“Teď bude po drahotách, ne, Ann?”
Odvrátila se od surovce s opovržením, j 

Potocký postál, čekaje, že Ann přece od- 
poví, když ale poznal, že jím dívka pohrdá, 2 
popadl klobouk a opustil hněvivě světnici. V 
krámku řekl ženě, že se projde trochu po ( 
chodníku. Ann vstala a odklidila po sobě, . 
aby stůl byl čistý, kdyby někdo přišel. Po­
tocká ji zastihla při oplachování koflíku.

“To jsi nemusela, Ann,” připravovala si . 
půdu k řeči. “Raději mi vyprávěj, o čem se 
ti zdálo.”

“Samé hrozné věci. Ani bych ti to ne­
mohla vyprávěti.”

“Proč? Vždyť jsem tvá sestra. Tak zlé 
to snad nebylo. A vůbec nic hezkého se ti 
nezdálo?” Potocká vyzvídala neodbytně.

“Docela nic,” ujistila Ann.
“To je divné,” nevěřila zase Potocká.
Ann se znepokojila. Co má sestra zu lu­

bem? Přece o ničem neví, či by snad něco 
tušila?

“Co je divné?”
“Nu, že se ti nezdálo nic hezkého.”
“Co se mi mělo zdát hezkého, prosím 

tě?”
“Třeba o Rosenkranzovi?”
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“Proč o Rosenkranzovi? O tom by se 
mělo zdáti spíše tobě. Já jsem s ním jak- 
živa nic neměla, aby se mně o něm zdálo,” 
namítala bolestně Ann.

Potocká se ušklíbla.
“Jakživa nic, až dnes v noci.”
Ann se lekla.
“Mařenko, co to mluvíš?”
“Jen se nedělej tak svátou. Jistě jsi 

se s ním nemodlila, když zůstal s tebou až 
do rána.”

“Kdo?” bránila se Ann. “Vždyť jsem 
šla spát před půlnocí.”

“Inu, šla, ale on šel za tebou.”
“Kdo, Mařenko?” zneklidnila se Ann v 

tušení strašné odpovědi.
“Rosenkranz. Když jsi odešla od stolu, 

řekl, že ti půjde něco pošeptati a zůstal již 
u tebe.”

“Ty jsi pustila Rosenkranze do mé lož­
nice?”

“Však tě neubylo,” odbyla zlomenou 
dívku Potocká.

“A nechala jsi ho u mě do rána?” vy­
dralo se ještě skleslé Ann z prsou.

“Bodejť jsem měla vzbouřiti celý dům. 
Ke mně nelezl. Proč jsi ho nevyhodila? Ne­
budeš mi přece povídat, že tě neprobudil!” 
Po tomto cynismu se Potocká odmlčela. V 
nitru zajásala, kam se jí podařilo rozmluvu 
zahrotiti.

Pod Ann se zachvěly nohy, zachytila se 
o hranu stolu à jen tak že se prohnula do 
židle.

“Pfuj!” odplivla si starší sestra, stavějíc 
se rozhořčenou. “Teď mi tu budeš hráti 

• ještě komedii?”
Ann zvedla hlavu, Upřela na Potockou 

zašlzené oči a zaštkala:
“Mařenko, prodala jsi vlastní sestru. 

Bůh ti to odpusť, já nemohu.”
Po těchto slovech, zařezávajících se Po- 

tocké do duše, přenesla své hoře do své 
ložnice, kde se zabořila hlavou do polštáře.

Tedy nikoli Potocký, nýbrž Potocká, 
sestra. Starší sestra jí zmařila život. Potocký 
chce teprve přijití. Nyní pochopila jeho slo­
va, že bude po drahotách. Budou ji ničiti 
oba, sestra i švakr. Zašlapou již až na dno 
bahna, v němž se brodí. Nechá se zašlapati? 
Proč? Co ji vlastně noutá k tomuto domu, 
k této rodině? Až dosud to byla jedině se­
stra, již milovala jako matku, ale od nynějš­
ka jest jí přece táž sestra cizí, ba, nebezpeč­

ná. Kdo ji může zdržovati? Kdo bude brá- 
niti, když půjde? Musí opustiti tento pelech. 
Nemá ovšem centu a sestra jí nedá, aby ji 
přinutila zůstati. Ale nezůstane. Poradí se 
s Beníškem. Ten přijde zítra. Musí odtud. 
Čím dříve, tím lépe.

Večer přišla obsloužiti hosty ve vinár- 
ničce, sama se však vína netkla. Po vyúčto­
vání s Potockou se v ložnici zamkla.

Příštího dopoledne se strhl v domě po­
plach. Potocká pohřešila z úkrytu v ložnici 
dvě stě dolarů. Mezi nimi bylo i pět desítek 
od Rosenkranze. Na ztrátu přišla Potocká 
po deváté hodině ráno. Naposled je viděla 
po půlnoci. Udeřila nejdříve na Potockého. 
Ten o ničem nevěděl. Jiřík odešel již do 
školy. Ann přišla do kuchyně po osmé, ale 
hned po snídaní se dala do úklidu ve vinár- 
ničce, kam přicházelo několik hostů na př< 
snídávku. Nikdo cizí do bytu nepřišel a 
zmizení se nedalo vysvětliti. Zbýval jen vý­
slech Jiříka. Potocká nevěřila možnosti, že 
by Jiřík vzal peníze. Nikdy se jí nic neztra­
tilo. Zeptá se ho ovšem hned, jakmile přijde 
v poledne ze školy. Pro jistotu znovu všech­
no s Potockým zpřevrátila. Potocký učinil 
nový objev. S penězi se ztratil též revolver. 
V poledne se ukázalo, že s věcmi zmizel i 
Jiřík, jenž nepřišel domů na oběd, a když 
Potocký zatelefonoval do školy, bylo mu 
řečeno, že Jiřík nebyl dopoledne ve škole. 
Čekalo se na Jiříka do odpoledne, nebyl-li 
snad za školou. Přišel Beníšek, aby nahradil 
včerejší lekci, ale Jiřík se již doma neukázal.

Ann poprosila Beníška o soukromou roz­
mluvu, zavřela se s ním do ložnice a v krát­
kosti mu vyložila své postavení. Beníšek jí 
slíbil obstarati do soboty prozatímní přístřeší 
a vymoci náhradu od Potocké a Rosenkran­
ze. Dost peněz, aby se mohla vrátiti na uni­
versitu. Později si sama najde vhodný byt 
a slušné zaměstnání. S Potockou promluví 
hned a s Rosenkranzem v úřadovně. Porada 
Ann s Beníškem netrvala ani půl hodiny, 
ale i tak podráždila : Potockou k neomalené­
mu kroku. Bez záklepání otevřela dveře lož­
nice a na prahu vypustila z úst zlomyslná 
slova:

“Vida, vida, naše Ann již přijímá návště­
vy v ložnici. O čempak si tady tak pěkně 
šeptáte?”

“Zrovna o vás, paní Potocká,” chytil ji 
Beníšek za nestoudný jazyk. “Pojďte dál 
a zavřete za sebou dveře! Něco se dozvíte.”
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“O mně?” divila se Potocká. “Co to 
bude?”

Ann sklonila hlavu, aby se nemusela 
dívati na sestru, kterou vzal Beníšek do 
prádla.

“Paní Potocká,” začal, hledě jí přímo do 
očí, “vyslechněte klidně, co vám povím. Ja­
kýkoli odpor by vám zbytečně škodil.”

Potocká se zamračila, ale čekala.
“Slečna Ann se v sobotu odstěhuje. —- 

Proč, nemusím vám snad vykládati, a kam, 
nemusíte věděti. Vy jste jí nedala za celý 
čas nic, zaplatíte-li jí tedy do šesti neděl 
sedm set padesát dolarů, Rosenkranz k tomu 
přidá dvě stě padesát. Do sobotního poledne 
má slečna Ann právo na stravu a byt s pří­
slušenstvím jako dosud. Neobtěžujte ji ani 
prací, ani slovem, poslechněte a vyhnete se 
soudním útratám a jistému kriminálu. Co 
jsem řekl vám, platí též pro pana Potockého. 
Poroučím se vám, paní Potocká, a slečno 
Ann, na shledanou!”

Po tomto ultimatu opustil Beníšek do­
mek Potockých a teprve na nároží, kde čekal 
na vůz pouliční dráhy, se ohlédl zpět k ně­
mu. Ztratil tam žáka, Jiříka, jenž huben na 
duchu nečistým prostředím a podlehnuv 
svodům ulice, dopustil se krádeže a bude 
pravděpodobně klesati i nadále na šikmé 
ploše zločinu. Jeho bratříček byl od podob­
ného osudu vysvobozen smrtí. Potocký i Po­
tocká spějí k neodvratné zkáze. I dobrá Ann, 
anděl rodiny, byla vlastní sestrou zatažena 
rafinovaným způsobem do neřesti. Beníška 
blažilo vědomí, že přispěje k její záchraně 
a potrestá hlavní dva vinníky zločinu. S ta­
kovými myšlenkami nasedl do vozu, který 
jej zavezl k jinému žáku. Odtamtud putoval 
ještě na dvě lekce a po nich po deváté ho­
dině nastoupil cestu k domovu. Do vozu si 
koupil poslední vydání anglického deníku. /

První stránka ho k hroznému překva­
pení poučila, že byl událostmi předstižen. 
Pod velkým ohlavením “Tragedie v polské 
rodině” upoutal jeho pozornost první nad­
pis z tučného písma. Tony Potocki zastřelen 
manželkou. Pod ním třetí hlavička hlásala 
zvěst’, že dívka, jež byla příčinou manžel­
ského sporu, zmizela. Beníšek v neblahém 
tušení sjel okem po zprávě a hledal číslo 
domu a jméno ulice, kde se tragedie udála. 
Tušení ho neklamalo, našel přesnou adresu 
Potockých. Polskou rodinu z nich učinil 

zpravodaj, jenž se dal svésti polský znějí 
cím jménem, jakož i polským okolím místa 
V rozčilení a nedočkavosti se ponořil Beni 
šek do čtení zprávy. Z jejího obsahu se do 
věděl, že asi v šest hodin večer přistihli 
Potocká svého manžela, když opouštěl lož 
nici své švakrové, sestry Potocké. Zahrnuli 
jej výčitkami, strhla se hádka a v ní pod 
vedená žena manžela zastřelila. Přivolaní 
policie našla muže již mrtvého a ženu ; 
hysterii. Z jejích zmatených odpovědí si 
utvořila sama kostru smutné události, ak 
obviněná sestra Ann z bytu zmizela. Revol­
ver, z něhož Potocká střelila, nemohl býti 
nalezen, ačkoli policie prohledala celý do­
mek. Při prohlídce vyšlo na jevo, že se za 
krámem prodávaly opojné nápoje, hlavně 
víno a kořalka. Potocká byla ovšem zatče 
na. —

Beníšek byl zprávou ohromen. Chvíli 
zůstal seděti bez pohnutí a přemýšlel, co vše 
asi se v příbytku Potockých přihodilo za ně­
kolik hodin po jeho odchodu. Ubohá Ann! 
Kde je nyní? Snad volala po telefonu do 
jeho bytu. Podíval se z okna, jak daleko má 
domů. Asi míli. Znovu se podíval na zprávu, 
ale nic nového z ní nevyčetl. Složil časopis 
a šel se postaviti na přední plošinu vozu, 
aby se trochu ochladil. Doma se hned tázal, 
nevolal-li někdo po telefonu. Nikdo. Co se 
jen s Ann stalo? Odpověď na tuto otázku 
dostal až ráno, kdy časopisy přinesly tutéž 
zprávu s novými podrobnostmi. Tři oběti 
tragedie, zněl nadpis raníku. Muž zastřelen 
manželkou, tato zešílela a její sestra na­
lezena mrtva v řece. Tak tedy skončila Ann! 
Dlouhá zpráva, kostrou podobná včerejší, 
obsahovala noviny, že Potocká za výslechu 
na policejní stanici se pomátla na mysli a 
byla dopravena na pozorovací stanici, že v 
severním ramenu řeky byla pozdě večer ob­
jevena mrtvola mladé ženy, asi dvacetipěti- 
leté, blondýnky, pěkně oděné, v níž několik 
mužů ze sousedství Potockých zjistilo ne­
šťastnou Ann, a konečně neobyčejnou záha­
du, jevící se v tom, že Potocký byl střelen 
ze zadu, ačkoli jeho manželka, než zešílela, 
ukázala policistům, kde stála, když vypálila 
ránu, na manžela, jenž stál proti ní a na ni 
se sápal. Revolver dosud nebyl nalezen a 
Potocká nemohla nebo nechtěla udati, co s 
ním učinila.

Za několik dní po pohřbu Ann a Potoc­
kého odváželi Potockou do hrobu živých, 

■
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do blázince. Ustavičně prý děkovala sestře, 
že jí pomáhá vydělávati dolary, aby se z 
jejího Jiříčka stal jednou velký pán. Za dva 
roky byla pochována na hřbitově.

X.
Od nešťastného konce rodiny Potoc- 

kých uplynuly čtyři roky a Beníšek si na 
ni vzpomněl jen málokdy. Amerika žila v 
blahobytu, vydělávala i utrácela velké pe­
níze. Mají-li lidé plné kapsy, rádi se baví, 
pijí, zpívají a tančí. K tanci je třeba muzi­
kantů a tak se dostalo i Beníškovi trochu 
drobtů se stolu prosperity. Vedle lekcí cho­
dil hráti často na taneční zábavy. Na cestě 
z jedné takové tancovačky na severní straně 
Chicaga byl nucen pro špatné dopravní spo­
jení v zimní noci kráčeti několik bloků pěš­
ky. Schoulen do svého zimníku pospíchal po 
tmavé ulici. V osamělém místě se proti němu 
vynořili ze tmy z nenanádání dva chlapi. 
Povšechným zevnějškem i připravenými re­
volvery nenechali Beníška ani vteřinu v 
pochybnostech, že se bude muset rozloučiti 
s patnácti dolary, jež si nesl domů ze hry. 
Jeden z chlapů zavrčel, aby zvedl ruce. 
Beníšek poslechl a z podpaží se mu vysmek­
lo pouzdro s houslemi. Lupič, jenž se chy­
stal oběť prohledati, se jí podíval do obličeje 
z těsné blízkosti. Potom ustoupil krok vzad 
a něco zahučel.

“Jste vy pan Beníšek?”
“Ano,” vyhrkl.
“Já jsem Jiřík Potocký.”
Beníšek oněměl překvapením.
“Nebojte se, pane učiteli,” pravil zase 

lupič, “nepoznal jsem vás, teprve dle houslí, 
když spadly, mě napadlo, že byste to mohl 
býti vy.” Skončiv, otočil se k svému společ­
níkovi. Mluvili spolu anglicky a přitlumeně. 
Jiříkův kolega schoval zbraň. S Beníška 
spadl strach a setkání s bývalým žákem ho 
začalo nesmírně zajímati.

“To jsi tedy ty, Jiříčku?”
“Kousek vás vyprovodíme. Kam jdete?” 
“Domu, hochu, ale jsem opravdu rád, 

že jsem tě zase jednou viděl.”
“Tamhle na rohu je čínský restaurant. 

Šel byste s námi na trochu horkého čaje?”
“S radostí. Dávno jsme již spolu ne­

mluvili.”
S lupiči po boku vešel Beníšek do jí­

delny a všichni zasedli v prázdném koutě.

“To je můj kamarád, neumí česky, jen 
anglicky. Můžete před ním mluviti co chce­
te. Vzpomínáte si někdy na naši rodinu?”

“Jak bych nevzpomínal. Bylo mi tenkrát 
líto všech, ale nejvíce tvé tety Ann.”

“Já vím, měl jste tetu rád a ohá vás 
také. Slyšel jsem vás mluviti s tetou a 
potom s matkou, tenkrát, když jste chtěl 
tetu odstěhovati.”

“Jakže?” žasl Beníšek. “Vždyť jsi byl 
tenkrát pryč!”

“Nebyl. Ležel jsem u tety pod postelí. 
Ráno jsem vzal matce dvě stě dolarů a otci 
revolver, ale místo do školy jsem zalezl pod 
postel. Teta právě předtím vstala. Potře­
boval jsem vymysli ti plán, než se někam 
vydám, a tam jsem byl v bezpečí. Když 
jste odpoledne odešel od nás, matka vyšla 
z ložnice za vámi a teta zůstala sama. Matka 
snad potom šla ven, neboť k tetě přišel otec 
a počínal si k ní, nu víte jak, byl za ní jako 
posedlý. Teta křičela a strkala ho ze dveří, 
ale on ji porazil na postel. Když za chvíli 
vyšel ze dveří, srazil se s matkou. Ta kři­
čela, jako bych ji teď slyšel: “Tys byl u 
té děvky?” Otec se smál: “Přišla jsi pozdě, 
kuplířko!” Pak se hádali. Vylezl jsem, a- 
bych pomohl matce. Teta ležela ještě bez 
sebe. Potom otec napřáhl, aby matku uhodil, 
a já ho střelil ze zadu do hlavy. Svalil se mi 
k nohám. Matka vykřikla: “Bože, Jiříčku!” 
Ale to už jsem byl v zadních dveřích. Víc 
jsem ji neviděl.”

Beníšek byl pohnut.
“Nyní teprve všemu rozumím. Ubohá 

Ann! A tvá matka tedy vůbec nestřelila, jen 
vzala zločin na sebe, aby odvrátila možné 
podezření od tebe.”

“Ano,” přisvědčil Jiřík. “Již je také pod 
zemí. Nás všechny má na svědomí Rosen- 
kranz. Navštívil jsem ho hned ráno po za­
střelení otce. Řekl jsem mu, že si za tři dni 
pošlu k němu kamaráda pro pět tisíc dola­
rů. Pět životů po tisícovce, to bylo přece 
laciné, ne? Klopil, ani necekl. Přepadání na 
ulici neprovádíme, jen dnes si kamarád umí­
nil, že to zkusíme. Vitíte jak jsme dopadli.”

“Aspoň jsme se sešli,” smál se Beníšek.
“Snad naposled, pane učiteli. Jdou po 

nás a živi se nedáme. Vaše útrata bude za­
placena. — Mějte se dobře a vzpomeňte si 
občas na Jiříka!”
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Ve svitu arizonského měsíce.
ROMÁNEK Z JIHOZÁPADU. — NAPSAL L. J. FLÍGL.

NEBYL.O daleko do večera, 
když Jimmy Randall vy­
skočil z autobusu, jakmile 
zastavil před hotelem Es- 
calante v Cedar City a bě­
žel rovně k nálevně. Bylo, 
to jediné místo, které je 

dráha přes něj jeti, snad by se ani nesta­
věla. Byl na smrt nemocen a tys jej nechal 
zemříti bez získání jeho podpisu.”

“Ah tak, máš pravdu. Byl jsem u něho 
několik dní, trochu jsem jej ošetřoval až 
zemřel a na podpis jsem zapomněl. Kdo pak 
bude myslet na podpisy, když člověk umírá 
a nemá živé duše, aby jej slušně vypravila 
na cestu do studenější krajiny než je jižní 
Utah a Arizona. Byl to starý podivín, prý 
milionář a sem přišel v mládí k vůli zdraví.”

“Už je nepotřebuje, ale ty je budeš po­
třebovat, až tě uvidí Morgan.”

“Je to tak vážné?”
“Ještě vážnější. Starý sem přijede, nej­

spíš ti chce dát osobně vyhazov.”
“Proč se tak namáhat, když mi to může 

dát písemně? Ale poslyšte hoši, co byste 
dělali na mém místě? Nechali byste toho 
starého podivína zahynouti? Neposloužili 
byste mu, neučinili byste mu odchod se svě­
ta trochu snesitelnější? Nejeli byste sto mil 
pro lékaře jako já učinil, třeba jste tušili, 
že mu už nemůže pomoci? Anebo pro advo­
káta, aby napsal poslední vůli?”

George na něho pohlédl s upřímným 
soucitem v očích, ale byl jist, že všechna 
přímluva by byla marná. Po chvilce řekl: 
“Vím, co bych já učinil.”

“Podal resignaci. než budu vyhozen? To 
neučiním, počkám až mne propustí, pak 
půjdu — anebo zde zůstanu.”

“Chtěl jsi věděti, co bych dělal,” pravil 
George, “tedy ti něco poradím. Dnes přijede 
starý Morgan se svojí dcerou, telegrafoval 
ze Salt Lake City. Zde se jen zastaví a po­
jedou přímo k Velkému kaňonu, ty tam 
můžeš být dříve než oni. Jdi ji navštíviti. 
Doprovoď ji ke kaňonu, ukaž jí ten svůj 
arizonský měsíc s náležitým básnickým do­
provodem aneb východ slunce. Jsem jist, 
až tě uslyší básnit o měsíci, že řekne svému 
otci, jak jsi hodný hoch, aby s tebou ne­
jednal přísně.”
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Jimmy napřed vyprázdnil sklenici a pak 
vážně vykládal: “Počkej, až si to vypočí­
tám. Starý Morgan může být sto let stár 
a dcera — no, ať je jí pětasedmdesát, na 
nějakém roku nezáleží. Děkuji, za průvodce 
takové krasotince se nehodím a kdybyste 
byli při zdravém rozumu, ani byste mi to 
neradili. Anebo kdybyste byli gentlemany, 

nivý a chutnalo mu víc než mu bylo zdrávo. 
Očekávané propuštění z práce už mu nepů­
sobilo nejmenší obavy. Než mohl pokračo­
vali ve své přednášce o svém bossovi a jeho 
dceři, přišel z hotelní úřadovny chlapec s 
dopisy pro inženýry. George Todd je přijal, 
prohlížel adresy a pak jeden podal Jimmy 
Randallovi.

Starý koloniální kapitol v historickém Williarnsburgu ve Virginii, jenž byl minulého roku opraven, aby se 
do nejmenšich podrobnosti podobal této nejstarší zákonodárné budově v Americe. Mezi těmi, 

kteří zasedali v síních starého kapitolu, byli Jiři Washington, Tomáš Jefferson, 
Patrick Henry a jiní přední mužové z koloniálních dob.

nabídli byste se jí sami za průvodce. Jste 
dosud v práci, já na kraji vyhazovu. Ostatně, 
kdyby zde bylo nějaké jezero, poradil bych 
vám něco ještě lepšího, skočit do něj v 
místě, kde je největší hloubka.”

Všichni se smáli a divili se, že se Jimmy 
pojednou tak rozmluvil, ale neměli se mu co 
diviti. Vrátil se z pustin vyhladovělý a žíz-

“Zde máš také dopis, možná, že to přece 
přišlo písemně.”

“Snad nemyslíš, že by na mne obětoval 
třícentový kolek? To neznáš starého Mor­
gana,” smál se Jimmy a otevřel dopis. Sotva 
přečetl několik prvních řádek, počaly se mu 
ruce třásti.
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“Poslyšte hoši,” zvolal po chvilce, ale 
nikdo neposlouchal, každý byl zabrán do 
svého dopisu.

“Poslyšte,” zvolal ještě jednou a udeřil 
:na stůl. “Což jste náhle ohluchli? Dopijte 
.a hned ještě jednu, já častuji na zdraví — 
eh, na zdraví ne, na památku starého — jak 
.se ke všem čertům jmenoval? Na zdraví 
starého Williamse.”

“U všech všudy, mlč,” zvolal jeden z 
inženýrů, jenž právě dočítal dopis od své 
dívky z Chicaga, která mu psala, jak jest jí 
bez něho smutno. “Jsi opilý.”

“Hleď raději vystřízlivět,” dodal George. 
Raději se připravuj na to, co tě očekává, 
až tě starý uvidí.”

“To vím lépe než ty, vlastně já to vím 
a ty se teprve dovíš. A starý je se mnou 
hotov a já s ním. Dost se mne už natýral, 
smýkal se mnou nahoru a dolů, napravo a 
vlevo, všechnu nejhorší práci jsem musel 
dělati a když se něco nepovedlo, byl by mě 
poslal na severní točnu do vyhnanství. Ale 
už nebude posílati, slyšíte, už nebude.”

Nikdo mu neodpověděl, ale George kývl 
na číšníka a šeptal: “Namíchejte něco panu 
Randallovi, aby vystřízlivěl.” A obrátiv se 
k Jimmovi pravil: “Pochopuji tvůj hněv, ale 
přestaň se na chvilku litovati a poslyš. Man­
želka mi píše, že pan Morgan je velice roz­
hněván a bylo by marné chtít mu něco vy- 
světlovati. Obdržel telegrafickou zprávu, že 
podpis plukovníka Williamse nebyl získán 
tvojí vinou a to se nedá více změniti. Jedi­
nou tvojí nadějí prý je, budeš-li se hodně 
přátelsky chovat k slečně Morganové.”

Číšník přinesl nápoj a jednu sklenici 
podal Jimmovi, který ji rychle vyprázdnil. 
Pak mávl rukou a pravil hlasitěji: “Starý 
Wiliams je mrtev a ode mne to není hezké, 
že pro něj nepláču. Od adoptovaného syna, 
který mu přivezl doktora a advokáta, to 
není hezké. Odkázal mu všechno svoje jmě­
ní, protože neměl nikoho, kdo by mu vozil 
doktory a seděl u jeho lože až vydechl na­
posled. Totiž adoptovaný syn u něho seděl 
a to jsem já, zde to stojí v dopise od onoho 
advokáta. U soudu v Salt Lake City mi po­
vědí ostatní.”

Jimmy zapomněl na přípitek, ale sám 
vypil druhou sklenici nápoje, který mu měl 
pomoci k vystřízlivění.

“Doufám, že ti odkázal dost, abys se 
mohl dostati do Chicaga,” posmíval se jeden' 
z inženýrů.

Jimmy neodpověděl a jestli se v jehc^ 
mozku ještě nezačalo úplně vyjasňovat!, as1 
poň mu náhle napadlo něco nového. Pochod® 
myšlenek u lidí, jejichž mozek je zachmu­
řen alkoholem, bývá často nevysvětlitelný1

“Starý pán dnes přijede, dcera také. —s 
Chce napřed viděti Velký kaňon a vy jak< 
rytířové musíte se jít slečně poklonit. Vj' 
přijedete s ním, já tam budu dřív než vy^ 
abych jí ukázal arizonský měsíc a pozval 1 
večeři. To udělám já, rozumíte?”

“Rozumíme jen tomu, že jsi na nejlepš 
cestě provésti něco hodně hloupého,” řek® 
George.

“Naopak, něco chytrého. Pozvu ji n;g 
procházku, budu se ií dvořiti a pak, no palr 
jí řeknu, že její starý i s jeho společnostj 
může jít ke všem čertům. Bude-li se ke mni 
chovati dost laskavě, možná, že mu půjčínc- 
nějaké peníze, jestli potřebuje. Dovedu býr 
galantní, galantní k dámám, třeba to byli^ 
stará — stará, jako, no, vždyť víte, koh^ 
myslím, tu starou čarodějnici, snad řeckouj, 
o které jsme četli ve škole.” j

“Zbláznil jsi se?” tázal se George.
“Nezbláznil. Tohle je všechno vážné, -j, 

Good-by a zítra na shledanou.” «
“Měj přece rozum.” c
“Kdo má peníze, má taky dost rozumí 

anebo ho nepotřebuje. Nechte mne v po 
kóji a míru odejiti. Před chvílí jsi mne chtě 
kopnouti, ale neudělal jsi to. Teď už to dop 
cela nedělej, kopat milionáře není zdvořilí 
Tedy zítra na shledanou.” r

Odešel a za chvíli bylo slyšeti ujíždějíc^ 
auto.

—x— «m
Byl již večer, když Jimmy Randall přix 

šel do hotelu na samém okraji Velkého kas' 
ňonu a přistoupil ke klerkovi. “Chci mluvit^ 
se slečnou Morganovou, ať mne k ní chla^3 
pec dovede.”

Jeho mozek byl již trochu jasnější, ai 
pouze trochu. Ne dost jasně, aby si mol 
uvědomiti, co chce dělati a proč vůbec chci 
něco dělati a teprv v elevatoru se pokouše 
nějak soustřediti myšlenky, aby věděl, oh 
chce počíti. Když chlapec pak zaklepal ni 
dveře, Jimmy se vzpřímil jak voják a vstouj 
pil. V jednom koutku pokoje stála dívka i 
vytahovala šaty z velikého kufru a urovnág
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vala je na židle Oděna byla v lehký letní šat 
a Jimmy uznal, že jí sluší. Byla velice mladá 
a velice hezká, tolik dovedl Jimmy usoudit 
bez uvažování. A podle toho, co dělala, u- 
soudil, že je to služka slečny Morganové. 
Její šat se mu nezdál dost nádherný na 
milionářovu dceru. — Musela to být tedy 
služka.

Jimmy se hluboce uklonil a pravil: “Do­
volte, abych vám ty šaty pověsil, je to pro 
vás těžká práce. Jmenuji se pan Randall. 
Kde je stará slečna?”

Po této otázce cosi zašramotilo ve ved­
lejším pokoji a Jimmv zaslechl několik slov, 
patrně francouzských, kterým nerozuměl, 
ale byl jist, že je to slečna Morganová.

“Je to slečna? Musím ji vžiti k večeři 
a ukázati jí kaňon při měsíčku, ale mezi ná­
mi řečeno, vzal bych raději vás. Viděla jste 
již někdy měsíc nad kaňonem?”

Dívka také cosi volala v cizím jazyku 
do vedlejšího pokoje a pak obrátivši se k 
mladému muži, pravila sladce: “Slečna Mor­
ganová je příliš unavena a dá si přinésti 
večeři do svého pokoje. Dnes večer již ni­
kam nepůjde. A vy jste tedy Jim — pan 
Randall?

“Jimmy nebo Randall, jak se vám to 
lépe líbí,” pravil se smíchem a pak dodal: 
“Oblečte si kabát, zde jsou noce trochu 
chladné, a půjdeme.”

“Kdo vám řekl, že s vámi půjdu?” 
“Nikdo, ale já vím, že půjdete.” 
Dívka se jaksi podivně usmála a pak 

pravila:
“Nevím, mohu-li odejiti. Slečna je chu- 

ravá a unavená a já ji nesmím opustiti. Tře­
ba by mne propustila z práce.”

“Najdu vám jinou,” sliboval Jimmy. 
“Třeba deset prací, padesát, budete-li chtíti. 
Tak deleko od domova a ona by vás propu­
stila? To by byla zrovna jako její táta, ten 
také hned každého vyhazuje. Je to takový 
bezcitný umíněnec a dcera bude asi po něm. 
S takovými hloupostmi si však nelámejte 
hlavu, raději půjdeme k večeři.”

Pak se tázal: “Jak se jmenujete?”
“Mary.”
“Dobře, Mary a Jimmy, to se dobře 

hodí.”
“Znáte slečnu Morganovou,” tázala se 

dívka.
“Neznám, ale mohu si ji představiti. 

Sedmdesátpět roků stará, hubená, dlouhý 

krk, veliké nohy.” Když byl hotov s popi­
sem, dodal s povzdechem: “A já jsem jí 
chtěl ukázati měsíc nad kaňonem. Chápete, 
jakou jsem jí chtěl přinésti oběť?”

“Je-li to takové, pak úplně chápu,” smá­
la se Mary. “Proto chcete raději ukázati 
měsíc mně?”

“Jen ukázati? Pro vás jej sundám s 
oblohy a podám vám jej.”

Dívka opět propukla v smích a bylo- 
zřejmo, že Jimmy jí není nepříjemným spo­
lečníkem a Jimmy Dozoroval, že se nedá 
dlouho pobízeti k vycházce a k večeři.

V tom se otevřely dveře vedlejšího po­
koj a starší dáma se objevila a opět cosi 
mluvila francouzský. Co jí Mary odpověděla, 
bylo pro mladíka hádankou a jedině pozoro­
val, že se stará slečna usmála a to mu po­
stačilo. Viděl, že Mary bude moci s ním jíti 
na procházku.

“To je tedy ona,” pravil, když zavřela 
dveře a byl si vědom, že není třeba něčeho 
k tomu dodá váti, jeho popis byl dost správ­
ný a přibližný.

“Přece jste přišel, abyste ji bavil a u- 
kázal kaňon, snad proto, abyste nepřišel o 
práci.”

“O práci?” Nejnovější milionář se hrdě 
vzpřímil a pravil: “Nemáte ani tušení, kdo 
jsem.”

“Washington nebo Napoleon?”
“Ne, ti jsou oba mrtvi a já teprv začí­

nám žiti. Půjdeme?”
Mary nebyla úplně jista, má-li s ním 

jíti. Ačkoliv mu nohy sloužily a jeho cho­
vání bylo slušné a zdvořilé, přece jí neušlo, 
že jeho myšlenky jaksi bloudí jako člověku, 
který není úplně střízlivý, ale také ne opilý. 
Viděla sice Randalla poprvé ve svém životě, 
ale slyšela vícekráte o něm mluviti. Pan 
Morgan často před ní říkal, že je to divoký 
Indián, ale člověk veskrz poctivý, v podstatě 
dobrý a jeden z neischopnějších inženýrů, 
kterými se řnohla Morganova společnost po- 
chlubiti. Mary se líbil a přes to, že již mu 
chtěla odřeknouti, svolila s ním jíti. Úsluž­
nějšího a zábavnějšího společníka nemohla 
si přáti a tušila, že nikdo jí nemůže lépe vy- 
líčiti krásy Velikého kaňonu za tichého mě­
síčního večera, jako on. Celý život strávila 
v Chicagu a na východě, byla v Evropě, ale 
nepopsatelný půvab amerického jihozápadu 
byl jí neznámým. Nyní se jí poprvé naskyt­
la příležitost je spatřiti.
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Odebrali se do jídelny v hotelu a Jim- 
my se brzy rozpovídal jako snad nikdy před 
tím. Byla to první dívka, která se mu líbila 
od té doby, kdy přijel na jihozápad. Viděl 
sice mnoh děvčat v hotelích v národních 
parcích a u kaňonů, ale tam nestrávil mno­
ho času a na pouštích a v lesích nebyla žen­
ská tvář k spatření. Jen žhavý písek, zakrslé 
křoviny, sage brusK kojoti a někdy stádo 
divokých koní. Někdy ani mnoho mužů ne­
spatřil, aby mohl s nimi promluviti. A nyní 
pojednou je ve společnosti dívky, bez níž by 
snad nemohl žiti. Byl šťasten, že mohl s ní 
mluviti. Vyprávěl jí o své práci, o půvabech 
kaňonů, o svých dobrodružstvích, jen o po­
sledním se nezmínil. Nepověděl, jak dlouho 
ošetřoval umírajícího bohatého podivína a 
jak se stal jeho dědicem. To mělo být pře­
kvapení, které jí připravuje na svatbu. Po­
važoval to jako za vyřízenou věc, že se stane 
jeho manželkou a už také byl jist, kam po­
jedou an svatební cestu. V tom ohledu nepo­
třeboval mnoho uvažování, v jeho povaze 
bylo jednati rychle a nebát se žádné pře­
kážky.

Konečně dojedli a Mary děkovala za 
pozvání k večeři.

“Byla výborná,” pravila, “ale nyní již 
musím —”

“Jíti ještě na procházku,” přerušil ji 
Jimmy. “Po pěšině podle kaňonu až k skal­
nímu výběžku na jih odtud, tam je nejkrás­
nější vyhlídka z této strany, zvláště večer.”

“Šla bych ráda, ale —” a pak se náhle 
•otázala: “Jest to daleko?”

To postačilo, aby byl Jimmy jist, že 
půjde a také bez dalšího zdráhání šla. Krá­
čeli zvolna jako dva mladí lidé, které žádná 
starost netíží, ale Jimmy přece něco tížilo, co 
nemohl ještě vysloviti. Ptal se jen na všed­
ní věci, jak dlouho je zaměstnána u slečny 
Morganové, kde je její domov a Mary se 
jen takovým otázkám smála a bylo zřejmo, 
že nechce na ně odpovídati. Zabočili tedy 
jinam, začal líčiti krásy Velkého kaňonu, 
od jehož skalních balvanů se odráželo stří­
bro měsíčního světla a nad nímž hvězdy 
visely tak nízko, že se Mary zdálo, že by 
mohla na ně sáhnouti.

Pohádkový večer. Jimmy ani nevěděl, 
že vzal dívku kolem pasu, avšak ona byla 
na stráži.

“Proto jste mne sem vedl?” tázala se 
prudčeji než chtěla. Neměla to říci. Bylo zd 

tak krásně, takové ticho a byli úplně sami. 
Vlastně nechtěla nic říci. Nebyla by se mn 
ho bránila, kdyby ji políbil, ale když Jimmy 
neodpovídal, pokračovala: “Chcete, abych 
požádala slečnu Morganovou, aby o vás pro­
mluvila s otcem?”

“Řeknu vám, co chci,” zvolal Jimmy - 
uchopiv dívku do náručí, chtěl ji políbiti. 
Nepolíbil ji však, v stejném okamžiku 
udeřen, ale rána, mířená na jeho hlavu, za­
sáhla jej do ramena. Snad jej měla pouze 
cmráčiti, avšak ani to neučinila.

Co se dále událo, odbylo se tak rychle, 
že Mary to nemohla ve svém překvapení ani 
sledovati. Viděla jen dva muže, Randall jed­
noho srazil prudkou ranou k zemi a v příš­
tím okamžiku se vrhl druhý na něho a chtěl 
jej poraziti. V tom se zaleskl nůž, ale oba 
muži se skáceli k zemi, útočníkovi byl nůž 
vyražen z ruky a Jimmy jej zvedl, byl rych­
lejší než jeho soupeř. Několik dalších ran 
padlo, jeden z útočníků vykřikl bolestí a 
pak oba prchali křovím od kaňonu.

Za okamžik byl Jimmy opět klidný, jako 
by se nebylo nic přihodilo.

“Nějací darebáci, kdož ví, odkud přišli, 
snad chtěli peníze,” vysvětloval, ale Mary 
měla o tom jiný a spravedlivě ší náhled. Byl 
to pokus únosu a Jimmy ji zachránil.

“Jsem jista, že mě chtěli unésti a pak 
žádati výkupné.”

“Hlouposti,” smál se Jimmy. “Jestli vás 
někdo unese, budu to jedině já. To by byl 
hloupý žert — vás unésti. Skoro tak hloupý 
jako ta rvačka.”

“Bylo to hrozné — prosím, odveďte mě 
nazpět do hotelu. Neměla jsem s vámi jíti, 
měla jsem vám říci, že jsem —”

“Vdaná? Či máte hocha?” ptal se Jim­
my sklesle.

“Jedno ani druhé,” usmála se dívka 
“Byl jste ke mně laskav, ale chci se vrátit! 
A o lásce se mnou více nemluvte.”

“Jestli jste zavázána kontraktem zůstati 
u té slečny Methusalemové,” pravil Jimmy, 
nyní již úplně střízlivý, “dá se to lehce vy- 
říditi. Zaplatí se za zrušení kontraktu. Ne­
odmlouvejte mi, vím, že nejste obyčejná 
služka, to není vaše pravidelná práce. A 
kdyby byla, co na tom záleží? Mám vás rád.”

Mary zbledla a její obličej byl pln úz­
kostí. Odstoupila od něho.

“Dobře tedy, vrátíme se do hotelu,” ná­
hle rozhodl Jimmy.
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Šli tiše, každý zvlášť a beze slova. Te- 
prv když se blížili k hotelu, vložila Mary 
svoji ruku do jeho a tak kráčeli. Oba byli 
pohříženi v myšlenkách. Dívka byla v po­
chybnostech o mladém, chudém inženýrovi, 
jenž chtěl platiti za zrušení kontraktu, ač 
třeba sám bude zítra propuštěn z práce. A 
přece mluvil o všem s takovou jistotou a 
sebevědomím. Viděla v něm cizince, jehož 
úmysly nemohla chápati a přece jí byl tak 
milý. Za to Jimmy Randall nebyl v žádných 
pochybnostech. On nikdy nepochyboval o 
svých úmyslech. Je to jeho holka, vezme 
si ji. V jeho hlavě bylo již úplně jasno. Má 
veliké bohatství a krásnou dívku — čeho 
více si může přáti. A napadlo mu, že by ne­
bylo správné, aby něco utajoval. Řekne jí 
všechno, jak přišel k svému bohatství.

“Něco vám musím říci,” pravil, když se 
již blížili k hotelu. “To je tak — já jsem —”

“Ženat?” tázala se Mary a odtáhla svoji 
ruku.

“Ženat?” zasmál se Jimmy. “Kdyby ně­
který z mladých inženýrů Morganovy spo­
lečnosti řekl dívce, aby si jej vzala, vysmála 
by se mu. Anebo by mu řekla, aby počkal, 
až ji bude moci slušně uživiti. To bylo ještě 
včera, dnes už je to jiné.”

Mary hned neodpověděla. Teprv po 
chvíli pravila klidně: “Myslím, pane Ran- 
dalle, že jsme již dohráli svůj žert. Není 
třeba v něm pokračovati.”

Jimmy na ni pohlédl pln údivu.
“Žert? Myslíte, že vše, co jsem vám 

řekl, byla pouhá komedie? Nevyhlížím dost 
vážně, abyste mi uvěřila?”

Zatím již byli u hotelu a Jimmy, jenž 
chtěl v stejném tonu pokračovati, náhle se 
zarazil při pohledu na skupinu mužů před 
hotelem.

“Už jsou zde,” zvolal. “Vždyť jsem si 
hned myslil, že pojedou za mnou. Ten krajní 
je George Todd, můj boss číslo druhé. Ten 
má takový sluch, že větří nepříjemnosti od 
jednoho kaňonu k druhému. Možná, že se 
přijel az mne přimluviti anebo mi gratulo­
vat!, on je schopen všeho dobrého i zlého.”

“A vedle něho stojí —” podotkla dívka.
“Morgan, ten, který mne za chvilku vy­

hodí. Jak vidím, přijeli všichni s vámi.”
Pan Morgan se tvářil, jako by nemohl 

svému zraku uvěřiti. Viděl Mary, viděl Jim- 
myho a nemohl si hned srovnati v mysli, 
jak se ti dva najednou seznámili.

Posléze zvolal: “Co zase nyní vyvádíš 
Jimmy?”

“Hello papa,” pravila dívka. “Jimmy — 
pan Randall nic zlého neprovádí. Jen mně 
ukazoval kaňon při měsíčku a pak mne za­
chránil. Za to bys mu měl být vděčen.”

Morgan nejprve zbledl, pak jeho obličej 
zrudl, potom chtěl něco říci, ale jaksi mu 
to nešlo z úst. Byl jist, že to budou posled­
ní slova, která s ním bude mluviti, ale když 
je měl pronésti, nevěděl, jestli by si to neměl 
rozmysliti. Měl Jimmyho rád, věděl, že je 
dobrým člověkem a schopným inženýrem a 
teď jej viděl s dcerou, která cosi mluvila o 
nějakém zachránění a jistě se bude za něho 
přimlouvati.

Než se mohl rozmysliti, přistoupil k ně­
mu opět George Todd a tázal se klidně:— 
“Chcete snad Jimmovi gratulovati, či jste 
snad dosud neslyšel?”

Morgan chtěl mu ostře odseknouti, ale 
George mu cosi pošeptal a on zase mlčel. 
Jen pohlédl na Jimmy Randalla, pohlédl na 
dceru, pohlédl na George a posléze pravil: 
“Myslím, že bude nejlépe, když půjdu jednu 
vypít. Jimmy Randall dědicem, jediným mu­
žem, který nám může nyní dát podpis a já 
ho chtěl právě vyhodit. Povězte mi to ještě 
jednou, snad jsem dobře neslyšel.” A táhl 
George do hotelní klubovny.

Jimmy upíral svůj zrak na dívku.
“Jste Mary Morganová a mně jste řekla, 

že jste její služka.”
“Což jste to nevěděl?”
“Jak mě to mohlo napadnouti?”
“Sám jste mne začal nazývati služkou 

a když jsem vám chtěla omyl vysvětliti, ne­
pustil jste mne k slovu.”

“Proč jste mne tak bezcitně klamala?”
Vzala jej za ruku a odvedla do hotelu.
“Chcete, aby každý slyšel, jaký jste byl 

blázínek?”
“Ať slyší, byla to vaše vina.”
“Jaké právo jste měl říká ti, že jsem 

stará slečna Methusalem, že jsem celá svrklá 
a mám veliké nohy?”

“To jsem řekl o té druhé, ne o vás. A 
byla jste oblečena jako služka.”

“Mužům je to těžko vysvětlovat!. Víte, 
že ty šaty jsou z Paříže?”

“Na tom nyní nezáleží, koupím vám ta­
kových deset. Mary —”

“Bylo mi vás líto. Věděla jsem, že máte 
přijít o místo, chtěla jsem vám pomoci, chtě­
la jsem se za vás u otce přimluviti.”
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“Dejte už s tím pokoj, zvolal Jimmy. 
“Jestli nepřestanete, políbím vás, ano, po­
líbím, ať to třeba celý hotel vidí.”

“Toho se neodvážíte,” zvolala dívka.
Jimmy se odvážil a Mary neprotesto­

vala.
Morgan a George Todd vyšli opět před 

hotel a několik okamžiků párek pozorovali.
“Zdá se mi, že už ukončili svoje argu­

menty,” usmál se starý Morgan a obrátiv se 
k Toddovi, dodal: “Máte také dceru na 
vdávání?”

“Nemám, moje dítky jsou dosud malé.”
“Bylo by tedy marné vám něco vyklá- 

dati. Až vaše dcera doroste, dovíte se sám, 
kdo je bossem v rodině. Vy jím nebudete.”

Dal se do smíchu, byl v dobré náladě. 
Snad také proto, že Jimmy nebude chudým 
zetěm a bude moci dáti podpis, který u 
starého Williamse propásl.

“Je už všechno v pořádku?” tázal se, 
když se párek vracel k hotelu.

“Úplně, až na to propuštění,” smál se 
Jimmy.

“Milý hochu, to si musíš vyjednat s 
Mary, a ta, myslím., že tě už nepropustí. 
Mohl jsem tušiti, že Velký kaňon je pro 
romantické dívky nebezpečný.”

“Zvláště při měsíčním svitu a ráno při 
východu slunce,” potvrdil Jimmy, a aby tuto 
pravdu zpečetil, ještě jednou Mary obejmul.

Starý Morgan, vida, že cizí lidé pohlížejí, 
jak se líbají a objímají, jednou tiše zakašlal 
a když to nepomohlo, zakašlal dvakrát hla­
sitěji a když to ještě nebylo nic platné, ode­
šel do hotelu. Proti vůli moderních mladých 
lidí a proti vlivu arizonského měsíce nedá 
se nic dělati.

Koutek Humoru.
VDĚČNA ZA VÝSTRAHU.

Paní: “Až budete, Mary, posluhovati 
dnes večer hostům u stolu, nemějte na sobě 
žádných klenotů.” — Služka: “Nemám nic 
drahocenného, ale přece děkuji za výstrahu.”

NEMŮŽE ZA TO.
Otec: “Čím dál, tím hůř. Nyní jsi již po­

slední ve třídě místo předposlední!” — Rato­
lest: “Ale, tati, za to přece nemohu, že Ka­
rásek stůně.”

STAROMÓDNÍ A MODERNÍ DÍVKY.
Jaký jest rozdíl mezi dívkou staromódní 

a moderní?
Staromódní dívka se červenala, když se 

styděla, kdežto moderní se stydí, když se 
červená.

PILNÝ POČTÁŘ.
“Žák: “Sčetl jsem čísla desetkrát, pane 

profesore.” — Profesor: “Dobrý hochu!” — 
Žák: “A zde jest, prosím, deset různých 
součtů.”

JEHO ZÁKAZ.
“Slyšel jsem, že vaše paní choť chce je­

ti do Monte Caria?” — “Ano, chce mermocí, 
ale já jsem si dupl a řekl, že nepojede ni­
kam.” — “Tedy nepojede?” — “I pojede, ale 
bez mého svolení.”

KDYŽ SE OŽENÍ PROFESOR.
Zapomětlivý pan profesor si vzal za že­

nu jednu ze svých žaček. Když se prvního 
rána po svatební noci probudil a podíval se 
na vedlejší postel, spustil hrozivě: “Jakže, J 
slečno Martinová, vy zde?”

PRODÁVAL NÁBYTEK. j
“Jak se máte, starý příteli, v těchto ča- < 

šech?” — “Prodávám nábytek.” — “Prodá- 2 
te ho mnoho?” — “Prodávám svůj vlastní.” ]

VÝTEČNÉ ZVÍŘE PRO MYŠI.
“Když jsem koupil toho psa, řekl jste, 1 

že je to výtečné zvíře pro myši, a on se do- E 
sud nedotkl jediné.” — “Nu, a není to výteč- c 
né pro myši?” n
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Kdo miluje květy, není zlý člověk
Pro kalendář “Hlasatel” napsal F. L. Musil.

Kdo má lásku ke květinám, 
má lásku i k lidem.

MŮŽE býti něco krásnějšího 
nad pěknou zahradu? A 
jak rád každý hledá osvě­
žení po denní práci a ná­
maze na zeleném pažitě 
zahrady nebo za parných 

_____________ dnů. ve stínu jejích stromů! 
Ze zahrady má opravdu radost každý. Mladý 
i starý; bohatý i chudý; muž, žena i dítě.

Zahrada je také vždycky plna poesie: Z 
jara, když vidíme, jak všechno pučí a hlásí 
se k novému životu; v létě, kdy vegetace 
přichází k svému vrcholu; na podzim, kdy 
příroda odumírá, květy vadnou, listí žloutne, 
stromy opadávají a v jejich korunách začíná 
si hvízdati severák, který už spěchá do 
zpustlého kraje; ano i v zimě, kdy všechno 
je přikryto sněhovým rubášem, pod nímž 
však v útrobách země chystají se k novému 
koloběhu nové šťávy a síly, které pak z jara 
vlejí do všeho opět nový život.

Kdo má dobré srdce a ušlechtilou duši, 
nemůže nemilovati zahrady a květů. Neboť 
v zahradě jsme nejblíže matce Přírodě, tam 
můžeme s ní rozmlouvat! a laskati ji, a 
ona — ta věčně svěží matka Příroda — od­
mění nás bohatě za každý náš krok. Musíme 
ovšem rozuměti její tklivé mluvě, záchvě­
vům jejího nitra a těm němým pohledům a 
prosbám.

Lidé tvrdého srdce neporozumí nikdy. 
Avšak je mnoho těch, jimž radost z květin 
a z užitečné práce v zahradě je nad všechny 
rozkoše a jalové radovánky vlévajíc jim v 
duši mír a v srdce radost ze života. A tito 
milovníci něžných dítek rozkošné bohyně 
Flory najdou si vždy ve své zahrádce kou­
sek místa pro květiny, třeba by z praktické 
stránky hlavní její část byla věnována zele­
nině pro zásobování kuchyně. Vždyť užiteč­
né se dá vždy spojití s krásným, jenom 
chtějme! Vedle výživné a zdravé zeleniny 
možno všude míti kousek místa pro květiny.

M A kdo si jednou zamiluje květiny v 
zahradě, nebude chtít zůstati bez nich ani 
v zimě. Bude je pěstovati v domě, ve svět­
nicích. V Evropě je pěstování květin v 
pokojích již dávno pevně zakořeněno, v 
Americe se začalo ve větším měřítku teprve 
před nedávném.

Pod našimi okny bílé růže květ, 
pověz mně, má milá, proč tě mrzí svět? 
— Mě svět nic nemrzí, 
mě jen srdce bolí, 
mě jen srdce bolí, plakala bych hned!

(Česká lid. píseň.)
Krásná zahrada je malým rájem.

Jdete-li pustou ulicí města a najednou 
uvidíte pěknou zahrádku, kde všechno krás­
ně raší, pučí a kvete, jistě se s radostí za­
hledíte na ty něžné květy, na krásu barev, 
na ladné uspořádání. A v duchu si zajisté 
řeknete, že tam musí přebývati radost, štěstí 
a spokojenost, neboť kdo miluje květiny, 
jest jistě člověk dobrý.

A jedete-li naším americkým venkovem, 
ať už na východě, nebo na dálném “divo­
kém” západě, na nejzazším severu nebo na 
slunném jihu a najednou uzříte pěkně uspo­
řádanou farmu a u ní pěknou zahrádku, 
plnou zeleniny a krásných květin, zajisté 
zase budete hádati, že tam asi nikdo jiný 
nebydlí nežli naši: Čech, Moravan anebo 
Slovák.

Všem Slovanům — a zvláště Čecho­
slovákům — je vrozena láska ke všemu 
krásnému: Ke zpěvu, hudbě, různému umě­
ní, květům a vůbec ke všemu něžnému. A 
tuto lásku náš lid nese celým světem a 
podle té poznávají se jeho stopy i v daleké 
cizině.

Pěkná zahrada je poesií farmy, tak jako 
včelařství je poesií hospodářství. Je přece 
jen krásné, když po denní práci a lopotě 
můžete si zajiti do zahrádky, kde pilné 



ručky bedlivé hospodyňky nebo svižných 
dcerušek pečlivě opatrují své miláčky kvě­
tiny okopávajíce je, plejíce a zalévajíce; kde 
vaše oko se může s rozkoší pásti na nád­
herné směsi barev a opíjeti se jejich krásou; 
kde můžete ssáti svěží vzduch, prosycený 
jemnou vůní květů, které uklidní roze­
chvěné nervy; a kde konečně můžete aspoň 
na chvíli zapomenouti na všechny starosti 
života.

Před naším je zahrádečka 
a v ní roste fialečka, 
maryjánek drobný, 
jak on pěkně voní!

(Slovácká.)
Bez zahrádky nemá býti příbytku.
Zahrada u farmy, která není vzdělána, 

kde není ani zeleniny ani květin, straší svou 
pustotou již zdaleka každého. Podobně od­
strašuje i obydlí v městě, jehož okolí je 
pusté, neupravené a nevzhledné. Takový 
neupravený a nevzhledný majetek se těžko 
prodává, protože se nikomu nelíbí.

Zato však pečlivě upravené záhony, 
pěkná zelenina a pestré barvy květů se 
sytou zelení křovin a stromoví jistě upoutají 
každého kolem jdoucího. A o takovém hos­
podáři jistě každý řekne, že to musí býti 
řádný a přičinlivý muž i spořádaný občan. 
Neboť kdo miluje květiny, má lásku i k 
lidem!

Co si však pomyslí o takovém nedbalci, 
v jehož zahrádce roste bodláčí a bují plevel, 
který se mu tlačí i do příbytku? Nebo který 
ani zahrádky nemá? Nebo v ní nechá raději 
pobíhati prasata? — Tady opět platí staré 
rčení: Zahrada bez květin je jako člověk 
bez vzdělání.

Někdo snad namítne, že to vyžaduje 
mnoho práce a že u něho na takové piplání 
není kdy. Ale to není pravda! Samo se sice 
nic neudělá, ale zahrádka může býti krásná 
i při malé námaze. Vždyť je mnoho květin, 
které nevyžadují pražádné zvláštní péče a 
daří se beze všeho opatrování; jenom je 
zapotřebí je vyšiti a občas jim dáti trochu 
vláhy. To je vše. A již za tuto, malou ná­
mahu odmění se květiny přebohatě.

Sadila, sadila
fialenku v roli; 
jak ju zasadila, 
hned’ Boha prosila, 
aby dál pohody.

(Slovácká z Buchlovic.)

Květiny zjemňují a zušlechťují.
Po stránce výchovné mají květiny ne 

popíratelný vliv na duši každého člověka 
Nechte své dítko pohybevati se mezi kvě 
tinami, svěřte mu péči o ně a uvidíte, ži 
nic špatného a surového neporuší tak lehcí 
jeho povahu. Zaveďte však hrubce a su 
rovce mezi květiny a jistě bude pospíchat 
odtud, neboť pohyb mezi takovou něho: 
není mu po chuti, neodpovídá jeho povaze.

Máte-li dítky, hleďte, aby ony sam; 
se staraly o zahrádku, aby samy opatroval; 
své květiny, plely a zalévaly. Zvyknou-1 
si tomu v mládí, nevymizí to z jejich srdc 
ani v dospělosti, v stáří bude jim to zlatýn 
paprskem ve vzpomínkách na dětství ; 
láska ke všemu dobrému doprovodí je a: 
k hrobu. To platí stejně o hoších jako < 
děvčatech.

Naše děvušky milují všechny květiny 
Však také málokterý národ může se po 
chlubiti tolika vynikajícími ženami v pO' 
měru ke své početnosti a tolika vzorným 
matkami, jako náš národ československý, 
Kdysi před léty, dávno už tomu, napsal 
jeden český básník tato slova: “V mládí 
ctnost zasetá do srdce, zasetá hluboce, při 
náší ve stáří sladké nám ovoce.”

Ale ještě něco! V dnešní moderní dobi 
uplatňuje se heslo “V zdravém těle zdravj 
duch”, které si ve svůj štít vepsalo takí 
sokolstvo a jiné tělovýchovné organisace 
Ke zdraví však je zapotřebí pohybu. Pohyl 
je život, stanutí je smrt.

Vaši hoši mají snad pohybu dosti. T 
spíše skotačí po ulicích a na hřištích, re 
venkově pomáhají ve stájích, na poli atd 
Hůře už je s dceruškami. A právě ty pu 
třebovaly by zrovna tolik pohybu jako hoši 
ne-li ještě více. Jejich zdraví vyžaduji 
zdravého pohybu.

Proto nabádejte své dcerušky k práč 
v zahradě. Ať plejí, okopávají a zalévají 
Ať se nebojí trochy námahy neb osmahnut 
od slunka. Jednou jim to bude k dobru 
s hojnými úroky na jejich zdraví. Budou-I 
se pohybovat! venku, budou zdrávy a svěi 
a nemoc je tak lehce nezkruší; a ta chudí 
krevnost s bledničkou, jež jsou v Amerio 
domovem, bude jim pak neznámou.

Pamatujte, že z vašich dcerušek maj 
býti jednou milující manželky a pečliví 
matky a proto dbejte o jejich zdraví. A a 
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jednou dcerušky dospějí, vaše radost z 
jejich štěstí bude dvojnásobná.

Kdo miluje květiny, má dobré srdce — 
a ušlechtilé srdce je cennější všech po­
kladů světa.

A před námi zahrádečka 
trním plecená, 
na něj rosce rozmarýnek, 
bielé vršky má.
Haj, haj, rozmarýn, 
a já o. něm dobře vím, 
hdo mňa nesce milovaci, 
já mu vypovím.

(Slovácká.)

Láska ke květům je prastará.
Láska lidstva ke květům je prastará. 

Již v starověku, dávno před naším leto­
počtem, byly květiny pěstěny umělým způ­
sobem V zahradách, tak jako dnes. A již 
tehdy květy hrály důležitou roli jak při 
bohoslužbách, tak i v životě společenském.

Staří pohanští kněží ozdobovali květy 

své bohy a také své vlastní hlavy. Později 
i zámožnější občané a jejich ženy, zvláště 
k slavnostem a hostinám, užívali k ozdobě 
svých hlav také květů, jak tomu bylo v 
starém Řecku a v starém Římě. Probíráte-li 
se dnes starou řeckou a římskou mythologií, 
uvidíte obrázky pohanských bohů ověnče­
ných květy neb aspoň držících stonky květů 
a ratolesti.

Květy však byly užívány ještě před 
Řeky a Římany. Pěstovali je již asi 3000 
roků před Kristem v Egyptě a později také 
v Babylóně a jinde.

Také naši slovanští předkové milovali 
přírodu a květy. Zreci čili kněží našich 
pohanských předků, starých Slovanů, při- 
nášívali oběti svým bohům v nejlepších 
hájích, uprostřed svěží přírody, a také věn­
čili své bůžky. A jako u starých Latiníků 
byla bohyní květů a jara Flora, tak u sta­
rých Slovanů byla jí Vesna.

Ale ať už to bylo kdekoli a kdykoli, 
vždy se tak dělo jenom proto, aby člověk 

IMORTELKA ČERVENÁ, SLAMĚNKA.
BEGÓNIE PLNOKVĚTÉ.

Tato imortelka či nesmrtelka, anglicky Ever- 
lansting Acroclinium, je druh Acroclinium roseum, 
též Helipterum roseum. Je to květina podobná 
astrám čili hvězdicím. Květy barvy růžové jsou 
suchomázdřité, na omak slaměné, z čehož vzniklo 
též pojmenování slaměnka. Je to jednoletá rostli­
na původem z Australie, která se pěstuje ze se­
mene. Vyrůstá na 1—2 stopy. Květů čerstvě 
řezaných i suchých užívá se hojně do věnců a 
kytic. Uříznou-li se květy před úplným rozvi­
nutím a ve stínu usuší, podrží svou původní 
podobu a často i barvu. Všech druhů v rodu 
Acroclinium jest asi 48 a z pěstovaných druhů 
bylo docíleno mnoho odrůd a sort.

Tato květina zove se česky křivolist nebo 
kysala, leč větčinou se užívá jména begónie podle 
botanického pojmenování Bégonia, jehož se užívá 
i v angličuně. Begónie jsou nejskvělejšími květi­
nami pokojovými, pěstují se však i v zahradách. 
Rozmnožují se semenem, hlízami nebo řízky a 
pupeny z listů atd. Milují silnou zem, dosti vláhy, 
ale nemnoho slunce. Hlizy plnokvětých druhů se 
uschovávají na zimu do sklepa jako jiřiny (dah­
lias). Všech begónií jest na 400 druhů a z pěsto­
vaných bylo docíleno mnoho odrůd. Většina pěsto­
vaných begónií pochází z Jižní Ameriky, některé 
druhy jsou však domovem i v Asii a v Africe. 
Druh Bégonia semperflorens, stále' kvetoucí, hodí 
se i do skupin v zahradách.
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sebe a své okolí učinil krásnějším a pří­
jemnějším. Proto ani my, tak zvaní kulturní 
lidé XX. století elektřiny, letadel a radia 
neměli bychom zůstati pozadu za starými 
pohany a za lidmi, které dnes považujeme 
za necivilisované divochy. Měli bychom 
všichni hleděti, aby naše zahrádky i pří­
bytky byly plny pěkných květin. Tím zkrás- 
níme a zpříjemníme život a domov sami sobě 
i svým drahým a národ náš dobude si tak 
ještě lepší pověsti v ústech jinonárodních 
sousedů.

Pod našima oknama 
rozmarýn prokvítá; 
chodívá k nám šohajko, 
ode mňa ho pýtá.

(Slovácká z Javorníka.)
Zahrady byly již před 5,000 lety.

Zahrady byly zakládny již v šerém dáv­
nověku a již tehdy platily za znamení vyšší­
ho života. V starém Egyptě byly zahrady 
již před 3000 lety před Kristem, t. j. před 
počátkem našeho letopočtu. Svědčí o tom 
zejména malby na královských hrobech u 
Théb. A podobně je z obrazů známo, že už 
i tenkrát vili květiny ve věnce.

A již tehdy zakládali také parky, pro 
jejichž uspořádání měli také svou zvláštní 
architekturu. Tedy nejen menší zahrady u 
příbytků, paláců vladařů a boháčů, nýbrž 
i veliké sady, kam pravděpodobně byl aspoň 
občas dovolován přístup i těm nejchudším.

V těchto parcích byly již tehdy také 
rybníky, stromořadí, vinice, besídky a loufoí. 
Kromě květin pěstovali též palmy, banánov­
níky a fíkovníky sykomory, zvané nyní 
smokvoněmi egyptskými.

V dějinách staré říše Babylonské činí 
se zmínka o zahradách Semiramidiných již 
skoro 2000 let před Kristem. Byly to visuté 
zahrady v Babylóně, patřící k sedmi divům 
světa. Tato královna Semiramis, choť Nino- 
va, vládla po smrti manželově říši, jež se 
rozprostírala od Egypta až do Indie.

Peršané krásné zahrady nazývali rájem. 
Snad proto, že v Persii je vegetace chudá.

Starý řecký básník Homer v “Odysseji” 
popisuje zahrady řecké.

Učený Říman Plinius starší, který za­
hynul roku 79 po Kristu při výbuchu Ve- 
suvu, ve svých 37 knihách “Historia natu- 
ralis” popisuj p také zemědělství a tedy i 
zahradnictví staré říše římské.

Práce v zahradě byla ode dávna po­
važována za čestnou a proto se jí zabývali 
i králové. Říman Plinius zapsal, že v teh­
dejší době bylo nutností, aby každý bohatý 
Říman měl statek na venku a na tom aby 
v létě ztrávil určitou dobu v práci. Ale již 
skoro 500 let před ním Xenofon, řecký voje­
vůdce, filosof a historik, narozený roku 445 
př. Kr. v Athénách, jenž byl žákem Sokra­
tovým od svého 16. roku, .napsal v jedné 
své práci, že umění vzdělávati půdu je 
velice výnosné pro toho, kdo mu rozumí.

Vila věnec livendový 
fojtovému Janíčkovi. 
Nevila ho z ladačeho, 
z rozmarýnu zeleného.

(Lašská od Pří bóra, i
V Čechách jsou zahrady tisicleté.

Staří Čechové jako národ rolnický, při­
poutaný k půdě, dbali též o zakládání za­
hrad. Není sice zpráv o době před rokem 
1000, teprve z XI. století, leč i to je pozoru­
hodné. Neboť v tu dobu někteří národové 
v Evropě byli ještě kočovníky.

Nejstarší záznam se nalézá v listinách 
kapitoly Vyšehradské z roku 1088 a ten 
jest o zahradách v Žitenicích u Litoměřic.

Klášter Kladrubský má listinu z roku 
1115, v níž je zmínka o zahradě v Ouhercích

Roku 1132 kapitola Pražská měla za­
hradu v Outěnicích a kromě toho ještě 
několik jiných.

Kníže Soběslav I. roku 1133 daroval 
Vyšehradské kapitole zahradu na Pražském 
podhradí a dvě zahrady ve Vršovicích.

První botanická zahrada v Čechách byla 
založena asi roku 1360 v Praze a slula “an­
dělská”, latinsky Hortus Angelicus. Anděl­
skou byla pojmenována podle svého zakla­
datele a majitele, který se jmenoval An­
gélus de Florentia a byl dvorním lékární­
kem krále Karla IV. v Praze. Tato zahrada 
se nalézala na místě, kde dnes na Novém 
městě pražském stojí dům čís. 909. Angelus 
v této zahradě pěstoval též všelijaké bylinj 
léčivé.

Tato “Andělská” zahrada v Praze byla 
první botanickou zahradou v celé střední 
Evropě a proto je mylné, co roku 1893 na­
psal pražský přírodnický časopis “Vesmír" 
o první botanické zahradě v Evropě, že 
první taková zahrada byla založena v Padově 
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v severní Itálii dekretem Benátské vlády z 
31. července 1545.

Počkej, povím, 
žes na mně loudíval, 
počkej, povím, 
žes na mně chtěl: 
V zahrádce růžičku, 
po cestě hubičku; 
počkej, povím, 
žes na mně chtěl.

(Česká.)

Květy jdou s námi celým životem.
Pozoruj eme-li život, vidíme, že květiny 

jsou s námi stále a nerozlučně. Doprovázejí 
nás celým naším životem od kolébky až do 
hrobu. Nevěříte? Hle:

Při narození dítěte bývá zvykem poslati 
matce, vedle jiných dárků, také pěknou 
kytici květin; při svatbách musí býti rovněž 
květiny, jimiž se ozdobí hlava nevěstě a 
družičkám, a i mládenci a družbové do­

stanou po kytici a ostatní svatebčané aspoň 
po proutku rozmariny nebo myrty; a umře-li 
někdo, dají se mu květiny do rakve i na 
rakev a pak na hrob; <ba ještě po letech 
pozůstalí ozdobují rovy svých drahých zes­
nulých věnci a květinami.

Proto se může říci, že se s květinami 
rodíme, žijeme s nimi a ženíme a vdáváme 
se a rovněž i umíráme.

Květiny milují skoro všichni lidé více 
nebo méně. V některých krajinách jsou 
však zvláště oblíbeny. Jako například na 
jižní Moravě, na Slováčku. Tam šohaji nešli 
v neděli do kosteli jinak, nežli s kyticí za 
kloboukem a děvčice s květy v ruce. A 
chce-li hoch projeviti svou náklonnost ně­
které děvě, jde večer pod její okénko po- 
žádati o “voničku”; má-li jej ráda, jistě mu 
voničku z květin dá, odepře-li však, dava 
tím najevo, že o jeho přízeň nestojí.

Podobně jest i u ostatních národů, ze­
jména slovanských. A proto se květiny

ORLÍČEK NEBOLI COLUMBINE.

ASTRY VĚNCOVITÉ, KOKARDY.
Astry slují česky hvězdice, bojnický Aster, 

anglicky Aster, Starwort, Michaelmas Daisy atd. 
podle různých druhů, kterých je přes 200, kromě 
řady odrůd, míšenců, sort atd. Domácí jsou na 
severu obou polokouli, zejména v severní Americe. 
V zahradách sejí a sázejí se nejvíce na obruby 
záhonů pro květ v létě a na podzim, ale také 
se jimi osévají celé záhony. Pěstují se ve volné 
půdě a když nasazují na květ, možno je přesadit 
do květníku. Jsou vysoké i zakrslé. Nahoře vy­
obrazené astry věncovité vyrůstají na 2 stopy, 
rostou pyramidovitě a jejich květy, uvnitř bíle 
ovroubené, jsou červené, modré, růžové atd.
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dostaly i do chrámů. Používá se jich všude, 
kde se má zvyšiti lesk a důstojnost slav­
nosti, chceme-li někoho poctíti či vyzna- 
menati atd.

Sedělo děvča 
v trávě zelenéj, 
vilo pérečko 
z růže červenéj.
Až ho uviješ, 
komu že ho dáš? 
Tobě, šohajku, 
až půjdeš od nás.

(Slovácká od Kyjova.)

Květy v lásce i smrti našeho lidu.
V lásce vůbec hrají květy nemalou roli 

a milující srdce sestavila dokonce celou 
květomluvu, která květina co v lásce zna­
mená. —

A písně o květech ve spojení s láskou 
nelze ani spočítati. Mají je u všech národů. 
Ale u Slovanů snad nejvíce.

Poslyšte jen, jak si stěžuje zamilovaná 
děvčica na jižní Moravě, která milého při­
rovnává k vonné lilii:

Šohajku, duša má, 
leluja voňavá, 
dyž ťa deň nevidím, 
šecka su bolavá.

(Slovácká z Velké.)

A český jonák, který se marně snaží 
zapomenouti na děvče:

Když jsem jel okolo vrat, 
zavoněl karafiát.
Když jsem jel okolo, 
srdce mě bolelo, 
jak jsem to děvče měl rád.

(Česká.)

Slovácká děvčica přirovnává milého k 
majoránu a přiznává se:

Majerán, majerán, zelený majerán, 
ráda já, šuhajko, za tebou pozerám. 
Majerán, majerán s širokými listy: 
povedz mi, šuhajko, či mi budeš istý?

(Slovácká z Moravy.)

Slovenka, nepřichází-li šohaj, do jehož 
očí se zadívala, sama ho pozve píseňkou 
V. Pauliny-Tótha, která zcela zlidověla:

Přídi, Janík premilený, přídi k nám, 
já ti za klobúčik pierko dám, 
červenu ružičku, rozmarinčok zelený; 2 
příď, šuhajko milený. £

(Slovenská.)
Nebo nedostává-li šuhaj “voničky” ot 

své frajerečky, zeptá se jí:
Dievča, dievča, čože to máš? 
“Ružu, ružu.” — Komu ju dáš?
“Tebe, tebe, šuhajičku, 
našla som ju na chodníčku.

(Slovenská.) ;
Moravský “chlapec” dovede však taki 

děvčici připomenouti, snaží-li se zatajiti, abj 
“svět nezvěděl, co je mezi náma”:

Ten ostrožský zámek mezi horama, 
nezapírej, milá, to, cos ně dala!
Dala, dala, dala sem vyšívaný tarasem 
pěkný bílý šátek s tulipánama.

(Slovácká.)
Rozmarýna či rozmarýn je vedle růš 

a fialky nejoblíbenější květinou českoslovei 
ských milenců a stala se symbolem panensko 
poctivosti. Proto se také dívky chlubí:

Mně kvete poctivost 
jako rozmarínka.

(Česká ze sbírky Erbenovy.)
Na druhé straně však Slovák vyčít 

lehkomyslné milence:
Už ti nevoňajú 
rozmarínom líčka.

(Slovenská.)
Děvčeti patří rozmarýna, dokud m 

věneček na čele, tedy až do svatby, jal 
uvádí Primus Sobotka. A proto Slovenk 
pěje:

Kvitni že mi, kvitni, 
rozmarýn zelený, 
veť už viac nebudeš, 
kromě tej jeseni.

(Z Kollárovy sbírky.)
O tom pěje i starodávná česká píseř 

jíž se učí i malé děti:
Na tom pražském mostě 
rozmarína roste ... 
až tamtudy půjdu, 
zalejvat ji budu: 
ona se mi zazelená, 
já se vdávat budu.

(Česká.)
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Proti tomu tulipán je “švihák a hejsek 
bez mravního základu”, proto ho nikde ne­
mají rádi. — Jaký tedy div, když slovenský 
šuhaj marně teskní po nedosažitelné milé:

Tebe dobré, tebe dobré a mne zle, 
tebe rastie rozmarinčok a mne nie; 
tebe rastie rozmarinčok zelený 
a mne kvitne tulipánok červený.

(Slovenská.)
Náš lid netouží však po květech pouze 

v životě. Chce je míti i po smrti. Poslyšte 
jen tuto slovenskou:

Keď já umrem, 
dobře mňa schovajtě 
a na muój hrob 
rozmarýn nasaďte; 
nasaďte ho, aby sa mi ujál, 
abych pod ním dobře, sladko driémál.

(Z Březové.)

Ba i mládenec, který musí na vojnu a 
tuší, že padne, očekává, že mu dají k hlavě 
lilii, která pro skvělou bělost svého kvetu 
je symbolem panenství a čistoty srdce:

Ja kedz ma tam na tej vojně zabijú, 
dajú mi tam končá hlavy laliju: 
žial budze kemu ternu, 
len dzievčacu ja švarnému, 
žial mu budz a žial.

(Slovenská.)

A tak bychom mohli pokračovati do 
nekonečna. Celý kalendář Hlasatel by ne­
stačil. A proto k čtenářům, kteří mne těmito 
řádky doprovodili až sem na konec, volám 
ještě jednou:

Nezapomeňte učiniti 
domov svůj krásnějším 
a pobyt v něm příjemnějším!

NA COLORADSKÝCH PLÁNÍCH. — Stát Colorado je znám hlavně svými horami, ale má též krásné 
roviny, z nichž mnohé slouží k chovu dobytka a v zavodňovaných krajinách jest pěstováno mnoho 

cukrové řepy. V pozadí této roviny se bělá horstvo, na jehož temeni leží věčný sníh.
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Na bludných cestách
POVÍDKA.

PRO KALENDÁŘ HLASATEL NAPSALA 
ZDEŇKA NAVRÁTILOVÁ.

T TEPLÝ, jarní večer se sklá­
něl nad požehnaným kra­
jem českého Polabí. — V 
Tržících právě zvonilo kle­
kání, když kolem kapličky 
na návsi mihlo se silnicí 
elegantní světlé auto, pro­

nal občerstvení a pak rozhodl, že nebudou 
čekati na vlak, který je měl dovézti do Po­
děbrad, odkudž měli nejblíž do Tržíc, nýbrž 
že pojedou přímo už autem z Prahy. Stála 
ta cesta sice několik set Kč, ale Bečvář ne- 
musil počítat.

Teď při večeři sám už převlečen do poho­
dlného domácího kabátu chutě jedl i zapíjel 
plzeňským a neustále pobízel dcerku: “Jez, 
Kamilko, musíš mít po cestě hlad, to není 
maličkost šestatřicet hodin ve vlaku —”

“Snad nemyslíš, tatí, že jsem po tu dobu 
nejedla,” smála se dívka, “madame mne 
zásobila na cestu a kromě toho byla jsem 
několikrát v jídelním voze.”

“No ovšem, ovšem, ale domácí jídlo je 
jiná muzika, dceruško,” a znovu jí přisunul 
mísu se smaženými kuřátky.

V tom už paní Naninka přinesla jemný 
moučník, obklopený věncem šlehané smeta­
ny. “Slečinko, tohle jste vždycky ráda jídala, 
já se dobře pamatuji,” povídala s úsměvem 
v široké, zarudlé tváři.

“Jéje, paní Nanynko, to je oříškový pu­
ding, ten já k smrti ráda, ale já nesmím 
takové sladké věci, a beztak jsem už dnes 
tolik jedla,” vzdychala dívka, ale očí nespou­
štěla s rovné mísy. “Víte, já chci zůstati 
štíhlou.”

Statkář se krátce zasmál: “Hm, štíhlost 
sem, štíhlost tam — nandejte jí, paní Na- 
ninko, sama na talíř a hezký kousek, za 
chvilku se má vdávat aje jako nudle.” — 
Schválně hovořil drsně, ale jeho oči se s 
otcovskou pýchou dotýkaly štíhlé postavič­
ky dceřiny, tak vábně rozložené v širokém 
křesle.

A Kamila si dala poručit a graciésně 
vyjídala stříbrnou lžičkou z křišťálového ta­
lířku šlehanou smetanu.

Bečvář dopil plzeňské a zapálil si vonné 
trabuka. Z předsíně sem zazněl tlumený hlas 
šafářův. Přišel asi pro rozkazy na příští den. 
Ale statkář neměl dnes nejmenší chuti s ním 
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jednat. “Vonásku, přijďte až ráno,” křikl 
směrem ke dveřím.

Kamila se zasmála a tázavě se podívala 
na otce. Co pak to, že otec odkládá obvyklý 
“raport” na zítřek.

“Chci se s tebou dnes večer trochu po­
těšit, popovídat si s tebou, holčičko, vždyť 
jsem tě tak dlouho neviděl,” povídal, nahnul 
se k dceři a pohladil jí těžkou rukou vlasy, 
opravdu jako malé holčičce.

Ale mladá dáma jakoby si nevšimla ot­
cova pohnutí, neuchopila tu hladící pravici, 
která se pro ni tolik už napracovala, nepolí­
bila ji, nepřivinula se k otcovskému srdci, 
které se na ni těišlo. Protáhla se jako zimo- 
mřivá kočička a mazlivě řekla: “Tatínku, 
jsem tolik unavena a ostatně, vždyť už jsem 
ti všechno řekla, aspoň to hlavní — odpusť, 
ale půjdu dnes brzy spát.”

Bečvář byl už deset let vdovcem. Z ti­
chého, spokojeného manželství s hodnou, 
zámožnou ženou vyrušil jej osud krutou ra­
nou; jeho choť zemřela takřka tragicky, po­
ranivši se při trhání šípků o trn na prstě. 
Snad stokrát se před tím škrábla, píchla, 
řízla a té či oné ruce a nikdy se nic nestalo. 
Tentokrát však číhala na špičce trnu sama 
smrt. Ruka do rána otekla; cesta k lékaři, 
pak do nemocnice, marná amputace ruky a 
posléze strašné umírání za krutých bolestí. 
Bečvář byl tehdy tak zničen odchodem mi­
lované ženy, že nebyl schopen ani pohřeb 
vypraviti, to obstarali příbuzní. Po čase v 
práci pozapomněl, v péči o jedinou, tehdy 
sotva desetiletou dcerku se ponenáhlu potě­
šil, ale nezapomněl na slib, který dal umíra­
jící ženě: Že Kamilce nepřivede jiné matky.

A nebylo tak snadno a lehko tomu přání 
vyhověti. Bečvář byl muž v plné síle, když 
ovdověl, a setkal se leckdy se ženou, která 
se mu líbila na tolik, že by jí nabídl man­
želství. Ale ať jeho smysly byly sebe více 
vzrušeny, dovedl si vždy poručiti. Stačilo, 
aby si představil ten malý, bílý pokojík ve 
vinohradské nemocnici, lůžko, na němž v 
bílých obvazech, s tváří k nepoznání změ- 
měnou, trpěla a umírala jeho žena, které 
nemohl už nikterak pomoci, ať prosil, sli­
boval, plakal před lékaři, nemohl pomoci, 
jen ulehčiti tím, co slíbil.

Tak zůstal vdovcem a všechen zájem 
věnoval hospodářství a péči o dcerku. Na 
jejím vzdělání nešetřil. Od matčina úmrtí 
měla vychovatelku, která ji učila též hudbě, 

zpěvu, němčině a francouzštině. Před dvěma 
roky poslal Kamilu do předního švýcarského 
pensionátu, kde zdokonalují své vzdělání 
dívky ze zámožných kruhů. Suma, kterou 
poslal během těch dvou let ředitelce ústavu 
představovala sama o sobě už slušné jmění 
— ale Bečvář na své dcerce nešetřil. S ra­
dostí pozoroval různé fotografie, které mu 
občas Kamila poslala; tu byla v lyžařském 
dresu na výletě ve sv. Mořici, jindy na hor­
ské túře seděla na oslíku, na výletním par­
níku při zábavní plavbě po jezeře atd. A 
statkář rád posílal peníze, jen když dcerka 
mu napasala, že se jí tam líbí. Za to když 
občas si zajel do Poděbrad do oblíbené vi­
nárny na trošku zábavy mezi známé, uka­
zoval ty obrázky s blaženým úsměvem:— 
“Podívejte se na tu naši Kamilu, co tam 
v tom Švýcarsku vyvádí!”

Slečna Bečvářová brzy po svém návratu 
domů zpozorovala, že “nemá co na sebe”, 
ač ze Švýcarska si přivezla tři obejmné ku­
fry šatstvo a prádla všeho druhu. A tak 
vykonala několik zajížděk do Prahy, aby 
doplnila svou toaletní zásobu. Někdy ji do­
provázel otec, někdy jela sama. To jí bylo 
nejmilejší. Ne že by jí přítomnost otcova 
nebyla vhod, milovala tatouška, jak mu li­
chotivě říkala, jistě nejvíc na světě — kromě 
sebe ovšem. Ale dělalo jí dobře, mohla-li už 
vystupovati samostatně jako dospělá dáma. 
Dříve chodila všude s vychovatelkou, pak 
ve Švýcarech byla po dozorem ředitelky 
pensionátu a všech učitelek, teď konečně 
mohla vystupovat sama. Otec sice měl v 
úmyslu optřit jí aspoň nějakou společnici, 
když nemá matky, ale Kamila energicky od­
mítla poukazujíc na to, že dnešní moderní 
dívka se obejde bez gardedámy. “Ostatně 
do společnosti půjdeš se mnou vždycky ty, 
tatoušku, tak k čemu mi společnice?” ptala 
se otce se smíchem.

A tak slečna Kamila se postavila na 
vlastní nohy. V Praze jí působily potěšení 
pochůzky po městě, po rušných hlavních 
třídách; zde vstupovala do elegantních ob­
chodů, zde si s velikým vkusem vybírala 
všechno, co mělo za úkol zvýšiti půvab její­
ho mládí. Prodavačky zkoušející jí novou 
robu bývaly uneseny její štíhlou, vláčnou 
postavu a neskrblily pochvalou. Tvářila se 
lhostejně,jakoby neslyšela, ale v nitru byla 
spokojena.
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A což když po nákupu zašla si do ka­
várny nebo restaurace! Cítila, jak zraky 
všech mužů poblíž sedících jsou na ni sou­
středěny. Její nadmíru elegantní zjev, mla­
distvá nonšolantnost, jevící se v pohybech, 
určité sebevědomí, jež mají lidé nezávislí, 
konečně půvab jemné tváře pod záplavou 
zlatavých kadeří, oživené velikýma sivýma 
očima, dovedly upoutati pozornost. Nikdy 
nechybělo těch, kdož by se byli chtěli blíže 
seznámiti s mladou dámou; ale ta pohodila 
jen hlavou na všechny pohledy vroucí i do­
byvačné a pyšně odcházela. Avšak obdiv jí 
lichotil, byl jí příjemný, ba nezbytný.

Jak počala lázeňská sezóna v Poděbra­
dech, jezdili Bečvářovi každou neděli a svá­
tek do města. Za krásného počasí pěkně se 
sedělo v lázeňském parku při koncertě, na 
který kromě lázeňských hostí se sjelo mno­
ho návštěvníků z celého okolí. Ba i z Prahy 
vypravovány do Poděbrad autobusy i celé 
vlaky. A tady začala Kamila sklízeti triumfy. 
Do lázní se vždycky sjíždí plno ženitby chti­
vých mužů, kteří hledají u nevěsty všechny 
cnosti, hlavně však peníze. Hezká, zajímavá 
dcerka bohatého statkáře patřila brzy do 
řady tak zvaných zlatých rybek; nebylo jich 
právě mnoho, za to rybářů tím více.

Mezi ctiteli Kamily Bečvářové byl mla­
dý doktor práv, který si chtěl právě otevřití 
advokátní kancelář a potřeboval hodně vy­
ženit; byl tu docent, který hledal vedle věna 
také ženu vzdělanou a vybraného chování. 
Velmi usiloval o přízeň Kamilinu syn zná­
mého pražského velkoobchodníka, který v 
ní dokonce viděl dvojenku známé filmové 
hvězdy. To byli ti hlavní její kavalíři, kteří 
tvořili jaksi stálý její “dvůr”, ale kromě 
nich snažili se dobýti její přízně i jiní, méně 
šťastní, kteří nemohli zajížděti často do Po­
děbrad nebo dokonce se zde ubytovati na 
delší dobu.

Kamila byla elektrisována těmito úspě­
chy. Cítila to obletování jako hold pouze své 
kráse a přitažlivosti, zapomněla, že jest je­
dinou dcerou zámožného otce a to že také 
a v mnohých případech, to především, že 
láká její četné ctitele. Její pýcha rostla těmi 
úspěchy. A což když se přidružil do skupiny 
jejích zbožňovatelů cizokrajný zjev mladého 
rumunského důstojníka, který přijel navští­
vit svou matku v lázních se léčící!

Do snědého, překrásně rostlého muže v 
skvělé uniformě byly rázem zamilovány 
všechny dámy v lázních od patnácti do na- 

desáti let. Když procházel promenádou, byl 
přímo bombardován nejvroucnějšími pohle­
dy. A tento krasavec dostal se v blízkost 
Kamilinu, byl jí představen a po celý týden, 
který ještě trávil v Poděbradech, denně se 
s ní bavil na odpoledním koncertě.

To už bylo po žních, Bečvář neměl času, 
aby dceru denně doprovázen do města, ale 
Kamila jezdila sama. Lovecký kočárek s 
jedním koněm ji denně vozil tama zpět, ča­
sto přijížděla už hodně pozdě.

Bečvář leckdy se mračil, když dcerku 
nenašel ani u večeře, říkal si, že jí ty časté 
výlety zakáže, že se to ani nesluší, aby mla­
dé děvče takřka za noci se samo domů vra­
celo jenom s čeledínem — ale sotva Kamila 
vešla ve světlém plášti, rozradostněná, jako 
špitá radostí ze života, plna dojmů z hudby, 
z lichotek a vroucích slov, neměl odvahu k 
žádnému zákazu.

“Tak jak jsi se bavila, Kamilko?”
A dcera při večeři vyprávěla se smí­

chem, jak Lenka notářova jí závidí a že by 
ráda toho doktora odloudila jí, Kamile, ale 
že se jí to nedaří.

Starý Bečvář zvážněl.
“No, měla bys se, Kamilko, už konečně 

pro některého z těch pánů rozhodnout, aby 
ti ostatní věděli, na čem jsou. Upřímně ře­
čeno: Mám radost, že se tolik líbíš, ale vi- 
dím-li pořád kolem tebe několik těch nedoč­
kavců kroužit------ A lidé myslím, tě už po­
mlouvají, že máš najednou kolik nápadníků. 
Víš, mně se je nejvíc líbí přec jen ten doktů­
rek; hezký človíček, šikovný! Nechtěla bys 
býti paní advokátovou v Praze?”

Dívka dojídala kompot. K řeči otcově se 
tvářila trochu ironicky, ale na přímou otáz­
ku přece musela odpovědět.

“Já, tatí, vdávat? A hned teď?” prudce 
zavrtěla hlavou a opovržlivě se zasmála. “To 
si ještě počkáš, tatoušku, než mi budeš stro­
jit svatbu,” a aby ho trochu usmířila nad 
tím, jak jeho návrh sesměšnila, vyskočila 
se židle a bouřlivě ho objala.

II.
Uplynula dvě léta. Na Homoli mnoho 

se nezměnilo, leda to, že majitel statku znač­
ně sestárl. Jak před tím dlouho se držel a 
vzdoroval stáří, teď tím více mu propadl. 
Přibylo vrásek v osmahlém obličeji, vlasy i 
vousy zbělely úplně. Sám to pozoroval a 
říkával dceři: “Už by byl čas, abych šel na 
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výměnek!” Ale dcera dosud se nerozhodla 
změniti způsob života, snad proto, že věděla, 
že tak bezstarostně by jí jistě neplynul jako 
nyní, za zlaté svobody. A využívala jí plnou 
měrou. Jízdy do ciziny, k moři na jaře, v 
létě do hor byly příjemnou změnou, třebas 
i ty měsíce, jež trávila doma, byly ustavič­
ným řetězem vyjížděk, zábav všeho druhu 
a sportu. Na otci si vyprosila auto, malou 
Tatru, a jezdila obratně všude sama. Pro 
Bečváře bylo svátkem, zavezla-h jej do Po­
děbrad nebo dokonce do Prahy.

Do Poděbrad v poslední době zajížděla 
Kamila hodně často, ač loni zanevřela na 
tyto půvabné lázně a po řadu měsíců ji tam 
nikdo nespatřil. V poděbradské společnosti 
se šeptalo, že prý tam slečna Bečvářova za­
žila kteréhosi dne v parku velmi nepříjem­
nou chvilku, když totiž objevila se náhle u 
lavičky, na níž seděla Kamila s předním 
členem pražské filmové společnosti, rozčile­
ná choť onoho pána a svého manžela si 
energicky vyzvedla.

V Poděbradech působil od podzimu mla­
dý učitel Oldřich Malínský. Jeho otec byl 
kdysi velmi známý umělec, malíř portréti- 
sta, zemřel však poměrně ještě mlád a za­
nechal vdovu s malým studentíkem. Na 
dlouhé studie nebylo peněz a tak hoch se 
věnoval dráze učitelské, aby co nejdřív mohl 
vydělávat a poskytovat churavějící matce 
snesitelnou existenci. Učil však teprve dru­
hý rok, když milovaná matku mu zemřela.

Mladý Oldřich nesl velmi těžce tuto 
ztrátu. Jsa od přírody velmi citlivým ne­
ustálým stykem s matkou, které byl vším, 
ještě více prohloubil citovou stránku své 
povahy. A tu v době nejtěžšího zármutku 
po smrti matčině zachránilo jej ze zoufalství 
umění. Jeho starý přítel, profesor kreslení, 
který už dříve za dob studií objevil v něm 
skutečný talent malířský, bezpochyby dě­
dictvím po otci, povzbuzoval jej, aby prázd­
né chvíle věnoval malířství. Sám pak obsta­
ral mu přístup do soukromé školy předního 
pražského malíře, kam pak Oldřich pravi­
delně dojížděl z Unhoště, kde tehdy učil.

Malířské umění stalo se mladému učiteli 
velikou vášní; co jiní jeho kamarádi věno­
vali sportům, tanci a flirtu, Malínský trávil 
volné hodiny u malířského postavce s pa­
letou v ruce. Na radu svého mistra chodíval 
i do uměleckých galerií, do všech výstav 
malířských, tříbřil si oko, zjemňoval vkus. 
Po čtyřech let usilovného studia řekl mu 

jednou mistr: “Přítelíčku, už mi sem ne­
choďte, už nemám čemu vás naučit.” A to 
bylo od něho veliké slovo, to bylo nejvyšší 
uznání.

V tu dobu seznámil se Malínský v rodi­
ně svého pražského kolegy s jeho příbuznou 
Vendulkou Rolčíkovou. Byla také učitelkou, 
teprve nedávno absolvovala pedagogickou 
akademii v Praze žila se svým otcem, ovdo­
vělým úředníkem. Mladé, vážné děvče udě­
lalo na Malínského hluboký dojem. Naprosto 
se nesnažila získat si nějak pozornost, skrov­
ně zůstala jaksi v pozadí, ale její způsob řeči 
prozrazoval vysokou inteligenci, jež se zvlá­
ště zračila v hnědých, hlubokých očích. Pak 
ji jednou potkal v Praze na vltavském ná­
břeží, jak opatrně vedla na procházku stří- 
brovlasého, starého pána, svého tatínka. — 
Pozdravil, přešel, ale ještě se otočil po té 
dvojici lidského jara a podzimu.

A když po čase setkal se u přítele opět 
s mladou kolegyní, cítil, že to není naposled. 
Mladí lidé brzy se sblížili ve sféře umění a 
krásy. Vendulka rozuměla hodně malířství 
a sama byla velmi dobrou pianistkou, za 
ukázalo se, že její melodický hlas skrývá 
pěkný, měkký alt.

Své umění ukázala příteli až u nich do­
ma, v malém, ale útulném bytě na Malé 
Straně. Přivedla Malínského ukázat a před­
stavit tatínkovi. Od té doby byl tu Oldřich 
pravidelným a stále častějším hostem.

Život, který až dosud neměl pro něho 
přívětivější tvář, zdál se mu nyní zcela jiný. 
Už dávno si řekli s Vendulkou, že se mají 
upřímně rádi a že budou jednou svoji. Ma­
línský byl by se rád oženil hned, jako člověk 
osaměle žijící toužil po krbu rodinném s 
milovanou ženou v blízkosti.

Ale rozvážná Vendulka chtěla ještě ně­
jaký rok počká ti se svatbou.

Předně neměl Malínský ještě definitiv­
ního místa a pak ona sama chtěla si ustřá- 
dati něco peněz na potřebné zařízení bytu. 
Věna neměla, tatínek měl skrovnou pensi, 
z níž mohli býti při šetrnosti oba živi, takže 
těch pár stokorun měsíčního svého platu 
chtěla si ukládá ti. Rozhodně však nechtě1 a 
opustiti starého otce, který měl jednou s 
nimi sdíleti domácnost. To nebylo proti my­
sli Oldřichově. Oblíbil si velice přívětivého 
starce a vážil si ho jako otce.

V tu dobu vystavoval Malínský poprvé 
na malířské výstavě svůj obraz. Byl to Ven- 
dulčin portrét. V starém křesle sedící dívčí 
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postava u otevřeného okna do zahrady. Její 
jemná tvář je obrácena s úsměvem k oknu, 
jímž line se do pokoje proud slunečního 
světla.

Porota složená z předních umělců při­
řkla obrazu první cenu. Jak by to nebylo 
podařené dílo, když na něm pracovala vedle 
umění láska, ta přemocná činitelka v životě 
lidí!

To bylo radosti tehdy u Rolčíků. Vendě 
se až zatajil dech, když Oldřich jí zvěstoval 
své vítězství a hned rozkládal noviny a uka­
zoval články o výstavě, kde se skvělo jeho 
jméno mezi umělci! I pan Rolčík celý oživl, 
nasadil brýle a podrobně četl kritiky a ani 
chudák starý nepozoroval, že za jeho zády 
padlo kolik vroucích polibků na uzardělá 
líčka a něžné rty Vendulčiny.

Kdo má slávu, má i zisk. Mladý, sna­
živý umělec stal se přes noc známým a hned 
měl několik objednávek portrétů, až mu to 
nebylo příjemné, protože se mohl věnovati 
malířství jen v čase mimo svůj úřad učitel­
ský, a toho nebylo mnoho.

Ale když za portrét známého pražského 
obchodníka dostal několik tisíc, pln radosti 
běžel ku své nevěstě.

“Vendulko, nemusíš šetřit sama, pohleď, 
kolik jsem dostal! To budeme mít brzy již 
svatbu!” Zasmála se plna štěstí jeho ne­
dočkavosti.

A Malínský pustil se s tím větší chutí 
do nové práce. Jen jedna věc kalila trochu 
oběma zamilovaným náladu: Málo zbývalo 
času pro jejich schůzky. Leč Vendulka sama 
pobízela milého, aby raději se věnoval umě­
ní co možno nejvíce. “Vytvoříš ještě několik 
podařených portrétů a budoucnost máš za­
jištěnou. Pak až budeš mít jméno, nemusíš 
už tak hledět na to, aby obraz byl včas 
hotov, známému umělci se to už promine, 
bude-li obraz malovati déle, ale teď bys 
mohl ještě své zákazníky odraditi.”

Oldřich s těžkým srdcem připouštěl, že 
Vendulka má pravdu. Když pak v neděli 
nebo ve svátek běžel někam “do díla” místo 
na námluvy, bývalo mu všelijak, ale těšil 
se, že aspoň tak se budou moci vžiti. A pak 
bude mít svou Venduličku pořád po boku.

Na podzim téhož roku dostal se do Po­
děbrad na nové místo, bohužel, ještě nikoli 
stálé. Když před nastoupením byl se před­
stavit u inspektora a povzbuzen jeho vlídno­
stí nesměle se zmínil, kdy asi dostane místo 
definitivní, inspektor zvážněl.

“Milý pane kolego, to vám nemohu říci. 
Máte sice velmi dobrou kvalifikaci, jste do­
bře zapsán u úřadu, ale jste ještě tuze mlád.” 
S tím jej propustil.

“Tuze mlád,” bručel si učitel po scho­
dech. Jemu se zdálo, že je v těch svých 
sedmdvaceti letech už celým mužem!

S Vendulkou se srdečně rozloučil a přes 
její námitky ujišťoval, že bude v Poděbra­
dech hledati hned nějaký příhodný byteček 
pro ně všechny, že se přece ožení, ať si nemá 
definitivu. “Však tím spíše mi ji tam dají, 
budou-li vidět, že jsem ženatý.”

Vendulka nechtěla mu kaziti plány do 
budoucna neříkala k tomu nic. Její tatínek 
byl nadšen pro Poděbrady, které jsou vý­
tečnými lázněmi pro staré lidi a těšil se, 
že si tam své stářím otřesené zdraví upevní. 
Všichni však naposledy se shodli na tom, že 
Oldřich každé soboty odpoledne přijede do 
Prahy navštívit svou snoubenku a v neděli 
večer zase odjede do svého působiště. Nocleh 
měl už slíbený u svého přítele.

V Poděbradech našel si útulný pokojík 
u staré vdovy po učiteli, která záhy se mu 
stala dobrou přítelkyní. A což když objevila, 
že je malířem a že roztomilý pastelový obrá­
zek mladé dívčí hlavy nad jeho ložem za­
věšený je vlastním jeho dílem. Malínský vy­
tvořil tento portrét Vendulčin těsně před 
svým odjezdem, aby měl svou milou nevě­
stu stále před očima. Paní bytná se pochlu­
bila i v sousedství, jakého má podnájemní­
ka a brzy se věhlas učitele šířil po městě. 
Netrvalo dlouho a u Malínského zaklepal 
přední poděbradský advokát dr. Jiřička se 
žádostí, aby mladý umělec vyportrétoval je­
ho choť. Znalecky prohlédl portrét Vendul­
čin, pochválil a hned smluvil cenu objedna­
ného obrazu v oleji. Dva tisíce korun. Pozval 
učitele na příští den k návštěvě své rodiny, 
aby se dohovořil s jeho paní o době sedění 
k obrazu, položil na stůl diskrétně tisíciko­
runu jako zálohu a poroučel se. Portrét paní 
advokátové Jiříčkové se velmi podařil. Na 
radu Vendulčinu požádal Oldřich o dovo­
lení, aby směl obraz několik dní vystaviti 
ve výkladní skříni velkého knihkupectví v 
Poděbradech, které bylo zároveň i jakýmsi 
uměleckým závodem města. Advokát mile- 
rád svolil, jsa velice spokojen s dílem mla­
dého umělce.

Bylo nedlouho před vánocemi, když ob­
jevil se obraz známé dámy ve vitríně knih­
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kupectví. Kde kdo se zde zastavil a dílu se 
obdivoval.

“Jako živá, jen promluvit.”
“A od koho že je ten obraz?” “Neznámé 

dosud jméno, Oldřich Malínský, ale zdá se, 
že skutečný talent.”

A tentokrát šla Kamila Bečvářová do 
obchodu koupit si jakýsi román, právě vyšlý. 
Spatřila obraz, slyšela projevy obdivu, i za­
toužila, aby stejně jako vyzrálá krása paní 
Jiříčkové i její obdivuhodná krása byla 
zvěčněna na plátně štětcem umělce.

Když o několik dní později ptal se Beč­
vář svého miláčka, co si přeje k vánocům 
za dárek, odpověděla bez rozmýšlení.

“Dej mne, tatínku, malovat. Viděla jsem 
onehdy v Poděbradech obraz paní Jiříčkové, 
no báječný. Chtěla bych míti památku na 
dobu svého mládí —”

“Nebo mi chceš ten obraz nechat • zde 
místo sebe, až se mi vdáš a starého tátu 
opustíš, viď, ty šibalko,” zvolal otec, ale 
slíbil bez zdráhání vyhověti dceřině žádosti.

Zajel hned do města, vyhledal Malín­
ského a svěřil mu své poslání. Ovšem že 
mladý umělec souhlasil s radostí, vždyť 
nová objednávka šířila jeho slávu jako uměl­
ce a umožnila novým výdělkem brzy dojiti 
k cíli —• k svatbě s Vendulkou.

Když o vánočních svátcích dlel v Praze 
u Vendulky, neustále mluvil o budoucnosti, 
ať se procházeli ruku v ruce zasněženými 
parky v bílém hávu či seděli v útulném 
pokoji Rolčíkových. A Vendulka poslouchala 
s radostí v srdéčku a její starý otec myslel 
si spokojeně: Mé dítě bude brzy už dobře 
zaopatřeno, dostane hodného muže s dobrým 
postavením, teď už kdybych musel umříti, 
umíral bych klidně.

Den před svým odjezdem do Poděbrad 
navštívil Oldřich v průvodu Vendulčině 
večerní představení v Národním divadle. 
Dávali znamenitou operu Janáčkovu “Její 
pastorkyňa.” Hudba slavného mistra účin­
kovala neobyčejně na vnímavou mysl mladé 
dvojice; naslouchali jí bez dechu držíce druh 
druha za ruku. Ale neblahý osud nešťastné 
Jenůfky dojímal zvlášť silně Vendulku.

Když pak vyšli spolu z divadla a Oldřich 
zavěsil levici své družky do své pravice, při­
vinula se k němu, jak kráčeli proti mrazi­
vému větru a najednou řekla: “Ubohá Je- 
nůfka.”

Oldřich se zasmál. “Ještě na ni myslíš?

No, nejdřív ubohá, zklamaná v lásce, ale 
pak zase našla štěstí v lásce jiného.”

“Co je to plátno, když přišla o toho, 
kterého milovala ona sama a jistě nejvíce.” 
Ale pak už na Jenůfku zapomněli.

Několik dní po novém roce vydal se 
Malínský k Bečvářovým na Homoli. Bylo 
tak ujednáno mezi statkářem a jím hned při 
objednaném obrazu; umělec měl zajiti k 
svému modelu a vyjedná ti podmínky práce. 
Malínský chutě kráčel zasněženým krajem 
jsa rád, že se může projiti v zimním čistém 
vzduchu. Mladá tvář lemovaná kožešinou 
nového kožichu zdravě se rděla a temné oči 
leskly se mu nadšením: Vždyť šel za novým 
úsjěchem, jak pevně doufal. Ve dvoře jej 
přijala hospodyně a uvedla do teplé jídelny. 
Pak spěchala zavolat slečnu.

Za chvilku objevila se Kamila. Mladý 
muž uctivě povstal, uklonil se a představil. 
Dívka byla překvapena. Čekala nějakého 
vlasatého bohéma a zatím tu mladý muž 
téměř elegantní, krásné postavy a pěkné, 
oduševnělé tváře. Zalíbil se jí hned na první 
pohled.

Usedla naproti němu do měkkého, hlu­
bokého křesla, na jehož opěradle se příznivě 
odrážela její zlatavá hlava. Dlouhý domácí 
šat ze světlefialového flanelu přiléhal pěkně 
k její štíhlé postavě, jak tu seděla půvabně 
opřená.

Malínský odpovídal na její dotazy a při 
tom pozoroval svůj budoucí model. Viděl, 
jak se dívčina tvář mění při hovoru, zvlášť 
výraz jejích zvláštních očí. Jakou to mají 
barvy? Cítil, že vystihnout pravou podobu 
této podivuhodné tváře bude nesmírně těž­
ké, ale zároveň jej to neobyčejně lákalo. 
Jaká to hlava, jaké štíhlé hrdlo! A což ty 
graciésní pohyby rukou!

Kamila cítila, že tento muž ji pozoruje 
očima zaníceného umělce; jako pravá žena 
uhodla však, že tento zájem umělce je pod- 
barven, byť snad jen docela lehounce i zá­
jmem jiným — snad mužským. Kdož ví? 
Bylo by to něco divného u ní, které se ob­
divovalo a obdivuje tolik mužů?

“Jak dlouho bude trvati celá práce s 
mým portrétem, pane učiteli?”

“To bude záležeti také na vaší trpěli­
vosti, milostivá slečno, ale počítám, že bude 
zapotřebí nejméně dvaceti sedění alespoň po 
dvou hodinách. Nebude vám to příliš mno­
ho.”
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Kamila se zatvářila ustrašeně. “Víte, 
já jsem neposedné stvoření, ale budu se 
snažit vás poslouchat,” dodala koketně.

Tři dny poté přijelo auto Bečvářových 
pro Malínského, který měl dojížděti dvakrát 
v týdnu na Homoli.

Portrétoval Kamilu na její přání v ra­
finovaně jednoduché toaletě. Celá postava 
byla zahalena do černých krajek, jimiž pro­
svítala pleť jen na rukávech a kolem vý­
střihu. Na klíně držela v drobných ručkách 
kytici rudých růží.

Práce pokračovala utěšeně. Umělec pra­
coval s plným nadšením, ale ochotně povo­
loval Kamile pausy při sedění. Pravidelně 
býval pak zván na svačinu, které obyčejně 
se účastnil i Bečvář^ s nímž se Malínský 
rychle spřátelil. Bodrý statkář se samo- 
rostlým vtipem se mu líbil. Slečně Kamile 
zatím nepřišel na chuť; hezká, zajímavá 
dívka, ale nic víc. Bylť zvyklý u své Ven- 
dulky na něco více než pouhý dívčí půvab. 
Bohatá slečna Bečvářova byla jen na tu 
dobu zajímavým modelem.

Ale Kamila nechápala, že mladý muž, 
který s ní o samotě ztrávil už několik dvou­
hodin, který nadšenýma, pozornýma očima 
vnímá všechnu její krásu a ji zvěčňuje svým 
štětcem, není ještě do ní zamilován. Miluje 
snad již? Umínila si, že to vyzkoumá.

Při nebližší návštěvě zavedla velmi o- 
bratně řeč na lásku, jak se mluvívá žertem 
mezi mladými lidmi a vehnala mladého mu­
že do slepé uličky, kdy musel říci miluj e-li 
či nikoli. A tu Malínský z nepochopitelné i 
jemu v tom okamžiku příčiny Vendulku 
zapřel.

“Nevěřím vám, takový muž, umělec a 
že by nemiloval? Čím byste se inspiroval 
pro své umění?” ptala se Kamila.

Toho večera Malínský psal Vendulce 
a při tom pocítil cosi jako výčitky svědomí, 
že ji slečně Bečvářové zapřel.

A co, potřebuje vědět taková rozmazle­
ná slečinka o mých citech? Do toho jí nic 
není — ospravedlňoval se sám u sebe.

Dva dny poté přijely místo auto pro 
něho saně, elegantní, s párem vraníků a 
kdy seběhl dolů, nalezl v nich k svému pře­
kvapení Kamilu zahalenou v kožichu. “Při­
jela jsem pro vás,” a dělala mu místo vedle 
sebe.

A tehdy začala její hra o Malínského. 
Sama si říkala, že je to hračka z dlouhé 
chvíle, že jí na něm nezáleží, ve skutečnosti 

ji k tomu počínání hnala touha dobýti toho­
to nepřístupného mladíka, který nereagoval 
na její pohledy a úsměvy. Rozčilovali ji, že 
bedlivě pozoroval při malování její rty a ne- 
zatoužil je políbiti. Čím více chladu cítila v 
jinak uctivém jeho chování, tím byla odváž- 
žnější ve výboji. Ale časté styky s muži ji 
činili opatrnou. Dobývajíc sama chtěla a mu­
sela býti dobytou.

Tajemné fluidum její podivné bytosti 
začalo však působiti i na Oldřicha, ač si to 
nepřiznával. Jako všechny vášnivé ženy 
ničím neukázněné, zdála se býti obklopena 
neviditelnými vlnami všemocného sexu. — 
Odrazí se tyto nebezpečné vlny od skály cha 
rakteru a čistého srdce mladého umělce! 
Avšak silné pohlaví je právě v těchto okol 
nostech obyčejně velmi slabé.

Oldřich aniž věděl dobře jak ocitl se po 
jednou uprostřed nejdivočejšího víru vášně. 
Ach, to byla jiná láska než Vendulčina!

Portrét slečny Kamily byl už dávno ho 
to v, Malínský slavil jím triumfy, dostal no 
vou objednávku portrétů paní a slečny lé 
kárníkové — denně však dosud jezdil ní 
Homoli, nejčastěji na elegantním motocyklu 
který si proto koupil a na práci jakoby zapo 
mněl. Ba co více, zapomínal i na Prahu 
na svou nevěstu a všechen prázdný čas vě 
noval jen Kamile. Ta zase jednou triumfe 
vala. Konečně ho dostala, toho pyšného, hez 
kého umělce, který ze začátku tak vzdoro 
val jejímu vlivu!

Přibližovalo se jaro, tak půvobné v po 
labském kraji. Kamila se už nudila v zá 
koutí otcovského domu a toužila někam d( 
světa. Trochu ji začal být být už nepohodl 
ným její neúnavný ctitel a ohnivý milenec 
Jednou navštívili společně Kociánův kon 
čert, kde Kamila po svém způsobu obklopili 
se brzy kruhem obdivovatelů. Byla skuto 
čně oslňující v elegantní róbě; flirtovala tai 
horlivě, že Malínskému bylo z toho hořko 
Pln žárlivosti pozoroval ji z pozdálí; je k 
možné, že je to tatáž dívka, která jej jest! 
včera vroucně objímala? Siréna? Přistoupí 
chvatně k ní, snad chtěl těm druhým uká 
zat, že je jen jeho, že jen jeho miluje.

Změřila jej chladným, cizím pohledem 
Jakoby jej udeřila. Chopil jí za ruku chvat 
ně, prudce; až zlehka vykřikla a začal k n 
mluviti trhanými slovy, blábolil, nevěda co 
jen chtěl ty elegány od ní dostati. Vzepře 
la se mu; zvýšil hlas, nic nedbaje, že už za 
číná drahá část programu, pak nevěděl, ni 
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o ničem, co dělal, protože mu mozek zalila 
vlna horké krve. Vzpamatoval se až v před­
síni sálu, kam jej nešetrně strčilo několik 
párů mužských rukou.

Byl z toho skandál. Třetího dne byl u- 
čitel Malínský telefonicky povolán k inspek­
torovi a ten uděliv mu důtku pro nepří­
stojné chování přeložil jej okamžitě do za­
padlého městečka západních Cech.

suvky stolu a mlčky ji podal madému muži. 
Tou zaražen četl svou adresu, psanou rukou 
Vendulčinou. Ale dříve než ji mohl otevřití, 
sevřela stařecká, chvějící se ruka jeho rámě: 
“Jděte — a Bůh vám odpusť všechen žal, 
který jste mé dceři způsobil.”

Malínský chtěl promluvit, ale netrpěli­
vě a důrazné “jděte, jděte” hnalo jej ze dveří, 
jež za ním temně zapadly. —

Lindberghova 
hora v Coloradu.

V Skaliském pohoří 
v Coloradu jest ještě 
značný počet vyso­
kých hor, které nema­
jí žádného jména a 
když se letec Lind- 
bergh proslavil svým 
letem do Paříže, bylo 
jedné dáno jeho jmé­
no.

Když se stěhoval do nového působiště 
přes Prahu, našel v sobě dost odvahy, aby 
navštívil svou nevěstu. S tlukoucím srdcem 
kráčel známou ulicí a takřka bez duchu za­
zvonil u bílých dveří Rolčíkových bytu. Jak 
dlouho zde nebyl? Přes tři měsíce! Jak jej 
Vendulka přijme?

Za dveřmi ozvaly se šoupavé kroky sta­
rého pána. Otevřel — pak pokynul mlčky 
Malínskému do bytu. Beze slova otevřel zná­
mý útulný pokoj, vyňal bílou obálku ze zá-

Až venku chvět jící se rukou roztrhl 
obálku a přečetl řádky Vendulčiny.

“Oldřichu, vracím Vám slovo. Vím vše i 
to, že mne už rád nemáte. Přeji Vám štěstí, 
třebaže Vy jste mě zničil navždy. Venda.”

To už se Malínský nikdy nedověděl, jak 
zvěst’ o jeho neblahé vášni ke Kamile se 
donesla až k sluchu rodiny Rolčíkovy. Pan 
Rolčík se náhodou setkal se svým starým 
známým, jenž měl syna v Poděbradech, u 
něhož byl nyní jaksi na výměnku. A že ve 
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městě kde kdo mluvil o nejnovějším poměru 
slečny Kamily, zvěděl tak i pan Rolčík. — 
Pečliv o štěstí jediné dcery neváhal jí to sdě- 
liti; ostatek dokonaly řídké, chladné dopisy 
Malínského a okázalé vzdalování se rodiny 
své nevěsty.

Po prvním návalu bolu zvítězila u mla­
dé dívky její dívčí hrdost. Nepodvolit se, 
zapomenout v práci, radil jí starý otec. A 
jako na zavolanou byla ustanovena právě 
tehdy výpomocnou učitelkou za onemocně­
lou kolegyní na Zbraslavi.

III.
Starý Bečvář těžce nesl, že jméno jeho 

dcery letí městem, ba celým krajem, ve spo­
jení s nemilou, byť celkem nepatrnou pří­
hodou s učitelem Malínským. Co ten chla­
pík chtěl jeho dceři? Nezaplatil mu za jeho 
obraz? A jako dříve rád vídal Malínského 
ve svém domě, tak nyní byl ochoten věřiti 
v jeho neslušné chování. Snad si nemyslil 
na jeho Kamilku? Ta obštastní svou rukou 
jiného pána než je takový učitel, třebas také 
umělec. Ale o obou měl zazobaný statkář 

jednu představu: Chudobu.
Od té doby však jej neopouštěla myšlen­

ka, že je nutno pomýšleti na oddavky dce­
řiny. Těžko sice si dovedl představili svůj 
dům bez Kamilky, kolem níž od rána do 
večera se otáčely kromě paní Naninky ještě 
dvě služky, ale cítil jaksi neuvědoměle, že 
dceřina pověst je povážlivě ohrožena, že se 
už tuze mnoho o ní mluví a to nebývá o- 
byčejně s prospěchem pro dívku na vdává­
ní. I toho si byl vědom, že ani veliké věno, 
ani společenské postavení nezakryje poka­
ženou pověst. Dokonce šel tak daleko, že 
jednoho večera promluvil s dcerou vážné 
slovo. A Kamila ku podivu nepohodila hla­
vou nad slovy otcovými, nezasmála se od­
mítavě, když osmělený otec začal přímo o 
vdavkách.

“Máš tolik ženichů na vybranou, Kamil­
ko, tak se pro některého rozhodni. To víš, 
nerad tě ztratím, ale rád bych se dočkal 
vnoučat a hlavně, rád bych se s nimi ještě 
potěšil, pohrál —”, a starému Bečvářovi 
zjihl hlas.—■

V Kamile se tehdy jaksi utišila její prud­
ká krev; jezdila teď všude jen s otcem, cho­
vala se reservovaně, jen její obleky byly stá­
le elegantní a vystupování okázalé.

Toho léta se seznámila s okresním soud­
cem z Brandýsa Karlem Dobřevským. Při­

jel do lázní se svým stařičkým strýcem Pet­
rem Dobřenským, který jsa majitelem kdy­
si zemanského statku byl nemálo hrdým na 
svůj starý šlechtický původ. Neměl dětí, je­
ho dědicem byl Karel. Bylo mu až kolik 
přes třicet, ale celý zjev vážného jinak práv­
níka působil dosud mladistvě. Snad to bylo 
tím, že jeho srdce bylo ušlechtilé.

Starý Dobřenský se nejdřív sešel kdesi 
ve vinárně s Bečvářem a brzo na to se po­
znali i jejich “děti”. Mladý Dobřenský byl 
brzo zaujat elegantní a půvabnou Kamilou, 
která krom svého obyčeje držela ha úzdě 
všechen svůj temperament. I jí se líbil jem­
ný, duchaplný soudce. Staří páni byli vůbec 
v nadšení. Dobřenský viděl v Kamile vytou­
ženou nevěstu pro svého synovce, kterého 
chtěl především bohatě oženit a ovšem i ji­
nak “stavu přiměřeně.” A Bečvář mluvě 
o mladém jen se chválou rozplýval. Pěkné, 
zajištěné postavení, rychlý postup, člověk 
rozumný, slušný a ještě bude jednou dědi- 
ti po strýcovi — to byl ženich jeho představ!

Než starý Dobřenský opustil Poděbrady, f 
byly slaveny na Homoli zásnuby. Oba mladí 
lidé zdáli se býti zamilovanými, soudce jistě 
byl a Kamilu opájel dosud neznámý pocit. 
Být upoutána svými city na jednu jedinou 
osobu na delší dobu, na vždy! Ale tentokrát 
jí to lahodilo jako neznámá dosud novinka. 
Toť se ví, že se to neobešlo bez skvělé ho­
stiny, na kterou byly pozvány všechny “špi­
čky” společnosti celého kraje. Tehdy dvůr 
Bečvářův byl pln aut a kočárů a všechno 
okna výstavního domu plála sytou září dlou­
ho do podzimní noci. A uvnitř četní hosté 
bavili se vesele a všichni se tvářili laskavě 
a přátelsky nejen k štědrému hostiteli, nýbrž 
hlavně k dvojici hezkých snoubenců.

Nejeden svobodný muž dívaje se na slič­
nou a jaksi dnes unylou nevěstu tajně si 
vzdychl: “Proč pak jsem se s ni nepokusil 
vážně já”?

A naopak maminky dorostlých dcer s 
tichou závistí skrytou za příjemným úsmě­
vem říkaly si v duchu: “Podívejme se, jaké 
štěstí udělá ta divoká, nevázaná Kamila — 
inu, když je to bohatství!” A očima zkušeně 
oceňovaly drahocenné stříbrné náčiní na 
stole, krásný porcelán a sklo, jemné stolní 
prádlo — a což ta jídla a nápoje!

Po kolik týdnů mluvilo se po okolí o zá­
snubách slečny Bečvářové. Za to svatba by­
la úplně tichá na pražské staroměstské rad­
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nici. Mladí manželé odjížděli hned poté na 
svatební cestu do ciziny, do Francie. Kamila 
těšila se jako dítě na Paříž, kde začínal ny­
ní na podzim teprve pravý život veleměsta. 
Zahalena v elegantní popelkový kožíšek 
usměvavě dívala se oknem oddělení druhé 
třídy mezinárodního rychlíku. Praha — 
Norimberg —- Štrasburg — Paříž, opřená 
koketně svůdnou hlavičkou o rameno svého 
manžela. Tento obrázek mladého manželské­
ho štěstí si odnášeli domů do své samoty 
oba starci, kteří mladý párek vyprovázeli až 
k vlaku. Byl to starý pán Dobřenský a 
starý Bečvář.

IV.

Přeletělo pět krátkých let. Vendu Rolčí- 
kovou zahnal osud až do Třeboně, kde do­
stala místo učitelky na obecní škole. Pře­
stěhovala si do nového působiště i svého 
starého tatíčka, který v poslední době stále 
churavěl a zrovna se tratil před očima. Ven­
da měla v srdci velikou starost o otce a 
doufala, že pobyt na venkovském tichém 
městě mu bude lépe sloužit než ve velko­
městě. Proto také horlivě hledala příhodný 
byt a konečně podařilo se jí najmouti dva 
pěkné pokojíky s kuchyní v zánovním dom­
ku na předměstí. Radovala se, že tatíček bu­
de tu moci sedávati v zahrádce, pokud ona 
bude ve škole a že odtud budou míti malý 
kousíček cesty na překrásnou procházku po 
ohromné hrázi rybníka Světa, nad níž jako 
mohutná klenba se spojovaly koruny věko­
vitých dubu rostoucích tu ve čtyřech řa­
dách. Nad nesmírnou vodní plochou svěží, 
čistý vzduch a nevyjadřitelné kouzlo a míru.

Mladá učitelka přestěhovala do Třebo­
ně otce a celou malou domácnost ještě na 
podzim. V tu dobu už příroda jižních Cech 
nebyla přívětivá, spousta mlh halila kraj, 
zvláště když udeřily deště.

Churavý stařeček nemohl často celý tý­
den vyjiti ven a trávil většinu dne ve spo­
lečnosti staré posluhovačky, jež vařila a u- 
klízela za nepřítomnosti Vendiny. Tu se ča­
sto zastesklo starému pánovi po Praze, v níž 
ztrávil přes půl století, zastesklo se mu i po 
kavárně, kde si rád poseděl nad novinami ve 
společnosti starých kamarádů. Ale jak při­
běhla Venda, už se mu rozjasnila tvář. — 
Vždyť jen k vůli jediné dceři odešel sem, 
aby tu nebyla tak sama!

Po vánocích začal však najednou pan 
Rolčík churavět vážněji. Nespal, opustila jej 
chuť k jídlu, zhubeněl nápadně, pleť v obli­
čeji sešedla a sežloutla. Polekaná dcera za­
volala lékaře, ale léky předepsané nepomá­
haly. —

Tenkrát Venda prožívala hrozné chví­
le. Cítila, že není daleka doba, kdy ztratí je­
dinou bytost na světě, která ji bezvýhradně,, 
nesobecky milovala, svého starého tatíčka.. 
Tajně hořce plakala, ale oteče těšila: “Jen 
počkej, tatíčku, až přijde jaro, bude ti lépe. 
Sluníčko na jaře dělá zázraky.”

Starý pán se trpce usmál do okna, za 
nímž hnala vichřice sněhové vločky.

“Ach, milá Vendulko, kdepak ještě je 
jaro!” Ale to, co si myslel ještě, neřekl. By­
la to v poslední den masopustu, když starý 
pán skonal své dceři v náručí. Smrt si pro 
něj přišla náhle, zhasl v několika minutách 
jako pták zasažený v letu vražedným ší­
pem. Nelítostná smrt jej navždy odvedla od 
zoufající dcery, kterou tak nerad a těžce 
opouštěl samotnou na trnité dráze životem.—

Dlouho, dlouho truchlila hodná dcera za 
otcem. Jen práce ve škole, uprostřed dětí, 
které milovala, vrátila ji životu a jeho všed­
ním starostem a radostem. Když se trochu 
zotavila, vrhla se celou silou také do práce 
mimoškolské. Byla členkou několika spolků 
kulturních a sociálních, kde záhy se uplatni­
la. V Třeboni požívala plných sympatií.------

Bylo to ve čtvrtém roce jejího pobytu 
v Třeboni, když se dostal k tamnímu soudu 
soudce Dobřenský. Paní sice ohrnovala no­
sík po novém působišti svého manžela, ale 
nedalo se nic dělat, tím spíše, že Dobřenský 
byl v Třeboni povýšen. Byla dost velká po­
tíž s vyhledáním vhodného bytu, který měl 
míti aspoň čtyři pokoje a bezpodmínečně 
koupelnu. Dobřenský působil už druhý mě­
síc aniž podobný byt mohl získati. I nezbylo 
nia jiného než dáti se do stavby vlastní vil­
ky. Než byla hotova, zůstala paní Dobřen- 
ská i s dětmi v Brandýsu, kamž soudce dost 
často za rodinou dojížděl, pokud mu ovšem 
úřad dovoloval.

Dobřenských měli dvě roztomilé děti. 
Starší Alenka přišla hned po roce manžel­
ství, mladší Jiřík měl teprve půl roku.

Ty děti byly celým světem Dobřenské- 
ho, pro ně trpělivě snášel nejrůznější roz­
mary své choti, kterou už dávno přestala ba- 
viti úloha mladé zamilované ženy. Ještě 
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méně ji zajímala úloha matky. Ačkoliv měla 
k dětem kvalifikovanou opatrovnici, naříka­
la stále, co je to starostí s dětmi, že se ne­
může od nich ani hnout. Při tom jezdila na 
výlety, nevynechala žádné zábavy, věnovala 
mnoho času sportům, protože to bylo mo­
derní. V poslední době vášnivě pěstovala ly­
žaření a po celou zimu odjížděla vždy na 
sobotu a neděli do Krkonoš a přenechala 
bez všech výčitek svědomí děti dozoru chů­
vy Márinky. Dobřenský už dávno poznal, že 
při volbě své budoucí družky se zásadně 
zmýlil. Chtěl ženu jenom, která by k ně­
mu přilnula, měla s nim stejné záliby kůl­
ně i společenské. Sníval o tom, jak v pěk­
ně zařízené domácnosti po své vyčerpávají­
cí práci v úřadě bude sedět večer po boku 
své mladé, hezké ženy v intimním klidu vla­
stní domácnosti — zatím musel velmi často 
doprovázet svou ženu do nejrůznějších zá­
bav a když už nic nebylo, aspoň do biogra­
fu. Nízká prostora domácnosti, třebas boha­
tá, ji nudila.

“Doma jsem celý den”, říkala vzdoro­
vitě, když muž mírně nadhodil, že by ra­
ději večer trávil doma, “aspoň večer chci 
někam jít.” Protože nebylo vhodno, aby ji 
pustil samotnou, musil jíti také, nudil se tam 
a konečně unaven toužil aspoň po lůžku.

Paní Kamile večerní zábavy nevadily; 
ona spávala obyčejně dopoledne, kdežto 
soudce musel už v osm býti v úřadě.

Nejvíce mrzívalo Dobřenského, že žena 
jej tímto způsobem připravovalo o společnost 
dětí, na něž se těšil celý den. Stalo-li se, že 
některý večer zůstala doma, zmizel hned 
pod večeři v dětském pokoji, kde s Alenkou 
dováděl, smál se, nosil ji na ramenou, hrál 
si s ní jako chlapec. A což když přišel Jiřík! 
Co pomněl starostí, aby se maličkému nic 
nestalo; byl to hošíček z počátku hodně sla­
boučký a jen díky veliké péči Márinčině 
později sesílil.

Paní Kamila nechápala tu velikou a jak 
v duchu si říkala, pošetilou lásku mužovu k 
dětem. Málokdy zašla s ním k dětem, oby­
čejně po večeři zůstala v jídelně, kde kou­
řila. —

Zpráva, že muž se dostal do vzdálené od 
Prahy Třeboně ji přímo rozčilila. I umínila 
si, že do toho “hnízda” nepojede, pokud ne­
bude museti. Osud ií přál. Trvalo plný rok, 
než jejich nový domov byl vybudován.

Nová, roztomilá vilka o pěti pokojích s 
pěknou zahrádkou ve zdravé, nové čtvrti 

města nikterak zvlášť nenadchla paní Do- jí 
břenskou. Stála pěkné peníze, stoosmdesát k 
tisíc; sto tisíc vzal Dobřenský se svolením 
své choti z jejího věna, ostatní hodlal uplá- n 
cet jednak z vlastního platu, jednak z pří- I 
spěvků svého stařičkého strýce, který dosud 
žil. , d

Paní procházela vilou po boku mužo- n 
vě v průvodu stavitele a ostře kritisovala. d 
Nelíbilo se jí umístnění ložnice, nebyla spo- ř 
kojena s arkýřem ve svém pokoji, koupelna 
se jí zdála příliš malá, předsíň málo prostor- y 
ná. — d

Dobřenskému bylo trapno před stavíte- s 
lem. Vysvětloval, těšil, ale na konec mírně, 
ale důrazně jí připomenul: “Vždyť ti byly r 
předloženy plány, Kamilko, a líbily se ti. c 
Tehdy jsi nic nenamítala proti rozdělení”. r

Kamila se uštěpačně usmála. “Víš, mně I 
se na těch plánech nejvíce líbilo to, že se 1 
teprve bude stavět a že ještě rok nebudu s 
muset do tohohle kocourkova.”

“Milostivá paní, Třeboň je krásné město s 
a jezdívají sem rádi i velcí páni,” osmělil se < 
říci stavitel. “I ministři sem jezdí na letní s 
byt.” s

“Pro mne za mne”, odvětila pohrdavě, 
“ale mně se tady nelíbí.” <

Tyhle výroky nové paní soudcové běže- 
ly ovšem už druhého dne celým městem a 
kde kdo byl zvědav na paní Dobřenskou, 2 
Její muž byl v Třeboni už velmi oblíben. 1 
Paní Dobřenská se brzy v městě isolovala; 1 
její naduté chování nezískalo jí sympatií, ač 1 
to byla dáma elegantní, hezká a zámožná.

Na jaře se do Třeboně přistěhovala, v ( 
létě odjela sama do rakouských lázní a když ‘ 
se na podzim vrátila, zachvátila ji v klid­
ném, tichém městě, strašlivá nuda. Nic ji 
netěšil pobyt v útulné, nové vilce, jejímiž j 
okny bylo viděti s jedné strany do lesů, s 
druhé na město. Jiříček začal už pěkné 
žvatlati, přicházel právě do toho věku, kdy 
děti jsou roztomilejší. Ale jeho mamičku * 
jeho roztomilost neuchvátila; třebas i chvil- j 
ku si s ním pohrála, ale pak už volala na 
chůvu, aby šla k maličkému a sama se při- . 
strojila na procházku.

Tichý půvab jihočeského města ji neza- . 
jímal; do přírody se dostala jenom tehdy, 
když muž vyvezl celou rodinu někam dále ■ 
do lesů. Sama nejraději chodila po městě; ■ 
přešla pyšně náměstím a několika ulicemi . 
vnitřního města a už vlastně nebylo kam .
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jíti. Někdy zabrousila i do zámeckého par­
ku, ale tam bylo téměř lidu prázdno.

Když se vracela z procházky, říkala 
mužovi uštěpačně: “Tady není kam vyjít. 
Učiněná zlámaná Lhota!”

“Ale mám tady živobytí, máme tu svůj 
dům, kraj je zdravý pro děti, tak se nám tu 
musí líbit, Kamilko, to bys viděla, kam všu­
de může soudce přijít a musí býti spokojen,” 
říkal dobrácky Dobřenský. —

Na vánoce přijel na návštěvu Bečvář, 
potěšit se s vnoučky a prohlédnouti nový 
domov dceřin. Všechno chválil, jen se po­
steskl, že je to trochu daleko.

“Ale tatínku, beztoho půjdete za nějaký 
rok na odpočinek, už jste se nastaral dost, 
dáte Homoli do nájmu a přestěhujete se k 
nám. Místa je tu, jak vidíte, dost a hostinský 
pokoj máme také,” radil soudce. Starý pán 
byl potěšen pozváním zeťovým. S úsměvem 
se podíval na dceru.

“Milý Karle, tatínkovi by se tady stý­
skalo, tady by si nikdy nezvykl”, a hned se 
otočila po otci: “To si, tatí, nedovedeš před­
stavit, jak je tady nudno a teskno”, povídala 
skoro plačtivě.

Otec se zarazil. Viděl, jak zeť se za­
chmuřil, jak honem bral do náručí Jiříčka, 
který právě vběhl do pokoje.

“Prosím tě, Kamilko, jak pak ty mů­
žeš mluviti o nudě a tesknotě, vždyť máš 
rodinu, muže a děti, domácnost! Co by měl 
říká ti člověk osamělý, na příklad já a ještě 
jsem se nikdy nenudil”, dodal už s úměvem.

“Vy máte, tatínku, zaručenou těšitelku 
— práci”, odvětil mu tiše soudce. A obíraje 
se dítětem nepostřehl zlostného, opovržli­
vého blesku, který jej stihl z očí ženiných.

Začátkem února následkem nestálého 
počasí rozmohla se v městě epidemie spály. 
Dobřenský byl pln starostí. Alenka chodila 
už do školy, i bylo nebezpečí nákazy tím 
větší. V tu dobu Jiřík začal jaksi méně jisti 
a slábnouti. Lékař neshledal nic závažného, 
ale radil k největší opatrnosti, aby dítě ne­
bylo vysazeno nebezpečí nějaké horečnaté 
nemoci. Starost otcova se ještě zvýšila. A 
zrovna v tu dobu si usmyslila paní Kamila 
jeti na maškarní ples do Prahy. Ovšem man­
žel ji měl doprovázet.

Tenkrát po prvé rozhorleně odmítl, “Já 
trnu strachy, aby mi děti neonemocněly, 
všude tolik nemocí, a v tom mám shánět 
zábavy? Nikam nepojedu! Chceš-li ty jeti, 
nebráním ti.”

Toto Kamila neočekávala. Leč nezasty- 
děla se, naopak. Na ples sice nejela, ale za 
několik dní poté odjela k otci, jak suše 
ozznámila.

Tři dni na to onemocněla Alenka, stat­
né děvčátko, které ještě nikdy vážně nebylo 
nemocno. Nejdřív bolest hlavy, v krku, pak 
horečka, stále stoupající; přivolaný lékař 
zjistil počínající spálu a hned poručil, aby 
hošík byl isolován. Přivedli jej do hostinské­
ho pokoje, který byl na druhém konci bytu, 
a odtud se nesměl hnouti. Soudce povolal k 
lůžku nemocné dcerušky ošetřovatelku a te­
legrafoval tchánovi: “Alenka nemocna spá­
lou, Kamila nechť ihned přijede.”

Odeslal telegram, počítal, kdy zpráva 
dojde a řekl si, že půjde ženě k večernímu 
rychlíku naproti. Ta se asi poleká! Mrzelo 
jej teď, že jmenoval nemoc Alenčinu.

Spěchal pak domů, aby zvěděl, jak je 
dcerušce. Do pokoje k ní už nesměl, v před­
síni páchl karbol a ošetřovatelka mu sdě­
lila, jen přes zasklenou verandu, že dítěti 
stoupá prudce horečka. Na večer přišel lé- 
lékař znovu; vzhledem k tomu, že nemocná 
holčička mohla býti v úplné isolaci, že měla 
odborné ošetřování, dovolil lékař, že může 
být léčena doma a nikoli v nemocnici, kde 
beztak nebylo místa nazbyt. Při tom pro­
hlédl i hošíka, na štěstí nejevilo se u něj 
dosud žádné podezření z nákazy.

“Ale vy, pane okresní soudce, musíte 
zůstati deset dní doma a nesmíte do úřadu, 
budete kontumován,” oznámil posléze lékař 
Dobřenskému a odcházel s připomenutím, 
aby pro něho bylo ihned posláno, kdyby 
stav nemocné se nápadně horšil.

Dobřenský po odchodu lékařově se spě­
šně oblékl a běžel k nádraží. Schválně spě­
chal obklikou, aby nikoho známého nepot­
kal. Nechtělo se mu s nikým mluvit o hrozné 
starosti, jež mu svírala srdce. Vždyť tu byl 
ohrožen život jeho dítěte, ne-li obou! Spěšně 
kráčel pustými uličkami vilové čtvrti proti 
studenému větru, v jehož prudkém objetí se 
chvílemi otřásl, ale více rozčilením než zi­
mou. Skoro půl hodiny čekal na nádraží, 
pln neklidu a nedočkavosti vyhlížel z dálky 
žhavé oči lokomotivy. Tak se mu zdálo, že 
jeho starost se zmenší hned, jak přijede že­
na — sdílena starost poloviční starost!

Zdáli zahučel rychlík, ozval se signál —■ 
v několika minutách byl vlak v nádraží.—• 
Rozběhl se k vagonům II. třídy — vystoupil 
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odtud jen starší nějaký pán, z ostatních vozů 
několik osob. Kamila nepřijela!

Jako když jej udeří do hlavy. Počkal, až 
vlak odjel a poslední vyšel z nádraží. Jako 
prve spěchal, tak nyní ve takřka vlekl. Proč 
nepřijela? Nevěřila telegramu, či jej nedo­
stala? Ze by vůbec některá matka nespěcha­
la k nemocnému dítěti? Snad přijede ranním 
rychlíkem ve 4 hodiny ráno; půjde jí ovšem 
zase naproti.

Když stanul v předsíni svého bytu, vy­
běhla z kuchyně služka s bílým čtverečkem 
papíru v ruce.

“Milostpane, teď tu byl posel z pošty s 
telegramem.”

Vyškubl jí zrovna telegram z ruky, roz­
trhl a četl:

“Kamilka u mne vůbec nebyla, piš, co 
se stalo. Jsem znepokojen. Bečvář.”

S Dobřenským se zatočila celá místnost. 
Vzpamatoval se teprve, když viděl služčin 
zděšený obličej. “Dobře, můžete jít spát, 
Bětuško.”

“Dobrou noc, milostpane.” — •— —
Až za tři dny zvěděl Dobřenský, kde 

je jeho žena. Poslala mu pohlednici ovšem 
zalepenou v obálce, k vůli zvědavým úřed­
níkům na poště. Docela klidným, trochu roz­
marným způsobem oznamovala mužovi, že 
si vyjela na nějaký týden do Paříže, aby jí 
prominul, že tak učinila tajně. “Jistě bys 
mne byl nepustil, a takhle se už s tím smíříš. 
Načerpám zde sil pro další pobyt v Třeboni 
a za to Ti slibuji, že už v létě nikam nepo­
jedu. Hledám zde vzpomínky na společný 
náš pobyt v Paříži, pamatuješ se?”

Mrštil lístkem o zemi, ale pak jej zvedl 
a uložil. Za pár dní přijel do Třeboně Beč­
vář všecek znepokojený. Nepsal mu ani zeť 
ani dcera. Ačkoliv krátce před tím prodělal 
těžkou chřipku nedbaje varování lékařova, 
vydal se na cestu. Zpráva o nemoci milova­
né vnučky starého dědouška hluboce za­
rmoutila, tím více, že průběh spály byl u ní 
velmi bouřlivý a lékař se obával komplika­
cí. Avšak zvěst o tajném odjezdu dceřině 
do daleké ciziny jej přímo zdrtila. Osudný 
lístek z Paříže četl aspoň desetkrát.

Dobřenský do té doby nikdy si na ženu 
nikomu nestěžoval, i když leckdy hodně tr­
pěl jejími rozmary a lehkovážností. To bylo 
pod jeho důstojnost. Nyní však mu nervy vy­
pověděly službu ve dnech plných trýznivých 
starostí a v bezesných nocích. Bez nadsázek, 
ale také bez omluv, líčil tchánovi svůj man­

želský život s Kamilou, její sobeckou, vzpur-1 
nou povahu, její pohrdání vším, co se na-1 
zývá manželskou a mateřskou povinností. |

“O mně tu neběží, tatínku, ale o ty děti. I 
Co z nich bude, nemají-li matky ani tehdy, J 
když ji nejvíc potřebují; každá cikánka se * 
stará lépe o své děti než Kamila,” doložil1 
hořce Dobřenský. r

Tchán seděl v křesle v jídelně po ve­
čeři, při níž oba takřka nejedli. Před veče­
rem oznámil lékař, že nemoc Alenčina se 
blíží kritickému bodu — do rána se vše 
rozhodne. A na pozadí této chmurné nálady i 
jež panovala v celém domě, rýsoval se čin1 
zbloudilé, zpronevěřilé matky, přímo tragi-c 
cky. Starý muž seděl všecek zhroucen, beze F 
slova. Jen žilnaté ruce se mu chvěly prozra-P 
zujíce jeho rozčilení. Dobřenský stál u okna 
dívaje se do tmy smutného, teskného večera. 
Jak bude zítra? n

“Tak si vyčítám, milý Karle, že jsenP 
Kamilu zkazil, že jsem ji zhýčkal; byla vy­
chována bez matky a chtěl jsem jí všechno11 
nahradit. A samou láskou jsem ji zkazil”,8 
ozval se Bečvář a v hlase se mu třásly slzy^

Dobřenský se obrátil k starci. “Zrovnan 
tak bych si mohl vyčítat i já, tatínku, že 
jsem jí ve všem vyhovoval a neukázal jin 
dost rázně, že má také povinnosti k rodiněa 
jako vdaná žena. Ale nechrne už toho a jdě P 
te raději na lože, jste jistě unaven po cestě.’

Stařec ustal. Když podával zeťovi rukt^ 
na dobrou noc, za vzlykal najednou. “Prosím 
tě, Karlíčku, odpusť Kamile, hned ráno 
napíši psaní, jaké ještě ode mne nikdy ne 
dostala.” A už se mu zlomil hlas.

p‘“To víte, tatínku, že na všechno se vyv] 
nasnažím zapomenout, už k vůli vám a děcj< 
tem, ale já jí psát už nebudu o příjezd. Dobc} 
rou noc, dobře se vyspěte.” ■

Ale nepsal ani Bečvář Kamile do Pani 
říže. Když jej šla služka ráno zváti k snípc 
dani, ležel ještě na lůžku v nejkrásnějšímse 
nejlahodnějším spánku: Neboť z toho uso 
nikdo člověka neprobudí do žalů a starost 
bědného lidského života. Ti

Přivolaný lékař zjistil náhlý skon mrtvive 
cí: věk, rozčilení a přestálá choroba se spoje 
jily k tomuto dokonalému dílu. Ale smrt 
jež odvedla dědečka, vyhnula se vnučce*1! 
Statné děvčátko odolalo úporné nemoci, jeta 
pak už probíhala zcela klidně. př

Dobřenský měl opravdový zármutelpř 
nad smrtí dobráckého svého tchána; vyprapr
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vil mu pohřeb a dal jej prevezti do jeho 
rodného kraje, kde byl pochován po boku 
své ženy. Pak nastaly starosti s pozůstalostí; 
podle pečlivě sestavené závěti byly dědici 
Bečvářovými jeho vnuci, Alenka a Jiřík, při 
čemž projevil přání, aby podle možnosti Ji- 

] řík jednou samostatně hospodařil na zdědě­
ném statku svého děda.

v.

Paní Kamila ubytovala se po svém pří­
jezdu do Paříže v pensionu, kde byla kdysi 
ubytována s mužem v době jejich svatební 
cesty do ciziny. Příjemná majitelka pensionu 
paní Aléonová vítala srdečně mladou paní, 
poznala ji a hned se ptala po jejím manželu.

“Vyjela jsem si tentokrát sama, jen na 
krátko, jsem poněkud nervově chorá a lékař 
mi doporučil cestování’^ lhala s úsměvem 
paní Dobřenská.

Její hostitelka si pomyslela, že Paříž ne­
ní zrovna léčebným místem pro nervosu, ale 
s francouzskou zdvořilostí hostovi přisvědči­
la a hned ji sama zavedla do pěkného, útul­
ného pokoje.

“Ráda bych vám posloužila pokojem, v 
němž jste s vaším chotěm před lety bydlela, 
ale je, bohužel, obsazen. Bydlí v něm liž 
přes dva měsíce vznešený Rus, emigrant, pan 
Volchov — velmi zámožný, vybraného cho­
vání. Večer při dineru vám jej představím. 
Oh, skutečný šlechtic!” A z celé řeči a tváře 
paní Aléonové byla patrno, jaký obdiv cho­
vá pro toho svého hosta.

Kamila se po cestě vykoupala, za pomoci 
janské rozvěsila své šatstvo ve skříni, pře­
vlekla se do elegantního kostýmu a vyběhla 
do ulic pařížských. S rozkoší dýchala svěží 
:hladný vzduch, její oči dychtivě vnívaly 
světla reklamu, nádherným výkladních skří­
ní. Po asfaltové dlažbě klouzaly řady aut a 
>ovozů a po chodnících boulevardů tísnily 
se dva proudy chodců, jako dva toky proti 
sobě a přec vedle sebe se valící.

V tu chvíli paní zapomněla docela na 
fřeboň. Pohroužila se celou duší do života 
releměsta nad Sekvanou, jehož přitažlivost 
e tak příslovečná.

Toho večera nepoznala však obdivuhod- 
lého strávníka paní Aléonové; při večerní 
;abuli jako mimochodem zmínila se tato, 
tředsedajíc dlouhému stolu svých hostí v 
řízemní jídelně, že pan hrabě Volchov se 
>rávě telefonicky omluvil. “Je pozván k ně-

jakému bývalému carskému admirálu na 
večeři”, dodala na vysvětlenou.

V pensionu bylo asi tucet hostí, z toho 
dobrá polovina cizinců. Z Čechoslováků však 
to byla jediná paní Dobřenská. Bylo jí to 
zcela příjemné, nerada by byla se seznamo­
vala s krajany, připadala si, že je tu jaksi 
na zapřenou. Francouzsky mluvila dokona­
le, i bylo jí příjemno ba viti se s cizinci.

Toho večera seděla mezi mladým inže­
nýrem ze Švédská a japonským lékařem, 
který hospitoval v pařížských nemocnicích. 
Švéd mluvil hodně kostrbatě, ale Japoňák 
pobavil sličnou sousedku k úplné její spo­
kojenosti.

Spokojeně pak i uléhala ke spánku a dru­
hého dne napsala mužovi krátký lístek, ja­
koby si vyjela na polodenní výlet. Dopo­
ledne procházka Paříží; v krejčovském ate­
lieru koupila si rozkošnou večerní toiletu 
z temně zeleného taftu a tylu; chtěla večer 
navštíviti operu.

Když sešla pak k dinéru do jídelny odě­
na už ve společenský úbor, postřehla hned, 
dříve než rozvinula svůj ubrousek, že vzbu­
dila živý zájem o svou osobu, zcela jiný než 
včera. Včera —- to byl zájem věnovaný nové 
příchozí, cizince; dnes — zájem krásné ženě. 
Sama madame Aléonová naklonila se k její­
mu sedadlu s významným pohledem, jimž 
ženy oceňují půvab druhé ženy, pokud jim 
ovšem nekonkuruje, a zašeptala: Velmi šar­
mantní!

Právě když přinášeli na stůl předkrm, 
vešel do jídelny Volchov.

Vysoký, pružný kráčel hbitě k svému 
místu, uklonil se madame, pak ostatním a 
usedl. Nízkýma temnýma očima přeběhl dvě 
řady svých spolustolovníků, až jeho pohled 
se zastavil u paní Dobřenské. Nová tvář. V 
tom již madame na něj sladce promluvila: 
“Monsier Volchove, máme nového hosta, pa­
ní —” ale tu jí jazyk uvázl, nemoha vysloviti 
jméno tak těžké pro Francouze. Volchov 
mlčky vstal a šel se představiti Kamile.

“Sergej Ivanovic Volchov”.
Podala mu ruku, zašeptala své jméno.
Po večeři Volchov přisedl k paní Aléo­

nové a za chvilku věděl vše, co chtěl věděti. 
Paní ráda se pochlubila svými hosty a tak i 
nyní líčila Volchovu mladou paní jako dámu 
velmi, velmi zámožnou, ach, ze vznešené, vá­
žené rodiny, tak milá, duchaplná a rozkoš­
ná!
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A když paní Kamile ubírala se kolem 
nich, zavolala ji k sobě.

“Právě o vás končíme, drahoušku — ale 
co, to vám nepovíme.” Zasmála se odšustila 
opět jinam.

“Milostivá se chystá někam do společno­
sti?” ptal se uctivě Volchov.

“Ano, do opery.”
“Skoda, byl bych si dovolil poprositi vás, 

abych vás směl uvésti do naší ruské společ­
nosti. Máme dnes večírek v hotelu Savoy. 
Bude tam zaručeně jen nejlepší společnost. 
Velkokníže Dimitrij, hrabě Repin, někteří u- 
mělci —”

Podívala se do jeho široké bledé tváře, 
z níž se na ni dívaly pozorně, takřka nehybně 
úzké temné oči. Černé lesklé vlasy měl peč­
livě učesány, úzké rty při mluvě odhalovaly 
nádherné bezvadné zuby. Na širokých ra­
menech seděl černý smokink jako ulitý — 
jedním slovem gentleman. Jeho francouzšti­
na byla bezvadná, jen na měkké výslovnosti 
bylo poznati Slovana.

“Lituji, pane, ale jsem již na dnešek za­
dána. Snad jindy”, řekla s úsměvem a ode­
šla do svého pokoje pro plášť. Za chvíli ji 
odváželo taxi do opery. Ale pořád jí tanul na 
mysli Volchov, až nakonec se sama na sebe 
mrzela, proč odmítla jeho pozvání. Mohlas 
míti svého kavalíra pro dnešní večer, kdežto 
zde v opeře seděla sama.... No, aspoň ten 
Rus viděl, že jedná se skutečnou dámou! Ale 
na zpáteční cestě si umínila, že po druhé už 
jeho nabídku neodmítne.

Volchov ji začal zajímati, zvláště když 
pozorovala, jak všechny dámy v pensionu 
starou Angličankou počínaje a mladičkou 
studentkou konče, jsou tajně do něho zami­
lovány. Ruský emigrant, bývalý velkostatkář 
kdysi majitel ohromných statků v jižním 
Rusku, důstojník carské gardy, spřízněný s 
mnoha šlechtickými rodinami, podle jedněch 
svobodný, podle druhých vdovec, jemuž 
mladinká choť zemřela na útěku do vyhnan­
ství, člověk, který žije ze svého jmění ulože­
ného zavčas v cizích bankách, majitel obdi­
vuhodných rodinných šperků — to byl Ser­
gej Volchov, jak si vyprávěli hosté pensionu, 
jehož strávníkem byl již druhý rok. Není di- 
vu, že paní Aléonová si ho chválila, bylť 
jeden z nejstarších hostí a pravidelně do ha­
léře platil své účty.

Zájem paní Kamily o elegantního Rusa 
zůstal a když třetího dne vybídl nového ho­
sta k prohlídce nového, nádherného baru, 

svolila bez váhání. Očekával ji v hale pensi 
nu s kyticí nádherných kamélií a pomohl 
dvorně do auta. Světla, hudba vášnivá a' 
chotná, tanec, šum, číše šampaňského, J 
gantní společnost mezinárodní — posle 
hodně po půlnoci maličký útulný box s E 
skretně sešeřelým světlem, v němž na rozkt 
né pohovce sevřel Volchov Kamilu do s 
silné náruče: Miluji vás! =

A žena opojená prostředím, po němž 
lik toužila, nevzepřela se jeho rukám; zato 
se jí hlava jako při velké výhře — zavřeli 
či, jimž se on tolik obdivoval a jejich 
splynuly ve vášnivém polibku. —

“Jen dva týdny prožiji tu ve vrcholní 
ničím neomezeném štěstí”, říkala si Kam 
“a pak tajně odjedu a budu jen vzpomíná

Paříž denní přestala pro ni existoï 
Teprve večer ujížděla s Volchovem do s 
lečnosti, odkudž se vraceli až k ránu. Ú 
vou sotva se odstrojila a klesla hned na 
ko, aby snila zase o něm — o Sergeji 
Ach, to byl muž! Jak ten jí dovedl život z 
jemnit! Kéž už je zase večer!

Žila jako ve snu, stále se měnícím, 
jednala si novou robu, bílou se stříbrň 
vyšíváním, stříbrné střevíčky. Chtěla býtB 
nejkrásnější, pro něj, pro Serjožu! Ale peM 
kvapem ubývalo, málo starostí! Zašla dl 
liálky Živnobanky a dala si poslati z pral 
centrály ze svého věna tam uloženého osul 
sic. Po několika dnech svěřila se Volchl 
že čeká peníze z Prahy; nabídl se jí, žl 
doprovodí. Paní se legitimovala svým pal 
cestovním a úředník jí pak sumu vyplatil 
podpisu zapůjčil jí Volchov své zlaté pil 
pero. Počkal, až Kamila si srovnala bani 
ky do ještěrčí kabelky, pozdravil zdvl 
úředníka a zavěsiv se do ramene Kami 
odcházel s ní jako její manžel. ÚředníLv 
za nimi díval: Pěkný to párek! 1

Toho dne před večeří navštívil Vole 
svou přítelkyni v jejím pokoji. Sevřel ji, 
svém železném objetí a zlíbal ji vroucné* l

“Miláčku, dnes tě povedu do zvlá0 ‘ 
společnosti. Budou tam jen muži, budeš t*,l 
obdivována. Ale zasedne se pak ke karf**t 
Víš musím se také súčastnit hry, mám108 
několik obchodník přátel, hodláme zdeou 
Francii založit ruským kapitálem velkou°P' 
chodní společnost —- tedy jaksi z povinu 
musím s nimi držet. Umíš hrát karty?"Uo:

Zasmála se, držíc se jeho mohutné, k 
né levice, na jejímž malíčku se třpytil vvo1 
stenu skvělý briliant. ;^ei
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“Vůbec kartám nerozumím, Serjóžo!”
“Ach, to je škoda! Nu, aspoň tě tedy o 

něco poprosím: Bude to ohromná legrace. 
Hleď, tady jsou karty.”

Vytáhl z kapsy balíček zcela nových ka­
ret, v pouzdře ze safiánové kůže, a rozpro­
střel je ve dvě řady na stole.

“Podívej se dobře, miláčku, na těchto 
šest karet. Uvidíš-li některou z nich u toho, 
s nímž budu hráti, dáš mi znamení. Při této

míchanou společnost, jak se zdálo, ale Ka­
milou byli nadšeni. Když přijímala některé 
hodně ohnivé poklony chladně, všiml si toho 
Volchov ihned a pošeptal jí: “Nesmíš se na 
ty tatíky mračit, miláčku, to víš, obchodní 
styky — já na ně nežárlím!” Odpověděla mu 
úsměvem. Kdo byl lepší než Serjoža? Aby 
mu způsobila radost, přisedla ke stolku, u 
něhož hrál Volchov s tlustým obchodníkem 
s vínem v karty.

Dělnický apartmentní dům ve Vídni, v kterémž bydlelo 1,000 osob. Byl střediskem vídeň­
ských socialistů a ve výtržnostech na jaře minulého roku byl zničen.

si budeš hrát se svou levou náušnicí, při té­
to otřeš si kapesníčk°m čelo, při této figuře 
si položíš pravou ruku k výstřihu, bude-li 
mít onu kartu, budeš se dívat do lustru a 
posléze tuto mi ukážeš svou pudřenku, kte­
rou otevřeš. Rozuměla jsi? Tak prosím, 
zopakuj mi to!”

A Kamila se smíchem se naučila své 
úloze jako školačka.

V elegantním klubu, kam Volchov uvedl 
svou přítelkyni, představil ji jako cizinku, 
kterou provází noční Paříží. Páni tvořili dost

Seděla tiše, zdánlivě si hry nevšímajíc 
a chroupala bonbony. Za hodinu odcházel 
tlustý vinař ještě rozoálenější a hezká hro­
mádka bankovek se stěhovala z jeho kapsy 
do Volchovy.

Za dva týdny opustila skutečně Kamila 
pension paní Aléonové, ale neopustila Paříž. 
Volchov přestěhoval ji do malého, ale krás­
ně zařízeného bytu v pěkné vile pařížského 
předměstí a za několik dní usídlil se tam 
také. Jakým kouzlem působil tento Rus na 
ženu, jež do té doby vlastně nepocítila, co
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je láska k muži, první láska, vše obětující a 
nic nežádající, vášnivá, jež nepřemýšlí, co 
bude zítra a pálí za sebou všechny mosty! 
Úzké mongolské oči Volchovovy prosily, žá­
daly, rozkazovaly — opanoval ji celou a 
úplně, jako tatarský chán svoji otrokyni. Při 
tom však zahrnoval ii pozornostmi, vášnivý­
mi výbuchy své lásky, přepychem. Nové a 
nové dojmy života nikdy ani v nejsmělejších 
snech netušeného v Kamile zabily úplně 
vzpomínky na děti, na muže, na otce. Viděla 
a myslela jen na Serjóžna.

Vyprávěl jí v poměrně řídkých chvílích, 
jež trávili sami spolu mimo společnost, o své 
minulosti. Pocházel z velkostatkářské ruské 
rodiny, jež měla značný majetek v carském 
Rusku. Za sociální revoluce byl majetek za­
baven státem, jeho otec zabit lůzou, drancu­
jící v zámku, on sám jako mladičký důstoj­
ník dostal se s matkou a sestrou do Caři- 
hradu, kde matka zemřela. Sestra se později 
provdala za řeckého generála a on se usídlil 
posléze v Paříži, kam se utekla většina zá­
možných a urozených emigrantů z bolše­
vického Ruska. A mezi řečí nadhodil, že 
stejně jako jiní velkostatkáři, jichž jmění 
bylo Ruskem zabráno, uchází se u meziná­
rodního soudu náhrady, věc je, podle ujiště­
ní advokátů, na nejlepší cestě.

Kteréhosi večera, když Kamila se oblé­
kala do nádherného večerního pláště, pře­
hodil jí přes ramena skvostnou bělostnou 
polární lišku. Vzkřikla radostným překva­
pením.

“Ach, Serjóžo, ty mne příliš rozmazlu­
ješ!” A vrhla se mu kolem krku.

“Nikoli, drahá — budu žádati na tobě 
malou službičku. Dnes večer si musíš za­
hřátí na polskou hraběnku Liněckou, maji­
telku dolů a továrny v Berezně a takto mou 
milou nevěstu. Rozuměla jsi?” — ptal se jí 
s úsměvem. A pak vážně doložil:

“Jak jse ti už jednou říkal, zakládáme 
my Rusové zde velkou obchodní společnost 
s vlastním kapitálem několik milionů fran­
ků. Já tam mám vloženo jen tři sta tisíc — 
upřímně řečeno, nechce se mi vyzvedávat 
více z Anglické banky, kde mám celé své 
jmění uloženo. Ostatní však chtějí na mně 
větší obnos. Vymluvil jsem se, ale za to jsem 
získal pro společnost jednoho velkoobchod­
níka rybami z Ameriky, ten je ochoten vlo- 
žiti větší kapitál. Nu a tomu tě dnes večer 
představím jako svou nevěstu. Mnoho s ním 

nemluv, omluvím tě, že francouzský špati 
hovoříš.” *

Co by Kamila neudělala po svého bohl 
týrského miláčka?

Brzy na to jeli spolu na jarní uměle1 
kou výstavu, kde Kamila na návod svél 
milence zakoupila na své vypůjčené jméí 
krásný obraz známého malíře a podle nac 
zení ihned složila polovičku kupní cenyl 
Volchov jí poskytoval peněžité prostředky 
neomezené míře. “Vždyť jsi vlastně mA 
žena,” říkával jí a Kamila byla přesvědčen 
že její dřívější manželství se nějak rozvF 
a že už zůstane navždy spojena s tímto n?1 
žem, který do takové míry vyplnil všechP 
její touhy.

Jezdili i nadále do společnosti, ale11 
poslední době scházeli sei u nich známí 
jího milence, skoro vždy ku hře v kaf1’ 
Leckdy pak říkával jí Volchov, když už11 
půlnoci salonek byl pln kouře z drah 1̂ 
doutníků a cigaret: “Jdi si raději lehnot11 
miláčku, jsi jaksi unavena.” Pohlédla na re 
oddaně potěšena jeho starostí a tiše vykloň0 
la do ložnice v prvém poschodí.

Jedné noci však sotvaže usnula, prol>d 
díla se temným hlukem, který se zdál fe: 
cházet ze zdola, ze salonu, kam tentolf 
přišli dva zcela noví hosté. — Než odťy. 
všimla si, že se hraje opět o vysoké obnovo’ 
Teď v prvním probuzení domnívala se.éb 
došlo asi k nějaké hádce — ač to se dořre 
nikdy nestalo. Vyskočila v pyjamu z lůřa 
— v tom slyšela hřmotné otevření don 
nich dveří, rozčilené hlasy — pak zase tila 
Druhého dne Volchov nevstal ani k pí j 
snídávce, sluha oznámil, že pán spí. Kai d 
pojedla sama a pak se rozjela do městíon 
švadleně, připomenuvši ještě sluhovi, o । 
pánovi oznámil, že do čtyř hodin bude doah: 
Vyřídila své věci a ač jindy ráda pobyhzpt 
vnitřním městě, hnána jakýmsi nepokoji 
spěchala domů. Cestou si malovala, jak 
tráviti léto se Sergejem v Bretagni u mfesá 
kam měli už za týden jeti. Ve městě už \ole 
teď v červenci málo příjemně. řek

Ještě nebyly čtyři hodiny, když za^co, 
nila u své vily. Otevřel jí však místo sil . 
jakýsi mladý pán, který ji mlčky sledL^ 
až do předsíně, kde čekal druhý, starší.^ 
jsou hosté mužovi? E

“Madame, račte nás následovati na p 
cejní úřad. Zde je rozkaz sotsdu.”

Nechápavě zůstala stát. “Kde jest ' 
Volchov?” vydralo se jí z úst. el<
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“To chceme právě od vás zvědět, račte 
tedy s námi,” řekl starší detektiv, uchopiv 
paní za loket a odvedl ji do policejního auta, 
stojícího tiše v ulici. Na protějším sedadle se 
usadil druhý detektiv se sluhou. —

Strašné rány osudu, který rozdrtí štěstí 
lidské jako mohutné kladivo dětskou hrač- 
ču, přicházejí skoro vždy náhle, nečekaně. 
Tím větší je lidská bolest, děsnější zklamání.

Kamila Dobřenská prošla během ně­
kolika dní celým peklem. Výslechy za vý­
slechy, vazba, vyšetřování; pak zakročení 
vyslanectví, propuštění z vazby, ale musela 
zůstat v Paříži pod policejním dohledem. 
Honba za uprchlým Volchovem, z něhož se 
vyklubal mezinárodní dobrodruh, podvod­
ník, šejdíř, falešný hráč z povolání, muž 
mnoha tváří a temné minulosti. Jen to bylo 
jisté, že nikdy nebyl carským důstojníkem 
ani velkostatkářem, tím méně vkladatelem 
Britské banky. Muž, který dovedl skvěle 
žiti na útraty jiných, muž bez cti a charak­
teru, svůdce důvěřivých žen, sňatkový pod­
vodník — to byl pan Sergěj Volchov.

Konečně po trapných výsleších mohla 
odjeti nešťastná žena do vlasti za přispění 
československého konsulátu. Kdo bv poznal 
v bledé, rozervaně vyhlížející ženě, jež se 
vypotácela z vagonu třetí třídy na Wilso- 
nově nádraží paní Kamilu, která právě z 
téhož peronu odjížděla směrem opáčným 
před sedmi měsíci, plna touhy po životě?

1 Kam má jíti?
Rozhodla se, že pojede nejdřív domů, 

na Homoli, k starému, dobrému tátovi, který 
jí jistě odpustí a urovná cestu k mužovi, 
k dětem. Ach, jak by teď ráda byla v Tře­
boni, tolikrát vysmívaném hnízdě, co by za 
to dala, kdyby mohla teď seděti v jejich 
zahrádce a hráti si s dětmi. Co dělají, zda 
vzpomínají na matku!

Schválně jela k otci až večerním vla­
kem, aby ji známí nepoznali. Bylo už po 
desáté hodině, když zaklepala na vrata Ho­
mole. A za okamžik už ji vítala s netajeným 
překvapením paní Naninka — hospodyně 
otcova.

“Bože dobrý, milostpaní — to je pře- 
' kvapení! Pojďte dál. A zrovna odjel milost- 

1 pán, jako pan soudce —” 
j “Můj muž?”

“Ano, milostpaní, on sem teď dojíždí 
4 jednou za dva týdny, k vůli pořádku, ale 
včera povídal, že od listopadu už to bude 

všechno pronajato — a stará hospodyně si 
vzdychla, rozsvěcujíc v jídelně světlo. Stůl 
nepokrytý.

“ Kde je tatínek?” vyrazila ze sebe Do­
břenská.

Paní Naninka nechápavě se na ni podí­
vala, pak na její šedý cestovní plášť, na 
světlý klobouk, rukavice. A najednou dala 
se do pláče.------

Už bylo dávno po půlnoci, ale Kamila 
seděla ještě v opuštěné jídelně, odkud teprve 
před chvíli odešla uplakaná Naninka. Teprv 
teď se dozvěděla o smrti otcově. Stará hos­
podyně, důvěrnice rodiny, jí nezamlčela ani 
podrobné vylíčení okolnosti, za které starý 
pán náhle zemřel. Velmi zazlívala Kamile, že 
opustila rodinu a zarmoutila starého otce až 
k smrti — proto také Kamile nic netajila. 
Dobré dvě hodiny mluvila, všechno jí vylí­
čila, pohřeb, starosti Dobřenského, nemoc 
dítěte, nic nezamlčela — “ať se pozná, ať 
se kaje,” myslela si pozorujíc Dobřenskou 
jak sedí všechna zhroucena v křesle.

Ale nakonec jí bylo přece líto, jak tu v 
zmačkaném plášti, se špinavýma rukama, 
hladová a zničená poslouchala z úst té pro­
sté ženy vylíčení všeho, co zavinila.

“Pánu Bohu poručeno, milostpaní, mu­
síte teď nejdřív najít cestu k mužovi a dě­
tičkám,” povídala Naninka, “teď se ale na­
jezte a jděte si lehnout, na trápení je zítra 
dost času. Dá Bůh, všechno zase přejde v 
jiné koleje. Dobrou noc.”

Když pak uléhala na své lůžko v ko­
moře bručela si stará hospodyně pro sebe: 
“Ale slzu neuronila, jako kámen je! Nechtě­
la asi přede mnou, bývala vždycky taková 
pyšná a teď takovýhle pád s té výše. No, 
však oni se manželé udobří, už k vůli dě­
tem.” A v té naději usnula. —

Ráno nešla mladou paní budit — ať se, 
chudák, vyspí, kdož ví, kdy usnula. Když 
bylo už devět hodin, uvařila čerstvou kávu, 
nachystala chléb s máslem do jídelny. Za 
chvíli šla potichu ku dveřím pokoje, kde 
paní spala. Uvnitř ticho. Zlehka zaklepala. 
Opět ticho.

Pomalu pootevřela dveře a nakoukla 
dovnitř. Bílá postel netknuta. Udivena vstou­
pila dovnitř. V šeru pokoje rýsovala se proti 
žluté roletě spuštěné v okně postava paní 
Kamily. Visela na okenním rámu v těch 
šatech, v nichž vykonala cestu z Paříže do­
mů, poslední návrat ze své bludné cesty. —
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ví.
Je Štědrý den. Venku je sychravo, od 

rybníků táhne mlha, chvílemi poletuje sníh. 
V jídelně Dobřenských je uchystán krásný 
vánoční stromek, celý ověšený cukrovím a 
ovocem. Poslední 'ozdoby* veliké zlaté a 
stříbrné hvězdy, zavěšuje na něj učitelka 
malé Alenky, slečna Rolčíková. Celý stro­
mek je jejím dílem, stejně jako překrásná 
perníková chaloupka pod ním i roztomilé 
jesličky. Ona to byla, která připomněla soud­
ci Dobřenskému, že vánoce jsou především 
svátkem dětí a že tyto nesmějí býti o nic 
ošizeny. Dobřenský jen velmi pomalu se pro­
bíral ze všeho toho trápení, jímž jej osud 
stihl. Po tragické smrti ženině dokonce se 
ho zmocnila jakási apatie k životu, ba ani 
dětí si nevšímal. Celé hodiny se toulal v 
lesích až do noci, s nikým ne nestýkal, nic 
ho nezajímalo.

Tehdy v těch smutných dnech bývala 
jeho dětem jedinou potěchou návštěva sleč­
ny učitelky. Ta si zamilovala malou Alenku 
hned při její nemoci. Dojata osudem opu­
štěného dítěte navštěvovala ji, nosila jí kvě­
tiny, knížky, vyprávěla jí o škole. Když pak 
už holčička mohla choditi zase do školy, 
dojímala ji, bleďoučká a sesláblá po ne­
moci, jak jí vídala v parku s bratříčkem v 
průvodu chůvy. Celé město už vědělo o od­
chodu paní soudcové, někteří litovali jejího 
muže, jiní mu zazlívali jeho dobrotu. Venda 
Rolčíková se zajímala jen o jeho děti. Když 
je tak vídala osamělé, mívala leckdy zlost 
na jejich otce, že si jich nehledí a přenechá­
vá je jenim péči cizí osoby. Mohla znáti sleč­
na učitelka ty strašné duševní otřesy, jež 
prodělával tehdy nešťastný muž?

Na podzim dostaly obě děti prudkou 
Snginu. V nemoci Alenka prosila otce, aby 
vzkázal milé slečně učitelce, aby ji přišla 
navštívit. Ta ráda vyhověla dětské prosbě, 
sedala u postýlek a vyprávěla pohádky a 
když nemoc polevila, věnovala se chvílemi s 
Alenkou i násobilce. Soudci pak velmi jem­
ným způsobem naznačila, aby se postaral 
dětem o teplé šatstvo a obuv na nastávající 
zimu. Zastyděl se sám před sebou, že se 
příliš poddává neplodnému zármutku nad 
věcmi, jichž nelze už změniti, ale zároveň 
ocenil péči dobré duše o jeho děti.

“Směl bych vás prosit, slečno učitelko, 
abyste občas nás navštívila a dohlédla, mají- 
li děti vše, čeho potřebují? Vím, že žádám 

velmi mnoho, ale vaše dobrota mne k tét 
prosbě osměluje. Muž těmhle věcem neroí 
umí,” omlouval se.

“Musí chtít rozumět tomu, pane sout 
če,” usmála se Venda, “ale dovolíte-li, při 
du, protože mám ty vaše děti upřímně ráda

Tak díky péči učitelčině mohly se dě 
Dobřenských opravdu na vánoce těšiti. 
dárky jim vybrala, o nichž věděla, že zpí 
sobí jim radost. Teď dokončovala výzdob , 
stromku; zbývalo ještě ozdobiti stůl k šti 
drovečerní hostině. .Z kuchyně voněla smi , 
žená ryba a ve vedlejším pokoji skotačil 
obě děti kolem vzácného hosta. Přijel tot ] 
starý pán Dobřenský, strýc soudcův. Star s 
ček přitáhl k sobě malého Jiříčka, s drul I 
strany se k němu přitulila Alenka. j

“Tak, dětičky zlaté, co pak jste si v j 
prosily od Ježíška pod stromeček?” ptal ; r 
dědoušek. j-

Jiřík vykulil své tmavé oči a vyhrl g 
“Sáňky.”

Alenka se rozpačitě usmívala, ale p 0 
se naklonila až k dědouškově bílé hlavě 
zašeptala: “Já bych chtěla maminku!”

Starý pán Dobřenský dobře nerozumí 
byl, jako skoro všichni starci trochu ned 
slýchá vý.

“Co pak jsi povídala, Alenko — pane 
ku?”

“Ale ne, dědoušku,” zdůraznila teď ht 
čička hodně nahlas, “povídala jsem, že by 
chtěla od Ježíška maminku. U nás ve tři 
všechna děvčata mají maminku, jen já nt

Starému pánovi pohnutí stáhlo hrd g. 
Odkašlal si a pak začal děvčátku vypráví ne 
že maminka jejich přece odešla do nebe, ta 
k Ježíškovi, a že se jednou všichni s ní shl 
dají. Děti poslouchaly a nikdo si ani r 
všiml, že v tu chvíli tatínek tiše otevi 
dveře a zmizel v jídelně. — ku

U večeře seděla slečna učitelka mi si I 
oběma dětmi, nakládala jim na talíře, i 
byla jaksi nezvykle zamlklá. Také soud 
seděl vážně, jen starý pán udržoval řeč 
proudu. Děti už se nemohly dočkati kon 
večeřea toužily jen po okamžiku, až zaia z 
zvonek ve vedleljším pokoji na znameka 
Ježíškovy návštěvy. Konečně! । 1

První přiběhla k ozářenému stroml 
Alenka, za ní ostatní, malého Jiříčka ved 
za ručku slečna. Plno dárků čekalo tu i 
děti, byly tu sáňky, házecí míč, hračky, 
brázkové knihy — všechno, po čem dětslc . 
mysl toužila. Soudce stál v pozadí a hlubose 1 
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dojat se díval na své rozradostněné děti. 
Pak přistoupil blíže, pohladil Alenku po 
světlovlasé hlavě a povídal:

“Milá Alenko, dostala jsi všechno, co 
i jsi sobě přála od Ježíška, jen ještě jedna 
' věc chybí — ta nejhlavnější.” Otočil se a 
: pojav učitelku za ruku obrátil se zase k 
i dítěti: “Hle, zde je tvá vytoužená mamička.”

V tu chvíli sevřela měkká ženská náruč 
obě děti ve vroucím, pevném objetí.

Dvě lidská ptáčata nalezla srdce mateř­
ské. ■—

Bylo již skoro k půlnoci, ale v jídelně 
Dobřenských se ještě svítilo. Děti už dávno 
spaly ve svých postýlkách, také starý dě­
doušek už odešel na lože, jen soudce seděl 
ještě s učitelkou u vychládajících kamen. 
Právě jí svěřil všechny osudy svého smut­
ného manželství. Venda naslouchala bez 
hlesu — teď chápala tak mnohé u soudce, 

‘ čemu dříve nerozuměla.
Za řeči často utkvěly její oči na velikém 

! obraze, zavěšeném nad pohovkou. To byl 

portrét nešťastné paní Kamily, jak ji malo­
val před lety Malínský. Teď vstala a tiše 
stanula před obrazem —■ dosud nikdy ne­
měla příležitost bedlivě si jej prohlédnout.

Jaká to krásná žena,” prolétlo jí myslú 
“a kolik zla způsobila těm, kdož ji milovali.” 
V tom si povšimla podpisu malířova v pra­
vém rohu dole — se zatajeným dechem četla 
tak známé písmo: Oldřich Malínský. Nebylo 
pochyby: To byla tedy ona žena, jež zničila 
kdysi blahý sen její mladé, první lásky.

Ze zadumání vyrušil ji dotek ruky Do- 
břenského a jeho tichá, naléhavá slova: — 
“Vendulko, prosím vás, budete opravdu ráda 
mojí ženou a matkou mých osiřelých dětí?”

Otočila se k němu a podívala se do jeho 
poctivých očí, do jeho tváře, jaksi dnes oži­
vené. V tu chvíli její srdce pocítilo pro něho 
něco více než pouhý soucit. Slzy se jí za­
třpytily v očích.

“Budu vás mít všechny ráda a budu se 
o vás poctivě starat.”

TROCHU HUMORU.
NEVINNÝ TVOR.

Manželka: “Drahoušku, zítra jest desá- 
. té výročí naší svatby. Mám zabiti krocana?” 
'Silnější polovice: “Ale nech ho žiti. On za to 
nemůže.”

’ E <^54^??.
il
n PRAVDĚPODOBNÉ.

Trestanec k žalářníkovi: “Pane žalářní­
ku, ztratil se mi hřeben. V tomk? vězení mu- 

« si býti nějaký zloděj.”

d i v] , PŘESNÁ.
n “Márimto, zde máte čtvrťák na máslo 
iz a zde jiný na jablka. Pospěšte si!” Márin- 
e ka po deseti minutách: “Prosím, milostpaní, 

který čtvrťák jste řekla, že je na máslo?”
til ^-«4^
| „ ", J

NADĚJNÝ ZENÍCH.
“Většina dívek zde přítomných se ne- 

’s chce vdávati.” — “Jak to víte?”—“Ptal jsem 
Jo se jich.”

DOBRÝ PATRON NEMOCNICE.

Sběratelka: “Pane, kupte odznak ve 
prospěch nemocnice.” — Automobilista: 
“Děkuji, přispívám na nemocnici pravidel­
ně.” Sběratelka: “Ale my dnes sbíráme pe­
níze, nikoli chodce.”

ZNÁ JI.
“Chci dobrou kuchařku na letní byt,” te­

lefonuje paní Brzobohatá obstaravatelce 
služeb. Tato se šla zeptati do čekárny: — 
“Chtěla by se některá z vás podívati na den 
nebo dva na venek?”

KRÁSKA A DOBRÁ HOSPODYNĚ.
Filisof: “Nalezne-li někdo krásnou dív­

ku a dobrou hospodyni, mluvíme o ideálním 
manželství.” — Právník: “My to pokládáme 
za bigamii.”
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PEKÁNY
“ Humoreska z texasské farmy.

PRO KALENDÁŘ HLASATEL NAPSAL O. B. POKORNY

J JSOU to ořechy, velmi chut­
né, rostou “divoce” nebo i 
šlechtěné. Anglický název 
jest Pecan — v množném 
čísle Pecans. V češtině pro 
toto ovoce, názvu není, ale 
ovšem že jsme si pomohli,

Farma Koreckých při Dumovu spravo­
vána byla správcem. Majitelé, staří manželé, 
žili již od několika let na odpočinku v mě­
stě. Byli tu potomci, syn a dcera, ale ti na 
farmě svých rodičů neuvázli. Dcera byla 
provdána za samostatného farmáře kdesi v 
přímořské oblasti státu a syn, též sám dáv­
no již ženat, měl v sousedním okrese čistírnu 
na bavlnu. Farma vyznačovala se co neši­
roký, dlouhý pás pozemku a měřila několik 
set akrů. V horní části její, přilehlé k státní 
silnici, byl les dubový a dolní konec, omý­
vaný vodami řeky Colorado, “žírné údolí”, 
také les — ale jinakého dřeva. Tu byla hor­
ka jilmů, jasanů, měkýšů, po různu hojně 
prostoupeno stromy pekánovým — sem tam 
také ještě nějací “poslední mohykáni” piniií, 
“board-oaks” a moruše, na břehu řeky lem 
topolů. Střed farmy., na míli a čtvrt délky, 
byly polnosti. Ty byly vzdělávány nájem­
níky, jichž bylo pět rodin na farmě usazených 
v úhledných domcích, kromě správcových, 
bydlících v bývalém domovském stavení ma­
jitelů, a kteří rovněž kus pole obdělávali. 
Pekánové ořechy sbírávali nájemníci z dílu, 
dva díly sobě, jeden díl majiteli. Byla to 
vždycky nějaká pomoc a někdy docela pěk­
ná! Podle úrody pekánů, jejich, i podle 
přičinění jednotlivců. Ale čert nikdy nespí. 
Tady také musel nespát! Nájemníci se na 
farmě často neměnili, avšak stalo se, že k 

částečné změně zase jednou za čas došli1 
Dva odešli, dva přišli. Ale ti noví dva byí 
nějaký poťouchlý pronárod — alespoň c 
jedné věci byli.... Měli oba četné rodin;® 
pekánů se u nich nasbíralo v podzimu lA 
baděj, ale co se týče odevzdávání povinný 
části majitelům, nějak se to hatilo. Dávali’ 
nedávali — sem tak kapičku. Muselo se iz 
ně uhodit, na dva ty pantáty, Hejdu a Bolic 
—a ještě ošidili, to bylo jisté! První roP 
to takové bylo s nimi, i druhý —a poto~ 
skrz ně v tom ohledu zavedena na farn^ 
“nová methoda”, jíž utrpěli škodu nájer^1' 
níci všichni. To se tak stává i jinde ve svr® 
tě. S viníkem nevinný. Vyhazov ani šidrc 
lové nedostali, jak by zajisté bývalo sprPe 
vedlivo a to z příčiny, že byl takových nn< 
jemníků s většími rodinami nedostatek. A®e 
tomu ještě v obou těchto rodinách byli v 8' 
směs všichni do práce jako kati, jak říkaliu” 
nich druzi, a to má, přirozeně, každý ma®® 
tel farmy rád. Na sbírání pekánů začli r® 
teď zjednávati lidé cizí, běloši, černoši, । e 
plat i z dílu — takovým způsobem rozlušP0 
pan Korecký problém, aby přišel k svém®ar 
Měl z toho také lepší požitek nežli za staré, 
pořádku. Bral od cizích větší díl — převrvy1 
ceně oproti dřívějšku — dvě třetiny dos? I 
on, jednu třetinu sběrač. Pomalu se ta“®, 
“novota” rozhlásila a lidé kdoví odkud jez?e^ 
li na farmu Koreckých na pekány. Spráry 
Hradil měl s tím víc štrapace. Přijížděj? 
se u něj ohlašovali, odevzdávali tam díl si. 
ru a také musel více dohlídat, proto že lirern 
jsou všelijací.

spíc
Bylo nedaleko k polednímu jednoho k 

listopadového. Pěkný, příjemný den — kr^No 
ná pohoda. Slunéčko trůnilo si na oblGlav< 
bezmála ještě tak zářivé jako v létě, jeKf 
paprsky jeho byly již krotké, krotičké, ijic 
palčivé. Jenom tak lehynce, jemně oblai 
vály, hladily, hříšnou naši zemičku. Floryav 
Barta, jeden z nájemníků na farmě Kor^y a 
ckých, sekal stonky bavlníku. Hořenní «ovjč 
vrať kusu pole toho byla v blízkosti bydli.’kuf 
správcových, stojícím na mýtince na kr. ’



— 95 —

dubového lesa — mezi lesem a polem — a 
když zase tak tady Barta, kdoví již po koli- 

í krátě od rána, se sekačkou otáčel, dolehlo 
mu k uchu zavřisknutí automobilové trub- 

[ ky. Z cesty, vedoucí k správcovým, vyboči­
lo malé auto a zamířilo přes prostranství 
před domem k němu, k Bártovi. Barta trhl 
opratěmi, zaraziv muláky — “Whoa, boys!” 
Vehikl přifrčel k plotu ohraničujícímu pole, 
a zastavil. Okupanty jeho byli mladík a dvě 
dámy—také mladé. Mladík vyskočil ven, pře­
sunul se hbitě mezi ostnaté dráty plotu s 

! úsměvem pozdravil Bártu — “Dobrý den — 
jak vám to jde?” — a potom se to už z něho 
jen sypalo: “Jmenuji se Zahrádka — jsme 
z Hilandu. To je na benámské cestě, asi dva­
cet mil odtud. Rádi bychom si tady trochu 
pekánů nasbírali, možno-li. U nás jich není 
— tam jsou leda jenom tvrdé “hickories”. 
Těch je tam dost —ale co do takového tvrdé­
ho zboží! Aby to dal do “šraubštoku”, chce-li 
to rozlousknout — a k tomu jádro malé — 
rozmázne se to a do huby potom nic! Oproti 
pekánovému ořechu je hickorový ořech — 
noc a den . . . Ani jsem dobře nevěděl, kudy 
se tu k vám do farmy jede — nějaký černý 
‘gentleman” tamhle na rohu u brány nám 
ukázal, že tohle je zrovna obydlí pana správ­
ce farmy — well, zamířili jsme sem, a uvi­
děli jsme vás tady ... Co že asi na to řek­
nete, bude nám dovoleno, kdy----- ? O — 
počkejte, strýčinku — to nedělejte!” přerušil 
sama sebe náhle výřečný chlapík—an Barta 
který až doposavad ještě k slovu nepřišel, 
vytáhl z kapsy své modré kazajky dýmku 
a pytlík s tabákem a chystal se cpát tabák 
do dýmky. “Nenacpávejte si — já tam mám 
nějaké cigárko! Honey •— sáhni do svojí taš­
ky a podej sem dvě “palašinky”, ano? Při­
pálím si tuhle se strýcem taky . .

“Do mojí tašky — povídáš?” ozval se 
jemný hlásek z auta.

“Vložil jsem je tam- víš, drahá, po­
spíchali jsme, nevěděl jsem v poslední chvil­
ce kam je honem strčit, aby se nepolámala,,.” 
“No, Bedro, to bude má kabelka překrásně 
navoněna —” “Oh — vždyť teď ženské kou­
ří . . .” “Ženské — pah — já bych ani za 
hic------ !”

Barta se tu zacmal dobře bavit — a 
hlavně proto, že mu přišlo na myšlenku, co 
by asi se tak dělo, kdyby on svojí lepší po­
lovičce — —třeba byla dobrák — dal jeho 
“kuřivo” do kabelky! Pán Bůh nás opatruj... 

a 1 Výtečné cigárko jjolehtanou náladu Bar- 

11 nic
á

31

tovu, možno-li, ještě zlepšilo a on ujistil po­
tom krajana z Hilandu, že si mohou pekánů 
nasbírat. “Sbírají jiní — můžete i vy!”, řekl 
— skoro tak velkomyslně jako by on sám 
byl správcem nebo majitelem farmy.------

Mladý Hradil — syn správcům — hezký 
třiadvacetiletý jinoch, vylamoval téhož dne 
se zjednaným dělníkem, synkem to nájem­
níka Kyselky, v “dolním poli” ještě nějakou 
zbylou kukuřici. Byli právě oba dva na 
opačném konci od cesty, dolamujíce poslední 
řádky, když přejelo tudy auto s “pekanáři” 
z Hilandu dolů do “botně” — jak všeobecně 
naši lidé v Texasu jmenují údolí a nížiny 
při řekách i potocích, a což také je “odvoze­
no” z anglického: Bottom”, “bottom land”.

Hradil pohlížel chvilku za přejíždějícím 
autem. “Vypadá jako trakač “Tondy Cala- 
she”, pravil k svému mladšímu společníku. 
“Ten zde byl minulého týdne na pekány a 
“zapomněl” dát díl, že prý nic nenasbíral, 
avšak tomu se nemusí věřit! Až tu těch pár 
klásků dotrháme, tak se tam, Tony, podí­
váš, není-li to zas on, pan Calash-Kaláš, 
nebo kdo to tam bude! Já musím obhlídnout 
plot u průhonu, kolik nových sloupků tam 
bude zapotřebí — a potom začnu nakládat.”

“Botně” byla nedaleko, a když se od­
tamtud Toník vrátil, oznamoval: “To jsou 
tam nějací tři lidičky až prý odkudsi z Hi­
landu. Mluvil jsem s nimi — jsou dvě holky 
nebo možná že paničky, a jeden mužský. 
Mladý — ba klučisko ještě, a on povídal, 
že se ptal Mr. Hradila ... ne, vlastně ne­
jmenoval, řekl “pana správce farmy” . . . 
že se ptal pana správce, mohou-li si pekánů 
nasbírat------ ”

“Tak! Tohle je podfuk — Tony!” ”Jak 
pak — podfuk? Ode mne —? No------ ” “Od 
tebe ne------ chachacha — ale od toho “klu- 
čiska”, Tony. Ten si zalhal — ! S otcem ne­
mohl mluvit, protože ten je od úterka na 
porotě ve Fayseat a bude tam až do sobo­
ty —!” “To jsem já nevěděl — gosh, to bych 
byl řekl tomu holečkovi ať si věší bulíky 
na nos někomu jinému a ne mně!”

“To je allright, Tony. Jakmile doložíme, 
ty pojedeš s fordkou domů a já zajdu do 
“botně” se na tu chásku podívat . . . Bu- 
dou-li se kroutit, tož jim vyzpívám — —!”

Mladý Hradil chystal se, jakou spustí na 
ty v “botni” bandurskou — ‘když to bude 
muset být” — ale co tam zatím nevyvedl?! 
Zamiloval se tam! A jak se později potom 
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jedenkráte prořekl — “byla to něco jako hro­
mová rána.”

S tím Zahrádkou z Hilandu to bylo tak: 
Před dvěma týdny se oženil, a tam v “botni” 
na farmě Koreckých byla s ním jeho žínka, 
což už jsme ostatně zřetelně vytušili, že to 
jeho choť, když “poctíval” Floriána Bártu 
na ouvrati s tím doutníkem — a ta druhá 
dáma to byla jeho švekruše — žínky jeho 
sestra, slečna Adéla Hanzelková. A od té — 
a na štěstí ne do paní Zahrádkové — se mla­
dý Hradil zamiloval. To, co jej vy dráždilo a 
proč hlavně šel do “botně” — důrazně do- 
šlápnouti si na chlapíka pro domnělé jeho 
zalhání — na to mladý Hradil krásně zapo­
mněl. Mluvilo se — sem, tam — to, ono. Ta 
Adéla!

Poradil těm třem, kde nasbírati nejlep­
ších pekánů . . .

* * *
Asi týden před svátky vánočními přijel 

Florián Barta do města Dumova — které 
přes své podivné “dumovské” jméno nebylo 
nijak městem zadumavým. Bylo to malé 
venkovské město — spíše městečko — ale 
čilé obchodně, společensky i pokrokově a 
moderní. Od nedávná bylo inkorporované — 
a od té doby také nepajdaly více husy a 
krávy jeho ulicemi a náměstím, jako dříve — 
mělo svou vlastní správu, obchodní komo­
ru a v případech potřeby mohli tu vyklou- 
zliti i jakous “soudnou stolici”, s právomocí 
zatušování trhlinek na cloně tak zv. vše­
obecného veřejného pořádku, v domovském 
precinktu. U příležitostí takových pan mayor 
anebo pan první radní fungovali co pravá 
ruka bohyně spravedlnosti — soudili a naso- 
lovali pokuty a pokutičky za nějakou tu 
facku padlou při některé taneční zábavě, či 
“‘potáhli” černocha kteréhos anebo i bílého, 
lapnutého maršálem při “střílení” kostek, u 
pokeru, a sem tam justice tato také zasáhla 
i nějakou oběť “ďábla alkoholu”, onoho pro- 
hibičního, označovaného poetickým jménem: 
“měsíčkový’ 'anebo “bílá mula.” Bývalo však 
zřídka, co tento dumovský “soud” zasedal 
— protože neměl co soudit, an obyvatelstvo 
bylo celkem mírumilovné.

Příjezd Floriána Bárty onoho dne do 
města měl dvojí účel: přivezl prodat něco 
bavlněného semene a zároveň poorati za­
hradu Korcekým, k čemuž si jej pan Korec- 
ký byl zjednal. Odbyv prodej semena, za­
šel Barta do obchodu krajana Hušky, kde 
koupil si fajfčičku. Už potřeboval novou. V 

obchodě bylo hojně lidí — a vůbec bylo jich 
v ten den dost v městě sjetých, jak tomu 
obyčejně před Vánocemi bývá. Barta si svou 
novou dýmku hned na chodníku nacpal. A 
co tak tam za té rozvážlivé práce stál, u 
výklenku výkladu — aby snad nějak ně­
jak mimojdoucím nepřekážel — byl z ne­
nadání osloven mladou dívkou, s roztomilým 
s přátelským úsměvem: “Jsem ráda že vás 
vidím, pane — dvojnásobně! Prosím, řekně­
te vašemu Josefovi, aby dnes večer přijel 
jsme oba zváni na překvapenku mé kama 
řádky ...”

Barta hned neodpověděl ničeho, a až jů 
dívka mající zřejmě naspěch byla pryč, te 
prvé vypadl mu z rukou pytlík s tabákem 
na dlažbu — překvapením. Štěstí, že n( 
dýmka, mohla se rozbit . . .!

Bártův nejstarší syn, Josef, již po dlouht ' 
dobu chodil s Lidkou Královou ze sousedu i 
farmy a doma se už také kdesi cosi, že pij 
se asi na jaře vezmou — ale toto tady ne i 
byla Lidka! Tato dívka byla Bártovi nezná 
má. Měl tudíž proč býti překvapen i zner 
vosněn, takže mu to až trochu do rukd 
vjelo a tabák spadl na cement! Nad tako 
vým objevem . . . Dvě holky měl jeho kluk J

“I — zatraceně! Přestoupil ten nešťast i 
nik na mormonskou víru, anebo co. No, ti J 
bude na mámu!”

Barta byl více méně flegmatik povahou ! 
ale tohle na něj sedlo a tlačilo jej na moi ' 
ku. Rozum mu nad tím zůstával “stát”, 
jak se říkává. Neplecha — skandál. Jeb 
Josef jak se zdál být dobrý, výborný klů 
a zamilovaný do své Lidky zrovna jako on 
do něho, po uši----------Svět je teď divnj
strašně moderní, samý “jazz”, lidé ledakdt 
chodí neoblečení — neneoblečenější ne3 
chodil Adam kdysi — a mít dvě “galánky'1 
možná že také patří do toho nového pořádkl 
— herdek! í

Florián Barta toho měl dost na celé oi® 
polední při orání zahrádky Koreckých, ■ 
teprvé po vypití nějaké skleničky dobréíB 
domácího vína, jímž jej pan Korecký počl 
stoval, mu na mozku i na srdci odlehlo. "

Večey skláněl se do kraje, když Bar0 
přijel z města domů. Oba bystří hoši u věln 
asi 14 a 17 let byli hned po ruce, vypřáli 
a opatřili tahouny-mezky, takže on sám mol2. 
se odebrati přímo do stavení — a kde jj, 
čekala večeře. Syn Josef nebyl doma — piv
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“Chce jet s Lidkou na ty první mluvící ob­
rázky do města —” oznamovala muži paní 
Bártová, když se po Josefovi ptal.

Rozmluvu manželů Bártových toho ve­
čera přehodíme pláštíkem “mlčení”, víme, 
že to nebylo noc veselého, potěšujícího — 

vících pohyblivých obrázků v městě — což 
byla právě zase jedna z nejposlednějších no­
vých vymožeností pokrokového Dumova. Jo­
sefovo auto mělo u Králových už “svoje” 
místo, pod rozložitým “živým” dubem stojí­
cím na jedné straně nádvoří mezi domem a

Italská vesnice 
na výstavě.

Na chicažské světové 
výstavě roku 1934 ná­
ležely různé vesnice 
mezi nej populárnější 
atrakce, neboť každá 
přinášela na výstavy 
vzorek starobylých 
staveb z cizích zemí. 
Italská vesnice, jejíž 
obrázek přinášíme, by­
la jednou z nich.

Josefovi — a podíváme se za tím nešťast- 
ým mládencem------

Josef Bártův měl svůj vlastní samohyb, 
inovní malou Fordku — kdepak mladík být 
îz auta! — a na té přijel ku Královům, aby 
:al svoji milou na .první představení mlu- 

stodolou, a tam je Josef také onoho večera 
postavil. Chundelatý hafan uvítal jej tu s přá­
telským lichocením a doprovázel jej od auta 
ku přední brance domovní ohrady. “No — 
ticho, Jacku, ticho — uhni trochu —!” Josef 
prošel brankou, vstoupil na pavlač a uchopil 
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za kliku dvéří — byl tu jako “domácí”, mohl 
vstoupiti bez hlášení . . . Však co to? Dvéře 
byly zevnitř zadělány buď závorkou -— ane­
bo zamčeny! To nebývalo — snad náhodou 
dnes . . . Zaklepal. V malé chvíli se dvéře po­
otevřely a v nich objevila se hlava domácí 
paní — paprsky světla uvnitř hořící lampy 
padaly se strany na její obličej a Josef viděl, 
že rysy v tváři jindy usměvavé paní Králové, 
jsou staženy, upjaty. “Lidce není dobře!” 
řekla rychle podivně ostrým chraplavým hla­
sem ■— a přirazila dvéře! Také bylo slyšeti, 
jak závorka u nich se s lehkým skřípnutím 
otočila . . .

Josef byl na výsost udiven — zaražen, 
omráčen Velký bože —! Co — co se děje? 
Snad minutu — snad dvě minuty stál na pav­
lači bez hnutí jako mátoha . . . kdosi z věnčí 
vstoupil sem, za ním. “Josefe —!” Ruka zleh­
ka dotkla se jeho ramene. “Pojď sem, Jose­
fe, povím ti něco....

Lidčin mladší bratr Ladislav táhnul jej 
na stranu pavlače kde vedle byla jakási be­
sídka — tři šikmo proti sobě postavené trám­
ce a vršky spjatým dohromady a s dvěma 
stranami celku obrostlého houštinou svlačce, 
zachyceného na laťkách a drátech tu “v kří­
žovkách” na trámcích umístěných.

“Nemusejí vědět, že jsem za tebou vy­
šel”, hovořil Ladislav. “Josefe —” hlas jeho 
se tu zachvěl . . . “Josefe — věz toto: Dnes k 
večeru byla si u nás s dcerkou na med ta 
Zametalová a povídala, že ty máš děvče — 
ještě jiné! Já tomu však nevěřím . . .” Hoch 
mohl spíše vycítiti nežli viděti, jak se mladý 
Barta začal třásti — až mu ho z té duše bylo 
líto.

“Děkuji ti, Ladislave, tys dobrý hoch . . . 
Ta — baba!” vyrazil ze sebe náhle dutým 
hlasem — dlouhými kroky přeběhl alejíčkou 
okolo pavlače a hnedle byl z branky —------- 
V několika okamžikách na to již unášela Jo­
sefa Bártu fordka pryč z místa jeho nadějí i 
jeho pokoření . . . Kam? — K Zametalo- 
vúm ... Ti bydlili v domku při hranici města 
města a Josef je takto dobře znal — Zametal 
sem tam nádeničil, ale to prý byl jenom “ka­
bát”: šmejdil s kořalkou a pivem. Nešťastný 
rozlítostněný Bártův hoch tam prořekl jenom 
několik slovíček a dopadl jako Napoleon u 
Waterloo.

“Paničko, co jste to na mne Královům — 
nalhala!” — to byla jeho slova vůči paní Za- 
metalové, ale následky jejich byly osudné.

“Co — kdo nalhal? Já? Já že lhala —? 
Já — já — lhářka? I ty kluku jeden mame- 
lukovský — tohle je nestydatá urážka a to se 
ti osladí!” křičela ta dáma. “Já pověděla prav 
du — co jsem na vlastní oči viděla a na 
vlastní uši slyšela — rozumíš! Řekl ti to tvůj 
táta co? Vyřídil ti to, co mu dnes odpoledne 
v městě na ulici ta jakás trajda povídala — 
že máš za ni večer přijet? Já tam náhodou 
stála docela blízko a viděla jsem a slyšela 
jsem — dobře! Jdi za tou hopajdou — anebo 
jdi si za svým tátou, ať ti poví . . .”

Josef žasnul. V tom se v koutě za kamny, 
v nichž se netopilo, něco hnulo — seděl tam 
až dosud nevšímavě jakoby zmámen, Zame­
tal — ten teď protrhl se ze svého snění, za- 
dupal nohou do podlahy a úsečně vybafnul: 
“Dost už toho kraválu------ ! Ty, chlapče — 
jdi!” A Josef šel . . .

Zrovna na Štědrý den, připadající na 
sobotu, zasedal dumovský soud. “Na úřadě” 
v přístavku u banky — jako obyčejně. Měl 
pouze jeden případ k vyřízení: “Na obvinění 
paní Marian Zametalové — obžalován Josel 
Barta pro nepořádné chování.” Nic více, nit 
méně. Jak vidno byla paní Zametalová skro 
mná osoba: což nemohla také tak dobře - 
ovšem na jiném místě — žalovati pro uráž 
ku “na cti utrhání” a o náhradu? Mladý Bár 
ta uznával se býti vinným a chtěl zaplatit 
pokutu hned, avšak bvlo mu řečeno, že tento 
případ vyžaduje si líčení “k správnému zji­
štění viny” — soud. Dost možno, že se chtěl 
milý “soud” jen ještě více pocvičiti, jak v tou 
chodit . . .

Mayor odjel někam na svátky a tak mí­
sto soudce zastával tentokráte první radní 
Byl to Barney McFaden, snad jediný Irčan: 
městě i v celém okolí a takto starý míádena 
a obchodník s dobytkem vepřovým i hově 
zim. Okolo desáté hodiny ranní bylo “na ú 
řadě” vše hotovo k zahájení řízení — všech 
no pohromadě: soudce, zapisovatel, maršál 
mladý Barta, starý Barta, paní Zametalová 
její muž, a také nějaké obecenstvo tu bylo.

Sotva započato s líčením, když maršál: 
dvéří stojící, hlásil: “Judge — tady hlásí s 
jedna svědkyně. Mám ji vpustit?” Ovšem - 
nechť vstoupí!”

Dovnitř na to pak hned vešla objemní 
černoška a nevalně si všímajíc přítomných 
rovněž ku stolu, za kterým seděl “soudce 
McFaden. “Well — matko, co vy nám chcet 
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říci?” oslovil ji on, skoro laskavě, žoviálně. 
“Co vy víte o tomto případu?”

“Já — nic nevím!” uzubila se černoška.
McFaden zrudnul v obličeji a uhodil pě­

stí do stolu. “Tak, nač se sem hlásíte, co svěd­
kyně, když nic nevíte?”

“To já jen tak, pane McFaden —” od­
povídala ‘madame’ čokoládové barvy, nikte­
rak nepřicházejíc z rovnováhy. “Já přišla 
sem proto, že vás nikdy nemohu najít doma 
a vy jste mně ještě dlužen ty tři dollary za 
prádlo!”

Každý zajisté ví anebo by měl věděti, že 
jest žádoucí u soudu chová ti se vážně — ale 
tady, po tomto výstupu, se to všecko rozřeh- 
talo ... a řehtalo se to a řehtalo. A maršál, 
který přece tu měl nějak zakročit — ten se 
řehtal nejvíc. A což teprvé když ještě potom 
rozpálený McFaden — vytáhnuv z kapsy u 
kalhot nějaké bankovky a hodiv jednu z 
nich na stůl před černošku, se slovy “Tady 
je pětka — ostatek si můžete odprát” — zu­
řivě popadl svůj “zápaďácký” osmigalonový 
klobouk s věšáku a vyrazil zadními dvéřmi 
ven, jakoby mu nad hlavou hořelo ... to už 
tu potom nebyli civilizovaní lidé, to byli In­
diáni! Však také nějaký farmář, chudák, je­
doucí v téže chvíli právě ulicí okolo s pyra­
midou vánočních stromků na voze, měl co 
dělat aby udržel svoje koně, jak tito se mu 
zle plašili . . .

Když přišel opět k sobě, maršál převzal 
situaci do svých rukou a poněkud zajíkavým 
hlasem prohlásil. “Poněvadž soudce nám — 
chachacha — utekl, případ tento se vyhazuje 
a žaloba automaticky odpadá! S bohem, Jo­
sefe Bárto — a gratuluji!”

A tak bylo po soudu ...------
“No — odbyla se ta hloupost lacino!” 

prohodil starší Bárta k synovi, když po “sou­
dě” ubírali se postranní ulicí k svému autu, 
jež měli zaparkované vzadu za obchodem 
Huškovým. “Ale cožoak to — hm!” připojil 
po chvilce jaksi roztržitě, zamyšleně, pohlí­
žeje při tom se strany na syna. A náhle vybu­
chl: “Hochu, hochu — já bych si přál, kdyby 
se to s tou tvou holkou nějak spravilo! Už 
pomalu týden chodíš pořád jako kalmuk, 
užíráš se, ona snad prý nejinak si počíná, jak 
jsme doslechli, fňuká, brečí — tak co je do 
takového krámu? Řekni sám ... A to všecko 
jen pro to jakési šlakovité, zatr —- tento . . . 
ani nevím jak bych to řekl! Ovšem, kdyby 
nebylo toho sekanta, té Zametalové a jejího 

žvanění, nemuselo být nic! — Ale to už tak 
je, že kam čert nemůže, nastrčí bábu . . .” 
zafilosofoval, jakoby pro sebe — zahořkle.

“Tatínku — marně o tom mluvit. Ona je 
vinna — já ne! Nač věří tomu “čemu­
si” a myslí, že já jsem takový — takový —!”

“Inu — věří — myslí —! Sakulent — 
vždyť mne to také zprvu dělalo vír v kotr­
bě .. .

“Povídal jste už — i trochu vadil se . . . 
Moc jste si o mě nemyslel, tati!”

“Ale, ale . . . Jakpak jsem se tomu ne­
měl poddávat, hochu, když to bylo takové, 
jako kdyby skutečně.... ona to povídala tak 
vážně, upřímně, ta — neznámá! A kdyby je­
nom to byla ta Zametalová u Králových “vy­
řídila”, bylo toho pro holku dost — a což, 
nakecala-li toho víc, aby svou “sensaci” zvět­
šila ... ?”

Josef neodpověděl už nic, mlčel, a zatím 
došli k autu. Nežli však ještě do auta vsedli, 
aby odjeli domů, vzpomněl si náhle Bárta o- 
tec na něco. “Namoutě — už bych byl hnedle 
na to zapomněl!” klepnul se ukazováčkem 
pravice do čela. “Říkala mi ráno matka, ať 
koupím u doktora Vatky krabičku té bílé 
masti, pro všelijaké ty potřeby a případy do­
ma. Tož tam jdu . . .”

“Nebude-li náhodou doktor doma a vy 
budete čekat, tak já budu tady u Hušky, táto 
— abysme se nemuseli hledat!” řekl syn.

Doktor Vatka, mimochodem řečeno star­
ší to již pán, měl svoji úřadovnu, spojenou s 
menší vlastní lékárničkou, jen přes několik 
málo budov od odchodu Huškova — v Sa­
mém čtverci. Florián Barta shledal, že doktor 
ve své úřadovně není. Na břidlicové tabulce 
na stěně v předsíni, jež byla zároveň i čekár­
nou, bylo křídou napsáno, kde je a kdy se 
vrátí a podle toho, bylo mu naň malou půlho­
dinku čekati. “To není dlouho — to tu poč­
kám . . .” řekl si. V místnosti byl kulatý sto­
lek, celý pokrytý novinami a magazíny, ně­
kolik pohodlnějších sedadel i prostých židlí 
a z těchto si jednu Barta přitáhl k oknu, aby 
se tu posadil. Ve vnitřní kapse kabátu měl 
“Hlasatel” a spolkový orgán “Věstník”, jež 
vzal ze skříňky své donáškové pošty když je­
li sem, do města, a do těchto chtěl se “kouk­
nout”, než tu doktor bude. Ale nesednul si, 
ani se do svých novin “nekouknul”. Pozor­
nost jeho byla upoutána k zavřeným dve­
řím, vedoucím do druhé síně. Ano — tam u- 
vnitř někdo byl, něco tam kutil. Snad že dok­
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tor sám —? Ale už se ty dvéře otevřely a 
Barta — zkoprněl! Gangster, bandita — my­
slíte? Dejte pokoj — natolik “moderní”, i 
přes svou pokrokovost, ten malý Dumov pře­
ce jenom ještě nebyl . . . Barta stál tváří v 
tvář té, jež před týdnem svými tajemnými 
slovy “řekněte vašemu Josefovi, aby večer 
přijel....” — a o kterých se u nich dosti 
napřemýšlelo proč, proč byla pronešena — 
nadělala hodně zla. Kde se tu vzala?

Bylo vidno, že bezděčné zaraženosti Bár­
tovy se dívka ta jaksi ulekla, avšak “našla 
řeč” dříve nežli on. “Bože — snad není Josef 
nemocen?” To byla její první slova, a Barta 
byl, možno-li ještě více udiven. U všech — 
zas on, Josef! Ale když viděl, jak zrak dívčin 
na rtech jeho přímo visí s dychtivostí oče­
kávání odpovědí a vzpamatovav se zatím 
jakž takž ze svého notného překvapení, tu 
mimoděk otázku její zodpověděl zcela urči­
tým: “Josef, slečno, není nemocen!”

Barta viděl, jak tato jeho odpověď dív­
ku velice uspokojila. Přes to ale v hlase 
jejím jevila se vřelá účast, když ptala se 
znova: “Kdo tedy je nemocen — snad paní?”

“Žádný!”
“Ach — to ráda slyším....” Dívka teď 

vypadala jaksi zmatená. No a Barta, ten z 
toho byl “tumpachový”. Tato řeč — tyto 
otázky! K tomu, co předcházelo, tenkrát, 
před týdnem.... Nemohl ihned) přijít na to, 
jak začít s dívkou o tom, co ho tlačilo — a 
ona už mluvila zase! Tentokráte již volně, 
nenuceně.

“Josef tehdy v pondělí nepřijel, vy tu 
u doktora, jak se mi zdálo nějaký zaražený 
— a tak já už jsem to hned dávala dohroma­
dy, že on asi je nemocen. Opravdu jsem se 
ulekla”, vysvětlovala a usmála se na Bártu. 
A hned zas mu položila novou otázku: “Vy 
asi jste můj vzkaz tenkráte opomenul Jose­
fovi vyřídit, že nepřišel — není-liž pravda?”

Hromská děvice — tohle je pěkné, klade 
mu otázky jednu po druhé jako školákovi, 
namístě co on by se měl ptát jí!

Teď ale už Barta začal mluvit, podráž­
děně, řezavě: “Slečno, já nevím proč a jaký 
nárok si na mého syna činíte, ale on má 
děvče, s kterým již delší dobu chodí.... 
Totiž vlastně měl děvče, musím se opravit, 
an skrze vaše nepochopitelné jednání, zrov­
na pro těch vašich několik záhadných slo­
víček, jež jste mi zde v městě na ulici v 
pondělí řekla, a jež hned za tepla holce byly 

jistou dobráckou, která je náhodou zaslech“ 
la, donešeny, vzbouřily mysl děvčete, že jč 
hoch jest nevěren a v důsledku toho došit 
se strany její k roztržce. To. jste zavinila 
Jsou teď oba dva nešťastni, můj hoch 
ona.... a chcete-li znát její jméno, pován 
vám je: jmenuje se Lidka Králová. — Přási 
bych si, slečno, kdybyste i tuto laskavě vya 
světlila, proč si takto počínáte, neb co tínv 
míníte?” K

Po tomto podivuhodně dlouhém řečnicí* 
kém výkonu, utřel si.Barta kapesníkem čele 
Udělalo se mu horko, a to tím spíše, že ti 
ta dívka, hrdě před ním jako královna sto 
jící, zachovala klid a jenom naň zpytavz 
pohlížela. Po chvilce ujala se slova — mlutr 
vila zvolna, pomalu, ale vášnivě: “Naprostsi 
a nikterak nechci vás snad nějak urážet, alž: 
vězte, že co tu povídáte, tomu ani za máls< 
nerozumím!” pravila. “Vyvozuji z toho jes’ 
tolik, že, ačkoliv mne takto ani neznáte, jstk 
oproti mně zaujat a mé známosti s vaším sjj< 
nem nepřejete. To je ovšem vaše věc.... (js 
Josefa se nebojím docela. My se máme rádr< 
— vím, že on miluje mne, tak jako já jehod 
A zaplétáte do toho Lidku Královou. Mějtsi 
si to za nemístnou opomážlivost ode mnv 
vůči vám, myslete si o tom co chcete, altí 
musím vám říci, že to jste něde něco sebrih 
— a nemá to smyslu! Lilie je moje sestře 
nice a má svého hocha, za kterého se snafc 
již v nedaleké době provdá — a já vám takf£ 
mohu říci i jeho jméno.... Jmenuje se Josy 
Barta!” Sj

Florián Barta přece jenom si na “svojíh 
židli sednul. Musel. Skoro mrákoty se ov 
pokoušely. Jaká tohle je machlanice! “Sletí- 
no — to je přece právě můj syn!” vyrazifec 
A teď zase také ta hrdá, rázná dívka snesly: 
se jako podťatá do nejbližšího jí stojícího' 
křesla a hleděla uděšeně na Bártu, jako ny: 
nějaké zjevení. “Dobrý Bože! — Vy nejsiP 
pan správce Hradil z Koreckých farmy?” js

Po tomto obratu se Bárta rychle vzp/® 
matoval. Tak, tu to máme — tedy v to: 
byl celý ten háček, že ona jej považovala r 
jiného! Za souseda Hradila. Ten ovšem n 
syna, Josefa — a bodejť by tomu teď nt1 
rozuměl — o toho se jedná! Ale jak a přít 
ona....? — Nu, to se vysvětlí! Povstalí 
se vší uctivostí přistoupil blíže k dívce, kteté 
ku podivu také zatím nabyla již opět si 
energie. Vždyť vypadala teď zase tak svěř 
odhodlaně, jako když mu před chvílí tak-
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“zatápěla”, obhajujíc svého milého. Všecka 
čest jí za to!

“Já se jmenuji Florián Bárta!”
“A já se jmenuji Adéla Hanzelková!”
“Jméno mi ovšem nic nevysvětluje, sleč­

no, ale------” Bárta se rozesmál a také ona 
se rozesmála. Oběma současně napadla jedna 
a táž věc a také si to řekli: “To jsme to vy­
vedli, představili jsme se jeden druhému — 
ale kdy až!” Pravda, bylo to až “po funuse”, 
jak se říká....

* * *

Slečna Adela Hanzelková — naše známá 
z “botně” na farmě Koreckých — s rozto­
milým úsměvem vyzvala Floriána Bártu, aby 
si usednul naproti ní, do široké proutěné 
židle, již mu sem sama přišoupla. “Nežli 
se pan doktor Vatka navrátí, vše vám vy­
světlím — i to, co jsem zde dělala”, pravila, 
když Bárta se posadil. “A také musíme pro- 
jednati “plán”, jak napravit neštěstí, jež 
jsem já bezděčně zavinila — dáti ty dva 
rozvaděné dohromady, vašeho syna a moji 
dobrou sestřenku Lidu. Myslím, že .to bude 
snadné, ale musí se to státi ještě dnes do 

; večera. Jejich Vánoce musí býti krásné — 
takové, jakými by byly, kdyby se tato pří­
hoda nestala....

“Pamatujete se na ty lidičky z Hilandu, 
kteří jednoho dne listopadového přijeli na 
farmu Koreckých na pekány a zastavili se s 
vámi pracujícím na poli nedaleko do domu 
správcových? To jsem tam byla i já — se 
švakrem a se sestrou. Ti dva byli z auta 
venku, já ne — vy jste na mne do uzavře­
ného auta přes sklo nemohl vidět, i kdybyste 
se byl díval, tím spíše ještě že ono bylo k 
vám otočeno skorém zadkem, a proto také 
ovšem nemohl jste mne nyní poznat. My 
vás měli za pana Hradila, správce farmy. 
Proto, že to bylo tak blízko jejich domu, 
jsme mysleli, že to tam pracoval on.. Chyba 
lávky — ovšem! Později přišel za námi do 
“botně” — Josef Hradilův. Tam také my 
dva se poprvé sešli a------ ”

“A naráz také do sebe se zamilovali — 
tuším”, doložil dobrácky Bárta, postřehnuv 
tu na tváři lehký dotek růměnce.

“Nuž, — tak nějak to muselo být— od 
té doby.... máme se rádi!” usmála se ona, 

a pokračovala: “Před třemi týdny jsem při­
šla sem do Dumova. Jedna moje dobrá pří­
telkyně z Hilandu, která zde již delší dobu 
bydlí v rodině svého strýce, mi našla místo 
u Vatkových. Jsem tam trochu služkou a 
trochu společnicí paní Vatkové. Dnes ráno 
mne doktor požádal, abych prý mu to tady 
v jeho úřadovně a v skladnici léků, na Vá­
noce trochu “oparádila” — vyměnila záclony 
na dvou oknech, dala novou pokrývku na 
jeho psací stolek, otřela skla skříní a lec­
cos urovnala. Právě jsem to dohotovila, když 
vy jste přišel.... U Hradilových jsem dopo­
sud ještě nebyla, avšak myslela jsem si, že 
pana správce “od vidění” znám — zatím jsem 
to “znala” vás....”

Slečna Hanzelková povstala a podívala 
se na hodiny, umístěné v zaskleném výklen­
ku nad vchodem do vnitřní síně.

“Pan doktor tady bude co nevidět —”, 
řekla. “Tak tedy ještě honem o těch dvou.. 
Já myslím to udělat takhle: Protože dokto­
rovi budou trávit svátky většinou u své dce­
ry a zetě zde v městě a nebudou mne po­
třebovat, jedu na dva dny domů k rodičům 
do Hilandu, s Josefem už onehdy jsme to 
ujednali, že on mne tam dnes odpoledne 
zaveze, a tak ho při tom přiměji, abysme 
před odjezdem “zaskočili” ku Královům, kde 
si s Lidkou — po případě i s jejími rodiči, 
tetou a strýcem — promluvím slovíčko.... 
Věřte, že to spravím!”

A Bárta věřil, že slečna Hanzelková to 
“spraví”. Jakpak by nevěřil! — —

K večeru Ladík Králův přivezl k Bárto- 
vům “deputaci” — sami rodiče Lidčini přijeli 
s poselstvím smíru. Po půlhodinné návštěvě 
vraceli se pak vzácní hosté zase zpět, a s 
nimi zároveň odjížděl i Josef Bártův. Za 
svou jedinou — za Lidkou....

A na konec k vůli úplnosti musíme do- 
dati toto: Příštího jara, jednoho krásného 
úterka, odbyly se v Dumově dvě pěkné 
svatby — Josefa Bárty s Lidkou Královou 
a Josefa Hradila s Adelou Hanzelkovou. U 
večer k jich poctě uspořádán v dumovském 
pavilonu taneční vínek. —• —

“A juch — věřte, to byl bál, 
nabitý byl velký sál — 
celý Dumov tancoval!” 
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třeba dlouho do noci, zatím co matka vedla 
administraci a psala účty a adresy a sotva 
jsem poněkud povyrostl, byl jsem zapřažen 
také Do školy jsem od 12 chodil jen večer, 
a ve dne jsem se učil sázet a konat jiné 
tiskařské práce a tak jsem od dvanáctého 
roku byl připoután k tiskárně až do smrti 
otce, který mi tiskárnu odkázal. To mi bylo 
dvaadvacet let a vedl jsem závod s matkou 
a bratrem a posléze jsem se oženil a žena 
mi vydatně pomáhala. Časopis se zvětšil, po­
tom přišly sázecí stroje, tiskárna se zvele­
bovala, mohl jsem najmouti dělníky, ale 
jako vydavatel malého listu byl jsem vzdor 
tomu od rána zapřažen až do večera. Přišly 
děti, dorůstaly a ty mi byly vydatnou po­
mocí a než jsem se nadál, mohli jsme sla-» 
vili zlaté jubileum vydavatelství.

“Well, až potud šlo všechno dobře. Zdra­
ví mi sloužilo, neboť jsem byl, jak se říká, 
ze zdravého kořene. Žádným výstřednostem 
jsem nehověl a tak mimo menších chorob, 
které se podařilo našemu rodinnému lékaři 
zahnati, jsem byl zdráv. Ale příroda nenechá 
sebou beztrestně zahrávati. Padesát roků 
práce u psacího stolku, nedostatek pohybu, 
dobrého bydla a četné starosti, počaly jeviti 
svůj účinek. Poslední doby ztratil jsem chuť 
k jídlu, v noci jsem nemohl spáti, při práci 
mne často přepadla slabost, před očima se 
mi dělala černá kola a různé jiné příznaky 
nasvědčovaly, že záhy bude konec tiskaření. 
Jel jsem do Chicaga k několika lékařům, 
nechal se prohlížeti a zatím co jeden hádal 
na ztučnění srdce, druhý myslel, že trpím 
kornatěním cév a konečně jsem se vrátil 
k našemu lékaři, který mne nemusel ani 
prohlížeti, neboť znal mne dokonale a tak 
předepsal nějaký prostředek, po kterém se 
mi sice dočasně ulevilo, ale později nová ne­
volnost se projevila ještě silněji. Nyní jsem 

' tušil, že jest zle a věda, že náš lékař jest 
svědomitý člověk, udeřil jsem na něj otáz­
kou: “Myslíte, doktore, že jsem hotov, že 
hodiny mého života jsou sečteny, že není 
žádné pomoci, nebo snad jest nějaký pro­
středek, který by zaručil několik let života? 
Řekněte mi pravdu, byť byla sebe trpčí, 
abych se mohl na všechno připravit a udě­
lat v čas pořádek.”

Lékař se zamyslel, několikrát si prohrábl 
vous na bradě a pak pomalu, jaksi váhavě 
pravil: “Jest pouze jeden prostředek, který 
by vám zaručil ještě několik let života, ale 

ten jest tak absurdní, že si netroufám jej po- 
raditi, a kdybych tak učinil, jsem jist, že by­
ste jej neužil. Nesmíte, pane, zapomenouti, že 
padesát let sedění za psacím stolkem musí 
zanechat stopy a kdyby jste konal těžkou, 
tělesnou práci, bylo by daleko snažší vás vy- 
léčiti, ale vaše zchoulostivělé tělo by nevy­
drželo to, co bych vám, jako jediný pro­
středek poradil.”

To se rozumí, že moje zvědavost byla 
napjata a za druhé, který člověk, jenž má 
jistou smrt před sebou, by nechtěl slyšeti 
prostředek, jak by ji odehnal. Dorážel jsem 
na něho, ale lékař zpěčoval se mi říci, co 
má na srdci, až konečně si dal na moji pros­
bu říci a pravil: “Nuže, vy trpíte maras­
mem, čili rozkladem krve a sice následkem 
nedostatku pohybu. Vám jest zapotřebí tě­
lesné nárftahy, změny vzduchu a pohybu. 
To však nedosáhnete denní procházkou, neb 
konáním menší práce nebo snad pobytem 
několik týdnů v lázních, ale úplně radikál­
ním prostředkem. Poslouchejte tedy dobře, 
co vám řeknu. Kdybych byl na vašem mí­
stě a ve vaší kůži, šel bych domů, svázal 
bych si deku, do kapsy bych si vzal několik 
potřebných drobností a pustil bych se do 
světa. Ale nikoliv snad jako turista po drá­
ze neb v automobilu, ale jako hobo, tramp, 
s tím pouze rozdílem, že by jste se musel 
vyhýbat železnici a chodit pěšky a živit se 
skromně, nejraději vyprošením si jídla na 
farmách. Musel byste ujiti první den, řek­
něme asi osm mil, večer zajiti někam do 
restaurantu a pojisti skromnou večeři a po­
tom se odebrati za město a najiti si místo 
na spaní, zabaliti se do deky a spáti pod 
širou oblohou. To by bylo první den. Druhý 
den byste byl ovšem chůzí unaven, snad 
byste ušel jen čtyři míle, ale místo chůze 
byste třikrát denně zašel na farmu, vypro­
sil si kousek chleba a trochu mléka, po pří­
padě byste je koupil a šel spát zase ven. 
Nejlépe by bylo, kdybyste na noc vyhledal 
les nebo sad a spal pod stromy. Nebojte se 
nastuzení, zaviňte se do deky, a putujte stále 
na jih a až budete týden na cestě, únava 
vás přejde, dostaví se hlad a možná že ujde­
te některý den deset i patnáct mil; dbejte, 
abyste byl stále při chuti. Ze se máte va- 
rovati lihovin, nemusím vám připomínati a 
voda z pramene bude pro vás nejzdravější. 
Nikdy, kdybyste byl sebe více unaven nebo 
se necítil dobře, neužijte železnice, nikdy
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Radikální léčba.
Příběh z novinářského života. — Pro kalendář Hlasatel napsal J. K. Šep.

KDYŽ Amerika roku. 1917 
vstoupila do války, byl gu­
vernérem státu Illinois re­
publikán Fr. O. Lowden, 
který však presidenta Wil- 
sona podporoval ve všem 

_ tak úsilovně, že se mu 
dostalo čestného názvu “War guvernér”, — 
Lowden řečnil na schůzích, povzbuzoval 
vlastenectví, stavěl se v čelo všech váleč­
ných akcí a upisování válečných půjček a 
prohlásil, že Amerika, když již jednou se 
postavila na stranu spojenců, musí nasadí ti 
všechny páky, aby boj byl pro demokracii 
světa vítězně dokončen. Bylo to počátkem 
měsíce června, když Lowden svolal do Sher­
man House v Chicagu schůzi všech novinářů 
ze státu, aby s nimi pojednal o válečné si­
tuaci a dal jim instrukce, jak dlužno vlaste­
necké city čtenářstva podnítiti a válečné 
nadšení udržeti. Bylo mi uloženo, abych jako 
zástupce Denního Hlasatele se odebral do 
schůze a napsal příslušný referát.

Jak to při podobných, v hotelích kona­
ných schůzí bývá, jsou zahájeny banketem, 
nebo po americku řečeno lunčem a když se 
účastníci nají, řečníci započnou vykládati 
účel schůze a někde jsou i účastníci požá­
dáni, aby promluvili. Když jsem přišel do 
banketní síně, byly již všechny stoly obsa­
zeny a pouze v rohu u tlustého sloupu stál 
stolek, k němuž mohly usednouti dvě osoby 
a ten byl neobsazen. Proto jsem se k němu 
posadil a ještě než jídlonoš mi přinesl moji 
porci, přiběhl drobný mužíček, tázal se, zda 
druhá židle jest obsazena a když jsem řekl, 
že nikoliv, tak se posadil. Luně byl záhy 
sněden a nyní jsme čekali, až se objeví 
guvernér jako hlavní řečník, ale místo něho 
objevil se na pódiu nějaký pán, který pro­
hlásil, že páni novináři musí míti asi hodinu 
strpení, poněvadž guvernér byl povolán za 
hlavního řečníka do zbrojnice na Wabash 
ave., kde chicažské ženy konají vlasteneckou 
schůzi a přejí si jej za řečníka. Nedalo se 
nic dělati a proto se účastníci snažli ukrátiti 

K si čas jak mohli, buď vyprávěním nebo d, 
batováním o válce. Můj spolustolovník, kt‘ 
rého jsem si teprv lépe všimnul, byl a. 
padesátník, malé svižné postavy, úplně l, 
lých vlasů, ale zdravé, světlé pleti, tak. 
měl tváře jako panenka. Rozhlížel se žit 
kolem sebe, pak se na mne podíval a jal 
by se rozpomněl, vytáhl z kapsy navál, 
venku, podal mi ji a tím se představil. Učil ' 
jsem totéž a zatím co jsem z navštíveni 
vyčetl, že se jmenuje Lars Hanson a je 
vydavatelem farmářského časopisu v Peori 
četl pan Hansen moji navštívenku a pak !: 
na mne obrátil s otázkou, jak jsem dloui I 
u novin. Když jsem mu řekl, že něco pí 
dvacet let, usmál se a pravil, že je jest pí 
vě o padesát roků méně než on.

“To snad přece ne, pane Hansene”, ře I 
jsem, “neboť to byste musel být přes sedí 
desát let a na to nevypadáte.”

“A kolik myslíte, že mi jest roků?” t 
zal se.

“Řekl bych tak pětapadesát.”
“Prohádal jste o celých dvacet let, neb: 

mně minulo sedmdesát pět minulý měsí 
na to Hansen, “a když vám řeknu; že nt 
před patnácti lety lékaři oznámili, že i 
mohu být živ než půl roku, tak tomu i 
budete věřiti a kdybych vám měl vypov 
děti, jak jsem smrt ošálil, již mi dokon 
neuvěříte. Nemáme co dělat a jestli vás 
neunaví, tak vám povím, jakou léčbu jst 
prodělal.”

Když jsem řekl, že jej milerád vyslei 
nu, zapálili jsme si doutníky a pan Hans 
vyprávěl:

“Narodil jsem se ze švédských rodiči 
Americe a otec můj měl malou tiskárniti 
v Peoria a vydával malý farmářský časof 
Tehdy ještě sázecích strojů nebylo a 1 
nebyl tak velký, aby otec mohl platiti t | 
kolik sazečů a proto jej vypravil s mojí m 
kou a později za pomoci nás dětí sám. Ote 
musím se přiznati, vystřihl něco z jiný • 
farmářských listů, něco napsal, opravil doi 
dopisy, a když s tím byl hotov, sázel ruč: 
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se nepřejezte a s nikým se nespolčujte Tak­
to cestujte dva roky, opakuji, dva roky a 
nic méně, a budete viděti, že se vrátíte 
zdráv domů, A teď jděte, to jest poslední 
rada, kterou jsem vám dal.”

Když jsem šel domů od lékaře, byl jsem 
jako zmámen. V uších mě hučelo, hlava se 
mi točila a před očima se mi dělala kola. 
Nemohl jsem si všechno náležitě srovnati v 
hlavě a pouze jedna myšlénka mi utkvěla v 
mysli, že jest záchrana v mé, jak se zdá 
nevyléčitelné chorobě. Když se mne žena 
tázala, co mi lékař řekl, neměl jsem moc 
chuti do řeči a teprv musel jsem si všechno 
náležitě promysliti. A tu se mi zdálo, že 
všechno to, co lékař řekl jest šílenstvím, že 
bych z domova nedošel ani dvacet mil a 
zůstal někde na silnici ležeti a že bych ze­
mřel hladem a zimou, kdybych neměl teplou 
postel a řádně upravené jídlo. A když mám 
zemříti někde v cizině, mohu zemříti doma 
a nemusím podnikati takovou cestu, která 
jistě by k ničemu nevedla. Teprv večer, 
když všechno spalo, jsem řekl ženě, co mi 
lékař navrhl. Žena se zhrozila a prohlásila, 
že mne nikam nepustí, a jest-li má nemoc 
jest skutečně smrtelná, tak ať zemřu doma, 
aby ona a děti alesooň byly se mnou ve 
smrtelné hodince a mohly mi oči zatlačiti. 
S tím jsme šli spát.

Ale spánek prchal z mých očí a teprv 
nyní jsem o celém plánu počal přemýšleti. 
Lékař má konečně pravdu, že takový život 
jako vedu já musí vésti ku hrobu. Když za 
posledních čtyřicet let jsem pracoval denně 
dvanáct až patnáct hodin, neměl jsem ani 
tolik pohybu, jako mají trestanci v káznicích 
a není divu, že tělo více podobnou životo­
správu nevydrží. A život zdál se mi tak 
krásný a kd.yž jsem pomyslil, že půl století 
jsem se dřel, abych měl spokojené stáří a že 
u samého cíle musím zde všechno zanechati, 
chápal jsem se naděje, kterou mi lékař dá­
val. Několik dní jsem chodil jako v mátohách 
až konečně jsem ženě oznámil, že rady léka­
řovy uposlechnu. Vydal jsem se k lékaři pro 
další intrukce a on mi opakoval to, co mi 
řekl již minule, a prohlásil, že čím dříve 
budu z domu, tím lépe. Radil mi, abych 
pomalu putoval až do jižních států, zimu 
abych strávil na jihu a v létě šel na sever, 
klidně abych se pohyboval, vzal si sebou 
pro případ potřeby nějaké peníze a abych 
se nebál, když prvních několik dní budu 

nemocen a sláb a bude se mi zdáti, že j 
nadchází poslední hodinka. To všechno pi 
jde a pak budu čím dále zdravější. Co ni 
více spát venku, nejlépe v lese a varovi 
se masitých pokrmů a držeti se mléka 
chleba. Poněkud klidnější šel jsem domů 
konal všechny přípravy.

Když jsem dal doma všechno do poři 
ku, dal jsem nej staršímu synovi potřeb 
instrukce, učinil pořádek ve financích a 
závodu, zpakoval jsem trochu těch věcí, j 
jsem mínil vžiti ssebou, do kapsy dal něl 
lik bankovek a jednoho jarního ráno jsi 
se vydal na cestu. Žena mne vyprovod 
za město a abych ji loučení ulehčil, t 
jsem ji políbil a pak statně vykročil vpň 
První den ušel jsem šest mil a když jsi 
večer hladov a vysílen přišel do malé ob 
koupil jsem si mléko a kus chleba. Pot 
jsem za obcí pod košatým stromem se i 
balil do deky a usnul. Ráno jsem se prol 
dil jako rozlámaný a myslel jsem, že i 
nevstanu, ale šlo to, a putoval jsem dále

Bylo to jak mi lékař řekl. Asi za týl 
přišly na mne takové slabosti, že jsem n 
slel, že udeřila má poslední hodina a již js 
chtěl se odebrati v příštím městě do hoj 
a zavolati lékaře, ale pak jsem od ti 
upustil. V jednom restaurantu jsem se | 
silnil a šel jsem dále. Nebudu vás únavo» i 
vylíčením celé Odyse” jen řeknu, že 
krátko ze mne byl dokonalý hobo. Kol 
či vlastně vyprosil jsem v obchodu niti 
jehlu, přišíval si knoflíky, kdesi u pot 
nebo řeky jsem si přepral prádlo, také b 
jsem si spravil. Když jsem k večeru při 
do některého městečka, koupil jsem si i 
tou kávu a ráno si ji uvařil v plecho» 
kterou jsem našel na prérii a pořádní 
vydrhnul a musím doznat, že se mi neví 
celkem zle a málo kdy jsem musel dosi 
váti ze zásoby peněz. Stalo se několikil 
že v generálštoru nebo lékárně na meni 
městě, kde se schází farmáři, se mne něl 
zeptal, odkud a kam a když jsem vypoví 
a seznal zájem, tedy i sem farmářům vyst i 
lil, že vydávám farmářský časopis, a tu 
mne na různé věci vyptávali a tak jsem 
kde uspořádal pravé přednášky do města 
zavítavším farmářům. Až se u mne zni 
myšlenka, abych tyto přednášky konal f I 
videlně na menších městech buď v rest 
rantu nebo grocerii a když jsem večer] 
šel do města a oznámil, že zítra budu!
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Medvědí rodina na procházce.

S takovou medvědí mámou a jejími dětmi se můžete často setkati v národním 
parku Yellowstonu, a turisti mohou být jisti, že před nimi neutečou.

Spíše budou státi a čekati, až jim hodí nějaký pamlsek.
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mářům přednášet o jejich potřebách, měl 
jsem pravidelné přednášky a někde dosti 
četné návštěvy.

Snad uplynulo asi půl roku od té doby, 
kdy jsem vyšel z domova a počal jsem po- 
zorovati, že můj stav se značně zlepšil. Cho­
dil jsem křepče, měl jsem čistý zrak, bolení 
hlavy přešlo a cítil jsem se tak lehký, že 
bych mohl tancovati. Že jsem měl dobrý 
spánek, nepotřebuji ani povídati.

Jednoho dne zavítal jsem odpoledne do 
menší obce ve státu Mississippi a když jsem 
řekl majiteli obchodu, kde sedělo několik 
farmářů a pili sodu, že bych večer promlu­
vil k okolním farmářům, byli přítomní o- 
chotni přivésti sousedy a slíbili, že přijdou 
poslechnout! a přivedou známé. Večer sku­
tečně bylo před krámem, kde jsme seděli, asi 
dvacet mužů a těm jsem se představil. Řekl 
jsem, proč jsem se vydal na cesty, kdo 
vlastně jsem a že cestuji pro zdraví a nikoli 
jako tramp. Když jsem vylíčil svůj život 
a svoji nemoc a pověděl, že jest to jediná 
záchrana, vytáhl nedaleko mne sedící far­
mář dýmku z úst, udeřil pěstí na platfor­
mu a pravil:

“A mordie, ty máš zrovna takovou ne­
moc jako můj býk!”

Všechno se dalo do smíchu, ale Mr. 
Walsh, jak se farmář jmenoval, pravil: “Ho­
ši, to není nic k smíchu, když tady slyším, 
co cizinec vypravuje a jak se léčí, tak si 
vzpomínám, že by to pomohlo i mému bý­
kovi. Víte všichni dobře, že mám býka, kte­
rý na všech dobytčích výstavách odnesl si 
první ceny. Stál mne $2,500, ale dnes bych 
jej nedal za jednou tolik. Ale býk stojí celý 
den na pastru, má málo pohybu a dobře ne­
žere a poslední dobou počal scházet. Zavo­
lal jsem k němu zvěrolékaře, a ten mi pravil, 
že trpí nečinností a nedostatkem pohybu a 
bylo by zapotřebí, aby jej někdo každý den 
po několik hodin prováděl, jinak pojde. Toť 
víte, hoši, to není nic k smíchu, já nemohu 
najmouti člověka, který by s býkem celý 
rok se procházel a pak není jisto, jestli by 
takový opatrovník si nelehl i se zvířetem 
někam do stínu, neboť zvěrolékař praví, 
že “Tomovi”, tak se totiž býk jmenuje, hnije 
krev a bylo by zapotřebí, aby nejméně rok 
každý den ušel několik mil. A tu mne na­
padá, že tento cizinec jde za svým zdravím 
a zdá se mi, že má tu samou nemoc jako 
Tom, a že by mu bylo pomoženo, kdyby; 

se vydal také na vandr. Co tomu říkáte, 
cizince, uzavřeme spolu obchod?”

Byl jsem zvědav, jaký obchod to bude 
a Mr. Walsh učinil mi následující nabídku: 
Když si vezmu býka ssebou a budu jej vo- 
diti asi rok po Americe a přivedu jej po 
roce zpátky, rád mi vyplatí tisíc dolarů.— 
Kdyby se stalo, že by Tom cestou zcepeněl, 
mám poslat úřadem ověřenou zprávu a Mr. 
Walsh bude spokojen, poněvadž již Torna v 
duchu oželel jako ztraceného.

Návrh byl tak bizarní, že jsem nemohl 
než požádati si do rána na rozmyšlenou a 
odešel jsem za město se vyspati. V noci se 
mi všechno rozleželo a nikoliv snad k vůli 
těm tisíc dolarů, ale k vůli originelnosti jsem 
nabídku přijal. Walsh mne dovedl na jeho 
farmu, ukázal mi býka, statné zvíře, které 
pouze věšelo smutně hlavu a když jsem pro­
hlásil, že se s ním vydám na cestu, byl uzav­
řen před notářem ve městě kontrakt a když 
dali Tomovi ohlávku, pustil jsem se na cestu, 
provázen farmářovou rodinou, která se kus 
za městem se zvířetem a se mnou rozloučila. 
Z počátku byla to svízelná cesta, neboť 
zvíře nebylo zvyklé na dlouhé a vytrvalé 
pochody, zastavovalo se často, páslo se a 
pak jsem se musel starati o napájení a tak 
první den ušel jsem jen tři míle. S večerem 
jsem zašel s Tomem do houští u silnice a 
zvíře znaveno chůzí ulehlo a spalo jako já, 
Tak to trvalo několik dní, ale pak se zdálo, 
že si Tom na svůj osud zvykl a o něco poz­
ději nemusel jsem jej voditi, ale šel za m^ou 
poslušně jako psík. A musím říci, že mně 
to hodně prospělo. Předně jsem se musel 
vyhýbati železnici, neboť Tom nemohl krá­
četi po pražcích, pak jsem musel chodit! 
zvolna a za třetí, budil jsem všude pozor­
nost a nebylo farmáře, když jsem k němu 
se zvířetem přišel, aby mne odmítl a i pro 
Torna se našlo trochu ovsa. Bumující býk 
budil všude pozornost, farmáři si to telefo­
novali a když jsem někam zavítal, již o mně 
měli zprávu a poněvadž jsem musel svoji i 
Tomovu historii všude opakovati, připadl 
jsem na zvláštní myšlenku. V jednom mě­
stě nechal jsem se se zvířetem fotografovat!, 
potom jsem napsal krátkou historii mého a 
Torno va putování, nechal jsem udělat štoček 
a v tiskárně mi udělali obrázky, na jichž 
zadní straně byla vytištěna historie našeho 
putování. Obrázky jsem prodával po deseti 
centech a věřte mi, že jsem skolektoval to­
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lik peněz, že bych se byl měl velmi dobře, 
kdybych, dle lékařského nařízení se nemusel 
držeti zpátky.

Vzalo to několik měsíců, než jsme se 
dostali na zimu do jižních států a Tom byl 
jako beránek. Když jsme se někde v lese, 
v houští nebo i ve stohu na noc uložili ku 
spánku, měl jsem zvíře pod hlavou a věru, 
že lepší a teplejší polštář jsem si nemusel 
přáti. Zvíře bylo ochočeno jako hlídací pes 
a při sebe menším šustotu za noci zvedlo 
hlavu a jako varování temně zabučelo. Ni­
kde však cestou nepřihodilo se nic pozoru­
hodného a rozčilujícího. Když uplynul rok, 
nalézal jsem se v pustinách státu Nevady 
a odtud jsme s Tomem přešli na jihozápad 
a ocitli jsme se v Kalifornii. Prodal jsem již 
několik tisíc obrázků a musel jsem nechat 
natisknout jiné. Pokud se týče zdraví, ne­
měli jsme já ani Tom žádnou stížnost. Já 
byl čilý a zdravý jako mladík a také Tom 
se sebral a vykračoval si jako panic. Ze 
státu Kalifornie jsme se obrátili na sever 
a prošli střední státy a za několik měsíců 
jsme byli na východě. Když uplynuly dva 
roky, byli jsme zpět na středozápadu a mí­
řili zase na jih. Umínil jsem si, že dojdu do 
státu Arizony a zpátky a potom rovnou k 
Walshovi, kterému odevzdám Torna a pak 

- -démů — domů!
Patrně budete chtít vědět, jestli jsem 

cestou zažil nějaká překvapení. Vzalo b'r 
to dlouho, kdybych vám měl všechny pří­
hody vyprávěti. Jen tolik vám řeknu, že na 
Flůridě nás překvapilo tornádo, ale Tom, 
jako by je cítil, v pravé poledne ulehl na 
širé rovině a nechtěl vstáti ani když jsem 
jej sebe více pobízel. Netrvalo to dlouho, 
přihnal se zkázonosný mrak, ale poněvadž 
jsem ležel chráněn Tomem, nic se nám ne­
stalo. Lesních prérijních požárů zažil jsem 
několik. Nesčetněkráte jsem byl zastaven 
šerify, kteří chtěli věděti, jak a kde jsem 
ke zvířeti přišel a podobizna s textem bvla 
dostatečným vysvětlením. Pokud se týče zá­
žitků, mohu říci, že nejvíce jsem prodělal 
ve státu Kentucky. Tam jak víte jsou do­
movem měsíčkáři, kteří pálí kořalku a říká 
se jim měsíčkáři proto, poněvadž pálí pouze 
za tmavých nocí, kdy není viděti kouř. Za 
měsíčních nocí odpočívají. Neviděl jsem vět­
ší poctivce než jsou tito lidé a můžete na 
silnici položití tobolku s penězi, buďte jist, 
najde-li ji měsíčkář, že ji odevzdá úřadům. 

S každým jsou za dobře, pouze vládní agen­
ti, kteří mají na starosti stíhati nedovolené 
palírny, jsou jejich úhlavními nepřáteli a 
dokud cizince nepoznají a nepřesvědčí se, že 
není “revenue man”, tak se jej straní; ale 
když poznají, že není ničím takovým, srdce 
by s ním rozdělili. Život vládního agenta 
visí stále na nitce, neboť měsíčkář nedělá 
si nej menší výčitky jej odstřeliti a protože 
i vládní služebník jest rád na světě a služba 
je služba, tak se vytvořil zvláštní systém. 
Nový agent, který jest poslán do hor stíhati 
měsíčkáře, ohlásí se na federálním úřadě a 
tam mu dají instrukce. Podle těchto se do­
rozumí se stařešiny měsíčkářů a ti mu po­
radí, kdy a kde má provésti nájezd a zaba- 
viti palírnu. Staré aparáty jsou sneseny do 
lesní, dříve opuštěné chatrče a agent dosta­
ne pokyn, kdy může provésti nájezd. To se 
stane, agent vítězoslavně zabaví palírnu, do­
stane od představených pochvalu nebo i po­
výšení a za to dá měsíčkářům nokoj. Takový 
poměr se vyvinul během let, takže k od­
vrácení podezření se občas některý menší 
měsíčkář nechá zatknouti a pokutovati a me­
zi agenty a měsíčkáři panuje ta nej lepší 
shoda. Tam jsem strávil několik týdnů a 
kdybych byl mohl a směl, byl bych se měl 
jak paša.

A ještě o jedné příhodě se zmíním a 
myslím, že vás bude zajímat. Bylo to ve 
státu Georgii, když jednoho letního večera 
několik mil před větším městem jsem s To­
mem se utábořili ve vyschlé stoce pod silnicí 
a tam jsme přespali. Ráno asi v pět hodin 
slyšíme nad námi rachot ujíždějících auto- 
bobilů a když jsem vystoupil do příkopu, 
abych se přesvědčil, co jest toho příčinou, 
spatřilo mne několik mužů, zastavili, dva 
z nich slezli, dali si šátky na obličej a při­
stoupili ke mně s otázkou, co tam dělám. 
Řekl jsem jim v krátkosti, že jsem tam s 
býkem spal a jeden z mužů promluvil něco 
šeptem s ostatními a tito odejeli a zanechali 
u mne jednoho na stráži. Dorážel jsem otáz­
kami, co to má znamenat, nedostal jsem ale 
odpovědi. Viděl jsem, že všechny automobily 
odbočily asi půl míle za mnou se silnice do 
prava, kde byl malý lesík. Tam se muselo 
něco neobyčejného díti, poněvadž viděl jsem 
skupinu mužů v kruhu a zaslechl několik 
výstřelů. Pojednou bylo viděti, že muži na 
sedají do automobilu a jedou zpátky k mě­
stu a když onen automobil, ze kterého po­
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cházel můj strážce, zastavil, vystoupili dva 
muži a jeden pravil: “Přísahej, že nás ne­
poznáš, kdyby jsi byl nucen před úřady 
svědčiti o tom, co jsi viděl!” Odpověděl jsem, 
že jsem nic neviděl, že nevím, oč se jedná, 
ale muž pravil, že záhy se dozvím, dozví se 
celá Amerika, jak muži státu Géorgie béřou 
spravedlnost do rukou a ode mne se nic ji­
ného nežádá než odpřísáhnouti, že nikoho 
nepoznám, kdybych byl nucen si někoho 
prohlédnouti. Přísahal jsem ochotně a auto­
mobil odjel. Pustil jsem se k městu, ale 
neušel jsem daleko, již se proti mně hnali 
policisté a šerifové na koních a v automo­
bilech a někteří mne zastavili a tázali, se, 
jestli vím, kde jest Frankenstein. Řekl jsem, 
že nevím a muži pádili k lesu a než jsem 
došel do města, bylo tam ohromné pozdvi­
žení.

Stalo se toto. Milionář a majitel velkých 
přádelen L. Frankenstein byl zatčen a obža­
lován ze zločinu. Nedospělou dívku vlákal 
do basementu jednoho domu, učinil ji obětí 
svých choutek a pak ji zavraždil. Když bylo 
proti němu snešeno mnoho usvědčujícího 
materiálu, byl postaven před porotu, která 
jej odsoudila k smrti. Ale mocné vlivy a 
peníze pracovaly a případ odevzdán byl nej- 
vyššímu státnímu soudu, kde se jednalo o 

zavržení nebo změnu rozsudku. Občané 1 
šili, že Frankenstein pomocí svých milio: 
unikne trestu a tak onoho rána přišlo ji 
několik tuctů k vězení, kde odsouzenec : 
děl, zjednali si vstup, násilím přemohli str; 
ce, vyvlékli vězně, zavezli za město a nec 
leko místa, kde jsem spal s Torném, jej 
stromě oběsili a mrtvolu prostříleli. T 
vzali spravedlnost do svých rukou, por 
vadž tušili, že vrah by trestu unikl. Na m 
ve všeobecném ruchu nikdo nevzpomněl 
tak jsme s Torném opustili město a dali 
na další cestu. Co mám ještě povídati?

Torna jsem zdravého a statného po pí 
druhém roce odvedl Walshovi a přijal s 
benou odměnu a pak jsem kráčel k domo\ 
kam jsem došel po třech letech zdráv 
svěží a jak mne dnes vidíte, jsem již 
let stár, ale cítím se jako znovuzrozer 
Ovšem, vzal jsem si ponaučení k srdci, r 
pracuji již mnoho, poněvadž jsem list od 
vzdal nej staršímu synovi a denně koná 
dlouhé procházky.

Tím skončil pan Hansen a poněva 
mezitím přišel guvernér a měl k novinářů 
kratší vlasteneckou řeč, při které jsme 
činili poznámky, neměl jsem ani čas poto 
s panem Hansenem se rozloučiti.

VIKTOR HÁNEK:

Světlo majáku.
Moře a moře, vodstva šumící, 
za námi ticho, ticho před námi. 
Zrak do daleka upřen tesknící, 
chce vidět, co ztajeno mlhami.

Strašné to ticho drásá, zjítřuje, 
chce se mi křičet, stíny kolem bít.
Strašná ta mlha dusí, zkličuje: 
Vydechnout nelze. Nelze odejít.

Za vlnou vlna k lodi lísá se, 
zelené oči hlubin zasvítí.
Do pěn těch patřím v němém úžase, 
zjitřené srdce cítím studiti:

Tajemný hovor stoupá z bílých pěn, 
propasti vábí silou osudnou.
— Nejsladší chceš-li prožívati sen, 
nakloň se, nakloň v náruč mou.

. . . Moře a moře, vodstva šumící, 
znavený těžký zdvihám zrak.
Bože můj, jaký to zázrak zářící 
protrhl ticho a mlh mrak?

Tam v dáli nad obzorem zvedá se 
barevné světlo, klidné, určité.
Srdce, ach srdce, v jakém zápase 
jsi zvítězilo v kruté chvíli té?

Majáku světlo v dálce, sviť a sviť, 
sviť světlo lásky, zítřků radostných.
Modravé vlny řeže lodi příď:
Našel jsem, našel ztracený svůj smích!
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V neblahém podezření. ČASOVÝ 
PŘÍBĚH.

PRO KALENDÁŘ “HLASATEL” NAPSAL STANISLAV NOVOTNÝ.

I.
“Včera krásné počasí u Berlína, vzduch čistý, 

obchod v nej lepším pořádku. Klidně koupil 20 
pytlů žita a 40 pšenice. S pozdravem

Vlasta”.

TAK zněl doslovně telegram ber­
línského korespondenta jednoho 
velkého pražského listu. Každý, 
který není obeznámen s novinář- 
stvím a praktikami, jichž nutno 

T

ale počet obětí bude dle všeho ještě větší. Ne­
pochybně se jedná o atentát komunistů. Policie 
rozvinula zimniční činnost a věří, že jest na 
stopě zločinců.”

Redaktor přečetl rukopis ještě jednou, 
podtrhl nadpis modrou tužkou, připsal na 
okraj “nutné” a odevzdal rukopis sazečské- 
mu učni, který právě vstoupil do redakční 
místnosti.

Stranil pak rychle vyhledal svého šéfa 
Čeňka Vavříka, aby mu podal zprávu o ber­
línském telegramu a vyžádal si od něho další 
pokyny.

Vavřík, boháč, jenž vydával list vlastním 
nákladem, ihned zpozoroval rozechvění Stra­
nila. “Nu, co pak nám nesete, redaktore?”

Místo odpovědi podal mu tento původní 
telegram a pak jeho překlad.

“U všech všudy,” zvolal Vavřík, “to je 
obdivuhodná zpráva. Přijde ještě do dneš­
ního večerního čísla a jest ji třeba dáti na 
nápadné místo.”

“To se rozumí, pane šéfe, nechal jsem ji 
dáti na první stranu. Ovšem, plotna musela 
býti rozebrána —”

To nevadí. To nevadí. Za to budeme mít 
telegrafickou tu zprávu jen my docela sami. 
Vzbudí to rozruch, že my ji první máme.”

“Doufám také.”
“Ale s tím se nesmíme spokojit. Zdá se 

mi nejvýš významné, že komunistcké hnutí 
dává o sobě opět známky života. Proto mu­
síme zvěděti ještě něco bližšího a přinésti 
úplné podrobnosti. Okamžitě musí někdo od­
jeti na místo atentátu a podati nám úplnou 
zprávu. Koho bych tam poslal? Vlasta pří­
tomně nemůže Berlín opustiti, totéž platí o 
našem starém Vlčkovi. Víte co, milý pane 
Stranile, jeďte vy a to okamžitě.”

Redaktorovi přišel návrh ten neočeká­
vaně, jak velká byla jeho pýcha a radost. 
Zmocnil se hluboký pocit zadostiučinění.

“S největší ochotou, pane šéfe.”
“Dobře! Ujednáno, pojedete! O zdejší 

vaši práci nepotřebujete míti žádných staro­
stí, kolega Krejčí vás zastoupí. Nejdříve si 
vyměňte ček, já zatím napíši vám několik 
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doporučujících listů. Mám v Lipsku i v Ber­
líně ještě od dřívějška dobrá spojení. Oka­
mžik, prosím — tak, zde!”

Napsal rychle ček a podal ho Stranilovi. 
Zněl na dva tisíce marek, slušný to cestovní 
peníz. Redaktor spěchal do nejbližší banky, 
kde ček vyměnil za československé a němec­
ké peníze, pak spěchal do své pracovny, kde 
ze stolku vyňal všechny listiny potřebné k 
legitimování. Za půl hodiny stál opět před 
svým šéfem.

“Nuže,” zvolal mu vstříc laskavě tento, 
“opatřil jste se penězi? To je dobře, v Ně­
mecku je budete potřebovat. Jen nešetřete 
telegramy. Nepostačí-li peníze, vyplatí vám 
bankéř v Lipsku tolik, kolik budete potře­
bovat. Také na něho dávám vám s sebou 
dopis. Zde,” — podal Stranilovi několik li­
stů — jsou doporučení. Doufám, že vám bu­
dou k užitku. Jen o to bych vás prosil, aby­
ste přispění mého starého přítele, vrchního 
soudního rady Strause jen v nejnutnějším 
případě se dožadoval. On jest pravou rukou 
kancléře Hitlera a prací přetížen.”

Stranil vyjádřil naději, že se obejde bez 
vrchního soudního rady.

“A potom ještě něco. Nepotřebujete v 
Německu každému říkat, že jste žurnalista. 
Víte, že nám tam — zvláště nyní — nejsou 
příznivě nakloněni. Jestliže vše dobře zaří­
díte, potom aniž byste se legitimoval jako 
zpravodaj, uslyšíte a uvidíte všude dost,”

Stranil rychle seběhl se schodů, skočil 
do nejbližší autodrožky a poručil šoférovi: 
“Nejdříve na policejní řiditelství.”

Na policejním řiditelství po předložení 
průkazních listin byl mu vydán cestovní pas.

Pak jel autem na německý konsulát. — 
Tam službu konající úředník přijal jeho li­
stiny a vyzval ho, aby přišel následující den. 
To ovšem redaktorovi by cestu bylo zkazilo, 
neboť ta by pozbyla svého účelu, kdyby ji 
novinář nebyl mohl ihned nastoupiti.

Na štěstí nebyl konsulárnímu úředníku 
zcela neznám a ten mu řekl, aby si za dvě 
hodiny přišel pro vidovaný pas. Stranil zdvo­
řile poděkoval za zdvořilou ochotu, usedl 
opět do auta a zajel na nedaleký poštovní 
úřad, kde napsal dopis své nevěstě:

“Můj andělí! — Dnes v noci odjíždím v 
tajném poslání do Německa. Nelekej se! Za 

dvě hodiny bude u Tebe a vše Ti vysvětlím. 
Tisíc pozdravý a polibků.

Tvůj Rudolf.”
Napsaný list zastrčil do obálky a po nej- 

bližším veřejném posluhovi ho odeslal na 
určenou adresu.

Potom opět vstoupil do auta. Dal zasta- 
viti před svým obydlím. Jakq bouře spěchal 
po schodech vzhůru, vyrozuměl několika 
slovy svou domácí paní o odjezdu a s její 
pomocí složil si rychle cestovní kufřík. Mno­
ho toho s sebou nevzal. Mimo potřeb ku 
psaní složil do kufříku jeden oblek a něco 
prádla. Pro všechny případy přiložil — člo­
věk neví, co se může státi — browning s 
krabičkou patron. Pak jel opět na německý f 
konsulát.

Na konsulátě přijal redaktora známý 
úředník co nejlaskavěji. “Hned bude vše 
vyřízeno,” ujišťoval. “Jen ještě jednu malič­
kost, jednu čisté formální věc třeba vyříditi. 
Mohu vás prosit za udání účele vaší cesty?”

Poněvadž Stranil nepokládal za příleži­
tostné vyprávět německému úředníku, že má 
se informovati o atentátu, odvětil stručně: 
“Cestuji v rodinných záležitostech.”

Úředník s politováním pokrčil rameny: 
“Odpustíte, ale to jest přece jen poněkud 
neurčité. Nebyl byste tak laskav a neoznačila 
blíže význam slova rodinné záležitosti? Oby-I 
čejně takové otázky nepředkládáme, ale v 
poslední době vydány byly z Berlína značně 
ostřejší předpisy, jimiž se musíme říditi,” B

Kdyby byl nyní redaktor prohlásil, že 
chce navštíviti příbuzné a byl jmenoval jed-: 
noho z pánů, na něž mu jeho šéf Vavřík dal 
doporučení, bylo by bývalo vše v nejlepším i 
pořádku, a nic nemilého nemohlo se přiho-1 
diti. Žel, on tak neučinil. Nějaký zloduch 
mu našeptal tuto odpověď: “Jedná se tu o: 
smutný případ V1 rodině, můj strýc zemřel." ■

“Ach, jest mně líto,” pronesl zdvořile 
úředník. Při tom ale ostře pohlédl na novi-| 
náře, snad se mu jeho radostný výraz obli­
čeje nezamlouval při takovém smutném pří­
padě. Každým způsobem byl to však dobrý 
znalec lidí a proto tázal se dále: “Jistě tam 
jedete k vůli dědictví?”

“Rozhodně. Doufám však, že nyní mé 
cestě nic víc nepřekáží.”

“Naprosto ne! Ještě jen jedinou otázku,! 
pak vám okamžitě viso vystavím. Jmenujte s 
mi, prosím, jméno a bydliště vašeho zemře-[ 
lého strýce, a vše jest vyřízeno.”
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Stranil uvedl jméno, jež mu napadlo: 
“Vilém Švarc, bydjí v Lipsku.” Jméno to 
kdysi četl a utkvělo mu v paměti.

V očích, úředníka se zvláštním způsobem 
zablesklo. Ostře pohlédl opět na redaktora a 
pevně se tázal: “Nepřeslechl jsem se? Vilém 
Švarc, znělo jméno?”

“Ano,” odpověděl novinář.
“Jak jste byl zpříbuzněn si tím pánem?”
“Byl to bratr mé matky,” odpověděl tá­

zaný s největším klidem.
“Hm,” vyklouzlo ze rtů úředníka, který 

si učinil několik poznámek. “Kde bydlí nyní 
vaše paní matka? Korespondovala často se 
zmíněným vaším strýcem?”

“Má matka jest mrtva,” zněla odpověď; 
zármutek přeletěl líce tázaného. “S němec­
kým našim strýcem dopisovala si často. My 
všichni měli jsme ho velmi rádi, poněvadž 
byl tak laskav a často nám posílal různé 
krásné dárky.”

Věc zdála se úředníka proti očekávání 
Stranila mimořádně zajímati, neboť položil 
další dotaz: “A co vám posílal?”

Můj Bože, jsou ti Němci ale zvědaví, 
pomyslil si redaktor, načež pravil: “Nu, co 
se tak posílá, lahůdky, obuv šatstvo, knihy 
a podobné, přesně to ovšem dnes již nemohu 
uvésti.”

Úředník zdál §e nyní pozorovati, že jeho 
četné, k věci docela nepatřící otázky obtě­
žují Stranila, neboť pravil: “Děkuji vám, 
prosím, počkejte okamžik, za pět minut bu­
dete míti v rukoy vidovaný list.”

Redaktor čekal pět minut, potom ještě 
pět, až konečně byla z toho celá půlhodina. 
Stával se netrpělivým. Dělají ti Němci ale 
okolků. Inu, Hitlerova vláda. Třeba ještě 
ani nepomůže z ničeho nic vyčarovaný strýc, 
aby mu brána Hitlerovy říše byla otevřena. 
Teprve za tři čtvrti hodiny se úředník vrá­
til a zdvořile požádal čekajícího za promi­
nutí a podal mu dle předpisu vidovaný pas.

Stranil zaplatil poplatek a opustil kon- 
sulát s tím povznášejícím pocitem, že vysoké 
německé vrchnosti dal obrovský nos. Kdyby 
byl věděl, jaké osudné následky jeho lež v 
nouzi bude mít, byl by býval méně spokojen.

V autodrožce prohlížel pas ještě jednou 
pozorně. Ten byl nyní opatřen razítkem kon- 
sulátu a několika kurentkou napsanými slo­
vy, ba dokonce “Popis osoby majitele pasu” 
byl několika řádkami doplněn. Přesný popis 
osoby doplnili na konsulátě ještě následu­

jícím: “Účel cesty: Urovnání pozůstalosti. 
Majitel pasu jest synovcem zemřelého Vilé­
ma Švarce.”

Zatím dojeli k domu, kde bydlela jeho 
nevěsta. Novinář zaplatil šoférovi a spěchal 
po schodech nahoru.

Na zazvonění otevřela mu sama jeho ne­
věsta a beze slova vrhla se mu na prsa, ob­
jala pažemi jeho šíji a počala plakati a vzly­
kali, jakoby jí srdce puknout mělo.

“Pro Boha, miláčku,” tázal se Stranil 
ulekaně, “co je ti? Nestalo se ti přece nic 
zlého?”

“Ach ne, tebe se to týká, tebe samot­
ného.”

“Mne?”
“Ano, ano, tebe,” odpověděla, pevně ho 

k sobě tisknouc. “Co mi působíš starostí a 
žalu,” a nově počaly řinouti se slzy z jejích 
krásných modrých očí.

“Nejdříve pojďme do pokoje, nemůžeme 
přece celý večer státi na chodbě.” Při tom 
chopil ji Rudolf kolem pasu a něžně ji vtáhl 
do pokoje. Pak se jí tázal: “A nyní mi pověz, 
miláčku, co it vlastně je a co proti mně 
máš?”

Dívka pozdvihla krásnou svou hlavu, 
pohlédla na svého snoubence vážně a smut­
ně a poto mpovídala: “Pojedeš jistě a oprav­
du do Německa?”

“Ano,” zněla odpověď,” v několika málo 
hodinách nastoupím cestu.”

Tu dala se znova do pláče: “Ne, ne, ne! 
Nesmysl. Nestrpím to! Neboť bys zpátky ne­
přišel, byl by§ pro mne ztracen. Tyto dny 
čtla jsem jednu knihu o Německu a vím, 
jaké jsou tam hrozné poměry a jak málo 
právo a spravedlnost tam dnes platí. Já vím, 
zavlekou tě někam, a já tě pozbýti nechci.” 
Při tom pevně tiskla k sobě svého Rudolfa 
a div ho neudusila polibky.

Ten klidně to trpěl a po chvíli pravil, 
když se poněkud uklidnila: “Ale, dítě, upo­
koj se, buď přece rozumná. Kdo pak by dbal 
na to, co stojí v nějakém pošetilém románu. 
Já nejsem žádný zločinec ani komunista, 
nespáchal jsem nikdy toho nejmenšího. Jedu 
tam jen jako novinářský zpravodaj, mám 
řádně vystavený pas a mimo toho doporu­
čující list na vysokého německého úředníka. 
Kdo by mi mohl co udělat. Nyní to zajisté 
nahlédneš, ne?”

Plačíc potřásla hlavou. Rudolf jejím ka- 
pesníčkem otřel jí slzy a dále ji utěšoval.
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A tu dostal mocného spojence. Do po­
koje vběhl nastávající jeho švakr Hugo, 
štíhlý jinoch, jenž studoval v páté třídě re- 
álky. Přihnal se jako bouře. Vletěl do náruče 
Rudolfovi, dal mu řádnou pusu a když viděl 
svou sestru stále ještě plakati, promluvil s 
galantní bratrskou laskavostí:

“Nu, nech už toho hloupého řvaní. Já 
opravdu nevím, proč ty vždy tak pláčeš.” 
A dříve než ho Rudolf mohl pokárati za jeho 
nezvedenost, mladík pokračoval: “My jsme 
se teprve nedávno ve škole učili, že Němec­
ko jest kulturní zemí. Že jest tam právě tak 
bezpečno jako u nás a tu jistě žádný Ru­
dolfovi hlavu neutrhne.”

Rudolf musel se usmáti a také jeho ne­
věsta zapomněla chvíli na její žal a usmívala 
se v slzách.

Tuto přirozenou situaci hleděl Hugo vy­
užiti, neboť se lichotil k Rudolfovi: “Jistě 
mi přinesete něco pěkného.”

“Ale Hugo,” napomínala ho sestra.
“Ale co,” odvětil kvintán. “Rudolf jest 

přece náš a co si přeji, to není drahé. Ru­
dolf měl by mi poslati jen z každé stanice 
jeden nebo dva pohlední lístky, to přec není 
nestydaté, když to na. něm chci.”

“Zajisté, Hugo, dostaneš je.”
Ale také nastávající tchyně Rudolfova, 

paní Hanáčková, dala se poznati z její nej­
lepší stránky. Jako praktická hospodyně, jež 
jest zvyklá počítati a při všech věcech nej­
dříve míti na paměti materielní otázky, chtě­
la zcela přesně věděti, jaký prospěch bude 
míti z cesty Rudolf a zda dostane za ni “extra 
zaplaceno.”

Jeho vysvětlení ji zcela uspokojilo. Po­
jednou se tázala: “Kde máte tolik peněz, jež 
jste vzal s sebou?”

“V peněžence a v náprsní tašce.”
“Ale Rudolfe,” zvolala polekaně. “Kdo 

pak by jednal tak lehkomyslně, aby nosil 
tolik peněz v tašce nebo peněžence, kdy se 
vypraví na cestu do takové země jako je 
Německo! Jak snadno můžete tašku ztratit, 
nebo jak lehce může vám býti ukradena.”

“Ale, máti —”
“Ne, ne, já si nedám nic vymluvit. Ráda 

věřím, že jste opatrný a rozumný, abyste 
tašku neztratil. Ale může vám ji někdo u- 
krásti, ba říkám, jistě vám ji ukradnou, ne­
boť ti dnešní lotři jsou rafinovaní. Spíte, 
ležíte v sladkém snění, nemyslíte na nic špat­
ného — a ve dvou vteřinách vám rozříznou 

kabát a tašku vezmou. Na následující sta­
nici vystoupí a když vy se probudíte a ztrátu 
zpozorujete, jsou chlapi již někde za hora- 
ma. — Nepřinesl váš list nedávno takovou 
zprávu?”

“Věřím, ale —”
“Uznáte tedy, že něco podobného může 

se i vám přihoditi. Je to známý zjev, že oby­
čejně právě ti nejchytřejší stávají se obětmi 
takových darebáků. Proto říkám, že peníze 
musí z tašky a dobře býti ukryty v obleku 
v nějaké tajné kapse. Nemáte v kabátu nebo 
ve vestě nějakou takovou kapsu?”

Stranil musel doznati, že nikoliv.
“To neškodí,” prohlásila Rudolfova na­

stávající tchyně, “to se nechá snadno na-I 
pravit. Dejte sem rychle kabát, já vám tam 
všiji tajnou kapsu.”

“Máti—”
“Žádný odpor. To jest jednoduše má po­

vinnost. Já přece nenechám svého nastáva­
jícího zetě, ženicha mé jediné dcery, bez o- 
chrany jeti do země, kde nepanuje žádný 
pořádek. Proto povídám ještě jednou: Sem 
s kabátem a penězi! Já je tak ukryji, že je 
žádný lump ani žádný německý policajt — 
ten pěkný ochránce veřejného pořádku, jistě 
nenajde.”

Co měl Stranil dělat? Svlékl kabát, vzal 
dvanáct set marek v paírových penězích z 
tašky a obé předal starostlivé paní Hanáč- 
kové. Ta s tím spěchala do jiného pokoje.

Asi za dvacet minut 'se vrátila, podala 
Rudolfovi s vítězným pohledem kabát a 
tázala se ho: “Tak, kde pak jsou peníze?”

Ten co nejpečlivěji prohlížel kabát, o- 
bracel kapsy a šosy, ohmatával pozorně ce­
lou podšívku, ale konečně musel doznati: 
“Nemohu najiti nic.”

“Neníliž pravda, ty jsou dobře ukryté,” 
radostně zvolala paní Hanáčková. “Vy sám 
nemůžete nic najiti, ačkoliv víte, že někde 
v kabátě jsou ukryté. To budou ti rošťáci 
koukat, až nic nenajdou. Teď vám ale musím 
ukázati, kde jsou vaše peníze. Jsou zašité v 
límci.”

“V límci?” tázal se užasle Rudolf.
“Ano! Vyňala jsem vycpávku límce a 

pěkně složené bankovky jsem tam místo ní 
vložila a pak opět opatrně zašila. Je to vy­
nález mého zesnulého manžela, který při 
svých dalekých cestách míval vždy peníze 
v límci zašity.”
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Nyní si redaktor prohlédl bedlivě límec, 
ale jen z tichého šelestu mohl seznati, že jeho 
peníze jsou dobře uschované.

Vděčně uchopil Rudolf obě ruce paní 
Hanáčkové, stiskl, políbil je a zvolal: “Jak 
jste laskava a jak obratna. Vy budete jistě 
perlou všech tchyní.”

Stará paní všechna zčervenala nad touto 
chválou. Jakou službu prokázala Stranilovi, 
tento ovšem zatím nemohl ani z daleka tušiti.

Za veselého rozhovoru plynul čas jako 
voda, až konečně nadešla hodina rozloučení. 

nicích musel bys platiti veliké clo — a 
možná, že by to snědli celní úředníci sami.”

“Ne, to se nestane,” zvolal Hugo, vzal se 
stolu modrou tužku a namaloval velkými 
písmenami na víko krabice “Dynamit.”

Všichni se smáli a proto také rozloučení 
bylo klidnější, než jak dříve se ukazovalo. 
Stranil si vyžádal, by ho nikdo na nádraží 
nedoprovázel a tak jeho odchod udál se beze 
všech s}zí. Snad Helenka později potají skro­
pila svůj šáteček nebo podušku, ale toho již. 
hrdina naší povídky neviděl.

Obrovská fontána na chicažské světové výstavě roku 1934.

Jednou z největších atrakcí loňské světové výstavy Století pokroku v Chicagu, 
byl vodotrysk, o němž je tvrzeno, že byl největší na světě. Proud vody 

byl dva městské čtverce dlouhý a bylo jí dost k zásobování 
města o jednom milionu obyvatelů.

Tu přišla Helenka k svému snoubenci s 
krabicí.

“Hádej, co jest uvnitř?” tázala se ho s 
šelmovským úsměvem.

“Mýdlo,” rychle odvětil.
“Ne, ne,” smála se a otevřela krabici.
Stranil potom spatřil obsah krabice. ■— 

Byly tam čokoládové cukrovinky, jež vydá­
valy nádhernou vůni.

“To je pro tebe, Rudolfe,” pravila se 
šťastným úsměvem Helena. “Do Německa 
jistě i postačí, neboť jsem jista, že na hra-

Když přijel redaktor na nádraží, bylo 
teprve deset hodin třicet minut, takže měl 
ještě půl hodiny času k odjezdu vlaku. Kou­
pil si jízdní lístek do Lipska a pak si šel 
koupiti večerní časopisy. Jeho vlastní list 
nemohl dostati, a prodavač mu to vysvětlil 
jednoduchými slovy: “Sel jako na dračku k 
vůli zprávě o atentátu komunistů v Němec­
ku. Nemám ani jediného čísla.”

Stranil odešel pak do čekárny druhé 
třídy, kde se posadil. Jeho očekávání nebylo 
zklamáno. Časopis šel na dračku k vůli sen- 
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sačnímu telegramu z Berlína. Jak se asi 
redaktoři druhých novin zlobili. Ale zítra 
bude jejich zlost ještě větší, neboť budou 
zde již přesné zprávy z jeho telegramu, kde 
bude vše důkladně popsáno.

Zmocnil se ho pocit pýchy. Přísahal si 
v duchu, že obrátí všechen svůj ostrovtip k 
tomu, aby dostal zprávy co nejpřesnější, že 
nasadí všechny své síly, aby vyhověl co nej­
lépe svému úkolu. Potom jeho šéf jistě ho 
ocení a odmění. A potom — si vezme svou 
Helenku.

Z těchto krásných myšlenek vytrhlo ho 
volání vrátného, který ohlašoval jeho rych­
lík. Podařilo se mu najiti ještě prázdné kupé, 
rychle tam umístil svůj kufřík, krátké za­
pískání a vlak dal se do pohybu.

V Podmoklí všichni museli vystoupiti. 
Stranil neměl žádných obav. Jeho cestovní 
pas byl v pořádku, také stran zavazadel ne­
měl žádných starostí. — Na browning měl 
zbrojní pas — snad se na to ani ptáti ne­
budou.

Pasové a zavazadlové formality udály 
se beze všech nepříjemností, na jeho kufr 
nelepena byla celní páska a byl mu beze 
všeho zpět odevzdán, aniž byl, důkladně pro­
hlédnut. Odnesl ho do čekajícího německého 
vlaku, vyhledal si vhodné kupé a posadil se.

Neměl nejmenších znepokojujících my­
šlenek. Proč by také? Když vše na hrani­
cích odbylo se v pořádku, neměl se toho 
nejmenšího obávati. A tu také dostal pocit 
hladu. Ovšem, měl se najísti hned v nádražní 
restauraci, ale kdo hned přijde na vše! Za­
volal jídlonoše, který běžel kolem vlaku a 
pohutnal si znamenitě na přinešeném jídle.

Tu vstoupil do jeho kupé muž. Jeho typ 
byl čistě slovanský. Ten sňal zdvořile klo­
bouk a pronesl:

“Pán jistě dovolí, abych se zde posadil?” 
Proti tomu Stranil ovšem nemohl ničeho na­
mítali, proto se jen uklonil, řka: “Račte, 
prosím, bude mi potěšením.”

Redaktor nemohl žádným způsobem 
stěžovati na svého souseda. Celý jeho zjev 
naznačoval, že patří k lepší třídě. Stranil 
seznal v něm po několika konversačních 
větách výborného společníka. Cizinec počal 
mu vyprávěti životní své příběhy. Zcela ne­
očekávaně. Kdo by také řekl, že člověk, kte­
rého prvně spatřil, tak mu otevře hlubiny 
svého srdce.

V prvním okamžiku Stranilovi se tato 
otevřenost nelíbila, ale po chvíli panu Koe- 
nigovi, jak se neznámý Stranilovi představil, 
věnoval důvěřivost, třeba si stále v duchu 
umiňoval: “Buď opatrný, jsi v Německu, 
netlachej zbytečně.”

Koenigovi pouze sdělil, že jede do Lip­
ska na návštěvu přátel.

“Oh, to je famosní,” zvolal nadšeně pan 
Koenig, pojedem společně až do Drážďan. 
Vy, pane, nevíte, jak jsem rád, že nemusím 
tuto noční cestu prodělati sám a že ji strá­
vím v příjemné vaší společnosti.”

Stranil se zdvořile uklonil. Potom došlo 
na hovor o německých drahách a jejich 
spolehlivosti. Snad by se nyní byl dozvěděl 
Stranil o železničním neštěstí, které jel vy- 
šetřiti a o němž měl podati svému časopisu 
zprávu. Narážky, které v tom směru učinil, 
nebyly pochopeny a na přímou otázku o- 
hledně neštěstí u Lipska odpověděl jeho 
protějšek, že jest asi špatně zpraven, že se 
tam nic neudálo. “Můžete býti zcela bezpe­
čen, pane, ručím vám za to, že se nic ne­
stalo. Bezpečnost na německých drahách 
je taková, že se můžete úplně spolehnouti.”

Zpravodaji bylo divno, že člověk, který 
poslední dny ztrávil blízko hranic, neví ni­
čeho o velkém železničním neštěstí. Snad L 
ale ve spěchu práce a zaměstnání neměl času 
času čisti noviny.

Stranil vyšel ještě několik okamžiků 
na peron, kde byl strašlivý shon. Jeden spě­
chal tam, druhý onam, zkrátka panovala tam 
nesmírná tlačenice. Zněly tam německé, čes­
ké, polské i francouzské hlasy.

“Pojďte zpět,” volal Koenig z okna. “Je 
tam hrozná tlačenice.”

Novinář se protlačil ku předu, když tul 
zaslechl hlasitý nářek. Zastavil se a spatřil 
jednu starou paní, jež měla v rukou dva 
košíky a hrozilo jí, že budou zástupem roz­
mačkány.

Stranil snažil se jí pomoci. Sotva po­
patřil do očí stařeny, zdálo se, jakoby ta 
sebou trhla. Ale v tom již volal Koenig: 
“Pojďte, pojďte rychle! Já znám tu starou,' 
hraje jeď komedii, aby dostala almužnu, ( 
Rychle, nemáme žádný čas k ztracení. Sly­
šíte? již zvoní.” f j

Redaktor se rychle přesvědčil, že stařeně j 
již nehrozí, vskočil do otevřených dvířek j 
vozu a tam pravil Koenigovi: i
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“Ta ubohá stařena potřebovala pomoci! 
Pomoci jí, jest povinností každého řádného 
člověka.”

Zatím také stařena přišla do kupé, kde 
naši dva přátelé seděli. Stranil jí pomáhal 
při vstupu. Stařena mu děkovala a pravila:

“Děkuji vám tisíckráte, hodný pane. 
Bůh vám odmění, co jste mi prokázal.” Dal­
ším slovům již Stranil nerozuměl. Stařena 
však pojednou přiblížila se k uchu novináře 
—jemuž se zdálo, jakoby ho chtěla políbiti— 
a šeptala: “Znáte toho muže, se kterým tu 
jedete?”

“Představil se mi jako pan Koenig, ob­
chodník z Lipska.”

“To si myslíte vy,” šeptala stará. “Mý­
líte se však. Nejmenuje se Koenig, není žád- 
ným kupcem a nemá nic k prodávání — 
snad jen lidi. Já ho znám dobře a vím, co 
dělá. A on mne také poznal, to jsem zřetelně 
viděla. A chci vás varovati. Neboť je to—”

Další se ztratilo v lomozu vlaku, který 
přijížděl na vedlejších kolejích. V kupé, kam 
se redaktor odebral, bylo několik cizích 
tváří. Ne již Koenig. Toho nebylo k spa­
tření. Stranil prošel pátravě ostatní oddě­
lení, ale nikde ho neviděl. Asi si vyhlédl 
jinde místo. Proč? Záhadná výstraha staře­
ny opanovala nitro novináře. Neměl více 
chuti navázati další známost s panem Koeni- 
gem. Naprosto bylo mu však nejasno, proč 
stařena oněmi jistě dobře míněnými slovy 
chtěla ho varovati. Proč? Tápal v myšlen­
kách sem a tam, ale nemohl z tohoto laby- 
ryntu najiti žádného východiska.

Každým způsobem byl Stranil vděčen 
stařeně za její výstrahu, jež v něm jenom 
upevnila rozhodnutí, že také v budoucnosti 
bude opatrný a nikomu nedovolí nahléd­
nout! do jeho karet.

Jeho spolucestující nikterak se o něho 
nestarali a se žádným z nich nezapředl ho­
vor. Z dlouhé chvíle vyhlížel oknem. Ale v 
tmavé noci viděl toho velmi málo. Střídaly 
se polnosti s lesy, písčinami a bažinami. Do­
my, jež spatřil, byly pěkné, výstavní. Ale 
též zřel v některých vesnicích, jimiž rychlík 
projížděl, rozbité a smutný dojem vzbuzující 
chaty.

Vlak stanul v Lipsku. Stranil vskočil 
rychle z vlaku a prošel nádražím, odevzdal 
jednomu z čekajících tam veřejných posluhů 
kufřík s rozkazem, aby ho uvedl do někte­
rých z blízkých hotelů.

Pokud CO mohl cestou do hotelu mohl 
spatřiti, byly nádherné budovy. V hotelu byl, 
zdvořile přijat a uveden po zapsání do pěk­
ného pokoje. Dostalo se mu ujištění, že 
veškerá jeho přání budou ochotně a co nej- 
rychleji spínána. Tázal se jako ináhodou 
provázejícího jej zřízence hotelu, zde jest mu 
něco známo o železničním neštěstí, jež se 
včerejšího dne snad mělo přihoditi nedaleko. 
Lipska.

“Zřízenec odpověděl zdvořile: “Pane, 
někdo vám vypravoval dle všeho nepravdu. 
Mně o takovém neštěstí není ničeho známo. 
Poněvadž každý den přicházím na nádraží 
a jsem znám skoro se všemi tamními úřed­
níky, jistě by mně byli něco řekli o zmíněné 
katastrofě. Ale nestalo se nic, docela nic, 
pán může býti ujištěn.”

To bylo přece jen zvláštní! Tak také zde 
nebylo o neštěstí ničeho známo. Pravděpo­
dobně bylo úředníkům nakázáno, zachovati 
nejpřísnější mlčení o atentátu k vůli jeho 
politickému pozadí.

Novinář nejdříve zbavil se cestovního 
prachu a pak se mínil odebrati zpět na ná­
draží, aby tam zahájil první pátrání. Bylo 
již ráno a sliboval býti jasný den.

Pak odešel z hotelu a sotva ušel něko­
lik kroků, pocítil najednou, že mu někdo 
důvěrně poklepal na rameno. Otočil se ulek­
nuté a k velkému svému úžasu spatřil Koe- 
niga, svého spolucestujícího, jenž tak ná­
padně ztratil se mu ve vlaku při spatření 
stařeny, jež ho před ním tak důtklivě varo­
vala. Bleskem proletělo mu hlavou. Chtěl 
přece jeti jen do Drážďan, co má tak na­
jednou dělati v Lipsku?

Koenig jakoby uhádl myšlenky Strani- 
lovy, pravil s úsměvem: “Zajisté se divíte, 
že mne zde vidíte a měl jste asi za to, že 
se nalézám v Drážďanech. Dostal jsem však 
cestou telegram, jehož obsah přinutil mne 
přijeti sem, abych zde vyřídil několik ob­
chodů. Nebyl jsem nijak zvláště nadšen tou­
to nucenou zastávkou, ježto Lipsko znám 
veskrz a nic zvláštního mne zde nepoutá. 
Nyní však smířil jsem se s osudem, ježto 
se mi naskytla příležitost sejiti se opět s 
vámi a tak šťastně navázané přátelství ob- 
noviti.”

Aniž by vyčkal odpovědi, pojal Stranila 
důvěrně pod paži a pokračoval: “Ve dne 
budu míti pilnou práci, ale večery bychom 
mohli tráviti společně. Znám zde jednu míst­
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nost, kde dostaneme výborné rýnské víno, 
že ani na Rýnsku nedostanete lepšího. Mimo 
toho jí se tam výborně a obsluha jest vzor­
ná. Dokonce najdete tam i několik vašich 
krajanů a pobavíte se nádherně.”

Stranilovi bylo jasno, že Koenig musí 
míti zvláštní zájem, aby se od něho něco 
dozvěděl. Zdvořile se mu omluvil nutnou 
návštěvou u příbuzných a poroučel se.

Volně ubíral se ulicemi, před různými 
obchody se zastavil, prohlédl si některé ná­
padné domy od zdola nahoru, sledoval proud 
chodců, zcela tak jako zvědavý cestující, 
který poprvé přijde do cizího města. —

Zvědavě patřil na nádherné stavby ko­
stelů, paláců a malebné obrazy, jež se před 
jeho zraky jevily. Zdálo se mu, že jest pře­
sazen do zcela cizího světa.

Tu zastavil se před velmi starým do­
mem, kde byl obchod s kuřivem. Původní 
nápis firmy byl přemalován, ale přece pro­
svítaly pod novým nátěrem písmeny, jež 
mohl dobře přečisti:

“Vilém Švarc.”
Jméno nového majitele obchodu na štítu 

nebylo.
Stranil se hlasitě zasmál, takže kolem­

jdoucí udiveně na něho pohlíželi. Tedy v 
Německu, dokonce v Lipsku jest muž tohoto 
jména? To byla docela zvláštní náhoda.— 
Ovšem, musí použiti této náhody a učiniti si 
známost s tímto pánem, jehož jméno udal 
konsulátnímu úředníku v Praze jako svého 
strýce. Vstoupil proto do obchodu, aby si 
koupil několik cigaret.

Dosti chudě vybavený krám byl zcela 
prázdný. Teprve když několikráte nohou 
zadupal na podlahu, zaslechl rychlé kroky. 
Hned na to v pozadí obchodu otevřely se 
dvéře a objevil se muž^ který novináře ucti­
vě pozdravil a nasládlým hlasem se tázal: 
“Co si račte přáti?”

Redaktor poručil se dobré cigarety.
Obchodník sňal s jednoho vrchního re­

gálu papírovou krabici, otevřel ji a pravil: 
“Zde, pane, jsou to nejlepší cigarety, jež 
vám mohu nabídnouti. Ani Hitler v Berlíně 
nekouří lepší.” Pátravý pohled doprovázal 
tato jeho slova. Potom obchodník pokračo­
val: “Jste zde zajisté cizincem, není-li prav­
da, pane? Snad Francouz nebo Slovan?”

“Čech.”
“To jsem si hned pomyslel. Neboť jinak 

nebyl bych měl hned ráno čest vás zde uví- 

tati, ježto zdejší obyvatelé netroufají si do 
tohoto krámu, pokud jméno dřívějšího jeho 
majitele ještě na štítu lze přečisti.”

Co pak to má být? přemýšlel novinář 
užasle. Než ale mohl položití obchodníkovi 
otázku, ten tajuplně šeptem dále sděloval: 
“Já se jmenuji Vincenc Taubitz a dostal 
jsem tento obchod teprve před několika dny 
od vlády za věrné jí prokázané služby. Já 
jsem dobrý občan a též věrný stoupenec 
Hitlerův.”

Stranil pozorně poslouchal. Nebylo mu 
však nikterak jasno, co vše má znamenati. 
Ostatně bylo mu vše lhostejno, neboť co 
mu vlastně bylo do novopečeného majitele 
obchodu!

Tu opět otevřely se dvéře a jimi vsoupil 
— Koenig. Výsměšným hlasem, který zněl , 
zcela jinak než dřívější jeho nasládlý ton 
řeči, obrátil se k novináři: “Nu, co pak dělá 
roztomilý strýček a sestřenička?”

Aniž by vyčkával odpovědi, obrátil se 
k obchodníkovi, který Koenigovi sekal hlu­
boké poklony, a zahrnul ho přívalem otá-1 
zek. Mluvili tak rychle, že jim Stranil ani 
nerozuměl.

Pojednou se Koenig k němu obrátil, 
položil mu ruku na rameno a pronesl tvrdě 
a přísně: “Jménem zákona vás zatýkám.”

Stranil hlasitě vykřikl a učinil mimo- 
volný pohyb ku dveřím.

Ale policejní agent, za jakého Koeniga 
musel nyní již pokládati, zvolal velitelsky: 
“Nedělejte žádné hlouposti! Každý pokus 
útěku bude vás státi život.” Zároveň při-F 
kročil ku dveřím, otevřel je a zapískal. Oka­
mžitě vrazili do obchodu tři policisté, kteří 
vzdor protestu novináře, že je českosloven-1. 
ský příslušník, že ničeho špatného se nedo­
pustil, sevřeli mu ruce pouty. Hned na to 
přivolán byl automobil, do kterého redaktora 
bezohledně vstrčili a již to šlo ulicemi rychle 
kupředu. Zatčenému bylo pohroženo, že při] 
nejmenším pokusu k útěku prožene mu 
hlavu kulí.

Tato vyhůžka byla ostatně zcela zbyteč-f 
na, neboť zatčený nepomýšlel na útěk, bylo' 
by to zřejmě pošetilostí v cizím městě se 
spoutanýma rukama a se třemi policisty v 
patách. Byl touho příhodou tak skleslý na 
duchu, že byl zcela konsternován. V hlavě 
mu hučelo, spánky ho bolely, bál se, že sel 
ze všeho zblázní.
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A čím méně byl s to přijití na nějakou 
logickou myšlenku o jeho přítomné situaci 
a o všem tom strašném, co nepochybně ještě 
přijde, přece jen v nitru svém chápal, že 
jest zcela nevinen » že se zde musí jednati 
o nějaký omyl, který se brzy vysvětlí. Vždyť 
má přece své legitimační listiny v pořádku 
a mimo toho doporučující dopis na vysokého 
německého úředníka.

Automobil vjel na nádvoří veliké a roz­
sáhlé budovy, jejíž vzhled již z věnčí na­
značoval, jakému asi slouží účelu. Malá, 
zamřížovaná okna, železem pobité dvéře, 
přecházející stráže s puškami jasně nazna­
čovaly, že je to vězení. Jest tedy již na 
místě určení a brzy se musí jeho osud roz­
hodnout! a to, jak pevně doufal, příznivým 
pro něho způsobem.

Prošli několika úzkými dvory, jež ohra- 
žovaly vysoké a silné zdi. — Nepříjemný 
vzduch a tísnivé ticho zde panovaly. Nebylo 
slyšeti žádného hluku, ani ne kroky jeho a 
jeho strážců, neboť půda byla pokryta měk­
kým pískem'.

Před jedněmi dveřmi, u nichž stála též 
stráž, se zastavili. Jeden z policistů pronesl 
k strážci tiše několik slov, načež mohli ne­
rušeně vstoupiti. Šli dlouhou úzkou chod­
bou, na jejíž konci byla čekárna s dřevě­
nými lavicemi. Zde sedělo více policistů a 
detektivů, kteří při jejich příchodu zvědavě 
si prohlíželi zatčeného. Vůdce malé hlídky 
se zatčeným učinil hlášení jednomu z nich, 
který byl asi něčím vyšším, jenž pak na­
řídil dvěma policistům, aby zatčeného před­
vedli, což se bez několika ran pěstěmi ne­
obešlo. Stranil dal si vše líbiti, aniž by jén 
rty pohnul. Uvedli ho do velké, dosti skrom­
ně vybavené místnosti, kde nalézal se velký, 
listinami pokrytý psací stůl. Blízko stolu byl 
umístěn telefon, u něhož stál vysoký úřed­
ník v plné uniformě^ jenž rychle mluvil do 
telefonu. Stranil zaslechl ještě slova: “Jsem 
s vámi spokojen — a očekávám vás k podání 
bližší zprávy. — Ano, ten jest nyní již zde, 
však s ním budu brzy hotov.”

Úředník pověsil sluchátko a obrátil se 
k zatčenému. Byl to již starší pán, vážného 
a přísného vojenského vzezření. Silný knír 
dodával mu marciálního vzhledu. Dle nád­
herné uniformy byl to asi sám policejní 
ředitel.

Posadil se k stolu, obrátil se se židlí k 
novináři a tvrdě rozkázal: “Pas!”

Pouta byla Stranilovi sňata a on vyplnil 
rychle přání policejního ředitele. Sebral ce­
lou svou odvahu a tázal se zdvořile: “Mohu 
prošiti, pane řediteli, o laskavé sdělení, co 
vše to znamená?”

Ředitel zkoumavě pohlédl na zatčeného 
a pak tvrdě pravil: “Vy jste redaktor Rudolf 
Stranil z Prahy?”

“Ano.”
“Váš vzhled souhlasí s úředním popi­

sem v cestovním pasu, tedy o vaší totožnosti 
není žádné pochyby. Účelem vaší cesty jest 
urovnání dědictví?”

“Chtěl bych —”
“Odpovídejte krátce, ano, nebo ne! Vy 

jste synovec nedávno zemřelého Viléma 
Švarce a chcete nastoupiti po něm dědictví?”

“Račte dovoliti, pane řediteli, abych—” 
“Řekl jsem již jednou, že máte mi od- 

povídati ano nebo ne! Abych jednání zkrá­
til, pravím vám již nyní, že jest vám ne­
možno převzíti dědictví.”

Stranil užasle pohlédl na ředitele a 
zbledl na smrt, když tento hrozivě se vzpří­
mil a pravil strašlivým hlasem: “To je ne­
možné, poněvadž Vilém Švarc z Lipska do­
pustil se velezrady a zúčastnil se příprav k 
atentátu na několik vysoce postavených o- 
sob. Před osmi dny byl sťat a jeho jmění 
zkonfiskováno.”

Stranilovi třásla se kolena, studený pot 
vystoupil mu na čelo, srdce mu tlouklo tak 
divoce, jakoby se chtělo rozskočiti. A po­
jednou se mu vynořila strašlivá vzpomínka. 
Teprve nyní v okamžiku nejvyššího rozčilení 
si připomenul, že před nějakým časem četl 
v jednom německém časopisu zprávu o vy­
brání hnízda spiklenců v Lipsku. Jména 
zatčených byla uvedena a mezi zatčenými 
bylo jméno Viléma Švarce.

Kde jen nechal myšlenky, kde rozum, 
že na vše to zapomenul? Jaký ďábel hrál 
zde úlohu, že právě ono neblahé jméno si 
nepamatoval a jen tak náhodou je uvedl 
vyslaneckému úředníku v Praze!

V této strašlivé úzkosti nejdříve marně 
hledal slova. Teprve po chvíli podařilo se mu 
ze sebe vypraviti: “Vilém Švarc nebyl mým 
strýcem.”

“Ovšem, že ne,” výsměšně pronesl poli­
cejní ředitel. “Nyní, když vězí vám nůž na 
krku, chcete lháti? To vám ale, můj milý, 
nic nepomůže, naopak lží své postavení jen 
zhoršíte. Pomněte, že jste sám jednomu z 
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našich úředníků přiznal, že popravený byl 
bratrem vaší zemřelé matky a že často vám 
psal, dokonce i dárky posílal, dle všeho také 
zrádné pobuřující listy, které jste vy potom 
asi dále rozšiřoval.”

“Bože, jaké to strašlivé nedorozumění. 
Přísahám vám při všem, co mi sváto, že 
onen popravený Švarc nebyl mým strýcem, 
a že jsem si s ním nikdy nedopisoval. Vůbec 
jsem žádnou osobu toho jména neznal.”

“To přestává ale vše,” hněvivě zaburá- 
cel ředitel. “Takového zatvrzelého zlosyna 
jsem dosud nepoznal. Přijede sem do Lipska 
a vypráví jednomu našemu tajnému agentu, 
že chce navštívit! své^io strýce. Sotva vy­
stoupil z vlaku, spěchal přímo do bývalého 
obchodu Švarce a pak se mi ještě odvažuje 
tvrditi, že ho neznal.”

“Pane řediteli,” vyřekl novinář třesou­
cím se hlasem, ač se namáhal, aby se ovládl. 
“Zde je opravdu nedorozumění, celý řetěz 
nešťastných náhod. Přísahám vám, že jsem 
řekl úplnou, čistou ^ravdu. Nikterak nechci 
popírati, že jsem vašemu úředníkovi sdělil 
nepravdu a že jsem od jednoho vašeho a- 
genta byl přistižen ve zmíněném obchodu. 
Ale jen náhoda mne tam přivedla. Než jsem 
přijel do Lipska, neměl jsem žádného zdání, 
že muž takového jména nalézá se v Lipsku. 
Popírám však co nejrozhodněji, že jsem v 
obchodě vedl nebezpečné řeči. Promluvil 
jsem tam sotva několik málo slov.”

“Uvedu vám jen tu okolnost na mysl, 
že mi před chvílí bylo telefonicky sděleno, 
že jste se podezřelým způsobem vyptával 
Vincence Taubitze, nynějšího majitele ob­
chodu a našeho agenta.”

“To je hrubá lež, pane řediteli, nepro­
mluvil jsem s oním mužem ani deset slov.”

“Dobře, dobře! Nemyslíte snad, že vám 
to věřím. Vincenc Taubitz jest nám dobře 
znám a zasluhuje naší naprosté důvěry. Bu­
dete s ním konfrontován. Potom uvidíme, 
co na věci jest pravdy. Vysvětlete mi nej­
dříve, proč jste našemu konsulátnímu úřed­
níku v Praze učinil takové klamné, jak tvr­
díte, výpovědi.”

“Pane řediteli, by to jen žert, výron 
radostné nálady.”

“To vás může snadno státi hlavu.”
Stranila mrazilo ve všech údech, kolena 

se pod ním zachvěla, takže se musel zachy- 
titi okraje stolu, aby neklesl. Nejhorší obra­
zy nořily se v jeho mysli. Potom pokusil se 

ještě jednou dostati se z kaše, kterou sám 
tak lehkomyslně si navařil. Opětně ujišťo­
val svou nevinností a počal přesně dle prav­
dy vše vyprávěti, co ho přimělo k cestě do 
Německa.

Sotva počal hovořiti o telegramu berlín­
ského jejich korespondenta a vyprávěti, že 
při železničním neštěstí patrně se jednalo o 
atentát komunistů, přerušil ho ředitel zlost­
ně a zvolal: “Co je to opět za lež. Mně není 
toho nejmenšího známo o nějakém atentátu, 
já vůbec nevím o nějakém železniční kata­
strofě. Dávno již již nic podobného se zde 
nepřihodilo.”

Stranil v nitru litoval ředitele pro jeho 
nevědomost, ovšem chránil se dáti výraz ta­
kové myšlence. Opakoval klidným a věcným 
způsobem ještě jednou vše, co o případu 
věděl.

Ředitel poslouchal ho potřásaje nedůvě­
řivě hlavou, několikráte přeměřil dlouhými 
kroky kancelář a konečně stiskl elektrický 
zvonek a nakázal vstoupivšímu detektivovi: 
“Dojděte okamžitě na přednostu železniční 
stanice, že ho dávám prosit, aby se sem 
dostavil co nejrychleji.”

Asi za dvacet minut vstoupil do úřadov­
ny staniční přednosta. V jeho obličeji jevily 
se úzkost a nepokoj; neobyčejný způsob, jak 
sem byl tak narychlo povolán, budil v něm 
obavy.”

Ředitel zahrnul ho přívalem slov a otá­
zek, na něž železniční úředník odpovídal: 
“Ne, ne, o takovém případě není mi ničeho 
známo.”

“Upozorňuji vás,” pravil ředitel konečně, 
“že jste povinnen podati mi přesnou zprávu 
i o takových věcech, jež mají zůstati vaším 
úředním tajemstvím. Jedná se zde q důle­
žitou státní záležitost.”

Přednosta odpověděl: “Mohu jen opako- 
vati, pane řediteli, že mi není ničeho známo 
o nějakém železničním neštěstí v obvodu mé 
úřední činnosti. Mohu však, záleží-li vám 
tolik na tom, telegrafovati generálnímu ředi­
telství do Berlína.”

“Dobře”, zvolal policejní ředitel, “učiňte 
to, můžete odsud telegrafovati. Dovedu vás 
do telegrafní místnosti.”

Úředník se vzdálil s jedním policistou.
Uběhlo asi půl hodiny, ve kteréž době 

Stranil mnoho vytrpěl — neboť není nic tak 
nepříjemného jako nejistota v takovém sta­
vu — když se železniční přednosta vrátil a
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podal policejnímu řediteli telegrafní blanket 
s došlým telegramem. Ředitel přelétl rychle 
jeho obsah, s kousavým pošklebkem podržel 
ho Stranilovi před očima a pravil: “Tady to 
máte.”

Telegram zněl: “O nějakém železničním 
neštěstí není zde nic známo. Kdyby to ne­
byla úřední věc, měli bychom zato, že se 
jedná o špatný žert.”

“Zde to máte písemně, když jste si tak 
přál a tu je potvrzení, že vaše povídání o 
železničním neštěstí jest nestydatou lží. — 
Děkuji vám, pane přednosto.”

Úředník vzdálil se s hlubokou poklonou, 
zřejmě rád, že vše tak šťastně skončilo. Stra­
nilovi nenapadlo nic lepšího, než podotknout, 
že jejich berlínský zpravodaj pravděpodobně 
byl nějak oklamán při podávání zprávy.

Ředitel se smál: “Opravdu famosní vý­
mluva. Ukažte mi aspoň onen list váš, ve 
kterém taková lež byla uveřejněna.”

“Bohužel nemám s sebou ono číslo na­
šeho listu, snad ale bylo by ho lze dostati v 
nádražní restauraci neb v některém hotelu.”

“Co pak si myslíte, že my zde odebí­
ráme každý špinavý plátek? Celý ten příběh 
o telegramu je jen švindl, jak vše ostatní, 
co jste mi zde vykládal.”

Přísahám vám, pane řediteli, že jsem 
vám sdělil nejčistší pravdu.”

■ Přesvědčivý ton jeho slov, snad také ne­
ohroženost Stranilova, zdály se působiti na 
ředitele. Zamyšleně, s očima upřenýma na 
podlahu, přešel kanceláří. Najednou napad­
la mu nějaká nová myšlenka. Konečně ze 
sebe vypravil: “Což kdyby to přece bylo 
pravda! Kdyby snad přece nějaký atentát 
byl zamýšlen a nějakou náhodou k jeho pro­
vedení nedošlo? Snad jste ve své hlouposti 
nebo ve strachu dokonce o atentátu komu­
nistů někde něco nevybreptal?”

Stranil se vší rozhodností popřel pode­
zření ředitele.

Ten vyskočil, chopil nešťastného novi­
náře za límec a křičel: “Přiznej se, chlape, 
rychle se přiznej!”

Ten se vyprostil z jeho rukou a pevnými 
slovy opakoval, že se nemá k čemu přiznati.

Ředitel pojednou změnil svou dosavadní 
taktiku, snad se domníval, že laskavým jed­
náním docílí u zatčeného více a že jeho při­
znání mohlo by mu na vysokých místech 
vynésti pochvalu nebo dokonce nějaké vy­
znamenání.

Přívětivě, s nasládlým úsměvem pravil: 
“Neberte mi za zlé, milý pane, že jsem byl 
k vám poněkud drsný. Jsem starý úředník, 
který ve službách pro stát zešedivěl. Ještě 
jednou, nemějte mi za zlé! Buďte však roz­
umný a sdělte mi vše, co víte. Ručím vám 
za to, že nejen vyjdete beztrestně, nýbrž 
ještě se vám dostane odměny.”

“Nemám nic více k sdělení, než jsem již 
pravil.”

“Nepotřebujete se opravdu ničeho obá- 
vati, nestane se vám toho nejmenšího. A 
kdybyste si přál zůstati v Německu, bude o 
vás dobře postaráno. Dovedeme zde věrné 
služby náležitě odměniti.”

Stranilovi bylo v okamžiku tom skoro 
líto, že nemohl ničeho doznati, neboť na­
bídka skvělé kariéry jistě se tak brzy opět 
nenaskytne. Proto pronesl zcela tiše: “Ujiš­
ťuji vás ještě jedenkráte, pane řediteli, že 
nevím více ničeho. A pokud se týká komu­
nistů, ujišťuji znovu, že jsem s nimi nikdy 
neměl nic společného.”

“Trváte tedy na tom, že podrobnosti 
spiknutí neznáte a neuvedete jména vašich 
spojenců?

“Nevím ničeho ani o nějakém spiknutí a 
neznám též žádné spojence.”

“Je to vaše poslední slovo?”
“Ano.”
Ředitel zdráháním novináře přišel o 

veškeru rozvahu. Zuby skřípaje chopil se 
revolveru, který ležel na psacím stole. Nu, 
k nejhoršímu nedošlo. Odhodil opět zbraň a 
usedl ke stolu, utíraje si kapesníkem pot s 
čela se mu řinoucí. “Vidím, že jste lotr první 
třídy. Budu proto s vámi mluviti zcela jiným 
tonem.”

Stranil chtěl něco namítati, ale byl zu­
řivě ředitelem přerušen: “Ticho a hubu 
držet, pokud nebudete tázán. Nečiňte své po­
stavení ještě horším, než ve skutečnosti je. 
A to je dosti špatné.”

Zatčený chtěl něco odpověděti, ředitel 
mu však nakázal mlčeti a zavolal dva poli­
cisty, kteří ho dříve přivedli, a něco jim 
tiše rozkázal. Jeden z nich kývl uctivě hla­
vou, obrátil se, vyšel ze dveří a po několika 
minutách vrátil se s kufříkem Stranilovým.

“Klíče sem,” zahřměl ředitel na nebohé­
ho novináře. “Otevřete kufr!” Třesa se, Stra­
nil vyhověl rozkazu.

“Ustupte poněkud zpět”.
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Policisté vyházeli všechny věci z kufří­
ku bezohledným způsobem.

“Ha”, pojednou zvolal ředitel a vyňal z 
kufru browning novinářův. “Co je to?” kři­
čel zuřivě. “Jak patří revolver do tiché práce 
novináře? Opět přestoupení zákona, neboť 
převážení zbraní jest zde zakázáno.”

Stranil chtěl něco namítati, ale ředitel se 
přímo rozzuřil: “Pse bídný, chceš ještě dále 
lháti?” Při tom ukázal rukou na malou kra­
bici s čokoládou, na níž Hugo napsal veli­
kými písmeny slovo DYNAMIT.

“Okno otevřít”, poručil ředitel polici­
stům, “a přineste hodně vody!”

“Ale, pane řediteli,” zvolal Stranil. “Vy 
jste na omylu. To jest jen žert, zcela neviný 
žert. V krabici jest pouze čokoláda.”

Novinář přistoupil ku kufříku a pokusil 
se chopiti krabice a ředitele přesvědčili, jak 
bezpodstatné jest jeho podezření.

Ten ale v strachu nechtěl rozuměti žád­
nému žertu. Odhodil ubožáka od kufru, cho­
pil se revolveru a namířil mu jím na prsa. 
“Jsi synem smrti, chlape, učiníšli jen jediný 
krok ke kufru.”

Třeba věc byla pro novináře vážná, sna­
žil se potlačiti úsměv, tak komicky mu při­
padal vysoký policejní hodnostář v jeho 
úzkosti před domělým dynamitem. Na štěstí 
vstoupil policista se dvěma velikými nádo­
bami vody a jejich obsah vyprázdnil na po­
kyn ředitelům na čisté šatstvo a prádlo no­
vináře a na nešťastnou krabici s čokoládo­
vými cukrovinkami. Vše bylo důkladně pro­
močeno a teprve potom zdál se mizeti strach 
ředitelům. Potom na jeho pokyn vrhli se 
dva policisté na Stranila a než ten se na­
dál, měl na rukách pouta.

Ředitel mlčky pokynul policistům. Ti 
vyprázdnili zatčenému kapsy, ponechavše 
mu jen kapesník. Peněženku, tašku, nůž, 
klíče a jiné věci položili na ředitelův stůl. 
Nebyli však s vyprázděním kapes ještě spo­
kojeni a prsty ohmatali podšívku vesty a 
kabátu velmi pečlivě. Domnívali se snad, že 
v nějaké tajné kapse má zatčený ukryty 
nějaké peníze nebo listiny. Jejich námaha 
ukázala se býti marnou, nenašli ničeho. Ště­
stí ještě, že paní Hanáčková zašila nastáva­
jícímu svému zeti peníze do límce kabátu. 
Tam hledati policisty nenapadlo.

Ředitel sáhl nejdříve po tašce na listi­
ny a zdál se býti spokojen, že se v ní nalé­
zalo někqlik dopisů. Nepochybně se domní­

val, že má v rukou komunistickou korespon­
denci. Tu jeho oko padlo na doporučující 
list na vrchního soudního radu Strause v 
Berlíně.

Paprsek naděje vyvstával v novináři a ten 
zvolal třesoucím se hlasem: “Pane řediteli, 
že nejsem tím, za kterého mne máte, musí 
vám již dokázati tento dopis na vrchního 
soudního radu. Také ostatní dopisy a listi­
ny dosvědčují mou nevinu. Dovolte mi tele­
grafovat! do Prahy a Berlína a v několika 
málo hodinách se vše vysvětlí.”

Ředitel se výsměšně usmál: “Vy jste ale 
naivní, jestliže se domníváte, že nějaký list 
na pana vrchního soudního radu, který jste 
si patrně sám napsal, učiní na mne dojem.”

“Jestliže nevěříte dopisům, račte mi do­
volit telegrafovat.”

“Dobrá tedy, napište telegramy.”
Pokynul jednomu policistovi, ten sňal 

zatčenému pouta a podal mu papír a tužku. 
Stranil napsal dva telegramy, jeden šéfovi 
do Prahy, druhý vrchnímu radovi do Ber­
lína. Vylíčil vše, pokud to v lakonických te­
legramech šlo a prosil o rychlé zakročení k 
jeho osvobození.

“Nu, jste hotov?” tázal se ředitel. “Ukaž­
te mi ty cáry.”

Stalo se. Ředitel je přehlédl a krátce 
řekl: “Povoleno,” a položil je stranou. Te­
prve později Stranil zvěděl, že nebyly ode­
slány.

Policisté mu připevnily opět na ruce 
pouta a odvedli ho.

Zastavili u malých, železem pobitých 
dveří. Jeden z policistů je otevřel, vstrčil 
zatčeného do malé kobky, jejíž okna byla 
zamřížována.

“Tak tady je vaše obydlí, nové, docela 
pěkné,” výsměšně pronesl policista. Sotva s-j 
Stranil ocitl v kobce, byly dvéře za ním hlu­
čně zavřeny.

Nyní byl zcela sám. Zatčen, bezmocen 
v rukou německých úřadů, o jichž řádění 
v poslední době tolik slyšel. Hytlerova vlá­
da jest neúprosná, drtí vše železnou rukou, 
odstraňuje každého jí nepříjemného člově­
ka. Stranil usedl na pryčnu, podepřel hla­
vu oběma rukama a přemýšlel o událostech, 
jež prožil v posledních hodinách. Hm, po­
myslel si, tvoje postavení není nijak závi­
dění hodné, ale také není nejmenší příčiny 
k zoufalství.
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Zcela směšné podezření, že je komuni­
stou, spočívalo jen na slabých předpokla­
dech, které odpovědi na jeho telegramy ji­
stě brzy vysvětlí a prokáží úplnou jeho ne­
vinu.

Přišlo mu na mysl též jejich zpravoda­
jem oznámené železniční neštěstí. Co je na 
tom vlastně pravdy? Že by se skutečně bylo 
událo, zdálo se dle úřední depeše zcela vy­
loučeno, a jejich korespondent bud’ vědomě 
nebo nevědomě telegrafoval nepravdivou 
zprávu. Ale muž ten byl jinak úplně spo­
lehlivý.

Z tohoto uvažování byl pojednou vyru­
šen šramotem za dveřmi. Doufal, že snad 
již došly odpovědi na jeho telegramy, žel, 
nestalo se tak. Ve dveřích otevřelo se jen 
malé okénko a jím uvězněnému byl podán 
džbán s vodou a kus chlefea. To přispělo jen 
k tomu, že nálada jeho byla poněkud zlep­
šena. Voda a chléb patří do žaláře. Mimo 
toho Stranil pociťoval již hlad. Rozlomil 
chléb — byl hrubý a nikoliv již čerstvý, 
ale naprosto ne nechutný a mohl se přirov- 
nati k starému rakouskému komisárku — 
snědl ho velkou část a napil se vody. Pouta 
mu při jídle nepřekážela, neboť řetěz, jenž 
je spojoval, byl skoro metr dlouhý a umož­
ňoval mu každý pohyb.

Jednoduchá tato hostina chutnala mu 
výtečně, neboť od včerejška večer neměl 
nic v ústech. Jak je asi pozdě? Sáhl do kap­
sy, ale marně. Vzpomněl si, že mu hodinky 
i s jinými předměty byly odňaty. Počítal, že 
nejméně tři hodiny již uplynuly od jeho u- 
věznění, takže mohl očekávati, že každý 
okamžik bude předvolán k řediteli.

Posadil se opět na pryčnu a ponechal 
myšlenkám volný běh. Počalo se stmívati a 
noc se blížila. Malým okénkem mohl spatřiti 
kousek čisté oblohy a několik třpytících se 
hvězd. To dodalo mu nové odvahy a rozhodl 
se trpělivě vyčkati ráno. Ulehl pohodlně, 
pokud to bylo možno, na pryčnu a snažil se 
na tvrdém a nezvyklém lůžku usnouti, což 
se mu teprve po dlouhé a dlouhé době po­
dařilo.

Po nepokojně ztrávené noci se konečně 
probudil, když nějaký ztracený paprsek slu­
neční zabloudil okénkem do jeho kobky. S 
povzdechem povstal. Všechny údy od dlou­
hého ležení na tvrdé pryčně ho bolely, cítil 
se jako rozlámán. Poněvadž dle jeho odhadu 

muselo již býti nejméně osm hodin, očekával, 
že každý okamžik dvéře se otevřou a od­
povědi na jeho telegram budou mu dodány.

Nepřicházel však nikdo.
Pojednou zaslechl tiché, šouravé kroky. 

Napiatě poslouchal -— nyní musela přijíti 
spása. Leč opět bylo jen otevřeno malé o- 
kénko ve dveřích a podána mu miska s 
kouřící se polévkou. Volal, nadával, ale ne­
dostalo se mu žádné odpovědi. Zaslechl jen, 
jak osoba, jež mu jídlo přinesla, opět se 
vzdalovala.

Resignovaně odhodlal se sníti snídani.
Byla to praženka, a její chuť byla ohav­

ná. Snědl jen několik málo lžic, položil pak 
misku na hrubý stůl, ulomil si kousek chleba 
a napil se vody.

Pak ubíhala hodina za hodinou v netr­
pělivém očekávání. Aby neupadl v zoufal­
ství a aby svého ducha něčím zaměstnal, po- 
lohlasitě odříkával básně, jež mu v hlavě 
ještě ukvěly. Ale ani to nemohlo na dlouho 
upoutá ti jeho pozornost a stále mu vystu­
povala myšlenka: “Co pak s tebou zamýšlejí, 
proč nepřichází žádná odpověď na tvé te­
legramy? Vynořilo se v něm podezření, že 
nebyly vůbec poslány. Zajisté, tak se to sta­
lo, neboť jeho přátelé jistě by učinili vše 
možné k jeho osvobození. Musel míti jistotu. 
Volal a křičel ze všech sil a když vše ne­
pomáhala, počal tlouci rukama a nohama 
do dveří, takže způsobil strašlivý hřmot.

Ale ani to nic nenomohlo. Unaven usedl 
ke stolu, podepřel obličej rukama a nedbal 
na slzy, jež mu po lících stékaly.

Konečně zaslechl nějaké kroky a chra­
stění klíčů. Dvéře se otevřely a v nich se 
objevil sám policejní ředitel v doprovdu 
chytře vypadajícího muže, který nesl velký 
svazek klíčů. Dle všeho byl to klíčník nebo 
žalářník.

Stranil vyskočil, popošel řediteli několik 
kroků vstříc a zvolal:

“Pane řediteli, opětně protestuji proti 
tomuto hanebnému a nezaslouženému za­
cházení se mnou.”

Ředitel pohlédl na něho výsměšně a 
pravil pak energickým tonem:

“Vy nemáte vůbec nic co protestovati, 
nýbrž chovati se klidně, klidně, rozumíte?! 
Jestli způsobíte ještě jednou takový rámus, 
jako předešle, budete úplně spoután. Roz­
uměl jste mi? Mírnosti, s jakou s k vám 
chovám, vůbec jste si nezasloužil. Doufám, 
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že se nyní toho ukážete býti hodným a při­
znáte se a budete jmenovati své spoluvi­
níky.”

“Pane řediteli,” odpověděl stísněným 
hlasem Stranil, “včera jsem vám sdělil úpl­
nou pravdu. Nedopustil jsem se žádného 
špatného činu a také nemám žádných spolu­
viníků. Odpovědi na telegramy, které mohou 
přijíti každý okamžik, potvrdí vám pravdu 
mých slov.”

“Myslel jsem si, že se vám dnes ještě 
nebude chtíti mluviti,” pronesl ředitel iro­
nicky. “To se však podá, neboť já byl již s 
jinými ptáčky hotov. Možná, že ve čtyřech 
týdnech budete smýšleti a mluviti zcela ji­
nak, tak dlouho vám dávám čas k rožnu' 
šlení.”

“Jak?” zvolal novinář zděšeně, čtyři týd­
ny mám zde ještě v této díře pobýti?”

“Zajisté, čtyři týdny. Jestliže během této 
doby přijdete k rozumu, pak dejte o tom 
věděti. Tento muž zde, váš klíčník, každého 
dne ráno, když vám přinese snídaní, zeptá 
se vás, máte-li mi co sděliti. Já sám k vám 
nepřijdu. Ale jedno vám ještě dnes řeknu: 
Jestliže ani ve čtyřech týdnech se nepřizná­
te, pak bude má trpělivost vyčerpána. Bu­
dete spoután a poslán na pevnost. Ruzumí- 
te? —

Po těch slovech vyšel ven a jeho prů­
vodčí ho následoval, aniž by Stranilovi vě­
noval jediného pohledu.

Zničeně klesl novinář na pryčnu, neboť 
zdálo se mu býti vše ztraceno. Dle všeho 
Taubitz podal falešné svědectví. Čtyři týd­
ny má býti zavřen v této díře a potom ho 
čeká pevnost. Strašná vyhlídka.

Ale což opravdu nebyla žádná záchrana 
ííce možná? Což již jest nepochybno, že 
bude naprosto ztracen? O, ne! Jen ten jest 
ztracen, kdo se sám podá — ale on se ještě 
nepodal. Opět se v něm probudila chuť k 
životu, touha spatřiti jeho nevěstu, což do­
dalo mu nových sil a on se rozhodl vynalo­
žili vše, aby se dostal na svobodu.

Velkými kroky počal zamyšleně pře- 
cházeti kobkou. Jedno mu bylo hned jasné: 
Je-li jeho osvobození vůbec možné, musí se 
to státi zde, v pevnosti jistě by se tak jen 
s velkými obtížemi mohlo státi, bylo-li by to 
vůbec možné. Proto také všechny jeho sna­
hy musí směřovati k tomu, aby již zde do­
stal se na svobodu. Ale jak?

. Tu mu něco napadlo: Sláva, vždyť máš 
ještě tisíc dvě stě marek u sebe, ty ti konec 
ke konci pomohou více než kladivo a pilka. 
Radoval se a v duchu děkoval vděčně na­
stávající své tchyni za starost, již projevila 
tím, že mu peníze zašila do límce kabátu.

Ale jak peněz těch nejlépe použiti? Na- 
bídnouti je řediteli? Zasmál se této myšlen­
ce. To tak! Ředitel by se mu ještě vysmál.

Lépe se mu zamlouvala myšlenka upla- 
titi žalářníka, ubožáka, který jistě rád by si 
několik set marek vydělal. Snad se dá upla- 
titi, aspoň za pokus to stojí.

Nejdříve musí ovšem peníze vyňati z 
jejich úkrytu. Postavil se těsně ku dveřím, 
aby zvenčí nikdo nemohl ho při jeho práci 
pozorovati a svlékal kabát, což se mu te­
prve po jisté námaze podařilo, když si po­
ložil řetěz pout kolem krku a pak švy roz­
páral, aspoň potud zuby a nehty, že mohl 
něco bankovek, asi tři sta marek vyňati. 
Zbytek nechal klidně odpočívati v jejich ú- 
krytu, neboť tam byly každým pádem jistěj­
ší než v jeho kapse.

Příštího rána přinesl mu jeho hlídač 
opět polévku. Promluvil na něho německy, 
ten však hned při prvních slovech ho pře­
rušil, řka tiše:

“Mluvte jen česky, jsem z Podmoklí.”
Toto sdělení nemálo potěšilo Stranila. 

Zdálo se mu, že již tím získal, když se svým 
strážcem může mluviti mateřskou řečí. Pak 
mu přednesl žádost, aby oznámil policejní­
mu řediteli, by mu dovolil přátelům ještě 
jednou telegrafovati.

Klíčník odpověděl nepřívětivě:
“To nemohu! Ředitel přísně nakázal, 

abych mu jen tehdy podal zprávu, budete-li 
se chtíti přiznati.”

Vězeň očekával sice podobnou odpověď, 
vzdor tomu však udělal žalostný obličej a 
naříkal, že jest již úplně zoufalý, a že nemá 
žádného koludného jídla a že dlouhou chvílí 
zahyne.

Strážník pokrčil rameny a pravil:
“Nemohu nic dělat, chudým vězňům 

daří se vždy špatně.”
Poněvadž na slovo, “chudým” položil 

strážce zvláštní důraz a pohlédl na novi­
náře zvláštním pohledem, měl tento za to 
že nadešel pravý okamžik. Vyňal z kapsy 
několik bankovek a tiše řekl:

“Zdáte se býti hodný člověk, který si 
jistě nepřeje, aby neviný váš krajan byl



Československý restaurant na výstavě.
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Vedle československého pavilonu na chicažské světové výstavě roku 1934 stál opět československý 
restaurant, jehož budova jest naznačena na tomto obrázku.
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k smrti pomalu utýrán. Zde máte dvacet 
marek a nemohl byste mi opatřiti kousek 
masa, nějakou knihu nebo časopisy?”

Klíčník několikráte zkroumavě pohlédl 
na Stranila, potom vzal peníze a zabručel: 
“Zeptám se pana ředitele. “ Po těch slovech 
odešel.

Vězeň se zaradoval. Zdálo se mu, že se 
jeho hra zdařila. Lakota klíčníka byla vzbu­
zena, jistě mu bude nápomocen. Výmluva, 
že se zeptá ředitele, byla ovse jen před- 
stírkou.

V poledne objevil se hlídač opětně a k 
velké radosti vězně přinesl tomuto misku 
s masem a několik časopisů.

“Ředitel nemá nic proti tomu, když se 
chcete stravovati za vlastní peníze. Časopisy 
jsem vám opatřil sám.

Živě zvolal Stranil: “Díky vám, tisíceré 
díky. Věděl jsem, že krajana neopustíte,”

Po těch slovech vstrčil mu do ruky opět 
bankovku. To zdálo se lépe na žalářníka 
působiti než vězňovy bouřlivé díky.

Maso nebylo špatné. Více však potěšily 
Stranila noviny, třebaže byly již několik dní 
staré. Přece jen měl něco, čím by ukrátil 
strašlivě dlouhou chvíli.

Následujícího dne opakovala se ta samá 
hra. Hlídač dostal deset marek, vězeň talíř 
s masem a zeleninou a několik časopisů. — 
Tento výměnný obchod dál se skoro beze 
slova, neboť hlídač měl na otázky uvězně- 
lého jen tuto odpověď: “Nevím nic,” nebo 
“Nemohu.” Patrně pokládal hranice vyjití 
vězňovi vstříc již za dosažené.

Osm dní seděl již Stranil ve vězení, aniž 
by byl dostal odpověď na jeho telegramy. 
Bylo již jisto, že nebyly odeslány. Nyní mu­
sel, jestliže chtěl vůbec ještě na pomoc přá­
tel počítati, jednati na ylastní pěst’.

Klidně, jako by se jednalo o nejobyčej­
nější věc na světě, tázal se hlídače, když 
mu přinesl jídlo:

“Opatřte mi, prosím ještě něco papíru 
a několik obálek, rád bych své rodině na­
psal několik slov, neboť ta jistě tone již v 
strašlivé starosti o mne.”

“Nemohu!”
“Dostanete dvacet marek.”
“Dvacet marek je pěkný peníz, ale—”
“Třicet marek.”
“Nemohu! Mohl bych býti potrestán a 

přijíti o místo, kdyby vše vyšlo na jevo.”

“Vždyť ale nic nemůže vyjiti ven, já 
vás přece neprozradím. Mnoho, vše mi na 
tom záleží, abych mohl poslati domů několik 
dopisů. Na několika markách mi nesejde.”

“Nejde to.”
“Musí to jíti! Dám vám padesát marek 

ihned, když mi opatříte papír a obálky a 
dopisy spolehlivě na poštu odevzdáte. A 
později, jakmile dostanu odpověď, dosta­
nete ještě padesát marek.”

Hlídač poškrábal se rozpačitě za uchem. 
Touha po penězích zdála se v něm buditi 
velký boj. Konečně pravil:

Papíry a psací potřeby vám za to opa­
třím. Ale dopisy nemohu zde dáti na poštu. 
Je to nejisté a nebezpečné. Také mne hlí­
dají. Já sám nepíši žádných psaní, mohlo by 
to vzbuditi pozornost, kdyby mne dopadli 
při dávání psaní do poštovní schránky. Byl 
bych možná ztracen. A i kdyby se mi po­
dařilo přece listy dáti do schránky, není 
ještě řečeno, že budou adresátům odevzdá­
ny. Nyní jich přijde mnoho k ztracení, co 
je Hitler u vesla. A vám přece na tom zá­
leží, aby dopisy dostaly se do rukou těm, 
jimž jsou určeny.”

“Přirozeně, jedná se o můj život.”
“Jest zde jediná jen cesta, jež jest bez- 

bezpečna.”
Povězte mi ji!”
“Můj bratr jest konduktérem na dráze 

z Lipska do Podmoklí. Zítra tam opět po­
jede. Já mu dám dopisy a v Podmoklí on 
bude již míti příležitost dáti je do českoslo­
venské poštovní schránky. Potom dojdou 
jistě. Ale i pro mého bratra jest věc ta 
nebezpečena a zadarmo nemůže převzíti tak 
veliké risiko.”

“To také není zapotřebí. Jestliže váš 
bratr vhodí mé listy do československé po­
štovní schránky, dostane třicet marek.”

Strážce uvažoval jednu chvíli a potom 
pravil: “Ujednáno, sto marek mně a sice pa­
desát hned a padesát po dojití odpovědi a 
třicet marek mému bratrovi. Za to se toho 
již odváží. Není to sice správné, ale jsem tak 
špatně placen, že si něco musím mimořádně 
ještě vydělat.”

Stranil mu pak dal osmdesát marek, jež 
ten pečlivě ukryl v jeho ošumělé blůze a 
druhého dne ráno odevzdal Stranilovi půl 
tuctu obálek a tolikéž dopisních papírů, in­
koust a péro. Náš hrdina ještě nikdy tak 
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drahého papíru k dopisům nepoužil jako 
tentokráte.

Hned se dal do psaní. Napsal čtyři listy, 
v nichž celou svou situaci podrobně vypsal, 
šéfovi, nevěstě, vrchnímu soudnímu radovi 
do Berlína a jednomu známému advokátovi 
v Praze. Vylíčil své postavení jako zoufalce 
vážně a prosil, aby použil všech možných 
prostředků k jeho osvobození.

Pak uběhlo dalších pět dní v strastipl­
ném očekávání. Uvězněný byl tak rozčilen, 
že sotva mohl čisti noviny.

Ani v noci neměl klidu. Brzy se mu 
zdálo o čarovné hostině, kterou uspořádal 
přátelům po svém návratu do Prahy, brzy 
se zase probudil se slzami zalitým obličejem, 
poněvadž právě měl býti odvezen na pevnost. 
Také se zabýval myšlenkami, co si počne, 
jestliže přátelé nebudou pro něho moci ni­
čeho učiniti.

Po těchto pěti dnech přišel k rozhodnu­
tí, že se pokusí z vězení prchnouti. Počal v 
duchu přemítati o všech románech a povíd­
kách, které kdy přečetl a v nichž se jednalo 
o útěku vězňů. Fantastická líčení Dumase, 
jimž se dříve jen vysmíval, zdála se mu nyní 
opravdovými činy hrdinů. Také si připoměl 
historicky ověřenou okolnost, že Casanova 
uprchl dokonce z olověné komory v Benát­
kách. Co se tomuto podařilo před více než 
půldruhým stoletím, proč by se dnešního 
dne nepodařilo jemu, který jest dosud mlád 
a při plné síle?

Měl ještě přes osm set marek. Což kdy­
by nabídl hlídači čtyři sta a další čtyři sta 
mu poslal, až by se dostal do bezpečí? A 
kdyby se tento zdráhal? Pak by to byla 
jeho zkáza. Přepadl by ho, svázal, ucpal mu 
ústa, zmocnil se jeho klíčů a dostal se na 
svobodu.

Z těchto snů vyrušil ho příchod jeho 
strážce. Chtěl se ho tázati po příčině jeho 
příchodu v tak neobvyklou hodinu, ale ten 
hrubě ho přerušil:

“Držte hubu a pojďte hned se mnou! 
Rozumíte?”

Přátelský záblesk aje v jeho oku vězně 
upokojil, seznával, že to tak zle nemíní a 
že jen k vůli dvěma policistům, kteří stáli v 
chodbě, tak hrubě na něho spustil.

Policisté vzali ho do svého středu, a šlo 
se opět známou již Stranilovi dlouhou chod­
bou. Třásl se nedočkavě nadějí. Snad již 
hodina jeho vysvobození uhodila. Přivedli ho 

do kanceláře, kde se odbýval jeho první 
strašlivý výslech. Ředitel seděl u stolu a 
přivítal ho otázkou:

“Tak, co mně máte říci?”
“Nic jiného, než jsem vám již řekl dří­

ve,” odpověděl pokojně Stranil.
Ředitel pohlédl na něho zasmušilým 

okem a pravil pak pomalu, zdůrazňuje kaž­
dé slovo:

“Dejte si pozor! Ptám se vás nyní po­
sledně: Co mně máte říci? Ony čtyři týdny, 
jež jsem určil k vašemu zdejšímu věznění, 
ovšem ještě neuplynuly, ale právě dnes bu­
de opět odeslána četa vězňů na pevnost 
Mühlhausen a vás pošlu s ní, jestliže ne­
učiníte doznání, jež by umožnilo vaše pro­
puštění na svobodu.”

Vězeň o krok ustoupil, jako úder blesku 
působila na něho řeč policejního ředitele.

Vše tedy bylo marné, jeho dopisy ne­
byly odeslány, snad dokonce ho jeho stráž­
ce zradil. Neboť bez naléhavé příčiny nebyl 
by ředitel tak najednou změnil své dřívější 
ustanovení.

“Jsem nevinen, pane řediteli, Bůh ví, že 
jsem nevinen.”

Všemocný pán se jen posměšně usmál. 
Oba policisté, kteří sem Stranila přivedli, na 
pokyn ředitelův chopili se vězně a vedli ho 
ze dveří.

Ale co to? Ve dveřích srazili se s ně­
kolika osobami — Stranil zaslechl známé 
hlasy, spatřil známé obličeje. Jeho nevěsta 
— je to skutečnost? Vrhla se mu do náručí 
s hlasitým výkřikem. A potom přicházel s 
laskavým úsměvem jeho šéf Vavřík a za ním 
vysoký úředník v uniformě, který okamžitě 
přistoupil k policejnímu řediteli a podal mu 
velký zapečetěný list. Ten ho rozevřel, spěš­
ně přečetl a potom obrátil se k Stranilovi 
a úsečně zvolal: “Jste svoboden.” Na pokyn 
ředitelův sejmuli policisté novináři pouta, 
která s řinkotem spadla na nodlahu.

Jak plesala Stranilova nevěsta. Ale pro 
tohoto náhlá změna z největších strastí k 
největší radosti byla najednou příliš mnoho. 
Klesl ve mdlobě. Když opět přišel k sobě, 
ležel na pohovce. Jeho nevěsta nakláněla se 
nad ním a třela mu spánky silně vonící 
esencí. “Jsi již dosti silný, abys mohl s námi 
jíti?” tázala se ho s roztomilým úsměvem.

“Zajisté,” odvětil, “byla to jen přechod­
ná slabost.”
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Jeho šéf i nevěsta chopili ho pod pažemi 
a tak ho polo nesli, a polo vedli k dole ceka­
jícímu automobilu.

“Kam nyní?” tázal se šéf a nevěsta.
“Na nádraží a domů do Prahy. Jsem již 

dosti silen.”
V nádražní restauraci požili něco ob­

čerstvení a když již seděli ve vlaku, vyprá­
věla Helena o jeho osvobození. Jakmile ob­
držela jeho dopis, spěchala k jeho šéfovi a 
oba ještě téhož večera byli na cestě do Ber­
lína, kde vrchní soudní rada okamžitě dal 
kancléři podepsati propouštěcí rozkaz a do­
konce s nimi poslal vyššího policejního ú- 
ředníka, aby rozkazu bylo ihned vyhověno.

Nešťastná depeše, jež měla za následek 
cestu Stranilovu do Lipska, spočívala na 
pouhé pověsti, jejíž nesprávnost záhy byla 

vysvětlena. Jejich zvláštní berlínský kores­
pondent již druhého dne zprávu dementoval. 
Novinářská pohotovost Stranilova byla by 
se stala jeho zkázou.

Vlak uháněl, a než si naši cestující vše 
vzájemně sdělili, stáli již na půdě Českoslo­
venska a po nedlouhé době vystupovali v 
Praze.

Shledání Stranila s nastávající tchyní a 
druhými přáteli bylo radostné. Stranila ješ­
tě tížila okolnost, že jeho hlídači nedal dru­
hých padesát marek, ale i této starosti byl 
brzy zbaven. Jednoho dne dostal list, aby 
peníze ty poslal do jednoho českého hostin­
ce v Podmoklí, což také učinil.

A v nedlouhé době pojal za choť svou 
Helenku. S hrůzou však vždy vzpomíná na 
doby, jež ztrávil v německém žaláři jako 
podezřelý komunista a spiklenec.

KAREL LEGER:

MOJE POLE.
Mám rád ta pole širá, 
tu hnědou hlínu jich, 
hluboké černé brázdy, 
květ mezí zelených.

Zde ruchadlo se blýští 
a řinčí secí stroj, 
zde naděje a víra, 
zde život je a boj.

Zde zrnko žitné klíčí 
potichu pod zemí, 
skřivánek ku blankytu 
vylétá s písněmi.

A ve zrajícím žitě 
prosvítá chrpy květ, 
a mák divoký hoří 
v obilní lány vset.

Mám rád ta pole širá!
Hle, skřivan jak se zdvih, 
zakroužil nad osením 
a zmizel v oblacích.
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Pohádka o malém smrčku.
PRO KALENDÁŘ HLASATEL NAPSALA VLASTA JAVOŘICKÁ.

V

VYROSTL na svahu borové­
ho lesa, pod ochranou své­
ho tatíčka, starého, vyso­
kého, snad až k nebesům 
dosahujícího smrku.

Tak se alespoň malému 
------------------- smrčímu kloučkovi zdálo, 
neboť kdykoliv se chtěl svému tatíčkovi 
podívati do obličeje, pokaždé uviděl nad 
ním překrásně modroskvoucí oblohu, po níž 
pluli bílí beránkové. Ach, jak byla krásná 
ta obloha, jak se na ní skvělo zlaté slunéč­
ko a celovalo štíhlé vršky mohutných smrků 
i košaté koruny omšených borovic. Těch tu 
v tom lese na svahu skloněném stály celé 
spousty a spousty. Měly větve takovou tem­
nou zelení porostlé a ty jim splývaly až k 
zemi....

A když přišla zima a nebe, místo modro- 
jasné řízy nabralo bělostný šat, jen někdy 
protkaný slunečními paprsky, bylo na tom 
svahu pod lesem ještě krásněji.

Všecky ty borovice dostaly nádherné 
křišťálové třepení a malé borovičky a s ni­
mi i náš drobný smrček hermelínové ko­
šíčky.

Často stával až po hlavičku ve sněhu 
a bylo mu tam pod ochranou velikého ta­
tínka tak teploučko a mile. Matička jeho 
byla země—lesní prsť pokrytá léta sterým 
jehličím a zeleňoučkým, měkkoučkým me­
chem. Ta měla takový teplý, měkký a slad­
ký klín.

Ach ten mateřský klín! Viďte děti, že 
na celém světě není lépe a mileji než v 
něm. Když vás něco bolí, když vám někdo 
ublíží, když se vám zasteskne, přiběhnete 
nejraději a stulíte se mamince do klína.

A tomu našemu smrčinkovi bylo také 
tak dobře, neboť dlel stále na klíně matčině 
a bral z něj své živobytí.

Když bylo z jara, dostával od matičky 
nové šaty — a sluníčko, které bylo jemu 
kmotříčkem, kouzlilo na nich z mlh a pavu- 
činek překrásné vyšívání. Ty nové šatečky 
sestávaly z hedvábné zeleně mladičkých vý­

honků, jež z jara proměňují les v pravou 
pohádku.

Mezi stromečky vyrůstalo mladinké a 
svěží ostružiní a to mělo lístečky poněkud 
začervenalé, ale tak svěží a přítulné. Rádo 
se oplétalo i kolem ručiček toho našeho 
smrčinka. Kol jeho patiček rostlo jahodyní. 
Byla ho země plná — matička jeho si jím 
zdobila čelo a skráně; když to jahodyní 
kvetlo, byla jako nevěsta a což když na něm 
uzrály červené plody. To chodily děti z 
vesničky na jahody, sbíraly a pojídaly; tu 
bývalo v lese veselo, dětskými hlásky celá 
doubrava jenom zvonila, ozývaly se i pís­
ničky.

Což o písničky, o ty v tom lese na svahu 
nebylo nikdy nouze. Níže, v borovém mlází 
bylo plno hnízd a plno ptáčků. Ti v létě 
zpívali o závod; kosi hvízdali a drozdi pro­
váděli svoje koncerty a dole pod svahem 
kde les byl hustý a v něm samé borovice 
stařenky, tam často také kukala žežulka. 
Její zvuky byly jako sloupky a šly jaksi 
jímavě k srdci....

Malý smrčínek měl hrozně rád vever­
ky. Často se díval vzhůru, jak se taková 
zrzavá čiperka přátelí s jeho tatínkem, jak 
.si po něm šplhá a laškuje s tetičkou, rozcu­
chanou sosnou, jež měla smrčíčka tak ráda, 
že svými větvemi až sluníčku bránila, aby 
ho na čílko celovalo. Však se na to tatíček, 
štíhlý smrk nejednou mrzel a tetičce to vy­
čítal, že svojí opičí láskou maličkému škodí, 
že mu nedopřeje, aby ho sluníčko-kmotříček 
blažil svými pocely — že to není smrčinkovi 
zdrávo, že neroste, jak by měl, že je pořád 
slaboučký a chudokrevný.

Ale mluvte s tetičkami, jsou mnohdy 
takové, hlavně, nemají-li vlastních dětiček.

Říkala mu to častokrát, když se večerní 
ticho rozložilo nad. svahem, když ani ptáčko­
vé ze sna necvrlikali a pouze velikáni stro­
my svými vršky tajemnou báj šuměli. Tehdy 
se tetička borovice k smrčímu kloučeti sklá­
něla a šeptala mu o své lásce a o své vůli, 
vždy ho chrániti....
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A nemyslete, že to byla pouhá slova! 
To jenom lidé často mluví, co necítí — pří­
roda, stromy, voda, rostliny a máti země 
nikdy nelhou, ony poslouchají svého stvo­
řitele, který jim uložil bezelstné jednání. 
Tak jednou i tetička borovice dokázala smr- 
čínkovi, že nelže, když mu slibuje svou 
ochranu.

To se jednou přihnala taková strašlivá 
bouřka. Zažili jste už v lese bouřku?

Mnozí z nás snad ano, ale takovou jisté 
ne, jako byla tehdy. Přihnalo se to z dola, 
od Vídně a tam odtud, milé děti, málo kdy 
přicházelo co dobrého! Šlo to jaksi od Sla­
vonie, přiletělo to přes Hradisko a už to bylo 
tu. Mračna jako plachty, šedivé se zrůžově- 
lými okraji — Pán Bůh s námi a zlé pryč— 
z toho nepochází leč kroupy a průtrže mra­
čen. Však bylo to mračno těžké a ploužilo se 
nad samými vrcholky mocných velikánů.

Napřed to letělo po horách jako smršť 
— jen se to houlilo a před tím uletovaly 
bílé čejky — volaly úzkostlivě a zapadaly 
do rákosí za rybníčkem; i zajíčkové zalézali 
do podrostu a ptáčkové — nedej Bože, my­
sleli, aby přišly kroupy; měli v hnízdeč­
kách vajíčka a to je křehké zboží — svítek 
by z nich byl a nic jiného.

Nad lesem se to poněkud zmírnilo.
Borovice zasténaly. Vítr je uchvátil — 

rozkolébal jejich košaté, mohutné koruny a 
smrky ždímal jako hračky; clomal jejich 
štíhlými vrcholky, jen praskaly a úpěly — 
ale nepopustily.

Věděly všechny, co mají uloženo a ostří­
haly vyššího rozkazů. Raději zemříti, než ne- 
poslechnouti!

Povinnost! Tak volila s nim mocná vlád­
kyně příroda. Podržet mračna, přitáhnout, 
jen přitáhnout! Krupobití nesmí na pole, ne­
smí na vesničky, které tu mezi lesy bojácně 
se choulí!.

Na polích zlaté žitko dozrává — jest to 
chlebíček drobných horalů, ovísek pro koně 
— obživa zajíčkům, králíkům, koroptvičkám.

Lesy to cítí, že jsou tu, jako bašta, jako 
záchrana, jako vojsko. A proto přitahují a 
drží----------

Mračno se svíjí — bručí — rádo by dál 
—■ tam na ty vesničky, které svítí svými 
okénky v nastalé tmě — na mnoze v nich 
hromičná svíce plaje a babička s dětmi na 
modlitbách:

“Od moru, hladu a války, od škodlivé 
bouřky vysvoboď nás pane!”

Konečně třesk — bác — bouch! Blesky, 
hrom a třesk —• kroupy se sypou — ve svém 
vzteku bičuje mračno vrcholky lesních veli­
kánů, bije jejich hlavy kusy ledu, až zelené 
výhonky odletují, veveřičky se tisknou ke 
kmenům a blesky zase jako ohnivé biče a za 
nimi rány a rachot, až se žulové, zvětralé 
skály třesou a staré Hradisko v základech se 
chvěje--------------

Trčí vzhůru mezi smrky, trčí a pamatu­
je i jiné bouře, než jest tato dnešní; pama­
tuje jak lidé při válkách do lesů utíkali, jak 
se tady mezi skálami a malením ukrývali — 
A ono vše to přežilo, přežije i dnes. Však 
přes pahorky a vrchy kývá na ně stará Ja- 
vořice svým temenem plným smrků a jedlí 
— kývá a usmívá se: “Což na nás taková 
bouře? Přežijeme větší věci! Víte, co o nás 
prorokoval “Slepý mládenec?” — — Že tu 
u nás, až bude české zemi nejhůře, se skryjí 
lidé bezpečně? Že jen ten, kdo tady u mne —, 
“u studánky Páně” útočiště hledati bude, 
také je bezpečně nalezne? Proto dnešní 
bouře není ničím! Zuř si, jen zuř, fujavice, 
avšak tě dále nepustíme! Tvůj těžký, ledový] 
klín tady vyprázdníš!”

Mračna se vztekala. Sypala kroupy a 
vichřice bila hlavy velikánů.

Také tetička sosna stála hrdě a snášela 
všecky ty rány — jenom své zelené ruce nad 
smrčínkem držela. A když se ku slovu 
dostala, vždy se ho jen zeptala: “Nebolí tě 
hlavička? Nebijí tě krouky příliš? Počkej,' 
můj miláčku, brzy už bude lépe. Tak se mra 
čno vyprázdní, pustíme je! Ať si jde, bude ■ 
už neškodno.”

Však tatíček smrk neměl ani času na 
svého synáčka se dívat. Pořád jenom vrcho­
lek vzhůru, pořád jenom čelo nastavené, po­
řád jenom bij, bij —■ ještě vydržíme!”

Až najednou-----------Blesk jako ohei
celý les zrovna vzplanul —■ a jakoby se vše­
cko řítilo, takový třesk a hřmot. Blesk sjé 
z černého klína zlého mraku a zrovna naí 
hlavičku našeho smrčínka — Bůh milý ví 
co by se bylo stalo, kdyby tu nestála staří 
rozschvatá tetička borovice-----------

Zaúpěla, zachvěla se — zakolísala — - 
Eelektrická jiskra jako ostrý nůž zaryla s 
jí do těla. Rozeklála je jako obrovský klí 
— až krev jako žlutá pryskyřice se vyřinuh
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Zasténala borovice, zaúpěla jako by to 
bylo její poslední------ ale potom stála dál 
a nad svým hošíčkem jen větve rezestřela.

Od té doby byla ještě rozcuchanější a 
skláněla se tím něžněji nad smrčínkem. Rá­
na, kterou jí blesk zasadil byla zalita pry­
skyřicí a zaschlá — rostl pak v ní mech a 
lišejník a skrýval se v ní černý datlík s čer­
venou čepičkou.

Krásné bylo mládí smrčínkovo. V hlu­
boké doubravě bylo tak útulno a bezpečno 
a matička země hřála jio na svých prsou jako 
miláčka. Co tam bylo písní ševelů a rozto­
milých zvířátek! Lasička často si sedla prá­
vě pod jeho větvičky a olizovala si heboun­
ký kožíšek a ještěřička mrsk — mrsk —scho­
vávala se mezi jeho kořínky.

Jednou také si od ním udělal ušatý 
zajíček svůj pelíšek a trvalo to několik tý­
dnů, co se tak spolu těšili — jindy opět 
hříbeček jako hřebíček s čista jasna u nožič­
ky smrčínkovy se posadil, voněl a dýchal a 
na dětičky, co tam houby hledaly, dělal — 
kukuč! Smáli se až do vůle, on a smrčínek, 
když děti přešly, nevidouce ho a sbíraly 
místo něho pouze žluté lištičky a zkroucené 
hmourky.

Smrčínek rád žil — bylo mu tak dobře 
a těšil se, až vyroste tak, jako tatínek a bude 
čeliti bouřce i jinovatce, která v zimě tak 
ráda naše lesy navštěvuje.

Nebylo to vše však smrčínkovi souzeno 
— nebylo. Ruku, která vládne osudy lidí, 
zajíčků a králíků, která řídí národy právě 
tak jako květenu lesních konvalinek, při­
vedla k němu hajného Pazderu. Všecky 
stromy v lese znaly tohoto šedivého staříka. 
Nosil opršelý klobouk a starou dvojku přes 
rameno — měl vlasy bílé jako to zimní jíní 
na stromech a s uší mu rostlo plno bílého 
chmýří, právě jako ten lišejník, jímž se po­
krývaly kmeny těch nej starších borovic. A 
měl ten děda takové dobré, modré oči, že 
bylo radostno, když s láskou na stromy se 
díval a měl takový radostný úsměv na tváři, 
která se skládala do samých záhybů a pa­
prsků.

A měl ten Pazdera také vnoučátko — 
takového klučíka — no, roztomilé klouče — 
všechno v lese ho mělo rádo. Pod naším 
smrčínkem sbírávalo jahody a kamarádilo se 
s ním. Byli oba chlapečky a rozuměli si, jen­
že smrčínek měl nesmrtelnou, věčně milou 
a živou matičku, kdežto Petříčkova už dávno 

umřela a nesměla z nebíčka ke svému chla­
pečkovi, leč v noci, ve snu ho pocelovat, 
polaskat, když Petříček o tom nevěděl. A 
neměl také ani tatínka. Toho mu zabili ve 
válce; padl v té zlé vojně, která byla způso­
bena ještě horšími lidmi.

Petříček žil u dědečka a žil právě tak 
rád, jako smrčínek; líbilo se mu na světě a 
těšil se teď zrovna na Ježíška, jehož svátek 
už byl za dveřmi a všechno oslazovala před­
tucha radostných vánoc. — Iv lese měli již 
o tom povědomost, neboť zvířátka každo­
ročně radostně oslavují ten večer míru a 
lásky. Žádný pytlák v ten krásný svátek 
nejde, aby chytal ubohé zajíčky, nikdo ne­
vystřelí na srnu-matičku, žádný neproná­
sleduje lišku v doupěti. Sám dobrý Ježíšek 
prochází se lesem, aby rozsvěcoval nejkrás­
nější jedli a strojil nejlepší ples těm hodným 
zvířátkům.

Také hajný Pazdera vyšel, aby přinesl 
stromeček svému vnoučeti.

Neměl ten dobrý děda ničeho nazbyt, ale 
ustrojiti chlapečkovi krásný štědrý večer, 
to bylo jeho největší radostí. Měl už doma 
plno svíčiček a cukrovinek, sám před veče­
rem strůmek přistrojí a Petříčkovi přinese.

Ej! Toť bude radosti! — Chodí děda po 
lese a přebírá stromečky. Ty, co stojí v 
řadě v mlází, jako celá škola dětiček, bráti 
nehodlá. Jsou jeho pýchou a mohl by se ně­
kdo opovážit, některý mu vyseknout. Toť 
by se potázal se zlou! Však vybere si ně­
který osamělý, co stojí na nevhodném místě.

Plouhá se Pazdera mlázím; rozhlíží se 
na všechny strany. Je tu jako v pohádce a 
on tady doma, ve svém živlu. Srostl s lesem, 
miluje ho, žije v něm. — Který ten strome­
ček vzít, aby nevznikla škoda? — Rozhlíží 
se, rozhlíží — až najednou — podne okem 
na smrčínka. A už se stařecká, dobrácká 
tvář usmívá-----------“Ty budeš jako stvo­
řený,” povídá mu a loví v kapse umouně­
ných spodků po noži — “nebude tě škoda — 
jsi tu na škodě, sníh by tě zalehl. A Petříč­
kovi uděláš radost! Božínku, to bude radosti. 
Je to klouček, moje všecko!”

Stará borovice se zachvěla, sklonila níže 
rozsochaté větve. Ó kéž by mohla svého 
miláčka zachránit! Také smrčínek se zatřásl. 
“Nechci, nechci umříti pro radost Petříčko­
vu! Mám právo na život, chci žít, chci žít!”

A rozplakal se zoufalým pláčem. “Ma­
minko — maminko!”
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Ale starý Pazdera již klečí ve sněhu, 
stará kolena ohýbá a nedbá, že mu stará 
borovice sype celé spousty bílých krystalů 
na krk, že mu jimi zasypává hlavu; pilčička 
u nože otevřena a již se zarývá do tělíčka 
smrčínkova.

“Ach, maminko, maminko,” pláče smr- 
čínek, “tak vesele se mi u tebe žilo! Nedej 
mne, nedej, maminko moje drahá!” Leč ňa­
dra matky země jsou uspána pod sněhovým 
živůtkem a šeptají tichounce: “Není bolestí 
umříti pro radost jiného. Vy stromové, děti 
mého srdce, jste stvořeny pro užitek lidí — 
jdi, můj synáčku, však se brzy ke mně vrá­
tíš zas.”

— Potom hajný Pazdera kluše domů, ne­
se stromeček, který pláče velkými slzami — 
a raduje se; mne si ruce a tiskne svou paží 
k tělu, aby mu stromek nevypadl.

Bolestné bylo loučení smrčínkovo s te­
tičkou, tatíčkem a celým svahem, bolně za- 
létaly jeho vzdechy do celé doubravy. Ale 
když ho v komůrce hajný postavil do pro­
stého, dřevěného podstavce, když ho ověsil 
řetězy a ozdobami, když naň upevnil hvěz­
du — i anděla a každá větévka stala se je­
dinou krásou, ustal smrčínek ve svém pláči, 
jeho osláblé srdéčko se utišilo.

Však jaký se to stal zázrak? Starý Paz­
dera ověsil ho prostými ozdůbkami a chu­
dým cukrovím; ale teď — když rozžal tenké 
svíčičky, stalo se něco neobyčejného. Kde se 
vzal, tu se vzal, stojí vedle smrčínka růžový 
pacholíček. Má očka modřejší než nebíčko, 
k němuž smrčínek po celý život tak rád 
vzhlížel, má vlásky jako paprsky kmotřička 
slunce — má ručičky bílé jako ranní mlha, 
co po sněhu se od východu plouží —- — má 
nebeský úsměv, který blaží a rozzařuje ce­
lou světničku.

Stojí u smrčínku a usmívá se — žehná 
mil a vdechuje na něj svůj teplý polibek. 
V té chvíli pak mění se prosté cetky v ryzí 
zlato — sklíčka v drahokamy, cukrovinky 
v nejlepší pamlsky.... v to vše mění to 
Ježíškův pokyn a oči Petříčkovy.

Ach, jak se chvěje malý smrčinek a na­
jednou nelituje tiché doubravy, nelituje 
slunného svahu, nevzpomíná již na tetičku, 
je mu blaze a krásno v té radosti Petříkově 
a v úsměvu růžového pacholátka.

“Nelituj, smrčínku, nelituj života,” po­
vídá mu Ježíšek a mile se usmívá, “či sly- 
šel’s už, že by můj tatíček, ten mocný vlád­
ce vesmíru, nechal někoho ze svého tvorstva 
věčně zahynouti? Věz. smrčínku, že vše je 
věčným kolováním a život vždy nesmrtelný. 
Až dohoří tvé svíčičky a Petříček otrhá po­
slední oříšek, spálí tě dědoušek Pazderů — 
tvůj popel vysype na smetiště a větříček ho 
rozfouká. Zaletí na svah a do šeré doubravy i 
— sloučí se s mechem a hmourem — zahnije 
a dá potravu tvým bratříčkům, tatíčkovi — I 
obživí tvou máti zemi....

A vyrostou z tebe nová seménka v šiš­
kách, jež veveřičky okusují — tvá dušička 
bílá, smrčínku, přijde do jednoho z nich a 
poroste zas v novém Smrčínku — zas pod 
ochranou rozsochatých borovic a mohutných 
smrků....”

Světélka plápolala na stromečku, Petří­
ček jásal a smrčínek se radostí chvěl — 
vždyť vyplnil nejslavnější poslání — oblažil 
jednu lidskou dušičku....

Přišlo zas jaro a vše se vyplnilo, jak 
Ježíšek, růžový pacholíček smrčínkovi před­
pověděl.

Matička země vyspalá a odpočatá vyde­
chovala z hluboká, mech zelenal se jako nej­
nádhernější koberec a drozdi zase prováděli 
své slavné koncerty. Ptáčkové, co loni byli 
holátky, letos již přiletěli od jihu, stavěli 
hnízdečka a chtěli býti tatínky a maminkami,

Dušička malého smrčínku byla již ně- ‘ 
kolik týdnů v jadérku smrkové šišky, kte- 
rá se houpala na stopce jako ozdoba vánoč­
ního stromečku.... '£

Však již jí kývala toužebně vstříc mál 2 
Země. Její nitro toužilo po nové práci, p; 
nové povinnosti. A tu všemocná ruka Páni Zj 
vesmíru pokynula zrzavé veveřičce — tí 
utrhla rozvitou šišku a chrup — chrup - 
oškubávalá šupinku po šupince — jadérk 
s dušinkou Smrčínkovou vydlo, tlesklo dt 
mechu a jím se prodralo až na prsa radostni „e 
matičky. — — —

Shledali se a než přišel podzim, stál jí tal 
smrčínek ve hmouru jako malinká, zeleni 
a nadějná rostlinka------otvíral očička prot nír 
modrojasnému nebi a přijímal pocely krm 
tříčka Slunce.--------------------------------------- tov
___  nej



— 131 —

Slečna zpravodajka.
Povídka z prvního výstavního období. 

Napsal J. E. Stach.

S

S klidem dívala se Růžena z 
okna 12. pouliční dráhy (12. 
ulice) na pestrou směsici vý­
stavních návštěvníků, že­
noucích se k vchodu Světové 
výstavy Století pokroku v

platiti vám za napsané úvahy. Máte nějaké 
úspory?”

“Aho, mám, jinak bych se tohoto kroku 
nemohla odvážiti. Přemýšlela jsem o tom.”

“Nu, jsou-li mé podmínky pro vás při­
jatelný, tedy šťastnou cestu.”

Tak ocitla se Růžena v Americe. Ačko­
liv byla zvyklá na velkoměstský život, přece 
jen ruch amerických měst jí omráčil. Veli­
kou výhodou jí bylo, že ovládala slušně an­
gličtinu, jíž si osvojila ve večerních praž­
ských kursech. Tedy po vyřízení dědické 
záležitosti věnovala se svému zpravodajské­
mu zaměstnání.

Za proudem ostatních návštěvníků vešla 
Růžena do výstavy a ubírala se Alejí pra­
porů k Československému pavilonu, jejž ni­
kdy nezapoměla navštíviti. Nezajímaly jí vě­
ci tom vystavené, jako jí spíše bavil zájem 
návštěvníků, s jakým si české výrobky pro­
hlíželi. S úsměvem dívala se na tuto směsici 
různých lidí, při čemž oči její zářily spoko­
jeností. Nešla s proudem, ale zastavila se a 
studovala náladu přítomných, aby získala 
látku pro svůj list, když setkala se s pohle­
dem mladíka, jenž jí z blízka s úsměvem 
pozoroval. Obrátila se tedy a šla proti prou­
du až ku hlavnímu vchodu, kde byly vylo­
ženy obrazy romantických krás české země. 
Pohled na tato známá místa hřál, takže se 
ani necítila, že je v cizině.

“To jsou krásné krajiny,” ozval se vedle 
ní prostý hlas a když se obrátila, špatřila 
téhož mladého muže, jenž se na ní již dříve 
díval.

“Ano, působí velice milým dojmem,” 
odpověděla s úsměvem.

“Jistě byste tam asi také ráda jela, ne?” 
tázal se.

“Přijela jsem odtamtud.”
“Vy — jste přijela —”, zarazil se mladík.
“Ano, z Prahy,” smála se jeho překva­

pení.
“Měl jsem za to, že jste z Chicaga.”
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“Ba ne, jsem tu teprvé krátký čas. Při­
jela jsem na výstavu. A vy?”

“Já jsem z Nebrasky,” odpověděl mladík 
rozpačitě.

“Poznala jsem hned, že jste z venkova.”
“Ano. Nemáme daleko do Wilber, kde 

vlastníme na 160 akrů. Když jsem se tu díval 
na nové hospodářské stroje, tak jsem si 
ihned pomyslil, jak dobře by se to hospo­
dařilo a nebyla by starost o markyč.”

“Oh, máte tedy dluh na majetku?” táza­
la se se zájmem.

“Ano. Již v loni jsme těžce naň sháněli 
peníze.”

“Tedy se vám nevyplácí?”
“Majetek je dobrý, jen kdyby nebylo 

toho dluhu. A v nynější krisi za dobytek 
skoro nic nedostáném a za obilí málo,” stě­
žoval si mladík.

Růžena po celou tu dobu mladíka pozor­
ně poslouchala, neboť poznala, že mohla 
získati dobrou látku pro list.

“Nu, nikdy není zle, aby nebylo zase 
dobře,” chlácholila jej a při tom podívala 
se na hodinky. “Již je skoro poledne. Ne­
chtěl byste se mnou polunčovati?”

Mladík se na ní rozpačitě zadíval. “Rád 
bych, opravdu — ale víte — já jím velmi 
málo.”

“Bojíte se, že se mnou moc utratíte?”, 
smála se.

“To ne. Jindy ovšem — ale —
“Přece mé pohostinství na výstavě ne- 

odřeknete. Vždyť to nebude tolik stát a 
snadno to zaplatím. Chci si s vámi ještě 
pohovořit.”

“Vždyť nemohu ale připustit, aby děvče 
za mne platilo,” odvětil mladík určitě.

“Co na tom záleží, platí-li ten, či onen.” 
“Nemohu-li za dívku sám platiti, tedy ne­

smím dovoliti, aby ona platila za mne.”
“Jste hrdý, a to se mi u vás líbí. Avšak 

lunčovat se mnou budete. Pojďte, povíte 
mi více o vaší farmě.”

“Vždyť mne skoro ani neznáte a nevíte 
také mé jméno.”

“Tak mně je tedy povězte.”
“Václav Kalina. Jinak mi říkají Dž.m.”
“Já jsem Růžena Přibylová. Po domác- 

ku Růža.”
“Kde chcete lunčovati?”
“Třeba tedy vedle — v československé 

restauraci. Byla jsem tam již několikrát a 

jedla česká jídla, takže jsem myslila, že jsem 
zase doma.”

Bez dalšího odporu vešel Džim za Rů­
ženou do restaurace a zarazil se, když spatřil 
děvčata v národních krojích oblečená, ob­
starávající službu číšnic.

“Jen poďte, pojďte,” pobízela jej Růža, 
usedávajíc u prázdného stolu.

“Dží! Ta děvčata vypadají jako květiny.”
“Myslete si tedy, že jste v Čechách,” 

smála se.
Příjemná hudba vyhrávala české písně 

a skladby, a číšnice předkládala hostům jí­
delní lístek. “Co si budte přáti?”, tázala se 
jedna z dívek.

“Popřejte nám okamžik času,” žádala 
Růža.

“Jak libo,” kývla dívka hlavou a odešla 
od stolu.

“Máte rád guláš?” tázala se Růža.
“Jím všechno a nevybírám si.”
“Kávu, nebo pivo?”
“Doma pijeme jen kávu, jelikož nic jiné- | 

ho nemáme. Ale budu pít to, co vy.”
“K jídlu ráda piji pivo. Víte, to je u I 

nás v Čechách národním zvykem.”
Když Růža oznámila číšnici, co si přeje, 

obrátila se k mladému muži se slovy: “A 
teď mi povězte něco o sobě a vaší farmě.”

“O sobě vám toho moc říci nemohu a 
o farmě — oh, jsem tam rád. Byl jsem tam ! 
narozen a vychován.” Při těchto slovech se 
jeho hlas poněkud zachvěl, z čehož Růža | 
poznala, že na svém majetku lpí.

“Jste tedy Američanem.”
“Ano. Mám ještě sestru a malého bratra. 

Sestře je 16 let a bratru 14. Babička nám 
hospodaří. Můj otec přijel do Ameriky, když 
mu bylo 18 let. Má matka byla narozena zde 
a zemřela hned po narození mého bratra. 
Má sestra chodila do škol ve Wilber, ale 
když nám otec před 3 roky zemřel, nemohli 
jsme to více platit. Majetek náš byl otcem ■ 
výhodně koupen, ale nynější hospodářská 
tíseň těžce na farmáře dolehla. Mnoho jich 
přišlo o majetky, ale bez jejich viny. Až 
dosud jsme to ještě tak vydrželi, ale jak 
bude dále, to nevím,” při tom se mu hlas 
silně zajikl.

“Tedy váš markyč?”
“Má býti tento týden splacen,” odpo-i 

vědědl sotva slyšitelně. “Právě proto jsemf 
přijel, abych o něm v První Národní bancel ■ 
pojednal. Jestli nám jej ale neobnoví — a 
obávám se, že je pro to slabá naděje, pak i 
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nevím, co se bude díti. Tak si v tom vlastně 
stojíme,” pravil se svěšenou hlavou.

“Na mnoho-li zní váš markyč?”
“Na pět tisíc. Mimo to u většiny farmá­

řů, nejsou zaposlední rok zaplacené daně. 
Cena našeho majetku úplně zabezpečuje 
tento markyč a proto se stále ještě domní­
vám, že by mohl býti zcela dobře obnoven.”

“Což se nemůže poněkud oddáliti?”
“Ne. Majitel jeho naléhá na peníze a 

hrozí prodejem.”
“To je necitelné,” zvolala Růža.
“Kdyby nebylo babičky a dětí, tak bych 

se již nějak protloukl. Ale co se stane s 
nimi, jestli nám majetek prodají....? Když 
jsem se tu v Chicagu díval na tu dlouhou

Tento obrázek ukazuje, jak vyhlížela vesnice z Černých lesů na loňské světové výstavě. 
Střechy všech domků byly pokryty umělým sněhem, na oknech visely rampouchy, 

uprostřed vesnice bylo kluziště s umělým ledem a dokonce i umělé 
ochlazování bylo zavedeno.

“Ale nemáte jistotu, že bude, viďte?”
“Dosud ne, ale dovím se to určitě, až 

zítra ráno. Na bance mi řekli, abych tam 
přišel. Také jsem si vzpomněl, jestli bysme 
nemohli také dostat pomoc od farmářské ko­
mise pro půjčky, již zařídil president Roo­
sevelt, ale bankéři se domnívají, že by to 
trvalo příliš dlouho a zatím by byl markyč 
již uzavřen.”

řadu nezaměstnaných a hladových, tak až 
mne mráz tělem obcházel.”

“Jak výborný to materiál pro list,” po­
myslila si Růža, ale když se na ubohého 
mladého muže zadívala, tedy věděla určitě, 
že jeho látku nepoužije.

“Ale sám opravdu nevím, proč vám to 
vše povídám. Vždyť to není nic zábavného. 
Proč mne vlastně tak trpělivě posloucháte?”
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Těmito slovy cítila se Růža poněkud za­
hanbena. “Proč vás poslouchám? Myslila 
jsem při tom, že je to znamenitá látka pro 
povídku.”

“Pro povídku?” tázal se udiven.
“Tak jest. Jsem novinářskou zpravodaj­

kou a proto mne váš případ tak zajímal.”
Mladík se na Růžu zděšen zadíval.
“Zpravodajkou? Ale já měl za to, že 

jste přijela z Čech na výstavu.”
“Také, ale mimo to píši do pražských 

novin.”
“Ah, proto jste se mne na vše tak ze­

vrubně vyptávala a za tou příčinou pozvala 
jste mne k lunči, abych vám svou osobní 
záležitost do podrobná vypověděl?” ptal se 
skoro bez dechu a při tom si dívku mrazi­
vým pohledem měřil.

Na místo odpovědi kývla Růža hlavou.
“Pak jste opravdu vykonala znamenitou 

práci,” řekl chladně, z čehož Růža vycítila, 
jak opovržlivě o ní nyní smýšlel a proto se 
pokusila vše mu objasniti.

“Mou povinností, jako zpravodajky je, 
abych získávala materiál pro list, abych stu­
dovala náladu a smýšlení veřejnosti. Ale 
váš případ byl opravdu tak mimořádný, že 
vzbuzoval i můj osobní zájem.”

“Nemohu vás déle poslouchat a odpusť­
te, že již odcházím,” pravil zdvořile a vstal 
od stolu.

Leč Růža položila mu ruku jemně na 
rameno a pravila: “Neobávejte se, že zne­
užiji vaši důvěry. No, však případ nepo­
užiji. Najdu si jinde jinou látku na místo 
vaší.”

“Chcete totiž říci, že si najdete jinou 
oběť. Nevím opravdu, kterak můžete něco 
takového a tak klidnou myslí udělat?” od- 
pověd dosud neusmířen.

“Ale většina lidí ráda o sobě v novinách 
čte,” přesvědčovala jej.

“Opravdu? I když mluví důvěrně?”
“Někteří dokonce sami o sobě do novin 

píší.”
“Tomu nelze ani věřiti,” kroutil hlavou.
“A za uveřejnění pak nám děkují. Kaž­

dého dne dochází nás celá halda podobných 
dopisů.”

“A ti lidé se nestydí?”
“Docela ne. Leč sedněte si opět a mluv­

me raději o něčem iiném.”
Nerad podrobil se jejímu vyzvání, jež 

znělo docela upřímně, ale přece dodal: “Tak 
hezké děvče — jako jste vy, jak mohla jste 

nalézt zálibu v takové práci. Tomu nechci 
ani věřiti.”

“Je to přece pěkné zaměstnání. A jak 
jsem vlastně k němu přišla? To je delší 
povídka.”

“Tak mně ji povězte. Ať také vím něco 
o vás.”

“Ovšem, ovšem,” smála se, “ale povím 
vám to jen stručně.” Nyní mu Růža vyprá­
věla celou historii svého života, jak úmrtím 
otce musela opustiti universitu a hledati si 
zaměstnání, aby mohla býti živa a kterak 
její žurnalistické vlohy dopomohly jí k ny­
nějšímu místu.

“Ano, tak jsem osiřela,” skončila “a od­
vrácena byla od své původní dráhy. V Chi­
cagu žil bratr mého otce a před rokem ze­
mřel, což bylo hlavní příčinou, proč jsem 
sem přijela, neboť jsem po něm něco peněz 
zdědila. Tak jsem se tedy ocitla tady, a 
teď —”

“A teď? Co?” ptal se Džim, který ji 
po celou dobu jejího vyprávění pozorně po­
slouchal.

“Jsem si to od vás odnesla, že jsem si 
našla živobytí. První mé zklamání v Ame­
rice, kde nikoho nemám a nikoho neznám. 
Také žádnou zábavu tu nemám. V Čechách 
je to lepší. Mám tam sice dosti známých, ale 
z příbuzenstva nikoho. A zábavy? Těch je 
tam sice dost, ale já zrovna tak moc o ně 
nestojím.”

“Tedy nejsme daleko od sebe,” dodal 
Džim s úsměvem.

“Nejsem také ani příliš hovornou,” po­
kračovala Růža, “ale za to jsem šetrnou a 
až se domů vrátím, tak si u Prahy zakoupím 
nějaký domek a budu v něm žít jako pou­
stevnice. Snad kanára neb papouška tam 
ještě vytrpím.”

“Oh, vy se vdáte,” smál se Džim. “Ta­
kové dívky jako vy, nezůstávají svobodné 
a zvláště mají-li peníze.”

“Možná. Člověk se nemá ničeho odří- 
kati. Avšak muži, s nimiž jsem se až dosud 
sešla, nejsou vhodní pro ženitbu. Můj man­
žel musí býti dle mého ideálu”. Při těchto 
slovech povstala a odešli spolu z restaurace

“Teď jsem vám na sebe všechno pově 
děla a doufám, že to bude také mou omlu 
vou za původní můj úmysl. Přeji vám, aby 
ste měl zítra štěstí se svým markyčem,” při 
tom podala mu ruku, kterou Džim upřímně 
stiskl.
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“Což vás víc nesmím viděti?” ptal se 
smutným hlasem.

“K čemu by to bylo dobré?”
“Byl bych tak rád. Hovor s vámi dodal 

mi sílu a odvahu. Jistě sem asi zítra zase 
půjdete. Čekal bych na vás asi ve 4 hodiny 
zde u Paláce Věd. Pak bychom mohli spolu 
povečeřet. Co říkáte? Jíte ráda také párky?”

“A jak. Jsem na ně zvyklá z Prahy.”
“A jak pak oranžovou šťávu?”
“Tu jsme se naučila piti teprve zde a 

chutná mi,” odpověděla s pochybností, ale 
když viděla, kterak Džim stojí před ní po­
korně jako malý hoch, bylo jí ho skoro líto, 
neboť pocítila, že jako ona, tak i tento mladý 
muž je opuštěn mezi tímto statisícovým da­
vem veselých návštěvníků. Mimo to byl ve 
vážných nesnázích s markyčem a potřebo­
val tedy někoho, jemuž by si mohl postě­
žovat a s nímž by se mohl poradit.

“Dobrá tedy,” rozhodla se Růža. “Budu 
ve 4 hodiny u západního vchodu Paláce 
Věd. Chcete-li se tedy se mnou setkati—”.

“Budu tady jistě,” řekl rychle a tvář 
jeho se hned vyjasnila.

“Telefonujte mi v poledne do hotelu 
Y.W.C.A., kde bydlím a nechte mi vědít, 
jak jste na bance nochodil. Nezapomeňte, 
budu čekat.”

“Určitě, nezapomenu.” S planoucím zra­
kem díval se Džim za dívkou až mu zmizela 
úplně v davu, kde hledala nové dojmy pro 
svůj časopis. Přešla mostem, jenž se klenul 
přes lagunu a spojoval hlavní výstaviště s 
ostrovem, na němž zbudován Palác elektři­
ny. Usedla na lávku vedle starší paní, jež 
na ni působila dojmem venkovanky a pozo­
rovala běh rychlých motorových člunů a 
lodí, v nichž se projížděli a jezerním vánkem 
ochlazovali výstavní hosté.

Jeden z člunů zastavil právě u blízkého 
přístavního můstku, aby přibral několik če­
kajících lidí a ihned zase za hrkotu motoru 
odrážel od břehu. V tom ozval se z něho 
pronikavý výkřik mladé ženy:

“Willy! Willy!” volala zděšeně na mla­
dého muže — patrně asi jejího manžela — 
a třesoucí rukou ukazovala na malého ho­
cha, jenž jimi na břehu zapomenut, díval se 
na pestré květiny v záhonech. Člun se vrátil 
zpět k můstku a za okamžik svírala mladá 
matka chlapce v náručí.

“Tak jsem se ulekla, že se až třesu,” 
stěžovala si stará paní Růženě.

“Nemohu pochopit, jak může býti matka 
tak neopatrnou a zapomenout! na své dítě,” 
divila se Růža.

“Ba, lidé jsou velice nedbalí a bezsta­
rostní. Každou chvíli čteme v novinách, že 
se dítě buď ztratilo, nebo bylo uneseno..”

“Nemůže býti větší brutálnosti, nežli 
unášeti malé děti. Tací lidé nemají vůbec 
svědomí.”

“A tohle se děje jen pro peníze, jelikož 
bohatí rodiče jsou nuceni své dítě draze 
vykoupit, chtějí-li je míti zdravé opět doma. 
Jo, jo, to je teď nový raket v Americe.

Růža kývala hlavou a postřehla, že se 
jí snad naskýtá nová příležitost něco vyzvě- 
děti. “Ano, správně jste řekla, paní, nový 
způsob vydírání peněz.” navazovala další 
rozhovor.

“Sama jsem něco podobného zažila,” 
přiznávala se stará paní.

“Také vám někoho unesli?”
“Mně ne. Moje dcery jsou všechny již 

provdány, ale měla jsem vážný podíl na 
jedné takové únosové aféře, která mohla pro 
mne špatně skončiti.”

“Jak že, vy sama? Byla jste účastnicí?”
“Totiž nepřímo. Pomáhala jsem k zá­

chraně malého unešeného hošíka,” pravila 
stírajíc si z očí slzy.”

“To mne zajímá.”
“Nerada o tom mluvím, jelikož mi to 

působí vždy špatnou náladu, ale když jsem 
se vám o tom již zmínila, tak vám to celé 
vypovím,” souhlasila ochotná paní.

“Ani nevíte, jak vás ráda budu poslou­
chat.”

“Přijeli jsme asi před týdnem s mým 
mužem do Chicaga až z Kalifornie, abychom 
si také prohlédli výstavu. Čekám tu na něho, 
jelikož má ve městě nějaké řízení. Původně 
jsme byli v Texas, ale následkem špatného 
zdraví mého muže odstěhovali jsme se do 
Kalifornie, asi 15 mil od Los Angeles, kde 
jsme si najali malý domek.

Jsou tomu právě asi dvě léta, co vyhlá­
šené filmové hvězdě Sylvii Y. unesen byl 
31etý chlapeček i přes to, že její dům byl 
policií střežen. Několik týdnů před tím do­
stala herečka varovný dopis, v němž poža­
dováno několik tisíc, jinak že její dítě bude 
uneseno. Když ale nějaký čas od únosců ne­
bylo nic více slyšeti, považována hrozba za 
pouhý nejapný žert a pozornost uvolněna,

Když jednoho ráno přistoupila chůva k 
postýlce malého chlapce, nalezla ji prázd­
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nou. V domě nastal veliký poplach a když 
prohlídka celého domu zůstala bezvýsled­
nou, zoufalá matka pomocí novin a radia 
oznamovala veřejně, že je ochotna vyplatiti 
každý požadovaný obnos za vrácení dítěte. 
Na sta sympatických dopisů denně ji do­
cházelo. Některé byly od profesorů, vědá­
torů, jasnovidců neb církevních fanatiků a 
řáděno v nich to a zase ono, leč žádný z nich 
nevedl k stopě po ztraceném děcku. Jeden 
z dojmů ale přece jen zdál se býti důležitěj­
ší svým obsahem:

“Sylvii Y.: — Vaše dítě je u nás do­
bře ošetřeno. Dosud jsme se neodvá­
žili navázati s vámi bližší styky, jelikož 
je kolem vás mnoho policistů a novi­
nářů. Chcete-li své dítě dostati zpět, 
zbavte se té nežádoucí smečky a v ča­
sopise X. udejte nám v oznámce deset 
spolehlivých lidí, s nimiž bychom mo­
hli vejít ve spojení bez zakročení po­
licie. ' XXX

K policii, která se případu tohoto horli- 
věujala a únosce snažila se ze všech sil vy- 
pátrati, ale vždy uvedena byla na falešnou 
stopu, zoufalá matka hystericky prohlásila:

“Prosím vás, řekněte městu, okresu a 
státu, aby si ušetřili své peníze a přenechaly 
mi starost o bezpečné nalezení mého dítěte.”

“Ale jak takové zločiny mohou pak býti 
potlačeny, když těmto raketýrům bude po­
nechána volná ruka v jejich nekalém ře­
mesle? A k čemu budou také všechny naše 
zákony?”

“Vzpomeňte jen na Lindberghovo dítě. 
Pátrala po něm městská i státní policie, 
vládní detektivové, noviny, ba i cela Ame­
rika a přece bylo nalezeno mrtvé nedaleko 
domova. Těm lidem nezáleží na mém dítěti, 
ti chtějí jen mé peníze. Nebýt vás, mohla 
jsem svého chlapce již dávno mí ti zpět. Pro 
sím vás, nechte mne samostatně jednati.”

“Nebudou-li ale viníci potrestáni, takové 
únosy se budou tím více množili,” namítal 
šéf detektivů.

“A mé dítě má za to trpěti? Uvažte, že 
snad umírá v nějakém temném sklepení, 
jelikož se únosci bojí přinésti jej zpět a to 
k vůli vám. Prosím vás, odejděte a nechte 
mne na pokoji, jděte!”

Šéf detektivů cítil hlubokou sympatii s 
nešťastnou ženou a pokrčiv rameny, s úklo­
nou odešel.

Bez porady s policií mladá žena ujala se 
nyní sama pátrání po uneseném chlapci.— 

Jednoho dne sousedka, s kterou udržovala 
důvěrné styky, vešla k ní do domu a šeptala 
jí do ucha: “Dnes odpoledne neznámý muž 
telefonoval mému manželi, že za 25,000 ne­
znamenaných papírových peněz jsou ochotni 
mu vydati chlapce. Zítra budou opět volatí 
a oznámí, kam mají býti peníze dodány.”

Dle dalšího návodu měl soused projeti 
autem Griffitovým parkem a za golfovým 
hříštěm do plechové nádoby na odpadky a 
papíry, balíček s požadovanými penězi měl 
hoditi. Byl ale varován, aby se snad v po­
vzdálí nezastavil, aneb někým nebyl ná­
sledován, následkem čehož dítě by bylo pak 
usmrceno. Jinak vráceno by bylo ještě téže 
noci.

Dle daného příkazu všechno bylo správ­
ně provedeno, leč dítě vráceno nebylo, ne­
boť nějaký švindléř byl o 25,000 bohatší. 
Následujícího dne dostala Sylvie jiný dopis:

“Sylvii Y.: — Byli jsme vámi pod­
vedeni, neboť peníze přišly do rukou 
nějakému nepoctivému policistovi, kte­
rých je stále ještě dost v každém křoví. 
Či chcete, abysme vám poslali na pa­
mátku kus šatu vašeho dítěte, či jeho 
prst? Zbavte se ihned všech policistů, 
aby nám byl umožněn styk s vámi.”

XXX
Sylvie zoufale nyní běhala po domě a 

šíleně volala po dítěti. Radiová stanice ne­
přetržitě rozhlašovala její nářek a slib, že 
žádané peníze za vrácení dítěte budou vy­
placeny.

“V té době přijeli jsme právě do Kali­
fornie,” pokračovala stará paní ve svém vy­
právění, “a nastěhovali se do pronajatého 
domku, v němž nebylo zanecháno nic, mimo 
staré káry v kůlně, která nebyla asi pro­
dejná. Nebylo tam ani radio, které by spo­
jovalo svět s tímto zapadlým místem a no­
viny se dostaly z Los Angeles jen když tam 
některý farmář měl nějaké řízení. Z těch 
jsme se teprve dočetli o únosu dítěte”, vy­
kládala stará paní.

“Jak to muselo býti smutné,” přizvuko­
vala Růža.

“Farmáři byli nynější krisí nejvíce po­
stiženi, takže několik jich v tomto malém 
místě přišlo o majetky a jinam se vystěho­
vali. Do některých takových prázdných do­
mů nastěhovalo se několik rodin, jež tam 
byly poslány městem Los Angeles. Ostatní 
zůstaly stále ještě prázdné a opatřeny byly 
tabulkou “Na prodej”. Na zahradách pěsto­
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vány výhradně oranže neb citrony, z nichž 
byl hubený zisk.

Krátce na to do jednoho prázdného 
domku, jenž byl v našem sousedství, přistě­
hovali se tři muži a jedna žena. V grocer- 
ním obchodě dověděla jsem se, že se jme­
nují Brownovi. Dělali dojem chudých, ale 
hrubých lidí a k přátelství nezdáli se býti 
nakloněni. Poznala jsem to po jedné mé ná­
vštěvě, když jsem k nim zašla z dlouhé chví­
le, neboť jsem z nich dostala sotva několik 
slov. Za jednoho časného rána zaslechla 
jsem hrkot automobilu na hlavní silnici, jež 
vedla z Los Angeles a oknem jsem spatřila, 
že naši sousedé se teprve vrací domů.

“Josef!” volala jsem na muže, “Brow­
novi se teprve vrací domů v tak podivnou 
hodinu Museli býti .pryč celou noc.”

“Snad nakupovali v Los Angeles,” od­
pověděl Josef.

Téhož odpoledne ozval se ze vzduchu 
podivný rachot a když jsme ven vyběhli, 
spatřili jsme modrý aeroplán, z něhož bylo 
rozhlašováno:

“Unesené dítě filmové hvězdy Sylvie Y. 
nebylo dosud nalezeno. Je to 31etý chlapeček 
modrých očí a světlých kučeravých vlasů. 
Pátrejte po něm. Odměna zajištěna.”

Vrátili jsme se domů a ihned dali se 
do čtení včera přivezených novin. Na první 
stránce byla obsáhlá zpráva s obrazem mat­
ky a dítěte. Druhého dne zaslechla jsem na 
zahradě zvuk radia a svému muži ihned 
řekla:

“U Brownů mají radio a tak ráda bych 
si je poslechla, je mi tu smutno. Nemáš proti 
tomu nic, půjdu-li tam na chvíli?”

“Máš-li, Anna, trochu rozumu, tady si 
budeš hledět svého’”, odpověděl Josef.

“Půjdu tam jen na chvíli. Snad se tam 
dovím něco nového o ztraceném dítěti.”

Když Anna zaklepala na dvéře souse­
dů, všichni uvnitř rychle vyskočili, jakoby 
do nich střelil. Nejstarší z mužů zvolna při­
stoupil ke dveřím a opatrně je pootevřev, 
zvolal:

“Tak co?”
“Zaslechla jsem, že máte radio,” oslo­

vila jej Anna.
“Máme,” hrubě odpověděl.
“My je dosud nedostali.”
“Ne?”
“Nemohla bych si je u vás poslechnou- 

ti?” —
“Stará je nemocna. Nejde to.”

“Oh, nevěděla jsem to,” odpověděla vá­
havě, “snad tedy až někdy jindy.”

“Nemožná.”
“Nic nového o únosu?”
“Jakém únosu?”
“O únosu dítěte Sylvie Y?”
“Kdo je Sylvie?”
“Což jste to neslyšeli, neb v novinách 

nečetli?”
“Ne.”
“Vždyť té nešťastné paní byl unesen 

31etý hoch.”
“Ták?”
“Každá malá zprávička o něm by ji 

potěšila.”
“Možná.”
“Oh, zcela jistě.”
Muž se zamračil a pravil: “Ona jej mů­

že dostati zpět bude-li chtít. Vydělává lehce 
velké peníze a neublíží jí to, když se rozdělí 
s chudými. Má-li dítě opravdu tak ráda, 
tak jim dá, co chtějí.”

Odpověď ta Annu zarazila a nežli se 
vzpamatovala a omluvila, ozval se z radia 
hlas filmové hvězdy: “Oh, Boby! Kde jsi 
Boby?”

Současně ze světnice ozval se výkřik 
dítěte: “Mamá!” Mamá! Ma —Hlas jeho 
byl ale náhle umlčen někým, kdo mu ru­
kou zakryl ústa.

“Oh, vy máte také dítě!” vypravila ze 
sebe Anna v překvapení. “Nevěděla jsem o 
tom.”

“To je bratrovo. Včera jsme je přivezli.”
Mezi tím hlas Sylvie rozhlašoval radiem, 

že je ochotna vyplatiti jakýkoliv obnos za 
navrácení hocha a prosila, kdo jej přecho­
vává, aby mu věnoval tu nejlepší péči, že 
dítě je nemocné a potřebuje každého dne 
dávku olivového oleje, hodně mléka a též 
čerstvé ovoce.

“Vaše dítě zdá se býti také nemocné. 
Poznala jsem to na hlase,” připomínala Anna 
ve dveřích. “Dáváte mu také olivový olej?”

“Ne.”
“Tedy mu jej raději dejte. A nemáte-li 

jej doma, přijďte si ke mně, mám jej dosti. 
Přiďte kdykoliv. Vychovala jsem tak čtyři 
děti.”

“Dobrá, přijdu,” odpověděl muž a práskl 
jí dveřmi před nosem.

Anna se vrátila domů celá rozrušena a 
sdělila svému muži zprávu, že u Brownů 
mají dítě a vyslovila podezření, že to může 
býti zcela dobře dítě Sylvie Y., které na 
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její volání radiem odpovědělo křikem Ma­
má! Mamá!”

“Nejde mi do hlavy, že by si vybrali 
právě toto místo k jeho skrývání?” odpově­
děl nedůvěřivě Josef.

“Lepšího úkrytu přece nemohli nabyti, 
nežli toto poloopuštěné místo, kde jsou dom­
ky daleko od sebe vzdálené a mezi stromy 
skryté. A pak není odtud daleko do Los 
Angeles.”

“Kdyby to byli skuteční únosci, byli by 
tě zcela jistě poslali na onen svět, kdyby 
měli jistotu, že je máš v podezření.”

“Ale to dítě, to dítě a jeho volání “Ma­
má!” Neměli bychom to raději oznámit míst­
ní policii?”

“To tak!” Je-li to vskutku hledané dítě, 
tak by je bez odkladu zabili, jak by se poli­
cie k domu přiblížila. Nejlíp bude, Anna, 
když se budeš starat o své vlastní věci a 
necháš Brownů na pokoji. Alespoň si prsty 
nepopálíš.”

Ani slovíčem se Anna nikomu o tom 
nezmínila, ale za to tím větší pozornost vě­
novala Brownova domku. Dítě nikdy nebylo 
ven vzato, kdežto muži často autem na delší 
eest vyjížděli. Hoch z grocerního obchodu, 
který tam donášel objednané zboží byl An­
nou častěji důvěrně na některé okolnosti 
dotazován.

“Ano, viděl jsem to dítě,” odpověděl, 
■“když za ženou vyšlo z kuchyně, která jej 
tam ihned zpět zahnala. Zdá se, že je ne­
mocné, neboť silně kašle.”

“Nemá snad modré oči a světlé vlasy?” 
tázala se dále.

“Oči jsem neviděl, ale vlasy má rudé.”
Tím byla Anna ve svém podezření zkla­

maná. Jak by ráda Sylvii ku ztracenému 
dítěti dopomohla. Ale dle okolností, jež zji­
stila, Brownů dítě bylo nepochybně jinou 
ubohou obětí nesvědomitých rodičů. Ubohý 
malý tvor.

Následujícího dne asi o 10. hodině večer 
■ozvaly se před domem spěšné kroky a prud­
ce bylo zabušeno na dvéře. Josef uchopil 
ručnici, již měl státi připravenou. Při otev­
ření vešel dovnitř jeden z mužů od Brownů, 
jenž zdál se býti velice ustrašen.

“Máte trochu toho olivového oleje? Dítě 
je hodně nachladlé a zdá se, jakoby mělo 

“umřít. Snad mu to prospěje, když mu dáme 
trochu toho oleje,” pravil chvatně.

“Ale člověče, člověče, snad nechcete u- 
mírající dítě zachrániti olivovým olejem?

To je trochu pozdě. Nejlépe bude, když se 
na dítě sama podívám a uvidím, co se dá 
dělati, nežli zavoláte lékaře,” prohlásila 
Anna.

“Nechceme lékaře. Nevěříme jim,” po 
těchto slovech zase rychle odešel.

“Joe, já se tam podívám.”
“Nepůjdeš nikam. Vždyť tě tam ne­

chtějí.”
“Ale já tam přece jen půjdu. Snad my­

slíš, že nechám to dítě umřít bez pomoci? 
Zač bych stála? Jakou bych to byla ženou? 
Zatím připrav a vyjeď s károu, abys mohl 
ihned přivézti lékaře, kdyby se přece pro 
něho rozhodli. Myslím, že je tam ještě dosti 
gasolinu. Drž motor v chodu, abys mohl 
hned vyjeti.”

“Já povídám ale, že tam nepůjdeš.”
“Chceš tedy, abych si po celý život vy­

čítala, že jsem vražednicí? Ne, ne, Joe.” Na 
to jej spěšně políbila a odešla.

Josef bezradně za ní kýval hlavou, ale 
poslechl, a udělal vše, co mu nařídila. A 
zatím co z kůlny vyvážel káru, Anna spě­
chala k Brownům přes zahradu, nesouc s 
sebou flanelové přikrývky, gumový vak na 
horkou vodu, hořčicový prášek, pilulky a 
syringe. Když v^šla do světnice, nalezla 
celou rodinu nad dítětem skloněnou. Spěšně 
odstrčila muže stranou.

“Dejte sem dítě!” zvolala rozkazujícím 
hlasem na ženu, jež je měla v náruči. Na 
nejbližší židli se pak posadila a jala se dítě 
prohlížeti, jehož útlé, vyhublé tělíčko zdálo 
se býti kosť a kůže, První co Anna ihned 
zjistila bylo, že vlásky jeho byly čerstvě o- 
barvené. Musela se silně ovládnouti, aby po 
tomto objevu hlasitě nevykřikla.

Potom začala rozkazovati: “Připravte 
rychle horkou vodu, nějaké ručníky, dále 
pak alkohol anebo whiskey.

Když všichni odešli, sklonila se nad 
dítětem a zašeptala mu do ouška: “Bobv! 
Boby!”

Dítě pootevřelo zavřená víčka a upřelo 
na Annu své modré umdlené oči a sotva 
slyšitelným hláskem odpovědělo: “Mamá!” 
Zesláblou ručku chtělo pozvednouti, ale ta 
opět bezvládně klesla zpět. Anna rychle po­
znala, že byla velice slabá naděje na za­
chránění dítěte, ani i kdyby zůstalo další 
noc v témže místě. Zároveň byla jista, že ti 
padouši nechají dítě raději zemříti, nežli aby 
zavolali lékaře a tím ohrozili svou svobodu. 
Kdyby ale poznali, že je má v podezření, 
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byli by se skryli v jiná místa. Zde se mu­
selo něco bezokladně státi a to velice rychle.

Když se Brownů opět vrátili s věcmi, 
které na nich žádala, položili je mlčky a po­
slušně, jelikož věděli., že úmrtím dítěte přišli 
by o tučnou kořist. Proto jim na tom velice 
záleželo, aby dítě bylo zachráněno. Anna 
ale měla již svůj plán připravený.

“Dítě možno jen zachrániti lékem, jejž 
mne naučila má matka dělati. Vy, paní, 
uvařte v největším hrnci neb vaničce vodu, 
tak aby byla co možno nejhorčejší. Viděla 
jsem, že máte na zahradě hlohovičník. Nic 
není lepšího proti nemoci dítěte nežli hloho­
vičník. Jeden z vás může mi s vrcholku stro­
mu přinésti kus zdravé jeho kůry. Jiný ať 
natrhá čerstvé listy z olivových stromů, 
jichž je na zahradě dosti. Dále potřebuji ně­
kolik zdravých citronů, abych ze všeho mo­
hla uvařiti lék a dítě uzdraviti. To vše ale 
musí se státi co možná nejrychleji,” roz­
kazovala Ann.

Nyní nastal křik a hlomoz, do něhož se 
mísil ohlas vzdalujících kroků.

Kritický okamžik nastal. V největším 
spěchu zabalila Anna hošíka do vlněných 
dek a uchopivši je v náruč, vyhoupla se na 
postraní okno a zmizela v tmavé noci. Větve 
hustě vysázených stromů šlehaly jí prudce 
do obličeje, ale Anna na to nedbala, ale 
tisknula dítě k ňadrům, chvátala k místu, 
odkud blikala slabá záře světel připravené 
káry. Byl také již největší čas, neboť z 
Brownova domku ozvaly se zmatené hlasy 
a klení. Tichou nocí rozlehl se výstřel a 
zašelestění listů na blízkém stromě ozna­
movalo místo kudy náboj proletěl.

“Rychle Joe, vezmi s sebou ručnici,” 
volala na něho již z dáli a ujížděj k Los 
Angeles tak jako ďábel.”

“Rychle, rychle!” volala na něho netrpě­
livě, zatím co sjížděl s károu na hlavní cestu. 
“Teď shasni světla a ujížděj. Je to ono une­
sené dítě, jak jsem se domnívala,” řekla 
polodušeným hlasem a ohlížela se roztržitě 
zpět.

Ještě však nebyli ani 500 kroků vzdále­
ni, když Anna spatřila, jak Brownů vyvážejí 
svůj automobil z kůlny, jenž byl rychlejší 
nežli jejich stará hrachovina.

“Zahni teď na právo, Joe, a zastav za 
oním hustým stromem.”

Sotva dostali se do stínu starého stromu, 
když Brownů auto mihlo se kolem jak blesk.

“A nyní otoč káru,” velela Anna. Jedva 
ale motor začal pracovati, volala již zase: 
‘Kš—-, kš—, vracejí se.”

Brownů auiomobil dojel až ku konci 
postlaní cesty a ujížděl silnicí směrem k Los 
Angeles. Nyní nezbylo uprchlíkům nežli se 
pustili polními cestami a později zabočiti 
zase na hlavní silnici. Až dosud šlo vše do­
bře, ale když ujížděli potom původním smě­
rem k městu, zpozorovali, že se proti nim 
blíží opět Brownů automobil, jejž poznali 
dle světel, z nichž jedno bylo matné. Byla 
to zoufalá jízda, při níž křížením cest snažili 
se Brownů dopadnouti uprchlíky s dítětem. 
Kritická chvíle nastala a teď muselo se něco 
rozhodného státi, mělo-li dítě býti z jejich 
drápů zachráněno.

“Podej mi ručnici, Joe,” zvolala Anna 
na svého muže, “musíme je zastaviti, nežli 
bude pozdě.”

Beze slova podal jí ručnici, ale za chvíli 
vykřikl: “Poznáš-li je určitě, vypal na ně, 
Anna, oba náboje.”

Zabalené dítě položila šetrně na sedadlo 
a hlaveň ručnice položila na rameno svého 
muže. Nyní zamířila a v zápětí otřásla vzdu­
chem ohlušující rána,.

“Myslím, že jsenj je všechny najednou 
pobila,” vykřikla Anna vítězně. Neizabila 
však nikoho, ale prostřelila jen pneumatiku 
předního kola.

Auto Brownů stočilo se s cesty a tichou 
nocí ozval se křik a zuřivé klení. Po výstřelu 
jakoby náhle ze země vyvstali, objevili se 
po obou stranách káry dva policisté na mo- 
torcyklech. Po stručném vysvětlení, co se 
stalo, kvapili ihned k poškozenému autu, 
které ale nalezli již prázdné. Po únoscích 
nebylo již více žádné stopy —-------

* * *

Ve svém nádherném bytě v Los Angeles 
seděla Sylvie obklopena svými přáteli, jako 
socha. Připadala, tak jakoby sestrárla o 
několik let. Vyhaslým zrakem dívala se tupě 
na své okolí s myšlenkou jakoby bloudila v 
dáli. Při zahrčení telefonu jeden z přítom­
ných mužů na volání odpověděl a za oka­
mžik rozrušen zavěsil zase sluchátko a k 
ostatním volal:

“Dítě bylo nalezeno! Sylvie! Sylvie! 
Boby byl nalezen!” Leč nešťastná matka 
přijala zprávu tu docela chladně a zavrtěla 
při tom hlavou.
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“Nedám se již více oklamati. Tolikrát 
již bylo mé dítě nalezeno, jenže to nikdy 
nebyl můj Boby. Ne, ne, nenechám si nic 
podobného namluviti,” pravila a odvrátíc 
svou hlavu od ostatních, zadívala se opět do 
prázdna. Nikdo se neodvážil tuto jej ponu­
rou náladu rušiti, neboť každý z nich věděl, 
že tolikráte byla ve svém horečném očeká­
vání zklamána falešným poplachem, že její 
hošík byl nalezen. Vždyť sami pochybovali 
o pravdivosti této nové zprávy.

Před domem Sylvie ozval se zvuk po­
licejní sirény a po zazvučení vešel dovnitř 
šéf detektivní úřadovny a slavnostně ohla­
šoval.:

“Nuže, Sylvie, tentokráte máme oprav­
du vašeho zmizelého synáčka.”

Sylvie se při jeho slovech trpce usmála 
a snažila se býti k němu co nej zdvořilejší, 
neboť byla přesvědčena o tom, že jí chtěl 
ze všech sil pomoci. Na pokyn šéfa v prů­
vodu dvou detektivů vstoupil do salonu Joe 
a ustrašená Anna, nesoucí dítě zaobalené v 
přikrývkách.

Sylvie zadívala se na přinesené dítě, 
které ale nepoznala, neboť první co upou­
talo její pozornost, byla jeho rudá hlavička.

Anna teď přistoupila blíž a rozechvělým 
hlasem opakovala: “Přinesli jsme vám sku­
tečně vaše synáčka, Sylvie. Ti lotři však 
uprchli, když jsme jim dítě vzali.”

“Děkuji vám za vaši námahu,” odpově­
děla Sylvie znaveným hlasem, “ale můj Bo­
by — Boby měl—.”

Při vyslovení jména “Boby” vyhublé 
tělíčko dítěte se pohnulo a zvednuše ručku, 
slabě zavrnělo: “Mamá!”

Jakoby mocnou silou vymrštěna, vysko­
čila Sylvie a s pronikavým výkřikem vrhla 
se na dítě, snažíc se je uchopiti. Leč tak 
jako bleskem zasažena, klesla náhle u nohou 
Anny, která z rukou dítě nepustila, ale 
usednouc, vedle Sylvie na zem, jemně jej 
složila v její náruč. Sylvie oživla a radostí 
slzíc celovala jeho ubledlé tvářičky a malé 
ručky. Pološílený smích dral se jí nyní z 
hrdla, ale pojednou její hysterie ustala, tak 
jakoby tajemná ruka zakryla jí ústa. Tělíčko 
se více nepohnulo. Boby byl studený------  
dítě bylo mrtvé----------

“Tak jsem vám vypověděla celou tu 
truchlivou událost o únosu, na niž si nerada 

vzpomínám. Dlouho, dlouho jsem litovala 
ubohé mladé matky, která tímto neurvalým 
způsobem přišla o své dítě.”

“Jak smutné bylo zakončení celé udá­
losti,” vzdychla Růža. “A což ti lidé, nemstili 
se vám pak za to, že jste jim překazila je­
jich hanebné plány?”

“Myslím, že se v ta místa více neodvá­
žili, jelikož dobře věděli, že policie po nich 
pásla..”

“Ale jejich společníci? Ti bývají obyčej­
ně v dobrém úkrytu, zatím co jejich náhončí 
pracují,” tvrdila Růža.

“Ať již měli jiné společníky nebo nic, 
my se o to více nestarali a také jsme v onom 
příšerném místě nezůstali a vrátili se zpět 
do Texas. Ale za nějaký měsíc zdraví mého 
muže zase nás zahnalo do Kalifornie, jenže 
jsme si vyvolili jinou stranu u Los Angeles 
a tam jsme setrvali až do dnes.”

“A od té doby žili jste v klidu?”
“Nikdo nás neobtěžoval. Noviny přines­

ly podrobnou zprávu jak onen únos skončil 
a že dítě v náručí matky zemřelo. Lotři vě­
děli tedy dobře, že by to bylo bezúčelné, aby 
se vrátili a pak svoboda jim byla milejší.”

“Tedy dopadeni nebyli?”
“Ale kde pak. Takových případů je má­

lo, kdy se policii podaří takové padouchy 
schytati. Vždyť to čtete v novinách také.”

“Nejsem se zdejšími poměry dosud obe­
známena. Přijela jsme do Ameriky k vůli 
výstavě.”

“Opravdu?” zadívala se stará paní na 
Růžu udiveně.

“Ano, jsem tu teprve krátký čas.”
“Tak, tak. A smím věděti odkud jste 

přijela?”
“Z Prahy.”
“Tedy z Čech. Vidíte, chystáme se tam 

na návštěvu již od ukončení války, a tak 
rádi bysme se tam podívali, ale nemoc mého 
nám v tom stále brání.”

“Podivili byste se, jaký změna se za ten 
krátký čas z Čech stala.”

“Věřím, věřím vám. Ale my bysme to i 
sotva dovedli rozpoznat. Jsme zde již mnoho 
let.”

“To je škoda, že tam nemůžete jeti.”
“Vždyť mého to nejvíce mrzí. Tak po- I 

jedete zase zpěť viďte?”
“Ano, asi za týden.”
“Tak brzo? Vždyť jste řekla, že jste tu I 

teprve krátký čas.”
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“Ano, tak jest. Povinnost mne ale volá 
zpět a pak je zde pro nás dosti draho.”

“Tedy si na mne také vzpomeňte, až 
budete zase v Praze.”

“Ba že vzpomenu. Vždyť jste mi vypo­
věděla tak zajímavou událost a děkuji vám 
za to.”

“Oh, to je v pořádku. Alespoň nám ušla 
dlouhá chvíle. Přeju vám, abyste měla 
šťastnou cestu při zpáteční jízdě. A hlavně 
při plavbě po vodě,” loučila se stará paní 
s Růžou, která zatím vstala a po přátelském 
stisknutí ruky dojata odcházela. —

Schylovalo se již k večeru a nebyla doba 
daleká, kdy výstavní prostora ocitne se opět 
v záplavě elektrických světel. Růže však 
stále tanula na mysli tragická únosová udá­
lost a proto nebyla v náladě, aby strávila 
večer na výstavišti. Rozhodla se tedy, že 
bude doma psáti a vzpomínati na Prahu, 
která jí stále přec jen chyběla.

Následujícího dne odpoledne Džim seděl 
nedočkavě na lavičce u Paláce Věd a ne­
trpělivě díval se k hodinám na věži, z nichž 
ozvaly se čtyři údery. Teď musí Růža při­
jití každou minutu, pomyslil si a pak jí řek­
ne, že se zítra opět vrátí domů, neboť na 
bance mu dnešního rána odmítli prodloužit! 
markyč a tím byla farma pro něj ztracenou.

“Poněkud jsem se opozdila,” volala Rů­
ža an Džima ze zdáli, který jí chvátal na­
proti.

“Jsem rád, že jste přišla. Měl jsem již 
strach, že vás nespatřím.

“Tedy jste mi nevěřil?” škádlila jej.
“Oh věřil, jistě věřil, ale něco vás mohlo 

zdržeti a pak bych se s vámi víc nesetkal.”
“Proč jste mi netelefonoval? Přece jste 

slíbil,” pravila a zavěsíe se v jeho rámě, šla 
s ním dále po výstavě.

“Povím vám to později,” ujišťoval Růžu 
a po jejím boku zapomínal na všechny své 
nesnáze.

Procházeli spolu jednu budovu za dru­
hou a obdivovali se různým novým vynále­
zům a moderním vymoženostem pokrokové­
ho století. Džima vejice zajímala předhisto- 
rícká zvířata, umístěna před vchodem do 
budovy Sinclairovy.

“Tyhle obludy mohly býti tehdy oprav­
dovým postrachem. Ale lidé snad žili spoko­
jeněji, neboť nebylo žádných markyčů ani 
peněz.

“Ale neměli takové pohodlí, jaké dnes 
máme a to něco přece znamená, ne?, smála 
se a při tom se podívala na sve zápěstm ho­
dinky. “Jak ten čas rychle ubíhá, vždyť jde 
již na osmou. Ani jsem nevěděla, že je,tak 
pozdě a že jsme dosud nevečereli. Pojd te , 
zvolala a táhla jej směrem k belgické osadě, 
kde se usadili v rohu u stolu. Na to od číšní­
ka objednala večeři a pivo pro oba.

Osada nebyla v tuto hodinu návštěvníky 
příliš přeplněna a výstavní ruch jen slabě 
pronikal vysokým zdivém, ji obkličujícím. 
Bylo zde ticho a pološero.

“Na co myslíte?”, tázala se mladíka, 
který se mlčky díval na sklenici pivo.

“Myslím si, jak by bylo smutno bez 
vás”, odpověděl ostýchavě.

“Jste tedy rád v mé společnosti?”, smála 
se čtveračivě.

“A jak, ani nevíte!”
“Proč zrovna se mnou jste spokojen?” 
“Protože jste tak upřímná a sympatická.” 
“To jsou jiná děvčata také.”
“Ale ne tak, jak jako vy. Já se děvčat 

dosud málo všímal.”
Růža se naň dlouze zadívala a mlčela. 

Džim neodvážil se jí dívati do očí.
Hodně již se setmělo a na obloze obje­

vila se již světla výstavních elektrických 
reflektorů, jež připomínala, že svět přešel 
z kouzla denního života do pozoruhodné do­
by moderní vědy.

“Je zde smutno, pojďte, zde nezůstane­
me. Večer jest krásný, nechť jej tedy uži­
jeme.” zvolala a zavěsíe se opět v jeho rámě, 
vracela se s ním zpět k laguně, na níž se pro­
háněly osvětlené lodice a gondoly.

“Což abychom se také projeli?” tázala 
se Džima.

Podíval se na ni v rozpacích, ale Růža 
mu porozuměla a bez dalšího slova vlékla 
jej k můstku, kde právě stála jedna prázdná 
gondola.

Usedli spolu do intimního šera záclonou 
zakrytých sedadel a měli to štěstí, že právě 
dostali italského plavčíka, jehož zvučný te­
nor rozléhal se po tiché hladině jezerní. 
Džim dotkl se vedle položené ruky Růženiny 
a mlčky ji stiskl. Lehké špouchání vln do­
provázelo plavčíka, který pěl píseň “Santa 
Lucia”. Gondola zvolna plula po laguně, jež 
se třpytila zlatorudými a smaragdovými bar­
vami, vykouzlenými světlem elektrických 
reflektorů a ozářených výstavních budov.
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Sporý jejich hovor byl veden jen šeptem a 
tak byli zabráni tímto magickým obrazem, 
že ani nepozorovali, že gondola u můstku 
již zase přistála.

Růžena ochotně zaplatila dva dolary za 
tuto romantickou jízdu po vodě, jež jí po­
skytla tak příjemnou chvíli. Od můstku ubí­
rali se kolem laguny a usadili se na jednu 
opuštěnou lavičku.

‘‘Nuže, teď mi povězte, proč jste mi 
netelefonoval?” útočila.

“Myslil jsem, že je to zbytečné, když 
mne ráno v bance odmítli.”

“Předvídala jsem to.”
“Jinak byli ke mně velice zdvořilí a též 

tvrdili, že můj majetek je dobrou jistotou. 
Rádi by mi pomohli, ale mají prý obtíže s 
velkými obnosy. Tisíc dolarů, jež mám na 
hotovosti, k tomu nestačilo. Není to divné, 
že peníze tolik znamenají?”

“Nejsou ale vše,” namítla s úsměvem.
“Ba jsou. Rozhodují ve všem.”
“Ne ale u mne.”
“Avšak u mne jistě,” zvolal. “Kdybych 

měl peníze, tedy bych mohl—”, na okamžik 
se zamlčel, pak ale dodal: “— tedy bych 
mohl lecos říci a snad dostati, co bych chtěl.”

“Ale nemohl byste si, ku příkladu, kou- 
piti naši rozmluvu,” vykládala jemně.

“To ne. Ale dal bych za to —”
“Za co? Co máte na mysli?” dívala se 

na něho upřeně.
“Dal bych za to všechno, kdybych mohl 

dostati co bych chtěl. Ale není to možné,” 
dodal smutně.

Růžena jej mlčky poslouchala a sympa­
ticky se naň dívala.

“Není to podivné, jak my jsme se set­
kali? Vy a já. Mně bylo hned veseleji, když 
jste na mne promluvila.”

“Mně tu bylo rovněž teskno, jelikož 
jsem zde nikoho neznala. Šťastná náhoda 
nás tedy sblížila.”

“Ano, ale teď když odjedu domů, tedy 
vás už více neuvidím.”

“Bude se vám po mně stýská ti?” tázala 
se jej polotichým hlasem.

“Ba že bude a jak. Byly to krátké, ale 
příjemné chvíle,” pravil smutně a sklopil 
hlavu. Náhle však jako pod nějakým silným 
dojemem vybuchl:

“Růžo, není to hrozné?”
Pozvedla k němu své velké modré oči 

a mlčky kývla hlavou.

“Růžo, vy víte, že vás mám rád, ale ne­
mohu si vás vžiti, protože bude teď bez do­
mova.”

“Opravdu vám jej tedy vezmou?”
“Zcela jistě,” odpověděl trpce. “Co si 

pak počnem — •—, ah, nechci na to ani 
mysliti.”

“To je opravdu velice smutné,” pravila.
“O mne ani tak nejde, neboť já se ve 

světě nějak již protluču, ale co se stane s 
ubohou babičkou a s dětmi. To mne připra­
vuje skoro o rozum. Není to zoufalé, Růžo?”

“Snad by se přece jen někdo ještě našel, 
kdo by váš markyč koupil. Sám jste tvrdil, 
že je dobrý.”

“Je, ale kdo jej dnes koupí? Vždyť je 
na tisíce takových dobrých markyčů, ale ni­
kdo je nechce, protože se každý bojí o pe­
níze. Ne, to je nemyslitelné.”

“A přece vím o někom, kdo by jej kou­
pil,” pravila odhodlaně.

“Oh, nežertujte, Růžo, mně není do 
smíchu.”

“Já to myslím docela vážně.”
“Ale kdo by byl tak zpozdilý —” odpo­

věděl nedůvěřivě.
“Já. Neboť jsem jej koupila.”
“Vy —” vyhrkl zděšeně.
“Ano, já.”
“Ze byste se odvážila?” zvolal skoro 

drsně.
“Tak jest. Dnes odpoledne jsem jej kou­

pila.”^
“Šílíte snad, Růžo?”
“Ne. Jak vidíte, jsem při zdravých smy­

slech. Na bance žertovali, že jsem dobrou 
spekulantkou a proto jsem váš markyč kou­
pila,” vedla svou.

“Ale kde—kde jste vzala na to peníze?”
Růžena se v duchu usmála.
“Vždyť přece víte, že jsem po zemřelém 

strýci zdědila šest tisíc a za ně jsem kou­
pila americké vládní bondy. Já sice bonaům 
mnoho nerozumím, ale tolik vím přece, že 
jsou dobré. A ty jsem právě na bance za 
markyč složila.”

“Tady je markyč —.”
“— přepsán na mé jméno, ano. A tím 

byla celá věc vyřízena.”
“Ne, ne. Nemohu tomu ani uvěřiti.”
“A přece je tomu tak. Jestli mi nevěříte, 

můžete se na bance na to přeptati.”
“A to—to jste udělala, Růžo, pro mne?”
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“Ani sama nevím. Ale vím jenom tolik, 
že toho nijak nelituji, a jsem přesvědčena, 
že to samé udělal byste i vy pro mne. Není- 
liž pravda?”

“Oh. jistě že udělal,” zvolal horlivě. 
“Tedy babička a děti —,” dodal radostně.

“Jsou teď v bezpečí. Ty jsem právě 
měla stále na mysli.

“Jak jste hodná, Růžo.”
“Jenom žádnou chválu,” bránila se.
“Jak se vám budu moci za vše odvdě- 

čiti?”
“Budete-li se dobře starati o svůj ma­

jetek a své milé.”
“To také budu, to vám slibuji a uvidíte, 

že budete se mnou spokojena. A nebude-li 
vám něco vhod, můžete mne pak za to 
pokárati.”

“To bud asi těžké, jelikož zde nebudu.”
Mladík se na Růžu zděšeně zadíval a

“Snad. Mám také své povinnosti a proto 
musím odejeti. Ale po roce se sem opět 
vrátím a pak vás navštívím a možná — 
možná — kdož —”

“Oh, Růžo, dahá Růžo, budu na vás po 
cený ten čas trpělivě čekati,” horoval a při 
tom ji svíral v náručí.

Nebránila se více. Pocit dosud nepopsa­
ného blaha projel jejím tělem a slabá závrať 
hrozila zbavit ji smyslů, při čemž cítila, 
jakoby unášena byla neznámou, neodolatel­
nou silou daleko — daleko do nekonečna. 
Bylo tou kouzlo, kterému těžko bylo odo- 
lati a jemuž zvláštní magickou sílu dodá­
vala lesknoucí se hladina laguny. Náhle 
však jakoby procitla z příjemného snu, vy­
bavila se z jeho náruče a rychle povstala.

“Jak to od vás nerozumné, skoro byste 
mne byl zbavil rozumu,” pravila tiše a plaše 
se ohlížela.

Sheddovo akvárium jest 
jednou ze znamenitostí, kte­
rou by si měl prohlédnouti 
každý, kdo navštíví Chicago. 
Nalézá se v Grantově parku, 
přímo u severního konce 
loňského výstaviště. Jest v 
něm 132 nádrží, v kterých 
žije asi 7,000 ryb mořských 
a sladkovodních a kol 600 
druhů je zastoupeno. — Na 
zbudování a vydržování a- 
kvaria odkázal chicažský ob­
chodník John G. Shedd tři 
miliony dollarů.

pak třesoucím hlasem se tázal:
“Tedy zase odjedete?”
“Ano. Víte přece dobře, že jsem zde 

jen na návštěvě.”
Neodpověděl na to, ale svěsil smutně 

hlavu a za okamžik uchopil její ruce a vřele 
je líbal.

Růža velice dojata jeho otevřeností, — 
zvolna pozvedla jeho hlavu a zadívala se 
mu do očí, jež měl plné slz. Pak se k němu 
něžně naklonila a políbila jej na čelo.

“Oh, Růžo!” volal v zanícení, “Jak vás 
mám rád.”

“Jen tiše, tiše, bláhový,” zakrývala mu 
rukou ústa, “jen žádnou sentimentálnost. 
Zde není pro ni místa.”

“A vrátíte se zase zpět?” tázal se potom 
bázlivě.

Mladík stál pokorně a neodvážil se 
promluviti.

“Pojďte, již je čas k odchodu,” zvolala 
a ubírala se po jeho boku cestou kolem ital­
ského pavilonu k “Aleji praporů”, opouštějí­
ce významná místa prvního jejich setkání.

Na věži právě odbíjela 11. hodina noční. 
Hvězdnatou oblohou křížila se světla moc­
ných reflektorů intensivní záře tisícerých 
elektrických žárovek měnila výstavní pro­
storu v tajemnou pohádkovou říši, již opou­
štěla tato mladá dvojice, aby se ostatními 
návštěvníky vrátila do reálního všedního 
života.

Kolik takových nahodilých příhod a 
romancí byla svědkem památná místa Vý­
stavy světového pokroku, o nichž svět se 
sotva asi dozvěděl? —
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Po mormonské stezce.
NAPSAL LADISLAV J. FLÍGL.

ČRTA Z DĚJIN 
MORMONSKÉ 

CÍRKVE.

T TISÍCE turistů, kteří každé léto 
konají cestu do národních parků 
Zion a Brice v jižním Utahu neb 
k velkému kaňonu v severní

Mormonská církev stala se v uplynulém 
půlstoletí velice mocnou politicky i finan­
čně. Její majetky jsou ohromné. Mormonský 
templ v St. Lake City stál čtyry miliony 
dollarů a byl stavěn 40 roků. Nevěřící ne­
mají do něho vstup, ale turisti mají volný 
přístup do tabernaklu, v němž jest 8,000 se­
dadel a akustika je tak výborná, že můžete 
seděti v kterékoliv části obrovské budovy a 
jasně uslyšíte každé slovo třeba na druhém 
konci pronešené a zvuk varhan je všude stej­
ně slyšitelný. Tabernakl je 250 stop dlouhý. 
150 široký a 80 stop vysoký a k jeho stavbě 
nebylo použito jediného hřebíku.

Vše jest dílem prvního mormonského 
presidenta a prvního guvernéra území Utah 
Birghama Younga, jenž byl velkým vůd­
cem svého lidu, znamenitým organisátorem 
a obchodníkem, jenž dovedl spojovati ná­
boženství s obchodem a želenou rukou vedl 
svoji církev k bohatství a politické moci. 
Nejsou to více tlupy náboženských fanatiků, 
nýbrž církev organisovaná na obchodních 
základech a když roku 1890 zrušili mnoho- 
ženství, přestali být nenávidění a opovrho­
vání. Od té doby se mnoho změnilo, avšak 
církevní správa zůstává stejná jako před sto 
lety. Věřící se každý rok sejdou v templu 
v Salt Lake City ke konferenci, jíž předsedá 
president církve, po jeho boku sedí dva rád­
cové a dvanáct apoštolů a vyřizují všechny 
církevní i finanční záležitosti. A president je 
stejně všemocným pánem, jejž každý po­
slouchá jako Brighama Younga před třemi 
čtvrtěmi století.

Zakladatelem mormonské církve byl Jo­
sef Smith, o němž historikové praví, že byl 
fanatickým evengelistou, málo věrohodným 
a velice nespolehlivým. Kdysi před rokem 
1830 vyprávěl, že se mu zjevil anděl, jenž mu 
řekl, aby šel na horu Cumorah (Smith by­
dlel v Palmyra, N. Y.) a tam vykopal dvě 
zlaté desky, na nichž jsou vyryty články 
nového a pravého náboženství. Vedle desek 
byly tam brýle, které měly místo skel ka­
meny, s jejichž pomocí mohl přečíst slova 
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na deskách. Nikdo tomu nevěřil, lidé pova­
žovali jeho objev za podvod, ale později se 
přece někdo nalezl, ienž mu půjčil peníze, 
aby mohl písmo z desek vydati tiskem pod 
názvem “Kniha mormonů.” Knize se nedo­
stalo valného povšimnuti a bylo tvrzeno, že 
větší část byla opsána ze starého zákona.

Později mu přinesl anděl jiné poselství 
oznamující, že byl vyvolen, aby vedl věřící 
do nového Siónu, aby tam žili a čekali soud­
ného dne. Na jaře roku 1830 založil na zákla­
dě tohoto poselství novou církev pod ná­
zvem církev Ježíše Krista, k čemuž později 
přidáno “svátých pozdějšího dne.” Z počát- 
tku byli členy církve pouze jeho příbuzní 
a několik přátel a Smith se s nimi odstěho­
val do Kirtland, O., v naději, že tam nalezne 
většího pochopení. Zde mu štěstí skutečně 
více přálo a mezi novými členy nalézal se 
též Brigham Young a jiní pozdější vůdcové. 
Byl dobrým organisátorem a vzdor tomu, že 
jeho pověst nebyla nejlepší, počal se kruh 
jeho věřících množiti a také jinde byly za­
kládány mormonské kolonie. Jedna byla za­
ložena v Missouri a Smith se tam odebral s 
členy kirtlandské kolonie, ale nedostalo se 
jim přátelského uvítání. Missourští farmáři 
mormony nenáviděli a prorok přišel právě, 
když je vyháněli ze svého okolí. Bylo to 
spojeno s krveprolitím, při němž mnoho mor­
monů bylo zabito a jejich majetek zkonfi­
skován, avšak mormoni se nevzdali bez boje 
a farmáři také měli dost mrtvých a raně­
ných. Silnější a odvážnější mormoni se spo­
jili v tlupu “mstících andělů”, pod jménem 
“synové Dana”, později zvanou Danitové, 
kteří zavraždili množství farmářů, takže gu­
vernér povolal milici, aby učinila vraždění 
přítrž.

Porota pak odhlasovala žaloby pro vraž­
du na Smitha a jiné mormony a tito uprchli 
přes řeku Mississippi do Illinoisu. Zde se 
usadili v malé osadě Commerce, kterou 
Smith pojmenoval Nauvoo, což prý znamená 
krásný. Kolonie rostla tak rychle, že se po 
čase stala jedním z největších měst na illi- 
noiském venkově. Politikáři se počali uchá- 
zeti o Smithovu přízeň a za odměnu mu mu­
seli vymoci charter, který učinil Nauvoo 
téměř neodvislým městem. Bylo to malé krá­
lovství, v němž byl prorok Smith neobmeze- 
ným diktátorem, zařizoval nové obchodní 
podniky a dokonce měl i svou privátní ar­
mádu, kterou nazýval nauvooskou legií. Pak 

začal stavětí obrovský kostel, ale nebyl do­
stavěn.

Mnohoženství učinilo jeho slávě konec. 
Jednoho dne oznámil Smith věřícím, že jej 
opět navštívil anděl a řekl mu, že si může 
vzít kolik žen si přeje a ostatní věřící mají 
následovati jeho příkladu. Mormoni se zpo­
čátku vzpírali mnohoženství, ale posléze to 
přijímali jako Smithův rozkaz a do r. 1843 
bylo to sice udržováno v tajnosti, ale přece 
to přišlo brzy na světlo a výsledkem toho 
bylo, že i v Illinoisu vznikala nenávist k 
mormonům. Smith několikrát veřejně pro­
hlásil, že jeho církev neschvaluje mnoho­
ženství, ale pravda se nedala zapříti a o sa­
motném Smithovi bylo tvrzeno, že měl asi 
30 žen, avšak pouze s jednou měl dítky.

Roku 1844 dostoupilo nepřátelství mezi 
mormony a “nevěřícími” takového bodu, že 
docházelo k častým bitkám, při nichž Smith 
používal svoji legii a značně krve bylo proli­
to. V té době také drzost Smithova dostou­
pila vrchole. Zahájil kampaň jako kandidát 
na úřad presidenta Spojených Států, což vy­
volalo další odpor proti němu a všem mor­
monům a posléze byl na něho vydán zaty­
kač. Smith uprchl a nějaký čas se skrýval 
se svým bratrem Hyrumem na druhé stra­
ně řeky, ale na nátlak jiných vůdců se vzdal 
úřadům. Byl uvězněn v malém vězení v 
Carthage a krátce po uvězení podniklo 
množství lidí útok na vězení a Smitha i jeho 
bratra zastřelili. Jejich mrtvoly byly tajně 
pohřbeny a teprv po mnoha letech byly na­
lezeny. Před mnoha lety byl na trvalém hro­
bě proroka Smitha v Nauvoo postaven 
pomník.

Zavraždění Smithovo roznítilo plamen 
nenávisti mezi mormony a ostatním obyva­
telstvem jak v Illinoisu, tak i v Missouri a 
úřady posléze nařídily mormonským koloni­
stům, že musí opustiti Nauvoo. Brigham 
Yong, jenž právě cestoval v zájmu Smithovy 
presidentské kandidatury, vrátil se rychle 
do Nauvoo a ujal se vlády osiřelé kolonie. 
Young byl prozíravým mužem a rychle po­
střehl, že postavení jejich kolonie je nejen 
neudržitelné, ale krajně nebezpečné. V Illi- 
noisu je déle nestrpL jiné středozápadní stá­
ty by je nepřijaly a Young rozhodl, že se 
musí stěhovati někam, kde jim nebude ni­
kdo překážeti. Někam, kde budou sami. Roz­
dělil mormony na menší skupiny a tak za­
čal dlouhý pochod na daleký západ, plný 
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útrap a sebezapření a pravé pionýrské od­
vahy. —

Vydali se na cestu v “krytých vozech”, 
totiž ve vozech s plachtami a dlouhé karava­
ny pionýrů se ubíraly pláněmi lowy, Ne- 
brasky a colorádskými horami a cesty, kte­
rými se brali k západu, jsou v Nebrasce i 
jinde dosud známy jako mormonská stezka. 
První oddíl pod Youngovým velením při­
byl po dlouhých sváželi, mnoha nehodách, 
boji s Indiány a sty jiných překážek k Vel­
kému solnému jezeru v červenci roku 1847. 
Zde zůstali, pionýrský pochod byl ukončen. 
V Salt Lake City, které v krátkosti založili, 
stojí krásný pomník na památku hrdiných 
mužů a žen, kteří putovali z Illinoisu do své 
zaslíbené země.

Život v novém domově byl těžký. Do­
bývání skývy chleba z pouště bylo mozol- 
nější než kdekoliv jinde, ale mormoni byli 
spokojeni se svým tvrdým údělem, trpěli a 
pracovali, až obrátili nehostinný kraj v úrod­
ná pole a zahrady a dobývali velké bohatství 
drahých kovů z útrob země. Doufali, že 
budou žiti sami pro sebe a ostatní svět si 
jich nebude všímati, ale v tom se i v Utahu 
zklamali. Mnohoženství je přivedlo do váž­
ných sporů s vládou Spojených Států, voj­
sko bylo posláno do Utah a většina vůdců, 
mezi nimiž i Brigham Young, bylo na delší 
neb kratší lhůtu uvězněno pro přestoupení 
federálních zákonů, které mnohoženství za­
povídají. Boj byl dlouhý a trpký a bylo v 
něm pokračováno ještě v době, kdy Utah 
se stal státem a Reed Smooth byl zvolen 
senátorem. Byl apoštolem mormonské cír­
kve a senát jej nechtěl přijmouti, ale apo­
štol posléze přece zvítězil a stal se promi­
nentním členem senátu Spojených Států. 
Brigham Young byl hlavním obhájcem mno­
hoženství a již před příchodem do Utahu měl 
19 žen a pak se oženil s osmi dalšími a měl 
celkem 56 dítek. Se všemi manželkmi žil v 
míru, pouze dvacátá sedmá se dala od něho 
rozvesti.

Ještě v dobách, kdy se Brigham Young 
stal guvernérem území Utah, byl boj proti 
všem vetřelcům a nepřátelům mnohoženství 

zuřivý a krvavý. Nejčernější skvrnou v dě­
jinách mormonů byl masakr u hory Mead- 
ows, kde roku 1857 přepadla tlupa mormonů 
a Indiánů karavanu krytých vozů, odvážejí­
cích skupinu pionýrských mužů a žen dále 
na západ, a všechny povraždili. Báli se, 
aby se neusadili v jejich území a nenáviděli 
každého, kdo nebyl jejich víry.

Vzdor těmto krvavým událostem byli 
mormoné fanaticky nábožní a po celém stá­
tu, kde se usazovali, shledáváte se s biblic­
kými jmény, jež dávali svým osadám, horám 
a řekám a potokům. Svoji víru zachovávají 
do dnešního dne a Brigham Young je dosud 
jejich světcem.

Hledali svůj Sión a nalezli jej na bře­
zích Solného jezera, které je 75 mil dlouhé 
a 50 mil široké a jeho vody obsahuje 22 
procent soli a je tak hustá, že tisíce turistů, 
kteří se každé léto v jezeře koupají, ne­
mohou utonouti. Nalezli svůj Siop v nád­
herném národním parku Zion, jehož kaňony 
kráčeli, když hledali nové domovy a lovili 
divokou zvěř. Pojmenovali jej Zion a té­
měř každá z obrovských skal nese pečet ná­
božných pionýrů. Jest tam Východní templ, 
Tři patriarchové, Oltář obětí, templ Sina- 
wava a nej krásnější mezi červenými skalami 
jest Velký bílý trůn.

Kdo navštíví úchvatný národní park 
Zion, nemůže do něho vstoupiti bez vzpomí­
nek na mormonské pionýry. Prochází-li se 
mezi těmito skalními obry, jejichž vrcholky 
jsou ozářeny tisíci hvězd, nemůže se ubrá- 
niti vzpomínce jak úzkými stezkami v stí­
nu těchto hor kráčeli muži zasmušilých tvá­
ří, s dlouhým plnovousem, přísní a zamlklí, 
hledající svůj biblický Sión. Jak zde bojo­
vali s přírodou a nepřátelskými rudochy, je­
jichž signální ohně plály na těchto horách. 
Bojovali a zvítězili.

Přes všechnu jejich nesnášenlivost a ná­
boženský fanatismus, přes všechno proná­
sledování, s kterým museli zápasiti, zůsta­
nou v dějinách naší země zapsáni jako pi­
onýři, kteří budovali daleký západ a vlád­
nou celému jednomu státu, který si sami 
založili.

MEZI HVĚZDAMI.
První hvězda v Hollywood: “Pochybuji, 

že jedno manželství z deseti se vydaří.” — 
Druhá: “Snad máš pravdu. Sama nevím, 
poněvadž jsem byla teprve pětkrát vdaná.”

UBOHÝ PES.
Učitelka varovala žáky, aby nelíbali zví­

řat. “Vilíku, můžeš uvésti nějaký případ ne­
bezpečí?” — “Ano, má teta líbala psa.” — “A 
co se stalo?” —■ “Pes pošel.”
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SKORO IDYLKA.
Ještě obrázek z války, podle námětu paní 

Káni R. z Island City.

B
BYL parný den v prvém za­
čátku července. V jiná léta 
již bývalo všecko seno do­
ma. letos však, nedivme se 
tomu — ještě stálo kupek 
— kam oko dosáhlo — 
 plno.. A nebylo divu — 

muži odešli na vojnu a zbyly doma pouze 
ženy. Budiž jim to přiznáno ku cti, dokázaly 
veškeru tu selskou práci a nedaly se za- 
hanbiti. Naučily se tomu spíš, jako by se 
muži vpravili do práce žen. Jenom si to 
představte, jak by to vypadalo, kdy ženy 
vymřely, či někam odešly a muži by mu­
seli vedle své práce konat ještě i tu, co dříve 
zastávaly ženy. Prát, žehlit, vařit, na trávu 
chodit, děti obsluhovat a chleba péci! Pomoz 
Pán Bůh, to by to v té domácnosti vypa­
dalo!

Ubohým ženám zbylo vše. Sena sici a 
pole orat, zasévat a vláčet, obilí žít a svážet, 
mlátit a do mlýna potají vozit, nu, krátce, 
dělat vše. co dříve mužové za dosti těžkou 
práci pokládali.

Ženy si to všecko udělaly, nic nezůstalo 
na polích, nic nebylo nezklizeno, ani neob­
seto, pouze tu a tam se to kapáneček zpo­
zdilo. *

Anka jest mladá děvčica, ale uměla již 
mnoho. Tatínek nebyl mladý, měl už vdané 
dcery — Anka jest nejmladší a minulo jí 
už také devatenáct let. Toť každý ocení, že 
tatínek už nebyl mladíkem a napracoval 
se jakživ dost a dost. A litoval tuze, že mu 
Pán Bůh nedal syna. Jak pak by toho neli­
toval. Byl by k práci pomáhal by mu — 
takhle, aby odřel všecko sám. Dala se do 
toho vždy Anka a jak jí to šlo. Sekala-li 
louku, kladla řady, že by se za ně žádný 
pacholek nestyděl a když brousila, to jste 
měli poslouchat.

Vyndala brousek z růžku a zazvonila 
ním do taktu. Byla to její rozkoš — zvonila 
tak, že se celým kraiem rozléhalo. Často jí 
ženské i spílaly, že je válka, smutek, že mu­

ziky nesmějí hrát a ona, že brousí do pís­
ničky, že se to v té smutné době ani nesluší. 
Anka se smála a ukazovala při tom krásné, 
bělostné zuby.

Aby si ani této radosti nesměla dopřát? 
Toho parného, červencového dne (u nich se 
říkalo julového, protože naše povídka po­
chází ze Slovenska —i krásného, bratrské­
ho Slovenska a je věnována všem Sloven­
kám, co ji budou číst.) Tedy toho parného 
dne vyšla Anka časně ráno samotinká na 
louku pod lesem. To slunéčko teprve v du­
bových závojích vycházelo, nafialovělé a zla­
té pásy malovalo po obloze a vykukovalo za 
horami, jako by se ostýchalo. Rosa byla pro­
měněna v brilanty, rubíny, safíry a smarag­
dy a skřivani, co vstali ještě dřív než Anka, 
třepetali si v nedozírné výšce a zpívali chvá­
lu a slávu všeho krásna.

Zvonili klekání a zvuk zvonku chvěl se 
nad lukami a zapadal do listnatých hájů, 
třepotal se mezi zrajícím, širokolistým obi­
lím — vznášel se nad potokem. — Bylo dluž­
no modliti se a proto Anka, hlavu majíc 
skloněnou, odříkávala pokorné zdrávasy. 
Šla sici sousedům, protože tam je tatínek 
práci dlužen. Sousedovi pomohli jim, jest zá- 
hodno, práci správně oplatit. A sousedovy 
neměli doma ani mužskou nohu — tatík i 
synové, všecko jim odešlo. Anka postavila 
kosu, naplivla na brousek a cink—cink, za- 
notila si to, až jí srdce zaplesalo. Louka le­
žela pod hájem, v němž se při svítání pásly 
srnky. Jak ten zvuk uslyšeli — dupy, dupy, 
zpět do podrostu pádily. A polékal se také 
zajíc, co se šel podívat na vysázenou hla- 
vatici.

Anka jest silačkou. Měla nohy jako 
sloupy a svalnaté ruce — žádné práce se ne­
lekala. Postavila se k tomu trochu rozkroč­
mo jako chlapi, rozehnala se a vššš — vššš — 
jen to syčelo a tráva i s pokosenou lechou, 
kopretinou a pryskyřníkem uléhala jí k no­
hám. Co rozmach, to půlkruh vyvoleného 
strniště.
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Anka měla - krásné kaštanové copy. Při 
práci ji často obtěžovaly a když si je upjala 
nahoru, zase malou hlavu nutně tížily. Tak 
je chvílemi odhazovala a znovu opřela kosu 
a znovu zvonila. Při tom zvuku byla plna 
radosti, tak se jí zdálo, že by se dala ráda 
do tance. Svět se jí tolik líbil, milovala ho. 
A život se před ní otevíral — Božínku, ta­
kový dlouhý, strašně dlouhý život!

Anka neměla tušení, že ji někdo pozo­
ruje. Byl to voják, co se tu po lese prochá­
zel, hledal houby, ač se mu tetička smála, že 
v tom suchu žádné hřiby nerostou, ač ne 
ani prašivky.

Byl na dovolené u tety a tak se chtělo 
lesa a procházky v něm.

A tu najednou uslyšel, jak někdo brou­
sí kosu a hraje na ní, jako muzikant na svém 
nástroji. Poslouchal. Je to chlapec, že tak 
pěkně zvoní, či stařec nějaký, co tu místo 
mužů zbyli?

Šel po hlase a uslyšel také zpěv. To 
Anka žala a zpívala:

“Mám já tragač nový, 
celý dolámaný, 
dám sebe ho zpravit, 
budem na něm vozit 
moje hospodáreny.”

Voják mohl na Andule oči nechat. Kosí, 
seče a zpívá — chvilkama se zastavuje, staví 
kosu a — cink—cink — brousí až jedna ra­
dost. —

Voják sedl v úkrytu a větvičkami plným 
sytě zeleného listí, díval se na tu neobyčej­
nou dívčici. Anka neměla tušení, brousila, 
sítla a kosila dál.

Sousedka jí přinesla snídaní.
Byla to také správná holka-tahle 

Veronka. Starší sice než Anka, ale děvče, 
krev a mléko — a podstat’ — že by mohla 
skály lámat. Kosit ale neuměla. A nehnala 
se do toho. Těšila ji jenom tak ta práce po 
domě. Dala Ance mléko, sýr a chleba a sed­
la k ní a dívala se, jak to Ance chutná. A 
chutnalo. Jak pak by ne! Byla od čtyř 
hodin vzhůru a teď již táhlo na osmou. A 
taková práce, ta nějak vyžije tělo! Daly se 
do povídání jak už to děvčata dovedou, ale 
Ance pojednou cosi přeletělo. Zesmutněla, 
odsedla a nechala jídla.

“No — co je?” ptala se Verona.
“E — nedívej se na mne — dyť víš, čo 

mi chyba — že su chudobná a —a— vidíš 

moju tvář! Kdo by si mne bral!” a najednou 
se dala do pláče.

Nu, ano, Anka jest hezkým děvčetem, 
měla kulaté líce a modé oči, malá ústa, sou­
měrné tahy, ale kdvž jí bylo půl třetího 
roku, onemocněla těžce neštovicemi.

Zápasila celý týdny se smrti a když z 
toho vyšla, byla sice zdravá, avšak její pleť 
nesla stopy té nemoci. A ty stopy nikdo ne­
vyhladí, ani péče, ani kosmetika, ani čas.

A to Anku velice trápilo. Domnívala se, 
že jí Verunka připomíná, proč nemá ještě 
chlapce jen proto, aby se jí posmívala. Roz­
hněvala se proto a pustila se do pláče.

Verona se zarazila a bylo jí to líto. 
Sama měla hocha na vojně a nepřišlo jí to, 
že by některou holku mrzelo, že hocha ne­
má. A, že byla s Ankou často, neviděla vady, 
která jí odejmula krásu. Honem si pospíšila, 
aby ji těšila, toho, že si nikdo ani nevšimne 
a proč, že by se nevdala?

“Nie — ja sa nevydám, lebo nebola by 
som ísta, že mne mój manžel miluje! Nie a 
nie — bala bysom nešťastná a nemohla by- 
som žadat od muža, aby mne miloval! Ne- 
mohol by za seba!”

“Ty jsi čuds, Anka,” odvětila Veronka 
čtveračivě, “kdo tě pozná dlší čas, nevidí 
nič na tvej tváry, len huncudstvo v očách! 
Ach, nebýt ani téj tváry poškozený, nemy­
slím, že by sa našel chlapec, koho bys ty 
mohla lubiť ” A zasmála se na celé kolo.

“Len nelaj! Počula som, že si ťa chcel 
vziát až z hen Turinej nějaký vdovec, ale 
ty, že si sa vysmála — no, povez ty taška- 
rica, že je to pravda!”

Anka potrhla rarrpny a doznala, že ano, 
že má Verona dobré zprávy, ale vdovce s 
toliko dětma si vzít, na to, že by se málo­
které děvče dalo.

A jala se to Veronce vysvětlovat, jak 
je to, vdá-li se holka na cizí děti, jak je 
chápána, ať koná tak, či onak. Trestá-li, je 
zle, necháli, je zase zle a často cizí lidé, že 
se do toho míchají a vdovce proti druhé 
ženě právě k vůli dětem popuzují.

Veronka poslouchala a pak pravila s 
podivením: “Ty si — Andulko, taký učenec, 
příliš rozumíš tej láske — ba — kde si sa 
naučila tak filosofovat?”

“Jenu, to néni filosofování, to je moj 
cit, ty ináč chápeš lásku, Voronko, tebe 
stačí, keď přídě chlapec z gajdovstva; vy­
dáš sa az něho, ty sebe ho vezmeš bez toho, 
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abys’ cítila lásku k němu, ty budeš spoko­
jena, že je z gajdovstva a on také bude spo­
kojen, že jsi ty z gajdovstva. O nie — Veron- 
ko, já takú lásku nechcem. Keď já sa ne- 
budem lubiť mladíkovi z lásky, pre nie sebe 
ho nevezmem a teho si bud ista, že sa taký 
nenajde, ktorému by sa moje tvář do zbláz­
něná lubila.”

Anka se chtěla zasmát, ale stáhlo se jí 
hrdlo a bezmála znovu zaplakala. Veronku 
to mrzelo, že se Anky dotkla a raději se 
sbírala k odchodu.

“Dobré, dobré, ty filosof s kosů,” poví­
dala poněkud rozpačitě a odešla.

“Věru, už si mohla dávno ít,” polo mrzu­
tě a polo bodně povídala Anka, “lebo len 
čo si ma zabavila -— a zbytečné!”

Veronka se ještě poobrátila: “A neusek­
ni seba patu! A nezlob sa!” dodala chlá- 
cholivě.

Andulka již neodpověděla. Chvilku ješ­
tě seděla na mezi, utrhávala slébla trávy a 
zamyšleně hleděla před sebe. Zlatý střevlík 
si tam v trávě kráčel a zelený koník opodál 
otíral svoje krovky.

Slunce sálalo celým žárem již a obloha 
byla tak ohnivě modrá, že se k ničemu při- 
rovnati nemohla.

Přemýšlela Anka o svém smutném osu­
du a řekla si, že již má dnes pokažený den.

Ano, byla pevně přesvědčena, že se ni­
kdy neprovdá. Vždyť byla děvčetem z malé 
chaloupky a svou tvář měla za příliš ohyzd­
nou. Nevěděla, čím jsou její sametové oči, 
čím její melodický hlas, jak roztomilá ústa, 
v nichž bylo čistých, zdravých zubů téměř 
přes počet. Z toho jí bylo smutno; mnoho 
četla a učinila si o lásce takovou představu, 
jakou neměla jiná děvčata. Byla idealist- 
kou, tady, na vesnici ve všeobecné prostotě 
velmi vzácnou.

Vstala a znovu se dala dó práce. Na­
brousila si kosu a nemohla odolat, aby si na 
ní nezazvonila. Zvuk ocele a kaménku vždy 
jí vlil radost a povzbudil ji. Kosila a snažila 
se býti veselou jako prve.

Voják ve mlází ještě seděl a listovím se 
díval. Bylo tu tak příjemně a byla to i ta­
ková zvláštní podívaná.

Bylo už před polednem, když se pomalu 
zvedl a oklikou, aby ho dívka neviděla, po­
malu odešel.

A rovnou se odebral za tetou do stáje, 
kde ta poklízela, aby se jí na všecko zeptal. 
Teta byla sestrou matky Josefa Macoucha 

a synovce pozvala aby k ní na dovolenou 
přijel. Byliť se těsně před válkou Jožkovi 
rodiče vystěhovali do Srbska — Jožka pak 
byl vojenskou službou povinen na Sloven­
sko a pod prapor císařův. Osaměl tedy v 
Rakousku-Uhersku a za rodiči nemohl.

A byla k němu teta dosti laskava, však 
se jí tu také vyplatil. Pomáhal jí v práci 
nu a, až válka přejde, jistě jí dlužen ne­
zůstane!

Seděla právě pod krávou, měla na roz­
cuchané, šedivé hlavě uvázaný pomačkaný 
šátek a mezi roztaženými koleny velký ple­
cháč, do něhož mléko silnými střiky jenom 
zurčelo. Postavil se u tety a hnedle se ptal, 
co to asi může být za děvčicu, která sama 
kosí jako chlap, která na kose kamínkem 
podle noty zvoní, zpívá a tak moudře filo­
sofuje. Cosi prý, o poškozené tváři, cosi prý 
o lásce a manželství.

Teta od své práce po synovci okem 
hodila a hned mu začala od Adama vše vy­
pravovat, že to je Anka Ondřejova, tuto z 
nedaleké chalupy — kolik mají polí, kolik 
dcer a žádného syna a co se Anně stalo, 
že má tu poškozenou tvář. A konečně se 
zvědavě zeptala: “Lubí sa ti?”

Pokrčil rameny a pravil, že o líbení není 
zatím pomyšlení, ale že ještě neslyšel robu 
tak moudře rozprávět. Tetička se ptala, zda 
s ní už tedy hovořil.

“Ale nie, tetičko, sedel som za lískov- 
com, ale počul som do slova řeč s inú ženú, 
s kerú debatovala.”

“To je Verona,” uhádla hnedle teta. — 
“Obě sú jednaké, ale Verona, ta už má mi­
lého, ak bude po válce, chcú sa sbírat’, Anka 
to sú kniholez, lebo. len v knihách šedý.” 
Teta to mluvila opovržlivě. Sama si sotva 
v kalendáři něco přeslabikovala, měla čtení 
za něco velmi zbytečného.

“Ale, tetičko,” namítal Jožka, “keď by 
len v knihách bala pohrúžena, hen by ne­
mohla tak kosit ako chlap. Panečku, ta má 
svaly a tie věru v knihách neotužila.” 
Jožka Macouch se skorém rozčílil. Tetina 
řeč ho bezděky dopálila.

“No — nedurci sa! Ona má knih celú 
škríňu — tuším, to bude jej výbava!” Teta 
to pravila poněkud špičatě, ale Jožka již 
mlčel a jal se tetě pomáhat s domácí prací.

Anka byla toho dne ve špatné náladě. 
Po kosení jí bolelo tělo a tak ani nešla ve­
čer na náves, aby s děvčaty sobě rovnými 
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trochu pobesedovala. Každá měla milého, 
byla sama a dnes to na ní doléhalo. Bude 
buď doma nebo na vojně, Anka však byla 
sama a dnes to na ni doléhalo. Bude tak 
sama stále a stále až do smrti a když ze­
mrou rodiče, zůstane, jako pláňka v poli.

Byly to nějaké smutné vyhlídky a ne­
bylo pro ně Andulce veselo.

Verona volala přes plůtek do zahrádky, 
zdali se snad hněvá.

“Nie — pročo sa pitáš?”
“Tak, mrzelo by ma, aby si sa na ma 

hněvala!”
“O nie — len prosím ta — nespomínaj 

mi výdaj — lebo to slovo pokládám sobe 
za posměch.”

A dala dobrou noc rodičům a zalezla 
na lůžko, zakryla si hlavu do podušek a 
chtěla si poplakat. Dříve však, než jí slzy 
přišly do očí a z očí na líce, už ji objal spá­
nek a skolébal ji ve svou utěšující moc.

Ráno vstala občerstvena a zapoměla již 
na svou bolest a trampotu. Slunko vstávalo 
za protějším vrškem a vhodilo jí do svět­
ničky hrst růžových karafiátů.

Zrovna to Anku pocelovalo a úsměvem 
ji nakazilo. Modlila se — Otčenáš — a rychle 
se oblékala. A sotva se maminka ve světnici 
pohnula, už Anka ohlásila, že jde na louku 
a s kosou na rameně, klusala pod háj. Měla 
tam ještě pěkný kousek sici a věděla, že 
to už do poledne nepůjde. Jakmile obejde 
rosa, je po práci.

Tak nabrousila, zazvonila a chutě se 
dala do práce.

Netušila, že jest zase již pozorována 
vojákem, který v ořeší sedí, mezi listovím 
se dívá a jejím svalům se obdivuje.

Vedro se stále horší — jak stouplo slun­
ko nad vrcholky boučků a lýsek, sálalo jako 
bez milosti — div se Andule prostovlasá 
hlava nerozletěla. Opodál byla studánka, šla 
se tedy každé chvíle občerstvit; nejenom, 
že se tu napila, ale také si čelo, krk a ruce 
ovlažila. Bylo to tak milé a příjemné.

Stále častěji pak brousila a zvonila a 
šlo to tak zle, bez rosy, že už ani nezpí­
vala, vždy znovu a znovu se utírala a ko­
nečně vzala kosu na rameno a šla k domovu.

Jožka pomalu vylezl ze svého úkrytu a 
šel zvolna toutéž cestou. A nedalo mu to 
pokoje. Co to jenom na tváři má, že proto 
v nic nedoufá? Z daleka je přece přímo 
krásná a jakou má postavu; Stepilou, urost­
lou. Musí se na ni zblízka podívat!

Jak to ale nastrojiti? Přidat se k ní tak 
z čista, jasna — to jaksi nešlo.

Bál se, že by ho zhruba odbyla, nebo 
to už poznal, že je rázná a počestná.

Po celý den si na to myslil, tetě však 
se již ani slovem nezmínil. Poznal, že je 
proti ní zaujata a nechtěl zbytečně přivá- 
děti děvče do řečí. Věděl, že by tu na něj 
mnohá, i zámožná robka brala a že by teta 
také nemlčela. Někde by to pověděla a kdy­
by se o tom Andulka dověděla, marně by 
měla novou bolest. Nevěřila by, že jeho 
zájem je poctivý.

A ráno zase šel a znovu se díval, jak 
Anka kosu staví, brousí, zvoní a zpívá, jak 
se opodál u studánky meje a napájí, jak se 
staví a kosí řady jako silný, statný chlap,

A pak už to nemohl vydržet a přemýš­
lel, jak to udělat, aby se s ní setkal, aby se 
na ni tváří v tvář podíval a její čistý, pěk­
ný hlásek zblízka uslyšel.

A tak během odpoledne uzrálo v něm 
pevné přesvědčení, že to takhle nenechá, 
ale že něco v tom udělati musí. Proč by se, 
konečně, nemohl zajímati o děvče, které se 
mu líbí?

Je už léty dospělý, má otcovský podíl, s 
nímž by se mohl do chalupy — i do pěkné 
chalupy přiženit, a má zdravé ruce, které 
může každému děvčeti podat a ku práci je 
nabídnout. A není už věru tak mlád, aby 
mohl kdo ví jak dlouho otálet.

Rozhodl se tedy, že půjde večer a na­
vštíví Ondřejovi. S Ančiným tatíkem už se 
znal; v hospodě s ním v neděli poseděl a 
Ondřej si dal o válce rád vypravovat.

Bude to záminkou a půjde.
Joža je vojákem a měl odvahu i podni- 

kavost. Nebylo na tom konečně nic divné­
ho, že by k sousedům vešel. Na venkově se 
lidé snáze seznamují a neřídí se etketou, jako 
lidé ve vznešených vrstvách.

Tak toho večera opravdu zaklepal na 
dvéře Ondřejovy chalupy a při tom si na 
slaměném výchu přede dveřmi nohy očistil. 
Nebylo toho konečně ani třeba. Venku bylo 
sucho a k Ondrejovům se šlo po trávníku.

Ženské byly samy doma a to přivedlo 
Jožku poněkud z míry. Anka seděla u okna 
a četla. Již bylo valně šero, ale odrazem 
západu ještě se svítilo.

Ondřej ová mu šla vstříc a povídala 
srdečně: “S kým máme ščestie? Zdá se, že 
jste súsed, ale nemalý jsme štestie vás po- 
znáť!”
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Představil se a přijal stoličku, co mu 
podaly, popošel však dříve k Andulce a po­
dá j jí ruku. Při tom se zkoumavě podíval 
do její tváře.

Západ ji obléval růžovou září a zrcadlil 
se v jejích očích. Ponořil se v ně a okamžik 
tak prodlel.

A uviděl — opravdu, má pleť po ne­
štovicích zhyzděnou — samy dolíček — čím 
to však jest proti kráse jejích očí? Proti 
sladkosti rtů, které se podobají červenému, 
sotva rozpustlému poupěti. Srdce mu zabu­
šilo a již mu v nitru pošeptalo slova: “Co 
keby tak som sebe iu vzal?” Jak je Jožka 
pod Bohem, ještě mu taková slova nepři­
padla a viděl už děvčat----------- ! Sám ani
nevěděl, čím tento prostý květ mu tak za- 
voněl! Začal cosi povídat — že jako se s 
jejch tatínkem sešel v hospodě, že si pěkně 
povídali a, že se mu zachtělo, ještě si tak 
pohovořit. A jal se o sobě tak všelicos po­
vídat a byl rád, že maminka1 Ondrejová se 
na jeho rodiče pamatovala a také o nich 
tak všelicos povídala.

Anka, ovšem, nechala čtení a přisedla 
si ke stolu a tak pěkně hovořila a s toli­
kerým půvabem složila své upracované ru­
ce na stole a sukně si při dosednutí sřasila, 
že by to lépe nedovedla ani studovaná a 
vysoce postavená paní. Jožka byl okouzlen 
a řeč mu plynula jako voda. Ani sám nevě­
děl, co všecko mluví.

Pak přišel hospodář a přivítal hostě, po­
třásl mu bodře pravicí a povídal něco o 
velkém potěšení. Ondřej byl nevelký chla­
pík, ale sporý — to byla nějaká ramena.

Mluvilo se, toť ani jinak býti nemohlo, 
stále o válce a Jožka byl ve svém živlu.

Anka byla zanícena jeho líčením a jeho 
sympatiemi k Srbsku a Rusku — neslouhala 
s otevřenýma očima a skoro ani nedýchala.

Pak už maminka rozsvítila petrolejovou 
malou lampičku a byť šetřila petrolejem co 
mohla, přece ho nelitovala. Tak se jim to 
pěkně povídalo. I samožitný chlebíček na 
stůl dala, i domácí sýr a pobízela, aby si pan 
Macouch krájel, že je domácí a sýr, že je 
čistý, z dobrého mléka ovčího.

Tak bylo již hodně pozdě, když se Jožka 
sebral k domovu. Ptal se, smí-li přijít zase a 
kráčel v letní noci, všecek zaujatý děvčetem, 
jež dnes poznal.

“Je to nezkažené dítě a rozumné sa dívá 
na život. Tak střízlivé, to v jej rokách žáby 
sebe život malujú a ona bere ho vážné. Jožo,

Jožo, to by bálo to, čo ty hledáš. Tvář sem, 
tvář tam, ale poklad — žena!”

Spatně v noci spal, ráno časně vstával 
— práci po chalupě udělal a pak si sedl na 
sadě do stínu štěpu a zabral se zas do vče­
rejších myšlenek. A všecky směřovaly k 
Ance. Z mysli jí vypustiti nemohl a ze srdce 
už teprve ne. Toť, aby mu byla učarovala!

Anka spala jako dudek, protože byla 
prací zmořena a ráno vstávala za svítání, aby 
doma poklízela a maminku zastala. Vždyť 
maminka měla práce až nad hlavu na byla 
už mladou a měla za sebou těžkou zkoušku 
života.

Ráno se Andula obírala myšlenkami na 
souseda a myslila si, že je opravdu velice 
zkušený a příjemný člověk.

Práce však jí nedala u něho se zdržovati. 
Vedro panovalo jako na rovníku a seno bylo 
jako tabáček. A jen vonělo. Bylo to až opoj­
né a tatínek pobízel, aby se měly brzy na 
louku, že se musí svážet a kdo ví, nepřijde-li 
bouřka. Ráno prý bylo modré zápraží a žá­
ba rosnička, že na zahradě kňukala. Sváželi 
pak celý den; Anka hrabala, až jí sukně od 
holých lýtek odletovala a podávala na fů­
ru. Maminka nakládala a byla stále blíž u 
nebe. Tatínek popojížděl, na půdu seno po­
dával. Parnem se se všech jen slévalo a 
studené mléko chutnalo, jako mandle. Ove­
čky se popásaly po kamenitém postvišti a 
zvonily svými zvonečky.

Večer Anka ruce necítila a strojila se 
záhy ku spaní, byla však velmi překvapena, 
když Macouch přišel zas a usadil se u stolu. 
Povídal, že se díval jak sváželi a jak jim ta 
práce šla. Pravil, že by jim byl rád pomohl, 
ale že se bál, aby ho Andula nezahnala. Smá­
li se tomu, rozpovídali se a Jožka se tu 
zdržel zase až do noci. Ance se špatně vstá­
valo. Byla unavena, málo vyspalá a šly jí 
do hlavy divné myšlenky. Měla jich plno a 
jedna stíhala druhou. Bio jí divno, proč ten 
voják po dvakrát přišel, co to znamená a 
proč se na ni stále dívá. Bolelo ji, že snad 
počítá důlečky, co jí po nešťovicích zůstaly 
a tvrdila si to s jakýmsi zlým úsměvem. A 
při tom se přistihla, že to není pravda a že 
to mu sama nevěří. Ne, Macouch měl oprav­
dové oči a počínal si jinak, než druzí chlapci 
se vsi. Uctivě s ní jednal, zdvořile — ach — 
byl to jiný, zcela jiný člověk!

A bála se, co tomu řeknou kamarádky, 
bude-li Macouch častěji docházet. Říkal, že 
má dovolenou ještě sedm dní —- přijde-li sem 
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večer co večer, dostane se Andula do dareb- 
ných řečí. Padl na ni strach, bála se posmě­
chu. —

A tak si pomyslila, že by snad bylo dob­
ré, Masouchovi to říct — svěřiti se mu svým 
strachem. Vždyť vzbuzoval její důvěry. Po- 
prositi ho, aby sem nechodil, že by se jí 
robky smály. . .

Maminka byla prostší než Anka. Ne­
četla, o světě nevěděla, ani se o něj neza­
jímala. Znala jen práci a ten malinký svět 
kolem sebe, ale byla přece Ančině duši pří­
buzná. Měla právě takové myšlenky jako 
Anka a toho dne jí povídala:

“Čo ten Jožka tu tak chody? Aby potom 
nebyly řeči, že chody za tebu? Z toho mrač­
na dešt nebude a nechcem, aby sa mluvilo. 
Jsme majetkom chudý, ale na čest bohatý a 
celými ostaneme!”

Anka horlivě souhlasila. Hodně horlivě, 
aby se mamince zdálo, že se proto tak za­
červenala. A proto také, aby to sobě dokáza­
la, že je to zbytečno, aby sem ten Jožka cho­
dil. A slíbila mamince, že se mu vyhne a, 
že mu to konečně také poví.

To se jí zdálo snadným, ale když večer 
přišel a tak hezky, uctivě a přátelsky hovo­
řil, neodhodlala se a neřekla mu ničeho. Je­
nom se smutně tvářila a říkala si v duchu: 
“On je krásný muž, je aj starší, a já som 
není nič proty němu, ale ludia su zlí a budú 
sebe docela iné predstavivat!”

V noci plakala tak usedavě a tak se 
modlila, div jí srdéčko nepuklo. A zase ráno 
byla jako by nic a pracovala až do úpadu.

Tatínka ty pranostiky zklamaly. Neprše­
lo. Slunéčko pražilo jako včera a předevčí­
rem a obloha vypadala, jako by ji jen svě­
tice Boží kostěty a kartáči vyčistily. Ani 
mráčku, ani beránka. Modř, modř a modř. A 
zase přišel večer a s ním rostl Andulčin 
nepokoj.

Přijde-li ten Jožka zas? Přijde, přijde, a 
jistě, že přijde!

Srdéčko jí tlouklo. Jak by to bylo pěk­
né, kdy by se mohla radovat a těšit na jeho 
návštěvu. Ale ne — to nechce — umínila si, 
že se vyhne. Odejde někam a maminka ji 
vymluví.

Než se na tom předsevzetí ustanovila, už 
se ozvaly kroky a v síni zaklepání. Poznala, 
že je to Jožka — zbledla a ta tam, do sou­
sední jizby a tam se zástručkou uzamkla.

Vyskočí oknem a půjde za Beronou spát. 
Řekne — řekne — pro milou boží Rodičku, 

co jen řekne? Že přišel host, že přišel Kuba 
co s bačkorami světem chodí a prosí o noc­
leh. —

Jožka se ve světnici zatím domlouval s 
maminkou, kam že šla Andula a proč není v 
jizbě. Maminka na to, že šla jen do zahrádky 
a on zase, že půjde za ní, zdali mu to do­
volí. A zatím co Anka vyskočila oknem a 
chtěla zahradou proklouznout na náves, vy­
šel také ze síně a u dvířek na sebe přímo 
narazili. Zrudla jako mák, co kvetly v pše- 
ničce a zbarvily na krvova zelené jeteliště. 
Sklopila oči a cosi zakoktala.

A Jožka ji vzal za ruku a povídal ti­
chým, takovým příjemným a pokorným hla­
sem: “Aninko, chcem s vámi hovořit a my­
slím na to už pár dní a není som zvyklý na 
velké řeči a též moc času nemám. Dovolila 
byste, abysom mohl a samotě s vámi pohovo­
řit? Ručím vám, že vás neurazím a radyča 
dovolili, že možem it za várna!”

Anka se téměř zapotácela. Co to zna­
mená? Proč ji vyhledal? Co jí chce?

Cosi řekla. Sama nevěděla, jak si sedli 
v zahrádce pod štěpem na lavičku. On se 
tak pěkně a slušně k ní měl, že byla pople­
tena docela. Radost a bolest, úzkost a žal -— 
kdo pak ví, co to bylo za samé smíchané a 
strašné pocity.

Vydechla z hluboká a povídala odevzda­
ně: “Povecte mi to, ale bojím sa, strašně sa 
bojím; my sme jednoduchý ludia a svět je 
zlý -—oni vás tu vidia chodit, budú sebe zle 
vašú návštěvu vykládat a teho já nesnesu.”

Vzal ji za ruku a hleděl na ni krotkýma, 
trochu radostnýma a pokornýma očima.

“Andulko, my musíme sebe rozumět a 
vysvětlit vše; Aninko, vy ste plakala?” ptal 
se, hledě jí do tváře. “A pre čo? Nesmím to 
znát? Pre Boha, nie pro mňa?”

Když přikývla, zaleknul se.
“Čo som vám urabíl zle? Já už vím, bojí­

te sa, že k vám prichodím každý večer a že 
sa vám ludia budú posmívat, že si z vás 
blázny rozím. A len p^eto, že máte tvář poš­
kozenu?”

Dala se do pláče,
“Vy z teho nemožete, Aninka, a mne to 

nezavadzá, verte mi, Aninko, no, povedzte, 
čí je tomu tak?”

Anka plakala, jako by jí byl někdo 
umřel. On ji lehce obejmul a snažil se jí 
hlavu pozvednout. Při tom mu. zavoněly její 
těžké, hnědé vlasy, jako hořké mandle. Až 
se pod tím závanem zachvěl.
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“Aninko, prosím vás, hovořte, podívejte 
sa mi do očí. Ludia nebudou mat příležitost 
hovořit o mej návštěvě — jestli vám nie su 
protivný, bol bysom vás prosil o vašu ručku 
a urobil vás šťastnú! Milujem — lubím vás 
ode dňa, kdy jste hovořila s vaší prietelku 
Veronu.”

Štěstí, které sestoupila a Andulce bylo 
příliš velké a náhlé.

Nemohla ani odpovědět, ani promluvit, 
všecka jsou popletená a udivena, hleděla

“Milujem vás — moj Jožko!”
Macouch zajásal. Přidržel si její hlavu a 

“poboskal” její tvář, pro kterou se tolik 
naplakala a za níž se tak velmi styděla.

Šli potom do světnice a pověděli rodi­
čům. To se neptejte! Tatík Ondřej je jako 
s nebe spadlý. Kdepak muži a zvláště ta- 
tíci — ti se nedovtípí ničeho, ti si nevšimnou, 
kdyby se s jejich dcerou dělo, nevím co. 
I kdyby to vrabci na střechách štěbetali,

Ulice vesnic nazývala se na loňské výstavě v Chicagu řada domů a přesných replik histo­
rických budov z různých zemí starého světa. Na tomto obrázku jest v popředí 

španělská vesnice a právo koloniální americká.

mu do obličeje, aby viděla, myslí-li to do 
opravdy. Však jeho oči byly poctivé, díval 
se tak upřímně, že o pravdivosti a počest­
nosti jeho nabídky nemohla ani okamžik po­
chybovat. Znovu se jí oči zalily slzami tak, 
že nemohla promluvit. A on vzal její ruce a 
prosil upřímně: “Aspoň jedno slovo, Anin­
ko! Lubím vás tak vřele.”

Anka se již neovládala. Klesla čelem na 
jeho ramena a pravila sotva slyšitelně, pro­
tože hlasu vy dáti nemohla: 

takový tatík neví o ničem, teprve, až mu 
to někdo podá, jak se lidově říká, přímo po 
lopatě. Maminka, ta už to spíš pochopila, 
ale byla také jak se patří překvapena. Kdo 
pak by se tomu divil, že ji to ohromilo.

Sama se na Andulčinu tvář často sta­
rostlivě dívala a myslela si, nebude-li jí to 
při vdávání vadit. Prosím vás, ve válce plno 
mužských padlo a ti, co zbydou, budou si 
vybírat, však je děvčat, bohatých a hezkých 
až dost a dost.
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Andula pak byla hrozně skromná, ne­
měla žádné sebevědomí, ale velikou sebe­
kritiku. Vždy mamince dokazovala, že se 
vdávat nebude a že se nenajde muž, který 
by si ji z lásky vzak Maminku to mrzívalo, 
říkala si pro potěchu, že se Anka přece vdá, 
ale teprve, až pustí do hlasu, že jí dají cha­
lupu a Anka bude starší a pustí z hlavy své 
ideály, které, beztak, načerpala z toho ne­
smrtelného čtení.

Teď se jí rozlila samá radost celým tě­
lem a už se pustila také do pláče. Však to 
jest co říct a hned si vzpomněla, co asi 
tomu řeknou u sousedů a jak to budou 
ostatní mámy a ostatní dcery závidět. Člo­
věku je dobře, když ví, že mu ostatní závidí 
a tak se matce Ondrevé dmula hruď.

Tatík ustrnul, když uslyšel, že se ti dva 
zamilovaní chtějí brát ještě v té Macou- 
chově dovolené. Až rukama zalomil — a na 
jméno Boží zavilal, a co prý to bude za 
“sobáš”, když se k tomu ani husa nevy- 
krmí, ani vepřík nezapíchne. A vždyť to ani 
pan páter s kazatelny nezastane vyhlásit!

Mamince také se to nelíbilo, že prý je 
všude ta válečná hrůza a že Jožka musí 
zase pod prapor a což, zůstane-li tam a již 
se nevrátí, co a jak by to bylo a kam prý 
by to vedlo.

Ti dva však, inu, dejme zamilovaným 
rozum, nechtěli o nějakém odkladu ani sly­
šet. Drželi se za ruce a Jožka dokazoval, že 
by přece rád měl, na koho by v té zlé vojně 
vzpomínal a kdo by se za něj doma mo­
dlil, že by rád byl alespoň pár dní šťa­
sten, že má na to právo jako každý druhý. 
A že bude Andulka pobírat podporu, a že 
to bude k dobrému.

Anka mu přizvukovala a prosila rodiče, 
«by jim nebránili, že se nic nezmění, že bude 
u rodičů doma a že bude pracovat jako 
dřív, ba ještě mnohem víc, že bude tak pilná 
a hodná, aby to ani nepozorovali, že jim ji 
cizí člověk vzal. A, že i kdyby Pán Bůh do­
pustil a Jožka její ve válce pad, že by to 
jistě bylo lepší, a lépe by to znělo, mladá 
vdova než stará panna.

Rodiče to konečně uznali a tatínek udě­
lal Andulce na čele křížek.

“Nechť vás Boh požehná. Ve všetkem 
nechť sa stane jeho svata vola.”

Maminka byla celá v slzách, ale což 
takové slzy, ty člověku neublíží, naopak, 
těmi omládne. To jsou sladké slzy radosti.

★

Bylo tedy zasnoubení. Mnoho slávy při 
tom navenek nebylo, toť se samo rozumí, 
vždyť to bylo neočekávané a v té válečné 
době bylo všeho po skrovnu.

Tím více slávy však bylo v mladých 
duších; tam bylo jako o Božím Těle na oltá­
řích. Samé růže a samá vůně a oči obou 
zamilovaných viděly pouze sebe. A šlo to 
tak hrozně rychle, že se vesnice ani nevzpa­
matovala. Verona měla oči až na tvářích, 
a co prý ti to jenom napadlo a ostatní ka­
marádky hleděly, jako vyjevené. Svatba mě­
la býti v nej bližších dnech, protože dovolená 
už trvala pouze čtyři dni a tak měli co činit, 
aby to zastali.

Byl to, ovšem válečný sňatek a tu se 
dovolovalo všelicos, ba ještě mnohem víc. 
Což, dal-li se ženich, dlící v zajetí, nebo 
umírající na frontě yojín přítelem zastupo­
vat! Nu, tedy to vidíme, proč by nemohli u 
Ondřejů míti také takový válečný sobáš? 
Pan Páter ohlásil v neděli “s banda” mla- 
doženichov jedenkrát a ostatní se jen za­
platilo.

Ubohá Anka nebyla ani myšlení, ani 
práce schopna, stále jen si to říkala, že je 
to zázrak, že takový krásný chlapec, jehož 
by chtěla děvčata z gajdovstva, bere si ji, 
Anku, s poškozenou tváří a bez peněz a 
beze všeho.

Vzpomínala, jak an ní spolužačky ve 
škole prstem ukazovaly, jak od ní odsedaly, 
aby prý se jich ta nemoc tváře nechytila, 
jak za panem učitelem chodily, aby je u ní 
sedět nenechal. A časti ji i kluci bili a po ní 
pokřikovali, aby jenom mezi ně nechodila. 
A najednou tu — Jožka, Jožinka její zlatý!

Když bylo po té problášce, přiběhla k 
ní Marienka, mladší kamarádka a plna smí­
chu a plna upřímné radosti povídala Ance:

“Jaj — Anka moja — keď bys viděla 
ako tety v prvej lavici krky natahovaly, 
šťuchaly sa do žeber — jaj čo sa ternu chas- 
níkovi lubí, keď si mohol vybrat’ — a keby 
i ludé venku, všetky oči na tebe sú obrá­
cené. Boh teba, Anka, povýšil, žes bola po­
nížená před nima!”

★

Svatební den vstal nějaký podoblačný. 
Ač před tím bylo asi tři týdny krásně a su­
cho — tak sucho, až lidé o déšť úpěnlivě 
prosili — dnes bylo slunéčko ukryto a ne­
ukazovalo svoji zlatou tvář.
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U Ondřejů bylo plno hostí a tetky a 
babičky nevěštily z těch oblaků nic dobré­
ho. To prý je nevalné znamení, když se o 
svatbě slunko ukrývá, to prý má být stále 
krásné, aby novomanželům na cestu životem 
také svítilo slunce.

Druhá partie naproti tomu dokazovala, 
že je právě naopak velkým štěstím, spusti­
li se liják a nevěstě do věnce naprší. To 
že jí přinese štěstí.

Jožkovi i Ance to bylo jedno. Pro ně to je 
nejkrásnější den v životě a byli spokojeni 
i s bouřkou, která se ještě dopoledne při­
hnala a právě, když šli do kostela, vydat­
ným deštěm je pokropila.

Anka byla moc hezkou nevěstou. Měla 
bělos .né šaty, na které maminka jak mohla, 
látku sehnala. Musela dát za ni židovi máslo 
a vejce co si na zimu chystala a ještě zů­
stala dlužna. Však toho nelitovala, vdává 
Anku jenom jednou. A závoj také Anka 
měla, a zelený věneček, který je každého 
děvčete pýchou největší.

Když šli do kostela, museli míti dešt­
níky, protože lilo jako z konve a také hřmě­
lo, až se celý kostelíček v základech třásl.

Slovenské vesničky měly v obyčeji, vy- 
váděti nevěstu s muzikou. Bez muziky ne­
bývalo svatby, ve válce však to bylo za­
kázáno, hudba hráti nesměla a i kdyby smě­
la, nebylo muzikantů.

Tak hrál kdosi pouze na tahací harmo­
niku, aby se z domu nešlo tak tiše a smutně 
jako na fůnus. Však chasa vejskala a zpívala 
a Jožkovi s Ankou bylo veselo.

Při posvátném obřadě tisknul Jožka sil­
ně ruku Andulčinu, což mělo znamenat, že 
bude po celý život jejím silným ochráncem 
a nedopustí, aby se jí kdo posmíval.

Než byli svoji, ustal déšť, jako by uťal 
a než bylo po obřadech, vysvítilo Boží slu­
néčko a tak se na svět pousmálo, až to bylo 
k pláči. Na okoupaném listí visely krůpěje 
a ty se proměnily ve třpytné perly — listí 
na stromech změnilo se v hedvábí. A růže, 
co kvetly na zahradách a resedy, všecko na­
dýchalo a zavonělo.

Když vyšli svatebčané z kostela, byli 
tou pohodou políbeni. Na nebi ještě stál 
černý mrak, který s nespokojeným hluče­
ním pomalu couval; na druhé však straně 
jásalo již a vítězilo zlaté slunce. Mezi mra­
kem a jeho životodárnou koulí klenul se 
nádherný oblouk duhy. Zázrak přírody.

A na lípách kolem kostela křičeli ptáci, 
rvali se špačci a trylkovaly pěnice.

Anka se domnívala, že se dostala za živa 
do nebe. Šla a nešla — ba ne, to andělé ji 
nesli. Viděla jen Jožu, takového krásného 
a statného — celým nevinným srdcem svým 
ho milovala. V kostele slibovala Pánu Bohu 
a Matce Boží, že bude takovou dobrou že­
nou, jakou si jenom lze představit, že ho 
bude ctít a poslouchat jako svého pána — 
ba, to je málo, jako prince z pohádky.

Ze za ním všude půjde, třeba i na kraj 
světa a nikdy neopustí. Teď si říkala, že již 
s ním jde a jde na tu cestu života.

Jožka zvedl pyšně hlavu. Věděl, že si, 
vede čistou nevěstu, tak čistou, jako by krů­
pěje, co se třpytí na listech a květinách.

To Anka nevěděla, jak mu teta roz­
mlouvala, či má-li prý v patě oči, že si bere 
chudou holku ze zadlužené chalupy, která 
má ještě k tomu poškozenou tvář, a jak i 
jiné tetky a kmotry ze vsi k večeru vzka­
zovaly, aby si Anku nebral, že mají dcery — 
krev a mléko — a k tomu se věnem.

Jožka to poslouchal a neposlouchal — 
ale když toho měl dost, zeptal se klidně, 
mají-li ty kmotry koho ve válce. Skoro vše­
cky přisvědčily. Jak pak by neměly, když 
mají. “Tož vidíte,” useknul jim Jožka “ a 
což, esli sa vám vrátijá s horšími tvářemi 
domov ako je Ankina?”

Ženské a baby utichly, jako by uťal. To 
Jožka Ance nepověděl, nechtěl jí působiti 
bolest.

A nechtěl se také svou láskou tak velmi 
vynášet.

Teď seděl za stolem v čele svatebčanů 
vedle Aninky a měl pouze jedno přání. Kdy­
by už tu byli sami, kdyby ji mohl uchvátit 
do náruče a tisknout ji k sobě, co by jí dech 
stačil.

Ale nesměl to učinit, protože naši ves­
ničané byli příliš zdrženliví a cudní a spílali 
by mu belzů a nestydáků, že se již nemůže 
dočkati, až bude Anka načisto jeho.

Tak jí tisknul pouze ručku a šeptal jí 
vroucí slova: “Dekujem, Aninka moje, ty 
světlo mojho života!”

Maminka a kmotry měly plno práce. Ho­
stina, ovšem, velká nebyla, ale Ondřejovi 
se zahanbiti také nedali. Zabili husu, zabili 
ovečku a nějaké kuřátko a holoubě to také 
zaplatilo životem.

Hosté jedli, až jim za ušima praskalo 
a chválili o překot. Však v té době bylo o 
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kousek dobrého jídla zle a tady toho bylo, 
nu, co hrdlo ráčilo. A piva bylo a vína, že 
strejcům již jazyky obtěžkaly a brady se 
jim samým omaskem blyštěly. Buchet bylo 
také do sytá a koblihy také byly jako vej- 
lupky.

Když se nálada rozproudila, začalo se 
zpívat a vtipkovat a nevěstu i ženicha dobí­
rat, že se Anka i trochu červenala a na Jož­
ku prosebně pohlížela. Ten jí jen ručku 
tisknul na znamení, že se všecko brzy skon­
čí a budou sami.

Tak se konečně svatebčané rozcházeli. 
Však nač se tolik veselit, teče-li na bojištích 
horká, červená krev a mnoho, mnoho krve 
slovanské! Každý z přítomných někoho ve 
válce měl a tuť nešla ta veselost jen tak 
lehko od srdce. Poslední hosté se rozloučili 
— maminka uklízela zbytky do sklepa a 
tatínek dával vrata na hák a na petlici a 
pouštěl od řetězu zavřeného, spokojeného 
psa.

Novomanželé zmizeli ve světničce a dvé­
ře se zavřely za blaženou Ankou. Nebylo 
již Anky Ondřejovy.

Stala se dnes Ankou Macouchovou, že­
nou svého Jožky pro život i pro smrt — pro 
štěstí i bolest.........

Měsíček svítil do světničky a díval se, 
jak Jožka Anku boská.

Novomanželé prožívali tři dny největší­
ho štěstí. Vrhali se sobě do náruče, smáli 
a líbali se, laškovali a u vědomí brzkého 
rozloučení, smutněli a plýtvali výlevy svých 
citů. Maminka s tatínkem se na to příjemně 
usmívali. “Hle — hen se štestia na Anku 
usmálo”. Na jejich Anku, nejmladší z dětí, 
na jejich skřivánka.

Anka byla jejich oporou a nadějí pro 
stará léta, bodejť by jí štěstí nepřáli.

Maminka ji v těchto dnech od práce 
ušetřila, všecko si sama udělala a seno už 
bylo doma, už vonělo na půdě a odpočívalo 
pro zimní potřebu. Maminka pobíhala, ať si 
Anka jde s Jožkou na procházku, nebo po­
sedí na zahrádce, že si to zastane, ať jenom 
se užijí, když je tomu tak nakrátko.

Tak šli ti mladí do lesů, toulali se pod 
zeleným loubím listnatých hájů a dýchali 
výpar jehličnatých stromů, seděli v lýskoví, 
co poprvé Joža Anku poznal, hvízdali na 
drozda a ptali se kukačky, jak dlouho bu­
dou živi a brzo-li se zase shledají.

A znovu a znovu se vrhali druh druhu 

do náručí -— schovávali se mezi stromy, aby 
v nej bližším okamžiku na sebe vybafli zvo­
níce smíchem, znovu si do náručí letěli.

A když se unavení spolu usadili na ze­
lený trávníček, slibovali si, jak to bude krás­
né, až bude po válce, až přijde Jožka na 
trvalo domů, jak si chaloupku zvelebí, jak 
on svým přínosem světnici pozdvihne a sto­
důlku přistaví, jak vlastnoručně vyrovná zá­
praží a postaví novou zídku u maštálky, i 
plůtek kolem zahrady. A stromy vysází.

Kolem polí, za humny mohla by státi 
ovocná alej — a to by se to radostně česalo 
slívy a karlátka.

“O nebesa! To budem šťastni a — až 
ty přijdeš domov z práce, já tebe boty vy­
zuj úc, k jedlu ťa posadym a opitám sa ťa 
ako sa ti vedlo celý deň.”

“A já teba vřelo poboskám!” smál se. — 
Tři dni — co je to tři dni štěstí? Sen, pouhý 
sen.

Přišlo loučení.
Když toho třetího dne Andulka procitla, 

tak se nějak zalekla, že ani věřiti nechtěla. 
Že už tu je ten osudný den?

Maminka v kuchyňce již zadělávala, aby 
Jožkovi ssebou buchet napekla a všecko vy­
padalo tak, jako včera, jenže to bylo dnes a 
chvíle rozloučení se měla bezodkladně při­
blížit. Anka se dala do pláče. Vzlykala a 
tak ji při svém procitnutí zastal Jižka.

Vzal Anku do náruče a něžně ji k sobě 
tulil.

“Neplač, Aninka moja! Ty sama jsi není 
jediná čo moža vyprovodila, a nie každá 
střela dojde ciela, nie všetcí padnú.”

Tatík běhal a sháněl, aby zetě důstojně 
vypravil i cigarety kdesi sehnal, nešetřil za 
ně měch ječmene, uzené maso vyslídil za 
komínem a zbytek slaniny.

A když přišlo odpoledne a již se Jožka 
loučil, plakali všichni — tatínek mu žehnal 
a mamika, znamenajíc mu čelo křížem, poví­
dala, zajíkajíc se v pláči:

“Tam v mene Božom chod synku, náš 
Boh ťa zachraň od všeho zlého a prinavrať 
ťa k nám zas zpět!”

Anka šla s mužem na dráhu a bylo to 
slušných pár kilometrů, dalo se to šlapat, 
byla však ráda, že může jít, alespoň se ještě 
tou cestou užijí a ona se sama na zpáteční 
cestě vypláče.

Počasí bylo stále stejně parné a Joža 
se potil pod těžkým baťochem, to mu však 
nevadilo — co chvíle Anku bral a k sobě



SB ■'
■■H ■

ssss si ss s^ ssssss

#®ÍS > ilíi iiii Si SíÍÍSSÍk: ÍÍíSjiss:í <sss ■ • sSs : ■ i ;

Footballová četa z Kladna.
Československé Chicago vítalo minulého roku znamenitou footballovou četu z Kladna v Čechách, která přijela do 

Ameriky, aby se podílela na československém sportovní dnu a Čermákovu memoriálu na Vojítnově poli v Chicagu 3. září. 
Přijelo 14 hráčů a sice: Tichý, Běhounek, Troníčekx Kloz, Stejskal, Švec, Junek, Černý, Malý, Fišer, Nejedlý, Procházka 
a kapitán Kraus. Výpravu vedli továrník Frant. Sálus a Václav Klabík, oba též z Kladna.
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přivíjel a “bosk” za boskem sypal se na 
její tváře.

A že má všecko svůj konec, tak i tomu 
všemu byl. Přijel vlak jako dlouhý drak. 
Ach, to se Anka znovu rozplakala.

“Ach ta nemotora — která tak zuřivé 
odvlečala už nejedno srdce preč, na jatka za 
krála a císaře, za uhlavného nepřátele rodu 
Slovianstva! O — strastno, strastno!”

Vše nadarmo. Povinnost je povinnost a 
vojna je vojna. Nenasytil se Joža Ančiných 
rtů, musel se násilím odtrhnout a vyskočit 
do vlaku. Ještě jí z okna mával a černý kolos 
se hnul. Těžce zafuněl a šinul se zvolna po 
kolejích, přidávaje rychle do chodu. Anka 
šla s počátku zvolna při voze, v němž se 
Joža z okna vykláněl. Ještě mu podala ruku 
a své zaslzené, skoro teď nevidoucí oči.

Pak musela poběhnout a stále rychleji, 
až zůstala vzadu a konečně stála mezi keři 
blankytné čekanky, jež tu hojně při trati 
kvetla. A kvetl tu též bílý heřmánek a ono- 
dál v jeteli krvavé kalíšky máků. To vše 
uvázlo Ance navždy v paměti a stalo se sym­
bolem její lásky.

Vlak uháněl, narážel a funěl a vinul se 
jako černý had; propletl se údolím i březo­
vým hájem, zmizel na okamžik ve strži lomu, 
aby v nejbližší chvíli ještě na okamžik po 
rovině uháněl a ukázal se plačícím očím roz­
třesené Anky. Pak se schoval ve stráních a 
nebylo ho více. Odnesl Ančino potěšení.

Stála ještě na témže místě a dumala, jak 
je to divné, že přede dvěma týdny neměla 
ani tušení, že ten samý vlak její štěstí při­
vezl, že jí žije na blízku, že jest jí souzeno, 
že již jí jde v ústretv, a že dnes pro něj to­
lik pláče, a se jí zdá, že tu bez něj ani žiti 
nemůže, když se k ní přitočila kamarádka 
Marienka.

“Čo ty je Anka, že jsi taká?” zeptala se 
a hleděla soucitně na její, do krve vyplakané 
oči.

“Nepítaj sa, však viéš, že som vypro­
vodila muža.”

“Upokoj sa,” těšila ji Marienka, “ved 
sú tam aj iní. Já pravé som čekala brata, 
mal s týmto vlakom dojít z nemocnice, ale 
neprišél.” A s celou účastí se doptávala, 
zdali půjde Andulka domů, že by snad bylo 
lépe odejít tu do vsi a počkat do rána u 
známých, že je domů daleko a v dnešní době 
dosti nejisto. Anka však naléhala, že jim 
smutno nebude, půjdou-li dvě a že by doma 
tatínek s maminkou měli plno strachu.

Tak se spolu vypravily a bylo oběma ve­
seleji, ač je-li to v Andulčině případě vůbec 
možno.

“Jak som ráda, že jis tu, Marienko,” po­
vídala Anka, “ty jsi bola vždy takové dobré 
dievče.”

“I — také som někdy zlá,” zasmála se 
Marienka, “ale povedz mi o sebe. Máš pěk­
ného muža, len čo je pravda! A jako ty ho 
závidiá všetky, pamatáš sa na tu Rózu Čaj- 
kovu, čo ma dollare uložené na banke? Ta 
na něho vyslala jednu babiznu, aby ťa zha- 
níla, ale nepochodila. Nu, nediv sa Čajkové, 
má roky, už jej aj na vrch hlavě mesaček 
sedá!” Marienka se smála. Chtěla za každou 
cenu Anku rozveselit. Ta se také usmívala, 
ale sjzy jí stále ještě stály v očích.

Sly již notný kus a slunce se rychle 
sklánělo. S počátku se pouze nížilo k ovrubě 
vesmíru, kterou činily temné hvozdy se za- 
modralými vrcholky; no chvíli však vysílalo 
dlouhé šípy skrze jejich kmeny a již se ní­
žilo do krvavého moře, jímž sobě za pahor­
ky ustlalo. Temné ostrovy pohádkových 
království pluly po jeho hladině a v pozadí 
vyvstávaly ohnivé hrady černokněžníků. Me­
ze byly nafialovělé prvým soumrakem. —■ 
Ptáčci již léhali, i skřivánek dokončoval 
večerní modlitbu. Jeho zpěv se ronil jako 
drobné cinkání — také zvonění cvrčků a 
níků byl přeplněný prostor.

“Počuj, Anka, ja sa hněvám, za družič­
ku si ma nezavolala!” povídala Marienka 
žertovně.

“Odust, Marienko,” lekla se Andulka, 
“sama viéž, že len moje sestřenice mi boly 
družkami a moji bratranci družbami. Bol to 
náhlý, vojenský sobáš.”

“O ty huncúd — Anka — počkej, na- 
hradym ty to! Namluvím si šohaje jak lípa 
a nepozvu tebe.”

“Nemluvím ty mého bratrance, chceš-li, 
v nahradu, že som ťa nepozvala!”

“Raděj vraj ma pozvi za kmotřenku!” 
zvolala Marienka bujně a rozesmála se.

Tak se cestou povyrážely a ta jim dobře 
ubývala. Když se u Ondřejovy chalupy roz­
cházely, pravila Anka vděčně:

“Ďakujem ty, Marienko, že ťa Boh po­
slal mi včil, lebo neviem jako bych som bola 
došla domov.”

“No, dobře se nám išlo,” chválila Ma- 
riena, “a já tebe ochránila — škoda by bolo 
takého mladého vdovca, aby sa tebe nečo 
stalo. Tož daj mne velkú pusu a s Bohem!”



Hosté z Kladna na Národním hřbitově v Chicagu.
Koncem srpna minulého roku byly v Chicagu konány sjezdy Jednoty Československých Spolků v Americe a Jednoty 

Českých Dám a v stejném týdnu přijela do Chicaga footbailo vá četa z Kladna v Čechách. Ve čtvrtek 30. srpna navštívili 
delegáti obou sjezdit a hosté z Kladna Český národní hřbitov, aby vzdali poctu zesnulému mayoru A. J. Čermákovi.



— 160 —

Anka přišla domů a znovu se dala do 
pláče. A povídala mamince, jak je to divno, 
že tu žili tolik let bez Jožky a teď najed­
nou, jako by tu od jakživa býval, je po něm 
tak hrozně teskno.

Maminka ji těšila, že Pán Bůh dal, Pán 
Bůh vzal, že jistě zase vrátí, že je třeba jen 
silné vůle a trpělivosti, že je ta válka pouze 
zkouškou pro lidstvo a také trochu trestem, 
že však bylo lidstvo již zpupné dost a proto 
se musí tomu všemu podrobit.

A že trpělivost přináší růže a modlitba 
útěchu, ať jenom se modlí a důvěřuje, nu 
a tak všelicos jí povídala, co bylo zcela pro- 
stinké a přece nesmírně moudré, tak, jako 
všecko, co maminky nasbírají poutí životem.

Anka si to vše vzala k srdci— šla do 
světničky a ulehla; modlila se, aby jenom 
Pán Bůh jejího Jožku chránil, aby se mu 
všecky nepřátelské koule uhýbaly a chtěla 
důvěřovat, že její modlitba bude tím talis­
manem, který ho ochrání. Byla prostinká a 
neuvažovala tak hluboce. Kdyby se byla do 
svého rozjímání ponořila, byla by si musela 
uvědomiti, že za každého vojáčka se někdo 
modlí, a že každá ta modlitba ho má před 
nepřátelskou kulkou uchrániti, a že každá 
kulka jest ulita proto, aby našla cíl -— a 
že se celé státy modlí za zdar svých zbraní, 
ba, že vzkazují i papeži a dary posílají, jen 
aby jejich zbraním žehnal a za ně se modlil. 
Byla by si musela uvědomiti, že proto vše, 
Bůh řídí své osudy a musí je říditi bez ohle­
du na svíjející se srdce a sepjaté ruce ubo­
hých žen, protože jen tak zůstává Bohem — 
vševládnoucím Pánem a nesmírným ve své 
moudrosti.

Jen sílu lze si vyprosit, jen mír duše. 
Toho se Ance dostalo.

Usnula jako dítě, jež se vzdalo mocné 
ochraně. Při modlitbě usnula a libě se jí 
zdálo — jen a jen o Jožovi.

Byl u ní — boskal ji — chodili zelený­
mi lukami a trhali si červené máky a modré 
chrpy, proplítajíce je voňavou vičkou a bí­
lými kopretinami.

Ráno ji sice strašně bolela hlava, bylo 
jí však v duši mnohem lépe. Jela s tatínkem 
na krmení a síkla jetel, jako by hrál. Na 
kose však již si nezvonila. Ba, nezvonila již 
nikdy; na památku Jožkovu, kterého její 
zvonění na ni upozornilo, již nezvonila. L:dé 
říkali, že sama sobě odzvonila a sousedův 
syn Janko na ni zavolal:

“Tak čo, už nebrubáš?”

Jindy mívala pro každého trefnou od­
pověď, dnes neřekla ničeho, pouze se skou­
pě usmála.

Za dva dny dostala od Jožky lístek. By­
ly na něm dvě hlavičky milenců, jak se k 
sobě tulí a mnoho pozdravů a vzpomínek. 
Psal jí, že se hovoří o brzkém konci války a 
o časném shledání. Přitiskla lístek k srdci a 
honem odepsala. Poslal jí adresu a prosil, 
jen aby mu často psala, on že bude psáti 
denně.

Pak byla všecka potěšena a denně už 
od svítání, ba, co pravím, od předešlého 
odpoledne se těíjla na příchod listonoše.— 
Přinese jistě zase lísteček, zase vzpomínku. 
Ten si pak četla třeba desetkrát během toho 
dne a mívala ho pod hlavou; opatřila si 
zvláštní, vyřezávanou a olakovanou krabič­
ku, v níž ty lístky ukládala a podle data si 
je rovnala. To byla její zábava.

Teď nešla mezi družky, nešla mezi 
chasu; o posvícení jí ani nenapadlo, aby se 
šla pobavit. Chodila jen s maminkou a v 
neděli seděla ve světničce, nebo na zahradě 
a četla lístky a dopisy, co jí Jožka posílal. 
Byly psány pěkným, úhledným písmem, 
plny lásky a krásných slov.

Tak minulo léto v tuhé práci. Sousedé 
v naší vesničce si pomáhali — v utrpení 
stalo se vše jedinou rodinou.

Kde zůstaly ženy úplně bez mužů, tam 
jim dědečkové a nedospělí hoši ze soused­
stva pomohli; tak se žně odbyly v tuhé a 
úmorné sice práci, ale nic na polích nezů­
stalo. Vše bylo ve stodolách a cepy tlapotaly 
— tu a tam vrčel žentour a sláma se ve 
stozích vršila. Pytle šly na sýpky; vojáci 
se starostou v čele rekvírovali obilí a hospo­
dyně, chudinky, měly největší starosti, kam 
uklidit, co se chtělo lépe zpeněžit, nebo pro 
domácí spotřebu uschovat.

V té práci Ance čas ubíhal a stále si 
slibovala, že se to vše přece snad skončí a 
že se Jožka vrátí a už u ní doma zůstane. 
Tatínek o tom také snil. Práce ho zmáhala 
a těšil se na mladého hospodáře, na jeho 
silné ruce a na slušný přínos. Pak se cha­
loupka zvelebí, něco se přistaví — něco se 
opraví a bude dobře. Zatím se mu líbila 
podpora, kterou Andulka pobírala; byly to 
měsíční jisté peníze a za ně se všelicos po­
řídilo. Nová krytina a chlívky na vepříky, 
nu, vida, kousek po kousku a chalupa bude 
jako hrad.
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Potom se kosily otavy a kopaly se bram­
bory, sváželo se to poslední; řepa už také 
byla ve sklepě — zelí v sudě — chvála Panu 
Bohu, nebude v zimě hlad. I pašík už se v 
chlívku sotva obracel; k tomu zelí bude i 
kousek masa a jitrnička.

Však již vály studené větry, již to fičelo 
od severu jako jedovaté a ty bílé mlhy, ty 
šly jako prachové peřiny a zalíhaly celičký 
kraj. Sesterská Slovač jako by pod nimi spa­
la — lučiny, lesy, všecko bylo studenými 
poduškami zalehnuto.

A válka se nekončila. Nové a nové oběti 
si vyžádala. Do vsi přišla zpráva, že Kalajů 
Martin padl. Bylo to jako výstřel z pušky; 
dali mu zvonit a zaplakala při tom celá ves. 
Takový šohaj! Bylo smutno a Maďaři uti­
skovali. Myslili, že již je Slovensko celé 
navždy jejich. Dolízali a šidili. Nevšímali si, 
že “nad Tatrú sa blýská.”

Tak přišly vánoce. Přivály je spousty 
sněhu, které vyměnily bílé mlhy. Vítr je 
poháněl, až se kouřilo. Psa bys nevyhnal, 
taková byla čina. Nebe bylo zcela bílé, v 
poledne, jako by stříbrem zářilo. I kraj byl 
bílý — kam se podíváš, samá běl. A ve svaté 
noci byla pravá sněhová bouře.

Ježíšek, co naděloval, měl v ní špatnou 
cestu. Do světniček zamrzlými okny sotva 
viděl, zavátými dveřmi ani tam vniknouti 
nemohl. Proto asi bylo té nadílky tak po 
skrovnu.

Anka byla přesvědčena, že dokonce tu 
dnes ani neprodlévá — ba, že není příto­
men ani v kostele o půlnoční, kde tak slavně 
rohy pastýřské zněly, jejich fujary a zpěvy, 
kde kněz radostně znívá: “veselte se, raduj­
te se!”

Ano, veselte se, radujte se, když bylo 
srdce sevřeno studenýma rukama strachu a 
úzkosti a když na frontě tekla krev a ty u- 
bohé ženy, co na studené dlažbě klečely, 
nevěděly, zdali už nejsou vdovami, nebo 
neumírá-li právě v tu chvíli některý z je­
jich synů. Ne — Kristus tu nebyl ve chrá­
mě, neposlouchal to neupřímné — veselme 
se!

Meškal spíš s raněnými a trpícími na 
frontě, v pustých zákopech, kde jim při- 
mrzaly ruce na pušky a umrzaly zbědované 
nohy. Kristus jest přítelem ubohých, pro­
dléval s nimi a s nimi trpěl. Jen pro utrpení 
se dnešní noci narodil.

Marně Anka čekala, že dostane Jožka 
na svátky dovolenou. Marně se těšila, m^r- 
ně přijímala jeho sliby.

Darmo pro něho pekla, marně mu místo 
u stolu chvojí ozdobila, marně mu svíčku 
připravila, marně lůžko bílé povlékla. Pla­
kala u něho celou noc a bylo to nadarmo. 
Psal potom, že dovolenou nedostal. Snad až 
později, snad, až bude po válce, už to dlouho 
nepotrvá.

Těšínská jablíčka a nic víc! Válka, jako 
by jí byl někdo ten 1 konec ukousl a čekání 
bylo tak dlouhé a únavné.

Pokud byly krátké dni a dlouhé večery, 
nějak lépe to Ance utíkalo. Večer šla spát 
s těšením, že ráno přinese něco nového, 
když nic, tedy alespoň psaní plné lásky a 
pak už do večera se jím obírala a zase půl 
času všeho čekání zaspala.

Když ale se začaly noci krátit a dni na­
tahovat, bylo to teprve bez konce a tím více 
si to uvědomovala, že se válka neskončí a 
smrt stále ještě číhá, ba, číhá stále zálud­
něji. Věděla, že s ruské fronty jsou vojáci 
posíláni na italskou a tam že je —- nedo­
pouštěj Pán Bůh, hotové a otevřené peklo. 
Aby tam také poslali Jožku, Jožínku jejího.

Zima se chýlila ku konci. Urputně se 
bránila a zápasila s jarem, ještě v březnu 
mrzlo a svištěl jedovatý vítr, leč příroda se 
nedala ošálit; již kvetly jívy a vrby s ko­
čičkami a jehnědami, již při potůčku se luka 
zelenala. A svěřenky si říci nedaly a vystr­
kovaly bělostné zvonečky a neslyšně jimi 
vyzváněly jaru vstříc. Lidé tomu nerozu­
měli, ale skřivánci to uslyšeli až na dalekém 
jihu a vrátili se do vlasti; pili z koleje a 
zpívali, byť jim nožičky mrazem tuhly. A 
vlašťovky se dozvěděly o té zvěsti ač byly 
strašně daleko, až byly až kdesi na březích 
Nilu nebo Eufratu a vracely se plny radostné 
touhy na Slovensko. Milé, dobré vlašťovič- 
ky! Zaletěly od Ondřejovu střechu a přines­
ly štěstí.

Anka si to tak alespoň myslila a slzavě 
je přivítala. Ach, loni jí správně věštily. Uvi­
děla poprvé z jara páreček a tomu pevně 
věřila, že je to pravda.Uvidí-li děvče prvně 
vlaštovičky v páru, že najde potěšení svého 
srdce.

O — kéž také její potěšení přišlo! Kéž 
by Joža dostal na svátky dovolenou. Však 
Velká Noc již byla přede dveřmi a nahlížela 
do oken.
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Doba svatopostní se chýlila ke konci, 
utrpení Ježíšovo zrálo a vrcholilo.

Zelený čtvrtek, v němž se potil krví, 
smuteční obřady v kostele a prázdné, holé 
oltáře — velký pátek — jubileum to pře­
smutné největší tragedie světa. Golgotské 
drama jako by ožívalo a znovu se vracelo.

V ten den se sluší, aby lidstvo truchlilo 
— Anka však se smála. Byla přesvědčena, 
že zítra, po vzkříšení Joža přijde.

Nepsal o tom, Anka však čekala.
“Maměnko, vím to. Pojde pro mne až 

k chrámovým dverám — jak budou zpěvat 
Alleluja ■— bude čekat — a keť mňa uvidí, 
boskat mňa bude. Vezmem sa za ruky a 
pojdem v šeře večera domov a dívčiska budú 
za námi závistne šeptat, jao nám to slušia a 
babky bezzube budu bublat na dásnách, že 
sme si buli sudeny a sa dostali jeden dru­
hému. A ja vešilo sa budem podle Jožka 
vykračovat.”

V ty dny myla a drhla, smýčila, peřiny 
ven na plůtek vynesla, vyklepávala, okna 
umyla, že se třpytily, jako křišťál; na bílou 
sobotu pak pekly a strojily, i kdyby tu po­
slední mouku měly vzít, ničeho by nelito­
valy.

Slepice už pěkně nesly, proto se těsto 
jen svítilo, máslem vonělo a jen litovaly, 
že nejsou k dostání mandle a hrozinky, aby 
mazance a jidášky pěkně vyšperkovaly.

Chudáček Anka, těšila se nadarmo. Mar­
ně se po vzkříšení u kostela sen a tam ohlí­
žela, marně v noci nespala a čekala, brzo-li 
zaťuká na okénko.

Nu, možno, že přijede zítra. Však na 
Boží hod také přijíždívají vojáci. Šla na ran­
ní, aby mezi velkou mohla klidně vyčkávat, 
darmo však. I sváteční oběd i buchty jedli 
bez Jožky. Beránek velikonoční byl dojeden, 
poslední kousek mazance a Jožky nebylo.

Anka plakala, kudy chodila. Ubohá 
Anka, to bylo nějaké zklamání. Maminka jí 
litovala a těšila, že snad přijede až po svát­
cích, že však se ta tak dělává, že se vojáci 
střídají.

Slabá útěcha! Anka už věřiti nechtěla 
a jenom plakala.

Však druhého dne dostala polní lístek, 
ale pane na nebi — to nebyl takový, jak 
obyčejně — jiný a razítko odkudsi s dola — 
nu — ano, Jožku poslali na Itálii. Anka div 
do mdlob nepadla. Ach, ano, znala to už, 
jak to je na té Itálii — vojáci to vypravovali.

Což pak na Rusku, nebo v Srbsku, tam 
tam bojovali a často, poznali-li, že to proti 
nim stojí bratr, bratr Slovan a že tam stojí 
z donucení, nezabili schválně, na té Itálii 
však nebojovali jen vojáci, ale i příroda. — 
Když vletěl šrapnel do skály, bojovalo i ka­
mení i všecko ostatní proti ubohým vojáč­
kům. A Taliáni byli potměšilí a nenáviděli!

Anka si mohla zoufat. Oči si mohla 
vyplakat.

Joža psal pilně. Denně zas od něj cho­
dily lístky. Růžové byly, jako poslíčkové je­
ho lásky a všecky plny sladkých bosků. Ach, 
byly to krásné vzkazy, je to pravda, Anka 
se s nimi těšila, a často si i vyčítala, že je 
nevděčnicí a neděkuje Bohu i Osudu za to, 
že ještě ty alespoň přicházejí. Co však plát­
no, byly to vřelé pozdravy, ale pouze papí­
rové. Anka pak byla z masa a vřelé krve a 
toužila, aby piřšel s tělem a rukama, aby 
toho sterého boskání, toho obejmutí, co jí 
na papíře posílal, došla i ve skutečnosti. Po­
znala přece horkou jeho náruč a toužila po 
ní zas.

A zase plynul čas — zas přišel ten krás­
ný máj, v němž každý tvor touží po lásce a 
Veroně přišel milý. Měli také “spěšný, vá­
lečný sobáš” a Anně se tolik stýskalo. Proč 
jiný přijde na dovolenou, proč její Jožka 
ne? Vždyť, pane na nebi, pomalu zapomí­
nala, jak vypadal. Musela se dívat denně 
na jeho fotografii, aby si jeho tvář připom­
něla. Kdo by se tomu divil? Znala ho jenom 
dva týdny a žila s ním čtyři dni — a pak 
skorém rok již uplynul co jej neviděla.

Ubohá Anka, styděla se, doznati toho so­
bě, natož mamince, nebo komukoliv jinému. 
A byla zoufalá, že si neuvědomí už jeho 
smích a lekala se, že se jí ztratí i jeho hlas, 
což jest na člověku nejosobitějším a po léta 
povědomým znamením.

Minul červen a sena byla pokosena. —• 
Anka kosila, až se s ní slévalo, ale nezvonila, 
ba, bála se ptát kukačky, za kolik let že 
Jožka přijde, ba nezeptala se ani, kolik let 
bude živa. Což, kdyby to bylo bez Joži a 
trvalo to příliš dlouho?

Přišel krásný “juli” červenec a s ním 
výročí jejich seznámení. Anka síkla s ta­
tínkem jetel a utírala si oči. A skoro jí to 
bylo líto, že jí Jožka na věčnou a živou pa­
mátku nezanechal alespoň potomka. Kdyby 
tu bylo jeho dítě, veseleji by bylo. Mamince 
to ovšem říci nesměla, ta by jí poradila, aby 
děkovala Pánu Bohu, že je tak ještě jako 
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svobodná, že i kdyby se Joža nevrátil, žila 
by dál, jako pták. Ach, ano, ano, to se ma­
mince řeklo. Ach, snad ta maminka ani ne­
věděla, co je láska a jak je pro ní v srdci. 
A tatínek lhostejně pracoval a Ance se také 
někdy zdálo, že její bolesti nerozumí.

A přišel pak srpen a — nebeská Krá­
lovno — co se to stalo. Jednou ten růžový 
poslíček lásky nepřišel a nepřišel — a ne­
přišel ani druhého, ani třetího dne.

Napřed byla Anka zmatena. Hleděla po­
lekaně na listonoše, který cestou kolem je­
nom do okna rukou zamával.

Druhého dne byla už zděšena a hleděla 
za ním, jako by nechápala, jako by to ani 
nemohlo být. Jakže? Joža že by nepsal? 
Kdyby mohl, že by nepsal?

Šla za maminkou na zahrádku a poví­
dala jí tó přímo zdrceně.

“Tož — nepřišlo nič!” A rozhodila ru­
kama a už byla v slzách.

Maminka byla zkušená a v životě vše­
mu zvyklá. Nic jí valně nepřekvapilo, měla 
ostatně tři zetě ve válce a čekala, který z 
nich tam zůstane. Nu zdálo se jí, že to není 
možné, aby všichni přišli, když skoro každá 
rodina platí dějinám takovou krvavou daň. 
A skoro by bylo lepší, kdyby ovdověla An­
ka, která je mladá a bezdětná, než Katrina, 
která má čtyři děti a vše čeká na tatíčkovy 
ruce! Bože, té mamince odpusť, měla všecky 
ty dcery ráda, ba, Anku, jako nejmladší, 
snad nejvíce, ale věděla, že ji osud bolesti 
neušetří.

Těšila Anku, že se asi pošta někde o- 
pozdila a povídala to sousedce přes plůtek 
a tak rovněž Anku těšila, že to tak bude, že 
to v dnešní době není nic nového.

Anka se tedy trochu upokojila, šla po 
práci a hledala v ní úlevu; říkala si, že 
čtyřiadvacet hodin není tak dlouhá doba a 
zítra, že lístek jistě dojde. Však třetího dne 
už byla zoufalá a když listonoš odešel, pla­
kala tak, že nebyla k utišení a stále jen si 
říkala, že je všemu konec, že jejího drahého 
Jožu někde zabili. A tak jí zčernal celý svět 
a připadalo jí, že už bude brzy jeho konec, 
že se blíží soudný den.

A přála si, aby to bylo hodně brzy, aby 
se alespoň pak se svým Jožkou shledala.

A nepřišlo nic ani čtvrtého, ani pátého, 
ani desátého dne.

Tatínek se také zarmoutil; na Jožkovy 
silné ruce se tolik těšil i na jeho mladou a 
moudrou hlavu a bylo mu Anky tolik líto.

Měl ji rád a přál jí kousek lásky a tolik ra­
dosti. Vymýšlel si kdejakou možnost, aby ji 
potěšil. Tak třeba, že se vlak, vezoucí poštu 
vyšinul a utopil, nebo, že ji Taliáni sebrali. 
A nebo, že zajali Jožu, že je v bezpečí a 
bude brzy psát.

Psát —- ano — to byla mizerná útěcha. 
Samá naděje a žádná jisota.

Jednoho dne musela s tatínkem do lesa 
pro dřevo. Nu, bylo už třeba zásobiti se na 
zimu. Tatínek žehnal tomu, že měli kousek 
lesa a chválil si, jak je v zimě milé zato­
pení, je-li vlastní pařezí, při tom že se člověk 
ohřeje kolikrát. Když ho dobývá, když ho 
kolí a při zatopení — ej, toť je pohova.

Anka tedy prosila maminku, aby šla po- 
sílkovi naproti a přijde-li něco — ale ono 
nepřijde, při tom malomyslně vzdychla, tedy 
kdyby přece, aby jí s tím šla naproti.

Maminka nechala všeho a vyhlížela po­
slíčka —• vždyť, Pane Bože, denně se mo­
dlila, je-li to možno, aby ten kalich hořkosti 
byl od jejích dětí odejmut. Věru, sama by 
ho radši pila — ach, stokrát radši sama.

Jak tu venku přede dvířky stojí a na 
náves vyhlíží, jde kolem posel z obecního 
úřadu a povídá, otrlý a zvyklý už všemu, 
že je tam zpráva, že Josef Macouch leží kde­
si v Garlitzi na taliánsku, šrapnelem ale 
potrhaný.

Maminka nečekala moc dobrého, ale z 
nenadání taková zpráva, to bylo hrůza. Nohy 
jí vypověděly, třásla se, brada jí jektala a 
zuby, ať mělo v ústech leckterý, začaly jí 
zle drkotat.

A jak vyšla sousedka, hned k ní klo­
pýtala a s pláčem jí povídala:

“Oh, moje ubohé dieťa, má už po tom 
svém stesti — oh Bože, ako jí to zdelit? 
Lhát nemožem, ona je bystrozraká, pozná, 
že ponevedame pravdu” a plakala, až jí 
srdce usedalo.

“Bože, Bože, co bude z Anky! Nemalí 
sme to dovolit’ bola by mala srdce ušetřené,_ 
ale jako nedovolit’ —■ keď rodyě nemože 
odepřít stastie dietatu. Ach, hla, Boža, po­
silni mna vykonat’ tuto zprávu jej a dej jej 
síly, aby neklesla, zachraň mi dieťa a poťaš 
ho sám!”

Sousedka plakala s ní a tak tonuly obě 
v pláči.-------

Anka přišla, shodila otep dříví ve dvo­
ře; naložila si pořádnou, že pod ní sotva 
dýchala a chvátala do kuchyně. Měla ne­
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smírný hlad a čekala, zdali přece, přece ně­
co přišlo.

“Mameňko, mameňko, ty jsi plakala! — 
Pře živého Boha, prečo jsi plakala? Co jsi 
počula? Už s nim dobře není! Nemuč ma a 
povez!”

Chytila matku za ramena, zatřásla ní a 
očima, ústy, celým zevnějškem pila jí slova 
se rtů, aby uhádla dřív, než maminka od­
poví.

“Je raněný — leží ve špitály,” povídala 
Ondrejová a už se nemohla udržet.

“ V kerym špitály — ako raněný?” vy­
hrkla Anka, poulíc oči. Srdce jí šílelo a 
nohy jí vypovídaly.

Nevím, Aninko, zabudla som to měno.” 
“Pojdem hned na obecný úřad, vynajdem 
to měno, kde je mqj drahý Jožínka!”

Anka byla odhodlána. Horem pádem 
hledala čistou zástěru, přehazovala prádlo 
a na sucho, rozčilením vzlykala.

Maminka trnula strachem. Řeknou-li 
tam, že je zle potrhaný, že jeho zranění je 
smrtelné, stane se Ance z leku něco straš­
ného. Proto se jala rychle ji utěšovat:

“Aninko, nezúfaj sebe -—• keď by sa aj 
Bohu lubilo, nesmiéš proty němu reptat, 
Buď siná, hleď že matky, čo majú dietky 
ostaly vdovami a nereptajú any ty nesmieš, 
vola Božia bude nic naša!” Anka zakvílela.

“Mamičko drahá, čo ty vieš? Ach, čo 
som urobila zlého, že musím vypít horký 
kalich. Vidym ty to, maměnko na očách, 
netaj to — ach, moja sny ma nezklamaly.”

Anka štkala, rukama lomila a maminka 
nevěděla nic určitého. Přišel Ondřej a jak 
ženské v takovém rozpoložení uviděl, zalo­
mil také rukama. Už se nedočká těch silných 
rukou a moudré hlavy!

Šel pak s Ankou k představenému a zví- 
dali co přišlo, ničeho určitého však nezvě­
děli, pouze, že je těžce šrapnelem porvaný.

Byla to zlá noc, kterou Anka prožívala. 
Sebrat se a vydati se do světa, hledati ne­
mocnici ve městě takového divného jména, 
vrhnout se raněnému na prsa, to bylo její 
jedinou tužbou, ale jak, Bože, jak se vydat? 
Vždyť skoro ještě ani po železnici nejela, 
německy neznala, Italy ve svém životě ne­
viděla! Tak musela večer ulehnout a čekat 
jen a čekat---------- •

Ku podivu, v pláči usnula a ráno poví­
dala mamince:

“Přesnilo sa mi, že som išla na půl, hoře 
velkým vrchom a teď už som bola pri kapli 

rozdávali tam mesačnyk Posai Božského 
srdca Ježíšova a tam sem dočítala, že Jožín- 
ko je medzi raněnými, abych len dúfala a 
modlila sa k svatomu Antonovi a Matke Bo- 
žej. Co to bol za sen, maměnko, na čo bol 
poslaný ke mne?”

Maminka byla ráda, že se dcera utišila. 
Sama věděla, že sen je sen a že se vždy ji­
nak vyplní, nechtěla však jí tu důvěru brát. 
Stále Anku povzbuzovala, aby se jen mo­
dlila a prosila o sílu a sama též se utěšovala 
jak mohla.

Ta dobrá, prostinká matička! Jak byla 
velká, silná a šťastná ve své nebetyčné víře.

Také Anka se za pár dní vzchopila a 
pravila matce při práci:

“Maměnko moja, poslechnem ťa, neu­
vidíš ma už plakat’, len mi žáden jeho ne­
připomínejte, já nemožem zabudnút, any ne- 
zabudnem, dyby sto let bylo; medzi svět ma 
neposílejte, lebo ty zvevé pohledy ma robiu 
nervoznu.”

Uplynuly asi dva týdny; Anka praco­
vala jako dřív a to hodně těžce. Do lesa 
chodila, mlází s otcem prosekávala a všecko 
dělala, aby mnoho mysleti nemusila. A přece 
jí myšlenky pokoje nedaly. Denně si v taji 
poplakala, ba i Bohu vyčítala, že přece nic 
zlého neudělala, proč ji tak potrestal. Proč 
jí vzal to, co tolik milovala. A zase si činila 
výčitky, že reptá, když není sama a jiným 
ženám i sirotkům bylo více odejmuto.

Jednoho dne šla sama do mlází. Nesla 
sekyrku a rubala do suchých větviček jen 
odletovaly a myslila si, že to jsou ti úskoční 
Taliáni, co jejího Jožinku porubali, že to je 
císař a král, co tu strašnou vojnu způsobil a 
Vilém krvavý, co nemá té nevinné krve 
ještě dost.

Maminka pracovala doma a tatík na 
hůře žito přehazoval a k setí si ho strojil. 
Byl takový letní den chystající bouři, jako 
byl loni ten, co Anku udělal ženou Macou- 
chovou.

Ondrejová najednou nechala práce a šla 
za mužem na sýpku. Cervotočivé schody 
skřípaly jí pod nohama a už stála u muže 
a povídala mu rozšafně:

“Mne sa zdá, že dnes dostaneme nejakú 
novinu, porad mi v ušách zvony; vyš čo, 
tatuš, já idem na poštu tak nějak ako by 
ma čo posílalo!”
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Tatík tomu valně nevěřil, ale mávnul 
rukou, ať jen jde. Věděl, že s těmi ženský­
mi teď nic není.

Maminka klusala do městečka až se jí 
hlavička třásla. A hle, na poště dostala če­
hosi plné ruce. Pět lístků to bylo. Hledí, oči 
protírá. Mnoho čisti neuměla a toto — ne ■— 
to není Jožkovo písmo — je to jako v cizím 
jazyku a jaké divné razítko! Snad kamarádi 
už to píší jak Jozefa pochovali?

“Poručano Bohu,” povídala si “nech sa 
jeho svata vola plní.”

Klusala zas domů, jen dechu popadala 
a ne ani domů, rovnou Andulce naproti.

Zastala ji už na cestě. Nesla otep a od­
počívala si při ní. Měla hrst hořčicových 
květů a otrhávala z nich lístky s bolnými 
otázkami: “žije? nežije? žije? nežije?” Jak 
matku uviděla, zahodila to vše do cesty a 
vyhrkla všecka polekaná:

“Maměnko, kdes bola tak ustrojena, lebo 
kde ideš?”

“Nikam, dcerko moja, už som bola o to 
na poště, zdali bys tam čo nemala. A věru 
mám prekvapenia pre tebe. Hlaď že až pat 
polních karet!”

Anka vytrhla matce lístky, luštila je 
všecka bledá a konečně vydechla jako by 
jí s prvou balvany padaly:

“Maměnko moja. Joža žije. Je tažko ra­
něný — leží ve špitály na hranici Horvatska. 
O maměnko moja dobrá, jak sú šta’stna! 
Jožinka moj žije, on sa vyhojí, mosí sa vy­
hojit! Počuješ, maměnko, mosí, já to vypro­
sím od Boha!”

A pak byla jako vyměněna, jen praco­
vala, modlila se, i zpívala.

A skutečně, její důvěra byla odměněna. 
Za pár dní dostala lístek, diktovaný samot­
ným Jožkou. Dal jí psáti, že je těžce, hrozně 
těžce raněný, že má ruku, prsa i hlavu po­
raněnou, aby se však nebála, že bude vylé­
čen a že se brzy shledají. Aby jen byla klid­
ná a na něj vzpomínala, on že doufá v její 
dobré srdéčko a těší se, že se v lásce opět 
shledají.

Anka vzlykala, stkala a smála se zá­
roveň, lístek líbala a tiskla ho k srdci, ma­
mince ho četla, tatínkovi, Veroně i Marience, 
nu všem. A jak nechtěla, aby se na její žal 
kdo díval, tak toužila, tu radost pověděti 
všem.

Tak míjel podzim v tuhé práci i v ne­
dostatku, protože válka se nekončila a zá­

sob ubývalo. Toho roku se tak mnoho ne- 
udařilo a rekvisice byly vždy přísnější. Ta­
tínek všady huboval na takové bídné živo­
bytí, ale Anka byla spokojena. Ať by tře­
bas hladem byla, jen když bude míti zase 
svého Jožu.

Potom psal, že se rychle pozdravuje a 
že se jen bojí, bude-li ho ještě milovat a 
nezhrozí-li se ho, že ten kletý granát ho 
ošklivě zřídil. Bože, to byla slova! Jak by ho 
nemilovala? Ach, kdyby přišel sebe více 
zohavený — byl to přece její Joža! A před­
stavovala si ho snad krásnějším a lepším než 
je, toužila a těšila se. Nikdo to ani nepocho­
pí, jak se milující žena těší. To se musí 
prožívat!

Podzim přešel a byly za dveřmi váno­
ce, a Jožka slíbil, že určitě na svátky do­
stane dovolenou a přijde a možná — že už 
doma zůstane. Psal už sám, ale tak špatně, 
tak kostrbatě a — nahoru —• dolů. Nu, asi 
ještě nemá zdravou ruku, říkali si všichni 
a všichni se těšili.

Tatínek na zdatného pomocníka v ho­
spodářství, nebo už ho ta práce zmáhala, 
maminka na potěšení dceřino. A Anka! Bože, 
ta se těšila jenom na svého Jožu.

Už byl advent, už zamrzlo a sněhem 
zalehlo v dolinách i na vršcích.

Stromy hleděly z toho příkrovu jako 
pocuchané, krystaly se třpytily, slunce tu 
krásu měnilo v královský hermelín.

V kostole už byly roráty a lid zpíval 
“s nebe posel vychází”. Vánoční poesie. 
Anka se ve zvucích varhan a ve zpěvu u 
oltáře: “aj kde Panna počne a porodí Syna”. 
A už byla na dosah to uplakané “radujme 
se, veselme se.” O jen si nemyslete, i v tom 
žalu a — krve prolévání se lidé radovali. 
Anka, řekněme, Ach, jak se Anka radovala. 
I stromeček ustrojila, i svíčky koupila. Pekla 
a strojila a jen čekala, kdy napíše, kterým 
že přijede vlakem, aby mu v noci a mrazu 
letěla naproti. Podal zprávu, že to bude na 
štědrý den, ale naproti ať mu nechodí, že 
neví, kdy na stanici dojede, že nohy má 
trochu zdravé, nechť jen vyčká doma, on 
že dojde. Tak Anka čekala. Světničku mě­
la jako klícku, lůžko pro Jožku bělostné 
jako sníh a rozčílením se všecka chvěla. 
Přijde, přijde, jistě už je na cestě.

A byl. Tentokrát se Anka nesklamala.
Maminka šla ještě něco nakupovat a 

právě se s ním setkala.
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Rodičko Páně. Slzy se jí lily z očí a 
nemohla ani promluvit, ani ho přivítat. Jen 
ho obejmula a k sobě přivinula jako by je­
jím synem byl.

Jožka také nemohl promluvit. Opíral se 
o svou berli a teprve se po chvíli ptal: “Co 
robia moja Aninka?”

Vypravala mu, že ho čeká, že okny vy­
hlíží, že radostí a těšením pláče a nespí, že 
ven vybíhá a co jim to dalo práce, než ji 
udrželi, aby mu naproti nešla. “Chuděrka, 
ta vyznala pre tebe!” povídala maminka v 
slzách.

“A ešte ju čeká viac, až me uvidí.”
“Nemyslím,” pravila Ondrejová, “ona tě 

čeká, nech jsi zraněný sebe viác, len keď 
jsi živý.”

“O, moja dobrá Andulka, ja to čitým, že 
me bude milovat, zrovna tak, jako prv.”

Andulka uklízela a stále vyhlížela. Po­
dívala se z okna a vidí — maminka někoho 
vede. Jakýsi hubený voják o berlích, celý 
sněhem poprášený, Bože, kdo to jenom je?

A v tom se jí srdce rozbušilo. Tak jí 
klepalo jako zvon. Joža — snad je to Joža. 
Pane na nebesích, ano, ano, Joža.

Už si nepamatovala jeho tvář, už za- 
poměla, jak zněl jeho hlas, ale chvíle lásky, 
které s nim prožila, by nezapoměla a neza- 
poměla by jich do nejdelší smrti.

A již byl v síni, již se dvéře otevřely a 
Jožka v nich. Bože, je to Jožka? Anka volá, 
není. A on stojí, s čímsi těžce zápasí a tako­
vým sevřeným hlasem najednou povídá:— 
“Aninko, ženuško moja!”

Takový že měl hlas?
A jaký má nízký a hubený obličej! Stá­

la okamžik, než ho poznala. V tom však to 
k ní zaválo jako nejlíbeznější vzkaz. Jožka, 
Jožka její.

Vykřikla přitlumeně a skok — dva -— 
již stála u něho, již jej držela oběma ruka­
ma kolem krku a tulila se k němu.

“Jožinko moj! Jožinko moj!” vzlykala 
a jen se těšila, až ji také druhou rukou ucho­
pí, sevře a přitiskne. Ach, ještě měla v pa­

měti jak uměl tisknout, svírat a vinout, jak 
uměl “boskat.”

Co to však? Joža ji k sobě tiskne, líbá 
ji, pouze však ji objímá levici. Co je s jeho 
pravou rukou? Je dosud v obvazu, či v de­
stičkách a nebo — Bože dobrý — Anka vidí 
prázdný rukáv zastrčený v kapse. O Bože 
dobrý — — Anka div neklesla. Již nikdy 
ji oběma rukama nesevře! Zapotácela se a 
zaplakala.

Také tatínek uviděl a zaplakal. Již je 
ten tam sen o zdatném pomocníku, o sil­
ných rukách, o celém zastání.

Joža hleděl Ance do tváře a jeho oči 
byly tak smutné, strhané, úzkosti plné. Bu­
de-li ho ještě milovat, bude-li ho milovat? 
O — co by mu zbylo, kdyby její láska 
umřela? Kdyby poznal, že se ho štítí?

Bolestí rozrytá jeho tvář byla zrcadlem 
toho, co měl v duši.

Anka se do ní podívala a znovu pro­
pukla v pláč i jásat, znovu se zmocnila jeho 
šíje, pověsila se na ni a líbala mu sama líce 
i ústa, objímala ho a vzlykala. Rodiče se tro­
chu vytratili. Bylo nutno vařit a poklízet a 
všecko Pánu Bohu poroučet.----------

“Jožinko moj, jak som šťastna, jak som 
šta’stna, žes doma, že vrác nepojdeš zpět do 
války!” Znělo to jako otázka i jako jistota.

“Nie — ženuško drahá — nie — ale čo 
je po mne mrzákovi?”

“Jožinko, nermuť sa!” vzdychla Anka a 
zase si byli v objetí. Jak ho hladila po tváři, 
poznal, jak má upracované ruce.

“Jaké máš ruky” — povídal smutně a 
tisknul je ke rtům, jak tvrdé ruky. “Aninko, 
jsi zas všecku prácu konala. Umožeš sa mi!” 
A vzdychnul smutně a z hluboká, “a já ne- 
možu tak, jak prv!”

“To je nič, Jožinko, to nič, eště budem 
dvojnásobné s radostu pracovat’, len ked 
budeš doma!”

Byl to krásný a opravdu štědrý den.
Byla válka a Bůh rozdával málo — kam 

však vstoupil, tam bylo lásky mnoho, mno­
ho. A v Ondřejově chalupě se usídlil na 
trvalo.------ —----------- —í—



Český Národní Hřbitov.
Pondělí, 2. října 1933, jest zazname­

nán v dějinách Českého Národního 
Hřbitova co jeden z nej významnějších 
dnů na našem krásném poli mrtvých, 
neboť v tento významný den, byl hřbi­
tov náš poctěn návštěvou našeho veli­
kého Presidenta Spojených Států, 
Franklin Děláno Rooseveltem, který se 
dostavil osobně v průvodu jeho manžel­
ky a všech Státních, Okresních a Měst­
ských hodnostářů aby vzdaly hold pa­
mátce našemu velikému Čechu a mu­
čedníku mayoru města Chicaga, Ant. 
J. Čermákovi, český Národní hřbitov 
nezapomíná na naše významné osobno­
sti a pocta která se nám dostala, musí 
být oceněna. Tak jako z vděčnosti a 
úcty k zemřelému mayoru Ant. J. 
Čermákovi byla upravena umělecká 
květinová okrasa u hrobky mayora 
Čermáka, sbor Českého Národního 
hřbitova se usnesl vzpomenouti našeho 
milého presidenta F. D. Roosevelta u 
příležitosti jeho 521etých narozenin v 
roce 1934, a hřbitovní správa upravila 
patřičnou květinovou okrasu na hlavní 
cestě našeho hřbitova dle nákresu 
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Úředníci
Česko-Národního Hřbitova

V CHICAGU, ILLINOIS

—1934 —
Předseda:

FRANK BOUČEK, 
2329 S. Trumbull Ave., Chicago, 111. 

Telefon ROCkweU 1481

Tajemník:
VICTOR H. FILIP, 

1125 West 18th Street. Chicago, 111.
Telefon CANal 0668

Správní výbor:
JOHN RADA, 

4927 N. Mason Ave., Chicago, 111. 
Telefon Palisade 8227

CHARLES KOUBA, 
2441 S. Highland Ave., Berwyn, 111. 

Telefon Berwyn 485

JOSEF L. BŘEZINA, 
Mannheim Road, LaGrange, 111. 

Telefon LaGrange 2584 Y 1.

Místopředseda:
JAROSLAV BARTOŠ,

5728 W. 24th Street, Cicero, 111.
Telefon Cicero 4494

Pokladník:
JOSEF ŠIMAN, 

1344 West 18th Street, Chicago, 111. 
Telefon CANal 0841

Účtující výbor:
JAMES J. BUDILOVSKÝ, 

1845 S. Throop Street, Chicago, 111.

CHARLES J. KOPECKÝ,
2314 S. 59th Court, Cicero, 111.

JOSEF KŘÍŽ,
2107 S. 61st Court, Cicero, 111.

Správci hřbitova:

KAREL BAŠTÝR, 
venkovní práce.

JINDŘICH PARŸZEK, 
květinářské oddělení.

Účetní:
JOHN KOZÁK,

Účetní květinářského oddělení:
JAROSLAV GREGOR 

JOSEPH HROCH

Hřbitov: Severní Crawford a Foster Avenues
Telefon: KEYstone 8442

Telefon květinového oddělení: KEYstone 8443

Schůze hřbitovního sboru se konají každou první středu v měsíci v 
dolejší síni budovy Patronátu Česko-Angl. Svob. Školy, 1126 západní 18tá 
ulice, Chicago, Illinois.

TELEFON BUDOVY: CANAL 6250.



Zástupci tvořící sbor 
Česko-Národního Hřbitova

pro rok 1934—1935.

Každý zde uvedený spolek jest zastoupen dvěma zástupci.

Bartizal John—Ottokar Lože č. 78, K. of P.
Bartoš Jar.—Řád Jungmann č. 77, ČSA.
Bečvář Josef—Řád Klácel-Klatovy č. 23, 

ČSA.
Blažek John—Řád Prokop Veliký č. 8, ČSA.
Bouček Fr.—Řád Prokop Veliký č. 8, ČSA. 
Bouška Anton—Řád Říp č. 160, ČSA.
Brabec Th.-—Ottokar Lože č. 78, K. of P.
Březina Jos. L.—Svobodná Obec.
Budilovský John—Řád Český Lev č. 21, ČSA.
Budilovský James—Řád Garfield č. 245, ČSA.
Čada Vojtěch—Řád Jan Hus č. 7, ČSA.
Cipra Václav F.—Řád Vyšehrad č. 181, ČSA.
Danda Fr.—Řád Jan Neruda č. 327 ČSA.
Filip Victor H.—Řád Robert H. Vickers č.

202, ČSA.
Fořt Josef—(Řád Česká Koruna-Čáslav č. 

268, ČSA.
Gregor Edward—Řád Svobodomyslnost č. 

319, ČSA.
Hájek Tomáš—Řád Česko-Národní-Osvěta 

č. 102, ČSA.
Hák Bohuš—Podporující Spolek Plzeňských 

Řezníků.
Havlan Václav—Řád Jan Žižka č. 6, ČSA.
Hejna Tomáš—Sbor Československých Vy­

sloužilců.
Hrabak Fr. J.—Lože Praha č. 231, IOOF.
Hýbl Anton—Řád Česko-Dělnický č. 221, 

ČSA.
Janda Rudolf—Řád Pokrok-Lipany č. 318, 

ČSA.
Janota Josef—Výkonný Výbor ČSA.
Janovský K. V.—Česko-Americký Tábor č. 

30, USWV.
Jelínek Jan J.—Řád Robert H. Vickers č. 

202, ČSA.
Jelínek Otto K.—Řád Jan Žižka, č. 6, ČSA.
Kárník Václav—Řád Jan Hus č. 7, ČSA.
Knížek Fred—Lože Palacký č. 630, IOOF.
Kopecký Karel J.—Řád Jiří Washington č. 

204, ČSA.
Korecký Charles—Řád Jungmann č. 77, ČSA. 
Kouba Karel—Řád Věrnost č. 27, ČSA.
Koželuh William—Řád C. H. Harrison č. 378, 

ČSA.
Kříž Josef—Řád Praha č. 52, ČSA.
Lang Josef—Těl. Jed. Sokol Tábor.
Liška Jaroslav—Řád Pravda č. 141, ČSA.
Mueller Anton Dr.—Česko-Americký Spolek 

pro Spalování Mrtvých.
Naidert Ludvík—Řád Rovnost č. 53, ČSA.
Nosek Frank V.—Řád Turnov č. 302, ČSA.

Novák Albert—Sokol Berwyn.
Novák Frank—Řád Pravda č. 141, ČSA.
Nový Rudolf—Řád Garfield č. 245, ČSA.
Pelišek Václav—Sokol Berwyn. ..
Pinč Ludvík—Řád Vyšehrad č. 181, ČSA.
Popelka Cyril—Těl. Jed. Sokol Tábor.
Pražák Michael—Řád Pokrok-Lipany č.318, 

ČSA.
Rac Frank—Lože Praha č. 231, IOOF.
Rada John—Řád Turnov č. 302, ČSA.
Ringl Anton—Řád C. H. Harrison č. 378,ČSA.
Ringl Josef—Řád Svobodomyslnost č. 319, 

ČSA.
Rokos John—Řád Česko-Dělnický č. 221, 

ČSA.
Růžička Frank—Řád Lincoln-Vratislav č. 190, 

ČSA.
Růžička Jaroslav—Řád Lincoln-Vratsilav č. 

190, ČSA.
Sazma Mathias—Řád Česká Koruna Čáslav 

č. 268, ČSA.
Sedláček B. V.—Řád Jiří Washington č. 204.
v ČSA.
Šiman Josef—Řád Věrnost č. 27, ČSA.
Šimeček Stanley—Řád Jan Neruda č. 327, 

ČSA.
Sirotek Alois—Řád Česko-Národní-Osvěta č. 

102, ČSA.
Spousta Josef—Řád Praha č. 52, ČSA.
Starý Hubert F.—Česko-Amer. Spolek pro 

Spalování Mrtvých.
Štýrský Jaroslav—Svobodná Obec.
Třemi John—Sbor Československých Vyslou­

žilců.
Valeš James—Česko-Americký Tábor č. 30, 

USWV.
Vaněk Josef—Řád Říp č. 160, ČSA.
Vokáč Václav—Řád Klácel-Klatovy č. 23, ČSA.
Vránek Fr. J.—Lože Palacký č. 630, IOOF.
Vyhnánek Václav—Řád Krištof Kolumbus č.

42, ČSA.
Vykouk Frank—Řád Jiří Poděbradský č. 100, 

ČSA.
Wolf Frank—Řád Rovnost č. 53, ČSA.
Zahálka Karel—Řád Jiří Poděbradský č. 100. 

ČSA.
Zárobský John E.—Výkonný Výbor ČSA.
Záhrobský Frank—Podp. Spolek Plzeňských 

Řezníků.
Žaloudek Karel—Řád Krištof Kolumbus č. 42, 

ČSA.
Zeman Josef—Řád Český Lev č. 21, ČSA.

CELKEM 37 SPOLKŮ A SBORŮ SE 74 ZÁSTUPCI.



80 leté Jubileum Jednoty Č. S. A.
Když 4. března 1854 

byla založena Jednota 
Česko-Slovenských Pod­
porujících spolků v mě­
stě St. Louis, ve státu 
Missouri, zajisté, že žá­
dný z těch dobrých za­
kladatelů si nepomyslel, 
že založením této tehdy 
poměrně malé a mladé 
podpůrné organisace na 
cizí půdě, se rozvětví po 
celé české Americe. Dnes 
po 80 letech naŠQ milá 
jednota, která prošla tě­
mi těžkými dobami mno­
ha hospodářských nesro­
vnalostí, dožila se osla­
vy 80-letého svého blaho­
dárného působení v roce 
1934. Na památném sje­
zdu v roce 1932 byla u- 
tvořena jedna veliká spo­
jená jednota, neboť po­
dalo si ruce pět našich 
předních podporuj cích 
Jednot a sice: Č.S.P.S., 
Jednota Táboritů, Česko - 
Slovanská Jednota, Čes- 
ko-Američtí Lesníci a 
Lesnice a Česká Sloven­
ská Bratrská Podporující 
Jednota, aby utvořily je­
dnu mohutnou sesterskou 
a bratrskou podporující 
jednotu a přijaly jméno 
Československé Spolky v 
Americe, Č. S. A. V roce 



Kráčí ve šlépějích svého otce
Jedním ze snaživých a 

nadějných členů mladší 
česko-americké generace 
jest nesporně pan Joseph 
J. Kudrna, úředník First 
National banky ve Wahoo, 
Nebraska, kde již přes 15 
roků působí.

Vedle bankovního povo­
lání všímá si bedlivě i spol­
kového života, neboť po 
dobu deseti roků zastává 
úřad tajemníka spolku ssv. 
Cyrila a Methoděje č. 144 
Katolický Dělník. Mimo to 
jest jednatelem Hlasatele a 
jiných časopisů.

Jest synem chvalně zná­
mých manželů Joseph L. 
Kudrnových, jímž narodil 
se dne 20. února r. 1896 
ve Wahoo.

R. 1913 graduoval vyšší 
školu ve Wahoo a sám, z 
vlastního popudu jal se 
hned ohlížeti po zaměst­
nání. Jedno léto pracoval 
na farmě Math Hobzy 
druhé léto pomáhal strýč­
kovi v obchodě v Bee, Ne­
braska, načež po dobu 4 
roků byl zaměstnán v ob­
chodě p. Killiana a kone­
čně dostal místo ve First 
National Bance ve Wahoo.

Joseph J. Kudrna z Wahoo, Neb.

Joseph J. Kudrna je jed­
ním ze sedmnácti hochů, 
kteří společně graduovali z 
vyšší školy a z těch pat­
náct sloužilo u vojska ve 
světové válce a zdrávi 
vrátili se domů. Byl zařá­
děn do 89. divise, která 
byla tak spěšně zorganiso- 
vána a poslána do Francie, 
že vojáci jen tak, že dosta­
li úplnou výzbroj a stejné 
uniformy. — V bojích ve 
Francii přálo mu štěstí, 
neboť ze setniny strojních 
pušek, u které sloužil, jen 
šest mužů zůstalo na živu 
a Kudrna byl jedním z 
nich. Pavel Hogelin, přítel 
Josepha J. Kudrny, který 
tohoto doprovázel k vlaku, 
když narukoval, zahynul 
ve Francii. Kudrna vyvázl 
pouhým otřesem nervů a 
byl nějaký čas léčen v 
nemocnici, kde mezi jiný­
mi z Wahoo byl též Floyd 
Meduna.

Po ukočení války dostal 
opětně zaměstnání ve First 
National bance, kde jak 
již uvedeno, již před vál­
kou nějaký čas pracoval.

Budova First National Bank ve Wahoo, Neb. Vnitřek úřadovny banky.



VÁCLAV MUŽÍK:

Spojená Jednota C. S. A.
V roku 1934 — dne 4. března — bylo tomu 

osmdesát roků, co založena byla první česká pod­
porující Jednota v Americe. Byl to hlouček čes. 
kých mužů v St. Louis, Missouri, již dne 4. břez­
na 1854 utvořili mezi sebou spolek za účelem 
jeden druhému vypomáhati v době potřeby, ze 
kteréhož spolku během doby se vyvinula silná 
Jednota, známá pode jménem Č. S. P. S., jejíž 
historie je důležitou kapitolou v historii česko­
slovenského podpůrnictví v této zemi.

V pozdějších letech byly v různých místech 
založeny Jednoty další. Dělo se tak hlavně v mí­
stech, kde silný proud našich přistěhovalců tvořil 
silné osady — v Chicagu, New Yorku, Clevelandu 
a jinde. Vznikla tedy celá řada různých podpůr­
ných Jednot našich a všechny prosperovaly — 
zdánlivě aspoň — dokud v r. 1919 nebylo přistě­
hovalectví omezeno. Od té doby se poměry valně 
změnily a nastala doba rekonstrukční, vyžadující 
důležité změny ve vedení našich Jednot. Bylo 
nutno znovu upraviti finanční konstrukci jejich 
na vědeckých základech, bylo nutno obrátiti zřetel 
ku získávání mládeže zde rozené. Bylo nutno od- 
činiti chyby, které po stránce ekonomické — tře­
ba nevědomky — byly v minulosti učiněny a bylo 
nutno zavěsti anglickou mluvu pro nové podřízené 
Řády, v nichž většinou působila naše mládež. To 
byly základní změny, které vynuceny byly rovněž 
změněnými poměry a požadavky zákona.

Změněné poměry přinášely a přináší sebou 
další problémy, z nichž v přítomné době je spo­
jení našich Jednot — všech našich Jednot v jednu 
silnou, zdravou Jednotu — problémem nej důleži­
tějším. Potřeba spojení mnohými činiteli byla 
uznávána po delší řadu let, však k opravdovému 
řešení této otázky bylo přikročeno v r. 1932, kdy 
pět našich Jednot se spojilo a utvořilo Jednotu 
Československých Spolků v Americe. Byly to Jed­
noty: Č. S. P. S. — Č. S. B. P. J. — J. T. — Č. S. J. 

a Č. A. L. a L. — které při památném společném 

sjezdu v prosinci roku 1932 v Cicero, 111., se spo­
jily a přijaly charter Jednoty Č. S. P. S. za svůj 
charter. Jest tedy zcela logické, že nově utvořená, 
spojená Jednota Československých Spolků v Ame­
rice je více nežli 80 roků v činnosti a je nej- 
starší bratrskou Jednotou v Americe. A při tom 
je to Jednota moderně zařízená, s různými plány 
pojistek, s výhodami odstupného, zaplacené po­
jistky anebo prodlouženého pojištění — o kte­
rýchžto výhodách zakladatelé našich Jednot neměli 
znalosti. Platební tabulka “Americká Zkušební 
Tabulka Úmrtnosti” — všeobecně uznávaná za 
nej lepší a nej jistější — zabezpečuje tyto výhody 
a zaručuje členům, že poplatky jejich nikdy ne­
budou zvyšovány při normálním běhu a postupu 
života lidského.

Jednota Č. S. A. může v přítomné době kaž­
dému poskytnouti takovou pojistku, jaká je pro 
něj nej výhodnější a nejlépe vyhovující. Každý 
muž, či žena, může si vybrati jednu, či více po­
jistek dle následujících plánů pojištění:

1 .) s placením po celý život.

2 .) s placením po dobu 20 roku
3 .) s placením po dobu 15 roku
4 .) s placením po dobu 10 roku 

pojistka splatná po smrti člena.

5 .) Nadační s placením po dobu 20 roků
6 .) Nadační s placením po dobu 15 roků

7 .) Nadační s placením po dobu 10 roků
Pojistka vyplacena v plné sumě po uplynutí 

platební lhůty.

8 .) Nadační s placením do 70 roků stáří, kdy 
pojistka je v plné sumě vyplacena.

Obnosy pojistek jsou dle přání žadatele — 
od $250.00 do $3,000.00. Může tedy každý — bez 
rozdílu — si vybrati plán i obnos pojistky dle 
svých poměrů a okolností.



V dětském odboru poskytuje Jednota Č. S. A. 
též různé plány pojistek pro děti do 16 roků stáří. 
Mezi jinými jsou to:

1 .) Ihůtní pojištění do 16 roků stáří
2 .) na celý život

3 .) na dobu 20 roků placení.
4 .) pojistka splatná v plné stůně po 20 roků.

5 .) pojistka splatná v plné sumě v 16 roku 
stáří.

Další pojistky jsou připravovány a budou vy­
dány v příhodné době.

Za uváženou stojí, že po třech letech členství 
má každý člen právo na jednu ze tří hořeji zmí­
něných výhod — totiž odstupné, zaplacený certi­
fikát anebo prodloužené pojištění — v pádu že 
by nemohl býti nadále členem. Toto má nemalou 
důležitost pro každého člena a je velikým roz­
dílem od způsobu pojišťování, jaký byl před léty 
u našich Jednot v platnosti. Tehdy, když člen 
nemohl, anebo si nepřál déle platit, byla věc 
zcela jednoduchá: přestal být členem a Jednota 
neměla vůči němu žádných závazků.

Jaký to rozdíl v přítomné době! Dnes takový 
člen má nezadatelná práva po uplynutí tří roků 
členství a tato práva nikdo mu nemůže vzít. Jsou 
to práva na jednu ze zmíněných hodnot a Jednota 
nijak není zbavena závazků vůči takovému členu 
dokud ta která zvolená výhoda není úplně vy­
placena anebo vyčerpána. Mnoho našich lidí nemá 
znalosti o těchto záležitostech a krátký příklad 
bude snad pomůckou k lepšímu porozumění:

Dejme tomu, že 271etý muž stane se členem 
Č. S. A. a vybéře si pojistku na $1,000.00 s pla­
cením po dobu 20 roků, splatnou jeho dědicům. 
Platí k Jednotě $2.02 měsíčně — na řádová vy­
dání asi 15 centů měsíčně — celkem $2.17 mě­
síčně. Ročně zaplatí $26.04 a za 20 roků tedy cel­
kem zaplatí $520.80. Dále neplatí a po smrti jeho 
obdrží dědici $1,000.00.

Dejme tomu, že tento člen by po 16ti letém 
členství nemohl býti nadále členem. Za 16 roků 
celkem zaplatil $416.64 a má na vybranou jedno 
z následujících.

1 .) Odstupné v hotových ve výši $301.15.
2 .) Zaplacený certifikát ve výši $763.85.
3 .) Prodloužení pojistky na dalších 30 roků 

a 104 dny bez dalšího placení.

Co jej stála pojistka? Asi $7.22 ročně, čili 60 
centů měsíčně na $1,000.00. Jak mnohem výhod­

nější a lepší jest takové zařízení oproti starým 
zlatým časům, kdy člen platil třeba 25 až 50 roků 
a když odstoupil, neměl vůbec nijakých nároků...

Nezbývá místa k úplnému vysvětlení všech 
plánů pojistek v jednotě Č. S. A. — však z hořeji 
uvedeného příkladu jasně je viděti, že můžeme 
v této Jednotě získati ochranu pro své drahé a 
mimo toho nastřádati si jistý kapitál pro své stá­
ří, jejž dle okolností můžeme použiti dle přání. 
Zmíním se ještě o tom, že každý člen může si 
vypůjčiti od Jednoty obnos do výše zálohy na jeho 
certifikátu — v hořejším případě tedy $361.15. 
Výše zálohy, půjčky anebo odstupného se řídí dle 
výše pojistky, plánu pojištění, délky členství.

Není jistě žádných rozumných příčin, proč by 
náš lid měl hledat pojistku na život kdekoli jinde. 
Jednota Č. S. A. je zaručená — je 105.49% sol­
ventní. což znamená, že skutečné a případné jmě­
ní Jednoty převyšuje skutečné a případné povin­
nosti její o 5.49%. Uvážíme-li, že krátká doba 
uplynula od doby spojení a že prošli jsme hroz­
nou hospodářskou krisí minulých čtyř roků, uzná­
me jistě, že Jednota Č. S. A. hledí vstříc budouc­
nosti s nej lepšími nadějemi. V tom ohledu velice 
pochvalně a povzbudlivě se vyslovil zástupce po- 
jišťovního odboru státu Illinois při přehlížení 
knih a jmění naší jednoty v r. 1934.

Ku konci uvádím ještě, že v srpnu 1934 od­
býván byl pravidelný sjezd Č. S. A. Jednoty, ve 
kterém nařízeno úředníkům Jednoty, aby dle mož­
nosti spolupracovali na uskutečnění vznešeného 
cíle spojení všech našich Jednot. Sjezd vyslal dele­
gaci do sjezdu Jednoty Českých Dam a pozval 
tuto Jednotu ku spolupráci pro spojení a doufej­
me, že bude v tom ohledu dosaženo positivních 
výsledků.

Spojení Jednot našich přijde — jistě přijde. 
Je třeba jen dobré vůle a porozumění mezi námi, 
je třeba rozumu a pochopení velikosti a důleži­
tosti této ideje. Velká nám kyne budoucnost v naši 
mládeži a je na nás, abychom dovedli těm, kteří 
po nás přijdou, připraviti velikou, zdravou a sil­
nou Jednotu, na níž by byli právem hrdými.

Jednota Č. S. A. v tom směru učinila dobrý 
počátek a je více než ochotna pokračovati na 
dráze spojení. Jest si vědoma různých obtíží a 
překážek v cestu se stavících, však při dobré 
vůli všechny překážky se dají překonati a od­
straniti.

Heslem všech nás budiž: “ve spojení je síla”. 
V tom duchu svorně a upřímně pracujme u vě­
domí, že jest to v zájmu nejen všech našich 
Jednot, ale i v zájmu všeho našeho lidu!



1854 JEDNOTA 1935
Československých 
SPOLKŮ V AMERICE

vás zve

STAŇTE SE ČLENY Č. S. A.
v zájmu vašich rodin, v zájmu vlastním a v zájmu společné věci 

všech nás

NABÍZÍ VÁM DOBRÉ, MODERNÍ A ZARUČENÉ POJISTKY 
pro vás a pro vaše dítky. Nabízí vám zaručenou ochranu, neboť je 

aktuársky

105.49% SOLVENTNÍ
na základě Americké Zkušebnostní Tabulky Úmrtnosti, jež je 

všeobecně uznávána za nejlepší a nejjistější.

POPLATKY JSOU MÍRNÉ 
a zůstávají stejnými po dobu vašeho členství.

Obnosy pojistek jsou od $250.00 až do $3,000.00 a plány 
těchto jsou:

1 ) celoživotní,
2) zaplacené po 10, 15 či 20 roků placení,
3) splatné v plném obnosu po 10, 15 či 20 roků placení,
4) splatné v plném obnosu při dosažení 70 roků stáří.

Po třech letech členství je každý člen oprávněn na jednu z 
následujících výhod:

1) Odstupné 2) Zaplacená pojistka
3) Prodloužená pojistka.

Velmi výhodné — prospěšné — a žádoucí jsou naše pojistky v 

DÉTSKÉM ODBORU Č. S. A.
jež jsou různého druhu a skytají ochranu do výše $500.00 a $1,000.00. 

Všechny informace s radostí sdělí:

VÝKONNÝ VÝBOR C. S. A.,
2137 SO. LOMBARD AVE., OICERO, ILLINOIS.

STAŇTE SE ČLENY Č. S. A.



Měsíční poplatky v Jednotě Československých Spolků v Americe na 
$1,000,00 pojistky různých plánů:

Celý obnos Po
Celo- Zaplacená v pojistkách po hotově vyplacen po dosažení

Věk. životní 20 letech 15 letech 10 letech 20 letech 15 letech 10 letech 70 r. stáří 
16 — $1.19 $1.69 $2.02 $2.63 $3.38 $4.69 $7.41 $1.27
17 — 1.21 1-72 2.05 2.68 3.38 4.70 7.41 1.29
18 — 1.23 1.76 2.08 2.73 3.39 4.7 1 7.42 1.312
19 — 1.25 1.718 2.11 2.78 3.39 4.71 7.42 1.35
20 — 1.28 1.81 2.14 2.83 3.40 4.71 7.43 1.38
21 — 1.30 1.83 2.17 2.87 3.40 4.72 7.44 1.41
22 — 1.33 1.86 2.21 .2.91 3.41 4.72 7.44 1.44
23 — 1.36 1.90 2.24 2.96 3.41 4.73 7.45 1.48
24 — 1.39 1.93 2.28 3.02 3.42 4.74 7.45 1.51
95 _ 1.42 1.96 2.32 3.07 3.43 4.74 7.46 1.55
26 — 1.45 2.00 2.37 3.13 3.44 4.75 7.47 1.60
27 — 1.48 2.04 2.41 3.18 3.45 4.76 7.47 1.64
28 — 1.52 2.08 2.46 3.26 3.45 4.76 7.48 1.69
29 — 1.56 2.12 2.51 3.31 3.46 4.77 7.49 1.74
30 _ 1.60 2.16 2.56 3.38 3.47 4.78 7.50 1.79
31 _ 1.64 2.20 2.61 3.45 3.48 4.79 7.51 1.84
32 — 1.69 2.25 2.66 3.52 3.50 4.80 7.52 1.91
33 — 1.74 2.30 2.72 3.59 3.51 4.81 7.53 1.98
34 — 1.79 2.36 2.78 3.67 3.53 4.83 7.54 2.04
35 — 1.84 2.41 2.84 3.75 3.54 4.84 7.55 2.11
36 — 1.90 2.46 2.91 3.84 3.56 4.86 7.57 2.19
37 — 1.96 2.52 2.98 3.93 3.58 4.87 7.58 2.27
38 — 2.02 2.59 3.05 4.02 3.60 4.89 7.60 2.36
39 — 2.09 2.65 8.12 4.12 3.63 4.91 7.61 2.46
40 — 2,16 2.72 3.20 4.22 3.65 4.93 7.63 2.56
41 _ 2.24 2.79 3.28 4.32 3.68 4.95 7.65 2.67
42 — 2.32 2.87 3.37 4.43 3.72 4.98 7.67 2.80
43 — 2.41 2.95 3.45 4.55 3.75 5.01 7.70 2.93
44 — 2.51 3.04 3.56 4.67 3.80 5.04 7.72 3.07
45 — 2.61 3.13 3.66 4.79 3,84 5.08 7.75 3.20
46 — 2.71 3.23 3.76 4.92 3.89 5.12 7.79 3.36
47 — 2.83 3.33 3.88 5.06 3.95 5.17 7.82 3.54
48 — 2.95 3.45 4.00 5.20 4.01 5.22 7.86 3.73
49 — 3.08 3.56 4.12 5.35 4.09 5.27 7.91 3.94
50. — 3;22 3.69 4.25 5.51 4.16 5.34 7.96 4.16

DÉTSKŸ ODBOR Č. S. A.
skytá pojistky do výše $500.00 a $1,000.00 dle různých .plánů pojištění, jako: 

1) lhůtní do 16. roků stáří, 
2) celoživotní
3) zaplacená pojistka po 20 r. placení,
4) plná suma vyplacena po 20 r. placení.

Další plány pojistek jsou připravovány.
,Poplatky jsou od 20 centů měisíčně a dítky jsou přijímány od 1 do 16 roků stáří.
Přiveďte vaše dítky do Jednoty Č. S. A. dle hesla “Svůj k svému” — nechť všichni 

tvoříme jednu velkou Č. S. A. rodinu.

ČSA VÝKONNÝ VÝBOR Č. S. A.
2137 SO. LOMBARD AVE., CICERO, ILLINOIS.

STAŇTE SE ČLENY Č. S. A.
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Kariéra mého přítele
AMERICKÁ HUMORESKA.
PŘELOŽIL JINDŘICH ORT.

M
MYSLÍM, že jest mojí povin­
ností podati nějaké veřejné 
vysvětlení ohledně svých 
styků s panem Theodorem 
Thwingem, známým také 
pod přezdívkou “Žába”.

Koluje o mně totiž celá

kým se honosím nyní. Za to jsem mu vypo­
máhal zase v učení, jak jsem nejlépe mohl. 
Nebyl zrovna nej chápavějším školákem, ale 
měl řadu jiných dobrých vlastností. Byl 
kamarádským, odvážlivým, měl dobré srdce 
a byl vždy pohotově přispěti příteli pomocí. 
Měl nanejvýše tu vadu, že chodil rád za ško­
lu a sváděl mne k tomu rovněž.

Co mne táhlo k Theodorovi nejvíce, byla 
jeho přímo neuvěřitelná zručnost v střílení 
žab. Já měl již jako dítě náruživě rád sma­
žená žabí stehýnka. Mám za to, že u reve­
renda jest to jakousi tělesnou slabostí, dává- 
li tomu kterému druhu jídla tak nápadnou 
přednost před druhým. Ale je-li v tom ně­
jaký světský hřích, přiznávám se k němu 
bez váhání, poněvadž jsem se zde zavázal 
slibem pověděti úplnou pravdu.

Jako dítě jsem se nevyznačoval nikdy 
žádnou zvláštní křepostí a nebyl jsem nikdy 
zdaleka tak bujným, jako jiní hoši. K tomu 
jsem byl ještě krátkozrakým a otec mi nikdy 
nedovolil vlastniti jakoukoli střelnou zbraň. 
Theodor byl naproti tomu prost všech těch­
to tělesných vad. Byl mrštný jako kočka, 
měl bystrý zrak a byl majitelem zrezavělé­
ho 22kaliberního revolveru. Poněvadž jsem 
jej k střelbě statečně nabádal, naučil se s 
ním zacházeti s překvapující jistotou. Měl 
tak jistou ránu, že často ze vzdálenosti deseti 
kroků vehnal žábě kuli přímo mezi oči.

Kdyby mne bylo tenkrát napadlo, k ja­
kým účelům Theodor své střelecké zruč­
nosti využitkuje v pozdějším životě — ale 
ne, nesmím předbíhati ve svém vyprávění. 
Stačí, podotknu-li zde, že mě zásoboval oblí­
benou lahůdkou k naprosté spokojenosti a 
ještě mu zbylo dosti žabích stehýnek k roz- 
prodeji mezi sousedy. Poněvadž prodával 
žáby, byl malé postavy, měl bočité nohy a 
vyboulené oči a poněvadž jeho hlas měl ke 
všemu ještě takový zvláštní zvuk, připomí­
nající silně na žabí kuňkání, dostalo se mu 
přezdívky “Žába”. Mně se to jméno nelíbilo, 
neboť jsem v něm neshledával nikdy nic



Pojistěte sebe i svoji rodinu 

největší a nejsilnější československé 
organizace ve Spojených Státech 

a tou je jedině

ZÁPADNÍ 
ČESKO - BRATRSKÁ

JEDNOTA
108 PROCENT SOLVENTNÍ.

Pojišťuje dospělé do 60 let až do $5000
a vystavujeme ty nejpopulárnější druhy pojistek na život:

Doživotní, (Ordinary Life)
201eté splácení (20 year pay Life)

201eté nadační (Hotově vyplaceno za 20 let)
701eté starobní (Hotově vyplaceno v 70 letech stáří)

SE VŠEMI VÝHODAMI JAKO KAŽDÁ POJIŠŤUJÍCÍ SPOLEČNOST.

Jmění přes $5,000,000.00.
Členů a dítek 36,000. Řádů 355.

Celkové pojištění $25,000,000.00.
Řády v každé osadě po celém středozápadě až k Pacifiku.

Hlavní Úřadovna v budově ZČBJ.
311 - 12th Ave. Southeast Cedar Rapids, la.

F. M. BARTA, předseda, L. J. KAŠPAR, tajemník,
BOH. HORÁČEK, pokladník.
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důstojného, ale Theodor se z něho zdál míti 
radost.

Když jsme dorostli, Theodor i já jsme 
se vydali do velkého města skoro současně, 
ale zde se naše cesty rozcházely. Já šel na 
bohoslovecká studia do semináře a on, ač­
koli jsem mu to rozmlouval, přijal místo 
výpomocného číšníka v jistém hostinci, nalé­
zajícím se v okolí, jež, jak se obávám, nebylo 
zrovna nejvábnějším.

Naše přátelství vzdor tomu pokračovalo. 
Téměř každý měsíc se přišel na mne podívat, 
aby se mnou porozprávěl. Zdál se míti ve 
mně zvláštní zalíbení. Pokud mne se týče, 
nemohl jsem nikdy zapomenout na všecku 
tu laskavost, kterou mi prokazoval v dřívěj­
ších dobách. Ať o něm ostatní svět soudí 
jakkoli, budu vždy trvati na tom, že Theo­
dor má opravdu roztomilou povahu. Do­
mlouval jsem mu pro způsob jeho života 
mnohokráte, ale bezvýsledně.

“Jdi jen svou cestou, doktore,” vysvět­
loval mi pokaždé, “ a já půjdu také svou. 
Věřím, že každý člověk je určen k něčemu 
jinému a má se držet svého povolání. Kdyby 
nebylo hříchu, jak já na to pohlížím, nebylo 
by zapotřebí kazatelů a proto, konám-li tuto 
práci, mohl bych skoro říci, že se starám i 
tobě o zaměstnání, nemyslíš?”

Myslím, že v tomto jeho uvažování bylo 
něco pochytaného, ala nebyl jsem nikdy 
pohotově, dáti mu na ně okamžitou odpo­
věď. Mohu říci, že jsem byl do značné míry 
uděšen, když jsem zvěděl, že se stýká s 
lidmi hodně pochybného charakteru. Skoro 
mne ohromilo, když se Theodor během roz­
mluvy zmínil náhodně o některých svých 
přátelích,kteří se dostali do kriminálu nebo 
se s jeho vnitřkem seznámili již dříve.

Na druhé straně mne však potěšilo, když 
jsem shledal, že se Theodor začíná zajímat 
o sport. Jevil zejména značný zájem o vý­
sledky koňských dostihů, jež přímo hltal 
a pěstních zápasů. Mimo toho se súčastnil 
turnajů různých střeleckých spolků a téměř 
pokaždé dobyl nějaké ceny v střelbě z revol­
veru do terče. Konstatuji však s politová­
ním, že každou takovou cenu odnesl ihned 
do zastavárny a zástavní lístek roztrhal.

Bylo to nicméně až po uzákonění národ­
ní prohibice, kdy jsem byl pojat vážnými 
obavami o další osud Theodorovy nesmrtel­
né duše. Když byla zavedena prohibice, ne­
viděl jsem jej téměř celý rok. Teprve potom 

mne přišel opět navštívit a při této příleži­
tosti jsem na něm zpozoroval jakousi vyhý- 
bavost, která u porovnání s jeho dřívější 
přímostí a otevřeností byla až zarážející.

Když jsem naň posléze udeřil přímou 
otázkou, kde se zdržuje a co dělá, odpověděl 
mi, že “jezdí na trucku”.

“Chceš spíše říci, že jezdíš s truckem,” 
opravoval jsem jej. “Mám z toho nevýslov­
nou radost, že jsi se dal na správnou cestu 
a zanechal obchodu lihovinami. Je to v nej- 
lepším případu špatný obchod a já jsem 
skutečně rád, že prodej piva a lihovin byl 
zákázán jednou pro vždy. Myslím, že tvého 
případu použiji k svému příštímu kázání, 
abych podal názorný doklad, jakým požeh­
náním a dobrodiním je ve skutečnosti náš 
Volsteadův zákon.”

Theodor tím byl uveden do značných 
rozpaků, což mne jaksi překvapilo.

“Pomalu, reverende, pomalu,” protesto­
val s patrným vzrušením. “Neukvapuj se 
tak. Nerad bych viděl, abys povídal s kaza­
telny něco, co se nezakládá na pravdě. Jak 
já na to pohlížím, kazatelna jest posvátná. 
Rozhodně není vhodným místem pro to, 
abys svým posluchačům vyprávěl nějaké 
lživé historky. Rozuměj tomu dobře, reve­
rende: Já nejezdím s truckem, nýbrž na 
trucku. Na tom trucku je třeba nějaký malý 
náklad lihovin. Já na něm jedu pro ten pří­
pad, že by se náhodou cestou vyskytli ně­
jací ničemové, kteří by chtěli náklad pravé­
mu majiteli ukrásti. Jak já na to pohlížím, 
to by nebylo správné jednání a proto se 
nalézám na trucku já, abych něčemu podob­
nému zabránil.”

Kdybych řekl, že jsem byl jeho vysvět­
lením v pravém slova smyslu zděšen, byl 
by to jen výraz tuze mírný.

“Ale to je přece proti zákonu!” vyrazil 
jsem ze sebe. “Vždyť budeš za to poslán do 
kriminálu!”

Theodor se zdál býti mými slovy nemile 
dotčen.

“Máš o mně špatné mínění, reverende,” 
pravil jako na omluvu. “Já přece nepřestu­
puji žádný zákon. Je ovšem proti zákonu 
lihoviny vyráběti, vlastniti, prodávati nebo 
je dopravovat!. Ale takového já nic nedělám. 
Já lihoviny pouze doprovázím. Kdybych 
truck osobně řídil, bylo by to třeba něco 
jiného. Já však ty lihoviny nedopravuji. Jak



Sklady československého zboží v Chicagu 
U MACHŮ

Kdo navštívil Světovou výstavu v Chicagu, 
žádný neopomenul projiti Československým 
pavilonem, kde náhle byl překvapen naším 
rozsáhlým Stánkem, v němž uzřel nashromáž­
děné bohatství československých výrobků a 
kde měl příležitost od nás si zboží koupiti. 
Kdo nebyl tak šťastným a neměl příležitost 
náš obchod neb náš stánek na Světové výstavě 
viděti, může si od nás tyto věci objednati. — 
Zde uvádíme z našich skladů pouze několik 
potřebných věcí, které vám ochotně na požá­
dání zašleme.

Syn a manager firmy, který získal zastou­
pení 150 největších firem z Československa 

na světové výstavě.

Cena i s poštovným.

Mlýnky na mák ...........%..................... $1.50
České dýmky .... 95c - $1.25 - $1.50 - $2.00 
Ošatky na chléb ...................................... 75c
Kruhátka na zelí .................................... 75c
Hrnky “Bože já rád kávu”, velké .... 65c 

menší .... 50c
Hřebeny (na lupy) z rohu .................... 40c
Zelinové šátky ...................................... $2.50
Mosazné hmoždýře ............................. $3.50
Hlaváčkovy Heligonky ...................... $45.00
Pivní sklenice “Na zdar” ...................... 95c
Granátové náhrdelníky na šňůrách . . $5.00 
Kosy $2.00 — Srpy 75c — Brousky 35c 
Kovadlinky 95c Kladívka na klepání kos 95c 
Šumící bonbony Orion, krabice ......... $2.25

neb 8 za 10c
Proso (jáhly) libra ............................... 25c
Hrnky s Čsl. pavilonem .......................  55c
Strouhadla na brambory .......................  45c
České hříbky, libra za .......................  $1.95

Fíková cikorka 30c
Moravský mák, libra ........................  35c
Pardubický perník.................................. 30c
Pražské třeště: — rum, višňovka, punch, 

cognac slivovice, gin, kmínka atd. na 
přípravu nápojů, velká lahvička . 60c

Vanilka v tyčinkách, balíček ................ 25c
Uherská paprika, sladká neb pálivá . . . 25c
Ořechový olej na vlasy ....................... 50c
Hoffmanské kapky ................................ 50c
Francovka ............................................... 85c
Žaludeční kapky z Prahy ......................$1.50
Lipový květ, % libry za .......................  50c

tyj W H i yJulH 1 
two

Pravé valašské papuče kupte u nás přímo 
ze skladu se značkou “Z” a tak obdržíte 
nej lepší jakost od vyrabitelů z Moravy, za 
velkoobchodní cenu.
Nízké $1.90, vysoké $2.90. Dětské od 75c

J. MACH & SYNOVÉ
ČESKOSLOVENSKÝ OBCHOD

3802-4 West 26th Street, Dept. B. CHICAGO, ILL
Pište, že oznámku tuto jste četli v kalendáři Hlasatel.
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já na to pohlížím, lihoviny dopravují vlastně 
mne.”

Zdálo se, že v jeho logice musí být ně­
kde nějaká maličká vada, ale nemohl jsem 
se okamžitě zmoci na případnou odpověď a 
proto jsem se na chvíli odmlčel. Teprve za 
hodnou dobu mne něco napadlo.

“Dejme tomu,” rozhovořil jsem se po­
sléze, “že by se cestou yyskytli nějací niče­
mové, kteří, jak jsi pravil, by chtěli lihoviny 
ukrásti. Nemohlo by při tom dojiti ku sráž­
ce? Nemohla by se snad dokonce strhnouti 
střelba?”

“Vidíš, reverende, v tom právě spočívá 
tvůj omyl,” usmíval se s nádechem vítězství 
Theodor. “Kdyby truck řídil někdo jiný, 
strhla by se třeba srážka a střelba. Vědídi 
však tací ničemové, že se na trucku nalézám 
já, drží se od něho v uctivé vzdálenosti. 
Vždyť moje střelecké trofeje se nalézají 
skoro v každé zastavárně. A ti chlapíci vědí 
tuze dobře, že dovedu trefiti desíticent kte­
roukoli rukou a třeba ranou od boku na 
vzdálenost padesáti stop. Musíš uznati, re­
verende, že kdybych měl této práce zanechat 
a truck řídil nějaký hlupák, ti chlapi by ne­
byli tak opatrní. Je silně pravděpodobné, že 
by se pokusili o uloupení lihovin a je stejně 
silně pravděpodobno, že by to vedlo ke střel­
bě a krveprolití. Jak já na to pohlížím, mu­
sím to dělat už prostě k vůli tomu, aby ne­
tekla zbytečně krev.”

Zdálo se mně znovu, že jeho logika silně 
pokulhává, ale marně jsem se namáhal obje- 
viti její slabiny. Celil jsem situaci, jaká se 
mi během studií na semináři vůbec nikdy 
nenaskytla. Mimo toho to bylo v samých po­
čátcích prohibice, kdy většina lidí neměla 
ještě ani tušení o různých těch způsobech, 
jimiž se dají suché zákony obcházet.

“Jsi-li opravdu přesvědčen, že prokazu­
ješ lidské společnosti skutečně platných slu­
žeb,” odpověděl jsem mu váhavě, “pak my­
slím, že nemám žádné právo tvé jednání 
kritisovat. Ale přes to se přece nemohu u- 
brániti domnění, že v tvém zaměstnání je 
něco pochybného. Nechtěl bys toho raději 
zanechat a přijmout u naší kostelní osady 
místo hřbitovního správce?”

Theodor se při těchto mých upřímně mí­
něných slovech zvedl rychle se židle a jeho 
vyboulené oči se vyvalily z důlků ještě více.

“Co tě to napadá, reverende, takovou 
práci bych nemohl dělat! Zemřel bych stra­

chem, kdybych se měl ustavičně potloukat 
mezi řadami hrobů.”

Rozloučili jsme se tehdy s Theodorem 
dosti přátelsky. Učinil jsem mu malé mra- 
vokárné kázání, aby tedy své povinnosti vy­
konával co možno nejsvědomitěji, což on ur 
čitě slíbil. Ale když posléze odešel, bylo mé 
nitro naplněno o něho obavami, pro které 
jsem nenalézal správného označení.

Netřeba připomínati, že mé obavy o 
Theodora byly úplně opodstatněny. O šest 
měsíců později byl zatčen a vsazen do vě­
zení. Nebyl sice žalován z doprovázení liho­
vin, ale návladní jej. stíhal pro spiknutí za 
účelem jejich nezákonité dopravy. Když se 
Theodor snažil u soudu dokazovat, že se 
vlastně alkohol a truck spikly, aby doprová­
zely jeho, soudce jej obratem ruky přerušil 
a poslal jej do vězení na rok a den.

Navštěvoval jsem Theodora během jeho 
pobytu ve vězení pravidelně, nosil jsem mu 
různé pamlsky, které se na jídelním lístku 
žaláře nenalézaly a přinutil jsem jej složití 
slavný slib, že už nikdy nebude lihovinami 
naložený truck doprovázeti.

Když si trest odpykal a byl z vězení 
propuštěn, nalézal se nějaký čas bez zaměst­
nání. Nabízel jsem mu sice místo podomka, 
s kterým mimo čistění kostela mnoho jiné 
práce spojeno nebylo, ale poděkoval mi za 
ně uctivě. Vymlouval se, že by mu kamenné 
zdi kostelní připomínaly ustavičně kriminál, 
kde byl nucen stráviti přes rok.

Potom se jednoho dne objevil u mne 
opětně a obličej mu doslovně radostí zářil.

“Reverende, teď mám fešáckou práci,” 
svěřoval se mi. “Nedělám přes celý den nic, 
nežli že tluku špačky.”

“Co že děláš?” táži se udiveně.
“Nu, jak jsem již pravil, jenom podři­

muji. Jeden z mých kamarádů má na vý­
chodní straně výčepní místnost a učinil mne 
jejím majitelem. Rozumíš snad, či ne? Ne; 
chal na mne psát listiny a všecko. “Theodor 
Thwing”, právě tak jest to psáno. Všecka 
moje práce spočívá v tom, že v místnosti 
celý den sedím na židli a klímám, unaví-li 
mne okounění a rozhlížení kolem. Proto 
mně tam každý říká “spáč”. Dostávám zdar­
ma stravu a ještě několik dollarů týdně na 
útratu. To je pohodlné místečko, není-li 
pravda, reverende?”

“To jsem skutečně rád, že máš zase ně­
jaké poctivé zaměstnání,” odpověděl jsem



PRO VŠECHNU VAŠI HUDBU
Po 34 roků tento nej star­

ší český hudební závod 
plnil objednávky svých zá­
kazníků k úplné spokojeno­
sti. — Ceny a jakost vždy 
nejlepší.

PIANOVÉ 
HARMONIKY 
ve všech modelech 

a velikostech.
Importované heligonové 

harmoniky
Rekordy — Hudebniny — Radia — Válečky — Všechny hudební nástroje.

NEJNOVĚJŠÍ ČESKÉ REKORDY ■ Nejznámější “Favorite” značky 
Těchto devět rekordů, elektricky rekordovanýčh, jsou ty nejlepší české rekordy k 
dostání. Každý z nich jest novinkou a neměl by Vám scházeti ani jeden. Všechny 
jsou se zpěvem, vyjma “Bezejmenná polka”. Všechny jsou hrané úplným tanečním 
orchestrem.

Cena 75c kus
Na objednávkách za méně nežli $3.00 laskavě připočítejte 25c na poštovné, 

pojištění a balení.
J-1001 “BEZEJMENNÁ POLKA”. — Orchestr J-lOOtí “KUKAČKA KUKÁ”, sousedská, zpívá 

Lewis Ruth. J. Láznička a V. Zeman. Orchestr F.
“ZVADLA RŮŽE”, valčík, zpívá J. Láz- F. Tichý.
nicka. Doprovází F. A. Tichý a orchestr. “NEŘÍKEJ, ŽE BUDEŠ SÁM”, valčík,

J-I002 “NIKDY SE NEVRÁTÍ POHÁDKA zpívá J. Láznička. Doprovází F. A. Tichý
MLÁDÍ”, píseň. Zpívá duetto. Dol Dauber a orchestr.
orchestr. J-1007 “ZAKÁZANÁ POLKA”, zpívá J. Láz-
ČESKÁ PÍSNIČKA”, valčík, zpívá J. nička a V. Zeman. Doprovází Alf. Langer
Láznička. Dol Dauber a orchestr. a orchestr.

v , v “JAVOROVÝ STROM”, valčík, zpívá J.
J-1003 “MOŽNÁ AŽ JEDNOU VZPOMENEM , Láznička a V. Zeman. Orchestr F. A.

valčík. Zpívá J. Láznička. Tichý orchestr. Tichý.
“TÁBORÁKU PLÁPOLEJ”, valčík. Zpívá j-1009 “Znám jednu malou dívenku”. Píseň a 
J. Láznička a V. Zeman. Dol Dauber Tango s doprovodein orchestru F. A.
orchestr. Tichého.

J-1004 "BEZ DOMOVA”, polka. Zpívá J. Láz- “Z VESNIČKY KDESI V DÁLI” valci-
nička, doprovází F. A. Tichý a orchestr. plSen’ Zp,1Va a dV°]ICe S
"NA ZDRAVÍČKO ZLATÍČKO”, polka. Dauber. ensemble.
Zpívá J. Láznička, doprovází F. A. Tichý -MOU) “V HAJECKU ZELENEM” - Polka se 
orchestr zpevem. Jindra Laznicka s doprovodem

orchestru F. A. Tichého.
J-IG08 “TAM ZA KASÁRNAMA”, pochodová “TAM U POTŮČKU”. Valčíková píseň,

vojenská píseň. Orchestr se zpěvem. zpívá Jindra Láznička. S doprovodem
“NEVINNÁ POLKA”, orchestr se zpěvem. orchestru F. A. Tichého.

PIŠTE SI DNES PRO VAŠE POTŘEBY. 35tý ROK V OBCHODĚ.

JOSEPH JIRAN
1333 W. 18th ST. Dept. H CHICAGO, ILL.

Pište, že oznámku tuto jste četli v kalendáři Hlasatel.
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mu na jeho chvalozpěvy. “Ale abych se ti 
upřímně přiznal, nerozumím dobře těm tvým 
novým povinnostem.”

“To máš asi takhle, reverende,” vysvět­
loval mi Theodor. “Můj kamarád vydržuje 
hernu, kam hoši přijdou občasně zkusit 
štěstí, rozumíš? Stane-li se někdy, že tam 
policie podnikne nájezd, jednoduše řekne, 
že místnost náleží mně a já za něho odsedím 
trest v robotárně. Jsem-li zavřen, dostávám 
od něho plat stejně, jako kdybych byl na 
svobodě. To je velice pohodlné, nemyslíš?”

“Pohodlné, ano,” pravím nakvašeně. — 
“Pohodlné, ale zároveň i nečestné. Hráčství 
je stejná ničemnost, jako podloudný obchod 
lihovinami,”

Na tváři Theodora se rozhostil bolestný 
výraz a jeho vyboulené oči se upíraly do 
mých, jakoby mne chtěly přesvědčiti o úpl­
ném opaku.

“Já přece nejsem hráčem, reverende,” 
ujišťoval mne. “Vždyť na to nemám peníze. 
A mimo toho nemám o hráčských pravid­
lech ani nejmenší potuchy. Celá moje povin­
nost spočívá v tom, že dostane-li se můj ka­
marád do nesnází, odsedím trest za něho. Je 
to snad nějaký hřích, prokázati příteli ta­
kovou službičku? Či nemáme snad svým 
bližním prokazovati tolik dobrodiní, mnoho- 
li bychom požadovali od nich sami?”

Ať jsem se tomu bránil jakkoli, musím 
doznati, že mne tyto jeho důvody trochu 
dojmuly. Jíti do vězení za přítele! Vzpomněl 
jsem si nicméně, jak snadno si Theodor zís­
kal moje sympatie dříve a proto jsem jeho 
argument pevně odrazil.

“Nikoli, Theodore,” odvětil jsem mu 
přísně. “Ať už na svoje nejnovější zaměst­
nání pohlížíš jakkoli, zákon je bude považo- 
vati za spiknutí k provozování hráčství a to 
je vyložený zločin. Nevzdáš-li se toho místa 
okamžitě, budu nucen učiniti na tebe ozná­
mení u příslušných úřadů.”

Theodorova brada při těchto mých pří­
krých slovech očividně poklesla, veliká jeho 
ústa se otevřela dokořán a oči se mu zalily 
slzami.

“To přece nemůže být pravda, reveren­
de,” zašeptal. “Ty bys přece nebyl krysou.”

“Já? Hlodavcem?” vyrazil jsem ze sebe 
udiven. “Co myslíš tím slovem krysa?”

“Víš, reverende, krysou nazýváme v na­
šem cechu mizeru, který jde a žaluje na 
někoho. Je to označení udavače, donášeče.”

Nebylo mně při jeho slovech zrovna 
volno. Dotkla se mne hluboce, neboť ve mně 
vyvolala bolestné vzpomínky z dětství. Při­
padlo mi v té chvíli, že mne takovými uráž­
livými názvy poctívali bez příčiny rozpustilí 
kluci v naší osadě, vědouce dobře, že se jim 
při své slabosti nemohu postaviti na odpor. 
A byl to právě Theodor, který se mne vždy 
zastal a s kluky se vypořádal, třeba musel 
někdy čelit značné přesile. Vzpomněl jsem 
si v té chvíli, že k vůli mně svedl jednou 
zápas s mnohem větším výrostkem, který 
mu vyrazil zub. Podíval jsem se naň pozor­
něji. Ano, ten vyražený zub ve předu mu 
dosud scházel. Neměl nikdy dosti peněz, aby 
si jej mohl nechat nahradit umělým.

“Kliď se odtud!” vyrazil jsem nicméně. 
“Nebo na tebe učiním udání u policie. A 
sdělíš-li mi někdy adresu té herny, slibuji 
ti svatě, že ji sdělím také policii.”

Theodor prohodil několik slov na roz­
loučenou a vytratil se pomalu ven.

Neuvádím ničeho na obhajobu svého 
jednání při této příležitosti. Předkládám jen 
fakta, jak se vše tehdy sběhlo a činím to tak 
svědomitě, jak možno.

Theodor se přesvědčil záhy, že jeho po­
vinnosti “spáče” jsou poněkud obtížnější než 
zpočátku očekával. Úřadu se ujal nový státní 
návladní, který hernám vypověděl vyhlazo­
vací boj. Theodor byl zatčen každou chvíli, 
policie s ním nezacházela nijak v rukavič­
kách a po každém zatčení mu byla nadikto­
vána vysoká pokuta. Tu zaň zaplatil vždy 
jeho zaměstnavatel, ale výprask od policie, 
čili jak tomu Theodor říkal “masáž”, si mu­
sel přetrpět on sám.

Nehledě ani k týrání, jehož mu bylo 
snášeti se strany policie, Theodor musel za 
svého zaměstnavatele pykati pobytem ve vě­
zení. Chodil jsem jej často navštěvovat, na­
léhaje naň ustavičně, aby svého dosavadního 
způsobu života zanechal a přijal nabízené 
mu místo hřbitovního správce. Námaha má 
vyznívala nicméně na piano a jakmile byl 
Theodor z vazby propuštěn, vrátil se vždy 
k svému zaměstnání “spáče”.

Takový rozháraný život nemohl u něho 
ovšem zůstat bez zhoubných následků. Po­
byt ve vězení a pak dlouhé hodiny, které 
musel tráviti v kouřem prosycené atmos­
féře herny, byly na něm zřejmě patrny. Byl 
vyhublý a vlasy mu slezly téměř úplně. Jeho 
vyboulené oči zdály se vystupovati z důlků



Výprodej 
československého zboží.

Chtíce získati více místa pro sportovní zboží, jsme nuceni vyprodati některé česko­
slovenské zboží pod výrobní cenu.

5 tisíc českých zábavních, farmářských, lékařských a poučných knih od 25c výše.
České importované kalendáře 40c, poštou 50c.

České vánoční, novoroční a velikonoční (též 
k jmeninám) pohlednice a gratulační knížky 
s českými veršíky. — Nádherné vzory 
— něco jiného, než můžete všude jinde 
koupiti. Kolekce v ceně 25c, 50c a $1.00.

České vykládací karty, 15 c a 50c.

Taroky $1.00. — Americké hrací karty 20c,

Skleněné, krásné malované štajny po 75c. ..

Skleněné pivní soubory z Prodané nevěsty, 
-krásně dekorované, $2.75 a $3.98.

Skleněné vínové soubory z Prodané nevěsty, 
nádherná malba. $3.98.

Porcelánový 17 kus. soubor k stříbrné svatbě, 
s. českými nápisy a ozdobou.. $5.50.

Pravé Valašské papuče, nejlepší Prima kva­
lity, nízké od 65 c, vysoké od 90c výše, dle 
velikcteti. Pište si o cenník. Zastupujeme 
největší továrnu na Moravě.

České váhy na kilogramy (10 kg), importo­
vané, $1.25, poštou $1.50.

Importované lisy (préssy) na ovoce, škvarky 
a jiné, $1.98, malý 60c.

Kostěné brožíky 35c, granátové $1.

České nejnovější písničky s notami po ICc.

Secret massage cream, čistí a omlazuje pleť 
a ničí vrásky, 69c, poštou 80c.

Mast na kuří oka 25c, poštou 35c.

Import, mýdlo Myjava, vyznamenané na vý­
stavách. Odstraňuje mastnotu pleti, zvyšuje 
cirkulaci krve a činí pleť jemnou. Cena 50c. 
poštou 65c.

Hair remover, odstraňuje chloupky bez -bolesti 
v pěti minutách. Cena 65c.

Scalp Ointment, sílí vlasy a zamezuje padání 
vlasů, 65 c.

Krášlící pleťová rouge, ........................  25c

Pudr, jemně krášlící líčidlo ....................... 25c

Pravá import. Karlovarská sůl, zbavuje tloušt- 
ky, čistí střeva a žaludek. Též výtečné proti 
Zácpě, 50c, poštou 60c.

Sa Ivát, skutečně osvědčený prostředek proti 
nemocem žlučníku, žlučovým kamínkům a 
jater. Radí-li vám lékař operaci, zkuste ještě 
tento prostředek a přesvědčíte se o jeho 
výborném účinku. Cena $1.

České imp. sušené hříbky, % lib. 45c, lib. $11.50

Český, sladký mák a kmín, 20c libra.

Velejemné třeště z Čech: rum, punč, višňovka, 
koňak, slivovice, džin, kmínka, na přípravu 
do nápojů. Velká lahvička 75c, malá 50 c.

České plněné velice chutné bonbony neb na­
kyslé cukrovinky, krabice 25c, větší 50c, 
poštou o 15c více.

CENY JSOU UDÁNY BEZ POŠTOVNÉHO

Úplný výběr všech potřeb pro rybáře, baseball, football, boxing, hry kopané, basket­
ball, tenis, gym, jakož i potřeb pro modely různých aeroplanů.

NEJVĚTŠÍ A NEJSTARŠÍ ČESKÝ OBCHOD TOHO DRUHU.

B. LINKA
3918 WEST 26th STREET Dept. H. CHICAGO, ILL
Při objednávce laskavě napište, že objednávat e z oznámky uveřejněné v Kalendáři Hlasatel.
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ještě více. Přepadlý obličej mu dodával cho­
robného vzezření.

Po jednom z dalších nájezdů byl před­
veden opětně před soud a poslán do vězení 
na rok a den. Byl to již jeho třetí pobyt ve 
vězení a mezitím, co si trest odpykával, stát­
ní zákonodárná přijala zákon, podle kterého 
člověk po čtvrté odsouzený měl býti poslán 
do káznice na doživotí jako nepolepšitelný 
zločinec.

Tím se stala situace pro Theodora sku­
tečně kritickou. Ještě jedno odsouzení a hro­
zilo mu nebezpečí, že zbytek svého života 
stráví za mřížemi káznice. Po jeho propu­
štění měl jsem s ním dlouhou rozmluvu, 
naléhaje naň ještě úsilovněji, aby nezahrával 
s nebezpečným ohněm a více se do herny 
nevracel.

“Na mou čest, reverende,” ujišťoval mě, 
tentokráte si již najdu práci, s kterou není 
spojeno žádné nebezpečí. Něco úplně záko­
nitého.”

Skutečně mně o několik dní později sdě­
loval telefonem, že dostal práci v jisté veli­
ce slušné taneční akademii. Pravil mi, že 
má dělat “čističe”, ačkoli nějaké bližší po­
drobnosti o svém nejnovějším zaměstnání 
neudal. Nikdy jsem nenáležel mezi ty, kteří 
v tanci spatřovali něco závadného. Naopak, 
považoval jsem tanec vždy za příjemné vy­
ražení jak mládeže, tak starších lidí.

Kojil jsem se blahou nadějí, že se mi 
podařilo přivésti Theodora přece jenom na 
správnou cestu a že od nynějška zahájí již 
lepší, slušnější život, nežli v jakém si až 
dosud liboval. Byl jsem tedy více než pře­
kvapen, když mne jednoho dne zase volal 
telefonem a mluvil hlasem, z kterého jsem 
mohl zřejmě vytušit, že se dostal zase do 
nějakých nesnází.

“Nuže, Theodore,” odpovídám na jeho 
zavolání s přízvukem netrpělivosti, “co se 
ti přihodilo nyní?”

“Postřelil jsem nějaké chlapíky, reve­
rende,” vysvětloval mi Theodor skoro šep­
tem, jakoby měl hrdlo staženo. “Do taneční 
místnosti přišli tři hulváti, kteří chtěli vy­
volat výtržnost a mně nezbývalo nic jiného, 
nežli jim dát trochu čichnout k střelnému 
prachu. Potom přišli policisté a já uznal za 
nejmoudřejší zmizeti. Jak já na to pohlížím, 
střílel jsem v sebeobraně, ale mám přece 
strach, že by policisté mohli vše posuzovat 
s jiného stanoviska.”

“Myslím, že máš úplně pravdu — poli­
cisté by na to mohli třeba pohlížet jinak. A 
byli by k tomu také oprávněni. Dá-li se do 
střílení během rvačky člověk, který byl již 
třikráte v kriminále, okolnosti svědčí silně 
proti němu. Jak jsou v tom postřelení —• 
zemře z nich snad někdo následkem rány?”

“Ale kdež! Pošramotil jsem již každé­
mu jenom trochu pracky. Přece vím, kam 
mám mířit, ne?”

“A což ty — nejsi poraněn?”
“Já a poraněn?” pousmál se do telefonu 

sebevědomě. “Ani pomyšlení, reverende. — 
Vždyť mám celou řadu medalií.”

“Zanech zbytečného vychloubání, na to 
je teď nejméně příhodná doba,” káral jsem 
jej vážně. “Co budeš nyní dělat?”

“Byl bych rád, kdybys mně odtud po­
mohl.”

“Kde jsi, ve vězení?”
“Ne, revedende, jsem v lékárně.”
“Tak proč odtamtud neodejdeš?”
“V tom právě vězí celý špás. Tahle lé­

kárna jest uzavřena, venku visí na dveřích 
důkladný zámek a já nemohu ven.”

“To přece není žádný špás, Theodore. 
Jak se to stalo?”

“To se stalo asi takto: Po střelbě jsem 
vyběhl z taneční místnosti, která se nalézá 
v malé vzdálenosti odtud a vrazil jsem do 
Frankovy lékárny. Tento Frank jest mým 
starým přítelem, rozumíš — a proto mně 
popřál útulku. Schoval mne do sklepa. Tam 
jsem se skrýval několik hodin, když jsem 
zaslechl nahoře těžké kroky policistů, kteří 
křičeli a povykovali. Nejlepším však při tom 
bylo, že se nesháněli po mně. Frank se do­
stal poslední dobou do malých nesnází, po­
něvadž prodával kořalku bez lékařských 
předpisů a policajti mu přišli lékárnu zavřít. 
Když to bylo odbyto a nastal klid, přikradl 
jsem se pomalu ze sklepa nahoru do lékár­
ny. Policajti odvedli Franka i jeho klerka, 
místnost byla úplně opuštěná a mimo toho 
jsem zahlédl venku na dveřích mosazný 
visací zámek, skoro tak velký, jako koňský 
chomout. Bylo pro mne ještě štěstím, že 
jsem měl v kapse několik pěťáků, abych tě 
mohl zavolat telefonem — nemyslíš, reve­
rende?”

“Ano, měl jsi opravdu štěstí,” odpověděl 
jsem mu, nejevě docela žádného nadšení. 
Můj mozek pracoval v té chvíli úsilovně, jak
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rozluštiti tento nejnovější problém, o který 
se mi Theodor postaral.

“Proč neodejdeš zadními dveřmi?” ptám 
se po chvíli přemýšlení.

“Není tady žádných. Tato lékárna má 
pouze přední vchod.”

“Což kdybys počkal až se setmí,” sna­
žím se mu raditi, “a potom vyrazil přední 
okno a utekl?”

“Na to není ani pomyšlení, reverende. 
Tady má zákon moc pařátů — chtěl jsem 
totiž říci, že je okolo mnoho policistů. Na 
druhé straně ulice se nalézá policejní sta­
nice. Kdybych měl tvé rady uposlechnout a 
roztříštit okno, seděl bych za mřížemi ve 
třiceti vteřinách.”

“Opravdu, Theodore?” odpovídám sklí­
čeně. “Dej mně tedy telefonní číslo té lé­
kárny a já tě zavolám za několik hodin zpět. 
Pozoruji, že dostávám neobyčejně silné bo­
lení hlavy a musím na chvíli ulehnout.”

Hlava se mně doslovně točila, když jsem 
se potácel k pohovce ve své pracovně. Bě­
hem celé své bohoslovencké působnosti ne­
celil jsem ještě nikdy takové situaci, jako 
tato.

Nemohlo býti pochybnosti, že mojí po­
vinností jako zákona dbalého občana bylo, 
oznámiti policii, kde se Theodor nalézá. Na 
druhé straně měl jsem však zase povinnost 
neprozradí ti to, s čím se mně jako svému 
duchovnímu rádci svěřil. A konečně znač­
ná část viny za to, co se stalo, spadala na 
mne samotného. Či nebyla to moje náruži­
vá touha po smažených žabích stehýnkách, 
která z něj učinila tak znamenitého střelce, 
a která jej nyní přivedla do stínu kriminálu?

Vzal jsem prášek pro bolení hlavy a roz­
hodl jsem se k činu. Staniž se cokoli, poku­
sím se Theodorovi pomoci. Vysvobodím jej 
dříve, nežli mu bude moci zákon vpálit nové 
znamení hanby doživotního kriminálníka. 
Ale jak jej jenom dostati z uzamčené lé­
kárny? Nic na plat, nějaký prostředek už 
bude můj mozek muset najít.

Když jsem jej po nějaké chvíli volal te­
lefonem, zastihl jsem jej v neočekávaně roz­
marné náladě.

“Safra, reverende,” povídal mně se smí­
chem, “vykonal jsem zde malou prohlídku 
a jak já na to pohlížím, je to dost obstojné 
místo. Je tady jídlo a vůbec vše. Vypadá to, 
jakoby tu byl Frank zanechal všecky svoje 
zásoby zboží. Víš, to on tak dělá. Jednoduše 

nechá vše stát a když mu po čase sejmou s 
dveří zámek, což bývá obyčejně po šesti mě­
sících, vrátí se zpátky a začne obchodovat 
znovu. Je to v každém ohledu praktický 
člověk.”

“Povídáš, že je tam jídlo?” táži se.
“To bych řekl. Tohle je docela správná 

lékárna. Našel jsem tu celé bedny sladového 
mléka a skoro všecky druhy nakládaných 
lahůdek. Neschází tu ani šunka, raci, chřest 
a omáčka z rajských jablíček.”

Oddechl jsem si s patrným ulehčením.
“Tedy ti nehrozí nebezpečí, že bvs trpěl 

hladem?”
“Ale kdež, reverende! Je toho tady to­

lik, že mohl bych žiti v blahobytu třeba po 
celé měsíce.”

“Doufám, že to nebude trvat tak dlou­
ho, Theodore. Přemýšlím úsilovně, jak celou 
tuto neblahou záležitost nejlépe rozluštit. — 
Jsem přesvědčen, že se mi ji podaří záhy 
vyřešit. Mezitím jez dobře a opatrně. Hlavně 
si dej pozor, aby jsi se nepřejedl. Uprav 
svůj jídelní lístek náležitě. A chovej se tak 
svědomitě, jak je to za stávajících okolností 
jenom možno.”

“Vždyť se tu člověk ani jinak chovat 
nemůže, reverende,” poznamenal Theodor 
docela logicky. Mohl jsem to ostatně pocho­
pit sám.

“Také si dej pozor,” pokračuji ve svých 
pokynech, “aby tě snad nezahlédli oknem 
policisté na druhé straně ulice.”

“Spolehni na mne úplně, reverende.”
Takovým způsobem tedy začal zcela ne­

obvyklý poustevnický život mého přítele, 
který se octl osamocen a od ostatního světa 
odloučen v samém srdci velkého města, ky­
pícího ruchem. A já, jediný jeho přítel a 
důvěrník, zdál jsem se býti vůči tomu úplně 
bezmocen. Ať jsem o jeho osudu přemýšel 
sebe vytrvaleji a hledal cesty a cestičky k 
jeho vysvobození, nemohl jsem na žádný 
uspokojivý plán přiiíti.

Uplynuly dny, týdny a měsíce. Přechá­
zel jsem pracovnou sem a tam u velkém ne­
klidu. Váha mého těla klesla na 240 liber, 
potom na 230, o něco později dokonce na 
220. Stával se ze mne poznenáhlu stín. Ba, 
stalo se nejednou, že jsem uprostřed kázání 
ztratil předivo myšlének a nemohl s místa.

Theodor mezitím snášel svou bezděčnou 
samovazbu trpělivě. Pokaždé, když jsem jej 
volal telefonem, což jsem činil pravidelně



Kolik vás má pohřeb státi?
Jen tolik, kolik můžete zaplatit

a nic více!
Pro pohřební služby a ceny se nejdříve zeptejte nás. Jest mnoho 
příčin, proč platíte tak vysoké pohřební výlohy, aniž byste dostali 

to, co my Vám můžeme dáti.

Neohlížejte se na to, že nejsme ve vašem bezprostředním okolí, jsme 
zvláště licensovaní pro Chicago, Cicero, Berwyn, Oak Park a vůbec pro 

celý stát Illinois. Vzdálenost není nám proto překážkou.

Můžeme Vám posloužili tak rychle a tak dobře, jako Váš blízký 
pohrobník a hlavně laciněji. Poctivě Vám poradíme, co jest zbytečné 
a co jest nevyhnutelné k vypravení slušného a důstojného pohřbu. 

Zkrátka řečeno, ušetříme Vám peníze a mnoho starostí.

ČERMÁK & 
KOSTEČKA

NÁRODNÍ POHŘEBNÍ SPOL.

Lawndale 5820 W. ČERMÁK RD. Cicero
4747 CICERO, ILL. 243

Nic Vás to více nestojí, zavoláte-li nás z Cary, Algonquin, Fox 
River Grove, Fox Lake, Antioch a jiných míst, kde jsou krajané 
usazeni. Jsme vždy Vám k službám a v dosahu Vašeho telefonu.
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každým dnem, měl pro mne něco zajímavého 
a sděloval mi nové podrobnosti o tom, jak 
se dovedl okolnostem přizpůsobit.

V zadní části lékárny, kde se vyhotovo­
valy předpisy a kde jej nebylo za přepážkou 
z ulice viděti, zařídil si dosti pohodlný útu­
lek. Měl tam pohovku, psací stůl, lampu a 
mohl si mýt u hydrantu i nádobí. Jídlo si 
ohříval plynem na patentním hořáku. Bych 
mu toto pohodlí zajistil a umožnil mu i po­
užívání telefonu, platil jsem účty za plyn, 
elektřinu a telefon sám. Jednoduše jsem 
posílal dotyčným společnostem peníze s po­
známkou, že přicházejí z “Frankovy lékár­
ny”. Frank se ovšem nalézal ve vězení a 
neměl o těchto transakcích nejmenšího 
tušení.

Theodor se ke všemu začal zajímati též 
o jiný druh literatury, nežli čtení zpráv ze 
sportovního světa, které byly až dosud jeho 
výhradní duševní stravou. Na pultu, označe­
ném lákavým nápisem “Kterákoli kniha zde 
vyložená za 19 centů” , našel pravou spoustu 
čtení, jež v něm vzbudilo nikdy nevídaný 
zájem.

“Musím ti říci, reverende,” sděloval mně 
jednou s nadšením, “že v těch knihách zde 
je báječné čtení. Našel jsem na příklad jed­
nu s názvem “Jak žiti 24 hodin denně”. Jak­
živ bych neuvěřil, mnoho-li času jsem v ži­
votě zbytečně promarnil. Ten člověk, který 
to napsal, praví, že potřebujeme každou vte­
řinu k svému zdokonalení. Když jsem ji pře­
četl, rozhodl jsem se jeho rady následovat a 
také to svědomitě dělám. Vzal jsem s police 
v lékárně jeden z ozdobných budíčků, které 
tam měl Frank na prodej, obalil jej utěrkou 
na nádobí, aby snad jeho drnčením nebyli 
upozorněni zvenčí policisté a ten mne od 
nynějška probouzí každé ráno již o šesté 
hodině, abych mohl s prací začít.”

“S jakou prací, Theodore?”
“Nu, vždyť jsem ti přece řekl, že se 

zdokonaluji,” vysvětloval mi s patrnou pý­
chou. “Mám tu ještě jednu knihu s nápisem 
“Jak možno rozšířiti objem prsou o šest 
palců”. Jsou v ní uvedeny různé druhy cvi­
čení a hlubokého dýchání a to všecko každé 
ráno prodělávám. Mimo toho mám i svou 
libůstku.”

“Libůstku? Jakou libůstku?” domáhal 
jsem se vysvětlení s jakousi přísností v 
hlase. Mám-li býti upřímným, musím se při- 
znati, že jsem byl trochu pohněván, vida 

Theodora tak veselého a spokojeného, zatím 
co já starostmi o něho chřadl čím dále, tím 
více.

“V té knize je uvedeno/’ pokračoval, 
“že každý člověk má mít nějakou libůstku. 
Tak jsem si ji tudíž našel v prostředku pro 
vzrůst vlasů. Víš přece, že mám holou hlavu 
a snad ti nemusím ani připomínat, že mne 
česání ručníkem nikdy příliš netěšilo. Po­
kouším se to tedy napravit. Tady v lékárně 
je na skladě asi dvacet různých sílitelů vlasů 
a jak já na to pohlížím, každý prý přináší 
zaručené výsledky. Abych to měl jistější, 
smíchám jich každý den několik a dělám si 
tak tinkturu své vlastní výroby, kterou po­
užívám pro vzrůst vlasů. Ještě mně na hlavě 
neroste nic, ale nevzdávám se naděje, poně­
vadž se v té knize praví, že nepodaří-li se 
nám něco na první ráz. máme pokus opa­
kovat. Mimo toho musím věnovat pozornost 
slunečním lázním. Našel jsem v lékárně 
elektrickou lampu na vyvozování ultrafialo­
vých paprsků, připevnil jsem ji k spojce ve 
zdi a teď mně prokazuje tuze znamenité 
služby. Každý den se svléknu a nechám se 
na hodinu léčivými paprsky opalovat, jak 
je to v té knize vylíčeno. Jsem-li opálen? 
To bych řekl — ani pod slunečním žárem 
na Floridě bych tak nezčervenal, jako tady 
v tomto zákoutí, kde slunce vůbec nevidím.”

Jak vidno, Theodor znamenitě prospíval, 
zatím co se ze mne stávala samými starostmi 
chmelová tyčka. Liboval si, že jí s lepší 
chutí, nežli kdykoli v celém životě. Přibíral 
na váze. Nechal si růsti plnovous. Dokonce 
prý se mu podařilo docíliti smíšeniny, po 
které mu skutečně rostou na dříve holé 
lebce vlasy.

Ačkoli jsem mu trochu záviděl, musel 
jsem přece jenom obdivovat způsob, jakým 
svůj poustevnický život dovedl upravit s 
tak zdárnými výsledky. Nemohlo býti po­
chyby o tom, že se úplně zreformoval a stá­
val se každým dnem lepším člověkem. Kdy­
by se mně ještě podařilo vyprostiti jej z jeho 
nedobrovolného zajetí, mohl bych s dobrým 
svědomím říci, že jsem jej uvedl posléze 
na pravou cestu.

Ale čas kvapně ubíhal. Ještě pouze mě­
síc a lékárna bude úřady opět otevřena. A 
potom také bude můj roztomilý a bezstarost­
ný Theodor zatčen a vsazen do kriminálu 
na doživotí.

Musím jednat nyní. Musím!



J. M. KRÁLOVEC & SON, 
2011 LAFLIN STREET 
CHICAGO, - - ■ ILLINOIS
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GENERÁLNÍ POJIŠŤUJÍCÍ JEDNATELSTSVÍ
ZALOŽENA 1. ZÁŘÍ 1905 

Zastupujeme pouze zákonitě oprávněné společnosti proti ohni, tornádu, tabulovému 
sklu, všechny odbory pojištění na automobily, pojištění proti úrazu, 

krádeži, bondy a spolkové záruky.

Žádejte Vaše pp. notáře a pozemkové jednatele, by Vám dostali Vaše pojištění 
skrze naši úřadovnu a budete vědět, s kým máte jednati v pádu potřeby.

NEJLEPŠI ČESKÉ

Harmoniky “Helieonkv”

i chromatické a pianové se 36 až 200 basy 
vyrábí česká výrobna harmonik

Konstantin Stibitz 
ČESKÉ BUDĚJOVICE, 
CZECHOSLOVAKIA, EUROPE.

Podporujte dobrou českou ruční práci. Každou 
objednávku co nej pečlivěji vyřídím. — Ceny 
mírné. Nový ceník zašlu zdarma. — Nekupujte 
napodobeniny českých harmonik, které se u 
vás nabízejí.

Světoznámé
HARMONIKY, HELIGONKY. 

chromatické a pianové 
— vyrábí —

Josef Hlaváček, 
česká výrobna harmonik, 

Louny—Čechy.

Ceny snížené. Ceníky zdarma.
Kupte přímo u výrobce.

Nejstarší závod v Československu.
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NEJVĚTŠÍ ČESKÝ OBCHOD MASEM, VELKOUZENÁŘSTVÍ A 
KOMISIONÁŘSKÝ OBCHOD V AMERICE.

Zvláštní pozornost věnujeme zásilkám z venkova, ku příkladu za drůbež, telata, 
vejce a máslo nám zaslané, hledíme vždy obdržeti tu nejvyšší cenu pro krajany a 
po prodeji ten samý den zasíláme peníze za jejich zboží. — O hojnou přízeň žádá: 

Chicago Butchers Packing Co.
216-218-220 222 No. Peoria Street, Chicago, Illinois.

Jacob Batka, pres. Jos. T. Baitel, ředitel Václav Klaus, taj.

PHONE ROCKWELL 6578

FRANK’S 
BINDERY

FRANK KONCEL, MAJITEL
KNIHAŘSTV1

2148 SO. SPAULDING AVE., CHICAGO, ILLINOIS.

PRÁCE V OBOR KNIHAŘSKÝ SPADAJÍCÍ VYKONÁVAJÍ SE 
VKUSNĚ A ZA MÍRNÉ CENY.

Objednávkám z venkova věnuje se zvláštní pozornost.
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ŽÁDNÉ CESTOVNÍ NESNÁZE
znamená jeti prostřednictvím 
odborné turistické kanceláře 

BAŠTA-MUSIL & CO.
2609 So. Crawford Ave., Chicago, 111. Telefony: Crawford 4800 a 4801

ZASTOUPENÍ VŠECH PŘEPLAVNÍCH SPOLEČNOSTÍ.

Největší česká turistická a přeplavní kancelář v srdci čsl. Chicaga. * ■ ■ 1 ■ ' ' ... ' " ' ...
Zkušení pořadatelé výprav do i z Československa. — Peněžní zásilky do 1 
všech evropských zemí dle nejvýhodnějšího kursu. — Vyřizování ve- < 
škerých starokrajských záležitostí (plné moci, kvitance, smlouvy, atd.)
POZEMKOVÝ OBCHOD - Výměna Farem - POJIŠTĚNÍ - PŮJČKY

Veškeré informace a rozpočty poskytujeme ochotně ZDARMA na požádání.
Naše odborná zkušenost byla nejlépe prokázána písemným projevem uznání nejen od mnoha 

jednotlivců, ale též přímo od předsednictva AMERICKÉ OBCE SOKOLSKÉ za prvotřídní vypravení 
a vedení officielních výprav ku IX. Sletu v Praze r. 1932.

DEKY objednávky ZDARMA!
Nyní je nejlepsi Sas pomysleti na podzim a zimu, 

na chladné noci a teplé ložní přikrývky, které jsou v ; 
zimě tak milé. Přicházíme s velice výhodnou nabídkou, 

která vám umožní zásobiti se potřebnými teplý­
mi dekami, vlněnými, nebo péřovými za velice " 
výhodné ceny. KOUPÍTE-LI U NÁS POTŘEB­
NOU SYPKOVINU A POVLAK, UŠIJEME 
VÁM POKRÝVKU ZDARMA.

K účelu tomu získali jsme velké zásoby 
krásných látek, rayonových a bavlněných, 
které nabízíme za naše nejnižší ceny, kterými 
stali jsme se proslulými.

' ..........................................Právě jsme dostali z Československa vel­
kou zásilku nejlepšího peří a sypkovin, které nepropustí prach, ani peří.

Námi zhotovené deky ---- -, »
jsou chloubou pečli- tTROlF Damam a zákazníkům 

vých hospodyň! hL dry œoos œ z venkova dáme ochot -
Přijďte se přesvědčit! 6215-19 Čermák Road, Berwyn, III. ně veškeré informace.

Pište, že oznámku tuto jste četli v kalendáři Hlasatel.
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Napadla mě spásná myšlenka. Což kdy­
bych tu lékárnu zapálil? Pak by snad mohl 
Theodor v nastalém zmatku vyrazit ze svého 
vězení ven. Ale pustil jsem tuto myšlenku 
ž hlavy téměř v zápětí. To by bylo přece 
žhářství. Namáhal jsem se úsilovným pře­
mýšlením celé dva dny, až jsem dostal dru­
hý šťastný nápad.

Proč bych nemohl upotřebit kotlíků na 
vyvozování dýmu, jichž jsme použili během 
představení v neděli při znázorňování bibli­
ckého hořícího keře a tak požár pouze před­
stírat? Odbylo by se to bez zhoubných pla­
menů a Frankova lékárna by byla zahalena 
pouze mračnem kouře. Taková “kouřová 
clona” se přece používá ve válečnictví a to 
s dobrým výsledkem.

“Sláva!” zajásal jsem v duchu. “Již to 
mám!” S tou myšlénkou jsem se ubíral na 
lože. Když jsem se v noci probudil, napadlo 
mne, že je můj plán přece hodně smělý, ale 
snažil jsem se tuto obavu potlačiti vědomím, 
že to činím na záchranu přítele. A na tom 
také zůstalo.

Hned následujícího dne jsem zakoupil 
několik malých, ale jinak postačitelných pře­
nosných kotlíků na vyvozování dýmu a sdě­
lil Theodorovi, co v jeho zájmu hodlám pod­
niknout. Poradil jsem mu, aby se pokud 
možná nejlépe maskoval a hleděl své vze­
zření změnit, tak aby nebyl tak snadno k 
poznání pro případ, že by jej snad některý 
z policistů zahlédl. Dodatečně jsem mu dal 
instrukce, aby byl připraven k útěku rázem 
o jedenácté hodině v noci, kdy chci odvážný 
plán uskutečnit.

Přesně v naznačenou dobu přijel jsem v 
automobilu do samého středu města a za­
stavil přímo před lékárnou. Na puntík v 
jedenáct hodin, zatím co z okolních divadel 
vycházely proudy lidí, vešel jsem nenápadně 
do tmavé uličky vedle uzamčené lékárny. 
Tam jsem umístil kotlíky, rozžal pod nimi 
třesoucí se rukou oheň a vrátiv se k svému 
automobilu, popadl jsem v něm připravenou 
cihlu, kterou jsem si přivezl.

Z kotlíků vystoupily husté sloupv bílé­
ho dýmu, který se šířil do ulice a průčelí 
lékárny zahaloval téměř úplně. Vystihl jsem, 
že nadešla rozhodná chvíle a vyrazil jsem 
ze sebe tuřím hlasem:

“Hoří!”
Potom, ukazuje levou rukou k lékárně, 

jako bych byl objevil místo, kde požár 

vznikl, mrštil jsem pravicí cihlou přímo do 
zaprášené průčelní tabule. Roztříštěné sklo 
se řítilo s povědomým řinkotem na cemen­
tový chodník. Byla to opravdu znamenitá 
rána. Ve skleněné tabuli se objevil otvor, 
který jsem mohl pohodlně prolézti a tím 
jsem se octl mžikem uvnitř.

V temnu, které v lékárně panovalo, če­
kal na mne již můj drahý Theodor. Byl mas­
kován opravdu výtečně a mimo toho se hod­
ně změnil od té doby, kdy jsem jej viděl 
naposledy. Když jsem jej v záři pouliční 
svítilny posléze zahlédl, postřehl jsem, že 
jest mnohem hranatější, nežli kdykoli dříve. 
Byl v obličeji silně opálen, hlava jeho byla 
částečně zarostlá vlasem, měl dlouhý hnědý 
plnovous a také jeho úbor byl docela ne­
obvyklý. Měl na sobě bílou sportovní košili, 
široce u krku otevřenou, bílé pajamas, v 
jakých se obyčejně procházejí gentlemani na 
koupalištích, na nohou měl sandály a mimo 
toho by opatřen velkými brejlemi s modrým 
sklem. V pravici třímal tennisovou raketu. 
Vyvolával na první pohled dojem sporta, 
vracejícího se odněkud z hříště.

“Pojď rychle!” vyrazil jsem ze sebe, 
jakmile jsem se vzpamatoval z prvého pře­
kvapení. “Nemáme času nazbyt!”

Prodrali jsme se roztříštěným průčel­
ním oknem na chodník.

Mezitím, co my jsme vylézali, tlačilo se 
kolem nás dovnitř několik hasičů, ozbroje­
ných sekyrami. Všude panoval velký zma­
tek. Hranatý policejní seržant mne uchopil 
za rameno. Začal jsem se bezděčně třásti, 
kdežto Theodor ze sebe vyrazil nějaký ustra­
šený zvuk, který mně připomněl poznovu 
žabí kuňkání.

“Pro boha,” tázal se mne soucitně poli­
cejní seržant, “nejste snad poraněn, reve­
rende?”

“Nikoli, seržante,” odvětil jsem, snaže 
se dodati hlasu co možná největší jistoty. 
“Šli jsme se pouze s přítelem profesorem 
podívat dovnitř, nehoří-li tam snad. Ale pla­
meny patrně ještě tuto lékárnu nezasáhly.”

Seržant, jenž se zatím podíval na Theo­
dora, byl jeho zjevem očividně překvapen, 
ale jinak na něm nebylo vidět, že by jej byl 
snad poznával. Nepochybně mu byl nápad­
ným pouze jeho dlouhý plnovous a neob­
vyklý úbor. Jinak jeho tváři nevěnoval žád­
né pozornosti. Proklestil nám cestu zástu­
pem zvědavců a doprovodil nás’ až k auto­
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mobilu. Nežli uplynulo patnáct minut, měl 
jsem již Theodora bezpečně ukrytého na 
půdě farní budovy.

“Sladký oleji z levandule!”
To byla ta jediná poznámka, kterou si 

Theodor ulehčil v obdivu nad svým za­
chráněním. Nepochybně jedna z těch frází, 
které odkoukal během svého pětiměsíčního 
zajetí v uzamčené lékárně. — —

Povzbuzen naprostým zdarem svého od­
vážného plánu, začal jsem hned druhého dne 
přemýšleti o druhém. Uvažoval jsem o tom,, 
jak bych nejlépe dopravil Theodora do něja- 
Kého vzdáleného místa, kde by jej nikdo 
neznal a jaké poctivé zaměstnání mu opatřit.

Nastávala však otázka, jak daleko bude 
muset Theodor odejít, aby se mohl cítit bez­
pečným? Bude snad třeba, aby odcestoval 
až někam za moře? Abych zvěděl, jaké ne­
bezpečí mu vlastně hrozí, musím vyšetřit 
především vážnost žalob, které proti němu 
stávají. Rozhodl jsem se tudíž jíti přímo k 
náčelníku policie. Cítil jsem v sobě pojed­
nou sebedůvěru, že jsem neváhal ani na 
okamžik čeliti samotným autoritám.

“Co vás sem přivádí doktore?” vítal 
mne s úsměvem náčelník.

“Zastavil jsem se zde pouhou namát­
kou,” odpověděl jsem diplomaticky, nabízeje 
náčelníku troufale doutník. “A když už jsem 
zde, byl bych vám laskav za sdělení, jaké 
žaloby byly podány na Theodora Thwinga, 
který je znám také pod přezdívkou Žába. 
Znal jsem jej velice dobře a zajímalo by 
mne zvěděti, dělal-li v posledních několika 
měsících dobrotu.”

“Nemáme proti němu žádných žalob, 
doktore,” vysvětloval ochotně náčelník po­
licie, “ale sháníme se po něm přece už ně­
jakých pět měsíců. Je to zajímavá historie. 
Držíme proň totiž $2500 v hotových peně­
zích jako odměnu, k níž je oprávněn. Víte 
snad, že jsme s ním měli někdy dost práce, 
ale za to dělá teď dobrotu. Posledně praco­
val jako “čistič” v taneční akademii Élite. 
Vám snad asi nebude povědomo, co má ta­
kový “čistič” vlastně za práci a proto vám 
to musím trochu vysvětlit. Jest to člověk, 
jenž má za úkol vyhazovat výtržníky. — 
Thwing byl chlapík hodně kurážný a proto 

se k tomu znamenitě hodil. Ale jednou pro­
vedl zvláště dobrý kus práce, neboť pře­
kazil loupežné přepadení. Do taneční aka­
demie přišli tři revolvery ozbrojení chlapi, 
kteří počítali s tučnou kořistí, ale zapomněli 
počítat také s Thwingem. Nu, abych vám 
to vylíčil zkrátka, připravil jim tenkrát ná­
ramně vřelé uvítání. Každého z nich pozna­
menal. Napřed mu prostřelil v zápěstí pra­
vou ruku, potom levou. Jak povídám, pravý 
čarostřelecký výkon. Jenom že z toho potom 
dostal strach a utekl dříve, nežli přišli poli­
cisté. Blázen, neměl žádnou příčinu k oba­
vám, právě naopak. Od té doby jsme jej ne­
viděli. Na jednoho z banditů, jehož Thwing 
postřelil, byla pro bankovní loupež vypsána 
odměna $1500, druzí pak byli hledáni pro 
poštovní loupeže a vláda na jejich dopadení 
vypsala po $500. Tyto peníze jsou po ruce, 
ale vyplaťte je někomu, když o něm nevíte!”

Zde bych mohl vlastně zakončit, poně­
vadž o tom, co následovalo dále, dočetli jste 
se nepochybně již v novinách — jak totiž 
náčelník policie odevzdával Theodorovi od­
měnu osobně před četným shromážděním a 
upřímně mu blahopřál. Psalo se o tom teh­
dy velice obšírně. Nanejvýše mohu ještě 
dodat, že Theodor takto získané peníze vlo­
žil do obchodního podniku. Začal vyráběti 
z brusu nový sílitel vlasů, který má přímo 
báječné výsledky, jak se ukázalo na samot­
ném vynálezci. Tak jest to aspoň uvedeno 
na nálepkách a reklamních cirkulářích.

Pokud mne se týče, nedostávám z tohoto 
poníku naprosto žádných dividend. Protože 
jsem však slíbil říci úplnou pravdu, přizná­
vám se, že jsem dal své svolení, aby Theo­
dor z bohatého zisku uplatil hypotheku na 
našem kostele váznoucí a přispěl štědře do 
kostelního fondu k podpoře chudiny. Ne­
smím také opomenout dodati, že svému bý­
valému příteli Frankovi zaplatil svědomitě 
za všecky krabicové potraviny, které během 
těch pěti měsíců v jeho uzamčené lékárně 
spotřeboval a rovněž tak hradil škodu, způ­
sobenou roztříštěním průčelního skla.

Mně samotnému zůstává Theodor stále 
tím věrným přítelem, jako dříve a co hlav­
ního, neopomene mně aspoň jednou týdně 
poslati košík žabích stehýnek.
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Harmonie zubů s obličejem.
Píše: Dr. L. E. BEČVÁŘ.

čČLOVÈK potřebuje zubů, aby mohl 
řádně rozmělniti potravu, aby mohl 
zřetelně mluviti; krásou a úplností 

chrupu podmíněn jest krásný vzhled tváře.
Člověk, odkázaný jen na potravu kašo­

vitou a tekutou, trpívá následkem nedosta­
tečného zpracování pokrmů v bezzubých 
ústech obyčejně chorobami zažívacích ústro­
jů. Řeč bezzubých lidí nebo lidí, nemajících 
přírodních zubů, je neurčitá, šišlavá.

S kosmetického a esthetického stanovis­
ka mají umělé zuby ohromný význam. —- 
Ztratí-li příslušnice krásného pohlaví všech­
ny svoje přirozené zuby nebo jenom přední 
zuby, nestará se ani o kousání a o špatnou 
výslovnost, ale mrzí jí velice to, že má v 
ústech místo zubů nevzhlednou mezeru. 
Konec konců nemusí to být právě dcery 
Eviny, já myslím, že nikdo z nás v dnešní 
pokrokové době nechce chodit bez zubů. 
Hlavně proto, že bezzubý člověk má rty i 
tváře zapadlé, vrásčité a při kousání a při 
řeči zvedá bradu nepřirozeně vysoko. Vze­
zření bezzubého člověka bývá proto vždy 
stařecké. Byly-li mu však vysazeny nové 
zuby, vyhlíží hned o mnoho let mladším. 
A umělé zuby mohou býti od přirozených 
k nerozeznání, vybéře-li se velikost, barva 
a tvar umělých zubů tak, aby harmoniso- 
valy s velikostí, barvou a tvarem obličeje.

V dřívějších dobách umělé zuby se 
zhotovovaly a zasazovaly jen proto, aby ne­
vzhledná mezera.v ústech byla zaplněna. V 
jakém souladu byly s obličejem, to bylo 
vedlejší. Dnes však výběr zubů děje se na­
prosto přesně, vědecky. Dnes měříme délku 
koštěného výčnělu v ústech, měříme veli­
kost obličeje a dle toho vybéřeme, ovšem 
proporcionelně, i velikost zubů. Jak titěrně, 
jak směšně vyhlížejí malé zuby ve velkých 
ústech! Jaký hrozný vzhled má žena s ma­
lým obličejem, s malými ústy, do nichž byly 
zasazeny veliké zuby!

Dále při výběru umělých zubů musíme 
najiti správnou barvu, barvu, která by har- 
monisovala s pletí, která by se hodila barvě 

vlasu. Blondýnky mívají hnědý (žlutý) od­
stín zubů, brunetky pak odstín šedý. Příliš 
světlé zuby ve snědé tváři jsou nápadné. 
Připomínají mulaty nebo černochy a každý 
laik pozná, že jsou falešné. A tomu přece 
můžeme předejiti.

A konečně — last but not least — dluž­
no respektovat! temperament. Některé kni­
hy pojednávající o typologii a psychologii 
rozdělují temperament na hybný, živný a 
myslivý. S hybným temperamentem setká­
váme se nejčastěji u lidí s čtvercovitým 
tvarem obličeje. U nich svaly a kosti mají 
převahu. Živný temperament pojí se oby­
čejně s oválovitým, okrouhlým obličejem. 
Zde ústrojí zažívací a životní orgány, které 
vytvořují, čistí a rozvádějí krev, převládají. 
Tvář těchto lidí bývá — jak se říká — krev 
a mléko. Lidé s myslivým temperamentem 
mívají zpravidla obličej podlouhlý, hruško­
vitý. U nich mozek vyniká činností nad 
ostatními orgány.

Ovšem nikdo z nás není výhradně jen 
jednoho temperamentu. U většiny lidí na­
cházíme složky dvou ba i všech tří tempera­
mentů v různých proporcích. Zpravidla ale 
jeden temperament převládá. Tak ku pří­
kladu u pres. Masaryka vidíme harmonické 
spojení všech temepramentů — asi 50% my­
slivý, asi 30% hybný a asi 20% živný.

A tyto temperamenty, respektive tyto 
tři různé tvary obličeje, jsou nám vodítkem 
při výběru tvaru zubů. Až do počátku svě­
tové války nebyl brán žádný zřetel ke tva­
ru zubů. Když tehdy potřeboval pacient 
umělý chrup, vybíraly se zuby jak tak od 
oka, bez ohledu na to, měl-li pacient obličej 
podobný hrušce nebo jablku.

Teprve roku 1914 Dr. J. Leon Williams, 
rozený Američan, který rovněž ve Spoje­
ných Státech zubní lékařství studoval, ob­
jevil, že zuby lidí, zrovna jako jejich obli­
čej, jsou tvaru buď oválovitého nebo čtver- 
covitého nebo podlouhlého. Dr. Williams, 
který prováděl později praxi v Anglii, přišel 
k tomuto názoru po dlouhých studiích lebek



Nejstarší Dámská Organisace ve Spojených Státech 
“Jednota Českých Dám”, k níž každá uvědomělí 
československá paní a dívka měla by náležeti. — 

107% solventní. —Založena roku 1870
v Clevelandu, Ohio.

Jednota Českých Dám (Unity of Bohemian 20-letá nashromážděná pojistka se vyplatí ho 
Ladies), byla inkorporována ve státu Illinois, dne tově po 20 letech, ale je též splatná kdykoliv pt
1. března 1931. Její jmění obnáší v přítomné době smrti pojištěné členky.
$1,210,000.58. V různých státech má 153 sborů a Děvčátko do Dětského Odboru možno přihlásili 
vydává pojištění od $250.00 do $3,000.00. na 4 způsoby pojištění.

Moderní a výhodné druhy pojištění, které , „ .. .. , . o... 1. Pojistka do 16 roku.Jednota ceskych Dam vydává:
2. Platí stejný obnos až do smrti, i po vstu-

20-Ietá doživotní pojistka pU do jednoty, mimo mimořádných po-
20-letá nashromážděná pojistka plátků sboru

Pro ženy a dívky od 16 do 60 roků. 3. pIat- 20 roků načež n- řestává
Pravidelná doživotní pojistka jest splatna

ihned po úmrtí členky. — 20-letá doživotní po- 4- Pojistné bude vyplaceno po 20 letech,
jistka končí placením po 20 letech a je splatná Na tyto druhy pojištěni platí se dle následu-
kdykoliv po úmrtí členky. jících tabulek:

POJISTKA DO 16 ROKŮ. III. — PLATÍ SE 20 ROKŮ.
Stáří při Měsíční Stáří při Měsíční Pojistka se vyplácí po úmrtí členky,
uvedení poplatky uvedení poplatky Stáří při Měsíční Stáří při Měsíční 

6 měsíců Ç0.20 9 roků 50.30 uvedení poplatky uvedení poplatky
1 rok 0.20 10 roků 0.30 6 měsíců 50.55 9 roků 50.70
2 roky 0.20 11 roků 0.30 1 rok 0.55 10 roků 0.71
3 roky 0.20 12 roků 0.35 2 roky 0.55 11 roků 0.72
4 roky 0.20 13 roků 0.35 3 roky 0.60 12 roků 0.73
5 roků 0.20 14 roků 0.35 4 roky 0.60 13 roků 0.75
6 roků 0.25 15 roků 0.35 5 roků 0.60 14 roků 0.77
7 roků 0.25 *16 roků 0.35 6 roků 0.65 15 roků 0.79
8 roků 0.25 Před 16. rokem. 7 roků 0.65 *16 roků 0.80

8 roků 0.65 Před 16. rokem stáří.
II. — PLATÍ SE STEJNÝ OBNOS AŽ DO SMRTI

i při vstupu do Jednoty. IV. — POJISTKA VYPLACENÁ ZA 20 ROKŮ:
Stáří při Měsíční Stáří při Měsíční Stáří při Měsíční Stáři při Měsíční
uvedení poplatky uvedení poplatky uvedení poplatky uvedení poplatky

6 měsíců 50.35 9 roků 50.45 6 měsíců 51.45 9 roků 51.60
1 rok 0.35 10 roků 0.46 1 rok 1.48 10 roků 1.61
2 roky 0.35 11 roků 0.47 2 roky 1.50 11 roků 1.63
3 roky 0.40 12 roků 0.48 3 roky 1.51 12 roků 1.65
4 roky 0.40 13 roků 0.49 4 roky ,1.53 13 roků 1.66
5 roků 0.40 14 roků 0.50 5 roků 1.54 14 roků 1.68
6 roků 0.40 15 roků 0.51 6 roků 1.56 15 roků 1.69
7 roků 0.45 *16 roků 0.52 7 roků 1.57 *16 roků 1.69
8 roků 0.45 Před 16. rokem. 8 roků 1.58 Před 16. rokem stáří.

Po reorganisaci provedené roku 1931, ozdra- k československému národu. Až dosud stávají ná-
věná provozuje obchod v 15 různých státech kro- sledující sbory s anglickou jednací řečí:
mě státu Illinois. V Chicagu, Sbor Betsy Ross čís. 151; v Cicero,

Každá Česko-americká žena a dívka měla by Illinois, Sbor Mary Todd Lincoln čís. 153 v Cle-
se státi členkou Jednoty Českých Dám, aby ná- velandu, Ohio, Sbor Ohio Star čís. 152; v Detroit,
pomocná byla v udržováni našeho národního a Mích., Sbor Florence Nithingale čís. 154; v New
společenského života a napomáhala uplatniti všech- Yorku, Sbor America čís. 155; v Maryland, Sbor
ny vznešené snahy, jež má Jednota Českých Dám Maryland čís. 156 a v St. Louis. Mo., Sbor Spirit
v štítě svém vytčeny. of St. Louis čís. 157.

Pro mladou generaci zakládají se sbory s Veškeré dotazy ochotně podá úřadovna Ústřed- 
anglickou jednací řeči, v nichž hrdě se hlásí ního Výboru J. Č. D. 2345 So. Kedzie Avenue.

Chicago, Illinios.
ALŽBĚTA LISÝ-STROHMAYER, předsedkyně

__  . ANTONIE MAZAČ, dozorkyne a straž
JOSEPHINE VODÁK, náměstka BOŽENA VNOUČEK, 1. výbor majetku
MARIE HORA, tajemnice ANNA O. REGAN, H. výbor majetku
MARIE J. FILIP, účetnice ANASTAZIE HARAŠEK, účetní výbor
FRANCES SCHEJBAL, pokladní ANNA ŠTOLFA, účetní výbor.
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nejenom z tehdejší doby, ale i těch, zacho­
vaných z dob předhistorických, uložených 
v Britickém museu v Londýně. Jeho vyná­
lez byl uveden ve skutek, když americká 
firma, jedna z největších toho druhu na svě­
tě — The Dentists’ Supply Company v New 
Yorku — počala zuby těchto tří tvarů vy- 
ráběti. Tak dne vybíráme i tvar zubů dle 
tvaru obličeje.

Ježto typ každého obličeje není přesně 
modelován do jednoho tvaru, tedy není vý­
hradně jen oválovitý či čtvercovitý nebo je­
nom podlouhlý, nýbrž mívá kromě hlavního 
rysu větší nebo menší dávku tvaru druhého 
ba i třetího, máme i dnes tvar umělých por­
celánových zubů medelovaný dle toho. — 
Tedy pro typ tváře podobné pres. Masary­

kovi jest třeba vybrati zuby přirozeně ze 
serie tvaru podlouhlého, ale s malým sklo­
nem k typu čtvercovitému s lehce zakula­
cenými rohy, tak aby všechny tři tempera­
menty byly representovány; myslivý ovšem 
převládá. Obličej cestovatele Vráze může 
býti ve svých hlavních rysech zařazen do 
typu čtvercovitého, tedy do temperamentu 
hybného. A oválovitý tvar, tedy tvar souvi- 
.sející zpravidla s temperamentem živným, 
by mohl býti dobře representován obličejem 
podobným zjevu senátora Klofáče.

Ježto zuby jsou klíčem krásy tváře, mů­
žeme dnes přesným výběrem velikosti, barvy 
i tvaru umělých zubů zharmonisovati chrup 
s obličejem tak, že nejenom přírodu dobře 
napodobíme, ba ji i v mnohém předčíme.

Za Václavem L. Řežábkem.
PRVNÍHO května roku 1934, v den výročí 
založení Denního Hlasatele, zemřel jeden z 
těch, kteří jej před 44 lety založili a zasvětili 
svůj život jeho rozkvětu. Byl to Václav L. 
Řežábek, dlouholetý pokladník Denního 
Hlasatele, muž dobrý a přítel upřímný, jenž 
vedle své milované rodiny nenalézal v ni­
čem tolik radosti a uspokojení jako v práci 
pro zdar časopisu, jehož pokrok mu tak při­
rostl k srdci. Žil pro svoji rodinu a pro 
časopis, jehož byl spoluzakladatelem a ze­
mřel klidně v blahém vědomí poctivě vyko­
nané povinnosti a bude vždy vzpomínáno 
nejen těmi, s nimiž po celý život pracoval, 
ale též všemi, kteří s nim kdykoliv ve svém 
životě přišli do styku.

Václav L. Řežábek se narodil před 65 lety 
v Ickovicích na Milevsku v Cechách a jako 
121etý chlapec přijel se svými rodiči do 
Ameriky a usadili se v Chicagu. Nějaký čas 
navštěvoval obecnou školu a pak se věnoval 
tiskařskému povolání a když byl zakládán 
Denní Hlasatel, byl jedním z hrstky mla­
dých nadšenců, kteří podstoupili těžký zá­
pas o založení a udržení časopisů, aby po 
dlouhých letech největší obětí a strádání



kuchařky k vyšívání pro naše hospodyňky.

i/® jar© svic^

». ® ® ® ® »

'Z^yncuii^^/$ÿ' budíucim.

Oblíbená ozdoba českých a slovenských domácností. 24 tisknutých vzorů k 
vyšívání, dle Alešových a jiných kreseb, na silném, neškrobeném plátně, velmi 
dobré jakosti, které možno práti bez poškození. Velikost “Kuchařek” je 22x36 
palců, s nápisy a příslušnými obrázky. 24 vzorů. Kus 39c, poštou 45c.

CUKROVINKY Povlaky na polštáře s ažurou
smíšené cukrovinky v s 3 palcovou obrubou “ažurou”, ze 

'Her ' krabičkách, známé firmy zaručené neškrobené dobré látky, ve- 
Maršner. — V cenách likosti 45x36, s nápisy:

30e’ 55c a $1.15. 1.—Dobré jitro 2.—Dobrou noc
České importované1|

Í/Uw sušené , hříbky, Kmín
0 Cikorka a jiné. Set $j lg ^tou $1.25.

MLÝNKY NA ČESKÉ KALENDÁŘE NA ROK 1935
Zů MÁK Máme na 30 rozdílných druhů.
Vr 2 Velikosti: $1.45, poštou $1.75 Cena 45c, poštou 50c.

Číslo 2: $1.95, poštou $2.25. Vázaných 6 druhů: 90c, poštou $1.05.

“DAR PŘÍRODY—ZDRAVÍ!” ČESKÉ NEJNOVĚJŠÍ PÍSNIČKY:
KAUCKÉHO ZDRAVOTNÍ ČAJ , PRO ?PÉV a piano:

Přírodní léčení zácpy, žaludku, závratě, ledvin, “KUKAČKA KUKÁ”, ZLY OSUD , ZVADLA 
měchýře, jater. — ČISTÍ KREV, vyrážku atd. RUZE”, “CIKANKA”, a jiné. KUS 25c.

Krabice 50c, poštou 60c. Jine obhbene písně vyprodáváme.
t>T A CTPTX1VÍ AIV KUS ZA 10c, 3 za 25c. Pište si o seznam.

Prsní thé hleny ' JITROCELOVÁ ŠŤÁVA
Velká krabice $1.25, poštou $1.40. z čerstvých bylinek připravena, poskytuje ulevunncvT/tTr a při obtížích ústrojů dýchacích.

ROSNIČKA Láhev 65c, poštou 75c.
k léčbě vysokého tlaku krve, rezana neb cela.

1 oz. 25c, poštou 30c. FRANCOVKA
LIPOVÝ KVĚT | Masáže, Hygiena, Kosmetika.

Lék, posilující a povzbuzující, užívá se při kašli, Láhev 65c, postou 75c.
zahlemování plic, průdušek atd. KAUCKÉHO LINIMENT

Balíček 15c, poštou 20c. pro léčení revmatismu, neurgalie, bolení na
OŘECHOVÝ OLEJ NA VLASY I prsou a v zádech atd.

Větší láhev 65c. Láhev 50c, poštou 60c.

MNOHÉ ČESKÉ IMPORTOVANÉ ZBOŽÍ V NEJVĚTŠÍM VÝBĚRU! 
---------- České knihy, hudebniny, kuplety, divadelní hry atd.----------

F. PANCNER,
3505 West 26th Street, : : : : : CHICAGO, ILL.
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Rostliny pro domácí zahrádky.
Pro kalendář Hlasatel zpracoval F. L. Musil.

VVPŘEDU tohoto ročníku kalendáře 
Hlasatel uvedl jsem několik příčin, 
proč by v každé zahrádce měly býti 

také květiny. Neboť květiny zkrášlují a 
zpříjemňují život mladým i starým a zahra­
da bez květin je hluchá a prázdná, jako člo­
věk bez vzdělání, bez citu a oduševnění. 
Ostatně naše české a slovenské hospodyňky 
mají už odedávna lásku ke květinám a vše­
mu krásnému, takže opak je opravdu vzác­
nou výjimkou.

Aby pak naše hospodyňky měly vo­
dítko a výběr, připojuji seznam nejznáměj­
ších a nejoblíbenějších květin jednoletých i 
vytrvalých, jakož i jiných rostlin zahrad­
ních. Seznam je rozdělen pro praktickou 
potřebu a podává takový výběr, že jistě 
obyčejné potřebě vyholví. Pro nedostatek 
místa nelze letos otisknouti více.

Doporučované rostliny daří se téměř 
všudé po celých Spoj. Státech až na malé 
výjimky subtropického podnebí. Zde však 
buďtež vodítkem semenářské a školkařské 
katalogy z nejbližšího okolí, v nichž obyčej­
ně se nabízejí jenom rostliny, které se v 
onom státu daří. Jinak upozorňuji, že výběr 
jednoletých květin a imortelek je zpracován 
podle doporučení federálního departmentu 
zemědělství ve Washington, D. C.

Názvy rostlin jsou v prvé řadě uvedeny 
vědecky (latinsky), pak česky a anglicky. 
Vědecké názvy jsou na prvém místě pro to, 
ježto většina rostlin je jak v semenářských 
i školkařských katalogách, tak i v odbor­
ných spisech uváděna rovněž pod vědecký­
mi jmény; tato jména užívají botanikové a 
zahradníci po celém světě, jsouť vědecké 
názvy mezinárodní. Česká jména uvádím 
pro to, ježto nám činí každou květinku bliž­
ší a milejší, anglická pak mají sloužiti k 
tomu, abyste jinonárodním sousedům mohli 
pověděti, co ve své zahrádce máte.

“Zahrada bez květin je 
jako člověk bez vzdělání.”

Nuže mnoho zdaru a ať Vaše zahrád­
ka je Vám jen k potěše a radosti!

Jednoleté pro obyčejné zahrádky.
V každé zahrádce za obyčejných podmí­

nek vegetačních možno pěstovati tyto jedno­
leté (annuals) květiny, které se daří zvláště 
lehce: (Doporučuje U. S. Department of 
Agriculture.)
1. Zvýši přes 4 stopy:

Helianthus annuus; slunečnice obecná;
Common Garden Sunflower. Má něko­
lik odrůd; lze pěstovati i jiné druhy z 
rodu Helianthus.

2. Zvýši asi 3 stop:
Amaranthus caudatus; laskavec ocasatý;

Love-lies-bleeding, Tassel Flower, Ama- 
ranth.

Amaranthus hybridus var. hypochondria- 
cus; laskavec zvrhlý; Princes-Feather.

Amarathus tricolor var.; laskavec; Jo­
sephs Coat.

Heliopsis; janeba; North American Ox- 
eye, Orange Sunflower.

3. Zvýši asi 30 palců:
Centaurea cyanus; chrpa zahradní; Com

Flower, Bachelor’s Button, Blue-Bottle. 
Helichrysum bracteatum; smil, slaměnka;

Strawflower, Everlasting Flower.
Zinnia; ostálka; Youth and Old Age.

4. Zvýši asi 24 palců:
Caliopsis či Coreopsis; krásnoočka, krás- 

nohled; Bright Eye Daisy.
Chrysanthemum; chrysanthemy; kopreti­

ny; Chrysanthemums. Různé odrůdy.
Coreopis, viz Caliopsis.
Euphorbia marginata; pryšec; Snow-on- 

the-Mountain.
Gaillardia; Gejardie, kokarda; Blanket

Flower.
Papaver; mák zahradní ozdobný; Poppy.
Rudbeckia; kuželnice; Coneflower.



Za 21 roků Nonat tisícům 
vyléčila rheumatism, 

píchání na prsou, zad, bolest u srdce, 
žaludku, kašel, lísej, staré otevřené 
rány, omrzliny,. opařeniny, spáleniny, 
nežity, boule, vidláky, podbíraniny, i 
prsou žen, otravu krve od zranění re- 
zatým předmětem, hmyzem neb trá­
vou, kuří oka, mozole a mnohé jiné 
bolesti. Vytáhla bez počtu dřevěných 
i ocelových třísek, jehel, kostí. Pïavà 
mast je s Třade Mark

| NONAT f
~ THAof—y \ M AW A ? 
REG U.S. PAT OFF.

Cena Nonat jest 50c a $1.00, poštou 55c a 
$1.05. Ptejte se vašeho lékárníka neb jednatele, 
ale nic jiného neberte, raději pište přímo na 
dolejší uvedenou adresu:

1 NONAT |
*10 V s. PAT OFF.

NÁPLASTĚ NA KUŘÍ OKA.
Chcete-li se zbavit kuřích ok, kupte 

si za 25 centů 35 Nonat náplastí, které 
Vám dokáží pravý účinek. Nemá-li je 
Váš lékárník nebo jednatel, jiné ne­
berte, zašlete raději peníze na naši 
adresu a budou Vám obratem pošty 
zaslány.

Nonat Mount Holly Liniment 
jest zaručený liniment, pojmenovaný 
po zemřelém mém otci, který před 60 
lety v Čechách trpícím lidem s ním 
pomáhal. Nepálí, ale pomáhá všude, 
kde je třeba osvědčeného linimentu. 
Vyléčí zaručeně dřevěnění v rukou.
Cena i s poštovným 75c.

MARIE L E I B L I N G E R & CO., Altadena, Calif.
V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18. PI. — V Clevelandu, O., u p. FENCL, 3574 E. 135. St.

TRPÍCÍM 
RYCHLÁ ÚLEVA

Nad vší pochybnost jest prokázáno, že nyní 
můžete dostati v několika minutách úlevu při­
ložením SALEM’S VELVET RUB proti revma­
tismu, lumbago, arthritis a ztuhlým svalům a 
kloubům. Mnozí trpící zkusili všemožné bez 
výsledku. Nyní můžete zkusiti

SALEM’S VELVET RUB
s naprostou zárukou

úlevy. Nesetká-li se s nej lepším výsledkem — 
neukonejší-li vám prvé použití nej urputnější 
bolest — vaše peníze budou vám vráceny. 
Zkuste jej dnes. Nečekejte. Ve všech lékár­
nách, anebo pošlete 65c v poštovních kolkách, 
nebo Money Order a my vám jej pošleme.

BERDU LABORATORIES,
3000 N. Laramie Avenue, Chicago, lil.

Dept. K—91.

ZDARMA knížka o bylinných 
lécích a nejnovější 

kalendář.
Poznejte, jak matka 

příroda poskytuje sta 
£ výtečných, spolehlivých‘i bylin, kořínků, kur a

li « & I*8** Pro v®ec^ny nemoce ikhjjiMd vyléčitelné přírodní ce-

Tato kniha uvádí sta bylin všech 
druhů a mnoho dobrých předpisů — 
co užívati pro různé nemoce.

Pošlete si pro tuto báječnou knížku 
a nechte si pomoci matkou přírodou. 
Má cenu mnoha dollarů.

INDIÁN HERB GARDENS
Dept. 362 1434 No. Wells St.

CHICAGO, ILL.
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Tagetes; aksamitník, sametka, afrikán, 
květina studèntû; Afričan Marigold.

5. Zvýši asi 18 palců:
Reseda odorata; rýt vonný, reseda nebo 

rezedka vonná; Common Mignonette.
6. Zvýši asi 12 palců:

Alyssum maritinum; tařice; Sweet Alys- 
sum.

Calendula; měsíček zahradní; krusíček; 
Calendula, Pot Marigold.

Dianthus plumarius; hvozdík či letní ka- 
rafiát; Grass Pink, Garden Pink, Com­
mon Grass.

Dimorphotheca annua; aksamitník kap­
ský; Cape Marigold.

Eschscholzia californica; mák kalifornský; 
California Poppy.

Iberis; štěničník; Candytuft.
Impatiens Balsamina; balzamina; Garden 

Balsam.
Pétunia hybrida; petúnie, petuňka; Com­

mon Garden Pétunia.
Phlox Drummondii; plamenka Drummon- 

diova, ohnivá koule; Annual or Drum- 
mond Phlox.

Portulaca grandiflora; portulak, šrucha, 
kuří noha; Rose-Moss.

Tropaeolum minus; řeřišnice zakrslá, li- 
chořeřišnice; Dwarf Nasturtium.

Jednoleté pro různou půdu.
Kromě vpředu uvedených květin pro 

obyčejné zahrádky hodí se následující na 
různé druhy půdy. (Doporučuje U. S. De­
partment of Agriculture.)
1. Na lehkou, ale bohatou půdu:

Gaillardia; kokarda; Blanket Flower.
Phlox Drummondii; plamenka, ohnivá 

koule; Annual or Drummond Phlox.
Portulaca grandiflora; portulak, šrucha, 

kuří noha; Rose-Moss.
Tagetes; aksamitník, sametka; Marigold.

2. Na lehkou půdu prostřední:
Celosia cristata; nevadlec, kohoutek; 

Cockscomb.
Celosia plumosa; kohoutí hřebínek; angl.

Feather Cockscomb.
3. Do zvláště bohaté půdy:

Callistephus chinensis; krásnohvězdník; 
China Aster.

Impatiens Balsamina; balzamina; Garden 
Balsam.

Ricinus; skočec; Castor-bean. Různé jeho 
odrůdy.

Sal.via splendens; šalvěj ohnivá; Scarlet 
Sage.

4. Do chudé půdy:
Alyssum maritinum; tařice; angl. Sweet 

Alysum.
Amaranthus caudatus; laskavec ocasatý; 

Love-Lies-Bleeding, Tassel Flower.
Amaranthus hybridus; laskavec zvrhlý; 

Princes-Feather.
Amaranthus tricolor var.; laskavec; Jo­

sephs Coat.
Caliopsis; krásnoočka; Bright Eye Daisy.
Dimorphoteca annua; aksamitník kapský;

Cape Marigold.
Godetia; noční svíce; Farewell-to-Spring.
Impatiens Balsamina; balzamina; Garden 

Balsam.
Portulaca grandiflora; šrucha, kuří noha; 

Rose-Moss.
Tropaeolum minus; řeřišnice, lichořeřiš- 

nice; Dwarf Nasturtium.
Jednoleté pro plné výsluní
Následující se hodí pro plné výsluní, 

je však zapotřebí bohaté půdy s hojností 
vláhy. (Doporučuje U. S. Department of 
Agriculture.)
1. Rostliny zvýši přes 4 stopy:

Cosmos bipinnatus; kosmos dvojzpeřený;
Purple Mexičan Aster.

GLADIOLUS HORT.
Mečík. — Sword-lily.

CROCUS HORT.
Šafráník.— Garden Crocus.

BEGONIA REX. 
Kysala, křivolisl.

VIOLA TRICOLOR, 
Maceška. — Pansy.



Chcete vypadati svěže, 
o 10 roků mladší, 
než skutečné jste?
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Kdo trpí často nechutí k jídlu, 
špatným trávením, zácpou, plyny, bole­
ním hlavy, neklidným spánkem, nervos- 
ní podrážděností a podlomením energie, 
nosí znak svého stavu ve tváři. Vypadá 
o deset let starší, než skutečně jest. Kdo 
však užívá pravidelně

Trinerovo
Hořké Víno

a není soužen žádnou z uvedených po­
tíží, ten naopak vypadá o deset let 
mladší. Mnozí zákazníci to již Trinero- 
vě firmě potvrdili.

Trinerovo Hořké Víno požívá již 
po 45 let zasloužené obliby v českých a 
slovenských rodinách jako lék, který 
nikdy nezklame. Kdyby neměl tak vý­
borných účinků, nemohl by se udržeti 
v trhu již skoro celé půlstoletí, to jistě 
každý přizná.

Součástky Trinerova Hořkého Vína jsou pouze z rostlinné říše: 
hořké byliny, kořínky a kůry (cascara sagrada, řešetlák počistivý, 
heřmánek, fenykl a jiné) a kalifornské červené víno. Není v něm žád­
ných chemikálií, je to tudíž v pravdě přírodní lék. Mnoho lékařů do­
poručuje Trinerovo Hořké Víno.

K DOSTÁNÍ VE VŠECH LÉKÁRNÁCH.

JOSEPH TRINER CORPORATION,
1333-45 S. ASHLAND AVENUE, CHICAGO, ILL.

Při objednávce pište, že četli jste tuto oznámku v kalendáři Hlasatel.



— 202 —

Helianthus annuus; — slunečnice obecná; 
Common Garden Sunflower. Několik 
odrůd.

Holcus Sorghum var. durra; kaferské pro­
so; Yellow Milo. Několik odrůd.

Holcus Sorghum var. caudatus; proso 
ocasaté; Feterita.

Ricinus; skočec; Castor-bean.
Sorghum; čirok; Sorghum.
Zea Mays; kukuřice či turecká pšenice; 

Maize, Indián Corn.

2. Zvýši 3 stop a více:
Amaranthus caudatus; laskavec ocasatý; 

Love-lies-bleeding, Tassel Flower.
Amaranthus hybridus; laskavec zvrhlý; 

Princes-F eather.
Amaranthus tricolor var.; laskavec; Jo- 

seph’s Coat.
Celosia plumosa; kohoutí hřebínek; Fea- 

thered Cockscomb.
Cleome gigantea; leštěnec; Spiderflower. 
Heliopsis; janeba; Orange Sunflower.
Kochia scoparia; bytel; Sumer Cypress, 

Belvedere.
3. Zvýši přes 30 palců:

Centaurea cyanus; chrpa zahradní; Corn- 
flower; Bachelors-Button, Blue Bottle.

Delphinium; stračka, ostrožka; Larkspur. 
Různé druhy a odrůdy.

Helichrysum bracteatum; smil, slaměnka; 
Strawflower. Několik odrůd.

Salvia splendens; šalvěj ohnivá; Scarlet 
Sage, Bonfire Salvia.

Scabiosa atropurpurea; hlaváč, chrasta - 
vec, květina vdov; Sweet Scabious, 
Mourning Bride, Pincushion Flower, 
Egyptian Rose.

Zinnia elegans; ostálka; Youth and Old 
Age.

4. Rostliny zvýši 24 palců a více:
Antirrhinum; hledík, lví tlama; Snap- 

dragon. Několik různých druhů.

Calliopsis; krásnoočko; Bright Eye Daisy.
Celosia; kohoutí hřeben; Cockscomb.
Chrysanthemum; letní chrysanthemy, ko­

pretiny; Summer Chrysanthems. Různé 
druhy a odrůdy.

Euphorbia marginata; pryšec; Snow-on- 
the-Mountain.

Gailliardia; kokarda; Blanket Flower.
Impatiens Balsamina; balzamina, netý­

kavka; Garden Balsam.
-Mirabilis Jalapa; nocenka libovonná; 

Four-o’-clock, Marvel of Peru.
Papaver; mák zahradní; Garden Poppy. 

Různé druhy.
Platycondon grandiflorum; čínské zvonky; 

Chinese Bellflower, Balloon Flower.
Rudbeckia amplexicaulis; rudbekie, ku­

želnice; Coneflower.
Salpiglosis sinuata; zavilka; Painted 

Tongue, iScalloped Tůbe-tongue.
Tagetes erecta; aksamitník aztecký; Big 

or Aztec Marigold.

5. Rostliny zvýši 18 palců a více:
Coix Lacryma-Jobi; slzovka; Jo'b’s Tears.
Matthiola incana var. annua; fialy letní; 

Ten Weeks Stock.
Reseda odorata; rýt vonný, reseda vonná; 

Common Mignonette.

6. Zvýši 12 palců a více:
Calendula officinalis; měsíček, krusíček; 

Calendula, Pot Marigold.
Calliopsis; krásnoočko; Bright Eye Daisy.
Dianthus plumarius; hvozdík, letní kara- 

fiát; Grass Pink, Garden Pink, Common 
grass.

Eschscholzia californica; kalifornský mák; 
California Poppy.

lberis; štěničník; Candytuft.
Papaver nudicaule; mák lysý; Iceland 

Poppy.
Pétunia hybrida; petuňka; Common gar­

den Pétunia.

VERBENA HORTENSIS.
Sporýš. — Vervain.

DIANTHUS PLUMARIUS.
Hvozdík. — Pink.

RUDBECKIA PURPUREA.
Purple Coneflower.

PAPAVER ANNUUM.
Mák zahradní. — Poppy.



Důstojná pocta Vašim drahým.

ZALOŽENO ROKU 1895. TELEFON: NILES 9808.

Uctěte památku Vašich drahých zesnulých a dejte si na jejich hrob zhotoviti 

KRÁSNÝ POMNÍK NEB NÁHROBEK 
prostřednictvím spolehlivé pomníkářské firmy

JOSEF VOŠMIK, ml.
NÁHROBKY — POMNÍKY — HROBKY

Úřadovna a dílna na Milwaukee Ave., proti hlavnímu vchodu 
katolického hřbitova sv. Vojtěcha.

Jediný československý pomníkářský obchod u tohoto hřbitova.
Ceny mírné. — Obsluha vzorná. — Vyžádejte si naše ceny dříve, než koupíte jinde. 

Dodáme pomníky na kterýkoliv hřbitov v Chicagu neb okolí.
Na hřbitově sv. Vojtěcha jest velký počet námi dodaných pomníků, soch a náhrobků, 
které jsou trvalou ozdobou tohoto krásného katolického hřbitova. Uvádíme jen několik 

jmen rodin, pro něž jsme trvalé památky na jich drahé zesnulé postavili.

POMNÍKY: HROBKY:
Jos. Mathaus E. Kadlec Jan Buriánek Rev. Msgr. Fr. Bobal
Fr. Mládek Mr. Kropáček Fr. Zelenka Rev. Jos. Molitor
Jan Řežba Jan Picálek Sr. Fr. Lomoz Rev. Jos. Očenášek
Vác. Baur Fr. Kakáček Jos. Mikšák Rev. Ant. Nováček
Vác. Klaisner Fr. Červený Jakob Bartík Jos. Kotnour
Čánský-Červenka Tom. Sonka Fr. Sirovátka Voj. Bílý
Fr. Sláma Fr. Vác. Voneš Mr. Vondra Jakub Vlček
Dr. E. F. Napieralski Antonín Kerouš Jan Ptáček Jan Beránek
Vojtěch Božovský Joe Hošna
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Phlox Drummondii; plamenka, ohnivá 
koule; Annual oř Drummond Phlox.

Tagetes patula; aksamitník francouzský;
French Marigold.

7. Rostliny pod 12 palců výšky:
Agératum Mexičanům var. nanum; nesta- 

řec, živičník; Floss Flower, Bastard 
Agrimony.

Alyssum; tařice vonná; Sweet Alyssum. 
Celosia; nevadlec, kohoutek; Cockscomb. 
Lobelia cardinalis; chylan, modřenka, 

lobelka; Cardinal Flower, Indián Pink.
Portulaca grandiflora; šrucha, kuří noha;

Rose Moss.
Verbena hortensis; sporýš; Garden Ver- 

vain.

Imortelky k řezání do kytic.
(To eut for everlastings.)

Imortelkami či nesmrtelkami se zovou 
květiny se suchomázdřitými fcvěty, jež na 
omak se zdají jako slaměné a které po usu­
šení podrží úplně svou původní podobu a 
často i barvu; není-li barva stálá, pak se 
umělým barvením zdokonaluje, ale to se 
děje většinou jen v obchodě. Slouží k vý­
zdobě bytů v zimě. Pro domácí zahrádky 
jsou z imortelek nejlepší tyto:

Acroclinium roseum; slaměnka, nesmrtel- 
ka; Immortelle-flower, Rose Everlasting.

Antennaria; kociánek, plešivec;1 Ever­
lasting Pussy’s Toes.

Celosia plumosa; nevadlec, kohoutí hře­
bínek: Feathered Cockscomb.

Gomphrena globosa; věkostráz, kolozárka;
Globe Everlasting, Globe Amaranth.

Gypsophila paniculata; šater latnatý;
Chalk-plant, Balby’s Breath.

Helichrysum bracteatum; smil, smila, sla­
měnka; Strawiflower, Everlasting Flo­
wer.

Helipterum Manglesii; australská ne- 
smrtelka; Swan River Everlasting.

Helipterum roseum; viz Acroclinium ro­
seum.

Rhodanthe Manglesii; australská nesmrtel- 
ka; Australian Everlasting. Totéž jako 
Helipterum Manglesii.

Statice; zavtáh; iSea Pink, Sea Lavender, 
Thrift.

Xeranthemum annuum; suchokvět; Com- 
mon Immortelle.

Rostliny pro stinná místa.
Na polostinných ba i na docela zastíně­

ných místech lze pěstovati řadu krásných 
květin a rostlin, jsou-li jen náležitě vybrány. 
Zde uvádím seznam nej obecnějších.
1. Vyšší křovité a stále zelené rostliny, 

jež se hodí pro stinná i polostinná místa: 
Buxus sempervirens; zimostráz, pušpan, 

krušpánek, (různé druhy); Common 
Box, Boxdree. Jsou to vděčné kře, jež 
se dají i snadno tvarovati; tento druh 
má asi tucet odrůd.

Ilex aquifolium; cesmína; Common Holly, 
English Holly. Má řadu odrůd.

Mahonia aquifolium; mahonie; Holly Ma- 
honia, Bařberry.

Prunus Laurocerasus var. Schipkaensis; 
střemeha bobková bulharská; Bulgarian 
Cherry Laurel. Toto je bulharská od­
růda s velkým, stále zeleným listem; 
kromě té má tento druh ještě několik 
odrůd.

2. Kře opadavé pro stinná místa:
Evonymus europaeus; brslen; Spindle- 

tree.
Ligustrum amurense; ptačí zob amurský; 

Amur Privet.
Ligustrum ovalifolium; ptačí zob kali­

fornský; Oval-leaved Privet, California 
Privet. Má asi čtyři odrůdy.

PHLOX DRUMMONDII.
Plamenka. — Phlox.

DIANTHUS CARYOPHYL.
Karafiát. — Carnation.

SPIRAEA FILIPEND.
Tavolník. — Dropwort.

ASTER VAR.
Hvězdice. Sunshine Aster.



Dobré zdraví pro celou rodinu!

LÉKY, BYLINY, ROSTLINY, LÉKÁRNICKÉ ZBOŽÍ. 

Pravost a neilepší iakost zaručena.

DOPORUČUJI NÁSLEDUJÍCÍ:
AURINE UŠNÍ BALSÁM:—Nej lepší a jediný ŠIMANOVSKÉHO BYLINOHORSKÉ THÉ:—Svým
jistý lék, který léčí choroby uší, hluchotu, pis- léčivým účinkem získalo si světoznámého jmé-
kání a zvonění v hlavě, výtoky z uší a nedo- na. Účinkuje výborně proti kašli, chrapotu, zá-
slýchavost. Osvědčil se v tisících případech u duše, píchání na prsou, plicních komplikacích
velkých i malých a proto se odporučuje všem a počínajících souchotinách. Cena balíčku $1.00,
trpícím. Cena $1.00, do Evropy $1.50. 6 za $5.00
LUKÁŠOVA MASŤ:—Výborný hojivý prostře- JELÍNKOVA JITROCELOVÁ MAST NA ZLA-
dek na zastaralé a otevřené rány a bolesti na TOU ŽÍLU:—Mírní bolest, palčivost a krvácení,
nohou, prasklé žíly, podebraniny a otravy krve. výborný a jistý účinek ve všech případech.—

'Cena krabice $1.00, menší 50c. Cena velký kelímek $1.00, menší 50c.
Zásilky kamkoliv se správně a rychle vyřizují a zdravotní dotazy jsou ochotné zodpovídány. 

NEODKLÁDEJTE, ALE PIŠTE DNES!

CO PÍŠÍ USPOKOJENÍ ZÁKAZNÍCI:
Ctěný pane Fouček: Pošlete nám opět dva Ct. p. Fouček: — Jitrocelová ma^ť mne úpl- 

balíky Šimanovského thé neb se výborně osvěd- ně vyléčila z trapné a krvácející zlaté žíly, s 
čilo při zastaralém kašli. — S úctou kterou jsem zkoušel po několik roků. Odporu-

J. Fiefarek, Marinette, Wis. čuji jí každému trpícímu.
Pane Fouček: — Přiložené naleznete dva Eral, Brookfield, 111.

dolarv na dva balíky Sv. Horské thé, neb bez _ v , „
něho nemůžeme být.'- S úctou p- Fouček: - Lukášová mast mne uplne

Jennie Horák, Mt. Pleasant, Pa. zahojila v 10 dnech spáleninu na noze, kterouž 
jsem utrpěl při přelévání žhavého zeleza ve 

Ct. p. Fouček: — Oznamuji Vám, že mně slévárně. Díky Vám a doporučuji Lukášovou
Ušní Balsám velice pomohl, v uších a hlavě mast> všem trpícím bolestí na nohou.
už nepíchá ani nešumí a o mnoho lepši slyším. Michal Wašak.

J. Žaloudek, Oklahoma.
Takových přátelských dopisů mám velký počet po ruce ze všech států v Americe.

OBJEDNÁVKY ADRESUJTE NA

C. G- Fouček,
LÉKÁRNÍK A BYLINÁŘ

3635 W. Čermák Road, Chicago, III.
SEZNAM A CENNÍK ZASÍLÁM ZDARMA.
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Ligustrum vulgare; ptačí zob obecný; 
Common Privet or Prim. Má několik 
odrůd.

Philadelphus coronarius; pustoryl; Mock 
Orange.

Philadelphus virginalis; pustoryl panen­
ský; Virgine Mock Orange.

Prunus Padus; střemcha obecná; Bird 
Cherry.

Ribes alpinum; meruzalka horská či rybíz 
horský; Mountain Currant.

Sambucus nigra; bez černý; Common El- 
der or Bouř Tree. Má několik odrůd.

Symphoricarpus racemosus; pámelník 
hroznatý; Snow-berry, Waxberry.

Viburnum lantana; tušalaj, chudovina, 
turecká vrtba; Way-farring tree.

Viburnum Opulus; kalina; European 
Cranberry-bush.

Viburnum Opulus var. stérile; kalina sně­
hová koule; Guelder Rose, Snowball.

3. Popínavé rostliny pro stín:
Ampélopsis Veitchii, viz Parthenocissus.
Aristolochia Sipho; podražec; Dutchman’s 

Pipe.
Clematis paniculata; plamének plotní; 

Virgin’s Bower.
Hedera Helix; břečtan; English Ivy. Má 

několik odrůd, sort a forem.
Parthenocissus tricuspidata var. Veitchii; 

loubinec samopnoucí, divoké víno; Bos­
ton Ivy, Japanese Ivy. Tento rod má 
několik odrůd.

4. Vytrvalé neboli perenny, snášející stín i 
polos tín:

Aconitum Napellus; oměj. šalamúnek, 
zlý mníšek, mordovník; Monk’s-hood, 
Wolf’s-bane.

Aquilegia; orlíček; Columbine.
Astilbe japonica; tavolník; Falše Goaťs- 

beard.

Bégonia tuberhydra; kysela, křivolist; 
Bégonia tůberous-rooted.

Cineraria; popelka; Cineraria.
Clarkia; Klarkie, pojmenovaná podle an­

glického botanika Clarka; anglicky též 
Clarkia. Druhy C. elegans a C. pulchella 
s odrůdami.

Collinsia; Kolinsie, pojmenovaná podle 
amerického botanika Collinse; Collin’s- 
flower. Druhy Seaside Collinsia, Blue 
Lips, Blue-eyed Mary a j. v.

Cyclamen; brambořík, alpská fialka; Cy­
clamen, Sowbread. Několik druhů a 
odrůd.

Digitalis; náprstník; Fox Glove. Několik, 
druhů a odrůd.

Godetia; noční svíce; Blanket Flower.. 
Několik druhů a odrůd.

Hemerocalis flava; denivka žlutá; Tall 
Yellow Day-iLily.

Hemerocalis fulva; denivka plavá; Towny 
of Fulvous Day-Lily.

Lillium Martagon; lilie zlatohlavá; Turk’s 
Cap Lily, Martagon Lily.

Linaria Cymbalaria; zvěšinec větší; Ke- 
nilworth Ivy.

Lobelia cardinalis; chylan, modřenka; 
Cardinal Flower, Indián Pink.

Mimulus moschatus; kejklířka, opičálka; 
Monkey Flower, Musk Plant.

Myosotis; pomněnka, nezabudka; Forget- 
me-not. Několik druhů a odrůd.

Nemophila; luhomílek, hájmila; California 
Blue-bell.

Oenothera biennis; pupalka; Common 
Evening Primrose.

Primula Auricula; prvosenka lysá, petr­
klíč lysý, aurikule; Auricula, Primrose.

Primula elatior; prvosenka vyšší, petrklíč 
zahradní; Primrose, Oxlip.

Primula japonica; prvosenka japonská; 
Japanese Primrose.

CALLISTEPHUS CHIN.
Čínské astry. China aster.

PETUNIA HYBRIDA.
Petúnie, petuňka.

ASPIDIUM FILICES. 
Kapraď — Fern.

LILIUM TIGRINUM. 
faponská lilie. Tiger Lily.
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Primula polyantha; petrklíč mnohokvětý; 
Polyanthus, Hybride Primrose.

Thalictrum aquilegiifolium; žluťucha or- 
líčkolistá; Meadow Rue, Tufted Colum- 
bine.

5. Nízké perenny, jež se ve stínu zvláště 
velmi dobře daří:

Anemone Hepatica; viz Hepatica ameri- 
cana.

Anemone nemorosa; sasanka; Wood Ane­
mone. Několik odrůd.

Asarum europaeum; kopytník; European 
Ginger.

Convalaria majalis; konvalinka vonná; 
Lily of the Valley.

Hepatica americana; jaterník americký, 
podléska; Leaverleaf, Anemony.

Scilla hispanica (S. campanulata) ; ladoň- 
ka; Spanish Bluebell or Squill.

Vinca minor; brčál menší, barvínek; Com- 
mon Periwinkle, Running-Myrtle.

Viola odorata; violka vonná, fialka; Sweet 
Violet.

Chrysanthemum var.; bylice, kopretiny, 
různé druhy; Chrysanthemums.

Dianthus barbatus; hvozdík bradatý; 
Sweet William.

Iris germanica; kosatec německý; German 
Iris.

Monarda didyma; zavinutka; Bee Balm, 
Fragrant Balm.

Oenothera biennis; pupalka; Common 
Evening Primrose.

Opuntia; rod kaktů se stonky větevnatý- 
mi; Many-spined opuntia, Prickly Pear. 

Platycodon grandiflorum var. japonicum;
zvonek japonský; Japanese Bellflower, 
Chinese Bellflower, Balloon Flower.

Rudbeckia laciniata varieta hortensia; 
rudbekie, kuželnice; Golden Glow.

Sedům; rozchodník, tučný mužík; Stone- 
crop, Live for Ever.

Trollius europaeus; upolin evropský; 
Globeflower.

K okrášlení hrobů.

Perenny do zahrady začátečníka.
Nejlepší perenny neboli vytrvalé rost­

liny (perennis), hodící se zejména do za­
hrady začátečníka, jsou:

Althaea rosea; proskurník růžový, topo- 
lovka růžová, sléz skotský, slezová růže, 
ibišek; Hollyhock.

Aquilegia; orlíček; Columbine. Různé 
druhy.

Campanula persicifolia; zvonek broskvo- 
listý; Peach-leaf Bell-flower. Má něko­
lik odrůd.

Chrysanthemum Parthenium; řimbaba;
Feferfew.

Vytrvalé: — Anemone, sasanka; Bellis pe­
rennis, sedmikráska; Galanthus, sněženka; 
Hedera, břečtan; Primula, petrklíč; Primula 
auricula, prvosenka.

Pro letní dobu: — Aconitum, oměj; Aqui­
legia, orlíček; Campanula, zvonek; Delphi­
nium, stračí nožka; Dielytra spectabilis, 
srdcovka; Paeonia, pivoňka; Phlox panicu- 
lata, vysoké plaménky; Viola tricolor, ma­
ceška.

Smuteční stromy: — Betula, bříza, Birch; 
Fagus, buk, Beech; Fraxinus, jasan, Ash; 
Quercus, dub, Oak; Salix babylonica, smu­
teční vrba, Weeping Willow; také Rosa mul- 
tiflora scandens,, smuteční růže pnoucí, 
Climbing Polyantha Rose.

TÜLIPA GESNERIANA.
Tulipán. — Tulip.

IRIS GERMANICA.
Kosatec. — German Iris.

ROSA, HORT.
Růže. — Rose.

NYMPHAEA.
Leknín. — Water Lily-



Diogenes Pátral 

po Pravém Muži —

Churaví Lidé
Pátrají po

Pravém
Léčivém 

Prostředku
až naleznou

Dra PETRA HOBOKO
Ono přivedlo Tisíce na Cestu k Uzdravení, protože Pomáhá 

Přírodě Obnoviti Pružnost Zdraví.
Posiluje Výkonnost Žaludku Pravidlu je střeva
Pomáhá Odstraniti Nečistoty Zlepšuje Chuť k Jídlu 
Prospívá Nervové Soustavě Zvyšuje Tok Moče
Zrychluje Postup Přeměny. Povzbuzuje Zažívání.

Jestliže se zajímáte o léčivý prostředek, který jest skutečně nápo- bJ 
mocný, jehož dějiny úspěchu sahají více než-li sto let do 

minulosti a jehož oblíbenost stále vzrůstá, opa- 
třete si bezprostředně Hoboko.

Jedna Zkušební Láhev Dokáže jeho Zásluhy —
Budete si jej Vážiti jako Rodinného Léku wavoouaMa;

Zvláštní nabídka -^z^z-^^z^z-^z-.
. TT , , , . , . . < Kupon Čís. Q.Dra. Petra Hoboko není obyčejný ?

předmět obchodu'; pouze místní > Dr. Peter Fahrney & Sons Co.
jednatelé mohou jej dodá.vati. < 2501 Washington Blvd., Chicago, 111.
Zvláštní 'Zkušební Láhev, obsahu- ) přiložený obnos jednoho dolaru zašlete 
jící 14 uncí léku, bude Vám zašlá- mně dnu zkušební láhev Dra. petra Hoboko, 
na, poštovné vyplaceno, za jeden ? Vj , i 
dollar a vedlejší kupon. poštovné vyplaceno.

DR. PETER FAHRNEY & Jméno 
SONS CO.

2501 Washington Blvd., ? Adresa ..................................................................
CHICAGO, ILL. 5

V Kanadě jest dodáváno bez cla. ) Poštovní Úřadovna ...........................................



— 210 —

Řeč se mluví... Pro kalendář “HLASATEL’ 
napsala

Vlasta Javořická.

“Zatracení kluci! Sednete někde? Vono 
to dělá, jako pominutý! Kluci, budete to 
vidět, já vám uši utrhám”. Tak láteřila, hu­
bovala a naříkala panímáma Králová.

“Celej dům to vobrátí nohama vzhůru. 
Koukněte se jen, lidi, na ten vyrval, co tady 
je. Inu —• já mám soužení! Přijdu s pole — 
nevím kalupem na kterou nohu mám skočit 
a eště ti holomci----------

Krista Pána — Lojzo, sedni, nebo se 
podíváš!

Karle — ty nevíš co ti povídám? Svý 
slovo neslyším.

Jendo! No počkejte, až přijde tatínek!”
Tohle slovo poněkud účinkovalo. Tři 

kluci, kteří se naprostřed světnice v kozly 
obraceli, poněkud ustali. Lojza, ten nejstarší 
a největší neposeda, si utíral spocené čelo 
rukávy umlousané košile a na okamžik se 
zastavil. Karlík, menší a zavalitější kluk asi 
tak devítiletý už jen potichu se pochechtá­
val a dělal na Jeníka, nejmenšího ze všech, 
kluka hubeného jako štika, dlouhý nos.

“Mámo, von tady na mě dělá dlouhej 
nos!” křičel Jenda a chytil se matky za 
sukni. Nesla právě slaměnku mouky do díže 
a jak ní trhnul, vysypala ji hezkou hrst mi­
mo.

“To nejni pravda!” křičel Karel, “von 
mě tady poštipuje!” Hnal se za matkou, ale 
zakopl o kopist a natáhl se jak dlouhý tak 
široký na podlahu. Div že se neuhodil o 
troubu, která byla otevřená.

“Kluci — já se zblázním” spustila paní­
máma v opravdovém hněvu. “Tak vy dva 
nepřestanete?” a holou rukou hlavcovala 
brzy jednoho, brzy druhého.

Kluci, ale si z toho mnoho nedělali; mě­
li tlusté kalhoty z čertovy kůže, jiné nositi 
nemohli a to ještě tatínek kupoval ze staré­
ho čerta, aby hodně vydržely, kamizoly mě­
li volné a ruka maminčina je nepronikla za 
žádnou cenu.

Za to panímáma si potom třela loket, 
v němž jí luplo, jako by oklešek zlámal.

Zatím, co na těch dvou prováděla tu 
málo platnou exekuci, vzal si Lojza nůž a 
píchal jím do stolu, až zůstávala špička ve 
dřevě.

Maminka ho zahlédla. “Ty klacku sta­
rej, nestydíš se? Je mu dvanáct let a hraje 
si, jak malinkej”.

A už se jí budila maličká na kolébce.
“Hele, zakolíbej radši”.
Kluk šel kolíbat, ale jak; maminka mu­

sela na něho, aby nepřevrátil kolébku. Ma­
ličké se to nelíbí, vrní a než maminka za- 
mísila chléb, už vříská na celé kolo.

Marnost — nutno všeho nechat a dát jí 
prs.

Ti dva zatím jsou si nanovo ve vlasech.
Rvou se — křičí.
Panímáma sedí na stoličce, bílý prs 

svítí a děťátko ssaje; nemůže na ně jíti — 
proto nadává a láteří tím více.

“Mámo, já chci chleba! Už to nevydržím 
— honem!”

“Mámo, já chci trošku mlíčka”, hučí 
Jenda.

Lojza krájí dvě skývy,
“Takovej nechci — moh’ mi ho Lojza 

ukrojit jináč.”
“Proč mu nevyhovíš, Lojzo! Jendo, vem 

si chlebíček.”
“Já chci mlíko!”
Nový brek a křik. Maminka se všecka 

třese — ráda by na kluka šla, ale maličká 
pomalu pije a dřímá.

“Darebáci!” ulevuje si proto. “Počkejte, 
však já vás naučím. Umřu vám — nebo se 
pudu utopit. Potom uvidíte. Macochu do­
stanete.”

Jenda je trochu zaražen, ale ti velcí už 
to znají.

Smějí se potají. Vědí, že matka jenom 
slibuje. Horší je s tatínkem. Ten jak jde 
do světnice, už sedí každý v jednom koutě 
a kolébka jde jako po másle.

Tatínek tolik nemluví jako maminka, a- 
le víc jedná. Pásek se kmitne, jen to lupne
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a kam dopadne, zůstane červený pruh, ať 
to kryjí třeba “čertovice”;

Mamince často doporučuje: “Nemluv 
pořád, neslibuj jim nemožné tresty, a vem 
vařečku. To bys viděla, jak by poslouchali.”

Ale ty maminky, však to známe.
Ano, známe to z vlastní zkušenosti. Proč 

nešetří, svých nervů nelitují.
Křičí a vadí se, láteří, ale autoritu svou 

neuplatní, respektu si nezískají.
Ten pantáta Králů měl pravdu.
Méně mluvit a více jednat. Bít málo 

kdy, ale když, tedy aby to stálo za to, aby 
ta zlost nevyšla naplano. Aby si to pama­
tovaly a bály se, ale, to my, mámy, neumí­
me.

A panímáma Králová to už vůbec ne­
uměla. Přes všechnu zlost a lítost nad ne­
poslušností svých kluků, měla přece jen 
měkké srdce a neuměla je vyplatit, aby je 
to doopravdy bolelo.

A když je tatík trestal —• co byste řekli, 
že řekla?

Chytla ho za ruce, bránila mu, až sama 
nějakou mastnou chytila, ba, skoro plakala, 
když viděla, že se pásek důkladně přichytil.

Nejednou měla s mužem k vůli tomu 
velkou mrzutost a po ní si řádně poplakala. 
A nejednou si poplakala sama nad svými 
nadějnými syny, kteří zlobili od rána do ve­
čera, prali se a hašteřili a z věnčí také často 
na ně přišla žaloba. Tu a tam rozbili souse­
dovi okno, ba zase pustili dobytek do ško­
dy, ba nejednou si udělali za samou stodo­
lou ohníček. Přišel-li tatík na to, byl pořád­
ný výprask jistý, ale toho je ta dobrá ma­
minka chránila. Radši sama škodu nahradi­
la a nějak to utlumila.

Raději se vadila, ale, jak už to bývá, 
ani v tom neuznala tu pravou cestu. Ústně 
domluvit jim nedovedla — jenom vyhrožo­
vala, o čemž ti tři uličníci věděli, že nikdy 
nesplní.

Což pak už někdo slyšel, aby matka 
svým synům utrhala uši, zpřerážela nohy, u- 
řezala hlavy?

A na čerty a kominíky také už nevěři­
li, klekánici se smáli do očí.

Tak co s nimi? Chudák maminka mu­
sela trpět a trápit se zlostí.

“Děti,” říkala večer a klepala si pěstí 
na prsní kost, “souchotiny z toho dostanu .

Dyť sem večír tak umluvená a ukřiče- 
ná, že už jenom sípám. Což se nemůžete 

nade mnou smilovat? Není vám mě líto?” 
Klukům jí bylo líto, to je pravda, byla je­
jich maminkou a měli ji rádi •— ale, že je 
neovládala, za to oni nemohli.

Tak i dnes. Což mohli za to, že jim při­
šla chuť na povidla, které měla maminka 
v komoře na almárce, že je sundali, že jim 
stolička uklouzla a Karel sletěl i s hrncem 
na dlažbu, že se potloukl a hrnek rozbil, 
že povidla stříkla a zamazala celou zeď?

A že husy v nestřežené chvilce vlezly 
sousedovům do hlavatice a že sousedka při­
letěla a vynadala mamince?

Nebo, že Jenda spadl do hnojnice a tak 
se zdělal, že ho maminka místo oběda mu­
sela mýt a koupat a, že se s ní tatínek vadil, 
proč není uvařeno?”

Kdo pak může za nálady? Tím přece 
není řečeno, že by svou maminku neměli 
rádi. A také za to Lojza nemohl, že jeho 
prakem vystřelený kámen vletěl sousedově 
Helence do obličeje a udělal jí pod okem 
krvavou podlitinu. Neptejte se, jaké bylo 
zle.

Maminka Helenčina byla nedůtklivá a 
na kluky Královy měla s kopce. Letěla k 
sousedům a strhla pravé lamento.

“Ježíš Marjá Josefe — jenom se kouk­
něte na to dítě! Což dyby mu vyrazil ten 
váš pacholek voko? Co by z něj bylo? 
Mrzák. Budete mi ho pak živit? Mý nešťa­
stný dítě. Cizím by přišlo na obtíž. Ach já 
nešťastná matka. Ten čertův kluk roste pro 
šibenici.”

Maminka to Lojzovi říkala denně a na 
něho to nijak nepůsobilo, hleděl od ní ra­
ději, kam se schová, než ho zasáhne mamin­
čina ruka.

Ale, panímáma Králová se teď mračila.
“Co — pro šibenici? Dyť vy taky eště 

nevíte, proč vaše děcka rostou. Co mi bu­
dete vyčítat!” Slovo dalo slovo.

Tetky se pohádaly, posekaly se hodně 
a Helenčina matka odběhá jako rozkácená 
lvice.

Panímáma Králová teď teprve obrátila 
hněv na malého uličníka.

“Darebáku, lumpe, šibeničníku!” Ještě 
horší jména mu dávala — maminky, ruku 
na srdce — vzpomeňte, jak mu asi ještě ří­
kala. Vy to dobře víte.

“Ty — ty! Utluču tě na fleku! Kde mám 
tuto —” sháněla vařečku, ale postižený Loj­
za byl pod postelí a ven se mu nechtělo.



Rheumatism
Žádáme každého ze čtenářů

tohoto kalendáře, který jest trápen hostcem, bolestmi v kříži neb dnou, aby mně 
dopsal a sdělil imi jméno i adresu, abych každému z nich mohl zaslati ZDARMA 
LÁHEV V CENĚ JEDNOHO DOLLARU mého léku proti revmatismu. Chci přesvěd­
čit! kažlého nemocného revmatismem a to jen na mé vlastní útraty, co Kuhnûv lék 
proti revmatismu dokáže. Já jsem si jist dobrým výhledkem. chci ale. aby též i 
trpitelé revmatismem se o tom ujistili a to dříve, nežli mi dají jediného centu zisku.

NEPOKOUŠEJTE SE VYLÁKATI REVMATISM 
skrze nohy nebo pokožku náplastěmi aneb pomoc 
lživých kovových vynálezů. NEPOKOUŠEJTE SI 
VYDRÁŽDITI JEJ masťmi, elektřinou neb ma 
gnetismem. NEPOKOUŠEJTE SE ODMYSLIT 
SI JEJ vnitřní silou duševní. — MUSÍTE JEJ 
VYHNATI. Je v krvi a tam iei musíte hledat.

Právě, ale toto, o čem jsme přesvědčeni, jest v páně 
Kulmově léku a. proto ovšem pomáhá při revmatické 
horečce, od svalového revmatismu, od neuralgie a 
hcstce. Chcete-li býti prosti bolesti a utrpení, musí dří­
ve revmatism odejít. Můj prostředek pomáhá od ostrých 
bodavých bolestí, otupených, bolestivých svalů, hor­
kých, chvějících se a oteklých údů a ztrnulých kloubů.

Vše to přeji si vám dokázali,
dáte-li jen k tomu příležitost. Dokáži mnoho v JEDINÉM TÝDNU, napíšete-11 mi 
a požádáte-li moji 'Společnost, aby vám zaslala JEDNODOLLAROVOU LÁHEV NA 
ZKOUŠKU. Nezáleží na tom, jakých léků jste užívali. Nepoužili-li jste mého, 
nemůžete znáti jeho účinky. Čtěte naší níže uve- . *
děnou nabídku a pište nám o DOLLAROVOU S

LÁHEV NA ZKOUŠKU. .SLkLSI/ / L-XX—

PRAVIDELNÁ $1.00 LÁHEV ZA 25 CENTŮ.
Přejeme si, abyste zkusili Kuhnûv lék na revmatickou horečku, svalový revmatismus 
a bolesti, neuralgii a dnu, čímž přesvědčíte sama sebe, jako tisíce jiných, že revma- 
tisimuis může 'býti vyléčen a my nechceme zisku při tonuto pokusu. Sliledáte-li. že 
ulevuje revmatismu, objednejte pak více, abyste své léčeni dokončili a tím způsobem 
dáte nám vydělati. Nebudete-li po zkoušce cititi úlevy, bude vše u konce. Neposíláme 
malou vzorkovou láhvičlku obsahu náprstkového, která ovlšem nemá praktické ceny, 
ale láhev plné velikosti, jejíž pravidelná cena v lékárnách je jeden dollar. Láhev 
taková je těžká a musíme iza dodávku její až k vaJšim dveřím "Strýcovi Samovi” 
zaplatit. Musíte nám tedy zaplatit 25 centů ku hrazení výloh poštovného, pouzdra a 
obalu a ta jednodollarová láhev plné velikosti bude vám bez průtahu zaslána zdarma 
a vše předem vyplaceno. Nebudete platiti ničeho při dodávce nebo později.

KUHN REMEDY CO 'Chicago, III.
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Mamě se tam maminka dobývala, mar­
ně mu poroučela, aby šel ven.

Malomocný hněv a ponížení, že mu ne­
poručí.

“Bože — Bože — proč mě takhle tre­
stáš”, dala se tady do lamenta, “takovýho 
darebáka, takovýho lumpa a ne a ne ho 
zkrotit a potrestat.

A vono se tomu nic nestane, takovýmu 
neřádu! Jindříšek nám umřel a jakej to byl 
hodnej — tohohle ničemy se nezbavím a ne 
a ne”.

“Dyby ho —■ neřád, aspoň vzal za svý 
— dybys ty mizero — pošel------ ”

Slova, která mateřská ústa ani vypustit 
nemají. Bohužel — zlost je špatný rádce ■—• 
neptá se a neuvažuje. Ale při tom panímáma 
celou věc tajila, muži nepověděla, ba u pum­
py v poledne sousedku prosila, by to “sta- 
rýmu” neříkala, že by kluka zabil, že radši 
o jarmarku Helence něco koupí a t. d.

Přišel večer, a rodina se shromáždila u 
večeře. Pantáta Král byl unavený a rád si 
sedl. Měli menší statek a udělal tu práci ča­
sto bez čeledína, jenom s pohůnkem. Proto 
se dosti napracoval. Mezi svou rodinou rád 
poseděl a s dětmi se pobavil. Měl by své klu­
ky rád, byli jako doubky v lese — každému 
se líbili. Že jsou rozpustilí, věděl, ale ne­
mrzel se. Jací by to byli kluci, ale seděli ja­
ko zvadlí. Ostatně, on o tom všem ani nevě­
děl, co ti kluci vyvádí — žena mu nepovědě­
la leda, přišli-li žalovat cizí.

Nejraději ovšem měl malinkou Mařen­
ku. Dostali ji na podzim — teď je tak rozto­
milá. Smála se už a natahovala ručínky, so­
tva k ní přistoupil. Jak by ji nepochoval?

Panímáma nesla večeři, nalévala polév­
ku a sypala brambory na stůl.

“Kluci, pojďte íst —” volal tatínek a 
loupejte si. Brambory jsou jako karafiáty, 
rozvitý.”

Karel s Jendou byli hned u stolu. Polév­
ka voněla a z bramborů st kouřilo.

Jenom Lojza se k tomu neměl. Seděl už 
chvíli a choulil se zimomřivě.

“No — co nejíš?! podíval se tatínek, 
když kluk sedl ke stolu, ale jenom hlavu o- 
píral.

“Bolí mě hlava,” povídal Lojza, “nechci 
íst."

“Co pak?” Tatínek sáhl na čelo.
“Máš horkou hlavu —i di ležet.”
Maminka se pozastavila.
“Hlava že tě bolí? Dám ti studenou vo­

du”. A už místo večeře obsluhovala malého 
nezdaru. Ach, to mateřské srdce. Rázem 
zapomíná na hněv a zlost, na křivdu a hor­
kost.

Plna starostí obsluhuje Lojzíka.
A v noci. To jste měli vidět! Lojza, jako 

by byl uhranutý, dělal zle.
Ze spánku se děsil a křičel — rukama 

házel a sténal, ba, dokonce vyskočil a po 
světnici utíkal. Tatínek ho měl co chytat a 
maminka — Jen se podívej na tu maminku. 
Sedí na okraji postele, tvář má hrůzou sklo­
něnou.

“Rodičko Boží, přimlouvej se za mě”, 
jektá polekaně, “dyť já jsem to navopravdu 
nemyslela. Dyť je tto mý dítě — nechci aby 
umřelo — ne, ne. — Tatíčku nebeskej — ne­
ber moje slova navopravdu, dyť to bylo je­
nom tak —”

A namáčí obklady, běží po tmě a bosa 
ke studni proi vodu, kluka zahaluje a obklá­
dá. Drkotá otčenáš a hledí k nebi, aby se 
slitování dovolala.

Sedlák je také poděšen. Zapřahá a jede 
do té širé tmy do města pro doktora.

Panímáma je šílená hrůzou. Uléhá vedle 
Lojzíka, bere ho do náručí, tiskne ho k so­
bě a vzlyká. Vidí už smrt a povídá jí: “Ne­
dám, nedám! Je můj, je to mý prvorozený a 

nejlepší dítě! Nedám — radši — radši —” 
Ach, co by smrti nabízela? Má ty děti čtyři, 
má muže a maminku — ale koho by dala v 
náhradu.

Rybář.
“Chytíte něco, pane?”
“Chytím-li ještě pět ryb, budu míti s tou 

rybou, kterou chci teď chytit, zrovna půl­
tucet.”

V domácí vojně.
“Daj pokoj ty bitanga (darebáku) a nebi 

ho tou flaškou o mordě!”
“Je to váš gazda, že se ho zastáváte?”
“No neje můj, ale flaška je moja!”



Je vám chůze hroznou mukou?
DR. A. J. NOVÁKOVÉ

Hojivá Healing
Mast Z^oiliX Salve(novak)

KORUNA CORONA
Tato výtečná mast zbaví vás všech bolestí, a budete 

si zase vykračovat! jako mladá laň. Po celých Spoj. 
Státech a v Kanadě chvalně známá specialistka nohou 
DR. A. J. NOVÁKOVÁ užívá této masti ve své praxi 
již přes 30 let a dociluje jí obdivuhodných výsledků. 
Ze září 1934 uvádíme pouze případ krajana pana M- 
Sinkule, 5729 S. Campbell Ave., Chicago, který rád 
potvrdí, jak úžasně mast Koruna působila na jeho 
velmi těžký stav nožní choroby, a z téže ulice pan 
Jos. Škoudlil a paní Riespeck jsou rovněž doklady 
báječných účinků této masti. Z Phillips, Wis., pan 
Jos. Wagner (R. 3, box 74) objednal další dvě krabice 
masti, jelikož jeho manželce dělá dobře; z Jennings, 
Kansas, paní Františka Delmarko psala 25. srpna 
1934, že má chorou nohu, ztvrdlé a zapálené žíly, 
mozole ve spodu chodidel a eczemu do půl lýtka, 
a již 12. září objednala další 3 krabičky, jelikož noha 
se již v prvním týdnu značně zlepšila a mast KORUNA 
velmi dobře účinkuje. Ze starších dosvědčení uvádí­

Puchf my corn! rpf (what relief!

DR. A. J. NOVÁKOVÉ
NÁPLASTI “NO-CORN PLASTERS”

zbaví vás kuřích ok, mozolů kotníkových a jiných, otlačenin na chodidle atd. Tito malí 
trapiči dovedou působiti horší muka než bolení zubů, což se obráží i v obličeji. Trpící 
vypadá o 10 let starší a je tak mrzutý, že je sobě i svému okolí protivný. — Nač trpět? 
Dopište paní Dr. Novákové a zbavte se rychle těchto útrap!

Hojivá Mast Koruna, menší krabice 50c., velká 75c.
Soubor 1 velké krabice Hojivé Masti Koruna a šesti náplastí (na kuří 
oka, “bunions” nebo na chodidla), dohromady vyplaceně poštou až na 

místo jen $1.—

DR. ANNA J. NOVÁKOVÁ,
CHIROPODISTKA

3955 WEST 26th ST., CHICAGO, ILL.
Při objednávce pište, že četli jste tuto oznámku v kalendáři Hlasatel.
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Z čsl. sjezdů a konvencí roku 1934.

v roce 1934 konalo 10 českosloven­
ských bratrských a sesterských or­
ganisaci ve Spoj. Státech své sjezdy 

a konvence, a to 3 české a 7 slovenských. Z 
českých byly to následující:— 1. Jednota 
Českých Dám; 2. Československé Spolky v 
Americe; 3. Česká Katolická Jednota Zen 
Amerických. Ze slovenských: 1. Národný 
Slovenský Spolok; 2. Slovenská Tělocvičná 
Jednota Sokol; 3. Neodvislý Národný Spo- 
lok; 4. Prvá Katolička Slovenská Jednota; 
5. Prvý Slovenský Veniec Slobodného Orla; 
6. Prvá Katolička Slovenská Ženská Jedno­
ta; 7. Ženská Pennsylvanská Slovenská 
Jednota.

O každé z těchto organisaci, které poji­
šťují své členstvo pro případ úmrtí i jinak, 
uvádíme v následujících řádcích, co nejdů­
ležitějšího bylo na sjezdech usneseno a jaký 
byl jejich stav roku 1934, jakož i další údaje 
o vedení. F. L. M.

Jednota Českých Dám.
Jednota Českých Dám (J.Č.D.), anglic­

ky Unity of Bohemian Ladies, sídlem v 
Chicagu, největší sesterská pojišťující orga­
nisace českých žen v Americe, konala svůj 
XII. sjezd od 27. srpna do 1. září 1934 v síni 
Sokola Chicago v Chicagu. Zúčastnilo se 
148 delegátek ze 14 států, v nichž J.Č.D. 
má své sbory. Úřednicemi sjezdu byly:— 
předsedkyní pí. Alžběta Lisá-Strohmayerová, 
zapisovatelkami pí. Marie Horová a pí. Ma­
rie J. Filipová.

Nejdůležitějším z usnesení je vydávání 
certifikátů na pojištění od $250 až do $3,000 
ve všech formách dosavadních, kromě čehož 
hlavní úřadovna může zavěsti i nové druhy 
pojištění, kdyby se shledalo, že je jich za­
potřebí. Ústřední výbor obdržel v tom smě­
ru plnou moc k jednání v době mezisjez- 
dové, jakož i k jednání o případné spojení 
se s jinými organisacemi. Starým členkyním 
ve stáří od 67 let výše sníženy příspěvky; 
sleva u 701etých obnáší $3.60 ročně čili 
10%% při pojištění na $500, kdežto poplat­
ky na vyšší pojistky zůstávají nezměněny. 
Členkyně od 80 let stáří budou zproštěny 

poplatků na prvních $500 pojištění. V jedno­
tlivých státech budou podle potřeby opět 
velkovýbory. Dětský odbor se zavede.

Finanční stav J.Č.D. je velmi uspoko­
jivý a opravňuje k nejlepším nadějím do 
budoucna. Dne 1. ledna 1934 celkový maje­
tek obnášel $1,132,661.21, takže solventnost 
činila 106.1%. Všech sborů bylo 150 a ty 
měly 13,656 členkyň, jež byly pojištěny na 
$8,456,578.00. Očekávaná úmrtnost 72.4%.

JČD byla založena r. 1870 v Clevelandu 
a zreorganisována 14. prosince 1931 v Chi­
cagu. Předsedkyně pí. Alžběta Lisá-Stroh­
mayerová, tajemnice pí. Marie Horová; 
hlavní úřadovna: 2345 South Kedzie Ave., 
Chicago, 111. Úředním orgánem jsou “Žen­
ské Listy”, měsíčník, ročník 41; redaktorka 
Emilie Koukalová, 4034 W. 25. St., Chicago.

Československé Spolky v Americe.
Československé Spolky v Americe (ČSA), 

anglicky Czechoslovak Societies of America, 
konaly svůj první řádný valný sjezd od 27. 
srpna do 1. září 1934 v síni Sokola Slávské- 
ho v Cicero, 111. Předsedou byl Frant. Led­
vinka z Ohia, I. místopředsedou Josef Modr 
z New Yorku, tajemníky Jaroslav Jakoubek 
a Václav V. Krákora.

Význačným bodem tohoto sjezdu bylo 
slavnostní uvedení více nežli 600 nových 
členů a dítek, což byl výsledek agitace v 
Chicagu a okolí, zahájené 1. května 1934. 
Podle sjezdového usnesení jednota zaujala 
stanovisko vysloveně svobodomyslné. Přija­
ta resoluce, adresovaná ostatním podpůr­
ným jednotám, v níž jsou tyto žádány o 
spolupráci v zájmu sloučení všech českých 
bratrských a sesterských organisaci v jeden 
celek. Na sjezdu dostalo se také náležitého 
zastoupení členům řádů s anglickou jednací 
řečí, jichž bylo několik zvoleno do důleži­
tých úřadů. Usneseno též, aby jednota měla 
vlastního právníka s platem $600 ročně a 
vlastního aktuára s platem $500. Při nejlepší 
vůli nebylo možno vyhověti přání starých 
členů, aby poplatky byly sníženy, ježto sol­
ventnost nedosáhla ještě takové výše, aby 
se taková úleva mohla uskutečniti.



— 217 —

Finanční stav 1. zArý 1934:— Jmění 
$3,118,955.49, z čehož dětskému odboru patří 
$100,039.50. Všech řádů bylo 369 a v těch 
bylo 23,093 dospělých členů, dítek bylo 
2,914, celkem 26,007. Dne 1. ledna 1934 byli 
dospělí členové pojištěni na $14,857,143, 
mládež na $869,230. Solventnost jednoty by­
la $105.49%, s dětským odborem 106.65%. 
Dětský odbor byl zaveden r. 1920 a přijímá 
mládež od narození do 16 let.

ČSA vznikly sloučením pěti jednot:— 
ČSPS, Jednoty Táboritů, ČSBPJ., Česko- 
Slovanské Jednoty a Česko-Amerických 
Lesníků a Lesnic, a to v prosinci 1932. Nová 
organisace začala úřadovati 1. března 1933. 
Nejstarší z těchto 5 organisaci, totiž ČSPS, 
měla již 19 sjezdů, takže tento byl jejím 
20. sjezdem. Hlavní úřadovna: 2137 South 
Lombard Ave., Cicero, 111. Předseda: Jerry 
Bartoš, tajemník Václav J. Mužík.

Tiskový věstník: “Orgán Bratrstva”, 
úřední orgán Jednoty Č.S.A., měsíčník, roč­
ník 42; redaktor Rudolf Janda, 2125 South 
Cuyler Ave., Berwyn, 111.

Česká Katolická Jednota Žen Amerických.
Plné jméno této organisace vlastně zní 

Česká Římsko-Katolická Ústřední Jednota 
Žen ve Spoj. Státech Amerických (Č.Ř.K. 
Ú.J.Ž.), anglicky Bohemian Roman Catholic 
Union of Women anebo Women’s Bohemian 
Roman Catholic Central Union. Svůj 22. 
generální sjezd konala od 2. do 5. září 1934 
v osadě sv. Jana Nepomuckého v Detroit, 
Mich. Sjezd řídila předsedkyně pí. Rosálie 
Nedvědová z Chicaga, tajemnicemi byly pí. 
A. Ungrová, pí. Anastazie Váchalová a pí. 
R. Bruhová.

Na tomto 22. generálním sjezdu nebyly 
provedeny vlastně žádné velké změny, ne­
boť i opravy v stanovách jsou nepatrné. 
Jednota zdárně pokračuje a v poměru k 
některým jiným sesterským a bratrským 
organisacím deprese na ni nedolehla tak, 
aby byla ztratila mnoho na členstvu. Nej- 
důležitější událostí byly vlastně volby; mí­
sto dosavadní dlouholeté předsedkyně pí. R. 
Nedvědové z Berwyn, 111., která v ústředí 
zastávala různé úřady již po 47 roků, byla 
zvolena pí. M. L. Králová; také ostatní 

HONSIK 
BRATŘÍ 
čeští lékárníci 
ZÁP. 26. ULICE, 
roh Turner Ave. 

CHICAGO, ILL.

Přesné vyplňování léků dle lékařských předpisů. 

VEŠKERÉ TOILETNÍ POTŘEBY.

Ifjofi



— 218 —

úřady byly obsazeny novými členkyněmi. 
Jednota vydává certifikáty na $500 a $1,000 
ženám českého původu a římsko-katolického 
vyznání ve věku od 18 do 45 roků. Příští 
sjezd bude za 4 rokv v Chicagu.

Stav 1. ledna 1934: Všech členkyň bylo 
8.756 v 148 sborech v 18 státech. Majetek 
$1,190,566.25, přebytek $74,886.79. Solvent­
nost 100.81%.

Jednota byla založena r. 1879 v Cleve- 
landu a její hlavní úřadovna má adresu 
3226 East 118th St., Cleveland, Ohio. Před­
sedkyní je pí. Manie L. Králová, v Cicero, 
111., tajemnicí pí. A. Ungerová v Clevelandu.

Vlastní orgán “Posel”, měsíčník, ročník 
VIII.; redaktorka Marie L. Králová, 1634 S. 
Austin Boulevard, Cicero, 111.

Národný Slovenský Spolok.
Národný Slovenský Spolok (N.S.S.), 

anglicky National Slovák Society of the 
U.S.A., byl nucen svolati III. mimořádnou 
konvenci, jež se konala od 12. do 23. března 
1934 ve vlastní budově v Pittsburgh, Pa. 
Předsedal Dr. Petr P. Hletko z Chicaga, za­
pisovali Andrej P. Slabey a J. F. Rešovský.

Mimořádný sjezd této nejstarší sloven­
ské organisace v Americe byl svolán proto, 
ježto část členstva nebyla spokojena s ho­
spodařením hlavní úřadovny a investicemi 
peněz. Na sjezdu bylo rozhodnuto, že na­
příště peníze NSS. mohou býti uloženy jen 
v prvotřídních markyčích a v bondech Spoj. 
Států. Žádný člen nemůže dostati větší 
půjčky na majetek nežli $10,000. Hlavní 
úřad nesmí koupit žádnou budovu v ceně 
přes $25,000 bez hlasování všeho členstva. 
Žádný úředník nemůže vésti soud za peníze 
NSS. Kdyby hlavní předseda nechtěl svolati 
mimořádnou konvenci, když se odbory pro 
ni vyslovily, má tak učiniti hlavní místo­
předseda, a kdyby nechtěl ani on, tedy hlav­
ní soud organisace. Deer park má býti pro­
dán. Na převezení tělesných pozůstatků Pe­
tra V. Rovnianka z Kalifornie do Chicaga 
povoleno $500; tento byl hlavním ze spolu­
zakladatelů NSS. a . jeho mrtvola má býti 
uložena na Českém Národním hřbitově v 
Chicagu. Příští konvence bude v září 1937 
v Hazleton, Pa. Zároveň provedeny volby 
na zbytek SVzleté Ihůty a zvoleni skoro ve­
směs noví úředníci, kteří začali úřadovat od 
1. května 1934.

Stav: 1. ledna 1934: Odborů 552. Členů 

od 16 let výše 32,953, v oddělení mládeže 
14,857, dohromady 47,810. Dospělí jsou po­
jištěni na $25,655,920, mládež na $5,942,800. 
Majetek obnáší $6,252,251.58, přebytek činí 
$200,460.52. Solventnost 103.43%.- Pojišťuje 
muže i ženy ve Spoj. Státech a v Kanadě.

NSS byl založen 16. února 1890. Hlavní 
úřadovna: 516-518 Court Place, Pittsburgh, 
Pa. Předseda: Nikolaj Kováč; tajemník: 
Antonín J. Katchmar. Orgán: “Národně 
Noviny” (National News), týdeník, ročník 
25; redaktor Josef Žáry, Central P. O. Box 
120, Pittsburgh, Pa. Vydává též “Národný 
kalendář”, na rok 1934 vyšel v 41. ročníku.

Slovenská Tělocvičná Jednota Sokol.
Slovenská Tělocvičná Jednota Sokol v 

Spoj. Štátoch Amerických (S.T.J.S.), anglic­
ky Slovák Gymnastic Union Sokol of the 
U.S.A., konala svou 14. konvenci od 2. do 7. 
července 1934 v Slovenské Nár. budově ve 
Philadelphia, Pa. Předsedou byl Štefan Er- 
hardt z Bridgeport, Conn., zapisovateli Ma- 
túš A. Škapik a Zuzanna Kusá.

Zároveň 1. až 3. července byly závody 
a 4. července sletové cvičení na Central 
High School Athletic Field na 29. a Cambria 
ul. za účasti českého sokolstva z východních 
žup Americké Obce Sokolské. V době kon­
vence Sokolice vystavovaly ruční práce, vy­
šívání atd. Po sletu byl 14denní cvičitelský 
kurs v Yonkers, N. Y.

Z usnesení: Členové a členkyně, kteří 
byli vyloučeni nebo suspendováni během 
deprese, počínaje od 1. července 1931, pro­
tože následkem nezaměstnanosti nemohli 
platiti příspěvky, budou přijmutí zpět bez­
platně za staré členy s plným členským prá­
vem od počátku svého členství, musí se 
však přihlásiti do 30. října 1934. Staří čle­
nové po dosažení 60 roků věku přestanou 
platiti na úmrtní podporu. Zvýšení podpory 
z dnešních poplatků odkázáno hlavnímu ú- 
řadu, aby učinil, co se dá. — V oboru tělo­
cvičném usneseno zaměstnávati dva kočující 
cvičitele a pořádati 14denní cvičitelské kur­
sy. Také mají býti zřizovány letní tábory. 
Mládež z řad dorostu, pokud necvičí, má 
býti přivedena do tělocvičen. Přestoupení 
dorostu mezi řádné členstvo ponecháno od 
16 do 19 roků věku.

Stav v době konvence: 188 sborů, ve 
kterých bylo dospělého členstva od 18 roků 
obého pohlaví 11,797. a 128 hnízd dorostu 
do 18 roků se 6,286 členy, tedy všeho člen-
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štva 18,083. Ze sborů 41 má výhradně muž­
ské členstvo, 110 sborů má muže i ženy a 37 
sborů je výhradně ženských. Podle stavu 
1. ledna 1934 dospělí byli pojištěni na 
$7,772,250, dorost na $1,909,800. Majetek 
$1,480,718.91. Solventnost 123.98%.

S.T.J.S. byla založena r. 1896, inkorpo- 
rována v lednu 1912. Hlavní úřadovna: 285 
Oak St., Perth Amboy, N. J. Předseda: Jan 
Zeman, 67 — 26th St., Guttenberg, N. J.; 
tajemník: František Oslislo, 285 Oak St., 
Perth Amboy, N. J. Vlastní orgán: “Slo­
venský Sokol”, půlměsíčník, ročník 30; re­
daktor František Čelko, 283 Oak St., Perth 
Amboy, N. J. Jednota má svou vlastní tis­
kárnu a od r. 1909 vydávala “Sborník So­
kolský” jako kalendář každého roku, poz­
ději i bez kalendária jen ob dvě léta.

Neodvislý Národný Spolok.
Neodvislý Národný Spolok Všetkých 

Slovákov v Spoj. Štátoch Amerických (N. 
N. S.), anglicky Independent National Socie­
ty of All-Slovaks, uspořádal svou konvenci 
od 4. do 7. července 1934 v New York City. 
Sjezd řídil předseda Josef Schmidt.

Z usnesení: Příspěvky, až na malé změ­
ny, zůstanou jak byly. Kalendář vydáván ne­
bude, ale 10c příspěvek do literárního fon­
du zůstane, avšak 2c z něho, které se pla­
tily na kalendář, budou dány fondu admi- 
nistračnímu. Orgánem nadále zůstane “New 
Yorkský Deník”, v němž zprávy NNS. bu­
dou vycházet jako dosud každý čtvrtek a a- 
dresář každé tři měsíce.

Stav: Roku 1934 bylo činných mužských 
odborů 22 ze 40, ženských 7 z 11 a 16 čísel 
nládeže (podrostu). Další údaje scházejí.

N. N. S. byl založen 10. listopadu 1895 
v New Yorku, inkorporován 4. prosince 
1896. Hlavní úřadovna: 312 East 71st St., 
New York, N. Y.; tajemník Karol Mikuš. 
Adresář a zprávy otiskuje “New Yorkský 
Denník”, 435 East 86th St., New York, kte­
rý r. 1934 vycházel v 22. ročníku.

Prvá Katolička Slovenská Jednota.
Prvá Katolička Slovenská Jednota (I. 

K. S. J.), anglicky First Catholic Slovák 
Union of U. S. A., konala svou stříbrnou ne­
boli 25. konvenci od 3. do 8. září 1934 v ho­
telu Cleveland v Cleveland, Ohio. Byla to 
největší konvence v dějinách I. K. S. J., ne­
boť se na ní podílelo 345 delegátů a 22 hlav­

ních úředníků. Zároveň sokolský odbor I. K. 
S. J. uspořádal v neděli 2. září olympiádu v 
městském stadionu s velkým průvodem; od­
hadovalo se, že na olympiádu přišlo na 20,- 
000 diváků, cvičenců bylo na 800.

Z usnesení: Zavede se i 201eté pojištění. 
Orgán “Jednota” bude zvětšen. Mládež až 
do 25. roku bude platit tytéž příspěvky jako 
v odboru mládeže a bude za to pojištěna na 
$500. Slovenské školy budou podporovány a 
bude se pracovati k udržení slovenštiny. Sta­
rým členům odpustí se příspěvky i několi­
krát do roka a zaplatí se za ně z podpůrné­
ho fondu, z něhož se poskytovaly podpory. 
Příští konvence bude roku 1937 v Perth 
Amboy, N. J.

Stav 30. června 1934: V 635 spolcích by­
lo 57,120 dospělých členů od 16 let, v 491 
spolcích mládeneckého odboru bylo 36,544 
členů, celkem 93,664. Proti roku 1931 ubylo 
spolku i členstva. Majetek 1. ledna 1934 
obnášel $9,910,088.47J reserva $8,178,288.00. 
Solventnost 100.96%. Dne 1. ledna 1934 byli 
dospělí pojištěni na $49,059,707, mládež na 
$12,314,375. Pojišťuje se ve Spoj. Státech i v 
Kanadě.

I. K. S. J. byla založena 4. září 1890, 
inkorporována 1892. Hlavní úřadovna: 3289 
East 55th St., Cleveland, Ohio. Předseda: 
Adam Podkrivacký, Chicago; tajemník Ján 
Sabol, Cleveland. — Orgán: “Jednota”, 
týdeník ročník 44; redaktor Josef Hušek, 
Box D. Middletown, Pa. (Vydává též zábav­
ný kalendář “Jednota”, který na r. 1934 vy­
šel v 37. ročníku. Vydržuje vlastní sirotči­
nec na 300akrové farmě v Middletown, Pa., 
kde má též vlastní tiskárnu; v sirotčinci r. 
1934 bylo 82 dítek.
Prvý Slovenský Veniec Slobodného Orla.

Prvý Slovenský Veniec Slobodného Orla 
(I. S. V. S. O.), anglicky First Slovanic 
Wreath of the Free Eagle, měl svou 18. kon­
venci od 3. do 8. září 1934 v osadě ssv. Petra 
a Pavla v Trenton, N. J. Předsedou sjezdu 
byl Jakub C. Molitoris, zapisovatelem Josef 
Fedorko.

Z usnesení: Zavede se nová příspěvková 
tabulka na způsob pojišťujících společností 
a spolkoví úředníci budou dostávati procen­
ta za nové členy. Prosincový poplatek se 
odpustí jako vánoční dar, a to jak dospě­
lým, tak i v odboru mládeže. Neplatícím se 
posečká čtyři měsíce. Děti budou přijímány 
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hned od narození bez zápisného, po 16. roce 
vstoupí mezi dospělé členy. Tělocvik a sport 
pro mládež obého pohlaví budou dále pod­
porovány, jak se až dosud provádějí ve 
zvláštních odborech u jednotlivých “lístků” 
neboli čísel této organisace. Povoleny různé 
dary na vzdělávací a dobročinné účely.

Majetek v době konvence obnášel $1,- 
070,060.54. Solventnost 105.97%. Dne 1. led­
na 1934 bylo dospělých členů od 16 let 6,538, 
mládeže 4,136, celkem 10,674. Dospělí byli 
pojištěni na $5,999,500, mládež na $1,861,200.

I. S. V. S. O. byl založen 24. září 1896 
v Bridgeport, Conn., inkorporace provedena 
r. 1901. Hlavní úřadovna: 650 Arctic St., 
Bridgeport, Conn. Předseda: Jacob C. Moli- 
toris, Bayonne, N. J.; sekretář: Josef Fedor- 
ko, Bayonne, N. J. Úřední zprávy a adresář 
otiskuje už přes 30 roků v deníku “Slovák 
v Amerike” (Daily Slovák American), 166 
Avenue A, New York, N. Y.; tento list r. 
1934 vycházel v 46. ročníku.

Prvá Katolička Slov. Ženská Jednota.
Prvá Katolička Slovenská Ženská Jed­

nota (I. K. S. Ž. J.), anglicky First Catholic 
Slovák Ladies’ Union, konala svou XX. 
konvenci od 17. do 22. září 1934 v hotelu New 
Yorker na 34. ul. a 8. ave, v New York City 
za účasti více nežli 300 žen, z nichž 283 bylo 
delegátek a 25 členkyň hlavního úřadu. 
Předsedala pí. Helena Kočanová, zapisova- 
telkami byly pí. Katarína Kašná a pí. Marie 
Pataky-ová.

Z některých důležitých usnesení vyjímá­
me: Dostane-li členkyně úrazovou podporu, 
odpočítá se pak z pojistky dědicům. 
Členkyně hlavního úřadu mají sloužit 
dvě léta a o místo v tomto se může 
ucházet i více delegátek z jednoho čísla, 
kandidátky se však smějí ucházeti jen o je­
den úřad. Opravené stanovy budou vytiště­
ny a do konce r. 1934 rozeslány všem číslům. 
Členkyním, které platí již 25 let nebo více, 

odpustí se jeden rozpočet v roce. Vyloučená 
členkyně může býti znovu přijmuta po lé­
kařské prohlídce a zaplacení dluhu. Na vyšší 
chlapeckou školu slovenských Benediktinů v 
Clevelandu povoleno $12,500; předešlá kon­
vence povolila sice $25,000, ale tento obnos 
nebyl nikdy vyplacen a tak se tímto polo­
vičním darem nahražuje onen původní. Dá­
le 5 různým ústavům povoleno po $250. Pří­
ští konvence bude r. 1937 v St. Louis, Mo.

Stav 1. ledna 1934: Dospělých členkyň 
od 16 let 37,565, dívek do 16 let 28,336, cel­
kem 60,901. Dospělé byly pojištěny na $34,- 
297,830, dívky na $5,216,936. Majetek $6,772, 
137.20, v dívčím odboru $393,198.17. Solvent­
nost 103.26%.

I. K. S. Ž. J. byla založena r. 1892 v Cle­
velandu, kde je také její sídlo. Adresa hlav­
ní úřadovny: 3756 Lee Road, Cleveland, O- 
hio. Předsedkyní je opět pí. Helena Kočano­
vá, tajemnicí pí. Marie E. Gregová. Orgán 
“Ženská Jednota” je půlměsíčník a vychází 
v 16. ročníku; redaktor Rev. Ivan Kramoriš, 
247 S. 6th St., Reading, Pa.
Ženská Pennsylvanská Slovenská Jednota.

Ženská Pennsylvanská Slovenská Řím­
sko a Grécko Katolička Jednota (Ž.P.S. 
K.J.), anglicky Pennsylvania Slovák Roman 
and Greek Catholic Ladies Union, měla též 
svou konvenci roku 1934. Informací o té 
se nám však nedostalo.

Stav 1. ledna 1934: V 179 odborech bylo 
dospělých členů od 16 let 11,526, v oddílu 
mládeže 5,931, celkem 17,457. Dospělí byli 
pojištěni na $10,478,500, mládež na $2,668,950 
Vedle žen a dívek pojišťuje i muže. Ma­
jetek $1,949,935.48. Solventnost 110.6%.

Ž.P.S.K.J, byla založena 21. listopadu 
1898. Hlavní úřadovna: 1731/2 North Main 
St., Wilkes-Barre, Pa. Tajemnice pí. Eliza­
beth Halupková. Za orgán slouží týdeník 
“Bratstvo” ve Wilkes-Barre, který r. 1934 
měl 35. ročník; redaktor Nikolaj S. Bielik.

Kladenští footbalisté v Chicagu.
Na loňské světové výstavě v Chicagu měli jsme místo Československého dne na výstavišti Den 

československého sportu a Čermákův Memoriál. Byl pořádán na Vojínově poli vedle světové výsta­
vy 3. září a vzdor deštivému počasí bylo přítomno kol 15,000 diváků. Nej význačnější částí spor­
tovního dne byl footballový zápas čety S. K. Kladno, která za tím účelem přijela ze staré vlasti, 
zásluhou chicažského footballového klubu Sparta Leader. — Vedle dvou chicažských zápasů pod­
stoupilo Kladno též hry v St. Louis, Filadelfii, New Yorku a Clevelandu. Dne 19. září se kladenští 
hosté rozloučili s Chicagem. Dva obrázky z jejich zájezdu do Ameriky přináším^' na jiném místě.
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Druhý rok světové výstavy v Chicagu.

SVĚTOVÁ VÝSTAVA Století pokroku 
____stala se pomátnou v dějinách mezi­

národních světových výstav, že byla jedi­
nou, která byla opakována. Původně byla 
připravována pouze na rok 1933, avšak její 
úspěch byl tak ohromný, že bylo uznáno za 
žádoucí, aby roku 1934 byla opakována.— 
Druhý ročník chicažské světové výstavy 
splnil veškeré očekávání a přes to, že počet 
návštěvníků nedosáhl takové výše jako ro­
ku 1933, byl úspěch překvapující. Miliony 
lidí ze všech částí Spojených Států i z ci­
zích zemí navštívily výstavu a mezi česko­
slovenskými hosty dlužno především jmeno- 
vati footballový klub Kladno. Ceskoameric- 
kých krajanů ovšem též přijelo veliké množ­
ství na výstavu ze všech částí Spojených 
Států vzdor tomu, že následkem sucha byl 
celý americký západ a středozápad stižen 
neúrodou a hospodářské poměry nebyly tu­
díž příliš vábivé.

Loňská výstava byla v mnohém ohledu 
krásnější než roku 1933. Veškeré výstavní 
budovy se oděly do nového hávu a celé 
výstavě se dostalo přímo pohádkového o- 
světlení. Vedle toho bylo na výstavišti zbu­
dováno množství vesnic, z nichž některé 
překvapovaly svojí krásnou úpravou a ma­
lebností. Domy ve většině těchto vesnic 
byly velice pěknou replikou starých evrop­
ských staveb a jedna byla též americká z 
dob koloniálních.

Z evropských zemí byly svojí rázovitou 
vesnicí zastoupeny Anglie, jejíž hlavní a-

trakcí bylo divadlo, přesně zbudované dle 
vzoru londýnského Globe Theatre z dob 
Shakespearových a také výhradně Shakes­
pearovy hry tam byly předváděny; Němec­
ko bylo zastoupeno vesnicí z Černého lesa, 
jejíž střechy byly pokryty umělým sněhem 
a na návsi bylo kluziště s opravdovým le­
dem; pak Italie, Španělsko, Irsko, Švýcar­
sko, Holandsko, Mexiko, Tunis, pověstná 
new-yorská Bowery, Paříž, šanghajská uli­
ce a vedle starých aktrakcí z roku 1933, byly 
nové připojeny k pobavení milionů návštěv­
níků. Československo mělo míti restaurant, 
postavený dle vzoru staročeské venkovské 
hospody, plány již byly zhotoveny, avšak 
výstavní správa takovou budovu nedovolila 
na místě, které jí bylo vykázáno. Nebylo 
to v “ulici vesnic” a jinde v hlavní části 
výstaviště nebyly takové stavby dovoleny, 
protože by rušily dojem celého okolí. Ne­
měli jsme tudíž československou hospodu 
na výstavě, avšak restaurant z roku 1934 
byl mnohem hezčí, dokonaleji zařízený než 
byl původní a jeho majitelem byl tento­
kráte zkušený odborník p. Karel Šurman.

Československé zastoupení na světové 
výstavě Století pokroku opět pozůstávalo z 
pavilonu, jenž jako roku 1933, byl zase jed­
ním z nejpopulárnějších na celé výstavě a 
s oprávněnou hrdostí můžeme říci, že v tom 
ohledu žádná země nepřekonala Českoslo­
vensko. Ruku 1933 navštívilo českosloven­
ský pavilon 6,500,000 osob a vloni opět stál, 
pokud se týče návštěvy, na jednom z před­
ních míst.

Zavraždění srbského krále Alexandra.
Evropa byla vzrušena, když 9. října loň­

ského roku byl král Jugoslávů, Alexander, 
zavražděn v přístavním francouzském městě 
Marseillu útočníkemx když se nalézal na ce­
stě dobré vůle do Paříže. Zároveň s ním 
zavražděn byl 721etý francouzský ministr 
zahraničních záležitostí Louis Barthou a 
několik osob zraněno kulemi, vypálenými 
útočníkem ze dvou revolverů. Vrahem byl 
Josef Kelemen ze Záhřebu a byl policií 
usmrcen skoro na místě. Celá Evropa se 
zachvěla v obavách, že politická tato vražda 

bude míti neblahý vliv na světový mír a 
balkánské státy počaly hned konat přípravy, 
aby odvrátily možnou revoluci. Král Alexan­
der jej do Francie na křižníku Dubrovnik a 
sotva vkročil na francouzskou půdu a v prů­
vodu Barthoua jel ulicemi, naplněnými já­
sajícím lidem, když padlo několik výstřelů 
a král, který se zapsal svými hrdinnými činy 
v době světové války do srdcí Srbů, byl 
mrtvolou. Také ztráta ministra Barthoua, 
který se snažil sblížiti národy v míru, po­
stihla těžce Francii. —



— 223 —

Voláme všechny katolické krajany a nabízíme 
fof životní pojištění u Jednoty

© KATOLICKÝ DĚLNÍK
Víme určitě, že nenajdou jinde lepšího, bezpečnějšího a levnějšího pojištění, a' že vše, co se nabízí 
u Katolického Dělníka zakládá se na PRAVDĚ, ÚPLNĚ BEZPEČNOSTI a NAPROSTÉ JISTOTĚ 
a že v kruhu členů Katolického Dělníka jsou členové a členkyně jako jedna rodina. — Jsou mezi 
svými katolickými krajany a naleznou nejen pochopení a porozumění, že všichni mají stejná práva 
a výhody, a v nehodách a neštěstích najdou porozumění a pomoci. — Nedejte se klamat řečmi 
a sliby agentů, ale sami porovnejte a suďte, zda životní .pojištění vaše je skutečně to, co myslíte 
že máte, neb platíte za něco co nemá žádné aneb malé ceny pro vás neb pozůstalé. Následující 
druhy pojištění vystavuje Jednota Katolický Dělník.

Pojišťujeme katolické krajany — muže, ženy, od 16 do 50 let 
na pojištění od $500 do $3000.

OBYČEJNÉ DOŽIVOTNÍ 20ti LETÉ NADAČNÍ
DOŽIVOTNÍ NA 20 LET PLATU ZAPLACENÉ V 60ti LETECH.

V oddělení mládeže se pojišťují dítky od 6 měsíců do 16ti let a s platem 25c měsíčně. Pojištění 
jest od $17 do $500 dle stáří, v jakém by dítě zemřelo.;

Hlaste se u úředníků místního odvětví aneb přímo na ústřední úřadovnu 
“KATOLICKÝ DĚLNÍK”, New Prague, Minn.

V. F. JELINEK, úst. předseda, J. A. DROZD, úst. taj.
4114 Š. 13th St., Omaha, Neb. New Prague, Minn.
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Prosím, čtěte toto pozorně!
Několik upřímných slov lidem dobré vůle.

Všichni nemocní li(Jé, jsou zváni užívati 
LEKOTORIA, lék připravený z mnoha 
evropských léčivých bylin, který jest regi­
strovaný ve Washingtone v patentní úřa­
dovně Spoj. Států.

Bez ohledu na to jak dlouho jste nemocní, 
a kolik různých léků jest užívali tak dalece 
bez úspěchu, začněte užívati LEKOTORIA 
a po využívání jedné láhve, pravidelně dle 
pokynů poznáte sami jakým blahodárným 
lékem jest LEKOTORIA.

Ten nejpochybovačnější trpící bude moci 
poznati, že LEKOTORIA jest pravým, po­
ctivým, pomáhajícím lékem, když celá láhev 
jest využívána dle pokynů.

1) Trpíte zácpou, zlatou žílou, plyny v 
žaludku, katarem žaludku a vnitřností, pá­
lením žáhy, krkáním, nezáživností a ztrátou 
chuti k jídlu? Pakli ano, kupte si velkou 
láhev LEKOTORIA. Používejteji pravidelně 
jak předepsáno a přesvědčíte se, že vám 
bude daleko lépe.

2) Máte-li nesnáze ledvinové nebo jaterné, 
jsou-li vaše nervy v nepořádku, bolí vás pá­
teř, máte otoky, bolesti hlavy, svalové bo­
lesti, závratě, neklidný spánek, když zby­
tečně se rozčilujete, pak kupte si velkou 
láhev LEKOTORIA, užívejte ji pravidelně 
jak předepsáno a uvidíte jak vám bude lépe.

3) Máte-li nečistou a slabou krev, vyrážky, 
svrab nebo suché strupy, uhry na těle a 
obličeji, předčasné vrásky, možná že užíváte 
různé mastě a creamy, které nepomáhají a 
místo aby vám bylo lépe, dělají se Vám 
větší a více uhru, pak kupte si velkou láhev

LEKOTORIA, počněte ji užívati pravidelně 
dle pokynů a uvidíte, že po využívání jedné 
láhve ty počnou schnouti a loupati se. Do­
stanete přírodní červeň a tělo stane se zdra­
vým a svěžím.

4) Trpíte-li rheumatismem nebo záduchou, 
nemůžete dýchati volně, kašel vás trápí, ne­
můžete jisti ani spáti — začněte užívati 
LEKOTORIA, počněte ji užívati pravidelně 
a přesvědčíte se, že vám bude lépe.

5) Možná, že jste byli na nějaké zábavě, 
pili jste nějaký špatný alkoholický nápoj a 
podobně, váš systém jest otrávený alkoho­
lem. Když přijdete domů, vezměte dávku, 
dvě až tři likérové sklenky LEKOTORIA a 
uvidíte, že v několika hodinách nebude sto­
py po nějaké otravě v systému.

6) Mají vaše dítky “červíky” nebo vyrážku 
na kůži, eczemu, mají nedostatek krevnato- 
sti a jsou tvrdošíjné, dejte jim LEKOTORIA 
pravidelně po jeden měsíc a uvidíte velký 
obrat k lepšímu.

7) Jste-li starší osobou a necítíte se ani 
nemocni ani zdraví, jak se to stává se star­
šími osobami, pak začněte užívati polévko­
vou lžíci LEKOTORIA před spaním a uvi­
díte jak vám bude lépe.

8) LEKOTORIA velmi jest nápomocna při 
těžkostech, zaviněných nesprávným zažívá­
ním, nastuzením a slabou, nečistou krví.

9) Pakli vaše nemoc jest zastaralá, vaše 
krev, žaludek, vnitřnosti a váš celý systém 
jest otráven nečistotami, užívejte nepřetrži­
tě tři velké láhve LEKOTORIA a přesvěd­
číte se, jak mnoho vám pomohou.

Cena 16 uncové láhve jest $1.95, 3 láhve $540, 6 láhví $10.
Pošlete svoji objednávku přímo do laboratoře s penězi a pravá LEKOTORIA bude 

vám poslána obratem v balíčkové poště vyplaceně.

KARNACK - AMBROSIA COMPANY
Dept. 16, SCRANTON, PENNSYLVANIA.



25 roků poctivého
obchodování

Největší závod

Oděvinami
DAVID KAPSON 

majitel.

pro muže a mladíky
NA ZÁPADNÍ STRANÈ.

KAPSON’S
3253 záp. 26. ulice

1 block západně od Kedzie Ave. Chicago, III.

VEDEME v stylech — výběru! — U nás 
dostanete kdykoliv po celý rok OBLEKY— 
ZIMNÍKY — SVRCHNÍKY — KALHOTY 

Pro svátek i do práce

Rozhodně za ceny nejnižší!
Zaručeně prvotřídně šité a z nejnovějších 

celovlněných látek.
H. PEPPER. 

manager.

Vyplatí se vám přijíti i z dáli, neb vám 
ušetříme peníze.



S příchodem lepších poměrů
budete se opět rozhodovali pro 
banku, které byste svěřili svoje 
finanční záležitosti.

Rozhodnete se správně? 
Pamatujte, že

NAŠE BANKA 
svým konservativním vedením 
přestála nejtěžší doby krise a 
zachránila tisíce vkladatelů od 
ztrát. Zvýšená bezpečnost po 
jištěním všech vkladů nabízí se 
i Vám.

VKLADY NA SPOŘITELNÍ A ČEKOVÉ 
ÚČTY VÍTANÝ.

Oddělení přeplavní 
požívající zvučného jména po 
celém Soustátí, nabízí Vám svo­
je výhodné služby. Zastupuje- 

1111111 me všechny přeplavní společ- 
. pořádáme

Vvnravv kařdv mMÍr Vypravy OZOy IÎ10SIC.
Notářské oddělení. 

Zásilky peněz do celého světa.

SKALA STATE BANK
1817-1819 SO. LOOMIS ST.

CHICAGO, ILLINOIS.


