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“PRIMA TOR”
jest nejlepší pivo.

ŽÁDEJTE JE VŠUDE!
POCHUTNÁTE SI! 

NENÍ LEPŠÍHO!

Toto vyhlášené pivo, zasíláme po celých Spojených 
Státech, kde prodej jest dovolen.

Naši krajané v Chicagu a v jiných Státech 
zvětší svůj obchod, budou-li čepovati 
“PRIMÁTOR”. — Seznají naši službu přá­

telskou a spolehlivou.

RYZE ČESKÝ OBCHOD, KTERÝ 
ZASLOUŽÍ SI VAŠÍ PODPORY!

2118 SO. ALB AN Y AVENUE
CHICAGO, ILLINOIS.

TELEFON: LAWNDALE 9000.



KALENDÁŘ
HLASATEL

pro Čechoslováky americké
NA PŘESTUPNÝ ROK

1936

ROČNÍK xxxix.

CHICAGO, ILLINOIS.

Tiskem a nákladem časopisu Denní Hlasatel, 
1545 West 18th Street.



Kalendář na přestupný 
rok 1936.

RANNÍ A VEČERNÍ HVĚZDY.
Merkur bude večernicí asi 16. Ifedna, 7. května, 4. září a 29. prosince, jitřenkou 

kol 25. února, 25. června a 16. října.
Venuše bude jitřenkou až do 29. června a pak večernicí až do konce roku.
Jupiter bude jitřenkou až do 10. června, večernicí do 27. prosince a pak opět 

jitřenkou do konce roku.

ZATMĚNÍ SLUNCE A MĚSÍCE.
Letos budou dvě zatmění slunce a dvě měsíce.
1. Úplné zatmění měsíce 8.—9. ledna. Nebude viděno ve Spojených Státech, 

avšak bude viděno v severozápadní Kanadě 'a skoro v celé Evropě.
2. Úplné zatmění slunce, 19. června, bude viděno v téměř celé Evropě a sev. 

Africe, ne však ve Spojených Státech.
3. Částečné zatmění měsíce, 4.—5. července, bude viděno v Asii a Africe a 

východní Evropě, ne však ve Spojených Státech.
4. Částečné zatmění slunce 13—14. prosince, bude viděno v Austrálii a na již­

ním pacifickém oceánu, ne však ve Spoj. Státech.

SVÁTKY STÁLÉ A POHYBLIVÉ ROKU 1936.
Tří králů .................................................. 6. ledna
Neděle Septuagesima ............................. 9. února
Neděle Sexagesima ............................. 16. února
Neděle Quinquagesima ............*........... 23. února
Popeleční středa .................................. 23. února
Zvěstování Panny Marie ................... 25. března
Neděle květná ......................................... 5. dubna
Zelený čtvrtek ...................................... 9. dubna

Velký pátek ......................................... 10. dubna
Bílá sobota ........................................... 11. dubna
Hod Boží Velikonoční ........................ 12. dubna
Nanebevstoupení Páně ........................ 10. května
Hod Boží Svatodušní ...................... 31. května
Svaté Trojice ...........  7. června
Božího Těla ......................................... 11. června
Hod Boží Vánoční .......................... 25. prosince

SVÁTKY AMERICKÉ
Narození Lincolnovo .......................... 12. února
Narození Washingtoncvo ................... 22. února
Den Matek ......................................... 10. května
Den zdobení hrobů .......................... 30. května

Den díkůčinění .......... .

Prohlášení nezávislosti ................... 4. července
Dělnický den ............................................. 7. září
Kolumbův den .......................................  12. října
Den příměří ................................. 11. listopadu

26. listopadu.

RŮZNÉ LETOPOČTY.
Od stvoření světa dle křesťanského počtu.. 5936
Od stvoření světa dle židovského počtu.... 5696
Od vystavění Říma ...................................... 2690
Od počátku stěhování národů ..............,.. 1562

Od útěku Mohamedova (letopočet turecký) .1354
Od objevení Ameriky .................................... 444
Od zavedení kalendáře gregoriánského ......... 345
Od prohlášení nezávislosti Spoj. Států ......... 160



PŠENIČNÉ ŽNĚ NA CELÉM SVĚTĚ.

V LEDNU mají žně pšenice v Austrá­
lii, Novém Zealandu, Chile a Argen­
tině.

V ÚNORU a BŘEZNU v Indii a hor­
ním Egyptě.

V DUBNU v dolním Egyptě, Indii, 
Sýrii, Cypru, Persii, Malé Asii, Me­
xiku a na Kubě.

V KVĚTNU v Texasu, Alžíru, Střední 
Asii, Číně, Japanu a Maroku.

V ČERVNU v Kalifornii, Oregonu, 
Mississippi, Alabamě, Georgii, obou 
Karolínách, Tennessee, Virginii, Ken­
tucky, Arkansasu, Utah, Colorado, 
Missouri, v Turecku, Řecku, Itálii, 
Portugalsku a v jižní Francii.

V ČERVENCI v novoanglických stá­
tech, New Yorku, Pennsylvanii, O- 
hiu, Indianě, Michiganu, Illinoisu, 
lowě, Wisconsinu, jižní Minnesotě, 
Nebrasce, Československu, Rumun­
sku, Rakousku, Mad’arsku, Německu, 
jižním Rusku, Švýcarsku a jižním 
Anglicku.

V SRPNU v střední a severní Minné- 
sctě, Dakotách, Manitobě, jižní Ka­
nadě, Britické Kolumbii, Belgii, Ho­
landsku, Velké Britanii, Dánsku, 
Polsku a středním Rusku.

V ZÁŘÍ a ŘÍJNU v Škotsku, Švédsku, 
Norsku a sev. Rusku.

V LISTOPADU v Peru a jižní Africe.

V PROSINCI v Burmě a v Novém 
Jižním Walesu.

PRŮMĚRNÝ VĚK ZVÍŘAT A  PTÁKŮ.

(Tyto číslice byly sestaveny Fieldovým museem v Chicagu a první číslice 
znamená průměrný věk, druhá nejvyšší. Vysoké stáří, které se některým zvířatům 
připisuje, nemívá zaručených dokladů.)

BOBR .............................. 10—15 roků
MEDVĚD ....................... 20—35 ”
KOČKA ........................... 10—25 ”
KAPR ..................:.......... 15—30 ”
KANÁR ........................... 15—20 ”
SLEPICE ....................... 15—20 ”
HUSA .............................. 25—50 ”
PES .................................. 10—15 ”
SLON .............................. 40—60 ”
LIŠKA ............................  10—15 ”
KOZA .............................. 12—15 ”
MORČE ............................. 5—7 ”

ZAJÍC .............................. 7—12 roků
LEV ................................ 12—25 ”
MYŠ ................................ 2—3 ”
SOVA .............................. 6—8 ”
PAPOUŠEK ...................  20—50 ”
KRYSA ........................... 3—4 ”
OVCE .............................. 10—15 ”
LABUŤ ........................... 20—50 ”
TYGR .........;................... 15—20 ”
ŽELVA ............................ 150 ”
VLK ................................ 10—15 ”
ŠTIKA ............................  15—30 ”



Leden January

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Středa Nový rok Nový Rok Hodlislav
2 Čtvrtek Makaria Blahusa Mečislav
3 Pátek Jenovefy Ženevy Vlastimil
4 Sobota Tita b. Izabely Bohodar

2. NEDĚLE PO VÁNOCÍCH.

5 Neděle Telesfora Jarlocha Vlastibor
6 Pondělí Sv. 3 králů Zj. Páně Svetozar
7 Úterý Luciána Melanie Miloslav
8 Středa Erhard. Erharda Čestmír
9 Čtvrtek Basiliše Ctimíra Zora

10 Pátek Agatona Dobrosl. Všeslav
11 Sobota Hygina Bohdana Milomír

PRVNÍ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.
12 Neděle Proba Arnošta Ctislava
13 Pondělí Leontina Leontina Svatoslav
14 Úterý Felixa Hilaria Sáva sv.
15 Středa Pavla p. Mich. pr. Domyslav
16 Čtvrtek Marcela Marcella Vladimír
17 Pátek Anton p. Antonína Dobroslav
18 Sobota Prisky p. Prisky Jaropluk

DRUHÁ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

19 Neděle Ferd., K. Prospěcha Bratislav
20 Pondělí Fab. a Šeb. Fab. a Šeb. Vladivoj
21 Úterý Anežky Anežky Jaroslava
22 Středa Vine, a An. Čeňka Slamomír
23 Čtvrtek Zasn. P. M. Emerencie Vratislava
24 Pátek Timot. Blahoboje Milana
25 Sobota Obr. Pavla. Ananiáše Všemil Ml.

TŘETÍ NEDĚLE PC ZJEVENÍ PÁNĚ.
26 Neděle Polykara Polykarpa Všelad
27 Pondělí Jana Zlat. Jana Zlat. Přibyslav
28 Úterý Karla Vel. Karla Vel. Světoslav
29 Středa Frant. Sal. Arnulfa Zdislav
30 Čtvrtek Martin p. Adelgundy Dubravka
31 Pátek Petra N. Virgila Spytihněv

Lidová 
pranostika.

Na Nový rok, o slepičí 
krok. Na Tři Krále (6. 1.) 
o skok dále. Na Hrom nice 
(2. II.) o hodinu více (při­
bývá dne).

Jsou-li červánky v novo­
roční den, přinesou jistě 
samou slotu jen.

Je-li leden suchý a stu­
dený, možno očekávati v 
únoru mnoho sněhu.

Krátký masopust — dlou­
há zima.

Teplý leden, polituj Bo- 
:e! Je-li teplo v lednu, sa­
há bída ke dnu.

Když leden mokrý bývá,, 
listě vína nedolívá.

Jména Ježíš, ke kamnům 
nej blíž.

Když roste tráva v lednu 
— roste špatně v létě.

Velké zimy a málo sně­
hu působí rolím i stromům 
škodu.

Jaký leden, takový čer­
venec.

Je-li začátek a konec le­
dna krásný, bude úrodný 
rok.

Čtvrti měsíce:
První čtvrt dne 1. v 

10.15 večer.
Úplněk 8.,- v 1.15 

ráno.
Poslední čtvrt dne 

24.. ve 2.18 odp.
První čtvrt dne 30. 

v 6.36 ráno.

Předpověď počasí.
1.—3. příjemno. 4.—7. 

zima, 8.—11. chladno. 12. 
až 16. déšť, 17.—20. sníh, 
21.—24. bouřlivo a sníh, 
25.-28. větrno, 29—31. 
příjemno.
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Únor February

DNY A 
TÝDNY

1 KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁ| KATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Sobota Ignáce b. | Ignáce Milorád
ČTVRTÁ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

2 Neděle Hromnic Hromnic Miloslava
3 Pondělí Blažeje b. Blažeje Slavibor
4 Úterý Háty Háty Dobrohněva
5 Středa Doroty Doroty Vanda
6 Čtvrtek Romualda Ramualda Šulislav b.
7 Pátek Jan. z Math. Makata Ostromír
8 Sobota Apoleny Apolonie Hořislava

NEDĚLE SEPTUAGESIMA

9 Neděle Školastiky Školastiky Lutona
10 Pondělí Evrozíny Boženy Svatoslava
11 Úterý Veroniky Veroniky Lidoslava
12 Středa Eulalie Eulalie Volimíra
13 Čtvrtek Jordana Jordána Otaslav
14 Pátek Valentina Valentina Nemír, Milk
15 Sobota Faustina Fausitna Pravoslav

NEDĚLE SEXAGESIMA.

16 Neděle Juliany Juliany Liboslava
17 Pondělí Konstantina Šimona Svatopluk
18 Úterý Zuzany Mansveta Jarohněv
19 Středa Konrád Kunráta Stislav b.
20 Čtvrtek Eleuthea Oldřicha Itomír
21 Pátek Eleonory Eleonory Zbislava
22 Sobota Petra stol. Petra stol. Vratislav

NEDĚLE QUINQUAGESIMA.

23 Neděle Eberharda Serenia Slavenna
24 Pondělí Matěje ap. Matěje ap. Bohuš
25 Úterý Valburga Valburgy Lumíra
26 Středa Popelec Leksy Hromislav
27 Čtvrtek Leandra Leandra Ludomysl
28 Pátek Romana Osvalda Zeměslav
29 Sobota Přestup. Rok Přestup. Rok Přestup. Rok

Lidová 
pranostika.

O Hromnicích (2.) musí 
si skřivánek vrznout, kdy­
by měl zmrznout.
Když přijdou Hromnice — 
konec je sanice.

O Hromnicích sníh, na 
jaře déšť.

Jezevec když o Hromnl- 
cích leze z jámy, poleze za 
měsíc zase do jámy.

O Hromnicích milejší je 
ovčákovi vlna než slunce.

O Hromnicích když tep­
lo, medvěd si staví boudu; 
6 Hromnicich-li mrzne — 
medvěd bourá boudu.

Únor bílý, pole sílí.
Co si únor zazelená, bře- 

zen si to hájí, co si duben 
zazelená — květen mu to 
spálí.

Svatý Matěj (24.) ledy 
boří, nebo staví.

Na sv. Matěje pije skři­
van z koleje (taje).

Najde-li Matěj led. seká 
ho hned. nenajde-U led — 
dělá ho hned.

Silné severní větry ke 
konci února zvěstuji úrod­
ný rok.

Čtvrti měsíce:
Úplněk dne 7. v 6.15 

večer.
Poslední čtvrt dne 

15. v 10.45 večer.
Nový měsíc dne 22., 

v 1:42 ráno.
První čtvrt dne 29. 

ve 4.28 odpol.

Předpověď počasí.
1.—5. bouřlivo, 6.—8. 

mírně, 9.—13. měnivo, 14. 
až 17. deštivo, 18.—21. mír­
ně, 22.—25. bouřlivo, 26. 
až 29. měnivo.
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Březen March

DNY A KALENDÁŘ 1 JMÉNA 
STAROČESKÁTÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ

PRVNÍ NEDĚLE POSTNÍ.

1 Neděle Albína Běluše Budislav
2 Pondělí Anežky č. Simplicia Anežka
3 Úterý Kunhuty Kunhuty Kunhuta
4 Středa Kazimíra Adriana Kazimír s.
5 I Čtvrtek Tolety Fridolína K/ásnoslav
6 Pátek Bedř. Bedřicha Svatomíra
7 Sobota Tomáše A. Tomáše Miroslav

DRUHÁ NEDĚLE POSTNÍ.

8 Neděle Jana z B. Radka Milohost
9 Pondělí Františky Crhy a Str. Polemír

10 Úterý 40 muč. Alexandra Božislav
11 Středa Konstant Dobromila Jaroboj
12 Čtvrtek Řehoře I. Řehoře Náum
13 Pátek Růženy Růženy Netislav
14 Sobota Maty Idy Maty Idy Božena

TŘETÍ NEDĚLE POSTNÍ.
15 Neděle Longina Dluhoše Dluhoš
16 Pondělí Klementa Jindřicha Budimír
17 Úterý Patrika Gertrudy Hrozislava
18 Středa Edvarda Edvarda Bohumil
19 Čtvrtek Josefa Josefa p. Bohdana
20 Pátek Jáchyma Jáchyma Izaslav
21 Sobota Benedikta Benedikta Blahoslav

ČTVRTÁ NEDĚLE POSTNÍ.
22 Neděle Oktaviána Kazimíra Bořivoj
23 Pondělí Serapiona Udusá Žiroslav
24 Úterý Gabriela Gabriela Zbislav
25 Středa Zvěst. P. M. Vtěl. Páně Volimíl
26 Čtvrtek Hašta Emanuela Větislav
27 Pátek Viktorina Ruperta Svatoboj
28 Sobota Jana K. Eustacha Tvořiboj

PÁTÁ NEDĚLE POSTNÍ.
29 Neděle Eustasia Malcha Mstislav
30 Pondělí Kvirina Zosia Tetka
31 Úterý Kvidona Kvidona Myšlena

Lidová 
pranostika.

Sv Eudokoje (13.) ještě 
psa sněhem po uši zavěje.

Březen, za kamna vle- 
zem; duben, ještě tam bu- 
dem; máj. půjdeme v háj

V březnu vítr z břízy 
fouká.

Prach v březnu má cenu 
zlata.

Na sv. Řehoře, každý se­
dlák lenoch, který neoře.

V březnu stár, boj se 
mar.

Na den P. Marie Zvěsto­
váni (25) déšť, rodí se řež

Je-li na květnou neděli 
hezky následuje dobrý rok

Jaro zvěstuje Zvěstováni, 
ale zimu ještě nevyhání.

Březen přináší podletí.
Na jaře džber deště, lží­

ce bláta: na podzim lžíce 
deště, džber bláta.

Na jaře a v létě co den 
a noc zmočí, hodina vy­
suší.

Čtvrti měsíce:

Úplněk dne 8. v 0.13 
odpoledne.

Poslední čtvrt dne 
16. ve 3.35 odpol.

Nový měsíc dne 22. 
v 11.13 dopol.

První čtvrt dne 29.
ve 4.22 ráno.

Předpověď počasí.
1 .—4. deštivo a větrno.

5 .—7. mírně, 8.—12. bouř- 
livo, 13.—15 zamračeno, 16. 
až 20. nejisto, 21.—23. mě- 
nivo, 24.—27. mírně, 28. 
až 31. zima.
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Duben Apríl

DNY A 
TÝDNY

1 KALE
| KATOLICKÝ

N D A R
| EVANGELICKÝ

JMÉNA
STAROČESKÁ

1 Středa Hugona Bohuvěry Častoslav
2 Čtvrtek Františka z P Theodora Veleslav

Pátek Richarda Ambrože Zeměmysl
4 Sobota Isidora Hostáše Hostislav

NEDĚLE KVĚTNÁ.

5 Neděle Květ, neděle Irenea Milica
6 Pondělí Celestina Zdeňka Lumomír
7 Úterý Heřmana Eberharda Vladivoj
8 Středa Alberta Apolonie Diviš
9 Čtvrtek Zel. čtvrtek Zel. čtvrtek Jarobud

10 Pátek Vel. patek Ve1, patek Hořislav
11 Sobota Bílá sobota Bílá sobota Jaromír

NEDĚLE VELIKONOČNÍ.

12 Neděle Hod. B. Vel. Hod B. Velik. Slavomír
13 Pondělí Pondělí Vel. Pondělí Vel. Pravoslav
14 Úterý Tiburcia Ctibora Ctibor
15 Středa Anastazie Olympia Bohoboj
16 Čtvrtek Kalista Arona Bohovid
17 Pátek Rudolfa Petra K. Slavic
18 Sobota Vernera Valera Slavoljub

PRVNÍ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

19 Neděle Krescence Hermog. Ratislav
20 Pondělí Marcela Sulpicia Vladimír
21 Úterý Anselma Anselma Želislav
22 Středa Sotera, Kaja Sotera Výšeslav
23 Čtvrtek Vojtěcha Vojtěcha Vojtěch sv.
24 Pátek Jiřího Jiřího Věrnislav
25 Sobota Marka Marka ev. Radomír

DRUHÁ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

26 Neděle Kleta Nestora ev. Radbod
27 Pondělí Jaroslava Anastazia Jaroslav
28 Úterý Vitališe Vitála Chranislav
29 Středa Petra Sibyly Velimír
30 Čtvrtek Kateřiny Hildegardy Dobrovít

Lidová 
pranostika.

V dubnu čas a panský 
kvas nejistý jest.

Když záhy trn rozkvétá, 
záhy se žito zametá.

Suchý půst, úrodný rok-
Mokrý duben přislibuje 

dobrou sklizeň.
O sv. Jiří vylézají z díry 

hadi a štíři.
Březen suchý, duben mo­

krý, naplňuje sud a pytly.
Na Boží-li Hod prší, su­

cho úrodu poruší.
Duben hojný vodou, ří­

jen hojný chmelem.
Když vlašťovice letí, je 

znamení podletí.
Mokrý duben a pak kvě­

ten chladný, k sýpkám a 
k semenu přístup rádný.

Záhy-Ji kosu slyšeti, mů­
žeš se, rolníku, téšiti.

Jaro přízeň, léto trýzeň.
Na den sv. Tiburcia (14.) 

mají se všecka pole zele­
nat!.

Dobrý duben — špatný 
květen.

Bouřky v dubnu zvěstují 
mokré léto.

Čtvrti měsíce:
Úplněk dne 6., v 

5.46 ráno.
Poslední čtvrt dne 

14. ve 4.21 ráno.
Nový měsíc dne 21. 

v 7:32 odpol.
První čtvrt dne 28. 

v 6.16 večer.

Předpověď počasí.
1.—4. nejísto, 5.—9. stu­

deno. 10.—14 nejísto. 15. 
až 17. přeháňky a zamra­
čeno, 18.—22. chladno, 23. 
až 25. měnivo, 26.—28. te­
plo. 29.—30 chladno.



DUBEN
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Květen May

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Pátek Branislav Filipa a Jak. Filipa a Jak
2 Sobota Zikmund Zikmunda Vladovít

TŘETÍ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

3 Neděle Nal. sv. kř. Nal. sv. kř. Milivoj
4 Pondělí Floriana Floriana Svatoslava
5 Úterý Pia V. Gotharda Čestmír
6 Středa Jana ap. Dětřicha Rostislava
7 Čtvrtek Stanislava Stanislava Dobromír

•8 Pátek Zj. sv. Mich. Zj. sv. Mich. Stanislav s.
9 Sobota Řehoře N. Řehoře Ludmila

ČTVRTÁ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

10 Neděle Den matek Gordiana Radivoj
11 Pondělí Mamerta Mamerta Soběslav
12 Úterý Pankráce Pankráce Dobrohost
13 Středa Serváce Serváce Tichoslav
14 Čtvrtek Bonifáce Bonifác Bohdana
15 Pátek Žofie Žofie Slavobor
16 Sobota Jana Nep. Peregrina Stojan

NEDĚLE PROSEBNÍ.

17 Neděle Ubalda Jošta Chvalimír
18 Pondělí Venana Venance Jaromír
19 Úterý Petra Cel. Potenciány Milan
20 Středa Bernardina Athanasia Věkoslava
21 Čtvrtek Felixe Zdana Želimír
22 Pátek Julie Heleny Vislava
23 Sobota Desideria Desidera Chtivoslav

NEDĚLE PO NANEBEVSTOUPENÍ PÁNĚ.
24 Neděle Jany Zuzany Lubomíra
25 Pondělí Řehoře Řehoře Zbihněv b.
26 Úterý Filipa Bědy Miroslava
27 Středa Magd. Luciana Svatobor
28 Čtvrtek Viléma Viléma Rustav
29 Pátek Maxima Maxima Bohdana
30 Sobota Zdob, hrobů Edvarda Milomíra

NEDĚLE SVATODUŠNÍ.

31 Neděle Hod. B. Sv. | Petronily Bojislav

Lidová 
pranostika.

Studený máj, v stodole 
(v zahradách) ráj.

Když máj vláhy nedá — 
červen se předá.

Len setý na sv. Helenu 
bývá dlouhý.

Do sv. Ducha nesvlékej 
kožucha. o sv. Duchu, zů­
staň v kožuchu.

Chladný květen, červen 
vláčný, jest pro sýpky, su­
dy blažný.

Myslivost. Půvabné zába­
vy myslivecké v pokročilém 
jaru přestávají a lov obme­
zuje se jen na odstřelování 
srnců.

Pro tebe sv. Filipe a 
(a Jakube, 

jeden druhému měšec 
(oškube, 

nebo zase lépe pijí a hrají, 
a na kostel nic nedají, 
než po lukách a trávnících 

(sedí 
jedni leží, druzí jedí, 
mladí jako kozy skáčí a 
tak se jim zdá den kratší.

Čtvrti měsíce:
Úplněk 6., v 10.1 

večer.
Poslední čtvrt dne 

14., v 1.19 odp.
Nový měsíc dne 20. 

ve 3:34 ráno.
Poslední čtvrt dne 

27., v 9:46 ráno.

Předpověď počasí.
1.—4 déšť, 5.—7. příjem­

ně, 8.—11 přeháňky, 12. až 
15. přjemně, 16.—18. za­
mračeno, 22.—25. příjem­
ně, 26.—28. přeháňky. 29. 
až 31. bouřlivo.
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Červen June

DNY A 
TÝDNY

1 KALE
1 KATOLICKÝ

N D Á Ř 
EVANGELICKÝ

JMÉNA 
STAROČESKÁ

1 1 Pondělí Pondělí Svat. Pond. Svat. Veleslav
2 | Úterý Erazima Efraima Radislav
3 -| Středa Klotildy Erazima Bratomila
4 Čtvrtek Frant. Car. Karpasia Dalibor
5 Pátek Bonifáce Vintrida Lubomír
6 1 Sobota Norberta Benigna Radomír

NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICE.

7 Neděle Nejsv. Troj. Lukrecie Lech
8 Pondělí Medarda Medarda Domoslav
9 Úterý Prima Feliciana Stanislava

10 Středa Markéty Olivy Bohumila
11 Čtvrtek Bož. Těla. Barnabáše Výšemír
12 Pátek Basilida Odulfa Oleg
13 Sobota* Ant. Pad. Tobiáše Žitomír

1. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

14 Neděle Basilia Basiliše Myslibor
15 Pondělí Víta Víta Vislav
16 Úterý Bennona Zbyňka Milutín
17 Středa Adolfa Laury Zoroslava
18 Čtvrtek Marcela Miloty Drahomír
19 Pátek Ger. a Prot. Bohdala Miloš
20 Sobota Květuše Silvera Vladimír

2. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

21 Neděle Aloisa G. Aloisia Věkoslav
22 Pondělí Pavlíny Acháce Břetislav
23 Úterý Edeltrudy Edeltrudy Radoslav
24 Středa Jana Křt. Jana Křt. Hostimil
25 Čtvrtek Ivana Prospéra Mladěn
26 Pátek Jana a P. Pavla Ivan
27 Sobota Ladislava Ladislava Vladislav s.

3. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

28 Neděle Lva pap. Lva II. p. Velebit
29 1 Pondělí Petra a Paví. Petra a Pav. Krásica
30 j Úterý Pavla pam. Pavla pam. Šárka

Lidová 
pranostika.

Červen studený — sedlák, 
krčí rameny.

Je-li na Boží Télo jasno, 
bývá dobrý rok.
Medardovo kápě (8.) čty­
řicet dní kape.

Před sv. Janem modli se 
za déšť, po sv. Janu při­
chází bez modlení.

Do Jana Křtitele nechval 
ječmene.

Sv. Vít, kořen štíp; sv. 
Petr, ten ho natrh; svátý 
Prokop, ten ho dokop; sv. 
Marky ta (13 července) ve­
de žence do žita.

Kolem sv. Jana není noc 
žádná.

Netřeba Boha v červnu 
o déšt prošiti, přijde hned, 
jak začnem kositi.

Na Boží tělo jasný den, 
dlouho se potom vrací ten.

Mnoho ryb — málo zrna.
Jaké počasí na Medarda, 

takové jest šest neděl po 
něm.

Jasný den na sv. Medar­
da tiší rolníkovo naříkání.

Čtvrti měsíce:
Úplněk dne 5. v 0.22 

odpoledne.
Poslední čtvrt dne 

12. v 7.05 večer.
Nový měsíc dne 19., 
v 0.14 ráno.

První čtvrt dne 26., 
ve 2.23 ráno.

Předpověď počasí.
1.—3. bouřlivo, 4.—8 pře­

háňky, 9.—12. teplo. 13." 
až 16. přeháňky, 17.—20. 
bouřky, 21.—25. jasně a 
příjemně, 26.—30 jasno a 
parno.



ČERVEN

fi DOMÁCÍ ZÁPISKY.
PŘÍJEM VYDÁNÍ

á $ ct. ' $ ct.

1
2
3

4
5
6

7
8
9

10
11

12

13
14
15

1 16
17
18
19

20
21

22

23

24
25

26

27
28

29

30



Červenec July

DNY A 1 KALE N D Á Ř JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 Středa Theodora Děpolda Ljudevít
2 Čtvrtek Navát. P. M. Kamila Mojmír
3 Pátek Heliodora Heliodora Branislav
4 Sobota Prohl. nezáv. Prokopa Vratislava

4. NEDĚLE PO SV. DUCHU.
5 Neděle Cyr. a Meth. Filomeny Prokop s.
6 Pondělí Isaiáše Oldřicha Bohdan
7 Úterý Vilibalda Veleslava Krásnoroda
8 Středa Kiliána Kiliana Milorád
9 Čtvrtek Brikcího Ludovíta Stojhněv

10 Pátek 7 bratří 7 bratrů Radomír
11 Sobota Pia I. p. Pia Valčislav

5. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

12 Neděle Jana Kv. Jindřicha Bořislav
13 Pondělí Markéty Markéty Radomila
14 Úterý Bonavent. Karoliny Dobroslav
15 Středa Jindřicha Roz. apošt. Dělorád
16 Čtvrtek Marie Kar. Rúty Myslislav
17 Pátek Alše Aleksy Lubomila
18 Sobota Kamila Arnolda Miroslav

6. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

19 Neděle Vincenc. P. Stelly Zoroslava
20 Pondělí Eliáše Eliáše Ceslav s.
21 Úterý Daniela Daniela Příměslav
22 Středa Maří M. Mar. Magd. Želislav
23 Čtvrtek Apolináře Olgy Olga
24 Pátek Kristiny Kristiny Krasislava
25 Sobota Jakuba Jakuba Igor

7. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

26 Neděle Anny Anny Mislava
27 Pondělí Pantaleona Pantaleona Dušan
28 Úterý Innocence Innocence Svatomír
29 Středa Boženy Marty Křesomysl
30 Čtvrtek Abdona a S. Hynka Ludomysla
31 Pátek Ignáce z L. Bořivoje Dobromír

Lidová 
pranostika.

Co červenec neuvaří — 
toho srpen neupeče.

Sv. Prokop šije houby.
Když se hřiby zrodí — 

chleba málo.
Roztrhne-li pavouk svoji 

síť ve dvé, přichází na to 
brzy déšť.

Sv. Markyta, hodí srp do 
žita.
Co do Jakuba odkvete, to 
do Havla (16. říj.) uzraje.

Na sv. Eliáše (20.) dopo­
ledne léto, odpoledne pod­
zim.

Do Eliáše schne pod křo­
vím, po Eliáši na křoví.

Parno o Jukubě. zima o 
Vánocích.

Hezký den na sv Jaku­
ba přislibuje mnoho ovoce.

Svatá Anna (26.) chlad­
no z rána.

Zvětšuj í-li mravenci na 
sv. Annu své hromady, dá 
se očekávat! ještě tuhá zi­
ma

Svatá Anna, žito žala.
Když na svátého Jakuba 

slunce svítí, má prý krutá 
zima býti.

Čtvrti měsíce:
Úplněk dne 4., ve 

0.34 ráno.
Poslední čtvrt dne 

11., v 11.28 večer.
Nový měsíc dne 18., 

v 10.19 večer.
První čtvrt dne 26. 

v 7:36 večer.

Předpověď počasí.
1.—4. přjemně, 5.—8. pře­

háňky, 9.—13. parno, 14. 
až 18. chladněji, 19.—22. 
horká vlna, 23.—27. parno, 
28.—31. přeháňky.
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Srpen August

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ
KATOLICKÝ 1 EVANGELICKÝ

JMÉNA 
STAROČESKÁ

1 Sobota Petra v ok. Menandra Něhosla
8. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

2 I Neděle Alfons. L. Gustava Něhoslav
3 Ponělí Štěpána n. Augusta Piragost
4 I Úterý Dominika Dominika Chranislav
5 I Středa P. Marie S. Afry Střezislava
6 i Čtvrtek Pr. Krista Odřišky Miroslav
7 i Pátek Kajetána Oldřicha Neklaň
8 ! Sobota Cyriaka Cyriaka Nezamysl

9. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

9 1 Neděle Romana Jaroslava Ratiboř
10 Pondělí Vavřince Vavřince Slavata
11 Úterý Zuzany Zuzany Ratislav
12 Středa Kláry p . Kláry Slavomíra
13 Čtvrtek Hypolita Kasiana Svatopluk
14 Pátek Eusebia Smila Branimír
15 Sobota Nnvz. P. M. Nanvz. P. M. Soběslav

10. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

16 Neděle Rocha Hroze Prostivoj
17 Pondělí Liberáta Liberata Miron s. m.
18 Úterý Heleny Jeleny Boleslav
19 Středa Ludvíka Sebelda Ludomír
20 Čtvrtek Bernarda Bernarda Jacek
21 Pátek Anastase Hartvika Dědomír
22 Sobota Timotea Žibřida | Siemyslawa

11. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

23 I Neděle Filipa B. Zděnka Sdziwoj b.
24 Pondělí Bart. ap. Bartolom. Květuša
25 Úterý Ludvíka Ludvíka Ludevit
26 Středa Zefyrin Adriána Otakar
27 Čtvrtek Josefa K. Jaromíra Stoslav
28 Pátek Augustina Augustina Vlastimil
29 Sobota St. Jana Niceáše Šťastný

12. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

30 I Neděle Rosy p. Přibíka Radvan
31 Pondělí Rajm. Raimunda Bohudat

Lidová 
pranostika.

Čeho srpen neuvaří, toho 
září neusmaží.

Počátkem srpna studený 
vítr ze strnišť fouká.

Je-li léto mokré, bývá v 
příštím roce drahota.

Kde stoklasa, má chléb 
pán i chasa, kde metlice, 
nemá ho hospodář ani sle­
pice.

Na sv. Vavřince (10.) — 
jdou oříšky do věnce.

Krásně-li o sv. Vavřinci 
a Bartoloměji (24.) na dfl- 
brý podzimek měj naděli.

Panna Maria (15 ) dává 
první oříšky, svátá králov­
na dostane první výlupek 
(oříšek).

Když jsou v srpnu velké 
rosy, zůstane obyčejně pě­
kné počasí.

Když kvetou boby, nou­
ze o chieby, a když kvete 
mák. to už ne tak.

Kdo ve žních hledá chla­
du. natrp se hladu.

Duben, máj. červen, víno 
v sudech suší, srpen, září, 
říjen, hospodáři kruší.

Čtvrti měsíce:
Úplněk 2., v 10.47 

dopoledne.
Poslední čtvrt dne 

9.. ve 3.59 ráno.
Nový měsíc dne 16. 

v 10.21 ráno.
První čtvrt dne 25., 

v 0.49 odpol.

Předpověď počasí.
1.—3. chladno a příjem­

ně, 4.—8. jasně a chladno, 
9.—12. bouřlivo, 13.—15. 
jasně, 16.—19. příjemně, 
24.—26. zamračeno, 27. až 
31. příjemně.
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Září September

DNY A 
TÝDNY

1 KALE
1 KATOLICKÝ

N D A Ř
1 EVANGELICKÝ

1 STAROČESKÁ
1 JMÉNA

1 Úterý Jiljího Jiljího Jarmila
2 Středa Štěpána kr. Arnošta Dobroslav
3 Čtvrtek Mansveta Mansveta Branislava
4 Pátek Rozálie Rozálie Přemyslav
5 Sobota Viktorina Viktorina Radslav

13. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

6 Neděle Zachariáše Boleslava Držislava
7 Pondělí Dělnický den Reginy Milena
8 Úterý N. P. M. Nar. Marie Rodoslava
9 Středa Gorgona Brunona Ctibor

10 Čtvrtek Mikul. T. Mikuláše Přemyslav
11 Pátek Pafnuce Hyacinta Mstidruh
12 Sobota Jm. P. M. Kvidona Vševlad

14. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

13 Neděle Tobiáše Miloně Grzymisla
14 Pondělí Posv. kříže Kornela Radomíra
15 Úterý Mariany Mariany Strastimír
16 Středa Lidmiiy Ludmily Věra
17 Čtvrtek Lamberta Lamberta Drahoslav
18 Pátek Tomáše V. Títa Jaroslav
19 Sobota Januara Januara Roslaw

15. NEDĚLE PO SV. DUCHU

20 Neděle Eustacha Stacha Myslaw
21 Pondělí Matouše Matouše Bohuchval
22 Úterý Maurica Mořice Mislov
23 Středa Tekly Tekly Vladimíra
24 Čtvrtek Gerh. Jer máře Dubravka
25 Pátek Kleofáše Kleofáše Ladislav
26 Sobota Cypriána Pravomily Pravomila

16. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

27 Neděle Kosmy a D. Kosmy a D. Kosma
28 Pondělí Václava kr. Václava Václav kr.
29 Úterý Michala Michala No vomir a
30 Středa Jeronýma Jarolíma Samomysl

Lidová 
pranostika.

Podzim na strakaté 
kobyle jezdí.

Panny Marie Naro­
zení — vlašťoviček 
rozloučení.

Na sv. Maurice, ne­
sej pšenice, bude sa- 
má metlice.

Na sv. Václava — 
každá pláňka dozrává.

Je-li hezky na sv. 
Jiljí, lze očekávati po 
čtyři neděle pěkné po­
časí.

Padají-li před svá­
tým Jakubem žaludy, 
nastane brzká zima.

Pěkné růže v zahra­
dách věští pěkný pod­
zimek, pozdní zimu.

Čtvrti měsíce:
Úplněk dne 1. v 7:37 

večer.
Poslední čtvrt dne 

7., v 10.14 dopol.
Nový měsíc dne 15., 

v 0.41 ráno.
První čtvrt dne 23., 

v 5.12 ráno.
Úplněk dne 30., ve 

4.1 ráno.
Předpověď počasí.
1.—3. teplo a příjemná, 

4.-6. chladno, 7.—10. de­
štivo a chladno, 11.—14. 
bouřky, 15.—18. příjemně, 
19.—22. deštivo, 23.—26. 
bouřlivo, 27.—30. jasno a 
mrazivo.
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Říjen October

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ 1 JMÉNA
1 STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Čtvrtek Posv. chr. Remigia Blažena
2 Pátek And. Str. Leodegara Vojslav
3 Sobota Slav. růž. Ludomíra Jaroslav

17. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

4 Neděle Frant. S. Frant. S. Bratislav
5 Pondělí Placida Placida Vratislav
6 Úterý Brunona Břenka Věronica
7 Středa J ustiny Libuše Libuše
8 Čtvrtek Brigity Brity Bislaw
9 Pátek Diviše Diviše Slavomila

10 Sobota Frant. B. Frida Dobromil
18. NEDĚLE PO SV. DUCHU

11 Neděle Emiliána Emiliána Zvonimír
12 Pondělí Maxmiliána Maxmiliána Mirogoj
13 Úterý Kolomana Burkarda Blahomír
14 Středa Burkh. Kolomana Wiecoslaw
15 Čtvrtek Terezie Terezie Jedwiga s
16 Pátek Havla Havla Lubislawa
17 Sobota Hedviky Hedviky Vlastav

19. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

18 Neděle Lukáše Lukáše Zlatomír
19 Pondělí Petra A. Ferdin. Ostrivoj
20 Úterý Vendelína Vendelína Krešimír
21 Středa Voršily Voršily Věrnislav
22 Čtvrtek Korduly Šebíře Vladislav
23 Pátek Severina Rafaela Vlastimil
24 Sobota Rafaela Kryšpína Stranislav

20. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

25 Neděle Kryšpína Everista Voj mír
26 Pondělí Evarista Sabiny Žitoslav
27 Úterý Sabiny Anastázie Dadiboh
28 Středa Den čsl. sam. Narcise Blahomír
29 Čtvrtek Narcise Hvězdoně Božidar
30 Pátek Marcela Slav. ref. Tvrdomír
31 Sobota Volfganga Slav. ref. Hněvoboj

Lidová 
pranostika.

Říjen a březen jsou, 
sobě rovni ve všem.

Je-li vrána na blíz­
ku, je nejvyšší čas k 
setí.

Když se říjen blýs­
ká, zima plýská.

Šimona Judy, z. ma. 
je všude.
Když dlouho listí ne­
padá, tuhá zima se na. 
to přikrádá.

Divoké husy na od­
letu, konec i babímu 
létu.

Studený říjen ničí, 
všechen hmyz i pro 
budoucí rok.

Čtvrti měsíce:
Poslední čtvrt dne 

7., v 7.28 večer.
Nový měsíc dne 15., 

v 5.20 odpol.
První čtvrt dne 23. 

v 7:53 večer.
Úplněk dne 30., v 

0.58 odpol.

Předpověď počasí.
1.—3 chladno; 4.—7. za­

mračeno, 8.—11. proměnli- 
vo, 12.—15. chladno, 16. až 
19. příjemně, 20.—23. dešr: 
tivo, 24.—27. příjemné, 28. 
až 31. zamračeno.
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Listopad November

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ | JMÉNA
i STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

21. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

1 Neděle Všech Svat. Všech Svat. Milič
2 Pondělí Dušiček Dušiček Bohumil
3 Úterý Huberta Huberta Bronisz
4 Středa Karla B. Ottona Slavobor
5 Čtvrtek Emerich. Blandity Mojmír
6 Pátek Leonarda Leonarda Vsevolod
7 Sobota Engelbert. Engelberta Zděnek

22. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

8 Neděle Bohumíra Bohumíra Bohumír
9 Pondělí Theodora Bohdana Bohuchval

10 Úterý Př. sv. Lud. Pravoslava Dobřila
11 Středa Maritna b. Martina Křeslav
12 Čtvrtek Martina Jonáše Vyšeslava
13 Pátek Stanislava K. Diega Stanislav s.
14 Sobota Serapiona Levína Veselka

23. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

15 Neděle Leopolda Lipolta Wizimír
16 Pondělí Otomara Otomara Stojslav
17 Úterý Řehoře Bertolda Jaromíra
18 Středa Odona Hildy Namyslav
19 Čtvrtek Alžběty Elišky Stanimír
20 Pátek Felixa Edmunda Čestmír
21 Sobota' Ob. P. M. Smicha Novomír

24. NEDĚLE PC) SV. DUCHU.
22 Neděle Cecilie Vojislava Vojslava
23 Pondělí Klimenta Klementa Dalibor
24 Úterý Jana z Kř. Emila Prelimír
25 Středa Kateřiny Kateřiny Miluša
26 Čtvrtek Den díkůčin. Delfíny Hodimír
27 Pátek Achace Liboústa Miloust
28 Sobota Bufa Vintíře Svatoslav

PRVNÍ NEDĚLE ADVENTNÍ

29 Neděle Saturnina Dementra Radhod
30 Pondělí Ondřeje Ondřeje Radhošta

Lidová 
pranostika.

Hřímá-li v listopadu, bu­
de úrodný rok.
• Kvetou-li v listopadu po­
znovu stromy, bude zima 
trvati až do května.

“Má se jako hus o Mar­
tině“ (jest stále v nebez­
pečí).

Chodí-li husa o Martině 
po ledě, chodí o vánocích 
po blátě.

Sv. Martin přijede na bí­
lém koni.

Na sv. Martina, kouřívá 
se z komína.

Je-li na sv. Martina slu- 
nečno, nastává tuhá zima.

Na sv. Kateřinu (25.) — 
schováme se pod peřinu.

Ať Kateřiny nebo Kříže, 
když mrzne, topte chýše.

Sníh na sv. Ondřeje (30.) 
velmi žitu prospěje.

Jaké počasí na sv. Ka­
teřinu, takové je v příštím 
lednu.

Jíní o Všech Svatých vě­
ští nám o Vánocích tuhé 
mrazy a krutou zimu.

Čtvrti měsíce:
Poslední čtvrt dne 5. 

v 8.28 ráno.
Nový měsíc dne 13. 

v 11.42 dopol.
První čtvrt dne 21. 

v 8:19 ráno.
Úplněk dne 28., v 

11.12 večer.

Předpověď počasí.
1 .—3. příjemně. 4.8. deš­

tivo, 9.—12. déšť, 13.—15. 
mírně a příjemně, 16.—19. 
mírné počasí, 20.—23. bouř 
livo, 27.—30. příjemně.
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Prosinec December

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ | . EVANGELICKÝ

1 1 Úterý Eligia Dluhoše Náum
2 I Středa Bibiany Bibiány Stražimír
3 I Čtvrtek Frant. X. Kasiana Chvalislav
4 Pátek Barbory Barbory Těšibor
5 I Sobota Judity Sabaše Bořivoj

DRUHÁ NEDĚLE ADVENTNÍ.

6 Neděle Mikuláše Isidora Lubomír
7 Pondělí Ambrože Ambrože Semen
8 Úterý Poč. P. M. Kaj. den sv. Boguwola
9 Středa Leokadie Běleny Chvalimíra

10 Čtvrtek Melchida Jitky Křeslislav
11 Pátek Damasa Damasa Savin
12 Sobota Sinesia Donata Ratislav

TŘETÍ NEDĚLI ADVENTNÍ.

13 Neděle Lucie Lucie Vyšemíra
14 Pondělí Nikasa Duchoslava Hořislav
15 Úterý Irenea Kristiána Slavoboj
16 Středa Albíny sdp. Běluše Čedomil
17 Čtvrtek Lazara sdp. Lazara Vladimila
18 Pátek Graciana Vanibalda Hostimír
19 Sobota Nemesia Nemesia Osvětín

ČTVRTÁ NEDĚLE ADVENTNÍ.

20 Neděle Kristiny Izáka Bohumil
21 Pondělí Tomáše Tomáše ap. Tomislav
22 Úterý Zenona Blaženy Božena
23 Středa Viktorie Viktorie Vlasta
24 Čtvrtek Ad. a Evy. Adama, Evy Budimír
25 Pátek B. hod vánoc Nar. Páně Bohuslav
26 Sobota Štěpána Štěpána Štěpán s.

1. NEDĚLE PO VÁNOCÍCH.

27 Neděle Jana ev. Jana Ivan
28 Pondělí Mláďátek Kastora Hrdoslav
29 Úterý Tomáše b. Milady Milada
30 Středa Davida Davida Miloš
31 Čtvrtek Sylvestra Sylvestra Bořislav

Lidová 
pranostika.

Když v prosinci mrzne 
a sněží, úrodný rok na to 
běží.

Na sv. Barboru (4.) saně 
na dvoru.

Barbora mosty mastí. — 
Justina hřeby ostří a Mi­
kuláš přibíjí (4., 5., 6.)

Po sv. Baruši střež nosu 
i uši.

Sv. Mikuláš splachuje 
břehy.

Přichází-li zajíc do ohra­
dy, bude zima ještě tužší.

Studený prosinec se sně­
hem, dá žito na každé vý­
šině.

Jaký je prosinec, taký je 
příští červen.

Sv Lucie (13.) noci upije 
dne nepřidá.

Zelené Vánoce, bílé Ve­
likonoce.

Vánoce v jeteli, letnice 
ve sněhu.

Jitřní jasné a obloha či­
stá, úroda hojná příští rok 
listá.

Po studeném prosinci bý­
vá úrodný rok.

Čtvrti měsíce:
Poslední čtvrt dne 

5., v 1.20 ráno.
Nový měsíc dne 13. 

v 6.25 ráno.
První čtvrt dne 21. 

v 6.30 večer.
Úplněk dne 27., v 

11 dopoledne.

Předpověď počasí.
1.—3. příjemně. 4.—7. 

bouřlivo. 8.—12. proménli- 
vo, 13.—16. jasno a chlad­
no. 17.—21. déšť a větrno. 
22.-26. bouřlivo, 27—31. 
sníh.
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SEZNAM JMEN
Abdon, Bořivoj 30, 30. č’ce. 
Abraham 6. října 
Absolon 2. zář 
Adam 24. prosince
Adelhaid op., Adléta, 5. ún. 
Adelinde 20. srpna 
Adléta v. Adelhaid 
Adolf 11. května 
Adolf 17. června 
Adolf 21. srpna 
Adolfina 27. září 
Agaton, Dobroslav, 10. led. 
Agnes v. Anežka 
Albert p. z. J. 3. dubna 
Albert v. 15. listopadu 
Albin, Bělouš, 1. března 
Albina, Běluše, 6. pros. 
Albrecht 23. dubna 
Aleš, 17. července 
Alexandr, Leska, 18. břez. 
Alexandr, 26. února 
Alexius, Aleš, 17. července 
Alfons 2. srpna 
Alfred 19. července 
Alois 21. června 
Alžběta král., Eliška, 8. 

července
Alžběta 19. listopadu 
Amadeus v. Bohumil 
Amalie, Libuše, 10, č’ce. 
Amalie 7. října
Ambrož, b., Brož, 16. října 
Ambrož 7. prosince 
Amos 31. března 
Anastas 21. srpna 
Anastasia, Protibora, 15. 

dubna
Anastasia m., 25. prosince 
Anatolia 9. července 
Anatolius 3. července 
Anežka, Agnes, 16. listop. 
Anežka p. a m. 21. ledna 
Anežka Češka, Nečiše, 6. 

a 28. března
Anjela 13. května 
Anjelika 28. března 
Anjelina 16. července 
Anna 26. července 
Anselm 18. března 
Antonia, Tonka, 10. ledna 
Antonín, poust. 17. ledna 
Antonín 13. června 
kpolinář 23. července 
Xpolonia 9. února 
Arnold 18. července 
Arnošt 12. ledna 
August p. 7. října 
Augusta 29. března 
Augustin cirk. 28. srpna 
Aurélia 1. prosince 
Aurelian 16. června 
Aurelius, Zlatko, 27. č’ce 
Balbina 31. března 
Baltazar 6. ledna 
Barbora 4. prosince 
Barnabáš 11. června 
Bartoloměj ap. 24. srpna 
Basilíše 9. ledna 
Basilius v. 14. ledna 
Beata v. Blažena 
Beatrix, Blažena, 10. květ. 
Bedřich 6. března 
Bedřiška 6. října 
Benart v. Bernard

Benedikt b., Beneš 15. dub. 
Benedikt 21. března 
Benigna, Dobravka, 9. kv. 
Benignus Štědrý, 6. června 
Benjamin 21. března 
Benno, Zbyněk, 16. června 
Bernard p., Benart, 20. srp. 
Bernardin 20. května 
Berta, Perchta, 4. července 
Bertram 17. srpna 
Bertrand 15. října 
Bibiana 2. prosince 
Blahomír 13. října 
Blahoslav 21. března 
Blahovoj, Eustrates, 9. led. 
Blundina 5. listopadu 
Blažej 3. února 
Blažena 22. prosince 
Bojislav 9. dubna 
Bohaboj 15. dubna 
Bohachval 10. července 
Bohdal d. 8. listopadu 
Bohdar v. Theodor 
Bohdík 22. března 
Bohuchval, Lausdeo. 10. 
. července
Bohumil, Amadeus, 7. čeř. 
Bohumil 3. listopadu 
Bohumila 28. prosince 
Bohumír 13. ledna

— b. 8. listopadu 
Bohuslav, Deogratis, 22. 

března
Bonaventura, Dobrohost, 

11. července, 26. října
Bonifác p., Vinfrýd, 5. čer. 
Bonifác m., Dobroděj, 14. 

května
Božena 29. července 
Brigata p. 1. února 
Brigyda v., Bryta, 8. října 
Brož v. Ambrož
Bruno b., Břeněk 21. dub. 
Burkhard 11. října 
Cecilie 22. listopadu 
Cecilius 3. června
Celestin P., Bušek, 6. dub. 
Celestin p. a m. 19. května 
Celina 21. října 
Celer inus vy z. 20. února 
César z B. 15. dubna 
Crha A. M. 9. března 
Cyprian b. 14. září 
Cyria 5. června 
Cyriak m. 8. srpna 
Cyrila 5. července 
Cyrin 12. června 
Cyrus m. 31. ledna 
Česla v 20. června 
Čestmír, Ctimír, 9. ledna 
Čestislav 16. června 
Damasus 11. prosince 
Damian 27. září
Daniel 21. července 
David 30. prosince 
Deicola, Ctiboh, 17. ledna 
Delfín 24. prosince 
Desider, Zdaň, Žádostiv, 

23. května
Dětmar 26. září 
Dětřich 6. května 
Dionisius, Diviš, 9. října 
Dluhoš v. Longin 
Dobeš v. Tosiáš

Dobrohost v. Bonaventura 
Dobromysl, Euthimius, 

11. března
Dobroslav v. Agaton 
Domician B. 10. ledna 
Domicius 5. července 
Dominik 4. srpna 
Domnina 14. dubna 
Donatus m. 30. června 
Dorota 6. února 
Dulla 25. března 
Ebba abat. 23. srpna 
Ebehard 23. února 
Edburka 12. prosince 
Edeltruda 23. června 
Edita 26. září
Edmund are. 16. listopadu 
Eduard 18. března 
Edvin k., 4.
Egbert 24. dubna 
Eleonora 21. února 
Eliáš 20. července 
Eligius 1. prosince 
Eliseus 24. června 
Emanuel 26. března 
Emercia 23. ledna 
Emerich 5. listopadu 
Emil 22. května 
Emilia 5. dubna 
Emilián 11. září, 11. října 
Emiliana p. 24. prosince 
Emilius 30. května 
Emma 1. a 19. dubna 
Engelbert 7. listopadu 
Enoch 3. ledna 
Erhard 8. ledna
Erik (Erich) m., 15. února 
Ermelinda 25. října 
Esther 29. května 
Eucharius 20. února 
Eufrosina 11. února 
Eugenia 25. prosince 
Eugenius, Blahorod, 3. 

července
Eusebia 16. března 
Eustach, Stach, 20. září 
Eustacha 29. března 
Eva 24. prosince 
Evald 3. řjna
Evarist, Blahoklas, 26. říj. 
Evermond 17. února 
Ezechiel 10. dubna 
Fabian 20. ledna 
Faust 16. července 
Faustin 15. února 
Faustina 20. září 
Felician 9. června 
Félicitas m. 7. března 
Felix b. a m. Šťastný, 24. 

října
Felix 21. května
Felix Val. 20. listopadu 
Ferdinand k. 19. ledna 
Ferdinand k. 30. května 
Fedelis 28. dubna 
Filemon 22. listopadu 
Filip ap. 1. května 
Filip N. 26. května 
Filip b., 23. srpna 
Filipina 16. února 
Florenc 7. listopadu 
Florencia 10. listopadu. 
Florentin 27. května 
Florian 4. května

Fortunat 24. října 
Frant S. z As. 4. října 

— B. 10. října 
— de Paula 2. dubna 
— Sales 29. ledna 

Františka R. 9. března 
Fridolín 6. března 
Fridus v. Friedman 
Gabriel arch. 24. března 
Gabriela 10. února 
Gaudentius v. Radim 
Gebhard, Jaromír, 27. srp. 
Genovefa, Ženeva, 3. ledna 
Gerhard, Radko, 24. září 
Gerlach v. Jarloch 
Getruda, Getruda, 17. břez. 
Gervás 19. června 
Gideon, Jedek, 1. června 
Gilbert 4. února 
Gisela, Hisla, 7. května 
Gotthardt, Hotart, 5. květ. 
Gottšalk m. p. 7. června 
Gudval 6 .června 
Guibert 28. května 
Gustav 2 .srpna
Guntíř, Vintíř, 28. listopadu 
Hanibal 2. srpna 
Hartman 30. října 
Hartvik 21. srpna 
Haštal 26. března 
Háta 5. února 
Havel 16. října 
Hedvika 17. října
Helena m.. Jelena, 22. květ. 
Heliodor 3. července 
Herkules 5. září 
Hermina 24. prosince 
Herman 7. dubna 
Hilaria 12. srpna 
Hilarion 21. října 
Hitarius 24. ledna 
Hildebert 3. května 
Hippolit, Ippo, 13. srpna 
Honorát, Ctibor, 8. února 
Hubert 3. listopadu 
Hugo b. 1. dubna
Hyacint m., Jacek, 11. září 
Ida vd. 4. ledna
Ignác, Loj., 31. července 
Inocenc 28. července 
Irena 5. dubna 
Isak 20. prosince 
Isak 20. prosince 
Isabela 4. ledna 
Isaláš 6. července 
Isidor pr. 10. května 
Ivan 25. listopadu 
Ivo 28. května 
Jachim 20. března 
Jairus, Jar., 3. října 
Jakub v. 25. července— 

— ap. 1. května
Jan Zlatoústý 27. ledna 

— M. 8. února 
— boží 8. března 
— Nep. 16. května 
— z Pf. 6. května 
— a Pav., Jan Burian, 
26. června

Jan Křtitel 24. června 
— Kvalb 12. června 
— Kř. 24. listopadu.
— Evang. 27. prosince 

Januar 27. září



Jarloch, Gerlach, 5. ledna 
Jarolím 30. září 
Jeremiáš 26. června 
Jetřich, Eustasius, 19. břez. 

t Jindřich, Hynek, 15. č’ce.
Jindřiše, 16. března
Jiří 24. dubna 
Job 9. května 
Joel 24 .května. 
Johanna 24. května 
Jonatan 29. prosince 
Jordan 13. února 
Josafat 27. listopadu 
Josef Kal. 27. srpna 

— pěst. 19. března
Josua 23. února 
Jovita 15. února 
Juda 28. října 
Judit, Jitka, 5. prosince 
Julie 22. května 
Julian m., 9. ledna 
Juliana p. a m. 16. února 
Julita 15. června 
Julius p. 12. dubna 
Justina, Pravomila, 7. říj. 
Justinian 26. září 
Justin 8. srpna 
Justus, Pravoslav, 9. září 
Kajetán 7. srpna 
Kamil 2. července 
Kandid, Bělouš, 8. října 
Karel Bor. 4. listopadu 

— v. 28. ledna
Karolina 14. června 
Karolínka 5. července 
Kašpar 6. ledna 
Kateřina p. 25. listopadu 
Kazimír 4. března 
Kilián .července 
Klára 12. srpna
Klement, Klimeš 23. listop. 
Klementina 23. listopadu 
Kleofáš 25. září 
Klotilda 3. června 
Kolumba 17. září 
Kolumbus 9. července 
Konrád, Kundrát, 26. list. 
Konrád 19. února 
Konstancia 19. září 
Konstantin 11. března 
Kordula 22. října 
Kosmas 27. září 
Krescencia 15. června 
Krescencius, Rostislav, 

27. června
Kristin 14. května 
Kristina 24. července 
Krištof 15. března 
Krišpín, 25. října 
Kunhuta z P. 3. března 
Kuno, Kuneš, 29. května 
Kvido 31. března 
Kvirin m. 30. března 
Ladislav 27. června 
Lambert b. L. 14. června 
Laura 17. června 
Lazar 17. prosince 
Leo v. p. Lev, 11. dubna 

— p. 12., 28, června
Leokadia, Bělena, 9. pros. 
Leonard, Linhart, 6. list. 
Leonora, 12. dubna 
Leonilla 17. ledna 
Leopold, Lypold, 15. list. 
Leopoldina, 15. listopadu 
Libor, Litobor, 23. č’ce 
Lidmila 16. září

Ligor 13. září 
Longin, Dluhoš, 15. břez. 
Lot 4. ledna 
Lotar, Lideř, 21. dubna 
Lucie 13. prosince 
Lucian 7. ledna
Luciana, Světluše, 30. červ. 
Lucius 11. února 
Ludomír, Leufried, 3. říj. 
Ludovika 30. ledna 
Ludvík T., 19. srpna 
Luise 9. července 
Lukáš 18. října 
Lukrecia 7. června 
Lydia 3. srpna 
Magdalena 22. července 
Magnus, Boleslav, 19. srp. 
Makar, Blah. 2. 15. ledna 
Malachiáš 3. listopadu 
Mamert 11. května 
Marceli 16. ledna 
Marcella 31. ledna 
Marcellin 10. dubna 
Marcellina 17. července 
Marciál, Marciáš, 27. ún. 
Marek, 25. dubna 
Mariána 15. září 
Marián, Mareš, 30. dubna 

— Nar. 8. září 
— Sněž. 5. srpna 
— Bol. 30. března 
— Hromnic 2. února 
— Zvěst. 25. března 
— Navšt. 7. července 
— u Hory 16. července 
— Nanebevz. 15. srpna 
— Obět. 21. listopadu 
— Početí 8. prosince 
— Jména 15. září

Markéta 20. července 
Marta 19. ledna 
Martin 11. listopadu 

— 12.
Martina 30. ledna 
Matěj ap. 25. února 
Mathilda 14. března 
Matouš Ev. 21. září 
Mauric 22. září 
Maxmilián 12. října 
Maximus 10. května 
Melichar 6. ledna 
Mikuláš b. 6. prosince 
Milada 29. prosince 
Minart, Meinhart, 21. led. 
Mojžíš 3. září 
Monika 4. května 
Moric 22. září 
Napoleon 15. srpna 
Narcis 29. října 
Natalia 1. prosince 
Nathan 24. října 
Nestor 26. února 
Nikodém 15. září 
Noe 28. listopadu 
Norbert 6. června 
Odila 1. ledna 
Odona 18. listopadu 
Oktavia 22. března 
Octavian 22. března 
Oldřich 4. července 
Oliva 10. června 
Olympia 26. března 
Ondřej 30. listopadu 
Opiatus 4. června 
Osvald 5. srpna 

— 15. října
Otilia 13. prosince 
Otokar 4. listopadu

Otmar 15. listopadu
Otto, Udo, Otik, 23. března 
Pankrác, Vševlad, 12. květ. 
Pantaleon 27. července 
Patricius 17. března 
Paula vd. 26. ledna 

— p. 18. června
Paulina 22. června 
Pavla obr. 25. ledna 

— post. 15. ledna 
— pam. 30. června 
— ap. 29. června 
— a Jana 26. června

Pelegrin, Pelřin 16. květ.
Petr AI. 19. října

— Cel. 19. května
— Ap. 28. června 
— st. okov. 1. srpna 
— m. 29. dubna 
— Nol. 31. ledna

Petronilla 31. května 
Pius m. 11. července 
Primus 9. června 
Prokop post. 4. července , 
Prudencie 9. března 
Ráchel 14. července 
Radim, Gaudencius, 1. ča. 
Rafael 24. října 
Raimund 23. srpna 
Rainold 7. ledna 
Rebeka 9. března 
Regina 7. září
Reinhart, Reinart, 23. ún. 
Rembert 4. února 
Richard 3. dubna 
Robert. Robeš, 7. června 
Rochus, Hrož, 16. srpna 
Roland 9. srpna 
Roman 28. února 
Romana 28. února 
Róza, Růžena, 30. srpna 
Rosalia, Rozára, 4. září 
Rosina 13. března 
Rudolf 27. dubna 
Rufinus, Ryšavín, 14. ča. 
Rupert, Rauš, 27. března, 
Ruthard 16. července 
Řehoř Naz. 9. května 

—12. března 
— 17. listopadu 

Sabas 12. dubna 
Sabian 27. srpna 
Salome 24. října 
Salomena 7. dubna 
Samuel m. 16. února 

— 26. srpna
Sara 16. května 
Sebald 19. srpna 
Serafín 12. října 
Serapion 14. listopadu 
Servác, Chranibor, 13. kv. 
Severián 8. listopadu 
Sibilla 29. dubna
Sidonia, Zděnka, 23. čce. 
Sidonius, Zdeněk, 23. srp. 
Silver 20. června 
Silvia 3. listopadu 
Silvin 17. února 
Simeon b. a m. 17. února 
Simplic P. 2. března 
Stanislav b. a m. 7. květ.

— K. 13. listopadu 
Strachota 9. března 
Successus, Prospěch, 

19. ledna
Svatoň, Sanctus, 2. června 
Svatopluk 13. srpna 
Světlík, Photius, 4. března

Sylver 20. června 
Sylvester 31. prosince 
Šalamoun 8. února 
Sebastian 20. ledna 
Šimek 18. února
Šimon ap. 28. října 
Školastika 10. února.
Sofrinin, Mudrota, 11. bř.
Štěpána nal. 3. srpna

— K. 2. září
Štěpána m. 26. prosince 
Štěpán Pr. 13. listopadu 
Tadyáš 28. října 
Teresie 15. října
Thekla ab. 15. října 
Theobald 1. července 
Theodolinde 22. ledna 
Theodor b., Bohdar, 19. z. 
Theodora m. Božena 28. z. 
Theodorich, Dětrich,

1. července
Theodosia p. m., Bohdan,

2, dubna
Tiburceus, Ctibor, Bořek, 

14. dubna
Timotheus b. Bohaboj, 

24. ledna
Titus b. 4. ledna
Tobiáš, Dobeš, 13. června 
Tobiáš, 13. září
Tomáš, 18. září 

— ap. 21. prosince 
— b. 29. prosince 
— Aq. 8. března

Trojan 30. listopadu 
Ubald 16. května
Ulrika, Oldřiška, 6. srpna 
Urban p. 25. května 
Václav 28. září
Valburka 25. února 
Valentin 14. února 
Valentina 25. července 
Nalter, Vladivoj, 29. list. 
Valerian m., Jaroslav, 

24. dubna
Vavřinec 10. srpna 
Venanc 18. května 
Vendelín, Venda, 20. října 
Verner, Vernuš, 18. dubna 
Veronika 4. února 
Viktor A., Vítězslav, 
26. února

Viktor m. 30. září 
Victoria 23. prosince 
Viktorin 3. září
Viléma 6. dubna
Villibard, Veleslav, 7. č’c% 
Vincenc m.. Čeněk, 22. led. 
Vincenc Fer. 5. dubna 

— z P. 19. července .
Vít 5. června
Vladimír 24. července 
Vojslava 22. listopadu
Vojtěch, Adalbert, 23. dub.
Voldemar 6. května 
Volfgang, Vlk, 31. října 
Voršila 21. října 
Zachariáš pror., Zachař,

6. září
Zeno m. 22. prosince 
Zikmund 2. května 
Zuzana p. a m. 11. srpna 

— čistotná ” ”
Zbislav 24. března 
Zbislava 21. února 
Zděněk 7. listopadu 
Zdislava 29. ledna 
Žofie, Žofka, 15. května



ZASTUPITELSKÉ ÚŘADY ČSR.
Československá republika má ve Spojených Státech vyslanectví ve Washingtoně, pak 2 gene­

rální konsuláty, 2 pravidelný konsuláty a 8 honorárních konsulátů. V Kanadě je generální konsulát 
a 2 honorární konsuláty. Adresa na konsuláty se píše anglicky “Czechoslovak Consulate”. Zde uvá­
díme adresy všech konsulátů s udáním, které státy patří pod jejich pravomoc.

Československé vyslanectví.
Washington, D. C. — Vyslanectví Č.S.R. s konsulární agendou. Adresa: Czechoslovak Légation. 

2349 Massachussetts ave., N. W., Washington, D. C. Adresa pro telegramy: Zamini, Washington. 
Telefon: North 9402. Vyslancem je nyní Dr. Ferdinand Veverka.

Čsl. konsuláty ve Spojených Státech.
Chicago, 111. — Generální konsulát ČSR.. 

300 W. Adams St. Tefefon: Randolph 3567. — 
Státy: Colorado. Illinois, Indiana, lowa, Nebras­
ka, South Dakota, Wisconsin, Wyoming. Gen. 
konsulem je Dr. Jaroslav F. Smetanka.

Cleveland, Ohio. — Konsulát ČSR., 1900 
Euclid Ave. Telefon Main 1849. Státy: Kentucky, 
Michigan, Ohio. Konsulem je Dr. Jaroslav Gar- 
davský.

Houston, Texas. — Honorární konsulát 
ČSR.. 711 Médicinal Arts Building. Tel. Preston 
2553. Státy: New Mexiko, Oklahoma, Texas.— 
Agenda obchodní, visová a legalisační, ostatní 
u gen. konsulátu v Chicagu. Hon konsulem je 
Dr. Charles J. Hollub.

Kansas City, Mo. — Honorární konsulát, 
Home Trust Co., 1117-19 Walnut St., Telefon 
Victor 7400. Státy: Kansas, Missouri. Agenda 
obchodní, visová a legalisační, ostatní u gen. 
konsulátu v Chicagu. Telegramy: Czechoslovak 
Consulate, Kansas City, Mo. Gen. konsulem je 
Alexander Rieger.

Los Angeles, Calif. — Honorární konsulát, 
328 W. 9th Street. Telefon: Vandike 2847. — 
Státy: Arizona a jižní část Kalifornie, t. j. 
okresy Impérial, Inyo, Kings, Los Angeles, Mon- 
terey, Orange, Riverside, San Bernardino, San 
Diego, San Luis Obispo, Santa Barbara, Tulare, 
Ventura. Vykonává pouze agendu obchodní, vi­
dování pasů a legalisace neboli práce notářské, 
ostatní vyřizuje gen. konsulát v Chicagu. Hon. 
konsulem je Felix B. Janovský.

Manila, Philipine Islands. — Honorární kon­
sulát, 67 Calle Juan Luna. Telefon 2-26-25. — 
Telegramy: Czechoslovak Consulate, Manila. — 
Vykonává agendu obchodní, visovou a legalisač­
ní pro ostrovy Filipinské, ostatní vyřizuje gen. 
konsul v Chicagu. Korespondence v jazyku stát­
ním, česky a slovenský. Hon. konsulem je Leo 
Schnurmacher, P. O. Box 1281.

Minneapolis, Minn. — Honorární konsulát, 
534 Builders Exchange. Telefon: Geneva 3931. 
Státy: Minnesota, Montana, North Dakota. Agen­
da obchodní, visová, notářská a doručování 
soudních spisů, ostatní u gen. konsulátu v Chi­

cagu. Hon konsulem jest Dr. Charles Eduard 
Proschek. lékař.

New York, N. Y. — Generální konsulát, 1449 
Broadway. Telefon Pennsylvania 6-2454. Státy: 
Connecticut, Florida, Georgia, Massachusetts, 
Maine, New Hampshire, New Jersey, New York, 
North Carolina, Rhode Island, South Carolina. 
Vermont, Virginia a pak ostrovy v Karibském 
moři vyjma Haiti a Kuby. Generálním konsu­
lem je Dr. Jindřich Starch.

Philadelphia, Pa. — Honorární konsulát, 
34th Street below Spruce St. Telefon: Evergreen 
9322. Státy: Delaware, Maryland a ze státu Pen­
sylvánie tyto okresy (Counties): Adams, Berks. 
Bucks, Cumberland, Chester, Dauphin, Dela­
ware, Franklin, Lancester, Lebanon, Lehigh. 
Perry, Montgomery, North Hampton, Philadel­
phia, York s městy Allentown, Betlehem, Easton, 
Gettysburg, Harrisburg, Reading, Paimerton atd. 
Vyřizuje agendu obchodní, visovou, notářskou 
či legalisační a doručování spisů, ostatní vy­
konává gen. konsulát v New Yorku, Hon. kon­
sulem je Charles Robinson Toothaker, kurátor 
obchodního musea ve Filadelfii.

Pittsburgh, Pa. — Konsulát ČSR., 329 Fourth 
Ave. Telefon: Court 5294. Státy. Pennsylvania až 
na okresy a města, jež jsou přiděleny k hono- 
rárnímu konsulátu ČSR. ve Philadelphii, pak 
celý stát West Virginia. Konsulem je Dr. Bed­
řich Kalda.

San Francisco, Calif. — Hon. konsulát ČSR.. 
431 Belvedere St. Telefon: Lockhaven 1812. Pod 
jeho pravomoc spadají: Část Kalifornie ležící 
severně od okresů Monterey, Kings, Tulare, a 
Inyo; ceiý stát Nevada, ostrovy Havajské. Vy­
řizuje agendu obchodní, visovou a notářskou, 
ostatní vykonává gen. konsulát v Chicagu. — 
Telegramy: Chloupek. San Francisco, Hon. kon­
sulem je Ervín L. Chloupek.

Seattle, Wash. — Honorární konsulát, 906 
Summit Ave. Telefon: East 204. Státy: Oregon, 
Washington a territorium Aljašky. Vyřizuje zá­
ležitosti obchodní, visové a notářské, ostatní 
vykonává gen. konsulát v Chicagu. Konsulem 
jest Otto Střížek.



Csl. konsuláty v Kanadě.
Montreal, Que. — Generální konsulát ČSR.. 

1440 St. Catherine Str. W., 712 Keefer Building. 
Telefon Plateau 7401. Telegramy: Zamini, Mon­
treal. Vykonává veškerou konsulární agendu pro 
celou Kanadu s výjimkou agendy vykonávané 
honorárními konsuláty v Torontu a ve Winni- 
pegu._ Diplomatickou agendu vykonává vyslanec­
tví ČSR. v Londýně, Anglie. Gen. konsulem 
je Dr. František Pa vlásek.

Toronto. Ont. — Honorární konsulát ČSR., 
22 Front St. West. Telefon Elgln 5176. Agenda 
obchodní, visová a legalisační pro provincii

Ontario: ostatní vyřizuje generální konsulát 
lu. Korespondence v jazyce státním. Hon. kon­
sulem je Max Steinkopf.

Winnipeg. Man. — Honorární konsulát ČSR., 
500 Canada Building, Donald Street. Telefon 26- 
869. Agenda obchodní, visová a legalisační pro 
provincie Manitoba, Saskatchewan, Alberta a 
British Columbia, pak pro territorium Yukon; 
ostatní vykonává generální konsulát v Montrea­
lu. Korespondence v jazyce státním. Hon kon­
sulem je Max Stenkopf.

Obyvatelstvo Československa.

ČECHY .....................................7,109,376 | SLOVENSKO ...........................3,329,793
MORAVA A SLEZSKO ......... 3,565,010 | PODKARPATSKÁ RUS ......... 725,357

CELÉ ČESKOSLOVENSKO ............................... 14,729,536.

Počet obyvatelstva větších československých měst.

PRAHA ........................................848,823
BRNO ..........................................264,925
MORAVSKÁ OSTRAVA ..........125,304
SLEZSKÁ OSTRAVA ...............  22,242
BRATISLAVA ............................123,844
PLZEŇ ..........................................114,704
LIBEREC ..................................... 38,568
KOŠICE .....................................  70,117
OLOMOUC .................................  56,449
ÚSTÍ NAD LABEM.................... 43,793
ČESKÉ BUDĚJOVICE .............. 43,788
TEPLICE-ŠANOV ....................... 30,799
OPAVA ..........................................30,030
KARLOVY VARY ..................... 23.901
JABLONEC n. Nisou.................... 33,958
KLADNO ..................................... 20,751
PODMOKLY .................................22,658
KRÁLOVÉ HRADEC .................  17,819
JIHLAVA ..................................... 31,028
PROSTĚJOV ................................ 33,481
CHOMUTOV ................................ 33,279
UŽHOROD ................................... 26,675
PARDUBICE .............................. 28,846
CHEB ............................................ 31,546
MUKAČEVO ...............................  26,102
MOST .......................................... 28,212
AŠ ................................................. 22,930

ZNOJMO ......................................  25,855
TRNAVA ..................................... 23,948
PŘEROV ......................................  22,280
KRNOV ........................................ 23,464
VARNSDORF .............................. 22,621
NOVÉ ZÁMKY .......................... 22,457
KARVINNÁ ................................. 22,317
PREŠOV ......................................  21,775
ZLÍN ............................................ 21,582
MLADÁ BOLESLAV .................  19,630
NITRA .......................................... 21,283
KOMÁRNO ................................. 21,158
KOLÍN .......................................... 18,239
BEROUN ..................................... 12,939
NĚM. BROD .............................. 9,799
DVŮR KRÁL. n. Lab.................. 16,433
HRADEC JINDŘ.......................... 10,266
CHRUDIM ................................... 13,108
JIČÍN ............................................ 10,878
LOUNY ........................................ 11,605
MĚLNÍK ......................................  11,305
VYSOKÉ MÝTO ........................ 10,906
PÍSEK .......................................... 16,767
PŘÍBRAM ................................... 10,385
RAKOVNÍK ................................. 10,906
NYMBURK ................................. 11,602
NÁCHOD ..................................... 13,267



NA DALEKOU CESTU.
Novoroční pozdrav čtenářské rodině Hlasatele.

Na dalekou cestu 
znova jdeme zase, 

jako každým rokem 
v tomto ročním čase, 
abychom Vám přáli, 
kdož jste nám tak milí: 
zdraví, štěstí ve všem 
v této roční chvíli.

Jdem po městech, vískách, 
po farmách a všude 
do příbytků pyšných 
jako v chaty chudé, 
kde je české srdce 
a český duch žije 
a kde sladce znívá 
česká melodie.

Jdeme k starým otcům 
i kde syni mladí, 
kde nás pod krov vždycky 
přivítají rádi, 
a kde české ženy, 
matky a jich dcery 
vítají přátele 
v dlouhé navečery.

Po léta už naše 
pout to roční bývá, 
ať den ránem svítá 
neb se nocí stmívá 
po celičké zemi 
ze severu k jihu, 
z východu na západ 
jak vlaštovka v mihu.

Za ta léta dlouhá 
zestárli jsme taky 
a mnohým přátelům 
pohasly už zraky, 
na které dnes také 
vzpomínáme rádi, 
jako vzpomínají 
staří kamarádi.

Bývali jsme s dědy, 
když ti ještě byli 
v květu, než se v žití 
k žatvě nachýlili, 
a místo k nim dnes už 
k dětem jejich dětí 
přes hory a doly 
náš pozdrav zas letí.

A jak časy pádí 
do neznámé dáli, 
stojíme dál s Vámi, 
jak jsme vždycky stáli 
a věříme pevně, 
kde přátelství vládne, 
tam že příčin není 
nikdy k zlobě žádné!

F. L. MUSIL.



V BOJI O CHLÉB. PRO KALENDÁŘ HLASATEL 
NAPSALA 

ZD. NAVRÁTILOVÁ.

I.

PRUDKÝ jarní deštík zahnal 
s chodníku houfek lidí do 
průjezdu okresního úřadu 
v Brodě. Dvě dámy střed­
ních let neustaly ani zde 
v živém hovoru, dokud ne­
upoutala pozornost jedné 

z nich černá dřevěná tabule pod sklem, zavě­
šená na stěně průjezdu. Pokročila směrem 
k ní a jala se bedlivě prohlížeti listiny zde 
vyvěšené. Vesměs úřední zprávy: Dražby, 
prodej červeného ovoce, hlášení nemoci me­
zi dobytkem na okresu a v pravém rohu 
dole ohlášky snoubenců, kteří hodlají uzav­
řití občanský sňatek. Konečně něco zajíma­
vého! Paní přiklonila hlavu až k desce, aby 
lépe viděla na čtení. A už se kvapně otočila 
a významným kývnutím zvala sem i svou 
družku.

"Tak se podívejte, paní radová, tak si 
ji přece bere,” a ukázala rukou na oznáme­
ní, na němž stálo černé na bílém, že Jaromír 
Limberský, učitel v Brodě a Karla Hvozdí- 
ková, učitelka tamtéž míní vstoupiti ve stav 
manželský. Druhá paní si vytáhla z kabelky 
skřipec, aby . si vše mohla důkladně a pozor­
ně pročisti.

'‘Podívejme se, jemu je čtyřiatřicet a jí 
dvaatřicet, no, to už mají oba nejvyšší čas 
na svatbu.”

“Ale rozdíl věkový pouze dva roky! 
Žena má být aspoň o osm, deset let mladší 
než muž, má vždycky vypadat hodně mladě 
vedle něho,” kázala paní radová, snad proto, 
že svou dcerku chtěla vdáti hodně mladin­
kou, ale dosud se jí to nepodařilo.

“No, ale slečna Hvozdíková vyhlíží ještě 
hodně mladě, sama bych jí neřekla více než 
nějakých šestadvacet. A jestli pak zůstane 
věrna učitelství i po svatbě? To by děti pro 
ni naříkaly, mají ji velice rády.”

“I to víte, že asi zůstane. Věna to jistě 
nemá, lepší děvče nejde přece na učitelství, 
.a tak si asi koupí novomanželé všechno za-

řízení do domácnosti na dluh a budou to 
splácet. To bych chtěla ale takovou domác­
nost vidět, když paní je kolik hodin denně 
mimo dům! Tam on bude pořádek!”

“No, proč pak,” podotkla druhá, “to 
všechno ještě může být. Moje sestra na pří­
klad je s mužem celý den v obchodě, za­
běhne jen v poledne s ním k obědu a pak 
až večer, no a domácnost má v nejlepším 
pořádku, obě děti dobře vychované, zdravé, 
a'ž se sama divím, když k nim přijdu, já 
jsem tuhle celý den doma, pomáhám služce 
a leckdy lecos není tak jak by mělo být. 
Hlavní je, jak si to paní dovede zařídit.”

“No, to je zase něco jiného”, vskočila jí 
do řeči nedočkavě paní radová, “když má 
taková paní své věno, ať si to udělá jak 
chce. Ale těmhle učitelkám a úřednicím by 
měli vdavky zakázat a když, tak ze služby 
ven! To byste viděla, že by je vdávání pře­
šlo. Takhle se pomalu domácně vychované 
děvče i s pěkným věnem sotva vdá, teď v 
posledních letech přišly do módy “samostat­
né ženy”, zasmála se ostře řečná paní a 
poslední slova posměšně vyrazila.

Druhá paní, jejíž dcerka studovala na 
pedagogiu s velmi dobrým prospěchem si 
pomyslela: Aha, máš zlost, že vaše Málinka 
pořád ještě neulovila kýženého ženicha. — 
Málinka radových bylo tiché, boubelaté děv­
če, které pro naprostý nedostatek schopno­
stí nemohla dokončiti ani druhý ročník ro­
dinné školy, i když učitelský sbor zamhouřil 
nad jejím prospěchem aspoň jedno oko. Zato 
ji maminka vlekla od patnácti let z jedné 
zábavy do druhé, jen aby se seznámila s 
kandidáty ženitby a brza se vdala. Sama 
říkala, že dceru musí provdati do dvaceti 
let; zatím Málince už bylo několik přes dva­
cet a dosud svobodná.

Zatím přestalo pršet, průjezd okresního 
úřadu se vyprázdnil a obě paničky nastou­
pily cestu ke svým domovům. Paní radové 
však ležel sňatek učitelky Hvozdíkové ještě 
dlouho na mysli. Doma vyčetla ustrašené 
Málince, že si neumí získat ženicha a po
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večeři dostal svůj díl i pan rada, že nedoká­
zal svým vlivem před lety, aby dcerka se 
dostala do pedagogia. “Kdyby byla učitel­
kou, tak už byla dávno vdaná,” usoudila 
rozlobená paní radová.

“Kdyby měla hlavu po mně, tak tou 
učitelkou byla,” odtušil suše pan rada a za­
hloubal se do čtení večerníku.

Zatím ti, jejichž sňatek div nevyvolal 
manželkou bouři u radů, pečlivě vyměřovali 
svůj malý, ale útulný a moderně zařízený 
byteček o dvou pokojích v tiché ulici za­
hradní části města. Truhlář měl zítra při- 
vézti nábytek a tak uvažovali, kam co po­
stavit!. Učitel Limberský, statný člověk pří­
jemné, vážné tváře měl v ruce skládací metr 
a zapisoval na papír, kolik která stěna měří. 
Jeho nevěsta, útlé, spíše drobné postavy, 
živě pobíhala v prázdných místnostech, v 
nichž kroky dutě se rozléhaly. Pach laku 
a čerstvě natřených stěn ji trochu vzrušoval. 
Konečně, po tolika letech bude bydleti ve 
svém, samostatném bytě a ne už v nevlíd­
ných, neútulných cizích pokojích za drahé 
peníze u vydřidušských kvartýrských. Zde 
se rozvěsí těch několik milých obrazů, které 
si během doby zakoupila na uměleckých vý­
stavách, do knihovny si konečně srovná své 
oblíbené knihy, které dosud musila skrývati 
v bedně pod postelí. A tamhle mezi dvě okna 
obývacího pokoje si postaví květinový sto­
lek. Vběhla do neveliké kuchyně, pohladila 
rukou mosazné kování sporáku. Bože, tady 
se to bude vařit! Už nebude muset chodit 
na obědy do hostince, jíst do omrzení jedno­
tvárnou, málo hygienickou stravu, ani ona 
ani Jaromír, který beztak si ulovil v hostinci 
před časem žaludeční katar. V neděli a ve 
svátky bude vařit sama, jak se na to těší. A 
jindy bude vařit paní Kačenka.

Paní Kačenka už byla zjednána jako 
budoucí hospodyně malé této učitelské do­
mácnosti. Hodná, prostinká osoba, skoro 
padesátnice. Od dětských let sloužila nejdřív 
u sedláků, pak u “pánů” v městě, kde se 
naučila nejen vzorně uklízet a všem pracím 
služebné vůbec, ale i chutně vařit. Šetřila 
groš ke groši, ukládala do spořitelny a když 
už jí bylo kolik přes třicet, potkalo ji “ště­
stí”. Ucházel se o ni vdovec z rodné valaš­
ské dědiny, otec dvou dětí a majitel zadlu­
žené chalupy. Bůh ví, kdo ty dva dal do­
hromady. Dala mu těch pár těžce nastřáda­
ných tisíc, aby zaplatila dluhy, ujala se za­

nedbaných sirot a jala se dříti na chalupě. 
Po třech letech ji vyhnal poloubitou v noci 
do mrazu. Sedřená, samá modřina, s mo- 
kvající ranou na hlavě objevila se Kačenka 
u své poslední zaměstnavatelky. Ta nad ní 
zaplakala. Oblékla ji, nechala u sebe vyléčit 
se z ran a opatřila jí posluhu v několika 
rodinách. Kačka si nešla k mužovi ani pro 
své prádlo, tím méně, aby jej hnala k zod­
povědnosti před soud. Mezi cizími bylo jí 
lépe než u něho. Teď se těšila, že bude u 
učitelů, že nebude muset už z jedné posluhy 
do druhé, že u nich najde na stará kolena 
teplý koutek.

Kačenka se nastěhovala do malé setnič- 
ky za kuchyní hned jak přivezli nábytek. 
Prý musí hlídat byt. Pěkně všechno vylešti­
la, vyčistila, za pomoci učitelčiny zavěsila 
bělostné záclony. Dva dny před svatbou 
napekla koláče a cukroví a chystala slav­
nostní oběd.

Učitelovi si řekli, že svatbu budou míti 
co nejjednodušší, jak se sluší na vážné lidi 
práce. Karla už rodičů neměla a jsouc ze tří 
sourozenců nejstarší, pomáhala k dosažení 
existence • své mladší sestře Miladě, která 
byla potom prodavačkou v předním praž­
ském závodě. Tam se Milada seznámila s 
aranžérem výkladních skříní Kudrnou a 
provdala se zaň. Ježto hned po roce donesl 
jim čáp pěkného klučíka, vzdala se mladá 
žena svého místa a věnovala se jenom ve­
dení své malé domácnosti. Žili celkem do­
bře, byť skromně. Milada často psávala své 
sestře o mladém Vláďovi, který se už chy­
stal do školy. Obě sestry kdysi spojenými 
silami podporovaly ze svých skromných vý­
dělků zase bratra Ludvíka, který byl z nich 
nejmladší. Když otec zemřel, bylo mu čtr­
náct let, při úmrtí matčině měl právě po 
maturitě. Studoval strojní inženýrství a od­
byv si vojenskou službu, dostal před nedáv­
ném místo v Škodových závodech v Plzni. 
Měl ovšem malý plat, ale Ludva byl hoch 
skromný a vystačil.

Karla psala svým sourozencům, že se 
rozhodla provdati se a zvala je srdečně na 
svatbu. Sestra jí odpověděla obratem: “Mám 
radost velikou, Karličko, že se vdáš, že 
už nebudeš sama, vím, že Ti leckdy bývalo 
smutno mezi cizími lidmi. Jistě jsi volila 
dobře a vybrala si muže sebe hodného. Ko­
nečně přestaneš se starati o jiné a budeš 
mysliti také na sebe a na své štěstí. Musíš 
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býti šťastna, protože jsi byla vždycky do­
brou, obětavou sestrou, která nezištně se 
starala o mne a o Ludvíka. To my Ti nikdy 
nebudeme moci oplatiti, co Tys pro nás uči­
nila. Pamatuji se, jak jsi učila do úpadu 
ještě soukromě, jen aby bylo dost peněz na 
živobytí pro nás tři, když ani já ani Ludva 
jsme ještě nemohli vydělávat a jíst se chtělo 
a peří na nás nerostlo, Ludva potřeboval na 
knihy a přednášky a Tvůj plat učitelky za­
čátečnice byl tak malý.”

A psala dále, že ráda by přijela sestře 
na svatbu, aby poznala budoucího švakra, 
ale že není dobře možno, že malý Vláďa je 
právě po přestálé chorobě, po černém kašli, 
že potřebuje pečlivé pozornosti a není mož­
no komu jej svěřit. Tak poslala Milada místo 
sebe na svatbu pěkný dort a svatební dárek, 
soupravu českého skla.

Inženýr Ludvík Hvozdík však na svatbu 
přijel i se soudkem pravého plzeňského 
“Prazdroje”. Byl sestře svědkem při svatbě. 
Ženich si přivedl za svědka kolegu učitele, 
starého mládence, který nejvíc věnoval po­
zornost plzeňskému od pramene. Pátým 
členem u malé svatební tabule byla stařičká 
maminka ženichova, hodně už sehnutá paní­
máma Limberská. Karla jí pohnutě políbila 
vrásčitou tvář i upracovanou, žihratou ru­
ku. Stařenka žila na výměnku původně u 
syna, hospodáře malého statečku. Ale syn 
zemřel, snacha se provdala po druhé a tak 
vlastně stará žena měla za dření celého ži­
vota na stará kolena jen byt, malou svět­
ničku. Peněžitý výměnek jí nový hospodář 
nevyplácel, vymlouvaje se na zlé časy. Pro 
klid v domě nechtěla se stařenka domáhati 
těch pár korun soudně a byla by strádala 
nouzí, nebýt hodného syna Jaromíra, který 
jí posílal pravidelný měsíční příspěvek. — 
Před svou svatbou hovořil o tom s Karlou.

“Abys věděla, že mám povinnost k staré 
matce. Karličko, ovšem, vzal jsem si ji sám 
na sebe.”

“Tím je to povinnost větší, Jaromíre. 
Musíš teď mamince posílati více, když jsme 
na to dva.” Pohladil ji mlčky po vlasech.

Teď, když stařenka Limberská seděla u 
svatebního stolu synova, napadla Karlu my­
šlenka. A hned ji vyslovila.

“Maminko, přistěhujete se z Došková k 
nám, venkova jste užila již dost. Místo tu 
budeme míti všichni. Viď, Jaromíre?” A 

otočila se radostnou tváří po mužovi. Ten 
upřel na matku tázavě oči.

Stařence zřejmě zalichotilo, že se nová 
snacha o ni tak stará. Hleďme, to ta druhá, 
která postoupila své místo v chalupě, nemá 
pro ni celý rok vlídného slova a tuhle ta, 
ženská vzdělaná, je tak hodná k ní a sotva 
se znají pár hodin. Až se jí oči zamžily 
pohnutím.

“Jo, milá děvečko, já už jsem stará oso­
ba, už bych tady nezvykla v městě. A pak 
nemáte tu ani slepic, ani kozu, ani králíky, 
ani peří bych tu nemohla drát, tak co tu 
se mnou. Starý strom se těžko přesazuje.”

Večer oba ji doprovázeli na nádraží.— 
Když se s nimi loučila po mateřsku křížkem 
a políbením, vzpomněla si: “Co pak, synáč­
ku, teď už mi neposílej žádné peníze, jsi 
teď ženatý, budete sami potřebovat, já už 
se nějak obejdu do té smrti —”

Syn jí nedal domluviti. “Co vás napadá, 
maminko, Karlička sama mi přikázala, že 
teď vám musím posílati víc, že nesmíte 
cítit újmy.”

Stařenka se všechna rozklepala radost­
ným pohnutím.

“Pán Bůh vám to odplať, moje drahé 
děti, budu se za vás modlit.” —

IL.

Mladý inženýr Hvozdík jeda ze svatby 
sestřiny vzpomínal celou cestu na ni i na 
švakra. Měl z nich radost. Líbila se mu nová 
domácnost Karlina, prohlédl si důkladně 
nábytek moderní, jednoduchý a praktický a 
pokuřuje si nyní labužnicky cigaretu, dělal 
si také on plány, jak a kdy si založí také 
rodinu. Věděl, že hned tak to nebude; bylť 
začátečníkem a jako elév měl nepatrný plat 
900 Kč měsíčně. Na to se nemohl oženiti i 
kdyby byl ještě více zamilován než byl. V 
Plzni bydlel v domě, který patřil obchod­
níkovi střižním zbožím Beránkovi. Dům byl 
starý, neveliký, pan domácí měl tři rozto­
milé dcerušky, z nichž nejstarší dvacetiletá 
Jiřina se zalíbila mladému inženýrovi.

Potkávali se na schodech, zdravili se až 
najednou z toho byla láska. Ale přísný p.an 
Beránek nesměl nic vědět! Tak se aspoň za­
jišťovala Jiřina, když Ludvík se nechtěl 
spokojiti jen kradmým oslovením na tem­
ném schodišti. Posléze se uvolila, že občas 
přijde svému ctiteli naproti, až půjde večer 
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ze závodů a že podniknou malou procházku. 
Bylo-li pěkně, zašli do parku či do polí, za 
špatného počasí uchýlili se do kavárny nebo 
do biografu. Ale to bývalo velmi zřídka, 
obyčejně Jiřina velmi brzo spěchala domů. 
Tatík byl opravdu velmi přísný a své hezké 
dcerky držel hodně zkrátka. Jeho oblíbeným 
úslovím bylo, že se spíš uhlídá pytel blech 
než jedna ženská a podle toho si počínal. 
Říkával také, že ženicha svých dcer musí 
nejdřív poznat on a pak teprve nevěsta. Za 
jeho mladých let se snad tak sňatky uzaví­
raly. Jak pak se mohl Hvozdík odvážit před­
stoupit před tohoto pána a žádat jej formál­
ně o ruku Jiřiny, když ještě na ženitbu ne­
mohl pomysliti. Škoda, že mladí lidé ve vě­
ku, kdy mají k sňatku z ideálních pohnutek 
nejblíže, nemohou se dnes ženiti pro napro­
sto nepostačující příjmy!

Avšak přes to všechno byl zatím mladý 
inženýr v lásce šťasten, miloval a by milo­
ván a to ve věku pětadvaceti let je vrcholem 
lidského štěstí.

Když za večera kráčel s Jiřinou po bo­
ku, držel její drobnou ruku v své a poslou­
chal jejímu veselému švitoření, nebyl by v 
tu chvíli měnil ani s centrálním ředitelem, 
jehož skvostné auto se mihlo kolem.

Na to vše vzpomínal Hvozdík ve vlaku 
uhánějícím ku Praze. Tam měl přestoupiti 
do vlaku k Plzni a ježto mu zbývaly mezi 
tím téměř dvě hodinu času, chtěl zajeti elek­
trickou drahou k sestře Miladě a odevzdati 
jí velikou krabici cukroví a jiných dobrot 
jako výslužku ze svatby Karliny, jež neza­
pomněla na vzdálenou sestru a hlavně jejího 
Vladíčka. Druhou krabici naplnila Karla pro 
něho; však vybere ty nejlepší kousky a při­
nese zítra Jiřince, aby také ochutnala. Za- 
tanula mu při tom vzpomínka na nějakou 
pověru: Kdo sní koláč ze svatby přivezený, 
že se do roka také provdá nebo ožení.

Usmál se tomu — ale kdo by rád ne­
věřil tomu, co je nám příjemné?

Mladí milenci se tajně milovali ve věrné 
lásce již třetí rok. Přísný pan Beránek už 
dávno slyšel všelijaké narážky od dobrých 
lidí, kteří se rádi starají o druhé, ale dělal, 
že nic neví. Za to si pořídil přesné informace 
o mladém inženýru a ty ho zcela uspokojily. 
Pořádně platí činži, neflámuje, nedělá dlu­
hy, chodí si čistě — nu, dcera mohla udělat 
lepší partii, ale človíček také postoupí a 

bude mít lepší plat. Sám dceři žádného věna 
nechystal, až jednou po jeho smrti.

Hvozdík měl už dávno vypočítáno, že k 
1. lednu 1932 postoupí a že dosáhne kýžené­
ho platu 1200 Kč. K tomu měl možnost i 
přivydělati si ještě mimo to. I střízlivá Jiři­
na prohlásila, že na to by se mohli už vžiti, 
ovšem uprázdní-li jim tatínek ve svém do­
mě některý malý byt.

“Ze začátku by nám stačil jeden pokoj 
s kuchyní, zařídíme si kuchyň obytnou, 
protože stejně služebnou mít nebudeme. — 
Všechno si udělám sama, co bych také dě­
lala, když ty budeš v továrně. Darmo by 
mne tatínek hnal do obchodu,” zasmála se.

Tehdy byl Ludvík na vrcholu blaha. Jak 
je to jeho drahé děvče rozumné a skromné. 
Už kdyby tady byl Nový rok! Bylo též smlu­
veno, že hned poté přijde se Hvozdík před­
stavit k Beránkovým.

Na vánoce odjel na naléhavé pozvání k 
sestře Karle do Brodu. Mladá domácnost už 
na třetí rok vchodu, ještě více se mu líbila 
než o svatbě. Sestře se dívalo tiché štěstí 
z očí. Mladý inženýr vypozoroval, že mezi 
těmito manžely vládne neobyčejná shoda. 
Při každé příležitosti bylo zjevno, že jeden 
druhému zcela rozumí a že jeden druhému 
chce vždy vyhověti. Byla to jenom láska, 
jež tvořila tak dokonalou harmonii mezi obě­
ma? Sotva, vždyť tolik lidí se bralo z lásky, 
často šílené a přece po souladu bylo mezi 
nimi brzo veta. Byla to úcta jednoho k dru­
hému? Nebo bylo to porozumění jednoho k 
druhému, prýštící ze stejné práce? Či bylo 
to přesvědčení, že ty dva poutalo v doko­
nalý svazek, který nebyl poutem, nýbrž o- 
porou, vědomí, že sešli se k společné pouti 
životem nikoli z důvodů materielního pro­
spěchu, že jeden i druhý zůstal svou samo­
statnou bytostí. Ludvík byl tímto objevem 
dokonalého štěstí manželského velmi potě­
šen, nejen k vůli sestře, které to je srdce 
přál, ale i proto, že doufal podobného dojiti 
i sám s Jiřinou.

Skutečně, manželství učitelů Limber- 
ských bylo až nezemsky šťastné. Pozorovali 
to i zvědaví občané a hlavně občanky v 
Brodě. Paničky, které předpovídaly špatně 
vedenou domácnost byly velmi zklamány. 
U Limberských byla vzorná čistota a pořá­
dek, jako málo kde. Kačenka se dobře o- 
svědčila a paní učitelka ve volných chvílích 
v mnohém jí pomáhala.
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Paničky se trousily na návštěvu pod 
různými záminkami, aby provedly důklad­
nou inspekci, ba jedna prý sahala bílou 
rukavičkou pod postel, když hostitelka z 
pokoje odešla, aby se přesvědčila, je-li dobře 
podlaha utřena, jiná poodhrnula cíp pokrýv­
ky na postelích, aby prohlédla ložní prádlo 
— k nelibosti všech brodeckých klepen by­
lo vše v pořádku.

Ale na jednom se přece usjednotlily ty 
závistivé a zlé lidské jazyky: “Co je to plat­
né, když chudáci nemají děti.” A panička, 
která denně hořekovala, že ji Bůh potrestal 
třemi nezvedenými dětmi, před lidmi krou­
tila lítostivě očima a vzdychala: “To upřím­
ně lituji tu ubohou paní a ještě více toho 
pana učitele, že nemají dětí!”

Karla Limberská by byla bývala velmi 
ráda matkou, jako konečně každá zdravá 
a normálně cítící žena, nebylo důvodu, proč 
by se byla mateřství dobrovolně a schválně 
zříkala. Muž byl zdráv a příjmy měli dosti 
slušné, aby dětem svým mohli poskytnouti 
všeho potřebného.

Ale když děti nešly, nermoutila se z 
toho. Byla dětskou drobotinou obklopena 
kolik hodin denně, měla své žáky ráda a v 
péči o ně, stejně jako v péči o svého chotě, 
zbavovala se přebytku mateřského citu, kte­
rý dříme v duši každé ženy. Ne každá žena 
to dovede a často pak dochází v jejím nitru 
k dramatickým rozporům.

Karla si často v duchu říkala: “Kdyby­
chom ještě měli dítě, zdravé a nadané, pak 
by to bylo už štěstí všechno. Mám-li hod­
ného, milovaného muže, dobře zaopatřené 
sourozence a práci, kterou mám ráda, ne­
smím už toužiti po více.”

Letošní vánoce byly u Limberských 
zvláště radostné. Především učitel dostal z 
domova zprávu, že jeho stará matka, jež 
před tím kolik týdnů těžce byla nemocna, 
se právě uzdravila. S radostí posílali man­
želé honorář lékaři, který jim maminku u- 
zdravil. Karla nedala jinak a polovičku ob­
nosu hradila sama ze svých peněz. Manželé 
sice přispívali oba určitým dílem na společ­
nou domácnost spravedlivě podle výše svých 
platů, ale zbytek si každý ponechával na 
své soukromé potřeby, na ošacení, ly^ltumí 
potřeby atd. Náladu ještě zvýšila návštěva 
Ludvíkova. Oba švakři se velmi dobře sná­
šeli a učitel si zamiloval Ludvu jako bratra, 
tím spíše, že už sám jej neměl.

Po štědrovečerní večeři rozsvítila Karla 
na stolku u okna malý, ale velmi vkusně 
ozdobený stromeček. Pod ním každý nalezl 
pro sebe nějaký dárek. Poměrně nejvíce si 
odnášela paní Kačenka. Na vlněné šaty od 
paní, stokorunu v obálce od učitele a od mla­
dého hosta černou zástěrku. Chudák Ludva 
sice zapomněl na Kačenku, ale sestra mu v 
poslední chvíli dárek pro ni podstrčila.

Když poté zasedla Karla ke klavíru, aby 
zahrála a zazpívala vánoční píseň, Ludvík 
stulen v měkké křeslo u kamen se zasnil. 
Vzpomněl na dávný domov, kdy byli ješ.ě 
oba rodiče živi, jak oslavovali vždy vánoce 
skromně, ale přes to radostně. Pak divoká 
bouře osudu rozmetala tichý domov a tři 
siroty vyšívala do světa. Vzpomněl, jak se­
stry se oň staraly, jak všichni tři při sobě 
drželi, až konečně domohli se každý svého 
místečka na slunci. Sestry už mají své krby 
a za krátko i on sám —

Karla dohrála a podívala se od klavíru 
po mužích. Jaromír opravoval svíčičku na 
stromku a Ludva sedí, dívá se nějak nepří­
tomnýma očima —■. Vstala a šla k bratrovi: 
“No, Ludvo, na co pak myslíš?” A zatahala 
ho za bujné temné vlasy.

Sáhl do náprsní kapsy a beze slova vy­
táhl červené safiánové pouzdro a z něho 
malou podobenku Jiřininu.

“Ukaž! — Hezké děvčátko a bystře se 
dívá do světa. Kdo je to?”

“Moje nevěsta Jiřina Beránková.”
Teď bylo látky k hovoru na celý večer. 

A ještě dyž všichni tři šli na půlnoční, aby 
si poslechli překrásné starodávné koledy, 
Ludvík jsa zavěšen do sestry, živě a podrob­
ně jí vyprávěl o Jiřince a o svém úmyslu, 
co nejdříve se oženit.

“Dej ti Bůh štěstí, hochu,” zašeptla Kar­
la bratrovi, když už vcházeli do osvětleného 
kostelíka.

Na Boží Hod odjížděl mladý inženýr z 
pohostinné domácnosti své sestry. Loučil se 
dojatě, srdečně, ale s radostí v srdci. Vždyť 
za pár dní má býti povýšen, dostane plat a 
povede Jiřinu k oltáři.

Karla s mužem dívali se ještě dlouho 
za vlakem, kterým Ludva odjížděl. Letěl 
jako ohromný drak do šera zimního podve­
čera a roj jisker jej provázel. Na duši Karli­
nu padl náhlý stesk a smutek. Proč? To je 
už odvěký zákon, že člověk musí za chle­
bem do dálky, od svých milých.
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lil.

Pár dní na to četla Karla Limberská v 
novinách malou zprávičku.

“Správa Škodových závodů se usnesla 
vzhledem k zmáhající se krisi a nedostatku 
objednávek ze zahraničí propustiti ze svých 
služeb osm mladších inženýrů, dvanáct účet­
ních úředníků a pětadvacet pomocných kan­
celářských sil. Tři sta dělníků prozatím 
bylo posláno na střídavou dovolenou.”

V učitelce se zarazil dech. Což je-li mezi 
těmi inženýry i Ludva? V týdnu se její slova 
potvrdila. Ludvík byl skutečně propuštěn. 
Jako první oběti byli vybráni mladí, neže­
natí inženýři a úřednice, ale proslýchá prý 
se, že dojde na další propuštění v dohledné 
době, nezmizí-li hospodářská tíseň, rdousící 
celý svět.

Chudák Ludva psal zoufale. Za jiných 
okolností že by to nebral tragicky. Dobrý, 
poctivý pracovník vždycky práci najde. Ale 
kde ji nalézti nyní, kdy menší závody šma- 
hem se zavírají a veliké propouštějí. Zdů­
razňoval, že už se stará o jiné místo, že psal 
do Rokycan, do Prahy, do Hořovic — odpo­
vědi dosud nemá.

Karle bylo bratra nesmírně líto. Zrovna 
teď, když byl mladík u cíle, u skromné exi­
stence, když se chtěl dokonce oženit. I kdy­
by dostal jinde místo, znamená to začíti zno­
vu, znovu živořiti kolik let. Při nejmenším 
svatba je odložena do neurčitá. Bude čekat 
i nevěsta?

Výpovědní termín byl určen k prvnímu 
dubnu 1932. Co se za ty tři měsíce nasháněl, 
navyptával, napsal mladý Hvozdík! Kolik 
cest marných podnikl za prací! Jeden z jeho 
kolegů se uchytil v malém závodě svého 
příbuzného, ale ostatní byli na tom stejně 
jako Ludva.

Také Limberských starali se Ludvíkovi 
o místo — marně. Nezaměstnanost, která 
jako kdysi strašlivé rány morové nesla se 
světem, začala právě tehdy nejvíce se usa- 
zovati v našich zemích. V novinách a časo­
pisech jsme sice četli projevy různých vý­
znamných osobností a národohospodářských 
činitelů, kteří tvrdili, že “jsme už na dně 
krise” a že “teď už to musí zase vzhůru,” 
ale nezaměstnanosti v nezbytném průvodu 
hladu a nouze se u nás zalíbilo. Usadila se 
tu jako pohádková nestvůra a šířila kolem 

sebe zkázu jednotlivců, celých rodin, celé 
společnosti.

Koncem března dopsala Karla bratrovi, 
že ona i její muž jej srdečně zvou, aby zatím 
než se najde zaměstnání, považoval jejich 
domov za svůj.

Těžko, přetěžko opouštěl Hvozdík Plzeň. 
“Černá” Plzeň se stala pomalu jeho druhým 
domovem, měl zde zaměstnání, poznal tu 
Jiřinu! Inženýr sám nevěděl, co jej více 
rmoutí při loučení s Plzní, zda ztráta exi­
stence či odloudění od Jiřiny. Bláhovy. Nej­
dřív doufal, že sežene jiné místo v Plzni a 
bude se moci přece oženiti; pak by se byl 
spokojil s jiným, horším, jen kdyby byl mohl 
zůstati v Plzni. A jak čas ubíhal, nakonec 
by byl vděčně přijal kdekoliv zaměstnání, 
třebas na opáčném konci republiky, jen kdy­
by se uchytU a mohl doufat, že v dohledné 
době bude přece Jiřina jeho.

Ale jak opuštěn Plzeň za dubnového 
jarního dne? Jako trosečník. Na velikém 
nádraží, plném ruchu a šumu, ohlížel se ne­
dočkavě po Jiřině. Kufřík uložil do vozu, 
sám ale přecházel po peróně čekaje na ni. 
Rozčilením rozrazila jej zima, ač byl v pře- 
vlečníku. Co to, že Jiřina nejde, vždyť vče­
ra při loučení slíbila, že ještě přijde na ná­
draží, že sem tajně zaběhne, aby tatínek 
nevěděl. Teprve v poslední minutu před od­
jezdem vlaku vyhoupl se Hvozdík do vago­
nu. S duší sevřenou zklamáním a žalem 
vrhl se do koutka vozu u okna, kam bez­
děky stočil zraky — v tom vlak se dal do 
pohybu. Vytáhl z kapsy noviny a dal se do 
čtení, aby ukryl před zvědavými spolucestu­
jícími své vlhnoucí oči. —

V Praze měl několik hodin času do od­
jezdu vlaku do Brodu, i použil jich k ná­
vštěvě své sestry Milady. Švakr byl v zá­
vodě, ale sestra byla doma a radostně jej 
uvítala. Ale radost jí pohasla v očích, když 
slyšela, že je Ludvík bez zaměstnání a že se 
uchyluje do Brodu, kde mu Karla nabízí 
přístřeší.

“A to tě lituji, milý Ludvo, ale ještě 
štěstí, žes mladý, svobodný, koukej, u nás 
v domě je jeden úředník, byl v továrně 
jedenáct let a teď ho propustili a má na 
krku churavou ženu, tři děti a svou starou 
maminku. Představ si to.” A pozorujíc lásky­
plnýma očima, jak je bratr zhroucen, ne­
ustala jej těšiti a povzbuzovati, zatím co 
chystala svačinu. Do jisté míry se jí to po­
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dařilo; mladý strýc se dokonce smál šprý­
mům dovádivého Vladíčka.

“Vždyť ty si něco najdeš, uvidíš, třeba 
tam v Brodě, Karla i Jaromír ti už poradí 
a pomohou. Buď rád, že máš ke komu jít 
na tu dobu, než sé uchytíš. I u nás je místa 
dost a trochu jídla též,” zvala jej upřímně.

Byl pohnut. “Díky, Miládko, ale u vás 
vydělává jen jeden pro tři krky a pak, víš, 
přijímat je hrozná věc. Od vydělávající se- 

jiného, věděl, jak je obětavá, ale bylo mu 
to milé od švakra, který velmi taktním způ­
sobem nabídl mu i výpomoc peněžitou. — 
“Děkuji ti, zatím nepotřebuji, odmítl Ludva 
všecek zardělý, “ mám ještě něco peněz na 
drobnou útratu, beztak jen na známky a 
papír, jinak nic jiného teď nebudu kupovat. 
Šatstvo a obuv mám celkem v pořádku.”

Ubytovali Ludvu v obývacím pokoji, 
kde spal na rozkládací americké pohovce.

V městě San Diego v Kalifornii, na samém břehu Pacifického oceánu, byla minulé léto pořádána meziná­
rodní výstava, která se lišila od jiných výstav též tím, ie většina budov byla španělského stylu.

Tento obrázek poskytuje pohled na třídu paláců a v pozadí je palác přírodních věd.

stry přijmu to však snadněji, než od vydě­
lávajícího švakra a Karla mne už dříve ži­
vila, tak tady neporuším tradici,” zasmál se 
trochu násilně a upřímně se s Miladou a 
Vladíčkem rozloučil.

IV.

V Brodě u Limberských přijali Ludvu 
rádi a samozřejmě. Od sestry nečekal nic 

Sotva si vybalil své věci a uložil do skříně, 
uklidil se za psací stůl a napsal dlouhý do­
pis Jiřině. Pak se zeptal švakra na městskou 
čítárnu, kde se stal brzy pravidelným ho­
stem. Limberští měli sice předplacené novi­
ny, ale pouze jedny a inženýr potřeboval 
k honbě za zaměstnáním všechny noviny a 
odborné časopisy. Však se přece někde u- 
chytí! Za normálních dob byl by se neroz- 
pakoval odjeti třeba do vzdálené ciziny, ale 
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dnes věděl dobře, že všechny státy se uza­
vírají cizincům, aby chránily domácí trh 
práce pro své příslušníky.

A tak mu nezbyla jen horlivá četba 
všech časopisů, kde nejvíce pozornosti vě­
noval rubrice služeb a práce. Vypisoval si 
pečlivě všechny adresy a doma hned psal 
nabídky. Pozoroval však velmi brzy, že míst 
je stále méně. Po několika měsících byl by 
se spokojil už s místem jakýmkoliv, jen 
kdyby je dostal. Psal i v tom smyslu několik 
nabídek, usiloval o práci, k níž nebylo po­
třebí jeho vysokoškolského vzdělání, jenom 
chtěl pracovat, pracovat za každou cenu!

Snad chtěl tou honbou za prácí utišit 
svůj vnitřní bol, který mu drásal mladé 
srdce a zaháněl spánek od jeho hlavy. Niko­
mu se s ním nesvěřil, ba ani ne své milované 
sestře, která mu přece byla nejen sestrou, 
nýbrž i starostlivou matkou. Jiřina, jeho 
sladká dívka, ta zářivá hvězdička na nebi 
jeho mladistvých snů a tužeb, přestávala 
psáti. Dopisy od ní přicházely stále ve vět­
ších intervalech a byly také stále střízli­
vější. Když přečetl ten poslední, došlý před 
třemi nedělemi, hořce se zasmál. Jaké pak 
ohledy k člověku bez chleba!

Tušil, že přestal býti zajímavým pro 
Jiřinu Beránkovou, slečnu na vdávání, když 
sám je nyní bez existence.

A pak se přistihl při závistivém pocitu. 
To tehdy, když pozoroval teď se zvlášť 
jímavou myslí, jak jeho sestra má ráda své­
ho muže, jak obětavě a nezištně. A při tom 
žádného hmotného prospěchu ze svého man­
želství nemá, na všecky své potřeby si vy­
dělá sama. Sama vždy s humorem říkala, že 
ona a její muž dali dohromady své tenké 
krajíčky chleba a nyní z toho silnějšího oba 
koušou. Mimoděk si položil otázku, jak by 
se asi zachovala Karla na místě Jiřiny.

Avšak ze zachmuřeného nebe hospodář­
ské tísně začalo se blýskat a bouřit i jinde, 
nejen v soukromých službách. Kruhy stát­
ních a veřejných úředníků a učitelů byly 
znepokojeny zprávami z vládních míst, že 
stát musí ušetřit na platech a pensích svých 
zaměstnanců, protože už delší dobu má o- 
hromné výlohy s podporou nezaměstnaného 
dělnictva, jehož počet poslední dobu přímo 
katastrofálně rostl. A stále přibývalo nových.

I když každý rozumný člověk uznával 
svízelnou situaci státní pokladny, přece jen 
s obavami hleděl vstříc budoucnosti. Nebyly 

totiž platy úřednické ještě správně valori- 
sovány vzhledem k poměrům a k výši před­
válečné a již hrozilo snížení jejich.

Přes všechny protesty všech organisaci 
zaměstnaneckých došlo k značnému snížení 
platů od 1. ledna 1933. Vláda poukázala 
jednoduše na danný stav věcí jako na fakt, 
že i v jiných státeeh, větších a bohatších se 
platy úřednictva snižují.

Příjmy rodiny Limberských se rovněž 
scvrkly. Ludvíkovi bylo brzo zjevno, jak 
oba manželé šetří. Švakr přestal kupovati 
knihy do své knihovny, vypověděl i dva 
odborné pedagogické časopisy, jež odbíral 
po léta. Také do divadla chodili jen zřídka 
kdy. Dlouho sice váhal Jaromír nad těmito 
úsporami: “Kdo pak má kupovat knihy a 
chodit do divadla^ kdo pak má mít v první 
řadě kulturní zájmy, když ne učitel?” Ale 
co naplat, jinde se ušetřit nedalo: Bydlet se 
musí, jíst a mít nerozbitý oděv na sebe také. 
Ludvík jednoho dne povídal sestře: “Kar­
ličko, jak dlouho vás tu budu ještě vyjídat? 
Ty nevíš, děvče milé, jak ti těžko říkám o 
peníze, budu potřebovat správku bot. Ale 
všetko si píši, každou korunu, abych ti to 
mohl oplatit, až zase budu vydělávat.”

Karla se dobrácky rozesmála. “Tak jen 
na nic nezapomeň, Ludvíčku, nebo se bude­
me soudit! Ty hlupáčku, nic od tebe nechci, 
rozumíš, až dostaneš místo, budeš si střádat 
pro sebe, pro svou budoucnost, vždyť také 
se chceš oženit —.” Nedořekla, spatřivši na­
jednou bolestný Výraz bratrovy tváře. Ne­
promluvil ani slova, ale ona mu porozuměla. 
A honem převedla řeč jinam, na Kačenku, 
jak se jí ráno úzkostlivě ptala, jestli jí teď 
paní učitelka nepropustí, že už v Brodě 
několik úřednických paniček dalo výpověď 
svým služebným, že se musí teď šetřit. A 
ty chuděry že nemohou nyní žádnou službu 
dostat, ani na venkově ne, i v selských ro­
dinách že propouštějí děvečky a místo nich 
pracují více hospodyně a selské dcerky.

Kačenka skutečně se bála výpovědi. Co 
by si počala, osoba už letitá, kam by se jen 
vrtla? Kde měli služebnou, chtěli mladou, 
aby co možno nejvíc práce vykonala a ještě 
jí plat snížili. Ale učitelka ji upokojila: — 
“Víte, Kačenko, já si myslím, že už patříte 
jaksi k rodině. Ježto sama vydělávám, po­
važuji za svou povinnost zase druhému po­
skytnout zaměstnání a to vám. Nebudu vám 
ani mzdu snižovat, to by bylo nepěkné ode 
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mne. Ovšem budete se muset s námi v lec­
čems uskromnit, třebas v jídle, vynecháme 
už dražší moučníky a spokojíme se s masem 
obden a budeme rádi a spokojeni, že se do­
syta najíme, viďte?”

Stará Kačenka horlivě souhlasila a hned 
zahájila v kuchyni systém šetrnosti.

Je stará pravda, že jedna starost vede 
za sebou druhou, jedna nehoda přivolá další.

Brzo po novém roce přišel dopis od 
Milady z Prahy. Také její manžel Kudrna 
ztratil své dlouholeté místo u firmy, jež o- 
hlásila úpadek. Zaměstnanci vesměs propu­
štěni. Kudrnovi se podařilo sice získat po­
dobné místo u jiného závodu, ale téměř o 
polovinu méně placené a ještě v opačné 
straně Prahy. A není prý žádné záruky, že 
bude to místo trvalé. Ještě ke všemu že 
Kudrna marodí se žaludkem, lékaři že zji­
stili u něho žaludeční vředy. Chudák Milada 
naříkala, že musí mu dietně vařit, co to stojí 
peněz a léky ještě více. Jen závěr dopisu 
byl radostnější; to když psala o malém Vlá­
ďovi, jaký je z něho čtverák a že pořád by 
chtěl jeti za strýčky a tetičkou do Brodu.

Karla hned druhého dne odepisovala a 
přiložila menší obnos švakrovi na léky, jak 
podotkla. Starostlivě uvažovala, jak bude 
sestřina rodina živa ze ztenčeného příjmu. 
Pak s tužkou v ruce dělala rozpočet svého 
platu. Počítala, třídila, a na konec se roz­
hodla, že dvě stě korun každého měsíce 
sestře pošle.

Také se o tom zmínila mužovi a ten jí 
to schválil. “Máš pravdu, Karličko, mají dí­
tě, tomu musí dáti, co je potřeba a švakr je 
churavý, také potřebuje více než zdravý — 
my už se nějak uskrovníme a zase nějak 
bude.” — “Ale ty budeš potřebovat nový 
oděv, máš už i ten lepší hodně oleštěný, už 
nepomáhá ani žehlení ani natírání čpav­
kem,” připomínala Karla. Mávl rukou: “Jen 
kdyby měl každý člověk takový. Děravý 
ještě není a jakou pak parádu bude kantor 
honit. Ostatně už jsem ženatý, děvčatům už 
se líbit nemusím,” zažertoval a volal do ve­
dlejšího pokoje na Ludvíka, aby šel večeřet, 
že už Kačenka volá. Brambory s podmáslím, 
oblíbená večeře u Limberských, všem velmi 
chutnaly. —

Ludvík už požíval pohostinství svých 
příbuzných téměř plný rok. Se svou láskou 
už se nadobro rozžehnal — to poté, když 
jednoho březnového dne doručil mu listonoš 

elegantní bílou obálku z křídového papíru 
a v ní nikoli snad odpověď na některou z 
četných jeho nabídek na práci, nýbrž struč­
né oznámení sňatku slečny Jiřiny Berán­
kové s panem Václavem Kovandou, obchod­
ním zástupcem v Plzni.

Rána, kterou čekal, udeřila. Ale už ne­
zranila ani nezahubila. V mladém muži se 
vzepjala hrdost a touha, vzdorovati tvrdé­
mu osudu. Dříve býval leckdy blízek zoufal­
ství, teď si uvědomil, že jiní jsou z téže 
příčiny jako on daleko na tom hůře než on. 
Věděl, že má zajištěný spánek pod střechou, 
v teple, u svých, že má místo u jejich stolu. 
Aby aspoň na sebe si něco vydělal, pídil se 
po každé práci, s níž byl. Tak spravil v sou­
sedství porouchaný motor autobusu, pak 
zase samočinou pumpu jistému zahradníko­
vi a byl by se pustil i do menších prací, 
kdyby dva místní strojničí nebyli na jeho 
nevítanou konkurenci zle nadávali. Prý jsou 
usedlí mistři v městě a takový přilezlík jim 
leze do řemesla. Ovšem že posměšky na 
“pana inženýra” nešetřili, zvláště starý 
Mrzena po hospodách brodeckých velmi 
bouřil proti Hvozdíkovi. Není prý na tom 
dosti, že u Limberských oba manželé vydě­
lávají, ještě prý švakr bude shánět. Sám 
mistr Mrzena si však neuvědomil, že také 
jeho žena má už po léta Stánek s ovocem 
a zeleninou na náměstí v Brodě a že jeho 
dcera je vyučená švadlena a šije na zakáz­
ku a vydělá často více než otec.

Tyhle řeči se donesly k uchu učitelky 
Limberské; jindy by se byla cítila povzne­
senou nad takové plané řeči, ale nyní se za­
razila; hned si umínila, že bratra požádá, 
aby nikomu už nic v Brodě nedělal, nebyl-li 
by přímo v zaměstnání. Raději mu dá ně­
jakou tu korunu na víc, aby nemusil; ale 
uvědomila si také, že už těch korunek, kte­
rých by mohla postrádati, mnoho nemá ve 
svém platu.

Když se doma bratrovi zmínila o těch 
řečech Mrzenových, Ludva se rozčileně za­
smál: “Jsou to ale u nás poměry, co? Když 
pozbydu bez své viny práci úměrnou své­
mu vzdělání, když jí nemohu přes všechno 
namáhání dosíci, a když se chci pokusiti 
pracovati jinak, ne jako pan inženýr, tak 
mi lidé házejí klacky pod nohy!”

Ale v následujících dnech přestal se 
zlobiti na lidi druhu pana Mrzeny. Mysli 
všech zaujala těžká starost o rodinu sestry 
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Milady. Z Prahy přišlo její poděšené psaní, 
že muž se hodně nachladil a ježto jeho tělo 
bylo seslabeno už jednou chorobou a přís­
nou dietou, dostal těžký zápal plic a leží 
V bezvědomí. Ubohá Milada psala stručně, 
bez zvláštního líčení svého bolu, ale roz­
běhnuté řádky dopisu, třaslavé písmo svěd­
čily o její duševní rozháranosti.

První čin Karlin byl, že běžela do spo­
řitelny, kde měla menší obnos ustřádaný 
pro případ nemoci, vyzvedla tisíc korun a 
posalala je sestře. Věděla, že k utišení a 
zmenšení každého neštěstí je potřebí pře­
devším peněz a zvlášť v nemoci. Pak na­
psali s Ludvíkem sestře společně dopis, plný 
účasti a radili, aby nemocného odvezla do 
nemocnice, kde bude míti stále lékařský do­
zor a odborné ošetření.

V ty dny se učitelce Liberské špatně 
učilo a vší mocí musila hledět se odpoutat 
od starostí duši tísnících. A doma stále jen 
hovořila s mužem a bratrem o Miladě, a 
čekala netrpělivě na nějakou zprávu. Přišel 
jen lístek s díky za peníze, ale o mužově 
stavu se nezmínila.

Až za týden přišel telegram s krutou 
zvěstí, že Miladin manžel dotrpěl. Karla šla 
vyzvednout druhou, poslední tisícikorunu a 
poslala hned do Prahy Ludvíka, aby byl u 
sestry v těch krutých chvílích a pomohl jí 
vypraviti pohřeb, na který ovšem přijeli i 
Limberských.

Je hrozné pochovávati mladého muže, 
otce drobného dítěte a ještě hroznější, pakli 
i jediného živitele rodiny, která zůstane bez 
jmění, bez příjmů! Kudrna byl sice pojištěn 
jako soukromý zaměstnanec, ale byl ještě 
mladý a tak vdova i s dítětem mohly do- 
stati jen velmi maličkou pensi, jíž by Mila­
da ani byt nemohla zaplatiti. Na to, aby sa­
ma si našla opět zaměstnání jaké měla za 
svobodna, nebylo možno ani pomysliti.

Bylo tady předně dítě, které potřebo­
valo péče a dozoru matčina, Milada pak by­
la tak zničena smrtí mužovou, že sama se 
podobala nemocné osobě. Jaký také div, 
když řadu dní ve dne v noci muže ošetřo­
vala, nehledě k zármutku a starostem o nej­
bližší budoucnost, pod jejichž tíhou klesala. 
A posléze kdyby i nakrásně nemusila pečo- 
vati o dítě a byla zdravá jako buk, kde najde 
zaměstnání, když sta á tisíce prodavaček 
bylo bez místa, kdy přemnohé nabízely své 
služby za směšnou mzdu.

Tak nebylo ani pomyšlení na to, aby 
Milada s malým synkem mohla se v Praze 
uživiti, mohla sice pronajmouti pokoj pod­
nájemníkovi a spokoj iti se s pobytem v ku­
chyni, ale pokojů bylo dosti, více nabídek 
než poptávek a i v nejlepším případě, když 
by měla po celý rok správně platícího pod­
nájemníka, nemohla by z toho býti v Praze 
živa, ježto činže z jejího bytu byla poměrně 
vysoká. Čím menší byt, tím je poměrně 
dražší, velké byty jsou poměrně levné; pro­
to zámožný občan obývající pětipokojový, 
bohatě vypravený byt bydlí relativně vzato 
mnohem levněji než malý úředník nebo děl­
ník, tísnící se s rodinou v jednopokojovém 
bytě. To proto, že po malých bytech je nej­
větší poptávka a ještě dlouho jich nebude 
dosti, protože chudáků je vždycky nejvíce.

Tak Karla radila sestře, aby se odstě­
hovala na venek, kde se přece jen žije lev­
něji, ač ne všude, ale aspoň byt že bude 
levnější. Limberských dokonce chtěli, aby 
přesídlila do Brodu, aby měla své lidi v 
blízkosti a našla v nich trochu útěchy.

Milada souhlasila. Měla Prahu velmi rá­
da, vždyť v ní prožila své mládí i šťastná 
léta svého manželství. Teď ji však hlavní 
město nelákalo, ba zdálo se jí, že uprostřed 
toho šumu a lesku její opuštěnost a chudo­
ba je tím bolestnější. Proto se chystala do 
Brodu. Téměř denně chodila s Vládou na 
čerstvý rov svého muže; říkala si, že až z 
Prahy odjede, nebude sem moci choditi, 
kdož ví, zda jednou za rok, o Dušičkách. 
Litovala, že neměla více peněz na pohřeb, 
že by byla dala drahému muži vystrojit! po­
hřeb žehem a že by si byla mohla nyní 
snadno urnu s jeho popelem vžiti sebou.

Zatím v Brodě sháněli pro Miladu byt; 
nebylo to tak snadné v malém městě, kde 
se mnoho nestavělo. Pro mladou vdovu by­
la by stačila jedna světnice, ale zrovna ta­
kového bytu nebylo. Jednoho večera mluvil 
Ludvík se sestrou o tom, kde a jak Miladu 
ubytovat.

“Škoda, že nemáme o jeden pokoj více,” 
vzdychla si Karla, “mohla by Miládka s Vlá­
ďou býti u nás.”

“Anebo škoda, že já jsem vám pořád 
ještě na krku,” prohodil Ludva, “kdybych 
sehnal místo někde, uvolnilo by se vám a 
mohla by tu býti Milada místo mne.”

Karla se podívala na bratra a bylo jí ho 
líto. Chudák, stále myslí na to, že je břeme­
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nem! Vstala a pohladila bratra po vlasech. 
“Jdi, jdi, Ludvíčku, kam pak bys chodil? 
Však už Miladu někde ubytujeme!”

Ludvík se najednou obrátil: “Víš, Kar­
ličko, když už o tom mluvíme; mám mož­
nost dostati zaměstnání, místo inženýra ve 
velkém závodě s hospodářskými stroji —

Karla mu vpadla do řeči: “Kde, prosím 
tě?”

“V Argentině.”
Sedl si znovu a vyprávěl sestře, která 

v tu chvíli zapomněla na otázku bytovou, 
že jeho dobrý známý ze studií, inženýr Se- 
merád, je v Argentině už tři roky a že se 
mu dobře vede. Už před časem jej lákal za 
sebou, ale to bylo ještě v době plzeňského 
pobytu — a tenkrát se mu odtud nechtělo.

“Ale Karličko, potřeboval bych na ce­
stu a do začátku peníze a ty nemám.”

“Kolik?”
“Počítám, že by mi stačilo osm tisíc ko­

run. Kde je vzít?”
Karla mlčky seděla na opěradle křesla 

a zamyšleně pozorovala vzorek koberce. Pak 
zvedla hlavu a podívala se na bratra. Byl 
rudý rozčilením, oči se mu leskly.

Bože, dát tomuto mladému, pracovité­
mu člověku možnost zaměstnání, výdělku, 
radosti ze života a dát to jedinému bra­
trovi.!

Rozhodla se, ač neměla ani koruny zby­
tečné.

“Ludvo, opatřím ti ty peníze, vypůjčím 
si je z učitelské záložny, Jaromír mi bude 
ručiti.”

Ludvík se vrhl k sestře a sevřel ji v 
srdečném bratrském objetí. Zase mu pohla­
dila mateřsky hlavu a trochu rozechvělým 
hlasem mu řekla: “Ale nerada tě pouštím 
do daleké ciziny, bude se nám po tobě stý­
skat — ale co je to plátno, když chléb pro 
tebe tady není, musíš jej hledati jinde. To 
ti však říkám, Ludvo, až se poměry změní, 
musíš se vrátit a založit si existenci tady, ve 
vlasti. Pobyt v cizině mladému člověku jen 
próspěje a ty se neztratíš—jsi hodný hoch!”

Když se za pár týdnů přistěhovala Mi­
lada do Brodu, uložila si tu trochu svého 
majetku ve výměnkářské světničce jedné 
chalupy a jinak žila i s dítětem u Limber- 
ských. Za několik dní se rozloučil s nimi 
Ludvík a odjel za moře.

Všichni se s ním neradi loučili, nejvíce 
však Karla. Když vyprovodila bratra až do 

vlaku a vracela se domů, sevřela jí srdce 
nějaká zvláštní tíseň. Marně ji zapuzovala. 
Zprvu se obávala, aby se bratrovi nestala 
nějaká nehoda po cestě. Oddechla si, když 
posléze přišla od Ludvika zpráva, že se šťa­
stně dostal do Argentiny a pak že i místo 
obdržel. Jenom že plat jeho byl mnohem 
nižší než předpokládal. Proto se také hned 
omlouval sestře, že jí hned nebude moci 
zasílati více peněz na uplácení onoho dluhu. 

Dobrácká Karla však bratra hned v 
dcpise uklidňovala: “Z toho si nic nedělej, 
že mi nemůžeš dluh uplácet, stačí zatím, 
pošleš-li občas něco na úroky a nebudeš-li 
ani to moci, tak už to také nějak zaplatím, 
jen když máš zatím pro sebe na živobytí.”

Později si Karla často říkala, že od té 
doby, co Ludvík odjel, opustilo ji štěstí a 
stihala ji jen starost za starostí.

Nejdřív přišla do rodiny nemoc. Milada 
sotva se jakž takž usadila v rodině sestřině, 
začala postonávat. Naříkala na zemdlenost, 
únavu, bolelo ji celé tělo. Když přijala po­
hostinství své sestry, chtěla se jí odmění ti 
prací a hodlala jí hospodařiti a vůbec vésti 
domácnost, při čemž mohla zcela dobře pe­
čovali i o svého synka. Vypočítala si, kolik 
stojí strava pro ni i dítě, počítala i se svět­
lem a topivem, vzala v úvahu mzdu slu­
žebné Kačenky, pojištění její — i chtěla 
sestře svou prací a tudíž náhradou služebné 
síly se odvděčiti.

Paní Limberská vyslechla klidně návrh 
své sestry. Sama už o podobné věci uvažo­
vala, věděla, že by sestra práci snadno za­
stala a prádlo by se dalo vyprat z domu. Ale 
jedna věc učitelku od tohoto podniku srá­
žela. Pomyšlení na Kačenku. Má ji propu­
stit teď, v nejhorší době? Říká se, že jest 
bližší košile než kabát, měla by tedy nej­
dřív se starat o sestru a pak o Kačenku, ale 
Kačka už jakoby patřila k rodině. Jakou 
měla radost z malého Vladíčka, jak mu vy­
právěla pohádky, jak soucitně sledovala ne­
blahý osud M'iadin a teď by ji, poctivou 
osobu měli propustit?

Učitelka se rozhodla.
Nechá si Kačenku do té doby, dokud by 

jí nenalezla stejně dobré místo jako má u 
nich. Vždyť sestra sotva si najde dosti prá­
ce jiné, bude spravovati prádlo, šatstvo, po­
máhat Kačce, vždyť teď bude více práce, 
je-li dítě v domě. Milada sice odporovala, 
ale za krátko byla v tom rozhodnutí sestři­
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ně ráda. To tehdy, když najednou přikva­
čila nemoc — prudký kloubový revmatis­
mus, který nebohou připoutal na několik 
týdnů na lůžko.

Jak byla tehdy Milada vděčna nebi, že 
je mezi svými. Ošetřovali ji a starali se o 
jejího synka. Konečně podařilo se lékařům 
postaviti Miladu zase na nohy. Musila se 
učit chodit, nejdřív jen o holi. A když už 
se zdálo, že zlá nemoc je zažehnána, uká­
zaly se následky její. Značná srdeční vada.

“Žádné starosti, žádné rozčilování, žád­
ná těžká práce” — tak zněl rozsudek lékařů.

Milada se hořce rozplakala.
“Co se mnou, Karličko, vždyť jsem ho­

tový mrzák. Chtěla jsem pracovat, abych 
mohla sebe a dítě uživit, chtěla jsem si na­
jít místo hospodyně, kde bych mohla mít 
dítě u sebe, chtěla jsem hospodařia aspoň 
tobě, když nás živíš a dáváš nám přístřeší a 
teď nemohu nic dělat — leda ti být na 
obtíž!”

Karla ji tišila, jak mohla. Na konec se 
jí podařilo vnuknouti ubohé sestře naději, 
že bude-li se šetřit, a dbát rad lékařských, 
že ozdraví a že bude později opět schopna 
práce. —

K podzimu roku 1933 probíhaly už vše­
mi časopisy zprávy o novém nezbytném sní­
žení platů státních a veřejných zaměstnan­
ců, úředníků a učitelů. Loňské srážky prý 
nepostačují, nutno ještě dále snížiti osobní 
výdaje státu. Tentokráte měly býti nejvíce 
postiženy však jen ty rodiny, kde dva čle­
nové byli v zaměstnání veřejném, nejvíce 
tam, kde to byli manželé, poněkud méně 
tam. kde to byl na př. otec a syn. Nové 
srážky činily u Limberských téměř čtyři 
sta korun.

Ve sboru školy, kde učila Karla, horlivě 
se o tom opatření debatovalo. Někteří tvr­
dili, že to není spravedlivé, aby za stejnou 
práci byla nestejná odměna. Jiní měli tajně 
radost, že těm druhým se strhuje více než 
jim a na oko dokazovali zcela vážně, že je 
to spravedlivé, aby tam, kde jsou dvojí příj­
my v rodině byly i veliké srážky. Nejvíce 
horlil pro toto prý sociální opatření učitel 
Zemánek, vypasený břichopásek, který před 
lety, než se oženil, sháněl nevěstu co možno 
nejbohatší. Našel ji konečně v přihlouplé 
dceři válečného zbohatlíka, která jen pro 
svou úžasnou prostoduchost a naprosto ne- 
půvabný zevnějšek zůstala dosud svobod­

nou. Zemánek vyženil s ní spoustu peněz, 
jež si dal však chytře vyplatiti u notáře 
ještě těsně před svatbou, aby nekoupil za­
jíce v pytli.

Za věno své ženy koupil v Brodě na 
náměstí pěkný činžák, v jehož přízemí byla 
velmi dobře prosperující kavárna. Sám se 
chlubíval, že jen nájemné za tuto kavárnu 
je větší než jeho služné. Kromě toho vysta­
věl si moderní vilku v pěkné zahradě ve 
vilové čtvrti města. Užíval světa, jak mohl, 
občas zajížděl do Prahy na flám. Se svou 
ženou nikdy a nikde se neobjevil.

Tento pán měl nejvíce spadeno na pro­
vdané své kolegyně a kde mohl, štval proti 
nim. Jim vyčítal, že. mají s mužem dvojí 
příjmy, třebas za dvojí práci, sám si neuvě­
domil, že z manželčina jmění jmění má ně­
kolikrát větší příjem a bez práce. Často 
vtipkolval neomaleným způsobem o “žen­
ském” rozumu, o “ženské” práci svých kole­
gyň, ač všechny konaly vzorně svou povin­
nost. Sám přišel často do školy v “osvíce­
ném” stavu po flámu, ba stalo se mu i ně­
kolikrát, že k veliké legraci svých žáků u- 
snul za svým sólem. O své povinnosti tuze 
nedbal, často se dal slyšeti, že má tolik pe­
něz, že vlatně by ani učitelovat nemusil, že 
ten svůj plat má jen jako kapesné na dout­
níky; při tom však litoval farizejsky mla­
dých kandidátů učitelství bez místa a vy­
křikoval, že se mají všecky ženské ze škol 
vyhnat, vdané i svobodné, protože prý je­
dině správné zaměstnání pro ženu je v ku­
chyni. Pak se však přiklonil k uchu někte­
rého pána a s hlučným chechtotem sděloval 
mu své další myšlenky o uplatnění se žen­
ského živlu.

A takovíto lidé dělali a dělají dosud 
nejvíce tak zvané veřejné mínění.

V novinách se objevovaly stále častěji 
články, v nichž se útočilo proti zaměstnání 
žen ve veřejných -službách. Ironií osudu se 
stalo velmi často, že ty paličské články psali 
lidé, kteří měli plná ústa demokratických 
zásad, ale v praksi jich neuznávali. Jiní pi­
satelé bouřili proti dvojímu zaměstnání u 
dvou lidí, při tom sami zastávali třebas ně­
kolik funkcí velmi dobře placených, ale to 
považovali za věc samozřejmou.

Při tom ovšem napadené se také hájily. 
Všechny ženské organisace zaměstnanecké 
svolávaly schůze, debatovalo se, sháněla se 
statistická čísla, aby se dokázalo, že zamést- 



— 45 —

nání žen není příčinou hospodářské kříse. 
Ozývali se i rodiče studujících dívek: Co 
mají dělati se svými dětmi, na které vyna­
kládají tolik peněz, nebude-li pak možno 
najiti pro ně zaměstnání?

Největší útok byl však veden a přímo 
podporován některými politickými stranami 

pozvalo i několik řečníků a řečnic, též z 
Prahy. Schůze byla v neděli, aby mohly se 
jí súčastnit i ženy z okolí. Přišly i dělnice 
z blízkých továren, mnoho učitelek a drob­
ných úřednic.

Po projevech řečníků rozpředla se de­
bata, které se účastnilo mnoho přítomných.

Pohled na státní kapi­
tol v Baton Rouge

v Lousianě.
★

Jest to jeden z mála 
amerických kapitolů, 
který jest stavěn v či­
stě moderním slohu. 
Z ostatních států má 
také Nebraska moder­
ní kapitol.

proti vdaným žená ve školách a úřadech.— 
Horlivě bylo voláno po celibátě pro ně, po 
onom nelidském opatření, které bylo už za 
starého Rakouska kritisováno a napadáno 
všemi pokrokovými lidmi.

Tehdy brodecké “Sdružení zaměstna­
ných žen” svolalo veřejnou schůzi, na níž 

Zdůrazňovaly, že vlastně jejich existence je 
jejich věnem, protože rodiče nemohouce jim 
nastřádati věna, poskytly jim vzdělání, aby 
se mohly samy živiti. Jiné ženy dokazovaly, 
že manželství není zaopatření pro ženu, ob­
zvláště nyní, v době, kdy lze snadno je zru- 
šiti. Ale nejvíce bylo těch, které dokazovaly, 
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že bez vlastního výdělku by se byly nemoh­
ly vůbec vdáti. Buď měl muž malé příjmy, 
společnou domácnost si zařídili na dluh, oba 
musili jej spláceti. Jinde muž měl povinnost 
podporovati staré rodiče, ve velké většině 
byly to však zaměstnané ženy, které ze své­
ho výdělku vydržovaly otce, matku, podpo­
rovaly nedospělé či nezaměstnané své sou­
rozence i jiné příbuzné.

Jedna vesnická učitelka hlásila: “Mu­
žův bratr přišel krisí o svou živnost, v zou­
falství si vzal život, starám se s mužem o 
jeho vdovu a tři děti. Kdybych neučila, ne­
bylo by to možno.” Profesorka z brodeckého 
gymnasia vypravovala: “Starám se a živím 
svou těžce nemocnou sestru a její dítě. Když 
onemocněla, opustil ji její ničemný manžel 
a po řadu měsíců nedal rodině ani haléře. 
Pak se s ní dal rozvésti. Protože nemá pev­
ného zaměstnání, alimenty nelze dobře na 
něm vymáhati, o nákladné léčení choroby 
své ženy, kterou sám zavinil, se vůbec ne­
stará. Větší část svého příjmu dávám své 
nešťastné sestře. Co by bylo s ní a jejím 
dítětem, kdybych nevydělávala?”

A jiné a jiné obrázky lidského utrpení 
na jedné straně a lidské pomoci na straně 
druhé se tu střídaly v pestré směsici.

Také Karla Limberská byla tu přítom­
na. S porozuměním sledovala celé jednání 
— vždyť sama se dělila o své příjmy od 
počátku své učitelské dráhy. Ale pak se 
její srdce naplnilo- hrůzou. To tehdy, když 
řečnice z Prahy podávala zprávu o tom, jak 
se zamýšlí skutečně odstraniti zaměstnání 
žen a to nejdříve provdaných. Mají býti 
propuštěny bez ohledu na své vzdělání, na 
svá rovná práva s muži samou ústavou za­
ručená, bez ohledu na to, kolik lidí svým 
výdělkem živí.

Vlna zděšení proběhla celým shromáž­
děním.

“Byla by možná taková nespravedli­
vost?”

“A boháči mohou hromaditi zlato bez 
práce?”

Té noci po schůzi Karla nespala. Mu­
žovi se nesvěřila se svými obavami, nechtíc 
jej na noc rozčíliti, byl poslední dobou ně­
jak přepracován. Ani sestru nechtěla po- 
děsiti.

Ale sama bděla a mozek jí pracoval 
horečně. Uvažovala, jak by zaplatil dluh 
osmi tisíc, jež si vypůjčil pro bratra, jak 

by mohla vydržovati nemocnou sestru, prá­
ce neschopnou a její dítě. Počítala, jak by 
vypadala situace, kdyby skutečně byla zba­
vena možnosti výdělku. Muž vydržoval svou 
stařičkou matku — to byla jeho povinnost, 
ale nebylo jeho poviností život i švakrovou 
a synovce, platit dluh za švakra. Na konec 
došla k závěru, že kdyby i propustila slu­
žebnou a sama všechnu práci v domácnosti 
konala, že nikdy neušetří tolik, aby z vý­
těžku své práce mohla uživiti své lidi. Co 
dělat, co počít?

Ráno když vstávala z lůžka, zatočila se 
jí hlava slabostí. Ve škole kolegyně mluvily 
jen o včerejší schůzi. Starost plnila jejich 
duše. —

Den se vlekl za dnem. Limberská už po 
druhé platila úroky z bratrova dluhu; na to, 
aby umořovala i jistinu, nebylo ani pomy­
šlení. Malý Vladík, jediný té doby bezsta­
rostný člen rodiny Limberskýčh, nakazil se 
mezi dětmi černým kašlem i bylo nutno jej 
lékařsky ošetřit a pečlivě léčit — nový ne­
předvídaný výdej.

Jednoho dne přišla k Limberským uči­
telka Vítková, kdysi spolužačka Karlina. 
Byla provdána za poštovního úředníka v 
blízkém městečku. Přišla všecka rozčilena 
novými pobuřujícími zprávami, jež se právě 
v těch dnech objevily zase v časopisech œ 
propuštění žen z veřejných služeb.

Karla se znovu poděsila. “A víš, Karlo,, 
co dělají mnohé, které z různých důvodů 
nemohou se vzdáti svého výdělku? Dávají 
se rozvádět, dohodnou se s mužem a soud­
ně se jejich manželství rozloučí na základě 
žaloby té nebo oné strany. Doufají ti chu­
dáci, že snad jednou zase nastanou lepší 
časy a pak že zase uzavrou znovu sňatek. 
V Praze prý je už kolik takových případů... 
Ovšem bydlet musí oděleně. Ale mají-li se- 
rádi a mohou-li si důvěřovat —”

Její slova nešla Karle z mysli ještě 
dlouho po odchodu přítelkyně. Kolik nocí 
přemítala o tom problému, jak zachrániti 
skývu chleba pro své drahé, jak si zacho­
vati možnost skromného výdělku, zachrániti 
si existenci, které se domohla vlastním při­
činěním za tolika nesnází.

Trpce se usmála, když četla v těch 
dnech kdesi v novinách čísi návrh, aby je­
den člověk nesměl míti více funkcí než de­
set! A povzdechla si, když o pár řádků níže- 
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četla, že řiditel jedné z předních bank má 
“pouze” dvanáct milionů ročně!

Po večeři seděla s mužem u stolku a 
oba četli. Vlastně jen on. Ona doopravila 
stoh školních úloh a teď probírala se v u- 
čebnici. Ale její zraky utkvívaly na mužově 
tváři. V šeru stínidla lampy zdál se jí býti 
nějak přepadlý, pohublý.

Tiše vstala a přistoupivši k němu ovi­
nula mu rámě kolem krku. Vzhlédl na ni 
od knihy s úsměvem.

“Nějak se mi nelíbíš, Jaromíre, nevypa­
dáš dobře, není ti nic?”

Zavrtěl hlavou. “Mně?” Kde pak! Ale 
ty, děvečko, jaksi v noci špatně spíš, pozo­
ruji to už delší čas; co pak tě něco trápí?”

V tu chvíli ubohé Karliny nervy po léta 
napínané starostmi o rodinu a v poslední 
době tolik vy bičované náhle povolily. Ta 
starostlivá zmínka mužova způsobila, že pro­
pukla v tichý pláč.

Opravdu se polekal. Objal ji a posadil 
si ji na klín jako děvčátko.

“Pro Boha, Karlo, co se ti stalo?”
Přerývaným hlasem začala mu mluviti 

o tom, o čem v posledních dnech i nocích 
neustále přemýšlela. O nutnosti zrušiti for­
málně jejich vzorné manželství, aby mohli 
oba dále plniti své lidské povinnosti — on k 
matce, ona k sestře a jejímu dítěti a částeč­
ně i k bratrovi.

Ze začátku jí odporoval. Počala mu po­
drobně s velikou energií vykládati, že jiné 
cesty není; a jinak že se mezi nimi nic ne­
změní, že se budou mít stejně rádi jako dřív, 
že přece láska dvou inteligentních lidí ne­
závisí na oddacím listě.

Tiše jí naslouchal. Jeho mužná, ušlech­
tilá tvář zůstala klidnou, jen pohled vážný, 
až zasmušilý jevil tíseň duše.

“Učiň, Karlo, jak za dobré uznáš, kdy­
bych byl zámožný, nikdy bych se od tebe 
neodloučil, za nic na světě. Ale jsme oba 
proletáři, chudáci a na nás závisí ještě větší 
chudáci.”

Nastaly pak pro oba přetrpké dni.
Nejdřív porada s advokátem, pak for­

mální žaloba na Karlu, která se odhodlala 
vžiti vinu z “rozháraného manželství” na 
sebe, posléze trapné řízení soudní, kde se 
oba bledí rozčilením sešli jako rozvadění 
manželé před soudem. Manželství obou bylo 
rozvedeno a pak ještě na radu advokátovu 

rozloučení. Karle nezbylo podle zákona z 
manželství nic než jméno mužovo.

Celé jednání tajili dost dlouho před Mi­
ladou i Kačenkou, Miladu chtěli ušetřiti 
rozčilení, jež by jejímu nemocnému srdci 
škodilo.

Ale po rozvodu už spolu nesměli bydlet 
ve společné domácnosti a tehdy se odstěho­
val Jaromír do najatého pokojíku, kde také 
spával. Tu už museli zpravit o svém počí­
nání i Kačenku i Miladu. Milada dobře chá­
pala, že hlavní příčina tohoto zoufalého 
prostředku Karlina k zachránění existence 
je ona a její dítě. Byla zničena; ne, to přece 
nesmí přijmouti od sestry takovou oběť!

Dalo Karle i jejímu mužovi hodně prá­
ce, než ubohé Miladě vše vymluvili, ko­
nečně ji utišili ujištěním, že zde běží o roz­
luku jejich manželství nikoli na vždy, ale 
jen na čas, možno že jen na zcela krátký 
čas! Těšili ji oba, ač nikdo z nich tomu ne­
věřil!

Stejně těžkou práci měli s Kačenkou. 
Ta byla úplně zděšena. Rozvod! Její milí, 
hodní páni, kteří se měli tak rádi, kteří si 
nikdy neřekli ani v žertu křivého slova — 
ti jsou rozvedeni! Nemohla to pochopiti ve 
své prosté duši a jen proklínala ty, kteří je 
k tomu donutili. S pláčem stěhovala Lim- 
berskému peřiny a jiné věci do nového by­
tu. A jak radostně jej vítala, když v pod­
večer nepozorovaně přiběhl, aby s ženou 
aspoň povečeřel.

Řekl Kačence, aby to nikomu neříkala, 
že učitel chodí do bývalého domova a ona 
pochopila.

Rozhorleně se osopovala na všechny, 
kdož se jí všetečně vyptávali, co se to stalo 
u Limberských a je-li to pravda, co se po­
vídá, že jsou od sebe. “Jděte se zeptat na 
úřad, já nemám na klepy čas!” odsekla.

Jednou se ale doopravdy rozlóbila. Ku­
povala u řezníka maso, když se tam přihr- 
nulo několik paniček, mezi nimi i paní ra­
dová, jejíž dcera Málinka dosud byla svo­
bodnou.

Ta jak spatřila Kačenku, hned se k ní 
přitočila.

“Tak u Limberských je rodinná kata­
strofa, viďte? To jsou věci! Ale oni prý se 
hned po svatbě hrozně hádali mezi sebou, 
ona prý paní učitelka měla ostrý jazýček a 
pan učitel prý jí nejednou nařezal. Však vy 
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to musíte nejlépe vědět, vždyť jste u nich 
od počátku.”

Ostatní paničky se zatajeným dechem 
čekaly na Kačenčinu odpověď. Ta celá zrud­
la rozčilením.

“Milostpaní, to máte divné zprávy. Já 
jsem mezi lidmi od dětských let, sloužila 
jsem v mnoha rodinách, ale takové spořá­
dané manželství jako u Limberských jsem 
ještě nepoznala a už jistě nepoznám. Aspoň 
ne v Brodě.”

Hodila maso do kabelky a pyšně od­
cházela z krámu.

Doma se své zaměstnatelce o tom ne­
zmínila. Při vší své prostoduchosti pochopila, 
že by to paní Limberské bylo trpké k sly­
šení.— Co však ta sama musila toho pře- 
slechnouti!

Nejvíce zase učitel Zemánek dělal i v 
její přítomnosti surové vtipy na rozvedené 
manželství. Její představený jí dal na jevo, 
že to není škole nijak ku ozdobě, je-li ve 
sboru učitelském rozvedená učitelka. Opo­
vážila se namítnouti, že v sousední obci sám 
ředitel školy je rozvedený a přece že mu to 
nikdo nemá za zlé.

“To je něco jiného, paní učitelko!” —
Limberský se stravoval v hostinci, pou­

ze večeřel doma u Karly, kterou ani na oka­
mžik nepřestal považovati za svou ženu. 
Ale to se kradl tajně, aby jej nikdo nepozo­
roval, k svému bývalému domovu. Pokud 
byly dlouhé večery, bylo dobře. Hůře bylo 
na jaře, kdy mu nebylo možno vklouznouti 
pod ochranou šera nepozorovaně do bytu 
Karlina. Častěji si povšiml, že je pozorován 
buď nějakým zvědavcem ze sousedství ne­
bo chodcem v ulici, vždyť na venkovském 
městě se všichni lidé znají.

Krátce před koncem školního roku ob­
jevil se y místním plátku “Rodná hrouda” 
článek s názvem “Podivný rozvod”. Nezná­
mý pisatel, jenž se zapomněl podepsat, psal 
o manželích, kteří jsou rozvedeni, ale při 
tom muž bývalou ženu navštěvuje. Druhého 
dne dostal Limberský i Karla výtisk časo­
pisu zdarma. Stejný výtisk s článkem čer­
veně zaškrtnutým poslal neznámý dobrodi­
nec i školským úřadům.

Do dvou měsíců byl učitel Jaromír Lim­
berský přesazen do malého městečka Ký- 
nova, tři hodiny drahou od Brodu. Lidská 
závist a zloba byla konečně uspokojena.

V.

Přes prázdniny se Limberská odstěho­
vala z vilové čtvrti na druhou stranu mě­
sta, do osamělého domku na bývalém před­
městí. Vystavěl si jej železniční úředník, 
aby měl kde bydleti, až půjde do pense a 
zatím jej pronajímal. Karla změnila byt 
předně proto, že nechtěla zůstati trvale sama 
bez Jaromíra v místech, kde ji vše upomí- 
nalo na první šťastné doby jejího soužití 
s mužem. Také byt ve vile byl dražší než 
nový a posléze chtěla býti co možno nejdále 
od města, od lidí, kteří neměli po většině 
špetky soucitu s jejím osudem, ba ztěžovali 
jí jej, jak mohli.

V domku byly dva pokojíky a veliká 
kuchyně do dvorku, za nímž byla malá za­
hrádka, vklíněná do dvou sousedních ovoc­
nářských zahrad. Tady teď meškala Karla 
nejraději, když přišla ze školy. S pomocí 
věrné Kačenky, která sama se uvolila slou­
žit iza nižší mzdu za změněných poměrů v 
domácnosti, sbila se v rohu zahrádky lavič­
ku, postavily zde starý stolek a tady paní 
učitelka opravovala dlouho do podzimu za 
teplých ještě dní zářijových i říjnových ú- 
koly svých žáků nebo četla. Jindy praco­
vala s Vladíkem, z něhož se už stal malý 
žáček a zápolil za dozoru tetina statečně 
s písmeny a číslicemi na černé tabulce.

To byly světlé chvíle života osamělé 
učitelky. Prací zaháněla stesk po bývalém 
životě, po drahém muži, kterého nemohla 
už denně ani na chvilku spatřiti, s ním si 
pohovoří ti. Někdy ji přepadl tak drásá vý 
bol, že stěží zadržela slzy. Nebyla nikdy zá­
vistivou, ale nyní se jí leckdy sevřelo srdce, 
když spatřila na ulici známé manžele spolu 
se vedoucí, když viděla, jak muž se ženou 
večer se vrací domů, k domácímu krbu, 
společně. Kde je její muž? Proč ji odtrhli 
lidé od muže? Proč ona nemá takového 
práva jako jiné ženy?

V takových chvílích její rozbolestnělé 
nitro žádalo samoty. Zašla do polí za mě­
stem, tam nikým nehlídána a nepozorována 
od srdce si zaplakala, prudká chůze znavila 
tělo a ponenáhlu slzy otupily i bolest srdce. 
Nikdy však nezapomněla před návratem do­
mů zastříti svou tvář maskou klidu. Její 
ubohá, nemocná sestra a malý Vladík ne­
směli zvěděti, jaké těžké boje, boje o lidské 
štěstí, se odehrávají v duši Karlině.
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Právě tak tajila to před Jaromírem, 
když v sobotu odpoledne přijel z Kýnova, 
aby aspoň jednu noc a jeden den ztrávil ve 
společnosti Karlině. Z nádraží přímo spěchal 
do bytu Karlina a nevyšel odtud až v ne­
děli večer, takže jeho návštěvy zůstaly zvě­
davému městu celkem utajeny.

To byla jediná radost Karly, ten zájezd 
mužův. Celý byteček byl pečlivě uklizen 
a všechno bylo uchystáno jako při návštěvě 
nejmilejšího hosta. Na těch osmočtyřicet ho­
din snažili se i Karla i Jaromír zapomenouti 
na celý svět a žili jen sobě. Horlivě si sdě­
lovali všechny události z celého týdne. Ale 
jak se blížil nedělní večer a s ním chvíle, 
kdy Jaromír musil na nádraží, na Karlinu 
náladu padal stín smutku.

Balila mužovi vyprané a spravené prá­
dlo, nějaké pečivo nebo kus pečeně a při 
tom se jí hrdlo stahovalo lítostí. Zas šest 
dlouhých, smutných šedivých dní před se- 
bou!

Limberský si dobře všiml, jak je Karla 
vždy rozčilena jeho odjezdem. Nebylo mu 
o mnoho lépe, ale co dělat. A začal ji sám 
utěšovat. “Podívej se, Karličko, jaká to byla 
ještě šťastná náhoda, že mne dali do Kýno­
va, že nemusím sem dlouho jeti a že přece 
každého týdne se vidíme. Což kdyby mne 
byli přeložili někam na Slovensko anebo 
tebe někam ještě dále na západ. Ještě jsme 
měli v neštěstí štěstí, děvče zlaté!”

Karla ihned pochopila jeho snahu potě- 
šiti ji a příměti ji ke smíru s daným stavem 
věcí. Dobře cítil, že se Karla přes všechnu 
svou statečnost trápí nad jejich odloučením 
a věděl také, že tady by pomohla jediná věc: 
opětné uzavření sňatku. Mohli se však toho 
odvážiti, kdy byla zahájena všeobecná kam­
paň boje proti ženám a kdy by se sotva bral 
nějaký ohled na ty, jež živí výtěžkem své 
práce jiné. Konečně pouhý pohled na Mila­
du, na její bledý obličej, prozrazující vážnou 
chorobu, na malého Vláďu přinutil oba k 
vyřčení neúprosného: Nelze jinak.

Tentokrát šla Karla muže vyprovoditi 
na kousek cesty k nádraží. Podzimní večer 
mlhavý a zasmušilý zakryl svým temným 
závojem dvojici lidí, držících se za ruce. 
Ani tuze nemluvili, jen všemi smysly vní­
mali blízkost milého druha, po němž za málo 
okamžiků nezbude ani stín. Na nároží ži­
vější ulice se rozloučili. “Na shledanou!”

Otočila se ještě několikrát po jeho vy­
soké postavě s kufříkem v ruce, až jí zmizel 
v houstnoucí mlze.

Ale uviděli se oba dříve než se nadáli. 
V úterý dostala Limberská telegram od mu­
že se zprávou, že jeho matka náhle zemřela. 
Pohřeb ve čtvrtek.

Na rychlo si opatřila černý oděv, objed­
nala květiny a chystala se na pohřeb své 
stařičké, dobré tchyně. Bože, jak byla ráda, 
že té dobré matičce se nesvěřili se svým 
smutným tajemstvím o rozluce svého man­
želství. Aspoň ji ušetřili starosti a zármutku.

Když Karla žádala svého představeného 
o dovolenou na čtvrtek, aby mohla jeti na 
pohřeb a když na otázku ředitelovu ozná­
mila. že na pohřeb své tchyně, úsměšek se 
kmitl na jeho tváři.

“No, jeďte si tedy, paní učitelko!”
Uklonila se a tvářila se, jakoby onoho 

úsměšku neviděla. Pomohlo by nějaké vy­
světlování lidem tohoto druhu?

Časně zrána vyjela z Brodu, aby byla 
včas v malé vesnici, odkudž její muž po­
cházel. Jaromír čekal na ni na železniční 
stanici. Uvedl ji do rodné chalupy, pak do 
malinké světničky výměnkářské, kde na 
dvou židlích v černé rakvi ležela drobná 
stařenka. Při pohledu na její malou stříbro- 
vlasou hlavu, na vrásčitou tvář vypukla 
v pláč.

Plna upřímného žalu sklonila se nad 
rakví, ověnčila hlavu stařenčinu růžemi, jež 
přinesla a pak se sklonila nad mozolnýma 
rukama, jež tu v rakvi po prvé zahálely a 
vtiskla na ně polibek. A duší jí šlehla my­
šlenka: “Kdybyste, maminko zlatá, věděla!”

Po pohřbu vrátili se Limberských na 
chvíli ještě do chalupy. Jaromír měl rozhod- 
nouti o skrovničkém dědictví po' nebožce 
matce. Rozhodl krátce. Něco toho šatstva a 
prádla, co zbylo po stařence, daroval staré 
ženě, která matku uložila do rakve. Sám si 
vzal jen svazek dopisů, pár fotografií a pro 
Karlu sňal s bílé stěny starodávný obrázek 
sv. Panny Barbory, malovaný na hedvábí 
pod sklem, v obrubě všelikých dracounů a 
květinek. “Ten obrázek si vezmi, Karličko, 
na památku na maminku. Ona si ho velmi 
vážila, byla to její patronka a dostala jej 
jako mladé děvče od vážené dámy, u níž 
sloužila.”

Pak se rozloučili s domácími, docela už 
cize, Jaromír posledním pohledem objal sta­
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vení pod košatým kaštanem, kde se narodil 
a kde dnešním dnem mizí poslední stopa 
bývalého domova. Domov! Kde má nyní do­
mov? Má nějaký vůbec?

Oba odjížděli pohrouženi v hlubokých, 
neveselých myšlenkách. —

V sobotu přijel Jaromír jako obvykle. 
Karlu tentokrát překvapilo jeho vzezření. 
Vždycky statný, svěže vyhlížející muž byl 
přepadlý, bledý až do žlutá, oči mu nějak 
zapadly. I hlas měl zastřený. Karla se po­
děsila. Hned se vyptávala, nestůně-li, cítí-li 
se dobře. Odmítal její starostlivost s úsmě­
vem. —

“Nic mi není, Karličko, jsem ještě una­
ven z toho pohřbu, to víš, nespal jsem po­
řádně od úterka a také se mi zdá, že jsem 
se cestou trochu nachladil. Uvaříš mi po ve­
čeři čaj s citronem, pěkně se vyspím v po­
hodlí a zítra mi bude dobře.”

V noci však jím lomcovala horečka a 
naříkal na bolest v krku. Karla dala mu 
obklad, sehnala kloktadlo, ale celkem to ne­
pomáhalo.

Ráno se mu trochu ulevilo, ale při sní­
dani se ukázalo, že nemůže dobře polykati. 
Spokojil se jen šálkem mléka s medem a na 
prosby Karliny zůstal na lůžku.

“Ale k obědu už vstanu, přece jsem ne­
přijel, abych tu stonal!”

Avšak když vstával k obědu, udělalo se 
mu mdlo a klesl na lůžko. Polekaná uči­
telka poslala ihned pro lékaře.

Přišel až odpoledne. Sotva však pro­
hlédl nemocného a změřil teplotu, zatvářil 
se vážně: “Pane učiteli, to je hnisavá angí­
na, musíte okamžitě do nemocnice.” Zařídím 
převoz, připravte se asi za půl hodiny.”

Karla se snažila přemluviti doktora, aby 
ponechal nemocného doma, že bude o něho 
pečovati co nejlépe.

Nedal jí ani domluvitj. “Paní učitelko, 
není možno, nemoc je krajně nebezpečná 
a nakažlivá a máte tu malé dítě. Jsem po- 
vinnen a osobně zodpověděn za řádné opa­
tření nemocného.”

Ve vysoké horečce odváželi Limberské- 
ho. Karla vsedla s ním do vozu a zavezla 
jej do nemocnice. Nedbala tentokráte na nic, 
na žádné lidské řeči, běželo jí jen o jediné: 
O záchranu Jaromírovu. Lékař chtěje totiž 
zlomiti její odpor proti převezení nemocné­
ho do nemocnice, upozornil ji na nebezpečí 

hnisavé angíny, letos tolik rozšířené.
Když se vracela plna starosti z ústavu, 

v pomněla si, že musí zpravit ředitelství 
školy v Kýnově o Jaromírově onemocnění.

Doma se nejdřív starala, aby Vláďa se 
snad nenakazil zlou chorobou. Hošík nesměl 
vstoupil do pokoje, kde strýc ležel a celý 
pokoj byl řádně vyvětrán.

Té noci Karla špatně spala a myslí byla 
stále u lože nemocného. Hned po obědě bě­
žela do nemocnice. Nepustili ji ovšem k Ja­
romírovi, ale milosrdná ošetřovatelka jí 
sdělila, že pan učitel blouzní v horečce a že 
volá stále Karlu.

Po tři dny opakovala se její křížová ce­
sta za nemocným. Naposledy jí oznámili vy­
děšené a třesoucí se, že Limberskému ho­
rečka klesá a že si vyžádal papír a tužku, 
chtěje něci psáti.

Vydechla ulehčením. “Tak to je už pře­
ce lépe, viďte, sestro?”

Ošetřovatelka se usmála. “Zdá se, paní. 
Zítra uvidíme.”

Karla na zpáteční cestě z radosti kou­
pila Vláďovi kornout pečených kaštanů.

Nazítří spěchala k domovu plna nedoč­
kavostí. Rychle se naobědvá a hned poběhne 
za Jaromírem, možná, že dnes už ji k němu 
pustí.

Otvírajíc si branku zaslechla jakoby 
pláč z kuchyně. Srdce se jí zastavilo — pak 
několika skoky octla se v kuchyni tváří v 
tvář zdrcené Miladě, sedící sklesle na židli 
a plačící Kačence.

Ta jak ji spatřila zalkala: “Pán zemřel!”

VI.

Brod nebyl svědkem už dávno takového 
pohřbu jaký měl učitel Jaromír Limberský. 
Lidé jsou namnoze divní tvorové. Dokud je 
člověk živ, nedají mu pokoje, stále na něm 
něco nesprávného vidí. Ale když zemře, 
projevují mu sympatie a litují jej. Učitel 
Limberský byl z lidí, o nichž se říká, že 
nemají nepřátel. A přece ani jeho nenechali 
lidé na pokoji, vyčítali mu aspoň to, že se 
oženil podle hlasu svého srdce.

Jeho téměř tragická smrt pár dní po 
úmrtí matčině vzbuzovala sama sebou sou­
strast, obzvlášť uváží-li se okolnosti, za kte­
rých zemřel tento mladý a zdravý člověk. 
Otrava po hnisavé angíně, tak zněl lékařský 
nález. Všechna lidská pomoc byla marná.
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Ale co lidi nejvíc zajímalo. Onemocněl 
tady, u své bývalé ženy, s níž byl rozloučen. 
Mnozí cítili, že v případě Jaromíra Limber- 
ského je více lidské tragiky než se zdá po­
vrchnímu pozorovateli. To tušili především 
ti, kdo se podívali na onu přesmutnou po­
stavu v černém šatě potácející se za rakví— 
na jeho bývalou ženu Karlu. Tak bývá ža­
lem zdrcena jen upřímná, milující žena. —

Když za několik dní šla Karla do nemoc­
nice vyrovnat účet a poděkovat lékařům za 

už i lékaři se vzdávají naděje. K vůli Tobě 
rád bych zůstal na živu. Zemru-li, nes to 
statečně, vždyť Ty už umíš snášeti ústrky 
života. Mé poslední myšlenky platí Tobě, má 
drahá ženo, jsi jí stále a nikdy jsi jí býti 
nepřestala. Děkuji Ti za všechno, čím jsi 
mi život zkrášlila. Poslední pozdrav a poli­
bek muže Jaromíra.”

Jak dlouho tam stála nebohá vdova, 
nevěděla. Byla však už úplná tma, když se 
vrátila domů jako v mátohách. Ruka v čer-

Americká řiditelná vzducholoď Macon byla již třetí, která se při svém letu sřítila a byla zničena. Patřila 
námořnímu departmentu a stála přes 4 miliony dollarů. Před tím potkal stejný osud vzducho­

lodě Akron a Shenandoah.

jejich velikou, byť marnou námahu, ode­
vzdal primář Karle neveliký kus papíru, po­
psaný tužkou. Poslední dopis jejího muže. 
Chtěla si jej přečíst až doma, v klidu, ale 
nevydržela.

Sotva vyšla z nemocnice, zabočila kolem 
plotu do polí a tam opřena o nízkou zeď s 
očima do ruda vyplakanýma, začala čisti 
trhané řádky:

“Moje milovaná Karlo, moje věrná že­
no, cítím, že je se mnou konec; pozoruji, že 

né rukavičce však křečovitě tiskla k prsům 
poslední vzkaz a pozdrav mrtvého. —

Přiblížily se vánoce. Na ně se těšil v 
malém domku jenom malý Vladík a ještě jej 
maminka napomínala, aby v přítomnosti te- 
tině raději mlčel o Ježíškovi, o stromečku, 
o koledách. Útlocitná Milada byla by raději 
už viděla vánoce pryč. Pravda, jsou to svát­
ky radosti, ale je nějaká radost pro lidi 
nešťastné? Jakou radost může v nich oče- 
kávati její ubohá sestra, která bude je sla- 
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viti po prvé bez milovaného muže? Na ko­
nec však Milada přece jen byla ráda, že 
budou vánoční prázdniny. Sestra Karla tě­
lesně velmi sešla, zhubeněla, pobledla a žal 
s únavou nakreslily jí pod očima hluboko 
do tváří temné kruhy. Milada doufala, že 
v těch dvanácti dnech prázdna si sestra tro­
chu odpočine a že se zotaví. Avšak dva dny 
před Štědrým večerem se Milada hozně po­
lekala. Karla ráno před odchodem do školy 
byla zachvácena mdlobou, z níž se sice brzo 
zotavila, ale Milada byla plna starosti. Pro 
Boha, aby se tak ještě Karla rozstonala!

Hned jak přišla učitelka ze školy, na­
vrhla jí sestra, aby zítra, ježto už nebylo 
vyučování, zajela si do Prahy k věhlasnému 
lékaři na důkladnou prohlídku. Karla svo­
lila; v Praze zašla k známé lékařce, k níž 
jezdily její kolegyně. Vrátila se večer, právě 
když Milada snažila se honem ukryti vánoč­
ní stromek zpola teprve ustrojený.

“Nech jej zde, Miládko, počkej, až se 
svléknu, pomohu ti.”

Milada hned se ovšem ptala, jak sestra 
pochodila u prohlídky, ale ta ji upokojila.

Dobře dost, hodně na vzduch, hodně spán­
ku a žádné starosti — tak prý zní rada lé­
kařská.

Štědrý večer, jehož se Milada tolik bála 
k vůli sestře, uplynul klidně. Byl neveselý 
ovšem, jen Vladík se hlasitě radoval z jasně 
ozářeného stromku a z několika dárků, jež 
mu Ježíšek uložil pod stromek. Stará Ka­
čenka potají utírala slzy, Miladě bylo tesk- 
no při vzpomínce na zemřelého muže a šva- 
kra. Bála se zrovna podívat na sestru, jež 
seděla v nízkém křesle a pozorovala tiše 
světla stromku. V tom zaleskly se jí slzy v 
očích. Milada k ní přikročila a objala ji.

“Neplač, Karličko, hleď, ještě máš nás, 
kteří tě mají rádi. Vím. co je to ztratit mu­
že, věřím ti, jaký bol máš, ale hleď, nejsi 
přece sama, máš tu mne a Vláďu —” sklo­
nila se k sestře a upřímně ji políbila.

Karla vstala, objala sestru a její ústa 
zašeptala:

“Miládko, Jaromír mi posílá za sebe 
náhradu — budu míti dítě, třebas pohrob­
ka.” —

ANNA ZIEGLOSEROVÁ:

Srdce mé . . .
List větrem urvaný 
je srdce mé ... 
Bez cíle let 
ve smutný svět 
a nelze nikdy, nikdy zpět!

Květ cestou ztracený 
je srdce mé . . .
Vydáno v zmar 
za lásky dar, 
není proň víc příštích jar . . .

Klas vichrem zlomený 
je srdce mé . . .
Žádal si kvést, 
úrodu nést, 
zašlapán je však ve prach cest.

Pták šípem zraněný 
je srdce mé ...
Vše láká v let 
ve širý svět, 
však nelze víc se rozletět!
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Ze života texaského pionýra.
PRO KALENDÁŘ HLASATEL NAPSAL E. J. MOTIS, PRÁVNÍK V YOAKUM, TEX.

ZBÝVÁ již velice málo našich, starých 
___ průkopníků, kteří počátkem druhé po­
lovičky min. století hledali nový domov v 

Texasu a je také lito váti, že není žádných 
určitějších záznamů, které 
by vylíčily jejich těžký 
život na tehdejších pusti­
nách. To mne pohnulo, 
abych z bohatých život­

ních zkušeností svého do­
brého přítele Františka 
Nikla napsal tyto vzpo­
mínky. Byl to typický te­
xaský pionýr, jenž prožil 
75 roků svého života v 
tomto státu a zemřel v 
požehnaném věku 90 let.

tchána Jana Vražla a tato usadila se u St. 
John, 10 mil od Flatonie. Nikloví hoši jej 
učili jezdit! na koni a tchán, jenž byl tehdy 
malým a útlým hošíkem, skutečně se naučil 
jezditi, že byl pak považován za nejlepšího 
jezdce v celém okolí. Od té doby se dato­
valy přátelské styky mezi Niklovými hochy 
a Janem Vražlem a setrvaly až do r. 1922, 
kdy můj tchán zemřel a pak František Nikl 
zůstal mým dobrým přítelem až do své 
smrti 25. října 1934.

František Nikl pojal za manželku sleč­
nu Annu Holubovou a měli 15 dítek, z nichž 
tito dosud žijí: Karel, Jim, Filip, Ed, Franti­
šek, Henry, Tom, Lee a Emmett a dcery 
Agnes Kunetková, Julia Garretová, Emma 
Svobodová, Marie Niklová a Fr. Midgetto- 
vá. Posledních 40 roků žil ve Fordtran na 
rovných prériích asi 30 mil od Yoakum, kde 
si koupil několik set akrů půdy a na nich a 
na sousedních pozemcích měl veliká stáda 
dlouhorohého dobytka, jež později vyměnil 
za bělohlavý dobytek a druh zvaný Braha- 
mas. Později se počala stáda pomalu men- 
šiti, až ke konci svého života se František 
zabýval ponejvíce rolničením a stáda pře­
nechal synům.

Když Nikl přijel do Texasu, byl tento 
stát ještě hodně divoký. Bylo zde i mnoho 
zlodějů, kteří kradli hovězí dobytek i koně 
a také s Mexičany a Indiány měli tito naši 
průkopníci často nepříjemnosti i potyčky. 
Nikl vzdor svému mládí byl člověkem od­
vážným a nebojácným a na svých cestách 
do Mexika s bavlnou a do Kansasu s dobyt 
kem, prožil mnohé nebezpečí a rozčilující 
příhody, které se poslouchají jako román z 
tak zvaného divokého západu. Jeho život byl 
často v krajním nebezpečí a známky na jeho 
těle svědčily o tuhých zápasech, ale vždycky 
vyšel jako vítěz.

S dobytkem do Kansasu.
Cestu se stádem dobytka po “dobytčí 

stezce” (cattle trail) z Texasu do Kansasu 

Emil J. Motis.
Muž, jenž jako chudý přistěhovalec přijel 
se svými rodiči do Texasu, byl texaským 
cowboyem, dobytkářem a posléze moderním 
farmářem, jenž musel prodělali těžké zápa­
sy nejen s nevlídnou přírodou, ale také sku­
tečné boje s Indiány, Mexičany i se zločin- 
ným živlem na texasských i kansaských 
prériích a celé mládí bylo řetězem zkuše­
ností, které se dnešnímu člověku musí zdáti 
pohádkou. Jak často jsem jej slyšel vyprá­
věli tisíce zajímavých událostí z jeho boha­
tých vzpomínek a některé z nich přenáším 
tuto na papír, aby památka tak vzácného 
muže z dob pionýrských byla zachována.

František Nikl se narodil v říjnu roku 
1844 ve Frenštátě na Moravě a jeho rodiče 
byli František a Marie Nikloví. Měli pět 
synů, Jana, Josefa, Petra, Jima a Františka 
a jednu dceru. Roku 1866 se Niklová rodina 
vydala na cestu do Ameriky a jako jiní 
tehdejší vystěhovalci, jeli po plachetníku z 
Brém do Galvestonu. Usadili se u Dubině, 
kde tehdy již bylo pět českomoravských 
rodin a začali těžký a často, velice trpký 
život texaského farmáře. Později se odstě­
hovali do okolí Flatonie, kde František 
bydlel až do roku 1894. Niklová rodina sem 
přijela o 10 roků dříve než rodina mého
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konal několikrát. Cattle trail je v dějinách 
západu známa jako dějiště mnohého krve­
prolití, loupežných přepadů a hromadných 
krádeží dobytka. Tudy byla hnána stáda 
dlouhorohého dobytka, čítajícího 3 až 5 tisíc 
kusů, někdy dokonce až 10 tisíc a cesta ně­
kdy trvala šest až osm měsíců. Někdy se 
také museli bráti po nových cestách a lidé, 
kteří dobytek hnali, museli spáti pod širou 
oblohou a noci hlídati stáda a často zápasiti 
se zloději dobytka. Pastevci či cowboyové 
museli být stále na koních a František Nikl 
konal cestu několikráte vždy s novým ne­
bezpečím a novými zápasy.

Na druhé cestě s dobytkem do západ­
ního Kansasu přišla do tábora pastevců tlu­
pa Indiánů a náčelník chtěl maso, ale Fran­
tišek se stavěl, jako by mu nerozuměl a 
když se nemohl rudochů nijak zbaviti, uka­
zoval náčelníkovi na malého a hubeného 
volka, ale S tím nebyl náčelník spokojen. 
Zajel s ostatními Indiány do stáda, čítajícího 
kol 8,000 kusů a vybrali si tři největší a 
nejtlustší kusy, zabili a stáhli, pak je nalo­
žili na vůz a když dal náčelník Frankovi 
zlatou desítku, odjeli. Pravidlem cowboyů 
bylo dáti Indiánům nebo zlodějům maso, 
které si přáli neb když jim nevyhověli, ro­
zehnali jim stádo a pak jim třeba museli 
dobře zaplatiti, aby jim pomohli opět je se- 
hnati dohromady. To se mu přihodilo na 
první cestě z Texasu na sever do Kansasu. 
To bylo nejhorší, co se mohlo cowboyům 
přihoditi a každého to někdy potkalo.

Dle vypravování Františka Nikla zloději 
a Indiáni vždycky nestáli o dobytek. Jestli 
jej ukradli, pastevci je pronásledovali a tře­
ba za několik týdnů je vypátrali a dobytek 
jim opět vzali.Anebo když přivezli dobytek 
do města prodati, cowboyové tam již čekali 
a také jim jej vzali. Proto se nejraději časně 
ráno přikradli mezi dobytek, spustili ohrom­
ný rámus, stádo splašili, takže se rozběhlo 
na všechny strany. Pak si dali zloději dobře 
zaplatiti za sehnání stáda a měli jistější vý­
dělek, než kdyby dobytek přímo kradli.

Skutečných cest tehdy nebylo, jen tak 
zvaný cattle trail a ten nebyl vždycky stej­
ný, jisté bylo jen to, že se stádo hnalo z 
Texasu na sever. Hnalo se po nedozírných 
pláních a zajímavým také bylo, jak se do­
stalo přes řekl a potoky. Každé stádo mělo 
svého vlastního vůdce, obyčejně velkou star­
ší krávu, kterou ostatní následovali. Když 

se přišlo k potoku, musel cowboy přinutiti 
krávu, aby vešla do vody a když se jim to 
podařilo, pak šlo celé stádo za ní. Pastevci 
na koních museli ovšem také přeplouti neb 
přebroditi vodu a někdy za zimního počasí 
to nebylo nijak příjemné. Při jedné takové 
cestě, když byl na potoce tenký led, nechtěl 
jednomu pastevci jíti kůň do vody, až po­
sléze tam skočil, ale uprostřed potoka se 
rychle obrátil a utíkal nazpět. Cowboy byl 
shozen do vody a byl by jistě utonul, ale na 
štěstí byl na druhé straně Nikl, jenž pohnav 
svého koně ke skoku do ledové vody, to­
noucího pastevce zachránil.

Život občanské války.

Dle vypravování Františka Nikla byl 
život v Texasu za občanské války velice 
jednoduchý. Jedl se “korňák” (kukuřičný 
chléb) a někdy trochu slaniny a zdejší oby­
vatelé se hodně spoléhali na lov jelenů a 
jiné divoké zvěře a ptactva. Vařilo se na o- 
tevřeném ohni v komíně v chalupě neb ven­
ku pod oblohou a dobře se to smažilo nad 
horkými uhlíky. Někdy se zabil nějaký ten 
zajíc, divoká slípka neb krocan a jelena bylo 
též možno na blízku zastřeliti. Dobytka byla 
ovšem stáda, domácí vepřík také nechyběl. 
Někteří istaří osadníci se ještě pamatují, 
jak se jeleni pásávali s dobytkem a divo­
kých krocanů byla celá hejna. Američané 
zabíjeli jeleny jen pro kůži a maso často 
nechávali ležet pro divokou zvěř. Někteří 
lovci se tím zabývali celý rok. Zapřáhli si 
dva krotké voly do vozu, postavili si na 
vozu boudu z chřástí a tak projížděli mezi 
dobytkem a jeleny stříleli a sice z blízka 
pro kůži, za kterou dostávali 50 centů. Ta­
kové vraždění jelenů a jiné divoké zvěře 
učinilo časem konec tomuto ráji pro lovce. 
V té době přišel jednou pozdě na jaře ostrý 
mráz, jenž spálil všechnu kukuřiti, nalézající 
se již v květu, takže jí pak nebylo dostatek 
a prodávala se za $1.75 buši. Žitná mouka 
tehdy stála $25 sud a několik rodin se tehdy 
složilo a koupilo si jí sud k vánocům.

Do větších měst se tehdy vozila bavlna 
saněmi, taženými párem volů. Vůz tehdy 
stál mnoh peněz a bavlna se ještě nepěsto­
vala v tak velikém množství a musela se da­
leko voziti. Tehdy jenom zdejší kováři dě­
lali vozy. A když nyní pohlížíme na tuto 
krajinu, kde před lety se bůvol pásl a jeleni 
se v celých houfech proháněli po širých 
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pláních, a vidím naše krajany roztroušené 
po celém Texasu, kde vlastní rozsáhlá ho­
spodářství, krásná obydlí, čistokrevný do­
bytek a vše, co svědčí o moderním pokroku, 
nezdá se ani uvěřitelným, co naši pionýři 
nám o této krajině vyprávěli.

Veřejných škol tehdy nebylo, jen v 
některých místech soukromé a ty byly sla­
bě navštěvovány. Mnoho mladých mužů a 
žen vyrostlo v těchto pustinách bez jaké­
hokoliv vzdělání. Něco bylo sice v tom smě­
ru již před občanskou válkou učiněno, ale 
nebylo to valné. Nebylo učitelů a lidem se 
nechtělo na to platiti v oněch chudých za­
čátcích, jež museli prožívati. Když se přece 
někde pokusili o založení školy, došly peníze 
ještě dříve, než byl školní ročník ukončen. 
V pozdějších letech byl přijat zákon, aby 
každý okres obdržel několik tisíc akrů po­
zemků ve prospěch školství a každému je 
známo, že naše státní universita obdržela 
skoro půl milionu akrů pozemků.

Doprava volskými potahy byla velmi 
zdlouhavá a stálo to mnoho peněz dovážeti 
vše z plantáží do pobřežních měst. Železnic 
ještě nebylo, teprv několik roků před občan­
skou válkou se v jednom městě usnesli po- 
staviti železnou dráhu. Někteří lidé tehdy 
farmařili, jiní se zabývali chovem dobytka 
a většina plantáží měla až sta černých otro­
ků. Většinou se farmařilo v lesích a při ře­
kách, aby byla voda i dříví nablízku. První 
železnice byla asi 30 mil dlouhá, pak legi- 
slatura darovala železnici pozemky na zbu­
dování drah, což se řídilo dle počtu mil po­
stavené železnice. K tomu ještě stát půjčil 
peníze na stavbu a netrvalo to dlouho a ve 
státu bylo deset železnic, ale za války byla 
všechna taková práce zastavena. Vlaky pak 
dovážely bavlnu na trh ve větších městech, 
což dávalo zlodějům příležitost k novému 
druhu krádeží. Balíky bavlny byly nalože­
ny na plochých železničních vozech a když 
vlak jel pomalu do kopce neb na zatáčkách, 
čekali v úkrytu zloději s dlouhými provazy 
a balíky lasovali a stáhli s káry. Železniční 
zřízenci to nemohli pozorovati a tak zloději 
unikli a bavlnu prodali, aniž by byli kdy 
dopadeni.

Když vypukla občanská válka, byl jih, 
jak je každému známo, pro udržení otroctví. 
Velcí plantážníci, kteří měli od 50 do 100 i 
třeba několik set otroků, považovali je za 
cenný majetek, neb dobrý černoch byl ceněn 

na $1,000 až $1,500 hotově a dobrá černoška 
až na $850. Plantážník vždy hleděl, aby sil­
ný černoch pojal za manželku silnou a zdra­
vou černošku, aby jejich potomci byli též 
silní a měli dobrou cenu. Z takových důvodů 
byli proti osvobození otroků, avšak velká 
část ostatního obyvatelstva s nimi nesouhla­
sila, neb naši chudí pionýři opovrhovali o- 
troctvím a pociťovali upřímné sympatie se 
severem.

Z počátku chodili synové plantážníků 
na vojnu, ale těch brzy nebylo dostatek a 
verbování jiných šlo těžce. Začala honba na 
mladý lid a kdo byl chycen, musel na vojnu, 
což ovšem nikdo dobrovolně nečinil; aspoň 
žádný z našich lidí nechtěl boj ováti pro 
otroctví. Mnozí se schovávali v lesích a na 
polích, ale jakmile byl dopaden, nemohl se 
vojenské službě vyhnouti. Naši krajané se 
uschovali na poli v trávě, v kukuřici i na 
stromech a možno si představiti, co museli 
zakoušeti. Byli hledáni pomocí slídících psů, 
ale také na ně vyzráli. Obyčejně si natřeli 
podešve své obuvi česnekem a pepřem a 
když na to psi přišli, bylo jim to protivné a 
utekli se stopy. Naši krajané sbírali bavlnu 
v noci, někdy při měsíčku, jindy po tmě, ale 
někdo musel být vždy na stráži a každé za- 
šustění je prodráždilo.

Pan Nikl vypráví, že v jeho sousedství 
bylo několik českomoravských rodin a když 
tam byl některý zdravý a silný muž, jenž 
by musel narukovati, oblékl se do ženských 
šatů a tak pracoval v ppli. Když šli kolem 
vojáci se slídícími psy, takto přestrojení kra­
jané si jednoduše stáhli “bonet” přes oči a 
pracovali dále. Vojákům se třeba zdálo, že 
to jsou trochu silné ženy, ale šli dále a ta­
kovým způsobem nejeden náš krajan unikl 
vojenské službě pro jih a otroctví.

Cesty k Mexiku byly za války uzavřené, 
neb vojsko střežilo celé pobřeží a jinam se 
nemohla bavlna prodávati. Proto naši kraja­
né neměli na růžích ustláno za války ani 
po ní. Také zločinnost se velice rozšířila 
a vraždy a loupežné přepady byly na den­
ním pořádku. Měl-li některý krajan pěkného 
koně, dlouho mu nezůstal, přišli zloději a 
ujeli s ním jako by byl jejich. Někteří si 
uvázali koně na řetězy a zavřeli na pevné 
zámky, ale ani to napomohlo. Jeden krajan, 
nájemce, vezl do města několik balíků bavl­
ny a jeho farmář jel za ním, koupil si revol­
ver a měl v úmyslu nájemníka okrást! o 
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peníze, jež utrží za bavlnu. Náhodou se kra­
jan o tom dověděl a jel jiným směrem, pak 
přenocoval u souseda a tak unikl loupežné­
mu přepadu. Druhý den se jej farmář ptal, 
proč jel jinou cestou, že čekal na nájemné, 
ale krajan věděl, nač vlastně čekal.

Jiný případ podobného druhu vyprávěl 
Nikl o jistém krajanovi, jenž prodal farmu, . 
protože nebyla dost veliká, aby mu mohla 
vynášeti živobytí. Jeden Američan, u něhož 
byl v nájmu, se dověděl, že krajan prodal 
svůj malý kus pozemku a obdržel za něj 
hotové peníze, proto se s jiným mužem u- 
mluvil, že mu peníze ukradnou. Přišli v noci 
zakukleni a přepadli muže i jeho manželku 
v posteli a vyzvali je, aby jim vydali peníze. 
Byli by je snad dostali, neb byli ozbrojeni 
revolvery, ale náhodou byl v domě krajanův 
bratr, jenž přišel na návštěvu a spal ve 
vedlejší místnosti. Asi o půlnoci zaslechl 
šramot a když se podíval skulinou, spatřil 
u postele muže s revolverem v ruce. V těch 
dobách kažený no^il revolver aneb jinou 
střelnou zbraň, měl i onen přítel pušku po 
ruce a hned ji použil. Než se zbojníci nadáli, 
zatřeskla ráno a jeden z nich se kácel ra­
něný k zemi a druhý uprchl. Tak byly kra­
janovi zachráněny peníze.

Cesty do Mexika s bavlnou.
František Nikl získal též bohaté zkuše­

nosti na cestách do Mexika, jichž konal pět 
před ukončením občanské války. Byla tam 
vožena bavlna a to se konalo vozy, taženými 
třeba několik páry volů, neb jiných doprav­
ních prostředků nebylo. Taková cesta tam a 
zpět někdy trvala až 4 neb 5 měsíců. Oby­
čejně se naložilo až 10 balíků bavlny na 
vůz o něco silnější, než jaký farmáři nyní 
používají a po sklizení se odvážela bavlna 
do Mexika, kde se tehdy tržíval až $1 za 
libru. Několik krajanských rodin bylo teh­
dy usazeno při Dubině a každý měl několik 
akrů bavlny. Trh byl dobrý, ale nejdůleži­
tější otázkou bylo, jak dopraviti bavlnu do 
Mexika. Pro svého otce a pro některé sou­
sedy to obstarával František Nikl a na svých 
cestách byl mnohokrát v nebezpečí, že bude 
o bavlnu okraden a snad i zavražděn. Měli 
nepříjemnosti s Indiány i s Mexičany, avšak 
Nikl byl nebojácný a vždy jel v popředí.

Jednou se mu též stala tato zajímavá 
příhoda. Za pěkného podzimního dne si při­
stal a rozhlížel se po planině, neb cest tehdy 

žádných nebylo a hlavní věcí jen bylo, aby 
se jelo určitý směrem. Byl asi 300 kroků 
od tábora, když zaslechl podezřelý šramot 
mezi kaktusy a zakrnělými stromky, vnikl 
do houští a zde se na něho vyřítí divoký 
vepř. Nikl se obrátil a utíkal z kaktusů a 
chapparalu tak rychle, že když přišel do 
tábora, zbyl mu z celého oděvu pouze pásek, 
neb pichlavý kaktus a chapparel vše s něho 
strhal. Nicméně, Nikla nic neodstrašilo, ač 
byl pouze 211etý mladík, ale nebezpečí se 
nikdy nevyhýbal.

Na takových výpravách s bavlnou do 
Mexika jezdilo vždy více vozů, někdy až 10 
a některé vozy měly tři páry volů, někdy 
až čtyři. Po západě slunce se voli vypřáhli, 
vozy sestavily dokola a uprostřed mezi nimi 
byl tábor, v němž se vařilo a spalo. Cesta 
vedla většinou po samých prériích, tu a tam 
potok a místy kousek lesa. Dokud nepršelo, 
byla dobrá cesta, ale jak namoklo, jezdívalo 
se často bahnem a tu se pak muselo někdy 
připřáhnouti k vozu několik dalších párů 
volů, aby jej přetáhli přes bahno a to se 
opakovalo, až všechny byly na pevnější 
půdě.

Jiné nepříjemnosti jim působili chřestý­
ši, jichž byla tehdy plná krajina a každý 
vozka či “forman” musel být stále na stráži. 
Měli různé způsoby k ochraně před chřestý­
ši. Každý vozka měl asi palec tlustý žíněný 
provaz a navečer, když se šli spát, celý tá­
bor se otočil těmito provazy, neb se věřilo, 
že přes žíněný provaz se žádný had dobro­
volně nepustí.

Někdy měli také značný nedostatek vo­
dy, někdy ji neviděli třeba několik dní a 
jejich postavení se již stávalo hrozivým, 
avšak voli, jsou-li hodně žízniví, ucítí, je-li 
voda na blízku. Obyčejně dovedli výpravu 
k místu, kde bylo v bahně trochu vody.

Když dorazili do Mexika, neměli s pro­
dejem bavlny nejmenší obtíže a v Mexiku 
se vše vyplácelo stříbrem, takže někteří 
formani měli plné měchy stříbra, ale na 
zpáteční cestě se často museli brániti zlo­
dějům, kteří je chtěli o utržené peníze obrat. 
Na jedné cestě potkal p. Nikl vozky, kteří 
mu vyprávěli, že nedojeli do Mexika, že 
jim bavlna byla spálena a oni se vraceli bez 
peněz. Bylo mu vyhrožováno, že severní ar­
máda opanovala kus pobřeží u Brownsville 
a všechnu bavlnu vozkům odebrala. Nikl 
se toho nezalekl, bral se částečně jiným smě- 
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rem a dorazil na místo, aniž by severní voj­
sko spatřil. Prodal svůj náklad, sebral svoje 
stříbro a dostal se domů bez nejmenší ne­
hody.

Franitšek Nikl byl mužem, jenž neznal 
bázně a svoji velikou odvahu si udržel až 
do pozdního věku. Věděl, že kule nemají 
oči, někdy i o něho zavadily a jednou velice 
vážně, neb odpočíval asi půl roku, ale rány 
se šťastně vyhojily a on mohl pokračovati 
jako dříve. Nejvíce jej mrzelo, když byl v 
okresu Fayette a černoši mu ukradli jeho 
věrného koně, na němž konal šest cest do 
Kansasu. Při krádeži se strhla střelba, na 
níž se i maršál malého městečka podílel a 
Nikl nikdy nezjistil, zdali jej maršál střelil 
náhodou neb zúmyslně.

František Nikl jako moderní farmář.
Zdálo by se, že po tolika tvrdých a roz­

čilujících životních zkušenostech bude Fran­
tišku Nikloví za těžko věnovati se klidné­
mu životu moderního občana. Ale jeho sna­
hou bylo pomáhat budovati novou krajinu, 
do které se přistěhoval, pomáhati souse­
dům a prokazovati lásku k bližnímu. Znáti 
jej osobně, bylo milo va ti jej, neb konati 
dobro bylo jeho touhou. V posledních le­
tech farmařil jak jiní pokrokoví rolníci v 
sousedství, používal nojnovější stroje, cho­
val výborný bělohlavý dobytek, pracoval 
pro zlepšení cest, ale vše činil nenáročně a 
bez jakékoliv touhy po slávě. Vzdor tomu, 
že žil v Texasu 75 let, on i jeho manželka 
ovládali dobře českou řeč a on byl hrdým, 
že je československého původu.

Poslední dva roky svého života strávil na 
renčí 44 u Fordtran, asi 30 mil od Yoakum 
a mně již nebylo možno osobně se scházeti 
s přítelem, kterého jsem znal 34 roků a vždy 
jsem si jej vážil. Proto tím více mi přišla 
vhod naše radiová stanice YOKM v Yoakum 
kde jsem pořádal české programy a účinko­
valo na nich 24 nejlepších kapel v Texasu. 
V té době mi p. Nikl často posílal po svých 
synech pozdravy a zval mne na besedu a 
na lov a že jsem nemohl jíti, aspoň jsem mu 
v nedělním programu věnoval svůj pozdrav 
a nějakou část programu k jeho poctě.

Pak mi došla zpráva, že starého přítele 
není více. Byl jsem hluboce jat jako každý, 
kdo jej znal. Z úcty k tomuto pionýru na­
šeho Texasu píši tyto řádky, jež podávají 

FRATIŠEK NIKL
roku 1876, když mu bylo právě 32 roků a vrátil se 

z cesty do západního Kansasu.

pouze nektere zajímavosti z jeho dlouhého 
a činného života, ale činím to rád, abych 
uctil památku muže, jejž jsem vždy choval 
v lásce a úctě, tak jako tisíce krajanů roz­
troušených po širém Texasu i jiných stá­
tech. —

Naši krajané si dobyli velikých zásluh 
o “dobývání západu” a obrácení pustých 
prérií a pralesů v úrodná pole. V dobách 
pionýrských se usazovali v pustinách Te­
xasu, na prériích Nebrasky a Kansasu, v 
pralesích Wiscosinu, Minnesota a Dakot a 
v krajinách, kde se dříve proháněli jen 
Indiáni, založili si útulné domovy, krásné 
domovy, krásné farmy a pomáhali k zbudo­
vání a rozkvětu celého státu. Nynější člo­
věk nemůže ani dost jasně chápati, jak těž­
ký byl život těchto našich pionýrů, jak mu­
seli zápasiti o skývu chleba a o zbudování 
domova v této naši nové vlasti. Někteří z 
nich dosud se těší ovoce své práce, avšak 
většina již nalezla po všech životních zá­
pasech věčného klidu a jiní nastoupili je­
jich místa, aby pokračovali v díle, které je­
jich otcové a dědové započali.
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KDYŽ JSEM VANDROVAL.
Příběhy na trampu z Chicaga do San Franciska.

Pro Kalendář “HLASATEL” napsal John Šeps.

Když jsem vandroval 
muzika hrála, 
moje z nejmilejší 
u okna stála.

JO, ono bylo jiné vandrová­
ní v Čechách a jiné v 
Americe, ale zkušénosti 
jsou stejné a. kdo hodně 
vandroval, může1 i hodně 
vyprávět. Ve 'staré vlasti 
bylo to jaksi příkazem, by 

tovaryš po vyučení šel do světa, aby viděl, 
jak se kde v jeho řemesle pracuje a zvláště 
za doby cechů se hledělo, aby tovaryš ne­
zůstal doma za pecí a šel vidět svět. Ovšem, 
později se to zvrhlo a silnice byly vroubeny 
řemeslnými vandráky, čili syčáky, kteří se 
vyhýbali práci a někdy ani žádné řemeslo 
neměli a jen chodili světem a dávali se 
krmiti na účet dobrých lidí a sem tam se 
nechali hostiti v šatlavách a vězeních. Pro­
to ani dnes není ve staré vlasti vandr tím, 
čím býval a četníci a ve městě policajti hledí 
ostře těmto silničním rytířům do paty. Svo­
bodný chasník, . který ve staré vlasti byl 
vypovězen z práce, byl nucen svázati ranec, 
čili pinkl a jiti do světa hledati práci a v 
tom ohledu zvláště mlynářská chasa a pak 
šladovníci vytvořili celou literaturu a bylo 
radost jim naslouchati, když zavítali do 
mlýna nebo sladovny a vyprávěli své zku­
šenosti.

V Americe vytvořil se postupem doby 
jiný druh vandráků, jimž se říká tramp ne­
bo hobo a vandrování v Americe jest také 
úplně rozdílné. Ve staré vlasti si vandráček 
kráčel po silnici, ve vsi dostal jídlo, ve mě­
stě “fedrunk” čili příspěvek od mistra svého 
fochu a v noci přespal někde ve stodole, 
ve stáji nebo i v šenkovně a později dokon­
ce byly k jeho pohodlí a také lepšímu pře­
hledu zřízeny stravovny, takže skutečný 
cestující se od syčáka lehce rozeznal podle

pracovní knížky a jiných dokumentů. Ale v 
Americe jdou na vandr, čili správněji na 
tramp lidé, kteří se buď skrývají před spra­
vedlností, potom muži, které nepokojná krev 
neboli “wanderlust” žene s místa na místo 
a potom skuteční pracovníci, kteří zvláště 
v létě táhnou ze státu do státu na polní 
práci, najmě na žně. A choditi v Americe 
pěšky bylo by zpozdilostí, poněvač by se člo­
věk nikam nedostal a potom jízda nic ne­
stojí. Člověk se chytne někde na menší sta­
nici nákladního vlaku a spoléhá na dobro­
činnost personálu. Když jej tvrdý brzdař 
vykáže s vlaku, tak seskočí a čeká na jiný 
a časem se přece dostane na místo, kam si 
přál. Dále by v Americe nešlo, choditi od 
farmy k farmě žebrotou jako ve staré vlasti, 
poněvadž by tramp při tom zemřel hlady. 
To se musí přijít na farmu a požádat “bosse” 
o práci s podmínkou, že dostane najíst. — 
Tramp ovšem nemá na mysli pracovati, ale 
kdyby jen žebral, tak by nic nedostal. — 
Kdežto v Čechách vandrovní ’ zaklepe na 
dveře a když jest otevřeno, spustí: “S poní­
žeností prosí chudý vandrovní o nějakou 
almužnu nebo něco k jídlu,” americká for­
mule zní: “Boss, chtěl bych něco k jídlu a 
jsem ochoten vykonati nějakou práci”. — 
Boss obyčejně řekne, že práci zrovna nemá, 
ale uštědří žadateli jídlo. Někde ovšem je­
ho nabídku vezmou doslovně a dají mu roz- 
štípati trochu dřeva, vyprášiti koberce, ve 
městě posekat před domem trávu nebo vy- 
pleti zahrádku, ale to pak už může očekávati 
slušnou večeři nebo oběd. Ohledně spaní 
jsou na tom američtí vandráci hůře, poněvač 
jestli nemají peníze na hotel a nedojdou do 
města, kde jsou noclehárny nebo Armáda 
spásy, tak musí přespati na nákladním ná­
draží nebo pod nádrží za nádražím. Tam je 
nejpříhodnější místo proto, poněvač v noci, 
kdy jest nejlépe skočiti na vlak, vlak zastaví 
a vandrák může ve tmě nepozorovaně si 
najiti vhodný železniční vůz na přespání.
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Zkušený tramp si ovšem vyhledá raději ma­
lou staničku, kde vlak béře vodu nebo uhlí, 
poněvač tam není nádražní policie a nikdo 
jej z nádraží nevyžene, časem nabude tramp 
zkušenosti a ví, kde vlaky staví a jaké ná­
klady vozí a kde jest bezpečno nebo nebez­
pečno se na vlak dostati.

Před nějakými 40 lety, když jsem se 
vydal na vandr v Americe, bylo ovšem jinak. 
Letního času bylo lehkou věcí dostati se z 
východu na západ, ale obráceně nebylo již 
tak lehké, zvláště v době žní. V Kansasu 
ku př. potřebovali v době žní mnoho tisíc 
pomocných sil a dávali železničářům premie, 
když ji přivezou trampy. Ten kdo neměl v 
úmyslu jíti na žně, měl těžkou práci těmito 
státy projeti, poněvač všude, kde stavěly 
vlaky, farmáři měli své hlídky a když zočili 
v káře trampa, nabídli mu práci. Když ode­
přel, tak jej zmlátili a odevzdali šerifovi, 
který jej zavřel pro potulku a pak musel 
tramp tlouci na silnici kámen zadarmo. A 
železničář takového trampa z pšeničního 
pásma nepustil, protože za' něho od farmáře 
dostal 50 centů premie. Ale daleko větší ne­
bezpečí číhalo na trampa, který se odvážil 
do některého z jižních států, jako do Floridy 
a Arizony. Tam totiž šerifové pásli po kaž­
dém tulákovi a když jej zatkli pro žebrotu 
nebo potulku, předvedli jej před smírčího 
soudce, kterého měli již předem vyhlédnu­
tého a kdyby byl obžalovaný měl tucet svěd­
ků, tak jej to od vězení nezachránilo. Byl 
stižen tak vysokou pokutou, že ji nemohl 
zaplatiti a poslán po nezaplacení do vězení, 
aby si ji odpracoval. A tací vězňové byli 
propůjčováni šerifem kontraktorům na stav­
bu silnic nebo do kamenných lomů a šerif 
a soudce se pak rozdělili o odměnu, kterou 
jim kontraktor za poslání pracovní síly vy­
platil. Odsouzený musel při hanebné stravě, 
většinou při chlebě a vodě pracovati dvanáct 
až patnáct hodin denně a každý odpor byl 
kruté trestán. Většinou byli vězňové připou­
táni řetězy, aby nemohli uprchnouti a kdo 
se o to předce pokusil, mohl být jist, že 
bude bud’ zastřelen na útěku nebo utlučen 
při dopadení. Tyto hrozné poměry trvaly 
tak dlouho až severní časopisy poukázaly na 
toto otroctví a pak se poměry poněkud zlep­
šily, ale ještě ani dnes neradím nikomu, aby 
šel na vandr do Arizony nebo Floridy.

Tedy, jak již praveno, z východu na zá­
pad jede se to trampovi na nákladním vlaku 

ještě dost dobře a brzdaři zamhouří oko a 
železniční společnosti též, poněvač málo osí­
dlený západ potřeboval v tehdejších letech 
každou ruku, ale ze západu na východ bylo 
to horší. Brzdaři prohledávali nákladní káry 
a každého nalezeného trampa bez milosti 
shodili nebo jej odevzdali v městečku mar­
šálovi. Tím ovšem není řečeno, že by se zku­
šený tramp nedostal “nahoru”, ale musí být 
nesmírně opatrný a znát tratě a brždaře a 
pak to jde mnohem pomaleji, poněvač na 
jistý vlak musí čekati třeba několik dní. 
Jsou trampové, kteří zjezdili Spojené Státy 
křížem křážem a znají nejen stanice, ale i 
personál vlaku a když se tramp nováček s 
takovým zkušeným kolegou poradí, dobře 
pochodí. Dále jsou trampové, kteří mají svá 
jména a'jsou dobře známí ve světě trampů. 
Na menších nádražích na západě a na vod­
ních stanicích naleznete jejich jména buď 
napsaná křídou nebo vyřezána v prkně.— 
Najdete tam ku př. nápis: “Pittsburgh Joe 
zde byl 14. září”, nebo “Arkansas Jim zde 
bude kolem vánoc” a pod. a to má svůj 
účel. Staří trampové, kteří již po léta ce­
stují po trati si dávají takto dostaveníčko, 
aby se poradili a pověděli si co nového a 
čeho se dlužno varovati. Také se stalo, že 
trampové odbývali konvenci, ale to se stalo 
náhodou, že několik tuctů trampů se sjelo 
na některém terminálu a když byli pohro­
madě, tak odbývali porady, až je policie neb 
nádražní personál rozehnal. A poněvač vše­
chno na světě se člověk musí učit, tak i 
trampování se musí umět, jestli chce člověk 
se zdravými hnáty někam dojiti. Zkušený 
tramp vám ukáže jak se skáče na rozjetý 
vlak, poněvač ne vždycky se může tulák 
uvelebiti v káře, když tato stojí. Brzdaři 
jsou ostražití a v nádraží nenechají nikoho 
do vlaku, neb nejsou jisti před kontrolory. 
A tramp, který chce skočit na rozjetý vlak, 
musí se chytiti železného držadla a běžeti 
několik kroků podél vlaku a když uběhne 
asi dvacet kroků, musí se vyšvihnouti na 
stěnu káry. Kdo by se rozběhl se strany a 
chtěl přímo naskočiti, byl by bezesporně 
ismeten pod kola. Někteří trampové jsou 
virtuosové v cestování, a i na horké trati, 
kde personál nikoho na vlak nepustí, do­
vedou si pomoci. Vytáhnou z plotu prkno, 
nebo použijí pražce, ten položí na železné 
tyče mezi koly nákladní káry a na toto 
úzké a velmi nebezpečné lůžko ulehnou a 
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jsou bezpečni, že je odtud nikdo nesežene. 
Ale vyžaduje to ohromné opatrnosti, poně- 
vač otřásáním vlaku se prkno posunuje a 
kdyby je tramp nedržel na svém místě, tak 
by se záhy ocitnul pod koly. Tak většinou 
cestují trampové, kteří se vyhýbají světské 
spravedlnosti a bojí se, že by někdo z per­
sonálu je poznal podle na nádraží vyvěšené 
podobizny a odevzdal policii. Tací trampové 
se ani nespolčují s ostatními a vždy se drží 
stranou. Jsou to, jak se jim v trampském 
jargonu říká “Osamělí vlci” a skrývají se 
tak dlouho, až je někde rameno spravedl­
nosti předce dopadne. Také musí tramp vě- 
děti, jak se usaditi v nákladní káře, která 
veze různý materiál. V některé káře jest ku 
př. dřevo, prkna nebo trámy a stalo se ne­
jednou, že tramp si lehl do úzké uličky mezi 
dvě hromady dřeva a při náhlém zastavení 
vlaku nebo jiném škubnutí se obě hromady 
srazily nebo sesypaly a tuláka zasypaly. 
Také se stalo, že si sedl tramp do káry, na­
plněné cementem a otřesem bylo vyvozová­
no tolik prachu, že se tulák zadusil. Jindy 
zase usedl do káry naložené cihlami, jež by­
ly vytaženy z cihelny. Z počátku si liboval, 
obzvláště za noci, teplotu, ale pak se pře­
svědčil, že se upeče, jestli nevyskočí a musel 
tak učiniti v nejprudší jízdě. Do káry s po­
travinami neradno vlézti, protože taková 
kára jest zamknuta od místa výjezdu a otev­
ře se třeba za týden na místě určení a zatím 
by tramp zemřel žízní a i hladem, kdyby 
nemohl bedny s potravinami z nedostatku 
potřebných nástrojů otevřití. Dostati se ze 
západu do Chicaga jest velice lehkou věcí, 
když ku př. se nechá v Texasu nebo Okla- 
homě najmouti na dobytčím vlaku, který 
veze dobytek do chicagských jatek, za opa- 
trovatele. Dostane nejen jízdu, ale i stravu 
a musí se starat, aby dobytek měl co jíst. 
Se spaním jest ovšem obtíž, poněvač doby­
tek se rád při každém nárazu plaší a někdy 
i při větším nárazu padne a nutno dávati 
pozor, aby vás neušlapal. Ještě dlužno po- 
dotknouti, že se na trampu shledáte s růz­
nými charaktery a typy. Jsou brzdaři, kteří 
vám poctivě poradí, jak se máte v náklad­
ním vlaku skrýti, aby vás vlakveda nenašel 
a neshodil, řeknou vám, kde máte seskočit 
a čekat na jiný vlak a jak se dostanete na 
místo, kam máte namířeno. A nic za to od 
vás nevezmou. Pak jsou brzdaři, kteří za 
žádnou cenu vás na vlak nepustí a když vás 

najdou, tak vás vykáží. A zase jiní, kteří si 
od vás nechají zaplatiti podle možnosti, pů­
lák nebo více a během jízdy přijdou do vaší 
káry, prohledají vám kapsy, seberou co na­
jdou a pak vás s vlaku shodí bez ohledu, 
jestli se zabijete. Staří trampové takové 
hyeny znají a mladého trampa varují.

* * *

Nuže, jednoho májového jitra jsem se 
vydal také na tramp. Nebyl jsem dlouho v 
Americe, v Evropě jsem zcestoval kde kte­
rou zem a Amerika mne lákala a chtěl jsem 
ji poznati. To byla jedna příčina. Druhou 
byla nepokojná krev, že jest všude lépe než 
na místě, kde se nalézá a má domněnku, že 
ve světě na něho čeká štěstí. A tak bylo i 
se mnou. Chicago mi záhy sevšednělo, chtěl 
jsem poznati západ, Californii a doufal jsem, 
že jednoho dne mne potká Štěstěna a že se 
v triumfu vrátím jako milionář. A tak jsem 
sedl na loď na michiganském jezeře, dopla­
vil se za 75 centů do Milwaukee a odtud 
hajdy do světa. V Milwaukee na nádraží 
jsem sebral několik železničních plánů a 
studoval mapu, a to víte, jak taková mapa 
vypadá. Jest na ní vyznačena trať dotyčné 
dráhy a na obou stranách samá kolečka se 
jménem měst, tak že to vypadá, jako, kdyby 
bylo jedno město vedle druhého, ačkoliv ve 
skutečnosti jsou města a zastávky od sebe 
vzdáleny třeba padesát mil. Pustiti se z Mil­
waukee nákladním vlakem se mi nezdálo, 
poněvač jsem se v plánu dobře nevyznal a 
obával se, že bych vlezl do vlaku, který by 
mne zavezl zpátky do Chicaga a proto jsem 
se rozhodl jeti několik stanic jako pasažér 
a na menším městě zkusiti štěstí. Koupil 
jsem si lístek do Freeport a do večera jsem 
tam byl. Hned vedle nádraží byl pivovar, 
odkud se ozýval zpěv a hudba, a poněvač 
v kapse jsem měl skoro $20, tedy rovnou do 
pivovaru. Tam byli také železničáři, kteří 
všichni mluvili německy a když jsem se jim 
svěřil, že jedu na tramp, tak mi jeden dlou­
bán poradil, abych si vlezl do nákladní káry 
na třetí koleji a čekal do tří hodin ráno, že 
pak pojede do Savanah. A poněvač na mně 
viděl zeleňáka, poradil mi, abych si do no­
týsku napsal jméno a adresu příbuzného pro 
případ, že by se mi něco přihodilo. Nebylo 
to zrovna povzbuzující, ale poslechl jsem jej. 
Skutečně vlak ráno vyjel a za několik hodin 
jsme byli v Savanah, na řece Mississippi.—
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Když jsem viděl kolemjedoucí parníky, u- 
zrál se mně úmysl cestovati trochu po vodě 
a to tím spíš, že na palubě parníku hrálo 
několik černochů na mandolíny a cestující 
výskali a tancovali. Šel jsem k budce, kde se 
prodávaly lístky a koupil jsem si jízdenku 
do Keokuk. Plavba byla nádherná, zvláště 
za noci, kdy v lesích na břehu lítalo miliony 
svatojánských mušek a prováděly ohňostroj, 
jaký člověk hned neuvidí. Plavba líbila se 
mi tak, že bych byl rád plul do St. Louis, 
ale když jsem se zeptal na cenu lístku, se­
znal jsem, že by mi dollary záhy vyskákaly, 
ale i tu jsem si věděl rady. Na palubě se­
známil jsem se s plavcem, který mluvil ně­
mecky a otázal jsem se jej přímo, jestli by 
bylo možno jeti na parníku bezplatně, “na 
černo”, jak se říká.

“Kdyby jsi byl chytrý a nedal se chytiti, 
bylo by to lehkou věcí,” řekl plavec a když 
jsem se tázal jak, tak mi poradil. “Jdi nej­
dřív do kuchyně a tam si od kuchaře kup 
asi deset sendvičů, poněvadž do St. Louisu 
to vezme dva dny a ty se nesmíš za celý 
ten čas dole ukázati, aby jsi nebyl chycen 
a zavřen, že jsi jel bez lístku. Pro všechny 
případy lístek opravňující tě k jízdě do Keo­
kuk zahoď a kdyby jsi byl chycen, říkej 
stále “St. Louis” a dělej, že neumíš anglic­
ky. Až budeš mít sedviče, jdi nahoru na 
vrchní palubu kam nikdo nepřijde a tam 
vedle komína seď celou noc a zítra celý den 
a v neděli dopoledne přijedeme do St. Louis. 
Až tam budeš vylézat z lodě a na můstku 
na tobě budou chtít lístek zpátky, ukaž do 
zadu a co nejrychleji zmiz. Kasír bude my­
slet, že v zadu tvůj spolucestující má tvůj 
lístek, ale ty už budeš pryč až se na to 
přijde.”

Poslechl jsem jej do slova a také se vše 
do slova splnilo. Za komínem seděl jsena 
půldruhého dne a celou noc a nejhorší bylo, 
že jsem neměl co kouřiti a v noci mě žrali 
komáři a ve dne pálilo slunce jako na Sa­
haře. V neděli před polednem loď přistála 
v St. Louis a cestující na můstku odevzdá­
vali jízdenky. Učinil jsem jak mi bylo ře­
čeno a když již jsem byl asi 30 kroků od 
můstku bylo za mnou voláno, ale já zatím 
zmizel v přístavu. První, co mě v St. Louis 
překvapilo bylo, že nejezdily žádné pouliční 
káry a když jsem se na to otázal jednoho 
černocha, řekl mi, že tam jest “big strajk” 
a vskutku tomu tak bylo. Zřízenci stávko­

vali a byla to stávka, která trvala dosti dlou­
ho a stála několik životů a mnoho majetků 
bylo poškozeno, neboť stávkáři zapalovali 
káry, které obsazené skéby se odvážily na 
ulici. Milice byla vyvolána, ale výtržnosti 
byly na denním pořádku. Doptal jsem se 
na českou osadu a záhy jsem seděl v útulné 
hospodě krajana C., na Geyer ulici, kde 
jsem se ubytoval. Hostinský, velmi žoviální 
krajan, na moji otázku, kolik stojí pokoj 
na noc, mi řekl, že v druhém poschodí dol­
lar na noc a ve třetím, tedy nejvyšším nic. 
Tomu jsem nemohl rozuměti, až mi vysvět­
lil, že od nedávného zemětřesení, které po­
stihlo českou osadu sv. Jana, nikdo se ne­
chce stěhovati do vyšších poschodí, po zku­
šenostech ze zemětřesení. Všechny domy, 
jež byly v pásmu pobořeny, měly svalené 
vrchní části a doleišek zůstal nedotčen.— 
Proto se lidé nechtěli stěhovati do vyšších 
poschodí ani zadarmo, ale zato jsou nižší 
poschodí dražší. Mně to ovšem nevadilo a 
ubytoval jsem se ve třetím poschodí. Když 
jsem se poněkud okoukal po městě, byl jsem 
zastaven člověkem, který se mne tázal, jestli 
jsem cizinec. Na kladnou odpověď se mne 
tázal, jestli bych si chtěl vydělati $20 až $25 
denně. To byla podezřelá nabídka, a když 
jsem chtěl vědít podrobnosti, pravil, že vše 
co potřebuji udělati jest, jíti do kolen spo­
lečnosti pouliční dráhy, přihlásiti se za pa­
sažéra a pak budu posazen do káry. Do 
ruky mi dají noviny a pojedu od jednoho 
konce města na druhý a za každý trip do­
stanu $5. Nemusím se báti, poněvadž na 
přední platformě je miličák s puškou a na 
zadní dva. Když pojedu za den pětkrát mě­
stem, dostanu $25 a mohu si za několik dní 
vydělat slušné peníze. Ačkoliv byla nabídka 
lákavá, zavrhl jsem ji bez rozmyšlení a 
prohlásil, že nemíním podlamovati boj děl­
níků. Když jsem o tom řekl hostinskému 
Č., pravil tento:

“Člověče, to vám váš anděl strážný na- 
šeptal, abyste zamítl neboť vězte, že byste 
sotva vyvázl živ. Jestli by vás nezastřelili 
v káře, tak můžete být jist, až byste vyšel 
z kolen, tak byste nedošel blok a byl byste 
utlučen. Takových zpozdilců, kteří se dali 
zlákati bylo několik a všichni to zaplatili 
životy.” A záhy jsem se měl osobně pře­
svědčit! o pravdivosti tohoto tvrzení. Česká 
dívka, která sloužila v okolí Union nádraží 
a měla volný den, vsedla na Broadway na 
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káru a jela do české osady sv. Jana. Když 
na Soulard ulici vystoupila, byla obklopena 
stávkáři, kteří ji ztýrali, strhali s ní šaty a 
poručili na blízku pracujícím barvířům, kte­
ří ve druhém poschodí barvili dům, aby 
slezli s lešení. Když se tak stalo, vzali stáv­
káři hrnec s červenou barvou a nahou dívku 
obarvili a pak ji hnali ulicemi. Při všeobec­
né tahanici někdo utrhl dívce řetízek s dám­
skými hodinkami a česká dívka, Anna V. je 
našla a nechala si je. Za několik hodin při­
hnala se milice a policie, celá řada stávkářů 
byla zatčena a mezi nimi i Anna. Poněvadž 
bylo vyhlášeno náhle stanné právo, byli 
hned postaveni před soud, odsouzeni a Anna 
dostala pět roků káznice za domnělou lou­
pež, ačkoliv se zapřísahala, že hodinky našla. 
Ještě týž den dostali rodiče odsouzené na­
řízeno, jestli se chtí s Annou rozloučiti, že 
mají při jíti v 10 hodin večer na nádraží, 
poněvadž bude odvážena do káznice.

Zůstal jsem v St. Louisu někoilk dní, 
abych pravdu mluvil, tak dlouho, až jsem 
utratil všechny peníze a pak jsem musel na 
ten skutečný tramp, bez peněz. Šel jsem 
pěšky celý den až jsem přišel do městečka 
St. Charles, na řece Mississippi. Přes řeku 
vedl tehdy pouze železniční most a vlaky 
stavěly pouze na signál pasažérů. Platilo se 
přes most vlakem 5 centů, ale já je neměl 
a tak byla dobrá rada drahá. Přes most ne­
bylo-lze za žádnou cenu přejiti,poněvač byl 
jedno kolejný, bez zábradlí a vlaky jezdily 
každou chvíli sem a tam. Usedl jsem tedy 
a čekal, jakou náhodou se dostanu na dru­
hou stranu. Slunce zapadalo a komáři se 
vyrojily v takových hejnech, že doslovně 
zastínili slunce. Zapálil jsem několik starých 
pražců, sedl ke kouři a tak jsem zaháněl 
komáry; Ráno, sotva vyšlo slunce, přijelo 
k řece několik farmářů s povozy naloženými 
třešněmi a jeden se mne ptal, jestli mu po­
mohu naložiti třešně na převozní loď. To se 
rozumí, že jsem ochotně slíbil, když mi řekl, 
že zaplatí převoz. Nakládali jsme košíky 
třešní, jež vezl do St. Charles a když jsme 
přijeli na druhou stranu, nacpal mi kapsy 
třešněmi a přál mnoho štěstí. Poněvač se 
ozýval hlad, byl jsem nucen poohlédnout! se 
po obědě a tu jsem zapadl na jedné ulici k 
pekaři a tázal se, jestli bych za jídlo mohl 
vykonati nějakou práci. Pekařka hned o- 
chotně svolila, zavedla mne na dvůr, ukázala 
na hromadu dříví, řekla mi, kde je sekera 

a až prý asi kord rozštípu, že mi dá oběd. 
Pustil jsem tedy chutě do práce, ale běda! 
Když jsem se rozpřáhl a sekerou udeřil do 
silné větve hykory, odrazila se sekera jako 
od železa a poleno skákalo do výše jako na 
pérách. Štípal jsem hodinu, štípal jsem dvě 
hodiny, ruce jsem měl samý puchýř, poně­
vač jsem na ní plival, ale vedle byla tak 
malá hromádka rozštípaného dříví, že pe­
kařka asi přišla k náhledu, že bych kord 
dříví nerozštípal ani za dva dny a proto mi 
řekla, abych toho nechal a šel jíst. A jídlo 
bylo takové, jako moje práce. Hrnek stu­
dené černé kávy a hořké ještě k tomu, kus 
tvrdého chleba jako to dříví a kost od šun­
ky, plesnivou, celá zelená. Ačkoliv jsem měl 
hlad jako vlk, nemohl jsem nic snísti a ode­
šel jsem z nevděčného místa. Šel jsem podle 
Mississippi, až jsem k večeru přišel k osa­
mělé chalupě, před kterou byla narovnána 
ohromná kupa zvířecích kostí. Zatím co jsem 
hromadu okukoval, vyšel starý muž s dlou­
hou šedivou bradou a tázal se mne němec­
ky, jestli vím, proč ty kosti tam skládá. 
Když jsem odpověděl záporně, pozval mne 
na dvorek, zavřel branku a když jsem usedl 
na lavici, řekl mi, že se živí sbíráním zví­
řecích kostí na prériích. Tam padne často 
kus dobytčete a zetlí na místě a on kosti na 
vozíku odveze a jednou za rok přijde agent 
závodu v Chicagu, kosti koupí, nechá je 
naložiti na loď a odveze. Stařík, starý mlá­
denec, se mne ptá, jestli mám hlad a když 
jsem přisvědčil, řekl, že hned bude večeře 
hotova. Očekával jsem nějakou dobrou ve­
čeři, ale za půl hodiny stařec přinesl veli­
kou mísu hlávkového salátu a upozornil mě, 
že jest vegetariánem a maso prý nejedl, co 
jest v Americe, nějakých 30 let. Říká se, že 
z nouze čert i mouchy žere a tak jsem pustil 
s chutí do salátu a poněvadž byl s kyselou 
smetanou, tak jsem se najedl. Pak mi dal 
hrnek kozího mléka, kozu uvázal na zahrád­
ce a řekl mi, že mohu v chlívku spáti. Vy­
spal jsem se dobře a ráno mne zase očeká­
vala mísa salátu a pak jsem se s Němcem 
rozloučil.

Nebudu líčit podrobnosti svého vandru, 
vzalo by to hodně místa, ani popisovat lidi, 
se kterými jsem se sešel, ale jednu figurku 
jsem uchoval v paměti, ačkoliv tomu jest 
skoro čtyřicet let. Jednoho večera, když 
jsem za městečkem hledal místo ku spaní 
a vypočítal jsem si, abych ráno vstal a mohl 
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sehnati nějakou snídani, spatřil jsem pod 
košatým stromem asi nadesátiletého trampa 
s plnovousem, jaký nosil nebožtík německý 
Fritz, císař všech Němců a s pruskou vojen­
skou čepicí. Seděl pod stromem a vařil v 
plechovce kávu, a zatím co káva se vařila, 
přišíval si knoflíky k vestě. Vedle sebe měl 
vojenskou deku a když jsem se u něho za­
stavil, pozval mne k sobě, nalil kávy a ptal 
se, odkud a kam. Po kratším úvodu mi řekl, 
že trampuje po Americe od roku 1871, kdy 

zcestoval Spoj. Státy od východu k západu 
několikrát a po celých dvacet let si zacho­
val na památku na svoji válečnou kariéru 
vojenskou čepici a pravil, že ta s ním půjde 
do hrobu. Když přišla noc, zabalil se do 
deky, přál mi dobrou noc a usnul. Než jsem 
se ráno probudil, měl Fritz už uvařenou 
kávu, řekl mi kam jít žádat, o práci a kde 
mi žádnou nedají, ale nabídnou mi něco k 
snědku a jak to řekl, tak se stalo. Pak jsme

Pohled na loňskou mezinárodní výstavu v San Diego, Calif. Tento obrázek, poskytující 
pohled na třídu Los Palacois, byl fotografován u paláce vědy.

sběhl od pruské armády za války proti Fran­
cii. Bál se smrti a když s armádou korun­
ního prince Bedřicha byl poslán před Stras- 
burg, tak cestou sběhl, dostal se přes ho­
landské hranice a v lodi, naložené hnojem, 
dostal se do Amsterodamu, odkud se dal 
najmouti na přeplavní loď jako nakladač 
uhlí. Přijel do New Yorku a ačkoliv se mu 
zle dařilo, nesměl na zpáteční cestu ani 
vzpomenouti, poněvač jako válečný sběh by 
byl zastřelen. Pustil se tedy na vandr a 

se rozešli a Fritz mi řekl, jestli zůstanu v 
zimě na jihu, že se tam sejdeme.

Tak jsem se protloukl až do státu Kan­
sas a tu mne potkalo první dobrodružství, 
jež stojí za zaznamenání. Jednoho rána jsem 
skočil na nákladní vlak v domněnce, že je 
to “through train”, který nikde na malém 
nádraží nestaví, ale zatím jsem ujel sotva 
několik stanic, když vlak zastavil a brzdař 
mi sdělil, že dále nejedou. Býlo asi 10 hodin 
ráno, hlad se ozýval a tak jsem opustil ná­
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draží a dal jsem se první ulicí dolů v mě­
stečku B. Přišel jsem k malému domku, 
který byl celý obrostlý popínavými růžemi 
a poněvač tyto byly v kvetu, byla na domek 
krásná podívaná. Otevřel jsem u plotu ma­
lou branku, prošel chodbičkou z růží a když 
jsem spatřil otevřené dvéře, zaklepal jsem a 
čekal. Přišla mladá žena, rezavé vlasy jí 
visely zcuchány přes oči, obličej plný vel­
kých pih a ustrojena byla v dlouhém, červe­
ném a velmi špinavém županu. Tázal jsem 
se, jestli má pro mě nějakou práci, ale mla­
dá žena zavrtěla hlavou, ale řekla mi, abych 
počkal. Za krátko přinesla dva kusy bílého 
chleba a kus smažené slaniny a já jí podě­
koval a vyšel ven. Poněvadž jsem věděl, že 
se chlebem a slaninou zasytím, tak jsem se 
vrátil na nádraží a když jsem chléb snědl 
a zjistil, že první nákladní vlak pojede až 
ve 4 hodiny odpoledne, tak jsem na nádraží 
sebral se země kus starých novin a abych 
neměl dlouhou chvíli, zašel jsem vedle ná­
draží do kribu, kde byl stín a chládek a 
četl noviny. Zvonilo právě poledne, když se 
vedle mne mihl stín, někdo mne ze zadu 
šťouchl do zad a když jsem se ohlédl, stáli 
přede mnou dva muži. Jeden měl na prsou 
šerifskou hvězdu a oba mířili revolvery.—• 
Poručili mi dáti ruce do výše a šerif při­
pomněl, že mne zastřelí při prvním hnutí. 
Pak mi prohledal kapsy a patrně pátral po 
zbrani, poněvač se tázal, kde jsem nechal 
revolver. Odpověděl jsem, že jsem jak živ 
revolver neměl a šerif mi nařídil, abych šel 
s ním. Vedl mne stejnou ulicí, kudy jsem 
ráno šel a než jsme ušli dva bloky, již se 
kolem nás sbíhali lidé, muži, ženy, děti a 
někteří volali: “Už ho mají!”, jiní zase “Ano, 
to jest on, však na to vypadá!” Muži hleděli 
zasmušile před sebe a padlo slovo “lynč”. 
Nemohl jsem pochopiti, co se se mnou děje 
a proč mne vedou, a když jsme přišli kus 
dále, šel proti nám starý jednonohý veterán 
z občanské války, kterého bylo lze poznati 
podle vojenského klobouku. Šerif jej zasta­
vil a pravil: “Gust, on moc neumí anglicky, 
zeptej se jej, jestli zde ráno v těch místech 
byl.” Gust mi to řekl po němečku a já při­
svědčil, že jsem tam byl a ukázal jsem na 
nedaleký domek, obrostlý růžemi. “Thaťs 
right!” na to šerif, “Však jsem hned věděl, 
že mám toho pravého.” Když jsme přišli 
před domek, šerif kopl do dvířek, všoupl 
mne dovnitř a zase jsem stál v růžemi ob­

rostlé chodbičce. Šerif mne přede dveřmi 
zadržel a houkl plným hlasem: “Mary, Ma­
ry,pojď sem!” Ze vnitřku vyšla ona zrzavá 
mladá žena, oblečená v stejný červený žu­
pan, ale ve předu silně potrhaný. Oči však 
měla plny slzí a jak na ni slunce skrze růže 
svítilo, její rezatý vlas vlál pohybovaný vě­
tříkem kolem hlavy. “Podívej se na něj a 
řekni, jestli to je on” řekl šerif. Nikdy se 
mně ženský obličej nezdál tak andělsky 
krásný, jako onen rezaté ženy, když, aniž 
by se na mne podívala, zavrtěla hlavou a 
pravila: “To není on, šerife, ten měl oholený 
obličej. Tento zde byl před tím hledat prá­
ci a já mu dala kus chleba.” Šerif si mne 
obrátil, popadl mne za plnovous, aby se 
přesvědčil, jestli snad nemám vous přilepe­
ný a pak mne pustil. Vyšli jsme ven a teprv 
nyní jsem se dozvěděl, že ona mladá žena 
patrně po mém odchodu byla znásilněna 
trampem. Šerif mi řekl, že bude nejlépe, 
když odejdu hned z townu, poněvadž lid je 
silně rozezlen. Slunce pálilo a bylo jistě 
nějakých 100 stupňů a proto jsem šerifa 
prosil, aby mne nechal na nádraží čekat! 
do čtyř hodin odpoledne až přijede nákladní 
vlak. Když zjistil, že jedu na západ na žně, 
tak mi řekl, že by nemohl ručiti za bez­
pečnost, ale dal mi 15 centů a řekl, že za 
půl hodiny jeden osobní vlak a mohu jeti 
do nejbližší stanice. Tak se stalo, a venku 
shromážděnému lidu oznámil, že já nejsem 
onen násilník, a že Mary mne prohlásila 
za nevinna. Lid se rozešel, já šel na nádraží, 
koupil si lístek a za půl hodiny jsem odejel.

A také jsem byl přítomen lynči a neli­
tuji toho. Většina lidí jest proti lynči zau­
jata, ale kdo byl někdy přítomen tak suro­
vému zločinu jako já, a kdo měl příležitost 
vyslechnout! soud s takovým násilným lot­
rem, bude jistě smýšleti jinak. Lynčem jest 
z většího dílu vinno americké soudnictví, či 
spíše systém amerického soudnictví. V Ev­
ropě ku př. musí obžalovaný dokázati svoji 
nevinu, má-li mít naději na propuštění, ale 
v Americe, podle ústavy musí žaloba doká­
zati vinu obžalovaného a tento nemusí při 
celé soudní proceduře ani otevřití ústa a 
v četných případech ani nesvědčí. A nyní 
si představte, že černá bestie znásilní dívku, 
jest dopadena a postavena před soud. Zne­
uctěná musí na stolici svědků před celou 
audiencí — a většinou jest soudní síň plna 
posluchačů — líčiti podrobnosti zločinu do 
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nejmenších podrobností, obhájce obžalova­
ného podrobí ji nemilosrdnému křížovému 
výslechu a týraná oběť musí odhaliti tako­
vé intimity, jež by nesvěřila ani manželi, 
ani zpovědníkovi. Divíte se, že otec, bratr, 
syn a manžel, aby této tortuře zabránili, 
chápou se provazu a učiní s ohavou krátký 
proces? Ale abych neodbočil. Bylo to jedné 
soboty odpoledne, když nákladní vlak dojel 
na konečnou stanici F. ve státu Oklahoma 
a další vlak nejel až v pondělí. Ochotný 
nádražní dělník ukázal mi, kudy se pěšin­
kami dostanu asi za půl hodiny do městečka 
a vydal jsem se na cestu. Slunce pálilo a 
na blízku nebylo ani stromu. Sel jsem mezi 
pohni a přišel jsem k malému údolí, na je­
hož dně protékala strouha a na břehu pod 
několika vrbami seděl mladý, asi 181etý čer­
noch a držel v ruce pušku. Všiml jsem si 
jej dobře, protože držel pušku mezi koleny 
a viděl jsem, že jest to stará zbraň, snad 
z minulého století, jejíž hlaveň byla na kon­
ci rozšířena. Patrně tam čekal na mladé 
zajíčky. Když jsem pak údolím stoupal na­
horu, přešla kolem mne mladá, asi 161etá 
dívka v bílých šatečkách, se slaměným klo­
boukem se širokou střechou na hlavě a čer­
vené stuhy jí vlály kolem krku. Byl to pra­
vý obrázek mládí a nevinosti a dívka mne 
při potkání s úsměvem pozdravila. Když 
ušla několik kroků, tak jsem se ohlédl a 
viděl jsem, jak zabočila do leva, přešla ono 
malé údolíčko a ubírala se východně na 
malý pahorek, na kterém stálo několik stro­
mů, takže tvořily malý lesík. A zároveň 
jsem viděl, jak mladý černoch vstal, hodil 
pušku přes rameno a ubíral se okrajem 
údolí stejným směrem. Pojednou se obloha 
zatáhla a jak to v oněch krajinách bývá, 
krajem projela vichřice a hned po ní se 
strhl prudký lijavec. Byl tak prudký, že lilo 
jako z konve a byl jsem proto opravdu rád, 
že jsem našel útočiště pod hustým stromem 
a tam jsem se před lijavcem skryl. Pršelo 
asi půl hodiny a když se největší lijavec 
přehnal, pak padal jen drobný déšť. Roz­
hodl jsem se, že pod stromem počkám, až 
přestane úplně pršeti, poněvač jednak jsem 
neměl co dělat, na večeři bylo do městečka 
časně a za druhé, než' bych tam došel, byl 
bych promokl. Usedl jsem na trávník, za­
pálil dýmku a zabíjel jsem čas. Tak jsem 
seděl asi půl hodiny, když jsem spatřil, jak 
od městečka uhání jezdec, za ním druhý a 

třetí, až se kolem přehnala celá kavalkáda 
farmářů. Všichni byli ozbrojeni, někteří měli 
pušky, jiní revolvery a někteří vidle. Za­
stavili přede mnou a jeden z farmářů se 
tázal, jestli jsem spatřil někde v okolí mla­
dého černocha. Přisvědčil jsem a krátce 
jsem jim pověděl, že černoch seděl v údolí 
pod vrbou a pak že šel nahoru k lesíku. 
“Ku předu!” zavelel vůdce a jezdci se pře­
hnali kolem mne jako bouře. Až posud 
jsem nechápal co se stalo, ale rozhodl jsem 
se vyčkati. Trvalo to další půl hodiny, když 
jezdci se vraceli. Na předním koni seděla 
v náručí vůdce ona mladá dívenka, ale v 
jakém stavu! — Šaty měla potrhané, z ži­
vůtku jí visely cáry, vlasy rozcuchané, na 
nohou jen jeden střevíc a v obličeji poškrá­
baná a potlučená. A hned na druhém koni 
ležel onen mladý černoch, spoutaný na ru­
kou à nohou a z několika ran na hlavě mu 
prýštěla krev. Aniž by slova promluvili, 
jezdci zastavili, jeden se postavil na koně. 
Odepjal lasu podobný provaz s beder, pře­
hodil jej přes silnou větev, dva farmáři po­
pojeli, zvedli černocha, jeden mu do smyčky 
strčil hlavu, druhý jej shodil s koně a pak 
jej několik ruk vytáhlo do vzduchu. Čer­
noch se klátil sem tam a farmáři odstou­
pili, poručili mi, abych šel stranou a pak 
do těla zahájili palbu. Když vypálili asi tucet 
ran, odejeli tak tiše, jak přijeli. Zůstal jsem 
bezradně u stromu a zatím co jsem přemý­
šlel, mám-li jíti do města, přijeli tři jezdci, 
jeden se mi představil jako šerif a tázal se 
mne, jestli jsem byl svědkem lynče. Řekl 
jsem, že ano a pak se mne tázal, jestli bych 
poznal některého z lynčovníků. Při tom 
šerif téměř visel na mých rtech a bylo 
viděti, jak se mu odlehčilo, když jsem řekl, 
že bych nikoho nepoznal, kdyby postavil 
přede mne celé město. Hned byl ke mně 
přívětivý, tázal se mne, jestli chci přespati 
v F. a když jsem mu řekl, že ano, dal mi 
lístek a řekl, abych šel k “Mikemu”, v ulici 
a čísle, jež na lístku byly poznamenány. 
Šel jsem k Mikemu, tam už asi věděli, co 
a jak, dali mi večeři, nic se mne neptali, 
zavedli mne večer do pokojíku, kde jsem 
se královsky vyspal a ráno po snídani jsem 
se vydal dále.

A ještě jedno dobrodružství potkalo mě 
v Oklahomě na hranicích Kansasu a podnes 
si nemohu vysvětliti, jak jsem se z něho 
dostal. Nákladní vlak přijej na poslední sta­
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nici asi v 6 hodin večer a následující vlak 
měl stavětí ve 2 hodiny ráno. Slunce zapa­
dalo a zlatilo koleje, takže vypadaly jako 
zlaté pruty a z písku sálalo vedro. Nebylo 
kam se skryti a tak jsem usedl na konci 
platformy, kde začínala řada prázdných ná­
kladních kar a díval se na západ. Nikde v 
okolí nebylo člověka, městečko bylo asi dva­
cet minut od nádraží a Všude panovalo ve­
lebné ticho. Pojednou zaslechl jsem za se- 
bou zasyknutí, asi jako když někdo udělá 
“sss”, a když jsem se v tom směru ohlédl, 
spatřil jsem starého Indiána, zabaleného do 
červené deky a než jsem mohl se přesvěd­
čili, jestli to zasyknutí platilo mně, zakýval 
na mne Indián, abych s ním šel mezi káry 
a když jsem tam šel, dal mi do dlaně stří­
brný dollar a řekl pouze jedno slovo “whis­
ky”. Zde musím připomenout!, že hned po 
příjezdu do Ameriky jsem slýchal a četl, že 
prodej kořalky Indiánům jest vládou tre­
stán, ale mohu na tomto místě dát čestné 
slovo, že jsem v tuto chvíli na to nevzpo­
mněl a proto jsem vzal dollar, šel jsem do 
městečka a v prvním hostinci ' jsou koupil 
pintovou láhev kořalky za 60 centů a ho­
stinský mne ještě počástnul doutníkem. — 
Vrátil jsem se a když jsem Indiánovi dal 
kořalku a vracel 40 centů, učinil gesto, a- 
bych si je nechal od cesty. Nedal jsem se 
prošiti, usedl na rampu a zapálil onen dout­
ník. Ale neseděl jsem ani deset minut, když 
se ozvalo zase zasyknutí a Indián mi podá­
val stříbrný dollar a zase řekl jen “Whis­
ky”. Šel jsem s nadějí, že mi zase zbude 
40 centů a tentokráte jsem zamířil do pro­
tější hospody. Tam se opakovalo to samé. 
Hostinský mi dal pintu, počastoval mne 
doutníkem a Indián mi 40 centů ponechal. 
To se opakovalo ještě dvakrát a poněvač v 
městečku byly jen dvě hospody, šel jsem do 
každé dvakrát. Už byla tma, když jsem se po 
čtvrté vracel a právě, když jsem Indiánovi 
podával láhev, vyskočil za nákladní károu 
muž s lucernou, pozvedl ji do výše, aby si 
na mne posvítil a při svitu lucerny spatřil 
jsem na jeho kabátě šerifskou hvězdu. Šerif 
vykřikl: “Tady je, už ho mám!” a to platilo 
jeho dvěma pomocníkům, kteří byli opodál 
ukryti za karami. Rázem mi blesklo hlavou, 
že budu zatčen, předveden vládnímu soudu 
a snad na rok a déle uvězněn pro prodej 
kořalky Indiánům a nepochybně na mne dá. 
soudce výstražný příklad, neboť s trampem 

se nedělá mnoho cavyků. A zoufalá myšlen­
ka na vězení dohnala mne ještě k zoufalej­
šímu činu. Zvedl jsem pravici a pěstí udeřil 
šerifa vší silou do oka, takže se svalil a lu­
cerna daleko s drnkotem odletěla na koleje. 
A pak jsem se dal do běhu a běžel podél 
kolejí, a aby snad za mnou pomocníci šerifa 
nestříleli, podlezl jsem stojící káry a prchal 
směrem z města. A když jsem utíkal asi půl 
míle, slyším, jak protijedoucí vlak dává sig­
nál k zastavení, poněvač tam byla stanice 
na přibírání vody. Již jsem spatřil světla 
lokomotivy a tato pomalu zvolňovala rych­
lost a já v zoufalství skočil na stupátko 
první káry, neboť to byl vlak osobní. A jak 
již to bývá, člověk v zoufalství zapomene 
na všechny naučené řeči a volá o pomoc 
svojí mateřštinou, kdyby byl třeba mezi 
Číňany, tak i já jsem vykřikl na na platfor­
mě stojícího muže: “Pomoc mi se schovat.” 
Na platformě stojící byl americký voják a 
jak jsem později zjistil, byl to vojenský vlak, 
který vezl celý pluk pěchoty do San Fran- 
ciska, kde se měl nalodit do Číny, kde vy­
puklo boxerské povstání a Spoj. Státy tam 
k ochraně amerických zájmů posílaly vojsko. 
Voják na platformě stojící měl přes ramena 
přehozený plášť a jen jsem vyslovil ‘pomoc’, 
hodil mi jej přes ramena, s hlavy strhl klo­
bouk, posadil mi jej na hlavu a sám sáhl 
za dvéře do káry, sebral tam čepici a posa­
dil si ji na hlavu. A pak se postavil vedle mě 
a ještě než mohl vysloviti otázku, co jsem 
provedl, skočili na platformu tři muži, první 
z nich byl šerif, kterého jsem musel trefiti 
do nosu, poněvadž mu z nosu tekla krev a 
stékala po světlém kabátě. Šerif zůstal na 
stupátku státi a volal: “Neviděli jste tady 
d... trampa, musel skočit někde sem na 
vlak.” Já jsem byl během tak udýchán, že 
jsem nemohl promluviti a kdybych byl nu­
cen tak učiniti, jistě bych se prozradil, ale 
za to jsem sáhl do kapsy vojenského pláště, 
tam jsem nahmatal sáček tabáku a papírky, 
a abych odvrátil pozornost, začal jsem krou- 
titi cigaretu, ale ruce se mi třásly tak, že 
jsem nemohl cigaretu svinouti a mimo to 
jsem byl zadýchán během a rozčilením.— 
Voják za mě odpověděl šerifovi hodně zhur­
ta: “Což nevidíš, že tohle je vojenský vlak 
a žádný tramp na něj není vpuštěn? Ostat­
ně, jestli nevěříš, můžeš vlak projiti.” Šerif 
skutečně se svými dvěma pomocníky prošel 
károu, svítil pod sedadla, na kterých podři­



— 67 —

movali vojáci a na druhém konci seskočil. 
Lokomotiva zatím nabrala vodu, ozval se 
zvonec a vlak se hnul. Když byl za městem, 
můj zachránce ke mně přistoupil a pravil: 
“Tak co jsi provedl, krajane, že tě šerif 
honil?” Řekl jsem mu, jak se to stalo. Kra­
jan seržant mi gratuloval, že jsem unikl vel­
kému trestu, pak přinesl chléb a slaninu a 
také mi dal napiti z čutory vína. Pohovořili 
jsme si a seržant mne upozornil, že vlak 
zastaví na hranicích Kansasu, někdy k ránu, 
a že bude nejlépe, když pak seskočím, aby 
důstojník mne tam nespatřil. Učinil jsem 
tak a celou noc seděl venku na platformě 
a ráno jsem seskočil a za nedlouho jsem se 
chytil nákladního vlaku.

Ale neujel jsem daleko, žně byly zde v 
plném proudu, farmáři potřebovali dělníky 
a nebylo radno se práci vyhýbati. Proto, 
když vlak dojel do Wilson a na nádraží ně­
kolik farmářů na mne křičelo, jestli jedu 
na žně, řekl jsem raději, že ano, a již mne 
jeden držel za ruku a tázal se mne, jestli 
jsem již na žních pracoval. A tu jsem si 
vzpomněl na radu starého Fritze z Missouri, 
který mně řekl, jestli někdy budu pracovati 
na žních v Kansasu neb jinde, abych neříkal, 
že jsem ještě na žních nedělal. “Dostal bys 
jen polovic platu a nadřel bys se stejně a 
možná ještě více”, pravil tento starý filosof. 
“Když to nebudeš umět a farmář řekne, 
že jsi asi ještě na žních nedělal, tak řekni, 
že v Illinois nebo Michigan, kde jsi praco­
val, mají jiné mašiny a bude to odbyto.” 
Podle té rady jsem tedy řekl, že jsem již 
ve žních byl zaměstnán a farmář mi sdělil, 
že tedy dostanu $2.50 denně ke stravě, ale 
dělá se od slunka do slunka. Pak jsme vsedli 
na vůz, tažený dvěma mulami a jeli asi tři 
míle na jeho farmu. Ve mně byla duše malá, 
ale na pomoc mi přišel — kansaský cyklon. 
Než jsme dojeli na farmu, strhla se taková 
vichřice, že se divím, že nás nesmetla s 
vozu. Zvířata jen letěla, když jsme přijeli 
na farmu, farmář je dal pod kolnu, křičel 
na mne, abych šel do sklepa a sám tam bě­
žel, ale já mu předně nerozuměl a za druhé 
se nevyznal, a tak jsem místo do sklepa za­
běhl do- slepičníku, který sice byl prázdný, 
ale za to v něm bylo plno čmelíků, kteří mě 
přivítali jako vítanou potravu. Hned jsem 
jimi byl obalen, ale ven jsem si netroufal, 
neboť vichřice vanula velkou rychlostí. Tím 
se stalo, že jsme ani druhého dne nemohli 

do pole, a tak jsem se poněkud na tu práci 
připravil. V neděli ráno ve 3 hodiny koneč­
ně jsme se vydali do pole, které bylo hned 
za farmou. Byl jsem postaven na vůz, vedle 
kterého byl piano žací stroj, který pšenici 
sekal a házel na vůz, kde bylo mojí povin­
ností pšenici vidlemi odhazovat do všech 
koutů, aby se na vůz něco vešlo. Ale netr­
valo to pět minut, byl jsem zasypán tak, že 
vozka, řídící stroj, musel zastaviti a pomoci 
mi z hromady, abych se nezadusil. To se 
opakovalo ještě několikrát, já se sice vidlemi 
oháněl, co jsem mohl, ale vzalo to hodně 
dlouho, než jsem stačil. Farmář sice nic ne­
říkal, poněvač tehdy bylo o dělníky nouze 
a patrně si myslel, že jest lépe mít špatného 
dělníka než žádného. Pracovalo se dopoled­
ne, pak se jelo na oběd, do 4 hodin se odpo­
čívalo a pak se jelo na pole a pracovalo se, 
poněvadž svítil měsíc do 11 hodin večer. 
Po večeři se šlo spát a ráno ve 3 hodiny 
již farmářka burcovala k snídaní. A slunce 
do toho pražilo při 96 stupních, ale nebylo 
času na horko mysliti, nebo si pot utírati a 
jak se říká, že člověk zvykne i šibenici, tak 
jsem zvykl i já farmářské práci a právě, 
když jsem to nejlépe uměl, tak měl farmář 
všech 800 akrů posekaných a řekl mi, že mě 
odporučí do Hollyroot ke švakrovi a než 
tam budu hotov, že mohu k němu přijít na 
mlácení. Mlátil by hned, ale měl mlátičku 
z Hutchinson a ta nebyla na místě. Do Ho­
llyroot jsem nešel, ale pustil jsem se do Ells­
worth a tam jsem strávil “džulaje”. Kansas 
jest sice a byl vždy suchý stát, ale kořalka 
se mohla dostati v každé grocerii, nemluvě 
ani o holinkářích a když farmář, u kterého 
jsem pracoval, jel do města a přivezl flašku 
kořalky a dával mi ji v naději, že budu kdo 
ví jak děkovati, nemohl pochopiti, že jsem 
dar zamítl a kořalku nevzal. Řekl jsem, že 
nepiji kořalku, ale že bych vypil sklenici 
piva. Tak mi řekl, že až vymlátíme, že mne 
vezme do Ellsworth na pivo. Nečekal jsem 
na mlácení a přijda do Ellsworth, podivil 
jsem se, že ve třech hostincích hned naproti 
nádraží prodávali pivo a sice řízné pivo a 
byla o něj téměř rvačka. Farmáři z celého 
okolí se sjeli a v hostincích bylo natřískáno. 
Vypil jsem několik sklenic a pak jsem se 
ptal na poměry a bylo mi řečeno, že se 
mohu dostati lacino hezkých pár mil, když 
počkám až přijede příští vlak. Z Kansas 
City jeden zvláštní vlak, který veze delegáty
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z národní konvence, kde navrhli za presi­
denta McKinleye a až prý zastaví, mohu 
skočiti na vlak a nikdo si mne nevšimne. 
Delegáti prý budou zpití a jestli nebudou, 
tak se ve Ellsworth dodělají. Skutečně se 
tak stalo, vlak zastavil, někteří vyšli ven, 
napili se, nakoupili kořalky a já zatím vlezl 
do zadní káry a uvelebil se tam. Tak jsem 
dojel až do městečka Arapahoe, Colo, kde 
mne konduktér vyzval, abych slezl, poněvač 
by mohl míti trubl, ale poradil mi, jak se 
dostati lacino do Denver. V městě jest děl­
nická agentura, která najímá dělníky pro 
dráhu Union Pacific do Cheyenne, Wyo., a 
když prý v kanceláři zaplatím dollar, tak 
mohu jeti až do Wyomingu. Poslechl jsem 
rady a skutečně jsem za dollar dostal pou­
kázku na dráhu Union Pacific na vlak, který 
měl přijeti večer. Když přijel, byl již plný 
trampů, sebraných na východě pro práci a 

, divil jsem se, že dráha tolik lidí najímá. Ale 
přestal jsem se diviti, když druhého dne 
zastavil vlak před nádražím v Denver a 
ještě ani nestál, již skákali trampové jako 
krysy z potápějící se lodě a když jsem se 
tázal, co to znamená, tak mne jeden starý 
tramp upozornil: “Co pak nevíš, jak se to 
dělá? Když tramp chce zadarmo nebo lacino 
jeti na západ, dá se najmouti do pracovního 
kampu dráhy a když dojede, kam měl v 
úmyslu, tak jednoduše uteče. Dráha přijme 
každého, poněvadž ví, že jich 80 procent 
uteče a najímací kancelář nedbá již dokon­
ce, poněvadž kolektuje dolary. Dráha se sta­
ví již dva roky, ale ještě není postavena, 
poněvadž do lesní pustiny nikdo nechce jít 
a i když tam dojede, tak za týden uteče.” 
A tu mne napadlo, že bych se mohl v Den­
ver také zastaviti a proto jsem vystoupil 
z vlaku a pustil se do města. Kráčel jsem 
od nádraží po 16. ulici, která jest hlavní 
tepnou, asi jako v Chicagu State ulice a 
měl jsem' namířeno ke kapitolu, když po 
ujití asi dvou bloků potkal jsem člověka, 
které ho jsem v Chicagu dobře znal a kte­
rému jsem kdysi prokázal službu. Hned se 
mne ujal, vzal mne k sobě a u něho jsem 
strávil několik dní a prohlédnul jsem si 
město. Ale konečně mne to pudilo dále na 
západ a když již jsem byl jednou na vandru, 
chtěl jsem poznati celou Ameriku a proto 
jsem se za několik dní s přítelem rozloučil, 
vešel do kanceláře dráhy Union Pacific a 
dal se najmouti na stavbu dráhy, tentokráte 

doopravdy. Byl jsem odkázán na druhý den 
ráno, kdy jede dělnický vlak a když přijel, 
nasedl jsem a ujížděl do Wyoming.

Well, tentokrát jsem poznal, co jest sku­
tečná práce. Železniční tábor dělníků byl v 
nehostinné krajině, asi 30 mil od města 
Cheyenne, na řece Green River a dráha tam 
stavěla druhou kolej. Pracovalo tam asi 300 
dělníků, vesměs po Americe sehnaných 
trampů, kteří vzali práci jen proto, aby se 
buď někde skryli před šerifem, aneb aby 
si vydělali několik dolarů. Kdo tam vydržel 
dva měsíce, ten si zasloužil medál, neboť 
dozorci a úředníci dráhy nezacházeli s děl­
níky o nic lépe, než s trestanci nebo dobyt­
kem. Plat byl $1.50 denně za 9 hodinovou 
práci, ale z toho platu se muselo platit na 
kuchaře, čili na stravu, což činilo asi 60 
centů, 10 centů na nemocnici v pádu nemoci, 
10 centů na tábor, neboť se tábořilo pod 
plátěnými stany a výplata byla dvakrát za 
měsíc. Pracovalo se v neděli a svátek dopo­
ledne. Kdo přišel nejpozději, musel konati 
ovšem nejhorší práci, jako kopati písek v 
blízkém pískovišti a nakládati jej do káry, 
skládati a nakládati pražce a otesaný kámen 
na mosty a viadukty a kdo byl již starším 
dělníkem, mohl pěchovati štěrk pod pražci, 
což byla ta nej lepší práce, ale musel ji děl­
ník umět, poněvač musel tlouci železným 
Sochorem do taktu. Dozorci se starali, aby 
nikdo nezahálel a každá odmluva byla tre­
stána okamžitým propuštěním a propuštěný 
dostal poukaz na mzdu, ale musel si pro 
ni jeti do Denver, kdežto jinak ji výplatčí 
každých čtrnáct dní přivezl a kdo pracoval 
na dráze nejméně tři měsíce, mohl si po­
žádat o železniční lístek, kam si přál. Ale 
takových starých dělníků snad nebylo za 
celý čas, co byla dráha stavěna. Ačkoliv tá­
bor byl daleko od každé civilisace, bylo 
tam k dostání všechno ke koupi, o to se 
starali okolní farmáři a někteří se stěhovali 
s táborem a měli jakýsi druh kantiny, kde 
dělník mohl dostati všechno a utratiti čtr­
náctidenní mzdu za jeden večer. Zvláště 
kořalka, ten nejhorší holinkářský štof, byl 
k dostání a v den výplaty bylo veselo, ale 
i nebezpečno v táboře a často se strhla při 
kostkách nebo kartách rvačka, po které zů­
stal některý dělník s kulí v prsou na místě 
a než se dostavil šerif, byl vrah již dávno 
pryč a poněvač správa dráhy měla pouze 
jména a nic jiného a většina jich udala z 
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různých příčin falešná jména, nebyl zločin 
nikdy potrestán. Zavražděný byl prostě v 
lese zahrabán a tím byla celá procedura 
skončena.

Jedné neděle po obědě, když se nepraco­
valo, šel jsem se podívati do okolí, které 
stálo za podívanou. Ohromné skály, divu­
krásná divočina, kam snad lidská noha ne­
vstoupila, mne lákaly, a když jsem ušel asi 
půl míle do lesa, spatřil jsem na jednom 
stromě nožem vyřezaný kříž a pod stromem 

nutý nůž. Vytáhl jsem jej a prohlížel. Byla 
to mexická práce s krásně řezanou kostí a 
v ní bylo zasazeno několik kousků stříbra. 
Vytáhl jsem nůž a spatřil, že na břiše leží 
k němu patřící kožená pochva, vyšívaná 
hedvábnou nití a vyloženě několika stříbr­
nými knoflíky. V kapsách mrtvoly, jež byla 
dobře Zachovalá, jsem nenašel nic, co by 
mohlo vésti k ztotožnění a také jsem nestál 
o nějaké oznámení úřadům, poněvač jsem 
se obával vyšetřování a protahování a já měl

Stát Michigan má značný zájem o automobilisty a jistě ne bez příčiny, neb automobiloví turisté utratí v 
Michiganu každým rokem miliony dollarů. To bylo příčinou, že stát postavil tuto pěknou budovu.

kde si mohou turisti odpočinouti a získá i různé informace. Budova se nalézá na
silnici číslo 12 blíže hranic státu Indiana.

byl vyvýšený pohorek, jako by tam byl 
hrob. Zvědavostí jat, jal jsem se kyprou 
půdu odhrabávati a když jsem odhrabal asi 
šest palců hlíny, přišel jsem na několik 
balvanů, jež tam byly navaleny, a když jsem 
jich několik odvalil, ležel pod nimi mrtvý 
muž černého plnovousu, v prostředních le­
tech. Byl oblečen v dělnickou kamizolu, na 
nohou měl vysoké boty a na krku červený 
šátek. A když jsem mrtvolu úplně vyhrabal, 
spatřil jsem v prsou až po střenku zabod- 

v úmyslu příštího týdne tábor opustiti. Je­
dnoduše jsem pochvu a nůž zastrčil do kap­
sy, mrtvolu jsem přikryl balvany a hlínou 
a kráčel k táboru. U jedné studánky jsem 
rezí pokrytý nůž vydrhl pískem a ostrou 
travou, takže se ostří lesklo jako nové a 
pochvu jsem si připevnil na řemen a nosil 
nůž u sebe. Za týden jsem skutečně s něko­
lika dollary v kapse opustil tábor oznámiv 
timekeeperovi, že se necítím zdráv a skočil 
jsem na západně jedoucí vlak a jel směrem 
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západním. Tak jsem se jednoho dne ocitl 
v městečku, kde mi bylo čekati na nákladní 
vlak, který měl přijeti až večer. Když přijel, 
srazil jsem se u vodní nádrže s brzdařem, 
který mne sám oslovil a tázal se, jestli bych 
se chtěl s nimi svézti do M. Řekl jsem, že 
ano, a on na to, že mne to bude státi půl 
dollaru, ale za to mi dá káru, ve které bude 
seno a pojedu jak pán. Hned jsem mu za­
platil a on mne do káry dovedl. Chlap ten 
měl tak šibeniční fysiognomii, že kdybych 
byl jen poněkud zkušený, tak bych se mu 
daleko vyhnul, ale místo toho jsem si ještě 
liboval. Byl to brzdař asi šest stop dlouhý, 
hubený, pichlavých očí, s několika do předu 
vyvstávajícími zuby, které jeho obličeji do­
dávaly divokosti šelmy a pod nosem několik 
tvrdých štětin, jež odstávaly jako sumci a 
v celém obličeji bylo něco potměšilého a 
nevlídného. Vlak se rozejel a mohlo být asi 
10 hodin večer, když uháněl značnou rych­
lostí s kopce, když na střeše nákladní káry 
něco zaharašilo, poklop ve střeše byl na- 
zvednut,někdo prostrčil do káry svítilnu a 
hned na to šplhal se onen brzdař dolů. Vstal 
jsem a čekal, co se bude dít. Brzdař si po­
svítil na mne svítilnou a překvapil mne 
otázkou: “Kolik máš peněz?” Místo odpově­
di jsem mu řekl, že jsem již zaplatil poža­
dovaný půlák, ale chlap se na mne obořil a 
otázku opakoval. Řekl jsem, že žádné, ale 
to mi málo pomohlo. Lotr postavil lucernu 
na zem, postavil mne ku stěně káry a jal 
se prohlížeti mé kapsy. Našel $1.50 a zastrčil 
je do své kapsy, v jiné našel pěknou briaro- 
vou dýmku, kterou jsem v Chicagu dostal 
darem a tu si také přisvojil a když jiného 
nenašel, sebral svítilnu a pravil: “A teď 
skoč!” Vytřeštil jsem na něho oči, neboť 
vlak ujížděl rychlostí jistě 60 mil a skočit 
znamenalo jistou smrt. Proto jsem se za­
chytil vedle otevřených dveří železného 
držadla, ale chlap mne udeřil přes ruku, 
strčil do mne a já vyletěl z jedoucího vlaku 
a poloomráčen jsem dopadl na násep. Bylo 
štěstím, že mne chlap udeřil do ruky a já 
byl nucen se pustit držadla, poněvač jinak 
bych byl padl na koleje a byl přejet. Takto 
jsem celou délkou těla padl na násep a 
s tohoto se kutálel po svahu asi třicet stop. 
I v tom kutálení jsem slyšel hukot dole te­
koucí řeky Sacramento a jako se říká, že 
když člověk padá s velké výše, tak než do­
padne, mihnou se mu obrazy z minulosti, jež 

trvají dosti dlouho, tak i mne napadlo, jestli 
se skutálím do řeky a tato jest hodně hlu­
boká, že jsem ztracen, poněvač neumím 
plovat. Než jsem domyslel, již to žbluňklo, 
já se skutálel do vody a tato se nade mnou 
zavřela. Ale hned jak jsem dopadl, vyskočil 
jsem na nohy a stál ve vodě asi po pás a 
celé tělo počalo mne tak hrozně páliti, jako 
kdyby bylo v ohni. Oči jsem pro palčivost 
nemohl otevřití a když se mi to podařilo, 
tu jsem ve tmě, která byla mírněna jenom 
miliony hvězd, zjistil, že jsem nespadl do 
řeky, ale do koryta běžícího podél břehu. 
Koryto bylo asi deset stop široké a bylo v 
něm pět stop vody, jež se prudce valila do 
údolí západním směrem. Jak jsem později 
zjistil, bylo to umělé koryto, kterým byly 
z hor plaveny rozřezané kmeny stromů do 
veliké papírny, jež byla asi dvě od místa, 
kde jsem stál, a poněvač dříví bylo zpraco­
váno na papír, tak byla voda v korytě pro- 
mísena sírovou kyselinou, jež měla dřevo 
rozleptati, aby se mohlo lehčeji zpracovat! 
v papírně. Po kratším namáhání jsem z ko­
ryta vylezl a pálení ulevilo a na celém těle 
se třesa, vylezl jsem na trať a rozhlížel se 
Dole v údolí, asi dvě míle na západ, spatřil 
jsem velkou osvětlenou budovu a proto jsem 
bez rozmýšlení zamířil k ní. Na celém těle 
jsem se třásl jednak zažitým dobrodruž­
stvím, které mohlo skončiti mnohem hůře 
a za druhé zlostí nad lotrovským činem ono­
ho bídáka, který nejprv si dal zaplatiti, pak 
mne oloupil a bez rozmyšlení shodil s vlaku 
a nic by mu na tom nezáleželo, kdybych byl 
koly rozdrcen.

A tu jsem učinil slavnou přísahu, že jej 
vyhledám, kdybych měl zcestovati Ameriku 
křížem krážem a vezmu na něm pomstu. Čím 
více jsem přicházel k budově, tím se mi zdála 
větší a již jsem také zaslechl hučení strojů. 
Budova byla pětipatrová, všechna okna byla 
osvětlena a za nimi se míhaly postavy dělní­
ků a když jsem přišel pěšinou, kterou jsem 
podél tratě kráčel, spatřil jsem ve prostřed 
přízemí osvětlená dvířka. Když jsem přistou­
pil blíže, seznal jsem, že jest to kotelna, ve 
které bylo příjemné teplo a nedaleko velkého 
kotle, který sálal teplotou, byla velká hro­
mada papírových ústřižků, jež padají od krá- 
jecího nože. Byl jsem zemdlen a mimo to 
na mne teplota účinkovala, že jsem se pře­
valil do hromady papíru a pomysliv si, ať se 
stane co chce, jsem usnul. Musel jsem spát 
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celou noc jako zabitý, poněvadž když jsem 
otevřel oči, stál nade mnou muž v modrých 
převlečkách, v jedné ruce držel plecháč plný 
kouřící kávy, ve druhé kus bílého chleba a 
volal: “Vstávej, ať tě tady superintendent 
nezastihne. Najez se a jdi a jestli chceš práci, 
musíš si pospíšit a jít nahoru.” Muž mluvil 
angličinou a řekl, že jest Němec. Tázal se mě, 
jak jsem se tam dostal, co dělám, kam jdu 
a když jsem mu řekl, co za dobré uznal, svě­
řil jsem se mu, že bych přijal práci. Němec 
mne doprovodil do úřadovny a starší pán se 
mne tázal, jestli jsem již někdy v papírně 
pracoval a když jsem řekl, že nikoliv, tak 
pravil, že pro začátek budu uklízeti velké 
sály a nositi papír na patřičné místo a budu 
míti $8 týdenního platu. S radostí jsem při­
jal a když jsem vyšel ven, sdělil jsem to 
Němci, ten se mi nabídl, že mohu u něho 
bydleti. Byl v továrně topičem, bydlel se 
svojí obstarožní a dobrosrdečnou ženou v 
malém domku nedaleko továrny a hned 
jsme se dohodli. Bydlel jsem u nich ke stra­
vě a poněvač jsem neměl než jeden oblek 
a jedno prádlo, žena šla do města, koupila 
mi dvoje prádlo, mo dračky a čepici a řekla, 
že jim to mohu spláceti. Dětí manželé ne­
měli, žena byla dobrou kuchařkou a mohu 
říci, že se o mne starala jako o syna. Když 
jsem se poněkud v továrně okoukal, tak 
jsem se rozhodl podívati se do města, které 
bylo necelou míli vzdáleno. A hlavně se mi 
jednalo o zjištění, které vlaky kam a kdy 
jedou a jestli tam staví velké nákladní vla­
ky. Zašel jsem do hostince naproti nádraží 
a tam jsem se seznámil s železničním perso­
nálem a zvěděl, že vlak, se kterého mne 
onen lotr shodil, nestaví cestou na západ, 
ale zastaví třetího dne, když jede východně 
a přibírá uhlí. Byl jsem ve vyptávání velice 
opatrný a také jsem moc neutrácel, ale do 
hostince u nádraží jsem chodil každého ve­
čera a bedlivě si prohlížel všechny brzdaře 
nákladních vlaků. Hledaného jsem však me­
zi nimi nespatřil a již jsem myšlenku na 
pomstu pomalu pouštěl s mysli, když jedno­
ho sychravého a deštivého večera stojím v 
hostinci u baru, když se otevrou dvéře a s 
lucernou v ruce vešel “můj muž”. Poznal 
jsem ho okamžitě, jako bych jej poznal mezi 
tisíci a když muž šel kolem a provolal oby­
čejný americký pozdrav “Hallo everybody!” 
tak jsem řekl “Hallo Mike”. Muž se zastavil, 
pohlédl mi důkladně do obličeje, ale poně­

vač jsem do té doby měl obličej hladce oho­
lený, kdežto při prvním s ním setkání jsem 
měl plnovous, tak mne nemohl poznati, ale 
vzdor tomu se zastavil, podával mi ruku a 
pravil: “Ty mě znáš?” — “To víš, že znám”, 
já na to, “vezmi si něco se mnou.” Chlapík 
asi neměl dobré svědomí, několikrát se ke 
mně nahnul, jako by měřil obličej se všech 
stran a několikrát prohodil: “Jak mne znáš, 
jak víš, že se jmenuji Mike?” a čekal dych­
tivě na odpověď, prohlížeje si mne shora 
dolů, jako by se rozpomínal, kde mne 
viděl a patrně mu šlehlo hlavou, jestli ne­
jsem jeden z oloupených, poněvač asi měl 
podobných kousků, jako provedl se mnou 
na svědomí více. Já však nedal znáti, že 
bych s ním měl nějaké setkání, usmíval 
jsem se a pobízel jsem jej k pití. Nedal se 
pobízeti a jen několikrát poznamenal, že by 
rád věděl, kde jsme se sešli. Než jsme se 
mohli dostati do dalšího hovoru, tak na lo­
komotivě zacinkal zvonec, kterým stroj veda 
dával personálu, jenž většinou odskočil do 
hostince, znamení, že za krátko se pojede. 
Můj muž dopil a chystal se k odchodu a já 
zaplatil a chtěl jsem jíti také, když “Mike” 
se na mne obrátil a pravil: “Tak pojď kou­
sek se mnou a povíš mi, odkud mne znáš.” 
To se mi hodilo do krámu a když jsme vyšli 
z hostince, odbočili jsme ze silnice na pěšin­
ku, která vedla kratší cestou k nádraží a 
když jsme byli několik stop od posledního 
stavení a křoví s obou stran nás zakrývalo, 
zůstal jsem státi a řekl: “Tak chceš věděti, 
jak tě znám?” Zastavil se také, a opáčil: 
“Nu, to jsem zvědav.” A sevřev pravicí me­
xický nůž, který jsem našel vetknutý v 
prsou ve Wyoming zavražděného muže, jsem 
pomalu řekl: “Pamatuješ se na toho trampa, 
kterého jsi před několika týdny asi dvě 
míle odtud shodil s vlaku, když jsi jej o- 
kradl?” — Mike se zarazil, ale hned se vzpa­
matoval a vynutiv ze sebe smích, pravil 
podávaje mi ruku: “To byl jen žert, viď, 
že to byl žert, já jsem to tak nemyslel.” A 
já rozmáchnuv pravicí s nožem, vrazil jsem 
mu tento do břicha, vykřiknuv: “Tohle je 
také žert!” Než jsem dopověděl, chlap se 
svalil a svítilna mu s třeskotem vypadla z 
ruky. Aniž bych nůž vytáhl, pádil jsem dále, 
do továrny jsem se nevrátil a celou noc 
jsem prchal západně, až jsem k ránu došel 
do městečka W., kde jsem sedl na osobní 
vlak a jel do San Franciska. Tam bylo moje 
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první, pátrati v novinách, co se s Mikem 
stalo a také jsem asi za tři dny četl tuto 
noticku: “U nádraží městečka T. byl brzdař 
dráhy Union Pacific Mike Colin přepaden 
několika Mexikány a když se postavil na 
odpor, byl bodnut do břicha. V nemocnici 
se jeho stav zdál z počátku beznadějný, ale 
po provedené operaci lékaři prohlásili, že 
má naději na uzdravení.”

Mohu říci, že se mně ulehčilo, neboť 
když pomsta byla vykonána, dostavily se 
výčitky svědomí a věřte, není to žádnou 
maličkostí míti pomyšlení, že máme na svě­
domí lidský život. V San Francisku jsem 
se ohlédl po práci a když jsem ji dostal, tak 
jsem pracoval tak dlouho, až jsem si ušetřil 
na cestu do Chicaga a jak jsem měl onu 
sumu pohromadě, vsedl na vlak a jel do 
Chicaga jako pasažér, nikoli jako tramp.

Zde jsem popsal tedy jaký jest rozdíl 
mezi vandrem ve staré vlasti a v Americe, 
ale zde i tam se poměry od té doby změ­
nily a není takové vandrování v Cechách 
dnes, jako bylo před 40 lety a není takový 
tramp v Americe jako tehdy, když jsém se 
pustil “na routu”. Tehdy předně nebylo to­
lik trampů a za druhé západ nebyl osazen 
tak jako dnes a na každého nového přícho­
zího se pohlíželo jako na pomocnou ruku a 
proto ani železniční ^společnosti nekladly 
překážky a nechaly pocestného v náklad­
ním vlaku, spoléhajíce, že snad přece ně­
který uvízne na západě a pomůže rozmno­
žiti tamní blahobyt. A skutečně se stalo, že 
se tramp někde usadil a stal se spořádaným 
farmářem a proto se mu nekladly takové 
překážky jako nyní. Potom i šerifové, mar­
šálové a ostatní venkovští cerberusové si 
trampa nevšímali, pokud nečinil nic proti 
zákonu, kdežto dnes když zavrou trampa a 
soudce jej odsoudí, tak z toho mají někde 
od kontraktorů, kteří mají vězniční práci 
pronajatou, komišn. Jinde zase s trampy 
čistí město a konají různé obecní práce a 
v některých státech se na tuláky vyvinula 
pravá honba, poněvadž jich jest používáno 
jako laciná síla na stavbu silnic. Takového 
trampa zavrou pro potulku na šest měsíců 
a mají dělníka, který by je stál několik set 
dollarů, kdežto takto mu dají trochu špatné 
stravy a žádný plat. Proto bych dnes niko­

mu neradil, aby se pustil, když nemusí, na 
tramp na západ, poněvadž tam už není 
trampovský ráj jako před nějakými 40 lety. 
V některých městech, zvláště kde žijí oby­
vatelé z cizinců, o tyto potulné ptáky ne­
stojí, poněvadž jim dělají ostudu a šerif vrátí 
tuláka jak vejde do města. Ale za to se 
vyskytl nový druh trampů, o jakém se ni­
komu nezdálo a sice tramp automobilový. 
Nezaměstnaný dělník, který nemůže ve mě­
stě se obživiti a prodá poslední kus majetku, 
měl z lepších časů fordku, kterou si nechal, 
za poslední peníze si koupil gasolin a jel 
na tramp. Zní to směšně, ale setkáte se dnes, 
jestli jedete v automobilu, na venkově s 
chlapíkem, který stojí u staré fordky, za­
staví vás a požádá, abyste mu přispěli ně­
čím na gasolin, aby se mohl dostati dále. 
Nebo dokonce vás požádá o reservní gumu, 
poněvadž nemůže dále. Pak vám začne vy- 
právěti dojemnou historii o bývalém blaho­
bytu a vy neodoláte a žádaný čtvrťák mu 
dáte. Takových čtvrťáků vyžebrá za den ně­
kolik, koupí si pět nebo více gallonů gaso- 
linu a dostane se za den sto i více mil a jede 
ve své ekvipáži jak pán. O jídlo není nouze, 
to buď za nabídnutou práci přece nějak 
stluče a nemusí se prosit železnice o jízdu 
ani nepřijde do nebezpečí, že jej brzdař sho­
dí. A pak se na něho pohlíží přece jen jinak 
než na opěšalého tuláka, třeba jsou si rovni. 
A hrozná deprese minulých let zavinila, že 
byly na trampu celé rodiny, otec, matka, 
děti a jezdili v automobilu, posledním to 
majetku, který uchránili a nyní jezdí že­
brotou po Americe. Snad vyjeli v naději, 
že se jim podaří někde zakotviti a muž do­
stane práci, ale pak poznali, že na venkově 
jest stejná bída jako ve městě, že farmář 
dnes musí se snažiti, aby dostal trochu té 
úrody domů co nej laciněji a sveze ji za 
pomocí sousedů, kteří si navzájem vypo­
mohou a nemusí jednati cizí síly a posléze 
náš ženatý tramp pozná, že takto může být 
také živ a cestování se mu zalíbí, na ten 
gasolin sežene žebrotou, při které mu po­
máhá žena a jídlo se také nějak opatří a 
tak najdeme rodiny, které jsou dvě a tři 
léta na silnici a neví kdy a kde zakotví. A 
tak opakuji, že kdo dnes na tramp nemusí, 
ať zůstane doma, poněvadž už to není, jako 
to bývalo.
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CARLSBAD CAVERNS - AMERICKÁ MACOCHA.
PRO KALENDÁŘ HLASATEL 

NAPSAL L. J. F.

NAVŠTÍVÍ-LI americký Čechoslovák 
starou vlast, sotva by si odpustil, kdy­

by se vrátil domů, aniž by spatřil Macochu 
a moravský Kras a věru, měl by příčinu 
toho litovati. Spojené Státy mají též několik 
takových divů přírody, ale žádný se nemůže 
vyrovnati moravskému Krasu, vyjma snad 
jediného. Karlovarské jeskyně (Carlsbad 
Caverns) v jihovýchodním cípu Nového 
Mexika, jsou jedním z nejkrásnějších a nej­
větších podzem­
ních paláců na ce­
lém světě, tak ča- 
rokrásné, že kon- 
grds Spoj! Států 
je učinil národním 
parkem, odlišným 
od všecho státních 
že se nalézá hlu­
boko pod zemí.
Karlovarské jes­

kyně obdržely to­
to jméno od mě­
stečka Carlsbad, 
pouze asi 26 mil 
vzdáleného a to 
bylo pojmenováno 
Carlsbad dle čes­
kých Karlových 
Varů. Proč, snad 
nikdo neví, jistě 
však ne pro nej- 
menší podobnost 
s proslulým -čes­

Útvar ve Velkém sále v jeskyni.

Pohoří vás nijak nevábí, není tak mo­
hutné ani krásné jako Skalisté hory v Colo­
radu neb v Ledovcovém národním parku, 
ani jako Černé vrchy neb krásné horstvo na 
pacifickém pobřeží. V jejich útrobách se ale 
nalézají nepopsatelně krásné karlovarské 
jeskyně. Ve výši 1,000 stop od úpatí hor jest 
velká oválová trhlina, o níž již v dávných 
letech věděli Indiáni a pak i běloši, ale ni­
kdo snad neměl tušení, co se v ní skrývá.

Guadalupské ho­
ry žárlivě střežily 
své tajemství a 
netopýři je pro­
zradili. Cowboy- 
ové často pozoro­
vali ohromná hej­
na netopýrů, vy­
letěvších z ohrom­
né trhliny, a neto­
pýři, jak známo, 
neznamenají u po­
věrčivých lidí nic 
dobrého-.

Takové místo ni­
koho nevábilo, ba 
spíše se mu každý 

. vyhýbal,; až poslé­
ze jistý cowboy 
si dodal odvahy a 
co spatřil při mat­
ném světle po­
chodně, nedovedl 
vylíčiti a nikdo

kým lázeňským městem. Není to rozkošná 
československá krajina s krásnými lesy, 
úrodnými polemi, řekami a potoky, spíše 
vzor americké jihozápadní pouště. Jedete-li 
k jeskyním od El Paso v Texasu, musíte 
konati 150 mil cesty po pěkné silnici, po 
jejíž stranách se prostírají nedozírné prerie, 
na nichž se pasou stáda dobytka, ale čím 
více se blížíte k jeskyním, tím více se kra­
jina mění v poušť, až posléze vjíždíte.do 
pohoří Guadalupe.

mu neuvěřil. Byla to pohádka o začarova­
ných hradech a palácích, nádherných sálech, 
vysokých sloupech různých tvarů, dlouhých 
jehlicích, visících od stropů jako opony a 
záclony, samé nevídané divý, které on a 
jeho druhové nemohli pochopiti. Ale pověst 
o jeho čarokrásném objevu se přece roznes­
la do světa, odvážní lidé chodili se do jesky­
ně dívati až posléze přišli znalci a podzem­
ní paláce prozkoumali. Karlovarské krápní­
kové jeskyně se staly jedním z nejzajíma-
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vějších divů přírody v Americe a když vlá­
da seznala, že by je soukromní lidé zneužili 
k svému prospěchu, učinila je národním 
parkem a tudíž majetkem všeho amerického 
lidu.

Podzemní park byl vzorně upraven, ce­
sty zařízeny a zavedeno neobyčejně důmy­
slné osvětlení, které činí “park” ještě ča­
rovnější. Nikde není k spatření jediná elek­
trická žárovka a přece vše je bud’ jasně 
osvětleno aneb se ztrácí v tajemném polo­
šeru. U vchodu čekají zkušení průvodčí, 
kteří po dlouhých schodech vás dovedou do 
podzemí aneb je také možno použiti eleva- 
toru, ale obyčejně každý jde do hlubin a 
terpv po pěti neb 
šesti hodinách 
procházky rád po­
užije elevatoru.

Domníváte-li se, 
že vcházíte do úz­
kých jeskyň, bu­
dete rychle z ta- 
k o v é myšlenky 
vyléčeni. V karlo­
varských jesky­
ních není nic ma­
lého, vše je v o- 
brovských obry­
sech, gen člověk se 
zdá malým a ne­
patrným v této 
mohutné pohádce 
podzemního [svě­
ta. Vcházíte do 
rozsáhlých sálů, 
které se vám zda­
jí vytesané z mra­
moru různých ba­

zelnou fontánu vil. Vejdete do Královského 
paláce, v němž krápníky tvoří několik set 
stop vysokou a širokou oponu, vejdete do 
ledové komnaty a procházíte se dále a dále 
širkými cestami a cestičkami a nevycházíte 
z údivu. Jedno překvapení následuje druhé 
a vy se již procházíte několik hodin, aniž 
byste pociťoval únavu.

Pak přijdete na obrovskou stráň, po je­
jíž straně se tyčí veliký krápník, nazvaný 
Skála věků — Rock of Ages. Zde správce 
parku uvítá návštěvníky. Bylo nás tam přes 
tři tisíce a nám se zdálo, že je nás pouhých 
několik set, tak obrovská je stráň, na kterou 
jsme se v skupinách usadili.

Správce po krát­
ké přednášce o 
jeskyních oznámil 
že na jednu minu­
tu budou shasnu- 
ta všechna světla, 
aby si přítomní u- 
vědomili, jaký do­
jem může učiniti 
na člověka sku­
tečná tma tisíc 
stop pod zemí. — 
Nikdo neměl pro- 
mluviti jediného 
slova, dokud ne­
budou světla opět 
rozžehnuta. Pak 
pokynul a rázem 
světla pohasla. — 
Tma byla úplná, 
že nikdo neviděl 
souseda vedle ně­
ho sedícího a ob­
rysy obrovských

0 Leck Studio

V Královském paláci carlsbadském.

rev a rozmanitých forem, sály několik set 
stop vysoké a tak velikých rozměnů, že ně­
kolik tisíc lidí se v nich ztrácí a zdají se 
vám být pouhou hrstkou. Trvalo to nesčetné 
věky, než voda vykouzlila tento nevyrovna- 
telný zázrak a dosud nepřestala jej tvořiti, 
její dílo není nikdy dokonalé. Tisíce věží a 
věžiček vystupuje ze země jako by zdobily 
nejnádhernější chrám. Draperie jako nej- 
jemnější krajky visí od stropu jako by u- 
krývaly skryt podzemních skřítků; ze zele­
navých jezírek zdá se vystupovati vodník, 
aby vás uvítal do své podzemní říše. Ve 
Velkém sále spatříte indiánského totempoly, 
čarovný templ slunce, obrovský dóm a kou­

krápníků se úplně ztrácely. Nikdo se neod­
vážil promluviti, snad ani pohnouti. Součas­
ně zazněl z dáli zpěv. Neznámí a nevidění 
pěvci zpívali známou hymnu “Rock of Ages” 
a když posléze uplynula minuta, jež se kaž­
dému zdála hodinou, rozbřeskla nejprve 
vzdálená světla, blížila se blíž a blíže, až 
celá jeskyně se opět zaleskla v záři ukry­
tých elektrických žárovek.

Návštěva karlovarských jeskyň není 
však ještě ukončena. Zbývá ještě jeden 
obrovský sál, jenž je používán za jídelnu, v 
které se může usaditi několik tisíc lidí na­
jednou. Jest to další a také neočekávané 
překvapení. Restaurant ve skále hluboko
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pod zemí. Unavení výletníci usedají k dlou­
hým tabulím a pochutnávají si na kávě a 
zákuscích a chtějí-li si zvlažiti hrdlo lahví 
piva, také je mohou koupiti.

Po potřebném odpočinku každý spěchá 
k elevatorům, které jej opět vynesou na 
denní světlo se zkušenostmi, kterých nikdy 
nezapomene. Zdá se mu, že se probudil z 
čarovné pohádky tak neuvěřitelné, jako se 
zdálo cowboyovi, jenž se poprvé odvážil 
vniknouti do útrob guadalupských hor. — 
Uvědomuje si, že spatřil dílo nevyrovnatelné 
krásy, jež příroda tvořila nesčetné miliony 
let a dosud vykouzluje nové paláce, které 
snad opět za nesčetná století budou zářiti ve 
všech odstínech barev. Příroda nebude ni­
kdy hotova se svojí prací a také dílo těch, 
kteří jeskyně zkoumají, není ještě ukon­
čeno. Míle nových jeskyň jsou dále obje­
vovány a nikdo dosud neví, jak daleko ten­
to podzemní zázrak sahá.

Zkušení cestovatelé porovnávají karlo­
varské jeskyně s Velkým kaňonem v Arizo­
ně a praví, že jsou půvabnější a obdivu­
hodnější, protože jsou pod zemí. Každý ame­
rický národní park má svou zvláštní krásu. 
Koloradský své nebetyčné hory; Yellow- 
stone své geysíry; Ledovcový park hory, o 
nichž se praví, že svojí krásou překonávají 
Švýcarsko; Zion rudé skály a uprostřed 
bílý trůn a pomátky Mormonů, kteří tudy 
kráčeli do své zaslíbené země, a Carlsbad 
je pohádkou, již považujete za sen, z něhož 
se probouzíte, když vyjdete z podzemí do 
jasna jihozápadního slunce.

Vzdor svým pohádkovým krásám ne­
jsou carlsbadské jeskyně tak četně navště­
vovány jako jiné parky. Jednak proto, že 
jsou poměrně novým národním parkem a 
tudíž méně známým, jednak proto, že jsou 
příliš vzdáleny, než aby turisti ze severu, 
středozápadu neb východu k vůli nim jezdili 
na jihozápad. Jest to ovšem mylný náhled. 
Arizona, Nové Mexiko a jiné jihozápadní 
státy mají mnoho jiných půvabů, jež mož­
no spatři ti ve spojení s návštěvou jeskyň, 
neb spíše na jiné cestě možno učiniti za­
stávku v Carlsbadu. Taková zastávka jest 
zvláště na cestě do jižní Kalifornie možná 
bez velikého mimořádného vydání. Tak v 
severní Arizoně jest Veliký kaňon a nepříliš 

daleko od něho v jižním Utahu národní park 
Zion a blízko něho rozkošný kaňon Bryce. 
Cesta těmiti parky jest většinou konána v 
moderních autobusech aneb železniční spo­
lečnosti tam pořádají tak zvané doprovázené 
výpravy, které poskytují příležitost k spa­
tření celého jihozápadního parkovního sy­
stému.

Železniční doprava je drahá, má-li býti 
tak pohodlná, aby turista nemusil si kaziti 
náladu obvyklými .cestovními útrapami, ale 
dnes již není železnice jediným prostřed­
kem, který miliony lidí ze všech částí Spo­
jených Států sbližuje s jihozápadními státy 
a jejich národními parky a přírodními krá­
sami. Nesčetným tisícům amerických lidí 
nahradil automobil železnici a tak jim u- 
možnil poznati Ameriku. Ještě před ne­
mnoha lety byla vyjížďka do západních a 
severozápadních hor, do Colorada neb Yel- 
lowstone velice nákladnou zábavou, kterou 
poměrně málo lidí ze vzdálenějších států 
si mohlo dovoliti a také možno dodati, že 
krajanů, kteří již před lety viděli americké 
národní parky, nebylo příliš mnoho. Nebyly 
nám ještě dost známy aneb návštěva byla 
spojena se značným vydáním.

Od té doby, kdy se automobil stal tak 
populární, se poměry velice změnily. Do­
bré silnice křižují na všechny strany Spo­
jené Státy, po pohodlné, dobře dlážděné 
silnici můžete jeti z východu přímo až do 
Los Angeles v Kalifornii, na jih z Chicaga 
na Floridu, na severozápad až ke kanad­
ským hranicím, na východ do New Yorku, 
k niagarským vodopádům, kolem velkých 
jezer, na jihozápad k mexickým hran:cím, 
zkrátka všude, kam si člověk přeje vyjeti. 
Téměř v každé trochu větší osadě jsou za­
řízeny turistické tábory, kde mohou auto­
mobilisté pohodlně a za nepatrný poplatek 
přespati a má-li turista mapu a spolehlivé 
auto, může projeti křížem krážem celé 
Spojené Státy.

Automobily mají největší zásluhu, že 
americký lid poznává svoji vlast a sezna­
muje se s jejími krásami. Tisíce automobi­
listů se o každých letních prázdninách roz­
jíždí do národních parků a mezi ty, z nichž 
se každý vrací s nezapomenutelnými dojmy, 
patří také karlovarské jeskyně.
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Črta z pionýrských dob 
amerického jihozápadu. BOJÁCNÁ. PŘELOŽIL

JINDŘICH ORT.

STÁLO SE, že Mescallero A- 
pačové vyrazili z reservace, 
což samo o sobě nebylo žá­
dnou sensační novinkou, a 
místní časopis v Třes Cru- 
ces to odbyl dokonce jen 

stručnou zprávou. Ale stalo se rovněž, že 
Dan Brent přivážel do Arizony svou mladou 
ženušku a bylo jim cestovati krajinou, v 
níž se rudoši volně potloukali. A tato shoda 
okolností přivodila potom podivné důsledky.

V krajině za okresem Pecos byly tehdy 
ženy poměrně řídkými zjevy, ale i kdyby 
jich bývalo tolik, jako v dnešní době spole­
čenských středisk, venkovských klubů a 
ženských kongresnic, Alice Brentová by by­
la poutala pozornost všude, kde by se byla 
objevila. Ani ne tak pro svou krásu, jako 
spíše pro průsvitnou pleť a něžný zjev, jenž 
se v těchto drsných jihozápadních končinách 
vyjímal tak neobvykle. Sedíc vedle Dana 
na kozlíku hrubého venkovského vozu, vyvo­
lávala dojem květiny, odvážené z chráněné 
zahrady někým, kdo ji vyrval ze země. Dan 
byl o několik let starší, nežli ona; byl jedním 
z oněch zamlklých mužů přivřených očí, 
kteří zůstávají nevtíravými až do té chvíle, 
kdy okolnosti neodvolatelně vyžadují, aby 
se v nich probudila síla rozhodnutí a pro­
měnila je v obry.

Odpoledne již značně pokročilo. Muly 
se plahočily pomalu půdou, která vypadala 
jako popel; prach, jejž svými kopyty zve­
daly, usazoval se jako jemný šedavý povlak 
na voze i jeho dvou pasažérech. Na obzoru 
se objevil krátký, rozervaný horský hřbet. 
Tam, kde se jeden z ostrých kopců tyčil 
vysoko k nebi, vznesl se tenký sloup dýmu. 
Stoppai přímo vzhůru tichým vzduchem, 
kde nebylo po větérku sebe menší stopy. 
Alice jej pozorovala drahnou dobu, nežli se 
posléze obrátila na muže s otázkou:

“Čím to jest, že kouř mění barvu? — 
Chvíli jest bílý a za krátko zase černý.”

“Signál,” odtušil Dan stručně. “Jsou to 
Apačové, miláčku.” Jal se jí vysvětlovati, 
jak si rudoši dávají takovým způsobem zna-

mení od jednoho kopce ke druhému, někdy 
až na vzdálenost sta mil a potom dodal ja­
koby mimochodem:

“Mám za to, že ti Mescallerové jsou zase 
na válečné stezce.”

Pronesl tato slova právě tak, jako by 
byl mluvil o kterékoli jiné věci podél cesty, 
neboť pro něho to znamenalo asi tolik, jako 
prach, kaktusy a sluneční žár — zjev každo­
denního života. Nepřipojila k tomu žádnou 
poznámku, ale přitulila se k němu úžeji a 
zraky její byly upjaty na stoupající kouř.

Později míjeli nějaké rovy, označené 
kříži ze sluncem vyběleného kamene, trčí­
cími z vypráhlé půdy. Netázala se jej, co 
znamenají tyto tesklivé malé náhrobky a 
jakým způsobem sešli se světa ti, kteří pod 
nimi odpočívají. Od té chvíle, kdy s Danem 
sestoupila s vlaku na poslední stanici nedo­
končené železné dráhy, krajina se stávala 
za každým krokem pustější a divočejší. — 
Každý z těch několika málo, cestujících, jež 
potkávali, zdál se býti doslovně obtěžkán 
zbraněmi. A dnes jí dokonce připadalo, že 
nad celou krajinou se vznáší znamení ná­
silné smrti.

Na noc se utábořili u pramene, vyvě­
rajícího na západní straně horského úbočí. 
Odpočívali na houních pod širým nebem, na 
němž se mihotaly myriády hvězd. Jemný 
větřík pohrával trsy hrubé trávy, noční ti­
cho bylo rušeno pouze chroustáním mul, 
drtících svými zuby zrní a Dan pozvolna 
usínal, když k jeho uším dolehlo zaštkání. 
Cítil bezděčně, jak se žena chvěje na celém 
těle. Přivinul ji k sobě a po celé dlouhé 
hodiny ji svíral něžně ve svém náručí, snaže 
se ji ukonejšit. A mezitím, CO' jí šepotal slad­
ká slova lásky a ujištění, vířily mu hlavou 
myšlenky jedna za druhou a on si začal 
uvědomovat, čeho se vlastně dopustil.

Viděl vše jasně. Před duševním jeho 
zrakem vystupovalo malé městečko na vý­
chodě, položené mezi zelenými stráněmi níz­
kých vrchů, s třemi štíhlými kostelními vě­
žemi a domky z červených cihel v pozadí 
pestrých květinových záhonů. Odtamtud ji 
odvedl, z ovzduší provanutého naprostou 
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jistotou, kde každodenní život plynul v mí­
ru a pohodlí. Z tohoto prostředí ji odvážel 
do krajiny, kde každý, kdo přežil den, musí 
s večerem uléhati ku spánku se zbraní v 
dosahu ruky. Pro něho nebezpečí na; arizon- 
ském pomezí, kde se jeho ranč nalézala, byla 
pouhými příhodami; přivykl jim tak, jako se 
jim během doby naučil čelit. Ale pro ni —

Něžná květina! A on ji vyrval z klidné, 
mírem dýšící zahrádky!

Když dospěl v myšlenkách až k tomuto 
bodu, skládal slavný slib, že bude jeho nej- 
světějším úkolem býti jí oporou a odvrátiti 
od ní každé nebezpečí, které by jí kdy s 
kterékoli strany hrozilo. Od této chvíle bude 
jeho povinností státi mezi ní a nezkroceným 
divokým západem.

Trvalo to ještě déle nežli týden, nežli 
se posléze blížili k cíli své cesty a dostihli' 
krajiny, kde si Brent založil svou ranč. V 
místech, kde se cesta vinula planinou mezi 
porůznu trčícími ostnatými kaktusy, míjeli 
opuštěný důl Morning Glory. Po někdejší 
činnosti v něm převládající nezbylo ničeho 
kromě prázdné šachty a hromady vyvože­
ného kamení, v jehož stinných úkrytech 
se před slunečním žárem skrývalo několik 
chřestýšů a podobná havěť. Ale dřevěný 
jednosvětnicový domek, v němž někdejší 
majitelé dolu v dřívějších dobách odolávali 
útokům Apačů a dobrodruhů, usilujících 
připravit! je o jejich vlastnické právo, stál 
dosti blízko mezinárodních hranic, aby mohl 
sloužiti za vítané shromáždiště různým 
podezřelým karavanám z Tucsonu a pod- 
loudnickým výpravám, přijíždějícím z Chi- 
huahua na mexické straně. Pro podobnou 
čeládku Ibylo to místo jakoby stvořené.

Přítomnou dobou se tam zdržoval člo­
věk, známý jako Jerkline, jenž trávil v dom­
ku celé léto.

Pokud Jerkline se týče, byl to jeden 
z oněch osmáhlých a věčně zaprášených 
dobrodruhů, kteří se v těchto končinách vy­
skytovali velice zhusta a byli si na vlas 
podobni. Ale měl u sebe někoho, jehož cha­
rakter byl okřídleným pojmem v každé 
mladé bujné osadě od texaských hranic až 
k řece Colorado. Byla to velká, kcstnatá 
žena šedivých očí a rozpuštěných, větrem 
věčně rozcuchaných a jako havran černých 
vlasů. Muži daleko široko ji nazývali “bo­
jovnou Helenou” a ačkoli se v pcslední do­

bě jaksi uklidnila a zdála se věnovati do­
mácím povinnostem, ibylo v jejím zjevu 
stále ještě něco, co připomínalo na divoký 
živct a bujné pitky v zálesáckých hernách 
a výčepních místnostech.

Bylo poledne jedncho z oněch arizon- 
ských letních dnů, kdy se slunce snaží svě­
domitě dc kázat, jakým pekelným žárem 
je s to pražit. U domku stály dva vozy. 
Muly v zaprášené ohradě skláněly líně 
hlavy nad kupou sena, jež jim tam bylo 
nahozeno, kdežto vozkové si hověli ve stínu 
před domkem, ležíce na zemi. Bojovná He­
lena stála ve dveřích a naslouchala nejno­
vějším klepům, které vozkové cestou na­
sbírali, když si povšimla přijíždějícího vozu.

“To jest Dan Brent. Přiváží si domů 
ženu.”

Co tato slova pronášela, prodělala mi- 
movolně jakousi změnu. Hrubé rysy jejího 
obličeje zmizely, jakoby je byla nějaká ru­
ka vyhladila. Vozkové toho však nepostřeh­
li, poněvadž jejich zraky byly upřeny na 
přijíždějící povoz. Když pohlédli opět ke 
dveřím domku, Heleny tam již nebylo. O 
několik okamžiků později bylo slyšeti uvnitř 
její hlas.

“Pravím — Jerkline! U všech čertů, 
kam zase ten chlap odešel?” Následovalo ně­
kolik sprostých výrazů, načež Helena po­
kračovala: “Ah, tady jsi! Rozdělej oheň a 
naplň konvici vodou. Rychle — slyšíš?”

Po těchto slovech zaznělo uvnitř ra­
chocení nádobí, smýčení koštěte po podlaze 
a jiné známky, nasvědčující kuchyňské čin­
nosti. Nežli se Helena objevila znovu, aby 
zaujala dřívější místo ve dveřích, byly její 
vlasy na rychlo sčísnuty a vzadu upevněny 
v drdol a na sobě měla světle modré domá­
cí šaty s mnoha stuhami. Její oči byly širo­
ce otevřené a jasné. Zaclonila si je rukou 
a mezitím, co sledovala bedlivě blížící se 
povoz s Brentem a Alicí, vypravila ze sebe 
potichu:

“Taková droboučká osůbka! A sázím se, 
že ještě úplně nezkušená.”

Povoz byl nyní zcela na blízku. Oba 
vozkové se zvedli se země. Bojovná Helena 
zamávala přijíždějícím rukou v ústrety. 
Alice se na ni dívala upřeně. V tom oka­
mžiku se obě ženy viděly poprvé. Zraky je­
jich se setkaly a jedna jako druhá se usmí­
vala.
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Dan Brent seděl zpříma a díval se rov­
ně ku předu. Zamával rukou a popohnal 
muly bičíkem. Vůz drkotal kolem domku. 
Když posléze přejel, Helena stála ve dveřích 
ještě drahnou chvíli s pootevřenými ústy 
a udiveným zrakem. Teprve potom se obrá­
tila a zmizela uvnitř domku.

Dan Brent se mezitím obrátil ke své 
mladé ženě:

“Ta žena, miláčku? S tou bys se ne­
chtěla seznámit.”

Podívala se naň s údivem, jakoby mu 
chtěla položit ještě další otázku, ale pře­
mohla se a zachovala mlčení. O dvě hodiny 
zastavili u vlastního domova na ranči.

Vyšli jim v ústrety Brentův foreman 
Ed Bruckner a jeden z pasáků jménem Curt 
Wilson, kteří právě prodělali tak úsilovný 
kus práce, že se při ní důkladně zapotili. 
Brucknerův kůň ztratil totiž podkovu a 
poněvadž zvíře bylo velice bujné, foreman 
si přivolal ku pomoci Wilsona a společným 
přičiněním byl kůň opět okován. Jak Bruck­
ner, tak Wilson byli zkušenými, otužilými 
jezdci a po boku svého zaměstnavatele sved­
li mnoho tuhých šarvátek na uhájení Bren- 
tova majetku v této “zemi bez pána.” Jsou­
ce s bujným koněm hotovi, chladili se právě 
ve stínu kovárny, když zaslechli rachot kol 
po kamenité cestě přijíždějícího vozu. Vyšli 
okamžitě ven. Pro mladou pí. Brentovou 
skýtali zajímavý pohled. Byli štíhli, ale 
svalovitých postav, tváře jejich byly ari- 
zonským sluncem ožehnuty téměř do tmava, 
nohavice přiléhajících spodků měli zastr­
čeny do holení jezdeckých bot s vysokými, 
podíkůvkami opatřenými podpatky, které 
zvonily při každém kroku a po stranách se 
jim houpaly na opasku obrovské revolvery.

Brent zvedl svou ženu něžně s kozlíku 
a pomohl jí svalnatými pažemi s vozu. Když 
ji představil svým podřízeným, jejich opá­
lené ruce učinily chvatný pohyb k obrubě 
širáků a oči obou spočinuly na mladé ženě 
s patrným obdivem. Mezi třemi muži bylo 
proneseno několik krátkých slov na uvíta­
nou, jakoby se nebyli viděli pouhých pár 
dní a ne celé dva měsíce.

“Vše v pořádku?” otázal se majitel 
ranče.

“Úplně,” odvětil foreman, “všude ticho 
jako v nedělní škole.” Po té mu podával 
zběžně různé informace o věcech, které se 

sběhly za jeho nepřítomnosti, o změně 
krmivá, stavu vody a cizincích, kteří se do 
krajiny zatoulali odkudsi ze vzdálenějšího 
sousedství. Curt Wilson, který mezitím vy- 
přáhl koně, vmísil se do rozhovoru poznám­
kou:

“Jack Slade se tu zase objevil. Mi­
nulý týden —”

“Půjdeme dovnitř, miláčku,” přerušil 
jej Dan zkrátka, obraceje se k ženě. Když 
odcházeli, vrhl na pasáka zamračený pohled.

Dům na ranči bylo dlouhé, jednopatro­
vé stavení a hlavní dveře vedly do úzké 
chodby. Nedaleko dveří stál malý stolek, na 
kterém byl položen revolver. Buckner, který 
manžele dovnitř následoval s náručí růz­
ných balíků, zpozoroval, že Brent zvedl re­
volver se stolu.

“Co tohle tady dělá?” zahartusil při 
tom. “Není přece zapotřebí, aby se zbraně 
povalovaly všude po celém domě. V kraji je 
všude úplný klid.”

Foreman naň pohlédl s údivem a měl 
k tomu všechnu příčinu, neboť revolver po­
ložil na stůl Brent sám a také jej často 
prohlížel, aby se přesvědčil, je-li zbraň na­
bita a připravena k okamžitému použití.

O něco později, zatím co Alice meškala, 
ve svém pokoji, Brent procházel domem z 
jedné místnosti do druhé, kráčeje po špič­
kách jako zloděj. Oba pasáci sedlali v ohra­
dě koně, když k nim přišel, nesa tři šesti- 
ranové revolvery a dvě Winchestrovky.

“Hoši, najděte si pro tyto bouchačky 
nějaké příhodné místo v baráku pro spaní,” 
prohodil k nim. “Nemůžeme to nechat racho­
tit stále v domě.”

Položiv zbraně na plot ohrady, zůstal 
státi se zachmuřeným obličejem. Po delší 
pomlčce se otázal:

“Co je s tím chlapíkem Jack Sladem?”
“Objevil se tu před měsícem,” vysvět­

loval foreman. “Curt ho viděl v Tombstone.”
Brent se po těchto slovech obrátil k 

pasákovi.
“Moje žena není zvyklá naslouchati po­

vídání o banditech,” poučoval jej zlostně. 
Curt pokynul hlavou.

“Na to jsem vůbec nevzpomněl. Chtěl 
jsem vám pouze říci, že jsem se s ním setkal 
v Çrystal Palace a měl s sebou dva jiné 
ničemy, zloděje dobytka z okresu Lincoln. 
Jeden z nich zastřelil svého kamaráda v 
okresu Pecos pro hedvábný šátek. Minulý' 
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týden byl přepaden dostavník, jedoucí do 
Bensonu a vozka prohlašuje, že poznal je 
všecky tři.”

Brent ponechal jeho slova lbez poznám­
ky. Zdálo se skoro, že nežli byl pasák se 
svou řečí hotov, přestal se vůbec zajímat 
o to, co povídá.

“Musím jí opět k manželce,” zamručel 
pouze. — — —

Když odešel, oba muži se zadívali bez-

V tomto mezidobí plynul život na ranči 
na pohled obvyklým způsobem. Brent přišel 
občasně k foremanovi, aby mu podával po­
třebné instrukce pro práci příštího dne.

Při jedné takové příležitosti zahlédl ve 
skupině svých lidí tři cizí muže. V této 
pohraniční krajině nebylo ničím neobvyk­
lým, zapadl-li na ranč cizinec, buďto aby se 
pouze najedl a pokračoval v další cestě, 
anebo se zdržel po případě celý měsíc, jak

NEJSTARŠÍ DŮM NA HAVAJSKU.
Tento obrázek ukazuje první dřevěný dům na Havajských ostrovech, postavený mezi chýšemi z trávy 

asi 77 roků před tím, než Havajsko se stalo částí Spojených Států. Vláda jej opatruje jako památku na 
první bílé osadníky z naší země.

děčně na kupu zbraní, které Brent přinesl a 
oba se zdáli býti pohrouženi v myšlenky. 
Teprve po chvíli se ozval Curt:

“Tohle mně nechce jít do hlavy. Změ­
nila snad ženitba všecky jeho dosavadní 
obyčeje?”

Na tuto otázku se jim dostalo odpovědi 
v příštích několika dnech, při čemž jim byla 
poskytnuta další látka k přemýšlení o tom, 
jakým vlivem působí přítomnost ženy. 

toho vyžadovala jeho potřeba nebo prostě 
libůstka. Tak přijeli i tito tři muži a bez 
jakéhokoli pozvání nebo jediného slůvka 
vysvětlení zavedli svoje koně do ohrady a 
zasedli s Brentovými zaměstnanci. Jeden z 
nich byl malé postavy s ledovým výrazem 
v neklidných modrých očích, které těkaly 
ustavičně s místa na místo jako rtuť, druzí 
dva pak vzrostlými chlapíky a tváře jejich 
byly zarostlé strniskem vousů. Od svého 
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příjezdu nepromluvil žádný z nich ani půl 
tuctu slov. Brent se před nimi zastavil a 
chvíli je pozoroval se svraštělým obličejem 
a ohrnutým spodním rtem.

“Slyšte mne, Slade,” prohodil posléze 
ledově, “kliďte se odtud okamžitě a vezměte 
druhé dva s sebou. Nestrpím na své ranči 
žádné zloděje dobytka.”

Oslovený se po těchto slovech zvedl. 
Jeho oči nemohly snésti pevného, rozhod­
ného pohledu Brentova a ztočily se jinam, 
při čemž se Slade odporně zasmál. Potom 
pokynul svým společníkům.

“Tedy dobrá, hoši!” Ubíral se s nimi k 
ohradě a obrátiv po několika krocích hlavu 
zpět, pokračoval v řeči přes rameno: "Až 
se setkáme opětně, Brente, učiníte nejlépe, 
budete-li připraven k boji.”

Ed Buckner a Curt Wilson, kteří pozo­
rovali výstup napjatě a s rukama v těsné 
blízkosti u pouzder s revolvery, následovali 
trojici cizinců a když se tito vyšvihli na 
koně a dusot kopyt se ztrácel v dáli na ce­
stě, foreman se vrátil. Kráčel po boku Bren- 
ta ke stavení.

“Nechci se plésti do vašich záležitostí, 
Dane,” pravil k němu, když ušli dosti da­
leko, aby je ostatní neslyšeli, “ale byl bych 
rád, abyste měl podruhé revolver, až vyvo­
láte zase takovou scénu.”

Curtovi své dojmy vylíčil téhož večera 
ještě podrobněji.

“Kdyby měl člověk soudit podle toho, 
jak nyní chodí beze zbraně, musel by se 
domnívati, že toto je lowa a ne divoký 
západ.”

“Jeho žena je toho příčinou,” odpověděl 
Curt. “Slyšel jsem jej před několika dny, 
jak důkladně vyčinil kuchaři za to, že za 
domem střílel z revolveru do plechové kra­
bice. Vysvětloval mu, že jeho žena má ze 
zbraní strach.”

“Chce-li se v zdejší krajině udržeti vů­
bec,” pokračoval v řeči foreman, “pak učiní 
nejlépe, naučí-li ji se zbraní jak náleží za­
cházet. Nemůže přece očekávat, že to bude 
tady stále chodit všecko v pořádku a bez 
nesnází.”

Čas nicméně ubíhal a po nějakých ne­
snázích nebylo nikde ani stopy. Zdálo se 
skoro, že Dan mluvil pravdu, ujistil-li svou 
ženu v den jejich příjezdu, že v celé okolní 
krajině převládá klid. Ničemný živel, který 

přecházel mexické hranice na loupežných 
výpravách sem a tam a s nímž rančeři mu­
seli sváděti tuhé potyčky, nedával o sobě 
po delší dobu slyšet, jako by byl dostal tě­
mito krvavými lázněmi za vyučenou. Lupiči 
a zloději dobytka zdáli se tomuto okolí zda­
leka vyhýbat.

Brent objednal z východu ženské sedlo 
a jeden z pasáků zkrotil pro Alici malého 
koníka, takže na něm mohla muže dopro­
vázet, když tento jezdil po ranči dohlížet 
na práci. Většinu času však trávila doma, 
jsouc osamocena po celé dlouhé hodiny. — 
Jednoho dne, vraceje se domů mnohem dří­
ve nežli obyčejně, Dan seznal, že dům jest 
prázdný a po Alici nikde ani stopy. Spěchal 
tudíž do ohrady, kde několik pasáků kro­
tilo hříbata a připravovalo je pro sedlo. 
Buckner je pozoroval, sedě na plotu, ale 
vida běžícího Brenta a jeho zachmuřený 
obličej, hbitě seskočil a šel mu vstříc.

“Co se stalo, Dane?” tázal se jej udi­
veně.

“Moje žena!” přešlo Brentovi přes chvě­
jící se rty. “Je pryč!”

“To přece nic není,” ujišťoval jej fore­
man. “Viděl jsem ji před hodinou sedlatí 
koně. Po silnici jel nějaký vůz, patrně ce­
stující a ona se pustila za nimi.” Ukázal 
prstem k jihu. “Pak-li se nemýlím, tamhle 
již přijíždí.”

Obličej Brentův se vyjasnil.
“Ano — je to ona,” odvětil, oddechnuv 

si z hluboká.
Zahlédnuvši svého chotě, Alice popo­

hnala koníka do cvalu a když jí Brent po­
máhal ze sedla, oči jí radostí jen zářily.

“Oh, Dane!” vyrážela ze sebe spěšně. 
“V jednom z těch vozů se nalézala žena a 
mluví anglicky!”

“Slyš, co ti pravím, miláčku,” vysvět­
loval láskyplným tónem: “Na příště se ne­
smíš vydávati sama tak daleko.”

Neodpověděla na tuto jeho jemnou vý­
čitku, ale když se ubírala ke stavení, byla 
stále ještě celá rozradostnělá. Jinak na ni 
varování muže nemělo žádného účinku. 
Brent byl po této episodě z domova pryč 
skoro každého dne od rána až do západu 
slunce. Jakmile se s ní rozloučil, osedlala 
si za hodinu po jeho odjezdu koníka a vy­
jížděla na něm také. Vracela se mnohdy až 
v pozdních odpoledních hodinách.

1
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Přešlo léto a nastal říjen se vší svou 
zlatovou nádherou. V několika dnech měl 
býti poslán dobytek na trh a Brent se chy­
stal na cestu do Tombstone, aby tam zaň 
vyzvedl peníze ve zlatě, jak bylo ustáleným 
obyčejem.

Původně měl v úmyslu vžiti Alici s se- 
bou, aby se jí během jeho nepřítomnosti 
na ranči nezastesklo. Ale v poslední chvíli 
jej došly jisté zprávy, které jej přiměly, 
aby od tohoto záměru upustil.

Byla to bojovná Helena, jež mu tyto 
zprávy přinesla. Brent s několika svými 
muži hnal kolem domku u opuštěného dolu 
stádo telat do údolí, když ji viděl státi ve 
dveřích. Vzpomněl si mimovolně, jak ne­
šetrně se vůči ní zachoval onoho odpoledne, 
když jel prvně kolem ve společnosti své 
ženy, přivážeje ji do jejího nového domova 
na ranči a nyní si pro tehdejší své jednání 
činil výčitky. Povšechně vzato, Helena byla 
v těchto končinách právě takovou pionýr- 
kou jako on à probíjela se stejně všemi sví­
zelemi divoké krajiny. Proto k ní s koněm 
zabočil a pronesl několik přátelských slov.

Byla-li v Heleně dosud ještě nějaká 
trpkost po nedávném jejich setkání, nedá­
vala ji aspoň nyní na jevo.

“Dave Mather a Pony Deal jeli tudy 
kolem před několika dny na cestě do San 
Simon,” sdělovala Brentovi. “Vyprávěli mi, 
jak Jack Slade prohlašuje na všech stra­
nách že vás musí zastřelit, nežli přijde zi­
ma.” —

“Snad se mu k tomu naskytne příleži­
tost v nejbližších dnech,” odpověděl Brent 
netečně. Vyšvihnuv se opět do sedla, dodal 
na rozloučenou: “Děkuji vám.”

Ale když odjížděl, byla jeho tvář za­
chmuřena a večer sděloval Alici:

“Myslím, miláčku, že bude nejlépe, pod- 
niknu-li cestu do Tombstone sám.”

Zabolelo jej u srdce, když viděl její 
zklamání nad zmařenou vyjížďkou. A bolest 
jeho byla ještě větší, když zpozoroval, jak 
se snaží své zklamání přemoci a pokouší se 
dokonce o úsměv.

Přiblížil se den odjezdu. Brent byl již 
úplně připraven, ale oddaloval chvíli lou­
čení co možná nejvíce. Na prsa mu ulehla 
jakási neznámá tíha.

. Od té doby, co ji sem přivezl z jejího 
bývalého domova na východě, kde vše dý­
chalo klidem a spokojeností, nenechal ji o 

samotě ani jedinou noc. A nyní bude od ní 
pryč celých pět dní.

“Nemusíš se obávat naprosto ničeho, 
drahoušku,” ujišťoval ji zas a znova. “Jest 
tu dosti mužů, aby ti stáli k službám a mů­
žeš se na ně spolehnout. Ale i kdybys byla 
samotna, nehrozilo by ti žádné nebezpečí, 
poněvadž je tu v celém kraji jisto.”

Zasmála se naň při těchto slovech tak 
rozkošně, že se nedovedl více přemoci a 
sevřev ji prudce v náruč, jal se ji vášnivě 
líbati. Ještě poslední polibek na rozlouče­
nou a vzápětí se již nalézal v sedle.

O dva dny později vyjížděl Brent z 
Tombstone, maje váček se zlatými mincemi 
pečlivě ukrytý v zadní části sedla a hlavou 
mu vířily vzpomínky na Alici. Myslel jen 
na ni, jak se oň asi strachuje a ani zdaleka 
jej nenapadlo, aby se sám obával nějakého 
nebezpečí, které by mu snad mohlo cestou 
hroziti.

Přejel již rovinu a stoupal balvanovitou 
rozsedlinou horského hřbetu Dragoon k již­
nímu průsmyku, když zaslechl před sebou 
rachot vozu, jehož železné kolové ráfy drko­
taly přes kamení. Posléze jej zahlédl. Byl 
to starý, hodně rozviklaný povoz, tažený pá­
rem sešlých koní a na kozlíku seděla bojov­
ná Helena. Spatřivši jej, volala mu svým 
hlubokým hlasem radostně v ústrety.

“Vy jste právě ten, kterého hledám!”
Po těchto slovech šlápla nohou na těžko­

pádnou brzdu a zastavila. Když k ní Brent 
dojel a nahlédl do vozu, viděl tam Jerklina, 
ležícího na hromadě sena.

“Ten starý Iblázen,” vysvětlovala mu 
Helena, “se připletl mule k zadním kopy­
tům a teď jej musím vézti k lékaři s pře­
raženou nohou.”

Jerkline pozvedl hlavu na tak dlouho, 
aby se zadíval malorrt|yslně do Brentova 
obličeje a mohl vyplivnout z úst vypotře­
bovaný žvanec tabáku.

“Jak to chodí na ranči?” tázal se Brent 
spěšně. Helena patrně vyčetla z jeho tváře 
obavy, jimiž bylo jeho nitro naplněno, ne­
boť se jej jala ujišťovat:

“Jak jsem slyšela, je vše v nejlepším 
pořádku. Vaše žena je v dobrých rukou, 
můžete být bez starosti.”

V 'jejích očích se však tajil jakýsi divný 
výraz, jakoby mu byla chtěla říci ještě ně­
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co jiného, ale místo toho pokrčila jenom 
širokými rameny a převedla řeč jinam.

“Co mám na mysli, je toto,” pokračo­
vala Helena. “Když jsme vyjížděli, měla 
jsem velice na spěch, poněvadž Jer kline 
silně naříkal a já nevěděla, čeho se chopit 
dříve. Zapomněla jsem na Jerklinovu puš­
ku a nechala jsem ji státi opřenu o stěnu 
v rohu světnice, kde ji může každý zvenčí 
vidět. A teď mám stále obavy, aby snad 
nejel náhodou někdo kolem a neodnesl ji. 
Byla bych vám povděčna, kdybyste se tam 
na chvíli zastavil a schoval ji pod postelí.”

“Ovšem, zajisté. Učiním tak milerád.” 
Popohnal koně ostruhami a pokračoval 

v další jízdě. Ale nežli rachot odjíždějícího 
vozu dozněl v dáli za ním, myšlénky jeho 
se vracely opět k ranči. Zdálo se mu, že 
vidí Alici státi ještě ve dveřích domu, kde 
se s ní loučil a krásný její obličej že je 
strhán bolestnými obavami.

S touto představou v mysli jel vytrvale 
po celý den a dlouho do noci. Spal pouze 
několik hodin a dávno před rozedněním byl 
již opět v sedle. Bylo krátce po poledni, 
když posléze zahlédl z dálky malý dřevě­
ný domek u hromady vyveženého kamene 
z opuštěného dolu Morning Glory.

Domek u dolu byl již od nepaměti ja­
kýmsi dočasným útulkem cestujících, kteří 
zdejší krajinou projížděli ze všech možných 
končin. Toho odpoledne hostil tři takové 
dobrodruhy.

Jejich koně stáli v polozbořené stáji u 
ohrady, osedlaní a úplně připravení k jízdě, 
ale kdo by se byl ubíral kolem, marně by 
se ohlížel po jezdcích. Zvenčí nebylo viděti 
ničeho, co by nasvědčovalo jejich přítom­
nosti.

Byli tři. Dva z nich byli vysokých, hra­
natých postav a divoce zarostlých obličejů. 
Po oholení mohli snad vypadati poněkud 
slušněji, ale jinak ani sebe dovednější krej­
čí by je byl nedovedl přeměnit tak, aby 
vyvolávali příznivý dojem. Třetí byl na­
proti tomu mnohem menší a měl světle mo­
dré neklidné oči, těkající ustavičně s místa 
na místo jako rtuť.

Brent zastavil před domkem, jehož dvé­
ře byly zavřeny a slezl s koně, pustiv otěže 
na zem. Nicméně když sáhal po klice, dvéře 
se otevíraly a uvnitř bylo slyšet krok.

Jeho ruka sevřela chvatně kolbu re­
volveru a on uskočil hbitě stranou. V jedi­
ném okamžiku vytrhl revolver z pouzdra a 
vypálil otevřenými dveřmi dovnitř. Vše to 
dělal téměř mechanicky, ale s přesností, 
jakou umožňuje jenom dlouhý cvik a kraj­
ní nebezpečí. Chápal instinktivně, že musí 
mířit dobře. V šeru uvnitř domku panují­
cím zahlédl letmo Sladea, mířícího naň še- 
stiranovým revolverem. Oba muži vystřelili 
po sobě současně; ačkoli padly dvě rány, 
splynuly v jednu.

Vchod do domku byl zahalen čpavým, 
sirnatým kouřem. Brent viděl touto mlha­
vou clonou, jak postava uvnitř stojící se na­
klání směrem k němu. Její ruce bezvládně 
klesaly podle těla a na podlaze zarachotil 
upuštěný revolver. Kolena postavy se ohý­
bala a celý zjev jakoby se byl shroutil. Po­
sléze se tělo zřítilo na podlahu vedle revol­
veru. Brent cítil, jak se pod ním levá noha 
podlomila a současně klesl na práh domku. 
Zvenčí za domkem bylo slyšeti čísi hlas.

Brent se opřel jednou rukou o podla­
hu a snažil se zvednouti, ale tento pohyb 
mu působil hroznou bodavou bolest. Levá 
jeho noha byla přeražena nad kolenem. 
Kouř výstřely způsobený se zavanutím vě­
tru rozptýlil, takže Brent mohl nyní na­
hlédnout dovnitř. Kromě něho a zastřele­
ného muže nebylo v domku vůbec nikoho. 
Nebezpečí mu tudíž hrozilo zvenčí.

Venku byli dva muži. Brent se snažil 
změniti svoji posici tak, aby se nalézal če­
lem ke dveřím a viděl ven. Byla to pomalá, 
zdlouhavá práce a nežli se mu to posléze 
podařilo, vyvstaly na jeho čele bohaté krů­
pěje potu.

Jediným živoucím tvorem v dohledu 
byl jeho kůň. Ten se po výstřelech pustil od 
domku po kamenité cestě. Chytré zvíře šlo 
volným krokem, majíc hlavu ztočenu stra­
nou, aby se mu po zemi se vlekoucí uzda 
nezapletla mezi přední kopyta. V Brentově 
mysli svitla slabá jiskřička naděje: Přijde- 
li kůň domů sám a bez pána, domácí lidé 
jistě pochopí, že se tomuto něco přihodilo a 
půjdou jej hledati. Takovým způsobem by 
mu mohla přijití pomoc ještě včas. Mezitím 
však, co takto uvažoval, padla kdesi venku 
rána z pušky; kůň se svalil k zemi a trhnuv 
sebou několikráte, zůstal pak nehnuté ležet.

Nedaleko dveří se nalézalo okno, ale ji­
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nak žádných jiných otvorů ve stěnách dom­
ku nebylo. Stavení bylo jednosvětnicové. 
Sladeova puška stála opřena o stěnu v jed­
nom zadním rohu. Brent se podíval na po­
raněnou nohu; látka přiléhavé nohavice čer­
nala krví. Sejmuv s krku barevný šátek, 
otočil jej kolem poraněného údu a utáhl 
uzel tak pevně, že se mu zařezával do masa.

Zvenčí se ničeho neozývalo. Panovalo 
tam naprosté ticho a to v něm vzbudilo mi­
moděk domněnku, že společníci zastřelené­
ho se do domku neodváží. Kdyby tam chtě­
li vraziti, byli by tak již učinili. Rozhodl 
se zmocniti pušky. Smýkal se přes jizbu po 
podlaze, někdy se pošinul o stopu a někdy o 
pouhých několik palců a každý takový 
pohyb mu působil přímo nesnesitelnou bo­
lest. Když posléze vyhlížel zase ven o- 
tvorem dveří s puškou v rukou, byl tak 
vysílen, že celá rovná krajina se před jeho 
zraky vzdouvala jako neklidné moře.

K zastřelenému koni se nyní plížil skr­
čený nějaký muž a Brent si vzpomněl in­
stinktivně na sáček se zlatými penězi, u- 
krytý vzadu pod sedlem. Vystřelil po ne­
známém, ale netrefil jej a muž mu v ná­
sledujícím okamžiku zmizel s očí, uskočiv 
za kaktusová křoviska podél cesty.

Pojednou Brent napjal pozornost a vzpří­
mil se, opíraje se o jednu paži. Zaslechl 
nějaké škrábání na zadní stěně domku a 
vzápětí poté mu zapraskal trám nad hlavou. 
Chvíli bylo ticho a když se toto zdálo býti 
již Brentovi věčností, dolehl k jeho slu­
chu drsný hlas:

“Dobrá! Až budete hotov vyjiti ven, bu­
deme vás očekávat!”

Nedovedl si uvědomit, jak dlouho to 
trvalo, nežli ucítil prvně kouř. Ale jakmile 
mu vnikl do nozder a začal jej dusití, zpo­
zoroval téměř současně, že skulinami mezi 
prkny, tvořícími strop, se naň řítí hořící sté­
bla trávy.

Domek byl kryt došky. Brent věděl, že 
pod mnohaletým žárem arizonského slunce 
vyschly na troud. Blížil se neodvratný ko­
nec.

Jeho myšlénky se obracely opět k Ali­
ci. Bude naň doma čekati a on se nevrátí. 
A pak, až bude státi zase ve dveřích, kde 
se s ní před několika dny loučil, zahlédne 
přijíždějícího jezdce. Snad to bude nějaký 
osamělý cestující, jenž učinil příšerný ob­
jev a dost možná, že to bude některý z jeho 

vlastních lidí. A ten jí přinese zdrcující 
zprávu o jeho tragickém skonu.

Čelil smrti již mnohokráte, někdy mu 
byla hodně na blízku. Nelekal se jí ani nyní. 
Přivykl již tomu pocitu. Ale ona — •------

To v něm probudilo obavy — představa 
jeho ženy v okamžiku, kdy jí bude smutná 
zpráva sdělena. Tajemství, které před ní 
tak dlouho skrýval, bude jí v té chvíli od­
haleno. Zjeví se jí rázem drsná surovost 
krajiny, do které ji přivedl. A nebude jí stá­
ti více po boku, aby jí byl ku pomoci, aby 
ji chránil anebo aspoň ukonejšil.

Takové drobné, něžné stvoření! A bu­
de úplně osamocena!

Kouř v domku houstl. Hořící kus dřeva 
dopadl na podlahu těsně vedle něho. Udu­
sil jej dlaní, na níž se utvořily puchýře. 
Slyšel nad hlavou sálání plamenů. Když již 
byla jizba plna kouře a žár se stával nesne­
sitelným, plazil se po zemi ke dveřím. Jak­
mile se dovlekl až na práh, kousek po kou­
sku a v nesmírných bolestech, zarachotily 
venku výstřely z pušek.

Mračno dýmu vyrazilo v té chvíli ze­
vnitř, zahalujíc jej úplně a znemožňujíc mu 
současně rozhled. Byl zcela oslepen a na­
slouchaje zlověstnému štěkotu pušek, divil 
se jenom, proč již smrt nepřichází. Snažil 
se úsilovně proniknouti zrakem mračno 
kouře, aby aspoň v posledním okamžiku 
zahlédl některého z útočníků a mohl pad- 
nouti v boji. Nikdo se však neukazoval.

Rány z pušek nezněly již tak silně, ja­
ko před tím. Střelba přicházela nyní s hro­
mady kamení u dolu Morning Glory a za­
tím, co uvažoval, co je toho příčinou, ustala 
úplně. Větřík odvál kouř, který jej až do­
sud zahaloval a k jeho sluchu dolehl dusot 
koňských kopyt. Brent zahlédl dva jezdce, 
ženoucí se cvalem přes planinu. Ujížděli 
pryč a jakási postava sestupovala s hromady 
kamení u dolu.

Dým jej zahalil ještě jednou, ale Brent 
zahlédl v jasné sluneční záři přece jenom 
zřetelně postavu, chvátající s náspu dolů. 
Byla to Alice a třímala v ruce pušku.

Řekli mu později, že pozbyl vědomí 
následkem přílišné ztráty krve, ale Brent 
byl přesvědčen, že jej přemohlo v té chví­
li spíše překvapení. Jeho obdiv vzrůstal je­
ště více, když mu sdělili, jak jeho žena z 
útržků svých šatů pořídila obvazy a přiloží- 
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la mu je na rozdrcený úd, načež s puškou v 
klíně seděla u něho na stráži, až ji nalezli 
Curt Wilcox a Ed Buckner, kteří byli o ni 
jati obavami a pustili se koňmo za ní, aby 
po ní pátrali.

To vše zvěděl až po dvou dnech, kdy 
se mu začala síla vraceti, ale Brent dychtil 
zvědět ještě něco jiného. Chtěl míti zodpo­
vídánu otázku, která jej v mozku téměř 
pálila. Cekal nicméně trpělivě, až se octne 
s Alicí o samotě a když tato chvíle přišla, 
dala se do vyprávění dříve, nežli se jí mohl 
vůbec na něco tázati.

Když se zadíval na svou ženu, sedící 
na židli u jeho lože, připadala mu ještě 
drobnější a něžnější, nežli kdykoli před tím 
a její obličej v něm vyvolával představu 
útlé květiny. Naslouchaje jejímu líčení, tá­
zal se mimoděk sám sebe, je-li to skutečnost 
nebo přelud podrážděné fantasie — tak 
mu to vše připadalo neuvěřitelným.

“Vzala jsem s sebou na vyjíždku dale­
kohled”, vyprávěla mu s radostným výra­
zem v obličeji, “poněvadž jsem se domníva­
la, že již budeš asi přijíždět a chtěla jsem se 
přesvědčit z dálky, že se nemýlím. Když 
jsem spatřila z domku vycházeti kouř a k 
tomu ještě dva muže s puškami v rukou, 
měla jsem v úmyslu vrátiti se zpět pro po­
moc. Potom jsem si povšimla zastřeleného 
koně na cestě a podle bílé skvrny na hlavě 
jsem poznala, že je to tvůj kůň. Vystihla 
jsem rázem, co se asi stalo a objela jsem 
nepozorovaně kolem kopce, kde mne nemo­
hli viděti. Z té strany jsem vystoupila na­
horu a shlížela jsem dolů přímo na ně. Mě­
la jsem tu výhodu, že oni se nalézali na 
otevřeném prostranství, kdežto já byla kry­
ta. Jakmile jsem po nich zahájila palbu, ro­

zeběhli se ke svým koním. Domnívali se pa­
trně, že to jsou naši cowboyové, neboť než­
li se dali na útěk, vypálili sotva více než 
čtyry rány.”

Brent se nedovedl již více přemoci a 
položil jí otázku, která mu visela na rtech 
tak drahnou dobu. “Ale jak se to stalo, že 
jsi měla s sebou pušku, miláčku?”

Upřela naň udivený pohled, který ne­
dovedl pochopit.

“Myslím, že jsem ti měla říci již dávno, 
jak jsem se naučila s puškou zacházet a jak 
jsem ji brala s sebou pokaždé, když jsem 
vyjížděla na koni sama. Snad jsem před 
tebou neměla tajit ani to, jak mně bylo 
sděleno, že ti Slade a jeho dva společníci 
vyhrožují zastřelením.”

Při těchto slovech se k němu nakloní- ‘ 
la a políbila jej něžně na ústa.,

“Nebudeš se pro to na mne hněvat, viď, 
drahoušku? Soudila jsem podle toho, jak 
jsi se vůči ní zachoval při našem prvním 
setkání, že by se ti to mnoho nelíbilo. Proto 
jsem se ti o tom vůbec nikdy nezmínila. 
Bojovná Helena mne naučila střílet a dala 
mně před těmi zločinci výstrahu. Víš, cítila 
jsem se zde tak opuštěná, dokud jsem k 
ní nezačala dojíždět. Navštěvovala jsem ji 
velice často. Nedovedeš si pomyslit, co to 
znamená, může-li si žena v takového opu­
štěné krajině pohovořit občasně s jinou.”

Zíral na ni s lože upřeně a po drahnou 
chvíli nepromluvil nikdo z nich ani slova. 
Potom se k němu naklonila poznovu a zrak 
jí zářil radostí, když s patrnou pýchou ve 
hlase dodávala:

“Myslím, že jsem jednoho z těch mužů 
trefila, Dane.”

VĚRA H. VIEDNEROVÁ:

Hvězdy nad českou vsí.
Z rybníka koně jdou vyplavení, Večer uzpívaný — stařenky modlí se

zpívá lucký mlýn — v sednicích oken nezakrytých —
zčernalou loukou, stcpami motýlích lásek na sadě dívky čekají,

vlaje hvězdný stín. kdo vezme do dlaní dívčí smích.

Ze stáje koně do tmy povzdychnou — 
krajina prudčeji zavoní' chlebem — 

noc modrá, láska a smrt — 
hvězdy proplouvají temným nebem.
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Příhody 
dobrého 

člověka na 
svatební cestě.

Páně Vondráškova 
cesta do Chicaga.

NAPSAL

L. J. FLÍGL.

PAN MATĚJ VONDRÁŠEK 
byl z místa dobrý člověk. 
Laskavý manžel, starostli­
vý otec, svědomitý obchod­
ník, zkrátka, řádný a po­
ctivý občan. Toto vše a 
ště více 0' něm řekne řeč­

ník, až jej budou provázeti k poslednímu 
odpočinku, ale tím není míněno, že snad 
bude brzy nějaký řečník mluviti nad jeho 
rakví. Naopak, pan Vondrášek je při svých 
padesáti pěti letech v plné síle a pevný jako 
pařezy, které v časech pionýrských pomá­
hal svému otci dobývati ve wisconsinských 
pralesích. Poukazujeme na jeho rodinné a 
občanské cnosti jen proto, abychom doká­
zali, že i nejspořádanější lidi potká někdy 
nezaviněná smůla. Aspoň jej potkala, jak 
se hnedle dovíte.

Pan Vondrášek žil ve Wisconsinu téměř 
od útlého dětství, zapustil tam hluboko ko­
řeny a kdybyste jej přesadili jinam, uschl 
by v cizí půdě. Jeho domovem bylo město 
Rice Lake, kde po léta měl obchod, jenž 
dobře prosperoval a zajistil mu teplé a do­
bře vystlané hnízdečko, které ani při něko­
likaleté depresi nemehlo vychladnout!. Byl 
tedy spokojen a jeho štěstí a blahobyt sdí­
lely manželka a dvě dospívající dcery.

Jednou se však něco přihodilo, co sice 
nepřivedlo dobrého pana Vcndráška na sce­
stí, ale připravilo mu největší sensaci jeho 
klidného života. Blížil se den jeho stříbrné 
svatby a tu paní manželka projevila náhled, 
že by se v té věci mělo něco učiniti.

“Víš, starouši,” pravila mu jednoho ve­
čera, když zavřeli obchod a seděli spolu v 
pokoji,“ že už hnedle budeme slaviti stříbr­
nou svatbu?”

“Jak bych nevěděl?” — ujišťoval pan 
manžel, “ snad se nedomníváš, že bych na 
takovou věc zapomněl?”

“Musíme to přece nějak oslaviti.” 
“Toť se ví, budeme pořádati večírek, 

hodně hostů, jídla, muziku —”
“Tak jsem si to nepředstavovala,” vy­

světlovala panička. “Víš, že jsme nebyli na

svatební cestě, když jsme se brali, což tedy 
abychom si nyní někam vyjeli?”

“Kam?”
“To víš, do Cech nepojedeme, takhle do 

Chicaga, to by se mi líbilo. Nikdy jsem tam 
ještě nebyla, ani na výstavu jsi mne nevzal, 
tedy tam pojedeme na naši stříbrnou sva­
tební cestu. Holky taky pořád říkají, že by 
se tam rády podívaly.”

“Dobře, pojedeme tedy do Chicaga, a 
chcete-li třeba na jižní točnu, o naší stříbrné 
svatbě nesmím vám ničeho odříci. Však má­
te tam ke komu jeti, máte tam přátele Ran- 
dákcvi, kteří vám stále píší, abyste je také 
navštívili a rádi vás pohostí.”

“U nich bydleti nebudeme, půjdeme do 
hotelu, jakživa jsem v žádném nebydlela. 
Ať to něco stojí, vždyť ie to přece stříbrná 
svatba.”

“Pravda, pravda,” přikyvoval pan Von­
drášek, “stříbrná svatba se člověku přihodí 
jenom jedncu v životě.”

Ujednáno. Paní Voindrášková si dala 
ušiti dvoje nové šaty, dcery troje a pan Von­
drášek odnesl krejčímu svůj božíhodový 
oblek, aby mu jej vyčistili a vyžehlili a 
koupil si nový klobouk a několik kravat, 
napěchoval si tobolku a jednoho krásného 
večera vsedli do vlaku Northwestern a jelo 
se do moderního Babylonu na břehu Mi­
chiganského' jezera.

“Jak se teď dostaneme do nějakého sluš­
ného hotelu?” ptala se panička.

“Taxi,” rozhodla starší dceruška Mar­
gareta, která již přece něco, věděla o velko­
městech. “Snad byste na svatební cestě ne­
šli pěšky neb jeli pouliční drahou?”

Sotva se v hotelu ubytovali a nasnídali, 
poohlédli se nejprv po okolí, popřáli si pro­
cházku v kaňonech mezi chicažskými mra 
kodrapy a pak hledali přátele Randákovy.

A právě tu začíná smůla dobrého pana 
Vcndráška.

Randákova rodina je radostně uvítala 
jako staré známé a bývalé wisconsinské sou­
sedy a paní Randáková oznámila, že celý 
týden věnuje svým hostům, muž je v práci 
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a domácnost jí obstará dcera. Jenže gan 
Vbndrášek byl z tohoto programu jaksi vy­
řazen. První den jej někam vzaly, druhý a 
třetí mu už daly jemně na srozuměnou, že 
se mohou bez mužské společnosti nějak již 
obejiti a tak skoro osiřel. Z počátku byl 
skoro rád, že nemusí chodit se ženskými 
prohlížeti departmentní obchody, ale pak 
jej přece začala tísnit samota.

“Což abych je zatáhl do divadla?” po­
myslil si a koupil tři vstupenky na nejdražší 
místa. A když se skoro náhodou sešli u 
oběda, což nebývalo často, zvolal radostně: 
“Mám pro vás překvapení, půjdeme večer do 
divadla.”

“To je naprosto vyloučeno,” pravila pa­
nička, musíme večer k Randákovým, slíbily 
jsme přijití.”

“Což pak se to nemůže odložiti?”
“Nemůže, a pak — tohle je dosud ta­

jemství. Přece víš, že Randákovi mají syna 
a naše Margareta — no, snad mi rozumíš?”

Ale pan Vondrášek nechtěl rozumět. — 
“A mne stály vstupenky tolik peněz, jen 
abych vám udělal trochu radosti.”

“Jdi tedy sám, možná, že budeme na­
zpět v hotelu dřív.než ty z divadla.”

“Jak si přejete,” odpověděl dobrák Von­
drášek a těšil se, že bude mít v divadle tři 
sedadla, na jedno si sedne, na druhé si dá 
svrchník a na třetí klobouk. Trochu roz- 
mrzen, zašel si pro doutník, aby kouřem 
trochu zaplašil svoje sklárnám'.

Prodavačka byla hezká, to se musí říci, 
a panu Vondráškovi se chtělo mluviti. Jeho 
rodina odešla a jiného neznal.

“Bavíte se v Chicagu?” tázala se jej s 
úsměvem.

“Bavím,” odpověděl. Za celý svět by se 
nepřiznal, že se nudí.

“Je to hezké, když tak lidé mohou cho- 
diti, já nemám příležitost, se někam podívat.” 

“Máte zde dlouhé hodiny?” ptal se.
“Dnes budu hotova v šest, ale co je to 

platné, musím domů, připravit večeři a ráno 
snídaní, však víte, jak to- je.”

Přikýval, že ví a dodal: “Kdyby vám 
někdo dal dvě vstupenky do nejlepšího di­
vadla v městě, snad byste je přijala?”

“Nevím, musela bych zůstati v městě na 
večeři a nevím, jak bych se pak dostala 
domů. Proč se ptáte?”

“Mám dvě vstupenky,” pravil a v tom 
mu něco napadlo. Pozve ji, aby šla s ním. 

Ale co by tomu řekla manželka, zvláště- 
nyní o stříbrné svatbě? Celý život se mu 
žádná nelíbila, jen jeho manželka a té zů­
stane věren až do smrti. Vždyť přece byl 
vzorným manželem, starostlivým otcem a 
dobrým občanem, ale konečně vždyť přece 
nedělá nic zlého, jen chce učiniti chudé dív­
ce trochu radosti. Bylo mu jí líto a vstu­
penky jsou v kapse. Dodal si tedy kuráže.

“Chtěla byste dnes večer jíti?”
“Nemohu.”
“Proč?”
“Už jsem vám to řekla.”
“Protože nemůžete zůstat v městě na 

večeři?” tázal se.
“Proto.”
“Což kdybyste šla se mnou k večeři a 

pak do divadla?”
“Jak by to bylo hezké,” pravila, “ale 

nevím —”
“Chcete říci, že byste nešla s cizím mu­

žem? Buďte bez obavy. Jsem řádný muž 
a u mne budete bezpečna jako bych byl 
vaší matkou.”

Pohleděla na něho a řekla: “Věřím vám,, 
ale mám strach, že by to mému bossovi zde 
v hotelu nebylo vhod.”

“Co je mu do toho,” zvolal pan Von­
drášek a sám se divil, kde se v něm vzalo- 
tolik hrdinství.

“Co tomu řekne vaše manželka?” táza­
la se dívka.

“Nic,” odpověděl a v zápětí se za to 
slovo styděl, ale bylo již pozdě něco odvo- 
lati. Co začal, musí dokončiti.

“To je divné, ale snad je to pravda, 
možná, že jinde jsou manželky takové. — 
Chcete-li tedy, půjdu s vámi,” řekla dívka.

“Kde budeme večeřeti?”
“Třeba v restaurantu hned zde za ro­

hem. Očekávejte mne tam v sedm hodin.”
“Kdyby to věděla moje stará,” pomyslil 

si pan Vondrášek, ale hned se sám před 
svým svědomím omlouval, že to vlastně 
není nic špatného. Dobrý člověk musí přece 
míti trochu soustrasti s chudými dívkami a 
proč by zahazoval dvě vstupenky, a proč 
by měl večeřeti sám, když může míti spo­
lečnost? Každý člověk má udělat aspoň je­
den dobrý skutek denně jako skauti, proč 
by jej tedy nemohl udělati on?

Po tomto výkladu se svědomí utišilo a. 
nebylo ještě sedm hodin, když pan Von­
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dráček čistě oholený se objevil v restau­
rantu, holka také přišla na minutu, je vidět 
že je mu vděčná.

“Jak se vlastně jmenujete?” tázal se, 
když zasedli ke stolu.

“Mary.”
“To je všechno?”
“Není, ale snad to postačí, já také vaše 

jméno neznám.”

řilo a ve vší počestnosti, nač si tedy stě­
žovat.

Divadlo bylo neobyčejně dlouhé a když 
konečně vyšli ven, tázala se Mary: “Kolik 
je hodin?”

“Za dvě minuty půlnoc.”
“Půlnoc! Nebesa, jak se dostanu do­

mů?” zhrozila se dívka.
“Kde bydlíte?”

STARÁ MISIE V ARIZONĚ.
Na americkém jihozápadě nalézá se množství starožitných katolických misií, pocházejících z dob, kdy 

Španěié tu byli neomezenými pány. Jednou z těchto památek jest krásná misie San Xavier Del Bac, nalé­
zající se blíže Tucson v Arizoně. Minulého roku tam byly přestěhovány pozůstatky dvou španělských misio­
nářů, kteří před více jak 150 lety působili na jihozápadě.

Panu Vondráčkovi ovšem postačilo, Ma­
ry bylo tak dobré jméno jako každé jiné, 
zvláště když je člověk potřebuje pouze na 
jeden večer.

Dali se brzy do večeře^ byla chutná a 
také dost stála. “Ty městské holky mají dra­
hé chutě,” pomyslil si pan Vondráček, když 
odcházeli do divadla. Až dosud se vše da-

“V Matteson.”
“Kde je to?”
“Asi pětadvacet mil po Illinois Central, 

ale poslední vlak asi právě teď odjíždí.”
“To je pěkné,” pravil pan Vondráček. 

“Proč jste to neřekla dříve, mohla jste ještě 
dostati se na vlak,” ale Mary se tvářila, 
jako by jí bylo do pláče, proto dodal: “Ne­
zbývá než abych vám najal taxi.”
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“Myslíte, abych jela sama tak pozdě v 
noci?” a teď už opravdu začala vzlykati.

Slzy byly jednou z věcí, kterou pan 
Vctndýášek nemohl viděti, zvláště ženské 
slzy. “Pojedu tedy s vámi,” zvolal, tento­
kráte už skoro zlostně a zavolal taxi. Za 
chvilku již ujížděli, pan Vondrášek pohří­
žen v myšlenkách, co řekne manželka, při- 
jdeli do hotelu dříve než on, a dívce také 
nebylo do mluvení.

“Co asi řekne můj muž, až uvidí, že 
přijíždím tak pozdě?” pravila.

“Vy jste vdaná?”
“Ano, zapomněla jsem vám to říci. Můj 

muž je trochu divný, vždycky říká, kdyby 
mne uviděl s jiným, že by — no, však víte, 
co myslím.”

“Nevím a nechci to věděti,” odsekl pan 
Vondrášek. “Zastavíme blok od vašeho do­
mu a já se vrátím. S vaším mužem si ne­
chci nic začínati.”

Do Matteson se dostali o půldruhé, Mary 
vystoupila a taxi se obrátila na zpáteční 
cestu do Chicaga.

“Jen rychle,” volal osamělý pasažér. — 
“Ať to stojí o dollar neb dva více, jen když 
budeme brzy na místě.” Jeli asi míli, když 
stroj najednou počal kuckati, poskakovati a 
pak se úplně zastavil.

“Co se stalo?” tázal se pan Vondrášek.
“Nechce se to hnouti z místa,” vysvět­

loval šofér. “Ještě se mi to nikdy nepřiho­
dilo.”

“Jednou postačí,” zvolal pasažér vztekle 
a bylo již přes dvě, když šofér jej potěšil 
radostnou zprávou, že je všechno marné, že 
to nepůjde.

“Co teď?” ptal se pasažér. “Dobrá rada 
je teď drahá.”

“Není,” pravil šofér, “já vám ji dám za­
darmo. Buď si zde lehneme do trávy a bu­
deme čekat až ráno pojede nějaký auto­
mobil anebo půjdeme nazpět do městečka a 
nalezneme-li nějaký telefon, budu telefono­
vali do úřadovny pro jinou káru.’

“Na to nezbývá času, musím být za 
chvilku nazpět v hotelu, sice bude boží do­
puštění.”

“Poradím vám tedy něco jiného-. Před 
chvilkou jsme jeli kolem garáže, nemůže 
to být daleko, vraťte se tam a najměte si 
nějaké auto.”

Pan Vondrášek tedy šel, ale všecko se 
mu zdálo být velice nespravedlivé. On, váž­

ný a docela slušný a spořádaný občan, do­
provází pozdě v noci cizí ženskou a teď 
takové nesnáze. A co tomu řekne žena, bu- 
de-li v hotelu dříve než on? Jak jí to vše­
chno vysvětlí, aby mu věřila, že je v celé 
věci nevinen jako novorozeňátko?

V takovém neutěšeném rozjímání přišel 
ke garáži a začal bušiti na dveře, ale nikdo 
se neozýval. Teprv po delší chvíli se otevře­
lo nahoře okno a mrzutý ženský hlas volal:

“Co chcete?”
“Káru do Chicaga.”
“Jestli se spoléháte na tuhle garáž, jdě­

te raději pěšky,” odpovídala žena. “Zde není 
žádná kára. Člověk, který zde vedl garáž, 
před týdnem odešel a pak přišli jiní lidé a 
všechno odstěhovali, nevím kam.”

“Nemůžete mi aspoň říci, kde je nějaké 
auto k dostání?”

“Chicago- Heights, je tam jenom asi tři 
míle pěšky.” A zavřela okno.

Panu Vondráškovi se zdálo, že je to 
spíše třicet mil než tři, ale přece tam do­
razil. V městě všechno spalo, vyjma štěka­
jících psů a všude bylo takové ticho, že 
se mu zdálo, že slyší spící obyvatelstvo 
chrápati. V první garáži, ke které přišel, 
bylo světlo.

“Máte nějakou káru?”
“Třeba půl tuctu.”
“Dám vám desítku, když mne před pá­

tou hodinou dovezete do Chicaga.”
“Dejte dvacítku a budete tam již před 

čtvrtou.”
Dal mu tedy dvacet dollarů a jel a 

opravdu nebyly čtyři hodiny, když auto za­
stavilo před hotelem. Tam jej očekávala 
další smůla, při které i mocné rámě spra­
vedlnosti hrálo skoro stěžejní roli. Bylo to 
však jeho vinou. Cestou si vymyslil, jak to 
pěkně provede, aby manželka nevěděla, kdy 
přišel do hotelu. Bude se pěkně plížiti, aby 
jej noční klerk nepozoroval, tiše vyběhne 
po schodech, vejde do pokoje, vleze do po­
stele a až ráno půjde manželka z pokoje, v 
němž spala s dcerami, aby šel k .snídaní, 
bude se tvářiti jako by byl doma celou noc. 
Nejprv se vkrade do čítárny a odtud se bude 
po zadních schodech plížiti nahoru, tak se 
aspoň nikdo nedoví, že přišel ve čtyři ho­
diny ráno.

Jenže v plížení nemá pan Vondrášek 
žádnou praksi, dělal to tak nápadně, že 
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klerk, který se v tom lépe vyznal, se k ně­
mu přikradl a chytil jej za rameno.

"Tentokráte nám lupič neunikne,” zvo­
lal a kýval na domovníka, aby mu jej po­
mohl držeti.

‘‘Co — já lupič?” zvolal pan Vondrášek 
zděšeně. “Blázníte, člověče? Vždyť se jme­
nuji Matěj Vondrášek a bydlím v tomto 
hotelu, i moje manželka a dcery zde jsou.”

“Takové výmluvy má každý zloděj, ale 
chcete-li, půjdeme nahoru, je-li tam nějaká 
vaše manželka a jestli vás pozná.”

“Pro všechno na světě, jen to ne, man­
želka se nesmí dověděti, že se tak pozdě 
vracím. Co by si o mne pomyslila?”

“Dobře tedy, to postačí,” rozhodl klerk 
a než se pan Vondrášek nadál, už byl na 
blízké policejní stanici. Tam mu teprv na­
padlo, že si mohl zatčení ušetřiti, kdyby byl 
podal důkazy, že mluví pravdu. Měl zlaté 
hodinky, na nichž bylo vyryto jeho jméno, 
měl čekovní knížku na banku v Rice Lake, 
několik dopisů a jiné důkazy, které seržan­
ta hned přesvědčily, že není lupičem a tato 
důvěra také pohnula pana Vondráška, aby 
se mu svěřil s celým svým dobrodružstvím.

Seržant mu porozuměl a pravil: “Věřím, 
jsem taky ženatý.” Potom se obrátil k po­
licajtovi a nařídil: “Odveďte pana Vondráš­
ka nazpět do hotelu a řekněte tomu hlou­
pému klerkovi, aby si to napřed trochu roz­
myslil než volá policii. A vám pane Von- 
drášku přeji, abyste se z toho dobře vymo­
tal, až budete dávat manželce vysvětlení.”

Pan Vondrášek byl potěšen. Svět přece 
není tak zlý a chicažští policajti jsou hodní 
lidé. Tentokráte se už neplížil po zadních 
schodech, šel předsíní, vklouzl do postele a 
hotovil se k spánku. O deset minut později, 
právě když usínal, přišla manželka.

“Vyspal jsi se dobře?” tázala se.
"No, ještě to ušlo,” odpověděl.
“Margaret klepala asi před hodinou na 

tvoje dveře, ale ani jsi se neozval. Musel 
jsi mít tvrdý spánek.”

“Ano, já někdy spím náramně tvrdě.” 
řekl si pan Vondrášek a v duchu si myslil, 

že anděl strážce přece jen bdí nad dobrými 
lidmi.

“Jaké bylo divadlo”
“Nestálo za nic.”
“Kdy jsi přišel do hotelu?”

Pana Vondráška se zmocnila neodolatel­
ná touha pověděti všechno. Pětadvacet roků 
své manželce nelhal, nikdy jí neklamal a 
teď najednou zatížené svědomí. Dodal si 
tedy kuráže.

“Víš, má drahá, já jsem přišel teprv asi 
před půl hodinou a nebyl jsem v divadle 
sám.”

“Byla hezká?” smála se manželka.
“Inu, hezká byla, ale —”
Manželka se dala ještě do většího smí­

chu. —
“Prosím tě, starouši, nedělej ze sebe 

takového hrdinu. Copak myslíš, že tě za těch 
dvacet pět roků neznám? Raděj se tím do­
ma nechlub, aby se ti nevysmáli. Mně ne­
namluvíš, že by se na tebe nějaká chicaž- 
ská holka pověsila a pak, vždyť já vím, že 
jsem vždycky byla tvá jediná láska.” A 
vlepila mu upřímný polibek.

Pan Vondrášek jen zamávl rukou a víc 
neříkal. Co je to platné přiznávat se k hří­
chu, když mu nikdo nechce věřiti. Ale jedna 
katastrofa mu přece ještě hrozila. Když dru­
hý den odjížděli domů, ukázal mu pan Ran- 
dák na nádraží Denní Hlasatel se zprávou o 
wisconsinském krajanovi, jenž se k ránu 
vracel do svého hotelu a byl zatčen na 
podezření, že je lupičem.

“Teď to přece praskne,” povzdechl si 
pan Vondrášek, ale neprasklo. Po příjezdu 
domů byl tak opatrný, že se postaral, aby 
se Hlasatel z onoho dne ztratil. Jen někteří 
sousedé se jaksi podezřele usmívali, když jej 
vítali ze svatební cesty.

A pak Vondrášek složil slavný slib, že 
zlatou svatbu nebudou slavit v Chicagu. V 
Rice Laku jsou také hezké holky, ale ne­
chtějí, aby je staří páni brali k večeři a 
do divadla a nezmeškají vlak.
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Nevěsta pana Adolfa.
Povídka z chicažského života. — Pro kalendář “Hlasatel” napsal J. E. S.

PAN Adolf Houžvička ve 
svých 50 letech byl ještě či­
perným mužem, červených 
a usměvavých lící a štíhlé 
statné postavy. Asi před 3 
měsíci pohřbil svou věrnou 
manželku na Českém ná­

rodním hřbitově, která byla duší grocerního 
obchodu, jejž spolu vlastnili na Blue Island 
ave. v České Plzni.

V obchodě měli své povinnosti dobře 
rozdělené. Paní Houžvičková se starala o 
obchod a kuchyni a její manžel jezdil každé­
ho dne časně z rána na trh, aby tam nakou­
pil čerstvé zásoby zboží a během dne bavil 
v obchodě četné zákaznice, které se jeho do­
brým nápadům smály, až se za břicho po­
padaly, kdežto po večeři odešel z pravidla 
do nedalekého hostince, aby si tam se svými 
kumpány popovídal a vypil nějakou skleni­
čku pěnivého moku, která tehdy ještě před 
ošemetnou prohibicí byla k dostání. Obchod 
šel jim velice dobře a při vzorné štrnosti 
paní Houžvičkové dolárky se v státní bance 
vůčihledně množily, takže je pan Adolf ani 
nestačil počítat.

Ale neštěstí nechodí po horách, ale po 
lidech a tak i pana Adolfa zastihla pojednou 
neočekávaná rána, když jeho drahá polovice 
jednoho dne zapoměla dýchat. Nyní nevěděl 
kudy kam, ale jako upřímný manžel proká­
zal nebožce při pohřbu poslední poctu a ze 
slušnosti vyronil také několik slz, když jí 
do země ukládali. Jelikož manželství jejich 
bylo bezdětné a v Chicagu neměl on ani ona 
žádných příbuzných, doprovodili jej domů 
jeho kamarádi, kteří z piety na pohřeb přišli.

Obchod ale ztratil nejlepší hybnou sílu 
a pan Adolf sám naň úplně nestačil. Rozhodl 
se tedy a výhodně je prodal. Bylo to právě 
v době, kdy v Evropě po velké světové vál­
ce uzavřen byl mír a kde kdo z Ameriky 
se chystal na cestu do Čech k návštěvě pří­
buzných.

“Co tu budu sám dělati?” řekl si jed­
noho dne pan Adolf, “pojedu tam také.”

Byl finančně dobře situován a jeho ka­
pitál vyzvedl ještě o nějakou tu tisícovku, 
kterou dostal za obchod, takže si tento luxus 
mohl snadno dovoliti. Když novinku tu ozná­
mil večer svým kamarádům v saloně, vtipko­
vali a smáli se:

“Pan Adolf jede io staré vlasti pro no­
vou nevěstu.”

“Kašparství!” odsekl jim, “na ženění ne­
mám ani pomyšlení, měl jsem jednoho dost.”

Ve společnosti několika Chicažanů ode­
jel pan Adolf doopravdy. Mimo půl tuctu 
pohledových lístků, jež poslal svým kamará­
dům, nebylo o něm po několik měsíců nic 
slyšeti, až teprvé na podzim, když rozkřikla 
se po České Plzni zpráva:

“Pan Adolf se z Čech navrátil.”
Novinka to byla ve známém hostinci 

příčinou živé debaty.
“Adolf nepřijel sám, ale přivezl si ne­

věstu,” pravil jeden z nich.
“Měl jsem tedy pravdu, když jsem řekl, 

že se jede do staré vlasti oženit,” tvrdil 
Švanda, tesařský kontraktor.

“Jak vypadá? Je stará nebo mladá?” 
pozvídal dědek, obuvnický doktor.

“Blbosti — stará! Je o hodně mladší a 
statné postavy”, přizvukoval krejčík Tůma.

“Z Prahy, neb z venkova?” zvědavě 
ptal se opět dědek.

“Z venkova. Nějaká vzdálenější příbu­
zná”, tvrdil Tůma.

“To se dostal asi Adolfek pod pantofel,” 
smál se z plného hrdla Švanda.

Pan Adolf však přišel k nevěstě — jak 
se říká — tak jako slepý k houslím. Po ně­
kolikadenním pobytu v Praze, která byla v 
době poválečného všesokolského sletu ci­
zinci skoro přeplněná, rozejel se na venek k 
návštěvě příbuzných.

“Přijel sem strýček z Ameriky”, rozkřik­
lo se rázem po malém městečku, a jelikož 
pan Adolf na nějaký ten dolar zrovna tak 
nekoukal, byl tam považován jako většina 
ostatních, kdož přijeli z Ameriky, za strýčka- 
milionáře.
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Příbuzní jak se samo sebou rozumí, u- 
vítali pana Adolfa s otevřenou náručí, ne­
boť to byla veliká čest, míti u sebe hosta z 
tak veliké dálky, s čímž se hned tak každý 
pochlubiti nemohl. Největším magnetem o- 
všem byly americké dolárky, po nichž byla 
tehdy skoro šílená touha a za něž bylo lze 
dostati vše — kdo si co přál------

Po prvních okamžicích radostného vzru­
šeni nastalo u hostitelů chladnější a prakti­
čtější uvažování a výsledek toho byl překva­
pující. Každý válečník nežli se pustí do bit­
vy má svůj plán dobře promyšlený a vypra­
covaný a tak i slavné příbuzenstvo navléklo 
to tak šikovně, že jednoho dne náhodou zů­
stal pan Adolf s nej starší dcerou Martou sám 
a sám v chalupě. Co si oba řekli, nikdo z ne­
zasvěcených se nedověděl. V zápětí na to 
ale druhého dne svolána byla náhle rodinná 
rada ke konferenci, ve které byla tato zcela 
privátní záležitost přetřásána.

“Byla by to pro rodinu veliká rána, kdy­
by se to dostalo do úst lidí a Marta byla by 
zde nemožná,” vyslovil se kategoricky před­
nosta domácnosti. “Svatba, jen rychlé svatba 
může všemu tomu zabrániti.”

Co mohl tedy strýček z Ameriky jiného 
dělati, nežli vesele připiti na zdraví své nové 
vyvolené. Připíjel a připíjel tak dlouho, až 
udolal všechen svůj vnitřní protest nadobro, 
při čemž mu radostně pomáhalo i slavné 
příbuzenstvo.

Aby jeho nastávající jej také řádně re­
presentovala, byla nutno, aby odložila všech­
nu svou venkovskou garderoberu a opatřila 
si něco z brusu moderního, něco, co nosí 
paničky v Praze, nebo jiných velkých mě­
stech a za tou příčinou vzal jí americký strý­
ček do hlavního města, kde jí vodil z ob­
chodu do obchodu, až to jeho kapsu bolelo. 
Ale co mu jiného zbývalo; kdo se dá na voj­
nu, musí bojovat.

Pro Martu nastala nyní největší životni 
zkouška, aby se také naučila v tomto no­
vém obalu pohybovat a chodit. Ale jak se 
řiká — člověk si zvykne i na čerta — a 
tak bylo i' s Martou. Šlo to sice pomalu, ale 
konečně šlo to přece. Na nějakém tom za­
kopnutí v nezvyklých střevíčkách, neb na­
tažení na podlahu, zrovna tak nezáleželo, 
jen když to lidé neviděli. A když byla ko­
nečně jakž takž vyškolená nastala pro pana 
Adolfa zpáteční triumfální cesta do země 
svobody.

Tak setkáváme se s ním a jeho novou 
polovicí opět v Chicagu, ve městě zahrad, 
klepů a skandálů, kde nezůstene nikomu nic 
utajeno.

Proto se také bleskurychle rozlétla v 
české čtvrti zpráva o návratu pana Adolfa, 
která zavdala podnět k různým úvahám u 
jeho kamarádů a i bývalých zákazníků.

Novomanželé ubytovali se v jednom pod­
nájemném domě na 18. ulici, který nesl hrdý 
nápis “Hotel”. Bylo to jenom prozatím, než­
li by si svou vlastní domácnost zařídili. Jed­
noho dne, když spolu šli po Blue Island ave. 
ukazoval Adolf Martě obchod, jenž mu do- 
pomohl ku jmění.

Hleď, Marto, toto místo bylo pro mne 
zlatým dolem.”

“Hm, tohle,” odpověděla úsečně, “já mě­
la za to, že jsi měl obchod tam, kde jsou ty 
velké činžáky.”

“Tedy bys takový obchod nechtěla?”
“Ani ve snu mne to nenapadlo. Do Ame­

riky jsem nepřijela se dřít. Toho jsem mě­
la dost doma.”

“Hotové peníze, ale rychle ubývají, ne- 
ní-li nový příliv.”

“To je tvoje věc, abys měl peníze a ne 
moje”, odsekla.

Adolf více na to neodpověděl. Nerad 
mluvil o financích, neboť jeho pobyt ve sta­
ré vlasti a ženitba udělaly citelnou mezeru 
v jeho měšci. Aby přivedl Martu na jiné 
myšlénky, ptal se jí:

“Kde by se ti nejlépe líbilo bydleti? Na 
Blue Island nebo na 18. ulici.

“Snad to nemyslíš doopravdy?” vyhrkla 
na něho, “vždy to tady vypadá hůře nežli u 
nás na venkově.”

“Ale jsou tu dobří lidé”, vysvětloval 
Adolf. , _ !

“Chci míti byt v lepším místě a mezi 
slušnější společností. Tady chodí každá žen­
ská jako rozdrbaná.”

Adolf se usmál, jak bylo vždy jeho zvy­
kem a zadrbal se na holé bradě. Neměl pro­
ti tomu nic k namítání, aby bydleli jinde, 
kde jej lidé méně znali a kde by nepřišel do 
styku se svými známými, jimž se teď vyhý­
bal. Od té doby, kdy se vrátil, neobjevil se 
mezi nimi v hostinci. Jednak tam sám jíti 
nemohl a Martu tam ssebou vžiti nechtěl, ne­
boť by jí vystavil na pospas jich neomale­
ným vtipům.

Martě se nejlépe líbilo ve městě, kde jí 
Adolf vodil do filmových divadel.
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“Tohle vskutku vypadá jako město a 
takový činžák bych si přála mít,” ukazuje 
při tom na jednu 16patrovou budovu.

“Ano, to je pěkný majetek, ale je k 
tomu zapotřebí také hodně peněz.”

“A co pak je nemáš?” ptala se udiveně.
Adolf chtěl na to odpověděti, ale zajíkl 

se při tom, neboť o financích s Martou nikdy 
ještě nemluvil.

Jelikož Marta v Plzni bydleti nechtěla, 
zajeli si tedy do České Kalifornie.

“Tady to vyhlíží lepší”, pravila, ač i tato 
čtvrt nebyla zrovna dle jejího vkusu. “Je zde 
také živěji a více obchodů”, souhlasila, neb 
jí ze všeho nejvíc zajímaly při procházce 
na 26. ulici.

Konečně se nřece jen dohodli a najali 
si byt v jedné pěkné postranní ulici. Pozor- 
Adolfem po těch nejlepších obchodech, kde 
si vybrala vždy ty nejdražší věci. Adolf ne­
odvážil se nic proti tomu namítati, aby ne­
nosí Marty byla nyní soustředěna na zaří­
zení bytu. Ráda kupovala a jelikož se vša­
dy a snadno česky dohovořila, chodila s 
vzbudil její nevoli a proto jí ponechal ve 
volbě svobodnou vůli.

Byt byl konečně zařízen a tak se do ně­
ho nastěhovali. Z prvu měli oba plné ruce 
práce a proto den uběhl velice rychle. Se 
sousedkami nepřišla Marta dosud do bližšího 
styku a také o to ani nestála, jelikož věděla, 
že z toho vždy pocházejí zbytečné klepy. A 
pak dívala se na ně také poněkud s patra, 
neboť byly jí příliš obyčejné a všední.

Pan Adolf nyní doopravdy okoušel ovo­
ce svého nového manželského , štěstí. Když 
si zapálil dýmku neb doutník, vyjela si vždy 
na něho zhurta:

“Všechno mně tady zasviníš popelem a 
záclony začudíš kouřem,” a při tom ihned 
zotvírala všechna okna.

“Vždyť si přece musím něčím krátit 
dlouhou chvíli, když nemám co dělat,” od­
pověděl s úsměvem.

“Jdi tedy jako každý pořádný muž dě­
lat,” odbyla jej.

“Nejraději bych opět do obchodu.”
“Ani mi nenapadá, hádat se snad se 

ženskými o zeleninu, ne? Proto jsem přece 
nepřijela do Ameriky. Chci tady býti svou 
vlastní paní.”

Aby měl Adolf pokoj, obyčejně z do­
mova na nějakou tu hodinu odešl a když se 
vrátil, prohledával vždy kloset.

“To je vše, na co myslíš, na jídlo. Nic 
jiného neděláš, jenom jíš,” zablýskla očima.

“Venku člověk vždy vytráví,” omlou 
val se.

“Jenom jdi pracovat a zapomeneš na 
hlad.”

Adolf měl dobrou povahu a proto si z 
takových řečí nic nedělal, ale prodlužoval 
spíše své procházky a zašel si raději do 
restaurantu, aby upokojil svůj dobrý ape- 
týt. A tak se manželské kolo otáčelo pravi­
delně.

Sousedka Viternová měla dobrou výří, 
dílku a potrpěla si hodně na klepy. Největší 
její slabostí bylo, že ráda okukovala cizí 
domácnosti a působila různice. Již plné dva 
měsíce uplynuly od té doby, kdy se nová 
partaj do domu nastěhovala. Marta byla 
vždy dle nej novější mody nastrojena, když 
si vyšla na procházku a na pozdrav Vitér- 
nové sotva odpověděla;, což tuto dopalovalo. 
Mimo to ráda vy viděla, jak to asi u ní vy­
padá. Jednoho dne dodala si odvahy a od 
Marty dlužila se sůl; podruhé byl to cukr 
neb káva a při tom začala zapřádati roz­
hovor.

“Jak je to tady všechno hezké, tak jako 
klícka,” přetvářela se sousedka. “Váš pán 
musí vás míti tuze moc rád....”

“Oh, Adolf,” odvětila mimoděk Marta, 
“udělal by pro mne všechno.”

“To je hezké — opravdu hezké. Nu, je-li 
člověk z města, má vždycky dobrý vkus,” 
vracela se Viternová v hovoru.

“Jsem z venkova,” přiznávala Marta.
“Tak, tak, ale do města jste asi neměla 

daleko, že?”
“Oh, do Prahy bylo asi 2 hodiny vla­

kem.”
“Že ano? Vidíte, já vždycky měla za to 

že jste z Prahy.”
“Totiž —” zarazila se Marta, která nyní 

pochopila svou chybu, když prozradila, že je 
z venkova.

“Již musit jít. Mám postaveno an oběd 
Až jindy, paní sousedko,” omlouvala se jí 
Viternová.

Takhle se to opakovalo častěji, žé Vi­
ternová se vždy pod nějakou záminkou něco 
dlužila a Martu při tom chytře zpovídala.

“Je to venkovská Nána,” sdělovala Vi­
ternová sousedce z dolejšího patra.

“Ne, neříkejte to.”
“Ba jo, je to kopyto a neví jak má pej- 

chou chodit.”
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“A je také o hodně mladší, nežli její 
muž.”

“Však mu taky asi brzy něco provede,” 
zachechtala se Viternová.

Jednoho dne, když měla Marta s mužem 
opět malé nedorozumění, který z domova 
rozloben odešel, Viternová se opět přišla 
něco dlužit a špatně naložená Marta si na 
ní vyjela: “Což si toho nemůžete více na­
koupit?”

“I podívejme se na tu nafoukanou pa­
ničku,” zahoukla Viternová, která na tuto 
příležitost čekala jako kočka na myš, “však 
jim také jednou ten hřebínek spadne, oni 
jedna nadutá pávice.”

Marta vyskočila, ale Viternová práskla 
jí dveřmi před nosem, až se celý dům za­
třásl.

Když se odpoledne Adolf vrátil domů, 
nalezl Martu v pokoji uplakanou.

“No tak, Marto, buď přéce rozumnou 
a nebeř tak tragicky takové malé nedoroz­
umění.”

“Nejde o nedorozumění, ale Viternovou. 
Přišla se opět dlužit a když jsem jí řekla, 
aby si toho víc nakoupila, tak mi, ta spro- 
sťačka, vynadala, že jsem pávice,” zajíkala 
se Marta.

Adolf se zprvu zarazil, ale pak konej­
šivým tonem pravil: “Z toho si nic nedělej. 
To se ti může přihodit častěji. Závist, oby­
čejná závist’. Nemluv s ní více a budeš mít 
od ní pokoj.”

Pak bylo v domě na několik dní ticho 
a jedna druhé si více nevšímala. Toto trapné 
mlčení ale Viternovou tím více dopalovalo.

Jednou po obědě našla Marta před svý­
mi dveřmi něco smetí, ač ráno vše dobře 
vymetla. Druhého dne totéž se opakovalo a 
když Marta mlčky ooět smetí odstranila a 
nic neříkala, tedy Viternová třetího dne zlo­
stně smetí před dveře nemluvné sousedky 
vymetla a dala se do hulákání. “Taková 
nóbl coura, ale neví co je to čistota.”

To byla pro Martu příliš silná dávka. 
Prudce otevřela dvéře a popuzena zvolala:

“Meťte si před svými dveřmi a o mou 
čistotu se nestarejte.”

“Ale hleďme, hleďme krocana, jak se 
čepejří. Pravda jí nevoní.”

“Vy jedna hadrmanice!” vykřikla Marta.
“Já že jsem hadrmanice? Vy venkov­

ská krůto!” zahoukla Viternová a práskla 
o zem koštětem a hnala se po Martě, která 

ale zavčas za sebou dveře zavřela za jízli­
vého chechtotu dolejších sousedek.

“Ty jedna sprostá děvko, pojď ven, já 
tě spořádám,” mlátila jí Viternová zuřivě na 
dveře.

Adolf měl opět velkou práci, aby Mar­
tu utišil, která tentokráte ani večeři mu 
nepřipravila.

“Mezi takovými sprostými klepnami víc 
bydleti nebudu,” zaříkala se Marta, “dělej 
si co chceš, ale já tady nezůstanu.”

Od této šarvátky Adolf z domova víc 
nechodil, aby dalším srážkám zamezil. Cho­
dil nyní sám nakupovat, jelikož Marta se 
ven neodvážila a proto vážně přemýšlel o 
tom, aby se z domu vystěhovali. Ale kam? 
Jelikož znal dobře místní poměry, věděl, že 
to samé mohlo se snadno i jinde opakovati. 
Snad v jiné formě, ale opakovalo by se to 
přece.

Nejlépe by bylo, kdyby si zakoupili ně­
jaký majetek, tak aby nebyli nikým obtěžo­
váni. Úmysl svůj sdělil Martě, která s tím 
radostně souhlasila.

“Jen odtud pryč, čím dříve, tím lépe.”
Nyní záleželo na tom, jaký ten majetek 

měl býti. Nejlíp by se vyplácel 2 patrový 
dům. Proti tomu ale stavěla se Marta, která 
nechtěla s nikým v domě bydleti. Na jednu 
residenci měla zvláště zálusk a proto tak 
dlouho do Adolfa mluvila, až jej umluvila, 
že dům dle jejího přání koupil.

Na počátku měsíce nastala jim doba stě­
hování a když vše již na trucku bylo nalo­
ženo a Adolf dole dohlížel, Marta naposledy 
ještě rozhlédla se po světnici, kde tolik trp­
kých chvil zažila a z hluboká si oddychnuv­
ši, scházela se schodou, když Viternová se 
s koštětem v ruce ve dveřích objevila a vy­
mítajíc smetí z chodby na schody za Martou 
volala:

“Vezim si také svou špínu s sebou.”
Marta však na toto rozloučení ani neod­

pověděla, ale rychle hlavním vchodem pryč 
pospíchala.

Tak octli se ve svém vlastním majetku, 
který dával naději ku klidnému životu. Ze 
začátku měl Adolf doma dost práce, aby dal 
vše do pořádku, jak by si to přál. Zakoupení 
domu pohltilo větší část jeho jmění a to, co 
zbylo, sotva by asi stačilo, aby mohli z úro­
ků žiti. Mimo to jeho povalování doma se 
mu rovněž znechucovalo, jelikož své polo­



— 94 —

vici všady překážel, takže naň často do­
rážela:

“Což pak si nemůžeš najiti žádnou prá­
ci?”

“Práci, ale jakou?”
“Podle všeho nejsi asi k ničemu!” po­

pouzela jej.
“V mých letech je těžko nalézti práci.”
“Naposledy tedy, abych šla dělat sama, 

ne? Proto jsem se věru nemusela vdávat,”
“Já tě k tomu přece nenutím. Říkáš to 

sama.”
“Proto nechceš pochopit, že je to po­

vinností muže, aby se staral o živobytí a ne, 
aby se doma válel.”

Takovéto domácí debaty končily vždy 
vzájemným mlčením. Ve svém mládí býval 
Adolf zručným tesařem a tak se mu přece 
i teď podařilo, že časem ulovil nějakou tu 
kratší práci, která ale nestačila ku krytí do­
mácích výdejů a proto se muselo stále ještě 
dopláceti z hotového. Jednou při večeři pře­
kvapila jej Marta novým nápadem:

“Což, kdyby jsme si vzali na byt stráv­
níky. Dům je dost veliký a nahoře máme 
prázdné dva pokoje. To by nám hodně po­
mohlo a měli bysme alespoň nějaký příjem.”

“Ale co by tomu řekli lidé?” namítal 
Adolf.

“Co je nám po nich. Ať si říkají co 
chtějí. Z něčeho přece musíme býti živi, ne?”

Adolf se podrbal rozpačitě za uchem a 
mlčel. Uznával, že to nebyla špatná myšlen­
ka, ale bál se přece jen lidských řečí. Avšak 
Marta mu vypočetla všechny možné výhody, 
které by z toho měli, až konečně svolil.

Na oznámku v novinách přihlásil se muž 
v prostředních letech, jenž byl zaměstnán 
v jedné obuvnické továrně. Adolfovi úplně 
■vyhovoval, jelikož si s ním mohl po večeři 
o lecčems pohovořit. Druhý však pokoj zů­
stal po delší čas prázdný.

Marta se stala nvní spokojenější. Práce 
jí tím moc nepřibylo, takže s úklidem do­
mácnost byla jako dříve brzy hotova a tak 
zbývalo jí dost volného času až do odpoled­
ne a mohla s ním tedy volně dle svého přání 
naložiti. Jako každá žena, tak i Marta velice 
ráda okukovala všechny novinky.

Z bohaté zásoby šatstva, vybrala si vždy 
to nejlepší a šla buď do obchodu nakupo­
vat, hlavně tam, kde byly láce, anebo si 
vyšla na procházku po 26. ulici. Často si 
zajela také do města, neboť to ji vždy láka­

lo nejvíce. Na ulici vždy dělala dojem ele­
gantní paničky, takže nikdo by v ní ne­
hledal prostou Martu z venkova, ale něco 
provokativního bylo v jejím ústroji a vystu­
pování, co neušlo bystrému oku dobrého 
pozorovatele a znalce lidí.

Při jedné takové zpáteční cestě z města 
přisedl k ní mladý muž, elegantního vzezře­
ní. Marta si jej ihned povšimla, ale zúmy­
slně dívala se ven oknem, když z města pře­
jížděli po mostě řeku a síť železničních tratí. 
Pro ukrácení dlouhé chvíle měla s sebou 
vždy složený román z českých novin, který 
při pohnutí její statné postavy spadl na zem. 
Zdvořilý mladík ihned jej zvedl a pohlédnuv 
naň, podával jej Martě s úsměvem:

“Váš román patrně zůstal nedočten.”
“Ano, je to má nejmilejší zábava, kte­

rou si krátím dlouhou chvíli,” prohodila u- 
zardělá Marta.

“O zábavu není přece v Chicagu nouze.”
“Ano, pro toho, kdo k tomu má svobod­

nou vůli.”
“A vy ji nemáte?”
“Ne. Vdaná paní má své povinnosti.”
“Váš manžel přece vám může poskyt­

nouti příležitost k dobré zábavě.”
“Snad. Ale v tom se naše názory roz­

cházejí.”
“Oh, pravda. Je-li člověk znaven prací, 

pak o zábavu zrovna nestojí,” přisvědčoval 
mladý muž.

“Pak i žena za to musí trpět.”
“Bydlíte vzdáleně?”
“U 26té ulice v kalifornii.”
“Znám tu čtvrt dobře. Před časem jsem 

tam také bydlel a líbilo se mi tam.”
“A kde bydlíte teď?” vyzvídala Marta.
Aniž odpověděl, podal jí mladý muž 

svou navštívenku, na níž Marta četla: Emil 
Kříž, bankovní úředník, Berwyn.

“Hm! A jak to, že jedete v této káře?” 
tázala se jej dále.

“Mám v bance na 26. ulici nějaké říze­
ní.” —

“Bydlíte v Berwyn asi u svých rodičů?”
“Ne. Jsem u cizích lidí. V Chicagu ne­

mám žádného příbuzného. Jezdívám obyčej­
ně zvýšenou dráhou, jelikož jsem ve městě 
zaměstnán.”

“Máte pěkné zaměstnání.”
“Ano a krátké hodiny. Teď jsem právě 

na prázdninách.”
“Máte tedy dost času k užívání.”
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“To je také to jediné, co zde člověk má.” 
“Přála bych si býti na vašem místě.” 
‘V užívání?”
“Snad i v užívání.”
“Což nejste v manželství spokojena?”
“To nemohu zrovna říci. Ale nic ne­

užiji. Neustálá starost o domácnost a dům 
znavuje.”

“Máte tedy svůj majetek.”
“Ano, residenci, která nic nenese. Můj

“Malá procházka vám neškodí,” smála 
se Marta, když dolů z káry vystupovali.

“Smím vás k domu doprovoditi?” ptal 
se Emil zdvořile.

“Co tomu ale řeknou moji sousedé?”
“Bojíte se jich?”
“To zrovna ne. Ale zbytečné klepy by 

mrzely mého muže.”
“Vaše popularita by tím ale stoupla.”
“Nejsem přece herečkou. A pak popu-

POHLED NA HAVANU.
Jednou z nejkrásnějších ulic hlavního města republiky Kuby jest proslulá promenáda Prado, populární 

u všech turistů, kteři přijížděli do Havany. V pozadí tohoto obrázku jest palác kubánského presidenta.

manžel je starší muž a proto jsme museli 
dům částečně pronajmout.”

“Pak vám ale nesmí být smutno, když 
bydlíte s jinou rodinou.”

“Máme jen strávníka.”
“Oh!” prozíral Emil.
Mezi touto řečí Marta náhle vstala a 

mladík vyhlédnuv oknem, pravil s úsměvem:
“Tak jsme se zapovídali, že jsem přejel 

místo, kde jsem měl vystoupiti.”

larita u takových lidí nic neznamená.” 
“Okolí zdá se býti velmi pěkné.” 
“Ale bez sousedů.”
Zatím došli k místu, kde se Marta za­

stavila. “Nerada bych se s vámi loučila před 
našim domem.”

“Ovšem. Smím vědět, který dům jest 
váš?”

“Onen třetí od rohu, na protější straně.”
“Pěkná budova. V okně máte nějakou 

tabulku.”
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“Máme k pronajmutí ještě jeden pokoj.”
“Ze atio? Což kdybych se k vám nastě­

hoval, co říkáte?”
“Vy byste z Berwyn nešel.”
“Kdož ví? Smím vás přijít navštíviti?” 
“Nemohu vám přece v tom zabrániti.” 
“Vaše tabulka mne k návštěvě oprav­

ňuje. Přijdu tedy zítra.”
“Budu po celý den doma.”
“Přijdu brzy ráno. Asi v 10 hodin.”
“Nyní však již musím jít. S Bohem!” 
“Na shledanou zítra!” volal za ní Emil. 
O svém příjemném setkání se Marta 

svému muži ani slovem nezmínila. Byla však 
k němu vlídnější, nežli kdykoliv před tím. 
Adolf si po večeři klidně pokuřoval a pro­
čítal noviny. Náhle se obrátil k Martě s 
úsměvem a pravil:

“Tvému obchodu se strávníky se nějak 
příliš dobře nedaří. Druhý pokoj zůstává 
stále ještě prázdný.”

“Jen žádné starosti, však on se najde 
někdo. Jen třeba vyčká ti,” odvětila s lehkým 
uzarděním Marta.

Druhého dne o 10. hodině Emil vskutku 
také přišel.

“Jen co je pravda^ slovo držet umíte,” 
vítala jej Marta a uváděla do pokoje.

“Máte to zde pěkně upravené,” proho­
dil letmo Emil.

“Líbí se vám to opravdu?”
“Ano, zcela dle mého vkusu.”
“Jsem ráda, že se někdo se mnou sho­

duje.”
“Mám sice některé výstřední choutky, 

ale u vás by se mi líbilo,” pravil Emil use­
daje při tom.

“Pěkná poklona nro byt.”
“Nikoliv pro byt, ale pro domácí paní.” 
“Vy pochlebníku!”
“Nemohu si pomoci, ale povídám vám 

pravdu.”
“Což se vám váš byt nezamlouvá?”
“Byt není zrovna špatný. Jsou tam ale 

malé děti.”
“Nemáte děti rád?”
“Oh, kdyby byly moje, bylo by něco 

jiného.” '
Marta se lehce zapýřila, neboť to byla 

také jediná její touha míti dítě.
“Proč se tedy neoženíte?”
“Dosud nepřišla ta pravá,” smál se Emil.
“Jste tedy nespolehlivý nájemník,” dráž­

dila jej zúmyslně.

“To nemůžete s určitostí tvrdit. Tedy 
byste mne nechtěla na byt?” zadíval se u- 
peřneě na Martu.

“To jsem přece neřekla. Ale jděte, vy 
mne jen škádlíte.”

“Nikoliv, myslím to vážně. Včera, když 
jsem od vás odcházel, přemýšlel jsem o tom. 
V Berwyn se mi sice líbí, ale je to trochu 
pro mne vzdálené a mimo to je tam velice 
smutno. Já mám ale rád rušné okolí a pak 
mám také časté řízení na zdejší bance a 
proto je mi Berwyn, jak se říká, trochu z 
ruky. Když jste se tedy včera zmínila o 
tom, že pronajímáte byt, rozhodl jsem se, 
že se vás zeptám, zdali byste mne nevzala 
pod svou ochranu.”

“Ale jak jsem vám včera řekla, nahoře 
máme již jednoho strávníka. Kdyby vám to 
bylo vhod —”

“Ten mi zcela nepřekáží.”
“Přejete-li si, můžeme se na pokoj jíti 

podívat.”
“To bych právě chtěl.”
“Tedy pojďte!” zvala jej Marta.
Pokoj byl pěkný a prostranný s vyhlíd­

kou na ulici, kdežto pronajatý pokoj byl na 
zadní straně domu.

“Uzavřeme tedy smlouvu, chcete-li?” 
rozhodl se Emil, když opět sešli dolů.

“Bez notáře?” smála se Marta.
“Třeba bez notáře. Kolik zaň požadu­

jete?”
“Deset dolarů týdně, ovšem že se sní­

daní a večeří.”
“Platí. Byt je tedy můj,” zvolal Emil.
“Kdy se chcete nastěhovati?”
“Co možná nejdříve, dokud mám ještě 

prázdniny.”
“To záleží na vás. Jak jste viděl, byt je 

připraven.”
“Tedy tento týden, řekněme v sobotu. 

Myslím, že je to nejvhodnější den.”
“Jak si přejete. A nyní dovolte, abych 

vás jako příštího obyvatele domu také po­
hostila. Na to čiperně odběhla do kuchyně 
a za chvíli se vrátila s lahví vína a sklenič­
kou, již před Emila postavila a vínem na­
plnila.

“Tak si tedy poslužte,” vybízela jej.
“Ach ne.”
“Což nepijete?” ptala se udiveně.
“Ba že piji — ale nebudu piti bez vás.” 
Martě nic jiného nezbývalo, nežli aby 
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přinesla sklenku také pro sebe, kterouž Emil 
naplnil.

“Tedy na zdraví!” zvolala Marta.
“A dobré kamarádství!” dodal s úsmě­

vem Emil.
Při tomto jeho přípitku Marta se silně 

zarděla a aby zakryla své rozpaky, odběhla 
do kuchyně pro zákusky.

“Musím se teprve pohostinství učiti,” 
omlouvala se, stavíc zákusky před Emila, 
který z ní oči nespouštěl. Pohled jeho pro­
nikal Martu až do kostí a krev při tom jí 
prudce probíhala žilami. V hlavě jí vířilo 
a byla by jistě klesla, kdyby se v čas stolu 
nezachytila. Takového okamžiku ještě v ži­
votě nezažila. Byla to pro ni dosud nepozna­
ná sensace.

Zkušené oko Emilovo dobře poznalo, co 
se v této zdravím kynící ženě odehrávalo, v 
jakém vzrušení se nalézala, ale nechtěl jíti 
dále a bezohledně využitkovati ihned její 
slabost a proto se rozhodl sečkati, neboť 
dobře věděl, že dříve či později spadne mu 
do klína jako zralé jablko. Ač druhá skle­
nička vypitého vína i jeho silně rozehřála, 
přec se jen dovedl v čas ovládnouti, zatím 
co Martou háral žár utajených vášní, jež 
hrozily nebezpečným výbuchem a z toho dů­
vodu uznal za vhodné co nejdříve zmizeti.

Dlouho vyhlížela Marta, skryta za zá­
clonou, za odcházejícím mladíkem, který v 
ní vzbouřil touhu neukojitelného chtění, jež 
tak často mění lidskou bytost v obyčejnou 
bestii. V této chvíli na ničem jí nezáleželo 
a byla by dala na pospas svou čest i dobré 
jméno. Dosavadní život nebyl jí ničím ji­
ným než prázdnou skořápkou, ale ona chtěla 
z něho jádro dobré a sladké, na němž si i 
ostatní ženy pochutnávaly.

V tomto duševním rozkladu topila se 
Marta do odpoledne, až k večeru se poně­
kud uklidnila.-Líč myšlenkv její otáčely se 
dále okolo stepilé postavy Emilovy. Na stráv­
níka Kovandu u stolu sotva promluvila, což 
u hovorné paní Marty bylo něco neobvyk­
lého. Mlčky mu předložila večeři a odešla 
pak do kuchyně. Kd"ž Kovanda poznal, že 
se nemá k hovoru, odštrachal se do svého 
pokoje a natáhl se na postel.

O něco později za Kovandou přišel do­
mů Adolf a tak jako jindy vesele plácl Mar­
tu na záda.

“Odvykni si již jednou tenhle nezpů­
sob.” osopila se na něho.

“No, no, co pak se s tebou stalo, že jsi 
se tak najednou zcivilisovala?”

“Nikdy jsem to neměla ráda a to stačí.”
“Já se příště polepším, klenote,” smál 

se Adolf.
“Nemluv a raději jez.”
Zatím co Adolf při večeři roztomile 

mlaskal, jeho; drahá polovice přemýšlela, 
jak nejvhodněji by mu novinku o pronaj­
mutí pokoje pověděla, aby v něm nevzbu­
dila podezření. Leč Adolf jí to sám usnadnil:

“Teď jsem právě potkal toho bubřinu 
Švehlu. Hledá nějaký šikovný pokoj a tu 
jsem mu řekl, že také máme jeden k pro­
najmutí. Dost možná, že sem některý den 
přijde. Dej mu jej raději levněji, jen ať je 
pryč.”

“Už je pozdě,” vpadla mu do řeči Mar­
ta, “pokoj jsem pronajala.” Adolf na ní vy­
valil oči. “Opravdu?” pravil nedůvěřivě. — 
“A jak—?”

“Četl oznámku y novinách a přišel se 
na byt podívat,” lhala.

“Mladý, nebo starší?”
“Ujde. Je to úředník z banky. Člověk 

aby se tu staral jen o strávníky a živobytí,”
“Vždyť jsi tomu sama chtěla.”
“Protože jsi budiž k ničemu. Z tvého 

výdělku bysme umřeli hladem.”
“No, no! Vždyť to není ještě tak zlé,” 

konejšil ji Adolf.
V sobotu měli u Houžvičků již o jedno­

ho strávníka více. Paní Marta byla toho dne 
v obzvláště dobré náladě. Běhala bytem ja­
ko čamrda a byla hned zde a už zase jinde. 
Adolf se zprvu na Emila díval s nedůvěrou, 
když se s ním poprvé při večeři sešel, ale 
mladý muž podmanil si i jeho svou dobrou 
výmluvností, takže se Adolf nepřestal smáti 
dobrým jeho nápadům. Byl od jakživa sám 
dobrým vtipkařem.

Teď nastal v domě zcela nový život. Z 
prvopočátku nevěnoval Emil zvláštní pozor­
nost Martě, neboť věděl, že ji tím ještě více 
podráždí. Díval se do ní jako do zrcadla. 
Ráno o půl osmé obyčejně jej probudil bu­
díček a po snídani odjel ihned do města. 
Byl zde již celý týden a dosud nedal na 
jevo, že by jej Marta nějak zvlášť zajímala 
a to ji dělalo netrpělivou. Připadal jí jako 
vyměněný, oproti prvnímu jich setkání. A 
to přece žádná žena nesnese, aby její žá­
dostivost byla ignorována.
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Jednoho rána bylo Martě podivné, že 
Emil dosud nevstal a nepřišel ke snídaní, 
ač bylo již skoro osm hodin. Šla tedy ke 
schodišti a volala nahoru:

“Emile, již je čas. Jde na osmou.”
Leč se shora žádná odpověď. Čekala 

tudíž ještě chvíli a když nebylo slyšeti, že 
by vstal, šla nahoru a zaklepala mu na 
dvéře. V pokoji se však nic nepohnulo. To 
bylo něco neobvyklého. Stalo se mu snad 
něco? Marty teď zmocnila se bázeň o něho. 
Vzala za kliku a dveře byly otevřeny. Vešla 
tedy dovnitř a přistoupila až k jeho loži. 
Ležel na něm tiše, s hlavou ku stěně otoče­
nou. Nahnula se blíže a dívala se mu do 
obličeje. Byl bledý a sotva bylo slyšeti jeho 
dech. Odvážila se jej dotknouti a zatřásla mu 
ramenem. Emil se probudil a obrátil.

“Což dnes nebudete vstávat?” tázala se 
jej s ulehčením.

“Mám ještě dost času. Musím na zdejší 
banku a do města nemusím až teprve k 1. 
hodině.”

“Měla jsem strach, že jste snad nemo­
cen,” pravila stojíc dosud u jeho lože.

“Obávala jste se vskutku o mne?”
Marta se v rozpacích zarděla a neodpo­

věděla.
“Opravdu jste měla o mne strach?” opa­

koval svou otázku.
“Přirozeně,” vypravila ze sebe, “je to 

přece mou povinností iako domácí paní, a- 
bych o vás . také pečovala.”

“A nic jiného vás k tomu nenutilo?” 
“Ale Emile, kam to zabíháte?”
“Marto, proč nejste upřímná a nepři­

znáte se?” zvolal a uchopil ji za ruku.
“Emile, prosím vás —” pravila zajíkavě 

a chtěla se mu vymaniti, leč on pevně svíral 
její chvějící ruku.

“Proč nechcete dát na jevo, že je ve 
váš lepší pocit, nežli obyčejná povinnost do­
mácí paní?”

“Přestaňte, prosím vás, nemohu —”
“Vím to,” přerušil ji, “a dovedl jsem vás 

dobře pochopit již při prvním našem setkání 
a vím, že toužíte po životě. Toužím po něm 
i já sám a máme jej oba před sebou. Ve vás 
je něco více, nežli všední přátelství. To mně 
přece nemůžete zapříti. Něco mocnějšího 
nás sbližuje a tomu se neubráníme,” pokra­
čoval a přitáhl ji blíže k sobě.

Nemohla mu vice odolati a proto ne­
kladla další odpor.

. “Na čem vám záleží? Hleďte, jste dosud 
mladá a máte právo na život. Tutéž touhu, 
kterouž máte v sobě, cítím i já pro vás, 
Marto. Příroda nám dává toto právo a vy- 
užitkujte jej —”

Marta chtěla něco vzkřiknouti, ale hrdlo 
měla zúžené.

“Náležíte mně, jedině mně —”.
Jako beze smyslu nechala sé strhnouti 

do jeho náruče —----- —
Když se později Marta opětně ubírala 

dolů dó svého bytu, sotva si byla vědoma 
toho, co se s ní dělo. V spáncích jí dosud 
bušilo a cítila při tom slabou závrať. Něco 
velice hřejivého probíhalo jejím nitrem. — 
Automaticky “'ohřála zase kávu, kdežto Emil 
se připravoval na cestu. S úsměvem, jako 
by se nic nestalo přišel k snídani, kde jej 
Marta s planoucím zrakem uvítala. Nežli 
odešel, vtiskl jí polibek na žhavé rty.

Před svým mužem dovedla Marta ne­
dovolený poměr dobře zakrývati. Není nad 
vynalézavost žehy, chce-li před manželem 
zamaskovati svůj zájem o jiného muže. A 
to dovedla Marta znamenitě. Stále proti Emi­
lovi něco měla, nebo se jí na něm cosi ne­
líbilo, takže se jej Adolf musel někdy i sám 
zastati.

Marta také na Adolfa více nenaléhala, 
aby ji někam vodil, tak jak to jindy dělá­
vala. Když jí chtěl vžiti do nějaké zábavy, 
nebo divadla, ‘měla ihned nějakou výmluvu 
po ruce.

“Nejlepší místo pro ženu je její domov,” 
často odpověděla.

Tím Adolfa vždy odzbrojila, že jí pone­
chával pak úplně svobodnou vůli. Sama však 
nikdy nic nenamítala proti tomu, když si on 
vyšel někam po večeři. Jediné zábavy se 
ale nevzdala a to byly ženské party, které 
často trvalý do pozdních nočních hodin. — 
Adolfa nikdy nenapadlo, aby na ni v noci 
čekal a doprovodil domů, neboť cítil se vždy 
buď unaven, nebo lenivý. Emil v poslední 
době často musel se v bance také zdržeti i 
do noci a jelikož měl klíč od zadního vcho­
du, nikdo nikdy nevěděl, kdy přišel domů. 
Tímto způsobem se tajně ve městě scházeli 
a hýřili, při čemž Emil utrácel vždy hodně 
peněz. Proč také ne, vždyť měl přece pěk­
ný plat v bance. Pro Martu bylo to něčím 
novým, dosud nepoznaným životem a tako­
vý se jí líbil. Domů se vracívala tiše a ne­
nápadně. Byla také buď hodně znavena neb 
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ospalá, když jí Adolf svou něžnost dával 
najevo.

Jednoho rána, když Emil nemusel opět 
přijití do banky až teprve v poledních hodi­
nách a jako obyčejně sešel dolů ku snídani, 
překvapil Martu slovy:

“Tenhle stav více nesnesu, Marto.”
“Co ti překáží? Co vlastně nemůžeš sné- 

sti? Nerozumím ti.”
“Že vedle mne má tě ještě jiný muž.”
“Myslíš Adolf?”
“Ano, a to mne činí nespokojeným, ne­

boť vím, že nenáležíš jen mě.”
“V tom tě mohu uspokojit, když ti pro­

zradím, že Adolf přestal mi býti mužem od 
té doby, kdy nastal poměr mezi námi.”

“Má ale stále na tebe zákonitý nárok a 
kdyby se vše na nás prozradilo, je konec 
mezi námi.”

“Ale co můžem dělati?”
“Řeknu ti to tedy. Máš-li mne opravdu 

ráda, odjedeš se mnou do jiného státu, kde 
budeme spokojeně žiti a náležeti jen sobě.”

“To je nemožné! Považ tvé pěkné místo.” 
“Dostanu je jinde také.”
“A pak, co by tomu řekli doma, až by se 

to dověděli?”
“Máš-li mne vskutku ráda, tedy to udě­

láš bez ohledu na vše.”
“Mám tě šíleně ráda, Emile, ale tuhle 

věc na mne nežádej. Je to něco příliš veli­
kého. —

“Takovou odpověď jsem mohl také od 
tebe očekávat. Dobrá odjedu tedy sám.”

Martu tato slova zamrazila, že nemohla 
na to hned odpověděti. Pak se ale vzpama­
tovala a ptala se: “A kam chceš vlastně 
jeti?”

“Někam hodně daleko, kde mne nikde 
nezná,” odpověděl. “Co mi tedy určitě odpo­
víš?” —

Bez hlesu klesla mu na prsa a zaštkala:
“Je to pro nás tak nejlépe. Budeme šta- 

stni.” —
“A neopustíš mne potom?”
“Bláhová, víš přece, jak tě mám rád.”
Po oba dny Marta se pilně a nenápadně 

připravovala na útěk. Na bance měla svou 
vlastní knížku, do níž si úspory ukládala a jíž 
začal Adolf s větším obnosem, aby jej měla 
pro všechny nepředvídané případy. Kapitál 
ten si teď vyzvedla. Ve středu večer, když z 
domu odešli Adolf i druhý strávník, Emil 
zavolal telefonem autodrožku a dopravil v 

ní jejich zavazadla na nádraží, odkud měli 
odjeti.

Ve čtvrtek ráno o 8. hodině čekal Emil 
na Martu u stanice pouliční dráhy a odjeli 
spolu do města. V Adolfově domě bylo pak 
po celý den pusto a prázdno.

Když pak večer strávník Kovanda vrá­
til se domů, nalezl dvéře zavřené. Na jeho 
zvonění nikdo neodpovídal.

“Marta patrně někam odskočila a brzo 
se vrátí,” uvažoval. Chvíli ještě čekal a 
když nepřicházela, šel zvolna k 26. ulici, 
aby před domem nemusel státi. Po 20 minu­
tách vrátil se zase zpět, ale i tentokráte zvo­
nil marně. Současně vracel se domů i pan 
Adolf.

“Co tu stojíte před vchodem jako poli­
cajt?” vtipkoval Kovanda.

“Nemohu dovnitř; nikdo není doma.”
“Co to povídáte. Marta že by nebyla 

doma?” Na to svým klíčem rychle dvéře 
otevřel a vešli dovnitř. Leč v domě se ne­
pohnula ani myš. Také obvyklou vůni ve­
čeře nebylo cítiti.

“To je podivné,” vyhrkl Adolf a vběhl 
do kuchyně a ostatních místnosti, ale po 
Martě nebylo žádné stopy.

Aby Kovandu nepoplašil, nedal na je- 
vo své rozčilení a nedbale prohodil:

“Asi ji někde zdrželi. Nejlíp bude, když 
půjdete na večeři do restaurantu.”

Kovapda uposlechl a odešel. Jedva, že 
byl několik kroku od domu zahrčel telefon. 
Adolf zvedl chvatně sluchátko a poslouchal. 
Někdo se ptal, je-li Emil Kříž doma.

“Ne, není,” odpověděl Adolf.
“Kdy přijde?”
“To nevím. Zpravidla tuto dobu již bývá 

u večeře.”
“Neví snad vaše manželka kam a kdy 

odešel?’ ’
“Má manželka také není doma.”
“Že není?” a při tom někdo si hvízdl u 

telefonu. “To postačí, již víme na čem jsme. 
Tohle je policejní stanice. Sečkejte na chvíli 
doma, hned tam jsme.”

Adolf zavěsil opět sluchátko a spocen 
klesl na židli. Co tohle všechno má zna­
menat? Emil, policejní stanice a Marta —. 
Ještě neskončil svou úvahu a již před do­
mem zastavil policejní automobil, z něhož 
vystoupili dva detektivové. Teď nastalo 
opět nové vyptávání, ale pan Adolf nemohl 
říci více, nežli pověděl telefonem.
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“Mohl byste nám ukázal jeho pokoj?” 
“Ovšem, pojďte nahoru.”
Detektivové Emilův pokoj důkladně pro­

hledali, ale nic nenašli.
“Ptáček nám již uliti!” řekli se smí­

chem. —
“A moje manželka?” — ptal se nejistě 

Adolf.
“Je nepochybně s ním.” Teď teprve mu 

řekli, že Emil zpronevěřil bance veliký obnos 
peněz.

Po odchodu jejich zůstal Adolf přimra­
žen, jakoby do něho hrom udeřil. Nemohl 
se vzpamatovati. Tohle že by mu Marta pro­
vedla? Ne, to nebylo možné. Pak chodil po 
pokoji jako ve snu a při každém šramotu 
hnal se ku dveřím v domněnce, že se v 
nich Marta náhle objeví. AI marně, tato ne­
přicházela. Jaká to ostuda, až to přijde na 
veřejnost.

Ponenáhlu Adolf začal se klidniti. Když 
se Kovanda vrátil domů, lhal mu, že dostal 
právě od Marty telefon z La Grange, kam jí 
známí zavezli, když se zpronevěra Emilova 
dostala ven, kterouž mu nezamlčeli. Chtěla 
se této ostudě nepochybně vyhnouti, aby ne­
byla dotazována a zůstane venku asi něko­
lik dní. Stále čekal, že se celá věc na konec 
k dobrému zase obrátí.

Následujícího rána zůstal doma, aby o- 
sobně čelil dalším událostem. Všechny ča­
sopisy přinesly zprávu o velké zpronevěře v 
městské bance s Emilovou podobiznou. Leč 
o Martě na štěstí nebyla tam žádná zmínka 
a to Adolfa částečně uklidnilo.

K 8. hodině zavzněl opět telefon. Byla 
to zase policejní stanice, odkud bylo mu 
oznámeno, že Emil byl zatčen v Nebrasce v 
průvodu nějaké mladé ženy. Přivezení jejich 
do Chicago čekalo se v sobotu o 1. hodině 
odpoledne a Adolf byl vyzván, aby se v ten 
den o 2. hodině dostavil do hlavní detektivní 
úřadovny a zjistil není-li to snad jeho zmi­
zelá manželka.

Netrpělivě Adolf druhého dne pospíchal 
do města, kde byl v detektivní úřadovně již 
očekáván.

“Ano, máme již oba tady v kleci,” oslo­
vil jej inspektor. Na to dal rozkaz, aby do­
padená panička byla přivedena. Tak ob­
jevila se Marta v průvodu policejní matróny.

Adolf jako omámen díval se na svoji 
manželku, která kapesním šátkem zakrýva­

la si obličej a slzela. Adolf byl vždy měkké­
ho srdce a byl by skoro plakal také.

“ Je to vaše manželka?” ptal se jej in­
spektor.

“Ano, je,” odpověděl Adolf sotva slyši­
telně. —

“Chcete-li, můžete proti ní podepsat za­
tykač, jelikož na ní nic nemáme, nežli že 
byla dopadena ve společnosti defraudanta 
Kříže,” vysvětloval inspektor. “Při zatčení 
udala nepravé jméno a adresu. Přišli jsme na 
to, když jsme se na ní v oněch místech do­
tazovali. Chcete-li, aby byla zatčena, pode­
pište tuto listinu. Ne-li, můžete si jí odvézti 
domů.”

Adolf ale vytrpěl již dost a proto také 
listinu nepodepsal a prohlásil, že si Martu 
odveze. Prosil však inspektora, aby pravé 
její jméno a adresu nedával do veřejnosti, 
což mu tento slíbil, jelikož nebyl sám příte­
lem veřejných ostud a bylo mu líto Adolfa. 
Teprvé, když přijeli domů, Adolf na Martu 
poprvé zase promluvil:

“Tohle jsem, Marto, opravdu od tebe 
neočekával. To jsem si věru nezasloužil.”

“Adolfku!” vyhrkla plačky a bylo to no- 
prvé, kdy jej tak příjemně oslovila. Nemohu 
opravdu za to a nebylo to mojí vinou. Emil 
tvrdil, že jsou právě jeho narozeniny a nu­
til mne, abych s ním pila víno. Nechtěla jsem 
— ale on tak naléhal. Víno mne ale omámi­
lo, takže jsem ani nevěděla, co se se mnou 
děje. Pamatuji se jenom, že mluvil a něja­
kém výletu vlakem a ujištoval, že se do ve­
čera opět vrátíme. Mluvil tak přesvědčivě, 
že jsem konečně svolila. Již na cestě do mě­
sta jsem byla v autu jako ve snu a ve vlaku 
jsem úplně pozbyla vědomí, snad jsem u- 
snula. Probudila jsem se teprvé, když se již 
hodně setmělo a byli jsme daleko. Na jedné 
stanici chtěla jsem mu utéci, ale bála jsem 
se, že bych se v tom cizém místě nedomlu­
vila. Pak vzpoměla jsem na tebe a stra­
chovala se přijíti tobě na oči. Že Emil zpro­
nevěřil peníze, se mi nepřiznal a dověděla 
jsem se to teprvé ráno, když jej zatýkali a 
mne vzali ssebou. Teď víš plnou pravdu a 
nalož se mnou jak chceš, jen prosím tě, ne- 
zapuzuj mne. Víš dobře, že zde nikoho ne­
mám a byla by to má smrt. Urči jakýkoliv 
trest a já jej přijmu ráda, jenom prosím te­
be, odpusť mi mé provinění —”, při tom v 
pláči klesla na kolena.
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“Nu, tak — tady jseš zase — zpátky — 
a s jakou slávou —”, řekl trpce, “ještě dobře, 
že tě nenapadlo říci své správné jméno a 
adresu,” pravil mírněji. “Pak bys byla splá- 
lila za sebou všechny mosty a byl by všemu 
konec.”

“Byla jsem k tomu dost chytrá — hm, 
prozíravá,” v čas se opravovala, “že jsem se 
na to připravila — hm, si připoměla, když se 
již nemohu vrátit, že musím mít nějaké jmé­
no, jelikož tvoje jsem nechtěla zneužít, abych 
ti neudělala ostudu, rozumíš, Adolfe?”

“Tak, tak, ostudu,” opakoval si s trpkým 
úsměvem. “Ale ještě není všemu konec. Teď 
abysme dále lhali, jako když se tiskne.”

Z jeho řeči Marta poznala, že má již 
vyhráno, neboť byl odjakživa z gruntu do­
brého srdce a vždy jí všecko odpustil, a 
tedy i tuto manželskou zpronevěru, jíž tak 
chytře dovedla mu vymluviti.

“Nu, mělo to tak být,” mávl bezradně 
rukama do vzduchu, “mělo se to stát. Teď 
se jen jedná o to, jak to zakřídovat, abysme 
okolí utišili a vymluvili všechno podezření a 
klepy, jež se již roznesly. A co v první řa­
dě řekneme Kovandovi, co?”

“Nanjluv ntu třeba, že do mne bacila 
kára a odvezli mne do nemocnice, anebo 
řekni že jsem dostala slepé střevo a musela 
jsem být operovaná.”

“Láry fáry, nic takového nemůžeme žva­
nit, neboť to by se nechalo snadno vynajít. 
Já měl lepší nápad,” řekl Adolf sebevědomě, 
“já mu totiž nakvokal, když jsme tě nenašli 
doma a aféra Emilova se ven vyklubala, že 
jsi odjela ven k známým, do La Grange, 
protože jsi se chtěla vyhnout vyptávání a 
lidským řečím.”

“A on tomu věřil?”
“A jak věřil,” usmál se Adolf. “Pama­

toval jsem na všecko a to nás taky zachrá­
nilo. Ba, Kovanda tomu věřil.”

“To je bl— !” nedořekla ale, neboť v 
čas ještě se vzpamatovala.

“Ale teď ještě to hlavní. Aby v tom byl 
úplně utvrzen, měla bys také něco z La 
Grange přivézt,” filosofoval.

“Jen ale co? Tam přece nic nemají.”

“Už to mám!” zvolal Adolf vítězoslavně. 
“Pěkného krocana. Na dobré jídlo si vždy 
on potrpěl. A již jej jdu také koupit,” — 
chechtal se Adolf na odchodu.

Tak ujela se Marta opět svého domácího 
žezla. Bázeň, s kterou se domů vracela, hned 
minula, jakmile Adolf dal na jevo smířlivou 
náladu. V duchu se smála tomuto prožitému 
dobrodružství, jež mohlo pro ní ale špatně 
skončiti. Proti Emilovi necítila rozhořčení, 
jelikož věřila, že ji měl opravdu rád a měl 
s ní tedy dobrý úmysl, jenom ji trochu mrze­
lo, že o své zpronevěře se jí ani slovem ne­
zmínil. Její peníze zůstaly nedotčené a byla 
rozhodnuta v několika dnech je na banku 
opět složití.

K večeru se rozlévala již po domě libá 
vůně z pečeného krocana. Když se Kovanda 
z práce domů vrátil, byl překvapen jejím 
návratem.

“Tedy zase u kamen?” smál se na Martu.
“Ano, spěchala jsem domů, abyste ne- 

hladověl,” odpověděla s přetvářkou.
“Jen když jste zase tady. Měli jsme 

strach, že —”
“Teď si ale pospěšte. Budu dávat již na 

stůl,” přerušila jeho hovor.
Při společné večeři, byla přetřásána u- 

dálost Emilova a znovuopakována historka o 
náhlém zmizení paní Marty do La Grange.

“Neměl jsem pravdu, když jsem vám 
řekl, že Marta odjela na venek,” ptal se 
Adolf Kovandy.

“Umíte hádat jako cikánka.”
“A jak vám chutná ten pták, Kovando?” 
“Pane, to je nějaké požráníčko,” liboval 

si tento.
“Jo, holečku, toho přivezla Marta z La 

Grange.”
“Až odtamtud?” utíral si rukávem mast­

nou bradu Kovanda.
“Tam jich mají celá hejna, viď Marto?” 
Kovanda se naň překvapeně zadíval. — 

“To jsem nevěděl, že v La Grange pěstují 
také krocany —” odpověděl a cpal se jídlem 
dále.

Tak bylo u Houžvičků zase všechno v 
dobrém pořádku a Chicago šlo svým pravi­
delným tempem dále.
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PROBLÉM.
STÍNOVÝ OBRÁZEK Z KANADSKÝCH PUSTIN. — PŘEL. JINDŘ. ORT.

KAŽDÝ policejní odbor všude po celém 
světě má svoje problémy. Každý po­
licista po celém světě jich má svoji 

část. A kdybyste se dali do prohlížení úřed­
ních zpráv a statistik, shledali byste snad k 
svému překvapení, že většina těchto policej­
ních problémů byla úspěšně vyřešena.

Je však jeden policejní problém, který 
vzdoruje řešení. Když se vyskytl, otřásl i 
mužem tak ocelové povahy, jakým byl ser­
žant Clancy od severozápadní jízdní policie, 
od hlavy až k patám. A jeho ozvěna smetla 
obrazně řečeno se židlí všechny zákona zna­
lé gentlemany, takže zůstali ležeti na podla­
ze, lapajíce po vzduchu v naprostém zmatku. 
Probravše se částečně ze svého překvapení, 
zahloubali se tito jinak osvícení představi­
telé “zákona bílého muže” do zaprášených 
soudních akt a zastaralých rekordů, pátra­
jíce horečně po nějakém předcházejícím pří­
padu, který by jim byl nyní při vynášení 
rozsudku směrodatným vodítkem. Ale do 
jejich beznaděje nevpadl ani jediný paprsek 
světla. Historie nemohla poskytnout ani je­
diný podobný případ, který by byl provázen 
stejnými okolnostmi.

Nejbystřejší mozky na světě usilovaly 
o uspokojivé rozluštění tohoto tvrdého oříš­
ku. Možná, že by se o to chtěl pokusit i 
laskavý čtenář.

* * *
Seržant Clancy od královské kanadské 

jízdní policie zastavil svoje spřežení psu 
těsně u vjezdu do kládové ohrady, jíž byla 
obehnána obchodní stanice Scot McDougalla 
v Kandik Valley. Když byl každému z hla­
dových psů hodil po sušené rybě, které vy­
táhl z pytle, přivázaného k saním, odkopl 
s nohou sněžnice a kráčel přímo k starému 
Scotovi, jenž mu přicházel vstříc s otevře­
nou náručí.

“Hello, seržante! To jsem opravdu rád, 
že vás opět vidím. Jste zase na dlouhé pa- 
trolní objížďce, není-li pravda? Slyšel jsem 
štěkot vašich psů již z daleka.”

Starý, šedivý faktor stanice mu při těch­
to slovech poplácal rukama přátelsky na

ramena a Clancy mu se širokým úsměvem 
ve tváři splácel pozdrav stejným způsobem.

“U ďasa, Scote! Nevypadáte ani o den 
starší, vy prožluklá stará kůže!”

Oba muži se ubírali přes sněhem po­
kryté prostranství k podlouhlému, nízkému 
dřevěnému stavení, jež bylo jakýmsi spo­
lečenským střediskem celé krajiny kolem 
Kandiku — této bílé pustiny za poslední 
stopou civilisace, kde zlatá ruda byla mno­
hem snážeji k spatření, nežli policejní uni­
forma. Clancy sem přijel každých šest mě­
síců; byl to nejjižnější bod jeho okružní 
dráhy, obepínající území v rozloze asi 500 
mil. Dvě návštěvy do roka. Toto byla jeho 
zimní objížďka a Clancy při vstupu do sta­
vení setřásl s vysokých bat sníh a plácal 
těžkými rukavicemi o sebe, aby si zahřál 
zkřehlé ruce.

Starý Scot jej zastavil u samých dve­
ří s výkřikem překvapení.

“Jsem to přece jenom starý blázen! Na 
nejlepší novinku bych byl málem zapomněl. 
Mám zde hosta a ten čeká na vás.”

“Na mne?” tázal se s údivem Clancy.
“Ano, na vás. Je to člověk obrovské 

postavy. Švéd. Přišel sem před dvěma dny. 
Urazil pěšky a bez psů čtyři sta mil, aby 
vás mohl spatřit.”

Cesta čtyř set mil bez psů uprostřed zi­
my byla výkonem téměř nadlidským, k ně­
muž se mohl odvážiti pouze málo kdo. Zá­
jem Clancyho vzrůstal.

“Ukažte mně ho, ať se na toho chlapíka 
podívám.”

Ale ještě dříve, nežli mu mohl starý 
muž odpověděti, Clancy jej odstrčil lehce 
stranou a rozhlédl se skladištěm. Na dlou­
hém pultu, na policích i na podlaze kupilo 
se všude zboží nejrůznějšího druhu: Krabi­
ce, bedničky a balíky, haldy kožešin, rozvě­
šené kusy slaniny, střelivo a tisíc jiných 
věcí, na které byl v těchto zapadlých konči­
nách vůbec odbyt. U pultu stálo několik 
Indiánů, vyjednávajících se Scotovým po­
mocníkem o ceně liščích koží. V samém po- 
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z$dí sálala veliká kulatá kamna, u nichž se 
cizinec vyhříval.

Clancy se ubíral přímo k hěmU. Nezná­
mý 'k němu zvedl zraky. Clancy 'viděl po­
stavu obrovského muže, jehož tvař mu .byla 
jaksi povědomá. Obličej cizince byl/zárost- 
lý krátkým' vousem, podobným strhisku a 
nasvědčujícím tomu, že sé jej břitva ne­
dotkla" několik týdnů. Neznámý se žvedl se 
židle a vida, že Clancy jde k němu, kráčel 

tato slova, byl nucen zvednouti hlavu, aby 
viděl cizinci do obličeje.

Tento zakýval hlavou. “Přišel jsem hod­
ně zdaleka, abych s vámi mohl promluvit,” 
odpověděl prostě. “Dole u stanice Fořty 
Mile jsem se poptával, kde bych mohl najiti 
konstebla Clancyho od královské severozá­
padní policie. Lidé, ve Fořty Mile mně sdě­
lili, že bych vás mohl zastihnout v Kandiku. 
Proto jsem Se pustil sem”

POHLED NA MACEDONSKÉ MĚSTO.
Město Valovište, turecky Demir Hisár, stalo se minulého roku i v Americe známé, protože se tam 

strhly boje mezi řeckým vojskem a revolucionáři.

mu vstříc. Na člověka tak mohutného těla 
a širokých ramen pohyboval se s překva­
pující lehkostí, pokud toho omezená prosto­
ra dovolovala. Ale z celého jeho zjevu vy­
nikaly hlavně modré oči, v nichž se odrá­
žely němé rozpaky, tiché utrpení a dychti­
vost. Nyní je upíral tázavě na seržanta.

“Mé jméno jest .Clancy, jsem od jízdní 
policie. Přál jste si mne vidět?” Seržant byl 
sám mužem vysoké postavy, ale pronášeje

“To je nesporně hezký kousek cesty, 
cizince,” poznamenal Clancy s úsměvem. 
“Ale nevypovídá vám snad paměť trochu 
službu? Byl jsem někdy konsteblem Clan- 
sym. Ted’ jsem seržantem Clancym. A naše 
pohotovost je známa jako královská kanad­
ská jízdní policie již více než patnáct let.”

“Patnáct let,” poznamenal druhý. “Jest 
tomu tak?”
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“Vaše řeč mně připomíná dobu, kdy 
jsem se poprvé vydal na sever od Fořty 
Mile, abych přivedl zpět svého prvního vra­
ha,” pokračoval v řeči Clancy. A potom, 
jakoby se mu pojednou v hlavě rozsvítilo, 
dodal překvapeně “A hleďme, vy------ ”

“Ano. Já jsem tím mužem, kterého jste 
tenkrát přivedl zpět. Já jsem Sigrid,” pravil 
Švéd. “Patnáct let! Tolik dostane člověk 
jako nejmenší trest za doživotní žalář.”

“Ovšem, zdálo se mi ihned, že jsem vaši 
tvář již někdy viděl.”

Ruce Clancyho se při těchto slovech 
zvedly k bokům a rozhrnuly bezděčně ko­
žich tak, že pod ním bylo viděti červený 
služební kabát a revolverové pouzdro, zavě­
šené u pasu. Hlas jeho byl na oko klidný, 
ale Clancy sledoval každý Švédův pohyb 
zrakem ostříže. Mnohý dobrý policista za­
platil již životem nezkrotnou nenávist, na­
střádavší se během dlouholeté vazby v člo­
věku, kterého poslal za mříže. Jsou zlo­
činci, kteří čekají na první příležitost k pro­
vedení pomsty. Proto byl i Clancy ostraži­
tým; ačkoli zíral cizinci přímo do tváře, 
zahlédl jenom koutkem oka, jak jeho starý, 
věrný přítel Scot McDougall čistí v malé 
vzdálenosti od obou mužů nápadně hlaveň 
ručnice. Vystihl rázem, že dojde-li k nějaké 
srážce, může spoléhati na vydatnou pomoc.

Ale Sigrid nedal nikterak na jew, že by 
se zanášel nějakými násilnickými záměry.

“Přišel jsem, abych vám pověděl jednu 
věc. Vy jste oním mužem, který mne zatkl 
pro zavraždění mého společníka Jima Lassi- 
tera. Přicházím vám říci, že jsem jej neza­
bil.”

“Jest to vše?”
“Ano, já jej nezabil. Svědci, kteří zto­

tožnili jeho mrtvolu, se dopustili těžkého o- 
mylu. To nebylo tělo mého společníka Jima 
Lassitera. Ten se vydal již před tím na cestu 
do Seattle. Ale právníci u soudu prohlašo­
vali všichni, že jsem jej zavražil. Nyní jsem 
byl propuštěn ze žaláře. Ty právníky najiti 
nemohu a proto přicházím, abych to řekl 
vám.”

Clancy se již nyní pamatoval na celou 
věc docela jasně. Byl to jeho první velký 
vražedný případ, když jako nováček v řa­
dách jízdní policie strávil první zimu v obla­
sti dalekého severu v pátrání po Švédovi 
jménem Sigrid. Když jej posléze dopadl a 
zatkl, Sigrid se ovšem dokládal svou nevi­

nou, ale jinak nekladli naprosto žádného od­
poru. Clancy jej přivedl zpět bez jakých­
koli obtíží. Mnoho lidí znalo Švéda Sigrida, 
muže obrovité postavy se srdcem dítěte, ja­
ko jednoho z nejlepších stopařů a nejspo­
lehlivějších průvodčích v celém severozá­
padu. Ale tři lidé ztotožnili tělo, vytažené 
tehdy z řeky Tanana, jako mrtvolu Jima 
Lassitera. Sigrid byl jeho společníkem. Byli 
viděni pohromadě krátce před tím. Sigrid 
se pak objevil ve Fořty Mile s objemným 
pytlem zlatého prachu. Upadl v podezření, 
že zavraždil a oloupil svého společníka, což 
jest nejtěžším zločinem v oblasti dlouhých a 
tuhých zim. Tehdy před patnácti lety se o 
tom hovořilo všude tam, kde se dobrodruzi 
v dalekých severních končinách kupili ko­
lem ohňů; otužilí mužové kroutili při zprá­
vě o Sigridově zločinu povážlivě hlavami a 
přísahali, že nelze věřiti již nikomu na světě. 
Ať důvěřuje člověk komukoli, vždy se do­
čká sklamání.

Clancymu prolétla mimoděk hlavou my­
šlénka, že má před sebou pomatence. Proto 
se rozhodl, že bude nejlépe, bude-li s ním 
jednati žertovným způsobem.

“Nuže, Sigride, našel jste mne tedy a 
sdělil se mnou vše, co máte na srdci,” pra­
vil k němu s úsměvem. “Co máte v úmyslu 
dále, starý brachu?”

Sigrid zakýval svou velkou hlavou.
“Nyní se pokusím najít Jima Lassitera,” 

odvětil.
“Kdyby se vám to podařilo, byl by to 

skutečně povedený žert na jízdní policii,” 
zněla odpověď Clancyho.

“Ano. Bylo by to velké překvapení pro 
vás všecky,” podotkl Sigrid. Potom se obrá­
til a sáhal po svých sněžnicích a tlumoku, 
které měl ležeti na podlaze nedaleko kamen. 
“Nyní již půjdu.”

Scot McDougall postoupil chvatně ku 
předu. V této době byli návštěvníci v Kan- 
diku velice řídkými a tento byl zvláště 
jakoby nebem seslán k rozptýlení každo­
denní nudy.

“Zdržte se tu ještě nějaký čas,” pravil 
k němu. “Víte přece, že jste nám vítán prá­
vě tak, jako na jaře květiny.” Vida však, že 
Sigrid se chystá přece jenom k odchodu, do­
dal: “Nezasednete s námi tedy aspoň ke 
stolu, nežli se vydáte na cestu?”

Švéd zůstal nicméně hluchým ke všemu 
přemlouvání. Vtisknuv do faktorový dlaně 
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papírový pětidollar, poznamenal: “To máte 
za jídla, která jsem zde snědl. Tak — a nyní 
odcházím.”

Bez jediného dalšího slova kráčel ke 
dveřím a vyšel ven.

“Ať mne vezme sám rohatý!” vyrazil ze 
sebe v údivu Clancy.

* * *

Minul rok. Potom uběhlo zase půl roku. 
Léto, těchto zázračných čtrnáct týdnů polo- 
arktického léta, přišlo do krajiny v oblasti 
Kandiku v plné nádheře. Vál teplý vítr a 
celá krajina směrem na jih se pokryla svěží 
zelení až k Bílým Horám, jejichž věčným 
sněhem krytá temena se tyčila k azurovému 
nebi. Vzduch byl čistý a vzpružující jako 
šampaňské víno; řeka Kandik, která se již 
vybouřila z jarního rozvodnění, valila se 
v před klidněji, ale přece jenom v jakémsi 
bujném opojení nad tím, že se jí podařilo 
sprostiti se ledových pout dlouhých zimních 
měsíců. Po její zčeřené hladině rejdovalo 
pestrobarevné vodní ptactvo, jehož žvatlání 
se mísilo s jásavým zpěvem opeřenců, hníz­
dících v křovinách podél obou břehů a ve­
selým kejháním divokých hus, táhnoucích 
v závratných výšinách. Na všech stranách 
pestřily se květiny, plnící vzduch lahodnou 
vůní. Zdálo se, že příroda slavila tu své z 
mrtvých vstání po hrozných blizzardech a 
děsných vichřicích, jež srážely rtuť na 70 
stupňů pod nulou.

To tam bylo ono příšerné, mrtvé ticho 
bez jakékoli známky života a úmorné mra­
zy, při kterých se zdál tuhnouti i vzduch; 
jakoby dotekem čarovného proutku zmizely 
dlouhé, modravé stíny sněhu a saně, tažené 
spřežením psů s omrzlými prackami. Bylo 
léto a příroda se rozjásala.

Historie se opakovala. Do Kandik Valley 
přijel opětně seržant Clancy. Konal svou ob­
vyklou letní návštěvu.

Jízdní policista a starý Scot seděli ven­
ku před stavením, pokuřujíce spokojeně z 
dýmek a majíce nakloněné židle opřeny o 
stěnu. Seržant Clancy naslouchal vyprávění 
starého muže, ale pojednou přerušil jeho 
řeč zvednutím ruky a zahleděl se na stezku, 
táhnoucí se planinou.

Směrem ke stanici kráčeli po ní dva 
muži.

“Cizinci,” poznamenal Scot McDougall.

“Jedním z nich je Švéd Sigrid,” pravil 
zvolna seržant, nespouštěje s příchozích očí.

Sigrid položil svému společníku ruku na 
rameno a jako na dané znamení kráčeli oba 
muži přímo ke Clancymu. Druhý z přícho­
zích byl v obličeji zarostlý hustým vousem 
a byly na něm zřejmě znatelný obavy. Po­
díval se na seržanta a potom se jeho zrak 
ztočil jinam.

“Jak se máte, Sigride?” zdravil Švéda 
vesele Clancy.

“Jsem rád, že vás opět vidím,” prohodil 
k němu rovněž Scot. “Nedělal jste snad 
čtyři sta mil dlouhou, cestu od' F orty Mile— 
či ano?”

K nemalému jeho překvapení přisvěd­
čil Sigrid pokývnutím hlavy.

“Ano. Celou cestu od Fořty Mile a ještě 
dále. Konali jsme ji oba, já i Jim Lassiter.”

“Jim Lassiter?” Oči seržanta Clancyho 
se při této otázce široce otevřely.

“Jim Lassiter?” přizvukoval mu v údivu 
i šedivý faktor Scot. Vzápětí na to dodal: 
“Má pravdu. Toto je skutečně Jim Lassiter, 
nebo moje jméno není Scot McDougall.”

“Ano. Je to opravdu Jim Lassiter. To 
bych řekl, že ano,” prohlásil pevným hla­
sem Sigrid. Jeho oči zářily nyní neobvyk­
lým leskem. Dřívější výraz beznaděje a utr­
pení z nich vyprchal nadobro. Místo toho se 
v nich odráželo pevné odhodlání.

“Ale—”
Clancy chtěl něco namítnout, nemohl 

však nalézti slov.
“Jak jste jej nalezl?” vyrazil ze sebe 

Scot McDougall.
Sigrid se na tuto otázku rozhovořil. — 

Trhanými větami začal vyprávět o svém 
vytrvalém pátrání, o vyptávání se na všech 
možných stranách, o plavbě nákladním par­
níkem do Valparaiso, přes oceán do Liver­
poolu, zpět do Montrealu, o cestě průsmy­
kem Kicking Horše do Britské Kolumbie, o 
ustavičném hledání stop a bdělosti, o chůzi 
na dlouhé vzdálenosti, když se mu nedostá­
valo peněz na jízdu vlakem, o nucených 
zastávkách, kdy musel přijmouti jakoukoli 
práci, aby si vydělal na další cestu, o sklá­
rnám', když viděl, že sledoval mylnou stopu 
a musel se vraceti zpět a začít s pátráním v 
jiném směru, o pevné naději, která mu do­
dávala síly, když všecka jeho snaha se zdála 
vyznívati na piano. Bylo to přímo neuvěři­
telné líčení svízelů a útrap, jež skončily 
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teprve potom, když Sigrid se dostal posléze 
do osady při řece Skeena a -nalezl tam toho, 
po kterém pátral na obou polokoulích světa.

Když byl konečně hotov, obrátil se k 
seržantu Clancymu.

“Řekl jsem vám, že není mrtev,” pravil 
k němu. “Řekl jsem vám to již před patnácti 
roky. Řekl jsem to právníkům, soudcům i 
žalářnímu kaplanovi. Ale nikdo z nich Sigri- 
dovi nevěřil. “Ten člověk jest mrtev,” poví­
dal každý z nich. A nyní jsem dokázal, že 
mám pravdu. A on to věděl rovněž. Věděl, 
že jsem v žaláři, poněvadž měli za to, že 
jsem jej zavraždil. Ale místo aby se přihlásil 
a dokázal moji nevinu, připlazil se zpět jako 

had, zmocnil se zlata, které jsme měli scho­
váno v úkrytu a zase zmizel. Domníval se, 
že se to nikdy nedozvím.”

“Vidíte tedy,” pokračoval Sigrid vítěz- 
nýrri tonem. “Zde jest člověk, o kterém pra­
víte, že jsem jej zavraždil. Vy, Clancy, jste 
mne poslal na patnáct roků do žaláře pro 
zabití člověka, který jest nyní na živu. Od­
pykal jsem si přisouzený trest. Nyní — —” 
při těchto slovech vytrhl Sigrid z pouzdra 
u opasku revolver a vpálil Lassiterovi před 
zraky obou překvapených mužů kuli přímo 
do srdce “— nyní jsem provedl vraždu, za 
kterou jsem byl již potrestán. Napřed přišel 
trest. Nyní přišel zločin. Co tomu říkáte?”

Zámek v Lánech, letní sídlo presidenta Československé republiky.

Lány, v nichž je letní sídlo presidenta ČSR., je farní ves v politickém okresu Slánském a v soudním 
okresu Novo-strašeckém a má stanici Buštěhradské dráhy. V okolí jsou kamenouhelné doly, velký dvůr a 
lihovar Slovanky. U loveckého zámku bývala obora s vysokou zvěří, která je nyní zvána oborou křivo­
klátskou. Dnešní myslivna Pustá Dobrá při oboře bývala kdysi tvrzi. Lovecký zámek stával již za Rudolfa 
II., v 18. století nechala ho Marie Anna kněžna Fuerstenberková přestavili a roku 1825 zvýšiti o jedno 
poschodí a založit! krásný nark. Po válce majetek od Fuerstenberků koupila čsl. vláda. Roku 1832 byla z 
Prahy do Lán postavena koňská dráha pro dopravu dříví, Buštěhradská železnice byla postavena až r. 1869. 
Na konci 14. století sídlel v Lánech vladyka, později tam byla postavena tvrz, kterou Rudolf II. nechal 
přestavěli na královské sídlo. Na lánském hřbitově je pohřbena pí. Charlotta Masaryková, choť presidenta
T. G. Masaryka.
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Ve spárech moderního upíra.
PRO KALENDÁŘ “HLASATEL” NA ROK 

1936 NAPSAL STAN. NOVOTNÝ.

KLIDNÝ zimní večer snesl 
se na Chicago. Bylo po še­
sté hodině, když otevřela 
se .postranní dvířka velké 
továrny a z nich vyšel na 
ulici muž. Byl to. Josef 
Holý, strojník v továrně, 

který byl na cestě k domovu, jež ho vedla 
na periferii velkoměsta. Nebyla to cesta 
příjemná a velký kus cesty musel vykonati 
pěšky od konečné stanice pouliční elektri­
cké dráhy.

Když Holý vystoupil z pouliční dráhy, 
ocitl se v okolí nevlídném, ale cestu tu ko­
nal denně, takže uvykl již na nepříznivé to 
okolí, jímž mu bylo kráčeti.

Žlutavé světlo pouliční svítily vrhalo 
nepříjemný stín na zasněženou cestu, vrou­
benou křovinami. Tu a tam stál osamělý 
strom, jehož bezlisté větve sklápěly se pod 
tíží sněhu.

Po léta konal strojník Holý tuto cestu, 
znal ji tak přesně, že mohl po ní jiti se 
zavázanýma očima. K zakoupení ani levného 
automobilu nedostačovaly mu prostředky, 
neboť domek byl zatížen ještě značným dlu­
hem, který z poměrně skrovného výdělku 
uplácel. A i o ten dnes přišel, byv propuštěn 
z práce.

Špatně osvětlená cesta ho neobtěžovala, 
jen silná vrstva sněhu stěžovala jeho kro­
ky. Pomaleji než obyčejně ubíral se k do­
movu, až došel na silniční křižovatku, kde 
zpozoroval koleje ještě zcela čerstvé, sně­
hem, který se v mírných vločkách snášel k 
zemi, ještě nezapadané.

Stopy směřovaly k severu do prérií.
Holý se poněkud podivil, neboť v těch­

to místech zřídka kdy jel nějaký vůz. Podle 
stop byl to automobil se širokými pneuma­
tikami. Strojník měl však ještě míti další 
příčinu k divení. Došel k nové svítilně, jež 
vrhala zář na sníh, koleje a ještě na něco 
jiného.

Zůstal státi. Sehnul se, aby mohl lépe 
viděti. Potřásl hlavou.......

Na zemi spatřil úlomky skla a krvavé 
skvrny. Vše to uviděl po straně kolejí.

Co se zde přihodilo? Zde na tomto po­
měrně osamělém místě? musel se Holý v 
duchu tázati. Odpověď — aspoň ne hned — 
na otázku tu nenašel. Jeho zvědavost byla 
vzrušena, proto chtěl zvěděti něco bližšího.

Brzy též zpozoroval, že se krvavé skvr­
ny táhnou dále. Došel po stopách ke křoví, 
kde spatřil jakýsi předmět, zabalený v oby­
čejném papíru. Strojník zvedl balíček a zno­
vu zavrtěl hlavou.

“Odevzdat na nejbližší policejní stanici,” 
stálo na papírovém obalu napsáno tužkou. 
Holý měl dojem, jakoby se jednalo o život 
a smrt.

Koleje na osamělé cestě, úlomky skla 
a krvavé skvrny, jež poukazovaly k tomu, 
že ten, jenž se ve voze nalézal, rozbil jeho 
okno, aby mohl vyhoditi balíček, který mu 
měl snad zachrániti život nebo opatřiti svo­
bodu — vše to probíhalo v hlavě inteligent­
ního strojníka, který ochotně chtěl pomoci 
nešťastníku, jenž tak neobvyklým způsobem 
pomoci se dožadoval.

Rychle pospíchal, aby se dostal k nej­
bližší policejní stanici craginské. Bez dechu 
vkročil do úřadovny, kde podal zprávu o 
svém nálezu. Byl poukázán k veliteli sta­
nice, kapitánu Smithovi, jenž nalézal se ve 
vedlejší místnosti.

“Co je?” tázal se kapitán.
Tímto dotazem přerušil kapitán, mladý 

ještě muž, hovor, který vedl se starším .mu­
žem a obrátil se k Holému.

“Našel jsem tento balíček na cestě k 
domovu.”

“Ukažte!”
Strojník položil balíček na stůl.
Starší muž vrhl na balíček pohled, a 

když kapitán chtěl jej otevřití, podal mu 
rychle kapesní nůž a pravil: “Zde, pane ka­
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pitáne, použijte tohoto nože!”
“Proč?”
“Snad by bylo dobře, aby obal se příliš 

nepoškodil.”
“Nu třeba, Muellere,” odvětil s úsmě­

vem kapitán Smith a opatrně roztřihl obal 
a vyňal malý zápisník, který měl na přední 
straně pozlacený monogram A. L.

“Zápisník patří nějaké ženě,” prohodil 
Mueller, “ a žena ta jest blondýnka.” Pře­
kvapeně oba přítomní na něho pohleděli. On 
pak ukázal na jemný světlý vlas, který byl 
přichycen na chlebové zálepce obalu.

“Jak jsem byla zavražděna,” četl kapi­
tán Smith hlasitě na první stránce zápisníku.

Bylo to velmi překvapující. Mueller, dle 
všeho starý detektiv, bedlivě prohlížel zale­
pení obalu.

“Ten nápis vypadá jako- nějaké bláznov­
ství,” pravil kapitán. Mueller pokrčil rameny 
a tázal se Holého:

“Kde jste našel ten balíček?”
“Na osamělé cestě k mému domovu.”
“Kdy?”
“Asi před čtvrt hodinou.”
“Povězte bližší podrobnosti.”
Holý podal krátkou a přesnou zprávu.
Detektiv spíše k sobě než druhým dvě­

ma přítomným osobám prohodil: “Kam asi 
tu ženu vezli?”

Kapitán prohlížel dále zápisník, ale ne­
vypátral žádné nové stopy.

“Proč soudíte, že se jedná o ženu?” tá­
zal se . “Písmo nasvědčuje spíše mužské 
ruce. Tak pevné — ”

“To je proto, že bylo psáno hrubým 
pérem,” přerušil Mueller řeč kapitána a 
ukázal na obal: “Zde jest to samé písmo. 
Ale tužka, kterou zde vedla ta samá ruka, 
byla tvrdá a ostře ořezaná a proto vystu­
puje zde zřetelně povaha ženského písma.”

“Máte pravdu, Muellere! Vezměme tedy 
za to, že se jedná o ženu. Zda jest šílená 
— to zvíme později.”

“Ano,” suše odvětil detektiv a oblékal 
si zimník.

“Vy chcete pryč, aniž byste se přesvěd­
čil dříve o obsahu zápisníku?” tázal se ka­
pitán Smith.

Mueller přisvědčil.
“Snad se podaří něco vypátrati z kolejí 

vozu. Knížečku můžete si zatím vy, kapitá­
ne, přečisti a pak potřebné zaříditi.”

Mueller se oblékl.

“Ještě padá sníh?” tázal se Holého.
“Padal, když jsem sem šel, ale málo.”
“Dobře, pojďte se mnou!”
Mueller pokývl svému přestavenému na 

pozdrav hlavou a spěchal s Holým ven.
Kapitán byl spokojen.
Posadil se k svému psacímu stolu a po­

čal čisti zápisník, který tak zvláštní cestou 
dostal se mu do ruky. Vždy rychleji jeho oči 
letěly po. popsaných listech a jeho zájem 
stále stoupal. A když asi za půl hodiny do­
četl, vzchopil se a přecházel úřadovnou a 
ticíce myšlenek kmitalo se mu hlavou.

A jedna z těchto myšlenek stále se mu 
vracela a sice: “Zena ta není šílená.” Zatím 
co kapitán přecházel a přemýšlel, vrátil se 
Mueller a svlékl zimník. Kapitán v zamy­
šlení ani jeho příchodu nezpozoroval.

“Je to žena! Dáma! A je-li šílená, pak 
její šílenství má methodu.”

Tak počal mluviti Mueller svým klid­
ným způsobem. Kapitán jako ve snu sáhl po 
jemném kapesníku, který mu detektiv podá­
val a který šířil příjemnou vůni.

“Od ní?” zabručel.
“Od ní,” odvětil Mueller. “Musíme za 

to míti, neboť šáteček má týž monogram 
A. L. jako je na zápisníku.”

Kapitán byl zřejmě rozčilen.
“Nu?”, tázal se
Byla to právě tak obsažná jako krátká 

otázka a bylo viděti, že kapitánu mnoho 
záleží na odpovědi, kterou očekával dostati. 
objevil. Bylo toho ovšem málo — jak mínil 
kapitán, který netrpělivě krčil rameny, když 
detektiv skončil.

Mueller ovšem poznal, že kapitán oče­
kával více, usmál se lehce — byl’t sám se 
svým objevem spokojen.

“To je vše?” zabručel zklamaně Smith.
“To je všecko,” opakoval klidně detek­

tiv a dodal: “A to je hodně. Úplně popsaný 
zápisník, jehož obsah jste, kapitáne, jak sou­
dím z vašeho rozčilení, se zájmem přečetl, 
kapesník a řídká, vzácná voňavka, jíž šáte­
ček je napuštěn, opakuji, je jistě hodně. — 
Mimo toho máme pečeť a ještě tak všelicos. 
Myslím, že dámu zachráníme, nebo aspoň 
pomstíme.”

Kapitán Smith pohleděl překvapeně na 
detektiva.

“Jsme v milionovém městě,” pronesl.
“Já jsem již ve dvou polokoulích hledal 

zločince a nalezl je”, prohodil klidně Muel-
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1er, načež kapitán jemně se usmál a stiskl 
detektivovi ruku.

“Ano, vy Muellere! Vždyť zapomínám, 
co jste již vykonal.”

“Nic, co by nebylo v možnosti lidské — 
a více také není třeba — poněvadž také 
zločinec nemůže vykonati nic, co by v mož­
nost lidskou nespadalo a ostatně každý vždy 
zanechá nějakou stopu a provede nějakou 

restaurantu, zapálil si doutník a usedl na 
pohovku, pohrouživ se v myšlenky.

Detektiv zahloubal se mezitím do pře­
hlížení obsahu zápisníku. Zatím co studoval 
jeho obsah, podíváme se, co na své přede­
šlé pochůzce objevil....

Mlčky on a Holý vyšli do nepřívětivého 
zimního večera. Asi za čtvrt hodiny došli 
na místo, kde předtím Holý našel povědomý

Z VÝSTAVY V SAN DIEGU.
Mezinárodní výstava v San Diego v Kalifornii se vyznamenávala krásnými budovami, mezi nimiž byla 

tato, zvaná palácem potravin a nápojů.

hloupost. Jedná-li se zde opravdu o zločin, 
pak ho odkryjeme.”

“Nu, učiňte, co dovedete,” s přívětivým 
úsměvem pravil kapitán Smith.

Detektiv přisvědčil a ujal se opět slova: 
“Smím?” a vzal zápisník a jeho obal se sto­
lu a s oběma předměty odebral se do při­
léhající místnosti, jemu vyhražené.

Kapitán rozkázal jednomu z policistů, 
aby opatřil pro Muellera večeři z blízkého 

nám balíček. Mueller neobjevil zde vlastně 
nic nového — ale přesně zjistil směr, odkud 
automobil přijel dle kolejí vytisknutých ši­
rokými pneumatikami. Rozhodně jednalo se 
o silný vůz.

“Chcete sledovati koleje ve směru, od­
kud vůz sem přijel?” tázal se detektiv Ho­
lého. Ten byl s tím srozuměn.

“Musíte mi však podati zprávu co nej­
dříve!”
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“S radosti,” odvětil strojník, a pak se 
oba muži rozešli opáčnými směry. Dříve než 
Mueller ujal se prohlídky druhým směrem, 
zdvihl úlomek skla.

“Je to obyčejné sklo,” pravil, pozoruje 
úlomek. “Pochází asi ze 'zadního okénka 
automobilu.”

Sledoval pak volně stopy vozu. Musel 
ovšem oči míti všude, neboť snadno se mo­
hlo státi, že ruka, která balíček z vozu vy­
hodila, také mohla vyhoditi ještě cosi jiné­
ho, co by mohlo přivésti na její stopu.

Sníh, který dosud jen málo padal, počal 
se snášeti hustěji, a Mueller byl donucen 
kráčeti rychleji.

Brzy nebude koleje více viděti, zatím 
ještě byly dosti znatelné. Vedly na nezasta­
vené pozemky, zahnuly na pahorek, kde 
náhle skončily, neboť tam vál prudký vítr 
a ten jakoukoliv stopu smetl.

Mueller stanul nyní na místě, kde sil­
nice se dělila. Na právo vedla cesta k továr­
nímu okrsku, na levo do blízké osady a 
přímo mezi pole, louky a lesiny.

To vše věděl detektiv — ale jeho zna­
losti míst nic mu neprospěly, neboť stopy 
po automobilu byly zcela zahlazeny. Nezbý­
valo mu než se vrátiti. Snad byl Holý šťast­
nější. Mueller /vracel se zpět do města. Ne­
daleko místa, kde se cesta rozbíhala, stálo 
křovisko, s něhož prudký vítr všechny sně­
hové vločky smetl. Detektiv křoví bedlivě 
prohlédl a našel opuštěné ptačí hnízdo a 
šáteček, který tam dle všeho již dříve klid­
ně ležel a i pátravým zrakům detektiva 
zprvu ušel. Rychle šáteček zdvihl. Jemná, 
zcela zvláštní vůně linula se z kapsníku, kte­
rý byl silně naparfumován, jak bývá zvyk­
lostí dam z lepší společnosti. Šáteček musil 
býti jistě v nějakém spojení s automobilem. 
Sem přijde jen málo lidí, kteří mívají po­
dobné jemné kapesníky.

Zajisté, že ho měla nedávno ještě ona 
osoba, která vyhodila z vozu zápisník. Že 
kapesník jen krátkou dobu spočíval v křoví, 
nasvědčovala i okolnost, že byl suchý.

U nejbližší svítilny zjistil detektiv zcela 
určitě, že šáteček tak jako zápisník nesly 
jemně provedený monogram A. L.

To byly objevy, které získal Mueller na 
své pochůzce.

II.
V místnosti, do níž vešel detektiv, bylo 

příjemně teplo. Položil zápisník a obal na 

stůl, který stál v koutě a otočil elektrické 
světlo, jež jasně ozařovalo úřadovnu. Pak 
svlékl zimník, pověsil jej — Mueller byl 
velmi přesný muž — upravil si větrem po­
někud rozcuchané vlasy a konečně usedl ke 
stolu.

Mezitím také byla mu přinesena večeře, 
kterou s chutí pojedl, pak si zapálil doutník 
a chopil se knížečky.

Je vidět, že Josef Mueller, proslulý de­
tektiv, šel na svou práci s největším dušev­
ním klidem. Dlouho, velmi dlouho pozoroval 
vnější stranu zápisníku. Zápisník byl ele­
gantního menšího formátu a svázán byl v 
hnědé kůži. Na přední části proveden byl 
zlacenými písmenami monogram A. L.

Jeho listy skládaly se z jemného papí­
ru. Bylo jich asi padesát a všechny byly 
popsány. Písmo, na počátku pěkné a úzké, 
ke konci bylo silně pozměněno a bylo lze 
seznat, že ke konci je vedla silně se třesou­
cí rozčilená ruka. A ten strašlivý, nápis: “Jak 
jsem byla zavražděna.”

V zápisníku nalezl též jízdenku elektri­
cké pouliční dráhy. Desky zápisníku vydá­
valy tutéž ifvůni jako kapesník. Detektiv 
počal čisti na první stránce.

“Ach, ona jest ještě mladá,” zamručel,, 
když přečetl první řádky, “věří ještě na věr­
né přátelství.” Řádky zněly: “Dnes, 28. čer­
vence, Olga odejela. Jsem hluboce zarmou­
cena. Snad nikdy více tě neuvidím, tebe je­
dinou, věrnou tvou přítelkyni.”

“Tehdy ještě byla šťastná, bezstarost­
ná,” prohodil k sobě detektiv a četl dále.. 
Byly to poznámky o krátkých výletech, ná­
vštěvách u přátel a o malých domácích udá­
lostech.

Detektiv dospěl k poznámkám, jež byly 
psány tužkou. A. L. byla ve městě, kde uči­
nila různé nákupy a sice různé dárky a šat­
stvo a prádlo pro dítky.

“Jest bohatjá, laskavá a dobročinná,” 
pomyslil si Mueller, neboť při značných ob­
nosech, jež v zápisníku byly uvedeny, našel 
poznámky, jež mu pravily, že A. L. pro sebe 
ony nákupy neučinila.

“Přo mé staré, dobré Mertenovy”, stálo 
při nákupu jídelního souboru. Jiná poznám­
ka zněla “pro náš kostel”.

Také nákup šatstva a prádla nesl po­
známku “pro mou školu chudých. Poznám­
ky byly zběžně zaneseny tužkou.
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Mueller počal již chovati sympatie pro 
pisatelku, jejíž pořádku milovnost, ano, pe­
dantická přesnost nasvědčovala, jaká je to 
šlechetná duše.

Lístek za lístkem pročítal detektiv a 
konečně došel k onomu, na němž bylo na­
psáno: “Jak jsem byla zavražděna!”

Mueller sklonil hlouběji hlavni nad ne­
pochopitelnými těmi slovy. Jak zcela jiné 
bylo toto písmo. Jaké rozčilení mohlo je tak 
změnit. Rozčilení, jež snad pocházela ze 
strachu před hrozící smrtí nebo blížícím se 
provedení ohavného zločinu?

Že to byla nesporně táž ruka, která na­
psala charakteristické poznámky a tato 
strašlivá slova, dokazovaly jednotlivé mimo­
řádně charakteristické tahy v obojím písmu.

Také inkoust, jímž písmena A. L. tu a 
tam byla napsána, byl zcela rozdílný. První 
listy byly psány inkoustem jasně modrým, 
pozdější inkoustem černým, starším, jakým 
psávají lidé chudí a zřídka píšící.

Tu a tam bylo písmo také setřeno. Zvlá­
ště v posledních řádcích bylo písmo téměř 
nečitelné. Neměla asi po ruce pijavého pa­
píru. A co ten nadpis!

Psala jej duše pomatená? Nebo měla 
A. L. za to, zatím co psala, že každá pomoc 
musí přijíti již pozdě, že nic a nikdy již ne­
může zabrániti zločinu, který na ní má býti 
spáchán, takže to již považovala za hotovou 
událost!

Mueller hluboce si vzdychl, než jal se 
čisti dále. Jeho ruka se při tom křečovitě 
sevřela.

Detektiv byl klidný muž a v opovržení 
a nenávisti choval každou špatnost — a z 
této nenávisti vyvinul se jeho slídící čich, 
kterým se tak proslavil a který již tak mno­
hým zločincům stal se osudný. — —

“Sotva mne může ještě někdo zachránit, 
snad ale pomstíti! Proto zde píši, co jsem 
zažila od mého odcestování.” Tak stálo pod 
podivným nadpisem, a když k tomu Mueller 
došel, vstoupil do kanceláře kapitán Smith.

“Chcete promluviti s Holým? Právě 
přišel!”

Mueller rychle povstal.
“Zajisté.” A telegrafovali a telefonovali 

jste všem policejním stanicím a nádražím?”
“Ovšem,” ujistil kapitán. “Zpráva byla 

již podána též radiovým rozhlasem všem 
policejním četám.”

“A též do nemocnic a různých ústavů 
pro šílené?”

“To nikoliv!”
Kapitán ihne vyšel, aby potřebné zaří­

dil. Strojník Holý vstoupil.
Zřejmě se chvěl zimou, a detektiv mu 

podal číšku horké kávy, jež zhřívala se na 
radiátoru.

Vypijte to, zahřejete se, vždyť se zimou 
jen třesete! Jest vám něco?”

Holý se smutně pousmál. “Nejsem ne­
mocen,” pravil, “ale byl jsem dnes propu­
štěn z práce a tak jsem v beznadějném po­
stavení. Na domku našem vázne ještě znač­
ný dluh, zima na krku.”

“Jste ženat?”
“Nikoliv, ale jest se mi starati o stařič­

kou matku.
“Dejte kapitánovi Smithovi svou adresu. 

Opatří vám snad práci. Rádné muže potře­
bují vždy a všude. Nyní ale vypijte kávu.”

Holý kávu vypil na jeden doušek.
“Stopa jest tedy na obě strany ztrace­

na,” řekl mezitím Mueller klidně — rovněž 
tak klidně dodal: “ale my ji nalezneme. 
Hledejte též vy, — nemáte prozatím nic na 
práci. Budete-li míti v hledání štěstí, budete 
míti práci pro vždy.”

Ruměnec, který vyvstal na tváři stroj- 
níka a jeho pohled prozradil detektivovi, že 
Holému se taková práce nezamlouvá. Muel­
ler položil mu ruku na rameno a vážně pra­
vil: “Nemusíte býti tajným policistou — 
protože — nu — poněvadž se vám slídění 
asi nezamlouvá — ale já vám pravím — že 
my, když máme srdce a hlavu na pravém 
místě, můžeme lidstvu více prospěti, než 
mnozí občané, kteří by nám ani ruku ne- 
stiskli. Tak — teď mám práci. Dobrou noc.”

S těmi slovy vystrčil zaraženého Holého 
Mueller z jizby, zavřel za ním dvéře, posadil 
se ke stolu a pokračoval ve čtení zápisníku:

“Středa, jest opravdu dnes středa. Při­
nesla mi dnes noviny středeční, z 20. listo­
padu. Noviny ještě bylo cítit tiskařskou čer­
ní — ale zde jest tak vlhko — takže časopis 
může býti starší. Byl-li u mne lékař? Dosud 
jsem nikoho nespatřila, než onu starou paní, 
jejíhož jména neznám a která se mnou ne­
hovoří. Jinak jest dobrá. Přece ale bojím se 
jejího tvrdého obličeje a úsměvu, kterým 
na všechny mé otázky a prosby odpovídá.

“Jste nemocná.”
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To jsou jediná slova, jež pronese a při 
tom ukazuje na čelo.

“Považuje mne (tudíž asi za šílenou, 
nebo aspoň tak dělá, jakoby věřila, že šíle­
ná jsem.

“Jaký to má hlas. Musí býti též nemoc­
ná, neboť kašle celou noc. Slyším ji skrze 
zeď. Spí v pokojíku vedle mne. Já ale — já 
nejsem nemocná, ani tak ne, jak ona za to 
má. Nemám žádné horečky více. Můj hlas 
jest pravidelný a klidný. Také se dovedu i 
na to nejmenší upamatovati — až k onomu 
nápoji na nádraží. Co asi bylo v té číšce 
čaje, kterou mi můj spolucestovatel skoro 
násilně vnutil?

“A co to bylo za muže?
“Byl tak zdvořilý, starostlivý, tak otcov­

ský. Od té doby jsem ho více nespatřila a 
přece pociťuji, že jest to on, který mne v 
tuto pasť vlákal, z níž více živa vyjiti ne­
mám. Pokusím se jej popsati. Jest velmi 
veliký, silný, světlovlasý a- nosí krátce při­
střižený šedivý anglický knírek. Na pravé 
tváři má jizvu. Oči jeho se skrývají za brý­
lemi. Jeho hlas jest tichý a klidný, jeho 
chování bezvadné.

“Netrpím — nebo jsem po svém omáme­
ní na to zapomněla. Šílená nejsem a bázeň, 
která mne zachvacovala, nepochází z něja­
kých představ, nýbrž pochází z opravdového 
nebezpečí, jež mne obklopuje. Mám hlad, 
ale neodvažuji se něco jisti vyjma vajec, jež 
dostávám ku kávě a do nichž nelze nic dáti. 
Když jsem včera ochutnala polévku, zdálo 
se mi, jakoby měla jakousi cizí chuť. Od té 
doby žádného podezřelého jídla se ani ne­
dotknu. Chci býti aspoň při vědomí, až můj 
vrah přijde — a jedem mne se světa nesmí 
odstraniti.

“Když jsem předevčírem večer přišla k 
plnému vědomí, nalezla jsem na stolku u 
mého lůžka dopis. Byl psán v italské řeči, 
jež jest mi známa. Podpisu na dopisu ne­
bylo. V tomto záhadném dopisu stálo, bych 
jasně a zřetelně napsala svému poručníkovi 
list, že z příčin, které nikomu nemohu pro- 
zraditi, jsem si vzala život. Učiním-li tak, 
pak můj nynější pobyt bude vyměněn za 
daleko příjemnější útulek a brzy budu svo­
bodna — neučiním-li tak, budu opravdu se 
světa odstraněna.

“Péro, inkoust a papír byly připraveny 
k odpovědi.

“Nikdy”, napsala jsem — potom zmoc­
nila se mne zoufalost nad mým strašlivým,, 
záhadným osudem. Mohla jsem skutečně být. 
přirovnána k šílené. Konečně dostavila se 
ke mně ona stará paní. Prosila jsem ji, pak 
vyhrožovala. Nic ji nerozčililo. Zničena kles­
la jsem na lůžko. Žena přiložila mi na obli­
čej mokrý ručník. Byl cítit něčím nezná­
mým. Usnula jsem. Tehdy byla, aspoň vě­
řím, ještě nějaká jiná osoba v pokoji. Nebo 
stařena mluvila sama se sebou? Následují­
cího jitra zmizely dopis, moje odpověď a 
psací náčiní. Bylo tomu tak, jak jsem za 
to měla. Ještě jedna osoba byla u mne. Když 
jsem se ráno probudila, na koberci vedle 
stolu" ležela jízdenka elektrické pouliční 
dráhy. Vzala jsem ji k sobě.

“Zdá se mi, že jest dnes neděle. Někde 
blízko musí býti nějaká továrna. Slyšela 
jsem houkati její sirénu. Ráno, v poledne 
a večer jest slyšeti hluk — to jsou pracovní 
dny. Dnes jest ticho, musí býti tedy neděle. 
V pondělí, 18. listopadu, jela jsem sem a 
přijela sem večer — což ale vím, kde jsem? 
Přijela jsem na Union nádraží. Bylo mně 
chladno a nevolno — tu mi onen muž nabídl 
číšku čaje a co se stalo potom? Kde jsem?" 
Po 20. listopadu, to jest jisto, byly mi dány 
středeční noviny. Z nedopatření, nebo zú­
myslně. A dnes jest neděle. První neděle od 
mého odcestování. Nevím to, jen tolik vím, 
že jsem odcestovala 18. listopadu, a že jsem 
před odjezdem mluvila se svým dobrým 
správcem a potom jsem padla někomu do 
rukou, který má zájem na mém zmizení.

“Byla jsem vyrušena. Stará dostala ná­
vštěvu. Nějaký muž byl u ní. Měli spolu 
spor. Jednalo se o mně. Naslouchala jsem. 
Stařena nechtěla něco učiniti, co on jí na­
kazoval. Poroučel jí, aby odešla, ale ona mu 
odporovala. Co zamýšlí? Ona mne nechce 
nechati samotnu. Já ji více nenávidím. Ona 
není docela tak špatná. Jest vůbec špatná?

“Když muž odcházel, musel míti zlost, 
neboť bouchl dveřmi. Dnes jsem před ním 
ovšem jista, ale z rozčilení nemocna. Nebo 
jsem opravdu šílená? Ještě jsem něco zapo­
menula pozpamenati! Když jsem opět nabyla 
vědomí, našla jsem vedle sebe lístek. Jeho 
obsah mi pravil, že jsem zasvěcena smrti. 
“Chraňte se přivolati z venku pomoc. Jediný 
výkřik a přestanete žiti.” Bylo tak napsáno 
rovněž v italštině. Proč? Aby tomu staře­
na nerozuměla? O lístku věděla, neboť ho» 
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ode mne si vyžádala. Že jsem to zapoměla 
poznamenali, znepokujeje mne! Jsem snad 
přece jen nemocna? Jestliže ještě ne — v 
této úzkostlivé samotě mohu opravdu one- 
mocněti. Jak smutný jest můj pokoj — je to 
opravdové vězení.

Opět uběhl jeden den, den plný úzkosti. 
Jsem přece šílená? Jsem ve vězení? Nebo 
jest to jizba pro šílené? Stala jsem se obětí 
nějakého padoucha?

“Stařena právě odnesla jídlo. Prosila 
jsem ji, aby mně přinesla vejce, že nic jiné­
ho jisti nebudu. Přislíbila. Všechny věci, jež 
měla na cestě s sebou, byly mi odňaty. Ještě 
štěstí, že jsem měla v kapse šatů zápisník 
a lahvičku voňavky. Ve stolku v mém pokoji 
našla jsem staré péro a trochu inkoustu.

“Pátrají již po mně? Mým poručníkem 
jest Theodor Morris, velkoobchodník na La 
Salle ul. Já se jmenuji Anna Lundberghová.

“Opět byl zde onen cizinec. Slyšela jsem 
jeho klidný hlas. Mluvil s mou hlídačkou 
na chodbě. Poslouchala jsem. Některým slo­
vům jsem porozuměla. “Zítra večer. Žádná 
zodpovědnost!” Vztahovala se tato slova na 
mne? A když? Kam mne chtějí dopravit? 
Neodvažují se tedy usmrtiti mne zde? Hlava 
mi jde kolem! Po tři dny neměla jsem ani 
kapky nějakého nápoje. Neodvažuji se na­
piti, neboť v nápoji mohl by býti nějaký 
cmamující prostředek nebo jed.

“Kdo má zájem na mé smrti? Jmění, 
které mi bude vydáno při mé zletilosti, ne­
může býti příčinou, jež mne do tohoto ne­
bezpečí uvedla, neboť kdybych zemřela, tu 
dle poslední vůle mého otce připadne dobro­
činným ústavům, neboť žádných příbuzných 
nemám.

“Kdo tedy — neboť nikomu jsem nic 
zlého neučinila — přeje si mé smrti?

Čtvrtek. Dnes tedy má býti něco proti 
mně podniknuto! Moje hlídačka jest neklid- 
náě Přinesli mně mou cestovní tašku. Celou 
noc jsem ani oka nezavřela. Usmrtiti mohou 
jen mé tělo — Z okna vidím kostel se štíh­
lou věží, jejíž vrchol končí pozlacenou bání. 
To jest vše, co odtud mohu vidět. Před ko­
stelem stoji dva stromy.” —

To byla poslední slova, jež Anna Lund­
berghová napsala do zápisníku. Detektiv po 
oči, podobal se hluboce spícímu, leč jeho 
přečtení zápisníku zavřel po několik minut 
mysl nebyla nikdy čilejší než právě nyní, 
nyní. Potom se zdvih], vzal s věšáku zimník, 

oblékl jej, sňal klobouk a vešel ke kapitá­
novi Smithovi.

“Kam, Muellere?” tázal se tento.
“Na severní La' Salle ulici, dovolíte-li.”
“Nyní? Vždyť jest již skoro jedenáct 

hodin. Myslíte, že věc má takový spěch? 
Vím mimo to, že Morris jest čestný muž!”

“Mnohý jest považován — také u nás — 
za čestného muže, pokud jej přesněji ne­
známe,” klidně pronesl detektiv.

“Tak vy chcete Morrise lépe poznati?” 
usmíval se kapitán, a Mueller odpověděl jen 
krátce: “Ano, tak jest.”

“A to ještě dnes?”
“Ještě dnes! Uprostřed spánku, neboť 

tu člověk obyčejně nabude správného pojmu 
o lidech.”

Kapitán Smith přistoupil k svému pra­
covnímu stolku, vystavil detektivovi potřeb­
ný úřední poukaz, a tento za několik minut 
nato již kráčel ulicí k nejbližšímu stanovišti 
autodrožek.

Sněžilo důkladně, a studený severák 
skučivě svištěl ulicemi. Bylo právě tři čtvrti 
na dvanáct, když drožka zastavila před oby­
dlím pana Morrise. Ze stínu domu vystoupil 
nějaký muž. Byl to policista MacCarthy v 
občanském obleku.

“Nu?” tázal se detektiv.
“Nic nového! Pan Morris leží jaž něko­

lik dní. Jest nemocen, jak mně řekl jeho 
černý sluha. Ten mluví jen srdečně a vřele 
o svém pánu.”

“To se brzy ukáže, jakého druhu jest 
onen muž. Nyní můžete jíti. Jistě, že vás 
zebou nohy od tak dlouhého stání.”

Stiskli si ruce. MacCarthy odešel. — 
Mueller obhlédl si dům. Byla to pěkná sta­
romódní stavba, pravý patricijský dům, k 
němuž bylo možno míti důvěru. Muellerem 
to však nepohnulo. Věděl dávno, že i v ta­
kových domech žijí zločinci, a že nemožno 
věřiti ani těm nej solidnějším domům. Opa­
trně a tiše vstoupil do residence a za několik 
minut později stál v předsíni obydlí venko- 
obchodníka Morrise.

Zazvonil a přišel mu otevřití černý slu­
ha, který se nikterak nepodivil, že v tak 
pozdní hodinu přichází do domu cizinec.

“Ach, vy jste jiště z telegrafního úřadu. 
Pojďte dále. Dostal jsem již od pána poky­
ny.” Černoch se nikterak nedivil, že příchozí 
nemá stejnokroj telegrafních poslíčků.
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Sluha zaklepal pak na blízké dvéře, jež 
hned nato otevřela starší již paní.

“Nuže?”, tázala se ospale, “přišel tele­
gram?”

“Ano,” pravil sluha.
“Nikoliv,” vložil se do řeči detektiv, 

“musím však s p. Morrisem hovořiti.”
Oba staří lidé užasle na něho pohlédli.
“Mluviti? vrtěla hlavou paní a rychle 

dodala: “O slečně Anně Lundberghové?”
“Ano! Prosím, probuďte pána!”
“Ale on jest nemocen, a doktor —”
“Zbuďte ho přes to, na moji zodpověd­

nost!”
“Kdo jste?” vmísil se do hovoru černý 

sluha.
Mueller usmál se nad trochu pozdě při­

šlou opatrností černocha a odpověděl:
“Kdo jsem, řeknu panu Morrisovi. Nyní 

ale, milá paní, jděte rychle. Ve skutečnosti 
jedná se o slečnu.”

Paní nyní opravdu déle neváhala, nýbrž 
rychle zmizela za jedněmi dveřmi. Černoch 
zatím pozoroval Muellera nedůvěřivými po­
hledy.

“Vy nepřinášíte žádnou dobrou zprávu,” 
prohodil po malé pomlčce.

“Je tomu tak? Nenesu žádnou doboru 
zprávu.”

“Tedy se naší milé slečně něco přiho­
dilo?”

“Znáte slečnu Annu Lundberghovou a 
její rodinu?”

“Ovšem! Byl jsem u nich zaměstnán, 
když došlo k onomu strašnému příběhu.”

“K jakému příběhu?”
“Nu — k rozvodu — a — ale vy jste 

cizinec — tu se pro mne nehodí vyprávět 
o takových rodinných záležitostech. Řekněte 
mi raději, co se slečně stalo?”

“To musím především říci vašemu chle- 
bodárci.”

V tom okamžiku vrátila se paní a pra­
vila Muellerovi: Můžete vstoupit! a vy — 
obrátila se k černochovi, “zatím ostaňte tu.”

Mueller ji následoval několika pokoji 
až došli do ložnice, kde ležel nemocný pan 
Morris.

“Kdo jste?” tázal se nemocný, vztýčiv 
se na lůžku.

“Mueller, detektiv. Zde je můj průkaz.” 
“Morris jen zběžně na průkaz popatřil.
“A proč pak mi sem policie někoho 

posílá?”

“Jedná se o vaši poručenku!”
“Ach.”
Morris se posadil na lůžku.” “Anna, jak 

jsem teprve dnes zvěděl z dopisu správce 
jejího majetku” — velkoobchodník ukázal 
na dopis, který ležel na nočním stolku, — 
“odejela z domova ze St. Louis 18. listopadu, 
aby mne navštívila. Mohla zde býti týž den 
večer a až dosud, dnes jedenáctý den po 
jejím odjezdu, ještě se zde neobjevila.”

“Očekával jste slečnu?”
“Věděl jsem pouze tolik, že přijede před 

3. prosincem a u mne oslaví své 21té naro­
zeniny.”

“Nemívala ve zvyku oznamovati svůj 
příchod?”

“Nikcliv! Libovala si v překvapeních. 
Před třemi dny povoa jsem ji telegraficky 
a vyzval ji, aby přinesla s sebou různé listi­
ny potřebné k poručenskému vyúčtování. 
Na telegram odpověděl mi její správce dopi­
sem, jak jsem již řekl, pročež jsem dnešní 
den ztrávil ve velikém rozčilení — jež váš 
příchod ještě zvýšil, neboť se obávám —” 
chorý muž vypadal opravdu politování ho­
den — srdce samého Muellera změklo. Ne­
mocný pak tlumeně pronesl: “Mluvte nyní 
vy! — Jest Anna mrtva?”

Detektiv pokrčí rameny.
“My to nevíme. Dnes večer po šesté 

hodině mohla ještě dáti zprávu.”
“Komu?”
“Nejbližší policejní stanici.” Mueller pak 

v krátkosti vylíčil, co mu o věci samé bylo 
známo.

Pan Morris vyhlížel tak bezradně, že 
detektiv nechal každé podezření, jež dříve 
vůči němu choval.

“To jsou hádanky,” chorý truchle pro- 
řekl a utřel si šátkem bohatý pot po čele 
se mu řinoucí.

“Chcete mi zodpověděli pár otázek?”, 
tázal se detektiv, načež starý pán ihned od­
pověděl: “Každou, ovšem každou!”

“Slečna Anna jest bohatá?”
“Má asi za půl milionu dollarů jmění.”
“Má příbuzné?”
“Ne,” drsně odvětil Morris. Tu ale něja­

ká myšlenka musela se mu mihnouti hla­
vou, nebcť dodal: “Přece, má jednoho ne­
vlastního bratra.”

“Ach,” pronesl překvapeně detektiv.
“Proč jste tak užasl?” tázal se Morris.
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“Slečně byla tato okolnost, jak soudím 
z jejího zápisníku, neznáma.”

“Jest jí neznáma. Byl to ošklivý rodinný 
příběh před jejím narozením, kdy její otec 
ještě žil v Evropě. Tehdy vyhnal svou první 
manželku a jejího syna od sebe. Přišel jí na 
jakýsi divoký poměr a jeho syn, tehdy stu­
dující lékařství, sáhl do jeho pokladny — a 
otec počal pochybovati, že jest skutečně jeho 
synem. Došlo k ošklivé scéně a pák následo­
valo bezohledné odloučení se od manželky 
a syna. Žena brzy nato zemřela, a mladý 
muž odejel do Australie, kde jeho stopa 
úplně zmizela. Má jizvu na pravé tváři.— 
Povstala v jeho dětství pádem na nůž.”

“Snad čekal již dávno zde v Americe 
na příležitost k zbohatnutí.”

Opět utkvěl Morrisův pohled na detek­
tivovi. Zraky obou mužů se setkaly. Onen 
chorého pána jevil výraz jakéhosi bezmoc­
ného strachu, detektivův se leskl. Ten pra­
vil klidně:

“Stopu bychom tedy měli, a neměl ni­
kdo jiný nějakého zájmu na smrti Anny?”

“Nikdo jiný než Egon Lundbergh, jesli- 
že má právo na toto jméno a je-li živ.”

“Jak může býti asi stár?”
“Kol čtyřiceti let. Starý Lundbergh žil 

delší dobu osamocen, než se po druhé oženil 
a odstěhoval do Ameriky.”

“Znal jste ho osobně?”
“Ano.”
“Máte nějakou podobenku slečny An­

ny?” a /
Morris zazvonil. Černý sluha vtsoupil.
“Dejte tomuto pánovi fotografii slečny 

Anny! Tu ze stříbrného rámce na mém psa­
cím stoku!”

Přívětivě, ale též strašně znaVeně zněl 
hlas starého pána, a černý sluha patřil na 
něho starostlivě. Jeho pán mu přikývl.

“Je to špatné, Joe, opravdu špatné. — 
Anna jest někým držena v zajetí a vyhro­
žováno jí smrtí.”

“Můj Bože! Je to možné? A nelze naši 
slečně pomoci?”

“Snad to ještě bude možno — nebo ji 
aspoň pomstíme. Celé své jmění dám k dis­
posici. Nyní ale obraz!”

Černoch odkvapil a brzy se vrátil s fo­
tografií hezké, moudře vyhlížející dávky. 
Mueller vyňal obraz z rámce a vzal k sobě.

“Vy jdete, ale přijdete opět — brzy — 
a nezapomeňte — deset tisíc dolalrů tomu, 

kdo Annu zachrání — nebo pomstí — vůbec 
úřady nechť ničeho nešetří — ráno pojedu 
sám k poicejnímu komisaři.”

Černý suha se poněkud divil, že Muel­
ler, který již dříve chopil se svého klobouku, 
ještě neodchází. Spatřil též, jak oči detek­
tiva se zaleskly, když zaslechl jmenovati 
obnos deseti tisíc dolarů jako odměnu a 
zdálo se, že chápe rozechvění policisty.

Konečně detektiv se uklonil a pravil: 
“Dobře, nezapomeňte na slib, neboť já sleč­
nu Annu zachráním anebo pomstím. Ale 
nemluvím o onom obnosu pro sebe, ale snad 
bude tím pomoženo někomu jinému.”

“A vy? Co vy z toho budete míti?” 
tázal se překvapeně pan Morris, načež de­
tektiv s úsměvem odvětil: “Budu míti vědo­
mí, že se někomu jinému lépe daří, že ně­
kdo snad si pomocí peněz těch bude moci 
vybudovati nový a lepší život.”

Chorý stiskl vřele ruku detektiva a 
dlouho ještě po jeho odchodu přemýšlel o 
jeho slovech.

Černoch doprovodil nočního návštěvní-, 
ka ke dveřím. Než za ním zavřel dvéře, 
Mueller se obrátil a tázal se: “Egon Lund­
bergh má na pravé tváři jizvu?”

Na černochových lících jevil se úžas. 
Jak přichází neznámý k této otázce? “Ano 
— odkud to ale víte?” zamumlal. Odpovědi 
nedostal. Mueller rychle vyšel na ulici a 
pěšky se ubíral k nejbližší stanici autodro- 
žek.------  .

Následujícího rána byl mráz. Jeden z 
prvních, kterého Mueller spatřil, byl strojník 
Holý, který na něho čekal před policejní 
craiginskou stanicí.

Co zde děláte?” tázal se překvapeně 
Mueller.

“Přemýšlel jsem v noci o vašich vče­
rejších slovech a musím vám dáti za prav­
du! Vaše povolání jest právě tak dobré a 
často tisíckráte lepší než jiné.”

“A abyste mi tohle řekl, stojíte zde od 
rána ve sněhu a mrazu?”

Holý se usmál. “Mám vám ještě něco 
říci!”

“Tak?”
“Pan kapitán tázal se mne včera, zda 

znám nějaký kostel, který má štíhlou věž 
s pozlacenou bání a před nímž stojí dva 
stromy.”

“Nu a —” Mueller vypadal nyní velmi 
vážně.
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“Vzpomněl jsem si, že jest to kostel v 
jedné italské zdejší čtvrti. Šel jsem tam 
proto asi před hodinou a nyní vím určitě, 
že vše souhlasí a poněvadž soudím, že věc 
ta vztahuje se na případ poslední noci, chtěl 
jsem vám to hned oznámiti.”

“Velmi dobře, že jste na to myslel. Tím 
jsme získali času a vy jste dokázal, že třeba 
proti své vůli jste schopný pro naše povo­
lání.”

“Ne proti své vůli. Přemýšlel jsem mno­
ho po celou noc a přišel k poznání, že vaše 
zaměstnání prokazuje lidstvu platné služby.”

“Nuže, nyní půjdeme k onomu koste­
lu.” Jeli pouliční elektrickou dráhou a asi 
za dvacet minut stanuli před starým koste­
líkem, před nímž se vypínaly dva stromy. 
Mueller spokojeně přikývl.

“Jest to tedy onen kostel, po němž se 
vás náš kapitán dotazoval?” tázal se Muel­
ler. “Jest to on,” zněla odpověď. Mueller 
potom kráčel k sousední faře, kde zazvonil 
a když byl vpuštěn, představil se a vyslovil 
přání prohlédnouti si věž kostela.

V průvodu italského kněze vystoupil do 
věže, odkud se rozhlédl okénky a zdálo se, 
že na západní straně našel, co hledal. Podě­
koval knězi za jeho úsluhu a vyšel opětně 
na ulici, kde na něho čekal Holý.

Oba- pak rychlým krokem ubírali se k 
domu, který si vyhlédl detektiv z věže a 
kde dle jeho náhledu byla Anna vězněna. 
Jen z onoho domu mohla spatřiti kostel, o 
němž v zápiskách svých se zmiňovala.

Dům jevil vzhled opuštěnosti. Na zazvo­
nění po delší době otevřely se flvéře a v 
nich objevila se prošedivělá hlava starší 
paní.

“Co si přejete?” tázal ase nedůvěřivě.
“Nechte nás vstupiti a pak mně vydejte 

domácí klíč a provedete mne po domě.”
Mueller mluvil přátelsky, leč přes to 

paní zřejmě zbledla.
“Kdo jste?” tázala se. Mueller ukázal jí 

policejní hvězdu.
“Vykonáte nyní, co žádám?”
“Není zde však nikoho vyjma mne. —• 

Dům jest neobydlen.”
“Včera večer byla zde ještě jedna mla­

dá dáma a jeden pán.”
Žena pohlédla pátravě na Muellera a 

pak pronesla nejistým hlasem: “Ona dáma 
byla šílená a byla dopravena do ústavu.”

“To vám řekl onen muž, který je zlo­
čincem!”

“Pojďte,” zamumlala paní, podala Muel- 
lerovi klíč a vedla ho na prohlídku domu. 
Seznala, že žádné zapírání jí více nepomůže. 
Holý zůstal v chodbě u dveří.

Žena zavedla Muellera do pokoje, kte­
rý obývala ještě včera vězněná dáma. De­
tektiv vyhlédl z okna a spatřil kostel, který 
před několika minutami navštívil. Vše sou­
hlasilo. Usedl na židli a zahleděl se ženě 
do obličeje.

“Víte, kam ona dáma byla dopravena?” 
“Ne.”
“Znáte jméno onoho muže?” 
“Ne!”
“Nebojíte se žádných nepříjemností?”
“Onen pán mi dobře zaplatil, a já ne­

věděla, že má něco špatného v úmyslu —- 
a —”, Žena vyhlížela zcela zdrcena a teprve 
po delší době mohla opět promluviti. “Onen 
muž pronajal si tento pokoj 1. listopadu pro 
sebe, ale jen dvakráte ho použil, až sem pak 
přišel s onou dámou, která zde bydlela sa­
ma. Byla nemocna, když ji sem přivedl, vel­
mi nemocna, musel ji po schodech nésti. — 
Chtěla jsem povolati lékaře — on ale pravil, 
že jest sám doktorem a že bude svou man­
želku, za niž ji vydával, sám ošetřovati. Dal 
mně pro nemocnou lék, ale ona se probrala 
z omámení svého teprve za delší dobu. Me­
zitím mně vyprávěl, že ztratila rozum a pa­
měť a že se její stav tak zhoršil, že ji musí 
dáti do ústavu. Jednou snad z nedopatření 
zanechal zde revolver, ten jsem však před 
dámou ukryla a vrátila ho pánovi při jeho 
příští návštěvě. Byl proto zlostný — proč, 
to nevím, a mínil, že jsem měla revolver 
nechat ležet, kde byl.”

“A jak ten muž vypadal?” tázal se teď 
Mueller, aby ji přiměl k další řeči. Žena 
muže popsala. Jest vysoký, tělnatý a nosí 
anglicky přistřižený našedivělý knírek a na 
očích má tmavé brýle.

“Nepozorovala jste nic nápadného na 
jeho obličeji?”

“Jizvu na pravé tváři a pak zde cosi 
zapomenul, co ale sotva přivede na jeho 
stopu?”

“Co? Mluvte přece!”
“Jednu rukavičku, leží v mém pokoji, 

neboť od včerejška opět bydlím dole.”
Mueller povstal. Přistoupil k starému
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psacímu stolku, na němž ležel kousek chle­
ba, jemuž částečně scházela třídka.

“Vše souhlasí,” zabručel tiše pro sebe. 
“Mladá dáma kouskem třídy zalepila balí­
ček, který z vozu automobilu vyhodila.” — 
Potom obrátil se k zaražené ženě.

“Pojďte,” pravil a scházel po schodech 
dolů. Pod ženou nohy se třásly.

“V jakém automobilu ona dáma byla 
odvezena?”

nici, přistoupila k prádelníku,, odkud pri 
nesla rukavici, již tam neznámý cizinec za 
pomenul.

Detektiv ji uschoval do kapsy, poručil 
ženě, aby dům za žádných okolností 
pouštěla, neboť musí býti každým okamži­
kem připravena dostaviti se na policii, načež 
s Holým vyšel ven.

Na ulici prohlížel teprve rukavičku.— 
Musela to býti úzká jemná ruka mužská

PRAŠNÉ BOUŘE NA ZÁPADĚ.
Minulého jara byly některé západní a jihozápadní státy zasaženy velkými prašnými vichřicemi, jež na­

tropily značnou škodu na polích. Tento obrázek ukazuje mračna prachu v okolí Garden City v Kansasu.

“Byl to velký, pohodlný vůz.”
“Jeho čísla jste si nevšimla?” 
“Nikoliv!”
“Šoféra jste si také nepovšimla?”
“Byl to asi čtyřicetiletý muž a vypadal 

jako piják. Automobil měl černý nátěr.”
“Dobře! Kde bydlíte?”
“Zde!”
Oba stanuli v přízemí, kde Holý zvolna 

přecházel. Paní otevřela přetopenou svět- 

jež rukavičku nosila. Při bedlivé prohlídce 
našel v prstu zmačknutou jízdenku poliční 
dráhy.

“Uvidíte-i nějakého šoféra v černém 
velkém nájemném automobilu, asi čtyřiceti­
letého, jenž vyhlíží jako piják, tedy muže 
toho najměte, bude-li volný a zajeďte k 
nejbližší policejní stanici, kde nechť ho za­
drží. Nebude-li volný, tedy si zapamatujte
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jeho číslo. Mimo toho bude, míti onen vůz 
snad ještě od včerejška rozbité zadní okno.”

Oba muži se rozešli. Holý pochopil svě­
řený mu úkol a rozhodl se, že vyhledá sta­
noviště velkých nájemných motorových 
vozů.

Když Mueller vstoupil do craginské 
policejní stanice, našel tam celou spoustu 
odpovědí na telegrafické a telefonické do­
tazy, že v žádné nemocnici ani v ústavu 
pro choromyslné nebyla včerejšího dne při­
jata -žádná -mladá-dáma,--Anikapitán ani 
detektiv nebyli těmito odpovědmi překva­
peni. — —

Již se den schyloval k večeru, když 
Holý zcela udýchán vstoupil do kanceláře.

“Mám toho šeféra. Čeká tam naproti.”
To bylo hlášení Holého.
Mueller již oblékal kabát.
“Snad jste mu nezaplatil, to by jistě 

již byl ten tam!”
“Žádný strach! Nemám tolik peněz,” 

smál se strojník. Mueller ho více neslyšel, 
za to však kapitán, který se dal s Holým 
do hovoru a učinil si několik poznámek.

“Mohu vám zaručiti bezstarostnou bu­
doucnost, chcete-li se věnovati policejní 
službě pod vedením našeho vzorného de­
tektiva Muellera. Máte-li takový úmysl, mů­
žete zde ihned zůstati, neboť snad ještě 
dnes můžeme vás potřebovati a vy můžete 
složití svou zkoušku.”

Holý s poděkováním přijal nabídku ka­
pitánovu. Mueller mezitím vyhledal šoféra.

“Jsem již zadán,” pravil detektivovi, 
“ale kdo dřív přijde, ten dřív mele! — 
Vstupte!”

“Stane se, ale především chci vědět, 
kam jste včera dovezl mladou, nemocnou 
dámu a jejího průvodčího.”

Nedůvěřivě patřil šofér na tazatele.
“Kdo jste?” zeptal se konečně.
“To se dozvíte na policejní stanici,” od­

větil Mueller, poknul rukou a šofér ho po­
slušně následoval.

III.

Čtvrt hodin poté, kdy šofér učinil vý­
pověď před kapitánem Smithem, vstoupil 
do svého autombilu spolu s Holým a za 
nimi následoval druhý automobil s kapitá­
nem, detektivem Muellerem a dvěma strážní­
ky v občanských šatech. Všichni byli dobře 

ozbrojeni. Oba automobily zastavily před 
domem starého pana Morrise, který byl 
zpraven o průběhu události a jen s velkou 
námahou dal se pohnouti k tomu, aby k 
výpravě se nepřipojil.

Potom oba vozy rychle ujížděly dále. 
Mezitím nastala noc, temná, bouřlivá noc. 
Obě auta jela asi půl hodiny. Pronikavě 
skučel vítr a vmetal zmrzlé sněhové vločky 
ostře chodcům do obličeje. Vozy již měly 
živé části města za sebou a ujížděly nyní 
po periferii Chicaga. Cesta byla hanebná. 
Po pravé i levé straně zvedaly se ostnaté 
drátěné ploty. Mueller bystře pozoroval ce­
stu. Detektiv upozornil na jedno místo šo­
féra. “Zde bylo rozbito okénko vašeho auta.”

“Zpozoroval jsem to až teprve při ná­
vratu domů,” zněla odpověď.

“Zde jste přejížděli kol této drátěné 
branky,” mínil opět po nějaké chvíli pan 
Mueller..

“Jak to víte?” divil se šofér.
“Hm, potom vám ničeho není.”
“Také tato cesta dovede nás k našemu 

cíli.”
“Dávám přednost jeti onou cestou, kte­

rou jste jeli včera!”
“Pro mne, mně je to jedno!”
Bylo kol sedmé hodiny. Nedlouho po­

tom přední automobil se zastavil.
“Tamhle jest ten dům. Mám jeti až tam” 
“Zastavte zde!”
Mueller vyskočil na cestu.
“Jsou tam psi?” tázal se.
“Včera jsem je nikde nespatřil.” 
“Na tom konečně nezáleží.”
Zatím dojel a zastavil také druhý auto­

mobil a z něho' vystoupil kapitán a ostatní 
členové výpravy. Jeho ostrý pohled přeletěl 
velkou, hustě stromovím zarostlou zahradu 
s malým domkem uprostřed, který jen ne­
jasně v temnotě vystupoval. Dvěma okny 
v poschodí pronikalo něco světla. Oči mužů 
utkvěly na něm; potom přistoupil detektiv 
s Holým k drátěnému plotu, otevřeli bran­
ku a vstoupili do zahrady. Mueller pak 
pokynul kapitánovi a druhým dvěma poli­
cistům a o minutu později byli všichni v 
zahradě a opatrně se blížili k domu.

Ovšem dvéře byly zavřeny, ale okna v 
přízemí nebyla zamřížována. Holý pohlédl 
na kapitána a ten přikývl: “Můžete.”

V příštím okamžiku Holý vymáčkl jed­
nu okenní tabulku a otevřel okno zcela tiše
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a pak zmizel v temné světnici. Dvě minuty 
poté zaskřípěl tlumeně klíč v domovních 
dveřích a tato se otevřela. Vykonavatelé 
spravedlnosti měli cestu volnou. Detektiv 
a jeho průvodci připravili si revolvery a 
elektrické svítilny, načež tiše vešli do domu 
a vystupovali po schodech do prvého po­
schodí. Kapitán přistoupil k nejbližším dve­
řím na chodbě, otočil klíčem, který ve dve­
řích z venku trčel, dvéře se otevřely a ka­
pitán rychle vstoupil dovnitř. Za ním vešli 
ostatní, a Mueller okamžitě rozrazil dvéře 
vedlejšího pokoje. Byla to prostorná a ele­
gantně zařízená místnost. Jen mříže v 
oknech nasvědčovaly, že jí bylo použito k 
uvěznění Anny Lundberghové, která tiše 
spočívala na pohovce.

Mueller jakoby čímsi nutkán, se ohlédl, 
a stalo se,' co očekával. Na drahé straně 
pokoje otevřely se jiné dvéře a jimi vstoupil 
vysoký muž s jizvou na pravé tváři. Jediný 
okamžik zůstal nehybně státi, pak bleskem 
ustoupil do pokoje, z něhož vyšel a dveře 
za sebou chtěl přiraziti, když mezi dveře a 
práh vsunula se noha Holého, takže zavření 
dveří bylo zabráněno.

Muž pokusil se prchnouti oknem, ale 
zarazil ho povel Muellerův: “Stát, ruce 
vzhůru!”

Muž se obrátil a klesl do křesla upro- • 
střed pokoje, blíže psacího stolu. Ani Muel­
ler ani Holý nespouštěli ho s očí, každý z 
nich byl připraven učiniti padoucha neškod­
ným. Leč detektiv byl přesvědčen, že Lund- 
bergh nepomýšlel více na únik.

“Kdo jste a co zde chcete?” tázal se 
padouch.

“Detektiv Mueller,” představil se tento 
a ukázav na Holého, pravil: “Zatím musíte 
se spokojiti s námi dvěma. Kapitán Smith 
má s dvěma policisty zatím co dělat u vaší 
nevlastní sestry, kterou jste chtěl zavraždit!”

“Zavraždit? Kdo' by mi to mohl do­
kázat?”

“To jest již dokázáno!”
“Přiznávám se jen k tomu, že chtěl 

jsem pouze, aby Anna zmizela.”
Mueller se usmál.
“Co by vám to pomohlo? Vy jste bažil 

po jejím jmění.” .
Lundbergh se bleskurychle vzchopil, ale 

.po několika vteřinách opět klesl shrouceně 
do křesla.

“Tak ta stará o tom zvěděla a mluvila,” 
řekl krátce. Mueller potřásl hlavou. “Víme 
to také od slečny Anny.”

“Jedenáct dní nikdo s ní nemluvil.”
“Ale vypsala vše do svého zápisníku, 

který se jí podařilo vyhodit! z auta.” Na 
čelo Lundbergha vystopil pot. Možná, že až 
dosud choval kdesi v černé své duši nadě­
ji, že vyvázne snad lehčeji ze zlé té situace. 
Ta ale nyní jistě zmizela.

“Proč pak jste jedenáct dní otálel se 
svým černým činem? A proč jste vláčel s 
sebou svou oběť z místa na místo, když jste 
již ve vlaku mohl provésti svůj ďábelský 
čin?”

“Ve vlaku, můj velectěný, byli lidé.— 
Jsem lékařem a dovedu pravé prostředky v 
pravý čas použiti.”

“Proč jste ji nenáviděl?”
“Protože byla bohatá a nevinná!”
“Poslyšte, Pna, která jest tak dobročin­

ná, jistě by vám byla ráda pomohla, když 
jste padl do bídy. Mimo toho měl jste ná­
roky na podíl z pozůstalosti vašeho otce. 
Proč jste si ho nevyzvedl? Obnáší, jak mi 
pravil p. Morris,- třicet tisíc dollarů.” ,

“Z toho, o čem Morris ničeho: nevij: ob­
držel jsem již $20,000. když jsem byl otcem 
zapuzen. Po zbývajících. $10,000 jsem netou­
žil. poněvadž přál jsem si míti celé: jmění. 
Zletilosti byla by dosáhla 3. prosince, Do 
té doby měla žiti,, abych se byl po ní stal 
dědicem.”

“Vy jste lstivější, než jsem; za i to- měl,” 
prohlásil detektiv, když vstoupil.. kapitán 
Smith s oběma policisty. — —

Za čtvrt hodiny vracely se oba auto­
mobily zpět do města. Ve větším byl Lind- 
bergh, jehož ruce byly . spoutány. .Anna, 
jeho nevlastní sestra, seděla v autu s kapi­
tánem Smithem, v témž automobilu, v němž 
včerejšího dne zažila tak strašlivou hodinu. 
Byla již zotavena a těšila se zrovna jásavě 
ze svého zachránění. —

Zbývá již jen málo dodati.
Holý pak vstópil do policejních služeb a 

p. Morris bohatě jej obmyslil peněžitě, tak­
že mohl zaplatit! dluhy na domku váznoucí 
a zhostit! se tak starostí o budoucnost.

Detektiv Mueller těší se dále své pro­
slulostí a Lundbergh odpykává si dvaceti­
letý žalář ve státní trestnici v Joliet. Spra­
vedlnost zvítězilá v boji s tímto upírem.
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V KRITICKÉ SITUACI. Pro kalendář ‘Hlasatel’ 
napsal S. N.

JIŽ po několik let byl doktor Eduard 
Barker lékařem v okresním žaláři 
v Chicagu. Mnohým vězňům po­
mohl během této doby a to nejen 

lékařskou svou vědou, nýbrž i vřelou účastí 
a přátelskou domluvou. Neboť láska k bliž­
nímu stála v popředí při veškerém jeho 
konání. Ovšem, že mezi trestanci nalézali 
se mnozí, před jejichž ohavnými zločiny i 
on nacházel ošklivost, nikdy ale ani pohle­
dem nedal znáti takovým, že o tom má vě­
domost, nebo že si je oškliví. Činil co jen 
mohl, aby bolesti vyobcovaných z lidské 
společnosti mírnil a mnohé vděčné oko bylo 
mu svědectvím, že jeho sémě nepadlo na 
neúrodnou půdu.

Čemu ale nyní čelil, bylo mu proti my­
sli, přivodilo konflikt v jeho svědomí, a roz­
luštění zdálo se mu nemožné.

Měl operovati jednoho vězně, který byl 
pro loupežnou vraždu k smrti odsouzen a 
na něhož již čekala elektrická židle, poně­
vadž odsouzený zřekl se nároků na nový 
soud. Také milosti od guvernéra nemohl o- 
čekávati, neboť v důkazech proti němu po­
stavených nebyla žádná mezera. Dovolává­
ní se neviny býti vrahem a jeho výpovědi 
o “neznámém” pachateli byly příliš zevšed­
nělé a bezvýznamné, takže nemohly nijak 
padati na váhu.

Jindřich Strádal byl spisovatelem a až 
dosud živil se sice skromně, ale poctivě ra­
zil si cestu životem.

Jednoho večera, jak udal před soudem, 
vyšel na ulici ze svého obydlí v chudší 
čtvrti města, aby se trochu prošel. Když 
zašel do osamělé ulice, zaslechl — dle jeho 
udání — volání o pomoc. Bez rozmýšlení 
spěchal na místo, odkud se křik ozýval., V 
přítmí špatně osvětlené ulice spatřil muž­
skou postavu ležící na zemi a druhou nad 
ni se sklánějící a chystající se opětně na 
zemi ležícího udeřiti.

Strádal vrhl se na zákeřníka, ale ten 
ho srazil obuškem k zemi. Jen s námahou 
mohl povstati, zatím co útočník mizel již 

za rohem ulice. V tom okamžiku, když chtěl 
přispěti přepadenému, byl uchopen mocnou 
pěstí a zaslechl hlas, který ho prohlašoval 
za zatčeného.

Mezitím též shromáždil se kolem dav 
lidí, kteří zaujali proti Strádalovi výhrůžné 
postavení. Ač se snažil očistiti z přisuzova­
ného mu zločinu, nebylo mu to nic plátno. 
Policisté nedbali jeho řeči, neboť dle jejich 
úsudku byl přistižen na “místě zločinu”.

Jeho krví potřísněný šat a ruce, násled­
ky to zápasu s pravým vrahem, byly další 
jej usvědčující okolností. Pak zavražděný — 
truhlář — dle údaje jeho manželky měl u 
sebe při odchodu z domova šedesát dolarů 
a zvláštní shodou okolností se stalo, že těch­
to šedesát dolarů bylo nalezeno u Strádala, 
kdežto zabitý měl kapsy úplně vyprázdně­
né. Nebyla přiložena žádná víra výmluvě 
Strádalově, že chtěl šedesát dolarů dáti jeho 
sestře, jež byla vdovou a žila se třemi dětmi 
v trudných poměrech. Bylo mu předhozeno, 
že zmíněné své sestře dosud nikdy peněžitě 
nepřispěl, že tato bydlela na zcela opáčné 
straně města, než kde on byl přistižen.

Vysvětloval tento odpor tím, že ovšem 
teprve nyní chtěl svou sestru penězi pod- 
pořiti, poněvadž dosud mu to jeho vlastní 
poměry nedovolovaly. Procházky onoho o- 
sudnéh večera nechtěl se vzdáti, neboť bylo 
mu třeba čerstvého vzduchu po celodenní 
duševní činnosti. Po procházce hodlal použiti 
pouliční dráhy, jež by ho dopravila po­
blíže k obydlí jeho sestry. Bylo již jeho 
zvykem, že každý den jednu hodinu v pod­
večer věnoval procházce a zvyku toho se 
držel s pedantickou houževnatostí.

Jeho výmluvy neučinily žádného dojmu 
na porotu. Všude jen setkával se s nedůvě­
řivými pohledy. Nikdo mu nechtěl uvěřiti.

A přihodilo se ještě něco neuvěřitelné­
ho: Jeho domácí paní odpřisáhla, že nůž, 
který byl na místě zločinu nalezen a jenž 
sloužil vrahovi za vražedný nástroj, spatřila 
u Strádala. Strádal netvrdil, že jeho domácí 
proti němu vypovídá ze zlomyslnosti, neboť 
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nikdy s ní ničeho neměl, ale, že se zde jedná 
pravděpodobně o omyl, a jeho bytná spa­
třila snad podobný nůž u jiného jejího ná­
jemníka. Leč všechna jeho tvrzení nebyla 
mu nic platna. Jeho domácí v slzách prohlá­
sila, že Strádal byl vždy spořádaný člověk, 
ale ona, že lháti nemůže.

Porotcům ovšem po všech těchto důka­
zech nezbývalo, než Strádala odsouditi, což 
se také stalo. Byl odsouzen k smrti v elek­
trické židli. On pak sám vzdal se právních 
prostředků k revisi soudu.

V trestnici se roznemohl. Prosil doktora 
Barkera, aby mu poctivě sdělil, zda také 
on věří v jeho vinu, že on jest jediný na 
světě, na jehož úsudku mu ještě něco zá­
leží. Doktor Barker stiskl mu upřímně pra­
vici a řekl mu, že již při soudu s ním ne­
věřil v jeho vinu.

V truchlivých očích odsouzeného! se ra­
dostně zablesklo. Doktor odcházel, ježto ne­
nalézal v onom okamžiku žádných slov, ji­
miž by odsouzence mohl potěšiti.

Lékař mluvil pravdu, když Strádala 
ujišťoval, že již při projednávání jeho pří­
padu u soudu v jeho vinu nevěřil. Neboť 
lékař si vraha, k tomu dokonce loupežného 
vraha, zcela jinak představoval. V jasném, 
otevřeném zraku Strádala zdála se zrcadliti 
jeho duše, a marně snažil se lékař v tazích 
tváře jeho vypátrati známky, jež by nasvěd­
čovaly zločinným sklonům. Zde ho opustily 
jeho psychologické vědomosti.

Jakkoliv byl proti tomu ve svém nitru, 
musel při chladné úvaze si opětně říci, že 
porotci dle lidského úsudku správně soudili. 
Byl snad Strádal dohnán k zločinu tomu 
nouzí, že spáchal tento ohavný zločin? Bar­
ker sám se vmýšlel do postavení nešťastní­
ka, leč vzdor všemu musel si říci, že by 
něčeho podobného nemohl se dopustili a ra­
ději by hladem zahynul. Nebo snad Strádal 
podlehl náhlému, naléhavému instinktu, 
kdy pozbyl zcela rozumu a jednal v podvě­
domí? Ale ani tomu nechtěl doktor věřit. 
V každém případě měl však s odsouzeným 
nesmírný soucit. Ba, musel si doznati, že 
chová k němu sympatie, takové sympatie, 
jaké nikdy před tím k žádnému člověku 
nepocítil. Marně dumal o tem, proč takový 
vřelý zájem chová pro odsouzence.

A tomuto nešťastníku má ještě nyní 
zachovati operací život, život, který v ně­
kolika málo týdnech skončí v elektrické ži­

dli? Aby se zadost učinilo spravedlnosti?— 
Není to nejkrutější ironie? Skoro by se byl 
smál, kdyby věc ta nebyla tak strašlivě váž­
nou a smutnou. Poprvé při svém povolání 
v životě toto své povolání odsuzoval. Povo­
lání, jemuž se věnoval tělem i duší. K čemu 
vlastně jest to celé jeho lékařské umění? 
Jen pro to, aby pracoval katovi do rukou?

Nebyl přívržencem ani odpůrcem trestu 
smrti, to jest, až dosud velmi málo přemý­
šlel o oprávněnosti tohoto nej vyššího zákon­
ného trestu. K čemu také? Což může jedno­
tlivec měniti něco, co zákon ustanovuje? 
Proč však osud práyě jeho vyvolil, aby ne­
šťastného Strádala zachránil operací, aby 
potom zemřel v elektrické židli?

Náhle přišla mu myšlenka, kterou zprvu 
snažil se od sebe odvrhníJtrti, která se mu 
však stále neodolatelně vracela. Nemá život 
odsouzeného, svého pacienta, v ruce? Tro­
chu více chloroformu — a Strádal byl by 
sproštěn všech dalších muk, nepotřeboval 
by zahynouti ohavnou smrtí v elektrické 
židli jako zločinec, aby spravedlnosti bylo 
učiněno zadost.

Co jest několik týdnů života v strašlivé 
duševní trýzni? Tímto způsobem ušel by 
odsouzenec při nejmenším nezbytném stra­
chu před smrtí, smrtelným úzkostem, a 
spravedlnosti byla by ušetřena práce.

Může si však on, lékař, vžiti právo nad 
životem a smrtí člověka, třeba, že hrají zde 
důležitou roli zvláštní okolnosti?

Doktor Barker ztrávil noc beze spánku 
a víc a více přicházel k přesvědčení, že vy­
koná dobrý čin, zkrátí-li m».ka k smrti od­
souzeného.

Když následujícího rána vstal unaven 
a rozbitý, měl za to, že se o svém jednání 
již rozhodl. Když ale vstoupil do operační 
síně a jeho zrak setkal se s hledem odsou­
zence, opět vynořily se v něm nové myšlen­
ky. Těžké to ovšem nebylo, aby odvrátil 
pozornost svého asistenta a ošetřovatelky. 
Kdo by ho podezříval? Je to hračka, celá ta 
věc, a Strádal usne při chloroformování věč­
ným spánkem.

Rozechvěně chopil se doktor lahvičky s 
chloroformem.

Strádal dle návodu lékaře měl počítati, 
s jedničkou začínaje. Bude počítati, až upad­
ne ve spánek, z něhož se více neprobudí. 
Stalo se. Lékař pozoroval, že jed počíná 
účinkovati.
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- Jen ještě ; několik málo1: vteřin -r-í.—

Tu 'otevřely se dvéře,' tiše, tichouhče. 
Vstoupil1 sám šerif a pokynul doktorovi:— 
“Jen okamžik, doktore.”

Barker zbledl. Snad ten. člověk neuhodl 
jeho-myšlenky? Slova ta pronesl k sobě ,v 
duchu. Bylo mu strašně. Jest opravdu při 
smyslech? Co by zde jiného hledal šerif v 
tak'neobvyklou.hodinu? . . .

■ Konečně, še vzpamatoval a popošel se 
šerifém/několik kroků stranou. Šerif pro­
mluvil. k řediteli tiše několik slovl Týkala 
se Strádala. ( ý . ý

Účinek - těchto' slov byl neočekávaný. 
Lékaři’! upadla lahvička s' chloroformem. — 
Rozbila se a její obsah-počal plniti omamně 
Vzduch: Lékař r§e musel přidržétř- dveří. 
• ' ■ ,i ?'■' i ýi'.

Ošetřovatelky okamžitě-přiskočily a pokry­
ly obsah ;a střepy lahvičky přikrývkou.

Co mu -sdělil šerif, že to na něho půso­
bilo takovým dojmem? Strádal byl nevinen, 
pravý vrah , byl -zatčen dnešního rána na 
policii a již se doznal.

A on, Eduard. Barker, chtěl již nevinné­
ho usmrtiti, aby. sána se. stal vrahem.

Bleskurychle prolétly tyto, myšlenky 
jeho hlavou. Teprve, když -šerif užasle na 
něho spatřil a tázal se ho, zda. mu snad .není 
nevolno, byl schopen .opět. řečí. —, 

.Operace-se.-šťastně zdařila a o několik 
-týdnu, .později .opouštěl. Strádal nemocnici-v 
trestnici s novými nadějemi. ■
« Od té doby on a doktor Barker jsou 
nerozlučnými přáteli:.’—jeden měl býti vra- 
henva nehýl,»druhý: by se . jím byl téměř 
stal. —

Z Fieldova musea v Chicagu.

Fieldovo museum přírodních věd, známé též milionům lidí, kteří v letech 1933 a 1934 
navštívili chicažskou výstavu Století pokroku, jest jedním z největších a nej krásnějších 
ve Spojených Státech a právem jest zařazováno mezi přední musea světa. Jeho bohaté 
sbírky jsou stále rozšiřovány a různé vědecké expedice je každým rokem obohacují no.- 
vými předměty. Mezi nesčetnými zajímavostmi jsou krásné skupiny vycpaných zvířat, 
sestavené tak, aby byly věrným napodobením jejich života. Tento obrázek představuje 
skupinu tuleňů ve scéně z jejich původního domova na ostrově Guadalupe, ležícího zá­
padně od mexického pobřeží. Podobných skupin jest v museu značné množství a některé 
jsou nevšedně krásné.
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Zmařený život. NAPSAL JOHN 
P. SVĚRÁK.

NA severozápadní straně mě­
sta Chicaga nalézá se li­
šta v, v němž před zevněj­
ším světem jsou ukryti 
nebožáci, kteří duševně 
ochuravěli a stali se tak 

_______nemožnými mezi lidem du­
ševně zdravým, alespoň dle domnění ně­
kterých lidí.

Je to ústav choromyslných, známý pod 
jménem Dunning a nyní pod jménem Chi­
cago State Hospital.

Lidé žijící v tomto ústavě, tvoří svůj 
zvláštní svět, pro mnohého nezasvěcence 
obklopený něčím tajemným.

Možno tam nalézti lidi obého pohlaví, vše­
ho věku, všech národů a všech povolání. 
Jsou tam lidé vysoce vzdělaní, kteří své 
doby zaujímali ve veřejném životě zodpo­
vědná postavení, byli vážení a jejich slovo 
mělo váhu a moc. Jsou tam také lidé, v 
jichž slávě a vzdělání se mnohý nadutec 
slunil a co od takového člověka odkoukal, 
vydává nyní za plod svého omezeného moz­
ku a hraje si při tom na autoritu.

Do ústavu se tito lidé dostali buď ná­
sledkem duševního přepracování, nezdarem 
ve svém snažení pro dobro lidstva, nebo též 
následkem přílišného pití, zklamáním a ji­
ných nehod, o nichž by se daly napsat dlou­
hé romány.

Dle své choroby jsou rozděleni na různá 
místa. Ti, u nichž se jeví zuřivost, mají své 
vlastní cely s malým okénkem, aby dozorce 
mohl zabránit jakémukoliv pokusu o sebe­
vraždu, anebo po případě tělesnému ublí­
žení, k čemuž již několikráte došlo. Obyčej­
ně tací nebožáci dlouho v ústavu nezůsta­
nou. To; hrozné napjetí, v jakém se neustále 
nalézají, časté výbuchy zuřivosti, kdy jest 
šílenec schopen každého skutku, vysilují tě­
lesnou soustavu a nebohý muž nebo žena 
za krátko podlehnou a jsou tak zbaveni 
smrtí dalších útrap, dojdou klidu, po kte­
rém snad marně za jejich žití toužili.

Méně nebezpeční jsou rozděleni v tak 
zvané wardy, v kterých mají společný stůl,

každý svou postel. Baví se vlastním způso­
bem. Některý po celý den píše a večer žádá, 
aby mu dozorce doručil rukopis na určité 
místo. Jiný zase se prochází po dlouhé chod­
bě, mluví sám k sobě, každou chvíli zajede 
rukama do vlasů, zadívá se kolem a když 
sezná, že není pozorován, nepatrně se usmě­
je a pokračuje nadále v samomluvě.

Ženy jsou zaměstnány buď v kuchyni, 
nebo prádelně a některé také v krejčovském 
oddělení. Stává se někdy, že u některé cho­
vanky vypukne bojovná nálada a tu za 
nedlouho nastane boj, který bez zakročení 
ošetřovatelek by skončil někdy osudně.

Všichni ti nebožáci hráli ve veřejném 
životě jistou roli, ale nedohráli. Vypadli z 
role, musili být odklizeni, aby nerušili běh 
dalšího života — lidí rozumných. Jejich 
odchodem do poslední stanice, se stali lidmi 
zapomenutými a jen tu a tam nahodile jest 
učiněna o nich zmínka.

A ta ještě za mnoho nestojí.
“Nevíte nic bližššího o tom nebo onom 

chovanci v ústavu choromyslných?”
“To víte, jest dosud v blázinci a těžko 

se již dostane na svobodu. Zemře tam, kam 
byl dopraven.”

A tím jest vše řečeno a vše vyřízeno.
Jsou zůstaveni neblahému osudu, až ko­

nečně přijde ta obávaná, mnohými nenávi­
děná smrt, na níž jiný nebožák marně čeká, 
a učiní všemu konec.

Kniha nekonečná by se dala napsat o 
těch nebožácích, o jejich životě a o tom, 
co je přivedlo buď v mladém anebo pozděj­
ším věku do míst, jež ne zcela neprávem 
se zove “hrobem živých”.

Co tu životních nehod, pronásledování, 
ran osudu musilo na takového nešťstníka 
dopadnout, než se jeho jasná mysl zatem­
nila a an ocitnul v jiných sférách, v jiném 
světě a ten, v kterém dříve žil, se stal pro 
něho zcela cizím. Nic v něm nepoznává, nic 
ho k němu nepoutá. Vžil se v ten jeho svět, 
v němž se domnívá nalézti oasu svého ži­
vota. Počal myslet, jednat zcela jinak než 
ti druzí a ti druzí z nemožnosti pochopiti 
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ten jiný svět dřívějšího spolu-obyvatele, s 
hrůzou nebo klidem se od něho odvrací, s 
prohlášením “— vždyť je to blázen!”

A ten, jemuž se názvu toho dostalo, 
snad se cítí spokojenějším než když mezi 
těmi “rozumnými” žil a má opět domněnku, 
že on jest rozumným člověkem a oni jsou 
— blázni.

Stává se někdy, že některý z chovanců 
jest uznán lékaři za uzdraveného a jest mu 
dovoleno opustit ústav.

Pro takového muže nebo ženu jest nej­
lépe, když najde přístřeší v jiné čtvrti mě­
sta než kde dříve bydlel. Jest též dobře, 
když si nalezne zaměstnání v jiném závodě, 
než kde dříve pracoval. Když si to tak zřídí, 
může při klidném životě nabýt opětně du­
ševní rovnováhy a stát se užitečným členem 
lidské společnosti.

Běda však tomu, kdo se usídlí ve čtvrti, 
odkud byl poslán do ústavu. Může být ujiš­
těn, že po krátké době se vrátí zase tam, 
odkud byl propuštěn. Lidská zlomyslnost 
nezná v některých případech žádných mezí.

Ti, kteří dříve jevili soustrast, polito­
vání nad člověkem poslaným do blázince, 
dovedou takřka obratem ruky znemožnit 
uzdravujícímu se nebožáku, aby se zcela 
uklidnil a mohl započít nový, snad zdárnější 
život. Pro takového člověka, propuštěného 
z ústavu mají jen pohrdání a úsměšky. A 
kdyby takový člověk pronesl nějaké nejap­
né slovo, jaké často pronáší lidé “rozumní”, 
ušklíbnou se a pohrdlivě pronesou: “Nediv­
te se, vždyť je to blázen.”

K úplnému uzdravění spějící člověk to 
vše slyší, cítí ta posměšná slova, bodající 
jej jako jedovaté šípy, pomalu se počne stra­
nit těch, u nichž snad v prvním okamžiku 
doufal nalézti potěchy, rady a pomoci. Vy­
hledává samotu, lidé se mu jeví jako nepřá­
telé, mozek počne horečně pracovati, člo­
věk cítí zklamání, lítost a zanevře na vše, 
co se zove “rozumným člověkem.”

“Lidé nemají pro pozdravujícího se slo­
va útěchy, povzbuzení, straní se ho, přij dě­
li do společnosti, vidí se osamocen, odříznut 
od těch druhých a když na někoho promluví, 
obdrží vyhýbavou, někdy bázeň prozrazující 
odpověď a každý se hledí dostat z dosahu 
— bývalého blázna.

Takové jednání přivodí opět katastrofu 
a po nějaké době nebohý člověk jest odvá­
žen nazpět do ústavu, aby z něho byl poslé­

ze vynesen jako mrtvola. Lidé ani při po­
hřbu nedají zesnulému pokoj.

“Tak ten blázen konečně zemřel,” ne­
bude více nikomu na obtíž, nebude působit 
své rodině ostudu”, řekne mnohý a jiný zase 
“Ubožák již dokončil životní pouť plnou 
nesnází a utrpení.”

V ústavu choromyslných se nalézá také 
mnoho našich krajanů, z nichž málokterý 
se dostal na svobodu. Tu a tam prolétne o 
některém suchá zpráva na veřejnost, ale 
jinak se o něj nikdo nestará a oni také, jak 
se zdá, netouží po tom, aby byli obdivováni 
a frázovitými slovy projevovaná soustrast 
a naděje na brzké uzdravení. Jest jich tam 
několik, kteří ani netouží po tom, aby se 
octli na svobodě. Nejsou již blázni, ale otu­
pěli tou měrou, že zapomněli na ostatní 
svět a žijí sami pro sebe.

Mnohý ten náš krajan kdyby vyšel ven 
a rozhlédl se po okolí, musel by uchopit 
jako Kristus, důtky a šlehat jimi na právo 
i na levo, aby ztrestal ty, kteří ho přivedli 
do ústavu a nyní jeho jménem páší ne­
pravosti.

V tak zvané na pohled “uspořádané a 
klidné” domácnosti by nastal zmatek, kdyby 
se vrátil skutečný otec rodiny a ten, jenž 
se do rodiny vetřel, klamaje přítele, svede­
ním mu jeho ženy, by musel hledati spásu 
v útěku, neboť takový “blázen” by krůtě 
ztrestal ■ svůdce a hlavního původce toho, 
že ten, jenž býval kdysi řádným manželem 
a otcem svých dítek, nyní pomalu a jistě 
zmírá v ústavu choromyslných.

Karolina Váňová, pracovala jako služka 
u jedné zámožné rodiny na jižní straně mě­
sta, při slušné mzdě a za dosti výhodných 
podmínek, takže při práci měla dosti času 
pro svoje zábavy a vzdělání.

Po příjezdu ze staré vlasti na radu přá­
tel, u nichž se ubytovala, hledala první vý­
živu v této nové vlasti v krejčovské dílně, 
následujíc příkladu mnoha jiných mladých 
děvčat, jimž krejčovina se zdála být život­
ním povoláním. V té době byl v české čtvrti 
“Plzni’ 'dosti značný počet krejčovských dí­
len a takřka každý takový krejčovský kon- 
traktor si pomohl k slušnému jmění, když 
totiž netrpěl velkou láskou k hezkým dělni­
cím a nebyl postižen věčnou žízní.

Váňová nejevila pro krejčovskou dílnu 
žádného zvláštního nadšení. Nezamlouvalo 
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se jí několikahodinné sezsní v poměrně ma­
lé, přeplněné dílně, aniž se jí zamlouvaly 
časté mnohé dvojsmyslné řeči, v jakých si 
tu a tam starší dělníci libovali.

Dva měsíce vydržela pracovat v dílně, 
načež oznámila mistry, Kožíškovi, že vystu­
puje a míní se poohlédnout po jiném za­
městnání. Kožíšek hledal mladou, přičinli­
vou a hezkou dělnici udržet v práci. Slibo- 

sila, že odejde, s odůvodněnínm, že nemá 
pro krejčovinu žádného zájmu.

Kožíšek vida marnost dívku přemluvit, 
vyplatil jí mzdu a neopomenul jí ujistit, že 
může přijít nazpět, kdykoliv jí bude libo.

Z dílny zašla přímo do poptayárny po 
práci, k starému Sučkovi, známé to své 
doby osobnosti mezi chicažskými i venkov­
skými krajany. Suček v úřadovně na 18.

JAPONSKÉ TŘEŠNĚ VE WASHINGTONE.
Před více lety darovalo Japonsko množství třešňových stromů Spojeným Státům a byly nasázeny ve 

Washingtone jako symbol přátelství mezi oběma zeměmi. Když jsou na jaře v květu, přijíždí tisíce lidí 
se na ně podívat.

val ji zvýšit mzdu a byl ochoten i jiné 
ústupky učinit.

Neměl již dávno v dílně takovou tichou, 
poslušnou pracovnici, která nikdy nereptala, 
neprotestovala jako jiné dívky, které si ne­
daly mnoho poroučet a když “Boss” se sna­
žil z práce dívek rychle zbohatnout placením 
poměrně malé mzdy, jednoduše odešly. — 
Práci obdržely ještě téhož dne v jiné dilně.

Všecko přemlouvání ani slibování, ne­
dovedlo udržet Váňovou. Rozhodně prohlá- 

ulici nejen že zaopatřoval služebným děv­
čatům místa u zámožných i méně zámož­
ných rodin, ale také pomáhal mladým i sta­
rým lidem do “do manželského přístavu” za 
poměrně malý honorář. K němu se utíkaly 
mladé dívky, vdovy i starší ženy, svěřily 
se mu s jejich touhou mít muže a Suček již 
dovedl jako obratný rybář zalovit, aby ob­
staral toho “pravého” a nebo tu “pravou”. 
Vlastnil dosti objemnou knihu s jmény žen, 
mužů vdovců a vdov, toužících po manžel­
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ském jhu. U každého jména byl připsán 
popis osoby, jak velké má jmění, jaké za­
městnání, kolik dětí atd. O těch, kteří se 
vydávali za mládence a nebyli jimi již dáv­
no, nemohl ovšem zjistit kolík takový “mlá­
denec” má dětí. O takových “rodinných” 
záležitostech ničeho nevěděl a mládenec v 

■“nejlepších” letech se také s takovými věc­
mi Sučkovi nesvěřil. Mnoha a mnoha lidem 
pomohl do přístavu manžeilského, mnoho 
těchto manželství se zdařilo, než přes to 
vše bylo také dosti těch, kteří Sučkovi ne- 
blahořečili za jeho služby při prostředko­
vání sňatku.

Buď byl nespokojen muž se ženou, a 
nebo žena s mužem a v některých případech 
byli nespokojeni oba. Rozvody nebyly ten­
kráte v takové módě, jako nyní a proto 
“nešťastní” manželé hleděli to nějak “vy­
držet” a když to nebyla možno, jednoduše 
odešli a žil každý pro sebe.

V úřadovně Suček vždy vévodil jako 
sultán v harému v menším vydání. Byl mo­
hutné postavy, s prošedivělým knírem pod 
nosem, bradu mu zdobila štětička jako se 
své doby honosili mistři všeho krejčování.

: Seděl u stolu, maje před sebou roze­
vřenou knihu se zažloutlými listy, po jedné 
straně velký modrý kapesník, po druhé ta- 
batěrku s importovaným šňupavým tabá­
kem. Po obou stranách úřadovny stály sto­
lice, většinou obsazené mladými i staršími 
děvčaty, hledající služby. Dovedl se s nimi 
baviťi vlastním jemu způsobem, čemuž již 
děvčata rozuměla a buď mu odpověděla 
na nějakou kousavou poznámku, anebo vů­
bec mlčela. Jinak ale každá mu svěřila své 
trudy a svízele, spojené se službou.

Tímto způsobem Suček zvěděl, kde jest 
dobrá a kde špatná služba. Zvěděl také o 
cnostech a necnostech paniček o záležito­
stech toho neb onoho pana manžela, jemuž 
se mladá hezká služka více zamlouvala než 
vlastní žena. Sučka takové zprávy zajímaly 
a když se sešel s kamarády v hostinci, dá­
val takové reporty kandidátek služby k lep­
šímu, čímž nemálo pobavil své přátele a 
hosty, kteří náhodou byli přítomni v tom 
hostinci.

Přišel-li někdo, koho svobodný stav již 
omrzel, byl uveden do “extra kabinetu”, kde 
při zavřených dveřích. Suček žadatele a 
nebo žadatelku vyslechnul, zapsal si jméno 
a vše co bylo nutné,, s ujištěním, že žádosti 

bude vyhověno během několika dnů. A také 
slovu dostál, takže než se kandidát ženitby 
vzpamatoval, byl v manželském chomoutu.

Stávalo se také někdy, že když přišel 
mladý muž, mající pochopení pro žert, tu 
ho zavedl po výslechu do kanceláře, před­
stavil všechny přítomné dívky a žertem se 
tázal, nemá-li některá touhu se provdat.— 
Některá kurážnější se ihned přihlásila, jiná 
cudně sklopila zrak, ale po očku se zadívala 
na kandidáta ženitby, jiná zase pohrdlivě 
ohrnula nosánkem a posměšně pronesla sa­
tirickou poznámku.

Suček ve většině případech se súčastnil 
vždy svatebního kvasu, kde fungoval jako 
staročeský “tlampač”.

K tomuto muži, jenž po dlouhá látá žil 
v Plzni a byl všeobecně znám, zašla Váňová 
se žádostí, aby jí zaopatřil službu.

“Tak co pak, panenko, umíte?” byla 
první otázka.

“Veškerou domácí práci, jak se vyža­
duje a mimo toho se do velké míry vyznám 
v kuchařském umění. V Cechách jsem pra­
covala jako služebná a pomocnice kuchař­
ky,” odpovídala Váňová, necítíc se dosti vol­
nou před pronikavými pohledy druhých děv­
čat, jež si zvědavě prohlížela nově příchozí.

“To by bylo všecko olrajt. Za takových 
okolností vám práci obstarám. Dáte dollar 
zápisného a můžete zítra přijít se pozeptat. 
Možná, že budu něco pro vás mít a ne-li 
zítra, tak jistě během tohoto týdne.”

Váňová zaplatila poviný honorář, podě­
kovala az laskavost a odešla.

Třetího dne jí Suček oznámil, že již pro 
ni má místo. Podal jí lístek s jménem a 
adresou rodiny, kde měla pracovat.

“Nemáte zde, prosím, někoho, kdo by 
mne dovedl na místo? Já se totiž ještě do­
bře nevyznám v Chicagu a mohlo by se 
lehce přihodit, že bych zašla do jiné konči­
ny. Jsem ochotna za doprovod zaplatit..”

“Není třeba hledat průvodčího. Já to 
obyčejně obstarám při menší náhradě”, při­
hlásil se Suček.

Mladé dívce bylo lhostejno, kdo ji do­
vede na nové její působiště. Vsedli oba do 
káry a zanedlouho se ocitli na určeném 
místě. Průvodce obdržel odměnu za proká­
zané služby, přijal honorář od paní a spo­
kojeně odjížděl domů.

Nová služka se ujala práce s velkou 
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zálibou. Zamlouvalo se jí místo, paní a také 
mzda při celém zaopatření.

Když již byla na místě jistou dobu, na 
radu přítelkyně si zabrala dílec ve výpo­
mocné spolku, z čehož jevila velkou radost, 
zvláště když kapitálek přibýval.

Byla dívkou nejen pracovitou, ale také 
šetrnou. Přes to však si dopřála zábavy, 
jako ostatní dívky. Tyto zábavy se letní 
dobou omezily na vyjížďky do přírody, v 
zimě do divadel, tanečních zábav, při kte­
rých bylo vždy více srdečné upřímnosti, 
méně škrobenosti, než za nynějších časů.

Poměrně dosti dlouho Váňová, vzdoro­
vala všem milostným nástrahám kladeným 
mladými muži, než přece se zdařilo Amo­
rovi dostat Váňovou do své moci.

V různých těch 'zábavách se seznámila 
s mladým mužem, jenž se jí představil jako 
John Bárta. Zvěděla od něho,, že jest řez­
nický: a uzenářský pomocník,, zaměstnaný 
vjednom větším řeznickém obchodě. Řeme­

slu se vyučil ve staré vlasti a do. Chicaga 
přijel, o tři roky dříve než .Váňová.

Mladí lidé nalezli jeden v druhém záli­
bu.-Jeden rok trvala jejich známost a když 
absolvovali všechny změny zamilovaných 
lidí, Včetně s velkým vzdycháním, kradením 
hubiček, výměnou růžových psaníček, skon­
čilo vše jako v každém takovém případě — 
prosaickým sňatkem.

Novou domácnost si zařídili v Plzni. Z 
kuchyně, ložnice, pokoje, platili pouze šest 
dolarů měsíčně, nájemné celkem nepatrné, 
povážíme-li ceny nynějších bytů.

Bárta po celou tu dobu, co pracoval, 
zahospodařil si peníze, po ženitbě zvěděl, že 
jeho manželka má taktéž jistou částku ve 
výpomocném spolku, v důsledcích čehož 
pomýšleli se “udělat pro sebe”, totiž zakou­
pit si řeznický obchod.

Příležitost ke koupi se naskytla dříve, 
než očekávali.

Na 18. ulici řezník Kubišta během ně­
kolika roků si pomohl k značnému jmění, 
zaručující mu bezstarostný život a proto 
hledal kupce na obchod.

Bárta znal dobře obchod Kubišty, ne­
nápadně se přeptal, jak vysoko si jej cení 
a jakého druhu má zákazníky. Podmínky 
nebyly příliš těžké, což Bártovi dodalo od­
vahy, aby se pokusil o získání obchodu.

“Poslechni, Karolínko, dověděl jsem se 
o pěkném místě na 18. ulici a mám tisíc 

chutí to koupiti” svěřoval se Bárta ženě, 
když přišel z práce domů. “Více jak polo­
vici peněz máme a ostatní s tvou pomocí 
bychom mohli v brzku zaplatit. Měli by­
chom vlastní obchod a otevřenou cestu k 
možnému blahobytu.”

“Myšlenka sice není právě špatnou, ale 
nemohu pochopit, jak to půjde s mou po­
mocí. Víš přece dobře, že o vašem řemesle 
a vedení obchodu nemám žádného ponětí, 
takže by to vyžadovalo dosti .trpělivosti z 
tvé strany, než bych se do všeho vpravila.”

“Není to tak zlé, jak se domníváš. V 
obchodě, dojde-li k uskutečnění koupě, bude 
ponechán dělník na výpomoc v krámě a při 
práci v udírně. Ty se snadno naučíš pro­
dávat maso a jiné výrobky. Já ovšem budu 
nucen každého dne odjet na marky pro 
maso a tu po čas mé nepřítomnosti budeš 
mít dohled a současně vypomůžeš v krámě. 
To je pouze několik hodin a ostatní čas 
budeš moci věnovat vlastní domácnosti. A 
když by nám štěstěna přála, vezme se ještě 
jeden dělník a bude po starosti.,..”

Proti takovým důvodům ňébylo žád­
ným námitek a tak Bárta při jedné příleži­
tosti zašel ke Kubištovi.

“Doslechl jsem se„ mistře Kubisto, že 
míníte zanechat živnosti, a tu přicházím se 
otázat, za jakých podmínek jste ochoten ob­
chod s veškerým zařízením pronajmout.”

Kubišta, statný ještě muž. se pátravě 
zahleděl na mladého muže, jakoby chtěl 
zjistit, zdali si snad z něho netropí žert, jak 
se mu to již několikráte stalo. Přišlo mnoho 
kupujících, kteří sice měli velkou chuť pře­
vzít obchod, jenže chybou bylo to, že neměl; 
peněz a na dluh Kubišta obchod odepřel ně, 
komu vydat.

Bárta jakoby tušil myšlenky mistra, ne­
nápadně se usmál a pravil:

“Nepochybně se, mistře, domníváte, že 
mám málo peněz na zakoupení obchodu.— 
Nevím sice, jak velkou částku budete no- 
žadovati a také se přiznám, že dle mého 
odhadu, jak to zde vidím, tolik peněz na 
hotovosti nemám. Než více jak polovici bych 
si troufal zaplatit hned po uzavření smlou­
vy a o zbývající částku bychom se mohli 
něakým způsobem dohodnouti. Mám oprav­
dový úmysl obchod koupiti a nepřicházím 
snad dělat zvěda pro jiného. Nemíníte-li se 
mnou vyjednávat, budu se ovšem nucen 
ohlédnouti po něčem jiném.”
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“Vaše slova, mladý muži, zdají se na­
svědčovat, že máte vážné úmysly a proto 
chci s vámi vážně promluvit. Bylo zde již 
několik mužů, s dotazem podmínek prodeje. 
Vše si prohlédli, pochválili a ke konci buď 
řekli, že se poradí doma se ženou, anebo mi 
zcela klidně sdělili, že mají pouze malý ka- 
pitálek a že by mi tedy zbytek dluhu splá­
celi. Na takové obchody však nevěřím z 
důvodu, že bych snad později těžko kolek- 
toval, a za druhé, že tací kupci íto zpravidla 
béřou vše na lehkou váhu. Za obchod žá­
dám dva tisíce dollarů. Hotově dvanáct set 
a ostatní bych vám posečkal dle dohody. 
Za dobrý obchod při dobrém vedení vám 
ručím. Obchod, když se dohodneme, mů­
žete převzít okamžitě, a z bytu se vystěhuji 
během několika dnů.”

“Vedení obchodu bych se nemohl uvá­
zat až za dva týdny. Pokládám totiž za čest­
nou povinost dát výpověď “bossovi” a též 
bych se musel připravit na stěhování. Chci 
pouze podotknout, že bych konečně byl 
spokojen s udanou cenou, ale zákazníky pro­
dávat nemůžete, když nestává žádná záru­
ka, že po převzetí obchodu budou nadále 
činit nákup u nového majitele. Ostatně vě­
řím, že byste mohl něco z udané ceny také 
slevit.... ”

“O tom se můžeme ještě nějakým způ­
sobem dohodnout. Bylo by ovšem vaší sta­
rostí, udržeti si nynější moje kostymry, vy­
stihnutím jejich přání, v čemž bych vám 
byl po nějakou dobu rádcem. Věřím, že se 
za nedlouho přizpůsobíte a udržíte obchod 
v nynějším chodu. Než, přejděme raději k 
našemu vyjednávání.”

Kupující i prodávající se ještě chvíli 
umlouvali a dohodovali, jeden i druhý uči­
nili jisté ústupky a ještě téhož večera byla 
uzavřena ústní smlouva. Druhého dne pak 
smlouva sepsána a potvrzena u veřejného 
notáře, načež Bárta zaplatil první splátku.

Dosavadnímu zaměstnavateli dal Bárta 
výpověď a oznámil, že koupil od Kubišty 
obchod. Mistr mu gratuloval a schválil vý­
běr místa. Na cestu mu dal ještě jisté po­
kyny, týkající se vedení obchodu. Bárta 
poděkoval a oba muži se rozešli v přátel­
ském poměru.

Za dva týdny se Bárta s manželkou od­
stěhoval na nové působiště s důvěrou, že 
docílí úspěchu a jmění v novém místě.

Pro Bátru a jeho ženu nastával nový 
život.

II.

' Ve vlastním obchodě Bárta, rozvinul 
činnost v plné síle. Pracoval již jako dělník 
poctivě a svědomitě a tím spíše dokázal pra­
covati pro sebe a ženu, již z celého srdce 
miloval a těšil se, že jeho práce bude nésti 
ovoce pro potomky.

Uzenářské výrobky zdokonaloval, k li­
dem byl úslužným, ceny masa a uzenář­
ských výrobků nezdražoval, byl si vědom, 
že rychlým prodejem při mírných cenách 
získá více, než kdyby čítal větší ceny a ne­
získal tím více zákazníků. V poměrně krát­
ké době získal velký počet zákazníků, tak­
že s jedním dělníkem Jamesem Horou měl 
stále na pilno.

Mladá žena dle svých sil v obchodě vy­
pomáhala a ku podivu manžela za nedlouho 
si počínala zručně při obsluhování zákaz­
níků. Celkem jí to působilo zábavu a bla­
žilo ji vědcmí, že jest přece jen s^pu paní, 
není nucena poslouchat a že jest do velké 
míry prospěšnou manželi ve vedení obcho­
du. —

Obapolným přičiněním docílili toho, že 
mohli po roce doplatit dluh a od onoho dne 
počali pracovat na rozmnožení nepatrného 
kapitálu. Obchod vzkvétal, Bárta byl nucen 
přibrat ještě jednoho dělníka. Jednoho z 
dělníků pověřil výrobou uzenářského zbo­
ží, na což sám dohlížel.

Až do doby, kdy Bárta splatil poslední 
cent dluhu, nepomýšlela Bártová téměř na 
žádné zábavy. Jen tu a tam zašla někdy do 
divadla, jednou do plesu a to bylo vše. Ráda 
se sice bavila, než pomyšlení, že mají před 
sebou velkou povinnost, ji ode všech zábav 
oddalovalo.

Po čase dala život roztomilému kluči­
novi, nad jehož narozením byl otec přímo 
u vytržení a každému, kdo přišel do krámu, 
vyprávěl, jakého má hezkého syna s ujiště­
ním že jest to nejhezčí a nejrozumější chla­
pec, jaký se kdy narodil.

Lidé ho vyslechli, aniž by se nějak nad 
tím rozčilovali. Ze zkušenosti jim bylo zná­
mo. že tak činí každý otec a matka, kteří 
ve svém děcku vidí vzor dokonalosti.

Bárta každé chvíle vběhnul do bytu, 
zulíbal ženu a laskal se s chlapcem, nema­
jícím příliš velkou radost nad projevem ot­
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covské lásky a zpravidla když ho otec po­
líbil, dal se do pláče.

Po těch několik týdnů, co se Bárta na­
lézal u vytržení, měl starší dělník Hora 
tolik práce, že ho z toho až někdy hlava 
bolela. Klel na všecko, pokládal výbuchy 
mladého otce za bláznivost, která nikam ne­
vede, ač chvílemi musel doznat, že nebyl 
lepším v domě, kdy se manželce narodilo 
první děcko. Teď, když jest již otcem pěti 
dítek, nejeví pro ně takové nadšení jako 
dříve.

Majitel obchodu záhy zpozoroval mizer­
nou náladu Hory, a aby jinak dobrého děl­
níka usmířil, dal mu každého týdne mimo­
řádnou odměnu, s čímž byl Hora spokojen.

Posléze se i Bárta uklidnil a věnoval se 
již zcela obchodu. Jen večer se vždy chvíli 
bavil s potomkem, jenž k velké radosti ro­
dičů sílil a rostl. Chlapci dáno jméno John 
po otci a týž již v duchu spřádal plány, co 
vše jednou z něho bude.

V téže asi době, co muž přemýšlel o 
budoucnosti syna, Bártová zatím uvažovala 
o jiných záležitostech.

Znudil se jí jednotvárný život, jaký až 
dosud vedla. Být neustále doma, ve čtyřech 
zdech, pomáhati buď v krámě, nebo po celý 
den se otáčet v kuchyni, vařit a zase jenom 
vařit. Přát ovšem nemusela, k tomu byla 
zjednána pradlena.

Zatoužila po změně.
Přála si mít také zábavu, přijít více 

mezi lid, pookřáti po celodenním zaměstná­
ní. Seznala, že má zapotřebí nějakého vzpru- 
žení a to vše doufala nalézti v různých zá­
bavách.

V obchodě velmi zhusta slyšela, jak se 
ženy baví, co vše zažijí v zábavách soukro­
mých, večírcích, plesích a ona byla neustále 
doma a kromě nějaké té procházky nikam 
nevyšla.

Netoužila po žádných hlučných zába­
vách a radovánkách. Pouze po částečné 
změně v dosavadním životě, k čemuž se 
domnívala míti právo, jako jiné provdané 
ženy.

Tyto myšlenky ji neustále pronásledo­
valy, zvláště když nastala sezóna divadel a 
plesů. V té době si umínila, že s manželem 
o tom všem promluví a donutí jej, aby ko­
nečně také někam vyšel. On sice vycházel, 
ale jen do okolních hostinců za obchodním 
účelem.

Jednoho večera po skončené práci si 
Bártová dodala odvahy a zahájila jakési 
diplomatické vyjednávání.

“Poslechni, John, ráda bych s tebou o 
něčem, dle mého náhledu vážném, promlu­
vila.”

“Jen mluv, zlatíčko, mluv, já budu po­
zorně poslouchat.”

“Jsme dosud mladí, obchod nám jde 
výtečně, máme již uloženou slušnou částku 
peněz, ale při všem tom, kromě dření, ne­
máme žádné zábavy, a přece máme oba 
plné právo užít také světa a jeho radová­
nek. Občasná návštěva plesu, anebo divadla 
nám zajisté finančně neuškodí a duševně 
prospěje. Není přece našímx životním ideá­
lem a účelem sedět jen doma, mamonit a 
nedopřát si ani trochu vyražení. Ty za svo­
bodného stavu jsi miloval zábavy, ale nyní 
pro obchod zapomínáš na vše, co se kolem 
tebe děje. Zkrátka, já bych letošní sezónu 
ráda navštívila několik zábav. Kam půjde­
me jest lhostejno, ale někam jít musím, 
yěřím pevně, že proti tomu nemáš žádných 
námitek.”

“Ani v nejmenším, můj poklade. Co se 
týče mé osoby, já bych ani po těch zábavách 
ani tak netoužil, když je to ale tvoje přání, 
nezbude než se podrobit a vyhovět. Výběr 
zábav ponechám tobě samé a k chlapci se 
někdo zavolá, aby na něho dával pozor v 
naší nepřítomnosti. Jak uznáš, do zábavy 
ho vzít nemůžem.”

“ O dítě se již postarám. Mám však 
upřímnou radost, že jsi vyhověl mému přá­
ní. Jsem přesvědčena, že budeš takto spo­
kojenější a za druhé věř, že jsem neočeká­
vala tvé svolení. Spíše jsem byla připravena 
na různé vytáčky s konečným zamítnutím. 
Máš za to můj upřímný dík.”

Toho večera Bárta již nemohl si ani 
přečíst noviny, ani uvést obchodní knihy do 
pořádku. Žena ho po celý večer bavila, vy­
právěla různé novinky, až se přiblížila chví­
le odpočinku.

Po několik dní Bártovi pilně pročítala 
rubriku oznámek plesů, divadel a věčírků. 
Nebyla rozhodnuta kam vlastně má zamířit, 
aniž by se nezklamala. Také v obchodě se 
vyptávala žen, který spolek, anebo klub 
pořádá nejlepší zábavy, než tímto způso­
bem se mnoho nedpzvěděla.

Každá žena chválila klub anebo spolek, 
ke kterému ona, anebo její muž náležel.
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Konečně se rozhodla pro spolek “Tří 
králů”. Ten prý pořádá vždy nejlepší zá­
bavy, k nimž se dostavuje tak zvaná lepší 
společnost a v takové společnosti prý často 
dochází k příhodám, jež se vždy umlčí, aby 
se o tom širší veřejnost nedozvěděla.

Jsouc konečně rozhodnuta, mladá žena 
se pilně připravovala k nastávajícímu plesu. 
Chovala pevný úmysl nejen se pobavit, ale 
také vyniknout nad jiné ženy. Mínila do­
cílit toho, aby každý věděl, že ples spolku 
“Tří králů” byl navštíven manželi Bárto­
vými, majiteli řeznického obchodu na 18. 
ulici.

Pečlivě si upravila oblek, opatřila všech­
ny nezbytné titěmosti, jaké ženy na seb^ 
věší při každé příležitosti.

Její přání vyniknout nad jiné se zdařilo. 
Když vstoupila s manželem do plesové síně, 
všechny zraky se na ně upřely. Mladá hez­
ká žena v módně upraveném obleku vyhlí­
žela přímo svůdně. Ženy na ni pohlížely s 
jistou dávkou nepřátelství, cítily se být za­
stíněny, kdežto muži shlíželi na mladou 
ženu velmi přátelsky, při čemž bylo příliš 
patrno, že by jeden každý byl hotov ke 
každé rytířské službě.

V plesu se- Bártová výtečně bavila. Po 
celý večer téměř nevyšla z kola, jsouc oble­
tována muži, mladými i starými. Tato po­
zornost mladou ženu nesmírně těišla a to 
tím více, když zjistila, jak druhé ženy jí 
závidí takový úspěch.

Bártová byla opak svého muže. Milo­
vala náruživě tanec, pro který on nebyl 
valně nadšen. Za celý večer si zatančil asi 
třikráte, načež zašel do vedlejší místnosti, 
kde se cítil mnohem spokojenější nežli mezi 
tančícími.

Ve skutečnosti byli spokojeni oba.
Ač sledována závistivými pohledy, v 

přestávkách se seznámila s několika jinými 
ženami. Lhala arci jedné druhé do očí, jak 
se to dalo, vyměňovaly si různé zdvořilůst- 
ky, aby se hned v zápětí někde na straně 
notně pomlouvalo.

On byl zase uspokojen, že se tu a tam 
mluvilo o jeho obchodě a o dobrých výrob­
cích, hlavně uzenářských.

Z plesu odcházeli domů asi po třetí ho­
dině ranní. Ona ještě rozjařena tancem a 
úspěchem, jakého docílila, on unavený a 
toužící po odpočinku. Cestou si umínila, že 
nyní půjde častěji do plesu. Lichotila jí ta 

velká pozornost mužů a špatně tajená zá­
vist žen.

Druhého dne vyprávěla všem ženám, do 
obchodu zavítavším, jaký měla “good time” 
na plesu, jak se dobře bavila s ujištěním, 
že při nejbližší příležitosti půjde zase.

Příležitost promluvit s manželem se jí 
naskytla dříve než se nadála.

“V sobotu pořádá spolek “Ratolest” vý­
roční ples a jak mi bylo sděleno, bývá vždy 
četně návštíven. Nemyslíš, že by bylo zá- 
hodno se plesu súčastnit? Je prý tam vždy 
pěkná zábava, slušná společnost a konečně 
bychom tam nemuseli být tak dlouho jako 
posledně.”

“Nejsem sice přítelem těch trdlovaček, 
jímž se nadává “plesy”, ale tentokráte se 
ještě obětuji. Bude to také posledně, co tuto 
sezónu někam půjdu. Je těch plesů na vše­
chny sakry a kdybych se řídil tvými chout­
kami a navštívil každý takový tanceraj, u- 
běhal bych si nohy a zkazil plíce. Mám na 
starosti obchod, což jest mnohem důležitější, 
než takové lítání po všech možných čertech.”

Nebyla připravena na takovou odpověď, 
ale nechtíc situaci ještě více přiostřit, mírně 
odpověděla, že to vše uznává, s dodatkem, 
že jest to tedy poslední ples v této sezóně. 
Nemínila to vážně v pevné naději, že se jí 
později zdaří přemluvit manžela k dalším 
návštěvám.

V plesu spolku “Ratolest” se bavila ješ­
tě mnohem lépe, než při prvním. Budila po­
zornost, zaslechla mnoho lichotivých slov 
od mužů, s nimiž tančila. Nerada odcházela 
k domovu, žehrajíc na manžela, který byl 
v podivné náladě. Ani jednou ne tančil, se­
děl ve vedlejší místnosti, popíjel a kouřil. 
Po celou cestu k domovu se ženou nevymě­
nil jediného slova. Umínil si pevně, že již 
nepůjde do žádného plesu ani v této, ani v 
jiné sezóně a nedá se ve svém předsevzetí 
zviklat ženou ani nikým jiným.

A skutečně se také Bártové nezdařilo 
přimět manžela k návštěvě plesu, ani jiných 
zábav. Prohlásil, že nikam nepůjde, a chce-li 
ona, ať si jde sama.

Bártové se samé nechtělo a proto zů­
stala také doma. Nezamlouvala se jí uzavře­
nost manžela a často na jeho podivínskou 
povahu žehrala.

Muž se vložil zcela v obchod, Přemýšlel 
neustále, jak by mohl zaměstnávat ještě 
více dělníků a rozmnožit obchod. Nečinil tak 
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z nějakého lakomství, jako spíše z ješitnosti 
a touhy, aby se o jeho obchodu psalo, mlu­
vilo. Zimničná tato touha pomalu oddalova­
la Bártu od rodinného krbu. Nejevil ani o 
ženu ani syna již takový zájem jako dříve, 
ač nepřipustil, aby v něčem strádali.

Po celý den byl zaměstnán buď v ob­
chodě, anebo v dílně a když přišel večer 
domů, místo pobavení, svěřoval se ženě se 
svými dalšími plány s dotazem o její radu 
anebo náhled.

V prvních dobách mladá žena jevila 
jistý zájem o obchod, ale když vše běželo 
hladce a obchod stál na výši doby, ztratila 
polovici zájmu o obchodní záležitosti man­
žela. Nebylo jí právě vhod a milé, že muž 
nemá pro nic jiného pochopení než pro ob­
chod a že tak málo času věnuje rodině.

A tu se stávalo; že někdy, když se jí 
otázal na její úsudek; dala mu buď vyhýba­
vou odpověď, anebo mu vůbec neodpově­
děla.

V důsledcích takového jednání Bárta 
pomalu upustil zasvěcovat ženu do obchod­
ních záležitostí a místo rozhovoru se věno­
val počítání, a osnování dalších plánů na 
zlepšení obchodu.

V domácnosti Bártových zavanul chlad­
ný větřík, štěstí domácího krbu se pomalu 
vzdalovalo, aniž to jeden nebo druhý po­
zoroval. Když konečně přišli k tomu pozná­
ní — bylo již pro, oba příliš pozdě.

III.

“Poslechněte, “boss”, bude dobře, když 
se poohlédnete po jiném dělníku. Mám již 
toho dření pro různé “bossy” tak zrovna 
dost a proto jsem se po poradě se ženou 
rozhodl “udělat se pro sebe”. Koupil jsem 
takovou díru na jižní straně města, kde je 
dosti dobrý obchod. Konkurenci vám dělat 
nebudu a tak můžeme být nadále dobrými 
přáteli.” Tak jednoho dne prohlásil dělník 
James Hora, k nemalému překvapení Bárty.

Ve skutečnosti tímto sdělením nebyl 
Bárta příliš potěšen. V Horovi ztrácel do­
brého, spolehlivého dělníka, jak se říká — 
“pravou ruku”. Než uznal, že by nebylo 
rozumné, aby ho přemlouval a snad zabra­
ňoval dosažení samostatnosti. Schválil tedy 
jeho úmysl, s ujištěním, že mu bude nápo­
mocen, kdykoliv by toho potřeba vyžado­
vala. : jsLžJ

Hora slíbil setrvat na místě jeden týden 
a do té doby bylo povinností Bárty zajistit 
si jiného dělníka.

Tímto novým dělníkem byl Karel Král, 
mladý, asi dvacetipětiletý muž, dokonale 
obeznalý ve svém oboru.

“Slyšel jsem již o něm a z doslechu 
bych též soudil, že je dobrým dělníkem. 
Trochu do světa, ale jinak všude, kde pra­
coval, těšil se přízni jak kostymrů, tak i 
také “bossů”,” sděloval své poznatky Hora.

Král za nedlouho na novém místě zdo­
mácněl, znal každého zákazníka, pochopil 
jeho přání, takže si lidé mladého dělníka 
chválili a dokonce někteří byli toho náhle­
du, že je příjemnějším společníkem než bý­
val Hora, který občasně bručel a sakroval.

Bárta také pozoroval, že od příchodu 
Krále se počet zákazníků rozmnožil a proto 
mu také beze všech cavyků zvýšil mzdu.

Král si za nedlouho získal přízeň žen a 
ostatně nebylo žádným tajemstvím, že v již 
dřívějších místech mnohé ženě a dívce po­
pletl hlavu lichocením.

Při všem tom byl bedlivým pozorova­
telem a tudíž za nedlouho vystihnul, jaký 
poměr panuje mezi manželi Bártovými. Tak 
zjistil, že mladá žena touží po zábavách, 
aniž by byla spokojenou se životem, jaký 
vede po boku muže.

Jsa schytralým a vypočítavým, pojal 
úmysl poplésti ženě zaměstnavatele hlavu 
a tím způsobem pro sebe těžit. Ani z daleka 
mu nenapadlo, že by se snad do Bártové 
zamiloval. Toužil pouze po dobrodružství.

S provedením plánu započal pomalu, 
jsa jist vítězstvím.

Prokazoval Bártové různé pozornosti, 
jevil zájem o jejího syna, ve volné chvíli 
bavil mladou ženu vyprávěním dobrodruž­
ství, k jakým dochází při různých zábavách 
a to vše vyprávěl s nádechem humoru, že 
to mladou ženu zajímalo.

“Návštěvy takových slušných zábav 
vzpruží člověka k dalšímu životu; přenesou 
jej do jiného světa a ve víru tanečním za­
pomene člověk na všechny strasti a utrpení. 
Vy dle všeho nejste velkou milovnicí zábav, 
a raději si hledíte domácnosti, není-li prav­
da?”

“V tom ohledu jste na velkém omylu; 
jedině co mi překáží, jest absolutní nemož­
nost. Muž žije jen obchodu a v této péči o 
obchodní záležitosti pomalu zapomíná, že 
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má ženu a dítě. Vůbec nemá smysl pro žád­
nou zábavu a pouze několikráte co jsme 
spolu, jsme byli v plesu a nikde jinde. A 
já, věřte, nejsem zvyklá takovému životu 
až příliš klidnému.”

“Aniž bych se vám chtěl vtírat, dovolil 
bych si vás doprovodit do některé zábavy, 
ovšem se svolením vašeho pana manžela. Vy 
byste se mohla bavit v kruhu vašich zná­
mých a já bych zase přešel k mým známým. 
Domů bych vás doprovodil pouze s vaším 
svolením.”

“Jste příliš laskav, nevím však, co by to­
mu řekl manžel, kdybych s vámi odešla do 
plesu a on zůstal doma. Víte zcela dobře, 
jak lidé jsou podivní a ve všem hledají jen 
zlo. Já bych alespoň nechtěla přijít do lid­
ských úst a být terčem pomluv.”

“Well, máte pravdu, ale když byste 
odešla s jeho svolením, nebylo by v tom 
přece nic závadného. Váš manžel, s dovo­
lením, není tak nepřející, jako spíše příliš 
pohodlným a to je hlavní příčina, proč se 
zdráhá s vámi navštěvovat plesy. Já jej 
jménem našeho klubu požádám o zakou­
pení lístku a když by mi dal zápornou od­
pověď, požádám jej, aby dovolil tedy vám 
a bylo by to snad vše v pořádku.”

“Čiňte, co uznáte za dobré, než podaří-li 
se vám získati svolení manžela, budu vám 
vděčnou za vaši laskavost.”

Král během rozmluvy se zadíval něko­
likráte na mladou ženu, a ona, když v jedné 
chvíli zachytila pohled, sklonila hlavu k 
vyšívání, jež držela v rukou.

S přáním dobré noci odcházel k domo- 
mu, v úplném přesvědčení, že na “básku” 
udělal dojem. Chtěl si původně s mladou 
ženou pohrávat, než po rozmluvě změnil 
původní plán a rozhodl se zařídit to zcela 
jinak.

Bártová po odcholu Krále odložila vy­
šívání a zamyslila se. Mladý muž, veselé 
povahy, to vše se jí zamlouvalo a již se 
těšila, až se v jeho průvodu súčastní plesu. 
Při tom si vroucně přála, aby její manžel 
měl trochu větší pochopení a smysl pro zá­
bavy. Vždyť mu již nebylo zapotřebí se 
tak hnát za mamonem a novými zákazníky. 
Dařilo se jim výtečně, takže mohl muž ale­
spoň někdy s ní někam odejít do zábavy, 
aby nebyla neustále odkázána na ty čtyry 
stěny bytu. Ve skutečnosti záviděla těm že­
nám vychloubajícím se, jaké zábavy již za­

žily, kde všude byly a ona byla nucena jen 
poslouchat.

Nedělní procházky nebo vyjížďky jí ne­
poskytovaly toho, po čem tak toužila, chtěla 
být obdivovanou, užívat radovánek, pokud 
jest ještě mladou. Až se dostaví stáří, ne­
bude již nutno se honit za světskými po­
žitky.

To vše jí vířilo hlavou po odchodu Krá­
le, v kterém spatřovala záchrance a vysvo­
boditele z té velké nudy, v jaké se již po 
delší dobu nalézala. S myslí uspokojenou 
uléhala toho večera na lůžko, po malé chvíli 
usnula, takže nevěděla ani, kdy se manžel 
z hostince vrátil domů.

Za několik dnů po rozmluvě s- Bárto­
vou, Král po skončené práci zašel do ku­
chyně. Beze všeho dlouhého otálení sdělil 
účel návštěvy.

“Mistr Bárta, náš vzájemně podporující 
spolek “Kanimura” pořádá výroční ples ve 
velké síni Č.S.P.S. na 18. ulici a tu bych si 
vás dovolil též pozvat, s vaší váženou paní 
manželkou. Vstupné není příliš velké, mezi 
námi se nudit nebudete, o to se již každý 
člen jak náleží postará.”

“Jest vám snad známo, že nejsem po­
blázněn do tak zvaných plesů. Člověk tam 
zbytečně promarní noc, druhý den má vel­
ké bolení hlavy a celé tělo jest jako roz­
lámáno. Vezmu si od vás dva lístky, ale 
do plesu nepůjdu a moje žena asi také ne. 
Samotné se jí nechce a já pro takové zábavy 
nejsem.”

“Promiňte, nemáte-li žádných námitek, 
dovolil bych si vám učinit návrh. S vaším 
dovolením bych ji tam doprovodil, a v ple­
su bude zajisté několik žen našich kostymrů, 
s nimiž by se mohla pobavit a s nimi též 
odejít domů. Společnost bude v 'každém 
ohledu slušná a vaší paní bude v našem 
kruhu zcela bezpečno.”

“Co říkáš, ženo, tomuhle návrhu? Vím, 
že si ráda zatancuješ., ráda se pobavíš, takže 
bys nyní měla k tomu pěknou příležitost. 
Já bych proti tomu ničeho nenamítal, zvlá­
ště když tam prý budou naši lidé, takže 
bys měla po vší starosti.”

“Inu, hezké by to bylo, kdybych zas po 
čase si mohla někam vyjít, a když tedy ne­
kladeš žádných překážek, tak bych tedy 
šla. Nebylo by snad ani zapotřebí, aby mne 
Král doprovázel. Mohu jít domů s někte­
rými ženami, bydlícími v našem okolí.”
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“Dobře, tedy si jdi. Jsem však toho ná­
hledu, aby tě náš Čali nejen do plesu do­
provodil, ale také se postaral o doprovod 
domů. V noční době není radno jíti domů 
a proto jak jsem již řekl, ať tě také do­
provodí domů. Tu máte deset dollarů na 
útratu, abyste mohli čestně zastupovat náš 
obchod.”

Paní Bártová nad takovým šťastným 
zakončením div radostí nevyskočila a svoji

“Nevykládej mi to za zlé, že s tebou 
nejdu do plesu, a že tě svěřuji dozoru Čali- 
mu. Víš dobře jak žiju pro obchod, v po­
slední době se zanáším plánem, jak bych 
to vše ještě zlepšil, a tu uznávám, že nejsem 
takovým společníkem, jakým bych snad býti 
měl. Jakmile ale dosáhnu toho, po čem tou­
žím, bude zase vše v náležitém pořádku a 
nastane nám oběma lepší život. Proto než 
se tak stane, máš mé svolení súčastnit se

ZEMĚTŘESENÍ NA FORMOSE.
Japonský ostrov Formosa byl v dubnu minulého roku zasažen hrozným zemětřesením, při němž tisíce 

lidí zahynulo neb bylo poraněno. Tento obrázek ukazuje hlavní ulici formoského města Taihoku.

radost dala na jevo srdečným poděkováním 
manželi.

Král sebral deset dollarů, poděkoval a 
odcházel rozradostněn do štoru, aby tam 
cosi ještě zařídil.

Sotva se za ním zavřely dveře, mladá 
žena vyskočila od stolu, objala manžela a 
vtiskla mu na rty několik polibků, děkujíc 
mu za jeho svolení.

Bárta zřejmě potěšen nad takovým pro­
jevem, cítil jakési vnitřní uspokojení. 

takových zábav, po jakých toužíš. Jenom 
o to tě žádám, dbej na moji i svoji dobrou 
pověst’.”

Zasvětil částečně ženu do plánu a ona 
toho večera jevila daleko větší zájem o ob­
chod než dříve, ba dokonce sama navrhla 
některé změny, jež pa jejím názoru by vše 
zlepšily. V prvním okamžiku se zdálo, jako­
by bývalé štěstí a spokojenost se vracely 
do jejich domácnosti.
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To vše trvalo pouze pro onen večer, 
druhého dne Bárta zase žil pro obchod a 
pro jiného neměl smyslu.

V plesu jakoby Bártová znovu pookřála. 
Byla plná veselosti, výtečně se bavila v 
kruhu známých osob, seskupených u jedno­
ho stolu.

Přes to, že neodmítla několik tanečníků, 
tančila ponejvíce s Králem a při každém 
takovém tanci se oba více a více sbližovali. 
Král jako dobrý společník pověděl vždy 
něco roztomilého, což ona vše přijímala s 
vděkem a s jakousi tajnou radostí.

Průběhem zábavy porovnávala Krále se 
všemi ostatními tanečníky, kteří se jí zdáli 
být tak všední a také jej porovnávala s 
manželem, při čemž přišla k tomu poznání, 
že Král jest mnohem lepším společníkem 
nežli všichni ostatní, nevyjímaje manžela, 
nemajícího smysl pro nic jiného než obchod.

Při jednom tanečku ji Král těsněji se­
vřel a uprostřed tanečního víru jí pošeptal 
do zardělého ouška, že v ní nalezl zalíbení.

Pohlédla na něho jasným zrakem, v 
zápětí však sklonila hlavu, aniž by pronesla 
jediného slova, což jej uvedlo v jakýsi zma­
tek. Nevěděl, co si má z toho všeho vybrat. 
Nepokoušel se již navázat další rozmluvu, 
v obavě, aby ji snad neurazil a nevzbudil 
v ní odpor a nenávist.

Také Bártová po celý čas další zábavy 
nedala na jevo, co se v jejím nitru děje. 
Byla však veselou a svolila, aby ji Král 
doprovodil k domovu.

Před domem si dodal odvahy a nesmě­
lým hlasem se omlouval.

“Nehněváte se, paní Bártová, pro onu 
poznámku, pronesenou při tanci? Nemínil 
jsem tím nic nepěkného. Chtěl jsem pouze 
zvědět, jsem- li pro vás něco více než děl­
ník vašeho manžela. Urazil-li jsem vás, pro­
sím za prominutí a ujišťuji vás, že nikdy 
více si podobného nedovolím.”

“Nemám žádného důvodu ke hněvu a 
prozatímně si ponechám odpověď na jinou 
dobu. Jenom o to vás žádám, abyste niko­
mu o tom, co jste mi při zábavě řekl, ni­
čeho nevyprávěl. Děkuji vám za doprovod, 
a příště až bude opětně nějaká zábava, bu­
dete mne moci zase doprovodit se svolením 
jakého se mi dostalo od mého manžela.”

Podala mu ruku, on ji dychtivě ucho­
pil, pevně stiskl a zašeptal: “Dobrou noc, 
paní Bártová!”

IV.

“Nalezl jsem ve vás zalíbení.”
Tato slova se hluboce zaryla v mysl 

mladé ženy. Uvažovala o nich druhého dne 
a tak maně porovnávala Krále s Bártou. 
Jaký to rozdíl. V manželi viděla chladného, 
vypočítavého obchodníka, který nemá jiné­
ho zájmu než vyniknout a při tom všem 
zapomíná na svoji vlastní rodinu.

Oproti němu Král. Jako to byl předně 
zručný, dovedný dělník, při tom veselý spo­
lečník, mající smysl nejen pro své povolání, 
ale také pro to, aby se člověk v tom ruchu 
a shonu pobavil. Snad takový muž by byl 
jejím ideálem, za takového se měla provdat, 
když již pomýšlela na sňatek. Oh, jak umí 
tančit, jak umí krásně mluvit, jak se všichni 
po něm otáčeli, když s ní tančil a viděla, jak 
mnohá dívka i žena jí záviděly, že má ta­
kového tanečníka a společníka. Při těch 
úvahách počala Bártová věřit, že by snad 
také nalezla zalíbení v Královi, jako on na­
lezl zalíbení v ní.

Nedala však na jevo, jakými myšlen­
kami se obírá a co se s ní v poslední době 
děje.

Na výslovné přání manžela se v průvodu 
Krále za nedlouho súčastnila jiné zábavy. 
Bárta seznal, že po každé takové zábavě jest 
žena sdílnější a do jisté míry něžnější.

Došlo k tomu při jedné rozmluvě, když 
mu dělník sdělil, že půjde do plesu. Sám 
požádal, aby vzal Bártovou s sebou, s čímž 
on byl samozřejmě potěšen, a aniž to dal 
nějakým způsobem na jevo.

A zase se spolu bavili a tu při jednom 
tanci se Král přímo otázal, zdali v něm na­
lezla zalíbení. Místo odpovědi se k němu 
úžeji přitulila, pohlédla na něho takovým 
způsobem, že vše vycítil a pochopil.

Při odchodu k domovu došlo mezi nimi 
k jasnému porozumění a obapolnému dohod­
nutí. Jeden druhému sdělil, coi považoval za 
nutné, jeden druhého ujistil náklonností a 
dojmy z posledních dnů. První toto sblížení 
a doznání zpečetěno několika polibky a od 
onoho okamžiku se stali milenci, skrývajíce 
svoji lásku co nejúzkostlivěji.

Král, který z počátku choval úmysl si 
s Bártovou pouze pohrávat a pak ji nechat, 
poznal, že se ve skutečnosti do Bártové za­
miloval a že ji má v lásce, jako dosud žád­
nou ženu. Vzpíral se sice tomuto citu, než 



— 135 —

čím více o mladé ženě přemýšlel, tím více 
cítil, jak jest mu drahou.

Že by se tím dopouštěl nějaké zrady na 
Bártovi, o tom vůbec neuvažoval. Přišel k 
tomu náhledu, že takový morous a člověk 
mající koníčka pouze v obchodních zájmech, 
se vůbec neměl ženit a nečinit sebe i jiné 
nešťastnými. Věřil, že žena mimo domácno­
sti a starosti o dítě, má také nároky na po­
bavení a nesedět doma jako pecivál a jen 
zdaleka přihlížet k tomu, jak jiné ženy se 
svými manželi navštěvují různé zábavy na 
rozptýlení mysli a ku své zábavě. Litoval 
Bártovou pro její neutěšený život, třeba 
uprostřed všeho blahobytu a právě toto po­
znání přivodilo u něho, že si Bártovou oblí­
bil a konečně se do ní zamiloval.

A s Bártovou to bylo nejinak. Též ona 
vycítila, že Král jest muž, jaký by ji učinil 
šťastnou a dovedl zpříjemnit život. Nebyla 
by nucena sedět neustále doma a také by 
nemusela jako malá holčička míti svolení od 
muže, když by si chtěla někam vyjít.

Milostný poměr skrývali dosti dlouho a 
scházeli se jen při vhodných příležitostech. 
A právě tako úzkostlivost vzbudila jistou 
pozornost.

Lidé jaksi vycítili, že mezi Králem a 
manželkou jeho zaměstnavatele není vše v 
pořádku, že mezi nimi jest poměr zcela jiný, 
než bývá mezi dělníkem a manželkou za­
městnavatele.

Lidé se obyčejně starají o vše možné, 
jenom ne o vlastní záležitosti a tudíž si také 
nedali ujít příležitost, aby nesledovali kaž­
dý krok obou lidiček. Přicházeli do obchodu, 
dávali pozor, když tam občasně bývala Bár­
tová, jak se bude k dělníkovi chovat, zdali 
s ním bude mluvit atd. Než v obchodě toho 
mnoho nevypozorovali, a tudíž se omezili 
na venek.

V okolí to bylo již jak se říká veřejným 
tajemstvím, jaký .poměr mezi oběma panuje, 
jen Bárta dosud nic netušil. Neměl dosti 
volného času věnovat pozornost ženě a Krá­
lovi. Jeho smělé plány rychle se uskutečnily, 
obchod rapidně stoupal. V jeho dílně a krá­
mu pracovalo již několik dělníků, práce by­
lo na všech stranách a na to vše dohlížel 
pouze Bárta.

Tato horečná činnost byla právě vhod 
oběma. Měli dosti příležitosti se častěji stý­
kat a svěřovat jeden druhému další plány 
do budoucnosti. ,

Než jednou se přece Bárta něco dozvě­
děl, nad čímž se zamyslil.

Vešel jednoho večera do hostince, kam 
také chodil občan Josef Králík. Usedli si 
jako obyčejně k jednomu stolu a tu Králík 
jak se říká, otevřel Bártovi oči.

“Poslechněte, příteli, chci vám něco sdě­
lit, co se týká pouze vás a nikoho jiného a 
současně varovat před nebezpečím, je-li to­
tiž pravdou, co jsem zaslechnul.”

“Vy mne lekáte, příteli. Co se vlastně 
stalo hrozného?”

“Nevím sám, co jest na všem pravdivé­
ho, než pokládám za svoji povinnost vám 
to říci. Kolují totiž pověsti, že mezi vaší že­
nou a dělníkem Králem panuje důvěrný 
poměr. Lidé si o tom vypravují, ale snad 
toho více namluví, než jest pravdou. Přes 
to byste si mohl dát pozor a přesvědčit se, 
co jest na těchto pověstech pravdivého. Jest 
to třeba pouhý klep, lidé mají na vás zášť, 
že vám tak obchod prospívá a tu se chápou 
každého prostředku k pošpinění bližního.”

Bárta byl touto zvěstí skutečně pře­
kvapen a do velké míry nemile dojat.

“Srdečně vám děkuji za upozornění, než 
ve skutečnosti tomu nepřikládám velké dů­
ležitosti, ač se netajím obdivením, jak mohly 
takové pověsti povstat. Přesvědčím se dů­
kladně a když seznám, že jsou to jen po­
mluvy a plané pověsti, buďte ujištěn, že 
zakročím proti všem šiřitelům takových řečí. 
Důvěřuji příliš ženě, a nevěřím, že se do­
pouštěla nevěry, aniž věřím tomu, že by 
mne mohl Král klamat.

V hostinci již neměl žádného klidu a 
proto také po chvíli odešel. Cestou k domo­
vu si umínil, že vše jak náleží vyšetří a 
bude-li nutno, zakročí.

Když přišel domů, zpozorovala žena, že 
není muž v obvyklém rozmaru a současně 
také v jednom momentu zahlédla, jak na ni 
pátravě pohlíží. Z toho vytušila, že kdosi 
musel mluvit a dle toho se zařídila.

“Starý něco pozoruje, nepochybně mu 
někdo cosi namluvil, proto musíme být po 
nějaký čas pozorní, než se přeženou hrozivá 
mračna. Žádné schůzky, naopak já na tebe 
občasně zabručím, samo sebou, že před mu­
žem a tím ho utvrdíme v domněnce, že vše 
co slyšel, není pravdou. Ty se tedy dle toho 
zařiď.”

Král byl příliš důvtipným, než aby ne- 
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vytušil, co se děje, a proto také, ač nerad, 
řídil se jejím přáním.

Oba umluvenou komedii hráli tak vý­
tečně, že Bárta, ač dával bedlivý pozor, ne­
mohl přijít na nic, co by nasvědčovalo tomu, 
že mezi ženou a dělníkem je nějaký poměr.

Když tedy nic nevyšetřil, věnoval se 
dále obchodu, jsa skálopevně přesvědčen o 
věrnosti ženy, což také neopomenul při nej­
bližší příležitosti říci Královi, který nad 
takovou zprávou jevil jistou radost.

Bárta pomalu zapomínal na danou vý­
strahu a byl by snad zapomněl úplně, nebýt 
staré Žáčkové, baby, jež věděla o každém 
něco, jenže to nebývalo nikdy nic pěkného.

Dala sice několikráte na jevo Královi, 
když ji obsluhoval, že ví o jeho poměru “s 
bosskou”, tajúplně to vše schvalovala, říka­
jíc, že se člověk v mládí musí vybouřit.

Očekávala, že Král se jí nějakým způ­
sobem odvděčí. Ten “nějaký způsob” mohly 
být peníze na kmínku anebo sladkou rosol- 
ku anebo také notný kus masa. Žáčková 
brala vše jako velká voda.

Král byl však nechápavým a bábě ne­
dával ani jedno ani druhé, čímž ji proti so­
bě popudil vrchovatou měrou.

Vyčkala příhodné chvíle, kdy jí bylo 
možno nerušeně promluvit s Bártou a tomu 
vše pověděla po lopatě.

“Můj ty Jezusku, pane Bárto, vy musíte 
být raněn slepotou, když nevidíte, co se 
kolem vás děje. Ten váš dělník Král je pěk­
né kvítko z čertovy zahrádky. Popletl vaší 
ženě hlavu, a ona jde nyní za ním jako sle­
pá. Vždyť je do nebe volající, co ti dva lidé 
provádí, když vás zde není, anebo když se 
někde sejdou. Počínají si jako dva milenci 
a já jsem je sama přistihla, jak se líbali za 
“ajsbaxnou”. Nebuďte, člověče, takový truh­
lík a zakročte nějakým způsobem, ať je 
těm pověstem konec. Povídám vám to jako 
dobrá osoba a nežádám žádné odměny.”

Stará Žáčková měla sice pověst klepny 
první třídy, ale přes to vše v některých pří­
padech mluvila pravdu, zvláště tam, kde 
věděla, že bude odměna. To také věděl Bár­
ta a proto bábě dal něco zboží a ještě jí 
poděkoval.

Po jejím odchodu byl jaksi ve své dů­
věře vůči ženě zklamán. Červ podezření 
počal v jeho nitru hlodat. Umínil si, že bude 
nyní opatrnějším a také ostražitějším.

Od onoho dne dával pozor na vše, co 
se dělo mezi ženou a dělníkem.

Jednoho dne přišel k hroznému pozná­
ní, že vše, co mu vyprávěl Králík a stará 
Žáčková, se zakládá na pravdě.

Přijel totiž dříve z trhu než míval ve 
zvyku, a když vešel do krámu, zjistil, že 
Král není na místě. Bez dlouhého rozmýšle­
ní vběhl do kuchyně a když ani tam nikdo 
nebyl, jat neblahým tušením, skočil do lož­
nice, kde byl přímo omráčen hroznou sku­
tečností.

Přistihl ženu v náručí Krále.
Prudká lítost a hněv jím zalomcovaly 

po zjištění, že ta, jíž tak důvěřoval, pro kte­
rou tak usilovně pracoval, zapomněla na 
všechny sliby a věnuje přízeň a lásku ci­
zímu muži.

Nevěděl co má v prvním okamžiku 
činit. Zdali na místě ztrestat ženu a Jejího 
svůdce, anebo má zavolat celý personál, aby 
se všichni přesvědčili, co se za jeho zády 
děje.

Jsa celý zsinalý, tlumeným hlasem na­
řídil Královi, aby se okamžitě klidil z domu 
a více se nepokoušel o návrat, nechce-li, aby 
došlo k nějaké hrozné katastrofě. Velitelsky 
ukázal na dveře, aniž by na ženu vůbec 
promluvil.

Oba dopadení milenci v prvním okamži­
ku zůstali stát ohromeni a na útěk ani ne­
pomýšleli. Když však Bárta vypovídal Krále 
a týž se hotovil k odchodu, Bártová zapo­
mněla na všechny ohledy vůči muži a rázně 
se postavila na odpor.

“Ty Krále nepropustíš, nechceš-li mít 
veřejnou ostudu a nechceš-li, abych také 
já odešla. Co se dnešního dne událo, více 
se opakovat nebude a proto není zapotřebí, 
aby všichni lidé propuštěním Charlesa hned 
zvěděli pravý stav věcí. Ostatně jsem vůči 
tobě dosti upřímnou, a proto také ti bez 
obalu řeknu, že mám ho ráda a ty ho zde 
ponecháš. Jeho a mým odchodem by ti v 
obchodě pomoženo nebylo. Mohl jsi míti 
vůči mně více ohledu a nemyslet stále jen 
na vuřty, jitrnice, šunky a podobné výrob­
ky. Nevěnoval jsi mi v poslední době vůbec 
žádné pozornosti, a kdyby jsi to býval činil, 
nemuselo nikdy dojít k tómuto konci a 
dnešnímu výstupu. Ponechme si dnešní pří­
hodu sami pro sebe a tím bude alespoň na 
nějakou dobu vše vyřízeno.
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Klamaný manžel odepřel na takové za­
končení přistoupit, láteřil, vyhrožoval, než 
konečně z velké lásky k ženě se konečně 
uklidnil tou měrou, že zanechal všeho boje 
a odešel zničen do dílny.

Po tomto výstupu odešel Král do krá­
mu, aniž by na sobě dal znát, co se před 
chvílí odehrálo. Dělníci sice něco tušili, než 
pravý stav věcí žádný z nich neuhodl.

V.

Od onoho výstupu se stala s Bártou ná­
padná změna.

Hleděl si sice nadále obchodu, ale ten 
bývalý zájem u něho ochabl. Pracoval jako 
v mrákotách. Málo mluvil a na Krále hleděl 
vždy s utajeným vztekem. Spatřoval v něm 
a to vším právem, ničitele bývalého domá­
cího štěstí.

Mezi oběma muži panovalo- hrozné na- 
pjetí, každým dnem bylo možno očekávat, 
že dojde k něčemu hroznému.

Nebyl Bárta mužem bledé bázně, byl 
schopen každému se postavit, než po onom 
prudkém výstupu se ženou a dělníkem mu 
vždy připadalo, jakoby jej někdo udeřil ně­
čím tupým do hlavy. Často se tázal sama 
sebe, není-li to snad klamání smyslu, nemohl 
ani uvěřit, že jest to možné, aby jeho Karo­
línka se mu stala nevěrnou a na něho úplně 
zapomněla.

V takových chvílích mu vždy obživly 
všechny ty choutky ženiny, kterým on ni­
kdy nevyhověl. Snad kdyby býval se ženou 
častěji chodil do zábav, jak si přála, nemu­
selo dojít k takovým koncům. Doznával v 
duchu, že nepřímo to vše zavinil tím, že dal 
svolení, aby žena v průvodu Krále navště­
vovala plesy a jiné zábavy. Neviděl v tom 
nic pohoršlivého. A přece mohl vytušit, že 
takové styky jsou nebezpečné pro ženu do­
ma se nudící, zvláště když vidí, že manželi 
jest to lhostejné, a že má smysl jen pro ob­
chod. On zase byl jat touhou zajistit si velké 
jmění a pak se vrhnout alespoň částečně do 
víru života.

Co z toho všeho nyní má?
Nespokojenost, rozháranost, ztrátu lásky 

manželky a velkou nejistotu, jak to všechno 
skončí. Obával se toho nejhoršího a tato 
hrozná nejistota mu často nedala spát.

Jindy si činil výčitky, proč hned ten­
kráte nevyhostil Krále, ale hned v zápětí se 

utěšoval, že to snad bylo lépe pro obě stra­
ny. Alespoň žádný o tom výstupu nemá vě­
domost a žena snad po čase přijde k roz­
umu a poznání, že se ukvapila, přenáhlila, 
uzná svoji chybu, uzavře s mužem příměří, 
zapomene na svůdce a starý klid a mír se 
opětně vrátí k rodinnému krbu.

Takovými myšlenkami do budocnosti se 
uklidňoval, aniž tušil, že propast mezi ním 
a ženou se rapidně šíří.

Bártová byla již příliš daleko, pozbyla 
veškeré lásky k manželi a přenesla tuto na 
Krále, v němž spatřovala jediný ideál a své 
štěstí. Pro milence byla ochotnou podstou­
pili každou oběť, nelekala se žádného ne­
bezpečí. K muži ztratila všechnu lásku a 
úctu. Zdál se jí být příliš nepatrným u po­
rovnání s Králem.

Pokud to nebylo nutno, nepromluvila 
na muže slova, ač proti němu nechovala 
žádného záští. Spatřovala v něm pouze mu­
že, za něhož se vinou neúprosného osudu 
provdala, jenž neměl nikdy pochopení pro 
její přání a tužby.

Stýkala se nadále s Králem a ku podi­
vu, čím větší nebezpečí jim hrozilo, tím více 
jeden k druhému lnul, a tím více vzrůstala 
jejich láska a běda těm, kdož by nějakým 
způsobem jim chtěl ublížiti. Byli vždy oba 
ochotni bránit to svoje štěstí a chránit jeden 
druhého třeba do poslední kapky krve.

Okolní lidé tušili pravý stav věci. Jedni 
klamaného manžela litovali, jiní byli toho 
náhledu, že to vše zavinil sám svojí neteč­
ností a jiní z toho všeho si tropili posměšky 
a hrubě o tom vtipkovali.

VI.

Jednoho dne došlo ku katastrofě.
Bárta čirou náhodou přistihl manželku 

v náruči Krále. Nejsa více pánem své vůle, 
rychle skočil do krámu, uchopil velký řez­
nický nůž a hnal -se jako furie nazpět do 
bytu, maje v úmyslu ženu i svůdce na mí­
stě usmrtit.

Prudkým rozmachem ruky mrštil nožem 
po ženě a zranil ji na pravém rameni. Na­
padená žena, vykřikla a dříve než mohl roz- 
kacený muž podniknout druhý útok, byl 
mohutnou ránou ' sražen Králem k zemi, 
kde zůstal ležet v bezvědomí.

Trvalo to delší dobu, než přišel Bárta 
k vědomí a uvědomil si vše, co se v malé 
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chvíli odehrálo. Rozhlédl se kolem, zalétl 
zrakem k místu, kde seděla jeho žena a nad 
ní se skláněl Král cosi jí šeptaje.

V jakémsi ztrnulém stavu na oba pohlí­
žel. V jeho duši se v té době odehrával těžký 
boj. Viděl v tomto okamžiku všechno ztra­
ceno, všechnu jeho námahu marnouí Seznal, 
že není více naděje na smír na návrat ženy, 
že jest mu na vždy odloučena mužem, kte­
rému důvěřoval a v kterém viděl do jisté 
míry přítele. To vše trvalo jen okamžik.

Pojednou se mu v očích nepřirozeně za­
blesklo, vyrazil ze sebe hrozný, kostiprorá- 
žející výkřik, skočil do krámu, uchopil na 
pultu ležící sekáč na maso, v příštím oka­
mžiku se ocitnul v pokoji v stavu úplné 
zuřivosti mrštil jím po Králi. Týž již po 
hrozném výkřiku tušil katastrofu, a proto 
když se Bárta vrátil a mrštil sekáčem v 
místa, kde stál svůdce jeho ženy, mrštně 
se uhnul a na smrt bledý vyběhl a za ním 
spěchala Bártová. Oba byli v obavě, aby je 
rozzuřený muž nepronásledoval.

Nešťastný muž nikoho nepronásledoval, 
za to vše, co bylo v bytě, ničil.

Kdosi přivolal policii a když se dosta­
vila, nalezla Bártu stojícího u okna se se­
káčkem v ruce a vytřeštěným okem pohlí­
žejícího kamsi do neurčitá — do neznáma.

Nebožák zešílel.
Byl odvezen na pozorovací stanici na 

Polk a Wood ulicích, kde u něho vypukla 
podruhé zuřivost, takže bylo nutná mu dát 
svěrací kazajku a umístit ho v zvláštní cele.

Po několika dnech se v budově konalo 
pravidelné líčení se všemi nebožáky, jichž 
mysl byla zatemněna. Jednalo se také o 
Bártu.

K výslechu se dostavila Bártová v mo­
derním obleku a majíc po boku Krále.

Ošetřující lékař sdělil soudci, že Bárta 
se nalézá v oddělení pro nebezpečné šílence 
a není možno- jej předvésti.

Bártová na vyzvání soudce vyprávěla o 
průběhu celé události, projevila náhled, že 
muž prý patrně z velké starosti o obchod 
zešílel a dopustil se útoku na ní a dělníka. 
Vyprávěla to tónem domnělého velkého bo­
lu, než jak bylo vidno, soudce tomu příliš 
nevěřil. V podobném smyslu také vypovídal 
Král, ale žádný z nich neřekl pravou příči­
nu a ten, jenž mohl vše objasnit, odhrnout 
záclonu z posledních událostí, bloudil my­
šlenkami v jiném světě a jiných končinách.

“Dunning”, rozhodl soudce a ještě téhož 
dne odvezli nešťastného muže do míst, od­
kud jen zřídka jest návratu.

Bártová velmi dobře vytušila, že by v 
okolí, kde došlo k rodinné katastrofě, ne­
mohla více asi bydlet, ani vésti obchod.—• 
Proto vše prodala a odstěhovala se do jiné 
části města, kde si zařídila s Králem ob­
chod a štěstěna jim byla opětně příznivou.

Pouze dvakráte byla Bártová navštívit 
muže v ústavu choromyslných.

Když ji manžel spatřil, vytřeštil zrak, 
zvedl obě ruce do výše, hledal útočiště v 
koutku pokoje, jakoby na blízku cítil ne­
štěstí. V té zatemnělosti ducha viděl v ženě 
hroznou nepřítelkyni, jež mu přichází uško­
dit a proto také úzkostlivě vykřiknul: “Po­
moc, pomoc, zmije.”

Vešel ošetřovatel, dal Bártové pokyn, 
aby odešla a nerušila domnělý klid bývalého 
muže. Otužilý strážce z chování nešťastníka 
vytušil, co ho asi přivedlo do těch pochmur­
ných zdí budovy a pochopil, proč nebožák 
jeví takový strach před vlastní ženou.

Bárta žije ve vlastním světě, uklidnil se 
tou měrou, že již není vřaděn mezi nebez­
pečné šílence. Vykonává menší práce, dlou­
hým pobytem v ústavě zapomněl na ostatní 
svět, pomalu se blíží k poslední své cestě, 
po níž snad v některých chvílích zatouží.

Jen jedenkráte byl tento- klidný, nad 
hrobem stojící muž vyrušen z otupělosti a 
jasný okamžik kmitl jeho prošedivělou hla­
vou. Nalezl v jednom oddělení několik ča­
sopisů. Četl jaksi bezrpyšlenkovitě různé 
zprávy a události. Při jedné zprávě jevil 
vzrušení.

Sdělovalo se, že John Bárta lbyl ve 
rvačce zavražděn jiným mladíkem. Byla 
tam udána adresa, kde prý matka zabitého 
Karolina vlastní řeznický obchod.

Po přečtení zprávy zašel do úřadovny 
správce ústavu s dotazem, zdali se zpráva 
nevztahuje na jeho syna, ač prý dle adresy 
by to nemohl být někdo jiný.

Lékař nahlédl do zprávy, nahlédl do 
úředních zápisků, načež sdělil tazateli, že 
jest to skutečně Bártův syn, s dodatkem, 
že Bártová bydlí na jiném místě.

Po této zprávě se Bárta jaksi rozpačitě 
zadíval na správce, načež zabloudil zrakem 
k oknu. Hubená tvář nebožáka sebou ně­
kolikráte trhla, svěsil hlavu a z očí mu vy­
tryskl proud slzí. To byl onen okamžik, 
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kdy se rozpomenul, že kdysi vedl lepší život 
po boku ženy a děcka a v této jasné chvíli 
zašeptala jeho ústa: “Jene můj, proč jsi mě 
opustil a zanechal zde v tom trápení a v 
tom neutěšeném životě.”

Chvíli stál nehybně, zadíval se smutným, 
bolesti plným zrakem na řiditele a odcházel 
volným krokem ven. Ve dveřích se ještě 
jednou obrátil a tichým hlasem se tázal, 
zdali má řiditel nějaké zprávy a vědomost 
o Bártově ženě.

Řiditel znaje tragedii Bártovu a nechtě 
mu působit v tomto okamžiku ještě větší 
bolest, dal mu vyhýbavou odpověď.

“Již několik roků u mne nebyla, žádný 
se o mne nestará a nyní ke všemu jediný 
syn mrtev. Což na mne úplně zapomněla?”

A opětně před jeho duševním zrakem 
se kmitl jeho dřívější život. Sňatek s milo­
vanou dívkou, obchodní začátky, štěstí, jež 
prožíval, klid al spokojenost v domácím kru­
hu až do doby, kdy přijal do domu toho, 
jenž vše v krátké době zničil a jeho přivedl 
až v tato místa. V Bártovi při těchto nebla­
hých, neutěšených vzpomínkách, probuze­

ných ve chvíli jasné, to počalo vřít, zmoc­
ňovala se ho zuřivost nad tím hrozným osu­
dem, oči mu vzplanuly, celé tělo se chvělo 
a v příštím okamžiku klesnul v bezvědomí 
na podlahu úřadovny.

Byl odnesen do nemocnice, kde přive­
den k vědomí a po zjištění, že jest vysílen, 
ponechán několik dní v ošetřování, načež 
se vrátil zpět do cely.

Upadl do bývalé zadumčivosti a vrátil 
se zpět do “svého světa”.

Pracoval po delší dobu v kuchyni a když 
již sestárnul, dán na odpočinek. Prochází se 
v zahradě, s nikým nemluví a když se vrátí 
do cely, velmi často stojí delší dobu u okna 
a pohlíží do dálky.

Jaké asi myšlenky kolují hlavou před­
časně sestrárlého a sešedivělého muže, jaký 
si v té duševní rozháranosti vytvořil svět — 
těžko říci. Snad je v tom “světě” spokoje­
nějším, klidnějším, než v době, kdy byl mezi 
lidmi rozumnými.

Jeho žena žije v blahobytu s Králem. 
Na Bártu, jenž pomalu zmírá v hrobě ži­
vých si někdy také oba vzpomenou. Jsou 
to však myšlenky naplněné hořkostí. —

Památce velkého amerického humoristy.

V městě Hannibal v Missouri byl odhalen pomník slavného amerického humoristy 
Marka Twaine, jehož sté výročí narození bylo minulého roku oslaveno. Mark Twain, je­
hož pravé jméno bylo S, L. Clemens, strávil své dětství v Hannibalu a. tam také žili 
někteří hrdinové jeho povídek. Sousoší je dílem sochaře Waltera Russella z New Yorku, 
jenž je daroval městu Hannibal. Uprostřed jest Twainova socha a kolem ní jsou sesku­
peni hrdinové z jeho nejlepších povídek.
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Za štěstím.
ZDENKA NOVÁ.

OH, pane konduktore, pro­
sím, kdybyste laskavě vy­
jel už ze stanice, tolik, 
opravdu tolik spěcháme ke 
vlaku a byly bychom vám 
nevýslovně vděčny.” — 

—;=-=»—c=í  “Ale co vás to napadlo, 
slečno, což konečně já na tom nemám napros­
to žádný zájem kam vy spěcháte, coi je mně 
konec konců po tom, to je čistě vaší věcí, já 
mám svoje služební předpisy a těmi se řídím. 
Che, che, che.”, smál se tlusťoučký pán, až 
se mu bříško házelo, “to by tak hrálo, aby 
každý směl konduktorovi rozkazovat.” - “Jo, 
jo, to jsou teď poměry”, přidala se do roz­
mluvy babka s košíkem na ruce a nepřátel­
sky loupla po Karle očima. “To ona se taková 
slečinka vypravuje jako vrabci z Cech, tu 
zrcádko, zase pudřenku hledá a s takovejma 
marnostěma utratí hrůzu času a potom ho­
nem, honem všichni to za ní dohánějte. Aby 
se tohleto opovážil tak někdo za Rakouska, 
můj ty pane králi, rozkazovat konduktéro­
vi, to nikdo ani necek, nejčky za republiky 
by každý jenom poroučel.” Babka rozčile­
ním až poposedla, rozhlídla se vítězoslavně 
po celém voze, aby viděla, kdo všechno s ní 
souhlasí a pak se ještě jednou zaškaredila 
na Karlu a myslela si, to jsem tě usadila, 
roztaho jedna. Karla zčervenala studem, 
že na sebe upozornila celý vůz a všechny 
si je na ráz znepřátelila, vždyť ona přece 
nemínila nikomu poroučet, prosila přec, 
myslila jen, když už je druhá čtverka ve 
stanici, že by mohli vyjet.

Skrčila se jen v koutku a nepromluvila 
už celou cestu. Konečně se elektrika dala 
v pohyb, ale pro Boha, jak pomalounku je­
de, to je celá věčnost, než se dostane z 
Korunovační na Bělského třídu, objede ce­
lou Letenskou stráň, jako hlemýžď šine se 
Prahou k Wilsonovu nádraží,; cíli cesty Kar­
ly a Betyny. Žádná z obou nevěnovala po­
zornosti okolí, neloučily se očima s milova­
nou Prahou a drahou Vltavou a přece jen

Bůh ví, uvidí-li je kdy. Ostatně už se roz­
loučily se všemi drahými místy, a teď ne­
bylo ani mnoho vidět, bylo už značně pozdě, 
kolem jedenácté hodiny večerní a osvětlení 
rok po válce nebylo ještě valné. Čas kvapil 
a obě byly myšlenkami už, už na cestě.

“Jen když jsme už alespoň na nádraží, 
pro Boha, vždyť o půl dvanácté odjíždí vlak, 
ještě že máme lístky předem koupeny.” — 
Karla rychle vystrčila z elektriky, za ní 
Betyna, každá v ruce svůj pletený košík, 
dosti veliký a značně těžký, za nimi Milka 
s velkou krabicí a Staník s menším kufří­
kem. “Vidíš Beto, přec jsme si měli pospí­
šit, ačkoliv alespoň loučení odbudeme v 
rychlosti.” Všichni zaměstnanci z obchodů, 
kde Karla s Betynou byly zaměstnány, při­
šli se rozloučiti. — “S Bohem Beto, s Bohem 
Karlo, buďte hodně šťastny a nezapomeňte 
na nás a pište, však máte naše adresy” — 
loučili se jenom krátce, nebylo mnoho času. 
A pak honem k vlaku. Však už tam dávno 
stál vlak, přeplněný, jediné sedadlo nebylo 
volné. Rychle hodily svoje zavazadla do 
vlaku a Karla očima hledala ještě někoho, 
někoho velmi, velmi drahého, ba nejdraž­
šího. A už k nim přicházel krásný chlapec, 
prostředního vzrůstu, tmavooký a tmavo- 
vlasý, štíhlý, ale svalnatý. Karlina láska. — 
“Už jsem myslel, že ani nepřijdete, je už 
tolik pozdě.” — “Oh to víš, to bylo příprav, 
nemohly jsme být nikterak s tím hotovy. 
Viď Jindro, že vezmeš Milču a Staníka do­
mů, viď, že mně to uděláš k vůli.” — “Ale 
ovšem, to víš!” — Karla nemohla se nasytit 
pohledu na milovaného hocha, srdce se jí 
svíralo, pomyslela-li na loučení, ovšem Jin­
dřich jí slíbil, že přijede za ní, ale Bůh ví, 
nevěřila v to. Naposledy políbily sestru Mil­
ču, bratra - Staníka, Karla zlíbala Jindru, a 
vlak se hnul. Pomalu Jindru ztrácela s očí 
jak vlak se vzdaloval, až zmizel nadobro. 
Plakali všichni, Karla s Betynou pro slze na 
oči neviděly. Odjížděly nejenom z domova, 
ale i z rodné, milované země, snad navždy.
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Snad, přes to přese všecko chovaly obě v 
skrytu srdce přání vrátit se jednou, dožít 
v milované vlasti a kdyby nebylo té dro­
bounké jiskřičky naděje v návrat, snad by 
rozloučení ani nepřežily. Vždyť pomysleme 
si, opustit všechny a všechno, všeho se vzdát 
a odejít daleko, daleko, do krásné sice, za­
slíbené země, ale přece jenom cizí. To lou­
čení je úžasná bolest k šílení a není vyhnutí, 
i to je nutno podstoupit!. Opustiti otce, se- 

muž na světě a tím je Jindra, a Betyna má 
také svého hocha, a neustoupí od něho, bud’ 
se dostanou přes všecko br.ánění rodičů, neb 
se vůbec nevdají, tak byly obě rozhodnuty. 
Betin hoch nebyl z Prahy, byl z Písku, proto 
nebyl je doprovázet na nádraží, rozloučili se 
už dříve.

“Poslyš, Karlo, někde mám v lahvičce 
trochu kmínky, co nám tatínek dal sebou, 
kdyby bylo některé z nás špatně, najdi mně

JEDNO Z KRÁSNÝCH KALIFORNSKÝCH MĚST.
Pasadena jest považována za jedno z nejkrásnějších měst v Kalifornii. Každou zimu tam bývá pořá­

dána nádherná slavnost květin, k níž se sjíždí tisíce lidí ze všech koutů Spojených Států.

stry, bratra, matky už neměly, zemřela jim 
dávno, och, kdyby matka ještě žila! Ta by 
jim nedovolila odejít z domova, ale co měly 
dělat, co jim zbývalo jiného, což měly jinou 
možnost k životu, obě zklamané, válkou du­
ševně i tělesně vyčerpané, vždyť ony už 
nežádaly ani štěstí pro sebe, o ne, už dávno 
se vzdaly naděje v ně, už jenom klid, klid 
kdyby našly tam za mořem. Tak mladé1 a 
tak nešťastné, tak životem zdeptané. Vdá­
vat se? K smíchu, pro Karlu jest jen jediný 

ji, prosím tě, mně je nějak mdlo, to z toho 
kvapu a rozčilení.” Teď teprve obě obrátily 
se ke svým zavazadlům. Vlaky byly po vál­
ce notně zpustošené. Jediné okno nebylo 
celé, a teď v podzimu, přece jenom bylo už 
září, a noce byly už hezky chladné a za jíz­
dy to notně profukovalo, ještě že se alspoň 
svítilo, za války se jezdilo po tmě. Stály obě 
jenom na plošině, přece jenom chyba, že 
přišly tak pozdě, musely sedět na svých 
koších, sedadlo nebylo volné ani jediné.
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“Bůh ví, kam jsme to daly, nepamatuješ 
Betyno, kam jsme tu nešťastnou lahvičku 
založily, vždyť přece vím určitě, že jsme 
ji balily.” Karla marně prohledávala celý 
kufřík s potravinami, kmínku ne a ne najít. 
Podívej se, Karlo do kufříku ještě jednou, 
musí tam někde být!” — “Není, Beto, věř 
mně, že není. Počkej, kdo ji balil?” — “Ty 
sama, Karlo, jen si vzpomeň.” — “A počkej, 
už vím kde asi je, bude ona asi v krabici 
u klobouku.” Zpozdilá Karla vláčela klo­
bouk v krabici sebou a jaký široký ještě, 
no, jako kolotoč^ a nepomyslela na to, že 
třeba ani ho nebude moci nosit. Jak ne­
prakticky se lidé vypravují na nové vlasti, 
vláčí ssebou prádlo, klobouky, peřiny, co 
zkusejí než se s tím dostanou na místo a 
vesměs toho ani neužijí; kdyby - věděli, že 
za ty peníze koupí v Americe věci levněji 
a vhodněji, ušetřili by si mnoho nesnází. 
Karla s Betynou též, a ještě si koše ani jako 
zavazadlo nepodaly, kdepak, plno strachu 
měly o svůj majetek. Prosím vás, po válce 
to nebylo ani trošku jisté, velice často se 
stalo, že zavazadla vykradli a přímo řečeno, 
Karla i Betyna snáž by snesly ztrátu prádla 
a ostatního, jakkoliv to stálo po válce úžas­
né peníze, ale měly tam podobenky, dopisy 
růžovou stužkou svázané, knihy a milé drob­
né památky, pro Boha, aby tak o ně přišly, 
pak už jim nic nezůstalo pro útěchu na cestu 
do nové vlasti a proto raději se s těžkými 
koši trmácely celou cestu.

“Jen se podívej, Beto, nic plátno, kmín- 
ka je pryč, a klobouk taky, vidíš, celý je 
zkažený, krabice je promočená, kmínka se 
nám vylila, a za chvíli bude i po krabici, 
co jen s tím teď?” — “Budeme to muset 
někde cestou vyhodit. Že jen já jsem ten 
klobouk nenechala doma, mohla ho Milča 
užít, teď ho musím zahodit a je skoro nový, 
málo jsem ho nosila, a tolik se mi líbil, ta­
ková pěkný sláma je na něm. A kmínky je 
taky škoda, ani jsme jí nelízly a je pryč. 
Byl to ale nápad ode mne, že já ji nedala 
radši do kufříku k vánočce.” Taky vánočku 
měly ssebou a panečku, jakou, však jim to 
dalo něco štrapace, než ji upekly. Prosím 
vás, obě byly celé dny zaměstnány, ke ku­
chyni málo kdy přišly a teď najednoú pečte 
housku, to se snadno řekne, ale udělat to, jo, 
a ještě k tomu z kukuřičné mouky, to není 
jenom tak, všechno by ještě ušlo, což že by 
něčeho, jako másla, vajec, cukru daly mno­

ho, to se nebály, však toho ano mnoho ne­
mohly dát, když všechno bylo tak drahé, 
ale kvasnic kolik dát, s tím si nevěděly ra­
dy, to byl tvrdý oříšek. “Víš co, Betyno, 
dáme kvasnic za korunu, a to by bylo, aby 
nám to nezkynulo. No, vidíš, neříkala jsem 
ti to, jak to pěkně a brzy zkynulo?” Společ­
nými silami housku upletly, však jim Milča 
i Staník pomáhali, a šup s ní do trouby. A 
ta vám byla pěkná, veliká, i tatínek ji po­
chválil, a kynula a kynula, už jí byla plná 
trouba, a pro pána krále a houska pořád 
kynula, a když byla trouba malá, tak z 
trouby ven, a byla jí plná lavice u kamen, 
a čmoudu plná kuchyně, panečku, ta je pro­
hnala, to se neptejte, jak se zapotily při ní 
a co úzkosti jim nahnala. A teď tu památ­
nou housku měly ssebou a byla dobrá.

“Počkej Beto, někde ve stanici pro vodu 
ti dojdu, ta je taky dobrá, když jiného není 
a koflík mám ssebou.” A Betyně bylo zle 
a zle, špatně snášela cestu vlakem, a to roz­
čilení jí dodalo, ale vrátit se, to bylo vylou­
čeno, nezbývalo tudíž, než v cestě pokra­
čovat. A na každých hranicích bylo nutno 
vystoupit, dát prohlédnout listiny i zavazad­
la. Betyna, o čtyři roky starší, měla v opa­
trování peníze, pasy, Karla zas opatrovala 
zavazadla. Inu, byla to tehdy křížová cesta, 
věřte.

V Mnichově, je to opravdu krásné mě­
sto, starobylé a jaké tam mají obrovské 
nádraží, bylo nutno přestoupiti do jiného 
vlaku, a vlak čekal jenom pět minut, pro 
Boha, a nevyznala se tam žádná z obou. — 
Nebýt dvou pánů, kteří se jich ujali, nevím, 
nevím, těžko by to bylo dokázaly. A byli 
to Němci, jakkoliv Karla Němce z hloubi 
duše nenáviděla, těmto žehnala. Byli vzác­
nou výjimkou, říšští Němci a prokázali jim 
velkou službu a přece věděli, že jsou Češky. 
A jak nezištní byli, takového přítele člo­
věk po celý život vroucně vzpomíná. Ovšem, 
hezkým mladým dívkám muži rádi se vě­
nují a nelitují času, námahy ani peněz, ale 
zpravidla očekávají odměnu. A Karla i Be­
ta byly hezké i mladé, prostřední velikosti. 
Beta měla černé oči, tmavé vlasy, Karla 
fialkově modré oči, vlasy tmavé blond, obě 
byly štíhlé, jenom Karla trochu plnější. Ale 
tito věděli, že dívky odjíždí do Ameriky, že 
nikdy je už neuvidí, vždyť ani jejich jména 
neznali, čehož později obě želely, a přece 
vláčeli jim těžká zavazadla až do vlaku, a to 
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ještě tehdy, rok po válce, kdy nenávist mezi 
oběma národy byla nesmírná. Zel, že tako­
vých lidí je žalostně málo, neříkám jenom 
mezi Němci, ale i mezi jiným národem, ale 
za to jich nezapomínáme, ba po celý život 
nám z paměti nevymizí. Za to ale ti ostatní 
jim dokázali svou nenávist. Splašená Karla, 
ve chvatu, v rozčilení, opovážila se promlu­
vit! hlasitě česky, pomyslete si, v německé 
říši, v německém vlaku, mezi Němci, rok 
po válce, ona se opovážila, ach, ztřeštěná, 
no však ji usadili, že byla jako putinka. Tak 
zlými, nenávistnými pohledy ji provázeli ce­
lou, celičkou cestu, jako by se snažili vy­
mazat jí z duše dojem, jaký ti dva na ni 
udělali, ale nepodařilo se jim to, kdepak. 
Na dobré člověk tak rychle nezapomíná ja­
ko na zlé.

Francouzské vlaky nebyly pohodlnější a 
spát musely obě na svých košíkách. Ještě, 
že si polštářky po hlavu vzaly ssebou. Není 
divu, že jste se po válce německy ve Fran­
cii nedomluvily, před válkou s němčinou 
snadno se dorozuměl po celé Evropě, ale 
po válce na němčinu nikdo neslyšel a není 
také divu, to byla hrůza, co spousty za vál­
ky Němci nedělali. Rok po válce ještě a jaký 
smutný obraz tvořily vesnice před saminkou 
Paříží, opravdu smutná podívaná na tolik 
rozvrácených vesnic. Místy měli už postave­
no, ale větším dílem byly samé zříceniny. 
Domy rozbité, stromy polámané, pole zpu­
stošená, rodiny rozvrácené, miliony lidí vál­
ku i její původce proklelo, ale lidé brzo za­
pomínají a dorůstají nové generace, které 
celou tu proklatou válku vidí v novém svět­
le a ti jsou ochotni znovu prolévati krev, 
zpozdilí, vždyť všechno by se dalo upravit 
smírnou cestou při dobré vůli, není třeba 
nových obětí, proč, jen proč, to lidé nechtí 
nahlédnouti?

A pak tedy přišla Paříž. Mnoho o ní 
Betyna i Karla slyšely a četly a byly by si 
přály alespoň trochu ji poznat, bohužel, je­
jich přání zůstalo zatím nesplněné. Celé o- 
spalé, vyděšené, ocitly se najednou v obrov­
ském nádraží Paříže. Co jiného jim zbývalo, 
než jít za ostatními lidmi, ale, pane Bože, 
to byla cesta! Dávno je všichni předešli, 
cesta se pomalu prázdnila, Karla byla už 
skorém zoufalá. Betyna byla cestou tolik 
sesláblá a žaludek jí úporně bolel, tak Karla 
musela se o koše starat sama, ale s místa 
s nimi nemohla, to byla tíha. Ještě, že se 

jich ujmul agent od francouzské společnosti, 
která je vypravovala. Ten je vysvobodil z 
nesnází; pomohl Karle nésti koše. Hned po­
znají svoje lidi, bez ptaní dovedl je ke hlouč­
ku ostatních vystěhovalců.

“Ukaž, Beto!” — “No, co zase chceš?” 
“Nic, jen se chci podívat, nemáš-li to na čele 
napsáno, kdo jsi, a kam jedeš. To je mně 
divné, jak to tak hned poznal?”

Až do Paříže byli rozptýleni, nevěděli 
jeden o druhém anebo možná, že někteří už 
cestovali společně, ale Betyna s Karlou jely 
samy. Ale zacházeli s lidmi tehdy opravdu 
zle, to je rozdíl cestuje-li člověk dnes, oproti 
dřívějšku. Teď je mají jako ve vatičce, ale 
tehdy, darmo mluvit. Sotva je měli trochu 
pohromadě, už je hnali na elektriku. Bůh 
ví, proč s nimi tolik utíkali, ano, doslovně 
utíkali, a nikomu nenapadlo se ohradit. — 
Hnali se všichni jako stádo ovcí za berany. 
Ženy, děti, muži nevyspalí, utrmácení dlou­
hým nepohodlným cestováním, každý přetí­
žen zavazadly, vyděšení a poslušní, ani, jako 
ovce. Jak se všichni dostali tehdy na jiné 
nádraží, jistě málo kdo z nich pamatuje. 
A na nádraží jim agent řekl, prý je už pozdě, 
vezmou je prý do hotelu přespat a ráno prý 
pojedou dál.

“Slyšíš, Karlo, já mu nevěřím, možná 
je to náhončí nějakého hotelu, to bylo div­
né, že by už žádný vlak za celou noc nejel 
do Havru, tomu nechci věřit. Zeptej se u 
pokladny, možná, že ti německy odpoví. — 
Když to nepůjde jináč, jaká pomoc, ale bylo 
by to nové vydání.” — “K Havru prý máme 
celou hodinu času. Tak vidíš, agent si řek­
ne pozdě, někdo se tím spokojí, ale my ne, 
nejsme k tomu dost hloupé. Řekni mu, ať 
nám vydá koše, že je hodina času a že po­
jedeme dál. Jistě je to žid, ten německy 
umí.”

Tak šly na agenta, proč je zdržuje, 
proč je nenechá jeti dál, zdráhal se, vzpíral, 
ale na konec musel povolit. To bylo tak, tři 
dny musel každý ztrávit v přístavu v ka­
ranténě, snad aby se nemoce neroznášely. 
Bylo tehdy po válce, všude plno chřipky. 
Bylo úterý, ve středu by pokračovali v jíz­
dě, ve čtvrtek by byli v Havru, v sobotu 
odjíždí loď museli by tudíž ztrávit celý 
týden v karanténě, ba více než týden, do 
vyplutí příští lodě a proto je agenti zdržo­
vali, že měli prodáno více lodních lístků, 
než bylo místa. Někteří lidé tam byli už 
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i čtrnáct dní, někteří i déle, a všichni na to 
hubovali. To ovšem Betyna s Karlou zvědě­
ly až potom a blahořečily si, že se nedaly 
zdržet. Ve středu ráno v šest hodin byly 
konečně v přístavu v Havru.

Karanténa byla učiněným ne-li zrovna 
peklem, tedy jistě předpeklím. Špíny neví­
dané, vzduch odporný, dýchat tam nebylo 
možná. To nebyly oddělené světnice, abyste 
si myslili, ne nikoliv, dvě rozsáhlé místnosti, 
jedna nahoře, druhá dole. Celé řady postelí, 
takových jako bývají na lodi, jedna vedle 
druhé, možná, že sto v jedné místnosti. Klo- 
sety byly až úplně nahoře na střeše, a tak 
otevřené, bez jakýchkoliv dveří, že tam bylo 
možno jít jen večer. Umývadla byla dole s 
velkými škopky, tam všechny maminky pra­
ly plénky pro svoje děti, a každý co nevy­
hnutelně potřeboval. Jídelna byla rozsáhlá 
místnost, se stoly úzkými z nehoblovaných 
prken, při zdi a po obou stranách stolů byly 
lavice. Betyna s Karlou když uviděly dolejší 
ložnici, byly bezradné, tam přece není mož­
no spát. Ne, v takové špíně nebudou, ra­
ději zůstanou v chodbě a budou zase na 
svých koších spát, jako spaly celou cestu. 
Až přišel k nim a ujal se> jich jeden Slovák, 
hodný muž opravdu.

“Děvčata, zde přece nemůžete zůstat, ta­
dy by vás ani nenechali. Proč nechcete jít 
dovnitř?” — “Tam co jsou jenom ženy, 
och, kdybyste viděl, tam je úžasně špinavo, 
a vzduch k zalknutí.” — “Pojďte se mnou, 
tady nahoře, co jsou ženatí a muži, tam je 
mnohem čistěji a vzdušněji, tam budete spo­
kojeny, uvidíte!”

A měl pravdu, bylo tam lépe, mnohem 
čistěji, ovšem že spaly celé tři dny obleče­
né. Ale ať, raději, tisíckrát raději nepohodlí, 
než špína. Jídelna nebyla lepší než ostatní 
místnosti, a ti lidé, ovšem byli mezi nimi též 
slušní, ale těch bylo tak úžasně málo, že se 
mezi nimi úplně ztrácely. Nikdy před tím 
Betyna s Karlou nebyly v takové společno­
sti. Ne snad, že by byly nějak zvlášť vy­
chovány, nebo rozhýčkané, ne byly také 
jenom z chudé rodiny a četné zároveň, a 
nikdo si nikdy s nimi nemazlil, ani rodina, 
ani osud. Ale proč chudoba musí být pod­
míněna vždycky špínou, zanedbaností, proč 
by nemohl být chudý člověk čistotný a 
slušného chování jako bohatí, vždyť k to­
mu stačí jen trošku dobré vůle. Nejhůře se 
chovali v jídelně, to bylo rámusu k ohluch­

nutí. Nádobí používali tam všechno plechové 
i víno podávali v plecháčcích. Nedočkavci 
křičeli, tloukli talíři a lžícema o stůl a když 
se najedli, jednoduše naházeli nádobí na 
zem. Na zemi bylo napliváno a plno špíny 
a potom měli po nich jíst druzí, nemohli 
jisti všichni najednou, jídelna pro všechny 
nestačila, bylo jich mnoho. Když to tak 
člověk pozoroval, tak ho hned přešel hlad 
a chuť k jídlu. Betyna nejedla vůbec, jen 
to dobré červené víno si chválila.

“Víš, Karlo, musíme hledět za každou 
cenu dostat se na naši loď, ještě týden zde 
být, ne to bych já nevydržela, věř mně. Jíst 
tu není možná, já bych tolik seslábla, potom 
bych cestu přes moře n evydržela.”

Ano, ale jak, jak se dostat na loď, to 
byl těžký problém. I na československého 
konsula se obrátily, poradil jim, kde se mají 
postavit, ale pomoci nemohl. Musely se sta­
rat samy. Koše si podaly už v pátek a po­
tom už celou noc starostí nespaly. Což kdy­
by se na loď nedostaly, kam by se jejich 
košíky poděly. V sobotu časně ráno ještě za 
šera a bez snídaně vydaly se k přístavu. Už 
tam bylo plno lidí, ale vrata byla ještě u- 
zavřená. A byla tam dvoje vrata, šťasten 
kdo uhodne, která jsou ta pravá, u obojích 
bylo plno lidí. Betyna s Karlou a ještě ně- \ 
kolika známými stáli u vrat, která jim če­
skoslovenský konsul naznačil, ale chyba láv­
ky, nebyla to ta pravá vrata. Jakmile otev­
řeli, to bylo zrovna o život, takový nápor, 
obě lecčemus zvykly za války na chlebových 
nebo jiných frontách, ale o takové síle se jim 
ani nezdálo. Ženy a muži otužilí těžkou pra­
cí, panečku, ti měli nějakou silu a lokte 
jako ze železa a nedbali — hlava, nehlava. 
Jedna Italka, menší košatá, rozháněla se tam 
košíkem, před tím než otevřeli vrata, se vše- 
ma se tam hádala, pusa jí jela jen to drnče­
lo, ale teď, hned byla uvnitř, ta se uměla 
rvát. Kdepak Beta s Karlou, kde kdo je od­
strčil, pohazovali jima jako vlny víchem 
slámy.

“To je marné, Betyno, nedostaneme se 
tam, však už pouštějí jenom ty, co mají líst­
ky na loď z minulého týdne “La France”, 
tato je “La Lorrain”. Marně jsme trpěly a 
pomysli, tohle prodělávat ještě jednou a celý 
týden žít tam v tom pekle, Bože můj!” V 
tom Betyna zahlédla židovskou rodinu. Pane 
Bože, to bylo dětí, ale dobře že bylo. Mužík 
přistoupil k jenomu uniformovanému zřízen. 
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ci, něco do něj hučel, co, tomu ani Betyna 
nerozuměla, zřízenec mávnul rukou a rodina 
šla beze všeho na loď. Betyna dostala spás­
nou myšlenku. Kývla na Karlu a už byly v 
řadě za rodinou, mají-li takovou požehna­
nou řadu, nevídáno, přibydou-li jim dvě od­
rostlé dcery. Betynu ještě zřízenec pustil, 
snad proto, že měla dlouhatánský kabát, nebo 
jak se to stalo, ale Karlu strkal zpět, krou­
til hlavou, vyvaloval oči, jakkoliv Karla hor­
livě ukazovala řadu před sebou, nic na to 
nedal. — “Ježíši, Beta je už tak daleko, co 
dělat, co dělat?” Najednou se mu Karla vy­
škubla, když se toho nejméně nadál, a už 
byla ta tam. Snad si myslel, stála bys mně 
za to, abych za tebou běžel — nechal ji běžet. 
Karla celá vyjevená konečně dohonila Betu, 
on ji chtěl odloučit od Bety, od její Bety, 
což by Beta bez ní šlp, nešla by, jistě by 
nešla. Obě se třásly jako osyky přestálým 
utrpením, strachem a tím vším, co je ještě 
čeká a kdyby byly tušily, že i ze Samého 
New Yorku by mohly být ještě deportovány 
jako nežádoucí, to by byly měly teprve malé 
dušičky. Ale zatím o tom nevěděly a nemy­
slely ani tak daleko. Teď se jim jednalo jen 
o to, jak by se dostaly na loď, pořád tomu 
ještě nevěřily, pořád ještě to není jisté, což 
kdyby je vrátili, když se tak záludně sem 
dostaly.

A pak už to šlo, očkování, prohlídka očí, 
hlav, pasů a také razítka na ruce jim dali, 
no však dobytek také označují, ne, a s nimi 
tehdy nezacházeli lépe, ba hůře. A potom, 
zaplať Pán Bůh, po můstku na loď. A nové 
překvapení, lístky lodní byly prodány jako 
třetí třídy a zatím to bylo podpalubí, nejníže 
a za takové tisíce korun. Kolik že tam bylo 
v jedné světnici postelí, snad třicet, snad 
padesát, postele jenom napjaté silné plátno 
na způsob síťové houpačky, jenom menší, 
jedna vedle druhé, dvakrát, nebo třikrát nad 
sebou. Podlaha cementová, jedno malinké o. 
kénko, po celou cestu neprodyšně uzavřené.

“Jen když už jsme zde, viď Karlo, to 
víš, nějak to už vydržíme.” — “To tvojí zá­
sluhou, Beto, jsme se sem dostaly, už jsem 
skoro zoufala.” Každá si vlezla na jednu po­
stel a teď že byly hladový, vždyt ani nesní- 
daly, snědly kousek suchého salámu, co měly 
sebou a housku. Nikdo jim neřekl, že je lépe 
zůstati s prázdným žaludkem, však později 
se poučily samy, ovšem na svou škodu. “Na 
palubu ani se mně nechce, však tam nikoho 

nemáme a Havre raději už aby byl za námi, 
však naň nemáme žádné pěkné vzpomínky.’

* * *
“Poslyš, Beto, viděly jsme toho Slováka, 

víš co se vás ujal a povídal, že jste pěkné, 
že jste se mu hezky odměnily, stál na břehu, 
mluvily jsme s ním s paluby, moc se na vás 
zlobí, jaké jste falešné, už prý nikdy o nikoho 
se starat nebude.” •— “Ne, víš Mařko, to nám 
moc křivdí, to není pravda, proč by nám 
vyčítal faleš, vždyť ani neví jak jsme se na 
loď dostaly, nebýt té židovské rodiny, však 
ti budu všecko vypravovat, to se nasměješ, 
byly bychom stejně na břehu jako je on, a 
nebylo by mu proto veseleji, ani lehčeji. — 
Holka zlatá, to ti byla švanda než jsme se 
sem dostaly, ale do smíchu nám při tom ne­
bylo, to mně věř, vždyť my jsme se přidaly 
k židovské rodině, a jen tak, že jsme pro­
klouzly. Karlu nechtěl už za nic pustit. Člo­
věk div z toho strachu neonemocněl. Ne, my, 
ale oni k nám byli falešní, bez našeho vě­
domí byli na radě u konsula a jenom náho­
dou jsme se my o tom dozvěděly. To jsme 
jednou tak brousily s Karlou po Havru. Ku­
povaly jsme si v jednom obchodě pohlednice, 
tam nám dávali peníze s dírkou nazpět na 
naše dobré, to se ví, že jsem jim je vracela, 
ale jenom se mně vysmáli, tak snad jsou do­
bré, co myslíš? Pak jsme se zastavily u kolo­
toče, se ví, že jsme se zhouply, potom jsme 
viděli potápěče, pouštěli ho zrovna do moře. 
A Karla povídá, měly bysmd omrknout loď, 
jak vypadá, co s ní pojedeme. Aspoň budeme 
vědět, kam potom jít. A šly jsme tedy, pro­
hlížíme loď, obdivujeme se jí, nikdy před 
tím jsme takovou loď neviděli, tak ji obhlí­
žíme, a ejhle, zrovna jsme se srazily s naším 
Slovákem, a ještě několik jich tam bylo a 
byl s nimi Čech v uniformě a nám řekli, že 
to je konsul. Pak zašli do restaurantu, nás 
vzali s sebou a tam jim radil, kam si mají 
stoupnout. Ale nebýt té náhody, že jsme se 
potkali, tak bysme nevěděli nic. Za to, že 
se nás ujal, jsem mu moc vděčna, ale faleš 
nám vyčítá docela neprávem — a to tolik 
bolí. Tam u vrat se nám ztratil, kdyby šel 
s námi, třeba by se sem také dostal.” — 
“Tak už toho nech, Beto, já vím, že nejste 
falešné.”

Po poledni loď vyplula. Jakmile jen 
loď přišla do pohybu, ještě nebyla ani na 
vysokém moři, tam s druhé strany jedna 
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Řekyně, mladé děvče, začala sténat, a sté­
nala a sténala po celinkou cestu a, nebylo ji 
lépe, pokud se neocitla zase na pevnině. 
Bylo to hrozné poslouchat, ovšem lékař tam 
přišel také na prohlídku, ale nikdy jí nic 
pro ulehčení nedal. Byly tam samé ženy v 
celé té velké místnosti, ale jediná jenom 
Ančka nestonala. S tou čerti šili celou cestu, 
s Mařkou sestřenice a navyváděly se spolu 
něco taškařin. Ale jen co je pravda, všem 
Ančka udělala, oč ji kdo požádal. Karla le­
žela vedle Mařky, s druhé strany byla Be- 
tyna. Mařka začala dávit hned druhá po 
Řekyni, a to se ví, Karla jak to slyšela, 
bylo zle, a za ní Betyna a ostatní. To bylo 
nářku, sténání, každou chvíli se některá 
naklonila s postele dolů a už to šlo a všech­
ny svorně dávily na zem. Na palubu jít 
nebylo možná, alespoň ty první dny ne, ta­
ková dálka a moře bouřila šíleně, loď se 
kolébala, člověk se neudržel na nohou když 
byl zdráv, nadtož když byl nemocen. Roze­
zlené vlny pohazovaly obrovskou lodí jako 
střepinou, v podzimu a z jara, ba i v zimě 
bývá plavba zlá. Moře pozorovat, na to ni­
kdo ani nepomyslil, každý měl sám se se- 
bou plno práce. Steward jenom přišel, na­
lil vedu na podlahu a zametl to, chudák, ten 
měl špatnou práci. Podlaha byla čistá, ale 
pach zůstal, když vyvětrat nebylo možná.

Chorvatka, co ležela na dolejší posteli, 
mladé děvče také, ta pořád jenom vedla 
svou “smrdý, smrdý” a smrdělo opravdu. 
Ó myslela si Karla, “bude-li to takhle trvat 
celých osm dní, no, to já to nevydržím.” 
Ale vydržela, však jí bylo brzo lépe, to je­
nom ty první dny jsou nejhorší a pak 
ten salám, ten salám se bouřil. Betyna chu­
dák strašně zkusila, a dlouho, skorém ce­
lou cestu. Naříkala, až se srdce svíralo, po­
řád říkala: “Karlo, já vím, že Ameriku ne­
uvidím, já to vím, já to vím, ani mě to ne- 
vymlouvej, někde mne cestou hodíte do 
moře, rybám za potravu a bude po všem.” 
A také to vydržela a pak se tomu jenom 
smála. Z druhé strany dole u okna měla po­
stel Slovenska s chlapečkem, možná asi rok 
starým, snad byla svobodná nebo vdova, 
kdopak ví, taková byla hodná, tichá. Pak 
vedle ní ležela Taliánka, drobná, suchá, 
kudrnatá starší paní. Ta skorém pořád spa­
la. Vedle ní byla Chorvatka, paní, byla náv­
štěvou v Chorvatsku, muže měla v New 
vorku. Za každou větou říkala: “Johny, 

já tě žabím, znáš”. Nějak se to všem ná­
ramně zalíbilo, celé dny nebylo jiného sly­
šet. Ach, jak ona se radostně vítala v New 
Yorku se svým mužem, to stálo za podíva­
nou, a o Slovenku a chlapečkem se potom 
postarala. Pak tam byla ještě jedna Chor­
vatka, také mladá a pravděpodobně svobo­
dná a také měla malounkého chlapečka. Ta 
pořád byla v luftě, a toho malinkého uložila 
nejraději na postel a “pánčkej” kluk měl 
očička jako trnky, na spaní ani pomyšlení, 
ale chudinka musel pánčkat, když mu to 
máma poručila. Když plakal, tak se ho 
malinká umrněná Taliánka vždycky ujala, 
vzala si ho do svojí postele a ukonejšila ho. 
Nad nima měla postel Fána, Češka, z ven­
kova, vedle ní Pepina, zdravé, venkovské 
děvče, také Češka, potom byly dvě sestry 
Slovenky, mladá, svobodná děvčata. To by­
ly jenom tak ty nejznámější a nejbližší ko­
lem Betyny a Karly. Umývárna tam byla 
jedna společná, koupelny ne, ale umýt jste 
se mohli, jenomže ta nešťastná slaná, moř­
ská voda špínu nerozpouštěla, to byla ta 
chyba. Voda zůstala čistá, a obličej špina­
vý, mohli jste se mýt třebas celý den, nic 
vám to nebylo plátno. Jídelna, ne, jídelna 
tam nebyla, k čemu jídelna? Kdo měl hlad, 
najedl se i na posteli, a kdo nemohl jíst, 
tomu by stejně ani jídelna nepomohla.

Ta Mařka, Bože, nestonala dlouho, odby­
la to krátce a hned jí bylo všude plno. 
Šťastná povaha, taková se nikde neztratí. 
Hned měla plno známostí všude, s kucha­
řem se seznámila, toho, co rozděloval porce 
si naklonila, všechny stewardy znala. Mlu­
vit s nima nemohla, toť se ví, když fran­
couzský neuměla, ale to jí nevadilo, doro­
zuměla se se všema docela dobře. Tehdy to 
nebylo tak přísné, tam si toho nikdo ani ne­
všimnul, seznámili-li se stewarti s pasažé­
ry, anebo možná, že ty z podpalubí ani za 
pasažéry nepovažovali.

“Poslouchej, Mařko, já se ti divím, že 
jedeš do Ameriky, proč sis nenamluvila 
našeho Vašíka?” “Proč mi to, Ančo, říkáš 
teprve teď, když víš, že je pozdě, ach ty, 
však by na mně tvoje maminka byla vzala 
koště a pořádně mne zvometala, kdybych 
se byla vopovážila na Vašíka se jenom 
podívat, toť víš, chudá holka z chalupy’". 
Což, chudá Mařka byla, ale veselá, žádnou 
legraci nepokazila, a celé dny si zpívala tu 
svojí zamilovanou písničku: “Můj otec ry­
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bářem byl, v moři se brodíval, milovával 
mě i sebe, radost ze mě míval”. Pak tam 
bylo ještě něco o matce, písnička náramně 
dlouhá. Mařka si radostně některá slova 
protahovala, tolik si na nich dávala zále­
žet, zpívala “ótéc a mílóvál“. Hlásek měla 
jako skřivánek a písničkama zvonila od 
božího rána, sotva oči protřela, až do noci, 
neúnavně.

“Heleďte, děvčata, na Pepinu, celý den 
na posteli vzdychá, ale jak nesou jídlo, je 
tam první, žene se jako drak, div nás vše­
cky neporazí, a na máslo je jako čert na 
hříšnou duši.” “Ty, Mařko, nikomu nedáš 
pokoj, co je ti po tom, a na máslo já, Mařko, 
to lžeš, já ti něco řeknu, moje maminka by 
byla v největší radostí obětovala celý vrce­
ní, kdyby věděla, že se šťastně dostanu do 
Ameriky, a ty děláš, jako kdybych se o 
kousíček másla prala, a já abys věděla, o 
něj ani nestojím.” “Celý vrcení, Pepino?” 
“No, vopravdu, když ti to říkám”. “Ach, 
holky, držte mne, nebo prasknu smíchem, 
její maminka by vobětovala vrcení, no, to 
tě maminka moc vysoko necení, vrcení, Pe­
pino, vrcení, vr....” “Nedožírej, Mařko, 
no počkej, tohle ti nedaruju, jen kdyby 
mě nebylo tak mizerně, to bys koukala, jak 
bych tě prohnala, však já ti to nevodpu- 
stím, to se neboj, to máš u mne moc dobře 
schovaný.” “Ať, ale teď seš u mě vrcení, 
jinak ti neřeknu, to máš marný.” A Pepina 
celý den přemýšlela o pomstě. Mezi dnem 
si připravila do plecháčku vodu a čekala 
jen na vhodnou příležitost, až Mařka trochu 
zapomene. A ta se jí naskytla večer, už, se 
svítilo, Mařka tak šikovně stála, nic zlého 
netušila, na vrcení už dávno zapomněla. 
Tak Pepina popadla plecháček a hrc, vy­
chrstla vodu, jenomže bůh ví, jak se to 
stalo, ta Mařka měla ve všem štěstí, nepad­
la na ní ani kapinka vody, za to chudák Ta- 
liánka, co měla postel zrovna pod Pepinou, 
dostala všechnu vodu rovnou na hlavu. 
Vyletěla chudinka celá vyjevená, ta byla 
jistě s vodou na štíru, tak pečlivě se jí vy­
hýbala, ani jednou se nemyla za celou ce­
stu a teď tolik vody najednou a ze spa­
ní. V první chvíli nevěděla ani co se stalo, 
byla ještě rozespalá, snad myslela, že se 
loď potápí, chvíli si mnula oči než pochopi­
la, až když uviděla Pepinu s plecháčkem v 
ruce tak spustila, a nadávala. “No, tak vidí­
te, děvčata,” povídá Chorvatka, “bylo to po­

třeba, takovou ostudu děláte, že vám není 
hanba.” — “Bože, paní, já nechtěla”, nata­
hovala Pepina moldánky, “já chtěla polejt 
tuhle Mařku, za to že se mi prve smála.” 
“Ach vrcení, seš ty ale smolař, chi, chi, chi,” 
chichotala se Mařka, “lidičky, mne už vod 
smíchu všecko bolí. Co sis to vzpomněla 
kropit Taliánku ze spaní, chceš aby dostala 
psotník? Tys myslela, že vomdlela, dyť vo- 
na spala”. “Mlč, ty Mařenice protivná. Od­
pusťte mě to paní, já nerada, já nechtěla, 
dyť to nebylo na vás.” Ale Taliánka jí ne­
rozuměla, jenom se na ní mračila a hrozi­
la. A Pepina bučela, že by se nad ní kámen 
ustrnul. Ale vrcení přese všecko zůstala, a 
nikdo už jí jinak nepojmenoval.

“Tak, ženský a holky, voznamuju vám, 
že dnes ve tři hodiny vodpoledne pořádáme 
na palubě bál”, vletěla Mařka jako puma 
do světnice. “Tištěný pozvánky nemáme, já 
to všecko voběhnu a seženu sama. Bálově 
se strojit nemusíte a garde můžete nechat 
doma, a žádná nesmíte scházet, to vám 
povídám. Ty Betyno nemysli, že zůstaneš v 
posteli, je tam tak krásně. Jak tam ne­
budeš, přiletím pro tebe a vlastnoručně tě 
tam vodtáhnu. Tak víš, co máš dělat. Kape­
lu máme dobrovolnickou, jednoho harmo- 
nikáře sme splašili. Už ale musím letět, tak 
se připravte.”

Opravdu bylo krásně, slunéčko jako by 
chtělo vynahradit co zanedbalo za těch ně­
kolik dní co bylo schované za mraky, svíti­
lo a hřálo jako v červenci, i obloha byla 
letní, jasná, modrá bez mráčku, moře nád­
herné, klidné, jenom droboulinké vlnky ja­
ko perličky kupily se za lodí, bylo jich na 
miliony a tvořily sluncem ozářené stříbr­
nou pěnu, bohatou, lesklou. Jak stonásob je 
pěkně za tak nádherného dne, po přestálém 
utrpení, jak je život přece jenom milý a 
drahý.

To se asi sluníčko smálo, když uvidělo 
tu bálovou společnost na palubě, však také 
stála za podívanou. Bylo jich tam náram­
ně mnoho, ale všichni bledí, špinaví ve 
smačkaných šatech jak v nich spali, ale to 
jim nevadilo, vždyť si byli rovni a všich­
ni vyhlíželi stejně, tak co. Oči se jim u- 
smívaly, zářily radostí ze života. A ostatně 
tancovalo se to náramně. Ať si harmonikář 
hrál co chtěl, každý tancoval podle svého, 
tolik národností a všichni se shodli.
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“Ježíši, Karlo, schovej mne, hele ten 
jde jistě pro mne,” a opravdu šel; mladý, 
slabý Francouz s ohromnými černými kní­
ry, čepičku furiantsky na uchu, vlastně ne­
šel, jenom přátelsky si kývnul na Betynu. 
“Jen aby nevyváděl, Karlo, já se bojím, kde­
pak já tancovat nemůžu, dyť sem ráda, že 
jsem se sem doškrábala, nebýt Mařky, ani 
bych sem nešla, to víš, prvně s postele.” Ne, 
Francouz, byl slušný, nahlédl asi, že Betyna 
nemůže tancovat. “Ty seš ale vrták, Beto, 
proč jsi nešla,” povídala Mařka. Sama byla 
pořád v kole, zrovna jí prováděl malinký, 
tlustý Talián, tmavý jako noc, nos měl jako 
kouličku, Mařka byla hnedle dvakrát tak 
dlouhá jako on, ale libovala si, jak se 
pěkně shodnou, že jim to jde, jedna radost. 
Něco Mařce vypravoval a Mařka povídala: 
“Bůh ví, co pořád mele hubou, kdyby byl 
radši zticha, stejně mu ani slovo nerozu­
mím”, ale zubila se na celé kolo. Ančku 
prováděl Maďar. Široký, rozložitý, s velký­
ma rukama a nohama. Ančka drobounká 
točila se jako kuželička, jen jí sukýnky od 
nohou odletovaly. Fanku vytáčel načesaný 
frajer, měl velikou, kudrnatou patku, jak 
pohnul hlavou, pokaždé mu spadla na oči, 
a pumpovali to vesele. Tancovali oblíbený 
tanec “Podskaláků”, “Máry potop se a pod 
piánem vyplav”. Chvíli se vždycky vrtěli 
na jednom místě, najednou poklesli, jako 
přiklekli v kolenách jako by se opravdu 
potápěli. Měli důvěrně přitisknutou tvář na 
tvář, ale nikdo se nad tím nepohoršil. Pepi- 
na, že měla ve všem smůlu, tak i tanečníka 
měla nepodařeného. Napadal trošku na no­
hu a ne a ne se s Pepinou shodnout. Pepi- 
na se potila, a mračila až hrůza. Bál trval 
až do tmy, ale povedl se jen co je pravda. 
Mařka si moc chválila a nemohla na bál za­
pomenout.

Poslední noc, to bylo ze soboty na ne­
děli, už nikdo nespal. Všichni co jich bylo, 
stáli na palubě v napjatém očekávání až se 
objeví krásná, vytoužená země, která jim 
všem měla být novou vlastí. Noc byla nád­
herná, jasná, obloha temněmodrá, posetá 
miliony hvězd, měsíc svítil, a moře hladké, 
čisté, bez jediné vlnky, odráželo v sobě ce­
lé bohatství oblohy. Snad tedy nás přijme 
Amerika přátelsky, vlídně, když nás vítá v 
takové nádherné noci. Všichni ti ubozí vy- 
hostěnci zemí celé Evropy si byli rovni. Vše­
chny je rodná země macešsky zapudila a 

vehnala do náruče vlasti nové, cizí, nezná­
mé. Trnová cesta vede k ní, bude cestou do 
ráje? Všichni do jisté míry byli zvrakováni, 
s tou troškou odvahy, která jim zbyla ke za­
kotvení v cizí zemi, ke zbudování nového 
domova. Šťastnějšího, tak všichni doufali. 
Co asi ta nová země pro ně chystá, jak je 
přivítá, zahynou, či se zachrání? Ztratit ne­
bylo co, však všichni skorém vezli jenom 
holé životy, a většina z nich i za přeplavbu 
byla dlužna. A přece všichni doufali v no­
vý život, v nové štěstí. I Betyna s Karlou 
stály a pozorovaly, rozechvěné neurčitým 
smutkem po domově, sourozencích, a s ne­
uvědomělou radostí ze shledání se se se­
strou Helkou. Bože, celý rok ji neviděly, a 
za krátko ji uvidí. Jejich Helka, nejmladší z 
nich tří a už provdaná za legionáře, teď 
čeká rodinu. Jistě je v duchu provází na je­
jich cestě. A proč by nedoufaly, že zde v 
Americe budou šťastnější, vždyť doma 
byly velice nešťastné a obě jsou skromné 
a mají vůli i touhu pracovat, uplatnit se a 
být alespoň někomu prospěšné. Jak úžasně 
málo člověku postačí ku spokojenosti, na­
jdou jí? Snad, proč právě ony by neměly 
doufat?

V dálce, tam co se snoubilo moře s 
oblohou se pomalounku zjevovala světla. 
Zprvu drobounká, ojedinělá, jen jako hvěz­
dičky z večera když vycházejí na obloze. 
Potom se zvětšovala, přibývalo jich a byla 
větší a větší, až pojednou jakoby zázrakem 
zjevilo se před nimi celé nádherné město, 
jako z pohádky “Tisíce a jedné noci.” Bu­
dovy neobyčejně vysoké temně se rýsovaly 
v dálce a světla zářila do tmy, v pravdě, ja­
ko v pohádce. Město spalo, důvěrně spočí­
valo v náručí moře, to je kolébalo, uspávalo, 
hýčkalo, zpívalo mu ukolébavku, a až vze­
jde nový den, políbí spící zaklete město, a 
ono se probudí k novému životu. New York 
je překrásné město obzvláště za večera při 
osvětlení.

“To se podívej, Ančko, to jsou domy, 
co? To sme ani nevěděly, že takový sou na 
světě. Jestli pak sou tam taky lidi, co my­
slíš?” “Jakpak by nebyli, to víš, že pro pa­
rádu nestavějí, ale já bych se tam bála by­
dlet, co kdyby to spadlo, dyť pro pána to 
je vejška.” Všichni byli udiveni novým mě­
stem, tak naprosto odlišným od evropských.

Pak přijeli na menší lodi úředníci Spo­
jených Států. To už byl jasný den. Nová 
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prohlídka očí, pasů, a potom za chvíli přistá­
la loď na Ellis Island, ostrově přistěhoval­
ců. A křížová cesta pokračovala. To už je­
nom jakoby ve snu procházeli všichni, pro­
sím vás, za celou tu cestu se nikdo z nich 
pořádně nevyspal, neumyl, nenajedl, ba 
i z lodi museli už bez snídaně, tak jaký div. 
Utvořili z nich dlouhé řady, vždy dva a dva 
a tak procházeli nějakým krásným, zdě­
ným domem. Krásný dům s ohromnou dvo­

jí, lůza, chátra, zběř, aby do smrti měli na 
paměti kdo jsme my, a co jsou oni. Nu, o- 
všem, já jim to nezazlívám, však je na nás 
asi pěkná podívaná. Zmačkané šaty, neu­
myté, nevyspalé, ale to je jenom slupka, 
jádro neznají, oni nevědí, že k nim přichází­
me nešťastné sice, ale s pilnýma rukama a 
dobrou vůlí být užitečné“. “Nefilosofuj, 
Karlo, dávej radši pozor, teď jdeme k lékař­
ské prohlídce očí a brzo budeme na řadě.”

OBRÁZEK Z JAPONSKÉHO DIVADLA.
Snad každý má rád divadlo, ale spatřiti japonské divadlo není každému dopřáno. Tento obrázek zná-< 

zorňuje scénu z japonské hry “Momijigari”, dávané v Tokiu za přítomnosti císaře. Hudebníci sedí vlevo 
na jevišti a herci vpředu.

ranou, s galerií nahoře, alespoň Karle se 
zdál krásným. “Koukej, Betyno, no, nahoře 
na galerii, nevidíš ty nádherně oblečené dá­
my a pány, každá je jako princezna z po­
hádky. Proč tam asi jsou, Betyno, co my­
slíš? Vítají nás? Nesmysl. Až mráz po mně 
běží, husí kůže mi naskočila, když vidím, 
jak si nás prohlížejí lorgnonem. Víš, co bych 
ráda věděla, co si o nás tak mysle jí, když 
se na nás dívají s výšky. Jistě si mysle- 

“Pro Boha, Beto, já nemůžu a nemůžu oči 
zavřít, tak nemilosrdně mi ten doktor klap­
ky obrátil.” I peníze prohlíželi, má-li každý 
předepsaný obnos. Potom umíte-li číst. Be- 
tyně mermomocí strkal nějaké židovské, po­
tom německé čtení a české jí ani nedal. 
Bůh ví, snad myslel že je židovka. Nová 
prohlídka pasů. A kdo neměl všechno v po­
řádku, toho zadrželi a některé jako nežá­
doucí deportovali. To potom aby si takový 
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člověk zrovna zoufal, po tolika přestálých 
utrpeních u samého cíle cesty a vrátějí ho. 
Kdo mu nahradí to utrpení, vydání?

“Myslím si, Beto, víš, ta socha Svobo­
dy, všimnula sis jí přece, ta by tam už teď 
ani nemusela stát. Dřív ano, dřív tam byla 
na místě. Dřív opravdu přijala každého 
stejně vlídně pod svou ochranu, každého 
bez rozdílu, nešťastníka, pronásledovaného, 
opovrženého, přijala pod ochranná svá 

křídla, ujala se ho, nevydala ho pronásledo­
vatelům, poskytla mu milosrdně možnost k 
novému životu a jistě jí každý láskou a od­
daností splatil,><ale v dnešní době už jenom 
vyvolení jsou připuštěni, musí být zdraví ba 
ani lupy, nebo vši nesmí v hlavě mít. Tak 
jaká je to svoboda, ne?” “Karlo, ty pořád 
jenom přemýšlíš, posuzuješ a odsuzuješ a 
často i nemístně. Svoboda, tím přece je mí­
něna svoboda náboženská, politická, všem 
bez rozdílu.” “A ty myslíš, ty se domníváš, 
ty věříš, že, má drahá, to by potom byl o- 
pravdu ráj na zemi, ó Beto, já už nevěřím, 
já už všechnu důvěru, všechnu víru dávno 
ztratila.” “Ty pošetilá, tím hůře pro tebe.”

“Už ti mě v žaludku hladem kručí, to 
se to protáhlo, už je večer a ještě jsme nic 
nejedli. Jen když už máme to nejhorší za 
sebou, koše v pořádku. Když nás tou loď­
kou převáželi na nádraží, pořád jsem si 
dělala naději, že nám dají možnost se najíst 
a pořád nic. Musíme poslat telegram, že 
jsme na cestě, ale nemůžeme jim nechat 
vědět, kdy přijedeme, vždyť sami nevíme. 
Víš, ve vlaku, tam si něco k jídlu koupíme.”

Teprve před odjezdem vlaku prodávali 
za dolar veliké pytlíky potravin, ale tam 
bylo všechno, nač si kdo vzpomněl. Sendvi­
če, jablka, banány, čokoláda, cukroví, no 
všechno. A cestou bylo možno si koupit do­
brou horkou kávu, tak bylo po hladu a ta 
chutnala, panečku, po té dlouhé cestě, po 
všech těch nesnázích, a ve vlaku, to bylo 
pohodlíčko. Každý zabral celou lavici pro 
sebe, sedadla zelená, plyšová, měkounká ja­
ko postýlky. A vlak jel tak lehounce, hlad­
ce, bez velkých nárazů, všem bylo tak pří­
jemně, voda dobrá k pití, umýt se každý 
mohl pohodlně, teplounko, ale nejlépe hřála 
myšlénka, že trnitá cesta je skončena, za 
krátko shledají se se svými drahými, vždyť 
každý k někomu jel, nikdo nesměl se vy dáti 
do Ameriky jenom na “zdař Bůh”, všechno 
muselo být notářsky ověřeno a odpřisáhnu- 

to, že skutečně ti co vás sem vybízejí mo­
hou se o vás i hmotně postarat v pádu po­
třeby.

Ve středu v šest hodin ráno konečně o- 
citla se Betyna s Karlou v Chicagu. Na ná­
draží nikdo je nečekal. Pravděpodobně ne­
vědí, kdy vlak přijede. A zase jak už měly 
celou cestu štěstí, zase se jich ujal jeden 
hodný muž, a opět Slovák. Sám byl ve 
staré vlasti návštěvou a Chicago znal. “A 
kam vy, děvčata? Ó do České Kalifornie, 
tam já to znám, chcete-li tedy pojďte, za­
vezu vás tam.” “Opravdu, ale to nemůžeme 
od vás žádat, sám máte své starosti.” “To 
nic nedělá, udělám to pro vás rád, jen 
pojďte”. Šly rády, vždyť nevěděly, jak by 
se jinak k sestře dostaly, když Eda, švakr, 
Helky muž na nádraží nebyl. Zašli do re­
staurantu na kávu a za chvíli byli elektri­
kou u sestry. To bylo radostné shledání. 
Eda nebyl doma, šel prý jim naproti, mi­
nuli se asi. “Helčo, Beto, Karlo, ani očím 
nevěřím, že už vás tu mám. Co jsem se na- 
vzpomínala.” “Helo, ale ty dobře vypadáš, 
svědčí ti to tady.” Mluvily jedna přes dru­
hou, napověděly něco a zas začly o jiném, 
radostí ze shledání mluvily samé nesmysly, 
nakonec z toho nikdo nic nevěděl. “Jéje, ty 
už máš holčičku, ukaž, pán Bůh požehnej, 
abysme jí neuhranuly, ta je hezounká, jak 
je stará,” ani odpovědi nevyčkaly, a už zas 
litovaly, “tak jsme přijely pozdě.” “Ale neli­
tujte, buďte rády”. “Ale když si tu byla tak 
sama.” “No, jaká pomoc a už to je odbyto, 
já už na to nemyslím.” “A má to tady Hela 
nádhernické, co říkáš?” “Vždyť jsem ti to, 
Karlo, povídala, hned jak jsme psaní četly, 
že Helka když nám popisovala její byt, po­
čítala i koupelnu a šatníky a vidíš, že jsem 
měla pravdu, to víš, já naší Helču dobře 
znám.” “No, já chtěla vás doma hodně udi­
vit, jak se mám tady dobře, se smíchem 
povídala Hela. Byt se jim zdál krásný, přes 
to, že to byla vlastně půda, tolik světnic, to 
v Evropě má každý jednu, nebo dvě světni­
ce, kdyby měl sebe větší rodinu.

“No, tak já půjdu”, loučil se Slovák. 
“Ale nespěchejte, co byste tolik pospíchal, 
vždyť den je dlouhý a děkujeme vám mno­
hokrát, byl jste k nám tak hodný, čím se 
vám odměníme za vaši ochotu? A přijďte, 
te navštíviti nás, moc rádi vás uvidíme, a 
popovídáme si, vždyť jsme si ještě nic ne- 
řekli.” “No, dostanu-li brzo práci, přijdu”.
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Ale nepřišel, víc ho neviděly, ale vzpomí­
naly naň často.

Za chvíli se vrátil Eda. Tolik litoval, že 
se nepotkali, že je nikdo na nádraží nevítal, 
že jim bylo asi smutno, když tam nikoho 
neviděly. “No, jen když už jsme st astne 
tady.” To bylo vypravování, zas to začalo 
jako prve, páté přes deváté, jedna přes 
druhou, a nemělo to hlavu ani patu. Ta 
podlaha, Helčo, se vám tu nějak houpá”, 
smála se Beta, celý týden měly ten pocit.

“Poslouchej, Helo, kde tady máte peka­
ře?” “Je na druhé ulici na rohu, co mu 
chceš?” “Nic, víš, tebe se nestydíme, ale 
Eda by se nám smál, my vám snědly vše­
chno pečivo, tak nám chutnalo, a teď by- 
sme nechtěly aby to Eda poznal, tak jsem 
chtěla doběhnout k pekaři”. “Ale pro Boha 
tě prosím, nedělej hlouposti, nevídáno, jen 
když vám chutnalo.”

Odpoledne si vyšly na procházku. “Jej- 
ku, Helčo, tady je ještě tak krásně teplo, a 
u nás všechny nosí už zimní kabáty. Však 
vidíš, my také, a tady bysme se v nich u- 
pekly.” Beta měla její dlouhatánský modrý 
kabát, Karla zase kratší ke kolenům, hezky 
od těla, protože byl široký a ze silné lát­
ky. Obě měly černé sametové klobouky. 
Pořád se pošťuchovaly, všemu se smály, by­
lo jim veselo, tak hezky na světě. “Beto, 
Beto, my se jenom hihláme a veselíme, 
jako kdybysme vyhrály los, a zatím neví­
me, jak to s námi, totiž s prací dopadne.” 
Obě byly rozhodnuty jít do služby. Ještě 
když byly doma Jindra škádlíval Karlu, že 
už prý v duchu vidí, jak stojí na rohu a pro­
dává noviny, a jestli bude taky jezdit na 
koni po prériích.. Kdepak Karla na koni, 
takhle na dřevěném, to ještě, ale živého se 
hrozně bála. Měli divoké představy o Ame­
rice.

V desákovém obchodě byly, “panečku, 
takové obchody u nás nejsou, tolik věcí 
tu mají a každá stojí jenom desák.” V zeli­
nářském obchodě to bylo krásného ovoce. 
Vína a ty švestky, “u nás nejsou tak veli­
ké.” “Ale drahé jsou, když to přepočítáš 
na koruny.” “Beto, kupme si, vyhoďme si z 
kopejtka”. “Ta Karla, to je mlsout, jen a 
jen by si vyhazovala z kopejtka. Počkej, 
až si vyděláme, utratily jsme už více než 
dost.”

“Edo, prosím vás, pomozte nám najít 
nějakou práci2 týden už zahálíme, už jsme 

si dost odpočaly, škoda času, však sme ne­
přišly do Ameriky lenošit.” Konečně si dal 
Eda říci, pořád se nějak k tomu neměl. 
Nezmínil se jim jakou práci pro ně vyvo­
lil. Elektrikou jeli dlouho a dlouho, potom 
vystoupili a kam že je to Eda vede? Co, 
do obchodu? Snad ne, ba už jo, co tam bu­
dou dělat, vždyť anglicky neumějí zhola 
nic. Totiž jednu zimu se učily, ale co je to 
Staník se Karle smával, když se doma učila 
slovíčka: “frog, žába, hop, doufám, drop 
kapka.” Tak ze všeho jen ta tři slovíčka 
jí uvízla v paměti ale kampak s tímhle do 
obchodu. Ptát se Edy netroufaly, čekaly te­
dy jak to dopadne. A dopadlo to ku podivu 
dobře. Přijali je. Je to v české Plzni a je 
tam prý hodně přijetých děvčat zaměstnáno, 
budou si pamatovat fa. Albert Lurie Comp. 
Pojedou elektrikou na osmnáctou ulici, tam 
vystoupí, to je docela jednoduché.

A tak začaly pracovat v obchodě. Beta 
V druhém poschodí v prádle, Karla v base- 
mentu, v nádobí. “Kdybys jen věděla, Beto, 
jak já to tam všechno nenávidím, snad tam 
ani nezvyknu, ty dny jsou k nepřečkání, ne 
a ne se večera dočkat. Pořád jenom prach u- 
tírat a rovnat a já bych nejradši prodávala. 
Prachu jsem se dost nautírala, když jsem se 
učila, a to sem se tomu ještě jak sem mo­
hla vyhnula; a teď musím.” Ale jak začaly 
prodávat, už bylo lépe, pomalu zvykaly, po­
malu se zapracovaly. Potom dostaly check 
book, psaly i checky. To měly všechna jmé­
na věcí vypsaná na papírku, nejdříve to 
opisovaly, potom už je znaly z paměti. Ča­
sto se někdo divil: “Není to divné, ona ne­
umí mluvit anglicky a psát umí.” A prodá­
valy vesele. Se všemi zaměstnanými děv­
čaty se seznámily, to už tam úplně zvykly, 
zdomácněly, už by se jim bez Luráčka stýs­
kalo. V oddělení co pracovala Beta byla je­
nom jedna, Mary. Co byla Karla, tam jich 
bylo víc, asi čtyři. Karla se nejlépe spřáte­
lila s paní Vosáhlovou, Chorvatkou. Byla 
tam už zaměstnána asi čtyři roky a byla ve­
lice hodná, vlídná paní. Pletla už chorvatšti- 
nu s češtinou, takže jí Karla dobře roz­
uměla.

“Tak se mě nějak zdá, že Edovi není 
vhod, že chodíme do večerní školy na an- 
gličinu. Pokud jsme byly celé večery doma 
a chovaly jsme, bylo dobře, teď se mračí. 
Nechci být špatným prorokem, ale dlouho 
to dobrotu asi dělat nebude. Vidíš, já na­
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hlížím, že Helka je z nás nejmladší, ráda 
se pobaví a zatančí si, ale my též a jsme svo­
bodné. Přece neměli by být tak sobečtí, 
vždyť jim platíme, jako cizí. Šest dolarů 
týdně každá a prádlo si pereme samy. Ne­
měla by nás Helka budit v noci k jejich 
Věrušce, vždyť musíme dělat, potom když 
se člověk nevyspí, k čemu ta práce je. A 
ráno v šest k pekaři, jako by si Eda ne­
mohl dojít. Víš, Karlo, ještě bych nic ne- 
řekla, kdybych byla zdravá, ale mě žalu­
dek tak často bolí a ta Helka nemá uznání. 
Jako onehdy, víš jak sem byla nemocná, 
celý týden sem ležela, a u lékaře sem byla, 
a oni odejdou a dítě mi nechají opatrovat a 
Věruška plakala a já s ní. Musela jsem k 
ní vstávat, chovat jí a zase sem si přitížila. 
Já jim to řeknu, Beto, když to nenahlédnou 
samy, musíme se bránit.” A Karla jim to 
řekla a bylo zle. “Ať se tedy stěhují, Helčo, 
řekni jim to, že je v bytě nechci mít, když 
jsou takové.” Nic na to nedbal, že nikoho 
nemají, než je, a ještě napsal tatínkovi ta­
kový zlý, nepravdivý dopis o nich, aby ne­
věděly, ale tatínek mu odepsal, že své děti 
zná, že je dobře vychoval a jemu že nevěří, 
a že se nehezky ke svým švakrovým chová, 
když je za jejich zády pomlouvá. Teprve od 
tatínka se dozvěděly o Edově falši a byly 
celé bezradné, kam půjdou.

Jednou se svěřily paní Vosáhlove, ja­
kou mají svízel, Eda že je už nechce, zná­
mého tu nemají, a ta jim poradila. “Nač prý 
by chodily na byt, budou platit šest dolaru, 
nenajedí se, teď elektriku když budou počí­
tat, mnoho-li jim zbyde z deseti dolarů? 
Nejlépe děvčata uděláte, když si zařídíte 
svůj domov. Nábytek, však budete-li mít 
kamna, stůl, a postel, to vám prozatím po­
stačí, a můžete si to vzít tam u nás u Lurie 
na splátku, brzo-li pak to nesplatíte a bu­
dete mít svůj domov, a kdyby byl sebe 
chudší, je to přece jenom domov.” O, jak 
té dobré paní Vosáhlové byly vděčny za 
její dobrou radu. I byt jim pomohla nalézti, 
blízko ní samé, na osmnácté ulici. Neměly 
teď daleko do práce. Tři světnice měly, jak 
byly té hodné paní vděčny, jak šťastny, že 
mají svůj domov. Za krátko si nábytek 
splatily, ba i část si splatily tatínkovi na 
dluh, půjčil jim peníze na cestu. Vždyť by­
ly tak skromné, že i z toho mála co vyděla­
ly dovedly ušetřit. Ovšem, kdyby byly šly 

do služby, jak původně měly v úmyslu, by­

ly by vydělaly více. Ale zas bylo pro Betu 
lépe, že měly lehkou práci, byla často chu- 
ravá a tak těžko zvykala v nové vlasti, těž­
ce by byla nesla odloučení od Karly. Ale do 
továrny měly jít, kdyby jim byl tehdy ně­
kdo poradil. No, ale i tak byly spokojeny.

“Nechcete jít se mnou, děvčata, dnes 
večer máme zábavu od našeho Chorvatské­
ho Sokola”, povídala paní Vosáhlová jed­
nou. “Jste pořád doma, nikam nejdete, nic 
neužijete, vždyť jste mladé a svobodné.” 
“Co říkáš, Beto, půjdeme?” “No, proč by- 
sme nešly, vždyť opravdu jsme jen doma a 
doma.” A šly, a nelitovaly toho. Zas jed­
nou doopravdy byly veselé.

“Ty máš štěstí, Beto, pro tebe chodějí 
takoví hezký a já mám smůlu, budeš vidět, 
že ten nejmizernější, nejčernější, nejmenší 
se mně bude držet věrně celý večer.” A o- 
pravdu, bylo tomu tak. “Takovej vztek mám 
Beto, ne a ne se ho zbavit. Malinkéj, čer­
nej, a ty víš, že od vždycky se mi liběji vy­
socí blonďáci.” “No vidíš, a Jindra není 
blonďák a máš ho ráda.” “Ach, to je výjim­
ka, jeho mám opravdu ráda a líbil by se 
mi kdyby byl i míň hezkej, ba i kdyby vů­
bec nebyl hezkej. Ani mi ho teď nepřipomí­
nej, nebo ztratím náladu docela, víš, že ne­
píše.” “Vidíš Karlo toho vysokýho, v hed- 
vábnej proužkovanej košili, no, není zrov­
na moc vysokej, ani není blond, ale mě se 
tolik líbí a tancoval se mnou celej večer.” 
“Se mnou taky tancoval jeden kousek, je 
hezkej. Povídal, že by tancoval s tebou víc, 
ale má strach z toho tvého, tak žárlivě tě 
střeží. Povídal, že nás doprovodí, ale že 
ten tvůj,” “jakej můj, já ho nechci,” “ale on 
tě chce a povídal, že prý půjde za námi, a 
ten můj, jmenuje se Ludva Dunder, jestli 
pude s tebou a ne se mnou, tak ať se těší, 
že si to s ním vypořádá, potom až se vrátí. 
“A jéje, ten je nějakej horkokrevnej, s tím 
si není co zahrávat, a vidíš ho, mizeru, jaký 
si dělá na mně právo, já ho ani vidět ne­
můžu, teď už se mě nadobro zprotivil. Už 
si ho ani nevšimnu, aby nám nemohl na­
bídnout doprovod.”

Šel s nima Ludva, totiž šel opravdu 
jenom s Betou, ale Beta mu ani mnoho ne­
rozuměla, protože mluvil chorvatský. To 
Karla, že byla pořád pohromadě s paní Vo- 
sáhlovou a lecjaké slůvko už od ní pochyti­
la, rozuměla mu mnohem lépe a dělala jim 
tlumočníka. Smáli se a žertovali po celou 



— 153 —

cestu. Potom se zeptal, mohl-li by Betu zase 
někdy vidět. Jestli vezme Karlu sebou, pak 
ano, ale jinak ne. Ale ovšem, rozhodně, jen 
ať jí Beta vezme sebou, přece by jí nene­
chala doma, když jsou jenom samy dvě. 
Sejdou se tedy zítra v sedm hodin večer u 
Kašparovy banky. Ano, to se mu hodí.

“Karlo, tak ti mě May povídala, ta co 
dělá na druhé straně v oddělení pentlí, je 
také Chorvatka, že přej Ludvu zná a že 
přej žil s jednou a měl si jí vzít, byl s ní 
několik dní, snad asi tejden, a potom ji ne­
chal, nevzal si ji. Co tomu říkáš” “No, abych 
ti řekla, nevěřím tomu, kdo ví co je na tom 
pravdy. Možná, že to není pravda, víš co, 
já m to řeknu až se dnes sejdeme. Schválně 
co tomu bude říkat a jestli je to pravda, tak 
s ním mluvit nebudu.” “Řekni mu to, proč 
ne, ale já myslím, že mu May křivdí.”

Večer, když šly na schůzku, Ludva už 
tam čekal. Čistě oblečený, hezký, usměva­
vý, netušil jaké mraky se mu stahují nad 
hlavou. Ptal se, jak se vyspaly, a proč je Be­
ta taková zamlklá. A Beta s Karlinou po­
mocí mu to řekla. Zůstal zaražený, neza­
píral a tím Karlu získal na svou stranu, 
vždyť kdyby to byl zapřel, obě by mu 
rády uvěřily. Beta trvala na tom, že s ním 
mluvit nebude, že se s ním už nechce schá­
zet, lépe dřív než pozdě, až by naň zvykla, 
bylo by zle. Byl tak smutný. Karle ho bylo 
tolik líto. “Beto, nebuď taková, odpusť mu 
to, vidíš, jak ho to mrzí, vždyť ti přece říká, 
že měla jedno oko skleněné”. “No, ano, ale 
to věděl už dřív, před tím.” “Já nevím, Be­
to, můžeš taková bejt, že mu nevodpustiš, 
vždyť minulost patří jemu, a sama říkáš, 
nejednou si mi to říkala, že muži jsou jinak 
založeni než ženy, ze musí jinak zit než 
my, že jsou vznětlivější, ačkoliv nevím, po­
kud máš pravdu, proč by nemohli žiti jako 
my, ale říkalas to. Odpusť mu to, Beto, vi­
díš přece, jak je smutný, nebuď taková 
tvrdosrdcatá. Když ta, na které se prohře­
šil, mu odpustila, to víš kdyby měl k ní zá­
vazky, že by ho jen tak nenechala odejit, 
tak proč ty si tak přísná.” Ludva stál, hleděl 
zaraženě do země, neprosil, neomlouval se, 
ale byl tak smutný, tak nešťastný, ne, Kar­
la to nemohla snést. “No, Beto, dej si říct, 
máš to srdce ho nechat, dyť podívej se na 
něj, cožpak ti ho vůbec není líto.” To se 
podívejme, jakýho ma v tobě zastance, co 
že ti na tom tolik zaleží?” “Je mi ho líto, 

víš”. Přece se na něj Beta podívala a asi ho 
taky v duchu litovala, dlouho se sice ještě 
vzpírala, ale její odpor pomalounku sláb­
nul, slábnul, až Ludvovi odpustila docela. 
Podala mu ruku a víc o tom nemluvili. 
Karla byla celá šťastná, že se jí podařilo je 
smířit, a že se zase usmívají.

To bylo z jara v květnu, první jejich 
jaro v Americe a byla taková horka, slunko 
pálilo od časného jara, až do pozdního pod­
zimu, bez ustání, skorém po celé léto ani 
nepršelo. A v Plzni zvlášť bylo horko, nikde 
ani stromečku, ani travičky, chodníky a do­
my sálaly zrovna horkem, jako vytopené 
pece. Beta s Karlou nemohly tomu horku 
nějak zvyknout a neuměly si ani nikterak 
pomoci. Nenapadlo je přes den si stáhnout 
rolety, kdy slunce praží, okna ložnice byla 
na severní stranu, tak tam ani trošku ne­
foukalo. Ale i kdyby bylo foukalo, nic jim 
to nebylo plátno, spaly stejně při zavřených 
oknech, protože se strašně bály a ráno 
když vstávaly, měly polštáře pod hlavou 
úplně promočené potem, špatně se to spalo. 
Proto byly vděčny Luďkovi, že je každý 
večer vzal do parku, tam se přece člověk 
osvěží. Jedinký večer nezůstaly doma, a 
vždycky obě vzal sebou a nikdy jim nedal 
najevo, že by mu Karla překážela.

Jednou také přivedl kamaráda Jurku 
sebou, prý Karle, aby jí nebylo smutno a 
aby se měla s kým bavit. “No, co říkáš, 
Karlíku, jak se ti líbí Jura?” “Nic neříkám, 
hezký je, a možná že i hodný.” “Líbíš se 
mu.” “Nevoď ho už, Luďo, já ho nechci.” 
“Proč, Karlíku, proč, no řekni přece”. “Ale 
tak, nechci ho, co s ním, je takovej hloupin- 
kej, mluvit s ním není možná. Kam ho večer 
postaví, tam ho ráno najde”. “Skoda, že ho 
nechceš, moc se mu líbíš, chtěl ti dáti prstý­
nek.” “Ať, já bych ho od něj stejně nevza­
la.” —

“V neděli bychom mohli jít do River- 
view Park, Beto, chceš? Ó tam je to hezký, 
je tam tolik zábavních atrakcí, tam bysme 
se dobře pobavili.” “Já vím, ale utratí se 
tam hodně peněz a my jsme dvě, to ne­
jde, to nemůžeme na tobě žádat. Já vím, že 
hodně peněz vyděláš, ale co se za to nadřeš, 
a co zkusíš horka u pece, jen se podívej, 
Karlo, jaké mozoly má Luďa na rukou.” Už 
po mnoho roků pracoval Luděk v továrně 
American Car Shop a měl ruce samý tvrdý 
mozol. A tam se ty těžce vydělané peníze 



— 154 —

tak snadno utrácejí”, vždyť tam nemusíme 
bejt”. “Ale nebuď bláhová, Beto, peníze bu­
dou a my nebudem, a v Americe se každý 
na peníze nadře, a hodně nadře, to už jinak 
není a nebude. Půjdeme tedy, já pro vas 
přijdu, v jednu hodinu odpoledne, jen aby 
bylo hezky.”

Když Luďa přišel, byly už obě připra­
veny. Obě měly stejné bílé šaty se zelený­
mi proužky, bílé střevíčky, bílé punčochy a 
světlé klobouky. Oči se jim radostí smály 
v tom nádherném červnovém dnu. Slunce 
arciť pražilo jak se patří, až asfalt na sil­
nici se rozpouštěl, nohy se do něho bořily, 
každá šlápota tam byla vytištěna, ale hor­
ko už jim tolik nevadilo, zvykly trochu, a 
pak jak jim nemělo být veselo. Luďa se u- 
smíval, obloha se radovala z léta, slunce se 
smálo, bylo tak hezky na světě. Každý, ko­
ho potkávali, se tak vlídně usmíval. Dlou­
ho jeli elektrikou, okna byla otevřená, tak 
příjemně to foukalo za jízdy. Přijeli tam, ó 
co tam jen bylo lidí, plný, plničký park. 
“Podívej, Beto, já bycha na to nešla, ani 
za celý svět, je to jako skluzavka, ale to 
je vejška.” “Pojď, Beto, my půjdeme, viď?” 
“Já se taky bojím.” “Co by ses bála, vždyť 
es ti nic nemůže stát, sedneš do lodičky a 
jedeš dolů, to nic není.” Tak Beta šla, 
Karla zůstala dole, dívala se na ně. Za 
chvíli jeli, sedělo jich víc pohromadě, vždy­
cky dva a dva. Beta celá bledá, držela se 
křečovitě Luďka za kravatu, k smíchu by­
li všichni. “Už bych ti na to, Karlo, nešla, 
to ti je hrozný, jedeš nahoru, dolů, no já 
myslela, že z toho vypadneme.” “Však jsem 
se ti musela smát, div si Luďovi kravatu 
neutrhla.” Pak byli v strašidelném zámku. 
Podlaha se hýbala pod nohama, vítr fučel, 
až mráz šel po zádech. Potom byli v za­
kletém mlýně, projížděli loďkou po vodě. 
'Semhle pudeme”. “Ale ne, Luďo, už jsi s 
náma tolik utratil. Jděte si, já na vás zase 
počkám.” “Nic, nic, Kadlíku, ty pudeš pě­
kně s náma, pojď.” Ale když byli ve vnitř, 
měli už lístky koupené, chtěla se Karla 
vrátit, ale nepustili ji. Nejhorší je, že člo­
věk neví co všechno se s ním bude dít, ane­
bo je to právě to nejlepší. U zavřených že­
lezných dveří stál zřízenec a usazoval je 
vždycky dva a dva. Karlu posadil vedle 
malého děvčátka s chromou nožičkou. No, 
myslela si Karla, “co se mě může stát, když 
se ta maličká nebojí, bylo by to hanba ode 

mě, abych já se bála”. Sedla si tedy, vypada­
lo to jako schod, nebo nizounká lavička. 
“Aha, počkej, já se budu pěkně držet, a 
bude to, na mne si holečku nevyzrajete.” 
Ale milá lavička se pomalounku ztratila a 
Karla jela dolů v takové tmě a na zemi. 
Přijela celá vyjevená, vždyť tam byl ještě 
ke všemu vítr a sukně lítaly až hrůza. Beta 
s Luďkem už tam stáli. Nejvíce se nasmáli 
ti, co tam už čekali, těm sukním a těm vy­
děšeným tvářím. Jedna starší paní také je­
la, a syn na ní už čekal dole, ale ta měla 
všechny sukně nahoře, a syn se jí smál, mu­
sela se také smát, co mohla dělat jiného. 
Potom si sedli všichni tři do takového vy­
padalo to jako hmoždíř, točilo se to do ko­
lečka a jezdilo to nahoru a dolů. Beta spad­
la s lavičky, no, pane ta se točila dvakrát. 
Jednou sama na zemi, a podruhé s hmož­
dířem. “Už mne od samého smíchu vše­
cko bolí,” povídala Beta. Svezli se ještě na 
maličkém vláčku, pak Luďa vyhrál Betě 
panenku, šilháčka s načesanou hlavičkou, s 
velikýma modrýma očima, ve žlutých kre­
pových papírových šatečkách, taková byla 
krásná, samé zlato ve vláskách i na ša­
tech. Pro Karlu vyhrál velkou krabici bon­
bonů a šli domů, však už byl večer. To by­
la neděle, dlouho, dlouho na ni vzpomína­
li. Ten Luďa byl takový dobrý, milý, veselý 
kamarád.

“Co to Kadlíku máčkuješ?” “Jak to 
myslíš vlastně tím máčkováním, ty šmo- 
drcho? Ó ty myslíš, co háčkuju, ne?” “To 
máš jedno, háčkovat nebo máčkovat, že se 
ti chce v takovým horku. Ukaž, vždyť ti 
to nijak nepřibejvá, pořád máš stejnej kou­
sek.” “To nic nedělá, než se budu vdávat, 
krajka bude dávno hotová.” Seděli v Dou­
glas Parku na trávě všichni tři, večer to 
bylo, a bylo za takové horko. “Kadlíku, po­
vídal jsem Betě, že bysme se mohli vzít, nač 
máme čekat, ne? Co ty tomu říkáš?” “Nic, 
co bych tomu mohla říkat, to je rozum, nic 
bych tomu nemohla říkat.” “Ty ale zůstaneš 
s námi, nemysli, za nic bych tě Kadlíku od 
nás nepustil, vždyť si naše a nikoho tady v 
Americe nemáš mimo nás, když se s Helkou, 
vlastně s Edou, hněváte. Nepřipravil bych 
tě o domov, dyť ste si ho s Betou samy 
zařizovaly.” Budou se tedy ženit v srpnu.

Jednou byli Beta s Luďou u jeho pří­
buzných na návštěvě. Karla čekala na ně 
doma. Seděla na schodech před domem a
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nemohla se jich dočkat. Potom jí povídala 
Beta, když přišla domů: “Luďa říkal, že by 
si vzal tebe, ale hned sem mu řekla, kde­
pak naše Karla by si tě nevzala, ta dělá 
jiné nároky.”. — “Proč mu Beta odpovídala 
za mě sama, kdo jí dal k tomu právo? O- 
všem, Luďa je její, právem starší sestry, a 
potom ona se s ním seznámila dřív, má 
pravdu, nemohu jí zazlívat, že tak odpově­
děla.” Ale přece jenom nepříjemný pocit v 
ní zůstal.

A potom si Beta kupovala peří, sypko- 
vinu, na povlaky, šila, všechni si připravo­
vala, uklízely celý byt. Čas zrovna letěl v 
těch přípravách. Prstýnek dostala od Ludi. 
Teď už je navštěvoval Luďa v bytě, mlu­
vili jenom o svatbě. Luďa jí dal peníze na 
svatební šaty, k zpovědi šli, budou mít 
svatbu v kostele, Luďa si to přál. A Karla 
najednou si připadala mezi nima odstrče­
ná, zbytečná. Dřív ani jí nepřišlo, že Luďa 
je Betin, pořád byla s nima, co Beta, to i 
Karla, až teprve teď viděla, že ji už 
nepotřebují a to ji tolik bolelo.

“Karlo, takový strach ti mám z jeho 
matky.” “Co pak má Luďa matku? Nikdy 
se o ní nezmiňoval pokud vím.” “Ba, má 
ještě oba rodiče, taky se divím, ze nikdy 
o nich nemluvil. A největší strach mám z 
jeho matky. To ona prý ho rozvedla s tam­
tou, víš. Ale jakej strach, obyčejně čeho se 
člověk nejvíc bojí, to vždycky dobře dopa­
dne. A pije taky, opíjí se povídal Luďa, 
proto asi o rodičích nikdy nemluvil, snad 
se za to stydí, a já jí mám říkat matko.” 
“No, máš-li ráda jeho, musíš mít ráda i je­
ho rodiče, ať jsou jakýkoliv a když ho máš 
ráda tak ti to nebude ani za těžko. Máš ty 
ho, Beto, ráda, máš, no řekni?” Beta ne- 
řekla.

Pak kupovaly svatební šaty, bílé hed­
vábné, závoj s mystou pro Betu, Karla šla 
za drůžičku, koupila si růžové hedvábné 
šaty s krajkama, dlouhé, bílé hedvábné ru­
kavice, nové bílé kožené střevíčky, skorém 
takové jako měla Beta, jenomže trošku jed­
nodušší. Betiny byly zdobené krajkou. Od 
mládence dostala velikou kytici růžových 
růží. Mládenec byl Luďkův přítel. Jak jin­
dy za jiných okolností by se z takové kyti­
ce radovala, vždyť měla květiny tolik ráda, 
a teď ji netěšila, nic ji netěšilo, a nevěděla 
sama proč. “Kdyby tak Jindra psal, kdyby 
jenom pár řádků napsal, jenom aby věděla, 

že nezapomněl, že vzpomíná.” Ale Jindra ne­
psal. Bůh ví, snad zapomněl, a to bolelo, 
tolik bolelo.

Ve svatební den přišla Rose z oddělení 
klobouků od nich z obchodu Betu učesat, 
závoj upravit. Helka přišla, ale na svatbu 
přijít nemůže, proč jí nedaly dřív vědět? 
Zatím ale přišla, aby Eda nevěděl a na svat­
bu by byla tak jako tak nešla, Eda by jí 
nepustil. Svatbu měli v jednom salonu, mě­
li pronajatý sál. Měli hudbu, tančilo se, Be­
ta měla ohromný svatební dort s maloun- 
kou nevěstou a ženichem, však si orna­
ment schovala na památku. Karla byla 
smutná, ta tam byla její veselá nálada. Po­
řád jí připadalo, jako by se jí děla křivda. 
Proč se nemohla radovat, proč se nemohla 
smát, vždyť se smávala tak ráda, a tak 
často. Co jí jenom tísní? Nevěděla. Beta to 
bud‘ neviděla, byla sama tolik rozrušená, 
nebo vidět nechtěla. Ale napjetí mezi nima 
bylo, to už nebylo to co bývalo před tím.

Setkání Bety s Luďkovou matkou, mě­
la z toho takový strach, prošlo hladce. Ma­
tka si jí na ráz oblíbila, políbily se a bylo 
vidět, jak to Luďka těší. Což otec, ten byl 
hodný, zdál se Betě i Karle tehdy hodnější 
než matka. Měli hodně hostů, bylo tolik ve­
selo. Potom Luďovi rodiče odjížděli, Luďa 
s Betou je provázeli, Karla chtěla s nimi, 
ale Beta se vzepřela, nečhce jí, nepotřebuje 
jí už, prvně ji odstrčila a provedla svou, 
Karlu nevzali. Najednou bylo Karle hoř­
ko, tak hořko, ta Beta, dřív na ni lpěla, vi­
sela takřka, krok bez ní nešla, a teď už ji 
nechce. Čím jí byla Karla teď? A zas ne­
mohla sama sebe pochopit, divila se sobě, 
proč jí to zazlívá, vždyť Beta je teď vda­
ná, má přece právo na to, a je to docela 
přirozené, že chce být se svým mužem 
sama. Jak je Karla divná, co je jí vlastně, 
proč se neraduje s Betou? Nerozuměla sa­
ma sobě, ale tanec jí netěšil, mládence si 
nevšímala, nikoho si nevšímala, seděla 
schoulená v koutku, tak smutná, tak ne­
šťastná, jak už dlouho nebyla. Jak byla rá­
da, když byl konec, když šli konečně domů. 
Usnula na štěstí hned. Spala v kuchyni, kou­
pili jí novou skládací postel.

Druhý den, to byla neděle, povídala 
Beta: “Kde jenom ten Luďa je, první den 
po svatbě a nezdrží se doma.” “Však von se 
ti neztratí, neboj se.” “To já vím, že ne, ale 
má všechny peníze sebou, tak mám starost.
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A je to hodně peněz, co se nám o svatbě se­
šlo, by by to pěkný peníz, pěkná pomoc 
do začátku, jen kdyby byl Luďa šetrný. I 
až zaplatíme všechno co svatba stála, dost 
by nám zůstalo, lecos bysme si mohli koupi- 
ti, ale zdá se mi, že se Ludi peníze ne- 
držejí”. Na Betině svatbě vybírali na nevě­
stu, každý kdo s ní tančil, musel zaplatit, tak 
jak při takových svatbách bývá zvykem. 
Každý dal co mohl, někdo dolar, někdo dva, 
někdo i pětku, a že jich tam bylo hodně, 
sešlo se jim asi tři sta dolarů. Beta by 
byla měla radši svatbu docela jednoduchou, 
ale Luděk si to tak přál, prý u nich vše­
chny svatby tak vypravují. Tolik peněz a 
všechny je měl Luděk sebou a byl od časné­
ho rána pryč, a bylo skorém poledne. “Pojd, 
půjdeme ho tedy hledat, chceš-li, ale kde, 
kde, to je to.” Šly k Bišičům, tam co býval 
Luďa na bytě, pokud byl svobodný. “Ne, 
tady už není, povídal jeho kamarád Pepa, 
byl tu hned z rána, a povídal, že pude do 
salonu zaplatit co se vo svatbě vypilo. Chce- 
te-li pudu s várna, a zavolám ho.” “Bude­
me rádi, pomůžete-li nám ho nalézt.” Luďa 
tam byl opravdu, ale z těch peněz Beta ne­
dostala do rukou ani jediný cent, všechny 
je Luděk spotřeboval sám.

“Ty si na tom Karlo lepší než já teď. 
Já nevím, kam se ty peníze u nás všechny 
poděj ou. Luďa vydělá sedmdesát dolarů tý­
dně, já přinesu mých dvanáct, když nám 
dva dolary přidali”. Beta stále ještě dělala. 
“A ty nám platíš za byt, a přece sem na 
tom hůř, než když jsem byla svobodná.” 
Karla jim platila pět dolarů týdně, ale 
musela Betě pomáhat s úklidem bytu. Teď 
braly právě bonusy, jednou za tři měsíce jim 
je vždycky vypláceli, snad že Karla brala 
mnohem víc, proto si jí Beta stěžovala. 
“Tak tu máš ještě pětku ode mně, aby ti 
to nebylo líto.”

Jednou k nim přišel na návštěvu bra­
tranec Luďkův, a mluvil s ním takovou po­
divnou, pokroucenou chorvatštinou, že mu 
nerozuměly ani jediného slova. Za chvíli 
s ním Luďa odešel. Jeho bratranec byl za­
městnán v salonu, v tom co od nich Luďa 
bral pití na svatbu. Prý velice dobří známí 
Luďkovi. “Podivné, co mu ten jeho bratra­
nec chtěl, co s tou Mářou pořád má, proč 
s ním nemluvil abysme mu rozuměly? Já 
tu Mářu tolik nemám ráda, že ani ti nemůžu 
říct jak.” Daly jí jméno “Zubka”, měla tro­

chu velké přední zuby, vyčnívaly jí z úst. 
“Ty Luďkovi známí jsou takoví divný a 
většinou jenom saloníci, ty s nima se všema 
Beto dovedeš mluvit jako by se nechume­
lilo, to já nedovedu za nic, já když někoho 
nemám ráda, hned to na mne každej pozná.”

“Povídala Mara, abys k ní šla, Kadlíku, 
dělat”. “Já, do salonu, pro ní dělat, co to 
má za nápad, ta je drzá, já jí ani vidět 
nemůžu, a jak na to vůbec přišla, vždyť 
přece ví, že mám svoji práci, ať mě má 
ráda “Zubka” jedna.”

Byla zase neděle, Beta vařila oběd. 
“My Kadlíku pudeme spolu na Jefferson, 
něco kupovat, chceš?” “Až jak Beta bude 
chtít, až co řekne”, povídala Karla, a tolik 
si přála, aby Beta neřekla ne. “Jen děte, já 
zatím všechno připravím, beztoho byste mě 
tady jenom překáželi.” Chvíli jeli elektri­
kou, chvíli šli pěšky. Byl už pozdní podzim, 
ale bylo tak krásně, jasno, slunce mile hřá­
lo, nepálilo už. Podzim v Americe zpravidla 
bývá krásný. Mrazy přicházejí obyčejně až 
po Vánocích, leden a únor bývá nejstude­
nější. Karla si radostně vykračovala vedle 
Luďka. Pořád švitořila, pořád mu něco vy­
pravovala. Tak pěkně se jí šlo s ním. “Po­
slyš, Luďo, povídala mezi jiným, koho ty 
máš vlastně rád? Jí, anebo mě?” “Obě, obě 
vás mám rád, bez rozmýšlení odpověděl Lu­
děk.” “Pak nemáš rád žádnou z nás, ji, ani 
mě.” “Ty Kadlíku o všem tolik přemejšlíš, 
k čemu to je, ber život jaký je, nechtěj ho 
přemudrovávat. To víš, od ní mám vše­
chno, od tebe nic, docela, docela nic.” ‘Ty 
si dobrej, od Bety má všechno, to je přece 
samozřejmý, vždyť je tvoje žena, a já co 
vlastně já, co ty bys mohl chtít ode mě, 
vždyť jsem její sestra.” “Víš, Kadlíku, víš, 
až Beta, až já víš, nějak to udělám, já se 
jí zbavím, a pak si vemu tebe.” “Kriste Je­
žíši, to by tak scházelo, tohle ještě k tomu 
všemu trápení”, pomyslila si Karla. “To je 
Luďa, taková je tedy ta jeho láska, Bože 
můj, Bože, není to k zoufání? Ale ne, to ne­
ní možná, ne, Luděk mnoho mluví, pil přeci 
už z rána.” Ale najednou do Karly jako 
když nůž vrazí, taková bolest jí vzala u 
srdce, když si vzpomněla na to, co říká pani 
Vosáhlová. Jak to jen je, aha, už ví. Říká: 
“co trézen myslí, pija govorí”. Ze by Luděk, 
— ubohá Beta věří, že jí má rád, a Luděk 
zatím ani neví, co je láska, anebo má o ní 
převrácené ponětí, ba ne, ten má asi rád jen
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sám sebe, ó snad mu křivdím, je takový ja­
ko tisíce a tisíce jiných, asi neví co pravá 
láska je. Kdo tedy vlastně je ten Luděk? 
Jak dlouho to vezme než poznám jeho pra­
vou podobu? Musí Betu upozornit, musí, ať 
už on to myslí jakkoliv. Ale jak, jak jí 
upozorní, aby jí neranila. Beta nic, docela 
nic netuší a věří mu jako písmu, vždyť 
ani ona sama ho nezná, jak by jí Karle 
mohlo napadnout, že by Luděk...” “Co 
nic najednou nemluvíš, Kadlíku, co?” Ale 
nic, mám už hlad a bolejí mě nohy, poďme 
už domů.” Nakoupili bačkory, Betě modré, 
Karle růžové, ještě nějaké drobnosti a vra­
celi se domů, ale Karle už nebylo docela nic 
veselo, taková úzkost na ní padla.

Pomalu Karle spadávaly šupiny s očí, 
pomalu, pomalounku prohlédávala, ale pří­
liš ještě jí hlavu mátl, příliš ještě věřila v 
Ludka kamaráda, veselého, nezištného spo­
lečníka, jak ho znávala ještě před srpnem, 
před jeho svatbou s Betou. “Co to jen je, 
Bože můj, co nám to tak zrak zmámí, že 
nemůžeme a nemůžeme prohlédnout. Co 
jindy je nám na první pohled viditelné, to 
je nám někdy neproniknutelné. Nevidíme 
nízkého čela, potměšilých očí, neslyšíme 
chraplavého hlasu. Vidíme jen jakoby skrze 
růžovou mlhu, nejasně, a mnohdy to vezme 
celá léta než prohlédneme. A kdyby nám 
náš nej lepší přítel ryzou pravdu říkal, ne­
uvěříme. A duše a srdce naší modly je nám 
teprve záhadou. Nevidíme skutečnosti, není 
jí pro nás. Ze svých snů utvoříme si svou 
modlu, postavíme ji vysoko, vysoko na ol­
tář, klaníme se jí, ležíme u jejích nohou, 
díváme se na ní růžovou mlhou svých ilu- 
sí. Pro všechno najdeme omluvu, nic neod­
suzujeme, my pošetilé, bláhové ženy. Však 
možná, ba jistě i někteří muži jsou takoví.”

“Půjdeme k Bišičům, jo?” Bylo to v 
neděli odpoledne, šly z biografu “Thalia”. 
“Ale co tam, pojd’me radši domů.” “Domu, 
a co budeme dělat doma?” “Ty moje zná­
mé Beto nechceš mít ráda. Maru nemáš 
ráda, Bišička je ti protivná a vlastně bys jí 
měla bejt vděčná, to je její práce, že sem 
se voženil, vona mě hlavně domlouvala, a- 
bych si tě vzal, že si fajnová holka.” Tak 
vidíš, že vděčnej jí máš beji ty, a ne já”. 
“Jen pojď, Beto, a ”lepá moje švagorica 
pude s náma, viď, že pudeš”, lichotil se Lu­
děk ke Karle. To byl takový lichotník ten 
Luďa, Beta se naň nikdy nemohla hněvat 

a všecko mu musela odpustit. Jako teď, ne­
náviděla Bišičku. Bůh ví, proč ty ženy byly 
všechny za Luďou poblázněny, a přece s 
ním šla poslušně a vždycky a ve všem mu 
byla po vůli, nic mu neodepřela. Přišli tam, 
Bišička měla veliký, rozházený být, ve sta­
rém zchátralém a poloprázdném domě. Snad 
Bišička byla jedinou nájemnicí v tom do­
mě. A měla plno podnájemníků, mužů, a 
všude plno špíny. Její muž slabý v těle a 
velký dobrák, poslouchat musel na slovo. 
Měli tři děti, dva chlapce a děvče. Milica 
byla prostřední, dvanáct let stará, ale pro­
hnaná žába a hoši také za nic nestáli. Bišič­
ka byla malá, tmavých vlasů, tmavé pleti, 
malinkých tmavých očí a neobyčejně tlu­
stá. Tváře jako měsíc v úplňku, nos jako 
knoflík, veliké břicho, ohromná prsa, tlusté 
nohy, sotva se kolébala, a když šla, až 
se podlaha pod ní prohýbala. Hlas měla ja­
ko chlap, a poroučet uměla jako generál. 
Teď zrovna odněkud přišli, oblékala se 
teprve. Za chvíli přišla, v pracích domácích 
ušmudlaných šatech, rozepnutá, nic jí neva­
dilo, že tam bylo plno mužů. Jeden zrov­
na hrál na harmoniky. Hlučně vítala Luď­
ka, “co pořád děláš, což už tady tak dlou­
ho nebyl”, a hned tak rozepnutá jak byla 
ho vzala kolem krku a začala s ním tanco­
vat. Přitisknutá na Luďu, ztěžka našlapo­
vala, prsa se jí házela jak skákala. Karlu 
zachvátil takový hnus z toho obrázku a že 
byla prudká a neuměla se opanovat, vyběhla 
z domu, nikomu nic neřekla, s nikým se ne­
rozloučila a ta tam. Ostatně to nikomu ne­
vadilo, že utekla, nikdo za ní neběžel, nikdo 
jí nevolal, nikdo jí nehledal, a Luděk jistě 
tancoval nerušeně dál. Mírnější Beta zůsta­
la. Karla zatím bloudila bez cíle ulicemi. 
Zprvu rozčilená, pobouřená necítila zimy, 
bylo už blízko Vánoc, a bylo hodně chlad­
no. Bylo jí smutno, hořko, cítila instinktiv­
ně, že tone, že zapadá do bahna, ba byla si 
toho vědoma, že v něm vězí už hodně hlubo­
ko a nikde pomoci, nikde záchrany. Kdyby 
jenom drápkem se mohla na něčem zachytit, 
snad by se zachránila, ale koho, kde, jak? 
Jindra nepíše, snad zapoměl, je to trpké, tak 
brzo, ne. Karla se mu nebude připomínat, 
kdyby chtěl, mohl by psát, nechce-li, ne­
chce, nedá se nic dělat. Kdybych alespoň 
knihy měla, byly to takoví dobří přátelé, 
vždycky potěšily, nikdy nezarmoutily, ne­
zklamaly, ale nejsou, Karla nemá knih a 
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jak je postrádá. Přítelkyni nemá, Beta ji 
nepochopí, neporozumí, nezachrání, jsou uz 
příliš daleko od sebe. Karla by se teď pro­
vdala za kohokoliv, jen aby se z toho ba­
hna vyprostila, ale Luděk nedopustí, říká, 
nikomu tě nedám. Což, na jeho slova by 
Karla nedala, ale Luděk jí každou možnost 
sňatku zmaří, a ví o všem, o všech s kte­
rýma se Karla stýká, když bez nich nikam 
nejde. “Co tedy pro Boha mám dělat, kdo 
mně podá pomocnou ruku, vždyť jsem také 
přece jenom člověk, podléhám všem lid­
ským slabostem, příliš jsem spoléhala na 
svoji sílu. To je to, že člověk sám sebe 
nezná. Lidé rozumu ano, ti jsou bezpeční, 
ti se v sobě nezklamou. Ale ne tak lidé citu, 
stokrát, tisíckrát, ba miliónkrát si řeknou 
tak a tak budu jednat, a to zpozdilé srdce 
se vzepře a přemůže rozum v poslední chví­
li a je zle.” Karla někde četla, v které knize 
to bylo, jak to bylo napsáno? “Že se touha 
zlomiti nedá, odstraniti nedá, zničiti nedá 
a že člověk nad sebou nevládne, kdyby 
vládl, zařídil by vše v nitru svém jinak. 
Ano, to bylo v knize “Vřelé city” od J. V. 
Finberka. Ale odpovědnost za každý svůj 
čin člověk přes to nese. “O kdybych já by­
la měla rozum tehdy po jejich svatbě, od 
nich odejít. Mohla bych ještě teď, ještě 
teď není pozdě, ano, ale kam, a pak síly 
není, není pro mne záchrany, leda by se 
stal zázrak.”

Přišla domů už hodně pozdě, nešt ast- 
ná, skorém zoufalá a celá promrzlá. Beta ne­
mluvila, Luděk se mračil.

A Karla ztrácela půdu pod nohama, 
propadala do bahna hloub a hloub, už v něm 
vězela skorém po krk, maloučko jenom už a 
zapadne doň celá. Ne, že by s Lud kem 
něco, ne, nikdy jí nepolíbil, nikdy se jí ne­
dotknul, ale to bahno cítila kolem sebe 
už dávno, tak dávno. Až jednou. Luděk ča­
sto procházel v noci kuchyní, kolem Karliny 
postele, když šel ven. A to také jedenkrát 
šel skrz, a zastavil se u Karliny postele. Ty 
nespíš eště, Kadlíku, ne, slyšíš Betu jak 
chrápe, ta má spaní. No neboj se.” V tu 
chvíli se ale Beta probudila, a hned hle­
dala Luďka, volala ho, a už ho zahlédla u 
Kariny postele. Ježíši Kriste, ta vyváděla. 
Šla z jedné mdloby do druhé a Karlu u 
sebe ani vidět nechtěla. Karla si připadala 
nejpodlejší, nejničemnější, nejbídnější stvo­
ření pod sluncem, a byla tak hrozně nést a- 

stná. Co všechno by byla Karla podstoupila, 
udělala, kdyby to tím mohla odčinit. Beta 
si jí vůbec nevšimnula, nemluvila na ní, 
všechno Karla přijala, věděla, že toho za­
slouží.

“Cos Luďku tehdy Betě řek?” To už 
bylo asi týden po tom, co se to stalo, když 
se podařilo Karle několik slov s Lud kem 
o samotě promluvit. “No, zatím sem mu­
sel všechno svist na tebe, musel sem, ta dě­
lala, já sem byl rád, že jsem jí trochu 
upokojil, později jí řeknu jako to dooprav­
dy bylo.” Ale neřekl. Co a jak Betě Luděk 
řekl, nikdy se Karla nedozvěděla. Beta s ní 
nikdy o tom nemluvila. Mnohokrát se Kar­
la pokoušela o tom se s Betou domluvit, ale 
vždycky narazila na Betinu mrazivou neú­
čast a věděla předem, že by všechna slova 
byla marná. Nechala toho. Později říkala 
Beta, “že v každém takovém případě je vina 
žena, ne muž, ona mužům vinu nedává” a 
z toho Karla soudila, že Beta pravdu neví. A 
Beta snad by se s Karlou byla časem smíři­
la, vždyť byla taková dobrá, ale Luděk ne­
dopustil. Snad se bál, že by se Karla s Betou 
domluvily, proto hleděl je udržovat v ne­
přátelství. Beta byla na Karlu nevlídnější a 
nevlídnější a jednou, to už bylo po vánoč­
ních svátcích, řekla Karle, “víš vono bude 
nejlepší, když pudeš vod nás. Luděk si to 
přeje, každý mu to z jeho známejch radí. Z 
nábytku co sme společně kupovaly ti spla­
tím polovičku, to víš, já tě vošidit nechci. 
Máme v bance společnej šedesát dolaru, tak 
si je necháš a budeme vyrovnány.” Dala 
tedy vlastně Karle za všecko jenom třicet 
dolarů, ale Karle bylo tehdy všechno jed­
no, kdyby byla řekla nedám ti nic, taky by 
se byla nebránila.

Karla po večerách balila svoje věci. Za 
ten rok jí toho tolik přibylo. Kam půjde 
sama ještě nevěděla. Bůh ví kam se poděla 
stará její energie, byla teď taková neroz­
hodná, taková apatická ke všemu. Všechna 
radost ze života jí opustila, z ničeho se ne­
dovedla těšit. Všechno co kdysi pro Luďka 
cítila zemřelo, byl jí teď tak lhostejným, 
jako každý cizí člověk, který jí těžce ublí­
žil. Jeho neupřímnost, jeho faleš to zavinila, 
dnes necítila pro něho nic, naprosto nic, už 
ani zášť ani opovržení ne. Ale pro nikoho, 
pro nic neměla zájmu, jen Betu trochu li­
tovala. Duše její, srdce, stonaly k smrti, ba 
zmíraly. A mívala o přírodu vždycky tolik
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zájmu, z každého lístečku, z každého kvítku 
uměla se tollik těšit. Milovala slunce, stro­
my, lesy, vodu, ptactvo, taková byla ra­
dostná, veselá. To Michiganské jezero, Kar­
lino zamilované, jaké ono je nádherné, ta 
jeho skvostná, čistá, modrozelená voda. Jak 
bývala Karla šťastna, jako tehdy jak jeli 
•s Luďkou na výlet do St. Joe. Byl tehdy ta­
kový skvostný den, slunce svítilo od Samé­
ho rána, bylo to z jara, tráva tak sytě zelená, 
stromy zrovna v květu, třešně, hrušně, jab­
loně, saminký květ, jako obrovské kytice a 
té vůně všude z nich. Na některých far­
mách byly obrovské záhony, celá políčka 
tulipánů, nádherných, velikých, všelijakých 
barev. A to jezero, modré, jako ta obloha 
nad ním, celé jarním sluncem ozářené, lesk­
lo se jako obrovské zrcadlo. Drahé, milova­
né jezero. A ty krásné domovy kolem jeze­
ra. Tolik by si Karla přála její nejmilejší 
jezero uvidět, ano, teď. právě teď, kdy je 
jí tak smutno, kdyby to tak mohlo být. Proč 
by to nemohlo být, kdo teď se stará o to, 
co Karla dělá, kam chodí, vždyť nikomu už 
není potřebná, nikomu už na ní nezáleží. 
Třebas v neděli by si tam mohla zajet bu­
sem, však do večera bude zpět, a na druhý 
týden se musí rozhodnout kam půjde. Beta 
by jistě se jí už ráda zbavila. Kam by šla, 
na byt někam, vyjde draho, a teď v té nála­
dě by jí nebylo mezi lidma volno. Nejlépe 
bude půjde-li do služby. Práce, jenom práce 
ji uzdraví, vrátí snad životu. Pak nebude 
mít času na výlety, zajede si tedy do St. 
Joe v neděli. Ovšem nebude tam tak krásně 
jako tehdy z jara, ale její jezero bude stej­
ně krásné, jako tehdy, a o to se jí hlavně 
jedná. Bude tam ticho, klidno, to působí do­
bře na choré nervy, škoda, že tam nemůže 
zůstat trvale, och, tam by byla ráda, to by 
la vždycky její touha žít u moře, nebo u je­
zera. Snad jednou, jen co se zase trošku 
vzchopí, trošku vzpamatuje. Snad někdy na 
to všechno bude vzpomínat bez bolu, až to 
bude mít všechno za sebou, snad. Zoufat, ne, 
zoufat by si Karla nechtěla, vždyť Luděk 
její bolesti není ani hoden. A pak by přece 
jenom ráda zemřela doma, v její vlasti.

V neděli by zrovna takový divný den. 
Černých mraků byla plná oblaka, tma bylo 
po celý den, ostrý severní vítr chrastil vět­
vemi holých stromů, proháněl se divoce 
ulicemi, do každé skuliny nahlédl, na všem 

zkoušel svou sílu, co bylo uvolněné shodil 
dolů, kde jaký papírek s každým si pohrál, 
zdvihal je do výše a zase shazoval dolů, plné 
hrstě prachu házel lidem do očí a při tom 
si pronikavě hvízdal čtverák. Chvílema pa­
daly ostré krupky a bodaly do tváří jako 
jehly. Ale to Karlu od jejího úmyslu ne- 
odvrátilo. Ba byla skorém ráda tomu ne­
času, bude tam aspoň sama, uleví se jí. Ta 
tíha ležela v ní těžce, jako kamení, hrdlo jí 
tiskla, spát nedala, všude, všude jí proná­
sledovala a zbavit se jí nemohla. Karla tam 
přijela krátce po poledni, všude bylo pusto, 
po trávě ani památky, takový nečas a ni­
kde ani človíčka. Jezero bylo nádherné ve 
svém hněvu. Bouřilo, obrovské vlny vyska­
kovaly do výše, tříštily se a padaly opět 
dolů. To bylo to, co Karla chtěla, potřebo­
vala. Krásný, slunný den by jí byl velice 
bolel, byl by v přílišném kontrastu s jejím 
nitrem. Její nitro bylo chmurné, beznaděj­
né, jako dnešní den, i jí tam uvnitř něco bi­
čovalo, bodalo jako ty ledové krupky co 
dnes padaly, jen bouře tam nebylo, tam 
bylo jen mrtvé, beznadějné ticho.

Co se to támhle leskne? Malounká ry­
by čka to byla, to vlna jí zapomněla na bře­
hu a chudinka rybka bezmocně sebou háze­
la, bylo jí nedobře na suchu, bez vody. — 
“Chudinko malá,” litovala jí Karla, “taky 
tě připravili o domov? Počkej, já ti pomo­
hu, já tě nenechám zahynout, kdo ví, mož­
ná, že i mě podá někdo pomocnou ruku, 
jsme teď na tom tak obě stejně, ba možná, 
že já trošku hůř, ale taky ti moc dobře 
není, kdybych ti nepomohla, zahynula bys 
tu.” Karla se sklonila k rybce, ne a ne ji za­
chytit, vždycky se jí rybka vysmekla z ru­
ky. A zatím co se Karla pachtila s rybkou, 
přišla obrovská vlna, Karla jí neviděla, za­
pomněla na sebe, na opatrnost. Vlna zlost­
ně rozlila se po břehu, podrazila Karle no­
hy, Karla divoce šermovala rukama, aby 
zachytila rovnováhu, plavat neuměla. Snad 
by se byla Karla ubránila, kdyby byla ne­
přišla nová vlna, ale ta přišla v zápětí, nic 
nedbala Karlina protestu, sebrala ji a za­
nesla hluboko do jezera a potom už bylo 
všechno Karlino bránění marné. Několikrát 
se Karla ještě objevila na povrchu, ale za 
chvíli zmizela nadobro. A jezero bouřilo 
dál, ale Karla už našla svůj želaný klid, je­
nomže jiný, než jaký hledala.



SPOJENÁ JEDNOTA

Československých 
Spolků v Americe

JE JEDNOTOU

našeho lidu v této zemi po 82 roků, 
úspěšně působí v zájmu svého 

členstva a celého národa.
JE SOLVENTNÍ - SILNÁ A ZAJIŠTĚNÁ

A POSKYTUJE

VÝHODNÉ POJISTKY NA ŽIVOT
PRO

MUŽE, ŽENY a DÍTKY.
ZVEME VÁS UPŘÍMNÉ:

STAŇTE SE ČLENY Č. S. A.
DLE HESLA

SVŮJ K SVÉMU.
výkonní výbor č.s.a.

2137 S. LOMBARD AVE., CICERO, ILLINOIS

TELEFON — CICERO 533.
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W. J. MUŽÍK:

Naše podpůrné jednoty 
v Americe.

Veliký význam našich podpůrných jednot v této 
zemi pro celou zaoceánskou větev našeho národa je 
dosud málo chápán. Jsou toho různé příčiny. Většinou 
jsou to naše vlastní chyby v minulosti a bylo by 
zbytečným se jimi na dlouze zabývat. Minulost na­
šich jednot má v sobě mnoho krásna, může se vy- 
kázati velikými úspěchy a tvoří v celku krásný kus 
historie našeho lidu v této zemi. Chová v sobě však 
také mnohé chyby naše a je nutno říditi se pravdi­
vým příslovím, že “zkušenost je nejlepší učitelkou.” 
Do té míry měli bychom se zabývati minulostí. Však 
hlavně je nutno studovali stále se měnící životní 
poměry přítomni doby a na základě nestranné ana- 
lysace těchto plánovati a pracovati pro lepší, roz­
sáhlejší a účinnější působnost v budoucnosti.

Důležitý význam našich podpůrných jednot pro 
všechen náš lid je dalekosáhlý. Je třeba si uvědo- 
miti, že tyto jednoty jsou majetkem našeho lidu, 
který v nich nachází ochranu pojištění pro případ 
úmrtí a že jednoty jsou nejen vlastněny, ale i řízeny 
dle přání a vůle lidu, ku prospěchu všech a nikoli 
pro zisk několika jednotlivců. Je třeba si uvědomiti, 
že naše jednoty poskytují každému z nás možnost 
státi se podílníkem velikého obchodu pojišťování na 
život. Je třeba si uvědomit, že v našich jednotách 
můžeme získat výhodnější pojistky pro naše rodiny 
nežli u cizích nám pojišťoven. To když si uvědomí­
me, pak poznáme, že můžeme se osamostatnit do 
velké míry po stránce hospodářské tím, když sami 
si budeme řídit mnohamilionový obchod pojištění 
na život ve své vlastní jednotě. Sami a pro svůj 
vlastní prospěch.

Čím nám přispějí — anebo kdykoli v minulosti 
přispěly — cizácké pojišťovny na naše školy, na 
národní podniky, na dobročinné účele? Marná otázka. 
Nepřispěly v minulosti a nepřispějí v budoucnu, proto 
že nemohou a nesmí. Zkoumáme-li však historii na­
šich jednot, poznáme, že statisíce dollarů bylo věno­
váno na tyto účele a i v přítomné době se podobně 
děje. Proč tedy bychom měli odvádět své peníze 
cizím pojišťovnám — proč?

Nemůže být výmluvy, že pojišťovny jsou jistější. 
Kolem 200 pojišťoven zbankrotovalo v posledních 
letech, kdežto v řadách bratrských jednot ani jeden 
případ takový se neudál. Nemůže být výmluvy žád­
né mimo té, že jsme buďto nedůslední, anebo ne­
můžeme porozuměti té pravdě, že v naší vlastní

jednotě můžeme získat výhodnější pojistky pro své 
rodiny, a přátele.

Máme zde ku příkladu jednotu Československých 
Spolků v Americe (Č. S.A.), která byla utvořena 
spojením pěti různých jednot v roku 1932. Je to 
jedna z nej lepších jednot v Americe a ačkoli je nej- 
starší bratrskou jednotou v této zemi, je v každém 
ohledu moderní a vydává různé druhy pojistek pro 
muže, ženy a dítky. Jest to jednota silná, zdravá a 
vyhovuje všem požadavkům zákona, pod jehož do­
zorem všechen její obchod je prováděn.

Vydává pojistky na 10—15 a 20 roků placení, 
vydává nadační pojistky na 10—15 a 20 roků — 
poskytuje výhody půjček na certifikáty, odstupného, 
zaplacené pojistky a prodlouženého pojištění. Je sol­
ventní (111.92% ze dne 31. prosince 1934) finančně 
zajištěná a poplatky členů zůstávají stejnými — jiný­
mi slovy: nejsou a nebudou zvyšovány.

Jednota tato je si vědoma, že nic není na světě 
dokonalého a vždy hledí k tomu, aby zlepšení v kaž­
dém ohledu bylo uskutečněno dle jevící se potřeby. 
Výsledek toho je, že na všech stranách získává mlá­
dež do svého středu. Jednota Č. S. A. jest spojená 
jednota a ze skušenosti vlastní je si vědoma, že ve 
spojení je síla. A proto také ve sjezdu svém v r. 
1934 vydala apel ku všem jednotám, aby pracovaly 
ku sloučení se v jednu silnou mohutnou jednohu, ve 
které by všechen náš lid našel vydatnou oporu v 
každém ohledu.

Spojení jednot našich je příkazem doby a jistě 
k němu dojde. Záleží na nás samých kdy se tak 
stane. Vezme to dlouhou dobu, hodně práce, a trpěli­
vosti, však spojení bude uskutečněno, poněvadž po­
měry nás k tomu přinutí dříve či později. Nežli se 
tak stane, je třeba, aby každá jednota měla plnou, 
zaslouženou důvěru svého členstva, a aby celá naše 
veřejnost pochopila veliký význam našich vlastních 
jednot pro všechen náš lid.

V tom smyslu všichni pracujme při každé pří­
ležitosti. Hleďme přesvědčovat naše přátele a známé, 
že je v jejich vlastním zájmu, jakož i v zájmu celku, 
aby se stali členy své vlastní jednoty a nedávali své 
dítky cizákům. Přiveďte naše děti a naši mládež do 
své jednoty, neboť oni jsou základem budoucnosti 
— oni v budoucnu budou říditi osudy českosloven­
ského podpůrnictví v Americe.



SPOJENÁ JEDNOTA

ČESKOSLOVENSKÝCH 
SPOLKŮ V AMERICE

VYDÁVÁ NÁSLEDUJÍCÍ POJISTKY:

PRO DÉTI DO 16 ROKŮ STÁŘÍ:
1) Lhůtní do 16 r. — 20c měsíčně — pojistka.......... $ 250.00.
2) Nashromážděná do 16 r. — 50c měsíčně — pojistka $ 500.00.
3) ” ” 16 ” — $1.00 ” — ” $1000.00.
4) Zaplacená po 20 r. — 75c až 93c — pojistka $ 500.00.
5) ” ” ” ” — $1.30 až $1.69 — ” $1000.00.
6) Nadační po 20 r. — $1.00 měsíčně— ” $ 250.00.
7) ” ” ” ” — $1.64 až $1.78 měsíčně ” $ 500.00.

* * *

PRO DOSPĚLÉ OD 16 DO 50 R. STÁŘÍ:
1) s doživotním placením.
2) Zaplacená po 10—15 či 20 r.
3) Nadační — splatná po 10—15 či 20 r.
4) Nadační — splatná v 70 r. stáří.

OBNOSY POJISTEK: OD $250.00 DO $3000.00.

* * *
POPLATKY: DLE AMER. ZKUŠENOSTNÍ TABULKY ÚMRTNOSTI.

* * *

VÝHODY: PO TŘÍLETÉM ČLENSTVÍ:
1) Právo na půjčku oproti certifikátu.
2) Odstupné.
3) Zaplacená pojistka
4) Prodloužené pojištění.

* * *

Prozkoumejte a STAŇTE SE ČLENY Č. S. A.
Všechny informace s radostí sdělí:

VÝKONNÝ VÝBOR Č.S.A.
2137 S. LOMBARD AVE., CICERO, ILLINOIS

TELEFON — CICERO 533.



WILEY POST
slavný americký letec, jenž dvakrát obletěl svět; byl zabit při stejném aeropla- 
novém neštěstí u Point Barrow na Aljašce, při němž zahynul Will Rogers. 
Dosáhl věku 37 let.

WILL ROGERS
proslulý americký spisovatel, humorista a herec, jenž byl zabit 16. srpna 1935 
při aeroplanovém neštěstí na Aljašce. V mládí byl cowboyem, ale svým přiroze­
ným nadáním vyšinul se na předního humoristu a film, herce. Byl 56 let stár.



Nejstarší Dámská Organisace ve Spojených Státech, JEDNOTA 
ČESKÝCH DÁM”, k níž každá uvědomělá čsl. paní a dívka měla 
by náležeti.—107% solventní.—Založena r. 1870 v Clevelandu, O.

Jednota Českých Dam (Unity of Bohemian Ladies) byla inkorporována ve 
státu Illinois dne 1. března 1931. Její jmění obnáší v přítomné době $1,400,000. 

‘V různých státech má 170 sborů a vydává pojištění od $250.00 do $3,000.00.
Moderní a výhodné druhy pojištění, které Jednota Českých Dam vydává: 

20-letá doživotní pojistka 20-letá nashromážděná pojistka
Pro ženy a dívky od 16 do 60 roků.

Děvčátko do Dětského Odboru možno přihlásiti 
na 4 různé způsoby pojištění.

1. Pojistka do 16 roků.
2. Platí stejný obnos až do smrti, i po vstupu 

do jednoty mimo mimořád. poplatků sboru.
3. Platí 20 roků, načež placení přestává.
4. Pojistné bude vyplaceno po 20 letech.
Na tyto druhy pojištění platí se dle následu- 

iících tabulek:

Pravidežná doživotní pojistka jest splatná 
ihned po úmrtí členky. — 201etá doživotní po­
jistka končí placením po 20 letech a je splatná 
kdykoliv po úmrtí členky.

20-letá nashromážděná pojistka se vyplatí 
hotově po 20 letech, ale je též splatná kdykoliv po 
smrti pojištěné členky. K této pojistce podáváme 
výpočet pojištění členky v 16 letech na $1000.00 
jak dole ji se možno přesvědčiti.

[. Pojistka do 16 roků. III. Platí se 20 roků. Dodatečné obnosy a důchody
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Po reorganisaci provedené roku 1931, ozdravě­
ná, provozuje obchod v 15 různých státech kromě 
státu Illinois.

Každá Česko-americká žena a dívka měla by 
se státi členkou Jednoty Českých Dám, aby nápo­
mocna byla v udržování našeho národního a 
společenského života a napomáhala uplatniti všech­
ny vznešené snahy, jež má Jedftota Českých Dám 
v štítě svém vytčeny.

Pro mladou generaci zakládají se sbory s 
anglickou jednací řečí, v nichž hrdě se hlásí k 
československému národu. Dosud uvedeno 19 sbo-

ALŽBÉTA LISÝ-STROHMAYER, předsedkyně 
JOSEPHINE VODÁK, náměstka
MARIE HORA, tajemnice
MARIE J. FILIP, účetnice
FRANCES SCHEJBAL, pokladní

rů s anglickou jednací řečí v různých státech.
Tento rok dovršuje J. Č. D. své významné 

651eté výročí — s nadšením musí členky a přízniv­
ci přijati zprávu, že Jednota do září tohoto uvede 
15 nových sborů. — Též s nadšením sdělujeme 
svým členkám a příznivcům J. Č. D., že Dětský 
Odbor jest zahájen. Proto spojme naše síly — 
spojme se dohromady, naše dcery, přátel i zná­
mých, též děvčátek do Jed. Čes. Dám.

Veškeré dotazy ochotně podá úřadovna Ústřed­
ního Výboru J. Č. D., 2345 So. Kedzie Avenue, 
Chicago, Illinois.

ANTONIE MAZAČ, dozorkyně a stráž
BOŽENA VNOUČEK, 1. výbor majetku 
ANEŽKA KAČENA, H. výbor majetku 
ANASTAZIE HARAŠEK, účetní výbor 
ANNA ŠTOLFA, účetní výbor.
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AMERICKÝ SOLNOHRAD
Z MINULOSTI NEJZAJÍMAVĚJŠÍHO DIVADLA V AMERICE. — NAPSAL L. J. F.

MÁLOKTEREMU z tisíců turistů, 
kteří každé léto přijíždí do Colo­
rada, je známo, že 50 mil od Den­
ver nalézá se divadlo, o němž 
jest tvrzeno, že je nejkrásnější v 

celé Americe. Tak řekne každý, kdo je spa­
třil a prohlašuje tak umělecký department 
denverské university a mnozí znalci, kteří 
viděli všechna přednější divadla ve Spoje­
ných Státech. Snad ani není krásné, ale 
má minulost, která je činí nejzajímavějším 
ze všech na americké pevnině. Představte si 
divadlo v nejpůvabnější části horských veli­
kánů, v místech, kde v době jeho založení 
nebylo téměř žádné dopravy z tak zvaného 
civilisovaného světa a nevyjdete z údivu, 
jak je v takovém prostředí možné nej krás­
nější divadlo v Americe.

Ale přece jest to pravda. Jest to starý 
“operní dům”, jak se před lety zvalo téměř 
každé divadlo a je v Central City. Město 
i divadlo mají svoji minulost. Bylo to již 
před občanskou válkou, kdy odvážní pro­
spektoři, žíznící po zlatě a stříbře, počali se 
hrnouti z plání na západ k nebetyčným ho­
rám, aby z jejich útrob dobývali drahý kov. 
V době této zlaté horečky byly založeny tři 
hlavní hornické osady. Jednou bylo Lead- 
ville, které se v krátkosti stalo pověstným 
svými hernami a tančírnami; druhým byl 
Cripple Creek, jehož pověst se rovnala lead- 
villské a pro časté krvavé řeže a střelby byl 
ještě pověstnější. Central City bylo třetím 
a nejlepším. Proč bylo lepší, spořádanější 
a slušnější než ostatní zlatopecká střediska, 
nemůže nikdo vysvětliti. Žil tam zdánlivě 
stejný druh lidí, prospektoři s dlouhými 
plnovosy, ve vysokých botách a hrubém odě­
vu, napovrchu vše stejné jako v Leadville 
a Cripple Creeku a přece v jednom ohledu 
byli jiní. Místo heren a tančíren postavili si 
divadlo. A když jedno bylo zničeno požárem, 
postavili druhé, které dosud hlásá slávu za­
šlých dob.

V okolí pozdějšího Central City bylo ob­
jeveno zlato roku 1859 a v krátkosti se tam 
počaly valiti proudy prospektorů, sta srubů

bylo postaveno) a v blízkosti nej vyšších ko- 
loradských obrů a několik mil východně od 
nyní více známých Idaho Springs počalo 
vyrůstali nové město. V nedlouhé době po­
čínali pomýšleti na stavbu divadla. Nevyni­
kalo stavitelskou krásou, nemělo moderní 
jeviště a vůbec nic, co by se mohlo přirov­
nat! modernímu divadlu, ale hornické osadě 
před třemi čtvrtěmi století vyhovovalo.

Peníze byly věcí téměř neznámou. Když 
horníci, dnes chudáci a zítra třeba milionáři, 
šli do divadla, neplatili hotovými penězi, ale 
zlatém a stříbrem. Do otvoru, jenž byl zván 
divadelní kasou, položil horník malý sáček 
zlata aneb kus stříbrné rudy a obdržel vstu­
penku. Divadlo prospívalo a jeho úspěch vá­
bil do Central City kočovní společnosti a 
místní časopis z těch dob zaznamenal, že 
jednou došlo ke krvavé tragedii. Přijela ko­
čovní společnost, jež dávala divadlo ve sta­
nu a že se jí valně nedařilo, umínil si ředi­
tel odstraniti konkurenci. Jednoho dne šel 
do divadla v srubu, usadil se na příhodné 
místo na galerii a když ředitel “městského” 
divadla vystoupil na jeviště, zastřelil jej.

Pak jedné noci za hrozného blizzardu 
divadlo vyhořelo, ale Central City nezůstalo 
dlouho bez stánku umění. Útroby hor vydá­
valy netušené bohatství, z chudých prospek­
torů se stávali milionáři a jedním z nich 
byl Tábor, nejbohatší muž v Coloradu. Snad 
sám nevěděl,' jak je bohat a peníze neměly 
u něho žádnou cenu. Rozhazoval je plnými 
hrstěmi a snad miliony rozdal na veřejné 
účele a na stavbu divadel, museí a jiných 
podniků. Po čase nadešla chvíle, kdy jeho 
doly přestaly vydávati zlato, nesmírné Tabo- 
rovo bohatství se rozplynulo a asi před ro­
kem zemřela jeho stařičká vdova “Baby 
Doe” Táborová takřka v bídě, v chudém 
srubu, u něhož její muž, nejbohatší muž v 
Coloradu, prvně nalezl zlato.

V době, kdy se počalo přemýšlet! o 
stavbě nového divadla v Central City, byl 
již Tábor na cestě k ohromnému bohatství 
a neváhal sáhnouti hluboko do své poklad­
ny, aby bylo získáno vše, co se mohlo za



Staňte se členy

největší a nejsilnější československé 
organizase ve Spojených Státech,

kterou jest

ZÁPADNÍ 
ČESKO - BRATRSKÁ 

JEDNOTA 
109 PROCENT SOLVENTNÍ.

Pojišťuje dospělé do 60 let až do $5000 
a vystavujeme ty nejpopulárnější druhy pojistek na život: 

POJISTKY PRO DOSPĚLÉ: 
DOŽIVOTNÍ (Ordinary Life) 
20LETÉ SPLÁCENÍ (20 year pay) 
20LETE NADAČNÍ (20 year endowment) 
STAROBNÍ V 65 LÉTECH VYPLACENÉ (Endowment at 65) 
STAROBNÍ V 70 LÉTECH VYPLACENÉ (Endowment at 70).

POJISTKY PRO DÍTKY: (Vystavujeme certifikáty od narození)
LHŮTNÍ POJISTKA DO 18 LET (Term to 18) za 15c a 25c měs.
20LETÉ SPLÁCENÍ (20 year pay)
ŠKOLNÍ POJISTKA vyplacená hotově v 18 létech (Junior Savings at 18).

SE VŠEMII VÝHODAMI JA

JMĚNÍ PŘES $5,500,000.00
ČLENŮ A DÍTEK 36,000. ŘÁDŮ 375.

CELKOVÉ POJIŠTĚNÍ $27,000,000.00.
Řády v každé osadě po celém středozápadě až k Pacifiku.

Hlavní Úřadovny v budově ZČBJ.
311 - 12th Ave., Southeast CEDAR RAPIDS, IA.

F. M. BARTA, předseda L. J. KAŠPAR, tajemník,
BOH. HORÁČEK, pokladník, V. V. ŠMRHA, M. D., vrchní lékař.
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peníze získati. Divadlo bylo postaveno roku 
1878. Jest to krásná kamenná budova, jevi­
ště 50 stop hluboké, na stěnách malby nej- 
přednějších umělců, celé tuny scenerií, z 
nichž každá uměleckým výtvorem, křišťálo­
vé lustry a u podlahy v průčelí jeviště byl 
řetěz ze zlata,. aby chránil krinoliny hereček 
od vznětí od petrolej ivých svítilen v prosce- 
niu. Tento zlatý řetěz je tam dosud, ač jej 
není více zapotřebí.

Central City se však nespokojilo pouze 
s krásným divadlem, muselo také míti vše 
nejlepší v dramatickém umění. Na jeho jevi­
šti vystopili nejpřednější herci: Bernhard- 
tová, Salvini, Booth, Jos. Jefferson, Modjes- 
ka (pravé jméno Modrzejewská) a Fanny 
Janoušková, slavná tragédka, narozená na 
Moravě, která v Americe vystupovala pod 
jménem Janauschek a nikdy se k svému 
původu nehlásila. Mnoho jiných slavných 
umělců, i Adelina Patti, nejslavnější pěvky­
ně své doby, zpívala v Central City a vzdor 
velikým nepříjemnostem, s nimiž bylo teh­
dejší cestování spojeno, každý si pokládal 
za vyznamenání, byl-li pozván k pohostin­
ským hrám před koloradskými horníky.

Město Central City zatím vzrostlo na 
20,000 obyvatelů, ale pak jako mnoho jiných 
měst v zlatonosných krajinách počalo kle- 
sati. Bohatství hor bylo vyčerpáno, žlutého 
kovu bylo stále méně, stříbro pozbylo ceny 
a z dvacíti tisíc obyvatelstva zbylo dle mi­
nulého úřadního sčítání pouze 300. Divadlo 
muselo být zavřeno, nebylo peněz, ani obe­
censtva, nad slávou dramatického umění v 
Skalistých horách spadla opona.

Dnes je Central City mrtvým městem, 
pouze na krátkou chvíli v letě opět oživuje. 
V minulých pěti letech vždy ve dvou prv­
ních týdnech červencových opět zazáří svět­
la v historickém divadle, křišťálové lustry 
opět oslňují hlediště, v prosceniu dosud za- 
stkví se zlatý řetěz a herecké umění se vra­
cí k svému dědictví. Central City jest nyní 
zváno americkým Solnohradem, kde každé­
ho roku jsou pořádány skvělé pěvecké i he­
recké slavnosti a nejsou-li “noci v Central 
City” tak velkolepé jako slavnosti v Solno- 
hradě, aspoň jsou památný svojí minulostí, 
upomínkami na bývalou slávu, na úpadek a 
opětné vzkříšení k životu.

Okolí se vyznamenává nepřekonatelnou 
scénickou krásou a na tvářnosti města se za 
padesát roků mnoho nezměnilo. Většina sta­
rých domů stojí tam dosud, ovšem opuštěné, 
a na obchodních domech ještě spatříte stejné 
návěštní tabule jako před půl stoletím. Zdá 
se, že moderní doba se Central City nedotk­
la. Nebýt návštěvníků, kteří byli upozorněni 
výročním divadelním festivalem, bylo by to 
nadále mrtvé město—Ghost City, jak se říká 
městům, která v některých západních stá­
tech po objevu zlata takřka přes noc vyrost­
la a pak stejně rychle zapadla. Na hlavní 
ulici dosud stojí proslulý Teller Hotel, po­
jmenovaný po koloradském senátoru J. M. 
Tellerovi, jenž také jednou hostil presidenta 
Granta, když přijel do Central City a též 
navštívil divadlo. Grant přijel v dostavníku, 
taženém -dvěma páry koní a horníci k jeho 
poctě vydláždili ulici až ke dveřím hotelu 
stříbrnými cihlami. Hotel zůstal též skoro 
nezměněný a několik pokojů, v nichž bydle­
la “Baby Doe” —• “laňka”, když se stala 
Táborovou nevěstou a zařízení pokojů jest 
dnes do všech podrobností stejné jako teh­
dy, když “zlatý král” vedl Pepelku k oltáři.

Divadlo jest nyní majetkem denverské 
university, pod jejíž záštitou jest každo­
ročně pořádán divadelní festival. Prvním 
přestavením před pěti roky bylo známé dra­
ma “Dáma s kaméliemi”, v níž hlavní roli 
hrála znamenitá herečka Lillian Gishová a 
výběr této hry měl také zvláštní příčinu. 
Když slavná polská tragédka Modjeská hrá­
la v Central City “Dámu s kaméliemi”, na­
psal oblíbený americký básník rozkošnou 
báseň “When Modjesky played Cameel” a 
vzpomínka na tuto báseň rozhodla, co má 
býti poprvé uvedeno na prkna historického 
Opera Housu. K zahajovacímu představení 
přišli všichni domácí lidé v úborech, jaké 
byly v módě v čase, kdy Modjeská hosto­
vala v Central City, ženy v širokých suk­
ních a muži ve vysokých botách a vlněných 
košilích a každý si nechal narůsti plnovous. 
Vše stejné jako když prospektoři přicházeli 
do hor hledati v jejich útrobách zlatý a 
stříbrný poklad. Kdyby dnes se mohli vrá- 
titi do města, které před třemi čtvrtěmi sto­
letí zakládali, nalezli by je také stejné, i ta 
nejkrásnější památka, kterou zanechali po­
tomkům — Opera House v Central City.



V C' DYKOLIV potřebujete jakýkoliv hudební nástroj neb cokoliv 
spadá do toho oboru, obraťte se s důvěrou na mě, a já Vám 

A V—svědomitě posloužím, jako tisícům svých zákazníků za 35- 
leté obchodování.

Máme tisíce dopisů, za poctivé a svědomité obsloužení 
od svých odběratelů.

Velký výběr pianových Accordionů.
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VŠECHNY HUDEBNÍ NÁSTROJE
PRO DECHOVOU I SMYČCOVOU HUDBU.

Hudební nástroje pro začátečníky od všech amerických firem, které 
jsem zákazníkům při koupi vyměnil za nové, jsou odborně opravené, 
vyčištěné a jsou jako nové i některé mají dvojnásobnou cenu než za 

jakou je nabízím. Pište si o seznam.

Hlaváčkovy Heligonové Harmoniky.
ČESKÉ HUDEBNINY pro Piano’ piano Accordiony, 
^^==== dechovou i smyčcovou hudbu.

České i anglické rekordy a válečky pro samohrací piana.
Opravy všech hudebních nástrojů a fonografů levně a zaručeně.

JOSEPH JIRAN
1333 West 18th1 Street, (Pilsen Sta.) Chicago, 111.
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Z lékařových zápisků.
Ze své dlouhé prakse 

napsal
DR. ANT. MUELLER.

PŘIŠLA ke mně dáma, s holčičkou, 
naříkající si, že jí bolí v životě na 
pravé straně. Tázal jsem se jí, zda 

stále, neb jen občas. Odpověděla, že jen když 
si na to místo mákne. “Tak, maminko, si na 
to místo nemakej,” měla holčička hned radu.

*
Přišla ke mně dáma trpící bělotokem; 

dal jsem jí antiseptický prášek s navedením, 
že má malou lžičku rozpustit v kvartu vlaž­
né vody. Mínil jsem tím jen vyplachování, 
ona ale druhý den přišla s dotazem, zda 
by to mohla bráti s míň vody, že jí to 
šplouchá v žaludku. Štěstí, že v tom prášku 
nebylo nic jedovatého, neboť ona místo vy­
plachování to pila.

*

Jistý profesor nárň radil, přijde-li k 
nám dáma a stěžuje si na nevolnost v páteři, 
obráťme ji zády k sobě a má-li příliš vy­
soké podpatky, ať si je usekne, to že jest 
první, co má udělati. Raďte ale dnešním 
dámám škodlivost těch moderních “špalíč­
ků”....

Též nám radil: Přijde-li k nám někdo 
a ptá se, co- smí a co nesmí jíst, zeptéjte se 
ho jak je stár a je-li přes 30 roků, tak mu 
řekněte, že by za ten čas již sám věděti 
měl, co mu škodí a co ne.

Když jsem při tom stáří. Prohlížíme-li 
zdravotní stav navržených dam do spolku a 
tážeme-li se jí na věk, a je-li trochu už v 
letech, přivede ji to do rozpaků (ovšem, že 
ne každou), tak se raději na věk neptám, 
jen se otáži, kdy se narodila a stáří si vy­
počtu sám.

Jednou zase přišla ke mně k prohlídce 
od jednoho spolku žena v nejlepším věku 
a když se jednalo o stáří, řekla mi: “Hádej­
te!” Chtěl jsem jí polichotit a řekl jsem: 
“Asi tak 18.” — “Uhodl jste.” — “Vidíte, 
že nejsem tak hloupý jak vypadám.” Ona 
na to: “Ba ještě hloupější, mně je už 28.”

*
. Přišla ke mně matka s “dvěma dítkami 

a na otázku, co jí schází, odvětila: “Tady v 

tom “místěti” mně to bolí, a poněvadž si ty 
dětičky počínaly příliš hlučně, povzdechla 
si: “Bože, je to s těma “dětimama” trubl.

*
Jistá bodrá slečinka, když jsem ji pro­

hlédl a nutné předepsal se omlouvala, že 
nemá s sebou dnes peníze, ale nemusíte se 
o plat starati, však já vím, jak se jmenuje.

*
Seděli jsme jednou v létě v zahradě 

Černého pivovaru na Karlově náměstí (tu 
zahradu představovaly dva skomírající kaš­
tany á ostatní rostlinstvo bylo na zdi křikla­
vě namalované). Sluníčko už moc hřálo a 
pivečko bylo od ledu. Jistý čtverák, stavitel 
z Vinohrad, si liboval: “Zde jest nám dobře 
býti.” — Pojednou se ke mně obrátil a 
ptá se se mne, co to může býti, že pociťuje 
takové divné pálení v zádech? Já mu ochot­
ně odborně to neb ono vysvětluji a na jeho 
otázku, jak tomu odpomoci, dle nejlepších 
svých vědomostí mu radím. - “To já si snad­
něji a rychleji odpomohu,” s úsměvem pře­
místil svoji židli, aby mu slunce na záda 
tak nepražilo, a měl po pálení....

Do toho pivovaru zavítala někdy porod­
ní babička ze Smíchova,, kde čekala na svého 
synáčka, který chodil s nějakým ušním ne­
duhem na kliniku prof Zoufala ve všeobec­
né nemocnici. V místnostech byla obrovská 
kamna, naproti nimž si obyčejně usedala. 
Jednou se jí prof. Mueller z české techniky, 
který zde býval denním hostem, ptal, proč 
nejraději proti těm kamnům sedí? “Vědí, 
pane profesor, dokud vidím ty kamna jen 
jedny, tak si dám naleji ještě jednu plnou; 
když ale vidím už dvoje, tak si dám jen 
půl — šniť.

Chodíval sem také stařeček, chovanec 
útulny sv. Bartoloměje. Bývalý to krejčí, 
vždy bezvadně, čistě oblečen s cylindrem na 
hlavě. Měl to v hlavě nějak popleteno. Při­
kládal si titul profesora “5té vědy”. My stu­
denti z nemocnice měli jsme z něj potěšení, 
když jsa v dobré náladě, nám vykládal, co 
ta pátá věda jest. “Víte, mladíci, první je



Sklad Valašských Papučí 
a Československého Zboží u Machů

ČESKÉ SDSMtóIBKY

u MACHŮ
ČESKÉ HŘÍBKY

pravá pochoutka do polévky neb $1.90 
do omáček. Libra jen................

Moravský mák, libra ........................... 30c
Trestě: Rum, Kmínka a jiné, láhvička 50c
Vanilka v tyčinkách, balíček ............ 25c
Uherská paprika, sladká i pálivá, balíc. 25c 
Ořechový olej na vlasy, láhvička ....... 50c
Lipový květ pro plicní neduhy, balíček 50c 
Rosnička proti tlaku krve, balíček .... 50c 
Fenigle 50c, Kmín 30c lib. Anýz bal. 15c 
Hvězdičkové koření balíček ................ 15c
Květ 15c, Hřebíček 15c, Dimián, bal. 15c 
Muškátové kuličky, balíček ................ 15c
Marjánka 15c Puškvorec, balíček 15c 
Zázvor, bal. 15c Jalovcové kuličky, 1b. 50c 
Hofmanské kapky, láhvička .............. 60c

POŠTOVNÉ ZAHRNUTO.
CENY I S POŠTOVNÝM.

Valašské papuče, nízké .................... $ 1.90
Valašské papuče, vysoké, šněrovací.. 2.90
Hlaváčkovy Heligonky .......................  45.00
Mlýnky na mák .................................... 1.50
České dýmky ......... $1.25, $1.50, $1.75 2.00
Hřebeny z rohu na lupy.................... 40c
České kosy z Milevska ....................... 2.50
Srpy 85c. — Kovadlinky .................... 1.00
Kladívka na klepání kos ...................... 1.25
České brousky .............. . . .  i.............. 45c
Kosiště zašle se expresem nevyplacené 1.50
České pily s obloukem, menší............ 1.85 

větší ................................ 2.00
Proso—jáhly, libra ................................. 20c
Pardubický perník ................................. 30c
Fíková cikorka ....................................... 30c
Česká veržinka ....................... 25 kusů 1.50

VALAŠSKÉ PAPUČE

Pravé valašské papuče kupte u nás přímo 
ze skladu se značkou “Z” a tak obdržíte 
nejlepší jakost od vyrabitelů z Moravy, za 
velkoobchodní cenu.
Nízké $1.90, vysoké $2.90. Dětské od 75c 

CZECHOSLOVAKIAN IMPORTING CO.
J. MACH A SYNOVÉ

3804 West 26th Street, Dept. B. CHICAGO, ILL

Nenajdete-li zde, co byste si přáli z importovaného zbozi, dopište nám a jsme jisti, ze 
Vám budeme moci vyhověti.

Pište, že jste oznámku četli v Kalendáři Hlasatel. .
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theologie, druhá juristika, třetí lékařství a 
čtvrtá filosofie a pátá, t, j. má, dokazuje, 
že bůh je duch a duch je luft. Když se dítě 
narodí a dosud nedýchá, není v něm luft, 
není v něm duch — a tedy ne bůh, ten se 
dostaví doi těla teprv dýcháním.” Tím končil 
a vážně usadiv se, důkladně se napil. Někdy 
jej nějací rozjívenci rušili, vykřikujíce: “Zač 
ty kalhoty?!” Byl totiž než se do útulny 
dostal, odhadcem zastavárny oděvního od­
dělení.

*
Do lékárny v mém domě na Roosevelt 

rd. chodíval si pro medicíny starý Israelita 
z okolí; bylo na něm rozhodně pozorovati 
vážnou srdeční chorobu. Jednou časně zrána 
přiběhla pro mne jeho manželka, že prý její 
muž umírá. Nemeškal jsem, ale před domem 
stála již dvě auta, jedno přijelo se strany 
severní a jedno se strany jižní. Tak jsme se 
tam octli hned lékaři tři. Dávali jsme jeden 
druhému přednost — konečně jsme se vtěs­
nali do ložnice všichni i s naříkající manžel­
kou. Usoudili jsme smrt následkem srdeč­
ního ochrnutí. — Všechna pomoc že je již 
marná. Jak to manželka uslyšela, vykřikla 
rozhorleně v židovském jargonu: “Vyžeňte 
tyto tři ševče a přiveďte “a groisen profe­
sor”. Jeden z lékařů si odplivl. “Zenu své 
auto 30 mil za hodinu, abych byl poctěn 
nepříliš lichotivým titulem ševče.” Ovšem, 
zaplaceno jsme nedostali žádný, prý jsme 
pro nebožtíka nic neudělali. Šli jsme tedy 
každý domů. — Ale tím nebyla věc odbyta. 
Žid byl orthodoxní a měl býti dle toho ritu 
ještě před západem slunce pochován — pro­
to asi za hodinu přišel ke mně židovský 
pohrobník, abych podepsal úmrtní lístek. Tu 
mi napadlo, že jim toho ševče osladím. Klid­
ně jsem řekl, že se jedná o náhlé úmrtí a 
zrovna chci volatí koronerovu úřadovnu, 
která musí pitvou příčinu zjistiti. To jsem 
bodnul do vosího hnízda. Dával mi nejdříve 
půlák, pak dollar a vždy po čtvrťáku při­
dával, až jsem uznal, že toho je dost —i pak 
jsem teprve podepsal; mohl jsem tak učiniti 
klidně, neb jsem zemřelého dlouhý čas osob­
ně znal. — Jednou jsem byl zavolán večer 
do takové pravověřící rodiny, kde děcko 
dle všech příznaků mělo difterii. Chtěje se 
mu podívati do krku, žádal jsem, aby mi 
někdo posvítil (tenkráte jsme neměli ještě 
kapesní elektrické lampičky), ale poněvadž 

to bylo o šábesu, za živý svět to z rodiny 
žádný nechtěl udělati. Museli sehnati něja­
kého křesťana, aby mi posvítil.

Víte, co je to u orthodoxních “dlouhý 
den”? To mají od jednoho slunce západu 
do druhého přísný půst — ale pak se ten 
žaludek láduje, až často i přeláduje. Byl jsem 
jednou volán po takovém dlouhém dni do 
rodiny, kde pacientka ležela v mdlobách na 
podlaze. Omrknul jsem stůl se všema těma 
dobrotami, zvláště “gefilte Fisch” tam koře­
ním zaváněl a byl jsem hned s rozpozná­
ním nevolnosti hotov. Přecpala se. Žádal 
jsem, by mi někdo pomohl ji uložiti na lůž­
ko neb alespoň na pohovku — když ale z 
okolo očumujících nikdo ani prstem nehnul 
a sám jsem ji nemohl uzvednouti — vážila 
dobrých 200 liber — spatřil jsem na šicím 
stroji nůžky, jednoduše přestřihl jsem jí 
tkaničky u šněrovačky — pravého to kru­
nýře. Pacientka vydechla a bylo po mdlo­
bách. — Pak jsem jí cosi předepsal a strčiv 
honorář do kapsy, jsem se co nejuctivěji 
poroučel.

*
Bylo to v době jitrnic. — Jistý nemocný 

trpící nezáživností, se mně jednou telefo­
nicky tázal, zda už smí nějakou sníst? Od­
pověděl jsem mu, že bych mu to ještě nera­
dil, ať ještě nějaký čas počká. On na to: 
“Víte, doktore, já jsem jich pár snědl, bude 
to moje vina, když bude zle” a pověsil slu­
chátko.

Podobně se mě tázal chudokrevný mla­
dík, zda se smí ženit. A na mou pochybu, že 
je to riskantní, mi odpověděl: “Víte, teď je 
to marné mi to rozmlouvati, já už jsem 14 
dní ženat....”

Musím se ale vrátiti k těm jitrnicím. 
Napsal jsem o nich kdysi,veršovačku, dřív, 
že byly dvakrát kolem krku dlouhé a teď, 
když se dobře upekou, že jest je sotva na 
talíři vidět. Zemřelý přítel Emanen Bělohlá­
vek na ty jitrnice a jelítka expert mi zase 
v novinách řízně odpověděl, že dřív doktoři 
chodili za dollar a nyní že požadují “ty dol- 
larce tři. Měl pravdu, oni je požadují, jiná 
otázka je, zda je v této mizérii dostanou....

*
Přijetá nedávno slečna byla poslána do 

lékárny do Sloan’s liniment. Přišla ale zpět, 
že ho tam nemají. “To by bylo zle, aby ho 
tam neměli”, poslali tam někoho jiného a
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BYLINNÝ ZDRAVOTNÍ ČAJ
— SESTAVENÝ —

z 18 vzácných vyzkoušených léčivých rostlin, které obsahují 
drahocenné silice, životodárné přírodní šťávy, i zemské 

látky, které lidské tělo potřebuje.

ZE VŠECH DÍLŮ SVĚTA
Lahodný, přírodní “SYSTEM REGULÁTOR”

Tisíce a tisíce lidu doporučuje tuto proslulou směs, přírodní lék proti ZÁCPĚ, 
obtížím ŽALUDKU, LEDVIN, MĚCHÝŘE, JATER, proti ZÁVRATI, čistí VAŠE 

TĚLO, odstraní VYRÁŽKY, navrací ZDRAVÝ STAV TĚLU 
a ulevuje REUMATISMU.

Cena poštou 55c. — Peníze zašlete v Money Order 
anebo v poštovních známkách.

Březové mazání proti bolestem rev­
matickým ...   60c

Prášky proti bolení hlavy ......... 30c
Vodička na kuří oka .................... 30c
DOMÁCÍ MAST na rány a boláky, 

pouze .................................... 60c
Kapky do ucha ........................... 60c
METEOR mast na eczemu ......... 60c
Zažívací prášek pro žaludek .... 60c
Kapslíky proti nachlazení ........... 55c

CHININOVÉ TABLETKY proti na­
chlazení .............................. 30c

Smrkový balsám proti kašli .... 75c
Jodo-smrková mast na prsa a proti 

rheumatismu .....................  60c
Celerová směs, sílivka pro nervy a 

tělo ...................................  $1.50
Pilulky pro ledviny ...................  55c
Topolová mast na vlasy ............  60c
Žaludeční kapky .......................... 60c

Tato česká firma vyrábí 50 různých dobrých rodinných, 
domácích léků, mezi které patří nejvyhlášenější

“TwrhThínIrdí TkÁ” k léčbě žlučových kaménků. 
irOpiCKe lHv Cena poštou $1.10.

Léčivé rostliny všeho druhu nejlepší jakosti za mírné ceny.
Poštovní objednávky vyřizují se Pište s naprostou důvěrou

rychle a správně. české firmě

KAUCKY’S PHARMACY,
6348 West 26th Street, BERWYN, ILL.
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ten ho přinesl. Na otázku, proč ho slečně 
nedali, odpověděl lékárník, že ona chtěla lá­
manou angličinou “éléphant liniment” a ten 
on nemá. Nejspíše přeložila Sloan na ele­
fanta.”

*
Přišla ke mně mladá nevěstinka na ra­

du v různých povinnostech manželek atd. 
a omlouvala se mi: “pane doktore, musíte 
mi odpustiti moji nevědomost, já se vdávám 
teprve poprvé....”

*
“No, jak se máte?” ptám se jedné pa­

cientky. “No víte, doktore, dokud juzuji va­
ši medicínu, tak filuju olrajt, jak ji ale mis- 
nu, mám raj dověj zas trubl.”

*
Jiná pacientka přišla si stěžovati, že vó- 

šovala vindos, kečovala kold a teď kofuje. 
Této se konečně moc nedivím, byla zde 
rozená — ale ta s tím raj dověj trublem 
anglicky vůbec neuměla.

Zase jiná dáma přišla ke mně s bolest­
mi v krajině břišní a ono to bylo na pravé 
straně; upozornil jsem, že by to po případě 
mohl býti zánět appendixu. Ona na to rych­
le, to by mně to muselo bolet v kufru. Byla 
jsem totiž na to “slepé střívko” operovaná 
a mám ho v alkoholu v lahvičce v kufru na 
památku.

*
Jeden bodrý občan, takto již rekonva­

lescent, na moji otázku jak se cítí, velmi 
flegmaticky odpověděl: “Ještě moc dobře 
ne, ale když ráno při snídaní nenajdu v 
Hlasateli oznámení svého úmrtí, uzávám, že 
musím jíti do práce.”

*
Měl jsem před lety těžce nemocnou 

(měla rakovinu žaludku) pacientku. Upozor­
nil jsem rodinu na vážnost situace a navrhl 
jsem konsultaci odborníka. Svolili a já jsem 
požádal prof. Nelsona. Ten přišel, potvrdil 
diagnosu a odporučil, by mi nadále k léčbě 
svěřena byla — na operaci byla již příliš 
stará a seslabená. Ptali se dra. Nelsona, co 
jsou dlužni, a on vida všude tu zející chu­
dobu, požádal pouze $3, které mu byly s 
díky vyplaceny. Sousedky čekaly před do­
mem a první, co se ptaly bylo, co mu za­
platili. Bylo jim řečeno dcerou nemocné, že 
tři dollary. “To jste bláhová, já jsem vám 
mohla dostati z blízké lékárny doktora jen 

za dollar a měl by cylindr. (Tenkráte cho­
dili lékaři za dollar v cylindru a prof Nelson 
měl jen jednoduchý fedora klobouček).

*
Když jsem měl ještě úřadovnu poblíže 

staré české osady sv. Václava na Halsted 
ulici, přiběhl ke mně rybář, v ruce třímaje 
prut s provázkem a udicí, která mu projela 
nějakou, bůh ví jakou náhodou, skrz dolní 
ret a tam mu trčela. Šel s tím tak až od 
jezera pěšky. Přeřízl jsem provázek, že prý 
je ho škoda a pak přeštípl udici, té teprve 
bylo škoda. Ošetřil jsem antiseptický a za 
několik dní náš milý rybář už zase seděl 
u jezera.

*
Do té úřadovny přišel v noci o 1 hodině 

přiokoštovaný Polák ještě s jedním a prosil 
mne, abych mu vyrval zemba. “Neměl ale 
bolavého zemba, ale přeraženou dolní čelist 
a vzalo to dlouho, než to mohl pochopiti, 
neboť kmocháček mu v jakémsi “přátel­
ském” rozhovoru—debatě dal jen jednou 
přes “gembu.”

*
Měl jsem jednu pacientku, která měla 

utkvělou myšlenku, že má srdeční vadu. Jed­
nou jsem k ní byl na rychlo zavolán a s 
hrůzou mi ukazovala, že jí už černají nehty. 
Poohlédl jsem se, jak to je už mým zvykem 
a zahlédl jsem kartáč na leštění kamen. — 
Dostal jsem hned podezření a aniž jsem se 
co tázal, vzal jsem mokrý ručník a mýdlo 
a nehty nápadně brzo dostaly zase přiroze­
nou barvu. Styděla se trochu, ale nakonec 
byla přec jen ráda, že to nebylo “od srdce”.

Bylo to v době, kdy auta byla .ještě no­
vinkou—luxusem. Měl jsem jednu pacientku 
na jižní straně, tak když viděla, že jsem při­
jel autem, mne žádala, abych se hodně dlou­
ho zdržel, že mi raději přidá, aby sousedky 
viděly, že má doktora s “mašinou”.

Tenkráte si mi jedna paní stěžovala, že 
její muž je ze svého obchodu celý nerv.osní, 
stále jen počítá a počítá, jíst mu nechutná a 
spí velmi nepokojně. Prý mi ho pošle, ale 
on stále tvrdí, že je zdráv, a také byl. To, 
co jsem u něho shledal, bylo jednostranné 
duševní přepracování. Poradil jsem mu, ať 
si koupí auto (bydlel v Oak Park) a jezdí 
s ním do svého chicagského obchodu. Měl 
ten “run about” a ten si zasloužil to své 
jméno, neboť runoval vždy jen “about”. —-



Bell Laundry Co.
2709-11 SOUTH CRAWFORD AVENUE

JEDINÁ A NEJVĚTŠÍ 
ČESKOSLOVENSKÁ PRÁDELNA 

V CHICAGU.

DEN PRANÍ- budiž pro ženy 
DNEM ZÁBAVY.

Svěřte své prádlo té největší a jediné 
ryze krajanské prádelně v Chicagu, 
která Vám vždy ve všem vyjde vstříc.

Svěřte nám je 
ku vyprání a po­
znejte, že doma 
praní stojí Vás 
více než naše...

DAMP 
WASH

KTERÉ JEST HOTOVÉ K ŽEHLENÍ 15 Ib. 75c 
A 3c KAŽDÁ DALŠÍ LIBRA.

BELL LAUNDRY G0. ’■ Si 

2709-11 SOUTH CRAWFORD AVE., CHICAGO
BRATŘI KVĚCHOVÉ a JOS. KRÁL, majitelé.
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Tenkráte nebyly ty stroje ještě tak spoleh­
livé jako dnes a stále něco nepracovalo. 
Bylo třeba přemýšlet!, kde ten “trubl” vě­
zí a tak ten můj milý pacient bezděčně od­
vrátil svúj mozek poněkud od obchodu a 
mamonění — dostavila se chuť k jídlu a 
dobře spal. Ovšem jsem mu musel ten ně­
jaký lék také předepsati.

*
Byl jsem volán do známé rodiny, kde 

čekali nového svého občana — spěchal jsem, 
ale našel jsem rodičku přišívající knoflíky 
ke kabátům. Měla jich tam kupu — byla 
totiž ženou krejčího. Divil jsem se, proč tak 
na rychlo mne volali? “Inu, já mám už sice 
velké bolesti, ale ty kabáty jsou teď před­
nější — až budu ležet, kdo pak by to za 
mě dodělal? Když poslední kabát byl hotov, 
hodila jej k druhým na kupu a za necelou 
hodinu byl zde kluk.

*
Měl jsem těžce nemocného, a když jsem 

jej zase navštívil, ptali se mě, nebudu-li se 
zlobit, že zítra přijde o 10. hod. ráno jeden 
odborník—profesor, abych se s ním poradil. 
Ovšem, že jsem neměl nic proti tomu a byl 
jsem tam trochu dříve, aby ten profesor ne­
musel na mne čekat. Jak jsem ale byl pře­
kvapen, když jsem v tom odborníku poznal 
svého žáka z kolleje, kde jsem po několik 
let přednášel. Graduoval před dvěma roky, 
byl, ale bohat, zřídil si ve městě “nóbl” úřa­
dovnu a fungoval pod titulem profesora. Já 
dělal, že mne to těší atd. On byl se svou 
diagnosou nápadně brzo hotov, přijal hono­
rář a poroučel se. Dopsal jsem mu nepříliš 
lichotivé psaní, které si jistě nedal za ráme­
ček. Jest správno, zda někdo advertisuje co 
odborník a udá v čem, ale mnozí oznamují 
se co specialisté, ale neříkají čeho. To potom 
se řídí dle toho, nač ten jejich pacient cho- 
ruje. Jsou specialisté na všecko.... Jak ten 
lid se všelijak šálí.

*
Přišel ke mně mladík, okukuji ho, zdál 

se mi nějak známý. Stěžoval si mi na obtíž­
né polykání. Řekl jsem mu, že bych ho měl 
znát. — “Jak pak ne, vždyť’ před 3 lety jste 
se pokusil mne vyléčit.” — “Jak to myslíte, 
pokusil—” — “No, když jsem se rozstonal a 
byl jste k nám volán, otec se vás) ptal, co je 
to za nemoc. Vy jste řekl, že ještě nevíte, 
horečkou že začíná mnoho nemocí. Budeme 

vidět až ráno. Já jsem ale už; neviděl nic — 
neb mi vzkázali, že již mají jiného lékaře,, 
co ví, nač chlapec stůně. — Od té doby pá­
dím svým kollegů, aby nikdy u “jistých” 
lidí nepoužívali slova, že neví — ať řeknou 
nějaké učené slovo, a tím svou reputaci za­
chrání i kdyby hned nevěděli.

*
Přišla ke mně elegantní dáma a s ja­

kousi ostýchavostí mi sdělovala, že je as 
2^2 měsíce v jiném stavu — že je z velmi 
spořádané rodiny a za jediný poklesek ne­
zkušeného mládí, že má nyní trpěti (bylo jí 
ale už dle mého odhadu dobře 28 let). Zda 
bych jí nemohl pomoci, na peníze že nehledí. 
Odmítl jsem rozhodně onu žádanou “pomoc”. 
A hleděla mne všelijak přemlouvati, až ko­
nečně mi došla trpělivost, řekl jsem jí, že 
se v principu takovými věcmi nezabývám. A 
tu v pláči se mne tázala, zda bych jí mohl 
alespoň nějakého lékaře odporučiti. Odvětil 
jsem, že žádného takového neznám a povstal 
jsem, daváje jí tím najevo, že je rozmluva 
naše skončena. Na to jsem se z úřadovny 
odstěhoval, neb budova byla přestavována. 
Netrvalo to dlouho a tatáž dáma navštívila 
mne se stejnou lamentací v mé nové úřa­
dovně 1523 z. 18. ulice. Poznal jsem ji oka­
mžitě a ona než se vzpamatovala, jsem jí 
řekl: “Už jste zase v tom?!” Rychle zmi­
zela. — Jak jsem se později dověděl, byla 
to špehounka, která chtěla se přesvědčit, 
který lékař se aborcí zabývá, t. zv. spy a 
dostati jej do “truhlu”.

Když jsem tak v tom špehounství, chci 
se zmíniti ještě o jednom. Když jsem se z 
Halsted ulice přestěhoval nad banku Novák 
a Stejskal a vyvěsil si svůj štít: Physician, 
Surgeon a Dentist, ne dlouho na to přišel 
ke mně pán, nenápadně si prohlížel obrazy 
atd. na zdi a žádal mne, zda bych mu mohl 
odstraniti zubní kámen. Zavedl jsem jej z 
úřadovny lékařské do dentistské. Usedl do 
operační židle a já mu počal ústa prohlížeti. 
Náhodou se ohlédl na licenci a rychle se 
ze židle zvedl s omluvou. Víte, někdo vás 
udal, že s medicínskou licencí provozujete 
také dentistiku, ale vidím, že jste k tomu 
oprávněni neb zubolékařskou také máte. 
Bylo mi nářízeno to vyšetřiti.” — Chtěl se 
poroučeti, ale dříve mi musel zaplatiti $2 
za konsultaci. Řekl jsem, ať ten, kdo ho 
poslal, mu to nahradí. Nadával jako špaček..

*



MLUVÍME ČESKY!

26 ROKŮ POCTIVÉHO 
OBCHODOVÁNU

Největší závod

DAVID KAPSON 
majitel.

Oděvinami 
pro muže a mladíky 

NA ZÁPADNÍ STRANĚ.

KAPSON’S
3253 ZAPADNI 26. ULICE

1 block západně od Kedzie Ave. Chicago, 111.

VEDEME V STYLECH — výběru! U nás 
dostanete kdykoli po celý rok OBLEKY— 
ZIMNÍKY — SVRCHNÍKY — KALHOTY

pro svátek i do práce

Rozhodně za ceny neinižší!
Zaručeně prvotřídně šité a z nejnovějších 

celovlněných látek.
H. PEPPER 

manager.

KDYKOLIV KRAJANÉ Z JINÝCH STÁTŮ PŘIJEDOU 
DO CHICAGA, AŤ NAVŠTÍVÍ TENTO ZÁVOD — 

OBLÉKNOU SE FEŠNÉ A LACINO.

OCHOTNÉ JIM SDĚLÍME - KDE JSOU KAPSON’S.
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Na Taylor ulici bydlil kdysi elegantní 
člověk, ale se špatnou reputací. Jednou při­
šel do úřadovny se zející řeznou ránou na 
ruce, prý upadl na sklo — nechal jsem ho 
při tom, ač jsem věděl, že to je jen výmluva. 
Ošetřil jsem ho a za několik dní, když jsem 
mu stehy vyndával, na otázku, co je dlužen, 
řekl jsem, že nic, že jsem mu jen z ochoty 
po sousedsku posloužil — ale dal mi velko­
myslně pětku. Brzo na to byl jsem v noci 
volán k známé rodině v okolí Humboldt 
parku a kráčeje od zvýšené dráhy, a smě­
řuje k Mozart ulici, vyřítili se na mne dva 
chlapíci. Řekl jsem jim, že toho moc nemám, 
leda v tašce ty nějaké nástroje a tu se ob­
jevil třetí muž, který mne poznal po hlase 
a nařídil těm dvěma: “Nechte ho být, ne­
obtěžujte ho, ‘je to můj přítel’ ” — Víte, 
kdo ten třetí byl? Muž z Taylor ulice, kte­
rému jsem vyhojil ruku.

*
Považuji podporu v nemoci zrovna tak 

důležitou jako podporu úmrtní, žel ale že 
mnozí členové ji buď nadužívají, ba i zne­
užívají. Nejraději by si ty spolkové poplat­
ky odstonali. — Byl jednou takový speku­
lant, a bratřím se to zdálo trochu podezřelé, 
neb to nějak dlouho nebralo konce. Vysvěd­
čení od jakéhosi jinonárodního lékaře ale 
správně posílal. Byl jsem tam spolkem, po­
slán, abych “nemocného” vyšetřil. Bydlel v 
malém domku poblíž Racine ave. Když jsem 
tam autem přijel a zazvonil, někdo vykoukl 
oknem a teprv za nějakou dobu bylo otevře­
no. “Pacienta” jsem našel v lůžku, na cosi 
si zle naříkajícího. Za několik dní jsem ale 
návštěvu opakoval a zase jsem musel u dve­
ří čekati. Tu mi něco napadlo; za třetí ná­
vštěvy nechal jsem auto stát na rohu blíz­

ké ulice a šel pěšky, ne však k domu pa­
cienta, nýbrž do domku naproti. Omluvil 
jsem se, že mají v oknech krásné květiny, 
které bych si rád prohlédl. Bylo mi ochot­
ně vyhověno, neboť majitelka bývala kdysi 
mnou ošetřována. Postaviv se opatrně k 
oknu, aby mne nebylo vidět, pozoroval jsem 
dům mého pacienta (bylo to v jedné z těch 
úzkých ulic, kde, když někdo kýchne, mu 
naproti křiknou “pozdrav-pámbu) a tu jsem 
viděl, jak tam v jednom bedroomu zatlouká 
hřebíčky do podrážek (byl totiž ševcem).— 
Viděl jsem dost, pochválil květiny a šel k 
svému autu a pak hřmotně předejel před 
dům. Zase jsem musel čekati a když jsem 
konečně přišel do bytu, pacient už zase 
ležel, naříkaje, zachuchlaný v peřinách.—• 
Neřekl jsem nic jiného, než ať klidně ty 
boty dospravit, od podpory se odhlásí a po­
roučel jsem se.

Jednou jsem byl zase poslán na inspekci 
takového pravidelného upíra a náhodou 
jsem ho poznal s druhého chodníku, jak s 
pejlkem směřuje do nedalekého hostince.— 
Šel jsem nenápadně za ním a pootevřenými 
dveřmi hostince jsem ho uhlídal, jak s napl­
něným pintikem v ruce “kibucuje” u stolu, 
kde se hrály karty. Ten se pak také rychle 
od podpory odhlásil. Takových případů mi 
na mysli tane celá spousta.

On má lékař často dosti choulostivé po­
stavení. Přijde k němu někdo a stěžuje si 
mu na to neb ono. On musí vědět, kde ho 
to bolí. Lékař mu něco předepíše a ten ně­
kdo se poroučí, třeba zapomene zaplatit, ale 
náhodou si vzpomene: “Doktore, napište mi 
vysvědčení, já jsem u spolku už tolik a tolik 
let a ještě jsem ani cent nebral. Lékař mu 
předepsal, tak chtě, nechtě napíše mu to 
vysvědčení.... atd.

KOUTEK HUMORU.
Jen nespěchat s omluvou.

Po dobré večeří si dal hosť zavolati ře­
ditele jídelny a pravil: “Před třemi lety 
jsem obědval ve vaší místnosti a poněvadž 
jsem nemohl zaplatiti, vyhodil jste mne na 
ulici.” Ředitel: “Velmi toho lituji, pane, a 
prosím za odpuštění.” Host: “Není třeba o- 
mluvy. Dnes to můžete učiniti zase.”

Na hrubý vtip hrubá odpověď
Novomanželé se vraceli ze svatební ce­

sty. Jejich auto ujíždělo po venkovské cestě 
a potkalo farmáře s mulou. Zvíře se otočilo 
za autem a zlostně zafrkalo. Přesycený že­
nich chtěl nevěstu poškádliti a řekl: “Tvůj 
příbuzný.” ■— “Ano, ale teprve od našeho 
sňatku,” zašveholila nevěsta.



Vlněné 
a péřové DEKY děláme na 

objednávky ZDARMA!
Nyní je nejlepší čas pomýšlet! na podzim a zimu, 

na chladné noci a teplé ložní přikrývky, které jsou v 
zimě tak milé. Přicházíme s velice výhodnou nabídkou, 

která vám umožní zásobiti se potřebnými teplý­
mi dekami, vlněnými, nebo péřovými za velice 
výhodné ceny. KOUPÍTE-LI U NÁS POTŘEB­
NOU SYPKOVINU A POVLAK, UŠIJEME 
VÁM POKRÝVKU ZDARMA.

K účelu tomu získali jsme velké zásoby 
krásných látek, rayonových a bavlněných, kte­
ré nabízíme za naše nej nižší ceny, kterými stali 
jsme se proslulými.

Právě jsme dostali z Československa 
velkou zásilku nejlepšího peří a sypkovin, které nepropustí prach, ani peří.

Námi zhotovené deky ----„, .. n »11 . Wllf* JfWtT Damam a zákazníkůmjsou chloubou pech- , * M1 ■ 18 WF
vých hospodyň! ' . JL ORY goods œ, A z venkova dame ochotné

Přijďte se přesvědčit! 6215-19 Čermák Road, Berwyn, III. veškeré informace.

Pište, že oznámku tuto jste četli v kalendáři Hlasatel.

PHONE ROCKWELL 6578

FRANK’S 
BINDERY

FRANK KONČEL, MAJITEL
KNIHAŘSTVÍ

2448 SO. SPAULDING AVE., CHICAGO, ILLINOIS.

PRÁCE V OBOR KNIHAŘSKÝ SPADAJÍCÍ VYKONÁVAJÍ SE 
VKUSNĚ A ZA MÍRNÉ CENY.

Objednávkám z venkova věnuje se zvláštní pozornost.
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Nechte maličkých přijití ke mně
Črta z časů politických výstředností. — Pro kalendář Hlasatel napsal L. J. F.

Z ZNÁTE nejvýmluvnějšího řečníka na­
šeho okresu Jimmy Bartona? Je to 
možné, že jej neznáte? Jestli jste jej 

nikdy neviděli, jistě jste jej slyšeli, jestli 
bydlíte v našem okresu a nebo třeba v sou­
sedním. Když se postaví před okresní rad­
nici v našem městečku a začne řečniti, je jej 
slyšeti dále, než když v našem kostele zvoní 
poledne aneb když naši hasiči jedou k ohni. 
Řekl bych, že jeho hlas je mocnější než kaž­
dý kostelní zvon, ale to by nebylo dobré 
přirovnání. Hlásná trouba je přiléhavější. 
Ale nikdy jsme jeho hlas tak dobře nepo­
znali jako když se pustil do politiky a začal 
řečniti.

Musím vám říci, že jsme zde většinou 
demokrati, protože jsme se tak narodili, ale 
někteří jsou republikáné, také se tak naro­
dili. To se pozná jenom o presidentské vol­
bě, někdy i u guvernerské, ale ne vždycky. 
Někdy volíme guvernéra, který dal nejvíce 
silnic do našeho okresu, ale v okresních a 
místních volbách se nikdo neptá, ke které 
straně patříme. Volíme souseda, jenž se nám 
nejlépe líbí.

Abych se však vrátil k našemu Jimmo- 
vi. Nejprv vám musím říci, že se nikdy o 
politiku nestaral, ta nepatřila do jeho oboru. 
Zrodil se k tomu, aby byl dražebníkem a 
protože v době několikaleté deprese byla 
skoro na každé druhé farmě nějaká dražba, 
měl dost práce. Ale minulého roku se stalo 
něco, co změnilo celý směr jeho života. Náš 
starý odhadci umřel a my musili míti jiného, 
aby nám každý rok vypočítal, mnoho-li daní 
musíme platiti. Ne, že bychom jej museli 
nevyhnutelně míti, ale náš okresní soudce 
pravil, že to zákon nařizuje a my jsme zá­
kona poslušní občané.

A to byla příčina, že se Jimmy Bartoň 
pustil do politiky.

Jednoho dne přišel ke mně a povídal, že 
mám nejlepší grocerii v celém městě a moje 
cukrovinky že jsou nejchutnější. To mne 
zarazilo, neb nikdy tak nemluvil a ještě více 
mne překvapilo, když povídal, že chce běžet 
za assessora.

“Vždyť ani neumíš pořádně psát a po­
čítat,” pravil jsem, ale Jimma to neodstra- 
šilo.

“Tolik, co potřebuji, jistě umím a jak 
já chci úřad vésti, nebude toho mnoho za­
potřebí. Nechci starého odhadčího, dej mu 
Pán Bůh věčnou slávu, ještě po smrti ha- 
něti, ale musíš sám uznati, že nám farmá­
řům vždycky naložil tolik daní, že jsme je 
ani traktorem nemohli vytáhnouti. Já to 
nebudu dělat, nač tedy třeba velkého počí­
tání?”

Řekl jsem mu, aby se raději držel dra- 
žebnictví a farmaření, ale nebylo to nic plat­
né. Jimmy byl štípnut politickým komárem 
a proti tomu se nedá nic dělati. Řečnil všude 
a každému, koho potkal. A jak řečnil! — 
Farmář, jenž má méně než dvě stě akrů, 
nebude platit daně a každý starý člověk 
dostane nejméně sto dollarů měsíčně pense. 
Větší bohatství bude zkonfiskováno a stej­
ným dílem rozděleno mezi chudší obyvatel­
stvo. Každý bude mít radio a nový auto­
mobil. Ani na děti nezapomněl. “Nechte 
maličkých přijíti ke mně,” volal, “každé 
dostane bicykl a nejméně jednbu denně 
zmrzlinu a až vyroste pěknou farmu.”

Rozumní lidé se smáli, ale nemyslete si, 
že se to minulo účinkem. Zvláště řeč o dě­
tech se líbila. Mluvil jako by je chtěl všech­
ny vzít do náručí a líbal je na potkání. Ma­
minky měly radost, že kandidát tak dbá o 
jejich miláčky a šmahem všechny mu slibo­
valy hlas. Takový dobrý člověk. Má rád 
děti a kdo miluje děti, má rád každého.

“Ten by měl být guvernérem”, pravil 
jeden občan, jenž doufal, že nebude platit 
daně 'a nebude na něj zapomenuto při roz­
dílení bohatství.

“Eh, co, guvernérem,” řekl druhý, “pre­
sidentem by měl být.”

“Vždyť nemá ani dost vzdělání na od­
hadčího,” řekl jsem trochu nesměle a měl 
jsem mlčeti. Řekli mi, že žádného vzdělání 
nepotřebujete, když nebudou chudším farmá­
řům žádné daně ukládány.

Prominentní občané, kteří se z počátku 
jeho kandidatuře smáli, začali na ni pohlížeti



Zakladatel
E. J. PETRU.

PŘES KVALITNÍ KÁVY
CA ^Ifll CISTŸCH VÍR0BKŮ 
SU lOnll SPOLEHLIVÉ SLUŽBY

JSTE UNAVENI PITÍM LACINÉ KÁVY A 
NÁHRAŽKY KÁVY?r.. a. rranv.

Chytří lidé kupují celou kvalitní kávu, kide není možno používati náhražky a kde 
je skutečná úspora. Je jisto, že laciná káva, která je hodnoty pochybné, není možná 
docílit! úspory. — Zkušenost poučuje, že kvalitní káva, čerstvě pražená, prodávaná za 
správnou cenu, dá nejvíce koflíků z libry a k tomu lepší koflík kávy za nejmenší 
cenu. •— My Vám nabízíme to nejlepší za nejnižší cenu, k tomu 50 let zkušenosti v 
kupování, ochutnávání, míchání a pražení — nade Vše též vždy spolehlivou a uspo­
kojivou službu. — Výlběr ze čtyř druhů kávy jistě postačí aby bylo vyhověno každému 
vybrati si druh, jaký komu chutná. Naše káva jest plodem kvality pro lidi, kteří si 
přejí tu nejlefpší.

Lepší kávu nedostanete za žádnou cenu. — Pražená denně.
Máme na skladě čaj, kakao a koření všeho druhu. Vše jest to nejlepší, které je na 
trhu k dostání -— naprosto čisté, žádné náhražky. — Dříve než objednáte kávu, dopište 
si o náš e.enník, aneb zdali si přejete zkusiti naši kávu, zašlete nám 15 centů (na krytí 
poštovného a baleni) a my Vám zašlém dva druhy kávy na zkoušku. Jedině tak ušetříte. 
Pište okamžitě na první známý Český velkoobchod kávou, čajem a kořením.

JAVA C 0 F F E E MILLS
E. J. PETRŮ majitel

1708 S. RACINE AVE., CHICAGO, ILL.

TELEFON: MONROE 2728—2729.

NEJVĚTŠÍ ČESKÝ OBCHOD MASEM, VELKOUZENÁŘSTVÍ A 
KOMISIONÁŘSKÝ OBCHOD V AMERICE.

Zvláštní pozornost věnujeme zásilkám z venkova, ku příkladu za drůbež, telata, 
vejce a máslo nám zaslané, hledíme vždy obdržeti tu nejvyšší cenu pro krajany a 
po prodeji tentýž den zasíláme peníze za jejich zboží. — O hojnou přízeň žádá: 

Chicago Butchers Packing Co.
2I6-2I8-22O-222 No. Peoria Street, Chicago, Illinois.

Jacob Batka, pres. Jos. T. Baitel, ředitel Václav Klaus, taj.
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vážně a začali pátrati po jiném kandidátovi. 
Posléze se usjednotili na mladém majiteli 
garáže a gasolinové stanice Franku Parke- 
rovi, jenž vychodil vyšší školu, měl pěkný 
obchod a byl uznáván za schopného kandi­
dáta. Vzpouzel se sice, ale když mu bylo 
vysvětleno, že jde o čest a dobré jméno na­
šeho města a celého okresu, dal si říci.

Frank byl dobrým člověkem, ale v řeč­
nění se nemohl Jimmově hlásné troubě ani 
rovnati. Mluvil jako náš kazatel a vy dobře 
víte, jak lehce při kázání usneme. Nekupo­
val dětem zmrzlinu, nesliboval odpuštění da­
ní a rozdělení velkého bohatství, ba ani ne­
slíbil, že dá lacinější gasolin.

A gasolin byl bezmála jeho neštěstím.
“Vidíte, jakého mám soupeře?” volal 

Jimmy. “Prodává gasolin, je sluha Rocke- 
fellerův a velkého kapitálu. Dá vám laciněj­
ší gasolin? Nedá. Odpustí vám daně? Neod­
pustí. Dostanete pensi? Nedostanete. A co 
udělá pro vaše děti? Nic!”

Vážní občané nad tím kroutili hlavy a 
přemýšleli, jak by proud veřejného mínění 
obrátili jiným směrem, ale nadarmo. Zvolení 
Jimma Bartona již viselo ve vzduchu. Když 
se objevil na ulici, houf dětí kráčel za ním. 
Kluci měli radost, že dostanou bicykl a hol- 
Ky se těšily jednou denně na zmrzlinu a 
matkám lichotilo, když jim řekl, že jejich 
dcerušky vezme do Hollywoodu a budou z 
nich populárnější herečky než celá Shirley 
Temple. Tatínkům sice nešlo na rozum, kde 
Jimmy nalezne ve filmech tolik místa pro 
všechny Shirley Templeové z našeho mě­
stečka, ale marně si ošoupávali jazyk, proti 
proudu je těžko plovati.

Naše městečko nikdy nezažilo tak bouř­
livou kampaň, v které matky i děti hrály 
tak velikou úlohu a vše nasvědčovalo tomu, 
že Jimmy Bartoň bude příštím odhadčím a 
prvním v našem městě, jenž nebude nic od- 
hadovati. Kampaň se blížila ke konci a podle 
našeho obyčeje byla ještě svolána poslední 
schůze všech občanů a kandidátů. Tak se 
dělo od nepamětných dob a Jimmy byl spo­
kojen. Jen si vymínil, aby byl posledním 
řečníkem a mluvil hned po Frankovi.

V den schůze byla radnice přímo na- 
třískána. Nikdo nezůstal doma a dětí se při­
hnalo tolik jako dospělých.

“Nechte maličké přijití ke mně,” zvolal 
Jimmy a tucet kluků se přihnalo na tribunu.

“Proč tam také nepustíte moji holku, 
či není tak dobrá jako ty druhé?” křičela 
jedna matka.

“Už tam není místa,” smál se jeden muž, 
“a všechny Shirley Templeyové jsou již vy­
brané.”

“To by tak hrálo,” pokračovala rozhor­
lená panička. “Jestli nás chce Jimmy takto 
zraditi, ať se má napozoru!”

V tom nastala na tribuně tlačenice. — 
Kluci se začali nejprv hádati, který dostane 
nejdřív bicykl a všichni jej chtěli hned míti. 
Z hádky se přešlo k rvačce, několik židlí 
byli poraženo, žbán s vodou shozen se stolu 
a jeden kluk chytil Jimovo cigáro a hodil je 
druhému do obličeje. Byla to chumelenice, 
z které měli Jimmovi nepřátelé přímo hříš­
nou radost. Ale Jimmy dovede v každé si­
tuaci zachovati chladnokrevnost. Několika 
klukům vysázel pěkných pár pohlavků, jed­
noho ohnul přes koleno a mohutnou pěstí 
mu počal odpočítá va ti výplatu a holky se- 
strčil s tribuny.

Tím mohl být zjednán klid na tribuně, 
ale zase to začalo v hledišti.

“Jak se opovažujete tlouci mého chlap­
ce?” volal jedna matka.

“Mlaťte si svoje děti,” křičela druhá.
“Proč vystrkujete moji holku z platfor­

my,” důrazně se tázala třetí a do toho se 
mísil pláč dětí, smích mužů a několik žen 
se hrozivě tlačilo k tribuně.

“Vždyť, je mám rád,” hájil se Jimmy, 
ale nikdo jej už nechtěl poslouchali. Za vše­
obecného řevu a smíchu se vytratil zadním 
vchodem a praví se, že té noci nešel se 
domů vyspati ze strachu, že by rozčilené 
ženy se mohly přijít zeptati, jak to vlastně 
je s těmi bicykly a Shirley Templeovou a 
kdy začne rozdělování velkých majetků.

Tak skončila veliká politická schůze v 
našem městečku. V úterý byla volba a muži 
a většina žen, které nezůstaly doma, volili 
Franka Parkera a ten nám odhaduje majet­
ky dle svého předchůdce.

A Jimmy Barton? Jeho hlas je pořád ja­
ko hlásná trouba, ale nějak si jej šetří. Snad 
proto, aby si jej zachoval v plné síle, až 
bude chtít kandidovati za guvernéra nebo 
presidenta. —



J. M. KRÁLOVEC & SON, 
2011 LAFLIN STREET 

CHICAGO - - ■ ILLINOIS
' 4357

Telefon CANAL l 4358 
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GENERÁLNÍ POJIŠŤUJÍCÍ JEDNATELSTVÍ
ZALOŽENA 1. ZÁŘÍ 1905

Zastupujeme pouze zákonitě oprávněné společnosti proti ohni, tornádu, tabulovému 
sklu, všechny odbory pojištění na automobily, pojištění proti úrazu, 

krádeži, bondy a spolkové záruky.

Žádejte Vaše pp. notáře a pozemkové jednatele, by Vám dostali Vaše pojištění 
skrze naši úřadovnu a budete vědět, s kým máte jednati v pádu potřeby.

ÚSPORY 
nyní přinášejí 4% 
a jsou POJIŠTĚNY!
Dejte své úspory do práce do této vládou 
Spojených Státu inspektované instituce, kde 
jsou ZABEZPEČENÉ do $5,000 Fédéral Savings 
and Loan Corp., Washington, D. C.

SECOND FEDERAL 
SAVINGS AND LOAN 

ASSOCIATION
OF CHICAGO

4048 West 26th Street

Liberální dividendy, nyní 4% ročně, způsobí 
zde vzrůst vašich úspor nebo větších investo­
vaných obnosů.

Vyšetřete naše čtyři úsporné a investiční 
plány nyní a ty povedou bezpečně k vaší 
finanční nezávislosti.

OTEVŘTE SI ÚSPORNÝ ÚČET 
S ČÁSTÍ VAŠEHO PŘÍŠTÍHO 

VÝPLATNÍHO ČEKU.
Člen Fédéral Home Loan Bank System.

Telefon Lawndale 5538.
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ŽÁRLIVOST. NAPSAL
BOHUMIL FOŘT.

V Praze, každý den před sedmou ho­
dinou ranní, jezdila elektrickou 
dráhou Jarmila Novákové kamsi do 

zaměstnání. Její oči byly den ze dne stále 
smutné a ty oči den ze dne hleděly kamsi 
do prázdna. — Myšlenky její toulaly se kde­
si v minulosti. — Její vzhled prozrazoval 
chudobu a cosi smutného, prožitého v ne­
dávné minulosti. Svou krásou a svojí smut­
nou zamyšleností budila pozornost ostatních. 
Avšak ona byla lhostejná ke všemu a ke 
všem. Co jí trápí? Co jí tíží? Co jí asi zkla­
malo? — Váhala odpověděti na některé 
otázky, neboť to byly otázky, které se pří­
mo dotýkaly každé osy koloběhu jejího ži­
vota poslední doby. — Celý ten její život 
plynul v chudobě a v zápasech o uhájení 
všeho toho, co jest nezbytně nutné aspoň k 
chudému lidskému životu. Nesnáze, nevděk 
a utrpení, to bylo to, co nacházela za svoji 
dobrou lidskou povahu a upřímnost. Svojí 
obětavostí a pílí předstihovala ostatní všude, 
kde kdy pracovala. Ale musela trpěti a často 
ze zaměstnání vystoupiti, protože hájila svoji 
čest proti všem svodům a útokům.

Přišlo jaro. Jedné neděle v měsíci květ­
nu slunce nemilosrdně pražilo a to bylo pří­
činou, že tisíce Pražanů opouštělo své domo­
vy a odcházeli do okolí i vzdálených míst 
do stínu lesů a stromů mezi polmi. Zahrad­
ní restaurace “Za větrem”, v krčském lese, 
toho dne byla plně obsazena. Hudba tam 
hrála tak dojemně staročeské písně a to 
doplňovalo krásu neděle. Bylo tam tak milo 
a příjemno. Tam to bylo, co Jarmila Nová­
ková se poprvé ve svém životě seznámila s 
mužem, který budil dojem, že vede řádný 
způsob života a že je sám, úplně sám. S 
Jaroslavem Záhorským. Dny plynuly a tak 
jako plynuly, tak také ti dva lidé se do sebe 
zamilovali, jak jen lidské, srdce milovat do­
vede. — To byly dny, v kterých Jarmila 
Nováková poznávala nové útěchy, radosti a 
nový život a v její mysli se spřádaly nové 
plány a naděje do budoucna. Čas ubíhal. 
Jaroslav Záhorský, který Jarmilu miloval 
od té doby, co se s ní sešel a poznal její 

dobrou a upřímnou povahu, počal být žár­
livým a žárlivost se stupňovala tím více, 
neboť častokráte neušlo jeho pozornosti, že 
mnozí muži se za Jarmilou otáčejí, majíce 
při tom každý své myšlenky.

Ba dokonce jednoho nedělního odpoled­
ne, když přicházel k místu, kde na něho 
čekala, viděl, že rozmlouvá s jakýmsi mu­
žem. V té chvíli jako by cosi citelného pro­
jelo jeho srdcem. “Snad jiný se pokouší 
ji získat — a nebo dokonce tajně a skrytě 
se už milují?” — V té chvíli poprvé u něho 
propukla nedůvěra k Jarmile. V tom oka­
mžiku zdálo se mu, že ztrácí to, co pro něho 
se stalo jedinou radostí a štěstím v životě. 
Ze všechny jeho krásné naděje, které na­
plnily jeho nitro novou láskou k životu, 
jsou jen pouhý sen a klam. A tím hroznější 
pro něho byla okolnost, že neznámý muž se 
vzdálil právě v okamžiku, když Záhorský 
k nich přicházel.

“Kdo to byl?” — “Soused z vedlejšího 
domu v naší pražské ulici. Potkali jsme se 
náhodou.” — “To jsou tvé výmluvy. Nevě­
řím.” — Záhorský o čemsi dlouho přemýšlel. 
Konečně připustil si tu možnost, že je to 
snad známý soused, ale kolem této otázky v 
jeho mysli tvořilo se tolik dohadu a nedů­
věry. — “Vyhledám byt a pak se tam odstě­
huješ, budeme žít spolu. Obstaráme všech­
ny úřední záležitosti nutné k zákonitému 
manželství, vezmeme se, beze všech okolků. 
Rozuměla jsi?”

Jarmila v té chvíli nechápala. To vše 
se jí zdálo jakýmsi náhlým převratem v do- 
savádním životě a svobodě. “Podezříváš mě, 
ží snad něco mám se sousedem, který před 
chvílí tu se mnou stál? Nevezmu si vás ani 
jednoho, ani druhého.” Tak nějak samo se- 
bou jí vyletěla tato slova z úst, aniž by si 
jich byla vědoma. Milovala Záhorského na­
de vše.

Slova Jarmily hluboko pronikla k srdci 
Záhorského. “Sama jsi mně těšívala, že bu­
deme spolu žít, jak jen okolnosti tomu do­
volí. Tak upřímně jsi mi hledívala do očí 
za všech večerů které jsme spolu již pro­
žili. Když jsem ti říkávala, že budeš se sta-



Muscular Aches-Pains
N E UR A LG I A

Žádáme každého ze čtenářů
tohoto kalendáře, který jest trápen hostceim, boleístmi v kříži neb dnou, aby mně 
dopsal a sdělil mi jméno i adresu, abych každému z nich mohl zaslati ZDARMA 
LÁHEV V CENĚ JEDNOHO DOLLARU mého léku proti revmatismu. Chci přesvěd- 
čiti každého nemocného revmatismem a to jen na mé vlastní útraty, co Kuhnův lék 
proti revmatismu dokáže. Já jsem si jist dobrým výsledkem, chci ale, aby též i 
trpitelé revmatismem se o tom ujistili a to dříve, nežli mi dají jediného centu zisku.

NEPOKOUŠEJTE SE VYLÁKATI REVMATISM 
skrze nohy nebo pokožku náplastěmi aneb pomocí 
lživých kovových vynálezů. NEPOKOUŠEJTE SE 
VYDRÁŽDITI JEJ masťmi, elektřinou neb ma­
gnetismem. NEPOKOUŠEJTE SE ODMYSLITI 
SI JEJ vnitřní silou duševní. — MUSÍTE JEJ 
VYHNATI. JE v krvi a tam jej musíte hledat.

Právě, ale toto, o čem jsme přesvědčeni, jest v páně 
KuhnoVě léku a proto ovšem pomáhá při revmatické 
horečce, od svalového revmatismu, od neuralgie a 
hostce. Choete-li býti prosti bolesti a utrpení, musí dří­
ve revmatism odejit. Můj prostředek pomáhá od ostrých 
bodavých bolestí, otuipených, bolestivých svalů, hor­
kých, chvějících se a oteklých údů a strnulých kloubů.

Vše to přeji si vám dokázali,
dáte-li jen k tomu příležitost. [Dokáži mnoho v JEDINÉM TÝDNU, napíšete-li mi 
a požádáte-li moji Společnost, aby vám zaslala JlEIDNODOLLAROVOU LÁHEV NA 
ZKOUŠKU. Nezáleží na tom, jakých léků jste užívali. Nepoužili-lí jste mého, ne­
můžete znáti jeho účinky. Čtěte naší níže uvede- .. . . *
nou nabídku a pište nám > o DOLLAROVOU Js
LÁHEV NA ZKOUŠKU. ___________________

PRAVIDELNÁ $1.00 LÁHEV ZA 25 CENTŮ.
Přejeme si, abyste zkusili Kuhnův lék na revmatickou horečku, svalový revmatismus 
a bolesti, neuralgii a dnu, čímž přesvědčíte sama sebe, jako tisíce jiných, že revma­
tismus může býti vyléčen a my nechceme zisku při tomto pokusu. Shledáte-li. že 
ulevuje revmatismu, objednejte pák více, abyste své léčení dokončili a tím způsobem 
dáte nám vydělat!. Nébcdete-li po zkoušce cítiti úlevy, bude vše u konce. Neposíláme 
malou Vzorkovou lahvičku obsahu nápristkového, která oVšem nemá praktické ceny, 
ale láhev plné velikosti, jejíž pravidelná cena v lékárnách je jeden dollar. Láhev 
taková je těžká a musíme za dodávku její až k vašim dveřím “Strýcovi Samovi” 
zaplatit. Musíte nám tedy zaplatit 25 centů ku hražení výloh poštovného, pouzdra a 
obalu a ta jednodollarová láhev plné velikosti bude vám bez průtahu zaslána zdarma 
a vše předem vyplaceno. Nebudete platiti ničeho při dodávce nebo později.

KUHN REMEDY CO. Chicago, ill.
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rat jen o naši domácnost, a již nebudeš 
museti se lopotit v podnicích za tak nízkou 
a bídnou mzdu, — naslouchala jsi těmto 
mým slovům s procítěnou láskou ke mně a 
častokráte jsi mně při tom svýma rukama 
objala s myšlenkami o novém a lepším ži­
votě. A teď?—”

Jarmila neodpovídala. Nestačila chápati, 
co tato slova a ta podrážděnost Záhorského 
znamenají. Toto dne nechápala ani sama 
sebe. Mlčela.

Pro Záhorského toto mlčení jakoby mlu­
vilo samo, že Jarmila ho už snad tak ne­
miluje jako dříve a že proto mlčí. A toho 
tím více popudilo, tím více se v jeho mysli 
tvořily domněnky, že teď kohosi miluje ji­
ného a jeho milovat přestává. — Rozloben, 
vyslovil ještě několik výčitek, které se Jar­
mily nemile dotkly. Jen nejistota o všem 
tom, co se v ten den odehrálo a vědomí, že 
spolu tak dlouho chodili, ho donutilo, že 
ještě prohlásil: “Přijď v neděli o 2 hod. 
odpoledne na obvyklé místo, tam si vše do­
povíme.”

Odcházel, aniž by se s ní rozloučil.
Té noci Jarmila nespala. Myšlenky tís­

nily se jí v hlavě jedna přes druhou a stále 
nemohla nalézti jasné východisko, stále ne­
chápala ten nenadálý obrat a sama sebe i 
jeho a ten hněv, který tak náhle se objevil 
a vše zastínil, tak jako mrak letní oblohu.

“Ne, nepůjdu v neděli nikam. Tím ho 
potrestám za to, že mne tak podezříval a 
urazil,” umínila si.

V neděli Záhorský na místě, kde se 
vždy scházívali, byl mnohem dříve. Nedoč­
kavě vyhlížel elektrické vozy, z kterého asi 
vystoupí. Vozy ke stanici přijížděly a zase 
odjížděly. Uplynula stanovená doba. Uply­
nula další hodina. Záhorský stále čekal, ale 
marně. Teď teprve pociťoval tesknotu po 
ní, a jak ji miluje. V duchu si umiňoval, 
jak ji pokárá, jestli že přece ještě přijede. 
Opět další hodina uplynula. Nepřijela. —

Jaroslav Záhorský vracel se pohněván a 
rozloben. Tesknota a obavy o ní, citelně o- 
zývaly se v jeho nitru. “Kam teď? Sám!”

Záhorský v té chvíli byl bezradným. 
Šel bez cíle, nevěděl ani kam. Zlostně kopal 
do kamení a do všeho, co se mu připletlo v 
cestu. Každého koho potkal, nenáviděl. — 
Všechno, co kolem něho bylo a žilo, nemělo 
v té chvíli pro něho cenu. Ani ten krásný 
tichý slunný den — neděle. Stále myslel na 

ni a tisícero dohadů tvořilo se v jeho mysli, 
proč nepřišla. A právě ta nejistota způsobo­
vala mu duševní muka. A nejhroznější pro 
něho bylo pomyšlení, že snad jiného více 
miluje a proto nepřišla.

Octnul se až na vozové cestě mezi po- 
lemi, kde už mizí ruch velkoměsta a kde 
už málokdo přijde. Slunce tak krásně hřálo 
nad krajinou. V nedalekých korunách to­
polu ozýval se lehounký a smutný šum ze­
lených listů. Záhorský kráčel pomalu a těž­
ce, jako kráčí člověk, když nese těžké bře­
meno. Vzpomínal, jak po všchny neděle cho­
dívali spolu mezi polemi a nebo sedávali u 
paseky v krčském lese. A jak mnohdy cho­
dívali i do spolkových tanečních zábav. Jak 
krásné byly všechny ty chvíle, které spolu 
prožili. Jak krásně pro něho plynul život 
a dnes — zůstal sám. — “Všichni moji ka­
marádi mají svou dívku, jen já jsem zůstal 
zase sám.—”

“Ne, nemohu takto choditi sám. Teď 
bych již tomu nepřivykl. Takový život ne­
měl by pro mne cenu. Najdu si jinou a 
vším jest vina ona—” v duchu si umiňoval. 
Ale přes toto umiňování cosi ho hnalo tam 
do předměstského zákoutí, co bydlela. Láska 
k Jarmile a tesknot# po ní byly mocnější, 
nežli jeho umiňování a nežli jeho odvaha.— 
Několikráte přešel ulicemi. Jeho zraky a 
jeho myšlenky hledaly ji mezi ženami, kte­
ré kolem něho chodily. Jarmily nikde ne­
bylo. — Den počal ustupovat! noci. Záhor­
ský viděl, že všechno je marné. Všechny 
naděje jakoby zmizely. Vracel se k domovu 
zklamán a cestou si uvědomoval, že ještě 
nikdy v životě nebyl tak bezradným a bez­
mocným sám nad sebou, jako právě teď. 
Marně se pokoušel na všechno zapomenouti 
a obrátiti mysl jiným směrem. Doma opřel 
hlavu do dlaní a přemýšlel. —

“Skrytě zamilovala se do onoho muže? 
Či do někoho, kdo v jejích očích je lepší? 
A nebo miluje snad někoho, kdo je v lep­
ším postavení proti mé chudobě?— Všechno 
jedno. — V tom širém světě nemám přátel. 
Nemám už zase nikoho — Jen moji kama­
rádi mají blažené chvíle života, já už niko­
liv.—” Po delších úvahách ujmul se péra 
a psal:

Milá Jarmilo!
Poslední události mezi námi nasvěd­

čují tomu, že jest Ti někdo jiný milejší 
nežli já. V neděli jsem na Tebe čekal



NETRPTE ŽALUDEČNÍMI NESNÁZEMI!

KRUPIČKŮV NOVÝ OBJEV.
ŽALUDEK JE NEJDŮLEŽITĚJŠÍ ORGÁN LIDSKÉHO TĚLA.

lueKarsKe autority uznavaji žaludek za nej dů­
ležitější část lidského těla. Špatný žaludek je 
s to připravit! vám nekonečnou řadu svízelů 
a utrpení. Když je žaludek zdravý, v dobrém 
pořádku, jste zdravým, svěží a čilý. I mysl vaše 
je bystrá, jste duševně i tělesně způsobilý čeliti 
všem povinnostem, které vám vaše povolání 
ukládá. Jaký bývá počátek žaludečních chorob? 
Z počátku může to být jen nepatrný pocit ne­
volnosti, slabé hryzení v žaludku, lehké nadý­
mání anebo nevolnost po jídle. Mnohému ani 
nenapadne, že mohly by to být počátky vážné 
žaludeční choroby a proto takové příznaky ne­
mají nikdy zůstati nepovšimnuté a má se proti 
nim ihned zakročiti. Znatelnější a také svízel­
nější jsou symptomy, které vyznačují se palči­
vostí nebo tlakem v obvodu srdce, krkáním, 
anebo kyselostí žaludku. Když tyto příznaky se 
zanedbávají, následuje zpravidla zvedání žalud­
ku po jídle, anebo zvracení požité potravy. — 
Zachvátí-li porucha žaludku i střeva, pak celý 

zažívací organism uveden je v nepořádek. Může 
se dostavit občasná, anebo chronická zácpa, kte­
rá časem bývá s to přivésti trpitele v zoufalství.

“Nový vynález’’ Krupičkovy žaludeční tablet­
ky, které tisícům trpícím přinesly kýženou ú- 
levu v nesnázích žaludku i při žaludečních vře­
dech a jiných nemocech, při voděných nahroma­
děním kyselin v žaludku jsou osvědčeným pro­
středkem, po němž směle sáhněte. — Trpíte-li 
nezáživností, špatným trávením, kyselostí ža­
ludku, bolením hlavy, říháním, pocitem únavy, 
neklidným spánkem, zácpou, nadýmáním po 
jídle, vyrážkou na těle a obličeji, tlačením u 
srdce, nervosností, bolestí v žaludku, Krupič­
kovy žaludeční tabletky přivedou vás na cestu 
zdraví. Proto vy všichni, kteří trpíte žaludeč­
ními nesházemi a chcete-li opětné žiti šťastným 
životem, neváhejte a opatřte si okamžitě kra­
bici Krupičkových žaludečních tabletek. Cena 
$1.00. Pište na adresu:

KRUPIČKOVA LÉKÁRNA
6500 WEST ČERMÁK ROAD, BERWYN, ILL.

NEJLEPŠÍ ČESKÉ

Harmoniky “Heligonky”

i chromatický a pianové se 36 až 200 basy 
vyrábí česká výrobna harmonik

Konstantin Stibitz
ČESKÉ BUDĚJOVICE,

CZECHOSLOVAKIA, EUROPE.
Podporujte dobrou českou ruční práci. Každou 
objednávku co nejpečlivěji vyřídím. — Ceny 
mírné. Nový ceník zašlu zdarma. — Nekupujte 
napodobeniny českých harmonik, které se u 
vás nabízejí. •

JEDINÝ A NEJLEPŠÍ

Cukrářský závod
na 26. ulici v Chicagu.

Přes 15 let na stejném místě.

Vyrábí své vlastní cukrovinky a 
veškeré druhy čokoládových 

bonbonů.

Velká pozornost je věnována spolkům, 
jimž poslouží jak cukrovím, tak i 
nej lepší doma vyrobenou zmrzli­

nou, která nemůže být 
překonána.

S důvěrou obraťte se na:

A. W. MORKEŠ
3444 West 26th Street

CHICAGO, ILL.
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marně a to potvrzuje, že již u Tebe žád­
nou cenu nemám. Z těch důvodů bude 
lépe, aby mezi námi nastal konec, konec 
všemu. — Byl jsem zvyklý po všechny 
volné večery a neděle choditi s Tebou. Po 
prvé jsem se v životě zamiloval. Teď cí­
tím, že bych už nepřivykl choditi sám. 
Proto promiň, budu-li choditi s jinou a 
tím také snadněji zapomenu na Tebe a 
na všechno co nás k sobě poutalo. Věci, 
které jsi mi k svátku věnovala, Ti vrá­
tím. Přijmi ještě ode mne upřímnou vzpo­
mínku na Tebe a na všechno a buď s 
Bohem, drahá Jarmilo. 15—16, 33.

To byla značka jeho podpisu. Dopis za­
lepil a odnesl do schránky. Skoro celou noc 
probděl v tisícerých domněnkách a dohadech 
o Jarmile. Teprve k ránu, jsa tím všem vy­
čerpán a vysílen, usnul. — Druhého dne 
Jarmila Nováková obdržela v zaměstnání 
dopis. Když jej přečetla, byla zdrcena. Ni­
kdy by nechtěla ani uvěřiti, že dopis tako­
vého obsahu je od něho. Ale značka podpi­
su, kterou nikdo jiný neznal, nežli pouze 
oni dva, to potvrzovala. Nemohla nikterak 
pochopiti ty důvody v dopise uvedené a že 
by měla ztratiti, Jaroslava Záhorského, kte­
rého tak milovala právě proto, že byl chu­
dý, ale jeho upřímnost a jeho dobrá lidská 
povaha a ryzí charakter, to byly vlastnosti, 
které cenila nade vše bohatství. Proto ho 
tolik milovala. A když někdy vyprávěl, že ve 
svém životě tolikrát již trpěl pro tyto dobré 
vlastnosti, vždy ho objala s pomyšlením: 
“Ano, takový jest dnes svět nespravedlivý a 
takových dobrých lidských duší jest dnes už 
málo.” Dnem i nocí na něho vždy myslila a 
vzpomínala. A teď píše, že nemá u mne 
ceny a nebo mne podezřívá, že snad mám 
jiného. Proč jsem jen oné neděle nešla k 
němu------ . Či snad už mne nemá rád? A 
nebo všechno, co v dopise píše, jsou výmu- 
vy, které tak dovedně skonstruoval, jen aby 
se mě zbavil? K tomu že by zneužil své 
vědomosti? —

Jarimla to všechno nechápala. Bylo to 
nad její rozum, než aby z této spletité situ­
ace mohla nalézti jasné východisko. — Jak 
těžko bylo pro ni teď vykonati povinnosti 
v zaměstnání. Její myšlenky byly stále sou­
středěny kolem něho — Jarmila prožívala 
duševní boje.

* *

Záhorský chodil od té doby stále za­
myšlen a smuten. Byl funkcionářem v ně­
kolika spolcích a práce, která se mu na­
hromadila, psaní protokolu, vyřizování do­
pisů, psáti zprávy a pod. to všechno odklá­
dal. Ztratil už pro to zájem....

Čas ubíhal. Již třetí neděle uplynula, co 
Jaroslav chodil osamocen po pražském okolí 
nebo po cestách a místech, po kterých dříve 
chodívali spolu. Sám na sobě pociťoval, že 
trpí a nejvíce, když se na to na všechno roz- 
vzpomenul. — “Jsem slaboch,” počal sám so­
bě vytýkati. Vždyť jest svět veliký a v něm 
tolika jiných. Jarmila mne zklamala, okol­
nosti tomu nasvědčují a z těch důvodů ne­
měl bych ji teď už mít rád.” —

Záhorský začal ve své mysli spřádati 
nový plán. Po delším přemýšlení rozhodl 
se, že půjde do schůze v Praze XV. a tam 
promluví s tou, která sama mu nadcházela 
a chtěla se s ním seznámiti právě v době, 
když začal již mluviti s Jarmilou. Při tomto 
pomyšlení Záhorský cítil jakési duševní u- 
lehčení. Ve svých očích si představoval do­
tyčnou v Praze XV., která je o dvě léta 
mladší než Jarmila, a která se mu tehdá 
velice líbila. Jarmila ji však předešla. — 
“Ano, půjdu tam a budu choditi s ní.” A 
s tím pevným rozhodnutím počal se smiřo- 
vati s osudem a s tím, že na Jarmilu zapo­
mene. Třetího dne Záhorský dostal dopis 
tohoto znění:

Drahý Jaroslave!
Děkuji Ti za dopis, který mne tolik 

překvapil a zarmoutil současně. Nevím 
ani jak se to mohlo stát, že jsem vyslo­
vila slova, aniž bych si významu jich 
byla vědoma a nebo ani nevím, jestli 
snad jsem se k Tobě otočila zády. Ani v 
jednom ani v druhém můj zlý úmysl ne­
byl. Naopak, to se mohlo stát v okamži­
ku, v kterém jsem snad nekontrolovala 
svůj jazyk co mluví a co činím vůbec.— 
Právě proto, že jsem Tě měla tolik ráda. 
Milovala jsem Tě upřímně a ze srdce, 
trpěla jsem a trpím pro Tebe. A Ty jsi 
mi psal, že si najdeš jinou a sní budeš 
choditi. Stane-li se tak, nechtěla bych pak 
už více žít, neboť bez lásky není života. 
A já jsem milovala jen Tebe, jedině Te­
be. Kdyby jsi věděl, jak já pro Tě trpím 
a co jsem již vytrpěla od té chvíle, co jsi 
se na mne rozhněval. Nemohu poroučet
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ŽÁDNÉ CESTOVNÍ NESNÁZE
znamená jeti prostřednictvím 
odborné turistické kanceláře 

BAŠTA-MUSIL « CO.
2609 So. Crawford Ave., Chicago, 111. Telefony: Crawford 4800 a 4801

ZASTOUPENÍ VŠECH PŘEPLAVNÍCH SPOLEČNOSTÍ.

Největší česká turistická a přeplavní kancelář v srdci čsl. Chicaga.

Zkušení pořadatelé výprav do i z Československa. -— Peněžní zásilky do 
všech evropských zemí dle nejvýhodnějšího kursu. — Vyřizování veške­
rých starokrajských záležitostí (plné moci, kvitance, smlouvy, atd.)
POZEMKOVÝ OBCHOD - Výměna Farem - POJIŠTĚNÍ - PŮJČKY

Veškeré informace a rozpočty poskytujeme ochotně ZDARMA na požádání.
Naše odborná zkušenost byla nejlépe prokázána písemným projevem uznání nejen od mnoha 

jednotlivců, ale též přímo od předsednictva AMERICKÉ OBCE SOKOLSKÉ za prvotřídní vypravení 
a vedení officielních výprav ku IX. Sletu v Praze r. 1932.

Za 22 roků Nonaf tisícům 
vyléčila rheumatism, 

píchání na prsou, v zádech, bolest u 
srdce, žaludku, kašel, lísej, staré otev­
řené rány, omrzliny, opařeniny, spále­
niny, nežity, boule, vidláky, podbírani- 
ny, i prsou žen, otravu krve od zranění 
rezatým předmětem, hmyzem neb trá­
vou, kuří oka, mozole a mnohé jiné 
bolesti. Vytáhla bez počtu dřevěných 
i ocelových třísek, jehel, kosti. Pravá 
mast je s Trade Mark

Z TISÍCŮ JEDNO 
DOSVĚDČENÍ.

PŘES ČTYŘI TISÍCE 
DOLLARŮ ZAPLACENO 
ZA BEZVÝSLEDNÉ LÉČENÍ.

NONAT
PF G U.'". P^T OFF.

Cena Nonat je 50c a $1.00, poštou 55c a $1.05. 
Ptejte se vašeho lékárníka neb jednatele, ale 
nic jiného neberte, raději pište přímo na do­
lejší uvedenou adresu:

Jiz neKoiiK aosveaceni jsme aosian oa p. a. 
Lukasce a poslední ze dne 16. prosince m. r. 
— “Šest a půl roků trápil mne revmatism a 
asthma. Jelikož lékaři říkali, že od té nemoci 
není léku, neměl jsem operace, jen doktor 
jehlou lék vstřikoval. Léčení mě stálo přes 
4 tisíce dollarů, a já zdraví nikde nalézti ne­
mohl. Ani na vodě, ani v lese, ani v horách, 
ani u doktorů. Nonat mne ale úplně vyléčila. 
Já jsem tuto i jiným na rozličné bolesti pora­
dil. Na otevřené rány, na nachlazení, na spá­
leniny i opařeniny, na otlačky i kuří oka a 
rozličné jiné bolesti a Nonat každému pomohla. 
Proto píši tento list, abyste ho po celých S. S. 
uveřejnili, že je to jistá pravda, jak v Pána 
Boha věřím.

Andy Lukasc,
13 W. 28. St., Bayonne, New Jersey.

MARIE L E I B L I N G E R & CO., Altadena, Calif.
V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18. Pl. — V Clevelandu, O., u p. FENCL, 3574 E. 135. St.
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tonju, co si Tvé srdce bude přát, ale jak 
dlouho tu lítost budu nosit a jak osud 
rozhodne o dalším, nevím. — Bez Tebe 
pro mne život by by těžký a bezcenný. 
Končím s procítěnými vzpomínkami na 
Tebe a líbá Tě Jarmila.

Když Jaroslav Záhorský dopis přečetl, 
jako by se s ním svět zatočil. Nevěděl, má-li 
tomu věřiti či ne. Znova jej několikráte pře­
četl pomalu — a o každé větě zvlášť uvažo­
val. — Ty věty mluvily k němu tak procítě­
ně. A teď toho jeho nové uvažování vyvra­
celo všechny jeho dřívější domněnky, pro něž 
,se rozhněval a které mu způsobily těžké a 
neklidné dny života. Jestliže dříve nacházel 
některé okolnosti, které nasvědčovaly, že 
snad Jarmila někoho miluje, teď, v dopise 
jsou okolnosti nové, které se shodují a pře­
svědčují a ta shoda okolností, jakoby tvořila 
důkazy, že dříve snad nerozvážností Jarmily 
klamal sám sebe. Jarmila jej milovala u- 
přímně a miluje dosud. Připadalo mu, jako­

by se před ním otevřel nový svět a nové 
dny života. Rázem byl rozhodnut. Poslal 
Jarmile telegram, aby druhý neb třetí den 
v půl deváté večer přišla na místo, kde se 
křižovaly pěšiny a kde se vždy večer schá­
zívali.

Záhorský očekával nové setkání s no­
vými nadějemi. Skutečně druhého dne Jar­
mila v tu dobu čekala na stanoveném místě. 
Mírný větřík vanul krajem. V nedalekých 
korunách stromu zelené listí tichounce še­
lestilo svou melodií.

Jarmila se rozhlížela kolem a v širou 
dál. Vzpomínala na chvíle, v kterých se tu 
dříve scházívali. —

Po chvíli na pěšině se objevila mužská 
postava. Za okamžik poznala, že je to on. 
Poznala ho podle chůze. —■ Jejím nitrem 
jakoby proniklo hluboké pohnutí a úzkost. 
Okamžik a -----

“Jarmilo!” —

OSADA POINT BARROWS NA ALJAŠCE.
V nejsevernějších pustinách Aljašky nalézá se osada Point Barrow, kde žijí pouze Eskymáci a několik bílých 
osadníků prožívá hrozné arktické zimy. Nedaleko této osady zahynuli v srpnu minulého roku slavný humo­

rista a herec Will Rogers a letec Wiley Post. Tento obrázek poskytuje pohled na Point Barrows.



ČIŇTE VAŠE NÁKUPY U SPOLEHLIVÉ FIRMY
Touto jest importérský závod firmy F. PANCNER, 3505 W. 26th St., Chicago. 111., který 

slouží poctivě a přesně čsl. Americe již 23 let.
Snahou tohoto závodu jest vyhověti každému do krajnosti jakostí i cenou zboží a přesnou 

obsluhou. V případě neuspokojení vrátí se peníze na požádání ve 24 hodinách.—

NEJNOVĚJŠÍ REKORDY Z ČSR.
Vesměs vybrané a populární písně, které zpívá celá 

republika. Ceny jsme snížili; všechny importované 
dvoustranné rekordy jsou pouze $1.00 za kus, poštou 
$1.25. Při objednávce nejméně tří rekordů platíme 
poštovné a pojištění sami.

Novinky americké výroby
české písně a hudba, dvoustranné rekordy, kus 75c, 
poštou $1.00; tři kusy vyplaceně za $2.25 (poštovné 
i pojištění platíme sami.)

Seznam na požádání.

PRAVÉ VALAŠSKÉ PAPUČE
Importované valašské papuče, jež kvalitou a trvan­

livostí předčí všecky druhy, jež zde byly již dříve 
prodávány. Všechna čísla na skladě. 

Pište si o cenník papučí.

MLÝNKY NA MÁK
Výborného zpracování, přímo z ČSR. Dvě velikosti: 

$1.45, poštou $1.75; větší $1.95. poštou $2.25 kus 
Žádejte o seznam.

NEJJEMNĚJŠÍ ČSL. PORCELÁN
Velký výběr jednotlivých kusů i souborů kávových 

čajových atd. Žádejte o seznam.

LIKÉRY V DOMÁCNOSTI
Nej lepší třešti na likéry, importované z Českoslo­

venska. Velice snadná příprava přidáním lihu, vody 
a cukru. Návod na každé lahvičce. Mnoho nejoblí­
benějších druhů. Lahvička 45c, poštou 50c.

KALENDÁŘE NA ROK 1936
18 různých druhů, importovaných z ČSR., cena za 

kus 45c. poštou 55c, s cennou prémií kus 50c. poš­
tou 60c.

AMERICKÉ KALENDÁŘE, všechny zde vydané, 
50c, poštou 60c. Seznam kalendářů na požádání.

IMPORTOVANÉ KOŘENÍ
jako: šafrán, paprika sladká, paprika pálivá, hvězdič­
kové koření, (badian). zázvor a mnohé jiné; balíček 
10c, poštou 13c. Pište i o seznam.
SLADKÝ MÁK, libra........................ 22c. poštou 32c
KMÍN, nej lepší, libra ..................... 18c, poštou 28c
JALOVEC, libra ............................... 20c. poštou 30c
VANILKA, lusk ............................. 5c; G za 25c.

POCHUTNEJTE SI na 
výborných s u š e n ý ch 
hřibech z ČSR. Máme 
je stále na skladě, libra 
za $1.75. poštou S1.95; 
půl 1b. 90c, poštou 98c.

NOVÉ HUDEBNINY
České písničky pro piano a zpěv, v cenách 10c kus, 

J za 25c., nejnovější kus 25c.
Žádejte o seznam hudebnin.

Nové vzory ručníků 
A KUCHAŘEK KU VYŠÍVÁNÍ.

Pište si o seznam.
D. M. C. NEJLEPŠÍ BAVLNKA K VYŠÍVÁNÍ, přadén- 
ko 5c, poštou 6c. Na skladě ve všech zádouc. barvách.

ČESKÉ BLAHOPŘEJNÉ LÍSTKY.
Během roku jistě každý několikráte posílá blaho­

přání k jmeninám, narozeninám, svátkům vánočním, 
velikonočním, mamince, tatínkovi, babičce, tetičce, 
sestře a j. Vzpomínáme také mnoho Dne matek. Dne 
otců, svateb, i svateb stříbrných a zlatých atd. Posí­
láme tedy často různé blahopřejné lístky a knížečky. 
Můžeme nyní posloužiti několika sty krásných no­
vých vzorů blahopřejných lístků a knížeček s původ­
ními českými i slovenskými veršíky, které vyhovuji 
našemu cítěni i vkusu, a přinesou našim nejdražším 
olahopřejný projev milými a výstižnými slovy. Ceny 
isou 10. 15. 20. 25 35 centů za kus.

PŘIJMOU SE SCHOPNi ZÁSTUPCI 
všude ve Spoj. Státech, kde naše lístky dosud nejsou 
k dostání.

POHLEDNICE Z ČSR.
k různým příležitostem: jmeninám, narozeninám, 
srdečná přání, k vánocům, velikonocům, Novému 
roku, atd. Kus 5c, tucet za 50c.

OŘECHOVÝ OLEJ
přispívá k udrženi zdravých vlasů a jich vzrůstu a 
udržuje barvu. Lahvička 45c, poštou 55c, větší láhev 
65c, poštou 75c.

Žádejte seznam kosmetických přípravků.

Osvědčené léčivé domácí prostředky 
hlavně pak léčivé byliny z ČSR. stále na skladě v 
hojném výběru. Pište si o seznam bylin.

Každá dobrá česká hospodyňka 
je zároveň praktickou, a používá našeho prášku — 
“Pravá ruka“ do svého pečivá; zkusila jste jej již? 
Máme také jemný vanilkový cukr, perník, fíkovou 
kávu, sušené hrušky (prachandu) a jiné potřeby pro 
každou dobrou kuchyni. Vše dovážíme přímo z ČSR, 
a podrobně uvádíme v našem seznamu. Pište si o něj.

ČESKÉ KNIHY
brožované i vázané, stále na skladě a největším vý­
běru ve Spoj. Státech

OCHOTNÍCI A HERCI 
naleznou u nás ten nejúplnější sklad divadelních her 
a aktovek, stále doplňovaný nejnovějšími hrami v 
ČSR vydanými — Žádejte úplný seznam.

F. PANCNER, importer,
3505 WEST 26th STREET, CHICAGO, ILLINOIS.
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PRAVDIVÁ 
HISTORKA. ZLÝ KOZEL. Pro kalendář Hlasatel 

napsal K. J. S.

MAX ŠVEJDŮ a Bili Miškovských byli 
léta nerozlučnými přáteli. A aby 
byla trojice nějak úplná, patřil mezi 

ně i Dominíček Tůmů. Přirozeno, že i ženy 
našich kamarádů byly upřímnými přítelky­
němi. A jak by ne. Byly všechny tři vážené 
dámy, pracovnice v českých spolcích a kaž­
dá z nich uměla mluvit jako rozený advo­
kát a dohromady vážily — neměl bych to 
prozradit — okrouhle asi kolem 600 liber. 
Muži ze všeho nejraději chodili na ryby, 
hráli česká divadla, pořádali “pikniky”, ale 
ze všeho nejraději mazali “dardu”.' Zeny 
zase, aby neměly dlouhou chvíli, povídaly si 
o nových šatech nebo dětech, nebo vařily 
národní nápoj — k?fe. Kuchařkou národ­
ního nápoje byla vždycky domácí paní, totiž 
ta, u které se mazala darda a s tou se vždy 
střídali. Naši přátelé i jejich ženy byli u- 
přímnými vlastenci a vlastenkami a i jejich 
dítky uměly česky a často účinkovaly na 
českých programech. Byli nadšenými Soko­
ly a kdekoli se jednalo o národní povinnost 
Čecho-Američanů, byli i s manželkami na 
prvním místě v práci, nadšení a obětavosti.

Jenom postavou se různili. Když šli 
vedle sebe, vypadali jako rytíři z české po­
hádky, kteří vysvobodili zakletou princeznu, 
Dlouhý, Široký a Bystrozraký. Dlouhým byl 
obtloustlý Bili, Širokým byl Dominik a By­
strozrakým Max. Bili měl holou hlavu, Do­
minik měl lysinu z čela až do půl hlavy a 
jen Max, který z nich byl nej delší, ale při 
tom zase nejtenší, měl vlasy nadrchané jako 
světový houslista Kubelík, nebo jako za 
mých mladých časů, když k nám chodili ze 
Slovenska sklínkáři, nebo dráteníci za ob­
chodem. Zkrátka byla to trojice k pohledání.

Ač se milovali vespolek, v dardě byli na 
sebe jako kohouti. Nehráli o peníze — ne — 
hráli jen o čárky. Kdo udělal dříve 10 čárek, 
byl venku a vyhrál. Ostudou jen bylo, když 
někdo nenapsal ani jedinou čárku, mezi tím 
co druhý jich udělal deset a vyhrál. Tomu 
pak říkali, že dostal “kočku” a smáli se mu 
tak dlouho, než “kočkou” stal se někdo jiný. 
Nejvíc “koček” dostal jakživ Bili. On to 
bral někdy hodně lehce, bez “jasa” a “mi- 
nelky” a tu není divu, že “kočka” byla jeho 

odměnou. Bili byl dobrákem od kosti, a kdo 
tomu nevěří, ať se na to zeptá jeho ženy. 
V Čechách se vyučil pekařem, kteréžto ře­
meslo prováděl tak dlouho, až konkurence 
velikých pekařských trustů jemu, jako mno­
ha jiným, znemožnila existenci vůbec. Ale 
moudrá hlava nikdy nezahálí. Pustil se do 
řezničiny, zařídil si grocerní obchod, naučil 
se dělati jaternice, presbuřty a “čili” a tak 
statečně uhájil svou existenci v obchodu. 
Kde nestačila ústa, pomohl si prsty a bylo 
to. Max byl V Čechách vyučeným mlynářem 
a je tedy přirozeno, že uměl zacházeti se 
sekerou, dřívím, kladivem i hoblíkem a po­
něvadž zde, u nás v Americe žádné “krcál­
ky”, jak říkalo =e menším mlýnům na po­
toku, nemáme, Max dělal také, co se dalo. 
Naučil se i spravovati opánky a boty, roz­
uměl i železu a oceli, až konečně uvízl při 
tesařství a stavitelství. Dominik byl v Če­
chách kupeckým příručím, pracoval jako 
skladník a maje střední vzdělání, po přícho­
du do Ameriky dělal do novin, mluvil na 
pohřbech, slavnostech li otvírání českých 
síní, psal “spíce” našim spolkovým pracov­
níkům, a poněvadž národní práce je velice 
výnosná, zvláště když mnohý ten zazobaný 
našinec nebo našinka za namáhavou duše­
vní práci dovedou říkat křesťanské “Zaplať 
Pánbu” nebo třeba ani nepoděkují, byl by 
“zašel”, jako mnohý upřímný pracovník zde 
v Americe, který si chtěl zachovati ideály a 
zkrátka tlouci na jakýkoliv buben, jen když 
neuměl býti šarlatánem ani prospěchářem, 
z toho koukaly — dollary. Šťastnou náhodou 
se ale oženil, dostal ve své druhé polovici 
věrnou životní družku a tak pak zakoupili si 
nutné stroje a zařídili pěknou prádelnu. Ne­
chci býti “rejpalem”, ale kdyby tak někdy 
“vyprali” z jedné vody na čisto některého 
toho našeho člověka, měla by z toho celá 
lidská spoločnost užitek a nejen Dominik a 
jeho polovice. Inu — co není, může se ještě 
státi. Pustil jsem “pero” trochu daleko na 
špacír a tak se musím vrátiti za se ku — 
kozlu----------

Bil se naučil v pekárně mlsat. Nejmilejší 
pochoutkou na světě mu bylo usmažené kůz-. 
le a poněvadž každý pořádný krajan jí na



Dobré zdraví pro celou rodinu!

LÉKY, BYLINY, ROSTLINY, LÉKÁRNICKÉ ZBOŽÍ.

Pravost a nejlepší jakost zaručena.

AUR1NE UŠNÍ BALSÁM. — Mezi nejvýš nebez­
pečné a nepříjemné choroby náleží choroby ušní 
a každý by měl dbáti svých uší jako dbá svých 
očí. Choroby ušní se dělí na neduhy sluchovodu, 
zánět ucha, výtok z ucha, katarní hluchota, znění 
a pískot v uších, ztvrdlé a propadlé bubínky, 
nedoslýchavost a úplná hluchota. Není druhého 
léku, který se tak osvědčil v léčení těchto cho­
rob jako Aurine ušní balsám a proto se vřele 
doporučuje všem trpícím. Stejně účinný jak 
pro odrostlé, tak pro děti. — Cena POŠTOU $1.10.

DOPORUČUJI NÁSLEDUJÍCÍ:
SIMANOVSKEHO světoznámé BYLINOHORSKE 
THE — jež se na všech stranách výborně osvěd­
čilo, takže si získalo světoznámého jména. Tato 
směs přírodních bylin a květů sbíraných v Bře­
zových horách v Čechách, léčí kašel, záduchu, 
počínající souchotiny, všechny choroby plic, dý- 
chadel, ledvin a jater. — CENA POŠTOU $1.10.

LUKÁŠOVA MASŤ. — Výborný hojivý pro­
středek na zastaralé a otevřené rány a bolesti na 
nohou, prasklé žíly, podebraniny a otravy krve. 
Cena krabice $1.00. menší 50c.

Zásilky kamkoliv se správně a rychle vyřizují a zdravotní dotazy jsou ochotně zodpovídány. 
NEODKLÁDEJTE, ALE PIŠTE DNES!

Ctěný pane Fouček: Pošlete nám opět dva 
balíky Šimanovského thé neb se výborně osvěd­
čilo při zastaralém kašli. — S úctou

J. Fiefarek, Marinette, Wis.
Ctěný p. Fouček: Musím Vám dát vědomost, 

že Vaše Lukášová mast’ se znamenitě osvědčila, 
nohu mám zahojenou již od nového roku, jedna 
krabička postačila. Nedá se ani popsat, co bolesti 
jsem skusila a myslela, že při mém stáří se to 
nikdy nezahojí, pročež Vám děkuji a všem trpí­
cím tuto mast’ odporučuji.
7. srpna 1935. Kat. Eichler, lowa City, la.

CO PÍŠÍ USPOKOJENÍ ZÁKAZNÍCI:
Ct. p. Fouček: — Oznamuji Vám, že mně 

Ušní Balsám velice pomohl, v uších a hlavě už 
nepíchá ani nešumí a o mnoho lepší slyším.

J. Žaloudek, Oklahoma.

Ct. p. Fouček:
Pošlete mi šest balíčků Bylinohorského thé 

proti kašli a záduše, které se velice osvědčilo 
v naší rodině. — S úctou

Anna Skatula,
Hedgewisch, 111.

Takových přátelských dopisů mám velký počet po ruce ze všech států v Americe.

Zásilky kamkoliv se správně a rychle vyřizují a zdravotní dotazy a porady se ochotně zodpovídají.
Potřebujete-li byliny, rostliny, kořínky neb jiné léčivé předměty, bezodkladně dopište —

OBJEDNÁVKY ADRESUJTE NA

C. G. FOUČEK
Vyrabitel a importer léků a bylin. — Prodej ve velkém i malém.

3635 WEST ČERMÁK ROAD CHICAGO, ILL.
SEZNAM A CENNÍK ZASÍLÁM ZDARMA.
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Velkonoce beránka, tedy Bili si dojel na far­
mu a koupil si — kůzle mužského rodu,, či 
jak říkáme kozlíka. Farmář měl několik koz, 
vozil do města kozí mlélfo pacientům, pěsto­
val kozy pro užitek a každé mladé kůzle 
mužského roku — poněvadž koza na užitek 
z něho nebude — buď prodal, nebo někomu 
daroval. Bili koupil flašku s cucákem a tak 
malý kozlík dudal jako novorozeně tak dlou­
ho, až se naučil piti a jisti z mísy.

Billovy děti si kozlíka zamilovaly a tak 
když kozlíkovi byly 3 měsíce, žaludek i pysky 
se těšily na kůzlečí smaženku. Bili vzal nůž 
a chtěl kůzle zabiti. Ale nej mladší synek Ka­
rel se dal do takového ukrutného křiku, vzal 
kůzle na klín, ruce mu dal kolem krku, že 
Bili se nemohl ke kůzleti ani dostat. Nu — 
Karel byl nejmladší a mazánek, tak vyhráli 
— Karel i kozel. Život kůzlete byl zachráněn 
aspoň nějakou dobu. Kozlík rostl, až z něho 
byl již pořádný kozel. Nu — a kozel moc ne­
voní. K Billovi přišel na návštěvu krajan — 
Slovák. Měl malou grocerii, ale chodíval, po­
kud byl na Slovensku po Čechách a Moravě 
a prodával maďarská prasata. Ruzuměl i 
“kleštění”. Bili si mu stěžoval, že neví, co má 
dělati s kozlem, že začíná “páchnout” a čím 
kozel bude starší, že bude více “vonět”.

“I to je lehká pomoc. Bille. Já kozla vy- 
kleštím a ty budeš mít jednou dobrou pečín­
ku, o jaké se ti ani nezdálo!” — Bili svolil 
a bratr Slovák provedl pak operaci. Kozel byl 
od té doby jako malé kotě. Jedl a tloustnul.

Stalo se, že u Bil}a hrála se zase darda. 
Max měl rád kozí mléko a tak při hospo­
dářství měl i kozu. Při dardě povídá Billovi: 
“Bille, nevíš, kde bych dostal nějakého do­
brého kozla? Máme doma kozu, dojíme ji, 
ale poslední dobou dá nám sotva půl kvartu 
denně. Možná, že potřebuje kozla. Billovi 
zrovna padala špatná karta. Neměl ani čárky, 
ač Dominik měl již 8 a Max 7 čárek. Bili 
zdvihnul karty. Červené byly trumfy. Bili 
se podívá a měl v nich “dardu s bejlou”. 
“Dávej, já to vezmu na červený” — řekl 
Dominikovi, který rozdával. Těšil se, že 
bude psáti aspoň dvě čárky a nebude “koč­
kou”. Ale bác ho! Když Bili vynášel a hlá­
sil “dardu s bejlou”, hlásil Max “padesát” 
v trumfech do spodka a dardu do esa v ža­
ludech. Bili projel na celé čáře. Švejda měl 
přes sto a vyhrál. K sedmi psal tři a byl 
hotov.

Bili praštil s kartami a nechtěl víc hrát. 
Dělal v dardě “mudrce” a nejen že to projel, 
ale ještě dostal “kočku”. Než odešli, přinesla 
Billova žena ještě kávu a pečivo, ženy při­
sedly, jedlo se a hovořilo.

“No — Bille, nevíš kde bych dostal ně­
kde toho kozla k naší koze?” Ale Billovo 
srdce stonalo na pomstu.

“Víš co, Maxi, to je lehká pomoc. Já ti 
půjčím našeho kozla. Bez toho nic nedělá 
a jen tloustne. Ať tedy něco dělá. Přijď si 
zejtra pro něj, já ti ho rád půjčím.” —

“Děkuji ti, Bille,” odpověděl Max. “Jistě 
si zejtra pro kozla přijedu.” — A také přijel.

Bylo ráno, když tu Max přijel v auťáku. 
Bili mu půjčil provaz a Max si kozla při­
vázal do zadu. Poděkoval Billovi a jel domů.

Sotva přijel, zavřel kozla ke koze do 
chléva. Ale kozel se na kozu ani nepodíval. 
Nejvíce, když koza přišla k němu, chtěl ji 
trkat.

Max myslel, že je kozel po cestě unaven, 
tak nechal kozla u kozy a šel domů k sní­
daní. Ani ještě nebyl s jídlem hotov, když 
slyšel v chlévě hluk a mečení kozy. Běžel 
tam a viděl, jak ubohá koza, celá ustrašená, 
tlačila se do kouta a kozel místo kozlí něž­
nosti jí drcal rohama. Honem přiskočil, vzal 
provaz, dal jej kozlu na krk a vyváděl ze 
chléva. Přivázal kozla k plotu a nemohl po­
chopit, proč Billův kozel je na jeho kozu 
tak zlý. Šel dojisti snídaní a povídá: “Ženo, 
ten kozel je nějaký vzteklý. Byl by nám 
kozu ještě zabil. Já jej dovezu k Billovi 
zpět. Nač bych tady takovou zlou potvoru 
ještě krmil a přišel při tom o kozu.

A jak řekl, tak učinil. Přivázal kozla 
zase v zadu k auťáku a jel pomalu k Billovi. 
Sotva tam přijel, byla celá rodina Billova i 
Dominikova pohromadě. Všichni se smáli 
na celé kolo.

“Poslouchej Bille, viděl jsem na světě 
hodně kozlů, ale žádný nebyl tak zlý, jako 
tvůj kozel.” — Bili se podíval přátelsky na 
Maxe a povídá: “Maxi, ty jsi chtěl půjčit 
kozla, tak jsem ti ho, co příteli a spoluhospo- 
dáři půjčil. Měl si říci, k čemu ho chceš.— 
Já myslel, že jsi’s jej půjčil, aby si s ním 
dcerka hrála. Tenhle náš kozel je již tři 
měsíce vyřezanej. Musili jsme mu to udělat, 
on již moc záváněl. Max si potichu jen za­
šeptal — “darebáku” — a bez pozdravu 
ujížděl domů.



NAŠIM KRAJANŮM NABÍZÍME DOLEJI UVEDENÉ IMPORTOVANÉ 
ZBOŽÍ V SNÍŽENÝCH CENÁCH:

Pravé VALAŠSKÉ PAPUČE — nejlepší kvality, 
přímo od vyrabitelů z Moravy za ceny továr­
ní, a to: nízké od 65c, vysqké od 90c, dle 
velikosti — nejdražší $2.25. Pište o cenník.

IMPORTOVANÉ HOUBY—HŘÍBKY, velice chut­
né, jemný řez, lib. 40c, libra $1.50, p. $1.65 

Imp. HŘEBENY z rohu (též na lupy) 25c a 40c 
České dlouhé DÝMKY — dřevěnky neb porcu- 

lánky ............................. 90c, lepší $1.25
JEMNÉ TRESTĚ k výrobě nápojů: kmínka, 

koňak, slivovice, višňovka, rum a j. Cena 50c 
Import, sladký mák a kmín, sladová zrnitá káva 

a cikorie. po .................................... 20c
Importované české CUKROVINKY — plněné — 

krabice za .......................... 25c, p. 40c
KUCHAŘKY K VYŠÍVÁNÍ ............ 25c, p. 35c
Import, skleněné soubory pivní a vínové. — 

nádherné malby; 7-kusový za ...... $3.75
Import. TAROKY, české, německé a maďarské 

hrací karty .................................... $1.00

Import, malované štajny po 75c s víkem $1.00 
Import, české vánoční, velikonoční pohlednice 

a gratulační lístky, též k jmeninám a naro­
zeninám. Vzorková sbírka............... 25c

Import. LISY (pressy) na ovoce, škvarky a j.
Cena .................................... 56c, velké $1.98

České kalendáře staré 25c, nové 40c, p. 50c
České vykládací karty ...................... 15c a 40c
České knihy zábavné v snížených cenách.
KUCHAŘKY: českoamerické $1.50; import. 75c

Rettigové .......*....................................... $1.50
SLOVNÍKY:— českoanglický, německý, ruský, 

polský, francouzský a j................... $1.25
ROZMLUVY česko-americké ........  75c a $1.50
Sbírka 20 nejnovějších PÍSNIČEK ............ 40c
Sbírka přání dívkám, k svatbě, do památ. 35c 
Přípitky k svatbě, ke křtinám a j...............  50c
ZAVAJŘOVÁNÍ a zužitkování ovoce moderním 

způsobem ................................. 25c a 60c
VÝROBA OVOCNÝCH VÍN a j. v............... 29c

Úplný výběr sportovního zboží jakož i potřeb pro modely aeroplánů. 
Největší a nejstarší obchod toho druhu má

B. LINKA
3918 WEST 26th STREET CHICAGO, ILLINOIS

PRAVÉ JITROCELOVÉ LÉKY
LÉKÁRNÍKA JELÍNKA

JITROCELOVÁ MAST
Úspěšná kombinace osvědčeného staro­
českého receptu a moderních poznatků 
pharmakologických.

Neocenitelný prostře­
dek při zlaté žíle 

(PILES) $
Hojí staré rány (ulcers), lišej 
(eczema), vyrážky (pimples) a 
naprosto spolehlivý a zaručený 
proti různým chorobám kůže.

Cena 50c a $1.00
(Poštou o 10c více.) TRFDE RÊ6-

JITROCELOVÁ 
ŠŤÁVA

Znamenitý bylinný lék proti 
» chorobám plícním. Léčí 

kašel, chraptivost, zá­
pal průdušek, nastuze- 
ní a píchání na prsou, 

ST krátký dech, (Astma).
Cena láhve 50c a $1.

POŠTOU O 10c VÍCE.

VYRÁBÍ POUZE

JELÍNEK & SYNOVÉ
ČEŠTÍ LÉKÁRNÍCI — ÚŘADOVNA A LABORATOŘ

2300 S0. CENTRAL PARK AVE., CHICAGO, ILL.
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Ale darda je darda. Přišla neděle a sta­
rý zvyk zvítězil. Hrálo se opět u Dominika. 
Spoluhráči si sice Maxe dobírali a ke konci 
hry Max dostal zase “kočku". — “Víš,'’ po­
vídá Billovi Max, “to je trest vod Pána Bo­
ha, za toho kozla.”

A jak to vše skončilo? Dobře. Když 
přišla řada, aby se dardáři sešli u Billa, 
dostali kromě kávy a pečivá každý kus upe­
čeného, pořádně česnekem namazaného koz­
la, čili skopové na česneku. Já dostal také 
kus a bylo to dobré. Ona ta Billova žena 
je přece znamenitá česká kuchařka.------

Výstava v San Diegu v Kalifornii.
PO dvou letech veliké světové výstavy 
Století pokroku v Chicagu přišla 

_____  mezinárodní výstava v San Diegu 
v Kalifornii a několik milionů lidí spěchalo 
na pacifické pobřeží, za stejným účelem 
jako roku 1933 a 1934 jezdili do Chicaga. 
Chtěli opět viděti výstavu, ovšem v mno­
hem menším rámci než obrovská chicažská 
výstava, jež prvního roku doznala tak pře­
kvapujícího úspěchu, že následující rok mu­
selo být v ní pokračováno s nezmenšeným 
úspěchem.

Porovnání kalifornské výstavy s chicaž- 
skou nebylo by spravedlivé, nikdo neočeká­
val výstavu v tak velikých rozměrech, ale 
přece byla velice půvabná a mohla se hono- 
siti něčím, co Chicago postrádalo. San Diego 
mohlo propůjčiti výstavnímu podniku svůj 
nádherný Balboa park, jenž jest jedním 
z nejkrásnějších v celých Spojených Státech 
a propůjčiti mu i své proslulé kalifornské 
počasí. Jinou předností výstavy v San Diegu 
byly její architektonické krásy. Budovy na 
chicažské výstavě byly vesměs moderního 
stylu, tak moderní, že za denního světla 
neuváděly návštěvníky k projevům chvály, 
avšak výstavní experti spoléhali více na 
večerní elektrické osvětlení, které učinilo 
z výstavy krásnou pohádku. V San Diegu 
bylo přihlíženo k tomu, aby každá překva­
povala svojí krásou a každá byla klenotem 
zasazeném v rámci palem a různých jiných 
stromů a květin. Všechny budovy byly sta­
věny v španělském stylu, jenž je nejpopulár­
nější v jižní Kalifornii v rámci bujné zele­
ně a pestrého kvítí činil uchvacující dojem.

Československo nebylo na výstavě za­
stoupeno částečně proto, že muselo věnovati 
větší péči výstavě v Bruselu a snad také 

proto, že nebylo dost důvěry k americkému 
výstavnímu podniku, tak - rychle následují­
címu za chicažským, ale přece nebylo bez 
zastoupení. Kalifornští krajané se postarali, 
aby i na vzdáleném Pacifiku nebylo na če­
skoslovenské jméno zapomenuto. Měli na 
výstavě útulnou československou chalupu, 
Chicago a jiná města jim dodalo výstavku 
krásných československých výrobků a jejich 
československý den byl jedním z nejskvě­
lejších na výstavě. Těšil se obrovské ná­
vštěvě, větší než dni jiných národností a 
program byl krásný a důstojný. Súčastnilo 
se jej veliké množství Čechoslováků, spolky 
z Los Angeles a dokonce i filmový svět byl 
zastoupen proslulým hercem Fr. Ledererem. 
Výstavní výbor a každý krajan z Los Ange­
les, San Diega a jiných míst se přičinil, aby 
československý den na výstavě byl nezapo­
menutelnou událostí a jejich snaha byla 
korunována úspěchem nad očekávání skvě­
lým.

K lesku československého dne na vý­
stavě v San Diegu přispěla zvláštní výprava 
chicažských krajanů, pořádaná Skálovou 
státní bankou, jež byla také mimořádnou 
událostí, zejména béře-li se v úvahu veliká 
vzdálenost mezi městem na břehu michigan­
ského jezera a výstavním městem na mo­
drém Pacifiku. Chicažští krajané jeli vloni 
dvakrát na výstavu v San Diegu, poprvé 
7. července a podruhé 3. září, aby výletníci 
mohli býti přítomni československému dnu, 
a obě výpravy byly nad očekávání úspěšné.

Letošní léto bude pozornost amerických 
výletníků obraceti na dvě jiná místa, kde 
budou pořádány skvělé slavnosti výstavního 
rázu. Jedna bude pořádána v Dallas, Tex., 
druhá v San Francisku, Calif., a obě slibují 
být velice okázalé.



Pro celou rodinu
“ŠETŘTE SVÉHO ZDRAVÍ, 
JE TO POKLAD PRAVÝ: 
KDO JE ZTRATÍ JEDNOU, 
NENAJDE JE VÍC!”

(Reg. in U. S. Patent Office.)

; Bohatí i chudí 
naleznou úlevu!

' Světoznámá, vyhlášená rostlinná lé- 
► čivá směs “ALPA” je složena z nej- 
: cennějších léčivých rostlin. Osvědčila 
J se proti všem žaludečním chorobám 
• jako: poruchám trávení, nechuti k jíd- 
• lu, zvracení, pálení žáhy, žaludečním 
, křečím, kolice, větrům, zácpě atd. — 
: proti chorobám střevním, proti počá- 
* tečním chorobám jaterním, ledvinovým 
* i zlaté žíle, proti chorobám srdce a 
. krve, proti mdlobám, nachlazení, zádu- 
í še, kašli, chřipce, katarhu, rheumatis- 
* mu atd. —• Čistí prsa, zlepšuje životní 
* šťávy a posiluje celou tělesnou sou- 
> stavu. Osvědčila se při chorobách žen 
> a dívek.
> Cena: Balíček na zkoušku 55c, 

dva za $1.10 poštou vyplaceně.

Je to pravý “životobudič”.

: Lock Box 645, Dept. B.,
‘ CHICAGO, ILL.

Polovina žen
trpí nepravidelnostmi, 
jež mohou zaviniti váž­
né choroby, napsal dr. 
F. Veselý. Proto vezmě­
te “Alpu” nebo “Trust” 

atd., dokud je čas. — Mnoho doporučení 
ze všech končin Ameriky i Evropy.

ESžg jg česká knížečka o rost-
^8 V MA linných lécích s rccep- 

ff Kk O BI ty. Dopište si o ni ještě 
a BIÍM dnes. — Neodkládejte!

Ustřihněte tento kupon a pošlete s penězi 
poštou na naši adresu ještě dnes.

THE ORION, 
Lock Box 645, Dept. B., Chicago, 111.

Pánové: Pošlete mi poštou vyplaceně ná­
sledující:
... .balíčků “ALPY” s českým i anglickým 
návodem, po 55 centech, celkem za $......... 
....balíčků “SURCUR” pro ledviny a játra 
a proti revmatismu, po $1.10, za $............ 
....balíčků “TRUST”, přírodního reguláto­
ru pro ženy a dívky, po $1.10, za $........  
....balíčků “SALVATION” proti nastuzení, 
kašli a prsním chorobám, po $1.10, za $.... 
....balíčků “LAXIN”, přírodní projímadlo 
pro malé i velké, po $1.10, za $........
.... výtisků “Domácí lékárny” po 30c. 
Peníze, celkem $.... přikládám.

Jméno ..............................................., ....

Ulice nebo box .........................................

Pošta .........................................................

Stát ..........................................................
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Z ranné setby ranná sklizeň.
Pro domácí zelinářské zahrádky podává F. L, Musil.

POŽÍVÁNÍ různé zeleniny rozšířilo se 
od světové války i v Americe tako­
vou měrou, že zajisté netřeba vy klá­

da ti o jejím významu po stránce hospodář­
ské ani o důležitosti po stránce1 zdravotní. 
Zelenina obsahuje mnoho živných látek, jež 
lidské tělo nutně potřebuje, takže v tom 
směru nelze ji ničím nahraditi. Kromě ně­
kolika málo druhů ovoce a obilí je právě 
v zelenině nejvíce vitaminů, kterých jest 
už dnes známo více nežli při jejich objevení. 
Jsou to vitaminy A, B, B2, C, D, E a B3; 
vitamin B2 je také nazýván G.

Čtenáři Hlasatele přejí si často v listár­
ně redakce různé rady o pěstování zeleniny 
a proto doufám, že jim přijdou vhod násle­
dující řádky v tomto kalendáři, ježto je 
budou moci míti stále po ruce v příhodnější 
knižní formě. V seznamu nejdůležitější ze­
leniny uvedl jsem vedle českých také názvy 
anglické pro snažší informaci.

Ranný vysev, ranná sklizeň.
Kdo chce míti rannou zeleninu i o tři 

týdny dříve, nežli ti, kteří ji vysévají až 
později na jaře, nechť zkusí vyseti některé 
otužilé druhy co nejdříve, když jest ještě 
zima, ale jest už naděje, že zima v nejbližší 
době poleví. K tomu je nejvhodnější doba, 
když země už rozmrzá a částečně i obeschne, 
což bývá v níže položených krajinách — v 
pásmu Omaha-Chicago-Cleveland-New York 
někdy již na konci ledna nebo v únoru.

Některé semeno možno vyseti přímo na 
sníh nebo na zamrzlou půdu, při čemž se 
ovšem do země nezadělává. Nechá se ležeti, 
neboť při tání přijde pak -samo do vlhké 
půdy a dobře vzklíčí. To platí zejména o 
máku jedlém (Poppy) a také o hrachu. 
Mráz nejen že neuškodí, nýbrž některému 
semeni docela prospěje.

Na konci ledna nebo v únoru může se 
již vysévati přímo ven: Špenát, lebeda, letní 
endivie, kerblík, ranná mrkev, hlávkový sa­
lát, zakrslý a jiný ranný hrách, petržel, 
pastinák, řeřicha zahradní, kmín, fenykl,

hadímord španělský, zelí. Je-li půda teplá, 
na výsluní a v chráněné poloze a nepřijde-li 
ještě krutá zima, bude z tohoto výsevu ú- 
roda o několik týdnů dříve.

Jakmile lze půdu zpracovati, možno vy­
seti nebo vysázeti, byť i v noci ještě mrzlo, 
také tyto: Hladký hrách, vodnici či bílou 
řepu, hořčici, ředkvičku, kapustu kadeřavou 
či savojskou, ranné brambory a cibulové 
sazeničky. Vy»aří-li se tato setba, bývá z 
ní úroda i o tři týdny rannější; a zkazí-li ji 
počasí, není škoda tak veliká, neboť semeno 
této zeleniny je laciné. Tedy za zkoušku to 
vždy stojí! Ostatně dnes už i v Americe 
mají papírové poklopy k ochraně sazeniček 
před mrazem, jako jsou Sage Hi-Caps.

Dále uvádím, kdy se které druhy vy­
sévají do teplého pařeniště (Hot Bed), do 
studeného pařeniště (Cold Frame) a na se­
meniště (Seed Bed) nebo přímo ven na zá­
hony. Uvedená doba platí pro místa na 
čáře z New Yorku přes Cleveland a Chi­
cago k Omaze; severněji šije se o něco po­
zději, jižněji o něco dříve.

Výsev do teplého pařeniště.
Kdo má teplé pařeniště, nebo ještě lépe 

skleník, může začíti s výsevem některé ze­
leniny na vypěstování sazeniček velmi záhy. 
Z dlouholeté zkušenosti doporučuje se však 
do teplého pařeniště jenom několik druhů, 
jak následuje:

V únoru—březnu: — Artičok francouz­
ský, jehož sazeničky se pak vysadí ven v 
květnu nebo v červnu.

V březnu-dubnu: — Batat či sladký 
brambor, do pařeniště v dubnu, ven v červ­
nu; čekanka endivie, sazeničky se vysadí v 
dubnu-—květnu; lilek vejcoplodý, vysadí se 
na konci května; paprika, vysadí se na kon­
ci května; rajské jablíčko, vysadí se až v 
květnu.

Do studeného pařeniště.
V únoru—březnu: — Prokolice, sazenič­

ky se vysadí ven v červnu—červenci. Dále 
se únoru—březnu sejí a sazeničky ven vy-



NAKUPUJTE
u přátelských

Neodvislých Groceristů, 
majitelů Midwest Stores

a tím rovněž pravidelně 
ušetříte.......

MIDWEST STORES
ZBOŽÍ NEJLEPŠÍ JAKOSTI 

POCTIVÁ SLUŽBA 
NIŽŠÍ CENY.

“MIDWEST STORES” jest organisaci více jak 300 zkušených 
groceristů. Nejenom že oni vlastní a vedou svoje obchody, ale 
tato organisace vlastní rovněž svoje velké skladiště. Tato mo­
derní methoda rozprodeje potravin má za následek nižní ceny 

pro naše zákazníky.

^ÍdwestZstores
300 INDEPENDENT NEIGHBORHOOD STOPU
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sazují v dubnu—květnu u těchto druhů: 
Brukev, cibule, kadeřávek, květák, pór, sa­
lát, zelí hlávkové a zelí “collards.”

V březnu—dubnu: — Čekanka endivie, 
sazeničky se vysadí ven v dubnu—květnu; 
batat či sladký brambar v dubnu, ven se 
vysadí v červnu.

Vysev do nádob v domácnosti.
Sazeničky zeleniny (a také květin) mož­

no vypěstovati i v domácnosti, v kterékoli 
místnosti s přiměřenou teplotou. Slouží k 
tomu buď zvláštní osevné truhlíky, buď 
misky, nebo také květináče bez dna. Menší 
množství sazeniček, jako u květin, možno 
vypěstovati i v bedničkách od doutníků, ba 
stačí i papírové krabice nebo plechovky od 
potravin. Samozřejmé, že v těchto nádobách 
musí býti dobrá prsť neboli země. Nádoby 
se podle potřeby pokrývají kusem skla, má- 
li míti setba více teploty, nebo se opět před 
sluncem zastiňují podle potřeby.

Vysev na záhon či semeniště.
V dubnu: —- Celer lodyhový a celer 

listnatý, sazeničky se vysadí ven v červenci.
Na počátku června: Zelníček či kapusta 

růžičková, sazeničky se vysadí ven v čer­
venci.

Semeniště (angl. Seed Bed) jsou zvlášt­
ní osevné záhony ve volné půdě pro časný 
výsev zeleninové sadby, které menší jarní 
mrazík neuškodí. Půda musí býti dobře 
zpracovaná a také živná. Sazeničky se pak 
podle potřeby vysazují na místo určení, kde 
už zůstanou až do svého plného vývinu.

Výsev přímo ven na záhony.
V dubnu—květnu: — Artičok španěl­

ský; brukev, druhý výsev v červenci; cibule, 
semeno; cvikla, další výsev každý měsíc až 
do září; čekanka endivie, další výsev v 
červenci; čekanka witloof pro zimní kořeny; 
hořčice^ další výsev každé 2 týdny až do 
září; hrách, další výsev v červenci nebo 
srpnu; chřest, semeno i kořeny, je vytrvalý 
a vydrží několik roků; kozí brada; kozlíček, 
další výsev v srpnu nebo září; mrkev, další 
výsev v červenci; pampeliška salátová; pa­
stinák; petržel; pór; ředkvička, další výsev 
každé 2 týdny do září; řepa salátová; řeři­
cha vodní, druhý výsev v srpnu; řeřicha za­
hradní, další výsev každé 2 týdny do září; 
salát, další výsev v srpnu; špenát, druhý 
výsev v srpnu nebo září; šťovík, druhý vý­

sev v srpnu nebo září; tuřín, druhý výsev 
v červnu; vodnice, druhý výsev v červenci 
nebo srpnu.

V polovici května: — Fazol zakrslý a 
křovitý, každé 2 týdny do září; melouny; 
okurky, po druhé v červenci; sladká kuku­
řice, každé 2 týdny do července.

Na konci května: — Fazol cukrový, tyč­
kový a křovitý, Pole a Lima Beans; ibišek 
jedlý či okra; dýně či squash.

V květnu nebo v červnu: — Rohuň či 
martynia. — V červnu: Druhý výsev tuřínu 
či rutabagy.

V červenci: — Ředkev zimní, druhý vý­
sev v srpnu. — Druhý výsev: Brukev, če­
kanka endivie, hrách, mrkev, okurky, řepa 
salátová, vodnice.

Tyto rostliny vysévají nebo vysazují se 
na záhony, kde zůstanou bez přesazování až 
do doby své sklizně.

Otužilá zelenina.
Tuto otužilou zeleninu (anglicky Hardy 

Vegetables), možno vysévati nebo vysazo­
vat! tak záhy na jaře, jakmile se dá půda 
zpracovati, i když ještě není teplé počasí a 
hrozí menší mrazíky, neboť ty jí neuškodí. 
Stačí, když průměrná teplota ve stínu je 45 
stupňů Fahrenheita. Vzešlé semenáčky lze 
také přes noc chránili zvláštními papírový­
mi poklopy. Semena těchto zelenin klíčí nej­
lépe při teplotě 60 stupňů Fahr. Níže uvádím 
46 nejznámějších druhů.

1. Brambor obecný či zemák; Irish Potato.
2. Brukev neboli kedluben; Kohlrabi.
3. Celer kořenový neboli miřík; Celeriac, 

Tumip-rooted Celery.
4. Celer či miřík lodyhový; Celery.
5. Cibule kuchyňská, hlavatá, obecná;

Onion, a všechny ostatní druhy cibule.
6. Cvikla řapíková či mangold; Swiss 

Chard.
7. Čekanka endivie či štěrbák, salát špa­

nělský kadeřavý; Endivie.
8. Čekanka salátová; Salad Chicory, Wit­

loof.
9. Česnek obecný či kuchyňský; Garlic.

10. Hadímord španělský či černý kořen; 
Black Salsify, Scorzoner.

11. Hrách domácí či zahradní; Garden Peas. 
12. Hrách či hrášek cukrový; Sugar Peas.
13. Chřest neboli špargl; Asparagus.
14. Kadeřávek neboli jarmuz; Kale or Bo- 

recole.



Bolest a strast bývají příčinou brzkého stárnutí a smrti.
PROTI OBÉMU NABÍZÍME OSVĚDČENÉ PROSTŘEDKY:

Pravá import. Karlovarská sůl, zbavuje zbytečné 
tlouštky, čistí střeva a žaludek, též proti 
zácpě. Cena ................... 55c, poštou 65c

Import., skutečně osvědčený prostředek proti 
žlučovým kaménkům a ledvinám, je lékaři 
odporučovaný SALVÁT, cena $1.00, p. $1.10 
Překvapí vás účinkem.

Jiným lidovým lékař, prostředkem je JITROCE­
LOVÁ ŠŤÁVA, hojí rány, čistí zanícené oči, 
rozpouští hlen a mírní bolesti. 50c, p. 70c

PRAŽSKÉ MLÉKO, sílí a omlazuje pokožku vla­
sovou, zamezuje tvorbu lupů a dodává še­
divým vlasům pův. barvu. Cena $1, p. $1.20

OŘECHOVÝ OLEJ, lidový vlasový léčivý pro­
středek. Cena .. .................... 50c, p. 60c

Kapucínské a Hofmanské žaludeční kapky, — 
importované. Cena ................ 50c, p. 60c

Pražská domácí mast’. — Cena 50c, p. 60c. — 
Urychluje hojení otevřených ran, brání zá­
nětům, bolestem a otravě krve.

Kotvový Pain Expeller — přinesl milionům lidí 
ulehčení a uzdravení při reumatických bo­
lestech všeho druhu — zkuste jej pro svou 
domácnost. Cena ............... 75c, p. 90c

FRANCOVKA — působí blahodárně při tělesné 
únavě neb bolestech. Cena 59c, p. 69c

BYLINY LÉČIVÉ: — Lípový květ, máta peprná, 
řebříček, šalvěj, pelyněk, rosnička a jiné. 
Balíček po .......................... 10c, p. 17c

MASŤ NA KUŘÍ OKA ...................... 25c, p. 35c
SECRET MASAGE CREAM — jeden z nejlep­

ších krášlících prostředků, jež činí pleť či­
stou, krásnou a zdravou. Cena.. 59c, p. 75c 

HAÏR REMOVER — odstraňuje chloupky a vla­
sy bez bolesti v 5 minutách. Cena.... 65c

Importované mýdlo “MYJAVA” — odstraňuje 
mastnotu pleti, zvyšuje cirkulaci krve a činí 
pleť jemnou. Cena ............ 50c, p. 60c

Pleťová ROUGE a PUDRY 10c, 25c a 50c

MNOHO JINÉHO' IMPORTOVANÉHO ZBOZI JEŠTE MA

B. LINKA
3918 WEST 26th STREET CHICAGO, ILLINOIS

KOLIK MÁ 
VÝPRAVČÍ 
POHŘBU 
DOSTAT 
Z TÉTO 
POJISTKY?

THIS ISYOUR 
INSURANCE

Byl-li Váš živi­
tel pojištěn — ji­
stě to nebylo na 
tolik, aby o rodi­
nu bylo postaráno. 
V těch chvílích 
bolu, kdy srdce 
Vaše i dítek krvácí nad ztrátou bytosti drahé, schválíte bez rozmyšlení veškeré zařízení pohřebních 
obřadů, aniž byste se ptali, co pohřeb bude státi.

Po uložení zemřelého k věčnému odpočinku, když nitro Vaše z kruté rány osudu se částečně 
již uklidní a účet jest Vám k zaplacení předložen, div nezoufáte, seznavše, že skoro vše, co Vám 
bude na pojistku vyplaceno, musí býti obětováno na výlohy pohřební.

Jste oprávněni věděti cenu pohřbu předem! U nás nestojí vás více v obvodu 100 mil od Chicaga.
Proto v případě úmrtí v rodině, zavolejte jen takový ústav, který chvil Vašeho bolu nevyužit- 

kuie, naopak poctivě Vám poradí. — Takovým pohřebním ústavem jest bezesporu

NÁRODNÍ POHŘEBNÍ SPOLEČNOST
5820 WEST ČERMÁK ROAD, CICERO, ILL.
55 roků důstojně vedeného obchodu. 1

ALBERT J. ČERMÁK, 
PRESIDENT 

FELEFON CICERO 243 
lepatříme k žádnému trustu.
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15. Kapusta pravá či savojská; Savoy Cab­
bage.

16. Kopr či koprek zahradní; Garden Dill.
17. Kozlíček neboli polníček, polní salát; 

Corn Salad or Fetticus.
18. Kozíbrada či ovesný kořen; Salsify, — 

Vegetable-Oyster. Oyster-Plant.
19. Křen zahradní; Horseradish.
20. Květák chřestový neb prokolice; Broc- 

coli.
21. Květák neboli karfiol; Cáuliflower.
22. Lebeda zahradní; Mountain Spinách.
23. Mrkev či karotka; Garden Carrot.
24. Pampeliška neboli smetanka; Dandelion.
25. Pastinák neboli dřenka; Parsnip.
26. Petržel kořenová i listnatá; Parsley.
27. Pór zimní či lucek; Winter Leek.
28. Reveň neboli rebarbora; Rhubarb, Pie- 

Plant.
29. Ředkev letní či májová; Summer Radish.
30. Ředkvička měsíční; Early Radish.
31. Řepa červená či cvikla salátová; Red- 

Beet.
32. Řeřicha či řeřišnice hořká; Bitter Cress.
33. Řeřicha vodní neboli potočnice; Water 

Cress.
34. Řeřicha zahradní či vesnovka; Upland 

Cress.
35. Salát hlávkový či locika; Lettuce.
36. Salát chřestový; Asparagus Lettuce.
37. Sevlák či sladký kořen; Skirret.
38. Špenát zelný či obecný; Spinách.
39. Šťovík obecný či salátový; Garden 

Sorrel.
40. Topinambur či židovské brambory; Jeru­

salem Artichoke.
41. Turín neboli dumlík; Rutabaga.
42. Vodnice či řepa bílá; Garden Turnip.
43. Zelí čínské; Pe-Tsai or Chinese Cabbage.
44. Zelí hlávkové či hlavatice; Cabbage.
45. Zelí listnaté či letní; Collard, Cole, 

Colewort.
46. Zelníček či kapusta růžičková; Brussels 

Sprouts.

Polootužilá zelenina.
Zeleninou polootužilou (anglicky Half- 

Hardy) zoveme onu, která sice nesnese pozd­
ních jarních mrazíků, ale nevyžaduje ještě 
takového tepla, jako zelenina choulostivá. 
Semeno polootužilé zeleniny klíčí nejlépe při 
teplotě 70 stupňů Fahr. a jen artičok fran­
couzský a hořčice spokojí se i 60 st. Z nej- 
známnější zeleniny je v této třídě pouze 6 
druhů:
1. Artičok francouzský; Globe Artichoke.
2. Artičok španělský či kardy; Cardoon. 
3. Bob zahradní; Broad or English Beán.
4. Fazol nízký či ledvinka a křovitý; Dwarf 

or Bush Beans.
5. Hořčice; Mustard.
6. Špenát novozélandský neboli čtyřboč;

New Zealand Spinách.

Choulostivá zelenina.
Choulostivá zelenina (anglicky Tender 

Vege tables) může se vysévati ven přímo na 
záhon teprve, když už je země dosti prohřá­
tá a jest už ustálené teplé počasí. Fazole, ku­
kuřice a rohuň klíčí nejlépe při teplotě 70 
stupňů, ostatní dole vyjmenované vyžadují 
75 stupňů. Do této třídy patří z nejznámněj- 
ší zeleniny 13 druhů:
1. Batat či sladký brambor, správně povij- 

nice jedlá; anglicky Sweet Potato.
2. Fazol tyčkový či ledvinka a fazol cukro­

vý křovitý; Pole and Lima Beans.
3. Dýně či plucar; Squash.
4. Ibišek jedlý či bamie; Okra or Gumbo.
5. Kukuřice stolní či sladká koma; Sweet 

Corn.
6. Kukuřice praskavá k pražení; Pop Corn. 
7. Lilek vejcoplodý, jedlý; Egg Plant.
8. Meloun pravý či cukrový; Musk or Sugar

Melon, nesprávně Canteloupe.
9. Meloun vodní neboli výřel, kavon, arbuz, 

lubenice: angl. Water-Melon.
10. Okurky; Cucumbers.
11. Paprika či pepřika; Garden Pepper.
12. Rajčata či rajská jablíčka; Tomato.
13: Rohuň; Martynia, Unicom Plant.

Kráska a dobrá hospodyně.
Filosof: “Nelezne-li někdo krásnou dív­

ku a dobrou hospodyni, mluvíme o ideálním 
manželství.” Právník: “My to pokládáme za 
bigamii.”

Ubohý pes.
Učitelka varovala žáky, aby nelíbali zví­

řat. “Vilíku, můžeš uvésti nějaký případ ne­
bezpečí?” —- “Ano, má teta líbala psa.” — 
“A co se stalo?” — “Pes pošel.”



NOSNÍ KATAR 
HAY FEVER 

ZALEHLÉ NOSNÍ 
PRŮDUŠKY 

a různé jiné nosní choroby 

úspěšně vyléčí

TREMSOL

HEALTH 
CLINIC

VYJÍMÁNÍ MANDLÍ s ne- SJJ 
mocničním ošetřením ...........
PORODY s nemocničním jg
ošetřením ..............................
PORODY ve vašem $ 1 í
domově ...................................
LÉKAŘSKÁ PROHLÍDKA $ J 
i s lékem ................................

Douglas Park 
Hospital

1900 SO. KEDZIE AVE.
CHICAGO, ILL.

Telefon LAWNDALE 5727.

NASAbDOUCHE
! Moderní nosní proplachovadlo, které 
I vyhojilo tak těžké případy, které ani 

po operaci se nezlepšily.

; Trpíte-li jakoukoliv nosní chorobou, 
> zkuste TREMSOL. Vyčistí nosní ka- 
. nálky, odstraní nesnáze, které stěžují 
‘ dýchání, zlepší vaše zdraví.

• Cena $1.00 vyplaceně.
». -----

» Objednávky s připojením peněz
1 zasílejte na:

BROOK
j LABORATORY
: HINSDALE, ILL.

HOLUBOVY PRAVÉ VALAŠ­
SKÉ PAPUČE “KOTVA”.

Importované z Čechoslo- 
vákie, ručně dělané z či- 

/jK | sté vlny, vydrží třikrát 
/°buv kožená. Nejen

y ' . ’wbrï'

že vám zahřeji 
nohy, nýbrž i u- 
chrání před řev- 
matismem. — Zá- 
koněm chráněná 'i 
značka “KOTVA”
s jménem “HOLUB” jsou jen ty pravé. — S 
objednávkou pošlete číslo vašich botek co no­
síte, nebo míru podešvu dle palců, anžto čísla 
papučí jsou trochu menší než čísla americká.

DÁMSKÉ NÍZKÉ, 4 do 8   $1.95 
MUŽSKÉ NÍZKÉ, 9 do 13 ......... $2.25
DOROST VYSOKÉ, 13 do 3 .... $1.95
DÁMSKÉ VYSOKÉ, 4 do 8 .... $2.95
MUŽSKÉ VYSOKÉ, 9 do 12 .... $3.25

C.O.D. neb Money Order. Poštu platím sám.
KAREL HOLUB,

4610 N. Crawford Ave., Chicago, 111.
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Květiny pro naše zahrádky.
Čtenářům kalendáře “Hlasatel” podává F. L. Musil.

V každé květinové zahrádce možno míti 
květy od časného jara až do pozdní­
ho podzimu, kdy už jsou mrazy, je­

stliže se vyberou příslušné druhy a vysejí 
nebo vysázejí se postupně podle sezóny. 
Jako vodítko otiskuji zde seznam nejčastěji 
pěstovaných květin pro ranný jarní květ a 
pak pro pozdní podzimní květ. K tomu při­
pojuji květiny, hodící se na místa částečně 
zastíněná, z nichž některé se daří i v úplném 
stínu. Také stručný seznam vonných květin 
přijde zajisté mnohým vhod.

Jména květin jsou, uvedena takto: — 1. 
Jméno botanické či vědecké, podle něhož je 
možno každou rostlinu nalézti ve všech ka­
talogách a odborných spisech celého světa 
bez ohledu, v jakém jazyku jsou vydány; 
2. jméno anglické, pod nímž je rostlina vše­
obecně známa, a je-li lidových jmen více, 
tedy i tato; 3. jméno české, podle něhož je 
známa v rostlinopisu a pak další lidová. — 
Některé rostliny nemají ani anglických, ani 
českých jmen a jsou známa pouze pod svým 
vědeckým pojmenováním.

Květiny pro ranný jarní květ.
Z letniček (Annuals) i trvalek (Peren- 

nials) možno některé síti do dobře připra­
vené půdy již na podzim před zámrazem 
anebo záhy na jaře i když je země ještě 
zmrzlá. Tyto květiny poskytnou pak květ 
záhy na jaře. Jsou to z nejznámějších tyto:

Alyssum maritimum; Sweet Alyssum; 
tařice.

Antirrhinum; Snapdragon; hledík, lví 
tlama.

Centaurea cyanus^ Corn Flower, Bache- 
lor’s Button, Blue Bottle; chrpa modrá za­
hradní.

Cosmos bipinnatus; Purple Mexičan 
Aster; kosmos dvojzpeřený.

Delphinum; Larkspur; ostrožka, stračka.
Euphorbia marginata; Snow on the 

Mountain; pryšec.
Kochia scoparia; Summer-Cypress, Bel­

vedere; bytel košťatý.

Papaver; Poppy; mák zahradní ozdobný
Papar nudicaule; Iceland Poppy; mák 

lysý či islandský.
Z uvedených květin chrpa, mák a o- 

strožka jsou vytrvalé a z jednoho výsevu 
vydrží několik roků.

Pro pozdní podzimní květ.
Mezi jednoleté květiny, které nepřesta­

nou kvésti ani po prvních podzimních mra­
zících, patří tyto:

Abronia umbellata; Pink Sand-Verbena; 
písková verbena.

Adonis aestivalis; Summer Adonis, 
Pheasants-Eye; hlaváček letní.

Adonis annua (autumnalis); Autumn 
Adonis, Flos Adonis; hlaváček podzimní.

Argemoríe grandiflora; Prickly Poppy; 
pleskanka.

Calendula, několik druhů: Pot Mari- 
gold; měsíček, krusíček, sluníčko, pampalík.

Callirhoe; Poppy Mallow; mák slezovitý.
Centaurea cyanus; Cornflower, Bache- 

lor’s Button, Blue Bottle; chrpa modrá.
Centauridium Drummondii, též Xan- 

thisma texanum; hvězdiček.
Cheiranthus Cheiri; Wallflower; chejr, 

chýr, lak, fiala žlutá zimní.
Chrysanthemum, různé druhy: Chrysan- 

themum; bylice, kopretina, listopadky, ka­
čenky či kateřinky podle druhů.

Convolvulus tricolor; Dwarf Morning- 
Glory; svlačec.

Dianthus, různé druhy; Pink; hvozdík, 
karafiát letní nebo čínský.

Erysimum Perofskianum; Blister-Cress; 
trýzel.

Erysimum asperum (arkansanum) — 
Arkansas Blister-Cress; trýzel arkansaský.

Eschscholzia, několik druhů; California- 
Poppy; ešolcie, mák kalifornský.

Gaillardia pulchella var. pieta; Blanket 
Flower; gejardie, kokarda.

Gilia achilleaefolia; Gilia; gilie žebříč- 
kolistá.

Gilia capitata; gilie hlavatá.



NEBEZPEČÍ
V CESTĚ!

Napínavý okamžik pro zřízence vlaku! 
Kdesi ve tmě číhá nebezpečí. Ale 
vždy bdělý vlajkář dává znamení 
lucernou a vlajkou a vlak zastaví. 
Nebezpečí minulo.

Příroda Opatřila Vaše Tělo 
Vlajkářem.

— Když se cítíte unaveným a 
sklíčeným,

— Když nemůžete ani jisti ani spáti, 
— Když trpíte:

Bolestmi Hlavy, Obyčejnými Nachlazeními, Nervosou, 
Přehromaděním Žluče, Nečistotami Pokožky, 

Nepravidelností střev, Zácpou
Pak zastává vlajkař svojí práci. Pak jest na čase vžiti

Dra. PETRA HOBOKO
Tento pozoruhodný léčivý prostředek sestavený z bylin, semen a kořenů uznávané 

léčivé ceny, napomáhá trávení, posiluje výkonnost žaludku, odstraňuje jedovaté 
nečistoty ze soustavy a tak pomáhá přírodě vybudovati silné a zdravé tělo.

Dr. Petra Hoboko se osvědčilo co upřímný přítel čtyřem generacím trpících lidí a 
jest domácím léčivým prostředkem pro miliony. Buďte připraveni pro 

nahodilé potřeby, když Váš vlajkař dá znamení “Nebezpečí v Cestě!

ZVLÁŠTNÍ Dra. Petra Hoboko 
MARÍnKA. není obye6Íný 

• (předmět. Jest pro­
dáváno výhradní místními jedna­
teli. Jestliže nám zašlete Jeden 
Dollar a kupon, obdržíte balíčko­
vou poštou, poštovné vyplaceno, 
jednu 14 uncovou láhev tohoto 
léku.

DR. PETER FAHRNEY
& SONS CO.

2501 Washington Blvd. 
CHICAGO, ILL.

V Kanadě jest dodáváno beze cla.

Kupon Čís. Q
Dr. Peter Fahrney & Sons Co.

2501 Washington Blvd., Chicago, 111.

V příloze naleznete Jeden Dolar. Prosím za- / 
slete mně zkušební láhev Dra. Petra Hoboko.

Jméno ............................................................. .

Adresa .................................................. ........

Poštovní Úřadovna ............ ...............................
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Gilia laciniata; gilie dřípatá či ušetnatá.
Gilia tricolor; gilie trojbarvá.
Iberis affinis; Candytuft; štěničník.
Lavatera trimestris; Tree-Mallow; štola, 

lavaterka, nesprávně slez.
Lychnis Cóeli-rosa (oculata), také Agro- 

stemma Coeli-rosa; Rose-of-Heaven; kno- 
tovka.

Lychnis elegans; knotovka nádherná.
Lychnis Viscaria; knotovka jmélovitá. 

mond Phlox; plaménka Drumondova, ohni­
vá koule.

Salvia splendens; Scarlet Sage; šalvěj 
ohnivá.

Salvia farinacea; Mealycup Sage; šalvěj 
moučnatá.

Salvia Horminum; Horminum Sage.
Verbena, různé druhy; Garden Verbe­

na; sporýš.

Habešský císař Haile Selassie (uporstřed pod deštníkem) při rozmluvě s americkým 
vyrabitelem aut v hlavním habešském městě Addis Ababa před zahájením války.

Malccmia maritima; Virginia Stock — 
Malcolm Stocks.

Mathiola incana; Stock, neb Brampton 
Stock, Gilliflower; fiala zimní, levkoje zim­
ní, chejr zimní.

Oenothera Lamarckiana; pupalka La- 
marckova.

Oenothera Drummondii; pupalka Dru­
mondova.

Oenothera rosea; pupalka růžová.
Phlox Drummondii; Annual or Drum-

Květiny na zastíněná místa.
I na místech částečně zastíněných mož­

no v zahradě vypěstovati se zdarem některé 
květiny ze semene. Z nejznámějších hodí 
se k tomu tyto:

Anemone Hepatica; Liverleaf,Anemony; 
jaterník americký, podléska.

Antirrhinum; Snapdragon; hledík, lví 
tlama.

Aquilegia; Columbine; orlíček.
Aspidium, různé druhy; Ferns; kapradí..



ČESKÝ NÁRODNÍ 
HŘBITOV

CHICAGO, ILLINOIS.

ÚŘEDNÍCI ROKU 1935.

Předseda:
FRANK BOUČEK, 

2329 S. Trumbull Ave., Chicago, 111. 
Telefon ROCwell 1481 

Tajemník:
VICTOR H. FILIP, 

1125 West 18th Street, Chicago, 111.
Telefon CANal 0668

Správní výbor:
JAMES VALEŠ, 

3123 S. Harding Ave., Chicago, 111. 
Telefon LAWndale 6625 
CHARLES KOUBA, 

2441 S. Highland Ave., Berwyn, 111.
Telefon Berwyn 485

JOSEF L. BŘEZINA, 
Mannheim Rd., LaGrange, 111.

Telefon LaGrange 2584-Y-l

Místopředseda:
JAROSLAV BARTOŠ, 

5728 West 24th Street, Cicero, 111.
Telefon Cicero 4494

Pokladník:
JOSEF ŠIMAN, 

1344 West 18th Street, Chicago, 111.
Telefon CANal 0841

Účtující výbor:
JAMES BUDILOVSKÝ,
1845 South Throop Street, 

Chicago, 111.
JAROSLAV RŮŽIČKA, 

2502 South Turner Ave.
Chicago, III.

EDWARD GREGOR,
4204 Lawrence Avenue, 

Chicago, 111.
SPRÁVCI HŘBITOVA:

KAREL BAŠTÝŘ, 
venkovní práce.

Účetní:

JOHN KOZÁK

JINDŘICH PARŸZEK, 
květinářské oddělení. 

Účetní květinářského oddělení: 
JAROSLAV GREGOR, 

JOSEPH HROCH

HŘBITOV: SEVERNÍ CRAWFORD A FOSTER AVENUES
Telefon: KEYstone 8442.

Telefon květinového oddělení: KEYstone 8443.

Schůze hřibtovního sboru se konají každou první středu v měsíci v dolejší síni 
budovy Patronátu Česko-Angl. Svob. Školy, 1126 západní 18. ulice, 

Chicago, Hl. Telefon budovy: CANal 9571.
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Bégonia tuberhydra; Bégonia tuberous- 
rooted; kysela, křivolist.

Bellis perennis; True- or English-Daisy; 
sedmikrása, chudobka.

Campanula medium; Canterbury Bells; 
zvonek prostřední.

Calliopsis (Coreopsis); Bright Eye Dai- 
sy; krásnoočko, krásnohled.

Delphinium; Larkspur; ostrožka, nebo 
stračka.

Digitalis; Foxglove; náprstník.
Linum; Flax; len zahradní.
Matricaria; Feverfew, Double May 

Weed; heřmánek zahradní, řimbaba.
Mimulus; Monkey-Flower; kejklířka, o- 

pičálka, pižmo, pižmovka.
Myosotis; Forget-me-not; pomněnka, 

nezabudka.
Oenothera; pupalka.
Papaver, otužilé druhy; Garden Poppy; 

mák zahradní.
Primula Auricula; Auricula, Primrose; 

prvosenka lysá, petrklíč lysý, aurikule.
Primula elatior; Primrose, Oxlip; prvo­

senka vyšší, petrklíč zahradní.
Primula polyantha; Polyanthus; Hy­

bride Primrose; petrklíč mnohokvětý.
Primula veris; Cowslip; prvosenka jarní.
Schizanthus; Butterfly or Fringe Flo­

wer; klanokvět.
Torenia flava, Torenia Fournieri.
Viola odorata; Violet; fiala.
Viola tricolor; Pánsy; maceška.

Vonné květiny ze semene.
Ze semene lze vypěstovati lehce některé 

vonné květiny jak z řad letniček, tak i trva­
lek. V následujícím seznamu jsou trvalky 
(Perennials) označeny (*) hvězdičkou.

Abronia; Pink Sand Verbena; písková 
verbena.

Alyssum maritimum; Sweet Alyssum; 
tařice vonná.

Centaurea moschata; Sweet Sultan; 
chrpa vonná.

* Asperula; Woodruff; mařinka vonná.
* Cheiranthus Cheiri; Wallflower; chejr,. 

chýr, lak, fiala žlutá_, vytrvalá.
* Clematis Flammula; Clemátis, Virgi- 

nia-Bower; plamének.
* Clematis paniculata; Clematis; plamé­

nek latnatý.
Cleome; Giant Spide Flower; luštěnec,, 

luštěnice.
Cyclamen; Sowbread; brambořík, fial 

ka perská neb alpská.
* Dianthus, různé druhy; Pinks; hvoz­

díky.
* Dianthus barba tus; Sweet William; 

hvozdík bradatý.
Dianthus Caryophyllus; Clove Pink,. 

Carnation; karafiát.
Géranium; Apple Géranium; kakost 

vonný.
* Hesperis matronalis; Sweet Rocket; 

večernice, materna, noční fiala.
Heliotropium; Héliotrope; otočník, va­

nilka.
Lathyrus; Sweet Peas; hrachor vonný.
* Lavandula; Lavender; levandule.
* Lippia citriodora; Lemon-Verbena;. 

klapourek.
Mathiola annua; Stock; fiala letní, lev- 

koje.
Mimulus moschatus; Monkey Flower, 

Musk Plant; kejklířka, opiěálka.
Nicotiana affinis; Tobacco Flower; ta­

bák.
Primula polyantha; Polyanthus, Hy­

bride Primrose; petrklíč mnohokvětý.
Reseda odorata; Mignonette; reseda, re- 

zedka vonná, rýt vonný.
Scabiosa atropurpurea; Sweet Scabious,. 

Mourning Bride, Pincushion Flower, Egypt- 
ian Rose; hlaváč, chrastavec, květina vdov.

* Viola odorata;. Violet; Sweet-, Gar­
den- or Florist-Violet; violka vonná, fiala.

Když se ožení profesor.
Zapomětlivý pan profesor si vzal za že­

nu jednu ze svých žaček. Když se prvního 
rána po svatební noci probudil a podíval se 
na vedlejší postel, spustil hrozivě: “Jakže, 
slečno Martinková, vy zde?”

Jeho zákaz.
“Slyšel jsem, že vaše paní choť chce jeti 

do Monte Caria?” — “Ano, chce mermomo­
cí, ale já jsem si dupl a řekl, že nepojede 
nikam.” — “Tedy nepojede?” — “I pojede,, 
ale bez mého svolení.”



Zástupci tvořící Sbor Českého Národního 
Hřbitova v Chicagu pro rok 1935-1936.

Každý zde uvedený spolek jest zastoupen dvěma zástupci.

Bartizal John—Ottokar Lože č. 78, K.of P. 
Bartoš Jar.—Řád Jungamann o. 77, ČSA. 
Blažek John—Řád Prokop Veliký č. 8, ČSA. 
Bouček Fr.—Řád Prokop Veliký č. 8, ČSA. 
Bouška Anton—Řád Říp č. 160, ČSA.
Brabec Th.—Ottokar Lože č. 78, K. of P. 
Březina Jos. L.—Svobodná Obec 
Budilovský Jas.—Řád Garfield, 245, ČSA. 
Budilovský John—Řád Český Lev, 21, CSA. 
Bulíček Josef—Řád Kalifornie č. 177, ČSA. 
Čada Vojtěch—Řád Jan Hus, č. 7, ČSA. 
Cipra V. F.—Řád Vyšehrad č. 181, ČSA. 
Filip V. H.—Řád R. H. Vickers č. 202, ČSA. 
Fořt J.—Řád Čes. Koruna-Čáslav, 268, ČSA. 
Gregor E.—ŘádSvobodomyslnost, 319, ČSA. 
Had Frank—Řád Jan Hus č. 7 ČSA.
Hájek T.—Řád Čes. Nár. Osvěta, 102, ČSA. 
Hák B.—Podp. Spolek Plzeňských Řezníků. 
Hanzlík Josef—Řád Jiří Washington, č. 204, 
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CELKEM 37 SPOLKŮ A SBORŮ SE 74 ZÁSTUPCI.
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RADY PRO DOMÁCNOST.
Jasnější koberce budete míti a udržíte 

je v lepším stavu, když jednou týdně přes 
ně půjdete koštětem, namočeným v horké 
vodě, do níž se přidá trošku terpentinu. Je 
to také dobrý prostředek, aby se do koberce 
nedostali moli.

Olejované plátno má se mýti teplou 
vodou, do níž se přidá trochu škrobu, udě­
laného s horkou vodou. Mýdla nemá býti 
nikdy používáno. I

Skvrny od barvy na vlněných šatech 
mohou být odstraněny stejným dílem ter­
pentinu a am-onie. Odstraní to každou su­
chou a tvrdou skvrnu.

Na inkoustové skvrny použijte rajské 
jablíčko, jež se rozkrájí a tím natírá a pak 
se látka natírá dešťovou vodou. Citron od­
straní inkoustové skvrny z bavlněné látky a 
plátna, je-li hned použit.

K čistění bílé barvy se dobře hodí oves­
ná moučka. Vlhký hadřík se dá do moučky 
a barva dobře natře, načež se otírá čistým 
vlhkým hadříkem.

K zapuzení myší (nikoliv krys) z domo­
va, polož kousky kafru na místa, kam nej­
více přicházejí. Myši nemohou kafr cítiti a 
daleko od něho utečou.

Ovocné skvrny odstraníme ze stolního 
plátna, když je potřeme citrónovou šťávou a 
vymejeme horkou vodou.

Rukavičky z kamzicí kůže nemají být 
nikdy vyždímány, když se perou. Voda se 
má vymačkati v rukou a rukavička pak vy­
žehlena v suchém ručníku.

Skvrny ze svíčky, zůstanou-li na hlaze­
ném stole, odstraní se nejlépe, pakli se skvr­
na pokryje pijavým papírem a na papír se 
pak přitlačí horká žehlička. Horko mastnotu 
rozehřeje a pijavý papír ji vypije.

Jemné organdie a krajky mohou se udě­
lat tvrdší roztokem arabské gumy (gum 
arabic). Čajová lžička gumy se rozpustí v 
kvartě horké vody a když je úplně rozpuš­
těna, přileje se asi kvart studené vody, v 
tom se látka namočí, vymačká tolik vody co 
možná, pak zabalí do tureckého ručníku a 
za pár minut vyžehlí.

Hořčicové (mustard) skvrny se odstraní 
ze stolního plátna, když se poskvrněná část 
vaří v kvartě vody, do níž se přidá čajová 
lžička sody na prádlo.

Barvu z látky odstraníte stejným dílem 
amonie a terpentinu, ať je barva sebe více 
suchá neb tvrdá. Namočte barvou potřísněné 
místo touto směsí dvakrát neb třikrát a pak 
vyperte.

Petrolej je též užitečným v těchto pří­
padech:

Mosaz se vyčistí petrolejem.
lodinové skvrny se vyčistí, natírá-li se 

petrolejem a pak naftovým mýdlem, což se 
může dle potřeby opakovati.

Dá-li se trošku petroleje na drátěná 
okna neb dveře, odpuzuje to mouchy a ko­
máry.

Aby se linoleum snadněji čistilo, přidá 
se do vody trochu petroleje.

Do horkého škrobu dává se trochu pe­
troleje, aby se nelepil.

K praní crepe de chine a hedvábných 
punčoch se může použiti cukr, aby přidal 
hedvábí lesku a pevnosti. Několik kostek 
cukru se dá do poslední vody k máchání.

Mastné skvrny na sametu se odstraňují 
benzinem. Používá se k tomu klůcku v ben­
zínu namočeného a pak se naplní sáček hor­
kým pískem a tím skvrna opět potírá, čímž 
se zabrání, aby se neutvořil temnější okraj.

Skvrny od trávy na bílých pracích lát­
kách namočíme nejprv do horkého mléka 
neb citrónové šťávy a pak vypereme obvyk­
lým způsobem.

Černé skvrny od ovoce na nožích od­
straníme octem nebo çitronovou šťávou.

Aluminiové nádobí se dá dobře vyčistiti 
jemnou solí.

Pozlacené neb postříbřené rámy, po­
skvrněné mouchami, dají se vyčistiti potí­
ráním rozkrojenou cibulí.

Aby květiny v domě neuschly, když na 
několik dní musíme odejeti a nemůžeme je 
zalévati, dá se pomoci tímto způsobem: Vez­
meme asi 2 palce široký a asi 6 pal. dlouhý 
hadřík a položíme jej jedním koncem do ná-



FRANTIŠEK BOLESLAV ZDRŮBEK.
Když v roce 1877 vznikla myšlenka o utvoření a založení Českého Národního Hřbitova, byl to Fr. B. 

Zdrubek, který pro Svobodnou Obec pořádal veřejné svobodomyslné přednášky a v přednášce 7. ledna 1877 
oznámil, že bude mluviti o potřebě Národního hřbitova pro Čechy, a tak vzbudil zájem o tento podnik. Dne 
12. března 1877 došlo k založení Českého Národního Hřbitova a státní povolení bylo vydáno 11. dubna 1877. 
Tak se stal Fr. B. Zdrubek spoluzakladatelem Českého Nár. Hřbitova a spisovatelem prvních dějin. Český Nár. 
Hřbitov byl slavnostně obecenstvu odevzdán 2. září 18 77 a slavnostní řečník Fr. B. Zdrůbek vylíčil dojemně 
všechny obtíže se založením hřbitova, vyslovil jménem výboru dík všem spolkům, jež se při tom súčastnily a 
slavnostně odevzdal hřbitov jeho účelu, poroučeje podnik ten další přízni českého obecenstva, jemuž má slou- 
žiti. Fr. B. Zdrubek byl mužem neocenitelných zásluh o naše pole mrtvých, jež na podnět jeho bylo zbudo­
váno. Zemřel v r. 1911, šlechetný život dokončen, tělo velikého svobodáře svěřeno očistným plamenům a 
uloženo ve způsobu popela na čestném místě na našem poli mrtvých, ale duch jeho bude žiti stále mezi námi.

V roce 1936 bude konána pietní slavnost u 251etého výročí jeho úmrtí. Čest a chvála budiž světlé památce 
tohoto našeho velikána a pokoj budiž jeho popeli.
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doby s vodou a druhý konec zastrčíme do 
hlíny v květináči. Voda musí státi o něco 
výše než okraj květináče a voda se pak pře­
vádí do květináče tak dlouho, dokud je v 
nádobě.

Čerstvá vejce dají se takto rozezná ti od 
starších: Vložíme je do nádoby s vodou a 
jesli padnou ke dnu, jsou čerstvá, plovou-li 
na povrchu, jsou špatná. Zůstane-li vajíčko 
v teplé ruce studené, není úplně čerstvé a 
je radno hned je použiti. Podrží-li se čerstvé 
vajíčko nad ohněm, zvlhčuje se.

Perete-li záclony, které se musí žehlit, 
složte je tak, aby nerovné konce přišly do­
hromady a pak žehlíme, budou pak rovně 
viseti. Musíte-li dávati záclony na tenké tyče 
k pověšení, dejte na konec tyče prst kožené 
rukavičky a nejen že se lehčeji protáhne, ale 
také není nebezpečí, že se protrhnou.

Modrý neb černý vlněný šat neb i muž­
ský oblek, pakli se již leskne, dá se zlepšiti, 
pakli se namočí hadřík do pintu vody, do 
níž byla přidána čajová lžička tekuté mo- 
dřičky, pak se hadřík vyždímá a položí na 
šat a přitlačí horkou žehličkou. Není-li již 
látka příliš odřená, tímto- způsobem se lesk 
odstraní.

K vaření čaje se má vždycky užívati 
vařící voda. Jestli se voda skutečně nevaří, 
nedostanete plnou sílu čaje.

K snadnějšímu mytí barvených stěn se 
užívá tato směs: Koflík slabších mýdlových 
vloček (soap flakes) se dá do kvartu vařící 
vody, pak se přidá trochu mouky, aby směs 
zhoustla a stěna se myje houbou od zdola 
nahoru. Jsou-li stěny neobyčejně špinavé, 
nechte směs několik minut státi než ji pou­
žijete. Jsou-li stěny zamaštěné, přidejte tro­
chu sal sody a amonie.

Rusi nemají rádi terpentin a nastříkáte. 
li jej v místech, kde se zdržují, -obyčejně se 
brzy vytratí.

K zbělení dřevěných podlah přidejte 
dvě polévkové lžíce petroleje do horké my­
dlinové vody, kterou je myjete. Vyčistí to 
pěkně podlahu a také zničí hmyz, kdyby se 
nějaký nalézal v štěrbinách mezi prkny.

Med zcukernatí po kratší neb delší do­
bě, je-li úplně čistý, nefalšovaný. Má-li se 
ho použiti v podobě tekuté, postaví se ná­
doba s medem do teplé vodní lázně a on 
pozvolna roztaje.

Rybí zápach odstraníte z nádoby, v 
které jste ryby smažila, když naplníte ná­
dobu vodou, přidáte trochu octa a necháte 
vařiti.

Kožešiny zmačkané stačí navlhčiti ze 
spoda vodou a pověsiti do průvanu. Záhyby 
se úplně ztratí, kdežto žehlením by se mohla 
srst zkaziti.

Zmoklé kožešiny se dokonale osvěží, 
promnou-li se prohřátými pilinami, důklad­
ně proklepou a měkkým kartáčem pročeší. 
Nemají se sušiti na slunci neb u kamen, pro­
tože by kůže ztvrdla a srst se lámala.

Nebarvená kůže se vyčistí ušlehaným 
bílkem z vajec, jenž se smísí s troškou líhu 
a rozředí vodou. Barvená se může čistiti 
chlorem, kyselinou octovou a čpavkem, ale 
někdy se to dobře nedaří.

Aby se maso udrželo čerstvé i v létě, 
jest odporučován tento prostředek: Maso se 
na všech stranách posype práškovým cu­
krem a když se tento vlhkostí masa promění 
v syrob, odstraní se a maso se položí do 
čerstvého cukru, který utvoří tvrdou kůrku. 
Pak může býti maso dáno do nádob s pří- 
klopem, který možno kdykoliv otevřití. Mů­
že tak být uschováno celé měsíce, aniž by se 
zkazilo a výborně se to osvědčilo u vepřové­
ho i hovězího masa. Před použitím k vaření 
neb pečení musí se položití do vody, aby 
ztratilo sladkou příchuť.

Mastnota z plstěných klobouků, vzniklá 
obyčejně propocením, se odstraňuje tekuti­
nou, kterou si připravíme z 5 dílů louhu, 
5 dílů amoniaku a 1% dílu kuchyňské soli. 
Tekutina se důkladně smíchá a pak souke- 
ným hadříkem neb hubkou se promaštěná 
plst tře a pak plátěným hadříkem vysušuje.

Skvrny na kobercích se mají hned vy- 
čistiti, aby se to- zdařilo a nejlépe je použiti 
mléka, jež se nakape a vatou vytírá. Inkou­
stové skvrny mají se vyssáti ssavým papí­
rem, jenž se musí hodně přitlačiti a pak vy­
čistí se citrónovou neb vinnou kyselinou.— 
Mastné skvrny práškem z magnesie.

Vydělávání kožešin po domácku děje se 
různým způsobem, ale jest k tomu zapotřebí 
zkušenost, abý se nepotkalo- s nezdarem. — 
Jednoduchý návod je tento: Kůže se položí 
na široké prkénko, srstí vespod a napne ně­
kolika hřebíčky, aby se všude stejně narov­
nala. Mezitím se rozpustí v horké vodě hrst



ÚŘEDNÍCI SBORU ČESKÉHO NÁRODNÍHO HŘBITOVA PRO ROK 1935-36.

Od leva na právo:— JOSEF L. BŘEZINA, člen S.V.; JOSEF ŠIMAN, pokladník; VICTOR H. FILIP, tajemník; FRANK BOUČEK, 
předseda; JAROSLAV BARTOŠ, místopředseda; KAR EL KOUBA, člen S.V. a VÁCLAV VALEŠ, člen S.V.
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kamence s hrstkou soli a tímto roztokem se, 
třeba hadříčkem, natírá a odstraňují se 
všechny mázdry a tuk, pokud se to dá, až 
je kůže skoro čistá. K tomu se používá nože 
s oblým ostřím, protože špičaté by mohlo 
kůži protrhnouti. Pak se postaví prkénko do 
průvanu, aby kůže pozvolna uschla. Za tři 
neb čtyři dny se kůže sejme s prkénka, o- 
pět natře zmíněným roztokem, sbalí se a 
nechá asi týden v chladnu odpočívat. Je-li

Ovoce namrzlé, není-li nahnilé neb ji­
nak poškozené, může být opět uvedeno do 
svěžího stavu, dá-li se asi na 4 hodiny do 
vody sněhem nebo ledem chlazené a pak 
náležitě osuší.

Ořechové slupky, má-li se z nich získati 
barvivo na vlasy, mají býti ještě měkké (z 
nedozrálých ořechů) a nevyvařují se, nýbrž 
se delší dobu máčejí ve vodě. Tekutina se 
musí do vlasů dobře vtírati kartáčem nebo

Italský premier Mussolini, jenž byl původcem války v Habeši. Na tomto obrázku 
je s puškou v ruce, aby dodával svým vojákům kuráže a jest o něm tvrzeno, 

že je též výborným střelcem.

to starší neb tvrdší kůže, může se po týdnu 
zase potříti stejným roztokem a ještě se ulo­
ží, aby změkla, načež se pemzou (pumice 
stone) odstraňuje zbylá tkáň, avšak pozor­
ně, aby se kůže neprotrhla. Když je dost či­
stá, přetahuje se přes okraj stolu neb mne 
v rukou tak dlouho;, až zvláční. Potom se 
nechá asi dva dni pomalu doschnouti a vy- 
větrati a srst se vyčisti horkými, suchými 
pšeničnými otrubami. 

houbou a častěji opakovati. Slupky z do­
zrálých ořechů se mohou naložiti do líhu, 
aby se připravila ořechová voda k občerst­
vení a barvení vlasů.

Krysy neb potkani mohou být s úspě­
chem potíráni vnadou z mořské cibule aneb 
pilulkami z vepřového sádla a nehašeného 
vápna, je-li blízko voda, aby se pak mohli 
napiti.



HONSIK 
BRATŘI 
čeští lékárníci 
ZÂP. 26. ULICE, 
roh Turner Ave., 

CHICAGO, ILL.

Přesné vyplňování léků dle lékařských předpisů.

VEŠKERÉ TOILETNÎ POTŘEBY.

HUMOR.
Slasti konstéblů.

Dva muži byli spolu na honu, když se 
před nimi vynořil z houštiny konstébl a přál 
si viděti honeckou licensi. Sotva vyslovil své 
přání, jeden z mužů se dal na útěk. Konstébl 
-ovšem se pustil za ním a asi za deset minut 
uprchlíka zajal. Než udýchaný ochránce zá­
kona otevřel ústa, podával mu zatčený ho­
neckou licensi. “Proč jste tedy, u všech čer­
tů utíkal, když máte povolení k honitbě?”, 
ptal se konstébl. “To máte tak, pane kon­
stébl,” odpověděl tázaný, “já lístek mám, 
ale můj kamarád, s kterým jsem se sešel ve 
vlaku, povídal, že povolení nemá.” “— A kdo 
je ten váš kamarád?” zahučel konstébl. “To 
nevím,” kroutil hlavou lapený. “Jakživ jsem 
ho předtím neviděl.”

Kosa na kámen.
V novinách se objevila tato o známka: 

“Pán, jenž zvedl mou kabelku na Hlavní tří­
dě, byl poznán a jest žádán, aby ji vrátil.” 
Za týden stála v novinách odpověď: “Pozna­
ný pán, jenž zvedl vaši kabelku, vás žádá, 
abyste si pro ni přišla kdykoli.”

Dostal stálé zaměstnání.
Smith dostal místo skladníka ve velkém 

obchodě s porculánem. Třetího dne po na­
stoupení uklouzl na podlaze a rozbil draho­
cennou vásu. Když si šel na konci týdne pro 
výplatu, bylo mu řečeno ředitelem, že mu 
bude každého týdne stržena malá částka, do­
kud nebude vása zaplacena. “Kolik stála?” 
zîptal se Smith. “Asi pět set dolarů,” od­
pověděl ředitel. Smith se začal spokojeně 
usmívati. “Prosím vás, to vás to tak těší?” 
tázal se ředitel. “Nu,” pravil Smith radost­
ně, “aspoň vím, že jsem dostal stálé zaměst­
nání.”

Moderní zázrak.
“Oděv, který mám na sobě, jest něco 

velmi zvláštního.” — “Vypadá zcela obyčej­
ně.” — “Ano, ale vlna pochází z Australie, 
angličtí kupci ji prodali skotské továrně, 
látka byla utkána v Sasku a šaty byly ušity 
v Berlíně.” —• “To přece není nic zázračné­
ho.” — “Nikoli, zázrak je to, jak tolik lidí 
může vydělávati živobytí na něčem, za co 
jsem vůbec nezaplatil.”
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Potní skvrny na hedvábí, vlně a jiných 
látkách se vyčistí jedním dílem čpavku, dvě­
ma díly líhu a třemi díly éteru.

Prádlo sežloutlé dlouhým ležením může 
býti vybíleno na drnu, zvláště když se zkro- 
pí konví vody, protřepané s třemi díly sil­
ného líhu a jedním dílem terpentinu. Též 
může být vyběleno kyselým mlékem neb 
syrovátkou, v níž se nechá ležeti tři dni a 
pak v ní vypere.

Rezivé skvrny na bílém prádle, nejsou- 
li zastaralé, zmizí po citrónové šťávě nebo 
šťávě z rajských jablíček.

Sazové skvrny z prádla se odstraňují chle­
bovou střídou.

Obyčejné škytavky možno se snadno 
zbaviti ucpou-li se obě uši pevně prsty a 
zadrží se dech asi tak co by se napočítalo 
sto, anebo se v malých přestávkách vypijí 
malé doušky chladné vody aneb místo vody 

je též možno užiti cukru s několika kapkami 
octa.

Třešňové skvrny na prádle a oděvu 
možno odstraniti po vyprání mýdlem, mlé­
kem neb syrovátkou (nechají se 12 až 15 
hodin ležeti) anebo též citrónovou šťávou.

Vejce se dají zachovati ve vodním skle 
(Water Glass), což je známý a osvědčený 
prostředek, avšak takto konservovaná vejce 
bývají někdy nakyslá, což však není znám­
kou, že by se kazila. Tato slabá nakyslost 
zmizí, ploží-li se vejce do mírně slané vody. 
Velmi dobrým prostředkem je čerstvá vejce 
omýti a máčeti dvě neb tři hodiny v pěti 
procentní kyselině salicylové, pak je osušit! 
a pak je položití dp bedniček dobře zapě- 
chovaných popelem neb suchým pískem, ale 
tak, aby se mohla občas převraceti. Také v 
řezance v chladné a vzdušné prostoře dosti 
dlouho vydrží. V uzavřené nádobě se zkazí.

Osady s českým jménem ve Spoj. Státech.
Nejvíce osad s českým jménem anebo 

jménem českého původu vzniklo v době nej­
většího vystěhovaleckého ruchu z českých 
zemí v letech šedesátých až devadesátých. 
Převážná většina je jich ve státech hlavně 
zemědělských, neboť právě ty státy to byly, 
jež přistěhovaleckému .přívalu z vlasti po­
skytovaly největší možnosti úspěchu.

Mnohé z těchto osad mají vlastní poš­
tovní úřad, školu, kostel a jiné veřejné nebo 
spolkové budovy a jsou vedeny v seznamech 
jako pravidelné, inkorporované osady, jiné 
pak jsou jen farnostmi nebo samotami a 
poštovně jsou přiděleny k jiné větší osadě. 
Některé z osad si tak zachovaly svůj národ­
ní ráz a původ, že ještě i třetí, ba i čtvrtá 
generace mluví jazykem svých předků a 
týž i mezi sebou používá.

TEXAS, největší stát v Unii, má nej­
větší počet českých osad a to:— Novohrad, 
Moravia, Praha, Dubina, Rožnov, Kovář, 
Janice, Rosánky, Shimek, Písek, Frýdek, 
Holík, Wesley (Veselý), Frenštát. Šebesta, 
Smetana, Kosárek, Tábor, Zack (Žák), Ma- 
rák, Wokaty, Hostýn, Velehrad, Vyšehrad, 
Polánka, Marekville, Palava, Frnkaville, 
Mikeska.

NEBRASKA: Prague, Bruno (Brno),

Rochoň, Šimla, Shestak, Jelen Kowanda, 
Plasi, Bůtka, Praha, Nimburg.

WISCONSIN: Slovan, Mělník, Krok,, 
Kadlec, Pilsen, Marek, Mount Tábor.

MINNESOTA: Vlasatý, Veselí, Tábor, 
Beroun, New Prague, Bruno, Komenský, 
Homolka, Bechyň.

JIŽNÍ DAKOTA: Tábor, Rezek, Bláha, 
Houdek, Kašpar, Lucas, Janoušek.

KANSAS: Pilsen, Palacký, Barush, 
Voda.

IOWA: Protivín, Tábor, Trachta, Vaři- 
na, Moravia.

SEV. DAKOTA: Písek, Veseleyville, 
Praha, New Hradec.

PENNSYLVANIA: Morava, Moravia, 
Moravian, Moravian Mine, Bohemia, Tábor.

FLORIDA: Šamšula, Tikal, Bohemia, 
Nowatney, Masaryktawn.

OKLAHOMA: Prague, Moravia. 
MONTANA: Kolín, Štípek, Šula. 
NEW YORK: Bohemia, Moravia. 
MICHIGAN: Karlín.
LOUISIANA: Kolín, Libuše. 
CALIFORNIA: Korbel, Bohemia. 
INDIANA: Šumava Resorts.
OHIO: Tábor.
OREGON: Malin.

Upravil
R. Šlapanský.



Bolí Vás nohy, jste stále unavená?

Dr. Topola “RAXOL”

Je prostředek, 
který uvolňuje 
kyslík v lázni a 
tyto závady ry­
chle odstraní.

Raxol je nejvýznamnější výtažek iz čistých solných, třeští, které jsou obsaženy ve 
světoznámých radioaktivních pramenech V Evropě.

Raxol je vyzkoušený, účinný prostředek pro rychlou léčbu bolestí nohou. Ponořte 
isvé umučené nohy do této na nejvyšší míru léčivé koupele, když trpíte bolestí kuřích 
ok. mozolů, zarostlých nehtů, máte-li horký, palčivý pocit v nohou, reumatické bolesti, 
přílišné pocení a nepříjemný zápach nohou, jsou-li vaše nohy studené, nebo trpíte-li 
nákazou pokožky (Athlete foot), bolí-li vás strhané (křečovité) žíly, máte-li otylé nohy, 
omrzliny, zápal velkých kotníků (bunions).

Tento osvědčený prostředek utišuje bolesti. ÍPři koupeli nohou kyslík uvolněný z 
Raxolu, vnikne do pórů, tím se posiluje oběh krve a na pokožku má účinek antiseptický.

'Častou koupelí v této léčebné lázni, kde Raxol vybaví množštví kyslíku, ozdraví 
nejen vaše nohy, ale osvěží se celá životní soustava, což přispívá velice k radosti života.

Nikdy nepoužívejte žíravých, ostrých kpselin k odstranění kuřích ok neb mozolů 
ve formě mastí, tinktur a pod., které spálí pokožku a mnohdy přivodí nebezpečné 
infekce.

Zkuste Raxol, vnořte své bolavě nohy do této kyslíkové koupele!
Cena Raxolu je 75c, poštou 85c. ve známkách neb Money Order.
Neopomeňte podotknouti, že tuto oznámku jste četli v kalendáři Hlasateli! Zašlu 

vám půl tuctu svých vlastních náplastí na ochranu míst, s kterých jste odstranili kuří 
oka pomocí Raxolu, aby se netvořila nová.

Raxol vyrábí dr. J. Topol, specialista v léčení nohou, který má 20-letou zkušencst. 
Obraťte se na něho kdykoliv o radu, odpoví Vám osobně a zdarma, přiložte jen svou 
adresovanou obálku se známkou.

Dr. Jerome Topol, Dr. Adele Topol a Dr. Harold Topol,
FOOT SPECIALISTS — CHIROPODISTS

Pište Dept. H. K. — 3714 WEST 26th STREET, CHICAGO, ILL.
Upozorněte na tuto oznámku své známé, kteří trpí bolestí nohou.
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Zázrak amerického inženýrství.
NĚKOLIK SLOV O BOULDER DAMU A NEJVĚTŠÍM UMĚLÉM JEZEŘE NA SVĚTĚ.

SPOJ. STÁTY podnikly v uplynu­
lém. čtvrtstoletí několik obrovských 
projektů, jejichž účelem je napájeti 

miliony akrů žíznivé půdy a vyvozovati 
biliony kilowatů elektřiny k zpotřebě Člo­
věka. Každý jest obdivuhodnou ukázkou 
inženýrského důmyslu, avšak zkrocení divo­
ké řeky Colorado, zbudování Boulder Dámu 
v kaňonu mezi Nevadou a Arizonou jest 
vrcholem všeho, co moderní technika dosud 
v tom směru vytvořila. Přehradou Boulder 
bylo utvořeno největší umělé jezero na svě­
tě, jedenáctkrát větší než utvořeno přehra­
dou Eléphant Butte v Novém Mexiku a 
dvanáctkrát větší než proslulá přehrada As- 
suan na Nile v Egyptě.

Jezero je tak veliké, že to bude vyža­
dovat! ještě asi dva roky, než bude celé na­
plněno, avšak příštího června bude již 300 
stop hluboké, což jest větší hloubka než 
kteréhokoliv z amerických jezer. Největší 
hloubka jezera Erie obnáší 210 stop, tedy o 
90 stop méně, ale jest odhadováno, že Boul­
der Dam dosáhne největší hloubky 582 stop. 
V několika měsících bude se jezero prostírat 
na vzdálenost 60 mil od přehrady a bude 
obsahovati přibližně 3,000,000 akrových stop 
vody. Během letošního roku bude se již 
nalézati v jezeře dostatek vody, aby mohlo 
být začato s výrobou elektřiny, které bude 
časem možno vyvozovati 1,800,000 koňských 
sil a bude možno zavodňovali 2,100,000 akrů 
vyschlé půdy. Úrodné Impérial Valley v 
Kalifornii bude navždy sproštěno nebezpečí 
povodní a několik měst, mezi nimiž i Dos 
Angeles, bude zásobováno vodou.

U porovnání s Boulder Damem zdá se 
být každý jiný inženýrský podnik malicher­
ným. Zde bylo vše konáno v dosud nedosti­
žitelných rozměrech a vše bylo vypočítáno 
v milionech. Miliony krychlových stop kon­
krétu bylo nalito do přehrady, miliony tun 
štěrku a písku muselo být vykopáno a při­
praveno k upotřebení a miliony krychlových 
yardů kamene muselo být odstraněno z 

kaňonu, a vedle toho byly i jiné překážky 
zdánlivě nepřekonatelné. Bylo nutno počí­
tali s obrovskou prací v pustinách, nepřízni­
vým počasím a kamennými obry na obou 
stranách řeky, považované za nejdravější a 
nejdivější na celé americké pevnině. Řeka 
Colorado odnáší kaňonem v místě, kde se 
nalézá přehrada, průměrně 22,000 krychlo­
vých stop vody za vteřinu, ale když se roz­
vodní, činí to často až 300,000 stop za jednu 
vteřinu.

Prvním krokem k zkrocení divoké řeky 
bylo zbudování čtyř obrovských tunelů, dva 
na každé straně, prosekaných kamennou 
stěnou kaňonu a vedoucích obloukovitě od 
jedné strany projektované přehrady na dru­
hou, takže odváděly vody z místa, kde stav­
ba měla býti zahájena. Každý z těchto tu­
nelů byl přes 3,000 stop dlouhý, tudíž cel­
kem dvě a půl míle tunelu dost širokého, 
aby pohltil čtyřpatrovou budovu. Tím byla 
voda od staveniště odstraněna, ale pak bylo 
zapotřebí také odstraniti bahno a písek do 
hloubky 150 stop, aby základ stavby byl na 
pevné skále.

Když posléze bylo přikročeno k stavbě, 
bylo uznáno, že konkretová přehrada musí 
být dělána v několika sekcích a do konkrétu 
bylo zasazeno velké množství rour, aby 
mohl být vychlazován. Při usazování ce­
mentu jest vyvozován dost značný žár, jenž 
při malé konstrukci uniká povrchem, avšak 
zde byla konkretová hora 727 stop vysoká 
a u základu 550 stop tlustá, takže by teplota 
nemohla uniknouti a mohla by dosáhnouti 
takového žáru, že by , síla konkrétu byla 
zničena.

Doprava štěrku a písku byla jedním z 
nejtěžších problémů. Muselo být přiveženo 
27,000,000 tun štěrku a k jeho dopravě bylo 
zapotřebí zbudevati 27 mil železnice a přes 
řeku 1,000 dlouhý most na pilířích, aby 
štěrk mohl býti složen na místě, kde mohl 
být přesíván, čištěn a pak použit k dělání 
konkrétu. Všechen štěrk poskytla řeka na



Nechte si předělati Vaše 
Peřiny na Prošívané Deky

Napište nám o vzorky a ceny zaručených 
československých sypkovin a skvostných 
zaručených vrchních látek! ... Objednejte 
si nyní při stávajících nízkých cenách! Ve­
škeré informace zašleme vám bezzávazně!

Žádný Poplatek za Šití Vašich Dek 
Koupíte-li u Nás Sypkoviny a Satény

Pošlete nám vaše peří neb staré peřiny a 
my vám ušijeme moderní, nádherně proší­
vané deky. Naši odborní dělníci ušijou vám 
deky, na které budete pyšni! Zaručená práce 
a jistota, že se vám neztratí ani jediné pírko 
z vašeho peří!

Pište česky neb anglicky o vzorky a informace. 
Adresujte dopisy na Pani Herminu Ondrušovou.

LEADER STORES

26th and Turner Ave. Chicago, Ill.
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arizonské straně, ale musel být dovážen ze 
vzdálenosti jedenácti mil. Na míchání kon­
krétu musela být zbudována ohromná dílna, 
v které se bez přestávky pracovalo 16 hodin 
denně a bylo hotoveno 170,000 krychlových 
yardů konkrétu denně. Úhrnem bylo na 
stavbu přehrady spotřebováno 15,000,000 
krychlových stop konkrétu.

Vedle nesčetných inženýrských problé­
mů, musel být před započetím práce vyře- 

dělníků a tak ještě před prací na Boulder 
Dámu vzniklo město, vzorně plánované a 
zřízené, jež poskytlo dělníkům a jejich rodi­
nám obydlí, školy, kostely, restauranty, spo­
lečenské středisko a vůbec vše, čím se může 
moderní město honositi. Není to jen nepa­
trná prozatímní osada, která opět zanikne 
až všechna práce bude dokončena, nýbrž 
město trvalé, jež poskytne mnohým dělní­
kům stálý domov.

SENÁTOR HUEY LONG Z LOUISIANY, 
jenž byl 8. září minulého roku zastřelen v louisianském státním kapitolu v 

Baton Rouge. Na tomto obrázku možno jej spatřiti v řečnické pose, 
když mluvil před senátem Spojených Států.

šen první — jak ubytovati a vyživovali tisí­
ce dělníků, jichž bylo k stavbě Boulder 
Dámu zapotřebí. Přehrada byla budována 
na neobydlené poušti, značně vzdálena od 
měst, která by mohla dělníkům poskytnouti 
prozatímního domova a ani žádných doprav­
ních prostředků nebylo. Všude jen nepřehled­
ná poušť, holé skály a daleko široko nebylo 
lidské obydlí k spatření. Nezbývalo tudíž 
jiného, než zbudovat» příbytky pro tisíce

Nová osada se nazývá Boulder City, a 
jest jednou z nejlepších menších obcí na 
západě. Boulder jest též jméno kaňonu, v 
němž byla přehrada zbudována, ale před 
více lety bylo jméno změněno na Hoover 
Dam a pak opětně přijato Boulder Dam. 
Toto jméno též zůstalo městečku, které se 
jistě stane populárním výletním místem, le­
žícím na břehu jezeraj jež časem dosáhne 
délky 115 mil.



KDO HLEDÁ, NAJDE!
Pozemky prodáte nejlépe

pomocí «známek v půltýdenním “Hla­
sateli” nebo v “Denním Hlasateli”. V 
drobném oznamovateli stojí slovo 3c. 
Napište, v kterém listě má oznámka býti.

Farmy za majetky v Chicagu 
vyměníte nejrychleji pomocí oznámek v 
"Denním Hlasateli”, který je nejrozšíře- 
nějším čsl. listem v Chicagu, jakož i ve 
všech předměstích. Slovo stojí 3c.

Výměna majetků za farmy 
provede se rychle pomocí oznámek v 
půltýdenním “Hlasateli”, který je rozší­
řen mezi čsl. farmáři po celých Sípoj. 
Státech i v Kanadě. Slovo stojí 3c.

Dělníky na farmy
naleznete jistě ©známkou v půltýdenním 
“Hlasateli”, mají-li býti z venkova, nebo 
“Denním Hlasateli,” chcete-li je z Chica­
ga neb okolí. Slovo stojí 3c.

Kdo hledá práci, byt
nebo cokoli jiného v Chicagu a okolí, 
nechť to oznámí v “Denním Hlasateli”. 
Slovo v drobném oznamovateli stojí pou­
ze 3c za jedno uveřejnění.

Jak poslati peníze
za oznámky nebo předplatné? Nejlepší 
je poštovní nebo expressní poukázka. 
Hotové peníze do psaní nedávejte!

Zaplatiti nutno předem
za ýšiedhny oznámky. Spočítejte si slova 
oznámky a za každé slovo pošlete po 3c 
za každé uveřejnění. Má-li oznámka 10 
slov, tedy 30c za jedno, 80c za dvojí a 
90c za trojí uveřejnění. Za nabídnuti k 
sňatku platí se po $1.00 za každé uve­
řejnění v našich listech.

Nabídnutí k sňatku
přinese jistý úspěch, je-li otištěno v půl- 
týdenním “Hlasateli” nebo v “Denním 
Hlasateli”. Jedno otištění stojí $1.00 v 
kterémkoliv z těchto dvou listů.

Máte-li cokoli na prodej, 
oznamte to v půltýdenním. “Hlasateli” 
neb v “Denním Hlasateli”. Slovo po 3c 
jedno uveřejněni. Oba listy mají největší 
rozšíření z česko-amerických časopisů.

Jak možno oznamovali?
K oznámce můžete si dáti celou svou 
adresu a pak nabídky nebo dotazy obdr­
žíte přímo. Nebo můžete míti oznámku 
pod .značkou ibez svého jména, načež do­
pisy pro Vás přijme naše administrace, 
jíž však musíte napsati plnou adresu, 
jste-li 'z venkova a nemůžete-li si pro 
dopisy přijití osobně; pošlou se poštou.

Na oznámky pod značkou 
musí každý psáti do administrace našich 
listů a vedle naší adresy na obálce na­
psati příslušnou značku z oznámky. My 
pak tyto dopisy dodáme na pravé místo, 
a to zdarma; chlcažští oznamovatele mo­
hou si pro ně přijít! osobně, na venek 
se pošlou poštou vyplaceně kamkoli.

Zaručujeme mlčenlivost každé 
©známky pod značkou. Ve styk s ozna­
movatelem vejde ten, kdo pošle dopis 
do naší administrace, která jej doručí 
oznamovateli, na jehož vůli pak záleží, 
chce-li na onen dopis odpovědět!. Adresy 
chicažských oznamovatelů neznáme.

Hledáte-li některou osobu, 
dejte o tom oznámeni do našich listů. 
Oba jsou nejrozšířenější ze Všech če­
ských listů v Americe. Za takové ozná­
mení platí se též po 3c za slovo za každé 
uveřejnění.

Všechny objednávky posílejte na adresu:

HLASATEL, 1545 W. 18th St, Chicago III.
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Záhonek humoru.
Výtečné zvíře pro myši.

“Když jsem koupil toho psa, řekl jste, 
že je to výtečné zvíře pro myši, a on dosud 
nedotkl jediné.’ — “Nu, a není to výtečné 
pro myši?”

Nemůže za to.
Otec: “Čím dál, tím hůř. Nyní jsi již 

poslední ve třídě místo předposlední.” Rato­
lest: “Ale, tati, za to přece nemohu, že Ka­
rásek stůně.”

Staromódní a moderní dívky.
Jaký jest rozdíl mezi dívkou staromódní 

a moderní?
Staromódní dívka se červenala, když se 

styděla, kdežto moderní se stydí, když se 
červená.

Rozoumek.
Malá Olinka vyčítá mamince: “Mami, to 

není od tebe hezké, že mluvíš, jak se ti to 
hodí. Večer mi říkáš, že jsem příliš malá, 
abych zůstala vzhůru, .a ráno zase, že jsem 
příliš velká, abych zůstala v posteli.”

Vševědoucí tati.
Tati vzal Karlíka do cirku, kde ukazují 

nějaké divochy. Před pyskatou krasavicí v 
barevném kostýmu se ptá synáček otce: 
“Je tak černá na celém těle?” — “Ano.” — 
“Tati, ty víš všecko.”

Zná ji.
“Chci dobrou kuchařku na letní byt,” 

telefonuje paní Brzobohatá obstaravatelce 
služeb. Tato se šla zeptati do čekárny: — 
■“Chtěla by se některá z vás podívati na den 
nebo dva na venek?”

Pochodili dobře.
“Šmarjá, Jiří, vždyť tohle není naše 

dítě! Vzali jsme omylem jiný kočárek! Co 
teď?” — “Drž jazyk za zuby! Buď ráda, že 
máme lepší kočárek.”

Vady našeho školství.
Domácí mazánek byl po prvé ve škole. 

Když se vrátil, zeptala se ho maminka: — 
“Tak, bobečku, co pak vás tam naučili?” — 
“Mnoho ne,” odpověděla naděje rodiny, “již 
zítra tam musím znovu.”

Pravděpodobně.
Trestanec k žalářníkovi: “Pane žalářní­

ku, ztratil se mi hřeben. V tomto vězení 
musí býti nějaký zloděj.”

Přesná.
“Márinko, zde máte čtvrťák na máslo a 

zde jiný na jablka. Pospěšte si!” Márinka 
po dešti minutách: “Prosím, milostpaní, kte­
rý čtvrťák jste řekla, že je na máslo?”

Mezi hvězdami.
První hvězda v Hollywood: “Pochybuji, 

že jedno' manželství z deseti se vydaří.” — 
Druhá: “Snad máš pravdu. Sama nevím, po­
něvadž jsem byla teprve pětkrát vdána.”

Povšechný postrach.
Dcerka farmáře dojila krávu, když se 

na ni na louce rozehnal býk. Dívka zůstala 
seděti a dojila dále. Svědkové, již se ukryli 
v bezpečí, viděli k svému překvapení, že se 
býk zastavil několik kroků před dívkou, 
sklopil hlavu a smutně odcházel. Každý se 
potom ptal dívky, nebála-li se. “Dojista ni­
koli,” řeklo děvče. “Vím, že tato kráva jest 
jeho tchýně.’

Nevinný tvor.
Manželka: “Drahoušku, zítra jest desáté 

výročí naší svatby. Mám zabiti krocana?” 
Silnější polovice: “Ale nech ho žiti. On za 
to nemůže.”

Špatný rukopis.
Učitelka: “Teplý, již po třetí jsem tě 

přistihla, jak se nakláníš k sousedovi do‘ 
sešitu.” Teplý: “Ano, slečno, když on má 
velmi špatný rukopis.”

Také přímluva.
On: “To jest již po druhé, co by mne 

můj šofér málem zabil. Musím jej propu- 
stiti.” Ona: “Ach, dej mu, chudákovi, ještě 
jednou příležitost.”

Dobrý patron nemocnice.
Sběratelka: “Pane, kupte odznak ve pro­

spěch nemocnice.” Automobilista: ‘Děkuji, 
přispívám na nemocnici pravidelně.” Sběra­
telka: “Ale my dnes sbíráme peníze, nikoli 
chodce.”



NĚKOLIK UPŘÍMNÝCH SLOV 
LIDEM. CHATRNÉHO ZDRAVÍ.

Všichni nemocní lidé touží po léku, který poskytl by jim výsledky při léčení. ST. ALB AN 
koncentrovaná bylinná sílivka vám přinese výsledky, neboť jest to lék připravovaný ze třiceti 
velmi účinných léčivých bylin, které bez ohledu na výlohy získány byly z různých dílů světa a 
připraveny do KONCENTROVANÉ formy, aby nemocným, v jejich utrpení skutečně prospěly. 
Moderní lékaři, kteří uznávají u léků pouze dokázaná fakta shodují se v tom, že ST. ALBAN 
koncentrovaná bylinná sílivka účinkuje čtyřmi směry. Jinými slovy ST. ALBAN koncentrovaná 
bylinná sílivka jsou čtyři léky v jenom.

1. Vymiťuje ze žaludku odpadky, mírným způsobem, bez drastického nucení.
2. Zvyšuje odtok výměšků z ledvin, takže odvádí nečistoty.
3. Vypuzuje plyny ze žaludku a střev.
4. Posiluje žaludek, přivádí jej do zdravého stavu, k náležité činnosti.

Bez ohledu na to, jak dlouho churavíte, anebo kolik léků jste již vyzkoušeli, aniž by vám prospěly, 
využívejte jedinou jen láhev ST. ALBAN koncentrované bylinné sílivky a sám poznáte, jak velice 
vám prospěje. Budete-li užívati ST. ALBAN koncentrovanou sílivku, poznáte, že nemusíte čekati 
měsíce, nebo snad celá léta, aby se zdraví vaše zlepšilo. Vezměte před spaním dvě polévkové lžíce 
ST. ALBAN koncentrované bylinné sílivky a již následujícího dne budete se cítit značně lépe. 
Po využívání jedné 12 uncové láhve, která stojí i s dodávkou až do vašeho příbytku pouze $1.37, 
budete mít neklamný důkaz, že je to dobrý lék, který výborně účinkuje. Zašlete $1.37 na jednu 
anebo $2.50 na dvě láhve. Peníze můžete poslat na money order a pravá ST. ALBAN koncentrovaná 
bylinná sílivka bude vám poslána obratem pošty do vašeho domova. Pošlete objednávku na tuto 
adresu :

ST. ALBAN PRODUCTS COMPANY
DEPT. 8 — SCRANTON, PENNSYLVANIA.

DŮLEŽITÉ
Chcete-li si lék sám připraviti, zašlete $1.06 na velkou krabici ST. ALBAN BYLINNÉHO 

ČAJE, z kterého si můžete připravit 30 až 40 koflíků nejlepšího, nejchutnějšího a nejprospěšněj­
šího léčivého čaje na světě. Tento čaj je znamenitý pro žaludek a ledviny.
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Není nad starostlivou ženu.
Sváteční rybář: “Nezapomněla jsi mi 

dáti do torby náčiní na vaření? Chci si u- 
smažiti nějakou rybu k obědu.” Jeho man­
želka: “Nezapomněla, a též jsem ti tam dala 
krabici se sardinkami.”

Nezapřela v sobě ženu.
“Ruce vzhůru!” velel větší a starší ze 

dvou lupičů, kteří přepadli venkovský bus. 
“Chceme oloupiti všechny pány a zlíbati 
všechny dámy.” — “Nikoli,” protestoval 
mladší lupič galantně: “Oloupíme muže, ale 
ženy necháme v pokoji.” — “Mladíku,” ozval 
se z vozu hlas dámy nejistého věku, “starejte 
se o sebe, ano? Loupež přece řídí váš přítel.”

Nedorozumění.
On: “Drahoušku, miluji vás a chtěl bych 

vás zlíbati jako svou ženu.”
Ona: “Nebesa. Nevěděla jsem, že již 

máte ženu.”

Nadějný ženich.
“Většina dívek zde přítomných se ne­

chce vdávati.” — “Jak to víte?” — “Ptal 
jsem se jich.”

Vděčná za výstrahu.
Paní: “Až budete, Mary, posluhovali 

dnes večer hostům u stolu, nemějte na so­
bě žádných klenotů.” Služka: “Nemám nic 
drahocenného, ale přec děkuji za výstrahu.
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Víte proč naše pivo USA PILSNER

těší se vždv tak velké oblibě?
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PROTOŽE jest vařeno dle starého českého způsobu 
z pravého českého chmele a nejlepšího amerického 
sladu. Vzorně prokvašené dle methody našich sta­
rých českých mistrů pivovarských, v dubových le- 
žáckých sudech důkladně vyleželé, dále pak dle 
nové methody filtračními přístroji sčistěné, což jeho 

zdravotu úplně zaručuje.
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TISICÜM RODINÁM JEST PRAVOU POCHOUTKOU A SlLIVKOU 
PRl KAŽDÉM JÍDLE.

Proto, kdo chceš dobré, čisté pivo pít — musíš PLZEŇSKÉ okusit!

j. a. Červenka, předseda 
V. J. MORAVEC, místopředs.

A. G. BAUER, pokladník. 
EMIL KALUS, tajemník.

Upozornění spolkům, kostelům, školám a klubům: Neopomeňte si 
zajistiti Plzeňský Park a Pavilon pro vaši příští zábavu neb výlet.

Plzeňská Pivovarní Společnost,
26. ULICE A ALBANY AVENUE,

Tel. Crawford 6800. CHICAGO, ILLINOIS.
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VKLADY ZARUČENY
VLÁDOU!

Stále vzrůstající 
počet vkladatelů

jest nejlepším projevem 
důvěry v banku, která 
v době největší tísně 
nikoho nezklamala.

Ukládejte své úspory u

SKALA STATE BANK
p 7^r" 'z ; "7 ■ ^7.7 " " : V;

1817 So. Loomis Si., Chicago, III.
Přeplav — Inkasa českosl. vkladů — Starokrajské notářské 

záležitosti — Peněžní zásilky.


