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Víte proč naše pivo
U.S.A. PILSNER a OLYMPIA

těší se vždy tak velké oblibě?
PROTOŽE jest vařeno dle starého českého způsobu z pravého českého 
chmele a nej lepšího amerického sladu . . . Vzorně prokvašené dle 
methody našich starých českých mistrů pivovarských, v dubových 
ležáckých sudech důkladně vyleželé, dále pak dle nové methody 
filtračními přístroji sčištěné, což jeho zdravotu úplně zaručuje.
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Tisícům rodinám jest pravou 
pochoutkou a sílivkou 
PŘI KAŽDÉM JÍDLE.

Proto, kdo chceš dobré, 
čisté pivo pít — musíš 
PLZEŇSKÉ okusit !

Upozornění spolkům, kostelům, školám a klubům: Neopomeňte si 
zajistiti Plzeňský Park a Pavilon pro vaši příští zábavu neb výlet.

Plzeňská Pivovarní Společnost
26. ULICE A ALBANY AVENUE,

Telefon CRAWFOKD 6800. CHICAGO, ILLINOIS.



KALENDÁŘ

HLASATEL
PRO ČECHOSLOVÁKY AMERICKÉ 

NA OBYČEJNÝ ROK

1937

ROČNÍK XXXX.

CHICAGO, ILLINOIS.

Tiskem a nákladem časopisu Denní Hlasatel, 
1545 West 18th Street.



Kalendář na obyčejný 
rok 1937.

RANNÍ A VEČERNÍ HVĚZDY.

Merkur bude jitřenkou asi 7. února, 6. června a 29. září; večernicí asi 19. dubna, 
28. srpna a 12. prosince.

Venuše bude večernicí až do 17. dubna a pak jitřenkou až do konce roku.
Jupiter bude jitřenkou až do 15. července a pak večernicí až do konce roku.

ZATMĚNÍ SLUNCE A MĚSÍCE.

Roku 1937 budou dvě zatmění slunce a jedno měsíce.________
1. Úplné zatmění slunce bude 8. června. Bude viditelné v jihozápadní části 

Spojených Států, v Mexiku, střední Americe, Záp. Indii a záp. části jižní Ameriky.
2. Částečné zatmění měsíce 17. a 18. listopadu. Bude z počátku viditelné v nej- 

sevemější a v severozápadní Evropě, v severní a jižní Americe, východní Austrálii 
a severovýchodní a střední Asii.__________________________________

3. Částečné zatmění slunce 2. prosince. Bude viditelné v západní části severní 
Ameriky, pacifickém oceánu, Polynesii a severovýchodní Asii.

VZDÁLENOSTI PO AUTOMOBILOVÝCH CESTÁCH.

Z Chicaga do New Yorku ..................... 842 mil
” Dallas, Tex...........................991 ”
” St. Louis, Mo...................  313 ”
” Cleveland, 0........................  347 ”
” Baltimore, Md................... 696 ”

Denver, Colo...................... 1074 ”
” Omaha, Neb....................... 487 ”

Minneapolis, Minn........... 422 ”
” Detroit, Mich..................... 272 ”
” Kansas City, Mo............... 523 ”

San Antonio, Tex............1291 ”

Z Chicaga do Louisville, Ky.................. 307 mil
” Toronto, Ont., Can........... 522 ”
” Grand Canyon, Ariz. .. 1894 ”
” Portland, Ore..................... 2338 ”

San Francisco, Cali!. .. 2290 ”
Winnipeg, Man., Can. .. 924 ”

” Yellowstone .....................1481 ”
Pittsburgh, Pa..................  460 ”

” Salt Lakę City ............... 1502 ”
New Orleans, La.............. 998 ”

” Los Angeles, Calif............2252 ”
Z Chicaga do Bismarck, N. Dak. '........ 885 mil



SVÁTKY STÁLÉ A POHYBLIVÉ ROKU 1937.

Tří králů ........................................................................................ 6. ledna
Neděle Septuagesima ................................................................... 24. ledna
Neděle Sexagesima ...................................................................... 31. ledna
Neděle Quinquagesima ................................................................. 7. února
Popeleční středa .......................................................................... 10. února
Zvěstování Panny Marie ........................................................ 25. března
Neděle květná ..................................................................  21. března
Zelený čtvrtek .......................................................................... 25. března
Velký patek ..............................................   26. března
Bílá sobota ...........................................................  27. března
Hod Boží Velikonoční ........................................................... 28. března
Nanebevstoupení Páně .........................  30. května
Hod Boží Svatodušní ............................................................... 16. května
Svaté Trojice .............................................................................  23. května
Božího Těla ................................................................................. 27. května
Hod Boží Vánoční ................................................................... 25. prosince

SVÁTKY AMERICKÉ.

Narození Lincolnovo ................................................................... 12. února
Narození Washingtonovo ...........................................................  22. února
Den matek ................................................................................. 9. května
Den zdobení hrobů ................................................................... 30. května
Prohlášení nezávislosti ..........................:...............   4. července
Dělnický den ..................................................................................... 6. září
Kolumbův den ................ . ........................................................... 12. října
Den příměří .......................................................................... 11. listopadu
Den díkůčinění ....... ....  .... 25. listopadu

RŮZNÉ letopočty.
Od stvoření světa dle křesťanského počtu ...................................... 5937
Od stvoření světa dle židovského počtu .......................................... 5697
Od vystavění Říma .............................................................................  2691
Od počátku stěhování národů ...........................................................  1563
Od útěku Mohamedova (letopočet turecký) ..................................  1355
Od objevení Ameriky .......................................................................... 445
Od zavedení kalendáře gregoriánskeho ......................................... 346
Od prohlášení nezávislosti Spojených Států .................................. 161



Leden January

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ | JMÉNA 
STAROČESKÁ LidováKATOLICKÝ | EVANGELICKY [

1 Pátek Nový rok Nový Rok Hodlislav pranostika.
2 Sobota Makaria Blahusa Mečislav

Na Nový rok, o slepičí 
krok. Na Tři Krále (6. 1.)NEDĚLE ZJEVENÍ PÁNĚ.

3 Neděle Jenovefy Ženevy Vlastimil o skok dále. Na Hromnice 
(2. II.) o hodinu více (při-

4 Pondělí Tita b. Izabely Bohodar bývá dne).

5 Úterý Telesfora Jarlocha Vlastibor Jsou-li červánky v novo­
roční den, přinesou jisté

6 Středa Sv. 3 králů Zj. Páně Svetozar samou slotu jen.

7 Čtvrtek Luciána Melanie Miloslav Je-li leden suchý a stu­
dený, možno očekávati v

8 Pátek Erharda Erharda Čestmír únoru mnoho sněhu.
Krátký masopust - dlou-

9 Sobota Basiliše Ctimíra Zora há zima.
Teplý leden, polituj Bo­

že! Je-li teplo v lednu, sa-PRVNÍ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

10 Neděle Agatona Dobrosl. Všeslav há bída ke dnu.
Když leden mokrý bývá.

11 Pondělí Hygina Bohdana Milomír jistě vína nedolívá.

12 Úterý Proba Arnošta Ctislava Jména Ježíš, ke kamnům 
nejblíž.

13 Středa Leontina Leontina Svatoslav Když roste tráva v lednu

14 Čtvrtek Felixa Hilaria Sáva sv. — roste špatně v létě.
Velké zimy a málo sně­

hu působí rolím i stromům15 Pátek Pavla p. Mich. pr. Domyslav
16 Sobota Marcela Marcella Vladimír škodu.

Jaký leden, takový čer­
venec.DRUHÁ NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ.

17 Neděle Anton p. Antonína Dobroslav Je-li začátek a konec le-

18 Pondělí Priský p. Prisky Jaropluk dna krásný, bude úrodný 
rok.

19 Úterý Ferd., K. Prospěcha Bratislav
20 Středa Fab. a Šeb. Fab. a Šeb. Vladivoj Čtvrti měsíce.
21 Čtvrtek Anežky Anežky Jaroslava
22 Pátek Vine, a An. Čeňka Slamomír 9.22 hod. večer; nový
23 Sobota Zasn. P. M. Emerencie Vratislava měsíc 12. v 11.47 dop.;

NEDĚLE SEPTUAGESIMA. první čtvrt 19. ve 3.12
24 Neděle Timot. Blahoboje Milana ráno; úplněk 26. v
25 Pondělí Obr. Pavla Ananiáše Všemil Ml. 0.15 ráno.
26 Úterý Polykarpa Polykarpa Všelad
27 Středa Jana Zlat. Jana Zlat. Přibyslav Předpověď počasí.
28 Čtvrtek Karla Vel. Karla Vel. Světoslav Od 1.—3. mírné počasí.

29 Pátek Frant. Sal. Arnulfa Zdislav 4.-7. mírně a jasno, 8. 
do 11. zima, 12.—15. chlad-

30 Sobota Martina p. Adelgundy Dúbravka no a příjemno, 16.—19.
NEDĚLE SEXAGESIMA. déšť, 20.—21. příjemno, 

22.-27. sníh, 28.—31 pří­
jemné.31 | Neděle | Petra N. | Virgila | Spytihněv
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Únor February

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Pondělí Ignáce b. Ignáce Milorád
2 Úterý Hromníc Hromníc Miloslava
3 Středa Blažeje b. Blažeje Slavíbor
4 Čtvrtek Háty Háty Dobrohněva
5 Pátek Doroty Doroty Vanda
6 Sobota Romualda Ramualda Sulislav b.

NEDĚLE QUINQUAGESIMA.

7 Neděle Jan. z Math. Makata Ostromír
8 Pondělí Apoleny Apolonie Hořislava
9 Úterý Školastiky Školastiky Lutona

10 Středa Popelec Boženy Svatoslava
11 Čtvrtek Veroniky Veroniky Lidoslava
12 Pátek Eulalie Eulalie Volimíra
13 Sobota Jordana Jordána Otaslav

PRVNÍ NEDĚLE POSTNÍ.

14 Neděle Valentina Valentina Nemír, Milk
15 Pondělí Faustina Faustina Pravoslav
16 Úterý Juliany Juliany Liboslava
17 Středa Konstantina Simona Svatopluk
18 Čtvrtek Zuzany Mansveta Jarohněv
19 Pátek Konrád Kunráta Stislav b.
20 Sobota Eleuthea Oldřicha Itomír

DRUHÁ NEDĚLE POSTNÍ.

21 Neděle Eleonory Eleonory Zbislava
22 Pondělí Petra stol. Petra stol. Vratislav
23 Úterý Eberharda Serenia Slavenna
24 Středa Matěje ap. Matěje ap. Bohuš
25 Čtvrtek Valburga Valburgy Lumíra
26 Pátek Olivy Leksy Hromislav
27 Sobota Leandra Leandra Ludomysl

TŘETÍ NEDĚLE POSTNÍ.

28 Neděle Romana | Osvalda Zeměslav

Lidová 
pranostika.

O Hromnicích (2.) musí 
si skřivánek vrznout, kdy­
by měl zmrznout.

Když přijdou Hromnice 
— konec je sanice.

O Hromnicích sníh, na 
jaře déšť.

Jezevec když o Hromni­
cích leze z jámy, poleze za 
měsíc zase do jámy.

O Hromnicích milejší je 
ovčákovi vlna než slunce.

O Hromnicích když te­
plo, medvěd si staví bou­
du; o Hromnicích-li mrzne 
— medvěd bourá boudu.

Únor bílý, pole sílí.
Co si únor zazelená, bře- 

zen si to hájí, co si duben 
zazelená — květen mu to 
spálí.

Svatý Matěj (24.) ledy 
boří, nebo staví.

Na sv. Matěje, pije skři­
van z koleje (taje).

Najde-li Matěj led, seká 
ho hned, nenajde-li led — 
dělá ho hned.

Silné severní větry ke 
konci února zvěstují úrod­
ný rok.

Čtvrti měsíce.

Poslední čtvrt 3. v 
7.4 odpol.. nový mě­
síc 11. ve 2.34 odpol., 
první čtvrt 17. v 10.50 
dopol., úplněk 25. ve 
2.43 odpol.

Předpověď počasí.
1.—3. zamračeno, 4.— 11. 

zima a větrno, 12.—15. 
déšť, 16-18. příjemno, 
19.—22. proměnlivé, 23 až 
25. zima, 26.-28. příjem­
ně.
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Březen March

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁTÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Pondělí Albína Běluše Budislav
2 Úterý Anežky č. 1 Simplicia Anežka
3 Středa Kunhuty Kunhuty Kunhuta
4 Čtvrtek Kazimíra Adriana Kazimír s.
5 Pátek Tolety Fridolína Krásnoslav
6 Sobota Bedř. Bedřicha Svatomíra

ČTVRTÁ NEDĚLE POSTNÍ.

7 Neděle Tomáše A. Tomáše Miroslav
8 Pondělí Jana z B. Radka Milohost
9 Úterý Františky Crhy a Str. Polemír

10 Středa 40 muč. Alexandra Božislav
11 Čtvrtek Konstant. Dobromila Jaroboj
12 • Pátek Řehoře I. Řehoře Náum
13 Sobota Růženy Růženy Netislav

PÁTÁ NEDĚLE POSTNÍ.

14 Neděle Matyldy Matyldy Božena
15 Pondělí Longina Dluhoše Dluhoš
16 Úterý Klementa Jindřicha Budimír
17 Středa Patrika Gertrudy Hrozislava
18 Ctvrteki Edvarda Edvarda Bohumil
19 Pátek Josefa Josefa p. Bohdana
20 Sobota Jáchyma Jáchyma Izaslav

KVĚTNÁ NEDĚLE.

21 Neděle Květ, neděle Benedikta Blahoslav
22 Pondělí Oktaviána Kazimíra Bořivoj
23 Úterý Serapiona Udusá Žiroslav
24 Středa Gabriela Gabriela Zbislav
25 Čtvrtek Zel. čtvrtek Zel. čtvrtek Volimil
26 Pátek Vel. pátek Vel. pátek Větislav
27 Sobota Bílá sobota Bílá sobota Svatoboj

NEDĚLE VELIKONOČNÍ.

28 Neděle Hod B. Vel. Hod B. Vel. Tvořiboj
29 Pondělí Pondělí Vel. Pondělí Vel. Mstislav
30 Úterý Kvirina Zosia Tetka
31 Středa Kvidona Kvidona Myšlena

Lidová 
pranostika.

Sv. Eudokoje (13.) ještě 
psa sněhem po uši zaveje.

Březen, za kamna vle- 
zem; duben, ještě tam bu­
dem; máj, půjdeme v háj.

V březnu vítr z břízy 
fouká.

Prach v březnu má cenu 
zlata.

Na sv. Řehoře, každý se­
dlák lenoch, který neoře.

V březnu stár, boj se 
mař.

Na den P. Marie Zvěsto­
vání (25.) déšť, rodí se 
rez.

Je-li na květnou neděli 
hezky, následuje dobrý rok.

Jaro zvěstuje Zvěstování, 
ale zimu ještě nevyhání.

Březen přináší podletí.
Na jaře džber deště, lží­

ce bláta; na podzim lžíce 
deště, džber bláta.

Na jaře a v létě co den 
a noc zmočí, hodina vysu< 
ší.

Čtvrti měsíce.

Poslední čtvrt 5. ve 
4.17 odpol., nový mě­
síc 12. ve 2.32 ráno, 
první čtvrt 19. v 6.48 
odpol., úplněk. 26. v 
6.12 ráno.

Předpověď počasí.
1.—3. zamračeno a teplo 

4—6 déšť a sníh. 7.—10. 
zima, 11.—14. bouřlivo, 15. 
do 23. zamračeno a chlad­
no, 24.—27. jasně a pří­
jemně, 28.—31. proměn] i - 
vo.
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Duben April

DNY A KALE N D Ä Ŕ JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 Čtvrtek Hugona Bohuvěry Castoslav
2 Pátek Františ. z P Theodora Veleslav
3 Sobota Richarda Theodosie Zeměmysl

PRVNÍ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

4 Neděle Isidora Ambrože Hostislav
5 Pondělí Vincence F. Hostáše Milica
6 Úterý Celestína Irenea Lumomír
7 Středa Heřmana Zdeňka Vladivoj
8 Čtvrtek Alberta Apolonie Diviš
9 Pátek Marie Cleof. Demetria Jarobud

10 Sobota Ezechiela Daniela Hořislav
DRUHÁ NEDĚLE PC VELIKONOCÍCH.

11 Neděle Lva pap. Lva Jaromír
12 Pondělí Julia Julia Slavomír
13 Úterý Hermenegil. Justina Pravoslav
14 Středa Tiburcia Ctibora Ctibor
15’ Čtvrtek Anastázie Olympia Bohoboj
16 Pátek Kalista Aron a Bohovid
17 Sobota Rudolfa Petra K. Slavic

TŘETÍ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

18 Neděle Vernera Valéra Slavoljub
19 Pondělí Krescence Hermog. Ratislav
20 Úterý Marcela Sulpicia Vladimír
21 Středa Anselma Anselma Želislav
22 Čtvrtek Sotera, Kaja Sotera Výšeslav
23 Pátek Vojtěcha Vojtěcha Vojtěch sv.
24 Sobota Jiřího Jiřího Věrnislav

ČTVRTÁ NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH.

2S Neděle Marka Markia ev. Radomír
26 Pondělí Kleta Nestora ev. Radbod
27 Úterý Jaroslava Anastazia Jaroslav
28 Středa Vitališe Vitála Chranislav
29 Čtvrtek Petra Sibyly Velimír
30 Pátek Kateřiny Hildegardy Dobrovít

Lidová 
pranostika.

V dubnu čas a panský 
kvas nejistý jest.

Když záhy trn rozkvétá, 
záhy se žito zametá.

Suchý půst, úrodný rok.
Mokrý duben příslibu je 

dobrou sklizeň.
O sv. Jiří vylézají z díry 

hadi a štíři.
Březen suchý, duben mo­

krý, naplňuje sud a pytly.
Na Boží-li Hod prší, su­

cho úrodu poruší.
Duben hojný vodou, ří­

jen hojný chmelem.
Když vlašťovice letí, je 

znamení podletí.
Mokrý duben a pak kvě­

ten chladný, k sýpkám a 
k semenu přistup radný.

Záhy-li kosu slyšeti, mů­
žeš se, rolníku, těšiti.

Na den sv. Tiburcia (14.) 
mají se všecka pole zele­
nat!.

Dobrý duben — špatný 
květen.

Bouřky v dubnu zvěstují 
mokré léto.

Čtvrti měsíce.
Poslední čtvrt 3. v 

10.53 ráno, nový mě­
síc 11. v 0.10 odpol., 
první čtvrt 17. ve 3.34 
ráno, úplněk 25. v 
10.23 odpol.

Předpověď počasí.
1.—3. jasno a mrazivě. 

4.—6. jasně a chladno. 
7.—10. tepleji, 11.—14. 
chladno, 15.—18. deštivo, 
19.—21. příjemně, 22. až 
25. déšť, 26.—30. příjem- 
no.
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Květen May

DNY A KALE N D Á Ř JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ STAROČESKÁ Lidová 

pranostika.1 Sobota Branislav Filipa a Jak. Filipa a Jak.
NEDĚLE PROSEBNÍ.

2 Neděle Zikmund Zikmunda Vladovít Studený máj, v stodole 
(v zahradách) ráj.

3 Pondělí Nal. sv. kř. Nal. sv. kř. Milivoj Když máj vláhy nedá —
4 Úterý Floriana Floriana Svatoslava červen se předá.

5 Středa Pia V. Gotharda Čestmír Len setý na sv. Helenu 
bývá dlouhý.

€ Čtvrtek Jana ap. Dětřicha Rostislava Do sv. Ducha nesvlékej

7 Pátek Stanislava Stanislava Dobromir kožucha, o sv. Duchu, zů­
staň v kožuchu.

8 Sobota Zj. sv. Mich. Zj. sv. Mich. Stanislav s. Chladný květen, červen 
vlažný, jest pro sýpky, su­
dy blažný.

Myslivost. Půvabné žába-

NEDĚLE PO NANEBEVSTOUPENÍ PÁNĚ.

9 Neděle Den matek Řehoře Ludmila
10 Pondělí Blaženy Gordiana Radivoj vy myslivecké v pokroči­

lém jaru přestávají a lov
11 Úterý Mamerta Mamerta Soběslav obmezuje se jen na odstře-

12 Středa Pankráce Pankráce Dobrohost lování srnců.
Pro tebe sv. Filipe a

13 Čtvrtek Serváce Serváce Tichoslav (Jakube.

14 Pátek Bonifáce Bonifáce Bohdana jeden druhému měšec 
(oškube.

15 Sobota Zofie Žofie Slavobor nebo zase lépe pijí a hrají, 
a na kostel nic nedají, 
než po lukách a trávnícíchNEDĚLE SVATODUŠNÍ.

16 Neděle Hod. B. Sv. Peregrina Stojan (sedí 
jedni leží, druzí jedí.

17 Pondělí Pondělí Svat. Jošta Chvalimír mladí jako kozy skáčí a

18 Úterý Venana Venance Jaromír tak se jim zdá den kratší.

19 Středa Petra Cel. Potenciány Milan
20 Čtvrtek Bernardína Athanasia Věkoslava Čtvrti měsíce.21 Pátek Felixe Zdana Želimír
22 Sobota Julie Heleny Vislava Poslední čtvrt 3. v

1.36 ráno, nový měsícNEJSVĚTĚJŠ TROJICE.

23
24
25

Neděle
Pondělí 
Úterý

Nejsv. Troj.
Jany 
Řehoře

Desidera
Zuzany 
Řehoře

Chtivoslav 
Lubomíra 
Zbihněv b.

10. v 8.17 odpol., prv­
ní čtvrt 17. v 1.49 od­
poledne, úplněk 25. ve 
2.38 odpoledne.

26 | Středa Filipa Bědy Miroslava
27 Čtvrtek Bož. Těla Luciana Svatobor
28 ' Pátek Viléma Viléma Rustav Předpověď počasí.
29 Sobota Maxima Maxima Bohdana 1.—3. deštivo a zamra-

PRVNÍ NEDĚLE PO NEJSVĚTÉJŠÍ TROJICI. čeno, 4.—6. chladno, 11. až

30 | Neděle Zdob, hrobů Edvarda Milomíra 14. chladno a zamračeno,

31 I Pondělí Petronily Petronily Bojislav 19.—23 příjemně, 28.—31. 
proměnlivo.
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Červen June

DNY A |
TÝDNY

KALENDÁŘ 1 JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKY j EVANGELICKÝ

1 Úterý Fortunata Radima Veleslav
2 Středa Erazima Efraima Radislav
3 Čtvrtek Klotildy Erazima Bratomila
4 Pátek Frant. Car. Karpasia Dalibor
5 Sobota Bonifáce Vintrida Lubomír

DRUHÁ NEDĚLE PO NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICI.

6 Neděle Norberta Benígna Radomír
7 Pondělí Roberta Lukrecie Lech
8 Úterý Medarda Medarda Domoslav
9 Středa Prima Feliciana Stanislava

10 Čtvrtek Alexandria Olivy Bohumila
11 Pátek Barnabáše Barnabáše Výšemír
12 Sobota Basilida Odulfa Oleg

TŘETÍ NEDĚLE PO NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICI.

13 Neděle Ant. Pad. Tobiáše Žitomír
14 Pondělí Basilia Basiliše Myślibor
15 Úterý Víta Víta Vislav
16 Středa Bennona Zbyňka Milutín
17 Čtvrtek Adolfa Laury Zoroslava
18 Pátek Marcela Miloty Drahomír
19 Sobota Ger. a Prot. Bohdala Miloš

ČTVRTÁ NEDĚLE PO NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICI.

20 Neděle Květuše Silvera Vladimír
21 Pondělí Aloisa G. Aloisia Věkoslav
22 Úterý Pavlíny Acháce Břetislav
23 Středa Edeltrudy Edeltrudy Radoslav
24 Čtvrtek Jana Křt. Jana Křt. Hostimil
25 Pátek Ivana Prospera Mladěn
26 Sobota Jana a P. Pavla Ivan

PÁTÁ NEDĚLE PO NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICI.

27 Neděle Ladislava Ladislava Vladislav s.
28 Pondělí Lva pap. Lva II. p. Velebit
29 Úterý Petra a Paví. Petra a Pav. Krásica
30 Středa Pavla pam. Pavla pam. Šárka

Lidová 
pranostika.

Červen studený, — sedlák 
krčí rameny.

Je-li na Boží Tělo jasno, 
bývá dobrý rok.

Medardova kápě (8.) — 
čtyřicet dní kape.

Před sv. Janem modlí se 
za déšť, po sv. Janu při­
chází bez modlení.

Do Jana Křtitele nechval 
ječmene.

Sv. Vít, kořen štíp; sv. 
Petr, ten ho natrh’; svátý 
Prokop, ten ho dokop; sv. 
Markyta (13. července) ve­
de žence do žita.

Kolem sv. Jana není noc 
žádná.

Netřeba Boha v červnu 
o déšť prošiti, přijde hned 
jak začnem kositi.

Na Boží Tělo jasný den,, 
dlouho se potom vrací ten.

Mnoho ryb — málo zrna.
Jaké počasí na Medarda, 

takové jest šest neděl po- 
něm.

Jasný den na sv. Medar­
da tiší rolníkovo naříkání.

Čtvrti měsíce.
Poslední čtvrt 2. ve 

0.23 odpol., nový mě­
síc 8. ve 3.43 ráno, 
první čtvrt 15. ve 2.3 
ráno, úplněk 23. v 
5.59 ráno.

Předpověď počasí.
1.—3. jasno a teplo, 4. až 

7. zamračeno a déšť, 8. až 
11. teplo a příjemno, 12. až 
15. zamračeno, 16.—19. 
parno, 20.—23. jasno, 24. až 
27. horko a bouřky, 28. až 
30. příjemně.
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Červenec July

DNY A 
TÝDNY

KALE
KATOLICKÝ

N D Á Ŕ 
EVANGELICKÝ

JMÉNA 
STAROČESKÁ

1 Čtvrtek Theodora Děpolda Ljudevít
2 Pátek Navšt. P. M. Kamila Mojmír
3 Sobota Heliodora Heliodora Branislav

ŠESTÁ NEDĚLE PO NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICI.

4 Neděle Prchl, nezáv. Prokopa Vratislava
5 Pondělí Cyr. a Meth. Filomeny Prokop s.
6 Úterý Isaiáše Oldřicha Bohdan
7 Středa Vilibalda Veleslava Krásnoroda
8 Čtvrtek .Kiliána Kiliana Milorád
9 Pátek Brikcího Ľudovíta Stojhněv

10 Sobota 7 bratří 7 bratrů Radomír
SEDMÁ NEDĚLE PO NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICI.

11 Neděle Pia I. p. Pia Valčislav
12 Pondělí Jana Kv. Jindřicha Bořislav
13 Úterý Markéty Markéty Radomila
14 Středa Bonavent. Karoliny Dobroslav
15 Čtvrtek Jindřicha Roz. apošt. Bělorád
16 Pátek Marie Kar. Ruty Myslislav
17 Sobota Alše Aleksy Lubomila

OSMÁ NEDĚLE PO NEJSVÉTĚJŠÍ TROJICI..

18 Neděle Kamila Arnolda Miroslav
19 Pondělí Vincenc. P. Stelly Zoroslava
20 Úterý Eliáše Eliáše Ceslav s.
21 Středa Daniela Daniela Příměslav
22 Čtvrtek Maří M. Mar. Magd. Želislav
23 Pátek Apolináře Olgy Olga
24 Sobota Kristiny Kristiny Krasislava

DEVÁTÁ NEDĚLE PO NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICI.

25 Neděle Jakuba Jaliuba Igor
26 Pondělí Anny Anny Mislava
27 Úterý Pantaleona Pantaleona Dušan
28 Středa Innocence Innocence Svatomír
29 Čtvrtek Boženy Marty Křesomysl
30 Pátek Abdona a S. Hynka Ludomysla
31 Sobota Ignáce z L. Bořivoje Dobromir

Lidová 
pranostika.

Co červen neuvaří — 
toho srpen neupeče.

Sv. Prokop šije houby.
Když se hřiby zrodí — 

chleba málo.
Roztrhne-li pavouk svoji 

síť ve dvé, přichází na to 
brzy déšť.

Sv. Markyta, hodí srp do 
žita.

Co do Jakuba odkvete, 
to do Havla (16. říj.) u- 
zraje.

Na sv. Eliáše (20.) dopo­
ledne léto, odpoledne pod­
zim.

Do Eliáše schne pod křo­
vím, po Eliáši na křoví.

Parno o Jakubě, zima o 
Vánocích.

Hezký den na sv. Jaku­
ba příslibu je mnoho ovoce.

Svatá Anna (26.) chlad­
no z rána.

Zvětšují-li mravenci na 
sv. Annu své hromady, dá 
se očekávati ještě tuhá zi­
ma.

Svatá Anna, žito žala.
Když na svátého Jakuba 

slunce svítí, má prý krutá 
zima býti.

Čtvrti měsíce.
Poslední čtvrt 1., 

v 8:03 več., nový mě­
síc 7. v 11.12 dopol., 
první čtvrt 15. ve 4.36 
odpol., úplněk 23. v 
7.45 večer, poslední 
čtvrt 30. v 1.47 ráno.

Předpověď počasí.
1.—3. teplo a zamračeno, 

4.—7. horká vlna, 8.—11. 
bouřky, 12.—14. horká 
vlna, 15.—17. parno a pře­
háňky, 18.—22. zamračeno, 
23.—25. příjemně, 26.—31. 
parno a přeháňky.
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Srpen August

dny a KALE N D Á Ř JMÉNA
týdny KATOLICKÝ EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

10. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

1 Neděle Petra v ok. Menandra Něhoslava
2 Pondělí Alfons. L. Gustava Něhoslav
3 Úterý Štěpána n. Augusta Piragost
4 Středa Dominika Dominika Chranislav
5 Čtvrtek P. Marie S. Afry Střezislava
6 Pátek Pr. Krista Odřišky Miroslav
7 Sobota Kajetána Oldřicha Neklaň

11. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

8 Neděle Cyriaka Cyriaka Nezamysl
9 Pondělí Romana Jaroslava Ratiboř

10 Úterý Vavřince Vavřince Slavata
11 Středa Zuzany Zuzany Ratislav
12 Čtvrtek Kláry p. Kláry Slavomíra
13 Pátek Hypolita Kasiana Svatopluk
14 Sobota Eusebia Smila Branimír

12. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

15 Neděle Nnvz. P. M. Nnvz. P. M. Soběslav
16 Pondělí Rocha Hroze Prostivoj
17 Úterý Liberáta Liberata Miron s. m.
18 Středa Heleny Jeleny Boleslav
19 Čtvrtek Ludvíka Sebelda Ludomír
20 Pátek Bernarda Bernarda Jacek
21 Sobota Anastase Hartvikia Dědomír

13. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

22 Neděle Timotea Žibřida Siemyslawa
23 Pondělí Filipa B. Zdenka Sdziwoj b.
24 Úterý Bart. ap. Bartolom. Květuša
25 Středa Ludvíka Ludvíka Ludevit
26 Čtvrtek Zefyrin Adriána Otakar
27 Pátek Josefa K. Jaromíra Stoslav
28 Sobota Augustina Augustina Vlastimil

14. NEDĚLE PO SV. DUCHU.
29 | Neděle St. Jana Niceáše Šťastný
30 | Pondělí Rosy p. Přibíka Radvan
31 I Úterý Rajm. Raimunda Bohudat

Lidová 
pranostika.

Čeho srpen neuvaří, toho 
září neusmaží.

Počátkem srpna studený 
vítr ze strnišť fouká.

, Je-li léto mokré, bývá v 
příštím roce drahota.

Kde stoklasa, má chléb 
pán i chasa, kde metlice, 
nemá ho hospodář ani sle­
pice.

Na sv. Vavřince (10.) — 
jdou oříšky do věnce.

Krásně-li o sv. Vavřinci 
a Bartoloměji (24.) na do­
brý podzimek měj naději.

Panna Maria (15.) dává 
první oříšky, svátá krá­
lovna dostane první výlu- 
pek (oříšek.)

Když jsou v srpnu velké 
rosy, zůstane obyčejně pě­
kné počasí.

Když kvetou boby, nou­
ze o chleby, a když kvete 
mák, to už ne tak.

Kdo ve žních hledá 
chladu, natrp se hladu.

Duben, máj, červen, víno 
v sudech suší, srpen, září, 
říjen, hospodáři kruší.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 6. v 

7.37 večer, první čtvrt 
13. v 9.28 dopol., úpl­
něk 21. v 7.47 ráno, 
poslední čtvrt 28. v 
6.54 ráno.

Předpověď počasí.
1.—3. parno a bouřky, 4. 

až 7. parno, 8.—11. přeháň­
ky, 12.—15. bouřky, 16. až 
18. dusno, 19.—21. deštivo, 
22.—25. jasno a horko, 26. 
až 31. bouřky.
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Září September

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁ .KATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Středa Jiljího Jiljího Jarmila
2 Čtvrtek Štěpána kr. Arnošta Dobroslav
3 Pátek Mansveta Mansveta Branislava
4 1 Sobota Rozálie Rozálie Přemyslav

15. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

5 Neděle Viktorina Viktorina Radslav
6 Pondělí Dělnický den Boleslava Držislava
7 Úterý Reginy Reginy Milena
8 Středa N. P. M. Nar. Marie Rodoslava
9 Čtvrtek Gorgona Brunona Ctibor

10 Pátek Mikul. T. Mikuláše Přemyslav
11 Sobota Pafnuce Hyacinta Mstidruh

16. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

12 Neděle Jm. P. M. Kvidona Všeslav
13 Pondělí Tobiáše Miloně Grzymisla
14 Úterý Posv. kříže Kornela Radomíra
15 Středa Mariany Mariany Strastimír
16 Čtvrtek Lidmily Ludmily Věra
17 Pátek Lamberta Lamberta Drahoslav
18 Sobota Tomáše V. Títa Jaroslav

17. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

19 Neděle Januara Januara Roslaw
20 Pondělí Eustacha Stacha Myslaw
21 Úterý Matouše Matouše Bohuchval
22 Středa Maurica Mořice Mislov
23 Čtvrtek Tekly Tekly Vladimíra
24 Pátek Gerh. Jermáře Dúbravka
25 Sobota Kleofáše Kleofáše Ladislav

18. NEDĚLE PC SV. DUCHU.

26 | Neděle Cypriána Pravomily Pravomila
27 j Pondělí Kosmy a D. Kosmy a D. Kosma
28 | Úterý Václava kr. Václava Václav kr.
29 | Středa Michala Michala Novomíra
30 j Čtvrtek Jeronýma Jarolíma Samomysl

Lidová 
pranostika.

Podzim na strakaté 
kobyle jezdí.

Panny Marie Naro­
zení — vlašťoviček 
rozloučení.

Na sv. Maurice, ne­
sej pšenice, bude sa­
má metelice.

Na sv. Václava — 
každá pláňka dozrává.

Je-li hezky na sv. 
Jiljí, lze očekávati po 
čtyři neděle pěkné po­
časí.

Padají-li před svá­
tým Jakubem žaludy, 
nastane brzká zima.

Pěkné růže v zahra­
dách věští pěkný pod­
zimek, pozdní zimu.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 4. v 5.53 

ráno. První čtvrt 12. 
ve 3.57 ráno, úplněk 
20. v 6.32 več., posled­
ní čtvrt 27. v 0.43 odp.

Předpověď počasí.
1.—3. chladno a zamra­

čeno, 4.—7. déšť a tepleji, 
8.—11. zamračeno, 12.—16. 
příjemno, 17.—20. bouřky, 
21.—23. chladno a zamra­
čeno, 24.—26. příjemno, 27.
až 30. deštivo.
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Říjen October

DNY A KALE N D Á Ŕ JMÉNA
TÝDNY j KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

1 Pátek Posv. chr. Remigia Blažena
2 Sobota And. Str. Leodegara Vojslav

19. NEDĚLE PC SV. DUCHU.

3 Neděle Slav. růž. Ludomira Jaroslav
4 Pondělí Frant. S. Frant. S. Bratislav
5 Úterý Placida Placida Vratislav
6 Středa Brunona Břenkia Věronica
7 Čtvrtek Justiny Libuše Libuše
8 Pátek Brigity Brity Bislaw
9 Sobota Diviše Diviše Slavomila

20. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

10 Neděle Frant. B. Frida Dobromil
U Pondělí Emiliana Emiliana Zvonimír
12 Úterý Maxmiliána Maxmiliána Mirogoj
13 Středa Kolomana Bur karda Blahomír
14 Čtvrtek Burkh. Kolomana Wiecoslaw
15 Pátek Terezie Terezie Jedwiga s
16 Sobota Havla Havla Lubislawa

21. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

17 Neděle Hedviky Hedviky Vlastav
18 Pondělí Lukáše Lukáše Zlatomír
19 Úterý Petra A. Ferdin. Ostrivoj
20 Středa Vendelína Vendelína Krešimír
21 Čtvrtek Voršily Voršily Věrnislav
22 Pátek Korduly Šebíře Vladislav
23 Sobota Severina Rafaela Vlastimil

22. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

24 Neděle Rafaela Kryšpína Stranislav
25 Pondělí Kryšpína Everisty Vojmír
26 Úterý Evarista Sabiny Žitoslav
27 Středa Sabiny Anastázie Dadiboh
28 Čtvrtek Den čsl. sam. Narcise Blahomír
29 Pátek Narcise Hvězdoně Božidar
30 Sobota Marcela Slav. ref. Tvrdomír

23. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

31 Neděle Volfganga Slav. ref. Hněvoboj

Lidová 
pranostika.

Říjen a březen jsou 
sobě rovni ve všem.

Je-li vrána na blíz­
ku, je nejvyšší čas k 
setí.

Když se říjen blýs­
ká, zima plýská.

Šimona Judy, zima 
je všudy.

Když dlouho listí 
nepadá, tuhá zima se 
na to přikrádá.

Divoké husy na od­
letu, konec i babímu 
létu.

Studený říjen ničí 
všechen hmyz i pro 
budoucí rok.

Čtvrti měsíce.

Nový měsíc 4. v 6.58 
večer, první čtvrt 12. 
v 10.47 več., úplněk. 
19. ve 4.47 ráno, po­
slední čtvrt 26. v 8.26 
večer.

Předpověď počasí.
1.—3. mírná teplota, 4. 

až 6. teplo, 7.—10. déšť, 
11.—14. příjemně, 15.—18. 
pěkné počasí, 19.—24. vě­
trno a chladno, 25.—28. 
zima, 29.—31. tepleji.
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Listopad November

DNY A |
TÝDNY

KALENDAR JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ | EVANGELICKY |

1 Pondělí Všech. Svat. Všech svat. Milic
2 Úterý Dušiček Dušiček Bohumil
3 Středa Huberta Huberta Bronisz
4 Čtvrtek Karla B. Ottona Slavobor
5 Pátek Emerich. Blandity Mojmír
6 Sobota Leonarda Leonarda Vsevolod

24. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

7 | Neděle Engelbert. Engelberta Zdeněk
8 | Pondělí Bohumíra Bohumíra Bohumír
9 | Úterý Theodora Bohdana Bohuchval

10 | Středa Př. sv. Lud. Pravoslava Dobřila
11 | Čtvrtek Den Příměří Martina Křeslav
12 | Pátek Martina Jonáše Vyšeslava
13 | Sobota Stanislava K. Diega Stanislav s.

25. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

14 Neděle Serapiona Levína Veselka
15 j Pondělí Leopolda Lipolta Wizimír
16 | Úterý Otomara Otomara Stojslav
17 j Středa Řehoře Bertolda Jaromíra
18 | Čtvrtek Od ona Hildy Namyslav
19 j Pátek Alžběty Elišky Stanimír
20 | Sobota Felixa Edmunda Čestmír

26. NEDĚLE PO SV. DUCHU.

21 | Neděle Ob. P. M. Smicha Novomír
22 | Pondělí Cecilie Vojislava Vojslava
23 | Úterý Klimenta Klementa Dalibor
24 | Středa Jana z Kř. Emila Prelimír
25 | Čtvrtek Den díkůčin. Kateřiny Miluša
26 | Pátek Martina I. p. Delfiny Hodimír
27 j Sobota Achace Liboústa Miloust

PRVNÍ NEDĚLE ADVENTNÍ.

28 | Neděle Rufa Vintíře Svatoslav
29 | Pondělí Saturnina Dementra Radhod
30 Úterý Ondřeje Ondřeje Radhošta

Lidová 
pranostika.

Hřímá-li v listopadu, 
bude úrodný rok.

Kvetou-li v listopadu po­
znovu stromy, bude zima 
trvá ti až do května.

“Má se jako husa o Mar­
tině” (jest stále v nebez­
pečí).

Chodí-li husa o Martině 
po ledě, chodí o vánocích 
po blátě.

Sv. Martin přijede na bí­
lém koni.

Na sv. Martina, kouřívá 
se z komína.

Je-li na sv. Martina slu- 
nečno, nastává tuhá zima.

Na sv. Kateřinu (25.) — 
schováme se pod peřinu.

Ať Kateřiny nebo Kříže, 
když mrzne, topte chýše.

Sníh na sv. Ondřeje (30.) 
velmi žitu prospěje.

Jaké počasí na sv. Kate­
řinu, takové je v příštím 
lednu.

Jíní o Všech Svatých 
věští nám o Vánocích tuhé 
mrazy a krutou zimu.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 2. v 

11.16 dopol., první 
čtvrt 11. ve 4.33 odp., 
úplněk 18. ve 3.9 odp., 
poslední čtvrt 24. v 
7.4 ráno.

Předpověď počasí.
1.—2. mírně a jasně, 3. 

až 5. chladno, 6.—9. dešti­
vo, 10.—12. zamračeno, 13. 
až 15. bouřlivo, 16.—18. 
zima, 19.—22. nejisté poča­
sí, 23.—25. proměnlivo, 26. 
až 30. zima.
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Prosinec December

DNY A |
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ | EVANGELICKÝ |

1 Středa Eligia Dluhoše Náum
2 Čtvrtek Frant. X. Bibiány Stražimír
3 Pátek Bibiany Kasiana Chvalislav
4 Sobota Barbory Barbory Těšibor

DRUHÁ NEDĚLE ADVENTNÍ.

5 Neděle Judity Sabaše Bořivoj
6 Pondělí Mikuláše Isidora Lubomír
7 Úterý Ambrože Ambrože Semen
8 Středa Poč. P. M. Kaj. den sv. Boguwola
9 Čtvrtek Leokadie Běleny Chvalimíra

10 Pátek Melchida Jitky Křesislav
11 Sobota Damasa Damasa Savin

TŘETÍ NEDĚLE ADVENTNÍ.

12 Neděle Sinesia Donata Ratislav
13 Pondělí Lucie Lucie Vyšemíra
14 Úterý Nikasa Duchoslava Hořislav
15 Středa Irenea Kristiána Slavoboj
16 Čtvrtek Albíny sdp. Běluše Cedomil
17 Pátek Lazara sdp. Lazara Vladimila
18 Sobota Graciana Vanibalda Hostimír

ČTVRTÁ NEDĚLE ADVENTNÍ.

19 Neděle Nemesia Nemesia Osvětín
20 Pondělí Kristiny Izáka Bohumil
21 Úterý Tomáše Tomáše ap. Tomislav
22 Středa Zenona Blaženy Božena
23 Čtvrtek Viktorie Viktorie Vlasta
24 Pátek Ad. a Evy Adama, Evy Budimír
25 Sobota B. hod vánoc. Nar. Páně Bohuslav

• PRVNÍ NEDĚLE PO VÁNOCÍCH.

26 Neděle Štěpána Štěpána Štěpán s.
27 Pondělí Jana ev. Jana Ivan
28 Úterý Mláďátek Kastora Hrd oslav
29 Středa Tomáše b. Milady Milada
30 Čtvrtek Davida Davida Miloš
31 Pátek Sylvestra Sylvestra Bořislav

Lidová 
pranostika.

Když v prosinci mrzne a 
sněží, úrodný rok na to 
běží.

Na sv. Barboru (4.) saně 
na dvoru.

Barbora mosty mastí — 
Judita hřeby ostří a Mi­
kuláš přibiji (4., 5., 6.)

Po sv. Baruši střež nosu 
i uši.

Sv. Mikuláš splachuje 
břehy.

Přichází-li zajíc do ohra­
dy, bude zima ještě tužší.

Studený prosinec, taký 
je příští červen.

Sv. Lucie (13.) noci u- 
pije, dne nepřidá.

Zelené Vánoce, bílé Ve­
likonoce.

Vánoce v jeteli, letnice 
ve sněhu.

Jitřní jasné a obloha či­
stá, úroda hojná příští rok 
jistá.

Po studeném prosinci 
bývá úrodný rok.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 2. v 

6.11 ráno, první čtvrt 
10. v 8.12 ráno, úpl­
něk 17. v 1.52 ráno, 
poslední čtvrt 24. v 
9.20 večer.

Předpověď počasí.
1.—3. zamračeno a chlad­

no, 4.—6. zima, 7.—10. 
chladno a deštivo, 11.—14. 
velké větry, 15.—18. sníh, 
19.—22. jasno a zima, 23. 
až 26. chladno, 27.—31. jas­
no a mírněji.
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SEZNAM JMEN
Abdon, Bořivoj 30, 30. č’ce. 
Abraham 6. října 
Absoíon 2. zář 
Adam 24. prosince
Adelhaid op., Adiéta, 5. ún. 
Adelinde 20. srpna 
Adiéta v. Adelhaid 
Adolf 11. května 
Adolf 17. června 
Adolf 21. srpna 
Adolfina 27. září 
Agaton, Dobroslav, 10. led. 
Agnes v. Anežka 
Albert p. z. J. 3. dubna 
Albert v. 15. listopadu 
Albin, Bělouš, 1. března 
Albina, Běluše. 6. pros. 
Albrecht 23. dubna 
Aleš, 17. července 
Alexandr, Leska, 18. břez. 
Alexandr, 26. února 
Alexius, Aleš, 17. července 
Alfons 2. srpna 
Alfred 19. července 
Alois 21. června 
Alžběta král., Eliška, 8. 

července
Alžběta 19. listopadu 
Amadeus v. Bohumil 
Amalie, Libuše, 10, č’ce. 
Amalie 7. října 
Ambrož, b., Brož, 16. října 
Ambrož 7. prosince 
Amos 31. března 
Anastas 21. srpna 
Anastasia, Protibora, 15. 

dubna
Anastasia m., 25. prosince 
Anatolia 9. července 
Anatollus 3. července 
Anežka, Agnes. 16. listop. 
Anežka p. a m. 21. ledna 
Anežka Češka. Nečiše, 6. 

a 28. března
Anjela 13. května 
Anjelika 28. března 
Anjelina 16. července 
Anna 26. července 
Anselm 18. března 
Antonia, Tonka, 10. ledna 
Antonín, poust. 17. ledna 
Antonín 13. června 
Apolinář 23. července 
Apolonia 9. února 
Arnold 18. července 
Arnošt 12. ledna 
August p. 7. října 
Augusta 29. března 
Augustin cirk. 28. srpna 
Aurelia 1. prosince 
Aurellan 16. června 
Aurelius, Zlatko, 27. č’ce 
Balbina 31. března 
Baltazar 6. ledna 
■Barbora 4. prosince 
Barnabáš 11. června 
Bartoloměj ap. 24. srpna 
Basilíše 9. ledna 
Basilius v. 14. ledna 
Beata v. Blažena 
Beatrix, Blažena, 10. květ. 
Bedřich 6. března 
Bedřiška 6. října 
Benart v. Bernard

Benedikt b.» Beneš 15. dub. 
Benedikt 21. března 
Benígna, Dobravka, 9. kv. 
Benignus Štědrý, 6. června 
Benjamin 21. března 
Benno, Zbyněk, 16. června 
Bernard p., Benart, 20. srp. 
Bemardin 20. května 
Berta, Perchta, 4. července 
Bertram 17. srpna 
Bertrand 15. října 
Bibiana 2. prosince 
Blahomír 13. října 
Blahoslav 21. března 
Blahovoj, Eustrates, 9. led. 
Blundina 5. listopadu 
Blažej 3. února 
Blažena 22. prosince 
Bojislav 9. dubna 
Bohaboj 15. dubna 
Bohachval 10. července 
Bohdal d. 8. listopadu 
Bohdar v. Theodor 
Bohdík 22. března 
Bohuchval, Lausdeo, 10. 

července
Bohumil, Amadeus, 7. čeř. 
Bohumil 3. listopadu 
Bohumila 28. prosince 
Bohumír 13. ledna

— b. 8. listopadu 
Bohuslav, Deogratis, 22. 

března
Bonaventura, Dobrohost, 

11. července, 26. října
Bonifác p., Vinfrýd, 5. čeř. 
Bonifác m., Dobroděj, 14. 

května
Božena 29. července 
Brigata p. 1. února 
Brigyda v., Bryta, 8. října 
Brož v. Ambrož
Bruno b., Břeněk 21. dub. 
Burkhard 11. října 
Cecílie 22. listopadu 
Cecilius 3. června 
Celestin P., Bušek, 6. dub. 
Celestín p. a m. 19. května 
Celina 21. října 
Celerinus vyz. 20. února 
César z B. 15. dubna 
Crha A. M. 9. března 
Cyprián b. 14. září 
Cyria 5. června 
Cyriak m. 8. srpna 
Cyrila 5. července 
Cyrin 12. června 
Cyrus m. 31. ledna 
Česlav 20. června 
Čestmír, Ctimír, 9. ledna 
Čestislav 16. června 
Damasus 11. prosince 
Damian 27. září 
Daniel 21. července 
David 30. prosince 
Deicola, Ctiboh, 17. ledna 
Delfín 24. prosince 
Desider, Zdaň, Žádostiv, 

23. května
Dětmar 26. září 
Dětřich 6. května 
Dionisius, Diviš, 9. října 
Dluhoš v. Longin 
Dobeš v. Tosiáš

Dobrohost v. Bonaventura 
Dobromysl, Euthimius, 

11. března
Dobroslav v. Agaton 
Domician B. 10. ledna 
Domicius 5. července 
Dominik 4. srpna 
Domnina 14. dubna 
Donatus m. 30. června 
Dorota 6. února 
Dulla 25. března 
Ebba abat. 23. srpna 
Ebehard 23. února 
Edburka 12. prosince 
Edeltruda 23. června 
Edita 26. září 
Edmund are. 16. listopadu 
Eduard 18. března 
Edvin k., 4. 
Egbert 24. dubna 
Eleonora 21. února 
Eliáš 20. července 
Eligius 1. prosince 
Eliseus 24. června 
Emanuel 26. března 
Emercia 23. ledna 
Emerich 5. listopadu 
Emil 22. května 
Emilia 5. dubna 
Emilián 11. září, 11. října 
Emiliana p. 24. prosince 
Emilius 30. května 
Emma 1. a 19. dubna 
Engelbert 7. listopadu 
Enoch 3. ledna 
Erhard 8. ledna
Erik (Erich) m., 15. února 
Ermelinda 25. října 
Esther 29. května 
Eucharius 20. února 
Eufrosina 11. února 
Eugenia 25. prosince 
Eugenius, Blahorod, 3. 

července
Eusebia 16. března 
Eustach, Stach, 20. září 
Eustacha 29. března 
Eva 24. prosince 
Evald 3. řjna
Evarist, Blahoklas, 26. říj- 
Evermond 17. února 
Ezechiel 10. dubna 
Fabian 20. ledna 
Faust 16. července 
Faustin 15. února 
Faustina 20. září 
Felician 9. června 
Felicitas m. 7. března 
Felix b. a m. Šťastný, 24. 

října
Felix 21. května
Felix Val. 20. listopadu 
Ferdinand k. 19. ledna 
Ferdinand k. 30. května 
Fedelis 28. dubna 
Filemon 22. listopadu 
Filip ap. 1. května 
Filip N. 26. května 
Filip b., 23. srpna 
Filipina 16. února 
Florenc 7. listopadu 
Florencia 10. listopadu. 
Florentin 27. května 
Florian 4. května

Fortunat 24. října 
Frant S. z As. 4. října

— B. 10. října
— de Paula 2. dubna
— Sales 29. ledna 

Františka R. 9. března 
Fridolín 6. března 
Fridus v. Friedman 
Gabriel arch. 24. března 
Gabriela 10. února 
Gaudentius v. Radim 
Gebhard, Jaromír, 27. srp. 
Genovefa, Ženeva, 3. ledna 
Gerhard, Radko, 24. září 
Gerlach v. Jarloch 
Getruda, Getruda, 17. břez. 
Gervás 19. června 
Gidęon, Jedek, 1. června 
Gilbert 4. února 
Gisela, Hisla, 7. května 
Gotthardt, Hotart, 5. květ. 
Gottšalk m. p. 7. června 
Gudval 6 .června 
Guibert 28. května 
Gustav 2 .srpna
Guntíř, Vintíř, 28. listopadu 
Hanibal 2. srpna 
Hartman 30. října 
Hartvik 21. srpna 
Haštal 26. března 
Háta 5. února 
Havel 16. října 
Hedvika 17. října
Helena m.. Jelena, 22. květ. 
Heliodor 3. července 
Herkules 5. září 
Hermina 24. prosince 
Herman 7. dubna 
Hilaria 12. srpna 
Hilarion 21. října 
Hitarius 24. ledna 
Hildebert 3. května 
Hippolit, Ippo, 13. srpna 
Honorat, Ctibor, 8. února 
Hubert 3. listopadu 
Hugo b. 1. dubna
Hyacint m., Jacek, 11. září 
Ida vd. 4. ledna
Ignác, Loj., 31. července 
Inocenc 28. července 
Irena 5. dubna
Isak 20. prosince 
Isak 20. prosince 
Isabela 4. ledna 
Isaláš 6. července 
Isidor pr. 10. května 
Ivan 25. listopadu 
Ivo 28. května 
Jachim 20. března 
Jairus, Jar., 3. října 
Jakub v. 25. července— 

— ap. 1. května
Jan Zlatoústý 27. ledna 

— M. 8. února 
— boží 8. března 
— Nep. 16. května 
— z Pf. 6. května 
— a Pav., Jan Burian, 
26. června

Jan Křtitel 24. června 
— Kvalb 12. června 
— Kř. 24. listopadu. 
— Evang. 27. prosince 

Januar 27. září



Jarloch, Gerlach, 5. ledna 
Jarolím 30. září 
Jeremiáš 26. června 
Jetřich, Eustasius, 19. břez. 
Jindřich, Hynek* 15. č’ce. 
Jindřiše, 16. března 
Jiří 24. dubna 
Job 9. května 
Joel 24 .května.
Johanna 24. května 
Jonatan 29. prosince 
Jordan 13. února 
Josafat 27. listopadu 
Josef Kal. 27. srpna 

— pěst. 19. března
Josua 23. února 
Jovita 15. února 
Juda 28. října 
Judit, Jitka, 5. prosince 
Julie 22. května
Julian m.» 9. ledna
Juliana p. a m. 16. února 
Julita 15. června 
Julius p. 12. dubna
Justina, Pravomila, 7. říj. 
Justinian 26. září
Justin 8. srpna
Justus, Pravoslav, 9. září
Kajetán 7. srpna 
Kamil 2. července 
Kandid, Bělouš, 8. října 
Karel Bor. 4. listopadu 

— v. 28. ledna
Karolina 14. června 
Karolinka 5. července 
Kašpar 6. ledna
Kateřina p. 25. listopadu 
Kazimír 4. března 
Kilian .července
Klára 12. srpna
Klement, Klimeš 23. listop. 
Klementina 23. listopadu 
Kleofáš 25. září 
Klotilda 3. června 
Kolumba 17. září 
Kolumbus 9. července 
Konrád, Kundrát, 26. list. 
Konrád 19. února 
Konstancia 19. září 
Konstantin 11. března 
Kordula 22. října 
Kosmas 27. září 
Krescencia 15. června 
Krescencius, Rostislav, 

27. června
Kristin 14. května 
Kristina 24. července 
Krištof 15. března
Krišpín, 25. října 
Kunhuta z P. 3. března 
Kuno, Kuneš, 29. května 
Kvido 31. března 
Kvirin m. 30. března 
Ladislav 27. června
Lambert b. L. 14. června 
Laura 17. června 
Lazar 17. prosince
Leo v. p. Lev, 11. dubna 

— p. 12., 28, června
Leokadia. Bělena, 9. pros. 
Leonard, Linhart, 6. list. 
Leonora, 12. dubna 
Leonilla 17. ledna 
Leopold, Lypold, 15. list. 
Leopoldina, 15. listopadu 
Libor, Litobor, 23. č’ce 
Lidmila 16. září

Ligor 13. září
Longin, Dluhoš, 15. břez. 
Lot 4. ledna
Lotar, Lideř, 21. dubna 
Lucie 13. prosince 
Lucian 7. ledna
Luciana, Světluše, 30. červ. 
Lucius 11. února 
Ludomir, Leufried, 3. říj. 
Ludovika 30. ledna 
Ludvík T., 19. srpna 
Luise 9. července 
Lukáš 18. října 
Lukrecia 7. června 
Lydia 3. srpna
Magdalena 22. července 
Magnus, Boleslav, 19. srp. 
Makar, Blah. 2. 15. ledna 
Malachiáš 3. listopadu 
Mamert 11. května 
Marceli 16. ledna 
Marcella 31. ledna 
Marcellin 10. dubna 
Marcellina 17. července 
Marciál, Marciáš, 27. ún. 
Marek, 25. dubna 
Mariána 15. září 
Marián, Mareš, 30. dubna 

— Nar. 8. září 
— Sněž. 5. srpna 
— Bol. 30. března 
— Hromnic 2. února 
— Zvěst. 25. března 
— Navšt. 7. července 
— u Hory 16. července 
— Nanebevz. 15. srpna 
— Obět. 21. listopadu 
— Početí 8. prosince 
— Jména 15. září

Markéta 20. července 
Marta 19. ledna 
Martin 11. listopadu 

— 12.
Martina 30. ledna 
Matěj ap. 25. února 
Mathilda 14. března 
Matouš Ev. 21. září 
Mauric 22. září 
Maxmilián 12. října 
Maximus 10. května 
Melichar 6. ledna 
Mikuláš b. 6. prosince 
Milada 29. prosince 
Minart, Meinhart, 21. led. 
Mojžíš 3. září 
Monika 4. května 
Moric 22. září
Napoleon 15. srpna 
Narcis 29. října 
Natalia 1. prosince 
Nathan 24. října 
Nestor 26. února 
Nikodem 15. září 
Noe 28. listopadu 
Norbert 6. června 
Odila 1. ledna 
Odona 18. listopadu 
Oktavia 22. března 
Octavian 22. března 
Oldřich 4. července 
Oliva 10. června 
Olympia 26. března 
Ondřej 30. listopadu 
Opiatus 4. června 
Osvald 5. srpna 

— 15. října
Otilia 13. prosince 
Otokar 4. listopadu

Otmar 15. listopadu
Otto, Udo, Otik, 23. března 
Pankrác, Vševlad, 12. květ. 
Pantaleon 27. července 
Patricius 17. března 
Paula vd. 26. ledna 

— p. 18. června
Paulina 22. června 
Pavla obr. 25. ledna 

— post. 15. ledna 
— pam. 30. června 
— ap. 29. června 
— a Jana 26. června

Pelegrin, Pelřin 16. květ.
Petr AI. 19. října 

— Cel. 19. května 
— Ap. 28. června 
— st. okov. 1. srpna 
— m. 29. dubna 
— Nol. 31. ledna 

Petronilla 31. května 
Pius m. 11. července 
Primus 9. června 
Prokop post. 4. července 
Prudencie 9. března 
Rachel 14. července 
Radim, Gaudencius, 1. ča. 
Rafael 24. října 
Raimund 23. srpna 
Rainold 7. ledna 
Rebeka 9. března 
Regina 7. září 
Reinhart, Reinart, 23. ún. 
Rembert 4. února 
Richard 3. dubna 
Robert. Robeš, 7. června 
Rochus, Hrož, 16. srpna 
Roland 9. srpna 
Roman 28. února 
Romana 28. února 
Roza, Růžena, 30. srpna 
Rosalia, Rozára, 4. září 
Rosina 13. března 
Rudolf 27. dubna 
Rufinus, Ryšavín, 14. ča. 
Rupert, Rauš, 27. března 
Ruthard 16. července 
Řehoř Naz. 9. května

—12. března 
— 17. listopadu 

Sabas 12. dubna 
Sabian 27. srpna 
Salome 24. října 
Salomena 7. dubna 
Samuel m. 16. února 

— 26. srpna
Sara 16. května 
Sebald 19. srpna 
Serafin 12. října 
Serapion 14. listopadu 
Servác, Chranibor, 13. kv. 
Severián 8. listopadu 
Sibilla 29. dubna
Sidonia, Zdenka, 23. čce. 
Sidonius, Zdeněk, 23. srjj. 
Silver 20. června 
Silvia 3. listopadu 
Silvin 17. února 
Simeon b. a m. 17. února 
Simplic P. 2. března 
Stanislav b. a m. 7. květ.

— K. 13. listopadu 
Strachota 9. března 
Successus, Prospěch, 

19. ledna
Svatoň, Sanctus, 2. června 
Svatopluk 13. srpna 
Světlík, Photius, 4. března 

Sylver 20. června 
Sylvester 31. prosince 
Šalamoun 8. února 
Sebastian 20. ledna 
Šimek 18. února 
Šimon ap. 28. října 
Školastika 10. února. 
Sofrinin, Mudrota, 11. bř. 
Štěpána nal. 3. srpna

— K. 2. září
Štěpána m. 26. prosince 
Štěpán Pr. 13. listopadu 
Tadyáš 28. října 
Teresie 15. října
Thekla ab. 15. října 
Theobald 1. července 
Theodolinde 22. ledna 
Theodor b., Bohdar, 19. z. 
Theodora m. Božena 28. z. 
Theodorich, Dětrich,

1. července
Theodosia p. m., Bohdan,

2. dubna
Tiburceus, Ctibor, Bořek, 

14. dubna
Timotheus b. Bohaboj, 

24. ledna
Titus b. 4. ledna
Tobiáš, Dobeš, 13. června
Tobiáš, 13. září 
Tomáš, 18. září 

— ap. 21. prosince 
— b. 29. prosince 
— Aq. 8. března

Trojan 30. listopadu 
Ubald 16. května
Ulrika, Oldřiška, 6. srpna 
Urban p. 25. května
Václav 28. září
Valburka 25. února 
Valentin 14. února 
Valentina 25. července 
Nalter, Vladivoj, 29. list. 
Valerian m., Jaroslav, 

24. dubna
Vavřinec 10. srpna 
Venanc 18. května 
Vendelín, Venda, 20. října 
Verner, Vernuš, 18. dubna 
Veronika 4. února
Viktor A., Vítězslav, 
26. února

Viktor m. 30. září 
Victoria 23. prosince 
Viktorin 3. září
Viléma 6. dubna
Villibard, Veleslav, 7. č’c* 
Vincenc m.. Čeněk, 22. led. 
Vincenc Fer. 5. dubna 

— z P. 19. července
Vít 5. června
Vladimír 24. července 
Vojslava 22. listopadu 
Vojtěch, Adalbert, 23. dub. 
Voldemar 6. května 
Volfgang, Vlk, 31. října 
Voršila 21. října 
Zachariáš pror., Zachař,

6. září
Zeno m. 22. prosince 
Zikmund 2. května 
Zuzana p. a m. 11. srpna 

— čistotná
Zbislav 24. března 
Zbislava 21. února 
Zdeněk 7. listopadu 
Zdislava 29. ledna 
Žofie, Žofka, 15. května



POPELEČNÍ STŘEDY A VELIKONOČNÍ NEDĚLE 

V 50 LETECH.
ROKU 1900 POPELEČNÍ STŘEDA ........ ...15. dubna.

» 1901 ............ 20. ” — >> » ... 7. ”
„ 1902 ............ 12. ” — ,, » .. .30. března.

1903 ,» ............ 25. ” — ... 12. dubna.
1904 ............ 17. ” — „ »» ...3. ”
1905 ,, ...........  8. března. — » . . .23. ”
1906 ............28. ” — ...16. ”

>> 1907 ,, ............ 13. února. — „ »> .. .31. března.
1908 >» » ...........  4. března. — ,, » ... 19. dubna.
1909 » ............ 24. února. — » ,> ...11. ”
1910 »» ........... 9. ” — >» .. .27. března.
1911 ,, ........... 1. března. — ,, ... 16. dubna.
1912 ,, ............21. února. — >, ,, ... 7.

» 1913 >» ...........  5. ” — »» .. .23. března.
„ 1914 » ............25. ” — » »» ... 12. dubna.
» 1915 ............ 17. ” — ,, ... 4..

1916 „ „ ........... 8. března. — „ .. .23. března.
1917 „ » ............21. února. — ,, . .. 8. dubna.
1918 „ ............ 13. ” — „ .. .31. března.
1919 „ ........... 5. března. — », » .. .20. dubna.

» 1920 ............ 18. února. — ,» » ... 4. ”
1921 ,» „ ........... 9. ” — ,» .. .27. března.
1922 », » ........... 1. března. — » »> .. .16. dubna.
1923 », ............ 14. února. — » »» ... 1.
1924 ,, ........... 5. března. — » ,» ...20. ”

» 1925 ,» ............25. února. — >» ...12. ”
» 1926 » » ............ 17. ” — »> »» ...4. ”

1927 », ,1 ........... 2. března. — ’» ...17.
1928 »> ............22. února. — » ,» ... 8.

» 1929 „ » ..............13. ” — ,, ,» ... .31. března.
1930 „ >1 ........... 5. března. — » ,» .. .20. dubna.
1931 >1 ..............18. února. — ... 5.
1932 ..............10. ” — » . .. .27. března.
1933 » » ........... 1. března. — „ ,» .... 16. dubna.
1934 » ..............14. února. — » ,, ... 1.
1935 ,» >> ............. 6. března. — »> ,» ....21.
1936 ,> ..............26. února. — »> >» ....12.
1937 ,J .............. 10. ” — >, ,» ... .28. března.
1938 ,, . . 2. března. — »» ,» .. . .17. dubna.

J» 1939 ,, ..............22. února. — ,, „ . ... 9.
» 1940 » ............. 7. února. — » », .... 24. března.
» 1941 »> » ..............26. ” — „ ,> .... 13. dubna.

1942 » .............. 18. ” — », .... 5.
1943 » >» .............. 10. března. — »» „ ....25.

» 1944 „ ..............23. února. — ,, »» ....9.
» 1945 » .............. 14. ” — », » .... 1.

1946 », ,J . . 6. března. — » » ....21. ”
1947 >, .......... 19. února. — » » . ... 6.

>» 1948 i> „ .............. 11. ” — » ,, ... .28. března.
1949 ,» »> . . 2. března. — »» »» .... 17. dubna.

» 1950 » ............22. února. —- » », 9.

VEŘEJNÉ POZEMKY SPOJENÝCH STÁTŮ.

Národní lesy měří 138.710.942 akrů. Indiánské reservace 57,518,590 akrů
Národní narkv 8.724.737 ” Vojenské a námioř. res. 1,000,000 ”
Další pozemky dosud nevyhražené na domoviny nebo jiné účele 197,261,754 akrů.



ROZLOHA VELKÝCH AMERICKÝCH MĚST.

Inkorpo- 
rováno Akrů

New York, N. Y.........  1653 191,360.0
Chicago, Úl.................... 1837 128,963.2
Philadelphia, Pa............  1683 81,920.0
Detroit, Mich.................  1824 88,975.4
Los Angeles, Cal.........  1851 281,503.0
Cleveland, O. ............. 1836 45,064.5
St. Louis, Mo................  1822 39,040.0
Baltimore, Md................ 1796 50,560.0
Boston, Mass................. 1822 27,634.8
Pittsburgh, Pa.............. 1816 32,833.7
San Francisco, Cal. .. 1850 26,880.0
Buffalo, N. Y................ 1832 24,894.0
Milwaukee, Wis............. 1846 23,428.2
Washington, D. C......... 1802 39,680.0
Minneapolis, Minn......... 1867 31,834.0
New Orleans, La.........  1805 125,600.0
Cincinnati, 0................. 1819 45,652.0
Kansas City, Mo............ 1853 37,395.0
Seattle, Wash................. 1869 43,840.0
Jersey City, N. J............ 1827 8,320.0
Lou'isville, Ky.............. 1824 23,024.0
Portland, Ore................  1851 40,442.0
Toledo, 0.......................  1837 21,520.5
Denver, Colo................. 1859 37,085.0
Columbus, 0................. 1816 22,045.6
Houston, Tex................. 1839 43,732.7
St. Paul, Minn................ 1854 33,388.8
Birmingham, Ala.......... 1871 32,166.2
Dallas, Tex.................... 1856 18,106.4
Akron, 0........................ 1836 17,327.0
San Antonio, Tex......... 1837 22,860.5
Omaha, Neb.................  1857 25,238.2
Syracuse, N. Y............. 1848 15,930.2

Inkorpo- 
rováno Akrů

Memphis, Tenn............. 1849 16,235.6
Dayton, O. .................  1841 10,662.0
Richmond, Va.................  1782 15,360.0
New Haven, Conn......... 1784 11,460.0
Grand Rapids, Mich. .. 1850 14,735.0
Oklahoma City, Okla. . 1891 11,601.3
Fort Worth, Tex.......... 1872 27,545.9
Hartford, Conn............. 1784 10,162.9
Youngstown, 0..............  1868 16,339.0
Bridgeport, Conn.......... 1836 9,370.0
Scranton, Pa..................  1866 12,361.7
Flint, Mich...................... 1855 18,140.0
Des Moines, Iowa .... 1857 33,597.2
Paterson, N. J................. 1851 5,157.0
Nashville, Tenn. ..........  1806 15,547.8
Salt Lakę City, Utah 1851 33,196.4
San Diego, Cal............. 1850 58,505.2
Norfolk, Va..................... 1845 17,920.0
Yonkers, N. Y................ 1872 12,880.0
Jacksonville, Fla.......... 1822 9,824.0
Long Beach, Cal.......... 1897 19,014.9
Albany, N. Y.................  1686 11,924.1
Miami, Fla...................... 1896 27,520.0
Trenton, N. J.................  1792 4,707.0
Kansas City, Kans........  1886 13,093.0
New Bedford, Mass. .. 1847 12,152.9
Spokane, Wash.............  1883 25,836.8
Erie, Pa.......................... 1851 12,486.8
Tulsa, Okla. .................. 1903 8,711.9
Cambridge, Mass..............1846 4,022.4
Fort Wayne, Ind............ 1839 10,878.0
Reading, Pa..................... 1847 6,090.7
Tacoma, Wash................. 1875 25,168.0

AMERICKÉ VOJENSKÉ HŘBITOVY V EVROPĚ.
V Evropě jest osm hřbitovů, na nichž odpočívají američtí vojíni ze světové války. Šest hřbi­

tovů je ve Francii, jeden v Belgiia jeden v Anglii a úhrnem jest na nich pohřbeno 30,812 vojínů. 
Nalézají se v těchto místech:

Hřbitov St. Mihiel v Thiaiícourt, Meurthe 
et Moselle, ve Francii.

Somme v Bony, Aisne, ve Francii.
Oise-Aisne v Seringes et Nesles, Aisne ve 

Francii.
Aisne-Marne v Belieau, Aisne, ve Francii.

Meuse-Argonne v Romagne-sous-Montfau- 
con, ve Francii.

Surcnes v Surenes, Paříž, ve Francii.
Flanders Fields ve Waereghem v Belgii.
Brookwood v Brookwood, Surrey v An­

glii.



Zas pozdrav nesem dneska...
Novoroční pozdrav čtenářské rodině Hlasatele.

ZAS pozdrav nesem dneska, 
jak vede nás k Vám stezka 

na cestě naším žitím, 
jak osud určil nám — 
po celé zemi znova 
zaznějte naše slova 
a zalétněte opět 
k všem našim rodinám:

Let čtyřicet už tomu, 
co vyšli jsme my z domu 
po nové vlasti naší 
na první touto pout, 
abychom v ruce Cechů 
pro radost a i těchu 
vložili tuto knihu 
a lásku v každý kout.

Jdem od severu k jihu, 
jak ptáci tažní v mihu 
a na východ a západ 
a v celý širý svět, 
kde Čechoslovák žije 
a jeho melodie 
zní řečí nebo písní 
a kvete lásky květ.

Už decennia čtyři 
náš krok k Vám stále míří 
a každého vždy roku 
svůj pozdrav nese zas 
ten kalendář, jenž řeči 
otců a matek vděčí, 
že celý rod náš žije 
přes mnohý krutý čas.

Na dlouhé naší cestě 
zdravíme nejen v městě, 
leč do kraje též jdeme, 
kde farem vábných tlum, 
kde lesy husté leží 
a prérie kde běží, 
neb mlhy nad horami 
stoupají k nebesům.

Na žití Vaše shlíží, 
jak čas se k žatvě blíží 
náš kalendář, jenž sloužil 
otcům a dědům též — 
a také mluví k Tobě: 
Pamatuj, že jen v hrobě 
smí ztichnout ta řeč naše 
až k žatvě uzraješ.

A s těmi kráčí slovy 
pod všechny české krovy 
v té naší nové vlasti, 
jež přijala nás sem: 
Vlajka, v níž hvězdy, pruhy, 
krášliž náš domov druhý, 
však prvního řeč matky 
buď slavným odkazem!

F. L. MUSIL.



JEDEN SPRAVEDLIVÝ POVÍDKA 
ZE ŽIVOTA.

PRO KALENDÁŘ “HLASATEL” NAPSALA ZDENKA NAVRÁTILOVÁ.

I.

MLADÝ krejčovský dělník 
Martin Skála věru se ne­
nadál, že vkročil na novou 
cestičku své dosavadní 
životní pouti, když koncem 
minulého století kteréhosi 
nedělního dopoledne stě­

hoval se do malého pokojíku starého domu 
v Praze na Malé Straně. Na podzim přišel 
z vojny, když byl před tím tři roky věrně 
sloužil císaři pánu ani ne tak s puškou v 
ruce, spíše pilnou krejčovinou ve vojen­
ských skladech uniforem. Teď po návratu 
z vojenské služby dost těžko sháněl práci, 
aspoň v Praze, kterou však nechtěl opustiti, 
když mu byla domovem už od učňovských 
let. Leč na konec podařilo se mu dostati 
stálé místo ve velkém závodě krejčovském, 
který šil výhradně stejnokroje.

Skála tichý, přemýšlivý člověk moha 
se spoléhat! na jistotu určitého obnosu 
týdně, dovolil si malý přepych: Pokojík 
sám pro sebe. Dosud bydlíval vždy s dvěma 
i více nocležníky po levnějších kvartýrech, 
v světnicích temných, vlhkých, kde čpělo 
plísní a tísnivou chudobou, kde všichni pod­
nájemníci měli jednu společnou skříň bez 
zámku a společné umyvadlo. Skála však, 
maje lehké spaní nejvíce trpěl přítomností 
ostatních v noci; někdy nesnesitelným chrá­
páním, jindy nočními hlučnými návraty z 
flámů. Tehdy převaluje se na bídném loži 
bez spánku sliboval si, že si jednou, jak 
jen bude trochu moci, najme pokojík sám 
pro sebe, i kdyby byl sebemenší, jen když 
bude v něm sám. Teď se mu konečně splnil 
jeho sen. Žádný boháč vstupující do svého 
nového nádherného sídla nemohl býti spo­
kojenější nežli Martin, když si tehdy za 
sychravé neděle zatopil ve své světničce, 
usedl do starého křesla poblíž okna a vzal 
do ruky noviny. Přelétl ještě spokojeně po­
hledem úzký šatník, kde si rozvěsil svou

skrovnou garderóbu, železnou postel pěk­
ně ustlanou, malý stůl při stěně, nad nějž 
si pověsil obrázek svých už zesnulých ro­
dičů, dvě židle, umyvadlo se zrcadlem v 
oprýskaném rámu — člověče boží, co ti 
chybí k blaženosti? S chutí sé pustil do 
čtení.

Skála byl nadšeným dělníkem. Po­
cházel z kraje, kde drobný lid odcházel za 
chlebem buď do továren nebo do šachet. 
Také jeho otec byl havířem. Za bídnou 
mzdu se dřel pod zemí, až mu uhelný prach 
rozleptal plíce. Umíraje nakazoval ženě, aby 
synka nepouštěla pod zem, aby jej dala na 
řemeslo. Martin si zvolil krejčovinu, snad 
proto, že jeho strýc a kmotr v Praze se 
uvolil zadarmo ho vyučiti. Staré přísloví, že 
“učedník je mučedník” platilo i na Martina. 
Strýc pil rád přes míru a pak bylo zle. 
Rány lítaly na všechny strany bez vší 
příčiny a hromosvodem špatných nálad mi­
strových byl vždycky učeň. Jednou chudák 
Martin do červena spolíčovaný nesa zákaz­
kový oděv, setkal se na ulici se starším 
kamarádem z rodné vesnice, Vrbou. Ten 
byl už vyučený kovodělník. Viděl na zara­
ženém a uplakaném Martinovi, že je mu jak­
si teskno. Nebylo dost mužské, aby se ho 
vyptával, ale přes to zatoužil jej nějak roz- 
ptýliti.

“Ty, člověče, přijď v neděli ve tři na 
Střelák, máme tam schůzi.” Bodře mu po­
třásl pravicí a odcházel. A Martin Skála, 
učeň krejčovský, ač nevěděl, co je to schů­
ze a o jakou běží, v neděli přisel. Ve veli­
kém sále hlava na hlavě, staří, mladí, vět­
šinou udřených rukou. Vpředu na pódiu 
několik mužů za stolem. Pak mluvili řečníci 
jeden po druhém. Shromáždění napjatě na­
slouchalo, někdy tleskalo nebo dokonce vý­
křiky dávalo na jevo své nadšení. Martin 
v zástupu také poslouchal, neušlo mu ani 
slůvka. “Spravedlivost pro všechny” — “ne­
bude pánů ani podaných, nebude boháčů 
ani chudých” — “i dělník má právo na 
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vzdělání, musí se sám vzdělávat” — “pryč 
s kapitalismem!”

Pro mladého hocha řada pojmů namno­
ze neznámých, ale kde rozum nechápal, 
pomohl cit. Ten mu naznačil, že tady se 
mluví o něčem, co má pomáhati lidem, jako 
je on, jeho otec a matka, lidem, kteří těžce 
pracují a stěží se při tom najedí.

Byl by se chtěl trochu vzdělati, doplniti 
své vědomosti, jež si přinesl do života z 
vesnické školy, leč chybělo peněz na více 
knih, neměl ani dost času, vždyť se tehdy 
pracovalo v dílnách od časného rána do 
pozdního večera! Práce krejčovská, byť na 
pohled nenamáhavá vysilovala, mladé tělo 
dlouhým seděním. Mladý tovaryš leckdy 
byl jako rozlámán a po chudé večeři hledal 
už jen lůžko, aby se mohl konečně natáh- 
nouti po celodenní dřině.

Teď však, co měl tichý, pohodlný byt, 
často čítal ještě na loži při petrolejové lam­
pičce. Vrba mu občas půjčil nějakou knihu 
a noviny si koupil sám.

Kteréhosi večera na sklonku zimy za­
četl se tak náruživě do své knihy, až mu 
lampa dohořela. Zhasl a šel ještě otevřít 
okno, aby vypustil čpavý dým z dohasína- 
jící petrolejky. Noční temno halilo řadu 
domů pod jeho oknem. Zahleděl se na staré 
střechy jen matně se rýsující slabým sně­
hovým popraškem a oči se mu svezly do 
nejbližšího sousedství, na nízké, dlouhé sta­
vení na opačné straně dvora, kam viděl ze 
svého okna. V tom spatřil, jak v malých 
oknech přízemí se zablesklo, a znovu. Pak 
se jedno okno ozářilo náhlou červenavou 
září, která se míhala sem tam a už proble­
skovala i oknem druhým.

Oheň! Napadlo Martinovi. Vzpomněl si, 
že v tom přízemí jsou nějaké dílny, natěrače 
že tam viděl. Vychýlil se z okna a vida, že 
se oheň šíří, že už i čpavý dým proráží stu­
deným vzduchem, bezděky zavolal do dvo­
ra: Hoří!

Rychle se oblékl, zburcoval domovníka 
a zavolali požární hotovost. Za chvíli byl 
dvůr plný lidí ze sousedství, v oknech domů 
hlavy vyděšených spáčů a už přijížděli ha­
siči. Ukázalo se, že celé přízemí je už v 
plamenech. Lidé ze sousedství radili veliteli 
hasičů, báli se o své příbytky. “Ale nahoře 
jsou lidé, spí tam učni a služka”, zavolal 

domovník. Několik hasičů vyšplhalo se po 
železných žebřících do hořejších oken a za 
chvíli napjatého čekání vlekli k oknům ně­
kolik bezvládných, omámených kouřem, 
lidských těl.

Tři hoši a mladé děvče, sloužící v rodi­
ně mistra natěračského, málem by byli za­
hynuli. Vzkřísili je ledovou vodou. Stáli tu 
v nočním jen obleku, promáčení, třesoucí 
se zimou a rozčilením. “Chlapci, pojďte se 
mnou k nám, lehnete si k našemu Lojzovi,” 
povídal domovník a hned odváděl učně k 
sobě. Děvče zůstalo samo, opřené o zeď. 
Skála protlačil se také k zachráněným. Spa­
třil ji, jak bosýma nohama stojí na stude­
ném dláždění, ještě plna zděšení, jež zíralo 
z jejích rozšířených očí.

“Měla byste také jít do tepla,” povídal 
s účastí.

“Nemám kam, u nás není místa,” odpo­
vídala drkotajíc zuby.

Podíval se po kolem stojících lidech 
zevlujících na třesoucí se dívku. Pozve ji 
někdo?

“Tak pojďte se mnou, přenechám vám 
na dnešní noc svůj pokoj,” rozhodl se krát­
ce, rozloben neúčastí těch lidí. Vzal děvče 
za ledovou ruku a odvedl ji domů.

“Tady si lehněte, dobře se přikryjte, 
ať se rychle zahřejete a spěte klidně. Ráno 
v půl šesté na vás zaklepám, teď se tu 
zavřete.”

“A kde vy budete spát?” zeptala se 
nesměle.

Usmál se. “O to se nestarejte. Zatím 
dobrou noc!”

Odešel ještě k ohni a zbytek noci ztrá- 
vil v blízké hospůdce nad sklenicí čaje. 
Druhého dne jeho spoludělníci se divili 
jeho nevyspalým očím, že začíná flámovat.

Příští neděli odpoledne někdo nesměle 
zaťukal na jeho dveře. Jeho host, služka 
Bertička, přišla se mu poděkovat za jeho, 
laskavost. Uvítal ji vesele, ale pak jej pře­
padla nějaká stísněnost, když poznal, že ta 
umáčená, třesoucí se dívčina z oné noci je 
vlastně hezké, růměnné děvče, zářící mlá­
dím a radostí ze života. Kdo by se divil, 
vida je po chvíli jíti spolu na procházku? 
Z nahodilého setkání vyvinula se známost 
obou mladých lidi a po roce začal se Skála 
zajímati o větší byteček, který by stačil 
pro společnou domácnost jich obou.
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Našel v sousedním domě kuchyňku a 

pokojík, opatřil je nábytkem na malé splát­
ky a tam uvedl mladinkou ženu.

Berta se rozhodla, že bude také přivy­
dělávat a to posluhou. Byla zvyklá práci a 
malá domácnost mnoho času nevyžadovala.

Martin to dost nerad viděl, ale sám 
musel uznati, že ten nějaký groš Bertou 
vydělaný, velmi dobře se jim hodí. Vždyť 
jeho mzda musela teď stačiti pro dva krky, 
byt měl dražší a teď ty splátky truhláři! 
Berta posluhovala staré paní radové v prv­
ním poschodí jejich domu a ta si po čase 
Bertu velmi oblíbila pro její obratnost a 
■čistotnost.

“Škoda, že jste vdaná, hned bych vám 
■opatřila dobré místo u své dcery ve Vídni, 
tam byste se měla dobře,” říkávala.

“Vždyť já se tu mám taky dobře, mi­
lostpaní,” usmívala se Berta a byla ráda, že 
je vdaná. S Martinem jí nebylo zle a měli 
se rádi. Jen to někdy Bertičku mrzelo, že 
je muž takový vážný.

Na oběd domů nechodil, pracoval na 
Starém Městě, také nechtěl, aby žena mu 
oběd přinášela do dílny, jako jiným žena­
tým dělníkům. Proto se oba manželé viděli 
vlastně jen dvakrát denně; chvilku ráno 
před odchodem do práce a večer po návratu 
z ní. Berta se vždy těšila na večer, až přijde 
muž. Měla mu vždycky tolik vypravovat, 
co se sběhlo v domě, co v sousedství na 
ulici, nejvíc však novinek měla z domác­
nosti paní radové.

Martin poslouchal se shovývavým úsmě­
vem její žvatlání a po večeři, jež pro oba 
byla vlastně hlavním jídlem, uklidil se nej- 
raději na dřevěnou lavičku za stolem v 
'kuchyni a pustil se do čtení.

Berta to ráda neviděla. “Martine, po­
slyš, celý den tě nevidím a večer místo na 
mne, hledíš do knihy,” říkala durdivě tro­
chu žertem, trochu doopravdy.

Martin na takovou řeč vždycky sklapl 
knihu, ustal, pohladil zardělé líce své že­
nušky, promluvil pár slov, ale za chvíli zase 
už se vrátil ke knize.

“Přej mi trochu toho čtení, Bertičko,” 
chlácholil ženu, když se vyčítavě na něj 
dívala, “jiní chodí do hospod, pijí, kouří a 
já mám zase tohoto koníčka.”

Skálová si pomyslela, že konec konců 
má muž pravdu, ale co ona má s ním za 

radosti? Už zapomněla na těžký život ve 
službě, kdy se jí zdávala vlastní domácnost, 
kde by byla svou paní, nedostižným ideá­
lem. Kolikrát ji napadlo, že jednou muž 
zapomene na všechny knížky a noviny, jen 
co k nim zavítá čáp a přinese jim něco do 
kolébky. Prozatím však k nim cesty nena­
šel, ač už byli přes rok svoji.

Bertu ani Martina to zatím netrápilo; 
peněz nazbyt nebylo, dluhy ještě také za­
placeny nebyly a Bertina posluha by pak 
nutně vzala za své. A ona naopak toužila 
ještě si něco přivydělati. Byloť tak mnohé­
ho ještě zapotřebí do malé domácnosti. — 
Nějaký koberec do pokoje, přikrývky na 
postele, visací lampa a řada jiných věcí a 
pak — mladá paní Skálová byla hezká že­
nuška, jako růže v rozpuku a ráda by se 
také pěkně šatila, aspoň v neděli, když šla 
odpoledne s Martinem na procházku jak se 
sluší na manžela.

Zmínila se jednou o své tužbě po dalším 
výdělku paní radové.

“Počkejte, BertOj zeptám se mezi zná­
mými,” slibovala paní.

Netrvalo dlouho a Berta měla druhou 
posluhu. Synovec paní radové, doktor práv 
a komisař státního úřadu, svobodný mláde­
nec, hledal řádnou posluhu. Měl malý sa­
mostatný byt na kraji Smíchova, stravoval 
se mimo dům, ale chtěl míti pěkně ukli­
zeno, šatstvo a obuv vyčištěnou, prádlo ob­
starané a v zimě vytopeno. Hospodyni ue- 
chtěl, bezpochyby chtěl míti větší volnost 
v bytě. Hledal osobu řádnou a naprosto po­
ctivou, protože musela míti druhý klíč od 
jeho bytu, aby v jeho nepřítomnosti vše 
zařídila. Měl takového spolehlivého služeb­
ného ducha v osobě staré domovnice, ale 
ta náhle zemřela a mládenecká domácnost 
doktora Karla Dostála osiřela. Stěžoval si 
při své návštěvě tetě, paní radové. Ta mu 
nedala ani domluviti.

“Hochu, mám pro tebe osobu, jakou 
si přeješ. Bude při nejmenším tak dobrá 
jako stará Mrázková, o to lepší, že je mladá 
a dobře vidí a nepřišije ti knoflík na křivo 
jako ona.”

“A je spolehlivá, tetinko?” ptal se ko­
misař nedůvěřivě.

“Milý Karle, mám ji už přes rok na 
dění posluhu, tak už jsem ji prokoukla 
na skrz. Ostatně bydlí tu v domě, je pro­
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vdaná za krejčího, oba jsou moc řádní lidé. 
A dobře by se to hodilo. U mne je od rána 
tak do deseti hodin, ty si přeješ zase poslu- 
hu odpoledne, tak od dvou do pěti, než se 
vrátíš z úřadu, ostatek dne bude mít Ská­
lová pro vlastní domácnost. Když nejsou 
děti, tak to půjde,” rozumovala paní radová.

Doktor vytáhl zápisník. “Jak se jme­
nuje ta osoba, tetinko?” zeptal se. “Berta 
Skálová, Karlíčku, a bydlí tady v domě v 
přízemí. Zastav se tam, až odtud půjdeš a 
vyjednej si to s ní.”

Doktor se zatvářil rozmrzele. “Tetinko, 
kdybych tě mohl o něco prošiti: Vyjednej 
to s ní sama, znáš byt a mé požadavky a 
pozítří se tu stavím a zeptám se, jestli by 
to ta Skálová u mne vzala a hned bych ti 
tu nechal pro ni klíč. Víš, mně je k smrti 
protivné takové vyjednávání. Měl jsem pro­
to Mrázkovou tak rád, že jsem vlastně bab­
ku ani neviděl, přišel jsem domů do ukli­
zeného a vytopeného a když jsem jí něco 
chtěl nařídit zvláštního, psal jsem jí to na 
kus papíru na stůl. Na podzim jsem napsal: 
“Paní, od dneška vytápějte pokoj” a bylo. 
Ona mi dávala účty na stůl, já jí dal k nim 
peníze a nezlobili jsme jeden druhého.”

“Já vím, že to máš dobře zařízeno, Kar­
líčku, proto ty se také nechceš ženit, viď, 
ženu bys musel denně vidět,” smála se stará 
paní. —■

Berta s radostí přijala novou posluhu, 
jež byla i dobře placena. Dostál bydlel v 
moderním činžáku na úpatí Petřína, kam 
hleděla i okna jeho bytu. Maličkou kuchyni 
měl zařízenou jako šatnici a umývárnu, v 
pokoji bydlel a spal.

Skálovou uvedla do jeho bytu laskavá 
teta, ukázala a pověděla jí, co a jak dělati. 
Šatstvo a boty k cídění byly vždy přeho­
zeny přes židli v kuchyni, vyčištěné, pří­
padně vyspravené daly se do skříně. Jinak 
úklidu v bytě nebylo mnoho. Prádlo si vza­
la Berta též na starost.

Koncem měsíce našla na stole svoji 
mzdu. Připsala na bílý lístek. “S díky při­
jala Berta Skálová” a v duchu se smála, že 
posluhuje aniž ví komu. Zvědavě pátrala, 
uvidí-li někde podobenku svého zaměstna­
vatele, ale nikde nic. Jen nad knihovnou 
viselo tableau mladých vlasatých student­
ských hlav, jedna z nich náležela asi mla­
dému Dostálovi, ale která?

Za peníze nově vydělané slibovala si 
Berta koupiti zimní teplý plášť, však na 
něj stonala už od té doby, co odešla z rodné 
vsi. Za tříměsíční posluhu u komisaře si jej 
pořídila a měla z něho přímo dětinskou 
radost.

Kteréhosi zimního odpoledne se v Do­
stálově bytě pozdržela. Dělala generální ů- 
klid, klepala koberce, zavěšovala čistě vy­
prané záclony a právě prostírala poslední 
koberec v předsíni, když ve dveřích zařin- 
čel klíč v zámku a její zaměstnavatel již 
vstupoval.

Zdvihla se překvapená a ne zrovna pří­
jemně. Měla ruce ušpiněné, zástěru též a 
které pak mladé ženě je milo, seznamuje-li 
se s mužem v takové parádě, i když je to 
její zaměstnavatel.

Stěží se zmohla na uctivý pozdrav.—■ 
Dostál byl také trochu překvapen, ale jinak. 
Domníval se podle řeči tetiny, že mu v bytě 
hospodaří nějaká ženská chuděra, udřená, 
a hle, stálo před ním pěkné ženské stvoře­
níčko, zardělé až po světlé kučery nad če­
lem a mladičká ještě. Všiml si i buclatých 
svalnatých paží v krátkých rukávech, i pěk­
né, svižné postavy.

Přistoupil, opětoval pozdrav, zeptal se, 
jak je spokojena s jeho nepořádkem, a když 
odpovídala, otočil po ní hlavu. Příjemně jej 
překvapil lahodný tón jejího hlasu.

Berta spěšně dokončila svou práci a s 
uctivým pozdravem se po chvíli vzdálila. 
Domů -přiběhla jako vítr.

“Martine, tak už znám pana komisaře, 
on ti je to ještě mladý člověk, tak nějakých 
třicet let. Ale přes to se mu dělá na hlavě 
pleš,” smála se.

“čeho všeho ty si nevšimneš,” usmál se 
muž a znovu zabořil oči do novin. Skálová 
od té doby, co poznala svého pána, zdvojná­
sobila péči o jeho byt a zvláště o jeho šat­
stvo. Byla jí příjemná voňavka smíšená s 
pachem tabáku, čímž jeho šaty byly načich­
lé; pečlivě žehl ia jeho prádlo. “Je to hodný 
a jemný pán, tak pěkně na mne mluvil,” 
říkala si.

Na Dostála svěží zjev mladé ženy za­
působil daleko více. Jako mládenec zámož­
ný a s kariérou před sebou byl obletován 
ženami všeho druhu. Od slečinek na vdává­
ní z lepších rodin a nudících se paniček, 
toužících po dobrodružstvích, až po nešťast­
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nice, které v lásce a jejích projevech vidí 
především živobytí. Není divu, že byl jich 
nabažen.

Ale tato mladá žena pro něho pracující, 
zardívající se pod jeho pohledem nešla mu 
s mysli. Byla to náhoda, že za několik dní 
opět se vrátil z kavárny o půl hodiny dříve 
a zastal právě Bertu na odchodu.

Hovořili spolu hezkou chvíli. Dostál 
pak ve vytopeném pokoji dlel ještě po od­
chodu své posluhovačky v mysli u ní. Je 
chytrá, ač prostá, a ví o sobě, že je hezká. 
Jaké je asi její manželství? Dostálovi na­
padlo, že by z ní byla asi velmi rozkošná 
milenka, nerafinovaná a nenáročná. Snažil 
se zapudit tu myšlenku, ale marně.

“Blázne,” řekl si, “tyhle prosté ženy 
milují své muže, ani se nepokoušej, mohla 
by z toho býti ostuda.” Přišla mu na mysl 
teta, paní radová. Dva dny poté však vrátil 
se zase dříve, tentokrát s balíkem jemné 
uzeniny.

“Paní Skálová, dojděte mi, prosím, pro 
housky, budu teprve obědvat a na studeno, 
neměl jsem dnes času na oběd.”

Ochotně přinesla žádané, hbitě prostře­
la na stůl.

“Přineste si také talíř a příbor a po­
jezte se mnou, beztak tu u mne nemáte 
nikdy žádnou svačinu,” zval Bertu srdečně 
a naložil jí plný talíř. Pak přinesl z kre­
dence láhev vína a dvě sklínky.

Berta byla v rozpacích, ale i policho­
cena. A což když pan doktor ji bavil vese­
lým vyprávěním o její předchůdkyni, staré 
Mrázkové! Smála se radostně, zvláště pak 
když víno se přičinilo o zvýšení nálady.

Dostál sedě proti mladé ženě mohl se 
obdivovati její nádherné pleti, modrým očím 
a skvělé běli jejích zubů.

Krev se mu rozehřála vínem i přítom­
ností půvabné ženy. Dodal si odvahy. Začal 
nejdříve s poklonami její kráse a když se 
tvářila stále přívětivě a jen oči klopila, po­
líbil její svalnatou, pěkně tvořenou paži. 
Neuhnula — cesta k dalšímu útoku byla 
volná. —

Berta sama dobře si neuvědomila, co 
ji strhlo do náručí cizího muže. Snad pocit 
hrdosti, že se líbí “pánovi”, snad touha po 
zapovězeném ovoci, nebo touha po větším, 
horoucnějším milování než bylo jejího klid­
ného muže, kdož ví? A přece se domnívala, 

že svého Martina má nade vše ráda, když 
s ním šla od oltáře, když ji uvedl do vlastní 
domácnosti.

Někdy ji hryzly výčitky svědomí, že se 
muži zpronevěřuje, ale její lehkomyslnost 
ji z nich záhy vyprostila. Ah co, užiji života, 
pokud jsem mladá, říkala si, a Martin není 
o nic ošizen, vždyť s ním zacházím stále 
stejně. Bylo to pravda. Říkává se, že nevěr­
ný muž k vlastní ženě ochladne, ale nevěr­
ná žena že nikoli, ba naopak často je k 
podváděnému manželi něžnější než dříve.

Bertě její tajná láska svědčila. Zkrás- 
něla, jaksi i zjemněla denním stykem s 
elegantním mužem. Vkusně, ač jednoduše 
se šatila, ovšem že největší péči věnovala 
svému zevnějšku v době své posluhy u 
Dostála. To čistotou jen zářila. Své krásné 
rudozlaté vlasy česala si tak, aby se plně 
uplatnily na její hezké hlavě.

Doktor Dostál byl velmi spokojen se 
svou novou milenkou. I když ji zahrnoval 
dárky, nepřišla mu daleko tak vysoko jako 
dámy od baletu nebo paničky z “lepších 
kruhů” a při tom se nemusil báti žádného 
skandálu, který by třebas ohrozil jeho ka­
riéru. A jak byla rozkošná ta ženuška z 
lidu! —

Idyla této tajné lásky byla porušena 
teprve po roce.

Jednoho dne přišla Skálová do posluhy 
pozdě. Dostál už byl doma, v bytě ještě ne­
uklizeno, Berta zde zřejmě ještě nebyla. 
Zůstal stát uprostřed pokoje překvapením: 
Co to, snad není nemocna nebo její muž? 
Avšak Berta se za chvíli objevila. Udýcha­
ná, jaksi nesvá. Spěchal jí vstříc.

To jsem se polekal, Bertičko, že stůněš, 
beztak se mi včera zdálo, že vypadáš trochu 
unaveně.”

Nedala mu domluviti, usedla jak schvá- 
cena na židli: “Karle, budu chovat!”

Toho dne Berta neuklízela, jen ustlala 
na konec trochu postel, okartáčovala šaty 
a dost. Před tím celé dvě hodiny seděli ti 
dva na pohovce a přemýšleli potichu i na­
hlas o své nové situaci, kam je přivedla 
jejich vášeň. Dostál však přes svou požívač- 
nost a sobeckost ukázal se býti aspoň tro­
chu mužem, který chce nésti následky své­
ho činu.

Nenutil svou milenku jako jiní, aby se 
hleděla zbaviti nežádoucího mateřství, na­
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opak, když jej ujistila, že on je otcem jejího 
dítěte, přemýšlel, jak by dostál aspoň zčásti 
svému mravnímu závazku — ovšem, aby 
neutrpěla jeho budoucnost! Tehdy neman­
želské otcovství u státního úředníka zna­
menalo skvrnu na jeho kvalifikaci.

Na konec se smluvili oba na tom, že 
budou pokračovati v komedii, kterou kla­
mali svět. Berta plakala, že nemůže být bez 
něho živa, že se jí muž protiví a Dostál jí 
sliboval, že ji a dítě neopustí. —

Martin byl naplněn upřímnou a hlubo­
kou radostí, když mu brzo na to jeho žena 
oznámila, že se cítí matkou. Klidný, roz­
vážný muž div radostí neplakal! A hned 
se staral, že Berta se teď nesmí tolik na- 
máhati, že nesmí posluhovati, že bude mít 
dost práce nyní doma. On že si raději bude 
bráti domů všelijaké správky a menší práce, 
aby více vydělal.

To se. však Bertě hodilo. Byla by se 
ráda zbavila posluhy u paní radové, ale 
nevěděla, jak. Nyní se tedy odvolá na přání 
svého muže, kterému ovšem také oznámila, 
že přestane posluhovat u doktora Dostála, 
ale ještě hned ne, protože by bylo škoda 
opustit! tak dobře placené místo. Rozhodla 
se, že tam bude posluhovat, pokud ;í to 
nebude dělati obtíží. Skála se ani neodvážil 
něco namítnouti. Všechno, co chtěla Bertič- 
ka, bylo mu milé. Vždyť jej obdaruje dě­
ťátkem, po němž tajně tolik toužil!

Berta tedy denně navštěvovala Dostála, 
ale jejich poměr se jaksi změnil. Už si ne­
byli pouhými tajnými milenci, spíše se cí­
tili nyní tajnými manželi. Berta jen stále 
toužila po tom, aby mohli spolu co nejvíce 
býti. Tušila, že později, až přijde očekávané 
děcko, bude míti ruce svázané a že vůbec 
bude vzájemný jejich styk takřka znemož­
něn, nemá-li býti nápadným okolí.

Kdysi přišla k Dostálovi plna dychti­
vosti:

“Poslyš, Karlouši, četla jsem román, 
někde ve Francii se to odehrávalo. Vdaná 
žena má dostati děcko od muže, kterého 
miluje. A to její milý naléhá na ni, aby se 
dala rozvést se svým manželem, pak se vzali 
a byli se svým malým synáčkem velmi 
šťastni. Co tomu říkáš?”

Usmál se trpce a pohladil ji. “Milá hol­
čičko, to je možno ve Francii, kde jsou ob­
čanské sňatky a nikoli u nás v Rakousku, 

kde jsou manželství uzavírána církevně. A 
pak, já jako státní úředník bych nemohl se 
takto s tebou oženiti, i kdybych stokráte 
chtěl. Ale netrap se, vymyslel jsem si plán, 
podle něhož upravíme budoucnost tak, aby­
chom žili vedle sebe.” A posadiv se vedle 
ní, sdělil jí svůj záměr.

Berta přišla domů a oznámila muži, že 
od prvního pouští i posluhu u Dostála. “Je 
to škoda, za poměrně lehkou práci byly to 
pěkné peníze, ale namáhá mě pohyb a hlav­
ně ty schody do třetího poschodí.”

Asi za dva měsíce na to jednou v neděli 
odpoledne přišel k Skálovům dr. Dostál. 
Paní jej na oko překvapeně vítala a před­
stavovala s ostychem mužovi. Ten uctivě 
potřásl hosti pravicí. “Posaďte se u nás, 
pane doktore.”

Dostál usedl. “Jistě se divíte, proč vás 
vyrušuji svou návštěvou. Budu mluvit ale 
zkrátka. Od té doby, co jste odešla, paní 
Skálová, mám v bytě nepořádek. Tu poslu­
hovačku po vás jsem vyhodil za tři dny, 
protože mi kradla a teď mám takovou šmu­
dlu špinavou, škoda mluvit,” mávl rukou. 
“Ke všemu mám churavý žaludek. Lékař 
tvrdí, že to je z hostinské stravy a vřele 
radí, abych se stravoval doma.”

“Tak chcete, pane doktore, abychom 
vám poradili o nějaké hospodyni,” přeru­
šila jeho řeč Berta, rozčilením všechna rudá.

“Chyba lávky, hospodyni nechci, s tou 
se zlobit nebudu. Ale mám jiný návrh, o- 
všem — jestli budete vy oba s ním svolní. 
Rozumějte, já se chci mít dobře a vy byste 
se z toho neměli špatně také. Napadlo mne, 
jestli byste mne nevzali na byt.—.”

Berta mu vskočila zase do řeči. “Ale, 
pane doktore, to není možné, podívejte se 
na náš byteček a vy jste zvyklý —” Přeru­
šil ji s úsměvem. “Nerozumíte mi. Předsta­
vuji si to tak: Vzal bych velký byt o třech 
pokojích s příslušenstvím; já bych bydlel 
ve dvou, vy v třetím a kuchyni. Vy, paní, 
byste se mi starala o pořádek v bytě a va­
řila byste mi a při tom byste nemusila ze 
své domácnosti, kdež budete nyní hodně 
vázána. Byt bych platil sám, na stravu bych 
si též platil, takže vy byste bydleli zadarmo. 
Co tomu říkáte?” Obrátil se na Skálu. Ten 
ponechal rozhodnutí ženě a ta po chvilko­
vém rozmýšlení a obavách, jestli bude pan 
doktor spokojen, svolila. —
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Když se Skálovým narodila dceruška 
Květa, přišla na svět už v novém bytě. 
Byl to pěkný byt v tiché ulici. Ve dvou 
předních pokojích, s okny do ulice bydlel 
doktor, přes předsíň pak byl veliký pokoj 
s přilehlou kuchyní, kde bydleli Skáloví. 
Skála měl ze začátku strach, bude-li doktor 
spokojen u nich, nebude-li jej rušit pláč 
maličké, ale ten si nijak nestěžoval. Naopak, 
pobýval teď daleko více doma než dříve. 
Jindy byl doma hostem, teď po obvyklé 
procházce spojené s návštěvou kavárny na­
mířil k domovu, do svých útulných pokojů. 
Ale častěji než zde sedával v kuchyni u 
mladé maminky, nezřídka postál u kolébky, 
v níž dřímala baculatá děvuška, tolik po­
dobná matce. Jakmile však byl Skála doma, 
neopustil komisař svých pokojů. A když se 
setkali oslovil Skálu vždycky krátce, ač 
jinak přátelsky.

“Ze se ten náš doktor neožení,” říkával 
někdy Skala své ženě, “takový hezký člo­
věk, má krásné příjmy, ten by mohl udělati 
nějaké děvče šťastným.” Berta jen přikr­
čila rameny. “Prosím tě, páni mají všeliké 
zástoje — nebo snad měl nějakou nešťast­
nou lásku.”

Léta běžela. V rodině Skálově se cel­
kem nic nezměnilo až na to, že Skála si za­
řídil samostatnou živnost. Otevřel si na 
Malostranském náměstí malý krám; za vý­
kladem byla figurína švarného důstojníka, 
oděného v stejnokroj a vedle něho seděl 
zase vážný pán v oděvu občanském. Za 
krámkem malá dílna, kde šil mistr s děl­
níkem a učněm.

Skáloví se nějak skvěle nevedlo, ale 
přes to byl spokojen. Byl rád, že je koneč­
ně samostatný, že pracuje sám pro sebe, 
měl i lepší příjmy, jichž ovšem bylo zapo­
třebí. Za tři léta po Květušce narodil se 
paní Skálové hošíček, jemuž dali jméno 
Jaroslav. Sám pan doktor Dostál, tehdy už 
vrchní komisař, byl mu za kmotra a dal se 
opravdu vidět. Kloučkovi dal do peřinky 
vkladní knížku na sto korun.

Skála sám by se mu nebyl odvážil říci 
o kmotrovství, vždyť nebyl z příbuzenstva, 
ale doktor sám se nabídl. Měl-li Skála ra­
dost z příchodu dcerky, radoval se přímo 
dětinsky ze synka. Konečně má také dědice 
jména!

Děti rostly jako z vody, byly živé a 
zdravé. Květa byla velmi podobná matce, 
za to Jaroušek byl její pravý opak. Pleti 
spíš tmavší, tmavých vlasů a oči měl černé 
jako trnky. Ten neměl z podoby svých ro­
dičů nic, leda to, že vlasy se mu kadeřily 
nad čelem a skráních jako matce. Jinak 
nebyl podoben ani otci. Když1 o tom byla ně­
kdy řeč, vzpomínala paní Berta, že Jaroslav 
je celý její nebožtík bratr, který zemřel 
na spálu v deseti letech. “Celý náš Jeník, 
kdyby byl živ, ti by si byli podobní!”

Mistr Skála byl spokojen, jen když jsou 
obě děti zdravé. Když pracoval u svého 
stolu, vždy mu tanula na mysli budoucnost 
dětí. Čím je dá vyučiti, aby z nich byli po­
řádní lidé?

Děti samy o to starost ještě neměly. 
Chodily do školy a dobře prospívaly. Doma 
na ně čekala jejich hezká maminka, krmila 
je, starala se o ně. Často jim všelicos do­
brého na zub přinesl jejich hodný strýček. 
Tak totiž obě děti říkaly Dostálovi a to na 
zvláštní jeho přání. Vyslovil je tehdy už, 
když malý Jarouš začal žvatlati a chtěl ří- 
kati Dostálovi jako rodiče pan doktor.

Bylo to jednou v přítomnosti Skálově,, 
když Dostál sklonil se k malému chlapci a 
ptal se ho: Kdo jsem já? A hned odpoví­
dal. “Strýček.”

“Musíš mi říkati strýčku, ty malý fe­
rino, vždyť jsem tvůj kmotr a Květě také 
budu strýčkem, aby jí to nebylo líto,” smál 
se. —

Ten den po večeři povídal Skála ženě: 
“Ale je ten náš doktor dobrák, co? A tako­
vý pán, nic ze sebe nedělá a ještě dětem 
strýčkuje. Musíš ale dbát, Bertičko, na to, 
aby děti za ním moc nelezly a snad ho ne­
obtěžovaly a v předsíni ať nedělají rámus. 
Teď bych opravdu nerad, aby nám odešel 
anebo, aby se neoženil!”

Berta se zasmála. “Bojíš se? Ach, ten. 
už se neožení, to už je starý mládenec!”

“Inu, někdy to ženění popadne i muže 
mnohem staršího.”

II.

Světová válka zasáhla rušivě i do rodi­
ny Skálový. Otec rodiny narukoval hned 
při první mobilisaci, odjel na srbské bojiště, 
odkud se vrátil po několika týdnech. V 
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hradčanské nemocnici, kam jej zavezli go 
tříměsíčním pobytu v maďarských špitá­
lech, se shledal se svou ženou a dětmi. 
Nebylo to shledání radostné. Skála utrpěl 
celkem nevelké zranění, průstřel pravého 
chodidla, ale špatně a pozdě ošetřená rána 
se jitřila, až bylo nutno amputovati celé 
chodidlo.

Děti se daly do pláče, když viděly ta­
tínkovu nohu dole vysoko obvázanou. Více 
však dojímala jeho zarostlá, vyhublá tvář, 
zapadlé oči. Nemohl zadržeti slz objímaje 
po dlouhé odluce bytosti osobě nejdražší.

Ženě zašeptal do ucha, aby děti nesly­
šely: “Bertičko, jsem mrzák, ale ruce mám 
zdravé, zaplať Pánbu, těmi vás uživím.” 
Byla dojata jeho slovy a zjevem více, než 
tušila. Teď si vyčítala své hříšné myšlenky, 
které jí napadaly po mužově odchodu do 
války: Kdyby tak tam zůstal, byla by vol­
ná a snad přece by se stala ženou Dostálo­
vou! Vždyť kolikrát se jí přiznal, jak jej 
rmoutí, že jeho děti nesou cizí jméno.

Dostál sám na vojně nebyl, ač byl od­
veden. Jako nepostradatelný pro úřad byl 
vyreklamován. Tak si připadala po tu dobu 
skutečně jako jeho žena žijíc s ním ve stej­
né domácnosti, aniž byli nyní rušeni pří­
tomností mužovou. Jak to bylo hezké, když 
uložila obě děti ku spánku a on přišel za 
ní do kuchyně, nebo ona za ním do jeho 
pokojů, rozmlouvali spolu o denních udá­
lostech. Snad oběma tanula na mysli ta 
myšlenka na smrt Skálovu, vždyť tolik 
lidí denně zmíralo. Tehdy si mohli zase bez 
překážky tykati a jmenovat! se jménem.

Teď vidouce muže zmrzačeného a přes 
to plného starostlivosti o ně, Berta se za­
styděla za ty své nevyslovené myšlenky. A 
honem se vyptávala, kdy bude muž moci 
odejiti domů. “Všechno ti přichystám, mů­
žeš ležeti doma, jen když už budeš zase 
mezi námi,” a hned zase napomínala dětí, 
aby se tak na tatínka netiskly, aby mu ne­
zavadily o ránu. “Jen je nech”, mínil s ú- 
směvem Skála; držel v každé ruce dětskou 
ručku a díval se jim do tvářiček. Z jeho 
očí linulo se světlo nejvroucnější lásky, 
jaké je schopno lidské srdce. Druhé volné 
ruce, hochova i děvuščina setkaly se na 
jeho hubené šíji.------

Popřevratová léta zastihla Martina Ská­
lu v plné činnosti. Zvelebil do značné míry 

svůj závod, ale neukrivdíme mu, prozradí- 
me-li, že se vrhl tehdy do politického života 
s nemenším elánem.

Děti dorůstaly. Z Květy se stala oprav­
du krásná dívčina. Na první pohled byl by 
každý řekl: “celá matka”, ale od ní se lišila 
svou duševní stránkou. Byla vážná, dosti 
uzavřená, velmi ráda četla. Vynikala neoby­
čejnou pamětí a lehce se učila. Toužila po 
studiích, ale doma jí to rozmluvili. Zdravé, 
hezké, pracovité děvče ať se jen provdá. 
Navštěvovala tedy jen rodinnou školu. Ale 
v osmnácti letech, když už zůstala doma, 
aby matce pomáhala ve vedení domácnosti, 
nechtěla se zastaviti ve svém duševním roz­
voji. Vyprosila si, aby mohla aspoň choditi 
do večerních kursů němčiny a fracouzštiny 
a činila tu značné pokroky. Volné chvíle 
věnovala nejraději četbě. Čerpala z bohaté 
knihovny “strýčkovy” a pouštěla se i do 
cizích autorů. Dostál, té doby už vysoký 
úředník v ministerstvu, kamž se dostal brzy 
po převratu, rád ji podporoval v její touze 
po sebevzdělání. Často s ní i debatoval o 
všeličems, nosil jí časopisy a občas po stra­
ně říkával její matce: “Květa měla přece 
jen studovati; to Jarka nemá ani polovinu 
její píle a vytrvalosti.” A měl pravdu.

Jaroslav, bratr Květin dokončoval prá­
vě obchodní akademii, kam jej Skáloví dali 
na radu Dostálovu. Skálová neměla starostí 
o budoucnost svých dětí. Spoléhala pevně 
na to, že její dlouholetý přítel se o děti, jež 
byly jeho vlastní, dobře postará. Je to vzdě­
laný člověk, rozumí tomu. Na mužovy plá­
ny ohledně dětí nedala.

V bytě, do něhož se kdysi před naroze­
ním Květy nastěhovali na přání Dostálovo, 
už nebydleli. Dostál chtěl, aby dorůstající 
děti měly více pohodlí. Proto se odstěhovali 
do většího bytu s moderním komfortem a 
protože přibylo práce a paní Berta nechtěla, 
aby její zralá krása brzy už a v práci u- 
vadla, prosadila u Dostála, že zjednal jí 
pomoc v domácnosti. Paní si vzala na sta- 
ro:st jen vaření a kuchařka byla vskutku 
znamenitá.

Doktor Dostál, který svou dovolenou 
trávil vždy v některých lázních, říkal jí 
vždy po svém návratu: “Na naši kuchyň už 
jsem se opravdu těšil.” Paní Bierta pak s 
koketním úsměvem, byli-li sami, se ptala: 
“A na nic jiného?”
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Pan ministerský rada, jehož havranní 
vlas už dávno prostříbřel, odpovídal více 
pohledem než pouhými slovy: “Vždyť víš.”

Bylo opravdu s podivem, jakým kouz­
lem působila tato prostá žena na ducha­
plného, vzdělaného a hezkého muže, že zů­
stal jí po celou tu řadu let věrným, ač před 
ní měníval své známosti a lásky velmi ča­
sto. Byl to zvyk, či pocit pohodlí v její péči 
nebo hlubší cit sesílený ještě citem tajného 
otcovství?

raci byl Dostál a Skálová považováni za 
manžely, kteří si vyjeli s dětmi na výlet. 
Bertě bývalo při tom divně u srdce. V autu 
sedíc na čestném místě vedle Dostála a 
hledíc na dceru a syna na protějším se­
dadle, myslila si: “Teď jsme tu celá rodi­
na.'’ A když ji někdo oslovil jako choť Do­
stálovu, cítila hněv nad tím, že jí není před 
světem, když je jí ve skutečnosti. Její vše­
chen cit patřil už dávno jen Dostálovi a 
dělem. Skálu pouze snášela a bylo jí zcela

HITLEROVA “STRÁŽ NA RÝNĚ”.
Starobylé město Štrasburk, ležící na francouzské půdě, jež dělí pouze asi 300 yardů široká 

řeka Rýn od Německa. Na jedné straně bylo vloni německé vojsko a na druhé francouzské a z 
počátku celý svět v napětí očekával, kdy dojde k srážce.

Teď k stáří už nebyli oba ani tak úz­
kostliví na své styky před veřejností. Dostál 
měl předplacenou loži v divadle a všichni 
Skáloví, kromě mistra, se v ní vystřídali. 
Za pěkného počasí v neděli neb svátek 
najal Dostál často auto a vyjel si s celou 
rodinou Skálovou na výlet, kde útratu sa­
mozřejmě platil. Skála obyčejně dlel někde 
na schůzi. A tak se často stalo, že v restau- 

milé, že v posledních letech choval se k 
ní už jen jako k matce odrostlých dětí.

Paní Berta byla bytost povahy celkem 
povrchní a lehkomyslné, měla starost jen 
o to, aby zůstala pokud možno dlouho hez­
ká, aby poutala svého přítele co nejdéle. 
Ve svém srdci chovala stále tajnou obavu, 
že Dostála jí může jiná žena odlouditi.—• 
Proto se před ním nikdy neobjevila jinak 
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než pěkně upravená. Ráda se hezky a vkus­
ně šatila, protože pozorovala, že se to Do­
stálovi líbí. Mohla si to dovoliti, vždyť jeho 
tobolka byla pro ni stále otevřena. Právě 
tak se však staral i o děti a dovedl tak 
učiniti způsobem, že Skála nic nezpozoro­
val. Jaroslava podporoval na studiích zcela 
otevřeně; zde se ovšem o dvolával na svou 
povinnost kmotrovskou.

Když někdy Skála obdivoval jeho obě­
tavost, říkala Berta: “Proč by nedal, je 
svobodný, dětí nemá a je mu u nás lip než 
u svých. Co pak jsem se na něho už málo 
nadřela?”

Ale mistr Skála mínil, že doktor Dostál 
dělá velmi mnoho pro jeho rodinu a tvrdil, 
že tak obětavých pánů je málo.

“Jen mu to, prosím tě, neříkej do očí, 
nebo bude domýšlivý a nakonec se nám 
odstěhuje. To bych nerada. Spoléhám se 
na to, že nám někde usadí Jaroslava, vždyť 
takový člověk má protekci.”

Na to si myslel dobrý mistr také a ký­
val hlavou. “No snad, snad — je to hodný 
pán.”

Dostál tuto naději jeho nezklamal. Taj­
ně už dávno ubezpečil Bertu, že Jardu do­
stane do banky, kde je ředitelem jeho dáv­
ný přítel ze studií Tvrzický. Jenom že Jára 
v poslední době mu dělal starosti. Bystrý 
hoch, snadno se učil, ale lehkomyslný. Rád 
si polevil ve studiích, rád zapadal, aby ni­
kdo nevěděl, do hostinců a kaváren, kde 
furiantsky hrál kulečník, kouřil a pil. Byl 
velmi dobrý tanečník, hezký chlapec jako 
jiskra, jaký div, že v ženské společnosti 
byl rád viděn a že ji také rád vyhledával?

Dostál, který občas se zašel zeptati na 
jeho prospěch do obchodní akademie, byl 
upozorněn na toto chováni Jaroslavovo. — 
“Kdyby neměl těsně před maturitou, mu­
selo by se proti němu postupovati, protože 
nezachovává kázeňský řád žákům přede­
psaný,” hlásil třídní profesor překvapenému 
Dostálovi. “Upozorněte jej na to, ať dělá 
aspoň poslední čas dobrotu.”

Doma snesl se příval výčitek na hlavu 
mladého provinilce. Dostál stručně mu vy­
ložil, co slyšel v ústavě a varoval jej. “Mu­
síš se přičinit, abys udělal maturitu s pro­
spěchem, jinak se ti nemohu starat o místo. 
Lidí je nazbyt, proto jen nejlepší se dosta­
nou do míst.”

Po této vážné domluvě spustila lamento 
matka. Tu hryzlo nejvíce to, že její syn 
působí Dostálovi starost, kdežto jejím přá­
ním a snahou bylo, aby Dostál měl ze své­
ho otcovství jen ty. pěkné stránky. Proto 
zle se pustila do hocha, až jej vydráždila 
dlouhým kázáním k odmluvě. Berta pak 
rozzlobena žalovala na Járu i mužovi. Ten 
v zamyšlení ani se nedotkl večeře. Proud 
žalob své ženy zarazil až otázkou: “Nebylo 
by bývalo lépe, aby byl šel na řemeslo?”

Zena umlkla. Skála svou otázkou ťal 
do živého. On sám chtěl, aby Jára se učil 
jeho řemeslu a sliboval si, že mu jednou 
předá živnost. Touhou matčinou však bylo, 
aby hoch studoval. Což pak syn pana mini­
sterského rady může býti krejčím?

Studovaný synek však častěji se ošklíbl 
nad “nevzdělaným” svým živitelem a jeho 
návodů mravného a bezúhonného života se 
potají smál. Co pak otec mohl věděti o tom, 
jak moderní mládež žije a chce žiti?

Přece však se podařilo domluvám hlav­
ně Dostálovým, že Jaroslav zmoudřel. Ne­
chal svých pokoutních zábav a vrhl se vše­
mi silami na studia. Dlouho do noci sedával 
ve svém pokojíku a pilně se učil.

Berta zase zářila spokojeností a denně 
zpravovala Dostála o tom, jak Jára dře. 
Doktor jen potřásl hlavou: “Pracuje pro 
sebe, pro nikoho jiného.” Tak se stalo, že 
Jaroslav Skála skvěle složil maturitu na 
obchodní akademii. Původně si Dostál my­
slel, že hocha pošle ještě na vysokou školu 
obchodní, aby mu zajistil co největší mož­
nost ke kariéře. Leč po zkušenostech s Ja­
roslavem z poslední doby si to rozmyslel. 
Raději dřív s hochem do skutečného života, 
aby viděl a poznal, jak se těžko vydělává 
na chléb.

Doktor Dostál navštívil svého dávného 
přítele, ředitele banky Tvrzického a prosil, 
aby při vhodné příležitosti přijal mladého 
Skálu mezi úřednictvo banky. Tvrzický na­
polo slíbil, ovšem, mladý muž bude přijat 
až po schválení správní rady a na rok na 
zkoušku. Neosvědčí-li se, banka jej může 
propustiti. Ředitel prohlédl si vysvědčení 
Járovo a vracel je hosti. “Ale pošli mi sem 
toho mladíka, ať se přijde představit. My 
totiž v bance držíme hodně na representaci, 
nějakého tělesného ubožáka přijmout ne­
můžeme.”
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Dostál se usmál spokojeně. “Po té strán­
ce můžeš býti bez starosti. Ovšem, že jej 
pošlu se představiti. — A jak se máš, pří­
teli? Slyšel jsem, že’s ženat.” Ředitel se 
samolibě zatvářil. “Už přes rok, kamaráde. 
Dlouho jsem se rozmýšlel, všechny mé lás­
ky se už provdaly, měly už i dcery na vdá­
vání, ale mně se pořád do ženitby nechtělo. 
Až po smrti matčině, která zemřela před­
loni, pocítil jsem touhu po vlastní domác­
nosti. Ale považ, moje paní je o polovic 
mých let mladší; to však nevadí, máme se 
rádi. Ale co bych ti mluvil, přijď se k nám 
podívat. Přijímáme každý čtvrtek o páté.”

Oba přátelé se rozešli v nejlepší nála­
dě. Ředitel Tvrzický byl rád, že může sta­
rému kamarádu udělat úsluhu a že se mohl 
pochlubiti svým štěstím, Dostál byl spoko­
jen, že místo pro Járu má. Jen si sliboval, 
jak mu domluví, aby v úřadě konal své po­
vinnosti co nejsvědomitěji, aby Tvrzický 
nabyl přesvědčení, že místo udělil schopné­
mu. —

U Skálů byla z toho veliká radost. — 
Dojemné bylo, když mistr Skála po svém 
návratu z obchodu šel poděkovati kmotru 
svého syna za všechnu podporu a hlavně za 
místo, za existenci. Chudák Skála, který 
přece na schůzích rád řečnil, teď dojetím 
takřka nemohl promluviti.

Brada se mu třásla a ruce, jimiž ucho­
pil vroucně ruku doktorovu, se mu chvěly.

“Vy jste dobrodinec celé rodiny, pane 
ministerský rado, cizím lidem prokázal jste 
tolik už dobrého — nikdy se vám nebudu 
moci odvděčiti —” Dostál za té řeči byl jako 
na jehlách.

“Vždyť jsem celkem nic neudělal, pane 
mistře, máme jeden druhému pomáhat, 
vždyť vy se mnou také pěkně zacházíte, 
cítím se tu u vás jako doma,” odpovídal na 
díkůčinění Skálovo. — —

Když Jaroslav Skála přišel se předsta­
viti řediteli Tvrzickému a s hlubokou po­
klonou před něj předstoupil, ředitel pře­
kvapeně se otočil ve svém křesle.

“Ach, vy jste pan Skála, co se za něj 
přimlouval pan ministerský rada doktor 
Dostál?”

Skála přisvědčil. “Jste siiad spolu pří­
buzní?”

“Nikoli, pane řediteli, pouze známí; pan 
doktor je mým kmotrem.”

“Myslel jsem; jste si trochu podobni, 
totiž vy jste podoben na něho, když býval 
ve vašem věku.”

Zeptal se mladého muže všelicos, přešel 
do francouzštiny a němčiny, aby se přesvěd­
čil, jak ovládá prakticky tyto jazyky a po 
chvíli jej propustil. Skála už byl dávno za 
dveřmi, ale řediteli stále tanula na mysli ta 
úžasná přímo podoba. “No, celý Karel, když 
studoval práva, tentýž pohled, postava. Ten 
mladík by mohl představovat jeho syna.”

Za necelý měsíc nastoupil mladý Skála 
v bance. Byl snad první mezi svými druhy 
ústavu, který dostal místo. —

Tvrdívá se, že jedno neštěstí, jeden 
nezdar přitahuje k člověku druhý. Snad to 
platí také o těch řídkých případech, kdy 
člověka potká štěstí, že mu za chvíli nad­
běhne i druhé.

To mohla o sobě říci rodina Skálová. 
Brzy poté, o získal pěknou existenci syn, 
potkalo štěstí i dceru.

Květa Skálová, tehdy třiadvacetiletá 
dívka, která už dlouho vedla vlastně sama 
celou domácnost, aby si matka odpočinula, 
našla druha svého srdce. Mnoho mládenců 
už se otáčelo za její ztepilou postavou, mno­
hé z nich uvábila její hezká, oduševnělá 
tvářička, jiní zase oceňovali její pracovitost 
a smysl pro domácnost. Vzkazovali, psali, 
nadbíhali — marně. Květa měla Svou před­
stavu o budoucím druhu své životní dráhy 
a té nevyhovoval dosud ani jediný z jejích 
četných nápadníků.

Maminka se dcerou občas vadila, když 
projevovala naprostý nezájem o některého 
zvlášť cenného ctitele. Květa totiž odmítla 
v poslední době nejen zámožného obchod­
níka v ulici a mladého důstojníka z téhož 
domu, nýbrž dala košem i lékaři, který do­
cházel ke Skáloví, když se mu opět otevřela 
rána na noze.

Tehdy se paní Berta vážně rozlobila. 
“Na koho čekáš, prosím tě, že takovou par­
tii odmítáš? Doktora, lékaře! Jakživa jsem 
si nepomyslela, že moje dcera bude tak 
hloupá! Když jsem byla tak stará jako ty, 
už jsem byla dávno vdaná!”

Květa se zasmála zvonivě. “Ale mamin­
ko, co mne vyháníš z domova? Bude ti to 
příjemné, až zase budeš denně stát u plot­
ny a vařit?”
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“Příjemné, nepříjemné, to sem nepatří, 
ale ráda bych tě viděla zaopatřenou,” odpo­
vídala nevrle paní.

“Milá maminko, víš dobře, že manžel­
ství už dávno není zaopatřením pro ženu,” 
rozumovala Květa, “ostatně věz, že až najdu 
muže, který se mi bude opravdu líbit, vez­
mu si ho, i kdyby jste všichni říkali ne.”

Paní Berta byla by ráda viděla ne-li 
vdavky, tedy aspoň vážnou známost dce­
řinu už proto, aby se o ni, jako o dceru, 
postaral Dostál. Jako ministerský rada měl 
skvělé příjmy, které nemohl utratiti při 
svém způsobu života i když jeho ruka byla 
vždy štědře otevřena vůči Skálovým. Paní 
snila o nějakém věně pro dceru, o výbavu 
postará se ona sama a Skála. Byla by se 
tak ráda zeptala na to doktora, co chystá 
pro Květu, ale nemohla se jaksi dobře ze­
ptat, pokud děvče nemělo ženicha.

Tu kteréhosi dne potkala Květa v trhu 
svou někdejší spolužačku Mařku Turkovou. 
Obě se neviděly už několik let.

“Květuško, budu se vdávat,” pochlubila 
se mezi řečí Mařenka, “šiji si výbavu, ale 
jde mi to pomalu od ruky. Víš, já jsem ne­
byla nikdy šikovná na šití prádla, mne 
bavily více šaty a klobouky. A maminka 
mermomocí chce, abych si vše ušila sama, 
k čemu prý mám rodinnou školu. Být po 
mém, zjednala jsem si švadlenu a už jsem 
mohla být dávno se vším hotova.”

Květa měla ráda veselou a upřímnou 
Mařku a nabídla jí svou pomoc.

“Kdybys stála o mou pomoc, přišla 
bych ti odpoledne trochu pomoci. Ty bys 
stříhala a já bych šila. Já to dělám docela 
ráda. A při tom si trochu popovídáme a 
budeme vzpomínat na školní časy.”

“Květuško, tys anděl! Jak bych nepři­
jala tvou pomoc! A víš co, přijď, můžeš-li 
hned zítra. Kde bydlíme, víš.”

Druhého dne brzy po obědě Květa při­
běhla k Turkovům. Mařka ji přijala s o- 
hromným nadšením a hned ji posadila k 
šicímu stroji. Teď ve dvou práce rychleji 
ubíhala za veselého švitoření obou děvčat.

Dobré srdce Květino však nalezlo spra- 
velivou odměnu. Za dob svého švadlenování 
u své přítelkyně poznala jejího bratrance 
Vojtěcha Turka, mladého inženýra továrny 
“Tatra”, který bydlel v rodině svého strýce.

Mladý muž zvykl si pravidelně sedávati 
ve společnosti obou dívek a tak se Květa 
i Vojtěch vzájemně pomalu poznávali: Své 
záliby, přesvědčení, charakter. Květě se po­
prvé v životě stalo, že nalezla opravdové 
potěšení ve styku s mladým mužem, naopak 
Květa učinila na inženýra Trnku rovněž 
neobyčejný dojem.

Hned napoprvé se mu líbil její líbezný 
zjev, ale ještě snad více byl uchvácen du­
ševním půvabem ušlechtilé, čisté bytosti.

Kteréhosi večera, když se Květa chy­
stala domů, dalo se do deště. Mladý inženýr 
ihned se nabídl, že s hostem půjde a scho­
vá jej pod svůj deštník. Jeho pozornost byla 
přijata. Turek nesl deštník nad Květou, 
poněvadž sám měl plášť do deště. Mařka 
se za nimi dívala z okna.

“Mohla jsi, Mařenko, půjčit Květě svůj 
deštník, však by ti jej zítra přinesla,” poví­
dala její maminka.

“Jé, mami, kdepak, za nic na světě, to 
by měl na mne Vojta zlost, vždyť on bez­
toho hledá nějakou záminku ke Květě se 
přiblížit. Ti dva, mami, na sebe berou!”

Stará paní se usmála. “Tak tys už je 
prohlédla, viď, ty mudrci — no, ale pěkný 
párek by z nich byl, to je pravda.” —

Od toho večera zvykl si Turek dopro­
vázet domů Květu. A ta se nehněvala. Vý­
bava Mařčina už byla dávno ušita, ale oba 
mladí lidé se dále denně scházeli, nejčastěji 
v parku na Petříně.

Pár dní po Mařčině svatbě, které se 
ovšem oba účastnili, ohlásila Květa rodi­
čům.—■ “Tatínku a maminko, rád by vás 
navštívil můj známý, inženýr Vojtěch 
Turek.”

Proč, to už neřekla, ale temný růměnec, 
který při tom zbarvil její jindy jen narů­
žovělé tvářičky, pověděl to ostatní.

Paní Berta ani tuze nebyla překvape­
na, všilicos už se domýšlela a tušila, ale 
Skála velice. Hned mu napadlo: Ženich, 
nápadník naší Květy! Také by byl rád viděl 
dcerku zaopatřenou, ale vždycky, když na 
to vzpomněl, bezděky se mu sevřelo srdce. 
Měl ji nesmírně rád, tu tichou, milou Květu 
a sňatek její mu ji odvede.

Stálo ho to chvíli času, než našel du­
ševní rovnováhu a než promluvil.

“Tak, tak — no, maminko, kdy myslíš, 
snad v neděli by mohl ten pán přijít a 
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zůstat na oběd,” mluvil rozechvěle a při­
stoupiv k dívce zašeptal: “Myslím, Květuš- 
ko, že jsi si dobře vybrala.”

A pak už šlo všechno ráz na ráz.
Mladý inženýr si dobyl hned naprosté 

sympatie celé rodiny. Skálových i Dostála 
v to čítaje. Skromný, ale cílevědomý, ener­
gický, pracovitý, veselý, ale i seriosní, pěk­
né, štíhlé postavy a oduševnělé tváře, inže­
nýr, odborník na výrobu aut, s pěknou 
vyhlídkou do budoucnosti — které děvče 
si může přáti lepšího ženicha, obzvlášť 
když je tak vroucně zamilovaný, jako byl 
tento?

Skála chtěl jako přímý člověk promlu- 
viti hned o otázce dceřina věna, ale jeho 
choť mu obratně řeč přetrhla.

“Počkej, tatínku, to je moje věc jako 
matky.” Na to se obrátila k hosti s laska­
vým úsměvem a vyprávěla. “Naše dcera 
ovšem nemůže míti žádného velkého věna, 
to pan inženýr jistě dobře ví, vždyť muž 
je malý živnostník, ale bude mít pěknou 
výbavu a zařízení do bytu též, a nějaká ta 
tisícovka do hospodářství na první čas také 
jetšě bude.”

Mladý inženýr prohlásil, že na žádné 
věno nečeká, že svou ženu si uživí sám a 
bylo vidět, že tato řeč byla mu dost trapná.

Tak se stala Květa Skálová nevěstou 
a když její Vojtěch od prvního ledna dostal 
o pár stovek větší plat, slavili svatbu. Tichou 
a prostou, podle obapolného přání snouben­
ců. Svědky byli pan Turek, strýc a poruč­
ník ženichův a ministerský rada Dostál.

Mladí manželé bydleli v malém, ale 
roztomilém bytečku ve vilové čtvrti blízko 
továrny, kde Turek byl zaměstnán. Všech­
no zařízení zaplatil Dostál, ovšem kromě 
paní Berty nikdo o tom nevěděl.

Když Skála byl udiven, kde vzala jeho 
žena tolik peněz na výbavu a nábytek pro 
dceru, překvapila jej důvěrným sdělením: 
“Víš, Martine, odkud jsou peníze pro naše 
dítě? Já ti to povím. Od té doby, co se k 
nám nastěhoval pan doktor, ukládala jsem 
do záložny přibližně tolik peněz, kolik by­
chom byli museh platit za byt, kdyby on 
u nás nebydlel. To jsou vlastně peníze, jež 
jsem já vydělala posluhou a vařením pro 
něho. To víš, také mi leckdys přicházelo 
všelijak, po celá léta starat se a pracovat 
na cizího, třebas je on hodný člověk, ale 

vždycky jsem si pomyslela: Vždyť to schrá­
níš pro děti! Později, když se nám už lip 
vedlo, občas jsem k tomu přidala pár gro­
šů, co mi zbylo z toho, co mi dával na do­
mácnost. Tak vidíš, ušetřila jsem tak skoro 
jedenáct tisíc za ta léta, a z toho jsem Květu 
vybavila.”

Skála byl hluboce dojat. Jakou šetrnou 
ženu má! Nebyl přítelem vřelých slov, ale 
teď pohladil ženu po jejích dousd krásných 
vlasech a řekl jí dojatě: “ Má zlatá, mockrát 
ti děkuji, že jsme to dítě mohli přece pěkně 
vypraviti z domova!”

Chudák Skála nevěděl, že jenom krás­
ný, ořechový nábytek do dvou pokojů a 
moderní americká kuchyně stály skoro 
dvacet tisíc, kde pak jsou koberce, lustry, 
pokrývky, obrazy a množství jiných věcí, 
které tvoří teprve útulné ovzduší domác­
nosti. Mladým lidem pak jen paní Berta 
řekla, aby si všechno vybavili, ona že už 
ostatní obstará. Vesměs ovšem kupovala s 
velikými výhodami!

Otázka věna Květina zůstala však cel­
kem nedotčena. Dostál byl ochoten vyplatit 
dceři ihned třicet tisíc, ale jak to zařídit, 
aby Skála se to nedověděl! Dáti je tajně 
mladým manželům, to nešlo. Berta se mno­
ho o věci napřemýšlela, ale marně. Na ko­
nec jí prohlásil Dostál: “Květě dám, co jí 
náleží, o to nepřijde. Nebude-li možno dří­
ve, odkáži jí věno ve své závěti, kde ovšem 
bude pamatováno i na tebe. Podotknu, že 
tak činím z vděčnosti za to, že jsem ve 
vaší rodině nalezl domov. Konečně, po smrti 
už mi snad nikdo nebude nic zazlívat,” do­
ložil trpce. Berta se s tímto rozhodnutím 
spokojila. Uznala i sama, že Dostál se po­
staral o svoji nelegitimní dceru velmi dobře.

Paní Skálová byla nyní u cíle svého 
snažení, bez starosti o budoucnost svých 
dětí, jež se jí rýsovala v podobě nejkrás­
nější. Syn Jaroslav stal se po době čekatel- 
ské definitivním úředníkem přední banky, 
dcera byla nejen dobře, ale i velmi šťastně 
vdaná. A Berta sama? Dosud hezká žena, 
zdravá, těšila se lásce jak svého manžela 
tak svého milence. Byla spokojena? Někdy 
sejí ozval v srdci starý červ: Kdyby tak 
přece se stala ženou Dostálovou. Paní mi­
nisterská radová! Takový titul a ona by jej 
měla! Leč nemožno, pokud je Martin živ. 
Na tolik byla chytrá, že věděla, že jiné ce­
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sty není, k rozvodu příčiny neměla a pak 
ohled na děti jí bránil.

Chudák Skála. Kdyby byl tak tušil, jak 
se stará jeho žena o jeho zdraví! Leč Martin 
se cítil stále svěžím. Byl, pravda, trochu 
sušší a sehnutější než býval za mlada, ale 
jinak duševně čilý. Poslední roky se zase 
věnoval horlivě své staré lásce, politice. Byl 
od dávných let organizován ve straně sociál­
ně demokratické a stal se konečně jedním 
z předních pracovníků v místní organisaci. 
Zvláště mladí dělníci jej měli rádi a říkali 
mu “tatík Martin”. Chodil pilně na všechny 
schůze a byl-li zvlášť v dobré náladě, rád 
vyprávěl své vzpomínky z prvních dob své 
strany. Jen jedna věc jej mrzela: Že nemohl 
přivésti svým politickým kamarádům svého 
syna Jaroslava a říci jim: Vedu zde nového 
člena naší organisaci. Jaroslav nebyl dědi­
cem otcova politického přesvědčení, zvláště 
od té doby, kdy se stal úředníkem v bance. 
Když jednou starý Skála přímo synovi pro­
jevil přání, aby se stal organisovaným soci­
álním demokratem, mladý odmítl.

“To nejde, tatínku. Ve správní radě naší 
banky sociální demokraté nejsou a to víš, 
člověk neví. Konečně, sympatisovat se stra- 
nou vždycky mohu, ale nemusí o tom nikdo 
vědět.”

A tak otci uhnul, ten však dlouho na 
toto odmítnutí nemohl zapomenout. Bolelo 
jej přímo. —

Mladý Skála měl však jiné zájmy než 
je politika. Podle jeho názoru mladý člověk 
má se po práci příjemně bavit a ne se za­
bývat leckdy nudnou politikou. A on se 
dovedl bavit.

Hezký mladík, který dovedl o všem ho­
vořit, elegantně se šatící, sebevědomého vy­
stupování, leč dosti reservovaného, byl ob­
líben všude, kam zavítal. Pěstoval sport, 
šerm, lyžování, bruslení, plování, vášnivě 
rád tančil a tak využíval plnými doušky 
všech radostí a rozkoší, jež dnešní doba má 
pro mladého člověka, který si nemusí nic 
odříci. Měl už slušný plat a protože mamin­
ka majíc už jen jeho doma, nechtěla od 
něho brati peněz za byt a stravu, což hradil 
vlastně Dostál, měl mladý muž dost pro­
středků k životu bezstarostnému a radost­
nému.

Jedné zimní sobotu si zajel na week- 
end do Krkonoš s lyžemi. Ubytoval se v 

jedné z nejznámějších “bud”, vlastně v 
horském hotelu, kde už bylo plno pražské 
mládeže obého pohlaví.

Po dobré večeři pustil se do tance ve 
veliké jídelně hotelu, Za velikými okny sálu 
se rozkládala tichá, zimní příroda v celé 
své velebné kráse, zde uvnitř v záři elek­
trického lustru za zvuků jazzu veselilo se 
množství lidiček, kteří za nedělního jitra 
vyrazí ven, na sněžné pláně.

Po tiché noci zvedl se ráno vítr. Nejdřív 
jen slabý větřík, proto lyžaři rozejeli se 
všemi směry do hor. Také Jaroslav pustil 
se ještě se dvěma nahodilými druhy zná­
mou túrou na Starou boudu. Po chvíli však 
vítr sesílil. Lyžaři zapjali těsněji své ka­
báty proti větru, zatáhli čapky přes uši a 
stáhli je hluboko do čela. Cestou, která 
trvala dnes proti větru víc jak hodinu, do­
stal se' Jaroslav s přáteli na vrchol hřebenu. 
Zde teprve nastala pravá horská fujavice. 
Prudký vítr hnal sypký sníh před sebou a 
metal jej ve velikých kusech po stromech, 
balvanech a lidech.

Naši tři turisté zahnuli za skupinu 
smrků, jež tu stály jako ohromné kupy 
sněhu a stanuli. Bylo třeba vydechnout.

“Nemáme se raději vrátit? To je psí 
počasí!”

“Pojeďme raději dál, za půl hodiny 
jsme na Staré boudě a tam počkáme, až se 
vítr utiší,” radil Skála, který zdejší kraj 
dobře znal. Volky nevolky jej následovali. 
Mezitím sníh se spustil tak hustě, že sotva 
viděli na deset kroků před sebou.

Jaroslav se podjal úkolu vůdce. Oběta­
vě razil svým průvodcům cestu, kteří se 
jen drželi stop jeho lyží. Ještě jeden hřeben 
bylo nutno přejiti a pod ním kynula jim 
spása v dřevěné horské hospůdce.

Jaroslav jej opatrně přešel a volal do­
zadu na druhy: “Pozor, tady je sestup!” 
Další slova mu urval vítr do úst.

Když druzí přijeli k onomu místu, spa­
třili k svému podivu svého vůdce klečet v 
čerstvě napadlém sněhu. Rukama hrabal v 
závěji, odkud vyčnívala zlomená lyže.

“Pomozte, někdo tu zapadl ve sněhu; 
ještě že jsem si toho všiml v té chumele­
nici.”

Jali se mu horlivě pomáhati, zapomí­
najíce všichni na omrzlé tváře a nosy. Brzo 
se objevili záda zapadlého v temném oble­
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ku lyžařském, pak hlava pečlivé zakuklená. 
Jaroslav ji pozvedl a otřel svým kapesní­
kem obličej, pokrytý sněhem. Žena!

V bezvědomí dopravili ji v malé chvíli 
na primitivních sáňkách z Jaroslavových 
lyží do Staré boudy. Tam bylo plno lidí. V 
boudě zavládl zmatek. Zmrzlá lyžařka! Je 
tu lékař někdo? Nebyl.

Jen starý hospodský neztratil klid. Se 
ženou odnesli lyžařku do studené komory, 
kde po hezké chvíli podařilo se jim ji vzkří- 
siti. Do teplé světnice ji však přenesli až 
po několika hodinách, aby omrzliny, jež 
utrpěla, se jí nezanítily.

Do šenkovny, kde bylo plno účasti s 
nebohou turistkou a plno pozornosti k je­
jím zachráncům, po poledni vešla hospod­
ská.

“Který pán tu dámu našel ve sněhu? 
Už se zotavila a ptá se, jak se sem dostala. 
Ráda by poznala, kdo ji zachránil.

Skála trochu polichocen, vstal.
V chudičké ložnici hospodského na vy­

soké dřevěné posteli ležela v pruhovaných 
peřinách mladá žena. Temné mikádo účesu 
rozhárané, na obou tvářích, a na nose měla 
studené obklady. Zpod bílých pláten blýs­
kaly s velké, temné oči.

“Tady vedu toho pána, milostpaní,” 
ohlašovala hospodská, jdouc napřed. Jaro­
slav přistoupil až k posteli.

“Jak se daří, milostivá paní?” A hned 
se dámě představil. Ta slyšíc bankovní ú- 
ředník, zeptala se. “V které bance půso­
bíte?” A když slyšela, pravila: “Tak jste 
zachránil, pane Skáíbo, svému šéfovi ženu. 
Jsem Ivana Tvrzická.” Skála se dvorně 
uklonil a políbil jí ruku.

III.

Od té doby patřil Jaroslav Skála k 
úzkému a vybranému kruhu osobních přá­
tel ředitele Tvrzického a jeho paní. Každé­
ho čtvrtku se pravidelně objevoval v nád­
herném bytě svého šéfa na čajovém dý- 
chánku. To bylo závisti mezi jeho kolegy 
v úřadě! “Ten bude teď postupovat, když 
mu je starý tak nakloněn,” staral se jeden. 
“Prosím vás, záchrance milostivé paní ře­
ditelové,” uškliboval se druhý.

Zatím v ohledu materielním Jaroslav 
nic nezískal, za to ovšem těšil se obzvlášt­

ní sympatii svého šéfa a jeho choti. Ta se 
poznenáhlu zotavila z následků své nehody, 
která mohla býti katastrofou. Už dávno se 
jí zhojily omrzliny na rukou a zvláště na 
obličeji, které ohrozily jej zajímavou krásu.

Nepřestala však holdovati zimním spor­
tům. Ještě na sklonku zimy si vyjela znovu 
do Krkonoš, ale tentokrát v bezpečném 
průvodu Skálově. Ten se musel ještě před 
odjezdem zapřísáhnout ředitelovi, že nepu­
stí jeho paní s očí a že ji přiveze nazpět 
zdravou a živou.

Pro mladou paní byla tato vyjížďka do 
hor po delší době velmi radostnou. Jindy 
jezdívala buď ve větší společnosti nebo ně­
kdy zase úplně sama, to tehdy, když ji pře­
padla nuda a pocit omrzelosti všemi.

Tentokráte se těšila tak, jako kdysi 
před lety, když byla mladinkou komptoá- 
ristkou a vyjela si v neděli s kamarádkami 
a kamarády ven. Teď ovšem nemusila po- 
čítati s každou korunkou jako tehdy, měla 
skvělý sportovní úbor, nejlepší výzbroj ly­
žařskou a co víc — vedle sebe hezkého, 
zajímavého mladíka, který přesto, či právě 
proto, že byl o pár let mladší, byl zřejmě 
do ní zamilován. Vycítila to už dříve, když 
k nim chodíval, že se na ní dívá s pocity 
jiného obdivu než jaký náleží jen paní do­
mu a hostitelce.

Jaroslavovi se paní Ivana skutečně líbi­
la. Půvab každé ženy získá nádherným 
okolím, v němž žije a to paní měla. Vždyť 
proto se provdala za obstárlého ředitele 
banky, aby se měla dobře, aby mohla žiti 
životem dámy velkého světa, jimž vždy zá­
viděla. Před lety opovrhla láskou a rukou 
kolegy v úřadě, který jí nabídl skromný 
život po svém boku.

“Nikoli, příteli, do bídy se nevdám,” 
řekla tehdy. Proto se provdala do bohatství. 
Když jí však sevšednělo pohodlí, krásný 
byt, toalety, šperky, když viděla, že ani ty 
nejskvělejší zábavy nedají člověku vnitřní 
vyrovnanosti, začala býti nespokojenou. — 
Uvědomila si, že touží po lásce, které jí 
manžel poskytnouti nemohl a nedovedl. By­
la však na tolik počestnou, že se té touze 
bránila. Tehdy to bylo, co se vrhla se vší 
náruživostí na sporty všeho druhu a docílila 
tak aspoň určitého rozptýlení.

Tento zájezd obou mladých lidí do hor­
ského kraje byl pro oba rozhodující. Byla 
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to obvyklá vášnivost Jaroslavova, touha vi­
děti i tuto paní ve své náruči, nebo lákání 
hříchu, jež svedlo Ivanu či posléze snad 
jen předtucha blízkého jara, jež dýchala ze 
sněžných plání horských, ozářených paprs­
ky nádherného, božského slunce — že ti 
dva se spolu sblížili? Tak se stal Skála 
milencem Ivaniným.

A zase se opakovala stará historie. Nej­
dříve planul Jaroslav, vymýšel tisícerý způ­
sob, jak se přiblížiti ke své zbožňované. 
Tajné výlety autem do okolí pražského, stálé 
nebezpečí, že někdo známý je někde spolu 
uvidí; společné návštěvy divadel, koncertů, 
na nichž Ivana s mužem sedávala v loži 
a Jaroslav někde na sedadle netrpělivě če­
kaje na přestávku, aby mohl se jít poklonit 
do lože svému šéfovi a jeho krásné choti; 
konečně stále množící návštěvy domácnosti 
Tvrzických, nejvíc ovšem v nepřítomnosti 
pána domu — to bylo teď hlavní starostí 
Jaroslavovou. Při tom ovšem pečlivě si hle­
děl svého zevnějšku. Ještě nikdy neměla 
paní Berta tolik starostí s jeho prádlem, s 
žehlením jeho šatů a prádla jako teď. Vy­
cházel z domova co nejpečlivěji oblečen.

Ivana přes svou počáteční opatrnost 
propadala svodům nedovolené lásky stále 
více. Jaroslavovo objetí pevných paží, jeho 
ohnivé polibky, dávaly jí zapomínati čím 
dále tím více na povinné vlažné políbení 
jejího manžela, ač si stále připomínala, že 
mu musí býti vděčna za všechen blahobyt, 
jímž ji obklopoval.

“Kde bych byla bez Tvrzického,” říká­
vala si někdy, “seděla bych někde v ob­
chodní kanceláři, v zimě s pokrývkou na 
kolenou, měla bych nad sebou věčně rozči­
leného šéfa a pár stovek platu. Na boty 
bych šetřila několik měsíců a na plášť bych 
schraňovala několik let.” Jindy jí však na­
padaly jiné myšlenky: “Co mám z takového 
manželství, když je muž starý a pohodlný, 
stále se bojí, nepokouší-li se o něho nějaká 
nemoc, většinu dne je v bance nebo kavár­
ně či vinárně a já jsem pořád sama. Aspoň 
děti kdyby byly přišly!”

Tak se omlouvala sama před sebou, 
proč se upjala tak na mladého svého milen­
ce. Pomalu jí však nestačil jako milenec, 
chtěla jej mít za manžela. Posedla ji přímo 
myšlenka, že se dá s mužem rozvésti a že 
si vezme Jaroslava.

Ten byl velmi překvapen, když mu po 
prvé řekla, po čem touží. A nemile. On ne­
mínil se ještě vázati manželstvím a dokonce 
ne s Ivanou. Ta se mu líbila jen jako zá­
možná paní s brilianty v uších, jako rozkoš­
ná milenka, která nezavazovala. Tou byl 
oslněn — ale jinak? Ivaně neušlo rozčaro­
vání jejího milence. To jí však neodradilo, 
naopak. Při nejbližší jeho návštěvě začala 
opět mluviti o zrušení svého manželství. 
Seděli v rozkošném budoárku panině. Iva­
na v rafinovaně jednoduché, elegantní robě, 
jež uplatňovala plně její nádhernou, ztepi­
lou postavu, seděla v hlubokém křesle pod 
stojací lampou. Naproti ní Jaroslav hladil 
rozpačitě hedvábnou srst panina psíka. — 
Mlčel, za to tím více se rozohňovala Ivana.

“Už mne omrzelo hrát tuhle komedii 
šťastné a spokojené manželky váženého pa­
na ředitele. Mám právo na normální lidské 
štěstí jako každá jiná zdravá žena. Když 
jsem se vdávala, byla jsem ještě mladá a 
nezkušená a pak — přiznávám, bída mne 
hnala ke sňatku s bohatým člověkem. To 
nikdo neví, kolikrát jsem už trpce litovala! 
Lepší život v bídě, ale svobodný, než v 
této zlaté kleci!”

Jaroslav se vzmohl k námitce: “Nevím,, 
drahá, jestli bys nyní dovedla se odříci vše­
ho přepychu a bohatství, jemuž jsi už na­
vykla. Aby tě potom jednou nemrzelo, že 
jsi z toho utekla. To víš, co ti mohu já' 
nabídnouti, víš sama, jak je můj plat dosud 
malý. Pro mne stačí, zvlášť, že bydlím u 
rodičů, otec mne ještě šatí, ale pro nás oba 
a zvláště pro tebe —”

Vyskočila plna radosti, že už začíná s; 
ní o té věci mluviti a objala jej svýma krás­
nýma rukama kolem hrdla.

“S tebou mi bude v poměrech nejskrov­
nějších blaze, můj milovaný, kdybys věděl,, 
jak toužím jen odtud, jen pryč — —

V tu chvíli pohnul se korálový japon­
ský závěs ve dveřích do vedlejšího salonu 
a jimi vkročil ředitel Tvrzický. Zůstal stát, 
bledý a vážný. Oba zírali na něho jako na 
zjevení.

Přeslechli pro silný pouliční ruch dole 
pod okny, že vešel někdo z chodby do sou­
sední místnosti a odtud po silném koberci 
až sem.

Že ředitel slyšel poslední věty rozmlu­
vy poznali z jeho zjevu i slov. “Netušil 
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jsem, milá Ivanko, že jsi u mne tolik ne­
šťastná!” —

IV.

Bylo před volbami do Národního. Shro­
máždění.

Martin Skála jako starý, zanícený pra­
covník politický měl býti na návrh něko­
lika předáků kandidován do poslanecké 
sněmovny. Člověk celým svým založením 
nesmírně skrovný, byl pojednou uchvácen 
myšlenkou, že by byl poslancem. Když se 
mu o tom zmínil po prvé předseda místní 
organisace, nechtěl o tom ani slyšet. “Kde 
pak já a poslancem,” odmítal, “to jsou zde 
lepší hlavy než je moje a pak, jsem člověk 
prostý, nevzdělaný, špatný řečník!”

“Jsi především poctivý člověk, věrný 
straně a jejím zásadám, dobrý pracovník, 
přivedl jsi naši organisaci mnoho mladých 
a nadšených členů. Tvoje vzdělání není 
získáno školami, nýbrž životními zkušenost­
mi a houževnatým sebevzděláním. A řečník 
jsi docela dobrý, slyšel jsem tě několikrát 
mluvit na schůzích.” Těmto důvodům mistr 
Skála neodolal; i ne vzpíral se své kandi­
datuře.

Někdy se skutečně zdá, že nejmocnější 
pákou lidského konání je závist. Ačkoliv 
se zdálo, že Martin Skála nemá nepřátel, 
dokonce ne mezi příslušníky své politické 
strany, objevili se tito, jakmile měl postou- 
piti na přední místo. Byl to takřka jeho 
soused, pensionovaný úředník Peřina, kte­
rý v poslední a rozhodující schůzi důvěrní­
ků strany, kde se měli už pevně stanovití 
kandidáti pro volební listinu, vystoupil proti 
tomu, aby Skála nebyl dán na zvolitelné 
místo, nýbrž jiný.

Předseda zaražen vyzval Peřinu, aby 
oznámil důvod svého vystoupení proti Ská­
loví, který byl velmi překvapen jednáním 
“soudruha souseda” z ulice.

V nastalém tichu vstal Peřina. Byl zřej­
mě v rozpacích. Ale najednou si dodal od­
vahy.

“Abych řekl pravdu, já sám nic osob­
ně proti soudruhu Skáloví nemám —”

“Tak proč proti němu jseš?”
“Pro veřejné mínění, které nesmí žád­

ná strana podceňovati, soudruzi. Povídá se 
totiž velmi mnoho o rodině Skálově; dlou­
holetá přítomnost svobodného vysokého ú­

ředníka v jeho rodině, jeho úplné splynutí- 
s rodinou zavdává podnět k různým doha­
dům, které nejsou zrovna ke cti soudruha 
Skály, i když připustíme, že on třebas oť 

ničem neví. Já zde netvrdím, že tyto po­
věsti jsou pravdivé, ale představte si, že by" 
byl soudruh Skála zvolen poslancem, že by 
naši stranu zastupoval v parlamentě, zda 
by se nevyskytl někdo, kdo by mu nemohl 
pak někdy vytknouti, že si neudělal pořá­
dek nejdříve sám doma dříve než jej šel 
dělati do veřejného života. Soudruzi, jde mi 
přdevším o prestiž naší strany. —” Nedali 
mu doml uviti. Bouře kolem za burácela. -— 
Všichni hájili Skálu, jeden křičel přes dru­
hého; jen dva nejbližší Skáloví nekřičeli, 
nýbrž skláněli se k němu a zvedali jeho 
šedivou hlavu se smrtelně bledým obliče­
jem. —

Ústa měl otevřená, ale hlas z nich ne­
vyšel, oči jako skleněné. Volali na něho, 
aby si z takových hloupých řečí pouličních 
klepů nic nedělal, omývali jej studenou vo­
dou, někdo telefonem zavilal lékaře. — Pře­
vezli jej domů, kam poděšená Berta zovo- 
lala k jeho loži dceru Květu. — Záchvat 
mrtvice z prudkého rozčilení, prohlásil lé­
kař. Nemocný musí míti naprostý klid 
tělesný i duševní.

Tak ležel Skála na posteli u okna v 
zadním pokoji, vedoucím do dvora, kde 
bylo poměrně největší ticho. Pod hlavu mu 
nastlali vysoko několik polštářů, na jejichž 
bělostném podkladě se ostře rýsovala jeho 
úzká, hubená hlava.. Zapadlé oči v bledé, 
zarostlé tváři většinou měl zavřené; otevřel 
je jen, když mu přinesli v konvičce pro ne­
mocné mléko nebo polévku. Mysleli, že dří­
má a těšili se, že si odpočine a že zase záhy 
vstane.

Nejvíce v těch dnech se mu věnovala 
Květa. Měla vždycky ráda tichého, starost­
livého otce; teď ji přepadal zrovna zoufalý 
smutek při myšlence, že se snad neuzdraví. 
Hladila mu něžně hubené ruce, položené na 
svrchní peřině i prořídlé, šedé vlasy nad 
vrásčitým čelem. Když na ni pohlédl, měla 
pro něho nejlaskavější úsměv a plno lásky­
plných slov. Květa matku nerada nechávala 
u lože nemocného; paní Berta totiž se ne­
dovedla ovládnouti a vidouc jej tak ubohé­
ho, hrozně změněného, nepřestávala naří- 
kati.
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Co bylo vlastní příčinou záchvatu mrt­
vice u Skály nikdo v rodině nevěděl a ze 
schůze se neproneslo, protože byla přísně 
důvěrná. Tak paní Skálová mohla jen bě- 
dovati před dětmi na “ty nešťastné schůze, 
které jim zabily tatínka.”

Květa první dni otcovy nemoci trávila 
cele u jeho lože. Její muž plně jí tuto péči 
schvaloval. Chodil na oběd a večeři ke Ská- 
lovům, chvílemi vystřídal svou ženu u ne­
mocného, posílaje ji, aby si na chvilku 
lehla. Večer pak šel spát domů.

Po prvním týdnu stav nemocného se 
podstatně zlepšil. Lékař, který jej navště­
voval dříve dvakrát denně chodil nyní už 
jen jednou, dovolil churavému i více jisti 
i mluviti.

Tehdy na radu mužovu Květa odchá­
zela na noc domů, aby se zase trochu vy­
spala v klidu. Měla toho nanejvýš zapotřebí, 
vždyť čekali u Turků za pár měsíců návště­
vu čápovu.

K nemocnému v noci vstávala nyní pa­
ní Berta, která si ustlala na pohovce.

Obsluhy mnoho nevyžadoval, leda po- 
dati sklenici limonády nebo dáti obklad na 
hlavu, která stále ještě bolela.

Jedné noci, když Berta ovázala mu hla­
vu čerstvým náčinkem a soucitně mu ji 
pohladila, chytil ji nemocný náhle za ruku, 
prudce, až se lekla: “Rád bych se tě na něco 
zeptal, Bertičko,” šeptal namáhavě, “jsou 
naše děti — moje?”

Berta ztrnula. Instinktivně pochopila 
situaci.

“Co to povídáš, Martínku? Jak by naše 
děti nebyly tvoje — co tě to napadlo, tatín­
ku?” Mluvila rozechvěle a pak najednou 
dodala: “Je ti něco, bolí tě moc hlava?”

Pustil její ruku a otočil hlavu ke stěně. 
Tak ležel tiše až do rána.

Žena už neusnula. Ta náhlá, pro ni ne­
vysvětlitelná otázka mužova ji vzrušila ne­
smírně. Více než si připustila.

Ráno brzo po snídaní přišli manželé 
Turkovi. Zeť na chvíli ještě před odcho­
dem do továrny neopomenul se zastaviti u 
Skály. Odcházeje, setkal se v předsíni s 
Květou. “Zdá se mi, Květuško, že je tatín­
kovi mnohem lépe, všimni si ho. lépe i mlu­
ví a zajímá se už o svět. Ptal se mne, co 
je nového.”

Kdyby Bůh dal,” zašeptala mladá žena 
a doprovodila muže k dveřím, všechna jak­
si oživena novou nadějí, že bude zase lépe.

Zaběhla ještě k matce do kuchyně.
“£avolej, Květuško, Jaroslava k snída­

ni, zase dnes zaspal, ten chlapec si to nějak 
moc zabírá tu otcovu nemoc,” povídala paní 
dceři, nalévajíc horkou kávu do koflíku.

“Myslíš, mami? Mně se zdá, že tuze ne, 
vždyť je skoro každý večer pryč, ač by 
měl být aspoň nyní za tatínkovy nemoci 
doma. Já vím, že kdyby Jarda stonal, že 
by se tatínek od jeho lůžka nehnul.”

“Ale, co myslíš,” bránila paní syna, 
“musí mezi lidi, ale v noci nespí starostí, 
slyším ho dobře, jak chodí ve svém pokoji.”

Za chvilku přišel Jaroslav do kuchyně, 
spěšně vypil jen čistou kávu a už spěchal 
do úřadu. Sotvaže měl čas zeptati se, jak 
se daří otci.

“Vypadá ten náš Jarda teď špatně,” 
prohodila Květa a matka přitakala.

“Na všechny nás dolehla ta starost s 
tatínkem!”

Během dopoledne projevil Skála přání, 
že by rád zkusil vstáti z postele, ale Květa 
nechtěla. “Až přijde pan doktor, tatínku, 
tak se zeptáme, ale bez jeho svolení tě 
nepustím. Musíš, ty malinký, zlatý tatínku 
teď svou dceru poslouchat,” žertovala s 
ním. Usmál se na ni.

Zahrčel zvonek v předsíni a po chvíli 
uváděla paní Berta do pokoje starého pří­
tele mužova, klempíře Chládka.

“Tak jak se daří, Martine? No, vidím, 
žes už chlapík, za pár dní se pro tebe sta­
vím a zajdeme někam na plzeňské oslavit 
tvé uzdravení,” smál se bodře host.

Nemocný byl rád té návštěvě. Obě že­
ny, aby v hovoru nerušily, odešly do ku­
chyně, zatím co Chládek vyprávěl příteli 
všechno, o čem se domníval, že jej pobaví. 
Po chvíli se zvedl k odchodu.

“No, musím zas běžet, máme opravu na 
kasárnách, musím tam dohlídnout, ale zajdu 
sem zase brzy.” Povstav se židle a podával 
Martinovi ruku. “Tak buď brzy zdráv! A 
hleď, mám tu dnešní novihy, ještě jsem 
neměl času je číst, nechám ti je tady. Ujde 
ti aspoň dlouhá chvíle.” Potřásl mu rukou 
a odešel.

Květa použila zatím volné chvíle k to­
mu, aby připravila otci jeho oblíbený mouč- 
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ník, tažený závin s jablky. Chutě se dala 
do práce. Zadělala těsto, vypracovala a dala 
pod ohřátou misku odpoč nout.

“Podívám se teď zatím k tatínkovi,” 
povídala matce utírajíc si ruce. Odešla do 
pokoje, ale v zápětí se vrátila plna zděše­
ní. —

Přivolanému lékaři se podařilo sice při­
vésti nebohého k vědomí, ale připravil Kvě­
tu na to, že pravděpodobně bude brzy ná­
sledovali nový záchvat, který asi bude již. 
poslední.

Když lékař k poledni odešel, zavolal 
Skála více posuňkem než slovy k sobě

Kam přijíždějí 
američtí ná­

mořníci.
Mužstvo amerických 

válečných lodí má 
příležitost spatřití ce­
lý svět a to je nepo­
chybně příčinou, že 
mnoho mladých mužů 
se hlásí do námořní 
služby. Tento obrá­
zek ukazuje nádher­
nou mešitu v Singa- 
pore. kam také ame­
rické válečné lodě za­
jíždějí a zvláště mi­
nulého roku tam byli 
naši námořníci něko­
likrát.

“Mami, honem pro doktora, nový zá­
chvat nebo —”

Vrazily obě do pokoje. Skála ležel bo­
kem na posteli, jako bleskem zasažen, hla­
va mu visela dolů, stejně jako pravice, z 
níž mu uklouzly noviny. —

Květu. Ukázal na noviny. Najednou pocho­
pila, že odtamtud přišel popud k hroznému 
rozčilení otcově.

Vzala noviny. “Čti!” šeptal Skála.
Hledala dlouho zprávu, jež na něj 

mohla tak drtivě působiti. Až ji našla v 
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rubrice denních zpráv se sensačním titul­
kem v záhlaví.

“Sebevražda mladé dámy z přední 
společnosti:

Včera dopoledne otrávila se v kou­
pelně mladá choť ředitele banky Ivana 
Tvrzická neznámým, rychle působícím 
jedem. Mladá paní byla známým zjevem 
v pražské společnosti oblíbená pro svou 
roztomilost. V příčinnou souvislost s její 
tragickou smrtí se uvádí její poměr snad 
více než přátelský, který se v poslední 
době vyvinul mezi paní Tvrzickou a mla­
dým úředníkem, podřízeným jejího man­
žela, panem Jaroslavem S. Oklamaný 
manžel prý zakročil o rozvod. Co vehna­
lo mladou krásku v náruč smrti vysvětlí 
snad dopisy, jež zanechala na svém sto­
le; jeden je adresovaný řediteli Tvrzic- 
kému, druhý Jaroslavu S.”

Květa bez dechu dočetla osudnou zprávu, 
nepochybovala ani okamžik, že je tu řeč o 
jejím bratrovi.

“To není můj syn, to není moje krev, 
ne, ne —-”, zaúpěl starý muž a dal se do 
křečovitého pláče. Marně jej dcera těšila 
líbajíc mu ruce i vrásčité tváře. Po chvíli 
se utišil. Snad k vůli Květě, která ho tolik 
těšila, ač jí srdce žalem usedalo. Náhle se 
zvedl.

“Květuško, ty hodné moje děvčátko, 
děkuji ti — a těm ostatním. Řekni — že 
jim odpouštím, jestli mne oklamali — ale 
tys hodná ke mně — ty jediná—” Nedořekl, 
vztáhl ruku k plačící Květě a klesl naznak. 
Boj se světem a tvrdým životem byl již 
ukončen — —

Smrtí Martina Skály jakoby se uvol­
nily svazky, jež dosud tak pevně poutaly 
dohromady jeho rodinu. Ta se v krátku roz­
ptýlila. Nejdříve odjela s mužem Květa do 
nového jeho působiště na Slovensku. Jindy 

by se byla těžko loučila s Prahou a domo­
vem, teď byla skoro tomu ráda, že může 
odjeti. Cítila, že něco záhadného visí nad 
osudem celé rodiny.

Sotva paní Berta se smířila s odjezdem 
dceřiným, překvapil ji Jaroslav sdělením, 
že od nového roku je přidělen zahraničnímu 
oddělení banky a sice do Marseille ve Fran­
cii. Byl v tom jistě zásah správní rady ban­
ky, aby Skála přišel na čas pryč z Prahy, 
než na jeho smutnou účast v tragedii paní 
Tvrzické zapomene, byť i ředitel Tvrzický 
odešel na dlouhou dovolenou.

Z nádraží, kam šla vyprovoditi syna, 
odcházela paní Skálová s doktorem Dostá­
lem. Sami dva se vraceli do prázdného by­
tu. Vyplnilo se konečně tajné přání Berti­
no? Na to teď nemyslela. Také ji ani tuze 
nepřekvapilo, když po několika dnech jí 
oznámil Dostél, tou dobou už pensista, že 
se podívá na nějaký týden k bratranci, stat­
káři v severních Čechách.

“Jsem nějak vyšinutý z rovnováhy — 
nervosní, špatně spím — myslím, že mi 
ta změna udělá dobře. Ty zatím přemýšlej, 
jak co zařídíme, až se vrátím.”

Vrátil se po těch týdnech už, ale v 
rakvi. Na honu, jehož se účastnil, stihla 
jej kule z ručnice neopatrného střelce a 
jeho život prchl dříve než přišla lékařská 
pomoc. —

Paní Berta Skálová dosáhla toho aspoň, 
že ho pochovali na olšanských hřbitovech, 
dokonce velmi blízko hrobu Skálovu. Té­
měř deně oba hroby navštěvuje. Sestárla 
nápadně, obličej jakoby se propadl, a do 
jejích pěkných vlasů napadalo plno sněhu.

Žije z pronájmu pokojů někdy Dostá­
lových a někdejšího odbytného; sama si 
ponechala ten nejmenší. Bratranec Dostálův 
jako nejbližší příbuzný zdědil podle zákona 
všechno jmění jeho, ježto poslední vůle ne­
byla. Ještě že ponechal dlouholeté bytné 
bratrancově jeho nábytek!

Pilný počtář.
Žák: “Sčetl jsem čísla desetkrát, pane 

profesore.” Profesor: “Dobrý hochu!” Žák: 
“A zde jest, prosím, deset různých součtů.”

Mezí sousedy.
První: “Víte, že váš pes štěkal celou 

noc?” Druhý: “Ano, ale z toho si nic ne­
dělejte. On zase spí celý den a odpočine si.”
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JAK dlouho musíme ještě 
čekat?” tázala se dívka, 
stojící uprostřed silnice a 
pohlížející na dlouhé stá­
do krav, hnané na nedo­
zírnou prérii.

“To záleží, mnoho-li má­
te času a nač vlastně čekáte,” odpověděl 
mladý muž na koni, jejž netrpělivost dívči­
na patrně bavila.

“Myslím, jak dlouho to bude trvati než 
všechny krávy přejdou přes silnici.”

“Než přejde prvních sto krav, zdá se 
být nejdelší, ale pak už to jde rychleji.”

“Kolik jich máte?”
“Jen čtyři sta, ale za patnáct minut 

budou všechny na druhé straně a pak bude 
volný průchod. Někdy to trvá déle, ale zda 
obyčejně nemají lidé příhš veliký spěch. 
Nejsou tak netrpěliví, jako lidé v městě, 
kteří někdy ani nevědí, kam jdou a přece 
tam spěchají. Zde nemáme zelená a červená 
signální světla pro krávy a nezbývá tudíž 
jiného, než abyste počkala až přejdou.”

“Což nemohou vaše krávy jiti jinudy?”
“Mohly by, ale zde je právě nejlepší 

místo a nejkratší cesta.”
Dívka se od něho odvrátila a pohlížela 

na moře dobytka, klidně kráčejícího přes 
silnici a popoháněného muži s cowboyskými 
klobouky. Její průvodčí stál opodál a roz­
mlouval s nějakým mužem, jejž nepochyb­
ně znal a jenž také pokojně čekal na pře­
chod dobytka.

“Snad nejste nová učitelka?” tázal se 
mladý muž, spíše aby něco řekl, než ze 
zvědavosti.

“A kdybych byla?”
“Řekl bych, že jsou děti šťastné, že 

mají tak hezkou učitelku.”
“Děkuji. Nevěděla jsem, že cowboyové 

dovedou být tak galantní. Aspoň nemluvíte 
jako cowboy.”

“Jak mluví cowboy?”
“Ani nevím, nemohu to dost jasně vy­

světlit, nikdy jsem mezi nimi nebyla, ale 
viděla jsem jich dost v Chicagu na round-

up, i na výstavě. Také byli jinak oblečeni 
než vy.”

“Cowboyové, jež vidíte při takových 
příležitostech neb v obrázkových divadlech 
aneb kteří vás provází v národnílch parcích, 
jsou parádní a ti jsou trochu jiní než pa­
stevci, jež vidíte zde na renčích. A jejich 
uniforma je obyčejně také jiná než vidíte 
ve filmech.”

“Krávy již skoro přešly,” vyrušila jej 
dívka.

“Škoda,” pravil mladík, “doufal jsem, 
že mi bude možno dále vás zde zdržeti. A 
váš průvodčí už také přichází. Prosím vás, 
proč chodíte s tímto sekretářem farmář­
ského výboru?”

“Jednak protože chci,” odpověděla tro­
chu zostra, “jednak proto, že mi dává po­
třebné informace.”

“Informace? To je dobré, asi vám dává 
informace, jaký je chlapík, jak jsou zde 
lidé zaostalí a jak pokročilejší' jsou farmáři 
na východě a jak—”

“Myslila jsem, že jste gentleman,” pře­
rušila jej dívka, “ale slušní lidé takto ne­
mluví o gentlemanovi. Jest to úslužný a 
zdvořilý muž a dovede se opravdu vzorně 
chovati.”

“O tom nechci pochybovati, když to vy­
pravíte, ale nemohu pochopiti, k čemu po­
třebujete jeho přátelství, jste-li učitelka ne­
bo jestli jste se zde zastavila jen jako 
turistka.”

“Nejsem jedno ani druhé. Studuji na 
illinoiské universitě a byla jsem sem poslá­
na farmářskou pomocnou administrací, a- 
bych vyšetřovala poměry na zdejších ren­
čích a odporučovala léky k jejich nápravě.”

“To je náramně záslužná práce,” pravil 
muž s úsměvem, “můžete být jista, že se 
také o nějaký lék přihlásím a nejsem jedi­
ný, jenž potřebuje, aby byl vyléčen z ny­
nějších poměrů.”

Dívka, jež považovala svoje postavení 
za velice důležité, byla nemile dotčena, že 
na ni nepohlíží se žádnou vážností. Profe­
soři na universitě mluvili tak vážně a učeně 
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o farmářských poměrech a o krajní nutno­
sti, aby studovaní lidé se věci uchopili se 
stránky vědecké a provedli dalekosáhlé 
změny v americkém farmaření, ale ona po­
znává, že farmáři nemají smysl pro její 
práci. I tento rančer, od něhož očekávala 
lepší porozumění, mluví o jejich úkolech 
skoro s posměchem.

Zatím přešla poslední kráva přes silnici 
a průvodčí mladé dívky se k nim přidružil.

“Budete posílati dobytek na trh?” tázal 
se. “Mnoho-li myslíte, že vám to stádo při­
nese?”

“O tom raději nemluvím, abych nemu­
sel již kupředu proklínati nynější ceny,” 
odpověděl rančer. “Musím za dobytkem, 
později se snad opět sejdeme, ale něco vám 
přece Ragene poradím. Budete-li jezdit v 
autu, nezapomeňte na lopatu.”

“Proč lopatu, očekáváte nějaký pohřeb 
a chcete mne zvoliti za hrobníka?” smál 
se Ragen.

“Nevím, zdali by byl nějaký pohřeb, 
ale je to možné, budete-li jezdit bez lopaty 
a přižene se nějaká z těch našich bouří.”

“Hlouposti, vždyť už je léto.”
“Snad to víte lépe než já, proto jste 

učení lidé a vláda vás posílá nás vyšetro­
vať,” prohodil rančer; zamávl rukou na 
rozloučenou a ujížděl v kotouči prachu, 
zvířeném koněm.

Dívku skoro mrzelo, že tak náhle od­
jel, aniž by se otázal na její jméno a adre­
su. Zajímal ji, vzdor jakési bezohlednosti 
v jeho chování a nepochopení jejího důleži­
tého poslání. Byla by mu ráda svoje jméno 
sdělila, kdyby se jí k tomu naskytla pří­
ležitost. Už by se ani nehněvala, že musí 
čekatí, až jeho krávy přejdou silnicí. Jeho 
jméno se snadno doví, viděla, že její prů­
vodčí Elmer Ragen s ním mluvil, tudíž se 
znají a jeho jméno se lehce doví, ale jak 
on se doví její, bude-li je vůbec chtít vě- 
děti. A přece by mu ráda vysvětlila, jaký 
důležitý úkol ji přivedl do této krajiny a 
dokázala mu, že i jemu by bylo k dobru, 
kdyby vyšetřila, co rančeři a farmáři v této 
krajině potřebují.

II.

Nemusela dlouho čekati. O dva dny 
později bylo jí oznámeno v hotelu Antlers 
v Lone Prairie, že pan Petr Allen na ni 
čeká v úřadovně. Hned tušila, že je to její 

známost z prerie a sama se divila, proč 
věnuje pojednou tolik péče svému úboru.

“Když jsem s vámi předvčírem mluvil,” 
pravil, “řekla jste cosi, že jste přijela léčití. 
naše farmářské nemoce a já tedy přicházím 
vysvětlit vám svoje symptomy, slečno Gra­
hamova. Mám o sebe vážné starostí, mám 
tlučení srdce, jakousi horečku a v noci se 
mi zdá o krásných dívkách —”

“Nic vážného,” odvětila dívka, divíc se, 
jak vypátral její jméno. “Snad nějaké na­
chlazení a trochu nezáživnosti. Potřebujete 
horkou lázeň, vypijte koflík horké limoná­
dy a jděte spát. Zítra vám zas bude dobře.”

“Mluvíte jako ošetřovatelka, kterou 
sem posílají z města, žádný smysl pro něco 
romantického.

“Snad jsem jakýmsi druhem ošetřova­
telky, byla jsem sem poslána, abych pomá­
hala farmářům řešiti jejich problémy.”

“Výborně, můj problém budete mít 
první k řešení,” odpověděl mladý muž. — 
“Můžete se jít se mnou podívať, jak vy­
hlíží arizonský měsíc, auto stojí venku, to­
tiž já tomu říkám auto, a krajina je krásná.”

“Myslím, že jste dost silný muž, schop­
ný sám se dívať na měsíc,” odsekla slečna 
Grahamova.

Než se nadála, uchopil ji do náručí a 
vynesl z hotelu a posadil do své staré a 
hodně sešlé káry. Vzpírala se, pravila, že 
je to surovost, jaké by se slušný muž ne­
mohl dopustiť, ale její vzdor byl marný. 
Auto ujíždělo tichou, hvězdnatou západní 
nocí a dívka pod vlivem jejího kouzla se 
uklidňovala.

“Unášíte takto každou dívku, kterou 
potkáte?” tázala se posléze.

“Jak vám to může napadnouti?” smál se 
mladý muž. “Nanejvýš unesu nějakou mla­
dou turistku, ale jen proto, že to dělá naší 
krajině reklamu.”

Přes všechno rozhořčení nebyla jí jízda 
nepříjemná. Chladný vánek přicházel od 
hor, obloha se třpytila nesčetnými tisíci 
hvězd, měsíc ozařoval krajinu a v zavodňo­
vacích strouhách šuměla voda. Byla to jed­
na z čarovných nocí dalekého jihozápadu, 
jimž nelze odolať.

“Máte zde nádhernou krajinu, ale nic 
s ní neděláte,” kritisovala dívka. “Jen sto­
jíte a díváte se na scénickou krásu, ale nic 
krajinu nezlepšujete.”

“Jak byste ji vy zlepšila?” tázal se 
rančer.
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“Dokonalým a usilovným farmařením, 
získáním největší úrody, měněním osevu, 
snížením produkčních výdajů. Vlastníte sta 
akrů půdy, a nevzděláváte je.”

“Dobře jste se to naučila,” pravil mla­
dý muž s lehkým úsměvem. “Muselo vám 
to slušeťi, když jste to přednášela před uče­
nými pány na universitě, vsadil bych se, že 
vás chtěl každý políbiti.”

“Jste příliš staromódní, myslíte, že jsou 
ženy jen stvořeny k líbání. Nemůžete se 
smířiti s myšlenkou, že ženy mohou jako 
věrní kamarádi státi po boku mužů a bojo- 
vati s ním za stejný cíl.”

“Mýlíte se,” odvětil muž s přídechem 
vážnosti. “Nemám ničeho proti tomu, aby 
stály po boku, ale ivy tak nestojíte. — Po­
koušíte se řešiti něco, čemu mnoho neroz­
umíte.”

“Čtyři roky studií a bakalářská hodnost 
u vás nic neznamená?”

“Poslyšte,” tázal se muž klidně, “dobyla 
jste si někdy domovinu, postavila obydlí a 
ploty a pak zápasila o vodu a o lepší ceny? 
Byla jste někdy celou noc na stráži u stáda 
dobytka? Byla jste někdy i s dobytkem pře­
kvapena tornádem? Zápasila jste někdy se 
svými věřiteli bankéři, s kobylkami, epide­
mií, trpkostí a samotou? Zakusil to některý 
z těch pánů, kteří vás sem poslali?”

“Ne, ale člověk nemusí mít bolení hla­
vy. aby se mohl státi lékařem.”

Neodpověděl, jen se usmál a dívka byla 
jista, že její argument jej úplně odzbrojil. 
Když dlouho neodpovídal, tázala se:

“Kam jedeme?”
“K mému bolení hlavy, je pěkné při 

měsíčku,” pravil a úsměv se mu opět vrátil.
“Co pravíte?”
“Užívám jen vašeho výrazu a musím 

říci, že velice vhodného. Jedeme k mojí 
domovině na vyschlém Snake Creeku. — 
Teprv minulé jaro jsem ji obdržel.”

“Bydlíte tam sám?”
“Vlastně tam ani mnoho nebydlím. Mu­

sel jsem pracovati na jiné ranči, abych 
mohl koupiti seno pro svůj dobytek na 
příští zimu; suché leto mne nechá bez 
zásob.”

“Myslíte, že je to slušné, abychom tam 
šli v noci sami?” protestovala slečna Gra­
hamova.

“Proč ne? Přišla jste nás poučiti a ženy 
mají státi po boku mužů jako kamarádi.”

Neodpověděla a když přijeli na místo, 
byla mile překvapena malebným okolím. 
Mezi osykami stála pěkná chaloupka, za ní 
pramen, v němž še odráželo světlo měsíce 
a uvnitř vše tak hezké a zvláštní. Když 
rozžehl svítilnu, spatřila krb, na podlaze 
kožešinové koberce a pěkné kousky růz­
ného nábytku.

“Je to rozkošné,” obdivovala se slečna 
Grahamova.

“Vše jsem si musel sám zhotoviti,” pra­
vil Petr skromně. Pak rozdělal oheň v krbu, 
přinesl slaninu, sýr, chléb a uvařil kávu a 
když si pochutnali na večeři, sedli si na 
koberec těsně vedle sebe jako staří přátelé. 
Slečna Grahamova nemohla svého, nového 
přítele pochopiti. Byl oblečen jako cowboy, 
i jeho přízvuk připomínal cowboye a přece 
byl jiným.

“Máte hodně odvahy přijíti sem a říkati 
nám, jak máme vésti svůj obchod. Připadá 
mi to, jako bych já šel do Chicaga a řekl 
Art Institutu, že musí změniti malířský 
styl aneb že by měli šetřiti plátnem a bar­
vami.”

V tom zaznělo venku dunění koňských 
kopyt, dívka zbledla a zvolala: “Banditi!” 
Vzpomněla si na fotohry z divokého západu 
a ve svém leknutí uchopila Petra kolem 
krku. Přitáhl ji k sobě a šeptal: “Zůstaňte 
zticha, ať se děje cokoliv.” A pak ji políbil 
a ona se ve svém strachu před bandity 
nebránila a nechala se líbati. Teprv když 
zvuk kopyt dozněl v dáli, vyvinula se z 
jeho náručí a tázala se:

“Proč nás neprepadli?”
Petr se zasmál a odpověděl: “Nemůžete 

mít tolik sensací v jediné noci a pak koně 
nikoho neprepadávajú”

“Chcete říci, že to byli pouze koně?”
“Ovšem, divocí koně. Někdy se něčeho 

zaleknou neb cítí bouři a dají se do trysku. 
Co se mne týče, byl bych rád, kdyby se 
vrátili.”

“Je to hanebné — nenávidím vás.” Byla 
opravdu rozhněvána a když ji musel bez 
odmluvy odvézti nazpět do hotelu, celou 
cestu s ním nemluvila a chladně se s ním 
rozloučila. Když ulehla na lože, propukla 
v tichý pláč, ale nebyla jista, zdali z hněvu, 
že ji líbal aneb z lítosti, že se posmíval 
jejím náhledům o farmaření. Umínila si, 
že s ním nebude více mluviti a bude se mu 
vyhýbati.
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lil.

V příštích dnech věnovala slečna Mary 
Grahamova, bakalářka zemědělské ekono­
mie všechnu svoji pozornost panu Elmeru 
Ragenovi. Vyhledala jej, vyžádala si jeho 
radu při sestavování zpráv a fotografování 
rančí a jezdila s ním po okolí, aby překva­
peným rančerům a farmářům vysvětlovala 
své náhledu o úspornějším farmaření. Byl 
skutečným gentlemanem a vítaným lékem 
na její raněné srdce, ale setkání s Petrem 
Allenem se přece nevyhnula. Jednoho dne 
se zastavili u starého rančera Johna Smitha, 
aby jej obšťastnili svou moudrostí.

Paní Smithová je uvítala a když slečna 
Grahamova spatřila na pavlači bednu raj­
ských jablíček, podotkla, že by měla být 
povolána okresní agentka pro domácí eko­
nomii.

“Proč?”
“Aby vám podala návod na praktické 

zavanování ovoce a zeleniny. Dá se tím 
ušetřit mnoho peněz a pak by vám také 
mohla dáti užitečné pokyny o chovu drů­
beže.”

“Tohle je dobré,” smála se paní Smitho­
vá, “takové děti mne chtějí poučovati. Na­
kládala jsem rajská jablíčka, když jste ještě 
byly v kolébce a slepic jsem vychovala již 
tolik, že i ve spaní slyším jejich kdákání.”

Starý Smith byl ještě horší. Slečna 
Grahamova mu vysvětlovala, že by měl 
postaviti lepší ploty a držeti koně na svém 
pozemku, což znamená velikou úsporu času 
i peněz. A pak by měl pěstovati výživnější 
trávu, ale dále se nedostala se svojí před­
náškou.

Smith se na ně rozkřikl a uchopiv 
klacek, hnal se proti nim. V tom okamžiku 
zastavil za nimi jezdec a když se ohlédli, 
spatřili Petra Allena.

“Pomalu, sousede,” pravil k Smithovi. 
“Zbytečně se rozčilujete.”

“Co je vám do toho?” vzkřikl Smith. 
“S takovými blázny se nedá jinak jednat!”

“Vaší chybou, je že béřete všechno 
vážně,” pravil Petr mírně. “Slečna Graha­
mova a pan Ragen jen žertovali.”

“Žertovali?”
“Ovšem. Jistě vám dávali nějaké ko­

mické rady, jak říditi dobytčí ranč.”
“Povídali, že mám stavětí lepší ploty, 

síti lepší trávu a snížiti výlohy.”

“Tak vidíte,” řekl Allen s nádechem 
zlomyslnosti. “Nikdo by vám takové věci 
neříkal a myslil to vážně. Každému dá roz­
um, že nemůžete dát ploty kolem sedmi 
tisíců akrů, protože jen cena drátu by vás 
zničila. A také se rozumí, že vám nemůže 
n:,kdo raditi, abyste zaoral tak dobrou trávu 
jako máme v této krajině. Uvážíte-li to, 
musíte uznati, že jen žertovali.”

“Proč se tedy tváří tak vážně?” durdil 
se rančer. “Proč se nesmějí?”

“Jak se mohou smáti, když jste je tak 
polekal?” vysvětloval Petr. “Měli se smáti, 
když jste se na ně hnal s klackem v ruce? 
Měl byste se jim omluviti.”

“Je-li to takové, tedy promiňte. Myslil 
jsem, že jste tací blázni, kteří se pletou 
lidem do řemesla a nic o něm nevědí.”

Starý Smith bez pozdravu odešel a 
Allen pak seskočil s koně a přistoupil ke 
zdrcenému párku — ale nebyl vítaným spo­
lečníkem. Než mohl promluviti, Elmer si 
jej opovržlivě změřil od hlavy k patě a 
pravil:

“Nikdo vás nežádal o přispění a vaše 
posměšky jsou při nejmenším nemístné. 
Slečna Grahamova a já podnikneme expe­
riment, jenž vás přesvědčí, jak je vaše zna­
lost hospodářství omezena. Dokážeme vám, 
že nedovedete zužitkovat úzké skalní strže 
a kaňony, v nichž je dostatek vláhy, aby 
tam mohly být aspoň brambory pěstovány. 
Pokusíme se o to v malém kaňonu za vaší 
rančí, rostou tam vrby, to je důkaz, že 
půda je prosáklá vláhou. Uděláme si tam 
výlet a začneme pěstovati brambory.”

“Ještě více vláhy může přijití, dosta- 
ví-li se nějaká průtrž mračen—” varoval 
Allen. “Toto je znamenitá krajina na prů­
trže mračen.”

“Hlouposti, jen dáváte samé výstrahy a 
právě nyní je to směšné, když na obloze 
není jediného mráčku.”

“Přes to se mějte na pozoru před prů­
tržemi. Některá se může udáti třeba deset 
mil dále a ohromný proud vody se požene 
kaňonem až sem a odnese vám všechny 
brambory. A ještě smutnější by bylo, kdy­
by to také odneslo výletníky. Máte řetězy?”

“Nikdy jsem je nepotřeboval,” odsekl 
Ragen a obrátiv se k dívce, pravil: “Pro­
miňte na okamžik, musím nalít trochu vody 
do stroje,” a odešel k svému autu.

Petr přistoupil blíže k dívce a pravil 
pokorně:
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“Lituji svého provinění při vaší návště­
vě v mé chatrči.”

“Vaše chování bylo neomluvitelné,” 
odpověděla ledově.

“Nikoliv, dá se omluviti. Pocity, jaké 
pro vás chovám, jsou nejlepší omluvou.”

“Takovými slovy jen doplňujete svoji 
drzost. Nenávidím vás i půdu, po které 
kráčíte.”

“Míníte to vážně?”
“Ano.”
Mladý muž neodpověděl. Zvolna kráčel 

k svému koni, vyhoupl se na něho a aniž 
by se více ohlédl, odjížděl.

IV.

Mary Grahamova nebyla spokojena se 
svým chováním. Nechtěla, aby Petr od ní 
odešel v hněvu, ač sama zúmyslně k němu 
dala příčinu. Pojednou se cítila opuštěnou. 
Elmer Ragen přestal vyhovovati jejím před­
stavám o pravém muži, její zájem o rolnický 
problém pozbyl vřelosti, její oheň pro po­
moc rančerům vyhasl. Proto když Elmer s 
ní jel do kaňonu na výlet, nevítala ho s 
velkou radostí. Nelíbilo se jí, že mladý 
muž, jenž jde prokopávati půdu a sázeti 
brambory, má košili s vyžehleným límeč­
kem a nízké žluté střevíce, zdálo se jí to 
být pro muže v této poušti zženštělé. V 
této divočině se jí zdál směšný. Rozhlédla 
se kolem a trpce se usmála. Krásná, divoká 
krajina, která nechce přijmouti pomoc. — 
Krajina, do které se hodil Petr Allen, ne 
Elmer Ragen.

“Podívejte se,” pravila náhle. “Vidíte, 
že na jihozápadě prší? Je to jako ohromný 
skup deště, přímo padajícího a valí se již 
sem?”

“Nevšímejte si toho, je to příliš daleko, 
na západě je vzdálenost velice klamná. Ra­
ději vezměte trochu této kukuřice a zasá­
zejte ji do řádek, asi takto. Ukážeme ranče­
rům, že se zde může kukuřice pěstovati.”

“Kdož ví, snad měla paní Smithová pře­
ce trochu pravdy,” pravila dívka zamyšle­
ně. “Snad bychom měli spíše učiti tyto lidi 
hráti tennis nebo golf, než věci, které již 
umí a věří že lépe než my.”

Když zrýpali malý kousek půdy, sedli 
na trávu a dali se do jídla.

“Znamenitá slepice,” chválila dívka, ale 
pojednou se obrátila a zvolala: “Co je to za 
podivný hluk?”

Ragen naslouchal. “Ano, velmi podiv­
ný,” pravil nejistě.

“Blíží se to sem, pohleďte,” volala.
Na zátočce objevil se mocný proud žlu­

tavé, pěnící se vody, ^odrážející se ve vyso­
kých vlnách od skalnatých zdí kaňonu.

“On věděl, že se to dostaví,” šeptala 
dívka, ale v zápětí ji pojala hrůza. Záplava 
se k nim rychle blížila.

“Běžte k autu,” zvolal Ragen.
Sotva vstoupili do káry a zavřeli dveře, 

přihnala se povodeň až k nim a vlny se po­
čaly valiti přes auto.

“Voda nás odnáší,” vzkřikla Mary zdě­
šeně. Cítila se bezmocnou. Nad nimi se 
usmívala modrá obloha, bylo tak krásně a 
dole v kotlině mezi skalami povodeň a smrt. 
Auto bylo odnášeno vodou asi sto stop, než 
narazilo na skálu a roztříštilo se. Elmer a 
Mary se vyšplhali na povrch trosek s no­
hami ve vodě a čekali, kdy je dravý proud 
strhne a učiní všemu konec. Všechna na­
děje zmizela, smrt se neodvratně blížila. V 
tom zaslechli volání. Na okraji seděl muž 
na koni, mávaje rukama. V ruce držel pro­
vaz po způsobu cowboyů. V Mary se pro­
budila nová naděje, věděla, že jezdcem je 
Petr Allen. Oba napjali sluch, aby zaslechli 
slova, sotva slyšitelná v hukotu povodně.

“Dejte pozor, abyste chytli provaz,” — 
znělo s výše. Viděli, jak muž otočil koně, 
uvázal jeden konec provazu k sedlu a v 
příštím okamžiku zasáhl druhý konec Mary 
do ramene. Uchopila jej a křečovitě držela 
oběma rukama; ucítila prudké trhnutí — 
proud vody převalil se jí přes obličej a něco 
ji pevně táhlo k okraji. Bylo to jen několik 
vteřin, ale jí se zdálo, že plynuly celé ho­
diny, než zůstala ležeti na suché půdě. Silné 
ruce ji zvedly.

“Statečná dívka,” zaslechla, a když . 
otevřela oči, spatřila Petrův usmívavý obli­
čej.

Pak provaz ještě jednou zasvištěl vzdu­
chem a ocelové paže táhly Ragena ke bře­
hu. Byl ustrašenější než dívka, oba promo­
čení na kůži a téměř slova neschopní. Mary 
s upřímnou vděčností a obdivem vzhlížela 
k Allenovi; v RagenOvi se probouzel pocit 
ponížení a trpkosti, že prostý cowboy do­
vede lépe chápati taje přírody než on, muž, 
jenž byl poslán, aby je poučoval.

O půl hodiny později seděli již v Alle­
nově srubu, zabalení v teplých pokrývkách 
a pijící horkou kávu.



— 58 —

“Jak je to možné, že jste nás nalezl?” 
tázal se Elmer.

“Zcela jednoduše. Jel jsem za vámi, 
připravený vám pomoci, kdyby bylo zapo­
třebí. Varování by nebylo nic platné, musel 
jsem tedy jeti za vámi a zachrániti vás tře­
ba proti vaší vůli. Příliš a skoro nápadně 
jasná obloha se mi nelíbila. Znám náhlost 
bouří na poušti a tušil jsem, co se může 
přihoditi.

“Zachránil jste nám život,” pravila dív­
ka vděčně. “Bez vašeho přispění byli by­
chom zahynuli.”

“Stal jste se opravdovým hrdinou,” 
řekl Ragen, nutě se do humoru, “nezbývá 
jiného, než abychom jako v každém pořád­
ném románu nabídli zachránci ruku.”

“Jestli tak smýšlí slečna Mary, byl bych 
spokojen,” usmál se Petr, “ale pokud vás se 
týče, byl bych nanejvýš spokojen s rukou 
na důkaz přátelství.”

O chvíli později, když voda se již pře­
hnala, šel se Ragen podívati na okraj ka­

ňonu, kde mezi skaliskami trčelo jeho úpl­
ně roztříštěné auto. Mary a Petr zůstali 
samotni a zdálo se na okamžik, že jeden ani 
druhý nemohli nalézti slov, jež by dala prů­
chod jejich citu. Posléze se dívka vzchopila 
a podala mu ruku.

“Odpusťte mé dřívější chování. Byla 
jsem hloupá, chovala jsem se, jako bych se 
cítila povznešenou nad vámi, myslila jsem, 
že všechno vím. Věřila jsem, že mne sem 
poslali, abych vás poučovala a teprv nyní 
vidím, jak vše, co vím, je marné, nicotné.. 
Odejdu odtud zkušenější a až se vrátím do 
města, řeknu těm učeným pánům —”

“Jenže neodejdeš a nevrátíš se,” odpo­
věděl Petr a uchopil ji do náručí. “Zdejší 
farmáři tě nepotřebují, ale já stonásobně.”

Stádo divokých koní cválalo kolem, 
dusot jejich kopyt rozléhal se tichou kraji­
nou, avšak dva mladí lidé byli tak ponořeni 
ve svoje štěstí, že to nepozorovali. Myslili 
jen na svoji lásku a na nový, šťastný do­
mov, který Mary pomůže Petrovi budovati.

Z básní Josefa V. Sládka.
Rodné lány.

Velké, širé, rodné lány, 
jak jste krásny ve vše strany 
od souvratě ku souvrati 
jak vás dnes to slunce zlatí.

Plavé žlitko jiako břehy, 
květná luka plna něhy, 
na úhoru v žírné kráse 
pokojně se stádo pase.

Nad vámi se nebe klene 
jako v kvetu pole lněné, 
nad lesy jen z modrošíra 
pára v tichý déšť se sbírá.

A jak slunce vás tak zhřívá, 
a jak cvrček v klasech zpívá, 
v šíř i v dál, vy rodné lány, 
buďte vy nám požehnány.

Ze “Selských písní”.

Škoda mládí.

Škoda vás, vy mladá léta, 
že jsem nebyl ševcem! — 
byl bych šídlem oháněl se, 
jako rytíř dřevcem.

Byl bych seděl na verpánku, 
král jak ve své pýše; 
čistou práci, drobné floky, 
do zámku i chýše.

Všem bych brával dobrou míru 
— zvláště u těch děvic —, 
každého však darebáka 
tlačil by můj střevíc.

Nikomu bych nepřál smůlu, 
a do české psoty 
ušil bych všem dobrým lidem 
z pravé juchty boty.

Ze “Směsky”.
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MAZATLAN.
PRO KALENDÁŘ “HLASATEL” NAPSAL JINDŘICH MARÁK.

ÚVODNÍ SLOVO. I.

VYDAL jsem se na cestu do 
Mexika. Mé sny o zemi 
Montezumově docházely 
konečného splnění. Začal 
jsem psáti román, ne o 
velkém Montezumovi, ani 

ne o slavném Cortésovi, 
jeho podmaniteli, ale o zcela nepatrném 
človíčku, jemuž také v Mexiku přezděli 
“hombrecillo”, a který, ne vlastní vinou, 
ale vůlí duchů, se kterými prostřednictvím 
své “planchety” často obcoval, stal se pre­
sidentem Mexika. Jmenoval se Francisco 
Inocente Maděro. Ubožák se domníval, že 
stav se jednou presidentem, duchové se už 
postarají o to, aby presidentem zůstal. Na­
šel se však člověk, který v duchy nevěřil, 
čistokrevný Indián kmene Tarasco a ten 
“vyvolence” krásně zhostil se tím, že ho 
zcela prostým mexickým způsobem odkli­
dil, totiž, úkladně zavraždil. Bylo to právě 
při této příležitosti, kdy americký president 
Woodrow Wilson tak se rozčilil, že okamžitě 
do města Mexika poslal svého osobního 
splnomocněnce is posláním zahrnutým ve 
třech slovech: “Huerta must go!” Severní 
lidumil Woodrow Wilson a jeho posel John 
Lind málo však znali Mexiko. Kdykoli Mr. 
Lind s Huertou ujednal schůzku, Huerta 
ochotně slíbil a — nepřišel. Kdykoli Mr. 
Lind navštívil ho v jeho domě, se vší pa­
třičnou zdvořilostí bylo mu oznámeno: “Ya 
se fué”. Jinými slovy, Huerta nebyl doma. 
Huerta úspěšně držel se pořekadla “co se 
neví, nebolí”, až konečně Mr. Lind pln bez­
radnosti Mexiko opustil.

Nuže, chtěl jsem se z prvé ruky dopá- 
trati toho a onoho. Ani ve snu jsem se však 
nenadál, že stanu se spolučiriitelem toho, co 
v dalších stránkách budu vypisovati. Vinou 
toho všeho byla moje nešťastná kamera, 
můj věrný kodak, se kterým půl světa 
jsem projezdil a který po prvé v životě mne 
zklamal.

Vlak plouží se rozlehlými pláněmi se­
verní Sonory. Tu a tam přejíždíme vesnice 
Indiánů Yaqui. Jsou to nesouladné skupiny 
chat slepené z nepálených cihel “adobe” a 
pokryté roštím, s corraly pro koně. Vesnice 
zdají se býti zasmušilé, bezradné, smutné. 
Všude na nás dívá se chudoba, zaostalost, 
nevšímavost a bezradnost indiánského du­
cha. Tu a tam přecházejí mužové, nevraživé 
a utahané Indiánky, s umouněnými a méně 
než chatrně oděnými papoosy, z jichž smut­
ných oček na vás hledí podvýživa a hlad. 
V každé vesnici leží vojenská posádka. Asi 
tucet plně vyzbrojených vojáků také pro­
vází vlak.

Jest po ránu. Slunce mile zazářilo a po 
studené noci se příjemně oteplilo. Cestující, 
kteří v nevytápěném vlaku po celou noc 
zahaleni v zerapes choulili se na svých se­
dadlech, teď, kdykoliv vlak zastavil, vy­
cházejí ven, na výsluní. Vlak na některých 
místech zastavoval až 40 minut. Dosti pří­
ležitosti k ohřátí se na sluníčku anebo ku 
koupi černé kávy, velmi pochybné jakosti 
a čistoty a prodávané v láhvích od piva 
“tortillas” (kukuřičné placky), “lonche de 
pollo (chicken sandwich pomazaný pálící 
omáčkou) anebo “enchiladas” (smotané tor­
tillas s rýží a masem). Vedle toho, pome­
rančů a “limas” (citronů) nic jiného ke 
koupi není.

Krátce po poledni vlak vjížděl do sta­
nice městečka Navahoa. Hekl jsem si, že 
zde rozhodně musím něco snísti a že si tu 
koupím lonche de pollo. S tímto úmyslem 
jsem vystoupil z vlaku. Od Indiánky za 
deset centavos jsem koupil dvě na tvrdo 
vařená vajíčka s úmyslem, že je sním bez 
chleba. Procházel jsem se sluneční stranou 
podél vlaku a přemýšlel o radostném cesto­
vání v Mexiku, když můj vycvičený zrak 
zachytil půvabný obraz: Peon, v ošumělém 
již sice charro (pestrý lidový kroj), ale pře­
ce jen krásné čaro, obcházeje vlak, ke koupi 
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nabízel deky zerapes. Obrázek byl tak pů­
vabný, že vběhnouti zpět do vlaku a vytáh­
nout! ze spodu tašky můj kodak bylo dílem 
okamžiku. V obavách, aby mně obrázek ne­
utekl. běžel jsem ven. Už stojím stranou na 
příhodném místě. Ještě okamžik a půvabný 
obrázek bude mým vlastnictvím. Otevírám 
kodak. Jakási šeredná Indiánka s hliněnou 
nádobou černého kafe v ruce, stojící přede 
mnou, zděšeně výkřikla. Domnívám se, že 
protestuje a proto se na ni líbezně usmí­
vám. Ale v témže okamžiku kdosi ze zadu 
mně poklepává po rameně. Ohlédnu se. Za 
mnou stojí jakýsi člověk s velkou pistolí a 
pásem ostrých patron kolem boku. Zcela 
zdvořile mně říká, že mi můj kodak musí 
vzí.t. Slova následují skutek a já jsem 
bez kodaku. Odehrává se to tak rychle, tak 
neočekávaně, že já sám nemohu uvěřiti, až 
když vidím kodak v rukou policisty.

“Por qué?” táži se překvapeně.
“Se prohibe por la comandancia militar. 

Vojenský zákaz”, jest mně odpovězeno a 
dále mně vysvětluje, zde že se fotograf ováti 
nesmí a že můj kodak musí odnésti náčel­
níku policie.

Vzpomenu, že ve vlaku byla četa vo­
jáků s důstojníkem. Běžím do vlaku vy­
hledat důstojníka, avšak oni četa vojáků 
právě opustili vlak. Jíti si stěžovat! na po­
licejní ředitelství, jak mně kdosi radil, na 
to už není času. Vlak by mně ujel a nebylo 
by zrovna příjemné zůstati v indiánské díře 
po dva dny až do příštího vlaku s nepřátel­
skými policajty na krku. Napadne mi, vy­
hledá ti nádražního superintendenta. Jakýsi 
mladík se ke mně přidruží a ochotně se 
nabízí, že mne půjde za svědka. On sám 
superintendentu vypravuje o mé nehodě. 
Úředník se usmívá a pokyvuje hlavou.

“You speak English?” obrátil se ke 
mně.

Rozrušen se ohrazuji, že jsem obrázky 
nebral, a že, prostě řečeno, kodak mně byl 
ukraden. Vyhrožuji, že půjdu na konsulát, 
že při svém návratu do “Států” napíši o 
tom dlouhánský článek a pošlu všem novi­
nám. On, stále se usmívaje, jde se mnou 
vyhledati policistu. Ten se k nám také blíží 
Mladík, který mně až dosud horlivě dělal 
svědka, spatřiv policistu, opatrně zmizel. 
Nabízím, že jim dám film z kodaku. Hned 
také béřu policistovi kodak z ruky a vyn­
dávám film. Ale i tento nápad se neosvědčil.

“Jaké je národnosti?” optal se polici­
sta nádražního úředníka.

“Americano”.
Policista na to řekl s důrazem: “Zde 

se nedá nic dělat. “La cámera” musí dostati 
“el jefe de la policia.”

Úředník od dráhy se na mě podíval 
útrpně a smutně zároveň. Jeho pohled zdál 
se mluviti: “To jsi už dávno s tvou kame­
rou pochován! Kde pak — “Americano”.

V duchu lituji, že jsem neřekl něco 
jiného. Poznávám, že Američané zde nejsou 
v lásce. Můj pas však jest americký a vedle 
toho přicházím k poznání, že nadále bude 
mít co dělati s americkými konsuly. Úřed­
ník mne však ujišťuje, že sám promluví s 
náčelníkem policie a že kodak za mnou 
pošle.

Vlak se zas hýbe. Najdou se lidé, kteří 
mně přicházejí potěšit a litují můj “bad 
luck”. Nějaký slušně oděný člověk se mně 
představuje a anglicky se nabízí, že rád 
půjde za svědka — “What a shame! Turi­
stovi, cizinci, vžiti kodak!” Radí, abych se 
zastavil v Mazatlanu a šel si postěžovat na 
americký konsulát. Svědka rozhodně budu 
potřebovat. “A odkud že je seňor?” — “Z 
Monterey”. — “Madre de dios! A jak mně 
tedy může dělat svědka?” On se příjemně 
usmívá a krčí rameny. Počínám chápati me­
xickou zdvořilost. Přes to ho ujistím, že 
budu-li svědka potřebovat, tedy s radostí 
atd., atd.

Rozhodnuto. Stavím v Maztlanu, zajdu 
na konsulát a telegraficky požádám, aby mi 
byl kodak poslán příštím vlakem. Rozhod­
nutí příliš bláhové; zapomínal jsem, že jsem 
v Mexiku.

II.

Kloní se k večeru. Slunce se naklání k 
obzoru za našimi zády a opět se ochlazuje. 
Před sebou mám strašidlo chladné noci, bez 
dek, jen lehký jarní svrchník ku přikrytí. 
Dívám se oknem. Na levém obzoru, k vý­
chodu, zvedají se hory. Znaven pozorová­
ním jednotvárné krajiny, dívám se na ja­
kéhosi člověka, cizince, který také si kou­
pil na tvrdo vařená vajíčka a teď je pojídá. 
Přisednu k němu.

“Speak English?”
“Yes, sir.”



Rozhorluji se a vypravuji mu o své 
příhodě s kamerou. On, mezitím co pojídá 
vajíčka, pozorně naslouchá a kýve hlavou.

“Zkrátka a dobře vám chtěl kameru 
ukrást,” řekl pak na to zcela klidně. “Dle 
všeho, že ji pak někomu prodá za pět 
pesos.”

Jsem celý ohromen.
“Není možná! Vždyť přece jsem byl 

ujištěn, že mně kamera bude vrácena.... 
Přece mám svědka, superintendenta od 
dráhy.... ”

“Možná také, že comandante militar 
potřebuje kameru,” pravil mně tak vážně, 
že mne až přivádí v zoufalství.

S kamery přišla řeč na záležitosti osob­
ní. Dovídám se, že můj nový známý jest 
“prospektor” a že má “doly” kdesi v ho­
rách v okolí San Blas. Právě měl šťastný 
nález, našel bohaté zlatonosné rudy a vrací 
se z Los Angeles, kde svoji rudu jistým 
interesům přinesl na ukázku. Ačkoli sám 
mnoh let jsem prožil v horách a stýkal se 
se zlatokopy, “prospektování” mne nezají­
malo1. Přes to předstírám zájem a kousky 
zlatonosné rudy prohlížím. Při mé zmínce, 
že se zastavím v Mazatlanu, mne ujistil, že 
tam také má cestu, ale později, až si vyřídí 
své záležitosti v San Blas.

STŘEDISKO CENTENIALNÍ VÝSTAVY V DALLASU.
Tento obrázek poskytuje pohled na hlavní část výstavy, pořádané minulého roku v Dallasu na 

památku stého výročí nezávislosti Texasu. Představuje 300 stop širokou ulici a na jednom konci jest 
státní palác, postavený s nákladem $1,200,000 a na druhé administrační budova, jež stála $230,000. 
Na pravo, když se vstupuje na výstavu jest palác rozmanitého průmyslu a na levo palác transportační 
a olejového průmyslu. Každý postaven s nákladem $400,000.

“Ale přece....”
On se jen usmívá a krčí rameny. “Jsme 

v Mexiku.”
Můj nový známý mne také už poučuje, 

že turisté přicházejí do Mexika, berou tu 
obrázky kolem vlaku, doma je ukazují v 
časopisech tisknou a volají: “Ejhle Mexiko!”

“Mexičané o tom dobře ví a nepřejí si 
toho,” poučuje mne nový známý dále. — 
“Mnohý comandante militar ve své oblasti 
vydal zákon na svoji vlastní pěsť, kterým 
fotografování zakazuje.”

Vracím se na své místo a do rukou 
béřu český kalendář Hlasatel, který jsem 
vzal sebou na cestu. Ubohý kalendář! Zdali 
mu napadlo, když na světlo boží přišel tam 
v české redakci v Chicagu, že příčinou bude 
romance, jíž já sám, beze všeho vlastního 
přičinění, stal se bezděčným činitelem.

Chvíli jsem listoval a pak s kalendá­
řem v nice přešel k novárnu známému; 
Chtělo se mi mluviit. Mezi rozmluvou jsem 
tu a tam listoval v kalendáři, prohlížeje si 
illustrace.
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“You read that?” A můj nový známý 
na mne úkosem pohlédl.

“Yes. Some kind of a foreign magazíne.”
A tu se stalo něco, co by mne nikterak 

nepřekvapilo ve “Státech”, co mně však v 
Mexiku dalo pořádný “shock”. Můj společ­
ník řekl zcela klidně a velice zvolna, jakoby 
ospale, česky:

“Také jsem to čítal, když jsem bydlel v 
Kalifornii. Posílali to za mnou i do Aljašky. 
Ale co jsem zde, v Mexiku, kalendář Hla­
satel jsem neměl v rukou.”

“A.... A tak vy tedy.... ?”
“Čech, na mou duši. Ale v Mexiku jsem 

se tak zahrabal, že začínám býti Mexiká- 
nem. Vedle toho, mám rád Mexiko. Člověk 
tomu neujde. Vžije se. Mexiko má v sobě 
něco, co není nikde jinde na světě. Člověk 
sem přijde, nenávidí to, ale pomalu tomu 
přivyká, začíná to mít rád a na konec bez 
toho nemůže být. Mexiko mně dalo bohat­
ství a dá mně také domov. Budu se ženiti. 
Říkal jste, že se stavíte v Mazatlanu? Zůsta- 
nete-li dlouho, můžete mně jíti za svědka,” 
dodal položertem, polovážně.

Vedle mnoha jiných zajímcstí z jeho 
bouřlivého života jsem se dověděl, že můj 
nový známý se jmenuje Roberto Janda a 
že pochází z Kladna.

III.
i

Blížíme se k Mazatlanu. Vlak šine se 
podél moře. Ovzduší je sclnaté. Slunce sil­
ně hřeje, ačkoliv je teprve po osmé hodině 

* zrána a já poznávám, že jsme ve skutečné 
tropické krajině. Projíždíme zcela jinou 
krajinou než jakou jsem viděl v Sonoře, v 
území Indiánů Yaqui. Zcela jiné ovzduší, 
zcela jiný lid; zcela jiné typy, plátěnky, o- 
brovské sombreros, na nohou huarache a 
nebo nic.

“Mazatlán! Mazatlán!” konečně vyvolá­
vá el conductor. •

Přirozeně, nahýbám se z okna. Po mě­
stě však ani památky. Tytéž tropické džun­
gle, které jsem viděl už od prvého rozbře­
sku, tytéž chaty z bláta uhnětené a palmo­
vým listím přikryté. Je počátkem ledna a 
slunce hřeje dosud příjemně.

Konečně vjíždíme do nádraží. Plno lidí, 
křiku a ruchu, a já lehce poznávám, že 
příjezd vlaku v tyto končiny jest skutečnou 
událostí. Vítá nás pokřik několika zástupců 
hotelů a hordy “cargadorů”. Kde se ti no­

siči, cargadorcvé, jen berou. Asi půl tuctu 
cestujících zde vystupuje a deset se jich 
vrhne na jednoho. Překřikují se a tahají 
se o vaši tašku jako kohouti.

Můj okamžitý problém jest: kde se usa- 
diti. Ještě dříve než vlak vjel v nádraží, 
vstoupil jakýsi čistě oděný, krásně urostlý 
mladík, Španěl a přesvědčivě mně odporu- 
čoval hotel “Miramar”. “Casa muy buena”, 
hned při moři, na proslavené promenádě 
“Las Ollas”. — “Třes pesos por dia con la 
asistencia” (se stravou). Nezdá se to tak 
zlé. Počítám, že při nynější měně dva a 
půl pescs za dolar by to bylo jen asi dolar 
a patnáct centů amerického oro (zlato). 
Přes to jsem rozhodl, že nechám svoji tašku 
na nádraží, že se půjdu projiti do města a 
najdu si hotel sám dle své libosti. Sděluji 
svůj náhled velmi zdvořilému a pozornému 
Mexičanu. Do města jest však pět kilo­
metrů a nechati se tam zavézt! stojí jeden 
peso. A já jsem se domníval, že to bude 
hezká procházka. Proklínám svůj kodak, 
který mne nutí k této zastávce. Nijak ne­
rozhodnut, vzpíraje se spoustě cargadorů, 
s taškou v ruce deru se k nádraží. V tom 
mě zahlédne Španěl z Miramar a hbitě se 
mně přitočí. Co dělat? Svěřím se mu. V 
tem však přiskočí jiný člověk a plnou hu­
bou vychvaluje Hotel de France. Táži se, 
mohu-li tam mluviti francouzský. “Si, se­
ňor,” jest mně odpovězeno beze všech roz­
paků. Ptám se po ceně. “Cuarto pesos.” — 
“Ale v Miramar mně nabízí tři?” — “Třes? 
Tak my také tři.” Mezitím co nechávám 
Miramar stranou a rozhoduji se pro hotel 
de France, zástupci se překřikují a tahají 
moji tašku. Přemýšlím: ve francouzském 
hotelu se budu spíše cíliti jako doma. Fran­
couzi, Evropané, to a to poradí. Při tomto 
prohlášení hezký Španěl z Miramar nehe zky­
še na mě podívá, a teprve teď pustí moji 
tašku, které se až dosud křečovitě držel. 
Pc domek z hotelu France vítězoslavně mě 
vede ku svému automobilu, který řídí jakýsi 
tlustý seňor, spíše bílý než snědý Mexičan.

Senátor z nádraží zahýbá na širokou sil­
nici. Na jedné straně tropická džungle, na 
druhé úrodná políčka. Přejíždíme most. V 
hlubokém korytě protéká čistá říčka Rio 
cel Quelite. Přejíždíme kolem chat rozlože­
ných kolem řeky. Zase to ovzduší latinských 
tropických Amerik, banánovníky a palmy 
kokosové. Rozhlížím se, kdy uvidím město. 
Tyto chaty nemohou přece býti onen prošla- 
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vený Mazatlan! V okamžiku však vjíždíme 
do menších ulic. Ulice jsou těsné, nedláždě- 
né, křivolaké, hrbolaté. Náš automobil po­
skakuje jako splašená mula. Ulice se lepší. 
Vidím úhlednější nízké domečky, zamřížo­
vaná okna. Také silnice jest dlážděna. Jsme 
už ve vnitřní části města, “el centro”. Větší 
obchody, větší hluk. Jedeme kolem plaza, 
náměstí. Ještě dvakráte zatočíme a automo­
bil zastavuje před nízkou zděnou a solidní 
budovou. Čtu nárožní nápis: “Hotel de 
France y Restaurant. Znovuzřízen pod no­
vým vedením. Pro turisty a rodiny.”

V překrásném patiu mě vítají dvě hezouč­
ké seňority. Žehnám osudu, že mě sem za­
vedl. Na první pohled poznávám, že jsou 
sestry. Starší, hádám asi dvacet, je mnohem 
větší a její tvář plnější. Mladší, hádám sedm­
náct, sedí u stolečku a vyšívá. Tato je sku­
tečná kráska; štíhlá, ztepilá, pleť lehce při- 
snědlá. Oči, jak tomu u hezkých Mexičanek 
bývá, temné, hluboké. Pozorně si mě prohlí­
ží mezitím co s její sestrou vyjednávám pod­
mínky. Ihned oznamuji, že jsem předem vy­
jednal tři pesos denně s celým zaopatřením. 
“Si, seňor. Muy bueno”. “Parlez-vous fran- 
cais?” pustím na ni mimo vše nadání. Ona 
se směje. “Nóóó seňoóór.” “Speak English?” 
“Un poquito.” Jsme domluveni. Ona mně 
ukazuje dva pokoje. Rozhodnu pro jednu 
velkou vzdušnou světnici s dvěma postelemi 
a s velkým zamřížovaným oknem s bal­
konem na ulici.

Rychle se převlékám do jiných šatů a 
vyjdu do patia. Je jedenáct hodin, mám sice 
hlad, ale říkám si, že na prvém místě roz­
hodně musím jíti na konsulat a obstarati 
si svůj kodak. V patiu ke mně přistupuje 
starší sestra, usmívá se příjemně a táže se 
mě, zdali si seňor přeje “desayuno”. Švito­
ří cosi, ale huba ji tak jede, že ztěží za­
chycuji její slova. “Snídaní v jedenáct? — 
Vždyť přece brzy bude oběd.” Seňorita mě 
však ujišťuje teprve že je deset hodin, že­
lezniční čas že jest o jednu hodinu napřed. 
Přicházím k poznání, že v Mexiku mají dva 
různé časy: civilní, skutečný, a železniční, 
který jest o jednu hodinu napřed. Co se tý­
če snídaně, rozhoduji, že tři pesos za dnešek 
mně budou počítati tak jako tak, tak mohu 
tak zrovna začít se snídaním.

Po snídaní ptám se slečny, kde je Con- 
sulado Americano. Ne daleko. Konsulat je 
starší, jednopatrová, ale úhledná budova. 
Nahlédnu do otevřeného okna. Jakási mladá 

dívka tam klepe do psacího stroje. Dvéře 
jsou široce rozevřeny a já vstoupím do roz­
lehlé chodby. Jdu za zvukem psacího stroje. 
Ona dívka, snad sekretářka, jest opravdu 
hezká.

V tom se ke mně seňorita od psacího 
stroje obrátí a půvabně anglicky se mě ptá, 
co bych si přál. Já ji galantně podám svoji 
visitku. Ona odběhla. Za chvíli se navrátila 
a odvedla mne do úřadovny.

Za ohromným psacím stolem seděl ně­
jaký tělnatý pohodlný pán, skutečný Yan­
kee. Přátelsky mě uvítal a vybídnul, abych 
usedl naproti němu. Pak se mě tázal, jaká 
záležitost mě k němu vede. Tváře se co 
nejvíce vážným a důstojným, zvolna jsem 
mu vypravoval o své nehodě s kodakem. 
On mě stejně důstojně vyslechl. K mému ne­
malému překvapení však prohlásil, že pro 
mě nic udělat nemůže. Navahoa že není v je­
ho obvodu a že budu museti zajet anebo do- 
psati do Guaymas. Jaké šeredné to pře­
kvapení! A já jsem očekával že konsul bude 
neméně rozhořčen než já nad bezprávím na 
mě spáchaným, že okamžitě přikročí k 
akci, že telegrafický aparát okamžitě se 
rozvučí, a že všem tam v Navahoa pořádně 
vytře zrak. Konsul na všechny moje návo­
dy a důvody krčil jen rameny. Konečně 
jsme se dohodli a on na můj návrh kraso­
pisně na kousek papíru napsal telegram to­
hoto znění: “Jeře de Estacion. Navajoa. 
Please send my kodak to me at Mazatlan to- 
morrcw with Pullman Car Conductor. 
Thanks. Henry Marak.”

IV.

K obědu jsem přišel pozdě. Stoly už 
byly obsazeny a já shledal, že téměř všichni 
hosté byli Američané anebo lidé vyhlížející 
jako Američané. Za jednom z větších stolů 
seděl jakýsi starší už, poněkud suchý člo­
věk, drobné, zakrsalé postavy. Vlasy měl už 
stříbrné. Přisedl jsem k němu. Byl také 
z Los Angeles. Cestoval po jižním Mexiku, 
všude, kde bylo hodně “slunce” a léčil svoje 
“asthma”.

Po obědě jsme šli spolu na poštu. Pře­
svědčil jsem se, že Mr. Brown (na jméně 
nezáleží, ale budeme ho tak jmenovati) kam­
koliv přišel, nikdy nelámal si hlavu se špa­
nělštinou a vždy a za každých okolností mlu­
vil prostě anglicky. Ve městě bylo vše poza­
víráno. Byla doba obvyklé polední siesty, 
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trvající od jedné hodiny do tři, kdy ulice 
jsou liduprázdné a obchody pozavírány. 
Každý odpočívá.

Znaveni chozením a vedrem navrátili 
jsme se do hotelu. Mr. Brown, který má 
světnic téměř na střeše, jde si brati svoji 
obvyklou sluneční lázeň. Chválí zdejší slun­
ce a ve své světnici mě ukazoval opálené 
části svého těla. Po chvíli mně dal taktně 
na jevo že se chce svléci a já odešel.

Sešel jsem do patio. Tam jsem zastihl 
starší sestru. Nevěda co lepšího říci, tázal 
jsem se jí, proč Mexičané nenávidí Ameri­
čany, ačkoliv příčina nenávisti a nedůvěry 
Mexičanů k Američanům jest tak jasná jako 
toto mazatlanské slunce nade mnou. Ona 
se na mne překvapeně a nepokojně zahle­
děla. Už z toho soudím, že moje otázka mu­
sela býti hezky hloupá. Přes to mně však 
velice vážně sděluje, že jsou špatní Mexi­
čané a dobří Mexičané. Ona sama, že má 
Američany velice ráda.

Na večer jsem si vyšel do města. K ve­
čeru každé mexické město neobyčejně oživ­
ne. Jest po siestě a kde kdo chce býti na 
ulici. Prošel jsem asi dvěma úzkými ulička­
mi a dostal se k pobřeží. Na této straně 
nalézá se druhá část ramene zálivu, od 
promenády Las Ollas oddělená pahorkem, 
na kterém se nachází Jefatura Militar. Ces­
tou nahlížím do příbytků. Zdá se, že celý 
Mazatlan obydlen jest ne-li úplně chudými, 
tedy jen tak asi prostředními třídami. Nevi­
dím zámožnějších domů. Domečky i příbyt­
ky jsou si velice podobny. S ulice vidíte 
jakousi průjezdní světnic, kterou jest možno 
nahlédnout! do patia. V mexickém domově 
patio jest nej důležitější částí domu. Jest to 
vždy krásné slunné zákoutí osázené květina­
mi, nějakou palmou anebo kaktusy. Zde 
rodina tráví většinu svého života. Kolem 
patia jsou příbytky jiné, jako kuchyň, jídel­
na, ložnice a pod. V Mexiku člověk nikdy 
nemůže souditi společenské postavení oby­
vatelů dle vzhledu stavení zvenčí. V tomto 
ohledu stavení se velice sobě podobají. Ko­
nečně vidíte jen zamřížovaná okna a holé 
zdi. Teprve patio vám poví, kdo pánem jest 
domu. Je-li to chudý peon, v patiu najdete 
jen napěchovanou půdu, palmu v hliněném 
hrnci anebo v dřevěném soudku, a po větši­
ně menší kaktusy. U zámožného člověka 
uvidíte patio vydlážděné pestrými dlaždicemi 
a uprostřed crčící fontánu. Uvidíte oranžov- 
níky, krásné květiny, palmy, a v klecích ně­

kolik neustále cvrlikajících opeřených za­
jatců. Zřídka kdy papouška.

V.

Po večeři jsem si vyšel k moři. Chtěl 
jsem prožiti večerní dojmy mořského po­
břeží: chtěl jsem naslouchati burácení a du­
nění mořského příboje, chtěl jsem býti svěd­
kem oněch nezapomenutelných okamžiků, 
kdy slunce, pán dne, poraženo, ustupuje 
večernímu soumraku, až konečně pohlceno 
jest mcřem.

Kolem pobřeží procházelo se jen málo 
lidí. Usedl jsem na náspu a díval se do 
moře. Co jsem viděl? Nepokojné pohybová­
ní temně modrých vodních mass kdesi v dáli, 
a blízko břehu, pode mnou, děsné narážení 
a tříštění příboje, běsnění, dunění a burá­
cení. Místy z vody vyčnívají skaliska, jin­
de tu a tam nakupeny leží obrovské balva­
ny; a o toto vše tříští se obrovské vlny, 
moře se zvedá, ječí, a tu a tam v temných 
zákoutích mezi skalisky jakoby těžce zna­
veno vzdychá, odpočívá. A opět nový příboj 
tam kdesi blízko v moři se zvedne, narazí o 
úskalí a do vzduchu vrhá tisíceré krůpěje 
mořské slanné vody a pěny. Hasnoucí pa­
prsky dosud osvětluji tu a tam z moře vy­
stupující příkrá úskalí. Zdá se mně, jakoby 
přímořské prostranství a budovy kolem mo­
ře byly neobydlené, mrtvé. Jaksi zamlkle, 
chmurně, se na vás dívají. A toto má býti 
ona proslavená promenáda Las Ollas (vlny).

VI.

Tohoto rána jsem si přivstal, abych se 
prošel kolem moře. Už brzy z rána, před 
sedmou hodinou, vyšel jsem v patio. Mar- 
garita, svižná, plachá, ztepilá, pružným kro­
kem přecházela patiem a do vás po stolech 
kladla květiny. Usmála se na mě a přívětivě 
zdravila “buenas días, seňor.” Jak nejlépe 
jsem měl také jsem se na ni usmál a galant­
ně odpověděl. V duchu jsem se divil, že tak 
brzo vstala. Na Mexiko zdá se to býti příliš 
časně a zvláště pro samostatné slečny jako 
jsou ty naše; ty nikdy z postele se nedostanou 
před desátou. Dal jsem se s ní do rozhovoru, 
když tu patiem přešel Mr. Brown. Pustil 
jsem se za ním. Dohnal jsem ho až na ulici.

Obešli jsme známá místa podél moře a 
pak vystoupili na rozhlednu. Už dříve jsem 
si přál s této rozhledny mořské pobřeží
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přehlédnouti. Jest to přirozené vysoké ú- 
skalí, jakýsi výběžek do moře, do kterého 
byly částečně vysekány, částečně přistavě­
ny schody. Nahoře jest menší rozhledna s 
kamennou lavicí. Rozhled jest překrásný. 
Moře ztrácí se vaším zrakům, klidné, sotva 
se pohybující. Za to pod vašimi nohami to 
tříští, skučí a řve příbojem. Přímo pod roz­
hlednou zeje hluboká jáma, jakýsi divoký 
výmol, kde voda jako v tůni se točí, aby 
pak spodním proudem vracela se k moři. 
Celý záliv tvoří jakýsi polooblouk, prome­
nádu “Las Ollas”. Na protější straně záli­
vu na pahorku zvedá se bílá budova střed­
ní školy “colegio”; ještě poněkud výše nad 
touto školou Jefatura 7. armádního sboru. 
Na levo částečně vidíme střechy města.

Když jsme vyšli na rozhlednu byla tam 
už jakási starší dáma vzhledem téměř Ame­
ričanka. Zdálo se mně, že jaksi výmluvně 
pohlédla na Mr. Browna. “Snad jeho druhá 
známost,” řekl jsem si v duchu a rozhodl 
se, že zůstanu diskrétním. Ale na to jsem 
hned vzpomínal, že jsem ji několikráte viděl 
přecházeti kolem hotelu Delmar. A tu jsem 
si řekl, Mr. Brown sem, Mr. Brown tam, 
já s ní začnu známost na vlastní pěst’.

“You are a brave one, choditi sem takto 
samotinká,” oslovil jsem ji anglicky, neaá- 
padně se k ní přitočiv. Překvapeně se na mě 
zahleděla.

“No understand,” odpověděla.
Tak! A já jsem se domníval, že v Ma- 

zatlanu bude možno začíti nějakou romanci. 
Zaškaredil jsem se a zahleděl se do tůně 
pod námi. Tůně jakoby se na mne zašklebila, 
voda se zatočila, zaječela. “Everything is 
contrary with me,” opakoval jsem si v duchu 
starou dickensovskou frázi, vzpomínaje při 
tom také na včerejší známost na plaze. Ona 
se ke mně náhle obrátila.

“Věry pretty,” řekla anglicky a rukou 
ukázala do moře jakoby mne chtěla potěšiti 
v mém zármutku. Já jsem byl však už v du­
chu rozhodnut nechati seňoru seňorou a 
držeti se Margarity. Proto jsem jen suše od­
pověděl “yes”, a obrátil se k ní zády.

Sešli jsme dolů a nechali seňoru na 
rozhledně. Mezi skalisky museli jsme se 
přitisknouti ku skalní stěně abychom místo 
udělali arrieru, který před sebou hnal tlupu 
oslíků s nákladem dřevěného uhlí.

“A kam to vlastně jdeme?” otázal se 
mě Mr. Brown, stále ještě opíraje se o skal­
ní stěnu.

“Já právě nejdu nikam,” odpověděl jsem 
mu. “Vy ale už lépe znáte okolí. Mohl byste 
mi tedy něco ukázati.”

Dohodli jsme se, že půjdeme dále kolem 
moře a že Mr. Brown mně ukáže starou 
přímořskou tvrz s prastarým kanónem.

Došli jsme k tvrzi. Byla to jakási menší 
a stará přímořská pevnost. Na jednom mí­
stě, směrem k moři, naházeny byly náspy. 
Na náspu, obráceno k širému moři, trčelo 
staré a řezem rozežralé dělo. Kdysi se otá­
čelo. Hledali jsme nějakého nápisu, ale nic 
na tom se už nedalo čisti. Uvnitř tvrze, v 
někdejších barácích vojáků, usadilo se něko­
lik peonských rodin. Před příbytky sušilo se 
křiklavě barevné prádlo a čpavě to páchlo 
pepřem. Zajisté, že pevnost pamatovala da­
leko lepších časů doby španělské, kdy zde 
procházeli se španělští hidalgové, dalekohle­
dy rozhlížejíce se po širém moři. Teď je zde 
však ticho, mrtvo, mimo několika těch sně­
dých naháčů, kteří si nás bázlivě prohlížejí.

Dále jsme šli humnami města a pak ve­
šli do jedné z menších uliček. Zde nebylo 
chodníků a domy byly ty nejchudší; byly 
to chalupy upěchované z nepálených cihel 
se střechou listí palmového. Cím více jsme 
se však blížili středu města, tím ulice byly 
čistější, až konečně vešli jsme na chodníky. 
Před námi peon hnal několik koz a chodě 
dům od domu, nabízel mléko. Mléko hospo­
dyni podojil hned na prahu domu.

Zahneme do jiné ulice a brzy budeme 
doma. Mazatlan, dle zdání tak rozlehlé mě­
sto, a jak ve skutečnosti lehce se dá obejiti. 
Zvědavě nahlížím do rozevřených domů a 
prohlížím patia. Ulice, kterou právě jdeme, 
zdá se býti odbydlena lepšími třídami. Ně­
které domy jsou opravdu svérázné, španěl­
ské. V takových domech patia jsou přímo 
nádherná.

“Ještě jest asi stopadesát tisíc Mexiča­
nů ve Spojených Státech,” prohlásil Mr. 
Brown.

“Co se mne týče, já proti Mexičanům 
nic nemám,” odpověděl jsem mu. “A kdyby 
na to přišlo a já se měl po případě ženiti, 
třeba zde, v Mazatlanu....”

Mr. Brown se na mě překvapeně za­
hleděl.

“You crazy fool,” četl jsem v jeho po­
hledu.
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VII.

Přišli jsme právě ku snídaní. Margarita, 
hezky oblečena, seděla v patiu a vyšívala. 
Kradmo na nás pohlédla, ale když viděla, že 
se na ni upřímně dívám, ihned se zase naklo­
nila nad svojí prací. Paquita přecházela pa- 
tiem a domlouvala pokojské, starší to už In- 
diánce. Indiánka s výrazem uražené samoli­
bosti ve tváři s hadříkem v ruce přecházela 
z pokoje do pokoje a odpovídala na hubová­
ní: “Si, seňorita. Orita. Orita mismo.” (hned, 
hnedlínko).

Po snídaní Mr. Brown šel na plochou 
střechu kde už měl připravený “cot” pro 
sluneční lázeň a já se zas chystal na pro­
cházku do města. Měl. jsem na mysli vyhlíd­
ku do okolí s kopce nad městem a pak pro­
hlídku tržnice, “mercado”.

Přešel jsem kolem pošty a pak křivo­
lakou uličkou počal vystupovat! do kopce. 
Ulička byla těsná, obydlena jen peony a 
vystupovala přímo do svahu. Tu a tam z do­
mu vykoukla ženská hlava, místy domů u- 
teklo hrající si na ulici dítě. Z toho jsem 
usoudil, že málo “bláznů” váží dosti namá­
havou cestu do tohoto kopce. Přes to, ačko­
liv v ulici vyvolával jsem všeobecnou po­
zornost, bodře jsem vystupoval do svahu. 
Brzy jsem byl pod kopcem. Avšak místo a- 
bych se držel cesty, které svahem asi po 
třikráte vine se kolem kopce, cesta necesta, 
kámen nekámen, dral jsem se ku předu, až 
došel jsem druhého zásmyku. Dále jsem ne- 
musil jíti. I odsud rozhled byl čarovný.

Na levé straně proti mně slunce už 
dosti vysoko vystoupilo nad obzorem a svý­
mi paprsky jasně osvětlovalo město. Ozáře­
ná místa střech, domů a ulic jasně rýsovala 
se od stínů, tvoříc tak dojem úplně půvab­
ného obrazu. Kdyby slunce na město svítilo 
přímo, jak tomu bývá za poledne, viděl bych 
jen světlou záplavu bílých plochých střech 
pod oslnivě chvějícími se paprsky. Tak asi 
uprostřed města ze stinné zeleně plazy vy­
stupuje kathedrála. Celé město zdá se býti 
obklopeno palmovými háji. Za těmito háji 
z obzoru vystupují nachové hory; mezi tě­
mito horami širé pláně. Mazatlan nachází se 
v rozkošné kotlině, v jakémsi půvabném 
údolí. Podnebí jest čarovné. I teď, počát­
kem ledna, slunce mile hřeje, asi tak jak 
tomu bývá v Chicagu počátkem června. 
Dny nejsou studené a ještě také nejsou 
dosti teplé aby byly nepříjemné. Za léta, 

jak mně bylo řečeno, parné dny ochlazovány 
jsou mořským větříkem.

Mexické trhy vždycky jsou zajímavý 
svojí pestrostí. Zde schází se lid nejen z mě­
sta, ale ze všeho okolí. Zde můžete viděti 
všechny ty různé typy lidu domorodého; 
poznáte, čím se lid zabývá, co zem vydává, 
co se pěstuje. Krámků je plno; jest zde do­
sti pořádek, každé zboží má vyhraženo své 
vlastní místo, ačkoliv vše jinak zdá se vám 
jedna pestrá směsice lidu, zboží, výkřiků a 
lomozu. Známý čpavý zápach pepře a dře­
věného uhlí převládá. Do toho se mísí zápach 
čerstvé zeleniny, sladkého ovoce, syrového 
masa, ryb a pulque. Jsou zde místa s hlině­
ným zbožím úhledně rozloženým po zemi, 
různé to nádobí, plucary a hrnce, pálené a 
nepálené, některé hezky malované, všeliké 
sošky a paňáci. Pak slaměné klobouky; co 
zde vidíte těch klobouků, celé kupy a haldy, 
některé na metr v rozměru. Ryb je zde 
mnoho; různé mně neznámé druhy: ryby 
velké i malé, bílé, žluté a růžové. Mně, kte­
rý s rukami v kapsách se zde jen procházím, 
prodavačky nabízejí ryby. “Muy barato, se­
ňor,” křičí za mnou. Usmívám se jen a vrtím 
hlavou. Zacházím v místa, kde vidím drů­
bež. Po většině jsou to slepice a pak “guaja- 
lote”, krocan. Jinde jsou krámky kde se vaří 
chudá jídla; po většině jakési polévky, ma­
sové omáčky s rýží, a ovšem, tortillas. Ty se 
dělají hned před vámi a v okolí těchto Stán­
ků slyšíte stejnoměrné “tlam, tlam”, plácá­
ní o dlaně. Dvě velké dlaně, silná a Indián­
ka s kamenem “petate” před sebou jest to, 
čemu se v Mexiku říká “fabrica de tortil­
las”. A ty to dovedou! Prsty seberou malý 
kousek kukuřičného těsta, plesknou sem, 
plesknou tam, a tortilla je hotova.

Znaven chozením, mínil jsem se navrá- 
titi domů. Zastavil jsem se na rohu a rozhlí­
žel se dvěma ulicemi, přemítaje, kterou bych 
se měl dáti. Nedaleko mě zastavil jakýsi 
čahoun vypadající spíše jako americký 
“sheik” až na to, že byl snědý, měl mexic­
ký nos a oči jako z povidel. Zvědavě si mě 
prohlížel. Po chvíli se ke mně obrátil. “Hel- 
lo!” řekl.

“You speak American?” otázal jsem se, 
zvědavě si ho prohlížeje.

“What? American?” zvolal na mě, udi­
veného. “Mexičan is American. You say: 
English. Mexičan is as much American as 
English. May be more.”
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Na rohu zastavili právě tři jízdní četní­
ci. Dle všeho že se náhodou sešli z obvyklé 
objížďky a chtěli si porozprávět. Jsou v 
“civilu” a od ostatních peonů liší se tím, že 
jsou lépe a čistěji oblečeni. Jejich policejní 
authoritě nasvědčuje obrovská pistole v 
pouzdru za pasem a šavle zastrčená v sedle. 
Jsou to jacísi .potomci “rurálů”, venkovských 
jízdních četníků. Za Diazovy vlády “rurá- 
les” nosili malebný stejnokroj. Revoluce 
zrušila rurále jako “pochopy Diazovy ty­
ranie” a ony šavle nynějším policistům zů­
staly památkou.

Po několika dalších slovech jsme se 
rozešli a já zašel na plazu a usedl na lávku. 
Pozoroval jsem kolemjdoucí. Pozorovati lidi 
ve Spojených Státech není právě zajíma­
vým. Nechť člověk se nalézá v kterékoli 
části země, nechť už je to New York, Chi­
cago, Seattle, Portland, anebo Los Angeles, 
lidé, typy zůstávají tytéž, jakoby je z jedné 
krabice vytáhl. Jak jinak tomu jest v Me­
xiku! Sedněte si na Lavičku kdekoliv na 
plaze a v malé půlhodince uvidíte lidí těch 
nejrůznějších typů, kmenů, povolání a sta­
vů, od bosého cargadora v plátěnkách až 
po generála ve vyleštěné uniformě se švi­
háckým bičíkem v ruce. Sedě takto stranou 
na plaze, zadumán rozhlížeje se kolem, tak 
se mně zdá, že vše, co právě prožívám jest 
pouhým snem, ze kterého se každou chvíli 
probudím. Nemohl jsem dosud uvěřiti že 
jsem v Mexiku. Ze svého zadumání byl jsem 
vyrušen břinkáním do piana. Hudba vychá­
zela z okna jednopatrového domu. Dal bych 
za to nevím co, že nějaká Lupe anebo Mag­
dalena cvičí svoje “musie lessons”. Se šká­
ly přešla na menší klasické skladby, avšak 
i to zdálo se mně půvabným v tomto čarov­
ném zákoutí. “Ráj”, řekl jsem si.

Po chvíli odcházel jsem domů. S radostí 
uvítav vhodný okamžik, hned jsem přisedl. 
I Margarita nezdála se tentokráte tak pla­
chou. Tu a tam ohlížejíc se po mně úkosem 
svým hlubokým temným pohledem, vypra­
vovala mně o dřívějších mazatlanských 
karnevalech. V Mazatlanu skutečně každého 
roku, v únoru, bývají karnevaly na které 
se sjíždějí lidé z celého pacifického Mexika. 
Já jsem zase krásku galantně oslňoval poví­
dáním o Los Angeles.

Čas tak krásně utekl, že než jsem se na­
dál, viděl jsem přicházet! některé z hostí a 
usedati za stoly. Byl jsem šťasten, rozjařen 
a přesvědčen, že není, nemůže v Mexiku

býti dívky krásnější a spanilejší nad Mar- 
garitu. A sám jsem se teď divil, že místo 
abych se usazoval v Los Angeles, proč už 
tehdy, před dvěma .léty, nepřišel jsem do 
Mazatlanu. Zde bych také mohl psát, a mohl 
bych třeba bydlet ve stejné světnici kde 
nyní bydlí Mr. Brown. Bylo by to výtečné. 
Ráno bych brzy vstával, nějaký čas bych 
pracoval, pak snídaně, sluneční lázeň, pro­
cházka kolem moře, po případě v moři se 
vykoupat, oběd, a zase práce až do večera; 
a večerama sedávat v tomto zde čarovném 
patiu. A všude a vždy býti na blízku Mar- 
garitě. Jak rozkošné! Jen tím jsem se utěšo­
val, že nic ještě nemám ztraceno, že k tomu 
ku všemu ještě může dojiti. Mám sice ještě 
namířeno do Guadalahara a pak do Města 
Mexico, ale kdo ví.... Margaritě jsem slí- 
vil a zadusil jsem se, že jistě přijdu, že se 
navrátím....

VIII.

Toho dne byl příjezd vlaku z Los Ange­
les, a rozumí se, Navahoa. Musel jsem jíti 
do úřadovny -dráhy Sud-Pacifico de México, 
abych se pozeptal po svém kodaku. Když 
jsem tam přišel, v kanceláři nebylo téměř 
nikoho. Jakýsi mladík seděl za stolkem a 
nakláněl se nad něčím před sebou.

“Anybody speaks English here?” zvolal 
jsem hlasitě, když jsem vstoupil, chtěje tímto 
dáti na jevo, že přišel “Americano”.

Hoch se po mně přátelsky ohlédl a 
usmál se.

“Lo empemdo” (právě se to učím), od­
pověděl a ukázal mně pyšně svoji knížečku.

Na to mně ukázal jiného pána. Přihlá­
sil jsem se o svoji kameru. Seňor Mexičan, 
slušně mluvící anglicky, velice litoval, že ka­
mera nebyla poslána. Já jsem se rozčilil a 
počal jsem se zlobiti. Seňor prohlásil, že by- 
la-Ii kamera mně vzata vojenskými autori­
tami, on že ji nemůže požadovati nazpět. 
To se musí předati an^erickému konsulu v 
Guaymas. Bože chraň, aby on měl s tím co 
dělat. Poznával jsem, že kameru dostat na­
zpět nepůjde tak lehce jak jsem si myslil. 
Přes to jsem prohlásil, že jsem na cestě do 
města Mexika a že si budu stěžovati u 
vlády, u ministerstev vnitra a spravedlnosti. 
Seňor se jen usmíval.

Šel jsem opět na procházku do města. 
Měl jsem touhu prohlédnouti si zdejší kasár­
na. Několikráte jsem se prošel v blízkosti,
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ale stále posedávající a přecházející zde vo­
jáci mě vždy odpudili. Nikdy jsem nevěřil 
těmto malým krtkům ve velkých pro ně uni­
formách. Ve vlaku a i zde, v Mazatlanu, i 
když jsem je hezky a přátelsky pozdravil, 
někdy mně odpověděli, ale většinou se na 
mě jen zaškaredili. Tentokráte jsem si dodal 
kuráže. “Co se mně může stát?” myslil jsem 
si. “Na bodák mě přece nenaberou. A že 
jsem Američane....?”

Přešel jsem jednu z ulic a pak do kopeč­
ka dal se ku “cuartelu”. Cuartel (kasárna) 
nalézá se na jedné straně města, poněkud 
na kopečku. Nešel jsem přímo, ale napřed 
z postranních ulic kasárna jsem opatrně obe­
šel. Kasárna má tlusté zdi. Stopy po revo­
lucích a obléhání jsou patrny. V jednom ze 
zamřížovaných oken klapal psací stroj. To­
to klapání mně dodalo odvahy a já ze zad­
ních částí přešel ku předu. Sotva že jsem 
zahnul za roh, srazil jsem se s důstojníkem. 
Galantně jsem ho pozdravil. Důstojník se 
zastavil, pátravě se na mě zahleděl, pak se 
usmál a stejně galantně odpověděl “buenas 
tardes, seňor”. “Hleďme! Tak dalece to 
není tak zlé,” řekl jsem si. A potlačiv bázeň, 
šel jsem dál. Už jsem se blížil k hlavnímu 
vchodu. Zdvořile jsem pozdravil několik 
vojáků sedících přede dveřmi na lavici. By­
lo jich tam asi sedm, ale jen dva mně od­
pověděli. Ostatní se nehezky zaškaredili. 
Právě když jsem přecházel, čtyři vojáci me­
zi sebou přiváděli po ulici nahoru jiného 
vojáka. Bylo na něm viděti, že není s nimi 
na procházce. Nic na něm nebylo vojenské­
ho než šaty, se kterých každá okrasa byla 
strhána. Z jeho tváře zíraly nesmírná hrůza 
a strach. Sotvaže se objevili voják na stráži 
velmi hlasitě zvolal: “Raportar!” Vojáci před 
kasárny rázem oživli. Nastalo běhání, ně­
kolik úsečných povelů, vojáci se svým zajat­
cem na okamžik se zastavili před hlavními 
vraty a pak vešli. Zastavil jsem se opodál 
na nároží a rozhlížel se po prostranství před 
kasárnou, jakémsi to malém parku. Dva 
vojáci právě seděli v trávě a jedli. Jejich 
“soldaderas” seděly vedle, zabrány v roz­
hovor. Jeden voják měl už po obědě, ležel 
v trávě, se svoji soldaderou pevně se drže 
kolem krku. Kdo ví, o čem snili tito šťast­
ní lidé. Kousek dál holič stříhal vlasy jiné­
mu vojákovi. Dva jiní vojáci čekali až na ně 
přijde řada. V tom z nádvoří kasáren zazně­
la salva jakoby asi tucet ručnic vystřelilo. 
“Co mají cvičení?” napadlo mně. Dva chodci 

se zastavili nedaleko mne, ale hned na to, 
kradmo ohlédnuvše se po kasárnách, spě­
chali dále. Vzpomněl jsem vojáka, kterého 
před chvílí vedli do vrat; vzpomněl jsem 
hrůzy tak očividné v jeho tváři. Ve spěchu 
jsem zahnul do nejbližší uličky.

Chvíli jsem se loudal uličkami, jedny 
křivolaké, druhé rovnější, až konečně jsem 
se dostal do úhlednější části města. V ulici, 
kterou jsem právě přecházel, více než kde­
koliv jinde viděl jsem a pociťoval ráz staré­
ho Španělska. Ty bílé a narůžovělé domy, 
zamřížovaná okna, křivolaké chodníky, to 
vše plně odpovídalo mým dřívějším fantasiím 
o španělském zákoutí v Mexiku. Nějakého 
torrera a seňoritu v mantile a dojem by 
byl úplný. Z jednoho domu zaznívala krás­
ná hudba na klavír. Byly to živé, hned roz­
marné, hned smutné a žalostné melodie špa­
nělské hudby, která mě vždy tak dovede 
zaujati. Postál jsem tu hodnou chvíli a na­
slouchal. Když už jsem chtěl jíti dále za­
slechl jsem povědomý mně smích. “A! Je to 
možno?” Ale ještě dříve než ve svých my­
šlenkách dospěl jsem dále, v jednopatrovém 
okně protějšího domu objevila se hlava mla­
dé dívky. Anita se rozmarně smála a zdálo 
se jakoby kohosi za sebou od sebe odštu- 
chávala. Člověk, kterého tak čtveračivě od 
sebe odháněla byl.... Mr. Brown. “Oh, ch!” 
zvolal jsem pln podivu. Mr. Brown mne také 
už spatřil a zakýval na mne.

Vmžiku jsem byl nahoře. Když jsem 
vešel bylo mě řečeno, že jsem v domě jeho 
přítelkyně, seňority Anita Domínguez. Tomu 
jsem se nedivil. Co mě více překvapilo byla 
ta okolnost, že tam byl také jeden voják s 
ostříhanou hlavou a pak onen dloubán, se 
kterým jsem se ráno setkal blízko trhu. Vo­
ják byl její “primo” (bratranec), jak mně 
bylo řečeno, a onen dloubán, byl její “her- 
mano” (bratr). Vzájemně jsme si potřásli 
pravicemi.

Tohoto odpoledne jedno překvapení mě 
stíhalo za druhým. Nějaká dáma vešla, ne­
souc konev horké čokolády a “dulces” (slad­
ké zákusky). Poznal jsem v ní tutéž seňo­
ru, se kterou jsem bezvýsledně započal ne­
úspěšný rozhovor na rozhledně při moři. 
Poznala mě, příjemně se na mě usmála, o- 
patrně položila horkou čokoládu a zákusky 
na stůl, otřela své silné ruce o zástěru, a 
mezitím co Anita kladla na stolek šálky, 
byla mně dvorně představena. Byla to “ma-- 
dre” Anity. Brzy jsem poznal, v jakém domě 
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se nalézal, co byla Anita a proč tam Brown 
chodil. Byla to jeho mexická známost, která 
jej stála mnoho amerických dollarů.

IX.

Toho večera mně bylo souzeno zažiti 
ještě jedno překvapeni. Když po večeři sedě­
li jsme v patiu a příjemně rozmlouvali, to­
tiž několik nás hostí a obě sestry, do hotelu 
přišel jakýsi dlouhán, Američan; na prvý 
pohled bylo v něm poznati prospektora. Byl 
provázen svojí mexickou ženou a třemi dět­
mi tak asi mezi třemi a sedmi léty. Jeho 
žena byla malá, suchá, zmožená životem a 
námahou, ačkoli jí nemohlo býti více než 25 
let. Dříve snad byla krásnou, jak svědčily 
příjemné tahy suché její tváře. Zlatokop v 
hotelu byl dobře znám. Byl srdečně uvítán 
nejen sestrami, ale také všemi přítomnými 
hostmi. Okamžitě byly pro něho připraveny 
dvě světnice. Kdosi ještě zůstal při automo­
bilu, stojícím v polotemnu před domem. S 
nějakým mexickým hošíkem skládal zava­
zadla, několik velkých ručních tašek a 
smotané zaprášené deky. Pak také vstoupil 
do jasně osvětleného průjezdu. A hle!.... 
Byl to můj známý krajan, Roberto Janda, 
zlatokop ze San Blas. Byl oděn v přiléhavé 
šaty khaki, ve vysoké sněrovací boty, velký 
širák na hlavě a u pravého boku visela mu 
obrovská pistole. Spatřiv mě pozdravil se 
se mnou srdečným potřásáním rukou. Omlu­
viv se, že se musí mýtí ale že hned zase při­
jde, odešel do své světnice. Za chvíli vyšel 
umyt, ale v těchže šatech. Onen člověk s 
mexickou ženou, Mr. George Hudson, byl 
jeho společník. Mr. Hudson se svojí ženou 
a svými “papoosy” usedl za velký stůl a já 
se svým krajanem stranou u malého stolku. 
Ačkoliv jsem měl po večeři, dal jsem si hor­
kou čokoládu “á la espaňola”, vždy výteč­
nou, hustou jako syrup, hodně skoncova­
nou. Pan Janda mně vypravoval o svých 
zkušenostech v horách. Se svým společní­
kem se rozhodli odejiti do hlavního města a 
tam se pokusili interesovati ve svém nálezu 
bohatého ložiska tamnější nějakou americ­
kou anebo anglickou společnost. V Los An­
geles byli nějak liknaví a oni doufali, že v 
hlavním městě budou míti lepší štěstí. Pan 
Janda měl za to, že se svým nálezem udělá 
"fortuně”.

“A ten váš společník má za ženu Mexi- 
čanku,” řekl jsem mezi řečí, ohlížeje se po 

velkém stole. “Nedivil bych se nikterak 
kdyby byl Francouzem. Ale Američan.... ”

“Co na tom?” odpověděl, máchnul ru­
kou a významně se usmál. “Jen hlupáci a 
lidé neznalí dívají se na Mexičany s patra. 
Věřte mně, pane Maráku, Mexičanka vždy 
udělá dobrou ženu a .... výtečnou matku.”

To poslední pronesl s jakousi zbožnou 
úctou ve svém hlase. V duchu jsem mu 
dával za pravdu aspoň co se týkalo výteč­
ného mexického mateřství. Kdekoliv jsem 
viděl Mexičanky, tam také jsem viděl dětí 
jako smetí; celé spousty. Viděl jsem mladé 
ženy, které měly dětí kolem svých sukeň 
jako kuřátek a vedle toho jako nádavkem 
ještě jedno pod svým mateřským srdcem. 
Mexiko by bylo dávno více než přelidněno, 
kdyby nebylo hrůzné úmrtnosti dětí co pří­
mý následek podvýživy, nemocí a všelikých 
nákaz.

Náhle jsem si na něco vzpomněl.
“Ah!” zvolal jsem. “Jak jsem na to za­

pomněl. Zde, v Mazatlanu, vlastně má býti 
také ta vaše láska. Co....?”

“Pane Marák,” zdělil mně důvěrně, “jen 
protq jsme se zde zastavili. Víte, žena mého 
společníka, Mr. Hudsona, také je z Mazat­
lanu a oni zde navštíví její rodiče. A já, 
když už jsem zde, také se hned ožením. Do 
států ji vezmu co svoji ženu. Udělám z 
toho svatební cestu.”

“A proč tak naspěch?” podivil jsem se.
“Co máte z toho samotářského života,” 

povzdechl si upřímně. “Člověk pořád sám a 
sám.... léta letí, vlasy začínají šedivět, a vy 
pořád si ještě sám perete a vaříte. A víte, 
moje Anita.... ?”

“Anita....?” Ah ano, už jsem zapom­
něl, že mně ve vlaku řekl, že ta jeho souze­
ná se jmenuje Anita. Jak podivné! Mé my­
šlenky se začaly plésti, býti nejasné. “Anita 
že se jmenuje?” opakoval jsem svoji otáz­
ku, jakobych sám nemohl uvěřiti.

Jaksi' udiveně, se na mě zahleděl. Pak 
pokývl hlavou a doložil:

“Ještě dnes večer půjdu k jejím rodi­
čům. A chcete-lí viděti Mexiko, skutečné 
Mexiko, můžete sebou. Dnes je středa. V ne­
děli by se to mohlo odbýti.”

S radostí jsem svolil a hned mu připom­
něl, že před nedávném mně slíbil, že mu 
půjdu za svědka. Hned jsme se také do­
mluvili. Já sám se své strany, abych se 
mu něčím také pochlubil, důvěrně jsem mu 
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vypravoval o Margaritě. On se jen usmíval 
a souhlasně pokyvoval hlavou. Pak řekl:

“Já ta děvčata znám už po několik let. 
Ještě když byla děvčátkami. Že se k něče­
mu hodí je vidět už z toho, že ačkoliv jsou 
tak mladé, chopily se tohoto hotelu. Velice 
řídká věc v Mexiku, kde každý jen hledí k 
tomu, aby si na prvém místě co nejvíce od­
počinul. Ale dám vám dobrou radu: vemte 
si Paquitu.” Vytřeštil jsem na něho své oči.

“Paquitu.... ? Ale vždyť přece....”
Seňor Don Roberto se shovívavě usmí­

val.
“Vím, že jste se zamiloval do Margari- 

ty”, pravil. “Ona je hezké, slušné děvče a 
.snad by vás také mohla míti ráda. Ale 
Paquita to je, která se do vás skutečně za­
milovala. Viděl jsem to na jejích očích sot­
va že jsem vkročil. Také mně o tom vypra­
voval Mr. Simons. Byl u mně v pokoji, když 
jsem se umýval. Smál se vaší slabosti. Každý 
v hotelu o tom mluví. Paquita by na vás 
očí nechala a vy to nevidíte. A věřte mně: 
já se nemýlím v mexických ženách. Jsem 
zde dosti dlouho a vyznám se mezi nimi. 
Vedle toho, Paquita vám udělá výtečnou 
ženu a.... matku.’

Upřímně jsem si povzdychl a prohlásil, 
taková vážná věc že se musí důkladně pro­
myslili. “Tak Paquita....?” uvažoval jsem 
mezitím ve své mysli. “A já, zbloudilý, se 
domníval, že to byla Margarita. Tak abych 
zase se vším začal od samého počátku.”

Po večeři krajan si zapálil doutník a 
pohodlně se rozložil v houpací židli. Jak 
se dalo očekávati, obě sestry přisedly. Don 
Roberto pohlédl na mě, pohlédl na Paquitu, 
a usmál se. Tušil jsem, že má něco za lubem. 
Sám sebou jaksi rozjařen a uspokojen po­
koušel se dostat! mne a Paquitu dohro­
mady a tak nějak napraviti chybu, které 
isem se já, v Mexiku mezi ženami nezkuše­
ný, dopustil. Mě jako kdyby šídlem píchal. 
Několikráte jsem nadhodil, že snad už je 
čas. On ale vesele odpověděl, v Mexiku že se 
chodí pozdě spát a že se v patiu nejlépe po­
vídá za noce.

Konečně jsme vyšli. Dali jsme se zná­
mými mně už ulicemi, ale nyní, za noce, tak 
temnými a pustými, že já sám bych se bál 
tudy jíti. Jen místy někde na rohu svítila 
lampa. Jinak pousto, tma, až znepokojující 
ticho. Domníval jsem se, že za každým ro­
hem odněkud vystoupí nějaký “bandido” a 
vrazí mně nůž mezi žebra. Když jsem o tom 

řekl krajanu, ten se hlasitě rozesmál. “Me- 
xikáni nejsou tak zlí,” pravil. “Jen když si 
více přihnou, mohou nadělati mnoho ne­
hezkého. Už to není, jak bývalo. Byly časy, 
kdy našli každého rána na ulici zavražděné­
ho.”

Tato zpráva mě ovšem nikterak nepotě­
šila. “Co se stávalo dříve,” uvažoval jsem, 
“může se státi i dnes. A což kdyby pak 
zítra ráno zde někde na ulici našli zavraždě­
ného, a ten zavražděný byl....”

Přešli jsme kolem pošty, nyní úplně 
tmavé a opuštěné, a dali se do známé mně 
ulice. Tak se mně nějak zdálo, že tato ulice 
je mně více než povědomá. Zastavili jsme 
před jednopatrovým domem. “Ah, ah,” pře­
mýšlel jsem, “vždyť přece jsem zde byl už 
odpoledne. Je to možné aby v témže do­
mě....?”

Můj společník však už zaklepal na za­
vřené dvéře jakousi paličkou v podobě 
pracky k tomu účelu zavěšené na dveřích 
a pamatující ještě dob Španělů. Vyšla otev­
řití moje stará známá. Janda ji jmenoval 
“mamácita” a srdečně se s ní uvítal. Vešli 
jsme do patia.

“Anitá! Anitá! Seňor Roberto aquí! 
Pronto! Ven aquí!” volala mamácita hodně 
hlasitě.

Nastal shon, nepřetržité štěbetání, které 
tak sluší jen mexickým dívkám. My zatím 
zasedli v jasně osvětleném patiu. Seňora 
se po mně nějak starostlivě ohlížela a kdy­
koliv můj pohled setkal se s jejím, vnutila 
své tváři jakými podivný úsměv. Já jsem se 
dosud ničemu nedivil. Totiž, vše na mě při­
šlo tak náhle, tak neočekávaně, že já sám 
jsem se dosud řádně nevzpamatoval. Za 
chvíli přišla Anita, upejpavá, zaražená, a 
můj krajan, rozplývaje se nepřirozenými 
zdvořilostmi, představil mi ji jako svoji 
“novia” (nevěstu). Já se mohl jen usmáti a 
vysloviti svoji radost a potěšení. Anita, tak 
jako její matka, obracela po mně starostlivé, 
prosebné pohledy. Uklidnily se teprve te­
hdy, když si byly jisty, že se budu chovati 
jako úplně neznámý a na jejich.úsměvy a 
prázdné zdvořilosti zase jen odpovídati ú- 
směvy a zdvořilostmi ještě prázdnějšími. 
Byl přinesen stolek a nalévána horká čoko­
láda, tatáž čokoláda, kterou jsme pili už od­
poledne, ku které byly podávány dulces 
které jsem už také odpoledne okusil.

Anita na prosbu Jandovu přinesla kyta­
ru a na jeho žádost také zazpívala “Golon- 



— 71 —

drinu”, v Mexiku tehdy velmi oblíbenou a 
populární milostnou píseň. Zpívala krásně, 
oduševněle. Za jejího zpěvu bezděčně jsem 
zapomínal kde jsem, ztrácel jsem vědomí mí­
sta a jsoucnosti. To však trvalo jen krátkou 
chvíli. Anita umlkla a skutečnost se mi vrá­
tila. Povzdechl jsem, zahleděv se do roz­
radostněné tváře krajanovy. On se domní­
val že Anita byla jeho, pouze jeho. Počínala 
se mně z toho všeho motati hlava. Zas byla 

známý rozjařený hlas promlouvající k vrát­
nému. Ihned jsem vstal a přehodil přes sebe 
svůj noční župan. Rozevřel jsem dvéře. 
“Počkejte!” zvolal jsem na Jandu, když pře­
cházel.

“Vy ještě nespíte?” podivil se.
Mávnul jsem jen nevrle rukou a kýv­

nul na něho: “Pojďte sem.”
Vtáhl jsem ho, udiveného, do své světni­

ce. Usedl na jednu z postelí a já si sedl na-

VEŘEJNÁ KNIHOVNA V CHICAGU.
Chicažská veřejná knihovna stála s vnitřním zařízením kol 2 milionů dollarů a vedle hlavní budovy 

má 44 odvětví v různých částech města. V knihovně se nalézá přes 1,600,000 knih, které jsou zdarma půj­
čovány a tato půjčovní cirkulace obnáší kol 11 milionů knih ročně.

podávána čokoláda a Anita sama mně nabí- 
zela dulces. Vdolky mně však nějak nechut­
naly, čokoláda se mně zdála býti hořkou. 
Omluvil jsem se tedy Jandovi a česky mu 
řekl, že asi míní jednati o rodinných zále­
žitostech a to že já raději půjdu domů. 
Ujistil jsem ho, že se rozhodně báti nebudu.

Dlouho jsem nemohl usnouti. Neusnul 
jsem vůbec. Když jsem se domníval, že počí­
nám ztráceti vědomí skutečnosti a okolí, 
zaslechl jsem klepání z ulice na vrata a pak 

proti němu na druhou. Musel jsem asi vypa­
dat! moc hloupě, tohoto večera. Díval se na 
mě jaksi udiveně, nedůvěřivě. Sám nemohu 
říci, byl-li jsem tak rozrušen anebo pouze jen 
rozespalý. To; co jsem prožíval, mně samé­
mu se zdálo spíše snem, než skutečností.

Stručnými větami, ale přesvědčivě, řekl 
jsem mu vše, co jsem věděl o jeho “vyvole­
né”. O tom, že je milenkou Brownovou,- kte­
rý si jí v Mexiku vydržuje. Chvíli na mne 
nehnuté pohlížel, a pak zvolal:
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‘‘Člověče, ty jsi se zbláznil!” (po prvé 
mě tykal.)

“Možná,” odsekl jsem zlostně. “Ostatně, 
věc je snadná. Můžeme se na to zeptati Mr. 
Browna.”

On se zamyslil a ničeho chvíli neříkal. 
Notnou chvíli tak v zamyšlení proseděl.

“Jestli je to pravda,” řekl pak zdlouha 
a temně, “to se uvidí zítra ráno. Pak toho 
lotra roztrhám na cucky.” Útrpně jsem se 
usmál.

“Proč lotra?” pravil jsem. “Mr. Brown 
nemohl tušiti, že jí také znáte a chcete jí 
přijmouti za manželku.”

Začal jsem mu rozbírati svoje dohady. 
Totiž, matka že jest jakýmsi náhončím a 
dueňou své dceři zároveň a bratr skutečnou 
volavkou. Ubohé děvče své postavení nepo­
chopilo a nechápe. A ostatně, jsme v Mexi­
ku, kde takové věci se stávají často a pova­
žují se za zcela přirozené. Před ním, jako 
před cizincem, vše skrývaly. Anitě takový 
život snad se líbí, jediná to její příležitost 
k penězům a samostatnosti. Ze se měla za 
něho provdati? Také zcela přirozené. Tako­
vou ženitbu by uvítali s radostí všichni, a 
na prvém místě mamácita. Bylo by o ně o 
všechny postaráno. V případě že by se s 
Anitou oženil, zajisté, že mamácita jako ná- 
davkem by šla také, a on už by to nějak 
zařídil aby toho dloubána vzal do partner­
ství. S tím asi počítali všichni. A dokud Se­
ňor Roberto nevěděl....

On proud mé výmluvnosti přerušil klet­
bou jako bych já sám byl vším vinen. Na 
to, pohlédnuv na mě hněvivě, odešel. Ne- 
byl-li jsem vinníkem, byl jsem nositelem 
špatných zvěstí a to jemu bylo asi totéž.

X.

Ráno, nějak nevyspalý, rozmrzen, přišel 
jsem k snídaní. Sotva jsem si povšiml Paqui- 
ty, která přešla kolem a příjemně se na mě 
usmála. Mr. Brown už seděl za stolem. Věděl 
jsem, že se právě navrátil ze své obvyklé 
procházky. Přisedl jsem k němu. Byl jaksi 
nepokojný, rozmrzen. Vyhýbal se mému po­
hledu.

“Aby tak....” přemýšlel jsem v duchu. 
Napadlo mě totiž, že mu Janda snad už 
vynadal. Když jsem se ho ale pak přímo o- 
ptal, co mu je, nějak rozmrzele a nevšímavě 
mně odpověděl, že neví, po snídaní že musí 

jíti k doktorovi. Oddechl jsem si. Sotvaže 
něco pojedl, také hned odešel.

Šel jsem se projiti k moři, ale už po 
chvílí jsem se navrátil a ulehl do postele. 
Trochu jsem spal až do oběda. Po poledni 
jsem zase šel k moři.

Prošel jsem se nábřežím Las Ollas. Na­
padlo mně vystoupiti na rozhlednu. A tam, 
čemu jsem se nemálo podivil, zastihl jsem 
Mr. Browna. Seděl tam stranou, skrčen, 
jakoby se před někým schovával, zasmušile 
dívaje se před sebe do moře. Ten tam byl 
jeho dřívější bezstarostný a veselý výraz 
tváře vlastní jen lidem, kteří skutečně ne­
mají oč se starati a o které na stará kolena 
jest postaráno. Spatřiv mě, jaksi cize, vzdá­
leně se na mě zahleděl. Pochopil jsem, že 
nejsem vítán. Zase mně napadlo, zdali mu 
Janda všechno neřekl. “Ostatně, co na tom?” 
řekl jsem si. “Mně do toho nic není.” Přes 
to přímo jsem se ho otázal, co se mu stalo. 
Vzpomněl jsem si, že mně ráno říkal, že 
musí k doktorovi. Místo odpovědi jen surově 
zaklel. To mě přivedlo z rovnováhy. “Co 
se tomu starému kozlu jen stalo?” přemý­
šlel jsem. Opatrně jsem se ho počal dotazo­
vat!, zdali se něco nepříjemného nepřihodi­
lo mezi ním a....” Nedořekl jsem.

“Nevěděl jsem jednu věc,” pravil. “Ne­
věděl jsem, že vedle mne měla také několil 
vojáků. Vojáci pro ni ovšem neměli připra 
vený apartment jako já.

Počal jsem se usmívati. “A tak se t< 
tedy má s t*u půvabnou golondrinou?”. 
“Co na tom,” pravil jsem mu konejšivě 
“Prostě tam už nechoďte.”

Zvedl se s kamenné lávky, na které by 
až dosud seděl a přistoupil k okraji zábradlí 
Zahleděl se před sebe, kamsi daleko do vzdá 
leného mořského obzoru. Pak jako pohle< 
svezl se na mne. Byl to pohled zlý, plný ne 
návisti, jedu a zloby.

“Oh, hell!” znovu zuřivě vykřikl.
Udělal dva skoky a než jsem se nadál 

střemhlav vrhl se do tůně mezi skalisky. By 
jsem nenadálým tímto obratem tak užaslý 
že jsem po nějakou chvíli sebou ani nemoh 
hnouti; jako bych zkameněl. “Oh, hell!” ' 
uších mně zněla tato dvě slova jakoby c 
zvěnou přicházející ze spodu, z tůně. Prost 
jsem nevěřil, nemohl pochopiti, co se práv 
přede mnou odehrálo. Opatrně jsem se na 
klonil nad skalisky. Neviděl jsem ničeh< 
Jen voda se tam točila, malými vlnkami la 
škovně narážejíc o skaliska. Kdesi v dáli ta 
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mně duněl příboj. Chvíli jsem postál a pak 
znovu, nějak nedůvěřivě, nad skalisky se na­
klonil. V této chvíli moře se však zavřelo 
nad tímto bláhovým člověkem, spodním 
proudem vléknuvše ho kamsi do hlubin.

Rozhlédl jsem se kolem. Nikdo ničeho 
neviděl. Rychle jsem sestoupil po schodech 
dolů a kolem pobřeží dal se cestou domů. 
Před hotelem Delmar stálo několik automo­
bilů. Poznal jsem mezi nimi seňora, který 
mě z nádraží sem přivezl.

“Maňána! A las once, (v jedenáct) zvo­
lal jsem na něho. Porozuměl. Zítra před po­
lednem přejížděl tudy vlak z Los Angeles do 
Guadalajara. Pokývl hlavou a odpověděl: 
“Bueno, seňor.”

Před hotelem také od kluka koupil jsem 
si místní noviny, “El Diario de Mazatlan”. 
Už několikráte jsem si jej chtěl koupiti, ale 
stále jsem odkládal. Chtěl jsem je míti jako 
“souvenir”, na památku, že jsem byl v Ma­
zatlanu. Noviny jsem otevřel až v hotelu, ve 
své světnici, a běžně je prohlížel. A tu moji 
pozornost upoutala vytištěná mně známá 
podoba. “Hleďme, Paquita!” zvolal jsem u- 
diven, prohlížeje si podobu. Skutečně, byla 
to ona. Jaksi upejpavé, nevině, dívala se na 
mě z obrázku. A pod obrázkem jsem četl: 
“Seňorita Francisca Flores, spolumajitelka 
hotelu de France, této neděle vstoupiti míní 
ve stav manželský se Seňorem Pablo Beli- 
sario Saavedra. Seňor Saavedra, pocházející 
z Barcelona, Espaňa, byl v hotelu už po del­
ší dobu zaměstnán jako menažer restaurač­
ního oddělení a dá se tudíž očekávati, že 
šťastným spojením společných zájmů atd. 
atd.” Dále připsána byla básnička o šťastné 
cestě poseté růžemi a podepsáno, přátelé ro­
diny Flores.

“Tak Paquita si bere svého waitra,” 
novzdychl jsem. “A Janda mně přece ří­
kal....”

Ne, to už bylo na mě příliš mnoho. 
Překotil jsem se na posteli a křečovitě, ne­
přirozeně jsem se rozesmál. Dlouho jsem se 
smál svým hloupostem. “Tak přece jen Mar­
garita,” přemýšlel jsem. “Tak přece na ko­
nec jsem měl pravdu já, a ne Janada.” A- 
však Margarita tou dobou byla daleko vzdá­
lena mé mysli. Jakási mezera chladu a ci- 
zoty vyvstala mezi námi. Nevěděl jsem, ne­
mohl jsem říci, co to bylo. Snad to bylo 
ono dravé moře, které tak hltavě spolknulo 
Mr. Browna, snad to bylo těch několik slov 
napsáno tam na té skále. Věděl jsem však, 

že mezi námi nikdy ničeho nebylo a také 
nikdy nemohlo býti. Mýlil jsem se, moje 
obrazotvornost si stavěla přeludy, zámky a 
hrady, kterých nikdy nebylo.

Příštího dne hned z rána jsem se při­
pravoval na cestu. Vyhýbaje se každému v 
hotelu, zašel jsem si na procházku na trh. 
Jandu jsem už neviděl. Mr. Simons mně 
řekl, že odešel do San Blas předešlého dne 
krátce po poledni; tedy v době kdy jsem by] 
u pobřeží.

Seňor zaklepal na moje dvéře ještě dři 
ve, než jsem byl připraven. Právě jsem se 
převlékal do cestovního šatu “khaki” a na­
tahoval na sebe kalhoty a proto musel chvíli 
čekati. Spěšně jsem své věci naházel do taš­
ky, vyšel ven, a překvapenou Margaritu na­
kvašeně žádal, aby mně okamžitě připravila 
účet. Seděla na svém obvyklém místě a vy­
šívala. Zaraženě, tázavě, se na mě zahleděla. 
Já se však hanebně zamračil a odvrátil hla­
vu. Moji myslí mihla se Paquitina podoba v 
novinách a.... Margarita se chabě usmála a 
sklonila hlavu do sebe jakoby se bála, že 
bude udeřena.

“Bueno, seňor,” řekla pak tiše.
Odložila vyšívání, ze zásuvky vyňala ně­

kolik papírů a zvolna mně psala účet. Psala 
opatrně, krasopisně. Pak, stále se chabě u- 
smívajíc, mě účet podala. Usmál jsem se, 
když jsem četl krasopisně napsaný její pod­
pis: “Margarita Flores”. Rychle jsem platil, 
počítaje před sebou a klada na hromádky 
po pěti velké a těžké stříbrné mexické pe­
sos. Pak spěšně jsem průjezdem odcházel. 
Seňor, nějak udiveně se dívaje na podivné 
počínání poblázněného “Americano”, který 
dle jeho zdání musel asi býti “muy loco”, 
nesl za mnou tašku. Margarita si mezitím v 
patiu sedla tak, aby mě průjezdem mohla 
viděti.

Když už jsem seděl v automobilu, náhle 
jsem se k ní obrátil a zamával rukou. — 
“Adiós!” zvolal jsem na ni. Usmála se na mě 
a také lehce pokývla rukou. Ten její něžný, 
tázavý pohled mě pronásledoval ještě dale­
ko za Mazatlanem. Znovu jsem zvolal: 
“Adiós!” a usmál se na ni.

“Hasta la vista!.... Don Enrique,” zvo­
lala ona.

“Si, Doňa Margarita, hasta la vista,” 
odpověděl jsem a v duchu si myslel: “mi 
querida”. Něco se ve mně počalo hýbati. 
“Ten Janda byl ale hloupý,” uvažoval jsem.
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V tom se něco stalo, čeho bych se sám 
nikdy nenadál. Margarita se chvatně kolem 
sebe rozhlédla jakoby se chtěla přesvědčiti 
zdali ji nikdo nevidí a pak za mnou poslala 
hubičku. Výraz její tváře byl šťastný, usmě­
vavý.

V tom se však už automobil rozhrčel. 
Margarita mi zmizela s očí.... na vždy. U- 
přimně jsem litoval tohoto děvčete. Zastyděl 
jsem se. Já utíkal před touto dobrou duší, 
před šlechetnou povahou mládí.

XI.

Na krátký čas jsem se zastavil v Gua- 
dalajara ,a pak pospíchal do hlavního města 
republiky mexické, ciudad México. Ačkoliv 
v Guadalahara jsem zažil mnoho pozoru­
hodného a krásného, přes to město Mexiko, 
konečný cíl mé cesty, mě zaujalo úplně. 
Zde, nejen v Národním museu, v Národním 
paláci a zámku Chapultepeku, ale také na 
ulicích, četl jsem celou historii Mexika jako 
v otevřené knize.

Mým úmyslem ve městě Mexiko bylo 
na prvém místě prostudovali pozadí revolu­
ce Maderovy. Jelikož jsem chtěl vše pro- 
studovati důkladně, všude, pokud možno, 
chodil jsem pěšky. Chodil jsem a přecházel, 
až mně nohy otekly, puchýře na patách na­
skočily. Přes to, v přestávkách, kdy roz­
hodně musel jsem ulehnouti a ubohým cho­
didlům popřáti odpočinku, jen jsem se toulal 
a toulal s vytrvalostí umíněného a neústup­
ného člověka. Jednoho dne po poledni, na­
vraceje se domů z arsenálu “ciudadela”, kte­
rý jsem už po druhé navštívil, musel jsem 
vžiti pouliční tramway. Strašně jsem pokul­
hával a věděl, že při nejlepší vůli pěšky 
bych se domů nedostal. Usedl jsem vedle 
jakéhosi velice inteligentně vypadajícího 
mladého člověka, který od svého snědého o- 
kolí lišil se tím, že měl plavé vlasy a modro­
šedé oči. Svatosvatě jsem ho považoval za 
Angličana. Na klíně měl spoustu novin, kte­
rými se prohraboval. Bylo patrno, že mu 
právě došly, a že je ve spěchu přehlíží. 
Zvědavě jsem ho okukoval. Nakouknul jsem, 
co čte. Byly to vídeňské “Neue Freie Pres- 
se”. “Aha!” usmál jsem se. “Poloviční kra­
jan.” A už mě přestal zajímati. Vyhlížel 
jsem oknem. Noviny zachrastily a já se opět 
k němu obrátil. Tentokráte vzal nějaké novi­
ny ze spodu. Bylo to České Slovo z Prahy. 
Potkal jsem náhodně mnoho krajanů v ci­

zině roztroušených, ale tak se mně zdá, že 
tato náhoda byla ze všech nejnáhodnější. 
Nebude se mně nikdo smáti, když prozra­
dím, že jsem do krajana pořádně drcnul lok­
tem. “A tedy taky Čech? A zde, v Mexiku,” 
zvolal jsem radostně. Krajan se však nezdál 
nikterak nadšen naším shledáním. Podíval 
se na mě nějak překvapeně svýma zamřený­
ma očima a řekl klidně: “Ano, já jsem také 
Čech.” “A odkud?” “Z Králova Pole.” “A to 
se podívejme! Já jsem z Husovic. S kluky z 
Králova Pole jsme chodívali na patálie. V 
Černých Polích jsme po sobě přes treku há­
zeli kamením. Že neznáte Lužánky?.... 
Vždyť tam přece bývaly labutě. A co zde 
děláte?” Teprve teď krajan se usmál a pra­
vil zvolna, lenivě: “Já jsem zde vedoucím 
v jednom z módních obchodů.” “A jak jste 
dlouho v Mexiku? Já bych se tak rád s ně­
kterými krajany zde seznámil. Víte, k vůli 
poznání poměrů. Němců, Francouzů a Ame­
ričanů zde je!.... Ale Čechů.... ?”

Huba se mně rozejela jakoby ji koloma- 
zem namazal. Krajan se shovívavě usmíval 
a potakával hlavou. “Přes deset let,” odpo­
věděl klidně. “A je zde náš, myslím, český 
konsul?” Můj krajan se usmál. “Je, tam ale 
ani nechoďte,” odpověděl. “Domnívali by 
se, že tam jdete o něco prosit, žebrat. Byl 
jsem tam jednou a pomalu by mně.... vy­
nadali.” “A co vlastně český konsul zde 
má na práci?” “Je zde hodně slovenských 
Židů, obchodníků, a několik českých Něm­
ců, a ti jim dají dosti práce,” odpověděl. “Ale 
my, Čechové, my tam nemáme co dělat.” 
“Mám adressy z Chicaga na nějaké dva 
lidi,” pokračoval jsem, “ale nemohu je na­
jít.” Krajan se usmál. “A jak se jmenují?” 
“Pan Vondrák a pan Zvoneček.” “Ti jsou 
zde dobře známi,” odpověděl, “ale těžce je 
najdete. Jsou jakýmisi průvodci a se svými 
automobily stále jezdí po venkově, po klu­
bech.” “A já tak rád bych poznal zdejší po­
měry z úst některého krajana,” zahořekoval 
jsem a obrátil se přímo k němu: “Což, kdy­
byste vy sám, po případě, že by vás to ne­
obtěžovalo. .. ” “Ale proč ne”, odpověděl 
dobrácky a na kousek papíru napsal: Jaro­
slav José Krahujec, calle San Juan de Let- 
rán, prvé poschodí, 41. “Tam jděte,” pravil. 
“Tak se schází celá kolonie. On vám poví 
všechno.” Dojeli jsme právě na Plaza de la 
Constitución, hlavní to náměstí města na 
kterém stojí Národní palác a velká kathedrá- 
la, kde jsem opustil tramway se slibem, že
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pana Krahujce navštívím ještě příštího odpo­
ledne.

Druhého dne jsem tam šel krátce před 
polednem, navraceje se právě z prohlídky 
Národního historického musea. Dověděl jsem 
se, že pan Krahujec má obchody dva. Druhý 
má někde v předměstí. Před tím byl v Bue- 
no Aires, tam se mu však nedařilo. Přijel 
do Mexika v době právě příhodné a dělal do­
bré obchody. Teď si stojí dosti slušně. Ob­
choduje s jabloneckým sklem, všelikými tě­
mi kořalkami, náhrdelníky, brazletkami, ná­
ušnicemi a kdoví jakými ještě věcmi tak 
oblíbenými u Indiánů. Vedle toho obchoduje 
s českými medicínami. Pan Krahujec jest 
velkým přítelem Mexika a nerad nesl moje 
kritiky. Přes to o mé kameře se vyslovil, 
že už ji více neuvidím. “Darebáci jsou všu­
de, i v Mexiku,” pravil. Ovšem, připouštěl 
jsem tento výrok. Jen tak se mně nějak zdán 
lo, že ti velcí darebáci v Chicagu a v New 
Yorku neobtěžují malé lidí a loví spíše “vy­
sokou” zvěř. V Mexiku se mě toho zdál bý­
ti pravý opak; všelijací ti úředníčkové, li- 
cencíadové, coronelové a generálové, na vel­
kého člověka se neodváží, těch se bojí, za to 
však ti “malí” to odnesou měrou několika­
násobnou. ,

Mezitím co jsme takto mluvili, vstoupila 
nějaká dáma se slečnou. Kdybych onu dámu 
potkal na ulici, dle povšechného jejího vzhle­
du, dle její fysiognomie a oděvu, bych ji 
jistě považoval za plavovlasou Mexičanku 
lepších tříd. Byla to manželka pana Krahuj­
ce s nějakou příbuznou, slečnou Vlastou, 
které jsem hádal tak asi 22 let. Slečna Vla­
sta nikterak se nelišila od hezkých modro­
okých Češek jaké vídáme v českých čtvrtí 
v Chicagu. Rozhodně jsem se divil, když pro­
mluvila Španělsky. Čekal jsem, že jistě mě 
osloví: “Hello! >How do you do?” obě dámy 
mě však pozdravily: “Buenas tardes, seňor”, 
a hned spustily “fne gusta mucho, si seňor, 
si usted quiere atd. atd.”, a teprve když mě 
pan Krahujec představil co krajana, rozho­
vořili jsme se česky. Přes to přece mně pro­
zradily, že přednost dávají španělštině. Sku­
tečně, mně samému španělština se zdála 
býti bohatší a výraznější nám milé če­
štiny anebo suchopárné a neohebné angli- 
činy. Paní byla Pražanka, slečně Vlasta, je­
jich příbuzná, byla však narozena a vycho­
vána v Buenos Aires v Argentině. Mluvil 
jsem o svých cestách po Mexiku.

“Jak se vám líbilo v Mazatlanu?” otáza­
la se mě paní. “Tam jest krásně, není-li prav­
da? Tam mají báječné mořské pobřeží, pro­
menádu Las Ollas....” Udiveně jsem se na 
ni zahleděl.

“Krásné,” pravil jsem. “Velmi krásné. 
Ovšem, v mexickém smyslu. Co však týče 
skutečného krásna, půvabného mořského 
pobřeží, v Los Angeles, ku příkladu Long 
Beach, Santa Monica, Venice.... A potom, 
musíte uznati, MY, v Americe.... ”

“MY v Americe máme všechno,” vpadl 
mě do řeči pan Krahujec a zamračil se. Pak 
pokračoval podrážděně: “My máme v Chica­
gu gangsterj' a Caponiho, MY máme prohi- 
bici, v New Yorku raketýry, MY v Americe 
máme všechno. My v Mexiku jsme velmi u- 
bozí; takových věcí nemáme.”

Pochopil jsem, že jsem zabloudil do ne­
vděčného pole a proto jsem umlkl a začer­
venal se. Pan Krahujec opravdu neměl v 
lásce severního “Colosa”. Hned mně však 
důvěrně zděloval, že před nedávném byl v 
Evropě a že náš dobrotisko Uncle Sam jest 
upřímně nenáviděn všude. A já, bláhový, se 
domníval, že ho mají všude rádi.

“Ale jednu věc v Americe nemáte,” 
usmála se slečna Vlasta. “Nemáte Chapul- 
tepec. Už jste tam byl?”

Vypravoval jsem, že jsem nejen viděl 
Chapultepec, že mně bylo však také dovo­
leno prohlédnouti si vnitřní zařízení zámku 
a že jsem také stál na východní terase. Tomu 
se divili, poněvadž poslední dobou přístup 
do zámku každému byl přísně zakázán. Já 
jsem se tam dostal jen jako “literát” a to 
ještě po půl denním běhání a štárání u 
čtyřech dozorců, úředníků a u palácového 
intendanta. Chvíli jsme mluvili o Chapulte- 
peku.

“Naši Vlastu Mazatlán zvlášť kdysi za­
jímal,” pravila mezi řečí paní. Mluvila by 
dále ale pan Krahujec se zamračil a kývl na 
ni hlavou. Ona se jen vzdorně usmála a po­
hlédla na Vlastu. “Letos jsme tam chtěli na 
karneval”, pokračovala a dodala: “Nic z to­
ho však nebude.”

‘Skutečně. Karneval letos nebude”, do­
svědčil jsem.

“A proč?” divily se dámy.
A tu, usmívaje se, opakoval jsem slova 

Paquitina:
“Los tiempos están muy triste, seňor; 

muy triste por la crisa mundial.” Všichni 
jsme se zasmáli.
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Otázal jsem se paní, jak se jí líbí v Me­
xiku. Odpověděla:

“Ah, výtečně! Překrásné! Kdyby jen 
bůh dal a bylo všude tak dobře a krásně ja­
ko zde, v Mexiku.” Nedůvěřivě jsem se u- 
smíval.

“Co se vám vlastně tady tak líbí?” otá­
zal jsem se.

“Ah, pane Marák, ti naši mexičtí přá­
telé jsou k nám tak dobří, tak úslužní a zdvo­
řilí. V neděli z rána často chodíme na pro­
jížďky koňmo do čapultepeckého parku, 
často hráváme tennis, automobilem do okolí, 
máme zde rozkošné zábavy.... S našimi 
krajany nemáme nic společného. Pane tak-a- 
tak sem, pane tak-a-tak tam, má úcta, a to 
je všechno. Ale Mexičané.. ” A milá paní 
se mě hned chlubila, že ji každý považuje 
za rozenou Mexičanku. Měl jsem sto chutí 
poznamenati, že v Los Angeles, a vůbec kde­
koliv v jiných částech Spojených Států, na 
to svoje Mexikánství by tak asi nechtěla bý­
ti hrda. “V očích Američanů “greaser”, o 
něco lepší než nigger,” musel bych doznati. 
Vzpomněl jsem však zamračené tváře pana 
Krahujce a proto jsem se jen s úsměvem 
tázal, zdali by chtěli slečnu Vlastu provdati 
za Mexikána. Oba se na mě jaksi překvape­
ně zahleděli. Vlasta se zamračila a pohodila 
jen hlavou.

“Ovšem že ne”, pospíšila si paní s od­
povědí. “To jsou zcela jiné věci.”

A hned mně počala vypravovati histor­
ku o jedné české dívce, krásné to plavovla­
sé a modrooké Pražance, která se zde před 
nedávném provdala za velmi bohatého Me­
xičana.

Téhož odpoledne jsem měl cestu k ně- 
jakému staršímu už deputátu (senátor) z 
doby Díazovy vlády, Seňoru Jařme Castel- 
lot, v ulici calle Londres v colonii (čtvrti) 
Juárez. Měl jsem k němu odporučující do­
pis a chtěl jsem se z jeho úst, jako očitého 
svědka, dověděti něco podrobnějšího o osob­
nostech Maderovy revoluce. Seňor Castellot, 
jak vždy tomu bývá u vzdělaných Mexiča­
nů, přijal mě velmi přátelsky a mému přá­
ní ochotně vyhověl. Usadil si mě ve svém 
salonu na divan a za zajímavého rozhovoru 
nám krásně uběhlo celé odpoledne. Hovo­
řili jsme anglicky. Seňor Castellot nejen že 
znal hlavnější účastníky revoluce, ale mnozí 
z nich byli jeho úzkými přáteli. On sám do 
revoluce zapadl jako deputát, ale jeho starý 
otec revoluce se súčastnil jako generál.

Odcházeje od Seňora Castellot, jen tak 
asi dva tři domy od jeho obydlí, přecházel 
jsem kolem velkého domu s úhlednou za­
hradou. Dům jako každý jiný v coloniích, 
ale co bylo pozoruhodného na tomto domě 
byla ta okolnost, že na železné týči v pozadí 
před domem, v zahradě, byla větší tabulka 
s nápisem: “Legation de la République 
Tchécoslovaque”. Připsány úřadující hodiny. 
Nějaký mladý Mexičan v zahradě zaléval 
záhon. Zavolal jsem na něho a požádal ho, 
aby otevřel. Brána do zahrady byla zamčena 
na zámek. “Es usted Checoslovaco?” “Si.” 
“Pase usted.” A brána byla otevřena. S leh­
kým srdcem vyběhl jsem po schodech do 
prvého poschodí a vešel do úřadovny. Něja­
ký pán tam psal na psacím stroji. Druhý pán 
stál uprostřed úřadovny s haldou papírů v 
ruce. Přerušil jsem bezděčně jejich rozho­
vor. Spatřiv mě vstoupiti onen pán s hal­
dou papírů stáhl obočí, zamračil se a přís­
ně na mě pohlédl. To mě píchlo. Vzpomněl 
jsem slov krajana v tramwayi. “Já jsem ne­
přišel vás sem o něco prošiti,” pravil jsem 
česky. “Já jsem se přišel na vás jen tak 
podívat.”

Byla mně vyseknuta poklona, nastalo 
vzájemné potřásání rukou, omluvy, a pan 
Vladimír Krupka, jak se československý 
konsul v městě Mexiko jmenoval, si mě 
usadil vedle sebe a dali jsme se do rozhovo­
ru o Mexiku a Spojených Státech.

Mezi rozmluvou kdosi vstoupil do ved­
lejší kanceláře a sekretář přišel pro konsula. 
“S tímto pánem byste se mohl také sezná- 
miti,” povídal mně pan konsul. “Ten zná 
Mexiko výtečně a mohl by vám býti uži­
tečným.” Projevil jsem radostný souhlas a 
následoval konsula do čekárny. A tam, ó 
divy!, stál Seňor Roberto Janda. Ihned jsme 
si potřásli pravicemi. Na konsulátě jsme se 
už na dlouho nezdrželí. Dali jsme se k ave- 
nidě Chapultepec kde jsme vzali pouliční 
tramway do města. Na ulici calle 16 Septiem- 
bre, blízko mého hotelu “El Buen Tono”, 
usedli.jsme v baru “Esperanza” abychom při 
víně nerušeně si mohli' popovídat.

Vyptával jsem se na jeho zkušenosti. Z 
lásky k Anitě vystřízlivěl a srdečně se 
smál své hlouposti. Sám se divil, jak se do 
toho tak mohl zaplésti. Obapolně jsme to 
svedli na samotářský život v horách. Měl 
jsem své vlastní zkušenosti. Teprve teď 
jsem mu řekl co jsem věděl o Mr. Brownu, 
jak ten skončil.
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“Tak vidíš,” pravil jsem mu, “kdyby 
to nebyl on, byl bys to ty. Můžeš ještě dě­
kovat osudu, že se tak stalo.”

“Poor fellow,” řekl anglicky a zamyslil 
se.

Když se mě pak ptal jak se mně líbí 
město Mexice, vypravoval jsem mu o své 
návštěvě u pana Krahujce.

“Tam byla děvuška,” řekl jsem mu, u- 
smívaje se‘ lakonicky. “Vlasta. Tu sis měl 
namluviti. Kdepak! Mexikánka.”

Krahujcova se mně zmínila o tom, že Vlastu 
kdysi zajímal Mazatlán. Hned jsem to také 
za tepla sdělil Jandovi. On jen. mávl rukou 
jakoby něco nehezkého zaháněl. “Už je po 
tom. Už je to pochováno,” zvolal. “I kdybych, 
já chtěl, Krahujcovi budou proti tomu.”

Zadušoval jsem se, zapřísahal se svojí 
ctí, že tomu tak není. Hartusil jsem na ně­
ho aby si pospíšil a s Vlastou se domluvil. 
Pak že může jíti ke Krahujcovým a jako 
marnotratný syn prošiti za odpuštění. Uví-

ŽELEZNIČNÍ NÁDRAŽÍ V HABEŠI.
Habešské hlavní město Addis Ababa jest aspoň v některém ohledu moderní. Má železniční stanici, 

kterou by snadno mohl někdo považovat! za nádraží některém městě na americkém západě neb jihozápadě, 
kdyby zástup lidí před nádražím nenasvědčoval něčemu jinému.

“Vlasta?”.... opakoval zvolna a zahle­
děl se před sebe do dálky. Vzdychl zhluboka. 
“Člověče”, postěžoval si pak, “stalo se to 
mou vinou. Mými hloupostmi. Ta zatracená 
Anita!”....

Nechápal jsem. “Proč Anita?” otázal 
jsem se.

Jeho oči se zaleskly. “Někdo ji o tom 
pověděl,” zvolal. “Psala mi o tom.”

“Oh!” zvolal jsem polohlasně. Počalo ss 
mně osvětlovati. Vzpomněl jsem, že paní 

tají ho s otevřenou náručí. On smutně poky­
voval hlavou.

“Ty hory, ty hory....” šeptal. “Ty sa­
moty. ...”

Několik dní uběhlo. Po celý ten čas 
staral jsem se o svůj kodak. Stálo mně to 
hodně běhání, ale kodak nepřicházel. Cho­
dil jsem od generálního konsula ku dráze a 
naopak. Drahou jsem byl ujištěn, že kodak 
mně bude vrácen, vezme to však čas. Věděl 
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jsem, že v Mexiku se s ničím nepospíchá, ale 
vrátiti mi ukradený kodak zdálo se mně do­
cela snadným, zvlášt když sama Jižní Paci­
fická dráha se o to zajímá. Dopsal jsem 
také konsulovi v Guaymas, poslav mu také 
všechny telegramy, které mezi vojenským 
velitelstvím v Navahoa a drahou byly vymě­
něny.

Chystal jsem se na zpáteční cestu do 
Států. Zašel jsem také do úřadovny dráhy 
Ferrocarril Sud-Pacifico de México (South­
ern Pacific) abych jim to oznámil a dal jim 
svoji adressu v Los Angeles. Čekal mě tam 
telegram. V telegramu stálo, že Seňor Henry 
Marak fotografoval na zapovězených mí­
stech, jen z toho důvodu mu byl kodak od­
ňat, a že vojenské velitelství mu bude po- 
čítatí za vrácení kodaku 25 pesos “multa” 
(pokutu).

“Ten zloděj! Jak lže!” vykřikl jsem 
rozhořčeně, sotvaže jsem telegram přečetl. 
“Zkrátka a dobře můj kodak mně byl ukra­
den.”

Moje rozhořčení, vyslovené slovy ne 
právě vybranými, v úřadovně způsobilo 
pravé pozdvižení. Obviniti vojenskou auto­
ritu ze lže a krádeže se kdysi trestalo posta­
vením zády ku zdi a šesti ručnicemi před 
nosem. Dnes sice se to nedělá, revoluce i v 
tom přinesla změnu, člověka to ale může 
zatáhnouti do hezkých nepříjemností.

Nakvašen vyběhl jsem z úřadovny a bě­
žel přímo na generální americký konsulat 
na Plaza de la Reforma. A tu jsem je potkal 
na ulici: Roberta Jandu a Vlastu. Vedouce 
se pod paždím a za hlasitého českého hovoru 
šli po krásné a výstavné ulici Avenida Cin- 

co de Mayo. Právě se zastavili u výstavního' 
obchodu s klenoty “La Perla”. On ji ukazo­
val na krásný prsten s velkým diamantem,, 
snubní prsten, jak jsem se dohadoval. Ona. 
se smála. Byl to smích radostného mládí a 
štěstí. Nepozorován, stoupl jsem mezi ně.

“Tak vidíte,” řekl jsem jim. “Jeden náš 
velikán zanechal nám dobré heslo: “Svůj, 
k svému”. On porozuměl, ona se jen usmí­
vala.

“Kam potom?” otázal jsem se, pohlížeje 
s jednoho na druhého.

“Do Mazatlanu,” odpověděli oba sou­
časně.

Záviděl jsem jim, záviděl jim oboum. 
Šťastní lidé!....

Mazatlán....
Jak krásné a půvabné to jméno. Jak 

však vzdáleným, ba cizím, zdálo se mně vše 
to, co v mých vzpomínkách spojeno bylo s 
tímto jménem. V mé mysli Mazatlán a vše 
to, co jsem tam prožil, dávno zapadlo do 
moře vzpomínek, minulosti.

Co se stalo s mojí kamerou?....
Jak se laskavý čtenář sám přesvědčil, 

můj “Mexičan problém”, jak dostati svoji 
kameru nazpět, mně ztrpčil mnohou slad­
kou chvíli v Mexiku. Tento problém mě 
provázel celým Mexikem, zpět až ku hraní­
cím, a ještě v Los Angeles, po mém návratu, 
mě strašil po několik dní. Konečně kodak 
mně byl vrácen “through the courtesy of the 
Southern Pacific Railroad”. Měl jsem Pa­
cifickou Jižní dráhu v podezření, že vojen­
skému velitelství v Navahoa za mne zapla­
tila 25 pesos “multa”.

KAREL V. KUTTAN:

V požehnané práci.
Buď požehnána práce rolníkova 
a blahoslaven údů jeho pot, 
jímž úroda nám vždycky vzejde nová, 
jež zachrání svět od bídy a psot.

Hned na zimu, kdy jiný odpočívá, 
on v kyprou půdu vetkne ostrý pluh, 
by do jara nám země zbyla živá, 
též žírnou mrvou zasypává luh.

Hned z jara nebe o pohodu prosí, 
by sémě mělo stále dobrý vzrůst, 
pak zralé zrno v létě blažen kosí, 
by o miliony se staral úst.

Buď požehnána práce rolníkova, 
jež pro nás v obět dána celý rok, 
ta dobrodiní pro svět v sobě chová 
a upřímně se stará o pokrok.
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Několik slov 
k dějinám amer. 

vládního 
zřízení.

Americká ústava 
a soudní tribunál.

Pro kalendář 
HLASATEL 

napsal 
L. J. FLÍGL.

ZÁKLADNÍM kamenem je ústava Spo­
jených Států, z něhož se odvozuje 
veškeré vládní moc; v jehož duchu 

musí být psány všechny zákony a na jeho 
předpisech jest budováno všechno, co kon­
gres činí. Jest to nejvyšší autorita v celé 
zemi a jedině nejvyšší soud se jí rovná svým 
významem. On jediný může říci, co se s 
ústavou shoduje a co se jí příčí a jeho moc 
jest tudíž větší než kongresu a presidenta. 
Kongres může zákony přijímati, ale nejvyšší 
soud je může prohlásiti za neústavní a tudíž 
neplatné. Nejvyšší soudní tribunál vykládá 
smysl ústavy a z jeho rozhodnutí není odvo­
lání.

Americký lid choval vždycky svoji ústa­
vu v náležitě uctivosti, považoval ji za o- 
chranu svých prav a svobod, za bezpečnou 
hradbu, kterou nemohl kongres neb presi­
dent, jenž by chtěl lid v jeho právech zkra­
covat!, překročit!. Byla to vždycky věc, která 
nepřipouštěla žádné pochybnosti a tudíž se 
rozuměla sama sebou. Bylo to tak samozřej­
mé, že průměrný občan se o svojí ústavu 
valně nestaral a byl spokojen, že existuje a 
že mu zaručuje jistá nezadatelná práva. 
Teprv minulého roku dostala se v nebývalé 
síle před americkou veřejnost. Více z poli­
tických důvodů než z vážné příčiny bylo 
pojednou hlásáno, že naše ústava jest ohro­
žena, její základy jsou podkopávány a její 
nedotknutelnost byla hlásána celou váhou 
jisté části amerického tisku a přečetných 
řečníků. Zachránění ústavy stalo se heslem 
velikého efektu a nebezpečí zveličováno 
přes všechny meze možností.

Hlásání nedotknutelnosti ústavy jest 
dostatečně vyvraceno tím, že k ní bylo při­
pojeno 20 dodatků a není pochyby, že další 
budou přijímány, kdykoliv veřejné mínění 
a potřeba budou toho vyžadovati. A ještě 
důrazněji tyto náhledy vyvrací ta okolnost, 
že prvních deset dodatků a sice nejdůleži­
tějších bylo uznáno za nutné již roku 1789, 
v stejném roce, kdy ústava vešla v platnost. 
Těchto deset dodatků tvoří tak zvanou “li­

stinu prav” (Bili of Rights), která vlastně 
jest podkladem amerických prav a Svobod.

Také nesmí být zapomínáno, že americ­
ká ústava nebyla sestavena jednomyslnou 
snahou patriotických delegátů, nýbrž stala 
se výsledkem různých kompromisů mezi zá­
stupci jednotlivých kolonií. Nedůvěřovali si 
navzájem, malé kolonie podezřívaly velké, že 
chtějí uchvátí všechnu vládní moc a nebýt 
rozvážných vlastenců jako Jiří Washington, 
James Madison a jiných, bylo by se snad 
veškeré jednání roztříštilo o neústupnost ně­
kterých delegátů.

Než byla ústava přijata a vešla v plat­
nost, byly sdružené kolonie spravovány na 
základě tak zvaných článků konfederace 
(Articles of Confederation), které byly 
zpracovány hned po prohlášení nezávislosti, 
ale formálně byly přijaty až roku 1777. 
Již tehdy zavládala mez! koloniemi značná 
nedůvěra a články konfederace byly uzná­
vány pouze za jakýsi přátelský svazek, ni­
koliv za skutečné vládní zřízení. Byl sice u- 
tvořen kongres, pozůstávající jen z jednoho 
domu, ale jeho moc byla velice omezena. 
Již první článek pravil, že každá kolonie si 
zachovává svoji svrchovanost, svobodu, ne­
závislost a všechnu pravomoc, vyjma té, 
která je v článcích konfederace výslovně 
kongresu přiřčena. Každá kolonie měla stej­
ný počet hlasů v kongresu a tento měl sice 
právo dlužiti se peníze, ne však ukládat! 
daně neb upravovat! clo, což vše náleželo do 
pravomoci každé jednotlivé kolonie.

S takovými zásadami sešlo se 55 dele­
gátů 20. května roku 1787 ve Filadelfii, aby 
vypracovali ústavu Spojených . Států. Jiří 
Washington konvenci předsedal a hned od 
počátku se střetli zástupci různých politic­
kých směrů a často docházelo k bouřlivým 
debatám, po nichž někteří nespokojení dele­
gáti' opustili konvenci a hrozili, že se více 
nevrátí. Washington, Benjamin Franklin a 
několik jiných muselo se vždy pokoušet! o 
smír a nabádat! delegáty ke svornější práci, 
ale brzy shledali, že bez velkých ústupků 
nebude možno dosáhnout! nějakého úspěchu.
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Na jedné straně byli stoupenci neomezených 
státních prav po způsobu koloniálních člán­
ků konfederace, na druhé stoupenci silné a 
svrchované ústřední vlády a muži jako Ale­
xander Hamilton, jenž nechtěl, aby bylo li­
du dáno příliš mnoho prav.

V takové situaci byly kompromisy jedi­
nou záchranou a na stále domluvy rozváž­
nějších delegátů každá strana něco slevila ze 
svých požadavků až posléze 17. září roku 
1787 byla ústava hotova a předložena kolo­
niím k odhlasování. Celá však nebyla, neboť 
nej důležitější a nejliberálnější články muse­
ly být za krátko připojeny desíti prvními 
dodatky, tvořícími listinu prav. Značné pro­
cento delegátů nebylo se svoji prací úplně 
spokojeno. Jiří Washington pravil, že v 
ústavě jsou různé nedostatky, ale jest nej­
lepší, jaká mohla být za daných okolností 
sestavena a má aspoň tu výhodu, že byly 
ponechány otevřené dveře k dalším opra­
vám.

Konvence rozdělila vládní moc na tři 
úplně nezávislá odvětví, zákonodárné, vý­
konné a soudní. Zákonodárnou moc před­
stavuje kongres, výkonnou president a soud­
ní nejvyšší soudní tribunál Spojených Stá­
tů. Pravomoc prvních dvou jest přesně 
ústavou vyhražena, avšak o pravomoci nej- 
vyššího soudu byly často pronášeny vážné 
pochybnosti. Někteří historikové praví, že 
neshledávají v ústavě ničeho, co by dávalo 
soudu právo prohlašovati zákony kongresem 
přijaté za neplatné, kdežto jiní to považují 
za samozřejmé. Praví, že jest to nejen prá­
vem, nýbrž i povinností nejvyššího soudu, 
aby, je-li o to požádán, rozhodoval o ústav­
nosti každého kongresního zákona a pova­
žují to za velmi důležité, poněvadž jedině 
takovým způsobem mohou být práva lidu 
chráněna před nespravedlivými zákony. Je­
den z předních historiků praví, že nejvyšší 
soud jest konečným svědomím amerického 
národa a jediným tělesem, jenž může držeti 
kongres na úzdě a výkonnou moc v přede­
psaných mezích.

Ze v prvních dobách republiky nebylo na 
vrchní soud tak pohlíženo, vysvítá ze slov 
senátora Breckinridge za Jeffersonovy ad­
ministrace, jenž pravil: “Neočekával jsem”, 
že bude někdy připisována nej vyššímu sou­
du moc prohlašovati usnešení kongresu za 
neústavní. Kdo mu dal .takovou moc a kdo 
zadrží soud, když bude sám porušovati ú­

stavu? Není to zvláštní, pak-li taková moc 
měla být někomu udělena, že nikde není 
o tom ani zmínky?” V té době nebyl nej­
vyšší federální soud tak váženým tělesem 
jako nyní. V prvních dobách zasedal v pří- 
sklepí pod senátní zasedací síní, kdežto ny­
ní mu byla postavena mramorová budova s 
nákladem desíti milionů dollarů.

Když se Tomáš Jefferson stal presiden­
tem a James Madison byl státním sekretá­
řem, byla vyvolána otázka, kdo má právo 
prohlásiti kongresní zákony za neústavní, 
pak-li vůbec takové právo někomu přinále­
ží. Jedna fakce tvrdila, že tak může učiniti 
jedině většina států a druhá připisovala tu­
to moc nejvyššímu soudu, ale rozhodnutí, 
které ustanovilo pravomoc soudu nad kon­
gresem učinil vrchní soudce John Marshall 
se souhlasem svých kolegů. President Jef­
ferson nastoupil úřad 4. března roku 1801 
a krátce před tím dosadil jeho předchůdce 
John Adams nové členy nejvyššího soudu,, 
ale státní sekretář jim zapomněl dodati je­
jich certifikáty. To poskytlo Jeffersonovi pří­
ležitost k prohlášení ustanovení nových 
soudců za neplatné, ale ti se obrátili k vrch­
nímu soudu o rozkaz, aby státní sekretář 
Madison byl donucen certifikáty vydati. 
Marshall se patrně bál rozkaz vydati, pro­
tože věděl, že by jej Jefferson neuposlechl 
a donutiti jej k tomu nemohl. Učinil však 
něco jiného, mnohem většího historického 
významu. Prohlásil toto: “Mužové, kteří se­
stavovali naši ústavu, zajisté ji považovali 
za základní zákony naší země a následovně 
musí být teorií každé vlády, že každý záko­
nodárný čin, vzpírající se ústavě, jest ne­
platný. Jest právem a povinností soudního 
departmentu říci, co je zákonem.”

Toto soudní rozhodnutí stalo se histo­
rickým. Poprvé od svého založení prohlásil 
se nejvyšší soud za rozhodčího v otázce ú- 
stavnosti federálních zákonů a o toto roz­
hodnutí se opíraly všechny další spory c 
pravomoci nejvyšší americké soudní instan­
ce. Vzdor jeho důležitosti nebylo vydáno 
na čistě legálních zásadách. Stalo se vý­
sledkem politických sporů, v nichž vrchní 
soudce John Marshall se postavil proti pre­
sidentu Tomáši Jeffersonovi, autoru prohlá­
šení neodvislosti. Oba byli Virgiňané a vzdá­
lení příbuzní. Marshall byl bývalým vojí­
nem v revoluční válce, Jefferson jedním z 
nejlepších amerických patriotů a oba měli 
veliké zásluhy o samostatnost své vlasti. Ale
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nenáviděli se a nedůvěřovali si a nechtěli, 
aby jeden měl větší vliv na mladý národ 
než druhý. Jefferson, aě pocházel z bohaté 
rodiny, miloval chudý lid a měl důvěru v 
jeho politické názory. Marshall se narodil v 
srubu a rád se pohyboval mezi chudším li­
dem, ale jeho politickým schopnostem ne­
důvěřoval.

Marshallovo dobrczdání zvýšilo nepřátel­
ství mezi oběma muži, ale za Jeffersonovy 
administrace to nemělo dalších důsledků. 
Teprv za administrace presidenta Jacksona 
se tato otázka opět vynořila na světlo. Vrch­
ní soud vydal jisté nařízení proti státu 
Georgia, ale ani stát, ani president je ne­
uposlechli a Jackson tehdy pravil ve svém 
poselství ke kongresu: “Dobrozdání soudu 
nemá více pravomoci nad kongresem, než 
má náhled kongresu nad soudem. A presi­
dent jest v tom ohledu úplně nezávislým.”

Dalo by se předpokládati, že president 
Abraham Lincoln byl vždy poslušen příka­
zu nejvyššího soudu, avšak i on se vzepřel 
jeho výkladům ústavy. Bylo to v prvním 
roce občanské války, když Lincoln suspen­
doval soudní řízení “habeas corpus”, které 
jest považováno za velmi důležitý článek 
ústavy na ochranu osobní svobody. Jest to 
rozkaz, na jehož základě může se občan do- 
máhati propuštění z vazby, pak-li jeho zatče­
ní bylo nezákonité a bez patřičného podání 
žaloby, totiž byl-li zatčen a vězněn na pouhé 
podezření. V době války může býti tento 
rozkaz suspendován a Lincoln uznal za 
nutné použiti tohoto práva. Nařídil, aby po­
dezřelé osoby byly zatčeny a uvězněny v 
pevnosti Fort Henry. Jedním z takto uvěz­
něných byl jistý John Merryman z Baltimo­
re, jenž požádal nejvyšší soud o propuštění 
na základě rozkazu habeas corpus. Vrchní 
soudce Roger B. Taney rozkaz vydal a za 
důvod udal, že Merryman byl zatčen bez 
patřičného legálního procesu. Rozkaz byl 
sice vydán, ale velitel pevnosti odepřel 
Merrymana propustiti a soudce Taney vy­
dal na něho zatykač pro nevážnost k sou­
du. Výsledek byl stejný, federálnímu maršá­
lovi nebylo dovoleno velitele zatknouti. — 
Taney pak poslal Lincolnovi dopis, v němž 
si trpce stěžoval na porušení ústavy a do­
dal, že použil všechnu moc, kterou mu ú- 
stava dává, ale moc, jež se proti němu po­
stavila, je příliš silná, než aby ji mohl pře- 
kcnati. Měl ovšem pravdu. Lincoln jako pre­

sident byl v tomto případě mocnější než nej­
vyšší soud.

Soudce Taney, jenž byl v té době již 80 
roků stár, stal se pověstným v jiném histo­
rickém soudním rozhodnutí. Roku 1857 pro­
hlásil tak zvaný Missourský kompromis za 
neústavní a tím schválil otroctví. Prohlásil, 
že kongres nemá ústavního práva vylučova- 
ti otroctví z kteréhokoliv území a dle jeho 
dobrozdání zůstává černoch vždycky zbožím, 
o které nemůže majitele zákon připraviti. 
Rozhodnutí bylo učiněno v případu černého 
otroka Dreda Scotta a v amerických ději­
nách je tudíž známo pod jménem “Dred 
Scott Čase”.

Případ jest vyseče zajímavý, jednak pro­
to, že poukazuje na moc nejvyššího soudu, 
jednak proto, že ústava nebyla založena na 
principu, že všichni lidé jsou si rovni, jak 
praví prohlášení americké nezávislosti. Dred 
Scott byl otrokem armádního lékaře, jenž jej 
odvezl z Missouri do Illínoisu a pak do 
Minnesoty, jež byla tehdy ještě územím. 
Illinois byl svobodným státem a v Minne­
sotě bylo otroctví zapovězeno na základě 
missourského kompromisu. Po dvouletém 
pobytu v Minnesotě byl Scott odvežen na­
zpět do Missouri a po několika letech poda­
li jeho přátelé soudu žádost, aby byl prohlá­
šen za svobodného, protože žil dva roky v 
území, v němž otroctví bylo zapovězeno. 
Případ se dostal před nejvyšší soudní tri­
bunál a vrchní soudce Taney vydal roz­
hodnutí, které vyvolalo bouři na celém 
severu. Soudce pravil ve svém dobrozdání, 
že černoch, jehož předkové byli prodáváni 
jako otroci, nemůže se státi občanem státu 
Missouri, poněvadž ústava poskytovala ob­
čanství pouze bílým lidem. Když ústava by­
la přijata, byli černoši považováni za tak 
málo cenné, že neměli žádné právo, jež by 
byl bílý člověk povinen respektovati. Z to­
ho důvodu neměl Dred Scott ani právo po- 
dávati žalobu u federálního soudu.

Soudce Taney praví dále ve svém roz­
hodnutí, že kongres nemá žádné právo zapo- 
vídati otroctví ve svých territoriích, násled­
kem čehož je missourský kompromis neú­
stavní. Majitel má právo vžiti svého otro­
ka do kteréhokoliv území či territorie Spoje­
ných Států a držeti jej jako otroka bez o- 
hledu na všechny zákony kongresem přijaté. 
Otroci jsou majetkem jako koně a muly a 
vlastnictví takového majetku jest zaruče­
no ústavu Spojených Států. Následovně má
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majitel otroka stejné právo vžiti si svůj ma­
jetek do Minnesoty neb Kansasu jako sever­
ní osadník má právo si tam vžiti svůj doby­
tek.

Bylo by nespravedlivé soudee Taneyho 
příkře odsuzovati, proto toto rozhodnutí. — 
Pravil, že jednal přesně v duchu i slovu 
ústavy a na základě principu, prohlášené­
ho soudcem Marshallem, že nejvyšší soud 
má právo prohlásiti zákony za neústavní a 
neplatné. Sám byl nepřítelem otroctví a do­
kázal to tím, že osvobodil všecky otroky, 
které zdědil. Jeho rozhodnutí uspíšilo kon­
flikt mezi severem a jihem a čtyry roky 
krvavé občanské války je učinilo neplatným. 
Po válce bylo emancipační dílo dokonáno

13., a 14. a 15. dodatkem k ústavě. První 
zrušil otroctví, druhý dal černochům občan­
ství a třetí jim dal stejná práva s bělochy.

Tyto a jiné význačné body z dějin ame­
rické konstituce poučují ,0 dvou nesporných 
bodech: že ústava nebyla ani svými tvůrci 
považována za úplně dokonalou a musela 
být opravována, a že její vymáhání bylo těs­
ně spojeno s nejvyšším soudem, jenž od ča­
sů Marshallových se stal jejím strážcem a 
tlumočníkem, jemuž přísluší rozhodovat! o 
platnosti všech federálních a v mnohých 
případech i státních zákonů. -O tomto prá­
vu byly celé století vedeny spory, ale nikdo 
nemá moc nejvyšší soud v jeho pravomoci 
cmezovati, vyjma lid změnou ústavy.

ZIMNÍ OBRÁZEK Z NÁRODNÍHO PARKU.
Americké národní parky nalézají se v zimě pod sněhem a úplně opuštěny, vyjma ranžerů, jejichž 

hlavním úkolem jest pečovati o divokou zvěř a chrániti ji před pytláky. Ve všech parcích byly zařízeny 
stanice, kde je zvěř krmena a sama si tam přichází jako v letě se schází medvědi v Yellowstone k večeři. 
Tento obrázek byl fotografován v Ledovém parku a ukazuje jelena, jenž se přišel nasytiti.
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LIDKA.
• PRO KALENDÁŘ “HLASATEL” NAPSALA ZDENKA NOVÁ.

PODZIMNÍ slunko zvědavě 
nahlíželo do světnice. Zlí­
balo muškáty, myrtu, mu- 
čenku a hup, už bylo u- 
vnitř. Zasvítilo1 na do bělá 
vydrhnutou podlahu, podí­
valo se na stůl, do zrcadla 

a zastavilo se u kolébky. Zasmálo se na 
droboulinké robátko, které leželo na koléb­
ce. Bylo to děvčátko. I ty můj broučku ma­
lý, kéž by ses po celý svůj život usmíval, 
kéž by ti bylo vždy tak veselo, jako je 
mně dnes a celý tvůj život, aby byl tak 
krásný, jako dnešní den. Počkej, počkej, 
pošetilé slunéčko, eože to povídáš, co jenom 
myslíš, vždyť je to jenom dítě chudých, 
prachudých rodičů. Radost, smích a chu- 
doba, nevíš, že ty se k sobě nehodí? — 
Škoda, že jsi tak staré, jaké jsi ty dnes 
pošetilé k neuvěření, moudře povídal otec 
Osud. Stál rovněž nad kolébkou, ale ne­
usmíval se, nikoliv, byl neobyčejně vážný. 
Modré jeho oči byly dnes jakoby ocelové, 
obličej saminká vráska, dlouhý bílý vous 
mu až do pasu sahal, obočí měl přísně sta­
žené. — A cože ty’s tak neobyčejně přísný, 
otče Osude? Ani tak krásný den tě neob- 
měkčí? Nemůžeš dát tomu nemluvňátku 
něco lepšího do vínku? — Nemohu, ovšem 
že nemohu, nevíš to, že dám každému jen 
co jest mu přiděleno Tvůrcem? Ale, otče 
Osude, chudoba je zlá tetka a pohleď na 
robátkoi, jaké ono je drobninké, nikdy ne­
bude dosti silné, aby s ní zápolilo. Dej mu 
něco pro radost, ano? — Nu, buďsi, tedy, 
na tvoji přímluvu smích mu ponechám, ale 
nevím, prospěje-li mu. Ať se tedy směje, 
i když mu nebude právě do smíchu, ale po­
chybuji, bude-li kdy za svoji přímluvu vdě­
čit, by nerozumné. — Slunéčko rozmarně 
pohodilo zlatovlasou hlavou a tolik záře z 
ní vycházelo, že to až probudilo mladou 
matku. Otevřela krásné, hnědé, mírné oči 
vroubené dlouhými, tmavými řasami, ra­
dostně se rozhleděla na nemluvňátko. Nic 
neslyšela z rozhovoru otce Osudu se slu­
níčkem.

Byla ještě velmi bledá, znavená po 
přestálém utrpení. Tmavohnědé, dlouhé, hu­
sté její vlasy ležely v nepořádku scuchány 
na růžovém kanafasovém polštáři, na čele 
byly ještě trochu slepeny jootem, ale tvář 
prozrazovala uspokojení. Šťastně všechno 
přestála a malounká její druhorozená dce­
ruška leží tady vedle ní na kolébce.

“Aninko, ty už si se probudila? Mohla 
si eště chvíli spát, šak spánek je zdravej. 
No, a jak je ti? Dobře? To jsem ráda. Ne­
chtěla bys trochu polévky, je dobrá a silná, 
pane, ta je jako volej.”

“Tak mně trochu dejte, maminko, ale 
moc ne, nemám moc hladu eště”. — “I jen 
se neboj a jez, ta ti neuškodí, je s nudle- 
ma, šak sem ti slepici nani sama zařízla.”

“Kde je Bláža?” To byla Anninky prve- 
rozená dceruška. — “Jen se nestarej, An- 
ninko, to víš, že ti na ni dám pozor, počkej, 
já ji zavolám a dám jí taky trochu polév­
ky.” — “Ale nedávejte jí, maminko, moc 
s vrchu, aby nebyla mastná, vona je Bláža 
eště malá, dyť jí sou teprva dva roky.” — 
“Toť víš, Anninko, že mám z toho rozum.” 
Maminka byla kulaťoučká, ale ne tlustá, 
hnědé její oči tak vyrovnaně, přívětivě hle­
děly do světa, vlasy měla šedé, hladce při­
česané, taková pomenší byla, ale hbitá a 
dobrota sama. Teď vyběhla za Blážou.

Bláža zatím seděla na dvorku, velikého 
chundelatého psa držela kolem krku, hla­
vičku měla nakloněnou k “cikánovu” uchu, 
něco mu šeptala. Ale Blažko, dítě, dyť je 
to takovej zlej pes, co dyby tě kous!?” — 
“Netoušne kicánek Bážu babí, netouše, Ba­
že má láďa kicánta, Báža mu vyplavuje 
pohátu vo pipaslíctovi.”

Říkala mu “kicánet” jmenoval se cikán. 
Blažka byla hezounké děvčátko. Modrooká, 
hlavinku měla světlovlasou, kudrnatou a 
malounká, malinově rudá ústka. Usmívala 
se na babičku. —- “Tak poď Blaženko, babí 
ti ukáže novou sestřičku, poď.”

“A ploč mám sescictu, babí, de je, do 
jí Báži dal?” — “Z nebíčka přišla, sluníčko 
jí Bláži doneslo, koukej, jak se na tebe 
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směje.” — “Báža má sunýcto taty láda. 
Kicánet tady uvidý Bázi sescictu, viď ba­
bí?” — Kicánek nemůže s náma, dyť víš, 
Blážku, že musí hlídat.” — “Nepatej, Kicán- 
tu małej, nepatej, Báža zase pídě, viď babí, 
že pídě?”

Než se babička nadála, už byla Bláža 
ve světnici. “Maminto, a ploč hajáš, su­
nýcto je venku a de má Báža novou ses­
cictu?” lichotila se Blažka k Annince.

“Počkej, Blaženko, Bože, to dítě je jako 
vítr — nech, nech maminku, maminku bolí 
hlavička, nesmíš zlobit.” — “Báža nezlobí, 
Báža nepatá.” — “Koukej, Blaženko, sestři­
čka.” “Em, tatová majijintá, Báža jí nece.” 
“Tak ty jí Blažko nechceš?” — “Ne, Báža 
nece, nebehá, táta taty nece.” — “Aha, po­
čkej, Blaženko, budeš vidět jak jí tatínek 
bude mít rád.” — “Ba nebude, milá mamin­
ko, sama se bojím, že jí nebude mít rád.” 
“Ale, ale, Aninko, to by bylo pěkný, aby 
neměl táta takový poupátečko rád.” — “Šak 
už dyž se narodila Blažka, byl zklamanej, 
že to není kluk, copak teprve teď.” “A vi­
díš, Aninko, jak teď má Blažku rád, za nic 
by jí nedal. Zbytečně si děláš starosti.”

“Táta, táta de”, Blažka slyšela kroky na 
dvorku,, “babí, honem nech Bážu jít tátovi 
naploti.” Blažka pelášila co jí malounké nož­
ky stačily. “Táto, na Bážu” — Blažka nata­
hovala ručky na tátu aby ji vzal. “Báža ne­
ce sescictu, táto, ty taty načeš, táta má Bá­
žu, Báža je tátoja”, švitořila Blažka, když 
se ocitla v tátově náručí. Jan se tázavě po­
díval na tchyni, tato přikývla. “Tak zase 
holka?” Maminka nepatrně povzdychla. A- 
nihka měla pravdu. “A dyť je taková hez­
ká, má vočička zrouna jako Aninka, budete 
mít z ní eště jednou radost, Jene. A šak 
ste eště mladý, můžete mít eště kolik chlap­
ců. Anince by bylo moc líto, kdybyste hol­
čičku neměl rád.”

Mezi tím došli do světnice. Aninka ví­
tala Jana nejistým úsměvem, se strachem v 
očích, s němou prosbou aby jí nezazlíval, o- 
na by ráda, tak ráda by mu dala syna, kdy­
by to bylo v její moci.

Jan byl hezký muž, vysoký, modrooký, 
světlých vlasů, mnohem vyšší než Anninka, 
a silný. Byl truhlářem, pracoval ve větší 
dílně na Pouchově. Tehdy právě tam nebyl 
byt k pronajmutí, co se naběhali, naschá- 
něli a všecko nadarmo. Až ve vzdálené vsi 
Skaličce podařilo se jim nalézti světnici v 
Havrdově chalupě. Pravda, chalupa byla 

pěkná, zděná, světnice prostorná o dvou o- 
knech, a nebyla drahá, ale co to bylo vše­
chno plátno, když Jan měl tak daleko do 
práce. Musel brzo z rána z domova, většinou 
za tmy, a vracel se až hodně pozdě večer 
domů také za tmy. Na obědy byl sice u mi­
stra, ale za ty mu mistr strhoval a tak 
tím byli u veliké nevýhodě. Doma by se byli 
skorém všichni najedli za obnos, který Jan 
za obědy platil. Ale jakáž pomoc, pro tu 
dobu se nedalo nic dělati a ještě Aninka by­
la ráda, že Jan měl alespoň teplý oběd v 
poledne. Maminka jim sem tam někdy vy­
pomohla, kousek másla, nějaké to vejce, 
tvaroh, chleba jim poslala, ale nebylo toho 
mnoho, ani často. Za jedno Anninka byla 
příliš daleko, a za druhé maminka s tatín­
kem byli už na výměnku v chalupě. Statek 
předali nejstaršímu synovi Frantíkovi, a tak 
i kdyby maminka chtěla pomoci, nemohla, 
neměla z čeho. Anninka pocházela z velké­
ho statku, pravda, ale pět synů měli tatínek 
s maminkou, mimo Anninky a nejmladší To­
ničky. Ta byla svobodná, doma ještě, u ta­
tínka a maminky. Čtyři syny dal tatínek na 
studie a na to padlo něco peněz, ký div, že 
Aninku provdali za dělníka. Tatínek byl ta­
kový moudrý, rozšafný, po dvakráte byl vo­
len starostou, všichni ho měli rádi, každé­
mu poradil, a tady ve vlastní rodině chybil.

Však Anninka nespěchala na vdavky, 
nebýt bratrů, kteří jí domlouvali, raději by 
zůstala doma neprovdána. Ale, prosím vás, 
co s nemajetnou, neprovdanou sestrou, je­
ště nakonec aby ji bratři museli podporova- 
ti, a mimo toho tady byla ještě Tonička, 
tak jí domlouvali. “Koukej, Anninko, co bys 
z toho měla zůstat doma, provdáš-li se sebe 
skromněji, budeš přece jenom svojí paní a 
bude ti lépe. Kdepak Toník, na toho už ne­
mysli, toho už pust z hlavy, víš, že by to 
bylo marné; do takového statku je třeba 
peněz a hodně peněz, a ty je nemáš. — 
Vezmešli si dělníka, bude ti dobře, budeš 
se starat jenom o domácnost, na pole ne­
musíš, a tomu dření co by tě čekalo ve stat­
ku, alespoň ujdeš.” Však Aninka byla slabá, 
maminka s tatínkem ji šetřili. Nikdy ji ne­
nechali konat hrubou práci, nechali ji vy­
učit se šití šatů a těžké práce ji ušetřili.

Domlouvali bratří, domlouvali tatínek, 
maminka, až Anninka na konec povolila, 
vzala si Jana, ale v srdci do smrti zůstala 
věrna Toníkovi, svojí první a jediné lásce. 
A teď se jim narodila druhá dceruška, a ma. 
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minka přišla vypomoci Annince na několik 
dní s domácností.

Všichni stáli u kolébky. Aninka dobře 
postřehla Janovo zklamání a nevýslovně jí 
to bolelo. Je slabá, povídal Jan, dá to hodně 
práce jí vychovat. Pokřtili ji Ludmila. To 
Anninka s maminkou jí našly jméno. Ja­
novi na tom příliš nezáleželo, jak se děvčát­
ko bude jmenovat. Ano, kdyby to byl chla­
pec, to by jistě byl Jan, ale holka, což jich 
na světě není dost a dost? Co s holkou, než 
ji vychovají, potom aby měla věno, a to Jan 
nemá, proč by tedy měl chtít holku?

Malá Lidka se opravdu neměla příliš 
k světu. Stále churavěla, byla taková sla­
bounká, už byla roční a na nožičky se ještě 
nepostavila, ale chytrá byla, a jak pěkně 
mluvila, tvrdě vyslovovala “r.” Říkala “ma­
minko, iprrosím vás, dejte mně chleba.” Ta­
kový špuntík, až to bylo ku podivu. Kolíbat 
chtěla, ale rukou, ne nohou.

Za dva roky po Lidunce dostali zase 
děťátko a zase holčičku. Tentokrát Jan s 
Anninkou nemluvil celý týden a Anninka 
to hořce oplakala. Děvčátko pojmenovala 
po sobě Anna.

Jednou, bylo to už v hezky pozdním 
podzimu, nevlídno bylo venku, déšť bičo­
val do tváří a meluzína fičela. Jan přišel 
domů z práce už za tmy, zamračen jako ta 
obloha venku, nemluvný, s hlubokou vrás­
kou na čele u kořene nosu. Ani Blažky si 
nevšímal, složil hlavu do. dlaní, a proseděl 
tak celý večer. Aninka byla jako poplaše­
ná koroptev. Neklidně těkala s místa na 
místo, chvílema zoufale upírala hnědé svoje 
mírné oči na Jana, ale Jan jich neviděl. Ó 
Anninka dobře věděla, že nějaké soužení 
se na ně řítí, ale neodvážila se zeptat Jana, 
co to je. Dala děti brzo spát, jen aby Jana 
zbytečně nedráždily.

Teprve když už Jan s Anninkou leželi, 
povídal Jan: “Tak nejspíš že přídu vo práci. 
Povídali si to dnes dělníci mezi sebou, že 
asi mistr přídě vo všecko, že dílna přídě k 
zavření. Všecky přídeme vo práci, copak 
těm svobodnejm nebude tak zle, hůř bude 
nám ženatejm s rodinou bez našetřenejch 
peněz, a z vejdělku ušetřit nejni možná, 
dyť člověk je rád, že je živ.”

“Ježíši můj, já hned věděla, jak sem tě 
uviděla, že nějaký trápení na nás de, ale 
tak zle sem si to přece nepředstavovala. 
Moje děti, moje ubohý, malinký, nevinný 
děti, co budeme dělat, dyť ani v bytě nás 

nebudou trpět dyž nebudeme platit, a ke 
všemu je to teď na zimu, Ježíši Kriste, to 
je trápení.”

“Nech už toho skučení, to nám málo 
pomůže”, nevrle povídal Jan. “Skučet, to je 
všecko, co ty dovedeš, mám toho i bez tvý- 
ho skučení až nad hlavu. E, nač ti to vůbec 
povídám, beztoho se musmí starat jenom 
já sám. Na kříž stýblo nepřeloží a jenom 
skučí jako stará bába.”

Za chvíli Jan těžce chrápal. Byl tak 
udřený, že i při těch velkých starostech, 
které ho potkaly, usnul brzo. Hůře bylo An­
nince. Za celou noc oka nezamhouřila. Nej­
dříve starostí ne a ne usnout, a pak když 
už jí spánek zmáhal, zase děti plakaly, tak 
spát nebylo možná. A se všemi starostmi, s 
celým tím trápením byla Aninka sama. Ži­
vou duši neměla, s kterou by je sdílela. — 
Maminka, ta dobrá, drahá maminka, kdyby 
byla- blíž. Ta by ji potěšila, podepřela, ale 
maminka je daleko, děti jsou ještě maličké 
a Jan, darmo mluvit, jak se dnes na ní o- 
soipil. Místo aby se ve svém soužení sblížili, 
semkli se k sobě, rozdvojuje je to, na míle 
jsou daleko od sebe. A každé břemeno je 
dvojnásob těžké, nese-li ho každý sám, než 
nesou-li ho dva společně. Tak to je ten 
blahobyt, co bratří slibovali, když mne pře­
mlouvali, abych se vdala. Že jen já je po­
slechla, že jsem nezůstala radši svobodná, 
doma by mě bylo tisíckráte lépe. Vždyť u- 
mím šít, mohla jsem šít na výdělek pro bdi, 
a co. by mi scházelo, ale to to, kdepak aby 
Anninka šila na výdělek, bratří učitelé by 
se za ni styděli. Takhle i když je mně se- 
behůř, jen když o tom nikdo neví, přemýšle­
la Anninka marně o nezměnitelném.

Ráno vstávala mdlá, unavená, s tupou 
bolestí v srdci a duši. Jan byl stejně za­
smušilý dnes, jako včera. Odešel z domova, 
takřka s Anninkou nepromluviv.

“Pojedu do Prahy hledat práci,” poví­
dal Jan Annince za nějaký den. “Tady bych 
práci mamě hledal, ve městě je přece větší 
příležitost. Ty zatím vostaneš s dětma tady, 
já potom pro tebe napíšu až něco najdu. 
Jen už zase necab, víš, že to nemám rád. 
Ty ses, holka, měla narodit princezničkou, 
aby se s tebou mohli mazlit, mám já tak 
s tebou radostí.”

Asi za týden Jan skutečně odejel. An­
ninka plakala, Jan se mračil, Blažka plakala 
i Lidka. Aninka chodila celý ten čas co Jan 
odejel jako umučení. Plakala, hlavu měla 



plnou starostí a strachu z budoucnosti, z 
velkého, neznámého města. Nic nešla An- 
nince práce od ruky, všechno jí zrovna z 
ruky padalo. Měla balit nádobí, připravovat 
všechno na cestu, ale tak tak že děti ošetři­
la. —

Najednou přišlo psaní od Jana. Psal, 
že do Prahy šťastně dojel, a že nebyl mi­
lovníkem stěžování ani velkého psaní, ne­
zmínil se o tom co zkusil, než se uchytil. 
“Přijeď, Anninko,” napsal, “práci jsem 
chvála Bohu našel. I byt jsem vyhledal. 
Dojdi k tatínkovi a řekni mu, aby byl tak 
hodný a vypůjčil od Frantíka vůz s pota­
hem, a aby ti tatínek s maminkou vypomo­
hli s balením a se všeckou tou prácí. Snad 
by pro první čas si maminka vzala na opa­
trování naší malou Anču, než se uchytíme. 
Lidku dej do Hoděšovic k sestře Fáně, ta 
nám to taky udělá k vůli, však beztoho cha­
lupa měla připadnout mně, jakožto nejstar­
šímu. Nevídáno, dyž tedy pro nás taky ně­
co udělá. Blažku vem sebou, moc se na 
vás obě těším. Budu vás čekat na nádraží, 
jen napiš akorát kdy přijedete. A nic se 
neboj, šak dá Pán Bůh, že všechno dobře 
dopadne.”

Anninka dopsala tatínkovi a mamin­
ce. S dětma na tak dalekou cestu sama se 
vydati nemohla. Bylo to hodinu cesty, ba 
dobrou hodinu. Děti byly maličké, a Anču 
nésti celou cestu by Anninka nedokázala, 
bylať Anča přece jen už roční a těžká. A 
Lidka by také nedošla, pořád byla taková 
slabounká. Kdyby to bylo alespoň v létě, 
leckdes by si odpočinuly, ale teď už bylo tak 
chladno, a ještě by děti nastydly. A psaní 
dostane tatínek zítra, nejdéle pozítří, tak 
to nebude tak zlé.

Za dva dny tatínek s maminkou sku­
tečně přišli. Pospíšili si, přišli brzo z rána 
a hned se dali do balení. Tatínek obaloval, 
ovazoval nábytek slámou, aby se cestou ne- 
otloukl. Slámu koupili ve vsi. Nábytek byl 
jenom z měkkého dřeva, a žlutě barvený. 
Nebylo ho ani mnoho, jen tak ten nejnut­
nější.

Stůl, čtyři židle, dvě postele, dvě skří­
ně, prádelník, přepychová byla jenom po­
hovka a skleník. Anninku si maminka hned 
už nechá v chalupě doma, však ji Tonička 
už opatří. Lidku vezmou pozítří až Anninka 
už pojede, beztoho s ní půjdou tatínek s 
maminkou na dráhu do Hradce, tak jí do 
Hoděšovic hned zavezou. Anninka se těšila, 

žé třeba to tam i Lidce prospěje, taková 
krásná, zdravá krajina, tolik lesů kolem, 
to bude něco pro Lidku. Bude Annince po 
dětech tolik smutno, ale zároveň to bude 
pro ní velká úleva. Co by si tam počala se 
třema malýma dětma, v tom velkém městě, 
alespoň než si byt upravějí. Večer šla An­
ninka s maminkou, tatínkem a dětma do 
Skalice, naposledy bude spát doma v cha­
lupě, dnes a zítra, a potom, ne, Anninka 
nechce myslet na to, co bude potom. Zítra 
odvezou nábytek, a pak bude Anninka da­
leko od tatínka, maminky, bratří a sestry.

Těžko, přetěžko se Anninka loučila s 
rodnou vískou, chalupou a obzvláště se stat­
kem. Tam se Anninka narodila, tam prožila 
svoje nádherné, bezstarostné dětství. Dětství 
Anninky bylo opravdu krásné. Tatínek byl 
hodný, co pohádek jí navypravoval, mamin­
ka taková dobrá, nikdy jí křivého slova ne­
dala, a bratří všichni ji měli tolik rádi, však 
měli jenom ji. Tonička se narodila až po 
osmi letech. S každým stromečkem se lou­
čila zvlášť, koně, kravičky všechny hladila, 
tak jako kdyby se loučila s nima na věky. 
Pes Voříšek odněkud přiběhl, hned Annin­
ku poznal, radostí kňučel, vyskakoval, ruce 
jí lízal, až se Anninka znovu rozplakala. A 
potom plakali všichni', i tatínek. “Tak už 
neplač, Aninko, však nejdeš na konec svě­
ta”, povídal tatínek, ačkoliv měl sám plné 
oči slz. “Brzo-li pak to neuteče a na prázd­
niny přijedeš s dětma ke mně do Skalice, 
do chalupy.”

Dlouho, dlouho se Anninka ohlížela, po­
kud ještě poslední chalupa drahé vísky by­
la v dohledu. Pak ještě jednou loučení, nej­
těžší s předobrými rodiči a Lidkou. Malá 
Lidka tolik plakala, že už Anninka se roz­
mýšlela, nemá-li ji raději vžiti s sebou. Ma­
minka jí to rozmluvila. “Nedělej to, Annin­
ko, měla bys zle, Jan by se zlobil a potom 
opravdu, co bys si tam s dítětem počala, 
budeš mít dost starostí s Blažkou”. Ale 
zrovna srdce Annince rval pláč Lidky. Když 
všichni plakali, plakala Blažka také, ale 
brzo se upokojila, když jí Aninka připomně­
la, že jedou k tátovi .

Čím blíže byly Prahy, tím stísněnější 
Anninka byla, tím tíže starosti na ni dopa­
daly. Nic kolem sebe neviděla, nikoho si 
nevšímala, tak hluboce byla ponořena do 
svého žalu.

Byl už večer, tma všude, jen v dálce 
světla svítila. A bylo jich tolik, celé řady, 
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jako zlatých korálků, na šňůře navlečených. 
Celá tvářička, a chrpově modrá očka se 
Bláže radostně rozesmála nad tou nevídanou 
krásou.

Už budeme brzo u tatínka, Blážo, poví­
dala Anninka, to už je asi Praha. Ve vlaku 
se rozproudil nový život. Kde kdo, každý se 
připravoval k vystoupení. Oblékali se, sun­
dávali zavazadla. Za chvíli vlak zastavil. 
Taková spousta lidí se vyhrnula z vlaku, 

s Blažkou počne? Ovšem, adresu na Jana 
Anninka má, ale jak by ho našla? Zbyteč­
ných peněz nemají aby se tam nechaly do- 
vézti, a teď v noci se plahočit s dítětem po 
ulici, to byla zlá vyhlídka. I Blažka byla 
vystrašená, už také trochu ospalá, unave­
ná tou dlouhou jízdou, pláč měla na krajíč­
ku. —

Zatím ten největší nával přešel, lidé 
přecházeli jenom jednotlivě. Anninka vzala

POHLED NA MEXICKOU SOPKU.
Nejznámější mexickou horou jest Popocatepetl, což v češtině znamená “kouřící hora”. Jest to sopka, 

vypínající se do výše 17,794 stop na hladinou moiskou a nalézá se 40 mil jihovýchodně od města 
Mexika.

a už druhý proud likií z čekárny šel jim 
vstříc. To bylo hluku, že až se Annince z 
toho hlava zatočila. Volání, radostné výkři­
ky nad šťastným shledáním, mezi to zněly 
signály, a hluk odjíždějících vlaků, posluho- 
vé se zavazadly mísili se mezi obecenstvo. 
Inu, chaos, chaos. Nikdy ve svém životě An­
ninka neviděla tolik lidí pohromadě, a byla 
přece několikrát v Hradci, ale kdepak, to 
není ani k přirovnání. Anninka byla tak u- 
strašená, vyděšená, pro Pána Boha, co si jen 

Blažku, snesla jí za schůdků vlaku a vrátila 
se pro zavazadlo. V tom Blažka zahlédla 
Jana. Táto, ty můj táto jedinej, jen když 
já tě zase mám. S takovou radostí se Bláža 
zavěsila tátovi na krk a hubičkovala ho. Jan 
se usmíval, vítal se s Anninkou, byl rád, že 
je má zase u sebe. Vzal zavazadlo, a vyšli 
z nádraží. Blažka vypravovala tátovi celou 
cestu. Za to Annince mnoho do řeči nebylo. 
To velké, cizí město jí tolik vystrašilo. Tak 
tady tedy budou žít. Tolik lidí všude, a An- 
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ninka nikoho z nich nezná. Dcmy jsou ta­
kové tmavé, vysoké, všude plno kouře, pra­
chu a sazí.

Bytu se Anninka přímo zhrozila. Tam 
doma ve Skaličce měli sice jenom jednu 
světnici, ale pěknou, světlou, vzdušnou, ši­
roko daleko bylo z jejich oken vidět, ale ta­
dy pod zemí, bylo to na Žižkove, byt byl pří- 
sklepní, toť jsou tu jako zahrabáni. Annin­
ka se neodvážila ani slovem postěžovali si 
Janovi, však věděla, že udělal pro ně, co 
nejvíce mohl, ale myslela, že se žalem za­
dusí.

“A co ty, stará, že nic nevypravuješ, u 
tebe je pořád nálada na déšť. Děkuj Pánu 
Bohu, že je to tak, že máš střechu nad hla­
vou a co jíst.”

“I vždyť já ano, ale to víš, to loučení a 
starosti, a děti nemám všechny pohromadě, 
tak se nediv.” Anninka se přemáhala co 
mohla, jen aby nepopudila Jana. Nutila se 
do řeči, vypravovala mu překotně o tatín­
kovi a mamince, jak to zařídili všechno, při 
tom rychle zatápěla, venku bylo chladno, 
uhlí Jan koupil, nějaký hrnek tam měl, co 
mu Anninka dala sebou, tak uvařila tro­
chu kávy, buchty měli co jim maminka na­
pekla na cestu, a hned bylo všem veseleji. 
Spali na zemi, pro Blažku sehnali co kde 
bylo, ukryli ji aby nenastydla. Sousedka 
jim půjčila starou pokrývku a jeden pol­
štář, více nemohla, však sama také neměla 
v niičem nadbytek. Však pro těch pár dní 
nebude tak zle, nějak to vydržejí, musí, než 
přijde nábytek.

Dny pro Anninku se vlekly pomaloun- 
ku, stejné, beznadějné, nemohla a nemohla 
zvyknout. Stesk jí zrovna rdousil, těžký 
stesk, že Anninka myslela, že ji zdolá. Pře­
máhala se co mohla, ale nic plátno. Plakala, 
kudy chodila, ovšem jen nebyl-li Jan doma, 
před ním se neodvážila. Spát nemohla, jíst 
jí nechutnalo, každé to sousto jí zrovna 
rostlo v ústech, ne a ne ho pozřít. Po dě­
tech se jí stýskalo, po rodičích, bratřích a 
sestře, po rodné vísce. Po stromech, lou­
kách, slunci, ptácích. Tady bylo tolik smut­
no. Kolem a kolem, nikde ani stromečku, 
ani travičky.

“Poslouchej, stará, takhle to už dál ne­
jde, dlouho už se na tebe dívám, pořád si 
myslím, no, snad už jednou dostane rozum, 
ale ona je horší než malá Blažka. Copak se 
nemůžeš se trošku přemoci?” — “Vždyť já 

si nestěžuji, nic neříkám, dyť za to nemů­
žu, že mám takovou povahu.”

“Pořád seš jako sedům drahejch let, 
koukat se už na to nemůžu. Jiná ženská 
při dětech de eště po vejdělku, a vona vo 
nic se nemusí starat, tadyhle v patek jí při­
nesu peníze, a eště fňuká”. — “Šak ti tatí­
nek říkal, že na těžkou práci nejsem, že 
sem slabá, tak proč sis mě bral? Myslíš, že 
mně bylo doma zle?”

“To vím, doma u vás mazlili se s tebou, 
až to bylo nemožný, samá trachtace, rozha­
zovalo se plnejma hrstěma, šak to potom 
dopadlo. K nám domů tě dát tak aspoň na 
pár časů, ty bys na to jinak koukala. Z 
práce do práce člověka honili, vod slunce 
východu do slunce západu. A ani se člověk 
pořádně nenajed, jo, i toho chlebíčka bylo 
málo, byl vodměřenej, darmo mluvit, tys 
nikdá nezkusila, co je zle. — Tak jsem našel 
jinej byt v Bubnech, budeme se stěhovat, 
abyses mi, princezno, neufňukala. Šak to 
budu mít aspoň blíž do práce, a pro děti 
tam bude zdravějc.”

Stěhovali se po večerách. Jan si vypůj­
čil dvojkolku, naložil vždycky pár kousků 
nábytku, a tak pomalounku s pomocí sou­
sedovou to odvezl. Dva večery na to Jan 
obětoval, páteční a sobotní, a v neděli od­
vezl zbytek.

Byt byl jenom malounko lepší žižkov­
ského. Nebyl pod zemí, byl přízemní. To 
byla jediná jeho výhoda. Byl stejně tmavý, 
vlhký, o dvou světnicích: pokoji a kuchy­
ni. Kuchyně byla úzká, pouze o jednom o- 
kně, pokoj byl prostornější, se dvěma okny, 
ale jeho velikou nevýhodou bylo, že těsně 
sousedil s klosetem. A ty staré klosety 
byly opravdu hrozné. Páchly ukrutně, a to­
lik krys se udržovalo ve stokách, že i ve 
dne se nebojácně procházely po dvorku. — 
Anninka se zhrozila, když poznala, že byt 
je plný švábů. Zprvu ani nevěděla, co to je, 
kdepak, u nich na vsi tam bylo tak čisto, i 
ve Skaličce, a tady je toho tolik, a teď v 
tom žít, zbavit se jich nikterak nemohli. — 
Blažka chudinka se jich tolik bála. Ale byt 
byl levný, a jiné nebyly o mnoho lepší. Nu­
tno zvykat. A tady přece jenom bylo An- 
nince snáž, jen přes cestu šuměla milá, pře- 
milá Vltavěnka, rodná sestra drahého Labe, 
toho Labe, které protéká krajem jež byl 
Annince na světě nejdražší. Z jara tamtu- 
dy plavili vory, ó ne, tady nebylo tak smut­
no. Po práci na kládách se odbývaly večer­
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ní besedy. Sousedky dobromyslně, a někdy 
i hodně zlomyslně, pomlouvaly jedna dru­
hou, muži mluvili o politice, spolcích a tak 
jak už se ty řeči vedou. Děti dováděly, 
Blažka ovšem s nimi. Anninka zrovna tak 
o ty sousedské řeči mnoho nestála, ale pro 
dobrou vůli nutno se podrobiti. Řekli by, 
že je pyšná, a to Anninka nechtěla. Tam 
trochu dál byly Manina, na druhém břehu 
kousek dále zase Benátky. Tam bylo travi­
čky dost a dost. Ne ovšem taková jako by­
la doma na lukách, ale přece jenom to byla 
travička. Sem tam i nějaký kvítek se obje­
vil v chudé travičce, přece tedy kousek pří­
rody, třebaže chudé. I vlaštovičky, vrabci, 
drozdi, kosi tu poletovali, ba i holuby tu je­
den soused pěstoval.

A potom vlak Severozápadní dráhy den­
ně tudy nedaleko po mostě rachotil. Ten sa­
mý, co přived Jana, a Annihku s Blažkou. 
Denně jim vezl pozdravy milého kraje. 
Chápete, že se tu snáž žilo? Čas utíkal, 
brzo, už brzo Anninka pojede domů. An­
ninka pořád ještě říkala domů, ačkoliv už 
měla svůj domov. Uvidí děti, milé svoje dě­
ti, maminku, tatínka, bratry, sestru a rod­
nou vesničku. Jak hezky se žije, možno-li 
v něco doufati.

Anča se Annince odcizila. Nadobro se 
jí odcizila, styděla se Anninky, i Tonička 
jí byla bližší. Ale nejmilejší, nejbližší jí by­
la babička. Pořád jen byla kolem babičky, 
promluvila-li na ní Anninka, schovávala se 
Anča babičce do faldů, ba ani Bláži si mno­
ho nevšímala. Annince to bylo tolik líto. 
Ještě, že to byla alespoň maminka, co si An­
ča oblíbila, to trochu bolest zmírnilo, ale 
bolelo to přes to nesmírně. Až strach z to­
ho měla Anninka, jakou shledá Lidku. — 
Jestli i ta na ní zapomněla? Ale zbytečně 
se Anninka obávala. Lidka na maminku 
nezapomněla. Celou silou svých drobných 
ruček držela se Anninky kolem krku. Ma­
minko, moje drahá maminko, jen mne tady 
už nenechávejte, vemte mne domů.” Annin­
ka až zaplakala nad Lidkou, jaká byla u- 
bohá. Stejně hubeňoučká, snad ani trošku 
nevyrostla a zanedbaná až hrůza. Samý bo­
lák, a i vši měla v hlavičce.

Janova sestra Frantína na omluvu po­
vídala: “Jo, milá ženská, já nemám času s 
dítětem se piplat při vší své práci. Pořád to 
jen brečelo, šak sem ďála, co sem mohla.” 
Když někdy Lidka zlobila, Anninka jí sli­
bovala, “jen počkej, šak já tě zas pošlu do 

Hoděšovic k tetce, vona tě naučí,” a chu­
dinka Lidka hned byla jako putinka.

Na podzim, když odjížděla Anninka s 
dětma zase do Prahy, nebyla Anča s nima, 
za nic na světě nechtěla od babičky. An­
ninka jí slibovala hory, doly, nic plátno. 
Anča stála na svém, že od babičky nepůjde. 
Plakala, prosila, až babička sama řekla: “I 
tak ji tady nech, Anninko, dyť je eště ma­
ličká, já si ji tu nechám, pokad nebude 
muset do školy. Dyť mně by tady taky po 
ní bylo smutno.”

A léta míjela. Zase Anninka dostala 
děťátko. To už Bláži bylo šest roků, cho­
dila už do školy. Lidce čtyři, Anči dva. 
Tentokrát to byl konečně toužený chlapec. 
Sama Anninka byla potěšena, ale Jan by 
byl radostí svět převrátil.

Jindy, když dítě zaplakalo, huboval, 
naříkal, že se nevyspí. Teď vstával Jan 
sám, trpělivě chlácholil, hýčkal malounké- 
ho Jeníčka. To pokud Anninka nemohla 
ještě z postele.

Jeníček rostl k radosti Janově, měl se 
k světu, a byl to takový hezounký modro­
oký klučina, celý Jan. Měl malou dětskou 
postýlku, tu mu Jan sám udělal a bíle na­
barvil. Když byl Jeníček roční, stával už 
sám na postýlce, a když Jan večeřel, Annin­
ka sebe a děti odbývala jenom kávou. A 
Janovi, poněvadž těžce pracoval, hleděla 
poněkud přilepšit, ano, měla sice nejlepší 
vůli mu přilepšit, ale za těch poměrů to 
bylo věru těžké, tedy alespoň maso z polév­
ky mu dělala na cibulce. Jeníček jednou 
ručkou se přidržel postýlky, druhou nata­
hoval na Jana, “nejne” žadonil. Už jsem ti 
dal, ty’s to nespapal, kam si to dal, najdeš 
to hned! — A Jeníček hledal tak dlouho, 
až sousto nalezl, vracel ho Janovi, a žebro- 
nil znovu. Jan by byl zaň život dal, jak ho 
měl rád.

Jednou Anninka zadělala na buchty a 
odběhla si nakoupit. Jeníček spal. Těsto ne­
chala Anninka na židli u postýlky a když 
se vrátila, zhrozila se, co vyvedl. Jeníček 
se probudil, když Anninka odešla a jak 
uviděl mísu s těstem na židli, prostrčil ru­
čičku skrze mřížku u postýlky, dosáhl va­
řečku a vytahoval těsto z mísy, rozmazával 
ho po postýlce, mísa mu spadla na zem a 
rozbila se. Teď se toho Jeníček polekal, 
věděl, že udělal, co neměl, schoulil se v 
rohu postýlky a čekal, co bude. Takový to 
byl čipera.
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Můžete si pomyslet, co Jan dělal, když 
ho ztratili. Nedochovali ho, Jeníček zemřel 
nějakou dětskou nemocí, ještě mu nebyly 
dva roky. Lékaře k němu nevolali, nebylo 
peněz. Janovi bylo jakoby mu na věky za­
šlo slunce života, a Anninka byla zmučena 
lítostí nad smrtí milovaného synáčka. — 
Prvně byla samotinká, jen se dvěma ma­
lými dětmi u mrtvolky synáčka. Jan nebyl 
ještě doma z práce. A s jakým strachem 
vyčkávala Anninka Janova návratu.

Za dva roky po narození Jeníčka, do­
stala Anninka zase chlapečka; zase ho po­
jmenovali po Janovi. Ten ale žil jen velice 
krátce, byl takový slaboučký, tak žalostně 
krvílel, jistě smrt byla pro něho jen vysvo­
bozením, vykoupením.

To už Lidka začala choditi do školy. 
Bože1, Anninka byla už tak usoužená, vysí­
lená. Jeden porod za druhým, při špatné, 
nedostatečné stravě, při všech těch staro­
stech, dva pohřby za sebou, to je opravdu 
vysilující a k utrápení.

A za dva roky dostali zase děvče, Pav­
lu. A ta jako z udělání měla se k světu. 
Byla kulaťoučká, baculatá, tmavooká, he­
zounké děvčátko, ale když to bylo jenom 
děvče. Jan se zase mračil, Anninka se trá­
pila nevýslovně. Ještě že ty děti byly tako­
vé hodné. Bláža opatrovala Pepku Kučero­
vou, vodila ji do školy, paní Kučerová byla 
sousedka vdova, chodila do továrny. Ráda 
dala Bláži šesták, když se jí o Pepku po­
starala.

Lidka zase obracela u Pospíšilů límce 
u košil. Paní Pospíšilová šila košile do 
jednoho obchodu. Lidce s radostí nějaký ten 
krejcar podstrčila za pomoc jejích malých 
ruček. Anča už dávno byla doma, chodila 
do školy, myla nádobí a obstarávala drobné 
nákupy pro paní Zimovou. Paní Zimová 
také pracovala v továrně. Dětí neměli. Pan 
Zima byl zedníkem a bydleli také v soused­
ství. Každý vydělaný krejcar děti poctivě 
odváděly Annince. Pravda, každá pomoc 
byla dobrá, ale přece jen byla nepatrná. 
Kapkou do moře. Příjmy byly stále stejné, 
jen jedny ruce na ně pracovaly, ale hlado­
vých krků každé dva roky přibývalo. Po­
řád Jan vyčítal Annince. Jiná ženská i při 

• dětech jde po vejdělku, ale kdepak ty, ni­
kam s prácí nemůžeš, spíš bys ještě chtěla, 
abych ti jednal k dětem, ne? To by tak 
hrálo. Člověk aby se dřel jako rumařská 
mrcha a pořád kdfe nic, tu nic. — Anninka 

jen krásné, usoužené oči vyčítavě k nebi 
obracela.

Jediná Anninky radost, jediné útočiště 
bylo u rodičů o prázdninách. Anninky a 
dětí též. To byl skutečný ráj jejich pra- 
chudouičkého dětství. To dobrý, předobrý 
dědeček s babičkou snad ani netušili, či 
tušili, co pro svou dceru a vnučky konají? 
Jan chudák sice s nimi jeti nemohl, ale i 
jemu se značně ulevilo, když po kolik mě­
síců nemusil rodinu život. A ten dědeček 
drahý, i tehdy, kdy výměnek už nebral, 
Frantík později o statek přišel. Bůh ví, 
jak to bylo, Frantík vinil tatínka, že mu 
předal statek zadlužený, že na hochy tolik 
vynaložil a dva výměnky, že mu hodil na 
krk. Tatínkova matka, Frantíkova babička, 
ještě žila, ba byla znovu vdána. A teď ta­
tínek s maminkou také brali výměnek. — 
Manča, Frantíkova žena, naříkala, že svoje 
věno marně utopila v dluhách.

A tatínek zas naříkal, jak málo Frantík 
vyženil, a že radši ve žních, kdy je nejvíce 
práce, vysedával v hospodách, než aby pra­
coval na poli. Manča zase v největší píli, 
kdy každé ruky bylo potřeba, vlezla do 
postele, ovázala si hlavu šátkem, že prý je 
nemocná, ještě si nechala vysluhovat. A 
že byla lakomá, tak v noci si pekla koláče, 
aby nemusela nikomu dát. Potom na cizím 
se přičiňovali oba. Tak Bůh suď kdo z nich 
měl pravdu, ale nejspíše oba, anebo každý 
trochu. A dědeček, když už sám šel po vý­
dělku, dělal vážného na dráze, i tehdy An- 
ninku s dětma k sobě na celé léto vzal. 
Byli pořád v chalupě, co měl dědeček jako 
výměnek, ale měli jenom jednu světnici 
tu menší, druhou větší obývali Červených, 
ale nájem dědeček musel platit. To všechno, 
co dříve patřívalo dědečkovi, patřilo teď 
nějakému Vyženílkcvi. Dědeček říkával, že 
ho o to připravil, ale nikdy neříkal, jak. 
Totiž ani ne jeho, dědečka, ale Frantíka, 
patrně mu Frantík byl dlužen a on mu dal 
statek do prodeje. A jaký to byl krásný 
majetek a kolik pokolení Pavlasů na něm 
hospodařilo. Těch polí úrodných a stavení, 
tak jako bý valy staré české statky dřevěné 
s doškovou střechou. Před statkem stával 
vysoký, štíhlý topol, za topolem byla vrát­
ka i vrata pro povozy, blízko vrátek stávala 
studna s okovy, dvůr byl rozsáhlý, upro­
střed dvora byla hnojnice. Z levé strany 
bylo obytné stavení o třech světnicích. Roz­
sáhlá kuchyně byla z levé strany, v síni
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byla pekárna, kde se pekl chléb a koláče, 
na pravé straně byla komora a menší svět­
nička, kterou měla Frantíkova babička jako 
výměnek. V průčelí byla vrata a vrátka na 
humna, z pravé strany byly chlévy a stodo­
la a rozsáhlý sad, který sahal až k ma­
lému rybníčku na návsi. Za humny byla 
stará hruška fíkovka. Ta měla hrušky jako 
malované. Půl červené, půl žluté a slaďouč­
ké, snad proti jí říkali fíkovka. Za statkem 
z levé strany byl ještě jeden sad s ovocný­
mi stromy. Tam byly jabloně sláďata, o- 
hrornná stará hruška kapalka, s droboun­
kými hruštičkami; byl-li vítr, tu hruštičky 
se stromu padaly tak hustě, zrovna kapaly, 
proto jí říkali kapalka. Tu měli děti rády, 
že mohly hodně sbírat pod hruškou. Pak 
tam byly švestkové Stromy, kulatky, babša- 
ta, to byly blumy vejčitého tvaru a chutné. 
Za studnou byla malá květinová zahrádka, 
ta spojovala statek s chalupou, ale patřila 
k chalupě, dědečkovi. Pravda, nebyla velká, 
ale těch nádherných květin, co tam dědeček 
pěstoval, jarních, letních, podzimních. Růže, 
lilie, karafiáty všech možných druhů, rese- 
dy, astry, no krása, krása. Po zdi chalupy 
vinulo se víno, a to činilo tu drahou cha­
lupu tak útulnou, krásnou. Chalupa byla 
rovněž dřevěná jako statek, s doškovou 
střechou. Měla dvě světnice, kuchyni a ko­
moru a v síni stejně jako ve statku byla 
pékárna. Pak tam stávala babiččina skříň 
se všelikou dobrotou. Syrup tam babička 
mívala z bílé řepy, takový dobrý, hustý, 
potom buchty, chléb, máslo, tvaroh, ach, co 
dobrot ta stará skříň pro ty drobné děti jen 
obsahovala. Dvůr byl dosti velký, ale přece 
jenom mnohem menší než ve statku. Upro­
střed dvora jako všude byla hnojnice, ale 
prázdná. Dědeček tam později žádný doby­
tek nedržel. Z pravé strany byly chlévy, 
také prázdné, komora, naproti chalupě stála 
stodůlka, z levé strany byla vrata a vrátka. 
Za stodolou byl sad, na jedné straně děde­
ček pěstoval zeleninu, byly tam keře malin, 
angreštu, rybízu, tam dál byly samé ovoc­
né stromy. Uprostřed sadu tekla strouha, 
pedel strouhy byly křoviny hlohu, mecho­
vé růžičky, jasmín, inu, ráj na zemi, pro 
Anninčiny děti jistě to byl ráj. Jaký div 
tedy, že nedočkavě počítaly dny, kdy už 
budou u dědečka a babičky.

Červnový den vstával, takový skvostný 
den se rodil, jaké bývají jen počátkem mě­
síce června. V Anninčině bytě bylo živo.

Všechny děti byly už vzhůru, jen nejmlad­
ší Pfevla spala ještě na postýlce. Poslední 
přípravy k odjezdu se konaly. Všechno už 
měli zabaleno, připraveno, jen děti se oblé­
kaly, česaly a zapínaly jedna druhou. Sní­
dali všichni společně kávu a chléb. I Pavla 
se už hlukem probudila, ale měla na krabí- 
no, nebyla zvyklá vstávat tak brzo. Ale jak 
jí děti pošeptaly, že jedou k dědečkovi, bylo 
po pláči. Nerozuměla t«nu arciť, nevěděla 
ani kam pojedou, ale že viděla, jak se už 
všechny smějí, jak jim očka září, radovala 
se též.

Konečně vykročili. Jan pečlivě uzamkl 
byt, klíč strčil do kapsy,. navlékl na ruku 
ohromný ranec a už šli. Anninka nesla si 
Pavlu. “Tatínku; my bysme šly za várna, 
my bysma dávaly pozor na cestu.” — “Nic, 
už jsem řekl, marš napřed, před náma. Z 
tohoi nebylo odvolání, to věděly všechny a 
proto bez reptání se podrobily. Jen Lidka 
jaksi nejistě se chytala Anninky za sukni. 
“Marš, Lído, k Blaženě a Ance, máš asi 
špatný svědomí. No, dyť jsem to věděl, že 
jsis nevypucovala boty! — A ty si taky ni­
čeho nevšimneš, holka má boty jako cihlář, 
má je červený jako lišky a máma nic nevidí. 
Vši by z nich padaly, kdybych si jich ne­
všimnul.”

Ten malý mráček zkazil celý dnešní den. 
Annince už hořkost z duše nevymizí. Přece 
tomu děti neušly a bály se toho, jen proto 
chtěly jíti až za tatínkem a maminkou, to 
byl kámen úrazu, věděly už ze zkušenosti, 
že každá vycházka s tatínkem se tím poka­
zila, vždycky se našla některá s cihlářský­
ma botama a většinou to byla usměvavá 
Lidka. Bůh ví, že je svědomitě čistily, proč 
se nechtí lesknout stejně vzadu, jako na­
před?

Ulice byla ještě liduprázdná, jejich kro­
ky se rozléhaly široko, daleko. Jen sem tam 
objevila se v okně rozespalá, rozcuchaná, 
neumytá hlava některého souseda. “Pán 
Bůh zdravíčko, pane Jiroušek. Tak už si je 
zase vedete? To vám bude smutno. Ale 
Pánbíčku milej, to jsou všecky vaše? Dyť 
už to máte jako malpu školu.”

Všecky tři je měla Anninka stejně oble­
čeny ve tmavomodré vlněné šaty s volánkem 
u krku. Vlasy měly všechny pevně zaple­
tené v copy, aby ani vlásek neodstaval.— 
Blážiny a Lidky poslušně držely, ale Anču 
nebylo možná učesat. Vlasy jí utíkaly z 
copu, za chvíli měla kolem uší plno kudrli-
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nek, a naposledy cop sám se jí svinul do 
kotouče.

Na hlavičkách měly stejné bílé klobou­
ky z tvrdé, presované slámy, s vysokou 
Střechou, jako komínky, s ohromnou štět­
kou konvalinek ve předu a s gumou pod 
bradičkama. Doma se děti pošťuchovaly, 
posmívaly, že mají klobouky jako pro sta­
rou ženskou, teď je poslušně, bez jediného 
slova protestu oblékly. Jan jim je sám ku­
poval, a tu nebylo radno vzdor o váti; to 
tak, aby naposledy musely zůstat doma, co 
konec konců na klobouku záleží. Na nož­
kách měly bílé bavlněné pučochy, však si 
musela každá svoje uplést. Jan jim netrpěl 
běhání, museli pilně pracovat. Botky jim 
Jan dával dělat vždycky raději trochu větší, 
aby z nich nevyrostly. Proto v nich Lidka 
často zakopla a byla hubována, že má boty 
okopané. Držely se pevně za ruce a radost­
ně si vykračovaly.

Anninka měla tmavou sukni a světlý 
život ještě z domova, však si přinesla z do­
mova šatů dost a dost, tatínek s maminkou 
jí přáli, často jí koupili na šaty. Jak teď 
byla ráda, že z nich může přešívat pro děti. 
Na hlavě měla- světlou polohedvábnou šálu, 
šátek Anninka nemohla v městě nositi, neb 
se jí smáli, že je venkovská a klobouk An­
ninka za nic nechtěla, přes všechno do­
mlouvání Janovo, nebyla jim zvyklá. Jan 
byl oblečen ve starší šaty, co nosil do prá­
ce, však až je usadí do vlaku, musí za svou 
povinností.

Na nádraží Jan koupil lístky, Anninka 
s dětma čekala naň opodál, vyhledal jim 
místo ve vlaku, usadil je. Ještě zbývala 
chvilka do odjezdu vlaku. “Ať jste hodné, 
to vám povídám, nebo chraňte se, abych na 
vás něco slyšel. Ty mně všechno napiš, a 
ať je nenecháš zvlčit, to ti povídám.” — 
“Tak s pánembohem” loučila se Anninka s 
Janem, s pánembohem, tatínku, radostně 
volaly děti. — Vlak pomalu ujížděl z ná­
draží. Už jedou, už jedou, děti se radostně 
smály. Pavla usnula, Anninka jí ustlala na 
lavici. Ostatní děti oknem pozorovaly kra­
jinu, jak kolem vlaku běžela. Všechny sta­
nice už znaly, zprvu si je psaly a teď už je 
znaly zpaměti.

V Hradci na nádraží na ně čekal děde­
ček s povozem vystlaným slamou. “Tatín­
ku!” — “Anninko, holka zlatá, jen když 
jste šťastně dojely. No, nic se nestarej, u 

nás se popravíš, vodpočineš si, šak mamin­
ka, to víš, že se vás už nemůže dočkat.”

“Tak co, holky, japak ste se těšily na 
Skalice?” — Děti jen se na dědečka usmí­
valy. — “Ale to víte, tatínku, to bylo pořád, 
maminko, už jenom sedmkrát se vyspíme, 
už jenom třikrát, už zejtra uvidíme dě­
dečka a babičku, až je táta vokřikoval.”

“Pojďme teda, počkej, Anninko, já ti 
Pavlinku podržím, vlez si tam do vozu ty 
nejdřív, pak tam vysadíme děti. Tak Annin­
ko, jen si sedni, udělej si pohodlí, to víš, 
cesta je dlouhá a máš tu malou.” — “Tak 
mně jí sem podejte tatínku, prosím vás.”

“Pane, Blážo, holka, ty jseš ale těžká,” 
povídal dědeček, když vysazoval Blažku do 
vozu. “Tak co, Lidko, esipak máš grocky 
sebou, mocipak jich máš letos?” — “Mám 
jenom jednu, dědečku, ale co mám na ní 
šatičků!”

To byla panenka, děti každý pátek če­
kávaly na Jana před továrnou. V pátek 
byla výplata, a to už každá na tatínkovi 
vyškemrala krejcar, ale nepromlsaly ho, 
koupily si panenky porculánové, říkaly me­
zi sebou za- gřonc, panenkám říkaly gronc- 
ky a dědeček to zkrátil na groky. Panenky 
měly slepené nožičky, takové byly maloun- 
ké, ale co starostí to dalo, než si jednu vy­
braly. Bláža mívala nejvíce šátečků na 
groncky, jen co je pravda. Bláža vůbec byla 
taková rychlá, ale Lidka uměla šít takové 
krásné kloboučky, že se každý divil. Anča 
zase měla groncku nejlépe oblečenou, umě­
la šít krásné šatečky, a jak pěkně uměla 
háčkovat.

Bláža, že byla nejstarší a tatínkův mi­
láček, přivlastnila si Janův černý, vojen­
ský kufr, Lidka měla jenom obyčejný ko­
šík, Anča zase truhličku co dostala od ba­
bičky. Takovou hezkou, žlutě barvenou, s 
přítruhlátkem, i zámeček měla, jako Bláži 
kufr, -takže si obě mohly svoje poklady za­
mykat, kdežto Lidky koš byl úplně otevře­
ný, neměl ani víko. A to bylo hodně lákavé, 
vždycky pro tu nejmenší. Teď to byla Pavla. 
Bláža mimo groncky a hadříčků tam měla 
všelijaké cenné dary od spolužaček Kláry 
Kohoutovy a Mařky Vávrovy. Jako zbytky 
stužek, svaté obrázky, ba někdy i kousek 
pendreku. Bláža si na dary náramně potrpě­
la. Lidka měla zálibu v barevných papír­
kách, všelijakých bavlnkách na vyšívání, 
těch měla celý chumáč, říkala tomu taha­
nice. Anča, ta ve všem napodobovala Blážu.
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Když dědeček všechny pohodlně usadil 

do vozu, hodil tam ještě ranec, Aninka tam 
měla šaty a prádlo svoje a dětí. Koupil jim 
ještě limonádu, aby neměly děti na cestě 
žízeň, podělil každou ohromnou křehoun- 
kou buchtou, plněnou rybízovými povidly. 
Tak dobré buchty pekla jenom babička a 
už nikdo jiný, ani maminčiny nebyly tak 
dobré. A tyhlety první buchty na cestě je­
dené byly snad ze všech babiččiných bu- 
chet nejlepší.

Pokud byl strýček Frantík ve statku, 
jezdíval dědeček s Frantíkovým povozem 
dětem naproti sám, potom když povoz jed­
nal jezdíval s kmotrem Matuškou. Děti mu 
říkali “absecung”. Používal toho slova kmotr 
nevýslovně rád, patrně to bylo památné slo­
vo z vojny, možná, že jediné, které si za­
pamatoval.

Na všecky se dědečkovy krásné, čekan- 
kově modré oči vlídně usmívaly. A jaký on 
byl dědeček hezký, opravdu. Však nadarmo 
babička Pavlasova, dědečkova matka, ne­
byla nej krásnějším děvčetem ze vsi, a dě­
deček byl po ní. Takový pravý slovanský 
typ, obličej měl širokých lícních kostí, krás­
ně utvořený rovný nos, hezká bezvousá li­
šta, hezká i ve stáří, kdy byla zubů prostá. 
Ale nejkrásnější byly jeho modré oči. A vla­
sů co ještě dědeček měl, ovšemže šedivé, 
ale co jich bylo. Jako mladík byl ještě děde­
ček, štíhlý, vysoký, ani trochu shrbený, a 
co se napracoval. V osmnácti letech se ože­
nil s babičkou, tak mlád musel převzít sta­
tek, když mu otec zemřel. Chůzí měl děde­
ček lehkou, svižnou.

Celou cestu si vypravovali. Babička už 
je vyhlížela na zápraží. I Tonička je přiběhla 
přivítati. Však nebyla daleko, jenom tam za 
rybníčkem, co sousedil s Frantíkovým sa­
dem. Provdala se za Josefa Váchů, měli 
tam hostinec. Maminka sevřela Aninku do 
náruče s takovou radostí, že až to dojímalo. 
Všechny děti jednu po druhé políbila, a svou 
nejmilejší Aničku ani z náruče pustit ne­
chtěla.

A pctom nastaly ty blahé časy. To bylo 
volnosti, ovšem musely opatrovat a uspávat 
malou Pavlu, ale v tom se střídaly, každý 
den měla jedna z nich jak říkaly řadu. Rá­
no se předstihovaly, která dřív z nich bude 
vzhůru. Jen v košilkách a spodničkách, so­
tva otevřely očka, uháněly do sadu, není- 
li tam spadané ovoce. Pak zase zpět do po­
stele, a spávaly až do poledne. To ze začát­

ku jenom, ten silný vzduch na ně tak účin­
koval, později už nevydržely dlouho v po­
steli.

Bratranec Jarouš přišel z Hradce k dě­
dečkovi na návštěvu. “Děti, děm za strej­
čkem Frantíkem na pole”. Tó už bylo obilí 
posečené. Všechny byly Jaroušovým návr­
hem nadšeny. Ale Lidka ne, Lidka vostane 
doma, vona neumí utíkat, utíká tramtarara. 
To tamhle Anča je jiný chlapík, a je mladší 
než Lidka, povídal Jarouš. Maminko, voni 
mně nechtějí sebou vzít, krabila Lidka. Ale 
vemte jí sebou, nebo nepudete nikam, šak 
nemusíte utíkat, vona vám stačí.

Nic dobrého v tom Jaroušovi nebylo. 
Navedl děti, aby do šátků co jim babička 
půjčila na hlavičky, chytaly rybičky, děti 
byly celé umáchané, žáby jim strkal do ka­
psiček. Zanesl Lidku doprostřed strniště, a 
nechal ji tam. Lidka plakala, tolik to pícha­
lo do nožek, ten Jarouš je ale zlomyslný.

Jindy strýčkův čeledín Vincek jel na 
pole s trakařem. “Vincku svez nás na tra­
kaři,” žadonily. A Vincek, dobrák, jednu po 
druhé vezl. Jistě ani žádný hrabě nebyl tak 
šťasten ve drahém kočáru, jako ony na 
Vinckově trakaři. Večer sedával Vincek na 
zápraží, předčítal jim “O šlechetným panu 
Mikšovi”. Vincek seděl na lavici, děti ko­
lem něho na záspi a zbožně poslouchaly, 
jenom po straně aby Vincek nevěděl, se mu 
vysmívaly, jak divně slova protahuje, jak 
to zpívá.

Potom pradědeček přišel domů s pole, 
seděl vedle Vincka, večeřel. Z ohromného 
krajáče studeného mléka lovil veliká sou­
sta chleba.

Jednou Lidka přišla na návštěvu do 
statku k prababičce. “Dej Pán Bůh dobrý 
poledne, babičko,” zdravila Lidka. “I dej to 
Pán Bůh, Lidunko. — Tak, Lidko, dneska je 
na tebe řada jít pro mlíko.” Lidka sebrala 
poslušně hrnec a šla. Přes náves šla jistě, 
ale když přišla ke dvířkům Hajnejch stat­
ku, bylo po hrdinství. “Kmotra, kmotra”. 
Nikde se nikdo neozýval, jen pes štěkal na 
dvoře, husy štěbetaly, slepice kdákaly. — 
“Kmotra Hajná, podržte si psa, a zažeňte 
si husy, já du k vám pro mlíko,” vyjednáva­
la Lidka diplomaticky za dvířkama. A 
kmotra musela nechat všeho, nejpilnější 
práce, bylo právě dojení, a jít Lidce vyho­
vět. “Snad bys se Lidunko, nebála naší A- 
miny, dyť nekouše, dyť už nemá ani zuby.” 
“Jo, ale jak štěká Amina, hodně štěká, já 



— 94 —

ji slyšela, ale to dybych byla věděla, že 
nemá zuby, tak bych se ani nebála. A hu- 
sejch já se, kmotra, ani nebojím, jenom 
housera, dyž von je takovej velikej. Žádnej 
mu nic nedělá, ale von hned votevře zobák, 
vystrčí jazyk, a už natahuje krk a dělá sss. 
Jako ňákej had. A aspoň dyby neběžel za 
člověkem. Jeden nedávno naší Blážu štíp­
nul do nohy, panečku, to to asi bolelo,” po­
vídala usměvavě Lidka. “Ale Amina je moc 
krásnej pejsek, kmotra, rači byste jí měla 
nechat uvázanou, aby vám ji nikdo ne­
ukrad.” Kmotra Hajná se rozchechtala až 
se za boky popadala. Svíjela se zrovna smí­
chem. Tak se ti, Lidunko, naše Amina líbí, 
povídala kmotra, když jí první nával smíchu 
přešel. “Seš ty ale chytračka, no neboj se, 
já ji teda nechám podruhy uvázanou.”

Pak přišlo posvícení v Těchlovicích. Tam 
byla tatínkova sestra a sestřenice. Obě ne­
měly děti, jenomže Janova sestra byla ještě 
mladá, teprve nedávno vdaná, pracovali s 
Vašíkem, jejím mužem, oba v cihelně, a co 
se chudáci nadřeli. Kdežto sestřenice byla 
už hodně starší, a že věděli, že s Jozífkem 
už žádné děti mít nebudou, vzali si sChovan- 
ku z Jozífkovi strany, té jednou předají 
svou chalupu. To bylo těšení na posvícení. 
Anninka je všechny oblékala do sváteč­
ních šatů, do těch, co v nich přijely, klo­
boučky jim dala na hlavičky, pekař Vozáb 
co Toničce vozil chleba a bandury je na­
leží! do vozu a už se jelo.

Spaly u tatínkovi sestřenice. Za jedno 
tam měla tetička více místa, a za druhé 
tam měly Julku.

“Bože, holky,” povídala tetička Žanyn- 
ka, “to ste hodny, že ste přijely k tetce na 
posvícení.” Zavedla je do parádní světnice, 
tam byl takový pěkný chládek, venku bylo 
tolik horko. Sundala jim šaty a klobouky a- 
by se nezamazaly, každé uvázala svoji zá­
stěru co měla do pasu, až pod bradičku, usa­
dila je u stolu, přinesla mísu koláčů. Tak 
jezte, holky, jezte, a šla do kuchyně vařiti 
posvícenský oběd. Děti se nedaly pobízet, za 
chvíli byla mísa prázdná, však ale tetička 
pekla dobré koláče, jen co je pravda.

Za chvíli přiběhla zase teička Žanynka 
z kuchyně, celá upocená horkem a spěchem, 
nepodívala se hned na mísu, jenom viděla, 
že děti nejedí.

“Tak cák (na Hradecku říkají cák mí­
sto copak), že holky nejíte, nešmakujou vám 
koláče, viďte?” Děti se jen potměšile u­

smívaly, neříkaly nic. Teprve teď se tetič­
ka podívala na stůl, a viděla, že je mísa 
prázdná.

Ještě několik mís koláčů vyprázdnily, 
na to několik kyselých okurek, však jich 
měla tetička plničký soudek a jaké byly 
dobré, kyselé, až se osrdí třáslo. Pak je vza­
la Julka na sad, snědly nějakou tu švestku, 
však zrovna začly švestky dozrávat. A pak 
byl konec. Bříška měly jako bubínky, na 
posvícenský oběd jim už místo nezbylo.

Odpoledne je vzala Julka k tetičce Stá­
ze, tatínkově sestře. Tuhle tetičku měly rá­
dy, byla taková dobrosrdečná. Hned nava­
řila čaje, nalila rumu, až se dětem hlavičky 
zamotaly, když k němu čichly. Přinesla ko­
láče. “Tak, holky, berte si, berte, nedejte 
se pobízet”. Teď už to dětem tak nešlo jako 
dopoledne. Za jedno byly najedené a za 
druhé koláče tetičky Žanynky byly lepší. 
Ale když tetička Stáza byla taková hodná, 
tolik je ráda viděla, přece talíř koláčů od- 
pravily. Potom dala tetička každé krásný 
niklový šesták, leskl se jako stříbrný, po­
mysleme si, tolik peněz, co se za to dalo do­
brot nakoupiti. “Tak, děti, zejtra zase přiď- 
te, ale u tetky Žanky moc nejezte, moje 
koláče sou lepší.” To jim tetička Stáza je­
nom šeptala, aby Julka neslyšela.

Ještě šly s Julkou mezi boudy, a hlav­
ně ke kolotoči. To byla Julky jediná vášeň. 
Prohýřila celý šesták na kolotoči, nejraději 
jezdila na káči. Děti se pošťuchovaly, divi­
ly se, že Julka tak lehkomyslně utrácí ta­
kovou spoustu peněz. To ony ne, na kolotoč 
vůbec nešly, ačkoliv je Julka hodně lákala. 
Koupily si jenom každá za krejcar. Bláža 
červeného, cukrového kohoutka, takový 
byl hezký a vespod měl píšťalku. Ach, po­
dívej, Lidko, von nepíská, smutně povídala 
Bláža. Že by sis z toho něco dělala, dyť von 
je hezkej i tak, dyž nepíská. Lidka si kou­
pila turecký med, Anča byla milovnicí pen­
dreku. Když už Julka neměla ani krejcar, 
omrzelo ji choditi mezi boudama, šla tedy do­
mů. “Kde pak ty máš, Julinko, vod tetky 
šesták?” Julka musela s pravdou ven. “Jul­
ka, seš ty ale darebnice marnotratná, že ne­
dostaneš chalupu, jesi se nepolepšíš!”

Druhý den byla neděle. Tetička všechny 
děti pečlivě učesala, ustrojila je a šla s nimi 
do kostela. Bláže neodolala, vzala si svého 
cukrového kohoutka sebou, aby tetička ne­
věděla, zabalila si ho do kapesníčku. Tetička 
je usadila vedle sebe do lavice. Bláža zprvu 
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si prohlížela kostel, potom lidi v kostele, to 
už začala mše svátá. Ty divně zpívají, my­
slela si Bláža, docela jinak než u nás v 
Praze. Když už jí to všechno omrzelo, vzpo­
mněla si na kohoutka. To se bude Emila 
divit, až jí ukážu kohoutka, šak je hezkej, 
jako živej. Emila byla Bláži nejmilejší ka­
marádka ve Skalici. Maně Bláža rozbalila 
kapesníček, prohlížela si kohoutka, což eště 
kdyby pískal, škoda, že nepíská. Tetička si 
jí nepovšimnula, byla zabraná do modlitby. 
Bláža přiložila kohoutka k ústům, chtěla 
zkusit jestli nepíská, aniž si uvědomila, že 
je v kostele. To právě kněz se modlil u ol­
táře a najednou v tom posvátném tichu o- 
zvalo se tenounké, pronikavé spiknuti. Te­
tička se uleknuté ohlédla na Blážu. Bláža 
leknutím celá zčervenala. Vida, ten kohou­
tek, včera to tolikráte zkoušela a ne a ne, 
a dnes znenadání a zrovna v kostele si vy­
pískne. Co si tetička jen pomyslí, a kdyby 
tatínek věděl, co ona Bláža vyvádí, že se 
neumí slušně chovat v kostele, ten by se 
zlobil. Ta Lidka i Anča, jak ty jsou hodny, 
ani se nepohnou, jen ona Blažka, hanbila se 
v duchu za sebe Bláža. Ale ze zahanbení 
přešla Bláža k radosti, vždyť její kohoutek 
píská, a jak pěkně píská, radovala se Bláža, 
to teprve se bude Emila divit.

Druhý den jim tetička dala sebou veli­
ký talíř koláčů, kus věnce, tetička pekla 
na posvícení vždycky ohromný věnec, sa­
mou hrozinku a mandli a vždycky jim kus 
dala sebou. A pak je pekař Vozáb vezl zase 
do Skalice.

Potom už se prázdniny rychle chýlily 
ke konci. Začínala chladna, ve stodolách se 
mlátilo, děti se více zdržovaly ve stavení, 
seděly na. lavici, choulily se k sobě, bosé 
nožky skrčené pod sebou, a hrály si s panen- 
kama.

Ještě je dědeček zavedl k ševci Pecho­
vi, všem nechal udělat stejné botky, na 
šatečky dostaly od strýčků, maminčiných 
bratrů, když přišly někdy k dědečkovi na 
návštěvu. A tak je měla Anninka zase tro­
chu oblečené. Dědeček jim na cestu připra­
vil ohromnou kytici těch nej krásnějších 
květin z jeho zahrádky. Znovu je usadil do 
vozu, ale Bože, to loučení, to loučení je 
kruté.

Lidce bylo strašně k smíchu, jak praba­
bička se s nima každým rokem stejně louči­
la. “Tak s Pánembohem, Anninko a děti, 
ach, dyž já vás už napřesrok třebas ani ne­

uvidím,” a plakala, chudinka. Staré oči, člo­
věk by ani nevěřil, že v mládí byly nádher­
ně modré, vroubené tmavými řasami, teď 
byly bezbarvé, vybledlé s krvavě červeným 
bělmem a klapkami, takřka už bezřasé. — 
Však byla, chúďatko, taková stařičká, su- 
choučká, do uzlíčku by jí svázal, shrbená, 
málo už viděla, ani už daleko nedošla.

Lidka se udivit mohla, vždyť přece ba­
bička zůstane ve Skalici, a pláče, a ona 
Lidka odjíždí, musí a nepláče, ani ostatní 
děti. Jak je prababička pošetilá, proč by 
je neměla napřesrok uvidět rozhodně je u- 
vidí vždyť zase přijedou na prázdniny k 
dědečkovi.

A potom nastal zase všední život. Annin­
ka vstávala před šestou hodinou ráno, vaři­
la kávu k snídani, vypravovala Jana do 
práce. Sotva jej vypravila. Pokud byl Jan 
dcma, musela mu Anninka věnovat celou 
svoji pozornost. “Proč není voda na mytí 
nalitá v míse? Blaženo, boty, kde zase mám 
íusekle, zatrachtilý děti, u nás je to jako 
na pražským mostě s ničím se člověk ne­
shledá, tadyhle byly na židli,” a tak to šlo, 
pokud Jan neodešel. Teď už byl čas vypra­
vovat děti do školy. Anninka je rychle u- 
myla, učesala, oblékaly se už samy, zapí­
naly jedna druhou. Pokud'byly děti doma, 
běžela Anninka honem nakupovat na o- 
běd. Když odešly, byl čas k vaření, mezitím 
koupala Pavlu, buď prala, nebo žehlila. K 
šití se zřídka kdy dostala tak, tak že všechnu 
práci zastala. V poledne šly děti Janovi s 
obědem. Než Anninka umyla nádobí, zame­
tla, uspala Pavlu, byly čtyři hodiny, za chví­
li aby připravovala kávu k večeři.

Po večeři Jan zavolal: “Blaženo, máš 
napsanej úkol?” Prohlédl úkol, přezkoušel 
ji, potom Lidku, naposledy Anču. “Máte 
vypucovaný boty? Prohlédl všem třem dů­
kladně boty. Tohle že sou vypucovaný boty, 
marš, přepucovat.”

Teprve když uspaly malou Pavlu, smě­
ly si děti chvíli hráti. Seděly všechny svor­
ně pod stolem, tichounké jako pěny. Jan An- 
nince hlasitě předčítal za stolem. Četl-li z 
rodinné bible, směly děti poslouchati, ale 
četl-li Jan román jako “Zrazená milenka” a 
podobné, měly děti zakázáno slyšeti, což je 
tím více svádělo k poslouchání. Pak byla 
společná modlitba, všichni klečeli na holé 
podlaze. Jan, Anninka i děti. Každý den 
jedna z nich předříkávala modlitbu hlasitě, 
ostatní jenom tiše opakovali. Někdy se stalo, 
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že některá při modlitbě zdřímla, ale to se 
hezky probudila šťuchancem do zad od 
Jana.

“Kdopak to tady chodí? Lidka, pročpak 
že nespíš, vona místo aby spala, špacíruje 
po bytě. Aby to tatínek věděl, ten by ti dal. 
Di si honem lehnout, nebo jesi se probudí, 
bude zle.”

“Blážo, tady máš tři krejcary, doběhni 
mně vedle k Matěj íčkovům pro sádlo, ale 
honem, pospěš si, víš co tatínek dělá, když 
není všecko akorát v čas a kor aby měl če­
kat na večeři.” — “Maminko, může jít Lidka 
a Ančka se mnou?” — “Ale dyť je to jen 
vedle, načpak byste chodily všechny tři, 
marně trhat boty.” — “Maminko, prosimvás, 
my si pospíšíme”. — “I tak pro mně si 
děte.”.

“Bože, Bože, ty děti sou bezstarostný, 
ta Blažena kouska rozumu nemá, co sem se 
jí nanakazovala aby tu byla brzo a zatím 
do ví kde je jí konec, do ví kde lítá.” Čas 
utíkal a Bláža se nevracela. Už bylo skorém 
šest hodin, když přiběhla nejdříve Anča, za 
ní Lidka, a za nima Bláža skákala po jedné 
noze. “Že už konečně dete, to je doba, a ty, 
Blaženo, jen si eště poskakuj, šak máš proč, 
no počkej, tohle já na tebe řeknu tatínko­
vi, jaká seš neposlušná. Já se s várna tlouct 
nebudu, však sem na vás slabá, ale tatínek 
si to s várna vyřídí. Kde máš sádlo?”. — 
“Maminko, já”, Bláža stála na jedné noze, 
slzy v očích, “já, dyž sme potkaly Kláru 
Kohoutovu zrovna u našeho domu, a vona 
mi vypravovala, jakou má krásnou novou 
pannu vod strejčka, a Pepík Nedbalů, ulič­
ník, naschvál do mně vrazil, a vyrazil mi 
sádlo z ruky, a já sem ho chtěla honem 
zachytiti, a vono se rozbalilo, a já sem na 
něj šlápla, a teď ho mám tady na botě,” 
povídala Bláža plačky. Pořád ještě stála na 
jedné noze, druhou se sádlem nastavovala 
směrem k Annince. “No, to se rozumí, Klá­
ra Kohoutová, Pepík Nedbalů, všichni sou 
vinni, jenom naše Blaženka je nevinná jako 
lilie. Co sem ti řekla? Neřekla sem ti abys 
přišla hned domů, víš, že na sádlo čekám. 
Počkej, dneska jich nahrabeš, vona lítá ta­
kovou dobu, a eště přídě bez sádla.”

Vánoce, skvostná, posvátná doba, co 
radostí jen obsahuje pro drobné děti. Po ce­
lý advent chodily všechny tři pilně na rorá- 
ty. Ani jednou nevynechaly, nic jim nebylo 
za těžko vstávat tak brzo, ještě za tmy, stá­
ti ve studeném, nevytopeném kostele. Lidka 

radostně zpívala tenounkým, falešným hlás­
kem Vánoční písně. To byl vypravování, tě­
šení a příprav na Vánoce. Ozdoby na stro­
meček měly uschované z minulých let. Pra­
vda, byla jich plná velká modrá krabice. 
Ó to byla památná krabice, vždyť byla ze 
Skalice od dědečka a babičky. Každým ro­
kem posílal dědeček na Velikonoce plničkou 
tu obrovskou krabici koledy, nikdy nezapo­
mněl. Těch vajíček krásně zbarvených, 
všech možných barev a velké perníkové 
srdce pro každou, i s jejím křestním jmé­
nem. Ten milý, dobrý dědeček s babičkou.

A jen taková vzácná krabice byla hodna 
chovat ty krásné, lesklé věci na stromeček 
ve svém obsahu. Ale každým rokem bylo 
třeba dělat nové třepení z hedvábného pa­
píru, ořechy zlatit znovu, ale to všechno 
byla taková milá, přemilá práce. Nedávno 
přinesla Bláža od Kláry Kohoutovy, Bože, 
snad to bylo pravé zlato, tak pěkně se to 
svítilo, bylo to úžasně tenounké, i dech by­
lo nutno zadržovat, když se obalovaly oře­
chy, tak opatrně musely s tím pracovat. Ale 
tak krásně zlaté ořechy, jistě nikdo z dru­
hých dětí nebude mít na stromečku. A to 
nádherné třepení, to Anča uměla nejlépe. 
Dovedla ho skládati tak drobounce, a ta­
kové dlouhé ho udělala, dalo to práce, malé 
prstíky tolik bolely od stříhání a bylo nut­
no dáti pozor aby se nepřestřihlo, ale jak 
skvostně se vyjímalo na stromečku. Pepka 
Kučerová měla takové krátké rozsochaté 
třepení, nic nebylo hezké. A Pepík Nedbalů 
měl takové divoké barvy, děti měly nejra­
ději bílé, ovšem, pestré se hezky vyjímá na 
stromečku, ale ne takové divoké barvy jako 
měl Pepík. Před štědrým dnem, a na štědrý 
den měly děti nejvíce práce. Stromeček ku­
poval Jan sám. Takovou starost měly děti, 
aby stromek byl pěkně rostlý, štíhlý, aby 
nebyl příliš košatý, a aby měl pěknou ko­
runku. Strojily ho všechny tři společně, i 
malá Pavla se jim tak připletla. Chtěla taky 
pomáhati a jen jim všem překážela, všechno 
hlasitě obdivovala, andělíčka a zvoneček jim 
vůbec ani nechtěla dát, jak se jí líbil; chtěla 
si to vzít sebou do postýlky, prý andělíček 
co pintat.

Na štědrý den Jan kupoval vánočního 
kapra. Děti musely strouhati housku, krá- 
jeti jablka na závin, přebírati hrozinky, ry­
by obalovati. Vánočky měla Anninka upe­
čené už den před tím, ale načínaly se až o 
štědrém večeru. Na štědrý den se všichni



Pomník, vytesaný přírodou.

Bryce Canyon v jižním Utahu jest jedním z nejkrásnějších amerických národ­
ních parků. Jest obdivován pro přímo pohádkový útvar jeho skal, z nichž věžovitý 
Bryce Point jest pouze malou ukázkou.
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postili, v poledne měly jenom kávu a suchý 
chléb. Štědrovečerní večeře byla každým ro­
kem stejná. Rybí polévka, smažený kapr, 
jablkový závin, ale co je to plátno, když 
přes všechen hlad a lákavé pochoutky děti 
nemohly jisti, spěchaly jen aby už večeře 
byla odbyta, aby Jan šel rozsvítit i svíčíčky 
na stromečku. U stromečku se nejprve spo­
lečně hlasitě modlili, pak zpívaly děti ostý­
chavými, nejistými hlásky Vánoční koledy. 
O půlnoci ještě Anninka vařila čaj s pun­
čem, punč byl vánoční dar od kupce kolo­
niálním zbožím, pana Procházky, kde An­
ninka už kolik roků kupovala, a nakrojila 
první vánočku.

Po svátcích, když zase šly děti do ško­
ly, vyptávala se slečna učitelka v Lidčině 
třídě děvčat, co které nadělil Ježíšek. Ně­
kterým, těm bohatým, nadělil mnoho a 
každá se zářícím zrakem, plná zájmu vy­
pravovala. Té nadělil Ježíšek krásnou pannu 
s pravými vlásky, s velikýma, modrýma oči­
ma, které se zavírají samy, když panenku 
položí, oné nádobíčko, té plotýnku, jiné 
brusle, každé a každé něco po čem její ma- 
lounké srdéčko toužilo. “A co tobě nadělil 
Ježíšek, Jiroušková?” — “Prosím, slečno, 
nám nadělil Ježíšek každé pomeranč, krásný, 
veliký, zlatožlutý pomeranč, takový sladký.” 
“A tys byla spokojena?” — “Prosím, slečno, 
ano”, odpověděla Lidka s úsměvem. Příštím 
rokem, když zase byly ty milé svátky, po­
vídala Lidce slečna učitelka: “Odpoledne po 
vyučování zajdi, Jiroušková, do mého bytu, 
nezapomeň.”

“Maminko, slečna učitelka Fenclová ří­
kala, abych odpoledne přišla k ní do by­
tu.” — “Nešťastná holka, celý svátky bude­
me mít zkažený, co jsi vyvedla, táta bude 
zase dělat.”

“Ba ne, maminko, na mou pravdu, že 
sem nic neudělala, přece bych vám nelhala”, 
hájila se Lidka. Ale tolik jista si Lidka ne­
byla, slečna Fenclová byla taková přísná, 
což jestli přece jen něco udělala. Nejistým, 
pomalým krokem loudala se Lidka ulicemi, 
tak nerada brala za kliku u slečnina bytu. 
Ale za to domů běžela Lidka s radostí. Ne, 
ta slečna Fenclová, kdo by si to jenom po­
myslel, zdá se taková přísná a zatím jak 
vlídně ji přijala, jak se na Lidku pěkně u- 
smívala, to se maminka podiví.

Nedočkavě, netrpělivě rozbalovala Lid­
ka veliký balík od slečny učitelky. Všechny 
děti stály kolem Lidky a bedlivě sledovaly 

každý Lidčin pohyb. Na vrchu ležela kniha, 
krásně vázaná, s obrázkem na titulním li­
stě, Lidka až vypískla překvapením. “Hleď­
te, maminko, kniha.” To bylo darů. Jablka, 
ořechy, fíky, pomeranče, cukroví, to bylo 
divení. Ze všech měla Lidka velikou radost, 
ale kniha ji byla nade všecko milá. První 
kniha, kterou Lidka měla ve svém majetku. 
Ty krásné pověsti a illustrace co obsahova­
la. O “Anežce z Osová a rytíři z Helštýna” 
se Lidce líbila, protože ta Anežka byla tako­
vá krásná, jako víla nějaká. Lidka četla po 
celé svátky se zatajeným dechem. Všechny 
pověsti byly krásné, ale tahleta o té Anežce 
byla Lidce nejmilejší.

Za dva roky po Pavle narodilo se An- 
nince zase děťátko a zase děvčátko. Anninka 
se v duchu vroucně modlila, aby Bůh Jana 
obměkčil, aby se proti maličké nezatvrdil. 
Pro sebe Anninka nežádala nic, ráda snese 
Janovo mračení. Jenom pro tu maličkou, za 
tu prosila, vždyť byla taková slabounká, 
vyžadovala tolik péče a lásky. Mamě. Jan 
se neobměkčil, nepřál si děvče, nechtěl je a 
nikterak se s tím neskrýval, k nesmírné lí­
tosti Anninčině. Jan jí neměl rád, ale za to 
Anninka si ji zamilovala. Co se jenom ma­
ličká Tonička nastonala, pojmenovala jí An­
ninka po svojí sestře, snad všechny dětské 
nemoce prodělala, těch nocí beze spánku co 
nad ní Anninka proplakala. Jak by jí An­
ninka neměla ráda, vždyť ze všech jejích 
dětí, Tonička jí byla nejvíce podobna. Po 
Toničce přišla ještě Pepička, ta žila jenom 
nebožátko do čtyř let. S Pepičkou Anninka 
taky tolik zkusila. Byla taková slaboučká, 
uzoučká v raménkách a tolik kašlala. Cho­
dila do “Opatrovny” a povídala jednou An- 
nince: “Maminko, slečna učitelka zikala a- 
bych vostala raci doma, ze mám velkej ka­
šel.” Anninka zkoušela všechny možné do­
mácí prostředky, co jí kdo poradil, a nic 
nepomáhalo. Pepička kašlala víc a víc. Na 
lékaře nebylo peněz. Každý den ji nesla na 
zádech až do všeobecné nemocnice, takovou 
dálku. Na elektriku neměla, a Pepička, tře­
baže už byla tříletá, by byla nedošla, tak 
byla slabounká. Všechna Anninčina oběť 
byla mama. Pepička zemřela, když byla 
čtyřletá.

Když byly Pepičce dva roky, štěstí se 
zase jednou na Anninku pousmálo, darova­
la Janovi zase jednou syna. Ale s chlapce- 
ma Anninka neměl štěstí, zase byl chudá­
ček tak slabounký, za tři neděle zemřel.
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“Snad teda ten byt je nezdravý, že nám 
tu ty děti tolik umírají, to se ráči postěhu- 
jeme”. Zase jako prvně vypůjčil si Jan dvoj- 
kolku a pomalu stěhoval skromný majetek 
do nového bytu na Bělského třídě. Měli opět 
ookoj a kuchyni. Byt nebyl sice tak vlhký 
jako předešlý, ale jaký byl úzký, pokoj ob­
zvláště. Postele postavili při samé zdi, a 
přece sotva prošli kolem. Děti říkali pokoji 
šavle.

Bláža už byla v učení, když Lidce do- 
cházel čtrnáctý rok, za krátko vyjde ze ško­
ly. Jednou se jich vyptávala slečna učitelka 
čím která bude, až vyjde školu. “Čím ty bu­
deš, Jiroušková?” — “Prosím, slečno, já se 
budu učit modistkou.” — “Nu, ovšem, to 
je velmi hezké zaměstnání, ale pro tebe by 
bylo lépe, kdyby tě dali rodiče k poště, ne­
bo telefonu.”

Skutečně se Lidka učila modistkou. To 
už byla Lidka v učení když Anninka dostala 
zase děvčátko. Janička jí pokřtili. Jan si 
Anninky ani nevšimnul a na Janičku se ani 
nepodíval. Janička byla hezounká, bělounká, 
modrooká, a měla zlaté vlásky, Bůh ví po 
kom. Zrovna jí měla Anninka v karkuličce 
s kraječkama a bleděmodrou mašličkou, to­
lik jí to slušelo. To Lidka si jí tak strojila. 
Byla sice také drobounká, ale zdravá, čilá.

Po Janičce za dva roky přišel vytou­
žený, ba v pravdě vymodlený syn Jarou­
šek. A zaplať Pán Bůh, ten byl silný, měl se 
k světu. Za to Anninka po něm strašně se- 
slábla. Hezounký chlapeček, tmavovlasý, 
tmavcoký, tak krásně tmavých očiček, tak 
měkce lesklých, jako tmavé macešky. Anča 
říkala Jarouškovým očičkám macešky. — 
Anninka prikrmovala kasičkou z Nestlovy 
moučky. Když zastonal, hned volali dokto­
ra, sám Jan tomu nebránil, ačkoliv jinak v 
lékaře nevěřil. Ale když se jednalo o Ja­
rouška, ničeho nelitoval, všechno obětoval. 
Ten rodinný skvost měla v opatrování Pa­
vla, nejvíce se ho nachovala.

Ale Lidčiným miláčkem zůstala Jani­
čka. Šila jí bílé zástěrky s pavučinovýma 
kraječkama, háčkovala je pro ni z bílých 
nití. Šatečky jí šila, punčošky spravovala. 
V neděli odpoledne všechny nejmenší děti 
vzala sebou a za nastřádané krejcary jim 
nakoupila cukroví. Večer uspávala Janičku, 
vyprávěla jí pohádky pokud byla menší. 
Však ale Janička jí její lásku splácela, ne­
dala na ní dopustit, to byla její Lidička.

V tu dobu asi Anninka dostala vyplace­
né slíbené věno, nějakých pět set korun. 
Bylo praskromňoučké, pravda, ale bez ně­
ho byl by Jan zůstal až do pozdních let od­
kázán na těžkou práci v továrně. Dávno byl 
rozhodnut, až dostane Anninka podíl, začít 
něco, živnost nějakou, aby se osamostatnil.

“Víš, stará, dá-li nám toho Pán Bůh 
dočkat, zařídíme si hospodu. Co nevidět 
budeme staří a co potom, myslíš, že se bu­
du věčně dřít na ty mamonáře, co z nás tá­
hnou kůži za živa? Ty jsi toho ještě nezku­
sila, ty ani nevíš, co je dřina, to je těžké s 
tebou vo něčem mluvit. Šak ty si zvykneš, 
a eště ráda budeš paní hostinská.”

Mezi tím Jan pilně hledal. Na všechny 
pivovary se obracel, nemají-li něco k pro­
najmutí. Nikde nic. Až jednou Pražský pi­
vovar nabízel mu menší restaurant v Ka­
menické ulici na Letné. Kolik nocí Jan ne­
spal, než se rozhodl, ale konec konců na­
bídku přijal. Koncesi prý mu pivovar sám 
opatří. Bylo to na uváženou ovšem, ale od­
vážnému štěstí přeje. Pivo onoho pivovaru 
nikdy nemělo valnou pověst, a mimo toho 
hostinec byl zanedbaný až běda, skorém 
nikdo tam nechodil, což jestli Jan tam ztra­
tí to málo, co s Anninkou vyženil?

Zase si vypůjčil Jan dvojkolku a po ve­
čerách stěhoval, ačkoliv teď už se mohl 
nechati odstěhovati, ale myslel si, škoda 
každého krejcaru, peněz bude třeba na jiné 
věci. Teď už také bylo stěhování mnohem 
snažší, děti už hodně pomohly. Tři nejstarší 
už byly dospělé, Bláža byla už dvacetdva 
roky stará, Lidka dvacet, Anča osmnáct, 
Pavle bylo dvanáct, Toničce deset, Janičce 
čtyři a Jarouškovi dva roky. Jan při vší té 
těžké práci vypadal mladě, jen trošku sesílil. 
Zato chudák Anninka byla vysílená, sešlá, 
schátralá. Zuby už neměla, vlasy jí vypada­
ly, z dřívějšího nádherného, těžkého dlouhé­
ho copu zůstal jí tenoulinký, krátký copá­
nek, sotva desátý díl předešlého, ale vlasy 
jí nešedivěly, kdežto Janovi se objevovaly 
sem, tam, stříbrné nitky ve vlasech. Ale a- 
ni stín nebyla bývalé Anninky, tak jí těžký 
život zdeptal, byla suchoučká jako věchýtek. 
Proti Janovi vypadala hodně starší, ačkoliv 
ve skutečnosti byla mladší než on. Nikdo ji 
nepovažoval za Jarouškovu matku, ba mno­
hý myslel, že je jeho babičkou. Lidé jsou 
zlomyslní, a bezohledně raní a že věděli, jak 
to Anninku bolí, schválně jí to říkali.
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Lída zůstane doma. Tak jako tak nic 
nevydělá, tak ať je doma. Já ještě nemohu 
práci nechat, až jak to půjde. Co kdyby to 
nešlo, a ještě abych si pustil práci, toť abych 
se šel potom rovnou utopit.”

Inventář musel Jan odkoupiti a za- 
platiti hotově a mnoho věcí bylo schátralých 
k nepotřebě. Ubrusy hned se musely koupi- 
ti nové, sklenic bylo mnoho otlučených, ži­
dle bylo třeba opravovali. Jan se vydal sko­
rém ze všech hotových peněz.

Chudák paní Bilerová, dřívější majitel­
ka hostince, dům jí ještě patřil, jen hostinec 
pronajala, vždyť už ho nemohla déle vésti, 
byla tak beznadějně stará. Podlouhlý obli­
čej měla saminkou vrásku, ústa s falešnými 
zuby, oči kalné, přísné, pod očima velké 
kapsy, hlavu jistě měla na temeni lysou, no­
sila stále červený, hedvábný čepeček, ni­
kdy ji nikdo neviděl bez něho, snad v něm 
i spala, ale “kšajitličky” měla vždycky pečli­
vě načesané, to jí Lidka nejvíce zazlívala. 
Už jí zůstal věren jenom jeden, jediný host, 
nějaký pan Bas. Němec samozřejmě, hosti­
nec byl německý. Sedával v lokále celinké 
večery sám a sám, i za Jana zpočátku. Asi 
mu samota nikterak nevadila, bavil se vždy­
cky výtečně, rozprávěl si vždycky hlasitě, 
rukama šermoval, někdy až samotnou Lidku 
vyděsil, proto mu Lidka říkala “samomlu­
va”, ale vážila si ho přes to náramně, vždyť 
to byl první tatínkův host, z počátku jenem 
jediný a věrný. Jen pomalcunku Janovi ho­
stů přibývalo, a ještě jenom Němci, ale po 
nějakém čase měl Jan už svoje stálé hosty. 
Potom si tam založili spolek, a byli to sami 
lepší lidé, učitelé, úředníci, inženýři. Pozdě­
ji Jan koupil piáno, dvakráte v týdnu spolek 
pořádal koncert. Některé hudební nástroje 
měli své. Vytočilo se více piva, tím bylo 
pivo i lepší jakosti, čisto bylo všude, každý 
patek budil Jan v noci když hosté odešli 
Blážu, Lidku a Anču, aby drhly podlahy, 
jakkoliv musely ty dvě ráno za povoláním. 
Rozespalé musely vstát a drhnout, neodvá­
žily se vzepřít. I přes ulici se obchod poma- 
lounku zvedal, však Lidka byla vlídná, u- 
směvavá. Do výčepu chodili Češi. Jan ani 
sebe nešetřil, stále ještě dělal. Přišel do­
mů z práce po šesté hodině, po večeři si šel 
lehnout a spal do deseti hodin, Lidka s An­
ninkou zatím vedly obchod. Potom byl Jan 
vzhůru, až pokud hosté neodešli.

Anninka s Lidkou měly také práce nad 
své síly. Byla-li doma Bláža a Anča, střída­

ly se všéchny, ale to bylo jenom v nedě­
li, anebo pozdě večer, ale přes den byla k 
tomu jenom Lidka s Anninkou, někdy je vy­
střídaly Pavla s Toničkou, když byly ze 
školy doma. Než se natočil vzduch na troj­
ku, byly všechny bez dechy.

Paní Bilerová jenom jestřábíma očima 
všechno přehlížela, jak jenom něco dost má­
lo jí vadilo, už vyhrožovala, “musím na pi­
vovar”. Nikdo ji neměl rád, děti z celého 
domu se jí bály jako ohně.

Potom k tatínkovi do výčepu začal cho- 
diti pan Beran. Človíček jako malovaný, 
Lidce se tolik líbil, a Lidka jemu asi taky. 
Lidka se hodně změnila k svému prospěchu 
co dospěla. Sesílila, tváře měla červené ja­
ko míšeňská jablíčka, nebyla právě vysoká, 
tak pomenší, a ty její hezké hnědé oči, jak 
vesele a mírně hleděly do světa a pro ten 
její úsměv ji měl každý rád. Pan Beran 
byl o kousek vyšší než Lidka, modrooký, 
tmavých vlasů, čím lépe ho Lidka poznáva­
la, tím více se jí líbil, tím raději ho měla. 
A chodil k Jircuškovům do výčepu kolik 
roků. Jen kdyby nebyl číšník, to bývají 
flámové, starala se Lidka.

“Slečno Lidvško, šla byste se mnou zí­
tra do biografu?”

“Nemohla, pane Beran, opravdu, tatí­
nek by mne nepustil. Náš tatínek je tak 
přísný, on na divadla a biografy nic nedá, 
říká, že je to marný vyhazování peněz. Lidé 
prý se tam jenom přetvařují, pláčí a smějí 
se za peníze, jako by prý nebylo dost pře­
tvářky a lhaní v životě”.

“Ale slečno Liduško, nechte tatínka ať 
soudí o tom jak chce, on si taky svůj život 
žil jak se mu líbilo, ale vy jste mladá a má­
te taky právo někam jít. Teda vemte Ja­
rouška sebou, dejte si říct, nebuďte dětin­
ská.”

“Já opravdu nemohu, pane Beran, věř­
te mně, já se tatínka bojím.”

Lidka nešla, ale v duši plakala hořké 
slzy nad svým mládím, jako nad panem 
Beranem. Vždyť ho mám ráda, tolik moc 
ráda, jen jeho jediného, nikdy nikoho před 
ním, a nikoho po něm tak ráda mít nebudu. 
Ale přece s ním nešla nikdy nikam.

Ku podivu, jak se Jan vpravil do nové­
ho povolání, jenomže byl prchlý, často se 
nedovedl opanovat, pověděl hostům, co si 
o nich myslel, a potom starostí celou noc 
nespal, že je ztratí, a následující den byl k 
nim dvo.násob pozorný.
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Mluvil lámanou němčinou, uměl jen co 
na vojně pochytil. Ale nikdy, žádné sebe­
lepší paničce neřekl ruku líbám. Paní ko- 
misařce, které si nejvíce vážil, říkal: “Gruss 
dich Gott gnädige frau.” místo Gruss ihnen 
Gott. A Lidka také lámala němčinou jak 
se dalo, ale hosté si nikdy nestěžovali.

Na podzim si vzpomněla paní domácí, 
že bude bí^ti chodbu. Ta byla chladná, vlh­
ká, ponurá, jako celý její dům a dlážděná 
drobnýma dlaždičkama. Když jí Lidka my­
la, nachladila se, a dostala kašel. Byl tehdy 
takový studený den a na chodbě plno průva­
nu. No, co, kašel a nachlazení vůbec, se v 
Jirouškovic rodině za žádnou nemoc nepo­
važovalo. Děti se něco nakašlaly, a nikdo si 
toho ani nepovšimnul. “Samo přišlo, samo 
odejde”. Vždyť Lidka sama každý měsíc to­
lik chudák zkoušela, bolestí celý slamník 
rozkopala, a také si toho nikdo nepovšim­
nul, jakoby to bylo věcí samozřejmou. Když 
ale tentokrát kašel nepřestával, vařila An­
ninka lípové thé, zkoušela všechny domácí 
prostředky, co jí kdo poradil. Nic nepomáha­
lo. Lidku zachvátil vždycky takový úporný 
kašel, že všechna zčervenala v obličeji, de­
chu popadnout nemohla a chvíli potom je­
ště všechno jí bolelo.

•Právě v tu dobu naskytl se Janovi vý­
hodně k pronajmutí veliký, krásný restau­
rant v téže ulici na rohu, o dvou lokálech a 
pěkném výčepu. Jeden lokál byl menší, dru­
hý velký, taneční sál. V menším lokále byl 
dřevodělnický spolek. Měli pěknou, bohatou 
knihovnu. Němečtí hosté zůstali Janovi 
věrni, slíbili, že půjdou s ním, a slibu dostá­
li, jenom si vymínili menší lokál pro sebe. 
Jan jim jej přenechal, a dřevodělnický spo­
lek přemístil do velkého sálu. Bez mrzutostí 
se to ovšem neobešlo, a za krátko Jan dře­
vodělnický spolek ztratil.

Na Lidčin kašel se pozapomnělo, až te­
prve když bylo všechno v pořádku, a život 
šel zas obyčejným chodem, vzpomenuto Lid- 
čina kašle. Zase Aninka zkoušela co kdo 
radil a zase bez výsledku. Lidce nebylo lépe, 
naopak slábla, nohy jí pobolívaly, jíst ji 
nechutnalo, a kašlala stále stejně.

“Maminko, já půjdu k doktorovi, však to 
nemusíme tatínkovi říkat, já si to zaplatím 
ze svého.” — “Jdi, Lidko, jdi, aspoň budu 
mít po starosti, beztoho mne to trápí, že ti 
to tak dlouho trvá a nic nepomáhá.”

Pan doktor Fridhoď na Bělského třídě 
Lidku důkladně prohlédl, proklepal. “Sleč­

no, co děláte, vy hodně tančíte, viďte?” — 
“Ba ne, pane doktore, já ani tančit neumím.” 
— “Co tedy děláte, jaké je vaše zaměstná­
ní?” — “Tatínek má hostinec, pane dokto­
re, a já mu tam pomáhám.”

“Nedělejte to už, slečno, vám kouř škodí. 
Pro vás by bylo nejlépe venku na zdravém 
vzduchu, hodně mléka, vajec a másla jisti. 
Jděte na venkov, slečno, neposlechnete-li 
mne, vy si na mne za dva roky vzpomenete.”

“Mám jet ven, maminko, pan doktor 
říkal, že mi kouři škodí, že si na něj za 
dva roky vzpomenu, jestli neposlechnu.”

“Milá holka, vono se to panu doktorovi 
hezky řekne, ale jakpak já se bez tebe o- 
bejdu, jakpak to všecko sama zastanu, vždyť 
už taky k velký práci nejsem. Člověk pořád 
a pořád musí mít ňáký trápení, teď zrovna 
kdy je tě nejvíc třeba, když tatínek si vzal 
velkou hospodu. Ale já to tatínkovi přece 
řeknu, co tomu bude říkat, abych si jednou 
nedávala vinu.”

“Slyšíš, starej, ta naše holka tak moc 
kašle a doktor řekl, že musí na venkov.”

“Jakpak ne, slečinka trošku zakašle a 
honem aby nemusela mít doktora, a ten ji- 
nýho neumí jen peníze z lidí tahat. Holka 
je červená jako řípa, a prý je nemocná. 
Bodejť ne, neřek’ náhodou, taky abych jí 
koupil kočár? Dobře se mít a starej, sedře­
né j táta, pro toho je všechno dobrý, tomu 
to neškodí. Slečinka bude lítat po špacírkách 
a máma aby za ní dřela.”

A zůstalo při starém, Lidka trpěla, ka­
šlala dál, toť se ví, že pro samou práci ani 
na procházku se nedostala. Nemoc pokračo­
vala, hlodala na Lidce neúnavně, a značně, 
úžasně změnila zevnějšek Lidky, ten kdo jí 
před rokem znal, teď by se k ní ani nehlásil, 
vždyť jí nebyla ani polovička, ta tam byla 
červeň jejích tváří, Lidka byla úžasně ble­
dá, jen dvě rudé skvrny měla na tvářích, 
hřbitovní růže, říkali lidé. Oči se jí horečně 
svítily.

“Slečno Liduško, pro Boha, co je s vá­
mi, vždyť bych vás už skorém ani nepoznal, 
vždyť to už nejste ani vy, jen ty oči jsou 
stejný.” To host Rudelík přišel jednou do 
kuchyně, Lidku delší dobu nikdy neviděl, 
teď tam seděla na židli smutná, zamyšle­
ná, i ten její úsměv ji opustil. Zhrozil se, 
jak se přepadla, jak se změnila. Tolik mu jí 
bylo líto, měl plné oči slz. Lidku chudáka 
tolik vyděsil, vždyť ona do té doby se ne­
cítila těžce nemocná, nebýt toho kašle, 
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vždyť jí nic nebylo, to jen od toho kašle 
je tak sesláblá, a že je hubená, co na tom, 
jen co ji kašel přejde, však se zase spraví.

'Později se Lidka vlekla jenom po ku­
chyni jako stín. Jan už dávno nechodil do 
práce, byl si v hostinci sám, a místo Lidky 
si vzal pikolíka Tondu Loukotu. Tatínek 
držel Tondu kolem krku. “Běž si, běž, kam 
chceš”, povídal Lidce, já už tě nepotřebuji, 
já mám Toníčka.”

“Maminko, slyšela jste to? Teď když už 
k práci nejsem, už mne tatínek nechce, má 
přej Toníčka, a držel ho kolem krku.” Lid­
ka hořce plakala. Lítost jí svírala hrdlo, 
rvala srdce, vyhublá prsa s námahou pra­
covala, a nakonec ji zachvátil zlý, těžký 
kašel. Seděla na židli ztrápená, zoufalá, 
troska bývalé Lidky.

“I mlč, Lidko, nic si z toho nedělej, 
vždyť tatínka znáš, jemu vždycky byly mi­
lejší cizí než svý, když on to ani snad tak 
doopravdy nemůže myslet. Mlč, já s tebou 
půjdu sama k doktorovi, a odpočineš si, a 
dá-li toho Pámbů dočkat, z jara pojedeš k 
tetičce do Skalice. Tam budeš mít mléko i 
vejce, Tonička ti dá oo budeš chtít.”

“Viďte, maminko, jen co mi bude troš­
ku lépe, já vopravdu pojedu, však mám na­
střádaných skoro sto korun, ať si to třebas 
utratím, jen když budu zase zdravá, a 
potom půjdu třeba někam sloužit, doma už 
nebudu.”

Zase šla Lidka k doktorovi, tentokrát 
s Anninkou. Byl takový krásný zimní den, 
mrzlo, ale slunéčko jasně svítilo, obloha byla 
nádherně modrá bez jediného mráčku, sníh 
chrupal pod nohama, tak pěkně bylo zas 
jednou na světě. I Lidka se těšila, byla 
plna víry v návrat ztraceného zdraví. Ten­
tokrát už Lidka nešla k panu doktoru Frid- 
hofoví, snad si vzpomněla na jeho předpo­
věď, šla na Belcrediho třídu k doktorovi 
Henrychovi. Pan dr. Henrych jen zoufale 
za Lidčinými zády ruce spínal, Lidka byla 
ztracena, měla tuberkulosu v nejvyšším 
stupni, dny jejího života byly sečteny.

A pak to šlo s Lidkou rychle ke konci. 
V noci se potila, nohy slabostí jedva za se­

bou vláčela. Ještě několikrát byl pan dr. 
Henrych u ní, ale jenom aby jí ulevil v 
utrpení, pomoci už jí nemohl.

Šestnáctého března měli dřevodělníci 
taneční zábavu. Ten den bylo Lidce tolik 
špatně, nespala už dávno ve společném 
pokoji s dětma. Tam za kuchyní při taneč­
ním sále byl takový malounký, uzounký po­
kojík o jediném okně. Tam stály dvě poste­
le z Anniričiny výbavy, za sebou, dávno už 
Jan musel přikoupiti jiné. Na jedné posteli 
ležela Lidka, na druhé spávala Aninka s 
Janem. Večer bylo Lidce tak úzko, sesláb- 
lým hlasem pořád volala Anninku, držela ji 
za ruku. Tolik jí to dusilo, bála se, nechtěla 
být sama.

“No, mlč, Lidko, vždyť vono ti bude za­
se lépe. To je dnes taková mlha venku, jen 
co bude tepleji, pojedeš k tetičce.”

Lidka snad už Anninku ani neslyšela, 
neodpovídala, jen krásné, hnědé oči, s ně­
mou prosbou k Anince obracela.

“Poslouchej, starý, s tou Lidkou je to 
tak špatný,” pravila Anninka, “tak se mi 
dnes nelíbí, a zrovna je ta zábava. Neměli 
bysme jim říci, aby toho nechali, že tady 
ta naše holka?” “Tož konečně jí tím už 
nepomůžeš a voní si pomýšlejí, co je nám 
do ní, my se chceme bavit.” Tak hudba hrála 
dál, lidé výskali, smáli se, žertovali, zatím 
co Lidka vedle umírala ubohá. Právě za 
dva roky, jak jí pan dr. Fridhof předpově­
děl. A nevěděla chudák, že peníze, které si 
ze zpropitného schovávala, šetří si na svůj 
pohřeb.

Ráno byl zase takový nádherný den. 
Slunéčko se smálo, vesele, ale jenom po­
kud nenahlédlo do uzounkého pokojíku me­
zi kuchyní a lokálem. Zase se sešlo slunéčko 
s otcem Osudem u Lidčina lože, tentokrá­
te smrtelného. Poznáváš svoji chráněnku, 
nevaroval jsem tě? Ach, otče Osude, jaký 
tys zlý, ba krutý, tvrdý, neúprosný. Ty ne­
máš s nikým smilování, cos to s ní udělal, 
jak jsi jen mohl? Vždyť celý, ceiinký její 
život byl jen ironií, dal jsi ji vykvést, jenom 
aby uvadla. Slunéčko skrylo zarmoucenou 
svoji tvář za mraky, a za celý den se ne- 
usmálo.
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Neočekávaný výstřel. Pro kalendář Hlasatel 
napsal Fr. Keller, 
Rio de Janeiro, 

Brasilie.

NIKDO NEBYL tak lstivý jako Chi- 
co Rosário. — Byl to živý, veselý 
chlapík a měl náramně rád van­

drácký život. Typický tulák divokého 
brasilského vnitrozemí. Noční pták, nebo­
jící se žádných překážek a pouštějící se s od­
vahou do každého nebezpečí. Tento život 
vedl více pro svoji zábavu, nežli snad z vy­
chloubačné osobitosti, jako to jiní s oblibou 
činí. Všude tam, kde se jednalo o nějaké 
darebáctví, nebo událost končící přestřel­
kou, tam jsme ho viděli v sedle jeho horské, 
lesklé muly s ozdobnou uzdou. Vyzbrojen 
dobrou puškou a dlouhým zálesáckých no­
žem. Nikdy nezapomněl především na svoje 
pověrčivé modlitby a zaklínání. Jen jedno 
bylo ale o něm daleko široko známo, že to­
tiž měl nepotlačitelnou a strašnou bázeň 
před každou mrtvolou. Když vezli ve vesni­
ci někoho pohřbívat, Chico nebyl k naleze­
ní. Ať to byl kdo to byl, Chico nikdy neasis- 
toval u umírajícího kamaráda, ani se k žád­
né mrtvole nepřiblížil.

Říkalo se o něm proto mnoho báchorek, 
vzhledem k jeho tajemné minulosti, ale ni­
kdo se nedozvěděl pravdy. Až jednoho od­
poledne sedl si na pařez naproti krčmě 
senhora Raposa, který byl pokládán za jed­
noho z nejdůvěrnějších kamarádů. Byli oba 
asi stejného stáří, táhlo jim už k padesátce, 
jenom fysickým vzezřením se lišili daleko 
od sebe. Zatím co senhor Raposa byl typic­
kým představitelem svého cechu, s věčně 
bezvýraznou tváří, s vodovýma očima, díval 
se na svět s nevyzpytatelnou lhostejností. 
Chico Rosário vedle něho vypadal jako hu­
bený kozel. Vráskovitý a sluncem opálený 
obličej, třaslavé ruce, nápadný tlukot srdce, 
motivovaný nadměrným pitím alkoholu a 
kouřením. Jen jeho oči, jak dvě ohnivé teč­
ky, nestálé, těkavé, s výrazem nenávisti, u- 
hýbající se přímému pohledu, prozrazovaly 
jeho nedobrou minulost.

Ten den se tedy senhor Raposo vytrhl 
ze své obvyklé netečnosti a dívaje se tento­
krát s tázavou zvědavostí ve vodových očích, 
naléhal na Chica, aby mu něco z jeho mi­
nulosti vyprávěl.

“Poslechni, Chicu, ty tvrdíš, že mrtvoly 
také střílejí, co pak jest na tom pravdy? Já 
už viděl mrtvolu kývat hlavou se strany 
na stranu, už jsem viděl i ruku panny dáva­
ti s Bohem.... ale mrtvolu střílet, to jsem 
přece ještě nikdy neviděl ani neslyšel”.

A Chico, který ten den byl náhodou 
sdílný, začal tedy vyprávět:

“Už jest tomu dávno, tam u řeky Pardo 
skoro na hranicích státu Bahia. Bylo mně 
tenkrát dvaadvacet let, už skoro zralý na 
ženění. Byl jsem zaměstnán u senhora Ray- 
munda, kter” byl sice málomluvný, ale měl 
daleko široko pověst známého rváče a ná­
silníka. A jakého násilníka, to bys měl vi­
dět.”.

Chico Rosário v tom okamžiku byl ve­
lice rozrušený. A pokračoval: “Tak tedy 
senhor Raymundo, můj patron, vůdce lupič­
ské bandy, usmyslil si vyloupiti o samotě 
stojící farmu “Fundao de Sera”. Věděl to­
tiž, že její majitel jest velmi bohatým a do­
konce se říkalo, že má schovaných mnoho 
pravých démantů. A této výpravy jsem se 
musel zúčastnit také já. Nebylo za těžko zmí­
něnou farmu přepadnouti, jelikož celá ro­
dina se nalézala na výročním trhu ve městě. 
Zůstali doma jenom majitel a služebnictvo. 
Plán loupeže byl skombinován mezi Ray- 
mundem, Miguelem Capacetem a mnou sa­
mým a měl býti proveden následovně: O 
desáté hodině večerní až jako obvykle na 
farmě vše ztichne, připadlo na mně, vstou- 
piti jako prvý do domu a pod záminkou, že 
soused potřebuje pomoci, měl jsem vylá­
kat! farmáře ven. Miguel Capacete měl čí­
hat! skrytý před vchodem domu na svoji o- 
běť. A tak nežli by měl ubohý farmář Sara- 
cura čas vzkřiknouti, Miguel Capacete by 
se na něho vrhl a Raymundo by mu přiložil 
revolver ke spánku a střelil. Mrtvole měl 
býti dán revolver do ruky k simulaci sebe­
vraždy. Tak to bylo, milý Raposo, a už 
brzy uslyšíš že také mrtvoly střílejí.

“V ujednaný den jsem se tedy dobře 
připravili. Týž den pořádala se typická ven­
kovská slavnost. Zařídili jsme to tak, že vy­
lákali jsme na tuto slavnost všechno slu­
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žebnictvo, což ostatně nedalo mnoho prá­
ce, když se jim slíbilo hojnost pití. Odstra­
něna ta prvá překážka, vydali jsme se za 
svým cílem. Očekávali jsme vhodný oka­
mžik, který se brzy naskytl. Panovalo vše­
stranné ticho,, jen občas byl slyšeti výkřik 
nočního ptáka Urutai. Na obloze kousek mě­
síce prorážel mraky. Jakmile byla zhasnu­
ta poslední světla, začali jsme se dolbývati do 
domu. Tak jsem šel první do budovy, abych 
ulehčil přístup svým společníkům. Podařilo 
se mi přesně podle plánu vylákati Saracu- 
ru ,...

“Nemáš ponětí, teď přišlo to strašné.” 
Chico celý zaujatý, jakoby před jeho očima 
se odehrávala stará scéna, ve které spolu­
účinkoval. Rozkládal živě rukama, ukazu­
je věci neviditelné, vyvaloval oči, chtěje dá­
ti věci nejpravděpodobnější výraz.

Raposo doprovázel jej v nejmenších de­
tailech a Chico pokračoval....

“Saracura neviděl v mé žádosti žádný 
úskok, oblékl se rychle, schovaje si předem 
do kapes svoje nejcennější věci a balíček 
s démanty a pak vstoupil do předsíně; ne­
měl čas učiniti dva kroky. Miguel Capacete 
skočil na něho jako tygr, chytiv jej za krk. 
Raymondo ihned přiložil revolver ku jeho 
spánku a střelil. Saracura ani nehlesl a těž­
ce dopadl. Byl mrtev. Neztráceje čas Ray­
mundo vložil zbraň do ruky Saracury a při­
pravil jeho prst na spoušť. Jelikož ale ve 
tmě Raymondo dobře neviděl, obrátil revol­
ver hlavní od mrtvoly. Pak jsme prohledá­
vali všechny přihrádky, našli jsme jen 100 
milereinů v penězích. Větší částku peněz a 
balíček démantů po marném hledání jsme 
neobjevili.

“Nepřevracejte mnoho přihrádky, aby 
nezůstal důkaz naší návštěvy”, podotkl Ray- 
mundo již s velkou prakcí zločince. Po ně­
kolika minutách když jsme se již připravo­
vali k odchodu, přišel Miguel Capacete na 
nápad, že Saracura má jistě hledané věci u 
sebe v kapsách. V tom okamžiku se rozště- 
kali psi a odněkud patrně přicházeli lidé. 
Kdoví, jestli někdo nezpozoroval ruch na 
farmě a nepřivolal pomoc. Psi pokračovali v 
štěkotu, bylo zapotřebí co nejrychleji prch­
nout. Na útěku ještě jsme slyšeli štěkot psů 
stále se sesilovati.

“Při nepromyšleném útěku ztratili jsme 
směr. Konečně ale za malou chvíli, skryti v 
hustém křoví, nabyli jsme klidu. Miguel Ca­
pacete začal láteřit, že bychom se měli vrá­

tit, že nemáme ani trochu odvahy, jistě prý 
psi štěkali na měsíc. Viděli jsme totiž z dál­
ky, že farma zůstala na dále pohroužena ve 
tmu — nevrátili se tedy ještě její obyvatelé. 
Po chvilce přemýšlení, rozhodli jsme se 
tedy vrátiti. Nemůžeme přece na žádný 
způsob nechati nedokončenou tak dobrou 
“práci.” Vydali jsme se tedy na zpáteční 
cestu a opatrně vkradli jsme se znovu do do­
mu. Bylo již po půl noci. Raymundo ote­
vřel okno, kterým jsme jeden po druhém 
vklouzli dovnitř. Na zemi ležela Saracuro- 
va mrtvola, nepohnutě právě tak jak jsme 
ji byli opustili. Raymundo nelenil a oka­
mžitě počal prohledávali kapsy. Zatím co 
my jsme se třásli strachem, říkal nám Ray­
mundo: “Ten ďábel jest studený jako mráz 
a tvrdý jako kámen!” a prohlížel dál kapsy, 
jako kdyby dělal věc nejpřirozenější tohoto 
světa. Objevil jeden sáček diamantů, vítě­
zoslavně nám jej hodil a pravil: “To stačí, 
abychom byli všichni hodně bohatí.”

Nenasytný Raymundo místo co by se 
spokojil, vrátil se znovu k prohledávání ka­
pes, aby se zmocnil ještě peněz, což se mu 
ale stalo osudným. V okamžiku když se 
znovu dotkl mrtvoly, vyšla rána z revolve­
ru, který byl dán Saracurovi do ruky. Ray­
mundo vykřikl krátce a dopadl těžce na 
mrtvolu farmářovu. Miguel Capacete vytáhl 
rychle svoji zbraň a již chtěl páliti do do­
mněle obživlého Saracury, když ale v tom se 
ozval v domě hlas Jeronýma Bortěny, správ­
ce a věrného služebníka sehnora Saracury.

“Slyšel jsem ránu, pojďte všichni”, vo­
lal na ostatní služebnictvo. Dali jsme se na 
útěk a šťastně jsme unikli. Oplakávali jsme 
ztrátu Raymunda, jestli jest živ, bude trpět 
strašný a tvrdý trest, který jej očekává od 
Jeronýma, pověstného jako rozparovače bři­
cha svých obětí.

Ráno celé okolí mluvilo o události na 
farmě “Fundao de Sera”. Nikdo tomu ne­
porozuměl, nikdo si nedovedl vysvětliti, jak 
se to přihodilo. Raymundo prostřelený kulí, 
ležící na těle farmářově, který měl ránu ve 
spánku. Revolver nalézal se u obou mrtvol 
a měl vystřelené dva náboje. Ještě dlouho 
se v celém kraji o případě mluvilo, ale ni­
kdy nebyl dostatečně objasněn.”

Chico dokončil vypravování, jeho oči sví­
tily, rozrušeny vypravováním tak pohnuté­
ho případu.

“Uvaž, Chicu, jak mně ale vysvětlíš tu 
ránu z revolveru, která usmrtila Raymun- 
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da?” zeptal se po malé pomlčce sehnor Ra- 
posa.

“To si nedovedu také vysvětlit, Miguel 
Capacete, který se vyzná v mrtvolách lépe 
nežli já, vyprávěl, že prý mrtvola, jak tuhne 
a se stahuje, a tak to také bylo u toho Sa- 
racury, tomu se prý také stahovaly šlachy 
u ruky, a prst, který byl na spoušti, zmačkl 

... a tak vyšla rána .., která usmrtila Ray- 
munda. Tak to říkal Miguel Capacete.

Po krátké pomlčce ukroutiv a zapáliv 
si novou cigaretu, Chico Rcsário dodal: “Já 
ale tomu povídání Miguela nevěřím. Co já 
vím... je, že mrtvola také střílí. Pán Bůh 
ať mne chrání od mrtvol”, a Chico Rosário 
si hlučně odplivl.

NIAGARA NA HAVAJSKÝCH OSTROVECH.
Havajské ostrovy se též chlubí svojí Niagarou. Jsou to krásne vodopády 

v Hilo, kde ohromné proudy vody se řítí s výše 75 stop a cestovatelé praví, 
že jsou jedním z nejpůvabnějších míst na ostrovech.
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SLOVÁCI. PRO KALENDÁŘ HLASATEL 
NAPSALA BOŽA FIALOVÁ.

I.

BYLO již pozdě na večer. 
Úhlednou slováckou ves­
nicí Bánovce zvanou, ma­
lebně rozloženou bezpro­
středně pod Trenčínem na 
řece Žitné, spěšným kro­
kem šli dva mladí Slováci 

v režných širokých nohavicích “gatě” zva- 
ných a v halenách. Jeden z nich, tváře se 
velmi vážným, pokuřoval z dýmky, zatím 
co druhý, živě rozhazuje rukama, stále o 
něčem rozčileně a hlasitě hovořil.

“Počuj, Andrej,” pravil ten, který stále 
živě hovořil, hroze při tom komusi do ne­
určitá pěstí, “prečo ma tak sekýrujú?” — 

“Eh! Nech toho, Juraj,” odpověděl na 
to druhý, vyňav na chvíli z úst svoji dým- 
'ku. “Frantina tě má ráda. Odejdi od nich 
a ona á tě vezme.”

“A táta paličatěji” rozkřikl se opět hně­
vivě Juraj. “Prečo ma nenechá?— Rabotám 
akoi pacholek na dvore, a za čo? — A o to 
ma ešče musí připravit.”

“Eh, nech toho,” chlácholil opět An­
drej. “Frantina si ťa vezme.”

Juraj ničeho neodpověděl a tak šli 
chvíli mlčky podle sebie.

“Šel bych. Na kraj světa, do hrobu 
bych s ní šel. Veru —” promluvil Juraj po 
chvíli klidnějším již hlasem. “Ale mamička 
moja?”-----------

“Eh!” A Andrej jen pohodil hlavou.
Šohajové zastavili se na návsi před 

hospodou a zde mezi sebou šeptem o čemsi 
hovořili, jako by se o něčem umlouvali. Po 
chvíli Andrej vešel do hospody a druhý, 
Juraj, vracel se touže cestou na druhý ko­
nec vesnice.

Vešel na nádvoří rozlehlého statku, na­
lézajícího se téměř už za humny, při řece. 
Nevešel však do vnitř. Nahlédl jen do jasně 
Osvětlených oken, a pak, pobrukuje cosi 
sobě mrzutě, odešel do maštale. Zde ulehl 
na hrubě sbité lůžko, kde obyčejně pacholci 
spávají.

Po chvíli usnul.
Časně z rána probudili ho odměřené 

klepání drobných krůčků na dvoře. Juraj 
vstal, mrzutě se rozhlédl po koních a vyšel 
ven. Na dvoře drůbež krmila vetchá, ale 
na svoje stáří velmi čilá stařenka, vrásčité, 
ale při tom dobrosrdečné tváře. Měla na 
sobě starodávný slovácký oděv, široké sklá­
dané sukně, pestrou kazajku, hlavu ovinu­
tu červeným šátkem a na nohou vysoké 
holeně. Spatřivši Juraj e, ustala v rozhazo­
vání zrní a nevšímajíc sä dotěrně na ni 
dorážející drůbež, tázavě se na něho za­
hleděla.

“Dobrýtro, Juraj,” zdravila. “V maštale 
spal? A prečo nie v pokoju?”

“Nechcelo sa, mamičko,” odpověděl Ju­
raj, a vyhýbaje se tázavému pohledu sta­
řenky, opět odešel do stáje.

Za chvíli, sedě na jednom z koní, od­
váděl je na řeku napojit. Stařenka s ošat- 
kou v ruce pohlížela za ním, dokud za 
humny nezmizel. Na to vešla do domu.

V jizbě za stolem seděl mladý gazda, 
čekaje na snídaní. Byl to pěkně urostlý 
člověk, poněkud podlouhlé příjemné tváře 
a těkavých, jasně modrých očí; pod nosem 
vyrůstaly mu mladé vousy. Stále příjemně 
se usmívaje, pohlížel na mladou gazděnu. 
Tato, lehce na bosých nohou dostupujíc na 
hliněnou podlahu, podávala na stůl. Byla 
toi krásná mladá žena, ztepile urostlá, a 
povšechnými rysy své tváře podobala se 
Jurajovi. Chůze její byla lehká, připomí­
nající poskoky mladého, dosud nesedřeného 
koně, při čemž její plné boky lehce se nad­
hazovaly. Výraz její tváře zářil spokojeností, 
štěstím a vnitřním klidem. Vůbec, svým 
chováním, svými pohledy, které stále k 
mladému gazdovi obracela, dělala dojem, 
před nedávném šťastně provdané ženy. — 
Stranou, u zrcadla, stála mladá, právě do­
spívající dívka ve vkusných, vysokých ho­
leních, upravujíc na sobě kazajku. Byla to 
mladší sestra Jurajova, Maluše. Maluše by­
la červenolící spanilé děvče- stále usměva­
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vého výrazu tváře, úsměvu to, který každou 
chvíli hrozil propuknouti v nevázaný smích. 
Z očí zářila jí čertovina a veselost. Lehce 
bylo lze seznati, že Maluše jest miláčkem 
rodiny. Starý gazda, člověk to velmi pev­
ného a zdravého složení těla, seděl při zdi 
na lavici a maje své ruce nečinně složeny 
v klíně, unyle a bez zájmu hleděl před 
sebe. Jen když na Maluši pohleděl, jeho 
jinak zachmuřená tvář, se vyjasnila.

statku zůstal jen starý gazda, který vždy 
míval ve zvyku tu a tam něco na dvoře 
poopraviti, a pak stařenka, která vařila a 
přinášela na pole obědy.

Pole, na které vždy jezdívalo se na že- 
břinovém voze, rozkládala se dosti daleko 
od vsi na pokraji lesa. Po mezích, kterými 
pole jedna od druhých byla oddělena, rostly 
košaté třešně a višně.

BUDOVA NEJVYŠŠÍHO SOUDU VE WASHINGTONE.
Nejvyšší soud Spojených Států, jenž po celých 135 roků úřadoval v staré zasedací síni senátní, pře­

stěhoval se do nové nádherné mramorové budovy. Nový soudní palác je korintského stavebního stylu 
a stál deset milionů dollarů.

Za chvíli i Juraj se navrátil. Starý gaz­
da, nepohlédnuv na svého syna, jen nevrle 
hlavou pohodil. Bylo zřejmo, že mezii otcem 
a synem odehrává se něcoi vážného.

Snídaně byla na uherském Slovácku ob­
vyklá: mléčná polévka se šiškami, režný 
chleba s čerstvým máslem a sýr. Po sní­
daní mladý gazda prvý vyšel na dvůr a poú­
čal zapřahati do žebřinCivého vozu. Po chvíli 
i ostatní vyšli a chystali se na pole. Na

Na poli byl už Andrej. Mladý gazda ho 
najal po dobu žní. Andrej by synem staré 
vdovy, která bydlela kdesi na pokraji vsi. 
Malé políčko brambor a žita zcela lehce 
obdělal se svojí sestrou Frantinou, jinak 
však pracoval pro druhé, jak se kde dalo. 
Byl to statný, veselý a svižný junák, tenhle 
Andrej. Vždy viděl jsi úsměv na rtech, 
taškařiny v živém pohledu. Frantina byla 
mladší jeho sestrou.
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Andrej stál na mezi a brousil kosu, 
když Melicharovi, tak se starý gazda jme­
noval, dojížděli polním úvozem. Neustávaje 
v broušení, vítal je veselým a živým pohle­
dem. —

“Dobrýtro,” pozdravil když dojeli, po­
máhaje jim odpřáhnouti koně.

n.

Sekáči připravili kosy a dali se do se­
kání. Mladého gazdu se srpem v ruce ná­
sledovala jeho žena, Andreje Maluše a Ju- 
raje jiná mladá dívka, která po chvíli na 
pole přišla bosa, se srpem v ruce. Volným 
krokem, sehnuty, jdouce za sekáči, ženy 
nasekané obilí srpem shrnovaly v kupky, 
které později vázaly ve snopy.

“Bude dnes teplo, aj.... ” po chvíli pro­
hodil mladý gazda, mocnými rozmachy ohá­
něje se kosou.

“Veru....,” odpovědi Andrej, vyňav z 
pasu brousek a opět počal svoji kosu brou- 
siti. Při tom Si polohlasně prozpěvoval — 
mrkaje při tom na Maluši:

“Dievča, dievča, lastovička, 
milujem ťa od malička; 
od malička až po teraz, 
bozkaj že ma aspoň len raz.
Na kvet dievča vodu ločká; 
povedalo, že ma dočká.
Dočkaj, dočkaj, duša moja, 
veď ty budeš žena moja.”

Maluša se hlasitě rozesmála a s ní i 
ostatní děvčata.

“Eh, ty.... čerte”, řekla, smějíc se na 
Andreje.

Bylo zjevným, že tito dva mladí lidé se 
milují, a že každý z přítomných o tom ví a 
že také každý přeje jejich lásce. Po chvíli 
Maluše, stále se smějíc, sama počala zpí- 
vati, doprovázena druhou mladou dívkou, 
která se jmenovala Eva:

Bodaj by vás, vy mládenci, 
čerti Vzali, 

keď ste my ma na ten tanec 
nepozvali;

ja by bola tancovala 
aj na cimbal niečo dala 
aj vás všetkých pobozkala.
Čo sa mamka tejto noci natrápila, 
aby sa vám len nejako zavdačila; 

spiekła muky za tri korce 
pre vás chlapci na koláče, 
len abysom tancovala.
Už je ameň, už je koniec, 

milí chlapci, 
keď je už ráz, keď je už ráz 

po tom tanci;
keď sa nový tanec strhne, 
pamatujte chlapci na mne, 
třebas bude po polnoci.”
Zdá se, že Slovádi na poli nemohou 

pracovati bez smíchu, dovádění, bez písní 
na rtech. Slyšeli jste někdy skřivana v poli? 
— Dejte dopole dvě tři děvčice a dva šo- 
haje a oni vám svým dováděním, smíchem 
a zpěvem skřivana překřičí.

Před polednem stařenka přinesla oběd 
ve dvou velkých koších. Přišla pěšky a se­
káči ji již z daleka viděli, jak polní cestou 
ve svých holeních statně si vykračuje.

“Ej, Juraj!” volala na syna pisklavým 
stařeckým, přes to všák příjemným a vese­
lým hlasem, sotvaže stanula u vozu pod 
košatou třešní.

Šlo se k obědu. Jak vždycky bývá u 
zámožných Slováků za doby žní, oběd byl 
velmi sytý a dobrý: koprová bílá omáčka 
s hovězím masem, hrách s uzeným, knedlí­
ky a nescházela ani velká láhev režné ko­
řalky. Andrej, ačkoliv pozván, neobědval s 
nimi. Usedl stranou do stínu vozu a zahle­
děl se do širých polí, prozpěvuje si polo­
hlasně:

Zpívaj si slavíčku, 
v zeleném háječku 
a ja si zazplevám, 
idúc na trávničku.”

Když už všichni obědvali, jakási dívka 
přišla po mezi k vozu s košíkem v ruce. 
Sotvaže ji spatřil, Andrej se zvedl a vyšel 
jí vstříc.

“Vítaj, Frantino. Obed přinesla?” zdra­
vil ji, bera ji košík z rukou.

Byla to ona Frantina, sestra Andrejo­
va, o které on s Jurajem mluvil předešlého 
večera. Svými tahy tváře, držením těla a 
pohyby velice se podobala svému bratru. 
Jen výrazy jich tváří byly různé, od sebe 
odlišné. Zatím co Andrej vesele a bez­
starostně se díval do světa, stále se smál, 
žertoval a zpíval, čelo Frantiny bylo vážné, 
tvář jakoby stále zatažena byla smutkem, 
jakýmsi vnitřním, tajeným hořem.
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Když dívka objevila se na mezi, každý 
ustal ve svém hovoru. Ona sama, na ni­
koho se nedívajíc, pozdravila zdvořile a 
podavši bratru košík,odešla k vozu. Niko­
mu však neušlo, že když přecházela kolem, 
na Juraje kradmo pohlédla. Juraj, neodpo­
věděv na tento pohled, jen se zamračil a 
ještě níže sklonil hlavu nad jídlem.

Jakoby všech ostatních co nejvíce chtě­
la se vzdáliti, Frantina ve stínu pod vozem 
ulehla na bok, podepřela se o loket a hlavu 
složila do dlaně pravé ruky; její levá ruka 
pohrávala si se stébly trávy. O čemsi pře­
mýšlela, dumala. Po chvíli k ní přisedla 
Eva.

“Frantino,” promluvila po chvíli Eva, 
“proč se tak trápíš?”

Frantina neodpověděla.
“Netrap se, dušenko,” promlouvala o- 

pět Eva. “On, Juraj, si tě vezme.”
“Nevezme,” odpověděla Frantina. “Ne­

vezme,” opakovala. “On, Juraj, by za mne 
život dal, vím to, ale starý.... ”

“Eh, starý!” vpadla jí do řeči netrpě­
livá Eva. “Co je vám do něho? — Počuj: 
Andrej a Maluša, oč oni se starají? — Starý 
beran o ničem neví a ve vsi každý o nich 
mluví. V kostele Andrej by na Maluši oči 
nechal. Nikoho nevidí, než ji. Každý o tom 
ví, jen starý ne. Tak proč vy....?”

“Také nikdo nevěděl, také,” přerušila 
ji Frantina. “Dlouho nevěděl. Ale Juraj 
mamce pověděl a ona jemu. Nevěděli, že by 
byl tak tvrdý. Mysleli, že uvítá statnou, 
zdravou robu v domě. Starý ale ani slyšeti 
nechtěl. Boží dopuštění bylo. Vydědit, z 
domu vyhnat hrozil.”

“Že vydědí.... ? K čemu vám toho tře- 
Iba. Juraj si tě vezme a....”

“Ale mamička jeho! Srdce by jí puklo 
žalem.”

“Mamka tě má ráda. Vím to,” ujistila 
ji Eva.

Na chvíli obě utichly. Frantina ztěžka 
povzdechla a lehla si do trávy na znak. Eva 
se nad ní naklonila.

“Dušenka moja!” řekla, pohlížejíc jí do 
tváře.

“Vím, že mamička jeho nám přeje,” 
promluvila po chvíli Frantina. Každý to 
ví. Ona sa ho však bojí, dušenka stará. A 
co on řekne, stane se.”

“Eh!” A Eva se zamračila.

Eva k Frantině těsněji přisedla a vzala 
ji za ruku. Chtěla ji něco, říci, když od po­
toka ozval se hlas Malušin, zanášený sem 
sotva znatelným větříkem. Maluše zpívala:

“Láska, Bože, láska!
Kde ťa ludia berú? 
Na hore nierastieš, 
v poli ťa nesejú.

Ľúbosti, lubosti, 
mala som ťa dosti, 
ale už ťa niemám, 
ani medzi prsty.”

Pod vozem na chvíli vše utichlo. Pak 
ozval se tlumený vzdech a Frantina obou- 
ma rukama zakryla si tváře.

“Neplač, Františko, neplač! Však Bůh 
dá —”, promluvila Eva konejšivě. Na toi se 
nad ní náklcnila a políbila ji na ústa.

“Bůh ví,” mluvila Frantina, potlačujíc 
tichý pláč. “Bůh ví, ž by Juraj pro mne 
život dal. Proč se tak trápíme?” —

Opět polibek a na to ji Eva objala.
“Dušenka moja,” šeptala.
“Mohu já za to,” pokračovala po chvíli 

Frantina, “mohu já za to, že on, Jurajův 
otec, neměl rád mého tátu? — Mohu já za 
to, že moja matka za muža ho nechtěla? — 
Ludia povídají, on že ji bozko lubil; ona 
však radš měla mého tátu a odřekla mu. 
Bylo tak lépe. Bůh ví.... Kde bych já 
jinak našla Juraje? On, gazda, je tvrdý, 
tvrdý, a nikdy nepovolí. Raději.... raději 
by ho.... v hrobe viděl.” Zde se odmlčela 
a zavzlykala.

“Dušenka moja,” konejšila opět Eva. 
“Netrap sa.”

“Eh! Život si vzít. Ve smrti lépe bude. 
Nikdo, nám neubrání. K čemu takový je 
život?”

“Frantino!” vykřikla Eva. “Frantino!” 
Chtěla ji obejmouti, políbiti, když opo­

dál ozval se zvučný hlas mladého gazdy:
“Rabóta! Rabóta! Kde ste lenoši?”
Eva spěšně vstala a upravila na sobě 

sukni, zatím co Frantina pod vozem ve 
spěchu šátkem stírala si tváře. S polní ce­
sty, směrem od strouhy, ozval se veselý 
hlas Maluše a Andreje. Po úzké polní stez­
ce jeden za druhým, zpívali:

“Zakukala zezulenka sedňa na bore, 
zaplakala má panenka choďa po dvore.
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Ja co plačeš a naříkáš, dyť ty budeš má, 
až zezulka na vánoce trikrát zakuká. 
Jak pak já bych neplakala, 
šak nebudu tvá, 
dyť zezulka na vánoce riikdá nekuká.”

III.

Bylo po žních. Slováci s úrodou byli 
spokojeni a proto tím spíše připravovali se 
k okázalým dožinkám. Slováci prohlíželi a 
opravovali žebřinové vozy, připravovali ko­
ne, Slováčky pekly chutné koláče. Děvčata 
sháněla květiny, vila věnce, připravovala 
kytky.

Za tohoto shonu a příprav nastala ne­
děle, neděle dožinek. Hned brzo z rána po 
vsi plno ruchu. Rozčilená děvčata běhala 
po sousedkách, které nejlépe dovedly uva­
zovali sváteční červené a květované šátky.

U gazdů Melicharových vyšňořeni byli 
už všichni od rána. Tlumené zvuky kram- 
fleků holení klapaly po dvoře, jizbou. Ma- 
luša po, celé ráno zpívala jako skřivánek, 
sháněla fábory, upravovala suknice a pře­
krásnými výšivkami zdobené rukávce. — 
Stále přicházejícím děvčatům s radostnou 
pýchou ukazovala svůj překrásný věnec, 
uvitý za pomoci mladé gazděny z nejkrás­
nějšího polního1 kvítí a klasů, dovedně pro­
plétaný blýskavými cetkami. Záviděla ji 
děvčata její věnec, záviděly jí její krásu. 
Melicharovi měli se súčastniti průvodu se 
žebřinovým vozem a mladý i starý gazda 
po celé ráno zaměstnávali se výzdobou vo­
zu. Vůz zdoben byl čestvým chvojím, klasy 
a polními květinami, z nichž chrpy a kou­
kole převládaly. Juraj, který v průvodu s 
několika jinými šohaji ze vsi měl jeti na 
koni, hned po ránu sedě na jednom z koní, 
hnal je k řece se koupati. Před polednem 
koně byli samá pentle, fábora.

Co práce robám dalo, než vypravily se 
na “hrubou” do kostela. Však už i jiné 
objevovaly se na návsi. Jaký to velkolepý 
pohled!.... Dívky, ve svých pestrých kro­
jích jako bys polní máky rozházel, vyšňo­
ření šohajové jako břízy urostlí. Viděl jsi 
červeň suknic a šátků, červeň upjatých kal­
hot, míhající se kosárky, běl širokých ru­
kávců, živou pestrost výšivek, kordul a 
fábor; viděl jsi zdravé, veselé tváře. Živý 
hovor, smích, škádlení šohajů, zvuky došla- 
pujících holení, ozývaly se návsí.

A což teprve průvod, který po hrubé 
na návsi se seřadil. Shromažďovaly se pent- 
lemi zdobené žebřinové vozy, šohajové na 
vyžňořených koních, výskající děvčice. — 
Povedené zdály se komické figury starých 
Slováků s dřevěnými koňmi, vlastně jen 
hlavou a zadkem, které připevněny měli 
kolem boků. Viděli-li někde stranou na uli­
ci státi starou Slováčku, kurážně se svým 
dřevěným koněm se proti nim rozejeli. Ra­
dostno bylo pohleděli, jak Slovácká, vy­
křiknuvši zděšeně, dřevěnému koni ustu­
povala z cesty. Děti nelekaly se dřevěných 
koní, ale závistivými pohledy dívaly se za 
starými “blázny”, jak Slováčky je pokřtily..

Za výskání děvčic, s hudbou včele, prů­
vod hnul se návsí. Tu a tam u váženějších 
a známějších hospodářů průvod se zastavo­
val a děvčata buďto zpívala anebo odříká­
vala říkánky. Na to, za stálého blahopřání 
se častovalo, jedly se koláče, pila se režná 
kořalka. Pak opět výskání a průvod hnul 
se dále.

Prošed návsí, průvod zahnul do pro­
stranného nádvoří hospody Tobiášovy, kde 
se tančilo. Zde staří usedali za stoly, dávali 
se do pití piva, a mladí začali tančiti, sotva­
že děvčata seskákala s povozů, šohajové- 
slezli s koní.

Hudba s počátku hrála zdlouhavé val­
číky, pak skočné polky, a posléze živé slo­
vácké národní tance. Šohajové a děvčice, 
držíce se za ruce a sdruhou rukou v boku, 
ve dvojicích za sebou dupavými polkovými 
kroky a poskoky tančili prvý tanec, mnozí, 
z nich při tom dovádivě zpívajíce:

“Tancuj, tancuj, vykrúcaj, 
len mi pecku nezrúcaj; 
dobrá pecka na zimu, 
s roztrhanú perinú.
Mela som já rukávce, 
dala som je cigánce; 
cigánečka malúčká, 
pričaruj mi synečka.” — —

Následovaly jiné a jiné známé slovácké 
tance, mezi nimiž nejvíce se vyjímala “Sivá 
holuběnka” a Balzamína”.

Juraj po celé odpoledne tančil s Fran- 
tinou. Byl rozjařen a také Frantina byla 
plná živosti. V řadě za nimi tančili Andrej 
s Maluší. Andrej, jako vždy, téměř každý 
tanec zpíval svým veselým zvučným hla­
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sem až sálem se rozléhalo. Maluši oči jen 
zářily vnitřním uspokojením a blahem, když 
držíc se s Andrejem za ruce, dupavými, 
pružnými posikloky tančila podle něho. Ju­
rajova veselost byla až nápadná. Ten tam 
byl smutek, zasmušilá tvář. Také Frantina, 
za tance neustále pohlížejíc svému milci do 
tváře, zářila štěstím. Před večerem se vytra­
tili, a jak mnohému neušlo, ruku v ruce, 
návsí šli k matce Frantiny. Do hospody se 
více nenavrátili. A mezi lidem, a zvlášť 
mezi mladými děvčaty mluvilo se o tom, že 
starý povolil, brzo že bude svatba. Za mam­
kou že šli, aby jim požehnala.

V zahradě stranou několik šohajů drží­
ce se těsně kolem krku, se džbánky pění­
cího piva v rukou, zpívají:

“Vodtt, vodu, nechcem já ju, 
nech sa v nej dievčence kúpajů; 
ve vode sú žáby, najdů sa i hady: 
nechcem já ju.
Hvo, pivo, to piť budem, 
kým já na tom svete živý budem; 
to volu napraví, dá rozum i zdraví: 
to piť budem.”

Následovaly písně jiné, dovádivé, čtve- 
račivé a vše nasvědčovalo tomu, že rozja­
řený Slovák se tu lehce ve zpěvu neunaví. 
Když pak objevili se dva cigáni s gajdami, 
Andrej přiběhl a dal si solo. Furiantsky 
naraziv si klobúček stranou, zpíval:

“Nestýskaj mi, šohaj rúčku, 
čo chceš ja neviem;
tvojim slzám, tvojmu smútku 
ja nerozumiem.
Nehnevaj sa, keď sa smejem, 
žárty vy stra jám, 
zpevy, tance, že milujem 
a svet ráda mám.
Ja ťa nikda nerozumiem, 
keď ma objímáš, 
vernú lásku a čo j á viem 
keď pripomínaš.

Sťo ráz so ti povedala, 
že ťa ráda mám;
čo bych len za braťa dala, 
i za teba dám.” — —

Andrej nezpíval sám. Zpívali i jiní, ba 
i děvčice se přidružily. Cigáni museli ďalší 

písně Slovákům vyhrávati; což oni rádi 
činili, zvlášť když tu a tam šohaj cigánu 
pivo napít dal, stříbrný peníz do klobouku 
hodil.

Nastal podvečer. Staří Slováci při pivě 
sedí za stoly ve vážném rozhovoru. Mnohý 
z mladých Slováků už ochraptěl a mladé 
děvčice už také přestaly výskati. Slyšíš 
jen písek chrupati pod nohami věčně pře­
cházejících lidí. Cigánka obchází skupiny 
smějících se mladých děvčic a nabízí se 
za desetník zjevili jim štěstí, budoucnost. 
A tu opět huďba, vířivé tance, dupání slo­
váckých holení, rozvířené pestré suknice. 
Krásné, nezapomenutelné slovácké dožinky, 
živý to, pestrý obraz, hoden mistrného štět­
ce Jóži Úprky.

IV.

Eva na večer šla k Melicharům, aby 
Mlaluši pomohla na dvoře poklidit, krávy 
podojit. Jak se mezi sebou byly umluvily, 
pak se spolem měly vrátit k muzice. Večer 
při muzice vždy bývá pěkněji; lépe se vy­
hrává, lépe se tancuje při světle lampiónů. 
A pak tma zahalí tak mnohé tajemství....

Ve vratech statku Eva srazila se s Ju­
raj em. Zděsila se výrazu jeho tváře. Tak 
se ho lekla, že až stranou uskočila. Ani ji 
nezahlédl, nepovšimnul si jí. Byl na smrt 
bledý, tvář se mu třásla rozčilením. Před 
vraty se zastavil a zaťatou pěstí pohrozil 
směrem k jizbě, ze které byl právě vyšel.

Jata nemilým tušením, Eva pomalu se 
kradla na dvůr. Dveře z jizby do dvora 
byly široce rozevřeny. Kradmo nahlédla 
dovnitř. Tam bylo boží dopuštění. Maluša, 
dosud oděná ve svůj bohatý a pestrý kroj, 
stála u okna a usedavě plakala. Stařenka 
seděla stranou u rohu stolu a majíc ruce 
sepjaty na prsou, jako bezduchá hleděla 
před sebe do prázdna; chvílemi rty její se 
pohnuly, jakoby se modlila. V témže pokoji 
na lavici seděli mladý gazda se ženou. Starý 
gazda seděl v koutě na velké dřevěné židli 
a posupně hleděl na plačící dceru.

“Nikam už na večer nepůjdeš. Doma 
sedět!” mluvil starý gazda hněvivě. “Já ťa 
vyženu to galáněnú s tú chamraďú. Tebe 
aj Juraju. Rači mrtvým vás oba chcu vlďat. 
Chraň ťa Bůh i Panna Maria s něm ešča 
choďat.”

“Ale tatíčku.... Veru....” obrátila se 
k němu Maluša.
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“Mlčať!” A starý hněvivě zaláteřil.
Z dalšího rozhovoru mladého gazdy, 

který za Juraja i Malušu se přimlouval, dle 
nářku Maluše, dle posupných poznámek 
starého, Eva vyrozumela, že Juraj na večer 
otci oznámil, že Frantinu stůj co stůj si 
vezme za ženu, a že mamička Frantiny jim 
už požehnala. Otec synovi surově vynadal, 
ba dokonce po výměně sliov se na něho 
vrhnul a byla by se z toho strhla rvačka, 
kdyby mladý gazda nebyl býval zakročil. 
Téhož odpoledne v hospodě starý gazda se 
dověděl o poměru Maluše k Andreji. Po 
chvíli Eva slyšela stařenku prošiti mladou 
gazděnu, aby šla pro Juraje, ona že ví, 
on že něco udělá. Starý zakázal, aby někdo 
pro Juraje chodil.

Eva seznala, že za takových okolností 
vejiti do jizby nemůže býti ani pomyšlení. 
Proto sama, zamyšlena, navracela se k mu­
zice. Dlouho se však nezdržela; ani tanco­
vat se jí nechtělo. Zvlášť, když Andrej za 
jednoho tance po Maluši se jí vyptával. 
Byla už tma, když navracela se domů na 
konci vesnice. Před domkem usedla na láv­
ku a aniž by věděla přoč, dala se do pláče. 
Tak jí bylo líto Maluši, Juraje, Frantiny. 
Po chvíli se jí zdálo, že někoho zaslechla 
zpívati. Ano, nemýlila se. Kdesi nedaleko 
odutd na mezi zpívala to Frantina. Jelikož 
sama dobře znala tuto píseň, proto zároveň 
s Frantinou bezděky přezpěvovala slova:

“Pročos k nám nepřišel?
Já som ťa čekala, 
na lávce seděla, 
z okénka hleděla, 
dušenka moja.
Tęskno ma svírala, 
keď sa už stmívalo, 
měsíc ten už vyšel, 
milý moj nepřišel, 
k milence svojej.”

Vše opět utichlo a Eva znovu dala se 
do pláče. Rozplakala se nad svou vlastní 
osamělostí, opuštěností. Ona nikdy nepo­
znala lásky, neměla galána. Jen ona věděla, 
jak milovala Juraja, avšak Juraj.... Za­
hnala tuto nehezkou myšlenku a jakoby 
se bála něčeho, zakryla si tváře. “Frantina 
ho má. Bůj s něj! Ona lepěji ho> miluje. 
Sama řekla, že až....”

Dáleji nedospěla. Z onoho místa, kde 
dříve se ozýval zpěv, teď zahoukla strašná 

rána, za ní druhá. Eva se vzchopila a chy­
tila se za hlavu.

“To Juraj! Frantina!” vykřikla a v bez- 
vědcimí klesla vedle lávky.

Frantinu domů si odnesl sám Andrej,. 
Juraje na voze do statku přivezl mladý 
gazda. Starý gazda, když viděl na pastel 
ukládati zastřeleného syna, odstrčil od po­
stele ty, kteří ho tam kladli a vytřeštěně 
zahleděl se do nehybné, mrtvé tváře. Pak 
se uchopil za hlavu, každého od sebe odhá­
něl, s nikým nechtěl mluviti; nejedl, nepil. 
Když mu řekli, že bude pohřeb, aby se šel 
ještě jednou podívati na syna, zavrtěl jen 
hlavou. Musel býti oblečen, tomu se ne- 
vzpíral, ale k otevřené truhle za nic na 
světě ho nemohli dostati. Strašně se bál 
mrtvoly svého jediného syna. Kroutil zápor­
ně hlavou, zakrýval si oči, slova nepromlu­
vil. Pochovali Juraje a Frantinu do téhož 
hrobu. Nemohouce býti spojeni v životě, 
byli spojeni ve smrti.

Téže noci starý gazda ztratil se ze své 
komory. Hledali ho v hospodě, hledali ho 
po vsi, po stodolách, starý gazda však ni­
kde nebyl k nalezení. Mluvilo se o tom,, 
že spáchal sebevraždu, že ho někde v lese 
jistě najdou oběšeného. Třetího dne ho děti 
v lese skutečně zahlédly; přiběhly do vsi 
s pokřikem, že gazda Melichar za nimi utí­
kal. Několik mužů, vedeni Andrejem, ihned 
vypravili se v ona místa. Navrátili se však 
s nepořízenou. Nechali ho už na pokoji, ale 
záležitost oznámili četnictvu. Říkalo se, že 
za nocí obchází místo, kde Juraj jeho vlast­
ní brokovnicí se zastřelil. Že prý hledá 
svého syna. Přišli četníci s hajnými a po­
mocníky, starého gazdu chytili a spíše zví­
řeti než člověku podobného, odvezli do blá­
zince v Pešti.

DODATEK.

Rok přešel, nastalo nové léto, Slováci 
opět připravují se ke žním. V poli pod 
lesem, kde žito seká několik Slováků, ozývá 
se veselé švitoření děvčat, zpěv a smích.

Ozval se smích, škádlivý mužský hlas, 
výměna několika žertovných slov, a na to 
mužský hlas ve zpěvu:

“Piju já, piju já, 
už jsem přepil všecko;
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ešče mám prepíjat 
s koňa sedělečko.
Piju já, piju já, 
už sem prepil všecko; 
ešče mám prepíjat, 
tebe galánečko.”

“Galánečko?” — vykřikla jedna, starší 
už Slováčka. “A Maluša tvoja žena!” —

“Je. Čakat!” bránil se Andrej, neboť 
on to byl, a zpíval dále:

“Piju já, piju já, 
už sem prepil všecko; 
ešče mám prepíjat 
ženě rubačisko.”

Slováčky se smály.
“A tvoja žena, Maluša, kde je?” otá­

zala se jedna.
“Doma, děti chová. Juraja malého.”
“A tak brzy? Sluší se to?” prohodila 

jiná.
“A co? — Cápa mel klobúkem zahnat?” 

zasmál se Andrej.

“I ty....”, zasmály se Slováčky.
K večeru, s kosami a hrábatami na 

ramenou, Slováci po silnici navraceli se k 
vesnici, zpívajíce, “Lúčka zelená, nepose- 
čená.”

Už blízko vesnice u malého černého 
kříže při samé silnici klečela dívka. Její 
tvář byla zasmušilá, ztažena vnitřním bo­
lem, její rty jakoby se pohybovaly. Pod 
křížem ležely čerstvě natrhané polní kvě­
tiny, chrpy a koukole. Nevšímala si kolem 
ní přecházejícího lidu, nevšímala si jejich 
zpěvu. Všechna její pozornost soustředěna 
byla na malém černém kříži.

“Eva,” zašeptala jedna z kolem přechá­
zejících Slováček.

“A ona, hovoří, jeho, Juraje, také.měla 
ráda. Hovorí, každého dňa na večer ku 
křížů modlať sa chodí.”

“Veru,” odpověděly druhé sborem.
A pohodivše hrabaty na ramenou, zno­

vu daly se do zpvěvu:
“Lúčka zelená, neposečená—”.

Víte, že není pravda,
Že žraloci jsou nejnebezpečnější rybou? — 

Velká barrakuda spíše napadne člověka 
ve vodě než žralok. Kdyby se rozhodo­
valo podle velikosti, byla by nejnebez­
pečnější rybou piranho, žijící v jiho­
amerických řekách. Jest pouze stopu 
nebo 15 palců dlouhá, ale loví v celých 
hejnech.

Že velbloudi nosí vodu ve ' svých hrbech? 
Tyto pozůstávají většinou z tuku a 
voda přichází z malých váčků u žalud­
ku.

Že pára je viditelná. Co nazýváme parou; 
jsou ve skutečnosti maličké kapky vody 
ve vzduchu a jsou výsledkem ochlaze­
ní a zhuštění.

Že dračí je hotovena z krve zvířete. Jest to 
červená pryskyřice z různých rostlin a 
jest používána k barvení laku, inkou­
stu a pod.

Že většina jestřábů je škodlivá. Jen někte­
ré druhy napadají slepice neb divoké 
ptáky. — Většina druhů Ve Spojených 
Státceh je prospěšná farmářům, proto­
že se živí malými ssavci a hmyzem, 
jenž poškozuje obilí.

Že při rybolovu nesmíte hlasitě mluviti, 
abyste nevyplašili ryby. Zoologové u- 
jišťují, že ryby nemají žádný zevnější 
uši, aby mohly slyšeti, co se děje pod 
vodu. Mají sensitivní části těla, které 
pociťují i nejslabší chvění pod vodou, 
ale nemohou slyšeti, co se děje nad ní. 
Velký lomoz nad povrchem může ovšem 
způsobiti rybářem nepozorovatelné zá­
chvěvy vody, které ryby ucítí.

Že úspora denního světla, totiž zavádění 
letního úsporného času je moderním 
vynálezem. Benjamin Franklin to do­
poručoval již roku 1784.
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ŽELEZO.
PRO KALENDÁŘ HLASATEL NAPSAL VLÁĎA HOZDECKÝ.

ŽELEZO v průběhu posledních sto­
letí stalo se lidstvu nej důležitějším 
nerostem a bez něho sotva by 
svět byl dosáhl dnešní své kultur- 

turní úroyně. Je proto jistě zajímavé pře- 
skdčitl mezeru věků a poohlédnouti se, jak 
lidstvo chovalo se k tomuto kovu v dobách 
dávných, když se s ním začalo seznamovat.

Nedovedeme říci, ba nedovedeme ani 
z daleka odhadnouti, jak dlouho žije lidstvo 
na zemi. Rozhodně však tato doba měříti se 
může jenom desetitisíciletími a také jeho 
nejstarší kultura, doba, kdy člověk začal 
býti pánem země, jest měřitelná již jistě ví­
ce než jedním desetitisíciletím. Stav se pá­
nem země, člověk přizpůsoboval ke svým 
službám vše, s čím a dávno dříve nežli kov 
porobil si člověk dřevo, kost a kámen, jež 
byly mu prvotními nástroji a zbraněmi. 
K porobení kovu musil totiž dříve zvládnout 
oheň, nejdůležitější život v celé přírodě, 
který teprve učinil člověka člověkem a po­
stavil jej v čelo svého tvorstva.

Z kovů, člověkem ovládnutých, železo 
přišlo hodně, hodně pozdě. Dávno dříve, o 
celé tisíciletí, znal zlato, stříbro, měď, cín, 
olovo a jiné i jiné, dovedl je tavit, slévat, 
kovat i vzájemně mísit, sestavovat směsi, 
bronz i jiné slitiny, věků bylo třeba k to­
mu, než sluneční svit zaleskl se na hladké 
ploše otce všech železných nástrojů a sym­
bolu práce, na prvním kovaném kladivu.

Proč tak dlouho lidstvo čekalo na nej­
důležitějšího člena z rodiny kovů?

Proto, že veškeré ostatní kovy se v 
přírodě vyskytují buď zcela čisté (ryzí) 
jako zlato, stříbro, nebo poměrně dosti čisté, 
v podobách a rudách snadno zpracovatel­
ných a tavitelných, jen železo nikoliv. Vše­
cko železo, jehož užíváme, pochází jedině a 
výhradně z rud, těžko tavitelných a k jeho 
vyrobení bylo třeba velmi mnoho práce, 
umu a důmyslu člověka hodně kulturně po­
kročilého. Jedinv druh zcela čistého (ryzího) 
železa, který se v přírodě vyskytuje, jest 
tuze vzácný a není vlastně z tohoto světa: 
je to železo povětroňové, železo z meteorů, 

spadlých na naši zemi. Známe ho několik 
nálezů, které v pravdě bývají vyvažovány 
stejně ryzím a čistým zlatém. A tak celé 
tisíciletí člověk po zemi klopýtal o železo 
skryté v rudách, odhazoval je jako bezcen­
né, obtížné kamení, k ničemu se nehodící a 
pachtil se s kovy jinými, menší tvrdosti a v 
menším množství se vyskytujícími. Avšak, 
to snad již jest údělem lidstva vůbec, že 
hledá a zdaleka přiváží něco a odmítá, pře­
hlíží, pomíjí věci daleko cennější, hodnotněj­
ší, jichž nedovede využít a sobě přizpůsobit. 
Ovšem, jednou vždy lidstvu vzejde nové 
světlo a naučí je cenit pomíjené.

To světlo vzešlo i v železu.
Bylo by to jistě velmi těžkou otázkou 

i pro nej zkušenějšího technika, odborníka 
kterékoliv huti, kdyby měl zodpovědít, jak 
člověk objevil železo a jeho zpracování. My­
slím, že objevitelem jeho byl nějaký takový 
úporný, geniální tvrdohlavec, jako Botti- 
cher, objevitel porcelánu, který v tomto 
případě poznal asi, že má v ruce rudu a za 
věc své cti pokládal, že z ní musí vytaviti 
kov. Jistě ndpjal celý svůj um, než vytavil 
místo čekané mědi železo, jehož neznal.

Musela to býti pouze náhoda, cesta vě­
deckého, cílevědomého badání tehdy ovšem 
oznáma nebyla.

A kdy to asi bylo?
Tehdy, když ještě nepsala se žádná hi­

storie a děje generaci za generací předávány 
jen bájemi a pohádkami, bez jakékoli tuchy 
nějakého letopočtu.

“Kniha knih” — bible — ve Starém zá­
koně, mluví o znamenitém kováři Thubal- 
kainovi, mistru v díle železném. Že je tu 
zmínka přímo o železe, usoudíme, že tento 
kov tehdy se stal známým a již odlišován 
od mědi. Znalci bible propočítali, že Thu- 
balkain mohl žiti asi kolem roku 3000 před 
Kristem. — Jiným pramenem jsou nám čín­
ské letopisy, soustavně vedené a psané dří­
ve nežli' u nás na západě a dle nich vy­
počteno datum velmi přesně. Již v roce 2940 
před Kristem Číňané dovedli soustavně vy­
ráběli a zpracovali železo. Shoda čínských 
letopisů s biblí je tak veliká a pozoruhodná, 
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že musíme uvěřiti tomu třicátému století 
před Kristem jako prvním červánkům že­
lezářství.

Jsou to ovšem přece jen pouhé dohady 
a výpočty pouze přibližné, nikoli přesné. 
Nálezy ve vykopávkach potvrzeny nejsou.

Badání v nejbohatší studnici našeho 
vědění, v kultuře starých Egypťanů, přivádí 
nás na domněnku, že tento pilný, pracovitý 
a velmi vyspělý národ dovedl s železem 
pracovati již mnohem dříve než Thubalkain 
i Číňané a, kdož ví, zda Thubalkain svému 
umění nenaučil se od egyptských mistrů. 
Čína zcela dobře mohla dosíci k objevu že­
leza sama, vytvořila toho sama o sobě mno­
hem více. V Egyptě jsou totiž zachovány 
různé skulptury a jiné památky z doby vlá­
dy králů čtvrté dynastie, tedy z doby před 
Thubalkainem a svědčí o tom, že cenné 
vlastnosti železa již tehdy Egypťanům byly 
známy. Své železné rudy mohli tehdy E- 
gypťané dobře těžit z nehlulbokých ale vy­
datných lomů v pohořích mezi Rudým mo­
řem a Sinajským poloostrovem, kde hnědele 
je podnes dost a dost, ba je to i Nubie a 
Ethiopie, které patří k zemím, železnými 
rudami bohatým.

Víme, že lidstvo dávno zapomnělo na 
methody, jimiž nástrojům bronzovým doda­
lo tvrdosti nezadávající příliš moderním na­
šim ocelím. Měsíčkovitá bronzová břitva sta­
rověku musila holili bez mýdla — a také 
holila. Přes to zachované staroegyptské stav­
by, kamenné památníky z žuly a vůbec z 
nejtvrdších hornin, budí v nás odůvodně­
né domnění, že zpracovány a upravovány 
byly přece jen nástroji železnými a ocelo­
vými, nechceme uvěřiti, že vše to by byl 
staroegyptský kameník dokázal svým, třeba 
tvrdým, ale přece jen bronzovým dlátem.

Dnes již nelze pochybovali o tom, že i v 
starém Egyptě znali a dovedli užívali ocelo­
vých nástrojů. Jestliže je znali — uměli je 
tedy také vyrábět, a hutnická. výroba byla 
jim známa.

Nejstarší železné nástroje vůbec, egypt­
ského původu, byly nalezeny v první třetině 
devatenáctého století. Nebyly celé, byly to 
jen zlomky, jednotlivé kusy a přišel na ně 
anglický badatel Hill, který studoval egypt­
ské pyramidy. Chtěl prozkoumali tajemství 
největší z nich, Cheopsovy a cestu uvolňo­
val si střelným prachem. Když byla jedna 
část této. pyramidy vyhozena prachem do 
povětří, Hill přišel na různé kusy nástrojů, 

vyrobených z měkkého železa. Toto že­
lezo chemicky prozkoumáno, jevilo stopy 
niklu. Tento vzácný, jedinečný nález v kaž­
dém případě nejméně 5,000 let starý při­
vedl v úžas veškerý vědecký svět. Soudilo 
se, že nástroje tyto jistě byly vykovány z 
pravého, čistého meteorického železa — na­
svědčovalo tomu i to, že Egypťané neměli 
pro železo žádného zvláštního, vlastního 
názvu a jmenovali je pouze “kovem přišlým 
z nebes” — což jistě nasvědčuje tomu, že 
meteorické železo bylo jim dobře známo.

Jiným, rovněž velmi starým kusem že­
leza z doby předhistorické jest železný srp, 
nalezený pod jednou ze sfíng u Karmaku. 
V dobách pozdějších zajisté vyspělo i egypt­
ské kovářské a hutnické umění a naučili se 
jak vyráběti tak i zpracovávali železo do­
konale, jako jiné kovy. V museích zacho­
váno je dosti různých předmětů z dob ko­
lem 2,000 let před Kristem, které svědčí, jak 
Egypťané znamenitě se vyznali v zpracová­
ní kovů. Později začalo se užívati železa i k 
výrobě zbraní. Z doby kolem 1500 let před 
Kristem nachází se v různých hrobech do­
sti šípů a kopí se železnými hroty. Rames 
IH. jest zobrazen, jak drží v ruce zbraň s 
modrou čepelí — což jistě představuje žele­
zo. Avšak již za Ramesa II. kol roku 1350 
před Kristem, užívalo egyptské zemědělství 
pluhů se železnými radlicemi.

Zdrojem železa byly Egypťanům hlavně 
doly v Surabit-el-Khadum, kromě toho však 
bylo přiváženo značné množství nástrojů 
již hotových, celých jednak z Ethiopie, jed­
nak i ze západní, ba i východní Asie. Zorně, 
Egyptu podrobené a poplatné musily odvá­
děli každoročně svou kvótu zpracovaného 
železa. Hutník oné doby konal práci velmi 
těžkou, třeba že způsobem hodně primitiv­
ním. Jeho “vysokými pecemi”, v nichž ta­
vil rudu a litinu, byly mělké, do země vyry­
té jámy, měchů ovšem bylo pilně užíváno 
a vzduch veden bambusovými trubicemi. Vy­
tavená litina byla ještě jednou či dvakráte 
znovu přetavována a tak vyrobeno železo 
kujné, značně prostoupené zbytky strusky. 
Kromě Egypťanů i Foeničané vynikli záhy 
znalcstí železa a uměním v jeho zpracování. 
Prastarého původu j'sou ŕoenické železné 
doly v Idě, ve Fygii. Hlavním odbytištěm a 
tržištěm na železo byl tehdy asi Tyrus, foe- 
nický přístav. K nejlepším a největším od-' 
běratelům patřili tehdy bezpochyby židé a 
spotřebovali značné množství foenického že­
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leza, třeba že jejich vlast bývala velmi ště­
drá tímto nerostem. O zemi Kanán, napří­
klad se píše, že jest “zemí, jejíž kameny 
jsou železem.”

Pokud se týče hutnictví, i židé velmi zá­
hy přiučili se tomuto umění. Již prorok Je­
remiáš praví, že bylo užíváno zvláštních šik­
mých pecí a dmychacích měchů. V době 
soudců vypudili filistři ze země všecky ko­
váře, protože se filistři domnívali, že by si 
Hebrejci mohli nadělati dosti mečů a kopí. 
— Použití železa neomezovalo se v Palestýně 
jenom na výrobu zbraně, byly z něho vyrá­
běny i mnohé jiné, velmi užitečné nástroje, 
tak například železných dlát užíváno hojně 
při všech sochařských pracích. Víme dobře, 
že král David dostal při stavbě chrámu da­
rem 100,000 talentů železa a tohoto železa 
bylo použito hlavně jako hřebíků, skob a 
jiných stavebních pomůcek. Židům skutečně 
bylo železo známo již velmi záhy a v příslo­
vích Šalamounových se také praví: “Železo 
ostří se železem.” Také damašské zbrojířství 
je původu prastarého a rozkvetlo jen výro­
bou zbraní železných a ocelových. Po do­
bytí a zboření Jerusalema postavil Diokle- 
cián v Damašku velikou továrnu na zbra­
ně, pro své účely vojenské a již tehdy naby­
ly damascénske čepele mečů a jiných seč­
ných zbraní příkladného, zvučného jména.

Chaldejci velice si cenili železo a vyrá­
běli z něho různé šperky, náramky, prsteny. 
Podle staroassyrských zápisů dělány byly 
ze železa také zbraně a železo ovšem tehdy 
mělo cenu nepoměrně větší nežli dnes. Při 
dobytí a vyplenění Damasku požadovali ví­
tězové jako válečnou daň 5,000 talentů že­
leza. Ovšem, byla to specialita tohoto města 
a její získání zvláště vítané. To bylo asi ro­
ku 800 před Kristem. V roce 1867 byly vy­
kopány mnohé zajímavé památky z paláce 
Chorsabadu, podrážející z osmého století 
před Kristem a při tom se přišlo na celé 
skladiště starověkého železa, na skladiště 
vypadající zcela moderně a velmi účelně za­
řízené. Bylo v něm 160,000 kilogramů žele­
za, vesměs v blocích a kusech, přišpičatě- 
ných, vážících 4 až 20 kg.

V sedmém století před Kristem zajisté 
došlo k dalšímu, velmi značnému klesnutí 
ceny železa. Lze tak souditi proto, že při 
dobytí a vyplenění města Niniva v roce 
607 př. Kr. vítěz vůbec nepomyslil na na­
skytnuvší se kořist v podobě bohaté zásoby 
železa a nechal je ležet bez povšimnutí.

Ve stavitelství bylo železa ve větším 
měřítku prvně použito asi Nabukadnezarem 
v letech 605 až 601 před Kristem. Při budo­
vání velikého mostu přes Eufrat byly mo­
hutné kamenné balvany spojovány železný­
mi pary a svorami.

Arabové zajisté patřili vždy k nejdo­
vednějším hutníkům a kovářům starého vě­
ku. Již v třetím tisíciletí před Kristem za­
bývali se těžbou železné rudy pod horou 
Sinai, těžbou, která byla častou příčinou 
velkých sporů, srážek i bojů. Arabská ocel 
byla proslavena v celém starověkém světě 
a sídlem této výroby byl Utal, dnešní Sa- 
naa. Arabská ocel byla nejhledanějším před­
mětem v železářském a ocelářském trhu ve 
starém Tyru. Arabské zbraně vyznamená­
valy se velmi hladkým, dobře vyleštěným, 
trochu zvlněným povrchem. Vedle mečů 
hlavním předmětem obchodu byly tu plete­
né, z drobných kroužků zrobené krunýře. 
Vedle Arabů byli to pak i kováři ze staré 
Lydie, kteří znamenitě vynikli ve svém 
umění. Odsud pocházel i pověstný Glanhes 
z Chiosu, o němž zmiňuje se s velikou ú- 
ctou sám Herodit a pokládá jej za vynálezce, 
objevitele spájení železa. V oné době známo 
a užíváno bylo již více druhů oceli a roztři- 
ďováno podle toho, na co která zdála se 
nejzpůsobilejší. Pro domácí náčiní a nářadí 
hodila se ocel chalylická, na pilníky a nože 
lydská, na dláta, vrtáky a podobné nástroje 
nejlépe ccel lakedaimonská.

Rovněž Indové v mnohém ohledu doká­
zali vzácnou dovednost v technice výroby a 
zpracování železa. Již v patnáctém století 
před Kristem vyráběli znamenité meče a zá­
pasnické rehezy z oceli nebo železa. Vzác­
ným pomníkem staroindicikého kovářství 
jest v Delhi zvláštní sloup, ze železa, oceli 
podobného, neobyčejné tvrdostí a při jeho 
mohutnosti octla by se i dnešní technika v 
značných rozpacích, jak jej svařováním vy- 
rcbiti. Sloup jest vysoký 66 metrů, u paty 
41 cm, v hlavičce 30 cm průměru, ale jeho 
základy leží neuvěřitelně hluboko v zemi. 
Bylo u něho kopáno až do hloubky osmi 
metrů, ale konec sloupu neobjeven, ba ani 
se nepodařilo vůbec sloupem pohnouti. tak­
že jeho skutečná délka jest při nejmenším 
jistých 16 nebo 18 metrů. Podle nápisů, ji­
miž jest sloup pokryt, je stár asi 3000 let. 
Vznikl velmi pečlivým, přesným svářením 
celé řady bloků želeZa téměř chemicky 
čistého — jak tuto práci staří kováři pro­
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vedli, jest hádankou i dnešní naší pokročilé 
technice. Švy, svařovaná místa vůbec nejsou 
k nalezení a kdyby dnes naše kovářská te­
chnika si chtěla postavit památník, jistě 
lepšího nedokáže.

Jinou vzácnou památku indického ko- 
vářství našel Fergusson v starém chrámu v 
Kanaruku. Jeho železné podpěry jsou dlou­
hé 6.3 m a v průměru 20 cm, z massivního 
železa. Indická ocel byla ovšem u starově-

Rovněž starověká Armeníe, kterou 
Aischylos nazval matkou železa — zname­
nala velice mnoho. Rudu rýžovali z proudu 
některých svých řek, pak ji několikráte pře­
tavili a tak nabývali oceli.

Jest zajímavé, že u tak vyspělých a kul­
turních Řeků železo mělo mnohem méně dů­
ležité místo nežli měď, přesto že zbraně 
vyráběli jak z bronzu tak i z železa. První 
historická data o železe čerpáme teprve z

BEZPLATNÁ SILNICE NA PIKES PEAK.
Není snad nikoho, jenž přijede do Skalných hor v Coloradu, aby si nevyjel na temeno Pikes Peaku, 

ale až do minulého roku musel platiti mýtné v obnosu $2. Nyní jest silnice k volnému používání, neboť 
všechno vydání s jejím udržováním a odklízením sněhu převzalo město Colorado Springs. Hora Pikes Peak 
je 14,109 stop vysoká a silnice měří 18 mil.

kých národů velice oceňována a poražený 
král Poruš poslal Alexandru Velikému jako 
nejvzácnější dar kus indické oceli, ve váze 
30 liber.

Své železo tavili Indové hlavně z hně­
delu, částečně však i z magnetovce a kre­
velu. Obchod železem staroindickým soustře­
ďoval se hlavně v Adenu, a to jak železem 
nezpracovaným tak i zpracovaným. Nejvíce 
zbraněmi a nástroji.

Homéra. V Odyssei .píše Homer o oslepení 
Plyphema a při tom zmiňuje se i o někte­
rých významných vlastnostech železa. Sou­
dě podle toho, železo patřilo v Řecku ještě 
i v devátém století před Kristem ke kovům 
méně užívaným. Hesiodis však již je pokládá 
za kov zcela obyčejný.

Průmysl železářský vznikl asi nejdříve 
v Arkadii a Lakedaimonii. V této zemi již 
dávno nosily se železné prsteny a železná 
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mince stala se zde zákonitou měnou v devá­
tém století před Kristem. Tyto mince byly 
dokonce, způsobem dosti správným, i ka­
leny: rozžhavené házeny do nádob s octem. 
Hlavním tržištěm lakedaimonského železa 
byla ovšem Sparta. Tepání železa dalo pod­
nět, že sáhli po něm i řečtí umělci, výtvar­
níci a stvořili z něho dosti soch. V tomto 
umění vynikl zvláště Theadosos na ostrově 
Samu. Řecké železářství během doby dosá­
hlo také svého rozkvětu, hlavně na Kypru 
a na Krétě. Xenophon zmiňuíje se o uměle­
cky vytepaných bojotských přílbách a ští­
tech. Rovněž eubojské a chalkidské meče 
proslavily umění a dovednost svých tvůrců. 
Byly kaleny v chladné vcdě. — Různé tro­
sky staveb dokazují, že Řekové užívali že­
leza i v architektuře. Tak například nejkrás- 
nější řecký chrám Artemidin v Magnesii, po­
stavený r. 330 př. Kr. byl spojován želez­
nými svorami, zalitými olovem a má dosti 
železných kůlů, z železa tvrdého jako ocel.

Starý Řím v první své době vůbec po­
strádal jakéhokoliv železářského průmyslu 
a byl proto cele odkázán na dovoz z ciziny a 
tak třeba že jinak sami byli pány světa, 
platili za železo cizincům obrovské peníze.

Z prvu byla jejich zásobovatelem Elba, 
potom Parmonia, Illyrie, Gallie, Hispánie, 
ba i Britannia a Germania. O některých 
železárnách v Německu se soudí, že původ­
ně byly založeny Římany, hlavně v Porýn- 
sku. Pokud železo bylo v Římě poměrně 
vzácným kovem, nelze se divit, že z něho 
dělány i šperky, hlavně prsteny. Byl to 

Porsena, jenž vydal r. 507 př. Kr. zákon, aby 
železa bylo užíváno pouze na výrobu orné­
ho nářadí a zbraní.

Také v ostatní Evropě, v Norsku a Ně­
mecku znal již starověk četná naleziště že­
leza a hojně jich využíval. Železné zbraně 
byly nalezeny již v pozůstatcích keltských 
kolových staveb, v kribech v okolí Hallstad- 
tu, i u nás v Čechách. Mnoho nemohlo se 
zachovati pro úžasnou nestálost tohoto, jinak 
znamenitého kovu. Julius Caesar ve svém 
díle o válce gallské píše, že v Britannii uží­
valo se co peněz kousku z mědi nebo železa 
s označením váhy. Jiný současný spisova­
tel píše o ohromném vývozu tohoto kovu z 
Britanie.

Pokud se týče výroby, stáli severští ná­
rodové mnohem výše nežli jižní, třeba že 
nezanechali takových monumentálních pa­
mátek jako jest již uvedený indický sloup. 
Dnes ovšem střední a severní Evropa — 
Britanie, Norsko, Německo a náš stát ovlá­
dají železářský trh tří kontinentů.

Způsob starověké výroby železa nelze 
tuto popisovati, byl právě tak důmyslný ja­
ko složitý. Hutnická pec byla (zvláště u A- 
rabů), skryta v zemi, topilo se v ní uhlím 
dřevěným a vzduch přiváděl se velikými 
měchy. Motorem — byla síla otroků, taž­
ných zvířat a dosti pozdě i síla vodních kol 
nebo větrných mlýnů. Opětné rozžhavení a 
kování zbavovalo litinu uhlíku a dělalo z 
ní měkké, kujné železo.

Dnes naše železářská industrie jest 
na vrcholu své doby, ale ne zdaleka ještě 
na kulminačním bodu svého vývoje.

Víte, že není pravda,
Že pštrosi ukrývají své hlavy do písku, 

když mají strach. Všichni přírodozpytci 
to prohlašují za smyšlenku a v Africe, 
kde je nejvíce pštrosů, nikdy o tom 
neslyšeli.

Že hudsonský tuleň je tuleňovou kožeši­
nou. Jest to kožešina ondatry (musk- 
rat), ostříhaná a obarvená, aby se podo­
bala tulení srsti. Mnoho laciných kože­
šin jest tak připravováno, aby se podo­
baly drahým.

Že přestupný rok je každé čtyři roky. — 
Roky, jimiž končí století, kromě by se 
daly děliti 400, nejsou přestupnými- 
Tak rok 1900 nebyl přestupným a příš­
tím rokem, jenž nebude přestupným, 
bude 2100.

Že tonoucí člověk se třikrát Vynoří na 
povrch. Počet vynoření závisí na růz­
ných okolnostech, jako síle tonoucího, 
jeho plaveckých schopnostech, váze, 
síle vodního proudu a j.
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Ve spárech demona.
NAPSAL JOHN P. SVĚRÁK.

ROZHODNÉ slovo konečně 
padlo. Bylo to krátké slo­
vo, ale trvalo dlouho, než 
se k jeho vyřknutí odho­
dlal mladý muž John Koří­
nek, úředník u jedné velké 
pojišťující společnosti. Při 

každé schůzce se sličnou blondýnkou, Elsií 
Tůmovou si umiňoval, že jí konečně sdělí, 
jak ji miluje, jak rád ji má, ale když pohlédl 
do jejího krásného modrého oka, tu pravi­
delně ztratil odvahu k vyznání lásky.

Kořínek si vždy po takovém dostaveníč­
ku nadal hlupáčků a jiných jmen a poznovu 
si umiňoval, že příště ho již nic nezadrží, 
aby Elsii nesdělil, co ho tak tíží.

Až jednoho dne přece k tomu došlo.
Byl krásný podzimní den a oba mladí 

lidé seděli na verandě. Mnoho toho nemlu­
vili. Díval se jeden na druhého, jako malé 
děti a občas některý z nich povzdechl. Ko­
řínek byl nezvykle rozčilený a rukou, si 
občas ibuď poopravil límeček, nebo si zajel 
do svých černých vlasů.

Toto ticho bylo přerušeno Elsií, která 
sotva slyšitelně pravila svému společníku: 
“Jak je dnes krásně.”

Kořínek pouze zašeptal “Ano” a při tom 
vřeleji stiskl ruku milované dívky.

“Co je vám, příteli? Jisté tak roztržitý 
a vůbec ani nemluvíte. Stalo se vám snad 
něco nemilého?” tázala se jaksi soucitně div. 
ka a při tom se podívala na mladého muže 
tak mile, že se mu až hlava zatočila.

Kořínek prudce vstal, uchopil Elsii za 
obě ruce, takže tato bezděky byla nucena 
povstat, podíval se jí upřeně do očí a roze­
chvěným hlasem ze sebe vyrazil: “Elsie, mi­
luji vás a nemohu bez vás žiti.” A aniž če­
kal na odpověd uzardělé dívky, uchvátil mi­
lovanou bytost ve svou náruč a líbal jí na 
čelo a ústa.

Elsie nebyla tímto vyznáním lásky ni­
kterak překvapena. Tušila, že ji Kořínek 
miluje, ale přese vše přišlo toto vyznání

lásky tak neočekávaně a takovým prudkým 
způsobem.

V náručí Kořínkově Elsie pověděla to­
muto, že i ona ho miluje a sice hezky dávno.

Po tomto obapolném vyznání mladí lidé 
usedli a počali si spřádat plány do další bu­
doucnosti. Kořínek prohlásil, že ještě téhož 
večera oznámí vše panu Karlu Tůmovi, otci 
milované Elsie a požádá okamžitě o její ru­
ku. Byl jist, že starý pán bude úplně spo­
kojen a dá své svolení.

Elsie sice radila', aby John posečkal s 
tou žádostí až do příští neděle, než mladý 
muž byl toho náhledu, abý se celá záležitost 
vyřídila okamžitě.

Když se tedy starý pan Tůma vrátil z 
obvyklé procházky, požádal ho Kořínek o 
soukromnou rozmluvu, podotýkaje, že má 
něco důležitého sdělit. Tůma arci tušil, jaká 
to bude asi rozmluva, ale stavěl se nechá­
pavým a pozval mladého muže do své pra­
covny.

Tam mu nabídl doutník a vyzval ho, aby 
se posadil. Než Kořínek tomuto vyzvání ne­
vyhověl a hned přešel ke isvé žádosti. Prostě 
upřímně a srdečně doznal, že miluje slečnu 
Elsii, že si oba vyznali lásku a tudíž Koří­
nek si dovoluje požádat o ruku slečny dcery.

Tůma při žádosti Kořínkovo se jen usmí­
val a když mladý muž skončil, čekaje na 
odpověd otce své milované Elsie, starý pán 
podal Kořínkovi ruku a pravil:

“John, věděl jsem již delší dobu, že mou 
dceru milujete a také jsem tušil, že jeden­
kráte s podobnou žádostí přijdete. Jako pečli­
vý otec jsem pokládal za svoji povinnost 
důkladně se na vás přeptat a to, co jsem se 
o vás dověděl, mi úplně postačí, abych byl 
jist, že mou jedinou dceru učiníte šťastnou. 
Buďte mi jako snoubenec mé dcery srdečně 
vítán.”

Kořínek srdečně poděkoval starému pá­
nu za jeho svolení ke sňatku s Elsií a slibo­
val připravit milované bytosti klidný a spo­
kojený život. Na to byla zavolána Elsie a
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Tůma se jí tázal, zdali Kořínek mluvil 
pravdu, když tvrdil, že ona ho miluje. Při 
tom se šelmovsky díval na ruměnící se dce­
ru. Tato místo odpovědi přiskočila ke Ko­
řínkovi a před otcem ho políbila.

“Tohle byla zcela jasná a srozumitelná 
odpověď,” prohlásil se smíchem Tůma. Lepší 
odpovědi jsem si ani nepřál. Nyní však bu­
de čas, abychom zasedli k večeři.”

Po večeři, která každému jak náleží 
chutnala, odebrali se všichni do pokoje a 
tam ujednáno slavit zasnoubení za měsíc a 
pozvat jen nejbližší přátele obou snoubenců.

Když Kořínek odcházel domů, políbil na 
odchodu Elsii a starému pánu se při pohle­
du na párek mladých, hezkých a šťastných 
lidí zamžily oči.

Snad v duchu zaletěl v onu dobu, kdy i 
on poprvé před zraky rodičů své zbožňova­
né tuto políbil. Elsie po odchodu svého 
snoubence přiskočila jako laňka ku svému 
otci a políbila ho vroucně na ústa. Chtěla 
tím dát na jevo své štěstí.

V té chvíli nechápala; že svět má pro 
každého připravena jistá zklamání a útrapy, 
kterým někdo dovede hrdinně vzdorovat, 
dovede jim čelit, kdežto jiný jim podléhá, 
dává se pomalu, ale jistě drtit, až konečně 
podlehne. Někdo při takovém boji životním, 
při takovém boji s osudem, jak tomu lidé 
říkají, končí své útrapy tím, že volí raději 
dobrovolnou smrt.

Na to vše ovšem šťastná Elsie nepomý­
šlela. Ona žila jedině svému hřejivému ště­
stí, svým krásným snům do budoucna. Pro 
ni nic jiného neexistovalo, než její Kořínek 
a vt duchu si spřádala plány, jak krásně bu­
de po jeho boku žít. Toho večera usínala 
nanejvýš šťastná a spokojená.

Také Kořínek dlouho do noci uvažoval 
o svém štěstí a umiňoval si, že nedopustí, 
aby dívka, kterou vroucně miluje něčím strá­
dala. V těchto myšlenkách také zaletěl do 
své minulosti.

Vzpomínal na dobu, kdy osiřel v útlém 
věku, vzpomínal, jak musel zápasit, než se 
domohl nynějšího postavení, které mu při 
jeho píli a svědomitosti zaručovalo jistou 
existenci a jednou vynikající postavení u 
společnosti, kde začal jako písař.

To vše tanulo mladému muži na mysli. 
Dlouze se zadíval na obrázek té, která svo­
lila být družkou jeho života, a pak uchopil 
obrázek a vroucně jej políbil. Dočkal se o­

kamžiku, po kterém tak toužil, dostalo se 
mu ujištění, že dívka, která ise mu zalíbila, 
ho miluje a za nedlouho bude jeho žínkou, 
jakou si přál mít.

Oba snoubenci toho večera usínali velmi 
šťastni, spokojeni s růžovými plány do bu­
doucnosti.

n.
Karel Tůma byl vdovcem. Jeho manžel­

ka Emilie mu zemřela, když bylo Elsii 16 
roků. Tůmová zemřela náhle a smrt její 
byla přivoděna; srdeční mrtvicí. Jak man­
žel, tak i dcera těžce nesli ztrátu drahé by­
tosti a Tůma tenkráte u rakve své manželky 
si' umínil již se neženit a věnovat náležitou 
péči své dceři Elsii.

Slovu svému dostál. Po smrti manželky 
vzal do domu starší již ženu jako hospodyni, 
která mimo vedení domácnosti pro ovdově­
lého pána měla také přísný rozkaz, aby vě­
novala náležitou péči dorůstající Elsii, která 
nemohla zapomenout na svoji milovanou 
matičku. Bylať jí nejen dobrou matkou, ale 
také dobrou vychovatelkou.

Tůma dokud žila jeho manželka, nevě 
noval takovou píli a péči dceři. Byl jist, že 
to za něho obstará žena. Když však tato 
zemřela, ovdovělý muž poslal dceru na vyš­
ší učiliště, aby nabyla potřebného vzdělání. 
Později, když dostoupila svého osmnáctého 
roku, uvedl ji do společnosti, kde svým mi­
lým zjevem a svým chováním dovedla si zí­
skat přízeň všech, s nimiž přišla do styku.

Při jedné takové, spíše soukromé, než. 
veřejné, byl Tůmovi v kuřáckém pokoji před­
staven mladý muž John Kořínek. Předsta­
ven mu jako úředník pojišťující společnosti.

Na Tůmu učinil Kořínek zcela příznivý 
dojem a proto také neváhal představit ho 
své dceři Elsii. Mladý muž při oné zábavě 
několikráte s Elsii tančil, dobře ji bavil a 
také od onoho večera se datovala jejich zná­
most.

Když Tůma seznal, že Kořínek nalezl 
zalíbení v Elsii, jako muž, dbalý na svou čest 
a čest své dcery, přeptal se nenápadně na 
mladého muže.

Zvěděl, že Kořínek má svůj, ovšem men­
ší byt, že jest řádným úředníkem, který po­
žívá důvěry a přízně svých zaměstnavatelů- 
Dále zvěděl, že jest mužem šetrným, který 
zbytečně a za zbytečnosti nevydává peníze 
á že neholduje žádnému zlozvyku.
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Toto vše postačilo, aby Tůma seznal, že 
společnost mladého muže nepoškodí dobrou 
pověst Elsie a proto také nebránil tomu, aby 
dcera jeho v jeho společnosti navštěvovala 
zábavy a divadla.

Tůma takto byl vlastníkem zasílatelské­
ho obchodu a obstarával pro své zákazníky 
vše možné. Vedl si při tom správně a proto 
také obchod stál na dobrém stupni a tak se 
stal dosti zámožným mužem.

Krátce před tím než došlo k zasnoubení 
jeho dcery Elsie, počal prodávat také něco, 
co mu sice přineslo velké peníze, ale co se 
mu také později stalo osudným.

Ve svém obchodě měl zaměstnaného mu­
že jménem Emila Lorenze. Týž jednoho ve­
čera po uzavření obchodu přišel do úřa­
dovny a požádal o soukromnou rozmluvu. 
Bylo mu vyhověno a Lorenz počal mluvit:

“Pane Tůma, měl bych pro vás výnos­
ný obchod. Jest to sice spojeno s jakýmsi 
menším nebezpečenstvím, ale možno při tom 
vydělat velké peníze. Abych vám to zkrátka 
sdělil, jest to prodej “kokainu”, končil a při 
tom si rukou několikrát přejel nos, jakoby 
si chtěl šnupnout a očima prudce zamrkal.

Při vyslovení “kokainu”, Tůma jaksi po­
lekaně odsunul svou židli od zřízence a u- 
přeně se na něho podíval. Nevěnoval mu 
dříve téměř žádnou pozornost, ale nyní po 
výpovědi, se na tohoto lépe podíval, aby se 
přesvědčil, zdali jeho rozum jest v náležitém 
pořádku.

Lorenz před pronikavým pohledem své­
ho zaměstnavatele sklopil zrak, který se jaksi 
nepřirozeně leskl a při tom si opětně zašer­
moval rukama pod nosem. Zvyk to všech 
obětí kokainu.

Tento pohyb zpozoroval Tůma a záro­
veň iseznal, proč se Lorenz tak zajímá o pro­
dej jedu kokainu.

Seznav, že jest prozrazen, Lorenz učinil 
doznání, že požívá kokainu a při tom vyprá­
věl, jak draho někteří obchodníci tento pro­
středek k zapomenutí na všecky svízele ži­
votní prodáviají a jak velké výdělky při tom 
mají. —

“To mě také přinutilo, nabídnouti vám, 
abyste kokain objednal, a já se již postarám, 
abych dostal zákazníky. Znám místa, kde 
se milovníci kokainu scházejí a tam prodám 
jakékoliv množství beze všech obtíží.”

Tůma z počátku s rozhořčením odmítl 
nabídku a chtěl z úřadovny odejít, ale Lo­

renz tak dlouho přemlouval a tak mu vše 
pěkně líčil, že konečně prohlásil, že si vše 
rozmy lí a druhý den mu dá odpověď.

S tím se oba rozešli.
Celý večer Tůma uvažoval o tom, má-li 

se stát prodavačem jedu, který si již tolik 
obětí vyžádal, který již tak mnoho krásnou 
domácnost zničil, který tak mnohý mladý, 
nadějný život skosil a mnoho mladých lidí 
přivedl k šílenství.

Bylo mu známo, že takový člověk, taková 
oběť kokainu, ztrácí postupem času energii, 
pamět, k tomu se druží sešlost, chorobně 
lesklé oči, vroubené kruhy, mluva obětí to­
hoto hrozného jedu, že jest mdlá, téměř bez- 
zvučná.

Na druhé straně si zase jako dobrý ob­
chodník dovedl vypočítat, jak velký zisk by 
mu prodej kokainu přinesl, jak by se jeho 
jmění rychle rozmnožilo. Mohl by dceři dát 
větší věno, mohl by sám dříve zanechat ob­
chodu a žít zbytek svého života v klidném 
zátiší.

Dlouho bojoval mezi obchodníkem a člo­
věkem, až konečně v něm zvítězil obchodník, 
který byl ochoten za cenu mamonu přispívat 
k rozmnožení obětí kokainu.

Druhého dne byl Lorenz předvolán do 
kanceláře a zdržel se tam delší dobu. Bylo 
mu sděleno, aby tedy kokain objednal a aby 
se postaral o prodej. Musel složit jakýsi slib, 
že nikdy neprozradí, odkud kokain kupuje, 
což Lorenz zcela klidně slíbil.

Od té doby, co Tůma počal se zabývat 
prodejem kokainu, jmění jeho rostlo téměř 
úžasně. Oběť tohoto jedu dala poslední cent 
za trošku bílého prášku.

Stávalo se také někdy, že Lorenz přišel 
do domu, aby si odnesl několik krabiček 
prášku a tu Tůma pozoroval, že poměrně 
mladý muž chřadne. Tváře jeho byly vpadlé, 
chůze loudavá a jen to oko zářilo leskem ne­
přirozeným.

Než přes to vše mu přenechával tolik 
kokainu, mnoho-li ho potřeboval a jeho svě­
domí při pohledu na prodavače jedu mu ne­
činilo žádných výčitek.

Heslem Tůmovým nyní bylo: mamon — 
peníze — mamon.

ni.
Zasnoubení Kořínka s Elsií Tůmovou 

bylo sice soukromé, ale vynikalo velkou 
nádherou.
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Celý dům onoho večera tonul v záři 
elektrických žárovek. Jídelna byla skvostně 
dekorována a k posluze zjednáni číšnici z 
jednoho předního restaurantu.

Jídelní lístek byl pravým výkazem ku­
chařského umění a také nebyla nouze o do­
brá vína, jemné likéry a vonné, drahé dout­
níky. Každý z pozvaných hostí blahopřál 
snoubencům a tito přímo zářili štěstím a 
spokojeností. Starý pán jevil taktéž velkou 
spokojenost.

Konečně nadešla doba, kdy hosté se ho­
tovili k odchodu a také Kořínek musel po­
mýšlet na odchod.

Nepozorovaně se rozloučil se svou snou­
benkou a vtiskl jí vřelé políbení na rty. Když 
také popřál dobré noci svému nastávajícímu 
tchánu, který byl jaksi veselejší než oby­
čejně, vsedl do automobilu svých přátel, kte­
ří ho slíbili dovézt domů.

Než slovu svému nedostáli. Nařídili šo­
férovi, aby zajel db přední kavárny ve mě­
stě. Kořínek nechtěje být směšným, jel ta­
ké. V kavárně bylo živo.

Příchozí jen s velkou obtíží si mohli za­
sednout k jednomu stolu. Všude bylo plno, 
číšníci běhali sem a tam jako posedlí. Jeden 
z přátel Kořínka poručil víno a poznovu 
připíjeno bylo na šťastnou budoucnost snou­
benců.

V kavárně se zdrželi asi dvě hodiny, na­
čež ujednáno bylo, že již jest čas jít domů. 
Kořínek přílišným požitím vína cítil jakousi 
únavu a stěžoval si na prudké bolení hlavy. 
Prohlásil, že půjde domů pěšky.

Jeho přátelé mu sice vymlouvali jeho 
podivný nápad, ale Kořínek stál na svém. 
Rozloučili se tedy s ním a odjeli v automo­
bilu.

Pomalu kráčel dosud oživenou' ulicí sko­
ro bezmyšlenkovitě. Hlava mu přímo třešti­
la, a v celém těle pocitoval velkou únavu. 
Skorém litoval, že neuposlechl rady svých 
přátel a nedal se dovézti db svého domova.

Asi po třech blocích cesty setkal se s 
dosti výstředně oblečenou dámou, která ho 
beze všeho zastavila a vidouc pobledlou 
tvář mladého muže, s jakousi soustrastí mu 
nabídla pomoc, kterou mladý muži bez dlou­
hého rozmýšlení přijal.

Se svou novou společnicí vešel do jedné 
čínské restaurace na Wabash ave. kde byli 
zavedeni do zvláštního pokoje, kde již se­
dělo několik mužů a žen.

Byla to místnost nepříliš velká a nevy­
nikala žádnou zvláštností. Bylo tam asi osm 
stolů. U těchto seděli lidé, na nichž bedlivý 
pozorovatel seznal, že to jsou lidé, kteří také 
uvázli ve spárech kokainu a zde v této míst­
nosti mohli beze všeho nebezpečí holdovat 
své vášni, kochat se růžovými plány. O to, 
aby nebyli přistiženi, se staral majitel síně, 
copatý Číňan.

Kořínek posazen ke stolu a na rozkaz 
oné ženy, která se zde dobře vyznala, přine­
sen mu jistý druh nápoje, který mladého mu­
že částečně osvěžil. Do nápoje totiž dáno 
trochu “heroinu”, který má tytéž účinky ja­
ko kokain.

Nenadálá průvodkyně Kořínkovo se ba­
vila s mladým mužem a při tom nepozoro­
vaně mrkla na jednoho muže, který porozu­
měl tomuto znamení. Za malou chvíli přišel 
k Kořínkovi a beze všeho pobízení si přisedl 
ke stolu a aniž se nějak představoval, spustil 
ihned záhrobním hlasem:

“Jste, mladý pane, nepochybně churav 
a proto vám nebude na škodu tento výtečný 
prostředek. Není třeba nic jiného, než si tro­
chu tohoto bílého prášku šnupnout a ihned 
pocítíte úlevu.” Při tom podával mladému 
muži krabičku s bílým práškem.

Jaksi mechanicky vložil Kořínek dva 
prsty do krabičky, nabral trochu prášku a 
vsunul tento do nosu. Skutečně, po malé 
chvíli cítili osvěžení a veškerá únava jakoby 
S něho spadla.

Poděkoval dárci, kterého nikdy před tím 
neviděl a kdýž mu týž nabídl malou plnou 
krabičku onoho “šňupavého prášku” za dosti 
značnou částku, beze všeho zaplatil a dal 
krabičku do kapsy u vesty. Necítě již bolestí, 
odešel z místnosti, aniž si jí byl blíže pro­
hlédl.

Po odchodu Kořínkovo muž, který nebyl 
nikdo jiný než Lorenz, dal ženě průvodkyni 
něco peněz, jako provisi za přivedení “ko- 
stymra”.

Lorenz, neznal Kořínka a proto také 
nevěděl, že prodal kokain nastávajícímu ze­
ti Karla Tůmy, hlavního zásobovatele kokai- 
nistů. Ostatně, i kdyby to byl Lorenz věděl, 
nedbal by toho. Sám již vášni úplně podlehl, 
rodině se úplně odcizil, a pro jiného neměl 
smyslu, než jak by mohl co nejvíce kokainu 
prodat.

Kořínek měl celkem neklidnou noc a 
když ráno vstal, cítil na sobě zemdlenost.
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Oblekl se, posnídal a když se hotovil k od­
chodu, sáhl jaksi maně do kapsy u vesty a 
nahmatal krabičku. Vzal jí do ruky, otevřel 
a vida, že obsahuje bílý prášek, rozpomenul 
se na své noční dobrodružství. Dosud neměl 
vědomost, jiakého druhu onen prášek, který 
mu přinesl úlevu, jest a proto si poznovu 
šňupl. Pak krabičku přikryl víčkem a po­
díval se na nápis.

Na víčku bylo napsáno “Cocain”. Mladý 
muž při přečtení tohoto jména zbledl a jaksi 
ustrašeně se kolem sebe podíval, jakoby se 
cítil být přistižen při nějakém zločinu. —

Rychle krabičku uschoval do zásuvky v 
prádelníku, v pevném přesvědčení, že nikdy 
více onoho “šňupaivého prášku” neužije.

Byl rovněž rozhořčen sám na sebe, že 
se dal zlákat onou ženou do místnosti, která, 
jak si teprve nyní uvědomil, příliš vábivá 
nebyla. Také se mrzel na to, že vůbec ko­
kainu v oné místnosti užil, ale utěšoval se 
tím, že ve své zmalátnělosti nevěděl, o co Se 
vlastně jedná.

Mladý muž si také při této vzpomínce 
uvědomil zhoubné účinky kokainu na těles­
nou konstrukci člověka a při tom pomyšle­
ní, že i on třeba jen v malé míře okusil ú- 
činky jedu, se přímo hrůzou otřásl.

Odešel do kanceláře a celý den o tom 
přemýšlel a celý den nestála ta jeho práce 
za nic. Chvílemi pocitoval jakési svědění v 
nose, ale nevěnoval tomu příliš velkou pozor­
nost. K večeru se uklidnil a pomalu zapo­
mínal na to noční dobrodružství.

Druhý den ráno před odchodem do kan­
celáře, když si bral kapesník, spatřil zlo­
věstnou krabičku v rohu zásuvky. Puzen 
zvědavostí, vyňal onu krabičku, otevřel a 
prohlížel si prášek. Při tom se v něm ozvalo 
pokušení, aby prášku ještě jednou okusil.

Příliš dlouho se nerozmýšlel, vzal db pr­
stů dávku kokainu a š upl si. Jakýsi příjem­
ný pocit mu projel tělem a oko mu živěji 
zaplálo. Viděl kolem sebe vše v krásnějším 
světle, cítil se volnějším a byl by v tom o- 
kamžiku objímal celý svět.

V tomto stavu odešel do kanceláře a 
byl toho dne veselejším a sdílnějším než o- 
byčejně býval.

Běhemf dne pocítil několikráte dříve ne­
bývalé svědění v nose a maně zatoužil po 
bílém prášku. Svědění v nose zaháněl tím, 
že si rukou přejel přes nos a učinil hluboký 
vzdech, tak jakoby šňupal. Když pak přišel 

večer domů, nemohl s<í již udržet, aby si ne­
vzal dávku kokainu a svědění téměř rázem 
přestalo.

Kořínek se stával pomalu, ale jistě obětí 
hrozného zlozvyku užívání kokainu a tento 
zlozvyk, kterému později chtěl odvyknout, 
se mu stal pro celý život osudným.

IV.

Po sňatku mladých lidí, konaném velmi 
okázalým způsobem, se novomanželé uby­
tovali v domě který jim zařídil starý pán. 
Zařízení bytu bylo velmi elegantní a stálo 
velkou sumu peněz.

Mladá paní byla šťastná a spokojená 
a hleděla svému manželi ve všech jeho přá­
ních vyhovět. Kořínek se zdál být taktéž 
šťastným, ale přes to vše se dostavovala chví 
le, kdy na něm bylo pozorovat nervositu, 
nevolnost a těkavost. V takové chvíli se až 
úzkostlivě vyhýbal každému styku s man­
želkou. —

Když však Elsa jednoho dne zpozorova­
la na manželi, že se jí vyhýbá, zastavila ho 
a tázala se starostlivým hlasem, není-li snad 
churav. Manžel ji odpověděl, že churav není, 
ale má prý nyní v úřadovně příliš mnoho 
starosti a práce, a to ho činí nervosním. Po 
této odpovědi se jaksi nesměle na Elsii po­
díval a odešel do své pracovny.

Pravou příčinu manželce nesdělil. Neměl 
tolik síly a odvahy svěřit se družce svého 
života, v jakých spárech se nalézá; neměl 
tolik síly aby ji požádal o pomoc a záchranu, 
pokud to bylo ještě možné.

Mladý muž čím dále hlouběji upadal do 
osidel kokainu a musel mít ve svém psacím 
stolku nejen jednu, ale dvě krabičky bílého 
prášku. Pokoušel se několikráte, aiby odvykl 
tomuto pozvolnému utrácení svého vlastní­
ho života, své energie, ale pokusy se mu ne­
zdařily. Potřeboval někoho, kdo by mírnou 
domluvou a bdělým zrakem zachránil ho od 
jisté zhouby. A on nikoho neměl.

Prášek kupoval po nějakou dobu od 
Lorenze a když několikráte nepřišel do oné 
místnosti, kde se s ním Kořínek sešel, ku­
poval prášek od jiného muže, který k ně­
mu tu a tam přišel pod různými záminkami, 
ale pravidelně přinášel kokain.

Jedné noci nemohl Kořínek klidně spát 
a tu a)si v jednu hodinu ranní uslyšel pode­
zřelý šramot. Seskočil z postele, ozbrojil se 
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revolverem a odešel do své pracovny, vyčká­
vaje, co se bude dít.

Za několik okamžiků oknem, vedoucím 
do uličky, vlezl do bytu muž, na kterého 
bylo hrozno se podívat. Tělo jen kost a kůže 
a ty jeho vypoulené oči plály nepřirozeným 
leskem.

Zacílil na vetřelce revolver a nařídil mu, 
aby zvedl ruce do výše. Rozkazu tomu bylo 
vyhověno a oba muži se na sebe podívali, 
při čemž Kořínek leknutím couvl a ruka s 
revolverem mu klesla dolů. Tak na něho pů­
sobil zjev muže.

Poznal totiž ve vetřelci Emila Lorenze, 
který mu první prodal kokain a s nímž se 
pak několikrát isešel na různých místech.

Také Lorenz poznal svého dřívějšího od- 
kupníka prášku. Hlasem dutým, jako z hro­
bu vycházejícím, se jal mluvit k Kořínko­
vy, který stál jako přimražený.

“Příteli, jsem již jenom vrak. Zenu a 
děti jsem opustil a nevím, co se s nimi stalo. 
Vášeň požívání kokainu mě přivedla až v 
tato místa. Nemám peněz, abych si mohl ko­
kain koupit a nikdo mi nechce půjčit ani 
centu, ani cigarety nemohl dostat. Vím, že 
mě kokain usmrcuje, ale již nemohu couv­
nout. Proto jsem se odhodlal k loupeži, kte­
rou jak vidím, provést nemusím, poněvadž 
vy mně zajisté dáte něco peněz na zakoupe­
ní toho, co jest mou zkázou. Ostatně, kdy­
byste' nedal, přijdu zítra a povím vaší man­
želce, do jakých osidel jste sám upadl,” kon­
čil a při tom se tal^ příšerně zasmál, že Ko­
řínkovy až mráz přes záda přeběhl.

Po celý čas, co mluvil, Kořínek naslou­
chal jeho slovům v ztrnulé pose a při tom 
se upřeně díval na živou kostru člověka, 
který kdysi měl naději se stát užitečným 
členem lidské společnosti a kterého neblahá 
vášeň přivedla na pokraj záhuby.

Když skončil, Kořínek sáhl do zásuvky 
psacího stolku, vyňal několik bankovek, kte­
ré pa podával Lorenzovi. Týž sledoval kaž­
dý pohyb mladého muže a při tom zahlédl 
v zásuvce krabičku s práškem. —

Aniž by si vyžádal dovolení, vrhl se jako 
dravec na zásuvku a dříve než tomu mohl 
zabránit, nasypal si Lorenz větší dávku na 
pravou ruku a vše rázem vtáhl do nosu. U- 
spokojen, že došel toho, po čem tak toužil, 
podal Kořínkovy ruku, poděkoval mu a pak 
postranním vchodem byl propuštěn z domu.

Po odchodu neblahé návštěvy Kořínek 
usedl do křesla u svého stolku a zamyslil se.

Viděl dosud před sebou ten tělesný i 
duševní vrak a v duchu nad ním zaplakal. 
Jsa v myšlenkách zabrán, rozpomenul se že 
i on holduje tomu hroznému zvyku, že i on 
nalézá se ve spárech něčeho hrozného, co 
ho nepřestává pronásledovat, (sladké věci 
našeptávat, svůdné obrazy kreslit a při tom 
cítil, jak jest ničen a jak se stává vůči této 
hrozné vášni bezmocným.

Divné myšlenky letěly hlavou mladého 
muže. Zmocnila se ho hrozná stísněnost, 
strach před něčím neznámým. Ve své bezna­
dějnosti dal se do pláče. V tomto okamžiku 
žebral, prosil o pomoc a záchranu ve svém 
bědném istavu a celým tělem lomcovala zou- 
falost.

Tak ho našla manželka, která když se 
probudila a shledala, že manžel není v po­
steli, jala se ho hledat.

Dosud plakal, když Elsie ho vzala něžně 
za hlavu a tázala se, proč pláče a proč si 
tak podivně počíná. Kořínek se přímo ulekl 
přítomnosti manželky a na kladenou otázku 
nedal odpovědi. Jen rukou mávl kamsi do 
neurčitá a zase sklonil hlavu do dlaní.

Toto jednání mladou ženu nejen zara­
zilo, ale také polekalo. Odstoupila od Johna 
a při tom její zrak padl na revolver, ležící 
na psacím stolku, na otevřenou zásuvku a v 
ní ležící krabičku s něčím bílým. Maně vzala 
krabičku do ruky a ke svému překvapení 
seznala, že krabička obsahuje kokain.

Hrozný to byl okamžik pro mladou že­
nu, když seznala, že její manžel, kterého 
tak milovla, se stal otrokem jedu. Všecko 
štěstí, všecka spokojenost, kterou až dosud 
po jeho boku zažila, se zdála od ní prchat a 
ona jen v té chvíli viděla svého muže zniče­
ného, propadlého smrti.

Jata náhlou starostí o jeho zachování, 
zalomcovala jím a když se vzchopil, ukázala 
na krabičku, kterou dosud držela v ruce a 
tázala se:

“John, proč tuto věc máš doma. Řekni 
mi pro vše, co jest ti milé a drahé, proč ne­
zanecháš požívání tohoto prášku, který tě 
jistě zničí. Pomysli přec také na mě, pomy­
sli na svou budoucnost. Slib mi dnes, že za­
necháš požívání kokainu a já ti budu nápo­
mocná, abys se vyprostil ze sítě, do které 
jsi zabředl. Při tom jej objala a počala ho 
líbat.
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Pohledem na ženu se poněkud uklidnil 
a když mu padla do náruče, slíbil, že více 
kokainu požívat nebude. Po tomto slibu že­
na vyhodila' krabičku s jedem oknem ven.

Dva dny dostál svému slibu a nevzal ani 
jedinou dávku, ale hrozně při tom trpěl.

Zrak jeho sebou nervosně trhal, nos ne­
ustále toužil po dávce prášku a celá sousta­
va tělesná byla nervově napjata. Na cestě z 
kanceláře k domovu nemohl více odolat tou­
ze po jedu a proto si zašel do jemu známé 
místnosti a tam s koupil dvě krabičky ko­
kainu. Vzal si větší dávku a cítil také okamži 
tě uspokojení a veselejší náladu.

Elsa ku! svému velkému žalu počala po­
znávat, že na záchranu jejího manžela jest 
malá nebo dokonce žádná naděje.

Čím více se pričiňovala, aby ho zachrá­
nila, čím více ho stopovala a ničila každou 
krabičku, která jí přišla do ruky, tím více 
se zdálo, že John touží po účincích kokainu 
a tím opatrněji vše před manželkou skrývá. 
Nad tímto poznáním mladá žena nejednou 
zaplakala, nejednou se počala obávat o svůj 
život a stávala se den ke dni mrzutější a ne- 
klidhých veíčerecih nebylo mezi' jmladými 
klidnější. O bývalé harmonii a šťastných, 
lidmi ani památky. Spíše se zdálo, že se je­
den druhému odcizuje a jeden před druhým 
jeví strach.

Jednoho večera přišel domů z kanceláře 
ve veselé náladě. Žertoval s manželkou, ba­
vil ji a po chutné večeři usedl s ní ve své 
pracovně. Chvíli se bavili hovorem a pojed­
nou zatoužil po isvé ženě. —

Uchopil ženu do náruče, líbal ji a mlu­
vil k ní tak neobvyklé. Mladá žena v náručí 
roztouženého manžela' ucítila protivný zá­
pach po kokainu a v témže okamžiku se jí 
zmocnila ošklivost vůči muži. Vyrvala se 
mu z náruče a spěchala do předního pokoje.

Jsa vášní přímo rozzuřen nad útěkem 
manželky, byl rozzuřen ještě více a hnal se 
za ženou. Tato při spatření manžela byla 
jata jakousi bázní a chtěla před ním uprch­
nout ven.

Než mohla svůj plán uskutečnit, Koří­
nek dopadl Elsii, sevřel jí poznovu v náruč 
a když s ním mladá žena zápasila, roztrhal 
na ní oblek, ale cíle svého nedosáhl.

Hrozným bojem s rozzuřeným manželem 
,a velkým napjetím nervů klesla pojednou 
v bezvědomý k zemi. Pád jejího těla působil 
na Kořínka tou měrou, že se vzpamatoval a 

počal ženu křísit. Po delší době se mu po­
dařilo přivésti ji k vědomí a přispěním služ­
ky jí dopravit na lůžko.

Elsa těžce oddychovala, obličej měla roz 
pálený a celým tělem lomcovala horečka. 
Chvílemi křičela, chvílemi mluvila, čemu 
žádný nerozuměl a chvílemi sepjala ruce, 
jakoby prosila o slitování a pomoc.

Když seznal John v jakém stavu se 
jeho manželka nalézá, bez dlouhého rozmý­
šlení telefonicky přivolal lékaře.

Týž se za nedlouho dostavil, prohlédl 
ochuravělou paní a prohlásil, že jest to ve­
lice vážný případ. Nařídil naprostý klid a 
vzornou péči. Lékař seznal poruchu nervo­
vého systému, která byla přivoděna nějakou 
starostí aneb velkou obavou a velkým roz­
čilením. Předepsal lék, který měla nemocná 
paní pravidelně užívat.

Po odchodu lékaře Kořínek chvíli uva­
žoval a pak se rozhodl navštívit tchána 
uvědomit ho o stavu jeho dcery.

Dříve než odešel, podíval se na Elsii, 
která celá bledá ležela na lůžku v polosněm. 
Sklonil se k ní, políbil ji na rty, jakoby tím­
to polibkem jí chtěl odprosit za to, čím se 
vůči ní provinil. Na to beze' slova odešel, o- 
známiv služce, že se co nejdříve navrátí.

V.

Tůma po chutném obědě si zapálil dobrý 
doutník, přečetl noviny a když s tím byl 
hotov, odešel do své pracovny, aby tam vy­
řídil některé osobní listy. Právě když byl 
v nejlepším, ozval se domovní zvonek a hned 
na to služka oznamovala příchod zetě.

Tůma okamžitě povstal ai s úsměvem na 
tváři šel mladému muži vstříc. Srdečně ho 
uvítal, podával mu obě ruce a vyzval ho, 
aby usedl a pověděl, co jest nového.

Kořínek na srdečné uvítání svého tchá­
na odpověděl stísněně a žádal za prominutí, 
že mu není možno, aby se zdržoval. Ozná­
mil, že Elsie vážně ochuravěla a> otcova ná­
vštěva by jí zajisté potěšila.

Starý pán, se nemohl dočkat okamžiku, 
až mu bude oznámeno, že se stal dědečkem, 
se z počátku domníval, že konečně ta oče­
kávaná chvíle nadešla a proto se šelmovsky 
podíval na zetě.

Vida však tvář mladého muže zachmuře­
nou, zvážněl. Seznal, že se nejedná o žád­
nou radostnou událost.
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Proto se také nezdržoval a za malý o- 
kamžik oba muži mlčky vyšli z domu. Za 
celou cestu byto vyměněno jen několik 
málo slov. Tůmy se jala zmocňovat úzkost.

Cestou k obydlí dcery si Tůma uvědomil, 
že mladí manželé u něho v poslední době 
byli na návštěvě jen málokdy, při čemž si 
uvědomil, že nejsou tak čilí a veselí, jako 
dříve. Netázal se po příčině a domníval se, 
že se snad jedná o nějaké domácí nedoro­
zumění, o nějakou přeháňku.

Když přišli do domu Kořínkova, Tůma 
se okamžitě odebral v průvodu svého zetě 
do ložnice, kde horečkou zmítána ležela 
jeho dcera. Nikoho nepoznávala a vyrážela 
ze sebe nesrozumitelné věty.

Otec při pohledu na churavou dceru se 
nemohl ubránit bolesti a jen násilím potla­
čoval slzy, do očí se mu deroucí. Pohlédl na 
svého zetě, který stál opodál lůžka s okem 
divně se lesknoucím.

Starý pán, seznav vážný stav své dce­
ry, telefonicky přivolal zkušenou ošetřova­
telku a nařídil, aby nebylo ničeho opome­
nuto, co by přispělo k uzdravení nemocné. 
Dále nařídil, aby v pádu nutnosti byl přivo­
lán zkušený profesor. Po výměně několi­
ka slov se zetěm. Tůma odešel se slibem, 
že přijde zase druhý den.

Jakmile odešel, Kořínek si musel vzít 
dávku kokainu, aby utišil svoje nervy, kte­
ré mu počínaly vypovídat islužbu. Po požití 
prášku chvíli stál uprostřed své pracovny 
a při tom mu hlavou prolétla myšlenka, aby 
také svoji ženu vrhl v náruč zhoubného je­
du.

Myšlénka tato se mu počala čím dále 
tím více zamlouvat a proto také se odho­
dlal k okamžitému jejímu provedení.

Na malém stolku v ložnici Elsie stála 
malá lahvička s lékem a vedle toho, ležela 
malá krabička s prášky. Seznav, že není 
nikým pozorován, vzal něco prášku kokaino­
vého a vysypal jej db lahvičky s lékem a pak 
vše dobře promíchal. Při tom bylo na něm 
pozorovat vnitřní uspokojení, že nebude 
sám otrokem zhoubného zvyku.

V určitou dobu sám manželce podal lék 
a tato po jeho požití počala jevit jistou úle­
vu. Muž vytušil, odkud tato úleva pochází 
a proto po dva dny sám manželce podával 
lék. Účinek kokainu na zdravotní stav Elsie 
byl příliš patrný a pozdravila se tak dale­

ce, že mohla po pokoji přecházet, ovšem opí­
rajíc se buď o svého manžela nebo o služku.

Po jedné dávce léku Kořínek svěřil man­
želce, jakým způsobem se tak rychle po­
zdravila. Pověděl jí s cynickým úsměvem, 
že do' léku předepsaného lékařem, přidal 
vždy dávku kokainu, onoho bílého prášku, 
který ona tak nenávidí.

K velkému údivu, Elsie se příliš po tom­
to doznání nerozčilovala a spíše se zdálo, že 
jí to těší. Cítila vždy po léku tak příjemně, 
tak lehce.

Během několika dnů se mladá žena stala 
velkou ctitelkou kokainu a již nečinila ná­
mitek, když John přinesl prášek domů.

Jednoho dne přišel otec opětná návště­
vu k svým dětem. Elsie seděla v pokoji v 
županu a četla nějakou knihu. Otce přivíta­
la velmi srdečně a týž jevil zase velkou ra­
dost nad dobrým stavem své dcery a srdeč­
ně ji políbil na čelo. Zvěděv, že Kořínek se 
nalézá ve své pracovně, odebral se za ním, 
maje v úmyslu ise s ním poradit o některých 
obchodních záležitostech.

Kroky starého pána tlumeny byly těž­
kými koberci, takže když vešel do pracovny 
svého zetě, týž ničeho nepozoroval. Za to 
však starý pán zpozoroval něco, co ho ne­
naplnilo žádným nadšením, ale spíše hrůzou 
a odporem.

Spatřil, jak jeho zet z malé krabičky sy­
pe jakýsi prášek na pravou ruku a prášek 
pak vsunul db nosu. Tůma, jako prodavač 
kokainu, seznal ovšem okamžitě, jaký jest 
to prášek.

Skokem octl se u mladého muže, vyrval 
mu lahvičku z ruky a jediným pohledem 
na vignetku se přesvědčil, že se neklamal.

Mrštil lahvičkou o podlahu a pak u vel­
kém rozčilení jal ise zeti činit výčitky pro 
jeho počínání. Starý pán ve své velké zlosti 
neopomenul vysvětlovali, jaký účinek má 
kokain na tělesnou konstrukci člověka.

Kořínek to vše poslouchal s naprostým 
klidem, jako člověk, který to již vše dávno 
ví, ale který také ví, že mu již není pomoci 
a proto veškeré rady a pokyny nemají žádné­
ho smyslu.

Jakmile starý pán skončil, Kořínek mu 
zcela klidně odpověděl: “Pane tcháne, na 
moje zachránění jest již skoro pozdě. Ale 
zkuste zachránit vaší dceru Elsii, moji man­
želku, která mým přičiněním stala se také 
otrokyni tohoto zhoubného prášku.”
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Tůma po tomto klidném doznání zetě se 
přímo zapotácel a pak přiskočiv ku Kořínko­
vi, uchopil ho za hrdlo a zaúpěl: “Bídníku, 
odvolej to, co jsi nyní pronesl, odvolej to, 
že by moje dcera se stal^ tím, čím ty nyní 
jsi, anebo tě zardousím.”

Mladý muž místo odpovědi uchopil tchá­
na za ruku a přímo násilím ho táhl do po­
koje, kde seděla Elsie.

Přišli oba v pravý čas.
Elsie si sypala z malé lahvičky prášek 

do poloprázdné lahvičky od léku, vše pak 
důkladně promíchala a nalila lék na malou 
čajovou lžičku.

ké nemocnice, kde jí nebude více přáno, ko­
chat se v krásných obrazech a prožívat bla­
žený život snu. Proto se také snad po prvé 
postavila svému otci na odpor a prohlásila, 
že od manžela neodejde a do žádného ústa­
vu nepůjde.

“Zde nepomohou žiádné odmluvy ani 
prosby. Nepůjdeš-li po dobrém, dopravím tě 
do ústavu násilím. Dům se zavře a ty lotře,” 
při tom ise Tůma obrátil k svému zeti, který 
dosud stál klidně a bylo na něm pozoro­
vat, že má radost, jakmile překvapil svého 
tchána, “ničiteli mé dcery, si jdi hledat ště­
stí a přístřeší mezi takovými lidmi, jako jsi

“ZÁKON ZAPADNE OD PECOS”.
Proslulá hospoda soudce Roye Beana v Langtry, Tex., byla minulý rok zvěčněna věrnou replikou na 

centeniální výstavě v Dallas, Tex. Různé historky ze soudní činnosti Roye Beana přinášíme v tomto kalen­
dáři. Tento obrázek představuje Beánovu hospodu a soudní síň na výstavě.

Dříve než mohla lék užiti, otec jí lžičku 
z ruky vyrazil, a pak ledovým klidem na­
řídil, aby se oblékla. Elsie nemohla v prv­
ním okamžiku pochopit, co otec jí nařizuje a 
týž musel podruhé dceři nařídit, aby se o- 
blékla a připravila na cestu.

“Okamžitě si vezmi to nejnutnější. Pů­
jdeš do ústavu, kde bys pod zkušeným do­
hledem lékaře a ošetřovatelky se mohla u- 
zdravit a odvyknout tomu, čemu tě tento 
lotras naučil.”

Teprve nyní Elsie chápala, že má být od 
svého manžela odloučena a dána do nejá­

sám. Skládal jsem v tebe velké naděje, ale 
dožil jsem se jen zklamání.”

Kořínek, kterému jak se zdálo*, bylo 
již vše lhostejné, na slova isvého tchána ne­
odpověděl ani jediným slovem a jen pokrčil 
rameny. Pak přistoupil ke své ženě, objal jí, 
podal ruku na rozloučenou a odešel do své­
ho pokoje. Tam si vzal to, co nejtniutněji po.- 
třeboval, vzal si peníze, revolver, poslední 
lahvičku s kokainem a odcházel z domu bez 
lítosti, bez hněvu. Bylo mu tak lehce, cítil 
takové uspokojení, že ani pomyšlení na roz­
luku se ženou ho nijak nerozčilovalo.
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Za nedlouho také po odchodu Kořínko­
vo odjela jeho žena s otcem do ústavu pro 
léčení lidí, oddané požívání kokainu, morfia 
.a jiných opiátů.

Tůma v ústavě požádal vrchního lékaře, 
aby Elsii byla věnována veškerá péče, tak 
aby odvykla hroznému zvyku pro vždy. V 
krátkosti starý pán pověděl lékaři, jak ob­
jevil požívání kokainu u dcery. Dostalo se 
mu ujištění, že pro ubohou ženu bude uči­
něno vše možné.

Za týden na to Tůma prodal dům s ce­
lým zařízením a jen některé věci své dcery 
a zetě dal dopravit do svého domova.

Večer po uzavření koupě, Tůma unaven 
a vysílen rozčilením a událostmi posledního 
dne, usedl ve své pracovně a jal se uvažcva- 
ti o stavu isvé dcery a zetě. Při tomto uvažo­
vání si také musil uvědomit, že i on nese vi­
nu na zničení domácnosti mladých lidí.

Kdož ví, zdali některý z přátel Loren- 
zových, který pomohl Tůmovi k rozmnože­
ní jeho jmění, neprodal také kokain Kořín­
kovi a tak ho přivedl do záhuby a zkázy. 
Starý pán se při tomto pomyšlení zachvěl. 
Před jeho duševním zrakem se objevil Emil 
Lcrenz, kterého viděl dva dny před tím, než 
nešťastník zemřel.

Přišel k němu a žádal Tůmu o malou 
podporu a o trochu kokainu.

“Jest to již má poslední návštěva, pane 
Tůma. Cítím jak po mně ta zubatá sahá a tu 
bych vás snažně prosil o nějakou maličkost. 
Zanechte to prodáváiní jedu, zanechte toho, 
neb nemáte ani ponětí, jak velká jest armá­
da těch nešťastníků, jako jsem já. Jsem již 
jenom stínem života a vím, že pojdu někde 
jako pes. A tu mojí zkázu zavinil jen ten 
prokletý prášek, od kterého jsem se nemohl 
odtrhnout. Věřte, jsoui to slova muže umíra­
jícího, muže, který také vás svedl k prodeji 
kokainu, ale nyní toho lituje. Zanechte toho 
prodávání, neničte mladé, schopné lidi, ne- 
vražděte je pomalu, ale přejte jim život.” 
Tak mluvil Lorenz při své poslední návště­
vě a třetí den se Tůma dověděl, že Lorenz 
zemřel v patrolním voze, na cestě do nemoc­
nice.

To vše vyvstalo před jeho duševním zra­
kem a zdálo se mu pojednou, jakoby všecky 
ty oběti, které spoluvinou jeho a Lorenze 
byly zničeny, jej obklopily a se zrakem 
vytřeštěným a zaťatými pěstěmi mu hrozily.

Tůma se toho přeludu ulekl, vyvstal na 
něm pot a vztáhl ruce jako k obraně. Pak 
mu hlava klesla na stůl a druhý den ráno 
ho služka nalezla v bezvědomí.

VI.

Kořínek po tom, když v pravém slova 
smyslu vyhozen z domu, zašel si nejdříve 
do čínské restaurace. Vešel jemu povědo­
mým vchodem do jiné menší místnosti, kde 
sedělo již několik mužů a žen.. Ti všichni se 
sotva obrátili při spatření Kořínka a nevě­
novali mu velké pozornosti.

Také Kořínek se nikoho nevšímal a u- 
sedl k jednomu stolku, kde již seděli dva 
muži, které znal pod jménem “Jack” a “Jim” 
Usednuv k nim otázal se jich, zdali nevědí 
o nějakém místě, kde by se mohl stravovat.

Když se udiveně na něho podívali, jako­
by nemohli pochopit, že tento “pán” hledá 
přístřeší, v krátkosti jim sdělil, co se mu 
přihodilo a poněvadž nemá žádných známo­
stí a do hotelu nechce, tak se táže o radu.

Po tomto vysvětlení “Jack” nabídl Ko­
řínkovy, aby se přistěhoval do domu, v němž 
cn bydlí. Obdrží pro sebe pokojík s koupel­
nou, dostane dobrou stravu a nebude nikým 
obtěžován. Paní jest prý hodná, ale musí se 
vždy přesně zaplatit dosti mírný týdenní 
neb měsíční poplatek. Podle ujednání.

S tímto návrhem byl Kořínek úplně spol 
kojen a když “Jack” po nějaké chvíli odchá­
zel, přidružil se k němu a za nedlouho na to 
se ocitli před třípatrovým cihlovým domem 
s menší zahrádkou.

Bytná, starší to již paní, beze všeho při­
jala Kořínka a vykázala mu pokojík, jehož 
jedno okno vedlo přímo do zahrádky. Nepta­
la se na nic bližšího, jen s ním ujednala, že 
jí bude platit určitou částku měsíčně.

Toho dne započal John, nadaný mladý 
muž, nový život, který skončil úplně jeho 
zkázou.

Když se večer ocitl sám ve svém poko­
jíku, dosti slušně zařízeném, usedl ke stolku, 
zapálil si cigaretu a uvažoval o svém nebla­
hém stavu. Rozpomenul se na výstup se 
svým tchánem, vzpomněl na svou manželku 
Elsii, od které byl násilím odloučen a o kte­
ré ani neví, kde se nyní nalézá.

Temné myšlenky doléhaly na mladého 
muže a čím více o svém pochybném životě 
uvažoval, tím více přicházel k poznání, že 



— 129 —

jest bezcenný a že svět by jeho odchodem 
zcela nic neztratil. Při tomto neveselém uva­
žování uznal nutnost vžiti si dávku toho, co 
mu zůstalo jedině věrným ai neopouštělo ho 
ani v tak kritickém okamžiku, jakým byl 
postižen, když musel vše opustit. Zahnal tak 
na chvíli trudné myšlenky. Pozdě v noci u- 
sínal. Měl celkem nepokojnou noc a nepří­
jemné (sny. Do kanceláře přišel pozdě. K prá­
ci ho nic ten den nepoutalo. Chtěl být svým 
vlastním pánem a nikomu nechtěl být pod­
řízen.

Myšlenka na úplnou volnost se mu po­
čala zamlouvat a proto také přikročil okamži­
tě k jejímu provedení. Oznámil jednoduše 
řiditeli společnosti, že k vůli zotavení odje­
de na venek a byla mu k tomu dána měsíční 
lhůta.

Kořínek tedy zanechal práce, ale aby 
odjel na venek, jak tvrdil, ho ani nenapa­
dlo. Potuloval se po městě a stal se kaž- 
dodénním hostem místnosti, kde se scházely 
jiné oběti kokainu.

Ve (společnosti Itěchto (nešťastníků, k 
nimž již také náležel, se oddával do libosti 
svému zlozvyku. Nikdo ho nenapomínal, ni- 
kdb ho nevaroval, ba spíše se mu dostalo 
povzbuzení.

Pokud měl Kořínek peníze, žilo se mu 
dosti dobře. Ale za nedlouho seznal, že jeho 
finační prostředky jsou vyčerpány a až na 
několik dolarů neměl nic, co by mohl nazý­
vat svým.

V první chvíli ho napadla myšlenka, a- 
by navštívil tchána a požádal ho o pomoc. 
Když se však podíval do zrcadla, sám nad 
sebou se zhrozil.

To nebyl již ten mladý pán pěkného 
štíhlého těla, jiskrného zraku. To nebyl již 
ten, který byl často viděn ve společnosti El- 
sie, později své ženy.

Kdo se na něho díval ze zrcadla, byl si­
ce ještě mladý muž, ale tělem zřícenina. Tvá­
ře vpadlé, tělo ohnuté a jedině oko plálo 
leskem. Než nebyl to lesk přirozený. Byl 
to lesk pološílence.

Kořínek se chvíli díval do zrcadla, pak 
se drsně zasmál a to bylo vše. V tom smí­
chu bylo lze vyčisti, že mladý muž seznal 
svůj beznadějný stav. Od návštěvy tchána 
upustil a na ni již nepomýšlel. Tušil asi, ja­
kého by se mu dostalo přivítání.

Také na to již nemyslil, aby se přihlásil 
v kanceláři, kde tak dlouho pracoval a kde 

tak rychle postupoval. Od té doby, kdy 
mu dána dovolená, uplynulo již šest měsíců 
a za celý ten čas Kořínek nedal o sobě zcela 
žádnou vědomost.

Jsa bez peněz, nemohl také platit stravu 
a tak jednoho dne mu dala bytná na srozu­
měnou, že se musí vystěhovat. Mnoho ma­
jetku neměl a proto se také lehce odstěho­
val.

Ve své finanční nesnázi se odhodlal na­
bídnout svých služeb k práci jakékoliv. Kaž­
dý však kdo se na zchátralou postavu muže 
podíval, odepřel ho přijmout do práce a tak 
Kořínek marně prosil, mamě žádal o zaměst­
nání.

Kdyby si alespoň mohl vydělat ani ne 
tak na jídlo, jako spíše na onen prokletý 
bílý prášek a cigarety. O jídlo tak mnoho 
nestál. Žaludek mu již vypověděl službu.

Konečně po dlouhém žebrání a prošení 
obdržel místo u jednoho povozníka. Měl ve 
stáji čistit koně a hledět, aby také stáj byla 
v náležitém pořádku. Dostával přímo že­
bráckou mzdu, ale přece to obnášelo tolik, 
že mohl vyhovět své vášni.

Mladý muž chřadnul
Jeho zevnějšek byl zbědovaný. Tvář za­

rostla hustým nepěstovaným vousem, vla­
sy rozcuchané, takže jeho zjev budil u kaž­
dého přímo odpor a mladý stařec to dobře 
tušil. Proto také nikam nevycházel a když 
skončil svoji práci, usedl do uličky před 
stáj, složil hlavu do rukou a dumal a pře­
mýšlel.

Jednoho nevlídného dne po skončené 
práci, usedl na kupu sena a pokuřoval silně 
cigaretu. Cítil na sobě nevolnost a tak se 
mu zdálo, že se blíží konec jeho života.

Myšlenka za myšlenkou se mu hnala 
hlavou, ale všecko nesouvisle a nejasně. 
Kořínek po chvíli upadl do stavu ztrnulo- 
sti. Oči měl široce otevřené a upřené kamsi 
do neurčitá.

V tomto ztrnulém stavu před jeho du­
ševním zrakem vyvstal obraz, po kterém 
marně vztahoval ruku.

Viděl se v pěkně zařízeném bytě, jak 
sedí v lenošce po celodenní práci. Na klíně 
mu seděly dvě roztomilé dítky, holčička 
a chlapeček. Líbaly ho, pohrávaly si s jeho 
vlasem a roztomile žvatlaly.

Nedaleko nich pak seděla mladá, sličná 
žena, pracující na jakési výšivce. Štěstí a 
spokojenost zírala z její tváře. Občas se 
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podívala na manžela a dítky a mile se 
usmívala.

Byl to obraz šťastné domácnosti.
Tak si kdysi představoval domácí život 

po boku milované Elsie, Takový krásný, 
spokojený život mohl mít, kdyby se nebý­
val stal obětí kokainu a kdyby se byl v 
čas postaral o vyléčení z neřesti, do které 
tak nešťastně upadl.

Vztáhl ruce v hrozném duševním roz­
položení po tomto obraze, ale vše kolem 
mu zmizelo a on seznal, že se nalézá ve 
stáji, uprostřed koní.

Hluboký vzdech se vydral z prsou ne­
šťastníka a muž, propadlý jisté smrti, se 
dal do pláče nad svým bídným, pochybným 
životem.

Té noci nespal.
Vzpomněl si na svoji ženu Elsii, vzpo­

mněl si, za jakých okolností došlo mezi 
nimi k rozluce a že od onoho dne nic o své 
manželce nezvěděl. Nebylo mu známo, do 
kterého ústavu byla dopravena. Ve svém 
bídném postavení úplně zapomněl, kde by­
dlí jeho tchán. Vůbec zapomněl na vše.

Zatoužil nyní po bytosti, která mu 
byla své doby vším blahem, které kdysi 
tolik nasliboval a ublížil a tak málo toho 
splnil.

Rozpomenul se také na to, jak svou 
Elsii chtěl zavléci do sítě otravného práš­
ku, jak pocítil přímo ďábelskou radost, 
když seznal, že žena po nějaké době sama 
touží po jedu.

Vše to vířilo hlavou Jahna, který se 
již počal pomalu smiřovat s myšlenkou, 
že bude nejlépe nečekat, až se dostaví 
smrt, ale raději učinit konec všemu jed­
ním rázem.

Kdo oželí jeho ztráty, kdo vyroní slzu 
nad jeho rovem?

Nikdo.
Elsie i Tůma žijí nepochybně v domně­

ní, že Kořínek není více na živu, že již 
dávno podlehl zlu a jiných přátel neměl. 
Rodiče mu již dávno v Čechách zemřeli 
a tak neměl nikoho, kdo by jej doprovodil 
na cestu poslední.

Nač se déle vláčet světem, jako tvor 
k ničemu dobrý, jako člověk, kterého ni­
kdo již ani za člověka nepokládá, ale po­
hlíží na něho, jako na vyvrhele, štítí se 
každého styku s ním.

Tak uvažoval Kořínek po celou noc a 
konec těchto úvah byl, že zase hledal útě­
chy zapomenutí v dávce kokainu. Celé jeho 
tělo se jaksi zachvělo a nešťastník pomalu 
zase zapomínal, na vše, o čem tak pečlivě 
před chvíli uvažoval.

Záchrany pro ubožáka již nebylo.
íli -l ii i j il t i ľ

VII.

Karel Tůma od doby, kdy tak podiv­
ným způsobem přerušil společný styk mla­
dých lidí' a po seznání, že nepřímo se stal 
strůjcem jejich pádu, zanechal úplně pro­
deje kokainu a umínil si žít život soukrom­
níka.

Obchod s dobrým výdělkem prodal a 
peníze takto získané přiložil k svému dosti 
značnému kapitálu.

Žil zdánlivě klidně a spokojeně, ale ne­
pěstoval společenských styků. Velmi často 
navštěvoval dceru a přicházel vždy domů 
potěšen po seznání, že její stav se lepší 
a není doba daleká, kdy se úplně pozdraví.

Ve své pracovně často uvažoval a pře­
mýšlel, co bude činit, až se dcera jako u- 
zdravená navrátí domů. Co bude říkat, co 
bude činit, až zví, že Tůma jejího manžela 
vyznal z domova a více se o něho nestaral.

V takové chvíli jevil obavu, aby u Elsie 
nevypuklo náhlé šílenství a neztratil svou 
dceru na vždy.

Jsa v takovýchto myšlenkách zabrán,, 
pociťoval výčitky svědomí a uznával dost: 
pozdě, že se příliš unáhlil, a že vynesl nad 
Kořínkem rozsudek příliš nespravedlivý.

Již několikráte si umínil jej vyhledat, 
nabídnout mu pomoc a postarat se o to, aby 
mladý muž byl vrácen lidské společnosti. 
Než plán neustále odkládal a tak zůstalo 
vše při starém.

Jednoho dne obdržel z ústavu, kde se 
Elsie nalézala, dopis, v němž mu dáno na 
vědomí, že jeho dcera jest úplně zdráva a 
může se bez nebezpečenství odebrat domů.

Bez velkých příprav se Tůma vydal na 
cestu a druhý den si dceru přivezl do své­
ho domu, zdravou, svěží a veselé mysli.

Večer vyprávěla otci o tom, co zku­
sila, než v ústavu odvykla zlořečenému zvy­
ku. Vyprávěla, jaké mívala děsivé sny, jak 
nervy zimničně pracovaly a v celém těle 
cítila jakýsi podivný pocit nevolnosti a i 
bázně.
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Když skončila své vypravování — na 
chvíli se zamlčela a pak se tiše otázala 
otce:

“Otče, nevíte, co se stalo s Johnem?”
‘Nevím,” odpověděl jaksi stísněně. “Od 

onoho osudného výstupu jsem o něm ni­
čeho neslyšel a také jsem, upřímně řečeno, 
po něm nepátral. Měl jsem sice v úmyslu 
se pokusit o jeho záchranu, ale pro samé 
jiné starosti jsem to neustále odkládal den 
ke dni a nyní, dle mého náhledu, jest již 
na něco podobného pozdě. Není-li ten ubo­
žák již mrtev, jest jistě z něho tělesný 
vrak.”

Elsie po této smutné zprávě se zamysli­
la. Hluboce vzdychla. Chápala, že otec má 
pravdu a pak také pobytem v ústavu muži 
odvykla a pomalu na něho zapomínala.

Otec měl již obavu, že dcera bude usi­
lovat o to, aby Kořínek byl vypátrán, ale 
tato podobných požadavků nečinila. V du­
chu se smířila s myšlenkou, že manžel není 
více mezi živými.

Více s otcem onoho večera o Johnovi 
nemluvila a také další dny nečinila o něm 
zmínky.

Upravila si dva pokoje dle svého vku­
su a žila jen sama sobě a svému otci.

Nechodila do žádné společnosti a jen 
tu a tam navštívila nějaké divadlo.

Asi za tři měsíce po jejím návratu z 
ústavu, Tůma překvapil dceru zprávou, že 
má v úmyslu navždy Chicago opustit a 
ubytovat se v Coloradu, kde by mohl strá­
vit zbytek svého života, ovšem ve společ­
nosti dcery.

“Zde mě již nic netěší, cítím se nespo­
kojeným a mrzutým. Toužím po Venkově, 
po přírodě, po klidu, kde bych mohl po 
tolikaleté práci si odpočinout a zapomenout 
na vše, co mě zidie potkalo,” vysvětloval 
dceři, která pozorně naslouchala.

“Úplně s vámi souhlasím, otče. I já cí­
tím na sobě jakousi nevolnost, nespokoje­
nost a jakási divná předtucha před něčím 
neznámým mě jímá. Sama jsem vás již 
chtěla požádat, byste mi dovolil na nějakou 
dobu odcestovati z Chicaga, které po mne 
pozbylo veškerého zájmu a čím dříve od­
cestujeme, tím lépe pro mne.”

Tůma byl rozhodnutím své dcery ne­
málo potěšen a prohlásil, že okamžitě učiní 
kroky k prodeji majetku, uvede veškere 

záležitosti do pořádku a pak se s každým 
rozloučí a odjedou.

V několika málo dnech byl dům pro­
dán za velmi výhodnou cenu s celým zaří­
zením. Dle smlouvy se měl během jednoho 
měsíce vystěhovat. Poslední přípravy k od­
jezdu učiněny a Tůma měl ještě některé 
záložitosti uvést do pořádku.

Týden před odjezdem seděl večerní do- 
dobu ve své pracovně a vyřizoval za po­
moci dcery korespondenci. Po deváté ho­
dině odešla Elsie do své ložnice a starý 
pán ještě pracoval. Když mu dcera přála 
dobré noci, slíbil, že nebude déle pracovati, 
jak do jedenácté hodiny a pak se odebéře 
na lůžko. Zatím se však zdržel u stolku 
dlouho přes jedenáctou hodinu.

Byla to poslední jeho práce, bylo to 
poslední rozloučení s dcerou.

VIII.

Byla nevlídná, mlhavá noc.
Každý spěchal co nejrychleji domů ke 

svému krbu, takže po desáté hodině bylo 
na ulicích jen málo chodců. Mezi těmito 
málo chodci se po ulici ploužil muž divné­
ho, přímo příšerného zevnějšku.

Jeho oblek byl rozedraný, špinavý a 
tvář měl zarostlou hustým, černým vousem.

Loudal se po ulici beze všeho cíle, 
nikoho kolem si nevšímaje. Občas vytáhl 
pravou ruku z kapsy a přejel si jí nos. Pak 
nadhodili obě ramena a oční víčka mu prud­
ce zamrkala.

Tímto sešlým mužem nebyl nikdo jiný 
než John Kořínek. Místo kde posledně pra­
coval, byl nucen opustit, poněvadž prý pra­
coval nedbale a zdlouhavě. Již měsíc byl 
bez práce a neměl ani jediného centu, aby 
si mohl koupit koflík kávy a nějaký menší 
zákusek.

Pociťoval hlad, pociťoval únavu v ce­
lém těle a nejvíce pociťoval nedostatek ko­
kainu, kterým alespoň na chvíli býval osvě­
žen, na chvíli zapomínal na všecky trudy 
a svízele svého života.

Onoho Večera, když tak kráčel ulicemi 
města, více než jindy uvažoval o tom, buď 
učinit všemu jedním rázem konec, anebo se 
ke sklonku svého života vrhnout na dráhu 
zločinu a pomoci si k peněžím zlodějstvím. 
Krásti peníze, kde by se to dalo, jen aby si 
mohl koupit mimo jídlo také cigarety a 
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kokaín, bez kterého nyní již nemohl žít a 
bez kterého trpěl velká muka, která v po­
slední době vyvrcholila v občasných zá­
chvatech šílenství.

Na této své cestě došel až k místu, kde 
bydlel jeho tchán, o čemž však nevěděl.

Nešťastník se instinktivně zastavil před 
domem, který se halil v úplnou tmu, až na 
jediné osvětlené okno, vedoucí do zahrady. 
Chvíli se díval na dům, obehnaný železným 
plotem a nalézajícím se uprostřed zahrady.

Pak v něm vznikla myšlenka, podívat 
se do okna a přesvědčit se, kdo to ještě 
tak pozdě pracuje.

Obešel dům a pak dvířky vešel do za­
hrady a odtud zaměřil k osvětlenému oknu. 
Podíval se opatrně dovnitř a spatřil u psa­
cího stolku staršího pána s prošedivělými 
vlasy, horlivě zabraného v psaní. Starý pán 
byl obrácen k němu zády a byl tak sehnut 
nad svou prací, že mu nebylo možno vidět 
do obličeje.

Malý okamžik se Kořínek díval do 
okna a pak, jakoby rozhodnut, obešel zno­
vu dům, hledaje místo, kudy by se mohl 
bez velkého namáhání dostat dovnitř. Při 
této prohlídce spatřil na pavlači do póla 
otevřené okno.

Kořínek tiše okno otevřel a tiše vlezl 
dovnitř. Jakoby jeho tělem projel elektric­
ký proud, počal jevit Kořínek čilost a při 
tom také opatrnost. Byl jist, že se mu po­
daří starého pána donutit k vydání něja­
kých peněz, kterých tak nutně potřeboval.

Pomalu a opatrně kráčel ku předu až 
se konečně ocitl v pokoji, kde Tůma psal. 
Kořínek se svým lesklým zrakem díval se 
upřeně na starého muže, pak k němu tiše 
přikročil a položil mu ruku na rameno.

Tůma vyskočil se svého sedadla a o- 
hlédnuv se, spatřil proti sobě stát člověka, 
jehož zevnějšek nevzbuzoval velké důvěry. 
Pevně upřel na vetřelce zrak, ale téměř v 
témž okamžiku zavrávoral a současně Ko­
řínek tlumeně vykřikl

Oba muži se poznali.
Kořínek poznal v starém muži svého 

tchána, který ho tak nemilosrdně Vyhodil 
z domu a Tůma v tom ošumělém, zarostlém 
muži poznával svého zetě, o kterém žil v 
domnění, že jest již dávno mrtev.

Žádný z nich nepromluvil ani jediného 
slova a jen se na sebe upřeně podívali, kaž­
dý s jinými pocity.

Tůma pociťoval jakousi hrůzu a strach 
před vyhublým, zdědovaným mužem a 
Kořínek čím déle se díval na svého tchána, 
tím více se v něm vzmáhala touha po pomstě, 
tím více toužil po tom, aby jej mohl za­
rdousit, mohl se zmocnit aspoň části jeho 
peněz a pak žít zbytek svého života bez­
starostně, jako ten muž, který měl také 
podíl na jeho zkáze.

Starý pán, jakoby četl myšlenky Ko­
řínkovy, pojednou se vzchopil a dal se na 
útěk do vedlejšího pokoje a jakmile se 
octl ve vnitř, zavřel dvéře na zámek.

Nad útěkem Tůmy se Kořínka zmocnila 
zuřivost, oko mu ještě příšerněji zaplálo. 
Jal se pronásledovat Tůmu. Doběhl právě 
ke dveřím, když tyto zavřel. V hrozném zá­
chvatu šílenství, které tak pojednou u Ko­
řínka vypuklo, počal bušit do dveří, které 
však nepovolovaly. Krev se v Kořínkovi 
přímo pěnila a šílená touha zmocnit se mu­
že, kterého- k smrti nenáviděl, mu dodávala 
síly nadpřirozené.

Uchopil na podstavci stojící bronzovou 
sochu a tou vyrazil jednu část dveří. Takto 
získaným otvorem vlezl do pokoje, kde stál 
Tůma celý bledý a bázní se třesoucí.

Kořínek se jako divý vrhnul na nená­
viděného muže a uchopiv jej za hrdlo, po­
čal ho rdousit.

Tůma jsa o mnoho silnější, se postavil 
na zoufalý odpor a podařilo se mu útočníka 
odhodit stranou. Než Kořínek v tom oka­
mžiku skočil podruhé na Tůmu a zamezil 
mu druhý pokus útěku.

Oba muži mezi sebou zápasili, žádný z 
nich nepromluvil ani jediného slova. Byl to 
boj na život a na smrt.

V tomto hrozném boji se dostali zápas­
níci ke stolu, kde stála lampa slabým svět­
lem hořící. Tůma napolo položil Kořínka 
na stůl a chtěl ho uchopit za hrdlo. Kořínek 
se zuřivě bránil a rukama kolem sebe tá­
pal, aby mohl něco uchopit a svého protiv­
níka udeřit. Při tomto hledání převrhl lam­
pu a od malého plamene počala doutnat 
kniha, nedaleko lampy ležící a za chvíli se 
také vzňalo několik časopisů.

Žádný ze zápasících však toho nepozo­
roval a jen prudké oddychování bylo šly- 
šeti. —

Kořínek tápaje dále po stole, uchopil 
těžítko. Jakmile měl těžítko v rukou, vy­
razil ze sebe dušený výkřik a udeřil Tůmu 
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vší silou do hlavy. Jako podťat, klesl starý 
muž bez hlesu podél stolu.

Když útočník spatřil starého pána na 
zemi bezvládně ležícího, zmocnila se ho 
divoká radost nad vykonanou pomstou. Ne­
staraje se dále o svoji oběť, dovrávoral 
se do pracovny svého tchána a jal se pro- 
hledávati zásuvky psacího stolku. V jedné 
skutečně našel větší obnos peněz, které 
okamžitě strčil do kapsy.

Se zimničnou činností prohledával dal­
ší zásuvky v domnění, že nalezne ještě něco 
cenného. Mezitím od převrácené lampy po­
vstal v pokoji, kde ležel Tůma v bezvědomí, 
oheň, který se velmi rychle šířil a celá 
místnost se naplnila hustým, čpavým dý­
mem.

Kořínek při prohledávání zásuvek po­
cítil, jak se kouř dere do místnosti, kde se 
on nalézal a proto pomýšlel na útěk.

Jsa vysílen přestálým bojem, vrávoral 
pomalu z pracovny svého tchána. Kouř se 
již mocně dral do všech pokojů a Kořínek 
cítil, jak se ho vzmáhá závrať. Proto s tím 
větším úsilím chtěl se dostat ven druhými 
dveřmi, které však byly zavřeny.

Nešťastný muž již neměl tolik síly, aby 
mohl dveře vyrazit a tak se dostat z hrozí­
cího nebezpečenství. Dusný kouř mu po­
jednou vnikl do úst, Kořínek se zakuckal 
a po dvou krocích klesl v bezvědomí neda­
leko místa, kde ležel jeho tchán, na kterém 
již hořel oblek.

Elsie spala v druhé části budovy a ze 
spánku byla probuzena zděšeným voláním 
služky, která mladé ženě oznamovala, že v 
domě hoří. Rychle vyskočila z postele, pře­
hodila přes sebe župan a první její my­
šlenka byla zachránit otce.

Nedbajíc vlastního nebezpečenství, spě­
chala k místu, kde se nalézala otcova lož­
nice. Sotva se ocitla v polovic cestě, byla 
zaražena kouřem a plameny, které zachvá­
tily celou budovu. Učinila ještě jeden zou­
falý pokus dostat se k otci, ale tento pokus 
by byla málem zaplatila svým vlastním ži­
votem. Omámena kouřem, klesla u prahu 
dveří.

Tu právě přijeli k hořící budově v 
plném trysku hasiči a byli uvědomeni služ­
kou, že v hořící budově se nalézá starý pán 
se svou dcerou. Na rozkaz velitele okamžitě 
několik hasičů vniklo do budovy a za ne­
dlouho dva vynášeli Elsii na čerstvý vzduch.

O zachránění Tůmy byl učiněn marný 
pokus. Teprve, když oheň udolán, nalezli 
hasiči v jednom pokoji uhořelou mrtvolu 
starého pána a nedaleko něho leželo tělo 
muže, kterého nikdo, neznal.

Jediná Elsie, která byla za nedlouho 
přivedena k vědomí, poznala v druhém mu­
ži svého bývalého manžela, ale toto smutné 
shledání si ponechala pro sebe jako hrozné 
tajemství. Počala také chápat, jakým způ­
sobem asi v domě vznikl oheň.

Tůma byl pohřben s velkou okázalostí 
a také Kořínkovi se dostalo slušného pohř­
bu z peněz, které neznámá osoba zaslala 
pohrobníku. Elsie nepřála si, aby jej manžel 
byl. snad pochován na pole hrnčířovo.

Za několik dni po pohřbu obou mužů, 
kteří tak tragicky skončili, odjela Elsie na 
majetek, zakoupený otcem v Coloradu.

Nešťastný kokain ji připravil o otce i 
manžela, připravil ji o klidnou domácnost.

KOUTEK HUMORU.
Prázdniny svatodušní.

Miss Mildred Andersonová, dvacetiletá 
dívka platinových vlásků, byla z nejaktiv­
nějších členek “Ligy žen proti mužům.” Jed­
noho j'amího večera Mildred sklonila svou 
hlavinku s platinovými vlaský k rameni Joe 
Smitha, a zašeptala něžně: “Joe, polibte mne 
na rty....”

“Ale, Mildred,” odtušil Joe Smith pře­
kvapen, “domníval jsem se, že jste zuřivou 

bojovnicí “Ligy žen proti mužům”?”
“T* je sice pravda,” usmála se Miss 

Mildred, “ale když mi právě máme svato­
dušní prázdniny.”

§ ★ §
Z novomanželské kuchyně.

Ona: “Jak ti chutná bramborový salát, 
drahoušku?” On: “Znamenitý. Sama jsi jej 
koupila?”
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SPRAVEDLNOST ZAPÁDNĚ OD PECOS.
OBRÁZEK Z PIONÝRSKÝCH DOB V TEXASU. • UPRAVIL L. J. F. 

JAK byla čepována sprave­
dlnost v pionýrských do­
bách na západě a jihozá­
padě, jest známo z filmo­
vých divadel, článků v 
časopisech a z různých 
anekdot, jimž buď se ne­

věřilo aneb byly považovány za trochu 
přehnané. Přes všechny pochybnosti, jsou 
pravdivé a zdají-li se v nynější době prav­
dě nepodobné, musí býti vzaty v úvahu 
poměry, které tento západácký způsob spra­
vedlnosti přímo vynucovaly. — Byly to 
většinou nové osady, které takřka přes noc 
vyrostly, kde nebylo řádně zorganisovaných 
soudů a osadníci byli nuceni vžiti sprave­
dlnost do svých rukou. Z toho vytrysklo 
podivné vymáhání spravedlnosti a komické 
figurky, jejichž jméno zůstalo známo v 
dějinách státu.

Jednou z takových figurek může se 
pochlubiti stát Texas. Byl to “soudce” Roy 
Beán, o němž koluje více zajímavých po­
věstí než o kterémkoliv soudci na světě. 
Jak přišel k svému soudeovství, nikdo neví 
a nikdo se po tom netázal. Někdo to musel 
dělat a Roy Beán byl nepochybně tak do­
brý jako někdo jiný. Přišel do malé osady 
Langtry v západním Texasu, v místě, kde 
se řeka Pecos vlévá do Rio Grande, asi 
roiku 1882, nikdo neví odkud a nikdo se 
nenamáhal se to dověděti. Byly tam dvě 
hospody; jednu postavil Beán a nazval ji 
“Jersey Lály”, protože snad někdy slyšel 
o herečce stejného jména. Roku 1885 se 
stal smírčím soudcem, také nikdo neví proč, 
ale nějakého' soudce bylo zapotřebí. Byla 
to malá osada, plná gamblerů, lehkých žen­
štin a mužů, kteří dovedli ze všeho nejlépe 
zacházeti s pistoli. Měli tam dokonce i po­
licii, ovšem doibrovolnou, ale neměli soudce, 
jenž by přestupníky soudil. Od tohoto pal­
čivého nedostatku obec zachránil soudce 
Roy Beán a stal se tak slavným, že minu­
lého roku převzal stát Texas jeho bývalou 
hospodu do své správy a chce ji učiniti 
střediskem státního parku.

Beán pověsil na hospodu nápis “Soudce 
Roy Beán, smírčí soudce, zákon západně od 
Pecos”. K zlodějům dobytka a jiným pře­
stupníkům byl nemilosrdným, snad proto 
jej měli okolní rančeři a železniční úředníci 
rádi a nikdy se netázali, má-li zákonité 
právo na soudcovskou hodnost. Odsouditi 
někoho k smrti bylo u něho jednoduchou 
věcí a jeho pravomoc nebyla nikdy brána v 
pochybnost a také by to nebylo nic platné.

Jednou mu přivedli zloděje koní a on 
jej podle západáckého způsobu odsoudil k 
oběšení. Náhodou se o jeho zatčení dověděl 
advokát, jenž přiběhl do Langtry, aby jej 
hájil.

“Přišel jste pozdě,” řekl mu soudce, “už 
jsem jej odsoudil k smrti.”

“Jako smírčí soudce nemáte právo ně­
koho odsuzovati k smrti,” vysvětloval mu 
advokát.

“Že nemám právo? Jen se podívejte 
tamhle na ten strom a uvidíte, jestli mám 
právo jej odsouditi.”

Tam už Visel zloděj oběšený.
Jeho řeč k odsouzenému zloději koní 

Carlosu Mendozovi jest perlou vynášení 
rozsudku. Soudce Beán pravil: “Povstaň, 
Carlose Mendo'so, a vyslechni rozsudek. 
Byl jsi souzen dvanácti dobrými a pocti­
vými muži, jimž nejsi roveň, protože se 
od nich lišíš jako nebe od pekla, a ti praví, 
že jsi vinen. Čas kvapí, roční sezóny při­
chází a odchází. Jaro se zelenou trávou a 
miliony květin v údolích a na horách; pak 
horké léto a podzim se žlutým měsícem a 
kopci zbarvenými hnědě a zlatově; pak zi­
ma s vichřicemi a půdou pokrytou sněhem, 
ale ty tam nebudeš, poněvadž budeš oběšen 
na nejbližším stromě.”

Býlo zapotřebí pouze několik poprav, 
aby zločinci se přesvědčili, že to soudce 
Beán myslí doopravdy. Za nedlouho bylo 
Langtry vyčištěno a “hrdelní” soudy se 
staly velmi řídké.

Soud zasedal v hospodě a Beán jej oby­
čejně zahajoval těmito, slovy: “Slyšte, slyš­
te, tento ctihodný soud zasedá a chce-li 
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někdo ještě něco vypít než začneme, ať 
přistoupí k nálevně a řekne,jaký jed pije.”

Pistole sloužila za soudcovské kladívko 
a celá soudcova knihovna pozůstávala ze 
státního^ zákoníku z roku 1879. Tato kniha 
přispěla k jednomu klasickému rozhodnutí. 
Jistý běloch byl obžalován, že zavraždil 
Číňana a svědectví bylo tak určité, že nikdo 
nemohl pochybovali o vině obžalovaného. 
Po vyslechnutí svědků, Beán odložil dokon­
čení na příští den. Druhý den ráno udeřil 
revolverem na stůl a oznámil, že zasedání 
je zahájeno, načež pravil:

“Přečetl jsem tuto zpropadenou knihu 
od prvního listu do po'sledního. Našel jsem 
tam zákon o zastřelení bílého člověka, ba 
i o zastřelení černocha, ale nikde jsem ne­
nalezl, že by bylo proti zákonu zastřeliti v 
Texasu Číňana. Obžalovaný j,e propuštěn.”

V Langtry neměli žádné vězení a pro­
to všechny zločiny a přestupky se rozdělo­
valy pouze ve dvě třídy. Vraždy, krádeže 
koní neb jiné zlodějství se trestalo oběše­
ním a vše ostatní pokutou, vyjma řídkých 
případů, kdy přestupník byl vyhnán z mě­
sta. Všechny pokuty vybral soudce Beán 
a také si je ponechal. Jednou byla u samých 
hranic obce nalezena mrtvola neznámého 
muže, jenž měl v jedné kapse revolver a v 
druhé $40.20. Soudce byl povolán k mrtvole 
a po krátkém přemýšlení pravil:

“Shledávám nebožtíka vinným tajného 
nošení zbraně a pokutuji jej $40.20.” — 
Tím. bylo vyšetřování odbyto; soudce strčil 
peníze do kapsy a mrtvola zakopána. Jindy 
byl povolán k prohlídce kostry, nalezené 
blíže osady a povšiml si, že neznámý byl 
střelen do hlavy přímo mezi oči. Jeho roz­
sudek zněl: “Neznámý byl zastřelen nezto- 
tožněným vrahem, jenž byl po čertech do­
brým střelcem.”

Vzdor tomu, že se Beán nerozpakoval 
odsouditi mrtvolu pro tajné nošení zbraně, 
dovedl si v pádu potřeby vyložiti zákon 
podle svého vkusu. Jednou jej vyzval o- 
sobní nepřítel, aby soudil jistého muže pro 
tajné nošení zbraně. Náhodou byl obžalo­
vaný soudcovým přítelem a všechno svě­
dectví o vině obžalovaného nemohlo jej vy­
věsti z rovnováhy. Po výslechu vynesl ten­
to rozsudek:

“Jestli obžalovaný stál, nemohl zbraň 
nositi a jestli šel, tedy cestoval a cestující 
má právo nositi zbraň. Žaloba vyškrtnuta.”

Poněvadž obec neměla žádné vězení, 
byli lidé, zatčení pro opilství neb nepořád­
né chování jednoduše přivázáni k nejbliž- 
šímu stromu a tam ponecháni do vystřízli­
vění. Pak byl povolán soudce Béan, jenž 
šel od stromu ke stromu, vyslechl svědec­
tví, uložil pokutu, vybral ji a nařídil, aby 
obžalovaný byl propuštěn.

Jednou z velkých radostí Beánových 
bylo, když si mohl ztropiti žert z pasažérů 
na vlaku, jenž činil krátkou zastávku v 
Langtry a některému napadlo zaskočiti si 
do hospody Jersey Lily. Někdy se stalo, že 
pasažér položil bankovku na bár, ale soud­
ce se tvářil, jako by to nepozoroval a te- 
prv, když vlak dával znamení k odjezdu, 
hledal v kapsách drobné, ovšem nepříliš 
rychle. Pasažér se již stával nervosní, po­
hlížel tázavě na Beana, pak zase na vlak a 
posléze vyběhl z hospody a Beánovi zů­
stala celá bankovka. Jednou zaskočil do 
hospdy pasažér, poručil si kořalku, položil 
dvacítidollarovou bankovku a požádal, aby 
hned byla změněna. Beán se tvářil, jako by 
neslyšel, pasažér několikrát opakoval, že 
chce svoje drobné a když je nedostával, 
zvolal: “Tohle je vyložené zlodějství.”

Soudce Beán klidně odvázal salonickou 
zástěru, oblékl černý kabát, jenž byl jeho 
úředním soudcovským ťiborem a pravil: 
“Pokutuji vás dvacet dollarů pro urážku 
soudu a sprosté mluvení v soudní síni. Ko­
řalku vám dávám zadarmo.”

Ale jeden pasažér přece na něho vy­
zrál. Jednoho dne přišel do Lantry muž, 
jejž Beán podobným způsobem ošálil a když 
se dověděl, že pan soudce odjel a nechal 
doma ochočeného medvěda, jenž mu býval 
v noci hlídačem, poslal mu do San Anto­
nia tento telegram: “Medvěd zcepeněl, co 
mám s ní dělati?” Podepsal Mexičana, jenž 
za jeho nepřítomnosti hlídal hospodu a 
soudce telegrafoval tuto odpověď: Stáhněte 
jej a kůži mi pošlete.” Za několik dní se 
Beán vrátil a tázal se Mexičana, co se stalo 
s medvědem a proč mu neposlal kůži.

Jak pak jsem vás mohl poslechnouti?” 
tázal se Mexičan. “Telegrafoval jste, abych 
medvěda stáhl a poslal vám kůži, ale jak 
jsem jej mohl stáhnouti, když je živý a vy 
jste netelegrafoval, abych jej zabil.”

Netřeba připomínati, že člověk, jenž si 
stropil ze slavného soudu žert, se vícekrát 
v Langtry neukázal.
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Při jedné příležitosti shledal Beán při 
přelíčení s koňským zlodějem jakési poleh­
čující okolnosti a rozhodl, že místo oběšení 
jej pošle do státní trestnice; ale tam jej ne­
chtěli přijmouti. Guvernér státu Texas te­
legrafoval Beánovi, že jako smírčí soudce 
nemá právo nikoho odsuzovati do trestnice 
a on mu telegraficky odpověděl: “Já jsem 
zákon západně od Peoos. Vy se starejte o 
svou stranu a já se budu starat o svoji.” 
Když nechtěli v trestnici odsouzence při­
jmouti, byl propuštěn na svobodu.

Jednou byl jistý skutečný soudce ve 
východním Texasu náramně překvapen, že 
povolil jakémus mexickému párku rozvod 
a ostrým dopisem jej upozornil, že jeho 
pravomoc nesáhá tak daleko, aby mohl po­
volovat! rozvody. Beán odpověděl: “Já jsem 
svázal jejich manželská pouta, k tomu mi 
dává zákon právo. A mám-li právo něco 
svázati, mám také právo to rozvázati —• 
to jest přece dost jasné.”

Soudce byl velikým ctitelem milionáře 
a budovatele železnic Jaye Goulda a rád 
by se s ním byl seznámil. Jednou se dověděl 
od staničního telegrafisty, že následující 
týden pojede Gould zvláštním vlakem přes 
Langtry a Beán se připravoval k jeho uví­
tání. Dal svou hospodu vyčistiti, objednal 
šampaňské a dokonce si koupil nový klo­
bouk. V den příjezdu šel na stanici a tu se 
teprv dověděl, že vlak v Langtry nezastaví, 
avšak to jej nepřivedlo z rovnováhy. Aniž 
by co řekl, odvázal červený šátek ze svého 
krku, postavil se na koleje a dával zname­
ní k zastavení. Když vlak zastavil, šel k 
zvláštnímu vagonu a zaklepal na okno. —• 
Několik ozbrojených detektivů vyběhlo z 
vlaku a tázalo se Beana, co si přeje.

“Chci mluviti s Jayem Gouldem,” cd- 
pověděl soudce klidně a než jej mohli stráž­
cové odehnati, objevil se Gould v okně a 
soudce jej oslovil: “Myslím, že jste pan 
Gould, já jsem Roy Beán, zákon západně 
od Pecos a chci vám potřást! rukou. Ne­
chtěl byste se u mne na chvilku zastavit!?”

Gouldovi a jeho družině se to zdálo být 
trochu podivné, ale zajímavé dobrodružství 
a jedině z té příčiny se odebrali do hospody 
Jersey Lily. Gould byl toho času churav, 
ale lékař, jenž jej provázel, dovolil mu piti 
šampaňské; z vlaku přinesli nějaké zákus­
ky a celá společnost Se znamenitě bavila 
a staniční agent a telegrafista s ní. Za tři 

hodiny se vrátili k vlaku a telegrafista při­
jal na svém nástroji tento report: “Kde jste 
byl, proč jste dříve neodpověděl? Vlak měl 
být před dvěma hodinami v Del Rio a ještě 
nebyl ani v Comstock. Do New Yorku při­
šla zpráva, že Gould byl zabit ve srážce 
vlaků. Na burse hrozné zděšení. Snad vlak 
spadl s mostu. Pro všecko na světě, pošlete 
záchranné mužstvo, ať vypátrá, co se stalo. 
Musíme mít hned jistotu. Proč jste zanedbal 
svoji povinnost?”

Staniční agent telegrafoval tuto odpo­
věď: “Jay Gould na návštěvě u soudce Béa- 
na a mne. Pil šampaňské a jedl. Vemte si 
ten můj džab a jděte ke všem čertům. Zvlá­
štní vlak právě odjíždí.”

Tato odpověď uklidnila finanční New 
York a staniční agent zůstal na svém místě.

Beán si též osoboval zásluhu, že po­
jmenoval osadu Langtry na počest anglic­
ké herečky, nazývané též Jersey Lily, ale 
bylo dokázáno, že dostala jméno po jistém 
železničním kontraktorovi v Texasu. Panu 
soudci ovšem příliš mnoho na pravdě ne­
záleželo a psal herečce, že dal osadě i své 
hospodě její jméno a pozval ji, aby přijela 
na návštěvu. Odepsala, že jest velmi potě­
šena touto poctou, ale okolnosti jí nedovo­
lují osadu navštíviti. Nějak se přece chtěla 
odvděčit! a psala Beánovi, že by ráda da­
rovala obci malou fontánu na pitnou vodu, 
ale sešlo z toho. Soudce jí totiž odepsal, že 
by fontána byla vyloženou zbytečností, pro­
tože jediné, co občané v Langtry nepijí, je 
voda. Po několika letech “Jersey Lily” pře­
ce Langtry navštívila, ale v té době byl 
“zákon západně od Pecos” již mrtev a ne­
mohl ji uvítati.

O Beánově minulosti jest velice málo 
známo. Praví se, že se narodil v Kentucky 
a na západ přijel v době zlaté horečky. Než 
se ob jevil v Langtry, měl prý v San Anto­
nio mlékařský obchod. Praví se, že sebral 
několik zatoulaných krav, zahnal je do o- 
hrady, najal člověka, aby je dojil a pak pro­
dával mléko. Největší chybou bylo, že měl 
více kupců než mléka a tento nedostatek 
nahražoval vodou z blízké řeky. Vše se 
dobře dařilo, až jednoho dne nalezl odkup- 
ník malou rybičku v mléce a rázně žádal 
na Beánovi vysvětlení. Beán se podíval na 
mléko a pravil: “To je docela jednoduché, 
některá z mých krav musela tu rybičku 
spolknout!, když pila vodu z řeky.” Bylo, to 
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opravdu jednoduché vysvětlení, ale přece 
nepostačilo. Lidé přestali kupovati křtěné 
mléko a tak zmizel Boy Beán ze San Antonia.

Pak se objevil v Langtry, kde 18 roků 
byl “zákonem západně od Pecos”, až roku 

potvrdil i stát Texas svým rozhodnutím 
opraviti jeho starou hospodu a “soudní síň” 
a učiniti ji středem malého státního parku. 
A že jest to považováno, za skutečnou histo­
rickou památku, dosvědčuje také ta okol-

PAMÁTCE 
TEXASKÝCH 

HRDINŮ.

Tento pomník byl 
postaven na bojišti u 
San Jacinto, poblíže 
Houstonu, na památ­
ku hrdinů, kteří na 
tomto místě bojovali 
za samostatnost Te­
xasu. Bitva byla sve­
dena 21. dubna roku 
1836 a Texané, počtem 
800 mužů, porazili 
vojsko mexického ge­
nerála Santa Anna.

1903 zemřel ve věku 79 let. O jeho, soudco­
vání koluje sta anekdot a jest tvrzeno, že 
ani jedna z nich není smýšlenkou. Soudce 
Boy Beán stal se historickou osobností, což 

nost, že na loňské centeniální výstavě v 
Dallasu byla zbudována věrná replika Beá­
novy hospody Jersey Lily a úředního do­
mova “zákona západně od Pecos”.
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Jízda za nevěstou. Pro kalendář Hlasatel napsal 
K. S. Mirotický z Mirotic.

BYLO to počátkem května 
r. 19..... Na obloze ten­

tokráte nebylo ani mráč­
ku. Vzduchem rozléhala se 
píseň skřivánka; v polích 
zahopkoval si zajíček-ušá- 
ček; okolo stromů, které 

obsypány byly již květy, bzučely včelky.
Státní silnice, topoly osázená, táhla se 

jakoi široký pás údolím; někde dosahovala 
až k řece a pak zmizela úplně v lése, pa­
třícím knížeti Rohanovi. Uprostřed lesa 
byla mysiiivna, bývalý to lovecký zámeček. 
K myslivně byla též přistavěna stodola a 
pak také stáje a kůlna na různé hospodář­
ské nářadí a nástroje. Mimo shora uvede­
ných budov byla tam též zahrada, kde se 
pěstovala zelenina a také tam byly různé 
ovocné stromy; zkrátka řečeno, bylo tam 
celé hospodářství pohromadě.

Nadlesní Velek, který s rodinou tuto 
myslivnu obýval, měl pouze dvě dcery; 
Helenku a o něco mladší Boženku. Helenka 
byla na vychování ve Vídni, kdežto Božen­
ka byla vychována pouze jen doma. Helen­
ka chlubila se všude svým vzděláním a také 
i proto, že i rodiče dávali jí na jevo, že má 
lepší vzdělání než Boženka a také i její 
krásu jí připomínali. Mladí mužové z blíz­
kého okolí byli na to hrdi, když Helenka se 
na ně jen trochu pousmála, anebo na někte­
rého dokonce i promluvila. Den ode dne 
byla pyšnější a hrdější. Za to Boženka byla 
stále skromná a tichá, neboť ona nebyla 
tak hezká jako její sestra. V mladších létech 
onemocněla neštovicemi a na obličeji byly 
znáti stopy bývalé nemoci. Boženka nechtě­
la nikdy a vzpírala se lomu, když rodiče 
chtěli ji po'slati také do Vídně na vychování. 
Ona říkala, že zůstane doma a také na tom 
setrvala. Nejraději si hrála s honícími psy, 
ano někdy i po celý den běhala s nimi v 
lese. Doma pracovala jako nějaká služka. 
Znala každou hospodářskou práci. Nesty­
děla se za nic. Dovedla stejně mlátiti ve 
stodole s cepem, jako na zahradě rýti rýčem 
anebo hrabati na louce s hráběmi.

Helenka bydlela ve Vídni u velkoob­
chodníka Nováka, který byl dosti zámožný 
a velice oblíbený pán. Měl jen jediného sy­
na, který se do Helenky vášnivě zamiloval. 
Poněvadž byl ale ještě tuze mlád, poslal 
jej tatíček na cesty, aby poněkud na své 
vášně zapomněl. V dopisech, které pak Vác­
lav Helence psal, nezmínil se jí nikdy o 
tom. Když ale po několika létech se navrátil 
z cest, žádal důrazně svého otce, aby mu 
dovolil jeti k Helence a požádati ji o ruku.

Velkoobchodník Novák dělal si ale dří­
ve docela jiné plány se svým synem; poně­
vadž ale Helenka také byla ze zámožnější 
rodiny, dal Václavovi svolení, že může za 
Helenkou jeti, ale napřed oznámil nadles- 
nímu Velkovi, že syn jeho jej v nejbližší 
době navštíví a že svoluje k tomu, aby u 
něho v myslivně přes léto zůstal.

Nadlesní Velek po této zprávě dojel si 
ihned k panu Novákovi do Vídně a slíbil 
mu, že přání jeho se splní a pozval ihned 
Václava jako dobrého střelce na hony, jež 
se budou konati as počátkem července; pře­
dem ale podotknul, že Václav musí si na­
před prohlédnouti jeho revír.

Helenka uslyševši, že Václav přijde, 
přichystala si ty nejlepší šaty co jen měla 
a paní nadlesní pracovala o překot ve všech 
místnostech myslivny a to jak v kuchyni, 
tak i ve sklepě, jako kdyby k nim měl 
“knížepán” přijeti a u nich trvale zůstati. 
Boženka, zkrátka “Božka” zvaná, mnula si 
ke všemu jen nosánek, říkajíc: “No, to je 
něco, když přijede “takovej” co má “pra­
chy”, jak to vždycky strýček Manuš říká, 
to si mám kilo pomády a pudru na obličej 
namazat, aby “všechno hladce leželo, tak 
jako máslo na chlebě. To zrovna k vůli ně­
mu neudělám! On se na mne beztoho ani 
nepodívá!”

“To jste vy, páni Novékové, co chcete 
jeti k nadlesnímu Velkovi? Já jsem jeho 
dcera a přijela jsem pro vás!” resolutně 
protáhla Božka zaraženým pánům, když 



— 139 —

vstoupili do čekárny malé staničky . .ské. 
Když oba udiveně zůstali před ní státi, 
pravila něžným tonem: “Tatínek dnes od­
měřuje v le'se dříví, kočí jel s potahem pro 
seno, proto musela jsem sama pro vás jeti. 
Jsem tomu zvyklá, nebojte se! Koníčci moji 
poslouchají na slwol” Božka dávala jim 
nyní radu, jak mají zavazadla připevniti a 
kam si mají sednouti. Poněvadž nechtěli ji 
poslechnouti, pravila netrpělivě: “No, tak 
si přece sedněte! Či chcete, abych vás zde 
nechala? Nebo půjdete pěšky a já se pove­
zu? Já musím hned jak vás domů dovezu, 
jíti do lesa za tatínkem. Ve dvě hodiny bu­
de oběd hotov a proto nemám moc času 
na rozmyšlenou!” Po dlouhém zdráhání u- 
sedli si oba páni do kočáru a odjeli ze sta­
nice. Po cestě se oba divili, jak Božka umí 
dobře s koňmi jezditi a děkovali jí, když 
je šťastně do myslivny dovezla.

“Ta vaše dceruška má ale dobrou vy­
řídilku! To by měl býti spíše hoch, než dív­
ka, milostivá paní!” pravil starý pan Novák, 
podávaje na pozdrav ruku paní nadlesní 
Vélkové. Paní nadlesní se tomu usmála a 
vedla oba pány hned do salonku, který byl 
zároveň spojen s besídkou. Zde přišla jim 
v ústrety Helenka, která dnes tak hezky 
vyhlížela, že otec i syn překvapeně na ni 
hleděli. Helenka chovala se velmi způsobně, 
takže starý Novák myslel, že to nebude ani 
zapotřebí, aby tito mladí lidé, kteří se tak 
mají rádi a tak se k sobě hodí, museli pro- 
dělati ještě trpkou zkoušku, která oba še­
redně zklame.

Mladý Novák šel hned druhý den čas­
ně z rána do lesa, aby si všecko rozmyslil 
a dobře uvážil. Helenky svůdný a dráždi­
vý obraz putoval stále před jeho očima. 
“Svůdná a dráždivá!” opakoval si stále. 
Byl spokojen s ní a jen ona může jej šťast­
ným učiniti. Váčlav zašel v myšlenkách 
až k velkému dubu, který stál na malém 
pahorku nedaleko boudy. S tohoto pahorku 
bylo viděti větší kus obory a divoce rostou­
cí houštiny. Václav, aby si vše lépe pro­
hlédl, postavil se pod vysokou, osamělou 
jedli a v tom okamžiku spadla mu šiška na 
ruku a vyrazila mu doutník, který v ní 
právě držel. On udiveně zdvihl hlavu a 
sotva že jen trochu odskočil, již padaly na 
jeho hlavu a obličej zase jen samé šišky a 
pak následovalo tiché zapraskání. “Boženko; 
Jak jste mohla jen vylézti na tak vysoký 

strom?” zvolal udiveně. “Zrovna tak jako 
ti druzí!” odpověděla Boženka a dodala pak 
ještě k tomu: “Tady je moje nejmilejší mí­
stečko na tomto stromě! Jděte nyní asi 
deset kroků od stromu dále! Já zatím slezu 
a ukáži vám potom naše krotké jeleny.”

Václav poslechl a odešel kousek dále, 
ale v tom okamžiku, když už se chtěla s 
nejnižší větve dolů spustiti, přiskočil k ní, 
vzal ji do náručí, obejmul a políbil ji. “Nyní 
vás nepustím, vy malá, roztomilá šelmičko! 
Napřed musím dostati odměnu. Tblik mu­
síte mi dáti hubiček, kolikrát jste po mně 
hodila šiškama!” usmívaje se, řekl jí. “Ne­
opovažujte se na mne sáhnouti!”, křičela, 
zlostí se chvějíc. Chtěla se mu vymknouti, 
ale Václav usmívaje se, znovu ji objal a 
na ústa políbil. “Jednu za vyražený doutník 
a další za šišky! Bylo jich snad ještě více?” 
smál se při tom srdečně. “Vy drzoune! Tak 
se máte chovati k bezbranné dívce?”, kři­
čela zlostně. — “Odpusťte! Já jsem myslel, 
že mám před sebou takovou malou, něž­
nou, dovádivou čtveračku, neboť takhle — 
ukazuje prstem na její šaty — žádná dívka 
nevyhlíží!” usmívaje se pravil.

Božka chtěla opět něco říci, ale umlkla, 
když poznala, že má celé šaty ušpiněné a 
od smoly zamazané a ještě k tomu celé roz­
trhané. Červeň zlosti a studu zbarvila její 
tváře.

“Nemyslel jsem tím nic zlého, milá Bo­
ženko! Já doufám, že se v brzku ještě lépe 
poznáme a ty hubičky budou odplatou té, 
která má přijmouti nastávajícího zetě! My­
slíte, že bych já se k tomu nehodil?” řekl 
Václav upřímně.

“To může býti i pravda!” pravila Bo­
ženka a dodala ještě: “Vy jste také i bo­
hatý!”

Václav se na chvilku odmlčel a pak 
pravil: “Boženko! Vy myslíte, že jenom to 
je moje jediná přednost?”

“Pro takovou, která si chce jen na dá­
mu hráti, ano.” odpověděla Boženka s ús­
měvem a pak dodala ještě k tomu: “Vy 
jste také i hezký.”

“A už nic víc?” tával se Václav.
“Možná, že také hodný a dobrý, ale 

také rozpustilý. Vy jste mne nemel nikdy 
proti mé vůli líbati. To je urážka, kterou 
Vám nikdy neodpustím! Rozumíte?” doda­
la vážně.
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“Tak!” řekl na to Václav smutně a 
dodal: “Myslete si Boženko, že jste ty hu­
bičky vůbec nedostala a budeme opět dobří 
přátelé. Oo tomu říkáte?”

“Ne!” zlostně odsekla na to Boženka a 
domlouvala mu ještě následujícími slovy: 
“Já nikdy na to nezapomenu a vy nikdy 
nesmíte se více ke mně přiblížiti, a abyste 
to věděl, za trest vám krotké jeleny neuká­
ži. S Bohem!” na to rychlým krokem od 
něho odešla.

Václav usmívaje se díval se za ní, až 
zmizela v houštině. Z dlouhé chvíle položil 
se na mech a zapálil si čerstvý doutník. 
Díval 'se pak na dým, jak pěkně před ním 
krouží. Mezitím napadla mu myšlenka. — 
Božka řekla, že jsem bohat; jest to hlavní 
důvod u Helenky, proč si mne chce vžiti? 
Helenka, která je tak hezká a vzdělaná, je 
také upřímná? Samé takové myšlenky se 
mu rojily v hlavě a ne a ne je zapudit.

Boženka běhala rovnou z lesa k matce 
do kuchyně a vzlykajíc, pravila: “Já nebu­
du takové šaty nositi, ve kterých tak dětin­
sky vypadám, že všichni mne za dítě po­
kládají a podle toho také se mnou jednají. 
Já chci ode dneška jako jiná dívka se stro­
jili, aby každý se mnou tak jednal jako s 
jinou, dospívající dívkou!”

“Pak musíš ale dle toho také ty jednati. 
K běhání po lese jsou krátké šaty dosti 
dobré.” rozhodla paní Velková zlostně.

“Já nebudu vícekrát na stromy lézti. 
Dnes to bylo naposled,” zaříkala se Božen­
ka a dodala sotva slyšitelným hlasem: “Ten 
Václav je vším tím vinen!”

Opravdu, stala se od té doby zvláštní 
změna s Boženkou; ona neběhala již nikdy 
se psem po dvoře a ani bez klobouku neb 
šátku nešla do lesa a když svou domácí 
práci vykonala, sedla si na schody k besíd­
ce, kde pokaždé se sešel Václav s Helenkou. 
Poslouchala nenápadně Václava, jak vypra­
vuje rozličné a zajímavé příhody z cest a 
ze života, ale obrátila se vždycky k němu 
zády. Když mohla nepozorovaně podívati se 
mu do, očí, udělala takt pak ale hrál jí slad­
ký úsměv kolem rtů. Jak šťastná při tom 
byla! Václav vyprávěl jí též někdy nějaký 
veselý kousek, ale ona mu nikdy na to ne­
odpověděla. Po čase nechal i toho, a když 
ji potkal, jen chladně ji pozdravil.

Dni ubíhaly jim takto dosti rychle. Ně­
kdy také šli společně na návštěvu k blíz­
kým sousedům neb statkářům a jednou se 
umluvili, že se vydají na společný výlet 
někam daleko do lesa. Před výletem měl 
se konati u barona Nádherného věneček. 
Helena se těšila, že bude opět zpívati a 
hráti na klavír, a že zase obdrží ode všech 
návštěvníků pochvalu, jako vždycky dostá­
vala. Byla na to vždy hrdá a pyšná.

“A což vy, Boženko, vy nebudete zpí­
vati?” ptal se Václav.

“Ne,” odpověděla docela chladně a do­
dala ještě k tomu: “Já zpívám vždycky jen 
pro sebe a jenom tehdy, když se mně chce.”

“Mně byste nechtěla zpívati, Boženko?” 
tázal se Václav.

“Já, vám?” smála se hlasitě. “Vy víte 
proč!” dodala jizlivě.

“Já myslel, že jste mi již odpustila, a že 
se na mne nehněváte,” dodal Václav.

Boženka sevřela na to pevně rty, obrá­
tila se a neodpověděla vůbec ničeho.

Václav přistoupil nyní k Heleně a požá­
dal jim, zdali by s ním mohla jíti trochu na 
procházku.

“Dnes nemohu s vámi nikam jíti, pro­
tože baron Nádherný si přeje, abych s jeho 
přítelem zbrojmistrem Krásou nějaké písně 
zazpívala”, podotkla Helena, “a on zcela 
určitě dnes přijde a se mnou provede téz 
zkoušku!”

“Já jsem pevně přesvědčen, že zase 
obdržíte pochvalu.” odpověděl na to Václav.

“Tatínek chce, abych vás v lese proved­
la a našla s vámi to nejlepší místo, které 
by se hodilo k výletu. Vy ale uznáte, že mi 
to není nikterak možné!”

“Uznávám!” odpověděl Václav a dodal 
ironicky: “ Cvičte se pilně, vždyť já to 
třeba najdu docela sám!”

“To nevadí!” odpověděl na to nadlesní 
Velek, který právě mezi touto řečí přišel 
domů a chvíli poslouchal. “Boženka zná 
všude každý kámen, ona půjde s vámi a 
Martin, ten si sebou vezme tyče, na které 
se pak připevní prapory. Tak, a nyní ani 
muk!” dodal vážně.

Boženka pa tomto rozhodnutí svraštila 
trochu čelo, ale netroufala si odmlouvati.

Druhý den časně ráno šli a Vzali si se­
bou zásobu potravin, takřka pro celý den. 
Boženka nesla dosti těžký košík na ruce, 
ve kterém byla spousta potravin a různé 
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jiné věci, jako samovar, čaj, rum, cukrovin­
ky a jiné ještě drobnosti. Boženka běžela 
stále jen ku předu a to jen proto, áby ne- 
musila mluviti s Václavem.

Chodili již plné dvě hodiny v lese a 
ještě nenalezli žádné příhodné místo, kde 
by se mohla ona slavnost konati, neboť v 
místě tom musela býti také i pitná voda 
po ruce.

Konečně po dlouhém a trapném hledá­
ní nalezli ono místo. Po blízku mezi kame­
ním, obklopen jedlemi a borovicemi, bublal 
malý potůček. Boženka přinesla trochu kle­
stí, aby rozdělala oheň. Václav mezitím 
hledal zase místa, kam měli se dáti tyče 
pro prapory. Martin nedaleko něho pod­
řezával stromek, který stál jim v cestě, ale 
když Václav se k němu přibližoval, stromek 
se uhnul a padl s největší prudkostí Václa­
vovi do obličeje. Václav zavrávoral, sklouzl 
a dopadl na velice ostrý kámen.

“Ježíšmarjá, Boženko!” vykřikl po té 
Martin a běžel k Václavovi!

“Co se stalo, pro Boha?” ptala se Bo­
ženka.

“Václav tady leží! Padl na něj ten stro­
mek, co jsem podřezával!” dodal Martin.

Boženka na to přiskočila k Václavovi a 
chtěla mu pomoci, aby mohl vstáti.

“Vy jste slabá, Boženko,” odpovídal 
tiše a hluboce při tom vzdychl a dodal tlu­
meně: “Martin ať....”

“Když já chci, tak mám také sílu!” od­
větila Boženka.

“Vy mně chcete pomoci, Boženko?” tá­
zal se sotva slyšitelným hlasem Václav.

“Chci!” odpověděla Boženka a běžela 
ihned k potůčku, aby namočila tam šátek, 
který pak přiložila mu jako obvaz na ránu.

“Jak to chladí!” odpověděl s povděkem.
“Moje oči jsou poraněny a já myslím, 

že mám také i několik žeber přeražených. 
Nemohu vstáti, ach, ach! jak jen se dostanu 
domů?” dodal.

Boženka se zvedla a obrátila se k Mar­
tinovi, který se strachy celý třásl.

“Koukej, co jisi svou neopatrností udě­
lal! Běž nyní rolvnou k dřevorubcům do 
údolí a řekni jim, aby udělali ihned nosítka 
a potom aby sem přišli. Musí pana Nováka 
donésti k řece a tu už tam musíš čekati s 
povozem. Pro doktora jak přijdeš domů 
musíš hned dojeti a zároveň také dojiti na 
poštu s telegramem, aby pan Novák ihned 

z Vídně k nám přijel. Rozuměl jsi?” dodala 
rozhorleně.

Mlartin přisvědčil a utíkal k domovu, co 
mu nohy stačily. Více než hodinu to ale 
trvalo, než dřevorubci s nosítky přišli a 
raněného odnesli. Povoz u cesty už dávno 
na ně čekal. Mezi tou dobou Boženka Vác­
lava pečlivě ošetřovala a s ním něžně roz­
mlouvala.

Pan Novák přijel z Vídně rychlíkem, 
provázen svým domácím lékařem, který 
Václava důkladně prohlédl a smutně hla­
vou kýval. Není to smrtelné, ale za to velmi 
bolestné! Několik žeber má přeražených a 
oči od rány mnoho utrpěly. Mladý pán bude 
museti pokojně několik týdnů ležeti a musí 
nositi na očích obvaz. Jest to těžká rána 
pro tak mladého muže! Kdo pak bude jej 
ošetřovati?” tázal se lékař.

“Helenka, není-liž pravda?” obrátil se 
pan Novák prosebně k Helence, která mu 
na oko přisvědčila, ale nepozorovaně rty 
stáhla.------

“Pan Novák spí jako kámen!” oznamo­
val dívkám v besídce jsoucím Martin. “On 
mne poslal pryč a když prý bude něco po­
třebovat, že zazvoní,” dodal ještě.

“Potom tam k němu půjdeš, Božko! 
Já mám dnes zase zkoušku se zbrojmistrem 
Krásou, tu nemohu za nic promeškati!” 
řekla Helena vzpurné.

“Jak můžeš dnes zpívati, když Václav 
je tak těžce nemocen?” zlobila se Božena.

“Myslíš, že já k vůli němu takovou 
zábavu vynechám? Tato nehoda je pro mne 
beztak nepříjemná, protože výlet sám sebou 
takto také odpadne!” dodala zlostně Helena.

“Snad nechceš jíti ještě do jiných zá­
bav?” tázala se Boženka.

“Proč bych nešla? To víš, že nemohu 
pořád u jeho postele seděti a čisti!” odsekla 
Helena a celá vztekem zardělá, dodala ješ­
tě: “Můj hlas by tím trpěl a já beztoho 
nemám žádnou radost ani chuť mu sloužit.”

Boženka podívala se na ni k nepopsání 
ostrým pohledem a tázala se jí: “Ty nemi­
luješ Václava?”

“Jestli jej miluji? To je moje věc a 
těžko na to odpověděti. Snad k vůli tomu, 
když on je nemocen, nesmím choditi do 
zábav?” zlostně odpovídala Helena a dodala 
ironicky: “On mně neujde!”
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“Já jsem se také dětinsky těšila na vý­
let, ale neuznávám za správné, aby nemoc­
ný, který potřebuje obsluhu, nechal se o 
samotě doma a jeho ošetřovatelka aby lítala 
po zábavách!” mínila Boženka.

“No, tak si jej obsluhuj!” zvolala po- 
drádžěně Helena a dodala ještě k tomu: 
“Tobě to, beztoho škoditi nebude! Naučíš 
se aspoň způsobům a nebudeš mi dělati 
ostudu!”

“Abys ale věděla, Heleno — když jsi 
tak bozohledná k Václavovi, že já s největší 
ochotou převezmu jeho ošetřování a ty 
nemusíš vícekrát k němu již jíti! On k vůli 
tobě sem přijel a ty takhle s ním jednáš! 
Styď se za takové jednání k němu!” dodala 
rozhorleně Boženka.

Od té doby obě sestry se na sebe roz­
hněvaly a když nemusely, tak spolu nepro­
mluvily. Boženka svědomitě Nováka ošetřo­
vala a co jen si přál, ihned také vykonala. 
Za to Helena ani k lůžku nemocného ne­
přišla a to bylo právě Božence nejvíce 
vhod.

Uplynulo několik týdnů a Novák se již 
trochu pozdravoval. Že stala se s ním velká 
změna, to chápal, neboť zrak od úrazu byl 
ve velikém nebezpečí. Než úsilím lékařů 
podařilo se jej aspoň tak dalece zachrániti, 
že nepřišel úplně o zrak. Trvalo to dosti 
dlouho než lékař dovolil, aby mohl opět se 
trochu projiti, ale jenom s pálskou na očích; 
To byl úraz pro Boženku a velké nebezpe­
čí pro Helenu.

Jednoho krásného dne Novák, když Bo­
ženka opět přisedla nepozorovaně k jeho 
lůžku, vzal ji za ruku a slovy co možná 
nejněžnějšími, pravil k ní: “Helenko, ne­
budete se na mne zlobiti, když vás budu 
o něco prošiti?” — Boženka celá zaražená 
nevěděla si nyní rady. Tajně chodila k jeho 
lůžku, tajně jej ošetřovala, na co si vzpo­
mněl, to pro něho udělala, ale přece přišla 
do rozpaků, když slyšela ona pronesená slo­
va. Rozpačitě hlasem podobajícím se hlasu 
Heleny, odpověděla: “Co byste si přál, pane 
Novák?” — “Helenko! Můžete mi zazpílvati 
nějakou píseň? Třeba tu naši českou oblí­
benou píseň “Proč bychom se netěšili....” 
— Boženka uleknuta, nyní začala zpívati. 
Napřed trochu nejistým hlasem a pak čím 
dále tím lepší, takže Novák byl skutečně 
jejím zpěvem tak překvapen, že dal se 

strhnouti k činu, který by jindy zajisté ne­
učinil. Vzal Boženku za ruku a něžně ji 
políbil. V zápětí na to vzal jí prsten z ruky 
a schoval si jej. Boženka vykřikla, ale vzpa­
matovala se ihned a prosebně pravila k 
Novákovi: “Pane Novák, prosím vás, vraťte 
mně můj prsten! Vy snad žertujete, ale já 
nemohu vám jej dáti.”

“Nežertuji, Helenko, a jsem přesvědčen, 
že nebudete se na mne hněvati, když onen 
prsten si ponechám na památku!” Mezi tou 
řečí otevřely se dvéře a Helenka vstoupila. 
Po tichu, aniž by to bylo slyšeti, Boženka 
od lůžka nemocného se vzdálila a Helena 
usedla na její místo a hned začala čisti 
nějaké básně. Novák zpozoroval to, že čte 
někdo jiný, neboť hlas ten nezdál se mu 
dost málo příjemný a proto za malou chvil­
ku pravil: “Nechte toho, Boženko, vím, že 
byste raději běhala po lese a že čtení vás 
mnoho netěší.” Helena mrzutě odložila kni­
hu a nečetla již více. Novák na to brzo 
začal chrápati, jako že spí, ale nespal. — 
Helena pak brzy od něho odešla.

Jednoho krásného dne, aniž by to tu­
šily, že okna v pokoji, ve kterém nemocný 
dlel, jsou otevřena, pravila Helena přímo 
pod oknem Božence: “Víš, Božko, já nebudu 
více tomu Novákovi sloužiti, mně je to již 
strašně odporné a chceš-li, obsluhuj si ho 
sama. Já tam k němu vícekrát nepůjdu.”

“To říkáš ty, Heleno? Co si ten ubožák 
Novák o tobě pomyslí— kdyby tohle tak 
slyšel!”

“Ať si dělá co chce, mně je to jedno.”
“Máš špatné názory, Heleno! Já býti 

na tvém místě, tak bych ho obsluhovala, 
třeba by mně to nebylo pranic milé a pří­
jemné!”

“Když chceš, tak si ho obsluhuj!”
“To také ráda udělám!”
Na to se obě sestry rozešly. Novák tuto 

řeč dobře slyšel a nemile ho to dotklo. Když 
přišla opět Boženka k jeho lůžku, mazlil se 
s ní, něžně ji hledil po tvářích, vzal ji za 
ruce, hladil je a požádal ji, aby mu přinesla 
nůžky. Ačkoliv Boženka váhala, přec jen 
vyhověla jeho přání. Nůžky mu přinesla a 
položila je k jeho lůžku a začala čisti v 
knize, kde posledně přestala a potom četla 
také něco z došlých novin. Novák poslou­
chal a zpozoroval, že není to hlas Heleny, 
nýbrž Boženky. Nedal to na sobě znáti, že 
tajemství se již dopátral a bylo mu to nyní 
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velice milé, že dozvěděl se trpkou pravdu, 
že Helena jej nemiluje. Boženka chovala 
se k němu velice přívětivě a nikdy ho ničím 
neurazila a na všechny jeho otázky vlídně 
odpovídala.

Boženka po trapné rozmluvě s Helen­
kou, pod okny pokoje, kde dlel nemocný 
Novák, zavolala k sobě Martina a poručila 
mu, aby ji nikdy nejmenoval, když bude u 
lůžka nemocného a to proto, aby pak Novák 
nevěděl, že ona je u něho. “Když přijdeš 
do pokoje, nesmíš mne jmenoivati “Božen­
ko”, nýbrž jen “Helenko”. Budeš si to pa- 
matovati? Ne snad, aby jsi udělal zase ta­
kovou hloupost jak s tím stromkem! Víš, 
jak musí za tvoji nešikovnost pan Novák 
trpěti. Tak a nyní si jdi po své práci.”

Martin cdcházeje slíbil, že vyplní veške­
rá její přání, a že bude dávati pozor, aby 
se nespletl. Byla to pro něho perná práce, 
než se naučil lháti a obě sestry za jednu a 
tutéž pokládati. Než po čase všechno šlo 
dle přání Boženky. I rodiče nesměli ji jme­
novat! jménem, když dlela u lůžka nemoc­
ného. Tak přivykla obsluze a přivykla též 
i nemocnému.

Oba si vzájemně rozuměli a lnuli k 
sobě upřímnou láskou. Boženka láskou taj­
nou, za to ale Noivák láskou upřímnou — 
ale nejistou — neboť stále z rozpacích, kdo 
to u něho dlí, je-li to skutečně Boženka 
nebo Helenka. Nůžky, které mu Boženka 
přinesla, uschoval pod polštář a jeho úmysl 
byl, aby v příhodné chvíli ustřihl Božence 
trochu vlasů. Úmysl ten provedl jednoho 
dne, když Boženka, nic netušíc, k němu se 
schýlila. V tom okamžiku, když ucítil její 
hlavu u své hlavy, popadl nůžky a v zápětí 
již měl chomáček vlasů ve své dlani. Bo­
ženka zděšeně vykřikla: “Co to děláte, pane 
Nováku?” Novák zřejmě dojat, hlasem pro­
sebným na to odpověděl: “Helenko! Odpusť­
te, že jsem vás takto polekal, ale nechtěl 
jsem vám nikterak ublížiti. Měl jsem ta­
kový divný sen a já doufám že onen sen se 
mi jistojistě vyjeví. Potřebuji trochu vašich 
vlasů. Nebudete se na mne hněvati, že 
jsem vás takto polekal?”

Boženka nevěděla si v tom okamžiku 
rady, ale přece nechtěla nemocného za- 
rmoutiti, proto odpověděla trochu nejistým 
hlasem: “Nebudu!”

Novák nyní usmířen, pravil pohnutě: 
“Jak jste hodná, Helenko!”

Boženka div že nedala se do pláče, 
když viděla jak nemocný jest v rozpacích 
a jak si ji plete. Leč nesměla mu říci prav­
du. Bylo to velice trapné pro oba, ale ne­
dalo se v té věci prozatím nic dělati. Snad 
čas všechno spraví. Doufejme! Oni doufají 
též. —

Konečně lékař prohlásil, že nemocnému 
může býti obvaz s očí sejmut, ale že musí 
nositi brýle, aby zrak nebyl náhlým svět­
lem opět porušen. Tím okamžikem nastala 
ale situace pro Boženku trapná a pro He­
lenku svízelná. Nyní u lůžka nemocného 
musela dlíti Helena a Boženka se co možná 
nejvíce od lůžka musela vzdalovati. Novák 
rozpoznával změnu tu a když seznal, že 
Helena nerada mu slouží, protože když u 
něho dlela a o něco ji požádal, pokaždé od­
mítla, tu konečně odhodlal se říci Heleně 
pravdu do očí těmito slovy: “Vím, že vás 
to nesmírně mrzí, když mně sloužíte, proto 
bude lépe, jak pro vás, tak i pro mne, 
když pošlete ke mně buďto Boženku, nebo 
Martina. Vy máte mnoho práce s hudbou 
a se zpěvem a to se nesrovnává s Ošetřo­
váním nemocných. Jděte a pěstujte raději 
hudbu, zpěv a divadlo a zapomeňte na va­
šeho bývalého přítele Nováka.” —

Helena po těchto slovech od něho ode­
šla, aniž by se byla s ním rozloučila. Za 
malou chvíli přišla na to Boženka. Novák 
poznal v ní hned onoho šotka, který po­
každé mu tak upřímně sloužil a nikdy jeho 
přání neodmítl. “Boženko, nyní teprve vím, 
že jste mne klamala, a že vy jste to byla, 
která mně tak ráda sloužila. Nechci, aby 
ke mně Helena více chodila a proto budu 
rád, když vy po tu dobu, co zde ještě budu 
dlíti, budete mne na všech cestách vypro- 
vázeti. Děkuji vám co nejsrdečněji za tu 
veškeru námahu, kterou jste pro mne již 
vykonala, Boženko! Půjdete se mnou tro­
chu ven na zdravý vzduch, abych trochu 
z té těžké choroby se zas vzpamatoval?”

“Když si to přejete, pane Novák, půjdu 
s vámi, ale může jíti také s námi Martin? 
Vy jste ještě po tak dlouhé chorobě sláb 
a když půjde s námi Martin, kdyby se vám 
něco přihodilo, on vám pomůže.”

“Jak si přejte, Boženko! Zavolejte tedy 
Martina!”

Boženka na to odběhla a netrvalo to 
dlouho, přišla v průvodu Martinově. Odešli 
společně do blízkého lesa a tak se posadili 
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na vyčnívající ze země pařezy, Novák dý­
chal po tak dlouhé době opět svěží lesní 
vzduch, který mu šel náramně k duhu. Po­
okřál na tom čistém vzduchu a vzpomínal, 
co všecko za ten čas, co zde v té lesní sa­
motě tráví, se sběhlo a jak ten čas rychle 
utíká. Myšlenky jeho zašly též k jeho ro­
dičům. Co asi si nyní myslí a co o něm 
hovoří? Je vzdálen od nich hezký kus ce­
sty a to, co ho sem poutalo a táhlo, není 
již jeho. Byl to ošklivý sen, při kterém 
prodělal muka. Než ivšechno již prchlo a i 
ten ošklivý sen, který jej tak trápil, se 
více opakovat! nebude. Pohroužen v myšlen­
kách, nevzpomněl ani, že čas k odchodu 
již dávno uplynul a že se musí navrátit! 
domů. Boženka poznala na něm, že myšlen­
ky jeho jsou rozptýleny a proto jej klidně 
nechala o somotě a sama šla kousek cesty 
jetšě do lesa. Martin dlel ale neustále na 
stráži blízko něho. —

Po cestě k domovu vyptával se Novák 
na různé Ivěci, které se sběhly v okolí za 
jeho choroby. “Helena častěji chodila do. 
zámku hráti na klavír a cvičila se neustále 
ve zpěvu,” povídala Boženka.

“Hraje také Helena divadlo?”
“Je-li pozvána do zámku, anebo hrají-li 

v blízkém městě ochotníci, hraje ona vždy­
cky ssebou.”

“Boženko, líbí se vám také divadlo?”
“Do divadla ráda chodím, ale hráti di­

vadlo se mně pranic nezamlouvá. Nemám k 
tomu ani příležitost úlohy se učiti a pak 
nesouhleím s tím, abych vystupovala na 
jevišti jinak, a ve skutečnosti také jinak. 
Miluji pravdu. Divadlo jest jen samý klam. 
Herec má vždycky dvojí tvář. Představuje 
krále, ačkoliv králem není; dělá nemocné­
ho a nemocným není; žebrá a žebrákem ne­
ní a tak to jde dál a dále, od stupně k stup­
ni. Někdy má všeho dost a jindy zas nemá, 
do by do úst dal!”

“Máte pravdu, Boženko. Herec na je­
višti představuje vše možné a právě proto, 
že svět klame, je oblíben, protože jest to 
umění a umění vyžaduje různé schopnosti. 
Čím lépe dovede herec napodobiti skuteč­
nost a vžiti se do své úlohy, či lépe řečeno, 
když prožívá celý ten život ve své masce 
až k nepoznání, tím lépe pro něho. To ne­
dokáže hned tak každý a proto kdo chce 
poznati umění, jde do divadla. I herec trpí 
nezaviněně a zvláště herec u menší venkov­

ské společnosti, neboť i tam jde se do nej­
krajnější meze umění a obecenstvo to ne­
chápe. Nezazlívejte hercům, neboť oni chtě­
jí učiniti lid co možná nejvíce přístupný 
umění, za dosti nepatrný peníz. Je též ale 
pravdou, že častěji sehraje herecká společ­
nost nějaký kus, kdy se obecenstvu nelíbí,, 
ale no chtějí tím dokázati, že život, který 
lid prožívá, také není správný.”

“Helena, kterou jste již dostatečně po­
znal a která také hraje divadlo, nemá a 
neměla nikdy ani lásku a ani soucit k vám 
a což teprve k jiným lidem a říká sobě, že 
je vzdělaná. Ukazuje také tu dvojí tvář.. 
Na venek je plna lásky, něhy a přítulnosti 
a ve skutečnosti o lásce, obětování se a ji­
ných dobrých skutcích není u ní ani po­
tuchy.”

“To je pravda, Boženko! Ale musím 
také ještě dodati, že herec z povolání a 
herec ochotník, není jedno a totéž. Helena 
hraje pouze z ochoty a proto nemůže se 
rovnati hercům z povolání. Ona se jen po 
nich opičí. Nekřivděte proto také nikdy 
hercům, kteří hrají pouze z ochoty, neboť 
mezi nimi jsou i lidé velice vzdělaní a 
hodní.”

Cesta ubíhala jim takto za všeobecného 
hovoru dosti rychle a oni ocitli se za ne­
dlouho zase ve svém obydlí. Boženka do­
vedla Nováka do jeho pokojíku a tam se 
s ním srdečně rozloučila. Martin šel jako 
obyvykle pak po své každodenní práci. —

Novák Vůčihledě se nyní uzdravoval. 
Za několik neděl po té nebylo u něho o 
nemoci již ani památky. Zrak jeho byl opět 
v úplném pořádku a on viděl zase tak, jako 
dříve před tím. Taktéž i pohroma s přera­
ženými žebry nebyla již k nalezení. Byl to­
mu velice rád, že se úplně uzdravil. Čas 
utíkal mu nyní tak rychle, že ani si nevzpo­
mněl, že by měl také se domů vrátiti. Než 
povinnost v domě otcovském jej nutila, aby 
se konečně návrat urychlil, což se také v 
několika dnech stalo. Nyní jednalo se mu 
o to, jak se má se všemi rozloučit. Helena 
se mu od té doby, co měl s ní poslední vý­
stup, co možná nejvíce ivyhývala. On to 
věděl, ale přece nedal to na sobě znáti.— - 
Poslední den před odjezdem požádal Hele­
nu, zda-li by ho chtěla na ostrov převézti.

“Ode dneška počínaje musím každoden­
ně dojíždět do zámku ke zkouškám a to 
jalk z hudby tak i ze zpěvu. Bude v nejbliž­
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ší době v zámku konána velká slavnost a 
proto uznáte sám, že bych si veslováním 
rucg pohmoždila a hlas by také tím trpěl. 
Nemohu vás proto za žádnou cenu na ostrov 
převáželi!” odpověděla vyhýbavě Helena.

“Uznávám vaši obětavost pro zpěv a 
hudbu, ale je mně to velice líto, že odmí­
táte na rozloučenou tuto moji prosbu.”

“Ať vás tam převeze Božena!”
Novák po těchto slovech obrátil se k 

Václav byl brzy unaven, ale za to Boženka 
veslovala o překot. Když veslování i ji o- 
mrzelo, přivázala zase lodičku ku břehu 
a šli se podívati po ostrově. Tam nalezli 
pěknou dřevěnou lavičku, na kterou se 
ihned posadili. Václav chvílemi zadíval se 
na Boženku a na tu její stepilou postavu. 
Uviděl její krásně vyvinutá ňadra, její za- 
růžovělou tvář a ještě krásnější rtíky. Vzal 
ji za ruce a toužebně k ní pravil: “Božen-

Z CENTENIÁLNÍ VÝSTAVY V TEXASU.
Pohled na ulici států za večerního osvětlení na loňské centeniální výstavě v Dallas, Tex. Výstava by­

la zbudována s nákladem 25 milionů dollarů a byla pořádána na oslavu osvobození Texasu od mexické 
nadvlády.

Božence a pravil k ní s úsměvem: “Co to­
mu říkáte, Boženko? Pojedete se mnou?” 

“Pojedu!” odpověděla Boženka rozra­
dostněna.

Novák neříkal již ničeho. Helena ode­
šla bez rozloučení a Boženka spěchala, aby 
vyplnila přání Václavovo. Václav chvíli če­
kal a pak odešel společně s Boženkou k 
blízkému ostrovu, kde našli přivázanou lo­
dičku. Odvázali ji a pustili se do veslování. 

ko! Mám k vám jen jedinou prosbu! Dovo- 
líte-li, budu rvám vypravovati jednu pěknou 
pohádku o jednom nešťastném a na konec 
přec jen šťastném princi. Chcete?”

“Chci.” odpověděla krátce.
Václav pak začal vypravovali následují­

cí: “Byl jednou jeden princ, není tomu ještě 
tak dávno. Princ ten měl jen dosti malé 
království. Dlouho hledal princeznu a když 
ji konečně našel, myslel, že ona je ze všech 
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nejkrásnější a nejhodnější. Pravdou bylo, že 
byla hezká, ale za to byla také hrdá a pyš­
ná. Princezna ta měla také sestru, ale ta 
nebyla již tak hezká, ale za to byla velice 
hodná, milá a přívětivá. Jednou z nenadání 
stalo se princovi neštěstí. Přišel náhle k ů- 
razu. Dlouho a dlouho- ležel. U lůžka jeho 
střídaly se obě princezny. Princ ten, musím 
dodatečně podotknouti, přišel k úrazu, když 
byl návštěvou u princezny, své nevěsty. 
Jedna princezna přišla a sotva se na ne­
mocného. podívala, zase od něho odešla.— 
Druhá přihopkovala drobnými krůčky a 
dlela neustále u lože nemocného. Když ta 
četla nebo zpívala, zpívala tak ráda, že to 
bylo radost poslechnouti. Ale ta druhá zase 
zpívati a čisti vůbec nechtěla. Tu nemocný 
princ pojal úmysl, že stůj co stůj musí při-, 
jíti tomu na kloub, aby věděl, která prin­
cezna to zpívá a která zpívati se zdráhá. Při 
vhodné příležitosti sejmul jedné té prin­
cezně co tak ráda zpívala a četla, její prsten 
s ruky a ponechal si jej. Podruhé ustřihl 
té samé princezně trochu vlasů a uschoval 
si je též. A když princ ten mohl již s lůžka 
vstáti, shledal s hrůzou, že právě to je ta 
princezna, za kterou přijel jako za nevěstou, 
která nechtěla čisti a zpívati a vždy se mu 
jen vyhýbala a neměla pro něho ani slova 

lásky a soucitu. Poznal pak, že tu princez­
nu, kterou dříve nenáviděl a které křivdil 
a pak za zlou pokládal, miluje, a že ona 
jest právě to nejlepší a nejšlechetnější žena 
pod sluncem a tu, kterou dříve tak miloval, 
nezasluhuje toho, že za ní kdysi přijel. Ta 
skrovná a nevinná květina — ne, ten hrdý 
a pyšný tulipán — která vždy tak v ústra­
ní byla, jest jeho princezna, kterou si pak 
princ oblíbil a chce si ji pojmouti za svou 
choť a učiniti ji královnou svého srdce. 
Víš, milá Boženko, kdo je ta princezna? Ta 
princezna, to jsi ty, milá Boženko! Chceš 
se státi mojí královnou?”

Boženka překvapena tak náhlou zprá­
vou, na kterou nikdy nečekala, zůstala od­
pověď dlužna, ale za to položila si hlavu 
na prsa Václavova a počala plakati. Václav 
ji obejmul a políbil. Po chvíli vzrušení Bo­
ženka ptala se Václava: “Co tomu řekne 
nyní ale Helena?”

“Boženko, neměj více o to starostí. He­
lena již o tom ví a rodiče jsoti s tím 
také srozuměni!”

Po tomto obapolném (vysvětlení líbali se 
vzájemně a Amor, který právě nepozorova- 
n opodál nich stál, metal svoje střely přímo 
do středu milenců. Osud jejich byl tím zpe­
četěn a oni odcházeli z místa, kde láska je­
jich právě vypučela. —

KOUTEK HUMORU.
Nesejde jí na kvalitě.

“Přeji si koupiti deštník.” — “Dobré 
kvality, prosím?” — “Ne, chci jej jen do 
špatného počasí.”

§ ★ §

Skotové v Praze.

Přijel MacFleck ze Skotska do Prahy, 
a s velikým pytlem, Bůh sám ví co v něm 
vezl, si tu pelášil do vlečňáku elektriky. V 
tom již k němu přišel průvodčí a upozornil 
ho, že vzhledem k objemnosti jeho vaku, 
musí si ještě koupiti za káčepadesát lístek 
na zavazfadlo. MacFleck si odfrkne, rozváže 
uzel pytle, a houkne dovnitř: “Patriku, po­
lez ven, když musím za tebe tak jako tak 
platit, tak si za ty peníze alespoň můžeš 
sednout!”

Rekord.
Následující rodinná historka je poně­

kud složitější: Jiří se chtěl oženiti s Věrou, 
která jej však odmítla. Rozhněván, opakoval 
svoji nabídku Věřině matce, která ji však 
přijala a sama se za Jiřího provdala. Tak 
se stala Věra Jiřího dcerou. Jenomže o 
svatbě Jiřího, jeho otec se zamiloval do Věry, 
a oženil se s ní, což pro Jiřího jeho situaci 
poněkud zkomplikovalo: neboť jeho dcera 
se tudíž stala jeho matkou, jeho otec pak 
jeho zetěm, a jeho žena jeho, vlastní babič­
kou. A kromě toho, díky tomuto spříznění, 
Jiří se stal svým vlastním dědečkem!

§ ★ §
Profesorská.

Sluha: “Pane profesore, přišel lékař.” 
Nemocný profesor: “Nechci ho viděti. Řek­
něte mu, že jsem nemocen.”
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SHLEDÁNÍ. Pro kalendář Hlasatel upravil F. Š.

MARKÉTA jej poznala ihned 
v témže okamžiku,, ve kte ■ 
rém se vynořil z přítmí 
porce maje na každé straně 
asi krok za sebou po muži. 
Poznala jej po onom sla­
bém úsměvu, který mu po­

hrával kolem úst. Ano, obličej se za deset 
let jeho nepřítomnosti změnil. Jeho drobné 
rysy se ještě přiostřily. Ale ten úsměv byl 
jeho.

“Hello”, zaznělo jí k uchu, “vsadím se, 
že mně nepoznáváš.” Zírala na jeho malý 
knírek, který se neznatelně pohyboval dle 
toho, jak se ústa rozšířila k většímu úsměvu. 
Přesně symetrický proužek pod nosem do 
křivky upravený nepřidával mu na stáří, 
nýbrž ve spojení s jeho ostrým, nebojácným 
zrakem dodával výrazu tváře smělosti. A z 
toho všeho ten úsměv. Kdyby všechno jiné 
se1 změnilo, úsměv zůstal. Na ten nikdy ne­
mohla zapomenouti.

“Edo,” konečně odpověděla, ty jsi Eda.” 
Všechno to přišlo náhle. Není divu, že se 
na okamžik nemohla vzpamatovati. Poote­
vřela dveře a políbila bratra na tvář. Mezi­
tím zaslechla za sebou kroky otcovy, který 
přicházel z kuchyně. Starý Riley pohléd­
nuv na postávu rýsující se ve dveřích na 
okamžik se zarazil, ale vzpamatoval se a 
beze slova uchopil synem mu nabízenou pra. 
vici a silněji ji stiskl. Skoro ani o tom ne­
věděl, že si potřásá ruku se synem. Byl pří­
liš překvapen, ba i ohromen. Vykoktal ze 
sebe zpola vyčítavě: “Proč jsi nenapsal ně­
co, proč jsi nedal věděti, že přijedeš.”

Eda vstoupil do pokoje pozoruje otce 
svýma; přivřenýma očima, ve kterých byl 
záblesk potěšení a na ústech mu pohrával 
stále ten jeho přívětivý, ale přeci odměřený 
úsměv. “Nerozčiluj se, tatíku. Sám jisem ne­
věděl, že se vrátím. Teprve včera o tom bylo 
rozhodnuto. A potom mně napadlo, že bych 
vás mohl překvapiti.”

Oba muži vstoupili za Edou. Jeden z 
nich, světlých vlasů, odděný ve světlý kabát 
z velbloudí srsti pousmál se na Markétu.

Černovlasý zůstal státi nehybně u dveří, o 
něž se opřel. Po celou tu dobu mluvil pře­
kvapený otec svým rozčileným hlasem ne­
věda co má z radosti říci a co dělati. Napro­
ti tomu syn velice rozvážně a klidně položil 
svoje zavazadlo a znaleckým okem se rychle, 
ale důkladně rozhlížel. A poznamenal: “Víš, 
jak to chodí. Člověk se chystá ke psaní, od­
kládá to den ze dne, utíká čas, týden za týd­
nem, měsíc zai měsícem a na konec leta ply­
nou tak rychle, že isi toho člověk ani neuvě­
domí.”

Náhle přivřev oči ptal se: “Bydlíš v do­
mě stále sám s Markétou?” Starý muž jej 
ujišťoval, že se za leta nic nezměnilo, že v 
domě bydlí stále jen oni dva. S těmi slovy 
spěchal do kuchyně, zda by tam něco' nena­
šel. Jen kdyby ten chlapec něco nechal vě­
dět, že přijede. Mohli pro něho něco připra­
vili. Takto se obrátil s bezradným pohledem 
k Markétě, který vyjadřoval, co počíti. Eddie 
zachytil ten pohled a pravil, že jsou všichni 
najedeni, že jim stačí jen šálek kávy. Zatím 
co Markéta připravovala šunku s vejci, uji­
šťoval Eda otce, že jen obava o prozrazení 
jej udržovala mimo otcovskou střechu. “Bál 
jsem se,” pravil, “že na poště budou dávati 
pozor na dopisy, které dostáváš, aby uvědo­
mili námořní úřady. Mnohokráte, zejména 
v poslední době, jsem se chtěl domů podí- 
vati, ale vždy ten námořní bubák mne za­
strašil. Z toho důvodu jsem také své pozdra­
vy ani nepodpisoval a nikdy jsem neudal 
své adresy. A nikdo neví, jak vytrvale vlád­
ní agenti čekají na svou kořist.”

Tatík potřásl hlavou, často přemýšlel o 
deserei svého syna z námořnictva. Často v 
opuštěnosti si dělal výčitky, zda sám něco 
neprovedl, a nezavdal synovi příčinu, že 
zběhl, a zmizel ve světě. “Edo,” konečně pra­
vil stísněně, “snad to byla moje chyba, že 
jsi utekl. Nebylo ti něco u mně, nebo doma 
protivného?”

Syn se chlácholivě usmál a ujišťoval 
otce, že naprosto ne, že to musela býti chvil­
ková poblouznilcist, která jej přiměla, že 
opustil loď, na kterou byl službou přidělen.
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Při tom se rozhlédl po pokoji a potom po­
znamenal, že se v domě skutečně nic nezmě­
nilo. Obrátil se ke svému nemluvnému spo­
lečníku, který seděl po jeho pravici a pra­
vil mu: “Deset let jsem nebyl doma a nyní 
se mi zdá, jako by to bylo jen včera, co jsem 
odsud odešel. Vše je dosud na svém místě. 
Ani tomu nechci věřiti.” A oba muži se na 
sebe významně podívali.

Tatík pokyvoval hlavou a zamyšleně 
pravil: “Míval jsem hlavu plnou starostí o 
tebe. Mnohou noc jsem probděl. Bylo to kru­
té. Nevěděl jsem kde jsi. Často mne napa­
dlo-, zda úřady na zběhnutí nezapomněly. 
Snad se takové věci istávají. Bylo ti tehdy 
jen osmnáct. Kdybys tenkráte měl rozum a 
přihlásil se, mohla býti tato věc vyřízena. 
Nebyli by nemilosrdnými k chlapci.”

Eda se pohoupával na židli, na otce se 
shovívavě usmál a pravil: “Co bys tomu ří­
kal, kdybys věděl, že ta věc je již vyřízena. 
Znám jisté lidi, vlivné, lidi, kteří mohou do- 
kázati mnoho a dovedou urovnali horší věci, 
než je zběhnutí potřeštěného mladíčka. Ta 
věc je v dobrých rukou. Oni pracují v můj 
prospěch ve Washingtonu. Dříve, než uply­
ne týden, bude celá věc urovnána a já se 
budu moci opět ukázati celému světu.”

“Díky Bohu,” spokojeně odpověděl ta­
tík, “tím mne zbavuješ mnohé starosti, Edo. 
Býval jsi dobrým hochem, trochu divokým, 
ale nikdy jsi nikomu neuškodil.”

“To ale není ještě vše, dodával Eda. Zde 
mí přátelé, Mr. Stein a Mr. Carter pomýšlejí 
na zbudoivání továrny v našem městě. Chtě­
jí vyráběti železářské zboží. Proto jsem se 
odvážil nečekali na konečné vyřízení ve 
Washingtonu a přišel jsem dříve. A rozhod- 
nou-li ise oba páni ke zbudování továrny, u- 
stanoví mne vrchním ředitelem.”

Mr. Stein rozpačitě zakašlal. “Je mi líto, 
že Eda to prozradil. Nechci u vás vzbuzovali 
přehnaných nadějí, Mr. Riley. O věci není 
dosud rozhodnuto. Přišli jsme pouze na na­
léhání Edovo. Najdeme-li vhodné místo, kte­
ré by nám cenou vyhovovalo, zakoupíme jej. 
Ale víte, jací lidé jsou. Seznají-li, že mají 
něco, po čem bažíte, nevědí, co by za to 
chtěli. Ceny se vyhoupnou do výše, která 
je nedostupná. Došlo-li by k tomu —” Nedo- 
řekl, ale za to s úsměškem pohlédl na Edu, 
který jeho výraz opětoval.

Otec i Markéta, která právě nalévala ká­
vu, byli však příliš zaneprázdněni svými 

myšlenkami i opojeni radostí nad shledáním, 
že nemohli pozorovali těchto významných 
pohledů. Markéta však chvílemi měla divný 
pocit z tohoto náhlého shledání. Zdálo se jí, 
že nepociťuje oné radosti, která měla vyvě­
rali z příchodu bratrova. Chvílemi jej nyní 
pozorovala a nechtěl se jí líbiti jeho úsměv. 
Nyní si všímala, že měl docela jiný výraz, 
než míval dříve. Ano, byl to Edův úsměv, 
ale něco se na něm změnilo. Snad to bylo o- 
něch deset let. Vždyť se lidé změní. A ona 
chovala v mysli jeho mladistvý výraz, který 
znala před deseti lety. Zmocňovaly se jí 
však obavy, kterých nemohla zaplašili, ať 
si je vysvětlovala jak chtěla.

V tom již zase Eda promluvil. “Musím 
se skrývali nějakou dobu, asi týden. Nesmím 
se prozradí ti. Kdyby se o mé přítomnosti 
zde donesla zpráva do Washingtonu, naděje 
na urovnání mého zběhnutí by byly pdhřbe- 
ny. Ty, ani Markéta nesmí nikomu říci, že 
jsem tu. Ani že je se mnou Mr. Stein a Mr. 
Carter. O našich plánech nesmí nikdo věděti. 
Vše se músí díti v tajnosti. Já zůstanu doma 
a oni si půjdou prohlédnouti po městě vhod­
né místo k zakoupení. Kdyby se prozradilo, 
že já jsem tu, vše by bylo ve Washingtonu 
pokaženo a já bych šel do žaláře. Jistě bych 
dostal pět let. A o plánech mých přátel také 
nikdo nesmí nic věděti. Ztratil bych příleži­
tost dosáhnout i vysokého postavení, na jaké 
mám naději.”

Otec spokojeností zářil. Ne, neprozradí 
nikomu nic. Nezkazí synovy naděje. Věděl, 
že syni ve světě vynikne. Pravda, byl trochu 
divoký, ale léta mu přinesla rozum a nač 
by měl pykali za potřeštěnost v mládí a na 
předčasné vychloubání. Ne, na něho se mů­
že spolehnouti. Počká ten týden a potom 
bude míti dosti času, aby se mohl se synem 
před přáteli a známými chlubiti.

Markéta seděla u stolu zamlklá. Vše to 
může býti pravdou, co Eda a jeho přítel pra­
ví. Napadla ji hrozná myšlénka, zdia Eda se 
nevrátil, aby otce neošálil opět, jak to- udělal 
již před tím několikráte. Zamlčela před 
otcem jiné bratrovy poklesky, jen aby mu 
nezpůsobila žal. Zaplatila zaň zpronevěru, 
kterou provedl ve Steelo-vě továrně. Byl to 
poslední Edův kousek, než se dal naverbo­
vali k námořnictvu.

Po jídle se všichni odebrali na lůžka. 
Dlouho do noci seděla Markéta a přemýšle­
la o minulosti a nemohla se zbaviti nej as- 
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ných obav. Tušení jí pravilo, že něco není 
v pořádku. Namlouvala si, že to jsou jen 
stíny minula. Ze Eda se přeci napravil, že 
jest nyní řádným mužem a že mu musí po­
moci a Zachovati se dle jeho přání a nikomu 
o jeho návratu nesdělili ani slova.

Příštího jitra seděla s otcem u snídaně 
sama. Bratr i jeho přátelé ještě spali. Náhle 
otec postavil šálek s kávou na talířek a pra­
vil: “Ve středu, sem přijde Johny. Ani jemu 
nesmíš říci ani slova. Pamatuj, co Eda řekl. 
Nesmíš Johnnyho vpuistiti dovnitř. Čekej 
naň v zahradě. Zařiď to již nějak. Markéta 
přikývla.

Nasedli do auta a starý Riley měl poně­
kud obtížnější práci, aby vyjel z malé gará­
že, ve které se jeho automobil tísnil s autem 
hostů. Dojeli k nádraží, kde otec pracoval 
jako staniční agent. Markéta vystoupila a 
než přešla ulici otočila se ke dveřím nádraží, 
ve kterých zahlédla otce, který se na ní u- 
smál a přiložil ukazováček na ústa. Ano, 
ani slova nikomu. O Edovi a jeho přátelích 
nesmí věděti nikdo.

Téhož večera v osm hodin přišel Johnny 
Čekala naň v zahrádce a ihned navrhla, aby 
se prošli. Johny se beze slova podvolil. Krá­
čeli ulicí mocnými duby zastíněnou. Za 
krátko se ocitli za městem. Její obydlí bylo 
skoro na* okraji1, jedno z posledních v ulici. 
Šla zamýšlené. Nemohla se zbavit myšlenek 
na bratra a druhé návštěvníky. Přešli za 
bezvýznamného hovoru most a došli k par­
číku u návrší, kde usedli na lavičku.

Johny vyprávěl o prácí v bance a že 
mnohdy vychází teprve před sedmou. Ale 
db srpna všechna práce bude vyřízena a 
potom . . . Mluvili o svých plánech. Čas 
uběhl a když se Johny podíval na hodinky, 
bylo již jedenáct. Vrátili se a u vrátek po­
líbil John Markétu na rozloučenou.

V pokoji seděl Mr. Stein a mluvil s je­
jím otcem. “Byli jsme se Mr. Carterem dnes 
porozhlédnout! po městě,” zaslechla Marké­
ta, “neukazovali jsme se sice mnoho, ale 
co jsme viděli, přesvědčilo nás, že toto je 
pěkné město. Město s obchodní budoucno­
stí. Podaří-li se nám najiti vhodné místo a 
dostaneme-li je za přijatelnou cenu, budeme 
velice spokojeni. Pochybuji, že by jiné mě­
sto se mi lépe zamlouvalo.”

Na pohovce se rozvaloval Eda maje ci­
garetu v koutku úst. Pohlédl na sestru a 
ptal se, jak se jí líbilo v obrázkovém divadle. 

“Byli jsme na procházce,” odpověděla Mar­
kéta. Eda zamžikal očima na Steina a ko­
lem úst se mu objevil ten jeho úsměv. — 
Markéta se poněkud zarazila. Její bratr 
nyní pohlížel ke stropu a zdálo se, že o 
něčem přemýšlí, čemu se nějak posmívá. 
Jeho úsměv se chvílemi neznatelně měnil, 
ale stále mu pohrával kol úst. Po odchodu 
Steinově do jeho ložnice vyprávěl Eda o 
sobě. Jest účetním, kterého si Mr. Stein 
oblíbil tak, že mu bezmezné důvěřuje. Vy­
právěl jim něco ze svého života z doby, za 
které jej neviděli. Vše se zdálo býti tak 
krásným.

Než se Markétka odebrala na lůžko, 
přistoupila k Edovi, políbila jej na tvář a 
starostlivě se jej tázala: “Budeš k tatínkovi 
hodným? Tolik se o tebe nastaral. Stýskalo 
se mu po tobě.”

“Neměj starostí.” odpovídal bratr, ne­
musíš míti žádných obav. Všechno bude 
nyní v pořádku.”

Odebrala se do své ložnice, ale dlouho 
nemohla usnouti. Když se o to pokoušela, 
vždy za chvíli procitla. Při jednom takovém 
procitnutí náhle vyskočila ustrašeně z lůžka*. 
Ze zdola z kuchyně, která byla pod její lož­
nicí, zaslechla mručení. Rozpoznala hlasy 
návštěvníků a opět ulehla. Snažila se usnou­
ti, ale v tom ji napadla myšlenka, že snad 
otec onemocněl a ji nechtějí budit!. Rychle 
se zvedla, přehodila přes sebe plášt a mířila 
ke ischodům. Zaslechla zaklení, které ji zara­
zilo u samého schodiště.

“To je k čertu pěkný pořádek,” pokra­
čoval hlas, “co si myslí, že chlastá moji ko­
řalku?”

Markéta poznala Steinův hlas. Stála ja­
ko přikována. Ale v tom již se ozýval druhý 
muž: “Nemluv o tom, kdyby tě Poupě sly­
šel . . ” Nedořekl. Hartusivý hlas Steinův 
jej přerušil. “A co na tom? Co mně je db 
Poupěte. Napadne-li mne, seberu se a o- 
dejdu. A mám tisíc chutí to provésti hned 
nyní.”

“To si to nepleť,” ozýval se zase Carter, 
“Poupě nemůžeš nyní nechat! na holičkách. 
Je pravda, ž)e po. něm pásne kde jaký poli­
cista a detektiv, ale nyní jej nesmíš opustit i. 
Celou věc vymyslel a prozkoumal on. Nikdo 
neví, kým opravdu je. Jenom my dva. V 
Chicagu ai jinde jej znají jako Poupě, ale v 
tomto Zastrkově jej znají jako Edu Riley.”
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“Nu, a co my z toho máme?”, zabru­
čel nespokojenec.

V odpověď zavznělo tlumené zakletí. 
“Nerozumíš, ty vrtáku, že Poupě kdysi pra­
coval u Steele. V pátek jest tam výplata. 
Přivážejí tam z banky na třicet tisíc. Pře­
pad provedeme za dne, kdy starý i jeho dce­
ra jsou v práci. Potom zajedeme rychle zpět 
sem do domu a budeme je balamutiti o to­
várně a rozhodnutí z Washingtonu. Káru 
budeme míti ukrytu v garáži a policajti nás 
budou marně honiti po celém okolí. Až se 
první rozčilení uklidní, nepozorovaně odje­
deme. Starému řekneme, že jsme se nemo­
hli dohodnouti na ceně pozemku.”

“Co když ale bude starý míti podezření?, 
namítal Stein. Divím se, že na to nalítnul.”

“I kdyby něco tušili, neprozradí svého 
syna a bratra. Snad nedostáváš strach?”

Markéta stála jako přimražena, nejsouc 
schopna pohybu. Byla jako omráčena. Ale 
nové zaklení ji zbavilo jejího úžasu, takže 
se mohla odplížiti do své ložnice. Na spá­
nek nebylo pomyšlení. Viděla v duchu pře­
pad, střelbu v továrně, viděla svého Johnny- 
ho, který pravidelně dovážel peníze do to­
várny, viděla Edu, jak padají pod střelami, 
viděla ujíždějící automobily obsazené poli­
cisty. Na mysl ji přišla sensační ohlavení 
zpráv o loupeži, ve kterých je uváděno pra­
vé jméno jejího bratra ve spojení s jeho pře­
zdívkou světa lupičů, viděla svého otce zhrou 
ceného neštěstím. Tak takový je návrat bra­
trův, takové je shledání otce se synem.

Ráno sešla do kuchyně hrozně unavena. 
Otec nemoha ise jí dočkati začal sám míchati 
těsto na lívance. Činil tak s rozkoší a po- 
bručoval si spokojeně písničku. Ne, nemohla 
mu nic prozraditi. Uprosí Edu. Ne, rozhodla 
se, co by v rozčilení řekla; Rychle posnída­
la, oblékla se ještě spěšněji a aby se nemu­
sela setkati e oběma muži, řekla, že pospí­
chá do práce, že je jí dnes příliš potřebí.

Při práci byla roztržitá, vš jí padalo z 
rukou, nevěděla, co jí zaměstnavatel diktu­
je. Ten se na ni konečně podíval a zeptal se 
jí, co jí schází. Tvrdila, že nic. Mr. Larkin 
však viděl její pobledlost, kruhy pod očima, 
vyděšené zornice, neušlo mu chvění jejích 
rukou. Konečně pravil: “Dnes je čtvrtek. 
Vím, zle jste bulď nemocna a nebo z nějaké 
příčiny rozechvěna. Jděte v každém případě 
k lékaři a nebo domů. Odpočiňte si do pon­
dělka.” S výrazem protestu v očích chtěla 

Markéta odporovati, ale Mr. Larkin své vy­
zvání opakoval skoro rozkazujícím tonem. 
Šla tedy.

Navštívila v bance Johnnyho, který se 
chystal k lunči. Šli spolu. Při jídle si Johnny 
povšimnul jejího vzezření a rozpačitosti. Ře­
kla mu, že má do pondělka volno na zota­
venou. A potom toaem, jak možno nejlho­
stejnějším se jej vyptávala na jeho práci. 
Zavedla řeč na zítřejší dodávku peněz Stee- 
leovi.

“Tam dojíždím s Jim Eltingem. Přestá­
vá mně to však již baviti Je to jako doruče­
ní dopisu. Nikdy nic rozčilujícího. Máme 
oba při sobě revolvery, ale ty nám jsou jen 
na obtiž. Cvičíme se nai rozkaz ředitele ban­
ky dvakráte týdně ve střelbě, ale myslím, 
že je to nesmysl. V našem městě přepad ne­
ní možný. Vše je tak klidné.”

“Vše je tak klidné”, opakovala zamý­
šlené Markéta, až se toho Johnny povšimnul. 
“Co kdyby ale přeci k něčemu došlo? Na 
příklad kdyby sem zavítal Poupě se svým 
gangem?”

Johnnyho rysy se změnily v tvrdý výraz. 
“Ty bychom patřičně přivítali. Oba jsme vý­
borní střelci.”

“Snad bys nebyl tak bláhový, abys stří­
lel na Poupě?”

Johnnyho oči se súžily, když na Marké­
tu pohlížel. “Možná že bych střílel, možná 
že ne. Často jsem Si myslel, kdybych měl 
příležitost se s tím ptáčkem setkati, že bych 
mu to vykreslil. A byl bych nejšťastnějším 
človíčkem na světě. To není člověk. To je 
bestie.”

Náhle se zarazil. “Co je ti, Markéto?”
“Nic, jenom mdloba, musím ...”
“Musíš si ulehnouti a pořádně si odpo- 

činouti. “Slíbila mu na odchodu, že jej po­
slechne.

Kráčela • zvolna ulicí, která byla ožive­
na odpolední dopravou. Věděla, že otec ne­
odchází dříve jak v šest. Na návrat domů 
nechtěla ani mysleti. Setkala by se s oněmi 
hroznými muži. Sedla na bus a jela k domu, 
který Johnny stavěl pro sebe a pro ni.

Johnny mohl najmouti pouze jednoho 
člověka. Sám pomáhal po večerách a celou 
neděli. Promluvila s dělníkem. Ano, asi v 
srpnu bude vše hotovo. Vracela se. Ano, v 
srpnu. A zítra ve dvě hodiny Johnny odná­
ší peníze do továrny. A zítra ve dvě hodiny 
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bude buď mrtvým on a nebo její bratr. A 
nebo oba.

Na chvíli se jí myšlenky zarazily. Ne, 
k tomu nesmí dojiti. Musí uprositi Edu. Což 
ale když neuposlechne? Stačí uvědomiti po­
licii. Ale před očima jí vyvstal otcův obraz, 
zhroucený, žalem sklíčený a snad bolestí u- 
mírající. Ne, ani k tomu se nemůže odhodla- 
ti. Zatím slunce se dávno sklonilo a začalo 
se šeřiti. Zajela rychle domů.

Vykradla se opět z domu a zajela k hlavní 
poště. Dopis vhodila do schránky a rychle 
odcházela. Ano, o všem jest rozhodnuto. 
Nyní se již nedá nic na věci měniti.

Vrátila se domů a ani se večeře netknu­
vše odešla na lůžko. Opět nemohla spáti, 
až konečně k ránu vysílením usnula. Bylo 
krátce před polednem, když procitla. Dole 
v kuchyni zaslechla hlasy. Poznala v jednom, 
velitelsky znějícím, Edův hlas. Rychle se u-

SILNICE VE ŠVÝCARSKÝCH ALPÁCH.
Jedním z velkých úspěchů moderního inženýrství jest nová silnice Gandria ve Švýcarsku, vedoucí 

horami mezi kantóny Ticino a Grisons. Američtí inženýři docílili stejně velkých úspěchů silnicí v 
horách v Ledovcovém národním parku.

Vešla nepozorována. Všichni seděli u 
stolu a Stein s Carterem vykládali jejímu 
otci, že mají místo vyhlédnuté a že zbývá 
jen otázka pracovních sil. A tatík se zápa­
lem jim objasňoval místní pracovní poměry. 
Vzpomněla si na pohrdlivý ton, jímž se oba 
muži vysmívali, jak její otec nalítl na po­
vídačku. To rozhodlo. Odkradla se do svého 
pokoje. Z psacího stolu vyňala obálku a pa­
pír a cosi tužkou tiskacími písmeny psala. 

pravila a oblékla a sešla ve čtvrthodince do­
lů. Eda jí šel v ústrety.

“Prý jsi nemocná, říkal tatík. Jak je ti 
ted?”

“Děkuji, dobře. Je to jen bolení hlavy. 
Dojdu si jen pro nějaké pilulky. V poledne 
jsem zpět a připravím vám oběd.” Eda za ní 
pohlížel a ze dveří ještě volal, že není třeba.

Zajela ke Steelově továrně. Na ulici 
spatřila metaře, který tam nikdy nebýval 
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a který si spíše všímal lidí, než aby skuteč­
ně metl. V odpadkové nádobě na kolečkách 
byly navršeny noviny a starý balící papír. 
O něco dále muž strkal před sebou vozík 
se zmrzlinou, ale mnoho- zvonečkem nezvo­
nil. Jen tu a tam, aby se neřeklo. U samé­
ho vchodu do podniku stál pouliční proda­
vač cukroví, oříšků a jiných drobností. Ruce 
držel pod svým přenosným krámkem, který 
měl zavěšený na* řemenu kol krku. Jeden 
konec bloku byl zatarasen truckem dělníků 
kanalizačního departmentu, kteří cosi kutili 
nad odkrytým poklopem. Vše bylo tak klid­
né, nikde ani policisty. Jistě si v továrně po 
myslili, že varovný dopis byl činem nějaké­
ho pomatence. Snad takových dostávají ví­
ce, napadlo Markétu. Když míjela dveře to­
vární budovy, zahlédla za sklem obličej, kte­
rý znala velice dobře. Sám policejní náčel­
ník vyhlížel db ulice. Podívala se ještě jed­
nou na pouliční prodavače, na dělníky a i- 
hned se jí zdáli jinými, než v jakém světle 
je viděla. Rychle spěchala domů.

Skoro 'bez dechu tam doběhla' a ještě 
zastihla Edu i jeho kamarády. Pohlédla na 
ně v rozpacích a oni na ni. Eda se usmál a 
pravil, že nemusela spěchati, že se bez jídla 
obejdou. Markéta však naň zírala vytřeště­
ným zrakem. Konečně ze sebe s námahou 
vypravila: “Vím, že jsi Poupě, vím to, Edo.” 
Oslovený ani okem nemrkl. Vrhl jenom let­
mý pohled ke Steinovi a pravil: “Podívej se, 
kdo je venku.”

Stein vyhlédl oknem, vyšel před dům a 
v okamžiku se vrátil. “Nikdo”, stručně od­
pověděl. Eda tímže klidným krokem a beze 
slova přistoupil k Markétě a než se nadála, 
držel ji ruku na ústech, zatím co druzí dva 
muži jí svírali paže. Posadili ji na židli, do 
úst vložili šátek, ovázali kol úst. Ruce i nohy 

jí spoutali a k židli přivázali. Markéta oči­
ma mluvila k Edovi, ale ten jí nerozuměl. 
Neznal mluvy očí, jak ona se svým otcem. 
Ten kdyby tu byl, ten by z jejích očí vyčetl, 
do jakého nebezpečí Eda se řítí. Do jaké 
pastě se vrhá.

Vše bylo dílem několika okamžiků. Edovi 
společníci .pobízeli tohoto, že je nejvyšší čas, 
aby šli. Eda se na okamžik naklonil nad 
Markétu a tiše ji pravil, že pouta nejsou pří­
liš utažena, že se za hodinu či dvě sama 
z nich vyprostí. Mamě mu očima naznačo­
vala, že mu něco chce říci. Neměl pro to 
smyslu. Místo toho jí ještě připomněl, aby 
otci neříkala nic, aby mu neprozradila, kým 
on je.

“Byloi to až příliš jednoduché,” vyprávěl 
jí téhož večera Johnny. “Policejní náčelník 
je poznal ihned, jakmile zastavili s autem 
před vchodem. Poznal ihned Poupě. Pozdě 
poznali lupiči, do čeho vlezli a obrátili se na 
útěk. Ale ocitli se ještě v horším postavení. 
Převlečení policisté je úplně rozstříleli. Pou­
pě jiZ nemá svého růžového obličeje. Jest to 
pouhá slitina masa. Bylo to dílo několika 
vteřin.”

V tom vešel starý Riley a zaslechl po­
slední slova. “Přijeli prý z Chicaga,” doda­
la na vysvětlenou. “Po celém městě se o 
tom mluví.”

Po chvíli se otočil k Markétě a pravil: 
“A neříkal Ed!a nic, kdy se vrátí?”

Tentokráte hlasem klidným a sebevědo­
mým odpovídala Markéta: “Neříkal nic, prý 
dostali telegram a museli se hned vrátití. 
Neví kdy sem zavítá a z továrny také není 
nic.” Přece však ji v hrdlé poskočilo, když 
si vzpomněla, jak otec bude toužebně oče­
kávali pozdravné lístky a těšiti se marně na 
nové shledání.

HUMOR.
Radosti cestování.

Kdysi vyhrál pan Šafránek hlavní vý­
hru v třídní loterii, jel se podívat se svojí 
ženou a šesti neposednými dětmi do Italie. 
V Římě si pochopitelně chtěli prohlédnouti 
všechny pozoruhodnosti, a dle rad, které jim 
před odjezdem dal jejich známý profesor 
Mrkvička, pro první den měl pan Šafránek 
poznamenáno v notýsku: “Forum Romanům” 

— Celá rodina hned ráno se vydala z hotelu 
na pochodí, ale čiperné děti o- pět minut před­
stihly své rodiče. Dívá se pan Šafránek v 
ustrnutí na zříceniny Fóra Romana: přera­
žené sloupy, poškozené sochy, rozbité vázy, 
prostě obrázek zkázy! A tu povídá pan Ša­
fránek polekán k své choti: “Ženo, pojďme 
rychle odtud, nežli policie zpozoruje, jak to 
ty naše děti tady zřídily!”
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Pro naše zahrady a zahrádky.
Praktické rady a pokyny podle nejnovější praxe podává F. L. Musil.

PĚSTOVÁNÍ zeleniny, květin, ozdob­
ných křovin a trávníků, rozšířilo se 
ve Spoj. Státech a v Kanadě v po­

sledních letech velice. Nikdy před tím ne­
byla zahradám u obydlí věnována taková 
pozornost a péče, jako právě nyní, což jest 
ovšem jen potěšitelné. Pisatel těchto řádků 
již před čtvrt stoletím upozorňoval v růz­
ných časopisech na důležitost zahrad po 
stránce zdravotní a též praktické s ohledem 
na zvýšení ceny majetku; k tomu cíli také 
společně s p. Ferd. de Giorgim napsal knihu 
o domácím zahradnictví.

Majitelé zahrádek či “zahrádkáři” potře­
bují však stále různých rad a pokynů. Mezi 
Američany bylo .sice založeno hojně různých 
odborných společností a také řada “Garden 
Qubs”, jejichž členstva v poslední době 
značně přibylo, leč mezi Čechoslováky byl 
první zahrádkářský klub založen teprve před 
dvěma lety. V těchto klubech dostává se 
členům žádaného poučení, leč každý nemůže 
býti členem a všude nemůže býti zahrád­
kářský klub.

Podobně nemůže také každý Zahrádkář 
odebírati řadu odborných časopisů a míti 
řadu odborných knih a stále je studovati. 
Jednak na to není peněz a jednak ani kdy.

Touha po poučení nutí pak mnohé za­
hrádkáře, že dotazují se v redakci Hlasatele 
a přejí si míti zodpovězeny různé dotazy a 
osvětleny různé otázky a záhady. Náš “Hla­
satel” zodpověděl již ve své “Listárně re­
dakce” tisíce a tisíce dotazů k úplné spoko­
jenosti a pisatel tohoto článku v letech 1924 
a 1935 v “Denním Hlasateli” i v půltýden- 
ním “Hlasateli” a v posledních letech i v zá­
bavném kalendáři “Hlasatel” poskytl mnoho 
informací, pokud se daly z odborných pra­
menů získati.

Tyto informace, často velice pracně seh­
nané, jsou však rozházeny a jen málo prak­
tických čtenářů si je vystříhávalo a schová­
valo nalepením do knihy výstřižků. Tak se 
stávalo, že některé dotazy bylo nutno zod­
povídat! znovu a znovu. Proto jsem se po­

kusil zpracovat! nejdůležitější a nejpotřeb­
nější informace v této formě a otisknouti je 
pro potřebu našich zahrádkářů.

Kdo tyto informace pozorně přečte a v 
případě potřeby opět se do nich podívá, mů­
že jenom získati. Předně může se uchránit! 
možného zklamání z nezdaru a ušetřiti. čas 
i peníze a za druhé můžle míti větší radost 
i užitek ze své zahrady nežli ti zahrádkáři, 
kteří nedbajíce o poučení, spoléhají se na 
náhodu, že “snad to nějak poroste.”

Praktický význam těchto informací kro­
mě jiných čtenářů velice pěkně ocenil také 
Dr. Eduard Míček, profesor na státní univer­
sitě v Texasu. A krajan Jakub Potužák z 
Grand Haven, Mich., v Denním Hlasateli 
9. února 1936 kromě jiného napsal: — “Srdeč. 
né díky redaktoru p. Musilovi za jeho rady 
minulé jaro, kdy upozorňoval farmáře, že 
kdo z jara nešije, na podzim nesklízí. Tako­
vé radý se ani nedají penězi zaplatit!. Já 
jsem ku př. sám nevěděl, že můj pozemek má 
tak kyselou půdu.” A dále: “Taková kukuři­
ce se zřídka vydaří a o to má zásluhu p. 
Musil, protože nabádá ji očkovati.”

Pro pěstitele zeleniny.
Zeleninu lze pěstovati se zdarem nejen 

ve velké zahradě na venkově, jaké mohou 
míti na farmách, nýbrž i v malé zahrádce v 
městech. Nezáleží na velikosti zahrady, ný­
brž na čipernosti a bystrosti jejího pána, jak 
využitkuje osevného postupu, aby za léto 
sklidil nejen dvě, nýbrž i tři, ba i čtyři skliz­
ně, nemluvě při tom o využitkování mezi- 
sadby a postupného vysévání rychle dospí­
vajících druhů.

Domácí zelenina je také vždy mnohem 
cennější, protože je bohatší na výživné látky, 
ježto se může na stůl předložití čerstvá. Této 
čerstvé zelenině se nemůže nikdy vyrovnat! 
ona, která se po několik dní povaluje po 
obchodech.

V loňském ročníku kalendáře Hlasatel 
otiskl jsem článek “Z rané setby raná skli­
zeň” s pokyny k vypěstování sazeniček v pa­
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řeništích, v bedničkách a na semeništích. 
Proto se letos omezím jen na několik nejdů­
ležitějších pokynů, aby nám zbylo více místa 
na květiny a ostatní. ,

RANÝ JARNÍ VÝSEV.
Většina rané zeleniny měla by býti 

vyseta již v době setí ovísa, neboť čekati s 
výsevem až na dobu sázení kukuřice je zby­
tečné. Vysej e-li se tato zelenina dosti časně, 
může svůj růst dokončiti čili dospěti ještě 
před příchodem vedra, a proto se jí říká 
“cool season crop”. Vyiseje-li se pozdě, je 
jak velikostí tak i jakostí pod standardem.

K této zelenině patří řetkvičky, vodni­
ce, cibule, kedlubny, hrách, salát, špenát a 
hořčice na salát, kromě jiných. Na tento 
způsob' nyní znovu upozorňoval J. W. Lloyd 
z oddělení pro pěstování zeleniny při země­
dělské koleji university státu Illinoisu.

PODZIMNÍ VÝSEV ZELENINY.
V Americe není ještě zcela využitková- 

no výhod různých druhů pařenišť, jako v 
Evropě, kde zvláště studené pařeniště (Cold 
frame )slouží k vypěstování rané zeleniny 
záhy na jaře, kdy je ještě drahá a vzácná. 
Zde k rychlení slouží více skleníky, což jest 
ovšem mnohem nákladnější.

Studené pařeniště má ještě výhodu, že 
si je může zaříditi každý, kdo má zahrádku, 
což není možné u skleníku. Zejména na far­
mách měli by si této výhody povšímnouti.

Semeno zelenány k docílení sazeniček, 
jež se mají v istudeném pařeništi přechovati 
přes zimu, má býti vyseto během září v okolí 
Chicaga, Clevelandu, New Yorku a Omahy; 
Severněji seje se ještě dříve, jižněji opět 
později.

VÝSEV OTUŽILÉ ZELENINY.
Otužilá zelenina, kterou možno vysévati 

přímo na záhon v dubnu i když ještě hrozí 
noční mrazíky, může býti vysévána ještě v 
květnu, zpozdí-li se sezóna.

Z rychle dospívající zeleniny jsou to: 
Křovité fazole či ledvinky, raná řepa, raná 
mrkev, cvikla či mangold, řeřicha, kopr, če- 
kanka endivie, salát hlávkový, hořčice, cibu­
lové sazeničky, hrách, kadeřávek, kapusta, 
růžičková, řetkvička a rané brambory.

Z celosezonní zeleniny: Artičoky jeru- 
salemské, prokolice či broccoli, kapusta rů­
žičková, rané zelí, celer kořenový, celer lo­
dyhový, čekanka, kedlubny či brukev, pór, 

petržel, pastinák či dřenka, tuřín či rutaba- 
ga, ovesný kořen či salsify i černý kořen, 
špenát, vodnice či turnip.

Z vytrvalé zeleniny, která zůstává na 
jednom místě několik sezón: Chřest či aspa­
rágus a křen či horseradish, též rebarbora či 
rhubarb.

CHOULOSTIVÁ ZELENINA.
Tato se má vysazovati teprve za ustá­

leného počasí v květnu, když už je země do­
sti prohřátá a nehrozí žádné mrazíky.

Z rychle dospívající zeleniny jsou to: 
Fazole popínavé, anglicky string beans, dále 
fazole “Lima” křovité i popínavé, z nichž 
limské fazole se obyčejně sázejí až za 14 dní 
po string beans.

Z celosezonní zeleniny: Kapusta hlavatá 
či savoy cabbage, zelí listnaté či collards, 
sladká kukuřice, novo-zélandský špenát, o- 
kra či ibišek, paprika, dýně, tykve, vodní 
melouny, okurky, sladké brambory.

Z vytrvalé zeleniny: Pampeliška, anglic­
ky Dandelion, která ačkoli jinak v planém 
stavu je svízelným plevelem, zušlechtěná pě­
stuje se též jako výborná zelenina, a pak 
reveň či rebarbora, angl. Rhubarb či Pie- 
plant.

CHŘEST A REVEŇ.
Chřest či asparagus a reveň či Rhubarb 

jsou víceletými plodinami, právě jako jsou 
francouzské artičoky (Globe Artichoke), 
křen (Horseradish) a pampeliška (Dande­
lion). Záhony chřestu a reveně nutno ještě 
v červenci dobře obdělávati a pleti, má-li 
se zajistiti dobrá úroda i pro příští rok; 
chřest se totiž sklízívá již v květnu-červnu a 
reveň také záhy na jaře. Prospěje dobré 
svrchní pohnojení důkladně shnilou chlév- 
skou mrvou nebo některým umělým hnoji­
vém, které se pro tyto rostliny hodí.

NOVÝ ZPŮSOB PĚSTOVÁNÍ FAZOLÍ
Fazole či ledvinky “string beans”, jejichž 

lusky se sklízejí k požívání za zelena, mají 
dnes sorty, které se vydaří i za podmínek 
silně nepříznivých. A protože jsou velice 
zdravou a výživnou zeleninou, měla by se 
jim věno váti náležitá pozornost.

Žádají nejkypřejší a nejteplejší místo 
v zahradě. Starý způsob sázení fazolí do ko­
pečků je však už zavržen. Teď se sázejí do 
řádek na 1% stopy od sebe a v řádce asi 
na šest palců za sebou. Tím se docílí větší
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úrody. Semeno se zadělá asi na palec hlubo­
ko; výborně prospěje pohnojení hnojivém, 
v němž je hojně potaše a kyseliny fosforeč­
né.

Nejlepší nízké fazole se zelenými lusky 
jsou Giant Stringless Green Pod, které jsou 
nejen úrodné a výborné jakosti, ale předrží 
i lehčí mrazíky, 1—2 stup. Fahr. Po nich 
přijdou Extra Early Refugee, Early Red Va­
lentine a rané Mohawk, také Black Valen­
tine.

Ostatní fazole jsou choulostivější a pro­
to popínavé “Runner Kidney Beans” sázejí 
se později. Nejchoulostivější jsou fazole Li­
ma, které se vysazují až za 14 dní po těchto.

Obyčejné křovité fazole možno vysazo­
vali v 14denních přestávkách až do červen­
ce, křovité Lima v lOdenních přestávkách 
také do července.

K ČEMU JE DOBRÁ ŘEŘICHA.
Řeřichy je několik druhů a z těch se v 

našich zahradách pěstují hlavně čtyři druhy, 
od sebe úplně odlišné. Jsou to:

1. Řeřicha či řeřišnice hořká, anglicky 
Bitter Cress, botanicky Cardamine amara;

2. řeřicha zahradní či vesnovka, anglic­
ky Upland-Cress, bot. Lepidium sativum;

3. řeřišnice vodní či potočnice, angl. Wa- 
ter Cress, bot. Nasturtium officinale nebo 
Roripa Nasturtium;

4. řeřišnice či řeřicha větší, angl. Com- 
mon Nasturtium, Indián Cress, bot. Tropaeo- 
lum majus.

Řeřicha vodní má míti tekoucí vodu k 
svému vzrůstu, kdežto ostatní lze pěstovati 
v zahradě na záhonech jako ostatní zeleninu. 
Všechny čtyři slouží jako zelenina v našich 
kuchyních, hlavně jako salát.

Největší oblibě se těší řeřicha potoční, 
která roste též planě na vlhkých travnatých 
místech (na1 lukách) a v příkopech v Evro­
pě, v severní Asii a místy také ve Spoj. Stá­
tech, kam byla zavlečena z Evropy. Protože 
však v angličtině je pod jménem Water 
Cress známo několik rostlin, říká se této 
True Water Cress, pravá řeřicha vodní, čes­
ky pak také potočnice lékařská.

Jemné lístky na jaře i z planých rostlin 
slouží za salát. Čaj z lístků dobře účinkuje 
na žaludek a střeva a také čistí krev; od­
varu v pivě užívají místy proti vodnatelno- 
sti. Na konci května a na začátku června 
vytlačují z čerstvé nati a listů šťávu, která 

slouží za lék hlavně proti kurdějím neboli 
skorbutu, krticím a nemocem ledvin, ježto 
žene na moč.

Jednoleté a vytrvalé květiny.
“Zahrada bez květin je jako člověk bez 

vzdělání”, jest okřídlené rčení, které se roz­
šířilo zvláště v naší staré vlasti. Do jisté mí­
ry toto rčení platí i v Americe. Pravím jen 
“do jisté míry”, ježto když toto rčení v Če­
chách razili, neznali tam ještě valně anglo­
amerického způsobu zahrad s trávníkem a 
pouze s nějakými kři a několika stromy, 
který je též krásný a imponující. Nyní však 
i ve Spoj. Státech rozšířilo se pěstování kvě­
tin všeobecně.

Zahradních květin je mnoho tisíc. 0 nej­
důležitějších a nejznámnějších z nich po­
jednal jsem v minulých ročnících kalendáře 
Hlasatel, na které zde odkazuji, zejména 
pokud jde o výběr pro různé! potřeby. Letos 
zde otisknu několik stručných rad a pokynů, 
na které se obyčejně čtenáři v listárně re- 
dlakce “Denního Hlasatele” a půltýdenního 
“Hlasatele” nejvíce táží.

ROZDĚLENÍ KVĚTIN.
Květiny v užším slova smyslu pro prak­

tickou potřebu se rozdělují v čtyři hlavní 
skupiny: — 1. Jednoleté či letničky; 2. dvou­
leté; 3. mnoholeté neboli vytrvalé či trvalky, 
pereny; 4. hliznaté, cibulovité atd.

Jednoleté a dvouleté se pěstují vesměs 
ze semene, mnoholeté většinou ze semene, 
kdežto hliznaté se rozmnožují sázením hlíz, 
cibulí, oddenků.

V praxi se ještě rozdělují na choulosti­
vé (Tender), jež nesnesou často ani chlad­
na, natož mrazíků, na polootužilé (Haif 
Hardy) a na otužilé (Hardý), jež možno vy- 
sévati a vysazovati velice záhy na jaře.

JEDNOLETÉ KVĚTINY, ANNUALS.
Letničky vyrůstají v jednom ročním ob­

dobí, načež odumírají, neboť nemají vytr­
valých kořenů, oddenků, hliz. Semeno větši­
ny druhů vysévá se na severu v březnu- 
dubnu do bedniček nebo pařeniště a saze- 
ničky se pak vysazují ven, jiné možno vysé­
vali přímo na záhon, některé však až v 
květnu.

Některé se pěstují zúmyslně jako dvou­
leté a v tom případě se vysévají až v srpnu- 
září, aby kvetly časně na jaře následujícího 
roku.
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Pěstitelé rozdělují letničky ve tři skupi. 
ny: 1, Choulostivé (Tender); 2. otužilé 
(Hardý); 3. zvolna klíčící (Slow annuals).

DVOULETÉ KVĚTINY, BIENNIALS.
Mají dvouletou dobu vegetační. První 

rok vytvoří jen listy, načež druhý rok teprve 
přinesou květ (po případě i semeno), načež 
také odumírají. Vysévají se pravidelně v 
létě nebo na podzim, od srpna do listopadu 
přímo na záhon.

Rychlením dá se i dvouletá rostlina 
přivésti do kvetu již prvním rokem. Proti 
tomu zahradníci pěstují některé druhy 
jednoletých květin jako dvouleté vysévajíce 
je' v srpnu-září pro květ časně zj'ara násle­
dujícího roku.

Ani tyto dlvouleté rostliny nemají vytr­
valých kořenů, oddenků atd. a jejich lodyhy 
jsou rovněž měkké a šťavnaté jako u letni­
ček.

MNOHOLETÉ KVĚTINY, PERENNIALS.
Perenující či vytrvalé květiny liší se od 

jednoletých a dvouletých tím, že z jednoho 
zasetí nebo zasazení rostou po několik roků, 
při čemž jejich podzemní část zůstává táž, 
toliko nadzemní zelinné stvoly odumírají 
každoročně. Jejich kořeny jsou tvrdé, polo- 
dřevnaté, ba také hlizovité jako u jednoho 
druhu begónie, kdežto ostatní begónie se 
pěstují ze semene.

Pereny se rozmnožují buď výsevem 
semene nebo vysázením hlíz, kousků od­
denků a kořenů. Křížence (Hybrids) je nej­
lépe rozmnožovati řízky. Kde jsou kruté 
zimy, nutno je přes zimu chrániti nějakou 
pokrývkou. Stále zelené, jež i v zimě svůj 
list zachovávají, nutno na zimu vyjmouti a 
přezimovati v přiměřené teplotě.

Trvalek či peren, je rovněž1 mnoho dru­
hů a třídí se do několika skupin, jako: — 
Choulostivé (Tender), s listem stále zeleným 
(Evergreen), kvetoucí na jaře (Spring- 
flowering), kvetoucí v létě (Summer peren- 
nials) a kvetoucí na podzim (Fall peren- 
nials).

Stromy a kře jsou sice také rostliny vy­
trvalé, avšak ty se do této třídy nezařazují, 
nýbrž spíše jen rostliny bylinné, angl. Her- 
baceous. Patřily by sem však květiny hliz- 
naté či cibulovité, leč o těch bude pojednáno 
ve zvláštní stati.

VÝSEV LETNIČEK POD ŠIROU OBLOHU
Téměř všechny jednoleté květiny možno 

vyseti přímo pod širou oblohu. Některé, otu­
žilé, záhy z jara na zvláštní záhonek neboli 
semeniště, odkud se pak přesadí na trvalé 
místo, jiné se vysévají přímo na určené 
místo. V době normálního počasí bývá to na 
rovnoběžce Chicago-New York ke konci 
první polovice května.

Venku se musí semeno zadělati hlouběji 
nežli v bedničkách za okny; obyčejně se 
Zadělává třikráte tak hluboko, jak je průměr 
semene.

VYSAZOVÁNÍ LETNIČEK.
Jednoleté květiny, z jejichž semen byly 

pod střechou vypěstovány sazeničky v tru­
hlíkách a bedničkách, vysazují se za nor­
mální teploty kolem Chicaga a New Yorku 
v polovici května.. Někdy následkem pozdní­
ho jara bývá to ovšem místy také později.

Které květiny možno vyseti napřed do 
bedniček za okny, o tom obyčejně poví ná­
vody, otištěné na sáčkách se semeny, neboť 
některé květiny nemilují přesazování a chtě­
jí, aby byly vysety přímo na záhon a tam 
ponechány bez přesazování.

SAZENIČKY LETNIČEK.
Kdo chce na zahrádku obětovati více 

peněz a nechce čekati na vzejití semenáčků 
ze semene, zvláště je-li sezóna zpožděna, 
může si koupiti hotové sazenice. Květináři 
se skleníky, obchodní zahradlníci i semenáři 
v městech nabízejí za mírné ceny sazeničky 
hledíku (snapdiragon), petúnií, aksamitníku 
(marigold), ostálek (zinnia) a jiných letniček.

Jinak vš’ak i z pozdního výsevu někte­
rých letniček možino se dočkati dosti brzy 
pěkných květů, jako na příklad u zahradního 
máku; z makových odrůd je nejlepší varieta 
Shirley Poppy, která je nejkrásnější a nej­
déle kvete.

Některé květiny, jejichž květy se řeží na 
kytice, možno vysévati v určitých přestáv­
kách, aby bylo stále dosti květů.

PĚSTOVÁNÍ TRVALEK ČI PEREN.
Nejlacinější je pěstování ze semene, , 

ačkoliv u těch sort, jež byly získány kříže­
ním (Hybridized), nevzejdou vždy věrně; 
u takovýchto sort je lépe koupiti sazeničky.

Na: jihu se semeno vysévá na podzim, 
takže rostliny na jaře mohou již býti pěkně 
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vyspělé a dospěti před příchodem letního 
vědra.

Na severu možno seti na konci léta nebo 
časně z podzima, také však až na jaře, což 
se řídí podle druhů. Dříve bylo zvykem vy- 
■sévati semeno v polovici léta, avšak v po­
slední době odborníci doporučují výsev v 
dubnu a v květnu, kdy jest ještě chladno 
a dosti vláhy. Některé možno vyseti přímo 
ven^ u jiných se vypěstují sazeničky a do za­
hrady se vysadí až v červenci a když do 
podzimu pěkně vzrostly, dají se pak na trva­
lé místo, kde mohou zůstati několik roků. 
Na zimu se pokryjí slamou, listím, hnojem 
a pod.

KVĚTINY V KANADĚ.
Nejlepší poučení podá anglická publi­

kace “Herbaceous Perrennials”, která vyšla 
roku 1929 nákladem kanadského depart­
mentu zemědělství jako Bulletin No. 113. 
Napsala ji Is'abella Preston, specialistka pro 
okrasné zahradnictví. Obyvatelé Kanady 
mohou tuto knížku dostati zdarma, když si 
o ni dopíší anglicky na adresu: Dominion 
of Canada Department of Agriculture, 
Ottawa, Ont. Hlízy kosatců jakož i jiných 
květin, a rozumí se že i semena možno 
dostati u různých semenářských závodů, 
kterých je v Kanadě několik.

KVĚTY SE MAJÍ UŘEZAVATI.
Většina květin kvete bohatěji, jestliže 

se plně vyvinuté květy seřezávají a nene­
chají uzráti na semeno, což rostlinu velice 
vysiluje.

Doma získané semeno nemá také valné 
ceny, neboť k docílení dobrého zušlechtěné- 
ho a rodokmenného semene musí býti od­
borníci a kultury musí býti zcela jinak oše­
třovány a chráněny před zkřížením. Kromě 
toho zaručené zušlechtěné semeno lze dnes 
koupiti za pár centů.

Totéž platí o hliznatých květinách, po­
kud jde o semeno; jakmile hlízy odkvetly, 
mají se semenné tobolky (Seed pods) ustřih- 
nouti neb uříznouti.

HRACHOR “SWEET PEAS”.
Pro Chicago a vůbec pro sever dopo­

ručují se rané sorty “Spencer” standard 
varieties. I když je pozdní jaro, možno tyto 
sorty ještě vyseti a dočkati se květů před 
příchodem letních veder. Tyto rané sorty 
vzdorují také suchu a dlouho kvetou. Na 

výběr je nyní též hojně různých barev. — 
Původně tyto sorty hrachoru byly pěstovány 
jenom v skleníkách.

V zahradě se sází tak hluboko, jako 
hrách jedlý, to jest na dVa palce. Starý 
způsob sázení do hlubokých rygolů se více 
neprovádí, ježto pravděpodobně zavinoval 
hnilobu a jiné nemoci. Hrachoru má se do­
stati podpěr, jde-li o vysoko rostoucí sorty.

Květiny hliznaté a cibulovité.
Hliznaté, cibulovité a jim podobné rost­

liny tvoří v zahradnictví zvláštní třídu a 
jsou jako by šlechtou, jakousi aristokracií. 
Však také bez nich žádná zahrada není ú- 
plná, aspoň ne zahrada větší.

Zvláště důležité místo zaujímají v za­
hradách amerických, v nichž bývá více 
trávníku než v zahradách evropských (o- 
všem vyjímaje Anglii), kromě čehož nebý­
vají tak přecpány, aby jedna rostlina překá­
žela druhé.

Oblíbeny jsou hlavně pro to, že při vý­
běru různých druhů zkrášlují zahrady svý­
mi květy a svým listím od časného jara až 
do podzimních mrazů. A jsou-li pěstovány 
v nádobách ve světnicích, potěší nás svými 
květy i v zimě.

Ve větších zahradách a v parcích vysa­
zují se některé hlizovité květiny tak, aby 
působily dojmem zcela přirozeným, jako by 
tam rostly samy od sebe, tedy planě či při­
rozeně. Anglicky se tomu říká naturalizo­
vaní.

ROZDĚLENÍ HLÍZ, BULBS.
Podzemní části květin, jejichž vysazo­

váním se rozmnožují spíše nežli semenem, 
slují anglicky vesměs “Bulbs” a česky se jim 
obecně říká hliznaté, po př. cibulovité. Ve 
skutečnosti pravé hlízy jako brambor (Irish 
potato) mají jen některé. Rozděliti je možno 
do 7 skupin:

1. Pravou hlízu (Tuber) má brambořík 
(Cyclamen), atd.

2. Pravou stonkovou hlízu (Corm) má 
šafráník (Crocus), mečík (Gladiolus) a j. v.

3. Nepravou hlízu, naduřeninu kořeno­
vou (Fleshy or Tuberous Root) má jiřina 
či gecrgina (Dahlia) a j. v.

4. Cibuli či bulvu (Bulb) má lilie (Li­
lium), jarokvět (Hyacinthus), daffodil (Nar- 
cissus), atd.

5. Oddenek (Rhizome) má kosatec ně­
mecký (German Iris)a jiné, nikoli však ko- 
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šatce španělské, holandské a anglické, kte­
ré se pěstují z cibulek,

6. Kořeny (Rootstock) má pivoňka (Pae- 
onia), reveň (Rheum), atd.

7. Puky (Pips) má konvalinka (Conval- 
laria), která se zařazuje také mezi oddenky. 
Puky je lidové označení pro pupeny, pou­
pata, očka.

ZAHRADNICKÉ ROZDĚLENÍ HLÍZ.
V zahradnické praxi v Americe rozdě­

lují se hlízy na dvě hlavní skupiny: Holand­
ské a Kapské. Dále ještě podle doby kve­
tu na jarní, letní a podzimní v zahradách 
a na pokojové, které se pěstují v nádobách 
ve světnicích.

1. Holandské hlízy (Dutch bulbs) jsou 
otužilé v severních státech Unie, sázejí se 
obyčejně na podzim a kvetou na jaře. Patří 
mezi ně tulipány, hyacinty, narcisy, šafráník 
či crocus a j. v.

Holandské se jim říká pro to, ježto 
dříve je skoro výhradně pěstovali v Holand­
sku a posílali do celého světa. Od světové 
války je však pěstují pro trh i v některých 
státech Unie, jako v Texasu, na Floridě, v 
■obou Karolínách, v Michiganu, Washingto­
nu, Oregonu a Kalifornii.

2. Kapské hlízy (Cápe bulbs) nejsou 
všeobecně otužilé v severní části Spoj. Stá­
tů, ježto většina z nich přichází z jižní 
Afriky, z oblasti u mysu Dobré naděje 
(Cápe of Good Hope). Sázejí se obyčejně 
na jaře a kvetou v létě. Patří mezi ně 
gladioly, tigridia, sparaxis, freesia a m. j.

Tyto dva názvy v poslední době počínají 
však už mizeti, neboť ztratily na významu, 
zejména označení Cápe bulbs. Místo nich 
užívá se nyní pojmenování jarní, letní a 
podzimní hlízy a choulostivé a otužilé hlízy.

KDY SÁZETI HLIZNATÉ KVĚTINY.
Některé hliznaté květiny možno vysazo­

vali na podzim i na jaře, jiné jenom na 
podzim a opět jiné jenem na jaře. V praxi 
se tedy rozdělují na dvě skupiny: 1. Pod­
zimní hlízy (Fall bulbs) a 2. jarní nebo 
letní hlízy (Spring cr Summer bulbs).

Kdo hlízy kupuje, nemůže chybiti, co 
kdy zasadili, ježto ony druhy, jež na podzim 
nelze vysazovali, u semenářů ani u školkařů 
nedostane.

Nejdůležitější hlízy z obou skupin jsou 
vyjmenovány v paragrafu “Zahradnické 
rozdělení hliz” vpředu.

Nejlépe je hlízy vysaditi hned, jakmile 
jsou u obchodníků k dostání. Úplné zásoby 
mívají obchodníci již na konci listopadu; 
první podzimní hlízy přicházejí již v srpnu- 
září, nejposlednější bývají japonské lilie. 
Větší část otužilých hliz bývá k dostání již 
v říjnu a proto je nejlépe vysaditi je v tom­
to měsíci; je-li však počasí příznivé, větší 
sortiment může býti vysazován až do vánoc, 
zkrátka do zamrznutí.

Některé podzimní hlízy možno však se 
stejně dobrým výsledkem vysaditi i na jaře, 
včetně lilií a pivoněk, jsou-li přes zimu 
dobře uschovány.

Lilie Madonnina (Madonna Lily) sází 
se v srpnu-září, ostatní mohou se vysazovali 
kdykoliv až do zámrazu; mohou se také 
dáti jen na prozatímní místo do zahrady a 
přikrýti na zimu hnojem, načež se na jaře 
vysadí na patřičné místo.

PŘESAZOVÁNÍ OTUŽILÝCH HLIZ.
Všechny hliznaté květiny, jež se pone­

chávají delší čas na jednom místě, mají 
býti vyzvednuty a rozděleny jakmile jsou 
příliš kešaté, husté, nebo když začínají o- 
chabovali v kvetu neb i růstu.

Z jarních hliz (Spring bulbs) pozdně 
kvetoucí tulipány a daffodily potřebují roz­
dělení každé 3 roky; raně kvetoucí tulipány 
a daffodil White Trumpet daří se lépe, 
vyzvednou-li se každý rok. Lilie a kosatce 
či irisy nepotřebují rozdělování po několik 
roků a podobně i coún, angl. Common Au- 
lumn-crocus (iColchicum autumnale).

Výjimkou z hořejšího pravidla jsou: Ša­
fráník iči Crocus, narcisek Pceťs Narcissus 
a narcisy Von Sión a Victoria. Ty za pří­
znivých podmínek budou rok od roku lepší 
i bez přesazování.

Ostatní mohou zůstati na místě 4 až 5 
roků, mají-li dobrou půdu a jsou-li náležitě 
ošetřovány. Teprve když velikost listů a 
květů naznačuje, že se vyčerpávají, že ocha­
bují a upadají, mají se vykopati. Vykopání 
se provádí, když po odkvětu listí zežloutne, 
když rostlina přestane vegetovali, růsti. Po 
uschnutí hlíny na nich se hlízy rozdělí a 
buď znovu vysadí, nebo se přechovávají 
přes zimu ve sklepě, v němž však nesmí 
mrznouti, a vysadí se až na jaře.
PŘEZIMOVÁNÍ CHOULOSTIVÝCH HLIZ.

Některé jarní a pak hlavně letní hlízy 
(Spring and Summer bulbs) nejsou otužilé 
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a musí býti každého roku na podzim před 
mrazem vykopány a přes zimu uloženy pod 
střechou.

Sem patří: Mečíky — Gladiolus, letní 
hyacint — Summer Hyacinth, tygřice — 
Tigridia, hliznaté kysaly — Begónia, dosna 
— Canna, jiřina či georgína — Dahlia, no- 
covka či bělokvět — Tuberosa, zefírová li­
lie —Zephyranthes, Montbretia (Tritonia) 
a j. v.

Některé druhy začnou odumírat záhy 
na podzim, kdežto jiné rostou bujně, dokud 
je mráz neskosí. Jakmile počnou odumírati, 
mají se hlízy ihned z půdy vyjmouti a celý 
svršek se ustřihne neb uřízne ostrým nožem. 
Nato se hlízy uloží do suché místnosti, kde 
nemrzne a ponechají se tam až do jara, 
načež se znovu vysadí.

Teplý a suchý sklep se k uschování 
hliz nehodí. Avšak není-li jiného místa1, mu­
sí se hlízy dáti do tlustého obalu z několika 
čísel starých novin, aby se zabránilo vypa­
řování hliz a zaschnutí. Ideální pro uscho­
vání hliz je místo, kde je stejnoměrná teplo­
ta 45 stupňů Fahr. a stejnoměrná vlhkost.
NATURALIZACE HLIZNATÝCH KVĚTIN

Naturalizací se míní vysázení otužilých 
hliznatých květin do trávníku nebo na ne­
obdělávaná místa v zahradě, kde mohou 
růsti nerušeně po léta aniž by vyžadovaly 
nějaké péče. Aby působily přirozeným doj­
mem, vysazují se nepravidelně. Na podzim 
se jim může poskytnouti svrchní pohnojení.

K naturalizovaní se hodí zvláště tyto: 
Modřenec — Grape Hyacinth, pozdní tuli­
pány — Tulips, konvalinky — Lily-of-the- 
valley, z narcisů pak žonkily — Jonquil a 
dafifodily — Trumpet Daffodil.

Dále: — Sasanky, Anemone; sněhosvit, 
Glory-cf-the-snow, Chiůnodoxa; Camassia; 
srdíčka, Bléeding Heart, Dicentra; kandík 
či psí zub, Anders-tongue or Trout-lily, 
Erythronium; sněženka, Snow-drop, Galant- 
hus; bohyška, Plantain Lily or Funkia. Ho­
sta; Lilie, Lily, Lilium; ladoňka, Squill, 
Scilla; trojatek, Trillium.

PIVOŇKY NEBOLI PEONIES.
Pivoňky patří k nejpopulárnějším a 

neuspokojivějším vytrvalým květinám v na­
šich zahradách. Po jarním odkvětu ozdobují 
svým listem zahradu až do podzimu a jsou 
otužilé i na dalekém severu. Předrží i tu­
hou zimu, ale vedro je pro ně zhoubné.

Rozdělují se ve dvě třídy, v bylinné (Herba- 
ceous) a křovité (Tree peonies).

Bylinné mají květy jednoduché, polo­
plné i plné a různých barev; dají se také 
lehce rychliti v skleníku pro zimní květ. 
V zahradách užívá se jich též na obruby 
nebo do skupin s jinými perenami.

Křovité pivoňky vyrůstají až na 6 stop 
a byly kdysi hojně rozšířeny vzdor tomu, že 
jsou dražší; v poslední době však ustupují 
do pozadí, ježto na trhu objevují se stále 
nové a nové sorty bylinných pivoněk, jedna 
nádhernější druhé.

Pivoňky se rozsazují až po- několika 
letech anebo když přestávají kvésti. Kořeny 
se rozdělí a zasadí do bohaté půdy, načež 
znovu pokvetou. Na zimu se stonky uříznou 
několik palců od země a na kořeny se dá 
pokrývka chlévského hnoje zvýši 4 až 6 pal­
ců.

PIVOŇKY NA JIHU.
Pivoňky (Peonies) na celém jihu, tedy 

z Texasu až do Tennessee, stávají se nyní 
rok od roku oblíbenější, populárnější. V 
červenci však už je čas objednati nové 
kořeny k podzimnímu sázení.

Na jihu se mají pivoňky vysazovati na 
podzim, před příchodem veder zemi u nich 
pokrýti slamnatým hnojem a během léta 
hojně zalévati; ona pokrývka slamnatého 
hnoje má zabrániti vypařování vláhy a je 
to t. zv. Mulching.

Pivoňky mají také býti na východní 
straně stavení, aby byly chráněny před ů- 
palem odpoledního slunce.

KOSATCE NEBOLI IRISY.
Kosatce patří k nejkrásnějším květům 

v našich zahradách a protože se daří lehce 
téměř po celé Severní Americe včetně Ka­
nady, jsou také velicg oblíbeny a hojně 
pěstovány. Nutno však znáti, jak se která 
třída kosatců pěstuje a ošetřuje. Rozdělují 
se ve 3 třídy následovně:

1. Vousaté kosatce (Bearded Irises). 
Tato třída rozděluje se ještě ve 3 skupiny:

a) zakrslé kosatce (Dwarfs), jež jsou 
nejranější ze všech;

b) prostřední kosatce (Intermediate), 
jež jsou v poslední době rapidně zušlechťo­
vány;

c) vysoké kosatce (Tall), kterážto sku­
pina je nej důležitější ze všech vousatých 
kosatců.
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Kvésti začnou časně v dubnu a kvetou 
-■až do druhé poloviny června, při čemž květ­
ní doba jedné skupiny přechází v druhou. 
Prostřední skupina byla získána křížením 
-raných zakrslých s pozdními vysokými. Sta­
ré rozdělení vysokých kosatců podle barvy 
květů padlo, ježto vzájemným křížením tato 
hranice byla zrušena.

2. Bezvousé kosatce (Beardless Irises) 
slouží v zahradě k prodloužení květní doby 
kosatců a rozdělují se v 5 skupin:

a) Sibiřské kosatce (Siberian Irises), 
jež jsou nejznámější a v zahradách nej uží­
vanější z bezvousých kosatců;

b) “nepravé” kosatce (“Spurious” Iri­
ses), které přicházejí do kvetu po vysokých 
vousatých a po sibiřských;

c) japonské kosatce (Japanese Irises), 
jež jsou největší ze všech a kvetou po celý 
červenec;

d) večerní kosatce (Vesper Irises), kte­
ré kvetou v srpnu a ježto jejich květy se 
otevírají až pozdě odpoledne, říká se jim 
též “4 o’clock Irises”; květ mnohých trvá 
pouze den, některých však vydrží i déle;

e) podzimní kosatce (Autumn-blooming 
Irises), které mají též sorty zakrslé, pro­
střední a vysoké a kvetou v podzimních 
měsících.

3. Hliznaté kosatce (Bulbous Irises), 
které na rozdíl od kosatců v dvou předešlých 
třídách (Rhizomatous group) nepěstují se z 
oddenků, nýbrž z hliz. Pěstují se spíše v 
skleníkách (Greenhouse) nežli v zahradách. 
Nejznámější a nejvíce pěstované jsou špa­
nělské, holandské a anglické (Spanish, Dutch 
and English Irises).

SPRÁVNÉ PĚSTOVÁNÍ KOSATCŮ.
'Málokterá květina daří se tak lehce v 

různé půdě, jako právě vousatý kosatec. 
Ostatní jsou již vybíravější. Pěstování je 
následující:

1. Vousaté kosatce daří se v každé půdě, 
v níž roste kukuřice, ba i v jiné, jestliže je 
dobře odvodněna. Vápno v půdě nerozho­
duje, neboť se daří právě tak dobře na po­
břežních planinách Marylandu, které postrá­
dají vápna, jako na vápnem bohaté půdě v 
Ohiu. Půda musí býti suchá, dobře odvod­
něná. A pak hodně slunce!

Nejlepší je dobrá zahradní půda, po 
léta hnojena a obdělávána a bez většího 
plevele. Taková nepotřebuje umělého hno­
jiva, stačí chlévská mrva, která však má 

býti zadělána aspoň rok před vysázením 
kosatců. Je-li však půda chudá a chce-li 
pěstitel docíliti krásných výstavních kvě­
tů (Prize-winning blooms), stačí před vysá­
zením pchnojiti kostní moučkou (Bone meal) 
a pak každého roku na podzim pohnojiti na 
povrchu (Top dressing).

K svrchnímu hnojení každého roku na 
jaře slouží kostní moučka a vápno, nebo 
dřevěný popel. Na čtvereční yard dá se 
polévková lžíce hnojiva, neb i více, podle 
potřeby.

V létě se odstraňují staré květné stonky 
a odumírající listy a dbá se, aby slunce 
mohlo až ke kořenům. Uprostřed léta po­
třebují odpočinek. Na podzim se trsy očistí, 
aby mohly zjara čpět růsti a k ochraně před 
mrazem se přikryjí.

Při sázení se kořeny pokryjí prstí jen 
nepatrně. Nejlepší dobou pro sázení je srpen 
a září, ale možno je vysaditi i na jaře; v stu­
denějších krajích Spoj. Států jedině na jaře. 
Každým čtvrtým rokem se vykopou, roz­
dělí a přesadí.

2. Bezvousé kosatce na rozdíl od vousa­
tých vyžadují půdu vlhkou po celou dobu 
svého růstu a dávají také přednost půdě 
těžší. Kromě toho snesou i více stínu nežli 
vousaté. Vápno v půdě rovněž nerozhoduje.

Nejlépe se daří v chladné půdě, bohaté 
na humus, anebo na březích tekoucích vod. 
Ošetřování jak u vousatých.

Většina jest dokonale otužilá a předrží 
lehce zimu, jestliže na jejich kořenech ne­
stojí v zimě voda. V těžké půdě hrozí nebez­
pečí, že mráz kořeny vyzvedne.

Žádný kosatec nelze pěstovati s úspě­
chem, stojí-li i přes zimu ve vodě. Výjimku 
činí pouze americké domácí druhy Blueflag 
Iris (Iris versicolor) a Yellowflag Iris (Iris 
pseudcacorus).

3. Japonský kosatec (Iris Kaempferi), 
patřící též do třídy bezvousých, vyžaduje 
jemnou hlinitou půdu bohatě vyhnojenou, 
ba snese i pohnojení čerstvou chlévskou 
mrvou.

V době růstu se zdá, že nemá nikdy 
dosti potravy a vláhy. Proto se má často 
mělce ckopávati, aby se zabránilo vypařo­
vání vláhy. Ježto miluje vláhu, daří se i v 
půdě skoro bažinaté v době jarního růstu; 
potom však má míti sušší sezónu odpočinku, 
kdy bezpečně předrží i značné sucho.

V Japonsku záhony s tímto kosatcem 
před květem úplně zavoďňuji, aby měl do-



Poselství našemu lidu v Americe!
VE SPOJENÍ JE SÍLA!

Ve spojení po stránce hospodářské, obzvláště v ohledu rozsáhlého obchodu život 
ního pojištění. Dejte pojistiti všechny členy svých rodin u naší národní spolehlivé 
jednoty—nedovolte, aby síly naše byly tříštěny!

Spojená bratrská jednota

ČESKOSLOVENSKÉ SPOLKY V AMERICE
vydává moderní, výhodné a zaručené pojistky 

PRO MUŽE, ŽENY A DÍTKY.
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Jednota Č.S.A. je Tvoje jednota, lide československý.
Vlastněna a řízena členy ve prospěch členstva, kooperativní podnik našeho lidu 
v Americe. V zájmu společného dobra—dle hesla “Svůj k svému!” vás všechny 
zveme: — STAŇTE SE ČLENY Č. S. A.

Všechny informace s radostí sdělí:

VÝKONNÝ VÝBOR Č.S.A.
2137 South Lombard Avenue, CICERO, ILLINOIS.



VE SPOJENÍ JE SÍLA!
Spojení našich podpůrných jednot v Americe je nutným v zájmu 

všeho našeho lidu i v zájmu jednot samých. Spojená jednota 
Č.S.A. je toho dobrým příkladem.

Idea spojení našich podpůrných jednot není nic nového. Před více než 20 roky se o spojení 
jednalo, od té doby se často o spojení mluví a přijde doba, kdy spojení všech jednot našich bude 
uskutečněno. Není jistě příčiny k pochybám o tom, že většina členstva všech jednot si spojení 
přeje. A když členstvo si bude spojení přát a bude důrazně spojení jednot požadovat — pak krásná 
idea spojení bude uskutečněna.

Co překáží spojení našich jednot? Upřímně řečeno — jsme to my sami, kteří pod různými 
záminkami spojení to oddalujeme. Tím míním vedoucí tělesa a sjezdy všech našich jednot s 
výjimkou sjezdu Č.S.A. jednoty v roce 1934, který vydal výzvu ku všem jednotám, aby své síly 
spojily. Na sjezdu tom bylo jednohlasně přijato toto prohlášení:

“Pozdrav členstvu všech podpůrných jednot v Americe:
My, členové jednoty Č.S.A., vysíláme, zveme a vítáme snahy pro spojení všech 

sesterských a bratrských podpůrných jednot v celých Spojených státech. Je v zájmu 
nás všech, abychom naše řady a členstvo spojili v jednu mohutnou jednotu. Spojením 
nás všech nemůžeme nic ztratit, ale můžeme získat vše; takové spojení by vyvolalo 
obdiv a úctu všech spolunárodů a Anglosasů obzvláště a nesporně by přivedlo všecky 

___ příslušníky kmene československého v naše řady.

Sestry a bratři všech podpůrných jednot: podejme si ochotně ruce jako první krok 
ku sloučení nás všech v zájmu budoucnosti a těch, kteří po nás přijdou a tím vybu­
dujeme pro ně ten nej krásnější odkaz.”

V tomto prohlášení několika prostými slovy vyjádřeny jsou tužby a naděje těch, kteří chápou 
význam spojení našich jednot. “Spojením nás všech nemůžeme nic ztratit, ale můžeme získat vše” 
— jaká to velká pravda a tak zřejmá, že nikdo o tom nemůže pochybovat.

Naše jednoty mají býti záštitou a ochranou našemu lidu v Americe V tom ohledu mnoho 
jednoty vykonaly. Však jak daleko více by mohlo být vykonáno, kdybychom své síly spojili a 
utvořili jednu silnou, mohutnou jednotu, která by v ohledu hospodářském i po stránce národního 
sebevědomí měla ohromný význam v budoucnu pro všechen náš lid. Chceme.li získat a udržet 
naši mládež ve spolkovém a veřejném životě, chceme-li udržet mládež v našich řadách, musí nám 
býti spojení našich jednot příkazem doby.

Spojení našich jednot je možným. Pět různých jednot se spojilo v roce 1932 a utvořily jednu 
jednotu pod jménem ‘‘Československé Spolky v Americe”. Byli mnozí, kteří pochybovali tehdy o 
možnosti spojení, však dobrá vůle překonala všechny překážky a byl podán nej lepší důkaz, že 
spojení je možné a pro všechny nás prospěšné;

Jednota Č.S.A. od doby spojení zdárně pokračuje. Vzdor hospodářské depresi bylo získáno 
tisíce nových mladých členů, z nichž bylo založeno přes 40 nových řádů, skoro vesměs s anglickou 
jednací řečí. V těchto řádech — kterých je v jednotě přes 60 — schází se náš mladý lid, poznává 
výhody bratrského pojištění, navazuje mezi sebou styky a přátelství, jež v budoucím jejich životě 
bude míti pro mnohé z nich cenu nedozírnou. Po stránce finanční je Č.S.A. jednota plně zajištěna 
a pojistky všech členů jsou plně zaručeny. Jednota koná úspěšně své posláni i po stránce ideové, 
humánní, národní a osvětové. Toho jsou svědky naše české svobodomyslné školy, naše národní 
a dobročinné instituce, jakož i jednotlivé rodiny, jimž potřebná pomoc byla poskytnuta.

Spojenými silami mnoho, mnoho se dá dokázati. Jsme dosti velcí, abychom dovedli odstraniti 
v cestu se stavící překážky, které většinou jsou uměle vyvolávány a z nichž mnohé možno pro- 
hlásiti za malicherné?

Ve spojení je síla — a spojení našich jednot budiž našim heslem — společným heslem nás 
všech, bez rozdílu, ku které jednotě patříme a bez ohledu na ty, kteří hledají výmluvy a odklady. 
Spojení jednot je ku prospěchu všech a prospěch našeho lidu musí býti cílem našich jednot.

Bratři a sestry všech našich podpůrných jednot:

Spojme naše roztříštěné síly — spojme naše jednoty v jednu mohutnou jednotu, 
která našim dětem bude spolcčnským střediskem a pevnou ochranou v ohledu hospod 
dářském! Ve spojení je síla!

W. J. MUŽÍK, taj. Výk. Výboru Č.S.A.



staňte se členy č. s. a. !
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Spojená bratrská jednota

Československé Spolky v Americe
nabízí rodinám našich krajanů

výhodné, moderní a zaručené pojistky
dle těchto různých plánů:

1) s celoživotním placením
2) s placením po 10 — 15, či 20 roků
3) nadační—splatná za živa po 10, 15 či 20 letech
4) nadační—splatná za živa ve stáří 70 roků
5) lhůtní pojistky na dobu 1 až 5 roků.

★ ★ ★

Výhody pojistek jednoty Č.S.A. po Sletem členství:
1) půjčka na certifikát 3) zaplacená pojistka
2) odstupné 4) prodlouž. pojištění

★ ★ ★

Poplatky jsou mírné a neměnitelné.
Za malý, zvláštní poplatek možno získati:

1) dvojnásobné pojištění v pádu úmrtí úrazem
2) placení poplatků jednotou po dobu vážné 

nemoci člena.

Jednota Č.S.A. je vaše jednota — zdravá, silná a solventní 
dle Americké Zkušební Tabulky Úmrtnosti.

Sdružte se ve své vlastní československé jednotě.

Staňte se členy Č. S. A.

VÝKONNÝ VÝBOR Č.S.A.
2137 SO. LOMBARD AVENUE — — CICERO, ILLINOIS.

TELEFON CICERO 533.
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stí vláhy. Spokojí se však i půdou zpola 
vřesovitou, je-li často a hojně zalévána, 
hlavně ovšem na počátku vegetační sezóny.

V obyčejné zahradě vydrží 2 až 3 roky, 
načež ochabuje a zahyne. Může sé také 
rozmnožovati semenem. Pokud jde o jména 
sort, v tom směru je veliký zmatek násled­
kem nedbalosti japonských exportérů.

4. Hliznaté kosatce pěstují hlavně kvě­
tináři k řezání květů, neb pro své chudé 
clistění nehodí se dobře do zahrad, ačkoli 
v nich mohou být také pěstovány.

V zahradě mají rády teplou, suchou pů­
du a zachází se s nimi-jako s jinými cibulo­
vitými květinami. Zadělávají se na 3 až 4 
palce hluboko. Vysazují se na podzim a dru­
hého roku hned po odkvětu se Cibule vyko­
pou a rozdělí. Pod střechou se přes zimu 
uschovávají jen choulostivé vzácné druhy.

Do této skupiny patří Iris xiphium, špa­
nělský kosatec, Iris xiphioides, anglický 
kosatec a Iris reticulata (Nettediris), kosa­
tec kavkazský. Avšak na rozdíl od prvního 
a. třetího anglický kosatec dává přednost 
půdě chladné a vlhké a kvete později nežli 
španělský.

Severně od Philadelphia, Pa., tyto hliz­
naté kosatce nejsou otužilé.

Výborné poučení pro americké začáteč­
níky je v pamfletu “Irises for the Beginner”, 
který vydala American Iris Society.

PŘESAZOVÁNÍ KOSATCŮ.
Vousaté kosatce (Bearded Irises) mohou 

býti přesazeny i když jsou v plném kvetu. 
Ba mnozí staří zahradníci dávají přednost 
přesazování v tuto dobu, ježto, mohou lépe 
skombinovati žádanou barvitou harmonii v 
zahradě.

Přesazovat! možno až do podzimu, do­
kud půda nezmrzne. Proti tomu však se ne­
doporučuje přesazovati je na jaře, leda by 
nebylo vyhnutí. Vousaté kosatce totiž vy­
tvářejí své kořání, které rostlinu zásobuje 
živinami, během zimy a jsou-li na jaře pře­
sazeny, obyčejně téhož jara již nekvetou, 
čímž se ztrácí jedna sezóna.

Nekvetou-li kosatce vůbec vzdor tomu, 
že bujně rostou a mají velké oddenky, je 
nejlépe vykopati je, rozděliti a přesadit! na 
jiné místo. Nepokvetou-li ani poté, nezbývá 
než je ze zahrady vyhoditi. To platí pro 
všechny třídy, skupiny a sorty kosatců.

Jinak se rozdělují a přesazují až kaž­
dým čtvrtým rokem, někdy však už za tři 

léta. Většinu kosatců je nejlépe přesazovati 
po odkvětu, v srpnu nebo v září, zvláště ko­
řeno vité druhy německých kosatců (Germán 
Irises, Germán class).

Cibulovité kosatce, pokud jsou otužilé 
a v dobře odvodňované půdě, mohou zůstati 
na stejném místě řadu let.

Růže v Americe.
Růže je královnou květin. Od nepaměti 

také zaujímala vždy přední místo mezi kvě­
tinami. A od nejstarších národů v šerém 
dávnověku udržela si tuto oblibu do dneška, 
Těší chudého v jeho skromné zahrádce jako 
boháče v nádherném sadu. Je při všech 
slavnostech národních, církevních i rodin­
ných.

Člověka doprovází od jeho prvního kro­
ku na zemi, neboť je starší nežli lidstvo; 
zkamenělé pozůstatky růží vyskytují se již 
v oligocénu, svrchním oddílu staršího obdo­
bí třetihorního, kdežto člověk se objevil až 
v období čtvrtohor v útvaru diluvia.

Pěstování růží v Americe, zejména na 
středním západě Spoj. Států není tak snad­
né jako v střední Evropě a proto čtenáři 
se nás často ptají na různé inf ormace. Těmk 
poučení sloužiž následující rady a pokyny:

ROZDĚLENÍ RŮŽÍ.
Pěstované růže se dělí ve dvě skupiny: 

a) růže pravokořenné a b) růže šlechtěné. 
Růže pravokořenné pěstují se jen ze semen 
nebo z řízků a proto růže keřovité, na 
babku šípkovou v Evropě očkované, nazý­
vají se pravokořennými neprávem.

Růže šlechetné převážnou většinou jsou 
odrodky skupiny růží indických, hlavně 
druhu Rcisa chinensis, a jejich kříženců s 
růžemi pravokořennými, zvláště s druhem 
Rosa damascena. Šlechtěné se ještě dělí na: 
a) druhy původní a b) šlechtěné hybridy.

Původních botanických druhů růží se 
pěstuje několik desítek; dlouholetým pěsto­
váním vzniklo mnoho set odrůd a míšenců, 
které se ještě řadí do různých skupin podle 
původu a květenství a také podle vzrůstu, 
jako vysokokmenné, nízké, popínavé atd.

Tak zvané růže vždy zelené (Evergreen 
rases) netvoří žádnou třídu ani skupinu, 
neboť to mohou býti růže z různých skupin 
jiných; v jejich čelo patří ovšem Rosa Sem- 
pervirens. Některé se pěstují i v nádobách 
ve světnicích.
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ČSA
SPOJENÉ BRATRSKÉ JEDNOTY 

Československé Spolky 
v Americe

Poskytuje výběr výhodných pojistek 

pro děti do 16 roků stáří:
1) Lhůtní do 16 roků .................    $ 250.00
2) Spořitelní dó 16 roků ............................  500.00
3) Spořitelní do 16 roků..........................   . 1,000.00
4) Zaplacená po 20ročním placení........... 500.00
5) Zaplacená po 20ročním placení......... 1,000.00
6) Nadační — splatná za živa 

po 20ročním placení ................ 250.00
7) Nadační — splatná za živa 

po 20ročním placení .................. 500.00
8) Nadační — splatná za živa 

po 20ročním placení .......... 1,000.00
i ..ÍL, •

s Platební podmínky jsou velmi mírné.
I • ■

Po tříletém členství jsou poskytovány následující 
výhody na pojistky čís. 2 až 8:

1) půjčka na certifikát 3) zaplacená pojistka
2) odstupné v hotových 4) prodlouž. pojištění

Mamě by kdo jinde hledal lepších a výhodnějších poji­
stek pro svou rodinu. A proto voláme k vám, otcové a matky:

poskytněte svým dítkám příležitost, aby samy si řídily 
obchod životního pojištění!

Přihlaste své dítky do jednoty Č. S. A. a vy sami 
STAŇTE SE CLENY C. S. A.

NAŠIM HESLEM Český muž, česká žena a české dítě 
BUDIŽ. patří do české jednoty Č.S.A.!

VÝKONNÝ VÝBOR C.S.A.
2137 SO. LOMBARD AVENUE — — CICERO, ILLIONIS.

TELEFON CICERO 533.
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RŮŽE V ZAHRADĚ.
Růže v zahradě dělí se v Americe v tři 

hlavní skupiny: 1. Růže záhonové (Bedding 
roses); 2. růže popínavé (Climbing roses); 
3. růže křovité (Shrub roses.) Do každé 
skupiny patří několik botanických druhů s 
množstvím odrůd a míšenců.

1. Záhonové růže pěstují se buď pro 
okrasu v zahradách nebo k řezání květů; 
pro tento účel buď také v zahradách anebo 
v skleníkách. Patří sem: a) Hybridní čajovky 
(Hybrid Teas), jež vznikly ze starší čajovky 
za vlivu remontek a jsou různých barev. — 
b) Čajovky (Teas) jsou na severu Unie 
ceněny jenom pod sklem, neboť mráz je 
obyčejně zničí, kromě čehož nemají tolik 
barev; za to se jim daří v mírnější části 
Spoj. Států. — c) Remontní růže (Hybrid 
Perpetuals), jež jsou druhým rodičem hy­
bridních čajovek, vyrůstají na 3 až 6 stop, 
jsou různých barev a patří mezi ně také 
červená růže American Beauty. — d) Mno- 
hokvěté růže (Polyanthus), které co do 
důležitosti jsou až druhořadé, jsou však poně­
kud! otužilejší nežli hybridní čajovky; jsou 
to malé kře, jež nesou jen malé květy, oby­
čejně nevonné, za to však kvetou neustále 
po celou sezónu.

2. Popínavé růže třídí se do dvou tříd, 
a to s květy velkými a s květy v hroznech 
či chomáčích. Sem patří také skupina 
Ramblers s malými květy, jež vznikla z 
druhů Rosa multiflora a Rcsa wichuraiana, 
skupina Noisettes a j. v.

3. Krovitých růží užívá se v zahradách 
jako tavolníku či Spirea, šeříku či Lilac, 
Forsythie, hydrangey a pod., totiž na obruby, 
mezi křoviny a vůbec k okrášlení pozemku. 
Květy mají jednoduché nebo plné a barev 
tolik, jako růže záhonové. Sem patří skupina 
Rugosas zvýši od 6 do 15 stop, hybridní 
Sweet-briens or Penzance Briers, skotské 
růže, rakouská žlutá růže a j. v.

PĚSTOVÁNÍ RŮŽÍ V AMERICE.
Růže mohou býti pěstovány na svých 

vlastních kořenech, tedy pravokořenné dru­
hy, avšak zkušenosti v Americe ukázaly, že 
čajovky (Teas), hybridní čajovky (Hybrid 
Teas) a hybridní bohatě kvetoucí růže, 
zvané v Československu remontky (Hybrid! 
Perpetuals oř Remontants) a pak růže ze 
skupiny Polyanthus kvetou více a jsou 

otužilejší i bujnější, jsou-li štěpovány na 
silné zdravé podložky, které skytají růže 
mnohokvětá (Rosa multiflora) a růže Ma- 
nettiho (Rosa Manettii).

Podložky růže Mannettiho a také jiné se 
k tomu cíli dovážejí z Evropy. Za podložku 
měsíčním hybridům slouží také japonská 
růže Rosa Watsoniana.

Někdy se za podložku k šlechtění užívá 
i vinná růže Rosa rubiginosa, anglicky Sweet 
brier, která byla do Ameriky přivezena z 
Evropy (reste planě i v Československu) a 
zdomácněla zde, takže nyní roste zde planě 
na pustých místech a podél cest z Nové 
Scotie do Ontaria a dále do Kansasu, Ten- 
nessee a Virginie.

Planá šípková růže Rosa canina, která 
roste v Evropě a také v Československu, 
sluje anglicky Dog Rose, Canker Rose a také 
Wild brier; byla do Ameriky dovezena z 
Evropy a teď zde roste planě podél cest a 
na pustých místech z Nové Scotie jižně do 
New Jersey a Virginie a dále do Tennessee 
a Kansasu. Tento druh i předešlý kvetou zde 
v červnu-červenci.

Květů pěstovaných růží prodá se ve 
Spoj. Státech přes 100,000,000 kusů ročně. 
K tomu cíli pěstuje se také mnoho růží v 
skleníkách, aby byly květy na trhu po celý 
rok.

ROZMNOŽOVÁNÍ RŮŽÍ.
Ze semene se růže pěstují jenom tehdy, 

jde-li o docílení nových odrůd. Nej jedno­
dušší rozmnožování je řízky (Cuttings or 
Slips), což je však zdlouhavý způsob a kro­
mě toho daří se ještě spíše na jihu Spoj. 
Států nežli na severu. Dále se rozmnožují 
roubováním a očkováním (v srpnu), o čemž 
je vysvětlení na jiném místě.

Další způsob je rozmnožování hříženci 
(Layers), zejména růží popínavých (Climb- 
ers), jakož i některých krovitých. Plazivé 
růže Ramblers zakořeňují se lehce, kde­
koli se dotknou země, kromě čehož mohou 
býti vzaty odnože s kořeny z okolí kterékoli 
staré rostdliny.

Většina' krovitých růží a také některé 
popínavé vypouštějí též podzemní výhonky 
či odnože a kdekoli se tyto objeví nad zemí, 
mohou býti uříznuty cd hlavní rostliny a 
může se jich použiti k vypěstování nových 
jeď.nců.



Socha “MATKY” stojící před budovou Krematoria na Českém 
Národním Hřbitově, byla odevzdána ctěné veřejnosti při 

oslavě padesátiletého trvání hřbitova v r. 1927.
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ROUBOVÁNÍ RŮŽÍ.
Roubování (Grafting) se v Americe 

velice málo používá u zahradních růží, za to 
však ve velkém měřítku při pěstování pod 
sklem. Většina růží vypěstovaná v sklení­
kách pro floristy byla roubována. Za pod­
ložku (Stock, Understock) při tom slouží 
hlavně růže čínská (Rosa chinensis var. 
manetti); velké množství podložek importuje 
se každý rok idb Spoj. Států z Evropy, nyní 
však pěstují tyto podložky i na Pacifickém 
severozápadě. Roubuje se v zimě a na jaře.

OČKOVÁNÍ RŮŽÍ.
Očkování (Budding) je nejrychlejší, 

nejúspornější a nejobecnější způsob roz­
množování zahradních růží. Každého roku 
jsou ve Spoj. Státech vypěstovány miliony 
■očkovaných růží na prodej zahradníkům. 
Nejoblíbenější podložka, na kterou jsou ven­
kovní růže očkovány, je forma japonské 
růže (Rosa multiflora). Na severu a na vý­
chodě se tato podložka pěstuje obyčejně ze 
semene, na jihozápadě a na dálném západě 
se pěstuje z řízků (Cuttings). ■

KDY SE RŮŽE VYSAZUJÍ.
To se řídí polohou krajiny. Silné, na poli 

vypěstované růže mohou býti vysazeny tak 
záhy na podzim, jakmile listy opadají. Zato 
kře ještě plně nevyzrálé, nevyspělé měly 
by býti sázeny jenom na jaře a to nejlépe, 
když v nich ještě není života.

Dvouleté šlechtěné růže z otevřené půdy 
obyčejně kvetou již uprostřed léta, byly-li 
vysazeny záhy na jaře.

Malé pravokořenné růže, které se ze 
skleníků nebo ze studeného přístřeší rozesí­
lají již is vyvinutým listím, často rostou a 
kvetou dobře na jihu, avšak severně od 
Washingtonu nemohou býti s bezpečím vy­
sazeny dříve, jako až za ustáleného teplého 
počasí na konci května nebo na počátku 
června. Tyto také vyžadují celé jedné sezóny, 
ba někdy i dvou sezón, aby vzrůstem dosáhly 
velikosti starých velkých růží z pole.

Růže možno s úspěchem pěstovati i v 
Kanadě, ovšem nutno vybrati osvědčené 
otužilé druhy.

Povšechně vzato vysazování nových růží 
možno provésti na podzim i na jaře. Na 
podzim se však vysazují jenom růže na poli 
vypěstované, které už nevegetují (Dormant 
planíš), a to jedině tam, kde je zima mírná; 

kde je zima dlouhá a krutá, tam je lépe vy- 
sazovati růže až na jaře, ale velmi brzy.

TAJEMSTVÍ ÚSPĚCHU S RŮŽEMI.
Vysazují-li se na severu na jaře, nutno 

je vysázeli velmi brzy, na jihu pak nečekat! 
až na pozdní zimu. Nejlepší jsou dvouleté 
sazenice šlechtěné na podložce vypěstované 
na poli, které možno koupiti na podzim, v 
zimě i záhy na jaře. Při vysazení mají býti 
silně seříznuty, nejméně dvě třetiny svršku 
se má odříznouti. Kořeny nesmí se nechati 
zaschnout! a po vsazení do země má se půda 
kolem pevně udupati, aby kořeny byly pevně 
v zemi. Jestliže .počasí hrozí náhlým ochlaze­
ním, oteplením, suchem anebo větrem, je 
dobře nahmouti kolem sazenic kopečky prsti 
tak vysoko jak možno, a tuto prsť ponechať, 
dokud růže nezačnou růsti.

ŘEZ RŮŽÍ.
Prořezání (Pruning) provádí se na jaře 

hned, jakmile se s růží sejmula zimní po­
krývka. Všechno vadné, nemocné a suché 
dřevo se uřeže a pak se zkrátí zbývající vý­
honky. Nutno pamatovati, že čím více dlřeva 
zůstane na růžích, tím více bude květů, ale 
tím méně cennějších.

K docílení nejkrásnějších květů možno 
růže seřezati skoro až k zemi a na každém 
kři ponechat! vyvinouti 1, 2, nejvýše 3 kve­
ty. Většina zahradníků se ovšem spokojuje 
odřezáním asi poloviny dřeva, jež vyrostlo 
minulého roku.

Popínavé růže Ramblers mají se proře- 
izati hned po odkvětu. Všechny výhonky, 
které přinesly květy, mají se uříznouti až 
u země a nové výhonky se rozvedou. Tím se 
poskytne příležitost novým výhonkům, aby 
mohly příštího roku kvésti. Takový řez je 
nutný zejména u typu Dorothy Perkins. 
Všechny růže Ramblers nesou nejlepší kvě­
ty na jednoročním dřevě.

Některé veľkokveté variety popínavých 
růží, jako Dr. W. Van Fleet, Mary Wallace 
a Silver Moon, nepotřebují takového radi­
kálního řezu, ježto u nich přinese květy ča­
sto dřevo i přes rok staré.

Křovité růže musí býti také prohlédnuty 
každého jara, aby se odstranily všechny 
slabé, nemocné nebo vyžilé výhonky, které 
mohou býti uříznuty u samé země. Provede- 
li se to každý rok, není nebezpečí, že by 
keře přerostly.



SBOR českého Národního Hřbitova v Chicagu bude 
slaviti letošního roku, své šedesátileté trvání. Po 

všechna leta sbor hřbitovní hleděl k tomu, aby tato krásná 
zahrada mrtvých byla udržována v tom nejlepším pořádku 
a činovníci, ve sboru byli a jsou hrdí na to, že tento nej­
přednější podnik našeho slavného národa byl, jest a bude 
i v budoucnosti trvalou chloubou. Rok od roku se náš 
krásný hřbitov zdokonaluje a stále se hledí k tomu, by 
našemu ctěnému obecenstvu se vyšlo vstříc, by přízeň nám 
byla zachovaná. V den zdobení hrobů, dne 30. května 
1936, byla naší ctěné veřejnosti odevzdaná světoznámá 
Deaganová zvonková hra, která jest k disposici při 
pohřbech ÚPLNĚ ZDARMA. Tato zvonková hra byla 
zavedená v upomínku a v úctě všem těm mrtvým i živým 
pracovníkům, kteří pracovali a pracují pro zdar a rozkvět 
tohoto krásného podniku Amerických Čechů. Český 
Národní Hřbitov v Chicagu jest korporace bez zisku, 
avšak mnoho našich Československých i Amerických 
Vzdělávacích, dobročinných, humánních a sokolských 
organisaci bylo štědře podpořeno v letech minulých a sbor 
zástupců Českého Národního Hřbitova pevně doufá, že 
podnik tento zůstane co trvalý pomník všem těm, kteří 
přijdou po nás v budoucnosti a že i ta příští generace bude 
hleděti k tomu, by dobré jméno našeho slavného národa 
bylo uchováno pro věčné časy v této naší nové vlasti.
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OCHRANA RŮŽÍ PŘED MRAZEM.
Růže v zahradě nechají se otužiti, nežli 

se na zimu opatří. Teprve když země lehce 
zmrzla, nahází se kolem křů 9 až 12 palců 
země, která byla vzata odjinud. A teprve, 
když už země úplně Zamrzla, opatří se i vy­
čnívající část křů obalem, aby byly větve 
chráněny před slunečními paprsky a před 
vysušujícími větry. Obal však má býti vzduš­
ný. Nejlépe poslouží chvojí neboli větve 
jehličnatých stromů a pak dlouhé a hrubé 
seno ze slatinných bažin anebo sláma.

Kde se přezimování čajovek (Hybrid 
Teas) tímto způsobem neosvědčilo, pak musí 
býti vykopány ze země a celý keř zahrabán 
do jámy, načež se na jaře znovu vysadí a 
silně seřezají.

Popínavé růže (Climbing roses) je nej­
lépe položití na zem, přikrýti dehtovým pa­
pírem a zaházeti zemí; také mohou býti 
opatřeny obalem ze slámy, načež se jim na 
kořeny nahází několik palců listí.

Hnojení zelenině a ovoci.
Správné hnojení je důležité, má-li se 

docíliti žádaného výsledku a ušetřiti času, 
práce a peněz, ježto různá zelenina vyža­
duje také různé hnojení a některé hnojivo 
by někdy více uškodilo nežli prospělo. — 
Některá zelenina nesnese opět čerstvého 
hnojení a musí míti půdu v prostřední síle, 
vyhnojenou pro předcházející plodinu.

1. Listnatá a stonkovitá zelenina (Leaf 
and Stem crops) potřebuje hlavně dusíkaté 
hnojení se slušnou dávkou fosfátu, ale jen' 
málo drasla.

2. Kořenovitá zelenina (Root crops) 
vyžaduje hlavně fosfáty s dobrou dávkou 
drasla, ale jen málo nebo vůbec žádné 
hnojení dusíkaté.

3. Zeleniny se semeny a jádry (Seed 
crops) musí míti hojně kyseliny fosforečné 
a také dosti drasla, avšak jen málo dusíku.

4. Cibulovitá zelenina (Leaf-bulb crop) 
potřebuje hlavně draslo s mírnou dávkou 
fosfátu a jenom málo dusíkatého hnojení.

5. Hliznatá zelenina (Tuber crops) má 
míti též hlavně draslo, mírně fosfátu a málo 
dusíku, jako cibule.

6. Drobné ovoce a některá zelenina 
vyžadují hlavně kyselinu fosforečnou a jen 
polovinu dusíku a drasla, takže poměr je 
4—8—4.

ČÍM HNOJITL
Stájní mrva (Stable manure) obsahuje 

všechny potřebné živiny pro každou zele­
ninu i ovoce, ovšem v rozdílné míře, což 
závisí na její jakosti. Zpravidla se má hno- 
jiti dobře shnilým hnojem. Kde není stájní 
mrvy, poslouží stejně dobře drůbeží trus 
(Poultry manure.)

Místo stájní mrvy a drůbežího trusu 
možno použiti kombinovaného umělého hno­
jiva (Commercial fertilizer), které má ob- 
sahovati určitou dávku dusíku (Nitrogen), 
kyseliny fosforečné (Phosphoric acid) a 
drasla (Potash).

Složení těchto hnojiv se označuje čísli­
cemi, na př. 5—8—4, což znamená, že ta­
kové hnojivo obsahuje 5% dusíku, 8% ky­
seliny fosforečné a 4% drasla. Jaký pomér 
těchto látek která zelenina nebo drobné 
ovoce vyžadují, je uvedeno v následujícím 
paragrafu “Správné hnojení”. Takovéhoto 
umělého hnojiva dávají se vždy jen 2 unce 
na 1 čtverečný yard půdy.

SPRÁVNÉ HNOJENÍ.
Prcf T. H. White na University of Ma- 

ryland rozdělil nejdůležitější zeleninu a 
drobné ovoce ve 3 třídy a určil pro ně dáv­
ky přiměřeného hnojiva na 1 čtverečný 
yard jak následuje:

I. třída: — Hnojení čerstvé pro kuku­
řici, zelí, květák, lilek jedlý, rajská jablíčka, 
salát, hrách, dýně, celer, melouny: — 10 až 
12 liber stájní mrvy před zoráním nebo 
zrytím půdy; nebo 1 1b. drůbežího trusu po 
zpracování půdy; nebo kombinované umělé 
hnojivo s obsahem: nitrogen 5%, phosphoric 
acid 8%, potash 4%, a to 2 unce před setbou 
nebo sadbou.

II. třída: — Hnojení před časem pro 
brambory, vodnici, řetkvičku, fazole, pasti­
nák, cibuli, mrkev, ovesný kořen, řepu: — 
10 až 12 1b. stájní mrvy nebo 1 1b. drůbe­
žího trusu před zpracováním půdy pro před­
cházející plodiny, aby tyto vyjmenované 
plodiny neměly půdu čerstvě vyhnojenou; 
nebo kombinované umělé hnojivo: nitrogen 
2%, phcsphoric acid 8%, potash 4%, a to 
2 unce zrovna před setím nebo sázením.

III. třída: — Hnojení pro révu vinnou, 
rybíz či Currants, angrešt či Gooseberries, 
reveň či Rhubarb, jahody a chřest či Aspa­
rágus: — 10 až 12 1b. stájní mrvy mezi 
řádky v zimě, nebo místo mrvy 1 1b. drůbe-



ÚŘEDNÍCI SBORU ČESKÉHO NÁRODNÍHO HŘBITOVA V ROCE 1936.
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— 172 —

žího trusu; nebo kombinované umělé hno­
jivo, jehož složení je: nitrogen 4%, phospho- 
ric acid 8%, potash 4%, a to 2 unce před 
■obděláváním půdy na jaře.

Upozornění: — Stačí použiti pouze jed­
noho z oněch tří druhů hnojení, tedy buď 
jen stájní mrvy, nebo jen drůbežího trusu, 
anebo pouze kombinovaného umělého hno­
jiva. Po případě možno použiti dvou hnojiv 
aneb i všech tří; použij e-li se dvou, pak se 
dává každého jen polovice; použije-li se tří, 
vezme se od každého jenom třetina.

SVRCHNÍ HNOJENÍ.
Svrchní hnojení (Top dressing), jemuž 

se česky říká též letní hnojení, je zvláště u 
některé zeleniny nezbytné a slouží výbor­
ně i květinám a keřům i stromům. “Svrch­
ní” se mu říká pro to, ježto se dává na 
povrch půdy, když už rostlina vegetuje, na 
rozdíl od hnojiva, které se zaorává nebo 
zarývá do půdy před setím anebo sázením. 
Avšak i svrchní hnojivo se často zadělává 
do půdy hráběmi, zvláště hnojiva umělá.

K svrchnímu hnojení poslouží chlévský 
hnůj, kompost, umělá hnojiva a jakákoli ji­
ná potrava rostlinná. Dává se v době růstu 
podobně jako tekuté hnojivo, které vlastně 
je také svrchním hnojením a užívá se jej 
i u rostlin v hrnkách a v jiných nádobách.

Svrchní hnojení liší se od pokrývky 
(Mulching) tím, že pokrývka, zejména ze 
slamnatého hnoje má v prvé řadě chrániti 
kořeny rostlin před počasím, kdežto její 
hnojivý význam jest až na druhém místě.

HNOJENÍ NA LIST.
Hnojením na list (Side dressing) sluje 

hnojení umělým hnojivém mezi řádky ro­
stoucí zeleniny, aby se povzbudil její vzrůst. 
Anglické pojmenování tohoto způsobu “Side 
dressing” je výstižnější nežli české “hnojení 
na list”, neboť nutno pamatovati, že hno­
jivo má přijíti jenom na půdu ke kořenům 
a nikoli na listy nebo plody rostlin. Ve 
skutečnosti je to jen jiný způsob svrchního 
hnojení; toto však má dodati všechny živi­
ny, kdežto hnojení na list jenom popohnati 
růst.

K hnojení na list slouží hlavně chilský 
ledek (Nitráte of soda), proto se mu též 
říká “ledkování”. Chilský ledek se bere 
pro to, ježto síran ammonný, draselnaté soli 
a superfosfáty se tak lehce nerozpouštějí.

Po rozházení ledku nutno záhony zavlažiti, 
aby se ledek rozpustil a dostal se ke koře­
nům rostlin.

Toto hnojení síranem čpavkovým nebo­
li chilským ledkem provádí se výhradně u 
listnaté zeleniny, zejména u té, jež nesnese 
přímého hnojení chlévskou mrvou. Kdyby 
se “ledkovalo’ ’i jiným rostlinám ve větším 
množství, hnaly by jenom na list, zrání by 
se protahovalo a u dřevin by dřevo ne- 
vyzrávalo.

Hnojení květinám.
Květiny potřebují hnojení zrovna jako 

zelenina. Draselnaté hnojení je zvláště dů­
ležité, má-li se docíliti krásných květů; 
totéž potřebuje i peckovité ovoce.

Jako u zeleniny i zde nejlepší prakti­
kou je, dáti každé rostlině takové hnojivo, 
které potřebuje. Při tom se však nesmí za­
pomínali, že je lépe, jsou-li květiny trochu 
“hladové” než aby byly hnojivém “přesy­
ceny.”

HNOJENÍ LETNIČKÁM.
Letničky (Annuals) potřebují hojné po­

hnojení chlévskou mrvou neb i umělým 
hnojivém, zvláště takovým, které se rychle 
rozpouští. Chlévskou mrvou se má hnojili 
hodně kupředu neb aspoň k plodině, jež 
byla na onom pozemku pěstována předchá­
zející sezónu.

Pěstují-li se květiny pra výstavu, mají 
se zalévati tekutým hnojivém jakmile u- 
tvoří poupata. Mohou dostati maximální 
množství kteréhokoliv hnojiva (Plant food) 
s výjimkou dusíkatých (Nitrates). Hnojiva 
s dusíkem, jestliže se vůbec upotřebí, má 
býti použito velice mírně v době, když jsou 
rostliny mladé. Nejvíce potřebují drasla.

HNOJENÍ TRVALKÁM.
Bylinné trvalky (Herbaceous Peren- 

nials) v potřebě hnojiva se velice různí. 
Také se jím nesmí hnojiti tolik jako letnič­
kám, ježto musí růsti pomaleji a připravili 
se na zimu. Proto se nemá používat! silně 
koncentrovaných hnojiv, zvláště ne dusí­
katých.

Umělá hnojiva jsou zde dobrá obyčejně 
časně zjara. Lépe je však zadělat je do půdy 
nežli je nechati na povrchu. Mělo by se 
však používali hlavně chlévské mrvy, kom­
postu a kostní moučky místo chemických



Zástupci tvořící Sbor Českého Národního 
Hřbitova v Chicagu pro rok 1936-1937.

Každý zde uvedený spolek jest zastoupen dvěma zástupci.

Bartizal John — Ottokar Lože č. 78, K. of P. 
Bartoš Jar. — Řád Jungman č. 77, ČSA. 
Bartuška Vojt. — Řád Český Lev č. 21, ČSA. 
Bouček Fr.— Řád Prokop Veliký č. 8, ČSA. 
Bouček George W.— Řád T. A. Edison 

č. 375, ČSA. v
Bouška Anton — Řád Říp č. 160, ČSA. 
Brabec Th.— Ottokar Lože č. 78, K. of P. 
Březina Jos. L. — Svobodná Obec.
Budilovský Jas. — Řád Garfield, 245, ČSA. 
Bulíček Jos. — Řád Kalifornie č. 177, ČSA. 
Čada Vojt. —■ Řád Jan Hus č. 7, ČSA. 
Čihák Vác. — I. Družina Čs. Legionářů. 
Cipra V. F. — Řád Vyšehrad č. 181,ČSA. 
Filip V. H. —.Řád R. H. Vickers, 202, ČSA. 
Gregor E. — Řád Svobodomyslnost, č. 319,

ČSA.
Had Frank — Řád Jan Hus č. 7, ČSA. 
Hájek T. — Řád Čes. Nár. Osvěta, 102, ČSA. 
Hák B. — Pcdp. Spolek Plzeňských Řezníků 
Hanzlík Jos.—Řád J. Washington č. 204, ČSA 
Havlan Milton — Řád Jan Žižka č. 6, ČSA. 
Hrabák F. J. — Lože Praha, 231, IOOF. 
Hýbl A. — Řád Klácel Klatovy č. 23, ČSA. 
Janda R. — Řád Pokrok-Lipany, 318, ČSA. 
Janota Josef — Řád Kalifornie č. 177, ČSA. 
Janovský K. V. — Česko-Amer. Tábor č. 30,

USWV.
Jelínek Jerry — Řád Rovnost c. 53, ČSA. 
Jelínek Otto K. — Řád Jan Žižka č. 6, ČSA. 
Knížek Fred — Lože Palacký, 630, IOOF. 
Kopecký K. J. — Řád Jiří Washington, 204,

ČSA.
Korecký Chas. — Řád Jungman, 77, ČSA. 
Kouba Karel — Řád Věrnost, 27, ČSA. 
Koželuh W. — Řád C. H. Harrison 378, ČSA. 
Krajčovic Emil, — Řád C. H. Harrison,

, č. 378, ČSA.
Kříž Jos. — Řád Praha, 52, ČSA.
Kroc Josef — Řád Prokop Veliký, 8, ČSA. 
Lang Josef — Těl. Jedn. Sokol Tábor.
Liška Jaroslav — Řád Pravda, 141, ČSA. 
Mejdrich Lad. — Řád T. A. Edison 375, ČSA. 
Mueller, Dr. Anton — Česko-Americký Spo­

lek pro Spalování Mrtvol.

Nosek Frank V. — Řád Turnov, 302, ČSA. 
Novák Albert — T. J. Sokol Berwyn. 
Novák Frank — Řád Pravda, 141, ČSA. 
Nový Rudolf — Řád Garfield, 245, ČSA. 
Pelíšek Václav — T. J. Sokol Berwyn. 
Pinč Ludvík — Řád Vyšehrad, 181, ČSA. 
Popelka Cyril — Těl. Jedn. Sokol Tábor. 
Pražák M. — Řád Pokrok-Lipany, 318, ČSA. 
Rac Frank — Lože Praha, 231, IOOF. 
Rada John — Řád Turnov, 302, ČSA.
Ringl J. — Řád Svobodomyslnost, 319, ČSA. 
Růžička Fr. — Svobodná Obec.
Růžička Jar. — Řád Lincoln-Vratislav, 190, 

ČSA.
Šiman Josef — Řád Věrnost, 27, ČSA.
Šiman Robt. J. — Řád R. H. Vickers, 202, 

ČSA.
Šimeček St. — Řád Jan Neruda, 327, ČSA. 
Sirotek A. — Řád Čes. Nár. Osvěta 102, ČSA 
Spousta Josef — Řád Praha, 52, ČSA.
Staroba Fr. — Řád Klácel Klatovy, 23, ČSA. 
Štýrský Jaroslav — Česko-Amer. Spolek pro 

Spalování Mrtvol.
Stejskal Anton — Řád Česká Koruna-Čáslav 

č. 268, ČSA.
Srp Anton — Řád Česká Koruna-Čáslav 

č. 268, ČSA.
Třemi John — Družina Čs. Legionářů. 
Valeš J. — Čes. Amer. Tábor, 30, USWV. 
Vaněk Josef — Řád Říp, 160, ČSA.
Vít Karel J.—Řád Lincoln-Vratislav, 190, 

ČSA.
Vránek F. J. — Lože Palacký, 630, IOOF. 
Vyhnánek V. — Řád K. Kolumbus, 42, ČSA. 
Vykouk F. — Řád J. Poděbradský, 100, CSA. 
Wolf Frank — Řád Rovnost, 53, ČSA.
Zahálka Karel — Řád Jiří Poděbradský 

č. 100, ČSA.
Záhrobský F. — Podpor. Spolek Plzeňských 

Řezníků.
Žaloudek K. — Řád K. Kolumbus, 42, 

ČSA.
Zárobský John E. — Řád Jan Neruda, 327, 

ČSA.
Zeman Josef — Řád Český Lev, 21, ČSA. 
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stimulantů. U peren je však tolik výjimek, 
že je těžko stanovití nějaké pravidlo.

Na jarní svrchní hnojení (Top dressing) 
se berou stejné části ovčí mrvy (Sheep ma- 
nure), dřevěného popele (Wood ashes), 
prosáté prsti (Sifted loam) a kostní moučky 
(Bone meal).

Kostní moučka je vůbec výborná pro 
všechny květiny, ježto účinkuje pomalu, 
za to však celý rok. Dobře také působí su­
chý slepičí či drůbeží trus (Poultry ma- 
nure), smíchaný se sazemi (Soot); nikdy se 
však nemá míchati s vápnem.

Rostlinám chabého růstu pomůže chil­
ský ledek (Nitráte of soda), jehož se bere 
1 čajová lžička na 2 gallony vody k zalé­
vání.

Chrysanthemám (některé jsou též jed­
noleté) možno přihnojiti hrstí kostní mouč­
ky neb ovčí mrvy, a to každé rostlině, aby 
se zlepšil květ.

Plamenka či ohnivá koule (Phlox) vy­
žaduje též hojně hnojiva a je vděčná za 
ovčí mrvu.

O trvalkách, milujících kyselou půdu, 
viz zvláštní stať.

HNOJENÍ HLÍZÁM.
Hliznaté květiny (Bulbs) se v požadav 

cích na potravu také různí, daří se však 
téměř v každé půdě, kde může něco růsti. 
Rozdíl je v tom, že v půdě chudé nerostou 
tak bujně a také jejich květy jsou chudší. 
A jsou-li to druhy, jež mají na témže místě 
zůstati několik roků, je nutno přihnojovali 
jim, aby po odkvětu mohly opět načerpati 
nových sil.

Před vsazením do země má se jim po­
hnojili dobře shnilým hnojem, kotouč na 
6 čtverečních yardů. Hnůj však musí býti 
zadělán tak hluboko, aby se nedostal do 
styku s hlízami. Dobře také před vysazením 
působí pohnojení Thomasovou struskou 
(Basic slag), které se do 6 čtv. yardů zadělá 
1% libry. Hliznatým květinám, jež budou 
na obrubách jenom jednu sezónu, není tře­
ba mnoho hnojiti.

V době růstu hliznatým květinám, jež 
zůstanou déle na témže místě, může se 
pohnojili rybí moučkou (Fish meal) anebo 
guanem (Guano). Nebo též směsí: 1 část 
síranu ammonatého (Sulphate of ammonia), 
3 části superfosfátu vápenatého (Superpho- 
sphale of lime) a 1 část kainitu (Kainit).

Dají se 2 unce hnojiva na 1 čtvr. yard půdy, 
když hlízy začínají vyrůstali na povrch.

Jiřinám, gladiolům, a pod. možno dáti 
po hrsti kostní moučky neb ovčí mrvy kaž­
dé rostlině, aby se zlepšil jejich květ. Toto 
hnojivo se zadělá do země u každé rostliny.

Pivoňky vyžadují hojně hnojiva a také 
jim svědčí ovčí mrva. Pivoňkám též pomů­
že, když se kolem nich do země zahrabe 
dřevěný popel.

O konvalinkách a jiných, jež mají rády 
kyselou půdu, je vysvětlení na jiném místě.

Hnojení keřům a stromům.
Stromy i kře v zahradách rozdělují se 

v dvě hlavní třídy: 1. s listím opadavým 
(Deciduous) a 2. s listím neopadavým, stále 
zeleným (Evergreens). Dále jsou buď list­
naté nebo jehličnaté.

HNOJENÍ POVŠECHNÉ.
Keře a stromy, jejichž kořeny jsou 

stále pod přirozenou pokrývkou z listí, ne­
potřebují hnojení. Trávník však není dob­
rou pokrývkou pro kořeny stromů, zvláště 
stále zelených (Evergreens). Zejména velké 
bílé borovice často zahynou v několika le­
tech, jsou-li na trávníku.

Kde nelze na zimu dáti pokrývku z 
hnoje (Mulch), aby při jeho rozkladu do­
stalo se stromům a křům potřebných dusí­
katých látek, musí se používali umělého 
hnojiva. To se rozhází na prvrchu, jestliže 
je půda volná, a to tak daleko, kam dosa­
hují větve. Jinak se hnojivo vpraví do děr 
v zemi, jež se udělají sochorem anebo pá­
kou asi 2 stopy od sebe v obvodu koruny, 
ale jen na 1 nebo 1% stopy hluboko. Vláhu 
milující, jako ze stromů jilm a lombardský 
topol a z keřů ptačí zob (Privet), mají ko­
řeny i za obvodem své koruny.

Shnilý nebo zkompostovaný hnůj, kom­
post a jiné živočišné a rostlinné látky jsou 
nejlepší potravou pro stromy. Rychle ro­
stoucí stromy, jako javory (Mapie) a jilmy 
(Elm) přijmou i umělé hnojivo.

Žádný strom neměl by se však nutiti 
k růstu nitrátovými (dusíkatými) hnojivý, 
neboť strom sice po nich rychle roste, ale 
má mnoho mízy a málo odolnosti. Proto 
umělá hnojiva pro stromy (Commercial 
tree foods), jež obsahují mnoho nitrátů, ne­
měla by se používali.



Západní Česko-Bratrská 
Jednota I

za minulý rok.
ZVÝŠILA záložní fond na $6,000,000.

ZVÝŠILA celkový obnos pojištění na $30,000,000.
ZVÝŠILA počet členstva na 38,500.

ZVÝŠILA počet řádů na 380.
UDRŽELA solvenci 109 procent.

STAŇTE SE ČLENY
V

Západní Cesko-Bratrské Jednoty
Získávejte pro ni vaše známé a přihlašujte k nám DÍTKY.

Vydáváme 5 druhů populárních pojistek pro dospělé 
a 5 druhů populárních pojistek pro dítky.

Všechny informace sdělí Vám:

Hlavní Úřadovna Z. Č. B. J.
311 — 12th Ave., S. E., CEDAR RAPIDS, 10WA.
F. M. BÁRTA, předseda L. J. KAŠPAR, tajemník
BOHUMÍR HORAČEK, pokladník V. V. ŠMRHA, M. D., vrch, lékař

DOZORČÍ VÝBOR:
J. W. LEŠINGER W. H. ŠTĚPÁNEK VINC. KUBOVEC.



— 176 —

Tekuté hnojení nebo pokrývka z hnoje 
doporučuje se, kde je zapotřebí dodat! stro­
mům a křům zvláštní potravy. Bývá to 
někdy v nevhodné půdě, nebo za jinak ne­
příznivých podmínek, dále často v městech 
se zakouřeným ovzduším.

Některé stromy a kře, jež milují kyse­
lou půdu, potřebuji zvláštního ošetření, o 
čemž je pojednáno v jiné státi. Totéž platí 
o stále zelených a jehličnanech.

HNOJENÍ STÁLE ZELENÝM.
Stále zelené kře a stromy se rozdělují 

na jehličnany (Conifers) a na listnaté (Leaf 
evergreens). Některé vyžadují půdu kyse­
lou a proto hnojení se podle toho různí.

K svému životu a růstu potřebují jako 
ostatní rostliny tří nejdůležitějších živin, 
jež jsou dusík, fosfor a draslo, avšak v růz­
ném poměru. O jehličnatých viz zvláštní 
paragraf.

Mnohé stále zelené rostliny jsou pov- 
děčny za kombinované umělé hnojivo (Com- 
pound fertilizer) v poměru 10—8—6, což 
znamená 10% dusíku, 8% fosfátu a 6% 
drasla. Taková kombinovaná či složená hno­
jiva možno již dostati hotová ke koupi.

Jinak většina stále zelených, počítaje 
v to i některé jehličnany, daří se v každé 
dobře odvodněné půdě, v níž se daří zele­
nině. Mnohým druhům možno hnojiti i 
chlévským hnojem, zvláště dobře shnilým, 
jakož i umělými hnojivý pro zeleninu a 
květiny.

Zvláštního hnojení potřebují druhy, jež 
se nedaří ve vápenité či alkalické (Alka- 
line) nebo neutrální půdě, nýbrž vyžadují 
půdu kyselou (Acid soil), o čemž na jiném 
místě.

HNOJENÍ JEHLIČNANŮM.
Jehličnany (Conifers), jsou-li v půdě s 

dostatečným množstvím humusu a dostáva­
li se stromům pravidelně na kořeny pokrýv­
ky (Mulching), potřebují velice málo hno­
jení. Stačí občasné pohnojení dobře shnilým 
chlévským hnojem anebo kostní moučkou.

Často je lépe nepovzbuzovat! je k příliš 
rychlému růstu. Některé druhy, zvláště me­
zi borovičkami (Pines), daří se lépe v pís­
čité a jinak chudé půdě, jež často bývá 
kyselá.

Pro stromky, jež se ještě plně neujmu- 
ly, náležitě nezakořenily, nebo jsou-li cha­

bého růstu a jakoby churavé, není nic lep­
šího nad tekuté hnojivo. Zalévají se jím 3 
neb 4krát měsíčně první měsíc nebo i dva 
měsíce, zejména po přesazení. Vzkřísil se 
tak už často stromek, který byl považován 
za ztracený, usychající či umírající.

Jehličnany stále zelené (Coniferous 
evergreens), z nichž většina miluje kyselou 
půdu, nemají býti hnojeny minerálním neb 
chemickým hnojivém, ani' vápnem, ani 
čerstvým hnojem.

Některé jehličnany se nedaří na tráv­
níku. Jsou to zvláště velké bílé borovice,, 
jež obyčejně v několika letech zahynou.

HNOJENÍ RŮŽÍM.
Růžím prospívá zalévání tekutým hno­

jivém, které se připraví, když se půl bušle 
chlévské mrvy nechá močit! v sudu vody, 
aby povstala tekutina barvy slabého čaje. 
Jakmile se objeví poupata, začne se tímto 
roztokem zalévat! jednou každého týdne až 
do úplného rozkvětu, načež se přestane.

Růže také mají rády, když se jim jed­
nou přihnojí dřevěným popelem a podruhé 
kostní moučkou, které se zahrabou do ze­
mě kolem křů.

Půdu pro růže před sázením možno 
pohnojit! takto: Dvě hrsti kostní moučky 
(Bone meal) a ovčího hnoje (Sheep ma- 
nure) a pak bud‘ dvě hrsti dřevěného po­
pele (Wood ashes) anebo uhličitanu drasel- 
natého (Muriate of potash) se dají na čtve­
rečný yard půdy a dobře se do půdy za­
hrabou. Místo těchto hnojiv možno také 
použiti sazí a dřevěného uhlí.

Výborný je kravský hnůj (Cow ma- 
nure), ježto růže v době vedra mají rády 
u kořenů chladno. Není-li kravského hnoje, 
možno použiti kterékoli jiné mrvy.

Růže potřebují hojně hnojiva a proto 
nikdo se nemusí obávati, že by je “přesytil”, 
jako některé jiné rostliny. Tekuté hnojivo, 
jak udáno výše, doporučuje se však jen v 
půdě chudé; v některé půdě stačí, zalévají- 
li se jím jenom jednou za 2 až 3 týdny.

Hnojení kyselé půdy.
Vřesovištní a slatinné rostliny (Acid- 

soil Plants and Shrubs),jež rostou v kyselé 
půdě vřesovištní nebo slatinné, potřebují 
listovku (Leafmold), rašelinu (Peat) a sta­
rý shnilý hnůj spíše nežli chemická hnoji­
va. Z domácích amerických druhů, v za-



MohovHost $1,457,705.39 Založena roku 1870
Nejstarší a nejmohutnější organizace Československých Žen 

v Americe.

JEDNOTA ČESKÝCH DAM
(UNITY OF BOHEMIAN LADIES) 

nabízí našim ženám a dívkám

MODERNÍ DRUHY POJIŠTĚNÍ
mimo všech výhod, vyplývajících z členství u sboru. Výplata každého 
certifikátu, které Jednota Českých Dam vystavuje na obnosy od $250 
do $3.000,

JE PLNĚ ZARUČENA
zákonitou reservou, která je uložena v bondech a jistinách dle určení 
Departmentu Pojištění státu Illinois, kde Jednota Českých Dam jest 
inkorporována.

V odboru dospělých vystavují se certifikáty na pojištění
CELOŽIVOTNÍ, — s nejmenším! měsíčními poplatky, 
DVACETILETÉ DOŽIVOTNÍ, — poplatky %e platí jen 20 let, 
DVACETILETÉ ZAPLACENÉ, — obnos pojistky je vyplacen hotově 

po dvaceti letech členství.

PRO DĚVČÁTKA OD 6 MĚSÍCŮ DO 16 ROKŮ
vystavuje Jednota Českých Dam certifikáty na pojištění za nejvýhod­
nějších podmínek ve svém DĚTSKÉM ODBORU.

Veškery podrobnosti týkající se členství u sboru i v dětském odbo­
ru, mileráda podá každá úřednice, aneb přímo

Ústřední Výbor Jednoty Českých Dam
2345 S. Kedzie Ave., Chicago, III

Úřednice:

ALŽ. LISÝ-STROHMAYEROVÁ, předs. 
JOSEPHINE VODÁKOVA, náměstka 
ANČI VIKTOROVA, tajemnice p. t. 
MARIE FILIPOVÁ, účetnice 
FRANCES SCHEJBALOVÁ, pokladnice

ANTONIE MAZAČOVÁ, dozorkynč 
BOŽENA VNOUČKOVA, 1. výb. maj. 
ANEŽKA KAČENOVÁ, 2. výb. maj. 
ANASTAZIE HARÁŠKOVÁ, úč. výb. 
ANNA ŠTOLFOVÁ, účetní výbor.

174 SBORŮ 15,000 ČLEHEK
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hrádkách pěstovaných, je takovýchto rost­
lin mnoho. Ba i některé zeleniny daří se 
lépe, mají-li v půdě určitý stupeň kyselosti, 
více nebo méně. Také květiny v požadav­
cích na kyselost půdy se různí, některé po­
třebují více, jiné méně.

Potrava, jež kyselost milujícím rostli­
nám jde k duhu, jest obsažena hlavně v 
dubovém listí, zejména v listí dubu červené­
ho. Čerstvé listí dubů a některých jiných 
stromů, obsahující kyselinu, může sloužiti 
za pokrývku (Mulching), avšak jakmile se 
toto listí zapaří, zčerná a shnije, ztrácí svou 
kyselost a musí se odstraniti.
. Krátce před rozkvětem může se pohno­
jili tekutým hnojivém a k trvalé pokrývce 
na zimu může se přidati úplně shnilý chlév- 
ský hnůj. O1 umělých hnojivech viz dále.

Uvědomělé zahradničení na kyselé půdě 
je poměrně nové a proto v starších ame­
rických spisech odborných nelze o něm 
poučení nalézti. Pěkné poučení podal Dr. 
Edgar T. Wherry z chemické úřadovny fe­
derálního departmentu zemědělství v “Bul­
letin 4 of the American Horticultural So­
ciety” 1926. Také magazín “Better Homes 
and Gardens” v dubnu 1930 měl <>ékné po­
jednání. V tomto oboru pracuje též Dr. 
Fred V. Coville, botanik ve federálním de­
partmentu zemědělství. Řadu pokusů se 
zeleninami provedl H. H. Zimmerly na Vir- 
ginia Experiment Station.

Zajímavé je též, že půda na severních 
svazích bývá kyselejší než na jižních a v 
nížinách nejnižší.

PŘÍPRAVA KYSELÉ PŮDY.
Kde není přirozené půdy kyselé (Acid 

soil), avšak majitel zahrádky chce přesto 
pěstovati rostliny, milující kyselou půdu 
nebo výhradně jen v takové se dařící, musí 
se půda připraviti, udělati “kyselou”.

Kyselost lze docílili v půdě alkalické 
i neutrální, a to buď cestou přirozenou neb 
pomocí chemikálií. Pro obyčejné zahradni­
čení je lepší a bezpečnější použiti cesty při­
rozené. O obou způsobech pojednáme dále.

Aby se pak takto připravená půda udr­
žela kyselou, nesmí na ni přijití vápno, dře­
věný popel, dobytčí hnůj, kostní moučka, 
chilský ledek a podobná hnojiva, která 
kyselou půdu přeměňují v alkalickou.

Také do vody k zalévání, zvláště je-li 
voda “tvrdá” či alkalická, musí se přidati 
síranu hlinitého (Aluminum sulphate) neb 

síranu ammonného (Ammonium sulphate). 
Jinak nutno zalévati jen dešťovou vodou, 
která je vždy acidiosní.

Za pokrývku na zimu doporučuje se 
dubové listí nebo tříslo.

PŘIROZENÉ ZKYSELENÍ PŮDY.
Přirozeným způsobem lze alkalickou 

nebo neutrální půdu přeměniti na kyselou 
takto:

Kde je v dosahu vřesovka či vřesovišt- 
ní půda (Peat), vezme se s povrchu a pře­
nese do zahrady. Tuto prsť tvoří tenký 
povrch půdy na místech, kde planě v pří­
rodě rostou borůvky (Blueberries) mamota 
(Mountain Laurel), pěnišníky (Rhododen- 
drons), vřes (Heather), vřesovec (Heath) 
a pod. Tato prsť není ovšem všechna stej­
ně acidiosní.

Acidiosní prsť je též pod borovicemi 
(Pines), smrky (Spruces), kanadskou jedlí 
(Hemlock), duby (Oaks) atd. Poloshnilé listí 
dubové je vůbec dobré, zvláště z červeného 
dubu (Red oak).

Dobrou náhradu za hořejší prsť posky­
tují: Rašelina (Peat moss), dubová nebo 
borovicová listovka (Leafmold), vyvařený 
chmel, vyloužené tříslo, shnilé dřevo a do­
bře shnilé piliny z tvrdého dříví; také 
zbytky po vaření jablkového moštu (Cider) 
jsou dobré a možno je koupiti pod jménem 
Pcmace. Piliny z borovic a ostatních smol- 
natých stromů se tak nehodí jako z tvrdého 
dříví, leč v nouzi možno použiti i těch, 
jsou-li dobře shnilé.

Těchto věcí se zadělá do zahradní pů­
dy tolik, kolik je zapotřebí do hloubky 1 
stopy neb i více a zároveň se jich použije 
za pokrývku (Mulch). Takto připravený 
záhon se také zvýší nad okolní alkalickou 
půdu, aby byl chráněn před pronikáním 
alkalickými látkami z okolí.

Pro borůvky se připravuje záhon zhlou- 
bi 1 stopy, který se vyplní směsí buď 4 částí 
rašeliny a 1 části písku, nebo 4 částí polo- 
shnilého dubového listí s 1 částí písku. Táž 
směs slouží i za pokrývku.

CHEMICKÉ ZKYSELENÍ PŮDY.
Kde není rašelinné nebo vřesovištní 

prsti ani jejich organických náhražek, jak 
uvedeno v paragrafu “Přirozené zkyselení 
půdy”, možno alkalickou nebo neutrální 
půdu zkyseliti chemicky. K tomu slouží 
síran hlinitý (Aluminum sulphate), síra



ÚSPĚŠNÝ TEXASKÝ FARMÁŘ 
A OBCHODNÍK

KRAJAN VAVŘINEC DANĚK

Jedním z velmi dobře známých texaských krajanů ze starší generace je 
nesporně krajan Vavřinec Daněk, prominentní farmář a úspěšný obchodník, usa­
zený v Bennview, Jackson County, Texas.

Krajan Vavřinec Daněk narodil se v obci Lubné, okres Kroměříž, na Moravě 
dne 8. května 1866 z rodiny bohaté na dítky, ne však obdařené statky vezdejšími. 
V rodině Daňkových bylo celkem 16 dítek, z nich pan Vavřinec Daněk je jediným, 
jež dosud žije. Po svém příjezdu do této země jako mladý muž prodělal těžké 
boje o existenci, mnoho zažil a zakusil, ale jeho energie, píle a cílevědomá práce 
zvítězila. Dnes může se těšiti z ovoce svého přičinění a sklízeti odměnu z vyko­
nané práce. Vlastní hostinec s pěknou taneční síní, “filling station” při řece Gari- 
sitas 438 akrů bohatou, úrodnou farmu, pěkné výletní místo, které pravým eldo­
radem pro rybáře.

Pan Daněk bude potěšen, když bude moci přivítat své krajany, kteří zastaví 
v jeho místnosti v Bennview, Tex., ať již pro osvěžení, anebo naplniti své auto 
gasolinem nebo olejem.
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(Sulphur) nebo kyselina tříslová (Tannic 
acid).

1. Síran hlinitý slouží k čistění vody 
a možno jej dostati u místních vodáren 
(Waterworks) anebo od kteréhokoliv ob­
chodníka s lučelbninami (Dealer in heavy 
Chemicals). Rozhází se stejnoměrně na po­
vrchu půdy, načež se pomalu postříká vo­
dou, dokud se nerozpustí a nevsákne hlu­
boko do země. Někteří radí 5 liber na 100 
čtverečných stop najednou, ne více. Jiní 
doporučují % až 1 1b. na čtverečný yaid 
(3 čtv. stopy), což se ovšem řídí složením 
půdy a pak, jak kyselou má půda býti.

Dr. Wherry jako chemik radí kyselinu 
tříslovou a síran hlinitý a upozorňuje: Na 
písečné chudé půdě, která už je tak pro­
středně kyselá, 4 unce na čtverečný yard 
mohou způsobiti vysokou kyselost; průměr­
ná neutrální zahradní půda vyžaduje 1 1b. 
a vápenná půda až 5 1b. na čtv. yard. Po 
použití chemikálie nutno několik týdnů 
počkati, aby se půda náležitě připravila, 
načež se vyzkouší na vzorku z hloubky 
kořenů a není-li ještě dosti kyselá, použije 
se znovu chemikálie. K zkoušení kyselosti 
půdy jsou zvláštní přístroje.

2. Síra se může státi rovněž nebezpeč­
nou, kdyby jí bylo použito mnoho jako sí­
ranu hlinitého. Síry se dávají obyčejně 
3 1b. na 100 čtv. stop.

3. Kyselina tříslová není již tak nebez­
pečná jako dvě hořejší chemikálie a může 
se jí použiti více. Doporučuje se 1 část 
kyseliny tříslové na 50 částí vody a tím za- 
lévati. Také se může rozházeti jako síran 
hlinitý a pak důkladně zavlažiti.

V praxi se dává přednost síranu hlini­
tému, ježto je laciný.

Tyto chemikálie přemění alkalickou pů­
du na acidosní, takže rostliny milující ky­
selou půdu, rostou v ní rovněž bujně.

KYSELÁ HNOJIVA.
Pěstování rostlin, milujících kyselou 

půdu, stále na jednom místě má přirozeně 
za následek, že živné látky se z půdy vy­
čerpají a že rostliny v ní již nerostou tak 
krásně a bujně. V předešlém paragrafu bylo 
udáno, jak kyselost půdy udržeti, zde jest 
recept na kombinované hnojivo pro kyselou 
půdu. »

Dr. Frederick V. Coville, botanik z fe­
derálního departmentu zemědělství, který 
jest autoritou v oboru zahradničení na ky­
selé půdě a jenž před několika lety provedl 
řadu pokusů s borůvkami, doporučuje tuto 
formuli:

10 liber bavlněné moučky (Cottonseed 
meal); 4 1b. superfosfátu (Superphosphate); 
2 1b. síranu draselnatého (Sulphate of Po- 
tash). Vše se důkladně promíchá, načež se 
rozhází po půdě v množství čtvrt libry na 
každý čtverečný yard.

Jiní odborníci upozorňují, že i těch 
umělých hnojiv, která přispívají k zvýšení 
kyselosti půdy, jako je síran draselnatý a 
superfosfát a pak při postříkávání síranu 
železnátého (Ferrous-sulphate), nutno po- 
užívati opatrně.

ALKALICKÁ OTRAVA.
V případě, že rostliny v kyselé půdě 

trpí “alkalickou otravou”, zalévá se rozto­
kem kyseliny tříslové (Commercial tannic 
acid). Na 50 částí vody dá se 1 část kyseliny 
tříslové. Tato ctrava se projevuje takto: 
Listí vadne, žloutne a padá; kořeny nejsou 
vyvinuty; celý růst je chabý a rostlina vy­
hlíží jako nemocná i když jinak má dosti 
živin a správné ošetřování.

Osvědčilo se také zalévání sbíraným 
mlékem (Skimmed milk) a podmáslím 
(Buttermilk). Po čase nutno však po nich 
použiti síranu hlinitého.

ZKOUŠENÍ PŮDY.
Zkoušku půdy na kyselost (Testing soil 

for acidity) může provésti i amatér, tedy 
každý, a to několikerým způsobem. Nejoby­
čejnější je zkouška lakmusovým papírem 
(Litmus páper), který prodávají v lékár­
nách. Jiné způsoby vyžadují praxi a zájem 
o chemii, některé i přístrojů.

Nejlepší a nejbezpečnější je však po­
siati vzorek půdy státní zemědělské koleji 
nebo pokusné stanici (State College cr Ex­
periment Station), jež podají zdarma zprá­
vu o chemickém rozboru. Tyto koleje a sta­
nice jsou v každém státu Unie.

Soubor přístrojů ke zkoušení půdy pro­
dává několik společností a možno je dostati 
v obchodech s potřebami pro chemiky. Také 
některé státní zemědělské koleje dodávají 
je za nominální cenu a může je objednati 
každý, kdo je potřebuje.



Pozemní Cestování 
k Západnímu 

Pobřeží 
r •

f^BLÍBENÝM povozem časných 
amerických dnů, byl krytý vůz.

Dnes máme železnice křižující pev­
ninu, proudočaré vlaky s bleskurych­
lou rychlostí, silnice přepínající pev­
ninu pro automobily, mezitím co nad 
mraky aercplany létají od pobřeží k 
pobřeží.

Jaké ohromné, jaké neuvěřitelné 
změny během méně než-li jednoho 
století!

ALE —

DRA. PETRA HOBOKO a
DRA. PETRA LÉČIVÝ OLEJ LINIMENT

byly užívány tehdy a jsou užívány nyní. Tenkráte tyly užívány tisíci, nyní jsou užívány miliony. — Tyto 
znamenité léčivé prostředky vzdorovaly všem změnám doby, protože jejich úprava jest 

založena na vědeckých základních zásadách, které se nikdy nemění.

Dra. Petra Hoboko jest složeno z bylin, 
semen a listí známých lidstvu po staletí pro 
jejich cenné léčivé vlastnosti. Posiluje vý­
konnost žaludku, podporuje zažívání, má 
účinek na střeva a odstraňuje nečistoty a 
jedovaté látky. Tím, tento věrný pomocník 
matky přírody napomáhá jí v pravidlování 
důležitých výkonů soustavy a při budování 
silného a zdravého těla.

V mnohých případech současné používání

Dra. Petra Léčivý Olej Liniment jest připraven z prcha­
vých vonných olejů vysokého stupně a příslušného procenta 
chloroformu a alkoholu. Neobsahuje ani jedovaté ani škodli­
vé součástky. Léčivý Olej byl používán čtyřmi generacemi 
trpících lidí, kteří užívali tento výborný liniment a pro­
střednictvím něho nalezli úlevu od revmatických bolestí, 
neuralgických bolestí, ochromených zád, bolestí ve straně 
neb na prsou, bolavých svalů, neohybnosti kloubů, odřenin, 
popálenin, opařenin, vymknutin, otoků a bolestí, řezů a 
ran, bolestí hlavy a oznobenin.
íioboko a Léčivého Oleje se prokázalo velice působivým.

Přesvědčte se o výborných vlastnostech těch­
to léčivých prostředků. Odešlete kupon pro 
tuto

ZVLÁŠTNÍ NABÍDKU:
Zkušební láhev Dra. Petra Hoboko 
obsahující 14 uncí léku, dostatečná učiniti 
s lékem přiměřený pokus, může býti opa­
třena, dodána k Vašim dveřím, poštovné 
vyplaceno, za zvláštní cenu $1.00.

Dvě Lahvičky
Dra. Petra Léčivého Oleje Linimentu 
mohou býti opatřeny, dodány do Vašeho do­
mova, poštovné vyplaceno, za zvláštní ce­
nu $1.00.

Tato nabídka není platná pro osoby, jež 
si mohou opatřiti naše léčivé prostředky od 
jednoho z našich místních jednatelů.

Dr. Peter Fahrney & Sons Co.
2501 Washington Blvd., CHICAGO, ILL.

V Kanadě jsou dodávány beze cla.

Dr. Peter Fahrney & Sons Co....................... Kupon Čís. Q.
2501 Washington Blvd., Chicago, 111.

V příloze naleznete $......na níže označený zkU' 
šební lék, který odešlete poštou vyplaceně.

Označte křížkem (X) ve čtverci před nabídkou jíž si přejete: 
□ $1.00 Na jednu zkušební láhev Dra. Petra Hoboko. 
□ $1.00 Na dvě lahvičky Dra. Petra Léčivého Oleje 

Linimentu.
□ $2.00 Na jednu zkušební láhev Dra. Petra Hobokij 

a dvě lahvičky Dra. Petra Léčivého Oleje 
Linimentu.

Jméno .......................................................................

Adresa .................................. ..............................

Poštovní Úřadovna .....................................................
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PRO POLIBEK. Pro kalendář “HLASATEL” napsala 
MARIE NĚMEČKOVÁ - ERSTOVÁ. 
---------------------------------------------------------------------------1

J­EST krásné letní ráno. Lidé spěcha­
jí Ido polí za (prací. Všichni mají ra­

dost, že se obilí letos krásně vydaři­
lo. Zase ibude co jíst. Jen aby to hezké poča­
sí vydrželo, aby šťastně sklidili. Každý je 
vesel, na poli již si děvčata prozpěvují, 
ale po chvíli zpěv umlká. Proč asi? To u- 
viděly statkáře Horu, blížícího se k nim, 
zvědavě naň pokukují. Statkář Hora lhostej. 
ně dívá se kolem sebe. Na jeho polích 
již lidé pracují. Statkář pomalu se k 
nim přibližuje, promluví několik slov se 
správcem na lidi dohlížejícím a za chvíli 
vrací se k svému koni, pasoucímu se na je- 
telišti. Pojednou spatří, jak jedna dělnice 
si usedla na mez a kojí dítě. Hora sedne na 
koně a rozjede se k ní. Zlá slova řinou se 
mu z úst. Zena prosí za odpuštění a rychle 
pokládá dítě na mez a spěchá k své práci.

Statkář vrací se pomalu domů. Trochu 
ho mrzí, že se dal hněvem tak unést. Vždyt 
dříve takovým nebyl. Ano, dříve, to už je 
dávno. Tehdy když se oženil s Martou. O1 jak 
ji miloval a jak byl šťasten. Marta byla kra­
savice, mnoho mužů ji závidělo. Ale on se 
nebál, že mu ji některý muž odloudí. Věřil, 
že ona jej má také ráda a jsa boháč, dal jí 
vše nač si pomyslila. Když se jí na statku 
zdálo smutno, koupil jí v Praze dům, kde 
měla stále připraveny pokoje, když se jí 
zachtělo tam zajeti. Ano, obklopil jí vším 
pohodlím a tím právě jí zkazil. Asi rok byli 
šťastni. Až pak jednoho dne musel odejet 
do Brna za obchodní záležitostí a zanechal 
manželku v Praze, nevěda, kdy se vrátí. Tý­
den byl v Brně a když se neočekávaně vrá­
til k manželce do Prahy, našel jí opilou, 
líbající se s cizím mužem. Ve zlosti muže 
spoličkoval a změřiv ženu opovržlivým po­
hledem, odešel z domu. Ani tehdy nevěděl, 
jak se dostal z Prahy domů, na statek. Byl 
zdrcen, připadal si jako zmrskaný pes. Dru­
hého dne přijela Marta na statek. Klesla 
před ním na kolena a plačíc prosila, aby jí 
odpustil: “Odpusť, Jiří, nebyla to moje vi­
na, on mne opil. Nalil mně víno, které sebou 
přinesl a já po vypití dvou skleniček jež mi 
vnutil, byla jsem opilá. On je vinen, ne já!”

Hora ji od sebe odstrčil, řka: ,‘Jsi též 
vinna, proč jsi přijímala hejsky do domu. 
Zbal si svoje věci, zde není pro tebe místa!”

“Jiří vzpomeň, jak jsme byli šťastni, 
neodháněj mne od sebe,” štkala Marta, ale 
mamě.

Hora odešel do své ložnice a zamkl za 
sebou dveře. Marta poznala, že by marně 
prosila. A tu se v ní probudil vzdor. Je to 
též Jiřího vina, proč mne nechával o samo­
tě. Mohl mne vžiti sebou do Brna a tohle 
by se nebylo stalo. Však on mne bude hle­
dat, až budu pryč a brzo za mnou přijede, 
řekla si. Pak odešla do svých pokojů, kde 
zbalila něco šatstva a když nadešel večer, 
byla už na cestě ku Praze. Ale marně čeka­
la paní Marta, že ji manžel v Praze navští­
ví. Třebas že Jiřího srdce po ní prahlo a 
všude mu scházela, přec za ní nejel. Čekal, 
že přijde sama, až nebude mít peněz. Ale 
již rok byla prýč a dosud o ní neslyšel.

Co asi dělá? myslel si Hora, vjížděje do 
dvora svého statku. Smutně pohleděl ve 
stranu, kde se nalézala krásná Obytná bu­
dova, obklopená hezkým parkem, o který 
bylo dobře pečováno. Horovy oči hledaly 
malý balkon, na kterém Marta stávala, čeka­
jíc na něho. Teď je balkon stále opuštěn, 
v jejích pokojích jsou okna zavřena a všude 
je smutno. Když statkář předal koně kočí­
mu, odešel do své pracovny. Sluha přinesl 
právě došlou poštu. Hora prohlížeje dopi­
sy, náhle sebou trhl. Před ním dopis psaný 
ženskou rukou. On dobře znal to písmo. By­
lo to písmo jeho ženy. Rychle otevřel obál­
ku a četl:

Drahý Jiří! Uznávám za svoji povin­
nost, oznámiti Tobě, že jsi otcem. Narodila 
se mi dcera. Snad mi nebudeš věřit, že je 
to Tvoje dítě, ale přisahám Ti, že nikdy 
se mne cizí muž nedotkl, až tehdy ten hej- 
sek mne v olpilosti políbil. Jsem čista Jiří. 
Pouhý polibek rozbil naše štěstí. Vím, že 
jsi příliš hrdý a že mne nikdy nepřijmeš 
zpět. Odjíždím z Prahy se svojí dcerkou. 
Dala jsem jí jméno Jiřina. Je teď již pět 
měsíců stará. Nepátrej po nás, bylo by to 
marné. Změnila jsem svoje jméno a dítě



PRÍRUČKY
NEPOSTRADATELNÉ PRO VAS A VAŠE DÉTII

DOPORUČUJEME VÁM DLE VYOBRAZENÍ:

Úplný Slovník Česko-Anglický, s přesnou 
výslovnosti, 620 stran............$2.00 poš. $2.10

Úplný Slovník Anglicko-Český 
723 stran.............$2.00 pošt. $2.10

Nový Tlumač Americký, 268 stran, .$1.75 pošt. $1.85 
J. J. Král: Anglická Škola 230 stran $1.50 pošt. $1.60 

F. Franzl: Učebnice anglického jazyka pro samouky,
ZA SNÍŽENÉ CENY 24S „ran. ^  ̂pat ‘Ů

Bez JONÁŠOVÝCH PRAKTICKÝCH SLOVNÍKŮ a příruček se neuplatníte ani 
nedocílíte životního úspěchu. Ani Vaše americké děti se bez těchto učebnic a Slov­
níků neobejdou, nemají-li se zcela odciziti! Jsou to vesměs osvědčené, praktické 
knihy, napsané čs. přistěhovalci, vzešlé tedy ze skutečné potřeby a životních zkuše­
ností v Americe. Pomohou vám účinně k naučení se anglické řeči, bez níž dnes zde 
neobstojíte! Jsou velice úhledně a trvanlivě vázány v plátně.

Všechna vydavatelská i prodejní práva těchto Slovníků a učebnic, jakož i veliký 
sklad vybraných čs. knih převzali jsme v létě 1936 od zavřeného Českého Ústředního 
Knihkupectví v Chicagu. Máme tedy skutečně největší sklad českých i slovenských 
knih, divadel, hudebnin, rekordů, obrazů, blahopřejných lístků atd.

Naše zasílatelské oddělení má na skladě nej rozmanitější zboží importované přímo 
z RČS., jako porcelán, sklo, dřevěné zboží, granáty, kuchyňské nářadí a potřeby, 
cukroví, sušené houby, léčivé byliny a domácí prostředky, toiletní potřeby, dárky 
všeho druhu, atd., atd.

F. PANCNER, importér, 3505 W. 26th Street, 
Chicago, Illinois.
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bych Ti stejně nedala. Jest to má jediná 
radost, v mém smutném životě. Dům v Pra­
ze jsem prodala a peníze, které jsem za něj 
obdržela, si beru ssebóu, abych měla pro 
dítě. Musím končit, Jiřinka pláče. — Snad 
pláče pro Tebe. Žij blaze. — Marta.

Hora četl dopis několikráte, nemohl 
vše iv hlavě jaksi srovnat. Bylo toho mnoho 
najednou. Měl radost, že je otcem, věřil vše 
co mu Marta napsala. Již dávno jí odlpustil. 
Dnes by jí přivítal s otevřenou náručí. “Mu­
sím ji vyhledat, jistě bude někde u příbuz­
ných, nebo se skryla někde na venkově”, 
řekl si.

Druhého dne zajel do Prahy. Tam se 
dozvěděl, že Marta opravdu s děťátkem od­
jela. Rozejel se tedy ku příbuzným na ven­
kov, kde doufal Martu nalezti. Ale tam o 
ní nikdo nevěděl a statkář smuten vracel se 
domů. Právě v ten čas, kdy statkář jel do 
Prahy, paní Marta vystupovala z vlaku na 
Vídeňském nádraží. Ve Vídni Se chtěla 
skrýt, tam ji nikdo nezná a to je právě co 
ona chtěla. Celý ten čas, Co žila odloučeně 
od manžela, učila se německy a teď tomu 
byla ráda. Přišlo jí to vhod.

“Co asi Vídeň pro nás chystá, dítě mo 
je;” šeptala Marta, tisknouc dcerušku k so­
bě. Pak zavolala na drožkáře. On k ní při- 
chvátal a sebrav dvě těžká zavazadla, 1 
žící u jejích nohou, obrátil svou dobráckou 
tvář k ní a tázal se, kam paní chce jet 
Marta poznala, že má před sebou muže do­
brého srdce a byla tomu ráda.

“Ještě nevím, kam. Chtěla bych si na­
jmout laciný, čistý byt. Nemohl by jste mě 
poradit, kde bych nějaký našla?” řekla Mar­
ta, sedajíc do vozu.

“Já o žádném bytě nevím, teď je o ně 
nouze, ale moje žena třeba bude o něčem 
vědět,” odpověděl muž. “Dobře. Zavezte 
mě k ní. Snad mě bude moci poradit.” řekla 
Marta.

Drožkář popohnal koně a vůz se rozjel, 
rachotíc po kostrbatém dláždění; což probu­
dilo spící děvčátko a ono začalo plakat. “Ne­
plač Jiřinko, hnedle budeme na místě a pak 
budeš spát”; promlouvala česky, Marta k 
dítěti. Drožkář se k ní rychle otočil. “Tak 
ipaní je Češka? Já a moje žena jsme také 
Češi,” Marta radostně vzhledla. “To jsem 
ráda, že si budu moci pohovořit s vaší že­
nou česky; ta němčina mě dobře nejde,” 
zvolala radostně.

Nejeli dlouho. Brzo vůz zastavil před 
dosti slušným domem. “Tak už jsme na mí­
stě.” řekl muž, pomáhaje Martě z vozu. 
A chopiv se zavazadel, kráčel do domu. 
Marta s dítětem šla za ním. V dosti tmavé 
chodbě, se muž zastavil a zaklepal na jedny 
dveře a zvolal. “Otevři Leny! vedu ti ná­
vštěvu.”

Asi čtyřicet roků stará žena jim přišla 
otevřít. Když vstoupili do bytu, muž řekl: 
“Leny, tato paní je také Češka a chtěla by 
najmout nějaký laciný byt. Já o žádném 
nevím, ale vzpoměl jsem na tebe, že ty snad 
o něčem budeš vědět. A tak jsem paní při­
vezl k tobě.”

“Dobře jsi udělal”, řekla žena a pak o- 
brátivši se k Martě zírala překvalpeně do 
její tváře. A Martě se zdálo, že žena se 
chvěje a že její oči se zarosily. Bylo jí to 
divné. Ale tu již žena se vzpamatovala a 
řekla: “Posaďte se paní a udělejte si po­
hodlí. Zajisté jste unavena po dlouhé cestě. 
Položte děťátko na postel, tuhle v poko­
jíčku.”

A již brala od Marty holčičku a položi­
la ji na postel, pokrytou čistou pokrývkou. 
“Jaké hezké děťátko máte!” hovořila žena, 
zkoumavě pohlížejíc na návštěvnici elegant­
ně oděnou”.

“To jest jistě holčička že jo?”
“Ano, holčička to je. Jsme samy dvě.”
Zena vzhledla zlpytavě k Martě. Tato 

postřehnouc její pohled, řekla: “Mám mu­
že, ale nežiji s ním, rozešli jsme se.”

Chvíli bylo ticho, nikdo nepromluvil. 
Pak řekla žerna. “Budete mít těžko, bez mu­
že s tím děťátkem.” “Pro nějaký čas jsem 
zaopatřena. Mám něco peněz a až ty dojdou, 
najdu si práci,” řekla Marta. Žena odběhla 
do malé kuchyňky a za chvíli nalévala do 
třech hrníčků kávu a nesla ji na stůl. Mu­
sela přece návštěvnici pohostit. Teď se za­
stavila před Martou pravíc: “Ani jsme vám 
neřekli jak se jmenujem. Ten můj muž na 
nic nevzpomene. Jmenujem se Králů, ale 
mě zde v domě každý volá ‘paní Leny.”

“A moje jméno jest Marta Horová,” 
představovala se Marta. Třebas že psala 
manželi, že si dala jiné jméno, přec jeho 
jméno stále užívala. “Tak pojďte, paní Ho­
rová, vypijeme si kávu na to naše seznáme­
ní”.

Marta nedala se dlouho pobízet. Káva 
příjemně voněla a Marta již cítitla hlad, po 
dlouhé cestě. Zasedla tedy ke stolu, pravíc:



Čiňte své nákupy u spolehlivé firmy
Touto je importérsky závod firmy F. PANCNER, 3505 W. 26th Street, 
Chicago, 111., který slouží poctivě a přesně českoslov. Americe již 24 let.

Snahou tohoto závodu je vyhověti každému do krajnosti i cenou zboží a přesnou 
obsluhou. — V případě nespokojenosti vrátí se peníze na požádání ve 24 hodinách.
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KALENDÁŘE NA ROK 1937.

18 různých druhů, importovaných : 
CSR., cena za kus 45c, poštou 55c, 
cennou prémií kus 50c, poštou 60c.

Americké kalendáře, všecky zde vydá 
né 50c, poštou 60c.

Seznam kalendářů na požádáni.
MLÝNKY NA

MbEM MÁK.
v* Výborného zpracování

jgr přimo z Ceskosloven
-.ka. Dvě velikosti 1

I ďL _ l výběru: $1.45, poštoi
$1-75; větší velikost:

I H $1-95, poštou $2.25 kus
, }■ & Velice dobře zhotove-
H S né. lehce se připevní.

Jjj ® NEJJEMNÉJŠÍ CSL.
1 PORCELÁN.

5Q řU Ifll Velký výběr jednotli-
vých kusů 
souborů kávo-(y vých, čaj. atd

ČESKÉ KNIHY, 
brožované i vázané, stále na skladě a v 
největším výběru ve Spoj, státech.
Žádejte seznam kosmetických přípravků. 

LIKÉRY V DOMÁCNOSTI.
Nejlepší třešti na likéry, importované 

z Československa. Velice snadná přípra­
va přidáním lihu, vody a cukru. Návod 
na každé lahvičce. Mnoho nejoblíbenějších 
druhů. Lahvička 45c, poštou 50c.

OCHOTNÍCI A HERCI 
naleznou u nás ten nejúplnější sklad di­
vadelních her a aktovek, stále doplňo­
vaný nejnovějšími hry v ČSR. vydaný­
mi. — Žádejte o seznam hudebnin.

SOUBOR ŠESTI HRNEČKŮ
s různými výjevy z “Prodané nevěsty". 
Barevné, bohatě 
zlatém ozdobené, > »
s perleťovým les- | aul
kcm. Jemný čes- L. s. i > |
koslovenský por- A
celán. . Hrnečky 
tyto jsou stále /
žádány a nej- 
oblíbenější. Celý 3
soubor $2.75, po- 
štou $3.05. - Za <ľ~'—■■■ ■"mggJ
každou zásilku ručíme a pojištění hra­
díme sami.

PRAŽSKÉ MLÉKO 
ÉNA VLASY.

Importované z CSR. Světo­
známý a zaručený přípra­
vek proti šedivěni a padáni 
vlasů. $1.50, pošt. $1.60.

ORECHOVÝ OLEJ NA 
VLASY.

Přispívá k udržení zdravých 
vlasů a jeho vzrůstu, udržu­
je barvu. Lahvička 45c, pošt. 
55c Větší láhev 65c, p. 75c.

■W f- panoner

Pochutnejte si na výborných 
sušených hřibech z Československa.

Máme je stále na skladě. Cena 1b. $1.75, 
poštou $1.90. Půl libry 90c, poštou 95c. ,

Nové vzory ručníků a <
KUCHAŘEK KU VYŠÍVANÍ. :

Pište si o seznam. *

F. PANCNER, Importér, 3505 W, 26th Street, 
Chicago, Illinois.
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“Jak jste hodná paní!” “Jenom mě ne­
chvalte, ráda vám pomohu jak budu moci. 
Víte paní, vždy si myslím, kdyby lidé poda­
li jeden druhému (pomocnou ruku, jak by 
to bylo krásné. Mnohdy malá pomoc, za­
chránila by zoufalce. Vím to podle sebe. 
Když jsem přijela do Vídně jako mladé 
děvče, nikoho jsem zde neznala, německy 
jsem neuměla. Co jsem přetrpěla, vím je­
nom já. Ale člověk mnoho vydrží, i já jsem 
vše přestála.” Pany Leny ustala v řeči a za­
myslila se. Pak řekla: “Víte co, paní? Zů­
staňte u nás. Mám jeden pokojík, který ne­
potřebuji, připravím ho pro vás. Starý jistě 
proti tomu nebude.”

“Ale, toť se ví, že nebudu. Jenom jestli 
se zde bude (paní líbit?” ozval se Král.

“Ráda u vás zůstanu, lepších lidí bych 
jistě nenašla,” řekla Marta. Věděla, že se 
teď bude muset, ve všem uskrovňovat a 
pomalu zvykat na živbt chudých lidí.

“Jsem ráda, že u nás zůstanete. Jste 
tolik podobna naší zemřele dceři a mne při­
padá, že se nám dcera vrátila,” mluvila do­
jatě paní Leny. Pak rychle osušila zvlhlé 
oči a šla připravit pokojík pro Martu.

Marta u nich brzo zdomácněla. Oba 
manžele jí měli rádi a malá Jiřinka byla je­
jich sluníčkem. Ale Královou mrzelo, že 
Marta tak často pláče. Jednou když Marta 
byla zase tak smutná, paní Levy k ní při­
sedla a (ptala se jí, proč v noci plakala a proč 
musela jít od muže. Tato hladíc Martu po 
vlasech, těšila ji řkouc: “Možná1, že si to 
váš muž promyslel, že nemusel být tak 
prudký. Jistě teď lituje. Jeďte k němu a u- 
vidíte, že bude zase dobře.”

“Nemohu jít k němu, on je příliš hrdý, 
vím, že mne neodpustil. A možná že myslí, 
že Jiřinka není jeho dítě. Jsem strašně po­
trestána za svojí lehkomyslnost,” štkala 
Marta.

Zatím statkář pátnal horečně po Mar­
tě a dítěti. Do všech českých časopisů, dal 
oznámku, žádaje Martu, aby se vrátila. Ale 
vše bylo marné. “Nechce se vrátit, jistě na­
šla moji oznámku v některém časopise a 
teď se mně vysmívá, že ji volám zpět k 
sobě. Možná, že žije s tím hejskem, které­
ho měla v Praze. Nevěřím, co mě psala.” 
Tak si řekl Hora a po Martě více nepátral. 
Často teď jezdil do Prahy, kde hýřil celé 
noci. Mnohdy se tam zdržel celý týden. My­
slel, že na Martu zapomene. Ale když byl

zase doma, na statku, kde mu vše připomí­
nalo, ty šťastné chvíle s Martou prožité, byl 
smutný a často tak mrzutý, že sám sebe ne­
poznával.

Dva roky už dlela Marta ve Vídni. Vel­
mi se změnila. Její kdysi plná postava, sta­
la se hubenou a její oči stále smutně hledě­
ly vpřed. Peníze, které si ssebou db Vídně 
přinesla, se již skoro všechny rozkutálely 
a ona musela jít pracovat. Byla prodavač­
kou v lahůdkářském obchodě. Paní Leny si 
vzala na starost malou Jiřinku. Marta byla 
tomu ráda. Věděla, že její dítě je v dobrých 
rukou. Ale jen několik týdnů, pracovala 
Marta v obchodě, když poznala, že jí oči 
slábnou. Myslela, že jest to tím, že stále 
pláče a proto si řekla, že již plakat nesmí, 
aby si oči nezkazila. Ale oči slábly stále ví­
ce. Častokráte jí lide v obchodě vyplísnili, 
že jim nedala dobrou váhu. A jednoho dne 
jí majitel obchodu řekl, aby již do práce ne­
chodila, že jí nemůže potřebovat. Tehdy 
Marta hořce plakala. S hrůzou pozorovala, 
že se jí oči zastírají jakousi clonou. “Co o- 
sud pro mě ještě chystá”.... Štkala mladá 
žena.

Paní Leny jí těšila, že jí oči zase zesílí, 
ale že nesmí stále plakat. Ale Marta věděla, 
že je vše marné. Lékař, který prohledl 
její oči, jí řekl, že její oči jsou vážně ohro­
ženy. Ze je musí hleděti léčit dlouho, ale 
že zrak se jí může vrátit. Ale ona peněz 
neměla a bez peněz nemůže k lékaři chodit. 
Věděla, že brzo nastane ten den, kdy kolem 
ní rozprostře se tma, tma slepců. Jaké to 
strašné poznání. Proto Marta tiskla svou 
malou dcerku k sobě a stále* hleděla na ty 
její světle vlásky a do těch šedých oček. 
Netrvalo dlouho a Marta již viděla jen jako 
v mlze. A pak jednoho dne poznala, že je 
úplně slepá. A když jí paní Leny volala 
k snídani, našla ji ve hluboké mdlobě. Dlou­
ho trvalo, než jí přivedla zpět k životu. 
Když se tak stalo, paní Leny si oddechla. 
Marta ležela tiše jako by spala, pojednou 
se rychle posadila na lůžku. Její modré oči 
byly otevřeny a nikdo by nevěřil, že vyha­
sly. Marta tápala rukou kolem sebe, pak 
zachytíc ruce paní Leny, bolestně pronesla. 
“Paní Leny, jest konec. Co teď se mnou? 
bylo by lépe, kdybych zemřela. Co jsem zde 
teď platná.” Paní Leny smutně na ni hle­
děla, teď věděla, proč Marta omdlela. Stírá-



NAKUPUJTE 
u přátelských 

Neodvislých Groceristů 
majitelů Midwest Stores 

a tím rovněž pravidelně 
ušetříte........

“MIDWEST STORES”
ZBOŽÍ NEJLEPŠÍ JAKOSTI 

POCTIVÁ SLUŽBA 
NIŽŠÍ CENY

“MIDWEST STORES” jest organisaci více jak 350 zkušených 
groceristů. Nejenom že oni vlastní a vedou svoje obchody, ale 
tato organisace vlastní rovněž svoje velké skladiště. — Tato 
moderní methoda rozprodeje potravin má za následek nižší ceny 

pro naše zákazníky.
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jíc si slzy řekla: ‘Všecko bude zase dobře. 
Již jsem psala vašemu manželu. Aby sem 
přijel, že jej dítě nutně potřebuje. Našla 
jsem jeho adresu, ve vašem deníku. Nemo­
hu se na to dívat, jak se tak trápíte. On 
má peníze a musí vám pomoci. My bychom 
vám rádi pomohli, ale také nemáme. Ne­
hněvejte se, že jsem mu psala, bez Vašeho 
vědomí.”

“Marta při těch slovech, klesla zlpět do 
podušek a trochu se uklidnila, pak řekla: 
“Jak jste hodna, j.sem ráda, že jste psala. 
Snaid se Jiří postará o Jiřinku, já již ten 
život nějak protluču. Mé drahé dítě, budu se 
s ním muset rozloučit, ale co já mu mohu 
dát? Nic. A on jí může dáti vše.” “I vám 
musí pomoci, musí povolat lekaře, aby hojil 
ivaše oči. A uvidíte, že vás rád přijme zpět 
i s Jiřinou,” “Jak by to bylo krásné,” prone­
sla Marta.

Uběhlo několik týdnů, - ale statkář se 
neobjevoval. Marta již nevěřila, že přijde. 
Byla již dlužna několik týdnů za byt a stra­
vu. Mrzelo ji to, že nemůže platit. Ale paní 
Leny řekla:'“Ten kousek jídla, co vy s hol­
čičkou sníte, to nestojí ani za řeč.” Ale Mar­
ta věděla, že paní Leny sama nemá, protože 
jéjí muž teď málo vydělal. Proto ji mrze­
lo, že jest jim na obtíž. Ale co má dělat? 
Kde vzít peníze? Jiří nejde a snad ani ne­
přijde, aby jim zaplatil a ona nemůže stále 
od nich žádat, aby jí s dceruškou podp: / 
rovali. Pojednou dostala nápad, “to bude 
jediné, co mohu učinit”, řekla si. Zprvu s 
při té myšlence otřásla, ale pak, čím dele 
o tom přemýšlela, stávala se klidnější. Co 
na tom, když půjde žebrat, ona nebude vě­
dět, kdo se na ni dívá. Je slepá a nikdo jí 
zde nezná, tak co na tom, jen když dosta­
ne nějaké peníze.

Druhého dne, když paní Leny odešla s 
Jiřinkou, za nákupem, Marta si přehodila 
starý šátek přes ramena a vyšla z domu. 
Šla po paměti, známou cestou k blízkému 
kostelu. Cestu znala, ale neviděla nikoho 
kdo šel proti ní. Lidé Ido ní vráželi a mnozí 
za ní křičeli, aby šla domů, když je opilá. 
Vyhánělo ji to krev do tváře, nohy již pod 
ní klesaly, když uslyšela zvuky varhan. 
Byla ráda, že již je u kostela. Nahmatala 
zábradlí a pak schody a usednouc přitáhla 
si šátek do tváře. Varhany ustaly a bylo 
slyšet šumot, bylo konec mše, lide vychá­
zeli z kostela. Marta stáhla šátek do tváře 
ještě více. Tvář její byla bledá, když vztáhla 

třesoucí .se ruku, pro almužnu. Bro ucítila 
v ruce drobný peníz a za nim druhý a pak 
několik najednou. Martě se zdálo, že tý pe­
níze jaksi studí a jejich cinkot zařezával se 
jí do mozku. Ruka jí klesla a lidé vidouce 
žebračku tak žalostně schoulenou, házeli jí 
drobné peníze do klina. Jak ubohou si Ma 
ta připadala. Byla rádia, když kolem ní na­
stalo ticho. Nikdo již nechodil z kostela. 
Marta sebrala peníze, které jí lidé naházeli 
do klína a vložila je do kabelky. Pak vstala 
aby vykročila k domovu. Pojednou k je­
jímu sluchu doletia slova: “Hleďte, tu je 
chuděda, byla asi v kostele”.

Marta slyší rychlé kroky. Již jsou u 
ní. A tu kdosi k ní přistupuje a objímá ji, 
-volaje: “Marto, drahá Marto, konečně tě 
nalézám.” Marta poznává ten, hlas. Jest to 
její Jiří. Tedy přeCe přišel. Marta nemůže 
pohnutím promluvit. A než se s toho, všeho 
může vzpamatovat je odnášena do drožky 
a tu slyší vedle sebe hlas paní Leny.

“Proč jste mě neřekla, že chcete jít do 
kostela. Byla bych šla s vámi.” Marta je rá­
da, že oni netuší, žé dnes žebrala. A děkuje 
Bohu, že nedopustil, aby. ji Jiří viděl tak 
poníženou. “Marto, proč jsi mě již dávno 
nepsala, byl bych pro vás přijel;” pravil 
Jiří, tiskna Martu k sobě. “Dlouho jsem tě 
hledal, ale nikdy mě nepřišlo na mysl, hle- 
dati tě ve Vídni. Dal j.sem oznámku do no­
vin, žáldial jsem tě bys se vrátila, ale tys 
nedala o sobě vědět a já myslel, že se ne­
chceš vrátit a přestal jsem pátrat.”

“Tedy jsi mě přece odpustil?” zeptala 
se Marta. “Již dávno, Marto. Hned tehdy, 
když jsi mě psala, že mám dceru. Ani nevíš, 
jak jsem po vás toužil, jak jsem si připadial 
bídný, že jsem tě vyštval z domu. Odpuť, 
Marto, nechtěl jsem tě tolik trestat. Ale žár­
livost moje byla veliká. Teď bude zase vše 
idobře.”

“Ale já jsem slepá, Bůh mě potrestal, 
.za moji lehkomyslnost,” stkala Marta.

Pak si vzpoměla na Jiřinku a tázala se: 
“Už jsi viděl naši dcerku?”

‘Viděl, ale jen okamžik. Když paní Le­
ny zjistila, že nejsi doma, šli jsme tě hle­
dat. Bál jsem se, že tě živou nenajdu.”

“Marta se šťastně usmívala. Dosud jí 
má rád, nezapoměl na ní. Když se všichni 
octli v bytě u paní Leny, musela tato vy­
strojit hostinu. Statkář vše platil. Malé Ji­
řince koupil několik hraček a hned si zí­
skal její srdečko, Byl šťasten, hrál si s ní



V P DYKOLIV potřebujete jakýkoliv hudební nástroj neb cokoliv 
spadá do toho oboru, obraťte se s důvěrou na mne, a já Vám 

- svědomitě posloužím, jako tisícům svých zákazníků za 
celou dobu 351etého obchodování. Máme tisíce dopisů, za poctivé a 
svědomité obsloužení od svých obchodních přátel.

Pianových Accordionů odX00

ŽÁDEJTE ČÍSLO 201.

Všechny hudební nástroje pro dechovou a smyčcovou hudbu.
Hudební nástroje pro začátečníky od všech amerických firem, které 
jsem zákazníkům při koupi vyměnil za nové, jsou odborně opravené, 
vyčištěné a jsou jako nové i některé mají dvojnásobnou cenu než za 
jakou je nabízím. Pište si o ceník.

HLAVÁČKOVY HELIGONOVÉ HARMONIKY.
ČESKÉ HUDEBNINY pro Piano, Piano Accordiony, 

dechovou i smyčcovou hudbu.

České i anglické rekordy a válečky pro samohrací piana.
Opravy všech hudebních nástrojů a f ono grafů levně a zaručeně.

JOSEPH JIRAN
1333 W. I8th Street, (Pilsen Sta.) Chicago, lil.
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jako malý chlapec. Druhý den šel s Mar­
tou k slavnému lékaři, který měl léčit její 
oči. —

Uběhlo několik .neděl. V bytě u paní 
Leny bylo rušno. Statkář s manželkou a dce­
ruškou odjížděli domů, na statek a paní 
Leny s mužem jeli s nimi. Zařízení bytu, 
i drožku s koněm prodali a jen některé pa­
mátky si vzali sebou. Statkář řekl, že jim 
dá doživotní zaopatření na svém velkém 
statku, za to, že se Marty s děťátkem tak u- 
jali. Oba manželé byli tomu rádi. Alespoň 
se nemuseli rozloučit s Martou a Jiřinkou, 
které považovali jako za své.

Když povoz, který je vezl na nádraží, 
přijel ke známému kostelu, prosila Marta 
manžela, aby dal povoz na chvíli zastavit. 
Když se tak stalo, vystoupila a kráčela ku 
stařeně, u kostela žebrající a vsunula jí do 
ruky, malou kabelku. Byly v ní peníze, kte­
ré tenkrát Marta sama vyžebrala. Stařenka 
spatříc dosti značnou částku peněz, chtěla 
Martě políbit ruku, cna ale ji uhnula a po­
hladila stařenu, po šedivých vlasech. Pak 
rychle kráčela k vozu. Její tvář byla bledá 
a černé brýle, které teď musela nějaký čas 
noisit, bledost její, ještě zvětšovaly.

Marta byla rozechvěna. Po třech letech, 
plných bolesti, vrací se zase domů. Děkova­
la Bohu, že opět nabyla zraku. Stále pohlí­
žela na Jiřího. Změnil se za ten čas. Zdál 
se jí teď mnohem hezčí, než dříve. Byl stat­
nější a malý knírek pod nosem mu dobře 
slušel. Cesta vlakem jim rychle uběhla. 
Když již projížděli známá místa, Marta byla 
velice rozrušena. Statkář starostlivě ji po­
zoroval a hleděl ji rozptýlit. Vypravoval jí 
o statku a o sloužících. Skoro všichni staří 
sloužící od něho odešli. Jen starý Josef mu 
zůstal věren.

Marta byla tomu ráda, že sloužící, kteří 
ji znali, odešli. Alespoň bude ušetřena jejich 
zpytavých pohledů.

“Věděli sloužící, co se mezi náma sta­
lo?” tázala se Marta.

“Řekl jsem jim, že jsi nemocná a že se 
léčíš v sanatoriu.”

“Děkuji ti,” řekla Marta a stiskla mu 
vděčně ruku. Brzo pak zastavil vlak na ma­
lém nádraží, kde na ně již čekal hezký ko­
čár. Když všichni se usadili, kočí pobídl 
koně a za chvíli kočár letěl topolovou ale­
jí, vedoucí ke statku. Marta dívala se kolem 

sebe. Jak krásně jest zde, myslela si. A již 
vůz zastavuje, před statkem. Marta slyší, jak 
jí lidé vítají. Mladé děvče dává jí kytici 
krásných růží. Marta nemůže pohnutím 
promluvit. Slzy zalévají její oči. Konečně 
se jí podařilo promluvit několik slov.

Pak statkář rychle s ní kráčí, do domu. 
On ví, co se odehrává v duši Martině. Paní 
Leny vedouc Jiřinku za ruku, kráčí s mu­
žem za nimi a blaženě se usmívá. Jest ráda, 
že se Martě dostalo takového uvítáni.

A když pak všichni zasedli ku stolu, ob- 
těžkanému dobrým jídlem, paní Leny se 
zdá, že se octli v ráji. Dobré víno rozvazuje 
jazyk a paní Leny musí stále svého muže 
napomínat aby nepil tolik, že na to není 
zvyklý. Toho večera je na statku veselo.

Všichni jsou šťastni, ale nejšťastnější 
z nich jest Marta. A tak štěstí čpět zahosti- 
lo na statku. Statkář zase s chutí dává se 
do práce. Poslední čas přenechával správ­
ci vše na starosti, o nic nedbal, ale dnes 
je jinak. Má pro koho pracovat. Ani paní 
Leny s mužem nechtějí zahálet. Paní Leny 
pomáhá všade. Tu je v kuchyni a zase v ze­
leninové zahrádce, všude jest jí Iplno a kaž­
dý jí má rád. Její muž také pomáhá kde 
může. Statkář jim domlouvá, nechce aby 
pracovali, ale oni odpovídají: ‘Jen nás nech­
te, trochu práce nám neuškodí!” Paní Mar­
ta se usmívá, ona ví, že.s tito dva lidé jsou 
šťastni, že mohou trochu pomáhat. Však jim 
to jde k duhu. Oba teď dobře vyhlížejí.

I s Martou se stala změna. Její bledá 
tvář, zase zrůžavěla a pohublá postava se 
zakulatěla. Černé brýle již nemusela nosit 
a její hezké modré oči zářily štěstím. Teď 
nacházela na statku vše krásné a když mu­
sela někdy do města, šla nerada. Sama ni­
kdy nešla, vždy jí musel manžel provázet, 
jinak by nebyla šla. Bála se o své štěstí. 
Někdy se jí zdálo, že prožívá jen krásný 
sen, až se z něho probudí, že bude zase že­
brat kdesi u kostela. Proto chtěla být Jiří­
mu stále na blízku. Jeho přítomnost za­
plašovala také myšlenky a když pohledla 
do jeho očí poznala, že to není sen, ale sku­
tečnost. Byla mu vděčna za vše, co pro ní 
učinil. Její srdce tlouklo jen pro její dítě 
a pro něho. A on činil vše, co jí na očích 
viděl. Tak oba drželi to štěstí, oběma ru­
kama a ono se muselo zahostit na jejich 
statku.



Tajemství života
“ŠETŘTE SVÉHO ZDRAVÍ. 

JE TO POKLAD PRAVÝ: 
KDO JE ZTRATÍ JEDNOU, 
NENAJDE JE VÍC!”

^MEDICINRLHER^^^^™

(Reg. in U. S. Patent Office.)

Fakta mluví!
Světoznámá, vyhlášená rostlinná lé­

čivá směs “ALPA” je složena z nej­
cennějších léčivých rostlin. Osvědčila 
se proti všem žaludečním chorobám 
jako: poruchám trávení, nechuti k jíd­
lu, zvracení, pálení žáhy, žaludečním 
křečím, kolice, větrům, zácpě atd. •— 
proti chorobám střevním, proti počá­
tečním chorobám jaterním, ledvinovým 
i zlaté žíle, proti chorobám srdce a 
krve, proti mdlobám, nachlazení, zádu- 
še, kašli, chřipce, katarhu, rheumatis- 
mu atd. — Čistí prsa, zlepšuje životní 
šťávy a posiluje celou tělesnou sou­
stavu. Osvědčila se při chorobách žen 
a dívek.

Polovina žen
trpí nepravidelnostmi, 
jež mohou zaviniti váž­
né choroby, napsal dr. 
F. Veselý. Proto vezmě­
te “Alpu” nebo “Trust” 

atd., dokud je čas. — Mnoho doporučení 
ze všech končin Ameriky i Evropy.

Zdarma
česká knížečka o rost­
linných lécích s recep­
ty. Dopište si o ni ještě 
dnes. — Neodkládejte!

Ustřihněte tento kupon a pošlete s penězi 
poštou na naši adresu ještě dnes.

Cena: Balíček na zkoušku 55c, 
dva za $1.10 poštou vyplaceně.

Je to pravý “životobudič” 
pro staré, mladé i děti.

Lock Box 645, Dept. B., 
CHICAGO, ILL.

THE ORION
Lock Box 645, Dept. B., Chicago, III.

Pánové: Pošlete mi poštou vyplaceně ná­
sledující :

....balíčků “ALPY” s českých i anglickým 
návodem, po 55 centech, celkem za $.......... 
....balíčků “SURCUR” pro ledviny a játra 
a proti revmatismu, po $1.10, za $.............. 
....balíčků “TRUST”, přírodního reguláto­
ru pro ženy a dívky, po $1.10, za $..........  
....balíčků “SALVATION” proti nastuzení, 
kašli a prsním chorobám, po SI.10. za $.... 
....balíčků “LAXIN”, přírodní projímadlo 
pro malé i veké, po $1.10, za $..........
....výtisků “Domácí lékárny” po 30c 
Peníze, celkem $.......... přikládám. •

Jméno ...................................................................

Ulice nebo box ...................................... ............

Pošta ....................................................................

Stát ............................................. ’.. .....................
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Obuv, jaká má a jaká nemá býti.
Píše Dr. ANTONÍN MUELLER, komandant zdravotního odboru Amer. Červeného Kříže.

PRÁVĚ jsem se dočetl, že při North­
western universitě byla zřízena zvlá­
štní klinika pro různé defekty no­

hou to mne inspirovalo k napsání této stati. 
Když tak ty moderní střevíčky našeho 

krásnějšího pohlaví dnes tak pozoruji, tu 
mi maně přichází na mysl rada jednoho na­
šeho věhlasného profesora v Praze: “Přijde- 
11 k vám někdy dp úřadovny dáma a stěžuje 
si na nevolnost v páteři atd., obraťte ji a 
okoukněte její podpatky: má-li je příliš vy­
soké a je-li těžšího kalibru, poraďte jí, aby 
jich polovic usekla a přišla k vám za nějaký 
čas zase.” To mohl si dovolit pan profesor, 
ale obyčejný lékař by se se zlou potázal, 
když by tak k své pacientce mluvil. Ten by 
ji více ve své úřadovně neuzřel.

Číňanky, jejichž nohy jsou již z mládí 
znetvořovány dřevěnými špalíčky, zdají se 
nám podivný. Nečiní tak podobně většina 
našich žen s vysokými podpatky a nízkou 
špičkou boty?

Tak jako se smějeme Číňankám, smály 
by se krasavice řeckého antického věku na­
šim dámám, kdyby se mohly podívati na 
ubohé nožky, znetvořené modou nynějšího 
století.

Nač vlastně máme obuv? Obuvi, která 
je vlastně částí oděvu, připadá úkol chránit! 
nohu před škodlivými a nepříjemnými vlivy 
zevního světa. Podle toho jest obuv také 
upravena — od lehkých domácích trepek 
a sandálů až po lovecké, pevné vysoké boty. 
Ježto jest jejím úkolem nohu chránit!, nemá 
vykonávali vliv opačný, to jest nohu poško­
zovali — ale chránili před tlakem nerovné 
půdy, kamínků, písku atd. a zabraňovali 
úrazům něčím ostrým nebo špičatým.

Dále má chrániti před vlivem tempera­
tury — horka a mrazu. Veledůležitý jest 
další úkol, to jest ochrana před vlhkem, špí­
nou a prachem.

Aby těmto úkolům obuv mohla dostáti, 
musí dobře přiléhali, aby posunováním a 
třením nevyvolala odřeniny. Při tom ovšem 
nesmí býti příliš těsná nebo by tím trpěl 
volný oběh krve v noze a vznikaly by otla­

čeniny a puchýře. Hlavní podmínkou je, aby 
odpovídala tvaru nohy a neničila všelijaký­
mi mcdou se měnícími formami ideální kon­
tury zdravé lidské nohy.

Pokud se týče materiálu, musí propouš­
těli výpary. Z toho je patrno, že kůže la­
ková, z které se dělají t. zv. “lakýrky”, hlav­
ně při tanci, kdy se nohy obyčejně potí, je 
naprosto nehygienická. A právě zde se nej­
více hřeší, ježto boty plesové podle zákonů 
mody mají býti pokud možná nejpřiléhavěj­
ší a obyčejně z nějaké té patentní kůže — 
nedovolující ani volnému pohybu nohy, ani 
oběhu krevnímu, ani výparům potním.

Ježto bota nesmí tísniti, má se zkusiti 
vždy na noze tělem zatížené, nikdy pouze 
jen na noze volně visící, neboť se tlakem 
našlápnutí mění obrys chodidla i výše nohy 
samé. Bety špičaté, hlavně s příliš vysoký­
mi podpatky, jsou velmi škodlivé, byť jinak 
byly volné, ježto tlakem—váhou těla se 
noha vtlačuje do špičky a prsty se'překlá­
dají a tísní. Tím pak vzniká “moderní” tvar 
nohy s přeloženými prsty. Nezapomínejme, 
že špičku nohy tvoří palec, kterým přebíhá 
osa chodidla — a ne prst prostřední. Špi­
čatou obuví překládá se palec pod nebo 
přes prst druhý a tím jeho kloub vybočuje 
z vnitřního okraje nohy, tvoře t. zv. “kot­
ník”, ccž zajisté noze krásy nepřidá.

Nejvhodnější jsou boty šněrovací, ježto 
tkanicí lze vyrovnat! změny v objemu nohy. 
Vclný rozparek umožňuje lepší odpařování. 
Přirozeně příliš vysoký podpatek jest ne­
normální, neboť zvýšením paty přesunuje 
se tíha těla do špičky. Má to ale ještě jiné 
závady. Příliš vysoké podpatky mění pravi­
delně zatížení tělesné, holeň se sklání ku 
předu. Ohnutí v kolenou nutno pak vyrov­
nali sklonem pánve a trupu, což vede zvlá­
ště u mladých osob ke změnám v struktuře 
pánevní. Tyto změny pak mají u žen velmi 
škodlivý vliv na průběh porodů.

Ježto by obuv nesnadno vyhovovala 
podmínkám čistoty nohy, doplňují se ně­
čím, co se snadno pere a co do sebe může 
lehce vsáknouti pot — to jest ponožkou. Tím



Sklad Valašských papučí a českoslov. zboží 
u Machů na 26. ulici v Chicagu.

ZAMESTNANCI v PAVILONU CZECHOSLOVAKIA — NAŠE EXHIBICE NA
VÝSTAVE CENTENIAL V DALLAS, TEXAS, 1936.

VALAŠSKÉ PAPUČE

Valašské papuče, nízké .......... $1.80
Valašské papuče, vys. šnérovací .. $2.70

Hlaváčkovy heligonky ......................$45.00
Mlýnky na mák ................................. $1.65
České dýmky ... $1.25, $1.50, $1.75 $2.00
Hřebeny z rohu, na lupy ................. 40c
České kosy, Praha ........................... $2.25
Srpy ............. 85c Kovandlinky .. $1.00
Kladívka na klepání kos ................. $1.25
České brousky .................................... 50c
Kosišťata, nevyplacené ................... $1.50
České pily s obloukem ........................$1.90

Ceny s poštovným.

Preparát dr. Jirotky z Prahy “Primave- 
rina”, napomáhá omlazení žláz a půso­
bí 100% proti rheumatismu. Láh. $1.85

Pardubický perník ................................. 30c
Fíková cikorka ...................................... 30c
Moravský mák - libra ......................... 30c
Český kmín - libra ............................. 30c
Vanilka v luskách, 5 kusů ............. 30c
Ořechový olej na vlasy ..................... 50c
Rosnička proti tlaku krve ................. 50c
Thé proti žluč, kaménkům ............... 60c
Fenikl libra .. 50c Dymián, bal. .. 15c 
Marjánka, bal. 15c Anýz, bal.......... 15c 
Puškvorec, bal. 15c Květ, bal............15c 
Hřebíček, bal. . 15c Proso jáhly, 1b. 25c 
TRESTÉ: Rum 60c, Slivovice $1.00, Viš­

ňová 75c, Koňak 75c.
Český Šafrán, balíček ....................... 25c
Uherská paprika sladká 1 pálivá .. 50c 
Hvězdičkové kořeni, bal..................... 15c
Česká viržinka, 25 kusů ................. $1.50
Kalendáře z Čech import. 1937 ... 50c 
České hříbky ze Šumavy, 1b............$2.30 
Hrnky s “Prod. nevěstou” 6 kusů $3.50 
Hrnky bohatě zlacené, 6 kusů ... $3.50 
Hrnky “Bože já ráda kávu”, 6 kusů $3.50 
Tatranské bylinné čaje: Pro ledviny, pro

žaludek, plícnf katar, Mariánský odtuč­
ňovací, balíček ................................. 60c

CZECHOSLOVAK IMPORTING CO.

J. MACH & SONS,
3802 - 3804 West 26th Street, Dept. A. Chicago, ÚL
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zároveň pomáháme splnění požadavku obuvi 
a chráníme nohu před vlivy změn tempe- 
ratury. Vhodná ponožka také chrání před 
mozoly a “kuřími oky”.

Trpí-li někdo t. zv. hyperdrichosou, to 
jest abnormálním pocením nohou, měl by 
ze zdravotních ohledů obuv denně střídati 
— míti dva páry bot, aby jedny mohly přes 
den býti vysušeny (Ono se to snad řekne, 
ale při nynější mizérii mnohý je rád, že má 
alespoň pár jeden).

Zvláštní kopýtka vložena do obuvi přes 
noc, neb v době, kdy bot neužíváme, nepo­
máhají pouze formu udržovati a kůži vyvě- 
trávati, ale i v ohledu úsporném chrání obuv 
od porušení přeležením.

Na venkově by měly dítky míti při­
praveny reservní obuv, nebo trepky, aby v 
deštivém počasí nemusely po celé hodiny 
seděti ve vlhkých botách. Jak jsem se dočetl, 
mají to v Hollandsku téměř všude na ven­
kově tak zařízeno.

Ponožky a punčochy mají býti vyměňo­
vány co nejčastěji. Děti by měly býti k to­
mu vedeny, aby si ponožky na suché místo 
vhodně rozložily, aby dobře provětraly.

Materiál, ze kterého se obuv zhotovova­
la, jest různý. Staří Egypťané nosili obuv 
z lýka, Indové ze dřeva a kůže. V Číně, 
kde znali obuv již půl třetího tisíce let před 
Kr., používají ku zhotovování jejímu hedvá­
bí, sametu a pestrého sukna. Habešané jak 
jsme se dočítali, chodějí vůbec bosi. U žen 
tvar jest přizpůsobován zmrzačeným nohám 
krasavicím Východu. Římané a Řekové znali 
sandály, ale i boty už zavřené. Obuv připí­
nali obyčejně řemínky, po domácku chodili 
bud’ bosi neb ve volných trepkách.

Kdysi bývaly leckde v oblibě střevíce 
dřevěné, t zv. dřeváky, zvláště na venkově 
a v některých krajích se dosud používají, 
na př. v Hollandsku.

V nepohodě a při chůzi ve sněhu pro 
ochranu nohy před promočením konají do­
bré služby gumové přezůvky, zvané galoše, 
čili jak tomu často říkají “kuláše”, nutno 
však varovati před stálým nošením gumo­
vých podešvů a před ponecháním galoší na 
obuvi v místnostech, neboť neprodyšná gu­
ma nedovoluje odpařování v pokožce. Gu­
mové podpatky naopak se doporučují, ježto 
se jimi mírní stálé nárazy a otřesy při chůzi.

Pamatuji se, když jsme co kluci “šmať- 
chali” kramfelky, dostali jsme na ně za trest 
podkůvky, a to bylo pro nás hanba. Zde 

ale dnes mladíci, alespoň většina jich, ku­
pují si boty zrovna s těmi železnými pod- 
kůvkami, aby to zvláště na cementovém 
chodníku hodně klapalo.

Až do šestnáctého století i s počátkem 
sedmnáctého nošena byla obuv plochá. Ja­
ši předchůdcem podpatků byly podstavce 
připevňované na obuv, které prý Španělky 
převzaly od žen maurských. Nošeny byly 
však i v jiných zemích, především v Itálii 
atd.

V Benátkách dosáhly prý někdy výše 
až patnácti palců. Původně měly za hlavní 
účel umožňovati chodci, aby se snáze dostai 
přes tam obvyklý kal, obvyklé bláto poulič­
ní a nezamazal si obuv. Ještě v osmnáctém 
století dal se pouliční potok nečistoty lec­
kde přejiti jen na určitých místech —.

Poté přišly ženy na to, že tyto podstavce 
zvyšují jejich postavu a činí je jaksi “maje­
státní.” Vznešené benátské kurtisanky no­
sily je hlavně z tohoto důvodu. Pomalu ten­
to důvod byl vlastně hlavní, neboť podstav­
ce byly nošeny i tam, kde bláta nebylo a 
především ženami, které je dovedly skrýti 
pod tenkráte obvyklou vlečkou. Z počátku 
byly ještě první formy podpatků velmi hru­
bé, ale do elegantnějších tvarů vyvíjely se 
velmi rychle. Všecky možnosti podpadků 
'byly vyzkoušeny (jak známo ještě dnes se 
s nimi experimentuje). —

Až do francouzské revoluce téměř za­
choval se podpatek na výši, která činila 
normální chůzi téměř nemožnou. Casanova 
vypravuje na jednou místě, že u francouz­
ského dvora spatřil jednou dámy, přecháze­
jící z jedné komnaty do druhé prazvláštním 
způsobem hopkovati, neboť jinak by se ne­
udržely na svých vysokých podstavcích v 
rovnováze — byly by jednoduše padaly.

Možno říci, že výše podpatků byla v 
přímém poměru ku společenské vládě ženy, 
ovšem jen jako moci erotické.

Nejzávratnější výše dosáhl podpatek v 
době Ludvíka XVI. ve Francii, kdy erotický 
požitek byl snad jedinou snahou, chvíle, po 
které ať přijde třeba potopa....

Když erotická vláda ženy ve státě a 
společnosti mizela, zmizel i ten fantastický 
podpatek, alespoň na tak dlouho, dokud 
erotické tendence nepočaly zase hráti roz­
hodnější úlohu. A snad do dnes nemizí u 
žen, které podléhají všeomohoucí despotické 
módě. Ovšem tato móda se během času stále 
měnila a mění — ale málokdy, aby z toho



Muscular Aches-Pains
N E URALGIA

Žádáme každého ze čtenářů
tohoto kalendáře, který jest trápen hostcem, bolestmi v kříži neb dnou, aby mně 
dopsal a sdělil mi jméno i adresu, abych každému z nich mohl zasiati ZDARMA 
LÁHEV V CENĚ JEDNOHO DOLLARU mého léku proti revmatismu. Chci pře­
svědčili každého nemocného revmatismem a to jen na mé vlastní útraty, co Kuhnův 
lék proti revmatismu dokáže. Já jsem si jist dobrým výsledkem, chci, ale aby též i 
trpitelé revmatismem se o tom ujistili a to dříve, nežli mi dají jediného centu zisku.

NEPOKOUŠEJTE SE VYLÁKATI REVMATISM 
skrze nohy nebo pokožku náplastěmi aneb pomocí 
lživých kovových vynálezů. NEPOKOUŠEJTE SE 
VYDRÁŽITI JEJ masťmi, elektřinou neb magne­
tismem. NEPOKOUŠEJTE SE ODMYSLIT! SI JEJ 
vnitřní silou duševní. — MUSÍTE JEJ VYHNATI. 
Je v krvi a tam jej musíte hledat.

Právě, ale toto, o čem jsme přesvědčeni, jest v páně 
Kuhnově léku a proto ovšem pomáhá při revmatické 
horečce, od svalového revmatismu, od neuralgie a 
hostce. Chcete-li býti prosti bolesti a utrpení, musí dříve 
revmatism odejít. Můj prostředek pomáhá od ostrých 
bodavých bolestí, otupených, bolestivých svalů, hor­
kých, chvějících se a oteklých údů a ztrnulých kloubů.

Vše to přeji si vám dokázali,
dáte-li jen k tomu příležitost. Dokáži mnoho v JEDINÉM TÝDNU, napíšete-li mi 
a požádáte-li moji Společnost, aby vám zaslala JEDNODOLLAROVOU LÁHEV 
NA ZKOUŠKU. Nezáleží na tom, jakých léků jste užívali. Nepoužili-li jste mého, 
nemůžete znáti jeho účinky. Čtěte naší níže uve- - -
děnou nabídku a pište nám o DOLLAROVOU x / s
LÁHEV NA ZKOUŠKU. uXVrVí/. /

PRAVIDELNÁ $1.00 LÁHEV ZA 25 CENTŮ.
Přejeme si, abyste zkusili Kuhnův lék na revmatickou horečku, svalový revmatismus 
a bolesti, neuralgii a dnu, čímž přesvědčíte sama sebe, jako tisíce jiných, že revma­
tismus může býti vyléčen a my nechceme zisku při tomto pokusu. Shledáte-li, že 
ulevuje revmatismu, objednejte pak více, abyste své léčení dokončili a tím způsobem 
dáte nám vydělati. Nebudete-li po zkoušce cítit úlevy, bude vše u konce. Neposíláme 
malou vzorkovou lahvičku obsahu náprstkového, která ovšem nemá praktické ceny, 
ale láhev plné velikosti, jejíž pravidelná cena v lékárnách je jeden dollar. Láhev 
taková je těžká a musíme za dodávku její až k vašim dveřím “Strýcovi Samovi” 
zaplatit. Musíte nám tedy zaplatit 25 centů ku hražení výloh poštovného, pouzdra a 
obalu a ta jednodollarová láhev plné velikosti bude vám bez průtahu zaslána zdarma 
a vše předem vyplaceno. Nebudete platiti ničeho při dodávce nebo později.

KUHN REMEDY CO. Chicago, III.
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noha měla užitek — ten z něj měl pravi­
delně někdo jiný. Kdo? Domyslete si....

Ke konci chci citovati výrok francouz­
ského esthetika Ch. Rubata: “Doba stísně­

ných hrudníků a těsných límců a tísněných 
noh byla dobou stísněných mozků.”

Stísněné hrudníky a těsné límce (třeba 
také dík módě) ovšem patří do minulosti — 
ale ta obuv? -— —

Zvyky ľudu pod Tatrami.
NAPÍSAL JOŽO HŘEBIČEK.

V tatranskom kraji žije najrázovitejší 
slovenský ľud v chudobe. Kto len 
raz v živote zavítá medzi tento ľud, 

neutají svoj obdiv nad jeho mierumilovno­
sťou, dobrosrdečnou a prostou povahou. 
Tisíce cudzích návštevníkov obdivujú ro­
mantické krásy podtatranského kraja, pod­
tatranský ľud, jeho krásne kroje, zvyky a 
obyčaje a každý si odnáša odtiaľto len tie 
najkrajšie rozpomienky.

Krásne sú Tatry z jara, keď ožívá prí­
roda, krásne sú i v lete, keď je všetko v 
nich sfarbené zeleňou tatranských hôr a 
pohádkové krásne sú Tatry i v zime, keď 
vysoké štíty tatranské sú v bielom ruchu.. 
V podtatranských dedinách od Liptovskej 
Tepličky, cez Štrbu, Važec, Batizovce a 
Mengušovce, alebo od Ždiaru, ku Gerlacho- 
vu, do Lučivnej, do Ostrurne až po Švábov- 
ce, všade žije slovenský ľud, tatranský, kto­
rého slovenský svojráz dosiaľ nezanikol. 
Podtatranské slovenské kroje boly odjak­
živa povestné a tu pod Tatrami slovenský 
kroj ešte vždy sa nosí a bude sa nosiť.

K najznámejším podtatranským krojom 
patria kroje z Važca, z Batizoviec, z Mengu- 
šoviec, zo Štrby a z Gerlachova, ktoré v po­
sledných rokoch tešia sa mimoriadnemu zá­
ujmu na národopisných slávnostiach tatran­
ských.

Sviatočný deň v Mengušovciach, tam je 
pre cudzie oči hodne podívanej, najmä keď 
statný mládenec mengušovský v bielych 
úzkych súkenych nahaviciach, okolo vrecák 
s vyšitým ornamentom, v košeli krásne vy­
šívanej a v tmavozelenom lajbíku so strie­
bornými gombíkmi vykračuje s dievčinou 
v krátkych bielych rukávcoch, zlatom a 

striebrom zdobenom lajbíku a v kvetovanej 
sukienke a neďaleko nich obzerá mládež 
starý Mengušovan v svojej typickej halene. 
Krásny je aj kroj z Batizoviec, alebo zo Štr­
by. Mládenec zo Štrby má oblečené široké 
biele rukávce, cez seba má prehodenú ha­
lenku a má opasok vybíjaný.... Zo všet­
kých potratranských krojov však važecký 
kroj dozaista by získal prvú cenu. Vážčania 
dobre vedia, že ich kroj je chýrečný, a 
preto sú naň aj právom pyšní.

O zvykoch a obyčajoch podtatranského 
ľudu dalo by sa písať mnoho. Iste ste už 
počuli o šuhajoch zo Ždiaru, alebo zo Smre- 
čian ,ktorí sú povestní svojou “slovenskou 
besedou”. V Ždiare sú v obľube “ goralské 
tance”, ale “pastierske hry” pri svätoján­
skom ohni. Nie menej povestné sú aj važec­
ké piesne pri vítaní jara, alebo chýrečný 
važecký tanec “šuchom do krutu”. V Jara- 
binej tancujú “kolomijku”. Štrbania sú pre­
slávení “zbojníckym tancom”. V Liptovskej 
Teplej zachovalo sa “pochovávanie Moreny”. 
V Lučivnej, v Mengušovciach a v Gerlacho- 
ve je zvykom tancovať “medvedzí taniec”. 
V Osturni, vo Švábovciach, alebo v Doma- 
novciach ukážu vám “mrvenicu”. Svadobné 
zvyky v týchto krajoch sú tiež veľmi oká­
zalé. K najznámejším patria svadobné oby­
čaje v Batizivciaeh.

Keď budete mať možnosť navštíviť Ta­
try, využijte túto príležitosť k tomu, aby ste 
nazreli aj do života dobrého srdca a svoj­
rázneho potatranského ľudu. Všetko, čo tu, 
v tomto pohádkovém kraji, uvidíte, zanechá 
vo vás hlboký dojem a medzi náš podtatran­
ský ľud budete sa vždy radi vracať.



VYŘIZUJEME ZÁSILKY EXPRESSEM NEB POŠTOU PO CELÝCH 
• SPOJENÝCH STÁTECH. •

Naši krajané rádi si pochutnají 

na dobrých uzenářských výrobcích 
A CHUTNÝCH PRAŽSKÝCH ŠUNKÁCH

z Pražského uzenářství firmy

JOSEF W. BURDA
V ČÍSLE 2801 SO. SPRINGFIELD AVE., 

CHICAGO, ILL.

která pripravuje sve vyrobky pravé tak jako v Cechach.

BURDOVA PRAŽSKÁ ŠUNKA
je již nejen v Chicagu, ale i jinde dobře známá jako nejlepší. 

, . v_. Vždyť pochutnával si na ní i guvernér Minnesoty.

y^^Bu^o-va ‘ ' TALIÁNY
-Pražská • • v x vlW^ Šunka ( jsou právě takové, jaké vyráběl svého času

pražský uzenář Ugée, a všichni ostatní.

UZENÁŘSKÉ VÝROBKY
jako párky, vuřty, salámy, krkovičky a bůčky jsou tak lahodné 
chuti, že kdo je jednou ochutnal nebude chtít žádné jiné.

Krajané až do nedávna nemohli dostati pravé pražské uzenářské výrobky. 
Firma Burdova ale zdokonalila zdejší výrobu, takže si každý může pochutnat! na 
pražské šunce a ostatních uzenářských výrobcích kdykoliv. Objednejte si zboží 
uzenářské a přesvědčte se. Nebudete litovat — neboť si pochutnáte!

Mimo uzenářských výrobků možno v závodě Burdově obdržeti maso všech 
druhů, nejlepší jakosti a v sezónách dobře vykrmenou a domácně pařenou drůbež. 
Ceny mírné, obsluha ochotná a rychlá.
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Něco o moderní kuchyni.
PRO KALENDÁŘ HLASATEL NAPSALA HELEN SCHULTZ, CICERO, ILL.

MLUVITI o starých zlatých časech, 
je vždycky zajímavé, ale porovná- 
me-li je s nynější dobou, často se 

mi zdá, že my moderní hospodyně bychom 
měly vzdávati díky, že nežijeme v těch zla­
tých časech, v kterých naše babičky a pra­
babičky se plahočily ve svých domácnostech 
a kuchyni. Nechtěly bychom se vráti ti k 
dobám, kdy nebylo plynu ani elektřiny a 
ani nesčetné množství vynálezů, jimiž ve­
dená domácnost se stává snažší a příjemněj­
ší. Víme, že řádné vedení domácnosti není 
lehkým úkolem, ale co bychom si počaly, 
kdyby nám vzaly všechny ty moderní vy­
moženosti?

Mladé hospodyně ovšem mnoho nevě­
dí o starých domácnostech ze své osobní 
zkušenosti, ale mohou o tom dost čisti i na 
své oči viděti, jak to vyhlíželo v amerických 
domácnostech před 75 neb 100 lety. Ukáz­
ky toho jsme viděly na chicažské světové 
výstavě a nekonečně zajímavější pohled na 
starou domácnost poskytuje nově rekon­
struovaná vesnička New Salem, nedaleko 
Springfield, 111. Jest to místo, kde Abraham 
Lincoln měl obchod a možno tam spatřiti, 
jak vyhlížely domácnosti za jeho času. Celá 
ulice domů je postavena tak historicky věr­
ně, že se do nejmenších podrobností rovná 
původním stavbám i veškerému vnitřnímu 
zařízení. Uvidíte tam kuchyni s hrubým 
krbem, v němž se vařily všechny pokrmy, 
uvidíte kotle a jiné nádoby na vaření, pe­
trolejové svítilny neb svíčky, hrubé po do­
mácku zhotovené postele i stoly, zkrátka 
celé domácí zařízení, připomínající dob pio­
nýrských, i také dob, kdy úděl hospodyně 
nebyl příliš radostný.

Ubohá babička! Kdyby byla dnes živa, 
mohla by nám mnoho pověděti o vedení 
domácnosti za starých časů. Postěžújeme-li 
si někdy na příliš velké množství práce, mě­
ly bychom si pomysliti, mnoho-li práce mu­
sela ona konati a k tomu práce mnohem 
těžší a více vysilující než práce moderní 
hospodyně. Kdyby si chtěla- přečisti román 
v Hlasateli, musela to odložiti až po večeři, 
když všechna práce byla odbyta a děti ulo­
ženy k spánku a pak již pravděpodobně 

byla tak unavena, že jí čtení nebylo více 
požitkem. Její vnučka neb pravnučka může 
čisti Hlasatel při své práci, neb tato je 
vlastně pro ní konána spoustou moderních 

• vynálezů. A není to tak neuvěřitelné, jak 
by se na nrvní pohled zdálo. V novém elek­
trickém vařiči může být připraven celý o- 
běd. Kuchařka vše připraví, dá do vařiče, 
zařídí termostat na jistou teplotu a více si 
toho nemusí všímati, až je jídlo hotové dá­
vati na stůl. Hospodyně může zatím odpo­
čívali, čisti, jíti na návštěvu nebo do obráz­
kového divadla, které je také moderním vy­
nálezem, o němž babičky ani nemohly sníti.

Den prádla musel být za starých časů 
skutečným dnem těžké práce. Každá kapka 
vody musela být přinešena z venčí, ohřátá 
na kamnech, v nichž se i v největším vedru 
muselo tapiti uhlím neb dřívím, musely se 
přinésti škopky a všechno prádlo muselo 
být děláno ručně a když byla hospodyně 
hotova, byla obyčejně už tak unavena, že 
jen toužila po chvíli odpočinku. A pak se 
mluví o starých zlatých časech.

Moderní hospodyně v basementu, elek­
třinou osvětleného a v mnoha případech ole­
jem neb plynem vytápěného, otočí kohoutek 
na teplou vodu, vyhřátou v automatickém 
vyhřívači, naplní svůj prací stroj a trvale 
umístěné škopky a praní je v proudu. Ne­
třeba jiného, než podávati prádlo do stroje, 
vyždímali, vymáchati a je hotovo k pověše­
ní. Žádné drhnutí na valše, při němž bolí 
záda k nevydržení, žádné ruční otáčení ždí­
mačky, při němž bolí každý sval. A výsle­
dek takového moderního praní? Děti se vrá­
tí ze školy, muž přijde z práce a místo una­
vené a mrzuté matky naleznou spokojenou 
společnici, sdílející radbst své rodiny, těšící 
se z její společnosti buď večer doma u ra­
dia aneb na projížďce v rodinném autu.

Spokojeně ulehají k spánku a když rá­
no je probudí elektrický budíček, osvěženi 
vstupují do nového dne. Matka začíná svou 
každodenní práci, která je týden po týdnu, 
měsíc po měsíci stejná, ale jaký je rozdíl 
mezi prací moderní matky a její babičkou 
a prababičkou. Nemusí časněji ráno vstá­
vali, aby rozdělala oheň v kamnech, aby



Netrpte žaludečními nesnázemi!
Zbavte se Revmatismu!

Nový vynález: KRUPIČKOVY 

ŽALUDEČNÍ TABLETKY
které tisícům trpícím přinesly kýženou úlevu v nesnázích žaludku 
i při žaludečních vředech a jiných nemocech, privodených nahro­
maděním kyselin v žaludku jsou osvědčeným prostředkem, po 
němž směle sáhněte. — Trpíte-li nezáživností, špatným trávením, 
kyselostí žaludku, bolením hlavy, říháním, pocitem únavy, neklid­
ným spánkem, zácpou, nadýmáním po jídle, vyrážkou na těle a 
obličeji, tlačením u srdce, nervosností, bolesti žaludku, Krupiěkovy 
žaludeční tabletky přivedou vás na cestu zdraví. Proto vy všichni, 
kteří trpíte žaludečními nesnázemi a chcete-li d* AA 
opětně žiti šťastným životem, neváhejte a tp ■ eVzxz 
opatřte si okamžitě krabici Krupičkových ža- I .....
ludečních tabletek. Cena pouze .......................

KRUPIČKOVY TABLETKY 
PROTI REVMATISMU!
Nemají scházeti v žádné rodině, kde některý člen rodiny trpí 
hrozným revmatismem, neb má Arthritis, Neuritis, Lumbago, 
Sciaticu, Gout, Svalový revmatism neb jakýkoliv jiný revmatism. 
Krupičkovy tabletky vás určitě bolestí zbaví, d» AA 
přivodí vám zaručenou úlevu, takže život vás ■ • UVr
bude opět těšiti. Netrpte dále, ale pište oka- ■ ■   "
mžitě. Cena tabletek jest pouze ....................

VEŠKERÉ OBJEDNÁVKY OKAMŽITÉ A SPOLEHLIVÉ VYŘÍDÍ 
ČESKÁ LÉKÁRNA

KRUPICK A’S DRUG STORE
6500 WEST ČERMÁK ROAD

BERWYN, ILL
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mohla uvařiti snídaní, ani nemusí přihlíželi 
na vytápěcí kamna, aby děti nemusely z 
teplé ipostele vstáva ti do studená, je-li to v 
zimě. V kuchyňských kamnech rozžehne 
pouze plyn, opeče chléb aneb waffle v elek­
trickém přístroji, uvaří kávu v elektric­
kém perkolatoru a než se muž oholí elek­
trickou břitvou, je snídaně na stole.

Po snídaní se muž vypraví do práce a 
děti do školy a matka po umytí nádobí (i na 
to jsou elektrické stroje), sedne si k elek­
trickému žehlícímu stroji a začne žehliti. 
Zde jí jsou opět moderní elektrické vyná­
lezy k ruce a ulehčují práci. Žádné zvedání 
těžkých žehliček, které musely být v dří­
vějších dobách ohřívány na kuchyňských 
kamnech. Elektrický motor vykonává 
všechnu práci, při níž není třeba jiného, 
než seděti u stroje a ipodávati do něho jed­
notlivé kusy prádla. Stroj vyžehlí vše mno­
hem lépe a rychleji než možno vykonati 
ručně. Pouze některé jemnější kousky může 
ivyžehliti ručně, avšak i to vykoná elektric­
ká žehlička. A má-li něco k šití neb sprave­
ní, pohodlně to obstará elektřinou hnaný ši­
cí stroj. Praní a žehlení byly dva nejtěžší 
dni našich babiček, ale moderní matce u- 
plynou, aniž by trpěla velkou únavou, aniž 
by její zdraví bylo ohrožováno a nervy 
rozrušovány.

Moderní vychlazování elektřinou jest 
jiným vynálezem, jenž hraje důležitou roli 
v nynější domácnosti. Hospodyně může plá­
novali svá jídla ku předu, pokrmy mohou 
•být předem koupeny a bezpečně uloženy 
v elektrické ledničce a může tam i uložiti 
zbytky jídel, jež nevezmou nejmenšího po­
rušení. což při staromódním vychlazování 
bylo holou nemožností. Jaká je to výhoda 
zvláště v zimě a za nepříznivého počasí, ví 
každá hospodyně.

Otvírák na krabice náleží mezi dárky, 
kterým neujde žádná nevěsta a stalo se již 
osvědčeným vtipem, že žádná americká ne­
věsta se bez takového nástroje nemůže obe­
jiti. Snad je to pravda, ale neobejdou se 
bez něho ani starší hospodyně a konservo- 
vání ovoce a zeleniny stalo se jednou z vel­
kých industrií v naší zemi a jsem jista, že 
i všude jinde v celém cirvilisovaném světě. 
A budeme-li o tom chladně uvažovali, mu­

síme při jíti k poznání, že bychom jí vlast­
ně měli být vděčni. Nejen že výroba kon- 
servovaných potravin ušetří mnoho času, 
ale zvláště pro městské hospodyně to bývá 
často též úsporné. Potraviny jsou kon- 
servovány pod (přísným dozorem zdravot­
ních úřadů a ipři moderních methodách vý­
roby jsou zachovávány vitaminy, jež by se 
ztrácely při méně vědeckém způsobu. Po7 
travinv z celého světa mohou být požívány 
v sezóně i mimo ní a všechno ovoce a zele­
nina je k dostání v letě i v zimě. Toto se 
především vztahuje na městské hospodyně, 
které musí vř? a často dost draze kupova ' 
na rozdíl našich družek na farmách, které 
vše, co nakládají si vypěstují doma. Vše 
si samy vypěstují, mají vždy čerstvé a do­
bré jakosti a jest tudíž přirozeno, že dá­
vají přednost domácímu nakládání. Proto 
není zapotřebí, abyste nevěstám na farmě 
dávaly otvíráky na krabice jako svatební 
dárek, ale dáte-li jej velkoměstské nevěstě, 
to už je něco jiného.

Uvážíme-li všechny tyto okolnosti, která 
z nás by chtěla vyměniti místo s našimi ba­
bičkami a prababičkami? Ani jedna ruka 
se nezvedá. Zůstaneme raději ve svých mo­
derních domovech ipři svých elektrických 
svítilnách, ipři nichž se nemusí zrak nama- 
hati; při elektrickém ivyssávači prachu, jenž 
mnohem lépe vyčistí koberce než když se 
vytloukaly a učiní se to bez námahy; svoje 
elektrické míchače potravin, které vše 
vykonají rychleji a lépe než je ručně mož­
no; svoje elektrické oteplavače, kterými se 
lidé nahřívají v různých nemocech; a svoje 
přístroje na ultrafialové paprsky, které v 
případě různých nemocí téměř nahražují 
sluneční paprsky.

Toto a mnoho jiných užitečných moder­
ních vynálezů činí moderní rodinný krb 
spokojenější, radostnější a příjemnější a 
moderní hospodyně může děflcovati své 
šťastné hvězdě, že se narodila v nynější 
době, nikoliv někdy iv polovici minulého 
století. A naše babičky nám již musí odpu­
stili. že nechceme s nimi vyměniti místo. Od 
té doby, kdy byly nevěstami, vše se změni­
lo, žijeme v jiné době a moderní domácnost 
jest přirozeně jiná, a též kráčíme s moder­
ním pokrokem.



GEORGE KOTAŠKA

Progressivní 
Realtorská 

Firma!!
STAVÍ NOVÉ MAJETKY!

OBSTARÁVÁ PŮJČKY!

Zastupuje nejpřednější Pojišťující 
Společnosti.

Velký výběr lotů v Cicero, 
Berwyn, Riverside - za 

nejnižší ceny!
HLEDÁTE-LI LÁCE — 

NAVŠTIVTE NÁS!
CHCETE-LI PRODAT! —

PŘIJĎTE K NÁM!
Máme výběr majetků v Chicagu a předměstích, residenční i otbchodní, 
za nejnižší ceny! — Ušetříte obchodováním s námi. — Přesvědčte se!

KRAJANŮM VLASTNÍCÍM FARMY 
KDEKOLIV.

Zašlete nám popis farmy Vaší, chcete-li prodati anebo vyměniti.
Máme vždy pěkné majetky na ruce, jichž majitelé by rádi šli na farmu !

NEODKLÁDEJTE — PIŠTE DNES!

GEORGE KOTAŠKA, INC.
Největší česká progressivní pozemková firma. 

6752 WEST ČERMÁK ROAD • BERWYN, ILLINOIS. 
Telefony: BERWYN 1700 — LAWNDALE 1887.
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ŠŇUPEČEK.
NAPSAL. J. CÍSLER.

O­ DBOROVÝ přednosta dr. Lukáš, 
dav se konečně -pohnouti, počal 
vyprávět: “Když jsem byl v oktávě 

xxsKeho gymnasia, byla polovina třídy za­
milována do soudcovic Terči (tak jsme ří­
kali krásné Terezce), kdežto druhá polovina 
žárlila. Znali jsme se s ní všichni vlivem 
jejího bratra Gustava, který byl s námi ve 
třídě. Terča byla skutečnou krasavicí. Ne­
budu líčiti všechny její přednosti a řeknu 
jen, že byla vzdělaná a přece jen matkou 
domácně vychovaná, při tom byla neoby­
čejně vtipná a roztomilá vůbec, takže vše 
nasvědčovalo, že učiní jednou svého muže 
šťastným, což bylo podepřeno ještě tím, že 
věno její bude značné, uváží-li se, že její 
matka byla jedinou dcerou místního obchod­
níka s obilím a byla kdysi nejbohatší nevě­
stou v okolí. Tyto praktické vyhlídky do 
budoucnosti nás pochopitelně nevalně zají­
maly, zato pro nás bylo důležitějším, že 
Terča byla znamenitou tanečnicí. Tato okol­
nost .poskytovala také možnosti k ní se 
přiblížit — ale nic víc. Zatančila ochotně 
s každým, promluvila, zažertovala, ale záhy 
dala najevo, že není ochotna k nějakým 
intimnostem, Zkrátka uměla nás, mladé 
enthusiasty, držeti “par distance”, takže se 
kolem ní utvořil jakýsi posvátný nimbus a 
nebylo možno s ní navázati nějaký poměr 
studentského milkování.

A přece připustila výjimku — a ta se 
týkala mne samotného. Bylo mně totiž do­
přáno přiblížiti se k iní i na promenádě, 
ba provázeti ji na střelnici, kam dohled 
některého profesora tak příliš nezapadal. 
Tam jsme měli i několikrát dostaveníčko a 
nescházelo mnoho, abychom si nevyznali 
vzájemnou lásku a nezpečetili ji obligátní 
hubičkou. A tak do strachu před blížící se 
maturitou vmísil se nevýslovně blaživý po­
cit klíčící lásky, oktavánské lásky, která, 
jak známo, zasahuje mnohdy mocně do dal­
šího života.

Ale nastavším pozdním podzimem a 
potom zimou procházky na střelnici pře­
staly a soustředily se na náměstí a za ne­
příznivého počasí v podloubí našeho staro­
bylého města, kde .pod dohledem našich 
školních vychovatelů nebylo možno nic jiné­

ho, než se zdraviti a vzájemně okukovati, 
což stávalo se poněkud jednotvárným.

Do této jednotvárnosti trochu vzruchu 
vnesla doba masopustní, kdy každá třída 
městské společnosti měla svůj represen- 
tační ples. Z nich nejvýznačnějším byl ples 
Měšťanské besedy, za níž stálo celé městské 
zastupitelstvo. A jelikož náš ředitel byl ta­
ké v městské radě, byli studenti tří nejvyš- 
ších tříd na ples přímo komandováni.

Rozumí se, že i mne nenechal ples 
chladným, neboť vyhlídka, že -protancuji 
noc s bytostí milovanou, byla příliš lákavá. 
Proto také včas byla čamara uvedena do 
možného stavu, rukavice vyčištěné benzi­
nem už -včas vyčichly a zbrusu nová bílá 
kravata slibovala dovršiti plesový úbor.

Ples také vydařil se nade vše očekávání. 
Pro mm® ovšem neexistovalo nic než Terča, 
s níž tančil jsem neúnavně a která mně poli­
chotila řkouc, že se mnou tančí nejraději. 
Jen čtveračivý úsměšek, zvedající jí hořejší 
rtík, úsměšek, který jsem hned po prvním 
tanci zpozoroval, schlazoval moji horhokrev- 
nost, takže jsem se nedostal k vyznání, ke 
kterému jsem se už dlouho chystal. Ale i 
tak jsem byl v sedmém nebi.

Druhého dne před vyučováním sešla se 
třída před školní budovou a to dosti časně, 
jakoby každý, ať byl na plesu čili nic, byl 
dychtiv porokovati 10 události tak důležité.

V hloučku vedl hlavní slovo Gustav, 
bratr Terčin, mladík ulízaný, hrající si na 
elegána a pokládající se za nepřekonatelného 
krasavce. Byl také notně domýšlivý a jeho 
výroky nebylo vždy radno brati za bernou 
minci. Ježto však byl zábavný, nebyl soudru­
hy nenáviděn.

V té chvíli -každému z nás záleželo na 
tom, jak s námi jako tanečníky byla spoko­
jena jeho sestra Terča. A kdosi také tuto 
otázku nadhodil.

“Nejlepším tanečníkem je tuhle Lukáš,” 
ukázal na mne posuňkem Gustav. “Jenom 
že — šňupe,” dodal ještě jízlivě.

Celý hlouček vypukl v smích na můj 
účet.'

“Kdo že šňupe?” vzepřel jsem se ko­
nečně, cítě v obličeji, jak měním barvu.

“No — byl prý z tebe cítit šňupavý tabák, 
povídala Terča,” doložil Gustav a hnul se s
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ostatními do právě otevřených vrat školní 
budovy.

Šoural jsem se za ostatními jako sprá­
skán, .cítě tak hroznou pohanu z úst milo­
vané. dívky. Mimo to pak týkala se celá 
věc mého nosu, s jehož velikostí i tvarem 
jsem nebyl spokojen, ač okolí na něm žádné 
vady neshledávalo. Pro mne však hic erat 
leo, zde dřímal lev a nebylo radno jej bur­
covat. Proto celá věc mne přímo cyranovsky 
rozrušovala.

Tíži pohany té lze chápati i z toho, že 
děj celé historie odehrával se v době, kdy 
šňupání bylo dáno do klatby a kdy něco 
takového u mládeže bylo prostě nemysli­
telné.

“Jak se to jen mohlo stát?” vrtalo mně 
od té chvíle mozkem. Ale ne a ne se upa- 
matovat na něco, co by mohlo záhadu vy­
světlit. Až teprve po škole, když jsem krá­
čel kolem pekařského krámu v podloubí, 
kmitl se mi paprsek vysvětlení. U pekaře 
pracoval starší již pomocník z naší vsi a po 
matce také trochu příbuzný, který často k 
nám, t. j. k bytné Pavlánce, staré matce stu­
dentů přicházíval v podvečer na tácky. Ten­
to dobrý muž byl tažený šprýmař, který rád 
vyváděl všelijaké taškařiny. Muž ten šňupal. 
Včera byl u nás a právě když jsem odchá­
zel do plesu, nabídl mi — nikterak nápadně 
— šňupeček, s poznámkou, že potom tak 
snadno nepřichází ospalost. To jsem mohl 
potřebovat. Ale ať už je to pravda nebo ne, 
netuše nijakého nebezpečí, jsem si pořádně 
šňupl, že jsem potom kýchal celým průjez­
dem až na ulici.

Nyní byla záhada vysvětlena. A pravdě- 
podobně i onen záhadný úsměv Terčin------

Vysvětlení to však úplného uklidnění 
nepřineslo. Ale když přece po několik dnech 
nastalo, převládla v mitru mém zlost na 
Terču, neboť ona zavinila vše tím, že o tom 
se zmínila před bratrem a ten pak mne 
před spolužáky zesměšnil. A to mi vnuklo 
touhu po pomstě — —

Dle toho jsem také ihned zařídil své 
cbování. Předně jsem se Terče vyhýbal, 
leckdy i demonštratívne a když nebylo 
vyhnutí, minul jsem ji suše, pozdraviv. 
Hlavní pak pomstou bylo, že jsem s mí o 
abiturentním věnečku na rozloučenou -ani 
nezatančil, ba i jejímu pohledu, jenž často 
na mhe jako vyčítavý otazník padl, se 
vyhnul. A vůbec v mladické tvrdohlavosti 
jsem s ní už nepromluvil a bez rozloučení 
město'na vždy opustil.

Věru uplatnilo se tu staré přísloví: sejde 
s očí — sejde z mysli! Ostatně další studia a 
potom snaha zachytiti se existenčně v živo­
tě nedopřávaly místa vzpomínkám a vzpo- 
mněl-li jsem kdy přece na celou příhodu, 
necítil jsem již hněvu, ale spíše výčitku, 
že jsem byl zbytečně tvrdým a že mne přec 
Terča měla ráda — —

Léta ubíhala. ,
Po době praxe v Praze u místodržitel­

ství nastoupil jsem místo politického úřed­
níka v městě v severovýchodních Čechách 
a po převratu dostal jsem se do minister­
stva, ve kterém sedím dosud. Do rodné vsi 
jsem se již nedostal, neboť doma vše vy­
mřelo a statek dostal se do cizích rukou. 
A do města mých gymnasijních studií mne 
teprv nic nevábilo, neboť, jak jsem se do­
věděl, setkav se kdysi náhodou s bývalým 
spolužákem, že Terča byla se zatím pro­
vdala za okresního soudce kamsi na Mo­
ravu.

Tím zdály se býti veškeré vztahy k mi­
nulosti zahlazeny. Ale jak se ukázalo, bylo 
to jen zdánlivé. Nadešla totiž léta, kdy ne­
bývá radno člověku býti samotnému a kdy 
uzrálý už mladík ohlíží se po nevěstě. V 
místě svého působiště mohl jsem se snadno 
výhodně oženit s dívkami hezkými a boha­
tými, ale já si umínil (nevím ani jak jsem 
se v tom utvrdil), že se ožením pouze z 
lásky. A tu počal jsem vždy vyhlédnutou 
dívku přirovnávali k Terče, kterou léty 
vysnil jsem si vzpomínkově na ideál, proti 
němuž každá jiná, i s vlastnostmi sebe 
krásnějšími, bledla a ustupovala. A tak opa­
trně hledaje a pátraje dostal jsem se pone- 
náhlu do lét, kdy se člověk do ženění už 
zrovna nežene a posléze veplul jsem do sta- 
romládenectví. A když jsem se dostal do 
ministerstva, byl jsem už pevně rozhodnut 
zůstati svoboden-------

A ještě o jedné věci třeba se zmíniti. 
Jako zločinec vracívá se k místu zločinu, tak 
i já počal se vraceti k příčině vylíčené pří­
hody — k šňupání. Přivedl mne k tomu 
oficiál Šíma, mně přidělený, vážný to již 
pán, nejstarší z celého oddělení, který byl 
vášnivým šňupákem. Zvykem jeho bývalo, 
že v době dopoledního roddechu obcházíval 
všechny úřední místnosti a po řadě každé­
mu, bez ohledu na hodnostní stupeň, nabí­
zel šňupeček. Rozumí se, že i mně. A tak 
jsem si naň ponenáhlu zvykl, že jsem už 
vždy čekával, kdy se Šíma objeví se svou 
tabatěrkou. Dobrý ten muž vytušil jistě u



Znáte lékárníka 
SCHEFFLA ? 
TISÍCE LIDÍ užívá a chválí 

SCHEFFLOVY domácí léky, 
připravené podle staročes­
kých lékárnických receptů 
po 32 roků.

Proti zlým a zastaralým přípa­
dům revma, zápalu měchýře a 
močovým nesnázím u starších, 
též častému vstávání v noci užijte

Schefflův čaj pro ledviny a Červené Kapsule.
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ZAŠLEME OBA LÉKY ZA JEDEN DOLAR.

Proti zácpě, zmalátnělosti, 
chorobné a žluté pleti uží­

vejte Schefflův čaj pro krev a 
játra. Jest to jemné projíma­
dlo pro děti i dospělé. Cena 
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Proti bolestem revma, nastu­

zení, píchání na prsou neb 
v zádech, používejte Schefflův 
Camphor Rub. Nikdy nezkla­
me. Silnější a účinnější než 
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léků, ponejvíce z bylin, za 
ceny mírné. Schefflova mast 
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než ostatní. Rychle účinkuje. 
Netrpte již více. Zkuste ji a 
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Dítky s cistou pletl jsou chlou­
bou rodičů. Nedovolte, aby 

vaše dítky se styděly společ­
nosti, za dnešních dnů, lidé 
trpící kožní chorobou nedosta­
nou zaměstnání. Hezká, čistá 
pleť vašich dítek je cennější 
než kdyby zdědily po vás ně­
jaké jmění.
Schefflova mast na eczema u 

nemluvňat i dospělých má 
světovou pověst. Cena $1.00.
Schefflův krém proti Uhrům

(pimples) a nečisté pleti 
účinkuje tak blahodárně, že 
překvapíte své známé. Cena 
50c a $1.00.
Zašleme léky kamkoliv, za­
platíme poštovné. — Pište na 
staročeskou lékárnu:

LOUIS SCHEFFEL.
1918 Blue Island Avenue, — — Chicago, 111.
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mne talent k šňupání a jen on byl jistě pří­
činou, že k mým narozeninám věnoval mi 
podřízený personál — stříbrnou tabatěrku. 
Tím jsem byl slavně pasován na šňupáka. 
Na postupu mně to, chvála pánu Bohu, ni­
jak nevadilo.

Když jsem se po letech stal odborovým 
přednostou, nastala mi leckdy povinnost 
zastupovali ministra při různých oficiálních 
okolnostech, buď že pan ministr byl vzdá­
len nebo se mu nechtělo. A tu se stalo jed­
nou, že jsem ho musil zastupovali při slav­
nostním večeru, který ve prospěch spolku 
“Středostavovská pomoc” byl pořádán v 
rozsáhlém vilovém domě prof. Velflíka na 
Malé straně, vedle Fuerstenbergské zahrady 
přímo pod hradem.

Na tom večeru sešli se členové vlády 
se svým předsedou v čele, vysoký klérus, 
generalita, zástupci samosprávy a špice ú- 
ředního, finančního, vědeckého a civilního 
společenského života vůbec, takže všechny 
místnosti rozsáhlého domu byly návštěvní­
ky přímo napěchovány.

Úloha moje v tomto shluku různě spo­
lečensky stojících lidí byla, abych dle hod­
nosti zastupovaného přišel přiměřeně pozdě, 
ukázal se pořadatelstvu s nějakou bezvý­
znamnou frází, abych byl osloven několika 
výše stojícími osobnostmi a sám oslovil ně­
kolik nižších, abych vykonal jistý počet po­
klon a potom se jako zbytečná veličina u- 
klidnil buď k buffetu anebo se někde přilípl 
na stěnu a dělal prostého pozorovatele ane­
bo abych se nepozorovaně vytratil.

K poslednímu jsem se také záhy roz­
hodl a čekal jen na vhodný okamžik. Zatím 
postoupil jsem ke vchodu do sálu, odkud 
zaznívaly zvuky exotické hudby, při níž 
mládež) neúnavně tančila. Moderním tan­
cům neměl jsem příležitost se naučit, přes 
to však jako někdejší horlivý tanečník 
jsem se o ně živě zajímal. A tu jeden párek 
mladých lidí mne zvláště zajímal, neboť oni 
s velikou lehkostí a elegancí podávali taneč­
ní obraty půvabného nějakého tanga. A 
zvláště tanečnice mne přímo fascinovala. 
A čím déle jsem ji pozoroval, tím stávala 
se mi známější, ba když nastala pausa a já 
mohl tanečnici pohlédnouti dio obličeje, byl 
bych překvapením téměř vykřikl — zdá- 
loť se mi, že vidím před sebou Terču. Ano, 
celá její postava i obličej, týž jasný pohled 
modrých očí a tytéž pohyby — zkrátka vše 
připomínalo mi moji bývalou lásku, ba ne- 

býti pomyslu na věkový rozdíl, byl bych 
myslil, že skutečně je to ona — —

Párek potom vyšel ze sálu a dlouhou 
chodbou ubíral se k jedné síni, která rovněž 
byla obecenstvem obsazena a tam se po 
většině uchylovali tanečníci k oddechu. Sle­
doval jsem je a vstoupiv nenápadně za 
nimi, stainul jsem u vchodu do síně. Zamí­
řili přímo k dámě, jež seděla v pozadí, jsouc 
ke mně obrácena zády, takže jsem jí do, 
obličeje neviděl. Jakmile však jí mladá 
dívka něco pošeptala, vstala a dívce něco 
poopravila vzadu na šatech, načež něco pro­
mlouvala k jejímu průvodci. Nyní mohl 
jsem porovnali obě a tu naráz mohl jsem 
prohlásili, že je to, jak se říká, jedno “pol- 
tré”. Starší byla o poznání silnější v těle, 
vlasy měla krásně bílé, tvářemi však se 
(jistě ovšem pomocí pudru) od mladší hrubě 
nelišila. Na první pohled bylo zřejmo, že 
je to Terča a dívka její dcerou.

Mladí lidé se dlouho nezdrželi, ale hned 
zase spěchali k tanci. Matka zálibně hledě­
la za nimi až zmizeli a chtěla opět zaujati 
své místo, když nával obecenstva zvenčí 
přinutil mne postoupili dopředu, takže jsem 
stanul přímo před Terčou. Ta již mne shlé­
dla a pokročila mi vstříc.

“Hleďme, pan sekční šéf se konečně 
polepšil a přichází mě vyzvat k tanci,” při­
vítala mne s žertovnou výčitkou.

“Dnes, milostivá paní, by to bylo ne­
možné, protože moderní tance neumím,” 
odvětil jsem. “Ale kál bych se opravdu 
rád”, přiznával jsem hledě dychtivě na ni 
a neshledávaje ji léty znatelně změněnou.

“Jen že bych vám rozhřešení dát ne­
mohla, protože je také neumím,” hovořila 
žertovným tónem, který jsem tak dobře 
znal. “Ale po letech můžeme si zato trochu 
popovídat,” dodala zaujímajíc své místo a 
kynouc mi rovněž k usednutí.

“Vy jste mne tedy poznal?” počala o- 
tázkou.

“Přímo mne k vám vedla tato slečna ■—”
“Má jediná dcera —” dodala s náde­

chem pýchy.
“Myslil jsem si to hned — vždyť vám 

také přímo z oka vypadla,” dodal jsem bez 
vší nadsázky.

“A vidíte — já vás poznala v zástupu 
hned, jakmile jste sem vkročil. Pio tolika 
letech!” skoro se zaholedbala.

Potom vyprávěli jsme si své životní osu­
dy a já se dověděl, že žila se svým mužem 
v okresním městě na Moravě a když tento
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do všech evropských zemí dle nej výhodnějšího kursu. NOTÁŘSKÉ ZÁLEŽITOSTI ZDEJŠÍ I 
STAROKRAJSKÉ (Plné moci, odstupní listiny, kvitance, smlouvy, atd.)
PRODEJ A VÝMĚNA MAJETKŮ I FAREM. — POJIŠTĚNÍ VŠEHO DRUHU. 

MARKYČE. — PŮJČKY NA MAJETKY.
Spokojenost nejen jednotlivců, ale i různých organisaci a hlavně předsednictva AMERICKÉ OBCE 
SOKOLSKÉ za prvotřídní řízeni officielních výprav ku IX. Sletu v Praze 1932 jest naším nej­
lepším doporučením.

Úřadovna zdárně vedeného Výpom. Spolku “RADNICE”, který působí již 25 roků ve svém 
okolí a jest spolehlivou finanční Instituci k bezpečnému uloženi Vašich úspor na dobré úroky.

PHONE ROCKWELL 6578

FRANK’S 
BINDERY

FRANK KONČEL, MAJITEL
KNIHAŘSTVÍ

2448 SO. SPAULDING AVE., CHICAGO, ILLINOIS

PRÁCE V OBOR KNIHAŘSKÝ SPADAJÍCÍ VYKONÁVAJÍ SE 
VKUSNĚ A ZA MÍRNÉ CENY.

Objednávkám z venkova věnuje se zvláštní pozornost.
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zemřel, přestěhovala se s dcerou do Prahy, 
aby jí zde poskytla náležitého vzdělání. 
Dcera má vážnou známost s městským inžfe 
nýrem, jenž před nedávném stal se také do­
centem na technice. Tomu i jeho snoubence 
byl jsem za chvíli také představen, když po 
tanci se přišli opět ukázat. Za. chvíli jsme 
ovšem zase s matkou osaměli.

“A teď mi řekněte, proč jste tenkrát na 
mne tak zanevřel?” počala pak, když jsme 
se znovu usadili.

“Protože — protože mě Gustav tak před 
spolužáky zesměšnil, řka, že šňupám. A to 
prý slyšel po plesu od vás,” vysvětlil jsem.

“Ale pak neřekl všechno. Pamatuji se 
na celou příhodu, neboť se mi vryla pro 
celý život do paměti. Řekla jsem tehdy: 
Lukáš je z vás nejlepší tanečník. Byl z ně­
ho sice cítit šňupavý tabák, ale přes to je 
z vás největší fešák”.

“Tohle poslední neřek.”
“Kdepak by to řekl — on — takový 

ješita!”
• “Ale vy jste se mně po celou noc proto 

vysmívala,” zavyčítal jsem.
“Nezapírám. Vysmívala. Ale bylo to ve 

váš prospěch.”
“Jak to —?”
“Inu — tatínek šňupal — myslila jsem, 

že už to tak zůstane v rodině.”
“Jakže — vy jste myslila —. Ale byla 

byste musila počkat —.”
“Vždyť jsem se vdala tři roky po vašem 

odchodu. A byla bych ještě čekala, protože 
— proč bych to dnes neřekla — měla jsem 

vás ráda. Ale vy jste se neukázal. Nežli 
jsem se vdala, chtěla jsem vám i psát, ale 
upustila jsem od toho, neboť jsem se obá­
vala Taťaminy blamáže.”

“Ale byl jsem to —”
“Nechrne toho — co tam, to tam. A na 

opravdoivu usmířenou přijměte nyní šňu- 
peček — ode mne,” řekla ona roztomile a 
rozhlížejíc se jakoby se bála, že bude spa­
třena, vytáhla ze své kabelky pouzdérko 
zlatitého vzhledu, podobající se spíše bon­
boniéře nežli tabatěrce a pootevřevši je, na­
bízela mi šňupec pod okrajem kulatého stol­
ku, u něhož jsme seděli.

“Jakže — vy také —?” žasl jsem.
“Psst! Musíme být opatrní —”
“Snad ne kokain —” ptám se potichu.
“Šňupeček vám neuškodí — poznáte je­

ho lahodu —”
Neodolal jsem. A potajmu vzav šňupec, 

nesl jsem jej přímo k nosu.
“Ale vždyť je to — tabák,” vyhrkl jsem,, 

vssav jej.
“Nu ano — co jste myslil? Vidíte, tomu 

jsem se naučila při svém muži. Dnes vám 
to může býti důkazem, že i vaše někdejší 
příhoda nezmenšila moji náklonnost k vám.”

Dr. Lukáš ukončil své ivypravování.
“A co se stalo potom?” zeptal se kdosi 

ze společnosti, čekaje nějakou říznější poin­
tu. — “Co by se stalo,” odvětil oslovený.

“Dcera dostala svého docenta a matka 
je už skoro pět let mojí ženou. A šňupeme 
svorně oba.”

KOUTEK HUMORU.
N edorozumění.

Soudce: “Obžalovaný Františku Krto- 
nožko, jste obviněn, že jste včera v noci 
před ■dvanáctou hodinou zbil zde přítomné­
ho pana Bedřicha Hosnédla. Což nevíte, že 
to není dovoleno?” —- “Prosím, slavný sou­
dě, kdybych byl věděl, že to není dovole­
no před dvanáctou, byl bych to udělal po 
půlnoci.”

Z nebeských šplechtů.
I. andílek: “Prosím tě, kamaráde, jak 

se sem dostal tamhle ten mizerný herec?” 
— II. andílek: “Inu, to kritika ho vynesla 
až do nebe.”

Co je s nejstaršími lidmi.
Soud požádal starostu jedné obce, aby 

v jisté věci vyslechl nejstarší lidi ze své 
obce. — Za několik dní došla soudní úřald 
tato odpověď: “Obecnímu úřadu není mož­
no vyhovět žádosti slavného soudu, poně­
vadž nejstarší lidé této obce zemřeli již. 
před dvěma lety.”

Chytrý pacient.
“Jezte hodně zeleniny!” — “Zelenina mi 

nechutná. Mohu ji jíst aspoň po svém způ­
sobu?” — “Ale jistě. Jaký je to způsob?” 
— “Dám zeleninu prasátku a to sním potom 
já!”



VAŠE ZDRAVÍ
Příliš často věnujeme nejcennějšímu pokladu, jejž máme, SVÉMU 
ZDRAVÍ, nejmenší pozornost.
Pociťujete někdy únavu, sesláblost, vysílení, malátnost, závratě nebo 
nervosnost?

^VYZKOUŠEJTE

KLÁŠTERNÍ kořínkový a bylinný čaj
COPYRIGHT APPLIED FOR.

po dobu několika týdnů. Jest to směs sedmnácti vyzkoušených a osvědčených karpatských léčivých 
bylin, kořínků, listů, bobulí, kůry atd., pečlivě, zkušeným chemistou kombinovaná. Často jest 
nazývána nejlepším lékem všech dob, má velmi příjemnou chuť, není hořký.

Dá vám chuť k jídlu a přivodí zdravý spánek. Dá vám novou svěžest’, sílu a vitalitu; 
bohatou rudou krev. Osvěží vyhublou pleť, vyčistí ji od uhrů a nežitú. Uvolní zácpu, pálení u 
srdce, ulevuje od nesnází ledvin, měchýře, závratě, bolení hlavy, revmatismu, lumbago, zlaté 
žíly, nastuzení, chřipky a flu. Není to jenom chvilkový stimulant, ale trvalá sílivka a budovatel 
systému.

Snad jste již zkusil každou známou sílivku nebo pročisťovadlo, které působí drasticky na 
sesláblý systém, leč bez prospěchu, naopak, zdá se vám, že stav váš stále se zhoršuje. Sole anebo 
jiná dráždidla v různých pilulkách nebo tabletkách obsažená nikdy nepřivedou pokažená střeva k 
normální činnosti. Mnohé pilulky vycházejí z těla tak jak byly vzaté, nerozpuštěné.

Zdraví je poklad, proč ještě otáleti? Počněte užívat KLÁŠTERNÍ KOŘÍNKOVÝ a BYLINNÝ 
ČAJ teď, zítra můžete se cítit lépe. Za nedlouho budete v lepším zdravotním stavu, pln energie 
a síly.

Cena krabice $1.00; 6 krabic $5.00. — Balí a zaručuje

Patria Trading Co. 51

Heslo z Chicaga:

“Kdo chce dobrou 
deku míti,

musí k Hermíně 
Ondrušové jíti”.

Tak spokojeně odpočívati bude vaše celá rodina, až si necháte zhotovit z vašich peřin aneb vlny 
hřejivé, lehké pohodlné deky ťíplně zdarma. Nepočítáme za práci, je-li koupen materiál u nás. 
Naše dlouholetá zkušenost vám zaručuje poctivou prvotřídní službu zákazníku. Jediná česká firma 
v Chicagu, která zasílá zboží a deky po celých U.S.A.
SKLAD ČESKÝCH SYPKOVIN. PIŠTE O VZORKY. VÝBAVY PRO NEVĚSTY.

FRANK A HERMINA ONDRUS
BEDDING AND DRY GOODS STORE

2529 So. Pułaski Rd., Chicago, 111. Tel. Craw. 4088
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Mayor, největší české vesnice.

GEORGE ŠTĚDRONSKÝ.
KAŽDÝ člověk má své povinnosti. — 
První povinnosti jsou k rodičům, že­
ně a dítkám; ty druhé pak k spolu­

občanům a k lidské společnosti. Člověk zde 
nežije k vůli radovánkám ani k vůli slávě. 

Konat tyto povinnosti vyžaduje všech 
daných nám schopností, abychom ale konali 
je správně, musíme dovést rozlišovat dobro 
od zla, právo od bezpráví. Dovedeme-li tak 
rozlišovat, snáze konáme povinnosti na nás 
vložené.

Pročítáme-li dějiny Čechoameričanů, 
nacházíme v nich jména mužů i žen, kteří 
sice upadli v zapomenutí, ale ten kus plodné 
práce, jimi vykonané, zůstal zde jako nehy­
noucí pomník. Jenom to, co dobrého člověk 
vykonal, zde zůstává; ostatní mizí a upadá 
v zapomenutí.

Mezi těmito prvními harcovníky těžko 
bychom hledali zámožné nebo bohaté. Byli 
to prostí mužové a ženy z lidu, kteří dávali 
počátek, abych řekl, jak oni říkali, té slo­
vanské lípě v Americe. Teprve doba samot­
ná buď vychovala aneb k nám přivedla 
jiné, vzdělanější, od nichž jsme se učili, vy­
chovávali a tak stali se platnou složkou 
amerického národa.

Čeští farmáři získali si pověst’ zname­
nitých hospodářů; čeští řemeslníci osvěd­

čili se v průmyslu; čeští umělci získali si 
přední místo v každém skoro umění. Celkem 
vzato, Čechoameričané svojí přičinlivostí a 
způsobilostí stali se dobrými a žádoucími 
cbčany.

V politickém složení jest mnoho našich 
českých mužů, kteří se ukázali být dobrými 
vykonavateli svých povinností ve veřejných 
úřadech.

Jedním z posledních bylo zvolení staro­
sty George Štědronského v Ciceru. Jest 
synem českých rodičů, narozený v Chicagu. 
Rodiče jeho jako tisíce jiných pionýrů za­
kládali si domov ze skromných počátků. 
Před 23 roky odstěhovali se do Cicera, kde 
žijí dosud a mezi krajany těší se dobré 
pověsti. Matka George Štědronského jest 
velmi činnou v českých jednotách.

George Štědronský v devatenáctém vě­
ku vstoupil do pozemkového obchodu, je­
muž se věnuje až do dnešního dne.

Brzo po vstúpení do obchodu, začal 
studovati práva na universitě Kent a po 
úspěšném ukončení studií svoji právnickou 
prakci věnoval obchodu v majetkových a 
pozemkových záležitostech. Dvacet roků již 
spolupracuje s cicerskými obyvateli a jenom 
k jeho dobru možno zaznamenati, že přes 
nejtěžší hospodářskou tíseň převedl bez ja­
kýchkoli ztrát finančních nejenom svůj ob­
chod, ale všechny ty, kdož s ním obchodo­
vali. Už to prozrazuje jeho bystrost, obchod­
ní zkušenost a hlavně svědomitost.

Tyto dobré jest vlastnosti postavily jej 
mezi obyvateli i obchodníky na přední 
místo.

George Štědronský jest členem řady 
českých spolků, jest členem spolku českých 
právníků a dokončuje třetí lhůtu jako před­
seda Berwyn-Cicero pozemkové rady.

George Štědronský jest otcem dvou roz­
tomilých dítek, synáčka Jiřího a dcerušky 
Marian, které se svojí družkou vychovává 
v duchu svých rodičů.

Jako pečlivý otec stará se o svoji rodi­
nu; jako rozumný obchodník snažil se po 
celá léta být správným k těm, kdož v ob­
chodních záležitostech se k němu obraceli, 
jako svědomitý právník jest oblíben a vážen.



ZLATÉ JUBILEUM VYNIKAJÍCÍHO CHICAŽSKÉHO SPOLKU.
Spolek Plzeňských řezníku slavil 25. října minulého roku 50. výročí svého trvání v Sokole Slávském v Ciceru a byla to událost zvláště významná, 

protože spolek našich řezníků po celé půlstoletí konal záslužnou práci národní a dobročinnou. Po všechna ta léta nebylo jediného národního účele, 
jejž by Plzeňští řezníci nepodporovali, a na němž by nebyli súčastněni. Spolek byl založen roku 1886 a z jeho zakladatelů byli při loňském jubileu 
ještě přítomni Václav Klaus, Vác. F. Jaroš, Vojtěch Průcha, Frank Záhřebský a Frank Smolík.

ÚŘEDNICTVO PODPORUJÍCÍHO SPOLKU PLZEŇSKÝCH ŘEZNÍKŮ V ROCE 1936.
První řada, sedící: James Raispis, tajemník, Jan Pobuda, místopředseda, Václav Tolar, předseda, Ant. Stejskal, účetní.
Druhá řada, stojící: Vojtěch Tolar, praporečník, Václav Stejspal, průvodčí, Josef Baitel, pokladník, Josef Hamer, strážce.
Třetí řada, stojící: Václav Klaus, výbor majetku. Bohuš Hák, zástupce Sboru Čes. Nár. Hřbitova. Josef Nepil, výbor majetku.
Čtvrtá řada, stojící: Emil C. Šrámek, správní rada. Adolf J. Kaíser, správní rada, Frank Záhrobsky, zástupce ve Sboru Čes. Nár. Hřbitova.
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Dnes jest starostou obce Cicero. Snad 
dousd není možno mluviti o vykonané práci 
v administraci, ale už to, že od doby jebo 
nastolení nevzdálil se z obce ani na tři 
týdny, je příznačné. Každý den ráno při­
chází do své úřadovny a. všechen svůj čas 
věnuje záležitostem obce. Proto se možno 
právem domnívati, že bude dobrým staro­
stou. Zdar a úspěch závisí na pozornosti, 
kterou věnuje záležitostem obce.

Úřad starosty je zodpovědnost a povin­
nost, kterou je zavázán všem občanům obce 
Cicera, k jeho podřízeným i představeným.

Doufejme, že starosta Štědronský bude 
dost silný a energický, aby vykonal své 
dobré úmysly.

Rodokmen starosty George Štědronské- 
ho možno stopovati až pradědovi, po němž 
byla pojmenována v Čechách vesnička ště 
dronín; děd jeho byl po léta starostou v jiné 
české vesničce.

Minulost rodokmenu Štědronských byla 
čestně uchována; George Štědronský jako 
starosta Cicera má příležitost v této pokra­
čovat zde v Americe. Vt B.

Cicero, největší česká vesnice.
Obec Cicero jest jedním z krásných 

předměstí metropole Chicaga. Na místech 
pustých prérií, kde reku 1867 zakládali sobě 
domovy první pionýři, vyrostla obec, kde 
tisíce rodin vychovává své dítky ve zdatné 
synu a dcery národa příkladem i poučová­
ním, životem i knihou, přáteli i sousedy.

Vychovávají své dítky světem, v němž 
žijeme, v duchu pradědů, po nichž zdědili 
dobrá slova i skutky.

Tak jako v té metropoli Chicaga, i tu 
v obci Cicero zakládali si své domovy lidé 
všech národností; žijí zde obyvatelé pů­
vodu italského, německého, jsou zde Řeko­
vé, Litvíni, Irčané. Velkou čtvrtí jest Haw- 
thorne, obývaná většinou obyvateli polské­
ho původu. Většinu všeho obyvatelstva ale 
tvoří Čechoslováci.

Cicero až do roku 1910 čítalo kolem 
14,000 duší, roku 1920 dle federálního sčí­
tání mělo již 45,000 obyvatelů a do dnešní 
doby možno říci, že počet obyvatel dosáhl 
70,000.

Proměnit v tak krátké době pusté pre­
rie a úrodná pele v tak krásné předměstí, 
bylo jistě třeba vytrvalé a horlivé práce a 
tak jako všude v životě, zdar leží na straně 

přičinlivých, i zde v Cicero tito lidé svojí 
pílí a prací, svou šetrností a obezřetností, 
postavili jedno z krásných předměstí.

Jednou z nejlepších vlastností obyvatel 
Cicera bylo stavění škol; dnes Cicero má 
15 obecných škol, vypravených všemi mo­
derními učebními pomůckami a jsou navště­
vovány 5,500 dítkami.

Ve školní radě zasedá 9 členů, z nichž 
šest jest českého původu.

Mimo těchto obecních škol jest tu řada 
soukromých škol, kde dítky v první řadě 
se učí jazyku anglickému v duchu ameri­
ckém, ale i jazyku té národnosti, která 
školu vydržuje. Češi mají také své soukro­
mé školy.

Chloubou Cicera je vyšší škola J. Ster­
ling Mortcn, kde jest zapsáno 6,000 studen­
tů; k této druží se Junior College, kde jest 
1100 žáků.

Vyšší škola J. Sterling Morton je před­
ní učeliště svého druhu ve státu. Ve školní 
radě zasedá 5 členů, vesměs mužů česko­
slovenského původu. Ředitelem tohoto uče­
liště je taktéž Čech, Dr. L. M. HRUDKA, 
který pro vzornou správu této školy těší 
se všeobecné úctě i vážnosti nejenom stu­
dentů, ale i všech obyvatelů.

K ochraně dítek školu navštěvujících 
i k ochraně zdraví obyvatel, vydržuje obec 
Cicero zdravotní oddělení, sestávající ze 7 
lékařů a 7 ošetřovatelek. Ředitelem zdravot­
ního oddělení jest Čech, Dr. FRANK J. 
POKORNEY.

Cicero má svá prostranná místa pro 
osvěžení, hřiště pro dítky a tři koupaliště; 
má společenské domy, zvané Ccmmunity 
Houses, má i moderní stadion.

Pro vzdělání obyvatel i mládeže má 
veřejnou knihovnu, která obsahuje 50,000 
svazků knih, mezi kterými jest sta českých. 
Správkyní této knihovny jest Češka, paní 
ROSE ČUCHNOVÁ.

Jestli je pravdou, že zdraví jest bohat­
ství člověka, pak také jest pravdou, že 
ušlechtilý život klíčí ve zdravém domovu. 
Cicero opravdu může se chlubit čistými a 
zdravými obydlími.

Výstavnost domovů sestává z 10,009 
jednopatrových domovů a kolem 5,000 více 
poschoďových obydlí.

Průmysl v Ciceru jest representován 
200 podniky, kde jest zaměstnáno průměr­
ně 36 tisíc osob. Výrobky mnohých těchto



J. M. KRÁLOVEC & SON, 
2011 LAFUN STREET 

CHICAGO - - - ILLINOIS
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GENERÁLNÍ POJIŠŤUJÍCÍ JEDNATELSTVÍ
ZALOŽENA 1. ZÁŘÍ 1905 

Zastupujeme pouze zákonitě oprávněné společnosti proti ohni, tornádu, tabulovému 
sklu, všechny odbory pojištění na automobily, pojištění proti úrazu, 

krádeži, bondy a spolkové záruky.

Žádejte Vaše pp. notáře a pozemkové jednatele, by Vám dostali Vaše pojištění 
skrze naši úřadovnu a budete vědět, s kým máte jednati v pádu potřeby.

HONSIK 
BRATŘI 

čeští lékárníci 
ZÁP. 26. ULICE, 
roh Turner Ave., 

CHICAGO, ILL.

Přesné vyplňování léků dle lékařských předpisů.

VEŠKERÉ TOILETNÍ POTŘEBY.
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průmyslů jdou do celého světa. Ohromné 
továrny Western Electric jsou jedním z nej­
větších závodů v Ciceru.

Obyvatelé Cicera postavili sobě 23 ko­
stelů, z nichž mnohé vynikají krásnou 
architekturou.

Sokolové mají krásnou budovu zvanou 
Sokol Slávský, kde jest sál pro divadla a 
koncerty, který pojme 1700 sedadel. Krásná 
tělocvična, plovárna a jiné prostorné síně 
a sály pro spolkové schůze se v budově 
nacházejí.

Dopravu z velké části obstarává Metro­
politan “L” (zvýšená dráha) mimo poulič­
ních drah a železnic, které protínají Cicero.

Obyvatelé Cicera jsou nanejvýš tolerant­
ní v ohledu náboženském i národnostním.

Své dítky vychovávají ve svém duchu 
a celé řady z mladší generace zaujímají 

vysoká postavení. Vlivy výchovy rodičů jsou 
znatelný v dorůstající mládeži, jež bude 
jednou dobrým kádrem amerického národa.

Cicero jest jedním velikým a krásným 
parkem, jeho ulice tvoří jednotlivé aleje 
stromů a keřů; zahrádky plné květů doka­
zují ušlechtilost obyvatelstva.

Obec Cicero jest spravována obecní 
radou, jejíž starostou jest Čech, GEO ŠTĚ- 
DRONSKÝ, v radě jsou zastoupeni násle­
dující členové: NICHOLAS HENDRIKSE, ta­
jemník; JERRY VITERNA, kolektor; ANT. 
F. MACIEJEWSKI, supervisor; HENRY R. 
SCHWARZEL, odhadci daní; RUDOLF 
HURT, FRANK NOVÁK, GUSTAV RAN­
DA, FELIX A. ZDROJEWSKI, důvěrníci.

Tito úředníci dobrou správou získávají 
celé obci nejlepší pověst. V. B.

Pověrčivý.
Sváteční střelec, kterému přešla babka 

přes cestu: “Stafra, to bude smůlu, to bu­
dou dnes jistě všichni zajíci vyprodáni.”

Dnešní děti.
“To bych se na to podíval, neuposlech 

neš-li na slovíčko, kluku nedobrá!” — “Ma 
mi, ty asi myslíš, že mluvíš s tatínkem!”

PRAVÁ ČESKÁ POVIDLA
VYRÁBÍ JEDINÁ ČESKÁ FIRMA 

V AMERICE

KORINEK&CO.
BAKERS’ SUPPLIES ^7

FLOUR MERCHANTS

4828-30 WEST 25th STREET
CICERO, ILLINOIS NEJLEPŠÍ ČESKÁ

POVIDLA A ZAVAŘENINY
Telefon: CICERO 1920 KOT .ÁČKY

PRO ČESKÉ HOSPODYŇKY NA VENKOVÉ A PP. PEKAŘE 
posíláme ceník na povidla a jiné zavařeniny na požádání — po celých Spojených 

Státech.

POVIDLA: Raspberry — Apricots — Pineapple — v těchto pejlkách: 
15 1b. — 30 1b. — 150 Ib. — 300 Ib. až do 700 1b.

PIŠTE NÁM O CENÍK.



NEJLEPŠÍ ČESKÉ

Harmoniky “Heligonky”
HOLUBOVY PRAVÉ VALAŠ­

SKÉ PAPUČE “KOTVA”.
Importované z Čechoslo- 
vákie, ručně dělané z či­
sté vlny, vydrží třikrát 

j jak obuv kožená. Nejen

i CHROMATICKÉ a PIANOVÉ se 36 až 200 
basy vyrábí česká výrobna harmonik

Konstantin Stibitz
ČESKÉ BUDĚJOVICE,

CZECHOSLOVAKIA, EURÓPE.
Podporujte dobrou českou ruční práci. Každou 
objednávku co nej pečlivěji vyřídím. — Ceny 
mírné. Nový ceník zašlu zdarma. — Nekupujte 
napodobeniny českých harmonik, které se u 
vás nabízejí.

že Vám zahřejí 
nohy, nýbrž i u- 
chrání před rev­
matismem. — Zá­
konem chráněná 
značka “KOTVA” ‘ 
s jménem “HOLUB” jsou jen ty pravé. — S 
objednávkou pošlete číslo vašich botek co no­
síte, nebo míru podešvu dle palců, anžto čísla 
papučí jsou trochu menší než čísla americká.

DÁMSKÉ NÍZKÉ, 4 do 8 ............. $1.95
MUŽSKÉ NÍZKÉ. 9 do 13 .......... $2.25
DOROST VYSOKÉ. 13 do 3 .... $1.95 
DÁMSKÉ VYSOKÉ, 4 do 8 .... $2.95 
MUŽSKÉ VYSOKÉ, 9 do 12 .... $3.25

C.O.D. neb Money Order. Poštu platím sám.

KAREL HOLUB,
4610 N. Pułaski Road, Chicago, 111.

Za 23 roků Nonat tisícům 
vyléčila rheumatism, 

píchání na prsou, zad, bolest u srdce, 
žaludku, kašel, lísej, staré otevřené 
rány, omrzliny, opařeniny, spáleniny, 
nežity, boule, vidláky, podbíraniny, i 
prsou žen, otravu krve od zranění re- 
zatým předmětem, hmyzem neb trá­
vou, kuří oka, mozole a mnohé jiné 
bolesti. Vytáhla bez počtu dřevěných 
i ocelových třísek, jehel kostí. Pravá 
mast je s Trade Mark.

NONAT
Cena Nonat jest 50c a $1.00, postou 55c a 

$1.05. Ptejte se vašeho lékárníka neb jednatele, 
ale nic jiného neberte, raději pište přímo na 
adresu:

MARIE LEIBUNGER & CO., 
Altadena, Calif.

V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18. Place.
V Clevelandu, O., u pí. F. KROBUŠEK, 12718 
Holborn Avenue.

□vetozname
HARMONIKY, HELIGONKY, 

chromatické a pianové 
— vyrábí —

Josef Hlaváček
česká výrobna harmonik, 

Louny—Čechy.

Seny snížené. Ceníky zdarma.
Kupte přímo u výrobce.

Nejstarší závod v Československu.
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Dobré rady pro domácnost.
SEBRAL ANTONÍN BAKALÁŘ, SMEČNO, Č. S. R.

CO. UMÍ SŮL.
Než dáš nové kartáče nebo košťata v 

užívání, ponoř je do solného roztoku a 
nech pak na vzduchu (ne na slunci) usušit, 
tím se neobyčejně zpevní.

Nic Se nehodí lépe k odstranění skvrn 
z emailu nebo porculánu než sůl.

Připálí-li se rendlík, dej ho do vody 
a solí vyvař a spálená místa zmizí.

Pečeš-li ovocné koláče, dej je na 
pekáč neb plech, který jsi posypala solí 
a koláče se nepripáli.

Padnou-li saze na koberce, posyp je 
solí a smeť.

Než smažíš rybu, posyp plotnu solí, 
vytrysklý tuk nezanechá na plotně skvrn.

Zvláště dětem je třeba vštěpovat, aby 
si čistily zuby solí, která odstraní ze zubů 
všechnu nečistotu a dělá je čistými.

Trochu studené vody se solí, nakapa­
né do oka, osvěžuje neobyčejně zrak.

Spálíš-li se, posyp ona místa hned 
solí, neudělá se ti puchýř a brzo je po bo­
lesti.

Rozděláváš-li oheň a nechce ti dobře 
hořeti, pohoď trochu solí do toho a za chvíli 
hoří.

Přidáš-li soli k bramborům, když se 
dovařují, stanou se moučnými.

Prasklé vajíčko syrové lze vařit, dá-li 
se do vody trochu soli nebo octa.

Čistíš-li proutěný nábytek, uží solené 
vody a ne mýdla.

Chceš-li sklo učiniti neprůhledným, po­
tři je pivem, v němž byla rozpuštěna sůl, 
ovšem není to trvalý nátěr a lze jej teplou 
vodou odstranit.

Světlé plstěné klobouky lze vyčistili 
potíráním horkou solí, jakmile se sůl při tom 
zašpiní, musí se vzít jiná.

Omastek při pečení nestříká, posypeme- 
li pánev trochou solí.

Bílíš-li strop neb celou světnici, přidej 
do vápna něco obyčejné soli, vápno se stej­
noměrně nanese.

Ukápne-li mastnota na vydrhnutý ku­
chyňský stůl, posyp jej ihned solí, nezažere 
se. J

Pereš-li hedvábí, přidej do vody sůl. 
Zpevňuje se tím barva a látka netvrdne.

Citrónová šťáva, nakapaná do mléka, 
činí výbornou koupel pro osvěžení mdlé 
pleti. Někdy stačí natříti pleť pouze citró­
novou šťávou a umýti ji as po 10 minu­
tách.

Zažloutlé předměty ze slonové kosti 
zbělí, když se nechají ležet několik dní ve 
smíšenině dílu chlorového vápna a čtyř dílů 
vody.

Glycerinem odstraníš skvrny po čaji 
nebo kávě s ubrusů a ubrousků. Vtírej jem­
ně glycerin měkkou látkou, nech to as ho­
dinu a proper obvyklým způsobem.

Myješ-li nádobí, dej do vody citrónovou 
kůru. Změkčí se tím voda a nejen to: vše­
chen zápach po cibuli, rybině zmizí a ná­
doby dostanou lesk.

Nedopusť, aby skvrny po ovoci zaschly 
na ubrusu. Jakmile se ubrus poskvrní, po­
drž část ubrusu se skvrnou nad nádobou a 
prolévej jí vařící vodou, až skvrna zmizí.

Chceš-li, aby brambory byly úplně bí­
lé, přidej do vody, ve které je vaříš, lžičku 
octa.

Dej zbytky mýdel do měkkého flanelu, 
pevně zabal a ponoř do vařící vody, až úpl­
ně změknou. Poté je dej do studené vody, 
kde ztvrdnou v jediný kus dobrého mýdla.

Podle čeho poznáme stáří husy? Doce­
la na konci křídel má husa malá špičatá a 
tvrdá péra, z nichž jedno je poněkud větší. 
Husa mladší než rok má brk tohoto péra 
hladký. Po roce se na něm napříč utvoří 
rýha, jakoby ji pilníkem nařízl. Každým 
rokem přibývá jedna rýha. Uvedená znám­
ka je bezpečným vodítkem při nákupu a 
cheeme-li husičku křehkou, nesmí míti žád­
ných rýh na zmíněném brku.

Starší maso. Přidáme-li k masu, jež po­
někud páchne, při pečení dvakrát asi na 
špičku nože práškového dřevěného uhlí, 
chutná jako maso čerstvé.

Zašlé sklo, jako sklenice, talířky, misky, 
cukřenky a ipod. osvěžíme a vrátíme jim 
původní křišťálový lesk, ponoříme-li je na 
24 hodin do studničné vody. Sklo utírejme 
vždy lněnou utěrkou.
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Staré sýry učiníme chutnějšími, když 
je před upotřebním položíme na delší dobu 
do mléka neb čerstvé studené vody.

Aby tvaroh nehořkl, je nutno do mlé­
ka, z něhož1 se tvaroh dělá, přidati trochu 
soli.

Ovocné skvrny na bílé nebo světlé lát­
ce se odstraní boraxem. Natáhni látku přes 
šálek teplé vody, navlhči, posyp boraxem a 
krouživým pohybem vtírej borax do skvr­
ny. Někdy jest to třeba vícekrát opakovat. 
Tato metoda hodí se zvláště pro stolní prá­
dlo, které se ovšem potom musí vyprati.

Studená voda odstraní nejlépe skvrny 
po vajíčku neb krvi. Namoč látku dobře ve 
studené vodě a pak ji vyper v teplé. Velmi 
horká voda odstraní někdy mastné skvrny. 
Důležité je nechat látku rychle uschnout. 
Máš-li po ruce teplou žehličku, užij jí, ne-li, 
tři skvrnu krouživým pohybem.

Inkoustové skvrny se odstraní mlékem, 
jsou-li ještě zcela čerstvé. Mléko nutno o- 
všem potom vyvařiti v horké vodě, ježto ji­
nak by mléko zanechalo skvrnu. Někdy má 
dobrý účinek tření citronu, který byl posy­
pán trochu solí.

Skvrny po potu na hedvábí a podob­
ných látkách ustoupí před citronem. Na­
táhni poskvrněné místo pevně přes nádo­
bu s horkou rvodou. Vymačkej citrónovou 
šťávu na skvrnu a vytírej jemně, až zmizí. 
Ponoř po té do horké vody, vyždímej a 
žehli.

Skvrny po dehtu se namažou máslem. 
Nechá se to dvě hodiny ležet a pak vypere. 
Skvrny po čaji se mají před vypráním tříti 
glycerinem.

Skvrny po barvě vytírej čpavkem a 
terpentýnem, smíšeným ve stejných dílech, 
poté vyper v mydlinách.

Vinné skvrny na barevné látce se na­
močí houbou s vlažnými mydlinkami, do 
ncihž se dá něco čpavku; vytírají se velmi 
pečlivě, aby se nepoškodil vlas látky a po­
tom vyžehlí na rubu.

Mramorové desky umyvadel a nočních 
stolků výčistí se dobře citroncvou šťávou 
se solí.

Česnek, rozřezaný na několik dílů, od­
straní zápach po vymalování bytu.

KVÍTKOVÁ LÉKÁRNA
1500 West 18th Street, Chicago, III. Telefon Canal 9303

Průtržní pásy — lehké a velice 
pohodlné. — Udrží jakoukoliv 
průtrž, i kde jiné průtržní pásy 
nemohou dostačiti.

Váš lékár­
ník a váš 
přítel přes­
ně připasu- 
je všechny 
zde jmeno­
vané před­
měty.

Pobřišní pásy, pohodlné. Udrží 
pobřišnici ve stavu přirozeném. 
— Napomáhají vnitřnostem ku 
správným výkonům. Též výteč­
né po operaci.

Máme na skladě toho nej­
lepšího druhu pružné pun­
čochy ku nápravě oteklých 
nohou aneb vykloubených 
kotníků. Ručíme, že s naší 
obsluhou budete úplně 
spokojeni.

Strážce vašeho zdraví je 
opásání ramen a udržeti 
tyto v přímé posici.

Při vyplňování lékař­
ských předpisů věnuje­
me jim nejvyšší pozor- ‘ 
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Příhody z Podkarpatské Rusi.
Není práce jako práce.

V jednom podkarpatském městečku 
jsou dva zubní doktoři. Jeden jest skutečný 
lékař, graduovaný na brněnské universitě, 
jeho konkurentem je cikán Nikolaj Mondyk. 
Oba tahají zuby. Nemusím snad ani podo­
týkat, že cikán má větší klientelu než sku­
tečný doktor.

Juraje Mešká z Kosovské Rybniče bo­
lel zub. Týden chodil jako bludná ovce, 
dával se zaříkávat kumou Čejpeškou, ma­
zal si dásně, ale nic plátno. Zub bolel a bo­
lel. A tak tedy k doktorovi cikánovi. Ten 
milého gazdu posadil na židli, zaryl mu 
svými kovářskými kleštěmi do dásní a ta­
hal, až s něho pot tekL Lomozil se Jurajovi 
hodinu na břiše, ale zub seděl v dásních tak 
pevně, jako dub na podkarpatské skále.

Když už toho zlobení se zubem bylo 
dost, shodil Juraj cikánského doktora se 
sebe, zaplatil požadovaných 10 Kč a šel do 
svého sela. Zub dal pokoj a Juraj byl spo­
kojen. Za týden však bolesti začaly znovu. 
Zub bolel daleko víc než před tím. A tak 
se Juraj vydal zase k cikánskému lékaři. 
Nenašel ho doma, navštěvoval právě své 
klienty po vesnicích, a tak musil Juraj ke 
skutečnému panu doktorovi. Do rána se v 
městečku zdržet nemohl. Pan doktor mu 
otevřel ústa, a než se Juraj otřásl, držel 
si zkažený zub na dlani. Pěkně poděkoval 
a ptal se kolik je dlužen.

“Patnáct korun,” povídá doktor.
“Tolik nezaplatím,” ohrazoval se gazda, 

“vy chcete za minutu 15 Kč, to je moc. Ci­
kán se se mnou dřel 2 hod. a chtěl 10 Kč.”

Položil na stůl 5 Kč a odešel.
Sliby chyby.

Před několika lety byla rve Výloku 
veliká povodeň. Dravý proud nesl také 
Martina Hrivňáka, starého Rusňáka. Chu­
dák. Držel se jakéhosi trámu a modlil se, 
aby ho vada zanesla ke stráni, kde se mohl 
zachránit.

“Panenko Marie z Cemecké hory, když 
mi pomůžeš z vody, koupím ti svíčku jako 
ruka,” sliboval v úzkosti.

Tu se přihnal veliký proud a nesl trám 
s Martinem ke stráni. Báčik si liboval a 
děkoval Panence Marii. “Svíčka bude, Pa­
nenko, aspoň tak silná jako prst.”

A když se milý Martin Hrivňák drápal 
na stráň a už se držel jakéhosi keře, probu­
dila se v něm uspaná šetrnost a pravil:

“A nic ti nedám!”
Tu se přihnala nová vlna, a než se bá­

čik Martin nadál, plavala zase na starém 
trámci uprostřed proudu.

Takcivé jednání se mu rozhodně nelí­
bilo, a proto lítostivě pravil:

“To mě na tebe, Panenko Marie, mrzí, 
že nerozumíš figlům.”

To je rychlost.
Dřevaři seděli v krčmě a hádali se, ve 

kterém kraji jezdí nejrychleji vlaky. Ten, 
který byl z Rachova, říkal, že u .nich jezdí 
vlaky tak rychle, že se telegrafní ^sloupy jen 
míhají, ani je nestačí člověk počítat.

Dřevař od Berechova říkal, že to nic 
není, u nich jezdí vlaky tak rychle, že člo­
věk ani strážní domky nestačí počítat. Spor 
vyhrál báčik od Užhorodu, který pravil:

“Onehdy jsem se rozhněval na předno­
stu v Užhorode, napřáhl jsem ruku, abych 
mu jednu dal, ale než se to stalo, byl vlak 
již v Čopu, takže facku dostal tamnější před­
nosta.”

Podivná příhoda.
Pan farář kázal v kostele, že kdo dá 

něco na kostel nebo na náboženské účely, 
dostane vše od Boha desetkrát vynahrazeno. 
Kázání zanechalo hluboký dojem na pro­
stou mysl Nikolaje H. z D., který hned rá­
no v pondělí přihnal svoji jedinou kravku 
na farský dvůr. Dával jí rád na náboženské 
účely. Byl věřícím člověkem a věděl, že 
mu tento dobrý skutek Bůh desetkrát vyna­
hradí.

A skutečně! Večer ho čekalo překvape­
ní. Pastýř hnal do vesnice krávy a jeho stra­
čena mu přivedla deset farářových krav. To 
bylo v chýši radosti! Jaké rvroucí díky vzdá­
val Nikolaj Pánu Bohu, který tak brzy a 
desateronásobně odměnil jeho dobrý sku­
tek.

Když si pak přišli z fary pro krávy, 
dlouho je nechtěl Nikolaj vydat. Stále pou­
kazoval na svůj dobrý skutek a říkal, že 
krávy nepatří panu farářovi, nýbrž jemu, 
Dalo to hodně práce, než je vydal. Dodnes 
si to všechno nemůže v hlavě srovnat.



DĚLÁME DEKY NA OBJEDNÁVKU!
Pošlete nám své peří a my vám uděláme nádhernou 
deku. My dáme práci a nebělenou sýpkovou SÄ.95 
latku, vse pouze za ..................................................

DEKY
Vy pošlete peří, my dáme práci a povlak z velmi do­
brého druhu zelené, nebo orchidové barvy $6.95 
sýpkové látky, pouze za ......................................

VLNOU PLNĚNÉ DEKY
Velikosti na dvojité postele, váží 4 libry. Při dělán 
těchto dek používá se pouze prvotřídního zboží 
práce je nej dokonalejší jaká může býti. V porovnán 
výtečné kvality těchto dek, ceny jsou neobyčejn 
nízké, takže každá rodina může si je dáti zhotovit]

Rayonový Panay Čistě hedvábnj
povlak Satinový povlak Satinový povla

S5.95 $6.95 $8.95
KAŽDÁ KAŽDÁ KAŽDÁ

DEKY
Dělané na objednávku

Vy dodáte peří — my dáme 
práci a dodáme potřebnou 
sypkovinu a krásný satin na 
povlak vše za C- QE 
pouhých .............. W

.TROy
A DRY GOODS COiJL 

6215-19 Čermák Road, Berwyn, III.

DEKY
Dělané na objednávku

Vy dodáte peří — my dáme 
práci a potřebnou sypkovinu 
a skvostný rayon na povlak,

“ $*7.95pouhých .............. i
^k. jk. A. jk- ^k. -k. ..k. ^k. .k

TELEFON: MONROE 2728—2729.

Packing Company

NEJVĚTŠÍ ČESKÝ OBCHOD MASEM, VELKOUZENÁŘSTVÍ A 
KOMISIONÁŘSKÝ OBCHOD V AMERICE

Zvláštní pozornost věnujeme zásilkám z venkova, ku příkladu za drůbež, telata, 
vejce a máslo nám zaslané, hledíme vždy obdržeti tu nejvyšší cenu pro krajany a 
po prodeji tentýž den zasíláme peníze za jejich zboží. — O hojnou přízeň žádá:

Chicago Butchers Packing Co.
216-218-220-222 No. Peoria Street, Chicago, Illinois

Jacob Batka, pres. Jos. T. Baitel, ředitel Václav Klaus, taj.
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Levoča, krásné mesto slovenské.
NAPÍSAL JOŽO HREBIČEK.

NEĎALEKO Spišskej Novej Vsi jest 
jedno z najstarších slovenských miest 
— Levoča. Na návrší, obkolesenom 

vrchmi. Už z vleku pororovať biele veže 
levočských kostolov, ktoré sú starodávne a 
svedčia o minulosti Levoče.

Levoču založili nemeckí osadníci v 13. 
storočí a pôvodne menovala sa Svätojakub- 
skou osadou. Levoča dostávala od panovní­
kov výsady, ktoré jej pomáhaly k rýchlemu 
a mohutnému rozvoju. V pevných hradbách 
levočských bolo jedno z hlavných stredísk 
obchodu celej zeme, stredisko dovozu a ex­
portu do súsedného Poľska, mesto s chýr­
nymi trhmi, na ktoré prišli kupci zďaleka. 
V XV. storočí opevnili Levoču trojnásob­
ným pásmom hradieb so štyrmi bránami a 
15 baštami. Najslávnejšiu dobu prežívala 
Levoča od XV. do XVII. storočia. V dobe 
reformácie bola zase Levoča významným 
kultúrnym strediskom, keďže mala školy 
a kníhtlačiame. V Levoči žili početní u- 
melci, maliari, sochári, rezbári, ktorých prá­
ce sa zachovaly až podnes. Keď začínajú 
byť rušené výsady mesta v druhej polovici 
XVIII. storočia, začína upadať Levoča, kto­
rú opúšťajú umelci i remeselníci a obchod­
níci.

Prechádzka mestom je príjemná, lebo 
toľko starobylých, krásnych a vzácnych sta­
vieb málokde ajdete ako práve v tomto me­
ste. Katolícky kostol sv. Jakuba na námestí 
vznikol počiatkom XIII. storočia. Budovali 
ho veľmi dlho a hlavný oltár bol dohoto­
vený až v XV. stáročí. Je najväčšou pamiat­
kou mesta a vari najkrajším oltárom v 
Československej republike. Kostol je pre­

plnený krásnymi výtvarnými prejavmi re- 
meslníkov-umelcov gotickými i renesančný­
mi. Pri kostole minoritskom zachovala sa 
gotická klenutá chodba rajského dvora.

V levočskom muzeu stretávame sa s jedi­
nečnými historickými pamiatkami, týkajú­
cimi sa rušnej minulosti Spiša. Mesto je ob­
kolesené starodávnymi hradbami z XV. sto­
ročia, v ktorých zachovalo sa niekoľko brán. 
Najtypickej šou stavbou a pamiatkou Le­
voče je radnica s arkádami. Na poschodí je 
zachovalá radničná zasadacia sieň povestná 
až z doby Fabricia. Sklá okenných tabúľ 
zapravené sú do olovených kruhov. Vedľa 
radnice stojí železná klietka, do ktorej cez 
nedele a sviatky zatvárali opilcov, zlodejov 
a iných previnilcov na posmech ľudu. Le­
vočská radnica bola vybudovaná r. 1555 v 
slohu italskej renesancie. Zaujímavý jest 
Thurzov dom a mnoho iných renesančných 
a barokových stavieb, pochádzajúcich zo 
XVII. a XVIII. storočia. Kláštorný kostol 
jezuitský je barokového slohu. Zvonica po­
chádza z r. 1655. Obozreli sme si aj dvor 
patricijského domu s arkádami renesanč­
ného slohu. Naproti nemocnici stojí dom, v 
ktorom v malej bránke pod hradbami uka­
zujú na dreve maľovaný obraz povestnej 
levočskej Bielej nanej, ktorá zradila mesto 
nepriateľovi.

Levoča je teraz rušným turistickým 
strediskom. Je rýdze slovenským mestom s 
romantickým okolí. Blízko sú Levočské, 
a Sivobratské kúpele a blízko sú i Vysoké 
Tatry i Spišské Podhradie s povestným hra­
dom, na ktorom vládol kedysi aj Jiskra z 
Brandýsa.

HUMOR.
Skromnost mezi pobudy.

Bašus: “Odkud máš ten řetízek?” — 
Sojka: “Našel jsem ho.” — “A pročpak jsi 
to neoznámil?” — “Prosím tě! To by vypa­
dalo, jako bych se chtěl svou poctivostí 
chlubit.”

Zná svůj personál.
Praví šéf svému účetnímu: “Pane ú- 

četní, kdyby se po mně ptal pan Vosátka, 
tak mu řekněte, že jsem odcestoval. A po­
kud tu bude, tak nic nedělejte, protože by 
vám to jinak nevěřil.”



ZDE JE MÍSTO I
PRO VAŠE ÚSPORY/

DALŠÍ POLOLETNÍ »
DIVIDENDY PŘINESLY "F ROČNE

Dne 30. června investoři Second Federal obdrželi opětně 
pravidelné pololetní dividendy, které obnášejí 4% ročně!

Již po mnoho roků tato spolehlivá, na zdravých zákla­
dech spočívající organisace poskytuje stům lidí příležitost 
k uložení peněz, aby jim přinášely užitek.

Zde, pod přísným vládním dozorem Spojených Států 
při plném pojištění až do $5,000, můžete uložiti peníze na 
čtverý způsob.

Velmi oblíbený plán— uložte $100 najednou a budete 
z nich dostávati pravidelné půlletní úroky. Jiný plán je na 
investování malých částek v pravidelných lhůtách.

Přesvědčte se nyní, kterak dle plánů Second Federal 
peníze Vám budou více vydělá váti!

POD DOZOREM 
SPOJENÝCH 

STÁTŮ

Mohovitost převyšuje 
$1,000,000

SECOND FEDERAL SAVINGS 
AND LOAN ASS’N of Chicago 

4048 WEST 26th STREET
JOHN A. SIEROCINSKI, tajemník Telefon LAWNDALE 5538.

HEALTH CLINIC
VYJÍMÁNÍ MANDLÍ — 
s nemocničním ošetřením ....................................

PORODY C
s nemocničním ošetřením ....................................

PORODY 
ve vašem domově .....................................................

LÉKAŘSKÁ PROHLÍDKA 
I S LÉKEM ..............................................................

DOUGLAS PARK HOSPITAL
1900 SO. KEDZIE AVE. CHICAGO, ILL.

Telefon: LAWNDALE 5727.
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AMERICKÉ VÝSTAVY.
Minulého roku byly ve Spojených Stá­

tech pořádány tři veliké výstavy, vyjma 
ovšem obvyklých státních a okresních vý­
stav, které bývají každého roku pořádány. 
Není bez zajímavosti, že před nezapomenu­
telnou výstavou Století pokroku v Chicagu 
bývaly velké výstavy poměrně řídkou udá­
lostí a zdá se tudiž, že chicažksá výstava 
byla jakýmsi vzorem, jenž je hojně násle­
dován.

Minulého roku jsme měli ve Spojených 
Státech tři výstavy, těšící se pozornosti mi­
lionů návštěvníků a všechny byly úspěšné. 
Jednou byla mezinárodní pacifická výsta­
va v San Diego v Kalifornii, jež byla zahá­
jena roku 1935 a dosáhla takové populari­
ty, že minulého roku bylo v ní pokračováno. 
Výstava byla v krásném parku Balboa, 
považovaném za jeden z nejipůvabnějších 
ve Spojených Státech, vyznamenávala se 
nádhernými budovami většnou španělské­
ho slohu a poněvadž sama Kalifornie jet 
magnetem každého cestovatele a výletníka, 
jest přirtczeno, že výstava se po oba roky 
těšila velké návštěvě obecenstva ze všech 
částí země. Pozornost návštěvníků poutala 
československá chata a naši kalifornští kra­
jané pořádali po oba roky československý 
den, provázený' čestným úspěchem.

Centenialní výstava v Daľasu byla 
prvotřídní výstavní událostí minulého roku. 
Byla pořádána na památku stého výročí 
vstoupení Texasu do řady amerických států 
a byla tudíž historickou událostí, připomí­
nající, že Texas stál pod několika vlajka­
mi, mezi nimiž i jeho vlastní jako samo-

statná republika s jedinou hvězdou na svém 
praporu. Texaská výstava překvapovala 
svým rozsahem a krásou výstavních budov 
a vzorným uspořádáním. Naši texasští kra­
jané přispěli svým dílem k úspěchu cen­
tenialní výstavy a jejich československý den, 
pořádaný 19. července byl vzdor nesnesi­
telnému vedru zdařilý. V krásném česko­
slovenském dni vystoupili též naši sokolové 
texasští i z Chicaga a slavnost stala se 
významnou i tím, že byl přítomen a oslovil 
shromáždění dr. František Soukup, předse­
da senátu Československé republiky.

Třetí loňská výstava byla v Clevelandu. 
Byla to výstava Velkých jezer a měla přede­
vším poukazovati na obdivuhodný pokrok 
města Clevelandu a vzrůsti průmyslu a ob­
chodů v jezerní oblasti. Výstava byla vyso­
ce zajímavá, krásně upravená a v některém 
ohledu se podobala chicažiské, ovšem v 
menších rozměrech. Také tato výstava do­
sáhla značného úspěchu a ohromný nával 
hostí ze všech částí země přijel minulé leto 
do Clevelandu.

Letos jsou konány přípravy k dalším 
americkým výstavám. Jedna bude pořádá­
na v San Francisku na oslavu zbudování 
obrov.kého mostu přes Zlatou bránu ze 
San Franc ska do Oaklandu, což je označo­
váno jako největší podnik svého druhu na 
světě. Pak roku 1939 bude pořádána světo­
vá výstava v New Yorku na památku 150. 
výročí zvolení prvního amerického presi­
denta Jiřího Washingtona a jest předpoví­
dáno, že překcná Chicažskou a všechny 
dcsud pořádané výstavy.

SOKOLSKÉ SLETY.
Minulého roku byla pořádána v Cleve­

landu olympiáda Dělnických tělocvičných 
jednot za veliké účasti z mnoha amerických 
měst a zvláštního lesku jí bylo dodáno pří­
tomností vzorného družstva mužů i žen z 
Československa. S družstvem též přijel dr. 
František Soukup, předseda českosloven­
ského senátu a po sletu navštívili milí hosté 
různá jiná města, v nichž družstva podala 
ukázky svého sokolského výcviku a dr. Sou­
kup tlumočil pczdrav československé Ame­
rice z vlasti. Závody byly zahájeny 3. čer­
vence a jejich průběh byl v každém ohledu 
skvělý a povzbuzující k další činnosti na 

pel! tělovýchovném. Olympiáda byla ukon­
čena “Prodansu nevěstou”, jež byla sehrá­
na v Taborsville za přítomnosti 8,000 osob.

Letošního roku bude v Chicagu pořá­
dán slet Americké Obce Sokolské a roz­
sáhlé přípravy byly již minulý podzim za­
hájeny. Bude zahájen druhou neděli, nepo­
chybně opět na Vojínově poli v Chicagu a 
ukončí třetí neděli. Minulý slet, pořádaný 
roku 1933 ve stejném stadionu, byl událo­
stí, která přivábila tisíce krajanů ze všech 
částí Spojených Států do Chicaga. Sokolská 
Obec doufá v stejně skvělý úspěch letošní­
ho roku.



KDO HLEDÁ, NAJDE!
Pozemky prodáte nejlépe 

pomocí oznámek v půltýdenním “Hla­
sateli” nebo v “Denním Hlasateli”. V 
drobném oznamovateli stojí slovo 3c. 
Napište, v kterém listě má oznámka 
býti.
Farmy za majetky v Chicagu 
vyměníte nejrychleji pomocí oznámek 
v “Denním Hlasateli”, který je nej­
rozšířenějším čsl. listem v Chicagu, 
jakož i ve všech předměstích. Slovo 
stojí 3c.

Výměna majetků za farmy 
.provede se rychle pomocí oznámek v 
půltýdenním “Hlasateli”, který je roz­
šířen mezi čsl. farmáři po celých Spoj. 
Státech i v Kanadě. Slovo stojí 3c.

Dělníky na farmy 
naleznete jistě ioznámkou v půltýden­
ním “Hlasateli”, mají-li býti z venko­
va, nebo “Denním Hlasateli’, chcete-li 
je z Chicaga neb okolí. Slovo stojí 3c.

Jak posiati peníze 
za oznámky nebo předplatné? Nejlepší 
je poštovní nebo expresní poukázka. 
Hotové peníze do psaní nedávejte!

Zaplatiti nutno předem 
za všechny oznámky. Spočítejte si slo­
va oznámky a za každé slovo pošlete 
po 3c. za každé uveřejnění. Má-li 
oznámka 10 slov, tedy 30c za jedno, 
60c. za dvojí a 90c. za trojí uveřejnění. 
Za nabídnutí k sňatku platí se po $1.00 
za každé uveřejnění v našich listech.

Máte-li cokoli na prodej 
oznamte to v půltýdenním “Hlasateli” 
neb v “Denním Hlasateli”. Slovo po 
3c. jedno uveřejnění. Oba listy mají 
největší rozšíření z česko-amerických 
časopisů.

Nabídnutí k sňatku 
přinese jistý úspěch, je-li otištěno v 
půltýdenním “Hlasateli” nebo v “Den­
ním Hlasateli”. Jedno otištění stojí 
$1.00 v kterémkoliv z těchto dvou listů.

Jak možno oznamovati?
K oznámce můžete si dáti celou svou 
adresu a pak nabídky nebo dotazy 
obdržíte přímo. Nebo můžete míti 
oznámku pod značkou bez svého jmé­
na, načež diopisy pro Vás přijme naše 
administrace, jíž však musíte napsat! 
plnou adresu, jste-li z venkova a ne- 
můžete-li si pro dopisy přijíti osobně; 
pošlou se poštou.

Na oznámky pod značkou 
musí každý psáti do administrace na­
šich listů a vedle naší adresy na obálce 
napsati příslušnou značku z oznámky. 
My pak tyto dopisy dodáme na pravé 
místo a to zdarma; chicažští oznamo­
vatelé mohou si pro ně přijíti osobně, 
na venek se pošlou poštou vyplaceně 
kamkoli.

Zaručujeme mlčenlivost každé 
oznámky pod značkou. Ve styk s ozna­
movatelem vejde ten, kdo pošle dopis 
do naší administrace, která jej doručí 
oznamovateli, na jehož vůli pak záleží, 
chce-li na onen dopis odpověděti. 
Adresy chicažských oznamovatelů ne­
známe.

Hledáte-li některou osobu, 
dejte o tom oznámení do našich listů. 
Oba jsou nejroizšířenější ze vš'pch • 
českých listů v Americe. Za takové . 
oznámení platí se též po 3c. za slovo ’ 
za každé uveřejnění. j

 Všechny objednávky posílejte na adresu:

HLASATEL, 1545 W. 18lh St, Chicago, lil.
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“PRIMA TOR”
jest nejlepší pivo.

K dostání též v 2 galonových láhvích v každém 
Garden City výčepu.

ŽÁDEJTE JE VŠUDE!
POCHUTNÁTE SI!

NENÍ LEPŠÍHO!
Toto vyhlášené pivo, zasíláme po celých Spojených 

Státech, kde prodej jest dovolen.

Naši krajané v Chicagu a v jiných Státech zvětší 
svůj obchod, budou-li čepovati “PRIMÁTOR”.
Seznají naši službu přátelskou a spolehlivou.

RYZE ČESKÝ OBCHOD, KTERÝ 
ZASLOUŽÍ SI VAŠÍ PODPORY!

2118 SO. ALBANY AVENUE
CHICAGO, ILLINOIS

TELEFON: LAWNDALE 9000
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stojíme nepřetržitě ve službách 
československého lidu.
Tato krásná záruka bezpečnosti 
měla by býti i Vám pohnutkou, 
abyste s námi obchodovali.

Otevřete si u nás spořitelní účet, 
vyjednejte svoji cestu do Evropy, 
svěřte nám všechny bankovní zá­
ležitosti a budete vždy spokojeni.

SKALA STATE BANK
CLEN FEDERÁLNÍHO RESERVNÍHO SYSTÉMU
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CLEN FEDERÁLNÍHO POJIŠTEHÍ VKLADŮ

1817 So. Loomis SI, Chicago, ILL.


