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PILSNER
VÝTEČNÉ LÁHVOVÉ PÎVO

jest pravým požitkem při každé příležitosti, 
je k dostání v půlgalonových a kvartových láhvích.

• • • •

Víte, proč naše pivo těší se vždy tak velké oblibě?Protože jest vařeno dle starého českého způsobu z pravého  českého chmele a nejlepšího amerického sladu...
Vzorně prokvašené podle methody našich starých 

českých mistrů pivovarských, v dubových ležáckých sudech důklad­
ně vyleželé, dále dle nové methody filtračními přístroji sčištěné, což 
jeho zdravotu úplně zaručuje.

★ ☆

Tisícům 
rodinám 

jest pravou 
pochotkou 
a sílivkou 

při každém 
jídle.

★ ★ ☆

☆ -jir ★

Proto, kdo 
chceš 

dobré? čisté 
pivo pít— 

musíš
PLZEŇSKÉ 

okusit!

■& ^ ★
Upozornění spolkům, kostelům, školám a klubům: Neopomeňte si 
zajistiti Plzeňský Park a Pavilon pro vaši příští zábavu nebo výlet 

Plzeňská Pivovarní Společnost, 
26. ULICE A ALBANY AVENUE.

Tel. Crawford 6800. CHICAGO, ILLINOIS.
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Kalendář na obyčejný 
rok 1939

ranní a večerní hvězdy.
Merkur bude jitřenkou asi 3. ledna, 1. května, 28. srpna a 16. pro­

since; večernicí kol 16. března, 13. července a 7. listopadu.
Venuše bude jitřenkou až do 5, září a pak večernicí do konce roku.
Jupiter bude večernicí do 6. března, pak jitřenkou do 27. září a 

večernicí až do konce roku.

ZATMĚNÍ SLUNCE A MĚSÍCE.
Letošníh.01 roku budou čtyry zatmění, dvě slunce a dvě měsíce.
1. Částečné zatmění slunce 19. dubna, bude viděno v severní Ame­

rice vyjma jižní části Floridy a jižně od města Mexika a též bude 
viděno v západní Evropě a v arktických krajinách.

2. Úplné zatmění měsíce 3.—4. května, neviditelné v severní Ame­
rice, vyjma Aljašky. Bude viděno ve východní části Evropy, v Asii, 
Austrálii a v Africe, vyjma severozápadní části.

3. Úplné zatmění slunce 12.—13. října, neviditelné v severní Americe. 
Buldie viděno ve východní části Australie, v jižním konci Ameriky, na 
jižním pacifickém oceánu a v krajinách u jižní točny.

4. Částečné zatmění měsíce 27.—28. října. Bude viděno téměř v 
celé severní a jižní Americe, v Evropě, vyjma nejvýchodnějších částí, 
v severovýcholdhí Asii a východní Austrálii.

VZDÁLENOST PLANET OD SLUNCE.
(Největší a nejmenší vzdálenost v amer, mílích.)

MERKUR .......................................................... 43,355,00 28,566,000
VENUŠE .......................................................... 67,653,000 66,738,000
ZEMĚKOULE ...................'............................ 94,452,000 91,342,000
MARS ................................................................ 154,760,000 128,330,000
JUPITER .......................................................... 506,710,000 459,940,000
SATURN .......................................................... 935,570,000 836,700,000
URANUS ...........................................................1,866,800,000 1,698,800,000
NEPTUN ...........................................................2,817,400,000 2,769,600,000



SVÁTKY STÁLÉ A POHYBLIVÉ ROKU 1939.
Tří králů ............................................................7............................. 6. ledna
Neděle Septuagesima ...................................................................  5. února
Neděle Sexagesima ..................................................................... 12. února
Neděle Quinquagesima .............................................................. 19. února
Popeleční strádá ........................................................................... 22. února
Zvěstování Panny Marie .........................................................   25. března
Neděle květná ................................................................................ 2. dubna
Zelený čtvrtek ..............................................  6. dubna
Velký pátek .................................................................................... 7. dubna
Bílá sobota ...................................................................................... 8. dubna
Hed Boží Velikonoční ..................................................................... 9. dubna
Nanebevstoupení Páně .............................................................. 18. května
Hod Boží Svatodušní .................................................................  28. května
Svaté Trojice .............. ■................................................................. 4. června
Božího Těla ...................................................................................... 8. června
Hod Boží Vánoční .................................................................  25. prosince.

SVÁTKY AMERICKÉ.
Narození Lincolnovo .................................................................  12. února
Narození WaShingtonovo .............................................................. 22. února
Den matek ..................................................................................  14. května
Den zdobení hrobů ..................................................................... 30. května
Den Americké vlajky ................................................................ 14. června
Prohlášení nezávislosti .............................................................. 4. července
Dělnický den ........................................................................................ 4. září
Kolumbův c'en ................................................................................  12. října
Den příměří ............................................................................. 11. listotoadu
Den díkůčinění ......................................................................... 30. listopadu

RŮZNÉ LETOPOČTY.
Od stvoření světa dle křesťanskéhoi počtu ....................................... 5939
Od stvoření světa dle židovského počtu ........................................... 5699
Od vystavění Říma ............................................................................... 2693
Od počátku stěhování národů .............................................................. 1565
Od útěku Mohamedova (letopočet turecký) ...................................  1357
Od objevení Ameriky ........................  447
Od zavedení kalendáře gregoriánského ........................................... 348
Od prohlášení nezávislosti Spojených Států ...................................  163



Leden January

DNY A 
TÝDNY

I KALENDÁŘ | JMÉNA
1 STAROČESKÁ| KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ

PRVNÍ NEDĚLE PO VÁNOCÍCH

1 1 Neděle Nový Rok Nový Rok Hodlislav
2 Pondělí Makaria Blahusa Mečislav
3 Úterý Jenovefy Ženevy Vlastimil
4 Středa Tita b. Izabely Bohodar
5 Čtvrtek Telesfora Jarlocha Vlastibor
6 Pátek Sv. 3 králů Zj. Páně Svetozar
7 Sobota Luciána Melanie Miloslav

1. NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ

8 Neděle Erharda Erharda Čestmír
9 Pondělí Basiliše Ctimíra Zora

10 Úterý Agatona Dobrosl. Všeslav
11 Středa Hygina Bohdana Milomír
12 Čtvrtek Proba Arnošta Ctislava
13 Pátek Leontina Leontina Svatoslav
14 Sobota Felixa Hilaria Sáva sv.

2. NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ

15 Neděle Pavla p. Mich. pr. Domyslav
16 Pondělí Marcela Marcella Vladimír
17 Úterý Anton p. Antonína Dobroslav
18 Středa Prisky p. Prisky Jaropluk
19 Čtvrtek Ferd., K. Prospěcha Bratislav
20 Pátek Fab. a Seb. Fab. a Šeb. Vladivoj
21 Sobota Anežky Anežky Jaroslava

3. NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ

22 Neděle Vine, a An. Čeňka Slamomír
23 Pondělí Zasn. P. M. Emerencie Vratislava
24 Úterý Timot. Blahoboje Milana
25 Středa Obr. Pavla Ananiáše Všemil Ml.
26 Čtvrtek Polykarpa Polykarpa Všelad
27 Pátekj Jana Zlat. Jana Zlat. Přibyslav
28 Sobota Karla Vel. Karla Vel. Světoslav

4. NEDĚLE PO ZJEVENÍ PÁNĚ

29 Neděle Frant. Sal. Arnulfa Zdislav
30 Pondělí Martina p. Adelgundy Důbravkia
31 Úterý Petra N. Virgila Spytihněv

Lidová pranostika.
Na Nový rok o slepičí 

krok, na Tři krále (6. I.) 
o skok dále, na Hromnice 
(2. II.) o hodinu více — 
(přibývá dne).

Jsou-li červánky v no­
voroční den, přinesou jistě 
samou slotu jen.

Je-li leden suchý a stu­
dený, možno očekávati v 
únoru mnoho sněhu.

Krátký masopust - dlou­
há zima.

Teplý leden, polituj Bo­
že! Je-li teplo v lednu, 
sáhá bída ke dnu.

Když leden mokrý bývá, 
jistě vína nedolívá.

Jména Ježíš (16. I.), ke 
kamnům nej blíž.

Když roste tráva v led­
nu, roste špatně v létě.

Velké zimy a málo sně­
hu působí rolím a stro­
mům škodu.

Jaký leden, takový je 
červenec.

Je-li začátek a konec 
ledna krásný, bude úrod­
ný rok.

Čtvrti měsíce.

Úplněk 5. ve 4.30 
ráno, poslední ' čtvrt 
12. v 8.10 večer, nový 
měsíc 20. v 8.27 večer, 
první čtvrt 28. v 10 
večer.

Předpověď počasí.
1.—3. zima, 4.—7. pří­

jemně, 8.—10. jasně a zi­
ma, 11.—14. sníh, 15.—17. 
příjemně, 18.—22. zima, 
23.-26. déšť, 27.-29. te­
pleji a bouřlivo, 30.—31 
mírně a příjemně.
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Únor February

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ | JMÉNA
i STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 | Středa Ignáce b. Ignáce Milorád
2 | Čtvrtek Hromnic Hromnic Miloslava
3 | Pátek Blažeje b. Blažeje Slavibor
4 | Sobota Háty Háty Dobrohněva

NEDĚLE SEPTUAGESIMA

5 | Neděle Doroty Doroty Vanda
6 Pondělí Romualda Ramualda Šulislav b.
7 Úterý Jan. z Math. Makata Ostromír
8 Středa Apoleny Apolonie Hořislava
9 Čtvrtek Školastiky Školastiky Lutona

10 Pátek Efrozíny Boženy Svatoslava
11 Sobota Veroniky Veroniky Lidoslava

NEDĚLE SEXAGESIMA

12 Neděle Eulalie Eulalie Volimíra
13 Pondělí Jordana Jordána Otaslav
14 Úterý Valentina Valentina Nemír, Mills
15 Středa Faustina Faustina • Pravoslav
16 Čtvrtek Juliany Juliany Liboslava
17 Pátek Konstantina Šimona Svatopluk
18 Sobota Zuzany Mansveta Jarohněv

NEDĚLE QUINQUAGESIMA

19 Neděle Konrád Kunráta Stislav b.
20 Pondělí Eleuthea Oldřicha Itomír
21 Úterý Eleonory Eleonory Zbislava
22 Středa Popelec Petra stol. Vratislav
23 | Čtvrtek Eberharda Serenia Slavénna
24 Pátek Matěje ap. Matěje ap. Bohuš
25 | Sobota Valburga Valburgy Lumíra

1. NEDĚLE POSTNÍ

26 | Neděle Olivy Leksy Hromislav
27 | Pondělí Leandra Leandra Ludomysl
28 | Úterý Romana Osvalda Zeměslav

Lidová pranostika.
O Hromnicích (2.) musí 

skřivánek vrznout, kdyby 
měl zmrznout.

Přijdou Hromnlce. konec 
sanice.

O Hromnicích sníh, na 
jaře déšť.

Jezovec když o Hrom­
nicích leze z jámy, poleze 
za měsíc zase do jámy.

O Hromnicích milejší 
ovčákovi vlk než slunce.

O Hromnicích teplo, 
medvěd staví boudu; o 
Hromnicích mrzne - med­
věd bourá boudu.

Únor bílý, pole sílí.
Co si únor zazelená, 

březen i to hájí; co si 
duben zazelená, květen 
mu to spálí.

Sv. Matěj (24.) ledy 
boří nebo staví.

Sv. Matěj zimu ztratí 
nebo bohatí.

Na sv. Matěje pije skři­
van z koleje (taje).

Najde-li Matěj led, seká 
ho hned, nenajde-li led, 
dělá ho hned.

Silné severní větry ke 
konci února zvěstují ú- 
rodný rok.

Čtvrti měsíce.

Úplněk 4. ve 2.55 
odpol., poslédhí čtvrt 
10. v 11.12 dopoledne, 
nový měsíc 19. ve 3.28 
odpol., první čtvrt 26. 
v 10.26 dopcledne.

Předpověď počasí.
1.—4. jasně, 5.—7. déšť, 

8.—10. zamračeno, 11.—14. 
proměnlivo, 15.—18. déšť, 
19.—21. proměnlivo, 22 až 
25. zima a sníh, 26.—28. 
déšť.
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Březen March

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁTYDNY KATOLICKÝ EVANGELICKY

1 Středa Albína Běluše Budislav
2 Čtvrtek Anežky č. Simplicia Anežka
3 Pátek Kunhuty Kunhuty Kunhuta
4 Sobota . Kazimíra Adriana Kazimír s.

2. NEDĚLE POSTNÍ

5 Neděle Tolety Fridolína Krásnoslav
6 Pondělí Bedř. Bedřicha Svato míra
7 Úterý Tomáše A. Tomáše Miroslav
8 Středa Jana z B. Radka Milohost
9 Čtvrtek Františky Crhy a Str. Polemír

10 Pátek 40 muč. Alexandra Božislav
11 Sobota Konstant. Dobromila Jaroboj

3. NEDĚLE POSTNÍ

12 Neděle Řehoře I. Řehoře Náum
13 Pondělí Růženy Růženy Netislav
14 Úterý Maty Idy Matyldy Božena
15 Středa Longina Dluhoše Dluhoš
16 Čtvrtek Klementa Jindřicha Budimír
17 Pátek i Patrika Gertrudy Hrozislava
18 Sobota Edvarda Edvarda Bohumil

4. NEDĚLE POSTNÍ

19 Neděle Josefa Josefa p. Bohdana
20 Pondělí Jáchyma Jáchyma Izaslav
21 Úterý Benedikta Benedikta Blahoslav
22 Středa Oktaviána Kazimíra Bořivoj
23 Čtvrtek Serapiona Udusá Ziroslav
24 Pátek Gabriela Gabriela Zbislav
25 Sobota Zvěst. P. M. Vtěl. Páně Volimil

5. NEDĚLE POSTNÍ

26 Neděle Hašta Emanuela Větislav
27 Pondělí Viktorina Ruperta Svatoboj
28 Úterý Jana K. Eustacha Tvořiboj
29 Středa Eustazia Ma leh a Mstislav
30 Čtvrtek Kvirina Zosia Tetka
31 Pátek Kvidona Kvidona Myšlena

Lidová pranostika.
Sv. Eudokeje (13.) ještě 

psa sněhem po uši zavěje.
Březen, za kamna vle- 

zem, duben, ještě tam bu- 
dem, máj, půjdeme v háj.

V březnu vítr z břízy 
fouká.

Prach v březnu má ce­
nu zlata.

Březen bez vody, duben 
bez trávy.

Na sv. Řehoře každý 
sedlák lenoch, který ne- 
oře.

V březnu stár, boj se 
mar.

Na den Zv. Panny Ma­
rie (25.)dešť, rodí se rež.

Je-li na květnou neděli 
hezky, následuje dobrý 
rok.

Jaro zvěstuje Zvěstová­
ní, ale zimu ještě nevy­
hání.

Na jaře džber deště, lží­
ce bláta, na podzim lžíce 
deště, džber bláta.

Na jaře a v létě co den 
a noc zmočí, hodina vy­
suší.

Čtvrti měsíce.

Úplněk 5. v 1. hod. 
ráno, poslední čtvrt 
12. ve 4.37 ráno, nový 
měsíc 20. v 8.49 ráno, 
pcťvní čtvrt 28. v 7.10 
večer.

Předpověď počasí
1.—3. bouřlivo, 4.—6 jas­

ně a zima, 7.—8. sníh, 9- 
až 11. zamračeno a zima, 
12.—14. jasně a zima, 15. 
až 17. zima, 18.—21. chlad­
no. 22.-25. déšť, 26.-29. 
chladno, 30—31. proměnli- 
vo.
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Duben Apríl

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Sobota | Hugona | Bohuvěry Častoslav
NEDĚLE KVĚTNÁ

2 Neděle Květ, neděle Theodora Veleslav
3 Pondělí Richarda Theodosie Zeměmysl
4 Úterý Isidora Ambrože Hostislav
5 Středa Vincence F. Hostáše Milica
6 Čtvrtek Zel. čtvrtek Zel. čtvrtek Lumomír
7 Pátek Vel. pátek Vel. pátek Vladivoj
8 Sobota Bílá sobota Bílá sobota Diviš

NEDĚLE VELIKONOČNÍ

9 Neděle Hod B. Vel. Hod B. Vel. Jarobud
10 I Pondělí Pondělí Vel. Pondělí Vel. Hořislav
11 Úterý Lva pap. Lva Jaromír
12 Středa Julia Julia Slavomír
13 Čtvrtek Hermenegil. Justina Pravoslav
14 Pátek Tiburcia Ctibora Ctibor
15 Sobota Anastazie Olympia Bohoboj

1. NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH

16 Neděle Ka lista Arona Bohovid
17 Pondělí Rudolfa Petra K. Slavic
18 Úterý Vernera Valera Slavoljub
19 Středa Krescence Hermog. Ratislav
20 Čtvrtek Marcela Sulpicia Vladimír
21 Pátek Anselma Anselma Zelislav
22 Sobota Sotera, Kaja Sotera Výšeslav

2. NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH

23 Neděle Vojtěcha Vojtěcha Vojtěch sv.
24 Pondělí Jiřího Jiřího Věrnislav
25 Úterý Marka Marha ev. Radomír
26 Středa Kleta Nestora ev. Radbod
27 Čtvrtek Jaroslava Anastazia Jaroslav
28 Pátek Vitališe Vitála Chranislav
29 Sobbta Petra Sibyly Velimír

3. NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH

30 Neděle Kateřiny Hildegardy Dobro vít

Lidová pranostika.
V dubnu čas a panský 

kvas (nejistý jest).
Když záhy trn rozkvétá, 

záhy se žito zametá.
Suchý půst, úrodný rok.
Mokrý duben přislibuje 

dobrou sklizeň.
O sv. Jiří vylézají z dí­

ry hadi a štíři.
Březen suchý, duben 

mokrý naplňuje sudy a 
pytly-

Na Boží hroby prší, su­
cho úrodu poruší.

Duben hojný vodou — 
říjen pivem.

Když vlašťovice letí, je 
znamení podletí.

Mokrý duben a potom 
květen chladný, k sýpkám 
a k senu přístup snadný.

Záhy-li kosu slyšeti — 
můžeš se, rolníku, těšiti.

Na den sv. Tiburcia 
(14.) mají se všecka pole 
zelenat.

Dobrý duben, špatný 
květen.

Bouřky v dubnu zvěstu­
jí mokré léto.

Čtvrti měsíce.

Úplněk 3. v 11.18 
dqpol., poslední čtvrt 
11. v 11.11 večer, nový 
měsíc 19. v 11.35 ve­
čer, první čtvrt 26. v 
1.25 ráno.

Předpověď počasí.
1.—4. zamračeno, 5.—7. 

déšť, 8.—11. bouřlivo, 12. 
až 15. chladno, 16.—18. za­
mračeno, 23.—25. deštivo, 
26—.30. jasně a chladno.
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Květen May

DNY A 
TÝDNY

| KALENDÁŘ | JMÉNA
| STAROČESKÁ| KATOLICKY | EVANGELICKÝ

1 ■| Pondělí Branislav Filipa a Jak Filipa a Ja
2 | Úterý Zikmund Zikmunda Vladovít
3 | Středa Nal. sv. kř. Nal. sv. kř. Milivoj
4 | Čtvrtek Floriana Floriana Svatoslava
5 | Pátek Pia V. Gotharda Čestmír
6 | Sobota Jana ap. Dětřicha Rostislava

4. NEDĚLE PO VELIKONOCÍCH

7 | Neděle Stanislava Stanislava Dobromír
8 Pondělí Zj. sv. Mích. Zj. sv. Mich. Stanislav s.
9 Úterý Řehoře N. Řehoře Ludmila

10 j Středa Blaženy Gordiana Radivoj
11 Čtvrtek Mamerta Mamerta Soběslav
12 Pátek Pankráce Pankráce Dobrohost
13 Sobota Serváce Serváce Tichoslav

NEDĚLE PROSEBNÁ

14 Neděle Den matek Bonifáce Bohdana.
15 Pondělí Žofie Žofie Slavobor
16 Úterý Jana Nep. Peregrina Stojan
17 Středa Ubalda Jošta Chvalimír
18 Čtvrtek Nanbvst. P. Venance Jaromír
19 Pátek Petra Cel. Potenciány Milan
20 Sobota Bernardina Athanasia Věkoslava

NEDĚLE PO' NANEBEVSTOUPENÍ PÁNĚ

21 Neděle Felixe Zdana Želimír
22 | Pondělí Julie Heleny Vislava
23 Úterý Desideria Desidera Chtivoslav
24 | Středa Jany Zuzany Lubomíra
25 | Čtvrtek. Řehoře Řehoře Zbihněv b.
26 Pátek Filipa Bědy Miroslava
27 | Sobota Magd. Luciana Svatohor

NEDĚLE SVATODUŠNÍ

28 | Neděle Hod. B. Sv. Viléma Rustav
29 | Pondělí Pondělí Svat. Maxima Bohdana
30 | Úterý Zdob, hrobů Edvarda Milomíra
31 I Středa Petronily Petronily Bojislav

Lidová pranostika.
Studený máj, v stodole 

(v zahradách) ráj.
Když máj vláhy nedá, 

červen se předá.
Len setý na sv. Helenu, 

bývá dloiihý.
Do sv. Ducha, nesvlékej 

kožucha, o sv. Duše, zů­
staň v kožuše.

Chladný květen, červen 
vlažný, je pro sýpky, su­
dy blažný.

Myslivost. — Půvabné 
zábavy myslivecké v po­
kročilém jaru přestávají 
a lov obmezuje se jen na 
odstřelování srnců.
Pro tebe, sv. Filipe a

Jakube, 
jeden druhému měšec 

oškube, 
nebo zase lépe pijí 

a hrají, 
a na kostel nic nedbají, 
než po lukách

a po trávnících sedí, 
jedni jedí, druzí jedí, 
mladí jako kozy skáči 
a tak se jim zdá den 

kratší.

Čtvrti měsíce.
Úplněk 3. v 10.15 

večer, posleldiní čtvrt 
11. v 5.40 odpol., nový 
měsíc 18. v 11.25, prv­
ní čtvrt 25. v 6.25 
ráno.

Předpověď počasí.
1.—3. jasně a příjemně, 

4.—7. zamračeno, 8.—10. 
teplo a příjemně, 11.—13. 
teplo, 14.—16. chladno, 17. 
až 21. pěkně, 22.—26. pro­
měnil vo, 27.—31. horko a 
sucho.
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Červen June

DNY A 
TÝDNY

| KALENDÁŘ | JMÉNA
| STAROČESKÁ| KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ

1 | Čtvrtek Fortunáta Radima Veleslav
2 | Pátek Erazima Efraima Radislav
3 | Sobota Klotildy Erazima Bratomila

NEDĚLE NEJVĚTĚJŠÍ TROJICE

4 | Neděle Nejsv. Troj. Karpasia Dalibor
5 i Pondělí Bonifáce Vintrida Lubomír
6 1 Úterý Norberta Benigna Radomír
7 i Středa Roberta Lukrecie Lech
8 | Čtvrtek Bož. Těla Medarda Domoslav
9 | Pátek Prima Feliciana Stanislava

10 1 Sobota Alexandria Olivy Bohumila
1. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

11 Neděle Barnabáše Barnabáše Výšemír
12 Pondělí Basilida Odulfa Oleg
13 Úterý Ant. Pad. Tobiáše Zitomír
14 Středa Basilia Basiliše Myslibor
15 Čtvrtek; Víta Víta Vislav
16 Pátek Benona Zbyňka Milutín
17 Sobota Adolfa Laury Zoroslava

2. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

18 Neděle Marcela Miloty Drahomír
19 Pondělí Ger. a Prot. Bohdala Miloš
20 Úterý Květuše Silvera Vladimír
21 Středa Aloisa G. Aloisia Věkoslav
22 Čtvrtek Pavlíny Acháce Břetislav
23 Pátek Edeltrudy Edeltrudy Radoslav
24 Sobota Jana Křt. Jana Křt. Hostimil

3. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

25 | Neděle Ivana Prospéra Mladěn
26 | Pondělí Jana a P. Pavla Ivan
27 1 Úterý Ladislava Ladislava Vladislav s.
28 j Středa Lva pap. Lva II. p. Velebit
29 | Čtvrtek Petra a Paví. Petra a Pav. Krásica
30 Pátek Pavla pam. Pavla pam. Šárka

Lidová pranostika.

Červen studený, sedlák 
krčí rameny.

Je-li na Boží Tělo jas­
no, bývá dobrý rok.

Medardovo kápě (8.) 
čtyřicet dní kape.

Před sv. Janem modli 
se za déšť, po sv. Janě 
přichází bez modlení.

Do sv. Jana Křtitele 
nechval ječmene.

Sv. Vít kořen štíp, sv. 
Petr, ten ho natrh, sv- 
Prokop kořen dokop, sv. 
Marky ta vodí žence do 
žita.

Netřeba Boha v červnu 
o déšť prošiti, přijde hned 
jak začneme kositi.

Na Boží Tělo jaký den, 
dlouho se potom vrací ten.

Mnoho ryb - málo zrna.
Jaké počasí na Menarda, 

takové jest šest neděl po 
něm.

Jasný den na sv. Menar­
da tiší rolníkova naříkání.

Čtvrti měsíce.

Úplněk 1. v 10.11 
dopol., poslední čtvrt 
9. v 11.7 tílopol., nový 
měsíc 17. v 8.37 večer, 
první čtvrt 23. v 11.35 
dopoledne.

Předpověď počasí.

1.—6. jasně a příjemně, 
7.—10. bouřlivo, 11.—13. 
deštivo, 14.—17. jasně a 
chladno, 18.—20. chladno, 
25.—30. jasně a teplo.
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Červenec July

DNY A | KALE N D Á Ř 1 JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ i STAROČESKÁ

1 | Sobota | Theodora | Děpolda Ljudevít
4. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

2 | Neděle Navšt. P. M. Kamila Mojmír
3 | Pondělí Heliodora Heliodora Branislav
4 Úterý Prohl. nezáv. Prokopa Vratislava
5 Středa Cyr. a Meth. Filomeny Prokop s.
6 Čtvrtek Isaiáše Oldřicha Bohdan
7 Pátek Vilibalda Veleslava Krásnoroda
8 Sobota Kiliána Kiliana Milorád

5. NEDĚLE PO> NEJSVĚT. TROJICI

9 Neděle Brikcího Ludovíta Stojhněv
10 Pondělí 7 bratří 7 bratrů Radomír
11 Úterý Pia I. p. Pia Valčislav
12 Středa Jana Kv. Jindřicha Bořislav
13 Čtvrtek Markéty Markéty Radomila
14 Pátek Bonavent. Karoliny Dobroslav
15 Sobota Jindřicha Roz. apošt. Bělorád

6. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

16 Neděle Marie Kar. Rúty Myslislav
17 Pondělí Alše Aleksy Lubomila
18 Úterý Kamila Arnolda Miroslav
19 Středa Vincenc. P. Stelly Zoroslava
20 Čtvrtek Eliáše Eliáše Česlav s.
21 Pátek Daniela Daniela Příměslav
22 Sobota Maří M. Mar. Magd. Želislav

7. NEDĚLE PO' NEJSVĚT. TROJICI

23 Neděle Apolináře Olgy Olga
24 Pondělí Kristiny Kristiny Krasislava
25 Úterý Jakuba Jakuba Igor
26 1 Středa Anny Anny Mislava
27 | Čtvrtek Pantaleona Pantaleona Dušan
28 | Pátek Innocence Innocence Svatomír
29 | Sobota Boženy Marty Křesomysl

8. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

30 | Neděle Abdona a S. Hynka Ludomysla
31 \ Pondělí Ignáce z L. Bořivoje Dobromír

Lidová pranostika.
Co červenec neuvaří, 

toho srpen neupeče.
Sv. Prokop šije hguby.
Když se hřiby zrodí, 

chleba málo.
Ro-t-hne-ii pavouk svo­

ji síť ve dvé, přichází 
na to brzy déšť.

Co do Jakuba odkvete, 
do Havla (16. října) uzra­
je. —

Na svě Eliáše (20.) do­
poledne léto, odpoledne 
podzim.

Do Eliáše pod křovím 
schne, po Eliáši ani na 
křoví.

Parno o Jakubě, zima 
o Vánocích

Hezký den na sv. Jaku­
ba přislibuje mnoho ovoce.

Svatá Anna (26.), chlad­
no z rána.

Zvětšuj i-li mravenci na 
sv. Annu své hromady, dá 
se očekávati jistě tuhá zi­
ma. —

Svatá Anna žito žala.
Když na sv. Jakuba 

slunce svítí, má prý krutá 
zima býti.

Čtvrti měsíce.

Úplněk 1. v 11.16 
večer, poslední čtvrt 
9. ve 2.49 ráno, nový 
měsíc 16. ve 4.3 ráno, 
první čtvrt 23. v 6.34 
večer, úplněk 31. v 
1.37 odpoledne.

Předpověď počasí.
1-—4. horká vlna, 5.—6. 

zamračeno, 7.—10. parno, 
11.—13. bouřky a přeháň­
ky, 14.—17. déšť, 18.—21. 
parno, 22.26. jasno a pří- 
jemno, 27.—31. přeháňky.
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Srpen August

DNY A | KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY | KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

1 Úterý Petra v ok.. Menandra Něhoslava
2 Středa Alfons. L. Gustava Něhoslav
3 Čtvrtek Štěpána n. Augusta Piragost
4 Pátek Dominika Dominika Chranislav
5 Sobota P. Marie S. Afry Střezislava

9. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

6 Neděle Pr. Krista Odřišky Miroslav
7 Pondělí Kajetána Oldřicha Neklaň
8 Úterý Cyriaka Cyriaka Nezamysl
9 Středa Romana Jaroslava Ratiboř

10 Čtvrtek; Vavřince Vavřince Slavata
H Pátek Zuzany Zuzany Ratislav
12 Sobota Kláry p. Kláry Slavomíra

10. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

13 Neděle Hypolita Kasiana Svatopluk
14 Pondělí Eusebia Smila Branimír
15 Úterý Nnvz. P. M. Nnvz. P. M. Soběslav
16 Středa Rocha Hroze Prostívoj
17 Čtvrtek Liberáta Liberata Miron s. m.
18 Pátek Heleny Jeleny Boleslav
19 Sobota Ludvíka Sebelda Ludomír

11. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

20 Neděle Bernarda Bernarda Jacek
21 Pondělí Anastase Hartviha Dědomír
22 Úterý Timotea Žibřida Siemyslawa
23 Středa Filipa B. Zděnka Sdziwoj b.
24 Čtvrtek Bart. ap. Bartolom. Květuša
25 Pátek Ludvíka Ludvíka Ludevit
26 Sobota Zefyrin Adriána Otakar

12. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

27 Neděle Josefa K. Jaromíra Stoslav
28 Pondělí: Augustina Augustina Vlastimil
29 Úterý St. Jana Niceáše Šťastný
30 Středa Rosy p. Přibíka Radvan
31 Čtvrtek Rajm. Raimunda Bohudat

Lidová pranostika.
Čeho srpen neuvaří, to­

ho září neusmaží.
Počátkem srpna studený 

vítr se strnišť fouká.
Je-li léto mokré, bývá 

v příštím roce drahota.
Kde stoklasa, má chléb 

pán i chasa, kde metlice, 
nemá ho hospodář ani sle­
pice.

Na den sv. Vavřince (10.) 
jdou oříšky do věnce.

Krásně-li o Vavřinci a 
Bartoloměji (24.), na dob­
rý podzimek měj dobrou 
naději.

Panna Maria (15.), dává 
první oříšky, svátá králov­
na dostane první výlupek 
(oříšek.)

Když jsou v srpnu vel­
ké rosy, zůstane obyčejně 
pěkné počasí.

Když kvetou boby, nou­
ze o chleby, a když kvete 
mák, to už ne tak.

Duben, máj, červen ví­
no v sudech suší srpen, 
září, říjen hospodáři kruší.

Čtvrti měsíce.

Poslední čtvrt 8. ve 
4.18 odpoledne, nový 
měsíc 14. v 10.53 do- 
pol., první čtvrt 21. ve 
4.21 ráno, úplněk 29. 
v 5.9 ráno.

Předpověď počasí.
1.—4. parno a dusno, 

5.—7. jasno a parno, 8.-11. 
déšť, 12.—15. jasně a te­
plo, 16.—20 přijemno, 21. 
až 24. parno, 25.—28 pře­
háňky, 29.—31. jasno.
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Zan September

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁ.TYDNY Katolický EVANGELICKÝ

1 | Páteik Jiljího Jiljího Jarmila
2 Sobota Štěpána kr. Arnošta Dobroslav

13. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

3 Neděle Mansveta Mansveta Branislava
4 Pondělí Dělnický den Rozálie Přemyslav
5 Úterý Viktorina Viktorina Radslav
6 Středa Zachariáše Boleslava Držislava
7 Čtvrtek Reginy Reginy Milena
8 Pátek N. P. M. Nar. Marie Rodoslava
9 Sobota Gorgona Brunona Ctibor

14. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

10 Neděle Mikul. T. Mikuláše Přemyslav
11 Pondělí Pafnuce Hyacinta Mstidruh
12 Úterý Jm. P. M. Kvidona Všeslav
13 Středa Tobiáše Miloně Grzymisla
14 Čtvrtek Posv. kříže Kornela Radomíra
15 Pátek Mariany Mariany Strastimír
16 Sobota Lidmily Ludmily Věra

15. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

17 Neděle Lamberta Lamberta Drahoslav
18 Pondělí Tomáše V. Títa Jaroslav
19 Úterý Januara Januara Roslaw
20 Středa Eustacha Stacha Myslaw
21 Čtvrtek Matouše Matouše Bohuchval
22 Pátek Maurica Mořice Mislov
23 Solbota Tekly Tekly Vladimíra

16. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

24 Neděle Gerh. Jermáře Dubravka
25 Pondělí Kleofáše Kleofáše Ladislav
26 Úterý . Cypriána Pravomily Pravomila
27 Středa Kosmy a D. Kosmy a D. Kosma
28 Čtvrtek Václava kr. Václava Václav kr.
29 Pátek Michala Michala Novomíra
30 Sobota Jeronýma Jarolíma Samomysl

Lidová pranostika.
Podzim na strakaté ko­

byle jezdí.
Panny Marie narození, 

vlašťoviček rozloučení.
Po sv. Matouši, čepici 

na uši.
Na sv. Maurice nesej 

pšenice, budeť samá met­
lice.

Na sv. Václava každá 
pláňka dozrává.

Je-li hezky na sv. Jíljí, 
lze očekávat! po čtyři ne­
děle hezké počasí.

Padají-li před sv. Mi­
chalem žaludy, nastane 
brzká zima.

Pěkné růže v zahradách 
věští pěkný podzimek, poz­
dní zimu.

ZRNKA

Kdykoliv jsme vítězili, 
pokaždé se tak stalo více 
převahou ducha nežli mocí 
fysickou.

Svoboda se nedá vykři­
čet, vyplakat a vylamen- 
tovat, jen z ruky pilné na­
děje svitne.

Čtvrti měsíce.

Pobledni čtvrt 6. ve 
3.24 ráno, nový měsíc 
12. v 6.22 večer, první 
čtvrt 20. v 5.34 dd|pol., 
úplněk 28. v 9.21 več.

Předpověď počasí.
1.—4. chladno, 5.—8. 

jasno a chladno, 9.—11. 
chladno a mrazíky, 12. až 
15. chladno, 16.—19. neji­
sté počasí, 20.—24. stude­
no, 25.—27. přeháňky, 28. 
až 30. pěkně.
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Říjen October

DNY A | káletf«D A R JMÉNA
TÝDNY i KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ STAROČESKÁ

17. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

1 Neděle Posv. chr. Remigia Blažena
2 Pondělí And. Str. Leodegara Vojslav
3 Úterý Slav. růž. Ludomíra Jaroslav
4 Středa Frant. S. Frant. S. Bratislav
5 Čtvrtek Placida Placida Vratislav
6 Pátek Brunona Břenkia Věronica
? Sobota Justiny Libuše Libuše

18. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

8 Neděle Brigity Brity Bislaw
9 Polndělí Diviše Diviše Slavomila

10 Úterý Frant. B. Frida Dobromil
11 Středa Emiliána Emiliána Zvonimír
12 Čtvrtek Maxmiliána Maxmiliána Mirogoj
13 Pátek Kolomana Burkarda Blahomír
14 Sobota Burkh. Kolomana Wiecoslaw

19. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

15 Neděle Terezie Terezie Jedwiga s
16 Pondělí Havla Havla Lubislawa
17 Úterý Hedviky Hedviky Vlastav
18 Středa Lukáše Lukáše Zlatomír
19 Čtvrtek Petra A. Ferdin. Ostrivoj
20 Pátek Vendelína Vendelína Krešimír
21 Sobota Voršily Voršily Věrnislav

20. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

22 Neděle Korduly Šebíře Vladislav
23 Pondělí Severina Rafaela Vlastimil
24 Úterý Rafaela Kryšpína Stranislav
25 Středa Kryšpína Everisty Vojmír
26 Čtvrtek Evarista Sabiny Zitoslav
27 Pátek Sabiny Anastázie Dadiboh
28 Sobota Den čsl. sam. Narcise Blahomír

21. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

29 Neděle Narcise Hvězdoně Božidar
30 Pondělí Marcela Slav. ref. Tvrdomír
31 Úterý Volfganga Slav. ref. Hněvoboj

Lidová pranostika.
Je-li vrána na blízku, 

je nejvyšší čas k setí.
Když se říjen blýská, 

zima plýská.
Šimona Judy, zima je 

všudy.
Když dlouho listí nepad­

ne, tuhá zima se přikrade.
Divoké husy na odletu 

konec i babímu létu.
Studený říjen ničí vše­

chen hmyz i pro «budoucí 
rok.

ZRNKA
Projevujeme vůli svou 

vždy cestou zákonní a 
buďme jisti, že se vždy 
po dobrém to stá ti musí, 
čeho si celý národ přeje. 
Žádná moc na světě není 
tak silná, aby mohla odo­
lá ti spravedlivé žádosti ce­
lého národa.

Buď vždy spravedlivým 
k dítěti. Slib mu jen to, 
co mu splniti můžeš a 
splň to, co jsi mu slíbil.

Čtvrti měsíce.

Poslední čtvrt 6. v 
0.27 odpol., nový mě­
síc 12. v 3.30 ráno, 
první čtvrt 19. v 10.24 
dopoi., úplněk 28. v 
1.42 odpoledne.

Předpověď počasí.
1.—4. teplo, 5.—8. bouř­

livo, 9.—12. jasně a mír­
ně, 13.—16. chladno, 17. 
až 20. jasno, 21.—23. chlad 
no a příjemno, 24.—27 ne­
jisté počasí, 28.—31. jasno.
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DNY A |
TÝDNY

KALENDÁŘ | JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ | EVANGELICKY |

1 1 Středa Všech. Svat. Všech svat. Milic
2 I Čtvrtek Dušiček Dušiček Bohumil
3 1 Pátek Huberta Huberta Bronisz
4 1 Sobota Karla B. Ottona Slavobor

22. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

5 I Neděle Emerich. Blandity Mojmír
6 I Pondělí Leonarda Leonarda Vsevolod
7 1 Úterý Engelbert. Engelberta Zdeněk
8 I Středa Bohumíra Bohumíra Bohumír
9 Čtvrtek Theodora Bohdana Bohuchval

10 1 Pátek Př. sv. Lud. Pravoslava Dobřila
H 1 Sobota Den Příměří Martina Křeslav

23. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

12 Neděle Martina Jonáše Vyšeslava
13 Pondělí Stanislava K. Diega Stanislav s.
14 Úterý Serapiona Levína Veselka
15 Středa Leopolda Lipolta Wizimír
16 Čtvrtek Otomara Otomara Stojslav
17 Pátek Řehoře Berto Id a Jaromíra
18 Sobota Od on a Hildy Namyslav

24. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

19 | Neděle Alžběty Elišky Stanimír
20 | Pondělí Felixa Edmunda Čestmír
21 | Úterý Ob. P. M. Smicha Novomír
22 | Středa Cecilie Vojislava Vojslava
23 čtvrtek Klimenta Klementa Dalibor
24 Pátek Jana z Kř. Emila Prelimír
25 Sobota Kateřiny Kateřiny Miluša

25. NEDĚLE PO NEJSVĚT. TROJICI

26 | Neděle Martina I. p. Delfíny Hodimír
27 Pondělí Achace Liboústa Miloust
28 | Úterý Rufa Vintíře Svatoslav
29 | Středa Saturnina Dementra Radhod
30 | Čtvrtek Den díkůčin. Ondřeje Radhošta

Lidová pranostika.
Hřímá-li v listopadu, 

bude úrodný rok.
Kvetou-li v listopadu 

znovu stromy, bude zima 
trvati až do května.

“Má se jako hus o Mar­
tině“ (jest stále v nebe­
zpečí.)

Chodí-li husa o Martině 
po ledě, chodí o váno­
cích po blátě.

Svatý Martin přijede na 
bílém koni.

Na svátého Martina kou­
ří vá se z komína.

Je-li na svatéto Martina 
slunečno, nastane tuhá zi­
ma. —

Na sv. Kateřinu (25.), 
schováme se pod peřinu.

Ať Kateřiny neb Kříže, 
když mrzne, topte chýše.

Sníh na sv. Ondřeje 
(30.), velmi žitu prospěje.

Jaké počasí na sv. Ka­
teřinu, takové je v příštím 
lednu.

Jíní o Všech Svatých 
věští nám o Vánocích tu­
hé mrazy a krutou zimu.

Čtvrti měsíce.

Poslední čtvrt 4. v 
8.12 večer, nový měsíc 
11. ve 2.54 odpoledne, 
první čtvrt 18. v 6.21 
ráno, úplněk 26. ve 
4.54 ráno.

Předpověď počasí.
1.—4. jasno a chladno, 

5.—9. mírné počasí, 10. 
až 13. zamračeno, 16.—16. 
chladněji, 17.—20. bouřli- 
vo, 21.—24. chladno, 20. 
až 27. jasně a příjemně, 
28.—30.. zima.

Listopad November
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Prosinec December

DNY A | KALENDÁŘ | JMÉNA
TÝDNY KATOLICKY | EVANGELICKY | STAROČESKÁ

1 Pátek Eligia Dluhoše Náum
2 Sobota Frant. X. Bibiány Stražimír

PRVNÍ NEDĚLE ADVENTNÍ

3 Neděle Bibiany Kasiana Chvalislav
4 Pondělí Barbory Barbory Těšibor
5 Úterý Judity Sabaše Bořivoj
6 Středa Mikuláše Isidora Lubomír
7 Čtvrtek Ambrože Ambrože Semen
8 Pátek Poč. P. M. Kaj. den sv. Boguwola
9 Soibota Leokadie Běleny Chvalimíra

DRUHÁ NEDĚLE ADVENTNÍ

10 Neděle Melchida Jitky Křesislav
11 Pondělí Damasa Damasa Savin
12 Úterý Sinesia Donata Ratislav
13 Středa Lucie Lucie Vyšemíra
14 Čtvrtek Nikasa Duchoslava Hořislav
15 Pátek Irenea Kristiána Slavoboj
16 Sobota Albíny sdp. Běluše Cedomil

TŘETÍ NEDĚLE ADVENTNÍ

17 Neděle Lazara sdp. Lazara Vladimila
18 Pondělí Graciana Vanibalda Hostimír
19 Úterý Nemesia Nemesia Osvětín
20
21

Středa 
Čtvrtek

Kristiny 
Tomáše

Izáka
Tomáše ap.

Bohumil
Tomislav

22 Pátek Zenona Blaženy Božena
23 Sobota Viktorie Viktorie Vlasta

ČTVRTÁ NEDĚLE ADVENTNÍ

24
25

Neděle
Pondělí

Ad. a Evy
B. hod vánoc.

Adama, Evy
Nar. Páně

Budimír
Bohuslav

26 Úterý Štěpána Štěpána Štěpán s.
27 Středa Jana ev. Jana Ivan
28 Čtvrtek Mláďátek Kastora Hrdoslav
29
30

Pátek
Sobota

Tomáše b. 
Davida

Milady
Davida

Milada
Miloš

PRVNÍ NEDĚLE PO VÁNOCÍCH

31 Neděle iSylvestra Sylvestra Bořislav

Lidová pranostika.
Když v prosinci mrzne 

a sněží, úrodný rok na to 
běží.

Na svátou Barboru (4.), 
saně na dvoru.

Barbora mosty mostí, 
Judita hřeby ostří a Mi­
kuláš přibíjí (4., 5. a 6.)

Po sv. Baruši střež no­
su i uší.

Svatý Mikuláš splachuje 
břehy.

Přichází-li zajíc do o- 
hrady, bude zima ještě 
tužší.

Studený prosinec se sně­
hem dá žito na každé vý­
šině. —

Jaký je prosinec, taký 
je příští červen.

Svatá Lucie (13.), noci 
upije.

Do Vánoce huj, od Vá­
noc ouvej.

Zelené Vánoce, bílé Ve­
likonoce.

Vánoce v jeteli, letnice 
ve sněhu.

Jitřní jasné a obloha 
čistá, úroda hojná příští 
rok jistá.

Po studeném prosinci 
bývá úrodný rok.

Čtvrti měsíce.

Poslední čtvrt 3. ve 
3.40 ráno, nový měsíc 
10. ve 4.45 ráno, první 
čtvrt 18. ve 4.4 ráno, 
úplněk 26. v 6.28 več.

Předpověď počasí.
1.—4. jasně a chladno, 

5.—8. mírně, 9.—11. jasně 
a chladno, 12.—15. bouřli­
vo, 16.—19. jasno, 20.—23. 
chladno, 24.—27. zamrače­
no a bouřlivo, 28.—31. jas­
no.
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SEZNAM JMEN
Abdon, Bořivoj 30, 30. č’ce. 
Abraham 6. října 
Absolon 2. zář 
Adam 24. prosince
Adelhaid op., Adléta, 5. ún. 
Adelinde 20. srpna 
Adléta v. Adelhaid 
Adolf 11. května 
Adolf 17. června 
Adolf 21. srpna 
Adolfina 27. září
Agaton, Dobroslav, 10. led. 
Agnes v. Anežka 
Albert p. z. J. 3. dubna 
Albert v. 15. listopadu 
Albin, Bělouš, 1. března 
Albina, Běluše, 6. pros. 
Albrecht 23. dubna 
Aleš, 17. července 
Alexandr, Leska, 18. břez. 
Alexandr, 26. února 
Alexius, Aleš, 17. července 
Alfons 2. srpna 
Alfred 19. července 
Alois 21. června 
Alžběta král., Eliška, 8. 

července
Alžběta 19. listopadu 
Amadeus v. Bohumil 
Amalie, Libuše, 10, č’ce. 
Amalie 7. října
Ambrož, b., Brož, 16. října 
Ambrož 7. prosince 
Amos 31. března 
Anastas 21. srpna 
Anastasia, Protibora, 15. 

dubna
Anastasia m., 25. prosince 
Anatolia 9. července 
Anatolius 3. července 
Anežka, Agnes, 16. listop. 
Anežka p. a m. 21. ledna 
Anežka Češka, Nečiše, 6. 

a 28. března
An jela 13. května 
Anjelika 28. března 
Anjelina 16. července 
Anna 26. července 
Anselm 18. března 
Antonia, Tonka, 10. ledna 
Antonín, poust. 17. ledna 
Antonín 13. června 
Apolinář 23. července 
Xpolonia 9. února 
Arnold 18. července 
Arnošt 12. ledna 
August p. 7. října 
Augusta 29. března 
Augustin cirk. 28. srpna 
Aurélia 1. prosince 
Aurelian 16. června 
Aurelius, Zlatko, 27. č’ce 
Balbina 31. března 
Baltazar 6. ledna 
Barbora 4. prosince 
Barnabáš 11. června 
Bartoloměj ap. 24. srpna 
Basilíše 9. ledna 
Basilius v. 14. ledna 
Beata v. Blažena
Beatrix, Blažena, 10. květ.
Bedřich 6. března 
Bedřiška 6. října 
Benart v. Bernard

Benedikt b., Beneš 15. dub. 
Benedikt 21. března 
Benigna, Dobravka, 9. kv. 
Benignus Štědrý, 6. června 
Benjamin 21. března 
Benno, Zbyněk, 16. června 
Bernard p., Benart, 20. srp. 
Bernardin 20. května 
Berta, Perchta, 4. července 
Bertram 17. srpna 
Bertrand 15. října 
Bibiana 2. prosince 
Blahomír 13. října 
Blahoslav 21. března 
Blaho voj, Eustrates, 9. led. 
Blundina 5. listopadu 
Blažej 3. února 
Blažena 22. prosince 
Bojislav 9. dubna 
Bohaboj 15. dubna 
Bohachval 10. července 
Bohdal d. 8. listopadu 
Bohdar v. Theodor 
Bohdík 22. března 
Bohuchval, Lausdeo, 10. 

července
Bohumil, Amadeus, 7. čer. 
Bohumil 3. listopadu 
Bohumila 28. prosince 
Bohumír 13. ledna 

— b. 8. listopadu
Bohuslav, Deogratis, 22. 

března
Bonaventura, Dobrohost, 

11. července, 26. října
Bonifác p., Vinfrýd, 5. čer. 
Bonifác m., Dobroděj, 14. 

května
Božena 29. července 
Brigata p. 1. února 
Brigyda v., Bryta, 8. října 
Brož v. Ambrož
Bruno b., Břtněk 21. dub. 
Burkhard 11. *íjna 
Cecilie 22. li*»opadu 
Cecilius 3. června
Celestin P., Bušek, 6. dub. 
Celestin p. a m. 19. května 
Celina 21. října 
Celerinus vyz. 20. února 
César z B. 15. dubna 
Crha A. M. 9. března 
Cyprian b. 14. září 
Cyria 5. června 
Cyriak m. 8. srpna 
Cyrila 5. července 
Cyrin 12. června 
Cyrus m. 31. ledna 
Česlav 20. června
Čestmír, Ctimír, 9. ledna 
Čestislav 16. června 
Damasus 11. prosince 
Damian 27. září
Daniel 21. července 
David 30. prosince 
Deicola, Ctiboh, 17. ledna 
Delfin 24. prosince 
Desider, Zdaň, Žádostiv, 

23. května
Dětmar 26. září 
Dětřich 6. května 
Dionisius, Diviš, 9. října 
Dluhoš v. Longin 
Dobeš v. Tosiáš

Dobrohost V. Bonaventura 
Dobromysl, Euthimius, . 

11. března
Dobroslav v. Agaton 
Domician B. 10. ledna 
Domicius 5. července 
Dominik 4. srpna 
Domnina 14. dubna 
Donatus m. 30. června 
Dorota 6. února 
Dulla 25. března 
Ebba abat. 23. srpna 
Ebehard 23. února 
Edburka 12. prosince 
Edeltruda 23. června 
Edita 26. září 
Edmund are. 16. listp. 
Eduard 18. března 
Edvin k., 4. 
Egbert 24. dubna 
Eleonora 21. února 
Eliáš 20. července 
Eligius 1. prosince 
Eliseus 24. června 
Emanuel 26. března 
Emercia 23. ledna 
Emerich 5. listopadu 
Emil 22. května 
Emilia 5. dubna 
Emilián 11 září, 11. říj. 
Emiliana p. 24. prosince 
Emilius 30. května 
Emma 1. a 19. dubna 
Engelbert 7. listopadu 
Enoch 3. ledna 
Erik (Erich) m., 15. ún. 
Erhard 8. ledna 
Ermelinda 25. října 
Esther 29. května 
Eucharius 20. února 
Eufrosina 11. února 
Eugenia 25. prosince 
Evarist, Blahoklas, 26. ř. 
Eugenius, Blahorod, 3. 

července
Eusebia 16. března 
Eustach, Stach, 20. září 
Eustacha 29. března 
Eva 24. prosince 
Evald 3. řjna 
Evermond 17. února 
Ezechiel 10. dubna 
Fabian 20. ledna 
Faust 16. července 
Faustin 15. února 
Faustina 20. září 
Felician 9. června 
Félicitas m. 7. března 
Felix b. a m. Šťastný, 

24. října
Felix 21. května 
Felix Val. 20. listopadu 
Ferdinand k. 19. ledna 
Ferdinand k. 30. května 
Fedelis 28. dubna 
Filemon 22. listopadu 
Filip ap. 1. května 
Filip N. 26. května 
Filip b., 23. srpna 
Filipina 16. února 
Florenc 7. listopadu 
Florencia 10. listopadu. 
Florentin 27. května 
Florian 4. května

Fortunat 24. října 
Frant S. z As. 4. října

— B. 10. října
— de Paula 2. dubna
— Sales 29. ledna 

Františka R. 9. března 
Fridolín 6. března 
Fridus v. Friedman 
Gabriel arch. 24. března 
Gabriela 10. února 
Gaudentius v. Radim 
Gebhard, Jaromír, 27. srp. 
Genovefa, Ženeva, 3. ledna 
Gerhard, Radko, 24. září 
Gerlach v. Jarloch 
Getruda, Getruda, 17. břez. 
Gervás 19. června 
Gideon, Jedek, 1. června 
Gilbert 4. února 
Gisela, Hisla, 7. května 
Gotthardt, Hotart, 5. květ. 
Gottšalk m. p. 7. června 
Gudval 6 .června 
Guibert 28. května 
Gustav 2 .srpna
Guntíř, Vintíř, 28. listopadu 
Hanibal 2. srpna 
Hartman 30. října 
Hartvik 21. srpna 
Haštal 26. března 
Háta 5. února 
Havel 16. října 
Hedvika 17. října
Helena m., Jelena, 22. květ. 
Heliodor 3. července 
Herkules 5. září 
Hermina 24. prosince 
Herman 7. dubna 
Hilaria 12. srpna 
Hilarion 21. října 
Hitarius 24. ledna 
Hildebert 3. května 
Hippolit, Ippo, 13. srpna 
Honorát, Ctibor, 8. února 
Hubert 3. listopadu 
Hugo b. 1. dubna
Hyacint m., Jacek, 11. září 
Ida vd. 4. ledna 
Ignác, Loj., 31. července 
Inocenc 28. července 
Irena 5. dubna 
Isak 20. prosince 
Isak 20. prosince 
Isabela 4. ledna 
Isaláš 6. července 
Isidor pr. 10. května 
Ivan 25. listopadu 
Ivo 28. května 
Jachim 20. března 
Jairus, Jar., 3. října 
Jakub v. 25. ’ července— 

— ap. 1. května
Jan Zlatoústý 27. ledna 

— M. 8. února 
— boží 8. března 
— Nep. 16. května 
— z Pf. 6. května 
— a Pav., Jan Burian, 
26. června

Jan Křtitel 24. června 
— Kvalb 12. června 
— Kř. 24. listopadu.
— Evang. 27. prosince 

Januar 27. září



Jarloch, Gerlach, 5. ledna 
Jarolím 30. září 
Jeremiáš 26. června 
Jetřich, Eustasius, 19. břez. 
Jindřich, Hynek, 15. č’ce. 
Jindřiše, 16. března 
Jiří 24. dubna 
Job 9. května 
Joel 24 .května.
Johanna 24. května 
Jonatan 29. prosince 
Jordan 13. února 
Josafat 27. listopadu 
Josef Kal. 27. srpna 

— pěst. 19. března 
Josua 23. února 
Jovita 15. února 
Juda 28. října 
Judit, Jitka, 5. prosince 
Julie 22. května 
Julian m., 9. ledna 
Juliana p. a m. 16. února 
Julita 15. června 
Julius p. 12. dubna 
Justina, Pravomila, 7. říj. 
Justinian 26. září 
Justin 8. srpna 
Justus, Pravoslav, 9. září 
Kajetán 7. srpna 
Kamil 2. července 
Kandid, Bělouš, 8. října 
Karel Bor. 4. listopadu 

— v. 28. ledna 
Karolina 14. června 
Karolínka 5. července 
Kašpar 6. ledna 
Kateřina p. 25. listopadu 
Kazimír 4. března 
Kilián .července 
Klára 12. srpna
Klement, Klimeš 23. listop. 
Klementina 23. listopadu 
Kleofáš 25. září 
Klotilda 3. června 
Kolumba 17. září 
Kolumbus 9. července 
Konrád, Kundrát, 26. list. 
Konrád 19. února 
Konstancia 19. září 
Konstantin 11. března 
Kordula 22. října 
Kosmas 27. září 
Krescencia 15. června 
Krescencius, Rostislav, 

27. června
Kristin 14. května 
Kristina 24. července 
Krištof 15. března 
Krišpín, 25. října 
Kunhuta z P. 3. března 
Kuno, Kuneš, 29. května 
Kvido 31. března 
Kvirin m. 30. března 
Ladislav 27. června 
Lambert b. L. 14. června 
Laura 17. června 
Lazar 17. prosince 
Leo v. p. Lev, 11. dubna 

— p. 12., 28, června 
Leokadia, Bělena, 9. pros. 
Leonard, Linhart, 6. list. 
Leonora, 12. dubna 
Leonilla 17. ledna 
Leopold, Lypold, 15. list. 
Leopoldina, 15. listopadu 
Libor, Litobor, 23. č’ce 
Lidmila 16. září

Ligor 13. září 
Longin, Dluhoš, 15. břez. 
Lot 4. ledna 
Lotar, Lideř, 21. dubna 
Lucie 13. prosince 
Lucian 7. ledna
Luciana, Světluše, 30. červ.
Lucius 11. února 
Ludomír, Leufried, 3. říj. 
Ludovika 30. ledna 
Ludvík T., 19. srpna 
Luise 9. července 
Lukáš 18. října 
Lukrecia 7. června 
Lydia 3. srpna 
Magdalena 22. července 
Magnus, Boleslav, 19. srp. 
Makar, Blah. 2. 15. ledna 
Malachiáš 3. listopadu 
Mamert 11. května 
Marceli 16. ledna 
Marcella 31. ledna 
Marcellin 10. dubna 
Marcellina 17. července 
Marciál, Marciáš, 27. ún. 
Marek, 25. dubna 
Mariána 15. září 
Marián, Mareš, 30. dubna

— Nar. 8. září 
— Sněž. 5. srpna 
— Bol. 30. března 
— Hromnic 2. února 
— Zvěst. 25. března 
— Navšt. 7. července 
— u Hory 16. července 
— Nanebevz. 15. srpna 
— Obět. 21. listopadu 
— Početí 8. prosince 
— Jména 15. září 

Markéta 20. července 
Marta 19. ledna 
Martin 11. listopadu 

— 12.
Martina 30. ledna 
Matěj ap. 25. února 
Mathilda 14. března 
Matouš Ev. 21. září 
Mauři c 22. září 
Maxmilián 12. října 
Maximus 10. května 
Melichar 6. ledna 
Mikuláš b. 6. prosince 
Milada 29. prosince 
Minart, Meinhart, 21. led. 
Mojžíš 3. září 
Monika 4. května 
Moric 22. září 
Napoleon 15. srpna 
Narcis 29. října 
Natalia 1. prosince 
Nathan 24. října 
Nestor 26. února 
Nikodém 15. září 
Noe 28. listopadu 
Norbert 6. června
Odila 1. ledna 
Odona 18. listopadu 
Oktavia 22. března 
Octavian 22. března 
Oldřich 4. července 
Oliva 10. června 
Olympia 26. března 
Ondřej 30. listopadu 
Opiatus 4. června 
Osvald 5. srpna 

— 15. října
Otilia 13. prosince 
Otokar 4. listopadu

Otmar 15. listopadu
Otto, Udo, Otik, 23. března 
Pankrác, Vševlad, 12. květ. 
Pantaleon 27. července 
Patricius 17. března 
Paula vd. 26. ledna 

— p. 18. června
Paulina 22. června 
Pavla obr. 25. ledna 

— post. 15. ledna 
— pam. 30. června 
— ap. 29. června 
— a Jana 26. června

Pelegrin, Pelřin 16. květ.
Petr AI. 19. října

— Cel. 19. května
— Ap. 28. června 
— st. okov. 1. srpna 
— m. 29. dubna 
— Nol. 31. ledna 

Petronilla 31. května 
Pius .m. 11. července 
Primus 9. června 
Prokop post. 4. července 
Prudencie 9. března 
Ráchel 14. července 
Radim, Gaudencius, 1. ča. 
Rafael 24. října 
Raimund 23. srpna 
Rainold 7. ledna 
Rebeka 9. března 
Regina 7. září
Reinhart, Reinart, 23. ún. 
Rembert 4. února 
Richard 3. dubna 
Robert, Robeš, 7. června 
Rochus, Hrož, 16. srpna 
Roland 9. srpna 
Roman 28. února 
Romana 28. února 
Róza, Růžena, 30. srpna 
Rosalia, Rozára, 4. září 
Rosina 13. března 
Rudolf 27. dubna
Rufinus, Ryšavín, 14. ča. 
Rupert, Rauš, 27. března 
Ruthard 16. července 
Řehoř Naz. 9. května

—12. března
—17. listopadu

Sabas 12. dubna 
Sabian 27. srpna 
Salome 24. října 
Salomena 7. dubna 
Samuel m. 16. února 

— 26. srpna
Sara 16. května 
Sebald 19. srpna 
Serafin 12. října 
Serapion 14. listopadu 
Servác, Chranibor, 13. kv. 
Severián 8. listopadu 
Sibilla 29. dubna
Sidonia, Zděnka, 23. čce. 
Sidonius, Zdeněk, 23. srp_. 
Silver 20. června 
Silvia 3. listopadu 
Silvin 17. února 
Simeon b. a m. 17. února 
Simplic P. 2. března 
Stanislav b. a m. 7. květ.

— K. 13. listopadu 
Strachota 9. března 
Successus, Prospěch, 

19. ledna
Svatoň, Sanctus, 2. června 
Svatopluk 13. srpna 
Světlík, Photius, 4. března

Sylver 20. června 
Sylvester 31. prosince 
Šalamoun 8. února 
Sebastian 20. ledna 
Šimek 18. února 
Šimon ap. 28. října 
Školastika 10. února. 
Sofrinin, Mudrota, 11. bř. 
Štěpána nal. 3. srpna

— K. 2. září
Štěpána m. 26. prosince 
Štěpán Pr. 13. listopadu 
Tadyáš 28. října 
Teresie 15. října 
Thekla ab. 15. října 
Theobald 1. července 
Theodolinde 22. ledna 
Theodor b., Bohdar, 19. z. 
Theodora m. Božena 28. z. 
Theodorich, Dětrich, 

1. července
Theodosia p. m., Bohdan» 

2. dubna
Tiburceus, Ctibor, Bořek, 

14. dubna
Timotheus b. Bohaboj, 

24. ledna
Titus b. 4. ledna
Tobiáš, Dobeš, 13. června 
Tobiáš, 13. září
Tomáš, 18. září 

— ap. 21. prosince 
— b. 29. prosince 
— Aq. 8. března

Trojan 30. listopadu 
Ubald 16. května
Ulrika, Oldřiška, 6. srpna 
Urban p. 25. května 
Václav 28. září
Valburka 25. února 
Valentin 14. února 
Valentina 25. července 
Nalter, Vladivoj, 29. list. 
Valerian m., Jaroslav, 

24. dubna
Vavřinec 10. srpna 
Venanc 18. května 
Vendelín, Venda, 20. října 
Verner, Vernuš, 18. dubna 
Veronika 4. února
Viktor A., Vítězslav, 

26. února
Viktor m. 30. září 
Victoria 23. prosince 
Viktorin 3. září
Viléma 6. dubna
Villibard, Veleslav, 7. č’C6 
Vincenc m., Čeněk, 22. led. 
Vincenc Fer. 5. dubna

— z P. 19. července 
Vít 5. června 
Vladimír 24. července 
Vojslava 22. listopadu 
Vojtěch, Adalbert, 23. dub. 
Voldemar 6. května 
Volfgang, Vlk, 31. října 
Voršila 21. října 
Zachariáš pror., Zachař, 

6. září
Zeno m. 22. prosince 
Zikmund 2. května 
Zuzana p. a m. 11. srpna 

— čistotná ” ”
Zbislav 24. března 
Zbislava 21. února 
Zdeněk 7. listopadu 
Zdislava 29. ledna 
Žofie, Žofka, 15. května



PŮVOD JMEN AMERICKÝCH STÁTŮ A ÚZEMÍ.
ALABAMA. — Z indiánských slov alba aya mule, znamenajících otevru 

houštinu.
ALJAŠKA. — Z eskymáckých slov Al-ay-es-ka, znamenajících velkou 

zemi.
ARIZONA. —- Z indiánského slova arizonac, znamenající suché pásmo.
ARKANSAS. — Úředně se vyslovuje Ar-kan-saw a bylo- to jméno Indiá­

nů kmene Quapaw.
CALIFORNIA. — Dostala toto jméno od španělských uchvatitelů, kteří 

tím mínili ostrov na pokraji pozemského ráje.
COLORADO. — Jméno španělského původu, znamená červený.
CONNECTICUT. — Indiánské jméno, znamenající dlouhou řeku.
DELAWARE. — Dle jméno- anglického lorda De la warr.
FLORIDA. — Ze španělských slov Pascua Florida, slavnost květin, totiž 

velikonoční svátky, o kterých byla roku 1513 tak pojmenována.
GEORGIA. — Pojmenována po anglickém králi Jiřím II.
IDAHO. —• Podle indiánských slov Edah hoe, znamenajících světlo na 

horách.
ILLINOIS. —- Illini znamená v indiánském nářečí muže a celé jest mno­

hými znalci překládáno “řeka mužů.”
INDIANA. — Pojmenována po Indiánech.
IOWA. — Indiánský kmen loways byl původcem jména tohoto státu a 

slovo znamená ospalí.
KANSAS. — Indiánské slovo, znamenající v nářečí Siouxů lidé jižního 

větru. •
KENTUCKY. — Indiánské slovo, znamenající “zítra neb “země zítřka.”
LOUISIANA. — Pojmenována po francouzském králi Luidvíku XIV.
MAINE. — Pojmenováno dle staré francouzské provincie Maine, vlastně­

né manželkou anglického krále Karla I.
MARYLAND. — Pojmenován ku poctě anglické královny Henrietty 

Marie.
MASSACHUSETTS. — V nářečí Indiánů kmene Algonquin znamená 

“velká hora, malé místo.”
MICHIGAN. — Jméno je odvozováno od Indiánů Michigamaw a znamená 

“velkou vodu”. Michi znamená velkou a gama vodu.
MINNESOTA. — V nářečí Siouxů, “oblakově barevná voda.”
MISSOURI. — Podle Indiánů stejného jména.
MONTANA. — Ve španělštině znamená hornatou krajinu.
NEBRASKA. — V nářečí Indiánů Omaha to znamenalo “širokou řeku”, 

čímž byla míněna Platte.
NEVADA. — Španělské slovo, znamenající “sněhem pokrytý.”
NEW HAMPSHIRE. —• Pojmenováno dle anglického- okresu Hampshire.
NEW JERSEY. — Pojmenováno dle anglického ostrova Jersey.
NEW MEXICO. — Pojmenováno dle azteckého jména Mexitii, jak na­

zývali svého- boha války.
NEW YORK. — Pojmenováno na počest vévody z Yorku, bratra anglic­

kého krále Karla II.
NORTH A SOUTH CAROLINA. — Původní jméno bylo Carolana dle 

latinského jména Caroluis a měla to být pocta anglickému králi Karlu I.
SEVERNÍ A JIŽNÍ DAKOTA. — Dakota je indiánské slovo-, znamena­

jící “alianci přátel.”



OHIO. — V nářečí Indiánů Siouxů znamená “veliký.”
PENNSYLVANIA. — Pojmenována ku poctě admirála Williama Penna, 

otce zaklaldatele provincie Williama Penna a půvcidině se (psala Pennsilvania 
a znamená to Pennovy lesy.

PORTO RICO. — Ze španělského Puerto Rico, což znamená “bohatý 
přístav.”

RHODE ISLAND. — Kolonisti sami přijali toto jméno a původně znělo1. 
Lies of Rhodes.

TENNESSEE. — Až do roku 1784 'bylo zváno Franklin neb Frankland 
a pak přijato jméno hlavní indiánské vesnice Termessee.

TEXAS. — Jest to indiánské slovo znamenající přátele neb spojence a 
původně tak byli zváni Inldiáni, usazení kolem španělských misií.

UTAH. — Pojmenován dle indiánského kmene Útesů.
VERMONT. — Podle francouzských slov Verd a Mont, znamenajících 

“zelené hory.” «
VIRGINIA A WEST VIRGINIA. — Pojmenovány na počest Alžběty, 

dcery krále Jindřicha VIII., jež byla zvána panenskou královnou.
WASHINGTON. — Území se původně jmenovalo Columbia, ale když 

bylo později přijato do iřald států, bylo jméno změněno na Washington k 
poctě prvního presidenta.

WISCONSIN. — Indiánské jméno, jejž francouzští misionáři původně 
psali Ouscouisin a v starých dokumentech bylo též psáno Misconsing, první 
bílí osadníci užívali slova Wiíkonsan, pak Wiskonsin až posléze kongres roz­
hodl, aby se psalo Wisconsin.

WYOMING. — Jméno bylo přijato dle Wyoming Valley v Pennsylvanii, 
známého před lety dle Campbellovy -básně “Gertrulde cf Wyoming.” Slovo 
znamená “střídající se hory a údolí.”

ROZDÍL v čase.
Je-li v New Yorku dle standardního času 9 hodin ráno, je v

Chicagu 8 ráno-, 
Washingtone 9 ráno, 
San Francisku 6 ráno, 
Praze 2 odpoledne, 
Paříži 2 odpoledne, 
Berlíně 3 odpoledne, 
Londýně 2 odpoledne, 
Římě 3 dopoledne, 
Winnipegu v Kanadě 8 ráno, 
Juneau na Aljašce 5 ráno,

Mexico- City 8 ráno, 
Madridě 2 odpoledne, 
Tokiu 11 večer, 
Moskvě 4 odpoledne, 
Vídni 3 odpoledne, 
Portlanid, Ore. 6 ráno, 
St. Louis, Mo., 8 ráno, 
Los Angeles 6 ráno, 
Dallas, Tex., 8 ráno, 
Omaze 8 ráno.

POČET ŽIDŮ NA SVĚTĚ.
Dle sčítání Amerického židovského výboru jest v jednotlivých dílech 

světa tento počet židovského obyvatelstva: Evropa 9,494,363, Amerika 4,677,- 
217, (Spojené Státy 4,228,029), Afrika 530,869, Asie 528,609, Australie 30,401. 
Pcčet židovského obyvatelstva v Československu výbor odhadl na 356,768.



ČESKÉ AMERICE
PO celé zemi naší 

od severu až v jih 
a od východu v západ, 

kam Čech v své píli stih’, 
neseme pozdrav vroucí 
těm, kteří s námi jdou, 
by neklesali duchem 
před metou dalekou.

Do cizí země přišli 
otcové naši sem 
a nechali nám mnoho 
svým vzácným odkazem: 
Udržeti náš jazyk, 
který jim drahý byl, 
neb matčin cit jim prvně 
jen v něm se projevil.

Mnoho jim bylo snésti, 
než začalo se dnít 
a z černých nocí strasti 
než bleskl slunka svit, 
než kořeny jich z půdy 
začaly mízu ssát 
a než jich srdce mohlo 
radostí zaplesat.

Však ať si hromy bily 
a živlů řádil hněv, 
naši neklesli nikdy, 
neb sladký český zpěv 
sílu jim v duši vléval 
a balzám v srdce lil, 
že vydržel z nich každý, 
kdo poctivě se bil.

A tak se udržela 
ta mluva, pýcha všech, 
ať přišli z Moravy sem, 
ze Slezsika nebo z Čech — 
a po strádáních všechněch 
kde čilý byl náš ruch, 
zvítězil nad vší zlobou 
ten starý český duch.

Po otcích děti přišly 
a nesou odkaz dál 
(po prériích a lesích 
i v lůno tvrdých skal, 
aby to símě drahé 
rostlo a kvetlo zas, 
dokud mu k žatvě slední 
pokynu nedá čas.

A proto k metě všichni 
musíme jedné spět, 
aby z té práce naší 
vykvetl krásný květ 
a památka by zbyla, 
že Čech kde kdy tu žil, 
že národu byl věren 
v poslední zbytek sil !

F. L. MUSIL.



POD PĚSTÍ OSUDU
Pro kalendář Hlasatel napsala Zd. Navrátilová.

I

BYLO to několik let před 
světovou válkou. Výstav­
nou, zámožnou obcí na 
kraji moravské Hané pro­
cházel návsí starší venko­
van, veda za ruku asi 
osmileté děvčátko. Ohlížel 

se po číslech statků a zároveň hleděl, ne- 
uvidí-li někde člověka. Leč v tu dobu žní 
za slunného odpoledne všichni byli, jak se 
zdálo, v poli v pilné práci. Na návsi kolem 
vyschlého rybníčku odpočívalo hejno husí. 
Ze statků ozývali se jen psi zuřivě štěkající 
na přicházejícího cizince. Ten všecek ušlý 
se zastavil naproti hospodě. Uzlík se šat­
stvem hodil na zem a řekl děvčátku: “Sedni 
si tu, Katko, já se pozeptám tadyhle v 
hospodě.” Katka ráda uposlechla.

V hospodě prázdno, ticho. Konečně se 
přišourala z kuchyně jakási stařena. “Dejte 
mi sklenici piva”, žádal příchozí.

Teprve když se napil a svlažil vypráhlé 
hrdlo, dal se do řeči.

“Prosím vás, pajmámo, který grunt ’je 
Vybíralů? Neznám to tady v Těšících.”

Stařena ukázala zaprášeným oknem 
ven. “Zrovna tuhle naproti, vidíte, to široké 
stavení — to je u Vybíralů.”

Dopil kvapně a vyšel ven. Malá Katka 
se honem zdvihla od země a slabýma ruka­
ma' chopila se sama uzlíku. Se svým prů­
vodcem bázlivě vešla do vrat blízkého 
stavení.

U Vybíralů byla doma jen hospodyně 
a majitelka statku; ač vdova, řídila roz­
sáhlé hospodářství vzorně. Během těch let, 
co byla samostatnou hospodyní, zvelebila 
statek, přikoupila polí a ještě ušetřila pěk­
né peníze a uložila do záložny.

Mohla se za svého vdovství několikrát 
provdat, ale odmítla. “Mám tři syny, mám 
pro koho žít a pracovat, jsou to hodní a 
poslušní synkové, proč bych jim přivedla 
otčíma?”

Zlí jazykové tvrdili, že si pajmáma Vy- 
bíralka zvykla o všem sama rozhodovat, 
sama poroučet a že by se jí těžko odvykalo. 
Ale Vybíralka byla všude, daleko široko, 
známa a oceňována jako znamenitá hospo­
dyně a selka, rozšafná a moudrá matka 
svých dorůstajících synů. Nejstarší Jiří, 
matčina chlouba, studoval lékařství v Pra­
ze. Druhorozený Václav, statný chlapec, 
určený za budoucího dědice statku, vrátil 
se právě z odborné hoslpodářské školy. Nej- 
mladší Metod chodil do měšťanky.

Panímáma právě chystala žencům do 
pole svačinu, když v síni se ozvaly kroky.

“Dobré odpoledne přeju — jsem tady 
dobře u paní Vybíralové?”

“Vítám vás — já sama jsem Vybíralová 
— co pak nám nesete?”

Překvapeně se dívala na neznámého.
“Posílá mne starosta z Olšan. Zemřel 

tam minulý týden váš příbuzný, prý bra­
tranec, Jakub Kuncíř, krejčí. Byl, snad to 
víte, vdovec a zanechal tady tuhle to děvče, 
Katku.”

Teprve teď si Vybíralka všimla dítěte, 
jež strýc postrčil před sebe.

“Sedněte,” zvala je hospodyně, odsko­
čila do sklepa a přinesla dva porculánové 
hrnky plné studeného, hustého mléka.

“Napojíte se, máte jistě žízeň po cestě, 
a tady je chléb, ukrojte si.” Sama si též 
přisedla a zadívala se na děvče, dychtivě 
se živící. “Tož co je tu s tím děckem?”

“Starosta náš myslí, že snad byste se 
mohla Katky ujmout; nemá nikoho z blíz­
kých příbuzných, ke komu by mohla jít. Je 
to zdravé, silné děcko, za pár let z ní bude 
šikovná děvečka.”

Vybíralka se podívala na děvče. Utřelo 
si buclatou ručkou pusu a horlivě sbíralo 
drobty chleba se stolu.

“No, Katko — chceš u nás zůstat?” ze­
ptala se vlídně selka po chvilce přemýšlení.

Dítě upřelo na ni velké, tmavé oči a 
kývlo hlavou. Pohladila ji. Kdysi toužívala 
míti dcerku, leč čáp jí přinesl jen samé
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chlapce. Nebyla zvyklá na holčičku. Také 
tu nerozhodoval nějaký zvlášť vřelý cit pří­
buzenský. Spíše ohled, že dítě je “z rodiny”, 
byť hodně vzdálené a určitý díl soucitu s 
malým, osiřelým tvorem.

“Tož si ji tu nechám,” prohlásila koneč­
ně panímáma. Posel starostův pln radosti 
přitakal. “Uděláte dobrý skutek, paní Vybí- 
ralová, Bůh vám to odplatí,” hovořil dojatě, 
“je to chytré děcko a hodné, sám bych si 
ji byl nechal, ale mám šest krků živit a 
chaloupku malou! Tož tady, v takovém 
gruntě se to ani nepozná, což pak takové 
děcko.”

Panímáma přerušila jej rozšafně: “Děc­
ko* však doroste, bude třeba sei o ně posta­
rat i jinak — no, jaksi bylo, jaksi bude, 
jen aby byla Katka hodná. Tož dejte mně 
její papíry, ať jí to uložím.” —

Tak se dostala malá Katka Kuncířová 
do rodiny Vybíralových. Brzo si zvykla v 
novém prostředí a líbilo se jí tu. Zvykla 
si na pořádek, který zavedla hospodyně v 
celém stavení, což zprvu dělalo malé Katce 
dost nesnází. Hospodyně ji oblékla, pořídila 
jí nutné prádlo i šatstvo, protože sebou 
přinesla jen pár rozbitých hadříků. “Pro 
hanbu ji tak nemohu nechat chodit, je to 
přece moje schovanka”, a děvče oblékla.

Katka spala v komoře na širokánské 
posteli zároveň se starší služkou Pepinou. 
Pepině bylo tehdy ke čtyřiceti; smířila se 
už dávno s myšlenkou, že se neprovdá a 
nyní věnovala všechen cit a něhu svého 
ženského srdce malé Katce. Potají česávala 
její světlé vlasy, splétala ve dva copy, kaž­
dou sobotu večer koupala ji v starých nec­
kách. Když v nevlídné komoře cítila na 
loži vedle sebe teplé dětské tílko, necítila 
se osamělou, jako dříve. Pečlivě zakryla 
duchnou spící Katku, natáhla vedle ní své 
údy celodenní dřinou zmožené a spokojeně 
usínala. O někoho se starat a pečovat, toť 
jedno z tajemství štěstí života prostých lidí.

Po prázdninách zavedla selka svoji 
schovanku do školy, koupila jí knihy a 
jiné školní potřeby. “Pilně se uč, ať je z 
tebe něco kloudného. Moji chlapci se vždy­
cky dobře učili,” doložila s jaksi mateřskou 
pýchou.

Malá Katka přitakala. Už dávno pozna­
la tyto chlapce, ba se s nimi do jisté míry 
spřátelila. Mladší chlapci, třináctiletý Metod 
a šestnáctiletý Veník mnoho se jí nevšímali. 
Spíše nejstarší, student Jiří, občas na ni

promluvil, nebo s malou zažertoval. Ale 
toho se nejvíc ostýchala, to byl “pán”, nosil 
dokonce brýle a chodil i ve všední dni v 
čisté bělostné košili, i když někdy pomá­
hal ná poli nebo ve stodole.

Nejvíce ji zajímal Metod, o jehož hry 
s jinými chlapci jeho věku jevila veliký 
zájem. Jak by si ráda s nimi hrála! Ale 
kluci se dívali na tu malou ženskou s po­
hrdáním — kam pak s takovou malou hol­
kou! A tak Katka se jen z pozvdálí dívala 
a při bujné hře hochů často jí vytryskl z 
hrdla smích. Ale to se vždy hned zarazila 
a dívala se, jestli ji někdo nepozoruje, že 
nic nedělá, že tu jen lelkuje. Hospodyně 
vedla děvče ku každé práci, kterou mohlo 
zmoci svými silami. Sypala drůbeži, hlídala 
husy na pastvě, obstarávala drobný nákup 
a posilky, pomáhala v kuchyni. V hospodář­
ství je vždycky práce dost a každý, i dítě, 
se v ní uplatní. Selka sama byla velmi 
pracovitá a přičinlivá a proto k práci měla 
i ostatní. Katce však (přísné vedení pěstou- 
čino jen prospívalo. Dítě, po smrti matčině 
a za dlouhé otcovy nemoci silně zanedbané, 
pocítilo blahodárnost kázně a pořádku. Při 
jednoduché, ale hojné a vydatné selské 
stravě sílilo a rychle rostlo. Za krátký čas 
musela Pepina v neděli odpoledne popou­
štět krátké sukénky a úzké živůtky.

“Rosteš jako z vody”, bručela navlé­
kajíc hrubými prsty niť do jehly, ale její 
pohled spokojeně spočinul na silném, zdra­
vém těle dívčiny.

Povaha Katčina zjednala děvčeti poma­
lu přátelství celého domu. Zprvu plachá, 
trochu bojácná holčička brzo se změnila v 
dítě poslušné, veselé a úslužné. Nejvíce se 
snažila vyhověti hospodyni, dobře chápa­
jíc svým dětským rozumem, že ona je paní 
jejího osudu. Když někdy něco špatně pro­
vedla a byla Vybíralkou plísněna, dávala 
na jevo velikou lítost.

“Prosím vás, tetičko, odpusťte mi to, 
já už to nikdy neudělám,” hořekovala tak 
dlouho, pokud rozhořčení hospodyně ne­
zmizelo.

Čím více Katka rostla a nabývala roz­
umu, tím více se snažila vyhověti ve všem 
své tetě. Do práce se hnala jako divá a 
raději se všelijak vymluvila ve škole, když 
neměla své domácí úlohy vypracované.

“Prosím, pane učiteli, já jsem včera 
nemohla se učit, musela jsem pomáhat až 
do večera,” lítostivým hláskem se omlou-
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vala. A učitel věda dobře, že je pouhou 
schovankou a domnívaje se, že dítě musí 
si svůj chléb u zámožné selky odpracovati, 
nevědomosti její omluvil, byť cítil trochu 
trpkosti vůči Vybíralce.

Katce se ve škole tuze nelíbilo. Neba­
vila ji ani četba zábavná, jako jiné děti 
jejího věku. Proto také se zaradovala, když 
s dokončeným čtrnáctým rokem přestala 
jí nemilá povinnost školní.

Za to ji Vybíralka zapřáhla důkladně 
do práce v hospodářství. Byla dána jako 
pomocnice mladší děvečky Máři, která mě­
la na starosti stáj kravskou a vepřinec. Ne­
byla to snadná práce třikrát denně čistě 
poklidit osm krav a několik telat, dojit, 
krmit. A což vepři, ti dali teprve práci! 
Vedle několika plemenic krmilo se každo­
ročně kolik kusů pro řezníka a dva tři 
krmníci byli určeni pro domácí potřebu. 
Katka zatápěla pod pařákem na brambory, 
uvařené míchala se šrotem a v putýnkách 
nosila vepříkům zuřivě se dožadujícím už 
kýženého jídla. Zvlášť pečlivě bylo nutno 
krmiti malá selátka; to si Katka dobře pa­
matovala, co jí řekla hospodyně, když jí 
vše ukazovala: “Špatným nebo horkým po­
krmem můžeš zkaziti rázem všechna selata 
— považ pak tu škodu!” Proto byla zvlášť 
na to opatrna. Leckdy její péče byla odmě­
něna, někdy “ocasným” v podobě nějaké 
korunky od řezníka, když koupil od Vybí- 
ralky pěkně vykrmený kus, někdy, ale jen 
velmi zřídka, pochvala samé hospodyně.

Katka se vytáhla při vší té práci, jaksi 
zhranatěla. Po dvoře a v hospodářství jen 
lítala, všude jí bylo plno. Svou dětskou 
ostýchavost už dávno ztratila. Při vší dřině 
měla ještě dost smyslu pro smích a žerty, 
jak to viděla u ostaitní vesnické mládeže.

V tu dobu už Vybíralka měla trvale 
doma jen prostředního syna Veníka. Starší 
horlivě se v Praze připravoval ke zkouš­
kám a nejmladší Metod byl na učení v 
obchode v blízkém městě. Dva chlapci ne­
mohli býti na statku a dělit jej selka ne­
chtěla. Metodovi se ostatně líbilo býti kup­
cem a matka počítala, že mu jednou koupí 
obchod, aby měl samostatnou existenci. — 
Ostatní dá Jiřímu, až se bude někde, dá-li 
Bůh, usazovati jako lékař. Krásné jsou sny 
a plány matčiny, jde-li o budoucnost jejích 
dětí. Několik let — a sny se stanou 
skutkem.

Do pěkných snů matky Vybíralové stej­
ně jako do nadějí tisíců a tisíců jiných 
matek vpadl zlý osud! v podobě války.

Muži a mladíci opustili naráz své za­
městnání, přerušili je na dlouhou dobu, 
mnohý už navždy.

Nejdříve odjel do pole nejstarší Jiří, 
těsně před doktorátem. Jako medik byl při­
dělen polní nemocnici, zprvu v jižních 
Uhrách. Zde onemocněl těžce úplavicí. Na 
čas dostal dovolenou, aby se z vysilující 
nemoci zotavil. Tehdy zajel k mamince do 
Těšíc.

Vybíralka se rozplakala, když jej spa­
třila, do nemožnosti vyhublého, tváří pro­
padlých a zažloutlých. To že byl její švarný 
syn, za nímž se bláznila všechna děvčata v 
okolí?

“Nic se nestrachuj, maminko,” těšil ji 
Jiří, “za těch šest týdnů dovolené se zdra­
vím, teď už mohu všelicos jisti, dříve jsem 
nesměl.”

Skutečně mladý medik se rychle zota­
voval k matčině radosti, která se už bála 
u něho souchotin. Za to však svíral jí srdce 
strach o druhého syna Václava, který r v 
nejbližší době měl jiti k odvodu. Co bude, 
odvedou-li ho? A jak by neodvedli, když 
je to statný, zdravý hoch a válka nechce 
končit? 'Co si počne bez syna, který jí byl 
už pravou rukou v hospodářství, zvláště 
když i čeledín Vojtěch odešel do pole a ji­
ného nelze dostati? Těžké starosti svíraly 
duši Vybíralčinu. Čeho se nejvíce stracho­
vala, stalo se. Veník byl odveden a po krát­
kém výcviku odjel se svým plukem někam 
na ruskou frontu do Karpat. Jiří zatím 
byl jako rekonvalescent přidělen do jedné 
pražské vojenské nemocnice a všeho vol­
ného času, ač ho nebylo mnoho, použil k 
pilnému studiu. Chtěl co nejdříve dokončili 
rigorosum, aby mohl složití (doktorát. Tušil 
dobře, že se válka protáhne na léta a vě­
děl, že po dlouhé době by se těžko k studiu 
vracel. Zatím co jiní kamarádi v jeho po­
stavení užívali všech radostí života za fron­
tou, omlouvajíce se sami před sebou, že 
smrť nad nimi visí, Jiří Vybíral studoval 
většinou jen v noci tak, jakoby mu kynula 
nejklidnější budoucnost.

Jeho píle byla korunována zdárným vý­
sledkem. Za tři čtvrtě roku oznamoval 
matce, že bude prohlášen doktorem.

Chudák Vybíralová si při té zprávě za­
plakala. Trochu z radosti, více však proto,



že nemohla se vypraviti na tu slavnou pro­
moci synovu do Prahy, jak se vždycky po 
léta těšívala, ježto Prahu dosud neviděla. 
Teď však nebylo ani pomyšlení na odjezd, 
nebylo možno opustit hospodářství, když 
každou chvíli bylo nutno odevzdávati úřa­
dům obilí, brambory, jindy seno, slámu, 
ba i sádlo. Každou chvíli mohla přijíti ko­
mise, aby pátrala po tajných zásobách mou­
ky a jiných poživatin. Veník byl pryč a tak 
musela Víbíralka povolati domů nejmladší­
ho synka Metoda, aby jí aspoň ten pomá­
hal v hospodářství. Místo čeledína měla 
jen na výpomoc staršího domkáře Chra­
stinu.

Mladý doktor Jiří Vybíral vyžádal si 
několik dní dovolené, aby mohl po delší 
době navštíviti domov. Jeho velitel mu to 
dovolil, tím spíše, že už věděl, že mladý 
lékař bude přidělen pluku odcházejícímu 
za dva týdny na frontu. Když se objevil 
ve dveřích rodného statku v nové uniformě, 
která mu znamenitě slušela, Vybíralka se 
mu vrhla radostně do náruče. Neměla ve 
zvyku dávat příliš na jevo své city, ale 
tentokrát jí zjihlo srdce. Zapomněla i na 
hospodářství a jen se kolem syna otáčela 
snášejíc mu, co měla nejlepšího. Hůře bylo, 
když odcházel. Nevěděl to určitě, ale tušil, 
že asi brzo odjede a že s matkou se teď 
loučí kdož ví, ne-li navždy. Před tím ještě 
zavolal si Metoda do zadního pokojíčku.

“Metode, pojedu teď asi brzo do fron­
ty a to víš, kule se nevyhne ani nemocnici. 
Kdyby se mi něco stalo, prosím tě, starej 
se o maminku, když je Venda taky pryč, 
poslouchej ji a buď k ní hodný. Ale jí nic 
neříkej, ať se nepoleká.”

Odpoledne téhož dne se loučil Jiří s do­
movem. Držel se při tom statečně, schválně 
hovořil vesele, až najednou objal matku, 
vroucně ji několikrát políbil ustaranou tvář 
a mozolné ruce. “Buďte tu s bohem, ma­
minko, zůstaňte zdrávi a občas mi napište, 
co je S vámi a s Veníkem.” Ještě se objal 
s bratrem, chopil se kufříku a už raději 
spěchal k vratům. Cestou ještě pohladil 
věrného Vořecha, který se k němu lísal. 
Otevřel vrata, posledním pohledem přelétl 
rodný dům s velikým dvorem a myslí mu 
proletěla myšlenka: Uvidím toto ještě kdy? 
Odcházel s těžkým srdcem. —

Za krátký čas odjížděl dr. Jiří Vybíral 
se svým plukem na bojiště do Haliče a za 
měsíc při rychlém postupu Rusů dostal se

do zajetí i s celou polní nemocnicí, jejíž 
byl velitelem.

Když po řadě měsíců podařilo se mu 
poslati domů lístek prostřednictvím Červe­
ného Kříže, v němž psal matce, že je v 
zajetí v Moskvě v poměrně dobrých pomě­
rech, oddechla si Vybíralka z hloubi duše 
a děkovala Bohu, že aspoň jeden syn je 
v bezpečí. Veník mezitím byl neustále ve 
frontě a domů se mohl podívati jenom na 
krátkou dovolenou. Konce války nemohl 
nikdo ještě ani tušit, natož určit a nebez- 
pečná povinnost vojenská se už přiblížila 
i nej mladšímu Metodovi. Při prvním odvo­
du ještě proklouzl, ale docházel mu devate­
náctý rok a úřední vyhláška už oznamovala 
nové odvody i nejmladších ročníků.

Matka Vybíralka měla zlou předtuchu,, 
i když ji starosta chlácholil, že jejího syna 
možná nevezmou, vždyť už dva jeho bratři 
slouží císaři. Také Metod se stal rakouským 
vojákem jednoho krásného dne májového. 
Vybíralka hořce naříkala, jako plakaly a 
proklínaly viníky války toho dne i jiné 
matky. Marně ji synek těšil.

Všecek rozlítostněn odešel od nedotknu­
té večeře do sadu, kde ve večernímu šeru 
bělaly se koruny kvetoucích stromů. Tichý 
větřík vanul sadem a roznášel jenom vůni 
květů, střásaje zároveň jejich bělostné plát­
ky do měkké svěží trávy. Na temně modrém 
nebi vycházel nad lesy měsíc. “Jak je krás­
ně na světě”, zašeptal mladík a vzpomněl 
si na hrůzy bojiště, kam i on bude v krátku 
poslán. V zamyšlení zastavil se u laťkového 
plotu, odkud bylo viděti do sešeřelých polí. 
V tom zašustila tráva pod něčími kroky. 
Otočil se a spatřil v záři měsíce dívčí po­
stavu. “Katko, tos ty? Co pak tu hledáš?”"

Bez odpovědi přitistkla hlavu k jeho ra­
meni a dala se do tichého pláče. Hoch polo­
žil ruku kol dívčina pasu a jal se ji konej - 
šiti. — Bylo už hodně po půlnoci, když 
Katka vklouzla do svého lůžka vedle Pepi- 
ny. Vybíralka slyšíc v bezesné noci, jak se 
syn vrátil z venku, pomyslela s lítostí, že 
chudák se někde těšil s kamarády.

V tu dobu několika týdnů, než byl 
Metod zavolán k vojenskému výcviku, pro­
žívala Katka čas první lásky. Mladičké děv­
če znalo lásku z řečí dospělých žen a čeledi, 
mezi níž pracovalo. V neděli odpoledne ráda 
teď zasedala ke knize přes bručení staré 
Pepiny. Vypůjčovalla si od kamarádek, pře­
louskala všechny knihy i staré kalendáře.
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které vyslídila u Vybíralů. Ale libovala si 
jen v četbě lehké, hodně zábavné. Nejraději 
četla o lásce, po níž neuvědoměle toužila 
jak citem, tak celým mladým svým tělem. 
Někteří chlapci ve vesnici se jí líbili, ale 
protože to byli hoši vesměs ze statků, ne­
přišla s nimi víc do styku. Čeledínům a 
chlapcům z chaloupek se zase ona vyhý­
bala, ač Katka byla dost jimi obdivována. 
Jeden po druhém odcházeli, málokterý se 
dosud vrátil, většinou jako mrzák.

Nakonec se touhy děvčete zachytily na 
domácím synkovi. Tucha brzkého loučení 
a rozchodu, mládí a jeho touhy namnoze 
neujasněné se sblížily. Metod při své bouř­
livé lásce k chovance své matky nemyslel 
na budoucnost, proč by neužil života, lásky, 
proč by se vyhýbal polibkům horkých rtů 
a vřelému objetí roztoužené dívčiny? Oba, 
ač si to neřekli, tušili, že jejich milostný 
vztah musí býti utajen a s vynalézavostí 
obdivuhodnou našli přesto mnoho příleži­
tostí k sejití se. To tajené milování bylo 
jaksi ještě žádoucnější, krásnější. Nikdo nic 
nevěděl, jen sad a malá komůrka na horním 
patře půdy, kam nikdo nepřišel, protože 
tam byly tajně uschovány před slídivými 
komisemi zásoby mouky, hrachu a omastku.

A když láska mladých lidí byla nej- 
ohnivější, musel Metod narukovat. Sliboval, 
že se domů brzo podívá, jak ho jen pustí 
po výcviku. Za šest neděl však byl poslán 
přímo na frontu a sice dolů na jih, proti 
italskému vojsku. Třetí, poslední syn Vy- 
bíralčin byl pohlcen hydrou války.

n.
Mladý lékař dr. Vybíral přihlásil se 

mezi prvními do českého vojska zahranič­
ního. S ním účastnil se bojů na frontě po- 
volžské a mnohý z bratří legionářů si vděč­
ně ještě po letech vzpomněl na statečného 
doktora, který obětavě poskytoval pomoc 
a ošetření raněným. Když pak se čeští vo­
jáci probíjeli z bolševického Ruska dále na 
východ a dali se na dalekou cestu Sibiří, 
dr. Vybíral zařídil ve vlaku z jednoho vago­
nu pojízdnou nemocnici, již co možno nej- 
ipečlivěji vypravil i v obtížných poměrech.

A že legionáři i během dlouhé cesty 
Sibiří byli nuceni často bojovati, nemoc­
nice Vybíralova byla stále plna. Nebylo-li 
dost raněných, přibývalo nemocných, zvlá­
ště na malarii. Později získal si doktor jako

pomocníka mladého Moravana Ročka, me­
dika v šestém semestru, který rád položil 
pušku a oblékl bílý plášť. Ošetřovatelský 
sbor byl čtyřčlenný. Byli to dva čeští vo­
jáci saniťáci a dvě ošetřovatelky Rusky. 
Starší Anisja byla ošetřovatelkou z povolá­
ní a utekla ze samařské veřejné nemocnice 
před bolševiky, jež nenáviděla k smrti.— 
Mladší Nataša se stala dobrovolnou ošetřo­
vatelkou teprve vlivem neblahého osudu. 
Nataša Kolzaková byla dcerou generála v 
jihoruském městě. Studovala na gymna­
sium, když vypukla válka. Listopadová re­
voluce nastolivší vládu bolševickou zbavila 
mladičké děvče naráz rodiny, domova, bo- 
hatsví i společenského (postavení. Otec byl 
zatčen a jako věrný sluha carův zastřelen; 
matka žalem zešílela a v duševní zatemně- 
losti připravila se o život. Nataša prchala 
s věrnou služkou k příbuzným do Jekatě- 
rinburska, ale cestou byly od sebe odtrženy 
a mladičké, teprve sedmnáctileté děvče se 
dostalo s transportem uprchlíků do sibiř­
ského Tomska, kde na výzvu úřadů vstou­
pila s jinými mladými ženami do kursu 
ošetřovatelského. Pak konala službu v ne­
mocnici a když po čase do Tomska zavítali 
čeští vojáci a dr. Vybíral hledal dvě spo­
lehlivé ošetřovatelky, šéf lékař tomské ne­
mocnice nabídl českému kolegovi Anisju a 
Natašu. Obě konaly svou samaritánskou 
službu českým vojákům stejně oddaně jako 
svým rodákům a pacienti je měli ve vděč­
né úctě a oblibě. Anisja, trochu obhroublá 
žena silných paží a hrubého hlasu se často 
s vojáky i mateřsky povadilo; s ní se dalo 
hodně hovořit i žertovat. Za to Nataša byla 
v sebe uzavřená. Mlčky konala svou práci, 
jemně se dotýkala ran svýma krásnými bí­
lýma rukama. Z úzké, skoro dětské ještě 
tvářinky dívaly se temné oči, stále jako 
zastřené vnitřním nějakým bolem. Úsměv 
jen málokdy a jen prchavě dotkl se její 
tváře. Vojáci se jí trochu ostýchali a říkali 
jí Rusálka.

Bůhví, jak se to stalo, že se doktor 
sblížil s touto smutnou, zvláštní dívčinou. 
Snad mu jí bylo líto, znalť tragedii její ro­
diny. Nebo ten neustálý styk při práci tak 
zodpovědné a těžké tu spolupůsobil. Jiří 
se zamiloval do mladé ošetřovatelky a pro 
ni zasvítil zase svět novými krásnými bar­
vami tou láskou. Z bledé, smutné dívky se 
stala mladá, půvabná žena, jejíž rozjásané 
oči ulpívaly s nekonečnou láskou na milo-
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váném muži. Když pluk dojel do Vladivo- 
stoku, zažádal dr. Vybíral u velitelství o 
povolení k svatbě a za krátký čas byla Na­
taša Vybíralovou.

Sňatky českých důstojníků a vojáků s 
Ruskami nebyly žádnou vzácností. Přesto 
vzbudil sňatek dr. Vybírala rozruch, bylť 
mladý doktor všeobecně oblíben u nadří­
zených i mužstva. Všichni mu přáli hodně 
štěstí i jeho mladé choti, jejíž minulý tra­
gický osud byl znám.

Pluk Vybíralův měl odjeti za tři neděle 
po jeho svatbě americkou lodí. Několik dní 
před tím odešla paní Vybíralová z bytu, v 
němž bydlela- s muížem, hodlajíc obstarati 
nějaké nákupy na cestu. Těšila se jako dítě 
na ni na novou vlast, o níž jí muž často 
vyprávěl. Vzala sebou menší obnos peněz.

“K večeři dnes nepůjdeme do restau­
race, koupím něco v městě a uvaříme si pak 
čaj. A po večeři budeme baliti, viď?” ptala 
se při odchodu muže. Objala jej, políbila- a 
vesele odběhla. —

Doktor Vybíral svou Natašu už nikdy 
od té chvíle nespatřil, ani živou ani mrtvou. 
Zmizela jako kámen v moři. Cekal na ni 
(pozdě do večera, pak ji šel hledat do města, 
kde už o-bchody se zavíraly. Hledal ji mar­
ně po všechny dni do odjezdu lodi prostřed­
nictvím policie, úřadů, přátel. Veliké město 
bylo plno uprchlíků a těžko kontrolovatel­
ných cizinců. Doktor vymohl si dovolení, 
aby nemusí! jeti lodí svého pluku a zůstal 
ve Vladivostoku ještě tři měsíce, až do 
odjezdu poslední lodi, kterou naši legionáři 
odjížděli ze Sibiře. Všechno pátrání po zmi­
zelé paní bylo bezvýsledné. Police se do­
mnívala, že upadla do rukou obchodníků 
ženami nebo že se stala obětí msty, snad 
politické. Sebevražda zdála se býti vylou­
čena, vždyť mladá žena (prožívala velmi 
šťastné líbánky.

Na mohutné americké lodi “President 
Lincoln” odjížděli poslední zbytky českého 
vojska ze Sibiře. Loď byla plna nejen ně­
kolika tisíci vojáků, nýbrž i jejich nesmírné 
radosti, že jedou konečně domů, do osvo­
bozené vlasti. Všude radostný hovor, halas, 
vtipy a smích. Jen na zádi lodi opřen o 
zábradlí první paluby stál dr. Vybíral v 
hlubokém zadumání. Díval se na mizející 
přístav rozsáhlého města, v němž navždy 
zmizela jeho mladá žena. Kdyby ji byl sám 
uložil do hrobu, nebylo by mu tak zoufale

smutno jako teď. Natašo, kde jsi? Slzy mu 
zalily oči upřené do dáli. —

III.

Poslední rok války byl pro panímámu 
Vybíralovou velmi zlý. Je pravda, že všech­
no se dobře zpeněžilo, že v dubové truhle 
v zadním pokojíčku (přibývalo peněz, ale 
přišla zlá zpráva, že Method byl zle raněn 
na italském bojišti do nohy a do prsou. 
Ležel nejdřív řadu neděl v Lublani, kde 
mu vyhojili ránu v prsou. Ale s nohou to 
bylo stále zlé. Nejdřív byla obava, že mu 
ji doktoři uříznou po koleno, pak to od­
neslo jen roztříštěné chodidlo. Ubohý hoch 
byl invalidou, mrzákem nadosmrti.

To se panímáma naplakala, když Si 
představila, že její nejmladší, chlapec krev 
a mléko, štíhlý a hbitý, bídně bude klopýtat 
s pahýlem nohy. A co se naplakala s ní 
Katka! Vybíralku to až překvapilo a mile, 
jak to děvče cítí s rodinou. Pak přišel i 
lístek od Metoda, že se noha hojí a že byl 
převezen k dalšímu léčení blíže k domovu, 
do Břeclavi. Vybíralka, ač za svého života 
byla nejdále na Hostýně na pouti, ihned se 
rozhodla, že pojede synka navštívit. A hned 
sháněla vejce, máslo, drůbež, pekla a sma­
žila celý týden, aby nemocnému měla co 
přivézti.

Panímámo, prosím vás, vezměte mne 
sebou,” začala najdenou Katka pomáhající 
v kuchyni, “pomohu vám nésti ty koše a 
abyste také nejela tak samotná do světa.”

Vybíralka byla překvápena; chvíli uva­
žovala, ale pak svolila. Je to pravda, dvě­
ma se lépe pojede. A nelitovala, že si děvče 
vzala sebou. Katka se na všechno vyptala, 
na všechno pamatovala, všude měla oči. 
Nejvíc se zavděčila panímámě, když směle 
první se vyšvihla na stupátko přeplněného 
vlaku a zajistila jí místo. V Břeclavě zase 
Katka se vyptala na vzdálenou nemocnici 
a tak se obě po dlouhém trmácení objevily 
u lůžka Metodova. Zaplakaly obě při po­
hledu na jeho vyhublou, bledou tvář, v níž 
utrpení vyrylo znatelné stopy. A což když 
spatřily jeho nohu! Ani obvaz nezakryl její 
znetvoření a zkrácení.

‘^Neplač, maminko, což kdybych byl 
přišel o zrak nebo zůstal tam vůbec,” těšil 
Metod matku, ale jeho oči hledaly pohled 
Katčin. Jak se mu líbila v světlých šatech 
a hedvábném šátečku na hlavě. Za to děvče
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cítilo hrůzu a děs z celé nemocnice a bylo 
jí tolik líto, že tenhle ubožák ůž nikdy ne­
bude tím pěkným, statným Metodem z dří­
vějška. —

Krátce přede žněmi psal Veník, že ti 
vojáci, kteří slouží déle než rok, dostanou 
na čtyři neděle dovolenou na žně, jestli o 
ni požádají. Veník byl ve frontě od začátku 
války; šťastnou náhodou dosud nebyl ra­
něn, jen stonal úplavicí a po čase jej za­
sypal vybuchnuvší granát silnou vrstvou 
hlíny, odkudž jej kamarádi vybrabali.

Stará Vybíralka se zaradovala. Bože, 
jak by se tp hodilo, kdyby Václav přijel 
domů na čás! Byl by v bezpečí, najedl by 
se doma, vyspal na pořádné posteli, a po­
mohl by při žňových pracích v hospodář­
ství! O' pracovníky bylo tehdy velká nou­
ze, každý stařec, každé dítě muselo pomá- 
hati, když skoro všichni muži byli v zá­
kopech.

Právě začali u Vybíralů kosit žito, když 
Veník přijel. Osmahlý, statný odložil unifor­
mu, převlékl se do starých šatů a druhého 
dne časně zrána byl už v plné práci, Šla 
mu od ruky, jako kdyby byl po ta minulá 
tři léta ani od ní neodešel. Jak si vážil té 
dřiny na selském lánu! Jak se cítil šťast­
ným zase jednou po dlouhé době! Kosa v 
jeho ruce svištěla jakoby zpívala, obilí vo­
nělo chlebem, ne tím, kterým ho krmili na 
vojně, nýbrž dobrým selským chlebem. Po­
ohlédl se za sebe, kdo za ním sbírá. Katka! 
Červený šátek malebně uvázaný po tamním 
způsobu měla na světlovlasé hlavě a naklá­
něla se pružně k své práci. Musela spěchati, 
aby svému sekáči postačila. Tváře jí žhnuly 
do temně ruda teplem a námahou, ale o- 
smáhlé, buclaté ruce obnažené nad lokty 
jen se kmitaly. “Šikovné děvče,” pomyslil 
si Veník a nahlas zavolal: “Neženu tě 
tuze, Katko?”

Vztyčila se a odhalila ve veselém úsmě­
vu bělostný svůj chrup.

“Však já vám postačím, jen sečte, ať 
hodně uděláme, panímámě bude mít ra­
dost,” odvětila. A zatím co Veník brousil 
kosu, pospíšila si tak, že byla těsně u něho. 
Prohodil k ní zase pár slov a všiml si, že 
Katka je docela pěkné děvče. Spíše silné, 
ale mladistvě pružné postavy, skýtala se 
svou svěží tváří obraz kvetoucího zdraví 
a mládí. Krátká suknice odhalovala její 
pěkné tvořené nohy, jež vězely na boso v 
rozbitých střevících.

“No, Katko, v těhle střevících bys ne­
mohla jít tancovat k muzice,” zažertoval. 
“Já vím, to mám jen do pole, abych si nohy 
nerozpíchala, ale pro lepší mám jiné, dobré, 
ale ty si musím šetřit,” vysvětlovala Katka, 
“botky jsou teď moc drahé à já mám peněz, 
málo.”

“No počkej, než odjedu, koupím ti nové 
střevíce,” povídal Veník a dal se zase do 
práce.

Václav po čase přemluvil matku, aby 
prodala dva staré koně, K práci těžké už 
nebyli a bylo by dobřé prodat je, pokud 
jsou koně v ceně. Tehdy stál jen trochu 
slušný kůň dvacet tisíc korun. Vybíralka 
souhlasila, tím spíše, že měli ještě jiné dva 
koně a byla obava, že by vojenská správa 
mohla jim některého vžiti. Toť se ví, že 
by si vzali toho nejlepšího. Budou-li ale 
staří koně ze stáje pryč, nemohou jim vzít 
ani ty dobré, protože na velkém statku 
museli se aspoň dva koně ponechati pro 
nezbytné polní a hospodářské práce.

Žně uletěly v pilné práci a čas dovolené 
Veníkovy se chýlil.

“Mami,” povídal kteréhosi dne při ve­
čeři, “chtěla byste, abych zůstal ještě pár 
týdnů doma? Abych vám pomohl ještě s 
oráním a s bramborama, na řepu už sotva 
by mne nechali.”

“Jak bych nechtěla, synku, nejraději 
bych, abys už zůstal doma vůbec, dokud 
jsi ještě zdráv a ne mrzák, jako chudák 
Metod,” povzdechla selka, “ale jak to jen 
udělat?”

“Podám žádost, novou, a upíšete zase 
nějaké peníze na válečnou půjčku, kamará­
dův otec upsal dvacet tisíc a syna pustili 
na dovolenou, pořád mu ji prodlužují, už 
je doma třetí měsíc.”

“Dvacet tisíc, to jsou ale peníze,” za­
šeptala Vybíralka.

“Však jich, maminko, máte kolikrát více 
a je to jen hromada papírových hadrů, nic 
se za to nedostane a takhle kdož ví, neza- 
chránil-li bych si zdraví a snad i život,” 
řekl vážně Václav. “Stahuje se to se všech 
stran k poslednímu, na všech frontách o- 
živly boje — ostatně je dost pochybno, ne- 
chají-li mne,” řekl jaksi rozmrzele a zvedl 
se od stolu.

Zašel do stáje, kde odstrojení koně si 
pochutnávali na čerstvém seně. Spokojeně 
si odfrkli, když k nim přikročil a hladil je 
po pleci. Měl koně už od dětství rád, i s
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nimi by se těžce loučil, pomyslil si. Do 
sešeřelé už stáje vběhla pojednou Katka, 
náruč sena v rukou.

“Natě, koníčci, naježíte se, dnes jste se 
nadřeli dost!” Ani si nevšimla Veníka, 
stojícího v temném koutě.

Jak se obracela od koní, chytil ji zne­
nadání za paži, bíle zasvítivší nad temným 
koňským tělem. Tlumený výkřik vydral se 
jí z úst, ale hned umlkl, když poznala, čí 
drsná, silná ruka drží a nepouští její.

“Chtěla bych mít dvacet tisíc — abyste 
nemusel zase ipryč, do války,” zašeptala, 
jakoby vyslovovala jedinou myšlenku, jež 
ji ovládala od té chvíle, co slyšela u veče­
ře rozhovor selčin se synem.

“A ty jich nemáš?” snažil se žertovati, 
aby zaplašil ten zvláštní pocit, který se ho 
zmocnil tu v temné, teplé stáji, kde seno 
vonělo nějak omamně. — “Ale máš dobré 
srdce, Katko, a to je více než peníze,” do­
ložil už jiným tónem. Na prahu stáje se 
ruce mladých lidí pustily, ale cítili oba, že 
nějaké pouto, tajné ostatním, je spojilo od 
té chvíle. Vybíralka upsala skutečně dvacet 
tisíc bortícímu se Rakousku a za to koupila 
synovi čtyři týdny lidského života. Václav 
věděl, že návrat do fronty ho nemine a 
proto také své svobody plně využíval. Den 
po dni věnoval pilné práci, noci byly jeho.

Vybíralka vedle hospodářství byla za­
ujata myšlenkou na nebohého Metoda, kte­
rý už několikrát psal, že už ho propustí z 
nemocnice domů, ale znovu se mu rána 
jitřila a znovu ho upoutala do nemocnič­
ních smutných síní. A tak jejímu bystro- 
zraku ušlo mnohé, co jindy by byla jistě 
zpozorovala. Na příklad to, že Veník pravi­
delně po večeři zmizí někam pryč, snad 
na besedu několika mladších lidí, kteří si 
navykli sedati na návsi pod košatou lipou 
a povídati o vojně, z níž téměř každý měl 
už svou památku. Nebo chodí někam za 
děvčetem? Oh, to Veník nemá ve zvyku, 
jen tak plašit děvčata, a ženit se teď, za 
vojny? Panímáma Vybíralka měla ostatně 
s dědicem statku svůj určitý plán — Veník 
musí přivésti nevěstu z vážené rodiny a 
bohatou. Za to jiní si všímali věcí zdánlivě 
nepatrných. Mladší děvečka Mářa povídala 
při dojení Pepině, jak se Katka strojí, skoro 
každý den má čistou, nažehlenou zástěrku, 
převléká se, když jde z chléva do kuchyně 
a večer co večer se myje ve své komoře, 
ještě než Pepina přijde. A má nové střevíce,

krásné, žluté, přinesla si je onehdy z mě­
sta, však tam byla zrovna ten den, co 
Veník! To pronesla se zvláštním důrazem. 
Ó bystrozraku žárlivé ženy! Domácí syn se 
nesmírně líbil Mařce — pihovaté, vyzáblé 
holce. Věděla, že si nesmí ani pomyslit na 
Václava, ale ona byla první, která pojala 
podezření na Katku, že něco s Václavem 
má. A teď zkoušela, co tomu řekne Pepina. 
Leč tu ani ve snu nic takového nenapadlo. 
Kde pak, Katka! Přece ji varovala vždycky 
před styky s mužskými a snila pro ni o 
nějakém řemeslníkovi, který by nehledal 
peníze.

Mářa uhodla, že Pepina nic neví a o- 
brátila řeč. Ať, ale sama si dá na tu lasici 
Katku dobrý pozor!

V polovici září byl Václav vyzván, aby 
do čtyřiadvaceti hodin se hlásil u velitel­
ství pluku. Rozloučil se nakvap. Celé sta­
vení ho vyprovázelo, všichni mu přáli šťast­
ný a brzký návrat, jen Katka chyběla. Ta 
čekala v hlubokém úvoze až za vesnicí, ja­
koby náhodou tudy scházela. Pár slov, stisk­
nutí ruky — to pro oči případných zvědav­
ců. Mladý voják vyšed nad úvoz otočil se 
nazpět po dědině. Pak upevnil si na čapku 
rukou růži, již mu děvče vtisklo do ruky 
a pustil se k nádraží. :—

Za krátký čas po jeho odchodu přijel 
konečně Metod.

“Metod Vybíralů už je doma,” letělo od 
chalupy k chalupě. A v podvečer se trou­
sily návštěvy. Někteří litovali, jiní těšili 
mladého, bledého člověka, který se belhal 
bídně po světnici, čekaje, až mu z Vídně 
pošlou protésu, náhradou za ztracený kus 
nohy. Jaká změna se stala s Metodem! Ja­
koby ztratil zájem o svět, netěšily ho ani 
nové šaty, které mu matka pro potěšení 
dala poříditi za veliké peníze. Doma chodil 
v starých hadrech a ani v neděli se nechtěl 
lépe obléci. “Ach co, pro mne je to dobré.” 
odbýval námitky matčiny. A i jinak o sebe 
nedbal, třebas celý týden zůstal neholený 
a vlasy měl nepročesané, rozházené.

“Já nevím, co to s tím chlapcem je,” 
naříkala si Vybíralka často i před čeledí, 
nejvíc před Katkou. “Aby se na konec z 
toho svého neštěstí nezbláznil!” Katka tu­
šila skoro na jisto, proč je Metod tak roz­
mrzelý nad všem a nejvíc nad sebou. Jemu 
neušla změna, jež se stala s Katkou. Kde 
je její zamilovanost, kde její horoucí láska, 
jíž se těšíval v zoufalých chvílích svého
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utrpení. Snad by byl na svou první mla­
distvou lásku zapomněl jako přemnozí jiní, 
kdyby byl zůstal zdráv. Snad by byl cítil 
lásku chudého děvčete, jež bylo v domě 
matčině kdysi z milosti, jako nemilou přítěž. 
Ale stav se mrzákem, méněcenným, cítil 
se býti více přitahován ke Katce.

Věděl, že má podíl na statku, který mu 
bude vyplacen, až si bude zařizovati ně­
jaký obchod, a věřil, že matka ani bratři 
nebudou mu klásti překážek ve sňatku s 
Katkou. Bohaté, zdravé děvče si přece ne­
vezme mrzáka! Ale v srdci se těšil, že 
Katka jej bude míti stejně ráda, ba že bude 
ještě radši, protože takto jí bude bližší, 
dosažitelnější. Bláhové naděje mladého, dů­
věřivého srdce!

Katka se vyhýbala Metodovi jak mohla 
a zvláště nechtěla s ním zůstati o samotě. 
Brzo to zpozoroval a nevyhledával ji. Z 
hrdosti, která je ozdobou ušlechtilých, jem­
ných duší a která nechce lásku jakkoli vy­
nucenou, ani soucitem. Ponenáhlu jen vy­
bavoval se Metod z hořkosti, která jej za­
lila. A když se naučil obstojně choditi na 
protése, když se vraceli jiní vojáci také 
jako invalidi, řekl si, že (přece jen lze žiti.

K veliké radosti matčině prohlásil, že 
se bude hlásiti o místo obchodního příru- 
čího někde v okolí.

“Milý synku, nevyháním tě, vždyť máš 
doma co jíst a jsem tolik ráda, žes už zdráv, 
počkej doma, než se vrátí Václav a Jiří,” 
vzdychala stará selka.

“Vím, maminko, ale víte, chtěl bych 
pracovat — a tady v hospodářství tak do­
bře nemohu jako dřív, vždyť sama vidíte. 
Za pultem to půjde lépe a musí to jiti!”

Za nedlouho (přijal Metod místo v ob­
chodě smíšeným zbožím v blízkém městeč­
ku Dolině, kde majitel onemocněl těžkým 
reumatismem a byl upoután na lůžko. Jen 
na neděli a svátky jezdil domů.

Katce se ulevilo. Byla ráda, že se tak 
snadno zbavila své první lásky, která se jí 
stala nepohodlnou. Dokud byl Metod hez­
kým, zdravým chlapcem, líbil se jí a těšila 
se, jak snadno a rychle se dal omámit její 
směle nabídnutou láskou. Teď však celá 
její touha se nesla za Václavem. Byl starší, 
zkušenější, statnější než Metod a ukázalo 
se, že zdánlivě pyšný a nepřístupný Veník 
podlehl také jejímu kouzlu. Nad to byl 
budoucím dědicem statku, jednoho z nej­
větších a nejlépe si stojících v celém kraji.

Dobře věděla, jaké bohaté nevěsty toužily 
po tom, státi se pani na statku Vybíralo- 
vých. A teď — Veník je jejím milencem! 
Pravda, neřekl jí ještě, že si ji vezme, ale 
jeho vřelá objetí, jeho polibky mnoho sli­
bovaly.

Katka se stala mimoděk domýšlivou na 
svůj půvab, uzavřenější vůči všelikým vti- 
(pům a žertům mužů. Nebyl jí už každý 
dost dobrý, aby s ním třeba jen zažertovala. 
Dokonce nešla ani o posvícení na obvyklou 
tancovačku, třebas tam převládala děvčata, 
jako všude tehdy při podobných příležito­
stech. A měla přece krásné nové střevíčky, 
jež jí v kostele záviděly všechny ženské oči, 
měla i novou růžovou biuzku od panímámy, 
vyměněnou za máslo od obchodníka ve mě­
stě, která jí velmi slušela.

Stará selka sama ji nutila, aby se šla 
aspoň podívat k muzice, když odpoledne 
po požehnání zazněla břeskná hudba z oken 
hospodského sálu právě naproti statku. — 
Mářa, mladší děvečka, už byla dávno při­
strojena a stála před vraty, čekajíc na Kat­
ku. Když se nemohla dočkat, rozběhla se 
za Katkou. Našla ji na zahradě. Seděla na 
kládě vedle staré selky a předčítala jí z 
novin nejnovější zprávy z bojiště, o které 
jevila v poslední době zvláštní zájem. Me­
tod seděl ve stavení ve společnosti nějakého 
bratrance, který přišel na posvícenskou 
návštěvu, u džánku piva a tak Katka dě­
lala společnici Vybíralce.

“No tož, Katko, půjdeš?”
Katka vzhlédla od novin. “Co tě napa­

dá! Už jsem ti přece ráno řekla, že nikam 
tancovat nejdu.”

“A co pak to najednou? Vždyť pokaž­
dé chodíváš, až najednou ne. To on tam 
asi žádný nebude dost dobrý pro tebe, ne? 
Nebo čekáš na nějakého prince?” dodala 
Mářa uštěpačně.

“Jen ji nech, Mářo,” vložila se do řeči 
selka, “když nemá chuť, ať nejde. Beztoho 
jaké pak teď tancování. Aspoň je tu někdo 
se mnou, mám dnes od rána na mysli naše 
chlapce, Veníka a Jiříka, kde jsou, mají-li 
co jíst.”

Mářa odběhla stihnuvši ještě zlým po­
hledem sedící Katku, která už zase měla 
oči v novinách. S'elka poslouchajíc pozoro­
vala sedící děvče. Pěkně učesané vlasy měla 
dnes bez šátku, tvář zdravě brunátní jen se 
blyštěla zdravím. Ruce držící noviny, byly 
upracované, ale zrak více vábily silné, pěk-
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ně tvořené, svalnaté paže až po loket ob­
nažené.

“Hezké děvče,” pomyslela si selka, “až 
bude po vojně a mužští se vrátí domů, jistě 
si ji nějaký chasník namluví a vezme si ji. 
Umí všechnu práci na poli i ve chlévě, ni­
kdo s ní špatně nedopadne. Všemu jsem ji 
naučila,” pomyslela si s pýchou. “Těžko 
ji budu postrádat, budu ši muset pak zjed­
nat místo ní ještě jednu děvečku”, to už 
si pomyslela s určitou starostí. “No, ale vy­
pravím ji z gruntu jak se patří, dám jí 
peřiny, nějaké prádlo a svatbu jí vystro­
jím, aby lidé nemohli pomlouvati.

V těch úvahách byla vyrušena přícho­
dem Metoda a hosta. Katka složila noviny 
a vytratila se někam do stavení.

“'Proč pak Katka utekla?” všiml si 
Metod.

“Jen ji nech, to víš, ostýchá se vás, 
je to ještě hloupé děvče,” omlouvala ji 
selka.

Metod už neříkal nic. Jen jeho oči za­
letěly tam do kouta zahrady, ke plotu, tam 
co stál mohutný keř černého bezu; vzpo­
mínal, jak tam před dvěma lety Katku po­
znal jako děvče nikterak ostýchavé. Vyhýbá 
se mi, nechce mne ani vidět, usuzoval. Ta 
myšlenka bolela, pálila. — —

IV.

Nic na světě netrvá věčně, všechno má 
svůj konec. Skončila i předlouhá, hrozná 
válka.

První hoši se vraceli do Těšic a mezi 
nimi i Veník Vybíralů. Unikl šťastně vše­
mu nebezpečí na frontě i v tom posledním 
úseku války a vracel se vesele. Všichni ho 
doma vítali radostně, nejradostněji však, 
třebas tajně, Katka.

Hned druhého dne po jeho návratu 
setkali se spolu na seníku, kde Katka na 
rozkaz hospodyně dělala pořádek. Z vroucí­
ho objetí Václavova děvče poznalo, že na 
ni nezapomněl. Šílená radost ji zachvátila 
a její svěží, plné rty celovaly jeho tvář.

“Vidíš, Katko, ; vrátil jsem se ti a zase 
se budeme míti rádi. Jen musíme být opa­
trní, víš, nikdo nesmí zatím ještě nic vědět. 
Však ty už víš, proč, viď?”

Mladá dívka hrála od té chvíle svou 
úlohu ku podivu dobře. Instinktivně vycíti­
la, že její láska k domácímu synovi musí 
zůstat v tajnosti, nemá-li býti zničena. To

Věděla, že Veník má jako dědic bohatého, 
nezadluženého statku vyženit značné věno, 
aby mohli dostat podíly i oba jeho bratři. 
Ale věděla také, že stará selka má veliké 
peníze ušetřené z dřívějších dob a hlavně 
za války a že tudíž není naprosto nezbyt­
ný přínos ženy Veníkovy. Doufala, že čím 
déle se její láska udrží v tajnosti, tím hlou­
běji že zakoření u Václava a ten že si 
případně vybojuje svolení k sňatku s chu­
dým děvčetem. Proto se snažila mu v jeho 
přání vyhovět.

Stará Vybíralka do té doby statná a 
energická brzo po příchodu Veníkově zača­
la postonávat. Stěžovala si na nespavost, 
na časté závrati v hlavě, na tlučení srdce. 
Nikdy dosud nestonala, snad ani na to ne­
měla času. Ale veliké vypětí sil a energie 
za války, neustálé starosti podlomily najed­
nou její zdraví.

Na naléhání synů odhodlala se k ná­
vštěvě lékaře ve městě. Prohlédl ji důklad­
ně a zjistil kornatění cév, tuto obvyklou 
chorobu starých lidí. Předepsal jodový lék 
a nařídil dietu.

“A musíte se šetřit, paní, práci pře- 
nechte už těm mladým, vyhýbejte se rozči­
lení a starosti si nepřipouštějte. Po čase 
přijďte se mi zase ukázat.” Stará selka 
přijela domů všecka nesvá. Veník už čekal 
na ni před vraty. “Tož, mami, co vám pan 
doktor říkal?” Usmála se trpce a kráčela 
do světnice. Teprve tam se obrátila na 
syna.

“Budeš se muset co nejdřív oženit, 
milý hochu, už se mnou nic není a nebude. 
Doktor mi zakázal všechnu těžší práci, ba 
i vaření a jaká pak bych to byla hospody - 
ně? Pořádek ve stavení a v hospodářství 
musí být.” Veník zůstal beze slova. Pak 
se jal matku těšiti: “Ale maminko,, nesmíte 
si to brát doopravdy, to víte, doktoři rádi 
straší, vždyť nejsme ani všichni ještě do­
ma — počkám se svatbou, až Jiří se vrátí.”

Vybíralka neslyšela nerada tuto řeč, 
lichotilo jí, že syn ji nevyhání do výměnku, 
že může ještě vladařit. Přes to však po­
dotkla.:

“No, ale měl bys se přece už poohléd­
nout po nějakém děvčeti, šikovném do na­
šeho gruntu. Takový ženich jako ty je dnes 
vzácný, zdravý, pěkný, dobré pověsti — a 
grunt budeš naît čistý jako sklo. Sama bych 
věděla o několika. Je tu Amálka starostova, 
dědila teď po jakési tetě veliké peníze a



je sama dcerka. Onehdy mi říkal řezník 
Souhrada, víš, co kupuje teď od nás, že má 
dceru na vdávání, chce jí dát dvě stě tisíc 
a teta Kroutilka ze Lhoty šikuje zase pro 
tebe děvče s pěknou chalupou, její bratr 
padl na vojně a děvče je samo, bez rodičů 
a prý hodná, mladá — —”

Veník se rozesmál. “Pro boha, mami, 
vy byste mohla být od hodiny dohazovač- 
kou, jak to umíte, ale já si myslím, že je 
nám nejlíp, dokud jsme takhle spolu, ne?” 
A s tím odběhl. — —

Jestliže Katka bývala vždycky k hospo­
dyni úslužná, zdvojnásobila teď své úsilí 
státi se churavé, sestrárlé selce pravou ru­
kou, nepostradatelnou. První ráno bylo na 
nohou, poslední večer se ukládala ke spán­
ku. Sama dbala, aby všechno bylo v po­
řádku, ve stavení, ve chlévě, v drůbežníku. 
Pospíšila si co mohla nejvíce s prácí sobě 
přidělenou, aby byla co nejdříve hotova a 
už byla v kuchyni, aby selce pomohla s 
vařením. Rozdělávala oheň, nanosila vodu 
a dříví a chápala se vaření.

“Jen si sedněte, tetičko, sama vše udě­
lám, než půjdu k dojení, vy mi jen řekně­
te, co a jak mám udělat.”

Selce to z počátku nebylo dvakrát pří­
jemné jako všem starým hospodyním, že 
se jí někdo plete do vaření. Ale vzpomněla 
rady lékařovy a brzo si zvykla na Katku 
v kuchyni. Děvčeti rděly se tváře jako tem­
né růže samou horlivostí. Vtipná byla, ry­
chle si vše zapomatovala, co a jak upraviti.

“Ani jsem si nepomyslela, Katko, že 
jsi tak šikovná na vaření, vždycky jsem 
myslela, žes jenom na hrubou práci. No, 
však se ti to taky hodí, až se jednou vdáš.” 
Katka se usmála zmateně a povídala: “Já 
se nebudu nikdy vdávat, tetičko, kdo pak 
by si mne vzal, chudou holku.”

“Však na žádného milostpána nepočí­
táš a nějaký pořádný chasník se už najde.” 
Katce při těch slovech nebylo tuze volno. 
“Podívám se, jestli se už Mářa chystá k 
dojení”, řekla a vyběhla ven.

Potkala ji v síni. “Kdy pak půjdeme 
dojit, kde máš dížky uchystané?”

Ostrý tón její řeči však rozlobil děveč­
ku, která beztak už těžce nesla novou úlo­
hu Katčinu. Dříve družka v práci, teď ně­
co lepšího, dohlížitelka! “Tys nějak zpan- 
štěla, Katko, že mi chceš poroučet. Nejsi 
žádná hospodyně, jsi zrovna tolik co já,

pamatuji si. Ráno se chodíš dívat, jestli už 
vstávám a teď zase tohle,” křičela Mářa.

Katka tlumeně na ji vyjela: “Přestaň 
tu křičet, panímáma se nesmí rozčilovat, 
víš!” Mářa vyklouzla ze síně, ale v duchu 
si umiňovala, že si na tu pyšnou holčici 
posvítí. — —

“Mařko, podívej se na přední půdě, 
jestli tam slepice nezanášejí, mám teď tuze 
málo vajec,” povívala nějaký den poté sel­
ka děvčeti, když snášela s půdy seno. Ta 
se vyšvihla se žebříku nazpět a jala se 
hledati. Po delším hledání našla tři vejce 
— hubená to kořist! Podívá se ještě dů­
kladně pod hanbalky. Prolezla celou délkou 
půdy až do nejzažšího koutu, zastaveného 
kupou žitné slámy, přichystané na povřísla 
pro příští žně. Už se chtěla všecka upocená 
a zaprášena vrátit, ale ještě odhodila jeden 
snop. V tom tlumeně vykřikla. Ze šerého 
úkrytu za snopem nezabělala se kupa vajec, 
nýbrž udeřil ji do očí pruhovaný, červeně 
a bíle, pytlík, pečlivě zavázaný motouzem. 
Hbitě přiklekla a rozvázala. Uvnitř jetelové 
seménko, jehož kilogram se tehdy platil 
osmdesáti korunami. A zde ho bylo dobrých 
pět kilo! Schoř! A čí? Mářa uhodila hned 
na správnou stopu. Jak by neznala tu ten 
kanafas, z něhož byl pytlík ušit. To je pře­
ce z Katčiny zástěry! Nu baže, vždyť je 
tady na straně stopa po vypárané kapse! 
To se podívejme na Katku, tak ona dělá 
domácího zloděje! To jistě chce mít peníze 
na nějakou parádu, na kraječkované košil- 
ky, na hedvábný šátek, aby se ještě více 
líbila! No počkej!

Mářa zarovnala zase pytlík, sebrala 
vejce a selce oznámila, že víc jich tam není. 
Musela se moc přemáhat, ale nechtěla ještě 
se svým objevem ven. Chtěla mít jistotu 
ještě v jiném svém podezření, jež měla ke 
Katce.

Při večeři bylo v kuchyni veselo. Veník 
vypravoval nějakou veselou historku z voj­
ny, jak kuchař u jejich kumpačky vařil 
roztodivnou polévku. Všichni se smáli, nej­
více Katka, která všechna hořela mladist­
vou veselostí. Mářa si dobře všimla, jak se 
na Katku díval Václav, jak znovu vyprávěl 
a žertoval, jakoby se nemohl nabažiti jejího 
smíchu. Po večeři vzal si s věšáku čepici: 
“Půjdu, maminko, trochu se podívat do 
hospody. Vrata nezavírejte. Dobrou noc.” 
Jda ze zástolí kolem Katky, dotkl se jakoby
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náhodou jejího ramene. Nikdo si toho ne­
všiml, jen Mářa. Znamení, řekla si.

U Vybíralů se chodilo brzo spát, jako 
obvykle v selských staveních. Toho večera 
všichni už spali, jen Katka zašívala v ku­
chyni (prádlo chystané na zítřek k žehlení. 
Když po desáté hodině se vracel Václav 
do svého pokojíku, zhaslo i světlo v kuchy­
ni. Mářu zábly nohy na cihlové podlaze 
její komůrky, ale stála trpělivě u nepatrně 
otevřených dveří. Když konečně zpozoro­
vala, že Katka jde do své komory k Pepině, 
vklouzla i Mářa celá prokřehlá do své po­
stele. Teď už věděla najisto, na čem je.

Příští neděli odpoledne odešla Katka 
s Pepinou na požehnání, Václav četl si v 
novinách.

“Panímámo, pojďte se mnou, ráda bych 
vám něco ukázala,” povídala Mářa hospo­
dyni. A vedla ji na půdu. “Prosím tě, kam 
mne to, starou osobu, vlečeš?”

“Jen pojďte, panímámo, to se podivíte!” 
Pomohla selce se žebříku na půdu a vy­
hrabala ze zadu osudný pytlík.

“Co to je? Kde se to tu vzalo?”
“To si schovala Katka, to je její zástě­

ra sešitá a v ní jetelové semínko, to vám 
ukradla, dělá si tchoře!”

Selka stála jako zkamenělá. Sehnula 
se pak k pytlíku, rozvázala — —

“To že Katka? A na co? To snad není 
ani možná, že by byla taková nevděčnice, 
tomu nevěřím —”

“Však uvěříte, panímámo, až vám po­
vím, že vám ta zmije krade i syna, Veníka, 
namlouvá si ho tajně, svádí ho, kdybyste 
viděla to, co já —.” Nedomluvila svou váš­
nivou obžalobu. Selka se najednou zapotá­
cela, chytila se za hlavu. Mářa ji chtěla 
podchytit, ale stará žena se zhroutila na 
slámu. Hodila honem otep slámy na (pytlík 
a celá se třesouc sletěla dolů, pádila do svět­
nice pro Václava.

“Honem pojďte, panímámě se udělalo 
zle, honem!”

Snesli ji dolů, položili na lůžko a za 
chvíli uháněla bryčka pro nejbližšího léka­
ře. Záchvat mrtvice mozkové. Do tří dnů 
zvonili panímámě Vybíralové umíráčkem.

V.

To bylo řečí po celém širém okolí, když 
se ženil Václav Vybíral necelý půlrok po 
matčině smrti. Nedočkal ani návratu star­

šího bratra. Statek potřeboval pečlivé ruky 
ženské, to bylo každému jasno. Překva(pilo 
však všeobecně, že mladý rolník si vzal 
služebnou. Někteří přáli to štěstí Katce, 
jiným to vhod nebylo, jak už to bývá.

Svatba byla slavná, podle starého zvy­
ku selského, ale udivovala nepřítomnost 
blízkých příbuzných obou novomanželů.— 
Katka ovšem byla sirotkem bez sourozenců, 
ženichův bratr Jiří dlel ještě ve světě, ale 
nebyl přítomen ani Metod. Prý se mu zrov­
na v těch dnech otevřela rána na noze a 
proto zůstal na lůžku. Lidé si však šeptali 
něco jiného. Mezi oběma bratry prý došlo 
k výstupu. Prý k vůli dědictví po matce, 
protože Václav chtěl vyplatiti Metodovi jen 
zcela malý podíl, s nímž bratr nechtěl být 
«(pokojen a ani nemohl, neboť si chtěl za- 
ložiti vlastní existenci. Člověk s jednou 
nohou dost těžko shání místo obchodního 
pomocníka, jako majiteli obchodu by vada 
tak tolik nevadila.

Metod skutečně se s bratrem pohněvali, 
ale ani ne tak k vůli penězům, jako pro 
sňatek Veníkův. Kterési neděle přijel Me­
tod domů do Těšic. Měl v úmyslu otevřití 
si v rodné obci obchod smíšeným zbožím a 
vyjednával s majitelem zánovního domku 
vedle školy o pronájem obchodní ; místnosti. 
Poté zašel do rodného statku. Hned na zá­
praží se střetl s Katkou, která sypala prá­
vě drůbeži. Pozdravili se jako dva cizí lidé. 
Leč Katka už neklopila hlavu a neuhýbala 
pohledem jako dříve. Přeměřila si Metoda; 
jemu se zdálo, že s úšklebkem. Ve velké 
světnici zastihl Václava. Po chvíli rozho­
voru prohodil najednou Veník, že se chce 
oženit.

“To se dá myslet, nemůžeš přece zůstat 
sám a ipak — Katka je na hospodyni tuze 
mladá,” dodal Metod s určitým úmyslem.

“Právě Katku si chci vzít,” odtušil bratr. 
Metod ztrnul. Pak nejednou mu napadly 
všelijaké věci, které mu byly do jisté míry 
nápadné — teď mu svitlo.

“Katku! Takovou —”, Bože, aby to ma­
minka věděla ■—• takovou!”

“Co! Takovou! K vůli tomu, že je chu­
dá? Je to hodné, řádné děvče a má mne 
upřímně ráda —”

“Chacha! Teď má zase tebe ráda? Mne 
měla ráda dřív, rozumíš, až když jsem se 
vrátil jako mrzák, přesedlala —.”

V tom vrazila do dveří Katka. Divokým 
pohledem změřila si Metoda a skokem byla
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u Václava. “Nevěř mu, lže a pomlouvá mne, 
aby še mi pomstil za to, že jsem ho nechtěla, 
když za mnou dolízal —, teď se mi chce 
pomstít a vzít mi tě, ale já si tě nedám 
vyi’vat, ne, nikdy, raději hned umřu!” Po­
slední slova už stkala na hrudi Václavově, 
který ji něžně objímal a tišil.

Metod dostal se ze dveří ani nevěda 
jak. A umiňoval si, maje k duši plno hořké 
lítosti, že ďo rodného statku už nevkročí. 
Záležitost dědickou hodlal rozřešiti, až při­
jede Jiří. — —

Doktor Vybíral byl po svém návratu 
smutně překvapen změnami, jež nastaly u 
domácího krbu. Matka, na niž se tolik těšil 
a na jejímž srdci chtěl se vyzpovídat! z 
historie svého kratičkého manželského ště­
stí, byla mrtva. Nová hospodyně ve statku, 
mladá žena bratrova, celkem ho nezajímala. 
Ani jeden ani druhý brati- se mu nesvěřili, 
proč se vlastně tehdy pohádali na smrt, 
tpšil, že kromě dědické věci byl tu i rozpor 
osobní, ale dále nepátral. Promluvil však 
oběma bratřím do duše a prohlásil, že s 
věcmi ryze rodinnými a tudíž! i s dědictvím 
po matce nesmí nikdo z nich na veřejnost, 
na soud.

“Sami se porovnáme, aby naši rodičové 
se v hrobě nad námi neobraceli. Tobě, Ve- 
níku, zůstane celý grunt bez haléře dluhu; 
víš, že je dohádnut na osmset tisíc a je to 
odhad nízký. Můžeš býti tedy zcela spoko­
jen. O hotové peníze se rozdělíme já s 
Metodem. Moje studie stály dost peněz, 
proto si ponechám jen čtvrtinu a ostatek 
ponechám Metodovi, aby si mohl zařídit 
obchod. Já sám zůstanu asi na vojně, zvykl 
jsem už tomu životu, budu vojenským lé­
kařem.” Oba bratři souhlasili.

Jiří si zažádal, aby jako legionář byl 
přidělen do posádky blízkého města. Chtělo 
se mu býti poblíž domova, poblíž bratří. 
Metod se usadil v Těšících a po čase se 
oženil s dcerou po řídícím učiteli, Lidunkou 
Vavrochovou, jemným, hodným děvčetem. 
Tehdy se zdálo, že po dlouhé době usmálo 
se zase štěstí na Metoda. Také obchod mu 
šel dost dobře, protože měl dobré zboží 
a spokojil se s malým výdělkem. Jen z 
gruntu Vybíralových nepřišel nikdo koupit. 
Mladá hospodyně zakázala přísně i čeledi 
nakupovat u Metoda.

Sama jezdila každého týdne do města 
a přivezla si všeho potřebného do zásoby. 
Když jednou Mařka děvečka zaběhla si

koupit do obchodu dva hřebínky do vlasů 
a chvilku si tam povídala, byl z toho veliký 
rámus. Hospodyně se pak chytla s děvečkou 
tak silně, že Mařka se téhož dne stěhovala 
prýč. Dostala na hodinu výpověď, že je 
sprostá a hubatá. A za nedlouho odešla i 
stará Pepina, ta však odcházela jinak, s 
pláčem. Už nevyhověla nové hospodyni, je­
jím velikým požadavkům. Její staré, prací 
zchromlé ruce už nebyly hbité.

Tehdy v dědině všichni měli za zlé Vy- 
bíralovým, že propustili starou děvečku, 
sloužící déle než dvacet let u nich, kam 
že má chuděra nyní jiti? Však by se pro 
ni našla lehčí práce a nějaký koutek při 
dobré vůli.

“To by stará Vybíralka koukala, co se 
to děje,” říkali lidé, “inu, víme proč to je: 
pyšná selka nechce mít ve stavení děvečky, 
s nimiž kdysi tam sloužívala!”

Ty řeči se donesly i ďo statku, ale Kat­
ka jen hlavou nad nimi pohodila. “Lidé mi 
závidí, to je to,” říkala mužovi, který se v 
ní zhlížel. Ve světle nikdy netušeného štěstí 
rozkvetla mladá žena ku (podivu. Stal se z 
ní typ pravé venkovské krásky “krev a 
mléko” jak se říká. Muž na ní nešetřil a 
tak se mohla pěkně a vkusně oblékati.

Hospodářství v poválečných dobách stá­
le hodně vynášelo a Veníkovi se ve všem 
dařilo. Na poli i ve chlévech. Poněz bylo 
dost a dost. Mladí manželé nezřídka zajíž­
děli i do města, aby navštívili divadlo nebo 
jinou zábavu. Obyčejně se setkávali s Jiřím, 
který zcela rád s nimi chodil. Bylo mu hod­
ně teskno; teprve doma ve vlasti litoval 
plným srdcem, že se jeho manželské štěstí 
tak brzo rozbilo. Leč ještě se nevzdával 
vší naděje. Zplnomocnil československého 
konsula ve Vladivostoku, aby pátral dále 
po jeho zmizelé ženě. Bratrovi i švakrové 
se krátce o všem zmínil. Litovali jej upřím­
ně jak se zdálo, zvláště Katka, ale záhy ve 
svém štěstí zapomínali na to, co tajně Jiří­
ho hnětlo. “Měl by se švakr oženit,” říkala 
někdy Katka mužovi, “škoda, že tráví mla­
dá léta tak sám, takový (pěkný člověk.”

Sama se snažila vynahradit! mu aspoň 
částečně ztracenou domácnost. Když se Jiří 
zařizoval v samostatném bytě o dvou pěk­
ných pokojích, pomáhala mu vybírat náby­
tek, koberce a záclony a ku podivu proje­
vovala hodně vkusu, až se Jiří divil. A zva­
la jej více než sám Veník, aby k nim jezdil 
co nejčastěji, jakmile služba dovolí. Tak
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ponenáhlu připoutala svým milým a otevře­
ným chováním Jiřího úplně zas k rodnému 
gruntu, že se do něho tak rád vracíval jako 
kdysi za života matčina. Ba, bylo v něm 
útulněji, pohodlněji, protože Václav starý 
nábytek vyhodil a nahradil jej moderním. 
Za vlády staré panímámy nikdy se tak ne- 
strojilo v kuchyni jako teď za nové. Neboť 
tato se nesnažila (peníze uložiti, nýbrž jen 
chtěla, aby muži chutnalo a aby se o ní 
říkalo, jak je dobrou kuchařkou.

Poměr doktora Jiřího nebyl daleko tak 
přátelský k rodině druhého bratra Metoda. 
Druhá švakrová Lidka se ho jaksi ostýcha­
la a stále jakoby se omlouvala, že kromě 
výbavy nepřinesla muži věna. Obchod Me­
toda Vybírala jakž takž šel, ač nijak zvlášt­
ně. Metod byl veliký dobrák, dával ochot­
ní lidem na úvěr a často mu takoví vůbec 
nezaplatili. Stihati žalobou u soudu je ne­
chtěl a tak raději pro dobrou vůli se sou­
sedy utrpěl škodu. Měl už dvě děti, dvoj­
čátka, hošíka a holčičku, Petříka a Pavlín- 
ku. Ale žena zůstala jaksi po jejich naro­
zení churavou, dlouho doktorovala, než se 
pozdravila. K dětem bylo nutno vžiti koj­
nou. Tu poprvé sršela z úst Katčiných zlá 
slova na švakrovou. Je prý líná,, nechce se 
jí pracovat, válí se raději v lůžku a děti 
svěří cizí ženě. Snad v tom bylo i trochu 
závisti, protože v gruntě ještě čáp se ne­
ohlásil, ač Václav v (první řadě toužil po 
dítěti.

Po čase se proneslo dědinou, že- Metod 
koupil společně s bratrem své ženy veliký 
statek a mlýn někde na Slovensku. Katka 
se zachvěla znovu závistí. Což jestli Meto- 
dova rodina zbohatne a bude míti více než 
— oni? Znovu jala se pomlouvati Metodův 
obchod mezi chasou i přijednanými dělníky 
a uměla to tak. obratně, že nikomu nenapadl 
zlý úmysl. Taková pomluva se rychle uchy­
tí. Za krátko Metod pozoroval, jak i ten 
neveliký okruh jeho vesnických zákazníků 
se menší a na konec se mu zásoby chulosti- 
vějšího zboží kazily. Začal prodělávait v 
době, kdy výdaje na rodinu stoupaly. Děti 
churavěly různými dětskými nemocemi a 
žena znovu se roznemohla ošetřujíc je. V 
tu dobu se těšil Metod nadějí, že v nejhor­
ším se odstěhuje s rodinou na Slovensko, 
odkudž mu švakr psal ze začátku jen samou 
chválu. — “Víš, Lidunko, necháme Frantí­
kovi statek a převezmeme mlýn; zjednám 
si zkušeného stárka a sám povedu obchodní

stránku (podniku. Věř, těším se na to, tady 
nám nějak štěstí nepřeje.” A žena s ním 
souhlasila. V poslední době bral Metod už 
všechno zboží na úvěr, protože hotových 
peněz už neměl a co stržil, nestačilo ani na 
polovinu živobytí. Proto psal švakrovi na 
Slovensko, aby mu poslal několik tisíc. Hod­
lal dluhy zaplatiti a obchod prodati. Psal 
jednou, psal podruhé, aniž dostal odpovědi. 
“Zajeď si tam osobně a vyjednej s Fran­
tíkem už všechno najednou,” radila Lidka. 
Metod se tedy vypravil na Slovensko.

Vrátil se až za týden. Bože, jak se ho 
Lidka lekla. Vyhublý, sestárlý o deset let 
a zimnice jím třásla. Nemohla zl něj slova 
dostati, teprve když si' odpočinul, řekl jí 
vše, děsnou pravdu, která z jejího muže a 
tím z celé rodiny učinila rázem žebráky.

Švakr Frantík člověk nepříliš zkušený 
a lehkověrný, sedl na lep několika řemesl­
ným podvodníkům, kteří rafinovaným způ­
sobem prodali mu zadlužený statek a zchá­
tralý mlýn za drahé peníze. Bylo proti nim 
zavedeno trestní řízení, ale protože žádný 
z těch darebáků neměl majetku a peníze 
buď utratili nebo ukradli, budou odsouzeni 
k trestu žaláře, což ovšem Metodovi ani 
Frantíkovi ztracené peníze nenahradí. Tak 
přišel nebohý Vybíral o všechny peníze, 
celkem stopadesát tisíc.

Nejhorší bylo, že neměl nyní ani na 
zaplacení dluhů v obchodě a věřitelé nalé­
hali. Kolik nocí probděl Metod starostmi 
nemoha usnouti, co se napřemýšlel, kde na­
jiti pomoc. Jeho žena trpěla s ním zároveň, 
ba ještě více. Vyčítala si, že její bratr při­
vedl muže do záhuby.

Ke všemu ještě přišla už po třetí vý­
zva od berního úřadu, aby Metoděj Vybíral 
složil do deseti dnů předepsanou daň dva 
tisíce sedmset Kč, jinak že bude vedena 
proti němu exekuce.

A tu se odhodlal ustaraný Metod k 
návštěvě bratra Václava. Šel ho prosit, aby 
mu půjčil několik tisíc na zaplacení daní 
a jiných nejnaléhavějších dluhů. Šel do bý­
valého domova jako když ho strká, ale co 
mu zbývalo? V kuchyni zastal Katku. Ve 
světlých šatech otáčela se kolem kamen. 
Vidouc švakra, zarazila se překvapením.— 
Studeně poděkovala na jeho pozdrav a když 
se ptal po bratrovi, kynula mu na dvéře 
vedoucí do pokoje. “Jděte dál, něco tam 
počítá.”
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Václav seděl u psacího stolu a cosi psal. 
Také on byl překvapen, ale vstal přece a 
podal bratrovi židli. Metod usedl a letmo, 
snad’ z rozpaků přeletěl pohledem pěkně a 
moderně zařízený pokoj. V oknech vyšíva­
né záclony, na podlaze pěkné koberce ži­
vých barev. Zcela jinak, než za maminky! 
Leč bylo nutno se odvážiti slova.

“Divíš se asi, milý Veníku, že jsem při­
šel na návštěvu. Ale jdu na tebe jako na 
bratra s velikou prosbou. Mohl bys mi půj­
čit na nějakou dobu lpět tisíc?” Dále nemohl 
už mluviti, jak se mu hlas lámal rozechvě­
ním. Václav překvapen zvedl hlavu, ale z 
očí se díval na Metoda nějaký dosud mu 
neznámý cit. Chlad, cizota nebo co.

“K čemu tobě pět tisíc? Vždyť jsi do­
stal takový podíl! Snaď jsi to už všecko 
neztratil?”

“Neztratil, věru že ne. Ale neštěstí mne 
stihlo,” vysvětloval Metod a krátce, trha­
nými větami líčil bratrovi, co jej potkalo. 
Mluvil tlumeně, jistě že Katka zase poslou­
chá za dveřmi! Nemýlil se. Sotvaže domlu­
vil, dříve než Václav mohl odpověděti, ro­
zevřely se zprudka dvéře a vstoupila Katka. 
Zřejmě rozčilená, oči se jí leskly, ve tváři 
silně zardělá. Směle přistoupila k mužovi 
a opřela se rukou o opěradlo jeho židle.

“Slyším, že jste si (přišel k nám pro 
peníze švakře, ale my nikomu nic půjčovat 
nemůžeme a nebudeme. My se tadyhle dře­
me od rána do večera a měli bychom dávat 
někomu, kdo šetřit neumí?”

V tom ji přerušil muž. Hlasem daleko 
klidnějším ale neméně důrazně řekl: “Víš, 
ono teď už hospodářství tolik nevynáší ja­
ko dřív, hotových peněz nemám a dlužit 
se nechci.” Nebohý Metod zmohl se ještě 
na poslední prosbu. “Vypůjčím se tedy v 
okresní záložně, snad bys mi mohl aspoň 
ručiti.”

Václav se ještě nerozhodl, když Katka 
s posměšným smíchem vyjekla: “To tak, 
aby pak nám prodali kus pole na vaše dlu- 
ty!” A muž ji nezakřikl, mlčel, tupě se 
dívaje k zemi. To bylo i na poníženého 
Metoda tuze silné. Zvedl se, zakolísal na 
své umělé noze. Promluvit nemohl, cítil, 
jak se mu třesou rty a brada, bál se, že 
vypukne tu v pláč. A tak se přece nechtěl 
ponížiti před tou zlou ženskou a před tvr­
dým, jemu navždy odcizeným bratrem. Jak 
se dostal ven z bratrova stavení, nevěděl.

Druhého dne ráno děvečka vyhánějíc 
na zahradu hejno Sutých housátek spatřila 
v zadu u (plotu u kmene staré, košaté ja­
bloně mužskou postavu, ale nehybnou, 
ostře se rýsující na jasném pozadí. Rozběhla 
se blíže, ale za okamžik uháněla zpět do 
statku, kam vpadla s děsným křikem. Za 
chvilku odřízli sběhnuvší se lidé viselce; 
mrtvola se svalila do měkké trávy, něco 
kovově zadrnčelo. To ocelové vzpruhy u- 
mělé nohy Metoda Vybírala. — —

Krátce po pohřbu odstěhovala se osi­
řelá rodina do vzdáleného města, kde žila 
provdaná sestra ovdovělé Lidky. Dir. Jiří 
Vybíral posílal dětem bratrovým pravidelně 
určitý obnos; jinak nikdo se o opuštěnou 
rodinu nestaral.

VI.

“Všechno mají u Vybíralů, jenom děti 
ne,” říkávali lidé v Těšících. A bylo to 
pravda. Čáp se umíněně vyhýbal rozlehlé­
mu bílému stavení, ač hospodáři toužili 
čím dále tím více po dítěti. Václav proto, 
že chtěl mí ti dědice svého majetku i proto, 
že měl děti rád. Katku zase mrzelo, že je 
v něčem pozadu za jinými ženami, ač jinak 
po dětech netoužila. Leč jedna věc ji přímo 
pobouřila.

Jednoho dne přišla do stavení překup­
nice másla a vajec, stará Vacová. Odevzdá­
vajíc peníze mladé hospodyni naklonila se 
k ní důvěrně:

“A což, ipajmámo, chovat ještě nebu­
dete?”

Katka zrudla a zamračila se. “Však 
jsme ještě mladí, času dost,” odsekla. Stará 
žena odcházejíc řekla chlácholivě: “Žádné 
neštěstí, i kdyby děti nepřišly, jsou vždycky 
s nimi starosti. A o dědice nebude nouze, 
vždyť jsou tu děti po nebožtíku Metodovi!”

Od té doby byla Katka ovládána jedi­
nou myšlenkou: státi se matkou. Zajela si 
do města k ženskému lékaři, který ji ujistil, 
že její tělesná konstrukce nevylučuje ma­
teřství a doporučil jí určitou životosprávu. 
Byla plna naděje — leč čas plynul a oče­
kávané dítě nepřicházelo. A ona chce, musí 
je míti, už proto, aby děti nenáviděného 
Metoda jednou nepřišly do statku. V tu 
dobu dávala vinu ze svého nezdaru mužovi, 
který neměl tušení, co se děje v její duši. 
Nakonec dospěla k přesvědčení, že Václav 
nebude, nemůže býti otcem jejího dítěte.
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její záštity proti vetřelcům. A různé my­
šlenky honily se jí hlavou, áč na oko byla 
spokojená a veselá jako dříve. — —

Kteréhosi podzimního dne odjela hospo­
dyně Vybíralová ďo města na nákup šatstva, 
prádla a jiných věcí do domácnosti. Jako 
obyčejně navštívila i tenkráte švakra, 
přinášejíc mu vonnou máslovou bábovku. 
Doktor byl už doma a radostně vítal milou 
návštěvu. Ještě štěstí, že neodešla ještě 
posluhovačka, jež mu uklízela.

“Dojděte, paní, pro láhev vína a oblo­
žené chlebíčky k lahůdkáři, ať mohu šva- 
krovou pohostit,” žádal ji a vtiskl jí ban­
kovku.

“Neposílej pro nic, Jiří, nebudu tě tu 
zdržovat, musím po obchodech, mám toho 
dnes hodně nakupovat,” bránila se Katka, 
ale ráda zasedla do křesla k malému stolku, 
na němž za chvíli bylo prostřeno k chutné 
svačině. Posluhovačka odešla a doktor nalil 
do sklínek zlatavé víno.

“Tak, Katuško, ťuknem si na něco pěk­
ného,” smál se, “třebas na statného klu­
číka, abyste jej už brzo chovali.” A zdvihl 
svou sklínku směrem k švakrové. S úžasem 
však viděl, jak její růměnná, veselá tvář se 
naráz změnila, pobledla, jaksi bolestně se 
stáhla a najednou z očí jí vyhrkly slzy. 
Ten pohled na její skloněnou hlavu jakoby 
v těžkém bolu mu objasňoval vše. Ruka se 
sklínkou mu klesla, postavil ji na stůl a 
maně pohladil plné rameno Katčino. Žádný 
z nich chvíli nepromluvil. Za chvíli se žena 
uklidnila. Doktor hovořil o všeličems, jen 
aby zaplašil smutek z jejích očí. Jak mu ji 
bylo líto! Pojednou venku zahřmělo a v 
krátkosti snesl se nad město prudký liják. 
“Bože, to se opozdím s nákupy,” naříkala 
Katka, “teď nemohu ven, ani deštník ne­
mám!”

“Jaké pak neštěstí, něco do večera 
pokoupíš a pro to ostatní přijedeš jindy,” 
povídal Jiří, “aspoň mne zase navštívíš,” 
doložil nějak měkce. Vzhlédla k němu s 
tichým, tklivým úsměvem. Venku bylo ne- 
vlídno, zde v pološeru u číše ohnivého vína 
tak útulno. A víno rozehřívalo krev, roz- 
jařovalo mysl, lákalo, vábilo, malovalo tak 
svůdně okamžiky, kdy rozkoš je na dosah 
ruky, jen po ní sáhnout a nebát se ničeho, 
jako se sáhne po poháru kouzelného nápo­
je, jenž dává zapomenout na vše, co tíží, 
trápí lidské srdce. — —

Ten večer přijela Katka domů s prázd­
nem, sotva stačila koupiti něco u uzenáře 
k večeři. Vyprávěla mužovi, jak utekla před 
lijákem do průjezdu domu a tak prostála 
téměř tři hodiny, až všecka prokřehla. “Jdi 
si brzo lehnout, ať se z toho nerozstůněš, 
vypadáš celá nesvá,” radil jí Václav sta­
rostlivě.

Uprostřed léta, právě když se kosilo 
žito, narodil se Vybíralovům synáček. Tak 
slavných křtin už dávno Těšíce neviděly. 
Každý, kdo v den křtin přišel gratulovat 
šťastnému otci, byl bohatě pohoštěn. Mladá 
matka zářila pýchou a radostí a malý Jiří­
ček, nazvaný tak podle svého kmotra, dok­
tora Jiřího Vybírala, byl obdivován všemi 
hosty. Jaké je to silné, pěkné dítě!”

“Však má být po kom,” lichotily tetky, 
usmívajíce se významně na rodiče.

Pozdě odpoledne se loučil kmotr, chtěje 
ještě do noci doraziti do svého nového pů­
sobiště, kam byl před několika měsíci pře­
ložen. Zašel se podívat ještě na svého ma­
ličkého kmotřence, kterého matka právě 
ukládala do roztomilé postýlky. Sklonil se 
nad dítětem.

“Máši z něho radost, viď, Jiří?” zašep­
tala Katka nad lůžkem dítěte. Doktor kývl 
hlavou. Proč by neměl mít radost z nového 
synovce?

“A jak je ti podoben, podívej se, to 
čelo, ústa, to je tvoje — jaký taky div, 
viď?” hovořila dále Katka.

Doktor pocítil náhle jakousi nevolnost 
v hlavě, divný pocit proběhl mu podél pá­
teře — nechápaje a přes s určitým pocho­
pením podíval se své švakrové zblízka do 
tváře. Jeho rozšířené oči se však hned na 
to přivřely jako po silné ráně, když uslyšel 
z úst Katčiných: “Vždyť je to tvoje dítě!”

Doktor se tentokrát rozloučil nějak div­
ně, jako nasípěch s brarem i švakrovou. 
Václav se o tom zmínil večer své ženě, když 
ukládal do zásuvky dar, který dostal Jiří­
ček od svého kmotra do vínku: Pět svato­
václavských důkátů.

“Ale Jiří byl dnes nějaký divný, aspoň 
se mi tak zdálo při loučení, nevíš, co mu 
bylo?”

“Cd by mu bylo? Prosím tě, je jako 
starý mládenec, bez ženy, bez dětí, snad 
mu bylo líto, že sám ještě dětí nemá, kdož 
pak ví,” povídala Katka.------

Malému Jiříčkovi nebylo' ještě ani půl 
roku, když dr. Vybíral vzdal se kariéry
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vojenského lékaře a odjel do Francie, aby 
se stal lékařem v některé z četných nemoc­
nic, ježí vydržuje tento stát ve svých kolo­
niích pro léčení největších ubožáků mezi 
nemocnými — malomocných. Nikdo si ne­
dovedl vysvětliti, proč se vzdal klidného 
života ve vlasti, proč se vydal nebezpečí 
nákazy strašlivé choroby. On sám by byl 
asi vyznal, že proto unikl do daleké ciziny, 
že proto unikl světu, aby nemusel svému 
bratru Václavovi tisknouti bratrsky ruku, 
podívati se mu upřímně do očí.---------- -

VII.

Jiříka Vybíralů oblékli právě do prv­
ních kalhotek, když ho stihla ztráta na tom 
světě největší. Osiřel, ztratil pečlivého tátu, 
kterému byl potěšením nejmilejším. Přišlo 
neštěstí nenadále a Udeřilo plnou silou.

Mladý sedlák kamarádil od dětských 
let s mlynářem Plhalem, jehož mlýn stál 
Opodál Těšíce na silném potoce. Plhal si 
objednal nový stroj do mlýna, k jehož pře­
vezení se sběhlo půl dědiny. Nebylo snadno 
složití z nákladního auta těžký stroj, vážící 
kolik metráků. Jaký div, že všichni přítom­
ní muži pomáhali radou i silou. Konečně 
posunuli stroj po jakémsi můstku z něko­
lika prken narychlo utvořeného. Leč pojed­
nou prasklo krajní prkno pod velikou tíhou, 
stroj se náhle naklonil, ti, kteří měli jej 
udržovati v rovnováze pomocí silných pro­
vazů, leknutím tyto (pustili a'stroj se svalil 
na stranu, kďe jej opírali tři muži. Ti dva 
krajní ještě včas uskočili, ale prostřední 
zůstal pod strojem. Byl to Vybíral. Když 
stroj zvedli a nebožáka vyprostili, byl už 
bez ducha. Tenký pramének rudé krve vy­
tékal mu z koutku zmodralých úst. — Na 
slavný pohřeb sedláka přišla spousta lidí, 
nejen ze sousedské povinnosti, tak bedlivě 
dodržované našimi venkovany, ale i ze sou­
citu nad jeho tragickým, předčasným kon­
cem. Mnozí si vzpomněli, jak před časem 
skončil rovněž tragicky bratr nebožtíkův.

“Kde pak je doktor, že nelpřijel na 
pohřeb?” ptali se jiní.

Nikdo nevěděl nic určitého, jen všichni 
cítili mimoděk, jak těžká chmura se vznáší 
nad rodinou Vybíralovou. A všichni hlasitě 
říkali významná slova modlitby: Odpusť 
nám naše viny, již vpředu smutného prů­
vodu někdo předříkával.

U hrobu se všechna pozornost soustře­
dila na mladou vdovu, která naříkala jako 
smyslů zbavená. Její zoufalý pláč dojímal 
všechny přítomné. A což když po výkropu 
kněžově začaly se sypati hroudy na rakev 
nebožtíkovu!

Nelpohřbívejte mi mého drahého muže”, 
volala zoufale, klečíc u okraje hrobu “nebo 
mne pochovejte s ním!” Okolo stojící ji 
chtěli šetrně odvésti, ale bránila se jim, 
odstrkovala je, až starý farář vrátil se ještě 
k ní a konejšil její zoufalý bol laskavými 
slovy:

“Utište se, paní Vybíralová, pamatujte 
na své dítě, v němž máte útěchu nejlepší, 
snažte se mu nahraditi i otce a s pomocí 
Boží se vám to podaří.”

Když konečně odváděli hořekující Kat­
ku ze hřbitova, zastavila se u nich slabá 
žena, černě oděná. — Lidka Vybíralová.

Plaše zvedla uplakané oči ke Katce a 
podávajíc jí ruku, soucitně zašeptala: “Po­
těš vás Pán Bůh, švakrová!” — —

Ještě dlouho lidé hovořili o nešťastném 
konci Václava Vybírala, o bezútěšném hoři 
jeho mladé ženy. Sotva přestali, začaly, se 
trousiti o mladé vdově nové řeči. Ze zdě­
dila po mužovi polovičku gruntu, dělíc se 
tak o majetek se svým synkem, to se už 
vědělo.

“Ta udělala štěstí! To se teď může vdát 
za bohatého člověka!” Selka Vybíralová za­
tím na vdavky nemyslela. Každou neděli 
odpoledne chodila na hrob mužův, obyčejně 
s Jiříkem. Smutek už pomalu vyprchal z 
její mysli, doma se už lecky zasmála. Na 
jaře vzala si ještě druhého čeledína.

Byl to mladý silák, chlapík jako jedle 
urostlý, odněkud ze severního Slovenska. 
Doma na statku, málo výnosném, v hor­
ském kraji byli dva bratři, i odešel mladší 
Janko do služby na Moravu a za řadu let 
měl už naspořeno kolik tisíc. Byl to chlalpec 
pořádný, zbytečně neutrácel a do práce byl 
jako čert. Za krátko zdomácněl u Vybíralů 
a také selka s ním byla spokojena. O1 žních 
se dřel poctivě jako na svém a tak u Vybí­
ralů měli první sklizeň pod střechou.

O' dožinkách přišel si Janko pro selku 
k tanci. Nechtěla, že nebude tancovat, že 
ještě má smutek —, ale chasa jí nedala 
domluvit.

“Panímámo, snad byste nám to neudě­
lala, to není žádný hřích!” A tak si dala 
říci a nelitovala. Jano tančil jako žádný
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druhý a ona se vznášela v jeho silné ná­
ruči jako pírko. A pak zase Jano zpíval 
příjemným hlasem krásné slovenské lpísně, 
některé tklivé, některé bujně veselé, ohnivé.

Pak se po Těšících říkalo, že u Vybí- 
ralů měli nej veselejší dožinky. Co se dělo 
potom v následujících měsících mezi mla­
dým, ztepilým junákem a mezi vnadnou, 
života a jeho radovánek dychtivou selkou, 
nikdo přesně nevěděl. Jano neměl v dědině 
kamarádů, nebyl vůbec nějak zvlášť sdíl­
ný a hovorný; Katka pak byla příliš chy­
trou na to, aby se chlubila, jak pobláznila 
nejhezčího šuhaje v celém okolí, po němž 
marně vzdychala všechna děvčata.

Jano věřil, že přízeň mladé hospodyně 
je stálá i odůvodněná. Pravda, byl proti 
zámožné selce nemajetný, copak to bylo 
těch jeho (pár tisícovek perně uspořených 
proti majetku Vybíralčině! Ale měl ji ze 
srdce rád vášnivou láskou, jež neznala pře­
kážek a proto také ze všech sil se staral o 
statek. Katka jeden čas zabývala se vážně 
myšlenkou na sňatek s Janem, třebas byl 
o několik let mladší než ona. Ale její smy­
sly tehdy zvítězily nad její chladnou, poč- 
tářskou hlavou a sama tomu věřila, že má 
Jano ráda, jako nikoho před tím.

“Sečkej,” říkala Jánovi v důvěrných 
chvilkách, “jen co uplyne rok od mužovy 
smrti, pak se vezmeme. Dřív to není možné, 
neznáš zdejší lidi, ti by mne i tebe po­
mlouvali a ostouzeli, že jsme se brali dříve 
než je u vdov zvykem.” A Jano čekal, třeba 
netrpělivě, vždyť si to přála jeho nade vše 
milovaná! Netušil nešťastný, jak neblaze 
zasáhne tato žena do dosud tak pokojné 
dráhy jeho života!

Tehdy ovdověl v sousední vesnici mla­
dý, zámožný rolník Stejskal. Říkali, že jeho 
žena začala stonat hnad po svatbě a byla 
během několikaletého manželství více v 
lázních a sanatoriích než doma. Prostonala 
a prodoktorovala (prý skoro celé své veliké 
věno.

Jak už lidé jsou, starali se Stejskalovi 
o vhodnou nevěstu ještě za života jeho že­
ny, kdy nebožka dýchala posledními zbytky 
churavých plic. Ale Stejskal nechtěl o ni­
čem podobném ani slyšet.

Až setkání s Katkou Vybíralovou roz­
hodlo. Stejskal nedlouho po smrti ženině 
koupil pěkný kus pole právě v sousedství 
polí Vybíralových gruntů. Čeleď Vybíra- 
lových sázela zemáky a mladá selka vyšla

za ní dohlédnout na práci a pomoci. Soused 
se Stejskalem dali se s ní do řeči a za 
chvilku už hovořili jako dobří známí. Jano 
tehdy na poli nebyl, jel do města (pro umělé 
hnojivo. A tak Katka mohla rozvinouti 
všechna kouzla své osobnosti, jak ráda či­
nívala v přítomnosti mužů, jimž se chtěla 
zalíbiti.

Stejskal byl studovaný sedlák, jak se 
říká. Byl odborně vzdělaný, pěkného, téměř 
vybraného chování, rád se hezky šatik — 
Dělal dojem spíše zemědělského inženýra 
než sedláka a mladé vdově se na první po­
hled zalíbil.

Také ona učinila na Stejskala značný 
dojem. Když se rozloučili a on kráčel se 
svým společníkem k domovu, vyptával se 
na selku. A ještě doma, ve ztichlých svět­
nicích svého domu si na ni vzpomněl, na 
její zjev zdravím kypící, na svěže zardělou 
tvář a zvonivý její smích.

Pak se ti dva setkali ještě několikrát 
během krátké doby, snad úmyslně, snad 
náhodou. Stejskal věděl, že se musí brzo 
oženit, vždyť selské stavení bez hospoldyně 
není myslitelné. Ze všech nevěst, které mu 
zblízka i zdáli nadhazovali, nejvíce se mu za­
mlouvala Katka Vybíralová, na kterou 
vlastně připadl sám. Byla hezká, zdravá, 
zámožná, dobrá hosipodyně, věkem jemu 
blízká. Sám však cítil, že ho k sobě vábí 
onou nevyslovitelnou smyslností, která prý­
štila z celého jejího zjevu a která ji tak 
ostře odlišovala od jeho nebožky ženy.

Koncem června otvírali v Drozanech 
novou - sokolovnu. Slavnost končila večer 
taneční zábavou, na níž Stejskal přijel osob­
ně pozvat Katku. Polichocena tou pozor­
ností slíbila, že přijde. Ač bylo plno práce 
se senosečí, odjela do města opatřiti si nové 
šaty.

To už se po Těšících šuškalo, že se 
Vybíralka bude asi vdávat za Stejskala a 
ti, kteří dříve potutelně hovořili o । tom, že 
čeledín Jano bude hospodářem, zahanbeně 
mlčeli. A ze zlosti, ,že byli špatnými proro­
ky, začali si dobírat Jana. Jeden se ho s 
nevinnou tváří ptal, kdy se selka bude vdá­
vat, jiný zase měl starost, zůstane-li Jano 
i po svatbě hospodyně na statku, 'že snad 
pak už nebude třeba dvou čeledínů, či se i 
jeden grunt pronajme? Jano odpovídal ú- 
sečně, nevrle; nic neví, o nic se nestará. 
Ale uvniř v srdci bouřilo; sám nechtěl těm­
to povídačkám věřiti, vždyť ještě před ne-
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dávnem mluvila Katka o svatbě, ale s ním, 
s Janem!

Ale červ žárlivosti v jeho srdci hlodal 
přes všechny důkazy lásky hospodyně. — 
Denně si umiňoval, že se jí přímo zeptá, 
co je s tím Stejskalem, ale nějaká hrdost mu 
v tom bránila.

Otevřely se mu oči až ten večer slav­
nosti. Už po obědě si povídaly děvečky, 
jaké krásné šaty došly (panímámě z města 
a že přijde odpoledne kadeřnice upraviti 
jí účes.

“To víš, chce být hodně hezká, když má 
takového frajera — však pan Stejskal je 
veliký fešák,” povídala starší děvečka mlad- 
šince a pokukovalá při‘tom po Janovi, jak 
se tváří. Dobře mu tak, proč si nenamluvil 
raději děvče sobě rovné, na příklad ji, a 
proč si myslel na bohatou selku. Teď do­
stane košem.

Jano nemohl už u stolu v čeledníku 
vydržeti. Sotva dojedl poslední sousto, zvedl 
se a pryč za svou (prací. Leč ani sebe těžší 
práce nezahnala trpkých, divných myšlenek 
z jeho hlavy. Na konec ovládla celé jeho 
myšlení a cítění jedna jediná, přímo osudná.

Schválně nešel k večeři dlouho, čekal, 
až ostatní odejdou ze stavení. Pak ráznými 
kroky zamířil do kuchyně, do níž prosvitala 
skleněnými dveřmi za bílou záclonou svě­
telná záře ze sousedního pokoje. Tam se 
strojila na večerní zábavu mladá hospodyně 
za pomoci kadeřnice.

Jano chvíli stál, čekal. V tom se otev­
řely dveře a v nich se objevila Katka. Tro­
chu se zarazila, když spatřila v přítmí vyso­
kou postavu Janovu. 1

“Co tu chceš?”
Teprve teď si všiml, jak jí to sluší v 

světle modrých šatech z lehkého hedvábí a 
bělostného, plného krku hodně vystřižených.

“Přišel jsem se zeptat, mám-li už za­
přahat —”

“Nepovezeš mne, přijedou pro mne,” 
odtušila úsečně a už se obrátila.

Opravdu, za nedlouho zarachotila před 
statkem kola pěkného kočáru, z něhož se 
vyhoupl Stejskal a vešel do stavení. Po 
chvíli pomáhal do vozu své společnici, paní 
Vybíralové, usedl po jejím boku a kočár zmi­
zel v kotoučích prachu zvědavým zrakům. —

Nechybělo mnoho do východu slunce, 
když se mladá vdova vracela do ještě tiché­
ho statku v radostné, vzrušené náladě. —

Stejskal ji doprovodil zase, ale tentokráte 
pěšky, na její přání jen na kraj vesnice. 
Na té procházce pod ranní oblohou mezi 
dřímajícími poli a lučinami řekli si, že mají 
se rádi a že se vezmou co nevidět.

Katka vklouzla do síně a odtud kuchyní 
do pokoje, kde spala. V druhé světnici za 
ním spal ve své postýlce malý Jiřík. Sotva 
zavřela za sebou dveře, octla se v něčím 
objetí, ale divném, nezvyklém. Dvě železné 
paře ji zezadu sevřely, jedna chopila ji za 
obě ruce, druhá ruka sevřela jí drsně ústa 
i nos a pojednou se octla na své odestlané 
posteli. Mohutná (postava dolehla vší váhou 
na její tělo, nemohla pohnouti ani nohama, 
ani rukama a něčí ruce jako strašné svěrá­
ky svíraly její hrdlo tisknouce zároveň obli­
čej do polštářů, jež dusily její tiché úpění —

Četníci povolaní k zavražděné selce na­
lezli Jana na zahradě. Oběsil se skoro na 
témže místě, kde před lety skončil nešťast­
ný Metod. — — —

Katka Vybíralová byla v hrobě už ně­
kolik týdnů, když se objevil v Těšících dr. 
Jiří Vybíral. Vrátil se z Alžíru, kde do té 
doby pûsobil jako lékař k zmírnění nebla­
hého osudu největších nešťastníků z ne­
šťastných, lidí malomocných. Zpráva o no­
vé ráně osudu, jež ! stihla jeho rodné hníz­
do, povolala jej zpět. Rozhodl se, že zůstane 
už doma a že se usadí v rodné vesnici jako 
lékař. Pole Vybíralova gruntu chtěl dát do 
nájmu, stavení rozšířiti, aby bylo více mí­
sta pro všechny. Neboť doktor Vybíral se 
neujal jenom osiřelého Jiříčka, nýbrž po­
volal pod svou střechu i vdovu (po nejmlad­
ším bratrovi Metodovi s oběma jejími dět­
mi, chtěje se jí odvděčiti za to, že byla 
první, která zděšeného sirotka se ujala a 
vzala k sobě. —

Na podzim téhož roku otvíral dr. Vybí­
ral svou lékařskou ordinanci v Těšících a 
brzy se stal nej oblíbenějším lékařem v ce­
lém okolí. Jezdili k němu i pacienti z města, 
ceníce 'si jeho porozumění pro lidský bol a 
utrpení. O1 své dva synovce a neteř se sta­
ral přímo vzorně, věnuje jim všechen volný 
čas a ti jej mají rádi jako vlastního otce.

Sám říkává, že cítí jako svou povinnost 
nahraditi jim všechno, co ztratili nepřízní 
osudu a daří se mu to ku podivu. Úplně už 
s životem vyrovnán, ač hlava mu hodně 
zbělela, neboť šťastný život má jen ten, 
kdo žije ipro štěstí jiných.



VĚJÍŘ
Pro kalendář Hlasatel napsala Marie Černá.

VÍTÁM vás, maminko!” A 
mladík povstav hbitě od 
čtení, políbil uctivě ruku 
matce, přišedší právě z 
kostela.

“Dejž to Pán Bůh!” od­
větila vdova — Kateřina 

Stojanová — statná to šedesátnice, čistá, 
spořádaná, vždy jako panenka. Stojanová 
uschovala do truhly modlitební knížky, pak 
svlékla se sebe sváteční oděv a oblékla si 
tištěnou modračku, fěrtoch a kartoimovou 
marinku.

“Nech toho čtení!” pravila pak k synovi 
a bylo na ní znáti, že má něco neobyčej­
ného na srdci, “ráda bych s tebou o něčem 
promluvila.”

“O čem pak, maminko?” tázal se Josef 
zvědavě, odkládaje poutavou knížku, nej­
milejší svou zábavu.

“Je to tak trošku hlúpé, že ti to mám 
vykládat,” začala stařenka, utírajíc dlaně­
mi stůl, na němž žádného prachu nebylo, 
“ale věru, dobře to dnes panáček v kostele 
povídal, že matce leží blaho dítěte nejvíc 
na srdci.” Josef u vděčném přesvědčení 
pokývl hlavou.

“Tak jserťt šla dnes s kolářkou Vondru- 
šovou z kostela a ona mi (po celé cestě dá­
vala na srozuměnou, že tě u nich mají prý 
rádi.”

Josef se usmál a klidné, milé jeho tahy 
přelétl na okamžik pocit samolibého uspo­
kojení. “Nevím, čím bych si toho zasloužil,” 
odvětil skromně: ’ “Kdo ví, zdali tomu tak 
opravdu jest.”

“Jak pak ne,” vece matka s přídechem 
mateřské hrdosti, “však mně to zrovna po­
vídala, že by to všichni velice rádi viděli 
a Anežka, že nechce též o jiném ani slyšet. 
A je to věru pěkná, spořádaná děvčica, ta 
Anežka Vondrušová; takovou musí pohle- 
dati. Stará mně dnes nadhodila, že by jí 
dali dva tisíce, šak mají enom ji a toho 
chlapce.”

Teď Josef najednou se zasmušil a sklo­
pil oči k zemi. Byl to hoch rozhlášený pro 
svou klidnou, nesmělou povahu.

Někteří si ho pro to vážili, jiným zase 
zdál se býti přihlouplým. Když neodpoví­
dal, pokračovala matka:, “To je známé, že 
Anežka kolářova je bohatá, ale to krásy 
a ctnosti nepřidá. Mně se líbí ty jinší pěk­
né její vlastnosti; ať by měla peníze nebo 
ne, to je nevěsta po mojem přání.... A 
když už tak o tem hovoříme, musím ti 
říct, že bych to už moc ráda viděla, abys 
se po nějakém děvčeti ohlédl. Už mně ne- 
slúží ta starost a práce jako dřív. Povídám 
ti to dnes poprvé, ale cítím to už dávno. 
Vojnu máš odbytů, tak ti nic nepřekáží. 
Vyber si po vůli děvče, jaké chceš a třeba 
by neměla žádných peněz, přijmu ji ráda 
za dceru, enom bude-li dobrá, pilná a žád­
ná velká parádnica. To sú ty nejhlavnější 
věci, můj zlatý chlapče, které musíš hle­
dat, abys byl šťastný. To víš, že to s tebú 
smýšlím nej lepší a nechcu tě do ničeho 
nutit. Anežka ti nechcu namlúvat, to onom, 
že mně to sama Vondrušová dnes tak na- 
šuškala.” 1

Josef byl nemluvným a nesdílným jen 
k lidem cizím; s matkou mluvíval vždy 
co na srdci, to na jazyku a proto se jen 
kratičko rozmýšlel, než ostýchavě odpo­
věděl:

“Mně se líbí jedna děvčica — ale není to 
Vondrušová Anežka....”

“Která tedy?” vyslechla udivená mat­
ka, s napjatostí pozorujíc zardělou jeho 
tvář, a pobízela syna laskavým pohledem 
k důvěře. “Mně se velice líbí... . Cilka 
Klečková.... co slúží ve Vídni.”

“A já ju neznám ani,” zvolala překva­
pená matka. “To je céra Klečky, podsed- 
níka?”

“Ano, ta je to....”
“A proč není doma, proč šla slúžit až 

do Vídňa?”
“Snad víte, že je jich osm dětí a hospo­

dářství není velké. Proto šla chudák slúžit.
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aby nebyla rodičom na obtíž. Než odjela, 
dala mi adresu, aby jí psal, kdybyste tomu 
chtěla, že by hned přijela domů. —”

“Podívejme se! Tak ty už jsi s ní o 
něčem takovém hovořil? A synku, já my­
slela, že se nedovedeš ani na děvčicu po­
dívat. Však chvála Bohu, jsem ráda, že 
mne zbavuješ starostí. Já se obávala, že 
se nebudeš chtět ženiti, a statné hospodyně 
je nám třeba; čím dřív, tím lip. No, Kleč­
kovi sú hodní lidé; škoda, že neznám tu 
jejich Cilku. Mají těch děvčat několik, ale 
mně nepřišlo, abych si jich byla kdy vší­
mala. Jak pak vypadá”

“Pěkná je, velice pěkná a hodná,” hbitě 
se rozhovořil Josef a oči mu zaplály. “Vy­
soká, má černé oči a líčka, jak iby ji je 
vymaloval. A jak je veselá, dobrá a milá.”

‘Podívejme se, jak ty ju umíš popiso­
vat,” žasla znovu matka. “A prosím tě, kde 
jsi se s ní sešel? Vždyť jsem tě jakživa 
neviděla s dívčicú promluvit. K muzikám 
nechodíš, s chlapcema se nescházíš, jak jste 
se už tak daleko mohli seznámit?”

Tvář Josefova hořela červánky, ale 
když už jednou rozvázal, zpovídal se matce 
dále. “Nejdřív jsem ji vídal jen v kostele a 
ona se na mne často ohlížela a vždycky se 
usmála na mne. Až jednou na cestě z 
kostela šla jenom dva kroky přede mnou 
a tu jí najednou vypadly z rukou knížky 
a všecky obrázky se jí z nich vysypaly. 
No a tu jsem jí je pomáhal sbírat a tak 
ona začala řeč. Podruhé jsme šli spolu a 
pak někdy na poli jsme se potkali a chvíli 
spolu rozprávěli. Ten den, když měla jeti 
do Vídně, vzkázala po malém bratrovi, že 
by se ráda se mnou rozloučila, abych k 
nim přišel. Vy jste byla tehdá na pouti. Já 
tam teda šel a to mne tak dojalo, že od­
jíždí do služby, že jsem jí řekl.... jak ji 
mám rád.......” Poslední slova ze sebe mohl 
sotva vypraviti.

“Proč pak jsi mi o tom nic dřív ne- 
řekl?” pravila matka a rty se jí drobátko 
zachvěly. “Namluvil’s si děvče a já o tom 
neměla ani tušení.... ”

“Odpusťte, maminko — neměl jsem 
tehdy odvahy vám to říct.... ” omlouval se 
Josef.

“Však já se nehněvám,” děla stařena. 
“Kdepak máš tu adresu? Hned si sedni a 
piš, aby přijela domů, že já svoluji. Rozu­
míš? Nevyvaluj na mne tak oči, vidím už, 
že ji máš upřímně rád a štěstí tvému brá-

niti nebudu. Však jsi mně ještě nezpůsobil 
nikdy zármutek; budiž mým svolením za 
to odměněn.”

“Moje drahá maminko!” zvolal syn 
vroucně a vrhl se stařence kolem krku. —

No, no, enom mne radostú neumačkej,” 
bránila se stařena a oči její radostí zářily 
jako oči jeho. “To jsem věru nevěděla, že 
jsi tak prudký.”

* * *
Uplynuly tři neděle. Je sváteční odpo­

ledne. U Stojanů ve světnici je všechno 
uklizeno a spořádáno, až milo. Podlaha jako 
křída, stůl pokrytý bílou pokrývkou a ve 
sklenici kytka, že by ji zahradník lépe ne­
uvil. Na starobylé, vysoké truhlici je množ­
ství pěkně urovnaných svátých sošek, Sa­
mých památek z rozličných poutních míst, 
které nebožtík Stojan se zvláštní úctou 
opatroval, neboť byly mezi nimi i památky 
po rodičích. Stojánka donesla na stůl talíř 
pocukrovaných koláčů a čtyři malované 
hrnečky na kávu.

Teď se zkoumavě rozhlíží, bylo-li by 
třeba ještě něco opraviti. Hladí vysoko vy­
stlané, nově povlečené peřiny a ten spo­
kojený úsměv, co jí zahrává kolem úst, 
znamená: “To se stará Klečková zaraduje, 
že nemusí dávati Cilce1 peřin, má těch děv­
čat pět, kde by pro ně chudák nabrala. ... ” 
Pak zase rovná na stole ubrus, ale to jen 
tak z roztržitosti, neboť se nemůže už té 
Klečkovy děvčice dočkat, kterou si její 
Josef vyvolil —. Proto si dnes dala zále 
žeti, aby tu vše pěkně vyhlíželo. Ať vidi 
nevěsta, jak to bývalo bez ní a vezme si 
příklad, kterak to má býti za ní. Však 
přijde do všeho. Stojanová nemajíc žádných 
dcer, střádala jedinému synovi výbavu jako 
dívce. Pamatovala na to, že si může Josef 
přivésti do domu děvče chudičké.

“Je po požehnání, mohly by tu už být,” 
praví matka k synovi, který vyhlíží Cilku 
s matkou bez ustání toužebně oknem. Těší 
se, až ji matka uhlídá, věru, že se jí také 
bude líbiti, vždyť je taková pěkná, usmí- 
vavá a veselá! Josefovi je tak blaze a přece 
podivně kolo srdce, že ani neví, jak si má 
počínati. “Hle, zakmitly se právě támhle 
u rohu! Již jdou!” vyrazil se sebe a od­
skočil od okna. Srdce mu náhle tak prudce 
bušilo, že byl celý zmatený. Stojanová po­
hlédla v rychlosti ven z okna a aby tak 
rozpačitě nestála, začala přestavovat kávové 
hrnečky na stole, při čemž se jí třásly



— 56 —

ruce rozčilením. Josef již v tom otvíral 
dvéře a do nich vstoupila s přívětivým: 
“Pochválen Pán Ježíš Kristus” stará Kleč­
ková a za ní Cilka, která nic nepromluvila, 
ale za to políbilo své budoucí panímámě 
ruku.

Stojanová s úsměvem je přivítala, Cilku 
pohladila po hlavě' a pobízela, aby si sedly. 
Sama chudák přišla do rozpaků, když se 
zběžně na dívku podívala. Celka byla pěk­
ná, vysoká a útlá. Měla na sobě městský 
tmavomodrý oblek, při němž zkušené oko 
by ihned poznalo, že nebyl na ni šitý. Na 
hlavě měla bílý slaměný klobouk, okrášle­
ný kyticí z červených poupat, z krátká vy­
padala jako nějaká slečinka. Cilka bez roz­
paků rozhlédla se nejdříve po světnici, sňala 
klobouk, přihladila si dle módy přes čelo 
ustříhané vlasy a pak si sedla k oknu. Na 
její pokyn k ní přisedl Josef.

Klečková zase si usedla s panímámou 
Stojanovou ke stolu, a aby spolu začaly 
nějakou řeč, vykládala Stojanová s počát­
ku trochu stísněným hlasem, jakou obtíž 
má s hospodářstvím. Děvečku držeti, že 
čtvrtlán nevynáší a na ní že je té práce již 
tuze mnoho. Klečková jí přisvědčovala a 
vypravovala zase o svých domácích tram­
potách. Pak opět přišla řeč na včerejší vy­
datný deštíček, že se to obilíčko pěkně teď 
naleje.

“Dá Pán Bůh, že budeme mít letos pěkné 
žně,” vece Klečková. ‘‘No, letos budu míti 
již snad ulehčeno o žních,” povídá Stoja­
nová a ohlédla se trochu nuceným úsmě­
vem po mladém párku u okna. Klečková 
jí ihned porozuměla. Spokojeně kývala 
hlavou a mrkala očima. Teď matka Jose­
fova povstala a šla do kuchyně pro při­
chystanou kávu. Když se vrátila, pobídla 
nesměle Cilku, aby si přisedla ke stolu. 
Cilka hned jí učinila po vůli. Uklonivši 
se po městsku, řekla: “Děkuji pěkně.”

“Jak jim to pěkně sluší spolu,” my­
slila si Stojanová, nalévajíc kávu, “ačkoliv 
on je po selsku a ona po městsku oděna.”

Nevěděla, že se Cilka takto nosí a to 
ji poněkud zarazilo, ač pořád si to v duchu 
vymlouvala. “Snad se v té Vídni tak nositi 
musela, avšak až bude vdaná, bude se 
nositi pořádně, tak jako jiné ženy ve ves­
nici.”

Pak si přisedla ke štolu, pobízela hosty, 
aby již svačili, že káva vystydne a zahle­

děla se zase na ten Cilčin oíblek, poněvadž 
ji teď měla blízko sebe.

Podivila se, proč Cilka před jídlem ne­
udělala kříž, jako ostatní, ale zase ji ve 
své prosté, dobré duši omlouvala, že je 
jistě celá pomatená.

Nyní již se osmělil také trochu Josef 
a rozhovořil se. Všichni se smáli a povídali, 
jen Stojánka ztichla najednou a popíjela 
kávu, pohlížejíc kradmo neustále na Cilku. 
Padl jí do oka ten podivný účes. “Škoda 
těch pěkných vlasů,” myslila si stařena, 
“že je nemá upletené v pořádné copy a 
otočené kolem hlavy jak se patří. Takhle to 
má zmuchlané vzadu jako koudel a na­
před k čelu ustřihané jako hřívu.”

Pak zase bloudily staré smutné oči 
po městských šatech s nabíranou tunikou. 
Na pravé straně boku měla dívka na modré 
pentli zavěšený vějíř a stařena marně si 
lámala hlavu, co by to as mohlo býti?

Zatím již stará Klečková kávu s kolá­
čem pojedla a odstrčivši poněkud hrneček, 
poděkovala se: “Zaplať Pán Bůh.”

“Nepila byste esce trochu? Já přine­
su,” pravila Stojánka, berouc hrneček do 
ruky. “I ne, však jste ešče sama nedo­
pila,” bránila se Klečková, ačkoli proti tomu 
tak tuze nebyla.

“Já také uctivě děkuji,” pravila nyní 
Cilka a vstala od stolu, nechavši ze sluš­
nosti trochu kávy v hrnečku. Za ní povstal 
Josef a tak se mladí lidé dostali zase k 
oknu. Sedělo se jim tam lépe. Otevřeným 
oknem vanula sem vůně kvetoucí lípy, 
kterou zasadil před stavení nebožtík otec 
Josefův, tehdáž ještě, když byl mladým 
hospodářem. O samotě si měli neustále co 
povídati. Stojánka zatím přinesla Klečkové 
znovu naplněný hrneček a usedla si zase 
ke stolu, ale tak, aby měla Cilku na očích. 
Zraky stařenčiny zabloudily bezděčně k 
tomu vějíři; ráda bv se byla dozvěděla, co 
a nač to je. Slyšelá“nyní, kterak Josef se 
té hračky uchopil a tázal se: “K čemu máš 
toto?” — “To je vějíř, jímž se ochlazuje 
tvář,” vysvětlovala Cilka a jako na důkaz, 
začala si vějířem, který pohybem ruky ná­
ramně rozšířila, ovívati rozpálené líce. Pak 
ve smíchu připojila: “Jak jste tady, na ven­
kově hloupí!” —

Jak to vyslovila, okázale mávajíc vějí­
řem, musila se stařena od dívky odvrátiti. 
Připadalo jí najednou, že je Cilka v tváři 
celá podobná jedné rozpustilé kramářce,.
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kterou vidívala na poutích a jarmarcích a 
již nemohla nikdy vystáti. A tu se začala 
pomalu se stařenou točití celá světnice, 
vystlané peřiny valily se s postele dolů, 
svaté sošky na truhlici se pohybovaly a 
před očima se jí dělala žlutá kola. Temno 
bylo náhle v celé světnici, jen z té tmy 
viděti bylo Cilku v městském šatě s tuni­
kou, s tou kšticí na čele a velikým vějířem 
v ruce.

V tom Klečková něco promluvila, pře­
lud zmizel a stařena se vzpamatovala. Ne­
mohla ale žalostné myšlenky dále zakrývati 
a proto pod záminkou, že má v kuchyni 
jakousi práci, odešla ven.

Uplynula hezká chvíle, ale matka Jose­
fova se nevracela. Klečková chvilku seděla 
osamělá u stolu, pak vstala a prohlížela si 
na truhlici památky z poutí, obdivovala ty 
pěkné peřiny s povlaky z domácího kanafa- 
su a pak se zase posadila. Když to již trva­
lo trochu dlouho, ptala se Josefa, kam se 
panímáma poděla, že se tak dlouhá nevra­
cí? Josef odvětil, že se podívá, kde tak 
dlouho mešká. Šel do kuchyně, do komory, 
v zahradě se ptal pasáka, kde je maminka, 
ale Stojanové nebylo nikde. Všecek zara­
žen vrátil se do světnice a pravil, že matky 
nemůže nalézti.

“Snad si šla někam lehnouti,” mínila 
Cilka. “Staří lidé si rádi odpoledne lehnou 
na chvíli.”

“Ba ne, to nemá maminka jakživa ve 
zvyku,” pravil Josef všecek zarmoucen, že 
matka milé hosty tak najednou opustila.

Když tak pořád o tom mluvili a Stojanová 
nepřicházela, začalo to Cilku i Klečkovou 
mrzet. Proto si Cilka vzala na hlavu klo­
bouk, i matce přes plátěný čepeček uvá­
zala veliký strakatý šátek a chystaly se k 
odchodu. Josef je kousek vyprovodil, vše­
cek jsa sklíčen podivným zakončením milé 
návštěvy. Slíbil, že se večer ke Klečkovým 
podívá a poví, co se mamince stalo.

“Bože, co má to maminčino zmizení 
znamenati?” myslil si Josef na zpáteční 
cestě v smutné předtuše. Když přišel do­
mů, matky posud nebylo ve světnici, ani 
kde jinde. Tu mu napadlo, že se ještě nebyl 
podívati na půdě a hned se tam odebral. 
Ve dveřích zaraženě stanul. Spatřil svou 
milou, drahou matičku na zemi klečící; 
hlavu měla položenou na trámě a hořce 
plakala.

“Maměnko, maměnko, moje, co se vám 
stalo?” zvolal zděšeni à' pospíšil k ní, bera 
ji do náruče.

Ona pozvedla k němu uslzený obličej 
a vrhla se mu vášnivě kolem krku.

“Ach, neber si ji.... nechtěj ji — Jo- 
sífku můj!” zvolala žalostně. Josefovy líce 
zbledly jako křída.

“Proč?” vypravil se sebe překvapeně a 
zároveň teskně.

Ale matka jakoby toho nepozorovala, 
mluvila ostře a vyčítavě: “Proč? Jsi tou 
láskou tak zaslepený, že nevidíš než tu 
její pěknou tvář a ty veliké necnosti jí 
promíjíš? Což neyštěpovala jsem ti vždy 
do srdce, že krása nejspíše pomíjí, ale že 
ctnosti na věky zůstanou? Mohl bys býti 
s takovou ženou, jako je Cilka, šťasten? 
Potřebuje selská, poctivě vychovaná děvči-. 
ca kšicu na čele, potřebuje! mít panské šaty 
a fofr? Jak pak by to vydržela v parnu na 
poli? Povříslo ať si vezme a ty jí můžeš 
fofrovat....” končila hněvivě stařena. Za­
razila se, když spatřila Josefa, tak bledého 
a zničeného, ale ještě více se zarazila a jako 
meč jí srdce projela slova jeho: “Ne, že 
by se vám znelíbila Cilka pro ten nevinný 
vějíř a vlasy po vídeňsku učesané, ale pro 
to, že je chudobná!”

Nyní zbledla tvář stařenina, prve od 
pláče a hněvivého rozčilení zardělá, zrovna 
tak, jako jeho.

“Je to první výčitka od tebe.... prv­
ní....” zalkala, “a Pán na nebesích ví, že 
si ji nezasloužím. Dělej si tedy, můj drahý, 
jediný synáčku, co chceš; ústa moje budou 
od nyriějška zavřená k jakékoli radě a na­
pomenutí. — Neboj se, že tě bez požehnání 
pustím s ní k oltáři; ba ještě v poslední 
chvíli budu protivné nevěstě žehnati.”

Stařena klesla, ruce majíc sepjaté, zno­
vu na trám a z očí se jí vyprýštily slzy 
tiché, ale nej trpčí v celém životě. Stáří je 
jako malé dítě, dřív snese hlad, bídu a 
zimu, ale nelásku a roztržky snáší pře­
těžce. —

“Maminko, — vy jste mne překonala!” 
zvolal syii a klesl u ní na kolena, líbaje 
její vráskovité, upracované ruce.

“Odpusťte mi, já ji měl tolik rád!”
A stařena vzala tu drahou hlavu do klí­

na a žehnala svému jedinému potěšení na 
světě srdcem přeplněným. “Přece jsem si 
ho dobře vychovala,” byla její nejkrásnější 
myšlenka.
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Za několik dní na to sedí Stojánka od­
poledne u stolu a přebírá čočku. Josef u 
okna spravuje hrábě; vsazuje do nich nové 
zuby. Smutné ticho panuje od neděle ve 
světnici. Josef chodí po stavení jako tělo 
bez duše; nevzdychá — nemluví — ale vy­
padá jako zdrcený. Odřekl se k vůli matce 
lásky, nutí se do klidu a spokojenosti, ale 
nechce se mu to nijak dařiti. Stojánka dnes 
celou noc proplakala. Mateřské oči sledují 
a provázejí každé synovo hnutí. Kdykoliv 
Josef upře na matku smutné oči, pokaždé, 
ji to bodne u srdce, jako ostrý trn. “Ten 
nešťastný hoch! Ach Bože, smiluj se nad 
ním a potěš jej sám!” vzdychá Stojánka v 
myšlenkách. “Ta bezbožná Cilka mu zrovna 
udělala!”

Již dnes v noci o tom přemýšlela, jéstli 
by se ta holka nedala snad napravit, ale 
když se v té Vídni za ten krátký čas tak 
zapomněla, že zahodila selský oblek, zaho­
dila selské mravy, zapomněla na Pána Bo­
ha, jak pak z ní může být dobrá selka a 
dobrá žena pro jejího Josefa? Však co to? 
Proč sebou ten hoch trhl a bledé líce se 
mu zabarvily nachem? Teď bouchla dvířka 
a na zápraží kolem okna se kmitl strakatý 
šátek. Někdo už bral u jizby za kliku. Sto­
janová se podívala tázavě na Josefa, ten se 
chvěl jako osy ko vý list.

Dvéře se otevřely a stařena myslila, že 
sní, když najednou před ní klečela Cilka. 
Cilka ve starém, slováckém obleku, celá 
ztrápená a uslzená, spínala k ní ruce s 
třesoucím, zajíkavým hlasem prosila: “Paní­
mámo, pro Boha vás prosím, odpusťte mi

to, nehněvejte se na mne; já jsem ty šaty 
a ten nešťastný vějíř dostala od paní a 
klobouk jsem si koupila, protože se mi smáli 
ve Vídni, pokřikovali na mne “Boehmishe 
Marianka” a všelijak, až jsem se styděla, 
proto jen jsem se nosila po víďeňsku. Ach, 
panímámo, já jsem proto už moc zkusila; 
já už do smrti ty panský šaty ani vidět 
nechcu — já....”

Nedomluvila. Stojánka již ji držela v 
náručí a stísněnému srdci ulevovala blaže­
ným pláčem. “Josífku, pojď ' sem....” za- 
štkala a co se dále dělo, každý si může 
vypočítati na prstech.

* * *

Teď už má stařenka Stojanová vlasy 
bílé jako mléko. Onehdy chovala malého 
vnoučka Cyrilla a dívala se s ním z okna. 
Po vgi šla nová paní kupcová, měla černé 
úzké_šaty, malý “bebé” klobouček na hlavě 
a v'ruce roztažený vějíř, jímž chránila své 
bledé tvářičky před jarním sluníčkem. Sta­
řenka Stojanová ji chvíli pozorovala, pak 
zvolala, co měla síly: “Cilko, Ciluško, pojď 
sem hopem!”

Uleknutá žena Josefova přilítla z ku­
chyně a běží na pokyn stařenčin k oknu, 
na co se to má podívati?

Pak vycení Cilka bělounké zuby a sta­
ruška svoje bezzubé dásně a smějí se, až 
malý Cýrill chvilku na ně vyvaluje velká, 
modrá očka, pak ale začne žvatlati a smáti 
se s nimi. Mladý hospodář není doma. Ten 
by se snad této scéně usmál, ale zároveň 
by si připomněl, že se člověk všeličemu 
směje, co dříve byl oplakal. —

ZDENĚK RÓN:

Kudy chodívala
Boženě Němcové

Cesta, kudy chodívala, 
o věčném jí slunci lhala, 
ze studánky čistých bloudů 
pít jí dala.

Vůně jarních dubin sládne 
v píseň jezu, v tůně zrádné: 
pro Viktorku uděsit se 
nenapadne.

za její “Babičku”.

Božích darů plné dlaně 
rozdávaly nesčítaně.
Co svět vrátil, to svět vrátil: 
naplil na ně.

Po květech se srdce chvělo 
za sluncem, v něž víru mělo.
Na slámě a v přítmí bídy 
dotrpělo.

Psáno v Ratibořicích.



KANTOROVA DCERA.
ZKAZKA Z PODHOŘÍ.

Pro kalendář Hlasatel napsal Frant. Hajn.

KDYŽ nad zasněžený pod­
horský kraj kladského po­
mezí, z něhož tolik romá­
nů a povídek čerpali spi­
sovatelé Alois Jirásek a 
Božena Němcová, snesl se 
večer, bylo po večeři a 

kravička v chlévě i kozy nakrmeny, tu 
začínaly se večerní besedy. Zvláště u nás 
“na kovárně”, téměř denně scházeli se 
vesničtí strejdové k večerní hodince. Děde­
ček Kábrt byl velmi vážený od všech a 
když už nikdo si nemohl na nic zajíma­
vého vzpomenouti, tu vždy dědeček vytasil 
se se svými vzpomínkami z vojny. Sloužil 
císaři pánu 12 let a zvláště jeho vojenské 
příhody z roku 1848 a 18&6 byly vždy všem 
velmi zajímavé, třeba jich už uslyšeli ne 
jednou dědečkem vyprávěti. Já sám jsem 
je znal všechny ve své dětské mysli na­
zpaměť. Když začal vyprávěti, to už jsem 
viděl dědečka ve své obrazotvornosti v té 
jeho kolikráte vypodobněné uniformě sapé- 
ra, či jak se správně po česku říká, zákop- 
níka. K těm se brali vždy vybraní muži, 
plní zdraví a dědeček i při jeho 70 letech 
byl dosud jako voják. Všechny zuby jako 
z křišťálu a do bělá sešedivělé vlasy se 
mu vlnily bujně na jeho stařičké hlavě. 
Krásný knír a licousy, — jak jsem měl rád 
toho mého dědečka. Při jeho řeči viděl 
jsem jej v bezvadně bílém vojenském ka­
bátě s lesknoucími se knoflíky a černým 
řemením, jak v Taliánsku byl u Venedigu 
(Benátky) a jak mu generál Radecký po­
plácal na rameno u Majlantu (Milán). Jak 
jeho sapérský pluk při velké povodni v 
Uhrách, zastavoval řeku Tisu. Jindy opět 
jeho příhody ze služby pod generálem Be- 
nedekem a jiné a jiné zkazky z jeho mla­
dých let ztrávených ve službě císaře pána.

Mohl jsem vždy oči na něm nechati a 
poslouchal jsem skoro bez dechu. Babička, 
která vždy seděla u kachlových kamen, do 
kterých přikládala, aby bylo na noc na peci

teplo, poslouchala s nechutí, což dávala 
často na jevo s prohlášením, že už “tohle” 
slyšela tisíckrát. Byla totiž stále ještě na 
svého dědečka žárlivá. Strejdové však jí 
domlouvali, jen aby nevyrušovala a tak 
babičce nezbylo, než odejiti do komory, 
když nechtěla poslouchati. Potom jsme si 
všichni oddychli, neb řeč se nesla mnohem 
volněji mezi těmito dobromyslnými zálesá­
ky naší podkrkonošské vesnice. Mne oby­
čejně některý houpal na jeho širokých bo­
tách a často jsem usnul k některému z nich 
přitulen, když beseda se protáhla do pozd­
ních hodin noci.

Byl jsem sirotek, bez otce, bez matky. 
Znal jsem své rodiče pouze jako dědečka 
a babičku. Budiž jim země lehká za ten 
krajíc chleba, jejž mi poskytli v mém opu­
štěném dětství.

Mimo dědečka ze všech strejdů, kteří 
k nám “na kovárnu” chodili besedovat, měl 
jsem nejraději starého mládence Daňka. 
Strýček Daněk byl z těch starosvětských 
lidí, kteří milovali v životě pouze jednou. 
O' jeho ztracené lásce, to by byla jiná pod­
horská zkazka. — Ten mne nejvíce houpá­
val a občas mi dal krejcar, abych si koupil 
nějaké obrázky do jesliček. Říkali jsme 
tomu betlemáci. Byl bych duši dal za ty 
ovečky a pastýře a jiné ty fantastické po­
stavy, namalované v křiklavých barvách, 
jež jsme na archu podlepovali, vystřihovali 
a stavěli do skupin kolem jesliček s JesU- 
látkem. Strýček Daněk vyprávěl málo kdy, 
byl málomluvné povahy, ale když se dal 
do vypravování, to už za něco stálo. Tu 
mužští i ženské, vše ztichlo. I babička z 
komory vklouzla do svého koutku u kamen 
a tiše připravila hrnec na kávu nad oheň. 
Mnohé jsem tehdy nechápal, to asi nebylo 
pro mé dětské uši, ale jeho “pohádky” ze 
života jsem bral jeko skutečné pohádky.

Však jednou se dal do vyprávění udá­
losti, kterou prý opět on sám slyšel, když 
byl ještě chlapcem. A snad ten ji opětné



— 60 —

slyšel od někoho staršího. Mně utkvěla v 
paměti a pokusím se ji vyprávěti opět dále, 
jako zkazku z dávných dob našeho podhoří.

Strýček Daněk v šerém stínu rozlehlé 
světnice zapálil si svoji dlouhou dýmku se 
zeleným střapcem, natáhl své dlouhé nohy 
před sebe a chystal se k dlouhému vyprá­
vění. Vycítil jsem to a zalezl jsem pod 
tkalcovský stav v rohu světnice, skrčiv se, 
aby mne nebylo vidět; bál jsem se, že mne 
pošlou spát a s utajeným dechem upřel 
jsem své oči na vyprávějícího. Nikdo si na 
mne v mém úkrytu nevzpomněl, vydržel 
jsem bdíti na úzké lávce pod stavem do 
konce vyprávění:—

Před mnoho a mnoha lety žili v blíz­
kých Batňovicích dvě rodiny. Jedna na 
bohatém selském gruntě a druhá byla ro­
dina chudáka, obecního kantora. Kantoři v 
tehdejší době neměli žádného platu jako 
nyní učitelé na školách dnes. Byli jedni z 
těch nejchudších. Do školy děti nebyly nu­
ceny chodit a pouze jen bohatší sedláci 
si mohli dovoliti posílati své dítky k učení 
ke kantorovi. A ani ti neplatili penězi, ale 
čím mohli, máslem, vejci, bramborami a 
moukou za to vyučování čtení, psaní a 
zpěvu od kantora. Kantoři byli spíše po­
važováni za přítěž v obci než co jiného. 
Kantorovou hlavní povinností tehdy bylo 
hráti na varhany v kostele. Byl to trudný 
život v kantorově rodině. Jedním ze stálých 
žáků kantorových byl malý Josef z boha­
tého statku ve vesnici. Josef byl hodný, 
tichý hoch a rád se učil. Ve světnici u 
kantora při vyučování vždy vedle sebe 
seděli Josef a drobná kantorova dceruška 
Karolina. Josef byl pouze o málo starší 
útlé Karoliny. Tito dva se nejlépe učili a 
byli vždy dobrými kamarády. Josef byl 
mírné povahy a Karolina něžné děvče. Není 
iivu, že se od útlého svého dětství měli 
rádi a postupem času, neb léta utíkají, 
když oba dospívali, zavázali se slibem ne­
rozlučné lásky jeden k druhému.

Josefovi rodiče nepřáli tomuto poměru, 
neb kantorova dcera byla pod průměr bo­
hatého sedláka. Však Josef jinak nedal a 
jiné si nikdy nevšimnul než Karoliny. I 
když mu bohaté nevěsty nadhazovali z da­
leka široka. A Karolina v němé oddanosti 
věrné lásky k Josefovi čekala, čekala.

Trpěli oba stejně, jedinou posilou vůči 
lidským zakořeněným předsudkům byla 
jim jejich tichá, obapolná láska.

Když v Josefově domově začalo do­
cházet! k výstupům pro jeho nepovolnost 
vůli rodičů, Karolina rozhodla se odejiti 
do Kladska, jež tehdy patřilo k Čechám a 
žádati tamnějšího hraběte o místo vycho­
vatelky jeho dítek. Hraběnce se Karolina 
zalíbila a místo, které bylo uprázdněné, 
obdržela. Na Kladském zámku Karolina 
ztrávila několik let, co zatím neshody v 
Josefově domově umlkly. Však Josef se 
oženiti s jinou rodičům přece nepodvolil. 
Na vojnu jej neodvedli, protože byl jediný 
syn bohatých rodičů. Tehdy jen synové 
nejchudších chalupníků, na odporučení Sa­
mého rychtáře byli bráni třeba i násilím 
do císařských armád. — Trvalo to hodně 
dlouho, až přece jen rodiče Josefovi poznali, 
že jejich vůle je marná a myslíce na sy­
novu věrnost k nim i půdě, přestali mlčen­
livého Josefa nutiti, do čeho se mu nechtě­
lo a odpírati mu jeho štěstí. Předali mu 
vlastnictví statku, vyslovivše přání jiti na 
odpoinček, na výměnek. Josef jim poděkoval 
za jejich rodičovskou starost a lásku, slíbil 
jim ochranu do jejich skonu. Rychlý posel 
této zvěsti byl vyslán přivésti Karolinu 
zpět domů, býti na blízku Josefovi.

Svatba byla slavná, s požehnáním ro­
dičů z obojí strany. Tvrdohlavý sedlák a 
skromný kantor sešli se v Batňovickém 
kostelíčku. Otec Karoliny hrál překrásně 
na varhany až všem přítomným srdce ple­
salo a oči slzely. Žádná zvláštní hostina ani 
tancovačka v hospodě nebyla. Každý v 
celém okolí věděl, že tak veliká láska, jakou 
měli k sobě Josef a Karolina, nepotřebuje 
více žádných okázalostí na odiv lidem. — 
Milý společný domov pro oba byl jejich 
největším přáním, největším štěstím — —. 
A žili tak blaženě, tak spokojeně, že to není 
k vyslovení. Josefa těšilo pomyšlení i sku­
tečnost o blízkosti u sebe jeho Karoliny a 
Karolinu blažilo vědomí blízkosti jejího 
Josefa. Jejich domov byl jejich zámkem, 
kde vše připomínalo jejich velkou, nezměr­
nou věrnost jednoho ke druhému.

Tak uplynulo několik roků a nad če­
skými zeměmi stahovaly se mraky velké 
vojny, jež potom trvala sedm let. Josef a 
Karolina ač dosud mladí, dítek posavad 
neměli, však tím více miloval jeden dru­
hého. Josef se stával váženým občanem a 
jeho místo, když po denní práci zašel do 
hostince, bylo vždy vyhraženo u “panského 
stolu”, kdež mohla zasednouti pouze obecní
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honorace. Mezi ty se počítali pan rychtář, 
pan farář, pan fořt čili nadlesní knížecích 
lesů panství Náchodského a místní obchod­
ník Opštajn. Ten měl mnohé v kapse, neb 
byl hodně prohnaným lichvářem. Však pro 
své postavení jako obchodník, byl též jed­
ním “z honorace”. — Josef přirozeně jako, 
nejbohatší sedlák byl vždy u panského sto­
lu uctivě vítán. Opštajn jej tajně nenáviděl,

Jednoho zimního večera kol panského 
stolu seděli všichni z obecní honorace, Op- 
štajna nevyjímaje. Jako obyčejně, bavili se 
povídáním různých historek a všichni byli 
v dobré náladě. Během rozprav přišla i řeč 
na záležitost o ženské věrnosti. Opštajn 
prohlašoval, že nic takového nikdy nebylo. 
Vš chni se smáli takovému vtipu. Tvrdil, 
že každá žena má svou slabou chvíli a uji-

PAMÁTCE WASHINGTONOVÝCH FINANČNÍKŮ.
V Chicagu bude zbudován pomník k uctění památky dvou mužů, kteří 

v době války za neodvislost byli největšími finančními pomocníky Washingto- 
novými. Na pomníku jest uprostřed Jiří Washington, na levo Robert Morris a 
v právo Haym Salomon, jenž bývá často zván zapomenutým mužem v ame­
rických dějinách.

neboť Josef byl jedním z těch mála, kteří 
u něho nikdy neškemrali o* půjčku. Chalup- 
níci k panskému stolu př sednouti nikdy se 
neodvážili, jejich místo bylo na lavicích v 
začouzené šenkovně. Jen pokradmým po­
hledem se chudák mohl odvážiti nahléd- 
nouti do místnosti k panskému stolu.

Josef málokdy opouštěl svůj milý do­
mov, však aby se dověděl nějakých novi­
nek, přece časem k panskému stolu zavítal.

šťoval to svými zkušenostmi. Josef, aby v 
této věci zvrátil jeho náhledy, prohlásil, že 
vezme jakoukoliv sázku, že jeho žena není 
z takových a nikdo by nedokázal učiniti 
mu ji nevěrnou. Přede všemi nabídnul v 
sázku celý svůj po rod čích zděděný statek 
tomu, který by mu dokázal nevěrnost jeho 
Karoliny. K úžasu přítomných Opštajn jeho 
sázku přijal a hnedle všem připomenul, že 
jsou svědky úmluvy. Ovšem, že přítomní v
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žertu přiznali, že svědectví přijímají, brali 
stejně celou věc z veselé stránky a pak 
znali Josefovu Karolinu jako vážnou, hlu­
boce oddanou ženu svému manželi. I Josef 
s úsměvem ještě dotvrdil svoje prohlášení 
a mimo toho jsa jist o odpornosti, již jeho 
Karolina chová k Opštajnovi, dodal, že z 
domova odejde na celý týden, aby měl 
volné pole ke své operaci na poli věrnosti 
jeho ženy. Ač s nechutí, přece podal mu 
svoji pravici na dodržení závazku sázky. 
Společnost se brzy po tom v dobré náladě 
rozešla k svým domovům a většinou na 
celou řeč u panského stolu zapomněli, jen 
Opštajn nezapomněl a Josef přirozeně též 
ne. —

Ráno druhého dne Josef svátečně se 
obléknuv, bez obvyklého rozloučení odešel 
z domova směrem k Hradci. Karolina se 
jej nikdy na nic nevyptávala, neb Josefovi 
zplna vždy důvěřovala ve všem. Bylo jí 
ovšem celý den smutno a když ani večer 
Josef se nevrátil, zarmouceně usedla, neb 
nikdy v jejich společném životě tak dlouho 
od sebe odloučeni nebyli. Za večera přišel 
do statku Opštajn s úlisnými úsměvy a 
zamilovaným kroucením očí. Karolina však 
se jej obávala, neb tento zrzavý obchodník 
nevěštil pro ni nic dobrého. Byla ráda, když 
s nepořízenou odešel. Oddychla si a po mar­
ném čekání na Josefa dlouho do noci, šla 
do své komory k odpočinku, ač nebylo jí 
možno oči zahmouřiti. Ráno ji zastalo s 
očima ustaranýma o jejího manžela.

K večeru zase přišel Opštajn a byl více 
neodbytný. Nadhazoval, že ví kde Josef se 
zdržuje, že má poměr s jinou a poukazoval 
na bláhovost Karoliny, že věří věrnost' své­
ho manžela. Ovšem, že tím více v očích 
Karoliny se stával opovrženějším a když 
tyto návštěvy po několik dní rieustávaly, 
Karolina mu zakázala přístup do statku. 
Však to jej dost málo neodstrašilo v úmyslu 
vyhřátí sázku. To by tak hrálo, aby snad 
i nad tyto dva lidi nevyzrál. Měl míti dů­
kaz o manželské nevěrnosti Karoliny, však 
důkaz ten dosud neměl. Karolina jej nikdy 
nevpustila ani přes práh do světnice.

Již myslel, že se mu nepodaří žádný 
důkaz sehnati, když šestého dne zahlédnul 
Karolinu jiti k večeru ven na hřbitov, neb 
Karolina ve své zoufalosti již nevědě'a co 
jiného dělati, než po namáhavé denní práci 
jiti si postěžovati svým zemřelým rodičům 
na hřbitově a prošiti je o pomoc a radu v

jejích nesnázích. To byla příležitost dostati 
se nepozorovaně dovnitř stavení a Opštajn 
pod závojem tmy, vplíživ se do dvora a 
nadzdvihnuv závodu dveří, vniknul do bytu 
a skryl se v komoře, kde Karolina spala. 
Nebylo mu třeba čekati dlouho a slyšela již 
vzlykající Karolinu nádvořím se vraceti, 
vlezl pod postel. Nic netušící žena, že v 
bytě je vetřelec, po kratší modlitbě před 
obrazem rodičky Kristovy, začala se svlé- 
kati při světle olejové lampy. Oči vetřelce 
jako oči baziliška se pásly na vnadách 
svlékající se ženy. Konečně stáhnuvši svět­
lo, Karolina ulehla a vysílena jsou duševní­
mi útrapami, upadla v mrákotný, těžký 
spánek. Opštajn vyčkal, až byl jist, že 
Karolina se neprobudí, vylezl z pod lůžka 
a vytratil se do temné noci. Docílil čeho 
chtěl, sázku má jako vyhranou. Vždyť má 
důkaz a to intimní důkaz, jímž se může 
prokázati.

Sedmého dne večer u panského stolu 
v obecní hospodě sešli se zase všichni ti, 
kteří byli před týdnem svědky té, pro ně 
tak žertovné sázky. Opštajn jen zářil a byl 
pln řečí. Josef přišel poslední, doma se ani 
nestavil, šel přímo do hostince. Zasednuv 
ke stolu, poručil si pivo a netrvalo dlouho, 
řeč byla zavedena na uzavřenou sázku —• 
Všichni přítomní vše považovali za pove­
dený žert, všichni mimo Josefa. Ten bral 
věc vážně. Karolina a její čest, její láska, 
byla Josefovi vším. Už dávno jej mrzelo, 
že v takovou malichernou sázku vkročí1, 
že sedl na lep, však už se stalo a dané 
slovo Josef vždy držel. Byli zde svědci, pan 
farář, fořt a rychtář. Těchto si Josef vysocí 
vážil.

Opštajn se potutelně usmíval a to Jo­
sefa donutilo k přímé otázce jak pořídil. 
On mu pošeptal několk slov do ucha a 
Josef zbledl jako stěna. Opštajn vítězoslav­
ně prohlásil Josefovu sázku za propadlou. 
Josef svěsil hlavu, vzal svůj klobouk a od 
užaslé společnosti kolem panského stolu 
volným krokem odešel. Přímo domů. Však 
domov ten už pro něho neexistoval. Sžírá- 
vá bolest sevřela jeho srdce. Učiní všemu 
konec. Jeho manželské štěstí se pro něho 
shroutilo....

Jak radostně a s výkřiky nezměrné lá­
sky jej uvítala Karolina, když po tolika 
dnech odloučení jej spatřila vcházeti do 
dveří. Objala a líbala ho, vyzvídala, ne­
mohla si pomoci, ale Josef ani neodpověděl.
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Stál chladně uprostřed světnice a přemýš­
lel. Prudce se vytrhl z objetí Karoliny, při­
stoupil k polici, sundal nabitou pistoli, a 
chladným hlasem poručil Karol ně,’ aby/ se 
připravila na dalekou cestu. Karolina sna­
žila se dozvěděti, proč právě nyní mají jiti 
z domu, nechápala -— ^proč? Josef nepro­
mluvil více ani slova, jen čekal, až Karolina 
půjde. Ta vidouce svého manžela v: takovém 
rozpoložení, poslušně se rychle ustrojila a i 
vyšli spolu ven, z domova, kde tolik šťast­
ných roků pospolu strávil/. Šla za Josefem 
jako ovečka. Ten namířil stezkou přes lesy, 
přímo k Devíti Křížům nad Červenou Ho­
rou. Devět Křížů je smutné místo ve dne, 
natož v noci. Je to na kraji lesa na rozcestí 
všemi směry. Dle staré pověsti na tomto- 
opuštěném místě byl ze zálohy -zabit rytíř 
Červenohorský se svými osmi panoši,- když ' 
jel Za svou nevěstou, krásnou dcerou zema­
na Rytinského. Loupeživý rytíř Kolda ze 
Zampachu a pán na Žaltmaně, jenž též o 
ruku zemanovy dcery se ucházel, čekal zde 
na něho v úkrytu se svými zbrojnoš: a 
Červenohorští byli zde zákeřně do jednoho 
pobiti. Proto místo to ještě do dnes jest 
označeno devíti křížky, rozvěšenými po 
stromech. Stále to zde čiší smutkem tra­
gedie a každý!rkdo opozdiv se, za večera 
je nucen rozcestí to přejiti, pospíchá, aby 
byl od něho dále.

Když Josef s Karolínou němě došli na 
toto smutné rozcestí, Josef zůstal stát: a 
poručil Korolině, aby se postavila na deset 
kroků dále. Karolina bez hlesu uposlechla. 
Jen tichý větřík šelestil v haluzích lesních 
velikánů a měsíc jasně probleskoval skrze 
letící oblaka. Josef vyndal z kapsy pistoli, 
otevřel kohoutek, vložil na nárazník kapsle 
a namířil na srdce Karoliny. Ta se ani ne­
pohnula, stála jak zkamenělá. Jí bylo už 
vše, co Josef dělá, samozřejmé. Mohl s ní 
dělati co chtěl. Její láska k Josefovi ne­
znala odporu.... Josef míře, spustil ko­
houtek pistole, však smrtící rána nevyšla. 
Pistole selhala. Dal nové kapsle na náraz­
ník, znovu namířil, gpustil — a opět rána 
nevyšla. Kapslík se rozrazil, ale zápalná 
látka v něm obsažená nárazem nechytla. 
Do třetice dal opět nové kapsle, pevně na­
mířil na stále skroušeně stojící Karolinu, 
spustil a rána zase selhala. Josef s výkři­
kem odhodil pistoli daleko od sebe a při­
stoupiv ke Karolíně, vzrušeně pravil:

. “Jdi kam chceš, vše je ztraceno. Naše 
cesty se zdě na vždy rozcházejí. Já jdu 
tudy tímto směrem, ty jdi jinou cestou!”

A bez dalšího slova Otoč í se a kráčel 
silnicí k západu. Karolina ztrnule stála po 
celou dobu, viděla, jak Josefova postava se 
ztrácí ve stínech noci a nejsouc vstavu 
slova ze sebe vypraviti, dle Josefova přání 
malátně dala se na cestu, jež vedla ví jinou 
stranu světa. A tak dvě milující se, krvá­
cející srdce záludný - osud od sebe oddělil.

Po oboú jako by voda zapadla. Bylý to 
tehdy pohnuté doby, plné velkých událostí.

Císařovna Mafie Terezie vedla dlouhé 
války š okolními mocnáři na záchranu své 
říše a Hlavně byl to Bedřich, král pruský, 
neb tento měl zálusk na naše pomezí hra­
ničící Slezsko a Kladsko. Tyto dvě perle 
z koruny země české se snažil uchvátiti a 
přičlenili ke svému království. Po dlouho­
leté válce se jich i zmocnil, aby navždy 
byly pro nás ztraceny. Však ještě do dnes 
slyšíte ve vesnicích a městečkách Slezska 
a Kladska poblíže českých hranic český 
hovor. Jména osad jsou česká a vše při­
pomíná jej ch bývalou příslušnost k naší 
zemi. Pluky Bedřichových Prušáků s troj- 
uhelnými klobouky a modrými kabáty, ně­
kolikráte se převalily Podkrkonoším do ú- 
rodných rovin samotných Čech, ke Hradci, 
k Čáslavi1 a Kolínu a až k samotné Praze. 
Regimenty Marie Terezie, v nichž bylo za­
řazeno tolik českých vojáků v bílých ka­
bátech a vysokých špičatých čepicích, bo­
jovaly a krvácely pod Zhořelcem (Gerlitz), 
u Hlohova (Gliwith) a po pláních krásného 
knížectví Slezska i v malebně lesnatém 
kraji hrabství Kladského.

Josef se rozhodl vstoupiti do vojska. 
Život jej beztak nic netěšil. Doufal, že v 
ruchu vojenského života, ve vřavě války 
zapomene na Karolinu, na vše.... Císař­
skou siln cí ubíral se k Hradci Králové, 
jenž tehdy byl silnou pevností a tam byla 
hlavní verbírna pro východní kraj Čech. 
Verbíři ovšem tehdy chodili všude, po mě­
stečkách i vesnicích. Došel do Jaroměře a 
tam na náměstí stála seřazena škadrona 
dragounů. Byli v plné parádě, s lesklými 
přilbicemi a vyleštěným mosazným brně­
ním na prsou, jež se svítilo v ranním slun­
ci, až oči přecházely. Bubeníci tloukli do 
podlouhlých bubnů a trubači na polnice 
svolávali občany k přistoupení blíže. Před
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první řadou koní stála lavice, na té seděl 
písař a zapisoval nováčky ke dragounům.

Josef se vmísil v hlouček čekajících 
mladých mužů. Nohy jej bolely od celo- 
noční chůze. Celou cestu se vlekl jako by 
měl v nohou olovo. Tak těžce se vzdaloval 
od míst, s nimiž jej poutaly vzpomínky ce­
lého jeho života. Do Hradce k pěchotě už 
nepůjde. Má koně rád, zná jak s nimi za- 
cházeti, bude míti aspoň v koni přítele, 
uvažoval. Když na něho došla řada, Josef 
se dal zapsati a ještě ten den byl zařazen 
do škadrony.

Byl dobrým svědomitým vojákem, ale 
uzavřen ve své mysli. Nevyhledával přá­
telství s nikým, lidé se mu znechutili. Jedi­
ným přítelem byl mu jeho kůň. Byl samo­
tářem a po čase si na něho ostatní ve ška- 
droně zvykli. Kdykoli byl odpočinek po 
cvičení nebo po práci, Josef usednul stra­
nou a dumal. Josefův pluk po svém dopl­
nění teď byl poslán Náchodským průsmy­
kem do Slezska, k posílení tamnějších císa- 
řovniných vojsk, která počínala býti těžce 
tištěna postupujícími Prušáky. Prodělal se 
svou škadronou několik srážek s Fridricho­
vými hulány a po pádu slezské pevnosti 
Zhořelce, armáda Marie Terezie ustupovala 
k druhé pevnosti Hlohovci. Smrt se Jose­
fovi vyhýbala, ač on sám se jí nikde ne­
vyhýbal. Byl jinak svými důstojníky oblí­
ben a na vojně se mu začalo líbiti. Jako o 
dobrém jezdci, o jeho odvážnosti před ne­
přítelem, spořádanosti a tiché povaze se 
doneslo až k uším1 velitele jeho pluku. Tím 
jako obyčejně v tehdejších dobách vždy 
byl u jízdy nějaký šlechtic. Při jedné pře­
hlídce pluku si zvláště tento šlechtic po­
všiml vzhledu koně Josefova. Bylť jedním 
z nejlépe udržovaných, čistotou i postojem, 
jen se leskl. Zeptal se Josefa na jeho jmé­
no a před celou škadronou byl pochválen 
a dán za vzor ostatním. Po bitvě u Hlohova 
bylo uzavřeno kratší příměří a obě vojska 
se utábořila na slezských rovinách k odpo­
činku a nabrání nových sil. Roviny tyto 
se táhnou ke Krkonoším na českých hra­
nicích.

Je to věru krásný pohled s těchto plá­
ní k zamženým horám, jež na straně do 
Slezska žádné podhoří nemají, nýbrž tyčí 
se do výše k oblakům jako přirozené hrad­
by. Za těmito horami je ta krásná česká 
země....

Josef odpočíval, natažen na travnaté 
zem, sedlo pod hlavou a dumavě přemýšlel 
o šťastných dnech, jichž tam prožil se svou 
Karolínou. Jeho kůň se klidně opodál pásl. 
Ostatní vojáci bavili se každý dle své vůle, 
někteří hráli v karty, jiní zpívali a jiní 
opět odpočívali ve skupinách. Josef ve své 
mysli již často počínal uvažovati, zdali pře­
ce jen snad Karol ně svým ukvapeným jed­
náním neublížil. Červ pochybnosti o její 
vině už dávno na jeho duši hlodal. A přece 
ten podlý Opštajn mu svým důkazem po­
tvrzoval její nevěru. — Karolina měla na 
intimní části těla menší tak zvané “ma­
teřské znamení”, velikosti čočky, o kterém 
nikdo jiný nevěděl mimo Josefa. A toto 
zrádné znaménko dareba zpod postele, když 
se Karolína svlékala, při světle lampy za- 

' hlédnul svým zrakem. Toto byl ten důkaz, 
který pošeptal Josefovi v hostinci u pan­
ského stolu do ucha. Pro Josefa byl to dů­
kaz postačitelný. Jiné východisko nebylo. 
Že Opštajn se tajemství zmocnil lstí, Jose­
fovi tehdy ani nepřipadlo k uvažování.

Nyní často o věci uvažoval, znovu a 
znovu. Často si přál, kdyby se mu to stále 
do hlavy nevtíralo. S myšlenkami na tuto 
strašnou událost v jeho životě vyvstávaly 
i milé vzpomínky a Josef poznal, že Karo­
linu stále miluje, že v jeho žití jiná nikdy 
nebude. Však už je pozdě na vše, vysvět­
lení, dohady — vše marné. Karolina — kde 
jí konec! Statek prohrál v šílené sázce. Nic 
nezbývá než býti žoldnéřem a čekati, až 
si jej milosrdná smrt vyhledá za svůj terč. 
Již tolik jezdců od jeho škadrony vykrvá­
celo na těchto slezských rovinách, snad i 
on jednoho dne půjde za nimi. — Upíral 
své modré oči na hvězdnatou oblohu a zno­
vu se mu v mysli zjevovala jeho Karolina.

Tato po rozchodu s Josefem u Devíti 
Křížů, váhavým krokem šla k východu, 
jak jí rozkázal. Několikráte zaváhala, zdali 
by se neměla za ním rozběhnouti, obejmouti 
jej a nepustiti jej, až jí vysvětlí, proč došlo 
k takovémuto jednání. Však bála se otočití 
zpět a proto šla dále přes hory a doliny 
císařskou silnicí ke Kladsku. INic s sebou 
nevzala z domova než co měla na sobě. 
Doufala, že v Kladsku si odpočine několik 
dní u hraběcí rodiny, kde byla vychovatel­
kou panských dětí. Celá utrmácená dostihla 
druhého dne odpoledne města a byla hned 
laskavě přijata. Na dotaz hraběnky, co ji
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tam přivedlo, nevěděla co odpověděti. Celá 
její mysl byla zaujata osudem jejího Josefa. 
Nic jiného ji nezajímalo. Snažila se býti 
hovorná, ale slova jí vázla v hrdle. Obdržela 
prozatímní útulek — ale jak s ní bude dále? 
Město bylo plné vojska a koní. Obyvatelstvo 
celé vystrašené událostmi nelítostné války. 
Panovala veliká drahota neb do města se 
nahrnuly spousty uprchlíků. Na náměstí 
byl postaven veliký stan, kde verbíři ve 
dne v noci najímali vojáky ke všem zbra­
ním. Bylo tam stále velmi rušno.

Karolíně napadla zvláštní myšlenka, 
přestrojiti se za mužského a nechati se za- 
psati k vojsku, kterýžto nápad též provedla. 
Ustřihla si dlouhé vlasy, opatřila si mužský 
oblek, přestrojila se do něho a už vypadala 
jako štíhlý mladík. Verbovací důstojník s 
radostí zapsal tohoto mladého muže do muš- 
ketýrského pluku, když mu Karolina řekla 
vymyšlené mužské jméno. Od toho dne z 
Karoliny byl pěšák Karel. Tehdy v době 
všeobecného užívání paruk, dobrovolníci na 
vojnu nebyli přehlíženi vojenským lékařem 
jako v době dnešní. Stačila urostlá postava 
a byl přijat kde kdo bez prohlídky. A že 
ženy za muže přestrojené v těch dobách 
sloužily ve vojsku, je známo z historie zná­
mého případu anglického generála Du Bar- 
ry, o němž teprve po jeho smrti poznáno, 
že byl ženou. Císařovna potřebovala vojáky 
a Bedřich, král pruský též. Zvláště vysoké, 
silné muže odváděli ke granátnickým gar­
dám a Bedřich platil velké komišné za zís­
kání takového obra. Sháněli je jeho agenti 
všude tehdy, po všech zemích Evropy.

Karolina z počátku se obávala prozra­
zení, ale postupem času rychle se přizpů­
sobila denní routině vojáka a způsobům 
mužského vystupování. Netrvalo dlouho, 
byla ve všech vojenských povinnostech 
zběhlá jako by odjakživa byla stvořena na 
vojáka. Ve vzrušení nového okolí a pohnuté 
doby, Karolina téměř zapomněla na trage­
dii, která ji potkala v jejím životě. Uni­
forma jí hezky padla,' šněrovačku, která 
tehdy byla všeobecně užívána, hlavně mezi 
pány u vojska, ani nepotřebovala. Vystupo­
vala po vojensku a zároveň inteligentně. 
Byla jedním z mála vojínů, kteří znali čisti 
a psáti. Staří vousatí vojáci se k tomuto 
mladistvému vojáčkovi obraceli často s 
prosbou o napsání neb přečtení dopisu, 
obdrženého z dalekého domova. Karel byl 
vážen pro své nadprůměrné vědomosti, pro

svůj mladistvý a čistotný vzhled a neušel 
ani pozornosti velícího důstojníka setniny 
a ten jej odporučil k povýšení na desátníka.

Tehdy byli kaprálové jedinými poddů­
stojníky, nebylo četařů a šikovatelů jako 
v dnešní době. Z kaprálů se vybírali už v 
pádu potřeby důstojníci. Však Karel ne- 
zhrdnul ze cti, které se mu povýšením na 
desátníka dostalo. Tím však více vyniknul 
ve vážnosti a oblibě ať u mužstva, tak i 
u důstojníků jeho setniny. Pluk prošel ně­
kolikráte křtem válečných srážek a Karo­
lina, čili Karel dokázal, že si svoje kaprál- 
ství plně zasluhuje. Vedl svůj oddíl vojáků 
se strategií a došel několikanásobných po­
chval v plukovních rozkazech ctěných voj­
sku. Brzy byl jmenován poručíkem čili 
lajtnantem a potom již to šlo výše a výše 
až do majora. Major Karel měl krásného 
jezdeckého koně a vojáci jeho pluku, kteří 
jej všichni znali jako jednoho z nich, by 
byli pro majora Karla do pekla šli.

Karel jako vyšší důstojník, měl přístup 
do všech důstojnických shromáždění a i 
tam měl neobmezenou úctu a jeho milé, 
inteligentní chování nelišilo se od způsobů 
vystupování šlechtického, z kteréžto kasty 
se tehdy povětšině důstojnické sbory sklá­
daly. Její zkušenost ze svobodných let jako 
vychovatelka dítek hraběcí rodiny na Klad­
ském zámku, přišla nyní v těchto vzneše­
ných kruzích k uplatnění. Když bylo uzav­
řeno kratší příměří pod Hlohovem, celá 
armáda Marie Terezie byla rozložena na 
úrodných rovinách u tohoto starobylého 
města. Úskočný král Bedřich využíval to­
hoto oddechu k sesilení svých pruských 
regimentů k novému útoku na české vojsko 
a dobytí celého Slezska. Armády odpočí­
valy. Sbory Marie Terezie byly složeny 
ponejvíce z českých pluků, jízdy i pěchoty. 
Dragouni na svých vykázaných místech a 
pěší mušketýrské pluky za nimi. Parlamen- 
táři přijížděli a odjížděli, generálové vy­
jednávali.

Dnové ubíhaly a klid se rozhosťoval po 
krajině. Jako by války nebylo. Při večer­
ních schůzkách důstojnického sboru začí­
nalo se mluviti o zábavách a běžných vě­
cech, které neměly s válkou nic společného. 
Za jedné takové schůzky, při níž byli pří­
tomni oficíři od dragounů i pěchoty, přišla 
řeč o důstojnických “iburších”. Burš jest 
název důstojnického sluhy. Jeho povinností 
je udržovati svého pána i jeho koně ve
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všem pohodlí a čistotě. Každý oficír měl 
svého burse a tuto privilegii mají důstoj­
níci dodnes. Major Karel si stěžoval, že 
jeho burs není spolehlivý, a že by si jej 
přál s některým důstojníkem vyměniti, neb 
aby mu některý nějakého za burse se ho­
dícího vojína odporučil.

Rytmistr od škadrony, ve které sloužil 
Josef, si v rozhovoru, který se o této zá­
ležitosti rozpředl, vzpomněl na dragouna 
Josefa. To by byl vhodný burš pro majora 
Karla. — Přistoupil k majorovi a nabídnul 
mu pomoc v jeho nesnázi. Vypověděl mu 
přednosti svého vojáka, jaký je spořádaný, 
čistotný, tichý a jak udržuje nejen sebe, 
ale i koně v nejlepším pořádku.

Major byl potěšen a s radostí nabídku 
od rytmistra přijal. Půjdou se hnedle na 
tohoto muže do jezdeckého tábora podívati. 
Osedlali koně a jeli. Brzy našli rytmistrovu 
škadronu, vojáci tam každý byl něčím za­
městnán: čistěním výzbroje neb koně, jiní 
v kruhu se bavili hovorem, českým zpěvem 
neb opět jiní ukracovali si čas hrou. Pro­
jíždějících důstojníků si nikdo nevšímal, 
byl to moc častý zjev. Kus dále pásli se 
koně a blíže nich na zemi odpočíval duma­
jící voják. Obličejem obráceným vzhůru, 
jakoby počítal hvězdy. Byl to Josef. Ryt­
mistr pokynem hlavy upozornil majora, to 
že je zmíněný muž. Karolina v tomto vojí­
novi okamžitě poznala svého Josefa. Pře­
mohla však všecky pocity, které ji k němu 
táhly a ani trochu nedala na sobě vidět 
sebemenší pohnutí mysli. Vysoký důstoj­
nický límec a klobouk s vlajícími péry, sta­
žený do čela, zakrývaly její obličej. Bláho­
vá —- obava, že Josef by ji poznal, byla 
zbytečná. Toho ani nenapadlo ve snu, že Ka­
rolina a major by mohla býti jedna a táž 
osoba. Josef vycítil, že Josef na něho hledí, 
otočil hlavu a poznav svého rytmistra, vy­
skočil a postavil se do vojenského postoje. 
Rytmistr s úsměvem pokynul majorovi a 
ten se Josefa zeptal jak se jmenuje a odkud 
pochází Po jeho odpovědi na tyto otázky, 
oba oficíři volně jeli dále. Josefovi to dě­
lalo hlavu, proč se tito dva vysocí páni u 
něho zastavili, ale za kratší chvíli uznal 
celou příhodu za náhodu a klidně usnul.

Po ranním cvičení mužstva druhého 
dne byl volán do kanceláře velitelství ška­
drony. Rytmistr prý s ním chce mluviti. 
Josef po vojensku hlásil svoji přítomnost. 
Rytmistr se na něho vlídně usmál a zeptal

se jej, jak se mu to u škadrony líbí, po 
kladné odpovědi Josefově tomuto sdělil, že 
major Karel si jej přeje míti za svého dů­
stojnického burse. Josef věděl, že osobní 
sluhové důstojníků mají pohodlný život a 
nemusí konati žádná vojenská cvičení, ani 
vykonávati polní neb strážní služby. Jejich 
jedinou povinností je pečovati o pohodlí 
svého pána. A čím vyšší byl oficír, tím 
více výhod jeho osobní burš požíval. S ra­
dostí tedy nabízenou proposici přijal. Na­
stoupit! měl ihned a tak tedy ještě toho 
odpoledne se hlásil u majora Karla v jeho 
stanu. Byl přijat a vykázána mu jeho 
oddělená část majorova polního bydliště.

Josef konal své nové povinnosti se vzor- 
ností jemu vlastní, kůň a uniforma majora 
Karla třpytila se stále v nejlepším pořádku. 
Josefovi se jeho nové zaměstnání líbilo, měl 
lepší stravu a pohodlí než kdy doufal míti. 
Býti buršem majora je pro vojáka velikou 
ctí a Josef si svého postavení svědomitě 
vážil.

Armáda císařovny byla nucena před 
přesilou a nátlakem Prušáků ustupovati k 
českým hranicím k průsmykům kladskému 
a náchodskému. Mělať Marie Terezie tehdy 
nepřátele na všech stranách. Byly to války, 
zvané o dědictví Lotrinské a Francouzi i 
zrádní Italiáni snažili se urvati část její 
říše. České pluky zůstaly na Slezsku osa­
moceny a mnohé z nich byly ještě posílány 
na bojiště italská a lotrinská. Král pruský 
se svými ' vybranými gardami blížil se k 
hranicím českého království. — Karolina 
jako major Karel z počátku chovala se k 
Josefovi dosti upjatě, však během času po­
znala, že prozrazení je v jejím přestrojení 
nemožné a počala se jej v příhodných chví­
lích vyptávati na různé věci za účelem 
získání si jeho otevřené důvěry.

Josef konal své povinnosti tím svědo­
mitěji a oddaněji a lnul k svému pánu 
tělem duší. Nic více si nyní na světě ne­
přál, než zůstati majorovým buršem do 
smrti. Jednoho deštivého dne, kdy major 
ve svém stanu psal a Josef byl pilně za­
městnán čistěním jeho parádní uniformy, 
major se jej jako mimochodem začal vy­
ptávati, co jej přivedlo k rozhodnutí dáti 
se na vojnu, neb každý, kdo se na vojnu 
dává, má prý nějakou civilní aféru, na 
kterou chce vojenskou službou zapome- 
nouti. Jsou to různé příčiny, však nej- 
častěji je v tom nějaké zklamání v lásce.
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Josef přisvědčil, že je tomu tak. I on 
že se dal na vojnu pro zklamání, které 
zažil se svou vyvolenou. Dále se zdráhal 
mluviti, neb ve skutečnosti červ pochyb­
nosti stále hlodal v jeho nitru, zdali tehdy 
se vůči Karolíně nepřenáhlil. Na vlídné 
naléhání majora, jen aby se neostýchal, že 
on zná mnoho takových případů a jen ať 
mu vypravuje svoji historii, Josef se po­
zvolna rozpovídal. Otevřel brány svého bolu 
dokořán.

Toho večera Karolina nemohla usnouti, 
převalovala se na svém lůžku a přemýšlela. 
Poznala, že Josef trpí více než ona v dů­
sledku té lidské zlomyslnosti, jakou jim 
ten baťňovický Olpštajn připravil. Nyní jí 
bylo jasné vše....

Vzpomínala na ty dny v tom týdnu, 
kdy byl Josef z domova vzdálen.... Ty 
snahy zrzavého Obštajná, vetříti se v její 
přízeň a konečný jeho cíl. Chtělo se jí té 
noci nesičíslněkráte vstáti, přistoupiti k Jo­
sefovi, který spal v oddělené místnosti a 
prohlásiti se mu, její ženské srdce volalo 
po utišení nějakým způsobem. Ale její roz­
vaha přece konečně zvítězila. —

Při jiných příležitostech major opět ně­
kolikráte projevil zájem, aby Josef znovu 
vyprávěl podrobnosti jeho manželské tra­
gedie a Karolina si tím učinila zřetelný 
obraz, co předcházela rozbití jejich domá­
cího štěstí. Rozhodla se pro plán, jak roz- 
luštiti celou tuto záhadu a znovu spojití 
jejich milující se srdce.

Byl podzim a nepříjemné blátivé počasí 
bylo příčinou k dočasnému zastavení všech 
válečných operací na obou stranách. Vojska 
Marie Terezie odpočívala kolem Kladska. 
Vše bylo připravováno na tábor k přezimo­
vání. Jednoho dne major oznámil Josefovi, 
že asi brzo s oddílem vojska vyjedou přes 
Broumov směrem k Opočnu a že cesta 
povede přes jeho rodiště. Že by si jiště 
přál shlédnouti místa, jež mu tak zajímavě 
vypodobnil. Josef z této zvěsti mnoho ra­
dosti neprojevil, až když mu major sdělil, 
že vezmou celou setninu vojska s sebou 
do Batňovic na kratší pobyt. Pluk se měl 
přesunouti do Čech a bylo třeba připraviti 
nové posádkové místo. Setnina jejich se 
zdrží v této podhorské vesnici asi týden, 
aby mužstvo si odpočinulo k dalšímu po­
chodu, směřujícímu k nově se budující pev­
nosti Josefovu.

To Josefa uklidnilo, ve společnosti to­
lika vojáků jej tak snadno nikdo nepozná. 
Major mluvil tak přesvědčivě, že Josef se 
opravdu začal těšiti na svůj rodný kraj, 
vždyť už téměř sedm let je vzdálen a 
kdo po tak dlouhé době netouží opětně 
viděti ta drahá místa dětských dob, i když 
k místům těm jsou i trudné vzpomínky.

Časného rána, jednoho dne setnina ma­
jorova pluku dala se na pochod císařskou 
silnicí do Čech. Přecházelo tehdy stále spou­
sty vojska těmito historickými místy a když 
pozdě odpoledne setnina dorazila do Batňo­
vic k přenocování, nevzbudilo to žádný 
zvláštní rozruch.

Obyvatelstvo v tomto kraji již od dáv­
ných dob bylo zvyklé na přechody vojsk 
a válečných litic. Tudy se svými Sirotky 
táhl Žižka na své výpravě do Prus. Ve 
válce třicetileté a i po ní kraj tento nej­
déle vytrval věrností k víře českobratrské, 
ještě dodnes zbytky českých bratří žijí v 
těchto pohorských místech. Je to kraj nyní 
zvaný Jiráskův, jenž z něho čerpal látku 
ku svým historicky románovým spisům, 
kteréž tak přispěly k udržení českého du­
cha v dobách nejtemnější národní poroby. 
Najdete zde dosud stopy po z Ruska ustu­
pující armádě velikého Napoleona. Krajem 
tímto vine se známá zlatá stezka, po níž 
z vlasti do vyhnanství s mnoha jinými 
odešel Jan Amos Komenský.

Vojáci majorovi po utáboření se ve 
stodolách rolnických usedlostí, na návsi u 
polní kuchyně byli středem pozornosti ves­
nické mládeže. V obou hospodách bylo pře­
plněno a zvláště v obecním hostinci bylo 
živo. U panského stolu seděla celá společ­
nost místní honorace. Nescházel nikdo, byl 
zde knížecí fořt, pan farář, rychtář i místní 
obchodník Opštajn. Všichni hodně sestárlí, 
ale u mázu pěnivého byli plni živosti a 
hovoru o přišlém oddílu vojska. Když do 
hostinské místnosti vešel major v průvodu 
svého burse, tu hned hostinský, poníženě 
se ukláněje, zavedl jej k panskému stolu 
a tito jej uctivě vítali k posezení.

Představili se, žádný z nich Karolinu 
v majorovi ani ve snu se nenadál. Rozpředl 
se nenucený hovor a po kratší době major 
se opětně poroučel, s podotknutím, že příš­
tího večera přijde dříve, aby užil jejich spo­
lečnosti, která jej tak velice těší. Všichni 
z honorace jen zářili, jaké pocty se jim 
dostává seděti u jednoho stolu s takovým
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vznešeným pánem od vojska. I Opštajn se 
jen rozplýval ponížeností, když pan major 
i jemu přál dobré noci a úlisnými slovy 
nabídl mu pobyt v jeho statku, který vlast­
ní. Major slíbil nabídku přijmouti a odešel 
do svého pokoje nad hostincem.

Josefovi obavy o prozrazení ukázaly se 
úplně mylné, neb v uniformě jeho jej ni­
kdo nepoznal po těch dlouhých letech. — 
Přes to se co nejméně ukazoval a ponejvíce 
se zdržoval u jemu milých koní. Bylo mu 
dosti záhadným, že major Karel projevoval 
takový zájem o toto místo, které on sám si 
nejméně přál kdy v životě opět viděti. Jeho 
bývalý, po rodičích sděděný statek stál v 
údolí pod návrším opuštěný. Jak se okol­
nostmi později dověděl, Opštajn pole pro­
najal a usedlost měl na prodej. Žádný váž­
ný kupec se však pravděpodobně dosud ne­
přihlásil.

V přístěnku za maštalí Josef celou noc 
téměř oka nezamhouřil, v duši vyvstávaly 
mu stále vidiny událostí, které zažil za své­
ho života v tomto místě.... Ráno major 
Karel poručil osedlati koně a vyjel si pro- 
hlédnouti mu nabídnutý lepší kvartýr. — 
Vrátil se k polednímu a nařídil Josefovi, 
by vše na opuštěném statku připravil, že 
příštího rána se přestěhuje na nové místo. 
A tak Josef dle rozkazu svého pána učinil. 
Připravil ve svém bývalém statku stáj pro 
koně a vyčistil pokoj pro majora Karla. 
Pokoj tento byl bývalá komora, kde spá­
vala Karolina a kde Josef kdysi tolik bla­
žených chvil po jejím boku strávil. Býlo 
mu teskno při pohledu na to místa ztracené 
lásky a Josef se rozhodl, že podivínství ma­
jora Karla déle nesnese. Umínil si, že jej 
požádá, aby jej propustil ze služeb burse 
a dovolil mu navrátiti se zpět ke své ška- 
droně, tam by opět mohl býti spokojen a 
kliden, nevyrušován ve svých vzpomín­
kách. Zde jej vše rozčilovalo, trápilo a ne­
viděl jiného východiska než pryč — daleko 
odtud. —

Přiblížil se večer a život vesnice sta­
hoval se pod doškové střechy svých pod­
horských chaloupek. Při světle loučí hos­
podyně a hospodáři usedali k večernímu 
odpočinku a besedování. Bylo všude vese­
leji tyto dny, neb vojáci přinesli svou pří­
tomností hodně obveselení jak starým, tak 
mladým. V obecní hospodě u panského 
stolu sešla se celá obvyklá honorace a ho­
stinský jen zářil spokojeností, neb nestačil

obsluhovati hosty, jak vojáky v šenkovně, 
tak pány v jejich útulném pokojíčku. Op­
štajn se stále ohlížel, kdy už major přijde, 
aby se hovor vzpružil. Když tedy major 
Karel přišel a usednul ke stolu, tu hned 
se jej tázal, jak se mu zamlouvá nové jeho 
bydliště. Major přisvědčil, že je úplně spo­
kojen.

Rozproudil se živý hovor a každý se 
snažil vyprávěti něčeho veselého, aby se 
vzácnému hostu mezi nimi líbilo. Během 
povídání, když Opštajn se počal vychlou- 
bati co on má různých majetků v obci, 
major se vyslovil, že by rád věděl, jakým 
způsobem se dostal v držení toho pěkného 
statku pod strání. S ochotou tedy začal 
hned vyprávěti o té pro něho prý legrační 
sázce, již uzavřel před mnoha roky s jakým­
si potrhlým toho majetku vlastníkem. Jak 
šibalským způsobem vyzrál nad tím hlou­
pým mladým člověkem, jenž celou tu le­
grační sázku vzal doslovně vážně. Chechta­
je se, vyprávěl, jak leže pod postelí byl 
svědkem intimního odstrojování jeho mladé 
ženy. Vše se kolem stolu hlučně smálo. 
Opštajn ovšem nejvíce. Na otázku majora, 
zdali ví, co se s těmi mladými lidmi tehdy 
stalo a kam se poděli, nikdo o nich nikdy 
více než neslyšel, jako by do vody zapadli, 
ztratili se oba a kdož ví, kde jim je konec.

Josef, který seděl skloněn na lavici blí­
že otevřených dveří a celou rozpravu vy­
slechl, zatínal pěsti. Však bylo pozdě již 
napraviti co se jednou stalo, Karolina, jeho 
drahá Karolina, byla pro něho navždy ztra­
cena. Proklínal svůj osud. Aspoň kdyby byl 
tuto, Karolinu očisťující historii neslyšel. 
Jak by se to lehčeji dýchalo, nebýti tohoto 
prokletého večera, kdy mu byly otevřeny 
oči.... Jaký ošemetný je celý svět, proč 
vlastně mu major nařídil sednouti si zde, 
na tuto lavici a čeká ti na další jeho roz­
kazy. — Proč jen, proč? Josef odešel do 
stáje ke koním a tam ve tmě, u těchto ně­
mých zvířat se vyplakal.

Ve svém hořkém žalu ani nezpozoroval, 
že major Karel u něho stojí. Ten dotknuv 
se jeho ramene, nařídil, aby vyvedl koně 
ze stáje, že pojedou domů. — Josef na svém 
ryzáku poklusával za majorem ke statku. 
Zítra požádá o propuštění z majorových 
služeb, zde již dalšího setrvání nesnese. — 
Odvedl koně do maštale, odstrojil se, a šel 
spáti do předsíně. Major ve své světnici 
cosi kutil a svítil dlouho do noci. Josef se
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namáhal přemoci svou trudnou náladu a 
zdřimnouti, avšak nikterak se mu to ne­
dařilo, konečně přece unaven usnul.

Nevěděl, jak dlouho spal, však zdál 
se mu krásný sen. Byl opět sedlákem na 
svém statku a viděl svoji Karolinu stále 
kolem sebe. Jaký to blažený sen, kéž by 
neměl konce! Slyšel ji, jak jej volá jeho 
jménem, jak sladce to zní v Josefových 
uších.

Probudil se — a co to? Slyší z pokoje, 
kde byl major, hlas Karoliny: “Josefe!”

Josef spal ustrojen, i v botách — po­
hodlí civilního života už téměř odvykl. Vy­
skočil a stál jako omráčen. Sní dosud nebo 
bdí? Opět: “Josefe!” — Nerozhodným kro­
kem přistoupí k pootevřeným dveřím a za­
raženě zůstal státi. Má se odvážiti vstoupiti? 
Nebo jsou to jen přeludy podrážděné mysli? 
Však opět slyší ten milý, nezapomenutelný 
hlas svojí Karoliny — již jaksi slabší — 
však přece tak líbezně přitažlivý. Vzpřímil 
se — a už byl ve dveřích.

Tam stála jeho ztracená Karolina, tak 
ji posledně viděl. Celá živá) a usmívající se, 
se vztaženýma k němu rukama. S výkři­
kem radosti padl jí Josef do náručí, nebyl 
schopen vyřknouti slova. Byla to skuteč­
nost! Tisknul Karolinu vášnivě ke svým 
prsoum a ona se k němu tulila tak, jak jen 
ona se uměla přituliti.

Josef ji počal vášnivě líbati a Karolina 
jako by věděla o jeho dlouhém utrpení a 
odříkání, bezvládně stála v jeho objetí.

Po prvních návalech radosti z nenadá­
lého setkání, Josefovi přišlo na paměť, jak 
těžce své Karolíně ublížil. Padnuv na ko­
lena a obejmuv její nohy, prosil Karolinu 
za odpuštění. Karolina jej chvíli nechala, 
jen svými lásky plnýma očima se na něho 
dívala a pak pozvednouc jej, slabým hlasem 
Josefovi připomněla, že vše je a bude za­
pomenuto. Ach, jak její hlas, její přítom­
nost blažila — jak krásné vše to je na 
světě! Jejich lásku, tak dlouho ztracenou 
a opět nalezenou, žádné poklady celého svě­
ta nevyváží!

Hněv vzbouřil se vnitru Josefově vůči 
lstivému Opštajnovi a chtěje se vyrvati z 
Karolinina teplého náručí, přál si ještě té 
noci jiti se s ním vypořádati, leč na uti­
šující domluvy Karoliny odložil to na příští 
den. Měli si tolik co říci!

Paruka a uniforma majora ležely v 
a koutě na lavici a Josefovi to- vysvětlovalo

všecko. Jak neskonale blažený život se 
znovu otevřel těmto dvěma tak se milu­
jícím srdcím. Již nic je více od sebe ne­
odloučí. Jejich vojenské závazky už dávno 
prošly a oba sloužili na vojně z dobrovolné 
vůle. Ráno se vše uspořádá. Josef s Karo­
línou usnuli v objetí lásky, již žádná lidská 
zloba nikdy více nerozdvojí.

Bylo to překvapením pro vesničany, 
když setnina druhého dne odtáhla z ves­
nice pod velením nižšího důstojníka. A u 
rychtáře na rychtě konal se soud starších 
obce nad Opštajnem. Přišly na přetřes 
všechny jeho podvodné činy a majetky, 
kterých se takovým způsobem zmocnil, byly 
vráceny zpět právoplatným držitelům. Pod­
vodníkovi dáno na vědomí, odejiti z vesnice 
do vypršení dvou dní dobrovolně, nebo 
býti obecním drábem vymrskán za hranice 
obce. Opštajn ovšem, vida konec své čin­
nosti zde, volil co nejrychlejší útěk.

Zavládl klid a mír. Lidé v podhoří si 
oddechli. Prušáci ovládli Slezsko i Klad­
sko, jež jim byly dány za cenu podepsání 
míru. Od těch dob tyto dva žírné kraje jsou 
od české země odtrženy a pro nás navždy 
ztraceny. Však lid zdejšího českého podhoří 
dosud vzpomíná dob, kdy nebylo celních 
šraňků natřených černě a bíle v této části 
českého pohraničí a starší usedlíci si dlouho 
nemohli zvyknouti, že za Náchodem neb 
Broumovem začíná už Prusko.

Josef s Karolínou žili život šťastný po 
všech těch bouřích života, jež jim osud na- 
stlal do cesty. U panského stolu v obecní 
hospodě, jako nejváženější občan, byl Josef 
vždy hlavní osobou.

Strýček Daněk domluvil, vyklepal svou 
dohaslou dýmku a protáhnuv se, přál do­
bré noci. S ním tiše odcházeli všichni druzí. 
Bylo již hodně po půlnoci a v horách se 
vstává časně ráno, aby se ta troška živo­
bytí uhájila. V létě za úsvitu v políčku na 
stráni a v zimě tkaním plátna u dřevěného 
stavu, jenž v téměř žádné chalupě neschází. 
V mé dětské mysl se ve spaní celou noc 
potom míhaly postavy vojáků v copatých 
parukách, jak řinčíce zbraní namáhavě po­
chodují po “zlaté stezce”, jež vede kolem 
naší chalupy k pohraničním lesům. Smut­
ného Josefa, krásné Karoliny, zrzavého Op- 
štajna, galantních oficírů, plných krajek na 
upjatých, premovaných uniformách s vy­
sokými límci doby rokoka.
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Snad je pravdivá tato zkazka, snad i 
není, kdož ví? Však přece jen je v ní kus 
toho zašlého, idylického života našeho ven­
kovského lidu v krásném českém vzkazek 
plném Podkrkonoší.

Když ranní mlhy válí se (podhořím přes 
trosky a rozvaliny hradišť, přes hluboké 
lesy pohraniční, tu vzduchem se nesou jako 
vzdechy emigrantů z těžkých dob utrpení 
našeho národa. — Loupeživí rytíři jako by 
na svých ořích uháněli po úbočích hor, v 
nichž Krakonoš a Rýbrcoul provádějí své 
rejdy. — Jako lby vozové hradby Žižko- 
vých houfů hrozivě táhly do Němec. Prou­
dy vojáků všech dob a všech národů staré 
Evropy procházely tišinami průsmyků naší 
drahé vlasti. Za jasného dne, pohledem s 
výšiny Žaltmanu je viděti na všecky stra­

ny. Ku předu do českých rovin přes Ska­
lici, Jaroměř až ke Hradci. Na levo údolí

Metuje přes Hronov až na pruskou stranu 
do lázeňského města Chudoby v našem bý­
valém Slezsku. Na právo až ke Trutnovu, 
za nímž se tyčí velebná Sněžka. Do zadu 
hory zastiňují pohled přes Broumov do 
Kladska. Zde, v tomto rozhraní, vše nám 
připomíná, jak veliká byla kdysi česká ze­
mě a jak kus po kuse jsme ji ztráceli. 
Prsa se dmou pýchou a současně srdce se 
svírá vzpomínkami na slávu a utrpení na­
šich předků.

Zde v podhoří je dosud zdravé jádro 
našeho národa, duch husitství vane tímto 
zalesněným krajem, kde poněmčovací po­
stup je téměř neznatelný, co zatím na ji­
ných stranách němectví proniklo daleko do 
země. Každá téměř píď v tomto kraji zde 
má své vlastní zkazky a pověsti, ať místní 
tak národní. Nechť duch historie našich 
předků chrání náš národ, naši Zemi před 
zánikem. —

U rodinného krbu Abrahama Lincolna
Pro kalendář Hlasatel napsala Helen A. Schultzová.

veřejném životě Abrahama Lincolna 
bylo již napsáno mnoho knih, sta 

jeho anekdot ještě dnes koluje v tisku, ale 
o jeho domácím životě přeď tím, než vkročil 
do Bílého domu, nebývá mnoho psáno. Snad 
proto, že jeho domov nebyl jiný než prů­
měrného maloměstského obyvatele a práv­
níka a politika, teprv si razícího cestu k 
úspěchu. Nicméně nestává nejmenšího ne­
dostatku zpráv o celém jeho životě, o jeho 
mládí a jeho manželství. Životopisci vylíčili 
život v New Salem, 111., kde byl venkov­
ským obchodníkem a jistý čas i poštmistrem 
a kde proižíval svůj první a snad jediný 
románek lásky, zamilovav se do sličné Ann 
Ruthledgové, dcery hostinského, jež před­
časně zemřela.

Když po obdržení právnické license ; se 
Lincoln 15. dubna roku 1837 odstěhoval z 
New Salem do Springfieldu, nevezl si mno­
ho vedle své license, naopak tížil jej dluh, 
který teprv po delším čase mohl zaplatiti. 
Jeho hmotné postavení se valně nezlepšilo

ani když 4. listopadu roku 1842 se oženil 
s Mary Toddovou a nalezli svůj první do­
mov ve veřejném stravním domě Globe 
Tavern na Adams ulici ve Springfieldu. 
Tam se jim následujícího roku narodil prv­
ní syn Robert Todd a za krátko pak se 
odstěhovali do jednopatrového domku, o 
němž nikdy nebylo s naprostou určitostí 
zjištěno, kde se nalézal. Byli tam jen krát­
ký čas a Lincoln pomýšlel na koupi svého 
vlastního domova.

Jeho touha po vlastnění rodinného krbu 
se splnila, když počátkem ledna roku 1844 
koupil od rev. Chas. Dressera půldruhého 
poschodí vysoký dřevěný dům na nároží 
8. a Jackson ulice ve Springfieldu, pět 
roků před tím postavený, za $1,500. Koupě 
byla v lednu uzavřena, ale než vše úplně 
vyřízeno, uplynulo několik měsíců a teprv 
v květnu se Lincolnova rodina odstěhovala 
do svého domova. V tomto domě bydleli 
až do roku 1861, kdy odjeli do Washingto- 
uu a jejich prostý venkovský domov byl 
vyměněn za residenci v Bílém domě. V



ZASEDÁNÍ KONGRESU SPOJENÝCH STÁTŮ.
Tento obrázek poskytuje pohled na zasedání kongresu Spojených Států. Jest to společné zasedání senátu i domu zástupců, když se obě sněmovny 

sešly k vyslechnutí presidentova poselství.
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jejich springfieldském domově se narodili 
jejich synové Edward, Tomáš a Vilém a 
kde syn Edward zemřel 1, února roku 1850.

Jejich domov se nevyznačoval žádnou 
nádherou, ale přece byl lepší než většina 
residencí v té době, když Springfield čítal 
(pouze asi 4,500 obyvatelů. Ulice nebyly 
dlážděné, nebyly osvětlené a prasata se 
leckde válela v bahně i na residenčních 
ulicích. Na dvorku za domem byla stáj, kde 
měl Lincoln svého koně, jenž byl jeho jedi­
ným dopravním prostředkem, když cesto­
val z jednoho okresu do druhého k sou­
dům. Pak tam byla kráva, která se oby­
čejně pásla na okolních prázdných pozem­
cích, a také tam ovšem byla kolna na dří­
ví. To měl všechno Lincoln na starosti. 
Koně krmil a čistil, krávě musel opatřovati 
krmivo, když se nemohla pásti a také ji 
pravidelně dojil a dříví nasekal a odnášel 
do bedny v kuchyni. Koupelna v domě ne­
byla a nebylo to nic divného, neb v té 
době ji neměl nikdo ve Springfieldu. Lidé 
se tak často nekoupali jako nyní a když se 
koupali, (postačil jim obyčejný dřevěný ško­
pek. — ,

V Lincolnově domě byly stále dvě neb 
tři kočky, ale pokud známo, psa neměli 
žádného. Na dvorku nebyly žádné květiny, 
ač tam jednou Lincoln nasázel růže, ale 
patrně se jim nedařilo. Jednou se také po­
kusil pěstovati zeleninu, ale ani v tom 
neměl štěstí, záhonky । uschly, nebo vše se­
žral hmyz a mladému hospodáři přešla chut 
k zahradničení.

Lincolnův dům byl zařízen dle tehdej­
ších vzorů, takže se mnoho nelišil od jiných 
domácností. Nábytek byl přesně dle míry 
rozestaven kolem zdí a obrazy na stěnách 
nebyly uměleckým dílem přes to, že byly 
ozdobeny úzkou draperií se střapcemi, což 
bylo tehdy v módě. Roku 1856 bylo druhé 
(poschodí zvýšeno, aby tam mohly být za­
řízeny další světnice a místní časopis tehdy 
oznámil, že “A. Lincoln staví přístavek k 
své residenci s nákladem $1,300”. Co jej k 
tomu pohnulo, není zaznamenáno, ale rok 
před tím postavil cihelný plot, jenž se zdál 
být trochu vysoký pro tak malou budovu, 
snad proto uznal za dobré druhé poschodí 
zvýšiti.

V Lincolnově domově zavládal průměr­
ný rodinný soulad vzdor tomu, že výbuchy 
temperamentu paní Lincolnové činily život 
téměř nesnesitelný a vzdor tomu, že Lincoln

byl někdy zachvácen zadumčivostí ta smut­
kem. Nebylo to však příliš časté a v tako­
vých chvílích hledal Lincoln uklidnění v 
čtení básní. Jinak byl vtělená dobromysl - 
nost a překypoval humorem. Byl oddán 
své rodině, s chlapci se stále bavil a žerto­
val a nebylo nic zvláštního viděti, jak je 
v malém vozíku tahá po ulicích. Nikdy je 
netrestal, dovolil jim dělat co chtěli a sou­
sedi říkávali, že Lincolnovi hoši jsou zka­
žení, protože se s nimi otec příliš mazlí. 
Lincolnova dobrácká povaha však nedala 
jinak, byl nejen k chlapcům, ale i man­
želce plný ohledů. Paní Lincolnová se hroz­
ně bála bouřky a blesků a kdykoliv se 
bouřka přihnala, Lincoln spěchal domů, aby 
manželku ukonejšil.

Když se poměry trochu zlepšily, najali 
si Lincolnovi služku, ale bylo velice těžké 
ji déle udržeti. Paní Lincolnová se s nimi 
často hádala a když nechtěly výbuchy je­
jího hněvu snášeti, jednoduše odešly, pakli 
se totiž Lincolnovi nepodařilo je usmířiti. 
Obyčejně byl ipři služce, ale činil to tak 
ohleduplným způsobem, aby manželku ne­
rozhněval a někdy se mu přece podařilo 
služku na nějaký čas udržeti v domě. V 
jednom případě prý služku přemluvil tím, 
že jí tajně přidával, dollar týdně k její 
mzdě.

Pokud byli ve Springfieldu, měla Lin­
colnova rodina obyčejně dost chudý stůl, 
ačkoliv Lincoln byl dobrým jedlíkem. Ne­
byl labužníkem, měl rád jednoduchou stra­
vu a mezi jeho oblíbená jídla náležely ku­
kuřičné lívance, jež míval rád k snídaní a 
když se do nich dal se svými chlapci, měla 
služka co činiti, aby je stačila péci. Histo­
rikové praví, že paní Lincolnová šetřila na 
jídle, aby měla víc peněz na své oděvy a 
na obleky svých synů. K obědu nikoho ne­
zvali, ač pí. Lincolnová někdy pozvala své 
přítelkyně na odpoledne do svého domova 
a tu obyčejně pěkně oblekla své syny a 
nutila je, aby hostům přednášeli básničky. 
Někdy se stalo, že když se chtěl Lincoln 
vyhnouti domácím svárům, odešel před 
snídaní do své úřadovny a najedl se sýra 
a krekrsků aneb nějaké uzeniny.

V pozdějších letech svého pobytu ve 
Springfieldu musel Lincoln často odjíždět! 
do jiných okresů k soudům, někdy na celé 
týdny a měl příležitost seznámiti se s mno­
ha lidmi. ' Stalo se mu to později v (politice 
prospěšným, ačkoli se v mnohém ohledu
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lišil od tehdejších politikářů. Nepil lihovi­
ny ani nekouřil, ale byl všude oblíben a 
kdykoli přišel do některého okresu, zá­
stupy lidí přicházely do soudní síně vy­
slechnout! jeho řeči. Byl-li zaměstnán u 
soudů ve Springfieldu, trávil obyčejně ve­
čery doma a tu si (popřál všemožné pohodlí. 
Svlékl kabát a vestu a kravatu, zul boty, 
kalhoty nechal třeba viseti na jedné kšan­
dě a tak seděl a četl, neb žertoval se svý­
mi synky. Přišel-li náhodou nějaký host, 
obyčejně se ani nenamáhal natáhnouti si 
boty nebo obléci kabát; bral to po domác- 
ku k veliké mrzutosti jeho manželky, která 
jej často pro takové chování plísnila.

V prvních letech nebyly Lincolnovy 
právnické příjmy právě skvělé. V letech 
čtyřicátých a padesátých dostávali právníci 
od $10 do $50 za soudní případ a histo­
rikové praví, že to byla dost slušná od­
měna, neb soudní prakse nebyla ještě tak 
složitá a (právnické služby si nevyžadovaly 
takové odměny jako v pozdější moderní 
době. Klienti obyčeně dávali právníkům 
místo hotových peněz dlužní úpisy a ne­
bylo žádnou obtíží je vyměniti za hotové 
u obchodníků neb majitelů hostinců, ovšem 
s malou srážkou. Lincolnovi to stačilo, neb 
byl skromným a jeho vydání nebylo veliké. 
Vše bylo laciné, domy i byty a za poznám­
ku stojí, že když Lincoln byl zvolen do 
kongresu a odjel s rodinou do Washingto­
nu, pronajal svůj dům ve Springfieldu ji­
stému C. Ludlumovi za $90 ročně a pouze 
si vymínil jednu světnici nahoře, aby tam 
mohl složiti svůj nábytek.

První léta Lincolnovy právnické' prakse 
byla hubená, ale posledních deset set se 
začala na něj prosperita trochu usmívati.

Počal se též v menším měřítku zabývati 
[pozemkovým obchodem, investoval též své 
skrovné příjmy do majetku s dobrým fi­
nančním výsledkem. V době, kdy byl zvo­
len za presidenta, obnášelo jeho jmění přes 
deset tisíc dollarů, což v nynější době mi­
lionových majetků není sice mnoho, ale na 
tehdejší poměry to už bylo slušné bohatství. 
Často půjčoval peníze na markyče a nej­
větší takovou pučku poskytl roku 1859 ji­
stému Juddovi v Chicagu. Půjčil mu $3,000 
na pět roků na 10 procent úroků, což teh­
dy bylo pravidelným úrokem. Judd mu 
dluh nezaplatil, avšak Lincoln jej nevymá- 
hal soudně, ale dluh byl posléze [přece za­
placen, leč až po Lincolnově smrti. Když 
Lincoln opouštěl Springfield, aby nastoupil 
presiďentský úřad, měl $4,430 investováno 
v markyčích a osobních notách, několik 
majetků nepříliš veliké ceny a $500 v bance.

Z Lincolnových synů zemřel nejprve 
Edward, jenž jak již podotknuto zemřel 1. 
února 1850 na difterii, Vilém zemřel 20. 
února 1862 na malairickou nákazu a Tomáš, 
lépe známým pod jménem Tad, zemřel 20. 
února 1871 na zánět pohrudnice v stáří 18 
roků. Nejstarší syn Robert Todd Loncoln 
zemřel 25. července roku 1926, ve věku 83 
let. Paní Lincolnová zemřela 16. července 
roku 1882.

Lincolnův starý domov ve Springfieldu, 
kde žil 17 roků, jest nyní majetkem státu, 
jenž se pečlivě stará, aby byl udržen, po­
kud možno, v stejném stavu jako před dáv­
nými lety a tisíce lidí přichází každoročně 
do staré dřevěné residence, aby spatřili 
místo, kde žil jeden z nejlepších synů ame­
rického národa.

Vzpomínka
Jestli mi neseš požehnání, 
pak vlídně na hlavu mi polož ruku: 
jest trpké jen to na rtech pousmání; 
srdce je dětsky klidno v každém tluku.

Jestli mi neseš záchvit zvěsti, 
že lidšký život nepodhlodá 
ta smirt, — že zničí jenom štěstí: 
— pak sejdem se, a zde se to už podá.

A jestli je to záblesk v snění: 
— i sen (dodává k žití síly. 
A přišlas-li na rozloučení — 
pak postůj — ještě chvíli!

J. V. SLÁDEK.
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DĚVČE Z TEXASU
Napínavá záhada Torna Nerada a jeho orientálního dvojníka. 

Napsal Jan Lažanský.

I.

VE třetím týdnu svého poby­
tu v Marston City, Tom 
Nerad vzpomínal krásné­
ho říjnového dne svého 
Ipobytu v Singapore před 
dvěma léty a litoval, že 
mu nebylo možno usmrtiti 

muže, který se nazýval Valentin — onen 
cizinec ledového pohledu, který se tak 
úžasně podobal na Torna samotného.

Když Tom byl tehdy inženýrem v cíno­
vých dolech v Selangoru, před dvěma roky, 
neměl nejmenšího tuše o tom co přijde, 
když Carstairs, Angličan, jemuž byl před­
staven na verandě klubovny, změřil si jej 
chladným pohledem a řekl: “My jsme se 
setkali již včera večer. Nestojím o další 
známost s karetním švindléřem.”

Byl to velice trapný výjev. Jeho vý­
sledkem bylo, že Tom, Carstairs a jich spo­
lečný známý Parker si vzali kuliho, aby 
je odvezl do hotelu Raffles, kde jak Angli­
čan byl přesvědčen, onen muž žil.

A tam nalezli druhého Torna Nerada 
s jeho vytáhlým hubeným tělem, těžkou 
čelistí a bujnou kšticí plavých vlasů. Byla 
to i Neřádová opálená tvář, zrovna taková, 
jakou ji Tom denně viděl v zrcadle.

Jedině malá jizva v podobě půlměsíce 
na levé straně Tomovy brady scházela. 
Valentinovy oči uvázly na chvíli na oné 
jizvičce. Jeho kruté, zelenavě modré oči 
s leskem, jaký se třpytí v hromadách ledu, 
byly jedinou odchylkou v jich podobě. By­
ly pohledem do nitra dopadeného muže a 
důkazem, že Valentin a Tom Nerad jsou 
dvě odlišné osoby.

“Pánové,” řekl Valentin pozvedaje brvy. 
Jeho chladnost byla stejně drzá jako pře­
kvapující. Ovšem, že věděl co se stalo, ale 
jeho chování ukazovalo, že mu na tom pra­
nic nezáleží.

Vkročiv dovnitř před zraky svých přá­
tel, Tom Neraď pravil: “Slyšel jsem, že jste 
používal mého jména.”

“Myslíte?” řekl drze Valentin.
“Ale už nebudete,” vykřikl Tom roz­

zuřen. Zdravý, silný a tvrdých svalů, Tom 
Nerad srazil Valentina na postel svou první 
ranou. O několik minut (později udýchán a 
spocen hněvivě se díval na zbitého lotra, 
sténajícího na zemi. “Jest-li se to stane 
ještě jednou, bude to horší,” sliboval Tom 
Nerad chraptivě.

Plamenná, zběsilá zloba, která se zrcad­
lila v oněch ledových zracích přemoženého, 
přiměla by soudnějšího muže k vážnému 
zamyšlení. Valentinovy naběhlé pysky se 
stáhly ku pošklebné nadávce. “Podruhé bu­
du na vás lepší připraven.”

Carstairs, Angličan, který se omluvil 
Tomovi, řekl také hned, co si myslí o ne­
známém lotru. “Podruhé,” řekl Carstairs 
“on vás napřed zabije, pak-li vy nezabijete 
jeho. Já už jsem takový pohled viděl před 
tím v životě a vždycky (pak přišla vražda.”

Dnes, po dvou létech v Marston City, 
Tom Nerad si připomněl ona slova Angli­
čanova a nyní počal věřiti, že jsou pravdivá.

II.

Když bylo zaklepáno na dvéře jeho 
pokoje, Tomovi ani nenapadlo pomysliti na 
Carstairsovu výstrahu. Hvízdal si skrze zuby 
a utáhl si vázanku před zrcadlem, vzpomí­
naje na Karolinu Von Adler. První noc na 
parníku ze Southamptonu do New Yorku, 
na němž se s Karolínou sešel, zatajil se v 
něm dech. Takové krásky nerostly v malaj­
ských džunglích. Těžba cínu byla výnosná 
a obchodní (podnik v New Yorku sliboval 
státi se ještě výnosnějším — a teď, tři 
týdny bujného života v Marston City skoro 
už utekly a konec mládenecké svobody stál 
za dveřmi.
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Tom se usmíval, když šel otevřití dvé­

ře — ale malá dáma, která na ně zaklepala, 
se nesmála. Její oči Torna přísně změřily 
a když vkročila dovnitř, řekla chladně: 
“Tak konečně jsem vás dopadla!”

Její malý klobouček byl posazen na 
hlavě zrovna v pravém úhlu elegance, její 
odpolední úbor byl v souladu s půvabem 
jejího pružného těla a hezké tváře. Poně­
kud štíhlé postavy, připomínala Tomovi 
krásu venkova, dech čerstvého jarního ván­
ku. Její oči byly modrošedé. Měla výraz 
sebevědomé osobitosti.

“Mohu nabídnout! cigaretu?” usmál se 
Tom, věře, že je to malé dobrodružství. 
“Teď, když jste mne našla, doufám, že je 
to v pořádku.”

Ale neznámá odmítla cigaretu. ‘^Při- 
nesla jsem vám toto zpátky,” pravila místo 
toho. A z malé kožené kabelky vytáhla 
třpytící se démantový náhrdelník a zlobivě 
jej pohodila na postel.

“Oh — jak jste hodná,” zvolal Tom, 
vyvaluje oči. “Hm •— co jste řekla? Tohle 
že jste mi přinesla zpátky?”

“A teď, kde je můj náhrdelník?” zvo­
lala neznámá, jakoby neznala žertu.

Tom si zapálil cigaretu sám. “Tedy, 
já se poddávám,” pravil žertovně.

Dívka ale nežertovala: “Dostanu zpět 
svůj náhrdelník nebo ne?”

“Tohle musí býti nějaký šprým”, my­
slil si Tom. Karolina asi navedle nějakou 
kamarádku k aprílovým šaškům. Bude jim 
tedy hrát do noty. Tedy pravil:

“Já jsem váš náhrdelník asi někam za­
ložil. Budeme se musit podívat, třeba pod 
koberec nebo do slamníku. Víte, jak jsem 
zapomnětlivý. Já jsem dokonce zapomněl 
i vaše jméno.”

Neznámá pravila: “Marie Prévost. Však 
si vzpomenete. A nyní se přestaňte šklebit. 
Když jste byl na zábavě u Carletonů, my­
slila jsem, že jste slušný muž. Nyní mne 
nudíte. Můj náhrdelník asi není v tomto 
pokoji. Jak dlouho to bude trvat, než jej 
dostanu?”

“To by vám spíš narostly vousy, než 
jej zas uvidíte,” pravil Tom Nerad, dosud 
žertuje. “A je mi líto, byl jsem zrovna na 
odchodu. — Prominete mi laskavě, když 
odejdu?”

Otočil se, aby si vzal klobouk, mysle 
při tom, že je podivno, že démanty se 
ukázaly zrovna ve chvíli, když jde kupo­

vat brilantový snubní prsten pro Karolinu. 
Marie Prévost ale suše poznamenala: “Já 
jsem poslala detektivy po vaší stopě, ale 
u nás odkud jsem, chytáme si zloděje sami.

“A kde by to asi mohlo být? ptal se 
dosud! žertující Tom.

“V západním Texasu,” odpověděla dív­
ka. “Nám se nezamlouvají lotři ve fracích, 
kteří mají plná ústa medu, když kradou 
od žen.”

“To je opravdu mizeráctví,” prohodil 
Tom, jemuž se to už zajídalo. “Myslím, že 
ten malý vzorek západního Texasu, který 
mám ve vás, se mi docela líbí. Myslím, že 
je to zrovna tak, jako kde jsem sám před 
tím byl.”

“Ve vězení?“ tázala se uštěpačně Marie 
Prévost.

“V cínových dolech na Malajských o- 
strovech,” odpověděl vážně Tom Nerad.

III.
Její rty se uštěpačně pošklíbly. “Vaše 

osmahlost asi byla vyrobena sluneční lam­
pou — anebo hledáním drahokamů na Palm 
Beach nebo v Miami, pane Clarkson, nebo 
Nerad, pod kterým jménem maškarádíte v 
tomto hotelu — pravda? Já jsem dávala na 
hotely pozor sama. Přišlo mi na mysl, že 
někdo si třeba všiml té měsíčkové jizvy na 
levé straně vaší brady. A jeden ze zdejších 
klerkû si jí opravdu všimnul. Já nestojím 
o to, dostat se do novin. Dávám vám příle­
žitost vrátiti mi můj náhrdelník a ztratit 
se z města.”

Tom1 začal být znepokojen. “Vy mluví­
te, jako byste to opravdu myslela. Je to 
pravda, že vám někdo zaměnil náhrdelník? 
Někdo, kdo se podobá mně?”

“Ale, vždyť jste to byl vy sám,” pra­
vila chladně Marie Prévost. Při tom vkro­
čila do pokoje a zavřela dvéře. Vypjala bra­
du a oči se jí jiskřily. “Bylo to chytře pro­
vedeno. Byl to šikovný trik, prohlížeti si 
sponku mého náhrdelníku na té terase — 
a pak mi vrátiti zpět tu bezcennou napo­
dobeninu. Byla jsem vskutku bláhová, že 
jsem vás nepodezřívala už tenkrát. Neob­
jevila jsem tu záměnu po několik dní. Když 
pak jsem začala vyšetřovati, jak jste se 
dostal na tanec ku Cárletonovým, zjistila 
jsem, že jste se tam asi nenápadně vplížil.”

“Měl onen muž také jizvu na bradě?” 
“Ano, měl.”
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“Zrovna takovou jak já mám zde?” 
“Tak tomu jest naprosto.”
Vzpomínky Torna Nerada nyní zaběhly 

dva roky do minulosti na onoho svého zá­
hadného dvojníka-lotra. Zdálo se mu ne­
možným — ze Singapore do Marston City. 
Než se sešel s Karolínou, neměl ani tušení, 
že se zde kdy ocitne. Valentin ze Singapore 
sám zmizel. Od té doby nikdy o něm ani 
neslyšel.

“Kdy pak to bylo?”
“To bylo (před devíti dny,” pravila 

Marie Prévost.
Slyšela jste jméno Valentin?”
“Nikoliv.”
Tom se zamyslil. ‘'Před devíti dny jsem 

byl se svou snoubenkou a několika známý­
mi v divadle.”

Její oči jej vyzývavě změřily. “O, to se 
rozumí, že si obstaráte alibi. Ale dříve, než 
zavolám policii, chci vidět jedno malé di­
vadlo.” Na to otevřela dvéře a zavolala: 
“Štěpáne!”

Štěpán přišel do dveří. Byl přes šest 
stop výšky, ramenatý, svalnatý a jeho hra­
natá postava vyplnila celé dvéře. Marie 
Prévost uzamkla dvéře na klíč a vytáhla z 
kabelky malý revolver. Pak se obrátila ku 
svému spojenci.

“Štěpáne, on se opovážil zapírat. Ne­
dělej více hřmotu než je (potřeba, a pak-li 
bude chtít vytáhnout pistol, vystřelím mu 
ji z ruky.”

Tom Nerad si náhle uvědomil, že dívka 
z Texasu je rozhodnuta střílet — a to třeba 
s úspěchem. Měla hodně sebedůvěry. Tedy 
rázně pravil: “Oba mne vyslechněte! My­
slím, že to mohu vysvětlit.”

Štěpán se ušklíbl vyhrnuje si rukávy. 
Jeho sevřené pěsti vypadaly jako šunky. 
“Kamarádíčku,” řekl, “já jsem sem nepři­
šel na argument. Teď dostaneš důkladný 
výprask.” A hned se na Torna hrnul, má­
vaje mocnými pěstěmi.

Tom uskočil a rána zafičela okolo jeho 
hlavy. Druhou pěst odrazil ramenem a pak 
sám vrazil důkladnou ránu Štěpánovi pod 
žebra. Ten zabekl překvapen a zarazil se 
v odkrytu s bolestným pohledem. Tom Ne­
rad bleskurychle zasadil mu novou ránu le­
vicí a odrazil útočníka zpět. Při tom se 
snažil uskočiti, aby měl za sebou zeď, než 
zastaví toto bláznění. Ale Štěpán po něm 
zuřivě skočil, přitáhl jej blíže a počal Torna 
zuřivě rdousiti. '

Ten mu prudce šlápl na nárt, udeřil 
jej přímo do tváře, odtrhl se a zasadil útoč­
níku prudkou ránu nad srdce, štípán za­
jekl. Jeho ret byl rozražen, nos mu začal 
krváceti a kulhal, když ustupoval.

“Chcete mne vyslechnout?” zvolal opět 
Tom. Při tom odrazil ruku, kterou se Ště­
pán nerozhodně bránil a zasadil důkladnou 
ránu pravicí do vzdorné brady protivníka 
— ale při tom sklouzl na pohyblivém ko­
berci. Padl zrovna na tvrdou (pěsť, která 
by jej byla jinak minula — a náhle padl 
omráčen k zemi.

IV.

Pokoj byl prázdný, když se Tom obrá­
til na koberci a usedl na zemi. Omakával 
si bradu a zasténal. Bolela, jakoby do ní 
Štěpán uhodil kusem klády. Ještě omámen, 
vrávoravě povstal.

Náhrdelník byl ještě na (posteli. Zdálo 
se to divné, že odešli a nevzali jej s sebou. 
Tom šel k zrcadlu. Jeho dáseň byla lehce 
oteklá, ale dosud ne tak, aby to bylo ná­
padné. Po urovnání vázanky vypadal ještě 
dosti slušně. Ale brada i hlava po čertech 
bolely.

Všecko v něm nyní vřelo, ale také byl 
znepokojen. Obžaloba neznámých byla sa­
ma o sobě zlá věc, revolver, který Marie 
vytáhla, ještě horší a Štěpánovy rány při­
pojily potupu k bolesti. Ale vzpomínka na 
lotroviny Valentina byla hrozivá.

Tom telefonoval Von Adlerovým. Od­
pověděla mu služka, která řekla, že neví, 
zda-li slečna může přijít k telefonu a pak 
se šla zdráhavé zeptat. Konečně opatrný 
hlas Karoliny se ozval na telefonu.

“Pospěš si, Tome. Já tu mám zrovna 
švadlenu na zkoušce, než odjedu ku kadeř­
nici.”

Tom se bolestně ušklíbl . do telefonu. 
“Je mi líto, že tě obtěžuji, drahoušku, v 
tvém spěchu. Chtěl jsem se tě jen zeptat, 
zdali znáš nějaké Cairletonovy?”

“Poněkud,” řekla opatrně Karolina, ale 
bez nadšení. “Mají peněz po uši, to je asi 
všecko. Myslím, že jsou z oleje. Jsou ze 
západu. On se míchá do místní politiky, 
pokud vím. Je to všecko?”

“Podrž drát,” řekl Tom. “Dnes půjde­
me spolu na večeři, pak-li jsi nezalpomněla. 
Mám pro tebe překvapení!”



“Tedy mi to pověz až večer, teď hroz­
ně pospíchám.”

“Znáš Marii Prévost?”
Drát na chvilku se zamlčel. Na to se 

Karolina poněkud ostře zeptala: “Kde jsi 
se s ní setkal?”

Tom se usmál. “Ty ji asi nemáš moc 
ráda?”

“Mne by moc nebavila,” pospíšila si 
Karolina. “ Ona je ze západu z ranže nebo 
něco takového. Tyhle holky z těch prérií 
dělají všecko možné, aby se vyrovnaly nám 
a nikdy se jim to nepovede. Neřekla ti, 
jak bys vypadal báječně, uháněje na herce 
za krávou?”

“Myslím, že jsem se jí moc nezamlou­
val,” zasmál se Tom s bolestí v dásni.

“Tedy mi o tom povíš až večer,” řekla 
Karolina z telefonu “Já teď mám hrozně 
na spěch, sbohem!”

Tom zavěsil sluchátko a zamyslil se. 
Ušklíbl se na telefon, shrábl náhrdelník s 
postele a vyšel ven.

Skoro čekal, že bude zastaven polici­
stou, ale nic takového se nedálo. Za čtvrt 
hodiny později, v klenotnickém krámu Re- 
nauda, když si prohlížel brilantové snubní 
prsteny, Tom se dosud divil, proč mu ten 
náhrdelník nechali v pokoji. Prodavač jej 
přerušil: slovy: “Tři a osmina karátu, pane. 
Jeden z nejkrásnějších briliantů této veli­
kosti, jaké máme na skladě.”

“To je velmi hezké.”
V klenotnictví Ranauda bylo ovzduší ji­

stého (pohrdání, které jej dráždilo. Karolíně 
se to líbilo, ale Tom by byl nejraději utekl. 
Prodavač opět promluvil:

“Snad by si pán přál něco lepšího?” 
Tentokráte se opravdu nedala zastři ti jistá 
pohrdavost v jeho zvuku. Tom se zamračil: 
“Třeba....”

“Anebo by si pán přál přivésti svou 
mladou dámu s sebou, co se jí zamlouvá?”

‘Pán o to nestojí,” řekl Tom rozmrzele.
“Ach! "pravil klerk s posměškem. Měl 

drobné, jemné zuby pod šviháckým černým 
knírkem. Jeho úsměv nebyl zrovna’ příjem­
ný. Jeho další poznámka zněla podivně. 
“Snad by pán se potěšil nějakým jiným 
překvapením?”

“Já tu nejsem pro překvapení,” pravil 
Tom Nerad ostře. “Netrapte se pokusy číst, 
co mám na mysli.”

“Vaši mysl číst, pane, bylo mi potěše­
ním,” pravil prodavač záhadně. “Ale bohu­
žel, že vy sám nemáte takový dar.”

“U čerta, co tím myslíte?”, vzkřikl Tom 
podrážděně. Měl té komedie zrovna dost.

Klerk se na něho usmál —• ne, za něho. 
Tom Nerad se obrátil a viděl, jak dva nená­
padně oblečení muži se rozestoupili kolem 
něho, každý na jednu stranu. Pocítil cosi 
tvrdého přitisknuto na svá žebra, a věděl, 
co tO' asi je. Revolver, ukrytý v kapse.

Neznámý v kulatém klobouku na jeho 
levici, se pousmál. — “Jen pozor a pojďte 
bez odporu s námi do zadní místnosti. A 
ani se pohnout!” Na venek oba tajní si 
(počínali docela přátelsky. Ale bylo to jen 
na venek. Ten revolver byl opravdový. Za 
celou tou zdvořilostí byla smrtící vážnost. 
Krok a Tom mohl být nebožtíkem.

Jiní zákazníci v krámu neměli ani tu­
šení, že se něco neobvyklého děje. Unifor­
movaný portýr vstoupil dovnitř a stál ja­
koby se nic nestalo.

“Co to znamená?” zeptal se Tom skrze 
zuby.

“Jdete s námi nebo nejdete?” Při tom 
revolver se zaryl do jeho boku a z každé 
strany jej popadla svalnatá ruka za rame­
no. Tom šel mezi nimi do zadního pokoje.

V.

Ta samá klidná elegance oplývala v 
místnosti, do které vkročili. Tlustý, plyšový 
koberec pokrýval podlahu, křesla byla měk­
ce vycpána a malý, zavalitý mužík, který 
tam na ně čekal, byl oděn se šviháckou 
elegancí.. S’ černými vlasy, nervosní a lísaný, 
vypadal jako Francouz z malého krámku, 
jehož (pokladna byla tak napěchována, že 
začal tloustnouti z prosperity a věnoval 
všecku energii výběru labužnického jídel­
ního lístku.

Majitel klenotnictví řekl bez přízvuku: 
“Dobře, dobře — tak jste ho čapli bez 
boje?”

Muž v kulatém klobouku s revolverem 
v kapse, se usmál. “My je vždycky čapneme 
jako tohohle!” Při tom se posměšně podí­
val na Torna, když jej oslovil.

“Tak, tak, chlápku, zůstal jsi ve městě 
trochu moc dlouho. Což jsi nevěděl, že tě 
chytnem dříve nebo později?”

Po prvním překvalpení Tomovi se po­
vážlivě zatajilo v hrudi. Pokusil se prud-
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kým trhnutím osvoboditi se od hubeného 
muže na druhé straně. Ale cosi cvaklo a 
než se nadál, Tom měl na zápěstí ocelový 
kroužek pouta. Při tom hubený muž stočil 
ruku a Tom pocítil bolest a byl okamžitě 
bezmocný, vědě, že každý nejmenší odpor 
mu přivodí ostrou bolest. Hubený muž se 
ušklíbl a čekal, co Tom provede.

Druhý tajný pravil: “Radši si spočítejte 
své prsteny, pane Ranaude, v případě, že 
mu něco uvázlo na nehtem.”

“Vy osli!” zvolal Tom náruživě. “Já 
jsem sem přišel kupovat. To jste mohli 
poznat bez celé této komedie.”

Ranaud pospíšil ke dveřím a podíval se 
do krámu. Jeho prodavač stál u pultu a 
Ranaud s ním chvíli hovořil francouzský, 
načež se obrátil a zavřel dvéře.

“On neměl příležitost něco ukrást. Snad 
si počínal podezřele. Není to ale žádný 
omyl. Moji lidé jej poznali hned jak vstou­
pil do dveří. Ta jizva na bradě —eh— i 
malé dítě si ji musí všimnout.”

“Ta jizva neznamená pranic,” zvolal 
Tom zuřivě. “Ve městě je prostě člověk, 
který vypadá zrovna jako já. Já jsem Tom 
Nerad a mohu to dokázati. Ten můj dvoj­
ník se v Singapore jmenoval Valentin.”

Hubený tajný se usmál. “Tak ty máš 
dvojníka, který se toulá po městě a krade 
šperky? Prohledej ho, Mertz! Může býti, 
že ten dvojník nechal něco v jeho kapse.”

“Něco? Jen se podívej, co mu skoro 
uvázlo v hrsti.” Ranaud bolestně zvolal, když 
popadl náhrdelník, který detektiv vylovil 
z Tomovy kapsy. “Jak mohl dostat tohle? 
Vždyť se jen díval na prsteny!”

“To,” pravil Tom, “je napodobenina bez 
ceny. Já jseip vás chtěl žádat, abyste ji 
prohlédl než odejdu.”

Ranaud si oddechl a přikývl. “Ano, pá­
nové, to je mistrná imitace, vskutku pěkná, 
ale bezcenná. Ta nebyla nikdy v mém skla­
du.”’ —

Tajný Mertz se zachechtal. “Nechtěl 
bych se sázet, jak snadno se mohla dostat 
do vašeho skladu. Myslím, že začal s prste­
ny, než přešel na ten náhrdelník.” Mertz 
si přeměřil Torna a zakýval hlavou. “Ty 
jsi nám novým ptáčkem, bratříčku. A jsi 
nějak mazaný. Ale nemohu pochopit, jak 
jsi mohl projít s tím tureckým měsíčkem 
na bradě. A že jsi zase přišel zrovna zpátky 
k Ranaudovi, když jsi jen minulého týdne 
provedl ten trik u Shemanskyho. Mohl jsi

tušit, že v každém klenotnictví po tobě bu­
dou pást.” •

Tom vyjekotal: “Vy osli! Von Adlerovi 
mne ztotožní.”

“Kteří Von Adlerovi?” zeptal se Mertz 
bez velkého zájmu.

“John Von Adler, finančník. Jest-li ho 
neznáte, váš představený jej jistě bude 
znát.”

Na Martze to ale nepůsobilo. “Jen po­
čkej až ukáži Von Adlerovi tvůj rekord. 
Může být, že se k tobě nebude chtít znát. 
Kolik máš ještě jiných takových známostí 
z Modré knihy?”

“Na tom nezáleží,” odsekl Tom, vzdá­
vaje se odmluvy. “Teď nechte bláznění a 
dejte si mne ztotožnit.”

Ranaud se nervosně ošíval, potahuje se 
za bradu. “Von Adlerovi a jejich přátelé 
jsou dobrými zákazníky. Což kdyby....”

“My se o to postaráme,” odpověděl 
Mertz netečně.

V objetí “Železné panny” policie.

Automobil obou detektivů čekal na ně­
ho u zadního východu z budovy. Na cestě 
do (podzemní garáže při policejní stanici 
mnoho nemluvili. Usmívající se novinářští 
zpravodajové přihrnuli se ke káře, když 
Tom vystoupil, ještě se želízky na rukou.

Co jste nám to, hoši, přivezli?” zeptal 
se reportér Timmons.

“Jen si ho, mládenci, dobře prohléd­
něte,” pravil Mertz s uspokojením. “To je 
ten chasník, který obral posla od Sheman­
skyho minulý týden o ten smaragdový ná­
ramek. My jsme ho chytli zrovna, když chtěl 
zkusit štěstí u Ranauda. Nezapomeňte na­
psat, kdo ho zatkl!”

“Jak se jmenuje?” zeptal se zpravodaj. 
Napřímil tužku nad zápisníkem a vkročil 
s tajnými do čekající zdviže.

“Moje jméno je Tom Nerad,” řekl Tom. 
“Já bydlím v hotelu Clifford, a jakmile se 
tito pánové poptají u Johna Von Adlera, 
budou asi hodně překvapeni.”

“Myslíte finančníka Von Adlera?”
“Ano, nikoho jiného.”
Mertz se vytasil s démantovým náhr- 

delníákem. “ A tady je něco, co měl při­
praveno pro Ranauda. Je to padělek a chtěl 
mu jej podvrhnouti.”

Zdviž zastavila. Timmons zvolal horeč­
ně: “A co, hoši, dáte nám všecky novin-
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ky? Přísahám, že se vám dobře odvděčím. 
Máme ještě čas dostat to do domácího vy­
dání, ipak-li ho půl hodiny zadržíte.”

Mertz zamžoural očima. “Víte dobře, 
mládenci, že neděláme žádné výjimky. On 
ale musí být napřed' zaknihován a vyslý­
chán, než budeme mít něco pro novinář­
ský pokoj. Není to naše chyba, že jste tady 
čekali v garáži.” Vytahovač zdviže se při 
tom usmíval.

“A jestli vaše noviny přinesou o mně 
něco falešného, pak si vezmu nejlepšího 
právníka ve městě, aby vás žaloval pro u- 
rážku tiskem!” hrozil Tom, k čemuž Tim- 
mons vesele odpověděl vystupuje ze zdviže: 
“Nic, než pravdu, příteli. Dostane se vám 
všeho, co se patří. Obrázky a životopis a 
tak dále. Ještě se uvidíme, a když mi něco 
povíte, dám vám paklík cigaret.”

Tom sice o takových věcech slyšel, ale 
ve skutečnosti to působilo jinak. Toto bylo 
jakoby se dostal mezi kola stroje a byl 
pomalu drcen, jako neživá věc. Jeho jmé­
no bylo zapsáno, kapsy vybrány a obsah 
zapsán. Co se zvěst o jeho zatčení rozlétla, 
policisté v uniformách i tajní se sbíhali 
kolem, činíce neosobní poznámky. Tom si 
připadal jako v aréně na výstavišti.

Pak si vzali otisky jeho prstů, byl zvá­
žen, změřen, fotografován, a pak rychle 
odvezen do jizby, kde byl asi tucet mužů 
seřazen okolo zdi. Byl (postaven doprostřed 
řady. Mertz všecky varoval: “Vy chlapci, 
se teď chovejte tiše, ani muk.”

Na to Mertz otevřel dvéře a dva tajní 
přivedli dovnitř malého muže, který se 
nervosně prohlížel. “Dobře si je prohléd­
něte,” pobízel, “je vám některý povědomý?”

Tom tohoto malého mulže nikdy v ži­
votě nespatřil, ale ten se na něho vyčítavě 
zahleděl. Namířil na něho ukazováčkem a 
potvrdil své zjištění slovy: “To je on! Po­
znal bych jej kdekoliv!”

“Jste si tím jist?” zeptal se Mertz.
“Jen si všimněte té jizvy na jeho bradě. 

Tehdy měl na sobě modrý seržový oblek, 
jak jsem ho popsal. Ale (poznal bych ho 
třeba i až rok. On mi otevřel dvéře a řekl 
mi, že je Mr. Ingram, a abych počkal v 
přijímacím pokoji než náramek ukáže své 
manželce. Já jsem čekal už půl hodiny, 
když Ingram přišel domů. Tenhle pán zatím 
vyšel ven zadním východem i s náramkem. 
Dejte ho mezi tisíc jiných a já ho vždy 
poznám.”

“To je dost, to stačí,” přerušil Mertz. 
“Jděte vedle do pokoje a podepište o tom 
výpověď.”

Ostatní zatčení v řadě byli odvedeni. 
Mertz ukázal Tomovi na židli. “Kde je ten 
náramek, ukradený Shemanskymu?” zeptal 
sé hrozivě.

Ten pokrčil rameny. “On se mýlí. Ze­
ptáte se lidí, na které jsem vám dal odpo- 
ručeni !

“Já se tě ptám po dobrém,” pravil 
Mertz znova a s pošklebkem.

“Však jste mne slyšel,” odpověděl Tom.

II.

Mertz mu zasadil políček — plnou ru­
kou, že to jen mlasklo a srazil Torna na­
polo do židle. Když se pokusil vyskočiti, 
jiné ruce jej ze zadu srazily dolů.

“Já se tě ptám po dobrém,’ šklebil se 
zase Mertz. “Tedy zavolejte sem Johna Von 
Adlera!” křičel Tom zuřivě.

Pokusil se uniknouti druhé ráně. Ale 
muži za židlí jej podrželi, a rána pěstí jej 
skoro úplně zvrátila do zadu, div mu neura­
zila hlavu, a jeho opuchlá dáseň zase jej 
zabolela.

“Radši povídej!” (pravil Mertz.
Něco se v něm vzepřelo, a jako šíle­

nec Tom vyskočil, táhnuv za sebou dva 
muže. Drželi se jako buldoci jeho stran, 
když se rozpřáhl a kojpl Mertze do nohy. 
Mertz vykřikl bolestí a zapotácel se. Tom 
se ještě na něho chtěl vrhnouti, ale jiní 
detektivové skočili na něho a čirou tíhou 
počtu zvrátili jej do židle.

Pak se přihnal rozzuřený Mertz, se za­
rudlou tváří, mávaje v ruce krátkým ku­
sem tlusté gumové hadice. Ta zlověstně za­
svištěla vzduchem a dopadla Tomovi do tý­
la — a v něm jakoby něco vybuchlo, stěny 
se kolem něho zapotácely a svět se zatočil, 
jakoby mu všecky smysly selhaly.

Tato bolest byla něčím, co Tom ještě 
nikdy před tím nezkusil. Projela mu celým 
srdcem a hrudím a zlomila v něm všecku 
sílu a odpor.. Naplnila mu hlavu palčivou 
agónií, která jej zbavila rozumu a vůle. 
Jedině ruce tajných jej udržovaly zpříma 
na židli, aby nespadl na zem.

“Pro boha, Mertzi, netluč jej tak do 
krku, ať ho nezabiješ!” zvolal jeden z poli­
cistů. Ale na hluché uši. “Já bych ho nej­
raději zabil, toho.... ” volal zuřící tajný.
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Běž od něho Hopkinse! Já ho naučím už 
mluvit!”

Mertze ale přece jen odtáhli. Za to se 
na Torna začaly sypat otázky jedna za dru­
hou. Jak že se jmenuje? Jak byl dlouho 
ve městě? Jakých zločinů se dopustil? Kde 
je S'hemanskyho smaragdový náramek? Ja­
ké je jeho skutečné jméno?

Gumová hadice zase jej bila do žeber, 
přes ledviny, přes svalstvo jeho nohou. Jiní 
mu kroutili rukama. Silné prsty se mu 
zarývaly k střediskám nervů, až bodavá bo­
lest mu projížděla celým tělem.

Na Tomově čele- vyrazil studený pot. 
V ústech se mu hromadila krev a hustá 
pěna. Ukázali mu několikráte sklenici vo­
dy, ale odtrhli mu ji od rtů, než se mohl 
napiti. A otázky se na něho hrnuly jako 
palba kulek, bez konce a mezí, užírajíce mu 
životní sílu.

Vysmívali se jeho opakování pravdy, 
že je Torném Neřádem, inženýrem a nyní 
také majitelem dolů, který po létech v ci­
zině navštívil Spojené Státy.

Onen démantový náhrdelník, který u 
něho našli, patří sl. Marii Prevostové, řekl 
jim. Odpověděli, že žádná Marie Prévost 
neoznámila nějakou ztrátu, a že její jméno 
je jim neznámo.

Žádná můra nebyla nikdy tak příšer­
nou jako tato hrozná skutečnost. Bylo ne­
možností, že by pravda a spravedlnost měly 
kdy přinésti takové ukrutnosti. Tomův zmá­
mený mozek počal pochybovati, zda-li o- 
pravdu patří muži jménem Tom Nerad, a 
zda.-li vůbec takový muž kdy existoval.

Potom mu řekli, že John Von Adler 
není ve své úřadovně a že jeho alibi je 
falešné. A během všech těch muk tajný 
Mertz pořád (podpichoval: “ Povíš nám to 
po dobrém? Přiznáš se, nebo chceš dostat 
víc?”

III.

Když se ale Mertz později vrátil, byl 
zachmuřen a mlčel. Zastavil se u zavře­
ných dveří a z těžká si oddychl, když při­
šel k židli. Tázal se:

“Jak vám je?”
“Jak myslíte, že by mi mohlo být?” — 

Tom cítil, že nikdy nezapomene, jak mu v 
této chvíli hrozného utrpení a pokoření 
slzy bezmocně kapaly z očí.

Mertz mu podal sklenici vody a dal 
mu napít kořalky z láhve. Tom se whiskou

sice zakuckal, ale pak jakoby mu vlila no­
vou sílu do žil. Jeho oči se rozjasnily a 
mohl opět myslit jako rozumný člověk.

V pokoji nyní zůstali jenom Mertz a 
jiný muž. Byli nějak podivně ztichlí a ja- 
kofoy zkrocení. “Radši se jděte trochu u- 
mýt,” řekl Mertz krotce. “Bude vám o 
něco lepší.”

Nato Torna odvedli do toilety na konci 
krátké chodby, dali mu ručník, mýdlo a 
kartáč s hřebenem, aby se dal do pořád- 
du. Tvář ukazovala se v zrcadle beze stop 
násilí. Umyt a očištěn, Tom Nerad vypadal 
poněkud přepadlý, ale jinak na něm nebylo 
znát, jakou zkouškou prošel. Bolesti a jizvy 
byly v jeho nitru. Divoký hněv a odpor 
v jeho srdci se neukazovaly ve výrazu jeho 
tváře, vyjma pohledu.

“Chcete cigaretu?” zeptal se Mertz.
Zapálil mu sirku a nepohodlně odkašlá- 

val, když jí třepal, aby ji zhasl. “Někdy 
se stane, že se zmýlíme,” pravil tajný roz­
pačitě. “My musíme konat svou povinnost. 
Je nám líto, pak-li někdy někomu ublíží­
me — ale také bychom se nikam nedostali,, 
kdybychom si nevzali šanci, že se někdy 
zmýlíme. Rozumíte,co myslím?”

“Něco se stalo?” tázal se Tom. “Vy jste 
nějaký pokleslý. Co ty je?”

“Jděte do těchto dveří,” pravil Mertz. 
“Je tam někdo, kdo vás chce vidět!”

Několik minut později, když Mertz za­
vedl Torna do vzdálené místnosti, tento byl 
ohromen, když místo očekávané Karoliny 
Von Adler se ocitl tváří v tvář hezké Te- 
xance, Marii Prévost. Dívka mluvila s ně­
jakým vysokým policejním oficiálem. Pod 
paží měla složené noviny a její drobné 
prstíky poznovu držely krásný, třeba pa­
dělaný náhrdelník, který je oba přivedl 
dohromady. Obrátila se k Tomovi. Její še­
domodré oči byly vážné, když Mertz kvap­
ně pravil:

“Toto je kapitán Griffin, šéf detektivů.”
“All right, Mertz,” řekl Griffin. Mertz 

zmizel jakoby byl rád, že může vyklouz- 
nouti.

Griffin pokračoval v úsměvu, podávaje 
Tomovi ruku, kterou tento nepřijal.

“Náhrdelník, který byl u vás nalezen, 
pane Neřáde, byl ztotožněn slečnou Prévost 
jako tentýž, který u vás nechala. Další pře­
ptání se u lidí, jichž adresy jste mi dal, 
skoro mne přesvědčilo, že se stal nějaký 
omyl. Politování hodný omyl — ale jistě
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pochopitelný za okolností, za kterých se 
udál.”

“Považujete to za nutné zatknouti a 
podrobiti třetímu řádu nevinného muže, 
aniž byste napřed si dali práci zjistiti, zda-li 
jeho výpovědi nejsou pravdivé?”

Kapitánův úsměv byl poněkud nucený. 
“My nepodrobujeme žádné vězně třetímu 
řádu, pane Neřáde. Ostrý výslech za pří-

v její společnosti v onen den, kdy nějaký 
chytrý lump ošidil posla |S|hem[anskyho, 
klenotníka, o cenný smaragdový náhrdel­
ník. Teď’ se opravdu zdá, že máte dvojníka, 
pane Neřáde. Radil bych vám, abyste byl 
velmi opatrný. Nikdo neví, co by z toho 
mohlo vzniknouti. Co se přihodilo dnes, za­
pište si do nemilých zkušeností.. Buďte rád, 
že to nebylo horší. My konali povinnost.”

VZÁCNÁ ZVÍŘATA V ZOOLOGICKÉ ZAHRADĚ.
Krásná zoologická zahrada v Brookfieldu u Chicaga, poutá pozornost tisíců návštěvníků, mezi nimiž jsou 

četní krajané ze všech částí Spojených Států. Spatří tam zvířata a ptactvo ze všech dílů světa a mezi 
vzácnými zvířaty jsou tři lamy z Peru a Bolivie, jejichž srst, známá pod jménem alpaka, je velmi jemná 
a v průmyslu tudíž cenná.

tomnosti mnoha svědků, takový jakým jste 
sám prošel, je všecko, dále nejdeme.”

“Ostrý výslech! Chcete mi tvtrditi — 
ó ano, teď už vidím — za přítomnosti mno­
ha svědků.... ” Tom horlil nadarmo. “Tedy 
dobře. Co způsobilo tuto změnu?”

“Vysvětlení slečny Prevostové, že vám 
onen náhrdelník zcela dobrovolně dala, po­
mohlo hodně. Také Miss Von Adler byla 
nalezena a potvrdila okolnost, že jste byl

“Je to už všecko?”

Kapitán Griffith se obrátil ke stolku 
a zvedl velkou, zalepenou obálku. “Tady 
je, co vám odebrali.” Hodinky v obálce 
ukazovaly skoro pět hodin odpoledne. — 
Tomova hrozná zkušenost se protáhla déle, 
než sám soudil. Obrátil se k východu. Me­
zitím Marie Prévost podala padělaný ná­
hrdelník kapitánu Griffitovi se slovy: “Dou­
fám, že budete moci něco objevit,”
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IV.

Tom se zastavil u dveří, aby jí dal 
přednost. Při krátkém výslechu neřekla 
nic a i nyní mlčela, když vedle sebe krá­
čeli chodbou. Tom promluvil napřed, poně­
kud podrážděně: “Za to všecko mohu hlav­
ně děkovat jen vám a té proklaté cetce.”

Marie Prévost se na něho zahleděla 
zkoumavě: “Můžete děkovat mně a Jacku 
Carletonovi, že jste se dostal ven. On tele­
fonoval mayorovi, že jdu na policejní ředi­
telství. Jack má dost politického ipullu, že 
mu vyhoví, když to potřebuje.”

“Víte, co je to třetí degree?” zeptal se 
Tom Marie.

“Já jsem o tom slyšela.” Dívka poně­
kud zbledla. “Bylo to hodně zlé?”

“Bylo? — Well, radši toho nechrne. 
Pak jste mne zachránila — tedy vám dě­
kuji,” pravil Tom upřímně.

“Vy byste byl raději viděl, kdyby to 
byla Karolina Von Adler, že ano?”

“Nejlepší, abychom ji do tohoto neza­
tahovali.”

“Já jsem viděla její fotografii ve vašem 
pokoji,” usmála se Marie Prévost. “Nevím, 
že mi nenapadlo, že by mohla být tou snou­
benkou, o které jste se zmínil.”

“O Karolíně nebudeme mluvit,” řekl 
Tom uraženě.

“Tedy, když jsem četla odpolední novi­
ny, viděla jsem, že třeba potřebujete příte­
le,” pokračovala Marie jakoby nic. Pak se 
zasmála: “Každý, kdo se dovede postavit 
o tolik těžšímu detektivovi jako byl Štěpán 
a dáti mu lekci v zápasnictví, jako jste 
ukázal vy, než vám noha sklouzla, zaslu­
huje vážné pozornosti.”

“Co jste čela v odpoledních novinách?”
Tom otevřel noviny, které mu mladá 

Texanka dala a pohlédl na druhý sloupec, 
který mu ukázala:

“Podezřelý zloděj šperků zatčen. 
Dívka ze společnosti popřela zasnoubení 

s podezřelým z podvodů.”

Jak bylo zřejmo, zpravodaj Timmons 
provedl všecko, co se dalo, a dostal i na 
telefon Karolinu Von Adler. Vše, co bylo 
napsáno bylo ale sestaveno tak zručně, že 
pisatel zůstal za hranicí zákona o urážce 
tiskem. Byla tu špinavá reklama, se vším 
podezříváním, narážkami, úskoky. Nikdo si

z toho nevybral, zda-li nějaký taškář maš- 
karádoval jako Tom Nerad, neboť zdali 
Tom se neskrýval za masku poctivosti v 
prohnané kariéře zločinu.

Karolina mu tedy nepřišla na pomoc. 
Tom zamhouřil oči, v duchu si představil 
její bledou, chladnou krásu. Jeho úsměv 
pokulhával, když vrátil Marii její noviny 
a řekl:

“Ona měla pravdu, my jsme nebyli za­
snoubeni. Já jsem vybíral pro ni prsten u 
Renauda, když jsem byl zatčen. Ten třetí 
řád byl jenom nádavkem.”

Marie Prévost pravila: “Ona si vás pře­
ce jen vezme — a pak budete příliš šťa­
sten, než abyste si vzpomněl na dnešní od­
poledne.” — Ale Tomovi se zdálo, že její 
úsměv má v sobě trochu ironie. Tedy Tom 
změnil předmět hovoru: “Proč jste dnes ten 
náhrdelník nechala v mém pokoji?”

Marie pokrčila rameny. “Chtěla jsem 
vědět, co budete dělat. Když jsem odešla 
z hotelu, můj soukromý detektiv — váš 
přítel Štěpán vás stopoval.”

“Máte na svědomí mé zatčení?”
“Můj detektiv viděl, jak vás tajní poli­

cisté zatkli. Krádež mého náhrdelníku ne­
byla hlášena policii. Najala jsem pouze 
soukromé detektivy, aby vás nalezli.”

“Proč to?”
“Byla jsem rozhodnuta dopadnout toho 

taškáře, kdybych ho měla hledat léta; A 
chtěla jsem mít to uspokojení, že jsem jej 
dopadla sama. Můžete to nazvat ženským 
vrtochem, chcete-li.”

Marie Prévost se poprvé skutečně roze­
smála. Vypadala mladší, svěžejší, veselejší, 
než jak naznačovala její slova. Tom pocítil, 
že ji teprve opravdu (poznává a líbila se 
mu v té nové podobě. Byl rád, že nebyl 
zlodějem, který ji její šperk ukradl. Cítil, 
že tato smělá dívka z prérií Texasu byla 
neúmornou ve svém rozhodnutí potrestati 
vinníka.

“Vy jste opravdu úžasná!’/ podotkl živě.
“Já jsem svéhlavá, umíněná kočička,” 

pravila vesele Marie. “Některého dne vy­
strčím drápky příliš daleko a uváznu. Tedy 
vy opravdu máte dvojníka?”

“Sešel jsem se s ním před dvěma léty 
v Singajpore,” přikývl Tom. “Naše podoba 
je úžasná. On si vypůjčil mé jméno a byl 
pak chycen při švindlu v kartách.” Tom jí 
vypověděl, kterak po dopadení lotra ten 
mu pohrozil, že při příštím setkání jeden
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z nich zemře. “Tyto věci jsou opravdu zá­
hadné — nevím, jak se tu mohl najednou 
objevit!”

“Což činí celou věc velmi nebezpečnou, 
když se něco počne dít,” řekla Marie Pré­
vost zamyšleně., “Já jsem ho viděla a dosud 
nejsem si jista, zda-li jste to přece jen ne­
byl vá sám.”

“Když byl v Singapore, neměl mou 
jizvu na bradě.”

“Malá jizva jako vaše se dá snadno na­
podobit. Muž který ukradl můj náhrdelník, 
měl podobnou jizvu. Může se vám státi 
velmi nebezpečným. Muži byli oběšeni pro 
méně okolnostní evidenci než jaká byla 
proti vám!”

Tom zamyšleně přikývl kráčeje s ní po 
chodbě. “Já si to teprve nyní uvědomuji. 
Po dnešní zkušenosti věřím, že se může 
státi cokoliv. Je to jakobych cítil nabitou 
pistol v týlu, která může každé chvíle 
spustiti.

“To je docela pravda,” podokla Marie. 
“Bylo by lépe, kdybyste ho co nejdříve 
dopadl.”

V.

Přišli do hlavní dvorany a než se Tom 
nadál, byl obklopen hromadou novinářů a 
fotografů. “Tady je hoši! Dívejte se sem, 
Neřáde! Ta, a teď držte!” Magnesiové pumy 
třaskaly jedna za druhou a Tom i jeho 
společnice byli několikráte zachyceni do 
kamer fotografů. I známý Timmons tu byl, 
zasypán otázkami.

Tom je setřepal jako štvaná zvěř slí­
dící psy. Timmons se mu dostal do cesty 
a Tom jej šťouchl loktem do břicha, až 
čilý reporter zajekl. Tom i Marie skoro 
utíkali k východu, reportéři v patách, a 
lidé se na ně divně dívali. Od chodníku za­
zněla píšťalka a malý, zavalitý muž, který 
tam stál, na ně zakývl — a jako zázrakem 
tu už byla taxovka. Malý mužík otevřel 
dvéře a kývl na ně.

Postrčiv Marii do dveří, Tom vstoupil 
hned za ní. Malý mužík si přisedl k řidiči 
a taxovka vyjela jako bleskem do ulice. 
Celá zčervenaná a plna smíchu, Marie se 
tázala: “Jak jste tak šikovně provedl? Kdo 
je ten váš přítel?”

“Já jsem ho jakživ neviděl,” řekl prav­
divě Tom. Otevřel okénko za šoférem a 
řekl mu: “Děkuji za pomoc. My někde opo­
dál vystoupíme.”

“To je vaše taxovka,” odpověděl vesele 
malý chlapík, který jim taxi zavolal. Na 
tenkých rtech měl utkvělý úsměšek, pod 
očima měl drobné pihy a výraz rtů mu do­
dával trvale veselé vzezření.

“Moje taxovka?” divil se Tom.
“Pravda, kamarádíčku, já jsem August 

Schwartz.”
To je zajímavé. A kdo pak je August 

Schwartz?”
“Hej — děláte si ze mne šoufky?”
“Ale, ani mne nenapadne!”
“Tak vy jste nikdy neslyšel o Gustovi 

Schwartzovi, hm?”
“To je pravda, také že ne!”
“Taky dobře, kamarádíčku. To záleží na 

vás, jak to chcete. Možná, že taky neznáte 
ani Sid Siberta, pravda?”

“Abych řekl pravdu, ani jsem o něm 
neslyšel.”

Marie Prévost se nahnula vpřed. “Vy 
jste čekal na pana Nerada?”

“Jak se jmenuje teď, na tom nám do­
cela nezáleží,” rozehřál se malý mužík. “Já 
jsem zrovna přijel, když mu ti reportéři 
skočili na krk,, haha. Sid Sibert mne sem 
poslal. Sid se jen podívá na noviny a po­
vídá: “Jdi a přivez sem toho chlápka.”

V pohledu Marie se ukázalo překvape­
ní. Tom ji musil svým pohledem varovati. 
Ze|ptal se kraťáska: “To povídal Sid Si­
bert?”

August se usmál: “Myslím, že Sid ani 
nevěděl, že se z toho tak šikovně vykrou- 
títe. Nařídil mi, abych vám dostal za práv­
níka- Bertu Kanagu. Rozumíte — Bertu 
Kanagu, toho nejslavnějšího kriminálního 
obhájce. Nemohl jsem tomu ani uvěřit.”

Gusta Schwartz se pootočil poněkud 
více a změřil si Marii Prévost přimhouře­
nýma očima. “Sid ale nepovídal o nějaké 
ladysce. Jak pak do toho patříte, sestro?”

“Já bych to sama ráda věděla....” za­
čala Marie, ale August si hned přispíšil: 
“On už to Sid rozhodne sám!”

“Já myslím,” začal Tom, “že Sid se do 
toho nemusí míchat. A teď my chceme vy­
stoupit na tomto rohu. Povězte svému pá­
novi, aby mne navštívil v hotelu Gifford, 
že je to velmi důležité!”

“Ale nežertujte, kamarádíčku, Sid mi 
dal na strdce, abych vás přivezl s sebou.”

Tom ale již volal na šoféra, aby za­
stavil a chystal se s Marií vystoupit. August 
se ale nějak podivně ušklíbl a jakoby vy-
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čarován, v jeho ruce se objevil revolver. 
“Doufám, že nebudete dělat nějaké caviky, 
kamaráde!”

Marie Prévost se opřela do měkkých 
polštářů auta, při čemž se rozesmála.

“Snad nejsme dokonce obětmi únosu?” 
Gusta se na ni zahleděl vyčítavě. “Vždyť 
já vás jenom vezu k Sidovi, holčičko. Aby­
ste mi rozuměli, já vás mám oba rád, ale 
když Sid řekne: “Přivez je!” tak musím 
poslouchat.”

Tom se rovněž pohodlně usadil, dívaje 
se do černého jícnu revolveru. “Well, když 
poslouchat, tak poslouchat,” poznamenal 
střízlivě. “S bouchačkou není argumentů.”

Trampoty dvojníka.

Taxovka se zastavila u úctyhodně vypa­
dající budovy z hnědého kamene, blízko 
řady automobilů, jež plnily tuto dosud! vzne­
šeně vypadající starou residenční čtvrt.

Gusta Schwartz čiperně vyskočil, ale 
ruku ponechal v kapse, kde jí držel svoji 
pistol. Vypadal docela nevinně, když za- 
šveholil: “Jenom mějte oba rozum. Sid je 
dnes nějak nabručen a nesnese odmluvy.”

Dvéře u residence byla otevřena slu­
hou černě oděným, o hlavu vyšším než 
Tom. V tváři měl výraz věrného hlídacího 
psa, a “květákové” ucho vyzrazovalo jeho 
zápasnické zkušenosti.

“Je Sid doma, Biff?” zeptal se jej Gu­
sta. Hlas, který mu odpověděl, byl hluboký 
jako basa: “Je ve studovně!” Sluha-obr šel 
před nimi a aniž by se ohlédl dozadu, Tom 
věděl, že August dosud má revolver v 
ruce. Marie cupala vesele po jeho boku, 
jakoby ji nečekané dobrodružství těšilo.

Tomovi se ale srdce úžilo. Cítil se na­
novo mezi koly drtícího stroje, toto bylo 
ale něco docela jiného. Tento gangster mlu­
vil jako med, ale smrt měl v rukávě. Tom 
si přál, kdyby Marie se do toho nebyla 
zamíchala. Nyní se ale již zdálo pozdě.

Studovna, do které byli zavedeni, mě­
la vysoký střep a byla starožitně vykládá­
na dřevem. Přístup světla byl skoro úplně 
zamezen těžkými draperiemi v oknech. — 
Lampa se zeleným stínidlem vrhala měkké 
světlo na stůl a koberec. A štíhlý muž, 
který stál u stolu se zpolaplnou sklenicí 
v ruce, jakoby patřil k tomuto stínovému 
divadlu. Jeho bledá tvář jakoby se vyhý­
bala slunci. Řídké vlasy byly zčesány doza­

du za vysokým, lysým čelem. Tenké prsty, 
svírající sklenici, vypady skoro žensky, na- 
vzdor černým cholupkům v zápěstí. Ele­
gantně ustrojen, skoro po švihácký, tento 
muž dělal dojem moderního poustevníka.

“Boss, tady jsem je přivedl,” pravil 
August Schwartz. “On se z toho vylízal 
sám. Ta ladyska byla s ním.”

Sid Sibert upil ze sklenice, dav pokyn, 
aby Biff odešel. Vypadaje zdálky dosti mla­
dý, při bližší prohlídce jevil stopy sešlosti. 
Přeměřiv si ostře příchozí, obrátil se k 
Tomovi: “Kdo je ta dívka?” Jeho hlas byl 
přisládlý.

“Moje přítelkyně.”
“Vy jste mi ale nic neřekl o přítelkyni 

vám tak blízké.” Tom se zamlčel.
Sid přikročil blíže, otáčeje sklenici v 

prstech. Jeho oči zrazovaly zdánlivý klid, 
neboť nervosně těkaly sem a tam. “Vy 
vypadáte nějak jinak. Je na vás něco po­
divného.”

Rámě Marie Prévost jemně stisklo To­
rno vu paži. Cítil, jak je napjatou. Zeptal 
se Sida: “A co je se mnou divného?”

“Ještě mi to nepřišlo na mysl,” řekl 
tento zamyšleně. Vyprázdnil sklenici, ne- 
spustiv očí z Torna. August vzal mu skle­
nici z ruky a postavil ji na stůl.

“U čerta,” řekl konečně Sid k Tomovi, 
“vy ale to umíte.” V jeho zraku se jevil 
obdiv. “Vy jste mne slyšel varovat, jak 
zatočím s těmi, kdo skřižují mé plány, ale 
vy jste přece zůstal ve městě a hleděl se 
obohatit na vlastní pěsť. A když váš chytli, 
dostal jste se ven sám a teď mne ke vše­
mu chcete bluffovat.”

“Ale já nebluffuji,” řekl Tom.
“To je ještě dobře,” odvětil Sid s při­

mhouřenýma očima. Jeho hlas se nezesílil, 
ale čišel z něho jed. Přešlo to ale a S'id 
se opět pousmál. Tázal se: “A teď, kde je 
ten smaragdový náramek? Pojišťovna za 
něj nabízí sedmnáct tisíc dollarů a to není 
k zahození.”

“Já ale nemám žádný náramek,” řekl 
Tom. V očích Sida se opět ukázal zlověstný 
záblesk. —

II.

Sibert sevřel rty a bylo vidět, že pře­
máhá výbuch vzteku. “O tom si ještě pro­
mluvíme. Pak-li půjde všecko dobře dnes, 
třeba na to i zapomenu. Ten náhrdelník 
vyrovnal hodně. Ale když jsem viděl v no-
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kterého také čapli, myslil jsem si, že vás 
dostanu ven a vypořádáme se. Takové bláz­
ny je nebezpečno mít okolo sebe. Pak jsem 
ale viděl, že jste se z toho dostal sám, tak 
tomu nerozumím. Co s vámi dělali?”

“Vyslýchali mne,” řekl Tom stručně.
“Vzali to z tuha?”
“To bych řekl!”
“Jak jste se dostal ven?”
“Měl jsem alibi od muže zvaného Jack 

Carleton.”
Sid skoro vykřikl: “Co — milionář 

Carleton?!” Tom nejevil překvapení. ‘“A 
který jiný?”

Sibert se obrátil k telefonu a zavolal 
číslo. “Tady je Sid,” mluvil rychle. “Dan- 
ny, já bych chtěl vědět něco o tom chla­
píkovi, Neřádovi, který byl odpoledne zat­
čen u Renauda. Někdo pro něho měl alibi.. 
Chtěl bych vědět, zda-li Jack Carleton s 
tím měl co dělat.... Ano, Danny, zavolej 
mne zpátky.”

Na to Sibert odložil telefon a zůstal 
sedět s obrácenýma zády, zíraje strnule do 
koberce.

“Zůstaňte sedět,” řekl Tom Marii. Ona 
se od něho ani nepohnula. Její výraz tváře 
nevyzrazoval, co se v ní děje. Ale musila 
býti jako u vyjevení při těchto hovorech 
o muži, který ukradl její náhrdelník a 
přece to nebyl Tom. A Tom nyní zase 
vedle ní seděl, hraje komedii, jakoby to 
vskutku byl on, který tak hanebný čin 
provedl, hraje si se záhadou, která zavá­
něla nebezpečím života, ve které se v tem­
ných stínech pohyboval jeho dvojník—jeho 
orientální stín ze Singapore.

Tom již neměl nejmenších pochyb, že 
oním stínem byl Valentin. A ten podle vše­
ho věděl, že Tom je v Marston City a vy­
užíval té okolnosti. Najpiodobená jizva, nyní 
také na Valentinově bradě, to zřejmě uka­
zovala, že tato zlotřilá hra nebyla náhodná.

III.

Tom si vzpomněl na slib pomsty, kterou 
Valentin pohrozil po zbití, jehož se mu do­
stalo. Nyní po dvou létech a tisíce mil 
daleko ji přišel vykonati s prohnaností mi­
stra šachovnice. Tom se jen divil, jak blízko 
v patách jeho dvojník ze S'ingapore mu 
musil jiti. Co hrozného provedl v oněch

místech, o čem jiní budou myslit, že to 
spáchal on — Tom Nerad?

Když si na to vzpomněl, připadlo mu 
v té chvíli, jakoby byl vskutku dvěma oso­
bami. To bylo pomyšlení vskutku strašlivé. 
Za touto tváří, která byla oběma totožná, 
jaké dluhy byly hromaděny oním zlověst­
ným lotrem, které Tom NERAD musí pla- 
titi? —

Marie Prévost asi si to také nyní uvě­
domuje, ale nedá to na sobě znát, myslil 
Tom, kteirý na ni zakýval, když se k němu 
obrátila, sledována ostřížím pohledem Au­
gusta Schwartze. Tom se málem neusmál. 
Ona na něho mrkla tak nepozorovaně, že 
si toho nikdo nevšiml, ale Tom věděl, že 
již jeho situaci rozumí. Pomáhala mu hráti 
tuto komedii a nejevila žádný strach. Re­
volver, jaký jim byl ukázán v taxovce —■ 
zastřená hrozba Siberta — jakoby jí neka­
zily humor.

Telefon zazvonil. Sibert jej přitáhl k 
sobě. “Tady je Sid.” Tom se na něho upře­
ně díval, divě se, kdo vlastně Sid je. Mezi­
tím tento dokončil rozmluvu. “Děkuji, Dan­
ny,” a pověsil sluchátko. Obrátil se pak s 
úsměvem k Tomovi: “Jak jste to narafičil 
s tím náhrdelníkem, že Carleton se vás teď 
zastává?”

Tom se usmál. Vzpomínka na mrknutí 
Marie byla ještě v jeho mysli a jaksi otu­
pila ostří nebezpečí v jeho situaci. Tedy 
řekl Sibertovi s úsměvem: “Na tom nezáleží 
jak jsem se z toho vyzul. Já to dovedu — 
a to by mělo stačit, či ne?”

Sibert kývl, (poškrabal se za uchem a 
pokrčil rameny. “Vy jste jako falešný peníz. 
Ale pořád je mi něco podivné, co se mi 
na tom nelíbí. Podivné....” Pokrčil* rameny 
znovu, a pak začal docela po obchodníčku: 
“Tak mi to teď přímo řekněte. Kdo je tato 
dáma?”

Marie Prévost se uraženě nahnula ku 
předu. “Co je s tebou?” pustila se do Torna, 
hraj'c svoji část komedie. “Což se za mne 
stydíš, že jsem s tebou ve městě?”

Tom se na ni úšklíbl1. “Miláčku, nech 
mne být, já vím co dělám.”

“Jen abys to ale věděl dobře,” řekla 
Marie sarkasticky. Podívala se na Siberta 
a zase zpět na Torna. “Dostaneš se ještě 
jednou na Sing Sing. Já myslím, že jednou 
konečně přijmeš mou radu.”

“Tedy tak se to má?” zvolal Sibert. 
“Dobře, že to vím, já se s nimi vyrovnám.
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Počkej venku, Schwartz.” August jen kývl. 
“All right, boss.” Odešel z pokoje ve spě­
chu, jakoby rozkaz Siberta byl nejvyšší 
vůlí na světě.

IV.

S'ibert odstoupil za stůl a vytáhl ze zá­
suvky revolver. Jeho oči byly tvrdé a mlu­
vil, jakoby je neznal.

“Vy jste slyšel, že tady všecko jde s 
politikou, tak jste přišel ke mně a nabídl 
mi půl výdělku, pak-li vám obstarám ochra­
nu a otevřené pole několik týdnů. Provedl 
jste pár džabů a dal mi co mi patřilo. A 
když jste kradl ten náhrdelník, přišel vám 
na mysl ten jiný džab u Carletona, který 
by se dal provésti, kdyby to bylo za větrem. 
Já jsem vám řekl, že by se to dalo zařídit 
— a zařídil jsem to na dnešek. Vy jste mne 
pak ale ošulil s tím náramkem od Sheman- 
skyho a vzal jste roha!”

“Vy mluvíte, jakobyste tomu věřil,” 
pravil Tom chladně. Sibert jen kývl. “Já 
už jsem byl párkrát napálen. Mohu to zrov­
na čenichat. Je marné se o tom hádat. Vy 
jste asi dostal strach z toho druhého džabu 
u Carletona a chtěl jste vzít roha s tím, 
co se dalo. A oni vás u Renauda chytili.” 
Sibert (při tom zálibně zatočil svým revol­
verem. “Tak teď jste zase zpátky — a 
dosud obchodujeme.”

“Opravdu?” zeptal se Tom, jsa sám 
zvědav, co přijde teď.

“Zjištění, že Carleton chová svou sbírku 
drahokamů za milion a půl dollarů ve skry­
té pokladně ve svém domu, místo v ban­
kách, ukázalo, že máte dobrou hlavu,” řekl 
Sibert přes stůl. “A váš nápad, jak se dostat 
do pokladny a sebrat ty nejlepší kusy, je 
znamenitý. Tedy dnes večer je všecko pro 
vás připraveno. Můžete ukrást (při nejmen- 
ším za půl milionu nejkrásnějších draho­
kamů. To jsou hezké peníze. Pak-li to do­
kážete, zapomeneme tu vaši faleš — a 
můžete odjet z města a být zabezpečen na 
celý život.”

“A co se ode mne očekává?” zeptal se 
udiveně Tom.

Sibert se dal do vyprávění, kterak zá­
možný Jack Carleton, který má ambice státi 
se mayorem a později snad i guvernérem, 
sezval asi třista obchodníků a osob, které 
něco znamenají i s jich manželkami do 
své residence na zábavu, takže tam bude

tolik cizinců, že policie nebude moci míti 
všude oči. To bude pozadím, ve kterém se 
ona loupež dá nejbezpečněji provésti.”

“Vy tam budete taky?” tázal se Tom.
“Ne,” pravil Sid. “Já tam nebudu. Bu­

du na návštěvě nemocného přítele v ne­
mocnici Samaritán.”

“A pak-li se mi dnes večer do toho 
nechce?”

Sibert na chvíli položil ruku na svůj 
automatik a zamyšleně si s ním hrál, zatím 
co odpověděl: “Ale ono se vám bude chtít. 
S'chwartz půjde s vámi. Také tam budou 
dva jiní muži pro případ, že byste je po­
třeboval — anebo kdybyste nám zase chtěl 
upláchnout. A konečně — necháme si tu 
vaši kamarádku, abyste nám neutekl!”

“Opakujte to!” zvolal rozčileně Tom.
“Ona bude odtud odvedena na skryté 

místo,” pravil Sibert, klepaje prsty na stůl 
a pohlížeje zkoumavě na Marii. “A pak-li 
neprovedete tento džab, nebo budete chtít 
nás zase přechytřit, pak to dostanete oba 
—■ kuli do hlavy, nebo hůřee!”

“Teď tomu rozumím!” pravil Tom.
“Taky je na čase,” řekl Sibert chladně. 

“Vy jste to vymyslil — tak teď koukejte, 
ať to provedete. Víte co dělat. Já jsem 
přihlédl k tomu, aby scéna byla připra­
vena. Buď potáhnete s námi — nebo kule 
do hlavy. Je vám to jasné?”

“Velice jasné,” řekl Tom a když se 
zahleděl na Marii Prévost, seznal, že je 
znepokojena.

Tělo v knihovně.

Carletonův statek byl jako malý hrad 
obklopen zahradou a vysokou železnou o- 
hradou. • U těžké mřížové brány byl malý 
kamenný domek a jeden tušil, že je tam 
hlídač, dbající, aby cizinci se nevloudili 
dovnitř.

Dnes ale brána byla do široka otevřena 
a hlídač se dobrodušně procházel okolo, 
sleduje, kterak kára za károu nebo řada 
taxovek vjížděly nerušeně dovnitř.

“Kamarádíčku,” řekl August Schwartz k 
Tomovi, “můžete si přát něco lepšího?”

Mezi štíhlými stromy nad zeleným tráv­
níkem táhly se dlouhé řady pestrých lam­
piónů. Za jich barevnými světly zářil vše­
mi okny jasně osvětlenými Cartonův zá­
meček, přijímající dnes sta hostí. V zahrad­
ním pavilonu, pestře vyzdobeném a ověše-
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ném lucernami, vyhrával veliký orkestr.— 
Tanečníci byli již na podlaze.

“Politika je veliký obchod,” chechtal 
se August. “Trochu moc veliký pro bohá­
če jako je Carleton, aby si s ním zahrával. 
Oni budou myslit, že je nějaký druhý Na­
poleon a rozeberou mu jeho miliónky než 
se naděje. Podívejte se, jak mu šlapou jeho 
trávník a už spekulují, jak ho pumpnout. 
To jsou hotoví supi, kamaráde — zrovna 
jako vy a já a Sid. Jenom, že my jsme 
mazanější a většina těch ťulpasů jsou hlou­
pí jako boty.”

Schwartz se děl na straně sedadla ve­
dle Torna, maje v kapse ruku. Než se vy­
dali na cestu, ukázal Tomovi, že tam má 
revolver. “To je jen pro případ,” vysvětlo­
val lišácky, “kdybych ho musil potřebovat. 
Sid to nařídil a já musím poslouchat, ka­
maráde!”

Rozloučení Torna s Marií Prévost bylo 
jen krátké. Usmívala se v domě S'iberta 
a dávala mu signály jedině očima: “Dej si 
dobrý pozor —• neproveď nic ukvapeného 
— mně se nic nestane!” Počínala si opravdu 
hrdinně. Oba se usmívali při rozchodu, tře­
baže tušili, že jim opravdu běží o krk.

Po dobu jich pobytu u Siberta, telefony 
zvonily a návštěvníci všeho druhu se trou­
sili jeden za druhým. Nebylo pochyb, že 
Sibert prováděl zločiny ve velkém, a že 
pro dnešní večer učinil zvláště důkladné 
přípravy. Půl milionu dollarů ovšem ne­
bylo k zahození. Tomovi bylo jen hrozně 
líto, že Marie Prévost, kterou nyní počal 
míti opravdu rád, se k vůli němu zapletla 
do situace, která ji mohla státi i život.

Když vstupil se Schwartzem do taxov- 
ky, Tom měl na mysli celý tucet různých 
plánů — a všecky je zavrhl, jeden za dru­
hým. Každým byl život Marie nějak ohro­
žen. Měl před sebou chladná fakta Siber- 
tova ďábelského plánu.

Carletonova hromada klenotů, nashro­
mážděná se zálibou rozmarného milionáře, 
byla kdesi v tomto paláci, skryta v tajné 
pokladně. Valentin vynašel, kde pokladna 
je a také vymyslil plán na její vyloupení, 
který sdělil Sibertovi. Tom sám, ač jej 
Sid pokládal za Valentina, neměl potuchy, 
kde se pokladna nalézá. Jelikož Sibert jej 
stále nějak podezříval, Tom jej nechtěl po­
koušeli zvěděním více podrobností. Jeho 
gangsteři měli nařízeno dávat na Torna 
dobrý pozor — a chudák Marie, uvězněná

nyní v nějakém skrytém doupěti, byla sku­
tečnou obětí této podivné záměny dvou 
podobností.

“Kamarádíčku,” zašveholil zase August 
vesele, “snad mi tu nedřímáte? Běžte mezi 
ně a dělejte, jako byste měl plné kapsy 
voličů — ale nemyslete, že mne ošidíte.”

Dlouhé řady automobilů byly parková­
ny na trávě u brány, a když oba vystoupili 
z taxovky, dva muži opustili jiný automobil 
a šli za nimi. “Tamhle je Carleton na te­
rase,” řekl August. “Běžte a promluvte s 
ním.”

n.
Tom nemluvil, když zvolna stoupali po 

schodech terasy. Ta byla skvěle ozářena, 
takže činil dojem jeviště, ovládající zahrad­
ní scénu. Skupina osob sedících na terase 
byla střediskem pozornosti přijíždějících 
hostů i ostatních účastníků, kteří se dole 
tísnili pod guirlandami pestrých lampiónů.

Jack Carleton byl vysokým, ramenatým 
mužem s kudrnatou hlavou, který potřásal 
pravice s každým z příchozích. Jeho po­
mocníci v ipozadí tvořili jinou vítací sku­
pinu pro nové příchozí. Ruce se potřepá- 
valy srdečně, pleskalo se kamarádsky po 
zádech, zrovna jako v žoviálním sjezdu 
politikářů.

“Támhle je mayor — a tuhle senátor 
Thompson,” radostně ukazoval August To­
movi, pyšný na své známosti a vyjmenoval 
hned celou řadu jiných politikářů, banké­
řů a vzácných návštěvníků. Ušklíbl se. — 
“Ladysky sem přišly sice jen pro zábavu, 
ale mládenci budou jen samá politika. Půj­
deme podat Carletonovi ruku?”

“Ne hned,” řekl Tom. “A což kdybyste 
se ztratil — jdete mi už na nervy!”

“To je špatný čas mít nervy,” zachech­
tal se Gusta. Trochu se zamyslil, pak se 
zase ušklíbl. “Tak tedy O. K. Sid řekl, 
abych vám to nechal, jak si to zařídíte. Já 
abych vám to nechal, budu vám zrovna 
za patama. A neztrácejte moc času, chce­
me odtud vymáznout co nejdříve.”

Nové automobily se sjížděly, zástup na 
trávníku vzrůstal, a nejméně tři tucty ta­
nečníků byly na podlaze. Tom si uvědomil, 
že má zaťaté pěsti a na čele mu vyvstává 
(pot. Skoro se chvěl a věděl, že je to po­
myšlení na Marii Prévost, které jej činí 
tak nervosním. Kdyby jen byla v bezpečí, 
nedbal by na ostatní.
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Tom se pojednou zarazil. Ze skupiny 
ozval se mu dobře povědomý hlas, takže 
sebou prudce trhl, neboť Karolina Von 
Adler byla nejposledhější osobou, s kterou 
očekával dnes se sejiti.

“Doufám, Tome, že jste všecko vysvětlil 
uspokojivě?” řekla mu chladným hlasem. 
Byla oděna v modrém, přiléhavém šatu, 
elegantním jako všecko, co Karolina no­
sila. Toto byla neformální zábava a většina 
mužů a žen v davu byla dle toho oděna. 
Karolina se ale lišila ode všech, a její 
delikátní účes a záře vlasů vždy bouřily 
Tomovo srdce. Nyní se v něm ale ozval 
odpor.

“Já jsem se vůbec nepokoušel o nějaké 
vysvětlování,” řekl chladně. “Myslím, že 
vás dnešní odpolední noviny správně cito­
valy, totiž, že nejme zasnoubeni?”

“Nu, a čertíte se proto, co noviny na­
psaly?” pokrčila Karolina rameny.

“Když jste slyšela, že jsem v nesnázi,” 
pokračoval Tom, “mohla jste udělat trochu 
více, než si umýt ruce, že se mnoul nemáte 
co dělat. Nenapadlo vám, že bych mohl 
potřebovat pomoci?”

“O1 tom se s vámi, Tome, nebudu há­
dat. Asi vám ani nenapadlo, jak by to 
mohlo ublížit mé rodině, kdyby se zapletla 
do nějakého skandálu. Reportér pravil, že 
jste byl zatknut pro krádež šperků. A ko­
nečně my o vás tolik nevíme. Já řekla jen 
pravdu, my jsme nebyli formálně zasnou­
beni. Tedy, co jsem mohla jiného říci?”

Tomovi bylo nyní skoro do smíchu. — 
“Také jsem vlastně neměl více očekávati.” 

“Teď se mi ale nesmějte,” řekla Karo­
lina podrážděně. “Proč jste mi netelefono­
val o ujednání pro večer? Byl jste mi to 
dlužen.”

“Nedostal jsem se k telefonu,” pravil 
pravdivě Tom.

“Ale do novin jste se mohl dostat i s 
tou Prevostovou holkou, a asi jste s ní byl 
až do nynějška, když je takovou přítelkyní 
Carletonových.”

“Neřekla jste sama, že Carletonovi ne­
patří k honoraci?” Tom ji připamatoval.

III.

Karolina řekla škrobeně: “Tomu také 
dosud je tak. Tahle luza tady je tak asi, 
co byste čekal. Ale můj otec se rozhodl 
se jít podívat, co se děje. Můj večer byl

ostatně zkažen, tak jsem šla s ním. Doufám, 
že jste se mému otci omluvil a všechno vy­
světlil k jeho uspokojení.”

“Bojím se, že se mi dnes nechce do 
žádných omluv,” řekl Tom vesele. “Nemy­
slím, že je vůbec něco k vysvětlování — pak 
jsem vašeho otce již dny neviděl.”

“Opravdu Tome —■ a jaký jste to vlast­
ně muž?” vybuchla Karolina. “Viděli jsme 
vás na druhé straně pavilonu! a otec pravil, 
že chce s vámi mluviti, než budete mluvit 
se mnou. Já jsem se dívala, jak jste se 
sešli,” dodala dívka zlostně, “a pak jste 
oba odešli pospolu. Vy jste skutečně....”

Ale Tom ji zarazil: “Cb pravíte? Po­
vídáte, že jste viděla, jak jsem před chvílí 
odešel s vaším otcem?”

“To se rozumí, že ano!”
Tom se hořce usmál, ale současně měl 

pocit uvnitř zajásat triumfálně, že řešení 
palčivé záhady je už v dohledu. Za to 
pohled Karoliny byl rozzlobený. “Vy jste 
nemožný.... vy lžete, vy....”

“Nemožný,” opakoval Tom, dosud ve 
výbuchu zuřivého smíchu. “Jak dlouho po­
vídáte, že to je?”

“Já o tom ani nebudu mluvit,” Karo­
lina zlobně odvrátila. Tom ji ale chytil za 
rameno. “Jak je tomu dlouho?” ptal se jí 
opět naléhavě.

“Vý — jak se opovažujete takto se 
chovat ve veřejnosti? Hned pusťte moji ru­
ku,” skoro zasyčela pyšná dívka. Ale Tom 
se nedal.

“Nedělejte dětské scény,” zahřímal. ‘Ne­
máme na ně teď čas. Jak je to dlouho, co 
jste mne viděla odejít s vaším otcem?”

“To nejlépe víte sám!”
“To už je dost! Tedy kam jsme vlastně 

šli?!” Tom hřímal znovu, dosud ji drže za 
rameno. Karolina se podívala na jeho zsi- 
nalou tvář a řekla slabě: “Tam tudy — ve 
směru do pozadí domu.

“A od té doby jste svého otce nespa­
třila?”

“Nikoliv!”
“Kdo je,” tázal se Tom prudce, “muž 

jménem Sid Sibert?”
“Och — och!” řekla Karolina nejistě. 

“Sid Sibert je právník. A má cosi s poli­
tikou. Patří k okresnímu klubu a hodně 
prohrává v kartách, jak jsem slyšela. Mohl 
by vycházet častěji než chodí. Je svobodný, 
slušně vypadá, má majetek, a je hodně di-
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ležitým v politice. Myslím, že můj otec jej 
zná. Proč se ptáte? Sešel jste se s ním?”

“Stešel,” povzdechl Tom. “Nyní poslyš­
te! Učiňte přesně, co vám povídám: Jděte 
k Jacku Carletonovi a řekněte mu —” Tom 
se přerušil. “Ne, neříkejte mu nic. Ale já 
jsem se s vaším otcem neviděl. Já jsem 
zrovna přijel. Vy jste viděla někoho, kdo 
vypadá zrovna jako já. Rozumíte, co po­
vídám? Zrovna jako já, ale nejsem to já!”

Karolina němě kývla, dívajíc se mu do 
tváře, nyní náhle vážné po výbuchu hněv- 
ného smíchu. “Teď ale bude musit jít,” 
pravil Tom. “Zatím sbohem, Karolíno!”

“Sbohem,” řekla Karolina nejistě. Stála 
dosud jako sloup, když ji Tom opustil a 
její prsty ohmatávaly paži, kde ji Tomova 
ruka sevřela prudčeji, než si sám uvědomil. 
Když zmizel za pavilonem, Karolíně se za­
tajil dech a obrátila se směrem k terase — 
a mladý muž v nenápadném modrém oble­
ku se k ní přidružil, hovoře vesele.

IV.

Za řetězy barevných lampiónů a skvěle 
osvětlenou terasou táhal se do pozadí stále 
větší temnota, do které odešel John Von 
Adler v průvodu muže, který vypadal jako 
Tom Nerad. Tam byl temný a tichý stín 
velké garáže, v které jediná žárovka mat­
ně vrhala trochu světla na vyleštěné auto­
mobily. Nahoře za zavřenými okny vyhrá­
valo radio, a nyní se ozvaly tiché kroky za 
zády Torna.

“To vám musím přiznat, kamarádíčku, 
vy je umíte dobře vybírat. Co pak to bylo 
za pápěrku? Kdo pak je ta fešačka?” — 
August Schultz stál v polostínu, drže ruku 
dosud v kapse.

“Já jsem vám řekl, abyste mne nechal 
na pokoji!”

“Ale vždyť to je jen jak se na to dí­
váte,” chlácholil August. Náhle sebou trh­
nul. “Co pak je to?” Zasténání, které se 
ozvalo z pozadí garáže vzrušilo oba dva.

Cb to tam máte?” požadoval Schwartz 
v podezření. Postoupil o krok dále, pátraje 
v temnotě. A v tom samém okamžiku jej 
ťal okrajem své napřímené dlaně přímo 
do týla. Udeřte muže takovým způsobem, 
jako Japonci jiu-jitsu, a může děkovati jen 
štěstí, (pak-li nebyl zlomen krk.

Prohlédnuv padlého muže, že dosud 
dýchá a srdce mu bije, Tom vyndal z kapsy

Schwartze revolver a malé elektrické svě­
télko. Nyní opět zaslechl předešlý sten a 
prohlédnuv temný kout, shledal, že pochází 
od Johna Von Adlera. Drobný, přesný muž, 
nosící okuláry s jistou vznešeností, Von 
Adler byl podroben surovému útoku. Od­
lesk světla padal na jeho brýle, ležící na 
trávě. V ústech měl nacpaný velký šátek, 
který byl přitažen kusem ipevné šňůry, za­
řezávající se mu do tváře. Podobným způ­
sobem mu byly svázány ruce v zápěstí a 
spoutané nohy byly vzadu přitaženy k nim, 
takže Von Adler leže na boku úplně bez­
mocný, schopen jen vydávati hekavé steny 
a poněkud sebou zmítati.

Zasípěl na Torna, kdy tento odstranil 
roubík, který měl nacpaný v ústech. “Za 
tohle půjdete do vězení.”

“Na této slavnosti je dnes muž, který 
se vydává za mne, (pane Von Adlere,” pra­
vil klidně Tom. “Karolina mi zrovna řekla, 
že vás viděla jít spolu za tento pavilon.”

“To je bídná lež!” Rozvažte mne!” 
“Budete mít rozum a pomůžete mi?” 
Místo odpovědi Von Adler zaječel po­

křik o pomoc, ale Tom mu zacpal ústa 
rukou.

“Jenom zas otevřte ústa,” pravil Tom, 
zvedaje se země odhozený roubík.

V.

Na terase se otevřela široká skleněná 
dvéře a hosté jimi proudili ven i dovnitř. 
Jediný sluha u nich stojící podíval se pá­
travě na Torna, jakoby si na něco chtěl 
vzpomenouti. Uvnitř se nacházel pokoj vy­
zdobený tropickými květy, plný lidí a ve­
selého hovoru. Tom se usmál sám sobě, jak 
by asi tito bezstarostní hosté se tvářili, kdy­
by věděli, co se odehrává za scénou.

Von Adler i Schwartz zůstali v bez­
pečí za garáží. August byl pevně svázán 
drátem, který Tom nalezl v garáži.

Ze slunného pokoje vedl průchod do 
hlavního přijímacího pokoje, nádherně de­
korovaného, z něhož vedlo schodiště na 
druhé patro. U hlavních dveří stál sluha 
v livreji, který se na Torna zahleděl tak 
překvapeně, že ten si toho (povšiml. “Něco 
není v pořádku?” dotázal se jej.

“Ach — pardon, prosím,” vyjektal slu­
ha. “Myslil jsem, že jste byl oblečen do 
žaketového kabátu, když jste šel do kni­
hovny čekat na pana Carletona.”
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“Tedy já jsem vstoupil do knihovny, 
pravda?”

“Ano, pane, já jsem si obzvláště všiml 
té jizvy.”

“Jste si jist, že já jsem byl tím mu­
žem?”

“Eh — ta samá tvář, ano, pane! Ale 
pan Carleton a onen pán dosud nevyšli 
ven.”

“Prosím, ukažte mi, jak se jde do té 
knihovny.”

Sluha byl na chvíli v rozpacích, koneč­
ně ale povolil. “Tedy dobře, pane, pojďte 
touto cestou.”

Pod schodištěm velké dvéře vedly do 
síně, a sluha vstiskl na levé straně malý 
elektrický knoflík. Nad ním byla ve dřevě 
zasazena malá žárovka. Tom se tázal: “Ko­
lik dveří mimo tyto vede do knihovny?”

“Jenom tyto,” odpověděl sluha. Při tom 
se snažil činiti dvě věci najednou: Dávati 
pozor na onu žárovku i na Torna. Tom měl 
ruku v kapse a se zálibou ohmatával pistol, 
kterou uzmul S'chwartzovi. Tedy konečně, 
když má dopadnouti svého dvojníka z ori­
entu, bude na to dobře vyzbrojen. Neboť 
to nebyl nikdo jiný, než Valentin u Carle- 
tona dnes večer. Valentin v tomto domu, 
používaje Tomova jména. Valentin v této 
světnici s Carletonem, která nemá jiného 
východu.”

S těmito myšlenkami se také vybavila 
vzpomínka na výstrahu Angličana Carstair- 
se: “On vás zastřelí, až se sejdete podruhé.” 
A Valentin zde byl. Hlas sluhy jej přerušil: 
“Je mi velmi podivné —”

“Co je podivného?” tázal se Tom.
“Pan Carleton mi neodpovídá!” Sluha 

vysvětloval Tomovi, kterak, je-li jeho pán 
v knihovně, naznačuje mu pomocí oné čer­
vené žárovky svá přání. “Ale on teď ne­
odpovídá.”

“Tedy vstupme,” pravil Tom. A nedba­
je na protesty sluhy, otevřel dvéře, které 
povolily. Za nimi byly jiné, také otevřené 
dvéře. Sál ‘plný knih za nimi byl jasně 
ozářen globem na stropě. A na šedém ko­
berci byla kaluž čerstvé, lesknoucí se krve.

“Můj bože, pane — není to —”
“Ano, to je krev,” odpovědi Tom slu­

hovi. “Ale teď potichu.”

Jeho dvojník.

Taková věc musila otřásti kalždým. Po 
předchozím vzrušení najiti prázdný pokoj

a v něm všecky stopy vraždy — to bylo 
příliš mnoho pro každého. Ticho v knihovně 
býlo hrobové a hrozivé. Sluha zavřel dvéře 
za sebou a nyní byli obklopeni mlčením.

Nikde žádná okna, ani jiné dvéře, ani 
světlíku. Muži sem vstoupili a s nimi vešla 
smrt — ale s ní všecko zmizelo, vyjma této 
příšerné rudé skvrny na koberci.

“Bu—bude lepší za—zavolat policii,” 
jektal zuby sluha. Jeho tvář byla zsinalá 
a držel se dveří, aby neupadl.

“Počkejte!” zvolal Tom. “Jak víte, že 
nikdo z pokoje nevyšel?”

“Já jsem viděl pana Carletona a jeho 
bratra projiti síní a žádný z nich se ne­
vrátil.”

“Před tím jste se ale nezmínil o něja­
kém bratrovi,” divil se Tom.

“Ano, já jsem zapomněl. Je to starší 
bratr pana Carletona, který je tu několik 
dní návštěvou.”

Tom byl rozladěn. “Myslil jsem, že jste 
si jist, že nikdo odtud nevyšel. Tucet mužů 
sem mohlo přijít a zase se vrátit.”

“Ano, pane, ale pan Carleton odtud ne­
vyšel. On vždy používá hlavní dvorany.”

Krvácející muž neopustil místnost — 
usoudil Tom sám. Když jeden ztratí tolik 
krve, zůstane kde je, leda že jej odnesou. 
Ale odnesl by vrah tělo z místnosti, která 
v celém domě byla nejosamělejší? Zamračil 
se a zeptal se sluhy, zda-li je jist, že není 
jiného východu z knihovny. Ten zavrtěl 
hlavou, že o něm nikdy neslyšel.

“Víte, kde Carleton chová svou sbírku 
drahokamů?”

“To opravdu nevím, tpane!”
“To je, když se jeden ptá domácích 

lidí”,, zahučel Tom. Prohlédl si pečlivě 
krvavou kaluž, hledal jiné skvrny, a pak 
pravil: “To tělo ale nemohlo zmizet do 
vzduchu!”

Odpovědí byl zděšený výkřik sluhy, 
takže Tom na něho bleskurychle pohlédl — 
a vyjevený, zděšený pohled varující svým 
výrazem hrůzy. Sluha hledal za sebou kliku 
od dveří.

“Pozor — za vámi, pane....!”
Ze zadu zazněl výstřel a sluha klopýtl 

u dveří a chytil se za prsa, zatím co Tom 
se rychle sehnul a sáhl do kapsy pro svůj 
revolver. Než se ale otočil, druhý výstřel 
zazněl a prudká rána do ramene srazila 
Torna proti stolu. Jeho levé rameno a stra­
na krku byly náhle ochromeny. Pokoj se
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zatočil a Tom měl náhle hrozný pocit, že 
je úplně bezmocným ve chvíli, kdy nezná­
mý se chystal ku druhému, snad smrtícímu 
výstřelu.

“Nehýbej se, Neřáde!”
Sláb a bezmocný, opíraje se oi stůl, Tom 

se poohlédl přes rameno. Byl to ovšem Va­
lentin, nemohl to být nikdo jiný. Stál tam 
zrovna jako on, štíhlý, s dlouhou bradou 
a světlým vlasem, jimiž se mu tak přesně 
podobal před dvěma roky v Singapore. Ba 
i jeho vlastní jizva tam byla — malý půl­
měsíc na bradě. Oba mohli být dvojčaty. 
Sta svědků s dobrým zrakem to mohlo od- 
přísáhnouti.

Jediný rozdíl byl v jejich obleku. Dnes 
večer Tom měl na sobě modrý, dvouřadový 
sakový odpolední úbor. Valentin byl ele­
gantní v salonním žaketu. Pod paží měl 
napěchované kožené pouzdro, v pravici měl 
krátký automátik, z něhož se ještě kouřilo. 
A jeho hlas zněl jako hadí.

“Nemohlo to ani lepší být!” zvolal Va­
lentin. “Já jsem ti, Neřáde, řekl, že budu 
na tebe přichystán, až se sejdeme podruhé 
— ale takové štěstí jsem jistě nečekal.”

Tomovi dosud' hučelo v uších od vý­
střelů v zavřeném pokoji. Dým ze střelné­
ho prachu byl dusivý. Otupělost v rameně 
počala mizeti a Tom cítil pramének krve, 
stékající mu po paži.

II.

Nedaleko dveří ležel na zemi sluha, 
drže si ruku na srdci, kam byl trefen. Krev 
mu prudce proudila mezi prsty.

“Vy jste ho zabil!” pravil Tom a tento 
prostý výrok plně ujasnil jeho omámenou 
mysl. Valentin jej ale varoval: “Ani hnoút! 
A ruce pryč od kapes!” Na to padouch 
přistoupil ke dveřím stolu za Torném. Hodil 
pouzdro na stůl, kde temně bouchlo a čile 
vylovil revolver z Tomovy kapsy.

“Teď’,” řekl Valentin ostře, “co tady 
děláš? V novinách psali, že jsi ve vězení.”

“Nemusíte mi dloubat do zad tou pi­
stolí,” pravil Tom. “Přišel jsem sem, abych 
vás našel. Příliš mnoho lidí si mne pletlo 
s vámi.”

“To je legrace, no ne?”
“Asi ne. Dnes odpoledne mi dali třetí 

degree na policii. A potom mne sebral 
malý mužík jménem Schwartz a odvedl

mne k Sibertovi pod domněnkou, že jste 
to vy!”

Překvapen, Valentin zvolal: “Sibert? A 
co ho tlačilo na mozku, toho lumpa?”

“Smaragdový náramek a (půl milionu 
dollarů z Carletonovy sbírky. Já je mám 
dnes přinést. Sibert poslal Schwartze, aby 
na mne dával pozor.”

“Kde je nyní Schwartz?” požadoval 
Valentin rychle. “Nechal jsem ho* za garáží 
svázaného,” odpověděl Tom. ‘Tlak revolveru 
na jeho zádech se zmírnil.

“Kdo na tě čeká venku?”
Tom váhal. Dosud mluvil, aby získal 

čas, než mu přijde nějaká spásná myšlen­
ka. Ale muž, u jehož páteře byl držen re­
volver, nemohl svésti mnoho hrdinství, a 
zranění ramene jeho postavení ještě více 
zhoršilo. Louž krve na zemi a pohled na 
mrtvolu sluhy byly dostatečnými výstra­
hami proti nějakému náhlému pohybu. — 
Tedy řekl pravdivě:

“Na chodbě není nikdo. Našel jsem Von 
Adlera a věděl jsem, že jste nablízku. Tedy 
jsemí vás stopoval sem. Kde je Carleton a 
jeho' bratr?”

“Tam dole!”
“Kde dole?”
“Což ti Sibert nic nevysvětlil?”
Tom odpověděl suše: “Měl za to, že 

všecko vím. Nechal jsem ho tedy v do­
mněnce, že jsem tím pravým jeho mužem.”

Valentin se dal do smíchu. “Je to o- 
pravdu legrace. Lepší než jsem si to mohl 
vymyslet.” A hned se zeptal hrozebně: — 
“Udal jste to (policii?”

Ještě jednou pravda se zdála nejlepší. 
“Já jsem sem přišel hlídán Sibertovými po­
chopy. A dosud jsem nezavolal policii, pro­
tože Sibert drží v zajetí mladou dámu, 
která byla zrovna se mnou, když Schwartz 
mne zajal. Asi znáte Gustu, ne?”

“Ano,” kývl Valentin. “On je Sibertův 
stín. Když se mu vezme pistol, je jako 
beránek.’ Padouch se na chvíli zamlčel. 
Tom cítil, že krev mu stekla až k loktu. 
V rameni současně začal cítit palčivou 
bolest.

“Já jsem ti šel v patách už ze S'inga- 
pore,’ chechtal se Valentin. “Mohl jsem tě 
zabít asi desetkrát bez všech potíží, ale 
bylo to výhodnější užívat tvého jména. — 
Když' peníze došly, tvé jméno bylo vždy 
dobré pro půjčku. Několik tvých přátel mi 
změnilo čeky nebo mi dali doporučení.”
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“Toho jsem se obával již od chvíle, kdy 
jsem seznal, že jste v Marston City,” řekl 
Tom.

“O to se už nemusíš starat, Neřáde. 
Mám všecko, co jsem potřeboval. Carleto- 
nova sbírka byla lepší, než jsem se nadál, 
zvláště démanty, smaradgdy a perle. Nyní 
dělej, co ti nakáži, pak-li ti je život milý. 
A neobracej se. Vyměníme si šaty a košile. 
Měly by nám dobře přiléhati. Všecko se 
shoduje.’

III.

Tom počal proklínali, ale Valentin 
na něho namířil. Jedna věc Torna přesvěd­
čila, jak je Valentin prohnaným. Padouch 
svlékl svůj žaket a košili dohromady, a 
podržel je před automatikem a vypálil kuli 
skrze levé rameno. Kulka (prolétla látkou 
a vrazila do těla mrtvého sluhy u dveří.

“Teď se to bude shodovati s dírou v 
tvém rameně,” řekl Valentin chladně. — 
“Tento pokoj je zvukovzdorný, tedy neče­
kej, že ti někdo přijde na pomoc.”

Šaty, které Valentin svlékl, přiléhaly 
Tomovi dokonale. Krvácející rameno zvlh­
čilo novou látku a přeměna byla úplná.

“Uvnitř této skříně,’ pravil Valentin, 
je malá samočinná zdviž, která tě snese 
aspoň sto stop ďolů. Carleton dal tuto šach­
tu vytesati ze skály. Dole je jeho sbírka 
klenotů v ocelové pokladně. Vyslechl jsem 
jednoho dne, jak o ní Carleton povídal své­
mu příteli. Tedy všecko, co jsem potřebo­
val bylo, dostat ho do knihovny a dát mu 
revolver k zádům a donutit jej, aby mi ji 
otevřel. A když jeho bratr se na mne vrhl, 
tedy to dostal do pravého místa.”

Tom se zachvěl. “Zabil jste také Carle- 
tona?”

“Ne,” zasmál se drsně Valentin. “To 
jsem nechal pro tebe, Neřáde. Carleton tě 
může zjistiti jako muže, který zavraždil 
jeho bratra a sebral nejlepší kousky z jeho 
sbírky. Až přijde za chvíli ku vědomí, bude 
hotov dát se do tebe!”

Valentin se dal do řehotu: Z toho dů­
vodu budu vždy věřit ve štěstěnu. Až Car­
leton přijde nahoru, najde tě zde na zemi 
s kulí v rameni a s ránou v týle hlavy, 
kde jsi padl na stůl a omráčil se. Onen 
muž u dveří bude ležet na místě, kde jsi 
ho zastřelil, když tě dopadl. Pistol, kterou 
jsem ti prostřelil rameno, bude ležet u jeho

rukou, kam upadla, když tě zasáhl. V tvé 
kapse bude několik Carletonových šperků 
— a ostatní budou u tvého spojence, který 
zřejmě byl s tebou.

“Žádný právník na světě nebudte s to 
oěistiti tě od dvojnásoibné vraždy a loupeže. 
I člověk jako Tom Nerad může se dostati 
do pokušení možností zmocniti se za několik 
set tisíc dollarů snadno prodatelných šper­
ků. Já budu sledovati podrobnosti v novi­
nách. A to bude moje msta za Singapore.’

V té chvíli Tom vskutku litoval, že Va­
lentina tehdy nemohl usmrtiti. V této chvíli 
všecka nenávist proti tomuto padouchovi 
v něm vzplála — a také v téže chvíli Va­
lentin jej udeřil ze zadu do hlavy. V mozku 
Tomově se náhle třesklo a nic jiného ne­
mohlo na okamžik zahladiti bezvědomím 
tyto kruté vzpomínky.

IV.

Probuzení k vědomí bylo pro Torna 
návratem k děsné můře pekla. Světlo se 
stropu pálilo jej do očí. V hlavě cítil hroz­
nou bolest. Rameno jej pálilo jako žhavé 
železo a do uší mu zněl dutý, bolestí roz- 
vášnělý hlas, když mocná ruka jej táhla 
vzhůru s podlahy.

“Bohudíky, žes na živu, padouchu, bu­
diž proklát! I když starý Jardin musil ze- 
mříti, když tě chtěl zastaviti. Postav se, 
vrahu! A dej mi příležitost,, abych tě zabil!”

Valentin nastražil tento výjev. Valentin 
by se mu ďábelsky zachechtal.

Veliký, ramenatý, kudrnatý Carleton 
byl bez sebe šílenou bolestí. Bolest vepsala 
rysy netvora do jeho přívětivé tváře. Oči 
mu jiskřily, jeho hlas byl těžký a hrubý. 
“Zavraždil jsi ho, ty bídný pse! Ubohý sta­
rý David, jeden z nejlepších bratří, kteří 
kdý žili. Já tě rozervu na kusy, než se ti 
dostane příležitost jít před sentimentální 
porotu!”

Děsné trhnutí zakymácelo ochabujícím 
Torném. Rána mohutnou pěstí Carletona 
vrhla jej zpět proti stolu. Automatická 
pistol, kterou Carleton držel, chvěla se mu 
v rukou.

“Zadržte!” vydechl Tom, snaže se vy- 
mnouti mlhu, která mu oslepovala oči. V 
stichlé knihovně bylo jako v hrobě. Na 
koberci plno krve — mrtvola u dveří,, mající 
revolver v rukou, zrovna jak to Valentin 
popsal. A Tomova ruka se otřela o cosi
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tvrdého v kapse — několik klenotů, které 
mu tam Valentin podstrčil, tak jak to slíbil 
ve svém pekelném plánu.

Žádná hrůzná můra se nemohla vyrov- 
nati této situaci. Z můry sna je probuzení, 
ale beznaděje, která zela na Torna z této 
dvojnické tváře, již měl společnou s největ­
ším padouchem na světě, byla jako strašná, 
bezedná propast. Jen dvě stepy od jeho 
hlavy hrozila smrt z rukou běsnícího Jacka 
Carletona. Jedině chladná rozvaha jej moh­
la spasiti.

“Zadržte!” vydechl Tom těžce. “Toto 
není správná cesta. Vyslechněte mne!”

Carleton začal mu klnouti v návalu bě- 
sivého zuření. Proklínal jej s dnou nízkostí 
výrazů, jaké užívá jen člověk v největším 
návalu zběsilosti, který nebyl vždy bohatý 
a zdravý.

“Vyslechnout tebe, bídáku?” soptil Car­
leton. “Vraha mého dobrého bratra? Když 
jsi mne udeřil do hlavy a zavraždil dobrého 
sluhu, který tě zastavil? Jardin tě poranil, 
jak vidím, dobře, že tě nezabil! Dobře, že 
jsem byl příliš omámený, než abych zavolal 
policii tam ze zdola. Teď tě mám ve svých 
spárech, sám, kde ti mohu dáti co ti patří!”

Carleton odhodil pistol do kouta. Vy­
cenil zuby jako dravé zvíře, jež se pominu­
lo. Nebyl to již muž, který se připravoval 
na úřad guvernéra velkého státu. Ani ele­
gantní muž bohatec. Před léty, s tímto vý­
razem zběsilce v tváři, Carleton si musil 
probíjet svou cestu silou svalů v drsných 
olejných táborech západu v boji s lidskými 
šelmami. A Tom Nerad, který sám vyrostl 
v drsných dolech hor, pouští džunglí a hor­
nických kampech, věděl, co takový zápas 
znamená, a byl naň připraven. Místo boje 
ale zavolal:

“Vyslechněte mne, vy ztřeštěný blázne, 
dříve než vám vtluču rozum do hlavy. — 
Chcete, aby Marie Prévost přišla o život?”

“Co jste to řekl?”
“Marie Prévost! Ona je v nebezpečí a 

vy to děláte pro ni horší. Chcete, aby ji 
usmrtili?”

Nic jiného nemohlo tak mohutně pů- 
sobiti na Jacka Carletona jako tato slova. 
Prudce sebou škubl. “Kde je Marie? Co se 
jí stalo? Divil jsem se, proč zde nebyla 
dnes. Dostal jste ji také nějak do svýcl.i 
bídáckých spárů?”

“Ne do mých rukou. Já jsem Tom, Ne 
rad, který byl omylem zatčen dnes odpo

ledne. Ona mi pomohla dostat se z té mo­
tanice. —”

“A to byla příčina, proč jsem vás ne­
dal vyhodit z knihovny, když jste mi vzká­
zal, že jste tady. Myslil jsem, že Marie měla 
dost rozumu, aby věděla, co dělá, když mi 
telefonovala dnes odpoledne a žádala mne, 
abych vás dostal z moci policie.”

“To je pravda,” řekl Tom. “A také mě­
la pravdu. Její náhrdelník ukradl lotr, kte­
rý se podobá na mne a proto toho zneu­
žívá. Ten také zabil vašeho bratra a Marvi- 
na. Nechal mne zde omráčeného, abyste mne 
našel. Vyslechnete mne, pokud je příleži­
tost pomoci Marii?”

“Já poslouchám!” řekl Carleton hrozivě. 
A Tom mu začal vyprávěti, počínaje od Sin- 
gapore, o svém orientálním dvojníku až do 
přítomné situace, dívaje se upřeně na, toho­
to muže drsné tváře a 'žhavých očí, který 
sledoval každé Tomovo hnutí. “Sibert ví, 
kde Mai-ie je. Dosud neví, co se stalo tady. 
Až to zjistí, tedy ji na věky umlčí a pak 
to nechá na nás, abychom něco dokázali. 
Valentin unikl se značnou částí vaší sbír­
ky. Budete-li ale rychle jednati, můžete jej 
ještě dohnati. S pomocí Marii se ale nesmí 
odkládati. Pak-li uvědomíte policii, necháte 
to přijít do novin, pak-li se Sibert doví 
slovíčko —• život Marie Prévost je ztracen, 
protože ji zavraždí ze strachu, aby nesvěd­
čila proti nim.”

“Musil bych být bláznem, abych vám 
věřil,” vybuchl Carleton. “Což pak nemám 
oči? Ta jizva na vaší bradě! Ta tvář! Vše­
cky okolnosti — viděl jsem vás, jak jste 
zastřelil Davida!”

“A také jste slyšel vysvětlení. Schwartz 
je dosud svázán za garáží. Valentin nešel 
za ním. Nechte mne to dokázati! Promluvte 
s Karolínou Von Adler!” A Tom se skoro 
divoce zasmál, když mu to přišlo na mysl: 
Valentin nevěděl nic o Karolíně. Jediný 
slabý článek v řetězu jeho intrik.

“Promluvte s Karolínou Von Adler!” 
Tom volal na novo. “Ona mne viděla, než 
jsem přišel sem — viděla mne v modrém 
obleku — a viděla otce, kterak odešel s 
Valetinem, který měl na sobě tyto šaty, 
do nichž mne nastrojil. Což mi neuvěříte?”

Carleton si ztěžka oddychl. “Já bych 
věřil jí. Ona by o tom nelhala. Dám vám 
pět minut, abyste mi to dokázal. A zastře­
lím vás jako psa, pak-li toho použijete za 
záminku dostati se ven a vžiti do zaječích.”
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Dvojník nebo nikdo.

Tom a Carleton vyšli zadním výcho­
dem, aby se vyhnuli davu. Carleton držel 
revolver v kapse. Jeho jednání bylo drsné, 
hrozivé. Byl připraven Torna zabiti každé 
chvíle a zákon by byl na jeho Straně. Slu­
hové byli ustrašeni jeho hrozivou tváří.— 
Venku zářily lampióny a vyhrávala veselá 
hudba a davy hostů se vesele bavily, nema­
jíce tušení, jaká tragedie se odehrává vedle 
nich. Zábava rušila ve víru radovánek v 
duchu, jak byla přichystána.

V temnotě za garáží ale bylo ticho a 
Von Adler dosud tam ležel spoután, ale 
August Schwartz zmizel. Jack Carleton za­
sípěl. “Kde je ten Schwartz?” Tom vytáhl 
roubík z úst Von Adlera a zastavil proud 
zlořečení z jeho úst. “To nám řekněte po­
zději. Kde je ten druhý muž, kterého jsem 
tu nechal?” zeptal se Tom.

Carleton promluvil: “Já jsem Jack Car­
leton, Adlere. Byl tady ještě nějaký jiný 
muž vedle vás? Počkejte, to ostatní mi 
povíte potom. Vidím, že jste svázán. Budete 
osvobozen. Ale teď mi řekněte, co> se stalo 
s druhým mužem — pak-li tu byl jiný!”

Von Adler skoro byl bez sebe. Vyjektal: 
“Přišel sem nějaký muž a rozvázal jej — 
a podíval se na mne a nechal mne tu. Já 
si pro tohle na vás skočím, Carletone! Ne­
vím, jaká je to ďábelská hra, nebo co v 
tom má Neraď za úlohu, ale já vás dám 
zavřít oba!”

“Měl jsem na sobě jídelní žaket, když 
jsem vás svázal?” volal Tom.

“U čerta, ano! A teď mne rozvažte, 
už ani necítím ruce. Rozumíte? Už jsou 
jako mrtvé.”

“Jste jistý, že to byl jídelní žaket?” 
“Ano!”
“Pojďme najít Karolinu!” zahučel Tom.
Von Adlera nechali na zemi opět svá­

zaného a Tom mu opět opevnil roubík v 
ústech. Kdyby jej propustili, pobouřil by 
celou zahradu a ohrozil život Marie Pre- 
vostové. Tom řekl Carletonovi: “Schwartz 
mne asi hledá. Kdybychom ho dostali, bylo 
by to nejlepší. On ví, jak jsem byl oblečen, 
když jsem sem přišel.”

Zdrcen bolestí a zmámen divokým vý­
vojem událostí, Carleton jednal jako slepý. 
Nechal Von Adlera na zemi a šel za To­
rném. Když procházeli zástupem kolem pa­
vilonu, Carleton byl rozeznán a každý se jej

snažil zastaviti k hovoru. Milionář ale je 
odvracel, protlačuje si cestu stále po boku 
Torna. Tento cítil na novo palčivou bolest 
v rameni, lepkavou krev ve svém rukávu. 
Tváře hostí slévaly se v jednu bílou masu, 
ve které hledali zoufale Karolinu. Byla zde 
— musila tu někde být.

Konečně ji Tom náhle zahlédl na pravé 
straně. Mluvila s dvěma ženami, usmívajíc 
se. Teprve až byl vedle ní a její užaslý 
pohled jej rozpoznal, viděl, že vskutku je 
bledá a ustaraná. Tom ignoroval její otylé 
společnice. “Pan Carleton a já bychom s 
vámi rádi o něčem důležitém promluvili. 
Půjdete s námi někam stranou, Karolíno?”

Dívka šla s nimi bez námitek, a teprve, 
když byli o samotě, rychle se zeptala: “Je 
to k vůli otci? Něco se mu stalo?”

“My zrovna přicházíme od něho,” řekl 
Tom. “On je v pořádku, Karolíno, ale teď 
napněte svou paměť. Vzpomínáte si na 
šaty, v kterých jsem byl oblečen před ma­
lou chvílí?”

“Zrovna jsem se tomu divila,” odpově­
děla dívka. “Když jste šel s otcem, byl jste 
oblečen zrovna jako nyní. Potom jste měl 
na sobě modré šaty. A teď zase máte jídel­
ní žaket.”

“Co jsem řekl o muži, který odešel s 
vaším otcem?”

“Vy jste řekl, že je to někdo jiný. Po­
tom. když jste odešel, nějaký muž, který 
tvrdil, že je váš známý, mne zastavil a 
chtěl vědět o čem jsem s vámi mluvila. 
Já tomu všemu pranic nerozumím.”

Karolina opět se rozzlobila, zrudla a 
sotva popadala dechu. Byla při tom hezčí, 
než kdy jindy — ale Tom si toho ani ne­
všiml. Obrátil se ke Carletonovi: “Tedy 
mi nyní věříte?”

“Je to ale neuvěřitelné!” odvětil Carle­
ton bezmocně. “Slečno Von Adler, znáte 
tohoto muže dobře?”

“Až moc dobře,” odvětila dívka chladně.

H.

Carleton si přejel tvář rukou jako v 
omámení. Co nyní,” tázal se matně Torna. 
Vypadal jako muž náměsíčník.

“Najděte S'iberta.”
Oči milonáře vbodly se do tváře Tomo- 

vy. “Vezměte jednu z mých kar. Jsou tu 
v garáži.” Odstrčil několik mužů, kteří s 
ním chtěli mluvit. Přišlo do garáže, kde
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Carleton ukázal Tomovi na mocné, dlouhé 
kupé. “Vy jeďte. Já vás bude hlídat. Do­
sud vám nevěřím — tedy žádné úskoky.”

Když Tom vycouval automobil ven, 
Carleton opět promluvil: — “Ten člověk 
Schwartz — měl jsem zpravit (policii, aby 
ho hledali v zahradě. Musí tu někde být.” 
. “Mohou ho chytnout, až zachráníme 

Marii Prévost,” pravil Tom. Schwartz byl 
nyní vedlejší věcí. Jenom Sid Sibert a 
Marie Prévost byly hlavními osobami. Před 
domem Tom pátral očima po taxovce, která 
je přivezla, ale byla pryč, a to mohlo zna­
menat cokoliv.

Přijeli do nemocnice Samaritánů, kde 
Sid Sibert, jak řekl Tomovi, byl na návště­
vě nemocného přítele. Dívka u stolu v če­
kárně se jej tázala. “Koho přišel pan Sibert 
navštíviti?”

“To opravdu nevím,’ Tom se přiznal, 
“ale mohu jej popsati.” Klerkyně naslou­
chala, (pak řekla rozhodně: “Již si pama­
tuji. Byl na třetím patře, ale před dvaceti 
minutami byl zde pro něho telefon.”

“Zapisujete si rekordy, kdo volal?”
“Nikoli. On vyslechl svou zprávu zde 

dole v budce a ihned na to odešel. Před 
tím mne požádal o telefonní číslo Gra Taxi- 
cab Company, které jsem mu dala. Potom 
šel ven, aby na taxovku počkal až přijede.”

Tom se podíval na Carletona a pokrčil 
rameny. “Onen telefon musil býti k vůli 
této záležitosti. Kdybychom věděli číslo té 
taxovky. .. . ”

Nepřátelské chování Carletona se již 
zmenšilo. “Znám místopředsedu té společ­
nosti. Oni budou mít rekord tohoto volání 
z nemocnice. Pojďte se mnou k telefonu.” 
O1 několik minut později Carleton vystoupil 
z budky. “Oni toho vozku zastihli u jiné 
stanice,” zvolal Carleton ve spěchu. “Pasa­
žér, jehož zde sebral byl zavezen k číslu 
ve 4300 bloku jižní Front ulice. To není 
velice pěkné sousedství, a je to hezky da­
leko.”

“Jako dělané místo ke skrytí unesené 
ženy.”

Carleton přikývl. Jeho zuby se zatnuly. 
“Obávám se, že máte pravdu. Neměli by­
chom raději zavolat policii?”

“A pakli se mýlíme?”
Milionář váhal. “Bratr Marie byl mým 

obchodním společníkem až do své smrti 
před několika roky. Marie je mi skoro se­

strou. Pojďme tam tedy sami, pokud je 
čas, abychom ji zastihli živou.”

III.

Daleko na jižní straně města noční 
střídy dělaly ve mnoha továrnách. Jich 
uhánějící kupé předhonilo nákladní vlak a 
přejelo spletitou křižovatku. Míjeli neko­
nečné bloky nízkých, chudých cihlových 
domků v nekonečné řadě kouřem, blátem, 
drsnými ulicemi a výpary jatek. Počaly se 
ukazovati prázdné loty bez stavení. Zápach 
městského odpadkoviště se vtíral do nosu, 
znečišťuje vlhký večerní vzduch.

Koleje dráhy běžely souběžně s hru­
bou ulicí, kterou sledovali. Pouliční lampy 
byly stále řidší, roztroušené domky a malé 
budovy byly staré a zpustlé, některé opu­
štěné. Předjeli jiný pomalý nákladní vlak, 
zvolna rachotící podél z nádraží, přijeli k 
osamělé svítilně a Carleton (promluvil na­
pjatě: “Šedesátá třetí před námi. Radši 
zhasněte světla a zastavte!”

Špinavá ulička vedla ku doutnajícímu 
odpadkovišti. Světla byla zhasnuta. Tom se 
obrátil do uličky. Nákladní vlak ještě ra­
chotil opodál, když vystoupili z kupé a šli 
dále pěšky. Tom zakopl o kus železné rou­
ry a zvedl ji. “Potřeboval bych revolver,” 
pravil.

“Ten vám nedám — dosud mi to při­
padá jako příšerné bláznění,” řekl Cárle- 
ton. “Kde je ten zatr.... dům — pak-li tu 
vůbec nějaký je.” Rychlovlak přejel okolo 
nákladníku, zmírniv rychlost při vjezdu do 
města. Ostré světlo lokomotivy ozářilo tem­
ný cihlový dům, stojící osaměle, temný a 
zdánlivě liduprázdný. Tom pravil: “Vedle 
domu stojí automobil! Vidíte světlo na kraji 
okna?”

Oba se přiblížili k oknu, zatím co je­
doucí vlaky přehlušily menší zvuky jich po­
stupu. Ne jeden, ale dva automobily byly 
parkovány pod okny, jichž záclony byly sta­
ženy až dolů a pod okraji se jevily tenké 
čárky světla. Za domem někdo rozžal sirku. 
Nějaký muž přikročil k automobilu a konec 
jeho cigarety se rozzářil pokaždé, když za­
dýmal. Carleton vyskočil, ale Tom zadržel 
jeho ruku: “Já ho dostanu. Nestřílejte, to 
by je splašilo.”

Tom se plížil jako Indián, šma nohy 
krok za krokem, zcela bez zvuku. Srdce 
mu bušilo, jeho rameno dosud • krvácelo.
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Bolest neznačila nic v tuto chvíli. Ale 
mdloba, která se o něho pokoušela, stávala 
se nebezpečnou. Toto nebyla chvíle pro 
slabost. Dušený výkřik uvnitř jej zastavil. 
Jiný výkřik následoval, naplněný ječivým 
zvukem agonie.

Muž vedle automobilu dosti hlasitě za­
klel a odmrštil cigaretu, z níž vyskočily 
jiskry. Když Tom se kradl za zadní částí 
automobilu, jakoby se v němí vzbudila nová 
síla. Ze zatmělých oken zazněl třetí dušený 
výkřik. Muž ve tmě se vracel k domu, když 
Tom se mu dostal do týla.

Tom Nerad byl rozzuřen, protože myslil 
na Marii Prévost, na ony výkřiky, na Sid 
Siberta a celou tu krvelačnou zběsilost. 
Rána, kterou neznámému zasadil, srazila 
jej bez hlesu k zemi. Nyní sebou jen slabě 
pohnul. Třeba je v posledním tažení. Ale 
to tak musilo být. V této věci již dva byli 
zavražděni a jiní mohli násleďovati. Tom 
nalezl u padlého pistol v opasku pod ra­
menem. Ušklíbl se, když pocítil chladnou 
ocel zase ve své ruce. Odhodil kus roury, 
kterou cizince skolil, zatím co Carleton se 
ustrašeně přiblížil.

“Co se stalo?” tázal se.
“Vzal jsem mü revolver,” pravil Tom. 

“A nyní zůstaňte za mnou. Teď se do 
toho pustím já!”

“Ale ty výkřiky? Myslíte, že to byla—”
“Teď nemyslete! Já zkusím zadní dvé­

ře. Ten chlap šel tím směrem.”
Dvéře s drátěnou sítí nebyly na hák, 

jsouce zpola otevřené. Zadní dvéře nebyly 
zamčeny a pokoj byl tmavý a nějaký muž 
mluvil v místě někde za Torném, když ten­
to iplíživě vstoupil. Byl to Sibert, který 
mluvil: “On dostane co mu patřil a to samé 
i vy. Já proti vám nic nemám, holka, ale 
vy jste spřežena s ním a to stačí.”

Ale Marie Prévost, neboť to byla ona, 
odpověděla dušeným, zoufalým hlasem:— 
“Děláte hrozný omyl. Nemyslíte, že já jsem, 
která by měla věděti?”

Sibert se dal do smíchu. “To je dobře 
sehraná komedie, sestro, ale jak vy to víte? 
Já mám taky oči!”

“Jak zná žena muže, kterého miluje?” 
pravila Marie Prévost. “Jeden muž je uvnitř 
prohnilý jako červivé jablko. Můj muž 
není.”

“To je opravdu romantické,” chechtal 
se S'ibert, “a to je dost! Vemte ji s sebou, 
mládenci.”

Tom byl nyní v síni, kde dvéře, ve­
doucí do světlené světnice byly pootevřeny 
na několik palců. V té chvíli zaslechl na­
sládlý hlas Gusty Stehwartze: “A tak to 
chodí, holčičko. Když to šlo vaším způso­
bem, tak se vám to líbilo. Teď je škoda 
brečet, když se hrách rozsypal. To vám 
nic nepomůže.”

K tomu Sibert přidal: “Víte, kde mne 
hledat, až mne budete (potřebovat. Proveďte 
to dobře, abysme zůstali v suchu.”

Tom kopl db dveří: “To už dostačí! 
A teď ruce nahoru!”

Všichni byli na okamžik jako ohromeni. 
Sibert stál na levo od dveří, šprýmovný 
August na druhé straně pokoje vedle židle, 
ve které seděla Marie Prévost. A pěkně 
oblečený mladý muž stál za druhou židlí 
s revolverem v ruce, jímž pošťuchoval Va­
lentina. Tento lotr byl zsinalý, sklíčen bo­
lestí, po jedné tváři mu stékala krev a jeho 
levá ruka visela bezvládně dolů jako zlor 
mená.

Také byla zlomená opravdu. Výkřiky 
agonie byly tím nyní vysvětleny a napě­
chované kožené pouzdro, které Sibert držel 
pod, paží bylo to samé, které Valentin od­
nesl z domu Carletonova. Valentin byl do­
sud oblečen do Tomova modrého obleku. 
Carleton sám vpadl do světnice předními 
dveřmi, kdýž mladík za Valentinem vy­
střelil.

Tom ale vypálil první. V té chvíli vše­
cka slabost jakoby z něho spadla. Hezky 
oděný gangster padal zvolna a lehce. — 
Pistol mu vypadla z rukou. Natáhl se po 
ní, ale Valentin ji odkopl. Valentinova tvář 
nyní přijala hrozivý výraz šelmy, i když 
se smál, ceně zuby.

“To bylo skoro komické,” zasípěl. “Ne­
řádův modrý oblek mne dostal do této 
situace. Schwartz a jeho partner, který byl 
s ním, měli pistol v mých zádech než jsem 
mohl opustiti dům. Byli naprosto přesvěd­
čeni, že jsem to byl já, který svázal Schwar­
ze a chtěl zase podvésti Siberta. A to samé 
myslil Sibert, když mne přivedli sem. Ne­
viděl nic jiného než ty modré šaty. A po­
kud se týče výplaty, ta vaše křehotinka 
měla dostat to samé co já, protože ho sly­
šela dnes odpoledne mluvit tedy tuze moc 
věděla, co nebylo pro něho zdravé.”

Valentinův posměšek byl opět ohavný. 
“Divil jsem se, co tomu řeknete až najdou 
její mrtvolu.”
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Marie Prévost se nijak nezměnila. Bez­
mocná a spoutaná v oné židli, dosud při­
pomínala Tomovi otevřenou přírodu západ­
ního Texasu, plnou zelených rostoucích věcí, 
zdravých, živých i volných jako ti obyvatelé 
Texasu. Její šedomodré oči spočívaly na 
něm a její pohled byl nejistý.

“K smíchu, že?” pravila Marie Prévost.

“Nikoliv,” řekl Tom pochmurně. Táhni 
od ní, Schwartz!”

“Ale šúr, kamarádíčku,” odvětil hned 
August, uskočiv pružně stranou. “Nedívejte 
se na mne tak strašlivě. To jde všecko do- 
hromadý, kamarádíčku.” Při tom si August 
olizoval pysky a jeho tvář se pitvorně stáh­
la, když civěl na Torna. “Ačkoli jsem nikdy 
nečekal, že mne ten sport kopne takhle do 
hrbu. Vy dva jeden jako druhý —a dosud 
nevím, který je který — to není spravedli­
vé, kamaráde. Ne, to není správné.”

IV.

Jedině Sibert se pohnul, dívaje se z 
Valentina na Torna Nerada a opačně. Jeho 
bledá tvář úplně zesinala, až po jeho vysoké 
čelo v prořídlých vlasech. Žilky na vrchní 
straně jeho rukou byly křečovitě naběhlé 
a svaly sebou cukaly, když svíral jednu 
ruku druhou. To byl jediný příznak jeho 
zmatku — a chraptivost hlasu.

“Já jsem už odpoledne cítil, že je v 
tom něco divného. Ale nešlo to na rozum 
—a ještě mi to nejde na rozum. A teď co 
se z toho vyklubalo — tohle..,. ”

Náhlý třesk výstřelu zaduněl Tomovi 
v uších dříve, než zahlédl drobnou, kratič­
kou pistol derringer v rukou Valentina, 
který ji vytrhl z úkrytu v svém oděvu. 
Sibert padl přes židli, řítě se k zemi a 
Valentin utíkal k nejbližšímu oknu, když 
Carleton, doposud mlčenlivý pozorovatel, 
zahájil palbu. Milionář třikráte vystřelil a 
nebylo to amatérské umění vypáliti tak 
rychle a přesně. Valentin musil být již 
mrtev než dopadl na okno, padl do tabule 
a visel přes římsu bez hnutí, zpola z okna 
a zpola v pokoji.

“Já se nehýbu, kamarádíčku!” křičel 
zděšeně August Schwartz. “Já se vzdávám,, 
kamarádíčku, já jdu s vámi kam řeknete!”

Carleton se na chvíli zarazil, dívaje se 
na Valentina, pak spustil ruku s revolverem 
dolů a promluvil jako muž, který myslí 
nahlas: “Tak, Davide, nyní jsi pomštěn — 
tady ho máš!”

Na to Carleton zatřásl hlavou. “Kde je 
telefon, abych zavolal policii?

“V druhém pokoji,” ochotně si pospí­
šil Schwartz. “Já vám ukážu, kamarádíč­
ku, já vím i číslo. Já se vzdávám, já půj­
du pro stát, jenom nestřílejte!”

Tom je nechal odejít. Byl již vedle 
židle, skloniv se nad Marií, která tiše pla­
kala. Rychle rozmotával její pouta, co ona 
tiše vzlykala, chvějíc se po přerušení na- 
pjetí, které jí hrozilo smrtí. “Už je to v 
pořádku,” šeptal Tom, “už vám! nic nemůže 
ublížit!”

“Já se nebojím,” odvětila dívka. “Ale 
co je s vaším ramenem, jste plný krve. 
Bolí to?”

“Na to jsem už zapomněl. No už jste 
volná.... Postav se, miláčku.” Co záleží 
na trochu krve, když tobě již nic nehrozí 
a mně také ne!” Ve vzrušení citů Tom již 
jí začal tykat.

“Teď se už nemusíš přetvařovat,” pra­
vila Marie tiše. “Sibert už ti nikdy ne­
ublíží!”

“A kdo myslil, že by mohl? Já jsem 
zamilován a se zamilovanými je nebezpečné 
hrát. Láska na mne padla, když jsi mi 
zamávala revolverem pod nosem a od té 
doby vzrostla jako lavina. Slyšel jsem tě, 
jak jsi řekla Sibertovi, že mne miluješ — 
tedy nezapírej, drahoušku!”

“To nic neznamená —” upejpala se 
Marie Prévost. “A jak víš, že jsi zamilován, 
Tome, hrdino?”

Tom Nerad se ušklíbl blaženě, dívaje 
se na ni shora. “Jak to muž pozná, že je 
zamilován? Co ty o tom víš — on si je 
tím jist! Přijde to — bum! — zrovna tak, 
a teď, Mařko, otoč svou tvář nahoru, a 
buď zlíbána než přijde policie.... ano, 
tak je to v pořádku, děvče z Texasu!”
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SPOKOJENOST - BLAHOŽITÍ
Pro kalendář “Hlasatel” napsal Richard Hlína.

NADEPSANÝ titul nikdy se neprojeví 
v plném svém rozsahu, dokud! ob- 

____ zor lidstva bude zatemněn vidi­
nou válek.

Válka zůstane představitelkou všeho 
nejhoršího, co lidstvo může potkati. S vál­
kami vždy souvisí tři věci, kterých lidé 
nejvíce se obávají: ničení majetku a bída; 
utrpení duševní stejně těch, kteří do války 
odchází, jako oněch, které v zemi za sebou 
zanechali; zmrzačení a bolesti tělesné'

Když bylo po světové* válce, která byla 
tou největší a nejhroznější, co svět zažil, 
a příměří uzavřeno — kde kdo okřál a 
kojil se blahou jistotou, představou, že po 
těchto hrůzných zkušenostech se lidská zví­
řecí podstata vyzuřila, a že nová válka bude 
holou nemožností.

Netrvalo však to příliš mnoho let a již 
známky se objevovaly, že tato blahá naděje 
bude asi klamem, ěe lidstvo je pořád asi 
stejně tak daleko od sbratření jako bývalo.

Články a smlouvy mezinárodní ligy mí­
ru sepsané s důvěrným nadšením, jen po 
takové válce možným, zhroutily se a uká­
zaly se nezávaznými během posledních let, 
kdy politické události v Evropě a Asii ne­
klamně o tom přesvědčovaly.

Slabiny těchto ligových závazků hned 
se objevily, když povstal v Německu Hit­
lerův nazismus, který rušil jednu smlouvu 
za druhou, vybudoval znovu silnou armádu 
— vše k vůli míru prý.... Ale to mu ne­
vadilo, aby na druhé straně neoháněl se 
vyzývavě mečem a udržoval trpělivost ně­
meckého lidu oblíbenými hesly o bojovnosti 
a pan-germanismu, t. j. spojení všech Něm­
ců (najmě Rakušanů a Čecho-Němců) a 
postaviti je na stanovisko bohurovné, ovlá­
dající celým světem.

V podobných světoborných zásadách 
nezůstal za nim pozadu jeho italský zbra- 
třenec fašistický Mussolini, který ze samého 
respektu k odstavci ligy o sebeurčení ná­
rodů obsadil Habeš, aby prý se tam ujala 
italská civilisace z přelidněné vlasti. Ale 
žádný tam dobrovolně nechce, a ti, kteří 
jsou tam, kdyby směli svobodně rozhodo­
vat!, rádi by utekli nazpět do říše fašismu,

kde na ně čeká číše vína, olivový olej, mis­
ka polenty neb špaghetů.

Španělsko bylo jevištěm urputné války 
občanské a na dálném asijském východu 
Japonci přisvojují si území za územím z 
mapy obrovské Číny, která tím, že méně 
bojovná, rozervaná a nepřipravená, není 
schopna odporu.

Z toho vidíme, že svět se nikterak ne- 
ponaučil a nestal se moudřejším a lidštěj­
ším z poslední války, a co blízká budoucnost 
nám přinese jistě nebude moc dobrého, co 
by naše blahožití zvyšovalo, a co by pojed­
nou odvrátilo svět od utrácení národních 
příjmů ustavičně zvětšovaným zbrojením.

Zemětřesení, sopečné výbuchy, povod­
ně, tornáda, bouře a jiné živelní pohromy 
jsou jediné události v životoběhu lidském, 
v kterých naše vůle nerozhoduje a kterých 
se máme co obávati. Ty však řádí pouze 
občas a v některých místech zeměkoule a 
jsou rozsáhlé oblasti, kde tyto pohromy ne­
řádí vůbec, aneb nepatrně; a byť by zni­
čily mnoho, co člověk vybudoval prací ru­
kou svých, on má vždy možnost zachrániti 
svůj holý život před tímto řáděním přírody 
a doufati v pomoc státu a šťastnějších 
spolublížních.

Války jsou však hrůza, která je ovlá­
dána člověkem, jsou v moci lidské a jsou 
vynálezem čistě lidským. A budou, dokud 
prostý lid nebude míti právo sám si ji od- 
hlasovati, dokud o nich bude rozhodovat! 
několik tak zvaných “vůdců” lidu, kteří 
ostatně vždy se postarají o to, aby od ry- 
chlostřelek, kanónů a otravných plynů nalé­
zali se jinak v bezpečné vzdálenosti.

Státy jsou dosud daleko od toho, by své 
nesnáze a rozepře léčily souhrnem z dobré 
vůle, ústupnosti a porozumění; dosud jsou 
u nich rozhodujícím faktorem hrubá moc 
meče a střeliva — ba nedovedou se ani 
sjednotiti, smluviti a poctivě zavázati, aby 
vojsko v čas míru zmenšily na nejmenší 
počet.

Tato nesnášenlivost, obávání se jeden 
druhého a cílení ku stálé připravenosti vo­
jenské zašívá v podvědomou mysl símě 
obav a nejistoty. Připojíme-li k tomu, že
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tato všeobecná tíseň je kromě toho zvyšo­
vána dobou automobilů se svým děsivým 
rejstříkem nehod, zranění a usmrcení — 
čtením zpráv o vraždách, únosech o přepl­
nění žalářů a nemocnic pro poruchy těla 
i mysle — máme před očima neveselou 
perspektivu těch hlavních činitelů lidské 
bídy a nespokojenosti.

Leč člověk — snad příčinou toho je 
dosud nízký pokrok jeho ku cestě duševní 
výsosti — přijímá všechny ty Jobovy zprá­
vy a smutné úkazy z jeho řad s nepocho­
pitelnou otrlostí a lhostejností, pohlíží na 
vše to, jako na nějaké nutné zlo a z popu­
dů egoismu či sobectví snažíme a pachtíme 
se nicméně, abychom i ve stínu těchto 
útrap vylovili z kalných vod životoběhu 
něco pro svoje štěstí a blahobytnost....

Po těch každý se žene a každý v nich 
spatřuje ten žádoucí cíl na zemi; leč jaká 
různost panuje mezi lidmi, tak různé jsou 
cesty, způsoby a duševní nálady, v čem 
prostý člověk hledá spokojenost.

*

Chodilo se od dávna k učencům, věd­
cům a filosofům, aby hloubali, zkoumali a 
dali k dobru lidstva nějakou zázračnou for- 
mulku, kde spočívá spokojenost, která by 
nezklamala, která by se neukázala tak pří­
liš sobeckou a na úkor druhých a zaru­
čovala trochu štěstí neb blaha v životě.

A když návody a nauka jejich zdály se 
příliš učenými, těžko ku chápání neb v 
sebezapírání příliš si libující — hledal člo­
věk útěchu v mudrctví prostých lidových 
filosofů, v jejich příslovích a jejich životě 
plném zkušeností, odříkání a shovívavosti.

To vše nasvědčuje a poukazuje, že člo­
věk potácí se v bezradném zmatku, ale při 
tom tápání po pravdě a porozumění ne­
vzdáváme se přec hledání zásvitu onoho 
vzdáleného paprsku světla, který by nás 
vyvedl do ráje klidu, míru a čistých ra­
dostí.

Mělké, povrchní mysli to nenapadne, 
ale ta hlouběji, hádavěji založená sklání 
hlavu y těžkém zadumání před záhadou 
sotva viditelných semínek.... Někdy z nich 
vzrůstají živočišní tvorové a z jiného dru­
hu, když vloženo do země — vzrůstá nád­
herná květina. Naše mysl odvažuje vnořiti 
v záhadu vesmíru za nočního třpytu hvězd, 
jejichž rozměry a vzdálenost hvězdáři měří 
na biliony mil — vesmíru, který je neko­

nečný, nikde nezačíná, nikde nekončí; ve­
smír je věčností, jehož čas nelze měřiti 
našimi hodinami, dny, měsíci, roky, neboť 
nemožno nám se domysliti, že by někdy 
začal, a že by někdy bylo konce.

Z úžasu, ba možno říci z hrůzy před 
těmito pojmy, jichž podstatu chápavost naší 
mysle nikdy nerozluští, co zůstane pro nás 
věčným problémem.

Za peníze, které některým jdou slepě 
do ruky, které hromadí se u některých až 
v závratné sumy, jichž maličký zlomek 
dokázal by divý v urovnání bídných pomě­
rů sta rodin, kupuje se pár hodin zapome­
nutí, holduje se bůžku přepychu a rozma­
řilostem, svádí se k různým pošetilostem, 
co snižuje důstojnost lidskou a páchnou 
vulgárností, jejichž jevištěm bývají všeliké 
ty “lokály rozkoší”, které, jak jeden pozo­
rovatel správně vystihl: mají lákavý, svá- 
divý vchodí, ale východ vede obyčejně do 
špinavé uličky. Z toho stůně tělo, churaví 
duše.... Člověk správně založený takové 
zábavy nepotřebuje a nehledá.

*

Technické vymoženosti a vynálezy těch 
nejrůznějších strojů a přístrojů nezmenšily 
nikterak útrapy mysle! —

V průmyslu i domácnostech, kde nyní 
vše žije ve znamení různých těch “robotů” I 
a jejich úžasné výkonnosti — lidské ruce a 
svaly zahálí; dovednost a zručnost odbor­
ného dělníka v mnoha oborech přestala se 
již dávno uplatňovali, neb stroje za něj , 
pracují a i myslí....

Říká se, že sociální jeho poměry se 
tím zlepšily, tovary že zlaciněly, že pracuje 
méně hodin a má tím více času na vzdě- I 
láni a odpočinek, že výroba těch strojů za­
městnává zas jiné tisíce lidu. Věř tomu 
kdo chceš, ale vážní pozorovatelé nechtějí . 
se dáti přesvědčiti o vymoženostech a do­
brodiní této strojové epochy a hrozí se jen | 
toho, že řítíme se do trvalé nezaměstná- ' 
nosti milionů lidí, pro které rapidně změn- í 
šují se vyhlídky a naděje na práci, kterými 
se zaviňuje to nejhorší, co normálního člo­
věka může postihnouti — nucená zahálka.

Tím a za soudruží ještě jiných nepříz­
nivých okolností během deprese, vyvstaly 
vládě, státům a městům na obzoru zlověst- I 
né problémy v podobě starostí jak živiti I 
celou tu armádu nezaměstnaných. Za ta­
kových poměrů je tedy otázkou, jestli-li | 
ty skoro zázračné vynálezy mechanické, jež í
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dnešní industrie a průmysl svým strojni- 
ctvím dělají soběstačné s menším a menším 
počtem zaměstnanců, přinesly nějaký zvlá­
štní blahobyt a spokojenost.

*

Dnes se zdá, že ten život by byl příliš 
prázdným a jednotvárným bez těch všeli­
kých snah po vyniknutí, bez sensací, vzru­
šení a nervového' nap jetí. — Noviny se tím 
hemží! My se dnes honíme za různými

dosti rozumný, aby takovým výstřednostem 
udělal v čas přítrž, spěje obyčejně k nebla­
hým koncům.

Proč neslyšíme nyní nic zvláštního o 
Lindberghovi, jehož sláva otřásala světem,, 
když před lety, co “osamocený letec” pře­
letěl atlantický oceán? V tom smyslu se 
ho tázal jeden zpravodaj a odpověl mu: 
že cení klidný svůj domácí život více než 
vratké a hazardní létání ve vzduchu.

Při tomto rozboru obzvláště velmi smut-

ČESKÉ MUŽSTVO VYHRÁLO AMERICKÝ CHAMPIONÁT.
Tento obrázek předvádí hráče a úředníky chicažské footballové čety Sparta, která vyhrála americky 

národní championát při vítězném zápasu v New Yorku 24. dubna roku 1938. Na obrázku jsou tito: Od leva 
na právo první řada:— Inar Pierson, James Munro, William Fraser, Joseph Silovský, Steve Wisniewski, 
William Coyle, Robert Fidler a Victor Absil. Druhá řada od leva : Anthony Hromádka, Otto Kudrle, předseda; 
James Wolf, Jerry Vlček, kapitán James Nudera, Frank Trimmel, James McDermott, Jerry Rezek, Laddie 
Mrnka, Thomas Scott, John Tomich a Frank Foldi, traîner; Charles Solnař, pokladník, Charles Fend, ob­
chodní ředitel a R. Piškule, manager.

“rekordy”, při kterých je život a zdraví 
v sázce: jízda aut, let aeroplanů, různé zá­
vodění, zápasy v boxu atd. U mnoha lidí 
je dnes tempo životní rychlé, časem až 
horečné. K čemu to vše? K ukojení pouhé 
ctižádosti, aby se o člověku psalo v novi­
nách?- Bývá v tom slepá odvaha, nazbyt 
energie a vášeň po sensaci, ale jsou to 
vlastnosti, zabezpečující nějakou klidnou 
spokojenost a končící v blahožití? Kdo není

ný obrázek skytají tisíce diváků, sledující 
pěstní zápasy či rvačky. Obětují na to čas 
a pohodlí a bez hanby se zjevují v pravé 
své podobě, když se šíleným jásotem a kři­
kem doprovázejí ránu pěstí dobře zasazenou 
a vracejí se vyčerpáni a nespokojeni, že ta 
rvačka byla moc krátká, a že to vstupné 
měli zápasníci dáti na jevo více ohledů pro 
diváky a mlátiti se déle — více!

*
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Deprese vzniklá roku 1929, která tak 
osudně rozvrátila finanční základ celého 
národa Slpoj. Států a dosud nás drží ve 
svých spárech, byla tím citlivěji pocítěna, 
že tvořila ostrý kontrast s dobou právě 
předchozí — několika lety poválečného “bů- 
mu” — ukázala se nejen tvrdou školou ži­
vota, ale rovněž poznatkem mnoha cenných 
zkušeností.

Banka praskala za bankou a úspory 
mnoha tisíc rodin zůstaly pouhými ciframi 
na papíru spořitelních knížek; reál estate 
zlaté hondy proměnily se v listiny s ne­
patrnou hodnotou peněžní a různé morgiče, 
které před nedávném platily za nejbezpeč­
nější uložení peněz, byly stiženy právě tak 
osudně.

Musíme uvážiti, že léta před depresí 
majetky vstouply vysoko v ceně a zcela 
přirozeně morgiče na ně dělané vypadaly 
podle toho vysoko. Deprese postihla i hod­
notu majetků a odhady jejich sraženy skoro 
na polovici dřívější ceny. Vysoké morgiče 
ale zůstaly lidem na krku.... Úroky se 
slevovaly na 5 proč, a ještě co takové se 
špatně platily, neb neplatily vůbec. Žádalo 
se o větší či menší slevení z hodnoty mor­
giče poukazováním na to, že onen byl ně­
kdy větší než přítomná cena majetku.

O splácení vypršených morgičů nebylo 
ani řeči a majitel morgiče mohl se pova- 
žovati za šťastného obdržel-li 5 proč, úroku 
a výminečně nějakou splátku.

Lidé však neztráceli peníze ipouze tím­
to způsobem. Tyto se tenkrát rovněž inve­
stovaly v hojné míře do “štočků” různých 
průmyslových podniků, a jak s těmito to 
bledě dopadlo, mohli by nejlépe vypravovat 
majitelé. Uvádím jenom pověstný krach In- 
sullových elektrických podniků, jehož úpisy 
byly považovány svého času za skálopevnou 
jistotu.

Leč vybředli jsme ze všeho, jak z ně­
jaké těžké nemoci a nezahynuli.... Poměry 
jsou již snesitelnější a během těch let na­
učili jsme se v nich pohybovati a přivykli 
jsme jim, jako těsné botě, když nám už 
hodně otlačila (prsty.

Pomineme-li stinné stránky, které de­
prese (sebou přinesla, musíme si nutně 
povšimnouti něčeho, co naplňuje nás spo­
kojením sebedůvěrou: ona nám objevila 
cenná poznání, že potřeby a chtíče naše 
dovedou se sice pořádně roztáhnouti, ale 
také smrštiti na nejmenší míru. Lidé se

značnými příjmy poznali, že když je nezbyt­
no, jeden přivyká i příjmům hodně zmen­
šeným, žije při nich zcela pěkně a cítí se 
také spokojeným. Člověk dříve považoval 
složité tělesné potřeby a hmotné bohatství 
za nevyhnutelný základ, na kterém spočívá 
blahožití, kladl na to velikou váhu a byl 
pak překvapen, když shledal, že v prostých, 
jednoduchých potřebách možno spokojenost 
také nalézti.

*
V duševní složce našeho života jsou 

naděje a doufání, jako ohrožující proud či­
stící stále zkalený tok (běhu životního. Ony 
zplozují důvěru jedna v druhou a zničení 
této je nejtrpčím zklamáním, co člověka 
může potkati. Řekne-li jeden druhému: vě­
řím ti, že mne nezklameš, vkládá naň veli­
ké vyznamenání, ale také svátou povinnost, 
důvěru tuto zklamati. Bohužel, jak nepa­
trně se tak děje ve skutečném životě! — 
Co tu všelikých ipastí všude nalíčeno na 
lidskou důvěru, aby ji uskřípli, zranili a 
ošidili.

A přec život náš, aby byl snesitelný, 
musí býti založen na jedné velké důvěře, 
kterou si ani jasně neuvědomujeme, ač je 
zjevem našeho každodenního života, napl­
ňujíc nás mírem a klidem svojí spolehli­
vostí. Jest to ona velebná důvěra ve Stvo­
řitele, který když nás přivodil na svět, ob­
dařil nás rovněž všemi prostředky k blaho­
žití a obdařil nás schopnostmi z nich těžiti, 
ukázal nám cesty, jak je vyhledávati a ku 
svému prospěchu zužitkovati.

Svrchovaným výrazem této důvěry je 
přesvědčení o věčné stálosti vesmíru, o 
jeho důsledném a účelném řízení, které se 
projevuje ve všem, co existuje a pokud 
naše omezená mysl dovede to obsáhnouti.

Vše žije pod záštitou určitých zákonů 
s naprostou jistotou, že jsou nezměnitelné 
a zcela spolehlivé ve svých důsledcích. Tak 
člověku ani nepřipadne myšlenka, že by 
mohl zmizeti z ovzduší kyslík, nutný k dý­
chání, aneb že by nenahraditelně se vypa­
řila všechna voda, udržující veškerý život 
v chodu; ani v nás nevznikají obavy, že by 
semena mohla potratit svoji klíčivost, stro­
my a rostliny svoji plodnost.

Pro mrazivé zimy člověk dobývá si 
uhlí, jehož obrovská ložiska skrývají útro­
by země; tam rovněž nachází se celé nádrž­
ky surového oleje, z něhož vyrábí se gaso- 
lin, petrolej a přečetně jiných produktů; z I
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útrob země se dobývá železná ruda a rudy 
jiných kovů, uznávané dávno k pokroku 
lidskému za nezbytné; rozsáhlé lesy skytají 
materiál potřebný pro staré odbory.

Když pak zima vše prochlazuje ve zna­
mení mrazů • a ledosněhové pokrývky a 
všecek život v přírodě odumírá, když místo 
zeleně a květů zírá na tě zvadlá, zhnědlá 
půda a obrysy bezlistých stromů — člověk 
sahá po plodinách, které urodily horké 
letní paprsky sluneční a ze kterých si 
uchystává hromadu různé výživy. A mysl 
lidská — zdáž jí možno, aby nebyla pro- 
chvěna díky a pevnou blahou důvěrou, že 
nové sklizně se budou roditi znovu a zno­
vu a zásobili lidi pro příští zimy?

Tak jest o nás postaráno a tato hluboce 
zakotvená důvěra v nekonečné dobro ne- 
sklame nás nikdy, sílí nás a nutí věřiti v 
nevyzpytatelnost Prozřetelnosti, která nás 
nevrhla na tento svět jen tak nahodile a 
beze všech plánů a prostředků.

*

Každého z nás by měly poučiti jisté 
zkušenosti, že pocit spokojenosti pozůstává 
vlastně a spočívá v malých událostech kaž­
dodenního života — z věcí, které zdánlivě 
jeví se všedními a nepovšimnutými, které 
však rázem oceňujeme, jakmile je ztratíme.

To především platí o zdraví! Obdržení 
poukázky na nějaký veliký obnos, na kte­
rý už dlouho jsme čekali, ba skoro již se 
vzali naděje jej obdržeti — zdálo by se 
na pohled šťastnou, řídkou událostí život­
ní. Leč, jakou spokojenost a radost z toho 
cítíš, trápí-li tě právě nějaká choroba?

Zdraví se považuje u mnoha lidí za 
všední zjev, za něco, co samo sebou se 
rozumí, však jak mnoho je těch, kteří by 
dali své poklady, aby cítili se dobře a ztra­
cené zdraví se jim vrátilo.

Tudíž trochu uvažuj a važ si toho, že 
mezitím, co ty volně běháš a ani necítíš, 
že máš nějaké tělo tím, že tvoje orgány 
perfektně pracují — mnozí kolem tebe 
smutně zírají na svět v tělesných nevolno­
stech; uvažuj, co je poschodí, ward, lůžek, 
lékařů a utrpení pouze ku př. v okresní 
nemocnici Chicaga; vezmi do ruky nějakou 
objemnou knihu lékařskou, popisující pře­
četné druhy nemocí, jimiž lidstvo trpí i 
je postiženo a uvědom si, co to znamená, 
když nic takového tebe netrápí.

Nevíš ani, co je bolení hlavy, krku, 
zubů; žaludek máš jako kachní — vše mů­

žeš jisti, vše dobře strávíš; o revmatismu 
víš jen z doslechu; nevíš ani, že ve vnitru 
těla máš něco takového jako srdce, plíce, 
játra, ledviny atd. Slyšíš dobře, vidíš do­
bře; nemáš a neměl jsi nikdy zlámanou 
ruku, nohu, žebra — rozbitou lebku....

Ano, zdraví přehlédáme co všední dar, 
ač v pravdě je to nejcennější zdroj štěstí, 
kterého si máme vážiti každý okamžik a 
nečekati na jeho ocenění, až teprve za­
chvátí nás nemoc.

A to samé se má s mnoha jinými dary 
života: pokrmy, vodou, oděvem, palivem, 
světlem atď. Jak nám připadají všední, u 
tak mála lidí zvučí struna díků za ně. — 
Avšak nechť se nám (pojednou stanou vzác­
nými, či těžko dosažitelnými a hle! — ihned 
nesmírně stoupají v ocenění.

Vemte si ku př. obyčejnou vodu! Kdo 
z nás si mnoho o ní myslí, když pouhým 
otočením kohoutku ona se řine plným prou­
dem? Avšak vmyslete se v muka žízně 
umdlené karavany na poušti saharské, pod 
žhavými paprsky slunce a plazící se na 
horském písku, které došla voda a zelená 
oasa, nebeský cíl to její touhy, není nikde 
v široširém dohledu....

«

Životně poučné jsou všeliké legendy či 
pohádky o tom, jak Ježíš chodil s Petrem 
světem a svým způsobem (poučovali lid, aby 
byl spokojený se svým údělem a nereptal 
stále, že někde jinde, či u jiných je vše 
lepší a šťastnější.

Tak potkali jednoho dne chudáka, kte­
rý zle hartusil a bědoval, že ten jeho kříž 
(tím křížem obrazně se znázorňují všeliké 
nesnáze, protivenství a nespokojenost ži­
votní) nestojí za halíř.... Těžký, až se 
pod ním sklání a všude tlačí.... Prý by 
si tak přál nésti kříž nějakého bohatého 
pána, který má všechno, nač mysl si vzpo­
mene; ano, takový nésti, to by byla jedtna 
radost a rozkoš — s takovým by se pěkně 
šlo....

Pousmál se Ježíš a povídá: V té věci 
ti mohu snadno pomoci. Když tedy o svém 
křížku tak špatně smýšlíš a soudíš, že ko­
hosi jiného lépe se ti ponese,, tak pojď. — 
A zavedl ho k obrovské hromadě všelikých 
možných křížů a křížků. Tak Petře, podej 
sem ten jeho kříž, kterého se chce zbavit, 
a Ježíš jej zamíchal tak dobře do té hro­
mady, že ho nikde nebylo vidět.
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Tak nyní si vybírej! Zde máš věrně 
nápodobené křížky velikého množství lidí, 
kteří si stojí v životě hodně vysoko: někteří 
mají veliké majetky a plno sluhů; jiné cti- 
žádostivost vynesla na vrchol moci a slá­
vy; jiní zas mohou si dopřáti nejdražší! odě­
vy a pořádati hody každý den — zkrátka 
ta třída lidu, které často závidíš. Nuže, vy­
bírej! — Z toho množství křížů jistě si 
vybereš nějaký, co se ti bude líbit.

Chudák se zrakem jiskřícím dychtivo­
stí a pln blahého očekávání, přehrabuje 
hromadu, zkouší ten kříž, onen kříž, zas 
odkládá jeden, béře druhý a pořád je na 
stejném: nic si nemůže vybrat, co by se 
mu líbilo.... Ten tlačí tady, druhý onde 
— všechny se mu zdají tak nějak divně těž­
ké, žádný lehounký, pohodlný; konečně již 
unaven, rozmrzen a všecek zklamán, vy­
hrabe z jednoho konce hromady nevzhledný 
křížek, který se krčil jako popelka mezi 
ostatními.

Když ho dobře vyzkoušel na pravém i 
na levém rameni a chvíli s ním chodil, 
odstoupil nevšímavě ode všech druhých 
křížů, což nasvědčovalo, že tento si nechá.

“Tož, tento si chceš nechati, a jak to, 
že lepší jsi si nemohl vybrat z takové hro­
mady křížů?” divil se na oko Ježíš, a když 
vyměnil s Petrem pohled, oba se usmívali.

“Tak vidíš, žádný se ti nezalíbil, z těch 
křížů bohatých a vysoce postavených lidí, 
neboť ten všedně vypadající křížek, který 
si’s vybral je tvůj — tvůj vlastní kříž. 
Tedy ho nes dále a nereptej, že tlačí; ča­
sem ponese se ti lehčeji, probudí-li se v 
tobě upřímná snaha si ho zlepšit. — A 
nezapomeň dále na jedno důležité poznání, 
o kterém tady jsi se přesvědčil, a které ti 
mnohou trpkost zmírní, že: není člověka, 
jehož by ten jeho kříž nějak netížil a někde 
netlačil, neboť — není všechno zlatém, co 
se třpytí a — obrubu slunce často zasti­
ňují mračna.”

*

Pravdou jest, že skutečná bída nesnese 
mnoho chvalozpěvů; je nepohodlnou, ne- 
obklopuje ji příliš veselost a je toho příliš 
mnoho, co si musí odpírati. Však i množství 
lidí, nacházejících se ve snesitelných a sluš­
ných poměrech, nevědí kde hledati a nalézti 
spokojenost. V takovém případě neuškodí 
jim, vezmou-li si za tím účelem na pomoc 
trošku životní filosofie....

Tak mějmež především na zřeteli, že 
pro všechny lidi bez výjimky, jaké posta­
vení zaujímají v životě — platí ty samé 
zákony přírodní. Za své peníze někdo, kte­
rý jich má dosti, mohl by si dopřáti třebas 
několik chodů nejvybranějších jídel denně; 
ale nesmí a nemůže! Nezáživnost a znechu­
cení by se rázem přihlásily se všemi zlými 
následky. Musí se tedy spokojiti, jako třeba 
jeho sluha, s dietou třech jídel denně; třeba 
mohou býti drahá a výkvětem kuchařského 
umění, ale je otázka, zda-li požije svůj 
oběd s takovou chutí, jako někdo jiný svůj 
zcela laciný.

Co se týče spánku, tomu je podroben 
jako kdokoliv jiný, zda-li však jeho ná­
kladná a veškerým pohodlím opatřená po­
stel mu poskytne a zaručí právě tak dobré 
spaní jako někomu jeho laciná — může se 
pokládati za šťastného.

Střecha kryje nádherné obydlí kohos 
právě tak jako malý cottage někde v sou­
sedství. Ona sice může býti ozdobná a 
pokryt její z drahého materiálu, ale — na 
ty obě padá ten samý déšť, a jsouce pod 
střechou, nezmokne ten ani onen.

Zámožný může vlastniti veliké lány pů­
dy, ale což plátno! Musí dýchati ten samý 
vzduch, co jiní lidé a paprsky sluneční 
svítí stejně na všechny lidi; nemůže pod­
platit jezero, aby pro něj mělo nějakou víc 
osvěžující vodu, anebo hvězdy, aby nad 
jeho statkem svítily jasněji.

Zdravotní pravidla platí pro něj jako 
pro druhého a nemoce ho postihují stejně 
jako jiného; a když smrt si na něj zakývá, 
neuplatí ji žádnými penězi a nezachrání ho 
od ní ani deset věhlasných lékařů a — vše 
tu zanechá.

Zákony přírody jsou pro všechny stej­
né, měří všem spravedlivě a přízně u nich 
neplatí. Jak zdá se nepatrným to vše, co 
za (peníze si můžeš dopřáti, proti těm pří­
rodním požehnáním, co Tvůrce dává zadar­
mo a činí každému společné a přístupné.

* ‘
Je podivno, že blahocit spokojenosti je 

tak málo rozšířen — tak málo se pěstuje, 
když se uváží, jak jednoduché obyčejně a 
u tvých dveří jsou prvky, ze kterých pozů­
stává.

Dalo by se mnoho příhod a věcí vypo- 
čítati, jež ten všední, často šedý život roz­
radostní a naplní, byť i çhvilkovë, zákmi­
tem blahocitu. Sledujme jen některé!
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V první řadě je to pocit zdraví: nic tě 
nebolí, nevíš o žádné nemoci a činnost 
tvého těla je harmonická; s dobrou chutí 
požíváš nějaké své zamilované jídlo; jsi 
při maličké hostině v úzkém kroužku do­
brých známých, které vidíš přes koflík roz- 
jařující kávy, aneb před kotoučky dýmu z 
doutníku, který pokuřuješ; zahraješ si ob­
čas po domácku krotce, ne s karbanickou 
vášní hodně vyhráti, nějakou souhru karet 
— zapomeneš na vše, co tě tíží při partii 
šachu, aneb všeliké jiné hře; někdy se 
sejdeš s dobrým přítelem, kterého už léta 
jsi neviděl; někdy navštívíš museum, obra­
zárnu či živočišnou zahradu.

Může to býti dlobré svědomí i hřející 
vědomí, že sem a tam prokázali jsme ma­
ličkou službu, dali dobrou radu zcela ne­
zištně a bez nároků; přispívá rovněž k 
tomu vědomost, že kdesi v bezpečném ú- 
krytu máme našetřený slušnější obnos pro 
“deštivé dny”, kterým nám možno zažeh- 
nati zlo mnohých příhod a plouti trochu 
déle, aniž bychom se octli hned na suchu.

Kdybychom chtěli šíře ji se rozepsati 
o dobrém vlivu práce a spokojenostech z 
ní vyplývajících, tvořilo by to článek samo 
o sobě. Celé řady všech větších i drobněj­
ších prací, kterým se věnujeme s celou my­
slí, které děláš se zájmem a chutí, při nichž 
mysl a důmysl tvůj příjemně se napínají, 
tuží a lecos vynalézají, při kterých čas utí­
ká jako voda — všechny takové podobné 
práce jsou pravým dobrodiním pro lidstvo, 
skutečným všelékem pro nespokojenost, 
zřídlem šťastných hodin a nej účinnějším 
odstranitelem svízelů, vyplývajících ze za­
hálky a nudy.

Bylo by možno ještě vyjmenovati mno­
ho jiných událostí a příhod, které našemu 
běhu života, časem dosti jednotvárnému, 
dodávají veselejší a pestřejší zabarvení, a 
které rozumně skromnému člověku by měly 
postačiti, aby se cítil spokojeným.

*

Pocitu spokojenosti musíme se ostatně 
učit jako čemukoliv jinému — těžko bez 
snahy tuto hledati a vžiti se v ní.

Potkal by zklamání, kdo by od života 
očekával, aby mu byl jako nepřetržitý řetěz, 
jenž skládá se ze samých článků příjem­
ností. Toť by bylo zcela proti zásadám 
přírody! — Zdaliž tam nestřídají se mezi 
sebou dni jasné, klidné a hřejivé s dny

mračnými, sychravými a větrnými? A právě 
tak duše lidská je prostoupena a (podrobe­
na různými náladami, kterým často nero­
zumíme, a které se střídají zdánlivě bez ur­
čitých pravidel. Jsou jiné ráno, jiné mezi 
dnem, jiné večer — přicházejí a odcházejí, 
jsouce řízeny vlivy a příčinami, které ně­
kdy možno sled ováti, jindy opět nemůžeme 
se jich domysliti.

Taky mějme na zřeteli, že jistá část 
nespokojenosti musí existovati, neboť je 
pákou, která námi pohybuje, tam kde by­
chom stáli nečinně, bez snahy k pokroku a 
zlepšení svých poměrů.

Každý víme ze svých zkušeností jak 
jisté práce, jisté záležitosti nutkají nás k 
vykonávání jich a byť stále je odkládáme 
tím, že jsou nám nemilé, hlásí se znovu 
a po přestávkách. Uspokojení nadejde te­
prve, až jim učiníme zadost — vykonáme 
je. Ne však vždycky!

A tím právě se stává, že když toto se 
týká a vztahuje na věci prospěšné nebo 
dobročinné lidstvu, že hřbitovy jsou nejen 
místy květin a pomníků, ale i obrazně ře­
čeno — pohřebištěm takových oddalovaných 
odkladů, nevyplněných krásných předsevze­
tí, plánů a zámyslů.

Tudíž jedno kvítko vykvetlé z vykona­
ného dobročinu za života znamená více, 
než skvostný květ naplněný planou vůní 
neuskutečněných blahočinů vykvetlý — na 
hrobě.

«

Lďdský život představuje neklid a hnání 
se za dosažením jistých cílů a spojenou s 
tím klamnou domněnkou, že dosažením toho 
neb onoho dojdeme do jakéhos zátiší klidu, 
či závětří spokojenosti. Víme dobře, že je 
to honba za přeludem, hnání se do neko­
nečna — jest-li člověk nedovede si poručiti 
a určití sobě jisté meze, což jinými slovy 
znamená: býti skromným a nepachtiti se 
za něčím nad své potřeby. Takových lidí, 
je však po skrovnu, jsou vzácní.

Jest to popudem sebezachování, zápa- 
síme-li za chléb a jiné nutnosti k životu 
nezbytné, leč od toho rozdílné je zápolení 
za výplody čistě lidskými: ctižádost, vý­
sady, drahé choutky, přepych atd.

Hodně vlastnit je považováno za cíl, 
ku kterému se ženou naše snahy, a ze kte­
rého vyplývá všechno dobré. Nepříliš velký 
počet boháčů zhrabuje pro sebe lví podíl 
národního jmění, tvoří kastu milionářů a
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ve svém bezohledném hnání se za vlast­
nictvím neuvažují o druhých....

Takto zlato stává se tyranem, který 
ohrožuje o podrývá zásady morálky, dů­
stojnosti, který se domnívá, že za peníze 
může vládnouti tělu i duši lidské. Odtud 
se datuje onen odvěký rozbroj mezi bo­
hatým a chudým.

Stávky jsou výrazem prostého socialis­
mu, který bojuje za zlepšení svých pracov­
ních podmínek; dělníci poukazují na to, že 
zasluhují větší ipodíl z výtěžku závodů, ježto 
přičiněním jejich rukou hromadí se jmění 
a zisk; domáhají se toho, aby také na ně 
bylo pamatováno spravedlivým podílem při 
rozdělování výtěžků za života i po smrti 
zaměstnavatele, kdy obyčejně všechno ovo­
ce práce jejich dostane se pozůstalým neb 
různým ústavům.

To jsou asi hlavní bolesti sociální, jichž 
uspokojivé a spravedlivé rozřešení snad po­
chopí snáze a uzná pokročilejší a méně 
sobecká budoucnost — zda-li takovou se 
někdy stane.

Doposud, co lidstvo existuje, ten starý 
problém zůstává nezměněn, co se týče růz­
ností lidí. Jsou to mezistupně od chudých 
k bohatým; od nadaných a schopných, jichž 
mysl stále pracuje a něco vynalézá a kteří 
vedou svět co se tyče pokroku a zlepšení 
hmotného — až k obyčejnému nádeníku, 
který je rád, když si svůj vezdejší chléb 
vydělá lopatou, motykou, či nějakou jinou 
prací, při níž mozek se nenamáhá a mysl 
není rozvířena.

Svět se dnes hemží vymoženostmi a lá­
kadly, sloužícími všelijak k zpříjemnění ži­
vota a tyto jsou přístupny a prodajny kaž­
dému — kdo si je může zaplatit. V tom 
vězí příčina, iproč takovou důležitost přičí­
táme vlastnictví, proč ta hořkost chudých 
proti bohatým -— odtud vzniká zvrácená a 
šálivá domněnka, že kdo hodně má, v pa­
tách za ním následují ho spokojenost a 
štěstí.

*

Naším bohem je dnes hmotná prospe­
rita! Naučili jsme se na život pohlížeti 
příliš z jednostranného stanoviska hmot­
ného požitkářství, které vede k vynalézání 
všemožného pohodlí, hraničící až k rozma­
řilosti.

Tím povstaly různé industrie, jichž vý­
robky jsou dnes považovány takřka za nut­
nou potřebu. Nejen (proto, že jsme na to

přivykli, ale i z důležitého stanoviska eko­
nomického, že — zabezpečují i udržují za­
městnání tisícům lidů A to je dnes vážným 
činitelem, kdy nezaměstnanost je palčivou 
otázkou přítomnosti, a kdy vláda a státy 
octly se v zlověstné situaci udílení růz­
ných podpor a vydržování celé armády ne­
pracujících, ale jisti chtějících —■ kdy vlast­
ně z peněz, jež vláda kolektuje buď z růz­
ných poplatků a tax, neb se dluží — se 
přiživuje kde kdo.

Nejsou to pouze ti, kteří správně (pod­
poru si zaslouží, jsouce bez práce, ale nikoli 
bez upřímné snahy a touhy po práci, je 
mnoho těch, kteří z podpory si udělali ře­
mesla a hřeší na ni.

Noviny občas mají ohlavně a zprávy, 
že podpůrná akce trpí politickými vlivy, 
špatnými systémy, nepoctivostí a mrháním, 
takže veliká část peněz se mine účele, 
pro který jsou určeny.

*
Kdyby naši předkové byli tušili, jak 

dnes budou nám státi k službám celé spou­
sty pomůcek a strojů k usnadnění a k 
zjednodušení práce a zaopatření našich 
hmotných potřeb — usoudili by, že násled­
kem toho zmenší se (pracovní doba, zrodí 
se více blaha, a že budeme věnovati více 
času věcem duševním, vzdělání a zušlech- 
tění povahy. Jak by se zmýlili. Stroje sice 
zmenšily pracovní dobu, ale též připravily 
spoustu lidí o práci, a ty různé vymože­
nosti a přízdoby k zlepšení života přivedly 
nám spíše duševní mělkost a zatáhly do 
víru stále rafinovanějšího požitkářství, jež 
bortí povahu a mravní podstatu člověka.

Mnoho-li najdete dnes lidí, kteří by 
vyhledávali a se zahloubali v nějakou du­
ševní četbu a články? Za to sensace, tučná 
ohlaveň o nějakém skandálu, vraždě, neb 
jiném lidském neštěstí přitahují oči naše 
jak magnet železo a vědomá mysl to hltá 
jak hladový chutné sousto.

Je však hůře, že i do naší podvědomé 
mysli vkrádají a ukládají se tyto teskné, 
chmurné obrázky ze života jako fotografní 
negativy. A odtud vznikají a se berou vše­
liké ty mátohy strachu, tajemné rmuty, ona 
často přehnaná a neodůvodněná úzkostli- 
vost o budoucnost a starosti o zítřek.

*
Před nedávném jistý známý měsíčník 

rozeslal dotazník mezi své čtenáře, kterou
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lidskou ctnost považují za nejpotřebnější 
ku štěstí a spokojenosti životní. Nejvíce 
hlasů obdržela poctivost a hned za ní — 
dobré svědomí. Je potěšitelno, jak čtenáři 
to dobře vystihli, neboť obě ty vlastnosti 
jsou totožné — kráčí životem ruku v ruce, 
a všechny ostatní dobré stránky a ctnosti 
lidské rodiny vyplývají z nich.

Poctivost je skutečně pilířem civilisace 
a bez ní blahožití není vystihnuto ani do- 
sažitelnó a zůstává pouhým povrchním po­
zlátkem a ponechává nadále společenské 
otázky a problémy nelpokročilé, nevyřízené 
a na mrtvém bodě stojící.

Říká se, že kdysi poctivý stisk ruky a 
poctivý slib platily a zavazovaly více než 
všechny kolky a notářské smlouvy. Dnes 
ovšem se zhusta poctivost znehodnocuje po- 
hrdlivým mávnutím ruky, úsměškem nebo 
pokrčením ramen a heslo: s poctivostí nej­
dál dojdeš považuje se za přežilé. To však 
nesmí nás ani okamžik sváděti k nějakým 
pochybnostem o tom, že by se svět bez ní 
mohl obejiti....

Právě naopak: ve skutečném životě je 
jí rozptýleno dosud dosti, co stačí k snesi­
telnému žití a tolik, aby se společnost ne- 
zhroutila v povahovou degeneraci. Ona je 
zvyklá pracovati ve svém důležitém (poslání 
po tichu, bez mnoha oznámek a bez stálého 
upozorňování na sebe — a pronikne-li do 
novin někdy zprávička o poctivém činu, 
srdcem všech správných zachvěje se ra­
dostí a utvrdí je v tom, že dosud nevymi­
zela, nezhynula — že dává o sobě vědět.

Poctivost (což jiné slovo za dobré svě 
domí) nelže a nešidí, neboť za ní vždy 
stojí důvěra a bez oné duševně zapadáme. 
Není možno s ní pochybit, neboť, zda-li 
někdy zdá se nám deficitem, co se tyče 
zisku hmotného — její benefit je vždy ne­
sporný a povznášející, co se tyče vnitřního 
uspokojení a sebeúcty.

Strašidla válek by přestala děsiti, neboť 
mezi národy rozepře by se uspokojivě vy­
řídily, kdyby za rozhodčího byla zvolena 
poctivost, ježto zásady její vždy vedou k 
dorozumění.

Sociální neduhy a nešváry vyvěrají a 
rozmáhají se pouze z nedostatku poctivosti. 
Ona jediná dovedla by zdárně vyléčiti chu- 
ravé poměry —■ že však je lékem hořkým 
a nenáviděným zamítá se a odpírá se jí 
příležitost.

Kdyby byl možný takový zázrak, aby 
jednoho rána kde kdo se probudil s poci­
tem, že celá jeho bytost je prodchnuta váš­
ní po ideální lidskosti a poctivosti a začaly 
se horečně napravovat všechny ty křivdy 
a bezpráví, co včerejšek zavinil — nastala 
by lidstvu era nového života, který jak by 
vypadal, dovedla by vystihnouti pouze 
obrazotvornost obzvláště nadaného spiso­
vatele.

*

Tudíž ptáme-li se v krátkém uzávěrku 
všeho předchozího, co potřebujeme k sne­
sitelnému žití, k čemu se mají naše cíle a 
tužby nésti, možno správně odpověděti, že: 
ve svých složkách prostý a jednoduchý de­
mokratismus (od řeckého demos=lid a 
kratein=vládnouti), který však má ideály 
trochu jiné než demokratismus politikářů. . 
Jeho směrnicí jest: býti čestným, hrdým 
synem země, ze které čerpáme svoji vý­
živu a býti mužem charakteru, svědomí 
a sebeúcty.

Nezáleží na tom, do kterého povolání 
a postavení ho životní okolnosti určily. Tyto 
vlastnosti sluší každému, upevňují řád spo­
lečenský a tím samo sebou i spořádanost 
života rodinného.

K tomu přijdeme, že dávati vždy mělo 
by více blažiti než dostávati, že mnoho 
dobrých skutků bližnímu dlužno prokázati 
bez myšlenky na odměnu, a že rovnováhu 
duševní, radost a spokojenost si nejlépe 
zajistí skromnost se střídmostí.

Uč se spoléhati především na sebe, 
zjednoduš své potřeby a pocit neodvislosti 
tě nemine; před nejistou budoucností tě 
zachrání — úspory. Každý snad v životě 
se potká s obdobím prosperity, které jed­
nou ukončí, a tu by měl pamatovati na 
úspory ze svého výdělku, ze svých příjmů. 
Tyto umožní ti čeliti obdobím nemoci nebo 
zahálky, neuvedou tě v malomyslnost, do- 
žebrávání se podpory a ve dluhy.

Je dobrou výhodou míti několik upřím­
ných přátel, kteří nedbají tě vykořisťovali, 
nezávidí ti lepší kabát a sdílí radost s 
tebou; u kterých můžeš otevřití srdce své 
a nalézti pozorumění i povzbuzení. Málo 
takových, ale to jim právě přidává na ceně.

Jistým zřídlem spokojenosti, které ne­
možno podceňovati, je život vyplněný vel­
kými i drobnými prácemi, kterým se vě­
nuješ s celou myslí, které děláš se zájmem
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a chutí; ;při nichž důmysl tvůj příjemně se 
napíná a vynalézavost tuží.

Takové práce jsou pravým dobrodiním 
pro lidstvo — čas rychle utíká,, jsou nejlep­
ším lékem proti nudě a zahálce a povzbu­
zují v člověku mínění, že jest k něčemu 
dobrý; on pohrdá almužnou, chce být uži­
tečný — v nějakém zaměstnání.

Konečně za obzvláště šťastného můžeš 
se považovati, zda-li ti vrozena záliba a 
touha po četbě; ona může býti zábavnou, 
poučnou neb vzdělávací — v té věci se 
náklonnosti různí....

Četba je celkem nejlevnější každému 
přístupné pobavení a zabezpečí ti strávení 
mnohé příjemné hodiny, kdy jinak by jsi 
nevěděl co dělati s časem. Záliba k četbě 
zachrání tě často od mnohého zcestí a na­
učí tě přivykati domovu — rodině. Zde 
předstupuje před nás důležité poslání a 
význarů novin, neboť četba u většiny ome­
zuje se pouze na sloupce a obsah časopisu, 
který si oblíbíš a kterému jsi přivyklý.

Zdaž to nepočítáš za blahou chvíli, když 
po denních starostech uděláš si pohodlí při 
krbu domácím a sáhneš po svých novinách,

kde najdeš směs různé četby, nejnovější 
zprávy o událostech v širém světě — tisíce 
mil od tebe, i které se přihodily v bližším 
okolí a přídavkem obvyklý zajímavý ro­
mánek.

Leč vliv novin je důležitý i v jiném 
způsobu.... Víme, že směr obyčejné roz­
mluvy nese se z pravidla všedností, která 
nijak nepovznáší, ráda si libuje v malicher­
nosti, kritisování a v zájemném pomlouvá­
ní — jejíž vodítkem nebývá důslednost a 
správné vystihnutí různých událostí a pří­
hod. — Tisku zde předléhá, aby vše uvedl 
do správného stanoviska, vše doplnil a dal 
nahlédnouti do života dle skutečných fakt; 
on varuje se ze zásady nespolehlivých in­
formací, aby mu neublížily na dobré po­
věsti, co svědomitého myšlenkového vůdce 
a rádce svých čtenářů.

Z tohoto jasně můžeme posouditi, jak 
časopisy dnes zasahují nezbytně do spoko­
jenosti naší, a o jejich nutné potřebě nej­
lépe přesvědčuje, že počet těch, kteří ne­
čtou nějaké noviny je celkově nepatrný 
a život takových musí se přirozeně jeviti 
kusým a neuvědomělým.

HUMOR
PÁREM LÉPE TÁHNOU . . .

Po okresní silnici z R. do B. jezdíval 
starý Petráček už dlouhá léta. Volek a stará 
kobyla v jedné zápřeži pomáhali mu vy­
tloukat skromné živobytí. Trochu nesvede­
ný potah, ale přec potah, který příkrou stráň 
u mlýna p. P. hračkou vyjel. Hůř bylo, 
když si volek ublížil pádem, a musel býti 
prodán řezníkovi. Kobylka šlapávala sama; 
ale jen k stráni u P. Dál nedostal ji Petrá­
ček ani bitím, ani domluvou. Čekati musel, 
až pojede někdo za ním, a pěkně poprosit 
o přípřež. Dnes už čekal Petráček hodinu 
pod strání a marně vyhlížel po silnici k 
městu- po nějaké přípřeži. Kterýsi chlubný 
starosta venkovské obce zastal láteřícího 
Petráčka a hned jal se pomáhati u zadního 
kola. Ale nic naplat. Petráček mrkl význam­
ně očima a pokorně zaprosil: “Prosim’ich, 
pane starosto, 'sou tak hodnej a šimrají tu 
kobylu za uchem, tak to přeci vytáhnu . ..” 
Starosta dal si říci, cupal vedle kobyly a

šimral ji za uchem, až dojeli na kopec. Pe­
tráček děkoval, a starostovi nedalo, aby se 
nezeptal, proč právě teď kobyla jde.... 
“Enu, to je tak. Vědí, pane starosto, vona 
ta mrcha je zvyklá chodit s volem, který ji 
rohem šimral az uchem. A voni mrchu tím 
šimráním tak popletli, že opravdu myslila, 
že jde s volem....”

♦❖♦*♦

Z letního bytu.
Výletník (u oběda): “To telecí maso je 

hotová kosť.”
Synček: “Víš, papa, to sem dal asi někdo 

z města to telátko na zotavenou.”
♦<•♦❖<

V ordinační síni.
Lékař: “Kde jste ohluchl?”
Pacient: “Šel jsem, prosím, v neděli na 

Letné kolem hřiště, právě když naši dali 
gól!”
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PTÁČE VE SNĚHU
(Pro kalendář Hlasatel upravil F. Š.)

BYL slepý od narození. Na­
učili jej jedinému, čemu 
se slepci učí: hudbě. V 
tomto umění byl zname­
nitý. Matka mu zemřela 
několik let poté, co mu 
darovala život. Otec, plu­

kovní kapelník, zemřel teprve před rokem. 
V Americe měl bratra, který o sobě nedával 
věděti. Slepec věděl však dle doslechu, že 
je ženatý a že má prý dvě velmi hezké 
děti a zaujímá dobré postavení.

Za svého života otec — rozhořčený ne­
vděčností synovou — nechtěl ani jeho jmé­
na slyšeti, ale slepec pro něho choval ještě 
hodně lásky. Nemohl než vzpomínati, že 
tento starší bratr býval jeho podiporou v 
dětství, ochráncem v jeho neštěstí proti 
útokům nezvedených dětí a že k němu vždy 
mluvíval vlídně.

Když Jakub vstoupil k němu ráno do 
ložnice a zvolal: “Hej, Jeníku, vstávej člo­
víčku, nespi tolik,” tu jeho hlas zněl v 
uších slepcových lahodněji a příjemněji, 
než klávesy piana nebo struny houslí. Jak 
se jen mohlo tak zatvrditi jeho srdce, dříve 
tak dobré? Jan tomu nechtěl stále uvěřiti 
a vynacházel pro to na miliony omluv. 
Hned sváděl vinu na poštu, jindy zase si 
to vysvětloval tím, že Jakub nechce psáti, 
pokud nebude míti pohromadě hodně peněz. 
A opět se domníval, že jim chce připravit! 
překvapení a jednoho krásného dne přijde 
obtěžkaný miliony do jejich skromného by­
tu. Ale neodvážil se sděliti žádný z těchto 
nápadů svému otci. Jedině, když otec v 
rozhořčení promluvil o Jakubovi zatrpklou 
poznámku, odvážil se říci: “Nezoufej otče, 
Jakub je dobrák, srdce mi praví, že brzy 
obdržíme dopis.”

Otec zemřel, aniž by se dopisu dočkal. 
Zesnul, maje po jedné straně kněze, který 
jej utěšoval, a na druhé ubohého slepce, 
který mu .křečovitě svíral ruku, jakoby jej 
násilím chtěl udržeti na tomto světě. Když 
chtěli vynésti mrtvolu z domu, svedl s 
pohřebními zaměstnanci urputný zápas.

Konečně osaměl. A jaká to hrozná o- 
samocenost. Bez otce, bez matky, bez pří­
buzných, ba i bez přátel. Docela v ten den 
opustilo jej i slunce, ten přítel všeho stvo­
ření. Ztrávil ve svém pokoji dva dny, pře­
cházeje z kouta do kouta jako zajaté zvíře 
v kleci, aniž by okusil sousta. Služka za 
pomoci soucitné sousedky dosáhla toho, že 
mu zmařila tento druh sebevraždy. Poté 
opět jedl a trávil čas modlitbami a hrou 
na piano.

Před svou smrtí jeho otec docílil toho, 
že mu bylo uděleno místo varhaníka v 
jednom madridském kostele, honorované 
čtrnácti reály denně. Pochopitelně, nebylo 
toho dosti, aby se mohla udržovati domác­
nost sebe skromnější, takže po prvních 
čtrnácti dnech slepec (prodal za pakatel vy­
bavení svého bytu, propustil služku a na­
stěhoval se do strávního domu, kde platil 
denně osm reálů. Šest zvývajících mu po­
stačovalo k uhražení jeho ostatních potřeb.

Po několik dalších měsíců žil slepec, 
aniž by vyšel na ulici s výjimkou dochá­
zení za svou povinností: z domu do kostela 
a z kostela domů. Truchlivost jej opanovala 
a sklíčila takovým způsobem, že sotva ja­
zyk rozvázal. Trávil svůj čas skládáním 
slavné zádušní mše, se kterou počítal, že 
by se hrála laskavostí faráře k uctění pa­
mátky jeho zemřelého otce. I když se 
nemohlo říci, že vložil do díla všech pět 
smyslů, poněvadž mu scházel jeden — zrak 
— přeci musíme pověděti, že se do něho 
vnořil duší i tělem.

Překvapila jej změna vlády, když ještě 
dílo nebylo dokončeno. Nevím, nastoupili-li 
do vlády radikálové, konservativci či pří­
slušníci strany konstituční. Vlády se ujali 
lidé noví a Jan se to dozvěděl pozdě a ke 
své škodě.

Po několika dnech nový kabinet shle­
dal, že Jan byl varhaníkem, nebezpečným 
veřejnému pořádku a že s výše kůru při 
nešporách a slavných mších hřímaje a bu­
ráceje rejstříky varhan prováděl vládě opo- 
sici opravdu skandální. Jelikož nově na-
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stoupivší ministerstvo nebylo — jak bylo 
tvrzeno v kongresu ústy jednoho z jeho 
nejsměrodatnějších členů, nakloněno “strpět 
nátlak od nikoho”, uskutečnilo okamžitě 
propuštění Janovo a vyhledalo za něho 
náhradu v člověku, který ve svých hudeb­
ních výkonech poskytoval více záruk a byl 
oddanějším státnímu zřízení. Když slepce 
o propuštění uvědomili, nepocítil žádného 
pohnutí s výjimkou překvapení; v nitru 
se skoro zaradoval, poněvadž mu tím po­
skytovali více času k dokončení jeho slav­
né mše.

Svou situaci si teprve uvědomil, když 
koncem měsíce se v jeho obydlí objevila 
bytná a dožadovala se peněz. Neměl jich, 
poněvadž z kostela žádných nedostal. Musil 
proto zastaviti hodinky svého otce, aby 
mohl zaplatiti za byt a stravu. Potom zase 
zůstal klidným a pracoval dále, aniž by se 
staral o budoucno.

A znovu přišla bytná, aby žádala pe­
níze o znovu musel dáti do zastavárny věc 
ze skromného dědictví, aby získal peníze. 
Tentokráte to byl diamantový prstýnek. — 
Nakonec neměl již nic, co by zastavil. Po­
tom z ohledu na jeho slepost jej ze zdvo­
řilosti nechali několik dní, jen několik a 
potom jej vysadili na ulici a byli uklidněni 
blahým vědomím, že mu nezabavili ani 
prádlo, ani šaty, jejichž prodejem si mohli 
nahraditi malý dluh několika dní.

Vyhledal si jiné obydlí, ale tam neměl 
piana, což mu způsobovalo nesmírný zármu­
tek. Již nemohl pomýšleti na dokončení své 
mše. Po nějaký čas docházel do domu zná­
mého obchodníka a chvílemi hrával na jeho 
piano. Brzy však vycítil, že byl (přijímán 
s menší a menší přátelskostí a proto tam 
přestal docházeti vůbec.

Brzy jej z nového bytu vyhodili také, 
ale tentokráte si nechali kufr do zástavy. 
Potom začala pro slepce doba velmi bídná 
a úzkostlivá, že málokdo si může uvědo- 
miti utrpení, lépe řečeno mučednictví, kte­
ré mu osud nadělil. Není pochyby o tom, 
že bez peněz, bez šatstva, bez přátel, se 
každému na světě vede špatně, ale když k 
tomu přistupuje smutná okolnost naprosté 
slepoty a ji doprovázející .úplné bezmoc­
nosti, sotva kdy se nám podaří určití hra­
nice mezi bolestí a bídou.

Putoval z bytu do bytu, byl vyhazován 
z každého brzy po nastěhování. Ukládal 
se pokaždé na lůžko, aby vyčkal, až mu

vyperou jedinou jeho košili. Boty měl roze- 
drané, kalhoty na spodu otřepané, vlasy 
nestřihané, tváře neholené. Tak se potlou­
kal Jan po Madridu ani nevím jak dlouho.

Ucházel se o místo pianisty v jisté ka­
várně prostřednictvím jednoho ze svých 
domácích, který byl soucitnější, než ostatní, 
jež měl. Konečně mu místo dali, ale jen 
proto, aby jej za pár dní propustili. Janova 
hudba se nelíbila hostům kavárny u Oves­
ného zrna. Nevyhrával jim bujné taneční 
melodie nebo populární popěvky. Přehrá­
val sonáty Bethovenovy a nebo skladby 
Chopinovy a hosté byli celí zoufalí, že ne­
mohli tlouci do taktu svými vidličkami.

Opět se začal ubožák potloukati po 
nejsmrdutějších částech hlavního města. — 
Nějaká milosrdná duše, která se náhodou 
dověděla o jeho zoufalém postavení, po­
máhala mu nepřímo, poněvadž Jan se hrozil 
pomyšlení dožadovati se almužny.

Jídával v jedné taverně v zapadlé čtvrti 
jen to nejnutnější, aby nezemřel hlady a 
za čtyři groše přespával mezi žebráky a 
zloději v podkroví, určeném tomuto účelu. 
Při jisté příležitosti mu ukradli kalhoty za­
tím co spal a nechali mu jiné z cvilinku, 
látané záplata přes záplatu. To již bylo 
v měsíci listopadu.

Ubohý Jan se dříve stále v mysli za­
městnával přeludem návratu svého bratra 
a to bylo následkem neštěstí jej postihnuv­
šího zatlačeno do pozadí. Nyní tuto myšlen­
ku začal usilovně oživovati. Dal si psáti na 
Havanu, aniž by na obálku napsal adresu, 
jelikož ji neznal. Snažil se dozvěděti, zda 
tam někdo neviděl jeho bratra Jakuba. Bez­
výsledně. Každého dne ztrávil několik hodin 
na kolenou modle se, aby mu Jakub přišel 
na pomoc, jako mu přicházel v jeho dětství.

Avšak přišel den, kdy jej nebe i země 
opustily. Vyhozený odevšud, bez kouska 
chleba, jejž by mohl pozříti, bez šatu, jímž 
by se chránil před mrazem, pochopil ubožák 
s hrůzou, že se přibližoval okamžik žebroty. 
V nitru jeho duše se rozpoutal hrozný boj. 
Bolest a stud zápasily o každou píď pole 
nuzoty. Temnota, která jej obklopovala, je­
ště více zúzkostlivovala tento boj.

Konečně jak se dalo očekávati — zví­
tězil hlad. Ztrávil hodně hodin štkáním a 
prosbami k Bohu o sílu, aby mohl snášeti 
své neštěstí a konečně se rozhodl, že se bu­
de dožadovati dobročinnosti. Ale i tento­
kráte nešťastník chtěl zakrýti své ponížení
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a proto se rozhodl zpívati po ulicích pouze 
za noci. Měl ucházející hlas, znal dokonale 
umění zpěvu, ale narazil na obtíž, že neměl 
nástroje, jímž by svůj zpěv doprovázel. Ko­
nečně jiný nešťastník, který na tom tak zle 
nebyl, jako on sám, opatřil mu kytaru, sta­
rou a rozbitou. Spravil si ji, jak nejlépe 
dovedl a proroniv hojně slz, vyšel jedné 
prosincové noci na ulici.

pěvky a mnozí z nich kolem něho utvořili 
kruh a nemalé množství jich, pozorujíce 
mistrnost s jakou přemáhal nesnáze díla, 
sděloval si šeptem své překvapení a dávali 
mu po několika groších do klobouku, který 
mu visel s lokte.

Po skončení romance začal árii ze čtvr­
tého aktu z La Afričana. Ale tu již bylo 
kolem něho shromážděno značné množství

JAK SE V PRAZE PŘIPRAVOVALI NA LETECKÝ ÚTOK.
Tato scéna byla fotografována počátkem jara minulého roku, kdy se Praha připravovala na možnost 

útoku německého letectva. V tomto případe jest to výcvik proti otravným plynům a dělníci mají plynu- 
vzdorné šatstvo a masky.

Srdce mu mocně bušilo a nohy se mu 
třásly, když chtěl zaapívati v jedné z nej­
hlavnějších ulici. Nemohl. Bolest a stud mu 
stahovaly hrdlo. Opřel se o zeď domu a na 
několik okamžiků si odpočinul. Jsa poněkud 
odpočat, začal zpívati romanci tenoristy prv­
ního jednání z La Favorita. Okamžitě sle­
pec na sebe upozornil chodce, kteří se divili, 
že hudebník nehraje a nezpívá lidové po-

lidí. Úřady se mohly obávati, že by to 
mohlo býti příčinou k nějakému nepokoji, 
neboť pro policisty bylo uznanou věcí, že 
lidé, kteří se seskupí na ulici, aby vyslechli 
hrajícího a zpívajícího slepce, ukazují činem 
chování, které se nesrovnává s veřejným 
pořádkem a bezpečností státu.

Proto jeden z policistů uchopil Jana 
rázně za paži a řekl mu: “Hleďte, člověče,



— 112 —

jděte hned domů a nezastavujte se cestou 
v žádné ulici!”

“Ale vždyť’ nikomu nepřekážím.”
“Překážíte dopravě. Hýbaj, hýbaj, ne- 

chcete-li jiti se mnou na strážnici.”
Ubohý Jan se uchýlil do svého brlohu 

a poněvadž měl citlivé srdce, byl zarmou­
cený, že porušil na okamžik vnitřní mír 
země a že zavdal příčinu k zakročení vý­
konné moci státu. Vydělal si pět reálů a 
něco drobných. Za tyto peníze příštího dne 
pbjedl a zaplatil poplatek z bídného slam- 
híku, na němž přespával.

Zvečera opět vyšel a zpíval operní kusy 
a zpěvní čísla. 'Opět se kol něho nashromáž­
dili lidé a opět zakročila vrchnost v osobách 
policistů, kteří na něho křičeli“ hýbaj, hý­
baj!” Ale když půjde, nedostane ani groše, 
poněvadž jej chodci nebudou moci poslou- 
chati. Přece však Jan šel dále, poněvadž 
se více než smrti hrozil myšlenky, že by 
porušoval předpisů vrchností stanovených a 
zavinoval, byť i jen na opamžik, porušení 
veřejného pořádku své země.

Noc za nocí se jeho příjmy neustále 
zmenšovaly, jednak proto, že musel přechá­
zet! s místa na místo a jednak pro nedo­
statek novinek, za které se vždy ve Špa­
nělsku bohatě platí. To vše jej každého ve­
čera připravovalo o několik penízů. Za ty, 
co přinesl domů, mohl si s bídou dopřáti 
jen tolik, aby nezemřel hlady. Jeho posta­
vení již bylo zoufalé. Pouze k jednomu 
světlému bodu zíral neochvějně v temnotě 
svého žalostného stavu. Tímto světlým bo­
dem byl možný návrat jeho bratra Jakuba.

Noc za nocí při odchodu z domu s 
kytarou zavěšenou na krku napadala jej 
tatáž myšlenka: “Kdyby byl Jakub v Ma­
dridu a uslyšel mne zpívati, jistě by mne 
poznal po hlase”. A tato naděje, lépe ře­
čeno, tato utkvělá myšlenka byla jedinou 
věcí, která mu dodávala síly a odvahy, aby 
svůj život snášel. Ale přišel den, ve kterém 
úzkost a bolest neměly mezí. Předchozí noci 
vydělal jen šest mincí. Noc byla mrazivá. 
A ráno Madrid procitl pod sněhovým po­
vlakem půl pídě silným.

Celý následující den sněžilo, aniž by 
přestalo byť i na okamžik. To však většině 
lidí nevadilo, ba bylo příčinou radosti u 
mnohých nadšenců estetiky. Zvláště básníci, 
kteří byli v bezstarostném postavení, ztrá- 
vili většinu dne pozorováním padajících 
vloček okny svých pracoven, vymýšlejíce

si krásná a duchaplná přirovnání, taková, 
jež přinutí obecenstvo v divadle, aby kři­
čelo: bravo, bravo a nebo přimějí je, čtóu- 
li je ve svazku básní, aby zvolali: “Jak 
nadaný je tento básník.” ,

Jan pozřel pouze šálek kávy prami- 
zerného druhu a jednu housku. Nemohl 
ukojiti hlad pozorováním krásy a sněhu 
v prvé řadě proto, že jej neviděl a kdyby 
zrak měl, bylo by to nesnadné, jelikož okna 
jeho podkrovního bytu byla zapocená a 
špinavá. Ztrávil celý den schoulený na 
slamníku, vzpomínaje na dny dětství a 
laskaje se sladce pošetilou myšlenkou o 
návratu svého bratra. Když se snesla noc, 
sesláblý Jan, nouzí nucený, sešel na ulici, 
aby se doprošoval almužny. Již neměl ky­
tary, prodal ji za tři pesety ve chvíli nej- 
vyšší nouze.

Sníh padal stejně vytrvale, lze říci se 
stejnou zuřivostí. Nohy se ubohému slepci 
třásly stejně jako prvního dne, kdy se 
vydal za zpěvem. Ale tentokráte to nebylo 
strachem, nýbrž hladem. Prodíral se uli­
cemi kupředu jak mohl, brodě se kalem 
po kotníky. Jeho sluch mu prozrazoval, že 
nemíjel skoro žádného chodce. Kočáry ne­
tropily hluku a byl v nebezpečí, že jej 
některý přejede.

V jedné z ulic vnitřního města se ko- 
neně dal do zpěvu prvního operního kusu, 
který mu přišel na jazyk. Hlas vyplýval z 
hrdla slabě a chraplavě. Nikdo se k němu, 
ani byť i ze zvědavosti nepřiblížil.

“Půjdu jinam”, řekl si, a šel třídou Je­
ronýmovou, kráčeje ztěžka po sněhu, pokryt 
jsa již bělostným hávem a čvachtaje no­
hami v rozbředlém sněhu. Zima mu pro­
nikala až do kostí. Hlad mu způsoboval v 
žaludku hroznou bolest.

Ale stejně se k němu nikdo nepřibli­
žoval. Obyvatelé města byli všichni shro­
mážděni v kavárnách a divadlech a nebo 
též ve svých domovech, houpajíce své děti 
na kolenou v blízkosti kamen.

Sníh padal stále pomalu a v hojnosti, 
jsa snad rozhodnut poskytnouti příštího dne 
zpravodajům novin příležitost, aby okouzlili 
své čtenáře tuctem jemných frází. Chodci, 
kteří náhodně přecházeli, činili to spěšně, 
jsouce zahaleni do svých plášťů a kryjíce 
se svými deštníky.

Lucerny si nasadily bílou noční čepič­
ku ze sněhu a propouštěly melancholické 
světlo. Nebylo slyšeti vůbec hluku s vyjím-
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kou slabého a vzdáleného šumu kočárů a 
ustavičného padání vloček, což slepci při­
padalo jako prodloužené a nepatrně sly­
šitelné šustění hedvábí.

Pouze hlas Janův prochvíval tichem 
noci, zdravě Matku Opuštěnců. A jeho zpěv, 
spíše než pozdravné hymně podobal se vý­
křiku hoře, hned zase smutnému a ode­
vzdanému vzdechu, který zamrazil srdce 
více než chlad sněhu.

Marně slepec volal po hezkou chvíli, 
doprošuje se milosti nebes; marně bezpočtu- 
kráte opakoval sladké jméno Panny Marie, 
přizpůsobuje je rozličným tóninám nápěvu. 
Jak se zdálo, nebesa i Panna Marie byly 
daleko a neslyšely jej. Obyvatelé domů na 
náměstí byli sice nablízku, ale nedbali o 
to, aby jej slyšeli. Nikdo se nesklonil, aby 
jej zvedl, neotevřel se žádný balkon, aby 
mu někdo hodil měďák. Chodci jako by 
byli pronásledováni v patách jim sedící 
zimnicí, neodvažovali se zastaviti. Konečně 
slepec nemohl již* ani zpívati, hlas mu v 
hrdle skomíral, cit se mu z rukou ztrácel. 
Učinil několik kroků a usadil se na chod­
níku u paty mříže, jež obklopovala zahradu. 
Podepřel si lokte na kolena a vnořil hlavu 
do dlaní.

Měl neurčitý dojem, že udeřila poslední 
hodina jeho života a opět se začal vroucně 
modliti dovolávaje se milosrdenství božího. 
Po chvíli seznal, že se před ním zastavil 
nějaký chodec a pocítil, že byl uchopen za 
paži. Maje podezření, že se bude jednati o 
stejnou historku, optav se bázlivě:

“Jste strážník?”
“Nejsem žádný strážník”, odvětil cho­

dec, “ale vstaňte přeci.”
“Skoro ani nemohu, pane.”
“Je vám hodně zima?”
“Ano, pane, a kromě toho jsem ještě 

nejedl.”
“Tedy vám pomohu.... pojďte! Pán 

uchopil Jana za paže a postavil jej na nohy. 
Byl to silný člověk.

“Nyní se o mne dobře opřete a uvi­
díme, najdeme-li kočár.”

“Ale kam mne vedete”
“Do žádného špatného místa. — Máte 

strach?”
“Ale kde, srdce mi praví, že jste sou­

citný člověk.”
“Jen pojďme, pojďme, abyste byl brzy 

doma a pojedl něco teplého.”

“Bůh vám to oplatí, Panna Maria vám 
to oplatí.... Myslel jsem, že již na tomto 
místě umřu.”

“Nic b umírání.... již o tom nemluvte. 
Nyní še jedná ó to, abychom našli rychle 
kočár. Pojďme, pojďme.... co to, klopý­
táte?”

“Ano, pane, myslím, že jsem narazil 
na sloup svítilny, neboť jsem slepý.”

“Jste slepý?” otázal se neznámý živě.- 
Ano, pane.”
“Jak dlouho?”
“Od narození.”
Jan pocítil, jakoby se jeho ochránci 

zachvěla ruka; pokračovali mlčky v cestě. 
Konečně se neznámý zastavil a otázal se jej 
pohnutým hlasem:

“Jak se jmenujete?”
“Jan.”
“Jak, a jak ještě?”
“Jan Martinez.”
“Váš otec se jmenoval Manuel, že ano? 

Kapelník třetího dělostřeleckého pluku, ne­
ní tomu tak?”

“Ano, pane.” V tom okamžiku pocítil 
slepec, že je mocně svírán nějakými silnými 
pažemi, které jej skoro dusily a zaslechl 
třaslavý* hlas, který zvolal:

“Bože můj, jaká hrůza a jaké štěstí. 
Jaký jsem to zločinec. Jsem tvůj bratr Ja­
kub. A oba bratři štkajíce zůstali v objetí 
několik okamžiků uprostřed ulice. Sníh na 
ně se něžně snášel.

Jakub se náhle vyprostil z náručí své­
ho bratra a začal hlasitě volati, okořeňuje 
svou řeč silnými výrazy:

“Kočár, kočár, není tu nikde ani jeden 
kočár? Proklet budiž můj osud. Pojďme, 
Jeníku, vzchop se, brzy dojdeme na stano­
viště kočárů.... Ale kde pak jen všechny 
kočáry vězí.... Ani jeden tu neobjíždí....... 
Tamhle vidím jeden, díky Bohu.... Ten 
proklatec jede dále.... Tu je jiný.... ten 
je již můj. “Kočí, dostanete pět zlatníků, 
dovezete-li nás letem do hotelu č. 10 v ulici 
Castellana.”

Uchopiv svého bratra do náručí, jakoby 
byl dítětem, vstrčil jej do kočáru a potom 
nastoupil sám. Kočí (popohnal zvíře a povoz 
se rychle šinul bez hluku po sněhu.

Zatím co ujížděli, Jakub stále držel 
ubohého slepce v náručí a vyličoval mu 
rychle o svém životě. Nebyl na Kubě, ný­
brž v Costa Rice, kde nashromáždil slušné 
bohatství, ale ztrávil hodně let na venkově
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skoro bez styků s Evropou. Psal tři neb 
čtyřikráte a psaní poslal po lodích, jež ob­
starávaly obchod s Anglií, ale neobdržel 
odpovědi. A jelikož pomýšlel stále na ná­
vrat do Španělska příštího a zase příštího 
roku, zanechal dalšího pátrání, hodlaje 
svým připraviti překvapení. Potom se oženil 
a tato okolnost hodně opět opozdila jeho 
návrat.

V Madridu jet již čtyři měsíce a do­
zvěděl se z farní matriky, že otec zemřel. 
Oi Janovi mu dali neurčité a sobě si odpo­
rující zprávy. Jedni mu říkali, že zemřel, 
jiní zase, že upadnuv do nejhorší bídy, šel 
světem, zpívaje a hraje na kytaru. Četné 
zákroky, jež učinil za účelem zjištění jeho 
obydlí byly bezúčelné. Na štěstí se Prozře­
telnost postarala; aby jej přivedla do jeho 
náručí.

Jakub se chvíli smál, chvílemi zase 
plakal, prozrazuje tím opět svou upřímnou, 
blahovolnou a veselou povahu, jako za let 
dětství.

Konečně se kočár zastavil. Přišel sluha, 
aby otevřel dvířka. Odnesli Jana skoro 
letem až do domu. Při vstupu povšiml si 
příjemné teploty, ovzduší blahobytu, kterým 
dýše bohatství. Nohy se mu bořily do měk­
kého koberce. Z rozkazu Jakubova zbavili 
jej dva sluhové cárů vodou nasáklých a 
oblékli jej do čistého prádla a šatstva. — 
Hned na to mu předložili v témže pokoji, 
kde plál příjemný oheň, šálek posilující 
polévky a poté nějaká jídla, byť i s ne­
zbytnou opatrností k vůli slabosti, jež sví­
rala jeho žaludek. Dále ze sklepa vynesli 
nejvýtečnější a nejstarší víno, které tam 
měli.

Jakub se nezastavil ani na okamžik. 
Dával příslušné rozkazy a každé chvíle se 
přiblížil ke slepci, aby se jej zvědavě vy­
ptával:

“Jak je ti nyní, Jane.... Spokojen?.... 
Chceš ještě víno?.... Potřebuješ ještě více 
šatů?”

Po skončení občerstvujícího jídla zdr­
želi se oba bratři na několik okamžiků u 
krbu. Jakub se optal sluhy, zda již paní 
a děti spí a dostav od něho kladnou odpo­
věď, pravil pln radosti ke svému bratru:

“Nehraješ na piano?”
“Ano.”
“Nuže, vystrašíme moji ženu a děti. 

Pojď do pokoje.” A doprovodil jej až k 
pianu, k němuž jej usadil. Potom zvedl

poklop, aby bylo lépe slyšeti, otevřel dveře 
a provedl všechno, co směřovalo k vytvo­
ření překvapení v domě.

Slepec začal vyhrávati vojenský pochoď. 
Tichý hotel se ihned otřásal, jako když se 
natáhne hudební skříň. Zvuky se překotně 
hrnuly z piana, ale stále ve vojenském 
rytmu. Jakub chvílemi zvolal:

“Silněji, Jeníku, silněji!” A slepec bušil 
do klávesnice pokaždé s větší silou.

Již vidím svou ženu za záclonami.... 
jen do toho, Jeníku, jen do toho.... Chu­
dák žena, je jen v nočním prádle, che, 
che.... dělám, jako když ji nevidím,-... 
pomyslí si, že jsem se pomátl.... che, che 
— jen do toho, Jeníku, jen do toho....”

Jan se podřizoval svému bratru byť i 
s nechutí, poněvadž se již chtěl seznámit i 
se svou švekruší a políbiti děti svého bratra.

“Nyní vidím svou dceru Manolitu, která 
je také jen v košili.... hle, také se pro­
budil Paquito.... Neříkal jsem ti, že se 
všichni polekají?? Ale nastydnou, budou-li 
se takto dále procházeti. Již nehraj, Jení­
ku, již nehraj!”

Pekelný hřmot ustal.
“Nuže, Adelo, Manolito, Paquito, oblék­

něte se trochu a pojďte obejmouti mého 
bratra Jana. To je Jan, o němž jsem vám 
tolik vyprávěl a kterého jsem právě našel 
na ulici bezmála zmrzlého ve sněhu. Nuže, 
rychle se oblékněte!”

Šlechetná rodina Jakubova okamžitě 
přišla obejmouti ubohého slepce. Hlas man­
želčin byl příjemný a lahodný. Jan se do­
mníval, že naslouchá hlasu světice. Povšiml 
si, že plakala, když její muž vyprávěl, jak 
jej nalezl. A ještě se snažila navršiti další 
projevy péče k těm, které učinil Jakub. 
Dala přinésti ohřívadlo a sama mu je dala 
pod nohy, potom jej zabalila do pokrývky 
a na hlavu mu posadila sametovou čepici. 
Děti poskakovaly kolem lenošky mazlíce 
se s ním a jsouce jím samotný laskány.

Všichni vyslechli v tichosti a jsouce 
jati pohnutím, krátké vyprávění, jež jim 
slepec učinil o svých protivenstvích. Jakub 
se tloukl do hlavy, jeho manželka plakala. 
Užaslé dítky tisknouce mu ruku, říkaly:

“Již nebudeš míti hlad, ani nepůjdeš na 
ulici bez deštníku, že, strýčku? Manolita 
si také toho nepřeje, ani tati, ani mami!”

“A že mu nedáš svou postel, Paquito,” 
řekl Jakub, přecházeje okamžitě do veselé 
nálady.
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“Ale vždyť by se do ní nevešel, tatí. 

V pokoji je jiná, mnohem větší.”
“Nyní nechci postel,” přerušil Jan, “je 

mi zde tak dobře.”
“Bolí ti žaludek?” otázala se Manolita, 

objímajíc a líbajíc jej.
“Ne, dceruško, ne, Bůh ti požehnej, nic 

mne nebolí. Jedině se mi chce spáti.... za­
vírají se mi oči, aniž bych tomu mohl za- 
brániti.”

“Nuže, k vůli nám se od spaní ne­
zdržuj!” řekl Jakub.

“Ano, strýčku, spi, spi,” řekli současně 
Manolita a Paquito, kladouce mu paže kol 
krku a pokrývajíce jej polibky.

A opravdu usnul.
A procitl až v nebi.
Za svítání příštího dne zakopl strážník 

o jeho mrtvolu, zapadlou ve sněhu. Lékař 
v záchranné stanici napsal potvrzení, že 
zemřel následkem zmrznutí.

“Hle, Jiménezi”, řekl svému druhu je­
den ze strážníků, kteří jej přinesli, “zdá 
se, že se usmívá!” —

LOTERIE V AMERICKÉ MINULOSTI
Črta z dějin koloniálních i pozdějších. — L. J. F.

V minulých několika letech se několi­
kráte vynořily v kongresu i státních 

legislaturách návrhy na zavedení federální 
nebo státní loterie a vždy bylo na ně po­
hlíženo s mocným odporem. Bylo poukazo­
váno, že by byly důkazem poklesu ame­
rické morálky a znehodnocení národního 
charakteru a přes všechno tvrzení, že loterie 
by byla “bezbolestným zdaněním,” měla 
vždycky dost přátel i nepřátel. Aspoň zjev­
ných nepřátel, neb miliony dollarů, které 
americký lid utrácí za loterní lístky, jest 
sotva svědectvím, že by všechen tento od­
por byl upřímně míněný.

To však je vedlejší věcí, o které se 
nechci v této stati rozepisovati. Chci jen 
poukázati na to, že loterie není v Americe 
novinkou. Byla známa již v dobách kolo­
niálních a v pozdějších časech se stala pod­
nikem národním i soukromým. Během do­
by stala se tak všeobecnou a často i ne­
poctivou, že bylo nutno zákonem ji zapo­
věděli.

První loterie v amerických dějinách by­
la podniknuta ve prospěch anglických kolo­
nistů ve Virginii, kteří se usadili v James- 
townu roku 1607 a prvních pět roků trpěli 
tak velikým nedostatkem, že se zanášeli 
plánem vystěhovali se do Newfoundlandu. 
Jejich cesta do Ameriky byla financována

London Co., která se zatím octla ve finanč­
ní tísni a poněvadž sama nemohla koloni­
stům pomoci, požádala krále Jamese L, aby 
povolil pořádání loterie v jejich prospěch. 
Král svolil a první loterie, pořádaná v Lon­
dýně roku 1612, vynesla 39,000 liber šter- 
linků (dle nynější ceny kol $190,000). Další 
loterie byly pořádány až do roku 1621 a pak 
přestaly, protože kolonisti již nepotřebovali 
další pomoc.

Zrušení této loterie ani zdaleka nezna­
menalo, že jest to konec loterním podni­
kům na americké půdě. Dávno před tím, než 
byla prohlášena nezávislost amerických ko­
lonií a založeny Spojené Státy, šířily se io- 
terni podniky na všech stranách. Loterie 
byly pořádány ve prospěch různých veřej­
ných podniků a institucí, někdy k podpoře 
nového průmyslu a velmi často k zachrá­
nění některého vynikajícího muže od vě­
řitelů.

Ani otec vlasti Jiří Washington, jenž 
často je stavěn (potomkům za příklad, nebyl 
prost loterní vášně. Jeho jméno bylo uve­
deno jako sponsora loterie Mountain Road 
roku 1768 a Washington praví ve svém 
denníku, že velmi často úřadoval při loter­
ním tahu. Jiří Washington ' též koupil první 
lístek na národní loterii, povolenou konti­
nentálním kongresem roku 1776 ve pros-
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spěch koupení zbraní a jiných potřeb pro 
armádu. První tah byl konán roku 1777 v 
College Hallu ve Filadelfii a za (půl milonu 
dollarů lístků bylo prodáno. Všechny vý­
hry však nebyly hotově vyplaceny, neb 
vládě šlo o získání možně nejvíce peněz a 
proto kdo vyhrál větší obnos než $10,000, 
obdržel vládní dluhopisy, splatné za pět let.

Benjamil Franklin, známý jako veliký 
hlasatel šetrnosti, také nebyl nikdy odpůr­
cem loterie. Nejen že uveřejňoval ve svém 
listě Pennsylvania Gazette loterní oznámky, 
ale v dobách koloniálních byl též jedním 
z podnikatelů loterie, kterou mělo být zís­
káno 3,000 liber šterlingů na stavbu baterie 
na řece Delaware ve Filadelfii.

Málokomu je známo, že otec americké 
demokracie a autor Prohlášení neodvislosti 
Tomáš Jefferson chtěl pořádati loterii ve 
svůj vlastní prospěch. Dlouhou a poctivou 
veřejnou službou byl ve svém stáří tak 
ochuzen, že roku 1826 požádal legislaturu, 
aby mu dovolila pořádání loterie k zachrá­
nění jeho prodluženého majetku. Legisla- 
tura mu dala povolení, ale Jefferson zemřel 
než loterie mohla být pořádána.

Faneuil Hall ve Filadelfii, známý jako 
“rodiště americké svobody”, vyhořel roku 
1761 a byl znovu zbudován z výtěžků ně­
kolika loterií. První vynesla pouze $1,200, 
ale další se potkaly s lepším úspěchem, 
jenž umožnil nové zbudování historické bu­
dovy. Stojí za zmínku, že jest to stejná bu­
dova, ve které Tomáš G. Masaryk podepsal 
roku 1918 prohlášení československé samo­
statnosti. i

Distrikt Kolumbia, původně nazvaný 
Washington City, měl také užitek z loterie. 
Byla pořádána roku 1793 a vynesla $350,000, 
které byly věnovány na úpravu nového 
hlavního města Spojených Států. Hlavní ce­
nou byl nový hotel s koupelami a měl 
cenu $50,000.

Při takové poularitě loterií jest pocho- 
pitelno, že se brzy nalézají promotéři, kteří 
využitkovali vlastenecké cítění amerického 
lidu k podezřelým loterním (podnikům. Jed­
ním z takových byla loterie Ve prospěch 
Washingtonova pomníku, pro nějž, jak bylo 
tehdy tvrzeno, si sám Washington před svou 
smrtí vybral místo. Výherní lístky byly

prodávání po $11 a hlavní cenou mělo býti 
$50,000. Tah měl být konán v září roku 
1811 a byl-li vůbec konán, není známo, 
jisté pouze je, že na Washingtonů v pomník 
nebyly dány žádné peníze. Teprv roku 1833 
byly zahájeny skutečné práce ve prospěch 
Washingtonova pomníku a celý náklad byl 
uhražen veřejnými sbírkami a sumou po­
volenou kongresem.

Podobným nepoctivým podnikem byla 
loterie ve prospěch upravení Plymouthské 
skály v Massachussettsu, kde Poutníci roku 
1620 poprvé vstoupili na americkou půdu. 
Loterie byla zahájena r. 1812 a za několik 
roků byly prodány výherní lístky asi za 
$886,439, ale na úpravu Plymouthské skály 
a mořského pobřeží zbylo pouze $9,876.

Loterní podniky se stále množily, byly 
pořádány pro všechny možné účely, ale 
když časem se zvrhly v obyčejné podvody, 
je přirozeno, že jejich obliba klesala a s 
mnoha stran bylo žádáno, aby byly úplně 
zapovězeny. Některé , státy přijaly zápověd- 
né zákony a Louisiana, v níž se nalézal 
největší z loterních podniků, byla poslední.

Louisianská loterie byla známa po ce­
lých Spojených Státech a byla pravděpo­
dobně též nejvýnosnější. Byla založena r. 
1868, kdy obdržela od státu výsady na 25 
roků a za to musela každý rok odváděti 
do státní pokladny $40,000. Přinášela tudíž 
státu slušný užitek a louisianským politi­
kářům ještě mnohem větší, ale bylo to 
spojeno s mnohými skandály, až posléze 
přijal kongres roku 1890 zákon, kterým 
byly všechny loterie zapovězeny. Louisian­
ská loterní společnost se ani pak nechtěla 
vzdáti svého obrovského zisku a ochotná 
legislatura jí odhlasovala nové výsady na 
dobu 25 let, avšak guvernér zákon vetoval 
a to byl konec veřejných loterií ve Spoje­
ných Státech.

Od té doby jsou Spojené Státy stále 
více zaplavovány cizozemskými losy, které 
vzdor veškeré přísnosti úřadů jsou sem 
stále posílány a odnáší miliony amerických 
peněz do ciziny. Veliké množství podvod­
ných losů též přichází do oběhu a lidé je 
kupují ve vrozené touze po rychlém a 
lehkém zbohatnutí.
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MADAME CURIE
Historie polské vědátorky, objevitelky radia. 

Pro kalendář Hlasatel upravil F. Š.

NA podzim roku 1891 dala se zapsali 
na universitě Sorbonne v Paříži ro­
zechvělá mladá polská přistěhoval- 

kyně Marie Skloďovská. Na hlučných chod­
bách mladí studenti často vídali tuto styd- 
lavou dívku s rozhodným výrazem ve tváři, 
a celému přísnému zjevu dodával váhy 
chudý oblek; mladíci se mezi sebou tázali: 
“Kdo je to?” Ale odpověď byla vždy neur­
čitá. “Je to nějaká cizinka s nemožným 
jménem. Je vždy při přednáškách fysiky 
v první řadě.” Studenti se zalíbením sledo­
vali její mizící postavu ladných forem a své 
pozorování končili poznámkou “hezké vla­
sy”. Tyto plavé vlasy a její slovanské rysy 
byly P° dlouhou dobu ztotožňovacím zna­
mením, dle nichž ostatní studenti na uni­
versitě Sobornne plachou studentu pozná­
vali.

Ale pro tuto dívku mladíci měli vý­
znam až poslední. Byla úplně okouzlena 
vědeckými studiemi a věnovala se práci 
s horlivostí. Každá minuta, kterou nezasvě­
tila studiu, byla pro ni minutou ztracenou.

Poněvadž Marie Sklodovská byla příliš 
plachá, než aby se snadno spřátelila, uchý­
lila se mezi své krajany v kolonii, která 
tvořila malý ostrůvek svobodného Polska 
v umělecké čtvrti Paříže. Tam žila životem 
klášterní přísnosti věnujíc se výhradně své­
mu studiu. Její příjem, který sestával z 
jejích úspor vychovatelky v Polsku a ma­
lých peněžních zásilek, které jí posílával 
její otec, veřejnosti málo známý, ale velmi 
vzdělaný učitel počtů, byl pouze 40 rublů 
měsíčně. Z tohoto příjmu — tří franků den­
ně musela platiti za byt, stravu, oděv a 
výdaje se studiemi na universitě.

Úmyslným rozhodnutím vyloučila ze 
svého programu jakékoliv zábavy a osvěže­
ní, do čehož spadaly i kamarádské schůzky 
s ostatními studenty; žila životem spartán­
ským, divným a neobvyklým. Marie si 
nikdy nepřiznala, že by mohla trpěti zimou 
či hladem. Aby nemusela kupovati uhlí, 
nezatopila v malých kamínkách a psávala 
matematické rovnice, aniž by si uvědomila, 
že jí prsty tuhly a ramena se chvěla zimou.

Často po týdny nejedla ničeho, než chleba 
s máslem a čaj. Chtěla-li si popřáti, koupila 
si dvě vejce, kousek čokolády a nebo ně­
jaké ovoce.

Následkem této životosprávy dívka, jež 
přijela z Varšavy zdravá a plná života, 
začala pobledávati. Často, když povstávala 
od svého stolu, ucítila závratě. Často se s 
námahou do vlékla jen na lůžko, na němž 
hned' omdlela. Když procitla, tázala se 
sama sebe, proč vlastně omdlela; cítila vůči 
sobě opovržení, že by mohla býti nemocna, 
zrovna jako měla opovržení pro vše, co 
zdržovalo její studia. Nikdy jí nenapadlo, 
že její nemocí bylo hladovění.

PIERRE CURIE.

Marie ze svého života lásku i manžel­
ství vyloučila. Ve svých 23 letech ještě 
lpěla na oddanosti k vědě a nechtěla se 
vzdáti své svobody. Tu se objevil Pierre 
Curie, joviální vědátor, který byl oddán 
duší i tělem vědeckému badání. Ve svých 
35 letech byl svobodný. Byl vysoké postavy, 
dlouhých citlivých prstů, hrubého vousu a 
výrazu nezvyklé inteligence a význačnosti.

Poprvé se ti dva setkali roku 1894 v 
laboratoři a společný zájem je okamžitě 
svedl dohromady. Pierre Currie shledal v 
mlčelivé slečně Sklodovské vážnou a úžas­
nou ženu. Připadalo mu divně, že mohl 
mluviti s mladou a okouzlující ženou od­
bornou řečí, spletitými fórmulkami. Jaká 
to byla rozkoš.

Pierre zíral na Mariiny plavé vlasy, 
na její vysoké, zaoblené čelo, na její ruce 
potřísněné v laboratoři kyselinami. Byl roz­
rušen její ladností, která byla zvyšována 
naprostým nedostatkem koketování.

Pierre Curie se snažil s jemným taktem 
získati si přízně této dívky. Optal se jí 
jednou, zda by ji mohl navštíviti. Přijala 
jej přátelsky, ale zdrženlivě ve svém malém 
pokojíku a Pierrovi se srdce svíralo při 
pohledu na tolik chudoby, ale dovedl chá- 
pati soulad mezi povahou dívky a zaříze­
ním bytu. V podkrovní světnici, skoro holé, 
Marie se zdála býti svými rozhodnými rysy,
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ve svém obnošeném šatě ještě krásnější. 
Co jej nejvíce okouzlovalo, byla její na­
prostá oddanost studiu, ale i její odvaha 
a vznešenost. Tato ladná dívka měla cha­
rakter a nadání velké osobnosti.

Za několik měsíců požádal Pierre Curie 
Marii, zda by se nechtěla státi jeho ženou. 
Ale provdati se za Francouze, vzdáti se své 
rodiny, vzdáti se utlačovaného Polska, zdá­
lo se Marii jako hrozná zrada. Uplynulo 
celých deset měsíců, než tvrdošíjná Polka 
smířila se s myšlenkou na tento sňatek.

První čas svého manželského života 
procestovali Pierre a Marie na bicyklech 
Francií. Bicykly si zakoupili z peněz, které 
dostali jako svatební dar. K obědu pojídali 
chléb, sýr, ovoce, přenocovali v náhodných, 
neznámých zájezdních hostincích; za cenu 
několika tisíc záborů na bicyklu a za ně­
kolik franků stravného požívali přepychu 
dlouhých dnů a nocí samoty.

V Paříži se usídlili v malém bytečku 
v ulici de la Glaciere. Byt postrádal pohodlí 
a zařízení a manželé odmítli i nábytek kte­
rý jim nabídl Pierrův otec. Marie neměla 
pokdy, aby jej omyla. Holé stěny byly za­
plněny policemi s knihami, v bytě byly dvě 
židle a bílý stůl. Na stole byla pojednání 
o fysice, petrolejová lampa, svazek květin 
a to bylo vše. Pro návštěvníka, který by 
snad přišel, nebylo ani židle, ani vůbec 
místa.

Poznenáhlu se vpravila Marie do vede­
ní domácnosti. Vynalezla pokrmy, které vy­
žadovaly málo příprav a nebo mohly býti 
ponechány samy sobě, “aby se uvařily”. 
Před svým odchodem Marie s vědeckou 
přesností upravila oheň na malou míru a 
vrhnuvši poslední pohled na hrnce, plechá­
če a podobné náčiní, které svěřila ohni, 
seběhla se schodou, aby dostihla svého man­
žela. Za čtvrt hodiny byla sehnuta nad kři- 
vulemi a zkumavkami v laboratoři, kde 
řídila sílu ohně tímtéž způsobem.

Druhý rok jejich manželství života roz­
lišoval se od prvního pouze zdravotním 
stavem Marie, neboť byla těhotná. Mme 
Curie toužila po děcku, ale mrzelo ji, že 
nevolnost jí znemožňovala státi před pří­
stroji a studovati magnetické ocele.

Dalo by se předpokládali, že Pierre 
snad by povolil zdravotnímu stavu Marie 
a strávil letní prázdniny v klidu u ní. Ale 
s bezmyšlenkovitostí bláznů párek se vy­
dal na bicyklovou cestu po Francii a denně

ujeli stejný počet kilometrů, jako na jejich 
svatební cestě. Marie prohlašovala, že ne­
cítí pražádné únavy a Pierre měl neurčité 
tušení, že jeho žena je nadpřirozenou by­
tostí, na kterou neplatily lidské zákony.

Ale brzy mladá žena musela ke svému 
rozmrzení cestu přerušiti a navrátiti se do 
Paříže, kde dala život dceři Iréně, krásnému 
to stvoření, jež později získalo Nobelovu 
cenu.

Myšlenka na volbu mezi věnováním se 
rodině a vědecké kariéře Marii vůbec ne­
připadla. Udržovala domácnost, starala se 
o nemluvně, vařila, ale současně také vě­
novala se práci v skromně vyhlížející labo­
ratoři, kde byly položeny základy k nej- 
důležitějšímu objevu moderní vědy.

OBJEVENÍ RADIA.

Na sklonků roku 1897 měla za sebou 
dvě universitní zkoušky, byla členkou uče­
né společnosti a napsala dílo o magnetisaci 
kalené ocele. Nejbližším její cílem bylo 
dosažení doktorské hodnosti. Ohlížela se 
po předmětu badání za tímto účelem a její 
pozornost upoutala publikace francouzského 
učence Henri Becquerela.

Becquerel objevil, že uraniové sole 
spontánně vyzařovaly, aniž by byly vysta­
veny světlu, nějaké neznámé paprsky. — 
Uraniová směs, položená na fotografickou 
desku, zabalenou do černého papíru, proza­
řovala tento ochranný obal. Bylo to první 
postřehnutí zjevu, která Marie později po­
jmenovala radioaktivita, ale podstata tohoto 
vyzařování a jeho původ stále zůstávaly 
hádankou.

Objev Becquerelův Curieovy okouzlo­
val. Sami sebe se ptali, odkud přicházela 
energie, kterou uranové směsi ze sebe vy­
dávaly. Zde se naskytl poutavý a zajímavý 
předmět badání skok do neznámé říše.

Zde se však vystavila otázka, kde by 
mohla Mme Curie prováděti své jpokusy 
— a tím začaly nesnáze. Konečně dík ředi­
teli fysického ústavu, kde Pierre vyučoval, 
Marii bylo poskytnuto malé skladiště v 
přízemí, plné vlhkosti, kamž byly odklá­
dány nepoužívané přístroje.

V takové díře vědecké badání nebylo 
ničím snadným. A ovzduší, které nesvěd­
čilo přesným a citlivým vědeckým přístro­
jům, svědčilo ještě méně zdraví Marie. Ale i 
to pro ni nemělo významu. Bylo-li jí zima, I
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pomstila se tím, že si poznamenala do zápis­
níků, kolik stupňů teploty bylo.

Čím více se Marie seznamovala s taj­
nostmi radiových paprsků, tím více jí při­
padaly nesouvisejícími s tím, co dosud bylo 
známo. Konečně přišla na to zdlouhavými 
pokusy se všemi známými chemickými prv­
ky, že směsi jiného prvku známého jako 
thoria, vyzařovaly rovněž paprsky, jako u 
směsi uranových. A to nejen to, v každém 
případu radioaktivit byl mocnější, než by 
se zdálo býti oprávněno množstvím urania 
a nebo thoria ve skoumané směsi.

Odkud přicházelo toto abnormální vy­
zařování? Bylo možné pouze jedno vysvět­
lení: minerály musí obsahovati v malém 
množství mnohem mocnější radioaktivní 
prvek, než jakým je uranium a thorium. 
Ale jaký je tento prvek? Při svých poku­
sech Marie vyzkoušela všechny dosud zná­
mé chemické prvky. Vědátorka odpovídala 
na tuto otázku se smělostí geniální mysli: 
minerály musely obsahovati radioaktivní 
podstatu, která musí býti dosud neznámým 
chemickým prvkem.

Nový prvek. Byla to okouzlující do­
mněnka. Ale inkognito obdivuhodné pod­
staty musí býti objeveno. Ona musí ohlásiti 
s naprostou jistotou: “zde je!”

Pierre Curie, který sledoval rychlý po­
stup pokusů své ženy s vášnivým zájmem, 
zanechal nyní pokusů svých, aby mohl po­
moci ženě s pokusy jejími. Dva mozky, 
čtyři ruce nyní hledaly neznámý prvek 
ve vlhké malé pracovně, což trvalo po osm 
let, než pracovna byla zničena osudnou 
náhodou.

Marie a Pierre začali se svým badáním 
trpělivě, oddělujíce a měříce radioaktivitu 
všech prvků ve šmolci, uranové to rudě. 
Ale jak se sužovalo pole jejich badání, je­
jich nálezy ukazovaly existenci dvou no­
vých prvků. V červenci roku 1898 mohli 
oznámiti objev jednoho z těchto prvků.

Marie jej pojmenovala polonium po své 
milované Polsce.

V prosinci 1898 Curieovi uznámili exi­
stenci nového druhého prvku ve šmolci, kte­
rý pojmenovali radium — prvek, o jehož 
radioaktivní síle věřili, že je nesmírná.

GENIUS V BOUDĚ.

Zvláštní vlastnosti radia postavily no­
hama vzhůru všechny teorie, ve které vě­
dátoři po staletí věřili a fysikové objev

přijali s reservou. Chování chemiků bylo 
ještě odmítavější. Chemik věří v existenci 
nové podstaty jen tehdy, když ji může vi- 
děti a prozkoumali ji, vyzkoušeti ji pomocí 
kyselin a určití její atomickou váhu.

Nyní nikdo vůbec ještě radia neviděl. 
Nikdo neznal jeho atomické váhy. Aby Cu­
rieovi mohli prokázali jsoucnost polonia a 
radia, museli pracovati další čtyři roky. Již 
nyní znali způsob, jímž doufali, že oddělí 
nové kovy, ale to znamenalo zacházeti s 
velkým množstvím hrubého materiálu.

Smolec, v němž byly polonium a ra­
dium skryty, vyskytoval se jen v Jáchy­
mově v Čechách, kde z něho vyluhovali 
uranové sole na výrobu skla. Byla to dra­
hocenná ruda, ale dle výpočtů Curieových, 
vylouhování urania mělo by zanechati polo­
nium a radium nedotčené. A tudíž, proč 
nepracovati s odpadky, které měly nepa­
trnou cenu? '

Od rakouské vlády získali tunu odpad­
ků a začali práci v opuštěné boudě, která 
byla vedle malého skladiště, v němž Marie 
začala se svými prvními pokusy. Lékařská 
fakulta této boudy dříve používala za pitev­
nu, ale nyní nebyla uznána za vhodnou ani 
k tomu, aby do ní mohly býti ukládány 
mrtvoly. Neměla žádné podlahy a byla vy­
bavena rozviklanými kuchyňskými stoly, 
černou tabulí a starými vytápěcími kamny.

V létě bylo v boudě dusno jako v paře­
ništi. V zimě kamna, ač byla do bělá roz­
žhavena, nestačila boudu vytápěti. Jelikož 
však technické zařízení postrádalo komínů 
k odvádění smrdutých výparů, museli pro­
váděli větší část svých pokusů na dvoře.

“A přeci,” napsala Marie v pozdějších 
letech “v této boudě jsme ztrávili nejšťast­
nější dny našeho života, zasvěceni jsouce 
výhradně práci. Někdy jsem ztrávila celý 
den mícháním bublající směsi železnou ty­
čí, která byla skoro tak velká, jako já. Ve­
čer jsem byla shroucena únavou.”

Za takových okolností pracovali Curie­
ovi od roku 1898 do 1902. V onom dvoře, 
odděna pouze ve svůj starý, kyselinami po­
třísněný pracovní plášť, jsou zahalena v 
štiplavý kouř, který vnikal do nosu a očí, 
byla Marie hotovou továrnou sama o sobě.

“Často jsem zacházela až s dvaceti kilo­
gramy materiálu najednou,” píše později, 
“což mělo ten následek, že se bouda napl­
ňovala velkými nádobami ssedlin a tekutin. 
Byla to umořující práce přenášeti nádoby,
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odlévati tekutiny a míchati po hodiny v 
jednom, kuse vroucí materiál v tavícím 
kotli.”

Dny . práce se protáhly na měsíce a 
roky; Marie a Pierre se však nedali od- 
strašiti. Někdy, když na okamžik ustoupili 
od svých přístrojů, jejich rozhovor o hle­
daném prvku z vědátorské úrovně zabíhal 
do tonu dětského rozradostnění.

“Ráda bych věděla, jak bude vypadati,” 
řekla jednoho dne Marie s' horečnou zvěda­
vostí děcka, kterému byla slíbena hračka. 
“Pierre, jak ty myslíš, že bude vyhlížeti?”

“Nevím,” odpovědi jemně fysik. “Rád 
bych, aby mělo krásnou barvu.... ”

Marie zatím s obrovskou trpělivostí 
zpracovávala kilogram za kilogramem tuno­
vé množství šmolce z Jáchymova a na sto­
lech v boudě se začaly objevovati koncen­
trovanější a koncentrovanější šměsi, které 
obsahovaly čím dále tím více radia. Blížila 
se konci: nyní již pročišťovala silně radio­
aktivní směsi. Ale chudoba náhodného a 
pracně sehnaného vybavení zdržovala její 
práci více, než kdy jindy. V této boudě, 
která byla přístupna každému závanu větru, 
byl uhelný a železný prach, který se mísil 
k zoufalství Mariině do produktů, které 
pročišťovala s takovou péčí. Někdy se jí 
srdce zoufalstvím svíralo nad zmařeným 
časem a sílou, kterou purifikaci věnovala.

Pierre byl již tak unaven nekonečným 
zápasem, že by všeho na čas nejraději za­
nechal. Překážky se zdály býti nepřekona­
telnými. Nemohli by podjati se práce někdy 
později za lepších okolností?

Ale nepočítal s povahou své ženy. Marie 
chtěla isolovati radium a také jej isolovati 
bude. Opovržlivě pohlížela na únavu, na 
nesnáze a někdy i nedostatky svého vědění, 
které komplikovaly její úkol. Vždyť byla 
jen mladou vědátorkou a někdy přišla na 
zjevy nebo druhy kalkulací,, o nichž věděla 
jen málo a k vůli kterým musela se podjati 
zběžných studií.

Roku 1902, 45 měsíců poté, kdy Curie- 
ovi oznámili pravděpodobnou existenci ra­
dia, Marie docílila nadlidským snažením 
touženého vítězství: podařilo se jí připraviti 
decigram čistého radia a určití jeho ato- 
mickou váhu.

Chemikům nezbývalo nic jiného, než se 
pokloniti faktům. — Radium úředně exi­
stovalo.

ŽIVOT PROTIVENSTVÍ.

Na neštěstí Curieovi měli ještě jiné ne­
snáze než ony s Přírodou ve své chudobné 
laboratoři. Pierrův plat ve fysickém ústavu 
byl 500 franků měsíčně a po narození Ireny 
vydání na opatrovatelku zatěžovalo rozpo­
čet. Musely se hledati nové zdroje příjmů.

Roku 1898 se uprázdnila stolice fysikál- 
ní chemie na universitě Sorbonne a Pierre 
se rozhodl, že se o ni bude ucházeti. Byl 
s tím spojen příjem 10,000 franků a zname­
nalo by to také méně hodin přednášek. 
Ale jeho ucházení bylo odmítnuto. Pierre 
toto místo získal teprve roku 1904, kdy ce­
lý svět oceňoval jeho význam. Prozatím se 
musel spokojiti s podřadným postavením na 
Sorbonně, kde úřady mu ochotně povolily 
doplňovací přednášky podružnějšího rázu. 
Mezitím Marie si zajistila profesorství na 
dívčí škole ve Versailles.

Rozpočet rodiny byl nyní vyrovnán, ale 
Curieovi byli přetíženi nesmírně zvýšením 
práce zrovna v okamžiku, když jejich po­
kusy v radioaktivitě vyžadovaly veškerou 
jejich energii. Pierrovi přátelé snažili se 
všemi prostředky přiblížiti jej trochu blíže 
k nepřístupnému postavení profesora. Člen­
ství v Akademii věd by velmi zvýšilo jeho 
prestyž a roku 1902 naléhali, aby se Pierre 
hlásil za kandidáta. Váhal a potom poslechl 
bez vnitřní radosti. Shledával to velice ob­
tížným — vykonávati obvyklé návštěvy u 
akademiků. Aby vykládal o svých úspěších, 
aby opakoval dobrozdání, která o sobě sly­
šel, aby se chlubil svou prací, to bylo nad 
jeho sílu. Nakonec vzdával chválu svému 
protivníku, řka, že M. Amagat byl lépe 
kvalifikován, aby se stal členem Ústavu. 
Akademikové zvolili M. Amagata.

Krátce na to Pierre odmítl své jmeno­
vání db Čestné legie, poněvadž se mu zdálo 
komickým, aby vědátor, zbavený prostřed­
ků výživy, měl “na povzbuzenou” přijati 
nabízený emailovaný kříž s červenou hed­
vábnou stužkou.

Curierovi pokračovali ve vyučování s 
dobrou vůlí a bez hořkosti, věnujíce svému 
zaměstnání své nejlepší úsilí. A jsouce roz­
trženi mezi svou vlastní prácí a svým za­
městnáním, zapomínali jisti a spáti. Neuvě­
domujíce si svou pošetilost, oba nadužívali 
svou mizící sílu. Při rozličných příležito­
stech Pierre byl přinucen ulehnouti násled­
kem hrozných bolestí v nohou. Marie se
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zdržovala od shroucení svou nezdolnou vůlí, 
ale její přátelé žasli inad její bledostí a 
vyzáblostí tváře.

Za takových okolností radioaktivita vy­
růstala a rozvíjela se, zatím co oba vědá­
toři pomalu slábli věnujíce jí'své životy. —

“BEZVÝZNAMNÉ” ROZHODNUTÍ.

Ohromující radium. Pročištěné jako 
chlorid, podobalo se matnému bílému práš­
ku, podobnému obyčejné kuchyňské soli.

člověka v jeho boji proti rakovině. Radium 
bylo užitečné — skvěle užitečné a jeho zís­
kávání nemělo již pouhého významu pro 
pokusy. Radiová industrie měla se zroditi.

Od1 chvíle, kdy byly známy teurapeti- 
cké účinky radia, byly činěny plány na 
využití radioaktivních rud v několika ze­
mích, zejména v Belgii a v Americe. Ale 
inženýři nemohli získati “pohádkový kov”, 
aniž by znali tajemství jemných operací, 
jimiž se získávalo.

ARMÁDNÍ “LÉTACÍ PEVNOSTI”.
Tento obrázek představuje jedno z velkých armádních letadel, která pro jejich výzbroj jsou zvána 

‘‘létacími pevnostmi”. Šest těchto letadel podniklo minulého roku let bez zastávky od Panamského průplavu 
k letišti Langley ve Virginii, vzdálenost 2,175 mil.

Ale jeho vlastnosti byly ohromující. Jeho 
záření překročovalo všechno očekávání co 
do své intensity; Ukázalo se, že bylo dva 
miliónkráte' větší,’ než záření uranu. Jeho 
paprsky prozařovaly nejtvrdší, nejneprůsvit- 
nější podstatu. Pouze silná oloivěná deska 
ukázala se vstavu zaraziti jejich lstivé pro­
nikání. * -

Poslední a nejdojímavější zázrak byl 
ten, že radium se mohlo státi spojencem

Pierre tuto věc vysvětlil jednoho neděl­
ního jitra. Právě dočetl dopis od nějakých 
inženýrů z Ameriky, kteří chtěli využiti 
poznatků z objevu radia a dožadovali se 
informací.

“Můžeme se rozhodnouti pro jednu ze 
dvou věcí,” řekl jí Pierre. “Buď můžeme 
popsati výsledky našeho badání bez jaké­
koliv výhrady, zahrnuje v to i purifikační 
proces —”
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Marie učinila mechanický posuněk k 
schválení a zamumlala:

“Ovšem, to je přirozené.”
“A nebo,” pokračoval Pierre, “můžeme 

se považovati za vlastníky, “vynálezce” ra­
dia, dáti si patentovati postup pročišťování 
šmolce a zajistiti si naše práva na výrobu 
radia po celém světě.”

Marie uvažovala několik vteřin a potom 
řekla:

“To je nemožné. Bylo by to proti du­
chu vědeckého ducha.”

Pierrova vážná tvář se rozzářila. Aby 
uspokojil své svědomí, trval na opačném 
stanovisku a zmiňuje se nakonec se smí­
chem o věci, která jej nejvíce mrzela, že 
by se jí musel vzdáti:

“Mohli bychom míti také nádhernou 
laboratoř.”

Pohled Marie byl v tom okamžiku 
upřený. Zdála se vážně přemýšleli o tako­
vém zisku. Ale skoro okamžitě i tuto my­
šlenku zavrhla.

“Fysikové vždy uveřejňují plnou zprá- 
vu o svých badáních. Má-li náš objev ob­
chodní cenu, jest to pouhá náhoda, z které 
my nesmíme těžiti. A radia se bude použí- 
vati k léčení nemocí.... Je nemožno vy- 
užívati toho..... ”

Nesnažila se svého manžela přesvěd- 
čiti, domnívala se, že její muž mluvil o 
patentu jen s pochybností. Slova, která pro­
nesla s naprostým ujištěním vyjadřovala 
city obou, vyjadřovala jejich pojetí o úloze 
vědátora.

Pierre dodal, jako by rozhodoval o bez­
významné otázce:

“Dnes večer napíši oněm inženýrům a 
sdělím jim informaci, o niž žádají.”

Čtvrt hodiny po této ranní nedělní roz­
mluvě vydali se Pierre a Marie na pro­
jížďku do lesů na svých oblíbených bi­
cyklech. Jednou provždy volili mezi chu­
dobou a bohatstvím. Večer se vrátili domů 
vyčerpáni, majíce náruče plny polních kvě- 
tů. —

NEPŘÍTEL.

Nyní přišla předehra k symfonii, která 
měla brzy dostihnouti svého crescenda.

V černvu 1903 Královský ústav pozval 
officielně Pierra do Londýna k přednáškám 
o radiu. Brzy na to přišla hotová záplava 
pozvánek na bankety a hostiny, neboť celý 
Londýn chtěl spatřiti “rodiče” radia.

Curieovi to snášeli — jsouce celí nesví 
— po několik dnů a potom se vrátili do 
své boudy. Ale Anglosasové jsou oddáni 
těm, které obdivují. V listopadu 1903 Krá­
lovská společnost v Londýně udělila Pier- 
rovi a Marii jedno ze svých nejvýšších vy­
znamenání: Davy Medal.

Další uznání přišlo ze Švédská. 10. pro­
since 1903 Akademie věd ve Stockholmu 
ohlásila, že Nobelova cena v odboru fysiky 
pro běžný rok byla udělena na polovic Hen­
ri Becquerelovi a na polovic mezi manžele 
Curieovy za jejich objev radioaktivity.

Nobelova cena znamenala 70,000 zlatých 
franků a nebylo “proti duchu vědeckého 
ducha” peníze tyto přijmouti. Byla to jedi­
nečná příležitost osvoboditi Pierra od jeho 
vyučovacích hodin, zachrániti jeho zdraví. 
Když požehnaný ček byl vyplacen, byly tu 
na řadě dary pro půjčky Pierrova bratra, 
pro Mariinu sestru, předplatné u vědeckých 
společností, dary polským studentům, kteří 
byli kainarády z dětství Mariina.

Marie rovněž dala zaříditi “moderní” 
koupelnu v malém domku a konečně mohla 
dáti vypapírovati sešle vypadající pokoj. Ale 
nikdy jí na mysl ani nepřišlo, aby slavnou 
příležitost oslavila koupí nového klobouku. 
Zůstala i nadále při vyučování, ačkoliv na­
léhala na to, aby Pierre zanechal vyučování 
na Ústavu fysickém.

Když sláva jim otevřela své paže, te 
legramy se kupily na jejich pracovním stole; 
byly na něm do tisíců jdoucí novinářské 
články, na sta žádostí o podpisy a fotografie, 
dopisy od vynálezců, básně na radium. A 
jakýsi Američan se docela ptal, zda by mu 
dovolili pojmenovati závodního koně po 
Marii.

Ale trvalé neporozumění oddělovalo 
Curieovy od veřejnosti, která se nyní obrá­
tila proti nim. Dostihli okamžiku, - který byl 
snad nejsmutnějším v jejich životě, neboť 
jejich poslání nebylo skončeno, chtěli pra- 
covati i nadále.

Ale sláva se nic nestarala ,o budoucnost 
Pierrovu a Mariinu, kteří chtěli pokračovati 
na své cestě. Sláva se chytá velikých, tíží 
je celou svou váhou, pokouší se zadržeti 
jejich rozvoj.

Publicita získaná udělením Nobelovy 
ceny byla příčinou, že miliony lidí zařadili 
radioaktivitu do kategorie docílených vítěz­
ství, ačkoliv radioaktivita byla ještě v em- 
bryonickém stadiu. A všeteční neměli nic
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jiného na práci, než vnikati do soukromí 
nyní již proslulých manželů. Dobře míněný 
hold olupoval dvojici o jediné, které si přáli 
uchovati: uvažování a klid.

Marie napsala na' jaře roku 1904:
“....Stále jen 'šum a hluk. Lidé nás 

zdržují od práce jak nejvíce mohou. Nyní 
jsem se rozhodla, že budu statečnou a že 
nebudu přijímati žádných návštěvníků — 
ale co naplat, stále mne vyrušují. Náš život 
byl zcela pokažen poctami a slávou.... Naše 
tichá a práci zasvěcená existence je uvedena 
v nepořádek.”

Zejména Marie trpěla úlohou, kterou 
svět chtěl, aby hrála; její povaha byla tak 
přesně vyhraněná, že se nemohla rozhod­
nout! ani pro jeden způsob, jež jí sláva 
diktovala k vystupování. Nemohla se vžiti 
do familiernosti, ani do mechanického pro­
jevu přátelství, ani úmyslné přísnosti, ani 
do okázalé skromnosti. Nevěděla, jak býti 
slavnou. Nezdolná plachost okamžitě ji zba­
vila volnosti pohybu, jakmile na sobě ucí­
tila zvědavé pohledy.

Jedna z tisíců anekdot krásně shrnuje 
chování Curieových k iveřejné pochvale.— 
Manželé večeřeli v paláci Elysejském s pre­
sidentem Loubetem a jeho chotí. Během 
jídla se otázala Mme Loubet Marie:

“Přála byste si, abych vás představila 
řeckému králi?”

Marie odvětila nevinně, ale přeci zdvoři­
le své poctivé smýšlení:

“Já v tom nevidím nic užitečného.”
Potom povšimnouc si úžasu své hosti­

telky, začervenala se a překotně řekla: “Ale, 
ale — ovšem, učiním vše, co si přejete. Jen 
proto, abych vám vyhověla.”

Náhradou za pohromu slávy, která způ­
sobila rozvrat v jejich životě, měl jim objev 
přinésti také jisté výhody, po nichž tak dlou­
ho toužili: profesuru, laboratoř, spolupra­
covníky a vědecká uznání, po nichž tak 
dlouho toužili. Ale jak dlouho, než se jich 
dočkají?

BOK PO BOKU.

Když nastal v roce 1904 konec druhého 
těhotenství, Marie byla blízko vyčerpání. 
Konečně 6. prosince 1904 narodilo se buclaté 
děcko s čupřinou černých vlasů. Nová dcera 
Eva.

Marie se brzy podjala pravidelného vy­
učování a práce v laboratoři. Ale někdy se 
nemohli vyhnouti úředním banketům, které

byly pořádány na počest cizích vědátorů. 
Při takových příležitostech Pierre se oblékl 
do svého blýskavého fraku a Marie do svého 
jediného večerního úboru.

Tento oblek, který měla po léta a který 
byl čas od času přešíván švadlenou, byl zho­
toven z černého grenadýnu. Módní žena by 
naň pohlížela s útrpností. Ale rozvážnost a 
zdrženlivost, které byly význačnými rysy 
Mariina karakteru, vytvořovaly jakýsi druh 
mody pro její oblek. Když stočila své plavé 
vlasy v pletenec a navlékla si zlatý náhrdel­
ník, byla okouzlující. Její štíhlé tělo a po­
vznášející výraz v obličeji odkryly kouzlo 
její osobnosti.

“Je to škoda”* řekl Pierre kteréhosi ve­
čera při podobné slavnosti. “Večerní oblek 
ti tak sluší.” A s povzdechem dodal: “Ale 
jak se věci mají, my pokdy nemáme.”

3. července 1905 Pierre Curie byl přijat 
za člena Akademie, ale jen tak tak. Dvacet 
dva vědátoři hlasovali pro jeho protivníka. 
Zatím universita Sorbonne vytvořovala pro 
něho stolici fysiky, postavení to, po kterém 
tak dlouho toužil, ale přes to scházela vhod­
ná laboratoř.

Teprve po osmi letech trpělivosti mohla 
Marie uvésti badání o radioaktivitě do útul­
ku odpovídajícího jeho významu — Stánek 
vědy, který však již Pierre nespatřil. Suživá 
myšlenka, že její druh se nedočkal svého 
jediného životního snu, držela se jí po celý 
život.

“Madame Curie a já pracujeme,” psal 
Pierre 14. dubna 1906, “na měření radia dle 
vyzařování jeho. To by se zdálo ničím, ale 
přesto na tom pracujeme po několik měsíců 
a teprve nyní počínáme získávati pravidelné 
výsledky.”

“Mademe Curie a já pracujeme....”
Tato slova, napsaná Pierrem pět dní 

před jeho smrtí, vyjadřují podstatu a krásu 
soužití, které nikdy nebylo otřeseno. Každý 
postup v práci, každé jejich zklamání a 
vítězství jen muže a ženu těsněji spojovaly.

Mezi těmito dvěma sobě rovnými, kteří 
se navzájem vášnivě obdivovali, ale nikdy 
si nezáviděli, bylo pracovní kamarádství, 
svižné a výtečné, které snad bylo nejjem­
nějším vyjádřením jejich hluboké lásky.

SAMA.

Krátce před půltřetí 19. dubna 1906, v 
dusný a deštivý den — Pierre se omluvil u 
profesorů, se kterými obědval a vyšel v
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lijáku. — Když se pokoušel přejiti ulici 
Dauphine, vstoupil náhle zpozad drožky ďo 
cesty těžkému vozu. V překvapení se snažil 
zavěsiti se na plece koně, který se však 
náhle vzepial. Vědátorovy podpatky na mo­
kré dlažbě uklouzly. Kočí zatáhl za otěže, 
ale marně. Ohromný vůz, jedoucí kupředu 
setrvačností svých šesti tun nákladu, po­
kračoval v jízdě na několik yardů. Levé 
zadní kolo přejelo přes Pierrovo tělo, zcela 
je drtíc. Policisté zvedli ještě teplé tělo, ze 
kterého život vyprchal jako závan.

Šest hodin: Marie veselá a plná radosti 
zjevila se ve dveřích svého obydlí. Celila 
návštěvníkům a nejasně pochopila dle jejich 
omluvného chování a lítostných pohledů 
projevy soucitu. Když jí sdělovali holá fakta, 
Marie stála bez hnutí. Po dlouhé trapné 
přestávce se konečně její rty pohnuly:

“Pierre jest mrtev? Mrtev? Naprosto 
mrtev?”

Od okamžiku, kdy tato tři slova “Pierre 
jest mrtev” pronikla k jejímu vědomí, stala 
se z ní politováníhodná a nevyléčitelně sa­
motářská žena.

'Několika úsečnými slovy požádala, aby 
Pierrovo tělo bylo přineseno domů. Popro­
sila přítelkyni, aby odvedla Irenu, zaslala 
krátký telegram svému otci do Varšavy. 
Potom odešla do zahrady deštěm skropené, 
usedla s hlavou v dlaních a zírala do prázd­
na. Hluchá, nehybná, nemluvná, tak čekala 
na svého druha.

Pomalu byla nosítka protažena úzkými 
dveřmi. Mrtvý muž byl položen na podlahu 
v přízemí a Marie zůstala sama se svým 
manželem. Líbala jeho tvář, jeho tělo, které 
ještě bylo skoro teplé. Byla odvedena skoro 
násilím do jiné místnosti, aby nebyla svěd­
kem převlečení pozůstatků. Poslechla jako 
v bezvědomí, ale pak si vzpomněla, že by 
byla ošizena o těch několik minut, rychle 
se vrátila a připiala se k mrtvému tělu.

Po pohřbu vláda officielně navrhla vdo­
vě a dětem národní pensi Pierre Curieho. 
Marie okamžitě odmítla: “Nechci pense,” 
řekla, ukazujíc první ozvěnu své přirozené 
statečnosti. “Jsem dosti mladá, abych si 
mohla vydělali na obživu svou a svých dětí.”

13. května 1906 rada vědecké fakulty 
jednohlasně se usnesla svěřiti Pierrovu sto­
lici na universitě Sorbonne Marii. Byl to 
první případ, že postavení vyššího vzdělání 
ve Francii bylo uděleno ženě.

Marie vyslechla s roztržitostí, skoro ne­
tečně, když její tchán ji upozornil podrobně 
na těžké poslání, které rozhodně musela 
sama k vůli sobě přijati. Odpověděla krátce: 
“Pokusím se o to.”

V den její první přednášky na Sorbonně 
zaplnil dav malou přednáškovou síň a mno­
ho lidí muselo se spokojiti s místem v chod­
bách a na náměstí. Zvědavci natahovali své 
krky, aby nepropásli vstup Mme Curieové. 
Jaká budou první slova nové profesorky? 
Pronese slova díků ministru, universitě? 
Bude mluviti o Pierre Currieovi? Ano — 
pravděpodobně; bývalo zvykem, že nástup­
ce pronesl chválu o svém předchůdci....

Půl druhé.... Zadní dveře se otevřely 
a Marie Curie kráčí za bouřlivého potlesku 
k židli. Sklání hlavu. Býlo to krátké a suché 
pohnutí, znamenající pozdrav. Stojíc, čekala 
Marie na utuchnutí potlesku. Ten přestal 
okamžitě.

Marie zírala upřeně před sebe a řekla: 
“Když se uváží pokrok,, který byl učiněn ve 
fysice za posledních deset let, nelze se ubrá- 
niti úžasu nad postupem, jakým se ubíraly 
naše idey o elektřině a hmotě....”

Mme Curie pokračovala v přednáškách 
přesně tam, kde Pierre ustal. S'izy vstupo­
valy do očí a svlažovaly obličeje posluchačů.

Když dokončila svou suchou přednášku, 
aniž by jednou zaváhala, odešla Marie zad­
ními dveřmi tak rychle, jak vešla.

ÚSPĚCHY A PROTIVENSTVÍ.

Nyní osobní sláva Mme Curieové vy­
stoupila a rozšířila se jako rachejtle. Diplo­
my a pocty cizích akademií přicházely po 
tuctech. A ačkoli francouzská Akademie věd 
ji nepoctila svým členstvím — Marii se ne­
dostával jediného hlasu. — Švédsko jí udě­
lilo Nobelovu cenu za chemii roku 1911. 
Žádná jiná žena neb muž nebyli uznáni za 
tak významné, aby jim byla udělena tato 
cena dvakráte.

Universita Sorbonne a Pasteurův ústav 
založily společně Radiový ústav, který se­
stával ze dvou oddělení: laboratoře radioak­
tivity, kterouž laboratoř řídila Marie Curie 
a laboratoř biologického badání a studia lé­
čení rakoviny, kterouž laboratoř řídil jistý 
vynikající fysik. Přes rady přátel a rodiny 
Marie darovala ústavu gram radia, který 
měl cenu milionu franků a kterýžto gram 
Marie a Pierre připravili svýma vlastníma
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rukama. Až do konce jejího života tato labo­
ratoř zůstala jádrem jejího života.

Když vypukla válka, Marie na sebe 
vzala nadšeně povinnost služby pro svoii 
druhou vlast. Když zjistila, že nemocnice 
měly nedostatek přístrojů na roentgenovy 
paprsky, jimiž by mohli zjišťovati polohu v 
těle uvízlých kulek a úlomků granátů, hned 
poznala pole své působnosti a prohlásila, že 
musí býti zařízen dostatečný počet radio­
vých stanic. Obešla výrobce a laboratoře 
universit, posbírala všechny přístroje na 
Roentgenovy paprsky, které se daly použiti 
a rozdělila je mezi nemocnice v okolí Paříže. 
Dobrovolní operátoři přístrojů byli vzati z 
řad profesorů, inženýrů a vědátorů.

Pro ambulanční službu za frontou Marie 
utvořila z peněz věnovaných Jednotou fran­
couzských dam první “radiologický automo­
bil”, v němž kromě Roentgenova přístroje 
bylo dynamo, jež bylo poháněno motorem 
auta. Tato pojízdná stanice jezdila po ne­
mocnicích za frontou od srpna 1914. A byl to 
jediný ambulanční vůz během bitvy na Mar­
ně, který byl ve službě.

Později takových automobilů, pojmeno­
vaných “malí Cúrieové”, bylo vybaveno Ma­
rií v řadě jeden po druhém. Znepokojovala 
a pobízela byrokraty dovolenkami a rekvisi- 
cenii, až bylo takových ambulančních stanic 
postaveno do služby dvacet. Často v některé 
z nich byla ve službě přímo za frontou, za­
tím co bitva zuřila. Kromě těchto Marie za­
řídila na 200 radiologických pracoven. Cel­
kový počet vojáků, kteří byli prohlíženi v 
těchto 220 stanicích přesahoval milion.

Nedbajíc na osobní pohodlí, nežádala 
žádné zvláštní odměny za tuto službu. Ne­
hlesla ani jednou o únavě, ani o nebezpečí 
smrti při palbě. Za svou výjimečnou váleč­
nou službu nebyla Marie vojenským vele­
ním nikdy vyznamenána ani pochválena; jí 
stačilo vědomí, že sloužila Francii jak nej­
lépe mohla.

AMERIKA.

Roku 1920 americké ženy sebraly sumu 
$100,000 na zakoupení gramu radia, který 
měl býti darován Marii Cúrieové. Náhradou 
za to ji požádaly, aby navštívila Spojené 
Státy.

Marie váhala. Ale dojata jsou veleduš- 
ným darem, přemohla své obavy a přijala 
poprvé ve svém věku 54 let povinnosti vý­
znamné officielní návštěvy.

Na přistávacím piru v New Yorku oče­
kával ji nesmírný dav po pět hodin. Od oka­
mžiku jejího příjezdu bylo zřejmo, co zna­
mená bázlivá Mme Curie pro Ameriku. — 
Ještě než ji Američané osobně pozvali, uči­
nili ji předmětem oddanosti téměř nábožen­
ské a nyní, když byla mezi nimi, jejich 
pocta neznala mezí.

Románští národové přiznávají Ameri­
čanům genia praktičnosti, ale současně s 
podivnou samolibostí vyhražují pro sebe 
monopol idealismu. Ale v Americe to byla 
ohromná vlna idealismu, která se přivalila 
k nóhoum Marie Cúrieové. Kdyby Mme 
Curie byla sebevědomá, povýšená, zbohatlá 
svými objevy, mohla by snad vzbuditi zvě­
davost, ale nikdy by nemohla vyvolati tuto 
hromadnou příchylnost a oddanost. Kromě 
a hlavně víte než ustrašenou vědátorku 
oslavovali Ameřičané její životní názor, kte­
rým byli nesmírně dojati: zde byla žena, 
která opovrhovala osobním ziskem, která 
byla ovládána intelektuálním zápalem a 
touhou sloužfti.

Všechny americké university pozvaly 
Mme Curie k návštěvě. Vyznamenání, pocty, 
čestné tituly a hodnosti ji očekávaly po tuc­
tech. Ale ona hýla jako omráčena hlukem 
a oslavami. Polekalo ji zvědavé zírání nesčet­
ného počtu lidí, kteří se strkali a tlačili, jen 
aby upokojili svou touhu pohledem na ni. 
Měla jakýsi strach, že bude umačkána v 
některé z těchto nepopsatelných mačkanic, 
které se podobaly víru. Konečně seslábla 
tak, že nemohla pokračovati ve své cestě a 
na radu svých lékařů vrátila se do Francie.

Marie byla velmi unavena a velmi spo­
kojena. Ani nejtvrdošijnější skromnost ne­
mohla ji uchrániti od přesvědčení, že její 
osobní úspěch ve Spojených Státech byl ne­
smírný, že zvítězila v srdcích milionů Ame­
ričanů. Její cesta do Spojených Států ji 
přesvědčila o tom, že její ustavičné stranění 
se bylo paradoxní.. Jako badatelka mohla 
se odtrhnouti od života svého století a sou- 
střediti se cele na svou práce. Ale Mme 
Curie ve svých 55 letech byla něčím více 
néž badatelkou: prestyž jejího jména byla 
taková, že pouhou svou přítomnosti mohla 
zaručiti úspěch nějakému projektu, který jí 
ležel na srdci. Od té chvíle vyhradila ve 
svém životě čas na taková poslání.

Její cesty od této doby byly stejného 
rázu. Vědecké kongresy, přednášky, univer­
sitní ceremonie a návštěvy laboratoří byly
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příčinou zájezdů do řady hlavních měst. — 
Byla oslavována a předmětem ovací v nich 
všech. Snažila se býti užitečnou. Často mu­
sela zápoliti se svým nejistým zdravím.

Veřejnou sbírkou Varšava vystavěla ra­
diový ústav — který nese jméno Ustav 
Marie Sklodovské-Curieové a opět americké 
ženy provedly nový zázrak sbírkou peněz 
na zakoupení gramu pro tento ústav — byl 
to druhý gram, který Amerika dala Mme 
Curieové. Události r. 1921 se opakovaly. V 
říjnu 1929 Marie opět přijela do New Yorku, 
aby poděkovala Americe jménem Polska. 
Byla hostem presidenta Hoovera a pobyla 
v Bílém domě několik dní.

Ale nic se v její bytosti nezměnilo, ani 
strach před davy, ani její nevyléčitelná ne­
schopnost býti samolibou. Ačkoliv se o to 
snažila co nejvíce, Marie se nikdy nevžila 
do úlohy ženy, která se dovede sluniti v 
paprscích slávy. Na mysli měla vždy jen 
svou laboratoř. “Nevím, mohladi bych vů­
bec bez laboratoře žiti,” psala v jednom ze 
svých dopisů. Abychom pochopili tato slova, 
musíme si představiti Marii u jejích aparátů. 
Nebylo třeba žádného zvláště výjimečného 
pokusu, aby se do něho zabrala s celou duší. 
Každý drobný úspěch, i pečlivě podařené 
odměření stačil k tomu, aby Marie pociťo­
vala nezměrnou radost. Když se jí 'však po­
kus nezdařil, zdála se, jakoby bleskem za­
sažena. Sedíc na židli s rukama skříženýma, 
se zády shrbenými, vzbuzovala dojem ven­
kovské ženy, zdrcené a zoufalé velkým 
žalem.

KONEC POSLÁNÍ.

Až do konce svého života Marie pokra­
čovala ve své práci s jedinečným spěchem

— as jedinečnou neopatrností, která jí byla 
vlastní. Vždy opovrhovala obezřetností, ke 
které neustále vybízela své studenty: aby 
nezacházeli se zkumavkami radioaktivních 
těles bez klíštek, aby nikdy se zkumavek 
nedotýkali holýma rukama, aby se chránili 
olověným obalem před ničivým vyzařová­
ním. Jen s nevolí svolila ke krevní zkoušce 
co do účinků radia, kteréžto zkoušky byly 
pravidlem na Ústavě radiovém. Její krevní 
obsah byl nadměrný. Co na tom? — Po 35 
let Mme Curie zacházela s radiem a vde­
chovala výpary radiové.

Během čtyř let války byla vystavena 
ještě silnějšímu vyzařování z Roentgenova 
přístroje. Slabé pokažení krve, bolestivé a 
palčivé rány na rukou nebyly konec konců 
tak velkým trestem za počet nebezpečí, ji­
miž prošla.

Marie věnovala málo pozornosti horeč­
ce, která ji počala trápiti. Ale v květnu r. 
1934 musela ulehnouti po záchvatu chřipky 
a lůžko již neopustila. Když konečně mocné 
její srdce přestalo biti, věda vynesla svůj 
nález. Abnormální příznaky, neobvyklé vý­
sledky zkoušek krve obviňovaly pravého 
zločince: radium.

V pátek 6. července 1934 v pravé poled­
ne, bez řečí a průvodů, bez přítomnosti poli­
tikářů a nebo vládních úředníků Mme Curie 
v duchu své životní skromnosti zaujala své 
místo v říši mrtvých. Byla pochována vedle 
svého Pierre na hřbitově Sceaux za pří­
tomnosti příbuzných, osobních přátel a spo­
lupracovníků, kteří ji tolik milovali. —

PŘED SOUDEM.
Před vyšetřujícího soudce přiveden byl 

pobuda, který v klikatých chodbách pohy­
boval se tak jistě, jako sluha, který ho 
předváděl.

“Tak co, Vydro? Už jste tu zas?
“Prosím, pane rado, ale přišel jsem do 

toho nevinně.”
“Dobrá, já vím; o tom si ještě povíme. 

Ale především, proč jste při zatýkání dělal 
takový hluk, až se shlukla celá ulice?”

“To prosím, aby z toho měli něco taky 
kamarádi. Taková tlačenice se hned tak
netrefí.”

“Však taky z toho mají. Ale teď vaše 
věc; tak jak to bylo s tou peřinou?”

“Visela, prosím, na plaňkách.” :
“Tak jste ji vzal, o tom není pochyb­

nosti. Přiznáváte se?”
“Přiznávám.”
‘Tak to má být. A máte nějakou poleh­

čující okolnost?”
“Mám. Neměl jsem při krádeži zlý ú- 

mysl. To bylo totiž tak. Blížila se bouřka, 
které já se hrozně bojím, a odjakživa slý­
chám, že peřina chrání před bleskem. Tak 
jsem ji vzal.”
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Co se může přihoditi v jediném dni. — Napsal L. J. Flígl.

KDYBYSTE znali Petra Ská­
lu, bylo by zbytečné vy­
kládat!, že jest to mladý 
muž velkého důvtipu a 
odvahy, a též příslovečné 
smůly. Ta jej obyčejně 
napadá v čase a za okol­

ností, kdy se jí nejméně naděje, ale nikdy 
jej nepřivedla do tak osudných nesnází 
jako tentokráte. A nebylo to jeho vinou. 
Petr je, jak řečeno, mladý muž a můžeme 
dodati, že oblíbený v úřadovně firmy John 
C. Corbin & Co. v Chicagu. Byl zaměstnán 
v oznámkovém oddělení a hlavně vymýšlel 
nové nápady, jak by produkty Corbinova 
závodu nabyly většího rozšíření. Starého 
Corbina neznal, což ovšem bylo pouhé ne­
dopatření, jež později se dalo napraviti. Oba 
totiž patřili k jisté velké americké jednotě, 
což je opravňovalo k seznámení a bratrské­
mu stisku ruky a k tomuto slavnostnímu 
aktu došlo jednoho letního dne, kdy v Chi­
cagu lidé klesali pod slunečním úpalem a 
na severu byl příjemný chládeček.

Starý Corbin trávil letni měsíce ve své 
vile na břehu jezera Superior u samých 
kanadských hranic a tam mu musily být 
posílány zprávy, kdykoli se v závodě něco 
důležitého událo. Tak se stalo, že jednoho 
parného dne mohl Petr setříti s čela chi- 
cažský pot a vydati se na cestu k severnímu 
pobřeží jezera Superior, aby svému předsta­
venému odevzdal k prozkoumání jisté listi­
ny, jež nemohly být svěřeny poště.

Sotva vkročil k železné bráně Corbino­
va letohrádku, ozval se hlas: “Có tu chce­
te? Ven, ven!”

“Proč ven, když ještě nejsem uvnitř?” 
tázal se Petr, překvapen takovým uvítáním. 
Chtěl ještě něco říci, ale v tom se před 
ním objevila mladá dívka, pěkného vzezře­
ní a usmívavých očí a to jej odzbrojilo.

“S kým chcete mluviti?” ptala se dívka 
trochu mírněji.

“S panem Corbinem.”
“Jen s ním? Té by nebylo tak zlé, jen 

když nechcete mluvit s matinkou nebo mojí 
sestrou nebo tetou.”

“Je to tak nemožné?” tázal se Petr.
“Úplně nemožné. Musel byste napřed 

předložití svůj rodokmen a podati písemnou 
žádost o audienci. S tatínkem to půjde 
lehčeji, ten si tak nepotrpí na společenské 
mravy, ale také je těžko se k němu dostati. 
Je trochu churav a nechce se s nikým 
stýkati.”

“Ale já mu přináším důležité listiny, 
jsem z jeho úřadovny a jistě mne rád uvidí.”

“Dám vám teď návrh. Za chvilku se 
bude celá rodina po mně sháněti a jestli 
neprozradíte, že jste mne viděl odjížděti na 
bicyklu, povím vám, kde otce naleznete.”

“Díky, slečno —”
“Jerry,” dodala dívka.
“Jerry — Jerry —” divil se Petr.
“Tak tedy Geraldina,” vysvětlovala 

Jerry, “a nyní poslouchejte. Jděte okolo 
domu a vzadu až na konci zahrady nalez­
nete malý domek a tam je tatínek. Nikdo 
neví, že tam je, mimo mne a sluhy. Za­
klepejte dvakrát na dveře a on otevře.”

Pak se vyhoupla na bicykl a odjela. 
Petr se plížil mezi stromy, až přišel k 
zadnímu domku.

“Kdo je to?” ozvalo se zevnitř.
“Petr Skala z vaší úřadovny v Chicagu, 

jsem sem poslán s důležitými listinami.” 
Několik okamžiků ticho, pak se otevřely 
dveře a' zas rychle zavřely.

“Zde jsou listiny, mám počkati, až je 
prozkoumáte a podáte svoje rozhodnutí.”

“Dobře, dobře,” pravil Corbin bez nej- 
menšího zájmu. Jak že se jmenujete? Skala 
— nu dobře. Nechtěl byste se posilnit sklen­
kou něčeho ostřejšího?” ■

“S radostí,” odpověděl Petr a napil se 
jednou a Corbin dvakrát.

“Abych řekl pravdu, nestojím o silné 
lihoviny, ale už jsem zkoušel všechno na 
světě k uklidnění nervů a nic to není 
platné. Doktoři říkají, že mám nervy jako 
po zemětřesení.”

“To je zlé, lituji vás, pane Corbin.”
“Pák vám musím vysvětliti, proč jsem 

vás přijal v tomto domku. Víte, já se zde 
ukrývám. Ještě jednu, pane —”

Není únos jako únos
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“Skala”, a opět se napili.
“To je tak: Slíbil jsem manželce a 

děvčatům, že s nimi pojedu dnes večer 
v naší lodici rybařit. Proto se schovávám. 
Jste už dlouho v naší úřadovně, pane —” 
“Skala, prosím.Můj otec vás už zná mnoho 
let. Patříte k stejné loži a já tam už také 
náležím.”

“Vida, vida, na to musíme ještě jednu 
vypiti, bratře —”

“Říkejte mi Petr, bratře Corbine.”
Corbin se pojednou zamyslil a pak pra­

vil: “Petře, dovedete snad říditi elektrickou 
lodici?”

“Velmi dobře, jako starý námořník.”
“Tak ještě jednu,” a načal novou láhev. 

“Teď poslyšte. Měli jsme v úmyslu vyplouti 
v sedm hodin večer, všechno je připraveno, 
jen já nejsem k nalezení. Což kdyby se již 
za chvilku ozvala lodní siréna? Rodina by 
si myslila, iže jsem se vrátil a čekám netr­
pělivě na lodi. Jenže já bych tam nebyl, 
byl byste tam vy, co tomu říkáte?”

“To však není možné,” bránil se Petr. 
“Přece vaše manželka a ostatní dámy by 
vás zde nenechaly a nejely se mnou?”

“Vždyť by vás ani nepoznaly. U stroje 
bude přítmí a pak budete mít moje šaty 
a kapitánskou čepici. Dovezete je k mojí 
rybářské kabině a sám zůstanete na lodici, 
jako byste něco opravoval a třeba se vrá­
títe. Dámy tam zůstanou přes noc a ráno 
pro ně pojedeme. Ony si zarybaří a já bu­
du mít pokoj. Co tomu říkáte, není tohle 
chytrý nápad?” > hí *

“Což kdyby chtěly dámy se mnou mlu- 
viti?” ptal se Petr. . '

“Neodpovídejte jim, jen něco zabručte, 
jako já dělávám. Jen kuráž, všechno dobře 
dopadne. Pak nezapomínejte, že jsem váš 
zaměstnavatel a spolkový bratr. — snad 
byste mi neodepřel tak malou laskavost?”

Petr uznal, že mu nezbývá než se smí­
řit s osudem a v příštím okamžiku již si 
začali vyměňovati šaty. Petrovi byly Corbi- 
novy kalhoty trochu volné a kabát si mohl 
kolem sebe obalit jako plášť a kapitánská 
čepice mu spadala přes uši. Co mu přebý­
valo, zase se objemnějšímu Çorbinovi ne­
dostávalo, ale přeměna se oslavila ještě 
jednou sklenkou a když Corbin seznal, že 
nemůže vlézti do Petrova kabátu, zůstal bez 
něho a Petr si jej pro jistotu vzal s sebou 
při případ, že by mu objemný Corbinův 
kabát překážel.

“Corbinova společnost vám toho nikdy 
nezapomene, bratře Skalo,” pravil starší 
muž, objímaje Petra a Petr by byl v tom 
okamžiku pro něho třeba skočil do ohně.

O1 chvíli později již zahoukla lodní si­
réna a jak Corbin předpovídal, manželka, 
dvě dcery a teta pospíchaly na loď. Petr 
seděl u stroje, obrácený k nim zády a s 
čepicí staženou přes uši. Paní Corbinová 
první k němu přistoupila a pravila mazli­
vým hlasem: “Proč jsi se nám ztratil? My 
se přece musíme o tebe starati,” a políbila 
jej na krk. Petr jen podle návodu cosi ne­
srozumitelného zabručel. Pak přišla starší 
dcera a také jej políbila. Naposled přišla 
Jerry a polibek se opakoval a Petr si my­
slil, že ten je nejpříjemnější. Než se nadál, 
seděla vedle něho a tázala se: “Až budeš 
tmavěn, zastanu tě, chceš, tatínku? A pak 
ti chci něco říci, ovšem ve vší důvěrnosti. 
Víš, ten mladík, kterého za tebou poslali 
z Chicaga, se mi líbí. Není jako ti ostatní 
páni z velkého města. Bude-li mít nějaké 
nepříjemnosti se sestrou nebo tetou, může 
být jist, že se ho zastanu.”

Petr opět něco zahučel, ale mluvit se 
neodvážil. V tom jej Jerry uchopila za hla­
vu a obrátila obličejem k sobě. “Kde je 
tatínek?” tázala se.

“Kdo?” zvolal Petr.
“Kdo jiný než tatínek? Snad si nemy­

slíte, že jste mne tak oklamal jako ty 
ostatní?”

“Kdy jste zpozorovala, že sedím u kola 
já místo vašeho otce?” tázal se Petr a na 
čele mu opět vystával studený pot.

Věděla jsem to jakmile jsem vás spa­
třila,” odvětila dívka klidně.

“A vše, co jste mi zde povídala, co to 
znamenalo?”

“Nic. Pouze vím, že lidé rádi o sobě 
slyší pěkně mluvit, proto jsem vás chtěla 
trochu potěšiti. Aspoň vás to přivede do 
snesitelnější nálady, až se všechno provalí.”

“Děkuji, je to od vás pěkné.”
“Jen když se vám to líbí,” usmála se 

Jerry.
“Mají dámy nějaké podezření?” tázal 

se Petr úzkostlivě.
“Kde pak! Ty ani nemají podezření, že 

jsou živy.”
“Váš otec chtěl zůstati doma,” vysvět­

loval mladý muž, “a přál si, abych jej za­
stupoval.”
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“Co se mne týče, nemám proti takové 
změně ničeho k namítání,” pravila dívka. 
“Naopak, je mi vítané.” Byla vzorem kli­
du a spokojenosti. Večer byl tichý, na 
obloze se sice měsíc ještě neobjevil, ale 
stříbrný jas tisíců hvěz se rozléval po 
jezeře. Byla to pohádková noc severních 
krajin a její půvab působil i na Petra, že 
na okamžik zapomněl na strach před kon­
cem, jenž se dříve neb později musí dostavit.

Dámy seděly v kabině a naslouchaly 
radiovému rozhlasu a byly v tak dobré 
náladě, že doprovázely hudbu zpěvem. Ná­
hle byl zpěv přerušen a radiový rozhlašovač 
oznamoval:

“John C. Corbin, známý chicažský to­
várník, byl nalezen pod pavlačí svého let­
ního domova v Sunrise v stavu velice zbě­
dovaném.”

Dámy vykřikly zděšením.
Rozhlašovač pokračoval: “Pan Corbin 

byl surově napaden neznámým útočníkem, 
jenž mu vzal i jeho šaty. Policie dosud ne­
zjistila příčinu surového útoku.”

Všechny zůstaly seděti jako bleskem 
zasažené. Minutu nebyla žádná mocna slo­
va, až posléze paní Corbinová se vzchopila. 
“Je-li John doma a poraněn, kdo je tento 
muž na jeho místě?” zvolala. “Je to stejný 
bandita, který jej přepadl — co to vše 
znamená?”

“Což to nechápeš?” zvolala resolutní 
teta Mary. “Tento dareba přepadl Johna, 
vetřel se na loď, aby nás všechny unesl. 
Až někde zastaví, přijdou jeho spojenci a 
budou žádat výkupné.”

Únos!” zvolaly paní Corbinová a dcera 
Ellena najednou.

Teta Mary uchopila dlouhý kuchyňský 
nůž a jako generál kvapila do řidičovy ka­
biny, ostatní jako vojáci za ní.

“Pojďte ven!” vzkřikla teta na Petra. 
“Jerry, uchop se kola,” komandovala dále. 
“EUeno, prohledej mu kapsy, já budu nad 
ním držeti nůž!”

Kapsy byly prohledány, ale nic v nich 
nenalezeno, žádný revolver, což dodalo dá­
mám ještě více kuráže.

“Všecko vám vysvětlím,” pravil Petr, 
když se dostal k slovu. Jerry se jen usmí­
vala jeho rozpakům a když chtěla něco 
říci, teta ji zakřikla.

“Nejprv chceme věděti, co tento zlosyn 
udělal Johnovi,” rozhodla paní Corbinová.

“Docela nic,” ujišťoval Petr. “Pan Cor­
bin se vás chtěl zbaviti —”

“Cože?”
“Ne navždycky, jenom pro tuto cestu,” 

ujišťoval Petr. “Byl jsem poslán z úřadov­
ny v Chicagu, abych doručil jakési listiny. 
Vyžadovalo to mnoho práce, proto se pan 
Corbin zavřel do zadního domku, aby jej 
nikdo nevyrušoval. Pak mi nařídil, abych 
se oblékl do jeho šatu a dovezl vás do jeho 
rybářského srubu. Oba jsme se tomu ná­
padu smáli a —”

“Vy jste ho pak surově stloukl, až zů­
stal v bezvědomí.”

“Mýlíte se, nikdo jej nestloukl,” hájil 
se Petr. “Možnější jest, že se opil a spadl 
s pavlače.”

“Lež!” zvolala teta. “Víme, že nepije 
lihoviny.”

“Pil jsem s ním, ale když pravíte, že 
nepije, tedy jsem se snad zmýlil. V druhém 
kabátě mám listiny a dokáži, že nejsem 
lupičem.”

“Nedejte se,” šeptala mu Jerry, při 
čemž zapomněla, že řídí lodici, dala jí jiný 
směr a v příštím okamžiku narazila na 
malé skalisko. Loď se zavrávorala, příď 
byla proražena a celá společnost se octla 
ve vodě. Na štěstí nebylo v těch místech 
hluboko a všichni uměli plovati. Petrovo 
první starostí bylo zachrániti paní Corbino- 
vou, jež byla ze všech nejobjemnější, pak 
pomáhal Elleně a tetě na mělčinu a než 
se mohl ohlédnouti po Jerry, stála tato 
vedle něho.

“Kde jsou všechny?” tázala se.
“Trochu mokré, ale všechny jsou v 

bezpečí, jak vidíte.”
Za chvilku byli všichni na suchu a ve 

tmě postřehli jediný domek, patrně také 
rybářský srub a zamířili k němu. Uvnitř 
byla tma, ale dveře otevřené a paní Cor­
binová, zůstanouc na prahu státi, oznamo­
vala: “Jsem paní Corbinová.”

“Paní Corbinová z Chicaga s rodinou,” 
dodala Jerry, aby představení bylo úplnější, 
ale nikdo se neozýval. Petr zatím ohmatá­
val stěny, až nalezl elektrické spojení a 
rozžehl. Pak teprve měli příležitost se na­
vzájem prohlédnouti. Všichni se shodovali 
v přesvědčení, že nečiní právě krásný do­
jem v promočených šatech a jestli za tako­
vých okolností zapomněli na pana Corbina 
a jeho domnělého útočníka, bylo to více 
než přirozené. Nastala prohlídka srubu a
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nalezeny dvě ložnice a hojnost ženského i 
mužského šatstva. Dámy se rychle převlék­
ly a než se několikrát pohádaly, byly již 
tak unavené, že se zase svlékly a šly na 
lože.

“Co s ním?” tázala se pí. Corbinová.
“Ať spí na chodbě, však nám neuteče, 

když loď je stroskotána,” rozhodla teta 
Maty.

Petr se spokojil s tvrdým lůžkem na 
podlaze a usnul, než měl dost času uvažo­
vali o svém osudu. Majitelé srubu se bě­
hem noci nevrátili a bylo téměř jisté, že se 
nevrátí. Nezvaní hosté stali se tudiž pány 
domu, ale nikdo dlouho nespal. Petr byl 
první vzhůru a sotva vešel do pokoje, při­
šla Jerry.

“Zažil jste někdy lepší dobrodružství 
než naše?” tázala se.

“To všechno záleží na vkusu, ale já 
bych byl nejraději zase v Chicagu.”

“Taky se tam někdy dostanete, pakli 
vás teta neprobodne kuchyňským nožem, 
anebo nebudete-li oběšen, že jste nás chtěl 
unésti,” smála se Jerry.

“Divím se, jak se můžete tomu smáti.”
“Co to není k smíchu, aspoň pro nás, 

kteří víme, že jde pouze o omyl, který se 
brzy vysvětlí?”

Chtěl odpověděli, ale zatím přišly dá­
my a sotva spatřily radio, hned otočily 
knoflík v naději, že zaslechnou další zprá­
vy p panu Corbinovi. Nemýlily se. Za chvíli 
zaslechly rozhlašovače, oznamujícího:

“Manželka Johna C. Corbina, vynikají­
cího továrníka v Chicagu, byla unesena i 
s její sestrou a dvěma sličnými dceruškami. 
Pan Corbin se zotavuje ze surového útoku 
a pravil, že byl napaden nejméně pěti muži, 
snad jich bylo ještě více. Únosci mu ukradli 
šaty, ukradli mu jeho lodici a unesli jeho 
rodinu. Policie, šerifové a G-men pátrají 
na všech stranách, několik člunů s policií, 
ozbrojenou puškami slídí po jezeře.”

“Tedy opravdu únos!” zvolala paní Cor- 
binová. “Ubohý John!”

“Co máme s tímto zlosynem dělati, má­
me jej svázati?” tázala se teta.

“Nesmysl,” vmísila se do toho Jerry. 
“Buďte bez starosti, je rád, že je s námi, 
bez nás by se třeba ztratil. A pak, kde 
jsou jeho společníci, vždyť jich měl nej­
méně pět.”

“Ano, kde jsou?” tázala se paní Cor­
binová.

“Měl jsem pouze jednoho a tím byl váš 
manžel,” odpověděl Petr, “a s tím bych se 
raději shledal než vy.”

“Radostné shledání pro všechny,” pro­
hodila Jerry a když na ni matka přísně 
pohlédla, aby jí dala na srozuměnou, že 
vtipkování v tak vážné chvíli je nemístné, 
vyšla raději ze srubu. Petr chtěl jiti za ní, 
ale teta mu nedovolila.

“Zde zůstanete,” pravila, “chceme vás 
mít stále na očích.”

Zůstal tedy a za chvíli přiběhla Jerry, 
ukazujíc na jezero a volajíc, že se nějaká 
loď blíží.

“Bude to loď únosců,” rozsoudila teta. 
“Už neunikneme osudu.”

“Nikoliv,” oznamovala Jerry, “je to asi 
vládní loď, má americký prapor.”

Všechny vyběhly ze srubu a mávaly 
šátky, i Petr svojí námořnickou čepicí. Byla 
to loď pobřežní stráže a když přistála, vy­
skočili na břeh čtyři muži, federální detek­
tivové.

“Jsme zachráněny, díky nebesům za váš 
příchod,” radostně volala pí. Corbinová a 
Ellena a teta Mary jí přizvukovaly. Jen 
Petr a Jerry stáli v pozadí.

“Samou radostí bych vás políbil,” za­
šeptal Petr.

“Třeba desetkrát, ale počkejte na vhod­
nější okamžik.”

“Kdo jsou únosci?” tázal se detektiv.
“Zde je ten hlavní, jeho společníci ale 

ještě nepřišli,” oznamovala teta.
Detektiv uchopil hrubě Petra za rame­

no a vlekl jej na loď. Ale v tom již vy­
cházel z lodi Corbin a nastalo radostné 
objímání. “Můj zlatý muži, co jsem se O' 
tebe nastrachovala,” pravila paní Corbino­
vá, tulíc se k němu.

“A já měl strach o vás, všechno bych 
byl s radostí obětoval na vaše vysvobození 
ze spárů těch zlosynů. Nyní vás opět mám 
a radostně poplujeme domů!”

Za chvíli seděli všichni na polubě a dva 
detektivové přivedli Petra, toužebně očeká­
vajícího, že Corbin vše rozluští.

“Ten dareba praví, že jej znáte!” pra­
vil detektiv.

Corbin pohlédl na Petra, přejel si rukou 
čelo a pak klidně řekl: “Nikdy jsem jej 
neviděl.”



NA STRÁŽI. — Toto jest jeden z četných obrázků, jež zasílali korespondenti americkému tisku v květnu minulého roku, 
kdy celý svět trnul v úzkostech nad osudem Československé republiky. Obrázek představuje československé vojíny u strojních 
pušek na československé hranici.
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Petr byl zdrcen touto neočekávanou 
odpovědí. Poprvé za celý čas svého dobro­
družství pocítil, že jeho situace je nebezpeč­
ná, přímo zoufalá. S údivem pohlížel na 
Córbina, jenž se náhle rozkašlal a vytáhl 
z kapsy láhev a silně se napil. Stejný lék, 
jaký užíval při prvním setkání. V tom mu 
napadla spásná myšlenka. Zapomětlivým 
lidem, kteří zapomenou na hlavní věc, utkví 
někdy v mysli nepatrná okolnost. Přemýšlel, 
co by to mohlo býti a náhle pravil: “Bratře 
Corbine, jsem bratr Petr.”

Corbin se na něho podíval, napil se 
ještě jednou, pak si promnul oči, zase na 
něho pohlédl, opět se napil a pravil: — 
“Bratře Petře —”

“Petr Skala, ano, už mne poznáváte?” 
“Kde jste byl, Petře?”
“Což se nepamatujete, jak jsem vám 

včera přinesl listiny z Chicaga a chtěl jste 
na nich pracovati a že rodina vás nenechá 
v klidu—”

“Ano, ano, ovšem že se pamatuji.”
“A chtěl jste se jí zba—”
Corbin jej nenechal domluviti. “O tom 

až někdy jindy,” pravil a Petr pochopil, že 
jsou na světě věci, o nichž je lépe mlčeti.

“Ale pane Corbine, tento člověk jest 
únoscem,” vložil se do toho detektiv.

“Tento mladík, že je únoscem? Vylože­
ný nesmysl. Pracuje v mé úřadovně v Chi­
cagu a mám jej rád, protože dovede vše 
dobře vyříditi a dovede o tom mlčeti. Co 
tomu říkáte, pane —”

“Skala, prosím.”
“Líbíte se mi, Petře a umínil jsem si, 

že pro vás něco udělám. Vše, co si budete 
přáti.”

Petr se podíval na Jerry, která při­
kývla, jakoby chtěla říci, aby neříkal o nic 
malého. To mu dodalo kuráže, odkašlal si 
a pravil: “Když chcete být tak laskav, pane 
Corbine, mohl byste mne učiniti jedním ze 
svých místopředsedů.”

“To snad nemyslíte vážně?” zvolal Cor­
bin. Petr se opět podíval na Jerry a když 
přikývla, pokračoval: “Ano, proč ne? Já 
totiž myslím, že byste mi mohl dát svou 
dceru a pak by to šlo.”

Corbin se na okamžik zamyslil a pak 
řekl: “Inu, taky to není nemožné a s místo- 
předsednictvím by to dobře souviselo. EUe- 
na je už několik let na vdávání a jestli 
jste se již domluvili, co mohu v takové věci 
dělati?”

“Ale to je omyl, tatínku,” zvolala Jerry, 
“on myslí mne!”

“Proč1 to tedy hned neřekne?”
“Snad bys nesvolil k takovému nerov­

nému manželství,” namítala teta Marie.
“Proč nerovnému?” ozvala se Jerry. 

“Sama pořád říkáš, že potřebuji někoho, 
jenž by mi narovnal hlavu a Petr to snad 
dovede. Ostatně mohli byste mu být všichni 
vděčni, že vám odpustí lázeň, kterou jste 
mu připravili.”

“Vše je dávno odpuštěno, ne však za­
pomenuto,” ujišťoval Petr. “Nebýt tohoto 
dobrodružství, musel být dnes odjeti do 
Chicaga bez Jerry i místopředsednictví.”

“Celou rodinu neunesl, ale dceru mi 
přece vezme,” vzdychla si paní Corbinová 
a podala Petrovi obě ruce.

A pan Corbin ujišťoval, že se mu již 
tak ulehčilo, že už se nebude chodit do 
zadního domku léčiti. —

HUMOR
U odvodu.

“Prosím, já trpím dýchavičností. Často 
mám před sebou cestu, ale neujdu nikam.”

“A tak si myslíte, že alespoň ujdete vo- 
janštině, co?

♦•:•♦♦»
Při oddavkách.

“Jak se časy mění. Dnes už nevěsta u 
oltáře ani nezapláče jako jindy.”

“Prosím vás, teď už to nejde. Nemůže 
přec od oltáře běžet do sakristie, aby se 
zas přepudrovala.”

Kmotřin osud.
První kmotra: “Jestli pak starého taky 

hubujete, když přijde pozdě z hospody?”
Druhá kmotra: “I jo, ale kdyby nebyl 

hluchej jako poleno!”
♦*•♦❖♦

Zrnko.
K bohatství je třeba trochu bezcitnosti, 

ke slávě trochu potřeštěnosti, k lásce trochu 
opojení, k ženění trochu kuráže a ke štěstí 
lidskému vůbec — trochu obraznosti.
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"NA SAMOTĚ"
Povídka. — Napsala Marie Němečková-Erstová.

BYL deštivý podvečer, silný 
vítr metal proudy deště 
do oken a chodcům do tvá­
ře a každý chodec spěchal 
jak mohl, aby se co nejdří­
ve ocitnul doma v útulné 
jizbě u teplých kamen. Jen 

malá dívčí postava šla pomalu a zamyšleně 
vpřed. Nesla džbánek s pivem a držela jej 
oběma rukama, bojíc se, aby na mokrém 
chodníku neuklouzla. Konečně došla k dvou­
patrovému domu a vešla dovnitř. Hned na 
to se v chodbě otevřely jedny dveře a tlustá 
paní se v nich objevila, křičíc: “Je to dost, 
že již jdeš s tím pivem; trvá ti to vždy ho­
dinu! Pojď, pojď, pan strýček chce veče­
řet!”, tak hartusila žena na malou dívku.

“Odpusťte, paní teto, ale venku prší a 
já se bála,, abych na kluzkém chodníku ne- 
uklouzla a nerozbila džbánek,” řekla dívka.

“Což o to, nešikovná jsi dost, snadno 
bys to dokázala”, houkla na ni paní a nalé­
vajíc pivo do sklenice, zase se zlobila, že 
pivo nemá žádné pěny.

“Ale, co se stále zlobíš, Berto? Nebruč 
pořád na to děvče, vždyť dělá co může, aby 
se ti zachovalo!” rozkřikl se pan Záleský, 
manžel to paní Berty.

“Aby ty jsi se jí vždy nezastal!” durdila 
se paní Záleská, pak ale umlkla a všichni 
tři zasedli k večeři.

Záleských svých vlastních dětí neměli, 
což paní Bertu nesmírně mrzelo. Dávala 
vinu manželovi a on zase jí. Když byla 
mladá, tak se dětí nepřála, a když byla 
starší a byla by chtěla mít děti, bylo již 
pozdě. “Bůh se nade mnou zatvrdil,” tak 
sama říkávala. A kďyž muž stále na ni do­
léhal, aby si vzali k sobě děvče, sirotka po 
jeho příteli, nechala se obměkčit a vzala 
malou Lojzku k sobě. Doufala, že děvče vy­
roste v hezkou dívku a že se s ní bude 
moci pyšnit a chodit s ní do zábav. Ale Lojz- 
ka čím byla starší, stávala se ošklivější. A 
paní Záleská se mrzela, že přijala dívku pod 
svoji střechu. Byla by se děvčete ráda zba­
vila, ale věděla, že muž by se proti ní po-

stavil, kdyby ji chtěla dáti z domu. A tak 
pro každou maličkost Lojzku hubovala a 
kďyž to muž neviděl, šťouchla ji pod žebro, 
jen to luplo. A tak malá Lojzka musela 
trpět, protože byla nehezká. Musela říkat 
paní Záleské “paní teto” a panu Záleskému 
“pane strýčku”; tak určila paní Záleská. 
Lidé si o tom šeptali, jak se nechá paní Zá­
leská od toho ubohého děvčete titulovat.

Léta ubíhala a Lojzka vyrostla v pan­
nu. Její tělo zesílilo a líbilo se mužům, ale 
obličej její je odpuzoval. Byla spíše podob­
na muži než ženě. Měla veliký nos a malá 
černá očka a pod nosem jí vyrážela černá 
vousiska a hoření ret nestačil přikrýt její 
veliké zuby. Lojzka věděla, že má nehezký 
obličej a velice se nad tím rmoutila. Často 
si představovala, když by se vdala za hod­
ného muže, jak by ho měla ráda za to, že 
ji odvedl od paní tety, aby nemusela již 
poslouchat její narážky na svoji nehezkou 
tvář. Záleská by ji byla ráda vdala, ale že­
niši se nedostaivovali. A paní Záleská byla 
stále mrzutější. Právě v ten čas zemřel po 
krátké chorobě pan Záleský. Lojzka svého 
dobrodince a ochránce srdečně oplakala. Vě­
děla, že jí teď bude hůře. Teď ji nebude 
nikdo chránit proti tetiným drsnostem. Chtě­
lo se jí utéci do světa, někam hodně daleko 
od paní tety. Ale uznala, že teď to není 
možné. Byla by nevděčnou, kdyby teď ode­
šla a nechala starou paní v jejím zármutku 
samotnu.

Paní Záleská byal jiného smýšlení. — 
Sotva se ze svého zármutku trochu probrala, 
začala uvažovat, co by měla udělati, aby se 
Lojzky zbavila. A tu přišla na dobrou my­
šlenku. Dala do novin oznámku, že přijme 
dva pány na byt a stravu. Potřebovala teď 
nějaký výdělek, poněvadž pensička, kterou 
po muži dostávala, byla nepatrná a paní 
Berta nechtěla brát z těch několika set zla­
tých, které měla schované pro zlé časy. Teď 
doufala, že zabije dvě mouchy jednou ranou. 
Bude mít z pánů výdělek a možná, že jeden 
z nich si odvede Lojzku jako svoji ženu. 
Štěstí jí přálo. Hned druhý den dostavil se
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k ní mladý muž a představil se jako Karel 
Stránský, úředník z banky a ubytoval se u 
ní. Paní Záleské se velmi zamlouval. Nena­
dělal mnoho hluku, ani moc nemluvil a 
vždy po večeři odcházel mezi kamarády. Za 
několik dní potom dostala nového strávníka. 
Jmenoval se Josef Klička a byl zaměstnán 
v blízkém cukrovaře.

Klička nebyl tak jemný jako Stránský. 
Naopak, byl to člověk hrubý. Řekl každému 
hned, co si o něm myslel a měl rád jen sebe. 
Rád se opíjej a když to paní Záleská pozna­
la, mrzela se na sebe, že takového člověka 
vzala do domu. Byl u ní asi tři týdny a ona 
se chystala, že mu řekne, aby se od ní od­
stěhoval. Tu však pozorovala, že se Klička 
nějak otáčí po Lojzce a proto si to rozmy­
slela. Doufala totiž, že se jí podaří připoutati 
Kličku k Lojzce. A kula železo dokud bylo 
žhavé. Když Stránský po večeři odešel a 
Lojzka odnášela nádobí se stolu, paní Zá­
leská se vždy vytratila za nějakou záminkou 
a pak pootevřenými dveřmi se dívala, co 
mladý párek dělá. Klička se obyčejně hleděl 
přitočit k Lojzce a potřepal jí na rameni. 
Někdy se pokusil chytiti ji kolem pasu, ale 
ona vždy uklouzla. A on za ní pohlížel jako 
lačný sup po kořisti. Zachytíc jeho pohledy, 
Lojzka nevěděla, co si má mysliti. Nechtěla 
věřit, že by ji měl rád, vždyť přece nebyla 
hezká. Ale jeho rozhořelé zraky ji mátly a 
jeho úsměvy byly pro ni něčím novým. Paní 
teta se na ni nikdy neusmála, stále se na ni 
jen mračila a hle —- Klička se na ni usmívá 
a rád s ní hovoří. Hlava se jí nad tím vším 
zatočila a ona hloupé děvče začala věřit, že 
ji má Klička rád a byla mu za to vděčna.

Po čase se mu přestala vyhýbati a když 
ji někdy k sobě přitiskl, nebránila se. A 
když ji několikrát políbil, už více nepochy­
boval o jeho lásce. Dosud ji nikdo nepolíbil, 
ani paní teta ani pan strýc, snad se jí štítili 
a hle, Klička ji políbil.

Lojzka byla šťastna. Ve svých snech se 
viděla v náručí Kličkově a daleko od paní 
tety. Spala teď v kuchyni s paní tetou, pro­
tože oba pokojíky měli teď pánové k obý­
vání; dobře že byla kuchyň tak prostorná 
a vešly se tam dvě postele. Lojzčina postel 
sedala složit a ve dne nezabrala mnoho mí­
sta. Jednou když Lojzka nemohla usnout, 
paní teta zahartusila: “Co se tak převalu­
ješ? Ani mne nenecháš uspat. Člověk by 
myslel, že se trápíš pro nějakou lásku, ale

ty se nemáš proč trápit. On tě má rád jak 
pozoruji a ty jeho taky, tak co nespíš?”

Lojzka se podivila, tak ona o tom paní 
teta také ví? Aby něco odpověděla, tedy 
řekla: “Koho myslíte, paní teto?”

“Heleďme se, ty se umíš dělat nevě­
domá! Jen to řekni rovně, že máš Kličku 
ráda a on tebe a je to odbyto. Jaké pak 
okolky. Ty si můžeš gratulovat, že tě ten 
člověk má rád. Ale teď už mne nech na 
pokoji, ať mohu spát, nebo mne bude ráno 
bolet hlava,” tak zakončila paní Záleská.

Ale Lojzka spát nemohla, byla celá bla­
žená, že ji má Klička rád.

Paní Záleská přestala teď Lojzku hlí­
dat. Nechala ji chodit s Kličkou večer na 
procházku a zmámená Lojzka podléhala 
Kličkovo úlisným řečem a brzo byla v jeho 
vleku. Stala se jeho hříčkou. Netušila ubo­
há, že si s ní Klička pohrává. Lojzka byla 
šťastna a stále čekala, kdy ji požádá, aby si 
ho vzala za muže. Ale Klička se k tomu 
neměl. Myslel, že paní bytná o jeho poměru 
k Lojzce neví a doufal, že se to nedozví. 
Chtěl se po nějakém čase odstěhovat. Již 
se Lojzky nabažil a chtěl hledat zase jinou 
oběť. Ale paní Záleská mu zkazila jeho plá­
ny. Pozorovala totiž, že Lojzka je jaksi ne- 
svá a hned uhodla toho příčinu. Začala se 
Lojzky vyptávat a Lojzka se přiznala. A teď 
čekala hromobití a celá se třásla. Ale paní 
teta jí jen řekla, že je hloupá husa, a že 
si ji teď Klička musí vzít, že s ním o tom 
večer promluví. Lojzka jí byla za to vděčná 
a chtěla jí políbit ruku ale paní teta ji od­
strčila.

Toho večera přišel Klička z práce v 
dobré náladě. Prozpěvoval si a když se na­
večeřel, chtěl kamsi odejít. Ale bytná ho 
zadržela, řkouc, že s ním musí mluvit. — 
Klička zůstal překvapeně stát nevěděl, o 
čem by s ním bytná měla mluvit; dlužen jí 
nebyl.

Paní Záleská ho nenechala dlouho pře­
mýšlet; poslala Lojzku ze dveří a hned spu­
stila: ‘'Pěkně jste se mně odměnil takhle 
mně holku zkazit, to jsem od vás nečekala. 
Co teď hodláte učinit?”

Klička stál jako opařený. Konečně řekl: 
“O1 čem to mluvíte, paní Záleská? Co se 
stalo? Já o ničem nevím.”

„Jen nezapírejte!” rozkřikla se paní Zá­
leská. „Lojzka mi řekla všechno a vám ne­
pomůže zapírat, já jsem tak ledacos viděla, 
ale neříkala jsem nic; myslela jsem, že se
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zachováte jako charakterní muž a zatím, 
vy chcete zapírat.”

Klička zkřivil rty a odplivl si, potom 
řekl: “Holka mně lezla do cesty, má co sa­
ma chtěla. Ale abyste neřekla, že jsem ně­
jaký sprosťák, dám jí peníze, ať se o sebe 
postará, proč mně lezla do cesty, hloupá.”

“Cože, peníze jí chcete dát? Co chcete, 
aby udělala? Co myslíte, že jsme? Vy si ji 
vezmete a basta! A neučiníte-li tak, běda 
vám! Potom poznáte, co Záleská dokáže!”

Klička zíral překvapeně na svoji byt­
nou, tak ji ještě neviděl Stála proti němu 
tak hrozivě, že se jí skoro bál. Její vyso­
ká a silná postava zdála se mu dnes ještě 
větší a on nebyl žádný silák, proto řekl 
zvolna: “Nedivte se mně, paní Záleská, jsem 
příliš překvapen, Lojzka mi nic neřekla a 
to víte, člověk se rozčílí; dejte mi čas to 
trochu promýšlet.”

“To jste měl promyslet napřed, teď už 
je pozdě. Holku si musíte vzít, nemyslete si, 
že mně utečete, dám vás hlídat, tak ne­
myslete na žádný úskok,” pronesla paní 
Záleská. Klička zaklel a vrhnuv opovržlivý 
pohled na bytnou, řekl: “Dobře, vezmu si 
ji, ale následky si přičtěte sama sobě!” A 
strhnuv s věšáku kabát a klobouk, vyběhl 
ze dveří; málem by byl porazil Lojzku, sto­
jící na chodbě. Ani se jí nevšiml a vyšel z 
domu. Lojzka za ním udiveně hleděla.

“Tak pojď, už je to odbyto!” volala ji 
paní Záleská. “Tak si tě vezme, ale dalo mi 
to práci. On se ještě nechtěl ženit, ale já 
jsem mu to rozmluvila; takoví jsou mužští 
všichni. Pořád mají dost času.”

“Děkuji vám, paní teto, že se o mne 
staráte”, řekla Lojzka pohnutě. A paní teta 
jí dnes jaksi laskavě odpověděla: “A co bys 
mně děkovala?”

Klička přišel domů až ráno, byl tak 
opilý, že nemohl stát na nohou. Druhý den 
ani nešel do práce a nevyšel ze svého poko­
jíka až k obědu. Byl zamračený a nechtěl 
mluvit. — Ale paní Záleská začala sama, 
řkouc: “Tak co, kdy budeme slavit tu svat­
bu?” —

“Kdy chcete,” řekl Klička nevrle.
“Musíme hledět, aby to bylo co nejdřív,” 

řekla Záleská. Lojzka byla šťastna, jen ji 
mrzelo, že se jí dnes Klička nevšímá a že 
se stále mračí. Ale dávala vinu tetě, že ho 
asi včera moc rozlobila a doufala, že až bu­
dou svoji, že bude jiný; že se přestane mra­
čit a bude takový, jako byl dříve.

Uplynulo několik neděl, u Záleských 
slavili svatbu. Lojzka se stala paní Kličko­
vou. Ale byla zaražena a smutná. Klička, 
její manžel, byl zase zamračený a nemluvil 
a stále jen do sebe lil pivo nebo víno, až se 
zpil do němoty. Museli jej odtáhnout na 
postel. Lojzka hleděla smutně na svého mu­
že; tak zpitého ho ještě neviděla. Musela se 
s ošklivostí od něho odvrátit. Ale hleděla se 
přemoci, nechtěla o něm špatně smýšlet; 
vždyť to byl její muž.

Druhý den se manželé Kličkoví od paní 
Záleské odstěhovali do malého bytu v před­
městí. Těžký život nastal teď Lojzce. Muž 
chodil kolem ní zamračený, promluvil, jen 
když musel; nikdy ji nepolaskal a přibližo­
val se k ní jenom, když byl opilý.

Lojzka byla zoufalá, -tak si ten život s 
ním nepředstavovala. Jednou si dodala od­
vahy a zeptala se muže, proč je stále tak 
divný, že ji asi nemá rád. A tu se Klička 
ošklivě zasmál a řekl: “Nikdy jsem tě ne­
měl rád, ale tys mi nadbíhala, co jsi chtěla, 
máš. S tetou jste mne donutily, abych si tě 
vzal, dosáhly jste co jste chtěly; teď mne 
nech na pokoji, nemám víc, co bych řekl!” 
Po těch slovech odešel z domu.

Lojzka seděla jako omráčená. Tedy ji 
nemá rád — a nikdy ji neměl rád. Bože, je 
to pravda? Což nevytrpěla již dosti, musí 
trpět celý život? Pro ni není na světě rado­
sti; proč se kdy zrodila? Tak lkala paní 
Lojzka. Ale po chvíli se vzpamatovala. Ne, 
nesmí zoufat, vždyť bude mít úspěchu; bu­
de mít dítě, již nebude tak sama. Přece ji 
bude mít někdo rád, bude to její dítě. Tak 
těšila sama sebe, ubohá mladá žena.

Když se jí po čase narodil hošíček, Lojz­
ka byla šťastna. Líbajíc tu malou hlavičku, 
skrápěla ji slzami a prosila Boha, aby dal 
tomu drobečkoví více štěstí v životě, nežli 
bylo souzeno jí. Když ženské zavolaly Klič­
ku, aby se šel podívat jakého má syna, on 
přišel a podíval se na dítě a zase jako vždy 
rychle odešel z domu.

“Je to ďivous!” pronesly sousedky, vi­
douce Kličku spěchati z domu. “Ani se nad 
tím dítětem nezaraduje, jiný táta se na prv­
ní dítě těší a má z něj radost, ale na Kleč­
kovi není žádná radost vidět.” “Ono to u 
nich není jaksi v pořádku, oni na sebe skoro 
ani nemluví,” řekla jedna ze sousedek.

“Každý máme nějaké soužení a oni holt 
také,” tak rokovaly sousedky a každá byla 
zvědava, co se asi mezi Lojzkou a jejím
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mužem stalo. Proto každá se hleděla dostat 
ke Klíčkům, aby vynašla, co se mezi nimi 
stalo. Ale Lojzka si nikdy nepostěžovala a 
nikomu se s ničím nesvěřila. A to tetky již 
mrzelo. Obzvláště to mrzelo jednu tetku, jíž 
lidé přezdívali “živé noviny”. Ta věděla vše, 
co se dělo v jejím okolí, dovedla z hloupých 
lidí vytáhnout mnohá tajemství. Vždy slíbi­
la, že se o tom nikomu nezmíní, ale zatím, 
sotva odešla za roh, již to tajemství svěřo­
vala jiným.

Lojzka žila teď jen pro své dítě Muž 
jí z domu stále utíkal a nedal se zdržeti. 
Byl doma jen co se najedl, potom odcházel 
a přicházel pozdě v noci. Tak uplynuly čtyři 
roky, pro Lojzku plné smutku a bolesti. Ne­
tušila, že na ni přijde bolest ještě větší; ne­
věděla, že musí ten kalich utrpení vypiti až 
do dna. Malý Toník byl již čtyři roky stár, 
ale dosud nepromluvil ani slova. Matka ho 
učila jak mohla, ale vše bylo marné. Jiné 
děti ve čtyřech letech už dávno mluví, ale 
Toník nemluvil; ba zdálo se, že neslyší.

Lojzka začal míti starost a vzala jedno­
ho dne dítě k lékaři a tam se dověděla to, 
co její srdce tušilo, ale věřit nechtělo: “Ano, 
váš hoch je hluchoněmý....”, tak jí řekl 
lékař. Lojzka myslela, že se nad tou zprá­
vou zblázní. Tolik se na to dítě těšila, až 
přijde, že jí bude radostí a útěchou. Ze se 
bude k němu utíkat ve svých bolestech, že 
s ním bude radostně žvatlat — a teď slyší 
tu hroznou zprávu.

“Nemůžete mu pomoci?” zakvílela Lojz­
ka. “A řekněte mně, proč se to stane?” ptala 
se lékaře. Doktor pokrčil rameny, řka: “Vě­
da dosud nevyzkoumala, proč některé děti 
přicházejí na svět hluchoněmé.”

Smutně se Lojzka vracela domů. Muž ji 
uvítal chmurným pohledem a když mu řek­
la výpověď lékařovu, zamračil se ještě více, 
řka: “To je tvoje vina, měla jsi se ho vší­
mat už dávno. Ale sama nejsi lepší, tak jaké 
může být dítě!” Lojzka stála jako zkame­
nělá. Chtěla mu říci, že snad je to jeho vina, 
ale nemohla promluvit. Kdyby ji byl bil, 
byla by to snáze snesla; ale on ji nebil, ale 
za to ji urážel jako mohl. A ty urážky víc 
bolely, než rány holí. Toho dne odešel Klič­
ka z domu a více se nevrátil. Když se Lojzka 
ráno probudila, našla na stole kousek papí­
ru, na němž jí Klička psal, že jde do světa, 
že s ní dále nemůže žít. Lojzka neplakala, 
naopak, oddechla si, že její tyran odešel. 
Věděla, že se jí bude těžto žít, ale lépe žiti

v bídě než v moci toho tyrana. Seděla za­
myšleně u stolu. Co teď počít? Věděla, že 
jí bude těžko dostat práci, při které by 
mohla mít u sebe toho svého ubohého blbeč- 
ka. Snad by ho někdo vzal do opatrování, 
ale to Lojzka nechtěla. Nechtěla, aby se mu 
děti posmívaly a zlobily; nechtěla, aby s 
ním lidé strkali a mu ubližovali. Měla ho 
tak ráda; když jí muž nadával a ji urážel, 
utíkala se k svému dítěti, tiskla je na svá 
prsa a když byli spolu sami, mluvila k ně­
mu jako k dospělému a těšila se s ním. On 
na ni hledíval svýma velkýma očima a ona 
zapomínala na všechno a cítila se šťastnou, 
že není již tak sama a opuštěna. Malý Toník 
byl hezký hoch, měl černé kudrnaté vlasy 
a velké černé oči. Každému se musel líbit 
a lidé se tomu divili, že nevzhledná Lojzka 
má tak hezké dítě. Bylo ho věru škoda, že 
nemohl mluvit.

Jak se rozneslo po sousedství, že Klička 
utekl od ženy, hned několik sousedek při­
běhlo k Lojzce, aby prý ji potěšily. Zatím 
však hleděly, aby se od ní dozvěděly, proč 
muž od ní odešel, aby pak měly o čem po­
vídat, až se večer sejdou s druhými tetkami 
na lavici pod Starým jilmem. To byla jejich 
nejmilejší chvíle. Kadá hleděla, aby se do­
zvěděla něco zajímavého, aby se pak večer 
mohla vytasit s nějakým klípkem. Dnes při­
šly k Lojzce vážné a litujíce ji, vyptávaly 
se, co bude teď dělat. Některá jí radila, aby 
šla dělat do továrny, jiná zase, aby šla ra­
ději někam do vesnice k sedlákům. Tam že 
by ji vzali i s tím dítětem a že až by byl 
hoch větší, mohl by pást husy. Lojzce se 
však takový návrh nelíbil. Děkovala sou­
sedkám a řekla, že si vše musí rozmyslit.

Když sousedky odešly, uvařila skromný 
oběd a když s hošíkem pojedla, oblékla se 
do starších šatů, přivezla z kůlničky trakař, 
posadila do něj chlapečka a jela do lesa, aby 
si tam nasbírala trochu roští a oklesků. Cho­
dila do lesa často. Musela, muž jí vždy vy­
čítal, že nic nedělá. Tak začala chodit do 
lesa na dříví. Nepotřebovali toho, muž dosti 
vydělal; ale chtěla se mu trochu zavděčit, 
myslela, že bude uznalý. Ale on si toho ani 
nevšímal, ani ji nepochválil, když viděl, že 
naïiesla tolik paliva, že měli dost na celou 
zimu. Teď to přišlo Lojzce vhod, že se uměla 
ohánět sekerou, musila si připravit hodně 
paliva na zimu. Musela teď šetřit s každým 
haléřem.
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Zamyšleně vjela Lojzka do lesa. Byl 
dnes takový krásný letní čas, sluníčko pěk­
ně hřálo, slabý větřík šuměl v korunách 
stromů a houštiny voněly samou pryskyřicí. 
Na pokraji houštiny se červenalo několik 
jahod, Lojzka se zastavila, utrhla jahody a 
vstrčila je do hošíkových úst. Viděla, jak mu 
zachutnaly a proto hledala dále, až jich našla 
ještě několik a dala je hošíkovi. Pak jela 
kousek dále, tu spatřila ležeti na zemi hod­
ně oklesků a suchých šišek, hodně rozpýře- 
ných. Postavila trakař a položila na zem 
starou plachetku a na ní položila hošíka. Ten 
už přivíral oči, lesní silný vzduch na něho 
účinkoval a hoch za chvilku usnul. Lojzka 
jej pečlivě přikryla, aby ho mouchy a ko­
máři neštípali a pak se jala sbírati roští a 
oklesky a rovnala je na trakař. Brzy měla 
roští na trakaři hezky narovnané. Nesměla 
toho vzít mnoho, neb musela na roští po­
sadit chlapečka, aby mu nebolely nohy. Byla 
jíž se vším hotova, ale hošík tak hezky spal 
a ona jej nechtěla probudit. Sedla si tedy 
vedle něho a čekala, až se probudí. Dívala 
se láskyplně na tu dětskou hlavičku; tvářič­
ky se mu ruměnily a ústka se červenala 
jako krvavá třešně a zvala k líbání. Lojzka 
se k dítěti nachýlila a políbila je. Hned na 
to však polekaně (vyskočila. Z houštiny proti 
ní vyšel myslivec a hned za ním se objevil 
veliký pes. Lojzka myslivce pozdravila a 
rychle zase sedla k dítěti, bojíc se, aby pes 
dítěti neublížil. Ale myslivec na psa zavo­
lal a ten poslušně sedl mu k nohám.

“Dobře, že vás tady potkávám, paní 
Kličková; ušetřila jste mně cestu. Chtěl 
jsem jít do městečka, najít nějakou ženu, 
aby šla k nám do myslivny, aby mojí ženě 
posloužila. Je nějaká nemocná a doktor na­
řídil, aby ležela. A tak potřebujeme v my- 
slivně ještě jednu ženskou. Služka Manka 
na všecko nestačí. Však víte, že máme tři 
děti a ty dají práce. Nevěděla byste o ně­
jaké ženě?”

Lojzka hleděla chvíli na statného my­
slivce a pak řekla:

“Věděla bych o jedné ženě, vím, že by 
ráda vaší paní posloužila; ale ona by musela 
vzít s sebou i její dítě, byly by to dva krky 
živit.”

“Na to nezáleží, u nás se každý nají, i 
na žebráky zbude”, řeky myslivec. “A kdo 
je ta ženská?” zeptal se.

“Já to jsem, pane Kráso.”

“Vy, paní Kličková? Ale co by tomu 
řekl váš muž? Ten by s tím nebyl spokojen. 
Kdo by mu vařil? a to byste musela u nás 
i spát,” divil se myslivec.

“Můj muž nebude dbát co budu dělat; 
on nedbá co bude se mnou a našim dítětem.”' 
Lojzka sklonila hlavu, bylo jí stydno říci 
myslivci, že muž od ní odešel, co si o ní 
pomyslí. Jistě řekne, že asi nebyla Klečkovi 
dobrou ženou, když od ní odešel. Ale pak 
se přemohla a řekla: “On od nás utekl.”

Myslivec Krása stál chvíli mlčky a díval 
se na ubohou ženu. Viděl slzy řinoucí se z 
jejích očí a jeho dobré srdce pocítilo sou­
strast s ubohou ženou. “Dobře, paní Klič­
ková, přijďte k nám do myslivny, jak nej­
dřív budete moci,” řekl laskavě a hned na 
to odcházel.

“Přijdu do myslivny ještě dnes,” volala 
za ním rozradostněná Lojzka.

Myslivec Krása byl znám po celém okolí 
jako hodný člověk; v lese neřekl špatného 
slova. Přimhouřil tu a tam oči a lidé ho 
měli za to rádi. Ovšem, přistihl-li někoho 
při větší krádeži, domluvil mu hezky do du­
še a člověk se zastyděl a podruhé krást již 
nešel. Lojzka to všechno věděla a byla rá­
da, že se dostane alespoň na nějaký čas k 
dobrým lidem. Bylať i paní Krásová hodnou 
ženou a po celém okolí se říkalo, že manželé 
Krásovi žijí pořád jako milenci, třeba že už 
mají tři děti. A bylo tomu opravdu tak. 
Paní Krásová byla hezká brunetka a její 
muž ji miloval celým srdcem a ona jeho 
rovněž. Žili v lese v myslivně, kde se ří­
kalo “Na samotě”, ale jim tam smutno ne­
bylo. Tři dítky již se jim batolily v mysliv­
ně a oni z nich měli radost. Paní Krásová 
byla pracovitou ženou, práce jí šla rychle 
od ruky a ona si ráda při práci zazpívala. 
Její altový hlas nesl mile myslivnou. Slu­
žebná Manka ráda slyšela, když paní zpí­
vala. Mnohdy se k ní přidala a zpívala také, 
ale obyčejně brzy přestala, říkávajíc, že její 
telecí hlas se vzhledem k paninu hlasu ne­
hodí, a že by panin zpěv zkazila. Paní Krá­
sová se smála a říkala, aby jen zpívala, za 
to že nikdo nemůže jaký má hlas. Tak jim 
ten čas vesele ubíhal a když přišel myslivec 
domů z pochůzky, bylo ještě veseleji. Ale 
teď v posledním čase myslivna ztichla. Paní 
Krásová byla stižena jakousi ženskou ne­
mocí a doktor radil operaci. Ale Krásová 
nechtěla o tom ani slyšeti, bojíc se, že by 
při operaci zemřela a zanechala by zde tři
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malé děti. Myslivec zesmutněl, věděl od lé­
kaře, že nemoc je vážná, ale nechtěl ženu 
nutit, bál se rovněž, aby ji neztratil.

Lojzka po odchodu myslivcově zdvihla 
probudivšího se Toníka a posadila ho na 
roští na trakaři a jela vesele k domovu. 
Starost s ní spadla. Ještě ráno nevěděla, 
kam se se svým dítětem obrátí a hle, již 
má zaměstnání, bude zaopatřena i s dítětem, 
alespoň na nějaký čas. Přijdouc domů, po­
klidila rychle světničku, sehnala něco k 
snědku a k večeru již se ubírala s Toníkem 
do myslivny. Tam ji přijali jako by byla 
jejich stará známá. Nikdo se jí neptal, proč 
ji muž opustil a Lojzka jim byla vděčna. 
Věděla, že myslivec sivé ženě jistě řekl vše. 
Prosila je, aby ji volali jen “Lojzko”, oni jí 
porozuměli. Věděli, že nechce, aby ji volali 
Kličková, protože by jí to připomínalo na 
jejího muže. Malého Toníčka si v myslivně 
všichni oblíbili a litovali ho pro jeho ne­
štěstí a každý mu hleděl podstrčit nějaký 
pamlsek. Lojzka byla v myslivně spokojena. 
Dobře se najedla a hošík také, všichni k ní 
byli laskaví a ona jim byla vděčná. Asi po 
dvou týdnech paní Krásová zase začala cho­
dit, ale jen po světnici. Dělat nesměla nic. 
Lojzka se začala strachovat, že ji hnedle v 
myslivně nebudou potřebovat. Když se o 
tom zmínila před paní, tato jí řekla, jen aby 
neměla žádnou starost, že oni ji už z my- 
šlivny nepustí. Ze si na ni zvykli a že ji 
tam potřebují. A radila jí, aby si Lojzka 
přivezla všechny věci co má v městečku, že 
se to může složit na půdě a Lojzka že ne­
bude muset platit nájem za světničku.

Lojzka slzíc líbala paniny ruce, ale ta 
je vytrhla řkouc:

“Jen mně ruce nelíbejte, nemáte proč. 
Vždyť vy pracujete od rána do večera. Ze 
paní Krásová již zase chodila, bylo v mysliv­
ně veseleji. Lojzka byla teď jako vyměněna, 
starost o živobytí s ní spadla, byla zaopatře­
na a dítě také, měla se dobře a nikdo ji 
netýral a tak se z ní stala docela jiná bytost. 
Její dlouhý obličej se zakulatil a celá jaksi 
zjemněla. Každý to na ní pozoroval a ona 
se z toho velice radovala, že se stala vzhled­
nější. I Toník se změnil, byl červený a zesí­
lil; běhal s dětmi po lese a dělal co dělaly 
ony. Děti mu přivykly, již se ho nebály, 
když vyrážel divné skřeky z prsou.

Útulno bylo v myslivně, všichni se tam 
měli rádi; služebná Manka by byla pro své 
pány dala život, jak je měla ráda a Lojzka

by byla svým pánům líbala ruce každý den. 
Tak jim byla vděčna, že se jí a jejího synka 
tak ujali. Paní Krásová vidouc kolem sebe 
samé oddané duše, přestala myslit na svoji 
nemoc a cítila se zase ozdravena. Myslivec 
byl rád, že se žena zase usmívá. Jak mu 
čas dovoloval, sedal s ní v zahrádce, kde 
voněly květy a dívaje se v její ubledlou líc, 
vyprávěl jí veselé historky.

Ale jednoho dne, když paní Krásová 
pomáhala trochu při prádle, udělalo se jí 
špatně a museli jí zavolat lékaře. Ten radil 
jen operaci. Odvezli tedy nemocnou paní do 
města do nemocnice, kde však ubohá po 
operaci zemřela.

Myslivec byl zdrcen; ani se nemohl po­
dívat na ty své tři sirotky, aby nepropukl v 
pláč. Děti nechtěly věřit, že se jim matka 
více nevrátí. Služebná a Lojzka měly do 
dělat, aby uchlácholily myslivce a děti. Obě 
ty dobré duše byly rovněž zarmoucené, ale 
věděly, že se tomu nesmí podávat, že musí 
těšit ubohé sirotky a jejich otce. Krása cho­
dil po lesích jako bez duše; často vysílen 
tělesně i duševně, klesl do mechu a hořce 
zaplakal. Divil se, že mu osud zarazil tako­
vou ránu; vždyť si toho nezasloužil ani on, 
ani jeho žena. Byli oba poctiví, nikomu ne­
ubližovali a měli své děti tak rádi. Ale osud 
se neptá, máme-li koho rádi. Smrt přijde a 
vyrve nám naše drahé a nic se neohlíží na 
to, krvácí-li naše srdce. A život jde dál, 
slunce svítí a ptáci pějí, jako by se nic ne­
stalo. —

Dlouho se nemohl Krása vzpamatovat 
ze svého zármutku. Ještě byl rád, že má 
doma dvě hodné služebné, které se mu o 
děti a domácnost svědomitě staraly.

Jednoho dne zastavil Lojzku a oslovil ji: 
“Lojzko, myslím, že budete muset z mysliv­
ny odejít; já vás nevypovídám, jsem rád, 
že se tak o mé děti staráte, ale jde o lidi; 
jste mladá a lidé začnou o nás mluvit; o 
vás a o mně, již jsem cosi zaslechl ve městě. 
Manka už je stará,-tu lidé pomlouvat nebu­
dou, ale vás ano.”

Přestal mluvit a pohlížel na Lojzku, co 
mu odpoví. Nerad ji ztrácel, viděl, jak má 
jeho děti ráda a jak se o ně stará, ale ne­
chtěl, aby lidé o ní mluvili, že žije s ním, 
s vdovcem pod jednou střechou. Lojzka na­
slouchala zaraženě jeho zlovům. Pak po 
chvilkovém přemýšlení řekla: “Pane Kráso, 
jestli sám chcete, abych odešla, tedy půjdu. 
Ale nedbáte-li vy lidských pomluv a ne-
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proupouštíte-li mne, ráda bych zde zůstala, 
jsem zde tak šťastna.”

Myslivec byl rád, že se Lojzka nebojí 
lidských řečí a že chce v myslivně zůstat. 
Věděl, že by tak hned nenašel služebnou, 
aby měla jeho děti tak ráda, jako je měla 
Lojzka. Často ji pozoroval, jak to s nimi 
uměla; když se hašteřily, dovedla je uchlá­
cholili a když se smály, smála se s nimi. 
Malé Růžence dovedla tak hezky učesat 
vlasy a vplést do nich stuhu a dívenka ji 
měla za to ráda. Ba i ti dva chlapci, Josef 
a Jiřík k ní přilnuli více než k Mance. Ta 
už byla starší a tak to s nimi neuměla. •— 
Lojzka dokázala i toho, aby se děti jejímu 
Toníkovi nesmály pro jeho drsné zvuky, jež 
se mu draly z prsou, chtěl-li něco vysvětliti. 
Myslivec poznal, že ji mají děti rádi a tak 
jí odpověděl: “Dobře, Lojzko, jsem rád, že 
chcete zůstat, ale rozmyslíte-li se jinak, pak 
mi nechte vědět.” Po těch slovech od ní ode­
šel. Lojzka za ním hleděla, jak se jeho hezká 
postava ztrácela v lese. Byla ráda, že ne­
musí z myslivny.

Byla tam tak šťastna a její synek též. 
Nedbala, co o ní lidé řeknou. Vždyť lidé zdí 
někdy pomluví a poplivají člověka čistého 
a dobrého a to mnohdy jen ze žárlivosti, že 
mu nepřejí jeho spokojený a šťastný život.

O svém muži Lojzka nikdy neslyšela a 
ten byl jediný, který mohl něco namítat pro­
ti tomu, že bydlela v myslivně. Ale hned si 
řekla: “Co by on mohl namítat? Staral se 
on celý ten dlouhý čas, má-li jeho dítě do­
syta najíst, nebo potřebuje-li šaty a obuv? 
Ne. A nikdy se nepřišel zeptat, jestli dítě 
nestůně. Ona se musela o všecko starat a 
nebýt rodiny Krásových, kdož ví, kde ■ by 
byla prosila o útulek. A zesnulá paní byla k 
ní a jejímu synkovi tak laskavá. Ne, Lojzka 
ty ubohé děti nikdy neopustí, leda by ji z 
myslivny vyhnali. Lojzka se probrala z těch 
smutných myšlenek a rychle vběhla do sta­
vení a připravovala oběd. Dnes chtěla zvlášť 
něco dobrého upravit, aby si myslivec po­
chutnal. Byla mu tolik vděčna, že ji nepro­
pustil.

Zase šlo v myslivně vše stejných Cho­
dem. Děti chodily do školy a Lojzka dbala, 
aby byly vždy čisté a v myslivně bylo vše 
jak bývalo, jen ta dobrá perní tam scházela. 
Děti na matku pomalu zapomínaly, ale Lojz­
ka se s nimi každý večer modlívala za ze­
mřelou. Jen nejstarší hoch Josef sedával 
často smutně a zamyšleně hledíval na mat­

čin obraz, jenž ve velké světnici na stěně 
visel. Ten už věděl, co v matce ztratil, ale 
di-uzí byli ještě malí a nechápali, co se 
vlastně stalo. I malý Toník již chodil do 
školy. Ale ten musel navštěvovat školu pro 
zmrzačené a hluchoněmé děti a ta byla v 
blízkém městě. Museli ho tam každý den 
vozit a zase zpět přivážet. To obstarával cha- 
lupník Bárta. Dovedl se s chlapcem dorozu­
mět. Lojzka Bártovi za tuto službu dobře 
platila a k tomu měl Bárta v myslivně vždy 
přichystanou dobrou svačinu. Z prvu se To­
níkovi do školy nechtělo, ale matka mu kou­
pila cukroví a slíbila mu, že je bude dostávat 
vždy, když bude hodný. Potom chodil do 
školy rád. Matka mu vždy přibalila nějakou 
tu pochoutku a Toník skákal radostí.

Čas ubíhal a Lojzka byla spokojena. 
Někdy si vzpomněla na svého muže, kde 
asi je a co dělá. Již bylo uběhlo několik let 
od té doby, co ji opustil, ale dosud o něm 
neslyšela. Nermoutilo ji to. Ale jednoho dne 
přišel do myslivny ošumělý člověk a sháněl 
se po Lojzce. Když stará Manka Lojzku za­
volala a tato pak přišla a podívala se na 
příchozího, ustrnula leknutím. Před ní stál 
Klička, její muž. Kořalka z něho páchla a 
byl neoholen a Lojzka se celá třásla nad tím 
odporným pohledem.

“Co zde hledáš?” vyrazila ze sebe.
“Co hledám? tebe!” odpověděl Klička. 

“Máš prý dobré časy a já trpím bídu, tak 
jsem přišel, abys mi vypomohla a já tě zase 
nechám na pokoji, nebudu tě obtěžovat. Pře- 
ju ti, že se tomu myslivci líbíš. Ty jsi byla 
vždy chytrá, to musím říct. Dovedeš se za­
opatřit.” Klička se surově rozesmál.

Lojzka stála jako sloup. Když se vzpa­
matovala, chtěla rychle přirazit dveře, aby 
Klička nemohl do kuchyně. Ale on vrazil 
prudce do dveří a již stál v kuchyni, tam již 
služebná Manka držela koště připravené k 
obraně.

“Dej mi něco jíst a nějaké peníze a já 
se zase ztratím, než přijde ten tvůj mysli­
veček, aby nežárlil,” smál se Klička. Lojzka 
dopadla na židli a třásla se rozčilením. Ale 
Manka držíc dosud koště, spustila na Klič­
ku: “Vy se opavažujete sem přijít a chtít 
peníze na této ubožačce a nestydíte se? Celá 
ta léta jste se k ní a vašemu dítěti neznal 
a nestaral jste se, jestli vaše dítě neumře 
hlady. To jste táta? Styďte se a koukejte, 
ať jste ze dveří, než popadnu pánovu flin­
tu.” Lojzka se zatím trochu vzpamatovala.
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Rychle šla a ukrojila kus chleba a kus uze­
ného masa a nesla to Kličkoví, řkouc: “Máš- 
li hlad, zde máš jíst, ale peníze iti nedám. 
Nemám žádné pro tebe. Musím je schránět 
pro dítě, je tak dost nešťastné!”

“Tedy peníze máš, ale nechceš mně je 
dát; taky dobře. Počkám si na myslivce, 
musí mně dát peníze on. A nedá li, zpřerá- 
žím mu nohy!” hulákal Klička.

“Chacha!” smála se Manka. “Ten by 
se vás nelekl, vy chudáku. On je jako atlet 
a vy jste jako střízlík!”

Tú bylo slyšet štěkot a brzo na to se 
na dvoře objevili dva statní hafani.

“Myslivec už přichází!” vykřikla Man­
ka. A Lojzka rychle strkala muže ze dveří, 
prosíc ho, aby jí nedělal žádnou mrzutost. 
Klička spatře dva hafany, jak se na něj při 
otevření dveří sápali, schoval maso a chleba 
do kapsy svého ošumělého kabátu a vybělil 
z kuchyně volaje: “Pro peníze si přijdu jin­
dy, dobře si to rozmysli a připrav je, nebo 
bude zle!”

Lojzka si oddechla, když zahlédla Klič- 
kovu skrčenou postavu mizeti v lese. Zatím 
přišel myslivec a doptával se, kdo byl ten 
tulák, co právě odešel. Manka mu řekla, že 
to byl Klička a jak vyváděl.

“Škoda, že jsem nebyl doma,” řekl my­
slivec. “Byl bych ho zkrotil! A nedá-li vám, 
Lojzko pokoj, dám ho sebrat četníky. Ovšem, 
záleží to na vás; je to váš muž a já bych 
nedělal nic, co by vám bylo proti mysli,” 
řekl a nějak dlouze a zpytavě spočinul na 
tváři Lojzčině.

Ta se pod jeho pohledem zarděla a pak 
řekla: “Myslím, že už sem více nepřijde, 
on jenom tak straší.” Řekla to nějak rychle 
a pak hned odběhla do špižírny a dělala, ja­
koby tam něco hledala. Nechtěla, aby my­
slivec viděl její rozpaky, a aby na ní nepo­
znal, jak vroucně ho miluje. Už dávno měla 
Lojzka myslivce ráda. Přišlo to na ni jako 
příval divokých vod a ona toho svého chle- 
bodárce milovala tak mocně, že ani sama 
sebe nepoznávala. Ale Krása se dlouho pod­
dával svému bolu a žil jen svým dětem. Až 
v posledním čase pozorovala Lojzka, jak ji 
stihl laskavým pohledem, když česala nebo 
myla děti. Viděla jak se na ni usmál, když 
pohladila malou Růženu po hlavě a přitiskla 
ji k sobě. To vše teď promýšlela a bylo jí 
tak blaze, že ještě nikdy se tak šťastnou 
necítila.

Druhý den nechal myslivec jednoho psa 
doma, kdyby přišel Klička, aby tam ženské 
měly nějaké ochránce. Ale Klička více ne­
přišel, nebyl již více mezi živými. Hned z 
rána našli lidé jeho mrtvolu na železniční 
trati. Byl prý dlouho do noci v hospodě a 
pak jsa notně napilý, chtěl prý ještě v noci 
jít do myslivny, ale smrt zastavila jeho kro­
ky a přitiskla jej pod kola vlaku. Lojzka 
byla vdovou. Postarala se mu o pohřeb, neb 
u něho se žádné peníze nenašly. Šla na po­
hřeb jak se na vdovu sluší, ale slzí neměla. 
A nikdo se jí nedivil, lidé znali její život.

Po čase se Lojzka velmi změnila. Pozo­
rujíc, že myslivec na ni hledí jinýma očima 
než dříve, měla z toho radost a stala se 
veselou. Její vousky pod nosem se jí začaly 
ztráceti. Chtěla se Krásovi líbit a proto je 
potajmu vytrhávala, nedbala, když ji to tro­
chu bolelo. A když pozorovala, že je vzhled­
nější než bývala, měla i z toho velikou 
radost.

Jednoho dne byla sama doma. Stará 
Manka byla kdesi na pasece pro trávu a 
děti byly ve škole. Lojzka byla zabrána do 
zašívání dětského prádla, kdy se tu otevřely 
dveře a myslivec vstoupil do světnice. Lojz­
ka se ho zrovna ulekla a píchla se jehlou 
do prstu. Myslivec k ní přistoupil a ptal se 
jí, proč se tak lekla. Ale ona nemohla ze 
sebe vydat ani slova a mačkala propíchnutý 
prst. A tu myslivec ji zachytil tu ruku, 
shýbl se a políbil ten propíchnutý prst. — 
Lojzka byla jako u vidění. To s jí ještě 
nikdy nestalo, aby někdo políbil tu její 
upracovanou mozolnou ruku. A tento muž 
to učinil. Zírala naň svýma černýma očima 
a on v nich četl tu velikou lásku a oddanost. 
A tu ji myslivec objal kolem pasu a řekl: 
“Lojzko, byl jsem ve městě a zase jsem sly­
šel, jak o nás dvou lidé mluví a mrzí mne 
to. Lojzko, staňte se mojí ženou a lidé pře­
stanou mluvit. Lojzko, chcete?”

Lojzka nevěřila svým uším. Ne, to ne­
mohla být pravda, co teď slyšela, to se jí 
jen něco zdálo. Takové veliké štěstí potkalo 
ji, ubohou Lojzku, to nebylo možné. Ale 
stisk ruky myslivcovy jí dal znát, že je vše 
pravdou co slyšela. A myslivec na ni zíral 
svým měkkým pohledem a čekal, co mu 
odpoví. Konečně se přemohla a řekla: “Mne, 
nehezkou Lojzku byste chtěl za ženu? Vy 
žertujete, pane Kráso!”

“Nežertuji, myslím to vážně, Lojzko. 
Říkáte, že jste nehezkou, mám vás rád



— 141 —

zrovna tak, jak jste. A vaše duše je krásná, 
tolik se staráte o moje děti a máte je ráda, 
jako by byly vaše vlastní. Vím, že bych jim 
lepší matku nenašel. Tak co, Lojzko, řekne­
te ano, nebo ne?”

Lojzka byla přemožena štěstím, položila 
hlavu na jeho prsa a slzy radosti vytryskly 
jí z očí. Myslivec ji políbil a pak spolu roz­
mlouvali, jak to zaříditi, aby co nejdříve 
mohli se dát oddat.

nedám od žádného ublížit, proto se na mne 
nehněvej a přej mi trochu toho štěstí. — 
Vždyť život můj byl dosavád tak smutný.” 
Lojzka ustala a hleděla vroucně na obraz 
zemřelé a tu se jí zdálo, že mrtvá se na ni 
usmála. Oddechla si, šla políbiti obraz a pak 
radostně vrátila se k svojí práci.

Bylo to ve městě divení, když se Krása 
oženil s Lojzkou. Lidé myslili, že až se Krása 
bude chtít ženit, že si vybéře nějakou sle-

ČESKOSLOVENSKÁ ARMÁDA NA POCHODU.
Tento obrázek představuje bujarou československou armádu, nalézající se v květnu minulého roku na 

pochodu k hranicím, plnou odhodlání hájiti svoji vlast.

Když myslivec odešel do lesa, Lojzka 
šla do pokoje a stojíc před obrazem zemřelé 
paní Krásové, prosila zemřelou, aby jí od­
pustila, že chce nastoupit na její místo. — 
“Neboj se, neoloupím tě o jeho lásku, jeho 
srdce tíhne za’tebou. Já to vím, ale nežár­
lím, přeji ti toho, zasloužila jsi si toho. Já 
se spokojím, když mne někdy k sobě při­
vine a řekne dobré slovo. A tvým dětem

činku a zatím on si vzal chudou, nehezkou 
Lojzku. Dosti žen Lojzce to štěstí závidělo. 
Mnohá by si byla myslivce ráda vzala, třeba 
byl vdovec a měl tři děti. Líbil se jim a 
věděly také, že v myslivně se dobře žije. 
Krása se o lidi nestaral. Byl rád, že se s 
Lojzkou oženil. Poznal, že dostal věrnou a 
oddanou ženu a děti dobrou matku.

Stará Manka přála Lojzce to štěstí, že
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se stala v myslivně paní. “Však jste si ten 
kousek štěstí zasloužila”, řekla Lojzce po 
svatbě. Byla ráda, že do myslivny nepřišla 
cizí žena, která by zaváděla nové zvyky. 
Děti byly rovněž spokojeny a tak se všem 
v myslivně hezky žilo.

Čas ubíhal a děti vychodily školu. Nej­
starší chlapec Josef chtěl býti lesníkem a 
tak ho nechali navštěvovat lesnickou školu. 
Mladší jeho bratr Jiřík se začal učit truhlá­
řem, vždy se mu truhlařina líbila. A když 
Toník dospěl čtrnáctého roku, i on projevil 
přání učiti se truhlářem. Měl Jirku rád, 
dobře si spolu rozuměli a tak Krása vyjed­
nal s mistrem truhlářem, že vzal i Toníka 
do učení. Jirka musel Toníkovi vše vysvět­
lit sám při učení, ale dělal to rád. Měl To­
níka tak rád, že kdyby si někdo byl chtěl 
mu posmívat, byl by se za něho pral. Paní 
Lojzka byla šťastna, že se Toník něčemu 
naučí a bude se moct sám uživit.

Teď už chodila do školy jen Růža a i 
ta po roce školu vychodila a pak ji poslali 
do Prahy, chtěla navštěvovat obchodní ško­
lu. Krása měl v Praze sestru a u ní se 
Růžena ubytovala. V Praze se Růženě líbilo, 
chodila ráda do školy, kde se seznámila s 
hochy a děvčaty a vždy vesele se s nimi 
bavila. Na myslivnu “na samotě” ani ne­
vzpomněla. Tam však na Růžu vzpomínali 
stále. Stále o ní mluvili a čekali na dopis. 
Chyběla jim, neb byla taková živá, všude 
jí bylo plno a teď jim bylo po ní smutno.

Paní Lojzka byla teď velmi změněná; 
postava její byla kulatá a na její tváři dlel 
stále úsměv. Byla šťastna, její muž byl k 
ní laskavý a ona by byla za něho život dala. 
Po nějakém čase přijela Růžena domů, ale 
to nebyla ta stejná dívka, co tehdy odjíž­
děla. Počínala si nějak divně a čišel z ní 
chlad oproti nevlastní matce a měla-li ji 
oslovit matko, vždy se tomu slovu vyhnula. 
Všichni to pozorovali a Lojzka také. Divila 
se tomu, že se Růža tak změnila a jednou, 
když myslivec nebyl doma, zeptala se dívky, 
co je toho příčinou. Dívka ale neodpovídala. 
A když k ní paní Lojzka přistoupila a po­
hladila ji po vlasech a řekla: “Nepovíš mi, 
proč mne už nemáš ráda?”, Růžena ji od 
sebe odstrčila řkouc: “Nelísejte se ke mně, 
myslíte, že si mne tím nakloníte? Ne, já už 
nejsem ta hloupá Růža co odjížděla do Pra­
hy. Tam mně otevřeli oči. Řekli mi, jak jste 
otci nadbíhala a se k němu laskala, aby si 
vás vzal za ženu. Dokázala jste to, jste zde

paní a chcete, abychom vás všichni poslou­
chali; ale já vás víc poslouchat nebudu a 
nikdy více vám neřeknu matko. Zde, ta na 
obraze byla má matka, ta zemřela a já víc 
žádné matky nemám!”

Růža to všecko ze sebe chrlila a ani na 
paní Lojzku nepohlédla. Teď však uslyševši 
od dveří jakýsi šramot, ohlédla se a hned 
zbledla. Ve dveřích stál otec a upíral sivé 
zraky na dívku a zase na Lojzku. Tato se­
děla na židli bledá a slzy tekly jí po tvářích. 
Trvalo chvíli, než se myslivec vzpamatoval. 
Pak přistoupil k dívce a pravil: “Kdo tě tak 
otrávil proti matce? Mluv, řekni nám prav­
du! Vždyť tys byla takovým hodným děvče­
tem a byla jsi k své matce hodná a teď 
takový obrat, co se stalo?”

“Měla jsem ji ráda, dokud jsem nevě­
děla, že ona byla příčinou, že naše matka 
zemřela!” vyhrkla Růžena.

“Oo pravíš?” divil se myslivec. “Kdo 
ti to řekl?”

“Teta mně řekla všechno. Řekla mně, 
že tato žena si vás nadbíhala ještě když naše 
matka byla živa. A matka se k vůli tomu 
utrápila.” Dívka ustala a zarytě se dívala 
na podlahu.

“Tohle, že ti řekli?!” vyrazil ze sebe 
myslivec a pln hněvu přistoupil k dceři, ale 
nemohl pronésti ani slova. Prudká bolest 
převalila se mu srdcem. Po chvíli zdvihl dce­
řinu hlavu vzhůru a dívaje se jí do očí, bo­
lestně pronesl: “A tys tomu všemu věřila? 
Jak málo znáš svého otce a zde tvou druhou 
matku. Tvá matka se neutrápila, ale zemřela 
po těžké operaci. Byla příliš dobrá, proto 
nám ji Bůh vzal. Všichni jsme ji milovali a 
byli bychom krve nacedili, jen aby nám zde 
zůstala. Zde tvá druhá matka, tvé matce 
tak věrně sloužila, až se z toho skoro sama 
rozstonala. Pak jste zde byly vy děti a ona 
o vás pečovala jako byste byly její vlastní. 
Sama víš, že se s vámi vždy za matku mo- 
ďila a hrob matčin zdobila kvítím. Po smrti 
tvé matky zlolajné jazyky se začaly o nás 
otírat a já poznal, že Lojzka bude muset z 
myslivny odejít, aby lidé přestali mluvit. 
Ale Manka by to s vámi nebyla tak uměla, 
je již stará a kdybych byl dostal jinou slu­
žebnou, možná, že by vás nebyla měla ráda 
a třeba vás i bila. Proto jsem poznal, že by 
bylo nejlépe, kdyby se Lojzka stala mojí 
ženou. Mám ji rád za to, že se o vás děti 
tak stará a jsem jí vděčen, i ty bys jí měla 
býti vděčna. Teď víš vše a jistě jsi teď
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poznala, že jsi tvé druhé matce i mně křiv­
dila, když jsi takovým klepům věřila. Pojď 
a odpros matku, aby ti odpustila; já jsem ti 
odpustil,” řekl a vedl dívku k židli, kde paní 
Lojzka dosud seděla.

“Odpusťte,” zavzlykala Růža a dále ne­
mohla. Paní Lojzka ji objala řkouc. “Nemám 
ti co odpouštět, Růžo, ale pamatuj si, že ně­
kteří lide radši člověka pohaní než by ho 
pochválili.”

Myslivec pohladil děvče po vlasech a 
odešel k psacímu stolu, aby napsal příbuz­
ným do Prahy, že jeho dcera už do Prahy 
nepůjde.

Růženu mrzelo, že už nepůjde do Prahy, 
ale pak se s tou myšlenkou spřátelili. Cho­
dila do města do šití, aby se naučila aspoň 
na sebe něco ušiti. Tam ji začali obletovat 
hoši a ona na Prahu zapomněla. Do města 
chodila vždy s Jirkou a Toníkem, kteří rádi 
jí dělali ochránce. Oba hoši se dobře učili 
a mistr truhlářský si je chválil; nebyli leniví 
a oba byli šikovní, zvláště němý Toník. Udě­
lal práci vždy tak pěkně, že se tomu truhlář 
obdivoval a Toník měl z toho velikou radost. 
Jirka i Toník byli hezcí hoši, když tak šli 
spolu po městě, leckterá děva se za nimi 
ohlédla. Oba měli černé vlasy, ale oči měl 
každý jiné. Jirka měl hezké modré a Toník 
veliké černé, jeho vlasy byly kudrnaté, a 
Jirkovy byly rovné. Toník ani nevěděl, jak 
se děvčatům líbí. Žádné si nevšímal, měl 
vždy zlost, když mistrova dcerka přšila do 
dílny a s úsměvem na něj hleděla, obdivujíc 
jeho kudrnaté vlasy. Ale Toník se nechtěl 
děvčatům líbit, vždy si s Jirkou říkávali, že 
se ženit nebudou, že zůstanou spolu tak 
sami dva. Toník sedal často zamyšleně v lese 
a přemýšlel o tom, proč právě on je jiný 
než druzí lidé. Viděl, že někteří lidé se ho 
báli, mysleli snad, že je blázen. Jiní ho ne­
šetrně od sebe odstrkovali, dávajíce mu cítit, 
že oni jsou více než on, protože mohli mluvit 
a Toník nemohl. Jak ubozí byli takoví lidé 
proti Toníkovi. Mnohdy pronášeli taková 
hloupá slova, která neměla smyslu. Třeba 
mohli mluvit, neuměli zase myslit.

Matka, myslivec i Jiřík činili vše možné, 
aby se Toník necítil nešťastným a on jim 
byl za to vděčným. Jen Růžena si jej mnoho 
nevšímala. Když byla malá, ráda si s ním 
pohrála a zaskotačila. Teď však, chtěl-li se 
k ní Toník přiblížit, hned se ho od sebe od­
strkoval. A Toník se proto trápil. Měl Růže­
nu tolik rád, stále ji vyhledával a věda, že

nemá ráda jeho společnost, sedával někde 
v koutku a stále na ni hleděl. Kupoval jí v 
městě všelijaké drobnosti a byl blažen, když 
se jí to líbilo. Zašla-li Růžena někdy hlou­
běji ďo lesa, chodil za ní a stopoval ji, aby 
se jí nic nestalo. Ale dívka to neměla ráda; 
zahlédla-li ho někdy, jak jde za ní, dala se 
na útěk a něde se pak schovala, aby ji ne­
viděl a pak oklikou spěchala domů. A ubohý 
Toník chodil a hledal ji a když ji nemohl 
nalézti, vracel se rychle domů, kde na něj 
Růžena již čekala a vysmála se mu.

Paní Lojzka pozorovala, že má Toník 
Růženu rád a bolelo jí srdce, když pozoro­
vala, jak ho Růža od sebe odstrkuje, když 
ji chtěl pohladit po vlasech. Jednou v neděli 
si vyšel Toník na blízkou paseku, aby tam 
natrhal nějaké maliny, aby jimi pak Růženu 
obdařil. Pomalu loudal se lesem a prodíraje 
se mlázím, přemýšlel, kam asi Růžena ode­
šla. Doma nebyla a on ji neviděl odcházet 
z domu. Konečně se dostal k pasece. Již 
chtěl z houštiny vystoupiti, když tu spatřil 
mladého muže a dívku seděti na pasece.— 
Zůstal tiše státi a pozoroval mladý párek, 
po chvíli se jeho čelo zachmuřilo. Poznal, 
že je to Růžena, ale mladého muže neznal. 
Viděl, jak se mladí lidé k sobě tulí a se lí­
bají. Divoký vztek jím zalomcoval, chtěl se 
rozběhnout a odtrhnout mladíka od Růženy, 
ale vida, jak se dívka směje a sama mladíka 
líbá, zachmuřil se ještě více a zůstal schován 
v houštině. A dále mladou dvojici pozoroval, 
a když mladí lidé odešli, odcházel i on k 
domovu a v jeho očích bylo tolik smutku, 
že kdyby ho byla teď Růžena viděla, jistě 
by se nad ním musela ustrnout a zlíbat ten 
smutek s jeho očí.

Od toho času nechodil Toník za Růže­
nou do lesa. Ale když přicházela domů, díval 
se na ni zpytavými pohledy, jakoby chtěl 
vyčisti z jejích zraků, je-li šťastna, či nikoli. 
Růžena byla šťastna ,ve své lásce. Nikomu 
se ani slovem nezmínila, že má milého. Ni­
koho se neptala, smí-di se s ním scházet či 
nikoliv. Věděla jen, že její milý se jmenuje 
Ladislav Gorský a že je číšníkem v jednom 
městském hotelu; o více se nestarala. Odkud 
přišel a kde je jeho rodiště to nevěděla. Mi­
lovala Gorského a věděla, že i on ji miluje.

Gorský ji opravdu miloval. Rád jí dával 
dary a ona je radostně přijímala ale před 
zraky rodičů je schovávala. Neptala se, kde 
na to béře peníze; myslela, že jeho příjmy 
mu to dovolují. Ale Gorského příjmy nesta-
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čily na to, aby mohl své milé dávat takové 
dary a proto se uchýlil na cestu neřesti. — 
Začal krásti — šlo mu to dosti lehce. Hôte­
lier mu věřil, že je poctivý a nehlídal ho. 
A Gorský bral jen malé částky, aby se na to 
tak brzo nepřišlo a trochu se ještě bál, aby 
nebyl chycen. Ale jeho zaměstnavatel začal 
pozorovat, že se mu peníze ztrácí a začal být 
opatrným a peníze dobře schovával, aby k 
nim nikdo nemohl. Nikoho při krádeži ne­
chytil, tak mlčel, ale doufal, že zloděje vy­
pátrá. Ale Gorský byl chytrý a brzy zpozo­
roval, že mu zaměstnaivatel nevěří a proto 
si peněz více nevšímal. Ale stále přemýšlel, 
co by měl dělat, aby si k penězům zase 
pomohl. Brzy se mu naskytla příležitost. Do 
hotelu přišel nějaký bohatý pán a zapsal 
se jako Viktor Zanovič. Poručil si večeři a 
když se navečeřel a platil účet, viděl Gor­
ský, že neznámý my sebou hodně peněz. 
A neznámý, místo aby peníze schovával, by 
je nikdo neviděl, on je vystavoval každému 
na odiv. Gorskému dal bohaté zpropitné a 
pak odešel do svého pokoje. Gorský na bo­
háče stále myslel. Hosté již se skoro (všichni 
rozcházeli, kdy tu pojednou zazvonil telefon 
a kdosi chtěl mluvit se Zanovičem. Když se 
Zanovič dostavil a vyslechl telefon, prohlá­
sil, že musí rychle odejet domů, že jeho žena 
se těžce roznemohla a jelikož se zde v městě 
nevyzná, žádal hoteliéra, aby mu dal něja­
kou spolehlivou osobu, která by ho dovedla 
na nádraží. Na dráhu nebylo daleko, ale Za­
novič byl po zprávě, že je jeho žena nemoc­
ná nějak rozčilen a nohy se pod ním třásly 
a stále opakoval: “Jen nepřijdu-li pozdě. Má 
ubohá žena.” Hôtelier řekl Gorskému, aby 
Zanoviče vedl na dráhu. Gorský byl rád, 
stále myslel na Zanovičovy peníze a nevě­
děl, jak by se k nim dostal. Když došli na 
nádraží, Zanovič si koupil lístek na dráhu 
a štědře Gorského obdaroval. Prosil ho, aby 
s ním zůstal až do příjezdu vlak, že je ně­
jaký nesvůj, že se moc polekal zprávu o 
ženině nemoci. Řekl, že žena trpí srdečními 
záchvaty. Gorský ho těšil a když po chvíli 
přijel vlak, pomohl mu do kupe. Hezky ho 
tam usadil a pak rychle odběhl. Vlak za­
hvízdal a rozejel se a za chvíli zmizel z 
dohledu. Gorský stál na peróně a oddechl 
si; pak rychle spěchal z nádraží a tiskl k 
prsoum Zachoničovu náprsní tašku, napě­
chovanou penězi. Chvílemi se ohlížel, zdáli 
jej někdo nepronásleduje, ale všude bylo 
ticho. Gorský měl radost, povedlo se mu

dostat peníze. Když pomáhal Zachoničoivi 
do vlaku, vytáhl mu nepozorovaně tašku z 
kabátu a rozčilený muž ničeho nepozoroval. 
Gorský doma peníze pečlivě uschoval a kul 
plány. Bál se, kdyby se to na něj prozra­
dilo a proto si umínil, že v hotelu více pra­
covat nebude a že z města odejde. Ale jeho 
Růža musí jít s ním.

Druhý den dal výpověď a řekl hotelié­
rovi, že mu matka stůně a že k ní pojede. 
Večer pak, když se sešel s Růženou, pře­
mlouval ji, aby s ním odešla někam do vel­
kého města a Růžena ho poslechla. Ještě 
téže noci s ním uprchla. Otci napsala, aby 
o ni neměl starosti, že odešla s jejím milým 
a že se na ně někdy přijde podívat.

Myslivec byl zarmoucen a paní Lojzka 
též, Bála se, co budou říkat lidé, až uslyší, 
že Růža utekla z domova. Jistě jí budou 
dávat vinu, že Růženu dobře nehlídala a ji 
dobře nevychovala. Ale myslivec ji těšil, že 
nikomu neřeknou, že Růža z domova utek­
la. Řekne se, že teta je stonavá a že holka 
k ní musela jít, aby jí posloužila. A snad 
to pobloudilé děvče dostane rozum a vrátí 
se domů a vše se pak urovná. Ale dny i 
týdny míjely a Růžena nešla. A Toník sedá­
val zamyšleně v lese a zatínal pěstě. Spěchal 
vždy s Jiříkem z práce domů, doufajíce oba, 
že najdou Růžu doma. Ale doma bylo smut­
no a Růženy nikde.

Pomalu plynul rok a Růžena se nevra­
cela. Myslivec zestaral a zešedivěl a jeho oči 
smutně hleděly vpřed. Již nedoufal, že se 
Růžena někdy vrátí. Jednoho dne seděl před 
myslivnou, bylo již šero a on hleděl do tem­
nícího se lesa. Pojednou spatřil, že se po 
cestě k myslivně blíží postava ženy, nesoucí 
v náručí zabalené v peřince malé dítě. Di­
voká bolest převalila se mu srdcem. Poznal, 
že je to jeho dcera — jeho Růža. Zůstal se­
dět, nemohl se s místa hnouti. Růžena do­
šedši k němu, padla před ním na kolena a 
zavzlykala: “Tatínku, prosím tě, můžeš mi 
odpustit?” a položila hlavu na jeho klín.

Paní Lojzka slyšíc ten výkřik, vyběhla 
ze stavení. Vidouc Růženu s dítětem v ná­
ručí, pochopila vše. Šla a vzala od Růženy 
dítě a držela je v náručí. Myslivec se ne­
mohl vzpamatovat. Hrdlo měl bolestně sta­
ženo a nemohl ze sebe vypraviti ani slova. 
Ale prosebný pohled jeho ženy jej vzpama­
toval. Zdvihl dceru se země a chraptivým 
hlasem řekl: “Takhle se nám vracíš? A kde 
je otec dítěte?” tázal se.
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“Nevím, čekala jsem na něj dva týdny 

a když se nevracel, odjela jsem,” řekla smut­
ně Růžena. Věděla, kde se Gorský nachází, 
ale nechtěla to otci říci, že byl zavřen do 
vazby na několik let pro velikou krádež.— 
Styděla se za to a měla Gorského příliš ráda, 
nechtěla o něm povídat takové věci.

“A proč jste se nedali oddat?” zeptal se 
myslivec.

“Chtěli jsme se dát oddat, ale když byl 
chycen —” tu se Růža zarazila.

“Co pravíš — že byl chycen? — Růženo, 
ty něco tajíš!” rozhorlil se myslivec. “On 
něco udělal a je zavřen, viď?” tázal se jí 
přísně.

Růžena poznala, že se podřekla a proto 
řekla: “Ano, je zavřen, měli jsme bídu a on 
vzal v obchodě nějaké potraviny a policie 
ho při tom chytila. Teď víte (vše”, řekla Rů­
žena a sklopila oči. Myslivec na ni zasmu­
šile hleděl. Paní Lojzka viděla, jak je roz­
rušený a přistoupila k němu s děťátkem, 
řkouc: “Hleď, jaké má hezké děťátko!” — 
Myslivec pohlédl na dítě a řekl: “Pojď do 
stavení, ať se dítě nenachladí. Co se stalo, 
nedá se změnit.”

Jiřík s Toníkem neměli ani potuchy, že 
se Růža navrátila a teď na ní zírali celí udi­
vení.

Dlouho bylo v myslivně jaksi dusno, ale 
paní Lojzka se všemožně snažila, aby tam 
zavládl zase mír. Myslivec těžce nesl ne­
štěstí dceřino. Chodil zasmušilý a vlasy mu 
kvapem šedivěly. Paní Lojzka mu domlou­
vala a hladíc mu vlasy říkávala: “Neber si 
to tolik k srdci, (vždyť Růžena může být 
ještě šťastna, až se její milý k ní vrátí, naj­
deme mu práci a oni se dají oddat a zase 
bude dobře.”

“Zapomínáš, Lojzko, že on je ve vězení 
a bude-li propuštěn, práci nedostane. Lidé 
nechtějí zloděje a kriminálníka do práce; 
nemohou mu věřit. A mé dítě se muselo za­
milovat do takového člověka. Její mládí je 
zničeno a celý její život bude jen samé utr­
pení,” naříkal Krása.

“Nemusí tak být jak pravíš,” řekla paní 
Lojzka. “Vzpomeň si, že i já jsem byla v 
takové situaci; ba ještě v mnohem horší. 
Bylo to pro mne pokořením, když mne muž 
opustil a já zůstala s dítětem sama, bez lás­
ky a opuštěna. Ale Bůh mne neopustil; při­
vedl mne k tobě a k tvé nebožce ženě a vy 
jste se mne ujali i s dítětem. A teď jsem 
tvojí ženou, nikdy jsem si netroufala věřit,

že by mne potkalo takové štěstí.” Paní Lojz­
ka pohledila mužovu hlavu a pokračovala: 
“Růža není tak nešťastná jako jsem byla já. 
Ona ví, že její hoch ji i dítě miluje a ona 
ví, že jak on bude moci, že k ní přichvátá 
a pojme ji za manželku. A to jí dodává sílu.”

Myslivec na ní vděčně pohlédl a řekk 
“Jsi tak dobrá, Lojzko, jsem rád, že Růženu 
neodsuzuješ, pořád se jí jen zastáváš.” Lojz­
ka se usmála řkouc: “Vždyť Růža je hodné 
děvče, proč bych se jí nezastala?”

Když myslivec odešel do lesa a paní 
Lojzka osaměla, otevřely se ve vedlejším 
pokojíku dveře a Růžena se (v nich objevila. 
Chvíli stála ve dveřích, jakoby ve svém 
nitru s něčím zápasila. Pojednou se rozběhla 
k paní Lojzce, políbila ji na čelo a řekla 
pohnutě: “Děkuji vám matko, že mne ne­
odsuzujete a že se mne u otce tak zastáváte.” 
Paní Lojzka byla překvapena. Myslivcovy 
děti ji nikdy nelíbaly. Byli k ní srdeční, ale 
to bylo vše.

“Tys byla v pokojíku? Já myslela, že 
jsi šla s chlapečkem do lesa,” divila se paní 
Lojzka a hladíc dívčiny vlasy, řekla: “Lidé 
nemají odsuzovat jeden druhého, nikdo ne­
ví, co na něho čeká.” Růža na ni vděčně 
pohlédla.

Od té chvíle si obě ženy lépe rozuměly. 
I myslivec již nebyl tak smutný a měl-li 
pokdy, také rád dceřino dítě pochoval. I 
malý Vašík hleděl na dědečka a tahal ho za 
vousy a myslivec se usmíval. I Jiřík s To­
níkem někdy dítě pochovali, ale když se 
jim ženské smály, jak jim to sluší, rychle 
dítě Růženě vraceli. Toník hledíval zamy­
šleně na dítě a myslíval si: bude-li to dítě 
mluvit až vyroste, nebo bude také němé 
jako je on. Tolik ho mrzelo, že nemůže mlu­
vit; všichni kolem něho mluvili, jen on 
musel ukazovat. Za to tím více si všímal 
práce, chtěl vše umět, chtěl, aby naň lidé 
hleděli jako na sobě rovného. Neměl rád, 
když ho někdo litoval. Již dávno byli on 
i Toník vyučení, ale mistr si je nechal v 
dílně a dal jim dobrý plat. Byli oba dobří 
dělníci a jejich práce byla vždy nejlepší.— 
Zvlášť Toník si dal na práci záležet. Oba 
pak dostávajíce dobré platy, dávali Růženě 
peníze, aby koupila sobě a dítěti to neb ono. 
A Toník si vymínil, že bude každý týden 
dávat Růženě nějaké peníze a že ona je 
musí schovat pro dítě. Chtěl tím ukázat 
myslivci svou vděčnost za to, že byl k jeho 
matce a k němu tak hodný. A Růžena to
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musela přijmout. Stále čekala, kdy se její 
milý vrátí, ale ten nepřicházel. Jednoho dne 
však od něho dostala dopis. Psal jí, že byl 
propuštěn z vězení, ale teď že je nemocen 
a leží v Praze v nemocnici. Ale jak mu 
bude lépe, že k ní přijde a dá jí i dítěti 
jméno. Žalář a veliká touha po svých mi­
lých, zničily jeho zdraví.

Růžena se nemohla dočkat, až se k ní 
vrátí, až ji a dítě obejme a zlíbá. Místo toho 
dostala dopis, aby přijala do Prahy, že s 
Gorským je moc zle a že že by se s ní chtěl 
dát oddat, hned jak k němu přijde.

Růžena se polekala, ale paní Lojzka ji 
těšila, že nemusí být tak zle, ale nabádala 
ji, aby se rychle do Prahy vypravila. Růžena 
si tedy rychle vše obstarala a pak s otcem 
a dítětem jela do Prahy.

V nemocnici jí řekli, že přijela v nej- 
vyšší čas, že nastává konec. Gorský byl rád, 
že přišla a prosil myslivce, aby mu odpustil, 
že chce vše napravit. Ten vida mladého mu­
že, musel mu odpustit. Poznal, že to nebyl 
zlý hoch a viděl, jak má jeho Růženu a 
dítě rád. Těšil ho, že se zase vystůně a pak 
že půjde k nim do myslivny, do lesů a že 
bude jako ryba. A mladík doufal, že se 
uzdraví.

Růžena se divila, jak se Gorský změnil. 
Třásla se na celé těle a bála se, aby nevy­
pukla v pláč, aby on nepoznal, že se blíží 
jeho poslední hodina. Nemocniční personál 
rychle připravil vše, čeho bylo třeba a starý

kněz Růženu s Gorským oddal. Myslivec 
slzel a myslil si, jak krásně mohli ti dva 
mladí lidé spolu žiti, kdyby ten ubohý hoch 
se nebyl dal svésti na cestu nepravou. Rů­
žena se stala paní Gorskou a malý Vašík 
měl otcova jméno, ale ještě týž den se stala 
Růžena vdovou.

Uplynulo několik let, v myslivně “Na 
samotě” se mnoho změnilo. Myslivec Krása 
tam nebydlel. Odešel tam, odkud není ná­
vratu a paní Lojzka s dětmi se z myslivny 
odstěhovala. Koupili si ve městě majetek a 
Jiřík s Toníkem si tam zařídili dílnu a pro­
vozovali truhlařinu. Stali se samostatnými 
pány. Práce měli dosti a hnedle museli při­
brat dělníky. Paní Lojzka s Růžou jim ho­
spodařily. Po čase se Jiřík oženil a radil 
Toníkovi, aby se oženil také. Ale ten mu 
naznačil, že se nikdy ženit nebude, nechce, 
aby jeho děti měly stejný osud, jako má on. 
Jiřík mu to vymlouval, že jeho děti nemusí 
být němé, ale on nevěřil. Toník miloval 
Růžu a věděl, že ona se nikdy více vdávat 
nebude, to mu sama řekla. A tak on zůstal 
jejím ochráncem. Žil jen pro svou matku 
a Růženu a těšil se, že až malý Vašík vy­
roste, že ho nechá studovat na doktora. Aby 
bádal 'a zkoumal, proč se někdy narodí dítě 
hluchoněmé. A doufal, že se mu podaří najít 
nějaký prostředek a naučí němé děti mluvit. 
Paní Lojzka měla ze svého syna radost po­
zorujíc jej, jak v dílně zručně pracuje a 
obě se s Růženou modlily, aby Bůl je vy­
slyšel a splnil Toníkovo přání. —

HUMOR
Před novým rokem.

“Proč nechodíš už do naší kavárny?”
“K vůli obsluze.”
“Což tam je špatná? Tolik číšníků není 

nikde.”
“Přávě proto. To by bylo ňákého novo­

ročného.”

Podezřelé rozechvění.
Voják: “Pozvi mne dnes na chvíli do 

kuchyně, jsem zimničně rozechvěn.”
Kuchtička: “To znamená, že se třeseš 

na teplou večeři, viď?”

Protekce.
Zvlášť má na ni zlosti nával, 
kdo ji — marně vyhledával.

Rozmary.
Mají-li hodinky o kolečko méně, zůsta­

nou stát. Má li o kolečko méně člověk, taky 
zůstane stát — u každé výkladní skříně.

Ke svatbě dostává dárky nevěsta. Ke 
stříbrné měl by je dostávat ženich, že “to” 
tak dlouho vydržel.

Starosti dělají vrásky a vrásky dělají 
starosti.

Mnohý krade, aby seděl, jiný zase, aby 
si lépe stál.
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KVĚTINY PRO KAŽDOU DOMÁCNOST
Pro potřebu Čechoslováků v Americe zpracoval F. L. Musil.

ZVĚSTOVÁNÍ květin v poko­
jích, či lépev domácnostech, 
šíří se čím dále tím více i 
v Severní Americe. Mnozí 
Češi a Slováci v Americe 
pěstovali sice květiny ve 
svých domácnostech už 

dávno, zejména ty hospodyňky, které si lá­
sku ke květinám přivezly ze staré vlasti, leč 
v poslední době šíří se tento ušlechtilý zvyk 
i mezi ostatními.

Květiny v domácnosti pěstují se jednak 
v hrnkách na oknech anebo na stojanech, 
jednak v truhlíkách a bedničkách a také ve 
visutých vázách a pod. Truhlíky mohou býti 
na oknech aneb u oken uvnitř, ale v létě 
také zvenčí před okny; zasadi li se do nich 
stále zelené rostliny (Evergreens), jež sne­
sou zimu, mohou býti truhlíky okrasou před 
okny i v zimě. Jinak velké rostliny stavějí 
se též jednotlivě na chodby, na pavlače a 
pod.

V domácnosti jsou květiny krásnou de­
korací a po stránce estetické sotva lze něco 
lepšího doporučiti k zkrášlení bytu. Dekora- 
tivnost květin lze pak ještě zvýšiti barev­
nými hrnky, jež nyní možno dostati polévané 
v různých barvách. V bytě jsou pak květiny 
důležitý i se stanoviska zdravotního, ježto 
osvěžují zrak a pak také vzduch pro naše 
plíce.

V loňském ročníku kalendáře “Hlasatel” 
zmínil jsem se stručně o několika nejznáměj­
ších a nejdůležitějších rostlinách k pěstování 
v domácnostech. Projevený zájem čtenářů 
svědčil, že se naši lidé zajímají o obšírnější 
poučení o pokojových rostlinách a proto při­
nášíme pojednání o dalších.

Na půdě či zemi pro pokojové květiny 
velice záleží a protože právě v té věci začá­
tečníci potřebují poučení, slouží tomu zvlášt­
ní stať “Půda pro pokojové květiny.” Také 
na přesazování velice záleží, o čemž opět 
stručně použí stať “Přesazování pokojových 
květin”. A kdo chce na podzim přesaditi 
květiny ze zahrady, nalezne pokyny ve stati 
“Zimní zahrada v domě”.

Půda pro pokojové květiny.
Bez dobré živné půdy, t. j. s dostatkem 

látek k výživě rostlin, nemůže žádná rostlina 
žiti. Není však pravda, že by každý rost­
linný rod musil míti docela jinou půdu; tato 
domněnka jest úplně mylná.

Rostliny se přizpůsobí. — Rostliny se 
dovedou přizpůsobiti mnohem více, nežli si 
myslíme a nežli obecně víme. Je však roz­
hodně zapotřebí, aby půda, do níž byly zasa­
zeny, obsahovala nezbytné živné látky v 
dostatečném množství. Nejsou-li v ní, mo­
hou se dodati hnojivém; třeba však pama­
tovali, že hubenější půda je bezpečnější než 
přehnojená.

Rozdíl není veliký. — Rozdíl v požadav­
cích rostlin na půdu sice také je, není však 
tak veliký, jak se někteří lidé domnívají. 
Ovšem nutno též pamatovati, že některé 
rostliny milují půdu kypřejší a jiné těžší; 
některé milují nebo musí míti půdu kyselou 
(Acid soil) a do takové nesmí přijít vápno, 
ani se nemají zalévati tvrdou vápennou vo­
dou; jiným opět vápenná půda prospívá 
nebo jsou rvůči ní lhostejné.

RŮZNÉ DRUHY ZEMIN PRO KVĚTINY:
K pěstování rostlin v hrnkách a jiných 

nádobách používá se obyčejně směsi něko­
lika různých zemin. Zahradníci a květináři 
z povolání používají více druhů zemin, nežli 
potřebuje pěstitel-amatér v domácnosti. Nej- 
důležitější pro domácnost jsou:

1. Listovka (Leafmold), což je prsť z 
dobře zetlelého listí různých listnatých stro­
mů (vyjímaje dub). Přirozená listovka mů­
že býti nahrabána v lesích a také se může 
připraviti uměle v odlehlém koutě zahrady.

2. Kompostní prsť (Compost) z různých 
rostlinných odpadků a zemin, které se sná­
šejí na hromadu v zahradě a čas od času se 
přehazují a polévají, aby dobře shnily.

3. Hnůj, dobře shnilý (Well-rotted Ma- 
nure), nejlépe kravský, leč poslouží také 
jiný, jestliže je dobře shnilý. Někdy nahra­
zuje listovku. Čerstvý nebo málo shnilý 
hnůj se nehodí.
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4. Zahradní hlína (Garden Loam) z do­
mácí zahrady, v které se daří zelenina a kvě­
tiny. Nesmí v ní býti ani hroudy, ani ka­
ménky, ani kousky dřeva, ani červi.

5. Drnová hlína či drnovka (Turfy 
Loam), seškrábaná z drnů vyrytých iv past­
višti nebo z trávníků. Nahrazuje zahradní 
hlínu, kde tato není po ruce..

6. Rašelina (Peat), kterou potřebují ně­
které rostliny, milující kyselou půdu. Tuto 
obyčejně nutno koupiti u semenářů nebo 
školkářů.

7. Čistý hrubý písek (Clear sharp sand), 
který je nejlepší z tekoucí vody a po případě 
ještě propraný.

DOBRÉ USPOKOJIVÉ SMĚSI ZEMIN:
Směs zemin pro hrnkové květiny nelze 

předepsati všeobecně, ježto požadavky rost­
lin se přece jen poněkud různí. Uvedu zde 
aspoň nejběžnější, jež pro domácí potřebu 
tak dalece úplně postačí.

I. Všeobecně dobrá půda pro pokojové 
květiny může býti připravena smícháním 
těchto částí:

% listovky;
% zahradní hlíny;
% čistého hrubého písku.

Tato směs hodí se nejlépe při prvním 
přesazování semenáčků do hrnků.

II. Kde není zahradní hlína, může se 
použiti místo ní drnovky, takže směs pak 
je následující:

% drnovky, hlíny z drnu;
% listovky;
Va čistého hrubého písku.

III. Kdo nemá ani listovku, může místo 
ní použiti dobře shnilý hnůj a směs je pak 
takováto:

% dobře shnilého hnoje;
% zahradní hlíny nebo drnovky;
% čistého hrubého písku.

IV. Má-li býti půda živnější, bohatší, 
smíchávají se tyto čtyři látky v stejném po­
měru, tedy:

% drnovky (zahradní hlíny);
% shnilého hnoje;
¥1 listovky;
% čistého písku.

S touto směsí čís. IV. bylo při pěstování 
květin v domácnosti docíleno výborných vý­
sledků. Jestliže drny byly zkompostovány, 
pak stačí k nim přidati pouze písek a listov­
ku, hnoje není zapotřebí. Užívá se při dru­
hém a dalším přesazování do hrnků.

V. Dobrá směs pro většinu rostlin jest 
také tato, které s úspěchem užívají pěstitelé 
v Anglii:

¥2 staré drnovky;
¥4 listovky;
Ys hrubého písku;
Vs shnilého hnoje.

Tato směs se považuje za náhradu kom­
postu a hodí se více méně pro všechny obec­
ně pěstované bylinné rostliny (Soft-wooded 
plants). Prosívá se půlpalcovým sítem či 
řešetem (Sieve), by v drn ovce nebyly žádné 
larvy drátovců či struněnců (Wireworms).

NÁROKY ROSTLIN NA ZEMINY:
Při pěstování pokojových květin nutno 

si pamatovati, že na složení půdy záleží více 
nežli ive volné přírodě, v zahradě. A také, 
že přílišné přihnojení často uškodí mnohem 
více, nežli prospěje. Někdy je lépe, když 
je půda raději trochu hubenější. Karafiáty 
(Carnations) snesou na příklad tolik kom­
postu, že begónie by se v takové půdě ani 
nedařily.

Mladé rostlinky vyžadují ve směsi více 
listovky a písku nežli ostatních zemin, a pů­
da pro ně nemusí býti bohatá. Nejlepší je 
směs čís. I., uvedená vpředu.

Při přesazování dospělé rostliny potře­
bují zase více hlíny. Proto se dávají až 3 
části hlíny a jenom 1 část písku a rašeliny 
(Peat) dohromady, takže poměr pak je: 
% hlíny, % rašeliny a % písku. Místo raše­
liny může býti listovka. Hodí se pro rostliny, 
jimž se už dává 6palcový hrnek.

Rostlinám s velkými kořeny dává se při 
přesazování také více hlíny a méně písku 
nežli jiným, ježto tyto rostliny mají dosti síly 
k proniknutí těžší půdy.

Většina rostlin má míti vždy asi jednu 
třetinu písku ve směsi zemin k sázení, kdež­
to množství listovky nebo hnoje a hlíny nebo 
drnovky může se lišiti podle požadavků 
jednotlivých rostlin.

Rostliny s jemným kořáním vyžadují o- 
byčejně polovinu listovky, více písku a 
méně hlíny. Jsou to zejméno kapradiny 
(Ferns), křivolisty (Bégonias), čílka (Fuch­
sias) a j. v.

Pro okenní truhlíky (Window boxes) 
slouží za základ obyčejně zahradní půda. 
Je-li těžší a potřebuj e-li býti poněkud na- 
kypřena, přidá se něco písku. K dodání živin 
slouží pak dobře shnilý hnůj, jehož se však 
dá jenom 1 část na 3 části půdy. Protože
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však tyto látky neobsahují dostatek fosforu, 
potřebného rostlinám k růstu, dávají se ještě 
dvě plné hrsti superfosfátu vápenatého 
(Superphosphate of Lime) na každý buši ze­
mité směsi.

ZAHRADNÍ HLÍNU NAHRADÍ DRNOVKA:
Zahradní hlína je široký pojem, kterým 

se rozumí půda, jež obsahuje nějakou část 
jílu, nějaké shnilé kořeny rostlin a jistou 
dávku látek k výživě rostlin. Tyto živné 
látky nejsou v lehce využitkovatelné formě 
a proto se musí přihnojovali.

Tuto zahradní hlínu může nahraditi 
drnová země z pastviště nebo trávníku 
(Pasture or lawn sod), dobře prorostlá ko- 
řínky travin (Old turves). Drny se nakopají 
ztloušti aspoň čtyř palců, obrátí se travou 
dolů a spodek se ostrým rýčem ořeže; tím 
se získá půda, která bude míti dosti humusu 
a kořenových vláken, jakož i nějaké živiny, 
jež rostliny budou moci rychle čerpati. Této 
zemině se pak říká drnovka (Turfy loam).

Za písek není žádné náhrady, jako je za 
listovku hnůj a za zahradní hlínu opět drnov­
ka.

MŮŽE SE TAKÉ PŘIDATI HNOJIVO:
Pro všechny druhy rostlin půda, do kte­

ré se sázejí, má býti prostá všech hrud, ka­
ménků a kousků dřeva. Proto všechny 
hroudy musí se roztlouci, rozmělniti, a ka­
ménky i dřívka a jiné věci odstraniti.

Dobré je prosívání. — Když se zeminy 
promíchají, doporučuje se ještě prošiti je 
jemným řešetem (Sifting), asi Ví palcovým. 
Takto připravená směs půdy má býti uscho­
vána i na zimu, kdyby bylo zapotřebí ně­
které rostliny v zimě přesaditi.

Kostní moučka je dobrá. — Když je půda 
takto k sázení připravena, doporučuje se na 
povrch nasypati hrst kostní moučky (Bone 
meal) a smísiti toto hnojivo dobře se zemí, 
což pak růstu rostlin často velice prospěje. 
Přesněji: Kostní moučky dává se 1 libra na 
každý kotoučový náklad (Barrow-load) ze­
mě pro květiny, jestliže je půda chudá.

Pro rostoucí již květiny, jež se přesazují 
do větších nádob, může se půda obohatiti 
tímto způsobem: •— Kvart ovčí mrvy (Sheep 
manure) a kvart kostní moučky (Bone meal) 
přidá se na každý buši země; toto dodá 
dobře zbalancované živiny rostlinám pomalu 
i rychle rostoucím. Přihnojuje-li se v hrn­
kách, stačí dvě čajové lžičky ovčí mrvy nebo

kostní moučky pro zemi v 8palcovém květi­
náči.

Nejlacinější hnojivo. — Pěstitelé květin 
v Evropě dávají také do země pro některé 
hrnkové květiny suché kravské lejno. Nej- 
lejší je, které mohlo 12 až 18 měsíců zahní- 
vati na chráněné hromadě. Dosti čerstvého 
lze užiti jen pro rostliny, vyžadující hojně 
hnojivá, jako jsou ze zeleniny rajská ja­
blíčka.

Přesazování pokojových květin.
Kdo pěstuje květiny ze semene, vypěs­

tuje si semenáčky (Seedlíngs) v nějaké bed­
ničce nebo truhlíku zhloubi 3 palců; stačí 
i bednička od doutníků a pod. Semeno se 
vysévá jemně do dobře přesáté kompostní 
prsti (Compost) a setba se zavlažuje podle 
potřeby.

Květináři k tomu mají zvláštní hliněné 
i jiné mělké nádoby, zvané “Pans”, anebo 
mělké truhlíky, kterým se anglicky říká 
“Flats”. Někdy semenáčky přepichávají 
(Pricking-out) z “Pans” do “Flats” nežli je 
vsadí do hrnků.

Přesazování semenáčků. — Přesazování 
(Pricking-out) se provádí, když semenáčky 
v truhlíkách, kde byly hustě (vysety, mají 
už 2—3 páry lístků. Setba se zavlaží, aby 
se rostlinky daly lehce vytáhnouti a nepo­
škodily so jim kořínky.

Mladé rostlinky nepotřebují bohatou 
půdu, ježto je lépe, rostou-li s počátku po­
malu. Přesazují se po nasazení nových líst­
ků několikrát do roka vždy do větších a 
větších hrnků podle potřeby.

Pro přesazování semenáčků! iz (bedniček do 
hrnků mají zahradníci také termín “Potting 
off”, kdežto přesazení rostliny z malého hrn­
ku do většího kromě “Shifting” nazývá se 
též “Potting on”.

Velikost hrnků. — Na velikosti hrnků 
(Pots) záleží velice, neboť dají-li se rostli­
ny do velkých nádob, půda v nich lehce 
zkyselí. Pro semenáčky při prvním přesa­
zování jsou nejlepší 2palcové hrnky. Je 
lépe přesazovati častěji podle toho, jak rost­
lina dospívá.

Také z dekorační stránky jsou malé 
hrnky lepší nežli velké, ježto v domácnosti 
nezaberou tolik místa. Pro květiny zvýši 2 
stop, jako jsou géranium, fuchsie, begónie 
a pod., stačí 6palcový hrnek.
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Květináři užívají hrnků od 2 do 20 pal 
ců v průměru, měřeno na povrchu hrnku.

Rostliny z řízků. — Květiny vypěstova­
né z řízků (Cuttings) přesazují se též něko­
likráte do roka podle potřeby, jako seme­
náčky. Hlavní výhodou rozmnožování rost­
lin řízky je, že se docílí plně vyvinuté rost- 
Imy v čase mnohem kratším, nežli při pě­
stování ze semene; kromě toho udrží se 
také pravý charakter rostliny, jež bývá i 
silnější.

Přesazování starších rostlin. — To se 
děje, když rostlina svými kořeny vyplnila 
hrnek a potřebuje více půdy, což je tehdy, 
když otvorem k odtoku vody vylézají ko- 
řínky. Dávají se však do nádob jen o číslo 
nebe dvě větších, nežli v jakých byly. Po­
třebují už živnější půdu. Také se jim může 
přihnojovati tekutým hnojivém (Liquid 
fertilizer).

Staré a pomalu rostoucí květiny stačí 
přesaditi jednou za rok, nejlépe na jaře, 
v březnu. Většina pokojových květin roste 
nejvíce v dubnu a v květnu a pak znovu 
v srpnu a v září a proto přesázení má se 
provésti před touto dobou. Nej lepší doba, 
jak už bylo řečeno, je březen.

Některé hliznaté květiny, jako Gloxi- 
nia, Callaďium, potřebují přesazení několi­
krát za sezónu.

Vysoké palmy, gumovníky, bostonskou 
kapraď a pod. stačí přesaditi vždy až za 
dva roky a někdy vydrží i déle, je-li půda 
živná. Jiné se nemusí přesazovati až po 
3 nebo 4 letech.

Některé rostliny potřebují přesazení, 
když jim začne žloutnouti listí a ochabují 
v růstu v době, kdy by vlastně měly bujně 
růsti.

Přesazování je dvojí. — Rostlina se mů­
že dáti do nové nádoby nebo vsaditi s no­
vou zemí zpět do starého hrnku. Dávají-li 
se rostliny do nových, větších hrnků, vy­
zvednou se i se starou zemí a vsadí do no­
vé; toto se anglicky nazývá Shifting, jako 
u semenáčků. Jestliže se ale rostlina vy­
zvedne z hrnku, stará hlína se podle po­
třeby odstraní a rostlina vsadí do nové pů­
dy v starém hrnku, sluje to Repotting.

Vytahují-li se rostliny z hrnků, aby se 
zjistilo, potřebují-li přesazení a nové půdy 
i větší nádoby, jmenuje se to Depotting.

Nové hrnky se namáčejí. — Nové hli­
něné hrnky (Pots) mají se před upotřebe­

ním ponořiti do studené vody a ponechati 
v ní tak dlouho, až se přestanou objevovati 
bubliny. Stačí obyčejně namočení na půl 
hodiny, ačkoli někteří je močí i několik ho­
din. Do vlhkých anebo docela mokrých hrn­
ků nemá se však sázeti. Hrnky musí býti 
dobře prosáklé vodou, jinak by rostliny v 
nich zasazené rychle vysychaly; avšak před 
upotřebením se nechají úplně oschnouti.

Staré hrnky se čistí. — Má-li se upo- 
třebiti starých hrnků pro nové rostliny, 
mají se důkladně vyčistiti pískem, vodou 
a ' kartáčem uvnitř i zevně. Jsou-li potaženy 
zeleným povlakem, nebyly by dosti prů­
dyšné, a kdyby uvnitř zůstala zaschlá hlí­
na, bránilo by to růstu květin. Zkušení pě­
stitelé staré hrnky vymývají v horké sodové 
vodě (Hot soda water), neb aspoň v mý­
dlové vodě (Soapy water). Nečisté hrnky 
mohly by také zaviniti onemocnění rostlin.

Dekorativní hrnky. — K rozmnožování 
květin v domácnosti užívají se také jen o- 
byčejné hliněné hrnky, jakých užívají i kvě­
tináři z povolání. Dospělé rostliny se však 
často dávají do polévaných hrnků různých 
barev, aby se zvýšila dekorativnost květin 
v pokoji. Některé květiny pěstují se také 
ve zvláštních ozdolblných nádobách na způ- 
sob sklenic (karafy) anebo váz; zejména ně- 
které cibulovité květiny, jako hyacinty, atd. 
Také se užívají nádoby bez odtoku, s obou 
stran polévané, do nichž se dávají květiny 
v obyčejných hliněných hrnkách.

Zatím co v Československu pěstitelé 
květin ještě se v odborných listech a hlíd­
kách hádají, má-li se užívá ti polévaných 
hrnků, v Americe a jinde jich už dávno 
používají. Pěkné nádoby na květiny do 
Spoj. Států dovážejí se z Českosovenska, 
Španělska a Italie.

Zimní zahrada v domě.
Kdo má zahrádku, nerad se na podzim 

loučí se svými oblíbenými květy na záho­
nech. Jakmile však přijdou1 silné mrazy, 
spálí nejkrásnější květy na našich záhonech 
naráz, takže pak na nich nezbude ničeho 
pro potěšení našeho zraku. Avšak “komu 
se nelení, tomu se zelení” a může některé 
květy lehce zachrániti v domě.

V našich zahradách a zahrádkách v A- 
merice je hojně kvetoucích rostlin, s jejichž 
krásným květem se nemusíme rozloučiti ani 
v nejkrutší zimě, když venku mrzne “až



— 151 —

praská”, zuřivé metelice honí se krajem a 
meluzina skučí. Z podzimní zahrady, před 
příchodem mrazu, mohou býti prostě pře­
sazeny do nádolb a přes zimu pěstovány ve 
světnicích, kde některé ‘kvetou i několik 
měsíců.

Přesazení do hrnků jest lehké:
V pozdním podzimu vyberou se v za­

hradě zdravé a silné rostliny, jež chceme

Jestliže však květiny v zahradě jsou 
v písčité půdě', jest opět lépe nechati půdu 
suchou, ježto tak se rostlinám zachrání více 
kořenů, nežli kdyby se vyzvedovaly ze suché 
půdy.

Vyzvednuté rostliny se vsadí do nové 
země v hrnkách a dobře zalejí, načež se 
postaví na zastíněné místo. Jejich listí se 
několikráte denně postříkává, nežli se ko-

NOVÝ DOMOV LINDBERGHŮV.
Slavný americký letec plukovník Chas. A. Lindbergh se chce patrné trvale usadili v Evropě. Minulého 

roku si koupil tuto nádhernou residenci na ostrově Illiec, nedaleko breťonského pobřeží.

přenésti od domu. Vyzvednou se ze země 
(anglicky se tomu říká Lifting) a vsadí do 
přiměřených nádob.

Vyrýpnutí rostlin musí se provésti o- 
patrně, aby se jim zachovalo co nejvíce ko­
řenů. Jestliže půda v zahradě je jílovitá, 
nesmí býti ani rozbahnilá, aby kořínky byly 
“slepeny”, ani příliš suchá, aby zase všech­
na země s kořínku nespadla. Nejlepší je, 
když se půda nejméně pět hodin před vy- 
rýpáním rostlin dobře zaleje.

řeny v nové půdě ujmou. Obyčejně nebývá 
zapotřebí dalšího zalití, dokud rostliny v 
hrnkách nevyhnaly nové kořeny. Jakmile 
se rostliny zakořenily, vystavují se pone- 
náhlu víc a více přímému slunci. Venku se 
obyčejně nechávají celý měsíc, než se pře­
nesou dovnitř.

'Hrnky pro tyto rostliny se naplňují 
směsí zemin, o nichž bylo pověděno více 
vpředu tohoto článku.
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Které květiny možno vyzvednouti:
K přesazení ze zahrady do domu ne­

hodí se sice všechny květiny, leč vzdor to­
mu je jich přece jen dosti. Zde uvádím as­
poň nejznámější; zkušený pěstitel může si 
vybrati ještě jiné.

Modrý chylan či lobelka (Blue Lobelia) 
může býti přesazen z obruby záhonů v za- 
hradě do malých květináčů. Nejlépe se hodí 
bílé květináče, v nichž se modrý květ lo- 
belek na stole ve světnici nádherně vyjímá 
a s bílou barvou pěkně kontrastuje.

Pro nejchladnější světnici nebo na ne­
vytápěnou pavlač hodí se sklípkan (Neme- 
sia), který má květy nádherných tónů ba­
rev levandulové, purpurové, růžové a čer­
vené jako víno.

Také řeřišnice či lichořeřišnice (Nastur- 
tiums) jsou výborné pro pokoje. Nová va­
rieta “Golden Gleam” je zvláště atraktivní. 
Nutno jen pamatovati, že řeřišnice chtějí 
míti chudou půdu.

Zakrslý nestařec (Agératum) patří vůbec 
k nejroztomilejším květinám v domácnosti, 
hlavně ona odrůda s barvou sytě modrou.

Zakrslý aksamitník (Dwarf Marigold) 
vyjímá se krásně v truhlíku a podobně i 
růžové ostálky (Crimson Zinnias).

Něžná violka ('Purple violet) je také 
nádherná. Také vonný otočník či vanilka 
(Héliotrope) je krásnou ozdobou v domác­
nosti.

Petuňky (Pétunias), které v poslední 
době přišly znovu do mody, kvetou v domě 
dlouho do zimy, lbyly-ii pozdě vysety do 
zahrady.

Z pozdě kvetoucích kromě petuněk hodí 
se k přesazení do domu také sporýš (Ver­
bena) a i kvetoucí tabák (Nicotiana), a ro­
zumí se též pélargonium či muškát (Rose 
Géranium etc.)

Plnokvětá růžová balzamina či netýkav­
ka (Pink Balsam) způsobí v domě skoro 
takovou radost, jako malá azalka.

Bohyška (Plantain Lily) vyjímá se ve­
lice pěkně zvláště v oknech.

Rovněž některé chrysanthemy (Daisy) 
možno přenésti na zimu do světnice. Zvlá­
ště velice pěkně se vyjímají v květináčích 
žlutě polévaných. Seřežou-li se, počnou ve 
světnici brzy kvésti a kvetou vytrvale. — 
Chrysanthemy se doporučuje vsaditi do 
hrnku v srpnu a dolbře postříkati nikotinem 
na ochranu před hmyzem; na konci září

přenesou se do domu, kde pak pokvetou 
douho do prosince. Výborně se k tomu hodí 
Anemone Chrysanthemums, anebo z otuži­
lých zakrslých a kompaktního růstu jedno­
duché sorty Dazzler a Mrs. Max Behr a 
pak plnokvětá Ouray a žlutá Normandy.

Gumovník — Rubber Plant.
Pod lidovým názvem gumovník (angh 

Rubber Plant) pěstuje se v nádobách v do­
mácnostech několik druhů z botanického 
rodu Ficus, jako jsou: Ficus elastica, F. pan- 
durata, F. utilis a F. repeins; dále pak i rost­
lina ze zcela jiného rodu, zvaná vědecky 
Crassula arborescens, česky tlustice, angh 
Japanese or Chinese Rubber Plant.

Pěstování těchto gumovníků je téměř 
stejné. Rozdíl je pouze v tom, žg čín;ký či 
japonský gumovník neboli tlustice nevyža­
duje tolik vláhy. Avšak ani pravý gumovník 
Ficuls elastica, který se v Americe nejčastěji 
pěstuje, nesmí býti mimo sezónu růstu příliš 
zaléván; jakmile' jeho listy začnou žloutnouti, 
je to znamení, že má nadbytek vláhy.

Zato potřebuje hojně potravy, dobrou 
živnou půdu, a proto se musí často přihno­
jovali tekutým hnojivém (Plant food), jed­
nou neb i dvakrát týdně. Zalévání kořenů 
a polévání listů olejem škodí. Přesazuje se 
vždy za rok až zfai dvě léta.

Je-li gumovník příliš vysoký, nemusí se 
ještě vyhoditi. Možno jej seřezati na 12 nebo 
15 palců od země. Seřezaná lodyha Vyžene 
brzy nové výhonky a rostlina bude pěkně 
košatá. Jakmile však rolste příliš vysoko a 
začne shazovati spodní listy, je nejlépe po 
štarati se o nové rostliny z řízků a starou 
nelekat zahynouti.

Svým pomalým růstem a tlustým kožio- 
vitým listím hodí se gumovník výborně Ho 
obydlí jako pěkná dekorativní rostlina, ne­
vybíravá v stanovisku. V Americe se nej­
častěji pěstuje gumoVník obecný, Ficus ela­
stica, angl. Comon Rubber-plant. Ještě de­
korativnější, leč' méně známý je gumovník 
Ficus pandurata, zvaný též Ficus lyrata, 
který je nižší kompaktnější formy a má cvá- 
lovité listy jako zelí s nepravidelným okra­
jem, tmalvě zelené barvy a vynikajícími ži­
lami. Je to' novější druh, který se teprve 
rozšiřuje. Ficus stipulata dá se pěstovat! i 
ve visuté váze v pokoji.



— 153 —

Ošetřování gumovníku:
Půda v nádobě pro gumOvník může býti 

obyčejná, jako pro jiné květiny, avšak s 
dostatkem živin. Nejlepší jest ovšem prsť 
kompostní. Od listopadu do března se zalé­
vá jednou týdně, v ostatní dobu roku, kdy 
roste, dvakrát až třikrát týdně podle po­
třeby.

Ve světnici má gumc|vník státi na svět­
lém místě blíže okna, nikoli však v průvanu. 
Listy se každý týden omyjí houbou, namo­
čenou ve vodě. Nej lepší teplota jest od září 
do dubna 40 až 50, od dubna do září 55 až 
60 stupňů Fahr., ale tak ideální teplotu mají 
málokde.

Má-li živnou půdu v nádobě, v době 
růstu hojnost vláhy a je-li při tom na výslu­
ní, daří se (výborně i v suchém ovždíuší mo­
derních bytů v městech, často však roste 
dobře i v bytech s málem denního světla.

V létě velice pomáhá, je-li gumovník 
občas vystavován na venek. Nesmí se Však 
dávati na plné výsluní, když je vedro, neboť 
prudké slunce by mu spálilo listy. Nejlepší 
je místo, kam slunce svítí časně ráno a pak 
k večeru; před prudkým sluncem kolem po­
ledne má býti zastíněn. Nejlepší je stane- 
viště někde v rohu, kde by také byla rost­
lina Chráněna před polámáním větrem.

GumOvník se obyčejně pěstuje o jedné 
lodyze a j(en někdy o dvou. Možno však do- 
cíliti krásných exemplářů, jestliže se lodyhy 
zaštípují, aby nerostly do výše, čímž se při­
nutí k rozvětvování. Větve mohou pak býti 
tvarovány v pěkný keřík, líbivý již na první 
pohled.

Rozmnožování gumovníku:
Nové rostliny ze starého gumovníku 

možno poříditi trojím způsobem. Nejjedno­
dušší je rozmnožování řízky, k čemuž však 
je zapotřebí zvláštní bedničky pod sklem. 
Nejlépe se to dá ovšem provésti u zahrad­
níků, kteří mají skleník, ale i v domácno­
stech jsou někdy zařízení na tento způsob 
rozmnožování.

Řízky se pořídí z hořejší části lodyhy, 
která se uřízne a rozřeže na malé kousky 
tak, aby na každém kousku zůstal jeden list. 
Tyto řízky se zasadí do písku v bedničce k 
rozmnožování (Propagating box). Na dně 
bedničky muší se udržovati teplo a vlhko 
současně.

Druhým způsobem je vzdušné hřížení 
(Air layering) neboli čínský způsob (Chi-

nese systém). Výhodou jeho je, že se ne­
ztratí stará rostlina a že z jedné se udělají 
dvě. Tento způsob lze provésti dvojí lehkou 
cestou:

1. Pod mladým výhonkem obalí se lody­
ha mechem (Sphagnum moss) na místě, kde 
před tím byla lodyha trochu naříznuta, aby 
se povzbudilo utvoření kořínků. Mechový 
obal musí býti dosti tlustý a ováže se lýkem 
či rafií. Mech se udržuje vlhký a jakmile 
kořínky na naříznutém místě prorazí me­
chem, uřízne se vršek pod oním řezem; řez 
se zasype suchou sírou, odříznutá větvička 
s kořínky zasadí Se do malého květináče a 
alsi týden se nclvá rostlina drží ve stínu.

2. Ještě rozšířenější je druhá methoda. 
Do lodyhy blíže nejspodnějších listů udělá 
se zářez šikmo ze spodu až do poloviny 
kmínku. Aby se zářez neuzavřel, dá se do 
řezu kousek uhlí, dřeva nebo sirka, aby roz­
říznuté části lodýhy nepřiléhaly k sobě. — 
Tento zářez může se též obaliti jen mechem, 
jak uvedeno u hořejšího způsobu. Obyčejně 
však se bere 3 nebo 4palcoivý květinový 
hrnek, který se rozpůlí svrchu dolů, vyplní 
mechem anebo propustnou prstí a ováže se 
pevně kolem zářezu drátem. Materiál v kvě- 
tináči musí se udržovati stále vlhký, načež 
v několika týdnech vyvinou se nové kořínky 
z onoho zářezu. Takto získaná nová rostlina 
se pak odřízne od staré a zasadí se do nové­
ho hrnku. Stará rostlina pak Vyžene po­
stranní větve a poroste dále.

Pokojová lípa či obnitec.
Není to ovšem pravá lípa z rodu Tilia, 

nýbrž výborná dekorativní rostlina pro po­
koj, kterou v Československu nazvali poko­
jovou lipou podle německého “Zimmer- 
linldfe”, kdežto anglicky se nazývá Afričan 
hemp, africké kcnopí. Vědecké její jméno 
je Sparmannia africana, v českém rostlino- 
pisu sluje též obnitec.

Je to pěkný keřík z čeledi ros'tlin lipo- 
vitých z jižní Afriky a celkem se naší lípě 
dosti podobá; ještě více se podobá Abuti- 
•'onu, má však listy širší a méně laločnaté. 
Hustým ochlupaceným listím a velkými bí­
lými hvězdicovitými květy v časném létě 
soupeří s kalinami (Snowballs). Ve skleníku 
na severu Unie vyrůstá na 6 step, v jižní 
Kalifornii pod širou oblohou však až na 20 
stop.

V létě může býti před okny, v zimě u 
okna ve světnici, kde není větší teplota jako
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50 st. Fahr. Vyžaduje plné (výsluní a boha­
tou půdu s rašelinou a pískem (Peat and 
sand). Ve světnici stačí menší květináč s 
pařeništní půdou. Rozmnožuje se snadno 
každým odříznutým výhonkem, zastrčeným 
do země; též řízky pod nezastíněným sklem 
v dubnu.

Kromě druhu S. africana, který se nej­
více doporučuje, pěstuje se ještě jeho od­
růda plnokvětá (var. flore-pleno, Double- 
flowered) a pak druh S. paimata, který má 
hluboce vykrajované listy a je nižšího vzrů­
stu. Ona plnokvětá odrůda nekvete tak bo­
hatě, jako původní druh.

Sparmannila je poměrně nová rostlina 
na dvětovém trhu, ačkoli jinak byla v An­
glii pěstována již roku 1790. Nyní v nové 
době, před (válkou, (dostala se na trh nejdříve 
v Belgii, pak v Německu a současně v Čes­
koslovensku. V Anglii a v Americe je též 
rozšířena. Razí si (cestu Světem tak rychle, 
jako snad žádná jiná rostlina před ní.

Zvonky ženich a nevěsta.
Tímto poetickým jménem pojmenovali 

si v Československu dva druhy zvonků, kte­
ré kromě jiných pěstují se hojně v květiná­
čích v pokojích. Oba pocházejí z Itálie. 
Zvonky jsou hojně pěstovány, protože vět­
šinou jsou vytrvalé a honosí se ozdobným 
klvětem. Z řady zvonků pro pokoj buďtež 
uvedeny aspoň ony dva, které českosloven­
ský lid pojmenoval těmi nejlíbivějšími jmé­
ny: ženich a nevěsta.

1. Ženich sluje vlastně zvonek (křehký, 
botanicky Campanula fragilis, anglicky Bell- 
flower. Vyrůstá na půl stepy, má popínalvé 
lodyhy a hodí se jako visací květina da 
slunného pokoje. Květy purpurově-modré 
barvy mají bílý terč! (střed) a jsou zšíři 1% 
palce. Jsou nahloučeny v chocholíkách. Od­
růda C. fragilis var. Mayi je novější sorta 
s listy šeldě plstnatými.

2. Nevěsta, nevěstin či Aniččin zvonek 
je zvonek bílý, botanicky Campanula iso- 
phylla var. alba, anglicky White Bellflower, 
Venus’ Looking Glass. Původní druh C. 
isophylla má květy bledě-modré koflíčkovi- 
tého tvaru zšíři palce, osamocené, a hodí se 
výborně d|o košíčků či visuté vázy. Někteří 
jej považují za nejkrásnější ze všech zvon­
ků. Jeho odrůda var. alba má květy bílé a 
vyjímá se neobyčejně efektivně V truhlíku 
v okně nebo na pavlači, obrácené k severu.

Rozmnožování provádí se lehce seme­
nem a kdo už má staré rostliny, může je 
rozmnožovati dělením. Nejlépe je přesazo­
vat! je v březnu. V létě se musí hojně zalé- 
,'vati. v zimě však jenom mírně. Daří se v 
každé živné prsti pro pokojové květiny, nej­
lepší však j,e kompost, stejná část lištovky, 
hlíny a písku.

Vánoční či africká violka.
Tato něžná květina sluje v Českosloven­

sku vánoční violka, v Americe ji nazývají 
Afričan Violet anebo Usambartai Violet, pro­
tože pochází z Afriky. Je to vlastně sklení­
ková květina, leč pěstuje se často i v domác­
nosti jak Iv Evropě, tak i v Americe. Bota­
nicky sluje Saintpaulia ionantha. Květy má 
bledě nebo sytě levandulové barvy zšíři % 
palce, střed má světle žlutý a vyrůstá na 
3 až 6 palců nad lesklými, chlupatými, tma- 
vězelenými listy; také má květy fialkově 
modré, červené nebo bílé.

Ve světnici miluje v létě místo v polo- 
stínu a před přímými paprsky slunečními 
má býti chráněna. V zimě daří se jí dobře 
na světlém okně v pokoji mírně vytápěném, 
jestliže má dostatek vláhy. Při zalévání ne­
smí se polévati listy nebo koruna, jednou 
týdně je však dobře listy omýti postříkáním.

Ačkoli kvete obyčejně celé léto, vydrží 
kvésti také skoro celou zimu. Očekává se 
však, Že vydrží pouze rok a proto v březnu 
je dobře naděla ti listové řízky na vypěsto­
vání nolvých rostlin. K tomu se. berou listy 
od spodu rostliny a ziasaldí se do hrnku nebo 
bedničky s pískem, kde se zavlažují, aby mě­
ly stále dosti vláhy. Hrnky nebo bedničky 
se pokryjí kusem skla, dokud se listy neza- 
koření a nevznikne nová rostlina, která už 
asi v osmi měsících bude též kvésti.

Kde (vánoční violka se pěstuje déle než 
rok, možno ji po odkvětu děliti a vsadit! db 
menších květináčů. Přesazuje se do písčité 
vřesovky (Peat) s listovkou (Leafmold). Po 
odkvětu se jí popřeje doba odpočinku, kdy 
se zalévá jen málo, aby nielzaschla. Ze seme­
ne se vypěstují květy různých barev a také 
rostliny mají listy různého tvaru, lžicolvité, 
ploché a pod.

Jehličnany v květináčích.
Z jehličnanů (Conifers) možno v nádo­

bách pěstovali hlavně smrčky (Spirute), a 
to v hrncích nebo v kbelíkách podle veli­
kosti stromku. Slouží k tomu malé smrčky,



— 155 —

jejichž pěkná svěží zeleň nahrazuje nám v 
zimě zeleň léta ve volné přírodě. V zimě 
slouží k výždlobě oken (zvenčí) i balkonů.

Výzdoba smrčky hodí se zvláště tam, 
kde se v létě pěstují před okny v truhlíkách 
květiny, které sel na zimu musí ivzíti dovnitř. 
Smrčky pak přicházejí na jejich místo. Je 
na ně krásný pohled oknem, zejména když 
se na ně při sněžení zachytí sněhové vločky.

V době mrazu nesmějí se ovšem smrčky 
v nádobách zalévati. Zalévají se jenom v 
době Oblevy a| kdýž mají prsť v nádobě su­
chou; a to ještě jenem málo, ježto v zimě 
se vláha tak rychle nevypařuje.

V truhlíkách u oken možno míti v zimě 
i tyto stále zelené jehličnany (Conifers): 
Jedličku Douglasovu (Douglas-fir), zerav či 
tíhuji (Arborvitea), borovičku (Fine), jed- 
ličku kanadskou (Hemlock), jalovec vir- 
ginský (Red cedar), tis či taxus (Yew), smrk 
evropský (Norway Spruce), kleč či kosodře­
vinu alpskou (Swiss Mountain Pine), nízké 
jalovce (Low-growing Junipers).

Na jaře se mohou tyto jehličnany vysa- 
diti do zahrady.

Zovnice či pokojová lilie.
Pravé jméno této květiny je zovnice 

-pruhovaná, česky jí však říkají také hvězd- 
ník, východní hvězda nebo pokojová lilie. 
Vědecké její jméno je Hippeastrum vittatum, 
anglické Equestrian Star.

Patří do čeledi rostlin amarylkovitých 
(Amaryllis Family) a proto v katalogách 
bývá obyčejně pod jménemé Amaryllis vit- 
tata, tak jako hybridy (míšenci) její a i ji­
ných druhů. Rod Amaryllis je však domo­
vem v jižní Africe, kdežto rod Hippeastrum 
v Jižní Americe. Zahradníci do skupiny 
Amaryllis řadí ještě několik jiných příbuz­
ných rodů, jako na příklad rod Lycoris, 
který je domácí v Číně a v Japonsku; se 
stanoviska vědeckého není to ovšem správ­
né, neboť v rodu Amaryllis je dosud znám 
pouze jediný druh Amaryllis Belladonna 
(Viz: “Zovnice pravá” na jiném místě tohoto 
článku.)

V rodu Hippeastrum jest asi 50 druhů, z 
nichž se. několik pěstuje v pokojích i v za­
hradách pod různými jmény, jako Barbados 
Lily, Knighťs Star Lily, Mexičan Lily, atd. 
Do Evropy se dostaly roku 1677 a s počátku 
je pěstovali jen v skleníkách.

Z nejkrásnějších pro pokoj:
Zde pojednáme o zovnici -pruhované 

(Hippeastrum vittatum), jež pochází z 
Andského pohoří v Peru. Patří k nejkrás- 
nějším pokojovým květinám, ježto se v po­
koji ddbře daří a kromě1 -mytí listů nevyža­
duje téměř .žádného ošetřování.

Je to hlizovitá květina, která vyhání 
listy buď zároveň s květem aneb obyčejně 
až po květu. Silný přímý stonek nese něko­
lik velikých květů. Květy jsou nádherné, 
veliké, zvonikovité, zdéli až 6 palců a jsou 
buď čistě červené nebo čisté bílé; u míšen­
ců (Hybrida) mají však květy také kombi­
nací těchto- dvou barev, jsou tedy červeně- 
bílé žíhané. Křížením vzniklo mnoho krás­
ných míšenců. Květy vyrůstají nad shlukem 
mečovitých listů, připomínající klivii (Clivia, 
Caffre Lily); liší se však tím, že klivie je 
stále zelená s listem neopadavým, kdežto 
zovnice pruhovaná má stálé listy jenom na 
jihu Spoj. Států, jestliže je nesežehne mráz, 
kdežto na severu na podzim uschnou.

Rozmnožování zovnice pruhované:
Rozmnožování zovnice pruhované se 

provádí semenem, cibulemi a pacibulkami, 
jež vyrůstají u mateřské cibule.

Ze semene kvetou za 2 až 3 léta. Paci- 
ibulky, jež četně vyrůstají kolem mateřské 
cibule, -dají se snadno odděliti a dobře ros­
tou, leč obyčejně kvetou až třetím rokem.

K pěstování v domácnosti (pokoji) je 
nejlépe koupiti starší cibule, dospělé ke kve­
tu. Importované cibule jsou ve Spoj. Stá­
tech na p-rodej clbyčejně v listopadu, v 
Americe vypěstované o měsíc dříve.

Ofclchodhí pěstitelé v Americe pěstují 
cibule zovnice pruhované i jiných ze seme­
ne a prodávají 2 až 41eté cibule, které jsou 
schopny květu. Pěstují je v jižních státech 
Unie. Pěstitelé přivedli nyní tuto květinu 
k moderní perfektnosti.

-Zovnice pruhovaná dá se přivésti do 
květu od počátku prosince do dubna, tedy 
v zimě, ale také na jaře nebo -na podzim. 
V tom je také hlavní rozdíl mezi pravou 
Amaryllis Belladonna a rodem Hippeastrum, 
neboť cibule Amaryllis rostou jenom na 
podzim a v zimě.

Zovnice pruhovaná v pokoji:
K pěstování v pokoji hodí se u zovnice 

pruhované nejlépe cibule, ježto pěstování 
ze semene je zdlouhavé. Květináč nemá
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býti veliký, menší je lepší. Půda může býti 
směsí kypré hlíny s listovkou a pískem, ne­
bo stejných dílů listovky, pařištní země a 
drnovky. V Československu dávají hrubou 
listovku, pařištní půdu a písek s drnovkou 
a přidávají jako 'hnojivo rohové piliny nebo 
suché kravské lejno. V Anglii doporučují 
kompost, dvě části drnovky (Turfy loam), 
jednu část říčního písku (River sand) a 
několik rozdrcených kostí (Crushed bones).

Obyčejně se sází v lednu-únoru. Cibu­
le se zasadí do květináče tak, že polovina 
zůstane pod povrchem. Květináč se postaví 
v teplé světnici na Okno a cibule se mír­
ným zaléváním přivádí k 'životu.

Po vyrašení listů objeví se po straně 
téměř zároveň také poupě. Nyní se zalévá 
častěji. Brzy se vedle rozrůstajících listů 
objeví květ, jeden aneb i více; často jediná 
cibule vyžene tři, ba i šest stonků s krásnými 
velkými květy tvaru kalichu, podobajících 
se liliím.

Před rozkvětem je dobře začíti při za­
lévání s přihnojováním, jestli že hned při 
sázení cibule nebyly do země dány rohové 
piliny, kravince nebo rozdrcené kosti; při­
hnojuje se jednou týdně dobře rozředěným 
hnojivém.

V místnosti, kde jest jen vlažná teplota, 
vydrží kvetoucí zovnice dlouho. Po odkvětu 
se květný stvol vylomí a rostlina se nechá 
celé léto na světle a zalévá se. Toho je 
zapotřebí, aby listy načerpaly nové síly i 
pro cibuli.

Po odkvětu mají míti více chladna, aby 
listy zůstaly krátké a silné a cibule dospěla, 
což je důležité pro příští pěstování. V čer­
venci se postaví na plné slunce. Když jsou 
listy vyvinuté, přivádí se rostlina do 'klidu 
menším zaléváním, až se přestane docela 
ralévati, aby hlíza zaschla.

Cibule, jež nekvetly, zalévají se stále a 
nenechají se úplně zaschnouti.

Zovnice pruhovaná v zahradě:
Po odkvětu možno také zovnice pruho­

vané z květináčů vyklopiti a zasaditi je do 
bedničky nebo dáti přes léto na záhon v 
zahrádce, kde mají býti na výsluní, mají 
se dostatečně zalévati a má se jim též při- 
hnojovati tekutým hnojivém.

V srpnu se přestane zalévati, ale po­
nechají se na slunci, aby listy dospěly a ci­
bule dozrály a připravily se z růstu ke 
klidu.

V zahradě se daří v obyčejné zahradní 
půdě, k níž možno přimíchati země drnové s 
pískem. Na jihu Spoj. Států jejich listy 
zůstávají stále zelené, neopadávají, jestliže 
je ovšem nesežehne mráz. Na severu Spoj. 
Států musí se ovšem cibule na zimu ze země 
vyjmouti a uschovati pod střechou.

Ošetřování v době odpočinku:
Cibule zovnice pruhované přechovávají 

se obyčejně od podzima v suchém písku v 
suché místnosti. Nejlepší je tmavá, poloteplá 
místnost s temperaturou kolem 65 stupňů 
Fahrenheita. Tak se mohou přechováVati 
až do chvíle, kdy je chceme opět přivésti 
k životu, k růstu.

Mají-li se přinutiti k růstu v zimě v 
květináčích; dají se cibule na počátku pro­
since do teplejší místnosti. Jakmile se Ukáže 
poupě, odstraní se s cibule špatné kořeny i 
stará země a cibule se zasadí do nových 
nádob. Další ošetřování je totéž, jak uvedeno 
vpředu.

Zaschlé cibule možno na podzim dáti 
také do truhlíku s rašelinou (Peat) v temné 
místnosti, kde je teplo a sucho, a když mají 
asi palcová poupata, zasázejí se do květiná­
čů. Zaschlá cibule může se přivésti k životu, 
kdykoli si přejeme: na jaře, na podzim 
anelbio v zimě; to záleží na tom, kdy chceme, 
aby nám zovnice pruhovaná kvetla.

Jsou-li zovnice v květináčích i po od­
květu, nezalévají se v této době odpočinku, 
takže listy a cibule úplně zaschnou. Někteří 
pěstitelé ani nečekají na tento přirozený po­
chod a listy siami na podzim odlomí. Když 
listy žloutnou, je to známka, že cibule do­
spívá. Čím 'dříve jsou cibule v klidu, tím 
dříve se mohou vžiti k novému rychlení.

Druhy a odrůdy:
V rodu Hippeastrum v čeledi amaryíliko- 

vitých jest dosud známo na 50 druhů, z nichž 
se však pěstuje pouze několik V Americe 
jsou nejznámější:

1. Hippeastrum vittatum, zovnice pru­
hovaná, která byla popsána v předcházejícím 
článku.

2. H. Johnsoni, starý kříženec mezi H. 
vittatum a R. Reginae.

3. H. Reginae, též Amaryllis Reginae, 
pochází z tropické Ameriky; listy zdéli 2 
stop vyrůstají až po květech, jež jsou červe­
né nebo lososově-načervenalé a zdéli 5 pal­
ců.
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4. H. puniceum (Amaryllis equestre) 

roste planě na Floridě i v jiných jižních 
státech Unie a hodí se dobře k pěstování v 
domácnosti nebo ve skleníku na severu. 
Je to krásný druh s jemně růžovými květy.

5. H. formossima je botanicky vlastně 
Sprekelia formossima a obecně je nazývána 
Jacobean-lily; domácí je v Mexiku.

6. H. halli, angl. Resurection Lily, je 
botanicky Lycoris squamigera.

7. H. aulicum, po p-rvé popsaný v Bota- 
nic Register roku 1'820 pod jménem Amaryl­
lis auiica, sluje anglicky Lily-of-the-palace 
a je výbornou květinou pro vánoční dobu, 
kdy zveselí každý dům jasnou červení a ze­
lení. Pochází z Brasilie a má několik odrůd, 
avšak je málo rozšířena. V dubinu 1938 upo­
zornil na ni znovu The National Horticulture 
Magazine ve Washingtoně. ’

Zovnice pravá.
Zovnice pravá sluje botanicky Amaryllis 

Beladonna, anglicky Belladonna Lily a též 
Daffodil Lily. Podle druhového jména J. S. 
Presl ji pojmenoval zovnice zlomocná; čes­
ky jí říkají také zornice. Pochází z jižní 
Afriky; do Evropy se dostala roku 1712.

V botanice patří do čeledi rostlin ama- 
rylkovitých (angl. Amaryllis Family). Jmé­
no Amaryllis se obyčejně přikládá mnoha 
jiným rodům, jako Brunsvigia, Crinum, Hip- 
peastrum, Nerine, Phycella, Sprekelia, S^ern- 
bergia, Vallota a Zephyranthes; nejčastěji 
však druhům z rodu Hippeastrum.

Pravá Amaryllis je hliznatá, více poko­
jová rostlina, kvetoucí v létě. Jest jediným 
druhem svého rodu, má však četné odrůdy. 
Hlavní rozdíl mezi Amaryllis a Hippeastrum, 
kteréžto dva rody se nejvíce zaměňují, je v 
tom, že Amaryllis roste jenom na podzim 
a v zimě, kdežto druhy z rodu Hippeastrum; 
možno příměti k růstu v kteroukoli dobu 
roční. (Viz stať: Zovnice pruhovaná či po 
kojová lilie.)

Další rozdíl je v tom, že zovnice pravá 
po odkvětu potřebuje několik měsíců klidu, 
odpočinku, kdy se ani nezalévá.

Pěstování a ošetřování:
Zovnice pravá se rozmnožuje cibulemi 

i semenem. Cibule se sázejí v červnu-červen- 
ci, načež druhým rokem přinášejí nádherné 
zbarvené zvoncovité květy; z mladých ci 
bulek dceřiných objeví se květ až třetím

rokem; ze semene kvetou až čtvrtým rokem. 
Semeno se vysévá hned po uzrání, nejlépe 
do lesní prsti v truhlíkách.

Po zasazení se cibule hojně zalévají, 
jakmile však už dobře rostou, zalévá se mé­
ně. Jakmile začnou kvésti, zalévají se roz­
ředěným hnojivém. Po odkvětu se přestanou 
pozvolna zalévati a dopřeje se jim několik 
měsíců odpočinku.

Také se může pěstovati v zahradě. Ci­
bulím stačí lehká, poněkud vápenitá půda. 
V studeném počasí na severu se cibule přes 
zimu uschovávají . v suchém a chladném 
místě, kam se uloží, když se vyjmuly ze 
země. Zjara se mohou položití na písek blí­
že kamen, kde se mírně zavlažují, až začnou 
pučeti; pak se vsadí do květináčů a když je 
teplo, možno je dáti i ven.

Chybou zovnice pravé je, že květy a 
listy se nedostavují najednou. Květy se ob­
jeví dříve než listy. Pěstuje-li se v pokoji, 
její listy jsou nejlepší v zimě a záhy na 
jaře.

Nejčastěji se pěstují:
Zovnice pravá má řadu odrůd v různých 

barvách, jako narůžovělé, růžové, smetanové, 
bílé atd. Nejčastěji se pěstují tyto:

1. Amaryllis Belladonna, původní druh 
s květem růžové barvy, který též voní; 
vyrůstá na 18 palců; pochází z mysu Dobré 
naděje v Africe;

2. varieta blanda, odrůda nředešlé, kvě­
ty Ibleděrůžové, kvete v létě;

3. var. pallida, rovněž odrůda A.B., ple­
ťové barvy, kvete v létě a vyrůstá na 2 
stopy.

Zephyranthes.
Rod Zephyranthes má několik druhů s 

mnoha odrůdami a míšenci, leč některé hodí 
se jen do skleníku a jiné jsou jen polo- 
otužilé. Ve Spoj. Státech jsou domácí dva 
druhy: Zephyranthes Atamasco, zvaný Ata- 
masco Lily, který roste planě z Pennsylva­
nie na Floridu a do Alalbamy, a Z. texana, 
rostoucí planě v Texasu.

K pěstování v pokoji hodí se druh 
Zephyrant.es candida. Je to mlalá hliznatá 
rostlina z oblasti La Plata v Jižní Americe. 
Ve Spoj. Státech tento druh nazývají Zep- 
hyr-Lily, v Anglii opět Peruvian Swamp 
Lily, ačkoli neroste v bažinách. Českého
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jména dosud nemá. Patří k rostlinám ama- 
rylkovitým (Amaryllis Family) a nikoli k 
liliovitým.

Je skromná v nárocích:
Tmavě zelené lesklé listy podobají se 

stéblům trávy, nebo ještě více řemínkům, 
a jsou zdéli jedné stopy. Květy jsou bílé, 
široce otevřené jako šafráníkové, dva palce 
dlouhé, s tyčinkami zlatě žlutými. Květo 
vydatně v létě a na podzim. V době květu 
může býti na plném slunci, v zimě někde v 
chladném přítmí.

V pokoji oživí květinový stojan a hodí 
se i na jiná místa, nelboť je velice skromná 
v nárocích. Některé druhy Zephyranthes 
dostaly se sice do Evropy již roku 1629, leč 
tento druh Z. candida je v Evropě ještě nyní 
jako pokojová květina poměrně málo znám 
a také ve Spoj. Státech nedostalo se mu 
ještě náležitého uznání.

Roste snadno a rychle:
Roste dobře jak v suché lehké půdě, tak 

i v těžší zahradní půdě s listovkou. Miluje 
však trvalé mírné vlhko a proto se zalévá i 
v zimě. V nádobách se rychle a sama roz­
množuje. Cibulky se sázejí po 8 až 10 do 
4 nebo ©palcových 'hrnků. Po odkvětu se 
zalévá méně, až cibule zaschne, aby si od- 
počinula.

V teplejších krajích Unie roste a kvete 
bohatě i v zahradách, neboť jest otužilá. 
Ovšem kde je chladněji, musí se na zimu vy- 
jmouti ze země a uschovati pod střechou. 
Na počátku léta bývá cibule ještě bez živo­
ta, avšak zasadí-li se v ten čas buď do hrnku 
nebo do zahrady, lehce roste a brzy kvete.

V zahradě se hodí v létě k zpestření zá­
honu a trávníku. Místy ji někdy pěstují 
jako Atamasco Lily.

Kalokvět neboli modrá tuberosa.
O této květině napsali v Evropě, že by 

neměla chyběti nikde za oknem, ani v za­
hrádce, ani v květinovém zákoutí na ploché 
střeše domu. A také ji tam hojně pěstují jak 
v Anglii, tak i na kontinentě, též v Česko­
slovensku. V Anglii byla tato rostlina po 
prvé pěstována již roku 1692, nyní se začí­
ná těšili oblibě i v Americe.

Kalokvět, jemuž v Československu ří­
kají modrá tuberosa neb africká lilie, v 
Anglii pak Blue Afričan Lily a v Americe

kromě African-Lily ještě Lily-of-the-Nile. 
je v katalogách uváděn pod vědeckým jmé­
nem Agapanthus africanus aneb Agapanthus 
umbellatus.

Je to jihoafrická liliovitá rostlina (Lily 
Family) s hlízo vitým kořenem. Hojně se roz­
větvuje a vyhání dlouhé mečovité listy, jež 
jsou krásně hladké a tmavozelené. Zasadí-li 
se se v březnu, tu na počati, a léta objeví se 
mezi listy vysoký stvol, končící okolíkem mo- 
dravých květů o velikosti až 2 palců; ty 
jsou zvonkovité a připomínají Amaryllis. 
Venku kvete až do zámrazu, načež se květy 
změní v tobolku s mnoha černými seménky; 
vysejí-li se tato semena do písčité půdy za 
oknem, dobře vzejdou. Vyrůstá na tři stopy.

Kalokvět v pokoji:
Kalokvět se1 rozmnožuje obyčejně děle­

ním kořenů, zřídka semenem. Kořeny se 
obyčejně sázejí v březnu. Semenáři nabízejí 
ve svých katalogácn semeno i sazenice. Ma­
lé sazenice ze semene vyžadují lehčí půdu a 
kvetou teprve po 4 až 6 letech. Starší rost­
liny žádají bohatou půdu s přísadou písku. 
Zahradníci berou tak zvanou pařištní zemi 
s drnovkou a dávají do nádoby hojně střepů 
k vůli drenáži.

Chce míti výsluní a žádá hojně vláhy, 
zejména v době od března do září. Po od­
vetu se zalévání pomalu zmenšuje.

Daří se dobře ve větších nádobách, 
hrncích aneb i kbelících. Jakmile přijde do 
květu, kvete několik roků bez přesazování, 
jestliže se občas přihnojí tekutým hnojivém. 
Snáší také dobře rychlení.

Přesazuje se teprve po několika letech, 
když už nádoba je plna kořenů a hrozí jí 
roztrhnutí. Při přesazování nesmí se však 
kořání zkrátit, ježto by to způsobilo hnilobu 
a vadnutí. Časté přesazování se nedoporu­
čuje, ježto pak málo kvete.

Hodí se zvláště k výzdobě balkonů a 
schodišť, ale též kamkoli jinam v domác­
nosti. Kromě omýváni listů jiného ošetřování 
nevyžaduje.

Kalokvět v zahradě:
Ačkoli kalokvět není zcela otužilý, vydr­

ží venku v zahradě i přes zimu v zemi, jest­
liže se jeho kořeny chrání pokrývkou z listí 
nebo jiného materiálu. V zahradě mu nej­
lépe svědčí bohatá a teplá půda.

Na severu Spoj. Států dává se kalokvět 
ven před okno nebo do zahrady v druhé po-
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lovině května, když už je ustálená teplota. 
Koncem října se dá do chladného sklepa 
nebo jiné místnosti, jako se dělá s olean- 
drem.

Když kořeny vyplnily nádobu, může se 
v létě vysazovali i přímo do zahrady na 
záhony, do skupin anebo do trávníku, kde 
se vyjímá pěkně jednotlivě i ve skupinách. 
Na podzim se ovšem vykope a uschová pod 
střechou.

Přezimuje lehce. Stačí mu, když od říj­
na do března má teplotu 35 až 40 stupňů 
Fahr., od března do září v dobé růstu žádá 
však teplotu od 45 do 55 stupňů Fahrenhei­
ta. Zahradníci pěstují kalokvět v studených 
skleníkách.

Druhy a odrůdy kalokvětu:
V rodu Agapanthus, který je domovem 

v jižní Africe, jsou tři druhy, avšak z těch 
se pěstuje hlavně jeden, ovšem s četnými 
odrůdami, totiž:

1. Agapanthus africanus či umbellatus, 
původní druh, který má květy modré, kvete 
v dulbnu, a. vyrůstá na tři stopy; dále

2. varieta albidus, kvetoucí 'bíle v srp­
nu, vyrůstá na 2 stopy;

3. varieta Moreanus s květy tmavě-mo- 
drými v září, výška 18 palců, otužilý;

4j varieta variegatus s listy žíhanými a 
květem modrým v dubnu, výška 2 stopy.

(Zahradníci kromě toho pěstují ještě ně­
kolik jiných o'drûd, jako jsou multiflorus, 
giganteus, minor, aureus, pallidus a j. v.

Dieffenbachia.
Dieffenbachia je název rodu stále zele­

ných křovitých rostlin v počtu asi 6 z čeledi 
aronovitých (Arům Family), jež jsou domo­
vem v tropické Americe. Pojmenovány byly 
na počest Johanna Dieffenibacha, Zahradníka 
botanické zahrady ve Vídni. Do Evropy se 
tato rostlina dostala po prvé roku 1863.

Českého jména pro dieffenbachii není. 
Angličané praví, že komu je vědecké po­
jmenování těžké k vyslovení, že může tyto 
rostliny nazývat! Mother-in-law Plant anebo 
Dumb-cane.

Toto* druhé jméno Dumb-cane patří však 
spíše druhu Dieffenbachia Seguine, protože 
štiplavá šťáva této rostliny, dostane li se 
do úst a na jazyk, paralysuje mluvu, zbaví 
na čas člověka řeči. V době otrokářství ne­
poslušní otroci byli nuceni, aby žvýkali kou­

sek stonku této rostliny, načež na čas oně­
měli, od čehož vzniklo její lidové pojmeno­
vání Dumb-cane.

Nejméně náročná v pokoji:
Dieffenlbachia patří k nejméně náročným 

rostlinám k výzdobě bytů. Daří se dobře i v 
parou vytápěných apartmentech. Ačkoli je 
to tropická rostlina, daří se i na stinných 
místech, kde by jiné rostliny nevydržely, 
jestliže jen má dosti polotropického tepla.

Ve veřejné knihovně americké vydržela 
mnoho měsíců i na nepříznivém místě jsouc 
vzdálena 20 stop od okna.

Je též velice pěkná a ježto rychle roste, 
nalézá stále více obUby. V Americe se uvádí 
jako nová rostlina pro nokoj, v Evropě ji 
pěstují v domácnostech už dávno. V star­
ších amerických knihách o pěstování květin 
v pokoji není ještě uváděna.

Pěstováni je celkem lehké:
Zahradníci pěstuji dieffenbachii v tep­

lých skleníkách pro velké, měkké a hezké 
listy zšíři 6 palců i více a zdéli celé stopy, 
jež jsou různě skvrnité a žíhané bíle, smeta­
nově nebo žlutě, atd.

Daří se však i v bytech ve směsi stej­
ných dílů vřesovky a rašelinné prsti s pís­
kem. V Evropě tuto prsť promíchávají ještě 
pokrájeným lesním mechem. Také trocha 
dobře shnilé kravské mrvy dobře poslouží.

Do nádob se sází v únoru nebo v břez­
nu. Od září do února se zalévá mírně, pozdě­
ji hojně. Listy je zapotřebí často omývali; 
v červnu, červenci a srpnu se postřikují 
denně. Miluje sice hojně tepla, ale v létě 
chce býti ve stínu. Teplota od září do února 
55 až 65 stupňů, od února do- září 65 až 85 
stupňů Fahrenheita.

Rozmnožování jest jednoduché:
Dieffenbachie se rozmnožuje řízky, jež 

se berou z mladých výhonků, nebo se staré 
stonky rozřežou na malé kousky zdéli 2 až 
3 palců, aby na nich byla dvě kolínka. Říz­
ky se nechají několik dní, aby zaschly a po 
zasazení neplesnivěly a nehnily. Řízky se 
dělají na jaře a zasadí se do písku pod 
sklem při température .75 až 85 st. Fahr. 
Stačí bedničky, naplněné pískem, kde řízky 
brzy vypustí výhonky, jež se zakoření a vy­
tvoří nové rostliny.

Pohodlnější a rychlejší jest, opatřiti si 
na -podzim malé rostlinky od zahradníků ze
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skleníků. Ty se v pokoji dají na světlé mí­
sto a s počátku mírně zalévají. Na jaře se 
přesadí do lepší prsti a větší nádoby. V létě 
se hojně zalévají a chrání před přímým 
slunečním úpalem, neboť v tu dobu chtějí 
míti stín.

Při dělání řízků nutno si počínati opa­
trně, ježto šťáva této rostliny je velice ostrá 
a jedovatá.

Druhy a odrůdy:
Ze 6 druhů rodu Dieffenbachia pěstují 

se hlavně 4, jež však mají několik odrůd či 
variet, sort a míšenců či hybridů.

1. Dieffeníhlachia Bowmanii, vyrůstá na 
3 stopy, listy má zdéli 16 palců a zšíři 8 
palců, bíle značkované. Pochází z Kolumbie. 
Jest oblíbená v Evropě, jako následující:

2. D. magnifica, colž je vlastně odrůda 
D. pieta z Venezuely, zvaná též D. Rex. D. 
pieta má ještě několik odrůd.

3. D. Seguine (vyrůstá na 6 stop a tmavě 
zelené listy má často postříkané průhledný­
mi bílými skvrnami. Pochází z tropické Ame­
riky a v Severní Americe je nejoblíbenčjší 
k pěstování v pokoji.

4. D. imperialis má krásné leskle ze­
lené listy, markované žlutě a bíle, jež bývají 
až 2 stopy dlouhé a 1 stopu široké. Pochází 
z Peru a pěstuje se též v Severní Americe.

5. D. Bausei je hybrid, vzniklý zkříže­
ním D. pieta a D. Weirii; má nažloutle ze­
lené listy s malými bílými skvrnami na 
bílých stoncích a je velmi dekorativní.

Francoa či panenský věnec.
Rod Francoa jsou vytrvalé byliny, otu­

žilé i polootužilé, jež jsou domovem v Chile 
v Jižní Americe. Tyto rostliny byly pojme­
novány Francoa na počest španělského bo­
tanika Francisca Franca ve Valencii.

Českého jména nemá, mohli bychom ji 
však podle Britů nazývati panenský věnec, 
nefcioť druh Francoa ramosa Angličané na­
zývají Maiden’s Wreath a také Wedding- 
flower; v Americe je též nazývána Bridai 
Wreath, nevěstin věnec, avšak nesprávně, 
neboť pod tímto jménem jsou vlastně známy 
dva druhy tavolníku z rodu Spiraea, které 
patří do jiné čeledi.

Pěstuje se lehce ze semene:
Francoa se rozmnožuje lehce semenem, 

jež floristé vysévají z jara v studeném skle­

níku nebo v studeném pařeništi. Všechny 
druhy a odrůdy pěstují jako dvouleté, aby 
kvetly v létě následujícího roku. Starší rost­
liny možno také rozmnožovati dělením trsů.

Nejlepší je směs dobré hlíny, obohacené 
listovkou a trochou kompletního umělého 
hnojivá (Complété Fertilizer); k této směsi 
se přidává i něco ostrého písku, aby vláha 
mohla dobře pronikati. Jiný způsob: K hlí­
ně se přidá čtvrtina listovky nebo dobře 
shnilé kravské mrvy a něco písku.

Hodí se do zahrady i do pokoje: .
V mírném podnebí může se Francoa 

pěstovati pod šírým nebem v zahradě, kde 
se zvláště hodí na obruby. Vyžaduje suchou 
půdu, kde je dobrý odpad vody, aby tam 
nebylo mokro. Kde nejsou zimy příliš kruté, 
přezimuje v zahradě. Severněji pěstují je 
zahradníci v studeném Skleníku.

V poslední době pěstuje se také jako 
pokojová květina, zejména druh Francoa 
ramosa. Týdeník “Popular Gardening” v 
Londýně 5. září 1936 napsal o druhu F. 
ramosa, (že jest ideální květinou do oken. 
V Československu ji pěstují zřídka a spíše 
jen zahradníci, kteří ji v zimě přechovávají 
v skleníku.

Druhy a odrůdy:
Rod Francoa čítá pouze tři druhy. Patří 

do čeledi rostlin lomikamenovitých (Saxi­
frage Family), do které patří také známé 
hortensie (Hydrangea) a j. v. Do Evropy se 
dostaly po prvé v letech 1830 a 1831.

1. Francoa appendiculata či přívěškalá 
(Appendaged) vyrůstá na 1 až 3 stopy a 
v červenci přináší bledě růžové květy, jež 
obyčejně nebývají nijak markovány.

2. F. ramosa či větevnatá (Branched) 
je v katalogách uváděna též pod jménem F. 
glabrata, t. j. olysalá; je zvýši 2 stop, květy 
má bílé a kvete v červenci-srpnu. Kvetoucí 
snítky tohoto 'druhu jsou hojně užívány k 
dekorování tabulí v pokojích, pěstuje-li se 
v zahradě nebo v Skleníku.

3. F. sonchifolia, t. j. mléčivcolistá 
(Sowthistle-leaved), vyrůstá na 2 stopy, její 
růžové květy jsou markovány tmavší bar­
vou a kvete v létě, obyčejně v červenci.

4. F. ramosa var. hybrida jest odrůdou 
Francoy větevnaté a liší se od ní hlavně tím, 
íže má větší čistě bílé květy.
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Českého Národního Hřbitova
V CHICAGU, ILLINOIS

ÚŘEDNÍCI ROKU 1938.
Předseda

FRANK BOUČEK, 
2329 S. TrumbuII Ave., Chicago, III.

Telefon Rockwell 1481
Tajemník:

VICTOR H. FILIP, 
1125 West 18th Street Chicago, III.

Telefon CANal 0668
Správní výbor:

JAMES VALEŠ, 
3123 S. Harding Ave., Chicago, 111. 

Telefon LAWndale 6625 
CHARLES KOUBA, 

2441 S. Highland Ave., Berwyn, 111.
Telefon Berwyn 485

JAMES BUDILOVSKÝ, 
5740 S. California Ave., Chicago, III.

KAREL BAŠTÝŘ, 
venkovní práce.

Účetní:
JOHN KOZÁK.

Správci hřbitova:

Místopředseda :

JAROSLAV BARTOŠ, 
5728 West 24th Street, Cicero, III.

Telefon Cicero 4494
Pokladník:

JOSEF ŠIMAN, 
1344 West 18th Street, Chicago, 111.

Telefon CANal 0841
Účtující výbor:

JAROSLAV RŮŽIČKA, 
2502 S. Christiana Ave., Chicago, III.

EDWARD GREGOR, 
4204 Lawrence Ave., Chicago, 111. 

CHARLES J. KOPECKÝ, 
2314 S. 59th Court, Cicero, 111.

JINDŘICH PARYZEK, 
květinářské oddělení.

Účetní květinářského oddělení : 
JAROSLAV GREGOR JOSEF HROCH

JAR. RŮŽIČKA ML.

HŘBITOV: SEVERNÍ PULASKI ROAD A FOSTER AVENUE 
Telefon: KEVstone 8442

Telefon květinového oddělení: KEYstone 8443
•

Schůze hřbitovního sboru se konají každou první středu v měsíci v dolejší síni budovy Patronátu 
Česko-Angl. Svob. Školy, 1126 západní 18. ulice, Chicago, 111. Telefon budovy: CANal 9571.

• •

ČESKÝ NÁRODNÍ HŘBITOV
V CHICAGU.

(THE BOHEMIAN NATIONAL CEMETERY OF CHICAGO)
jest institucí, která byla založena v roce 1877 pro pohřbívání lidu československé národnosti. 
Tento hřbitov, čili zahrada mrtvých jak jest všeobecně nazývána, jest chloubou celého našeho 
národa jak zde v naší nové vlasti, tak i za mořem v naší drahé rodné zemi. Organisace tato 
byla založena co podnik bez zisku, avšak mnoho našich národních, humánních a vzdělávacích 
organisací bylo podpořeno hřbitovním sborem. Náš národ jest znám co národ sympatický a 
vděčný a nezapomíná uctívati památku svých drahých zemřelých. Fond čili záloha na stálé zdobení 
hrobů dostoupil výše skorém Jednoho milionu dollarů. Tento fond jest nedotknutelným a jest 
pod dozorem Okresního soudu Okresu Cook, Státu Illionis. — Složením $150.00 a více na jeden 
hrob zajistí zdobení jednoho hrobu na věčné časy. Na našem hřbitově možno objednati květiny pro 
všecky příležitosti. Veškeré záznamy se nalézají v jedné úřadovně v budově květinářského oddělení.

Telefony: KEYstone 8442 a KEYstone 8443
Adresa: 5255 severní Pulaski Road, Chicago, Illinois
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Prodara či palma chudých.
Je to vlastně prodara japonská, která 

jest ještě skromnější květinou nežli Sansi- 
vieria čili tchynin jazyk, a proto ji lze dopo- 
ručiti i méně zkušenému květináři pro do­
mácnost. Proto se jí též dostalo přívlastku 
“palma chudých”, ačkoli ji lze nalézti spíše 
jen u boháčů. Anglicky sluje Japanese Ara- 
lia a ve Velké Britanii, kde ji pěstují už od 
roku 1838, nazývají ji též Fig leaf Palm, 
palma s fíkovými listy.

Je to vytrvalý stále zelený keřík anebo 
malý stromek, který je domovem v Japon­
sku. V starších odborných knihách a v ka- 
talogách jest uváděna pod vědeckým jménem 
Aralia japonica neb Aralia Sieboldi; pravé 
její vědecké jméno je však Fatsia japonica 
a jako pravé Aralie patři též do čeledi rost­
lin aralkovitých (Araliaceae, Ginseng Fami­
ly).

Rozmnožuje se semenem a řízky:
Prodara japonská se rozmnožuje seme­

nem na jaře, řízky z rostliny nebo řízky z 
kořenů. Řízky při teplotě 80 st. Fahr. lehce 
rostou, zato rozmnožovaní semenem není do­
sti spolehlivé, ježto semeno ztrácí rychle 
klíčivost. Očkují-li se odrůdy na obyčejné 
druhy, provádí se to též v březnu-dubnu 
při teplotě 75 st. Fahr.

Do hrnků se sází obyčejně v únoru až 
dubnu. Od září do dubna se zalévá mírně, 
poté však hojně. Temperatura od září do 
dubna 40 až 50 stupňů, od dubna do září 
55 až 65 stupňů Fahr. Tepla nemá mři 
příliš, ježto pak kmen v dolní části bývá bez 
listů nebo jsou listy skloněny dolů.

Rostlina má míti velkou nádobu s bo­
hatou prstí zahradní, k níž se přimíchá 
vřesovky a písku; v zahradě jí stačí obyčej­
ná půda. V květináčích se přesazuje zjara, 
kdy se dá do tučnější zahradní prsti. Kdo 
v létě odjíždějí na prázdniny, postaví ji ně­
kde pod širou oblohou na stinné místo za­
hrádky, nebo na pavlači a pod.

V zahradě stačí obyčejná půda:
V mírném pásmu Severní Ameriky pě­

stují prodaru japonskou- venku, pod širou 
oblohou v zahradách. V přímořských za­
hradách platí vůbec za prvotřídní rostlinu. 
Spokojí se obyčejnou půdou zahradní, která 
však musí míti dobrý od-ad vody. Na se­
veru se pěstuje pod sklem anebo v bytech.

Do zahrad se vysazuje obyčejně v květ­
nu. V teplejších krajích potřebuje stano­
viště, které je zastíněno křovinami. Ačkoli 
v pokoji snáší dobře i plné slunce, v zahra­
dě dává přednost chráněnému polozastíně- 
né-mu místu. Před tuhou zimou musí býti 
chráněna.

Do květu přicházejí obyčejně rostliny 5 
až 61eté. Drobné bílé květy se objevují na 
podzim a jsou ve velikých rozložených oko- 
lících; po nich přijdou černé, hrachu podob­
né plody.

Leskle zelené, dlanitě vykrajované listy 
podobají se listům skočce (Ricinus) a proto 
také v Anglii tuto prodaru japonskou ne­
správně nazývají Castor Oil Plant.

Ideální květina pro pokoj:
Prodara japonská jest otužilá a protože 

má krásné dekorativní listy, je k výzdobě 
bytu jako stvořena; patří také mezi těch 
několik málo druhů pokojových květin s 
trvalou zelení. Komu se v bytě nedaří pal­
my, měl by zkusiti japonskou prodaru, ne­
boť je méně choulostivá a při tom lacinější.

Ze všech prodar je tato japonská pro­
dara nejotužilejší. V bytě jako v skleníku 
podaří se vypěstovat i statné rostliny sub­
tropického vzhledu. Při tom neklade zvlášt­
ních požadavků na stanoviště. Může býti 
na nejsvětlejším místě v bytě, kde snese i 
přímé slunce, ale také v chladném bytě v 
přťmí. K oživení takového chladného koutu 
v přítmí nemá vůbec soupeře.

V létě potřebuje hojného zalévání i ča­
stého přihnojení. V zimě se spokojí tempera- 
turou 40 až 50 st. Fahr. Čím je chladněji v 
místnosti, tím méně se v zimě zalévá, jednou 
za 10 až 14 dní, zato se často stírá prach s 
listů.

V chladném pokoji blíže okna rozkvétá 
pozvolna a kvete až dlouho do zimy. Vy- 
růstá na 6 až 20 stop.

Odrůdy prodary japonské:
Do rodu Fatsia patří 3 druhy, jež jsou 

domovem v Číně, Japonsku a Severní Ame­
rice. V pokojích pěstuje se pouze japonský 
druih s dvěma odrůdami, jak následuje:

1. Fatsia japonica, prodara japonská; vy­
růstá až na 20 stop vysoko a má listy až 
16 palců široké, dlanitě 'vykrajované; běla- 
vé květy v okolících jsou zšíři 1 palce i 
vice.



Zástupci tvořící Sbor Českého Národního 
Hřbitova v Chicagu pro rok 1938-1939.

Každý zde uvedený spolek jest zastoupen dvěma zástupci.

Bartizal John—Ottokar Lože č. 78, K of P 
Bartoš Jar.—Řád Jungmann č. 77, ČSA.
Bartuška V.—Řád Praha č. 52, ČSA.^ 
Bouček Fr.—Řád Prokop Veliký č. 8, ČSA. 
Bouček Geo. W.—Řád T. A. Edison č. 375, 

ČSA.
Bouška Anton—Řád Říp č. 160, ČSA.
Brabec Th.—Ottokar Lože č. 78, K. of P. 
Březina Jos. L.—Svobodná- Obec.
Budilovský Jas.—Řád Garfield, 245, ČSA. 
Bulíček Josef—Řád, Kalifornie č. 177, ČSA. 
Čejka Ludvík—Řád Jan Hus č. 7, ČSA. 
Čihák Václav—I. Družina Čs. Legionářů 
Cipra V. F.—Řád Vyšehrad č. 181, ČSA.
Darda Fr. E.—Řád C. H. Harrison č. 378, 

ČSA.
Ellman J.—Řád C. H. Harrison č. 378, ČSA. 
Filip V. H.—Řád R. H. Vickers č. 202, ČSA. 
Gregor E.—Svobodná obec.
Hájek T.—Řád Čes. Nár. Osvěta, 102, ČSA. 
Hájek Václav—Řád Pravda č. 141, ČSA. 
Hák B.—Podp. Spolek Plzeňských Řezníků. 
Havlan, Milton—Řád Jan Žižka č. 6, ČSA. 
Hrabali F. J.—Leže Praha, 231, IOOF.
Hýbl A.—Řád Česko-Dělnický, 221, ČSA.
Janda R.—Řád Pokrok-Lipany, 318, ČSA. 
Janota Josef—Řád Kalifornie č. 177, ČSA. 
Janovský K. V.—Česko-Amer. Tábor č. 30, 

USWV.
KapDn R.—Řád Svobodomyslnost, č. 319, 

ČSA.
Knížek Fred—Lože Palacký, 630, IOOF.
Kopecký K. J.—Řád Jiří Washington, 204. 

ČSA.
Korecký Chas.—Řád Jungmann, 77, ČSA.
Kouba Karel—Řád Věrnost, 27. ČSA.
Kříž Jos.—Řád Praha, 52, ČSA.
Kurfist J.—Řád1 J. Washington, 204, ČSA.
Lang Josef—Těl. Jed. Sokol Tábor.
Lažanský Eman—T. J. Sokol Berwyn.
Mejdrich Lad—Řád T. A. Edison, 375, ČSA.
Mueller, Dr. Anton—Česko-Americký Spo­

lek pro Spalování Mrtvých.
Najdert L.—Řád Rovnost č. 53, ČSA.

Nosek Frank V.—Řád Turnov, 302, ČSA. 
Novák Frank—Řád Pravda, 141. ČSA.
Nový R.—Řád Prokop Veliký, č. 8,^ ČSA. 
Ondraš Josef—Řád Jan Žižka č. 6, ČSA. 
Pelíšek Václav—T. J. Sokol Berwyn.
Petřík J.—Leže Praha, 231, IOOF.
Piích John—Řád Čes. Nár. Osvěta č. 102, 

ČSA.
Pinč Ludvík—Řád Vyšehrad, 181, ČSA. 
Popelka Cyril—Těl Jedn. Sokol Tábor. 
Pražák M.—Řád Pokrok-Lipany, 318, ČSA. 
Prokeš Josef—Řád Jiří Poděbradský ě. 100, 

ČSA.
Rada John—Řád Turnov. 302, ČSA.
Ringl J.—Řád Svobodomyslnost, 319, ČSA.
Růžička Jar.—Řád Lincoln-Vratislav, 190, 

ČSA.
Šiman Josef—Řád Věrnost, 27, ČSA.
Šiman Robert J.—Řád R. H. Vickers č. 202, 

ČSA.
Šimeček St.—Řád Jan Neruda, 327, ČSA. 
Šnajder John—Podp. Spol. Plzeňských Řezn. 
Srp Anton—Řád Česká Koruna-Čáslav č. 

268, ČSA.
Staroba Fr.—Řád Klácel-Klatovy, 23, ČSA.
Štýrský Jaroslav—Čes. Amer. Spolek pro 

Spalování Mrtvých.
Treml John—I. Druž. Čs. Legionářů.
Valeš J.—Čes. Amer. Tábor, 30 USWV.
Vaněk Josef-—Řád Říp, 160, ČSA.
Veselík Frank—Řád Český Lev č. 21, ČSA. 
Veselý Jas. P.—Řád Garfield č. 245, ČSA. 
Vít K. J.—Řád Lincoln-Vratislav, 190, ČSA. 
Vítek Jaroslav—Řád Česká Koruna-Čáslav 

č. 268, ČSA.
Vohralík Václav—Řád Jan Neruda č. 327, 

ČSA.
Vránek F. J.—Lože Palacký, 630, IOOF.
Vyhnánek V.—Řád Kr. Kolumbus, 42, ČSA.
Vykouk F.—Řád J. Poděbradský. 100, ČSA. 
Wolf Frank—Řád Rovnost, 53, ČSA.
Žaloudek K.—Řád Kr. Kolumbus, 42, ČSA.
Zaviška V.—Řád Jan Hus, č. 7, ČSA. 
Zeman J.—Řád Český Lev č. 21, ČSA.

CELKEM 37 SPOLKŮ A SBORŮ SE 74 ZÁSTUPCI.
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2. F. japonica var. Moseri jest odrůda 
předešlého druhu, kompaktnější formy a má 
větší listy.

3. F. japonica var. variegatum, rovněž 
odrůda předešlé prodary, má listy markova­
né neb obrouibené zlato-žlutě.

Jiné prodary jsou také pěkné, leč je­
jich pěstování vyžaduje již více zkušeností; 
nejsou také tak otužilé a vůči zimě jsou 
spíše choulostivější, až na druhy Araba ela- 
ta a A. mandchurica.

Nejznámější z nich jest Aralia elegantis- 
sima, zvaná nepravou aralií (angl. Falše Ara­
lia, též Threadleaf Aralia), která má úzké, 
převislé listy a zřídka kdy kvete. Pěstuje se 
také v pokojích, avšak mnohem více v skle­
níkách. Tento druh je nyní v odborných 
spisech uváděn pod jménem Dizygotheca 
elegantissima.

Libokeř či provazovník.
Libokeř, jemuž česky říkají též prova- 

zovnik, sluje botanicky Philodendron; v an­
gličtině jej nazývají též Philodendron, pro­
tože pro něj vlastního jména nemají.

V tomto rodě je 230 druhů a některé z 
nich pěstují pro jejich ozdobný list. Libo­
keř pochází z tropické Ameriky a po prvé 
byl v Evropě pěstován roku 1759. Jsou to 
stromkovité, křovité i popínavé rostliny, jež 
patří do čeledi arono vitých (Arům Family), 
v níž tvoří samostatnou podčeleď, do které 
patří také Dieffenlbachia a pak calla či ďá­
blík (Zantedeschia aethiopica), které jsou 
rovněž oblíbenými květinami v pokojích.

Do Evropy se líbokeře dostaly po prvé 
roku 1759. S počátku je pěstovali jen v 
skleníkách, nyní některé jsou výborné i ve 
světnicích.

Lodyha tvoří dlouhé šlahouny, které vy­
hánějí mnoho vzdušných kořenů; na šla­
hounech jsou dekorativní listy, IbUď hrubě 
dřípaté u vysokých, buď srdčité u zakrslých 
atd.

Libokeř se rozmnožuje řízky ze star- 
ších rostlin. Uříznutý vršek se zasadí i se 
vzdušnými kořeny do nádoby a dá se na 
teplo; nejlepší jest uzavřené, stinné a vlhké 
pařeniště, kde jest ovšem po ruce. Řízky k 
rozmnožování se dělají také z holého kmín- 
ku, leč každý řízek musí míti několik (krouž­
ků.

V lehké prsti při teplotě 75 stupňů Fahr. 
mohou se rozmnožovali kdykoli; obyčejně se 
to provádí od ledna do dubna.

Nejlepší je směs půdy: Kompost, stejné 
části rašeliny, listovky, hlíny a stříbrného 
písku. Spokojí se však i s písčitou zemí 
pařeništní.

Zakrslé druhy a odrůdy se sázejí do ná­
dob spíše menších a častěji se přesazují. Vy­
soké druhy se vysazují i na záhony neb ob- 
ruby v zahradě a jejich větve se vedou po 
zdi nebo pilíři; kde není takové opory, musí 
se jim dáti nějaká tyč, aby se po ní mohly 
pnouti. V zahradě potřebují též hojně vláhy.

Daří se v nejtmavějším koutě:
Libokeř se daří i v bytě, kam slunce ne­

svítí a vůbec v nejtmavějším koutě světnice, 
což je nejcennější. Na výslunném místě by 
se mu v pokoji vůbec nedařilo; přílišné vý­
sluní škodí jak jeho listům, tak i kořenům.

Potřebuje hojného zalévání po celý 
rok, ježto má rad hojně vláhy; zalévá se 
však jenom, když je země suchá. Výborně 
prospívá, když se listy a vzdušné kořeny 
často porosí, nejlépe denně. Dlouhé vzdušné 
kořeny možno i ponořiti do nějaké nádoby s 
vodou, jako je láhev, hrnec a pdd. Nádoba, 
v níž je zasazen, musí však míti dobrý odtok 
vody, aby půda nezkysla; pak by kořeny za­
čaly hniti a rostlina by zahynula.

Prospívá též slabé přihnojování. To se 
provádí tím, že se ve vodě k zalévání rozpu­
stí buď umělé hnojivo “Plant food” nebo- 
kravské lejno, kde je k dostání.

V pokoji má nejraději teplotu od 65 do 
75 stupňů Fahr. v době od března do září, 
kdežto od září do března jenom 55 až 65 
st. Fahr.

Šlahoun líbokeře vyhání obyčejně listy 
pouze jedním směrem, totiž k světlu; otáčí- 
li se tedy celá rostlina, otáčejí se i listy. Při­
vázáním lze listy udržeti v různých polohách, 
čímž se docílí zalistění několikerým smě­
rem.

Jestliže vysoké druhy jsou v pokoji 
příliš velké a dolní holá část se pěstiteli ne­
líbí, může svršek seříznouti a zasaditi; země 
se pokryje mephem a udržuje stále vlhká. 
Zbylý spodek může se háčkem přitáhnout! k 
zemi, aby na různých místech vyhnal koře­
ny, čímž se získá několik nových sazenic.

Druhy a odrůdy libokeřů:
Všech botanických druhů jest 230, pě­

stuje se jich však jenom asi 15. Nejdůležitěj- 
ší jsou:

1. Philodendron bipinnatifidum, libokeř 
dvakrát peřenoklaný. Má krátký stonek s



NÁDHERNÁ SOCHA MATKY OD ALBÍNA POLÁŠKA, KTERÁ JEST 
PRAVOU OZOBOU ČESKO-NÁRODNÍHO HŘBITOVA.
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velkými dělenými listy a toulci či kvetu 
Cally podobný listen zdéli 8 palců, červena- 
vě-hnědý zevně a bělavý uvnitř. Pochází z 
jižní Brasilie.

2. P. gigante um, lilbokeř obrovitý, je po­
pínavý druh s listy zdéli 3 stop a zšíři 2 stop; 
toulec je skoro stopu zdéli, zevně napurpu- 
rovělý, uvnitř červený. Pochází ze souostro­
ví Západní Indie.

3. P. grandiflorum, libokeř velkokvětý, 
je rovněž popínavý a jeho listy šípovitého 
tvaru jsou zdéli 2 stop i více, toulec je na­
žloutlý. Domovem je ve Venezuele a na 
Guiaině.

4. P. Mamei, liibokeř Mameův, zakrslý 
druh, má krásné listy zdéli 10 palců a zšíři 
6 palců, jež mají stříbrně bílou kresbu Po­
chází z Ecuadoru.

5. P. verrucosum, libokeř (bradavičnatý, 
krásný popínavý druh s listy prostřední ve­
likosti, jež jsou satinovë-zelené s kovo­
vým nádechem na líci a s úmavě-kaštano- 
vými pruhy na rubu; šlahouny jsou červené 
a ježovité či štětinaté. Jeho domovem jsou 
Costa Rica a Columbia. Má též jména P. 
Carderi a P. Lindeni.

6. P. cordatum, libokeř srdčitý, má ze­
lené srdcovité a špičaté listy velikos'i asi 
čtyř palců, když je rostlina mladá. Může se 
pěstovati jako popínavá rostlina v pclkoji ne­
bo v zahradě, (kde však potřebuje podpěru 
v průměru asi 3 palců. Daří se výborně v 
půdě i ve vodě a nezklame. Rychle roste a 
uspokojí i za podmínek nepříznivých jiným 
rostlinách. Daří se i v (bytě s ústředním vy­
tápěním.

7. P. cusríidatum (micans), libokeř zje- 
hlený, podobá se druhu P pertusum, který 
jest uveden níže, má však listy sametově 
lesklé. Daří se též v bytě s ústředním vytá­
pěním.

8. P. pertusum, libokeř zprorážený, je 
vlastně Monstera deliciosa, and. Ceriman, 
jež pochází z Mexika a Střední Ameriky 
Ve Spoj. Státech i v Československu je ča­
sto pěstována pod jménem Philodendron. 
Je to popínavá rostlina s mnoha vzdušnými 
kořeny, jejíž listy zdéli 3 stop jsou zubaté s 
velkými děrami a bílé toulce vyrůstají až na 
1 stopu délky. Ve svë'nici se spokojí i s 
malým množstvím světla a hodí se i do týtu 
s ústředním vytápěním.

Nejlepší květiny pro pokoj.
Pěstitele květin v domácnosti upozor­

ňujeme, že v XLI. ročníku kalendáře 
“Hlasatel” na rok 1938 bylo též otištěno po­
jednání “Nejlepší květiny pro pokoj” z pera 
F. L. Musila. V onom pojednání je několik 
statí, jež doplňují letošní Musilův článek.

“Deset nejlepších rostlin” k pěstování v 
domácnosti je první stať podle doporučení 
“Ten Best House Plants” od Alfreda C. 
Hottesa, bývalého profesora na University 
of Ohio. Dále následují stati o těchto rost­
linách:

Domácí štěstí, angl. Aspidistra, která se 
daří téměř všude.

Balzamina netýkavka či balzamina sul- 
tánská, Sultan or Zanzibar Balsam.

Hliznaté begónie do stínu. Tuberous- 
rooted Bégonias, které se spokojí i takovým 
místem, kde by jiná květina zahynula.

Tacety či bílé narcisy, Polyanthus or 
Cluster Narcissus, jež možno přivésti ďo 
kivětu před vánocemi.

Vánoční kaktus, Christmas Cactus, kte­
rý je ze všech kaktů nejspolehlivější.

Palma Kentia. Umbrella Palm, otužilá a 
elegantní v pokoji.

Podenka či “věčný žid”, Wandering Jew, 
nejvděčnější visací květina v pokoji.

Pěstování rozmariny, Rosemary, svateb­
ní květiny v staré vlasti.

Kvetoucí muškáty v zimě (angl. Géra­
nium, Pélargonium), které jsou krásné po 
celý rok.

Květiny do bedniček za okny (Window 
boxes), a to do stínu i na výsluní.

Určení květní doby, aby v domácnosti 
byly květy v době, kdy si přejeme.

Teplota pro květiny v pokoji s doporu­
čením několika rostlin pro místnosti, jež 
jsou vytápěny neb osvětlovány plynem.

Nějaký počet výtisků tohoto kalendáře 
“Hlasatel” na rok 1938 jest ještě na skladě a 
možno je dostat! za sníženou cenu 30c vy­
placeně. Objednejte ihned na adresu: — 
Hlasatel, 1545 West 18th Street, Chicago, 111.



pomník veterána ze 
ŠPANĚLSKÉ VÁLKY

Tento krásný pomník, který jest skutečným uměleckým dílem, 
stojí na vhodném místě hřbitova, kterého jest skutečnou ozdobou. 
Masivní podstavec, jediný balvan přivezený za značných obtíží z 
Wisconsinu, jest darem p. Albrechta Jr. Toto- ojedinělé dílo bylo vy­
tvořeno Theo. A. Kitsonem, z New Yorku, který může býti právem 
hrd na svoje Idílo. Umělec jest sám vysloužilcem ze španělské války a 
ta okolnost mu byla tou nejlepší inspirací. Náš hřbitov jest okrášlen 
jen cennými díly a to jistě slouží ku cti celé správy našeho krásného 
hřbitova.
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"ZKLAMÁNI"
Pro kalendář Hlasatel napsala Zdenka Nová.

PŘED čtyřpatrovým domem 
na osmnácté ulici stál 
hlouček lidí, ale většinu 
tvořily děti. Dům byl na 
svou výšku poměrně úzký, 
cihlový, po dvou partajích 
na každém poschodí. V 

přízemí je umístěn hostinec vdovy Rézi 
Rodoselové, zároveň majitelky domu. Za 
hostincem jest její byt. A až docela nahoře, 
v sousedství samé půdy jsou tři světničky, 
malounké, drobounké, ale světlé, ty obývá 
Anča Janoušková. Hrdě jmenuje svůj by­
teček hnízdečkem. Ačkoli jest tak vysoko, 
nevidí mnoho z oken svého hnízdečka, jen 
malý kousek ulice z protější strany, pak 
nějaké střechy a komíny sousedních domů. 
Stromy žádné, na stromoví je naše Česká 
Plzeň chudá. A jsou-li nějaké, tedy bídně 
živoří v sazích a kouři okolních továren, 
jako ku příkladu zahrada u McCormick 
Club House — jaká je chudinka ubohá, ce­
ličká šedivá, bezživotná, takové ubohé pro- 
letářské dítě, odchované v kouři a sazích 
továren.

Dnes má Ančka svůj den. Vdává se. 
Béře si Tomše Mišiče, slévače z některé 
továrny v okolí. Komu továrna patří, za nic 
na světě si Anča nepamatuje. Vždyť na 
tom přece nezáleží, u koho její Tomek dělá. 
Anči bylo hrozně k smíchu, když se jí ka­
marádky od nich z krejčovské dílny, kde 
Anča pracovala, vyptávaly, jestli její Tomek 
dělá, mnoho-li vydělá, jestli moc nepije, a 
jaký je. Ančka se smála a smála, snad se 
nevdávám jen pro to, abych byla nadosmrti 
zaopatřena. “Koukej, Žanko, moje ruce,” 
Ančka zdvihla do výše své drobné ručky, 
“pokud ty jsou zdravé, ničeho se nebojím.” 

“Jseš ty ale třeštidlo nezkušené, Ančko, 
co ty víš o životě — to je jakoby slepému 
mluvil o barvách.”

“Jen počkej, počkej, já ti to nepřeji, 
ale za nějaký rok ty se přestaneš smát, tak 
slepě do vdavek vletět, jen abys toho jed­
nou nelitovala, ale pak bude pozdě. Vždyť 
ty ho skorém ani neznáš a béřeš si ho.”

“Ach, závidí mi asi”, mihlo se Ančce 
hlavou, “jen závist z ní mluví, co jiného, 
vždyť Tomek není lenoch a potom, vždyť 
já naň ani nespoléhám.” Žančiny domluvy 
nikterak nekalily Ančin rozmar, neuvažo­
vala o nich.

“To je, jako když hrách na stěnu hází, 
do tebe hučet”, mávla Zanka beznadějně 
rukou. “Avšak jak si usteleš, tak si lehneš, 
co se tolik o tebe starám?”

“Ale Žanko, co pořád kabousíš, co sejč- 
kuješ, vždyť nemusí všechno tak černě do­
padnout, jak ty to maluješ. Co když náhodou 
budu zrovna hrozně šťastna, což když třeba 
pro mne osud chystá nějaké neobyčejné 
štěstí?”

“No, zrovna pro tebe, to víš, i dělej si 
pro mne a za mne jak rozumíš; však je to 
svůj život, ne můj, tak co. Ten tvůj Tomek 
je....”

“Žanko, Žančiště, mlč, mlč, nic nechci 
o něm slyšet,” zakrývala Ančka Žanči ústa 
drobnou dlaní.

Přes všechny domluvy Ančka neochvěj­
ně setrvala při Tomkovi a dnes již bude 
jeho ženou. Všechno se děje dle Tomkova 
přání a rozkazů. Všechno obstarává Tomek 
se svojí bytnou. Tomkovi rodiče bydlí v 
malém městečku za Chicagem. Ančka s 
Tomkem tam byla jenom jednou, teď ani 
nevěděla, přijdou-li na jejich svatbu, nebo 
ne. Sama měla Ančka zde jedinou sestru, 
dávno provdanou, ta pro starosti o svoji ro­
dinu — měla čtyři děti — dávno se přestala 
o Ančku starati. A tak Ančka ráda a s 
důvěrou spolehla na Tomka. Bože, jak krás­
ně si v duchu malovala budoucí svůj život 
s Tomkem v jejich malém hnízdečku. To­
mek mně nahradí všechno, co jsem ztratila, 
matku, vlast, přítelkyni, bude mi ochrán­
cem, rádcem, přítelem a já mu budu spláceti 
láskou, důvěrou, celinký svůj život s radostí 
do jeho rukou vložím. Budeme žiti, ne, to 
je málo, dýchati jeden pro druhého. Och, 
jak je Žanka směšná se svými obavami, což 
je možno po Tomkově boku něčeho se obá- 
vati? Silný, ramenatý, svalnatý Tomek aby



POSELSTVÍ NAŠEMU LIDU 
V AMERICE:
ve spojení je síla.

ČESKÝ MUŽ, ČESKÁ ŽENA A ČESKÉ DÍTĚ 
PATŘI DO ČESKÉ JEDNOTY.

Spojená bratrská jednota

ČESKOSLOVENSKÉ SPOLKY
V AMERICE

(ZALOŽENA R. 1854)

poskytuje svým členům

VÝHODNÉ, MODERNÍ A ZARUČENÉ POJISTKY 
PRO MUŽE, ŽENY A DÍTKY.

V zájmu společného dobra upřímně zveme 
vás i vaše rodiny:

STAŇTE SE ČLENY Č. S. A
Všechny informace s radostí sdělí:

VÝKONNÝ VÝBOR Č. S. A.
2137 SO. LOMBARD AVE.. CICERO, ILLINOIS,

Téléphoné: Cicero 533.
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mne neubránil? A veselý, Bože, jak ten 
hoch je veselý — Ančka se v duchu usmí­
vala při vzpomínce na něho. Což veselý 
člověk může býti špatný? Není a není, ať 
si říká Zanka o ostatní co chtějí. Náš spo­
lečný život bude jako veselá písnička, vždyť 
já také se ráda zasměji. Nu což, nějaké ty 
tmy také budou, nejenom samé růže, to 
vím, jinak ani nemůže být, nejsem přec 
jen tak pošetilá, jak se Žanka domnívá. Ale 
při Tomkovi a pro něho je ráďa přijmu. 
Vím, že mně jeho máma ráda nemá, ale až 
mne pozná a uvidí, jak mám Tomka ráda, 
tak se změní. Oblíbí si mne a já ji, vždyť 
je to Tomkova máma, už proto ji budu mít 
ráda.

“Jej, paní Dušková, to je moje hlava”, 
vykřikla Ančka, vyrušena ze svých myšlé­
nek. “No tak to vidíš, Ančko, to budeš pyš­
ná v tom závoji.” Paní Dušková byla švad­
lena, sívala Ančce šaty a teď se nabídla, že 
jí upraví svatební závoj na hlavě.

“Nic se nestarej, Ančko, však já si tě 
ustrojím, když nemáš mámu, já se v tom 
vyznám, “však nejsi první nevěstou, kterou 
strojím ke svatbě.”

“Ančko, jsi už hotova, už abysme šli, 
automobil stojí před domem.”

“Hned, hned', jenom co jí to ještě při­
píchnu tady na levé straně.”

“No tak, Ančko, pojď, udělám ti ale­
spoň křížek na čelo pro štěstí, za maminku.” 
Mařka, Ančina starší sestra vstávala se židle, 
urovnávala a přihlazovala na sobě světlé, 
hedvábné šaty. Ančka stála před Mařkou 
ve svých bílých, atlasových šatech s dlou­
hou vlečkou, na šaty jí dal Tomek, jak je 
zde v Americe zvykem. Celých čtyřicet do­
larů jí dal, však se je vypůjčil, o tom ovšem 
Ančka nevěděla. Ančce to tolik slušelo v 
dlouhém závoji, vypadala taková vysoká, 
ačkoliv byla Tomkovi jenom po ramena. By­
la trochu pobledlá, rozechvělá, ale šťastna. 
Tolik, tolik šťastna. Bílé atlasové střevíčky, 
zdobené konvalinkami a bílou stuhou, měla 
na malých nožkách, punčochy rovněž bílé, 
hedvábné. V ruce obrovskou kytici živých 
květin, v parnu dne kvapem vadnoucích.

“Aby mne tak viděla maminka,” při 
vzpomínce na zemřelou matku vyhrkly Anč­
ce slzy z očí. “Radost by měla ze mne, jistě 
že. Co se chudák nastarala, proč jen se 
toho nedočkala. A tatínek je tam doma za 
mořem sám, opuštěn a ani neví, že se dnes 
vdávám. Až dostane můj dopis, dávno budu

již Tomkovou ženou. A ta naše maminka, 
tenkráte jak jsem měla známost s tím uze- 
nářem u nás, co se mne nanapomínala, na- 
domlouvala a nebylo to nic plátno. No, roz­
um jsem z toho zkrátka neměla, co jsem 
byla «tehdy? Učednice, nějakých patnáct 
reků a on zrovna rukoval, byl odvederi na 
tři roky. Snad měla tehdy maminka pravdu, 
snad ne, kdož to ví. Poslal mně také jednou 
pohlednici k nám do šití. Takovou lesklou, 
se srdéčkem z pomněnek. A v srdéčku dív­
ka a hoch jak se drží v objetí a pod tím byl 
veršíček milostný, vytištěný zlatým písmem. 
Zrovna takové jsem ze srdce nenáviděla a 
opovážil se mně ji poslati do šití, aby se mi 
všechny smály. A jak škrábal, jako kocour, 
ale vždyť Tomek nepíše ani tak, a jak 
ho mám ráda. — Jak to tedy, zalekla se 
v myšlenkách Ančka. “Mám kasárníka, sedím 
v base, píši tenhle lístek a toužebně koukám 
k vám na Letnou.” A vedle byla obrovská 
inkoustová skvrna, snad na dotvrzení jeho 
slov. No, ono to podle toho vypadá, že píše 
a kouká při tom jinam, posmívala se Ančka. 
A ještě “leť psaníčko jako pavučinka, mé 
Ančičce rovnou do okínka”. Okýnko psal s 
měkkým i. To byl mezi námi konec. Mamin­
ka jednou se ptala, no tak, Ančko, copak 
ty už nechodíš s tím tvým Budulínkem? 
S jakým Budulínkem, vždyť jsem se žád­
ným nechodila. No, jen se nedělej hloupá, 
však ty dobře víš, koho myslím, přece toho 
uzenáře. A jo, vy myslíte, Batulka, říkávala 
jsem mu tak Bůh ví proč, Batulek. Eh, 
takový maminčin, jen mu dáti slintáček s 
nápisem “maminčin mazlíček” a by by ho­
tov. — Ba Bože, holka, ty nemáš rozum, 
pro nic, za nic se s takovým hodným a 
hezkým hochem rozejde. Ale maminko, na 
vážnou známost mám ještě plno času a ještě 
k tomu na takovou známost. — Snad si ne­
myslíš, holka neskromná, že pro tebe při­
jede princ z pohádky ve zlatém kočáře, ta­
ženém dvěma páry koní? —■ To už by bylo 
lepší, smála se Ančka rozpustile. — Jen 
počkej, však ty si ještě vzpomeneš. — Každý 
mně jenom vyhrožuje a straší. Nejdříve 
maminka, teď zase Zanka. —■ Jenže já se 
bubáků nelekám. —

“Ančko, slyšíš, probuď se přece už 
jednou, po třetí tě volám a ty jako když 
neslyšíš, o čem už zase přemýšlíš?”

“Ale tak to víš, na maminku jsem si 
vzpomněla.” Ten Tomek byl takový hezký
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Pro dospělé — od 16 do 50 roků stáří — jsou vydávány 
následující plány pojistek:

1) celoživotní
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v tmavých šatech, tolik mu to slušelo, Anč- 
ka byla naň pyšná.

“Tak lidi, už abychom šli, nebo přijdeme 
pozdě do kostela,” připomínal Pepa, Mařky 
muž. Byli jen čtyři. První šla Ančka s Mař­
kou, Pepa s Mařkou jim jdou za svědky, 
děti přijdou se sousedkou později, Mařka 
nechtěla s sebou bráti do kostela. Za nimi 
jdou Tomek s Pepou. Vážně sestupují po 
schodech, jak se na svatební průvod sluší. 
Když procházeli poslední řadou schodů, za­
hlédla Ančka automobil a div, že leknutím 
nespadla se schodů, tak tak že ji Mařka za­
chytila. “No, no, copak děláš, dej přece po­
zor, to by byla ostuda. Ze je to starý Rame- 
nar, chorvatský pohrobnik z Allport?” Sku­
tečně to byl on. “Ten mne tedy poveze na 
svatbu”, hrozila se Ančka, ale Mařce se 
nezmínila ani slovem. Ramenar stál na chod­
níku ve svém ušumělém tvrdém klobouku 
a tvářil se naprosto pohřebně. Buď zapo­
mněl, že poveze svatebčany, anebo byl již 
mrzut dlouhým čekáním. Jenom jediný auto­
mobil, znovu se divila Ančka, čtyři se tam 
musíme směstnat. Neměla jsem se tak na­
prosto ve všem na Tomka spoléhati. Ze jsem 
se jenom nezeptala, kdo nás poveze? Aby 
to tak viděla Žanka, ta by se smála. Ale 
vždyť ona ho možná uvidí. Malounká chmů- 
ra se objevila na jasné, zářivě modré letní 
obloze Anččina života. Nepatrná jen a Anč­
ka ji rychle a lehce od sebe zahnala. Nu, 
stalo se, pro takovou maličkost si nepokazím 
tak významný den. A což konečně Žanka?

Venku je sousedé radostně vítali, však 
se načekali. Děti se sáčky rýže v ručkách. 
Sice rýže se na svatebčany hází až po ná­
vratu z kostela, ale oni z kostela pojedou 
na svatební hostinu. Domů se vrátí až pozdě 
v noci, a tak aby dětem neušla příležitost, 
využily jí raději nyní.

Bylo kolem desáté hodiny dopolední, 
ale bylo horko, jako bývá obvykle v srpnu 
v Chicagu. Slunce, ne naše mírné slunce 
evropské, ale horké jižní, spalovalo takřka 
trávu, stromy, květy v parcích. Stromy před­
časně opadávaly, květy vadly pod žhavými 
jeho paprsky. Ale hůře bylo lidem, zvláště 
tam v naší Plzni. Nemáme zde stromů, aby 
stínily a ďomy, chodníky zrovna sálají hor­
kem, ani noc nepostačí, aby horko zmírnila. 
Spáti nemožno. Lidé přecházejí bez spánku 
ze světnice do světnice, lehají po zemi, chod­
nících, střechách, parcích, marně hledajíce 
úlevy. A mimo toho dotírají mouchy a ko­

máři. Takové spousty much. Ty uličky jsou 
nepěkným rubem našich krásných americ­
kých měst. V Evropě jich není. Jsou našim 
městům hanbou. Nedalo by se ta zříditi ji­
nak, hygieničtěji? Zajisté že ano, zlozvyk 
je to takový. Odpadky všeho druhu nalez­
nete v našich uličkách. Staré dráty, bačko­
ry, matrace, nu vše, co se komu nehodí, 
zanese do uličky. Velmi často i z bytů, kde 
jsou, anebo byly nakažlivé nemoce. A jsou 
zase lidé, kteří žijí z odpadků, kteří se pře­
hrabují v sudech s odpadky a roznášejí ne­
moce. Odpadky jídel, zeleniny, ovoce, které 
se rychle rozkládají, ohavně páchnou, jsou 
semeništěm much, myší, krys a nemocí. Od 
zdravotního úřadu sice hubí myši, nasypá­
vají jed do děr kolem uliček, ale co je to 
všechno platné, když na druhé straně mají 
takové výhodné podmínky k množení.

Děti byly takřka polonahé, bosé. Ma- 
lounký Vašík Rodoselů křičel: táty ci Ancce 
plo stestí! — Sáhnul Jarkovi do sáčku s 
rýží, nabral plnou hrstičku, rozmáchnul z 
prudká ručkou a všechnu si hodil za košilku. 
Nakrabil, že nehodil na Ančku, že se mu 
to nepovedlo. Jarka mu honem podával sá­
ček, aby se nerozplakal. Celý týden potom 
Vašík ztrácel rýži z kalhotek.

Do Ramenarova ohromného automobilu 
vtěsnali se vzadu tři, vpředu, vedle Rame- 
nara seděl Pepa. Ramenar galantně otevíral 
dvířka automobilu, pomáhal nevěstě dovnitř, 
samou ochotou přišlápl Ančce závoj, div jí 
ho nestrhl s hlavy. Co následovalo potom, 
pamatoval Ančka jenom jako ve snách. Byli 
oddáváni v kostele na Throop ulici. Obřady, 
vyměňování prstenů, blahopřání, objímání, 
líbání známých, to všechno Ančka prošla 
jakoby duší nepřítomna. Až na zpáteční 
cestě teprve jakoby se probudila. Jeli jenom 
na Blue Island, tam v jednom starém domě 
nahoře ve třetím poschodí Tomík s jeho 
bývalou bytnou, boubelatou paní Drinovi- 
čovou pronajmuli prázdné místnosti celého 
poschodí.

Stoupali pomalu po schodech, teď již 
Tomek s Ančkou, Pepa s Mařkou za nima. 
Schody byly staré a protivně skřípaly. Na­
hoře v posledním patře je očekávali Tom­
kovi rodiče. Máma rozevřela svoji ohrom­
nou náruč a Ančka na chvíli v ní utonula, 
zmizela. Potom jí táta poškrábal tváře a 
polehtal svými velkými, černými, mrožími 
vousy. Ančka se v duchu radovala; vida, 
neříkala jsem to, že mne budou mít rádi?



W. J. MUŽÍK:

 Podpůrné Bratrské jednoty v Americe, 
jejich účel a význam pro náš drobný lid.

Na rozdíl od různých spolků, jež jsou známy co bratrské (fraternal) organisace a mimo 
společenských styků a pěstování bratrské vzájemnosti neposkytují ochrany životního pojištění, 
máme zde v Americe bratrské jednoty, které svým členům vydávají pojistky* pro případ nemoci, 
úrazu a úmrtí. Jsou to bratrské podpůrné jednoty, které nejenom že mezi svými členy pěstují 
vzájemné bratrství, ale řídí si při tom svůj vlastní obchod životního pojištění v zájmu všech členů. 
Mezi tuto třídu bratrských jednot řadí se i naše československé podpůrné jednoty a činnost jejich 
v celku je známa jako československé podpůrnictví v Americe.

Mezi bratrskými podpůrnými jednotami různých národností v této zemi zaujímají česko­
slovenské jednoty čestné a významné postavení. Předně proto, že ze všech těchto jednot v Americe 
je česká jednota Československé Spolky v Americe — známá pod jménem Č. S. A. — nejstarší, jsouc 
založena dne 4. března 1854 v St. Louis. Missouri; a za druhé proto, že všechny naše jednoty jsou 
v přítomné době právem považovány v odborných kruzích za organisace dobré, spolehlivé a zaručené.

Jaký je účel našich podpůrných jednot? V celku možno shrnout! v několik slov: sloužili 
zájmům našeho drobného lidu v Americe. Nikoli tedy zájmům jednotlivce, ani žádné skupiny jed­
notlivců — jako je u akciových pojišťoven — ale zájmům všech členů bez rozdílu a zájmům naší 
československé větve v této naší nové vlasti. Jsou to lidové organisace. které všem členům stejně 
patří, založené a vedené na družstevním základě, s vytčeným úkolem pěstovali vznešený ideál 
bratrství všech lidí a národů. Podporovali naše školství a kulturní, dobročinné i národní účele, 
pěstovali bratrství mezi svými členy, nabádati je ku vzájemné podpoře v dobách potřeby, udržovali 
společenský život mezi našim lidem, starati se o dosažení lepší životní i duševní úrovně pro náš lid 
a říditi v zájmu všech členů obchod životního pojištění za cenu nej mírnější.

Pro všechen náš lid a jeho rodiny, pro celý náš národ a pro celé zařízení lidské společnosti 
mají podpůrné bratrské jednoty veliký význam. Pro náš lid a jeho rodiny mají ohromný význam 
hospodářský, který dosud není v plné míře chápán, a není chápán do velké míry vinou vedoucích 
činitelů našeho spolkového a veřejného života — v čemž i jednoty samé nesou svojí spoluvinu. 
Musíme si přiznat, že naše podpůrné jednoty až dosud nedosáhly zaslouženého pochopení mezi 
širokými vrstvami našeho lidu, který ku vlastní škodě namnoze podporuje jemu cizí pojišťovny.

A přece je hospodářský význam našich podpůrných jednot tak důležitý pro všechen náš lid, 
že zaslouží si nejen pozornosti, ale všestranné podpory všech složek našeho veřejného života. Jeden 
z hořeji uvedených účelů jejich je:

“říditi v zájmu svých členů obchod životního pojištění za cenu nejmírnější.”
Nuže — zde máme naše vlastní organisace, vlastněné stejně všemi členy, složené vesměs z 

našeho drobného lidu, v jehož prospěch řídí rozsáhlý obchod pojišťování na život. Je to obchod 
velikých rozměrů, se jměním mnoha millionu dollarů — obchod, ve kterém každý člen je právo­
platným podílníkem — z něhož všechen případný užitek patří všemu členstvu. V našich 
podpůrných jednotách spočívá hlavní hospodářská síla našeho lidu v Americe a tyto jednoty jsou 
páteři našeho československého veřejného života v této zemi. V nich spočívá možnost sdružení 
se všech našich lidí nejen na podkladě vznešených ideálů bratrství, ale stejně i na základě 
společného obchodu nedozírných možností a ohromného významu po stránce hospodářské.

Československé podpůrnictví v Americe má před sebou velikou budoucnost. Je třeba abychom 
si uvědomili, že nikoli vzletnými frázemi a prázdným vlastenčením dostane se skutečné svépomoci 
našemu lidu a jeho rodinám. Uplatnění všech vznešených ideálů v širokém měřítku — národních 
i kulturních — závisí hlavně na hospodářské zdatnosti drobného lidu, ve kterém je základ vší 
moci a síly každého národa.

V tom ohledu hodně bylo vykonáno našimi podpůrnými jednotami, které jsou společnými 
pokladnami našeho lidu v Americe. Odhadnouti možno, že nejméně padesát millionů dollarů bylo 
vyplaceno rodinám zemřelých členů našich podpůrných jednot. Tato skutečnost sama o sobě je 
postačitelným důkazem velikého hospodářského významu těchto lidových organisací a dává nám 
tušiti ohromné možnosti budoucí svépomoci našeho lidu, dosažitelné soustředěním našich rozptý­
lených sil.

Ku plnému se uplatnění jejich velikého hospodářského významu je nutno spojití naše pod­
půrné jednoty v jednu silnou organisaci. která by imponovala všem a hlavně našim mladým lidem. 
Dobrý začátek byl dán spojením pěti různých našich jednot v jednu silnou jednotu Č. S. A. před 
pěti roky, kteréžto spojení se výborně osvědčilo v každém ohledu. Je nutno přesvědčili náš lid, 
že je v jeho vlatsní prospěch, aby sám si řídil obchod životního pojištění a nikoli aby svými 
penězi podporoval výdělečné, kapitalistické pojišťovny. Je nutno aby naše časopisy daleko větší 
měrou se všímaly této, v každém směru nadmíru důležité, stránky našeho veřejného života. Je 
nutno abychom v našich školách učili mládež o dalekosáhlém významu našeho podpůrnictví, je 
nutno abychom všichni veliký význam tohoto správně chápali.

Až toho bude docíleno — až podaří se nám spojiti naše síly, až všechen náš dobrý česko­
slovenský lid pozná, že je v zájmu jeho vlastním aby naše podpůrnictví v Americe pojalo ve svou 
ochranu všechny rodiny našich lidí — pak do velké míry bude účelů jeho dosaženo. A pak poznáme 
všichni, že československé podpůrnictví v Americe má nejenom vznešené, osvětové ideály a šlechetné, 
dobročinné účele, ale má také veliký význam kulturní a hospodářský pro všechen náš lid a celý 
náš národ.
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Stoly a židle byly ze všech končin se­
hnané, rovněž ubrusy a nádobí, jak se to 
Drinovičce jen dalo. Talíře byly ty nej­
prostší, poškrábané, opotřebované. Příbory 
plechové, ošklivé. Jak se Ančka v duchu 
na sebe mrzela, že se pranic o svoji svatbu 
nestarala. Všechno, ale všechno přenechala 
Tomkovým a Drinoviččiným válečkovitým 
rukám. Anččina příprava k svatbě se ome­
zovala jenom na šaty a jejich společný byt.

Místnosti nebyly obzvláště čisté, ale 
byly zdobeny girlandami z barevného, hed­
vábného papíru, a to je poněkud rozveselilo. 
Uprostřed stolu, kde bude seděti Ančka s 
Tomkem, byl umístěn veliký svatební dort. 
Ohromný a nádherný připadal Anči. Vážil 
dvacet liber a byl o třech silných vrstvách, 
jak zpravidla bývá zde zvykem. Spodní vrst­
va byla největší, druhá byla poněkud menší 
a třetí nejmenší. Na samém vršíčku trůnila 
ve vší slávě miniaturní nevěsta se ženichem. 
Dort musí rozkrájeti sama Ančka, toť úkol 
každé nevěsty, tak aby každý host byl po­
dělen až půjde domů. Ó Tomku, to je krás­
ný dort, tu nevěstu se ženichem si schovám 
na památku, jásala Ančka. Svoji svatební 
kytici, zpola již uvadlou, umístila Ančka 
na jejich stole do vázy s vodou.

“Pojď Ankica, Mara chce tebe viděti.” 
“Jaká Mara, kdo je to?” divila se Anč­

ka.
“Ale víš, tam na druhé straně na rohu 

má saloon.”
“Ty míníš jiti tam tak, jak jsem přistro­

jena? Ale to přece nemohu, tak nikdo ne­
chodí po ulici.” Tomek se zakabonil, neměl 
rád odporoval-li mu někdo. Do hovoru se 
vmísila Mařka. Byla tak spokojena, všechny 
svoje děti měla již kolem sebe. Seděla rozlo­
žitě na židli jako kvočna na hnízdě, obklo­
pena svými kuřaty. “Co, kam zase jít?”

“Tady povídám Ančce, že ji chce Mara 
vidět, ale ona nechce jít, stydí se.”

“Jen jdi,” šťouchla Mařka Ančku lok­
tem “když ho to těší s tebou se pochlubiti, 
ať má radost.” Ančka tedy šla, k nemalé 
radosti všech Blue Islandských dětí. Běžely 
za nima a pokřikovaly: “Helé, nevěsta se 
jde provětrat.”

Večeře byla dobrá, bohatá. Nudlová po­
lévka, kachny, obalované telecí, k tomu 
brambory, bramborový salát, potom káva 
a máslové koláčky. Pití, mnoho-li kdo chtěl 
a jaké si přál. V koutě seděl harmonikář, 
hrál a notně si nahýbal ze sklenice. Ramenár

a jeho vysoká žena, o celou hlavu jeho vyšší, 
seděli u jiného stolu. Ramenar s přesmut­
ným úsměvem ve tváři o čemsi hloubal. 
Jeho žena se na něho přísně dívala, pořád 
mu něco vypravovala, ale Ramenar ji patr­
ně ani neslyšel, seděl bez linutí jako socha.

Žanka přišla k Ančce. “Proč začínáte 
svůj manželský život tak smutně, funusově? 
Kdyby to bylo alespoň v Praze, tam byste 
to měli slavnostnější. Kočár, dva páry koní 
s chocholama a čabrakou a pohrobník by šel 
třeba i v cylindru, ale tohle?”

Ančka se nuceně usmála, nenapadlo jí 
hned, co by Zance odpověděla.

“Bavíš se?”
“Ale tam mne jeden lakuje, že jeho táta 

má dřevařskou ohradu a abychom se sešli, 
to víš, na mne si přijde, to je asi tak prav­
da, jako že blechy kašlou.”

“No, a třebas má,” hájila ho Ančka.
“Když má, tak má, je tedy jeho a ne 

synova. Znáš mne přece, že já nejsem žád­
ný tulipán?”

“No, no, jen se tak nenaparuj, myslila si 
Ančka, však, však ty také ještě můžeš na­
razit.” —

Potom vyprovázeli tátu s mámou a Mař­
ku s Pepou a dětma. Dobře, že je zítra ne­
děle, alespoň si přispíme, těšila se Ančka. 
Domů odcházeli, když již svítalo, probouzel 
se nový den, stejně horký, jako předešlý.

Vstávali v jedenáct hodin. Ančka při­
pravila oběd, na snídaní bylo již pozdě. Sot­
va umyli nádobí, Tomek začal být netrpěliv, 
pojďme někam, Ančko, ať to oslavíme, 
zajdem na chvíli k Drinovičům a potom půj­
deme do biografu.

“Dnes?” divila se Ančka.
“No a proč ne dnes, či není neděle?” 

pomračoval se Tomík. Ančka již neodpo­
rovala, co by za to dala, kdyby směla zůstat 
doma, ale proti jeho vůli, ne, nikdy.

V pondělí vstávala Ančka dříve než 
obyčejně. Musím napřed vypraviti Tomka 
do práce. — Chceš k snídani kávu, Tomku? 
— Bez kávy si Ančka snídani neuměla vů­
bec představit. — Ne, já nechci kávu. — 
Chceš raději vejce se slaninou? — Ne, to 
já nerad. — Co ti tedy dám, přece nemůžeš 
jiti bez snídaně do práce? — Po dlouhém 
umlouvání a domlouvání vypil Tomek koflík 
mléka. Nepřiznal se Ančce, že má nejraději 
maso i k snídani. — Kolik chceš sandwichů 
s sebou? — No, dej mi, Ankica, jenom asi 
pět, hezky silných a kávu do láhve od mlé-



POJISTKY PRO DĚTI 
V JEDNOTĚ 

ČESKOSLOVENSKÉ SPOLKY 
V AMERICE

jsou následující:
1) Lhůtní do 16 roků stáří — $250.00
2) Obyčejná životní — $500.00 a $1,000.00
3) S placením po 20 roků — $500.00 a $1.000.00
4) Vyplacená hotově po 20 letech —• $250.00, $500.00 

a $1,000.00

s právem na 
a) půjčku na certifikát 

b) odstupné 
c) zaplacenou pojistku 

id) prodloužené pojištění

po tříletém placení.

“České dítě patří do české jednoty”
V tom duchu zveme vás všechny — otcové a matky: 

PŘIHLASTE VAŠE DÍTKY 
DO Č. S. A. JEDNOTY 

ve které pro své rodiny získáte pojistky nejvýhodnější.

VÝKONNÝ VÝBOR Č. S. A.
2137 SOUTH LOMBARD AVE., CICERO, ILLINOIS.
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ka. Ančka ochotně krájela chléb, připra­
vovala kávu. Za chvíli podávala Tomkovi 

ohromný balík. — Tomek patrně již za­
pomněl. — No, co to je, co myslíš, že nosím 
takové rance s sebou do práce? — Přece 
lunch, vždyť jsi řekl. — Cha, cha, cha, smál 
se Tomek, tys mi to opravdu připravila, ty 
moja pošetilá Ankica. To já neponesu, ne já. 
Já jdu v poledne do restaurantu na lunch. 
Ančka až zčervenala rozpaky, takovou prá­
ci mi to vzalo, myslela si lítostivě.

Večer byl Tomek dříve doma než Anč­
ka. Totiž jenom první týden. Byl mrzut, ne- 
trpěliv, že má čekati na večeři. Dělej, Ančka, 
až jdeme ven. — Zase, divila se v duchu, 
ale ani slovem neodporovala. Však on se 
usadí po čase, teď když jsme svoji, utěšo­
vala se Ančka. To je zvyk, jenom zvyk, nic 
jiného. Později se mu nebude chtít z domu 
odejít, jako mně. Vždyť je jistě z práce 
unaven, jak by ne, a rád si odpočine. Musím 
pomalu, jenom pomalounku ho učit odvy­
kat. Odpor, ne, ten by neprospěl, s tím bych 
u něho nic nedokázala. Domov mu upravím 
tak, aby mu byl nade vše.

Nazítří Tomek čekal na Ančku před je­
jich dílnou. Ančka by se mu byla nejraději 
pověsila na krk samou radostí. Vida, jak 
mne má rád, to Žanka kouká. Zanevřela 
na Žanku. Potom až Zance dokáži, jak se 
mýlila, nahlédne to, zasmějeme se tomu 
spolu a navážeme zase staré přátelství. Teď 
ne, ještě ne, až ji přesvědčím.

“Ankica, nač budeš se trmácet s ivečeří, 
víš, já jsem si to rozmyslel, budeme chodit 
do restaurantu, když děláš.”

“Jsem ti vděčna, že jsi ke mně tak 
uznalý Tomku, ale vyjde to o hodně dráž.”

“No, to jen teď, že děláš, však já tě 
později ani dělat nenechám. K čemu dopadá 
domácnost bez ženy?”

Ančce sice nikdy nic podobného nena­
padlo pokud byla svobodna, ale teď se jí 
zdálo, že má Tomek pravdu. Jistě je mu 
doma smutno beze mne. Večeřeli vesele. 
Ančka švitořila, Tomek se smál. Ančce sa­
motné se to zalíbilo. Je to rozhodně lepší 
než narychlo nakupovati, vařiti, umývati 
nádobí, libovala si Ančka. Po večeři vždycky 
někam zašli a večer jim příjemně uplynul. 
O vydání se Ančka nestarala, dala i svoje 
vydělané peníze Tomkovi, však je to můj 
muž.

Chybou bylo, že v sobotu, když bylo 
mnoho šití, Ančka pracovala. Někdy půl

dne, někdy i celý den. Tomek v sobetu ne­
dělal. Dnes bdu dělati kuchařku já, sliboval 
Tomek Anči ráno. — Počkej, jak já tě pře­
kvapím.

“Tak tedy, to jsem zvědava, co ukuchtíš, 
Tomíku, tak se mně od tebe nechce, tak 
ráda bych zůstala doma.”

“No, zůstaň tedy, vždyť ti to pořád 
říkám, však vydělám dost pro nás oba.”

O, jestliže vyděláš, ale ivíš, já chci, aby­
chom to měli doma hezké, přikoupíme si 
něco a třeba později si koupíme vlastní do­
mov, nebude to hezké? A proto jenom proto 
dělám, ačkoliv je to tak těžké pro mne ode­
jiti, když ty jsi doma.

“Ančko, čeká na tebe Tomek.” Vida, 
sama Žanka mne upozorňuje, tak není tak 
zlá, vždyť já ji vždycky měla ráda. To už 
se oblékaly. Jistě, Ančka s takovou radostí 
běžela k oknu. Stýskalo se mu asi, tak jako 
mně. Naklání se z okna, aha, tamhle Tomek 
stojí. Ančka stojí přimražena na jednom 
místě, srdce má jak mečem prokláté. Všech­
na radost jí vyprchala z obličeje. Stála ble­
dá, vyděšená, všecka se chvěla. Tomek tam 
stál, zřejmě napilý, koketoval s namalova­
nou asi šestnáctiletou žabkou. Něco jí po­
vídal, žabka se usmívala, kroutila po něm 
očima. Co povídá Ančka neslyšela, bylo jí 
smutno k smrti. Jak jen mohl tohle mně 
Tomek udělat a ještě k tomu před očima 
Žanky!

“Tak pojď, Ankica moja. Večeře je ho­
tova, jak jsem ti slíbil. A co je ti, co ne­
mluvíš? Kdo ti co udělal, jen mně to řekni, 
já mu....”

“Nic, nic, přemáhala se Ančka. “Kdo 
bylo to děvče?” — “A jaké?” — “No ta, 
co’s s ní mluvil před chvílí.” — “To tebe 
zlobí, ty moja malá hloupoučká Ančka, ty 
nevíš, že já mám rád jenom tebe? Ty jsi 
moje malá, hezká žába a já jinou nechci, 
vždyť jsem si tě přece vzal. No tak vidíš 
a dej mně pěknou pusu a už se nemrač, 
nebo se budu zlobit. — Víš co, půjdeme na 
tanec. O našeho spolku pořádají zábavu.”

“Na tanec? Vždyť já nemám nic při­
praveno, ani šaty nemám.” — “Že nemáš? 
Tak si sedni pěkně tady na židli, zamhuř 
oči, ale nekoukej. Tak už otevři.” Ančka 
našla na klíně nové šaty.

Tomek radostně pásl se na jejím pře­
kvapení. “Hezké, liběji se ti? Potom že tě 
nemám rád. Ale dostanu za to pěknou pusu 
a slíbíš, že se na mne nebudeš hněvat.”



FAKTA A ČÍSLICE, JEŽ MLUVÍ
o nejstarší a největší československé dámské organisaci ve Spojených Státech, 

kterou je

JEDNOTA ČESKÝCH DAM
UNITY OF BOHEMIAN LADIES

2345 So. Kedzie Avenue, Chicago, III.
je celková mohovitost této organi.ace.
Tato mohovitost vzrůstá každým měsícem, a je 
uložena v bcndech.

je obnos záložního fondu, uložený v prvotřídních 
jistotách, předepsaných Departmentem Pojištění 
státu Illinois.

je obnos různých jiných fondů, nutných pro doko­
nalou správu a vedení jednoty.

v 17 státech Unie, a Idálší se zakládají. — Jeden 
je jistě i ve Vašem blízkém sousedství.

z celkového počtu 178 má vedení anglické, přístup­
nější Vašim dcerám a vnučkám.

$1,800,000.00

$1,650,000.00 
$50,000.00 

178 sborů. 
26 sborů

Váš zájem vyžaduje, aby výplata vaši pojistky byla absolutně jistá, v plném 
obnosu a bez průtahů. To vše Jednota Českých Dam zaručuje, a tak členstvím 
v této mohutné organisaci získáte pokojné mysli.

Jednota Českých Dam (Unity of Bohemian Ladies) nabízí československým 
ženám a dívkám:

Pojištění celoživotní, 
s nejnižšími měsíčními po­
platky,

Dvacetileté doživotní, 
s poplatky rozvrženými na 
dobu dvaceti let,

DVACETILETÉ 
NASHROMÁŽDĚNÉ

s výplatou plného obnosu po 
dvaceti letech (anebo dříve v 

případě úmrtí.)

DĚTSKÝ ODBOR pojišťuje děvčátka ve stáří od 6 měsíců tio 
15 let, za nejvýhodnějších podmínek.

JEDNOTA ČESKÝCH DAM 
UNITY OF BEHEMIAN LADIES 

řízená československými ženami, je organisace 
SILNÁ — SPRÁVNÁ — POKROKOVÁ

Veškeré dotazy ochotně zodpoví úřednice každého sboru, anebo přímo 

Ústřední Výbor Jednoty Českých Dam
2345 S. Kedzie Avenue Chicago, Illinois

ALŽ. LISY STROHMAYER, před. ANČÍ L. VIKTORA, taj.
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Ančka byla opravdu překvapena, ale ne 
tak, jak se Tomek domýšlel. Šaty se jí nelí­
bily. Byly hedvábné, z pěkného, těžkého 
hedvábí, zlatožluté barvy. To není můj vkus. 
Nenosila bych je, ale cožpak mu mohu zka- 
ziti radost? Tu snahu, tu dobrou vůli, to 
musí člověk oceniti. Tvářila se, jakoby se jí 
neobyčejně líbily. U krku a kolem boků by­
ly dlouhé třásně téže barvy a na prsou vel­
ký brož, plný lesklých, bílých a zelených 
kaménků. Jak nehezké, myslela si Ančka, 
kdybych alespoň ten brož mohla odstraniti. 
Ne, neodstraním je, když se mu tolik líbí.

“Tak si je honem oblékni, ať vidím, 
jak ti sluší.” Náhodou Ančce slušely a padly 
jí jakoby byly na ni šité. Na Anččinu štíh­
lou, drobnou postavu byla tak snadno na- 
lézti šaty. Střevíčky měla černé, lakové, s 
velkou sponou. Blond vlasy zastřižené, při­
rozeně vlnité.

“Nemám já hezkou Ančičku, co?”
Ančka vyskočila, právě se obouvala, ra­

dostí zatleskala rukama, vlepila Tomkovi 
hubičku samou rychlostí až někam na nos, 
chytila ho kolem krku a zatočila se s ním 
po světnici.

Do zábavy Ančka přišla ještě rozjařená, 
s dychtivostí v očích. Představovala si, jak 
budou s Tomkem tančiti. Jenom s Tomkem. 
Tomek měl plno známých. To bylo vítání, 
podávání rukou. Všichni si Ančku důkladně 
prohlédli, snad je-li hodna toho, aby ji mezi 
sebe přijali. Konečně zasedli za stůl. Tomek 
si poručil pivo — a co ty, Ančko budeš chtít? 
— O já jenom oranžovou šťávu. — Vodu? 
— Dáš si hned pivo! — No tak tedy pivo. 
Tančili. Ančka tančila dobře, byla lehoun­
ká jak pírko a v Tomkově náručí jen se 
vznášela. Tak hezky se to Ančce tančilo, 
Bože, jak jsem šťastna, ujišťovala se. Jak 
málo stačí k lidskému štěstí. Po večeři tan­
čil Tomek s Ančkou ještě jeden kousek. 
—- Teď musí provést také svoje známé, co 
by si o mně pomyslili. —

Ančka byla trpce zklamána. Skutečně 
se domnívala, že po celý ivečer bude Tomek 
patřiti jenom jí samé a zatím, aby se oň 
dělila s jinými. Jiné bude držeti ve svých 
rukou, jak jen to snesu, dívati se na to?

“A jaká ty jsi, Ančko sobecká, jako by 
jiných mimo tebe na světě nebylo.”

Tomek se obrátil na podpatky a než se 
Ančka nadála, byl ten tam. Potom již celou 
noc Ančka Tomka neviděla. Totiž viděla, 
hledala jenom jeho, ale už" k ní nepřišel.

Pořád se jí v sále míhal, všude ho bylo plno. 
Tančil, ba Anči připadalo, že poletoval jako 
krásný motýl za letního dne od jedné kvě­
tinky ke druhé. Tančil drmeš, kolo, hned 
zase byl u báru, častoval, zpíval, (veselil se 
a na Ančku snad ani nevzpomněl, jako by 
jí nebylo. Ančka zprvu se zájmem pozo­
rovala ten rej. Usmála se i časem, to smál-li 
se Tomek. Chvílemi zastavila se u ní ta neb 
ona, zeptala se Ančky, jak se jí mezi nimi 
líbí, chválila Tomka, jaký je to muž hodný, 
veselý, jak asi je s ním Ančka šťastna. — 
Ančka odpovídala ochotně, ale skoupě, mno­
hému slovu ani nerozuměla, usmívala se 
při tom nuceně. S jiné strany zachytila nš- 
několik útrpných pohledů. Jakou ženu si to 
Tomek vybral, ivždyť se k němu ani nehodí. 
Sedí jako kakabus, ani se pořádně neza­
směje a skorém nemluví. Chudák Tomek, 
však on si jí ani mnoho nevšímá. Je jí to 
jedno, jen když je vdaná. Dobře na něho, 
nemohl on si vybrati z našich děvčat? Bude 
toho jednou litovat.

Potom se už Ančce zavíraly oči únavou 
a pálily ji od kouře. Dodala si odvahy a 
zachytila Tomka u báru. “Pojďme už, Tom­
ku, domů, jsem tolik ospalá.”

“Ještě jenom chviličku, malinkou chvi­
ličku, Ankica moja, a potom půjdeme. Ne­
chtěla bys kávičku?” — “Třeba”, svolovala 
Ančka, ačkoliv neměla na kávu ani pomy­
šlení, tak jí dojala jeho pozornost. Ančka 
vypija kávu a čekala trpělivě dále. Zase 
uplynulo několik hodin, Tomek se nevracel 
a Ančka stěží se přemáhala, aby neusnula. 
Teď Tomka nikde neviděla, až po velkém 
hledání nalezla ho v koutku u stolu, ruce 
měl opřené o stůl, hlavu v dlaních a dřímal.

“Tomku,” vzala ho za rameno. “Tomku, 
slyšíš, také jsi už ospalý, pojďme domů!”

“A co už zase chceš?” Tomek shodil její 
ruku s ramene, vyskočil, malounko zavrá­
voral, teď Ančka viděla, že je již dosti opilý, 
však mnoho nepotřeboval, takže se trochu 
probral z odpolední opilosti, než šli do zá­
bavy. Omýval si hlavu studenou vodou, pil 
černou kávu, takže z toho trošku vyšel, ale 
teď byl opilejší než před tím, nemohl hned 
ani vzpomenouti, kde je.

“Kdo že je ospalý? Já? Ne já!” a potá­
cel se k báru. Ančka byla už zoufalá, ale čím 
více domlouvala Tomkovi, tím bylo hůře, 
jako by oleje do ohně přilévala. Pohodil 
vzdorovitě hlavou a znovu Ančce zmizel s 
očí. Sál se pomaloučku vyprazdňoval, jen



STAŇTE SE ČLENY

Západní Česko-Bratrské Jednoty 
a budete pojištěni

na ŽIVOT u největší československé Jednoty v Americe.

Vydáváme následující pojistky pro DOSPĚLÉ:
DVACETILETOU NADAČNÍ (20 Year Endowment)
DVACETILETOU SPLACENOU (20 Year Pay)
VYPLACENOU HOTOVĚ V 65 LÉTECH STÁŘÍ

(ENDOWMENT AT AGE 65)
DOŽIVOTNÍ POJISTKU (Ordinary Life)

Dvojnásobné pojištění v pádu zabití (Double Indemnity)
Odpouštění poplatků při trvalé neschopnosti (Premium) Waiver

POJIŠŤUJEME DLE AMERICKÉ ZKUŠEBNÍ TABULKY
Následující pojistky vydávány pro DÍTKY:

ŠKOLNÍ POJISTKA vyplacená hotově v 18 létech stáří 
(Juvénile Educational, Endowment at age 18)

20ti LÉTÁ NADAČNÍ (20 Year Endowment)
20ti LÉTÁ SPLACENÁ (20 Year Pay)
LHÚTNÍ DO 18 LET ZA 25c A 50c MĚSÍČNĚ.

(Juvénile Term Insurance ^o age 18 for 25c and. 50c monthly)
U dětských pojistek pojišťujeme současně dědice, v pádu jeho úmrtí jsou další 

poplatky odpuštěny.
(Prémium Waiver upon death of original Beneficiary)

POJIŠTĚNÍ ZARUČUJE NÁŠ ZÁLOŽNÍ FOND $6,500,000
380 řádů ve všech českých osadách od středozápadu až. k Pacifiku. /

Naši organizátoři vám vysvětlí naše podmínky a naše pojistky:
FRANK CERNY, 1132 Wisconsin Ave., Manitowoc, Wis.
FRANK ČERNOHORSKÝ, 13214 Švec Ave., Cieveland, Ohio
LESTER HRADECKY, 300 31st St. N. E. Cedar Rapids, lowa
JOS. JELINEK, 2733 Orange Ave., La Crescenta, Calif.
JOS. KOS, 1405 W. 18th St., Chicago, Hlinois
JOS. NEMEC, 140 Bowling St. S. W., Cedar Rapids, lowa.
EUGENE NEMETZ, R. 3., Kewaunee, Wis.
JAMES PĚNKAVA, 2633 So. Harding Ave., Chicago, Hl.
FRANK J. PRÁSEK, 1729 Hawthorne Ave., Crete, Nebr.
FRANK RAŠKA, 1955 So. 14. St, Omaha, Nebraska
J. F. WOLESKY, 943 So. Oak St., Owatonna, Minnesota

VÝKONNÝ VÝBOR ZČBJ v Cedar Rapids, lowa 
307-311 12th AVE. S. E.

Frank M. Barta, Hlavní předseda Miroslav L. Hromádka, Hlavní tajemník 
John V. Rompotl, Hlavní místopředseda
Charles C. Cacek, Hlavní pokladník.

Dunne’s Insurance Report Rating Jan. 1, 1938: A-plus (Excellent).
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Ančka seděla samotinká u jejich stolu. Do­
mů odcházeli poslední. Ančka s červenýma, 
nevyspalýma očima, s obolenou hlavou a 
nechutí ke všem zábavám. O, jak je proti 
tomu blaze doma. Tomka zula, byl by jinak 
šel s botama do postele, pomohla mu svlék- 
nouti, uložila ho do postele a pečlivě při­
kryla. Omyla si oči a obličej studenou vo­
dou, ohřála si a vypila koflík horkého mlé­
ka a ulehla.

A život plynul dál. Zima odešla, mi­
nulo jaro, přišlo opět léto. Ančka si spo­
kojeně oddychla, ovšem ne před Tomkem, 
— jak jsem ráda, že už nebudou žádné zá­
bavy. Ale těšila se předčasně, nemělo být 
jinak, nemělo 'být Ančce lépe*. Tomek žil 
jako před tím, jedinký večer nezůstal do­
ma, jako by ho běsy štvaly, doma nevydr­
žel. Ančka by byla tak ráda zůstala doma, 
potřebovala čas k úklidu jejich malé domác­
nosti, takhle aby uklízela po chvilkách, ale 
Tomek jinak nedal. A zůstal-li přec jen 
někdy doma, tu přišlo plno Tomkových zná­
mých, běhali často dolů do hostince k Rézi 
pro pivo, popíjeli, hulákali jeden přes dru­
hého, plivali Ančce po podlaze a jí nesmělo 
ani napadnouti třeba jenom pohledem pro- 
testovati. Tomek brnkal na kytaru, zpíval 
k tomu chraplavým hlasem svoji oblíbenou: 
“V tyhé noci mórá zlato spáty”, anebo: ‘Ta­
mo daleko, daleko kraj mórá”.

Celý byt Ančce převrátili na ruby, Anč­
ka div neplakala, druhý den když uklízela. 
To zase myslívala si Ančka, je přece jenom 
lépe, když jdeme ven, než vítati takovéhle 
návštěvy.

A zábavy byly nahrazeny výlety do 
přírody s nezbytným tancem. Nikdy již se 
nevypravovala Ančka s radostí, se třpytem 
v šedomodrých očích. Ba s nechutí, se stra­
chem.

“Jaká ty jsi, Ančko, taková divná něja­
ká teď, jako bys ani mladá nebyla, pořád 
jenom se mračíš, jiné ženy pijí, jsou veselé 
a ty jako by se’s octa napila”, vyčítal jí 
Tomek, ačkoliv se přemáhala co mohla, aby 
svoji nechuť a obavy před ním zatajila.

“Koukejte, ta s ním užije, má tak ně­
která ženská štěstí, a ona si toho ani neváží 
a on hlupák by jí dělal, co jí na očích vidí,” 
pomlouvaly ji ženy.

Když někdy byl Tomek v dobré, hodně 
dobré náladě, začala Ančka pomaloučku:— 
■“Hleď, Tomku, měli bychom trochu šetřiti, 
co bude s námi až budeme staří a nebudeme

moci pracovati, to potom abychom šli do 
chudobince”.

“A co ti zase je, co ty pořád máš, ne­
necháš chvilku člověka na pokoji. Máš snad 
hlad, máš žízeň, neoblékám tě? Či myslíš, 
že se budu veselit! teprve až budu stár?” 
A Anččiny vysněné zámky se řítily jeden 
po druhém. Už se vzdala naděje na svůj 
domov, všeho, všeho, co si tak krásně vy­
snila pro společný život s Tomkem. Jen víru 
v něho dosud neztratila a ráda ho měla stej­
ně jako ze začátku. Bože, co všechno člověk 
neodpustí, když miluje. Však on se Tomek 
změní, musím být trpělivá, jen co přijde 
trochu do let. Ale Zance se vyhýbala, při­
padala jí potměšilá. Vysmívá se mi, ale já 
jí dokáži, jak Tomkovi křivdí.

“Pojedeme k mámě, Ančko, honem se 
vypravuj. Jsou dva svátky.”

Bylo to ke konci srpna a “dělnický den” 
připadl na pondělí. Něco málo více než rok 
po jejich svatbě. Ančka již dávno zvykla 
Tomkovu rychlému rozhodování, proto ne­
byla ani překvapena. Oblékla se rychle, To­
mek nerad dlouho čekal, složila do kufříku 
nejnutnější věci a jeli.

Přijeli tam k večeru. Máma s tátou byli 
již po večeři, táta se zrovna vypravoval do 
práce, pracoval v noci. Tomek odhodil ka­
bát, klobouk, vysoukal rukávy u košile, vzal 
ze špižírny chléb, z trouby pekáč plný ve­
přového masa. Nakrájel nejprv chléb na 
tenké plátky, potom maso, přinesl ještě na­
ložené okurky, těch měla máma velkou zá­
sobu, nakládala si je sama. Cibuli nakrájel 
na kolečka a kladl tenké plátky masa, oku­
rek a cibule mezi dva plátky bílého chleba. 
Dělal tátovi svačinu do práce. Tři takové 
“sandwiche” mu připravil. Máma, táta i 
Ančka s obdivem Tomka sledovali. Zase 
jiný Tomek, divila se Ančka, vidouc jak mu 
to sluší, je přes jen hodný syn, uznale oce­
ňovala Tomka Ančka. “Iš, Anka,” rýpla 
máma Ančku loktem “to mám synka, to 
koukáš!” Ančka skutečně v té chvíli cítila 
k mámě něco jako úctu za takového syna.

Po Anččině a Tomkově večeři provedla 
máma Ančku po celém bytě. Obývali šesti- 
světnicový dům. Dole byly čtyři světnice: 
kuchyň, tak zvaný front room, asi jako u 
nás v Čechách salon a dvě ložnice, nahoře 
dvě ložnice a půda. Koupelna byla rovněž 
dole. Poď světnicemi byl sklep se spodním 
topením. Před domkem malá zahrádka. Má­
ma měla podnájemníky na spaní a stravu,



NEODKLÁDEJTE VAŠE PEŘINY
NECHTE SI ZHOTOVIT DEKY!

Pan FRANK ONDRUS, 
výrobce prvotřídních 
peřových a vlněných 

dek

Vážené hospodyňky:
Zhotovuji za osobního vedení na specielních 

moderních strojích krásné a hřejivé přikrývky

zdarma z vašeho peří anebo vlny
KOUPÍTE POUZE MATERIÁL 

NEPOČÍTÁME ZA PRÁCI.
Importuji z Československa pravé sypkoviny, které 
nepropustí peří. Za každou deku vám osobné ručím!

BUĎTE OPATRNÍ! Předěláváme ročné na 200 
dek, které byly zhotoveny jinde. PROČ? Špatná 
práce a špatný sýpek, který propouštěl peří. To 
se vám u nás nestane. Ani se vám peří nebo vlna 
nezmíchá. Svěřte nám proto s plnou důvěrou vaši 
objednávku a my vás nezklameme — ale mile 
překvapíme krásnou dekou pro celý život.

Vám k službám, FRANK ONDRUŠ.

Heslo z Chicaga: 
Svůj k svému!

Kdo chce dobrou 
deku míti, 

ten musí k Ond- 
rušům jiti!

Krajané pozor!
Jsme jediná 

československá 
firma v Chicagu 

co zhotovuje 
DEKY.

Pište si 
o vzorky 
ještě dnes!

Staré peří 
zdarma 
vyčistíme

ONDR UŠ, 2529 S. PULASKI RD
Chicago, 111

Uveřejňujeme dva as děkovných do- 
• pisů, které denně dochází od • 

našich zákaznic:

Ctěný pane a paní Ondruá:
..Deku a zbytek peří, tří libry, 
jsme obdrželi. Nemyslela jsem, že 
ze starého peřf bude tak hezká de­
ka. Vidíme že jste poctiví lidé a 
zbylé peří jste vrátili. Vřele Vám 
děkujeme a dáme Vám více práce.

Vaše AKNA ŠATAVA,.
Walnut Ave., Bohemia, Long Island 

New York, 
------ o^o-----

Ctěná paní Ondrušová:
..Zhotovili jste mi tři deky; jak 
se udělá lepší počasí, tak Vás na­
vštívím a vyběřu si látku ještě na 
dvě deky. S Vaší prací může býti 
každý spokojen. Zdraví Vám přeje

ANNA VOPIOKA...
1114 Kast Woodrow Avenue. 

Lombard Til,
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proto měli pronajatý tak (velký dûm. V ku­
chyni byla ohromná, černá kamna, upro­
střed kulatý stůl, pokrytý voskovaným plát­
nem živých barev a vodovod s kohoutkem 
na teplou a studenou vodu. Houpací židle, 
několik židlí rozestavených po kuchyni, ko­
šík s květinami. Na zemi šedé linoleum s 
černým vzorkem, v oknech bílé záclony do 
poloviny oken. V pokoji byl na zemi plyšový 
koberec jasné zelené barvy s velikými, čer­
venými květy, pohovka, lenoška a houpací 
židle koží potažená, jak tehdy byly moderní. 
Máma si na nich nemálo zakládala, ačkoli 
již byly hodně opotřebované. Gramofon, 
malý podlouhlý stolek s háčkovaným bě- 
hounem s dlouhou třásní, na stolečku těžké 
plyšové album na fotografie s kovovou 
sponkou.

“Vidíš, Anka, to album mám ze staré 
vlasti.” — “No, jen se podívej,” (vyzvala 
máma, “to je Tomkova sestra, moje dcera 
Ketica, tu jsme nechali tam doma, nebylo 
možná ji vzít s sebou, však je tam v naší 
chalupě s tátovým ženatým bratrem, šva­
grová si ji nechala. Snad jednou za námi 
přijede, jestli se tam na chalupu nevdá.”

Na zdi byly kolorované fotografie táty 
a mámy z mladých let, v kulatém bronzo­
vém rámci. Na oknech dvojdílné krajkové 
záclony. V přední ložnici byla železná, zele­
ná postel pro jednu osobu a malý, starší 
prádelník; na zemi malá, ošumělá předložka 
k posteli. Totéž zařízení bylo v obou hořej­
ších ložnicích. Všechny tři ložnice máma 
pronajmala, poněvadž Tomek již po kolik 
roků nebyl doma a přišel-li někdy návště­
vou, uložila ho máma do pokoje na pohovku. 
V mámině a tátově ložnici byla důkladná 
manželská postel a na druhé straně veliký 
prádelník. Tam byly skryty máminy pokla­
dy, po léta nastřádané. Máma honosně roz­
kládala před Ančkou ohromná silná prostě­
radla se širokou brvlněnou krajkou, veliké 
polštáře se stejnou krajkou, běhouny s ruč­
ně vyšívanými červenými, žlutými, modrý­
mi a fialovými květy, ohromné noční košile, 
háčkované čepečky rovněž ze silné bavlny, 
velikánské ručníky, všechno veliké, silné, 
důkladné a těžkopádné.

“Koukej, Anka, to všechno bude jednou 
tvoje, až já umru. Ketica je daleko a tak 
to dám teda tobě.”

Máma kupila důležité (všechny svoje 
poklady před Ančku. Tomek stál ze široka 
rozkročen a s pýchou sledoval mámino po­

čínání. Máma zřejmě byla potěšena Ančči- 
ným údivem a rozhodně si ho vykládala ve 
svůj prospěch. Jémináčku, myslela si ale 
Ančka, co bych si s tím počala, vždyť bych 
to ani nevyždímala, na to je třeba silných 
rukou. A až máma zemře, vždyť by mne 
chodila strašit za to, že si nevážím jejích 
pokladů. Ale vida, přece jenom je to od ní 
hezké, že na mne pamatuje. “To je krás­
ných věcí,” chválila horlivě Ančka mámě, 
to muselo stát hromadu peněz.” — “To je 
něco jiného, než ty tvoje pavučinky,” po­
chvalovala si polichocená máma.

Tomkovi a Ančce máma přenechala 
svoji ložnici a sama si lehla do vedlejší, 
kterou měla náhodou prázdnou. Chvíli už 
leželi, skorém začínali dřímati, najednou se 
otevrou dvéře, Ančka ztrnula, vchází máma 
v dlouhé noční košili, s velikým háčkova­
ným čepcem na hlavě, v bačkorách, s roz­
svícenou svíčkou v ruce. Jde po tichoučku, 
před jejich postelí se zastaví. Ančka má 
pevně semknutá oční víčka i Tomek má 
zavřené oči, máma myslí, že spí. Nahnula 
se nad nimi nad postel, ukápla horký vosk 
Ančce na ruku. Zabolelo to, ale Ančka stra­
chy ani nemukla, ani sebou nepohnula.

“Tomku, synku můj, synku můj krás­
ný, naříkala máma, co sis to vzal, kozu ta­
kovou jakousi hubenou. A teď se mně tady 
válejí v mých nejlepších peřinách, na mojí 
krásné posteli a starou, dobrou mámu vy­
strčí na mráz (ač bylo ještě teplo).” — Teď 
do mámy vjel vztek. Křičela, marš z po­
stele, půjdete hned ven, že na vás zavolám 
policii. “Ty bys chtěla moje krásné věci, 
tudle, ani tohle ti nedám,” luskla máma neh­
tem o zub. Postála chvíli, bručela, popla- 
kávala a za chvíli klidně odcházela. Ančce 
strachem vystal pot po celém těle a jektala 
zuby hlásit. Tomek byl patrně na takové 
výjevy zvyklý.

Sotva máma za sebou zavřela dvéře, 
vyskočila Ančka z postele, chvějícíma se ru­
kama sbírala svoje prádlo a šaty a začala 
se oblékati.

“Co děláš, Ankica, neblázni a pojď si 
lehnout, to nic není, nevidíš, že máma je 
trochu opilá, ráno nebude o ničem vědět.” 

Tomek za chvíli bezstarostně tvrdě u- 
snul, ale Ančka do samého rána oka neza­
mhouřila. Skutečně ráno máma klidně při­
pravovala snídani, jako by ani noci nebylo. 
“Počkej, po obědě tě provedu trochu ven­
ku”, slibovala Ančce.



KDYKOLIV potřebujete jakýkoliv hudební nástroj anebo cokoliv 
spadá do toho oboru, obraťte se š důvěrou na mě, a já Vám 
svědomitě posloužím, jako tisícům svých zákazníků za 391etého 
obchodování. — Máme tisíce dopisů za poctivé a svědomité 
obsloužení svých odběratelů.

PRAVÉ ITALSKÉ PIANO ACCORDIONY ZA POLOVIČNÍ CENU -
DOKUD ZÁSOBA STAČÍ

TATO KRÁSNÁ ACCORDION číslo 160 za pouhých $160.00. 
Ceny možno změnit bez upozornění.

DeLUXE HELIGONOVÉ HARMONIKY nevyrovnatelné v hlase.
SELMER, MARTIN, BUESCHER, UlinEDUÍ UÁCTDn .... KING, YORK A OLDS NA^TKUJt

ČESKÉ HUDEBNINY pro piano, piano Accordiony, 
pro dechovou i smyčcovou hudbu. Opravy hudebních nástrojů.

Importované české reikordy. — Anglické Victor a Blue Bird rekordy. 
České válečky pro samohrací piana.

JOSEPH JIRAN
1333 West 18th Street, (Pilsen Sta.) Chicago, III.
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I do sklepa je máma zavedla. Pochlubila 
se svými zásobami. Pak ještě Tomek pro­
vedl Ančku po městečku a k večeru zase 
odjížděli domů, ačkoli měli ještě jeden den 
volný.

Na zimu už Tomek nepustil Ančka do 
práce. Ančka sama ani se mnoho nevzpí- 
rala jeho vůli. Když nechce, myslila si, 
ostatně to vyjde na stejno, pracujeme-li oba, 
nebo jen Tomek. Ančka byla hlavně ráda, 
že nebude míti Žanku na očích a bude míti 
asespoň domácnost v pořádku, čistou a ú- 
tulnou. Vařila teď složitější večeře, ale s 
Tomkem byly potíže. Nikdy nepřišel v čas 
k večeři, Ráno, když ho Ančka vypravila 
do prácé, spokojeně si oddychla, vědouc kde 
je a co dělá. S chutí se pustila do úklidu. 
Potom vyšívala, měla spoustu ručních prací. 
Ančka uměla krásně vyšívati a háčkovati, 
ba měla veliké nadání i k malování. Ve škole 
v kreslení bývala první, kreslívala a poklá­
dala vzory, předlohy pro příští rok slečně 
Plamínkové. “Poslyš, Janoušková,” říkala 
slečna učitelka, nemohou tvoje rodiče tě 
nechati učiti malířství, nechtěla bys býti 
malířkou? Ančka se jenom skromně usmí­
vala a když se zmínila o tom doma, hartusil 
tatínek, cože, malířkou by’s chtěla být, dej 
s tím pokoj, to je bída s nouzí. To je tak 
pro bohaté, pro ukrácení dlouhé chvíle, ale 
vydělati s tím živobytí, ani nápad. Ať ti 
raděj slečna hlavu nemate. Maminka dodá­
vala, ty se pěkně vyučíš šití jemného prád­
la, to ti bude prospěšnější. A stalo se jak 
maminka navrhovala, Ančka se vyučila šití 
prádla. Šila jemné, ručně vyšívané batistové 
a plátěné košile, spodničky, kalhotky pro 
bohaté dámy. Na malování dávno zapomněla 
a teď byla šťastna, když nějakou novou 
ruční prací obohatila svoji malou domácnost. 
Po obědě šla nakupovati, někdy si zajela 
na návštěvu k Mařce, někdy žehlila a při­
pravovala večeři.

Dnes si Ančka dala na večeři zvláště 
záležeti. Dělala hovězí polévku s játrovými 
knedlíčky, sekanou pečeni krásně ozdobila 
slaninou, kolem dala syrové brambory. Při­
pravila švestkový kompot, a aby se Tomko­
vi jaksi mimořádně zavděčila, upekla jabl­
kový závin. Bylo tak kolem šesté hodiny 
a závin krásně zrůžovělý se zvolna dopékal. 
Búde ještě teplý, až Tomek přijde, zrovna 
tak nejlepší k jídlu. Pěkně ho rozkrájím, 
pocukruji a připravím na talířky. Tomek 
řekne, vida, jaká je Ankica kuchařka, kdo

by to do ní řekl, ani v restaurantu jsem se 
tak nenajedl. Ale hodiny míjely, bylo již. 
hodně po sedmé hodině, ale Tomek se ne­
vracel, ačkoliv pracoval jenom do pěti. Pe­
čeně byla vysmahlá, brambory okoralé a 
závin i polévka dávno studené. Anččina ra­
dost a pýcha z podařené večeře byla ta 
tam, ale za to její starost od minuty k mi­
nutě stoupala. Jak jsou ty hodiny nekoneč­
né, čeká-li člověk někoho, každá minuta se 
zdá hodinou. Což kdyby, nedej Pán Bůh, 
se mu něco stalo a já zde sedím bezmocně, 
nečinně. Vždyť bych ani nic nevěděla. V 
ohromném, nádherném a přece tak hrozném 
městě tak snadno člověk zmizí, jako kapka 
v moři.

Bylo už dávno po osmé hodině, když se 
Tomek vrátil. Ančka hned zpozorovala, že 
je nějak rozjařený. V ruce nesl velikou 
krabici. Odstrčil talíře a příbory Ančkou s 
takovou pečlivostí připravované a položil 
krabici na stůl. Otevřel ji a vyňal ohromný 
zelený klobouk s velikým žlutým pérem. 
“Jémine,” smála se Ančka, “takový zrovna 
takový nosila u nás jedna zelenářka, kaž­
dou neděli si v něm vyšla.” Tomek se sice 
usmíval, ale měl zlé ohníčky v očích, ty 
dnes Ančka nepozorovala, jinak by byla 
věděla, že není radno Tomka drážditi.

“Na!” podával Ančce klobouk, “zkus si 
ho!” Ančka si nasadila klobouk na hlavu, 
zapadla doň až po uši. Pohodila rozpustile 
hlavou, péro směšně zakývalo jakoby Tom­
kovi na pozdrav. “No, nedělej hlouposti, dej 
ho pořádně na hlavu.” — “Ale vždyť ne­
dělám, jinak ho obléknouti nemohu,” žerto­
vala Ančka a čtveračivě pokukovala zpod 
klobouku na Tomka. “Je trochu veliký, čí 
je to klobouk?” — “Čí by byl,” mrzutě 
se utrhl Tomek, “než tvůj, snad jsi nemy­
slela, že ho budu nosit já?” — “Ale přece 
klobouk pro mne nemůžeš kupovat beze 
mne!” — “Drinovička byla se mnou!”---  
“Ó ta, že jsem si to hned nemyslela,” poví­
dala Ančka a hlas měla plný slz. “To je 
její vkus. Má hlavu jako jvěrtel a obličej 
jako měsíc v úplňku a můj obličej se k 
žádnému měsíci přirovnávali nemůže.” ---  
“Ach, ty každou radost člověku musíš zka­
zit!” rozkřikl se zlostně Tomek. “Tak rád 
jsem ho vybíral, pořád jsem myslel, jakou 
radost jí udělám a zatím.... Dej ho sem!”' 
strhnul Tomek Ančce klobouk s hlavy, chy­
til krabici, hodil do ní klobouk a už byl 
u dveří.



Sklad Valašských papučí a československého zboží
U MACHŮ

VALAŠSKÉ PAPUČE

Valašské papuče, nízké ....................... $1.80
Valašské papuče, vys. šněrovací .... $2.70

ŠÁTKY NA HLAVU
máme v různých barvách. Napište jakou 
barvu si přejete, zda-li modrý, červený, žlu­
tý, zelený, černý i barvy kafové. Každý 
šátek má pěkný vzorek a pěkné květy. — 
Některé mají hedvábné pásky.
Šátky na hlavu Almira, lehké .............. 85c
Šátky na hlavu, Norma, flanel .......... 85c
Šátky na hlavu, lesklé, saténové........$1.45 
Šátky na hlavu, kažmírové — černé 

(tybetové), pěkný živý okolek, 
květy, růžičky, pomněnky ..  $2.95

Šátky na hlavu, vlněné, teplé .............  $2.95
Šátky velké, zvané pleny ................... $3.95
Kimpa, očka k cíchám, 10 metrů  50c 
Nitěné knoflíky k cíchám atd., tucet .. 15c 
Bábovky, litěné, modře polévané .......$5.25
Bábovky modře polévané, uvnitř bílé

$1.95 — větší ................................. $2.20
Bábovky hliněné, kamenné $1.50, $1.75

2.00, $2.25 — největší .......  $2.50
Ryby, hliněné, kamenné $1.75, větší.. $2.25 
Hrnky a kastrolky na převažování

mléka 50c — 85c a ........................ $1.25
Hlaváčkovy heligonky ..........................$45.00
Mlýnky na mák .............................................   $1.65

Salvat z Prahy, z lékárny “U Bílého
Anděla” proti žluč, kaménkům.. $1.20 

České dýmky......... $1.25, $1.50, $1.75, $2.00 
Hřebeny z rohu, na lupy ......................... 40c
České kosy, Praha ..........   $1.95
Srpy .......... 85c Kovadlinky .... $1.00
Kladívka na klepání kos ..................... $1.25
České brousky .......................................... 40c
Kosišťata, nevyplacené ....................... $1.50
České pily s obloukem ......................... $1.90

TRESTĚ:
Rum 60c; Benediktinka 60c; Slivovice $1.00 

Višňovka 75c Punč 60c Koňák 75c
Český Šafrán, balíček ............................. 25c
Uherská paprika, sladká a pálivá .;.... 50c
Hvězdičkové koření, bal..............................15c
Česká viržinka, 25 kusů .....................  $1.50
Kalendáře z Čech, import. 1939 .......... 50c
České hříbky ze Šumavy, lib...............$2.30 
Hrnky s “Prod. nevěstou” 6 kusů ... .$3.50 
Hrnky, bohatě zlacené, 6 kusů .......... $3.50
Hrnky “Bože, já rád kávu”, 6 kusů.. $3.50 
Tatranské bylinné čaje: Pro ledviny, 

pro žaludek, plícní katar, Mariánský 
odtučňovací, balíček ................. 60c

Fenikl, libra .. 50c Dymián, bal. .. 15c 
Marjánka, bal.. . 15c Anýz, bal.......... 15c 
Puškvorec, bal... 15c Květ, bal.......... 15c 
Hřebíček, bal. .. 15c Proso, jáhly 1b. 30c 
Preparát dr. Jirotky z Prahy “Primaverina” 

napomáhá omlazení žláz a působí 100%
proti rheumatismu. Láhev ......... $1.60

Pardubický perník .................................. 30c
Fíková cikorka .......................................... 30c
Moravský mák — libra........................... 30c
Český kmín — libra ................................ 30c
Vanilka v luskách, 3 kusy ................... 25c
Ořechový olej na vlasy ......................... 50c
Rosnička proti tlaku krve ..................... 50c
Thé proti žlučovým kaménkům........... 60c
Kauckého bylinný čaj ............................. 55c
ŠPEJLE na jaterničky, bal. 60 kusů.. 18c

10 balíčků (600) ................................  $1.60
ceny s poštovným.

CZECHOSLOVAK IM P 0 R T I N G 0 0.

J. MACH & SONS, 
3802-4 West 26th Street, Dcpt A- Chicago, 111.
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“Tomku, Tomku, nu počkej přec, .poč­
kej, nechoď!” táhla ho Ančka zpět. “To 
je jenom nedoruzumění. Počkej přece chvi­
ličku, až ti to vysvětlím. Já jsem žertovala, 
schválně, myslela jsem, že mně dovolíš klo­
bouk ivyměniti za levnější. Ukaž!” a Ančka 
znovu otevírala krabici, vyjmula klobouk 
a se strojenou pozorností jej prohlížela a 
znovu dávala na hlavu.

“Je krásný, taková pěkná plsť....” — 
“Dvanáct dollarů jsem za něj zaplatil, chci 
tě míti hezkou a ty si jenom legraci děláš!”

“Dvanáct dollarů”, hrozila se Ančka v 
duchu — za takovou ohavu, co všecko já 
bych si za ty peníze , byla koupila, co krás­
ných věcí. “Opravdu, Tomku, nemyslíš, že 
je to škoda, dáti za můj klobouk tolik pe­
něz? Víš co, já si dám podložku pod podšív­
ku, aby by trochu menší. O Tomku, jaký 
ty jsi ke mně hodný, tolik peněz pro mne 
vydáš a tak těžko na ně musíš dělat!”

Po večeři stáhnul Tomek Ančku k sobě 
na klín. “Ty zlá žábo, ještě mne budeš trá- 
piti?” Ančka měla hned slzy v očích. “No, 
nech už toho a poslouchej, co ti budu po- 
vídati. Budeme se stěhovati do Detroit.” — 
“Opravdu?” To je dobře, těšila se v duchu 
Ančka, tam nebude Tomek nikoho znáti, 
bude můj, jenom můj, začneme žiti znovu, 
zcela jiný život.

“Naše továrna se tam bude stěhovati a 
slíbil jsem, že se postěhujime s sebou, dě­
lám tam už tolik roků a to víš, že skorém 
všichni dělníci půjdou.” — “Abych hned 
zítra začala s balením, Tomku, co myslíš?” 
— “Ano, hned teď, ty splašená, snad nemy­
slíš, že potáhneme nábytek s sebou? Já po­
jedu napřed, najdu byt, koupím nejnutněj­
ší a ostatní si můžeš zaříditi sama, až při­
jedeš za mnou. Ty zatím prodáš tady tenhle 
nábytek a potom až ti napíši, přijedeš za 
mnou.”

“Tomku, mně bude tolik smutno po 
tobě.” —- “Ty myslíš, že mně ne, ale co 
můžeme dělat, to víš, život je život. Jenom 
peřiny zapakuješ do bedny a moje kytary 
a obrazy vezmeš s sebou, a dáš pozor, aby 
se to nerozbilo, nebo jestli na některé ky­
taře přetrhneš struny, utrhnu ti tu tvou 
kudrnatou, umíněnou hlavu,” žertoval zase 
Tomek.

Bylo smutno po Tomkově odjezdu. Kdy­
by byla Ančka neměla tolik práce a starostí, 
snad by se byla uplakala k smrti. Ty noce 
byly ze všeho nejhorší, Ančka se bála. Tolik

roků tam bydlela sama a nenapadl jí strach, 
až teď, co jí sousedka vystrašila. “Tím svět­
líkem k vám může někdo vlézt, ani se ne­
nadějete, nebo špižírnou, i na půdě se může 
někdo schovati.” Ančka celé noci strachy 
nespala.

Po čtrnácti dnech přišel dopis od Tom­
ka. Psal jenom krátce: “Byt jsem našel, do 
týdne tě čekám.” —- Teď teprve nastal Anč- 
ce shon. Dala oznámku db chorvátských 
novin, jak jí Tomek nařídil a čekala. Baliti 
nebudu ještě, uvažovala, vyhlíželo by to 
zde nehezky prázdné. Čekala prvý den, dru­
hý, třetí, čtvrtý, nikdo nepřišel. Co jen budu 
dělati, povídala Ančka Réze Vašulínce z 
dolejšího poschodí. Tomek mně nařídil, dej 
to do chovátských novin, dala jsem to na 
třikrát a nikdo se nepřihlásil. Čtyři dny 
jsou pryč, mám už jenom tři dny času, co 
já budu dělati s nábytkem? •— Víš co, Anč­
ka, dej to do Hlasatele, uvidíš, jak snadno 
to prodáš. A nic se neboj, na dráhu půjde 
s tebou můj Toník a i jízdenku ti obstará. 
— To budu opravdu ráda, měla jsem tolik 
starostí. — Zbytečně, však Tomek Toníkovi 
říkal, aby se tě ujmul, nic se tedy neboj.

Tentýž den dala Ančka oznámku do ča­
sopisu Hlasatele, také na třikrát Nesměla 
se z domova hnouti, každou chvilku někdo 
přišel. — “Kde máte ten nábytek? Ó jenom 
tohle, já myslela, že máte davenport!” Dru­
há chtěla jenom gramofon. — “Já bych nej­
raději prodala ivšechen nábytek najednou!” 
říkala každému Ančka. Za chvíli přišla pa­
ní, taková kulaťoučká, pomenší, jako ku­
lička. Hladce přičesaných vlasů, rázná, ho­
vorná. “Tak kdepak máš ten nábytek, co,” 
zatykala Ančce. “Jenom tohleto, já myslela, 
Bůh ví, co toho není.” Chodila z jedné 
světnice do druhé, všechno důkladně pro­
hlížela. “Moc-li pak za to chceš?” — “Tomek 
povídal stopadesát dollarů, pod stopadesát 
to nedávej, to ti povídám.” — “Co myslíš, 
holka, za copak bysi chtěla stopadesát dol­
larů, vždyť tady nic nemáš, vždyť to je 
hrůza peněz. Slev mně, já to vezmu.” — “To 
víte, já bych ráda, ale nemohu, když to To­
mek tak nařídil.” — “Tak si to tedy nech, 
když nechceš nic slevit, já to nemusím mít,” 
povídala rázná paní a odcházela. V dolejším 
poschodí potkala Rézu. “Jéje, paní Duško­
vá, kde se tady béřete?” — “Ale tady nahoře 
jsem byla u té holky, co má oznámku v 
Hlasateli, a tak se s tím drží, nechce nic 
slevit. Takové peníze za to chce a nic tam



Těžko se pracuje, 
když se necítíte 

dobře!

Vy víte, jak těžkým jest vléci se Vaší 
denní prácí, když se cítíte .skleslými. Bez 
ohledu na to, jaká jest vaše práce, ať na 
poli anebo v 'dílnách a továrnách, anebo 
ať jest to domácí práce — jest třeba, aby­
ste byli plni života a energie. Jste-li mrzutí, 
unavení, lhostejní, nervosní a podráždění, 
zácpa může býti tcho skutečnou příčinou. 
Od 1869 miliony trpících mužů a žen s 
úspěchem užívali Dra. Petra Hcboko, časem 
vyzkoušený žaludeční posilující lék. Napo­
máhá žaludeční činnosti. Pravidluje střeva. 
Podněcuje činnost ledvin, čímž podporuje 
vyměšování. Pomáhá a urychluje trávení. 
Olpatřte si dnes zkušební láhev, možná, že 
budete překvapeni, o co lépe se budete 
cítiti.

Také po více než 50 let Dra. Petra 
Léčivý Olej Liniment přinášel rychlou, ví­
tanou úlevu tisícům trpícím revmatickými 
a neuralgickými bolestmi, bolestmi v zá­
dech, obyčejným bolením hlavy, stuhlými 
a bolestivými svaly, boulemi, odřeninami a 
vymknutinami. Protihnilclbný. Není lepka­
vý ani mastný. Ulevující. Zahřívající. 
Úsporný.

V Kanadě Dodávány Beze Cla.

Zvláštní nabídka — 
Objedne jte Dnes !

Dr. Peter Fahrney & Sons Co., 
2501 Washington Blvd., 
Dept. DA838, Chicago, 111.
Prosím pošlete mně následující zkušeb­
ní lék, poštovné vyplaceno, na nějž 
přikládám :

□ $1.00 za jednu dostatečnou (14 unco- 
vou) $1.20 velikosti zkušební 
láhev Dra. Petra Hoboko.

□ $1.00 za dvě pravidelné (3% uncové) 
60c Láhve Dra. Petra Léčivého 
Oleje Linimentu.

~1 $2.00 za jednu zkušební láhev Dra. 
Petra Hoboko a dvě láhve Dra. 
Petra Léčivého Oleje Linimentu.

□ Prosím pošlete lék na dobírku

Jméno .......................... ................

Adresa .. . .....................................

Poštovní Úřadovna .........................



— 188 —

nemá. Já to chci pro našeho Frantu, bude 
se ženiti. Já to nechci tak k (vůli tomu ná­
bytku, však mu koupím nový, ale byt se 
mně líbí, je čistý a není drahý a teď jest 
zrovna taková nouze o byty. Ptala jsem se 
už dole domácí, ale nechce ani slyšeti, zná 
prý tu holku tak dlouho a nechce jí to 
udělati.

“To je škoda, velká škoda, že jste to 
nevzala, on je Franta s naším Tondou tako­
vý dobrý kamarád, hrají spolu, měli by to 
šikovné, kdyby zůstávali v jenom domě, 
mohli by choďiti spolu a já bych také měla 
alespoň náhradu za Ančku, Frantovu ženu 
myslím.” Rézin muž byl tamburaš, hrával 
na zábavách a Franta Dušek rovněž. “Do­
mluvte se teda Rézinko, to by Franta jistě 
měl radost, kdyby se to povedlo. Stavte se 
tady zítra, já jí domluvím,” slibovala Réza.

“Hleď Ančko, nedrž se s tím tolik, ani 
to neprodáš!” — “Tobě se to řekne, nedrž 
se s tím, ale vždyť přece znáš Tomka a víš 
jak by vyváděl, kdybych ho neposlechla.”— 
“Měj přece rozum, vždyť toho opravdu moc 
nemáš, jen si to zpočítej pořádně. Ta, co tu 
teď byla, já jsem s ní mluvila, já ji znám, 
ona to chce hlavně k vůli bytu, kdyby do­
stala byt, ani by tvůj nábytek nekoupila, 
říká, že chceš za to moc, a možná, nemohu 
to tvrdit, ale slíbila mně, že přijde zítra zno­
vu, tak se s ní domluv a budeš mít po 
starosti.”

Nazítří ráno šla Ančka do špižírny pro 
mléko k snídani do kávy. Otevřela dvéře a 
zůstala jako přimražená. Ani vykřiknouti 
leknutím nemohla. Tam v okénku viděla — 
vždyť to je lidský obličej — a přece jsem 
neslyšela nikoho přicházeti. “No, co jsi zů­
stala jako solný sloup, už mne neznáš, stra­
ším? Koukám jenom, co tam všechno máš 
ve špižírně.” — Ančka si oddechla úlevou. 
Aha, včerejší rázná paní hovorná.

“Tak pojďte dál,” zvala ji Ančka. — 
“A co, dáš to za stovku?” — “Jémine, kde­
pak za stovku, Tomek by....” — “Co máš 
pořád s tím tvým Tomkem, vůbec ho ne­
znám. Tak dáš? jestli ne, tak si to nech. 
Mluv tak nebo tak, moc dlouho se nerozmýš­
lej, nebo si to rozmyslím já.” — “Co mám 
dělat, nedala bych to, ale Tomek mne již 
zítra čeká a s sebou to brati nemohu.” — 
“Aha, zase ten Tomek, dobře, tady máš 
padesát dollarů zálohu, napiš mi hezky po- 
tivrzenku a zítra dopojedne v jedenáct jsem 
tu zas. Přinesu ti druhých padesát dollarů,

a ať jsi venku, to ti povídám. Ne, aby se’s 
tady roztahovala, kdo ví, jak dlouho musím 
to tu ještě čistit a dávat do pořádku.”

Druhý den, to bylo v sobotu, sotva se 
rozednilo, byla Ančka na nohou. Dnes je 
veliký den, vždyť já už brzo uvidím svého 
zlatého Tomka. Sejmula se stěny obrazy, 
oprášila je, zabalila, ty vezme s sebou, svá­
zala Tomkovy kytary. Potom musím sehnat 
někde velkou bednu na ty peřiny.

Tak, teď jsem si všechno zabalila a plyn 
je zavřen, ani snídani si uvařiti nemohu. 
No, nevídáno pro jednu snídani, kdo ví, jak 
Tomek se tam chudák má.

Bednu si Ančka koupila, vespod nastr­
kala věci, co brala s sebou, navrch ďala 
peřiny. Než byla hotova, přišla Mařka.

“Jak jsi hodná, Mařko, že ses přišla 
se mnou rozloučiti. Už jsem myslela, že ani 
nepřijdeš.”

“A co ty? Ty’s mohla přijíti spíše než 
já, když mám děti, ale ona se za celý čas 
ani neukáže.”

“Nediv se, když mám tolik starostí. Ná­
bytek jsem prodávala, ani hnout jsem se z 
domova nemohla, každou chvíli někdo při­
šel. Co dělají děti, proč jsi je nevzala s se­
bou, tak ráda bych je uviděla.”

“Nechala jsem je u sousedky. Však už 
zase abych letěla domů. Tady, Ančko, Pepa 
ti posílá na cestu,” podávala jí Mařka malý, 
páchnoucí balíček. Jen jednou jsem se zmí­
nila před Pepou, že jíš ráda syrečky, totiž 
tvarůžky a vidíš. Včera večer přijde z práce 
a hned: Mořko, dones Ančce ty syrečky, 
když je jí ráda a zítra odjíždí, tak ať si dá. 
A ráno mně nařizoval, ne ať zapomeneš na 
ty syrečky, víš, co mně to dalo za práci, než 
jsem je sehnal. Tak tady je máš! To víš, 
Pepa by pro tebe udělal všechno, to jistě 
sama víš. No a já, Bože, vždyť jsme sestry 
a jiného nemám než tebe. Ale už musím 
utíkat, tak s Pánem Bohem, Ančko, šťast­
nou cestu a jak přijedeš na místo, hned piš, 
to víš, že budu mít starost. A pozdravuj 
Tomka.”

Ančka seděla smutně na bedně, syreč­
ky držela bezradně v rukou. Co s nimi udě­
lám, zahodit je nemohu, když Mařka chu­
dák schválně s nimi přijela. Abych je tedy 
snědla. Ančka dokusovala poslední z obou 
syrečků, když přišla paní rázná, totiž paní 
Dušková. “Vidím, že jsi už hotova, a že’s 
venku, to je dobře, to se mi líbí. Pojď do­
vnitř a já ti zaplatím. Doplatila Ance zbý-



Osvědčené Importované Léky
VYBRALI JSME TY, KTERÉ TĚŠÍ SE OBLIBĚ 

PRO LÉČEBNOU MOC.

SALTRATES RODELL — poštou $1.00. 
Nejnovější objev soli k rychlé úlevě bo­
lestí nohou, kotníků, kuřích ok, otlače­
nin a páchnoucích noh. Tato sůl v horké 
voidě uvolňuje kyslík, který o;kamžitě 
ulevuje.

SALVAT — poštou $1.10. Bylinné koře­
ní — lékaři odporučovaný lék proti žlu­
čovým kaménkům, nemccem jater a žlu'- 
níku. Jsme jisti, že Vám uleví.

AMILIE PRSNÍ BALSÁM Dr. Larryho. 
Krásného poprsí docílí dámy tímto pro­
středkem u prsou nevyvinutých, uvad­

lých neb měkkých.
SILVIKRIN — Osvěžuje pokožku vlaso­

vou. podporuje nový vzrůst vlasů, od­
straňuje tvoření lupů a vypadávání vlasů.

ANOBESIN Dr. Beauforta poštou $1.10. 
Tabletky pro zhubnutí na podkladě vě­
deckém.

NEOGEON — Prostředek lékařský proti 
sesláblosti tělesné, dodává síly a novou 
vzpruhu k životu.

ODALINE — poštou $1.00. Sílící vlasový 
prostředek zamezující šedivění a dodá­
vá původní lesk a barvu.

KOTVOVÝ PAIN EXPELER — utišuje 
bolesti reumatické všeho druhu. Starý 
osvědčený prostředek. Cena 85c.

PANAX — Cena 70c. Jedinečný účinku­
jící prostředek proti pihám a jiným ne­
čistotám kůže-pleti naprosto neškodný.

DR. ROSY BALSÁM PRO ŽALUDEK. 
Poštou 90c. Osvědčený po 60 let, domá­
cí prostředek pro zažívací ústrojí.

IMPORT. KAPUCÍNSKÉ žaludeční kapky. 
Cena 60c.

SECRET MASAGE CREAM. — Cena 65c. 
Činí pleť čistou, hebkou a zdravou.

COMPLEXION BEAUTIFIER. — Cena 65c. 
Mlékovitý krášlící prostředek, odstraňu­
jící pletikazy a činí pleť čistou a půvab­
nou.

Importované mýdlo MYJAVA, jemné pí­
skovité — odstraňuje mastnotu pleti a 
zvyšuje cirkulaci krve, dodávajíc tváři 
růžového nádechu. Cena 55c.

Pravá KARLOVARSKÁ SŮL — čistí 
střeva a žaludek. Cena krabice 60c.

HAÏR REMOVER. — Cena 65c. — 'bezbo­
lestný odstraňovatel chloupků v 5 minu­
tách.

Jiné Importované zboží:
VALAŠSKÉ PAPUČE “KOTVA” — nej­

oblíbenější ze všech. Malé, velké i dětské 
velikosti. Nízké i vysoké za továrních 
cen. — Pište si o ceník.

IMPORTOVANÉ HOUBY, HŘÍBKY — bí­
lé, jemný řez, velice chutné — jistě Vás 
uspokojí.

IMPORTOVANÝ KARLOVARSKÝ POR- 
CULÁN, vysoké i nízké hrnky od 25c. 
výše. Též soubory.

ČESKÉ MALOVANÉ SKLENICE — stajny 
s víkem i bez za $1.00.

ČESKÉ KNIHY za sníženou cenu. — S 
každou knihou jedna nádavkem. Pište 
o seznam.

ČESKÉ GRATULAČNÍ PŘÁNÍ — pro 
každou dobu, jako vánoce, jmeniny a j. 
Importované kalendáře, hrací karty, pe­
routky a jiné, vždy v hojném výběru 
dostanete u této české firmy.

IMPORTOVANÉ MLÝNKY na mák, na 
maso, na koření a housku.

PIŠTE SI O CENÍK.

b. Linka,
3918 WEST 26th STREET, — CHICAGO, ILLINOIS.

DEPT. H.
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vajících padesát dollarů, Ančka jí dala po- 
tvrzenku a klíče. Teď teprve jí bylo líto, 
že opouští svoje hnízdečko. Byla jsem tu 
přece jen šťastna.

Když měla Ančka bednu šťastně zatlu­
čenou, poobědvala u Rézi. — “Kdopak ti 
tam tu bednu poveze,” starala se Réza. — 
“Ale řekla jsem našemu mlékaři, tak mi 
slíbil, že mně tam doveze. — “V kolik hodin 
se má Toník pro tebe zastaviti?” — “Myslím 
asi v pět bude dosti času, mlékař slíbil, že 
přijede asi v pět.”

Bylo půl páté, Réza zase rozmlouvala 
s Ančkou, loučila se s ní. “Tak za chvíli 
pošlu Tondu.” Ale za malou chvilku vrátila 
se Réza sama. — “Tak se podívej, Ančka, 
není to smůla, co tady stojím s tebou, přišel 
někdo pro našeho Tondu, musel jiti někam 
hráti.” Ukazovala Ančce lísteček Tondou 
psaný. Ani jí samé, důvěřivé Rézi nenapad­
lo, že je to od něho úskok. Před malou chvílí 
šel tichounce po schodech nahoru, že Réza 
ani Ančka, zabrané do hovoru, toho nepo­
zorovaly. Chtěl Ančce říci, je-li připravena, 
že za chvilku přijde. Když ale zahlédl Aně- 
ku sedět i na bedně iv jejím ohromném klo­
bouku se třema kytarami, opatrně svázaný­
mi silným provazem a s dvěma obrazy ma­
dony, co dostala od Mařky k svatbě, a jejich 
zvětšenou fotografii, sestoupil opatrně po 
schodech dolů, napsal Réze lístek, ten, co 
teď podávala Ančce. Byl přesvědčen, že mu 
jeho Réza bez podezřívání uvěří. Réza nevi­
děla na Ančce nic nepřístojného, vždyť sama 
první neděli po svatbě si vyšla do biografu 
v bílých, hedvábných, svatebních šatech. Ale 
Tonda hrával bezvadně oblečen v zábavách, 
viděl mnoho krásně oblečených dam; ne, 
pomyslil si, s Ančkou nepůjdu. Kdo pak 
by s ní chodil, ať jen hezky s Pánem Kri­
stem putuje si sama, však ona se neztratí.

Ančka byla zprvu zaražena, pak ale 
zmužilost znovu do ní vstoupila. Snad mi 
mlékař tu jízdenku také koupí, když mu 
za to zaplatím.

V pět hodin mlékař opravdu přijel. Vzal 
bednu, Ančka kytary do levé ruky, pod pra­
vou ruku obrazy a kufřík. Stěží vlezla do 
mlékařského nákladního automobilu. Seděla 
s mlékařem ve předu, věci z rukou vůbec 
nepouštějíc. Bednu mlékař podal jako za­
vazadlo. S kytarami, obrazy a kufříkem Anč­
ka stejně sestoupila jako nastoupila, s po­
mocí mlékaře, aniž by je dala z rukou. — 
Potom jí mlékař koupil jízdenku, ustrnul se

nad ní, když anglicky znala jen tak uboze 
málo. Dovedl ji kde má čekat než bude při­
puštěna k vlaku, rozloučil se s ní a odchá­
zel. — Zprvu bylo Ančce hodné teskno, tam 
v Plzni mezi svými byla přece jenom jako 
doma. Teď i ten poslední známý, hodný mlé­
kař od ní odchází a Ančka zůstala sama, je­
nom s kytarami, obrazy, kufříkem a trochou 
angličiny. Potom si ale vzpomněla, že jede 
za Tomkem, brzo bude u něho a zaradovala 
se. Pak konečně přijel vlak. Ančka spěchala, 
aby již byla ve vlaku. Každou chvíli do ně­
koho vrazila; ohlédli se, usmáli, ale Ančka 
toho nepozorovala. Do (vlaku ne a ne vylézt. 
Třikrát se o to pokoušela, marně. Takové 
vysoké schody, napadlo jí. Nemohla se od- 
hodlati odložiti obrazy, nebo kytary z rukou, 
ale takhle, když se nemohla přidržeti zá­
bradlí, za nic na světě by se nedostala na- 
nahoru. Až konduktér se nad ní smiloval. 
Pomohl jí po schůdkách. Smál se na ni, a 
to bylo Ančce divné. Zde v Americe jsou 
lidé takoví vážní, přísní. Něco povídal, čemu 
Ančka nerozuměla, ale bylo jí to jedno. Z 
vděčnosti se na něho usmála a šelmovsky 
se na něho z pod svého ohromného klobou­
ku podívala. Teď se konduktér smál ještě 
•více. Panečku, ten je veselý, myslela si 
Ančka. no ať, však já také budu, jen co 
mého Tomka zase uvidím.

Ve vlaku usedla s kytarami, obrazy a 
kufříkem v rukou. Jenom si je opřela o 
sedadlo, aby jí ruce nezemdlely. Ani klo­
bouk si nesundala s hlavy. Však to nějak 
vydržím, myslela si. Teď se rozhlédla po 
vagoně. Před ní na sedadle seděl starší, mo- 
lý silný pán s lysou hlavou. Vida, také se 
na ni usmál a galantně se nabízel, že jí dá 
zavazadla nahoru do sítě. Ne, řekla Ančka, 
ne, a zamračila se na něho, aby ho odstrašila. 
Malinký pán rozpačitě usedal zpět na svoje 
sedadlo. Teď se na něho Ančka malounko 
usmála, aby ho odškodnila, ale on se na ni 
už ani nepodíval.

Pak tam blízko seděla paní s maličkým 
chlapcem, dvě namalované, nastrojené sle­
činky, stará dáma a tam dál už Ančka ne­
viděla.

Potom se vlak rozejel. Ale jak poma- 
lounku jede, jako by to ani nebyl americký 
ivlak, divila se Ančka. Pomalu míjeli stanice 
se jmény, která Ančka neuměla přečisti. 
Ven již také nebylo viděti, setmělo se úplně. 
Ančka byla hladová, jak ráda by si byla 
koupila kávu a něco k zakousnutí od čer-



RHEUMATICKÉ BOLESTI
NEURALGIE

Žádám, každého ze čtenářů.
tohoto kalendáře, jenž trpí rheumatickými bolestmi nebo neu­
ralgií. aby mně dopsal a sdělil mně své jméno a adresu, tak 
abych mohl každému z nich zaslati ZDARMA LÁHEV V CENĚ 
JEDNOHO DOLARU mého známého, ulevujícího prostředku proti 
rheumatismu. Chci přesvědčiti každého trpitele, na mé vlastní 
útraty, co Kuhnův prostředek proti rheumatismu a neuralgii 
zmůže. Jsem si jist dobrým výsledkem a chci též, aby trpitelé 
to věděli a byli si tím jisti dříve, než dají jediného centu 
zisku. Tisíce dopisů od vděčných zákazníků ukazují, co Kuhnův 
prostředek proti rheumatismu pro ně učinil, aby je zbavil jejich 
bolestí. — Tak B. Anderson z Cuba, N. Y., píše:

“Jest to nyní devět let. co jsem si koupil Kuhnův pro­
středek proti rheumatismu po devítiměsíčním pobytu na 
loži . . . Když jsem jej požil, bolesti mne opustily a to jen 
samotné má pro mne větší cenu než všecko bohatství na 
světě . . .”

Pro toto jest Kuhnův ulevující prostředek míněn a to jest 
proč Vás zbaví rheumatických nebo neuralgických bolestí. Tyto 
musí zmizeti po jeho použití, chcete-li býti prosti utrpení, abyste 
mohli pracovatií a užiti zábavy života. Můj prostředek jest vy­
roben, aby ulevil ostré, nesnesitelné bolesti a ztrnulým, bolesti­
vým svalům.

VŠE TO VÁM CHCI DOKÁZATI

dáte-li mi jen k tomu příležitost. Dokáži mnoho v JEDINÉM TÝDNU, napíšete-li mi a požá- 
dáte-li moji Společnost, aby vám zaslala JEDNODOLAROVOU LÁHEV NA ZKOUŠKU. Nezáleží 
na tom jak dlouho jste bolestmi trpěli. Něpoužívali-li jste mého prostředku, nemůžete znáti 
jeho účinky. Čtěte naši níže uvedenou nabídku a pište nám o DOLAROVOU LÁHEV NA 
ZKOUŠKU DNES.

PRAVIDELNÁ $1.00 LÁHEV ZA 25c
Chceme, abyste vyzkoušeli Kuhnův známý prostředek proti rheumatickým bolestem a neuralgií, 
abyste se sami z prvé ruky přesvědčili, jak již tisíce učinilo, že bolesti a utrpení mohou býti 
odstraněny. — A při tom nechceme na této zkoušce žádného zisku. Žádáme Vás jen o řádnou 
zkoušku. Shledáte-li, že Kuhnův ulevující prostředek pomáhá Vašemu stavu, objednejte si jej 
více, abyste mohli pokračovati v tomto ošetřování a tak nám dáti nějaký zisk. Nepomůže-li Vám 
náš prostředek, jest vše' skončeno. Vy jste soudcem jeho. Nezašleme Vám malou láhvičku na 
zkoušku s náprstkem našeho prostředku, a bez praktického významu, ale pošleme Vám velkou 
láhev, která se obyčejně v lékárnách prodává po Jednom Dolaru. Láhev jest těžká a tak 
musíte zaplatiti poště za její dodání až do Vašeho domu. Zašlete nám proto jen 25 centů na 
úhradu poštovného a obalu, a tato velká dolarová láhev Vám bude ihned vyplaceně zaslána 
zdarma. Nemusíte nic platiti při jejím přijetí nebo později.

Napište si ještě1 dnes o láhev na zkoušku.

KUHN REMEDÏ COMPANY
1855 Milwaukee Ave. Dept. H. B. K Chicago, 111.
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nocha, který ji prodával a tak pěkně zavo­
něla jak šel kolem, ale nebyla by odložila 
věci z rukou za nic na světě. Pak asi na­
stala noc. Přišel konduktér, prohlédl a pro­
štípnul každému jízdenku, zastrčil ji za 
rám u okna, aby ji bylo viděti. Teď my­
slela si Ančka, nepotřebuji se starati, to je 
starost konduktéra, aby upozornil každého 
jednu stanici před tím, než má vystupovati. 
A potom, vždyť já jedu tak daleko. Kon- 
dutér zhasil světla, nechal hořeti jenom ma­
lé, slabé žárovky, které vždy hoří v ame­
rických vlacích za noci. A lidé začínali po- 
dřimovati. Ani Ančka neodolala spánku, ale 
ani teď nepustila svých věcí z rukou.

K ránu potom zvonek nějaký se roze­
zvučel. Na ráz všichni byli vzhůru. Paní po­
padla chlapce a utíkala ke dveřím. Lysý pán 
směšně zamrkal rozespalýma očima a utíkal 
za paní. Dvě slečinky, co se hihlaly po celý 
večer utíkaly také, cestou si pudrovaly no­
síky. I stará paní sebrala důstojně své brýle 
a uháněla docela nedůstojně ke dveřím. — 
Poslední se probudila Ančka. Zívla, natáhla 
ruku, aby zarazila budíčka a byla by málem 
pustila kytary. Celá se z toho polekala a 
hned si uvědomila, kde je. A co to tedy je, 
co zvoní, pane králi, že to můj budík? Jistě! 
Ančin budík budil jako každého dire v půl 
šesté, jenomže dnes v kufříku. To já ho asi 
zapomněla naříditi, aby nebudil, vzpomněla 
si Ančka. Honem rozevřela kufřík a zarazila 
rozjásaného budíka. Lidé se zahanbeně vra- 
o^z za? -5zíž j22Ísi^ z’ <dsžH/ ^Asaakzr ^^j -ne­

návistnými pohledy. Obzvláště lysý pán div 
že Ančku očima neprohodí. Ančka se ještě 

.více schoulila ve svém koutku.
Ráno potom sebrala kytary, obrazy, kuf­

řík a šla se umýt. Velice opatrně složila věci 
do koutku, otevřela kufřík, vyňala ručník 
a hřeben. Sejmula s hlavy klobouk, umyla 
se, učesala vlasy a zase si klobouk nasadila, 
oprášila a přihladila si šaty, sebrala kytary, 
obrazy a kufřík, napila se vody a usedla 
zpět do svého koutku. Byla již tolik hlaďova. 
Nu, teď to již nemůže dlouho trvati, co ne­
vidět budeme v Detroit, potom si s Tomkem 
dáme někde kávu, ta mně ale bude zato 
chutnat, teď to už musím nějak vydržeti.

Do Detroit přijeli až kolem jedenácté 
hodiny dopolodení, v neděli. Jela tím nej- 
pomalejším vlakem, tak zvaným mlékař- 
ským. Schválně otálela, až budou všichni 
venku a nebude tak velký nával u vlaku, 
aby Tomka neminula. Sešla, ba ne, přímo

sletěla se svými poklady se schůdků, rovnou 
konduktérovi do náruče, s takoivou prud­
kostí, div ho neporazila. Bouchla ho kytarou 
do břicha až hlasitě vyjeknul a kytary ža­
lostně zazvučely. Bručel, mračil se, ale jak 
se na Ančku podíval, jeho hněv se rozplynul 
a konduktér se na Ančku také smál. Ančka 
si ulehčeně oddychla. Nejsou tak zlí, jak vy­
padají, měla jsem z nich vždycky takový 
strach, mračí se, křičí a najednou se zasmějí,

U vlaku Tomek nebyl, tím si Ančka 
byla jista, každého si dobře prohlédla. Jistě 
bude v čekárně, měl asi strach, že bychom 
se minuli. Odevzdala jízdenku a vstoupila 
do čekárny. Ale ať se rozhlížela jak chtěla, 
Tomka nikde neviděla. Poznala bych ho 
mezi tisíci, není zde, snad se opozdil, chy­
tala se slabounké naděje. Tomek by to jistě 
neudělal, aby mne nechal samotnou v cizím 
městě. Nádraží bylo stejně veliké jako v 
Chicagu. Chvíli ještě Ančka čekala, přechá­
zela, doufala, ale čas míjel a Tomek nepři­
cházel. Lidé se sice na ni usmívali, ale nikdo 
se jí neujal. Minula hodina, teď už Ančka 
nedoufala, že by se Tomka dočkala, ale ta­
ková úzkost ji svírala, byla jista, že jest 
nemocen.

Ančka si vyhledala iy kabelce, měla ji 
v kufříku, Tomkovu adresu. — Zavolala si 
autodrožku, taxi, to uměla vyslovit bezvad­
ně. Podala adresu šoférovi, ten kývnul hla­
vou na znamení, že ví, kde to je. Chtěl jí 
donésti věci do automobilu, ale Ančka je 

aecárs. x^vrzé^ Æâvu®; jevzěiá’ ji? éwtztžř' 
v rukách a šla. Ani do autodrožky by se 
byla nedostala bez šoférovy pomoci. S uleh­
čením usedla s kytarami, obrazy a kufříkem 
v rukách. Zprvu jeli tím velikým, hlučným, 
neznámým městem, aniž by si Ančka něčeho 
povšimna, měla tolik starostí o Tomka — 
jestli je nemocen, když nepřišel. Potom za 
městem, když jeli hrbolatou farmářskou ce­
stou, šofér zvýšil rychlost. Ančka poletovala 
po celém sedadle, z jednoho rohu do dru­
hého, s kytarami, obrazy a kufříkem. Chtěla 
naň zaklepati na okénko, upozorniti ho, ale 
neměla ruce volné. Volala naň: hej, pane 
šofér, pane šofér, ale šofér se ani neohlédl 
a ujížděl dál stejnou rychlostí. Až přijeli 
opět na asfaltovanou cestu, zmírnil rych­
lost, ohlédl se a Ančka mu řekla svojí ubo­
hou, chybnou angličinou: “Pane šofére, je­
dete se mnou moc rychle, koukejte, můj 
klobouk!” Klobouk byl opravdu v žalost­
ném stavu. Teď ho měla Ančka naražený,



DĚTI MAJI 
RÁDY

SEVERŮV

BALSÁM
PROTI KAŠLI
(Sever a’s Cough Balsam)

* LAHODNÝ!

★PŮSOBIVÝ!

Obstá! zkoušku téměř šedesáti let a je dobrý jak pro děti, tak 
i pro dospělé. Hned při prvních příznacích nastuzení, rýmy nebo 
kašle sáhněte po tomto rodinném léku!

---- — V lékárnách za 50c neb 25c.

TAM KDE LÉKÁRNY NENÍ
aneb, kde lékárník nemá, pošleme vám ochotně 
přímo. Případně objednejte s několika sousedy do­
hromady a UŠETŘÍTE, neboť při objednávce za $5 
pošleme léky v ceně ŠESTI DOLLARŮ! Na všech 
objednávkách za $1 neb více platíme poštovné sa­
mi. ZAŠLETE SVOJI OBJEDNÁVKU JEŠTĚ DNES 
na dolení adresu a bude vyřízena obratem pošty! 
— Nemáte-li po ruce ceník všech Severových pří­
pravek, bude zaslán ochotně na požádání.

W. F. SEVERA CO. CEDAR RAPIDS, 
I0WA
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že skoro ani na oči neviděla, pomačkaný, 
to když jeli s kopečka, nebo do kopečka, 
narážela Ančka hlavou do stropu. Péro bylo 
úplně zlomené a smutně viselo dolů. — “Je 
mně velice líto, velice líto,” omlouval se šo­
fér Ančce, ale ústa mu cukala marně zadr­
žovaným smíchem. No, já vím, jak je ti asi 
líto, jen se nepřetvařuj svatoušku, myslila 
si Ančka. V tu chvíli jí bylo všechno jedno, 
jen na to myslela, aby co nejdříve byla u 
Tomka.

Šofér zastavil před jedním domkem, 
Ančka s jeho pomocí vystoupila, zaplatila 
mu a šofér odjel. Z domku vyšla žena, ne 
Tomek, jak Ančka doufala. “Bydlí tady To­
mek Šimčič?” ptala se chorvatský. “Bydlí,” 
povídala žena, “ale není doma. Od včera 
večer je tam,” ukazovala na třetí domek 
od jejího. Ančka rychle odcházela, kam jí 
žena naznačila. Zaklepala, otevřela jí opět 
nějaká žena. “Je zde Tomek Šimčič?” zno­
vu se doptávala Ančka.

“Je tam,” ukázala jí žena.
“Co je mu, je nemocen, že nejde?” ptala 

se Ančka.
“Ne, není,” řekla žena a beze slova od­

cházela.
Ančka s bázní vcházela dolvnitř. Sku­

tečně zde byl její Tomek, ale Ančka se zhro­
zila, jak vypadal. Ležel na pohovce bez vlá­
dy, jako dřevo, chrápal s otevřenými ústy, 
vyspával spánek opilců. Ančka sklesla una­
veně na nejbližší židli, s kytarami, obrazy 
a kufříkem stále ještě v rukách. Z očí, 
vlastně ne z očí, slzy jí padaly jakoby z 
klobouku, jakoby ten ohromný, směšný klo­
bouk plakal. Slzy veliké jako hrachy a těž­
ké, nesmírně těžké. Z těžká dopadaly na 
Ančin žlutý, kostkovaný kabát. Takové slzy 
neulevují, neodplaví bolest, ty tíží, tlačí jako 
kámen. Dlouho tak Ančka seděla, plakala 
bezzvučně, bez jediného vzlyknutí. Oplaká­
vala všechna svoje zklamání, přítomná, mi­
nulá i budoucí.

VZÁCNÉ MINCE.
Pro kalendář Hlasatel napsal F. Š.

ČAS od času docházejí do redakce 
Hlasatele dotazy o ceně té které 
mince, téměř veskrze amerických, 

1===J o nichž se jejich majitel domnívá, 
že mají neobyčejnou cenu. Jest to zpravidla 
následek nějaké oznámky v některém po­
pulárním magazínu, v němž se sensačně 
oznamuje, že na příklad pěťák z roku 1913 
s hlavou sochy Svobody má cenu $50. — 
V jiném případě se hledá desák z roku 1844 
a jest zaň nabízena rovněž vysoká částka. 
V dalším textu se nadšeně píše o jiných 
případech, kdy lidé obdrželi za mince vy­
soké částky a konečně jest učiněna výzva, 
aby si nikdo nelenil dopsati o seznam vzác­
ných mincí, jenž se mu pošle v některých 
případech za čtvrťák nebo docela za půlák. 

Odkupníku podobného katalogu je sli­
bováno, že se mu poplatek za katalog vrátí, 
zašle-li k prodeji nějakou vzácnou minci. 
Možnosti však jsou velice malé, poněvadž 
sběratelé mincí požadují, aby hledané byly 
v bezvadném stavu. Za otřené, nebo docela 
poškozené mince se platí mnohem méně. 
A potom takový obchodník s mincemi ne­
musí odkupovati každou mu nabízenou

minci, což si v katalogu plně vyhražuje. 
Zdá se, že se zde jedná o výnosný obchod 
prodejem katalogů.

Zajímavé jsou historky o některých 
vzácných mincích. Jest to na příklad onen 
nikl z roku 1913 s hlavou sochy Svobody. 
Do> roku 1912 byly raženy pěťáky s touto 
podobou, ale roku 1913 bylo rozhodnuto, 
umístiti místo ní podobu bůvola. Matrice s 
podobou sochy Svobody na rok 1913 byla 
sice již zhotovena, ale rozhodnuto, žádných 
niklů starého stylu neraziti. Na místo toho 
bylo použito matrice s bůvolem.

Nicméně jeden ze zaměstnanců si potají 
o vlastní újmě 'vyrazil šest niklů se sochou 
Svobody. Jest to podivné, ale ještě podiv­
nějším bylo, že se mu podařilo tajně vy­
ražené pěťáky z mincovny odnésti. Přiro­
zeně, že o věci mlčel jako dub a vydržel 
to několik let, takže nikdo neměl tušení, 
že existují pěťáky z roku 1913 se sochou 
Svobody. Později však — pravděpodobně 
když v mincovně již nepracoval — tajně 
ražené pěťáky prodal a o všech šesti se 
ví, neboť pět jich je v majetku amerických 
sběratelů mincí a šestý je ve sbírce evrop-



Severův velkolékárnický závod si dobyt 
přízně československého lidu..

Zakladatel jeho, W. F. Severa, zemřel v březnu 1938, avšak podnik 
jeho jest veden ve stejném duchu jeho synem.

BUDOVA SEVEROVA ZÁVODU.

Bývaly dohy. kdy křiklavá oznámka a do nebe vychválený produkt bývaly zárukou úspěchu, 
neboť nelbylo zákonů, jež by přihlížely k tomu, aby zvláště domácí léky odpovídaly) zdravotním 
a bezpečenostním podmínkám. Na deseti tisíce rozmanitých přípravek se zrodilo a právě tak 
rychle zaniklo a v dnešní době ostře vyhraněné soutěže, přísných zákonů týkajících se výroby, 
prodeje i oznamování — jen málo závodů může se pochlubiti takovým rekordem, jako česko­
slovenská firma W. F. Severa Co. v Cedar Rapids. lowa, jež se kvapem blíží k šedesátce svého 
obchodního působení v této zemi. Zakladatel její p. W. F. Severa sice v březnu 1938 odešel do 
Neznáma, avšak dílo jeho položené na žulových základech bohatých zkušeností, tvrdých zkoušek 
a namáhavé práce pokračuje v nezměněném chodu dále, jsouc řízeno jeho synem.

Přízeň českého a slovenského lidu nedá se získati lehce a když se to konečně podaří, není 
malou prací přízeň sobě udržet. Poněvadž ale lid tento pochází ze zdravého, s přírodou úzce 
spjatého národa, který pamatuje sobě jaki dědeček a babička léčívali celou rodinu pomocí na­
sbíraných bylin, odvarů a doma zhotovených mastí — má oprávněnou důvěru ke všem příprav­
kám, jež nesou jméno “Severa”. Ví. že i Severovy léky jsou připraveny z léčivých bylin a 
kořínků, že pomáhaly před padesáti a více lety a proto musí býti dobré i nyní. Dobrá věc 
stářím netrpí, naopak získává!

Nyní Severův závod soustřeďuje se na poskytování služby pro všechna místa kde krajané 
nemohou léky koupiti v lékárně anebo kde lékáren není. Našlo se dosti nesvědomitých lékárníků, 
kteří byli žádáni o Severův lék. ale vnutili zákazníku něco jiného, čehož se třeba chtěli zbavit. 
Teď toho nebude zapotřebí, neboť retailní odbor Severova závodu jest připraven vyřídit! objed­
návky komukoliv, kdo nemůže léky ve svém okolí dostat. Na všechny objednávky* za $1 nebo 
více platí firma poštovné sama. A nejen to — kdo pošle objednávku na $5. může si vybrati léky 
v ceně šesti dollarů, jinými slovy, dostane za dollar zboží zdarma. Při objednávce za $19 možno 
si vybrati léky v ceně $12 a tak dále.

Toto objednávání bude radostně přijato tam, kde několik rodin objedná dohromady, neboť 
to bude znamenati vítanou úsporu a rychlou obsluhu. Všechny objednávky jsou vyřizovány stejný 
den, kdy přijdou. Dvě nové přípravky Severova závodu — vitaminové tabletky zvané Severa’s 
80’s obsahující vitaminy A a D a důležité mineralie potřebné ku zdravé činnosti lidského orga- 
nesmu a dále šumivé tabletky (Severa’s Effervescent tablets), jež přímo báječně působí při bole­
stech hlavy, loupání, žaludečních potížích atd., by neměly scházet v žádné rodině.

W. F. Severa Co. v Cedar Rapids gratuluje závodu Hlasatele k vydání tak krásného kalendáře 
a doufá, že uslyší od mnoha čtenářů, jimž jest ochotna svědomitě a rychle posloužit.
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ské. Hledá-li proto někdo mezi nikly pěťák 
z roku 1913 se sochou Svobody, hledá jej 
nadarmo. Pravdou může býti, že mají cenu 
$50, možná více, možná méně. To závisí na 
tom, kolik by některý z jejich nynějších 
majitelů zaň požadoval a kolik by nějaký 
chtivý sběratel byl ochoten zaň zaplatiti.

Několika historkami je opředena vzác­
nost ďesáku z roku 1844. Desák tohoto ra­
žení jest mezi sběrateli znám pod přezdív­
kou “Little Orphan Annie” a dodnes jest 
záhadou, proč jest tak vzácný, když dle 
záznamů mincovny jich bylo raženo 72,500.

Jest jen pochopitelné, že se vyrojilo 
hodně historek, z nichž některé stojí za 
zaznamenáním Jednou z nich jest, že 50,000 
těchto desáků bylo zasláno bance v New 
Orleans a na cestě se loď potopila. Toto 
vysvětlení hájí jeden z chicažských obchod­
níků starými mincemi, W. R. Anderson.

Jiný obchodník s vzácnými mincemi, 
A. Steffen, však praví, že většina těchto 
desáků z roku 1844 vzala za své při velkém 
chicažském ohni roku 1871, kdy se jedno­
duše roztavila. Další úbytek v počtu zacho­
vaných desáků z roku 1844 zavinila prý 
povodeň u Johnstown a mnoho desáků 
zmizelo v náplavu bahna a písku.

Romantičtějšího zabarvení jest jiné vy­
světlení o tom, jak tyto desáky zmizely z 
oběhu. Při americkém tažení do Mexika se 
američtí vojíni prý setkávali i s nepřízní u 
mexických seňorit, které se jim vyhýbaly. 
Tuto nepřízeň prý překonal jeden bývalý 
klenotnický dělník, který dostal šťastný ná­
pad, zrobiti z desáčků náramek, jejž nabídl 
dívce, jež ho oslnila. Přízně si u ní získal 
a poněvadž nemlčel ani on, ani seňorita, 
která se kamarádkám svérázným šperkem 
pochlubila, nastala desáčkům pohroma a 
na 50,000 těchto mincí prý američtí vojáci 
zanechali v Mexiku.

Zajímavo jest, že sháňka po desácích ' 
z roku 1844 začala až teprve roku 1927, kdy 
jeden ze sběratelů mincí postrádal ve své 
kolekci desák z tohoto roku. Napsal dopis 
jistému obchodníku, aby mu jej opatřil. Ten 
mu nemohl vyhověti, ale začal se po něm 
sháněti u jiných obchodníků a netrvalo 
dlouho, než z této sháňky se vyvinula ho­
tová sensace. Bylo jich objeveno jen malé 
množství, ale málo jich je neotřených a 
nebo nepoškozených.

Těchto ojedinělých případů vzácností

mince jest sensačně využíváno namnoze 
lidmi, kteří s numismatikou, čili sběratel­
stvím a znalectvím starých mincí — nemají 
nic společného. Přirozeně, že americké min­
ce tvoří jen malou část tohoto rozsáhlého 
oboru. Zrovna tak jako při sběratelství zná­
mek nikdo nemůže míti za dnešních po­
měrů sbírku úplnou a proto se vyskytují 
specialisté, kteří se omezují buď na určité 
země a nebo na určité období.

Ve Spojených Státech existuje od roku 
1858 Numismatic and Archeologie Society, 
která v zájmu historického studia podporu­
je všemožně sběratelství mincí a medailí. 
Tato společnost má sídlo v New Yorku a 
vlastní cennou sbírku mincí i odborné lite­
ratury. Jest zde uznávanou autoritou v 
tom oboru a své posudky podává nestranně. 

Numismatika jest nauka, zabývající se 
poznáváním mincí se stránky technické i 
formální a stanovením jejich historického 
vývoje a významu. Náleží mezi pomocné- 
vědy historické a má velikou důležitost pro 
dějiny civilisace. Ve starověku nalézáme 
pouze ve vznešených kruzích římských ji­
stou sběratelskou pozornost pro vzácné 
mince. Opravdové znalectví a počátky sou­
stavné numismatiky lze datovati teprve oď 
doby renaissance v Itálii, kdy numismatická 
studia vedla k většímu zájmu pro antické 
mince.

První mince dle historických dokladů 
byly vydány v starověké Lydii a byly zlaté.. 
Ražení jejich se rozmohlo na ostrovech 
Egejského moře. První mince ze stříbra- 
byly raženy v Řecku.

První americké mince jsou známy jmé­
nem “Hogge money”. Byly to šilinky a 
šestipence a razila je Virginia Company 
roku 1612. Každá mince nesla podobu vepře. 
První mince vydaná vládou Spojených Stá­
tů byl Franklinův cent zvaný “fugio cent” 
a datuje se z roku 1789. Byly to měďáky, 
na nichž byl nápis “Fugio”. Před tímto 
rokem bylo několik soukromých společno­
stí, které razily mince dle potřeby, ale roku 
1789 kongres si osvojil výhradní právo na 
tuto činnost a od roku 1792, kdy byla zalo­
žena federální mincovna, toto právo žárlivě 
střeží. A jest dostatečně známo z děních 
zpráv časopisů, že department pokladu ne­
lituje žádné námahy a žádného nákladu,, 
aby dopadl kohokoliv, který by se mu chtěl 
do výroby mincí plésti.
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MĚJTE VÍCE PENĚZ
... SETŘETE Systematicky!

Když šetříte—šetřte dle plánu. Nakonec 
budete míti více peněz. Zkuste náš 
atraktivní plán příjmu, dle kterého vaše 
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do $5,000 samou agenturou vlády Spo­
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dnes!

SECOND FEDERAL
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4048 W. 26th ST. TEL. ROCKWELL 6100

Tam je rovná cesta k vašemu finančnímu zajištění.

J. A. SIEROCINSKI, předseda
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NEVDĚČNÁ SRDCE
Povídka. — Napsala Marie Němečková-Erstová.

CILKA správcovic byla di­
voké děvče. Byla známa 
po celém okolí jako neo­
hrožená jezdkyně. Mnozí 
lidé, když o ní mluvili, 
říkávali: “..ten správcův 
divoch”. Žila s rodiči na 

velkostatku, který její otec spravoval. Do­
kud dlela v Praze na studiích, přijížděla 
domů jen na prázdniny, na které se těšila 
jako malé dítě. Pak ji vídali lidé každého 
dne projížděti se na hezfkém bělouši. Maloi- 
městské paničky, jdouce za město na pro- 
cházku a vidouce Cilku, jak divoce kůň s 
ní uhání, spínaly ruce. Ale Cilka se jim 
smála.

Po několika rocích studií přijela démů 
načisto. Lidé říkali, že doma nezůstane, že 
je zvyklá na velké město. Ale Cilka už 
doma zůstala. Cilka byla hezké děvče. Měla 
tmavou pleť, černé veliké oči a hochům se 
na ní nejvíce líbilo, že byla tak odvážná, 
žádného nebezpečí se nelekajíc. A tak plet­
la hochům hlavy. Dnes se bavila s tím, 
zítra s oním, hrála si s jejich srdci, a když 
už některý myslil, že se stal jejím rytířem, 
utekla mu zase k jinému. Matky domlou­
valy synům, aby se nedali od Cilky svést, 
že by to pro ně nebyla dobrá žena. Ale 
Cilka žádného z nich nechtěla. Na každém 
viděla nějakou chybu a nebyli jí dosti bo­
hatí. Ona snila o nějakém princi, 'který 
by měl velké bohatství a musel by mít 
všechny přednosti. Mladí muži se již potají 
na ni hněvali a rádi by se jí byli pomstili 
za to, že si s nimi tak zahrávala.

Jednoho dne se objevili za městem ci­
káni. Utábořili se u malého lesíka. Když 
se to lidé dozvěděli, říkali, že ten správcovic 
divoch bude sedět doma, že se bude těch 
cikánů bát. Ale Cilka se cikánů nebála. 
Hned ten den jela kolem lesa a zastavíc 
svého koně za houštinou, pozorovala cikány. 
Bylo tam několik mužů, několik žen a dětí. 

■Cilka pozorovala hlavně cikánky. Chtěla po­
znat, jsou-li tak hezké, jak jsou v někte­
rých písních líčeny. Ale ani jedna cikánka

se jí nelíbila. Již chtěla pobídnout! koně 
k dalšímu klusu, když tu z houštiny proti 
ní vyšel mladý cikán. Ona se ho trochu 
ulekla. Viděla, že jde k ní, ale neuprchla 
před ním. Hleděla naň pyšně a nebojácně. 
Mladý cikán posmekl klobouk a díval se 
zálibně na mladou jezdkyni. Cilce se cikán 
líbil. Byl pravým opakem cikánek. Jak 
cikánky byly ošklivé, tak zase tento cikán 
byl velice hezký. Jeho jiskrné oči se zabo­
dávaly do zraků Cilčiných. Stál pyšně, 
s rukama na prsou skříženýma. Poznal, že 
se mladé jezdkyni líbí a usmál se na ni 
a Cilka spatřila dvě řady krásných bílých 
zubů. Usmála se rovněž a pak pobídla ko­
ně a rychle odjížděla pryč. Cikán se za ní 
díval, až zmizela za lesem. Večer téhož 
dne vytratila se Cilka brzo po večeři ven. 
Věděla, že rodiče ji hledat nebudou. Otec 
měl důležité jednání se šafářem a matce 
nebylo toho dne dobře a tak měla Cilka 
celý večer pro sebe. Sedla na koně a jako 
hypnotisována jela směrem k lesu, kde tá­
bořili cikáni. Byl krásný letní večer a Cil- 
čina celá bytost toužila po lásce, kterou 
v ní probudil ten osmahlý cikán. Cilka ani 
nevěděla, co se s ní děje. Celý den myslela 
jen na mladého cikána a nemohla si pomo­
ci, musela jít k lesu, aby jej opět spatřila. 
Když přijížděla k lesu, kde cikáni tábořili, 
jela opatrně, dávajíc pozor, aby kůň ne­
dělal hluk. Zastavila koně zase za houšti­
nou a dívala se skrze keře k cikánským 
vozům. Cikáni seděli u ohně a něco pojí­
dali. Cilka hledala očima hezkého cikána, 
s kterým se ráno setkala. Ale nikde ho 
neviděla. Sestoupila tiše s koně a šla si 
stoupnout trochu dále, doufajíc, že bude 
lépe do tábora vidět. Pojednou zašumělo 
křoví a než se nadála, stála tváří v tvář 
mladému cikánovi, na kterého tak dlouho 
čekala. Zasmál se na ni a než se nadála, 
již ji držel v objetí a líbal ji. Nebránila se, 
byla jako omámena. Konečně se vzpama­
tovala a trochu ho odstrčila, ale nezlobila 
se naň. Sama sebe nepoznávala. Když ji 
některý městský mladík bojácně políbil,



Važte si zdraví
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TŘÍ DARŮ!
1. DAR PŘÍRODY

Lékárníka Kauckého Formula-Bylinný čaj — z léčivých bylin 
všech dílů světa. — Dá tělu potřebné látky. — Upraví činnost 
systému a poskytne jiskrné zdraví. Pracuje přirozeně, lépe 
než prudké chemické sole, pilulky a léky. Proti zácpě a ne- 
mocem z ní, jako: choroby ledvin, žaludku, vyrážky, nespa­
vosti, reumatismus, bolest hlavy, únava tělesná i duševní
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2. DAR MOŘE
Lékárníka Kauckého prsní čaj. — Vědecky kombinované 
byliny vzácných druhů. Mořské řasy v něm mají mnoho sílí­
cích a životadárných látek. Sílí plíce, zabrání kašli a pře­
dejdou vysilující chorobě plic. — Zdravé plíce ozdraví tělo!
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3. DAR TROPŮ
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Účinkují právě tak mocně a jemně jako sama příroda. Za­
mezují tvoření žlučových kaménků a obnovují řádné vymě­
šování žluče, jíž tělo ku zdraví musí míti.

Cena $1 — poštou $1.10.

Mentho-Green Uniment — výtečné březové mazání, poštou 60c.

KAUCKY'S PHARMACY
6348 WEST 26th STREET, BERWYN, ILLINOIS.

Pište si o cenník našich proslulých léků.
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zlobila se na něho a hle, cikánu dovolila, 
aby ji líbal a nehněvala se na něho. Naopak, 
přála si, aby ji líbal znovu a znovu.

“Věděl jsem,” že přijdeš,” řekl cikán 
a zasmál se na Cilku. Ta nevěděla, co by 
hned řekla, byla nějak zmatena tím jeho 
žhavým pohledem. Díval se na něj chvíli, 
pak řekla: “Myslela jsem, že budete v tá­
boře tančit.” — “Ó ne, ty jsi přišla, abys 
viděla mne a já chtěl, abys přišla; stále 
jsem tě vyhlížel a proto jsi přišla. Řekni 
pravdu!” žádal cikán. A Cilka jako hypno- 
tisována, řekla: “Ano, přišla jsem proto, 
abych tě viděla —” — “A abych tě líbal,” 
dokončil cikán a znovu vzal Cilku do náručí 
a líbal ji.

Od toho dne vídala Cilka cikána denně. 
Myslela, že toho divokého cikána miluje 
a bála se okamžiku, až cikáni odjedou. On 
ji přemlouval, aby jela s nimi. Zamiloval se 
vášnivě do hezké Cilky a chtěl ji míti u 
sebe.

Pomalu dohasínalo léto a v Cilčině 
srdci dohasínala láska k mladému cikánovi. 
Nabažila se jeho objetí. Poznala, že jej ne­
milovala a hleděla se ho zbavit. Nevyhle­
dávala ho, ale za to on vyhledával ji. — 
Poznal, že se mu vyhýbá a začal zuřit, číhal 
na ni všude a Cilka se ho začala bát. Pře­
stala jezdit po okolí na svém bělouši a za­
vírala se doma. Lidé v okolí již věděli, že 
se Cilka milkovala s cikánem a odsuzovali 
ji. Někteří říkali, že by se Cilka mezi ci­
kány dobře hodila, že je zrovna tak snědá 
jako oni a divoká také. Městští synkové 
byli uraženi, že má Cilka radši cikána než 
je a přestaň se jí všímat. Když ji náhodou 
někde potkali, pozdravili ji a šli dále. Cilku 
to mrzelo, poznala, že provedla velkou hlou­
post, scházejíc se s cikánem. Teď když se 
ho nabažila a bála se ho, byla by měla ráda 
okolo sebe městské synky, aby ji chránili 
proti dotěrnému cikánu, ale nikdo se jí 
nevšímal. A doma sedět jí mrzelo, neb ro­
diče se s ní stále vadili, cože to provedla; 
ona, studovaná dívka a dát se zahodit s 
cikánem! Když se u správců dozvěděli, co 
jejich dcera provádí za jejich zády, bylo u 
nich hrozně. Matka omdlévala a otec zuřil 
a hrozil Cilce, že ji pošle do kláštera. A 
toho se Cilka bála a slíbila rodičům, že 
již nebude taková střeštěná a že udělá vše, 
co na ní rodiče budou žádat. Rodiče se na 
dceru dlouho mrzeli, ale pak jí přece od­
pustili. Bylo to jejich jediné dítě a pak,

vžyť každý provede nějaký střeštěný kou­
sek v mladé nerozvážlivosti. Správec se 
staral, aby cikáni museli odtáhnout pryč. 
Cikáni všude kradli a lidé na ně naříkali 
a jednoho dne vyhořela na statku kolna a 
když lidé spatřili v (blízkosti statku hezkého 
cikána, svedlo se to na něho, že on oheň 
založil a správce dal cikána zavřít. Cikán 
se zaklínal, že oheň nezaložil; ale lidé již 
měli cikánů dost a byli rádi, že měli pří­
ležitost se cikánů zbavit. Cilka si oddechla, 
když cikáni odjeli. Zase se mohla projíždět 
po okolí na jejím bělouši. Její rodiče by 
byli rádi viděli, aby některý městský synek 
okouzlil jejich dceru a oženil se s ní. Ale 
brzy poznali, že městští synkové o ni ne­
dbají, že Cilce mnoho ublížila ta episodka 
s cikánem. Chtěli tedy poslat dceru k pří­
buzným do Prahy, aby tam ulovila ženicha. 
Nežli však dceři o tom! řekli, dostali vzác­
nou návštěvu. Majitel velkostatku přijel a 
chtěl tam stráviti několik týdnů. Dostal 
právě od' své ženy rozvod a teď se ohlížel 
zase po jiné ženě. Chtěl své bývalé ženě 
ukázat, že ho to nebolí, že od něho odešla. 
Když spatřil Cilku, byl překvapen; nevěděl, 
že správce má dceru. Cilka se mu líbila. 
Začal sei jí dvořit a Cilka se potají smála. 
Ale když jí rodiče řekli, aby ho hleděla pro 
sebe získat, přestala se smát a když jí stat­
kář začal povídat o svém bohatství, přestala 
na něm vidět chyby. A když ji později žá­
dal, aby se stala jeho ženou a rodiče nalé­
hali, aby si ho vzala, tedy svolila. Statkář 
byl o patnáct let starší než ona a trochu 
napadal na levou nohu, ale Cilka již si toho 
nevšímala. Peníze ji zaslepily a přikryly 
všechny mužovy nedostatky. Cilka se stala 
velmi bohatou paní. Manžel ji miloval a 
ona doufala, že mu zvykne. Když se vrátili 
se svatební cesty, chtěl statkář, aby se 
ubytovali na statku. Zalíbilo se mu tam a 
myslel, že by jeho žena tam měla rodiče a 
tudíž by se jí nestýskalo. Ale mladá paní 
tam bydlet nechtěla. Bála se, že by lidé 
jejímu muži pověděli, že milovala cikána. 
Dosáhla toho, že se tam neusadili. Bydleli 
v Praze a jen někdy jezdili navštívit rodiče. 
Ale po dvou letech manželství se na velko­
statek přece odstěhovali. To již měli rok 
starého hošíka a měsíc starou dcerku. Stat­
kář mínil, že tam bude dětem lépe svědčit. 
Paní Cilka se již nebála, že někdo jejímu 
muži bude povídat o cikánovi a kdyby se 
tak stalo, nebála se toho. Muž ji miloval a
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jistě by tak hned nevěřil lidským řečem. Na 
statku byla paní Cilka zase ve svém živlu. 
Zase jezdila na koni s větrem o závod a 
manžel vida to, strachoval se o ni. Bál se, 
že Cilka někde přijde k úrazu.

Jednoho dne vyjela si Cilka s mužem 
na obhlídku jejich panství. Ale její kůň 
začal jevit nepokoj. Celka jej chlácholila, 
ale nepomáhalo to. Pojednou se rozběhl a 
v okamžiku byl s Cilkou daleko od jejího 
muže; ten, celý zděšený, hleděl za nimi. 
Zdálo se mu, že kůň s Cilkou letí, že se 
ani země nedotýká. Paní Cilka měla co 
dělat, alby s koně nespadla. Tentokráte mě­
la přece strach, aby ji kůň někde neshodil, 
ale spoléhala na svou obratnost a doufala, 
že koně šťastně zastaví. Ale kůň se nechtěl 
dát ovládnout.

Tu spatřila u lesa tlupu cikánů. Viděla, 
jak jeden cikán rychle sedl na koně a roz­
jel se za ní. Po chvilce ji dostihl a chytil 
koně za uzdu tak prudce, že by byl hnedle 
se svého koně spadnul. Bylo viděti, že je 
dovedným jezdcem. Ještě několikrát trhl 
uzdou a kůň se zastavil. Byl celý spocený 
a divoce frkal, ale cikán ho uchlácholil.

Cilka byla zachráněna. Jsouc ještě roz­
čilena, pohlédla na cikána, aby mu podě­
kovala, ale zarazila se, vedle ní stál cikán, 
který jí tehdy Učaroval a pro kterého tolik 
zkoušela.

“Zase se setkáváme,” řekl on. “Jenže 
tentokráte jsi mnohem svůdnější, než jsi 
byla tehdy!” V paní Cilce se zastavilo srdce. 
Cikán držel jejího koně za uzdu a poplácá­
val jej po plecích.

“Pusťte mého koně, než můj muž vás 
uvidí,” prosila Cilka. •—- “O, již máš náhra­
du za mne,” smál se cikán. “Nezapomínej, 
že jsi mou dlužnicí, zachránil jsem ti život, 
pokračoval cikán. “Přijď večer k potoku, 
budu tě čekat,” pronesl a jeho oči plné 
vášně klouzaly po Cilčině postavě.

“Nepřijdu!” řekla Cilka. V tom blížil 
se k nim její muž a ona si oddechla.

“Nepřijdeš-li, řeknu tvému muži, že’s 
byla mou milenkou,” smál se cikán.

“Díky Bohu, že se ti nic zlého nepři­
hodilo,” hovořil statkář, přibližuje se k paní 
Cilce.

“Tento muž mne zachránil, musíš se 
mu odměnit,” řekla rychle Cilka. Statkář 
vytáhl z kapsy svitek peněz a hodiv je ci­
kánovi, řekl: “Zde máte odměnu, je to 
slušná částka, ale zasloužil jste si ji.”

Cikán vida značnou částku peněz, byl 
jako očarován, ani si víc panstva nevšímaje, 
počítal peníze. Statkář se ženou zatím odjeli.

Té noci natropili cikáni na statku hodně 
škody. Ukradli tak několik kachen a slepic 
a také ve špižírně vzali, co mohli. Ovčácký 
pen, věrný to hlídač na statku, je zvětřil a 
chtěl je svým štěkotem prozradit. Ale jen 
málo zaštěkl a již se svíjel na zemi, jsa 
škrcen drátem, který mu cikáni utáhli ko­
lem krku. Druhého dne z rána byli již ci­
káni daleko od statku.

Jednoho dne dostal statkář dopis od 
svého synovce. Synovec mu psal, že na jeho 
radu opouští vojenskou službu, aby se ujal 
správy statku, který strýc pro něho zakou­
pil. Děkoval statkáři, že se ho tak ujal a 
jemu, chudému, zakoupil statek.

“Budu hledět, strýčku, abych se ti od­
vděčil,” psal Bohouš. Statkář se divně u- 
smál a řekl: “Odvděčíš se mi jako tvoje 
matka.” Statkář se zamyslil. Viděl v duchu 
mladou herečku — kdysi ji miloval celým 
srdcem svým; vyzdvihl ji ze stísněných po­
měrů, pomohl jí ku slávě a všechno své 
bohatství chtěl jí složití k nohám. Ale ona, 
místo aby mu byla vděčna, že jí pomohl k 
blahobytu a slávě, uštědřila mu krutou rá­
nu. Vdala se jednoho dne za jeho bratra. 
Bratr jeho byl velice hezký, ale byl znám, 
jako veliký hýřil. Peníze mu nebyly ničím, 
měl jich dosti a tak je rozhazoval plnýma 
rukami. A když se oženil, žena) mu v tom 
věrně pomáhala. Byla oslněna jeho krásou 
a bohatstvím a žila s ním v nejlepší shodě. 
Na bývalého milence si vzpomněla, až když 
se jim peníze začaly tenčit. Vzpomněla si 
na jeho spořivost, ale věděla, že on jim 
nedá ani haléře. Když se jim narodil Bo­
houš, žili již dosti prostě. Šetřili ve všem 
jak mohli, aby mohli dáti synkovi vzdělání. 
Museli si mnoho odpírat; nelíbilo se jim to, 
ale dokázali to přece. Bohouš vystudoval a 
pak šel na vojnu. Když již dosluhoval, ze­
mřel mu otec, zakrátko i matka a on zůstal 
sám. Podědiv po rodičích jen několik tisíc, 
umínil si Bohouš, že zůstane na vojně. Tam 
že se snáze domůže nějakého postavení, 
než kdyby byl v civilu. Bylo mu divlné,, že 
jeho rodiče tak brzo za sebou zemřeli. Oba 
byli statní a dosti zdraví, ale brzo se do­
zvěděl z úst strýcových, že jeho rodiče se 
jeden po druhém otrávili.

Neměli peněz, aby mohli žiti panský 
život, a aby jim syn někdy nevyčítal, že
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promrhali všechno bohatství, umluvili se 
a odešli dobrovolně se světa. Tak svědčil 
dopis, jejž statkář držel, po smrti Bohou­
šovy matky. Statkář litoval Bohouše, a tře­
bas, že jeho rodiče mu ztrpčili život, on 
Bohouše miloval jako syna a proto mu za­
koupil menší panství. Poznal, že Bohouš 
není marnotratný a proto se nebál, že by 
statek promarnil.

A když Bohouš k němu přijel, uvítal 
jej jako svého syna. Nepozoroval, že oči 
jeho ženy Cilky se při sptření mladého mu­
že v údivu rozřířily. Nepředstavovala si 
Bohouše tak statného a fešného. I Bohouš 
byl udiven, spatřiv strýcovu mladou a hez­
kou ženu. Její oči ho hladily a ústa se 
smála. Přistoupila k němu a rychle jej po­
líbila na tvář, řkouc: “Jako tvoje teta, tě 
smím políbit a doufám, že se budem spolu 
dobře snášet!” a zavěsivši se v jeho a 
mužovo rámě, šla s nimi ke stolu. Bohouš 
byl zmaten, ale za okamžik se vzpamatoval 
a řekl vesele: “Budu hodným, tetinko!”

Oba se zasmáli a jejich oči se střetly. 
Statkář toho nepozoroval, ten již hleděl po 
stole, zdali tam neschází víno. Paní Cilka 
sedíc u stolu, porovnávala oba muže. Jak 
starým a nehezkým jí dnes připadal její 
muž proti Bohoušovi. Bohouš byl o něco 
mladší než paní Cilka, ale jeho statná po­
stava dělala ho starším. Paní Cilka stále 
na něj hleděla a když se jejich zraky opět 
setkaly, usmála se líbezně a Bohouš byl 
zmaten. Pohleděl vždy s úzkostí na strýce, 
zdali něčeho nepozoruje; ale ten si klidně 
obíral smažené kuře. Bohouš byl rád, když 
byl oběd u konce.

Po obědě rozmlouval trochu se strýcem 
o všelikých záležitostech, ale ne na dlouho. 
Strýc se mu omluvil, že se chce trochu 
prospat, aby se Bohouš zatím bavil s tetou. 
Řekl to tak klidně, jako by se jednalo o 
nějakou starší paní, ani mu na mysl ne- 
přišlo, že jeho žena je ještě mladá a roz­
košná a že její oči stále vášnivě hoří. Ba 
zapomněl i na to, že Bohouš je mladý a 
fešný. Odešel a mladí lidé zůstali sami.

“Pojď, projdeme se zahradou,” zvala 
Bohouše paní Cilka, a již se zavěsila v jeho 
rámě a táhla ho do zahrady. Bohoušovi se 
nechtělo, bál se být s ní o samotě, ale musel 
jít, aby se na něj nehněvala. Cilka stále 
něco mluvila a vysílala k němu žhavé po­
hledy. Byl rád, když po chvíli potkali v 
zahradě Cilčinu matku, ta jej vysvobodila

z trapné situace. Vítala se s ním a již se 
od nich nehnula. Procházela se s nimi, aniž 
pozorovala, jak Cilka v duchu zuří, že se 
k nim připojila.

Bohouš musel zůstat několik týdnů u 
strýce, než se urovnaly všechny kupní zá­
ležitosti. Za ten čas stal se paní Cilce velmi 
drahým. Vzplanula k němu vášnivou lás- 
kou. Bránila se tomu, chtěla s ním jenom 
flirtovat a když by ho byla pobláznila, chtě­
la se mu vysmát. Ale zatím potrestala sama 
sebe. Její láska k němu byla den ode dne 
větší, marně si připomínala, že je matkou 
dvou malých dětí. Utíkala se k nim a celu- 
jíc je, zapomínala na chvíli, ale jak se 
octla o samotě, toužila zas po švarném 
Bohoušovi. A zase jak mohla, dlela v jeho 
blízkosti a byla šťastna, když sejí dotknul 
a na ni pohleděl. Klopila však své zraky, 
bála se, aby na ní nepoznal, že ho miluje. 
Bála se, že by se jí vysmál, že ona, vdaná 
žena a matka dvou dítek, se do něj zami­
lovala. Ale Bohouš to cítil, co se v jejím 
srdci děje. Jemu se nevedlo lépe. I on 
miloval paní Cilku, i on se bránil a pesko­
val se, co si to opovažuje, myslet na strý­
covu ženu, že se mu divně odvděčuje za 
jeho laskavost. Bál se být s Cilkou o sa­
motě, nějaký čas se jí vyhýbal a ona jemu, 
ale dlouho to nedokázali. Zase se museli 
vidět, alespoň na chvíli. Bohouš již toužil, 
aby mohl odejít, ale strýc se divil, proč 
od nich tak pospíchá, zdali se mu u nich 
nelíbí.

“Líbí se mi zde, strýčku, ty to víš, ale 
nechci tě obtěžovat víc, než musím.” Stat­
kář hleděl laskavě na Bohouše a potřepav 
mu na rameno, řekl: “Pamatuj si, hochu, 
že zde je tvůj domov, než si zařídíš to své 
hnízdečko.” Bohouš se začervenal a hlesl: 
“Nejsem hoden tvojí lásky, strýčku!”

“Co to pravíš, hochu?” — Bohouš se 
zarazil, co to provedl. Co to mluví? —

“Myslím — moje matka a můj otec ti 
ublížili,” řekl váhavě.

“O tom nemluv, hochu, to již nebolí. 
Jsem teď šťasten a spokojen. Mám dvě 
roztomilé děti a hezkou a hodnou ženu. Mů­
že si člověk přáti víc?” Bohouš si v této 
chvíli přál, aby byl zůstal na vojně, aby 
nikdy nebyl poznal paní Cilku. Viděl, jak 
ho má strýc rád a jak mu věří. Neví, jak 
je Bohouš bídný, jak touží po jeho ženě a 
jak je mu úzko při pomyšlení, že bude mu­
set od ní odejít. Ale strýc z toho všeho
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OBLÍBENÝ
KRAJAN

KDO z našich krajanů 
by neznal našeho bo­

drého krajana p. Josefa 
Černýho, 5440 W. 25. Str., 
Cicero, 111., který již po 
dobu 31 roků prostředni­
ctvím našich českých ob­
chodů jest výhradním 
dodavatelem našich zku­
šených hospodyněk tří 
oblíbených výrobků a si­
ce: Automatic Soap Flakes 
Kitchen Klenzer a Big 
Jack mýdla do prádla.

TÍřicet jeden rek jest 
dlouhá doba pracovat pro 
jednu firmu, ale pro pana 
Černýho to není zaměst­
náním nepříjemným, ne­
boť prodáváním tak vý­
borných výrobků firmy 
Fitzpatrick Bros., — pan 
Černý se stává takřka 
dobrodincem našich hos­
podyněk, které plně oce­
ňují výbornou jakost výrobků a zá­
roveň jejich pravou úspornost jak na 
penězích, tak i na těžké práci.

Činnost našeho krajana neomezila 
se vždy jen na pole prodávání, jeho 
snaha se nesla i výše, neboť po dobu 
13 roků byl policejním soudcem v 
Berwyn, a jeho veleznámá slova “Cost 
must be”, byla souzenými vždy přijata 
bez hořkosti, poněvadž byla prováze­
na přátelským úsměvem soudce Čer­
nýho. Na tuto dobu krajan náš jistě 
nejraději vzpomíná.

Josef Černý přijel jako mladík do 
Ameriky z Uherských Janovic od1

Pan Josef Černý.

Čáslavi a za dobu 43 roků 
pobytu v Americe docílil 
pěkného úspěchu. Byl že- 
nat a před 5 lety zemře­
la mu manželka Marie, 
která mu dala 4 dítky, 
které dnes jsou již dicbře 
zaopatřeny. Přirozeně, že 
po zaopatření svých dítek 
náš krajan zatoužil i po 
svém rodném kraji, a pro­
to letošního' roku odejel 
do staré vlasti, kde se 
setkal se svým starším 
bratrem Janem a jeho 
rodinou, kterého celé 43 
roky neviděl. Celý měsíc 
červen a červenec po 
šťastném shledání s bra­
trem, projížděl náš krajan 
naší milovanou a tehdy 
ještě šťastnou vlastí a 
vrátil se po krátkém pro 
něj pobytu šťasten, že se 
j-eho bratru dobře daří a 

že naše republika prospívá. Ne­
věděl tehdy, že poměry naší vlasti 
se tak nešťastně za krátkou dobu 
změní a jistě jest dnes povděčen 
tomu, že jeho zájezd diO' milova­
ného rodného místa byl ještě v 
červnu tak krásným a ničím nezka- 
leným.

Krajan Josef Černý, osvědče­
ný americký občan, ale zároveň 
pravý syn rodné své vlasti, dosud 
věří v lepší osud naší nešťastné 
otčiny jako mnozí z nás, které víra 

.v konečné vítězství práva ještě ne- 
i opustila.
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nic neví, spokojeně se usmívá a kamsi od­
chází. Bohouš v zamyšlení loudá se do, par­
ku a umiňuje si, že již na paní Cilku ani 
nepohlédne, a že poprosí strýce, aby směl 
odejet na několik dní do města, kde ibyl 
vojákem.

Pomalu bloudí parkem, tu přichází k 
malé lavičce, ukryté mezi keři. Bohouš se 
zastavuje, na lavičce sedí paní Cilka a plá­
če. Bohouš k ní rychle přistoupil a ptá se: 
“Smím vědět, co se vám přihodilo, tetinko 
Cilko?” Cilka rychle zvedla hlavu a upřela 
své zraky plné slzí na Bohouše a rychle 
osušujíc slzy, řekla: “Nic se mi nestalo, já 
jen — já ráda si někdy zapláči!” Vstala s 
lavičky a chtěla rychle odejít, ale uklouzla 
na mokré trávě a byla by upadla na zem, 
kdyby ji Bohouš nebyl zachytil. A drže ji 
v náručí a vida, jak polekaně ona na něj 
hledí, zapomněl Bohouš na vše, co si před 
•■hvilí říkal, zapomněl na strýce a na vše 
kolem sebe. Přitiskl Cilku na svá prsa a 
líbal ji. Ona se mu nebránila a spočívala 
bezvládně v jeho náruči. Konečně se Bo­
houš vzpamatoval a něžně přinutil Cilku, 
aby si sedla na lavičku a řekl: “Odpusťte, 
Cilko, nehněvejte se, ale já vím, co se ve 
vašem srdci děje. Ani mně není lépe, i já 
po vás toužím, ale nesmí to být, Cilko. —■ 
Nesmíme se prohřešit na strýčkovi!”

Cilka se divně usmála a pak řekla: 
“Což na mně se neprohřešili? Nutili mne, 
až jsem se provdala za tvého strýce. On je 
mnohem starší než já, já jsem mladá, chci 
žít; ale on už stárne a nerozumí mně. Teď 
poznávám, jak jsem prohloupila, že jsem 
se nechala prodat. Co je mně plátno všech­
no to bohatství, když mé srdce hladoví? 
Nemiluji ho a musím s ním žít. Bohouši, 
máš-li mne rád, neohlížej se na nic, miluj 
mne a já budu milovat tebe a snad někdy 
budu moct být tvou ženou.”

“Cilko, ty nevíš, co mluvíš; já brzo 
odtud odjedu a ty zapomeneš, I já musím 
zapomenout, strýc je mým dobrodincem a 
já se mu musím odvděčit za jeho lásku.”

“Nemáš mne rád, jinak bys takto ne­
mluvil; pravá láska neohlíží se na nic, ne­
zná nebezpečí a neleká se obětí.”

“Nesmíme zarmoutit strýce, rozmysli si 
vše dobře, Cilko, poznáš, že se nesmíme 
vídat.” Ještě jednou ji zlíbal a pak rychle 
odcházel. Cilka seděla chvíli tiše a snivě 
hleděla před sebe, pak rozpomenuvši se na 
děti, ubírala se pomalu k domovu....

Divně teď pohlížela paní Cilka na své­
ho muže, zdál se jí starý a protivný a vzda­
lovala se mu jak nejvíce mohla. Za několik 
dní se Bohouš odstěhoval na svůj statek. 
Byl tomu rád, že jde od strýce, neboť 
Cilka jej stále vyhledávala a on se bál, že 
strýc pozná, co se mezi nimi děje.

Uplynulo několik dní. Paní Cilka ne­
věděla co má počíti, aby zase viděla Bo­
houše. Její divoká krev jí nedala pokoje 
a Cilka toužila po jeho polibcích a objetích. 
Navrhla svému muži, aby jeli navštívit Bo­
houše, aby viděli, jak se mu daří. Statkáři 
nebylo příliš dobře, ale bál se, aby se na 
něj Cilka nehněvala, tedy beze všeho reptá­
ní odejel s ní na Bohoušův statek. Nebylo 
to daleko, za půl hodiny dobré jízdy lbyli u 
Bohouše. Ten byl rád, že jej strýc navští­
vil; chtěl se ho zeptati na všelijaké věci, 
týkající se hospdářství a proto uvítal strýce 
co nejsrdečněji.. Ale mrzelo mu, že strýc 
vzal s sebou i Cilku. Zase naň upírala své 
žhavé zraky a Bohouš byl pln rozpaků.

“Musíte mi odpustit, tetinko, pohostím- 
li vás špatně. Nebyl jsem připraven na dám­
skou návštěvu,” omlouval se Cilce.

“Jen neměj starosti, Bohouši, nejsem 
vybíravá,” prohodila Cilka. Při obědě byla 
Cilka veselá a její muž byl rád, že se zase 
směje. Nebylo s ní několik dní k vydržení. 
Co Bohouš odjel s jejich statku, byla mrzu­
tá a nikdo jí neudělal nic dobře; křičela na 
sloužící a nevěděla proč. Její muž nevěděl, 
co je toho příčinou a radil jí, aby šla k 
lékaři. Bál se, že je nemocná, ale ona se 
mu vysmála.

Brzo po obědě se statkář mladým lidem 
omluvil, že mu není dobře a že by se chtěl 
trochu prospat. Byl to již jeho zvyk a on 
se mu nemohl ubránit. “Můžeš zatím uká­
zat mojí ženě svou zahradu,” radil Bo­
houšovi a již se ubíral do hostinského po­
koje. Cilka se hned zavěsila na Bohoušovo 
rámě a an jako poslušný chlapec, kráčel s 
ní do zahrad^. Cilka se obdivovala květům 
a stromům, u všeho zůstala okamžik stát, 
ale to jen, než došli s dohledu služebných 
lidí. U malého rybníku se zastavila a vidouc 
rozkošný altánek, porostlý popínavými rů- 
žemi, táhla Bohouše dovnitř.

“Jaké krásné zákoutí to tady máš, Bo­
houši! Zde se to asi hezky a nerušeně sní,. 
viď? řekla zasněně. A když Bohouš neod­
povídal, zeptala se ho: “Ty nejsi rád, že 
jsem přišla?” a upřela naň své zraky. Bó-



Cukrovinky na Vánoční stromky
XJENÍ pravé nálady Vánoc, bez bohatě 

zdobeného a zářícího vánočního 
stromku! Nej důležitější pak částí jeho 
ozdob byly cukrovinky, zavěšené na vět­
vích, spolu s ovocem, ozdobami, světly 
a tak dále.
Známá importerská firma 

F. PANCNER, V CHICAGU, ILL.
doporučuje Vám k letošním Vánocům

Importované vánoční cukrovinky značky “ZORA”
PŘÍMO Z ČESKOSLOVENSKA. — VÝTEČNÁ CHUŤ KRÁSNÉ VZORY 

NEOBYČEJNÉ PESTRÉ A OZDOBNÉ BALENÉ

SOUPRAVY, zvláště sestavené v úhledných krabicích, různých ve­
likosti a složení. Cukrovinky balené v zlatém, stříbrném 49c do 
i barevném staniolu. — Krabice v cenách od............  $5.50
JEDNOTLIVÉ KOUSKY, nejrůznějších tvarů věcí i figurek, Miku­
láši, čerti, zvířátka, kominíček, voják, panenky, děťátka, medvídek, 
ptáci, kočka, nevěsta a ženich, Hanák a Hanačka a tak 5c do 
dále, v cenách KUS od.............................................................. 75c

Československé cukrovinky Zora na váš Vánoční stromek!

Import Čsl. zboží za levné ceny - Pište si o katalog.
IMPORT. GRAMOFONOVÉ DESKY. — PIŠTE SI O SEZNAM!

Česká Blahopřání k Vánočním svátkům
k jmeninám, narozeninám a nejrůznějším příležitostem a 
pro všechny členy rodiny. Jeden z největších skladů těchto 
lístků a knížek v čs. Americe.

Vlastní náklad F. Pancnera. — Původní veršíky české 
i slovenské. V ceně za kus od 3c do 25 centů. (Americké 
lístky až do $2.00 za kus).

Ukázkové zásilky v ceně 25c, 50c a $1.00.
Hledáme schopné a čilé zástupce všude ve Spoj. Stá­

tech, kde naše jedinečné blahopřejné lístky nejsou dosud k 
dostání!

u

F. PANCNER^ Importér, 
3505 West 26th Street, Chicago, lil.
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houš neodolal; svůdná žena, vůně růží a 
ticho kolem — to vše naň mocně účinko­
valo. Sevřel Cilku do náruče a zapomněl 
na vše. — Čas míjel, ale oni toho nepozo­
rovali, až odkudsi zaznělo strýcovo volání: 
“Bohouši, Cilko, kde vězíte?” Tu se mladí 
lidé vzpamatovali a zvolna kráčeli po hlasu 
statkářově. “Tu jsme, strýčku,” zavolal Bo­
houš, když statkáře spatřili. “Mysleli jsme, 
že ještě spíš!” — “Já už mám chuť na sva­
činu,” hlásil se statkář. “Káva voní v celém 
domě, jak jsem mohl spát,” smál se. Ne­
všímal si jejich rozpálených tváří a rozho­
řelých zraků. Naopak, radoval se, že Cilka 
je zase veselá. Dobře, že jsem ji vzal na 
tento malý výlet, prospělo jí to — liboval 
si a když pak odjížděl se ženou domů, sli­
boval Bohoušovi, že k němu zase brzo při­
jedou.

Od toho času byla paní Cilka jako vy­
měněna. Smála se a žertovala a tak nějak 
rozkvetla tou láskou k Bohoušovi a její 
muž měl radost, že je zase zdráva. Zato 
on jaksi churavěl a někdy nemohl z domu. 
Tu paní Cilka měla volnost. Často teď 
přijížděla na svém bělouši na Bohoušův 
statek a prodlela tam celé hodiny. Přišla 
vždy zadními dvířky a v besídce u rybníka 
se s Bohoušem sešla. Zmámila Bohouše tak, 
že on se již nemohl od ní odtrhnout a 
dychtivě čekával na její objetí. A tak místo 
áby se strýci hleděl za jeho dobrodiní od­
vděčit, kradl mu to, na co neměl nikdy 
právo — lásku strýcovy ženy. Někdy přišla 
naň chvíle, kdy sám sobě spílal, že se dal 
uchvátit ohněm Cilčiných očí a říkal si, že 
se polepší, že nedovolí Cilce, aby k němu 
chodila. Ale když ji viděl a ona se na něj 
zavěsila, byl zase slabochem a mlčel. Někdy 
se však stalo, že připomněl Cilce její děti, 
ale ona vesele odpovídala: “Vychovatelka 
děti ochrání, vždyť jí za to platíme a děti 
jsou na ní víc zvyklí než na mne. Ona si 
s nimi hraje a ony ji mají za to rády!”

Jak ubohou matkou byla paní Cilka — 
ona si nedovedla naklonit srdéčka svých 
dětí, zapomínala, že matka má být v dět­
ském srdéčku první osobou a že se nemá 
nechat nikým vytlačit, z toho malého srdéč­
ka. Nevěděla, že se má k svým dětem 
přimknout a být jim matkou a kamarádem, 
kterému děti svěří vše a nemají před ním 
žádných tajností. A když dítě v něčem chy­
bí, mohou mu rodiče laskavě domluvit a 
poradit. Takové děti vyrůstají v dobré mu­

že a ženy. Ale paní Cilka se svých dětí 
vzdalovala, vychovala je tak, jak byla vy­
chována sama. Její rodiče se o ni rovněž 
nestarali, jak žila, měla ve všem volnost 
a proto byla taková divoká a nic se jí 
nezdálo být hříchem. Když Cilka vyrosla, 
poznala její matka, že ji špatně vychovala. 
Byla by chtěla míti Cilku jinou, lepší, ale 
poznala, že už je pozdě. Cilka jí přerostla 
přes hlavu a matka se mrzela, že si dcery 
dříve více nevšímala.

Teď pozorovala, že se s dcerou něco 
děje. Viděla, ji často, jak jede na svém 
bělouši směrem k Bohoušovu statku a hned 
ji napadlo, proč tam dcera jezdí. Chtěla ji 
napomenout, aby Cilka ve své náruživosti 
nezašla příliš daleko, ale dcera se jí vy­
hýbala. Správcovic bydleli v zahradním 
domku a Cilka někdy rodiče neviděla celý 
den. Když se konečně paní správcové po­
dařilo promluviti s dcerou a domluviti jí, 
se špatnou se potázala.

“Co je ti do toho, co já dělám?!” roz­
horlila se Cilka na matku. “Proč jsi mne 
vdala za starého muže, přece jsi věděla, 
že nejsem ledovou pannou. Mohla jsi vě­
dět, co z toho pojde. Vy všichni jste to 
měli vědět, ale nedbali jste, jen když jste 
se mne žhavili. A dnes mne chceš poučo­
vat? Bojíš se, co řeknou lidé? Já nedbám, 
kdo co řekne, já si žiji svůj život a ne­
dbám na žádné předpisy.” — “Ale máš 
dvě děti, i jim zkazíš život a jestli se tvůj 
muž něco dozví, vyžene tě!” namítala jí 
matka. — “Neboj se, nezkazím jim život; 
až vyrostou, nezaprodám je tak, jako vy 
jste prodali mne. Nechám je, aby volily 
podle svých srdcí, aby byli šťastny a ne­
musely hledat lásku na zapovězených ce­
stách, jako jejich matka!” — “Cilko, ne­
mluv tak krůtě, vždyť jsem tvá matka a 
ty víš, že jsme s otcem chtěli vždy tvé do­
bro. Nechtěli jsme tě dát do bídy, ty’s na 
ni nebyla zvyklá a my jsme ti mohli dát 
jen malé věno,” plakala správcová.

Cilka se zastyděla, objala matku a řekla:
“Odpusť mi, jsem tak nešťastna, nevě­

děla jsem, co mluvím. Ale nech mne jít 
mou cestou, vím co dělám, musím jít za 
hlasem svého srdce. Snad na té cestě za­
bloudím a ztroskotám;i ale dokud mne mi­
luje, nepřestanu jej milovat ani já. A ne­
strachuj se o mne, nejsem už dítětem.” Po 
těch slovech políbila matku a odcházela.— 
Stará paní hleděla smutně za dcerou, jak



BAŤA
Zima přichází! Připravte se na ni 

Dobrou, teplou obuví.
Opravdové pohodlí a příjemné te­
ploučko pocítíte v našich Berankách, 

které jsme vám pro tuto 
zimu připravili.

Mrazovky 2,w
V těchto be­
ráncích vaše 
nohy budou 
jako za kam­
ny. — Mají 
nízký podpa­
tek a jsou na 
knoflíčkové 
zapínání. — 
Všechna čísla 
od 4 do 8D.

JAN VATERS, manager

KRAJANÉ! Babušky 1*99
Zde máte příležitost nakou­
pit! zimní obuv pro celou ro­
dinu! Nebudete trpět zimou 
a revmatismem, když budete 
míti nohy stále v teple.

Nezasílejte předem pe­
níze, zasíláme jen 

C. O. D.

Již dávno si 
takové přála 
vaše babička. 
Jsou jedno­
duché a za­
pínat na přes- 
ku. s nízkým 
podpatkem a 
velmi hřeji­
vé. Čísla 4 až I 
8EE.

Za každou zásilku ručí Vám 
osobně zástupce Baťovy fir­
my pan Jan Vaters, kterému 
pište ještě dnes o ZDARMA 
KATALOG. — Tam se do­
čtete podrobnosti o Baťově 
zimní obuvi pro celou rodinu 
za OPRAVDU NÍZKÉ CENY!

Diplomatky 3’"
Dělané z pevného hk 
teriálu a trvalé elegan­
ce. Vkusná kombinace 
látky s kůží jest 
modou praktické­
ho muže.

^ 9 áTB ^^^ 6440 W. Čermák Road
-W tW-^^ J® ^ BERWYN, ILL.
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se vyhoupla na bělouše a jela směrem k 
Bohoušovu statku.

Dokud bylo hezké počasí, mohla Cilka 
jezdit často k Bohoušovi, ale když nastala 
zima a cesty byly špatné, musela sedět 
doma a obsluhovat muže, kterého soužil 
revmatism. Byla mrzutá. Bohouš k nim jez­
dil dosti často, ale jí to nestačilo. Nadešly 
Vánoce a přinesly s sebou spoustu sněhu. 
Cilka se bála, když je tolik sněhu, že k 
nim Bohouš nepřijde. Stále běhala k oknu 
a dívala se na cestu, odkud měl přijeti. 
Konečně zazvonily rolničky a objevily se 
Bohoušovy saně, tažené hezkým koníkem. 
Cilka zazářila; tedy přece přijel, nelekal se 
nepohody — jak je hodný, myslila si. Toho 
večera bylo na statku veselo. Veliká jedle 
stála uprostřed pokoje, obtěžkána ovocem 
a cukrovím a všelikými ozdobami. A poď 
stromem bylo plno dárků. Dvě hezké děti, 
hošík a děvčátko, dováděly kolem stromu 
a radostí a smíchu nebylo konce. Statkář 
pohlížel s pýchou na své děti. Revmatism 
mu trochu polevil a on byl vesel. I správ- 
covic byli přítomni a s radostí pozorovali 
svá vnoučata. Jen Bohouš a Cilka byli jaksi 
zamlklí; nesměli na sebe hledět, aby se 
neprozradili. Jen při rozdávání dárků u- 
tkvěli na sobě delším pohledem a jejich 
oči zazářily. A právě ten pohled statkář 
zachytil. Od té chvíle častěji na ně pohleděl, 
ale Cilka to zpozorovala a šla a sedla si 
vedle něj a znovu mu děkovala za dárky. 
Statkář se upokojil, ale když po chvíli se 
Cilka zvedla a opravovala ozdobu na stro­
mu a Bohouš jí pomáhal, statkář se na ně 
zahleděl a divná úskost sevřela mu srdce. 
Ted’ teprve si všimnul, jak jsou oba mladí 
a krásní a jak by se k sobě hodili. Hle, jak 
se Cilka usmívá a jak září, když se na ni 
Bohouš podívá. Statkář se zachvěl, aby tak 
mu Bohouš Cilku odloudil! Nedej Bože, aby 
se v něm zklamal tak, jako v jeho matce. 
Statkář si přejel rukou čelo. Chtěl zaplašit 
ty chmurné myšlenky, ale ony stále a stále 
draly se vpřed. Mladí lidé odstoupili od 
stromu, netušíce, co se v nitru statkářově 
děje. Bylo dobře, že se všichni brzy ode­
brali na odpočinek. Bohouš zůstal ještě 
■druhý den u strýce, ale s večerem odjížděl 
na svůj statek; byl tomu rád, neb on i paní 
Cilka pozorovali, že je statkář hlídá a Bo­
houšovi bylo při tom trapno. Styděl se před 
strýcem a nemohl vydržeti jeho zpytavého

pohledu. Umínil si, že tak brzy k strýcovi 
nepůjde.

Když druhého dne z rána vyhlédl z 
okna své ložnice a obhlížel krajinu, spatřil 
na blízkém kopci mladou dívku, sjíždějící 
s vrchu dolů. A za ní jel jeho správce, rov­
něž na lyžích. Kdo asi je ta půvabná, mla­
dá dívka? — myslel si Bohouš, sleduje její 
pohyby. Byla to dívka asi dvacetiletá; měla 
na sobě lyžařský oděv, jenž jí dobře slušel 
a bílá čepička koketně na hlavě posazená, 
nestačila pojmout spoustu černým, kudrna­
tých vlasů. Její tváře rděly se zdravou čer­
vení a ústa se smála. Bohouš se schoval 
za záclonu a bavil se pozorováním mladé 
dívky. Náhle spatřil, jak chtěla přeskočiti 
strouhu, ale lyže sé jí nějak zapletly a již 
se válela ve sněhu, vesele se smějíc. Sprá- 
■vec k ní přichvátal a pomohl jí vstát a pak 
se oba ubírali ke statku. Bohouš je stále 
sledoval, aby se dozvěděl, kdo ta dívka je. 
Sám rád holdoval lyžařskému sportu a byl 
rád, že správec také lyžovat dovede, že si 
s ním někdy vyjede. Před polednem zašel 
k správci, kde se dověděl, že mladá dívka, 
kterou ráno viděl, je správcova nejmladší 
sestra a že je přijela navštívit. A Běla, 
netušíc, že statkář je u bratra, vklouzla k 
němu do pracovny, chtíc s ním o čemsi pro­
mluvit. Spatříc Bohouše, zarazila se a chtěla 
vyběhnout ven; správec ji zadržel a před­
stavil jí statkáře Bohouše. Dívka byla plna 
rozpaků, ale za chvíli se přemohla a mlu­
vila se statkářem Bohoušem klidně.

Její veliké modré oči dívaly se se zalí­
bením na Bohouše a on musel uznat, že 
Běla je velice půvabná dívka. Odpoledne již 
si vyjeli všichni tři na lyžích. Bohoušovi 
se líbila Běla čím dále, tím více. Několikrát 
jí musel pomoci, když se jí lyže zapletly 
a ona upadla do sněhu. Bál se, aby si ne­
ublížila, ale Běla se vesele smála.

Od toho dne chodil Bohouš lyžařit kaž­
dý ďen, ale správce pokaždé jít nemohl a 
tak Bohouš chodil s Bělou sám. Bohouš 
poznával, že Bělu miluje. Pomalu, ale jistě 
vycházela mu ze srdce paní Cilka a místo 
ní přicházela Běla. Bohouš se sám sobě 
divil, že tak lehce na paní Cilku zapomíná. 
A poznal, že to nebyla láska, co pro ni 
cítil; poznal, že toužil jen po jejím těle, ale 
její srdce bylo mu zdáleno. Přemohl svou 
vášeň k paní Cilce a brzo mu nebyla ničím. 
Bělu miloval láskou čistou a brzo poznal, že 
i ona jej miluje. Velice se z toho zaradoval,



VYRABITELÉ NEFALŠOVANÝCH NUDLÍ!

PAN PETER A PÍ. KATEŘINA SLABÝ
Od roku 1929 z malých počátků, poskytováním dobrého, nefalšovaného výrobku, 
manželé Slabých budovali úspěšně svůj obchod nudlemi.

Dnes jejich pravé vaječné nudle, dělané z čerstvých vajec, nejlepší mouky, 
bez přidávání barviva a kamence, jsou nejvíce vyhledávány zkušenými hospo­
dyňkami.

MNOZÍ CHTĚLI JE NAPODOBITI — ALE 
MARNĚ!

•
ŽÁDEJTE MRS. SLABÝ NUDLE VŠUDE. 

Rozhodně zamítněte napodobeniny!

OBCHODNÍCI MIMO CHICAGA,
groceristé a ďelikatesní obchody mohou dostati expresem do sousedních států 
PRAVÉ NEFALŠOVANÉ NUDLE MRS. SLABÝ ZA STEJNĚ NÍZKOU CENU 
jako obchodníci Chicaga, neboť my dopravu zaplatíme. — Pište si o ceny dnes!

MRS. SLABY’S NOODLES
2300 SO. 56. AVE., CICERO, ILL. Telefon CICERO 5364

Groceristé! Zavolejte nás a my Vám zaplatíme telefonní poplatek.
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byl teď docela jiným člověkem. Věděl, že 
se musí s Cilkou ještě jednou sejít a říci 
jí, že našel pravou lásku. Bál se toho, věděl, 
jak Cilka na něm lpí a bál se, aby ve zlosti 
neřekla strýci, jaký Bohouš je. Bylo mu 
strýce líto. Věděl, že paní Cilka jej nemiluje 
a nikdy milovat nebude, dokonce teď, když 
byl stále nemocen a značně zestárnul. Cilka 
byla teď proti němu jako jeho dcera. —

Cilce bylo divné, že Bohouš u nich ne­
byl celý měsíc a jednoho dne, když bylo 
dosti hezké počasí, přemluvila muže, aby si 
vyjeli k Bohoušovi. Statkářovi se nechtělo, 
byl by raději seděl u teplých kamen, ale 
uznal, že Cilka celou zimu nikde nebyla a 
že potřebuje trochu rozptýlení. Na Bohouše 
nežárlil. Bohouš k nim nešel a statkář se 
upokojil.

Paní Cilka se nemohla dočkat, až se 
s Bohoušem setká, ale když přijížděli k jeho 
statku, byla by nejraději nakázala kočímu, 
aby jej nazpět, ale nebylo to možné. Viděla 
Bohouše, jak sjíždí na saních s kopce po­
blíže statku a k němu se tulí mladá dívka. 
Oba se vesele smáli a paní Cilce bylo při 
tom smíchu tak divně, jako by jí hranu 
zvonili. Už věděla, proč Bohouš k nim 
nejde.

Když kočí u statku zastavil koně, se­
běhla rychle do stavení. Nechtěla se více 
dívat na ten párek veselících se mladých 
lidí. Její muž pomalu ji následoval, opíral 
se těžce o hůl a divil se, že žena na něj 
nepočkala. Zatím v Cilčině srdci burácela 
bouře a ona se jí bála. Bála se setkání s 
Bohoušem, cosi jí říkalo, že je pro ni ztra­
cen, že ta mladá dívka jí ho odloudila.

Bohouš vida přijížděti do statku saně, 
hned si domyslil, kďo to asi je a smích mu 
odumřel na rtech. Nastával mu těžký úkol; 
musil dnes říci paní Cilce. že ji nemiluje 
a nikdy nemiloval, že to byla jen vášeň, 
která ho hnala do jejího náručí. A musí ji 
odprosit, aby se na něj nehněvala.

Řekl Běle, že jeho strýc a teta přijeli 
jej navštívit a že ji uvidí později. Běla zů­
stala na vrchu a sáňkovala sama a Bohouš 
chvátal do statku. Se strýcem se uvítal vel­
mi srdečně, ale s Cilkou se dosti chladně 
pozdravili.

“Co děláš, hochu, že nás celý měsíc ne­
navštívíš? Tetinka měla už o tebe starost a 
proto jsme dnes přijeli. No, jak se ti vede?” 
vyptával se strýc.

“Odpusťte, tetinko a strýčku, ale byl 
jsem trochu nachlazený a proto jsem raději 
seděl doma; moje kýchání by vám jistě ne­
bylo bývalo příjemné,” vymlouval se Bo­
houš. “Nejsem ještě zvyklý na venkovskou 
zimu a hned se nachladím”, dodával.

“Cha, cha, cha a ta mladá dívka, tě asi 
učí té zimě zvykat, ne?” smál se strýc. 
Dobře, že Bohouš byl červený od sáňko­
vání, alespoň teď nebylo poznat, jak se 
mu krev přivalila k hlavě. — “A kdo je ta 
mladá dívka?” doptával se strýc. Bohouš 
chvatně vysvětloval, že je to správcova se­
stra. “Teď víme, proč k nám nemůžeš cho­
dit,” škádlil ho strýc. Bohouš byl jako na 
trní, viděl, jak je paní Cilka nervosní, 
všiml si, jak rychle vstala při řeči manže­
lově a postavila se k oknu. Proto rychle 
zazvonil a poručil sluhovi, aby přinesl ob­
čerstvení. Dnes paní Cilka chvátala domů; 
nechtěla zůstat ani na oběd, ale statkář 
dostal zase bolesti do nohy a museli mu 
dávat teplé obklady. A když po obědě si 
zdřímnul na pohovce u kamen a paní Cilka 
s Bohušem osaměli, Bohouš si dodal odvahy 
a prosil Cilku, aby šla s ním, že s ní musí 
mluvit. Cilka již tušila, co jí řekne a šla 
za ním jako na popraviště.

Zavedl ji do knihovny a když se po­
sadila, podíval se na ni nejistým pohledem 
a řekl:

“Cilko, nevím, jak bych začal, ale musí 
to být, doufám, že budeš rozumná a od­
pustíš mi.” — Cilka byla bledá jako křída, 
jen její černé oči horeční plály. Bohouš na 
ni pohleděl a ulekl se, tak bílou ji ještě 
neviděl. Poznal, že Cilka tuší, co on jí 
řekne.

“Ty víš, co ti chci říci, viď Cilko?” 
otázal se jemně. Ona přikývla hlavou. Tu 
se Bohouš neudržel, přistoupil k ní a řekl:

“Cilko, odpusť, ale — já miluji jinou. 
K tobě mne táhla jen vášeň, to nebyla láska 
a já doufám, že to stejné bylo u tebe, viď, 
řekni, že tomu bylo tak.” Hleděl vzrušeně 
do jejího bílého obličeje, viděl jak se chvěje 
a bylo mu jí líto. Čekal, že mu odpoví, ale 
ona jen seděla jako socha a slzy tekly jí po 
tvářích.

“Probůh, Cilko, vzpamatuj se!”, prosil 
ji Bohouš. “Hleď, není to tak lépe? Vždyť 
sama 'víš, že nikdy jsme neměli dopustit, 
aby se stalo to, co se stalo. Ty patříš strýci, 
už dávno jsme měli vědět, že se jednou



STRHNĚTE ten váš starý dřevník 
a nechce nás postaviti vám moder­

ní garáž za tuto níz- _ 
kou cenu. ^ í Q
Na dvě káry . . I 40 
ÛPLNË HOTOVĚ POSTAVENÁ

INSULOVANÁ

Malé měsíční splátky dle praní.
Máme na skladě úplnou zásobu stavebního 
dříví, okenních rámů, zimních oken, dveří, 
mouldingu, šindelů, materiálu pro střechy a 
stavebního při velmi nízkých cenách. Navštiv­
te nás, dříve než koupíte.

GITY WRKG. & LBR. GO.
2301 So. Crawford Ave.

Telefon Lawndale 3010.
Otevřeno v neděli od 10 dopoledne 

do 1 hod. odpoledne.
KAREL KAFKA, oběh, jednatel.

ZA 25 roků dostalo se nám od tisíců 
lidí dosvědčení, že se jim Nonat 

osvědčila na rheumatism, píchání na 
prsou, na bolest zád i u srdce a ža­
ludku, kašel, lišej, staré otevřené rány, 
omrzliny, opařeniny, spáleniny, nežity, 
boule, vidláky, podbíraniny, i prsou 
žen, otravu krve od zranění rezatým 
předmětem, hmyzem neb trávou, kuří 
oka, mozole a mnohé jiné bolestí.— 
Vytáhla bez počtu dřevěných i oce­
lových třísek, jehel a kostí. Pravá 
mast jo s Trade Mark

| NONAT |
Cena Nonat jest 50c a $1.00, poštou 55c a 

$1.05. Ptejte se vašeho lékárníka neb jednatele, 
ale nic jiného neberte, raději pište přímo na 
adresu :

MARIE LEIBLINGER & CO., 
Altadena, Calif.

V Chicagu u p. NANAK, 1724 W. 18. Place.
V Clevelandu, O., u pí. F. KROBUŠEK, 12718 
Holborn Avenue.

'innnnnnnnnnncinnnnoDOOOOOOOOOOC

HEALTH CLINIC 
VYJÍMÁNÍ MANDLÍ — 
s nemocničním ošetřením . . .

PORODY 
s nemocničním ošetřením . . .

PORODY 
ve vašem domově ................... 

LÉKAŘSKÁ PROHLÍDKA 
I S LÉKEM ...............................

DOUGLAS PARK HOSPITAL 
í900 S. KEDZIE AVE., CHICAGO, ILL.

TELEFON LAWNDALE 5727

$12 
$50 

$20

$1
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rozejdeme, že se musíme rozejít a dnes se 
tak stát musí!”

Cilka se vzchopila a řekla: “Tobě se 
to lehce mluví, ty’s mne nemiloval a tudíž 
mne snadno opouštíš, ne tak já; já tě milo­
vala opravdově, věř mi to. Ty’s byl jediný 
muž, ke kterému se mé těkavé srdce upnu­
lo a já doufala, že někdy se stanu tvojí 
ženou. Byla bych se dala rozvést od svého 
starého muže, kterého nemiluji, a nikdy 
milovat nebudu. Já čekala každý den, kdy 
mne od něho vysvobodíš, kdy řekneš, abych 
se stala Ivo jí ženou. Ale ty’s to nikdy ne­
vyslovil a ted’ mi pravíš, že’s mne nikdy 
nemiloval. Ale nevíš, jakou ránu jsi mi za­
sadil. Bůh mne potrestal, za to, že jsem 
podváděla muže; teď musím trpět až do

smrti. Vím, že již nejsem mladá a proto 
se nemohu měřit s krásou té, již si tvé 
srdce oblíbilo. Viděla jsem ji, je mladá a 
půvabná.... Já již odkvétám a proto jsi 
mne odhodil stranou. Jdi si k ní a buď 
šťasten; já nikdy šťastna nebudu. Byla 
jsem jen ten divoký motýl, hledala jsem 
štěstí zde i onde; ale nikdy jsem nebyla 
šťastna.... ”

Paní Cilka vstala a vyšla ze dveří a 
spěchala ku svému nemocnému muži. A za 
nedlouho potom odjížděla s mužem z Bo­
houšova statku. Saně lehce klouzaly po za­
sněžené cestě a rolničky vesele zvonily. 
Paní Cilka tulila se k svérhu hodnému muži 
a přemýšlela o nevděčných srdcích. —

Do Votic na trh.
Napsal Antonín Štěrba — Měšice u Prahy, ČSR.

Z jara navštívil jsem přítele dragouna 
___ v Maršovicích. Je to za Neveklovem 
v té “České Sibiři”. Městys o 120 číslech 
asi s 1 tisícem obyvatelů. Maršováci si po- 
trpějí na tu titelaturu, vždyť císař Max­
milián povýšil jejich vesnici na městys a 
povolil čtyři jarmarky do roka. Spojení se 
světem mají z Benešova autobusem 21 km 
za 9 Kč.

Městečko leží v dolíku na potoce. Na 
severu tyčí se zalesněný Stejc se zbořeni­
nou hradu. Vedle něho přes silnici rybník 
sv. Jana. Za rybníkem památný vrch Kázal- 
ka, kde kázával Mistr Jan Hus a odtud jeho 
jméno. Ještě níže na okraji osady druž- 
stvní lihovar se stále se šířící “vůní” vý- 
palků. Osada čistě zemědělská; chalupníci 
a malí sedláci převládají. Domky stísněné 
jeden na druhém, některý nemá ani dvo­
rek, jinde viděl jsem hnojiště skoro na ulici. 
Za dob pánů Franzů nemohl si občan kou­
pit ani centimetr panské půdy. Co měli 
dělat? Stavěli jak se dalo, když jiné půdy 
nebylo ke koupi. Teprve za republiky při­
koupili si v požemkové reformě kousek pole 
nebo parcelu na stavbu. Na jih vypíná se 
na vršku kostel sv. Konstantina s malebnou 
budovou fary. Za tím moderní škola s vel­
kostatkem. Všade čisto, náměstí upravené 
s budovou radnice. Břeh potoka vroubějí

staré lípy, v dolejší části náměstí malý ryb­
níček. Duch nové doby také zasáhl. Několik 
novostabev, přestaveb vyniká ze starého, 
došky zmizely.

Můj dragoun bydlí na opačném konci 
u potoka. Přízemní domek, před ním malá 
zahrádka. Za ním kolmo mlátek, ze kterého 
je vchod do chléva. Přes uzoučký dlážděný 
dvorek chlévky, vedle záchod a hnojiště. 
Vše tak malé, stísněné, ale útulné. Když 
stojí vůz na dvorku, není tu k hnutí. Mlá­
tek skrývá ještě vůz a jeho oj čouhá dírou 
ve zdi sousedovi do dvora a ten soused 
nemůže si to zakázat, poněvadž je to “vy­
držené právo”. Potom ještě elektromotor, 
řezačka na slámu a různé.

Panímáma přivítala nás jak se patří. 
Pantáta radostí jen zářil. Měli jsme si co 
povídat a dobře jsme se měli také. Venkov­
ský člověk v tomto kraji je vůči cizím kraj­
ně nedůvěřivý, ale srdce má. Po mnoho let 
viděli jsme, jak tito lidé hostili zdarma přes 
prázdniny spousty českých dětí chudých 
horníků z Mostu, Duchcova. Několikrát i z 
Vídně na doporučení spolku “Komenský”. 
U mého dragouna byl jeden chlapec a ten, 
když vyšel školu, a měl jít se učit řemeslu, 
chtěl nermomocí zůstat u “strejčka” a “te­
tičky” sedlačit.



H0NSIK
BRATŘÍ 

čeští lékárníci
ZÁP. 26. ULICE, 

roh Christiana Ave., 

CHICAGO, ILL.

Přesné vyplňování léků dle Lékař, předpisů

VEŠKERÉ TOILETNÍ POTŘEBY

PHONE ROCKWELL 6578

FRANKS
BINDERY

FRANK KONCEL, MAJITEL 
KNIHAŘSTVÍ

2448 SO. SPAULDING AVE., CHICAGO, ILL.

PRÁCE V OBOR KNIHAŘSKÝ SPADAJÍCÍ VYKONÁVAJÍ SE 
VKUSNĚ A ZA MÍRNÉ CENY.

Objednávkám z venkova věnuje se zvláštní pozornost.
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Přišli sousedé na besedu. Mezi jiným 
prohlásil soused Brázda, že zítra jede do 
Votic plrodat “pelech” podsvinčat. Soused 
Kohout také má podsvinčata na prodej. I 
smluvili se, že pojedou spolu a vyjedou 
ještě v noci. Krásný den sliboval krásnou 
jarní noc. Takovou noc zaspat, byla by 
škoda a tak jsem se nabídl, že pojedu s 
nimi.

Brázda zapřáhl “bejky” (voly); myslel 
jsem, že má koně a v duchu jsem klel. 
Kohout se přihrnul s takovým mrňavým 
vozíčkem, jaký mají řezníci na psí potah 
a uvázal jej k Brázdově korbě. Aby pra­
sátka neutekla, přikryl je jen dvířkami od 
zahrady a druhý lísou od síně. Vesnice již 
spala, všude ticho. Tu a tam rámusili psi, 
když jsme jeli kolem. Seděl jsem na “šej- 
troku” (sedadlo pro kočího) a pantátové 
šli podle hlav potahu.

Studený větřík foukal a teplý kabát 
byl mi vhod. Přede mnou kolíbaly se stíny 
těl volů a v levo (v Československu jezdí 
a chodí se po levé straně) stíny obou pan­
tátů. Tma byla jako v pytli. Vozy jedno­
tvárně drncaly o kameny. Bylo to jako 
stínová hra Harum AI Rašida. Stíny se po­
hybovaly, mluvily o “placovitém jeteli”, o 
“vyleženém” žitě, o krávě, která přecho­
dila atd. Potom vykládal Kohout, jak dělá 
likéry. “To máš snadné, člověče, koupíš si 
v lihovaře líh (“deputátní” az sníženou ce­
nu asi 25 Kč za 1 litr, jinak stojí 42 Kč), 
přidáš trochu vody a cukru a hotovo.” — 
viděl jsem, jak stín zvedá svůj nos k nebi, 
jak obrací láhev dnem vzhůru, pak to za- 
kloktalo. První stín podává láhev druhému 
stínu, pak to zažbluňkalo a několikráte se 
opakovalo. Rozpovídali se. Co všechno na 
sebe povídal Kohout, za to by mu jistě 
jeho drahá Slepice pořádně naklovala. — 
Brázdu stejně jeho panímáma již dávno vy­
hnala na půdu.

Sjíždíme pomalu s kopečka. Najednou 
jeden ten stín se zastaví, míjí mě, poznávám 
Kohouta. Ruce zvedá nad hlavou a křičí: 
Ješmarjájozef, kde mám prasata?” — “Ou, 
prrr! —” křičí druhý stín, “ou, prrr!” řvu 
do toho. Myslil jsem na nějaké neštěstí. Nu 
přihodilo se; jedeme pěkně sami a Kohou­
tův bedňáček nikde. Ochotně jsem svolil a 
opatruji potah s nákladem, zatím co oba 
pantátové vydali se zpět do temna noci hle­
dat prasata.

Vyšel úzký srpek měsíce. Trochu se roz­
jasnilo. Na kopečku proti zjasnělému nebi 
vidím oba pantáty jak “rajtují” po polích. 
Jekot a kvikot rozléhá se krajem. Koneč­
ně celí “uondaní” přitáhli bednňáček a zno­
va přivázali do zadu. Vylezl jsem na šejtrok 
a pantátové zatím stavějí na nohy jednoho 
vola; zařídil se na silnici “jako doma”.

Jedeme po vysoké hrázi Libohoštstkého 
rybníka. V levo mlýn, v právo na břehu 
Votrubovo hospodářsvtí. Měsíc zrcadlí se 
v bezedné černi bahnité vody. Naproti rý­
sují se temné obrysy taj úplného hradu; 
při denním světle je to rozdrbaná Macháč­
kova chalupa. Všechno má barvu jedno­
tvárné šedi od světlé stříbrné po tmavou 
čerň. Za rybníkem vjíždíme do lesa. Po 
obou stranách tmavá, vysoká hradba smrků, 
před náma světlejší pruh silnice, nad tím 
hvězdnaté nebe.

Mýjíme hájovnu v Pr. .i. Má takové 
choulostivé jméno, že se ostýchám jej plně 
vypsat. Takové, jak se jmenuje ona důle­
žité část lidského těla, na které se sedí. 
Na mapě se to najde i s plným názvem. 
Kolují o ní četné anekdoty.

O1 manévrech pochodují kolem vojáci a 
potkají děvče. “Poslyšte, slečno,” ptá se 
důstojník s mapou v ruce, “ jsme tady do­
bře v Př—či?” Holka se zapálí až po uši, 
otočí do lesa a pryč. “Nu, to je dobré, 
čtrnáct dní mašírujem a do Pr—e ne a ne 
se dostat.” Nu a vojáci se řehtají.

Hajný z té hájovny hlídal okolní lesy 
a ještě lépe půlitr v hospodě. Jeho starost­
livá manželka hledávala ho po hospodách, 
aby nezbloudil. Proto on chodil “za vítr” 
dost daleko. Jednou byl v hospodě “Křižka” 
na samotě za vesnicí Rehonice. Otevřela 
dvéře “šenkovny” a povídala: “Je tady 
hajný z Pr—e?” Strašný smích byl odpo­
vědí a od té doby hajný v té hospodě nebyl.

Míjíme křižovatku silnic, v právo há­
jovnu “Zátiší” a v levo o samotě Voříškův 
statek. Brzo po válce tady se střílelo. Sedlá­
ci dost tržili a nějací lumpové chtěli je 
okrást. Zasáhli do toho hajní a bylo ně­
kolik raněných. Jeden ten lump ztratil če­
pici a podle té je schytali a naměřili.

Projíždíme Božkovicemi, provází nás 
procesí rafajících psů a blížíme se k želez­
niční trati. Světlý pruh na východě nad 
stráněmi líšenských lesů s “Kalištěm”, v 
právo tmavý pruh železničního náspu. Je-



NEJLEPŠÍ ČESKÉ

Harmoniky “HELIGONKÏ”

i CHROMATICKÉ a PIANOVÉ se 36 až 200 
basy vyrábí česká výrobna harmonik 

Konstantin Stibitz
ČESKÉ BUDĚJOVICE, 

CZECHOSLOVAKIA, EUROPE.
Podporujte dobrou českou ruční práci. Každou 
objednávku co nejpečlivě vyřídím. Ceny mír­
né. Nový ceník zašlu zdarma. — Nekupujte 
napodobeniny českých harmonik, které se u 
vás nabízejí.

® CESTU DO 
EVROPY

po kterékoli lodi.
ZÁRUČNÍ 

LISTINY, 
affidavity, atd. pro příbuzné ze staré 

vlasti.
PENĚŽNÍ zásilky do čsr.

nebo jiných evropských zemí 
vyřídí Vám svědomitě a levně 

Odborná turistická kancelář 

BAŠTA-MUSIL & CO.
3919 West 26th Street, 

CHICAGO, ILL.
CESTOVNÍ CHECKY—NOTÁŘSTVÍ.

Pozemkový obchod Půjčky 
Pojištění.

Úřadovna Spořitelního Spolku RADNICE, kde 
Vaše úspory jsou pojištěny až do výše $5000 
při dobrém zúročení.

HOLUBOVY pravé VALAŠSKÉ 
PAPUČE “KOTVA”

Importované z Čechoslo- 
ÁBM vakie. Ručně dělané z 

čisté ovčí vlny. Vydrží 
třikrát jak obuv kožená.

Nejen že vám za-
hřejí nohy, nýbrž ^MKtgHHT7 
uchrání před re v-
matismem. Záko- <
nem chrán. znač- 
ka “KOTVA” se 
jménem HOLUB <
jsou jen ty pravé. — Nízké i vysoké, čísla pro ( 
celou vaši rodinu.
Nízké Cl 7E Vysoké Cl ( čísla 1—4 *• ■•* čísla 1—4 -“O <

^^ $2.00 “L, $2-95 ;
Nízké ©O 9E Vysoké Ç« OK 1 
čís. 10—13 «fc-CO ČÍS. 10—12 30.CO ;
Zasílám C.O.D. neb Money Order. Poštu platím. 1

KAREL HOLUB, I 
4610 N. Pulaski Rd., Chicago, 111. J

ČESNEK-PETRŽEL uleví ve 
VYSOKÉM TLAKU KRVE

Lékařské zprávy sdělují, že soustředěná 
přípravka Česneková-Petrželová má dvojí vliv 
při snižování vysokého tlaku krve. Předně 
způsobuje povolení napjatých tepen. Za dru­
hé omezuje rozklad vyměšovaných látek ve 
střevách, což též přispívá ku snížení tlaku 
krve. K opatření si soustředěného česneku 
a petržele v tvaru, jenž je bez zápachu a 
chuti, žádejte svého lékárníka o ALLIMIN 
Essence of Garlic-Parsley Tablets. Velká kra­
bice 50c; větší úsporná krabice $1.00. — 
ALLIMIN užívaný opětovně v pravidelných 
obdobích přispívá ku snížení krevního tlaku 
a úlevě v bolesti hlavy a závrati způsobené 
vysokým tlakem. Ku zjištění co zvyšuje Váš 
krevní tlak a o lékařské ošetření poraďte 
se se svým lékařem. O bezplatnný vzorek 
a knížku s cennými informacemi o vysokém 
tlaku pište na :

VAN PATTEN COMPANY
54 W. Illinois, Dept. F., Chicago.
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deme kolem nádraží Votice-Veselka, tady 
se připojuje k hlavní trati lokálka na Sedl­
čany. Řadou domků po obou stranách sil­
nice zabočujeme v levo na hlavní silnici 
Praha-Tábor. Rozednilo se.

Potkáváme mnoho automobilů sem i 
tam. Vozy na potah jedou všechny k Voti- 
cům. Silnice je dlážděná, místy betonová a 
vzorně čistá. Po bou stranách aleje ovoc­
ných stromů, jako u všech silnic v Čechách. 
Dva “světoví lidé” (tuláci) vyspávali ještě 
na trávníku u silnice. Ten volský motor v 
porovnání s těmi automobily přestal se mi 
líbit a proto lezu dolů a jdu pěšky.

Do Votic města dorazili jsme asi v 5 
hodin a město ještě spalo. Krámy zavřené 
a záclony v oknech stažené. Pekařský s 
nůší na zádech kamsi pospíchá a na kole 
a po náměstí prochází ospalý strážník. Vo­
zy se řadí uprostřed náměstí. V tuto roční 
dobu převládají ve zboží mimo jiné pod- 
svinčata. Jsou zde sedláci i obchodníci do­
bytkem — prasečkáři. Takový prasečkář 
vytáhne z bedny podsvinče za obě, zadní 
nohy, při tom prasátko postaví se na přední 
nožičky. Při tom upozorňuje prasečkář kup­
ce “jak je dlouhé”. Tímhle trykem z kaž­
dého prasete udělá “dlouhé”. Dohazovači 
vyzvídají ceny. Sedláci znají své lidi a 
říkají nesmyslně vysoké, “aby jak přišli tak 
odprejskli”. Zvěrolékař prohlíží dobytek a 
kontroluje dobytčí pasy. Bez dobytčího pasu 
nesmí se nic prodat. Pak přichází strážník 
a vybírá poplatek “z místa”.

Jak tak stojíme, přiběhne udýchaný 
soused Chvátal z Maršovic s dlouhatánským 
pytlem pod paží. “Frantíku”, spustil ostře, 
“já jsem ti pravil přece, abys mi párek pro­
dal ještě doma. Ty to všechno sebereš a 
já abych za tebou bělžel jako “laufer” atd. 
“Tady to máš, vyber si. Doma se nemůžeš 
dlouho rozhodnout.” Brázda sundal dvířka 
s vozu, Chvátal roztáhl pytel a mě obšťast­
nil s jeho držením. Upozorňuji ho, že dno 
pytle jež až na zemi a že — — Chvátal 
stoupl si na špice kola a vyloví pěkného 
vepříka a šup s ním do pytle, jen to žuchlo. 
“Ještě svinku, šup a je to.” — “Co za to, 
Frantíku?” — “Tři stovky”. — “Tak já ti je 
doma dám.” — “Ne, na počinek peníze 
hned!” Strejda je vyklopil a jde domů na­
před.

To bylo signálem k zahájení trhu. Pod- 
svinčata platila a obchod “šel”. Kupci skoro

se prali o zboží. Jedna tetka držela prase 
za zadní nohy, nějaký pantáta za přední a 
oba to samé prase chtěli. Na vozíku nad 
nimi stál Kohout, lomil rukama a kokrhal: 
“Lidičky, pro Boha toho vepříka nepřetrh­
něte!” Pak shodil pantátovi klobouk s hla­
vy. Ten pustil prase a shýbá se pro klobouk. 
Zatím tetka vítězoslavně strká vepříka do 
pytle. Vepříci jdou vždy lépe na odbyt než 
sviňky a proto prodává se vždy párek. 
Nebudu vykládat Vám, čtenáři, jaký je v 
tom rozdíl. Stejně tomu mnozí nerozumíte 
a já vůbec ne. Do toho chumlu přiběhne 
ještě jeden známý sedlák a stěží ten párek 
od Brázdy koupil, byl poslední. Žádal, aby 
prasata vezl kousek cesty a proto je nechal 
ve voze. V tu roční dobu je spousta práce 
a každý pospíchá domů. Ani u nás žádné 
zdržování.

Rozhlédl jsem se oživeným náměstím. 
Spousta selských povozů a lidí jako v mra­
veništi. Kolem staré domy pěkně upravené. 
Na druhém konci přečnívá domy budova 
starobylého kostela s klášterem. Jsme v 
království jednoho pražského uzenáře, ten 
je tady starostou.

Cesta zpět jednotvárně ubíhá. Jdu na­
před a tři pantátové s bejky loudavě za 
mnou. Kousek za městem je několik domků, 
“Pingl”. Ráno jsem je neprohlížel. Na jed­
nom domku firma “Pantoflář” s vyobraze­
ním čehosi ze dřeva a kůže. Místo kožené 
podešve dřevo a svršek z kůže. To “obutí” 
nosí se do nejhorší práce na poli a ve chlé­
vě. Kdo na to není zvyklý, brzo má nohy 
jako vytahané. Je vidět, že tento kraj tíhne 
již k Táboru. Chcete-li dopálit Táboráka, 
tak se ho zeptáte, zda ještě se vyvážejí z 
Tábora ty prima olšové, nerozpukané dře­
váky. Je dobře, když ten Táborák má na 
nohách “báťovky”, poněvadž odpověď ta­
kovým “volšovým” neslouží ke zdraví.

U nádraží Votice-Veselka pantátové 
přikládají do vozu k podsvinčatům několik 
pytlů s uhlím. Jdu napřed. Jsem v místech, 
kde silnice běží podjezdem pod železniční 
tratí, když slyším za sebou pr.... pr.... 
ou.. Vidím pantáty stát u korby. Ten, co 
koupil ta podsvinčata prohlíží zuřivě pytel, 
hrabe se v uhlí, vyhazuje z vozu slámu, 
naříká: “Kde jen jsou, kde jsou?” Prasata, 
nikde. Strčili mi do rukou bič a oprať s 
prosbou, abych jim u toho počkal a mizejí 
v záhybu silnice. Za chvilku kvikot ozna-



Všechno pro hudbu! Všechny potřeby! 
HUDEBNÍ NÁSTROJE

z Pianové harmoniky, Kytary, Saxofony, Klarinety, 
Kornety, Housle, Piana, atd.

“Oprava všech hudebních >«< Struny pro vše,cky nástroje,
nástrojů”. ladičky, mazání.

Rekordy, hudební válce, no- > ----------
ty pro piano, housle, pianové Vyučovací potřeby na všech-
harmoniky, kytary, koncer- ny nástroje. Soukromé vyu-
tiny a sborové noty. Čování v našich soukromých

----------  IW í studiích. Začátečníkům opa-
České i anglické, rovněž hu- Ž třujeme nástroje zdarma,
dební knihy pro všechny ----------
nástroje. ®SM|^ RADIOVÉ ODDĚLENÍ

----------  j Opravy radio-aparátů.
Zaručujeme přesné Radiové tuby.
vyřízení vašich I Týdenní splátky upra- I Malé harmoniky od $19.

poštovních objednávek. | víme dle vašeho přání. |I20 bas. accordiony od $75.

FRANK I. KUL MUSIC ROUSE
5819 WEST ČERMÁK ROAD, U 58th COURT, — CICERO, ILL.
TELEFON CICERO 1085. KATALOGY ZAŠLEME ZDARMA.

J. M. KRÁLOVEC & SON
2011 UFLm STREET

CHICAGO - - ■ ILLINOIS
4357

Telefon CANAL [ 4358

4359

GENERÁLNÍ POJIŠŤUJÍCÍ JEDNATELSTVÍ
ZALOŽENO 1. ZÁŘÍ 1905

Zastupujeme pouze zákonitě oprávněné společnosti proti ohni, tornádu, tabulové 
sklo, všechny odbory pojištění na automobily, pojištění proti úrazu, 

krádeži, hondy a spolkové záruky.

Žádejte Vaše pp. notáře a pozemkové jednatele, by Vám dostali Vaše pojištění 
skrze naši úřadovnu a budete vědět, s kým máte jednati v pádu potřeby.
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moval, že vše je na živu. Vraceli se, každý 
s jedním v náručí. K neuvěření, jak takové 
podsvinče dovede rámusit a to teprve chtějí 
ho dát ke korytu! U lidí je to opáčně.

V Libohošti zahýbám v právo po pěšině 
podle dolejšího rybníka a po lávce stavědla 
do Zálesí. Neodolal jsem, abych se na té 
lávce nerozhlédl do té Boží přírody. Tak 
krásný kout země. V předu do dáli hladina 
rybníka jako zrcadlo zakončená libohošt- 
ským mlýnem. V levo vysoká zalesněná 
stráň s tmavou zelení smrků. V právo břeh 
vroubený rákosím a vrbami. Za ním šťav­
natá zeleň polí.

Hbitě stoupám po polní cestě do “Čer­
ného lesa”. Odtud je nádherný rozhled do 
kraje, na Maršovice, údolím Maršovického 
potoka k Benešovu. Na sever řetěz kopců 
kolem Netvoříc, Záboří u Neveklova, Ne- 
štětická hora s rozhlednou. V právo zales­
něné Kozlí (zřícenina hradu), vedle Chvo- 
jen s kostelíkem, za ním v právo tyčí se 
k nebi cimbuří zámku Konopišti.

Dolů polní cestou přes panská luka, je 
to druhý barák z kraje. Na dvorku cítím 
vůni lívanců, přijdu včas. Otevírám, paní­
máma se točí u plotny, mastí plech, nalévá 
těsto, peče do zlatožlutá s hnědými skvrn­
kami kůrek. Vítá mne.

Nesháním ani talíř, stejně takový líva­
nec se naň nevejde. O polévku jsem nestál. 
Uvelebuji se u válu, můj přítel dragoun 
vedle. Brzo je na vále tolik místa, že se 
tomu panímáma diví. Vlezly do ,'nás jak 
sláma do řezanky, po takové procházce 
chutná. Co si tak lebedím, vrazí do “sed- 
nice” Chvátal: V levé ruce drží zadní nohy 
podsvinčete jako králíka a pravou rozčileně 
šermuje; “Kouknou se,” povídá mi. “ Frantík 
prodal mi takového chcípáka, než jsem ho

donesl domů, zdechl. Vidíte oba, že je chcíp­
lý.” — “Je a pořádně. Ani masopustník to 
nevydrží, když ho praštíte votickým “ryn­
kem”. — “Ale já ho zaplatil a teď bych měl 
platit ještě rasovi za zakopání?” — “To 
máte jedno, jestli ho zabije řezník nebo 
jestli jste ho zabil sám,” chlácholím ho. Teď 
teprve chápal, jak to bylo s tím pytlem.

Za ním hrnou se dvě panímámy, paní 
Slepice s paní Brázdovou. “To jste již zpát­
ky?”, divěji se. “Kde jsou mužští?” Vy­
pravuji, že to s volama dlouho trvá, proto 
že jsem šel kratší cestou a opustil je u 
Veselky. “Jen aby se pořádku vrátili,” vzdy­
chá jedna. “Vždyť to nejsou malé děti,” na­
mítám. — “Právě proto,” odpovídají obě, 
jako jedněmi ústy. “Na Veselce jsou dvě 
hospody,” poznamenává opět jedna. “V Bož- 
kovicích taky dvě,” opět první. “Peníze také 
mají”, poznamenává dragoun. “Tak jsme 
se těšili, že s nimi přijedete,” vyčítají mně.

Pantátové se vrátili druhý den brzo rá­
no bez bedňáčku. Kohout seděl na šejtroku 
a kočíroval. Myslím, že ti voli by byli doma 
dřív bez jeho namáhání. V korbě mezi řa­
dou pytlů ležel nadobro “udělaný” Brázda 
a chrápal. Na něm dvířka, snad se Kohout 
bál, aby mu neutekl. Paní Slepice musela 
sundat svého namoženého Kohouta a poví­
dala mu, ukazujíc na voly: “Ti jsou lepší 
než ty!” — “To jo, 2.50 Kč za kilo živé 
váhy,” breptá Kohout. Panímáma Brázdová 
sundala nejdřív několik pytlů s uhlím a 
pak za nohy vytáhla pantátu. “Láskyplně” 
vzala ho do náručí a odnesla do stavení. 
Jestli mu při tom něco povídala, nevím. 
Když se vrátila a odpřáhala potah, povídala 
jakoby pro sebe: “Tak vezl na trh deset 
podsvinčat. Zpátky přitáhli voli dvě veliká 
prasata!”

60 
DENNÍ 

ZKOUŠKA

FALEŠNÉ ZUBY
TAK LACINÉ AŽ JEN $6.75

Bezvadně padnou. Práce a materiál ZARUČENY. Zuby jsou dělané dle vašeho 
vlastního otisku. Používejte zuby po dobu 60 dnů a nebudete-li spokojeni 

jak padnou a zlepšeným vzhledem* pak vás tato zkouška nebude státi. jediného centu. 
Záruka vrácení peněz.
NEDACfl r ÏTr 7ÁBMV DCNÍ7r Zašlete co nejdříve poštovní lístek 

rDlNEL pro BEZPLATNÝ materiál na 
otisk a katalog našich nízkých cen. — POD DOHLEDEM ZUBNÍHO LÉKAŘE.

FERRIS-GRISBY DENTAL LAB., INC.
Dept. ZX 6217 S. Halsted St., Chicago, Úl.

TRIM-FIT Dental Plates 
dělané v naší vlastní laboratoři



Žádejte tyto potravinové zvláštnosti pod značkou "Solo" od 
Vašeho obchodníka, výrobky největší Československé 

importerské firmy v U. S. A.

SOLO PRODUCTS COMPANY
Odbočka — SOKOL & COMPANY — CHICAGO

OBCHOD ZALOŽENÝ V ROCE 1895

Pravé importované
HŘÍBKY B f©flW| SOLO

z Československa I 3^®S OOM

Nejlepší k dostání v ™-- 1
Americe jsou ®0 ^ Nejlepší import. Španělský. V krabic- 
hříbky balene v 10c ba- .

hekách, v 25c a $1.00 plechovkách, též kach v cenach 10c “ 15c ~ 25c a $L0°- 
1-lb. a 5-lb. plecholvkách. Velmi chutný do polévek a do pečivá.

»

“Sultán” Fíková Cikorka 
Přidaná do kávy způsobí lepší 
chuť a hodnotu. Krabička 10c.

“SOLO” DRINK
ZDRAVOTNÍ NÁPOJ 

Nápoj používán těmi, kterým 
káva nesvědčí. Tento velmi chut­
ný nápoj jest připraven z Fíků, 
z praženého ječmene a žita. 1-lb. balík 20c.

“Solo” Přípravo- ZVLÁŠTNÍ NABÍDKA 
vany MAK Dodáme poštou vyplaceně následující různé

druhy “Solo” výrobků v hodnotě $2.24 jen 
nlpchnvka za 52 00 Předem poukázáno. Zaslání přímoOZ. piecnoVKa.... ABC na naši úřadovnu v Chicagu.

5-lb. plechovka........60c 5 balíčků “Solo” Hříbků .... pa 10c — .50
pl*O pekaře. 2 plechovky “Solo” Šafránu., po 25c — .50

3 plechovky “Solo” Máku...... po 18c — .54
Připravený Z nejlepší- 3 balíčky Fíkové Cikorky.... po 10c — .30
ho importovaného má- 2 tabcky “Solo” Napoj ........ po 20c — .40

ku — mletý a zavaře- Cena $2.24
ný V medu. K dodání Vám po obdržení $2.00.

Každá hospodyňka by měla míti po ruce dobré, chutné potraviny značky “Solo”. 
Žádejte je od Vašeho obchodníka a zdali je nemůžete obdržeti, pošlete

Vaši objednávku přímo na:

SOLO PRODUCTS CO.
241 EAST ILLINOIS STREET CHICAGO, ILLINOIS

CENÍK SOLO PRODUCTS COMPANY POŠLÉM NA ŽÁDOST.
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KDE SE PIVO VAŘÍ, TAM SE DOBŘE DAŘÍ!
• Tento krajanský pivovar byl založen 

15. července roku 1901.

GARDEN CITY BREWERY
2111-2123 So. Albany Avenue, CHICAGO, ILL.

TELEFON LAWNDALE 9000.

Vaří proslulé i 

. • sudové pivo

iTw^^^^ Jejich chuť a jakost 

• o je nedosažitelná

Nová láhvovaná piva jsou 
nejlepší kvality a chuti.

Table Brew — Old Brew — Old Style Pilsenér
Čtyři velikosti 

Exports 
Steinies 
Quarts 
y2 galony

Žádejte vždy a všude naše proslulá piva.



CESTUJETE-U DO... 
ČESKOSLOVENSKA

NEB CHCETE-LI DOSTAT SVÉ 
PŘÍBUZNÉ DO SPOJENÝCH STÁ­
TŮ, VYŘÍDÍME OBOJÍ PŘEPLAV 
K ÚPLNÉ VAŠÍ SPOKOJENOSTI.

ZASTUPUJEME VŠECHNY PŘEPLAVNÍ LINIE

PENEZNI ZÁSILKY DO STARÉ 
VLASTI VYŘIZUJEME RYCHLE, 
POŠTOU NEB KABELOGRAFIC- 

KY, DLE DENNÍHO KURSU.

VYHOTOVUJEME AFFIDAVITY 
PRO PŘISTĚHOVALCE A VYŘI­
ZUJEME STAROKRAJSKÉ MA­
JETKOVÉ A POZŮSTALOSTNÍ 

ZÁLEŽITOSTI.

SKALA NATIONAL BANK
1817 SOUTH LOOMIS STREET — CHICAGO, ILLINOIS

Telefon: CANAL 8181.


