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YUSAY
PILSNER

VÝTEČNÉ LAHVOVÉ PIVO 
jest pravým požitkem při každé příležitosti, 
je k dostání v půlgalonových a kvartových láhvích.

Tisícům rodinám jest pravou pochoutkou a sílivkou při 
každém jídle. — Proto, kdo chceš dobré, čisté pivo pít, 

MUSÍŠ PLZEŇSKÉ OKUSIT!

Upozornění spolkům, kostelům, školám a klubům: 
Neopomeňte si zajistiti PLZEŇSKÝ PARKa PAVILON 

pro vaší příští zábavu nebo výlet.

Plzeňská Pivovarní Společnost
26. ULICE a ALBANY AVENUE

Telefon Crawford 6800. Chicago, 111.



KALENDÁŘ
HLASATEL

PRO ČECHOSLOVÁKY AMERICKÉ 
NA PŘESTUPNÝ ROK

1940

ročník xxxxiii.

CHICAGO, ILLINOIS.

Tiskem a nákladem časopisu Denní Hlasatel, 
1545 West 18th Street.



Kalendář na přestupný 
rok 1940

—o—
RANNÍ A VEČERNÍ HVĚZDY.

Merkur bude večernicí asi 28. února, 24. června a 20. října; jitřen­
kou bude asi 12. dubna, 10. srpna a 28. listopadu.

Venuše bude večernicí až do 26. června a pak jitřenkou až do 
konce roku.

Jupiter bude večernicí až do 11. dubna, pak jitřenkou do 24. listo­
padu a večernicí až do konce roku.

ZATMĚNÍ SLUNCE A MĚSÍCE.
Roku 1940 budou dvě zatmění slunce, žádné zatmění měsíce a 

přechod Merkuru před sluneční kouli.
Částečné zatmění slunce udá se 7. dubna a bude viditelné v 

severní Americe, vyjma Aljašky, dále v severozápadní části jižní 
Ameriky a na Pacifickém oceánu.

Úplné zatmění slunce se dostaví 1. října a bude viditelné v střední 
Americe, vyjma Guatemaly a Západní Indie, dále v Jižní Americe, 
vyjma nejjižnějšího cípu a v části Afriky.

Přechod Merkuru bude 11. listopadu ve 2 hod. 49 min., dle 
středního času, v 1:49 dle horského, ve 12:49 dle pacifického a ve 3:49 
dle východního. Bude viditelný v severní Americe, vyjma severo­
východní části; v Jižní Americe, vyjma nejvýchodnější části, na paci­
fickém oceánu a v některých částech Australie a Asie.

POČET FAREM VE SPOJENÝCH STÁTECH.
Dle statistiky zemědělského departmentu z roku 1935 jest ve Spo­

jených Státech 6,812,350 farem.
Úhrnná rozloha všech farem obnáší 1,903,226,640 akrů.
Průměrný rozměr jednotlivé farmy je 154.8 akru.



SVÁTKY STÁLÉ Á POHYBLIVÉ ROKU 1940.
Tří králů .......................................................................................... 6. ledna
Neděle Septuagesima .................................................................. 21. ledna
Neděle Sexagesima .....................................................................  28. ledna
Neděle Quinquagesima ................................................................ 4. února
Popeleční středa ........................................................................... 7. února
Neděle květná ............................................................................. 17. března
Zelený čtvrtek............................................................................. 21. března
Velký pátek ................................................................................  22. března
Bílá sobota ................................................................................  23. března
Hod Boží Velikonoční ..............................................................   24. března
Zvěstování Panny Marie .....................  25. března
Nanebevstoupení Páně ............................................................... 2. května
Hod Boží Svatodušní ...................  12. května
Svaté Trojice ............................................................................. 19. května
Božího Těla ................................................................................. 23. května
Hod Boží Vánoční ..................................................................  25. prosince

•

SVÁTKY AMERICKÉ.
Narození Lincolnovo .................................................................. 12. února
Narození Washingtonovo ........................................................... 22. února
Den matek ................   12. května
Den zdobení hrobů .................................................................. 30. května
Den americké vlajky.........................   14. června
Prohlášení nezávislosti ........................................................... 4. července
Dělnický den .................................................................................... 2. záři
Kolumbův den ............................................................................. 12. října
Dten příměří............................................................................. 11. listopadu
Den díkůčinění ...................................................................... 28. listopadu

•

RŮZNÉ LETOPOČTY.
Od stvoření světa dle křesťanského počtu ....................................... 5940
Od stvoření světa dle židovského počtu ......................................... 5700
Od vystavění Říma ............................................................................. 2694
Od počátku stěhování národů ........................................................... 1566
Od útěku Mohamedova (letopočet turecký) .................................... 1358
Od objevení Ameriky .......................................................................... 448
Od zavedení kalendáře gregoriánského ............................................. 349
Od prohlášení nezávislosti Spojených Států .................................. 164



Leden January

DNY A 
TÝDNY

KALENDAR JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Pondělí Nový Rok Nový Rok Hodlislav
2 Úterý Makaria Blahusa Mečislav
3 Středa Jenovefy Zenevy Vlastimil
4 Čtvrtek Tita b. Izabely Bohodar
5 Pátek Telesfora Jarlocha Vlastibor
6 | Sobota Sv. 3 králů Zj. Páně Svetozar

PRVNÍ NEDĚLE PO TŘECH KRÁLÍCH.

7 Neděle Luciána Melanie Miloslav
8 Pondělí Erharda Erharda Čestmír
9 Úterý Basiliše Ctimíra Zora

10 Středa Agatona Dobrosl. Všeslav
11 Čtvrtek Hygina Bohdana Milomír
12 Pátek Proba Arnošta Ctislava
13 Sobota Leontina Leontina Svatoslav

DRUHÁ NEDĚLE PO TŘECH KRÁLÍCH.

14 Neděle Felixa Hilaria Sáva sv.
15 Pondělí Pavla p. Mich. pr. Domyslav
16 Úterý Marcela Marcella Vladimír
17 Středa Anton p. Antonína Dobroslav
18 Čtvrtek Prisky p. Prisky Jaro pluk
19 Pátek Ferd., K. Prospěcha Bratislav
20 Sobota Fab. a Seb. Fab. a Seb. Vladivoj

NEDĚLE SEPTUAGESIMA.

21 Neděle Anežky Anežky Jaroslava
2i2 Pondělí Vine, a An. Čeňka Slamomír
23 Úterý Zasn. P. M. Emerencie Vratislava
24 Středa Timot. Blahoboje Milana
25 Čtvrtek Obr. Pavla Ananiáše Všemil Ml.
26 Pátek Polykarpa Polykarpa Všelad
27 Sobota Jana Zlat. Jana Zlat. Přibyslav

NEDĚLE SEXAGESIMA.

28 Neděle Karla Vel. Karla Vel. Zdislav
29 Pondělí Frant. Sal. Arnulfa Důbravkia
30 Úterý Martina p. Adelgundy Spytihněv
31 Středa Petra N. Virgila Světoslav

Lidová pranostika.
Na Nový rok o slepičí 

krok, na Tři krále (6. I.) 
o skok dále, na Hromnice 
(2. n.) o hodinu více — 
(přibývá dne).

Jsou-li červánky v no­
voroční den, přinesou jistě 
samou slotu jen.

Je-li leden suchý a stu­
dený, možno očekávati v 
únoru mnoho sněhu.

Krátký masopust - dlou­
há zima.

Teplý leden, polituj Bo­
že! Je-li teplo v lednu, 
sáhá bída ke dnu.

Když leden mokrý bývá, 
jistě vína nedolívá.

Jména Ježíš (16. I.), ke 
kamnům nejblíž.

Když roste tráva v led­
nu, roste špatně v létě.

Velké zimy a málo sně­
hu působí rolím a stro­
mům škodu.

Jaký leden, takový je 
červenec.

Je-li začátek a konec 
ledna krásný, bude úrod­
ný rok.

Čtvrti měsíce.

Poslední čtvrt 1. v 
10.56 ráno, nový mě­
síc 9. v 7:5® večer, 
první čtvrt 17. v 12.21 
ráno, úplněk 24. v 5.22 
ráno, posled. čtvrt 31. 
v 8.47 večer.

Předpověď počasí.
1—3 déšť, 4—8 chladně­

ji a sníh, 9—11 nejisto, 
12—16 bouřlivo, 17—20 za­
mračeno a deštivo, 21—24 
mírně, 25—21 příjemně, 
.28—31 zamračeno.
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Únor February

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ | JMÉNA
i STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKY

1 Čtvrtek Ignáce b. Ignáce Milorád
2 Pátek Hromnic Hromnic Miloslava
3 Sobota Blažeje b. Blažeje Slavibor

NEDĚLE QUINQUAGESIMA.

4 Neděle Háty Háty Dobrohněva
5 Pondělí Doroty Doroty Vanda
6 Úterý Romualda Ramualda Šulislav b.
7 Středa Popelec Makata Ostromír
8 Čtvrtek Apoleny Apolonie Hořislava
9 Pátek Školastiky Školastiky Lutona

10 Sobota Efrozíny Boženy Svatoslava
PRVNÍ NEDĚLE POSTNÍ.

11 Neděle Veroniky Veroniky Lidoslava
12 Pondělí Eulalie Eulalie Volimíra
13 Úterý Jordana Jordána Otaslav
14 Středa Valentina Valentina Nemír, Milk
15 Čtvrtek Faustina Faustina Pravoslav
16 Pátek Juliany Juliany Liboslava
17 Sobota Konstantina Šimona Svatopluk

DRUHÁ NEDĚLE POSTNÍ.

18 Neděle Zuzany Mansveta Jarohněv
19 Pondělí Konrád Kunráta Stislav b.
20 Úterý Eleuthea Oldřicha Itomír
21 Středy Eleonory Eleonory Zbislava
22 Čtvrtek Petra stol. Petra stol. Vratislav
23 Pátek Eberharda Serenia Slavenna
24 Sobota Matěje ap. Matěje ap. Bohuš

TŘETÍ NEDĚLE POSTNÍ.

25 Neděle Valburga Valburgy Lumíra
26 Pondělí Olivy Leksy Hromislav
27 Úterý Leandra Leandra Ludomysl
28 ! Středa Romana Osvalda Zeměslav
29 ! Čtvrtek Přestup, rok Přestup, rok Přestup, rok

Lidová pranostika.
O Hromnicích (2.) musí 

skřivánek vrznout, kdyby 
měl zmrznout.

Přijdou Hromnice, konec 
sanice.

O Hromnicích sníh, na 
jaře déšť.

Jezovec když o Hrom­
nicích leze z jámy, poleze 
za měsíc zase do jámy.

O Hromnicích milejší 
ovčákovi vlk než slunce.

O Hromnicích teplo, 
medvěd staví boudu; o 
Hromnicích mrzne - med­
věd bourá boudu.

Únor bílý, pole sílí.
Co si únor zazelená, 

březen i to hájí; co si 
duben zazelená, květen 
mu to spálí.

Sv. Matěj (24.) ledy 
boří nebo staví.

Sv. Matěj zimu ztratí 
nebo bohatí.

Na sv. Matěje pije skři­
van z koleje (taje).

Najde-li Matěj led, seká „ 
ho hned, nenajde-li led.~ 
dělá ho hned.

Silné severní větry ke 
konci února zvěstují ú- 
rodný rok.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 8. v 1.45 

odpoL první čtvrt 16. 
v 6.55 večer, úplněk 
23. ve. 3.55 odpol., po­
slední čtvrt 29. v 8.45 
ráno.

Předpověď počasí.
1—4 chladno, 5—9 pro- 

měnlivo, 10—13 jasno a zi­
ma, 14—18 zima a sníh, 
19—23 zamračeno, 24—29 
proměnlivo.



ÚNOR

1 DOMÁCÍ ZÁPISKY.
PÔUBM. vydám

* ct 1 ot

1
3
8
4
6
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17

V 18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28

■ 1 ______________ __________ L



Březen March

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Pátek Albína Běluše Budislav
2 Sobota Anežky č. Simplicia Anežka

ČTVRTÁ NEDĚLE POSTNÍ.
3 Neděle Kunhuty Kunhuty Kunhuta
4 Pondělí Kazimíra Adriana Kazimír s.
5 Úterý Tolety Fridolína Krásnoslav
6 Středa Bedř. Bedřich-a Svatomíra
7 Čtvrtek Tomáše A. Tomáše Miroslav
8 Pátek Jana z B. Radka Milohost
9 Sobota Františky Crhy a Str. Polemír

PÁTÁ NEDĚLE POSTNÍ.
10 Neděle 40 muč. Alexandra Božislav
11 Pondělí Konstant. Dobromila Jaroboj
12 Úterý Řehoře I. Řehoře Náum
13 Středa Růženy Růženy Netislav
14 Čtvrtek Maty Idy Matyldy Božena
15 Pátek Longina Dluhoše Dluhoš
16 Sobota Klementa Jindřicha Budimír

KVĚTNÁ NEDĚLE.
17 Neděle Patrika Gertrudy Hrozislava
18 Pondělí Edvarda Edvarda Bohumil
19 Úterý Josefa Josefa p. Bohdana
20 Středa Jáchyma Jáchyma Izaslav
21 Čtvrtek Zel. čtvrtek Zel. čtvrtek Blahoslav
22 Pátek Velký pátek Velký pátek Bořivoj
23 Solbota Bílá sobota Bílá sobota Žiroslav

VELIKONOČNÍ NEDĚLE.
24 Neděle Hod B. Vel. Hod B. Vel. Zbislav
25 Pondělí Zvěst. P. M. Vtěl. Páně Volimil
26 Úterý Hašta Emanuela Větislav
27 Středa Viktorina Ruperta Svatoboj
28 Čtvrtek Jana K. Eustacha Tvořiboj
29 Pátek Eustazia Malcha Mstislav
30 Sobota, Kvirina Zosia Tetka

PRVNÍ NEDĚLE PC VELIKONOCI.

31 | Neděle | Kvidona | Kvidona | Myšlena

Lidová pranostika.
Sv. Eudokeje (13.) ještě 

psa sněhem po uši zavěje.
Březen, za kamna vle- 

zem, duben, ještě tam bu- 
dem, máj, půjdeme v háj.

V březnu vítr z břízy 
řouká.

Prach v březnu má ce­
nu zlata.

Březen bez vody, duben 
bez trávy.

Na sv. Řehoře každý 
sedlák lenoch, který ne- 
oře.

V březnu stár, boj se 
mar.

Na den Zv. Panny Ma­
rie (25.)dešť, rodí se řež.

Je-li na květnou neděli 
hezky, následuje dobrý 
rok.

Jaro zvěstuje Zvěstová­
ní, ale zimu ještě nevy­
hání.

Na jaře džber deště, lží­
ce bláta, na podzim lžíce 
deště, džber bláta.

Na jaře a v létě co den 
a noc zmočí, hodina vy­
suší.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 8. v 8.23 

ráno, první čtvrt 16. 
v 9.25 ráno, úplněk 
23. v 1.33 ráno, posled­
ní čtvrt 30. v 10.20 
večer.

Předpověď počasí.
1—3 mráz, 4—8 zamrače­

no a déšť, 9—13 zima, 
14—17 chladno,. 18—22 mír­
ně a proměnlivo, 23—27 
jasno a zima, 28—31 de­
štivo.
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Duben April

DNY A KALE N D Á Ř | JMÉNA
TÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ | STAROČESKÁ

1 Pondělí Hugona Bohuvěry Častoslav
2 Úterý Frant. z P. Theodora Veleslav
3 Středa Richarda Theodosie Zeměmysl
4 Čtvrtek Isidora Ambrože Hostislav
5 Pátek Vincence F. Hostáše Milica
6 Sobota Celestina Zdeňka Lumomír

DRUHÁ NEDĚLE I’O VELIKONOCI.

7 Neděle Heřmana Elberharda Vladivoj
8 Pondělí Alberta Apolonie Diviš
9 Úterý Marie Cleof. Marie Cleof. Jarobud

10 Středa Ezech. Daniela Hořislav
11 Čtvrtek Lva pap. Lva Jaromír
12 Pátek Julia Julia Slavomír
13 Sobota Hermenegil. Justina Pravoslav

TŘETÍ NEDĚLE PO VELIKONOCI.

14 Neděle Tiburcia Ctibora Ctibor
15 Pondělí Anastazie Olympia Bohoboj
16 Úterý Kalista Arona Bohovid
17 Středa, Rudolfa Petra K. Slavic
18 Čtvrtek Vernera Valera Slavoljub
19 Pátek Krescence Hermog. Ratislav
20 Sobota Marcela Sulpicia Vladimír

ČTVRTÁ NEDĚLE PO VELIKONOCI.

21 Neděle Anselma Anselma Zelislav
22 Pondělí Sotera, Kaja Sotera Výšeslav
23 Úterý Vojtěcha Vojtěcha Vojtěch sv.
24 Středa Jiřího Jiřího Věrnislav
25 Čtvrtek Marka Marka ev. Radomír
26 Pátek Kleta Nestora ev. Radbod
27 Sobota Jaroslava Anastazia Jaroslav

NEDĚLE PROSEBNÁ.

28 Neděle Vitališe Vitála Chranislav
29 Pondělí Petra Sibyly Velimír
30 Úterý Kateřiny Hildegardy Dobrovít

Lidová pranostika.
V dubnu čas a panský 

kvas (nejistý jest).
Když záhy trn rozkvétá, 

záhy se žito zametá.
Suchý půst, úrodný rok.
Mokrý duben příslibu je 

dobrou sklizeň.
O sv. Jiří vylézají z dí­

ry hadi a štíři.
Březen suchý, duben 

mokrý naplňuje sudy a 
pytiy.

Na Boží hroby prší, su­
cho úrodu poruší.

Duben hojný vodou — 
říjen pivem.

Když vlašťovice letí, je 
znamení podletí.

Mokrý duben a potom 
květen chladný, k sýpkám 
a k senu přístup snadný.

Záhy-li kosu slyšet! — 
můžeš se, rolníku, těšiti.

Na den sv. Tiburcia 
(14.) mají se všecka pole 
zelenat.

Dobrý duben, špatný 
květen.

Bouřky v dubnu zvěstu­
jí mokré léto.

Čtvrti měsíce.

Nový měs. 7. ve 2.18 
ráno, první čtvrt 15. 
v 7.46 odpol., úplněk 
21. v 10.37 ráno, po­
slední čtvrt 29. v 1.49 
odpoledne.

Předpověď počasí.
1—5 sníh a kroupy, 6~10 

chladno, 11—15 bouřlivo, 
16—20 chladno a příjemně, 
21—25 jasně a příjemně, 
26—30 deštivo.
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Květen May

DNY A I KALENDÁŘ 1 JMÉNA 
STAROČESKÁTÝDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Středa Branislav Filipa a Jak Filipa a Jak
2 Čtvrtek Nanbvst. P. Zikmunda Vladovít
3 Pátek Nal. sv. kř. Nal. sv. kř. Milivoj
4 Sobota Floriana Floriana Svatoslava

NEDĚLE PO NANEBEVSTOUPENÍ PÁNĚ.

5 Neděle Pia V. Gotharda Čestmír
6 Pondělí Jana ap. Dětřicha Rostislava
7 Úterý Stanislava Stanislava Dobromír
8 Středa Zj. sv. Mich. Zj. sv. Mích. Stanislav s.
9 Čtvrtek Řehoře N. Řehoře Ludmila

10 Pátek Blaženy Gordiana Radivoj
11 Sobota Mamerta Mamerta Soběslav

SVATODUŠNÍ NEDĚLE.

12 Neděle Den matek Pankráce Dobrohost
13 Pondělí Pondělí S(vat. Serváce Tichoslav
14 Úterý Bonifáce Bonifáce Bohdana
15 Středa Žofie Žofie Slavobor
16 Čtvrtek Jana Nep. Peregrina Stojan
17 Pátek Ubalda Jošta Chvalimír
18 Sobota Venana Venance Jaromír

NEDĚLE NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICE.
19 Neděle Petra Cel. Potenciány Milan
20 Pondělí Bernardina Athanasia Věkoslava
21 Úterý Felixe Zdana Želimír
22 Středa Julie Heleny Vislava
23 Čtvrtek Božího Těla Desidera Chtivoslav
24 Pátek Jany Zuzany Lubomíra
25 Sobota Řehoře Řehoře Zbihněv b.

PRVNÍ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
26 Neděle Filipa Bědy Miroslava
27 Pondělí Magd. Luciana Svatobor
28 Úterý Viléma Viléma Rustav
29 Středa Maxima Maxima Bohdana
30 Čtvrtek Zdob, hrobů Edvarda Milomíra

, 31 Pátek Petronily Petronily Bojislav

Lidová pranostíka.
Studený máj, v stodole 

(v zahradách) ráj.
Když máj vláhy nedá, 

červen se předá.
Len setý na sv. Helenu, 

bývá dlouhý.
Do sv. Ducha, nesvlékej 

kožucha, o sv. Duše, zů­
staň v kožuše.

Chladný květen, červen 
vlažný, je pro sýpky, su­
dy blažný.

Myslivost. — Půvabné 
zábavy myslivecké v po­
kročilém jaru přestávají 
a lov obmezuje se jen na 
odstřelování srnců.
Pro tebe, sv. Filipe a

Jakube, 
jeden druhému měšec 

oškube,
nebo zase lépe pijí 

a hrají,
a na kostel nic nedbají, 
než po lukách

a po trávnících sedí, 
jedni jedí, druzí jedí, 
mladí jako kozy skáčí 
a tak se jim zdá den 

kratší.

Čtvrti měsíce.

Nový měsíc 7. v 6.7 
večer, první čtvrt 14. 
ve 2.51 ráno, úplněk 
21. v 8.33 večer, po­
slední čtvrt 28. v 6.40 
ráno.

Předpověď počasí.
1—4 teplo a spršky, 5—9 

teplo a deštivo, 10—14 za. 
mračeno, 15—20 déšť a 
teplo, 21—26 bouřlivo, 27 
do 31 místní deště.
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Červen June

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 | Sobota | Fortunáta Radima Veleslav
DRUHÁ NEDĚLE PC NEJSV. TROJICI.

2 Neděle Erazima Efraima Radislav
3 Pondělí Klotildy Erazima Bratomila
4 Úterý Frant. Car Karpasia Dalibor
5 Středa Bonifáce Vintrida Lubomír
6 Čtvrtek Norberta Benigna Radomír
7 Pátek Roberta Lukrecie Lech
8 Sobota Medarda Medarda Domoslav

TŘETÍ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

9 Neděle Prima Feliciana Stanislava
10 Pondělí Alexandria Olivy Bohumila
11 Úterý Barnabáše Barnabáše Výšemír
12 Středa Basilida Odulfa Oleg
13 Čtvrtek Ant. Pad. Tobiáše Žitomír
14 Pátek Basilia Basiliše Myslibor
15 Soblota Víta Víta Vislav

ČTVRTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
16 Neděle Benona Zbyňka Milutín
17 Pondělí Adolfa Laury Zoroslava
18 Úterý Marcela Miloty Drahomír
19 Středa Ger. a Prot. Bohdala Miloš
20 Čtvrtek Květuše Silvera Vladimír
21 Pátek Aloisa G. Aloisia Věkoslav
22 Sobota Pavlíny Acháce Břetislav

PÁTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
23 Neděle Edeltrudy Edeltrudy Radoslav
24 Pondělí Jana Křt. Jana Křt. Hostimil
25 Úterý Ivana Prospéra Mladěn
26 Středa Jana a P. Pavla Ivan
27 Čtvrtek Ladislava Ladislava Vladislav s.
28 Pátek Lva pap. Lva II. p. Velebit
29 Sobota Petra a Paví. Petra a Pav. Krásica

ŠESTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

30 Neděle Pavla pam. Pavla pam. Šárka

Lidová pranostika.

Červen studený, sedlák 
krčí rameny.

Je-li na Boží Tělo jas­
no, bývá dobrý rok.

Medardovo kápě (8-> 
čtyřicet dní kape.

Před sv. Janem modli 
se za déšť, po sv. Janě 
přichází bez modlení.

Do sv. Jana Křtitele 
nechval ječmene.

Sv. Vít kořen štíp, sv. 
Petr, ten ho natrh, sv. 
Prokop kořen dokop, sv. 
Markyta vodí žence do 
žita.

Netřeba Boha v červnu 
o déšť prošiti, přijde hned 
jak začneme kositi.

Na Boží Tělo jaký den, 
dlouho se potom vrací ten.

Mnoho ryb - málo zrna.
Jaké počasí na Menarda, 

takové jest šest neděl po 
něm.

Jasný den na sv. Menar­
da tiší rolníkova naříkání.

Čtvrti měsíce.

Nový měsíc 5. v 7.5 
ráno, první čtvrt 12. 
v 7.59 ráno, úplněk 
19. v 5.2 ráno, posled­
ní čtvrt 27. ve 12.13 
ráno.

Předpověď počasí.

1—5 zamračeno. 6—10. 
jasno a mírně, 11—15 ne- 
jisto, 16—21 teplo a pří­
jemné, 22—25 parno, 26 
až 30 jasno a chladněji.
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Červenec July

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Pondělí Theodora Děpold,a Ljudevít
2 Úterý Navát. P. M. Kamila Mojmír
3 Středa Heliodora Heliodora Branislav
4 Čtvrtek Prohl. nezáv. Prokopa Vratislava
5 Pátek Cyr. a Meth. Filomeny Prokop s.
6 Sobota Isaiáše Oldřicha Bohdan

SEDMÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
7 Neděle Vilibalda Veleslava Krásnoroda
8 Pondělí Kiliána Kiliana Milorád
9 Úterý Brikcího Ludovíta Stojhněv

10 Středa 7 bratří 7 bratrů Radomír
11 Čtvrtek Pia I. p. Pia Valčislav
12 Pátek Jana Kv. Jindřicha Bořislav
13 Sobota Markéty Markéty Radomila

OSMÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
14 Neděle Bonavent. Karoliny Dobroslav
15 Pondělí Jindřicha Roz. apošt. Bělorád
16 Úterý Marie Kar. Rúty Myslislav
17 Středa Alše Aleksy Lubomila
18 Čtvrtek Kamila Arnolda Miroslav
19 Pátek Vincenc. P. Stelly Zoroslava
20 Sobota Eliáše Eliáše Česlav s.

DEVÁTÁ NEDĚLE PC NEJSV. TROJICI.

21 Neděle Daniela Daniela Příměslav
22 Pondělí Maří M. Mar. Magd. Zelislav
23 Úterý Apolináře Olgy Olga
24 Středa Kristiny Kristiny Krasislava
25 Čtvrtek / Jakuba Jakiuba Igor
26 Pátek Anny Anny Mislava
27 Solbota Pantaleona Pantaleona Dušan

DESÁTÁ NEDĚLE PC NEJSV. TROJICI.

28 Neděle Innocence Innocence Svatomír
29 Pondělí Boženy Marty Křesomysl
30 Úterý Abdona a S. Hynka Ludomysla
31 Středa Ignáce z L. Bořivoje Dobromír

Lidová pranostika.
Co červenec neuvaří, 

toho srpen neupeče.
Sv. Prokop šije houby.
Když se hřiby zrodí, 

chleba málo.
Roztrhne-li pavouk svo­

ji síť ve dvé, přichází 
na to brzy déšť.

Co do Jakuba odkvete, 
do Havla (16. října) uzra­
je. —

Na svě Eliáše (20.) do­
poledne léto, odpoledne 
podzim.

Do Eliáše pod křovím 
schne, po Eliáši ani na 
křoví.

Parno o Jakubě, zima 
o Vánocích

Hezký den na sv. Jaku­
ba příslibu je mnoho ovoce.

Svatá Anna (26.), chlad­
no z rána.

Zvětšuj i-11 mravenci na 
sv. Annu své hromady, dá 
se očekávat! jistě tuhá zi­
ma. —

Svatá Anna žito žala.
Když na sv. Jakuba 

slunce svítí, má prý krutá 
zima býti.

Čtvrti měsíce.

Nový měsíc 5. v 5.28 
odpol., první čtvrt 12. 
ve 12.35 ráno, úplněk 
19. ve 3.55 odpol., po­
slední čtvrt 27. v 5.29 
odpoledne.

Předpověď počasí.
1—4 déšť, 5.—10 parno 

a déšť, 11—17 příjemně, 
18—23 parná vlna, 24—27 
jasně a příjemně, 28—31 
nestálo.



ČERVENEC

DOMÁCÍ ZÁPISKY.
MÏXHM. VTDÁS1

$ et $ et

1
3
8
4
6
e
T
8
9

10
11
12
18
14

'15

' 16
17
18
19
20
21
22
28
24
25
26
27
28

29
80
31



AugustSrpen

DNY A 1
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁKATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Čtvrtek Petra v ok. Menandra Něhoslava
2 Pátek Alfons. L. Gustava Něhoslav
3 Sobota Štěpána n. Augusta Piragost

JEDENÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
4 Neděle Dominika Dominika Chranislav
5 Pondělí P. Marie S. Afry Střezislava
6 Úterý Pr. Krista Odřišky Miroslav
7 Středa Kajetána Oldřicha Neklaň
8 Čtvrtek Cyriaka Cyriaka Nezamysl
9 Pátek Romana Jaroslava Ratiboř

10 Sobota Vavřince Vavřince Slavata
DVANÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

11 Neděle Zuzany Zuzany Ratislav
12 Pondělí Kláry p. Kláry Slavomíra
13 Úterý Hypolita Kasiana Svatopluk
14 Středa Eusebia Smila Branimír
15 Čtvrtek Nnvz. P. M. Nnvz. P. M. Soběslav
16 Pátek Rocha Hroze Prostivoj
17 Sobota Liberáta Liberata Miron s. m.

TŘINÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

18 Neděle Heleny Jeleny Boleslav
19 Pondělí Ludvíka Sebelda Ludomír
20 Úterý Bernarda Bernarda Jacek
21 Středa Anastase Hartvikia Dědomír
22 Čtvrtek Timotea Žibřida Siemyslawa
23 Pátek Filipa B. Zděnka Sdziwoj b.
24 Sobota Bart. ap. Bartolom. Květuša

ČTRNÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

25 Neděle Ludvíka Ludvíka Lu de vit
26 Pondělí Zefyrin Adriána Otakar
27 Úterý Josefa K. Jaromíra Stoslav
28 Středa Augustina Augustina Vlastimil
29 Čtvrtek St. Jana Niceáše Šťastný
30 Pátek Rosy p. Přibíka Radvan
31 Sobota Rajm. Raimunda Bohudat

Lidová pranostika.
Čeho srpen neuvaří, to­

ho září neusmaží.
Počátkem srpna studený 

vítr se strnišť fouká.
Je-li léto mokré, bývá 

v příštím roce drahota.
Kde stoklasa, má chléb 

pán i chasa, kde metlice, 
nemá ho hospodář ani sle­
pice.

Na den sv. Vavřince (10.) 
jdou oříšky do věnce.

Krásně-li o Vavřinci a 
Bartoloměji (24.), na dob­
rý podzimek měj dobrou 
naději.

Panna Maria (15.), dává 
první oříšky, svátá králov­
na dostane první výlupek 
(oříšek.)

Když jsou v srpnu vel­
ké rosy, zůstane obyčejně 
pěkné počasí.

Když kvetou boby, nou­
ze o chleby, a když kvete 
mák, to už ne tak.

Duben, máj, červen ví­
no v sudech suší srpen, 
září, říjen hospodáři kruší.

Čtvrti měsíce.

Nový měsíc 3. ve 2.9 
ráno, první čtvrt 10. v 
7 večer, úplněk 17. v 
5.2 ráno, posled. čtvrt 
25. v 9:33 ráno.

Předpověď počasí.
1.—5 horká vlna, 6—10. 

teplo, 11—14 parno a pře­
háňky, 16—19. horko a 

jasno, 20—23 zamračeno, 
24—27 déšť, 28—31 jasně 
a značně chladněji.
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Září September

DNY A |
TÝDNY j

KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁ^KATOLICKÝ EVANGELICKY

PATNÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
1 Neděle Jiljí Jiljího Jarmila
2 Pondělí Dělnický den Arnošta Dobroslav
3 Úterý Mansveta Mansveta Branislava
4 Středa Rozálie Rozálie Přemyslav
5 Čtvrtek Viktorina Viktorina Radslav
6 Pátek Zachariáše Boleslava Držislava
7 Sobota Reginy Reginy Milena

ŠESTNÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
8 Neděle N. P. M. Nar. Marie Rodoslava
9 Pondělí Gorgona Brunona Ctibor

10 Úterý Mikul. T. Mikuláše Přemyslav
11 Středa Pafnuce Hyacinta Mstidruh
12 Čtvrtek Jm. P. M. Kvidona Všeslav
13 Pátek Tobiáše Miloně Grzymisla
14 Scbota Posv. kříže Kornela Radomíra

SEDMNÁCTÁ NEDĚLE 3O NEJSV. TROJICI.
15 Neděle Mariany Mariany Strastimír
16 Pondělí Lidmily Ludmily Věra
17 Úterý Lamberta Lamberta Drahoslav
18 Středa Tomáše V. Títa Jaroslav
19 Čtvrtek Januara Januara Roslaw
20 Pátek Eustacha Stacha Myslaw
21 Sobota Matouše Matouše Bohuchval

OSMNÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

22 Neděle Maurica Mořice Misi o v
23 Pondělí Tekly Tekly Vladimíra
24 Úterý Gerh. Jermáře Dubravka
25 Středa Kleofáše Kleofáše Ladislav
26 Čtvrtek Cypriána Pravomily Pravomila
27 Pátek Kosmy a D. Kosmy a D. Kosma
28 Sobota Václava kr. Václava Václav kr.

DEVATENÁCTÁ NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

29 1 Neděle Michala Michala No vomira
30 1 Pondělí Jeronýma Jarolíma Samomysl

Lidová pranostika.
Podzim na strakaté ko­

byle jezdí.
Panny Marie narození, 

vlašťoviček rozloučení.
Po sv. Matouši, čepici 

na uši.
Na sv. Maurice nesej 

pšenice, budeť sama met­
lice.

Na sv. Václava každá 
pláňka dozrává.

Je-li hezky na sv. Jiljí, 
lze cčekávati po čtyři ne­
děle hezké počasí.

Padají-li před sv. Mi­
chalem žaludy, nastane 
brzká zima.

Pěkné růže v zahradách 
věští pěkný podzimek, poz­
dní zimu.

ZRNKA
Kdykoliv jsme vítězili, 

pokaždé se tak stalo více 
převahou ducha nežli mocí 
fysickou.

Svoboda se nedá vykři­
čet, vyplakat a vylamen- 
tovat, jen z ruky pilné na­
děje svitne.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc dne 1. 

v 10:15 ráno, první 
čtvrt dne 8. v 1.32 rá­
no, úplněk 16. v 8:41 
več., poslední čtvrt 23. 
ve 12.47 ráno.

Předpověď počasí.
1—10 chladno, 11—15 

bouřlivo, 16—21 zamrače­
no, 22—26 bouřky, 27—30 
bouřlivo.
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Říjen October

DNY A 1 KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁTÝDNY ; KATOLICKÝ EVANGELICKY

1 Úterý Posv. chr. Remigia Blažena
2 Středa And. Str. Leodegara Vojslav
3 Čtvrtek Slav. růž. Ludomíra Jaroslav
4 Pátek Frant. S. Frant. S. Bratislav
5 Sobota Placida Placida Vratislav

20. NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
6 Neděle Brunona Břenkia Věronica
7 Pondělí Justiny Libuše Libuše
8 Úterý Brigity Brity Bislaw
9 Středa Diviše Diviše Slavomila

10 Čtvrtek Frant. B. Frida Dobromil
11 Pátek Emiliána Emiliána Zvonimír
12 Sobota Maxmiliána Maxmiliána Mirogoj

21. NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

13 Neděle Kolomana Burkarda Blahomír
14 Pondělí Burkh. Kolomana Wiecoslaw
15 Úterý Terezie Terezie Jedwiga s
16 Středa Havla Havla Lubislawa
17 Čtvrtek Hedviky Hedviky Vlastav
18 Pátek, Lukáše Lukáše Zlatomír
19 Sobola Petra A. Ferdin. Ostrivoj

22. NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

20 Neděle Vendelína Vendelína Krešimír
21 Pondělí Voršily Voršily Věrnislav
22 Úterý Korduly Šebíře Vladislav
23 Středa Severina Rafaela Vlastimil
24 Čtvrtek Rafaela Kryšpína Stranislav
25 Pátek Kryšpína Everisty Vojmír
26 Sobota Evarista Sabiny Žitoslav

23. NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

27 Neděle Sabiny Anastázie Dadiboh
28 Pondělí Den čsl. sam. Narcise Blahomír
29 Úterý Narcise Hvězdoně Božidar
30 Středa Marcela Slav. ref. Tvrdomír
31 Čtvrtek Volfganga Slav. ref. Hněvoboj

Lidová pranostika.
Je-li vrána na blízku, 

je nejvyšší čas k setí.
Když se říjen blýskám 

zima plýská.
Šimona Judy, zima je 

všudy.
Když dlouho listí nepad­

ne, tuhá zima se přikrade.
Divoké husy na odletu 

konec i babímu létu.
Studený říjen ničí vše­

chen hmyz i pro budoucí 
rok.

ZRNKA
Projevujeme vůli svou 

vždy cestou zákonní a 
buďme jisti, že se vždy 
po dobrém to státi musí,, 
čeho si celý národ přeje. 
Žádná moc na světě nenř 
tak silná, aby mohla odo- 
lati spravedlivé žádosti ce­
lého národa.

Buď vždy spravedlivými 
k dítěti. Slib mu jen to, 
co mu splniti můžeš a 
splň to, co jsi mu slíbil.

Čtvrti měsíce.
Nový měsíc 1. v 6.4 

večer, první čtvrt 8. 
ve 12.18 ráno, úplněk 
16. ve 2.15 ráno, po­
slední čtvrt 24. ve 12.4 
odpol., nový měsíc 30. 
ve 4.3 ráno.

Předpověď počasí.
1—3 deštivo, 4—8 jasně 

a příjemně, 9—13 chlad­
něji, 14—18 zamračeno, 
19—23 jasno, 24—27 stu­
dená vlna, 28—31 zamra­
čeno a dešt’.
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Listopad November

DNY A 1 KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁTYDNY KATOLICKÝ EVANGELICKÝ

1 Pátek Všech. Svat. Všech svat. Milic
2 Sobota Dušiček Dušiček Bohumil

24. NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

3 Neděle Huberta Huberta Bronisz
4 Pondělí Karla B. Ottona Slavobor
5 Úterý Emerich. Blandity Mojmír
6 Středa Leonarda Leonarda Vsevolod
7 Čtvrtek Engelbert. Engelberta Zdeněk
8 Pátek Bohumíra Bohumíra Bohumír
9 Sobota Theodora Bohdana Bohuchval

25. NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

10 Neděle Př. sv. Lud. Pravoslava Dobřila
11 Pondělí Den Příměří Martina Křeslav
12 Úterý Martina J onáše Vyšeslava
13 Středa Stanislava K. Diega Stanislav s.
14 Čtvrtek Serapiona Levína Veselka
15 Pátek Leopolda Lipolta Wizimír
16 Sobota Otomara Otomara Stojslav

26. NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.

17 Neděle Řehoře Bertolda Jaromíra
18 Pondělí Odona Hildy Namyslav
19 Úterý Alžběty Elišky Stanimír
20 Středa Felixa Edmunda Čestmír
21 Čtvrtek Ob. P. M. Smicha Novomír
22 Pátek Cecilie Vojislava Vojslava
23 Sobota Klimenta Klementa Dalibor

27- NEDĚLE PO NEJSV. TROJICI.
24 Neděle Martina I. p. Delfíny Hodimír
25 Pondělí Achace Liboústa Miloust
26 Úterý Bufa Vintíře Svatoslav
27 Středa Saturnina Dementra Radhod
28 Čtvrtek Den díkůčin. Ondřeje Radhošta
29 Pátek Jana z Kř. Emila Prelimír
30 Sobota Kateřiny Kateřiny Miluša

Lidová pranostika.
Hřímá-Ii v listopadu, 

bude úrodný rok.
Kvetou-li v listopadu 

znovu stromy, bude zima 
trvati až do května.

‘‘Má se jako hus o Mar­
tině” (jest stále v nebe­
zpečí.)

Chodí-li husa o Martině 
po ledě, chodí o váno­
cích po blátě.

Svatý Martin přijede na 
bílém koni.

Na svátého Martina kou- 
řívá se z komína.

Je-li na svatéto Martina 
slunečno, nastane tuhá zi­
ma. —

Na sv. Kateřinu (25.), 
schováme se pod peřinu.

Ať Kateřiny neb Kříže, 
když mrzne, topte chýše.

Sníh na sv. Ondřeje 
(30.), velmi žitu prospěje.

Jaké počasí na sv. Ka­
teřinu, takové je v příštím 
lednu.

Jiní o Všech Svatých 
věští nám o Vánocích tu­
hé mrazy a krutou zimu.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt 6. ve 3.8 

ráno, úplněk 14. v 8.2 
ráno, posled. čtvrt 22. 
v 10.36 večer, nový 
měsíc 29. ve 2.42 od­
poledne.

Předpověď počasí.
1—4 chladno, 5—10 de­

štivo, 11—16 proměnlivo,- 
17—21 zamračeno a mra­
zivo, 22—26 jasně a pří­
jemně, 27—30 proměnlivou
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Prosinec December

DNY A 1 KALENDÁŘ JMÉNA 
STAROČESKÁIÝDNY KATOLICKÝ | EVANGELICKÝ

PRVNÍ NEDĚLE ADVENTNÍ.

1 Neděle Eligia Dluhoše Náum
2 Pondělí Frant. X. Bibiány Stražimír
3 Úterý Bibiany Kasiana Chvalislav
4 Středa Barbory Barbory Těšibor
5 Čtvrtek Judity Sabaše Bořivoj
6 Pátek Mikuláše Isidora Lubomír
7 Sobota Ambrože Ambrože Semen

DRUHÁ NEDĚLE ADVENTNÍ.
8 Neděle Poč. P. M. Kaj. den sv. Boguwola
9 Pondělí Leokadie Běleny Chvalimíra

10 Úterý Melchida Jitky Křesislav
11 Středa Damasa Damasa Savin
12 Čtvrtek Sinesia Donata Ratislav
13 Pátek Lucie Lucie Vyšemíra
14 Sobota Nikasa Duchoslava Hořislav

TŘETÍ NEDĚLE ADVENTNÍ.

15 Neděle Irenea Kristiána Slavoboj
16 Pondělí Albíny sdp. Běluše Čedomil
17 Úterý Lazara sdp. Lazara Vladimila
18 Středa Graciana Vanibalda Hostimír
19 Čtvrtek Nemesia Nemesia Osvětín
20 Pátek Kristiny Izáka Bohumil
21 Sobota Tomáše Tomáše ap. Tomislav

ČTVRTÁ NEDĚLE ADVENTNÍ.
22 Neděle Zenona Blaženy Božena
23 Pondělí Viktorie Viktorie Vlasta
24 Úterý Ad. a Evy Adama, Evy Budimír
25 Středa B. hod vánoc. Nar. Páně Bohuslav
26 Čtvrtek Štěpána Štěpána Štěpán s.
27 Pátek Jana ev. Jana Ivan
28 Sobota Mláďátek Kastora Hrdoslav

PRVNÍ NEDĚLE PO VÁNOCÍCH.

29 Neděle Tomáše b. Milady Milada
30 Pondělí Davida Davida Miloš
31 Úterý Sylvestra Sylvestra. Bořslav

Lidová pranostika.
Když v prosinci mrzne 

a sněží, úrodný rok na to 
běží.

Na svátou Barboru (4.), 
saně na dvoru.

Barbora mosty mostí, 
Judita hřeby ostří a Mi­
kuláš přibíjí (4., 5. a 6.)

Po sv. Baruši střež no­
su i uší.

Svatý Mikuláš splachuje 
břehy.

Přichází-li zajíc do o- 
hrady, bude zima ještě 
tužší.

Studený prosinec se sně­
hem dá žito na každé vý­
šině. —

Jaký je prosinec, taký 
je příští červen.

Svatá Lucie (13.), noci 
upije.

Do Vánoce huj, od Vá­
noc ouvej.

Zelené Vánoce, bílé Ve­
likonoce.

Vánoce v jeteli, letnice 
ve sněhu.

Jitřní jasné a obloha 
čistá, úroda hojná příští 
rok jistá.

Po studeném prosinci 
bývá úrodný rok.

Čtvrti měsíce.
První čtvrt 6. v 10.1 

več., úplněk 14. v 1.38 
ráno, poslední čtvrt 
21. v 7:45 ráno, nový 
měsíc 28. ve 2:50 rá­
no.

Předpověď počasí.
1—3 jasně a příjemně, 

4—7 chladno a zamračeno, 
8—11 chladno, 12—16 pro- 
měnlivo, 17—21 déšť, od 
22—26 proměnlivo, 27—31 
nestálé počasí.
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SEZNAM JMEN
Abdon, Bořivoj 30, 30. č’ce. 
Abraham 6. října 
Absolon 2. zář 
Adam 24. prosince 
Adelhaid op., Adléta, 5. ún. 
Adelinde 20. srpna 
Adléta v. Adelhaid 
Adolf 11. května 
Adolf 17. června 
Adolf 21. srpna 
Adolfina 27. září 
Agaton, Dobroslav, 10. led. 
Agnes v. Anežka 
Albert p. z. J. 3. dubna 
Albert v. 15. listopadu 
Albin, Bělouš, 1. března 
Albina, Běluše, 6. pros. 
Albrecht 23. dubna 
Aleš, 17. července 
Alexandr, Leska, 18. břez. 
Alexandr, 26. února 
Alexius, Aleš, 17. července 
Alfons 2. srpna 
Alfred 19. července 
Alois 21. června 
Alžběta král., Eliška, 8. 

července
Alžběta 19. listopadu 
Amadeus v. Bohumil 
Amalle, Libuše, 10, č’ce. 
Amalie 7. října 
Ambrož, b., Brož, 16. října 
Ambrož 7. prosince 
Amos 31. března 
Anastas 21. srpna 
Anastasia, Protibora, 15.

dubna
Anastasia m., 25. prosince 
Anatolia 9. července 
Anatolius 3. července 
Anežka, Agnes. 16. listop. 
Anežka p. a m. 21. ledna 
Anežka Češka, Nečiše, 6. 

a 28. března
Anjela 13. května 
Anjelika 28. března 
Anjelina 16. července 
Anna 26. července 
Anselm 18. března 
Antonia, Tonka, 10. ledna 
Antonín, poust. 17. ledna 
Antonín 13. června 
Apolinář 23. července 
Apolonia 9. února 
Arnold 18. července 
Arnošt 12. ledna 
August p. 7. října 
Augusta 29. března 
Augustin cirk. 28. srpna 
Aurélia 1. prosince 
Aurelian 16. června 
Aurelius, Zlatko, 27. č’ce 
Balbina 31. března 
Baltazar 6. ledna 
Barbora 4. prosince 
Bamabáš 11. června 
Bartoloměj ap. 24. srpna 
Basilíše 9. ledna 
Basilius v. 14. ledna 
Beata v. Blažena 
Beatrix, Blažena, 10. květ. 
Bedřich 6. března 
Bedřiška 6. října 
Benart v. Bernard

Benedikt b., Beneš 15. dub. 
Benedikt 21. března 
Benigna, Dobravka, 9. kv. 
Benignus Štědrý, 6. června 
Benjamin 21. března 
Benno, Zbyněk, 16. června 
Bernard p., Benart, 20. srp. 
Bernardin 20. května 
Berta, Perchta, 4. července 
Bertram 17. srpna 
Bertrand 15. října 
Bibiana 2. prosince 
Blahomír 13. října 
Blahoslav 21. března 
Blaho voj, Eustrates, 9. led. 
Blundina 5. listopadu 
Blažej 3. února 
Blažena 22. prosince 
Bojislav 9. dubna 
Bohaboj 15. dubna 
Bohachval 10. července 
Bohdal d. 8. listopadu 
Bohdar v. Theodor 
Bohdík 22. března 
Bohuchval, Lausdeo, 10. 

července
Bohumil, Amadeus, 7. čer. 
Bohumil 3. listopadu 
Bohumila 28. prosince 
Bohumír 13. ledna 

— b. 8. listopadu
Bohuslav, Deogratis, 22. 

března
Bonaventura, Dobrohost, 

11. července, 26. října
Bonifác p., Vinfrýd, 5. čer. 
Bonifác m., Dobroděj, 14. 

května
Božena 29. července 
Brigata p. 1. února 
Brigyda v., Bryta, 8. října 
Brož v. Ambrož
Bruno b., Břeněk 21. dub.
Burkhard 11. fíjna 
Cecilie 22. listopadu 
Cecilius 3. čeffvna 
Celestin P., Bušek, 6. dub. 
Celestin p. a m. 19. května 
Celina 21. října
Celerinus vy z. 20. února 
César z B. 15. dubna 
Crha A. M. 9. března 
Cyprian b. 14. září 
Cyria 5. června 
Cyriak m. 8. srpna 
Cyrila 5. července 
Cyrin 12. června 
Cyrus m. 31. ledna 
Česla v 20. června 
Čestmír, Ctimír, 9. ledna 
Čestislav 16. června 
Damasus 11. prosince 
Damian 27. září
Daniel 21. července 
David 30. prosince 
Deicola, Ctiboh, 17. ledna 
Delfín 24. prosince 
Desider, Zdaň, Žádostiv, 

23. května
Dětmar 26. září 
Dětřich 6. května 
Dionisius, Diviš, 9. října 
Dluhoš v. Longin 
Dobeš v. Tosiáš

Dobrohost v*. Bonaventura 
Dobromysl, Euthimius, 

11. března
Dobroslav v. Agaton 
Domician B. 10. ledna 
Domicius 5. července 
Dominik 4. srpna 
Domnina 14. dubna 
Donatus m. 30. června 
Dorota 6. února 
Dulla 25. března 
Ebba abat. 23. srpna 
Ebehard 23. února 
Edburka 12. prosince 
Edeltruda 23. června 
Edita 26. září 
Edmund are. 16. listp. 
Eduard 18. března 
Edvin k., 4. 
Egbert 24. dubna 
Eleonora 21. února 
Eliáš 20. července 
Eligius 1. prosince 
Eliseus 24. června 
Emanuel 26. března 
Emercia 23. ledna 
Emerich 5. listopadu 
Emil 22. května 
Emilia 5. dubna 
Emilián 11 září, 11. říj. 
Emiliana p. 24. prosince 
Emilius 30. května 
Emma 1. a 19. dubna 
Engelbert 7. listopadu 
Enoch 3. ledna 
Erik (Erich) m., 15. ún. 
Erhard 8. ledna 
Ermelinda 25. října 
Esther 29. května 
Eucharius 20. února 
Eufrosina 11. února 
Eugenia 25. prosince 
Evarist, Blahoklas, 26. ř. 
Eugenius, Blahorod, 3.

července
Eusebia 16. března 
Eustach, Stach, 20. září 
Eustacha 29. března 
Eva 24. prosince 
Evald 3. řjna 
Evermond 17. února 
Ezechiel 10. dubna 
Fabian 20. ledna 
Faust 16. července 
Faustin 15. února 
Faustina 20. září 
Felician 9. června 
Félicitas m. 7. března 
Felix b. a m. Šťastný, 

24. října
Felix 21. května
Felix Val. 20. listopadu 
Ferdinand k. 19. ledna 
Ferdinand k. 30. května 
Fedelis 28. dubna 
Filemon 22. listopadu 
Filip ap. 1. května 
Filip N. 26. května 
Filip b., 23. srpna 
Filipina 16. února 
Florenc 7. listopadu 
Florencia 10. listopadu. 
Florentin 27. května 
Florian 4. května

Fortunat 24. října 
Frant S. z As. 4. října

— B. 10. října
— de Paula 2. dubna
— Sales 29. ledna 

Františka R. 9. března 
Fridolin 6. března 
Fridus v. Friedman 
Gabriel arch. 24. března 
Gabriela 10. února 
Gaudentius v. Radim 
Gebhard, Jaromír, 27. srp. 
Genovefa, Ženeva, 3. ledna 
Gerhard, Radko, 24. září 
Gerlach v. Jarloch 
Getruda, Getruda, 17. břez. 
Gervás 19. června 
Gideon, Jedek, 1. června 
Gilbert 4. února 
Gisela, Hisla, 7. května 
Gotthardt, Hotart, 5. květ. 
Gottšalk m. p. 7. června 
Gudval 6 .června 
Guibert 28. května 
Gustav 2 .srpna 
Guntíř, Vintíř, 28. listopadu 
Hanibal 2. srpna 
Hartman 30. října 
Hartvik 21. srpna 
Haštal 26. března 
Háta 5. února 
Havel 16. října 
Hedvika 17. října
Helena m.. Jelena, 22. květ. 
Heliodor 3. července 
Herkules 5. září 
Hermina 24. prosince 
Herman 7. dubna 
Hilaria 12. srpna 
Hilarion 21. října 
Hitarius 24. ledna 
Hildebert 3. května 
Hippolit, Ippo, 13. srpna 
Honorát, Ctibor, 8. února 
Hubert 3. listopadu 
Hugo b. 1. dubna 
Hyacint m., Jacek, 11. září 
Ida vd. 4. ledna 
Ignác, Loj., 31. července 
Inocenc 28. července 
Irena 5. dubna 
Isak 20. prosince 
Isak 20. prosince 
Isabela 4. ledna 
Isaláš 6. července 
Isidor pr. 10. května 
Ivan 25. listopadu 
Ivo 28. května 
Jachim 20. března 
Jairus, Jar., 3. října 
Jakub v. 25. července— 

— ap. 1. května
Jan Zlatoústý 27. ledna 

— M. 8. února 
— boží 8. března 
— Nep. 16. května 
— z Pf. 6. května 
— a Pav., Jan Burian, 
26. června

Jan Křtitel 24. června 
— Kvalb 12. června 
— Kř. 24. listopadu.
— Evang. 27. prosince 

Januar 27. září



Jarloch, Gerlach, 5. ledna 
Jarolím 30. září 
Jeremiáš 26. června 
Jetřich, Eustasius, 19. břez. 
Jindřich, Hynek, 15. č’ce. 
Jindřiše, 16. března 
Jiří 24. dubna 
Job 9. května 
Joel 24 .května.
Johanna 24. května 
Jonatan 29. prosince 
Jordan 13. února 
Josafat 27. listopadu 
Josef Kal. 27. srpna 

— pěst. 19. března 
Josua 23. února 
Jovita 15. února 
Juda 28. října 
Judit, Jitka, 5. prosince 
Julie 22. května 
Julian m., 9. ledna 
Juliana p. a m. 16. února 
Julita 15. června 
Julius p. 12. dubna 
Justina, Pravomila, 7. říj. 
Justinian 26. září 
Justin 8. srpna 
Justus, Pravoslav, 9. září 
Kajetán 7. srpna 
Kamil 2. července 
Kandid, Bělouš, 8. října 
Karel Bor. 4. listopadu 

— v. 28. ledna
Karolina 14. června 
Karolínka 5. července 
Kašpar 6. ledna 
Kateřina p. 25. listopadu 
Kazimír 4. března 
Kilián .července 
Klára 12. srpna
Klement, Klimeš 23. listop. 
Klementina 23. listopadu 
Kleofáš 25. září 
Klotilda 3. června 
Kolumba 17. září 
Kolumbus 9. července 
Konrád, Kundrát, 26. list. 
Konrád 19. února 
Konstancia 19. září 
Konstantin 11. března 
Kordula 22. října 
Kosmas 27. září 
Krescencia 15. června 
Krescencius, Rostislav, 

27. června
Kristin 14. května 
Kristina 24. července 
Krištof 15. března 
Krišpín, 25. října 
Kunhuta z P. 3. března 
Kuno, Kuneš, 29. května 
Kvido 31. března 
Kvirin m. 30. března 
Ladislav 27. června 
Lambert b. L. 14. června 
Laura 17. června 
Lazar 17. prosince 
Leo v. p. Lev, 11. dubna 

— p. 12., 28, června
Leokadia, Bělena, 9. pros. 
Leonard, Linhart, 6. list. 
Leonora, 12. dubna 
Leonilla 17. ledna 
Leopold, Lypold, 15. list. 
Leopoldina, 15. listopadu 
Libor, Litobor, 23. č’ce 
Lidmila 16. září

Ligor 13. září 
Longin, Dluhoš, 15. břez. 
Lot 4. ledna
Lotar, Lideř, 21. dubna 
Lucie 13. prosince 
Lucian 7. ledna
Luciana, Světluše, 30. červ.
Lucius 11. února 
Ludomír, Leufried, 3. říj. 
Ludovika 30. ledna 
Ludvík T., 19. srpna 
Luise 9. července 
Lukáš 18. října 
Lukrecia 7. června 
Lydia 3. srpna 
Magdalena 22. července 
Magnus, Boleslav, 19. srp. 
Makar, Blah. 2. 15. ledna 
Malachiáš 3. listopadu 
Mamert 11. května 
Marceli 16. ledna 
Marcella 31. ledna 
Marcellin 10. dubna 
Marcellina 17. července 
Marciál, Marciáš, 27. ún. 
Marek, 25. dubna 
Mariána 15. září 
Marián, Mareš, 30. dubna

— Nar. 8. září
— Sněž. 5. srpna
— Bol. 30. března
— Hromnic 2. února 
— Zvěst. 25. března 
— Navšt. 7. července 
— u Hory 16. července 
— Nanebevz. 15. srpna 
— Obět. 21. listopadu 
— Početí 8. prosince 
— Jména 15. září

Markéta 20. července 
Marta 19. ledna 
Martin 11. listopadu 

— 12.
Martina 30. ledna 
Matěj ap. 25. února 
Mathilda 14. března 
Matouš Ev. 21. září 
Mauric 22. září 
Maxmilián 12. října 
Maximus 10. května 
Melichar 6. ledna 
Mikuláš b. 6. prosince 
Milada 29. prosince 
Minart, Meinhart, 21. led. 
Mojžíš 3. září 
Monika 4. května 
Moric 22. září 
Napoleon 15. srpna 
Narcis 29. října 
Natalia 1. prosince 
Nathan 24. října 
Nestor 26. února 
Nikodém 15. září 
Noe 28. listopadu 
Norbert 6. června 
Odila 1. ledna 
Odona 18. listopadu 
Oktavia 22. března 
Octavian 22. března 
Oldřich 4. července 
Oliva 10. června 
Olympia 26. března 
Ondřej 30. listopadu 
Opiatus 4. června 
Osvald 5. srpna 

— 15. října
Otilia 13. prosince 
Otokar 4. listopadu

Otmar 15. listopadu
Otto, Udo, Otik, 23. března 
Pankrác, Vševlad, 12. květ. 
Pantaleon 27. července 
Patricius 17. března 
Paula vd. 26. ledna 

— p. 18. června
Paulina 22. června 
Pavla obr. 25. ledna 

— post. 15. ledna 
— pam. 30. června 
— ap. 29. června 
— a Jana 26. června

Pelegrin, Pelřin 16. květ.
Petr AI. 19. října

— Cel. 19. května
— Ap. 28. června 
— st. okov. 1. srpna 
— m. 29. dubna 
— Nol. 31. ledna

Petronilla 31. května 
Pius m. 11. července 
Primus 9. června 
Prokop post. 4. července 
Prudencie 9. března 
Ráchel 14. července 
Radim, Gaudencius, 1. ča. 
Rafael 24. října 
Raimund 23. srpna 
Rainold 7. ledna 
Rebeka 9. března 
Regina 7. září
Reinhart, Reinart, 23. ún. 
Rembert 4. února 
Richard 3. dubna 
Robert, Robeš, 7. června 
Rochus, Hroz, 16. srpna 
Roland 9. srpna 
Roman 28. února 
Romana 28. února 
Róza, Růžena, 30. srpna 
Rosalia, Rozára, 4. září 
Rosina 13. března 
Rudolf 27. dubna
Rufinus, Ryšavín, 14. ča. 
Rupert, Rauš, 27. března 
Ruthard 16. července 
Řehoř Naz. 9. května

—12. března
—17. listopadu

Sabas 12. dubna 
Sabian 27. srpna 
Salome 24. října 
Salomena 7. dubna 
Samuel m. 16. února 

— 26. srpna 
Sara 16. května 
Sebald 19. srpna 
Serafin 12. října 
Serapion 14. listopadu 
Servác, Chranibor, 13. kv. 
Severián 8. listopadu 
Sibilla 29. dubna
Sidonia, Zděnka, 23. čce. 
Sidonius, Zdeněk, 23. srí). 
Silver 20. června 
Silvia 3. listopadu 
Silvin 17. února 
Simeon b. a m. 17. února 
Simplic P. 2. března 
Stanislav b. a m. 7. květ.

— K. 13. listopadu 
Strachota 9. března 
Successus, Prospěch, 

19. ledna
Svatoň, Sanctus, 2. června 
Svatopluk 13. srpna 
Světlík, Photius, 4. března 

Sylver 20. června 
Sylvester 31. prosince 
Šalamoun 8. února 
Sebastian 20. ledna 
Šimek 18. února
Šimon ap. 28. října 
Školastika 10. února.
Sofrinin, Mudrota, 11. bř.
Štěpána nal. 3. srpna 

— K. 2. září
Štěpána m. 26. prosince 
Štěpán Pr. 13. listopadu 
Tadyáš 28. října 
Teresie 15. října 
Thekla ab. 15. října 
Theobald 1. července 
Theodolinde 22. ledna 
Theodor b., Bohdar, 19. z. 
Theodora m. Božena 28. z. 
Theodorich, Dětrich,

1. července
Theodosia p. m., Bohdan,

2, dubna
Tiburceus, Ctibor, Bořek, 

14. dubna
Timotheus b. Bohaboj, 

24. ledna
Titus b. 4. ledna
Tobiáš, Dobeš, 13. června 
Tobiáš, 13. září 
Tomáš, 18. září

— ap. 21. prosince 
— b. 29. prosince 
— Aq. 8. března

Trojan 30. listopadu 
Ubald 16. května
Ulrika, Oldřiška, 6. srpna 
Urban p. 25. května 
Václav 28. září 
Valburka 25. února 
Valentin 14. února 
Valentina 25. července 
Nalter, Vladivoj, 29. list. 
Valerian m„ Jaroslav, 

24. dubna
Vavřinec 10. srpna 
Venanc 18. května 
Vendelín, Venda, 20. října 
Verner, Vernuš, 18. dubna 
Veronika 4. února
Viktor A., Vítězslav, 
26. února

Viktor m. 30. září 
Victoria 23. prosince 
Viktorin 3. září 
Viléma 6. dubna
Villibard, Veleslav, 7. č’c* 
Vincenc m., Čeněk, 22. led. 
Vincenc Fer. 5. dubna

— z P. 19. července
Vít 5. června
Vladimír 24. července 
Vojslava 22. listopadu
Vojtěch, Adalbert, 23. dub.
Voldemar 6. května
Volf gang, Vlk, 31. října
Voršila 21. října
Zachariáš pror., Zachař,

6. září
Zeno m. 22. prosince 
Zikmund 2. května 
Zuzana p. a m. 11. srpna 

— čistotná
Zbislav 24. března 
Zbislava 21. února 
Zděněk 7. listopadu 
Zdislava 29. ledna 
Žofie, Žofka, 15. května



JAK VYPOČÍTATI ROZLOHU POZEMKU.
Čtyřhranný pozemek. — Máte-li pozemek čtyřhranný s pravými úhly, 

změřte délku a šířku na stopy, znásobte jedno číslo druhým a výsledek dělte 
43,560 a dostanete počet akrů. Nebo zjistěte délku a šířku v rodech, znásobte 
to a dělte 160. Tento způsob jest výhodnější při velkých rozlohách, neboť na 
rody se snáze měří, než na stopy.

Pozemek trojúhelníkový. — Vezměte délku jedné strany, nejraději nejdel­
ší, a změřte vzdálenost od protější špice kolmo k vyvolené straně. Znásobte 
délku této strany vzdáleností ku špičce a výsledek rozdělte 2 a pak 43,560, 
měříte-li ve stopách, nebo 160, měříte-li v rodech.

Nepravidelné rozlohy. — Nepravidelné rozlohy jest nejlépe rozděliti na 
trojúhelníky a pak vypočísti rozlohy každého zvlášť a výsledek sečísti.

K přesnému měření pozemků jest třeba zeměměřických přístrojů, mezi 
nimiž nejdůležitějšími jsou ocelová svinovací míra a kříž k stanovení pravých 
úhlů. Kde jest pozemek svahovitý, musí se měřiti vodorovně, sice by se na 
svahu naměřila vzdálenost delší, nežli jaká tam skutečně jest.

•

POROVNÁNÍ TEPLOMĚRU.
Teploměr Fahrenheitův, kterého se používá v Americe, má 212 stupňů na 

bodu varu. Jelikož boď mrazu jest u něho na 32. stupni, obnáší vzdálenost 
mezi bodem mrazu a bodem varu 180 st.

U teploměru Celsiova je bod mrazu na 0 a bod varu na 100 st.
Dlé toho rovná se 1801 st. F. 100 st. C. nebo 1.8 st. F. = 1 st. C nebo 0.8
Dle toho rovná se 180 st. F. 100 st. C. nebo 1.8 st. F. = 1 st. C.

Při převádění musíme pamatovali, že F. má nulu o 32 st. níže než C.
Ukazuje-li F. na př. 80 st. nad nulou a chceme to převésti na C., odrazí­

me napřed oněch 32, načež převedeme zbývající st. na C. totiž 80—32=48, což 
násobeno 1 a děleno 1.8 činí 26.6 st. C.

Převádí-li se stejným způsobem stupně pod nulou F., je třeba k číslici, 
kterou F. ukazuje, připočísti 32 a pak celkový počet stupňů, převésti na C.

SVATEBNÍ VÝROČÍ.
1. rok svatba papírová, 2. kaliková neb bavlněná, 3. kožená, 4. hedvábná, 

5. dřevěná, 6. železná, 7. měděná, mosazná, 8. bronzová, 9. hliněná, 10. plechová, 
11. ocelová, 12. lněná, 13. krajková, 14. kostěná, 15. křišťálová, 20. porculánová, 
25. stříbrná, 30. perlová, 35. korálová, 40. rubínová, 50. zlatá, 55. smaragdová, 
60. a 75. diamantová.



PŘEDNÍ ATRAKCE MĚSTA CHICAGA.
Krajané, kteří přijíždí do Chicaga, neměli by město opustiti bez spatření 

těchto hlavních atrakcí:
FIELDOVO MUSEUM PŘÍRODNÍCH VĚD, na Roosevelt road u jezera 

Michigan; otevřeno každý den. Vstupné 25 centů, ve čtvrtek, v sobotu a v 
neděli vstup volný.

ART INSTITUTE, na Michigan ave. a Adams ul., otevřeno každý den, 
volný vstup ve středu, sobotu a neděli.

SHEDD AQUARIUM, blíže Fieldova musea, kol 7,000 živých ryb je vy­
stavováno, otevřeno každý den, volný vstup ve čtvrtek, sobotu a v neděli.

ADLEROVO' PLANETARIUM, nedaleko Fieldova musea a Aquaria, ote­
vřeno každý den, volný vstup ve středu, sobotu a v neděli.

ZOOLOGICKÁ ZAHRADA V BROOKFIELD, západně od Chicaga, ote­
vřeno každý den, volný vstup ve čtvrtek, sobotu a neděli.

ZVĚŘINEK! V LINCOLNOVU PARKU, skleníky v Garfieldově parku.

MĚSTSKÉ A VENKOVSKÉ OBYVATELSTVO.
Ve Spojených Státech žije (podle úřaldního sčítání) v městech 68,954,823 

obyvatelů v městech a 53,820,223 na venkově.
Státy, které mají víc venkovského než městského obyvatelstva, jsou: 

Alabama, Arizona, Arkansas, Georgia, Idaho, lowa, Kansas, Kentucky, 
Louisiana, Maine Minnesota Mississippi, Mjcntana, Nebraska, Nevada, New 
Mexico, North Carolina, North Dakota, Oklahcma, South Carolina, South 
Dakota, Tennessee, Texas, Vermont, Virginia, Wyoming. Úhrnem tvoří 
městští obyvatelé 56.2 procenta všeho obyvatelstva.

Úhrnný počet rodin ve Spojených Státech jest 29,980,146.
Obydelních dcmů bylo dle všeobecného sčítání roku 1930 úhrnem 

25,204,976, z nichž 22,833,110 byly domovy pro jednu rodinu.
Své Idomovy mělo 14,002,074 rtdin, v nájmu žilo 15,319,817 rodin.

TREST SMRTI VE SPOJENÝCH STÁTECH.
Tyto státy nemají trest smrti. Michigan, Wisconsin, Rhode Island, Minne- 

Arizona, Kansas a Missouri.
Zrušily trest smrti a opět jej zavedly státy Colorado, Oregon, Washington, 

Arizona, Kansas aMissouri.
Trest smrti letalovým plynem mají státy: Arizona, California, Colorado, 

Nevada, North Carolina a Wyoming. Utah dává výběr buď smrti provazem 
neb zastřelením.

Smrt provazem mají státy: Delaware, Idaho, lowa, Kansas, Louisiana, Ma­
ryland, Mississippi, Missouri, Montana, New Hampshire, Oregon, Washington, 
West Virginia. Všechny ostatní nařizují popravu elektřinou.



ČESKÉ AMERICE
Náš pozdrav zase letí, 

kde Cechie jsou děti, 
od Atlantiku v západ 

až k Pacifiku tam — 
a od půlnoci šeré 
přes míle tisíceré 
až na poledne dolů 
k texaským končinám.

A zdravíme vás zase, 
jak v minulém tom čase, 
kdy po prvé jsme spěli 
rodičům vašim přát 
a říci, že i v dáli, 
kdo věrný je a stálý, 
nemusí zapomenout, 
co míval kdysi rád.

Co s mlékem ssál kdys matky, 
tu řeč a pocit sladký, 
že může býti Cechem 
a k slávě vlasti žít, 
jestli mu v srdci bije 
radostná melodie 
a nechce-li své matky 
nadobro zapomnít.

Otcové z vlasti staré 
do vlasti nové, jaré, 
přišli jak stromek mladý 
v neznámou cizí zem — 
a že v svém srdci měli 
lásku a pocit smělý, 
strom uíjal se a rostl 
i s vzácným odkazem.

Dvě lásky jejich zrály: 
Pro starou vlast tam v dáli 
i pro novou, jež tady 
vše skytla k žití jim — 
vždyť stará život dala, 
než mladá zavolala, 
jak žena volá muže, 
by životem šla s ním.

Stará jim matkou byla, 
nová jak žínka milá 
vedla jich kroky žitím 
v Unie každý kraj — 
a obě tyto lásky 
mohutné byly pásky, 
jež daly zráti květům 
v nádherný jinotaj.

Proto vy, jejich děti, 
hleďte v jich stopách spěti 
a rodnou rodičů, zem 
jak babičku si ctít — 
ta byla plna slávy 
a až zas vstane z návy 
bude se jistě znova 
zas novou slávou stkvít!

F. L. MUSIL.



POMSTA VALENTOVA
NAPSAL RUD. HERINK.

KAREL VALENTA, rychtář 
obce Velenic, byl starým 
mládencem. Proč se dosud 
neoženil, ačkoliv táhla mu 
již padesátka, nikdo vlast­
ně v obci nevěděl. Byl 
ovšem ičasto na to tázán 

přímo i nepřímo, on však jen pravidelně 
něco nesrozumitelného zabručel a nebo po­
krčiv rameny, převedl hovor na jiný před­
mět, nemaje patrně chuti o tom hovořiti.

Povrchnímu pozorovateli připadal Va­
lenta jistě škarohlídem, člověkem bez srdce 
a citu, sobcem, který nenávidí lidi a snad i 
sáma sebe. Možná, že bylo na tom v jistém 
ohledu i něco pravdy. Kdo však měl příle­
žitost blíže pozorovati jeho životní činnost, 
nabyl záhy opačného mínění, ačkoliv ani 
zevnějšek jeho mnoho důvěry nevzbuzoval. 
Veliká, silná, přímo obrovitá jeho postava 
připomínala spíše kyklopa, s přiměřeně ve­
likou hlavou a obličejem, stále zarostlým, 
hustým, nepěstěným plnovousem, s pichla­
výma olčkama vše pronikajícíma, jež mohla 
patřiti spíše pidimužíku, to vše nečinilo věru 
příjemného dojmu na nikoho. Celkově zdál 
se tedy protivou, jemuž je lépe se vyhnouti. 
Kdo však přišel k němu v jakékoli záležito­
sti, hledaje u něho pomoci neb obrany, jistě 
nikdy s nepořízenou neodešel. Úsečné, skoro 
zlostně vyptal se na všechny podrobnosti a 
pak řekl svoje: “Pomohu!” nebo jen krátce 
“Nejde to!” A z tohoto výroku pak již 
nebylo odvolání. Slovo Valentovo platilo 
jako zlatá mince. A pomohl-li, díků a od­
měny nežádal, ani nepřijímal. I k čeládce 
byl úsečný a odměřený, odmluvy však ne­
trpěl a rozkazy jeho musely býti splněny 
do nejmenší maličkosti. Byl obáván i milo­
ván svými lidmi, neboť za správnou práci 
dával také spravedlivou odměnu a čeleď 
držela se u něho po léta.

Nikdo však ho neviděl usmáti, nikdo 
také plakati. Zdálo se, že muž ten nemá 
srdce, že jest jen jakýmsi automatem, přes­
ně fungujícím. Nic více a nic méně.

Kdyby však byl mohl někdo nahléd­
nout! pod tvrdý krunýř, jímž se zdánlivě

chránil proti všem vnějším dojmům, našel 
by byl srdce šlechetné, které bylo schopno 
lásky všelidské.

Kdo tedy byl příčinou toho, že Valenta 
stranil se lidí, ačkoli je ve skutečnosti mi­
loval, kdo zavinil, že zůstal na světě bez 
ženy, bez družky, která by mu život zpří­
jemnila a nesla s ním společně tíhu denních 
starostí o jeho velké hospodářství? Zena?

Bylo tomu již bez mála třicet roků, kdy 
Karel Valenta, tehdy jediný synek nejbo­
hatšího sedláka ve vsi, zahořel láskou k 
dceři hajného Vokáče, spanilé Lidušce. A 
ačkoliv oíba mladí měli se upřímně rádi, 
přece jen vinou poměrů rodinných a ma­
jetkových se stalo, že byli nuceni se rozejiti. 
Tak aspoň soudili lidé, pravou příčinu však 
nikdo neuhodl. Bylo sice samozřejmé, že 
rodiče Karla známosti jeho s dcerou chu­
dého hajného nepřáli, ale také plříliš nebrá­
nili, a tak by se snad byli oba mladí lidé 
přece jen na konec za sebe dostali. Přece 
však k tomu nedošlo. Proč? — to věděl jen 
Valenta sám.

Láska obou mladých lidí nezačala tak, 
jako každý jiný všední románek známostí 
znenáhla, nýbrž vzplanula náhle jako oheň, 
doutnající v jiskře popela.

Bylo to jednou v červnovém dni seno- 
seče, kdy mladý Valenta, vraceje se za ve­
čera z obchůzky rozsáhlých luk, jež voněla 
právě posečeným senem, a kráčeje kolem 
rybníka pod lesem, zaslechl náhle v houští 
na břehu tiché štkání, jež chvílemi měnilo 
se v usedavý pláč. Chvíli naslouchal, há­
daje v duchu, kdo to asi ulevuje si pláčem 
ve své bolesti. Nemohl toho však rozpoznali 
a proto tiše a zvolna přiblížil se opatrně 
v místa, odkud nářek přicházel. Teprve 
když stanul zcela na blízku za křovím, za­
hlédl v houstnoucím šeru ženskou postavu, 
stojící na břehu rybníka a lomící zoufale 
rukama. Než si však mohl jasně uvědomili, 
kdo je tato žena, zjev před ním náhle zmi­
zel. Mladý muž zaslechl jen tiché šplouch­
nutí vody a pak opět mrtvé ticho rozhostilo 
se kolem kol.
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Několik okamžiků zůstal na místě jako 
přimražen. Náhle však jako střela vyrazil 
ke předu obrovskými skoky a octl se na 
místě, kde dříve stála tajemná postava. — 
Bleskurychle shodil kabát a vrhl se do ryb­
níka v místa, kde zrádná kola vody pohltila 
právě oběť svou. Za několik vteřin již 
držel zmizelou v náručí a Objevil se nad 
vodou, plovaje ku břehu.

Na obloze honily se šedivé mraky a šero 
válem houstlo, takže Valenta drže bezvládné 
tělo v náručí, nevěděl dosud komu náleží. 
Vystoupiv na břeh, položil omdlelou do trá­
vy několik kroků opodál, na pokraj lesní 
tišiny. V tom právě měsíc vyplul ze mraků 
a stříbrným svým světlem ozářil celou kra­
jinu a rovněž i obličej ženy. Valenta sehnuv 
se k nešťastnici, zadíval se pozorně v její 
obličej a rázem poznal, že je to Liduška 
Vokáčová, sličná dcerka místního hajného.

“Co ji, pro Bůh, přimělo k tomuto zou­
falému kroku?” — tázal se v duchu sám 
sebe. Než, rázem si uvědomil, že úvahy 
jeho nejsou na místě, a že je třeba jednati. 
Poklekl tedy vedle bezvědomé dívky a jal 
se jí křísiti. Místo, kde ležela, bylo poněkud 
na svah. Obrátil tedy bezvládné dosud tělo 
hlavou dolů po svahu, snaže se umělým dý­
cháním přivésti ji k vědomí. Podařilo se mu 
to po nedlouhé době, poněvadž sevřenými 
rty a zaťatými zuby dívčími, vniklo do její­
ho hrdla jen nepatrné množství vody. Když 
otevřela oči1, nechápavě se zadívala před 
sebe. V záři měsíční spatřila před sebou 
státi radostně se usmívajícího mladého mu­
že a rázem jej také poznala. Náhle však 
zoufale vykřikla a zakrývajíc si obličej 
rukama, dala se do usedavého pláče.

“Vy jste mne tedy zachránil, Karle? 
Ó, proč jste mne vracel životu, který přinesl 
mi tolik bolesti a zklamání”, zaúpěla.

Mladý muž viděl, že není mu vděčna 
za jeho čin, kterým jí vrátil životu. Chápal 
však, neboť si byl také vědom, že v Liduš- 
činých létech a při její kráse se jen tak 
lehce a bez příčiny do rybníka neskáče.

“Upokojte se, slečno, a zapuďte od sebe 
tak smutné myšlenky. Bylo by škoda vašeho 
mladého života. Čas hojí rány a jistě i bo­
lest vaši utiší—” pravil soucitně mladý muž 
a pokleknuv vedle dívky do trávy, vzal její 
ruce do svých a láskyplně se zadíval do je­
jího sličného obličeje.

“Jak je krásná ve svém bolu tato prostá 
dcera hajného. Vypadá jako lesní víla, jako 
rusalka, která právě vyšla z vody, aby o- 

blažila smrtelníka, jak jsem já, pohledem 
na svoji krásu-—” pomyslil si v duchu mla­
dý muž. Škoda, ba věčná škoda bylo by 
mladého těla pod černou zem, kdyby se 
byla utopila—” uvažoval dále Valenta, hle­
dě jako očarován v sličnou tvář dívčinu.

“Ach, vy nevíte, vy nemůžete věděti!” 
zaštkala znovu, přerušivši tak pláčem svým 
pásmo jeho myšlenek. Dalším jejím slovům 
neporozuměl, neboť pláč je utlumil na dív­
činých rtech.

“Nechci se vtírati do vašeho tajemství, 
slečno Liduško, a pátrati po tom, co vás 
přimělo k zoufalému kroku tomuto. Však 
ať již to je cokoliv, jistě ani zdaleka nevy­
váží to oběti vašeho života. Pojďte však, 
dovedu vás domů. Jste promočena a snadno 
byste tedy mohla nachladnouti,” pravil něž­
ně mladý muž. Pozvedl pak dívku se země 
a položiv jí ruku kolem pasu, donutil ji 
kráčeti po jeho boku. Nechala se ovládati 
jako malé děcko.

“Jak jste něžný a pozorný ke mně, pane 
Valenta. Jak rytířsky se chováte k prosté 
dceři hajného. A jak lituji, že za službu, 
kterou jste mi prokázal, nemohu vám vděč­
nost svoji projeviti. Staráte se o to, abych 
se nenastudila, ačkoliv sám jste celý pro­
močen a tedy nijak lépe na tom nežli já.”

“Jsem přece mužem, slečno Liduško, a 
proto mně ta trocha vody neuškodí,” pravil 
se zřejmou radostí ve hlase, neboť mu po­
zornost dívčina lichotila. Mimoděk se za­
díval na krásný profil mladé své společnice 
a jakýsi zvláštní, dosud neznámý pocit pro­
jel celým jeho tělem. Kráčeli pak mlčky 
vedle sebe. Valenta nechtěl Lidušku vyru- 
šovati z jejích myšlenek a ona rovněž, po­
nořena zcela do svého, jemu dosud nezná­
mého žalu, také nemluvila.

V myslivně se ovšem hrozně ulekli, 
spatřivši Lidušku promočenou, chvějící se 
po celém těle, když tato v průvodu mladého 
Valenty vstoupila do světnice. Zatím co paní 
Vokáčová dceru svou odvedla do vedlejší 
světnice, aby se mohla z mokrých šatů vy- 
svléknouti, mladý Valenta krátce sdělil otci 
Liduščině to, čeho byl svědkem, jak se chtě>- 
la utopiti a že on jen náhodou hodil se k 
činu jejímu a od utonutí ji zachránil.

“To má jistě na svědomí ten bídák, ad­
junkt Šebek,” zahučel hajný Vokáč. “Dob­
ře, že zmizel, jinak myslím, že by se sezná­
mil po čertech zblízka s mojí sukovicí. Dě­
kuji vám, pane Valento, za službu, kterou 
jste mé dceři a zároveň i mně a mojí ženě 
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prokázal, jejím zachráněním. Děkuji vám 
ještě jednou a buďte ujištěn, že vám po celý 
život vděčnost svoji zachovám....” dodával, 
tiskna pevně ruku mladého muže na jeho 
odchodu z myslivny.

Když se mladý Valenta vrátil znovu na 
břeh rybníka pro kabát, který tam zanechal 
ležeti a zadíval se na lesklou hladinu rybní­
ka, skoro si přál, aby se celý výjev znovu 
opakoval a on tak mohl znovu Lidušku za- 
chrániti. —

Ano, věděl zcela jistě, že by se třeba 
stokráte za sebou vrhl za ní do vody a 
nejen do vody i do ohně, 'že by pro ni 
skočil bez váhání. Neboť za tu hodinu, co 
dlel v její společnosti, stala se tak blízkou 
jeho srdci, tak drahou, že když pak kráčel 
zvolna cestou k domovu, nepřestával na ni 
mysleti.

Ještě dlouho do noci, než usnul, viděl 
stále její obraz před sebou, i ve spánku 
zdálo se mu o Lidušce....

II.

Zoufalý čin Liduščin zůstal utajen, neb 
mladý Valenta neřekl o tom nikomu ani 
slova. Také z rodiny Vokáčovy nikdo o tom 
nemluvil — Liduška lehce onemocněla a 
byla nucena po několik dnů zůstati na lůž­
ku. Mladý Valenta však hořel touhou znovu 
ji spatřiti a každý den chodil večer k ryb­
níku v obavě, aby snad zoufalý čin svůj ne­
opakovala. Myslel na ni a přivolával ji 
silou svých myšlenek a byl si takřka jist, 
že se jí jednoho dne zde musí dočkati. Přání 
jeho se vyplnilo. Desátého dne Liduška sku­
tečně přišla. Valenta jí spěchal již z daleka 
vstříc v obavě, že snad znovu se zanáší 
sebevražednými myšlenkami. Ona však se 
na něho usmívala a zřejmě byla velmi potě­
šena, že jej zde nalézá. Podala mu s rozto­
milým úsměvem ruku a pravila:

“Konečně se s vámi shledávám a mohu 
vám poděkovati za váš hrdinský čin. Mu­
sím však vám říci, že se strašně na vás 
zlobím, neboť po celou tu dobu, co jsem 
vás neviděla, nepřišel jste se ani k nám 
zeptati, jak se vede vaší zachráněné.”

Držel její ručku ve své a rozpačitě za- 
hovořil: “Však jsem ale stále na vás myslel, 
Liduško, a chodil jsem každého dne v tato 
místa, čekaje vás.”

“Snad proto, abyste mne znovu z vody 
mohl vytáhnouti — že ano? Nu! —• vy jste 
dobrý. Což pak byste mi nepřál lepšího osu­

du?” — odpověděla a tvářila se při tom 
tak roztomile, že by jí byl Karel s chutí 
sevřel do náručí a zlíbal její rudé rtíky, za 
nimiž se skrývaly dvě řady malých, jako 
perličky bílých zoubků. Musel se vší silou 
ovládnouti, alby tak neučinil. Hlas se mu 
chvěl vzrušením, když pravil: “Promiňte, 
slečno Liduško. Ale tehdy byla jste tak roz­
rušena, že jsem opravdu nevěděl a obával 
jsem se....”

“Ne-nemluvme již o tom, pane Valento. 
Snad to bylo jen okamžité poblouznění. Znal 
jste našeho adjunkta?” otázala se.

“Tedy on byl příčinou vašeho tehdejší­
ho činu? Adjunkta Šebka jsem znal jen tak 
od vidění. Vídal jsem jej v místním hostin­
ci, nikdy však jsem s ním nemluvil. Byl to 
však skutečně velmi hezký chlapík, pravý 
myslivec.

“Tyto vlastnosti jsem, bohužel, na něm 
viděla i já. Dvořil se mi, ucházel se o moji 
přízeň, sliboval lásku a já bláhová mu vě­
řila. Pak náhle odešel jednoho dne bez roz­
loučení. Tři měsíce uplynuly od jeho zmi­
zení a ani řádečkem nedal dosud o sobě 
věděti. A já bláhová, chtěla si pak zoufati. 
Nechci více na něho mysliti. A ani kdyby 
sám nyní přišel, nechci jej více znáti.” — 
Liduška se při těchto slovech energicky 
vzpřímila a vypjala svoje tělo, takže mladý 
Valenta s úžasem se na ni zahleděl. Zpozo­
rovala to, a odvrátivši obličej poněkud stra­
nou, zarděla se jako růže v rozpuku.

“Jak je krásná!” pomyslil si Valenta, 
pozoruje déle se zalíbením profil jejího obli­
čeje, vroubeného tmavěkaštanovým vlasem. 
“Škoda, že jsem ji nepoznal dříve, než ten 
Šebek. Ale on zde není. Což tedy není mož­
no, abych se sám pokusil nyní ji pro sebe 
získati?” — tak uvažoval dále. A při tom 
cítil, že se o to pokusí, že se musí o to 
pokusiti, zdali se mu podaří Lidušku získati. 
Dnes si ani představiti nedovedl, že by ji 
nesměl vídati a s ní mluviti, ani myšlénku 
si nechtěl připustiti, že by snad mohla pa- 
třiti někomu jinému, než jemu samotnému.

“Slečno Liduško!” zahovořil po chvíli 
tichým hlasem. Musím vám říci — a vy 
nemáte ani tušení, s jakou účastí od té 
doby, co jsem vás zachránil z tohoto ryb­
níka, hleděl jsem vstříc okamžiku, kdy vás 
opět uvidím. Nevím, čím to je a co se to se 
mnou stalo, že nemohu obraz váš s mysli 
zapuditi. Nepoznal jsem dosud lásky k ženě 
a nejsem z těch, kteří mohou tato slova opa- 
kovati každé druhé a snad i desáté ženě. 
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To co cítím já k vám, nikdo mi již z mého 
srdce, ani kdybych sto' let žil, vyrvati ne­
může. Vím, že jest to láska, že vás miluji, 
Liduško. Nevím, jak se k tomuto mému 
doznání zachováte, ale musel jsem vám to 
říci, nechť je odpověď vaše jakákoliv. — 
Nemohu ovšem žádati, abyste lásku moji 
opětovala, když srdéčko vaše patří muži 
jinému. Byl jsem však nucen vám to říci, 
byť jste se třeba skrze to na mne rozhně­
vala a nedala mi ani té nejmenší naděje. 
Vím, že vás nikdy nezapomenu, avšak není- 
li vám to milé, slibuji, že nikdy nepřekročím 
více dráhu vašeho života, ba ani tehdy, kdy­
by srdce mé při tom bolestí krvácelo. Nuže, 
Liduško — co mi na to odpovíte?” končil 
mladý muž svoje přiznání a vzav při tom 
obě ruce dívičny do svých, vroucně se jí 
zadíval do očí.

Červeň s tváří Lidůščiných zmizela a 
ustoupila náhlé, skoro smrtelné bledosti. 
Byla tak zmatena doznáním mladého muže, 
že se nemohla ihned zmoci na odpověď. 
Tušila sice, že od onoho okamžiku, kdy ji 
zachránil a domů doprovodil, jaksi podvě­
domě, že se o ni zajímá, ale že by láska 
jeho tak daleko pokročila, toho neočekávala. 
Vždyť mladého statkáře Valentu znala jen 
tak zběžně a nikdy s ním netančila, ani tak­
řka nemluvila. A dnes? Nabízí jí sám svoji 
lásku. Co mu má na to odpověděti? Jak 
se má zachovati ona, chudá dcerka hajného 
k synu nejbohatšího sedláka ve Velenicích? 
A přece — musí mu odpověděti. Zachránil 
jí život, miluje ji. Má mu ona svojí odpo­
vědí jeho život ztrpčiti a otráviti? Ne, toť 
nemožno! Povzdechla z hluboká a zadívavši 
se do očí mladého muže, který lpěl na jejích 
rtech, očekávaje z nich ortel svůj, pravila:

“Karle, pane Valento — uvážil jste do­
bře dosahu svých slov? Víte přece, že jsem 
děvče chudobné a že i kdybych mohla a 
chtěla vás milovati, nemůže nám láska naše 
žádného štěstí přinésti. Dobře si tedy vše 
ještě jednou přestavte a rozmyslete a pak 
zajisté nahlednouti sám bláhovost svého po­
čínání.”

“O1 všem jsem uvažoval a vše důklad­
ně promyslil, slečno Liduško. A můžete-li 
mi důvěřovati a chcete-li se pokusiti míti 
mne jen trochu ráda, pak budeme oba jistě 
šťastni.” Objal ji kolem pasu a přivinul 
k sobě.

Nebránila se. A Valenta povzbuzen, při­
vinul ji k sobě ještě těsněji a políbil korá­
lové její rtíky.

“Zapomeňte — zapomeňte, Liduško na 
svoje sklamání a na svou bývalou lásku k 
tomu, který tě nebyl hoden a důvěřuj mi. 
Budu tě milovati celým srdcem svým, celou 
duší a uvidíš, že tvoje první láska byla jen 
bláhovým snem....” hovořil mladý muž dá­
le, znovu ji objímaje a líbaje.

Zachvěla se poněkud v jeho náručí při 
zmínce o Šebkovi a zaivřevši oči při polib­
cích Valentových, vžila se do doby, kdy 
ji líbával adjunkt, o své horoucí lásce jí 
při tom ujišťuje. O, proč nepoznala Valen­
tu dříve! Cítila jasně velikou jeho lásku 
a věřila, že muž tento dovedl by ji učiniti 
šťastnou. Blažilo ji toto vědomí a když si 
uvědomila, že muž tento jí zachránil život 
a že nebýti jeho, byla by již pohřbena na 
Velenickém hřbitově, vnutila se násilím do 
představy, že jej miluje, ano, že jej musí 
milovati a každou vzpomínku na Šebka ze 
srdce svého zapuditi. Zadívala se při tom 
do modrých a bezelstných očí Valentových 
a jata náhlým citem, sama vzala do svých 
rukou jeho hlavu a vtiskla na jeho rty 
vroucí políbení.

Valentovi se už hlava zatočila pod tím­
to náhlým projevem citu Liduščina. Opěto­
val pak polibek její sám ještě několikráte, 
šeptaje jí slova lásky a nazývaje ji jmény 
nejněžnějšími. Prochodili pak spolu všechny 
lesní pěšinky až dlouho do noci laškujíce 
spolu a smějíce se jako děti.

A tak povstala jejich láska. Mladý Va­
lenta se nijak s ní natajil ani před svými 
rodiči, jsa pevně odhodlán Lidušku z hájov­
ny učiniti. svou ženou.

Rodiče Karlovy a zvláště otec nebiji 
volbou synovou příliš nadšeni. Ale když 
seznali, že úmysl jeho je pevný a nezvratný, 
smířili se s danou skutečností. Zvláště když 
Lidušku blíže seznali a přesvědčili se, že 
má mnoho dobrých vlastností jak tělesných 
tak i duševních. A tak dosažení cíle obou 
mladých milenců stalo se již otázkou blízké 
budoucnosti.

Mladý Valenta měl totiž ještě jíti jed­
nou k odvodu a čekal tedy, až jak to s ním 
před odvodní komisí dopadne. Byl sice od­
veden ve třetí třídě, avšak jako méně Způ­
sobilý pro svoji mohutnou postavu. A bylo 
mu totiž prodělati jen několika týdenní cvi­
čení ve zbrani. Šel na vojnu s lehkým srd­
cem, věda, že až se vrátí, nic ulž pak v 
cestě státi nebude, aby se Liduška stala 
jeho ženou. Rozloučil se s ní pln naděje a 
radostného očekávání.
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Jistě však by byl tak klidně a vesele 
neodjížděli, kdyíby byl měl tušení, jaké 
překvapení jej po jeho návratu bude čekati.

III.

Liduška, vracejíc se domů z nádraJží, 
kam Karla doprovodila, setkala se pojednou 
na cestů blíže hájovny s adjunktem Šebkem. 
Vynořil se pojednou před ním z lesní tišiny 
a stanul proti ní jako přízrak minulosti. •— 
Zastoupil jí cestu a zabodnuv oči své do 
jejího zraku, pravil trpce:

“Pěkné věci jsem se dozvěděl, Liduško. 
To jsou tedy tvoje sliby a přísahy? Tak jsi 
dodržela slib daný mi před Bohem u obráz­
ku Bohorodičky u tří dubů Velenických?”

Liduška zůstala státi jako solný sloup, 
ohromena jsou náhlým se objevením adjun­
ktovým. Zíral na ni přísně, zabodávaje svůj 
sokolí zrak do jejího obličeje, takže zprvu 
nemohla ze sebe ani slůvka vypraviti. Pak 
se však náhle vzpamatovala, uvědomivši si, 
žé on má nejméně práva jí něco vyčítati, 
když ji sám bez vysvětlení opustil, pravila:

“Jakým právem mi to připomínáte, pa­
ne adjunkte? Býla jsem to snad já, která 
odešla a zrušila dané slovo? Nepřísahal jste 
vy mně tehdy věčnou lásku? A přece byl 
jste to vy, kdož se postaral o to, abych se 
pokusila na vás zapomenouti. Myslíte, že 
to bylo pro mne tak snadné? A nyní, když 
se mi to částečně podařilo, když nalezla 
jsem muže, který mne opravdu miluje, vra­
cíte se opět, abyste porušil můj, tak těžce 
vybojovaný pokoj a klid?”

“Vracím se proto, že tě miluji, Liduško 
a nikdy jsem tě milovati nepřestal. Cbž tři 
měsíce našeho odloučení byla tak dlouhá 
doba, abys mi přestala důvěřovati? Tak kra­
tičkou zkoušku si nedovedla naší lásce ulo- 
žiti? Ach, ženo malé víry. Co zatím já se 
staral, abych nalezl místo lesního a upravil 
naše hnízdečko pro tebe, abych si tě tam 
mohl přivésti co svoji ženušku, a chtěl tě 
tím překvapiti, ty jsi mne zatím zapoměla 
a hledala jsi lásku jinou. Ne — Liduško, 
tohle jsem si od tebe nezasloužil!” odpoví­
dal adjunkt, dívaje se smutně do překvape­
ného obličeje dívčina.

“Jakže, Ludvíku, bylo by to možné?” 
vyrazila ze sebe Liduška. “Ty že jsi nezá­
porně! a neopustil mne navždy? A proč jsi 
pro Boha mi to nějak nenaznačil, proč jsi 
odešel bez rozloučení? A nebo proč jsi ale­
spoň nepsal?”

“Chtěl jsem tě překvapiti, Liduško. — 
Když jsem odcházel, nevěděl jsem sám, zda 
místo ono dostanu a proto jsem nechtěl v 
tobě vzbuditi marných nadějí. Nevěděl jsem 
ovšem, jak těžce se na mne vymstí tato 
moje hra na schovávanou.”

“A já bych si byla zoufala. On, Valenta 
mne zachránil a vytáhl z rybníka, když opu­
štěna tebou ztratila jsem všecku víru a 
lásku k životu. S vděčností jsem se mu za­
slíbila, on však mne miluje. Můj Bože, v 
jaké jsem se octla nyní situaci.... ” — zaho- 
řekovala Liduška a zakryla si obličej ruka­
ma, nechtíc se ani na adjunkta podívati.

Přistoupil k ní a vzav něžně její ruce 
do svých, pravil měkce: “Neplač, Liduško. 
Vždyť přece není pro nás všecko ztraceno. 
Chybili jsme oba, já ovšem více a rád proto 
svoji chybu uznávám. To však neznamená, 
že se proto musíme zříci naší lásky a na­
šeho celoživotního štěstí.”

“Ale co budeme tedy činiti, Ludvíku?”
“Nic více a nic méně, než že půjdeme 

nynj k otci tvému do hájovny, já mu vše 
vysvětlím a požádám jej o tvoji ruku.”

“A on, Valenta?”
“Musí se smířiti s danou situací. Mám 

na tebe starších nároků, miluji tě a ty mi­
luješ mne, toho jistě Liduško zapříti ne­
dovedeš.”

“Ne — nedovedu a nemohu, Ludvíku. 
A teprve nyní, když jsem tě opět spatřila, 
uvědomuji si jasně, že bych se nemohla státi 
Valentovou ženou z lásky. Byla to jen vděč­
nost, co jsem k němu cítila, byl to jen soucit 
s jeho velikou láskou ke mně, kterou jsem 
se snažila alespoň částečně opětovati.”

“Nuže, pakli tě skutečně miluje, pocho­
pí, co to láska je a smíří a musí se smířiti 
se svým osudem. Je mladý, bohatý a vážený 
muž a jistě tedy brzy zapomene na tebe a 
najde si náhrady.”

“Myslíš, Ludvíku?”
“Jsem o tom přesvědčen, Liduško. — 

Ostatně nezbývá ma nic jiného.”
Pohlédla na něho vděčně a teprve nyní 

si uvědomila, jak je mulžný a krásný a jak 
mu to sluší v jeho mysliveckém stejnokroji. 
Cítila jasně kolovati v sobě tutéž myslivec­
kou krev a uvědomila si, že jen s tímto mu­
žem může býti v životě svém dokonale šťa­
stna. Kráčeli pak spolu ruku v ruce k há­
jovně a Ludvík snažil se všecky obavy Li- 
duščiny zaplašili svými horoucími slovy o- 
lásce své k ní a svými polibky.
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Hajný Vokáč ovšem byl náhlým obje­
vením se adjunktovým po boku Liduščině 
velmi překvapen a nepřijal jej příliš přívě­
tivě. Ale když Šebek se mu představil co 
lesní a požádal jej o ruku jeho dcery, byl 
přímo ohromen a nemohl ani najiti slov, 
jimiž by údiv svůj vyjádřil.

“Tisíc kulí a granátů!” —■ odlehčil si 
konečně. A já myslel, že jste si s Liduškou 
hrál jen jako kočka s myší a měl jsem věru 
sto chutí....”

■“Pohladit mne pažbou své ručnice přes 
hlavu — že ano? Nu, jak vidíte, tatíku, 
myslel jsem to s Liduškou vážně a upřím­
ně a tedy doufám, že nám i máti dá svého 
požehnání” — pravil Šebek líbaje dvorně 
ruku paní hajné.

“A hrome, co tento — mladý Valenta? 
Co mu mám říci, až se vrátí z vojny a přijde 
si pro Lidušku?” vzpomněl náhle Vokáč a 
prohrábl si nervosně svůj hustý plnovous.

“Že se zatím Liduška ztratila, a že ji 
patrně odvedl ten, kdo měl na ni starších 
nároků.” — s úsměvem podotkl Šebek.

“A že by beztak se mnou nebyl šťasten, 
jak si toho zasluhuje, tatínku,” doplnila Li­
duška smutně a marně snažila se ubrániti 
slzám, které při těchto slovech tlačily se jí 
do očí.

Jako lehoučké vodní páry rozptýlí slu­
neční paprsek, tak také Ludvík brzy svými 
přesvědčivými slovy zaplašil chmury a oba­
vy z mvsli Liduščiny. Za několik hodin 
zapomněla na Valentu a cítila se šťastnou 
a bezpečnou v jeho náručí.

IV.

Po čtyřech nedělích stala se Liduška 
ženou Šebkovou a novomanželé pak usadili 
se v idylickém zákoutí lesním ve fořtovně 
Velenického panství, vzdáleného asi dvě ho­
diny cesty od Velenické hájovny, prožíva­
jíce šťastně pohádku svých líbánek.

Rodiče Karlovi, obávajíce se, aby jejich 
syn nezpůsobil snoubencům nějakého trap­
ného výstupu, ani tomuto o Liduščině roz­
hodnutí provdati se za Šebka, ničeho ne­
sdělili. Ten však již o všem věděl, neboť 
Liduška sama mu všecko napsala. Prosila 
jej v dopise, aby se na ni nehněval, aby jí 
neklnul a snažil se zapomenouti. Sdělila mu 
také, že by s ním nemohla býti šťastna, a 
že svoje štěstí může nalézti jen po boku 
Šebkově, první to a skutečné svojí lásky.

Nikdo nevěděl, jaký hrozný boj prožil 
mladý Valenta po obdržení a přečtení do­
pisu Liduščina. Myslel, že to nepřežije, že 
si musí zoufati a nebo zničiti nejen sebe, 
ale i ji. Snoubenci také netušili, že v den 
svatby jejich byl mladý Valenta na zapře­
nou ve Velenicích a schován v lese za křo­
vím, sledoval párek na cestě k oltáři. Na­
bitý revolver měl při tom v ruce a chtěl 
svou pohanu strašně mstíti. Když ale spatřil 
oba mladé lidi, a viděl, jak Liduška štěstím 
září a jak si hrdě a spokojeně Šebek vedle 
ní vykračuje, seznal, lže tito lidé jsou osu­
dově pro sebe určeni. A čím déle na ně 
pohlížel, tím více seznával, že on nemá prá­
va štěstí jejich ničiti a zabíjeti. A když 
zmizeli jeho zrakům a bílý šat Liduščin na­
posledy kmitl se v stínu lesa, zahodil mladý 
Valenta daleko zbraň od sebe a prchal s 
místa, kde došel k poznání.

Domů však nešel. Célou noc proseděl 
u rybníka pod lesem, na místě, kde Lidušku 
zachránil, kde ji poznal a kam nyní zanesl 
svůj bol. Nikomu si nepostěžoval, nikdo se 
nedozvěděl, co bolesti prožil za jedinou tu 
noc. Přinesla však mu jisté úlevy a Karel 
vrátil se po skončení vojenské služby domů 
tak klidně, jakoby se vůbec nic nepřihodilo. 
Ujal se své povinnosti na statku svých ro­
dičů a pracoval s láskou a chutí, neboť prá­
ce stala se nyní jediným zdrojem jeho živo­
ta. Zábavám se vyhýbal a s kamarády se 
nestýkal. Stal se z něho samotář, který 
kromě práce a spánku neznal jiného způ­
sobu života.

Však přece. Občas, snad asi jednou za 
čtrnáct dní a za času letního i častěji, prchal 
ze šumu a hluku všedního života do ústran- 
ní, tam k rybníku pod lesní strání, by oživil 
v sobě znovu vzpomínky na Lidušku a na 
svoji první, sklamanou lásku. Zde také, zmí­
tán jsa s počátku svým bolem, kul plány na 
pomstu, ke kteréž tenkráte v den svatby 
Liduščiny nedostávalo se mu odvahy. Chtěl 
se mstíti za svůj ztracený život, za svoje 
pohřbené mládí a přemýšlel stále, jak by 
původce toho všeho nejbolestněji zasáhl.— 
Špatně však znal sám sebe, neboť mamě 
se snažil nenávist v sobě živiti. Vychladla 
z jeho srdce, když bolest se utišila a tak 
všemohoucí lékař — čas, myšlenku na po­
mstu úplně z jeho nitra vyhladil. S tupou 
resignací oddal se pak svému osudu.

Lidušku však, ani Šebka, nepřál si 
nikdy více v životě svém již spatřiti. Vy­
hýbal se jim všemožně, neboť se bál při
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pohledu na ně oživiti svoje vzpomínky na 
nejbolestnější chvíle svého života.

V.

Léta míjela. Otec mladého Valenty ze­
mřel a Karel byl nucen, jako jediný syn 
a dědic statku, ujati se hospodářství, které 
ostatně sám již dlouho samostatně vedl.— 
Hospodařil pak s matkou zase několik let. 
Tato jej sice často vyzývala, aby se oženil 
a přivedl jí zastankyni a hospodyni. Leč 
Karel jen mlčky a s úsměvem zavrtěl hla­
vou a podíval se na matku takovým pohle­
dem, že tato pozoruměla a více na něho 
nenaléhala. Když pak matka sestárla a ne­
mohla již pracovati, přijal pak Karel na sta­
tek hospodyni, která pak i po smrti vedla 
domácnost na statku. Hospodyně, stará Ba- 
ruška, znala poněkud minulost svého pána 
a jelikož byla i ona povahově samotářská 
a mlčenlivá, dovedla mu vždy porozuměti 
a vyhověti.

A tak v poměrném klidu a spokojenosti 
plynul život na statku dále zase několik let. 
Valenta vžil se již úplně do myšlenky zů­
stati do smrti starým mládencem. Dohazo­
vači sice stále snažili se jej dženiti, leč on 
odmítal jejich lákavé nabídky a nechtěl o 
ženitbě ani slyšeti.

Dvacetpět roků tak uplynulo od svatby 
Liduščiny a Valenta na ni nezapomněl. I 
nyní, jak v dřívějších letech občas zašel 
k rybníku pod lesní strání a vzpomínal. — 
Lídušku i Šebka spatřil za ta léta asi tři­
kráte a to ještě jen z povzdálečí, jen aby s 
nimi do styku přijití nemusel. Bylo mu sice 
známo, jak těžce oba nesou toto jeho pohr­
dání, ale toho Valenta pramálo dbal.

Šebek zatím byl nadlesním. Sám často 
vyhledával příležitost, aby se s Valentou 
sešel a usmířil a tehdejší svoje jednání ob­
jasnil. Nikdy však nepodařilo se mu toho 
dosíci. Manželství Šebkových požehnáno by­
lo dvěma dětmi, synem a dcerou. Syn se 
jmenoval rovněž Karel a Liduška sama teh­
dy jméno toto si výslovně pro svého prvo- 
rozence vymínila. Dcera pak pokřtěna byla 
Liduškou po matce a sice na přání otcovo. 
Syn již byl dospělý a jako adjunkt zastával 
již otce v jeho myslivecké povinnosti. Liduš­
ka narodila se až po třech letech manželství 
Šebkových a byla miláčkem rodičů. Manžel­
ství Šebkových bylo šťastné a paní Liduška 
nikdy svého rozhodnutí nelitovala. Z počát­
ku sice kalila její štěstí vzpomínka na Va­

lentu, brzy však zapomněla na vše pod vli­
vem lásky mužovy a štěstí mateřského.

Valenta, jehož rozšafnost a zásluhy o 
blaho obce byly všeobecně uznávány, stal 
se hlavou obce, starostou Velenickým a za­
stával svůj úřad ku prospěchu a spokoje­
nosti všech. Přibylo mu tím ovšem práce 
a starostí, ale ty mu byly jen vítány, neboť 
neměl času pak tak často na minulost svoji 
vzpomínatí. Bylo mu již padesát roků a 
ačkoliv na jeho skráních počaly se objevo- 
vati šediny, přece jen byl stále statný a 
svěží a vedl správu obce Velenic s neúměr­
nou pílí a vytrvalostí.

I k rybníku pod strání dosud dochází- 
val. Nevěděl sice ani sám Vlastně, proč 
tak činí. Na minulost více nevzpomínal s 
hořkostí. Považoval za nevyhnutelný los 
svoje staromládenectví a byl s tímto losem 
úplně spokojen.

VI.

Byla neděle. Slunce dávno zapadlo za 
obzor, zanechávajíc na západní obloze za 
sebou jen slabý červánek. V lese pomalu 
umlkal zpěv ptactva a ojedinělé párky mi­
lenců ubíraly se úzkými pěšinkami mezi 
žloutnoucími poli ke vsi. Valenta stoje na 
zápraží svého statku, pojednou pocítil moc­
nou touhu po lesní samotě u rybníka. Již 
tam dávno nebyl a dnes byl večer, který 
býti jako stvořený pro rozjímání v tichu les­
ní samoty. Vzal si kabát a vyšel zvolna ze 
vrat svého statku, ubíraje se známou pěši­
nou k lesu. Než došel k rybníku na své 
oblíbené místo, sešeřilo se ještě více a po­
malu počaly se na obloze objevovali první 
hvězdičky. Valenta stanuv na místě pod 
strání u rybníka, zadíval se na lesknoucí se 
jeho hladinu. Klid a mír vládl kolem a Va­
lentovi bylo tak nějak blaze, že by si byl 
nejraději s chutí zavýskl. Až se sám v du­
chu divil této svojí veselé náladě na místě, 
kde přece vzpomínal jen na svou bolest a 
zklamání. Svlékl si kabát a složiv jej, po­
ložil jej na zem do kyprého podrostu a 
natáhnuv se se pohodlně, dal si jej pod hla­
vu a zadíval se vzhůru k obloze. Nechal 
myšlenkám svým volně běžeti a bloudil zra­
kem po obloze a počítaje rozžehující se 
hvězdy, snil....

“Ach, kde pak je asi moje hvězdička? 
Jistě se ztratila ve Vesmíru do věčnosti a 
víckrát nevyjde. A tak se za krátko stane 
i se mnou. Odejdu, zapadnu v mOře zapo­
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mnění a nikdo mne ani vzpomínati nebude. 
Život můj byl sice plodný, plný práce a 
starostí, nezanechám však potomků a cizí 
lidé budou jednou vládnouti na statku, kte­
rý on, jeho otec i děd snažili se udržeti a 
stále zvelebovati.

A Valenta dospěv ve svých myšlenkách 
až sem, pocítil pojednou lítost nad svým 
ztraceným životem a slzy vstoupily mu do 
očí. “Jak šťastni byli proti němu Šebek s 
Liduškou. Ozlatili svůj život láskou a toto 
jejich štěstí bude míti pokračování v jejich 
dětech. Jen já musím býti tak stále sám a 
•sám, opuštěn jako kůl v plotě. A proč? 
Což nemohu i já býti šťasten? Proč se 
vyhýbám styku s těmiti lidmi, kteří vlastně 
měli právo na toto štěstí a které jsem proto 
nemohl a neměl přerušiti. Kdybych se jim 
byl nevyhýbal, nenávist’ k nim v sobě ne­
živil a s nimi se smířil, mohl jsem i já snad 
odlesk tohoto štěstí zachytiti pro sebe.”

Valentu až hlava rozbolela z toho pře­
mýšlení. Zatím se setmělo docela na nastala 
noc. Chladnější větřík čechral koruny stro­
mů a Valenta pojednou cítil podivnou ne­
chuť k dalšímu přemýšlení. Vstal a oblék­
nuv si kabát, chystal se vykročiti k domo­
vu. Však náhle zůstal státi jako očarován. 
Při svitu měsíčním spatřil pojednou na hrázi 
rybníka kmitnouti se bílou postavu.

“Sním, či bdím? Či tu pobouřená moje 
-fantasie zjevuje mi přízrak minulosti? ne- 
není to přízrak, je to skutečnost. Ano, je 
to ona — Liduška, prostovlasá, v bílých 
šatech, tak jako tenkráte. Můj Bože, což 
celý život můj byl jenom pouhým snem? 
Což není mi padesát let? Jsem dosud mla­
dým a svižným jinochem?”

Nedomyslil.... Bílá postava zalomila 
rukama a jako tenkráte, zoufala vykřikla 
a jediným skokem zmizela v hlubině ryb­
níka. —

Valenta nepozbyl ani na okamžik své 
chladnokrevnosti a duchapřítomnosti. Bez 
rozmyšlení odhodil (znovu svůj kabát a vrhl 
■se do rybníka. V několika okamžicích poda­
řilo se mu zachytiti tělo nešťastnice a již 
s ní ploval ke břehu. Než však ji mohl 
položití na zem vedle rybníka, přiběhl k 
místu mladý mulž v mysliveckém oděvu a 
vrhl se k tělu dívčinu. Za ním po chvíli 
dospěl k rybníku druhý myslivec, v němž 
Valenta poznal při svitu měsíčním starého 
hajného Vokáče, který jsa již na výměnku, 
'bydlil dále ve své bývalé hájovně v malé 

světničce, kterou mu nynější její obyvatel 
přenechal do smrti k obývání.

“Liduško, pro Boha dítě, co tě to jen 
napadlo?” zahořekoval starý Vokáč, sklá­
něje se k bezvládnému ženskému tělu, leží­
címu na břehu rybníka. I mladý muž po- 
klekna vedle bílé dívčí postavy, naříkal, 
volaje ji nejsladšími jmény.

Valenta si sáhl na hlavu. Je to sen, či 
jen šílí jeho mysl? Zachránil opět Liduš- 
ku, dceru starého Vokáče?

Než si mohl jasně uvědomiti celou sou­
vislost děje,-otevřela dívka oči.

“Kde to jsem?” zašeptala.
“Sláva—-žije!” odlehčil si mladík a i sta­

rý Vokáč radostně přijal její procitnutí ze 
mdloby. Ted’ teprve povšiml si Vokáč Va­
lenty, který tu stál, dívaje se jaksi nechá­
pavě na celý výjev před sebou. Ze šatů mu 
kapala voda, on však toho nedbal, očeká­
vaje s napjetím rozluštění celé záhady.

“Jakže? — Vy pane Valenta? Vám opět 
jsem povinnen děkovati za zachránění dítě­
te mé dcery, vnučky Lidušky? Jaká to 
šťastná náhoda přivedla vás v tato místa, 
právě tak jako před třiceti lety?”

“Toť tedy dcera její.” zamumlal Va­
lenta spíše sám pro sebe, místo odpovědi 
na otázku Vokáčovu.

“Bůh vedl kroky vaše a ten nechť vám 
odplatí, pane Valento” pravil dále Vokáč, 
tiskna vřele Valentovu pravici. “A vy, Ha­
vránku, nehrajte se srdcem dívčím, aby vás 
to jednou hodně nemrzelo!” dodal, obraceje 
se k mladému myslivci.

“Ale vždyť já ji miluji, ano miluji ji 
více než život svůj a nechtěl jsem jí ulblí- 
žiti!” — koktal adjunkt, zvedaje jemně dív­
ku se země.

“Já myslela, že mne již nemáš rád, když 
jsme se pohněvali a ty bez nejmenší naděje 
jsi mne zanechal mému osudu a řekl, že se 
už víckrát nevrátíš. Chtěla jsem proto umřít, 
utopit se, aby jsi viděl, jak jsem tě měla 
ráda,” pravila dívka, opírajíc svou hlavinku 
o rámě mladého může.

“Blázínku! — a já pak bych si byl musel 
bez tebe zoufati. Nyní však pojď, půjdeme 
k dědečkovi a tam se převlékneš.”

“A nebudeš mne více trápiti?” 
Adjunkt umlčel její slova polibky.
'Zatím, co se oba- mladí lidé pomalu 

vzdalovali, tlumeně hovoříce a smějíce se 
jako děti, zapomenuvše, že smrt jednomu 
z nich byla na blízku, vzal Vokáč Valentu 
pod paží a pravil:
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“Vidíte—vidíte, pane starosto, to je s 
těmi dětmi soužení. U nás snad je to již 
v rodě a vám je souzeno, vždycky v pravý 
čas neštěstí od nás odvrátiti. Teď však již 
pojďte domů, pane Valento. Doprovodím 
vás. Jste promočen na kůži a nesmíti zapo- 
mínati, že dnes nejste již mladíkem jako 
tenkráte.”

tak ubohého a bezmocného, nemohla se u- 
brániti slzám, nad jeho šlechetností. Ona 
přece zavinila, že žil až dosud sám na světě, 
ona takřka zničila jeho život. A on? Nasadil 
svůj život, aby zachránil její dítě, dítě té, 
která mu v životě tolik ublížila.

Šebkovi přijížděli na statek Valentův 
každého dne, zeptati se staré Barušky po

ZIMNÍ SCÉNA ZE SEVERNÍHO MICHIGANU.
Tento obrázek ukazuje, jak krásné scény dovede zima vytvořiti. Jest to obrázek ze severního Michi­

ganu, ale stejně krásné scény možno spařitl ve všech ostatních státech, vyjma jižních.

Jako tělo bez ducha, následoval Valen­
ta hajného ke svému domovu. Vokáč jej 
pak předal Barušce a přikázal uložiti hned 
do postele. A opravdu bylo toho nejvýše 
zapotřebí. Valenta z rozčilení a náhlého o- 
chlazení v rybníku těžce onemocněl. Dostal 
horečku a několik dní blouznil, nikoho ne­
znaje. Ba ani nevěděl, že jej přišli navštíviti 
manželé Sebkovi i se svou dcerou, jím za­
chráněnou Liduškou, která teprve nyní při 
šla mu poděkovati. Paní Šebková, vidouc jej 

jeho zdraví. Leč lékař, který Valentu oše­
třoval, dával málo naděje.

“Nevím—nevím, jestli ještě pan staro­
sta bude úřadovati. Nějak to s ním jde na­
jednou s kopce. A přicjružil-li se v jeho ler 
tech zánět plic, je to vždycky velmi pováž­
livé .... ” řekl asi za čtrnáct dní lékař man­
želům Šebkovým, když tito přišli opět Va­
lentu navštíviti.

Valenta však přece jen probral se ve 
své nemoci k plnému vědomí. A když spa­
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třil u svého lože paní Lidušku a jejího 
muže, zaradoval se a podával jim obě ruce 
na uvítanou.

“Tedy se na mne a na mého muže již 
nehněváte, pane Valento?” tázala se paní 
Liduška, tisknouc vřele ruku nemocného.

“Ach, již dávno tomu, co se nehněvám. 
Osud tomu chtěl a proti jeho vůli je těžko 
se stavětí.”

“A přece jste se nám stále vyhýbal, 
pane starosto a nechtěl nám poskytnouti 
možnosti, bychom křivdu na vás spáchanou 
mohli nějak odčiniti —” podotkl Šebek.

“Nechrne toho, pane nadlesní. Vše je 
zapomenuto. Nebudeme křísiti minulost. Vy­
pravujte mi raději něco o svém životě a 
svém štěstí.” — se slabým úsměvem odpo­
vídal nemocný.

Vyprávěli mu a on je s účastí poslou­
chal, stále se usmívaje. “I vy budete ještě 
šťasten, pane Valento. Až se uzdravíte, půj­
dete na nějaký čas k nám do lesů a brzy 
pak budete plně zdráv jako ryba.” — těšila 
paní Liduška nemocného na odchodu.

Valenta se jen bolestně pousmál. Cítil 
sám nejlépe, že dny života jeho jsou sečte­
ny, nechtěl však přátelům svým bráti na­
děje na své uzdravení.

“Přivezte po druhé s sebou také svoji 
dceru Lidušku!” — volal ještě za odcháze­
jícími. “Rád bych totiž, aby u mne nějaký 
čas zůstala, bych v její přítomnosti mohl 
vzpomínati lépe na minulost.”

Slíbili mu to a také skutečně za dva 
dny Lidušku přivezli. Tato hned sklonila se 
k ruce svého zachránce a líbajíc ji, jala se 
mu znovu děkovati a švitořivě vyprávěla, 
co ji tehdy přimělo k zoufalému jejímu činu.

“Liduška je vznětlivá po mamince,” do­
plnil Šebek vypravování své dcery. “Dlela 
návštěvou u dědečka, kdež se trochu po- 
škorpila se svým hochem. A to víte — mládí. 
Slýchala od maminky, jak tato skočila do 
rybníka pod strání, jak vy jste ji tenkrát 
zachránil a myslela, že Havránek ji násle­
duje, a že ji tedy ihned z vody vytáhne a 
ona jej tak důkladně postraší. Ten však 
ovšem nepředvídal nic podobného. Šel sice 
zvolna za Liduškou, ale v lese setkal se s 
dědečkem Vokáčem a dal se s ním do ho­
voru. Liduška, předpokládajíc, že Havránek 
je na blízku, zatím skočila do rybníka. A 
byla by se jistě utopila, poněvadž rybník 
je v těch místech hodně hluboký, ona plo- 
vati neumí, kdybyste byl náhodou jako ten­

kráte před třiceti lety nebyl na blízku a z 
vody ji nevytáhl.”

“Já nevím, co mne to jen napadlo. Ale 
snad to opravdu již tak mělo býti. Tak jsem 
alespoň objevila našeho nového strýčka a 
zachránce maminčina, jehož jsem až do té 
doby vůbec neznala”, podotkla ještě Liduš­
ka, hladíc Valentu po přepadlé tváři.

“Však Liduška je vám, paní Šebková, 
tolik podobná, že jsem skutečně tehdy my­
slel, že vás zachraňuji po druhé. Jste to 
vlastně vy sama v druhém vydání, neboť 
právě tak jako ona dnes, vypadala jste vy 
před třiceti lety,” pravil na to Valenta. — 
“Proto jsem si vyžádal Lidušku k nám, 
abych jaksi prožíval znovu svou tehdejší 
lásku k vám, paní Šebková. Vy mi to jistě 
zazlívati nebudete a ani pan nadlesní, váš 
manžel, jak doufám,” — s prosebným pří­
zvukem ve hlase pravil nemocný.

“Vždyť nejsme lidé bez srdce, pane sta­
rosto. Chápeme vás a rádi proto Lidušku 
u vás ponecháme, když si toho přejete,” 
přisvědčoval Šebek, zatím co paní Liduška 
tajně setřela s očí slzu, která se jí při slo­
vech Valentových nějak mimoděk do nich 
vtlačila.

“A já tu s radostí zůstanu a bude strýč­
ka sama ošetřovati. Jistě, že se pak brzy 
uzdraví a půjdeme pak spolu k nám do foř­
tovny na návštěvu —” radostně prohlásila 
Liduška.

“A pan adjunkt Havránek může místo 
do fořtovny docházeti za Liduškou k nám, 
aby se těm mladým lidičkám nestýskalo,” 
poznamenal ještě Valenta, když již manželé 
Šebkové byli na odchodu.

Liduška pak již zůstala na statku u 
Valentů a záhy zde zdomácněla. Stala se 
vlastně paní domu a stará Baruška sama 
se ráda podrobila Liduščinu vedení a jejím 
přáním a rozkazům. Valenta ji se svého 
lože sledoval se zalíbením a při tom v du­
chu prožíval znovu lásku k Lidušce, její 
matce.

Liduška také převzala veškerou starost 
o nemocného strýčka, jak nyní Valentu na­
zývala. Sama mu podávala léky, sedávala 
u něho po celé hodiny, předčítajíc mu z 
knihy a i jeho úřední záležitosti starosten- 
ské mermomocí chtěla obstarávati.

Adjunkt Havránek docházel k Valento- 
vům za Liduškou dvakráte v týdnu. I on 
si oblíbil nemocného samotáře a dlouho se­
dával u jeho lože, vypravuje mu o lese a 
o všem, co se ve Velenicích a okolí dělo 
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nového. Liduška sedávala naproti němu s 
nějakou ruční prací a Valenta, pozoruje se 
zalíbením oba mladé lidi, často se zamyslil 
a přemýšlel o tom, jak by jim mohl umož- 
niti lepší a spokojenější budoucnost. Byl 
na světě sám a sám a věděl, že dnů. života 
jeho je již na mále. Seznal také Havránko­
vu schopnost a lásku ke stavu selskému, 
z něhož mladý adjunkt pocházel. Bylo však 
u nich v rodině více dětí a tak statek dostal 
starší bratr jeho a on jako mladší musel se 
spokoj iti se stavem mysliveckým, ačkoliv 
povahově lnul vždycky více k polnímu ho­
spodářství.

Když pak jednoho dne opět mladý ad­
junkt Havránek přišel na návštěvu k Va- 
lentovům a stěžoval si na svoji službu, které 
prý do smrti nezvykne, pojal Valenta náhlé 
rozhodnutí. Zavolal si oba mladé lidi k své­
mu loži a vzav každého z nich za ruku, 
vložil je do sebe a pravil:

“Slečno Liduško a pane adjunkte Ha­
vránku. Nevím, jak dlouho dopřeje mi osud 
života, ale cítím, že to se mnou jde ke konci. 
Vy dva ozářili jste mi láskou svojí a obě­
tavostí Liduščinou zbytek mých dnů na 
tomto světě a proto bych rád se vám za 
tuto lásku odměnil. Nemám nikoho na svě­
tě, nemám také dědiců, jimž bych majetek 
svůj odkázal. Vy, pane adjunkte, jste rozený 
sedlák a jelikož se vám myslivecký stav ne­
líbí, chtěl bych vám svěřiti svoje hospodář­
ství, abyste je v mých šlépějích vedl a 
spravoval jako svůj vlastní majetek. Vím, 
že i Liduška bude vám věrnou pomocnicí 
na statku a že ve vašich rukou bude tento 
vzkvétati a prospívati. Proto jsem se rozhodl 
statek svůj i se vším, co k němu patří, vám 
odkázati. Chcete jej ode mne přijmouti a 
slíbiti mi, že jej věrně a poctivě až do své 
smrti budete spravovati?”

Oba mladí lidé zůstali po těchto slovech 
Valentových seděti na svých místech jako 
přibití a jeden ani druhý nebyl mocen slova 
promluviti. Liduška se dala po chvíli do 
pláče a Havránek jenom nedůvěřivě vrtěl 
hlavou.

“To není možné, pane starosto. Jak by­
chom si to mohli zasloužiti? Vždyť mne 
takřka ani neznáte. Můj bože, toho bych 
se byl nikdy ani ve snu nenadál,” zašeptal 
konečně Havránek.

“Štěstí přichází, kdy se toho nejméně 
nadějeme. A já věřím, že osud přivedl kroky 
vaše ke mně a že jednám proto správně — 

nuže, co tomu říkáte?” s důrazem tázal se 
znovu nemocný.

“Ze jste nejhodnější člověk na světě, 
strýčku. A proto nesmíte zemříti. Musíte 
žiti — ano, musíte se dočkati viděti naše 
štěstí a okřáti v něm v podzimu svého ži­
vota.—” pravila Liduška v pláči, líbajíc 
bledou líc Valentovu.

Pohladil ji po vlasech a pravil: “Ba ne, 
milé dítě. Osud rozhodl jinak. Jsem však 
rád, že se tak stalo. Neboť nyní vím, že 
až mne zde nebude, rodinný náš statek bu­
de v dobrých a poctivých rukou. Ostatně 
přišel kam náležel. Měla v něm hospodařiti 
tvoje matka, Liduško. Nestalo se tak. Bude 
v něm tedy panímámou její dcera. Leč jed­
nu podmínku, děti, mám. Dny života mého 
blíží se ke konci a já bych chtěl se dočkati 
ještě vaší svatby, abych byl přesvědčen, že 
skutečně spolu na tomto statku hospodařiti 
budete. Pospěšte si tedy, neboť smrt ne­
čeká.”

S pláčem vrhla se Liduška na prsa své­
ho dobrodince. I Havránek vděčně líbal jeho 
vrásčitou ruku, nemoha se ubrániti hluboké­
mu pohnutí. Valenta jen hladil Lidušku po 
vlasech a tiskl druhou rukou pravici mla­
dého muže.

VH.

Ohlášky Lidušky Šebkové a adjunkta 
Havránka odbyly se hned všecky tři najed­
nou a svatba konala se v několika dnech, 
neboť nic snoubencům v cestě nestálo. A 
když ihned po svatbě novomanželé zajeli 
do statku Valentova a stanuli u jeho lože, 
tento již odevzdával jim notářem a svědky 
podepsanou závěť, kterouž stávají se dě­
dici celého jmění a pány na statku.

“Mějte se rádi, děti, a vzpomeňte si 
také někdy, že byla to vaše láska, která 
založila vaše štěstí. Láska je nesmrtelná. 
Ona žije stále v nás, obnovuje se v příštích 
pokoleních a bude žiti věčně. Viďte, paní 
Liduško, že mám pravdu?” dodal nemocný, 
obraceje se k paní Šebkové, která plačíc 
stála u jeho lože se svým manželem. Tato 
jen němě sklonila se k jeho ruce a polí­
bila ji.

Dva dny ještě těšil se Valenta ze štěstí 
obou mladých lidí, kteří i po svatbě zůstali 
již na statku. Třetího dne zesnul klidně v 
náručí mladé paní Havránkové za přítom­
nosti jejího otce i matky Lidušky, kterou 
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byl tolik miloval a k vůli níž založil štěstí 
mladých manželů. Havránkových.

Pohřeb Valentův bÿl slavný. Památka 
jeho pak šťastnými jeho dědici uctívána 
tak, jak si to on sám přál, totiž láskou k 
práci a rodné půdě statku Valentova. Ha­

vránek se svou mladou chotí Liduškou ho­
spodařili na svém statku nejen k jeho roz­
květu a zvelebování, ale i k blahu ostatních 
občanů. A tak po zásluze, stal se po čase 
i mladý hospdář Havránek starostou Vele- 
nickým. —

PŘÍTEL SMRAĎOCH
Pro kalendář Hlasatel napsal F. Š.

KAŽDÝ dobrý přítel má svou slabou, 
nebo také špatnou stránku. Ale jde- 
li o přítele skutečně dobrého a cen­
ného, obyčejně se taková slabá či 

špatná stránka, opomíjí. Ale tomu tak není 
u našeho přítele smraďocha, o němž jest 
dokáizáno, že je dobrým, velmi dobrým pří­
telem, ale lidé jím opovrhují.

Nejdříve tohoto našeho přítele musíme 
jak se patří a sluší představiti. Ve vědec­
kých knihách se mu říká “mephitis” a patří 
do rodu šelem kunovitých a jeho příbuzný­
mi jsou mimo kuny ještě tchoř, hranostaj, 
kolčava, vydra, jezevec, rosomák, medojed 
a norek. V Jižní Americe v Brasilii má náš 
přítel smraďoch blízkého příbuzného, kte­
rému lidově říkají “surüho” a vědecky “me- 
phlitis suffocans”, což znamená smraďoch 
dusivý a je prý větší a zapáchavější než ten 
nás miloulčký přítel americký.

Ve Spojených Státech, kde je domovem, 
jej znají pod obecným jménem skunk, kte­
rýžto název byl přijat od amerických Indi­
ánů, kteří mu říkali “seganku”. Již při vy­
slovení slova “skunk” se posluchači skoro 
dělá nevolno následkem pověstí o jeho špat­
né stránce, ke které je však donucen vždy 
jen V, případě krajní noulze a to k záchraně 
své bezpečnosti. Ale vždyť ve válce jest 
všechno dovoleno.

O nepochopení vzácných vlastností příte­
le smraďocha svědčí fakt, že slova “skunk” 
se v Americe také používá jako nadávky 
člověku pramizemému, podlému, jemuž by 
se česky řeklo padouch, mizera nebo špinka. 
Mezi našimi krajany v Americe jest toto 
zvířátko známo pode jménem smraďoch a 
v přírodopisných příručkách ve staré vlasti 
vydaných se kromě názvu smraďoch uvádí 
též neutrálně znějící slovo “činga”.

Lidé se za něho stydí i když se již byl 
odebral do věčných lovišť a jeho kožešinu, 
která prý je velmi dobrá, prodávají pod 
rozličnými honosnými názvy, nejčastěji jako 
aljašskou sobolinu. Podle toho lby o něm 
platilo obměněné úsloví d Indiánech, o nichž 
se tvrdívalo v dobách indiánských válek, 
že “jediný dobrý Indián je mrtvý Indián.” 
Ale je-li smraďoch svou 'kožešinou užitečný 
po smrti, je ještě, užitečnější za 'svého žití, 
jež se vyznačuje nenasytností. Potravou 
smraďocha je polní havěť, ať hmy*z nebo 
myši. A z této příčiny si zasluhuje označení 
“přítel smraďoch”.

Smraďoch je tvor skromný, nevtíravý, 
hledící si pouze svého živobytí, které shání 
účinlivě jen za tmy. Chudáček je znám jen 
ze své špatné stránky následkem “propa­
gandy”, kterou o něm učinili lidé, kteří 
tvrdili, že jím byli napadeni. Pravdou je 
však opak, neboť smraďoch používá své 
nejúčinnější zbraně teprve tehdy, když je 
v úzkých.

Tato špatná pověst je o něm proto, že 
se zřídka kdy staráme, abychom smraďocha 
poznali lépe, abychom mu porozuměli a do­
zvěděli se něco zajímavého o způsobu jeho 
života. A to je velice smutný, přesmutný 
fakt,, neboť přicházíme o známost s jedním 
z nejmilenějších a nej zábavnějších zvířátek 
našich polí a lesů.

Život smraďocha začíná obyčejně kon­
cem dubna anebo začátkem května, kdy 
vyrážejí na vlhavých lukách toulce t. zv. 
“skunk-cabbage”. Jest jedním ze šesti až 
dvanácti mláďat, která samice vrhne a svět­
lo světa obyčejně spatří ve vystlaném pele­
chu někde v brázdě nebo jámě vyhrabané 
v zamrzlé zemi. Pelech je samicí pečlivě 
vystlán suchým Ústím, scuchanou trávou a 
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je dobrou ochranou mláďat proti chladům 
jarních nocí.

Vylíhly smraďoch je bezmocný tvor, 
který není větší nelži obyčejná polní myš. 
Jeho dětství je dlouhé. Když dosáhne stáří 
jednoho měsíce — což je věk, kdy volně 
žijící ptactvo je plně opeřeno a kdy bělo- 
nohé lesní myši samy mohou trnití mladé — 
neváží smraďoch více jak deset či jedenáct 
uncí a neodváží se sám z pelechu, aby se 
rozhlédl po světě sluncem již zalitém.

Ale v té době se na něm dá podle ro­
dových znaků pozinati o koho běží. Nače­
chraná černá kožešina jeho klínovité hlavy 
má bílý proužek táhnoucí se v prostředku 
mezi očima k čumáku; stejně na bocích má 
bílé proužky. A Ibatolí se stejným charakte­
ristickým způsobem, jímž se smraďoši v 
chůzi vyznačují, a kterýžto způsob chůze 
se podobá chůzi medvěda.

Koncem sedmého či osmého týdnu je 
smraďoch již odkojen a je hotov na noční 
výpravy za živobytím a dobrodružstvím. Jak 
se batolí za svou máteří melzi polními kvě­
tinami, jeho chundelatá hlava je plna sebe­
vědomí, že svět, do něhož je uváděn ne­
chová pro něho hrůz. Zírá do světa; s laska­
vým pocitem tichého blaha a s dávkou vlíd ­
nosti.

A hned na prvním výpadu stará se o 
svoji obživu1. A na štěstí má apetyt, který 
je neukojitelný a ve své žravosti mladý 
smraďoch není nikterak vybíravý. V jed­
nom týdnu při svých nočních toulkách po­
zře kobylek, crvčků, chroustů, ponrav a 
myší tolik, že přesahují jeho váhu několika­
násobně. Poněvadž veškerá ta vyjmenovaná 
havěť je nepřítelem farmáře, smraďoch již 
od svého útlého mládí staví se tím do řad 
farmářových nejplatnějších přátel. Mladý 
smraďoch si zvláště pochutná na hmyzu, 
který škodí tabáku a rajčatům. Za pravé 
hody považuje, padne-li na vojnice či smut­
níce příšerné, které jsou v Americe známy 
pod jménem “army worms”. Zkrátka a do­
bře řečeno, je ze všech zvířat nejvydat­
nějším ničitelem polní havěti.

Když smraďoch dospěje, jest veliký asi 
jako domácí kočka a váží osm až deset liber. 
Od čumáku ke špičce ocasu měří 28 palců 
a z toho na samotný chvost připadá deset 
palců. Je to na pohled nádherný exemplář 
ohonu, který je skoro tak široký jako dlou­
hý s běldskvoucí Ozdobou. Chvost se za 
smraďochem vleče jako ladně se vlnící cho­

chol —• vhodný to chvost pro zvířátko tak 
přátelsky vyhlížející a nevyrušitelné.

Neboť takové jsou charakteristické ry­
sy, jež se u smraďocha vyvinuly do jeho 
dospělosti. Jeho zářně čemé oči neprozra- 
zují lani nepřátelství, ani hrůzu, ale vyzna­
čují se druhem filosofického klidu. Jeho spo­
kojenost není kalena ani snahou za indivi­
duální neodvislost, která je tak často pří­
činou neklidnosti jak u mladých zvířat, tak 
i u lidské mládeže. Společně se svou máteří 
a sourozenci přebývá v témiže pelechu, ve 
kterém se vylíhl a celá rodina si stále vy­
chází na společné lovecké výpady. Při těch­
to příležitostech vždy se ubírají “husím po­
chodem”. Někdy si také zahrají a zado- 
vádějí.

Přijde také ale pro každého smraďocha 
chvíle, které se ve svém Ižiivotě neubrání 
žádný žijící tvor, to jest, že se setká s ne- 
piřítdlem. Okamžik, kdy smraďoch mírumi­
lovně se batolící podél polní stezky setká se 
S farmářovým psem, nepřátelsky se k němu 
stavícím — jest okamžik, kdy může proká­
zali své smraďošství v celé síle a účinnosti. 
Počíná si však při tom přesně a svědomitě 
dle obřadu, který se pudově přenáší s ge­
nerace na generaci.

Docela klidně, jak bez bázně tak i bez 
zlovolnosti pohlíží nejdříve na nepřítele, 
který se mu postavil do cesty. Má takový 
odpor proti Zmáření posvátného klidu ve­
čera, že chvíli stojí izcela nehybně v očeká­
vání, že tlumený štěkot nebo vrčení ustane 
a hafan poběhne po svých.

Místo toho však pes se hrozivě přibli­
žuje. Je to jeho vážný omyl. Smraďoch vel­
mi pomalu sníží svou klínovitou hlavu, na­
ježí hřbet jako kočka a s velkou vážností 
zadupe předníma nohama. Je to pouhé stac­
cato, žádný hrozivý a dunivý zvuk, ale pol­
ní a lesní zvěř tomu dobře rozumí a béře 
to zrovna s takovým poruzuměním, jako 
syčení hada a hledí od dupoucího zvířete 
zmizeti co nejdále. Ale nezkušenému psovi 
— takovou věc může provésti opravdu jen 
pes nezkušený — dupkání smraďochovo se 
zdá komedií a připravuje se již k novému 
náporu.

Ale ani potom náš smraďoch na výzvu 
nereaguje protiútokem. Jest si pudově vě­
dom smraď ošské etikety a rodového rituá­
lu, právě pro tuto kritičkou chvíli určeného 
a napadený jej dodrižuje do písmenky. Stojí 
jako socha a zírá při tom upřeně před sebe, 
aniž by očima i jedenkráte mrknul. Při 



— 46 —

tom ale začne pozvolna klátiti hlavou se 
strany na stranu.

Je to podivné gesto a obrazotvomý mi­
lovník přírody by mohl býti jat útrpností 
nad ubožákem smraďochem. Je to v ritu­
álu “aktu neútočnosti” ultimatum číslo dvě. 
Dohromady jsou tři ultimata dobré vůle a 
mírumilovnosti.

. Nerozumný pes však tomu ještě stále 
nemůže rozuměti a tu je na čase, aby dal 
smraďoch prohlášení třetí a poslední. Velmi 
ladně zvedne svůj široký ohon. Vztyčí jej 
kolmo nad svými proužkovanými zády a 
svislé chlupy se pomalu naježují. Poté váhá 
ještě jen chvilku, ale náhlei se otočí a ukáže 
psovi svůj zadek. Jeho pevná záda se vy­
pnou do oblouku náhlým záchvatem jakoby 
křečovitým. Tenký pramínek tekutiny se 
fosforečně zableskne v letním šeru.

Až do dálky 15 stop od místa, kde stojí 
smraďoch, jsou stromy a tráva postříknuty 
palčivou sprchou. Štiplavě dusivý zápach 
naplní zemi i listy a nese se vzduchem na 
sta yardů kol dokola. Je-li v dosahu ně­
jaká myš, rychle zalézá do nejhlubší díry, 
aby se vyhnula dusivému zápachu.

Zdálky se nese k uchu smraďochovu 
bolestivé štěkání a vytí postřiknutého psa, 
který sotva za svého života se znovu odváží 
zahrávati si se smraďochem. Psova srst 
byla zlita siřičitanem, kterému vědátoři ří­
kají “mercaptan” a palčivá sprška mu za­
sáhla oči a dostala se mu vdechováním do 
plic. Při nejmenším na den či dva nebude 
moci vůbec viděti.

Takovým je smraďoch, když byl proti 
své vůli a skutečně vrozené laskavosti a 
mírumilovnosti vůči sousedům přinucen k 
boji. Ale takové utkání se vyskytuje jen 
málokdy, poněvadž smraďoch většinu času 
ztráví batolením se po polích za večerního 
chládku a zdokonaluje se, jak přidržeti k 
zemi zelené luční hady svou tlapkou se 
silnou pokožkou na chodidle a provádí ho­
tové virtuosní kousky chytáním včel a vos. 
Vybouří je jako medvěd hojným škrabáním 
a když na něho zlostně vyletí a krouží mu 
kol chundelaté hlavy, připlácne je tlapkou 
k zemi. Často jej štípnou do rtu, a i uvnitř 
tlamy, ale smraďoch píchnutí necítí. Proti 
tomu je immunní.

Po celý podzim vybírá se pravidelně na 
své noční toulky. Snad někdy některý z 
jeho sourozenců nebo druhů navštíví sle- 

pičník, ale takové případy jsou řídké. Jak­
mile se snese první lehký sníh, loví a žere 
se zvýšenou hladovostí a jeho pohyby se 
stávají pomalejšími. Smraďoch je náramně 
vypasený. V čerstvě napadlém sněhu lze 
viděti jeho stopy, které se náhle ztrácejí do 
hloubi. A po nejbližší sněhové vánici ze 
svého pelechu již nevycházejí. Sníh otvor 
zapečetí a nevpouští mu dovnitř mráz. — 
Smraďoch zůstává ve svém pelechu suchým 
listím a travou vystlaném nehybný. Je tam 
s ním jeho máteř i sourozenci a nejednou 
se stává, že se přidružil nějaký přespolní 
kamarád. Všichni odpočívají svorně vedle 
sebe, aby přespali celou zimu.

V takovém stavu zůstane bez hnutí až 
do doby, kdy jarní teplé paprsky mu v 
březnu prozradí, že vstupuje do svého dru­
hého roku a že je na čase, aby se z pelechu 
vyhrabal a šel si hledati družku. A jak­
mile ji jednou najde, zůstane jí věrným. 
V souhlasu se svou vyrovnanou povahou je 
neochvějným monogamistou.

Stále ve větším rozsahu jsou podnikány 
pokusy přesídliti smraďocha z volného živo­
ta v polích a ochočiti jej pěstováním na 
zvláštních farmách k získání kožešiny. Ně­
kteří svědomití farmáři operací jej zbavují 
žláz se smradlavou tekutinou, ale jiní se­
znali, že to je naprosto zbytečné. Smraďoch 
se dá zdomácni ti snadno a nijak se proti 
tomu nezdráhá. Pokud se s ním zjachází sluš­
ně, nenapadá jej, aby použil své dělostřelec­
ké pohotovosti. Když jej na farmě usídlí v 
drátěné kleci dosti prostorné, aby odpoví­
dala velikosti pelechu, plemení se a ve dne 
odpočívá, jako by vůbec nebyl zajatcem.

Smraďoch zůstává i v zajetí stejným — 
vážný a přátelský kamarádíček, který si 
nepřeje nic jiného — a na tom přísně trvá 
— než aby bylo s ním Zacházeno velmi sluš­
ně. Je v tom jakési uspokojení se smra­
ďochem se blíže seznámiti v dobách, kdy 
slovo válka zaznívá na všech stranách a 
zde je zvíře, které má pro svou potřebu 
velmi účinnou zbraň, ale nepoužívá jí ni­
kdy k útoku, nýbrž jen k sebeobraně. Za­
hanbuje tak leckterý národ, jehož před­
stavitelé mluví o míru, ale připravují se na 
válklu, k níž všemožným způsobem provo­
kují. Kdyby to nebylo proti smraďochově 
nátuře, snad by protestoval, aby byli evrop­
ští diktátoři označováni americkými lidmi 
za “skunky”.
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Zakládání rodinného krbu
Zkušenosti tří mušketýrů a jednoho děvčete. 

Napsal L. J. Flígl.

PETR PODZIMEK, Jim Ve­
verka a Joe Kolařík byli 
jako tři mušketýři: jeden 
za všechny a všichni za 
jednoho. Pracovali ve stej­
ném závodě, chodili do 
stejné hospody, na stejné 

footballové zápasy a tak jim plynul život 
klidně jako v ráji. Aspoň až do té doby, 
kdy do ráje přišel had. Vlastně to nebyl 
had, byla to Eva a Eva to také nebyla, pro­
tože se jmenovala Anežka. Od té chvíle se 
nad čistou rajskou oblohou začaly stahovati 
mraky a připravily mušketýrské trojici 
mnoho zlých chvil.

Anežka byla stenografkou v stejném 
závodu a Petrovi padla hned do oka. A 
není divu. Byla to hezká a rozumná dívka 
a Petrovi to netrvalo dlouho, než přišel k 
nezvratnému přesvědčení, že život s ní by 
byl o sto procent radostnější než s kama­
rády v hospodě. Byl mužem činu a proto 
bez dlouhého uvažování začal útočiti na 
Anežčino srdce a skoro se sám divil, že za 
nedlouho už měl vítězství na dosah ruky. 
Anežce se také zalíbil, byl mladým mužem 
slušného zevnějšku, příjemného chování a 
jedině se jí nelíbilo, že hostinec jest jeho 
prvním domovem. Děvčata si o něm a jeho 
kamarádech často vyprávěla a říkala, že 
jsou to slušní hoši, ale nemají nejmenšího 
smyslu pro domov.

Anežka to sice uznávala, ale přece s 
ním chodila do divadla a dokonce i na pěst­
ní zápasy a když Petr konečně uznal, že 
námluvy už trvají dost dlouho, odhodlal se 
k otázce, co soudí o starém přísloví, že ve 
dvou se lépe táhne. Neřekl jí to ovšem ta­
kovými slovy —- na to byl příliš gentlema­
nem — ale Anežka lehce pochopila, že je to 
pozvání na plavbu do manželského přístavu. 
Přece ji to trochu překvapilo, a aby se to 
tak jedním rázem neodbylo, řekla, že mu 
nadruhý den dá určitou odpověď.

A tady přichází tragedie našich muš­
ketýrů.

Druhý den nebylo mnoho práce a již 
před pátou hodinou se Petr připravoval k 
odchodu, když se u jeho stolu zastavil Joe.

‘'Půjdeme k Majkovi?” tázal se.
“Ne!” odsekl Petr.
“Snad jsi se nedal na pokání?” divil 

se kamarád.
“Dal a moc dal. Sedni si, abys to lek­

nutí snesl a já ti něco velikého svěřím. 
Budu se ženiti.”

“Blázníš?” zvolal Joe a pak jako lby 
mu něco chytrého napadlo, dodal: “Půjde­
me tedy na jednu, abychom to oslavili.”

“Ani na jednu, je to příliš vážná věc, 
než abychom ji hned c slavovali pitím u 
Majka.”

“Tak aspoň na jednu, abych zapil svoji 
žalost.”

“Ne, nepůjdu. Řekni Majkovi, že jsem 
se s ním už na věčné časy rozloučil a od 
nynějška budu spořádaným člověkem a 
hlavou rodiny.”

“Snad máš pravdu,” usoudil Joe. “On 
ten mládenecký život Vlastně za mnoho ne­
stojí. V obrázkovém divadle se to někdy 
dost pěkně vyjímá, ale když má člověk stále 
jisti v restaurantech aneb si sám vařiti a 
uklízeti, stojí to bratru za babku. Ale na 
jednu bychom přece mohli k Majkovi za­
jiti, už proto, že to nestojí za babku.”

“Marně mne pokoušíš k hříchu, já jsem 
už dopil poslední, leda áž budu ženat a 
pozvu vás do své domácnosti, k svému rodin­
nému krbu — slyšíš, k svému rodinnému 
krbu.”

Joe cosi zabručel a bez dalšího přemlou­
vání odešel.

Po jeho odchodu si Petr nasadil klobouk 
a kráčel k ředitelově úřadovně, aby se skle­
něnými dveřmi podíval, je-li tam Anežka 
sama a též připravena k odchodu. Vida, že 
je sama, rychle vstoupil.

“Nemohl jsem se dočkati, drahoušku, 
abych vyslechl tvoji odpověď.”

Dívka se jaksi rozpačitě usmála a pak 
pouze řekla “lne.”
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Petr se zadržel stolu, aby neklesl. “My­
slíš to vážně? Byl jsem jist, že řekneš ano.”

“Lituji, Petře, ale musí to býti ne! Vče­
ra jsme si řekli, že moje dnešní rozhodnutí 
bude konečné a nezvratné a bude pozůstá- 
vati pouze z jednoho slova. Řekla jsem je 
tedy, jest to ne. Věř, Petře, mám tě oprav­
du ráda, ani nevíš, jak je mi zatěžko říci 
ne, ale nemohu jinak. Naše manženství by 
nebylo šťastné. Nejsi stvořen pro rodinný 
život, nezvykl bys mu. Jsi určen zůstati svo­
bodným, oženíš-li se, budou dva lidé ne­
šťastní.”

Petr byl zničen, nevěděl, co odpověděti, 
až posléze vykoktal: “Odložme to do zítřka, 
budeš mít více času na rozmyšlenou. Půjde­
me spolu na večeři a snad se lépe domlu­
víme.”

“Vše marné,” odpověděla dívka tiše. 
“A pak jsem na zítřek zadána. Pan Levora 
mne pozval do svého domova na večeři, 
abych poznala jeho matku a ztrávila večer 
u rodinného krbu, takový tichý a milý ve­
čer, po jakém stále toužím.”

Petrovi se vyjasnilo. Dala přednost jiné­
mu, jenž má matku, příbuzné, rodinný krb. 
Jako zmaten, beze slova a bez pozdravu vy­
šel z úřadovny a na ulici. Zvolna kráčel k 
domovu a trpce přemýšlel, může-li malý, 
přízemní byt nazývati domovem, do něhož 
by chtěl někoho pozvati. Však to byl jen 
jeho mládenecký byt, nevlídný a neuspořá­
daný, kdyby si jej Anežka vzala, měli by 
pěkně zařízený příbytek a kdyby šetřili, 
snad by se brzy dočkali vlastního domova. 
Leč o tom je nyní mamě přemýšleti, vše 
se shroutilo.

Smutně kráčel kolem Majkova hostin­
ce či taverny, přešel ji bez zastavení a jak 
se zdálo bez povšimnutí, ale pak se náhle 
rychle obrátil a přímo se bral do hostince. 
Jeho dva přátelé tam jíž byli, ale ani si 
jich nepovšiml. “Nalejte!” poručil číšníkovi, 
ale do pití mu nebylo.

Přátelé jej několik okamžiků pozoro­
vali a konečně Joe k němu přistoupil a 
tázal se:

“Co se přihodilo? Odřekla ti?” a když 
neodpovídal, obrátil se Joe k Jimovi a vy­
světloval: “Měl mít svatbu s Anežkou, už 
byla ruka v rukávě a teď — čert aby tomu 
rozuměl. Už nás pozval do svého nového 
domova a teď najednou ani nebude žádný 
mít. Možná, že si už koupil pantofle a žu­
pan, aby mohl jako ženatý člověk seděti 

u kamen a nyní aby se zase vrátil k Maj- 
kovi. Co tomu říkáš?”

“Že máte jeden málo rozumu a druhý 
o kapánek méně,” usoudil Jim. “Tomu se 
musí přijití na kloub.”

Uchopil Petra za ruku a odvedl jej k 
zadnímu stolu a začal mu domlouvati tak 
dlouho, až se konečně úplně vyzpovídal.

“Levora, jeho matka, večer u rodinného 
krbu,” opakoval si Jim a obrátiv se k Joe- 
ovi, tázal se: “Chápeš to?”

“Ne.”
“To vím, že ne, ale já tě do toho hned 

zasvětím a tebe také, ty uplakaný rytíři. 
Kam jsi Anežku vodil celý ten čas, co jste 
měli spolu známost?”

“Někdy na filmy, když dávali něco pěk­
ného. Já mám rád gansterské hry aneb něco 
z dalekého západu, cowboye, koně, ale nic 
takového uplakaného.”

“Ona to také měla ráda?”
“Vždycky říkala, že ano.”
“Tak vidíš. Kam jste ještě chodili?”
“ Na pěstní zápasy, ani jeden pořádný 

jsme nevynechali.”
“Jí se také líbily?”
“Ano, jenže jednou omdlela, když uvi­

děla krev.”
“Tak vidíš. Kams ji brával po divadle?”
“Někdy jsme zašli na nějaký sandvič 

a sklenici piva.”
“Tak vidíš —”
“To ulž je po třetí, co říkáš tak vidíš a 

já pořád nic nevidím.”
“Já také ne,” dodal Joe.
“Protože nerozumíte ženským,” horlil 

Jim. “Gangsterské divadlo, pěstní zápasy, 
pivo a sandviče a ona má sny o klidu a 
rodinném krbu. Divíš se, když ji Levora 
pozval do svého domova, že to na ni pů­
sobilo jako rozpálená kamna, když je 10 
stupňů pod nulou?”

“Už to začínám chápati,” pravil Joe. 
“Ta holka není stvořena pro sportovní 
život.”

“Tak vidíte,” opakoval Jim ještě jed­
nou a tentokráte už Petr ničeho nenamítal, 
ale ulznával, že je marné o tom mluviti, 
když je vše ztraceno.

“Hlouposti,” rozhodl Jim. “Je to jen 
špatná výchova nevěsty a to se dá napraviti. 
Ty přece máš svůj vlastní byt?”

“To mám, ale jaký, světnice v tmavém 
přízemí a tak malá kuchyňka, že kdyby 
tam dva lidé bydleli, jeden by vždycky 
musel ven, než by byl druhý hotov.”
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“Krb tam také máš.”
“Mám, jenže se v něm nikdy netopilo.”
“Ale může se topiti. Byt se pořádně vy­

čistí, nějaké dříví na topení někde seženeš, 
koupí se trochu kávy a nějaký kousek toho 
božího daru a pozveš Anežku na návštěvu 
do své domácnosti.”

“To by bylo pěkné, ale kde vezmu ně­
jakou matku? Moje už dávno zemřela.”

“No, snad nějakou najdeme, ne Joe?”
“Třeba deset, musi li to býti,” ujišťoval 

Joe.
Mušketýři se odmlčeli a jali se přemýš- 

leti, kde by se vydlužili matku, jež by se 
hodila za hostitelku pro jeden večer. Nebylo 
to tak jednoduché, jak se zdálo; některá 
by se k tomu nepropůjčila a některá by se 
zapomněla a všecko prozradila. Posléze při­
šel Joe na šťastný nápad. Jim má někde 
na jižní straně tetičku, ta by se výborně 
hodila. Má ráda dobrý žert a pěkně by svou 
roli provedla.

“Dobrá, vydlužíme se ji na zítřek ve­
čer,” rozhodl Jim, ale Petrovi se to pořád 
jaksi nelíbilo.

“Vím, že to dobře myslíte,” protestoval, 
“ale tohle je soukromá záležitost a nikoli 
jubileum nějakého spolku anebo svěcení 
praporu.”

“Jen se z toho nevykrucuj. Když my 
něco začneme, taky to pořádně doděláme,” 
ujišťoval Joe. “Nikdo tam nebude než vy 
dva, my dva jako pořadatelé a tvoje vy- 
dlužená maminka. Mayora nepozveme ani 
muzikanty, jen tak my mezi sebou, alby to 
vyhlíželo jako v tiché a spokojené domác­
nosti. Co tomu říkáš, Jime?”

“Jak jsme ujednali, tak se stane, jako 
by to bylo odpřísáhnuto před notářem. — 
Zítra hned po práci přijdeme do tvého by­
tu a dáme vše do pořádku. Joe přinese ně­
jaké květiny a knihy, já se vydlužím nějaké 
záclony a ubrusy a tvého domácího popro­
síme, aby nám půjčil nějaký kousek lepšího 
nábytku a třeba malý koberec. Jenže by­
chom tam měli jít ještě dnes večer vydrh­
nout podlahu a všechno trochu umýt, aby 
nebylo vidět moc prachu a pavučin.”

“Rozhodně ještě dnes,” přisvědčil Joe, 
“zítra bychom neměli na všechno dost času 
a pak musíme udělat s tímhle jelimánkem 
zkoušku, aby nevyvedl nějakou hloupost.”

Petr též souhlasil a tak se tři mušetýři 
vydali na cestu přátelství k zamilovanému 
bližnímu.

Petr přišel druhý den ráno v lepší ná­
ladě do práce, plný vděčnosti kamarádům, 
kteří mu nabídli záchranu. Jim se v dílně 
ani neukázal, poslal omluvu, že je nemocen 
a Joe to vydržel do poledne a pak také 
našel nějakou omluvu, aby mohl zmizeti. 
Nebyla právě pilná sezóna a každá omluva 
byla dost dobrá. Petr ovšem setrval a ten­
tokráte nečekal do večera, aby s Anežkou 
promluvil, nýbrž hned v polední přestávce, 
když ředitel odešel k obědu, spěchal do 
její úřadovny.

Usmála se na něho a to mu dodalo 
větší kuráže.

“Doufám, že jste včera zažila příjemný 
večer,” začal, aby si spíše otevřel dveře k 
svému pozvání. Teď už jí zase říkal vy, 
aby si nestěžovala na jeho důvěru, když jej 
zamítla.

“Raději o tom nemluvme,” odpověděla 
dívka trochu mrzutě. “Matka pana Levory 
nebyla doma a já jsem sama nechtěla zů­
stati v jeho společnosti. Za chvilku jsem 
se omluvila a odešla a víckrát mne tam 
nespatří.”

“Jistě se divíte, že po vaší včerejší od­
povědi opět přicházím,” začal Petr před­
mluvu k pozvání.

“Abyste mne pozval na sandvič a skle­
nici piva?”

“Něco lepšího.”
“Snad bude nějaký zápas?”
“Také ne, ale chci, abyste ztrávila 

dnešní večer v mém domově, víte, při tep­
lém domácím krbu, kde se tak klidně sedí 
a pije káva a mluví o krásné budoucnosti. 
Asi tak, jak jsem si představoval náš do­
mov, kdybyste mne nebyla zamítla.”

“Což už máte opravdu nějaký domov, 
už nejste v té díře, jak jste říkával?” tá­
zala se dívka překvapena.

“Mám dosud stejný byt, ale není tak 
špatný, jak si jej představujete. Pro vás 
by se ovšem nehodil, ale mně prozatím po­
stačí. Je sice malý, ale tak útulný a milý 
— nu, však se sama přesvědčíte. A nebu­
deme tam sami, teta přítele Koláříka bude 
pro dnešní večer hostitelkou, když už matku 
nemám. Přijdete?”

“Nic mi nemůže být milejšího, než spa- 
třiti vaši mládeneckou domácnost,” slíbila 
Anežka.

“Děkuji vám.”
Když odpoledne po práci vycházeli spo­

lečně z dílny, stáli oba Petrovi přátelé na 
chodníku.
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“Přijdeš dnes k Majkovi?” tázal se Joe.
“S tím jsem navždy hotov, nikdy víc 

mne tam nespatříš,” odpověděl Petr po­
vzneseni'.

“Ale na zápas v sohotu přijdeš?” ptal 
se Joe c'ale.

“Takové surové věci nejsou už pro mě, 
pořádný domov je mi ode dneška ze všeho 
nejmilejší, však se o tom sami brzy pře­
svědčíte.”

“No, jak rozumíš,” prohodil Jim. “Já 
už také pomýšlím začít jiný život a chystám 
pro vás zvláštní překvapení.”

Dále je nezdržovali a Anežka jen zářila 
radostí, nemajíc ovšem tušení, že tato scé­
na byla trojlístkem připravena a nacvičena.

Petr byl toho večera pravým gentle­
manem. Vždy jindy mu postačila zvýšená 
neb pouliční dráha, ale tentokráte to mu­
selo být slavnostní, najal taxi, když odvá­
žel Anežku do svého domova. Jindy by to 
považoval za veliký luxus, ale při takové 
příležitosti je to omluvitelné. V duchu se 
mu sice stále vynořovala myšlenka, že se 
pouští do něčeho, co může špatně skončiti 
a strachoval se, že jeho až příliš horliví 
přátelé něco hloupého provedou, ale zase 
se hned utěšoval vědomím, že Jim je roz­
vážnější a bude Joe-a trochu držeti na uzdě.

Kdyiž posléze přišli do Petrova bytu, 
zůstala Anežka překvapena státi na prahu. 
Vše býlo čisté a pěkně upravené, záclony 
v oknech, květiny, pohovka, koberec, v 
krbu hromádka dříví a na stole knihy, z 
nich jedna, nesoucí název “Štěstí rodinného 
krbu,” byla otevřena.

“Jak je vše hezké a upravené — to jsem 
nikdy neočekávala a nikdy bych neuvěřila, 
že máte takový domov, kdybych jej na své 
oči nespatřila,” pravila dívka a oči jí zá­
řily radostí.

Petr měl tisíc chutí uchopiti ji do ná­
ručí, ale prozatím si k tomu nemohl dodati 
odvahy. Jen ještě trochu trpělivosti, však 
ono to neuteče, myslil si.

“A kde je ta tetička vašeho přítele?” 
tázala se Anežka.

“Snad se o nějakou minutu opozdila, 
ale buďte bez starosti, ona jistě přijde,” 
ujišťoval Petr. “Prozatím si pěkně sedněte 
na pohovku, přímo proti krbu a za okamžik 
tam bude vesele plápolati oheň.”

Dívka usedla a Petr přinesl trochu pa­
píru, podložil pod dříví a zapálil. Ale bo­
hové vědí, co je to za podivný krb, papír 
se sice vzňal, ale kouř se valí do světnice 

místo do komína. Měli to Včera také vy- 
zkoušeti, aby byli jisti, že to bude pořádně 
hořeti. Papír shořel, ale dříví se nevzňalo.

“Už je zde plno kouře,” stěžovala si 
Anežka, ale Petr ji těšil, že se tak někdy 
stává, než chytne dříví, ale za chvilku bude 
vše v pořádku. Odběhl do kuchyně a přinesl 
ještě větší hromadu papíru, nacpal jej do 
krbu a zapálil. A kouř se valil do světnice 
ještě více než dříve. Dívku již pálily oči a 
Petr měl je už zarudlé a slzely a obličej 
začernalý a ve světnici již nebylo pro kouř 
vidět.

“Pojďme na chvíli do kuchyně, než se 
chytne dříví a přestane kouřiti.”

Odvedl ji do malé kuchyňky, kde bylo 
vše připraveno k vaření čaje, i zákusky 
byly připraveny, ale Anežka již bylo tak 
rozmrzená a zklamaná, že si toho ani ne­
všimla. V tom zazněl zvonek a Petr běžel 
do zakouřeného pokoje otevřití.

Byli to jeho přátelé, kteří jej zatáhli 
na chodbu a Joe vysvětloval:

“Jdeme ti říci, že se teta nějak opozdila, 
ale bude zde za několik minut. Byla na ně­
jaké zábavě a to ji zdrželo, to víš, mladí 
lidé.—”

“Teta je mladá?” tázal se Petr.
“Asi 24 roků a blondýna,” vysvětloval 

Joe, než Jim mohl odpověděti. “Vdala se 
teprv před několika dny, před tím vystupo­
vala v kabaretu. Nic lepšího jsme nemohli 
nalézti, ale je to veselá holka a dobře to 
provede. Jak se jinak"všechno daří?”

“Hanebně, myslím, že je vše ztraceno. 
V krbu to nehoří, světnice je plná kouře 
a Anežka se mi hnedle dá do pláče a uteče.”

“Hlouposti, nic není ztraceno, k vůli 
kouřícímu krbu se přece nerozejdete. Jen 
se drž a všechno dobře dopadne.

Otevřeli dveře a kouř se začal valiti na 
chodbu a do ulice. Lidé se začali sbíhati, 
začali volatí, že hoří a než se přátelé nadáli, 
byli na místě hasiči. A pak to začalo. Hasiči 
nejprv vyrazili jedno okno a druhé otevřeli 
a pustiti proud vody do krbu a pak na­
jednou ustali.

“Špatný komín?” tázal se zdrcený Petr 
nesměle.

“Špatný?” zvolal hasič jízlivě. “Kdyby 
byl špatný, dalo by se to nějak vysvětliti, 
ale zde není docela žádný komín, tohle je 
krb jen pro okrasu ne k topení. Zbláznil 
jste se člověče, že rozděláváte oheň v pa­
rádním krbu bez komína?”
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Petr v duchu uznal, že by hasiči mohli 
mít pravdu, ale nahlas se přece hájil. “Což 
mohu za to, že zde stavějí falešné krby bez 
komínů,” pravil. “Chyba je, že jsem si to 
napřed neprohlédl, ale kdopak bude kou­
kat, je-li tam nějaká díra do komína?”

“Možná, že tam někdy byla, ale snad 
ji zazdili, aby sem netáhlo a Petr o tom ne­
mohl věděti, vysvětloval Joe a Jim jen uva- 

připravoval jako na divadlo a bylo jí do­
konce líto, že se přihodila taková nezavi­
něná nehoda. Byla spokojena, že Petr měl 
aspoň dobrou vůli ji potěšiti a nemůže mu 
příliš zazlívati, že se vše pokazilo,

“Jak jsem se na tento večer těšil,” pra­
vil Petr smutně, “myslil jsem, že bude nej­
krásnější v mém životě a nyní se přihodí 
taková věc. Můžete mi odpustiti?” a když

ZEMĚTŘESENÍ V CHILE.
Jihoamerická republika Chile byla 25. ledna minulého roku zasažena hrozným zemětřesením, při němž 

sta lidí zahynulo a tisíce bylo poraněno. Tento obrázek představuje město Talcuhuano, v němž bylo přes 
30 osob zabito.

žoval, že když dva jsou hloupí, měl aspoň 
on jako třetí být rozumnější a napřed se 
přesvědčiti, je-li to krb s komínem nebo 
bez něho.

Anežka po celou tu scénu stála mlčky 
ve dveřích, plna strachu a rozčilení, nevě­
douc co činiti. Z počátku chtěla utéci a za- 
pomenouti na zmařený večer u domácího 
krbu, ale pak se jí přece trochu Petra zže- 
lelo. Nevěděla, že trojlístek kamarádů vše 

dívka přikývla, pokračoval: “Aspoň chvilku 
zde ještě zůstaňte, já doběhnu do restauran­
tu pro něco k jídlu, zatím přijde Jimova te­
ta, uvaří čaj a zapomeneme na vše, co nás 
už potkalo. Moji přátelé zde zatím počkají, 
aby si nebylo smutno a pak je pošlu domů. 
Počkáš?”

“Jen když tam nebudeš dlouho,” svolila 
dívka a Petr uchopil klobouk a vyrazil ze 
dveří. Nejbližší restaurant byl několik bio- 
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ků vzdálen a byl čínský, ale dobré chop 
suey snad přijde Anežce k chuti. Objednal 
je tedy a sice to nejlepší, ale než bylo 
hotovo, trvalo to tak dlouho, že nebyl jist, 
jestli pro něj neposlali do Číny.

Když se posléze vracel, potkal Anežku 
v kabátě a kloboukem na hlavě.

“Co se přihodilo?” tázal se zděšeně.
“Nic! Jděte mi raději z cesty. Nechci 

vás více ani spatřiti.”
“Urazili tě moji přátelé?”
“Ti už jsou pryč a Lila také.”
“Jaká Lila?” divil se Petr.
“To víš lépe než já. Přišla hned po tvém 

odchodu, ptala se po tobě a pak si lehla 
na pohovku a usnula.”

“Myslíš Jimovu tetu?”
“Ne, jeho prababičku,” odsekla rozhně­

vaná dívka, “ale třebaže trochu přebrala, 
musím říci, že máte dobrý vkus. Je hezká.” 
Petr ji chtěl zadržeti, ale ona se mu vy­
trhla a utíkala. Z lítosti hodil chop suey 
na ulici a vrátil se do svého bytu. Usedl 
na ušpiněnou, mokrou pohovku a přemýšlel. 
Bylo mu do pláče. Všechno si tak pěkně 
připravoval. Všechno bylo tak hezky zaří­
zeno a těšil se na okamžik, kdy požádá 
Aneižku o ruku a( byl jist, že nebude za­
mítnut. Vše se mu izdálo tak růžové a jisté 
a najednou jej stihne taková katastrofa. 
Místo rodinného krbu alby se zase vrátil k 
Majkovi a svým věrným kamarádům.

Tak prožil zbytek noci v smutném roz­
jímání a polospánku a již se rozednívalo, 
když bylo zaklepáno na dveře. Ať si kle­
pají, pomyslil si a zavřel oči. Dobrého niu 
jistě nikdo nic nepřináší a zlého už zažil 
dost. Když se klepání opakovalo, vzkřikl, 
aby mu dali pokoj, že není pro nikoho do­
ma. Ale dveře se přece otevřely a Anežka 
se tázala: “Ani pro mne?”

“Nemohl jsém tušiti, že to jste vy — 
po takové hrozné události.”

“Věděla jsem, jak to zde vyhlíží a pak 
mám s vámi co mluviti, ale napřed musí 
být nějaký pořádek”. Uchopila koště a jala 
se zametati a pak si povšimla, že okno je 
zavřené. Otevřela je a usednouc na pohov­
ku, pravila: “Celou noc jsem nespala. Proč 
jste poslal ty lidi za mnou?”

“Jaké lidi? Nikdoho jsem k vám ne­
posílal.”

“Tvoji přátelé a ta ženština.”
“Kdyby vyrušili jen mne, ráda bych 

jim to odpustila, ale oni přišli ve tři hodiny 
ráno a svým indiánským řevem zíbouřili 

celé okolí. Lidé vybíhali z domu a v hotelu 
YWCA, kde bydlím, byl každý vzhůru. Joe 
mával povolením k sňatku a Jim donutil 
onu ženštinu, aby přede mnou odpřísáhla, 
že je to její license a že je vdaná. Oba 
vrávorali a ta ženská také sotva stála na 
nohou.”

Petrovi se rozbřesklo v hlavě. Ti dobří 
přátelé, pomyslil si, udělali poslední pokus, 
aby všechno napravili a začal věřiti, že se 
jim to povedlo. Nahlas pravil: “Oni to do­
bře myslili, jenže trochu přebrali. Chtěli 
vám dokázati, že to s tou tetičkou není jak 
jak jste myslila a nechtěli s tím čekati až 
do rána. Nikdy před tím jsem ji neviděl a 
neznal a sám jsem myslil, že je to nějaká 
stará paní. Nu, a teď by mohlo být všech­
no v pořádku.”

“Snad mohlo,” odpověděla dívka, ale 
bez velkého rozhořčení. “Ten náš hotel je 
takový spořádaný a je tam ticho jako v 
kostele a můžete si představiti, co si o mně 
pomyslili, když přišli dva takoví divoši s 
ženštinou s rozcuchanými vlasy a vydávali 
se za moje přátele.”

“Proč jste neřekla, že je neznáte, nebo 
že si spletli adresu?”

“To by bylo hodně pomohlo, když znali 
moje jméno a blábolili takové nesmysly.”

“Jen když jste se jich zbavila,” těšil 
ji Petr.

“Museli je vyhoditi a mne taky. Mne 
sice přímo nevyhodili, ale ředitelka řekla, 
že se musím hned odstěhovat a tak už je 
to, jako bych byla na ulici.”

“A já to všecko zavinil,” bědoval Petr.
“Ale takový život nemůžete dále vésti. 

Nenajíte se pořádně, nevyspíte a vedení ani 
té nejmenší domácnosti nerozumíte.”

“To vím,” doznával Petr, “ale kamarádi 
mi aspoň pro jeden večer všechno zařídili 
a dali do pořádku, jenlže to nedopadlo, jak 
jsme si představovali.”

“Vaši kamarádi vědí právě tak málo o 
vedení domácnosti jako vy. Pro takové věci 
nejsou muži stvořeni, k tomu je zapotřebí 
dobré ženy, jež miluje domácnost.” a při­
sedla ještě blíže.

“Asi takové jako vy, která miluje do­
mov.”

“Třeba takové,” odpověděla dívka již 
něžněji.

“Taková by učinila každého muže šťast­
ným, ale teď už mi to není nic platné,” 
povzdechl si Petr.
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“Člověče, jsi opravdu tak nechápavý?” 
zvolala Anežka. “Nedostanu z tebe to pravé 
slovo, a musím se přímo zeptati, jestli si 
mne chceš vžiti?”

Petr ovšem rychle pochopil. Chopil ji 
do náručí a vtiskl na rty první polibek. 
“Vždyť jsem se po tom, co se minulé noci 
událo, ani neodvážil mysliti, že mne může 
potkati takové štěstí!”

“Víš, že jsem tě měla vždycky ráda, ale 
obávala jsem se, že nejsi stvořen pro rodin­

ný život. Včera jsem se přesvědčila, že máš 
smysl pro domov a to mi postačí.”

Přitiskl ji k sobě a ve svém štěstí si 
ani nepovšimli, že se otevřely dveře a Joe 
a Jim zůstali státi na prahu.

“Tak vidíš,” šeptal Joe, “že to dobře 
dopadne. Když my dva se do něčeho dáme, 
vždycky to dobře skončí.”

A rychle zavřeli za sebou dveře, aby 
ne vyrušovali. —•

SVĚT CHCE BÝTI KLAMÁN
Pro kalendář Hlasatel napsal F. Š.

PŘED časem byl veden v Chicagu 
před federálním soudem nákladný 
a vleklý proces s podvodníky, kte­
ří využívali domnělého ohromného

dědictví po anglickém mořeplavci a doby­
vateli 'z dob královny Alžběty anglické, po 
Sir Francis Drake, k lákání peněz od do­
bromyslných Američanů, kteří se dali na- 
chytati na tvrzení podvodníků, 'že jsou 
potomky tohoto anglického dobyvatele-pirá- 
tai a že mají právo ucházeti se o stamilio­
nové dědictví, které drží britská vláda.

Na svědectví proti podvodníkům byli 
povoláni detektivové z proslulého Scoltland 
Yard, kteří měli dokazovali, že žádné takové 
peníze neexistují, poněvadž i když Sir 
Francis Drake na svých výpravách do No­
vého světa naloupil zlato a jiné bohatství, 
musel to dle tehdejších zákonů odevzdali 
do pokladny anglické královny. Ze podvod­
níci pracovali ve velikém měřítku, svědčí 
okolnost, že měli v Chicagu kancelář s 
četnými zaměstnanci a adresářem dědiců- 
hlupáků a kromě toho vláda zabavila na 
hotovosti $50,000, které při nájezdu našla.

Proces nedopadl pro vládního žalobce 
zrovna nejskvěleji, poněvadž obžalovaní pod­
vodníci vyvázli 'beztrestně, ale to nebylo tak 
hlavním účelem procesu. Americké vládě 
jednalo se o to, aby rozvláčný proces — 
který trval skoro dva měsíce — upozornil 
americké lidi, že takového dědictví vůbec

není a že zbytečně vyhazují peníze “zálo­
hami” ná procesy k přiznání podílu z dě­
dictví.

Ve všech amerických časopisech byly 
o tomto procesu podrobné zprávy a den 
ode dne byly otiskovány rozličné historky, 
které svědčily o pošetilosti a hlouposti lidí, 
kteří se domnívali býti potomky proslulého 
muže a domnívali se, že jim připadne část 
dědictví. Není pochyby o tom, že ve Spoje­
ných Státech byl učiněn tímto procesem 
konec dalším podvodům s dědictvím po Sir 
Francis Drake-ovi a že to bude již jen 
věcí historie, zrovna tak, jako již patří do 
minulosti šálení lidí se “španělským šlech­
ticem”, který potřebuje peníze, alby mohl 
podniknouti práce s vykopáním pokladu 
pod jeho zámkěm ve Španělsku. Na tento 
poklad by měli ovšem přispívatelé nárok v 
podílu, v jakém přispěli. Tento “španělský” 
podvod byl prováděn v různých obměnách 
a někdy v tom také vystupovala postava 
vězněné urozené seňority.

Dnes asi sotva! iby se někdo dal napáliti 
nadějí na dědictví po anglickém pirátu a 
nebo na poklad španělského šlechtice. Ale 
podvodníci nelení a provádějí své nekalé 
řemeslo v rozličných variacích, i když ne 
v takovém měřítku, jak výše popsáno. — 
Uskoky jsou nejrozličnějšího druhu, od pro­
stých až k nejrafinovanějším. Jest jim vy­
staven a podveden člověk prostý, zrovna 
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tak jako muž zkušený a vzdělaný. Jedním 
z nejubožejších a nej otřepanějších a také 
skoro neuvěřitelných případů jest prodej 
“mašinky na peníze”. A přeci v samotném 
Chicagu přijde každého roku při nejmenším 
několik občanů, kteří ve své touze po peně­
zích zakoupili si mašinku, která dělá pe­
níze. Takovéto mašinky stojí od $50 výše. 
Nejvyšší cena dle záznamů chicažské poli­
cie činila $3,150, to jest vše, co dotyčný 
chudák měl. Jinak podvodníci se spokojí s 
jakýmkoliv obnosem.

Podvodů nejsou ušetřeni však ani lidé 
vzdělaní, od nichž by se dalo právem oče- 
kávati, že dovedou uvážiti, zda jim kdy 
někdy dá něco cenného za směšně nízkou 
cenu a nebo docela z příchylnosti. Zde ale 
podvodníci využívají jedné lidské slabosti 
a tou jest osobní ješitnost. Americký ob­
chodník, nebo jakýkoliv podnikatel, který 
si nashromáždil svým podnikáním hromád­
ku peněz, začne toužiti také po trošce svět­
ské slávy. Toho jest využíváno podvodníky 
na rozličných odborových konvencích, které 
jsou konány ve větších městech. K vyhléd­
nuté oběti dostaví se dva neb tři muži a 
v jeho hotelovém pokoji se mu představí 
jako zástupci “novinářského syndikátu”. — 
Zdánlivě bez zápalu mu prostě oznamují, 
že je “boss” poslal,aby si vzali jeho obrá­
zek a nějaká životopisná data. Delegát do 
konvence jest potěšen a polichocen, že “páni 
od novin” v tak velkém městě se o něho 
zajímají a začíná mu domýšlivostí otékati 
hlava. V duchu si představuje, co bude po 
návratu domů svým známým vypravovati 
a v takový příznivý okamžik přijde násle­
dujícího dne další “zástupce”, který je však 
velice hovorný. Rozebere “vynikajícího a 
úspěšného” obchodníka a výsledek toho je, 
že si opět zaplatí za slušné množství foto­
grafií, které budou v článcích syndikátu. 
Požadovaný obnos je dosti vysoký, ale při­
rozeně, že on nechce, aby si o něm myslili, 
že je skrblík a proto platí. Obrázky ani “ži­
votopis” není ovšem nikdy nikde uveřejněn.

Na lidi, kteří se chtí chlubiti medály, 
jest jiná past. Vyhlédnutá oběť, o jejíž taj­
né touze jest skupina podvodníků dobře in- 
formována, dostane najednou dopis od “fran­
couzského markýze”, který jako sekretář 
nějakého francouzského institutu píše, že 
mu bylo uloženo, aby z rozhodnutí ředitel­
ské rady jej uvědomil, že byl vybrán za 
“dopisujícího člena” onoho francouzského 
institutu. Roční příspěvek není ižádný, ale 

jest nutno zapraviti $25 za registrační taxu, 
medál, atd. A za tyto vylákané peníze se 
dostane “poctěnému” pěkně vyhotoveného 
medálu na modro-bílo-červené stužce, s kte­
rým se buď naivně chlubí a nebo jej po 
čase zahodí, když shledal jak byl napálen.

Jiní podvodníci se specialisují na vý­
konné úředníky velkých obchodů a nebo 
továren. Sledují v denních novinách zprá­
vy o povýšení; tyto zprávy jsou obyčejně 
provázeny krátkým nástiném dosavadní čin­
nosti vyznamenaného. Podvodník rychle se­
píše s použitím osobních informací takovou 
zprávu, zatelefonuje “povýšenému” a před­
stavuje se mu jako redaktor “obchodního 
časo(pisu” a potom mu přečte, co chce o něm 
v žurnálu otisknouti. Článek je přeplněn 
lichotkami, takže oslavenec ochotně svolí k 
zakoupení 100 výtisků “obchodního žurná­
lu” po 35 centech. Když je mu tento časo­
pis dodán, shledá, že je to “odborný” list 
bez předplatitelů a nic neznamenající.

Lidé, kteří se pachtí za tak zvanými 
lácemi, jsou obětmi chytráků, kteří zneuží­
vají této více či méně přirozené náklonnosti 
člověka. Před jistým časem byl v Detroitu 
odsouzen jistý Robert Messmer, který také 
vystupoval pod jménem John Field, nebo 
Edward Jacobs a pod celou řadou jiných 
jmen. Tento muž se zaměstnával, vlastně 
jiné lidi šidil, “vyprodáváním” zařízení své­
ho bytu. Výprodej měl nejméně jednou týd­
ně, ba i dvakráte do týdne, dle toho, poda- 
řilo-li se mu někoho napáliti dosti rychle. 
Jeho methodla byla jednoduchá. Najmul si 
byt, zakoupil do něho levný, ačkoli nový 
nábytek a ihned dal do novin oznámku, že 
jest okolnostmi nucen rozprodati drahocen­
né zařízení svého bytu z rodinných příčin. 
Nábytek lze spatřiti pouze ve večerních ho­
dinách. V určenou domu “nešťastný” muž 
neb “opuštěná” žena vypráví dojemnou hi­
storku a zdůrazňuje, že jen tyto nepříznivé 
okolnosti ji nebo jej nutí, aby se žhavil 
“krásného” nábytku za směšně nízkou ce­
nu. Ztlumené světlo a dojímavé okolnosti 
vzbuzují u koupěchtivých zdání, že se mu 
zde naskytla báječná příležitost k levnému 
nákupu. Teprve doma za krátko shledá, jak 
byl napálen o několik desítek dollarů. Ve 
větším stylu něco podobného provádí “dra­
žebníci”. V novinách oznámí, že celé zaří­
zení toho či onoho domu nebo docela i ob­
chodu bude vyprodáno ve veřejné dražbě. 
Před tím ovšem do takového obydlí či ob­
chodu, který “jde z byznisu” plřivezeno 
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značné množství zásob méněcenného zboží 
a lidé přeplácejí jako zmámení za věci, jež 
lby v obyčejném obchodu mohli dostati. mno­
hem levněji. Před lety v jedné české čtvrti 
pořádali dvakráte týdně dražbu šperků ji­
stého klenotnického závodu asi po tři ne­
děle. Prodávalo se o všechno pryč a za je­
diný večer se toho prodalo tolik, že by 
všechny zásoby obyčejného klenotnického 
obchodu na to nestačily. Ale přes to tyto 
prodeje pokračovaly nerušeně, aniž by si 
kdokoliv uvědomil, že vydražované předmě­
ty jsou dopravovány odjinud.

Deprese vytvořila mnoho rozličných 
prodejních triků, zejména ve velkých mě­
stech. Používány byly většími obchody, jež 
se snažily prodati předměty každým mož­
ným způsobem. Jistý kožešnický obchod ve 
vnitřním městě najal si na severní straně 

města nábytkem opatřený byt a umístil tam 
jednu ze svých patricijsky vyhlížejících pro­
davaček. Do malého oznamovatele byla dá­
na oznámlka, že se prodá následkem nutné 
potřeby peněz krásný, drahocenný kožeši­
nový kabát, na příklad Laskin Seal, nebo 
Hudson, Bay Seal; co se jména týče, na tom 
nezáleželo, jen když znělo zajímavě. Schá­
zeli se lidé, kterým elegantně vyhlížející dá­
ma s rozpaky vyprávěla, že okamžitá po­
třeba peněz nutí ji k prodeji tohoto kousku 
oděvu, který právě dostala: k nadcházející 
zimě. Počet prodejů v tomto bytu docíle­
ných v jednom týdnu převyšoval daleko cel­
kový prodej ve vlastním obchodu. Úskoku 
tohoto bylo používáno čas od času za po­
mocí prodavaček mimořádných, které nikdy 
ve vlastním obchodě onoho podniku nepro­
dávaly. —

PES Přírodopisná studie Pepánka Nezdary.

Nýbrž pes je nejužitečnější ze všech zví­
řat. Má hlavu, čtyry nohy a ocas. Nedává 
nám sice mléko, máslo a sýr jako kráva, 
koza a ovce, ani ho nestříhají pro vlnu, 
ani se na něm nejezdí jako na koni, velblou­
du a slonu, pes ani nezpívá jako kanár,, ani 
se nekrmí pro jitrnice, maso a sádlo jako 
vepř, ani netahá pluh a vozy — ale za to 
nemusí se chovati v kleci, nekope ani ne­
trká, neožírá stromky ani nespásá zelí, ne­
uhodí nikoho rypákem ani nerozmačká noi- 
hu, když na ni někomu šlápne, ani nevy- 
tlouká ocasem oči. To všechno pes nedělá, 
anžto je hodný. Pes jenom kouše a štěká, 
trhá zlodějům kalhoty. A proto je pes uži­
tečný tuze. A mnoho také nejí a sní všech­
no. Vůbec je pes velmi chytrý. Když mu 
hodíme kamínek místo chleba, Zavře hubu 
ještě v čas a kamínek nechytá. Nemáme-li 
chleba, tak za námi nejde a radši někam 
lehne do chládku. Někteří psi jsou arciť 
také hloupi, ti lezou za hozeným kamenem 
do vody, nosí v hubě klacky, klobouky a 
košíky a myslí, kdo ví co jsou a co, dosta­
nou. Ale který pes je chytrý, ten to nedělá.

Anobrž zle se má pes u komediantů, 
tak jako děti, kůň a všechno, co je u ko­
mediantů. Je hubený jako finet a bit je 
pořád. Kdyby byl chytrý, tak by jim útek 
a bylo by to. Já bych u nich nebyl.

Myslivecký pes je tuze učený, rozumí 
německy i francouzský, ale za to s každým 

nemá. Pes našeho fořta je také pravdymi- 
lovný. Když pan fořt něco o něm vypráví, 
on jde| vždycky pryč. Kočky pes rád nemá. 
Já taky ne. Kočka škrábe hned a nikdá 
nevíš, kdy je jí do hry a kdy ne, jako u 
naší Madly. Nejvíc se zlobí pes na pohod­
ného. Když přijde pohodný do vsi nebo 
když přivedou medvěda, štěkají na ně vždy 
všichni psi, kteří jsou doma. Kolovrátkáře 
také psi rádi nevidí, ale jenom když hraje, 
jináč proti němu soukromně nic nemají. 
Jednomu flašinetáři vozil pes na vozíku fla­
šinet. A toho psa bylo každému líto. Byl 
pořád uplakaný a brzy pošel. A flašinetáři 
nebylo nic, je ještě živ. Psi se spolu rádi 
perou a nej radš se psy z jiné vsi, zrovna 
jako chlapci. Náš Vořech, když někam je­
deme do cizí vsi, vždycky jde pod vozem, 
aby ho Jakub mohl bránit bičem. Jen když 
přijde slábší pes a vyvádí, tomu vyčeše tře­
ba uprostřed cizí vsi a jde zas pod vůz. 
Jakub říká, že zná taktiku. Jak je pes uži­
tečný, je vidět i z toho, že brání člověka 
proti lupičům, vyhrabuje ho ze sněhu a vy­
tahuje z vody. Slepé a opilé bdi vodí domů. 
Vůbec pak pes dobře trefí domů.

Psům lidé moc ubližují. Lidé říkají, že 
se má někdo jako pes, že má psí život. — 
Anobrž se má pes opravdu tuze zle. Někdy 
se z toho i vztekne. A já se nic nedivím. 
Kdybych se tak měl, já bych se vztekl 
taky.
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KNÍŽE SVATOPLUK
HISTORICKÁ POVÍDKA.

Pro kalendář Hlasatel napsala Zd. Navrátilová.

STIHNE-LI člověka veliké 
 neštěstí a srazí jej do pro- 
 pasti krutých bolestí a tu- 
 pého zoufalství, člověk ten 
nežije, pouze živoří. Trpí 

 (jeho duše, chřadne jeho 
tělo. Ale zákon života velí 

mu dále žiti. A člověk po strastiplných 
dnech, vyplněných neúmornou prací, která 
jej však netěší jako kdysi v lepších dobách, 
zvykne si odvraceti svou mysl od rmutné 
přítomnosti a zalétá ve vzpomínkách až do 
svého mládí. Čím je nešťastnější v přítom­
nosti, tím více se zahloubává do minulosti 
a hledá v ní dobu, kdy se cítil nejšťastnější. 
Pro většinu lidí je to doba nejrannějšího 
mládí, doba dětství.

Není osud celého národa podoben osudu 
jednotlivcově? Proto podejte mi ruku, milí 
čtenáři a zajděte se mnou v dávnou minu­
lost našeho drahého, v nynější době tak 
zkoušeného národa. V dobu, kdy národ če­
skoslovenský, tehdy v pravdě ještě ničím a 
nikým nerozdělený, žil ve svých sídlech v 
Čechách, na Moravě a Slovensku na samém 
úsvitu svých dějin, do nichž teprve plně 
vstoupil přijav křesťanství. V dobu, kdy 
utkav se v těžkém boji o svou svobodu se 
sousední germánskou říší uhájil si ji a vy­
tvořil mocnou, nezávislou říši nepodlehnuv 
sveřepému nepříteli.

I.

V podvečer krásného májového dne 
přijížděla širokou cestou podél řeky Moravy 
od jihu skupina jezdců. V čele uprostřed 
dvou statných, ale již starších mužů zřejmě 
vznešeného původu jel na bílém koni vy­
soký, urostlý kněz černých, značně proše­
divělých vlasů a dlouhé brady. V osmáhlé, 
vážné tváři jevila se již únava, léč zpod 
temného obočí zářily oči odhodlaného vý­
razu. Jeho průvodce po levici byl velmož 
Všebor, po pravici mu pak jel starý Klen. 
Oba byli důvěrnými přáteli knížete této ze­

mě Moravské, po jejichž požehnaných ni­
vách se v této chvíli dívaly zraky vzácných 
hostí ze vzdálené země řecké. Přijížděl tu 
na pozvání knížete Rostislava Metoděj se 
svým bratrem Konstantinem. Tento se hned 
na první pohled značně lišil od svého sou­
rozence. Byl postavy drobné, jež se ještě 
více tratila na statném koni, jsouc zahalena 
do mnišského řasnatého oděvu. — Bledá, 
úzká, asketická tvář mnicha Konstantina 
byla však oživena hlubokýma očima, z nichž 
svítilo světlo vyššího poznání. Zatím co 
jeho bratr vpředu průvodu živě hovořil se 
svými průvodci, dotazuje se zvláště na kraj, 
jímž projížděli, Konstantin chvílemi se mo­
dlil s hlavou hluboko sklopenou k prsům. 
Občas pak ohlédl se do zadní řady jezdců, 
mezi nimiž byl vedeta zavalitý kůň mimo- 
chodník, nesoucí značný náklad na sedle 
upevněný. Mezi zavazadly byla neveliká 
dřevěná truhlice, pevně okovaná železnými 
pásy, hrubým, leč nedobytným zámkem u- 
zavřená. K ní se poutala pozornost mnicha 
Konstantina, neboť v ní přinášel zdejším 
Slovanům poklad ceny nezměrné. Nebyly 
to šperky, ani zlato, nýbrž několik knih na 
pergamenu psaných. Byl to překlad části 
Nového Zákona, evangelia, pořízený samým 
Konstantinem z jazyka řeckého na jazyk 
slovanský, psaný písmem, které pro tento 
jazyk učený mnich sám sestavil a jemuž 
se později říkalo písmo hlaholské. Slovanům, 
našim předkům, přinášel tudíž Konstantin 
opravdu v něm klíč k bohatství nesmírné­
mu, klíč ku vyšší vzdělanosti.

Slunce se právě, nachýlilo k západu nad 
temnými lesnatými vrchy, když Všebor na­
chýliv se živě k Metodovi ukazoval mu le­
vicí ku předu: “Tam, hle, už je Velehrad.” 
Metoděj zarazil korně a ostatní průvod též. 
Před nimi na konci cesty klikatě se vinoucí 
vlhkými lučinami objevil se na vysokém, 
strmém srázu nad řekou mohutný hrad, je­
muž jméno Velehrad právem slušelo. Dole 
pod hradem u řeky se tísnilo několik cha­
lup dřevěných, z jejichž střech se kouřilo.
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K nim se blížilo veliké stádo skotu. Zvonce 
zavěšené na šíji býků bylo až se slyšeti 
stejně jako halekání pastevců.

‘'Konečně u cíle, díky Pánu Bohu” — 
obrátil se Metoděj radostně k bratrovi. Ten 
mlčky přikývl. Také jeho zraky vnímaly ten 
krásný obraz sídla mocného knížete Rosti­
slava, který poslal slavné poselstvo až do 
vzdáleného císařského města Cařihradu, žá­
daje misionáře znalé jazyka slovanského, by 
jeho lid jim rozuměl a pochopil zásady vzne­
šeného učení Kristova. Už před tím chtěli 
němečtí kněží vnésti křesťanství do českých 
zemí, ale lid jim, neumějícím hovořiti slo­
vansky, nerozuměl, byli pro něho “němí”, 
proto je nazval Němci. Slovanský lid v ně 
meckých misionářích viděl nadto ještě i 
nepřátele, vždyť nezřídka s křížem z jejich 
rukou bylo nutno přijmouti i jejich panství. 
Leč svobody si naši předkové cenili nade 
všecko; - proto vytrvali odmítati německé 
kněze a jejich víru. Kníže Rostislav však 
viděl dále ku předu. Dospěl k přesvědčení, 
že jeho lid musí křesťaství přijmouti, má-li 
býti počítán do společností národů vzděla­
ných; věděl též, že neučiní-li tak co nejdří­
ve, že poskytne tím sousední říši německé 
vhodnou záminku, aby ta pod rouškou zá­
jmů náboženských učinila vpád do jeho ze­
mě a vnutila jeho národu křesťaství nási­
lím a vzala mu i svobodu. Proto chtěl tomu 
nebezpečí předejiti, a sám chtěl svou říši 
pokřesťanštiti pomocí dvou ušlechtilých a 
vzdělaných Řeků, Metoděje a Konstantina.

Jejich průvod už dojížděl zatím pod 
Velehrad, odkudž vedla úzká, prudce stou­
pající cesta nahoru na hrad. Stmívalo se, 
když dojeli k první bráně, té chvíle ještě 
otevřené. Mohutná hradba z ohromných 
zčernalých kmenů obklopovala širokým kru­
hem celou hradní prostoru. Před branou v 
houstnoucím soumraku prozářeném několi­
ka smolnými pochodněmi, jež drželi ozbro­
jenci, stál sám Rostislav. Vysoký, ramenatý 
nachyloval se trochu ku předu, zíraje s na- 
pjetím do předhraní. Už před hodnou dobou 
přiběhl mu oznámit zbrojnoš, že očekávaní 
hosté se blíží. Rostislav obléknuv knížecí 
plášť spěchal sám je uvítat. Teď zahlédnuv 
první jezdce, postoupil o krok ku předu. 
Mohutnou pravici ozdobenou několika ná­
ramky mosaznými vztyčil a pak sklonil ve­
likým obloukem zdravě tak příchozí. Ti 
zatím za pomoci kolem stojících zbrojnošů 
sestoupili s koní. První spěchali ke knížeti 
Všebor a Klen.

“Kníže, zde ti přivádíme milé hosty, 
slavného Metoděje a učeného Konstantina 
z císařského Cařihradu”, představoval pří­
chozí Všebor. V té chvíli úž stanuli oba 
jmenovaní před knížetem.

“Vítejte mi z daleké, slavné země řec­
ké,” vítal je kníže a znovu se před nimi 
poklonil.

“Požehnání boží tobě, kníže, i všemu 
lidu tvému,” zahovořil vážně Metoděj. — 
Vztáhl ku knížeti a všem přítomným pravi­
ci, v níž se zaleskl v rudém světle smolnice 
zlatý, dvojramenný kříž. Všichni k němu 
pozvedli své zraky. — ».

Solunští bratří, jak řeckým věrozvěstům 
záhy na Moravě říkali, dlouho neodpočívali 
po namáhavé, předlouhé cestě. Už ža něko­
lik dní po příjezdu shromáždili v tiché, od­
lehlé jizbě hradu všechny děti odrostlejší, 
aby nejdříve v jejich nevinné, čisté duše 
zaseli sémě vznešené nauky. Kristovy. To 
byli věru nejvděčnější posluchači Metodějo­
vi. Jak zářily jim oči, jak napjatě naslou­
chali, když mluvil o malém Ježíškovi. A 
když bylo po přednášce, malí posluchači ne­
chtěli pustiti. svého učitele. Sběhli se kolem 
něho, dotazovali se na tó a ono a vážný 
kněz maje potěšení nad jejich zájmem, rád 
jim odpovídal a před odchodem pohladil 
všechny ty vlasaté hlavičky zvídavé, světlé 
i tmavé. Mezi nejhorlivější žáky patřila i 
dcerka Rostislavova, dvanáctiletá Stana. — 
Děvčátko milé, velmi rozumné na svůj věk, 
štíhlé jako proutek, s dvěma dlouhými ple­
tenci světlých vlasů. Byla otcovou radostí, 
jsou nejmladší ze čtyř dětí, dvou synů a 
dvou dcer a nyní už radostí jedinou. Ztratil 
totiž bohatýrský kníže v minulých letech 
tři své děti. Starší dcera se provdala mezi 
polabské Slovany, jeden ze synů upadl do 
těžké nemoci a Morana, bohyně smrti si 
jej odvedla. Krátce na to zahynul i druhý 
syn Rostislavův, statečný Ctibor, na lovu. 
Byl rozsápán raněným a zuřivým divokým 
kancem. Tak z panovnického roku Mojmí- 
rovců, kteří vládli zemi Moravské, 'zůstal 
jen Rostislav a jeho mladý synovec Svato­
pluk.

Také Svtopluk patřil k žákům Metodě­
jovým, ale jsa už mladíkem osmnáctiletým, 
súčastnil se náboženského vyučování s jiný­
mi mladými muži.

Konstantin pomáhál horlivě bratrovi v 
díle misionářském. Později zajížděli oba i 
do vzdálenějších krajů říše Rostislavovy, by 
všechen lid byl poučen o víře Kristově a
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nikoli jen velmoži z okolí knížecího. Prostin- 
ká duše slovanského lidu otvírala se novým 
názorům náboženským tak dychtivě jako 
květ chladivé rose. Sám život obou bratří 
misionářů byl nejlepším doporučením pro 
nauku jimi hlásanou. Stýkali se i s nejprost­
šími lidmi jako se sobě rovnými, byli laska­
ví, života naprosto čistého. Jejich řeč byla 
laskavá, všechny jejich skutky byly dobré. 
Konstantin zařídil na Velehradě první školu, 
kde se učili mladí hoši psáti a čisti písmo 
hlaholské. Ty nejnadějnější a nejvíc zanícené 
pro křesťanské řády vzdělával a vychová­
val Konstantin na budoucí kněze křesťan­
ské. S nimi čítal často do pozdních hodin 
nočních spisy svátých otců a hlavně evan­
gelium. Solunští bratří však pomáhali lidu, 
jeho učiteli byli, i jinak. Často byli jeho 
přímluvčími u knížete, Konstantin, který 
kdýsi v Cařihradě byl žákem dvorních lé­
kařů císaře byzantského, vyznal se i v léče­
ní a svého umění leckdy použil, když byl 
volán k loži těžíce nemocných do selských 
chalup. A když se mu podařilo zapuditi Mo- 
ranu od lůžka nemocného, prostý lid mo­
ravský viděl v něm i v jeho bratrovi bytosti 
vyšší, nadpřirozené a říkali jim “svati brat­
ři”. Ti jakoi kněží žili v přísné askesi. Jejich 
strava byla až na výjimky pouze rostlinná, 
pili jen vodu. I u knížecí tabule, kam bývali 
pravidelně o slavnostech zváni, jedli jenom 
žitný chléb, prosnou kaši a ovoce. Rovněž 
poháru zlatožluté opojné medoviny nikdy 
se jich ret nedotkl. Vína požili jen při svaté 
oběti mše jako krve Kristovy.

Jaký dí7, že Metod a Konstantin, tito 
skutečně vzorní představitelé křesťanské 
vyšší morálky, byli U knížete Rostislava, ce­
lého jeho dvora i všeho lidu moravského 
velmi oblíbeni. Obyvatelé ze vzdálených 
krajů posílali ke knížeti poselství s prosbou, 
aby na ně nezapomněl a poslal také jim 
“velebné kněze”. V tu dobu celé nitro Mo­
ravy bylo už pokřesťaněno. Na Velehradu 
byl zbudován křesťanský chrám, ovšem že 
dřevěný, v němž slouižívali bohoslužby Me­
tod a Konstantin a kde se připravovali k 
vysvěcení na kněze křesťanské jejich žáci. 
Bylo to za necelé tři roky po jejich pří­
chodu na Moravu. Málokteří misionáři se 
mohli pochlubiti dílem tak rozsáhlým a do­
konalým za tu krátkou dobu jako solunští 
bratří.

Žádné lidské dílo, byť sebe záslužnější 
není však ušetřeno závisti, která dovede ja­
ko slina ďáblova je pokaziti a ohroziti.

Němečtí biskupové, kteří před tím mar­
ně vysílali své misionáře na Moravu, dívali 
se žárlivě na výsledky práce řeckých misio­
nářů. To, co jim se nepodařilo za mnoho let, 
podařilo se Metodovi a jeho bratru za tři 
léta bez jakéhokoliv vnějšího nátlaku. Věc 
ta měla pro německé biskupy ještě tu ne­
příjemnou stránku, že když Morava nebyla 
uvedena do křesťanství prostřednictvím ně­
meckých kněží, nemohli tam němečtí bisku­
pové rozšířiti své diecése a nemohli tudíž 
z ní pobírati žádných důchodů. Tyto ryze 
sobecké důvody vedly německé biskupy k 
tomu, že žalovali v Římě papeži na oba řec­
ké misionáře na Moravě působící, že prý 
šíří tam bludy a kacířství, které se projevilo 
kdysi na půdě řecké. Papež, který by byl 
nerad viděl nějaké nesrovnalosti v křesťan- 
stvít povolal Metoda a Konstantina k sobě 
do Říma, aby se ospravedlnili a zároveň jej 
zpravili o své práci v zemi moravské.

Bylo to právě v čas půvabného jara, 
kdy se svati bratří chystali na cestu, jsouce 
poslušní papežského rozkazu. Na Velehrad 
se hrnuly se všech stran davy lidí, aby se 
s nimi rozloučili. Byla třetí neděle v měsíci 
květnu, když Metod sloužil poslední mši 
pro knížecí dvůr v hradním kostele. Po mši 
udělil zvláštní požehnání knížeti i jeho dru­
žině. Pak jej obklopili před oltářem a přáli 
mu zdaru na jeho cestě. Kníže pak dodal 
s obzvláštním důrazem: ‘Pro sebe a celou 
svou zemi pak si přeji, abys se nám vrátil 
zdráv, ty i tvůj bratr, kněze Metode.” Me­
toděj dojat objal knížete a bratrsky jej po­
líbil. V tu chvíli oba muži dojetím zaslzeli.

K Metodějově ruce přimkly se hebké 
dívčí rty; to sličná dcera knížecí, mladistvá 
Stana, se loučila s milovaným učitelem.

Poté sloužil Metoděj mši pro ostatní lid, 
který by se byl nemohl vtěsnati do chrá­
mové prostory, na rozlehlém nádvoří vele­
hradském. U paty mohutné věže hradní byl 
umístěn přenosný oltář, u něhož Metod před 
tváří lidu v plné záři májového slunce slou­
žil bohoslužbu jazykem slovanským, jak si 
tento zvyk přinesl ze své vlasti a nikoli 
latinsky, jak bylo zvykem v církvi římské, 
západní. Po mši požehnal Metoděj všem pří­
tomným zlatým, dvojramenným křížem, vy­
zval je, aby ve svaté víře křesťanské se 
upevňovali dobrými skutky a hlavně láskou 
k bližnímu.

“Neloučím se s vámi navždy, věřím, že 
mne milostivý Bůh šťastně zase přivede 
mezi vás, abych svůj úkol mohl úplně do- 
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končití,” oslovil Metoděj naposled svůj lid. 
Všichni v tu chvíli klečeli a ani mužové 
neskrývali svých slz.

Po poledni vyjel z Velehradu jízdní prů­
vod. To Metoděj s Konstantinem se ubírali 
do vzdáleného věčného města.

Teprve po několika měsících tam dora­
zili. Cestou se roznemohl Konstantin, jehož 
křehké zdraví bylo podryto těžkou prací 
misionářskou a nyní zcela otřeseno útrapami 
daleké cesty. Když přejeli nebetyčné Alpy, 
byl Konstantin tak vyčerpán, že museli zů­
stati v jednom klášteře severoitalském po 
několik týdnů, než se zotavil tak, 'že mohli 
nastoupit další cestu.

Papež v Římě přijal oba bratry laska­
vě. Pozorně vyslechl jejich zprávu o pokře- 
sťanění země moravské. Schválil jejich uče­
ní, kdyíž poznal, že Ibludům neučili. V odmě­
nu za jejich námahu jmenoval pak Metoděje 
arcibiskupem moravsko-panoriským a dal 
vysvětiti žáky na kněze. Také Konstantina 
chtěl vyznamenati vysokým úřadem církev­
ním. Leč Konstantin skromně odmítl pravě, 
že je churav a další zodpovědné práce ne­
schopen. I vyprosil si na papeži, aby mohl 
své misionářské činnosti již zanechati a aby 
mohl vstoupiti od římského kláštera bene­
diktinského. Tak se stalo. Konstantin přijal 
klášterní jméno Cyril, ale dlouho se netěšil 
tichu a klidu po vší celoživotní námaze. — 
Zemřel za krátko, už za života připomínaje 
světce. Jeho bratr arcibiskup se pak vydal 
k opuštěnému stádu svých oveček na Mo­
ravu. —

II.

Mezitím země Rostislavova rozkvétala 
pod moudrou a opatrnou vládou svého kní­
žete. Mladé křesťanství zapustilo už hluboko 
kořeny do živné půdy a přinášelo lidu je 
vyznávajícímu už užitečné plody. Mravnost 
se upevňovala, krevní msta, tato zhoubná 
metla společenského zřízení starých Slova­
nů, pomalu ustupovala. Byli ovšem ještě 
stále četní jednotlivci, zvlášť v krajích od­
lehlých, kam málokdy přišel kněz křesťan­
ský, kteří sice jsouce už křesťany uctívali 
jednoho Boha, ale z obavy, aby si nepohně- 
vali staré bohy pohanské, docházeli potají 
do posvátných hájů a tam jim na kamen­
ných oltářích v tichých nocích měsíčního 
úplňku obětovali.

Ještě před odchodem soluňských bratří 
do Říma odešel ode dvora Rostislavova jeho 
mladý synovec Svatopluk k veliké lítosti 

mladých velmožů. Byl jejich jakýmsi vůd­
cem, mladík ztepilého vzrůstu, svalnatých 
paží a mysli ku podivu odvážné. Uměl stří­
let! z luku jako žádný z jeho vrstevníků. 
Jeho jizbice byla plna velikých kozí med­
vědích, jež získal si na lovech. Leč také v 
jiných věcech vynikal nad své vrstevníky. 
Tak účastí na bujných pitkách, jež občas 
se pořádaly v kruzích mladých bojarů, při 
nichž tehdy tekly proudy lahodné medoviny. 
Svatopluk nejvíce pil a nejvíce vydržel. 
Rozjařen pitím zpíval válečné písně a roz­
ohněn sliboval druhům, že jednou uvidí, co 
on, Svatopluk, dokáže, že se nikoho nebojí, 
nikoho! V takových chvílích tváře se mu 
rděly a temné oči se blyštěly nejen vlivem 
požitého alkoholu, nýbrž nějakým jiným 
ohněm, záludným, dosud utajovaným. Velmi 
rád vyhledával i společnost mladých, slič­
ných dívek, ale ty, ač jim pozornost kníže­
cího statného mládce mohla lichotiti, raději 
se ho stranily. Vždyť se o Svatoplukovi 
šeptalo, že velmi často povolává k sobě ně­
kterou z mladých nevolnic, jež pracovaly 
na hradě, pokud možno potají, lže mu je 
přivádí jeho starý sluha Hrabiše.

Po úřadě se svými velmoži odhodlal se 
Rostislav poslati Svatopluka do Nitranská, 
néjvýchodnější to části své říše, kde měl 
vládnouti jako údělný kníže. Nebyla tó jen 
snaha zaopaťřiti synovce, nýbrž i snaha po 
zabezpečení státu s této strany, která způ­
sobila rozhodnutí knížete. Znal svého sy­
novce jako statečného a ctižádostivého mu­
že — nu, nechť ukáže ve svém údělu, co 
dovede. Poměry se stávaly v sousední zemi 
německé nejisté. Ludvík, císař německý, 
podnikal válečné výpravy do území Slova­
ny osídleného podél řeky Labe — což kdyby 
jej napadlo napadnouti Moravu? Nechť tedy 
pečuje Svatopluk o bezpečnost Moravy se 
strany východní maje oporu v pevném hra­
du Nitře.

Před odjezdem Svatoplukovým do Ni­
transká uvedl jej Rostislav do shromáždění 
starešin, aby jim představil svého synovce 
jako údělní kníže. Rozsáhlá místnost, v níž 
se konávaly soudy a v níž se dohadoval1 pa­
novník s výkvětem svého národa na no­
vých zákonech a jiných důležitých opatře­
ních, zvučela hovorem přítomných bojarů. 
Naráz však všechen šum umlkl, když vešel 
kníže a za ním v krásné suknici bělavé a 
v lesklé nové zbrojí mladý Svatopluk. Tem­
né dlouhé vlasy spadaly mu zpod přilby na 
široká ramena. Jak pak stanul vedle křesla 



— 60 —

strýcova, opíraje se o meč, skýtal pěkný 
obraz mladého rekovného muže. Jednotliví 
velmoži srdečně se loučili se Svatoplukem 
dávajíce mu vážné i žertovné rady. Jeden 
z nich potřásl mu pravicí a řekl: “Sám ne­
jezdi do Nitry, milý Svatopluku, ožeň se 
napřed a ženu vezmi sebou. Jinak se ti 
bude stýskat!” Svotopluk se jen usmál bílý­
mi zuby a prohodil: “Rád bych!” O tom 
však už nikdo se nedověděl, že Svatopluk 
skutečně mínil slova ta vážně. Téhož večera 
navštívil strýce a žádal jéj, aby mu dal 
svou dceru Stanu za choť. Rostislav byl 
překvapen. “Tedy mou Stanu chceš? A co 
ona?” — “Neptal jsem se jí,” odvětil zprud­
ka Svatopluk, “jdu k tobě, jak ty rozhod­
neš, tak bude. Ženě sluší poslouchati.”

“Stana je má dcera a moje jediná ra­
dost. Vím, že ji. jednou ztratím, až se roz­
hodne provdat se, ale o tom íbude rozho­
dovat ona sama a nikoli já. Chci, aby za 
svého muže šla ráda, bez nucení,” pravil 
Rostislav mírně. “Nechť rozhodne sama o 
tvé žádosti, Svatopluku.”

(Zavdal starého sluhu. “Dojdi k mé 
dceři, ať přijde sem. ke mně.”

Za malou chvíli pohnula se záclona na 
dveřním otvoru a do komnaty vklouzla Sta­
na. Usměvavá její tvář zarůžovělá spěchem 
se obracela táizavě k otci.

“Milé dítě, zde Svatopluk si tě žádá za 
ženu. Gb-nám odpovíš?”

Stanina tvář pojednou jevila úlek. Její 
oči spočinuly na okamžik na tváři bratran­
cově, na níž se zračilo sebevědomí. Pak sko­
kem se 'octla u otce, oběma rukama objala 
mu šíji a na jeho prsou, leč zřetelně pro­
mluvila:

“Nechci ještě jíti od tebe, otče, nechci 
se vdávat.”

Svatopluk sebou trhl. Pak pokročil k 
dívce a dotkl se jemně jejího ramene.

“Mohu si tedy pro tebe přijití až pozdě­
ji, Stáno?”

Stana vzhlédla mu do očí. Krátce, ale 
určitě zaznělo z jejích úst. “Ne, ne!”

Svatopluk zdánlivě klidně přijal její 
rozhodnutí. Téhož večera, když spěchal do. 
podhradí na pitku na rozloučenou se svými 
druhy, kráčel podél plotu malé zahrádky, 
jež mezi hradbami se prostírala. Pod koša­
tou jabloní na lavičce zahlédl v šeru Stanu 
a vedle ní Mojslava, syna Všeborova. Mladí 
lidé se drželi za ruce.

Svatopluk se zarazil v chůlzi a obrátil 
se rychle zpět. Věděl dosti. Svou zlost a 

zklamání hasil pak mezi soudruhy medovi- 
nou a vínem- Pak se rozdováděl, zpíval, tan­
čil, výskal a sliboval přátelům, že v Nitře 
dlouho nezůstane, že se vrátí, a brzo pak 
že budou veselí, že to uvidí.------

Arcibiskup Metoděj vraceje se na Mo­
ravu, cestoval Panonií, zemí rovinatou a 
močálovitou, velmi řídce osídlenou, rozpro­
stírající se daleko široko po obou březích 
širokého Dunaje a rýbnaté Tisy. Lid zde 
usedlý byl vesměs slovanský. Slovanská by­
la i říše knížete Kocela, který sídlel na hra­
dě Blatně, .poblíž jezera Blatenského. Na 
tomto hradě se zastavil Metoděj a pobyl zde 
drahnou dobu. Svou přítomností i radou 
upevnil zde mladou církev křesťanskou a 
pokřtil synka Kocelova.

Vraceje se do říše moravské, byl arci­
biskup Metoděj i se svým průvodem už 
nedaleko hranic přepaden silnou četou 01- 
zbrojenců mluvících německy. Jejich vůd­
ce, ryšový, sedící na černé koni, mluvil pá­
novitě s arcibiskupem, vyslýchaje ho, odkud 
jde a ke komu. Uslyšev, že ke knížeti Rosti­
slavovi, zachechtal se potupně a krátce po­
ručil, aby Metoda spoutali i jeho průvodce. 
Starý arcibiskup důstojně se bránil, chtěl 
věděti, proč s ním zacházejí jako se zlo­
čincem, ale marně. Dopravili jej do kteťé- 
hosi kláštera v Bavorsku, kde byl držán 
jako ve vězení a kde mu nikdo nechtěl dáti 
odpovědi na jeho otázky. Jen to mu řekli, 
že na Moravě je vojsko císaře německého 
a že vítězně postupuje. Tehdy se oči arci­
biskupovy zalily upřímnými slzami. Vzpo­
mněl s bolestí na všechny známé v morav­
ské zemi, na své žáky, na školu bratrem 
založenou, na celou tu mladou církev kře­
sťanskou. Jeho ruce se sepjaly k vroucí 
modlitbě za nebohé Moravany a za jejich 
rozšafného knížete. Kéž jich Bůh ochrání 
před útiskem zlého nepřítele!

V tu dobu byla už celá Morava zachvá­
cena hroznou válkou. Německé hordy lou­
pily a pálily pokojné dědiny, lidé zděšeně 
prchali do lesů a hor odnášejíce skromný 
majetek a odhánějíce dobytek. Tam žili jako 
divá zvěř, dívajíce se s hrůzou z dáti, jak 
cizáci zapalují jejich chalupy a stodoly. Slo­
vané moravští se ze začátku tuho bránili a 
málem by byli nepřítele ze země vypudili, 
kdyby se nebyla přihnala nová posila ne­
přátelům a kdyby byl zůstal kníže Rostislav 
na trůně, v čele svých věrných Moravanů. 
Marně Rostislav připomínal Němcům, že 
bojují sami jsouce křesťany proti křesťan- 
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skýrn už Němcům, mamě hledal cestu ke 
smíru. Na konec viděl, že Němcům jde o 
úplné podrobení slovanské země a o při- 
vtělení její k říši německé. I rozhodl se brá- 
niti svou vlast do posledního dechu a ze 
zalčátku se mu to dařilo. Jeho věrní velmoži 
mu v tom díle pomáhali. Největší jeho opo­
rou byl mu starý přítel Klen a jeho stateč- 

ra knížecí. Leč nelbylo času ani nálady na 
nějaké slavné svatební veselí. Všichni cítili, 
že rozhodný boj s odvěkým nepřítelem, sil­
ným a nelítostným, se blíží.

Rostislav po církevním obřadu objal 
dceru a pak se obrátil na svého zetě. —

“Ochraňuj dobře mou dceru, Mojslave.
A kdybych padl v boji, postav se na mé

Nový papež 
Pius XII.

Toto je věrná podobizna 
papeže Pia XII., jenž 
byl 3. března minulého 
roku zvolen nástupcem 
zesnulého papeže Pia 
XI. a 12 března koru­
nován.

ný syn Mojslav, ženich dcery knížecí Stany. 
V té době nejistoty a nebezpečí válečného 
projevil Rostislav přání, aby jeho Stana se 
provdala za toho, kterého si sama zvolila. 
V předvečer nové výpravy válečné, jíž se 
měl súčastniti i Mojslav, svázal ruce obou 
snoubenců mladý kněz v kostele velehrad­
ském. Byla to tichá svatba, věru velmi 
tichá a skromná, když se vdávala jediná dce- 

místo a vládni mému lidu spravedlivě.”
Druhého dne vytrhlo vojsko s Rostisla­

vem v čele směrem k severu, vzhůru proti 
toku řeky Moravy. Céstou se k němu při­
družovaly davy ozbrojených mužů a jino­
chů. Mnozí z nich nesli na svých ramenech 
místo pláště medvědí nebo vlčí koži, někteří 
třímali v pravici místo meče nebo kopí mo­
hutnou sekeru, okovanou nebo jen ohrom­
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ný obušek dubový, jehož rána byla s to 
rozraziti i nej tvrdší lebku nepřítelovi. Ně­
které houfy přiváděly sebou smečky divo­
kých, silných psů. Tito věrní strážci stád 
v dobách míru proměnili se ve válečné po­
mocníky svých pánů, jsouce cvičeni k tomu, 
aby se vrhali skokem na nepřítele a drá­
sali strašným chrupem jejich hrdla. Před 
vojskem pospíchali zvědové, aby pátrali po 
postupu nepřítele. Leč německé vojsko ma­
jíc podle všeho také zprávu o silné výpravě 
Rostislavově, ustoupilo rychle z obsazeného 
území a zanechávalo po sobě jen smutné 
stopy. Vypálené vesnice, zničenou úrodu na 
polích a u lidských sídel zbytky těl nešťast­
ných obyvatel, nad nimiž kroužili havrani. 
Rostislav kázal je poctivě pochovati. Sám 
čekal ještě na pomocnou výpravu, kterou 
mu měl přivésti pod svým osobním velením 
Svatopluk, kníže nitranský. Rostislav počítal 
se svými rádci, že už pomoc nitranská by 
tu mohla býti. Podle úmluvy sjednané rych­
lými posly měl se setkati Rostislav se Sva­
toplukem v povodí horní Moravy, v rozsáhlé 
kotlině u vtoku řeky Bystřičky. Uprostřed 
ní na skalnatém výběžku byl Zbudován te­
prve před několika lety péčí knížete pevný 
hrad, který měl střežiti cestu na jih. Později 
mu říkali Cllomúc.

Již zdaleka svítil příchozímu vojsku 
svými ještě neztmavělými hradbami i věží 
značně vysokou. Tam na hradě se usídlil 
Rostislav se svou družinou, ostatní vojsko 
se utábořilo pod hradem. Téhož večera, 
kdýž kníže po krátkém odpočinku vyšel na 
hradby provázen Mojslavem, aby obhlédl 
stráže, byl upozorněn jedním zbrojnošem 
domácí posádky, že hle, tam na východě, 
na pozadí tmavých kopců zalesněných ob­
jevil se oheň, vysoko plápolající. Po chvíli 
trochu blíže zaplál druhý, až konečně 'zjevil 
se třetí.

Rostislav ty ohně upřeně pozoroval. — 
Když spatřil třetí, ohlédl se na Mojslava a 
řekl radostně: “Toť výprava Svatoplukova, 
dává nám znamení, že už táhne a že už se 
blíží. Mám po starosti,” dodal s uspokoje­
ním, “zítra jistě už přitrhnou a pak, páni 
Němci, těšte se! Jako vzteklé vlky vás 
poženeme!”—

Rostislav přivítal svého synovce radost­
ně. S pýchou takřka otcovskou vedl si jej 
na hrad, kde už byla uchystána hostina. Na 
ohromném stole za dřevěnými lavicemi vo­
něli tři berani na rožni upečení a dýmalo 
několik velikých mis s hustou šalší. Na dře­

věných okřínech narovnány krajíce chleba 
a z vysokých hliněných džbánů nalévali do 
dřevěných vyřezávaných číší sluhové zlatou 
medovinu.

Célá družina Rostislavova radostně se 
zdravila se Svatoplukem. Ti starší mu dů­
věrně poplácali na široká1 ramena. “Aj, jak 
jsi zmužněl, Svatopluku,” říkali mu licho­
tivě. Oslovený pyšně pohodil hlavou, ozdo­
benou po způsobu nitranském čtyřmi tma­
vými pletenci vlasů. Oči mu zajiskřily. “Což 
jsem vyhlížel někdy jako baba?,” zasmál se 
vesele a chopiv se číše, vypil ji naráz na 
zdar výpravy, jak řekl. Mladší (bojaři se ko­
lem něho seskupili ve veselém hovoru, jen 
Mojslav zůstal opodál. Cítil vůči Svatoplu­
kovi určitou nechuť, aniž sám nevěděl, proč. 
Či proto, že Svatopluk se ucházel o Stanu? 
Také Svatopluk se mnoho Mojslava nevší­
mal, ač už věděl, že je manželem Stany. 
Na tu se snažil zapomenouti, na její sličný 
dívčí zjev a arabští kupci dovedli mu na 
nitranský hrad několik vnadných otrokyň. 
V jejich náručí zapomínal na Stanu, ale ni­
koli na pohanu, které se dostalo jeho pýše, 
nezapomněl na svůj zničený sen o držení 
knížecího stolce moravského. Neboť nic ne­
bylo přirozenějšího než to, že po smrti Ro­
stislavově se stane jeho nástupcem jeho zeť 
Mojslav.

Když se přehnala veselá rozprávka, za­
čal Rostislav na sklonku hostiny radu o 
dalším postupu vojska. Sám byl pro plán 
vytisknouti úplně nepřítele ze země a na- 
padnouti jej rychle na ústupu tak, aby se už 
neodvážil k dalšímu vpádu. S tím souhlasili 
všichni přítomní. Jen jediný Svatopluk byl 
proti tomu.

“Nač, strýce, máme pronásledovat! Něm­
ce do hor a lesů na stranu půlnoční, aby­
chom unavili své vojsko? Zůstaňme zde, v 
otevřeném kraji, kde máme dostatek potra­
vin a rozbijme tu tábor. Vrátí-li se nepřítel, 
napadneme jej a jsouce nyní jistě v přesile, 
zaženeme Němcům navždy chuť loupiti v 
naší zemi. Uvaž, že mé vojsko je silně una­
veno, jdeme rychlým pochodem už šestý 
den. A ted’ se máme dále hnáti za prokla­
tými Němci? Sami nám vlezou do rány, až 
si půjdou pro spíži sem na rovinu.”

Po jeho řeči nastalo ticho, pak se roz- 
šuměl hovor. Čím dále přibývalo těch, kteří 
(byli mínění Svatoplukova. Ano, má prav­
du. Je mladý, ale rozvážný. A jak bylo pří­
jemné setrvati při bohatých zásobách v 
Olomúci, jak pohodlné i pro vojsko!



— 63 —

Na konec Rostislav povolil a přijal plán 
Svatoplukův. Jedině Mojslav nesouhlasil, 
ale mlčel. Jen u sebe přemítal: Což jestli 
Němci dostanou nějakou velikou posilu ze 
své vlasti, což jestli přinutí jim podplatné po­
labské Slovany, aby jim poskytli pomoci? 
Tak tu seděl Mojslav poblíž svého tchána 
pln jsa starostí, jakoby ani nevnímal vše- 
cken ten hluk kolem, živý hovor a honosná 
slova Svatoplukova. Když Rostislav po chvíli 
vstal, aby se odebral na odpočinek, Mojslav 
jej doprovodil. Do hodovní síně už se ne­
vrátil. Svatopluk přivedl sebou i kněze z 
Nitry, který byl u něho ve velké vážnosti. 
Malý, suchý, tichého hlasu, psal Všechny 
důležité listiny za Svatopluka. Jmenoval se 
Wiching a byl původem Němec ze Švábska.

Svatopluk se pochlubil vzácným, uče­
ným knězem strýcovi, až když jej zval na 
mši, kterou Wiching sloužil nejbližšího svát­
ku v hradní kapli. Jaké však překvapení pro 
družinu Rostislavovu! Kněz sloužil mši la­
tinsky a nikoli slovansky, jako činíval Me­
tod i Konstantin a po nich i jejich žáci. 
Rostislavovi se bohoslužba nic nelíbila, jeho 
mysl utíkala jinam, nerozuměl slovům mo­
dlitby stejně jako ostatní. Vyšed z kostela 
nechutě se obrátil k Svatoplukovi: “Jakého 
divného kněze máš? Je Němec a i při svaté 
mši mu není rozumět. Jak jinak je člověku, 
rózumí-li knězi, oč ten Boha prosí!”

Svatopluk se zasmál povýšeně: “Přišel 
do Nitry ze samého Říma a je teď knězem 
při kamenném chrámu svátému Emeramu 
zasvěcenému u nás v Nitře. A víš-li, strýce, 
že tento chrám byl už před lety postaven, 
mnohem dříve než chrámy moravské, už od 
knížete Pribiny, kterého tvůj strýc a před­
chůdce Mojmír z údělu nitranského vypu­
dil? Němečtí kněží kostel ten založili, proto 
i já německé kněze tam chovám s uctivostí.”

Rostislav nelibě svraštil čelo. “Můj strýc, 
kníže Mojmír, skutečně vyhnal Pribinu z 
Nitry a to právě pro jeho lásku k Němcům. 
Domníval se a jistě že právem, že Pribina 
jej může zradit cizozemcům prostřednictvím 
těch latinských kněží. •— Neměl bys příliš 
důvěřovat Wichingovi,” dodal po chvíli vý­
stražně.

Svatopluk se zasmál. “Strýce, co myslíš, 
já že bych se dal obloudit nějakými knězem? 
Vím, co chce Wiching, jen upevnit svátou 
víru křesťanskou a liturgii latinskou. Jinak 
se o nic nestará a u nás zvykl tak, že sám 
se už Němcem necítí.”

Rostislav už o tom nemluvil. Wiching 
mu i ani na oči nepřišel po řadu dní. Chodil 
po okolí, aby kázal lidu a jej povzbuzoval 
v těchto nepokojných dobách. Uměl už ob­
stojně slovansky. Někdy se ztratil i na ně­
kolik dní a vracel se zase unavený, zaprá­
šený na svém malém koníku. Nikdo ho ne­
postrádal v tom pohnutém čase, kdy se čekal 
každou chvíli nový útok nepřátel. Jednoho 
večera přišel za Rostislavem jeho starý druh 
Klen. Uzavřeli se sami v jizbici a tam Klen 
prozradil svému knížeti, že je silné podepře­
ní na Svatopluka, že má zrádné styky s 
nepřítelem.

Rostislav zprvu nechtěl uvěřiti, ba obo­
řil se na věrného druha, co že si myslí, že 
by jeho vlastní synovec! Leč Klen mu uvedl 
takové důkazy, že nebylo možno pochybo- 
vati. Wiching na svých zbožných cestách 
hledal spojení s Němci a našel je. Proto 
Svatopluk nechtěl proti nim táhnouti. Ro­
stislav pln hněvu se vztyčil. “Dám zatknouti 
Svatopluka a pak běda mu,” hrozil.

“Slečkej, kníže, teď není možno, víš, že 
právě dnes ráno poslal jsi Svatopluka na 
objíždku kraje. Nedej na sobě nic znát, ni­
komu a až se vrátí tvůj synovec, uvrhni jej 
do vězení. Pák vyslechneme také toho kněž- 
ka německého.” Po odchodu Klenově Rosti­
slav ulehl na lože, leč spánek míjel jeho 
oči. K půlnoci vstal a nařídil strážím, aby 
Svatopluka hned po jeho návratu k němu 
poslali.

Místo Svatopluka však přiběhl po drah­
né době zbrojnoš a udýchaně oznamoval 
knížeti, že Svatopluk, sotvaže mu vzkaz kní­
žecí vyřídili, ani nesestoupiv s koně, hned 
jej otočil a prudkým cvalem z brány ven.

Rostislav zůstal ohromen. Tedy přece 
je podezření odůvodněné! Jinak by byl Sva­
topluk přece k němu přišel.

“Hoňte knížete, hned za ním,” zvolal 
pojednou Rostislav, ale úž sám strhl meč 
se stěny, nasadil čapku na hlavu a vyběhl 
za zbrojnošem z komnaty. Na nádvoří mu 
rozespalý čeledín osedlal rychle koně a ne­
bylo daleko do svítání, když vyrazila z brá­
ny četa jezdců ozbrojených a v jejich čele 
sám kníže. Hnali se po stopách Svatoplu­
kových. —

Odjezd knížete za tajemných okolností 
vzrušil celý hrad a záhy celé ležení. Zvlášť 
v družině knížecí se horlivě přetřásalo, co se 
stalo. Ale nikdo nic určitého nevěděl, jen 
Klen a ten zatím mlčel. Jenom Mojslavovi, 
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zeti Rostislavovu, svěřil, co zvěděl o Svato­
plukovi.

Celý den téměř uplynul v nejistotě, až 
v samý večer stanuli u brány dva opěšalí 
zbrojnoši, účastníci ranní výjiždky. Jeden 
hlavu na rychlo a nuzně ovázanou zkrvavě­
lou rouškou, oba unavení, na smrt znavení 
a vyděšení. A jakou přesmutnou zvěst’ při­
nesli!

Hnali se ráno za Svatoplukem, jak kní­
že kázal, vyptávajíce se venkovanů. Projeli 
několika dědinami, pak se dali přes močá­
lovité lučiny směrem k velikému háji. I 
tím projeli bez zastávky. Leč tam, kde ce­
sta se vinula mezi skalisky, pojenou byli 
napadeni ze zálohy. Ve chvíli houfec byl 
obtočen nepřítelem, německým vojskem.

“My jsme se mu tuze bránili, kníže 
skolil kolik Němců, až najednou mu hodili 
ze zadu na 'krk smyčku a strhli jej s koně. 

Auž kolem něho chumel, spoutali ho a 
také jiné, pokud nebyli zraněni. Já jsem 
proklál zrovna chlapa, co se na mne hnal 
a vida, co se děje, že se už neubráníme, 
Skočil jsem na Iblízkou skálu a tam se při­
krčil. Pak boj utichl, Němci odjeli, pochy­
tali i naše koně a vzali sebou všechny za­
jatce i knížete. Teprve když bylo ticho, 
vylezl jsem z úkrytu. Pak jsem zaslechl 
nářek a nelezl tuhle Vacha. Tak jsme spě­
chali, pokud jsme mohli, pryč z těch pro­
klatých míst,” doložil.

To byla věru smutná zpráva! A ještě 
slunko nezapadlo, když přicválala na zpěně­
ných koních přední stráž ze severu, pak ze 
západu a přinášela stejnou zprávu. Němec­
ké vojsko ve značné síle postupuje znovu 
do Moravy, tentokrát ve značné přesile.

Toho večera se sešli stařešinové a před­
ní velmoži ve velkém večeřadle. Stísněnost 
a starost byla patrna na všech. První se 
ujal slova Přebor, po něm pak Klen. Klen 
maje tuto chvíli za velmi vážnou navrhl 
přítomným, aby se poradili o tom, co jest 
nyní počíti. Kníže Rostislav je v rukou ne­
přátel, kněžic Svatopluk je rovněž nepří­
tomen.

“Kde je Svatopluk?” ozývali se hlasy, 
“ať ten nás vede proti nepříteli! Jest stateč­
ný jako jeho strýc!”

V tu chvíli byl Klen na rozpacích, má-li 
přítomným říci o svém podezření vzhledem 
k Svatoplukovi. Leč ohled na svrchované 
nebezpečí, v němž se nyní země ocitla, ká­
zala mu žatí mmlčeti. Zdaž byl nepůsobila 
zpráva o pravděpodobné zradě člena knížecí 

rodiny drtivě na ostatní, zda by neoslabila 
jejich odvahu?

Rozhovor velmožů se protáhl dlouho do 
noci. Mladší byli vesměs pro [boj, starší 
zprvu mlčeli, ale poté se ujal slova Klen.

“Bojoval jsem proti Frankům a proti 
Sasům několikrát a- znám je. Ubránili by­
chom se jim i tentokrát, ale uvažte, že 
podle zvědů je Němců veliká přesila. Proto 
myslím, abychom s nimi jednali, snad se 
král Ludvík spokojí s nějakým výkupným 
a odtáhne. A po čase můžeme se ze závaz­
ku vyzouti. Zatím snad propustí i knížete 
Rostislava ze zajetí. Nedovedeme-li předejiti 
boji, pak běda naší zemi, beztak už dosti 
popleněné!”

Druhého dne už bylo vysláno poselstvo 
k vůdci německého vojska. Byl jím sám 
Karloman, syn císařův. V nádherném stanu 
přijal zástupce Moravanů, pyšně vyslechl 
jejich návrh na zakončení nepřátelství.

“Dobře, Uvážím váš návrh. Do týdne mi 
odevzdáte sto tučných volů a dvě stě hřiven 
stříbra na znamení povolnosti. Všichni vaši 
muži se vrátí do svých domovů a nebudou 
už proti nám bojovat. Za to ušetřím vašich 
dědin a kostelů. Pošlu pak zprávu svému 
vznešenému otci, císaři Ludvíkovi, že se 
chcete podrobiti jeho vůli, aby sám stanovil 
podmínky. Ty vám pak oznámím později.” 
Pokynul hrdě a přísně hlavou na znamení, 
že slýšení je u konce. “A co náš kníže Ro­
stislav? Kdy ten nám bude vrácen?” ozval 
se ještě Přelbor.

Karloman se zamračil. “Rostislav zů­
stane v našem zajetí, dokud milostivý císař 
nerozhodne jinak.”

Karloman skutečně poslal zprávu otci 
o zdárném výsledku své výpravy. Však bylo 
už na čase. Ludvík se Už mrzel na syna, že 
výpravu protahuje a že stojí mnoho peněz. 
Nato poslal císář do Moravy jako zvláštní 
správce získané země markrabata Viléma a 
Elngelšalka. Ti měli na starosti v první řadě 
vybírání daní, nejvíc ovšem naturálních. 
Obilí se mělo skládat! do zásobáren jednot­
livých hradů, kam měl 'býti dopravován i 
dobytek a teprve odtud hnán do Německa.

Karloman po Ičase odjel do Vlasti s vět­
ším dílem svého vojska, zanechav jen znač­
né posádky po celé zemi. Za to oba místo - 
držitelé jali se vydírá ti obyvatelstvo do ne­
konečna. Nejdřív vybírali daně pro císaře, 
pak pro svou vlastní kapsu. Moravané, kteří 
jen z největší nutnosti poddali se nepříteli 
a to ještě v naději, že celá jejich závislost 
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na říši německé bude záležeti jen v placení 
menší berně, byli zle zklamáni. Nejvíce je 
kromě neustálého vydírání německými mar­
krabaty trápilo to, že Rostislav meškal stále 
ještě v zajetí, ač slibovali za něho zaplatiti 
veliké výkupné, jak bývalo zvykem za vzne­
šené zajatce.

Jaký div, že v porobené zemi vznikla 
veliká nespokojenost s německým panstvím. 
Moravané se zdráhali platiti několikrát za 
sebou daně a když dotírali na ně němečtí 
vojáci z posádek, vzbouřili se. Německé 
panství tedy dlouho netrvalo. Markrabě Vi­
lém byl najpaden od vzbouřenců v sídle 
někdy knížecím a zabit. Engelšalk dal se na 
útěk k hranicím německým a vyslal honem 
spěšného posla ke dvoru císařskému o rych­
lou pomoc.

Ludvík se rozkatil na “barbarské” Mo­
ravany a sliboval hroznou odvetu. Tento­
krát poslal s novou výpravou do boje s 
odbojnou zemí oba své syny, Karla a Karlo- 
mana. A tehdy poslal zvláštního posla do 
bavorského kláštera fuldského, kde byl věz­
něn nešťastný Rostislav, sešedivělý a sestár- 
lý starostmi o osud své země. Osud jeho byl 
spečetěn. Na rozkaz císařův byl vyvlečen 
na nádvoří kláštera a tam mu kat vypálil 
železem do ruda rozžhaveným obě oči. To 
byl v těch dobách obvyklý způsob, jak zba- 
viti panovníka možnosti vlády. Nebohý kní­
že dlouho nepřežil své zmrzačení. Tělo jeho, 
dříve mohutné a zdravé jako dub, rychle 
chřadlo, avšak ještě více trpěla jeho duše. 
Zemřel za nedlouho poté, když mu byl mi­
losrdný mnich poskytl náboženskou útěchu 
na cestu do lepšího, nadhvězdného světa. —

Zatím Moravané se chystali na rozhod­
ný boj s nepřítelem. Ludvík dal si zavolati 
k sobě Svatopluka, kterého považoval sice 
za přítele Němců, ale plně mu ještě nedů­
věřoval.

“Posílám nové vojsko na Moravu, pro­
tože tvoji krajané se bouří. Chceš převzíti 
velení jedné výpravy? Avšak pod vrchním 
dozorem mých synů.”

Svatopluk uctivě se uklonil. “Vznešený 
císaři, tvá důvěra mne obdařila touto po­
ctou. Ukálži, že jsem jí hoden,” a znovu se 
klaněl starému císaři. Svatopluk odkvapil ke 
Karlomanovi a prosil o přidělení úkolu. Ten 
se chvíli rozmýšlel.

“Pojedeš s prvním oddílem a budeš nám 
ukazovati cestu,” rozhodl posléze. “Osvědčíš- 
li se a pomůžeš nám poraziti Moravany, od­
měna tě nemine. Kdo je s námi, bude mu 

blaze, kdo je proti nám, zahyne, jako tvůj 
zpupný strýc vzal psotný konec!”

Svatopluk přijal s radostí úlohu pomoc­
níka německého vojska. Tušil, že se mu 
naskýtá Vzácná příležitost buď vše získati 
nebo vše ztratiti. V čele čety vybraných 
jezdců tvořil předvoj výpravy.

Toho roku sklánělo se léto neobyčejně 
rychle do jeseně. Lidé na polích sklízeli na 
rychlo poslední zbytky úrody tušíce už blíz­
ký příchod nepřítele. Leč Moravané také 
nelenili; váleční poslové projížděli všemi 
osadami a vyzývali všechny k účasti na boji. 
Všichni mužové nejen mladých a středních 
let, ale i hodně starší, velmi často otcové 
vedle svých synů, táhli velkými houfy do 
boje. Vrchním velitelem byl zvolen od sta- 
rešin Mojslav. Přijal tento úkol po jistém 
zdráhání, ne však z pohodlí, nýbrž ze skrom­
nosti. Leč starý Klen mu připomněl, že je 
zetěm knížecím a tudíž že má povinnost 
hájiti zemi místo něho, nepřítomného.

Svatopluk vrazil směle do své vlasti a 
záhy narazil na menší zbrojný houfec. Roz­
prášil jej a zbytek přivedl do ležení ně­
meckého jako zajatce. Karloman byl pří­
jemně překvapen. Hle, jak tento Moravan 
slouží zájmům německým proti vlastním 
rodákům! Sám sice jako člověk urozený opo­
vrhoval zrádci, štítil se jich — ale proč ne- 
použiti jejich služeb ve vlastní prospěch? 
Říše německá uměla to velmi dobře a také 
obratně.

I rozhodl se svěřiti Svatoplukovi větší 
část vojska, aby se mohl odvážiti většího 
útoku. Bylo možno doufati, že celá výprava 
bude brzo skončena a to by si byl Karloman 
sám nejvíce přál. Nastaly právě podzimní 
deště a studené plískanice a pobyt v poli 
byl den ze dne nepříjemnější. Oč by bylo 
útulněji a pohodlněji na dvoře císařském, 
ba i na některém z pozemních hradů, kde 
by si byl vznešený princ ulž dovedl ukrátiti 
douhou chvíli.

Svatopluk jeda zatím v čele saské po­
mocné jízdy zahalen v teplý plášť úsilovně 
přemýšlel. Vedle něho jel kněz Wiching, je­
ho věrný rádce a přítel, s nímž sdílel při 
odpočinku svůj stan. Od zvědů měl zprávu, 
že Moravané postupují proti německému 
vojsku. Svatopluk uvažoval: Jaká odměna 
mu kyne, zůstane-li v službách německých? 
Místodržitelem Moravy by se sotva stal, na­
nejvýš nějakým1 kastelánem pomezdního 
hradu, dokud by se neznelíbil svým novým 
pánům. Kdežto na Moravě mu kynula v 
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případě zdaru skvělá budoucnost. Věděl, že 
strýc Rostislav je mrtev. Jeho svědomí ne­
bylo zneklidněno jeho smutným koncem; 
vždyť strýc jej pronásledoval, on se jen 
bránil! Jako blízký příbuzný Rostislavův 
měl největší ěáku na trůn země, kterou zra­
zoval. Však o tom nikdoj neví a Wiching mu 
dosvědčí, že se dostali oba do zajetí němec­
kého a že on, Svatopluk, byl ke zradě do­
nucen. A už měl svůj plán, do kterého za­
světil i svého důvěrníka Wichinga. “Až bu­
du knížetem, staneš se ty biskupem,” slíbil 
Wichingovi. Ten se jen usmál; porozuměl.

Druhého dne Wiching zmizel. — Oddíl 
Svatoplukův odpočíval do předpoledních ho­
din. Býl prudký liják a lidé se choulili pod 
stany. Koně uvázaní pod stromy už dávno 
nebyli chráněni a přešlapovali v hlubokém 
blátě. Před polednem déšť ustal. Svatopluk 
vyšed ze stanu poručil sedlat. Vyjeli z les­
ního úpadu, kde před tím tábořili, mokří a 
hladoví, ale teď v lepší náladě, doufajíce 
brzo napadnout nějakou dědinu a tam se 
nasytiti.

Svatopluk najednou uchýlil se z cesty 
a poručil vjeti přes úzký potok do rozlehlé 
dubiny. “Za tím hájem jsou dvě dědiny, vje­
deme do nich znenadání,” rozhodl Svatopluk.

Leč nedojeli do vytoužených selských 
chalup, neusušili promoklý oděv u ohnišť, 
nenajedli se do sytá, nevyplašili ven do pod­
zimního nečasu pokojné rodiny selské. Ze 
stinných hlubin hustého háje dubového za­
lehl pojednou válečný ryk, mihly se postavy 
bojovníků, v jich rukou těžké mlaty drtily 
lebky koňů a lidí a už se ozval drsný křik 
i s druhé strany, nový útok a povely.

“Přesila”, volali jezdci zděšeně, “zrada”, 
křičeli druzí. A tu, hle, mezi stromy chvátají 
i ženy, silné, svalnaté selky, každá v ruce 
sekeru nebo mlat. Mnohé v tom spěchu spad­
lo bílé zavití s hlavy. Hnaly se zběsile vpřed, 
kam je hnal vztek na nepřítele a nepřemo­
žitelná touha pobiti jej, vyhnati jako zálud­
ného vlka od stáda. Ty ženy chvátaly chránit 
své děti, své krby před nepřítelem. Zjev žen- 
bojovnic rozkaceně dotírajících na uvolněné 
řady bojovníků působil děsivě. Mnozí, kteří 
do té chvíle se statečně bránili, dali se na 
zmatený útěk.

To byl první úspěch Moravanů na bitev­
ním poli. Svatopluk už byl zase v jejich voj­
sku, jež horlivě řídil; radil, jak se obořiti na 
Němce a pověděl vše, co věděl o jejich síle. 
Klenoví přímo přiznal, lže schválně se dal 
do služeb německých, aby své ohrožené 

vlasti pomohl. A nejpádněji mu to dosvědčil 
Wiching, který návodem Svatoplukovým u- 
mluvil přepad v dubině. Do zimy byli Něm­
ci z Moravy vypuzeni, všechny hrady od je­
jich posádek vyčištěny. Zajatí Němci, pokud 
nebyli vykoupeni od svých krajanů, byli ne­
volníky Moravanů a pracovali těžce na 
jejich polích.

V tu dobu sjeli se všichni stařešinové 
na Velehrad. Rozsáhlý hrad vřel od časného 
jitra bujným ruchem mezi hosty i služeb­
nictvem. Leč v někdejších komnatách sou­
kromého bytu Rostislavova bylo ticho, smut­
no. Byla opuštěna ložnice Rostislavova, ve­
dlejší síň, kde rád besedoval se svými přá­
teli stejně jako naproti ležící dívčí komůrka 
Stanina. Ta už odešla na trvalo za svým 
manželem na jeho sídlo, na dřevěnou útul­
nou tvrz Strachov nad dědinou k ní náleže­
jící, aby se starala o jeho statek a domác­
nost. Jak jinak si představovala kdysi svůj 
život s milovaným mužem! Třebas Mojslav 
se snažil ze všech sil potěšiti nebohou svou 
žínku v jejím zármutku nad neblahým osu­
dem jejího otce, přece se mu to dosud ne­
podařilo. Z někdejší veselé, živé dívčiny se 
stala vážná žena s výrazem tichého smutku 
ve zraku. Mojslavovi leckdy až srdce za- 
tmulo lítostí, když nepozorován zadíval se 
na její tvář v bílém zavití ještě jaksi bledší, 
jež prozrazovala, že mladá žena trpí vzpo­
mínkami na nešťastného otce. A což když 
přišla zpráva na Velehrad, že Rostislav sko­
nal v nehostinné cizině a jak! Oslepen, 
zmrzačen, se zlomeným srdcem, uprostřed 
cizích lidí. Stana tehdy kolik nocí probděla 
v pláči a nářku nad otcem. Sínad by lbyla 
lítostí o rozum přišla nebo se proměnila 
v kukavici, v toho ptáka neblahého, který 
nikde nemá domova, kdyby byl po jejím 
boku nestál věrný choť. Ten střežil každý 
její krok, jeho ruka hladila její žalem sklo­
něnou hlavu. Konečně usnula vysílená zou­
falým pláčem opřena o jeho rámě. Odnesl ji 
opatrně jako dítě na její lůžko.

Stana jen pomalu se zotavovala ze své­
ho neštěstí. Na Velehrad nevstoupila už 
nikdy její noha; za to tam byl pak pokřtěn 
její prvorozený synáček, jemuž šťastný otec 
dal případné jméno Radovan. Neboť nad 
jeho kolébkou se opět Stanin obličej roz­
zářil šťastným úsměvem. —

Onoho říjnového dne zvolili stařešinové 
a vladykové země moravské nového knížete. 
Stalo se tak v památné síni veliké, kde 
kdysi Rostislav předsedal shromáždění. Mezi 
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přítomnými z počátku nebylo jasno, koho 
mají zvoliti. Byl tu Mojslav, zeť bývalého 
knížete, muž rodu starého a pověsti bezú­
honné, statečný bojovník. Byl tu však i 
kníže Svatopluk, synovec Rostislavův, tudíž 
jeho krev; pravda, šeptalo se leccos o tom, 
jak se zachoval ke strýci. V síni se tvořily 
hloučky příchozích, kde se pilně a horlivě 
rokovalo, až celá síň šuměla živým hovorem. 
Ten však najednou ustal. Do dveří vstoupil 
Svatopluk v průvodu několika mladých vel­
možů a pádným krokem se ubíral ku předu, 
tam, kde stála stolice bohatě vyřezávaná, 
na níž kdysi Rostislav sedával. Před ní se 
zastavil a jiskrným zrakem směle se roz­
hlédl po shromáždění. Mohutná pravice u- 
chopila jílec meče, až ten -zachřestil v po­
chvě. Snad chtěl dáti znamení, že hodlá k 
nim promluviti. Leč v tom okamžiku někdo 
vzadu zvolal: “Živ buď Svatopluk, kníže 
náš!” Na ten hlas ostatní jako strženi opa­
kovali zvolání a hrnuli se k Svatoplukovi, 
podávajíce mu ruce. V tom tísnivém davu 
stál on vztyčený, sličný muž, usmívaje se 
vesele na všechny a tiskna jim ruce. Zvítě­
zil. V tu chvíli všichni oceňovali jen jeho 
statečnost a chytrost, s jakou vymanil Mo­
ravu z moci nepřátel.

I starý Klen pozdravil Svatopluka jako 
nového knížete, ale vážně, ba přísně. Také 
hned na to odešel a bujné hostiny po volbě 
se neúčastnil. Odjížděje podzimním večerem 
na Strachov vzpomínal teskně na Rostislava. 
O, kdyby ten věděl, že na jeho místě je 
někdejší jeho zrádce, zmije ošemetná. —-

Za krátký čas potom vyjelo z Vele­
hradu poselstvo do Cech ke dvoru tamněj- 
šího knížete Bořivoje. Svatopluk žádal o 
ruku sestry knížecí mladé Předslavy a ta 
mu byla s radostí slíbena. Od té doby bylo 
uzavřeno pevné přátelství mezi silnou a 
rozsáhlou říší moravskou a malou ještě teh­
dy říší českou k veliké nelibosti Němců. Ti 
se už neodvážili přímo útočiti na mohutnou 
říši Svatoplukovu sesílenou a opřenou o 
české knížectví, které v izájmu vlastním 
rádo uznalo nad sebou svrchovanost velkého 
souseda moravského. Později pak, když Sva­
topluk rozšířil své panství i na některé slo­
vanské kmeny ve středním Polabí, dále na 
četné kmeny polské při horní Odře a Visle 
a posléze daleko na jih do Panonie až po 
řeku Drávu, byla tato jeho mohutná slovan­
ská říše rovnocenným sousedem i soupeřem 
říše německé, ba v mnohém ji převyšovala.

III.

Svatoplukův Velehrad málo připomínal 
někdejší sídlo Rostislavovo. Staré hradby 
kolové byly strženy, aby na jejich místě by­
ly vybudovány jiné, vyšší, mohutnější, v 
daleko větším okruhu. Neboť hlavní sídlo 
veliké říše bylo nutno rozšířiti, zvelebiti. 
Svatopluk kázal strhnouti i starý dřevěný 
dům, v němž bydlíval jeho strýc, s dřevě­
nou pavlačí umně vyřezávanou. Místo něho 
dal vystavěti nový, rozsáhlý, na kamenné 
vysoké podezdívce, jak to Frankové stavěli. 
V oné části Velehradu založil na paměť 
narození prvního svého syna Mojmíra nový 
kostel, ale vystavěný z kamene, silných zdí 
s pevnou, okrouhlou věží. Takovéto chrámy 
spíše pevnostem než božím stánkům podob­
né stavěli ve svých zemích Němci. Leč i 
jinde v pevných střediscích své ohromné 
říše kázal stavětí chrámy křesťanské, při 
nichž usazoval kněze, avšak jenom takové, 
kteří sloužili bohoslužby po způsobu v Ně­
mecku a jinde v západní Evropě rozšířeném, 
totiž latinsky. Věděl dobře, že tím uráží a 
hněvá dosavadního arcibiskupa Metoděje, 
který se vrátil přes svůj vysoký věk mezi 
své Moravany, aby dokončil své dílo před 
lety započaté a dohlédl, jak mladé křesťan­
ství v zemi rozkvétá. Leč ohledů Svatopluk 
nikdy k nikomu neznal a tudíž ani ne k 
stařičkému metropolitovi. Tak naschvál je­
mu dařil Wichinga obzvláštní přízní. Jme­
noval jej svým zpovědníkem, rádcem ve 
věcech církevních a posléze kancléřem, ač 
na tento vysoký a zodpovědný úřad měl 
nároky především Metoděj. Wiching byl na 
naléhání knížete jmenován biskupem Nitran­
ským, on, cizinec, příslušník národa, který 
zemi moravské tolik zla a utrpení způsobil. 
Sídleli však stále na knížecím dvoře, kde 
zřídil školu ku vzdělání mladých knělží. Jeho 
vychovanci už konali bohoslužby jenom la­
tinsky. Arcibiskup toto vše těžce nesl, leč 
mlčel. Však později neváhal knížete varo- 
vati před zhoubným vlivem Wichingovým, 
když tento příliš snadno uděloval Svatoplu­
kovi rozřešení z různých jeho hříchů příliš 
viditelných celému lidu. Kníže kdysi v opil­
ství zabil služebníka a Wiching mu zločin 
odpustil. Velké svátky církevní nerad svě­
til, zvlášť mu byly proti mysli přísné posty, 
které vůbec nezachovával. Pokud tak činil 
v soukromí, Metod mlčel. Ale když si pozval 
přátele na bujnou hostinu v den postní, 
když ve sváteční jitro,, kdy lid spěchal na 
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sezvánění zvonů do chrámu, Svatopluk vy­
razil v čele loveckého houfu na hon divoké 
zvěře a v hlahol zvonů se mísil štěkot jeho 
psů a křik čeledi, tu arcibiskup osobně upo­
menul knížete: “Sluší se křesťanu svátky 
boží světití a zanechati všech bujných ra­
dovánek. Pamatuj, kníže, že ty máš jíti svět­
lým příkladem vpřed před ostatními.” Leč 
Svatopluk kárání odíbyl smíchem a Wichin- 
govi si zlostně stěžoval na Metoděje. Wi- 
ching jen pokyvoval hlavou a lichotivě šep­
tal: “Je Už starý, náš arcibiskup, tuze starý, 
a neví, že panovník Veliké Moravy není 
malý chlapec, kterého lze kárati!” Tato řeč 
se líbila Svatoplukovi. Kle, biskup Wiching 
je také kněz křesťanský a jak je shovíva­
vý. Metoděj však přestával býti shovívavým 
vůči chybám a hříchům knížete, stále oči­
vidnějším. Při vhodné příležitosti znovu jej 
napomínal, aby nezapomínal, že je křesťa­
nem!

V tu dobu kněžna Přeslava darovala 
svému choti již třetího synka, Ratmíra. Po 
těžkém porodu však těžce onemocněla a 
ležela po řadu týdnů na loži z měkkých 
medvědic bledá a vysláblá. Věrné služky 
pečlivě ji ošetřovaly a staraly se o její děti, 
z nichž nejstarší Mojmír byl roztomilý klu­
čina a druhorodý Svatopluk už začínal žva- 
tlati. Nejmladšího Ratmíra se ujala mladá 
selka a živila jej zároveň se svým vlastním 
synáčkem, jenž se dělil o mateřské” mléko 
s maličkým kněžicem. Všechen Velehrad cí­
til soustrast s kněžnou Přeslavou a u jejího 
lože se vystřídalo mnoho návštěv. Přichá­
zely žteny zemanky s různými dárky, při­
cházeli i její chudí, o něž se starala štědrou 
rukou. Jen její manžel byl řídkým hostem 
a často i několik dní nepřišel, aby se po­
zeptal po jejím zdraví.

Tehdy už se doneslo k sluchu starého 
arcibiskupa, že kníže Svatopluk se objevuje 
často ve společnosti mladé zemanky Eldy. 
Její muž byl členem družiny knížecí a kou­
pil prý Eldu jako nevolnici od arabského 
kupce, který na Moravě obchodoval. Elda 
pocházela zdaleka, až odkudsi od Černého 
moře a její pán dal si za krasavici zaplatit 
hodně stříbra. Kníže poznav Eldu, zatoužil 
po snědé, temnooké ženě vysoké postavy, 
jež se tolik lišila od Moravanek a jednoduše 
poručil jejímu manželovi, aby mu Eldu pře­
nechal. To bylo v době těžké nemoci kněž­
nině. Elda meškala neustále v přítomnosti 
knížete jezdíc i na krásném, bílém koni po 
jeho boku na lovy do lesnatého okolí.

Tak je potkal Metoděj, když se vracel 
kteréhosi večera z návštěvy svého starého 
přítele Klena, před branou dvorce Stracho- 
va. Celá rodina vyprovázela vzácného hosta 
před bránu, starý Klen se synem Bojslavem, 
Za nimi pak kráčela Stana, vedouc malého 
synka za ruku. Zastavili se před branou, 
zatím co služebník přiváděl arcibiskupovi 
a jeho průvodci koně. V tom se zvedly na 
cestě kotouče prachu a za smíchu a veselého 
hovoru přijížděla skupina jezdců. Metoděj 
ustál v řeči a pozoroval příchozí. V čele 
jel na (bujném vranci Svatopluk a vedle 
něho na bělouši spanilá jezdkyně, o níž si 
šeptal celý dvůr knížecí, že knížete zcela 
očarovala.

Arcibiskup opíraje se o hůl postoupil 
až k samé cestě, ba vkročil doprostřed ní, 
takže četa musela u něho zastaviti.

“Kníže Svatopluku, tvoje žena je těžce 
nemocná, tvé děti pláčí po matce a ty, maje 
těšiti nebohé, nestaráš se o ně a sháníš 
radovánky. Dokonce nestydíš se objevovat! 
se očím poddaných se ženou jiného. Varuji 
tě, kníže, před hněvem Božím!” Hlas arci- 
Ibiskupův se chvěl hněvem.

Svatopluk zesinal vztekem. Střelil po­
hledem k dřevěné bráně dvorce, kde stála 
Stana s pochýlenou hlavou vedle svého tchá­
na a muže, všichni mlčky. Taková pohana 
jemu, mocnému knížeti, z úst starce blázni­
vého! Nejraději by byl arcibiskupa srazil 
svým koněm k zemi, ale věděl, že lid si ho 
nesmírně váží, že mluví o něm jako o světci.

Otočil tedy hlavu k svému průvodu a 
zvolal: “Jeďme!” Kolem Metoděje přejel, 
aniž se ho dotkl pohledem či slovem a pu­
stil koni uzdu, aby co nej rychleji se odtud 
vzdálil. Arcibiskupovi se pomstíti nemohl, 
ale za to usmyslil si vyliti svůj vztek na 
Mojslavovi, na kterého měl starý hněv k 
vůli Staně. '

Návštěva Strachova byla poslední vy­
jížďkou starého arcibiskupa. Za pár dní 
onemocněl nachladiv se při nešporách v 
kostele a tiše skonal obklopen svými žáky. 
Za ohromné účasti všeho lidu a šlechty byl 
pochován pod oltářem chrámu, který pomá­
hal stavětí a který sám vysvětil.

Starý Klen se vrátil z pohřbu zdrcen 
zármutkem nad smrtí šlechetného svého 
přítele. “Nevím, jaké časy teď nastanou pro 
žáky Metodějovy a všechny kněze řádu slo­
vanského,” svěřoval se synovi. Ale toho se 
už nedočkal, když byli na rozkaz knížecí 
ze země moravské vyhnáni. Kteréhosi rána 
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dlouho nevycházel ze své komory a když 
snacha šla se podívati, proč nevstává, na­
lezla jej na loži spícího věčným spánkem.

Smrt Klenová nebyla jedinou ranou, 
jež dotkla se citelně spokojenosti a štěstí 
tichého dvorce. Ještě se neslehla hlína na 
nasypané mohyle zemřelého, když náhle na 
rozkaz knížecí byl Mojslav povolán na Ve­
lehrad. Jako v předtuše něčeho nedobrého, 
oblékaje na sebe sváteční šat a zbroj, jak 
se na velmože slušelo, jevil jakýsi nepokoj, 
starost, až to bylo jeho ženě, jež mu pomá­
hala, nápadné. A louče se s ní a se synkem, 
objal je vroucně.

Na Velehradě jej čekalo překvapení. 
Kníže Svatopluk sedící zamračeně v křesle, 
ani nepovstal na jeho pozdrav a hned mu 
vmetl do tváře kruté obvinění: Dozvěděl prý 
se od hodnověrného svědka, že Mojslav chy­
stá proti němu spiknutí. Mojslav nemohl v 
prvním okamžiku ani promluviti. Ale vida, 
že do síně vchází několik velmožů, odvážil 
se k óbhajobě: “Vznešený kníže, přísahám 
při památce otce svého zemřelého a při hla­
vě jediného syna svého, že takové nařčení 
je křivé. Nikdy jsem proti tobě svého hlasu 
nepozdvihl. Nechť mi to řekne onen svědek 
do očí, může-li!” To dokončil už pevným 
hlasem u vědomí své neviny.

Svatopluk potřásl hlavou: “Dám ti pří­
ležitost jako velmoži, abys svou čest ob­
hájil. Zatím však zůstaneš zde na Velehra­
dě, než se dostaví svědek onen.” Pokynul 
rukou a už ozbrojenci odváděli Mojslava 
do vězení. Řada dní uběhla a Mojslav dosud 
nebyl předvolán před soud, aby se obhájil. 
Když se vyptával svého* strážce, řekl mu, 
že soud asi ještě dlouho nebude; kníže prý 
přijal právě poselstvo francké říše a hned 
na to odjel na kterýsi pomezdní hrad až 
u Dunaje.

Mojslav zvěděv to, neměl pokoje. Stýs­
kalo se mu po rodině a toužil po domově. 
Snad chtěl Svatopluk jej jen ponížiti svým 
obviněním, snad totenu ani sám nevěřil, pře­
ce onen svědek by už dávno musil vydati 
své svědectví na soudě, jemuž sice před­
sedá kníže, ale složenému z velmožů, kteří 
jedině mohli podle starého zvyku souditi 
svého příslušníka.

A tak Mojslav jedné noci slíbiv strážci 
značnou odměnu uprchl z Velehradu. Stana 
klečela té noci dlouho na modlitbách před 
malými okénkem ložnice, kde spala se svým 
synáčkem sama, co Mojslav zůstal v knížecí 
vazbě. Její duše se třásla obavami o osud 

milovaného muže, který byl ted’ v moci 
Svatoplukově. Znalať dobře svého bratran­
ce a dovedla si vysvětliti nenávist jeho k 
rodině Mojslavově. Ubohý, drahý její Moj­
slav! Trpí za to, že je jejím mužem! Stana 
už si umiňovala, že půjde ke knížeti, že 
obejme jeho kolena a bude vroucně prošiti 
za svého chotě, aby jej propustil na svobo­
du. Ba, byla odhodlána, že bude-li si to kní­
že přáti, že odejdou s Mojslavem odtud 
daleko, aby mu nebyli na očích, popouzí-li 
jej to.

Dříve si myslívala Stana, že by se ni­
kdy nemohla přiblížiti k Svatoplukovi, to­
mu záhubci jejího otce. Teď byla ochotna 
se mu pokořiti, jen kdyby jí vrátil Mojsla- 
val. Trpké slzy zalily jí oči a hlava, zba­
vená teď zavití, s dvěma dlouhými pletenci 
vlasů klesla jí na sepjaté ruce na ovroubu 
okenní.

Psi na dvoře se rozštěkali v noční tmě, 
leč náhle jejich štěkot ustal, změniv se v 
tiché skučení radostné. A za pár okamžiků 
stanul u okénka Mojslav: “Otevři, Stáno, 
to jsem já.” —

Když po delší době se Svatopluk vrátil 
na Velehrad a vyslechl zprávu, že Mojslav 
uprchl z vězení, jen se zasmál. Za několik 
dní poté poslal pro něho. Mojslav byl právě 
s čeledíny na špýcharu, když do brány vjelo 
několik ozbrojenců na koních. V tu chvíli 
je spatřila Stana. Než s koní seskočili, pře­
běhla jako šipka široký dvůr a do špýcharu. 
Udýchaně oznámila muži, co se děje. Když 
velitel průvodu vcházel do* špýcharu, aby 
zatkl Mojslava, spatřil Stanu stojící vysoko 
vzpřímenou vedle Mojslava. Její ruka v ši­
rokém rukávě, ozdobená bronzovým náram­
kem nad loktem, spočívala na jeho rameni. 
Ozbrojenec se zarazil. Věděl, že ' Mojslava 
nyní nemůže zatknouti, poněvadž podle pra­
starého zákona slovanského jest v tomto 
okamžiku pod ochranou své ženy, která je 
posvátná. Vyřídil jenom vzkaz knížecí, že 
má se dolstaviti na Velehrad. Než mohl Moj­
slav něco na to říci, odpověděla Stana.

“Vyřiď svému pánu, jasnému knížeti 
Svatoplukovi, že můj choť Mojslav se do­
staví ihned na Velehrad, jakmile zasedne 
tam řádný soud. Do té doby je pod mou 
ochranou, pod ochranou své ženy a dcery 
Rostislavovy.” Řekla to klidně, vážně, však 
s určitou pýchou.

Ozbrojenec se uklonil a Strachov byl 
zbaven nevítaných hostí. Když uslyšel Sva­
topluk, proč nemohl býti Mojslav zatčen. 
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zarazil se. Mávnutím ruky propustil zbroj­
noše a odešel do své ložnice, kde oíblečen 
se vrhl na lože. Chětl býti sám, aby si mohl 
nerušeně představiti celou tu scénu, v níž 
byl Mojslav ochráněn před nebezpečím asy­
lem u své ženy. A podle líčení zbrojnošova 
byla to Stana, která své moci a svého práva 
užila, nikoli Mojslav! Jak ho má ráda! Cosi 
jako lítost nad zmařenými snem zachvělo se 
v duši mocného knížete, před nímž se třásla 
nespočetná řada kmenů. V tu chvíli ne­
myslil ani na Přeslavu, matku svých synů, 
ani na svůdnou Eldu, vůbec na žádnou z 
těch žen, které kdy drlžel ve svém náručí 
a před duševním zrakem mu tanul obraz 
jen jediné, té, která byla pro něho navždy 
ztracena. Leč vášnivý muž nepodléhal dlou­
ho citu lítosti. V jeho duši zabouřil vzdor 
a touha po Staně, kdo je silnější.

Leč události nejbližší doby odvrátily 
pozornost Svatoplukovu jiným směrem. Na 
Velehrad docházely zprávy z východu, nej­
dřív od bulharského knížete Symeona, že 
starou branou národů, nížinatým krajem na 
sever od Černého moře tlačí se z Asie tlu­
py divokých kočovníků, šilkmookých, žluta­
vé pleti, kteří jezdí na koních a přepadávají 
jako blesk pokojné kraje. Jsou krutí, krve­
žízniví a rychlí, proto obranný boj proti 
nim je nesnadný. Za nedlouho přicházeli 
pak poslové z východního pomezí Panonie, 
aby oznámili velikému knížeti Svatopluko­
vi, že zděšené obyvatelstvo z poříčí dolního 
Dunaje utíká se svými stády na půdu pa­
nenskou, doufajíc, že v říši mocného Svato­
pluka najde klidu a bezpečí před loupeži- 
vými Maďary či Ugry, jak jim říkali Reko­
vé a po nich i Slované.

Svatopluk okamžitě zařídil obranu po­
mezí své říše. Na cestách vedoucích z vý­
chodu do veliké nížiny panonské ohromnými 
lesy a močály byly dělány záseky, u nichž 
zřízeny tábory vojenských posádek. Celou 
Panonií pak projížděli knížecí poslové všemi 
dědinami venkovskými i ohroženými, s pla­
noucí pochodní v ruce, j mečem položeným 
napříč sedla před sebou, a všude oznamovali 
starostům dědin vůli knížete. Nutno se při­
chystat na vojnu, kterou kníže chystá proti 
vetřelcům, krutým Maďarům.

Ta zpráva byla všude vyslechnuta s 
uspokojením. Hned se chystala zbraň i zbroj, 
kovali se koně, sháněly se zásoby pro lidi 
i zvířata. Na sklonku léta vyrazily první 
hordy nájezdníků vedené chánem Krumem 

do žírné roviny za Dunajem, tam, kde vlád­
la už moc Svatoplukova.

Ledvaže poplenili několik menších vísek 
jako utonulých v polích plných obilí, už se 
srazili s vojenskou posádkou blízkého po- 
mezdního hradu Vácova. Tím byli zaraženi 
v dalším postupu. Po několika dnech však 
se octl Krum v přímém boji s vojskem Sva­
toplukovým sem poslaným a byl poražen 
v krvavém boji tak důkladně, že zbytek 
jeho hord zmizel co nejrychleji z Panonie.

Tak první nápor Maďarů na říši Svato­
plukovu skončil naprostým nezdarem.

IV.

Uběhly dva roky. Za krásného dne 
březnového, tak teplého a slunečného jako 
někdy v máji, vyšel si do polí Mojslav se 
synkem, chtěje dohlécínouti na čeledíny, 
kteří orali tam s několika páry strakatých 
volů. Malý Radovan, pěkný hošík statného 
těla, vesele poskakoval vedle otce vyptávaje 
se jej na všechno, co jej kolem zajímalo. 
Vzduch byl čistý, průzračný a chlapcův zrak 
těkal po dalekém i blízkém okolí, zatím co 
Mojslav hovořil s jedním z orajících čele­
dínů. ,

Pojednou z lesíka opodál zvedlo se 
mračno havranů a letělo blíže. Radovan 
sebou trhl. A už ukazoval otci na černou 
záplavu velikých ptáků, jichž křídla šumě­
la jarním vzduchem.

“Hle, otče, tolik havranů, kam letí?”
Mojslav i oráč se podívali na letící tlum, 

který se rychle blížil a pojednou se snesl 
na vedlejší role, čerstvě zorané.

“Hledají si potravu, vidíš,” ukazoval 
Mojslav synkovi, “jsou po zimě hladoví.”

V tom čeledín, starší muž šedovlasý, 
ukázal bičem na okraj vraního houfu, kde 
mezi několika černými soudruhy vážně krá­
čel veliký havran bílý.

“Och, pane, zle je, špatné znamení,” 
šeptal ustrašeně, “bílá vrána znamení ne­
štěstí, bílý havran jistou smrt!”

Mojslav se zasmál jeho strachu a po­
vídal: “To jsi špatný křesťan, když věříš 
babským pověrám. Chop se raději rádla, 
ať ti práce ubývá, ať jsi do večera s touto 
rolí hotov.” A vzav Radovana za ruku, od­
cházel polní cestou na druhou stranu táhlé­
ho svahu, kde měl rovněž pole.

Oráč se za nimi díval, .pokud mu ne­
zmizeli s očí, pak pokřižovav se, pustil se 
do práce. Do večera byl dávno hotov. Pluh
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zanechal na roli, vypráhl voly a zahalekal 
na druhou líchu na soudruha, že už jde 
domů. Pak se rychle sklonil jarní večer, 
všichni pracovníci byli už ve dvoře, z jehož 
komínů dýmal kouř do šeřícího se vzduchu. 
Jen hospodář se nevracel z obchůzky.

Vydali se je konečně hledat a nalezli je 
mrtvé, ztuhlé v hlubokém úvozu. Mojslav 
měl několik sečných hlubokých ran, krev 

rozplývala se v slzách, i hranatí čeledínové 
vzlykali, ženy v zoufalém nářku bily svými 
čely o zem. Jen Stana mlčela. Z jejích kře­
čovitě sevřených úst nevyšel sten, její oči 
děsem rozišířené upíraly se na oba mrtvé 
bez slz. Byla tak tichá a bez hnutí, že bylo 
hrůza na ni pohledět. Stará chůva Mojsla- 
vova stojíc za ní, křižovala se třesoucíma 
se rukama a myslela si, že nešťastná paní

HLAVNÍ MĚSTO PODMANĚNÉHO KRÁLOVSTVÍ.
Tirana, jest hlavním městem malého království Albánského, které počátkem dubna minulého roku ztra­

tilo svoji samostatnost a stalo se italskou državou.

z nich tvořila kolem mrtvoly rozsáhlou ka­
luž. Pravá ruka byla mu téměř useknuta 
v předloktí, to jak bránil holýma rukama 
před vrahy svého synka, jehož kadeřavá, 
světlovlasá hlava zkrvavená byla opřena o 
hrud.'’ otcovu, jakoby i ve smrti hledal u 
něho ochrany.

Stana, nešťastná choť a přenešťastná 
matka stanula jako přízrak nad mrtvolami 
svých nejdražších. Všechna čeleď kolem ní 

je hořem zbavena rozumu. — Nebylo by di- 
vu. —• Dvojnásobná vražda členů velmožské 
rodiny v blízkosti samého Velehradu způ­
sobila veliký rozruch. Kdo mohl míti zá­
jem na smrti jejich? Lidé si všelico šeptali,, 
ale veřejně nikdo se neodvážil někoho obvi- 
ňovati. Někteří tvrdili, že spatřili na té stra­
ně, co se vražda stala, několik zakuklenců, 
kteří prý se skrývali už kolik dní v blíz­
kém lese.
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Kníže Svatopluk dal ovšem pátrati po 
zločincích a nechtěl prý uvěřiti, že za bílého 
dne mohlo by dojiti k takovému přepadení. 
Leč všechno pátrání bylo marné.

Pohřeb obou zabitých byl neobyčejně 
slavný. Ze široka daleka přicházeli a při­
jížděli lidé, aby vzdali poslední poctu členům 
starého svobodného rodu, který nyní vy­
mřel. Nádvoří strachovské bylo přeplněno a 
ještě za branou bylo mnoha lidí. A všichni 
jen hovořili o záhadné vraždě a o ubohé 
paní, která prý od té chvíle ještě nepro­
mluvila.

Kolem már, na nichž byly uloženy obě 
mrtvoly zasypané sněženkami a snítkami 
smrkovými, stálo několik kněží, již vyko­
nali pohřební obřady. Právě se lid domodlil 
hlasitě, když venku za branou nastal šum 
a pohnutí.

Kníže přijíždí! Honem dělali mu místo, 
uvolnili bránu, aby mohl k nebožtíkům.— 
Všechen lid v té chvíli se obracel po Svato­
plukovi, jenž vzpřímen kráčel k márám. —• 
Vida, že obřady jsou u konce, pokročil k 
mrtvým a požehnav se křížem, skropil je 
svěcenou vodou, kterou mu kterýsi kněz 
podal. Vážný, klidný obrátil se po Staně, jež 
nyní, jak kněží ustoupili, stála sama před 
mrtvými. V bílém smutečním rouše stála tu 
nehybně, její tvář byla smrtelně bledá, její 
oči se dívaly jen na ty drahé umučené 
hlavy pod záplavou květů.

Muži už přistoupili k márám, aby je 
vyzvedli na ramena, když tu Stana náhlým 
pohybem ruky je zarazila. Jako zjevení z 
jiného světa přiskočila těsně k mrtvým, 
•dotkla se jejich hlav a pak svého čela.

“Proklet buď vrah tvůj, Mojslave, i 
vrah tvůj, synu můj Radovane! Proklet buď 
třikrát i strůjce vraždy vaší! Ať nemá ni­
kde klidu a pokoje, ať jeho duše po smrti 
se promění v černého havrana!” Tato hroz­
ná slova kletby pronášela nešťastná žena 
vysokým hlasem, jenž se daleko rozléhal 
po celém prostranství.

Lid strnul. Hrozná kletba jím otřásla, 
ale zároveň zjednala mu pocit spravedlnosti. 
Ano, nechť jsou trestáni vinníci kletbou, 
nemůže-li jich dosáhnouti světská spravedl­
nost. V tom nový rozruch. Nebohá Stana 
klesla v hluboké mdlobě u posledního lůžka 
mrtvých.

Kníže použil nastalého zmatku a opustil 
•dvůr. Ujížděl k Velehradu za teskného hla- 
holu zvonu umíráčku, jenž se rozezvučel 

ve vížce blízké kaple. V tu chvíli vycházel 
pohřební průvod z brány. —

Za krátký čas osiřel Strachov úplně. 
Stana opustila místo, kde prožila své man­
želství a odešla k staré tetě, sestře svého 
otce, jež žila jako vdova v tichém dvorci 
v Nitře. Věděla, tušila dobře, kdo je vra­
hem jejího manžela a synáčka, kdo se chtěl 
pomstíti její rodině za domnělou urážku. 
Leč jak usvědčiti přemocného panovníka, 
který byl velmi oblíben u některých vrstev 
svého lidu a u jiných pro svou velikou moc 
olbáván? Jak mohla ona vrhnouti podezření 
ze strašného činu na knížete ohromné říše, 
jemuž posílali panovníci z nejvzdálenějších 
zemí vzácné dary z úcty a přátelství a o 
jehož spojenectví stáli?

Dvorec staré Častý, tety Staniny, ležel 
opodál Nitry, o samotě uprostřed polí, k 
němu patřících. Za dvorem byla ohrada, 
kde se chovaly ovce. Starý bača je denně 
vyháněl na pastvu na rozsáhlá lada, běžící 
až k hoře Zoboru. Všechno bylo ve dvoře 
staré, od majitelky až po všechnu čeleď. 
Starý byl i nízký dům obytný, vpředu s 
černou kuchyní s otevřeným ohništěm, nad 
nímž visel na silném řetězu měděný kotel, 
zespoda kouřem zčernalý. Naproti kuchyni 
dvě místnosti, kde bydlely teď obě ženy. 
V přední, větší, v rohu dřevěných, silných 
stěn byly vydlabány dva podélné výklenky. 
Tady stávaly před nemnohými lety, ještě za 
mladých let Častiných, kdy se sem provdala, 
sošky zvěčnělých předků, “dědkové” jimž se 
každý cizí příchozí, když vkročil do jizby, 
uctivě uklonil. To místo bylo teď ovšem 
prázdné, za to mezi dvěma malými okénky 
visel na zdi dřevěný dvojramenný kříž.

Sem do tohoto starodávného hnízda se 
uchýlila Stana. Chtěla pryč z kraje, který 
se jí stal peklem, chtěla daleko od lidí, aby 
se mohla věnovati zcela vzpomínkám na 
milované mrtvé. Těžký žal zkrušil její duši 
i její tělo. Statná kdysi žena pomalu hy­
nula, chřadla. Většinu času trávila ve sta­
vení, konajíc domácí práce bez účasti, bez 
radosti. Když však přišel někdo cizí do sta­
vení, vyběhla zadním východem ven na za­
hradu, nechtíc se s nikým seťkati.

K staré Častě chodívali lidé z Nitry i 
okolních dědin dosti často. Byla považována 
za “moudrou” ženu, za věďnu, jakých bý­
valo dosti za pohanských dob, kdy věďny 
léčily ba i budoucnost předpovídaly. Časta 
měla v zadní komoře celé svazky léčivých 
rostlin zavěšené na stropním trámu a ráda 
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každému poradila a často opravdu pomohla. 
Jen své neteři pomoci nemohla. A kolikrát 
jí svařila všelijaké koření pečlivě vybrané­
ho a sama jí donesla třesoucí se rukou v 
dřevěném koflíku z dřeva jilmového! Leč 
zármutek duiše je tak těžko léčiti!

Kteréhosi večera letního seděly obě že­
ny na prahu stavení. Měsíc zaléval bledým 
svitem celé nádvoří, jen část před chlévy 
tonula ve stínu. Obě ženy seděly mlčky, 
stará podřimovala’, opírajíc hlavu o rámě 
neteře. Vůkol naprosté ticho, jen slabý vě­
třík šuměl listím věkovitých lip v pozadí 
rozlehlého dvora. Dva domácí psi, silní 
vlčáci bělavé huňaté srsti leželi za zápraží 
nedaleko žen s hlavami na předních prac­
kách. Pojednou zvedl hlavu jeden, po něm 
druhý, čenichali do vzduchu, a už zavyli 
jeden po druhém tesklivě, žalostně, až se 
v ohradě za domem probudily bělostné ovce 
a rovněž zamečely. Casta se vytrhla z dří­
moty.

“Co ti psi dnes vyvádějí? Jakoby smrt 
cítili —!”

Stana se pohnula. “Nikoli smrt, teto, ale 
mrtvé ti psi cítí, i mně se často zdává, že 
mne navštěvuje duše — otcova, Mojslavova 
a Radovanova — že mne vybízejí, abych 
jejich smrt pomstila! A já nic, jen teskním 
a vzpomínám, ale ty duše nemají pokoje, 
pokud se na vrahovi krvavě nepomstím!”

Časta chopila neteř za ruku. “Mlč, dcero 
mého bratra, nemysli na to. Tak soudívali 
naši otcové, pokud ještě byli u nás staří 
bohové, které jsme uctívali v hájích, u pra­
menů, na rozcestí. Ti žádali, aby pro pokoj 
duše zabitého byl zabit i jeho vrah. Ale 
nový Bůh si toho nepřeje, zakazuje to, však 
víš.—”

Nedomluvila však. Jako vymrštěna, 
vztyčila se Stana. S tváří obrácenou k 
hvězdnaté obloze se zdviženýma rukama pří­
sahala, že pomstí smrt svých drahých jako 
poslední člen své rodiny. Byla jako u vytr­
žení — zdálo se jí, že v šumění stromů 
slyší šepot svého synáčka. Stařena mlčky 
se odbelhala do stavení. —

Od té chvíle Stana myslela jenom na 
pomstu vůči Svatoplukovi. Celé hodiny u- 
važovala o tom, měla řadu plánů, jež znovu 
zase měnila. Nakonec se rozhodla, že se 
vrátí na Strachov, kde bude blízko dvoru 
knížecímu. Doufala, že se dostane k rodině 
Svatoplukově, že si už najde příležitost —! 
Vždyť kníže měl tři synky! Divoká touha 
ji ovládla zcela.

Kteréhosi dne nesla ovčákovi na pastvi­
nu svačinu a zabloudila na zpáteční cestě 
do temného hvozdu na úpatí památného a 
v ústech lidu posvátného vrchu Zoboru. Co 
zkazek se vyprávělo o jeho úpadech, kde 
se zjevovaly lidem lesní víly a rusálky, kde 
bloudil tajemný vlkodlak, kde za starých 
časů na vrcholu uprostřed moře balvanů 
uctíván byl bůh Radigast krvavými obětmi.

Stana v zamyšlení kráčela po hebkém 
mechu pod korunami mohutných borovic 
a smrků., V tom zaleskla se před ní studán­
ka, od níž vedla úzká pěšinka příkrým sva­
hem vzhůru. Půstila se tím směrem a za 
chvíli spatřila nízkou, dřevěnou chaloupku, 
před níž seděl na pařezu starší už muž v 
hnědé mnišské kutně.

Maně zarazila se v kroku, leč muž ji 
už spatřil i vstal a šel jí vstříc..

“Tys jistě ctná Stana, co bydlí tamhle 
v onom dvorci,” zahovořil mulž. Stana pře­
kvapeně přikývla.

‘Znám tě, dobrá paní, znám i tvůj celý 
osud. Jsem Beneda, někdy žák slavného 
arcibiskupa Metoděje. Býval jsem po léta 
na Velehradě, znal jsem tvého urozeného 
otce, knížete Rostislava slavné paměti a 
tebe, ctná paní, jako malé děvčátko. Na 
přání Metodějovo odešel jsem hlásat kře­
sťanskou víru do východních končin naší 
milé vlasti. A když přišla ta přesmutná 
zpráva, ž© svátý arcibiskup zhasl a že nový 
kníže pronásleduje kněze řádu slovanského, 
odešel jsem až selm ještě se svým spolu­
bratrem, mnichem Jimramem a tady jsme 
společně Bohu sloužili o samotě. Jimram 
po čase zemřel a tak tu poustevnicím sám,” 
dodal s tichým úsměvem.

Ve chvíli seděla Stana před jeho chýš­
kou v upřímném rozhovoru. Ona, která se 
tak vyhýbala lidem, najednou jakoby ožila, 
že se setkala tu v dáli s člověkem, který 
znal její mládí, otce, starého tchána. Pak 
se svěřila Benedovi se svým neštěstím, líčíc 
mu podrobně, jak přišla o manžela i syna 
najednou. Starý mnich ji poslouchal napjatě 
a jeho oči s lítostí a účastí pozorovaly tvář 
mladé ženy s příliš znatelnými stopami vel­
kého utrpení.

“Teď se chystám zase zpět na Velehrad, 
nemohu nechat bez odvety tak hrozný zlo­
čin, vždyť by duše mých drahých neměly 
pokoje a já sama ne, ani tady, ani po smrti. 
Pomstím se Svatoplukovi, pomstím se krva­
vě a zahynu li při tom sama, tím lépe,” za­
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šeptala, ale oči se jí leskly odhodlaností v 
bledé tváři.

Beneda se dotkl mozolnou dlaní sepja­
tých jejích rukou.

“Ne tak, paní,” pravil konejšivě, “pravíš, 
že Svatopluk tak těžce ti ublížil, zbavil tě 
hodného muže a nadějného synka jediného. 
Je to věru krutá rána, nad níž horší už tě 
nestihne. Leč pomstít se mu chceš? Zanech 
pomsty, křesťanský Bůh nechce pomsty, 
která patří jenom jemu. On řídí život nás 
všech.. Zdali jsi uvážila, co bys mohla zlého 
způsobiti smrtí Svatoplukovou? Je kníže­
tem nás všech a věru dobře vládne. Hleď, 
i mně a mým spolubratrům ublížil, vyhnal 
nás ze své říše, už jen několik málo nás 
skrývá se v jeho zemích. Ostatní utekli do 
ciziny, jiné dal ze země vymrskati jako zlo­
čince. Proč? Jen proto, že jsme Boha v 
kostele chválili naším jazykem slovanským. 
A přece nemám proti němu hořkosti. Co 
udělal zlého, za to bude jednou sám zodpo­
vídat před soudnou stolicí nejvyššího soud­
ce. Chceš-li se vrátit na Moravu, jdi, ale 
jen proto, abys se pomodlila u mohyly svých 
drahých za věčný pokoj jejich duší. Bůh 
nám velí odpouštěti svým nepřátelům.”

Stana mlčela. Teprve po drahné chvíli 
se zvedla.

“Požehnej mi, zbožný otče.” Vložil jí 
pravici na hlavu a požehnal ji křížem. Dí­
val se za ní, jak pomalu schází stezkou k 
potoku.

Stana se od té doby změnila. Zůstala 
vážnou, ba zasmušilou, ale lidem už se ne­
vyhýbala tak úzkostlivě jako dřív. Chodí­
vala se starou tetou do kostela nitranského, 
navštěvovala s ní chudé a nemocné. Když 
stará teta onemocněla, nehnula se od jejího 
lože a pečlivě ji ošetřovala. Leč tělesných 
sil jakoby jí každým dnem ubývalo. Vysoká 
její postava zdála se ještě vyšší, jak rychle 
hubla a temné oči se zvětšovaly ve tváři 
stále užší. Z krásné ženy plné života byl 
už jen pouhý stín. Teta ji pozorovala s 
úzkostí, zamilovala si ji jako vlastní dceru, 
nutila ji do jídla, sháněla pro ni léčivé by­
liny, poslala mladého pasáčka pro živou vo­
du, po níž se každý uzdraví, až daleko do 
hor — vše mamo. Stana jí schla před oči­
ma, slábla, až ulehla na dobro. Zemřela tiše 
s úsměvem na rtech, majíc pevnou naději v 
šťastné a tentokrát trvalé shledání se svými 

drahými, jak jí těšil Beneda. Pochovali ji 
na cintorínu, odkudž se otvíral rozhled do 
modravé dálky, na západ až do Moravy.

Uplynula řada let. V odlehlé, tiché jizbě 
na Velehradě ležel na loži těžce churavý 
stařec, kníže Svatopluk. Trpěl bolestmi tě­
lesnými, ale horší ještě byl nepokoj dušev­
ní, jímž se zmítal. Jeho tři synové, už do­
spělí jinoši, stáli u jeho lože. Ale zdaliž 
nepozoroval i v této chvíli, že jsou sobě 
navzájem málo bratrského chování? Nej­
starší Mojmír už pyšně zvedal hlavu, pro- 
tolže právem prvorozenským byl určen za 
nástupce svého otce. Leč druzí dva nechtěli 
býti pouhými jeho poddanými. Zdaž neměl 
jejich otec tak velikou říši, aby i na ně se 
dostalo samostatného údělu?

Tak mysl nemocného starce byla týrá­
na představou možného blízkého boje o 
trůn mezi jeho syny. Co bude s jeho říší, 
kterou s takovou námahou vybudoval a po 
léta hájil, nedohodnou-li se jeho synové o 
dědictví po dobrém? Bude rozbita její jed­
nota? Znali jeho vůli, aby nejstarší vládl 
a druzí dva měli jeri úděl pod jeho svrcho­
vaností. Ale zdaž ho poslechnou, až zavře 
oči navždy?

V tom vešel tiše, ale kvapným krokem 
do jizby jeden z dvořanů. Přelétl znepoko­
jeně přítomné očima.

Svatopluk otevřel unaveně oči. “Co je?“
“Kasteláni pohraničních hradů posílají 

zprávu, že ve východní Panonii objevily se 
jízdné houfy Maďarů. Všude plení a loupí. 
Je prý jich jako kobylek.”

Svatopluk zvedl hlavu, leč s tichým 
stonem zvrátil se zpět.

“Otče, svolej všechny muže k obraně 
hranic a říše, ať váleční poslové ihned se 
rozjedou, pošlu též do Čech, knížeti Spyti- 
hněvovi,” vzrušeně promluvil Mojmír.

“Já budu velitelem vojska,” ozval se 
Svatopluk, druhý syn knížete.

Mojmír se hněvivě po něm obrátil. Chtěl 
jej odmítnouti, lec nejmladší Ratmír uchopil 
se ruky nemocného a žadonil: “Otče, dovol, 
nechť první výzvu vedu já.”

Le!č otec neodpověděl. Kníže Svatopluk 
odebral se právě ze své říše v říši nadhvězd- 
nou a zanechal ji svým svářícím se synům, 
kteří už ji nedovedli uhájiti proti cizím ve­
třelcům. —
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KANADA-NÁŠ SEVERNÍ SOUSED
KRÁTKÉ DĚJINY.

Upravil pro kalendář Hlasatel Richard Hlina.

OBROVSKÉ plochy území 
na sever od Spoj. Států, 
táhnoucí se áž k ledovým 
arktickým končinám, při­
náleží pod vládu Kanady 
— Dominion of Canada.

Rozměry Spoj. Států ob­
náší přibližně kolem tří milionů čtverečních 
mil, kdežto plocha Kanady, zahrne-li se v 
ní pusté ohromné territorie severozápadu 
a veliké ostrovy v arktických archipelagu, 
přes 3% mil. čtverečních mil. Budiž zmín­
ka, že náš jižní soused Mexiko má plochu 
kolem 760 tisíc čtver. mil, což je asi 14 
Spojených Států.

Dle nových odhadů území Kanady má 
kolem 10 milionů olbyvatelů; Spojené Státy 
asi 130 a 14 milionu, Mexiko kolem 20 mi­
lionů obyvatel. Dle toho vidno, že naše 
U. S. mohou klidně žiti bez obav nějakého 
válečného napadení ať od severu neb od 
jihu, či z obou stran najednou.

Pohlédneme-li na mapu vidíme, že o- 
strov Nový Foundland (který má svoji vlast­
ní správu — odvislou od Anglie, ale neod- 
vislou od Kanady) zabíhá hodně na východ 
do moře a činí tak nejkratší námořní spo­
jení mezi severní Amerikou a břehy fran- 
couzko-anglickými. Z té příčiny rovněž prv­
ní vzducholodě měly za základnu Nový 
Foundland, neb to bylo nejkratší spojení 
mezi Evropou a Sev. Amerikou.

Břehy Nového Foundlandu již od pra­
dávna oplývaly bohatstvím ryb, najmě tre­
sek a sleďů, kam se táhly na tření, takže 
brzo po objevení Ameriky Kolumbem, často 
skupiny odvážných rybářů normano-fbreťon- 
ských ze sev. Francie pouštěli se na nevel­
kých lodích až k břehůmí zmíněného ostrova 
za účelem lovu.

Tito rybáři nepochybně dodali odvahu 
k větší výpravě Francouzů k břehům Seve­
roamerickým, když na rozkaz franc, krále 
Františka I. vydal se tam na cestu asi třemi 
loďmi otužilý námořník Jacques Cartier ze 
St. Málo, což se stalo r. 1534. Tato a ještě 
jiná výprava, již tam podnikl, nesetkaly se

však se zdarem, ba spíše se zklamáním — 
nenašli tam zlato, stříbro a drahokamy, jak 
se poštěstilo Španělům v Mexiku. Byli nu­
ceni prožiti tam krutou zimu, na kterou 
nebyli nijak připraveni a nebýti pomoci 
přátelských Indiánů, byli by bídně zahy­
nuli. To odstrašovalo další výpravy spolu 
i s tím, že Francie žila toho času v pohnuté 
válečné době.

Později v r. 1603 lbyly pořádány nové 
výpravy pod vedením kapitána Samuela 
Champlaina a to byl počátek osazování 
Francouzů podél veletoku Sv. Vavřince (St. 
Lawrence River).

Hlavní zřetel těchto výplav byl věno­
ván výměnnému; obchodu v kožešinách, kte­
rých měli Indiáni hojnost a rádi je vymě­
ňovali za všeliké tretky a málocenné věci 
z Evropy. To byl základ k velice výnosné­
mu obchodu v kožešinách, kterým Kanada 
až do dnes vyniká.

Champlain položil základ k městu Que- 
beku, zavedl jistou samosprávu v Nové 
Francii, jak se tehdy Kanada začala jme­
novat a přiměl osadníky, aby se také více 
věnovali kolonisaci, t. j. kácení lesů, far­
maření a stavění trvalých sídel, ač obchod 
v kožich zůstával stále žádoucím cílem. Tak 
počínala a vzrůstala francouzská Kanada či 
Nová Francie.

Nesmíme pustiti se zřetele, že v stej­
ných asi dobách Angličané začali se silně 
usazovati a zakládati kolonie v zemích táh­
noucích se kolem moře a dále do vnitroze­
mí, od státu Maine až k severní Floridě, s 
prvotními středisky ve Virginii.

Angličanům' nezůstaly utajeny obrovské 
zisky z kožešin, jdoucí do rukou Francou­
zů a aby i oni měli podíl v obchodě tohoto 
druhu -— zabral anglický král Karel II. ve­
liký obvod země pa jih kolem Hudsonova 
zálivu, divoký a sotva Indiány osídlený, 
kterýž byl nazván zemí Rupertovou.

Princ Rupert byl bratranec králův a 
prvním guvernérem společnosti, která od 
krále dostala charter a privileje na ovlá­
dání a využitkování těchto krajin.
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Tak povstal zárodek Hudson Bay Com­
pany, která se stala později mocnou, ba 
největší společností na světě, která obcho­
dovala v kožešinách a ovládala obchody toho 
druhu v celé Kanadě.

O' dějinách této pověstné Hudson Bay 
Co. bude ještě učiněna zmínka později a 
budiž zde pouze podotknuto, že zde se vy­
vinula první řevnivost mezi příslušníky obou 
národů, neboť i Francouzi hledali svůj ži­
votní zájem a zisk v kožešinách bobrů a 
jiných malých zvířat z čeledi hlodavců, 
v kožešinách medvědů, vlků, stříbrných li­
šek, zvířátek lasičkovitých a j., kterých teh­
dy hojně se nalézalo v lesích a u řek i 
jezer Kanady. Indiáni a lovci zvaní trappeři 
byli hlavními dodavateli těchto kožešin.

Po roce 1694 osady novo-francouzské 
kolem přímoří a na sever od novo-anglic- 
kých kolonií stále vzrůstaly a šířily se, 
čímž vzrůstala i řevnivost a nevraživost an­
glických kolonistů od jihu.

Pohraničí stalo se jevištěm častých ni­
čivých výpadů a obě strany užívaly nepřá­
telství kmenů indiánských mezi sebou ve 
svůj prospěch a ku své pomoci. Příslušníci 
hlavních dvou národů indiánských Iroquoi- 
sů stále žili na válečné stezce a kdežto tito 
poslední stali se úhlavními nepřáteli Fran­
couzů — Algonquini nadržovali Angliča­
nům. Výsledek těchto šarvátek, podporova­
ných pomocí z Evropy byl, že Francouzi 
byli donuceni zříci se všech nároků na 
kraje kolem Hudsonova zálivu na Acadii 
(nynější Nová Scotia) a ostrov Nový Found- 
land. Tím však nedocílilo se konečného 
smíru a styků nadále přátelských. Brzo v 
r. 1744 došly do Ameriky zprávy, že vy­
pukla válka mezi Anglií a Francií, což jen 
přispělo k zvýšení napjatých poměrů.

Trnem v očích bylo kolonistům novo- 
anglickým, že Francouzi se svou državou, 
nazvanou Quebek, osvojovali si kraje zabí­
hající daleko na jih od Velkých Jezer, kte­
ré byly ohraničeny na západě veletokem 
Mississippi, na jihu jejím přítokem řekou 
Ohio a končily kdesi u středu jezera Onta­
rio. Bylo to obrovské území, které zahr­
novalo v sobě dnešní státy: Wisconsin, Illi­
nois, Michigan, Indiánu a Ohio.

Když kolonie novoanglické chtěly se 
rozšiřovati dále na západ, narazily přímo 
na državy se zájmy Francouzů. Tím nepřá­
telství uzrálo tak daleko, že muselo nadejiti 
k nějakému rozhodnému vyřízení stálých 

těch sporných třenic. Obě strany se na to 
po léta připravovaly.

Tak nadešlo, že francouzský král Lud­
vík XV. vyslal k břehům Kanady proslu­
lého generála markýze de Montcalma, který 
přistál u břehu Kanady v květnu r. 1756, 
téhož měsíce, kdy v Evropě vypukla nová 
válka mezi Francií a Anglií.

V červnu téhož roku vyslali do Ame­
riky svoji výpravu Angličané. Lord Am- 
herst měl Rozkazy pochodovat na osadu 
Montreal a generál Wolfe měl napadnouti 
opevněný Quebek. Jejich síla se čítala ko­
lem 9,000 mužů, kdežto Moncalm, který se 
důkladně připravoval na obranu, měl o 
5,000 více.

K rozhodné bitvě došlo až v srpnu r. 
1759 před Quebekem na výšinách Abraha­
ma. Během bitvy, kdy gen. Wolfe velel o- 
sobně svým granátníkům, byl sám smrtelně 
poraněn a umíral, kdy v uších jeho zněl ví­
tězný hlahol Angličanů; leč i Montcalm byl 
v bitvě! této poraněn a zemřel následujícího 
dne.

Příštího roku byl i Montreal opanován 
a výsledek toho byl důležitý obrat dějin, 
kterým smlouvou v Paříži i;. 1763 Kanada 
se stala a zůstala britskou državou.

Historik Russell Lowell v jednom spisu 
propověděl, že britské opanování Kanady 
umožnilo vznik Spoj. Států.... Předně no­
vými zájmy o Kanadu byl uvolněn vojen­
ský vliv a tlak na angl. kolonie; byl od­
straněn strach z nepřítele od severu, který 
ohrožoval obchodní vývin; odstraněn do ve­
liké míry strach z výpadů Indiánů, čímž 
vznikly pocity neodvislosti a mizelo spolé­
hání se na ochranu pomocí anglických vo­
jáků. Někteří Francouzi prorokovali, že 
Anglie brzo bude litovati tohoto úspěchu 
nad Kanadou.

Co se týče obyvatelstva, nacházelo se 
tehdy v Kanadě, pouze několik set osadníků 
britského původu, kdežto hlavní massa o- 
sadníků byli Francouzi, kteří po generace 
sočili na Brity, s nimiž vedli časté války.

Až do r. 1774 ovládali první guvernéři 
Anglie novou državu Quebek s tvrdou vo­
jenskou svrchovaností.

Teprve zmíněného roku byl přijat a 
vešel v platnost tak zvaný “akt quebecký”, 
kterým poměry byly zmírněny. Dle něho 
všechny záležitosti pozemkové a rázu ci­
vilního práva byly řízeny dle starých ob­
vyklostí Francouzů, ale všechny případy 
rázu kriminálního dle zákonů anglických, 
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jsouce považované za mírnější než francouz­
ské. Byl rovněž ustanoven jakýsi zákono­
dárný sbor poradci s omezenou právomocí, 
neboť členové jeho byli osadníci vybraní 
Angličany a tím samozřejmě podléhal jejich 
vlivům a dobrozdání. Nejcennější však by­
lo pro Francouze, kteří vždy byli věrní ka­
tolíci, že jim byla přiznána plná svoboda 
náboženská; vlivná moc kněžstva na lid 
byla ponechána v mezích starých zvyklostí, 
a konečně při vstupu do veřejných úřadů 
nebyli nuceni k jistým přísahám, které ne­
souhlasily s jejich duchem katolickým. To 
umožnilo, že značně francouzských statkářů, 
zvaných seigniors”, mohlo býti voleno do 
zmíněné poradní rady, začež byli zavázáni 
anglické vládě jistou vděčností a zůstali této 
loyalní.

Kdo je trochu zasvěcen do dějin Spoj. 
Států, rozpozná ihned, že třenice a nesnáze 
mezi Britanií a novoanglickými koloniemi 
započaly brzo po opanování Kanady a do­
stoupily vrchole asi v době, kdy vešel v 
platnost onen zmíněný “quebecký akt”.

Kdo má zájem o dějiny, sleduje, jaké 
asi stanovisko zaujali Anglií podmanění 
Francouzi v Quebeku vůči revoluci a válce 
za neodvislost. Kdo by se domníval, že udá­
lost ta podnítila francouzské Kanaďany 
myšlenkou, že nadešla příhodná doba, aby 
i oni se zbavili Angličanů a posílili odboj 
novoanglických osad svojí pomocí, dospěl 
by k zklamání — nestalo se tak!

Nesmíme především zapomenouti, že 
katoličtí obyvatelé Quebeku a kolonie na 
jihu, celkově protestantské, nebyli si nikdy 
živly sympatickými — ani vírou, ani národ­
nostně. Přihodil se spíše opak, neboť vlivní 
“seigniors” a klerikální strana jsouce vděč­
ni za “quebecký act”, prohlásili se brzo pro 
Angličany.

Krom toho ještě jedna aféra kolonistům 
velice ublížila, že totiž oni důrazně protesto­
vali proti tomuto aktu, ba, šli tak daleko, 
že vydali zvláštní provolání k “lidu Velké 
Britanie”, ve kterém trpce si stěžovali na 
“quebecký akt” a hlavně na různé konce­
se, povolené katolickým Francouzům v Ka­
nadě. —

Tito ovšem o tom se dozvěděli a proto, 
když kongres zasedající ve Filadelfii vyslal 
mezi ně tajné emisary, aby pohnuli je k 
připojení se k revoluci —- potkali se tito 
s chladnou lhostejností.

Ač při vypuknutí války “seigniors” pro­
jevili přání utvoříti dobrovolný sbor ve pro­

spěch Anglie, Kanada, vlastně kanadští 
Francouzi celkově zaujali stanovisko neu­
trální tím, že válečně nepomáhali první ani 
druhé straně.

Od tohoto směru neodchýlili se ani po­
tom, když kolonie podnikly proti Kanadě 
dvě bezúspěšné výpravy, směřující na do­
bytí Montrealu a Quebeku. Kdýž pak r. 1776 
nic nepořídily komisaři vyslaní kongresem 
znovu do Montrealu, aby Francouze sna­
žili se získati pro revoltu, kolonisté přestali 
na ně vůbec poičítati a vzdali se naděje na 
jejich pomoc.

Za těchto dob nebyla Kanada zdaleka 
tím, čím ji známe nyní. Co bylo obydleno, 
a kde se soustředil život, byly hlavně jižní 
části Ontaria u řeky sv. Vavřince, území 
zvané Nové Škotsko (Nová Scotia) a ostrov 
prince Edwarda. Obyvatelé byli skoro ve­
směs Francouzi, původu normano-bretonské- 
ho. Ostatní kraje dále na západ byly divo­
činy, jenom řídce obydleny rudochy a lovci 
zvanými trappers (od angl. trap=past). 
Revoluce kolonií učinila průlom a změnu. 
Mějmež na zřeteli, že bylo mezi kolonisty 
dosti takových, kteří nesouhlasili s revolucí 
a přáli si zůstati loyální anglické vládě. Oni 
se sami nazývali “Loyalisty”, ale revoluční 
jim pohrlivě přezdívali “Tories” a jednali s 
nimi drsně a nevlídně.

Během revoluce a po ní tisíce se jich 
vystěhovalo do lesnatých krajin Kanady na 
sever od jezera Ontario. K jejich ochraně 
vláda angl. jim zařídila posádky vojenské a 
podarovala štědře právy na území (home- 
steady). Tato část Kanady přináležela stále 
k provincii Quebeku, která jak zmíněno by­
la převahou francouzská. Přílivem loyalistů 
či toriů z kolonií, a rovněž zvětšeným poč­
tem vystěhovalců z Anglie a Škotska vzrostl 
velice živel ten a brzo začalo se objevováti 
soupeřství mezi oběma národnostmi, které 
od sebe rodem i vírou se lišily a každá usi­
lovala o správu jejich okolnostem a zvykům 
Vyhovující.

Během doby vystřídala se řada generál­
ních guvernérů (Govemor-General), kteří 
byli do Kanady vysíláni jako zástupci krále, 
resp. anglického parlamentu a kteří buď 
nedovedli vniknouti do nálad a duše oby­
vatelstva a nepřipadli na vhodnou správu, 
která by spřátelila obě národnosti, aneb o- 
svojovali se větší moc než jim příslušela, a 
jsoucí y rozporu s náhledy poradčího tělesa. 
Někteří z nich postrádali schopnosti a u- 
přímnost dobrých diplomatů, kteří by do­



— 78 —

vedli pohnouti a přesvědčili angl. korunu 
k rychlejšímu vyřízení různých návrhů, neb 
sporných záležitostí a k tomu, aby byla 
ochotnější na potvrzení a schválení různých 
volnějších a lepších útvarů vlády, které po­
dle doby na obzoru vyvstaly, a ke kterým, 
po větší neodvislosti toužící duch osadníků 
směřoval. Zajisté poctivý a moudrý guver­
nér, jemuž by byla dána k ruce větší prá-' 
vomoc a správní samostatnost, a který by 
měl na místě a před očima různé vládní 
problémy — vyřídil by je uspokojivěji než 
přes moře vzdálený parlament.

Musíme si též uvědomiti, že blízkost a 
vládní forma nově utvořených Spoj. Států 
nezůstaly bez vlivu na Kanadu, která kromě 
toho přimkla se i úžeji obchodně k U. S., 
když Anglie zrušila obchodní výhody dosud 
Kanadě prospívající i svědčící, a zavedla 
r. 1846 methody na zásadách volného ob­
chodu, které Kanadě zle uíblížily tím, že 
přednost jí odebíraly a postavily ji do stejné 
řady s ostatními zeměmi.

Takto vylíčené okolnosti přivodily, že 
Kanada, jako snad žádná jiná zámořská o- 
sada, prodělávala pracně, bouřlivě a zase 
pomalým tempem epochy svého vývinu, kte­
ré byť nekrvavé, nezdály se vésti k žád­
ným výsledkům a uspokojivému rozluštění.

Tak zvolna dozrávalo přesvědčení, že 
pouze nějaká všeobecná reorganisace a kon­
federace vlády dle vzoru sousedních Spoj. 
Států může přivoditi šťastnou změnu a do- 
cíliti toho, aby Kanada konečně octnula se 
na správné cestě k svému dalšímu pokroku 
a vývinu. Byl to hlavně lord Monck, který 
byl ustanoven generálním guvernérem r. 
1861, jenž měl zásluhy o toto hnutí a byl 
horlivým a vlivným zastancem tohoto plánu.

Rozhodující události přinesl rok 1864, 
kdy se odbývala v Quebeku konference 
vůdčích mužů z Quebeku, Nového Biruns- 
wicku, Nové Scotie, ostrovů Prince Edwarda 
a Novofoundlandu. Tito muži známí v hi­
storii jako “otcové konfederace” přijali tak 
zvaných “72 resolucí”, které daly základ k 
“Aktu Britické Severní Ameriky”.

Akt tento, po poradách s delegáty z 
Kanady, byl přijat a schválen britským 
parlamentem a prohlášením královny Vik­
torie byl označení 1. červenec 1867 jako rod­
ný den území Kanady — Dominion of Ca­
nada.

Prvotní čtyři provincie, které uzavírala 
tato konfederace byly: Quebek, Nová Sco- 

tia, New Brunswick a Ontario. Ostrov prince 
Edwarda připojil se léta později.

Ostrov Nový Fouindland, k němuž patří 
část Labradoru neuznal za výhodné připo­
jení a zůstal až podnes anglickou kolonií 
neodvislou od Kanady, ač s touto pěstuje 
přátelské styky.

O' útvarech vlády dominia bude krátce 
zmíněno později. Prvním premierem Kana­
dy byl zvolen sir John A. MacDonald a 
první parlament konal své sezení v Ottawa, 
Ont., kteréž město od té doby zůstalo hlav­
ním městem dominia Kanady.

První parlament mezi jiným začal vě- 
novati svoji pozornost ohromně rozsáhlým 
teritoriím západním, které od země Ruperta 
na jihu kolem zálivu hudsonského, se pro­
stíraly na západ až do Britské Columbie 
na druhé straně Ameriky u Pacifického (Ti­
chého) oceánu, k severu se táhly do polár­
ních končin a na jihu hraničily se Spoj. 
Státy.

Až do té doby tyto končiny nacházely 
se pod kontrolou tak zvané Hudson Bay 
(Fur) Company, která celé ty obrovské roz­
lohy země ovládala a činila si na ně jistá 
práva. Zakládala všude obchodní stanice či 
posty, sloužící k výměnnému obchodu s 
kožešinami, které jí dodávali Indiáni, trap- 
peři a tak zvaní “half-breeds”, t. j. míšenci 
z rudošek a bělochů, bud’ Francouzů, Sko­
tů aneb Angličanů. Zaměstnávala rovněž 
množství svých vlastních lidí většinou Skotů.

Jak už dříve bylo podotknuto, tato spo­
lečnost vzala svůj vznik r. 1670, kdy angl. 
král Karel II. obdařil ji privileji na zužitko­
vání a osídlení krajin na jihu od zálivu 
Hudsonova. Tento veliký distrikt byl pojme­
nován zemí Rupertovou, ježto princ Ru­
pert, králův bratranec, stal se prvním gu­
vernérem této společnosti a země. Skoro 
dodnes platí H. B. Co. za největší kožešnic- 
ký podnik na světě.

Dějiny této společnosti by vyplnily vel­
kou knihu samy o sobě. Byly však to dě­
jiny hrubé, sveřepé síly v divočinách, kam 
dosud nedosahovaly trestající zákony lidské 
spravedlnosti, a které byly rejdištěm každé 
nepravosti schopných dobrodruhů a polodi- 
vochů. Obchod s kožešinami ovládl chtíče a 
celé cítění staré Kanady; byly v něm veliké 
zisky. Nepřekvapilo tudíž, když v r. 1783 
vyvstal Hud. Bay Co. mocný konkurent v 
stejně pověstné “North West Fur Co.”, kte­
rá toho roku začala obchody na svou pěst.
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Nabízela lepší podmínky a přilákala tak 
do svých služeb celá sta franc, trapperû, 
míšenců a rudochů, kteří znali každoul řeku 
a jezero od Labradoru až k Rocky Mount- 
ains a proslídili každou stezku v divokých 
pralesích na západě, od jihu až k severu.

Byly zakládány konkurenlční obchodní 
stanice všude na sever od Velkých jezer až 
do severozápadní oblasti řek Athaíbasca a 
Mackenzie. Každý společnost osvojovala si 
práva na jisté lovecké distrikty — a zápasy 
nevyhnutelně povstaly.

Byla mezi nimi nejen zášť a soupeření 
obchodní, ale; i rozdíly náboženské a národ­
nostní. Kdežto u Hudson B. Co. byli zaměst­
nanci vesměs protestanti Škotové, u North 
West Fur Co. byli to zase Francouzi a mí­
šenci víry katolické. Naskýtá se ovšem 
otázka, jestli takový drsný živel lidský na 
oné i druhé straně měl nějakou víru vůbec.

Tvrze byly napadávány a kožní stanice 
najatými žháři zapalovány; najatí zákeřníci 
používali všech lstí a krutostí indiánských, 
týrali ženy s dětmi a vraždili. Svědků a 
práva nebylo a pustiny byly mlčící —• ne­
mohly vyzraditi tajemství zahrabaných obě­
tí zákeřných smrtí. Byla to zkrátka doba 
násilí, kterou obě společnosti ve svých dě­
jinách chmurně zatajily a zamlčely.

Konečně r. 1821 octnul se v čele starší 
společnosti sir George Simpson, mladý, ráz­
ný a organisační Škot, jemuž se podařilo 
zavěsti smír a spojenství, ve kterém North 
West Fur Co. ztratila své jméno i organisaci 
a podřídila se Hudson Bay Co., která pak 
trvale zůstala kažešnickým monopolem v 
Kanadě.

Když první parlament dominia předse­
vzal rozšiřování Kanadý na západ, přišla na 
řadu zmíněná Rupertova země a severozá­
padní území ovládané Hudson Bay Co. Tato 
byla donucena! nechati se vykoupiti. — Bylo 
jí vládou vyplaceno milion pět set tisíc dol­
larů a ponechány obchodní stanice s jistou 
částí pozemku kolem; kromě toho byly jí 
přiřknuty v mnoha distriktech určité roz­
lohy půdy s podmínkou, že musí se o vý­
těžky děliti s vládou dominia. Dále bylo 
ustanoveno, že spol. se vzdá kožešinového 
monopolu a veškerých svých práv na kra­
jiny, které se prostírají od provincie Ontario 
k Rocky Mountains a od jižních hranic k 
severnímu pólu.

Tento přenos Rupe'rtovy země Kanadě 
byl učiněn r. 1870 — právě dvě století od 

doby, kdy angl. král Karel II. udělil charter 
této Hudson Bay Co.

Téhož roku byla z končin na západ od 
Ontaria utvořena nová (pátá) provincie, ve 
které se nalézá veliké jezero Winnipeg a 
pojmenována Manitobou.

Příští provincií, připojenou do federace 
dominia byla země, která ležela daleko za 
Rocky Mountains u móře pacifického — 
Britská Columbia s ostrovem Vancouverem. 
Tato měla před tím jistou samosprávu s 
guvernérem, a až tam sáhal vliv Hudson 
Bay Co. Podmínky a smlouvy k připojení 
vyřízeny r. 1871, čímž stala se Brit. Colum­
bia šestou provincií. Jednou z hlavních pod­
mínek bylo, aby východ Kanady byl spojen 
dráhou se západem. Roku 1872 byla utvo­
řena kontraktní spol. k stavbě pod char- 
terem: Canadian Pacific Railway, kterážto 
veliká dráha byla dostavěna r. 1885.

Ostrov prince Edwarda stavbou své drá­
hy od moře k moři tak se finančně zatížil, 
že neviděl žádné jiné cesty, jak vybřednouti 
z této zlé situace, než připojením se k do­
miniu a tak vznikla sedmá kanadská pro­
vincie.

Na západ od Hudsonova zálivu nachá­
zely? se různé rozsáhlé distrikty pod jmény: 
Assiniboia, Saskatchewan, Alberta a Atha- 
basca, které měly jakousi samosprávu pod 
svým guvernérem se sídlem v Regina, Sask. 
Je samozřejmo, že vystavěním dráhy žímé 
tyto oblasti zdárně pokračovaly v zalidňo- 
vání, ve vývinu a rozmachu, takže vláda 
dominia rozhodla se utvoříti z nich r. 1905 
dvě nové provincie a sice Saskatchewan a 
prov. devátou pod jménem Alberta.

Roku 1912 distrikt Ungava stal se částí 
provincie Quebeku a distrikt zvaný Kee- 
watin, ležící podél západu Hudsonova záli­
vu, byl z části připojen k prov. Ontario; 
zbývající částí jeho spolu s distrikty zvaný­
mi Mackenzie a Franklin utvořily obrovské 
Severozápadní territory, do kterého zahr­
nuty všechny veliké polární ostrovy jako: 
Baffinova země, Severní Devon, Victoria, 
Ellemere, Banko o j. Toto řídce obydlené 
území je spravováno vládním komisařem 
se čtyřčlennou radou.

Roku 1897, když zlato bylo objeveno ve 
velikém území na východ od Aljašky a na 
sever od Britské Columbie, a hrnuly se tam 
proudy zlatokopů, byla tato země připojena 
pod správu dominia pod jménem Yukon ter- 
ritory.
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Tato proměna Kanady ve federaci ně­
kolika provincií stala se v čase poměrně 
tak krátkém, že to budí úžas. V krajích, 
kde do nedávná toulala se stáda losů a so­
bů a jiné kopytnaté zvěře, a které byly 
rejdištěm rudochů a trapperů, co jediných 
pánů a obyvatelů — nachází se dnes stati­
síce akrů farmářské a ovocnářské půdy, 
pasou se obrovská stáda dobytka, rozklá­
dají se vzorné farmy a prospívající města, 
mající všechny moderní vymoženosti; při­
bylo tam tisíce mil dopravním cest, takže 
auta a vlaky jsou tam všedním úkazem.

Kanada jest pověstná svým bohatstvím 
lesů a kvapně se blíží doba, kdy stane se 
hlavním zásobitelem dřeva pro Spoj. Státy, 
ve kterých po mnoha desetiletí stále se vy­
sekávalo, ale nic nedosazovalo. To, co se 
hříšně zmeškalo, teď se dohání hlavně zá­
sluhou našeho pres. Roosevelta; leč, bohu­
žel — vzrůst jehličnatých stromů vezme 
dlouhá léta a spotřeba dřeva stále vzrůstá 
pro přemnohé odbory. Uvažme jenom: co 
milionů statných stromů vzalo za své při 
stavbě železnic zde i v Kanadě, kde kolej­
nice jsou připevněny ku dřevěným praž­
cům, které jsou klády asi 8 stop dlouhé, v 
průměru kolem 8 palců a vzdálené od sebe 
asi stopu. Uvažme, že k podpoře kolejnic 
jenom do dálky jedné míle jest takových 
pražců sta zapotřebí a rozpjetí sítí železnič­
ních se počítá na desítky milionů mil.

Zmiňme se ještě letmo o milionech pěk­
ně vzrostlých stromků se stářím od pěti do 
dvaceti let, které se každoročně vysekávají 
na vánoce; o hrozných lesních požárech, 
které zničí tisíce akrů zalesněné půdy.... 
Z toho usoudíme, jak mnoho je činitelů, 
které kladou mocné požadavky na lesní bo­
hatství a přispívají k ztenčování lesních 
kmenů a přibývání pařezů.

Kanada dnes zásobuje Spoj. Státy dře­
věnou pulpou ku výrobě novinového i ji­
ných druhů papíru a zakázky na “lumber” 
stále se zvětšují; leč i tam, buderli se jenom 
porážeti a nic vysazovat! — bude se pokra­
čovat! stále více na sever a doprava bude 
obtížnější a dražší.

Kromě lesů bohatství Kanady spočívá 
v různých minerálech. Nová Scotia má hojně 
uhlí, rudy železné a vápence; jinde se ne­
nachází uhlí příliš mnoho a musí se dová>- 
žeti. V Ontariu nacházejí se nejbohatší lo­
žiska světová na kov nikl, která hojně zá­
sobují Spoj. Státy; v jiných částech dobývá 

se zlato, stříbro, měď a kobalt.; u jezera 
Superior jsou výnosné doly na znamenitou 
železnou rudu. Ve Quebeku jsou důležitá 
ložiska na asbestos v krajích, kde tento sou­
sedí se státy New York a Maine.

Výměnný obchod mezi Spoj. Státy jest 
značně čilý a možno říci rozsáhlejší než s 
jinými zeměmi, Anglii nevyjímaje. Kanada 
vyváží dříví, ovoce, obilí, produkty mlékař- 
ské, kožešiny, ryby. Množstvím obilí zasa­
huje vlivně do trhů světových. Z U. S. se 
tam dováží:, stroje a jiné výrobky průmyslu, 
uhlí, bavlna, kukuřice potřebná ke krmení 
domácích zvířat, plodiny a ovoce, které se 
rodí v našich polotropických státech.

Obyvatelstvo Kanady přítomně možno 
odhadovati kolem 10 milionů, což je ovšem 
malý počet na tak obrovské území a proti 
Spoj. Státům, s obyvatelstvem dnes kolem 
130 milionů. Nejvíce lidu má provincie On­
tario, asi 3 mil., které je soustředěno v po­
měrně malém území mezi jezery Huron, 
Erie a Ontario. Veliké město Toronto, Ont., 
má samotné přes 600,000 obyvatelů. Severo­
západní části Ontariaí jsou pouze řídce oby­
dleny. Následuje prov. Quebek, mající přes 
2% mil. obyvatel. Pouze jeho hlavní město 
Montreal, které leží při řece St. Lawrence 
(Sv. Vavřince) má daleko přes milion po­
pulace. Nejvíce zde jsou tudíž obydlené 
kraje kolem zmíněné řeky až k hranicím 
státu Maine v U. S. Severní části Quebeku 
spadají do poloostrova Labradoru, jsou ne­
útulné a velmi řídce obydleny.

Přímořské prov. jsou New Brunswick 
a Nova Scotia. Tato N. S. je vlastně polo­
ostrov velice protáhlý na jih do Atlantic­
kého oceánu. K porovnání k ostatním pro­
vinciím je to maličká země, mající rozlohu 
pouze 21% tisíc čtver. mil, kdežto Quebek 
má přes 700 tisíc čtv. mil. Na tuto rozlohu 
má pěkný počet přes 500 tisíc obyvatel a 
vyniká obchodně i průmyslově. Hlavní mě­
sto je známý Halifax, pověstný svým lo- 
ďařstvím.

New Brunswick je rovněž malá provin­
cie rozlohy 28 tisíc čtver. mil a blíží se k 
400 tisícům obyvatel. Na jihu hraničí se 
státem Maine a na severu vodami zálivu 
Sv. Vavřince.

Tak zvané prérijní provincie jsou nej­
více obydleny od svého středu k jihu. Ve­
doucí na obyvatelstvo je Sáskachewan asi 
přibližně s 860 tisíci obyvatel; Manitoba s 
570 tisíci; Alberta přes 500 tisíc; hornatá 
Britská Columbie při Tichém oceánu má 
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přes 400 tisíc. Tato hraničí na jihu s našim 
státem Washington.

Sever Kanady má hojnost lesů, zvěře a 
ryb, má kratičké léto a dlouhou, mrazivou 
zimu; tudíž žádného neláká a je úžasně 
řídce obydlený. Celá Northwest territory se 
svojí obrovskou rozlohou daleko přes milion 
čtverečních mil má pouze asi 20 tisíc oby­
vatelů a zůstane asi dlouhou dobu nezužit­
kovaná minerálně i jinak.

* 

a platí zde, že držeti uzdy vládní hodné 
volné a co nejméně napjaté, je vládnouti — 
nejlépe.

O Kanadě je dobře známo, že je hrdá 
na anglickou vlajku, a že lne věrně k zá-' 
mořské vládě, nikoli z donucení, ale — že 
tomu tak chce, že si tak přeje. V každé 
nebezpečné situaci Anglie v ní najde pod­
poru a oddanost. To se ukázalo ve válce 
boerské r. 1900 v jižní Africe a ještě ve 
větší míře ve světové válce r. 1914—1918,

NOVÁ MINCOVNA V SAN FRANCISKU.
Vládní mincovna v San Francisku, Calif., jest nedobytnou budovou ze žuly a ocele, opatřená dokonalým 

poplašným zařízením, vybavená slznými bombami a vůbec vším, co zaručuje naprostou bezpečnost v ní ulo­
žených pokladů.

Od své konfederace v provincie a jme­
novitě od konce světové války těší se Ka­
nada velké neodvislosti a velice uvolněným 
vztahům k Anglii; není již více onou kolo­
nií, kde govemer králem resp. parlamentem 
vyslaný, byl velkým pánem a vládcem — 
dnes je jeho hlavní starostí, aby udržoval 
vztahy mezi Kanadou a mateřskou zemí 
Anglií, ve formě co nejvíce možno přátelské 

kdy kanadská vojenská podpora Anglii skvě­
le se osvědčila.

Krále, či vlastně britský parlament, za­
stupuje v Kanadě generální guvernér, usta­
novený na dobu pěti let. Jeho vláda se řídí 
heslem: “Se svolením a dohodou” a Anglie 
nikdy nenaléhá uskutečniti nějaké ustano­
vení, které by bylo proti vůli a souhlasu 
Kanaďanů.
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Kanada má rovněž svůj parlament, v 
jehož čele stojí premier, který v mnoha 
ohledech odpovídá hodnosti našeho presi­
denta a zůstává u moci tak dlouho, pokud 
jeho správa zamlouvá se straně, která za­
sahuje většinou do vládních záležitostí. Tu­
díž tento premier je vůdcem strany jsoucí 
u vládního vesla a sám si vybírá svůj ka­
binet či ministerstvo, z politické strany, k 
níž patří.

Parlament pozůstává z poslanců, kteří 
se nazývají podle anglického vzoru “House 
of Commons” a přibližují se svojí mocí 
kongresu Spoj. Států.

Kromě oněch pozůstává ze senátního 
domu (House of Senáte), leč senát nemá 
tolik moci a je v mnoha ohledech rozdílný 
od senátu Spoj. Států. Předně v tom, že 
každá provincie nemá dva, ale více sená­
torů; tak námořní prov. jich mají 25, Que- 
bek 25, Ontario 25 a západní prov. každá 
po 7, celkem 96. Druhý hlavní rozdíl je, 
že senátoři nejsou tam voleni lidem, ale 
stanoví je Governor-General po poradě a 
na odporučení kanadského kabinetu a drží 
svůj úřad doživotně. Takový senát je těžko 
sympatický lidu.... Není volen lidem a 
není mu tudíž závazný a necítí s ním; 
tím, že voliči za ním nestojí, nezastupuje 
senát žádnou stranu obzvláště a rovněž má 
tak málo moci. To však mu nevadí, aby v 
některých případech se neutkal s poslanci 
tím, že vyjadřuje nesouhlas k jistým jejich 
návrhům, aneb žádá jejich změnu.

Důležitý a opravdivý vliv na řízení vlá­
dy má sněmovna poslanců, House of Cóm- 
mons.

Tito jsou voleni přímo lidem a volby 
se konají každý čtvrtý rok; leč za vážných 
okolností může kabinet prohlásiti nové vol­
by každý čas.

Celkově má volební právo v Kanadě 
každý Zachovalý anglický poddaný přes 21 
roků stáří; v některých provinciích rovněž 
musí aspoň něco vlastniti, aneb jakýs pří­
jem míti. Od. r. 1918 mají ženy stejné vo­
lební právo jako muži, ač v Britské Colum­
bii a Manitobě měly ženy toto právo již 
dlouho před tím.

Počet členů v sněmovně (H. of C.) je 
určován poněkud zvláštním způsobem: pro­
vincie Quebek má jich vždy 65, a nyní 
počet jejich v druhých prov. je zkrátka 
určován podle toho v jakém poměru na­
chází se počet obyvatelů té které provincie, 
jsa porovnán s počtem obyvatel Quebeku. 

Ku př. prov., která má třeba jenom jednu 
třetinu, či dvě třetiny aneb polovic obyva­
telstva jako Quebek, může podle toho voliti 
třetinu, dvě třetiny aneb polovinu poslanců 
z počtu 65. Ontario má opačně více oby­
vatel než Quebek. Máli tento poslední při­
bližně 2,500.000, má Ontario kolem 3 mi­
lionů lidu, což je o šestinu více; ježto pak 
šestina z 65 obnáší bez jedné — jedenáct, 
připadlo by na Ontario 76 poslanců. Počet 
těchto se tudíž pozměňuje a přizpůsobuje 
podle každého censu t. j. sčítání lidu. V 
této poslanecké sněmovně zasedá 245 členů.

V jistém směru podobá se vláda Ka­
nady naší ve Spoj. Státech, že totiž jako 
tato má svou federální správu v kapitolu 
Washingtonu D. C., má také vláda pro celé 
kanadské dominium svůj kapitol v Ottawa, 
Ont. Kromě toho každá z devíti provincií 
má svoji samosprávu, rovněž i Yukon a 
Northwest territorie.

Parlament dominia se sídlem v Ottawa, 
Ont., kontroluje všechny záležitosti, mající 
důležitost pro celou Kanadu, kdežto pro­
vinciální správa obírá se s věcmi, které 
slouží k dobru té které provincie. Aby se 
vyvarovalo všem možným třenicím a zmat­
kům, je podrobně vytčeno v britském aktu 
pro Sév. Ameriku, jak daleko sáhá pravo­
moc vlád provincií; kdylž by některá usi­
lovala prosaditi něco, o čem jsou pochyb­
nosti, že má k tomu oprávněnost, ponechá 
se konečné rozhodnutí o tom vrchnímu 
soudu.

V čele každé provincie stojí místogu- 
verner, kterého však nevolí lid, ale ustano­
vuje kabinet dominia na dobu pěti let, a 
co takový drží v ruce velmi, málo skutečné 
moci. Opravdová vláda pro provincie sou­
střeďuje se v zákonodárně a kabinetu. Pro­
vinciální legislatura, volená lidem, vybéře 
si svého premiéra, kterýž sám si určuje 
členy kabinetu.

Territory Yukon v cípu severozápadní 
Kanady přímo na východ od Aljašky má 
tříčlennou, lidem volenou správní radu s 
omezenou mocí. Hlavní úřady přísluší pod 
autoritu dominia; výtečný pořádek tam u- 
držuje a zákony vymáhá pověstná “red 
coat” královská kanadská jízdní policie — 
“Royal Canadian Mounted Police”.

Tento Yukon vynikl do popředí teprve 
až r. 1895, když nalezlo se tam v mnoha 
místech (hlavně v Klondike) zlato a proudy 
dobrodružných zlatokopů pusté ono území 
zaplavily.
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Podobně tak se má s ohromně rozsáh­
lými Northwest territories, které se táhnou 
až do oblastí ledových ostrovů arktických. 
Jsou spravovány komisařem ustanoveným a 
podřízeným kabinetu dominia. — Krajiny 
ty jsou stále velmi řídce a rozptýleně oby­
dleny a správa i vymáhání zákonů spočívá 
tam takřka výhradně v rukou zmíněné král, 
jízdní policie.

*

Odkudsi lbyla vyřčena předpověď, že 
Kanada je zemí budoucnosti — že až Spoj. 
Státy vyčerpají svoje přírodní zdroje, na­
stane teprv v Kanadě intensivní a oprav­
dové zužitkování jejího zemního bohatství 
a bude přikročeno k bedlivějším výzkumům, 
co skrývá její nerostná podzemí — až na­
dejdou nutné potřeby jistých nerostů a 
kovů.

Lesy kanadské budou zásobovati Spoj. 
Státy svým materiálem čím dále tím více; 
naopak: dosud existující kanadské uhlodoly 
nedají se přirovnati k bohatým uhelným 
ložiskám Spoj. Států, a rovněž darmo by­
chom tam hledali tak veliké množství věžo­
vitých čerpadel na surový olej, z něhož se 
vyrábí petrolej, benzin, nafta, gasolin a 
sta jiných produktů, kterýchž věží trčí nej­
více v Oklahoma a Texasu.

Přirovnáme-li obyvatelstvo Kanady (ně­
co přes 10 milionů) s obyvatelstvem Spoj. 
Států (dnes daleko přes 130 milionů), vidí­
me v tom veliký rozdíl, který nutí k uva­
žování, ježto obě ty sousedící země začaly 
svůj zámořský koloniální život skoro sou- 
dobně.

Těžko tvrditi i přesvědčiti, že by rozdíl 
ten byl následkem úplné neodvislosti a větší 
lidové vlády, jaké se těší Spoj. Státy.

Tyto si svoji samostatnost vybojovaly 
na Anglii a zavedly si republiku na zása­
dách vtělených v konstituci, s čímž nemů­
že se pochlubiti Kanada. Ač již desítiletí 
žije za zvýšené neodvislosti od Anglie, zů­
stává přec jen koloniální zemí této, byť 
se vztahy hodně uvolněnými. Kanada zů­
stává loyální Anglii a nedbá se odtrhnouti; 
vidiny úplné samostatnosti ji nesvádí a ne­

lákají, neboť generální guvernér, který je 
tam zástupcem krále, nemá zvláštního vlivu 
a moci.

Chceme-li porovnati lidovu moc zde a 
v Kanadě, zřejmě pozorujeme, že lid náš má 
širší volební práva.... Zde lid si volí svého 
presidenta, své guvernéry, své senátory a 
poslance a mnoho jiných veřejných úřední­
ků; rovněž jednotlivé naše státy jsou mno­
hem samostatnější než provincie kanadské, 
neb nepodléhají tak silnému diktátu z fede­
rální ústředny ve Washingtonu.

Uvažujeme-li tedy o tomto nápadném 
rozdílu mezi slabě zalidněnou Kanadou a 
silně obydlenými Spoj. Státy, můžeme to 
částečně přičítati naší více demokratické 
ústavě a samosprávě, která sem vylákala 
větší proudy přistěhovalců; avšak skuteč­
nou a hlavní příčinu dlužno hledati v tom, 
že Kanada je zemí — studenou. Tak jako 
horké tropické podnebí podporuje lenost a 
nesvědčí podnikavosti a tvořivosti, právě 
tak příliš dlouhé zimní období je překáž­
kou podnikavosti a všech tvořivých čin­
ností — zamrzají, možno říci obrazně.

Přírodní podmínky hrají velice důleži­
tou úlohu. Právě proto Spoj. Státy těší se 
té obrovské výhodě, že většinou rozkládají 
se v mírném pásmu a poloze, postupují na 
jih se zvyšovaným teplejším počasím, až 
zahrnují v sobě některé státy s podnebím 
polotropickým s úrodou plodin a ovoce to­
mu odpovídající.

Naproti tomu jižní kraje Kanady, sou­
sedící se Spoj. Státy, vykazují dlouhou zi­
mu, až 40 stupňů pod nulou není tam vzác­
ností; ježto pak Kanada postupuje a roz­
šiřuje se stále na sever, ledová mrazivost 
a dlouhé zimy se jenom zvyšují a žádného 
nelákají.

Možno oprávněně tvrditi, že právě ona 
zimavá, severní poloha Kanady je hlavní 
příčinou, že tato nikdy celkově se nepři­
blíží tomu rozmachu a pokroku, jakého se 
domohly a jakému se těší naše Spoj, Státy, 
a že to bude asi trvalou překážkou každé 
změně zvětšení vzrůstu obyvatelstva v po­
měru s její rozlohou.
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DVA MUŽI VE ČLUNU.
Pro kalendář Hlasatel napsal F. Š.

NA dvou strategických mí­
stech v malém městečku 
byly dva výtisky vládní 
vyhlášky, se známým vel­
kým nápisem “Wanted” a 
to na poštovním úřadě a 
v místním obchodě se smí­

šeným zbožím. Obě místa byla navštěvová­
na obyvatelstvem z nejširšího okolí a co 
tam bylo řečeno a nebo vyvěšeno, o tom 
jistě vědělo celé okolí.

Na vyhlášce byly obvyklé fotografie 
hledaného zločince, ze předu a z profilu a 
většími literami byla slibována odměna za 
vypátrání. O něco nížeji byla reprodukce 
otisků všech prstů a ve vysvětlení se pra­
vilo, že “Alvin Larkin jest hledán pro po­
štovní loupež, přepadení dvou národních 
bank a pro několik vražd s přepadením 
souvisejících. Následoval seznam jmen obětí 
zločincových a mezi nimi bylo uvedeno jmé­
no známého Jules “Dutch” Hinese.

*

Joe Melton zaslechl, jakoby někdo byl 
u jeho lodi.

Bylo před úsvitem a vzduch byl pro­
stoupen šedavou mlhou. Travina se bledavě 
třpytila. Jak Joe Melton se prodíral k lodi, 
zarosené jehličí mladých jedlí zanechávalo 
mu na koženém kabátci proužky vody. — 
Obloha byla ještě tak tmavá, že byla skoro 
purpurová, ale směrem východním prosví­
tala keři jasněji šeď a to bylo rozhodujícím 
pro Joe, že pro něho již den začal.

Ale u lodi kdosi byl.
Zaslechl kovový zvuk, nejasný a tlume­

ný. Příboj vln na břeh, vysvětloval si Joe. 
V šumu rozeznával jemnější brčení příboje 
zpět do koryta, Do toho prorážely ojedinělé 
zvuky probouzejícího se ptactva. Ale těch 
si Joe nevšímal. V šumu náhle zaslechl sy- 
kavý zvuk následovaný dutějším zachrče­
ním, jako kdylž motor zatáhne na prázdno. 
V zápětí tlumené zaklení. A opět nejasné 
cvakání kovu, které bylo následováno zdu­
šeným našlápnutím obuté nohy na přední 
kryt lodi.

Joe Melton pokročil ke předu a na 
obličeji ucítil lepkavé, rosou zvlhčené pavu­
činy. Setřel je levou rukou v okamžiku, 
když vystoupil z křovin a zlostně se podí­
val šedým ovzduším ke své lodi.

“Co to tam tropíte?” otázal se velitel­
ským hlasem. Zahlédl, jak se temná posta­
va muže napřímila a zaslechl vzdech. Po­
střehl nejasné zablesknutí nějakého třpyt­
ného kovu. Potom postava zavrčela:

“Je to vaše loď?”
Joe Melton svižně seběhl hlinitým vý­

molem, který sloužil za pěšinu. Vystoupil 
na prkny pobité nástupiště, na jehož konci 
byla loď přivázána. Zlostně se mrače, odu- 
pával bláto s bot. Napínal při tom zrak, aby 
rozeznal rysy muže, který něco tropil s 
jeho motorovou lodí, jež byla jeho živoby­
tím. Muž zase zíral na Joe, při čemž se 
poněkud schýlil. Joe zahlédl světlejší mí­
sto v bledé ploše, jež byla mužovým obliče­
jem a zdálo se mu, že to byly bělostné zuby 
odkryté zlostným pošklebkem. Neznámý měl 
na sobě městský oděv, na němž bylo i přes 
ranní šero znáti, že byl pomačkaný a hod­
ně zválený.

Nastala divná pomlčka, která byla pře­
rývána škrabáním raků, vyrušených v lodi 
vetřelcem. Nyní se pomalu pohybovali hro­
zivě rozvírajíce a zavírajíce svá klepeta. Sil­
nější vlna se opřela a loď a ta se oteřela o 
kůl nástupiště.

Ale Joe Melton těchto zvuků nepostřehl. 
Zíral na blýskavý předmět, jímž neznámý 
mířil na něho. Ticho trvalo dále. Náhle se 
neznámý izeptal:

“Jak se ten motor spouští?”
Joe Melton nemohl spustiti očí s revol­

veru, který nyní byl namířen přímo do stře­
du jeho těla. Řekl jen řezavým hlasem:

“Jste jedním z bandy, kteří přepadli 
včera banku. Myslím, že jste ten Larkin.”

Oči neznámého se zableskly. “Do toho 
vám nic není, co jsem. Hýbaj na loď!”

Joe Melton hezkou chvíli váhal.
“Oddělal jsem včera v bance zrovna 

takového loudala,”, řekl cizinec bezvýraz­
ným tónem, který tím nabyl hrozivějšího 
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významu. “A na jednom více či méně mi 
nesejde. Hýbaj na loď!”

Joe Melton se pohnul velmi zvolna. — 
Rozvážně přitáhl loď k nástupišti a sestou­
pil na záď. Loď se naklonila, ale revolver 
mužův byl držen pevně a neodchýlil se.

“Nyní spusťte motor,” utrhl se muž. 
“Ať jedeme, než ti střeva polezou.”

Joe Melton popolezl k motoru, nespou­
štěje očí s neznámého. Všude byl klid. Kde­
si v dálí bylo slyšeti vrzání a hrčení starého 
automobilu, jak si prodíral cestu po hliněné 
cestě. Joe Melton si nemotorně počínal s 
příkrovem schránky na nářadí, která byla 
vedle motoru. Konečně vytáhl olejničku. — 
Pomalu s ní zatřepal. Potom otevřel násos- 
kový kohoutek na vrchu válce motoru. Při 
tom všem si počínal velice rozvážně a zdrá­
havé. Neznámého neustále pozoroval.

Náhle jeho pohyby se staly účelnější­
mi. Již si svého zajímatele nevšímal. Zatočil 
setrvačníkem. Motor zafuněl. Joe nalil do 
násoskovitého kohoutku ještě trochu gaso- 
linu. Roztáčel setrvačníkem. Náhle se ozvalo 
dvakráte krátké zatroubení. Joe Melton i- 
hned ustal.

“Měl byste odvázati loď, oslovil ne­
známého.

Ten se napolo obrátil a hned ale se 
otočil zpět. Vylovil kapesní nůž a otevřel 
jej zuby, neboť stále mířil s revolverem 
v druhé ruce na Joe. Aniž se obrátil, pře­
řízl za sebou lano. Hrčení starého automo­
bilu se zdálo již blízko. Neznámý bez zvlá­
štního důrazu automobilistu proklínal, ale 
nadávky se odrážely od břehu a od jedlí.

“To je listonoš,” pravil Joe Melton. “Na 
vás vůbec nepomýšlí. Kam vás mám teď 
■odvézti?”

“Jen jeďte,” řekl neznámý ač přiduše­
ně, přece ostře. “Jen ku předu.”

Joe Melton roztočil znovu setrvačníkem. 
Od auta zaznělo znovu zatroubení a v ná­
sledujícím okamžiku se motor lodi ozval 
prudkými výbuchy, které se ozývaly s po­
čátku nepravidelně, ale okamžik od okamži­
ku se výbuchy stávaly pravidelnějšími. Pro­
rážely ranní ticho a rozléhaly se lesem a 
byly opětovány ozvěnou. Prudké vření vody 
rozčeřilo na zádi hladinu. Loď se pohnula.

Joe Melton se uchopil kormidla. Zarej- 
doval mistrně od nástupiště a namířil k 
hlubokému potoku a dovedně si počínal pro­
plétaje se všemi zákruty. Loď mezi břehy 

na obou stranách as pětistopovými viděti 
nebylo, ale za tol slyšeti.

Bylo stále velmi časně. Slunce se ještě 
neukázalo. Ale za potokem se obloha zdála 
býti jasnější. Na malou vzdálenost od po­
břeží byla voda potoka olej ovitá a odrá­
žela každý paprsek světla východní oblohy. 
Za obzorem se ukazovalo tmavě červené 
světlo místy se měnící na zlatožluté a bylo 
podivno, že taková záře nemohla zaliti svět 
něčím lepším, než šedavým světlem.

Motorová loď jela lehce. Od břehů se 
odrážející vlny narážely místy zpět na boky 
lodi. Vrtule na zádi lodi vyrážela na povrch 
zčeřenou a pěnivou vodu. Motor hlomozil 
v úsečných úderech, ale zde na otevřené 
hladině zvuk nebyl tak ohlušující.

“Zabil jste v bance člověka,” pozname­
nal Joe Melton suše.

Zarudlé a nevyspalé oiči neznámého se 
k němu otočily. Byly to oči vyjevené, vy­
strašené. Oči pronásledovaného.

“Mluvte hlasitěji,” zasípěl, snaže se pře- 
hlušiti hlomoz motoru.

“Zastřelil jste v bance člověka,” opako­
val Joe Melton. “Víte snad, kdo. to byl?”

Neúprosné oči neznámého se zaryly do 
obličeje Joeova.

“Táké jsem o tom již slyšel. Byl to váš 
přítel?”

“Čerta, přítel!” řekl Joe Melton. “Znal 
jsem jej od vidění. To je celé.”

Muž na přídi lodi sedící řekl bezvýznam­
ně:

“Co na mne chystají, aby mne polapili?”
Pohnul svým rovelverem, jakoby na 

připomínku. Joe Melton zvolna pravil:
“Chytli dva z vašich kamarádů. Jedno­

ho zastřelili. Druhého kulemi provrtali, ale 
odvezli jej do nemocnice v Richmondu. Tam 
řekl ,že vy jste střílel a řekl, že se jmenujete 
Larkin. Minulé noci šerif sháněl slídiči psy. 
Byl jsem z městečku na poště a zastavil 
jsem se v obchodě a tam jsem o tom sly­
šel. Pátrali bychom zde po vás, ale od ban­
ky je sem dvanáct mil a nikoho nenapadlo, 
že byste se dostal tak daleko.”

Larkin lhostejně řekl:
“Se slídícími psy nic nesvedou. Zasta­

vil jsem člověka s automobilem. A tak má 
stopa je ztracena, dokud nenajdou ten au­
tomobil — a v něm toho člověka.”

Joe Melton se na něho divně podíval. 
Potom se sehnul a něco na karburátoru po­
opravil. Výbuchy motoru se rozléhaly stej­
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ným tempem, ale pozměněným tónem. Loď 
se nyní ocitla na pokraji klidné vody a vjela 
do větrem vzdouvaných vln, a místy lopo- 
tivě se přes ně nadnášela. Býli na mělké 
vodě, která se prostírá po zálivu na míle. 
Vlny plácaly a bily do boků lodi. Chvílemi 
se snesla dovniř sprška. Raci v lodi byli ná­
razy zmítáni. Jeden z nich se dostal až k 
Meltonově botě a již se zdálo, že ji uchopí 
klepety, ale odleží do štěrbiny u gasolinové 
nádoby.

“Myslíte, že vás nedopadnou?” otázal se 
Joe Melton, nezakrývaje svůj zájem. “Kam 
mám s vámi zajeti?”

Lupič si jej prohlížel a jeho oči nepro- 
zrazovaly, že by zíral na lidskou bytost.

‘Kde bych tak měl nejlepší příležitost 
zmizeti?”

Joe Melton začal rozkládati.
“Dokud se budete zdržovati v místech, 

kde je málo lidí, každý si vás povšimne. Vy 
se musíte dostati, kde je hodně lidí. Nejlépe 
lby bylo v Yorktown .Je tam hodně turistů. 
Odtamtud byste si od některého mohl vy­
žebrali svezení.”

“Kterým směrem to je odtud?”
Joe Melton ukázal. Byli na mělké vodě 

zálivu, ale řeka York se do zálivu vlévala ve 
vzdálenosti asi pěti mil uvnitř a na jih 
bylo viděti úzký proužek pevniny. Ještě 
dále, kde tekla řeka, pravidelné temno bře­
hu bylo přerýváno pravidelnými budovami. 
Obytné domy.

“Tam je to.”
Joe Melton přitáhl kormidlo. Motorová 

loď se obloukem stočila směrem k osadě. 
Prorážel vodou kol kolů na rybářské sítě 
od sebe vzdálených vždy as na třicet yardů. 
Na východě se rozjasňovalo a jasnější paprs­
ky se odrazily od stále namířeného revol­
veru.

“Já vás znám, vy balící,” řekl Larkin 
bezbarvě. “Chcete mne zavésti, kde je plno 
policajtů. Otoč loď.”

Joe Melton svrašti obočí. Ale učinil dle 
rozkazu.

Loď se zakymácela. Vítr burácel. Vlny 
se přes mělčinu převalovaly. Motor ale vy­
buchoval pravidelně.

“Skolil jste již hodně lidí, že?” řekl po 
chvíli ticha Joe Melton. “Četl jsem o vás 
vyhlášku.”

Neúprosné oči si jej prohlížely. A, o- 
zval se nelidsky znějící hlas:

“No, a co na tom, i když jsem skolil?” 
“Myslím na sebe,” pravil Joe Melton.
“Vy si řiďte tuto loď,” pravil miiž na 

přídi bez jakéhokoliv záchvěvu lidskosti v 
hlasem. “Já mám zbraň a vy ne. Vy děláte 
co vám řeknu, alespoň nyní.”

Joe Melton si hleděl řízení. Slunce bylo 
tmavorudým kotoučem. — Potom přešlo do 
oranžové barvy. A konečně bylo oslnivě žlu­
té barvy a místo kotouče již bylo ohnivou 
koulí, která se ujímala vlády dne. Moře se 
rozjasnilo. Obloha se rozeskvěla. Bylo jitro. 
Loď pokračovala ve své cestě, narážejíc na 
vlny, jež jí houpaly.

“Poslechněte,” řekl po hodné chvíli muž 
na přídi. Jeho hlas zůstával nezměněný, ne­
lidsky znějící. “Kolik máte gasolinu?”

Joe Melton mu, pověděl. “A, kromě toho 
mám asi galon, zde v plechovce,” dodal, uka­
zuje na ni nohou. “V té gasolin na loď při­
náším.”

“Hledají mne se slídícími psy,” ozval se 
zase nelidský hlas. “Ale to k ničemu není. 
Zbytečné mrhání časem. Jak daleko s tím 
gasolinem můžeme ujeti?

“To záleží na přílivu,” řekl Joe Melton, 
“ale přes to pěkný kus.”

Ticho. Larkin zíral před sebe. Jeho po­
hled byl spekulační, jakoby něco odhadoval. 
Loď si prorážela cestu. Zkušené oko by 
mohlo odhadnouti hloubku mělké vody dle 
způsobu, jakým se vlny zvedaly výše a výše. 
Ještě míle mělké vody. Ta na tuto loď stačí. 
Asi za půl míle směrem ke břehu se uka­
zovaly tenké, sotva znatelné rybářské kůly 
z vody trčící.

“Dosti gasilinu až do Hamptonu?” otá­
zal se muž lhostejně bez sebemenší stopy 
zájmu. “Mohl bych tam sehnati automobil?”

“Je to hezký kousek,” řekl Joe Melton. 
“Myslím, že bych tam mohl dojeti. Tam 
chcete, abych vás odvezl?”

Podíval se se zájmem na svého únosce. 
Jako by se protahoval, napřímil nohy. Pod­
patek vysokých bot se dotýkal kousku gu­
mové hadice, jejíž vršek byl navlečen na 
rouru od motoru., Byla to hadice na vsávání 
vody k ochlazování motoru. Konec gumové 
hadice mizel pod laťkami podlahy.

Joe Melton gumovou hadici přitiskl, až 
se ohnula. Jak se tlak zvyšoval z ohybu se 
vytvořila klička a potom zvolna se hadice 
vysunula z vody a její konec se položil na 
podlahu lodě. Na okamžik se něco zatřpy­
tilo. Byl to zbytek vody z hadice vyteklý.
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Joe Melton, nohu odtáhl. Hadice se částečně 
napřímila, ale voda již motor neochlazovala.

Pravidelné údery motoru pokračovaly 
stejně odměřeně, ale pozornému uchu neu­
šlo, že tón staccatových ran se pozměnil.

*

Na Joe Meltona se upřely pronikavé 
oči. Obloha byla jasně modrá, místy přerý­
vaná bělostnými chuchvalci mráčků. Ve 
vzdálenosti několika set yardů západně od 
uhánějící lodě ponořil se racek do vody a 
vynořil se s malou rybkou. Ve vzdálenosti 
asi čtvrt míle začala řada rybářských kůlů, 
které se perspektivně zmenšovaly, až se 
ztrácely.

“Zdá se mi,” pronesl znenáhla muž na 
přídi naprosto bezvýrazným hlasem “že mo­
tor je nařízený, aby bezvadně běžel celý 
den.”

“To se neví,” odpověděl Joe Melton. 
“Motory na lodích nejsou jako motory v 
automobilech.”

Zaštráchal rukou po kapsách a vylovil 
dýmku. Nacpal si, škrtl sirkou a chráně ru­
kou plamen proti větru, učinil první bafy 
a první obláčky kouře byly prudce odváty. 
Zahleděl se do vody způsoibem, jakoby o 
něčem přemýšlel a něco si rozpočítával. Nad 
hlavami poletovali rackové. Vlny narážely' 
a omývaly boky lodě. Daleko, daleko a 
vysoko za Yorktownem se objevilo letadlo. 
Prozradilo se hučením motoru dříve, než 
si jej Joe Melton povšiml.

“Nelze se na motor na lodi spolehnout?” 
pronesl muž na přídi.

“Ví-li člověk, jak s ním zacházeti, je 
vše v pořádku,” řekl Joe Melton. “Ale ně­
kdy se zaneřádí sítko buď mořskou travi­
nou, jindy kusem utržené sítě.”

Oči muže na přídi zíraly nepohnutě.
“Hledíte mi namluviti, že kdyby se mo­

toru něco stalo, že nebudete moci pokračo- 
vati s lodí v jízdě, že?”

Tentokráte ve slovech mužových byl 
tón posměšku, cynického a nelidského opo­
vržení, ale oči neprozradily pražádného po­
hnutí.

“To se ví, nestojím o to, abych byl pro­
vrtán kulemi.”

Zvuk motoru se opět o málo pozměnil. 
Ucho Joe Meltona postřehlo zaskřípění, jež 
však po chvilce ustalo. Dlouhý proužek čer­
né olejnaté vody šplechtal na podlaze lodi. 

Motor opět zaskřípěl. Výbuchy motoru do­
staly silnější zvuky, které pocházely od du­
nění. Loď zvyšovala rychlost.

Tak si myslím,, člověče,” ozval se nelid­
ský hlas, “že mne taháte za nohu. A pře­
stává mne to již baviti, abych v ruce držel 
pořád tu bouchačku. Doplaval byste odsud 
na břeh?”

Joe Melton vrhl letmý pohled přes vo­
du. K břehu bylo hezky daleko. Hodně 
daleko.

“Čerta starého bych doplaval.” A zvýše­
ným hlasem dodal: “Proč se mě na to vlast­
ně ptáte?”

“Jen mi tak něco napadá,” řekl muž 
na přídi. “Musím se vás nějakým způsobem 
zbaviti. Chci míti dobrý náskok, než se poli­
cajti dozvědí, že jsem jim upláchl před no­
sem. A vím, že byste jim to řekl co nejdříve. 
Řekl byste jim, kde jsem na zem vystoupil 
a v kolik to bylo. Nijak by mne nebavilo, 
aby mne stihali vesničtí policajti. Musím se 
vás zbaviti... . ”

Zvuk motoru se opět pozměnil a zase 
znovu a znovu. Z jeho nitra se ozývaly ko­
vové nárazy. Na šedém povrchu se objevily 
praskliny a puchýře. Setrvačník se dotkl 
vody a vyhazoval obloukovitou spršku na 
pospas větru, který ji široko roznášel.

“M;—o—motor!”, vykřikl ulekaně Joe 
Melton. “Podívejte se na motor!”

Z pravidelných výbuchů motorů byly 
jen nyní dunivé rány promísené řezavými 
kovovými zvuky a pískotem. Tempo se zvý- 
šilo a hned ustávalo. Hned se zase tempo 
zrychlilo. Ne na dlouho, neboť jakoby sko­
míralo, ale po chvíli, se znovu rozběhlo....

V tom okamžiku Joe Melton se převalil 
do vody. Na povrchu se neobjevil.

V zápětí se motor úplně zastavil a mí­
sto výbuchů bylo slyšeti syčivý zvuk. Na 
zčeřeném povrchu vody se objevila gumová 
holinka, ale hned se potopila.

Ve vzdálenosti asi čtyřiceti stop se na 
krátký čas objevila hlava. Joe Melton rych­
le nabral vzduch a opět hlavu ponořil. Ve 
vzduchu vydal letící racek posměšný skřek. 
Muž ve člunu na plno klel. Přistoupil k mon 
toru, dotkl se jej, ale hned ucukl od roz­
žhaveného kovu. Pátravě se po hladině roz­
hlédl. V dále asi osmdesáti stop zahlédl 
slabé začeření vody, ale myslel, že to je 
ryba. Později o něco dále nové začeření, 
ale muž na člunu tomu již nevěnoval pozor­
nosti. Zabýval se motorem. Pochvíli si po­
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všiml, že voda ve člunu vystupovala, když 
mu začala téci do lbot. A do bot mu teklo 
opravdu i v jiném směru. Člun se potápěl. 
Vody již bylo na tři palce, čtyři, pět a stále 
jí přibývalo.

Joe Melton se zatím dostal k jednomu 
z rybářských kůlů, nalézajících se od potá­
pějícího se člunu ve vzdálenosti asi čtvrt 
míle. Kůlu se zachytil a spokojeně nabíral 
dechu. Připravoval se k dalšímu plování. 
Zatím pozoroval ponořující člun. Lupič ne­
věnoval pozornost ani svému nejbližšímu 
okolí, natož aby pátravě obzíral obzor. Byl 
cele zaujat potápějím se čltrnem. Když se 
loď ztratila pod vodu úplně, lupič začal 
plovati směrem ke břehu klidnými, pravi­
delnými tempy. Bylo to známkou, že měl 
pocit naprosté bezpečnosti. V jednom oka­
mžiku se Joe Melton zachvěl, když viděl u 
hlavy lupičovy se cosi zablesknouti. Ale při 
pozornějším pohledu seznal, že to je prázdná 
plechovka od gasolinu, kterou si lupič nad- 
lehčoval.

Joe Melton znalecky změřil okem vzdá­
lenost a rychlými tempy připloval k neda­
lekému břehu. Bystrými kroky zamířil k 
blízkému stavení a zabušil prudce na dveře. 

Tělnatá žena se objevila a při spatření pro­
máčeného návštěvníka rozevřela v údivu 
oči.

“Přišel jsem si vypůjčiti Jimovu loď,’’ 
řekl Joe Melton. “Moje se právě teď poto­
pila a já chci k ní přivázati znamení, abych 
ji později mohl vytáhnouti. Je Jim doma?”

“Není doma, ale zavolám Petra. Dnes 
nešel do školy. Pomůže vám.” Na matčino 
zavolání se Petr vynořil neochotně odkudsi 
z přilehlého hospodářského stavem. Joe Mel­
ton mu nařídil, aby si vzal svou pušku a 
přinesl kotvu a lano a nějakou prázdnou 
plechovku. Zatím co hoch věci sháněl, sešel 
opět k vodě a spustil motor Jimova člunu. 
Když se Petr vrátil, prozradil mu vše a 
dodal, že lovit člun nejdou, ale že půjdou 
vyloviti Larkina, který jim leze rovnou do 
náručí. A hned mu také vyložil svůj plán, 
že Larkina musí zastihnouti ještě ve vodě, 
aby prostříleli plechovku a přinutili stiha­
ného k povolnosti. S největší radostí a spo­
kojeností Petr nabíjel svou pušku, zatím 
co Joe Melton pravil: “Takový úlovek má 
cenu dva tisíce. Dělal jsem si na ně zuby 
od chvíle, kdy jsem Larkina dnes ráno po­
prvé spatřil!”

MODLITBA K NOCI...
Den odešel . . . díky zá noc, přicházející 

po dni nejistoty a pochybností. Díky za tisíce 
ozářených oltářů v posvátné klenbě vesmíru, 
u nichž znavená duše, hledající mír, se může 
zastaviti a modliti, než nastoupí další cestu 
za vidinou míru a pokoje. Děkuji za nebe- 
tyčné horstvo, vypínající se nad nedozírnými 
pláněmi a jejich mocnými řekami, podobají­
cími se pruhům stříbra, po jejichž březích 
se sklání vrby a opodál mohutné a vážné 
duby, jejichž listí pěje tichou ukolébavku 
ptákům, klidně spícím s hlavičkami pod kři­
délky. Díky za sametový plášť, zahalující 
ramena unaveného světa, sepjatý večerní 
hvězdou na jeho hrudi. Díky za zasmušilé 
pahorky na rovinách, na jejichž temeni roz- 

žehávali praobyvatelé této země signální 
ohně a prosebně vztahovali ruce k svým 
starým bohům v katedrálách nedozírných 
výšin, posetých démanty na oltářích věčnosti.

Díky za noc, neb den byl těžký a ne­
klidný, lidé zamlklí a zachmuření a při své 
práci nezpívali. Obavy svíraly jejich srdce a 
rvaly jejich duši ... a vlahá letní noc při­
náší mír a klid. Stříbro měsíce se rozlévá 
po jezeře a spících rolích, hvězdy se dotýkají 
hor, světla v chýších pohasla a dobří lidé 
hledají v spánku odpočinek k vysilujícím 
úkolům příštího' dne. Jen božství kráčí noč­
ním chladem jako činívalo v dávných do­
bách, kdy svět byl mlád . . .
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DR. KAREL HUJER:

V ZEMI DÁVNÝCH INKŮ.
OD starobylé osady Pucary pod mohut­
ným skalní štítem cesta mne vede

I klikatou indiánskou stezkou po roz­
lehlé peruánské pampě. Směřuji k památné 
hoře Aputile, na jejímiž vrcholu asi 13.870 
stop (4.300 metrů) vysoko je stará inkaická 
tvrz a nikde nescházejí sluneční svatyně, 
intihuatana. Stezka není osamělá. Chvílemi 
potkávám ojedinělé chodce, malé, zavalité 
Indiány. Pohánějí jednu neíbo dvě llamy, 
někdy celé stádo a jdou-li sami, nesou bře­
meno na svých bedrech. Často lze vídati, 
kterak žena ještě při chůzi ustavičně přede. 
Přejdou tiše a plaše kolem cizince a tato 
plachost se u nich zdá tradiční, neboť s 
vetřelci nemívali dobré zkušenosti.

Na obloze se rýsují nádherné formace 
oblaků, které promítají své stíny na šedivé 
pláně a dodávají krajině živé barvitosti. Je 
to krásný den.

Pěšinka se začíná vlnit za několika ke- 
cuánskými chatrčemi a Za potůčkem vede 
kolem stád s pastevci. Jednoho z nich naří­
kající flétna žaluje, pláče, jsou to kvílící 
tóny. Aputila se svým menším druhem 
Chaupiorco roste čím více se k ní blížím. 
Jednu chvíli se zdá, jak málo se děje v celé 
krajině. Žádný strom ani keř, jen sporá, 
trsová, pichlavá tráva. Sotva by asi byl zna­
telný rozdíl, kdyby pojednou čas se posunul 
o pět století zpět a kdybychom v těchto 
místech se ocitli v provincii říše Inků, která 
měla název Colla-suyu. Jen ty četné opuště­
né terasy na strmém svahu hory by byly 
oživené a ve staré tvrzi bychom snad poznali 
správce provincie, Tucuyricoca (v překladu 
Ten, kdo vše vidí), který byl místním zá­
stupcem vládnoucího Inky. Při takovém 
sídle obyčejně nescházel Quipucamayoc, u- 
držovatel záznamů v podobě různobarev­
ných uzlů, quipu. Také Uilca, kněz, mohl 
tu míti své trvalé sídlo jako ošetřovatel 
místní svatyně, huaca, a udržovatel posvát­
ného ohně. Spojení s ústředím říše bylo 
pravidelně udržováno Souvislým řetězem 
poštovních běžců, chasquis (časkis). V jed­
notvárné samotě velikým vytržením býla 
návštěva potulného pěvce, Harahueca, který 

přinášel v satirách a žertovných anekdotách 
Anay Sauca zprávy o událostech v říši, jiné 
v tragediích Hanamsi. — Byla tu jedna z 
důležitých stanic, jež byly roztroušeny po 
rozsáhlé říši ve značném počtu a spojeny 
navzájem znamenitými cestami, místy i 
dlážděnými.

Dnes v hlubokém tichu opuštěnosti ne­
můžeme si představiti, že by tady kdy mohl 
býti život. V rozvalinách skučící meluzina 
je jediný zvuk, který tato místa neopouští. 
Také mohutné náspy teras odolaly náporu 
živlů několika staletí a prozrazují, že tato 
poušť musela býti obydlena značným poč­
tem mitimaes, kolonizátorů. Politikou Inků 
v dobyté provincii byla vždy systematická 
výměna obyvatel a ač to musel býti v jedno­
tlivých případech bolestný proces, v celku 
pro dobro říše ukázal neocenitelné výsledky. 
Nesmírné panorama tajemných krajů, jak 
se ukazují od vrcholu Aputily, upoutá nás 
směrem severním. Pustinou v zátočinách se 
vine řeka Pucara a za jinou osadou Aya- 
viri sbírá své prameny v mohutném hor­
ském pásku Nudo re Vilcanota. Je tam vel­
mi důležitý průsmyk La Raya, kde dráhou 
vystoupíme tak vysoko, jako jsme na vrcho­
lu Aputily 13.870 stop n. m. Zatím co od 
blízkých rozlehlých ledovců vane mrazivý 
vítr, můžeme se v těch samých místech 
ohřát u horkých pramenů, v nichž se i vejce 
uvaří. Tento horský předěl je také velmi 
památný v dějinách roizvoje říše Inků. — 
Když tato říše byla ve svých počátcích a 
byla jen skromným královstvím nebo kon­
federací několika kmenů v údolí posvátné 
řeky Vilcanoty s hlavním sídlem v Cuzku, 
byla v průsmyku La Raya vysoká zeď, kte­
rá chránila sídla Inků před nepokojným 
sousedem Collů. Když síla inkaických bojov­
níků se dostatečně zvýšila, pustili se za prů­
smyk a říši Collů si podmanili.

Za průsmykem La Raya se již nachá­
zíme ve vlastním středu země Inků. Je to 
pohádkové údolí posvátné řeky Vilcanoty, 
na jejímž přítoku Huatanay se nalézá ně­
kdejší metropole mocné říše jihoamerických 
Cordiller a dnes archeologické ústředí No­
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vého Světa Cuzko. Avšak na prvém místě 
perlou země Inků je údolí jak bylo již záhy 
řečno “par excellence” a které s Vilcanotbu 
počíná na úpatí ledovcového Nudo de Viica- 
nota a nabývá krásy a úrodnosti s nižšími 
polohami řeky. Nejmalebnější část se nalézá 
od. Pissacu do Ollyntaytampu, kde z jedné 
strany vystupují úžasné ledovcové vrcholy 
Cordiller a z druhé strany je údolí uzavře­
no závratnými skalními stěnami. Tato část 
je známa pod jménem Yucay. V nižších 
polohách, svlažených řekou, porosty exotic­
kých stromů jsou po celý rok oživeny zpěv­
ným ptactvem jako je checollo s podobnou 
písní našeho slavíka, krásný chaynas nebo 
occamantira a bzučící, pestří kolibříci, ocen- 
ti. Ozývají se tu hrdličky, urpi a ptáčku se 
zlatým peřím na hrdélku říkají quitu. Na 
vysokých a vzorkovitě sestavených terasách 
pěstuje se kukuřice a zahrady tu mají nám 
neznámé stromy chiromoya, palta, lucuma 
a paccay a dosud se tu setkáváme s pnoucí 
mulčenkou, která byla u Inků velmi oblíbe­
ná. V tomto okouzlujícím údolí vládnoucí 
Inkové měli svůj rozkošný venkovský pa­
lác s lázněmi a zahradami. Poznávám toto 
údolí v obdolbí “zimním” a je plné květů. 
Pole se vlní novou úrodou mladé kukuřice, 
od kvetoucích sadů i do značné dálky se 
šíří vůně. Jako u vytržení se člověk zamyslí 
nad tajemstvím života a ten svět nelaska- 
vých a krutých dobyvatelů minulých i pří­
tomných zdá se býti tak velmi, velmi daleko. 
Mohu si připomenouti řadu krásných zákou­
tí naší planety a tuším, že bychom nenašli 
něco v kráse tak okouzlující, jako je posvát­
né údolí Inků, Yucay.

Plným právem obrací se však zájem do 
Cuzka, které ne bezdůvodně bylo XXV. 
kongresem Americké historické společnosti 
oficielně pojmenováno hlavním archeologic­
kým městem Jižní Ameriky. Ve výši 10.823 
stopy (3.355 m) n. m., nalézá se na pro­
stranném údolí s několika nenápadnými říč­
kami, z nichž nejznámější je Huatanay, jež 
nedaleko Cuizkia u Huambutito se vlévá do 
Vilcanoty. Je tedy údolí Cuzka jen jakousi 
velikou úžlabinou hlavního údolí Vilcanoty. 
Cestou od průsmyku La Raya do Cuzka 
jméno jedné starobylé osdy charakterisuje 
význačný zjev celého kraje: Andahuailillas. 
Anda znamená terasa, huaililla zelený. Pře­
vážná většina teras je dnes opuštěna, jejich 
počet však naznačuje, že bylo údolí v dáv­
né minulosti daleko hustěji osídleno. P'odle 
Pedra Slancha, který přišel do Cuzka s Pi- 

zarrem, mělo toto město rozhodně nejméně 
100.000 obyvatel r. 1533, někteří íbadatelé, 
čerpající z inkaických dat, tvrdí, že mělo 
300.000 obyvatel. Dlnes má poulze 35.000.

Jeden z nejkrásnějších zážitků je, když 
za večera přijdeme se zájmem badatelským 
do neznámého a při tom tak úžasně zají­
mavého města, jako je Cuzko. Později, kdy 
jsem se blíže seznámil s úzkými uličkami 
mezi mohutnými zdmi někdejších paláců 
Amarucancha a Aclluhuassi nebo Quishuar- 
cancha a Hatunrumioc, sporé osvětlení v 
místech plných dějinných záhad vytvářelo 
náladu nevýslovných tušení. Přes to však 
nemohl jsem se první noci v Cuzku dočkati 
jitra. V zimním olbdobí v těchto krajích (za 
našeho severského léta) každý den tu září 
slunce. Tedy za jasného jitra jsem nejdříve 
zamířil do středu města. Plaza de Aimas, 
zase Zbrojnické náměstí. Jíž předem mu­
sím připomenouti, jak málo mohu na tomto 
místě přiblížiti představu zajímavého města 
říše Inků, Plaza de Armas je však velmi 
vhodným východiskem. Při tom neopomeň­
me si všechny uličky oživiti Kečuány, nej- 
bližšími potomky, dědici horské říše. Není 
možno říci, že by byli potomky Inků; Inko­
vé byli šlechtickou, vládnoucí kastou a ti 
byli de facto vyvražděni španělskými doby­
vateli. Tím byla kulturní síla říše podlomena 
a dnešní Kečuové, nevědomí, zanedbaní, ne­
mají k té slavné minulosti žádnou vědomou 
spojitost.

Mohutná basilika na náměstí je na mí­
stě Uiracochova paláce a v jejím zdivu jako 
v mnoha jiných stavbách v Cuzku lze viděti 
známé, mistrně zpracované inkaické kvádry 
ze starých rozbořených staveb. Velikost a 
počet kostelů na prvém místě zaujme po­
zornost, po dobytí říše Inků Cuzíko v moci 
horlivých katolických dobyvatelů podlehlo 
úplnému přerodu. Tak i jiný imposantní 
kostel jesuitský, známý pod jménem La 
Companía, vyrůstá ze základů Huaina Cca- 
paccova paláce. Všeobecně se říká, že jesuit­
ský kostel skrývá nejvíce umění. Nemohu 
tak sám posouditi, spousta soch svátých a 
nános zlata na oltáři nedělá dobrý dojem. 
Přihlásil se však ke mině milý mladý prů­
vodce, který patrně bez dozoru starších 
ukázal něco zajímavého. Byla to pod hlav­
ním oltářem tajná místnost pro t. zv. “čer­
nou” mši a v ní před oltářem propadliště 
s tajnou chodbou. V jiné přilehlé síni socha 
svátého, která patrně byla již mimo službu. 
Chlapec najednou zmizel a tu vidím, že ten



Z LOŇSKÝCH JARNÍCH POVODNÍ.
Na jaře minulého roku se opět událo množství povodní v různých částech Spojených Států a zejmena poříčí řeky Ohio bylo na mnoha místech opět 

zaplaveno. Tento obrázek byl fotografován v Ironton, O., kde ulice byly pod vodou a čluny byly jediným dopravním prostředkem.
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svátý pohybuje hlavou; můj horlivý prů­
vodce vleizl do sochy a imiprovisoval přede 
mnou pozoruhodný “izálzrak”, který svého 
času mohl jesuitům dělati dobré služby, ob­
zvláště mezi zbědačenými, mravně a kultur­
ně ubitými Indiány.

Velmi často iza pobytu v Cuzku mne 
cesta vedla od Plaza de Armas úzkou ulič­
kou Loreta k nejvýznačnější inkaické pa­
mátce, která mne obzvláště zajímala, Cori- 
cancha, chrám slunce. Do uličky se vchází 
vedle jesuitského kostela a z té strany je 
ulička vroubena masivními kvádry Huaina 
Ccapaccova paláce Amaruchancha. Z druhé 
strany podobná zeď je zbývající část velmi 
proslulého chrámu slunečních panen, Aclla- 
huasi. Ne bezdůvodně nýbrž důmyslně byl 
proměněn v ženský klášter Santa Catalina. 
Velice mne překvapilo, že nejméně 95 proč, 
dnešních obyvatel Cuzka neví, čemu původ­
ně taková zeď náležela a v Cuzku je mno­
ho staveb, jež Spanělé po zkáze inkaického 
města vybudovali na základech nedoboře- 
ných paláců a chrámů. Připomínám si dva 
ubohé Kečuánce, jež jsem jednou v té uličce 
potkal. Na hlavě měli známé pokrývky, kte­
rými jsou podobni lámům v Tibetu, odřené 
pončo a roztrhané kalhoty. Zarazili se, když 
mne spatřili, že si prohlížím kamenné kvá­
dry někdejšího chrámu Acllahuasi, což ale 
oni nevěděli. Zdá se, že nemohli pochopiti, 
co tam hledám. Podívali se na balívaný, 
které tak znamenitě do sebe zapadají a zase 
na mne a jakoby říkali, že tam nic nevidí. 
Tu jsem si uvědomil, jak jsem již jinde na­
značil, kterak tito zbědačení dědici krásného 
království cordillerských výšin ztratili spo­
jitost s jeho pozoruhodnou kulturou.

Coricancha (korikanča), chrám slunce, 
je nepochybně nejpozoruhodnějším předmě­
tem inkaické archeologie. Chrám slunečních 
panen v sousedství byl k němu přiražen. 
Dnes na místě Coricanchi je bohatý domi­
nikánský klášter. Stěna hlavní svatyně Inti 
snad asi pro svou architektonickou krásu 
unikla zkáze a tvoří dnes obdivuhodnou zeď 
klášterní předsíně. Jinak na vlastní sluneční 
svatyni, sacro sanctum inkaické metropole, 
dolehl nejtěžší útok zkázy. Je to, vidět v 
klášterním nádvoří. Jeden z dominikánů s 
určitou hrdostí poukazoval na toto dílo zká­
zy se zadostiučiněním, že to byli pohané. 
Jiné svatyně se dost zachovaly; jsou to 
svatyně Měsíce, Venuše a Pleyád a svatyně 
Ulapa je zasvěcenou hromu a blesku. Zají­
mavá je svatyně Cuichi, duhy, v níž domi- 

nikáni zřídili přijímací síň. Ostatní svatyně 
jsou prázdné prostory s pravidelnými vý­
klenky ve stěnách, v nichž byly sošky a 
dary určené k obětování. Chrám byl veli­
kého rozsahu (asi 100 m v jednom směru) 
a kolem něho byla zahrada, v níž pro obětní 
účely byly pěstovány různé květy a produk­
ty. Zahrada byla známa svou pověstnou 
fontánou, do níž byla vedena voda z daleka 
v potrubí z provrtaných kamenů; jeden ta­
kový kámen je vystaven v klášterním patiu. 
Bylo to obdivuhodné dílo. V zavodňování a 
budování teras na nepřístupných místech 
byli Inkové nedostižní mistři. Španělští kro­
nikáři, kteří byli v Peru již v době Pizar- 
rově, jako Cieiza de Leon a proslulý Garci- 
laso de la Vega, syn španělského rytíře a 
mlatky Isabel Yupanqui z královského rodu 
Inků, se velmi obšírně rozepisují o nádheře 
chrámu slunce. Cieza de Leon u ^vytržení 
praví: “Je jisto, že v Jerusalemě, Římě ani 
v Persii nebo jiné části světa se nenajde 
národ nebo král, který by byl majitelem 
tak velikého množství zlata a stříbra, jako 
je do jednoho místa sneseno v tomto chrá­
mu, zvláště při velkolepých náboženských 
obřadech Inků.” To se hlavně vztahuje na 
vlastní svatyni slunce, Inticanchu. Garcilaso 
de la Vega se dlouze o ní rozepisuje a po­
drobně vykládá, jak byla přeplněna zlatém 
a drahokamy a věnuje pozornost nádherné­
mu stropu v podobě trojúhelníku. Garcilaso 
de la Vega praví: “V nejvýchodnější části 
svatyně byt mohutný zlatý štít, který před­
stavoval Slunce a pod tímto štítem, v krá­
lovských úborech a ve zlatých trůnech po­
sazeny byly mumie iníkaických vládců. Mu­
mie nej slavnějšího vládce, budovatele říše 
Tahuantinsuyu, Huaina Ccapacca, měla vý­
sadní polohu před samým symbolem Slun­
ce.” U brány východní a západní byl rovněž 
zlatý disk la paprsky slunce, jež z rána nebo 
odpoledne v jenom nebo druhém se odráže­
ly, byly znamením ke zvláštním obřadům. 
Ani jedna rrtulmie nebo některý z chrámo­
vých předmětů se nezachovaly. Jak se s 
takovými předměty zacházelo zachycuje zá­
znam o Mancie Sierra de Leguízanovi; ten­
to Piizarrův spolupracovník si přivlastnil je­
den ze zlatých disků z Inticanchi, ale ještě 
tutéž noc jej prokarbanil. Od té doby se 
o tomto vzácném předmětu vůbec neslyšelo. 
Jedná se o důležité symboly, které na něm 
byly vyryty a kterými se ztrácí jeden z vel­
mi důležitých dokumentů inkaického kalen­
dáře.
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V peruánské archeologii dosud zůstává 
nevyřešeným problémem, kde konči před- 
inkaická kultura t. zvi. megalithická a kde 
začíná inkaická. I když palác Hatunrumiyoc, 
jejž někteří archeologové dosud přisuzují 
kultuře předinkaické, náleží do druhé polo­
viny XIII. století, zůstává dílem mnohem 
dokonalejším, než většina evropských hradů 
ze stejné doby. Hatunrumiyoc byl sídlem 
Sinchi Roccy, V. Inky, který vládl od r. 
1250 do 1315. Předinkaická kultura mega­
lithická měla své středisko u jezera Titicaca 
a byla již ve svém rozkvětu jistě v V.—VI 
století a její počátky vedou i do nějakých 
staletí před Kristem. Inkové od svého za­
čátku byli jistě pod jejím vlivem, prozra­
zuje to i jejich bájesloví. Hahunrumiyoc je 
pověstný svými velikými kvádry, z nichž 
je vybudován (hutan-veliký, mumiyoc-ká- 
men). Jako zvláštnost se uvádí balvan o 
váze několika tun a uhlazený do dvanácti 
rohů; všechny vedlejší kvádry do jeho rohů 
dokonale zapadají tak, jakoby byly pouze 
odlomeny a znova přiloženy. Toto platí o 
proslulé pevnosti Sacsahuaman, která se na­
lézá na kopci za Cuzkem. Jak dávní umělci 
ták těžké balvany uhlazovali není dnes zná­
mo, předpokládá se, že třeli kámen o kámen. 
Čas a lidská síla asi nic neznamenaly a 
proto ani problém nezaměstnanosti neexi­
stoval.

Kolem Hatunrumiyoc vede stará cesta 
východně k Antisuyu. Při velkém rozsahu ří­
še Inků, jak její inkaický název, Tahuarntin- 
suyu, prozrazuje, byla za účelem zjednodu­
šení správy, rozdělena ve čtyři provincie 
přibližně podle stran světových. V uspořá­
dání správy státu byli Inkové přímo geniál­
ní, byli znamenití budovatelé státu, říše. — 
Budování říše vyžaduje imperialismus a In­
kové byli imperialisty prvého řádu. Cítíme-li 
lítost nlad jejich zkázou, je to sympatie nad 
poraženým, ale jinak řečeno zvítělzil rafino­
vanější imperialista—Španěl chtivý po zlatě. 
Pokřestění “pohanů” bylo maskou, která 
zakrývala organisavané loupežinictví asi jako 
dnes maskou evropských imperialistů jest 
buď šíření nebo záchrana kultury v Africe, 
Evropě nebo Asii. Důvod k výboji se najde 
a nebuďme překvapeni, že ise nachází i 
dnes. Přímo prorocky praví Emile Zola na 
jednom místě: “Stává se stále těžší nalézti 
důvod k vélce, ale napadla mne vznešená 
mýšlenka. Budeme vždy bojovati za jiné. 
Zválíme si úkol dobrodinců lidstva. Budeme 
hlasitě provolávati svoji nezištnost. Bude­

me se stavětí za veliké cíle a za služebníky 
vznešených ideí. Propůjčíme svá vojska to­
mu, kdo o ně požádá, aby přivedla mír na 
svět. Naši vojáci budou nositeli kultury. 
Budou se biti za svobodu.” Jakýsi spraved­
livý řád, téměř socialismus nebo komuni­
smus říše Inků byl nejednou různými bada­
teli vyzvednut a tak vznikla pověst o ideál­
ním společenském řádu v této zemi. Nejen 
americký historik Prescott, nýbrž i anglický 
badatel archeologie peruánské Sir Clemens 
Markham praví: “Inkaická vláda nachází 
porovnání v teoriích moderních socialistů; 
zdá se býti jisté, že za velmi zvláštních pod­
mínek v Peru, kde vládli Inkové, sen uto- 
pistů se stal skutečností alespoň na nějakou 
dobu a je jedinečným příkladem v dějinách 
světa.” Zatím co není možno popříti, že řád 
podobného směru existoval v zemi Inků, je 
nutno se vystříhati příliš ideálním předsta­
vám. Jsme v situaci dnešního občana, na 
nějž dopadá propaganda jednoho nebo dru­
hého směru. Dnes bychom řekli, 'že Inkové 
měli autokratický systém prvého řádu a 
takový je jedině možný, když v masách 
lidu je ustálená víra ve vyšší řád, jejž na 
zemi představuje vládce. Inka byl takovým 
představitelem asi jako egyptský faraón. 
Inkaický vládní systém je podobný nějaké­
mu blahovolnému orientálnímu despotismu, 
kde rolník pracuje na státním majetku; stát 
udržuje sýpky a potravu rozděluje. Dnes 
bychom se otázali, zda Rusko docílilo doko­
nalejšího systému? Lidstvo jen velmi málo 
pokračuje a metody, jimiž tento systém byl 
získán, samy navěsily tolik přítěže jeho 
zdárnému vývoji do budoucna.

Jestliže autoři jako Prescott, Markham, 
Baudouin a jiní přicházejí do nadšení nad 
uskutečněným socialistickým řádem Inků, 
poznávám, že zapomínají na člověka asi jako 
když dnes se někdo nechá unést skvělou 
statistikou technických podniků autoritativ­
ních režimů, za nimiž duše člověka byla 
pošlapána a všechna největší práva lidská 
vyhlazena. Budujeme pro vaše dobro, volají 
hlasitě ze svých polobožských tribun na hla­
dové zástupy, které čekají, kdy chiméra 
začne dávat Blahobyt.

Vracím se na chvíli do onoho pohádko­
vého údolí Yucay a připomínám si jeden 
zajímavý okamžik u mohutné, asi pět metrů 
vysoké terasy. Pod ní byla struha a když 
jsem tuto překročil, padl můj zrak na na­
rovnané kvádry ve stěně terasy. Pojednou 
mne mocně zaujala otázka: Kdo byli ti, co 
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skutečně ty balvany nesli a toto ohromné 
dílo provedli? Tušení zástupů neznámých, 
bezvýznamných individuí a jakási odpověď 
beze slov: Vždyť jim museli dát najíst asi 
jako otrokáři krmili své otroky, aby mohli 
pro ně dříti! Proto nezapomínejme na ty, 
kteří tak snadno (bývají zapomenuti, když 
historická data zapisují “slavná” tažení vo­
jevůdců a vládců. Připomeňme si také, že 
kastovnictví bylo u Inků hluboce zakořeně­
né, neboť slovo “ayllu” již samo to prozra­
zuje. Ale především slovo “Inca” představo­
valo naprosto oddělenou skupinu polobohů, 
která dáValla, jak vždy bylo v dějinách všu­
de jinde, dolbré i špatné vládce. Z obavy, 
aby neznečistili královskou krev, Inkové 
pojímali za ženy své příbuzné a Coya, t. j. 
hlavní ižena Inky Tupac Yupanqui byla do­
konce jeho vlastní sestra. Také Cuzko bylo 
rozděleno na Hanan a Kuřin, čtvrt výsad­
ních rodů a čtvrt prostého lidu.

Za všech okolností možno však říci, že 
v říši Inků lid byl spokojen a Vládce ať 
živý nebo v podobě mumie těšil se bez­
příkladné idolatrii. Jejich společenský a ná­
boženský řád byl jednoduchý a měl jasně 
vyhraněné směrnice s pravidelnými sezón­
ními slavnostmi. O každého bylo postaráno. 
Ať to bylo v nejpustších a nejméně přístup­
ných údolích, na vysokých pampách a pu- 
nách, obklopených ledovci, v pralesích nebo 
v úžlabinách zaklíněných do pobřežních 
pouští, všude proniklo oko ústřední vlády, 
která ač neúprostná, spravedlivě se starala 
o poddané za sebrané poplatky v pdobě pra­
covní síly. Je nutno si uvědomiti, že říše 
ve svém největším rozsahu podél pobřeží 
byla 3.000 km dlouhá. V tak rozsáhlé říši 
pojem soukromého vlastnictví se nevyvinul 
tak, jak jej dnes chápeme a lid, bez přítěže 
majetkových starostí, jež z každého dělají 
dobyvatele v malém měřítku, mohl snadněji 
dosáhnouti spokojenosti a nejvíce se přiblí­
žil uskutečnění vysněného řádu v celostát­
ním rozsahu. A tu zkázonosný zásah špa­
nělských dobyvatelů musel na ně dolehnouti 
jako nepředstavitelný kataklysmus. Nejsmut­
nější je konec posledního samostatného vlád­
ce Tupac Amaru r. 1571. Řadu let si Inkové 
udrželi samostatnost ve strategickém údolí 
Yucay až tento poslední Inka i se svými piří- 
Ibuíznými byl chycen. Žoldnéři jej oblékli 
do královského úboru a s kličkou na krku 
přivedli do Cuzka před surového španělské­
ho vicekrále Peru, Toledo. Všichni byli bez­
důvodně odsouzeni k smrti. Před popravou 

ve vězení, aby dovršili tragedii, jako kobyl­
ky doléhali mnichové na Inku a přinutili 
jej, aby se dal pokřtíti. Za španělské slávy 
na jedné a velikého zármutku Inkova lidu 
na druhé straně, byli Inkovi příbuzní před 
jeho očima utlučeni a jemu sťata hlava. 
Přítomný kronikář Huaman Porna, píše, jak 
do hlubokého ticha ozvala se jeho poslední 
slova: “Ccollanan Pachacamac ricuy aucca- 
cunac yahuarniy hichasc’ancuta” — “O, spra­
vedlivý Bože! Pohleď jak moji nepřátelé 
vylévají moji krev.” Ze zástupu lidu se o- 
zval bolestný nářek. Hlava Inkova byla na­
sazena na týč, jeho tělo uloženo do domu 
jeho matky královny Cusi Huarcay. — A 
všechny zvony zvonily. .. .

Tak byla ukončena slavná dynastie Inků 
a španělský dobyvatel přidal tak nové zlato 
a — novou krví potřísnil stránky dějin 
evropské “kultury”. Velmi dojemné a vý­
stražné je vyznání dříve již zmíněného kon- 
kvistadora Marcia Sierry de Leguízama, kte­
rý s Pizarrem dobýval říši Inků a jako nej­
déle žijící účastník výboje 18. září 1589 
zaslal z Cuzka španělskému králi svoji po­
slední vůli. Po výpisu mnoha obdivuhod­
ných zjevů cordillerské říše praví: “Jak 
vidno a jak si přeji, aby Vaše Veličenstvo 
si ráčilo uvědomiti, že důvod, který mne 
nutí k tomuto vyznání je, abych ulehčil 
svému svědomí, neboť nalézám sebe vinní- 
kem. Násilím a špatným příkladem zničili 
jsme národ, jeholž lid se těšil moudré vládě. 
Domorodci byli tak daleci provinění zlo­
činů, muži jakož i ženy, že Indián, který 
mohl míti doma1 zlata a stříbra v hodnotě 
100.000 pesos, nechal dům otevřený a polo­
žil pouze před dveře malou hůlku na zna­
mení, že pán není doma. Podle jejich zvyku 
toto stačilo, aby do domu nikdo nevstoupil 
nebo odvážil se tam něco odciziti. Když 
viděli, že na dveřích užíváme klíče a zámky, 
domnívali se« že tak činíme ze strachu před 
nimi, aby nás nezabili, a nikoliv, že by vě­
řili, že někdo krade majetek druhého. Když 
pak poznali, že máme mezi sebou zloděje 
a muže, kteří vyhledávají jejich dcery, aby 
s nimi hřešili, začali nás nenáviděti. Nyní 
následkem našeho špatného příkladu, tito 
domorodci přišli tak daleko v hřešení proti 
Bohu, že z dobrých stali se lidi, kteří ne­
dělají nic dobrého a nebo velmi málo.”

Ať ve dnech, kdy jsem putoval údolím 
posvátné Vilconaty od úžasné citadely Ma­
chu Picchu až k Ollantaytambo nebo pro­
dléval v tajemných zákoutích starých in- 
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kaických paláců v Cuzíko a v pevnosti Sac- 
sahuaman a nebo dnes prostorově vzdálen 
na pobřeží Pacifiku, připadnou mně vždy 
ony kraje jako krásný sen, který uizce při­
řazuji k Himalájím. Uvědomuji si novou 
fázi nevyčerpatelných krás našeho světa. To 
tím více upevňuje důvěru, tak potřelbnou 
v dnešních dobách, že uprostřed zdánlivého 
nesouladu, krása a harmonie vytrvá. I když 
Inkové tak tragicky škončili, že tu nebyli 
nadarmo a i oni měrou nemalou přispěli ke 
kultuře zájmů všelidských.

Když moderní křídla vynesla nás nad 
starobylé Culzko, cítil jsem se tím více jako 
jeden Z těchto mnohých, dávných poutníků 
v mocné Inkově říši, který při objevení po­
svátného města a sídla Inkova zvolal: “Hatun 
Ccosco llacta napaccuquin,” — “Cuzíko, vzne­
šený kraji, Tebe pozdravuji.” Kondor peru­
ánské linie vyšrouboval se nad krásné cor- 
dillerské údolí Cuzka až toto zmizelo v 
objetí velehor a aeroplán nad oblaky, pod 
azurem nebes ve výši asi 6.500 m. míjel 
úchvatné ledovce Cordiller a směřoval k 
Tichému oceánu. —

LETCOVA ŽENA
NAPSALA ELIŠKA KOLSKÁ.

EDVARD HOLMAN přechá­
zel rychlými kroky v za­
myšlení pokojem svého 
bytu a tiskna pevně ciga­
retu v ústech, mocnými 
tahy vypouštěl kouiř do 
vzduchu, což bylo vždy 

známkou vnitřního jeho pobouření a špatné 
nálady. T’o o něm věděli jeho přátelé a 
zvláště jeho žena, malá Gven, jak byla vše­
obecně nazývána v kruhu přátel letce Hol- 
mana a jeho kamarády z povolání.

Gwen, která byla v pokoji přítomna, 
sedíc u okna a zabývajíc se zdánlivě pilně 
ruční svojí prací, pozorovala jen po očku 
svého manžela, neodvažujíc se ani slovem 
přerušiti trapné ticho v pokoji, přerušované 
jen tlumenými kroky Edvardovými a stří­
davě i zlostným dupnutím, kterým prová­
zel pásma svých, patrně velmi pochmur­
ných myšlenek.

Holman konečně odhodil zbytek ciga­
rety na podlahu a zašlápnuv jej, zastavil 
se a obrátil se obličejem k svojí mladé 
choti. Pohnul rtoma jako by se chystal něco 
říci a Gven si již! ulehčené oddechla, slo­
živši ruce v klín a upřela svůj zrak na 
muže, doufajíc, že se konečně dozví příči­
nu jeho dnešního rozladění a pobouření.

Z úst Edvardových však nevyšlo ani 
slova. Obličej jeho pojednou změnil se v 
groteskní jakousi grimasu, stuhl v ní a 
než se Gven mohla vzpamatovati z tohoto 
náhlého mužova počínání, Holman se obrá­
til a učiniv několik spěšných kroků k věšá­
ku v rohu pokoje, strhl s něho svůj klobouk 
a plášť a bez slůvka rozloučení se svojí že­
nou, což se ještě nikdy nestalo, opustil 
pokoj, prošel rychle kuchyní a Gven, která 
chtěla běžeti za ním, (zahlédla již jen cíp 
jeho kabátu za dveřmi, které za sebou prud­
ce přirazil, opouštěje svůj byt i mladou 
ženu svou.

“Edvarde, pro Bůh, počkej a vysvětli 
mi....!” hlas mladé ženy zlomil se a za­
nikl v pláči, když volajíc za odcházejícím, 
chtěla jej žádati, aby jí sdělil, co se mu 
stalo a proč ji dnes ani nepolíbil, odcházeje 
na letiště, odkudž za hodinu měl vydati se 
se svým průvodcem Lochmanem na obchod­
ní cestu, ve službách Škodových závodů, 
kdež byl již po několik měsíců zaměstnán.

Gven vrátila se rychle k oknu a pohled 
její svezl se dolů na ulici. Spatřila ještě 
Holmana, jak rychlým krokem zahnul za 
roh ulice a pak již nadobro zmizel její zra­
kům. Venku bylo nevlídné podzimní odpůl- 
dne a vítr honil po dlažbě ulice 'zbytky pa­
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píru a smetí, vrhaje je chodcům do obličeje, 
jakoby by si tropil žerty z jejich nepříjem­
né nálady. I v duši malé Gven bylo pusto 
a prázdno a ona marně se pokoušela uhod- 
nouti příčinu dnešního mužova počínání. V 
prvé chvíli jí napadlo, aby se za ním roz­
běhla a přinutila jej promluviti. Již se také 
chystala tak učiniti, ale uvědomivši si blá­
hovost svého počínání, usedla znovu u o- 
kna a vezmouc do rukou svou ruční práci, 
zabrala se do svých myšlének. Vzpomínala 
jak byla^ šťastna s Edvardem a to do té do­
by, než počal do jejich mladé domácnosti 
docházeti Edvardův kamarád na obchodních 
cestách René Lochman. Byl to mladý, slič­
ný muž uhlazeného chování a jemných a 
vybroušených společneských způsobů, takže 
pobláznil všecky ženy, které s ním piřšly do 
osobního styku. Leč v chování jeho bylo 
přece jen něco, co se Gven nelíiblo a proto 
jí jeho ostatní mužské přednosti nijak ne- 
imponovaly. Nenáviděla totiž všecky domýš­
livce a Lochman byl jedním z nich. Sám 
však snad o tom ani nevěděl a proto přiro­
zeně měl za to, 'že i Gven podléhá kouzlu 
jeho osobnosti a že stačí mu jen chtíti ji 
dosáhnouti a bude celá jeho. Nedbal v 
tomto svém sobectví ani, že Gven je ženou 
jeho přítele, neznal skrupulí a všecky for­
mule běžné morálky byly mu směšné a 
zbytečné.

Leč u Gven se hodně přepočítal. Přijí­
mala sice zdánlivě ráda jeho poklony a li­
chotky, jimiž ji zahrnoval v nepřítomnosti 
jejího manžela, leč nijak mu nedala na jevo, 
že lby ji více než ostatní muži zajímal. To 
jej ovšem strašně zlobilo a proto jednou, 
když opět “náhodně” přišel k nim, když 
Holman nebyl přítomen, zaútočil do opťav- 
dy. Setkal se však s tak mocným odporem u 
Gven, že to na jeho pýchu a domýšlivost 
působilo jako studená sprcha. — Musel se 
vzdáliti s pokořením, neboť když stával se 
dotěrným, Gven mu prostě ukázala dveře, 
což znamenalo přímý vyhazov. Odešel s 
kletbou na rtech a přísahal v duchu Gven 
pomstu. Víckrát ovšem k Holmanovům ne­
přišel a Gven si ulehčeně oddechla. Leč 
dnes, sedíc u okna a vzpomínajíc, pojednou 
dostala v podvědomí vnuknutí, že dnešní 
mužovo rozladění souvisí nějak s oním pří­
padem a s pomstou Lochmanovou. Najednou 
ji přepadla podivná úzkost.

“Můj Bůže, aby ta....” nedomyslela. 
O sluch její zavadilo známé zahrčení mo­
toru a když spěšně otevřela okno a pohlédla 

vzhůru, spatřila již nad městem vznášeti 
se známý, (bíle se lesknoucí jednoplošník. 
Poznala jej, věděla s určitostí, že sedí v 
něm v této chvíli její muž se svým přítelem 
Lochmanem.

Tíseň a úzkost její se však vzmáhala a 
neutišila se ani tehdy, když již hučení mo­
toru letadla již dávno zaniklo. Nemohla 
také již vydržeti pod střechou a proto se 
chvatně oblékla a vydala se, aniž si byla 
jasně vědoma proč tak činí, na nedaleké 
letiště. Došla k hangaru, kde právě několik 
mužů pracovalo na opravě jiného letadla a 
zastavivši se, pozorovala chvíli jejich práci. 
Mužové ji znali a proto ji uctivě zdravili.

“Odstartoval skutečně i dnes můj muž 
s panem Lochmanem?” zeptala se jen tak 
mimochodem jednoho z mužů, zastávajícího 
zde místo vedoucího.

“Ano, milostivá paní. Právě tak jako 
obyčejně,” odpovídal tázaný.

“Děkuji vám!” dodala ještě Gven a v 
zamyšlení vracela se domů. Smutná nálada 
však ji neopouštěla, ba ještě vzrůstala a 
Gven si přála toužebně, aby v tomto oka­
mžiku mohla seděti v létadle vedle svého 
manžela sdíleti s ním společně nebezpečí 
jeho povolání. To však nebylo možno a pro­
to jen v myšlenkách spěla za ním a pro­
sila v duchu Prozřetelnost, aby nad ním 
bděla, by se mu ani tentokráte ničeho zlého 
na jeho cestě nepřihodilo.

II.

Stříbrem lesknoucí se jednoplošník za­
tím vznášel se se dále nad mraky a letěl 
jihovýchodním směrem k českomoravské 
vysočině. Holman, sedící u kormidla, bedli­
vě pozoroval ručičku kompasu a střídavě 
se starostlivě zahleděl na houstnoucí mra­
ky pdo sebou. Věděl, že jsou ještě hodně 
daleko vzdáleni od nebezpečného pásma vy­
sočiny, kde již tak mnohý stroj ztroskotal 
a proto cítil se dosud zcela bezpečným ve 
svém stroji, vznášejícím se mezi nebem a 
zemí.

Rafie hodinového stroje octla se na bo­
du, kde jej měl Lochman vystřídati. Otočil 
tedy hlavu svou poněkud na zad, kde Loch­
man seděl, ten však jak se zdálo nepo­
rozuměl, co tentokráte toto upozornění zna­
mená. Vzduch mocně létadlem prorážený 
a hukot motorů vylučovaly sice možnost, 
že by jej mohl Lochman uslyšeti, leč Hol­
man přec jej dvakráte zavolal, upozorňuje 



— 97 —

jej tak na jeho povinnost. Lochman se však 
neozval, aniž se měl k tomu, kamaráda své­
ho v řízení stroje vystřídati. Holman, jed­
nou rukou drže kormidlo, obrátil se ještě 
více na zad a pojednou zpozoroval, že le­
tadlo se jaksi podivně naklání na stranu a 
nenechá se dobře říditi, ačkoliv motor pra­
coval a fungoval zcela bezvadně. V tom si 
také povšiml Holman, že Lochman se jaksi 
cynicky a záhadně usmívá a má připraven 
v ruce svůj padák.

Letadlo se však naklánělo stále více a 
zdálo se, že se docela překotí. Holman již 
zcela určitě seznal, že stroj je porouchán, 
a že pravděpodobně to bude pravé křídlo, 
kde vězí záhada. “Co děláš René? ” zařval 
Holman tak mocně, že přerušil hlasem svým 
i hukot motoru a musel jej tedy i Lochman 
uslyšeti.

Lochman se jen hlasitě zachechtal. — 
“Zbavuji se tě, kamaráde, abych měl vol­
nou cestu k tvojí rozkošné ženušce Gven. 
Ale ještě dříve, než tě opustím na cestě do 
nebe, nebo do pekla, ti oznamuji, že roz­
košná tvoje ženuška ti až dosud se mnou 
nevěrná nebyla. Křivdil jsi jí proto, když 
jsi se na ní rozhněval. Ale teď bude má — 
cha-cha-cha!” smál se ještě divoce Loch­
man, nakláněje se až k samému uchu Hol- 
manovu.

“S Bohem, a hleď, ať si dole pěkně 
usteleš!” — zvolal ještě posměšně Loch­
man a vyskočil i s padákem z létadla, které 
zatím sneslo se až do mraků a řítilo se ne- 
.zadťžitelně do zkázy.

Holman stiskl jen pevně rty a upnul 
kalný zrak svůj na výškoměr. Napadlo jej 
také, že by měl volatí o pomoc nejbližší 
leteckou stanici, leč k svému ustrnutí se­
znal, že i vysílačka stroje je zničena. Loch­
man si tedy vše k jeho zkáze důkladně při­
pravil. Však Holman nepozbyl své chladno­
krevnosti a naděje v záchranu. Viděl, že 
letadlo je dosud ve značné výši a že ač pra­
vé křídlo je zčásti oderváno, mohl by se 
ještě klouzavým letem snésti na zem, bez 
ohrožení svého života. Před chvílí sice ne­
záleželo mu téměř na životě, ale nyní, když 
byl přesvědčen, jak hanebně byl Lochma- 
nem obelhán, že jej s ním Gven oklamala, 
toužil po záchraně, aby mohl svoji malou 
ženušku ještě spatřiti a poprositi ji třeba 
posledními slovy svého života za odpuštění. 
Držel pevně kormidlo stroje a krouže veli­
kými oblouky v neproniknutelné šedi mra­
čen, snášel se zvolna k zemi.

“Ó, kéž bych se zachránil!” — myslel 
si v duchu a celou svojí energií upřel k 
této svojí myšlence. Pojednou clonapřed je­
ho zraky řídla a za okamžik již spatřil Hol­
man pod sebou pevnou zemi. Byl ještě ve 
výši asi tří set metrů a krajina pod jeho 
dohledem býla samá rovina, jen asi na do­
střel z letadla nalézala se jakási vesnička 
s malým rybníkem na návsi. Holman si 
oddychl. Viděl, že je zachráněn. Nemohl 
sice stroj zvládnout! tak, aby při přistání 
zůstal ušetřen nárazu, věděl však, že jej 
přežije a že snad vyvázne jen s menším 
zraněním. V několika minutách na to pak 
dotkl se stroj podvozkem pevné půdy a 
Holman hbitě vyskočil z něho, ponechávaje 
jej již jeho osudu. Upadl sice, ale zûstal 
nezraněn, zatím co letadlo, učinivši několik 
skoků po zemi, zarylo se do ornice a zů­
stalo podvozkem trčeti v ní do výše.

“Bohu díky, jsem zachráněn! Ďáblova 
osidla jsou zmařena. A nyní rychle domů, 
než satan v lidské podobě bude pokračovati 
ve svém hanebném díle!” — pravil sám k 
sobě Holman. Oprášiv svůj oděv, dal se 
k nejbližší vesnici, kterou byl spatřil ze 
svého letadla. Stihl ji asi za půl hodiny. 
Představil se starostovi obce, od něhož se 
také dozvěděl, že nalézá se v jihovýchodních 
Cechách, asi sto kilometrů od moravských 
hranic. Uvědomil pak starostu o své neho­
dě, zamlčev ovšem, jak k ní došlo a dal 
svůj stroj tomuto do opatrování. K nejbliž­
ší vlakové stanici pak se vydal rovněž pěš­
ky, kdeiž asi po půl hodině nastoupil do 
vlaku a jel již pak klidně do Plzně.

Z nejbližšího telefonního automatu pak 
uvědomil krátce správu Škodových závodů 
o ha varii svého stroje, požádav zároveň o 
vyslání zřízenců do místa nehody o roze­
brání stroje a zaslání do Plzně. Pak již kvap­
ně spěchal domů ke své malé ženušce, aby 
jí uvědomil o svém zachránění a zmařil tak 
plány Lochmanovy, který zajisté jej přede­
šel a o zkáze Holmanově Gven již namluvil.

Byla již úplná tma, když stanul před 
domem svého obydlí. Pohlédl vzhůru k o- 
knům svého bytu. Byla osvětlena a Holman 
tušil za nimi svého soka, který jeho malou 
Gven, snad právě v tom okamžiku těší a 
snad dokonce i líbá a.... Dále nedomyslel. 
Několika skoky octl se nahoře, bera tři 
schody najednou a bez ohlášení vzal za 
kliku a snažil se otevřití. Bylo však zamče­
no, což podezření Holmanovo ještě sesílilo. 
Zabušil proto mocně na dveře a s tlukoucím 
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srdcem naslouchal, kdo mu přijde otevřití. 
V zápětí uslyšel lehýnký krok za dveřmi 
a poznal neklamně, že je to sama jeho ma­
lá Gven, která mu jde otevřití.

“Pro Bůh, co se stalo? Kdo je to?” —• 
ozvalo se tiše za dveřmi a Holman z hlasu 
své ženušky poznal, jak je polekána a pře­
kvapena.

“To jsem já, Gven, tvůj muž Edvard. 
Jen otevři a neboj se, nic se nestalo!”

Klíč v zámku zaskřípal, dveře se otev­
řely a v zápětí Holman svíral ve svém ná­
ručí svoji malou ženušku, oděnou v nočním 
pljama a hledící mu nechápavě do rozzá­
řeného zraku.

“Co je a proč jsi se tak náhle vrátil, 
Edvarde? — šeptala Gven nesmírně jsouc 
potěšena a překvapena zároveň náhlou změ­
nou v chování svého muže, nikterak však 
nechápajíc, proč se zde tak náhle objevil 
a co se stalo, že přerušil svoje poslání, jež 
mu jeho povinnost ukládala.

“Vše ti vysvětlím, miláčku,” pravil Hol­
man, táhna svou ženušku dovnitř a rozhlí­
žeje se rychle po pokoji. “A kde je on? 
Což zde ještě nebyl, aby ti sdělil, co se 
stalo a jakého bídáctví se na mně dopustil? 
Však ne, k tomu on se nepřizná, na to je 
příliš podlý a zbabělý.”

“Nerozumím ti, Edvarde. Koho vlastně 
míníš a kdo by tu měl být?”

“Nu, přece Lochman. Což zde opravdu 
ještě nebyl?”

“Ne — nebyl a vůbec jsem ho dnes 
ani okem nespatřila. Myslela jsem ostatně, 
že odletěl dnes s tebou tak jako obyčejně.”

Holman si ulehčeně oddychl. Vrhl se 
pak na pohovku a stáhnuv Gven k sobě, 
vyprávěl jí krátce, co se stalo.

“A ty jsi mu věřil, Edvarde?” tázala se 
a slzy polily něžné její líce.

“Odpusť, Gven, odpusť moje malá že­
nuško, že jsem jen na okamžik mohl po- 
chybovatí o tvé věrnosti. Však se s tím 
padouchem vypořádám, při první příleži­
tosti našeho setkání.”

“To je hrozné, čeho všeho je schopen 
člověk mstivý a sobecký” zašeptala Gven, 
tulíc se v náručí svého muže. Pomsta však 
náleží Bohu a proto zapuď z mysli své my­
šlenku na odvetu, Edvarde.”

V tom ozval se telefon spojující byt Hol- 
manův se Škodovými závody a Holman k 
němu rychle přistoupiv, vzal sluchátko a s 
napjetím naslouchal.

“Jakže, Lochman mrtev? Pro Bůh, to 
snad není možné.... S padákem? — Nu, 
pak již! počínám věřiti, že je to on. Vysko­
čil skutečně s padákem, v okamžiku, kdy 
se zdálo, že jsme oba i se strojem ztrace­
ni.... neotevřel?.... Pak ovšem se musel 
zabít, neboť stroj se ještě nacházel ve znač­
né výši.... ” trhavě mluvil Holman do te­
lefonu, odkudž mu právě přímo ze Škodo­
vých závodů bylo oznámeno, že skok s pa­
dákem se Lochmanovi nezdařil, poněvadž 
padák se neotevřel a tak strůjce zkázy Hol- 
manovy sám našel smrt, kterou chystal své­
mu nenáviděnému kamarádu.

“Boží soud —” šeptala Gven, odvádějíc 
na smrt bledého svého muže od telefonu 
zpět na pohovku. Nyní snad pochopíš, Ed­
varde, že je na světě spravedlnost a pomlčíš 
navždy o celém případu.”

“Máš pravdu, Gven, jako vždycky. O 
mrtvých máme mluviti jen dobré a nechť 
tedy navždy zůstane utajeno, jak se celá 
věc udála a že strůjce její došel jen zaslou­
ženého trestu a odplaty....” vážně pravil 
Holman, stíraje polibky svými slzy s tváří 
své sličné ženušky, malé Gven.

PRAŽSKÁ HOSPODYNĚ.
Pražská milostpaní “náletnice” stojí za 

vsí u rybníka a přihlíží venkovankám, pe­
roucím prádlo:

“Božínku, lidičky, vy perete v rybní­
ce?”

“A kdepak myslely, paničko?”
“Ale pro Pánaboha, jak potom vylej- 

váte špínu?”

Má dost času
Angličan (v restauraci na Nebozízku): 

Sklepníku, dejte mi tvrdý chléb — nechci 
měkký.

Sklepník: Račte prominout, máme jen 
měkký.

Angličan (sedne a natáhne nohy přes 
židli): Počkám tedy, až ztvrdne.
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PRAVÁ NEBO LEVÁ?
Detektivní příběh. — Napsal Kamil Kabát.

LIDSKÁ výchova řízena je 
jistými pravidly, která ale 
příležitostně vyplácí se 
obcházeti. Ku příkladu, 
anonymní dopisy příčí se 
slušnosti a nestojí za po­
zornost čitatele. Obdrží-li 

kdo nepodepsaný dopis, učiní nejlépe, za- 
hodí-li takové neověřené sdělení ihned 
nepovšimnuté do koše.

I krajan Hodek byl by jistotně násle­
doval tohoto doporučení, kdyby nebylo jeho 
zvláštního zaměstnání, neboť při jeho de­
tektivní práci vítán byl jakýkoliv pokyn, 
byť byl sebenepatrnější, nebo i nejasný, 
ať byl ověřen pisatelem nebo ne a žádný 
anonymní dopis se nezahodil, dokud nebylo 
v případě, jehož se týkal, dosaženo koneč­
ného výsledku.

Mnohá dobrá stopa byla získána z po- 
doibných neověřených zdrojů a proto pan 
Hodek nakládal i s takovými dopisy se 
zvláštní šetrností, obzvláště, když sdělení 
mělo nějakou souvislost s případem, který 
pro nahodilé překážky nedospěl dosud k 
vyřešení.

‘*Přejete-li si vypátrati Ryana, u- 
čiňte jak vám navrhuji. Navštivte pří­
ští neděli ranní mši u sv. Ignáce a 
usaďte se do poslední lavice po pravé 
straně, přijďte brzy, abyste si zajistil 
to sedadlo. Přítel.”

Tak zněl dopis, který svou stručností a pře­
sností dokazoval, že nebyl psán nějakým 
potřeštěncem, poblázněným novinářskými 
sensacemi násilných kousků Ryana a hon­
bou detektivů zmocniti se tohoto zločince. 
Takový potřeštěnec, který neměl by jiného 
zájmu, neobmezil by se na těch několik 
stručných slov. Bloudící mysl vyjadřuje se 
těkavě a rozvláčně. Ani nebylo to psáno 
nějakým šprýmařem, jelikož žert jevil by 
se složitějším ve svých návodech. Šprýmař 
hleděl by zajisté svůji žert zabarviti tajupl­
nými pokyny, by docílil význačnějšího efek­
tu. Požadoval by složitějších výkonů, kte­
rými přisliboval by nějakých výsledků.

Pisatel tohoto dopisu však neprojevoval 
se podobnou snahou. Vzkazoval stručně, 
přesně a s jakousi hrozivou opravdovostí. 
Co jest asi za jeho záměrem? Na tuto otáz­
ku nenacházel Hodek vysvětlení. Usilov­
ným dohadováním až vyhranila se mu na 
jeho vysoko klenutém čele hluboká vrás­
ka, která rozpjala se nad jeho bystrými, še­
divými očmi vějířovitě na bezpočetné slabé 
vrásky. Soustředěním mysle zdál se jeho 
nos nabývati ostřejšího výrazu a jeho lícní 
kosti znatelněji vyčnívaly, při čemž jeho 
poměrně široká ústa s úzkými rty, stáhla 
se k úzké štěrbině. Někteří lidé stahují své 
rty, když přemýšlejí a Hodek tiskl své rty 
při čtení tohoto vzkazu úsilovně.

Co asi bylo záměrem toho anonymního 
pisatele, který podepsal se banálním titulem 
“PŘÍTEL”? Má to býti pokyn přátelský, 
nebo nepřátelský? Z obsahu dopisu nemohl 
Hodek vypátrati známky, která by mu dá­
vala odpověď na tuto otázku. Dopis mohl 
býti právě tak napsán přítelem, jako nepří­
telem, nebo i úplně nestranným pozorova­
telem, ač tuto poslední možnost pouštěl 
Hodek z úvahy, neboť nestranná osoba stě­
ží by se pletla do tak nebezpečného boje, 
který veden byl Hodkem za účelem dopa­
dení nebezpečného zlosyna Ryana a jeho 
bandy.

Aniž by zcela nestranná osoba namá­
hala se s takovou opatrností zakrývati před 
Hodkem svou totožnost, jak pisatel toho 
dopisu to provedl. Hodek seděl tu zamyšlen, 
třímaje v jedné ruce zapálenou cigaretu a 
druhou přidržoval si nejdříve obálku a pak 
dopis proti světlu.

Byla to oznámková obálka, která zakou­
pena mohla býti v kterémkoliv poštovním 
úřadě. Byla oražena včera, v ústřední po­
štovní budově, o jedné hodině třicet minut 
odpoledne a dodána byla do bytu Hodka 
v jeho nepřítomnosti, když byl někde na 
večeři a pak v divadle. Po svém návratu 
neobtěžoval se více prohlídkou dodané mu 
pošty, zanechávaje si tuto práci při snídaní. 
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Bývala! to beztoho jen soukromá korespon­
dence, co posílána byla do jeho obydlí a 
takovým dopisům věnoval Hodek jen naho­
dilou pozornost. Dopis sám byl napsán na 
malém ústřižku papíru, jaký používán na 
psacím stroji, zastřižen byl nůžkami a při 
ostřihování odstraněna byla vodová značka 
papíru. Napsán byl strojem, zručným typi- 
stou, jak jevilo se z pravidelnosti otisku 
každého písmenka a zdálo se, že ani stroj 
nezanechával na dopise význačných známek, 
zvláštních známek v sestavě stroje, který­
mi značka stroje mohla by býti zjištěna. 
Vždyť ani dva psací stroje nevydávají stej­
ný výtisk, i když jsou nové a ze stejné to­
várny a proto každý znalec lehce zjistí, 
kterým strojem napsán byl ten záhadný 
dopis, dostane-li se mu dosti strojů k po­
rovnání. Proto i pisatel toho anonymního 
dopisu mohl snad býti vypátrán, ale vy­
žadovalo by to dlouhého vyšetřování, jež 
mnohdy i nevede k cíli. A dnes byla neděle 
a Joe Smith, Hodkův vyšetřovatel a nej­
lepší znalec psacích strojů, nacházel se tou 
dobou někde ve Wisconsinu na vyjíždce.

Nenacházeje tedy svým uvažováním 
žádných závažných příčin, kterými by mohl 
odůvodniti zaslání toho dopisu, byl nespo­
kojen. Opětovnou prohlídkou nedospěl k 
jiným poznatkům, nežli že byl utvrzen v 
přesvědčení, že lístek ten napsán mu byl 
ve vážném zájmu a opravdově. Jelikož ale 
z rukopisu nemohl zjistiti záměr pisatele, 
rozhodl se, že dojde toho výsledku, vyhoví-li 
žádosti pisatele, aniž by postaral se o své 
vlastní zabezpečení vzhledem k možnému 
hrozícímu nebezpečí. Nabádala ho k tomu 
odvaha, kterou se zdarem všeho se odva­
žoval při svém vyvoleném zaměstnání a ta 
jistota, kterou vše dokázal, protestovala 
proti jakékoli zbabělosti, jedna-li se o do­
sažení nějakého úspěchu. Neuvážil dobře, 
že vyhověti takovému záhadnému dostave­
níčku vyžaduje více opatrnosti, obzvláště 
nachází-li se v postavení detektiva, na jehož 
život takový desperát, jako Ryan, jest pří­
mo posedlý. Dle všeho asi Ryan by stěží 
se odvážil k Hádkově vraždě v takovém 
veřejném a posvátném místě, jakým byl 
kostel sv. Ignáce, ač tady s jistým zdarem 
mohl k jeho odstranění býti použit ten fakt, 
že i Hodek byl přesvědčen o možnosti úto­
ku Ryana v tomto místě. Mohl tedy Hodek 
býti tam lehce překvapen a nějakým nená­
padným způsobem odstraněn, jelikož Ryan 

byl schopen činů neočekávaných. Hodek po­
hlédl na hodiny nad krbem umístěné a 
puzen k tomu svou odvahou, dospěl k ná­
hlému rozhodnutí. Jak učinil již několikrá­
te, odhodlal se i teď, bez ohledu na svou 
bezpečnost, dodržeti podmínkám požadova­
ným anonymním přítelem a když naposled 
přehlédl; ten záhadný dopis, přišel na něco 
co ho zarazilo. V dopise nenacházela se 
podmínka, kterou zapovídán mu byl ochran­
ný doprovod při návštěvě kostela. Pisatel 
nedbal, dostaví-li se pod ochranou policie, 
nebo doprovodem svým soudruhů.

Lstivý útočník by jistě podobnou pod­
mínkou usnadnil si svoje přepadení a ne­
vydával by se nebezepečí býti ohrožen při 
takovém odvážném podniku. To rozhodlo, 
že Hodek si usmyslil jíti k dostaveníčku 
sám. Jinak opatrnost by ho nutkala, by ne­
chal se doprovázeti ochrannou hlídkou.

Neznaje pravou příčinu ujednané schůz­
ky, nabyl nyní jistoty, že v kostele nebude 
ohrožen na životě. Hodek nechodil často 
do kostela, ale věděl z doslechu, že k ná­
vštěvě kostela sv. Ignáce, kam docházela 
smetánka městského obyvatelstva, musí být 
patřičně oblečen. — Ale, když kartáčoval 
si již svůj málokdy používaný cylindr, změ­
nil svůj úmysl. Jelikož nebyl domýšlivým 
na své náhledy, přepadla ho náhle jenom 
pochybnost, nedopouští-li se přece jen o- 
mylu, jakého propadá každý člověk, důvě­
řuj e-li příliš upřímnosti pisatele; což kdyby 
přec jen Ryan byl autorem dopisu? V tom 
případě uznal, že čím méně bude nápad­
ným, tím jistější bude jeho bezpečnost. Tak 
na místě obřadného obleku k pobožnostem 
v tomto chrámu používaného, použli mo­
drého vycházkového obleku a šedivého klo­
bouku. Má-li Ryan v úmyslu mne napad- 
nouti, nebudu se takovým nápadným způ­
sobem vystavovati jeho kulce! — Nicméně, 
když již ubíral se k chrámu po Michigan 
avenue, zasmál se svým pochybnostem. Je­
li Ryan odhodlán vystoupiti opětně na ve­
řejnost další vraždou ze svého úkrytu v 
podsvětí, kam utekl se před několika týdny, 
nevystoupí v podobné akci v neděli ráno 
na Michigan avenue. K takovému činu 
vyvolí si Ryan spíše noc a příhodnější mí­
sto v městě. Nicméně nevzdával se Hodek 
ostražitosti a když vstupoval do chrámu, 
byl bdělým, jako by vstupoval do doupěte 
prohnaného kriminálníka.
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Bylo to v sezóně indiánského léta, kdy 
většina příslušníků tohoto kostela vrátila 
se již zpět do svých zimních obydlí, ale 
pěkným počasím této neděle vylákaná byla 
k vyjíždce na venek k závěrečným week­
end golfovým zápasům. Do chrámu svátého 
Ignáce se toho rána sešla méně než polo­
vina pravidelných návštěvníků, následkem 
toho neměl Hodek nesnáze při výběru se­
dadla v dopise vyznačeného. Pobožnost v 
kostele vedena byla oblíbeným kazatelem a 
proto přítomní návštěvníci sesedli se co 
možná do předních lavic, čímž několik řad 
posledních lavic bylo vyprázdněných.

Hodek vsunul se do poslední lavice na 
pravé straně kostela a usadil se do krajního 
sedadla. Napjatě teď očekával nějaké zna­
mení, ale žádné se neprojevovalo. Asi za 
hodinu na to ubíral se, jaksi rozmrzen o- 
pětně k východu ze zasmušilého kostela a 
hotovil se sestoupiti po schodech kostela 
na chodník sluncem ozářené Michigan ave, 
kde očekával posměšek nad podařeným žer­
tem, jelikož znal lidi, kteří jevili náchyl­
nost pobaviti se na útraty svých známých, 
ale nic podobného se mu tady nejevilo. 
Zastavil se tedy na chvíli na schodišti ko­
stela a pozoroval se zájmem vycházející ná­
vštěvníky, jak přecházeli ho hovoříce ve­
sele, nebo kráčejíce zadumaně, dle toho, jak 
na ně působilo kázání. Jelikož nebyl členem 
tohoto kostela, ač měl široké známosti, ne­
nalezl mezi nimi ani jednoho známého člo­
věka a ač prodlužoval svůj odchod až do 
doby, kdy poslední návštěvník již dávno 
byl na cestě k domovu, nedostalo se mu 
od nikoho pokynu, kterým upoutána měla 
býti jeho pozornost.

Tak tedy vzdor všem jeho úvahám na­
běhl asi jen za žert, ale hrozně nepodařený 
žert. “Ten, kdo ten žert nastrojil, byl spo­
kojen a smál se teď někde v ústranní své­
mu podařenému žertu a neměl v úmyslu asi 
vystavěti mne veřejnému posměchu”, uva­
žoval Hodek a při tom pohlédl na své ho­
dinky, bylo-li by1 dosti času zastihnouti je­
ště předměstský vlak, aby zbytek neděle 
věnovati mohl hře golfu. Takových neděl, 
jako je dnešní, již asi mnoho letos nebude, 
neboť příjemný podzim záhy bývá pokažen 
zimní nepohodou. Na nádraží měl ještě do­
sti času k posnídávce, nežli vyjel vlak, kte­
rý dopraviti ho měl na venkovní hřiště gol­
fu, kde občas věnoval se oblíbenému sportu 
přehřátí si svých osmnáct jamek golfu.

Zítra nechá někomu v úřadovně pro­
studovat ten> anonymní dopis a uvidí, zdali 
by se dalo tímto směrem něčeho docíliti 
a do té doby si pustiti ten případ úplně 
z mysle.

Ale příštího jitra, sotva se probudil, 
počal ten tajemný dopis opětně trápiti jeho 
mysl. Vždyť nemohl si( srovnat v hlavě, 
aby mu někdo poslal takový dopis jen pro 
pouhou zábavu, což už by jeho veškerá 
logika byla tak pochybná, že nerozeznal by 
žert od vážné věci? Ze někdo si vyžádal 
přítomnost detektiva v kostele sv. Ignáce, 
muselo míti závažnou příčinu a že ten “ně­
kdo” opomenul se nějakým způsobem pro- 
jeviti, nebo vypořádati se s vyzvaným, ne­
vyvracelo nezvratně logiku Hodka, který, 
jako každý z nás nerad připouštěl své po­
chybení. Ta událost na novo zmocnila se. 
celé jeho mysle, která vzpouzela se připu- 
stiti, že věc tu nesprávně posuzoval. Aby 
přišel na jiné myšlenky, zabral se dychtivě 
dd čtení ranních novin a netrvalo to dlou­
ho, co jeho nespokojená mysl upoutána by­
la jinou významnou událostí, že zapomněl 
na chvíli úplně obírati se tím tajemným 
pokynem. Noviny přinášely tohoto ponděl­
ního rána velmi zajímavé zprávy: “Signor 
Mussolini, veliký ctitel castorového oleje, 
chvástal se jako obyčejně na přední straně 
listu svou povýšeností a jeho nový záchvat 
byl použit v tisku k zajímavým rozkladům 
evropské politické situace. V jednom zá­
padním státu obviňována byla administrace, 
že zneužívá moc svého úřadu pro politické 
účele. — Německo předložilo demokratic­
kým vládám další požadavky a Francie od­
hlasovala své vládě malou většinou důvěru, 
čímž prodloužila na krátko její trvání.

Největší pozorností připoutána byla je­
ho mysl k zprávě, která ohlašována byla 
tučným ohlavením na titulní stránce listu. 
“Clarence Rusell byl ů neděli ráno zavraž­
děn neznámými vrahy!” Rusell byl mladým 
mužem, který jinak neměl zvláštního vý­
znamu, ale náhodou byl synem a dědicem 
jednoho z nejbohatších bankéřů Chicaga. 
Proto jeho násilná smrt byla sensační zprá­
vou. Jeho vražda byla překvapením, které 
si zasloužilo křiklavého ohlavení.

Zapomínaje na chvilku své profesionel- 
ní zájmy, pociťoval Hodek osobní účast na 
této vraždě, neboť S mladým Rusellem ob­
čas hrával golf a starému projednal s úspě­
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chem několik případů. Jinak však s Rusel- 
lovou rodinou nebyl spřátelen, jelikož Ho- 
dek vyhýbal se společnostem, ale tu rodinu 
dobře znal. S velikým zájmem proto četl 
tu sensační zprávu, kterou se rozrušil. Zprá­
va zněla následovně: “Mladý Rusell byl v 
neděli ráno v kostele sv. Ignáce přítomen 
bohoslužbám. Po pobožnostech opustil však 
chrám v průvodu Roberta Wrighta, doprav­
ního magnátá. Kráčeli poslulu severním 
směrem po Michigan avenue až dospěli k 
Randolph ulici. Zde stočili se západně, je­
likož Wrightův automobil byl zaparkován 
v garáži, pouze několik kroků vzdálené od 
Michigan avenue. Po krátkém rozloučení se 
zde oba rozešli a Rusell pokračoval samo- 
jediný v chůzi k State ulici. Když na to 
dopravní ředitel čekal u vchodu garáže na 
své auto, slyšel ostrou ránu směrem od 
State ulice, kterou ale, jak vysvětlil zpra­
vodajům/ a policii, považoval zprvu za zvuk 
zpětného výbuchu automobilového motoru, 
nebo za ránu prasklého gumového ráfu. Ale 
poplašný pokřik ho upozornil, že to byl vý­
střel z revolveru. Přeběhl několika skoky 
k nároží State ulice, kde na chodníku, hned 
za rohem viděl ležeti v krvi mladého Ru- 
sella. Krvácel z rány na hlavě a na první 
pohled seznal Wright, že mladý Rusell jest 
již mrtev. Dopravní magnát zavolal o po­
moc a policista objevil se na místě zločinu. 
Během dvaceti minut pak celá policejní po­
hotovost byla zaměstnána hledáním vraha. 
Ale do doby, kdy toto ranní vydání listu 
bylo v tisku, nepřinesla policejní námaha 
nějakého positivního výsledku. Vyšetřová­
ní jest stiženo neshodujícím se svědectvím 
očitých svědků. Ačkoliv nejméně půl tuctu 
lidí nacházelo se v okolí vraždy mladého 
muže, žádný z nich nedovedl podati dobrý 
popis vraha. Celkem sehnáno bylo násle­
dující svědectví: “Taxicab objel roh State 
ulice. Byl řízen mužem v hnědém oděvu, 
jak tvrdil jeden ze svědků, ale druhý udá­
vá, že oděv vraha byl šedomodré barvy. I 
pokrývka hlavy jest příičnou rozporu. Je­
den ze svědků tvrdí, že to byla chauferská 
čapka s koženým štítkem, jiný že to byl 
černý měkký klobouk a ještě další doka­
zuje, že to byla obyčejná soukenná čepice. 
Oknem auta byla prostrčená ruka s revol­
verem, padl výstřel a mladý Rusell se bez 
hlesu skácel k zemi; ale pouze jeden ze 
svědků viděl jak bylq vystřeleno, ostatní 
v okamžiku se domnívali, jako Wright, že 

to byl odrazný výbuch automobilového mo­
toru. Ale muž, který zpozoroval ruku s 
namířeným revolverem v postranním okně 
taxicabu, vykřikl a tímto výkřikem upo­
zornil ostatní chodce na prováděný zločin. 
Jeden ze svědků pak na to dokonce se roz­
běhl do ulice a pokoušel se vyskočiti na 
stupátko taxi, ale byl okupanty sražen k 
zemi a pohroženo mu bylo zastřelením. — 
Záhadné auto pak rozjelo se po State ulici 
k severu a rychle zmizelo, že nikdo z pří­
tomných neměl času si zapamatovati číslo 
automobilu. Pak následovaly výpovědi pří­
slušníků Rusellovy rodiny, dokazující, že 
mladý Rusell, jak jejich vědomost sáhá, ne­
měl nepřátel. Dodatečně bylo udáno, že 
Wright se pamatuje, jak jedno taxi zvolna 
je pronásledovalo po Michigan avenue a 
předjelo Wrighta, když stál u vchodu ga­
ráže nal Randolph ulici, očekávaje své auto. 
Všiml si toho pomalu pohybujícího se auta 
pouze povrchně a teprve po vraždě ujasnil 
si, že ta pomalá jízda taxi něco znamenala 
v tomto zločinu. Ale právě ten fakt, že vrah 
sledoval mladého Rusella, hledaje příležitost 
ho zabiti, zdá se nasvědčovali, že tento zlo­
čin nebyl činem nějakého potřeštěnce, ale 
pečlivě připravovaná vražda. —

“Ale za jakým účelem připravovaná?” 
To byla otázka, kterou starý Rusell předlo­
žil Hodkovi toho odpoledne. Detektiv Ho- 
dek sotva vstoupil do své úřadovny, když 
tajemník starého Rusella scháněl ho telefo­
nem a žádal ho k okamžité schůzce s ban­
kéřem, kde pak tato věc byla vybírána. 
Bankéř Rusell byl robustní muž s prošedi­
vělým plnovousem a hrubými, dosti hustý­
mi vlasy. Výraz jeho obličeje byl tvrdý a 
panovačný. Na svých šedesát let vypadal 
velmi dobře. Toho odpoledne byl však hrdý 
ten muž zdrcen a zarmoucen k pláči, nic­
méně i v tomto zármutku udržoval si úpl­
nou kontrolu svých smyslů a ani jeho 
obvyklá chladnokrevnost, kterou vyznačoval 
se při svých obchodních transakcích, ho v 
tomto trudném okamžiku neopouštěla.

“Nic jiného si nepřeji od vás, pane 
Hodku, než aby byl vypátrán ten lotr, nebo 
ta banda, která mi zabila mého hocha” a 
dodával “nedbám jak dlouho! vám to vezme 
a mnoho-li to bude státi. Žádám jen, aby­
ste nám pomohl toho vraha zneškodniti.”

“Buďte ujištěn, pane Rusell, že přiči­
ním se co nejlépe,” odpověděl Hodek. — 
“Měl jsem Clarence rád.”
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“Každý ho měl rád, kdo se s ním stý­
kal,” pravil otec. “Clarence byl jedním z 
nejslušnějších mladíků na světě. Jsem sice 
jeho otcem, ale kdybych i byl jeho bratrem, 
neznal bych ho lépe. Byl to správný hoch, 
neměl žádných nečistých pletek, ani nevedl 
dvojitý život, ničeho nepravého se nedo­
pouštěl. Nebyl sice svatouškem a já bych 
si ani nebyl přál, alby jím byl, ale byl ta­
kovým milým mladíkem, že každý otec s 
radostí by vítal takového zetě do své ro­
diny. Nemohu proto pochopiti, jakou příči­
nu mohl míti ten ničemný lotr, že zbavil 
ho života na veřejné ulici a k tomu účeli 
ho stopoval ještě automobilem?”

“To jest těžká otázka, kterou nejsem 
s to vám dosud zodpověděti,” odpověděl 
Hodek. “Nežli dospějem k tomuto bodu, mu­
sím vypátrati a vysvětliti mnoho jiných 
okolností.”

“Ah, rozumím vám, jste důkladný a já 
vám pomohu co jen budu moci, proto se 
jen neostýchejte na cokoliv vyptávati.” — 
“Použiji vašeho dovolení,” odpověděl Ho­
dek, “jak tvrdíte, nedošlo v životě, Clarence 
k žádné nemilé příhodě, která mohla se 
státi příčinou msty? Jste si tím úplně jist, 
pane Rusell?” — “Naprosto jist, ač zdá se 
to býti M neuvěření, že obeznámen jsem byl 
tak důkladně se životem svého syna, že 
mohu svou duši vsaditi na< toto tvrzení.”

Hodek pokyvoval hlavou. “Dejme tomu, 
že máte pravdu, tak co je vám známo o 
jeho chování včerejšího rána?” — “Nevím 
nic více, nežli co přinesly dnešní noviny,” 
odpověděl Rusell. “Ráno jsme spolu posní­
dali, Clarence se mně při snídaní tázal, půj- 
du-li také do kostela a já mu namítl, že 
mám nějakou práci k vykonání. Na to on 
prohlásil, že půjde tedy do kostela sám a 
to jest vše co vím.”

“Pak nebudu vás déle unavovati další­
mi otázkami,” odvětil Hodek, který opravdu 
nevěděl již co dalšího by měl vyzvěděti od 
zarmoucených rodičů. Opustil tedy na to 
dům smutku, by navštívil Wrighta, ale ani 
ten důležitý svědek nepodal mu lepšího 
obajsnění, nežli co uveřejněno bylo v ran­
ních novinách. Ani svědkové vraždy ne­
mohli poskytnouti Hodkovi přesnějšího ob­
jasnění této tragedie. Policejní úřad, který 
vycházel Hodkovi přátelsky vstříc, projevil 
i tentokráte ochotu přispěti mu všemi in­
formacemi, kterých docílil již v tomto pří-

NA PAMÁTKU TEXASKÉ REPUBLIKY,
Na bojišti San Jacinto, blíže Houstonu, byl na 

jaře minulého roku odhalen tento krásný pomník, na 
památku vítězství gen. Houstona a jeho nepatrné 
armády nad Mexickým vojskem gen. Santa Anna. 
Bitva byla svedena roku 1836 a jejím výsledkem 
bylo prohlášení Texasu za samostatnou republiku, 
která se pak roku 1845 připojila k Spojeným Státům.
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pádě, ale s vyšetřováním této poslední vraž­
dy dosud daleko nepokročili.

Tak, ač Hodek rozvinul horečnou snahu 
vniknouti hlouběji do toho vražedného pří­
padu, nepadařilo se mu do večera daleko 
postoupiti a nedostalo se mu ani pokynu, 
kterým usnadněno mohlo býti jeho vyše­
třování.

O jedné věci však nabyl nezvratných 
důkazů. Starý Rusell se neklamal stran 
chování svého mrtvého syna, tuto skuteč­
nost dotvrdil rozmluvou s několika důvěr­
nými kamarády mladého muže a přesvědčil 
se, že k této tragedii nedošlo následkem 
nějaké pletky, nebo nečestného závazku. A 
pak, když pozdě v noci tmavěn připravoval 
se doma k odpočinku, probleskla mu utýra- 
nou myslí vzpomínka na ten anonymní do­
pis, který obdržel v sobotu večer a počal 
na novo uvažovati.

“Měla tu býti snad nějaká souvislost 
toho tajemného pokynu s vraždou Clarence 
Rusella? Ač usilovně přemýšlel, nenacházel 
nějaké spojitosti a pozbýval již víry, že dal­
ším pátráním se zjistí příčina tohoto vražed­
ného útoku. V myšlenkách dospěl až k 
tomu, že Rusell by asi zastřelen bez pří­
činy a k vraždě došlo asi omylem a toto 
poznání posloužilo mu k dalšímu uvažová­
ní. Jakým omylem byla zaviněna Rusello- 
ma smrt? Nebyla ta kulka co ho sklátila 
určena někomu jinému? Theorie podobné 
náhody však neměla podkladu, byla neudr­
žitelná, jelikož sám Wright dosvědčil, že 
vrah je sledoval v taxi, když ubírali se po­
spolu po Michigan avenue a Randolph uli­
ci a střelil Rusella až teprve, když se oddě­
lili. To zřejmě dokazovalo, že vražda byla 
namířena pouze na Rusella. Takové rozváž- 
livé vyčkávání, nežli přistoupeno bylo k 
provedení vraždy dokazovalo, že zločin ten 
nebyl činem náhlého šíleného pohnutí, ale 
připravovaným zločinem. Ač panuje zdání, 
že nebylo tu příčiny, pro kterou někdo by 
se připravoval usmrtiti Rusella, byla to pře­
ce jen, ujednaná vražda. Jest třeba jen na­
jiti příčinu, proč namířena byla na toho 
mladého muže. Byla-li ale smrt přivoděna 
Rusellovi omylem, pak přihodil se tento 
omyl pouze neztotožněním oběti.

Byla to tedy připravená vražda, ale by­
la připravována pro někoho jiného!

Pomalu docházel Hodek svou theorií 
k určitému výsledku, který použil pak za 

opěrný bod k dalšímu pátrání za nezná­
mým vrahem.

V Chicagu té doby byla osoba, která 
stála v cestě Ryanovi a které následkem 
toho hrozilo odstranění. Mohlo snad býti 
takových osob nepohodlných více, ale v 
tomto okamžiku měl Hodek na mysli jen 
jednu osobu. Byl to on sám. A byl také 
žádán súčastniti se včerejších bohoslužeb 
v kostele sv. Ignáce, což nemohlo se státi, 
že někdo si ho zmýlil za Rusella? Mnoho 
se s Rusellem nepodobovali, vyjímaje toho, 
že oba íbyli štíhlými, snědými muži pro­
střední výšky.

Na každý pád, byť by tato stopa ne­
měla silnějších podkladů, byla hodna k uva­
žování. Ostatně byla to jediná theorie, kte­
rá byla v tomto případě ohodnocená.

Za tímto účelem odebral se Hodek hned 
následujícího rána do kostela sv. Ignace a 
měl tam rozmluvu s kostelníkem. Kostelník 
se přesně pamatoval, že viděl mladého Ru­
sella vstoupiti do kostela. Přišel trochu poz­
dě a proto, jelikož snad nechtěl rušiti po­
božnost, usedl na místo do rodinné lavice 
v předu umístěné, prostě do zadního se­
dadla nedaleko vchodu do kostela.

“Ukaž mi to sedadlo,” dožadoval se 
Hodek. Kostelník mu ho ukázal, bylo to 
krajní sedadlo na konci levého pořadí lavic. 
Aby se přesvědčil, že paměť ho neklame, 
pročetl si Hodek znovu ten anonymní do­
pis a shledal že jeho paměť jest správná. 
V dopise bylo mu přece jen nařizováno, by 
usedl do posledního sedadla na pravé stra­
ně pořadí lavic.

Což jestli to byl cizí zjednaný vrah, 
který dosud neznal Hodka, ale kterému byl 
dán jen zběžný popis vyhlédnuté oběti a 
za účelem přesnějšího zjištění oběti, bylo 
mu naznačeno, v kterém sedadle kostela 
detektiv bude se nalézati, což k varování 
omylu osoby by úplně postačilo.

Ale dopustí se muž k vraždě odhodlaný 
takového strašného omylu, aby popletl si 
rozdíl mezi levou a pravou stranou?

“Ale proč nevyslali k tomu nějakého 
chlapa, který tě zná?”, tázal se Hodka jeho 
příručí Rocco, Italo-Američan, který byl 
Hodkovi při jeho pracích nejlepším pomoc­
níkem.

“Pro vraha, který mě zná, nebylo by 
třeba prováděti tolik věcí k vůli mému zji­
štění, aby věděl, v které lavici jsem usa- 
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zený,” poučoval ho Hodek. “To ale nevy­
světluje mou otázku,” namítal Rocco. —■ 
‘"Dobrá, pokusím se tedy ti to vysvětliti. 
Předpokládejme tedy, že Ryan se připravo­
val mne vraždou odstraniti a za tím účelem 
poslal mi, nebol se postaral o to, aby poslán 
mi byl ten anonymní dopis. Věděl, že do- 
stavím-li se, přijdu se svým obvyklým prů­
vodem svých příručí. Ryanovu bandu zná­
me každý Z nás jako staré známé, ač mu­
sím připustiti, že poslední dobou doplnil si 
svůj gang novými členy. Ale i takový nový 
chlap byl by nápadný, jelikož Ryana se již 
dávno přidržuje nejlepší společnost, která 
nevábí již dobrodružné mladíky lepších kru­
hů. Přidržují se ho teď již jen rabijáci a 
lupiči z povolání. Takový typ mužů však 
snadno každý rozpozná a poznal bych ho i 
já. Proto bylo třeba k mému odstranění 
zjednati cizího člověka typu, kterého by­
chom nepodezřívali.”

“Ale ty jsi právě tvrdil, že nemá již 
schopnosti získati si novou sílu takového 
druhu,” namítal Rocco. — “Však právě my­
slím na to, co jsem tvrdil, ale v Chicagu 
nacházíme ještě jiné druhy lidí, které ani 
ty, ani já bych nepovažoval za zjednané 
vrahy, muže, které jsme v těchto kruzích 
dosud neviděli a které následkem toho ne­
máme v podezření.” — “A jaký druh mužů 
by to mohl býti?” ptal se Rocco. Hodek 
vzal do ruky ten anonymní dopis, znovu 
se do něho zahleděl a pak s úsměvem od­
pověděl příručímu: “Rocco, muž kterého 
hledáme — muž, který zabil Rusella — jest 
bývalý herec a nepochybně i bývalý typi- 
sta, nebo tajemník úřadovny. Možná, že 
nebyl ani hercem, ale rozhodně měl co dě- 
lati s divadlem.” — “Ty žertuješ” odpověděl 
mu Rocco s úšklebkem. — “Nikdý za mého 
života netvrdil jsem něco tak opravdově, 
jak prohlašuji toto mé přesvědčení.” — “Ale 
jak jsi přišel na tento nápad?” tázal se 
udivený Rocco. Hodek se pousmál. “Je to 
sice mé přesvědčení, ale mohu se i šeredně 
mýliti a mýlím-li se, nechci, aby se pak 
někdo vysmál mým důvodům. Zavolej ú- 
střední policejní stanici a zeptej se- je-li 
tam poručík Welch a může-li mi věnovat 
půl hodinku svého drahocenného času.”

Rocco vykonal jak bylo žádáno. Poru­
čík Welch byl na stanici a s radostí se 
uvoloval mluviti s Hodkem a také ho oče­
kával. Když Hodek za deset minut na to 
vstoupil do jeho úřadovny, zdvihl se ze své 

pohyblivé židle a podával mu s úsměvem 
ruku.

“Tak co máte dnes na srdci?” tázal se 
Hodka, když zavíral za ním dveře své úřa­
dovny.

“Rusellův případ!” odvětil Hodek. Poli­
cejní úředník na tuto odpověď stáhl vážně 
ústa a pohladil si masitou rukou svou kula­
tou bradu. “Každý schopný muž naší poli­
cejní pohotovosti je na tomto případě za­
městnán,” odvětil vážně, “a jak pozoruji, 
zjednal si starý Rusell na to i vás Hodku?”

“Ano, zjednal,” přisvědčil Hodek. “Tak 
co mohu pro vás učiniti? Bůh mi svědkem, 
že nepřejem si nic jiného, než vypátrati to­
ho vraha, který to provedl a ani nedbáme, 
kdo za to vypátrání pak sklízeti bude slá­
vu.” — “Poručíku, jste dosud obeznámen 
s divadlem Rialto, jak býval jste znám v 
starých zlatých dobách, když byl jste serge- 
antem na Halstedské stanici?” tázal se jej 
Hodek. Welch se zašlebil. “Dostávám do­
dnes lístky na každou novinku co tam mají.”

“Hledám bývalého herce, nebo ředitele 
divadla, který jest rovněž zručným typistou 
na psacím stroji,” pravil na to Hodek. “Ha 
ha, ha, to jest ale otázka, venku za Melrose 
Parkem nakupeno jest několik stohů sena,” 
smál se Welch, “pojďme tam a hledejme v 
nich jehlu.”

“Snad to nebude ani tak těžkým pro­
blémem”, namítal Hodek. “Možná, že vy 
na to tak pohlížíte, ale každý herec, který 
se neuchytil zcela na jevišti, jest nucen se 
přiživovati různým jiným zaměstnáním, aby 
nezahynul hlady a více než polovina tako­
vých umělců má ještě jiné pravidelné za­
městnání.”

“Nuže, snad mohu; trochu usnadnit vám 
ten můj požadavek,” udobřoval ho Hodek. 
“Dejme tomu, že svěříte mi seznam všech 
herců a lidí, kteří mívali spojení s divadlem, 
ale kteří vedeni jsou na seznamu přestup­
níků zákona a pro jistá provinění byli ve 
vyšetřování, nebo odsouzeni — řekněme tak 
asi dobou během posledních deset let. Jak 
dlouho by to vzalo poříditi takový výkaz?”

“Asi několik hodin”, odpověděl Welch, 
“a podobenky si přejete také?” Hodek) při­
svědčil a dodal: “Ještě něco. Naleznem-li 
v seznamu člověka co hledáme, nařiďte pak, 
aby ten podezřelý muž byl pod přísným 
dozorem a oznamte mi dle možnosti, kde se 
ten chlap nyní zdržuje.”
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“Já myslím, že jste se zbláznil,” chech­
tal se Welch, “ale vyhovím vašemu přání 
a udělám vše, co budu moci.” Držel také 
své slovo. Neuplynuly ani tři hodiny od do­
by, co opustil Hodek policejní stanici, když 
přinesl policista do úřadovny “Hodek Agen- 
cy” celý balík podobenek a sepsaných re­
kordů vypodobněných mužů. Hodek oka­
mžitě zapřáhl všechny své zaměstnance do 
práce třídění obrázků a životopisů zname­
nitých umělců a za dobu necelé hodiny 
odložil všehny stranou až na čtyři muže. 
Jedenkaždý z těchto čtyř herců byl již 
žalářován, buď pro násilí, nebo jiný zločin 
a každý z nich použil při útěku smrtící 
zbraně v úmyslu ublížiti, ne-li zavražditi 
napadeného. Tři z těchto vybraných vystu­
povali občasně na jevišti, čtvrtý byl cestov­
ním ředitelem malé trupy a režisérem jed­
noho pokoutního divadla. Hodek s vybra­
nými karaktery se bezokladně odebral zpět 
na policejní stanici, by poradil se s poru­
číkem Welchem o tomto výběru.

“Přál bych si věděti, kde nalézají se 
přítomnou dobou tito čtyři muži.” Welch 
nahlédl do předložených podobenek a pra­
vil: “Kohler,” odkládaje jeho podobenku 
stranou, “zemřel před dvěma roky. Ransky 
si odbývá svou, Ihůtu v Joliet. Rohr se na­
lézá teď v Austrálii.” — “Tak by zbýval 
pouze Burton, bývalý ředitel a režisér,” 
vpadl mu nedočkavě Hodek do výkladu. 
Welch se dal do hlučného smíchu a dodal: 
“A ten chlapík není ani tak těžko k nale­
zení. Jest nyní majitelem Patio klubu, snad 
jste o něm již slyšel? Je to strávní dům, 
kde přenucují herci nižšího druhu. Klub 
nachází se na jižní třicáté osmé ulici u 
Wabash ave. Burton ten klub nedávno za­
řídil. Jest to vlastně jakýsi druh stravovny 
a noclehárny. Myslím, že lehce tam Bur- 
tona naleznete.” — “Nuže, podívám se na 
něho”, odvětil Hodek. — “Chcete-li ho za- 
tknouti, mohu to snadno udělati, neboť 
máme proti němu několik stížností,” — “Jen 
ho nechte prozatím na pokoji,” žádal Ho­
dek, čemuž se Welch usmál. “Jak si pře­
jete, ale co vlastně máte s ním za lubem?”

“Přesvědčím-li se, že jest to hledaný 
chlapík, oznámím vám to v první řadě,” pra­
vil Hodek a dodal: “A možná, že to ne­
bude dlouho trvat a bude vás pak potře­
bovat, prozatím jsem vám mnoho povděčen, 
poručíku.”

Hodek se již toho dne nevrátil do své 
úřadovny. Odebral se rovnou do svého o- 
bydlí, kde věnoval další čas přehlídce Bur- 
tonova rekordu.

Tento muž byl v roce 1930 odsouzen pro 
zuřivý útok na jednoho dělníka na jevišti 
zaměstnaného, kterého pobodal nožem. Za 
tento útok byl odsouzen na sedm let do 
káznice. Dobrým chováním byla mu jeho 
trestní Ihůta snížena na dobu něco přes 
čtyři roky. Po svém propuštění na svobodu 
shledal, že připravil se o možnost získati 
opětné místo v divadle a proto stal se vý­
pomocným písařem v úřadovně na La Salle 
ulici, která zabývala se prodejem bursov- 
ních akcií. V této úřadovně se vyšinul svou 
obratností do popředí. Vynikl hlavně veli­
kou zručností na psacím stroji. Svou prud­
kou povahou ale vyvolával spory se svými 
spoluzaměstnanci a byl proto propuštěn.— 
Zastával pak během doby jednoho až dvou 
let různé kancelářské práce. Když pak otev­
řel Patio klub, zanechal těch prací na dobro.

Když Hodek tyto informace prostudo­
val, složil je a s podobenkou vyhledal opět­
ně kostelníka sv. Ignáce, by ukázal Burto- 
novu podobenku. Kostelník jen na ni po­
hlédl a hned rozvážně přikývnul hlavou. 
“Ten člověk byl minulou neděli v našem 
kostele. Dobře se na něho pamatuji, neboť 
nabízel jsem mu sedadlo v popředí kostela, 
ale kráčel se mnoui jen do středu chrámu 
a vrátil se zpět do zadu kostela. Povšiml 
jsem si ho obzvláště, jelikož nezdál se mi 
býti pravým návštěvníkem kostela, vzdor 
tomu, že byl důstojně oblečen. Pohyboval 
se v chrámě jako světák a ne jako pobožný 
návštěvník, však mi rozumíte co tím my­
slím.” — “Dobře vám rozumím, děkuji za 
informaci,” odvětil Hodek a pospíchal do 
své úřadovny.

Toho dne k večeru ubytoval se v Patio 
klubu mladý vaudevilní herec po svém pří­
jezdu z New Yorku do Chicaga. Když zapi­
soval své jméno a zaměstnání do předložené 
mu knihy hostů u pultu klerka hotelu, pro­
zradil zvědavcům, že byl po jistou dobu an­
gažován v Orpheu s velikým úspěchem a 
přijel do Chicaga vyjednávat! si další vy­
stupování v nějakém divadle. Mladý herec 
byl do hotelu uveden bývalým hercem, kte­
rý nyní nalézal se v Hodkových službách. 
Oba s velikým zájmem prohlédli si asi půl 
tuctu plakátů a letáků různých zábavních 
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podniků a málomluvný host byl přinucen 
zodpovědět! několik dotazů, na které odpo­
věděl správně v jargonu varietních umělců. 
Byl však velmi, nastydlým a proto odkázán 
byl většinou na svou ložnici, kterou vybral 
si na předku budovy, s výhledem na ulici.

Tato nemoc byla však pouhou předstír- 
kou, aby nový host mohl nerušeně z okna 
hlídati Burtona. Tak kdykoli Burton vyšel 
z domu, byl mladým hercem, připraveným 
kdykoli vyjiti nenápadně na ulici zpozoro­
ván a opatrně sledován v každém kroku, 
při čemž podporován byl několika na ulici 
rozestavenými muži,' s kterými si při chůzi 
vyměňoval tajemné pokyny.

Takovým způsobem neztrácel nikdy ře­
ditele Patio klubu z dohledu, aniž by pozo­
rovaný tušil, že jest sledován. Nic podezře­
lého však se tímto opatřením nevypátralo, 
až třetího dne jeho pobytu v hotelu. Toho 
dne časně z ránal stopoval Burtona do vzdá­
lenosti několika pouličních čtverců, když 
Burton náhle vstoupil do taxicabu. Ač ne­
měl nejmenšího tušení, že jest sledován, 
bylo jisto, že učinil tak přece jen z jakési 
opatrnosti, aby nebyl někým následován.

Bdělý zrak Hodkovy detektivní agentu­
ry však ani při této jízdě ho neztratil s očí 
a stopoval ho z nedaleké vzdálenosti. Ne­
nápadně byl sledován teď vždy připrave­
ným automobilem, obsazeným Hodkovými 
lidmi, který pro podobnou příležitost byl 
mladému herci stále po ruce a měl za úkol 
ho provázeti při každé vycházce. Tak ob­
jeli za ním několik ulic do okruhu asi čtyř 
mil, nežli Burton zamířil ve svém taxi k 
opuštěnému domku v zastrčené ulici na 
severozápadní straně města, kde zastavil. 
Tam vystoupil a propustil taxi, načež roz­
hlédl se opatrně na všechny strany, přikro­
čil k předním dveřím, které odemkl si svým 
klíčem a vstoupil do budovy.

Netrvalo to ani deset minut na to a celé 
okolí domku bylo obklopeno policií, která 
obsadila i střechy přihlehlých budov. Ho- 
dek sám pak s několika vybranými detek­
tivy vedl útok do vnitřku záhadné budovy, 
když vyraženy byly mocí uzamčené přední 
dveře.

S revolverem v ruce pirodral se první 
roztříštěnou dveřní výplní do bohatě vypra­
vené předsíně, kde na něho hleděl překva­
pením ohromený Burton s dvěma sou­
druhy.

“Co je to za způsob,” vyrazil se sebe 
Burton, při čemž jeho drsný pohled zakři­
ven byl výrazem trapného překvapení. “Co 
tul hledáš, Joe,” opakoval mírněji, nazývaje 
Hodka jménem, kterým byl navyklý oslo- 
vovati neznámé mu lidi.

“Jsem detektiv Hodek,” představil se 
mu oslovený, “....a pohneš-li se, Burtone, 
dostaneš své!”

“Co to ale vše znamená?” horlil Burton, 
vystavoval touto otázkou dobře svou ne­
vinnost.

“Opatřil jsem si vzorky tvého typová­
ní,” odvětil Hodek, “které se tak krásně 
porovnávají s dopisem, který jsi mi poslal 
minulou sobotu a proto tě, Burtone, zatý­
kám pro vraždu Clarence Rusella.”

Ode dveří vedoucích z předsíně do svět­
nice ozval se teď slabý šramot. Hodek měl 
sotva času, aby se obrátil a zahlédl robust­
ní postavu Ryana. Jeho pozornost upoutána 
byla na rozsuchanou hřívu červených vlasů 
kriminálníka, která jevila se jeho zraku ja­
ko plamenná tvář. A dojem ten zesilován 
byl kouřem, který jako by vystupoval z 
jeho rudých vlasů a tímto kouřem proble­
skovaly plameny, které zdály se ožíhávati 
i dveřní rámy. Byla to naprosto ta nejpo­
divnější sensace Hodkova života, jelikož ni­
kdy před; tím by byl neuvěřil, že někdo by 
mohl míti žhavé plameny za své vlasy. — 
Tato věc, tak k víře nepodobná oslepila 
jeho oči, neboť ty plameny vyšlehly až k 
němu. Jeden plamen zasáhl ho v líci a 
druhý pálil ho na straně těla; a to bylo 
poslední jasné uvědomění, na které se Ho­
dek upamatoval, když přiveden byl v ne­
mocnicí k vědomí po zatčení Ryana a jeho 
gangu policií, které provedeno bylo na to 
bez dalšího krveprolití.

Teprve za čtyři dni na to dostalo se 
Hodkovi podrobného vysvětlení z Roccova 
vypravování, jak celá ta věc se odbyla.

Leže v posteli s obvázanou hlavou a 
s dalším obvazem svých beder, naslouchal 
Hodek Roccovu vypravování, jak zatčení 
Ryana a celé jeho bandy bylo dokončeno.

“Když pozornost tvoje byla upoutána 
na Ryana, vytasil Burton rychle svůj revol­
ver, ale než mohl ho použiti, vyrazil jsem 
mu ho z rukyl svým výstřelem, při tom 
jsem zpozoroval, jak Ryan na tebe dvakráte 
vystřelil, proto okamžitě jsem druhou ranou 
ho zneschopnil k dalšímu boji. Kulka, kte­
rou zasáhl tvou hlavu, tě pouze poškrábla 
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v obličeji, ale druhou přerazil ti žebro. 
Klesl jsi k zemi, co já svým výstřelem jsem 
zasáhl Ryanovo zápěstí, že pustil revolver 
na podlahu. Ale věř mi, že ten chlap pak i 
s jednou, zdravou rukou dal nám více práce, 
nežli celá jeho zbývající banda dohromady, 
ale zdolali jsme je a teď sedí s Ryanem 
pohromadě ve vězení. Jen jednu věc ne­
mohu do dnes pochopiti boss, jak jsi vy­
pátral, že Ryan se v tom domě ukrývá? 
To nemůže pochopiti ani policie.”

Hodek se slabě usmál: “Já to také 
určitě nevěděl, Rocco, ale měl jsem jakési 
tušení, že pomocí Burtona ho nalezneme.”

“Ale jak jsi přišel na Burtona a proč 
jsi ho měl v podezření, to je mi nepocho­
pitelné!”

Hodek se opětně usmál: “K tomu jsem 
nedošel jen tak lehce. Byl to ten: anonymní 
dopis, který trápil mou mysl k dlouhému 
uvažování a na konec mi vnukl myšlenku, 
kterou shledal jsem za dobré následovati. 
Bylo mi nápadné, že mladý Rusell byl stej­
nou dobu v kostele sv. Ignáce, na kterou 
i já byl obeslán anonymním pisatelem, na­
čež byl zastřelen na ulici neznámým vra­
hem. Napadlo mně ihned, že zavražděn měl 
jsem býti vlastně já, jenom některé věci 
nemohl jsem si srovnati v úvahu, kterou 
příčina vraždy -byla by objasněna. Jednou 
z těchto věcí, kterými byl jsem dotvrzován, 
ale i popleten ve svých úvahách, byla jisto­
ta, že mladý Rusell té neděle, nežli byl 
zastřelen, nacházel se v kostele, v témž ča­
se, na kdy i já byl tajemným pisatelem 
vyzván k návštěvě stejného chrámu. Nežli 
došlo k té tragedii, seděl jako já v poslední 
lavici, ale na konci levého pořadí lavic 
tohoto kostela, kdežto já byl určitě vyzván 
usednouti do poslední lavice pravého pořadí 
lavic stejného chrámu. Byl-li na to zavraž­
děn někým, kdo pokládal ho za mou osobu, 
musil si zmýliti pravé křídlo lavic s levým 
pořadím. Nemohl jsem! ale připustiti, že by 
při takovém vážném podniku, jako je vraž­
da člověka, mohl zjednaný vrah dopustiti 
se takového omylu a zapomenouti, na které 
straně lavic sedí označená oběť zločinu a 
proto byl jsem nutkán hledati zločince ta­
kového — který dle svého domění řídil se 
správně označením v dopise vyžádaným a 
dle něho pak připravil se odpraviti mne — 
a pouze z jistého důvodu dopustil se omylu, 
že zaměnil si v kostele stranu pravou s 
levou. Takového omylu mohl se dopustiti 

dle mého náhledu pouze herec, nebo někdo 
kdo delším zaměstnáním na jevišti nějaké­
ho divadla navykl si děliti hlediště obráce­
ně, nežli jak my ho dělíme.”

“Ale proč by ho dělil jinak?” tázal se 
Rocco nechápaje dobře výkladu.

“Protože herec, navyklý' stále hleděti z 
jeviště do hlediště, nazývá v prostoru hle­
diště PRAVOU stranou část, kterou my po­
važujeme za levou a obráceně, jelikož roz­
dělujeme hlediště směrem jak hledíme k 
jevišti. Však i mapky mnohých divadelních 
sedadel jsou označeny takovým způsobem, 
ač dle našeho náhledu mělo by to býti o- 
značeno obráceně. Já tedy dle návodu ano­
nymního přítele zasedl jsem v kostele po­
slední sedadlo na pravé straně, ale čelem 
ke kazatelně a Burton zabil na to muže, 
který zasedl poslední sedadlo na pravé stra­
ně, ale směrem, hledíme-li od kazatelny na 
shromáždění. Dle toho jsem usoudil, že vrah 
musel býti profesionelním hercem, nebo ji­
ným divadelním zaměstnancem, jelikož by 
nikdo se podobného omylu, při tak vážném 
činu nedopustil. Pak takový člověk, který 
nechá se najmouti k vraždě neznámého 
bližního, který mu ničím neublížil, musí 
býti vyvrhelem lidské společnosti se zloči- 
neckou minulostí a takový jest obyčejně 
registrován v seznamu trestaných a podezře­
lých osob s jinými zločinci. V mnohých 
případech, podá-li svědectví jen povrchní 
popis pachatele, poslouží tento policejní se­
znam a podobenka k vypátrání pravého 
vraha, ale v našem případě jsme podobného 
svědectví postrádali. Došel jsem k přesvěd­
čení, že k mému odstranění nemohl býti 
použit známý zločinec z Ryanova gangu, 
jelikož by byl námi lehko poznán. Byl k 
této vraždě obstarán Ryanem tedy člověk, 
kterého neznáme, ale musel to býti chlap 
ke všemu odhodlaný, se špatnou tedy mi­
nulostí. Nebýti jeho omylu, kterým poskytl 
mi stopu k vyšetřování, nikdy by snad za 
tento zločin nebyl vypátrán. Nikdo nedovedl 
vraha popsati a nebylo ani jiných stop, kte­
rými vedeno mohlo býti vyšetřování. Byl 
tu pouze ten anonymní dopis a ta mýlka 
v kostele. Ta mýlka přivedla mne k pře­
svědčení, že pachatel musel býti bývalý 
herec se špatnou minulostí. Viděl jsi pak, 
jak pátrali jsme po herci v rekordech kri­
minálníků.”

Rocco si zahvízdl překvapením. “Boss, 
ty jsi sedmý div světa. Ale jedna věc ještě 
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jest mi nejasná, proč hledal jsi mimo herce 
ještě typistu?”

Hodek lehce, pokrčil rameny a odpo­
věděl: “Ten tajemný dopis byl tak pěkně 
a pravidelně na stroji napsán, že pouze do­
brý typista byl schopen tak čistou práci 
vyhotoviti.”

“A pouze jiný expert byl sto tak jistě 
vypátrati pachatele,” zajásal Rocco. “Ale 
dle čeho jsi nabyl naděje, že Burton nás 
dovede do hnízda, kde ukrýval se Ryan?”

“Očekával jsem, že Búrton, byli-li jak 
jsem předpokládal novým členem Ryanova 

gangu, bude se co nejdříve hlásiti k nové­
mu svému šéfu. Byl tak úzkostlivým a opa­
trným při svých vycházkách, aby nezavdal 
příčiny k sledování, že docházel jsem jistoty, 
že nás jednou zavede k úkrytu Ryana, po 
kterém již tak dlouho pátráme. Ta věc se 
nám poštěstila, ač jsem měl při tom štěstí 
na mále!”

“Měl jsi štěstí jako obyčejně a při tom 
dosáhl jsi vážnosti a obdivu nejen ve ve­
řejnosti, ale i u policie, a to už také něco 
znamená!” —

Za živa pohřbený
Napsal Jaroslav Kurka.

DO známé plzeňské pivnice 
v Praze zarazili večer po 
desáté hodině dva pánové: 
jeden neveliký, obtloustlý, 
pěkně vzhůru vyhrnutých 
knírků v prorůžovělém 
líci dobromyslného vzhle­

du, z něhož za zlatými brejlemi mžouraly 
potutelně hnědé oči, dobrý třicátník; druhý 
dlouhý, kostnatý, snědý, plných vousů, čer­
ných, jiskrných očí, jehož záda netížily po­
sud ani celé tři křížky. — Prvý byl Jiří 
Peloušek, poštovní úředník v Praze, od ne­
dávná ženatý, druhý byl jeho novopočený 
švakr Jaroslav Jiránek, technický asistent 
cukrovaru v Břežanech, posud svobodný. 
Přišli právě z premiéry původní novinky 
“Tažní ptáci”, o jejíchž přednostech i slabi­
nách ještě živě rokovali, když číšník před 
ně postavil po sklenici zlatožlutého moku 
s parádní bílou čepičkou.

Po chvíli uvědomil si pan Peloušek na­
jednou, proč vlastně cestou z divadla do 
pivnice zarazili, zdvihl sklenici, zamžoural 
po ní zamilovaně očima a vyzval pana Ji- 
ránka příjemným barytonem:

“Ťukněme si, švakře!”
Tento vyhověl mu s ochotou uznání 

hodnou tak energicky, že byla toho oka­
mžiku v obou sklenicích tuze malá dušička.

“Viď, Jaroslave,” mínil dobromyslně 
pan Peloušek, když byl do vyprahlého 
nitra poctivou polovici piva přestěhoval, “o 
takovém chlástku se vám v Břežanech jistě 
jakživo nezdálo?”

“Fuj,” odplivl pan Jiránek s odmítavým 
pohybem pravice, “ani mi na ty naše pa­
toky nevzpomínej. Věř, že tohle Pražákům 
nejvíce závidím. Míváme sice u nás v ho­
spodě taky za uherský měsíc plzeňské, ale 
to jsou Cleyovy diamanty proti pravým. 
Napínáváme vždycky hostinského na skři­
pec, abychom z něho vynutili doznání, zdali 
míchá obyčejné s plzeňským nebo opačně, 
ale naše námaha jest marná; ten chlap své 
obchodní tajemství nevyzradí, i kdyby nůž 
na hrdle cítil.”

“Vy venkované nemáte nám co závi­
dět,” zubil se potměšile pan Peloušek; “má­
te bohatou náhradu za falšované pivo v 
nefalšovaném, zdravém vzduchu, ozónem 
kořeněném, v krásné přírodě, která své 
nikdy nestárnoucí vnady — —”

“Dej si zahrát,” přerušil ho pan Jirá­
nek, “já té přírody nejvíc užiji, při tom 
smradu ze řízků.”

“Jste vy na venku páni, když vám i 
řízky smrdí,” poškleboval se pan Peloušek, 
“mně naopak vždycky líbezně voní, když 
mi je Márinka strčí pod nos.”
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“Mám těch zápachů v továrně za den 
vždycky plný nos i plný žaludek, div že 
se mi na ruby neobrátí,” huboval pan Jirá- 
nek, “a večer si jej mám spraviti všelijakou 
břečkou, které hostinský nadává pivo. — 
Darmo mluvit.”

Máchnuv rukou nasadil energickým 
pohybem sklenici k ústům a po důkladném 
doušku, jímž nepříjemnou upomínku spláchl 
pokračoval:

“Mne osud pronásleduje. Když jsem tu 
v Praze studoval, nemohl jsem plzeňské 
piti, protože mně má měsíční apanáže sta­
čila sotva na obyčejné, a teď dostal jsem 
se do takové čertovy díry, kde v Sahaře 
nudy a štrapace marně toužím po občerst­
vující plzeňské oáse.”

Další hovor stočil se pak na studentské 
vzpomínky, jichž nevyčerpatelnou zásobu 
oba pánové z přihrádek paměti vyndávali 
a oprašovali. Poslední z nich dovolíme si 
reprodukovali, poněvadž by bez ní naše 
vídka uvázla na suchu.

“Měl jsem známého kollegu, který stu­
doval stavitelství,” vypravoval p. Jiránek; 
“hezký hoch, huba mu jela jako brus, ale 
každým coulem flamendr. Holky, pivo a 
karban byly jeho tři stěžejní ctnosti; že se 
přece obstojně studiemi protloukal, měl co 
děkovati svému velikému nadání a ducha­
přítomnosti, která ho ani v nej kritičtějších 
okamžicích neopouštěla. Peníze, jež mu dů­
věřivý otec posílal, rozplývaly se mu v 
rukou jako sníh na sluníčku. Janzákovi se 
vedlo jak Honzovi, jenž šel s rancem buchet 
do světa; ale když dojedl buchty, bylo zle.”

Zde učinil pan Jiránek přestávku, za 
níž putovala sklenice se stolu k žíznivým 
rtům.

“Pojednou stihla Janzáka hrozná rána, 
zrovna pět měsíců před ukončením studií,” 
pokračoval. “Otec jeho, dosti zámožný ob­
chodník, octl se mimo nadání v konkursu a 
stal se žebrákem. Janzák byl rázem beze 
všech prostředků k dokončení studia. Přilítl 
ke mně jako splašený s prosbou, abych ho 
zachránil. Věděl, že jsem právě dostal od 
strýce darem dvě stovky na cestu do Ně­
mecka, kdež jsem se hodlal v chemických 
továrnách poohlédnouti, prve než bych ně- 
kem vstoupil do praxe. Že jsem měl chlapa 
rád, půjčil jsem mu ty peníze, ač jsem se 
loučil tuze nerad se zamilovaným svým zá­
měrem. Děkoval mi velice a sliboval svato- 
svatě, že mi je splatí, jak jen bude moci.

Jsou tomu čtyři roky, ale Janzáka jako by 
země pohltila; nemám za tu dobu od něho 
ani řádečku, ani své adresy mi neoznámil. 
Mrzí mě, že jsem se v taškáři tak zmýlil. 
Teď by se mi ty peníze k mé dovolené 
hodily jako kabát k rukávům; vyletěl bych 
si za ně do světa, abych něco poznal a zku­
sil, nežli zplešnivím v té ostudné díře. Co 
pak je do člověka na peci vyváleného.”

Sotva pan Jiránek svou historku do­
pověděl, ujal se hovoru starý pán u blíz­
kého stolku si hovící, jenž posud zdánlivě 
čtením novin byl zaměstnán.

“Odpusťte, pane, že mimoděk vyslechl 
jsem vaše vypravování; známé jméno, jež 
zavadilo o můj sluch, přimělo mě k pozor­
nosti. Slyšel-li jsem dobře, jmenoval se 
váš známý Janzák?”

Pan Jiránek přisvědčiv pohlížel tázavě 
na starého pána, jenž pokračoval:

“Snad vám náhodou posloužím; mladý 
pán toho jména bydlí v témž domě co já. 
Je-li lilbo, račte si poznamenat adresu: Spá­
řená ulice, č. 78, třetí poschodí. Bližšího o 
něm nevím nic.”

Jiránek poděkoval starému pánovi, jenž 
zase do novin se zabral, a zapsal si udanou 
adresu.

“Je to náhoda,” poznamenal pan Pe- 
loušek, “možná, že se přece do světa teď 
vypravíš.”

“Prozatím ještě si velkých nadějí ne­
dělám, mně je nejmilejší holub na talíři,, 
a tenhle ještě lítá Bůh ví kde,” mínil Jirá­
nek. “Kdo ví, kolik set Janzáků po Čechách 
běhá; divil bych se velice, kdyby mi zrov­
na ten můj vběhl do rány.”

“Proč ne, všecko je možné. Zítra ho 
pocti visitou a je-li to ten pravý, vyskočí 
jistě radostí z kůže.”

“Víš co, Jiří,” ukončil rozhovor o tom­
to předmětu Jiránek, “dnes již si tou skrý­
vačkou netrapme hlavy a — při tom již 
pořádně zívl — pojďme domů, stýská se 
mi po posteli.”

Pan Peloušek souhlasil. Za nedlouho 
odvážel Morfeus pana Jiránka za hlučného 
chrápotu rychlovlakem do Paříže. —

Bila právě osmá, když se probudil; 
pan Peloušek byl již za vezdejším chlebem 
odešel. Ospalec ještě chvíli se protahoval 
a zíval; liboval si, že si může dnes do vůle 
pohověti, kdežto ve službě bylo mu den co 
den o půl šesté s postýlkou se rozžehnati. 
V tom si však vzpomněl na Janzáka; vy­
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mrštil se z postele jako losos a za několik 
minut seděl již ve vší parádě u snídaně, 
po níž bez odkladu zamířil do Spálené 
ulice.

Na schodech, z druhého poschodí do tře­
tího spatřil pána právě byt opouštějícího; 
v okamžiku zjistil iv něm svého bývalého 
druha Janzáka. Mýlka byla nemožná. — 
Pravda, jeho postava připadala panu Jirán- 
kovi trochu mohutnější a jeho obličej byl 
opálený a zarostlý, kdežto Janzák minulo­
sti honosil se hladkým bílým límcem, knír­
ky a muškou, ale přes to tak nápadná po­
doba — jakž by ho na první pohled ne­
poznal, třeba za ta čtyři léta, co se neviděli, 
drobátko se změnil.

Pan Jiránek měl hnedle plán pohotově. 
Poněvadž schody byly osvětleny oknem 
za jeho zády, nemohl býti od Janzáka na 
schodech poznán. Situace byla příznivá — 
uhodí na něj až v bytě, přepadne lišáka 
v doupěti.

Pozdraviv tázal se pohněvaným hlasem: 
“Prosím, nebydlí zde nějaký p. Janzák?” 
“To jsem já,” odvětil tázaný a otevřev 

dvéře dodal: “Račte vstoupit.”
Hlas, ač o něco drsnější, poznal pan 

Jiránek ihned. Sotva vkročil do pokoje, 
prostě po mládenecku zařízeného, popadl 
pravicí Janzáka za rameno a spustil hlučně:

“Tak co, Janzáku — znáš mě ještě? 
Jsem Jiránek.”

V očích osloveného kmitl se blesk a 
tvář zbrunátněla poněkud, ale za okamžik 
nabyl obličej zase předešlého výrazu. — 
Ustoupiv o krok pravil klidně:

“Promiňte, pane — to je mýlka.”
“Jaká pak mýlka,” hovořil důrazně pan 

Jiránek, “vzpomeň si přece, Emane, před 
čtyřmi roky jsme se spolu něco nachodili.”

“Ach tak, nyní pochopuji, ráčíte mě 
míti za Emanuela Janzáka, to se mi při­
hodilo již několikrát, protože jsem nebož­
tíku Emanovi velice podoben; jsem jeho 
starší bratr Karel.”

Panu Jiránkovi vzešlo světlo. Tedy E- 
man umřel a před ním stojí osoba jemu 
docela cizí, ač Emanovi nápadně podobná. 
Byl by chtěl přísahat, že je to Eman, a 
zatím — — —

“Tak Eman je již nebožtíkem?”
“Již dva roky,” odpověděl pan Karel 

Janzák; chuďas — rychle žil, brzo dožil. 
Varoval jsem ho často, ale bohužel, výstra­
hy moje padaly na skálu; však jste ho znal.

Hoch dobrého srdce, jakých je málo: byl 
by se s každým o všechno rozdělil, ale tro­
chu lehkomyslný.”

“Ovšem, ovšem,” svědčil pan Jiránek, 
“škoda jeho ho, chudáka — takové vlohy.”

“Měl mnoho hřiven, ale zakopal všech­
ny,” pronesl pan Karel Janzák tónem truch­
livým, klopě oči k podlaze, “zvláště ten 
karban, ďábelský karban byl příčinou jeho 
zkázy. Pane, jenž jste byl zajisté jeho u- 
upřímným přítelem, nedovedete si ani před­
stavili, jakou lítost jsem pociťoval, vida 
nešťastníka po srázu do propasti se řítit, 
aniž bych mu mohl pomoci. Ta rána, věř­
te mi, posud pálí; srdce mi krvácí, když 
si na něj vzpomenu.”

Zřejmě hluboce dojat zakryl si pan 
Karel Janzák rukama oči....

Pan Jiránek ctil dojemnou bolest truch­
lícího; vyjevil mu upřímnou soustrast, dal 
srdečné “s Bohem” a odešel. Na chodech 
uslyšel podivné, neartikulované zvuky, ná­
silně zadržované — — Ubohý Karel! —

Jan Jiránek nebyl po celý den v dobré 
míře: s ulétlou dušičkou lehkomyslnosti 
soudruha zatřepetala křidélky zároveň na­
děje na veselou cestu do širého světa....

Aby se povyrazil, navrhl pan Peloušek, 
aby se dnes podívali do Variété; ale všech­
ny ty jeho atrakce nedovedly rozptýliti po­
divné myšlenky, které se v hlavě páně 
Jiránkově jako hrozivá mračna honily.

“Do tebe dnes pranic není, Jaroslave,” 
vyjádřil se pan Peloušek cestou z Variété, 
“jsi jako uřčen.”

“Víš co, Jiří,” řekl Jiránek, “není-li ti 
proti mysli, zavedu tě do naší studentské 
hospůdky, kde jsme s Emanem časem rádi 
poklábosili; je to přirozené prostředí vzpo­
mínek, které mě dnes zabavují.”

Pan Peloušek ochotně přijal návrh šva- 
krův. Prošli několika ulicemi a uličkami, 
až se octli v učouzené klenuté místnosti, v 
níž hustým závojem dýmu při třepotavém 
světle plynových plamenů bylo lze pozo- 
rovati množství hostů v nejrozmanitějších 
posicích v proudu nenucené zábavy. U 
stolu na protějším konci za hradbou ‘ču­
máků’ sedělo několik karbaníků, kteří vše­
cku pozornost věnovali svému líbeznému 
řemeslu; chvílemi zalétlo odtud některé 
hlasitěji pronesené slovo do zmatené smě­
sice hlasů a zvuků.

Oba pánové dostali místo blízko hráč­
ského stolu. Snad dobrý nápoj, snad ruš­
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ný život v hospůdce, nejspíše však obojí 
přivedlo pana Jiránka do lepší míry; zaba­
vili se příjemným rozhovorem. V tom za­
letělo k nim od hráčského stolu zvolání:

“Ať na to padne Moučková pretenze!” 
Pan Jiránek 'vylítl se židle, jako by ho 

byl někdo šídlem bodl.
“Slyšeťs to, Jiří? Buď je to Eman nebo 

jeho duch. Tohle bylo jeho pořekadlo.”
“Protože Eman je nebožtíkem, je to 

jistě jeho duch,” dovozoval pan Peloušek; 
“jdi se na něj podívat.”

Pan Jiránek vmísil se nepozorován mezi 
čumáky, a vrátil se za minutku k svému 
spolubesedníku.

“Je to Karel Janzák,” ohlásil mu vý­
sledek svého pozorování.

“Pěkný ptáček,” usoudil pan Peloušek. 
“Poznal na bratrovi, kam to čertovo ře­
meslo vede, a přece karbaní taky. Snad je 
to u nich v krvi.”

V tom zvolal kdosi u karbanického 
stolu: “Emane, zaplať labetu!”

A týž hlas, co prve, pronesl s šibenič­
ným humorem:

“Tu to máte, ať na to padne Moučková 
pretenze!”

Pan Jiránek se vzchopil se zaťatými 
pěstmi. “Chlap špatná!” vydralo se mu z 
úst. Švakr ho strhl.

“Prosím tě, Jaroslave,” domlouval mu, 
“nech toho teď, pamatuj se, kde jsme.”

“Já ho chlapa musím — —” škubal se 
pan Jiránek.

“Že by se ti chtělo porce ostudy, ještě 
aby nás vyhodili,” krotil ho švakr; “máme 
dost času ráno. Zítra mám volno, půjdu s 
tebou a promluvíme s tím ptáčkem tak 
upřímně, že nebude vědět, čí je. A teď se 
pojďme na to vyspat.”

Pan Jiránek poslechl. —
Oba pánové odebrali se ráno do třetího 

poschodí povědomého domu ve Spálené uli­
ci, ale marně klepali na dvéře, dvojčata 
Karel a Eman patrně nebyla doma. Zasta­
vili se na zpáteční cestě u domovníka, aby 
zvěděli, kdy by mohli prokázati panu Jan- 
zákovi čest své návštěvy.

Dobromyslný muž poškrábal se jen za 
uchem.

“To je, řekněme, šlakovitá věc,” pravil 
rozvážně, “ten pán se včera odpoledne vy­
stěhoval.”

“Kam?” vyletělo panu Jiránkovi z úst.
“Ano, kam!” drbal se domovník ještě 

horlivěji. “Tak se ptalo dnes už několik 
lidí, a všichni marně. Nebo kam se stě­
huje, nepověděl pan Janzák nikomu v 
domě.”

Jiránek šel jako zmoklá slepice po boku 
švakrově. Po chvíli zastavil a řekl:

“Právě si vzpomínám na ty zvuky, jež 
jsem včera na schodech slyšel, když jsem 
od Janzáka odcházel.”

“Vypravoval jsi mi, že plakal,” pozna­
menal pan Peloušek.

Jiránek vzteky odplil.
“Jo — plakal — řehtal se, kterak se 

mne zbavil, darebák!”

HUMOR
Pan Přeskoěklec se dal na horolezectví. 

Samozřejmě se zřítil. S pětimetrové stěny. 
Když byl zase zdráv, ptali se ho:

“A prožil jste, když; jste letěl dolů, celý 
svůj život, pane Přeskoěklec? Myslel jste 
na všecky své hříchy? Vzpomněl jste si na 
všecky hlouposti, které jste kdy provedl? 
Smířil jste se v duchu se všemi lidmi, jimiž 
jste ublížil? Odpustil jste všem svým nepřá­
telům?”

Teď už toho ale měl pan Přeskoěklec 
dost. Zamručel pohněvaně:

”Děte do háje, dyť jsem spadl jenom 
pět mettrů — ne pět kilometrů!”

Papínek: “Tak vy se, pane Klobásku, 
milkujete s mou dcerou za cizími zády.”

Klobásek: “Inu, vašnosti, za svými to 
dělat nemohu.”

Z TRAMVAJE.
V natřískané káře hne se vlna pasažé­

rů při každém trhnutí na jinou stranu. Je­
den pán nešťastnou náhodou šlápl na nohu 
objemnému sousedovi, který zasykl: “Bl­
bec!” Soused pozvedl klobouk a odpovídá: 
“Těší mne, já jsem Jára Kohout!”
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V Čechách a za mořem
Povídka. — Napsala Marie Němečková-Erstová.

TAK, Jeníku, teď budeš u 
nás; my tě neopustíme! 
Budeš jako náš; to víš, 
dělat musíš. Zadarmo tě 
živit nemůžeme,” tak mlu­
vil sedlák Záhora k chlap­
ci asi dvanáctiletému, kte­

rý naň pohlížel očima plnýma úzkosti. “Ale 
já chodím rád do školy a pan učitel mne 
má rád,” vydechl chlapec. “No, do školy 
budeš chodit, ale po škole musíš dělat, mat­
ka tě moc rozmazlila! Sama se dřela a ty 
jsi lenošil, mohl jsi jí v ledačems pomoci; 
ale teď běž, teta ti dá krajíc chleba a 
půjdeš pást husy a dobře je vopatruj!” S 
těmi slovy sedlák chlapce propustil.

Malý Jeník byl sirotek. Právě přišel 
z matčina pohřbu. Otec jeho již dávno dří­
mal na vesnickém hřbitůvku. Sedlák Záho­
ra byl vzdálený příbuzný Jeníkovy matky, 
ale Záhora se s chudou příbuznou neměli 
moc rádi. Ona mu vždy vyčítala, že moc 
zpyšněl, když se jako chudý chasník při­
ženil na hezký statek, a na svou chudou 
příbuznou zapomínal. Byla to pravda. Zá­
hora byl pyšný, že může vládnout na hez­
kém statku. Byl své ženě vděčen, že jej 
tak povýšila, ale díval se teď na chudáky 
s vysoka. Jeho žena byla hodná, ale měla 
v sobě též selskou pýchu. Ale jí se lidé 
nedivili, ona byla na statku zrozena, žila 
od malička v hojnosti a pak prý byla také 
za mlada v nějakém klášteře na vzdělání. 
Její rodiče chtěli, aby si vzala nějakého 
pána, ale ona se zamilovala do chudého' Zá- 
hory a neupustila od něj, ať ji prosili jak 
chtěli. A když zemřel její jediný bratr a 
potom rodiče, stala se majitelkou hezkého 
statku. Teď již byla patnáct roků ženou 
Záhorovou. Měli dvě dcerušky, Boženu a 
Věru, jak se pyšně Záhorová chlubila a 
lidé se divili, jaká panská jména to dali těm 
děvčatům.

A do této pyšné selské rodiny se dostal 
Jeník Dražil. Dobře se najedl, to bylo 
pravda, ale dělat musel. Jak jej sedlák vi­
děl, že někde stojí a mluví s dětmi, již jej

volal a hnal do nějaké práce a říkával mu*. 
“Nezapomeň, že jíš chléb milosti; selka 
by tě tady nechtěla, kdyby jsi nedělal!”

A tak Jeník se bál i zazpívat nebo si 
zahvízdat, aby se sedlák nevadil. Ale Zá­
horová jej často zavolala, aby šel jejím 
děvčatům pomáhat dělat úlohy pro školu. 
A Jeník šel rád, ve škole se dobře učil; 
vše mu šlo hravě a Záhorová se divila, že 
je Jeník tak nadaný. Kdežto její dcerky 
ve škole moc neprospívaly.

Učitel často říkal Záhorovi, aby nechal 
Jeníka studovat, že má moc dobrou hlavu, 
že jej bude škoda za pacholka. Ale sedlák 
se vymlouval, že by to stálo moc peněz, a 
že možná by chlapec ani nechtěl. A tak 
Jeník vyšel školu, nerad se s ní loučil, byl 
by rád studoval dál, ae Záhora nedovolil. 
“Nemáš k tomu peněz a my tě podporovat 
nemůžem,” řekl mu a Jeník se s tím musel 
spokojit.

Dělal na statku a oni mu za to dávali 
hubený plat, ale on se s tím musel spokojit. 
Pomalu rostl ve statného junáka a pracoval 
svědomitě na Záhorově statku. Jeho ruce 
byly plny mozolů, ale on nedbal, věděl, Že 
těmi mozoly zaplatí sedlákovi vše, co on 
pro něj učinil, že se jej ujal jako sirotka. 
Věděl, že již dávno sedlákovi vše zaplatil, 
a že by mu měl dávat větší plat za jeho 
svědomitou práci. Ale sám nic nechtěl říkat 
a jednou slyšel, jak selka říkala muži, že 
by měl teď Jeníkovi platit více. Ale Záhora 
jí řekl, že Jeník je ještě mladý a že si 
ještě vydělá dost peněz. A pak kdyby mu 
platili víc, že by se třeba naučil rozhazovat 
a to že se nesmí naučit. Jeník se při těch 
slovech hořce usmál a raději sei ze síně vy­
tratil, aby nepoznali, že je poslouchal. Často 
se setkával se svým bývalým učitelem a 
ten mu říkával: “Je tě škoda, hochu, pro 
tu selskou dřinu; ty, takový nadaný člověk, 
lépe by jsi se hodil za profesorskou kate- 
dru.” — “Není mi souzeno,” vzdychl Jeník 
a dodával: “Snad po čase budu něčím více, 
než pouhým pacholkem.”
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Jednou zase zastavil učitel Záhoru a 
řekl mu: “Tak co, sedláku, jste pořád ještě 
proti tomu, aby šel Jeník studovat? Ještě 
je čas, on by vše brzy dohonil, co zameš­
kal.” — “Kam by teď chodil?” vyrazil ze 
see Záhora. “A pak, nemyslíte, pane uči­
teli, že by byl nevděčníkem, kdyby teď ode 
mne odešel? Vypiplali jsme ho, živili a 
šatili a teď, když by se nám měl za to 

na vás naříkat; ale dojte si pozor, sedláku, 
možná, že někdy byste byl rád, kdyby Jeník 
byl studoval!” — “A; proč já bych litoval?” 
zeptal se sedlák. Ale učitel byl již na od­
chodu a odpovídal: “Sám bych nechtěl, aby 
se tak stalo!”

Sedlák za ním pohlížel a kroutil hlavou, 
nemohl si promyslet, proč on by měl lito­
vat. Nenapadlo mu, že mál dvě dcery a že

Štefánikův pomník 
v Clevelandu.

V městském; parku v 
Clevelandu, O., nalézá se 
tento krásný pomník gen. 
Milana R. Štefanika, fo­
tografovaný minulého ro­
ku při příležitosti skvělé 
československé manifes­
tace v tomto městě na 
břehu jezera Erie.

odvděčit, tak snad by ještě chtěl peníze 
na študie?” —. “Sedláku, sám víte, že vám 
ten chlapec není nic dlužen; dávno máte 
všechno zaplaceno, co jste pro něj udělali. 
Dře se od rána do večera, ani mezi chasu 
nejde; máte laciného pacholka, viďte? A 
svědomitého, takového byste tak hned ne­
našel a, proto se bojíte, abyste jej neztratil! 
Ale šlapete po jeho štěstí a on jednou může 

Jeník je hezký a statný hoch. On v něm 
viděl stále jen chudého příbuzného, který 
je rád, že může u něho pracovat. Všichni 
na statku mysleli, že tam Jeník zůstane 
stále, ale Osud určil jinak.

Jednoho dne spatřil sedlák Jeníka a 
svou starší dceru Věru, jak se spolu smějí 
a Věra pohlížela na Jeníka, jako na obrázek. 
Záhora se chvíli na ně díval a pak se za­
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mračil. Vzpomněl na rozmluvu s učitelem, 
jak mu ten řekl: “Jen aby jste, sedláku, 
nelitoval, že jste nedal Jeníka studovat!” 
Hleděl zachmuřeně na mladé lidi a v hlavě 
mu svítalo. “Jistě se schází spolu už dávno 
a učitel o tom ví, ale já jim to překazím.” 
řekl si a spěchal za Jeníkem, odcházejícím 
ke koním. Zahora vešel za, ním do stáje a 
hned spustil: “Jeníku, já ti zakazuji, abys 
mou dceru vyhledával! Nech ji na pokoji, 
nebo jinak půjdeš ze statku!” — Jeník naň 
udiveně hleděl a zeptal' se: “Co to mluvíte, 
sedláku? Nerozumím vám.” — “Jen se ne­
dělej svatej, ty dobře víš, co myslím! Schá­
zíš se s Věrou za našimi zády a pleteš jí 
hlavu. Což,'nevíš, jaký je rozdíl mezi tebou 
a mou dcerou? Ty jsi chuďas a ona dcera 
ze statku! Špatně se nám vodvděčuješ za 
to, že jsme se tě ujali, když ti máma ze­
mřela!” — “Aid sedláku, kdo vám řekl, že 
já se scházím s vaší dcerou? Vždyť mne 
máte stále na očích a já dobře vím, jaký je 
rozdíl mezi mnou a vaší dcerou! Dáváte 
mně to znát již od dětství a že jste se mne 
tehdy ujali a starali se o mne, to mně vy­
čítat nemusíte; to jsem vám již dávno za­
platil svou prací. Podívejte se na moje mo­
zoly na rukách, ani chvíli jsem nezahálel, 
vím, že lby mi jinde platili více za moji 
práci, ale já zde zůstal. A teď vidím, že 
bude lepší, kdylž si najdu práci jinde. Vím, 
že chuďas musí stále jít z cesty, aby boháč 
mohl jít cestou rovnou a jak si přeje. Ale 
mnohý zapomíná, že i on před lety byl chu­
ďasem....!” — “Co to mluvíš, Jeníku, má 
to platit na mne?”, vyhrkl sedlák, ale hned 
se krotil: “No, nic se nestalo, ale coi jsi to 
povídal? Ze si najdeš práci jinde? Co tě to 
napadlo? Jen zůstaň u nás, dám ti více 
platu; máš pravdu, dřeš se od ráno do noci 
a zasloužíš si větší plat. No, a co jsme 
mluvili o mojí dceři, to si dobře promysli, 
však sám víš, že se k sobě nehodíte! A jsi 
ještě mladý, vždyť ti ještě teče mléko po 
bradě —” smál se sedlák a dodával: “No 
tak, podej mně ruku, že tady zůstaneš. — 
Dám ti víc platu a bude zase dobře....” 
Jeník mu s úsměvem podal pravici a řekl: 
“Jste hodný, sedláku, to víte, já bych také 
nerad šel od vás, jsem už tady tak zvyklý.”

S těmi slovy se oba rozešli zase po 
práci. Jeník se držel u Záborů dále, ale 
nestěžoval si. Dal mu větší plat ai on z 
toho měl radost. Nic neutrácel a hleděl si 
vydělané peníze uschovat. Sedlákovo dce­

rám se vyhýbal jak mohl, aby se s nimi 
nesetkal někde o samotě. Ovšem, setkával 
se s nimi při jídle i při práci, ale to vždy 
byl někdo s nimi. Měl Věru rád, ale věděl, 
že to musí v sobě zapřít, protože by z toho 
nevzešlo nic dobrého, jen samé mrzutosti. 
Začal chodit mezi chasu, nebo si někdy četl 
knihy, které mu učitel půjčoval. Ale brzy 
poznal, že mu Věra nadbíhá a při jídle že 
hledí jen na něho. I sedlák to pozoroval a 
jednou si zavolal dceru a nakázal jí, aby 
si tak Jeníka nevšímala. Ale ona se rozpla­
kala a řekla, že má Jeníka ráda. Zahora 
se lekl, co to Osud připravil — děsil se.

“Ty jej nemáš ráda, ty si jen tak my­
slíš,” řekl nejistě. Tu mu napadla spásná 
myšlenka a řekl: “Víš přece, že Jeník je 
náš přátelský; každý by se ti vysmál, že 
si chceš namluvit příbuzného,” zasmál se. 
— “To už je vzdálený příbuzný, vy sám 
ani nevíte, jak jste s ním spřátelen,” namí­
tala dcera. Ale sedlák nepovolil, zakázal 
jí Jeníka vyhledávat. Když pak o tom mlu­
vil se ženou, ta řekla: “Proč jsi tak proti 
tomu chlapci, vždyť ty jsi byl také jen děl­
níkem a dobře se snášíme.”

Záhora se zarazil, nečekal, že mu to že­
na někdy vyčte. “Vyčítáš mně to?” zeptal 
se nejistě. “Nevyčítám, jenom, tak jsem na 
to vzpomněla; chtěla jsem ti dát příklad,” 
řekla chlácholivě a Záhora se usmířil. Ne­
říkal již více nic, ale stále přemýšlel o 
dceři a Jeníkovi. Věra byla teď smutná a 
někdy trucovitá a sedlák poznal, že musí 
zakročit. Jednou si zastavil Jeníka a řekl 
mu: “Jeníku, vím, že ty za to nemůžeš, že 
tě má naše) dcera ráda, už ti nedávám vinu, 
ale víš chlapče, budeš jí muset jít s očí a 
ona na tebe zapomene. Co tomu říkáš?”

“No, když to musí být, tak odejdu, 
najdu si práci v jiné dědině,” řekl Jeník. 
Ale sedlák se rychle ozval: *‘Ne, Jeníku, to 
nemůžeš, vy byste se zase nějak sešli; mož­
ná, že by šla za tebou. Ale já mám nápad, 
víš co? Jeď do Ameriky! Já ti dám na 
cestu a o všechno se ti postarám, je tu 
zrovna jeden Amerikán na návštěvě v Ko- 
lovči, já mu řeknu, aby tě vzal s sebou. 
Tam možná přijdeš k štěstí. Co tomu ří­
káš?” Sedlák ustal a hleděl dychtivě na Je­
níka, čekaje, co mu odpoví. Ten pohlížel 
udiveně na Zahoru a po chvíli pronesl: 
“Až do Ameriky mne chcete poslat?” — 
“No, a co je na tom divného?” zasmál se 
sedlák. “Znám několik lidí, co tam odjeli 
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a slyšel jsem, že se jim daří dobře. To víš, 
dělat musíš všude, ale ty se neztratíš; ty 
dělat umíš!” hovořil sedlák.

Jeník mlčel, nevěděl co říci; nabídka 
se mu zdála dosti lákavá, chtěl poznat Ame­
riku, už dávno o ní přemýšlel. Ale teď to 
přišlo tak náhle a neočekávaně a když si 
vzpomněl, že by měl opustit tu rodnou 
vesničku, cítil, že bude o něco ochuzen. — 
Třeba ta dědinka byla malá a ty chaloup­
ky takové prosté, že nad některou by člo­
věk zaplakal, když se tak krčí vedle boha­
tého statku, který oplývá vším a pyšně 
vzhlíží na ty malé chatky. Jeník ji miloval. 
Bylo to jeho rodiště a tam za vesničkou 
dřímali jeho rodiče na malém hřbitůvku.

“Musím si to rozmyslet a za několik 
dní vám řeknu, co budu dělat,” řekl Jeník.

“Jen to dlouho neodkládej, rozmysli se 
brzo, bude to dobře pro tebe i pro mou 
dceru,” pronesl sedlák a odcházel.

Druhý den byla neděle. Jeník si zašel 
odpoledne na hřbitov, aby tam navšívil hro­
by rodičů. Když došel blízko matčina hro­
bu, zůstal překvapeně stát. U hrobu klečela 
sedlákova dcera Věra a sázela na hrob roz­
kvetlé muškáty. Jeník chtěl odejít, ale Vě­
ra jej již spatřila a volala naň, a by jí šel 
pomoci. Váhavě k ní přistoupil a řekl: “Jste 
hodná, že dáváte mé matce na hrob květy, 
nevím, jak vám to oplatím.” Věra naň ry­
chle pohlédla a pravila: “Co to děláš za 
hlouposti, Jeníku? Proč mně netykáš jako 
jindy?” Dívala se naň takovým divným 
pohledem, že Jeník sklopil oči. “Jste sedlá­
kova dcera a já jenom jeho pacholkem, je 
mezi námi veliký rozdíl,” řekl. Věra se ve­
sele zasmála. “Vždyť jsme vedle sebe rostli 
a chodili jsme spolu do školy. A že jsem 
dcerou sedláka, na to se neohlížej. Můj otec 
byl také chudý, však to víš, přiženil se na 
statek. Ale divím se, že se tak změnil.” —-

Věra se odmlčela a rychle zasázela po­
slední sazenice a zvednuvši se se země, šla 
k pumpě a přinesla v konvici vodu a kro­
pila sazenice, aby se ujaly. Jeník se zatím 
modlil u hrobu otcova. I tam bylo plno 
květů, které tam sedlákova dcera nasázela. 
Když odcházeli ze hřbitova, řekla Věra: 
“Jsi takový zamlklý, Jeníku, a pořád se 
mi vyhýbáš, já vím, otec ti zakázal se mnou 
mluvit a mně řekl to stejné, ale nedbej 
toho, Jeníku.”

Náhle se zamlčela a po chvíli pokračo­
vala: “Máš-li mne rád, nevyhýbej se mi a 

uvidíš, že se sedlák změní.” Jeník byl pře­
kvapen, nečekal, že by Věra k němu tak 
mluvila. Pohlédl na její sklopenou hlavu a 
rozplálené tváře a po chvíli řekl: “Jsi hod­
ná, Věro, vím to, vždycky se mne zastáváš, 
když sedlák na mne hubuje. Mám tě za to 
rád, ale nesmím ti stát v cestě; ty si mů­
žeš vybrat!”

Tu se Jeník zarazil. Proti nim šel sedlák 
Záhora a díval se na Jeníka, jako by jej 
chtěl zničit. “Zase jste byli spolu,” zasikl 
sedlák a zastavil se proti nim.

“Potkali jsme se náhodou na hřbitově,” 
vysvětloval Jeník. “Myslíš, že ti to věřím?” 
zahovořil sedlák. Jeník chtěl něco říci, ale 
Věra jej zadržela řkouc: “Nemluv, Jeníku, 
škoda slov; vidíš, že otec ani pravdě nevě­
ří.” — “Ty mlč a pojď se mnou!” zahartusil 
sedlák na dceru a poslav Jeníka napřed, 
kráčel s dcerou pomalu za ním. Ani dcera, 
ani on, nepromluvili spolu ani slova. Když 
došli do statku, sháněl se sedlák po Jení­
kovi. Našel jej sedícího v sadě. Přistoupil 
k němu a řekl: “Tak jak jsi se rozhodl? 
Myslím, že je na čase, aby jsi odešel. Mlu­
vil jsem s tím Amerikánem, potkal jsem ho 
ráno ve městě, vezme tě s sebou. Říkal, že 
už za několik dní odjede.”' Sedlák se díval 
nedočkavě na Jeníka a čekal, co odpoví.

Jeník chvíli mlčel, potom pohlédnuv 
sedlákovi do očí řekl: “Poslechnu vás se­
dláku, pojedu. Ale vaší dceři napíši, že 
jsem nejel dobrovolně, že jste mne k tomu 
donutil! Nedávejte mně potom vinu, jestli 
se něco stane. K vůli ní odjedu, abyste ji 
víc netrápil!” — “No, nech toho mluvení, 
ať se uradíme,” vpadl mu do řeči sedlák. 
“Zaplatím ti cestu a ještě ti dám něco pe­
něz, abys měl od čeho být živ, než se 
uchytíš. Nikomu zatím nic neříkej, pojedu 
s tebou do Prahy a koupím ti nové šaty 
a všechno ti obstarám a tam se sejdeme u 
Beránka s tím Amerikánem. A ty mně bu­
deš ještě někdy žehnat, že jsem ti do tý 
Ameriky pomohl!” hovořil Záhora, pln ra­
dosti, že jej Jeník poslechl. Poslal jej, aby 
si šel připravit své šatstvo, že zítra z rána, 
ještě za tmy, že odejdou ze statku. Jeník 
šel pomalým krokem do stavení. Brzy měl 
své věci přichystané, neměl toho mnoho a 
tak mu to nedalo mnoho práce.

Potom šel k bývalému svému učiteli, 
aby mu odevzdal vypůjčené knihy. Učitel 
nebyl doma, tak Jeník je odevzdal služebné, 
se vzkazem, že knihy byly moc hezké a že 
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na ně bude dlouho pamatovat. Mrzelo ho, 
žb se nemohl s učitelem rozloučit.

Druhý den z rána, ještě za tmy, odchá­
zel Jeník se sedlákem na dráhu. Včera řekl 
Záhora ženě oí všem, co zamýšlí s Jeníkem. 
Selka nechtěla, aby tak ty mladé lidi roz­
dvojil, ale on stál na svém, že se Jeník 
pro jejich dceru nehodí a prosadil svou. 
Selká přála Jeníkovi štěstí a řekla mu, 
kdyby se mu v cizině nelíbilo, aby jim 
napsal, že mu pošlou na cestu peníze, aby 
mohl přijít zpátky. Jeník byl dojat, poznal, 
že selka má lepší srdce, než její muž.

Za dva týdny potom procházel se již 
na palubě veliké lodi, plovoucí po oceánu. 
Jeník pozoroval ty veliké vlny, jež se zve­
daly jako veliké boudy a zase se ztrácely, 
aby se vyhouply zase jiné. Rackové lítali 
nad vodou a sedali na vlny a Jeník nevě­
děl, čemu se více obdivovat — či tomu moři 
nebo té veliké lodi. Líbilo se mu moře ve­
čer, když svítil měsíc a on seděl na palubě 
na zádi lodi. Moře hučelo a lodí rozbrázděné 
vlny syčely, jako by se vztekaly, že je 
loď rozdvojila a zase se hned spojovaly v 
jednu velikou a rvaly se s ostatními. A na 
to vše svítil měsíc. Jeníkovi se až hlava 
zatočila z toho všeho, voda jej přitahovala 
a chtělo se mu skočit do těch rozpěněných 
vln. Odcházel raději mezi lidi, usedl někde 
a zavřel oči a myslíval si, čemu asi jede 
vstříc, zdali štěstí, či neštěstí. Věděl, že to 
nebude tak snadné vydělávat si chleba v 
cizí zemi, kde jsou jiné zvyky a jiná řeč, 
ale nebál se. “Však všemu- zvyknu,” řekl si.

Pozoroval lidi na palubě, byli tam lidé 
všeliké národnosti. Mladý Slovák hrál na 
harmoniku a brzo se kolem něj utvořil kruh 
posluchačů. Tu k němu přistoupilo mladé, 
černooké děvče a cosi mu povídalo. Hoch 
se usmál a zakýval hlavou a hned na to 
začal hrát divoký čardáš a dívčina počala 
tančit. Tančila lehce a každý ji chválil. Je­
ník ji pozoroval a při pohledu na děvče 
přišla mu na mysl Věra. Co asi řekla, když 
se dozvěděla, že on, Jeník, se již víc ne­
vrátí. Jistě že plakala; poznal, že jej měla 
opravdu ráda. Jeník ji měl také rád, ale 
skrýval své city, věděl, že by sedlák k 
tomu nikdy nesvolil, aby si jeho dcera vzala 
chudého pacholka. Byl již zvyklý od mládí, 
že se musel zříci hodně věcí, protože byl 
chudý. Ale pořád chudým nebude, přičiní 
se. Práce se nebojí a snad po letech bude 

vlastnit nějaký majetek a bude pyšný, že 
sám, svou prací, svým přičiněním jej získal. 
Ne jako sedlák Záhora, ten neměl na co 
být pyšný. On dostal statek se ženou, ne­
mohl říci, že získal statek svým přičiněním. 
Tak uvažoval Jeník a pomalu se blížili k 
americkým břehům. Někdy se mu chtělo 
vrátit se domů, do rodné vsi a scházet se 
s Věrou a) vzdorovat sedlákovi, ale zase to 
v sobě potlačil a řekl si: “Co bych z toho 
měl? Jen samé mrzutosti a možná, že by 
po čase přišla Věra k poznání, že byla 
hloupá, když se zamilovala dq chudého jen 
chasníka a odvrátila by se od něj. A pak 
by jej to bolelo mnohem více....”

Jednoho rána seděl Jeník na palubě a 
pojednou slyšel jakési radostné výkřiky. 
Viděl, že lidé spěchají na příď lodi; vstal 
a šel za nimi a brzo poznal, proč lidé tak 
radostně volají. Viděl, že již přijeli kí ame­
rickým břehům. Jeho zrakům se objevila 
socha svobody. Napřed jen jako v mlze, ale 
čím dál tím více rozeznával určité obrysy. 
Vlny kolem se houpaly a pěnily, ale obrov­
ská socha stála pyšně, majestátně, nebojíc 
se té vody kolem. Socha stála se svou pra­
vou rukou vztyčenou do výše, držíc v ní 
pochodeň a levou rukou tisknouc k srdci 
knihu. A Jeníkovi se zdálo, že jej vítá.— 
Slzy mu vstoupily do očí, slzy radosti a 
díků, že šťastně přestál plavbu. Tiše se 
modlil, nikdo si jej nevšímal. Každý se obí­
ral svými myšlenkami a svou radostí. Již 
se vynořoval i New York se svými mrako­
drapy a plno lodí, velkých, i malých stálo 
v přístavu. Potom již neměl Jeník čas na 
přemýšlení. Na lodi nastal ruch, každý spě­
chal, aby si připravil svá zavazadla.

Byly prohlíženy cestovní pasy a potom 
byli přistěhovalci odvezeni na ostrov Ellis. 
Nastala lékařská prohlídka a potom byli 
přistěhovalci vedeni do budovy. Na ostrově 
ve velkých budovách se Jeníkovi nelíbilo. 
Byl rád, když mu úředníci řekli, že může 
jet dále do země. Rozjel se do Pennsylvanie 
k Záhorovu příteli. Tam jej přivítali dosti 
vlídně, dali mu najíst a vyptávali se na 
starou vlast a staré známé.

Starý Šustr, Záhorův přítel, prohlížel 
si zálibně Jeníka a prohlásil, že pracovat 
by mohl Jeník hned zítra, ale bude-li tu 
práci chtít dělat. “Budu dělat všecko, ať 
je to co chce. Já se práce neštítím, leno­
chem nejsem; pohleďte na' mé ruce a pře­
svědčíte se.” Natáhl obě ruce a ukázal man­
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želům Šustrovým své mozolné dlaně. Oba 
manželé pohlédli na ty mozoly a Šustr 
řekl: “Však ani tady se mozolů neuchrá- 
níš. Víš, život přistěhovalce je někdy plný 
hořkosti a zklamání, ale člověk se tomu 
nesmí podávat. Kdo se dá na vojnu, musí 
bojovat, ale tp ti povídám, že jsi správnej 
chlap. Tedy abys věděl — mám pro tebe 
práci. Víš, já dělám v dolech, dobejvám 
uhlí!” Šustr ustal a kouřil dýmku. Zahalil 
se kouřem a hleděl na Jeníka. Chtěl vidět, 
jaký dojem učinila jeho slova. Viděl, že se 
naň Jeník překvapeně zahleděl. Mlčel chvíli 
a potom řekl:> “Možná, že ty bys do dolu 
nechtěl, ale víš, je teď těžko dostat práci 
jinou. Já už jsem tomu zvykl, dělám tam 
léta a můj syn taky. Co tomu říkáš?” tá­
zal se. Mluvil tak hezky, tak laskavě; ne­
nutil, jen se ptal. A Jeníkovi připadalo, že 
tak by na něj mluvil jeho otec, kdyby byl 
živ. — Chvíli přemýšlel, děsil se toho po­
myšlení, že byl měl dělat hluboko pod zemí, 
kde je stále tma, kam nepronikne zář slun­
ce, aby zlíbala unavené dělníky. Ani svěží 
větřík nepočechrá jejich kštice, kde stále 
číhá neštěstí a smrt.

Jeník se zachvěl. Má on, dítě, přírody a 
volnosti, který je zvyklý dělat pod azuro­
vým nebem, za šveholení ptactva a šepotu 
větříku, má teď to vše zaměnit a pracovat 
ve tmě a uhelném prachu? Zápasil v sobě, 
nechtělo se mu říci ano, ale viděl, že jiné 
pomoci není.

“Vím, že se ti nechce a nedivím se ti; 
můžu se domyslit, jak v sobě zápasíš. I já 
jsem to vše prodělal před lety; ale potom 
jsem tomu všemu zvyk. Měl jsem rodinu, 
musel jsem, se o ni starat. Musel jsem vzít, 
co se mi nabízelo a dnes už stárnu, ani bych 
už jiné práce nezvyk. Říkám, že jsem s 
tím dolem srostl; mám zde staré kamarády 
a všichni se máme rádi. A já říkám, že je 
to tím, že cítíme tam “dole” lépe než ti, 
co pracují nahoře, že jsme všichni bratři 
a že závisíme jeden od druhého. Pomáhá­
me si společně a< modlíme se společně, když 
hrozí nebezpečí. Můj syn však není po mně, 
nepracuje řád v dolu, ale ztratil v továrně 
práci a mamě hledal jinou. Vzal jsem ho 
tedy do šachty s sebou a tak přeci něco 
vydělá, ale nelíbí se mu to, pořád hledá 
práci jinou.”

Šustr se zamlčel a bafčil, až jeho žena 
křičela, že jí začadí čisté záclony. Jeník vě­
děl, že Šustr čeká, co mu odpoví. Promluvil 

tedy, ale bylo to jako když jej někdo škrtí: 
“Když myslíte, pane Šustr, že bych jinou 
práci nedostal — já tedy půjdu s vámi 
do dolu. Však tam nemusím zůstat, snad 
po čase si najdu něco jiného, jsem zvyklý 
dělat venku a snad bych se uchytil někde 
na farmě.” — “Tak se mně to líbí!” zaho- 
vořil Šustr, spokojeně zabafčil a pokračoval: 
“Vidím, že jsi rozumnej, snad později do­
staneš práci u farmáře, ale dnes je těžká 
doba. I ten farmář musí šetřit a práci si 
udělá rodina sama. Tak dobře, zítra tě vez­
mu do dolu, bydlet můžeš u nás; jsme v 
domku jen já se ženou. Syn je ženatej, ten 
s náma nezůstává, však ho poznáš!”

Potom se manželé zase vyptávali na Za­
horu a známé. Večer jim hezky uběhl a 
když hodiny ukazovaly desátou, odešli spát. 
“Není ještě pozdě, ale člověk se má dobře 
prospat, aby druhý den vstal čilý a mohl 
dělat dobrou práci,” řekl Šustr.

Když Jeník osaměl v pokojíku, který 
mu vykázali, padl na postel a zabořiv hlavu 
do polštáře, hořce zaplakal. Dnes litoval, že 
poslechl sedláka Záhoru a odejel v daleký 
svět. Nebál se světa, nebál se lidí, ale bál 
se jít dělat do dolu. Do té věčné tmy a pra­
chu, kde není nikdo jist, přijde-li večer 
domů živ, nebo jako chladná mrtvola. Vše 
v něm křičelo a plakalo, ale nebylo jiné 
pomoci. Šustr mu ukázal obraz v časopise, 
jak stojí muži na ulici, celá řada jich bylo. 
A ti všichni čekali na práci, ať by byla 
jakákoliv. Viděl studované muže, s lopatou 
odhazovat hlínu a kamení, nestyděli se za 
to. Nesměli se stydět, byli rádi, že nasytí 
hladový žaludek. — Uměli anglicky, byli 
schopní dělat lepší práci — ale neměli na 
vybranou, práce nebyla. A tak Jeník po­
znal, že on, přistěhovalec, musí být rád, že 
vůbec nějakou práci dostane. Myslil na Vě­
ru, k vůli níž odešel; poslechl sedláka a 
dnes si říkal, že byl hloupý. Měl zůstat 
a čekat, jak se věci utváří, ale teď bylo 
pozdě rozumovat. “Věro, Věro, kdybys vě­
děla .... ” zašeptal. Pak se dal do modlení, 
modlil se vroucně, prosil Boha, aby jej chrá­
nil, áž bude pracovat tam pod zemí. Ko­
nečně unaven usnul.

Druhý den ráno ubíral se se šustrem k 
dolu. Nebylo mu do řeči, nohy se mu třás­
ly, šlo sel mu nějak těžkdo. Byl by se rád 
vrátil, ale Šustr šel volným krokem stále 
ku předu á Jeník nechtě být zbabělcem, šel 
tedy s ním. Konečně se octli u dolu.
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Šustr mluvil něco anglicky s nějakým 
úředníkem, ten si Jeníka prohlížel a zaký­
val hlavou, napsal cosi do notesu a potom 
Šustr vedl Jeníka k šachtě. Nastoupili do 
zdviže a několik jiných horníků je následo­
valo a Šustr jim Jeníka představil. Všichni 
mu potřásli rukou a již zdviž sjížděla dolů. 
V Jeníkovi se tajil dech, hrdlo se mu stáhlo 
a on myslel, že omdlí. Zdálo se mu, že zdviž 
nikdy nezastaví, zdálo se mu, že padají kam­
si do bezedné propasti. Čekal, že uslyší 
praskot, že lana se přetrhnou a že se všichni 
zřítí do propasti. Ale nestalo se tak, zdviž 
se zastavila a horníci vystoupili a zdviž 
zase jela nahoru. Jeník si oddechl, když 
ucítil zase pevnou půdu pod nohama, ale 
při pomyšlení, že je tak hluboko pod zemí, 
vyvstával mu pot na čele. Ale Šustr jej 
táhl, aby šel dále a hovořil: “Bůh je s námi, 
Jeníku; třeba že jsme tak hluboko pod zemí, 
on o nás ví. A často již vyslyšel naše mo­
dlitby. Pojď, pomodlíme se!”

Všichni se pomodlili a pak se rozchá­
zeli spoře osvětlenými chodbami. Jeník šel 
se Šustrem, nakládali spolu uhlí do vozíků 
a Jeníkovi nebylo tak úzko, že měl Šustra 
stále u sebe a třeba se mu těžto dýchalo, 
vydržel to celý den, že neomdlel. Bral si 
Šustra za příklad. Divil se jeho chladno­
krevnosti, cítil, před ním jakousi úctu. Tak 
skončil den a zase šli ke zdviži a Jeník se 
nemohl dočkat, až přijdou na povrch.

Konečně se dočkal, ale musel si zastřít 
oči rukama, než zvykl na denní světlo. — 
Rychle vdechoval čerstvý vzduch a přál si 
býti daleko od dolu, tam v rodné vsi a 
jisti třebas jen černý, okoralý chléb. Po­
hlédl kolem sebe na začerněné havíře a v 
duši pocítil k nim úctu. Dříve o nich nikdy 
nepromýšlel, ale dnes poznal, co je to do­
bývat uhlí z tvrdých skal, hluboko pod zemí. 
Ti lidé vydávají svoje životy každý den v 
nebezpečí, dýchají těžký vzduch, prosycený 
uhelným prachem, ale jejich platy nebyly 
veliké, za to majetníci dolů bohatli.

“Tak pojď, chlapče,” zahovořil Šustr. 
“Vidíš, vydrželi jsme to; člověk se nesmí 
bát, k úrazu může přijít všude a co na 
člověka čeká, tomu neujde!” — “Máte prav­
du, pane Šustr..”, vydechl Jeník. — “Víš 
co? Říkej mně strejčku, vždyť jsme beztak 
všichni nějak zpřátelený, pocházíme všich­
ni od Adama a Evy,’’ zasmál se Šustr a do­
dal: “Zítra už se ti půjde do práce lehčeji, 
jen na to nemysli; buď veselej, však zvyk­

neš a potom tě to bude jedno!” Tak; Šustr 
dodával Jeníkovi mysle.

Když došli domů, měla již Šustrová pro 
ně teplou vodu, aby se mohli umýt a pře­
vléci. A potom měli chutnou večeři. Po ve­
čeři spolu hovořili a Jeník se mezi nimi 
cítil jako doma. Zdálo se mu, že už je zná 
řadu let. Také se dostavil jejich syn se 
ženou a dítětem a všichni se o Jeníka zají­
mali. —

Již dva měsíce pracoval Jeník v uhel­
ném dolu a tu jednoho dne dostal dopis z 
Čech, z jeho rodné vsi. Divil se, kdo mu 
asi píše, podíval se na zpáteční adresu a 
nemálo se podivil. Dopis byl od Věry Zá- 
horové.- Roztrhl obálku a četl. Věra mu 
vyčítala, že odešel, že se dal od jejího otce 
tak lehko přemluvit. “Vím, jak ti bylo, když 
jsi odjížděl,” psala Věra, “žínám tě a vím, 
že jsi mne měl rád, ačkoli jsi mně to nikdy 
neřekl, já to věděla přece. Proto jsem ti 
sama řekla, máš-li mne rád, aby jsi se mi 
nevyhýbal. Chtěla jsem ti pomoci, když 
jsem viděla, že se bojíš prozradit své city 
ke mně. Vím, že jsi vždycky ustupoval do 
pozadí. Tvá chudoba ti bránila, abys se mi 
přiblížil. Hleď, můj otec byl také chůd a 
neustoupil, třeba jej rodiče mé matky o to 
prosili. Divím se, že jsi se mu o tom ne­
zmínily když tě nutil, abys odešel. Proč jsi 
nevzdoroval? Proč jsi mi o tom všem ne­
řekl? Někdy si myslím, žes mne neměl 
dosti rád; zasadil jsi mi ránu, kterou jsem 
od tebe nečekala. Snad to tak mělo být, ale 
víš, Jeníku, přijmi moji radu aspoň teď, 
Neustupuj všude do zadu, nemysli stále na 
svoji chudobu; tím nic nezískáš! Jdi do pře­
du jako druzí, pak tě štěstí najde! Napiš 
nám také jak se tam máš.” Tak psala Věra 
a Jeník byl rád, že na něji vzpomněla. Umí­
nil si, že jí brzy odepíše.

Druhý den šli se Šustrem do práce zase 
jako jindy. Šustr cestou stále něco vypra­
voval a Jeník jej poslouchal. Měl Šustra 
rád a tak mu navykl, že se tomu sám divil. 
Zase sjeli do šachty a před prací se pomod­
lili. Jeník už necítil takovou hrůzu v sobě, 
zvykl té šachtě, ale přece ji neměl rád. To­
ho dne mu bylo nějak divně, ani sám ne­
věděl, co se to s ním děje. Díval se na ty 
černé stěny s takovým neklidem a čekal, 
že se něco stane. “Snad smrt plouží se ko­
lem a hledá svoji oběť,” pomyslil si a za­
chvěl se. Pracovali dále, už se hnedle měla 
skončit práce. Pojednou se ozvala veliká 
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rána a hned na to bylo slyšet praskot a 
strop se prolomil. Trámy a kusy uhlí zasy­
paly Šustra a Jeníka a i jiní horníci byli 
zasypáni. Ještě chvíli bylo slyšet praskot a 
pak nastalo příšerné ticho. Dílo bylo doko­
náno; smrt slavila žně, byla spokojena. — 
Potom nastal poplach, havíři, kteří nepřišli 
k úrazu, rychle hlásili nahoru, že se stalo 
neštěstí a již sjížděli inženýři a havíři do 
šachty, aby pomohli zavaleným kamarádům.

Šlo; to těžko, ale přece se k nim dostali. 
Jeníka našli prvního, byl hned na kraji. 
Byl potlučen, ale jevil známky života; na 
chvíli se probudil, ale hned zase omdlel a 
bylo to pro něj lépe. Nešťastný to byl den, 
několik horníků ztratilo život. Mezi nimi 
byl i starý Šustr, ale Jeník o tom nevěděl. 
Trvalo to dlouho, než se z toho vzpamato­
val. A když jej konečně z nemocnice pro­
pustili a zase se octnul v malém domku u 
Šustrů, dozvěděl se, že dobrého Šustra není 
více. Nezdržel se a hořce nad ním zaplakal. 
Měl Šustra rád jako svého otce. Umínil si, 
že více do dolu nepůjde. Nevěděl co dělat, 
ale radši chtěl hladovět, než jíti tam, kde 
jeho přítel ztratil život. Ani mladý Šustr 
do dolu více nešel, neměl jej rád a bál se 
jej stejně jako Jeník. Radili se, co teď 
počnou. A tu Šustrová přišla na spásnou 
myšlenku a řekla: “Víte co, děti? Prodáme 
domek a koupíme si nějakou farmu, jenom 
něco menšího a snad se tam všichni uživí­
me!” Syn na ni překvapeně pohleděl a řekl: 
“Ale mami, vždyť tomu nerozumíme! Sama 
říkáte, že byste neuměla krávu podojit a 
já s ženou to také neumíme.” — “To já 
dobře vím, ale máme tady Jeníka a ten to 
umí a bude nás učit. Viďte Jeníku?”, hovo­
řila Šustrová.

“Bože, to by byl život!” rozradoval se 
Jeník. “Všecko vás naučím a sám budu 
dělat od rána do noci, jen když již nemu­
sím do toho “hrobu živých”.

Teď nastala porada, komu by asi mohli 
domek prodat a v duchu již se všichni vi­
děli někde na farmě. A jejich přání se vy­
plnilo. Bi*zy prodali domek a zakoupili si 
menší farmu, daleko od nešťastného dolu. 
Jeník se stal na farmě hlavní osobou. Všich­
ni jej poslouchali a dělali vše, jak jim řekl. 
A on; sám se dřel celý den, ale při té vší 
dřině si zazpíval. Zas byl ve svém živlu. 
Dýchal čerstvý vzduch, poslouchal ptáky a 
byl šťasten. Všichni vzpomínali na starého 
Šustra a Šustrová říkávala:

“Škoda, že se, toho můj muž nedočkal, 
aspoň na stará kolena, aby byl užil té pří­
rody a čerstvého vzduchu.”

Šustrové se na farmě líbilo, opatrovala 
drůbež a sbírala vejce; už si i troufala při­
blížit! se ke kravám a někdy je podojila. 
I její syn se ženou si na farmě zvykli a 
činili se, jak mohli. Ale Jeník byl u nich 
stále hlavní osobou. Byli, mu vděčni, že je 
všemu naučil a říkávali, že od nich nesmí 
odejít. Tak žili všichni svorně pospolu, vě­
děli, že potřebují jeden druhého. Šustrů 
potřebovali Jeníka a on zase byl rád, že 
může být u nich. Platili mu skrovně, ale 
on byl spokojen.

Zatím tam za oceánem, v malé české 
vesnici, žili lidé velice nespokojeně. Bylo 
to Záborů. Nic nepomohlo sedlákovi, že 
poslal Jeníka za moře. Věra na něj nemohla 
zapomenout. Vyčítala otci, že ji chce při­
pravit do hrobu, říkala, že se nikdy nevdá, 
když nedostala Jeníka. Jednou byl sedlák 
s Věrou sám ve světnici a domlouval jí, 
aby se hleděla vdát, že snáz zapomene.

“Vy jste si vzali koho jste chtěli a mně 
jste mé štěstí odstranili!” vyčítala mu hned 
dcera. “ Nehodil se pro tebe!” řekl sedlák. 
— “Vím, vím, byl chudý, znám už vaše vý­
mluvy! Ale zapomínáte, že i vy jste byl 
chuďas, ale to vy dnes už nevíte! Jste 
prostouplý pýchou a šlapete po těch, kteří 
se vám nemohou rovnat svým bohatstvím! 
Místo, abyste jim pomáhal a je obdaroval, 
vy je odháníte od svého prahu!” Věra byla 
plna bolesti v srdci a nemohla si pomoci. 
Musela tu hořkost ze sebe vychrlit.

Sedlák zbledl a díval se na dceru vy­
třeštěnýma očima. Jeho žena mu nikdy 
jeho původ nevyčetla a hle, dcera si to 
dovolila. “Ty mně budeš vyčítat! Jak se to 
opovažuješ ke mně mluvit, za to, že nechci 
tvou zkázu?!” soptil sedlák a běhal po svět­
nici jako posedlý. Za chvíli našel řemen 
a než se Věra nadála, dopadly na ni rány 
řemenem.) Sedlák zuřil. Nedbal dceřina ná­
řku a mlátil a nedbal, kam rány dopadly. 
Selka byla na sadě a nic nevěděla, co se 
ve světnici děje, až dceřin křik ji přivolal. 
Na prahu světnice však zůstala stát. Viděla 
dceru! ležeti na zemi a muž do ní mlátil a 
kopal. Věra už nekřičela, jen se bolestně 
svíjela. Selka rychle přiskočila k muži, vra­
zila do něj až zavrávoral a vytrhla mu 
řemen z ruky. A než se sedlák vzpamato­
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val, dopadlo několik ran. na jeho záda. — 
Hleděl překvapeně na ženu, nemohl pocho­
pit, že to byla jeho žena, jež jej uhodila.

“Pojď, pomoz mi odnést to děvče na 
postel!”, poručila mu žena a již sama zdvi­
hala dceru se země. Sedlák se schlíple při­
blížil a pomohl jí. Uložili dceru na postel, 
selka nemluvila a rychle dceru omývala a 
plakala, když viděla ty naběhlé pruhy po 
ranách a tu a tam prorážející krev. Když 
dcera otevřela oči, ptala se jí matka, proč 
ji otec tak bil. Věra se zachvěla a pohlédla 
se strachem na otcovu skrčenou postavu, 
sedící u okna.

“Neboj se, už se ti nic nestane, jsem 
U tebe,” řekla matka a dcera propuknuvši 
v pláč, vyprávěly matce vše. “Vím, že jsem 
tak neměla mluvit, ale nemohla jsem si 
pomoci; chtěla jsem jen, aby otec věděl, 
jak trpím. Myslela jsem, že jej obměkčím, 
a že přivolá Jeníka zpět,” stkala Věra.

Záhorová teď viděla, že její muž trpí. 
Jednak proto, že mu dcera vyčetla jeho 
původ a za druhé, že ona — jeho žena jej 
udeřila. Bylo to pro něj' veliké ponížení; 
toho od své ženy neočekával. Až dosud žili 
svorně jeden vedle druhého a žena spíš po­
slouchala jeho než on ji. Ale dnes se obrá­
tila. Záhora dal hlavu do dlaní, žena na 
něj hleděla.

“Nemusel’s Věru tolik zmlátit, mrzí mě 
co se dnes stalo, ale ty^ byl jako divý, bála 
jsem se, že ji zabiješ,” pronesla.

Chvíli bylo ve světnici ticho a pak se 
ozval sedlák: “Však je dobře — alespoň 
vím, čím! tady jsem; máte obě pravdu, vy­
čítejte mně a bijte mne! Však si to zaslou­
žím, že já, chuďas, jsem se vetřel do tvojí 
přízně a oženil se s tebou, přes všechny 
prosby tvých rodičů. Vidím, že toho dnes 
lituješ, dnes jsi mi ukázala čím ti jsem! 
Jsem chuďas — nic jsem do manželství ne­
přinesl a tys na to nezapomněla. Pojď, bij 
mne a kopej mne, však si to zasloužím!” 
křičel sedlák a divoce se zasmál.

Selka k němu přistoupila. “Nemluv tak, 
Záhoro, tolik let jsme spolu a nikdy jsem 
ti nic nevyčítala; chuďasem nejsij děláš od 
rána do večera a víš, že půl statku a všeho 
co máme, je tvoje. Ty jsi si to dávno vy­
dělal svou prací! Zapomeň dnešní den a 
bude zase dobře. Hleď, jak Věra trpí, kdy­
bych nebyla přišla v čás, snad bys ji byl 
zabil a je to naše dítě — moje! a tvoje. A 
řekla-li něco, co neměla, odpusť jí to a že 

jsem se já ukvapila, odpusť mi rovněž; bála 
jsem se o dceru.”

Sedlák pohlédl na ženu a ona viděla 
vláhu v jeho očích; přitiskla jeho hlavu k 
svým ňadrům a řekla: Pojď k dceři....!”

Záhora šel a viděl dceru tak ubohou, 
styděl se, že tak jednal. Dcera se naň v 
slzách usmála a on se sehnul a políbil ji 
na čelo a chtěl jeti pro doktora a že vše 
na sebe poví. Ale žena i dcera mu v tom 
zabránily.

“Nikam nepůjdeš, sama dceru namažu 
a vyhojím. Nikdo o tom neví, čeládka je na 
poli a lidé z vesnice také. A kdo se bude 
ptát, řekne se mu, že spadla se žebříku, 
když lezla na půdu a že se potloukla,” řekla 
selka a dcera souhlasila. Sedlák se chvíli 
díval na dceru, pak řekl: “Věro, tys mne 
vyléčila. Všecko, co jsi mi řekla, je pravda. 
Já to uznávám a vidím, že jsem ti neměl 
bránit, ale snad není ještě pozdě. Doufám, 
že je Jeník ještě svobodný a třebas by šel 
rád zpátky.” Věra se usmála.

Za několik dní potom psal sedlák Je­
níkovi, aby se vrátil, že mu pošlou na cestu 
a že Věra na něj čeká. A potom všichni 
stále čekali na dopis od! Jeníka. Ale týdny 
míjely jeden za druhým a dopis nepřichá­
zel. “Nechce se mu zpátky do té naší dřiny,” 
říkával sedlák ženě a oba starostlivě hleděli 
na pobledlou a pohublou dceru. Za to z 
mladší dcery měli radost. Ta zpívala a byla 
veselá, až se na ni Věra zlobila. Ona nedo­
vedla být tak veselá jako její sestra, nebylo 
to v její povaze. A teď, když stále čekala 
na dopis od Jeníka a ten nepřicházel, stala 
se ještě více zamlklou. Divila se, že Jeník 
nepíše. Věděla, že ji měl rád, ale Jeník ne­
psal. A Věra se cítila uraženou, sama se 
mu tehdy téměř vyznala, že jej má ráda, 
když poznala, že on se to bojí vyslovit, sa­
ma mu vyšla vstříc — a hle, on teď o ni 
nedbá. Cizina jej pohltila a možná, že jiné 
děvče ji vypudilo ž jeho srdce. A to se 
stalo jí, Věře Záhorové, dceři nejbohatšího 
sedláka v okolí, a kterou by byli chtěli 
všichni hoši v dědině. Věra se na sebe 
mrzela, že se tak snížila a přestala čekat 
na Jeníkův dopis.

A tu jednoho dne přišel dopis přece a 
s ním několik podobenek. Všichni se divili, 
jak se Jeník v cizině změnil. Fotografie by­
ly zdařilé a Jeník na nich vyhlížel jako 
nějaký pán. Šaty dle amerického střihu, 
hezky mu slušely a jeho statná postava se 
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každému líbila. Jenom Věra nepronesla ani 
slova. Pohlédla na obrázky a hned je zase 
položila. Dychtivě hleděl na otce, čtoucího 
dopis. Četl hlasitě, aby to všichni slyšeli 
najednou. Jeník psal, že se má dobře a že 
na ně vzpomíná, ale o tom, co mu sedlák 
psal, nepsal ani slovo. Sedlák po přečtení 
dopisu pohlédl na dceru a bylo mu jí líto. 
Podal jí dopis, aby si jej sama přečetla, ale 
ona dopis odstrčila řkoucí “Však jsem sly­
šela co píše, ani slovem se nezmínil o tom, 
že jsme mu psali; dělá jakoby dopis nedo­
stal! Ani se mu více o mně nezmiňujte, 
nepřijímám milosti, nepotřebuji to!” Po těch 
slovech vyšla ze světnice.

Toho večera dlouho doj noci seděla mat­
ka s otcem, čekajíce na dceru Věru. Vyšla 
si ven brzy z večera a dosud se nevrátila 
a rodiče plní obav na ni čekali.

“Půjdu se podívat na zahradu, snad ji 
tam někde najdu,” řekl sedlák a selka se 
hned nabízela, že půjde s ním. Oba vyšli 
tiše ze stavení, aby nikoho nevzbudili a 
prošli sadem za humna a hleděli kolem. Tu 
selka spatřila rybník a rychlými kroky k 
němu spěchala a sedlák ji beze slova násle­
doval. Když doběhli k rybníku, spatřili dce­
ru sedící na hrázi. Neplakala, jen tupě hle­
děla do vody. Když spatřila rodiče, vstala 
a popošla k nim.

“Hledáte mne, matko?” zeptala se.
“Hledáme, hledáme, je tak pozdě a ty 

tady sedíš!” řekla selka a vedla dceru k 
domovu. Cestou nemluvili, nechtěli, aby je 
někdo slyšel a viděl, že si vedou dceru tak 
pozdě v noci domů. Když byli ve světnici, 
řekla selka: “Co jsi tam dělala u toho ryb­
níka? Nešťastný dítě, snad jsi, nás nechtěla 
zarmoutit?” ptala se dcery. — “Ne, matko, 
zarmoutit jsem vás nechtěla, hledala jsem 
samotu, abych mohla přemýšlet, ani jsem 
nevěděla, že už je tak pozdě. Nebojtei se o 
mne, mám zdravý rozum!” — “Tak se mi 
líbíš,” řekl sedlák a usmívaje se na dceru, 
dodal: “Na tak, půjdeme spát, už je| pozdě.” 
Všichni tři ulehli, ale nikdo z nich dlouho 
neusnul.

Po tom dnu se na statku o Jeníkovi 
více nemluvilo. Věra zase chodila mezi cha­
su, zdálo se, že zapomněla. A jednoho dne 
přišel k nirp obchodník Strouha z blízkého 
města a zakoukal se do Věry. Věře se moc 
nelíbil, ale uměl dělat poklony a mluvil 
jako kniha a to se jí líbilo. Když odcházel, 
zval jej sedlák, aby zase přišel a Strouha 

je nenechal dlouho čekat. Přišel k nim zase 
v neděli a potom přicházel každou neděli. 
Chtěl se ženit a věděl, že sedlák má peníze 
a hezké dcery. Za takové jedné návštěvy 
řekl Věře, aby se stala jeho ženou. Věra se 
rozmýšlela, myslela dosud na Jeníka, ale 
uražená hrdost jí říkala, aby naň nemyslela, 
aby mu ukázala, že jej nepotřebuje^ A tak 
Věra slíbila bohatému Strouhalovi, že se 
stane jeho ženou.

Zase nastalo povídání po dědině, že pyš­
ný Záhora provdá dceru do města, že asi 
pro jeho dcery nejsou vesničtí synkové dost 
dobří. Tak a jinak mluvili lidé, ale sedlák 
o tom nevěděl, jemu bylo jedno, koho si 
dcera zvolila, chtěl jen, aby byla šťastna, 
a aby mu nikdy už nevyčetla, že poslal Je­
níka dol ciziny.

Poslední den před svatbou si Věra za­
plakala; zdálo se jí, že se ukvapila, že ne­
měla spěchat se svatbou. Věděla, že nemá 
Strouhu tak ráda, jako měla Jeníka, ale 
bylo už pozdě něco měnit. Vše k svatbě 
byli připraveno a rodiče byil rádi, že se 
dcera vdává. Myslili, že zapomněla. A tak 
se stala Věra paní Strouhovou. Svatba byla 
hlučná, zase ukázali Záhorů, že jsou boháči. 
Jídla a pití bylo hojnost a lidé se sešli se 
všech stran. Druhý den odjížděla Věra s 
mužem a jeho matkou do města. Strouhova 
matka byla tichá paní a Věra si ji oblíbila, 
ale nezapomněla, že tchyně na ni někdy 
lítostivě hledí. Bylo jí Věry líto. Znala své­
ho syna. Byl pánovitý a zlý. ÍLidé v obchodě 
pracující jej neměli rádi a nováčkové se 
před ním třásli. To všechno Věra nevěděla. 
Před ní byl milý a úslužný, stále ji obska­
koval a ptal se jí, je-li s ním spokojena. 
Bylo jí to k smíchu, to jeho obskakování.

Ve městě se jí líbilo. Městské šaty jí 
hezky slušely a Strouha ji obdivoval, jak 
jí to sluší. Chodil s ní do divadel a kon­
certů, ale brzy poznal, že se Věra mezi 
městskou společnost nehodí. Nebyla v ní 
vychována, neuměla se v ní pohybovat. — 
Když byli někde na hostině a Věra udělala 
při jídle nějakou chybu, Strouha viděl, jak 
se paničky šťouchají a smějí. A jeho to 
mrzelo. A když přišel se ženou domů, vy­
týkal jí to a říkal, že ji nebude sebou brát 
na hostiny, když se nebude chovat jak ty 
ostatní paničky.

Věra se bránila a potom plakala a muž 
si z ní dělal legraci. Ted’ teprve poznala, 
jakého má muže. To byla první bouře v 
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jejich manželství a potom jich přišlo více. 
Vždy, když šli někam do společnosti, vytý­
kal Strouha ženě, že udělala to, neb ono 
a jednou jí řekl, že je na ní poznat, že je 
hloupou selkou. Věra byla uražena, že jí 
říká, že je hloupá. “Proč jsi si mne bral? 
Já jsem tě neprosila, měla jsem nápadníků 
dost,” řekla mu a odešla z pokoje. Slyšela, 
jak mu jeho matka domlouvá, aby dal ženě 
čas, že dosud ve městě nezvykla. Strouha 

Teď ale i ta malá jiskerka lásky pohasla 
a v její duši bylo pusto a smutno, až k 
zoufání. Více s ním na hostiny nechodila, 
sedala doma a mluvila s ním než co mu­
sela. Bylo jí smutno, neměla nic na práci, 
služebné všechnu práci udělaly. Chodila 
jen na procházky se starou paní a někdy 
si zašly kj známým. Stará paní ji měla ráda 
a říkala jí: “Neboj se, když někam přijde­
me, dělej všechno jako já a uděláš-li ně-

Z JAPONSKO-ČÍNSKÉ VÁLKY.
Tento obrázek ukazuje japonskou válečnou lod\ kotvící v řece Whangpoo u Šanghaje, poskytiijící též 

pohled na nábřeží čínského města.

se surově zasmál: “Ta se nic nenaučí, zrny- 
lil jsem se v ní; myslel jsem, že je chytrá, 
a že se1 dovede přizpůsobit. Nebýti těch pe­
něz, ani bych se nébyl dal chytit!”

“Co to mluvíš?” zhrozila se jeho matka. 
A slyšíc ve vedlejším pokoji Věřin pláč, 
šla k ní. Hladila a domlouvala jí. Ale Věra 
nebyla k utišení. Slyšela, co manžel řekl 
a bolelo ji to; věděla, že už! nikdy nebude 
mít svého muže ráda. Nedbala o něj příliš, 
když si jej brala, ale doufala, že mu zvykne. 

jakou chybu, co na tom? Vždyť ty paničky 
také nejsou bez chyby.... a Věra ji po­
slouchala.

Jednou si pozval Strouha hosty do do­
mu. Věra nechtěla býti přítomna při hosti­
ně, ale stará paní jí to rozmluvila. Bekla 
jí, že bude vše řídit sama a že vše dobře 
dopadne. Ale nedopadlo to dobře. Věra byla 
pozorná, dělala vše, co dělali jiní, až ke 
konci hostiny, bylo již hezky pozdě a muži 
byli rozjařeni vínem.
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I Strouhal měl v hlavě chaos, pojednou 
se přiblížil k ženě a chtěl, aby jej přede 
všemi políbila. Věra jej mrzutě odstrčila, 
ale on přišel zase a nakláněl se k ní. Věra 
jej chtěla odstrčit a převrhla svému sou­
sedu víno. Bílý ubrus se zbarvil červeně 
a nejenom ubrus, i krásné šaty vedle se­
dící dámy byly potřísněny vínem. Věra se 
lekla; nevěděla co říci, bylo jí stydno před 
tolika pohledy. Ale již zazněl manželův po- 
supný smích a hned na to vykřikl:

“Vidíte, jaké mám hovado! Neumí ani 
při stole sedět!” Divoký smích zaburácel 
jídelnou. Věra se víc neopanovala. Přisko­
čila k muži dosud se chechtajícímu a ude­
řila jej pěstí do obličeje a utekla do svého 
pokoje. Strouha stál jako opařený a stíral 
si krev crčící mu z nosu. Lidé vstávali od 
stolu a rozloučivše se, odcházeli. Věděli, že 
Strouha bude zuřit a nechtěli být přítomni 
nějakému výstupu. Stará paní se třásla na 
celém těle, mrzelo jL že snachu přemlou­
vala, aby se hostiny zúčastnila. Viděla sy­
nův zlý pohled: a bála se chvíle, až hosté 
odejdou. Prosila některé známé, aby ještě 
zůstali. Poslechli ji a zdrželi se trochu déle 
a stará paní rychle nalévala synovi černou 
kávu, aby se trochu uklidnil.

Věra seděla ve svém! pokoji a tupě hier 
děla před sebe, čekajíc, když muž zabuší 
na dveře její ložnice a přijde se jí pomstít 
za to, že jej před hostmi uhodila do tváře. 
Věděla, že její život s mužem bude teď 
ještě horší. Chvíli přemýšlela, pak šla a 
sebrala nějaké šatstvo a uložila vše do kuf­
říku a tiše vyšla z pokoje. Slyšela z jídelny 
hovor a hřkání židlí, poslední hosté se lou­
čili. Rychle proběhla chodbou a vyběhla 
z domu.

~ Na ulici spatřila známé auto; seběhla 
k němu a vzala za kliku. Štěstí jí přálo, 
dveře nebyly zamčeny; oddechla si; vklouz­
la do auta a usadila se na zadním sedadle. 
Sotva tak učinila, ozvaly se kroky a hned 
na toi starý pán a paní vstoupali do auta, 
kde Věra seděla. Zahlédli ji, ale neřekli 
ani slova a usadili se. Teprve, když se roz­
jeli, řekla paní Zemanová: “Lituji vás, dítě; 
je vás škoda pro toho nezdvořáka. Vezme­
me vás k nám a až se vše trochu uklidní, 
můžete se k němu zase vrátit.” Ale Věra 
je prosila, aby ji zavezli domů k rodičům 
a řekla, že už se k muži nevrátí. Rozmlou­
vali jí to, ale ona řekla, že již vytrpěla dost 
a že s mužem žít nemůže. Zavezli ji tedy 

do dědiny a radili jí, aby si vše dobře roz­
myslela. Věra jim poděkovala za jejich las­
kavost a rozloučivši se s nimi, spěchala k 
statku! a oni ujížděli zpět do města.

Na statku se polekali,když Věra zabu­
šila na dveře. Mysleli, že někde hoří a 
sedlák i jeho žena spěchali ke dveřím. — 
Když se dveře otevřely a spatřili dceru, oba 
si oddechli, ale oba tušili, že se stalo něco 
divného, když dcera přišla v noci a sama. 
Věra rychle vstoupila do světnice a sklesla 
na židli a vyprávěla rodičům, co se stalo 
a co za těch šest měsíců, co byla vdána, 
vytrpěla. A řekla, že se víc od muže týrat 
nedá a že si vezme od něj rozvod.

“Nešťastný děvče! Co to mluvíš? Kdo 
to jak',živ slyšel, za šest měsíců manželství 
už si chceš brát rozvod!” děsila se matka. 
— “A zkazíš si život a celá vesnice se nám 
vysměje,” dodával otec. Oba hleděli smut­
ně na dceru. —■ “Ať říká kdo chce, co chce, 
já se víc k muži nevrátím!” stála Věra na 
svém. A odešla do své světničky, kterou 
mívala za svobodna a ulehla, aby si trochu 
odpočinula.

Bylo to divení, když se lidé v dědině 
dozvěděli, že Věra odešla od muže. Mnozí 
lidé to Záhorovi přáli pro tu jeho pýchu, 
ale Věru litovali, měli ji rádi.

Strouha se dozvěděl, že Věra odešla k 
rodičům; čekal, že se vrátí a poslal tam.; 
matku na zvědy. Stará paní plakala a pro­
sila Věru, aby se vrátila. “Vás mám ráda 
a vážím si vás, maminko, ale vašeho syna 
ráda nemám, protože mne stále sesměšňuje 
a ponižuje. Však to sama víte, co už jsem 
vytrpěla a jsme spolu jen šest měsíců. Hro­
zím se pomyšlení, že by tak bylo celý můj 
život; on nechtěl mne, on chtěl jen mé pe­
níze, však to sám řekl,” pronášela smutně 
Věra. A nedala se přemluvit a stará paní 
plačíc, odjela.

Celá vesnice si teď šeptala, že Věra 
si bude brát rpzvod. Rozvod — kdo to jak­
živ slyšel, aby u nich v dědině se někdo 
rozváděl. “Jsou to teď divné poměry mezi 
městským lidem, pořád! samé novoty. Vždyť 
je to proti pánu Bohu,” říkali lidé a staré 
babičky se křižovaly. Ale k rozvodu nedo­
šlo. Přišla smrt a vyrovnala všechno. — 
Strouhu ranila mrtvice. Rozčílil prý se v 
obchodě.

Stará paní hned zavolala Věru k sobě. 
Měla ji ráda a chtěla ji mít okoloi sebe. Ale 
dobrá ta žena svého syna dlouho nepřežila.
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Za několik měsíců odešla také. Věra po­
dědila skoro všechno, ale neradovala se z 
toho. Prodala obchod a dům; a odešla zase 
k rodičům. Nechtěla být ve městě, kde ji 
hodně lidí znalo a před kterými ji její muž 
zesměšňoval.

Zdálo se jí to vše jako zlý sen. Pomalu 
se zase z toho všeho probrala. Doma zapo­
mínala na vše, co bylo. Zase se začala smát 
a si prozpěvovat. Byla volná a měla z toho 
radost. Říkala, že již zůstane sama, že se 
už vdávat nebude. Pomáhala chudým, ša­
tila jejich děti a starala se o nemocné. Kaž­
dý ji měl rád. Chasníci se po ní ohlíželi 
a bohatí synkové čekali, až přejde doba 
jejího smutku, že si ji budou předcházet.

A tu jednoho dne dostali Záborů dopis 
z Ameriky. Jeník jim psal, že je na farmě 
a že je dosud svoboden a ptal se, co dělá 
Věra. Psal, že je nějaký nemocný, že mu 
v těch dolech nesvědčilo.

Za několik dní potom, překvapila Věra 
rodiče zprávou: že pojede do Ameriky. — 
Rozmlouvali jí to, ale marně. “Myslím, že 
mne Jeník potřebuje, je tam tak sám a je 
nemocen,” řekla.

Celá ves se mrzela, že Věra odjíždí. 
Selští synkové byli zklamáni. Chudina pro 
ni plakala.

Cestování se Věře líbilo. Měla dosti 
peněz, mohla jeti v pohodlí a dopřáti si vše, 
co chtěla. Ale přece byla ráda, když se 
octla u amerických břehů. A potom se ne­
mohla dočkat, až spatří Jeníka. Ve vlaku 
se seznámila s několika Čechy a ti jí po­
radili kde vystoupit a sami jí zjednali ná­
jemné auto a šofér ji zavezl na; farmu.

Šustrů ji vlídně přivítali a Šustrová 
byla ráda, že Věra přijela. Jeník byl oprav­
du nemocen, ležel v posteli.

“Ten bude rád, až vás uvidí, on stále 
o vás mluví,” pravila Šustrová a vedla ji 
k nemocnému. “Nevíme, co se mu to stalo, 
pořád byl zdráv, až v zimě to tak na něj 
přišlo a teď už leží několik dní a doktor 
řekl, že to je zápal plic. Ale teď už mu 
lépe a teď se jistě brzy uzdraví, až vás 
uvidí,” mluvila stará paní.

Věra hleděla na Jeníka a on cítě její 
pohled, otevřel oči a hleděl udiveně kolem 
sebe a myslel, že má horečku. Stále na 
Věru hleděl a ona se usmívala a řekla:

“Což mne neznáš, Jeníku? Přijela jsem 

tě navštívit!” Přistoupila k posteli a podá­
vala mu ruku.

“Tedy — je to pravda? Jsi to opravdu 
ty, Věro? — Myslel jsem, že mám horeč­
ku,” zvolal Jeník radostně a již se na po­
steli posadil a tiskl Věřinu ruku. Teď na­
stalo povídání a vyptávání. Jeník zapomněl 
na nemoc, byl veselý, až jej Šustrová mu­
sela napomínat. Chtěl vstát s postele, ale 
Šustrová mu to nedovolila. “Doktor řekl, 
že musíte ležet! Už jste na to zapomněl?”, 
řekla mu a Jeník musel zůstat v posteli. Ale 
bylo mu mnohem lépe. Už' se necítil tak sám 
a opuštěn a vzdálen od své vlasti. Zdálo se 
mu, že Věra přinesly s sebou tu jejich ves­
ničku a vzpomínali spolu na dětská léta, 
když chodili do školy a prováděli všeliké 
hlouposti. Věra mu hned neřekla, že byla 
vdána, chtěla počkat, až se trochu pozdraví 
a potom mu chtěla říci vše. Poznala, že ji 
má dosud rád, teď snad více než dříve. 
Věřil, že přijela, protože jej má ráda. Ale 
on myslel, že je to ta stejná Věra, jak ji 
opustil. A Věra se bála, až mu řekne, že 
byla ženou jiného a teď že je vdovou, že 
se od ní odvrátí. Ale nestalo se tak. Když 
mu potom jednoho dne o sobě vyprávěla, 
nezamlčujíc ani, jak ji muž' ponižoval, Jeník 
ji litoval a potom řekl: “Jsem rád, že jsi ke 
mně přijela. Kdybych byl věděl, že tak 
zkoušíš, už dávno bych byl odtud odejel, 
abych tě chránil.”

“Však jsme ti psali, abys přijel, rodiče 
by nám bylí požehnali, ale tys na ten do­
pis ani neodpověděl,” vyčítala Věra. Jeník 
se divil, že ten dopis nedostal. Pak si vzpo­
mněl, že se v tep čas právě odstěhovali na 
farmu a neohlásili na poště, kam se stě­
hují. A proto dopis nedostal.

“Ale teď tě již nepustím, Věro. Vím, 
že mne máš ráda a ty víš, že já tě měl už 
dávno rád, ale tehdy jsem si netroufal, byl 
jsem tak chudým. Ale dnes mám několik 
stovek, vezmeme se. Jsme určeni pro sebe, 
Věro. Nejsem sice boháčem, ale uživím 
tě.” Věra se k němu přitulilal a stiskla mu 
ruku: Věděla, že život s milovaným mužem 
ji bude těšiti. Nepotřebovala se ohlížet na 
to, že muž málo vydělá. Byla bohatá a to 
bohatství chtěla s Jeníkem rozdělit.

Za nedlouho potom jim dala Šustrová 
požehnání, na pouti společným životem. A 
Záhorů se radovali z dceřina štěstí.
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JAK PAN KOŽÍŠEK VYHÁNĚL MOLY
Pražská humoreska.

BYLO to v den svátého Kar­
la, to jest čtvrtého listopa­
du, proto Fany vytáhla ze 
skříně zánovní černý ka- 
bá|t, tak zvaný “kaiiser- 
rok” jenž v tento den rok 

_____________  co rok býval vysvobozen 
ze svého těsného vězení a uveden na boží 
vzduch a světlo.

Pan rada, chef pana revidenta Kožíška, 
slavil totiž na tento den jmeniny, a panu 
Kožíškovi, jakožto nejstaršímu z podříze­
ných úředníků co do “rangu”, nastávala 
povinnost tlumočiti rok co rok stejnými 
slovy “nelíčené a upřímně cítěné projevy 
jménem všech pánů celého oddělení”, kteří 
stáli v řadě dle služební hodnosti: na jed­
nom konci pan Kožíšek, na druhém nej- 
mladší praktikant ve svém ušumělém, lesk­
noucím se na loktech černém kabátku, kte­
rý dostačoval při bídném adjutu čtyř set 
zlatých.

Byla to rok co rok stejná podívaná, 
táž vážná a napjatá tvář páně radova, tytéž 
ohnuté postavy, jen že tu a tam na dolej­
ším křídle se objevil nějaký nový, mladý 
obličej. Pan rada poděkoval rok co rok 
stejnými slovy, mluvil cosi o účelnosti spo­
lečné práce, ukončil vždy heslem “viribus 
unitis” a podal pak pánům ruku. Ale jak 
ji podával! Panu Kožíškovi jako nejstarší­
mu revidentovi stiskl docela pravici, ostat­
ním revidentům vložil jen své suché, dlou­
hé prsty lehce na dlaň, pro oficiály zbyly 
již jen tři prsty, pro asistenty dva a pak 
ty nejmladší, praktikanty, jakási embrya 
úředníků, pouze jeden jediný prst. Nikdy 
se při tom nezmýlil, jeho ruka byla vycvi­
čena a už sama snad, mechanicky vycítila 
diétní třídu toho, komu se podávala.

Pak nastaly úklony, šoupání nohou, a 
gratulanti vypravili se ze dveří, pan Koží­
šek v čele, nejmladší praktikant poslední. 
Svlékány byly rychle černé kabáty, oblé­
kány všední kancelářské”, a za pět minut 
několikanásobný škrabot per oznamoval, že 
život je opět ve svých všedních kolejích.

Nuže, za tímto účelem vytahovala služ­
ka Fany dnes páně Kožíškův černý kabát 
z temných útrob šatníku.

Očistila jej v kuchyni a přinesla do po­
koje, kde již zatím pan Kožíšek naň čekal. 
Oblékl jej pozorně za pomoci služky a 
stoupl si k zrcadlu.

Paní Kožíšková přistoupla k němu a 
zrakem plným péče a zároveň hrdosti dí­
vala se, neschází-li nikde nic, je-li nákrčník 
rovně, nekrpí-li se vesta.

Bystrozraku jejímu nic neušlo.
Přistoupla ještě blíže a sejmula cosi s 

pravého ramene mužova, tam, kde rukáv 
přišiti je ke kabátu.

Vypadalo to bíle jako kousek pavučin- 
ky neb vaty z podšívky, paní Kožíšková 
však to podrobila bližší prohlídce, podívala 
se na místo, odkud to sebrala, a sepjala 
ruce.

“Už jo, dali se ti do ‘kaiserroku’ moli,’1 
pravila muži, ukazujíc na malou, sotva vi­
ditelnou dírku, která zůstala na kabátě v 
místě, odkud byla sebrala záhadnou tu věc.

Pan Kožíšek svlékl kabát, podíval se 
blíže, Fany se také dívala i dcera, která 
právě asi vylezla Z postýlky, soudíc dle ne­
učesané hlavy a půvabných nedbalek.

“No, je to asi mol,” zakýval vážně hla­
vou pan Kožíšek a přejel látku rukou. “No, 
pozdrav Pánbů, dali-li se nám do všeho. 
To abych si řídil celou novou garderobu.”

“Vy pěkně pánovy šaty klepáte, Fany,” 
obrátila se paní na služku. “Když se šaty 
řádně vyklepají a vyvěsí na slunci, nikdy 
se do nich moli nedají. Ted’ to vidíte.”

“Ať se n^ tom místě propadnu, milost­
paní, jest-li jsem do nich onehdy netloukla, 
až na mne pan profesor z prvního poscho­
dí vyběhl, že nemůže pracovat. Zeptají se 
jen notářovic Máry, zrovna tam klepala 
koberce. Až se mi smála, jak do toho mlá­
tím. To musí být odněkud přineseno,” u- 
soudila moudře.

Manželé podívali se na sebe.
“No, ale, co je to plátno, já musím 

jít,” pravil pan Kožíšek. “V devět hodin 
piřjde pan rada, a musíme tam být. Kdo 
ví, je-li to doopravdy mol. Nikdy jsme je 
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neměli, ani je pořádně neznáme, snad se 
klameme. Zeptám se na to v ouřadě, tam 
někdo bude věděti, jak moli vypadají.”

Oblékl si kabát, pak zimník, vzal cy­
lindr a hůl a šel.

V duchu opakoval si cestou svou řeč, 
avšak příhoda s molem ho mátla, skoro se 
zarazil, když stál před panem radou, což se 
mu ještě nikdy nestalo. Ale v celku to 
dopadlo dobře, nastalo podávání ruky dle 
dietní třídy, a za chvíli byli již ve svých 
kancelářích.

Pan Kožíšek svékl černý kabát, nepo- 
věsil ho však do skříně, jako jindy, nýbrž 
rozložil na stole.

“Prosím jich, pane Richter, jdou sem 
na chvíli,” obrátil se ke kolegovi revi- 
dentu.

Pan Richter, šedovlasý pán, starší co 
do let než pan Kožíšek, ale mladší co do 
“rangu”, přišoural se k panu Kožíškovi 
a podívali se na něho tázavě.

“Prosím jich, podívají se dobře, ale do­
bře, na můj kajzrrok, jestli něco uvidějí.”

Pan Richter protřel si brejle, nasadil 
je pomalu a díval se pátravě po kabátě, 
rozloženém po stole.

Ne, nevidí nic, pranic. Co má vidět?
“A přece,” usmál se pan Kožíšek. “Jen 

kouknou se dobře semhle, na to místo” a 
ukázal prstem na dírku. Pan Richter při­
strčil hlavu až ke kabátu a div si oči ne- 
vykoulil.

“No, zdá se mi, že je tady nějaká malá 
dírka,” pravil po chvíli.

“A co myslejí, od čeho to je?” zkou­
šel pan Kožíšek.

“No, mohla odpadnout hlavička od sir­
ky. ..

“Ale, kde pak,” usmál se pan Kožíšek 
a díval se ironicky na Richtra: “To je od 
mola, ano, od mola,” a zakýval hlavou.

Rozmluva začala zajímati i ostatní pá­
ny v úřadovně. Péra přestala škrabati, záda 
se narovnávala, přišel tlustý oficiál Horyna 
i jeho soused Karas, přišel i asistent Ku­
čera, dokonce i mladý, nedávno nastoupivší 
praktikant Koubek opustil svůj stolek a zvě­
davě přiblížil se ke stolu páně Kožíškovu.

Nastalo komisionelní ohledání.
Každý vzal kabát do ruky, podíval se 

na dírku, přičuchl k látce a pronesl svůj 
úsudek.

Nejlepším znalcem se ukázal oficiál Ho­
ryna. Byl takořka specialistou v molech.

“ A je, to já znám,” pravil, jakmile 
se podíval na dírku a mávl rukou. “Když 
jsem bydlel na Smíchově, měl jsem nepo­
řádnou kvartýrskou; nikdy mi neklepala 
šaty a moli by mi byli sežrali celou garde- 
robu. Uniformní kabát, který nikdy neno­
sím, byl provrtaný jako staré dřevo. Jak 
se najde' jeden, už je zle. Hned je jich plná 
almara. Musíte radikálně je vyplenit, pane 
revidente,” usoudil.

“Já jsem slyšel, že prý se dává do šat­
níku naftalin,” podotkl skromně praktikant.

Pan Horyna se na něho ironicky po­
díval. “Naftalin, naftalin, hlouposti. Na ně 
se musí tabákem, hodně silným tabákem, 
nejlépe kouřem. Takhle šatník otevřít, sed­
nout si proti němu, nacpat do dýmky vo­
jenského a celé odpoledne foukat kouř do 
vnitř, to by je prohnalo. Vystěhovali by 
se do jednoho. Kouř je na ně mor.”

“No jo, ale to je chyba, že já nekou­
řím,” namítl malomyslně pan Kožíšek. — 
“Jakživ jsem nevykouřil cigáro. Bylo by 
mi špatně.”

Oficiál Horyna zakroutil povážlivě hla­
vou, uznával tento důvod. Ale u něho ne­
bylo zle o nápad.

“Ale kouř snesou?, tázal se po chvíli.
“I ano, to já nejsem choulostivý,” při­

svědčil pan Kožíšek.
“Tak jim dám radu. Jdou večer ně­

kam, kde se hodně kouří, třeba k “Fle­
kům”, šeději tam pár hodin, a oni jim šaty 
nakouřejí. Jinak se molů nezbavějí. Já to 
znám,” a odcházel ke svému stolku.

Panyt Kožíškovi byla ta rada vhod, jen­
že se obával, že nedojde schválení u vyšší 
instance, jíž byla v domácnosti jeho žena.

Byl, jak se říká, “domácí člověk”, v 
hospodě byl jednou za rok, byl-li nějaký 
večírek k oslavě nějaké významné události 
v úřadě, a nyní má jíti k “Flekům”, kde 
prý se tolik pije a je tak veselo.

Což, jemu by to nevadilo, ale, ale....
A při vyřizování aktů sestavoval si v 

duchu řeč, v níž bude před ženou odůvod- 
ňovati nutnost jíti do hostince.

i
* * *

' ■ ' ' . I

Při obědě začal pan Kožíšek ihned 
o molech. Svolal na dírku celou komisi, a 
jednohlasně bylo uznáno, že pochází od mo­
la. A je-li ve skříni jen jediný mol, dá se 
s jistotou tvrditi, že za nedlouho jich bude 
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plná skříň, neboť se báječně rychle roz­
množují. Prostředky, oznamované v novi­
nách, jako naftalín a podobné, n.emají na­
prosto účinku, jediný radikální prostředek 
jest tábákový kouř. A jelikož on nekouří, 
radili mu všichni páni v úřadě, aby si kaž­
dý večer oblékl jiné šaty a šel někam, kde 
se hodně kouří, nejlépe prý k “Flekům”, 
šaty se nasáknou kouřem, který moly zničí. 
Nejsou-li v šatech, tak se do šatů, kouřem 
nasáklých, nedají. Bojí prý se kouře jako 
čert kříže.

Jiný prostředek prý není. Tak tedy, 
kdyby paní proti tomu nic neměla, on by 
se obětoval. Není mu to příjemné seděti 
v kouři, když sám není kuřákem, bylo by 
mu stokráte milejší seděti doma v čistém 
vzduchu, piti “své” pivo a čisti noviny; ale 
jedná se zde o peníze, o sta; co kdyby se 
dali moli do jeho uniformy, kterou si ne­
dávno pořídil?

Tvářil se jako obět a to účinkovalo.
Paní Kožíšková souhlasila ku podivu 

ochotně. Když je to tak, může si jíti. Vy­
pije “své” dvě sklenice a přijde před de­
sátou domů. Ovšem, že se musí něco proti 
molům dělať Doma kouř nechce mít, to by 
tak ještě scházelo, tak ať se dá nakouřit 
někde v hostinci. Ale musí jít někam, kde 
jsou solidní lidé.

Po večeři oblékl si pan Kožíšek zánovní 
zimní oblek, který nosíval jinak jen v ne­
děli, rozloučil se se ženou, jakoby jel do 
Ameriky, poněvadž to bylo vzácností, když 
večer vyšel, a ubíral se k “Flekům”.

Nebyl tam již mnoho let, snad od té 
doby, když byl sjezd abiturientů po třiceti 
letech, a on měl od ženy dovoleno do půl­
noci. Náhodou zašel do “staročeské”.

Kdosi ho volal jménem, ohlédl se a 
hle! Seděl tam v četné společnosti oficiál 
Horyna, zářící, veselý. Zval ho, aby si šel 
přisednout. “Řídíte se mou radou, pané re- 
vidente,” pravil. “To je dobře. Budete vi­
dět, že vám vyženeme moly. Pojďte mezi 
nás, já kouřím celý večer a tady kamarád 
inženýr je viržinkář. My vás důkladně na­
kouříme.”

Představil pana Kožíška společnosti. — 
Býli to lidé různého věku a různého za­
městnání: úředníci, inženýři, novináři, léka­
ři, lidé i z různých končin Prahy, ale spo­
jovala jedna láska, jejich kult: černé pivo.

Bylo na nich znáti, že přišli sem s 
úmyslem vypiti mírumilovně “svých” ně­

kolik sklenic, poslechnouti něco veselého, 
zasmáti se, povyrazit se; nechali doma své 
velké i drobné starosti, na chvíli stali se 
bezstarostnými jako malé děti.

Pan Kožíšek brzo zdomácněl, zúčastnil 
se dokonce činně při vypravování anekdot, 
jichž mnoho znal; starší, vážný pán těšil 
se z pozornosti mladších, kteří uctivě na­
slouchali, vypravoval-li něco, což mu ne­
smírně lichotilo.

Bylo to přece jen jiné než doma. Doma 
měl odměřeny své dvě sklenky, více nikdy 
nedostal, naproti němu seděla paní Kožíš­
ková s brejlemi na očích; spravujíc prádlo, 
Klárka četla nějaký román, bylo ticho jak 
v hrobě, a tady jaký život, jaký šum! Člo­
věk se doví něco nového, zapomene na své 
starosti; bylo mu jako by byl omládl v 
této veselé, pestré společnosti, neznající o- 
kolků, přijímající ochotně každého nového 
do svého středu.

Pivo mu také chutnalo, jak náleží, ani 
•nepoznal a měl čtyry. Mrštná Eminka sta­
věla před něho s líbezným úsměvem již 
pátou, ale v tom se podíval na hodinky a 
polekal se. Pro Pána Boha! tři čtvrti na 
deset! A on musí být v deset doma. Bude 
rád, dostihne-li to po elektrické dráze. Za­
platil a chystal se k odchodu. Všichni jej 
prosili, aby ještě zůstal aspoň ještě na jed­
nu, ale on byl nepovolný. Slíbil, že přijde 
zítra, stiskl všem pánům pravici a ubíhal 
k tramwayi.

Sedě ve voze vzpomínal ještě na uply­
nulý večer, který se mu velice líbil. Jak 
to uteklo! Doma se stále dívá na hodiny, 
bude-li brzo deset, čas je jako moře, a tady 
hodiny prchají j.ak chvilky. Inu ano, v 
takové společnosti. To on Horyna se proto 
v kanceláři tak usmívá pro sebe; vzpomíná 
na minulý večer a těší se, že zas večer tam 
půjde. Ovšem, Horyna je svobodný, nikdo 
ho nedrží doma. Ale byli tam také ženatí, 
ten inženýr,. co vedle něho seděl, pak ten 
doktor a nějaký sekretář, a jsou tam každý 
večer. Jak to přijde? A on se nehne celý 
rok. Nedává-li někdo večírek na oslavu ně­
čeho, neví pan Kožíšek, jak vypadá Praha 
po osmé hodině večerní. Jeho žena si to 
dovedla výborně zařídit. Hned zpočátku u- 
jala se otěží a držela je po celý život. A 
první přikázání její bylo: večery budéš do­
ma tráviti. Konečně tenkráte to mělo smysl, 
byli mladí, měli se opravdu rádi, ostatně 
bylo třeba šetřiti při malém platu, ale nyní 
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se přece poměry změnily. Sestárli oba, 
příjmy jsou slušné, i Klárka bude zaopatře­
na, jelikož bude děditi po tetičce slušné 
jmění. Ano, poměry se změnily, ale v jeho 
životě změna nenastala. Ráno do úřadu v 
půl třetí domů, oběd, chvíli spánek, v pod­
večer na procházku se ženou a dcerou a 
večer doma, den co den doma při dvou 
sklenicích piva, z jara i v létě, na podzim 
i v zimě, ve všední den i na hod boží, stále 
stejný program!

Panu Kožíškovi nepřipadlo to nikdy tak 
zoufalým, jako dnes.

Proč se tak docela zotročil? Proč se 
dal tak spoutati? Kdo je on? Otec rodiny, 
přednosta domácnosti, vydělává v potu tvá­
ře potřebné peníze a coi za to má? Smí 
večer vypiti dvě sklenice piva a přečíst no­
viny. To je celá odměna za den, plný práce 
a starostí. Ano, ano, přivedl to tak daleko 
svou věčnou ústupností, beránčí povahou. 
Ale nyní tomu bude konec! Ano, udělá to­
mu konec! Ukáže, kdo je pánem v domě! 
Půjde si, kam bude chtít a kdy bude chtít! 
Chce přijít mezi lidi, vidět také jiné tváře, 
ne jen stále své kolegy v úřadě a ženské 
doma. Má přece také právo žiti jako člo­
věk, on c. k. úředník.

Začne teď jiný život samostatný, muž­
ný, ukáže, kdo je pánem v domě. A začne 
hned zítra, ano hned, zítra; Jen žádné otá­
lení, jednou k tomu musí dojít. Musí býti 
jasno v rodině.

Přišel domů až v půl jedenácté, musel 
čekati na vůz nai křižovatce, tím se zdržel.

Zarazilo jej ticho a tma, paní a dcera 
již spaly. Nečekaly na něho, šly spát jako 
jindy v deset hodin. No, dobře, budou si 
muset na to zvyknout. Z opatrnosti zul pře­
ce boty v předsíni, vklouzl tiše do pokoje, 
potmě se svlékl, přitáhl na sebe pokrývku 
a za chvíli usnul.

Spal dobře po celou noc a probudil se 
ráno v obvyklou hodinu. Dámy byly již v 
kuchyni, připravujíce snídani; umyl se a 
nastrčil hlavu do kuchyně. Cítil jakési vě­
domí viny, a jeho včerejší odvaha také val­
ně poklesla. Co pak mu žena řekne? Ještě 
nikdy to neprovedl, byl-li večírek, měl dovo­
lenou určenou napřed a dodržel hodinu, i 
kdyby sídla padala, poprvé včera večer při­
šel o půl hodiny později.

Jak se asi bude žena tvářit? Stála u 
plotny a slévala kávu, obrátil se a čekal, 
až přinese kávu do pokoje. Přinesla ji za 

chvíli, a za Fany vešla paní Kožíšková a 
Klárka.

Pozdravil obvyklým způsobem, ona od­
pověděla jako jindy, a Klárka mu políbila 
ruku, jako jiné dny ráno.

“No, jaké to bylo u Fleků?” tázala se 
pani, sedajíc ke snídaní.

“Inu, všelijaké,” vypravoval pan Koží­
šek. “Nejsem na to zvyklý, na ten hluk a 
kouř, kouře je tam až k zalknutí. To je 
doma jiné posezení,” liboval si.

“To je dobře na moly,” chválila paní. 
“Ptala jsem se na to včera večer ještě paní 
profesorové naproti, její pán je profesorem 
přes chemii, ti také tak vypudí moly. To 
stačí, když se každý kus oděvu vezme jed­
nou do kouře, budeš muset, chudáku, zase 
tam jít v jiném obleku. Hlavně bys měl vzít 
uniformu, té by bylo nejvíce škoda, kdyby 
se do ní dali moli.”

Pan Kožíšek v duchu zajásal, ale tvářil 
se velice mrzutě a skoro bolestně.

“Jen kdyby tolik toho kouře tam neby­
lo,” namítal. “Rád se obětuji, ale tak se mi 
stýská po domově, že ti to ani říci nemohu.”

Paní Kožišková se vlídně usmála.
“Však to si zvykneš, to je jen na poprvé. 

Vždyť prý tam i dámy chodí?”
“Inu chodí, chodí a pěkné — ech, chci 

říci elegantně oblečené dámy tam chodí, to 
je pravda. Ale snad nikomu ten kouř není 
tak protivný jako mně.”

“No, tak už jen měj strpení, staroušku,” 
chlácholila ho žena, “až nakouříš všechny 
šaty, budeš zas hezky sedět doma. Jen se 
tam dlouho nezdržuj, snad by stačilo na ho­
dinku a mohl bys být v devět doma.”

“V tom je háček,” namítl pan Kožíšek. 
“Oni právě ti největší kuřáci tam chodí až k 
deváté hodině a k desáté jest tam nejvíce 
kouře. Jít dříve domů, nebylo by nic plátno.”

S tím byla paní Kožíšková upokojena. 
Rozloučili se v dobré shodě, a pan Kožíšek 
šel.

Když vyšel z domu, div se zdržel smí­
chu. V očích ženy jest obětním beránkem, 
jenž podstupuje krutou trýzeň ku záchraně 
garderoby. Takovým beránkem by chtěl být 
do smrti. Dobře si to narafičil. Žena ho sama 
posílá do hospody, on se brání, a ona ho pře­
mlouvá. Vyzrál na| to. Jde( to bez křiku, vá­
dy, omdlévání; nikdy si to nepomyslil, že to 
půjde tak lehce. Oficiál Horyna pozdravil 
ho jako starého kamaráda. “To je pivo, pane 
revidente, co?” A ta zábava? To člověk 
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okřeje po té úřední fadasse, co? Já kdybych 
tam jeden večer nebyl, tak mi druhý den 
pořád něco schází. Věřte mi, už zas se těším 
na večír. Jak malé dítě se těším, nemohu se 
dočkat, až bude sedm hodin. Přijdete zas, 
viďte. Náramně jste se naší společnosti za­
líbil, říkali, že jste vtipný starší pán a že 
byste brzy byl hlavou našeho stolu. A vi­
díte, jsou tam takové kapacity: doktoři, 
inženýři, sekretáři a taki dále. To nebyli 
včera ještě všichni. Některý je na komisi 
venku, jiný v divadle, třetí má někde před­
nášku, ale když se tak sejdou “komplet”, 
to se nasmějete. Nebude se vám chtít ani 
domů. Já tam byl včera do posledního piva, 
dal jsem si tři a uváz jsem do dvou hodin. 
A vidíte, ráno vstanu v půl osmé jako ry­
ba. To dělá ta společnost. Jen večer zase 
přijďte.”

Pan Kožíšek vypravoval panu Hory- 
novi, jak ho paní sama posílala.

“Považte si, pane kollego, pětadvacet 
let, co jsme spolu, neřekla: Alois, jdi si 
někam na sklenici piva. To bylo vždycky 
řečí a výkladů, když jsem nutně někdy 
musel, jako, byla-li oslava nějakého jme­
nování neb nějaký “abschiedsfest”. Když 
si to tak pomyslím, co jsem vlastně na 
světě užil? Studie, pak úřad den ze dne, 
trochu rodinných starostí, to byl celý můj 
život,” a zakýval vážně hlavou.

“No, ještě není všechno ztraceno,” těšil 
jej Horyna. “Jste pětapadesát, to se ještě 
člověk nemusí zříkat života. To se ještě do­
vede žiti. Viděl jste včera “u Fleků” toho 
starého dědečka vedle u stolu? To je jeden 
kostelník, je prý mu přes osmdesát let a pije 
každý večer “své” čtyry sklenice jako nic.

A chodí tam už asi čtyřicet let. No tak. To 
máte skoro ještě třicet let před sebou. Jen 
přijďte zase večer, uvidíte, jak se budete 
baviti.”

Pan Kožíšek přisvědčil, sedl ke stolu a 
začal prohlížeti “einlauf”.

Ale v duchu se usmíval a těšil se na 
večer. Půjde dnes raději o něco dříve tam, 
aby byl pak v deset doma a neměl mrzutosti.

Pan Kožíšek chodil již skoro čtrnáct dní 
den co den vykuřovat moly. Měl hodně šat­
stva, našlo se všelijakých vest, kterých již 
dávno nenosil a byly skutečně provrtány 
moly.

Seznámil se již s celou stolní společno­
stí, poznal všecky řádné i mimořádné členy, 
externisty a hosty, s mnohými uzavřel již 

bližší přátelství, pil na bratrství, tykal si. 
Měl již vyhrazeno své místo, místo na čest­
ném místě, jež mu nikdo nezasedí. Stal se 
nějak živějším, veselejším v nudné poušti, 
kancelářského života byly tyto večery pro 
něj pravými oasami plnými svěžesti a zeleně. 
Když usedl ke stolu na své místo a rozhlédl 
se po spokojených tvářích svých soudruhů, 
spadly s něho rázem malé denní starosti. 
Zapomněl úplně na svá akta, na pomalý 
postup, na oddavky Klárčiny, jež se nechtě­
ly skoncovat, na mrzutosti s domovníkem 
nebo s domácím pánem. Když bylo hodně 
veselo, dělaly se dobré vtipy, připomínal 
na bezstarostná léta studentská, na onu krás­
nou náladu, která klesla, jakmile vstoupil 
do úřadu, a upadala rok od roku, ustupujíc 
mrzutosti a kyselosti.

Skoro čtrnáct dní žil tento nový život, 
plný půvabu i právě pro svou novost, čtr­
náct dní skorém posílala ho žena sama do 
hostince, a najednou jednoho jitra prohlási­
la, že podrobila šatníky důkladné prohlídce 
a že může s uspokojením prohlásiti, že se 
prostředek osvědčil — moli zmizeli. Zůstaly 
po nich ovšem stopy, pranepatrné, sotva 
znatelné dirky v několika kusech oděvu, ale 
novější obleky, uniforma, zimník, svrchník 
zůstaly nedotknuty, impregnace kouřem je 
zachránila.

Nym\ soudila paní K*žíšková, může se 
manžel opět vrátiti k bývalému pořádku, ne­
musí seděti v kouři, může zase večery strá- 
viti doma, v kruhu rodiny, mezi svými v kli­
du a tichu u teplého krbu. Nemusí se již 
o|bětovati, přinesl obět dost značnou; často 
pitý ho litovala, když si naň večer vzpo­
mněla. Je již sama ráda, že zase bude večer 
doma, jak se to patří na řádného manžela 
a otce rodiny.

Ten den seděl pan Kožíšek v úřadě jako 
zařezán. Konec slávě, konec radosti. Cosi ho 
ponoukalo, aby se vzchopil k odporu, aby 
řekl přímo, co dávno hárá v jeho nitru, aby 
se ukázal jako pán a hlava rodiny, ale vzpo­
mněl si na svou ženu, i na slzy, omdlévání, 
scény, jež ho děsily, a ztratil odvahu. Je to 
přece jen pozdě, měl se vzchopit dříve, 
mnohem dříve. Nyní nemá již dosti sil k to­
mu. Zvykl příliš na své jho a nedovede je 
svrhnouti se šíje.

Konec, konec. Jeho židle zůstane prázd­
ná,- budou na něho čekati, vzpomínati naň, 
snad se vysmívati, ano, zajisté se budou vy- 
smívati.
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Již snad nikdy neshledá se se svými mi­
lými kamarády, nezažije těch teplých, bez­
starostných chvil!

Zadumal se, jakoby studoval akt, před 
ním na stole ležící.

Přišel Horyna.
“Přijdete dnes večer, pane revidente?” 

tázal se. “Dnes bude slavnostní večírek, dok­
tor Kratochvíl slaví dvacetileté jubileum své­
ho zasnoubení. Slaví je proto, že ze svatby 
sešlo. Bude náramně veselo, už se na to 
těším.” Pan Kožíšek smutně zakýval hlavou.

“Ba, nepřijdu, pane kollego, nepřijdu. 
A nepřijdu ani zítra, ani pozítří, ba snad 
již nikdy,” zavzdychl a vypravoval Horynovi 
svou strast.

Ten znal dobře paní Kožíškovou a zváž­
něl.

“To je mrzutá věc, to je mrzutá věc,” 
opakoval a přecházel dlouhými kroky po 
pokoji.

Najednou se zastavil a jeho tvář se roz;- 
jasnila. Přistoupil ke stolku a zmačknul 
knoflík elektrického zvonku. Objevil se kan­
celářský sluha.

“Jdou dolů, Kovaříku a koupějí někde 
sídlo, ševcovské sídlo, raději trochu silnější.

A pak uvidějí-li někde větší pavučinu, sme­
tou ji a přinesou ji sem.”

Když sluha odešel, poučoval Horyna Ko­
žíška. Nemá-li v šatech moly, musí je “dě­
lat”, fingirovat. Šídlem provrtá v některém 
novějším kusul oděvu několik direk, na ně 
dá kousek pavučiny, schumlaný prsty, aby 
to vypadalo jako zakuklené vajíčko mola. 
Musí na to chytře.

Kovařík přinesl šídlo i dosti velikou pa­
vučinu, o něž nebylo v úřadě nouze, pan 
Horyna zabalil pavučinu pečlivě do čistého 
papíru, dal ji i se šídlemi panu Kožíškovi a 
pravil s přesvědčením. “Večer se uvidíme “u 
Fleků.”

Pak se dali oba do práce.
Večer seděl pan Kožíšek opět na “svém” 

místě “u Fleků” a oslavoval dvacetileté ju­
bileum zasnoubení doktora Kratochvíla . . . 
A dnes je pan Kožíšek řádným denním 
hostem u “velkého stolu”. Nevím, osvědčuje- 
li se dosud manipulace se šídlem a pavuči­
nami, nebo dodal-li si odvahy a ukázal, “že 
je hlavou rodiny a přednostou domácnosti”. 
Vypravuje často o tom, jak vyháněl moly 
a nazývá Horynu, jenž je již také reviden- 
tem, svým “dobrodincem”.

JAK KDO CESTUJE
Pro kalendář Hlasatel upravil F. Š.

Pravým turistou je Angličan.

Turistika, zrovna jako roast beef, byla 
vynalezena v Anglii a pravým turistou je 
turista anglický. Žádná země se nemůže 
považovati za ráj turistů, nejsou-li tam tu­
risté angličtí. Hotel, ve kterém nepřebývá 
nějaký Angličan, nemůže si činiti nároky 
na označení “hotel”. Nejvýše se takovému 
stavení dá říkati rodinný pensionát. Želez­
nice, po které necestuje anglický turista, 
nemá práva na tento hrdý titul. Železnice 
bez anglických turistů je jenom sousedským 
dopravním prostředkem.

Angličan je turistou od nátury. V Pa­
říži sídlí Angličané třeba tucet let a zůstá­
vají turisty, mluvíce jen anglicky, vynucu­
jíce si pozornost a počínajíce si zrovna tak, 
jakoby zrovna přijeli. Ve Španělsku se o­

značuje slovem Angličan každý cizinec. — 
Tam říci Angličan znamená zrovna tolik, 
jako říci turista. Ve skutečnosti Angličan 
s opravdovým typem Angličana se obléká 
jako turista do podkasaných kalhot, do ka­
bátu s pasem. Má u sebe nezbytný daleko­
hled úctyhodných rozměrů, zavěšený na 
bandoléře. V obličeji má neustále výraz 
bezradnosti a ztracenosti. Zdá se typu tak 
dokonale anglického, že bychom jej marně 
hledali na evropském kontinentě, v které­
koliv zemi, která turisty hostí.

Anglický turista je tvor, který spotře­
buje nejvíce hotelových kuponů, urazí nej­
více kilometrů dráhou či jiným dopravním 
prostředkem, má nejvíce průvodců a napíše 
nejvíce pohlednic. Je to člověk, který pro­
jevuje největší obdiv zříceninám, museím, 
pomníkům) a sochám, gotickým katedrálám, 
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slavným hrobkám. Je schopen obdivovati 
padesát gotických katedrál za den, kdyby 
mu je do cesty někdo postavil. Obdivuje 
stejně gotickou katedrálu jako nějaký ve­
selý kabaret, obdivuje půlnoční slunce v 
Norsku, zrovna jako polední slunce ve Špa­
nělska. Za den si obdivuje dva chrámy, 
radnici, krajinu, starý zámek, dům, v němž 
se narodila nějaká celebrita, dále veřejnou 
knihovnu, řeku, horu, svítání a západ, kou­
sek moře a boty nějakého hrdinného gene­
rála. To vše po pořádku obdivuje bez úna­
vy s obdivuhodnou rutinou, kterou se ne­
může pochlubiti žádný turista jiné národ­
nosti.

“Dovolte mi, abych Vás požádal o vě­
nování trochu obdivu tomuto obrazu Ru- 
bensově,” praví v museu průvodci.

A první turista, který se k obrazu při­
blíží a který otevře nejvíce ústa, je turista 
anglický. Někdy si sice splete obrazy a na 
místo Rubense, na kterého ukázal průvodce, 
s nelíčeným obdivem si prohlíží obraz ně­
jakého místního mazala. Jakmile však je 
na svůj omyl upozorněn, napraví to oka­
mžitým přenesením svého obdivu na pravé 
místo.

Mark Twain ve své knize New Pilgrim’s 
Progress vypráví, že když jeli úžinou me- 
sinskou, jeden z Angličanů rozhlížel se se 
zbožnou úctou dalekohledem po obou, stra­
nách.

“Proč tolik obdivujete mesinskou úži­
nu?” otázal se Angličana Mark Twain.

“Vězte, pane,” — odpověděl Angličan 
“já obdivuji všechna místa, o nichž se děje 
zmínka v bibli.”

“A co má dělati úžina mesinská s biblí? 
Nač koukáte, je skála Scylla a vír Charyb­
dis z klasické historie.”

“Scylla a Charybdis?” zvolal Angličan. 
“Myslel jsem, žě to je Sodoma a Gomorra. 
Never mind. It is all right.”

Ve Švýcarsku anglický turista obtížený 
turistickým batochem, maje v ruce “alpen- 
stock” a obrovské boty, jejichž podrážky 
jsou pobity cvočky, udýchá se vystupová­
ním na hory, kamž ostatní jedou železnicí 
a vrací se zklamaný, s tváři do krve ošle­
hanou, kašlaje jako kocour. Náhradou za 
to se posadí před obraz hory a rozdává 
potom zpropitné v právo i v levo.

Chce-li některá země přivábiti anglické 
turisty, musí dbáti jistých předpokladů. — 
Anglický turista musí míti k obsluze lidi, 

kteří se s ním mohou domluviti, kteří mu 
v hotelu mohou v pravý čas v náležité pří­
pravě přinésti roast beef, odpoledne jeho 
čaj. A nesmí se zapomínati na golfové hřiště. 
Angličan rád jde do zemí exotických, ale s 
předpokladem, že po obdivovací “šichtě” 
přijde do hotelu a najde tam vše tak, jako 
by byl doma.

Americký turista.
Americký turista hledí na vše očima 

kupujícího. Před nějakou katedrálou zrovna 
jako před horou a vždy se zdá, jakoby měl 
na rtech otázku “kolik to stojí”. Ve Ferney 
ve Francii, dvacet minut od Ženevy, se 
jeden americký turista ptal, zač by stál 
Voltairův dům. Kouká na Ženevské jezero, 
jako by chtěl říci:

“Tady máte ček. Pošlete nám ho do 
Cincinnati.”

“Kolik myslíte, že by stál tenhle vévo­
da —■ zchudlého vévodu ovšem, poněvadž 
snad jiný druh vévodů neexistuje — a má-li 
americký turista dcery na vdávání, jest 
schopen se vás optati:

“Kolik myslíte, že by stál tehle vévo­
da, kterého jste mi představil?”

Američtí turisté si zakoupili vévody, 
hrabata, nádherné obrazy, historické zámky.

Když jiní turisté se obdivují zříceni­
nám, americký turista jim projevuje své 
opovržení jako lidem málo praktickým, kte­
ří ztrácejí čas pohlížením na bezcennou věc 
a mrháním slov. Obrací se k průvodci a 
ptá se jej:

“Kolik asi stojí takováhle zřícenina?” 
“Ach, tato zřícenina, ale prosím....” 
“Žádné ale! Kolik stojí?”
“Hleďte pane! Tato zřícenina má vel­

kou historickou cenu, velkou uměleckou 
cenu.... ”

“Ale, kolik to stojí na penězích? Kolik 
tisíc dolarů?”

Jelikož američtí turisté ještě nezakou- 
pili Mont Blanc, je to proto, že pomýšlejí 
vystavěti v Chicagu horu ještě větší, s více 
sněhem, s většími a hlubšími roklemi, ve 
kterých by se zabilo ještě více horolezců.

Tělesně turista americký je větší, než 
turista anglický. Obléká se do šatů, které 
mu dávají vzezření míče a kteréžto šaty 
jsou bez vesty jako věci neužitečné. Potrpí 
si na herkulovské projevy a drtí primitivní 
srdečností ruce svých společníků u stolu, 
když mu ji na pozdrav podají.
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Jeden takový turista za návštěvy ve 
Švýcarech chtěl věděti, zda na vlacích jsou 
koupelny. Nemohl pochopiti, že takovou vy­
moženost nemají, ačkoli mu vysvětlili, že 
Švýcary nejsou Amerika, poněvadž vlak ce­
lé Švýcarsko přejede za několik hodin.

Americký turista se v hotelu shání po 
vytahovadle, aby mohl vyjeti třeba jen do 

nost, jste americkým poddaným?”

“Já?” odpovídá americký turista, “Já 
jsem občanem Spojených států, amerických, 
občanem prosím!”

Amerických turistů není po Evropě to­
lik, jako anglických, ale za to mají více 
peněz. Pro amerického turistu je cesta tím

Atrakce světové 
výstavy.

•

Miliony lidí, kteří mi­
nulý rok navštívili svě­
tovou výstavu v New 
Yorku, obdivovali se ne­
sčetným atrakcím “světa 
zítřka”, jak výstava byla 
nazývána, ale mimořád­
nému obdivu se těšily 
Stratosféra a Trylon, jež 
představuje tento obrá­
zek.

prvního patra. Ne snad, že by schody nevy- 
šlapal, ale poněvadž je přesvědčen, že mo­
derní bydlení po americkém způsobu vyža­
duje co možno nejvíce mechanických zaří­
zení a vymožeností. Potom 3 hotelu odejde 
a leze na Mont Blanc anebo na Jungfrau.

“Tak vy jste z Ameriky?” ptá se kdosi 
amerického turisty. “A máte tamní přísluš- 

lepší, dle jeho ocenění, čím více peněz za 
ni utratí.

“Vydařila se vám dobře vaše cesta po 
Švýcarsku?” ptají se Američana po jeho 
návratu do Filadelfie.

“Velmi dobře, velmi dobře. Byla to nád­
herná cesta. Pět tisíc dolarů....”
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Německý turista.

Německý turista je člověk, který se po­
staví před horu, u jezera, u sochy nebo zří­
ceniny a řekne:

“Kolossal”!
Pro Němce slovo “kolossal” znamená 

vrchol obdivu. Značí u něho více než pou­
hé “obrovský”. I kdylby německý turista 
nebyl německého typu, ať již takového, ja­
ký chce Hitler, nebo takového, jakými sku­
tečně Němci jsou, stačí toto zvolání “kolos­
sal”, aby každý uhodl, že se jedná o němec­
kého turistu. Ale německý turista se neza­
pře nikdy, že je Němcem. Stojí takový 
jeden před pomníčkem ve Švýcarsku, ať již 
je to třeba pomník Helvetské federace, nebo 
památník národního hrdiny Viléma Telia — 
a německý turista se zdá býti jiným pomní­
kem. Je slyšeti jeho “kolossal” a potom se 
neví, kdo koho obdivuje, zda německý turi­
sta pomník anebo pomník německého tu­
ristu.

Německý turista je vždy militarista. 
Když vystupuje na nějakou horu, předsta­
vuje si, že ji dobývá a když položí svou 
okovanou botu na vrcholek hory, pociťuje 
takovou rozkoš, jakoby prohlašoval “nyní 
ta hora je naše, prušácká”. Svým daleko­
hledem neobzírá krajinu, aby se krásou její 
pokochal, ale představuje si, že přehlíží vo­
jenské útvary v jejich posicích.

O anglickém turistovi se tvrdí, že na­
kupuje největší množství pohlednic. Ale je 
velký rozdíl mezi pohlednicemi, které za- 
kupuje turista anglický a které zakupuje 
turista německý. Neboť německý turista se 
pozná také dle toho, jakého druhu pohled­
nice kupuje. Nej raděj i má pohlednice s kvě­
tinkami, vlašťovičkami a něžnými říkánka­
mi, které německý turista podepíše svým 
jménem. Tyto pohlednice, které si německý 
turista vybírá, tlumočí jeho touhu po domo­
vině, básně vyjadřují jeho touhu po jeho 
milence v Německu, po jeho německé ro­
dině, po jeho německém pivu, zkrátka trpí 
na Heimweh.

Když se německý turista navrátí do 
Německa a lidé se jej ptají, jak se bavil, 
viděl-li Ženevské jezero, Jungfrau, ledovce, 
a jiné zajímavosti, odpovídá německý turi­
sta na každou otázku jediným slovem:

“Kolossal”.

Francouzský turista.

Francouzský turista je člověk, kterému 
je všechno “s’en fiche” (co na tom?). Jedi­
ná věc, která mu “s’en fiche” není, je do­
bré jídlo.

“Hora Mont Blanc?” odpovídá francouz­
ský turista, když se jej ptají, zda naň vy­
stoupí — “quelle blague”1 (toť podvod).

Ani jej nenapadá, aby se trmácel vy­
stupováním. Z Mont Blancu i z jeho výšky 
4,800 metrů si dělá šašky. Nemá úcty před 
jeho propastmi, jeho zasněženými vrcholky, 
od nichž se utrhují kusy, když horolezec 
udělá buď špatný krok, nebo zařve anebo 
hlasitě kýchne.

“Tak naň vystupte,” říkají mu “a uvi­
díte sám, je-li to jen legrace.”

“Já?” odpovídá francouzský turista, “a 
co mám prosím potom dělati, až tam vyle­
zu, na nejvyšší vrcholek v celé Evropě. 
Ať si lezou Angličani. Mně je lépe1 zde.”

Míjí párek anglických turistů, obtíže­
ných holemi a lany, s těžkými botami cvoč­
ky obitými, ve společnosti průvodců. “Tas 
de farceurs, va’.” (Párek podvodníků), pra­
ví francouzský turista. A dožaduje se, aby 
mu přinesli absinth. Na neštěstí pro něho 
ve Švýcarsku se absinth neprodává. Fede­
rální vláda to zakázala.

“Že nemáte absinthu?” — křičí fran­
couzský turista. “Ale jak si to představu­
jete? Co bude mítí ve Švýcarech za aperi- 
fif? Sýr?”

Ze všech turistů turista francouzský 
nejčastěji se objevuje v panamském klobou­
ku. “Mnoho panamských klobouků”, praví 
mi číšník, “a pramálo zpropitného.”

Květnatá vesta francouzského turisty 
je napodobením švýcarské přírody samotné, 
samá nádhera. Angličtí turisté, jako na pří­
klad lordové, jsou nesmírně potěšeni pe­
strou hrou barev vesty francouzského turi­
sty. “Jaká síla obrazotvornosti”, projevují 
před vestou Francouze.

Obdivuhodný francouzský turista. Bod­
rý a dobrosrdečný a výborný společník u 
stolu. Kudy prošel francouzský turista, zbý­
vá po něm vzpomínka na volnost zvyků a 
poměrné zjemnění kuchařských výtvorů.
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KDYŽ ŠTĚSTÍ ODLETÍ
Povídka. •— Napsala Marie Němečková-Erstová.

U lékárníků Srnů měli dnes 
velký svátek. Jejich starší 
dcera Marta slavila své 
dvacáté narozeniny a při 
tom slavila své zasnoube­

ní s mladým a hezkým dok­
torem Kolářem. Byl z nich 

hezký párek. Doktor Kolář byl o něco 
větší než Marta. Měl černé vlnité vlasy a 
hezké modré oči a byl vždy elegantně oble­
čen. A Marta byla hezká dívka. Měla vlasy 
jako len a oči modré jako chrpy. Byla 
stále veselá a rodiče byli na ni pyšni. I 
druhou dceru, Jarmilu, měli rádi. Byla 
rovněž hezká, byla hodně podobná své star­
ší sestře jak vlasy, tak očima. Ale měla 
pravou nohu kratší. Nebylo to mnoho znát, 
ale přece byla přehlížena. Vždy každý viděl 
první její sestru Martu a pak teprve si 
povšiml Jarmily. Ale Jarma na sestru ne­
žárlila, přála jí vše dobré. Dnes vidouc 
Martu tak zářivou a veselou, byla šťastna 
s ní. Býla původcem sestřina štěstí, sama jí 
přivedla doktora do cesty, když jí Marta 
řekla, že se jí doktor líbí a že jej tajně 
miluje. Ale on o tom nic nevěděl. Byl jen 
krátkou dobu ve městě, neznal ještě hezkou 
Martu. A Jarma se postarala, aby Martu 
poznal. Vždy si něco vymyslela, aby musel 
přijít k nim do domu. Obyčejně říkávala, 
že jí bolí noha, aby jí zavolali doktora Ko­
láře. Že by se jej chtěla zeptat, co má dělat, 
aby jí noha nebolela. Když ale mladý doktor 
sé dostavil, chvíli s ním mluvila o své chro­
mé noze, pak najednou řekla, že už jí 
noha nebolí a že ji bude mazat alkoholem. 
A vidouc, že se doktor otáčí po Martě, 
spokojeně se usmála a vytratila se z po­
koje, volajíc matku za sebou a nechávajíc 
Martu s doktorem o samotě. Brzo poznala, 
že už jí není třeba volat doktora, chodil 
k nim sám. Obyčejně přišel do lékárny a 
potom matka, nebo otec jej pozvali do 
bytu, neb již; věděli, že Marta jej má 
ráda. Řekla jim to Jarma, nechtěla, aby 
měli starost o její nohu, tak jim řekla 
pravdu, proč vždy chtěla doktora. Rodiče

se smáli a lékárník řekl: “Mně bylo div­
né, proč chceš vždy, abychom zavolali dok­
tora Koláře, víš přece, že máme svého 
doktora Rádla.” — “No, ano máme, ale ten 
by mi nebyl nic pláten, ten by byl Martino 
srdce neuzdravil,” smála se Jarma.

A proto dnes při sestřině zasnoubení 
byla tak šťastna. Cítila se velikou osob­
ností, že to dokázala,, aby je svedla dohro­
mady. Doktor Kolář již o tom také věděl, 
jak se přičinila, aby jej svedla s Martou 
a směje se, pohrozil jí,, že až jej bude zase 
volat k sobě, že k ní nepřijde, že se teď 
bude bát, aby mu neprovedla zase nějaké 
šibalství. A Jarma se smála: “Už vás ne­
budu obtěžovat, než když toho bude třeba. 
Budete teď mít beztak plné ruce práce, 
nevím, jak to všechno zastanete. Musíte 
chodit k nemocným a Marta bude chtít, 
abyste byl u ní. To bude práce!” smála se. 
Marta k ní přistoupila a políbila ji řkouc: 
“Ty máš starosti, broučku můj; neboj se 
o nás.” Pak se zamyslila a přes její bílé 
čelo přeletěl mráček. A Marta přitiskla svou 
mladší sestru k sobě a zašeptala jí: “Budu 
se za tebe modlit, Jarmo, aby Bůl dal a 
ty’s byla brzy také šťastna, jak já jsem 
dnes.”

“Doufám, že i já najdu své štěstí, ale 
dosud mé srdce nepromluvilo, jak víš,” od­
pověděla Jarma jaksi vzrušeně a jemně od 
sebe Martu odstrčila, posílajíc ji k jejímu 
snoubenci. Když odešla, Jarma usedla ry­
chle na židli vedle ní stojící a zašeptala: 
‘Kdybys věděla, Marto, že i mé srdce již 
promluvilo, nebyla bys dnes tak veselá 
jako jsi, kdybys věděla, že i já miluji 
doktora Koláře. Já, ubohý mrzák. O Bože, 
dej mně sílu, abych snesla dívati se na 
sestřino štěstí a mohla dlít v jejich blíz­
kosti.” Seděla chvíli nepohnutě na svém 
místě a zraky se jí zamžily. To bylo však 
jen na chvíli, hned se zase vzpamatovala a 
vyhledala některé své přtelkyně a brzo za­
se úsměv zkrášlil její tvář. Vždyť ani ne­
směla být smutná, taková vznešená spo­
lečnost byla kolem ní; bylo nutno, aby s 
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každým promluvila. A tak chodila s úsmě­
vem na své hezké tváři, mluvila a uklá- 
něla se bohatým dámám a nikdo na ní 
nepoznal jak trpí. Byla ráda, když se 
konečně hosté rozloučili a odešli. Tu mat­
ka k ni přistoupila řkouc: “Jarmo, zdá se 
mi, že ti není dobře, viď? Co ti schází?”

“Nic mi není mamko; jsem jen trochu 
unavená a ty víš, že já nemám ráda, když 
je zde tolik lidí. Vždy se mi zdá, že na 
mne všichni pohlížejí a litují mne, že jsem 
mrzák.”

“Ale Jarmilo — to přece není nic tak 
zlého, že trochu napadáš na pravou nohu; 
mnozí lidé toho ani nepostřehnou, myslí, 
že se tak při chůzi nadnášíš,” chlácholila 
ji matka.

“Ty dobrá matko, vím, že mne nechceš 
zarmoutit,” řekla Jarma a políbila matku i 
otce a přejíc jim dobré noci, rychle od­
cházela do ložnice, kde se sestrou spávala. 
Rychle se odstrojila a ulehla do postele 
a když Marta po chvíli přišla do ložnice, 
Jarma dělala, jako by spala. Marta na ni 
chvíli hleděla a zdálo se jí, že sestřiny řasy 
jsou vlhké, jako když plakala, ale Jarma se 
ani nepohnula a tak Marta se rychle od­
strojila a ulehla rovněž.

Doktor Kolář docházel teď k lékár­
níkovým každý den a Jarma trpěla; trpěla 
teď více než dříve, zahlédla častokrát, jak 
doktor Martu líbal a se s ní laškoval a 
Jarma se musela tvářit lhostejně, nebo 
se smát s nimi. Přála si, aby se již Marta 
vdala, aby se nemusela dívat na to je­
jich štěstí. Ovšem, bude se jí po sestře 
stýskat, je na ni tak zvyklá a mají se 
rády; ale jednou se přec musí rozejít a 
tak by bylo nejlépe, kdyby se tak stalo 
hned, aby Jarma tolik netrpěla. Ale doba 
sňatku byla určena na měsíc červen a 
Jarma musela být statečná a čekat. Ko­
nečně nadešel čeryen a den Martiny svat­
by. Marta zářila krásou, ve svých bílých 
mlžných šatech s dlouhým závojem a krás­
nou kytici ve svém náručí. N’a krku měla 
zavěšený krásný perlový náhrdelník a její 
modré oči byly dnes jako dvě chrpy a zá­
řily štěstím. A čtyři družičky v dlouhých 
růžových šatech a širokých kloboucích a 
rovněž s krásnými květy v náručí, hezky 
se vyjímaly. Dvě malá děvčátka v bílých 
šatečkách, sypala v kostele květy před 
nevěstou. Zdálo se, jako by do kostela 

přišly víly a plavnou chůzí blížily se k 
oltáři. Vnitřek kostela byl okrášen květy 
a palmami, varhany krásně hrály a zpě­
váci zpívali. Bylo to krásy a slávy a při 
té vší kráse a slávě, stala se Marta man­
želkou doktora Koláře.

“To je slávy,” šeptaly si ženy, když 
vycházely z kostela. “Ale myslíte, že bu­
dou šťastni—?” prohodila hostinská Šim­
ková. “Víte, obyčejně se stává, že když 
je tolik slávy o svatbě, tak to manželství 
špatně skončí. Nechci říkat, že snad zde 
by se tak stalo, ne, chraň pán Bůh, jsou 
oba hodní, znám je dobře, ale víte, ty 
perle na nevěstině krku tak divně zářily 
a já se perel bojím. Říká se, že perly slzy 
přináší.” —< “Ale, to jsou povídačky,” smá­
la se kupcová Šebová a dodávala: “To by 
dnes všechny paničky musely v manžel­
ství plakat, dnes má každá druhá nevě­
sta nějaké perle a je jich dost, co jsou 
šťastny.” — Lidé mluvili kolem Marty a 
jejího muže, ale oni si toho všeho nic ne­
všímali; přijímali blahopřání a byli šťastni, 
že již je vše odbyto a hleděli se vymaní ti z 
toho klubka lidí, jež je obklopovalo. Ko­
nečně se octli v kočáře a družičky také a 
pak všichni pozvaní hosté jeli do nevěstina 
domu na hostinu. Družičky spolu rozprá­
věly a škádlily se, která z nich se vdá dříve. 
Jen Jarma, která byla rovněž za družičku, 
seděla tiše a dívala se do prázdna. Nechtěla 
být družičkou, že bude sestře kazit průvod, 
ale Marta jinak nedala. Prosila ji tak dlou­
ho, až jí Jarma slíbila, že bude družičkou. 
Dali jí udělat zvlášť pro ten účel bílé stře­
více a šikovný obuvník udělal střevíce tak 
pěkně, že skoro nebylo poznat’ že Jarma 
na pravou nohu napadá a ona z toho měla 
velikou radost.

Novomanželé se při hostině dlouho ne- 
zdrželi, brzy se rozloučili se všemi přáteli 
a převléknuvše se do cestovních šatů, odjeli 
na svatební cestu. Dříve však paní Marta 
hodila svou kytici družičkám. Vlasta Růžič­
ková ji zachytila a všichni jí prorokovali, 
že se do roka vdá. Lékárníků doprovodili 
novomanžele až ke kočáru a rychle se s ni­
mi rozloučili, aby mladí lidé nezmeškali 
vlak, jenž je měl odvézti do Italie. Jarma 
pohlížela a mávala za kočárem, až jí zmizel 
v záhybu ulice. Pak kráčela pomalu nahoru 
do bytu, aby pomohla rodičům baviti hosty. 
Byla ráda, že je u nich tolik lidí; asipoň 
neměla čas obírat se svou bolestí. Musela 
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zpívat s mladými lidmi a hrát na klavír- 
musela se smát, když jiní se smáli a smála 
se dnes tak nějak bujně, až se matka i 
otec divili. Byla dobrou herečkou, ale když 
se octla sama v ložnici, kterou dříve měla 
se sestrou dohromady, klesla vysílena na 
postel a dlouho se modlila za sestřino štěstí 
a prosila Boha, aby uklidnil její rozbolavělé 
srdce. —

Po dvou měsících cestování, přijeli no­
vomanželé domů. Hezká vila, kterou byl lé­
kárník pro ně zakoupil- byla již připravena 
a vybavena vším potřebným nábytkem. — 
Martě i doktorovi se velice líbila a děko­
vali Martiným rodičům za toto veliké pře­
kvapení. Mladí lidé se tam hned usídlili a 
byli šťastni. Pacienti chodili k doktorovi 
do vily a mimo toho měl ještě službu v 
nemocnici á vydělal dosti peněz; mohl dát 
ženušce pohodlný život, jako měla doma, u 
rodičů. Marta byla z počátku šťastna, o 
něco později však vypukla ve městě spála 
a mladý doktor byl často i v noci volán 
k nemocným dětem a někdy ani přes den 
neměl čas, aby se polaskal se svojí ženuš­
kou. A paní Marta to těžce nesla, začala 
naň žárlit, říkajíc mu, že asi chodí za něja­
kou jinou ženou a vymlouvá se, že chodí 
k nemocným. “Ty malý žárlivce — což jsi 
ještě nepoznala, jak mop tě miluji? Žádná 
jiná žena tě nevypudí z méhoi srdce, pama­
tuj si to a buď rozumná....” domlouval jí 
manžel a Marta se zase upokojila.

Po roce dostala paní Marta děťátko, 
rozkošnou plavovlasou dcerku s modrýma 
očkama, zrovna jako měla ona. Marta se 
cítila zaskočena, nechtěla ještě míti děti, 
chtěla ještě užívat zábavy a být volna. Ale 
matka jí rozumně domluvila a známé paní 
jí dítě vychvalovaly a ona se umoudřila. 
Páni lékámíková teď chodila často s Jar- 
mou k doktorovům se pomazlit s děťátkem. 
Jarma byla holčičce u křtu kmotrou a dí­
vala1 se na malou Jarmilku jako na nějaký 
zázrak. Zdálo se, že Marta je teď šťastna, 
ale ona šťastna nebyla. Říkala si, že měla 
na dítě ještě času dost- že měla ještě uží­
vat zábav a pak asi po třech letech man­
želství, že mohla mít dítě. Zlobila se na 
muže: “Chtěl míti více volnosti, teď musím 
sedět doma s dítětem a on se někde toulá,” 
tak si říkávala a začala znovu na muže 
žárlit a to ještě více než dříve. Byl-li někdy 
večer volán k nemocnému, dívala se za 
ním tak divným pohledem, jako by jej chtě­

la rozdrtit. Někdy chtěla jíti s ním, ale on 
ji sebou nikdy nevzal a vymluvil jí to. 
Nechápal co se s ní děje; dlel s ní jak nej­
více mu čas dovoloval, poznal, že na něj 
žárlí a chtěl ji přesvědčit, jak ji má rád. 
Bál se té její žárlivosti- kupoval jí vše, co 
si přála; jen aby byla spokojena. Ale s žalem 
poznával, že mu Marta nevěří. “Kupuješ mi 
dárky, abych se s tebou nevadila; že’s přišel 
pozdě v noci domů, viď?” říkala mu Mar­
ta a mladý doktor byl pln zoufalství.

Malá Jarmilka byla asi rok a půl, když 
Marta poznala, že bude zase matkou. Tehdy 
strhla veliký rámus, křičela a plakala; ob­
viňovala muže, že ji chce zotročit, že jí ne­
popřeje- aby si trochu po prvním dítěti od­
dechla, co žel si on o ní myslí, že se nevdá­
vala proto, aby měla v několika letech ko­
lem sebe haldu dětí a že chce, aby ji žbavil 
mateřství, že mu to poroučí. Mladý lékař 
svoji ženu nepoznával. “Proč jsi mi neřekla, 
že nemáš děti ráda; nevěděl jsem to,” řekl 
smutně. “Děti jsou požehnáním,” namítal. 
Ale Marta jen plakala a zuřila a raději se 
zamkla ve svém pokoji a pak s mužem ne­
mluvila celý týden. Konečně se přemohla 
a přišla za ním do jídelny a zase jej pro; 
sila- aby ji zbavil mateřství, ale doktor ne­
povolil. “Tvůj život by byl ohrožen a já 
takovou operaci dělat nesmím,” řekl přís­
ně, že se Marta podivila. ‘^Nevěděla jsem, 
že dovedeš být tak tvrdým, nikdy bych si 
tě nebyla vzala, kdybych to byla věděla!” 
řekla a odvrátila se od něj. “To říkáš ty, 
Marto? Ty, kterou tolik zbožňuji?” pronesl 
doktor smutně a přistoupiv k ženě, pozdvihl 
její hlavu a dívaje se jí do očí- prosil: — 
“Marto, řekni, že mne, máš dosud ráda, že 
to, co jsi prve řekla, není pravda. Vzpo­
meň, jak jsme se měli rádi, odpusť mi,” 
prosil. Ale Marta mlčela a pojednou se mu 
vytrhla a zmizela ve svém pokoji. On za ní 
pohlížel smutnýma očima. Só měl dělat? 
Měl ji zbavit mateřství- aby jí dokázal, jak 
ji má rád? Ale co jestli se jí něco stane? 
Což jestli zemře? Ne, nesmí tak učinit, 
vždyť ví, jaké následky to sebou přináší. 
Tak usuzoval doktor a sedě sám ve svém 
pokoji, doufal, že se Marta umoudří. Vše jí 
chtěl odpustit, chtěl vše zapomenout, jen 
když se zase udobří. Ale ona byla teď celá 
změněná, mluvila s mužem než co musila 
a vyhýbala se mu. Doktor to těžce nesl, měl 
ji tak rád a tolik po ní toužil, ale Marta 
byla neoblomná. Tak žili oba pod jednou 
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střechou, mluvili spolu než co museli a na 
noc odcházel každý do své ložnice a Marta 
se vždy uzamkla a více se o muže nestarala; 
bývalá veliká láska byla potlačena. Až jed­
noho listopadového, pošmourného dne, ne­
chala si Marta zavolat muže k sobě. To bylo, 
když pocítila, že přišla její chvíle, že porodí 
dítě. Doktor k ní přispěchal pln radosti a 
doufání, že příští život bude lepší, že se zase 
žena udobří a budou se mít rádi, jako za 
času, když se vzali. Marta jej přivítala bo­
lestným zvoláním: “Pomoz mně, Milouši, 
pomoz! Zazvlykala a zvrátila se do podušek, 
vysílena bolestmi. Marta zápasila o svůj 
život; již myslela, že v tom zápase podlehne. 
Konečně ozval se ložnicí dětský pláč a Mar­
ta se bolestně pousmála. Ležela nehybně v 
posteli, se zavřenýma očima a slzy jí tekly 
po tváři. Ani sama nevěděla proč pláče, jen 
to věděla, že s těmi slzami odtéká bolest 
z jejího srdce a že přichází tam láska a 
víra v lepší časy. Když pak k ní doktor 
přinesl dítě, zeptala se: “Je to hoch, nebo 
děvče?” — “Zase děvče,” řekl. Marta po­
znala podle mráčku na jeho čele, že by byl 
měl radši hocha. Zachytila jeho ruku a 
řekla: “Milouši,, ty bys byl měl radši hocha, 
vid’?” —■ “To víš,i že každý muž touží mít 
syna, ale děvče mám také rád. Ale Mar­
tičko, ty moc mluvíš, ty musíš teď být 
hezky zticha a odpočinout si,” řekl doktor 
a políbiv Martu na čelo a pohladiv ji po 
vlasech, položil vedle ní dítě, aby si je pro­
hlédla. “Jak se asi teď utváří náš život?” 
myslil si doktor. “Přijde příchodem tohoto 
dítěte do našich srdcí mír a klid?” Hleděl 
na ženu jak dítě pokřižovala a pak zavřela 
oči. Vzal dítě a vložil je do malé postýlky 
u ženina lože stojící. Pak vida, že Marta 
usnula, odešel tiše z ložnice a nakázav slu­
žebné, co má dělat, kdyby se Marta probu­
dila; odešel, aby navštívil své pacienty.

Marta ležíc v posteli, přemýšlela o mu­
ži, jak je sklamán, když poznal, že se jim 
narodila zase dcera.

Pomalu se Marta uzdravovala. Manžel 
byl k ní laskav, chtěl, aby poznala, že ji 
má opravdu rád a doufal, že ji přesvědčí. 
Ale Marta slyšela již zase několikráte, od 
známých paní, které ji chodily navštěvovat, 
že doktor má vždy sebou nějakou ošetřova­
telku, když jede k nemocnému. A Marta 
žárlila. Několikráte se mu o tom zmínila, že 
nemusí jezdit s ošetřovatelkou, že může 
jezdit sám. Ale doktor jí vysvětlil, že oše­

třovatelku často potřebuje, aby mu pomohla 
při obvazování rány, neb jiných věcech, že 
domácí lidé tomu tak nerozumí. Ale Marta 
to nechtěla uznat, věřila, že její Milouš má 
rád jinou ženu. Rodičům si postěžovat ne­
chtěla, ti věřili, že jejich Marta je šťastna; 
měli doktora rádi a nic špatného o něm 
nevěděli. Ale sestře Jarmile se svěřila, že 
muži nevěří, že ji má r,ád a že myslí, že 
on má v srdci jinou ženu. Jarma se nad 
tou řečí velice podivila.

“Jak jsi bláhová, Marto. Máš tak hod­
ného muže, má tě tak rád a jistě mnoho 
žen ti jej závidí.”

“Právě proto, že mi jej závidí, rozmaz­
lují ho, chtějí jej přilákat k sobě a to se 
mu líbí a proto dlí stále mimo domov. Má 
pro mne málo času, stále jen se vymlouvá, 
že musí k nemocnému,” štkala Marta.

“Víš co? Choď s ním, když půjde k 
nemocnému,” radila jí Jarma.

“Já, chodit k nemocnému? Vždyť víš, 
že se nemohu na krev ani podívat!” vy­
buchla Marta.

“Pak ti nezbývá, než abys mu věřila; 
on si to také od tebe zaslouží,” prohodila 
Jarma.

“Ovšem Jarmilo, ty myslíš, že mne má 
rád. Ale já si tak nemyslím; víš, chtěla jsem 
ještě užívat mladosti. Chtěla jsem chodit 
do zábav, být ještě trochu bezstarostná, mlu­
vili jsme o tom, když jsme se vzali. On o 
tom věděl, a hleď, jsme dva roky spolu a 
již mám dvě děti. Spoutal mne na rukou i 
na nohou, spoutal i mou bezstarostnou mysl. 
Jarmo, ženy jsou otroci! Já měla ve svém 
srdci ještě jaro, kde pučelo plno krásných 
květů a já se jimi těšila a byla jsem šťast­
na. On ty květy podupal a jaro se do mého 
srdce již nevrátí, nemůže. Ale on smí to 
jaro v jeho srdci mít dosud, on je stále 
volný.... Snad mi teď porozumíš, Jarmo?” 
štkala Marta.

“Buď rozumná, Marto, ty vidíš vše tak 
černě. Jiná žena na tvém místě by jinak 
mluvila a muži by tě odsoudili, že tak mlu­
víš. Snad máš v něčem pravdu, bylas ještě 
mladá, mohli jste s dětmi ještě počkat. 
Vždy jsi blouznívala o Paříži, chtěla jsi ji 
poznat a poznat pařížské ženy.”

Dětský pláč přerušil rozmluvu sester 
a obě vstaly a šly k dítěti, aby je ukonej­
šily. Marta se stala velice popudlivou. Nervy 
jí vypověděly službu a její muž jako doktor, 
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snažil se, aby se zase uzdravila. Ale ona 
jaksi nedbala o uzdravení.

Jednoho dne přišel doktor domů a při­
vedl sebou svého kolegu, doktora Lišku. A 
hned ve dveřích volal: “Martičko, kde jsi? 
Máme hosta.” A již uváděl kolegu do sa­
lonku. Marta vstupujíc do salonu, divila se, 
proč jej její muž dnes tak nějak rozradost­
něn. Usmíval se a oči mu zářily. A Marta 
si pomyslila: “Jistě zase prožil nějaké do- 
brodužství” a úsměv jí hořkl na rtech. Ale 
její muž si toho nevšímal, byl, již zvyklý na 
její trpké úsměvy.

“Martičko, ty znáš zde mého kolegu Liš­
ku a on zná tebe; nemusím vás předsta­
vovat,” řekl.

“To nemusíš, vždyť jsme byli s tvojí 
paní dobří přátelé. Častokráte jsme si spolu 
zatančili, viďte, milostpaní?” vmísil se do 
hovoru doktor Liška.

“Ano, tančili jsme spolu, ale to už jest 
dávno,” řekla Marta a Liškovi neušlo, jak 
si vzdychla.

“Martičko, Liška půjde na Slovensko 
do lázní, bude tam ordinovat,” hlásil jí 
manžel.

“Ach, to máte štěstí, doktore! Tam 
bude veselo, sejde se tam naše smetánka,” 
prohodila Marta.

“Ale to není vše, Marti, někdo tam 
pojede s ním,” řekl doktor Kolář.

“A kdo je ten šťastlivý, doktore?” ze­
ptala se Marta.

“Vy, milostivá,” odpověděl Liška a oba 
doktoři hleděli teď tázavě na Martu. Ta 
nevěděla co si má myslet a pohlížela na 
muže a zase na Lišku.

“Ano, ženuško, pojedeš s doktorem; bu­
deš se tam léčit, je ti toho zapotřebí, aby 
se tvé nervy zpravily. Doktor Liška tě tam 
bude opatrovat a až se uzdravíš, přijdu si 
pro tebe.’ Marta pohlížela na muže, jako 
by* nevěřila. On ji vzal za ruku a hledě jí 
s úsměvem, v oči, zeptal se:

“Co tomu říkáš, nechce se ti?”
Ó ano, ale děti?” vydechla Marta.
“Děti zůstanou zde, babička a Jarma 

se o ně postarají a pak jsou zde služebné.”
“A co ty, Milouši?”, zeptala se a úsměv 

zjasnil její tvář.
“O' mne se neboj, já se ti neztratím,” 

smál se doktor, “ale bude se mi stýskat,” 
dodával vážně.

“Jen žádné sentimentálnosti, ještě neje- 
dem,” prohodil doktor Liška a zanotoval: 

“Loučení, loučení, jaká je to těžká věc....” 
Oba manželé se zasmáli a Marta spě­

chala, aby hosta něčím pohostila.
Za několik dní potom odjížděla Marta 

s doktorem Liškou do lázní. Jarma, muž i 
rodiče ji vyprovázeli na dráhu a všichni ji 
ujišťovali, že se o děti dobře postarají a 
Marta se s nimi loučila lehce; jenom když 
■líbala svého muže, bylo jí nějak divně u 
srdce a slzy jí vstoupily do očí. Ani se jí 
z jeho objetí nechtělo. Ale bylo nutno na­
sedat do vlaku, průvodčí již byl netrpělivý 
a díval se na hodinky. Marta znovu políbila 
muže a pak jako ve snu, vstoupila do vlaku, 
provázena jsouc doktorem Liškou.

“Piš brzy a hodně,” volala za ní Jar­
mila. A Marta dívajíc se oknem, kynula hla­
vou a stírala si slzy malým kapesníčkem. 
Vlak se dal v pohyb, ještě jedno zamávání 
a více Martu nebylo vidět. Ale její kapes- 
níček urval vítr z jejích rukou a zanesl jej 
doktorovi k nohám. “Poslední pozdrav”, řekl 
doktor a shýbl se pro kapesník, promočený 
slzami a schoval jej v kapse svého kabátu. 
Záviděl kolegovi Liškovi, že jede s jeho 
ženou. Marta byla těch několik dní před 
odjezdem taková jiná, usměvavá a něžná. 
Byl by ji rád zadržel, aby zůstala doma s 
ním a s dětmi, ale vida, jak se na tu cestu 
těší, nechtěl jí zkazit radost. “Jsi sobcem”, 
říkal mu hlas v srdci. “Stále myslíš jen na 
sebe. Ona potřebuje také trochu vyražení, 
je ještě mladá.” Ano, byla mladá a Liška 
také; ale doktor Kolář znal Lišku, věděl, 
že je dobrý člověk a byl zasnouben, měl 
před svatbou a tak Marta byla v dobrých 
rukou. Doktor Kolář šel zamyšleně k do­
movu, ani nepozoroval, že Jarma je vedle 
něho. Pojednou uslyšel její hlas: “Milouši, 
až půjdeš zítra navštívit své pacienty, kteří 
leží doma, tak já půjdu s tebou. Nepotře­
buješ brát sebou tu protivnou ošetřovatelku 
Štýrskou; víš, slíbila jsem to Martě,” ka­
jícně se přiznávala.

“Jarmo, snese to tvůj jemný žaloude- 
ček?” smál se doktor.

“Všecko snesu, neboj se, jsem lepší vo­
ják než ty myslíš!” bránila se Jarma.

“Tedy dobře, uvidím co umíš,” řekl do­
ktor a oba spěchali k domovu.

Jarma a její matka se teď svědomitě 
staraly o Martiny dcerky a jen si přály, 
aby se Marta v lázních uzdravila. Martě 
se v lázních líbilo. Koupele osvěžily její 
tělo a koncerty a velká společnost, osvěžily 
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její mysl. Neměla ani čas mysleti na svoje 
drahé tam doma. Stále ji někdo bavil, o 
to se postaral doktor- Liška. Představil ji 
jeho přátelům a známým, jichž tam měl 
dosti a Martě se nestýskalo. Vždy ji někdo 
provázel na promenádě a při koncertech, 
byla obletována pány, prosícími o taneček. 
A Marta žila bezstarostně a vesele, chtěla 
užít těch několik neděl. Chtěla žít tak ve­
sele, jako dosud v životě nežila. Doktor 
Liška ji pozoroval, viděl tu změnu; viděl 
jak září krásou a mládím. Viděl, jak jest 
šťastna a bezstarostna, jako krásný motýl 
v letu; tak mu teď připadala. Ale někdy 
se stane, že motýl si pochroumá křídla a 
není již schopen vzlétnout. Nemůže se brá­
nit, když něčí noha přišlápne jej k zemi. 
“Chraň ji a varuj ji, Liško,” pravil mu va­
rovný hlas v duši. Ano, měl ji chránit a 
varovat; doktor Kolář ji svěřil do jeho o- 
chrany, ale Liška byl Martou okouzlen. Tak 
vábnou ji dosud neviděl, třeba ji znal již 
několik let. A když si mu postěžovala jed­
nou, že se trochu v manželství zklamala, 
Liška ji litoval a odsuzoval jejího muže. A 
proto si myslel: “Ať se trochu pobaví, bez­
tak až se vrátí domů, bude žít jako všechny 
maloměstské paničky. Všechny dny budou jí 
stejné, plné starostí o děti a muže, plné 
předpisů a sebeovládání. A Liška byl rád, 
že je Marta tak veselá a radoval se s ní.

Marta psávala manželi často a doktor 
Kolář z jejích dopisů vyčetl, že se změnila. 
Její dopisy byly plné laškování a starostí 
o děti a o něho. Děkovala mu i svým rodi­
čům a sestře, že jí umožnili, aby mohla do 
lázní. Že se tam brzo zotaví a přijede domů 
docela jiná; tu novou Martu že ani nepo­
znají. Doktor Kolář se nemohl dočkat, až 
zase svou ženu uvidí. Chtěl vidět, jak se 
změnila. Zařídil v nemocnici vše tak, aby 
ho nepostrádali, mladšího kolegu do všeho 
zasvětil a odejel za Martou do lázní. Byl 
rád, když ji spatřil tak veselou a šťastnou, 
jako bývala za svobodna.

“Marto, vrať se mi brzy, tolik se mi 
po tobě stýská,” žadonil, drže ji v objetí. 
A Marta se vesele smála a slibovala, že již 
brzy jí bude mít zase doma. Doktor v láz­
ních se dlouho nezdržel, musel domů, za 
svou povinností a Martě bylo nějak divně 
u srdce, říkala si, že měla s ním jeti domů, 
že už je zase zdráva. Ale doktor radil, aby 
zůstala ještě aspoň dva týdny a její muž 
smýšlel stejně. -— Ale na Martu přišel ně­

jaký strach, ani sama nevěděla čeho se bojí. 
Procházela se po písčitých pěšinkách a ner- 
vosně ulamovala větvičky keřů. “Nejsem 
ještě dosti zdráva,” myslela si a hleděla při­
vésti myšlenky na něco veselého.

Tu na zahýbu cesty vystoupil elegantně 
oděný muž, asi čtyřicetiletý. Jeho černé oči 
vbodly se v Martinu tvář. Uctivě ji pozdra­
vil a ptal se, jak se jí daří.

“Dobré jitro, pane Šafra,” zdravila Mar­
ta přívětivě.

“Stýská se vám, milostivá, viďte, když 
pan manžel již odejel,” navazoval muž řeč.

“Tak trochu,” odpověděla Marta a do­
dala: “Pane Šafra, prosím vás, povídejte mi 
něco o té vaší Paříži; tak ráda o ní slyším. 
Vždy jsem si ji přála poznat, ale dosud jsem 
neměla to štěstí.”

Tento muž říkal o sobě, že se jmenuje 
Šafra, a že je usazený v Paříži. Mluvil uhla­
zeně jako člověk znalý společenských mra­
vů a jeho vystoupení bylo bezvadné. Martě 
jaksi imponoval, ráda se s ním bavila a on 
ji často vyhledával.

“Ach Paříž, měla byste ji poznat, mi­
lostivá paní!” zvolal vzrušeně Šafra a do­
dával: “Paříž je plná krás, plná sladkých, 
usměvavých žen a dobrého vína. Kdo Paříž 
poznal, nikdy na ni nezapomene.” Marta jej 
se zájmem pozorovala, když mluvil. Tu a 
tam řekl nějaké francouzské slovo, které­
mu ona nerozuměla a ptala se, co to zna­
mená a on jí vše ochotně vysvětloval.

“Již za několik dní odjedu se svojí paní 
zase domů. Měla byste jeti s námi, milosti­
vá, rád bych vás po Paříži provedl a samo 
sebou se rozumí, že byste byla naším ho­
stem. Bydlela byste u nás a zajisté byste 
byla spokojena.”

“Jste velice laskavý, pane Šafro, ale já 
nemohu jet s vámi a pak, co by tomu řekla 
vaše paní?” promlouvala Marta.

“Moje paní vás zbožňuje od té chvíle, 
co vás zde spatřila. A byla by velice ráda, 
když by vás mohla mít nějaký čas u sebe 
v Paříži.”

Žena, již Šafra vydával za svoji ženu, 
byla dosti ošklivá. A Marta se v duchu di­
vila, že si ji Šafra vzal za ženu. Právě, když 
o ní mluvili, ona se k nim blížila. “Ach, 
zde jsi, Michale! Hledala jsem tě všude,” 
volala mladá žena, asi třicátnice.

“Přemlouvám zde milostivou, aby jela 
s námi do Paříže na nějaký čas,” hlásil jí 
Šafra-s úsměvem a Marta s úsměvem do­



— 141 —

dala: “Velice ráda bych šla s vámi, ale 
není to možné.”

“Všechno jde, milostivá, jenom když 
chceme. Já vám obstarám listiny, mám vliv­
né přátele na “nahoře” v úřadech a ti nám 
vše opatří.”

“Pojeďte s námi, buďte naším hostem, 
takový maloučký nevinný výlet nikomu ne­
škodí. Já bych vás ráda ještě trochu užila,” 
žadonila Šafrová. Marta se smála a podlé­
hala čím dále tím více svodům této dvojice. 
Domnívala se, že už je zná velice dobře a 
byli k ní tak laskaví, samá ochota a Marta 
konečně po celodenním přemlouvání jim 
slíbila, že s nimi pojede, ale aby zachovali 
vše v tajnosti.

Třetí den odjížděla se Šafrem a jeho 
ženou do Paříže. Nestarala se kde a jak 
dostal Šafra potřebné listiny. Doktoru Liš­
kovi napsala před odjezdem dopis a svěřila 
se mu, že jede na malý výlet. Ze se v Pa­
říži nezdrží, jen co ji trochu prohlédne, 
pak se vrátí domů k manželu a dětem 
a bude dobrou ženou a matkou. Jenom ještě 
tento malý flámeček chce prožít, pak bude 
rozumnou; tak psala Marta.

Doktor Liška se vylekal, co tomu řekne 
její muž? Vždyť svěřil Martu jemu, 'Liš­
kovi, aby mu ji opatroval. Liška sklesl na 
židli. “Marto, tohle jste neměla dělat! Co 
já si teď počnu? Jak se omluvím, že jsem 
vás nehlídal dobře?,” promlouval do ticha 
světnice. Potom přecházel rychlými kroky 
po pokoji, nevěda co počít. Rád iby se byl 
za ní! rozejel, aby ji zachránil, ale nemohl, 
byl vázán povinností lékaře. Chtěl dopsat 
doktoru Kolářovi a říci mu, kam Marta 
odjela, ale hned tuto myšlenku zavrhl. Nač 
znepokojovat jejího muže? Ona se jistě vrá­
tí a bude vše dobře, vždyť je moudrá. 
“Ale, což jestli spěje někam do záhuby?,” 
říkal mu tajný hlas a Liška rychle vyšel 
z domu a hledal své známé, aby se jich vy­
ptal, co soudí o Šafrovi a jeho ženě. Všude 
však slyšel jenom samou chválu. Každému 
se Šafrů líbili a nikdo o nich nemohl říci 
nic špatného. Doktor se trochu upokojil. 
“Marta asi ví, co dělá,” řekl si a teď jen 
čekal, kdy od ní dostane nějakou zprávu. 
Konečně za několik dní dostal od Marty 
dopis. Marta byla Paříží nadšena, velice se 
jí tam líbilo. Ale brzy prý přijede zpět, ví, 
že provedla ztřeštěný kousek, ale nelituje 
toho. Manželé Šaftrů prý ji zrovna rozmaz­
lují, jak jsou k ní pozorní.

Liška byl rád, že Marta tak píše a dou­
fal, že vše dobře dopadne. Ale za několik 
dní by byla Marta psala jinak. Šafrů se 
změnili. Šafrova žena zmizela, za to Šafra 
byl u ní stále. Velice se změnil, byl k ní 
nestoudný a ona poznala, že upadla v ruce 
kriminálníka. Dělal s ní co chtěl, bránila 
se jak mohla, ráda by byla utekla, ale ne­
mohla. Všechny dveře i okna byly dobře 
uzamčené a volala-li o pomoc, nikdo se ni­
koho nedovolala. Na její volání přicházel 
jen protivný, zrzavý sluha s ďábelským ú- 
směvem na tváři a prostrčil jen hlavu ma­
lým okénkem, kterým jí třikrát denně po­
dával jídlo. A Marta uviděvši tu protivnou 
tvář, hned se strachem schoulila v koutě 
světnice. Domek, v němž ji Šafra držel, 
stál stranou Paříže, málo lidí jezdilo v tu 
stranu a tak nikdo její volání neslyšel. — 
Marta byla zoufalá. Vzpomínala na muže a 
děti a prolévala hořké slzy.

Jednoho dne přišel k ní Šafra v opilém 
stavu. Ukazoval jí, co má peněz a pak 
vyndal z kapsy revolver a položil jej na 
stůl. Pak se blížil vratkým krokem k Mar­
tě, ta rychle uskočila a chopila zbraň a 
míříc na Šafra volala, jestli k ní přijde, 
že to bude jeho konec. Ale on byl opilý a 
nevšímal si Martiných slov. Marta věděla, 
že teď nastal kritický okamžik. Ještě jed­
nou varoval Safru, ale ten za ní chodil a 
chňapal po ní. Chvějící se rukou stiskla 
Marta spoušť; ozval se výstřel tichým dom­
kem a Šafra padl na podlahu s prostřelenou 
hrudí. Pološílená, spěchala Marta ke dveřím, 
ale ve dveřích se srazila se zrzavým sluhou. 
Ten postřehnuv co se stalo, uchopil ji za 
ruku a zakroutil jí, a^ bolestně vykřikla a 
pustila zbraň z ruky. Sluha ji rychle odkopl 
stranou a strčiv Martu zpět do pokoje, 
zamknul dveře. Marta zavřela oči a třesouc 
se strachy, čekala, co se bude dále dít. Ne­
trvalo dlouho a malý domek oživl. Bylo 
slyšet spěšné kroky několika lidí a již za­
rachotil klíč v zámku a dveře se otevřely. 
Marta zírala vytřeštěným zrakem na poli­
cisty, které byl sluha zavolal. Slyšela, že 
na ni' mluvili, ale ona jim nerozuměla; ne­
uměla francouzský. Bylo jí jedno, co se s ní 
stane, pokoušely se o ní mdloby. Ale dva 
policisté ji zachytili a odnášeli ji do vozu, 
jenž před domem stál. Na čerstvém vzdu­
chu se Marta vzpamatovala. Nedbala kam 
ji vezou, bylo jí vše jedno. Ví hlavě jí hu­
čelo a praskalo až k zbláznění. Konečně 
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zastavili vůz před rozsáhlou, šedou budo­
vou. Marta věděla, že je to trestnice. Za­
chvěla se při pohledu na šedou budovu a 
mráz jí přeběhl po těle, když ji vedli do 
budovy. Pak nastal výslech. Nerozuměli jí 
a ona nerozuměla jim. Konečně přišel je­
den úředník a ten jí rozuměl. Uměl česky 
dosti špatně, ale Marta byla ráda, že jí roz­
umí. Řekla mu vše a doufala, že jí pomůže 
a ji zachrání. Ale zrzavý sluha vypovídal 
proti ní. Svědčil, že přišla se Šafrem dobro­
volně do domu; nikdo s ní neměl slitování, 
nevěřili jí. Byla odsouzena do žaláře na de­
set let. Nepomohly ani prosby jejího muže 
a rodičů, kteří rychle jeli za ní do< Paříže, 
když se dlouho domů nevracela. A na poli­
cejní stanici se dozvěděli, že je vězněna. 
Byla to krutá rána pro všechny. — Matka 
omdlévala a na kolenou prosila za dceru, 
ale nepomohlo to. Řekli jí, že když někdo 
zabije člověka, musí za to pykat. A že 
Marta může být ráda, že neplatí svým ži­
votem.

Doktor Kolář strašně trpěl a dával vinu 
Liškovi, že na Martu nedával pozor, jak 
mu slíbil. Nejvíce ze všech trpěla Marta, 
byla odtržena od dětí a muže na tolik let 
a možná navždy. Neměla již slzí, už je snad 
všechny prolila. Neměla ani hlasu, stálým 
voláním po dětech, muži, rodičích a sestře. 
Dělala jako šílená. Vždy však na ni při­
běhli a zkrotili ji. Potom se Marta změ­
nila, otupěla. Byla jako stroj; kam ji posta­
vili, tam stála, co jí dali dělat, to dělala. 
S nikým nemluvila, ptali-li se jí něco, od­
povídala jen kývnutím nebo zakroucením 
hlavy. Francouzsky neuměla, rozuměla jen 
málo, ale bylo jí to vhod, aspoň nemusela 
druhým trestankyním vyprávět svůj osud. 
Věděly, že zabila člověka, ale více nevě­
děly. — —

Krutě zachoval se osud vůči dvoum 
malým děvčátkům. Ztratily matku, deset 
let je dlouhá doba, až ty uplynou, kdož ví, 
co se stane. Žalář nepřidá nikomu zdraví, 
a výčitky, které Martinou duší háraly, snad 
jí nedovolí ani, aby se pak vrátila k svému 
muži, když mu jeho mladý život tak zkazila. 
A děti budou vyrůstat bez matčiny lásky, 
pod cizím dozorem. A až vyrostou a cizí 
tvrdá ústa jim, řeknou, že jejich matka je 
vražednice, budou se jí bát, budou se jí ští­
tit, že poskvrnila své ruce krví člověka.— 
Marta na to vše dlouho myslela.

Zatím její muž, doktor Kolář se odstě­
hoval s jeho dvěma dceruškami k lékární­
kům. A babička lékárníkova se o ně starala 
s největší láskou a Jarma by jim byla snesla 
modré s nebe. Doktor se velice změnil, cho­
dil jako stín, a tmavé kruhy kol smutných 
očí svědčily o veliké bolesti v duši. Bylo 
mu Marty líto a nemohl jí pomoci. Když se 
brali, představoval si ten jejich společný 
život plný radosti a spokojenosti. Několik 
měsíců byli šťastni ve svých líbánkách. Ale 
byli příliš šťastni. A takové závratné štěstí 
nemá dlouhého trvání. Lepší je štěstí tiché, 
nenáročné, které může potrvat celý život, 
ale štěstí závratné je příliš krátké.

Celé město vědělo o trpkém osudu ro­
diny doktora Koláře a každý je litoval. — 
Doktor jezdil jednou za rok navštívit svoji 
ženu ve francouzském vězení. Snažili se 
zmírniti její trudný život. Prosil úředníky, 
aby s ní mírně zacházeli. Tu a tam jim pod­
strčil padesátku. Ale to vše Martě moc ne­
prospělo. Nacházel ji každým rokem bíd­
nější. Již si mu na nic nestěžovala, zvykla 
všemu; ale chřadla na duši i na těle. Říkala 
mu, aby užíval život, aby na ni nečekal. 
Dychtivě se vždy ptala na děti a on jí vždy 
ukazoval obrázky jejich dcerušek ve všeli­
kých posicích. A Marta slzela při pohledu 
na své rozkošné dcerky. Jarma byla všude 
s nima na obrázcích, někde také lékární­
kovi. Při pohledu na Jarmu, myslela si 
Marta, že by se Jarma dobře hodila za 
matku jejím dceruškám. Povzdechla a řekla: 
“Co Jarma, ještě se nebude vdávat?”

“Jarma říká, že zůstane svobodná a že- 
se bude starat o naše děti,” odpověděl jí 
muž. Tak se ptávala Marta muže každý rok 
a on jí vždy stejně odpovídal, že Jarma se 
vdávat nebude. A zase doktor odcházel ne­
věda, kdy ženu zase spatří. A potom doma 
psával úřadům dopisy, prose o ženino pro­
puštění. Ale vše bylo marné. Léta ubíhala 
a Marta nevěřila, že živá opustí trestnici.

Tak uplynulo osm let a jednoho dne 
se Marta dozvěděla, že dostala milost, byla 
propuštěna. Řekli jí, že Safrova žena umí­
rajíc, učinila přiznání, že Martu do Paříže 
vlákali pod předstírkou přátelství a že Safra 
už ji nechtěl od sebe pustit. A ji, kterou 
vydával za svoji ženu a jí ona nikdy ne­
byla, ji od sebe vyhnal. Tehdy uznaly úřa- 
ry, žej Marta vystřelila v sebeobraně a ko­
nečně ji propustily. Marta se však z toho 
neradovala, nevěděla co si počne. Ale to 
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věděla, že se domů, nevrátí. Tam ji oželí, 
děti ji neznají a muž se asi zamiloval do 
Jarmy, jak pozorovala z jeho vyprávění, 
když ji navštěvoval. A Jarma jej má jistě 
také ráda, jinak by se tak nestarala o jeho 
děti. —

Marta byla propuštěna, byla volná a 
mohla jíti kam chtěla. Nejraději by byla 

černé kruhy pod očima svědčily o životě 
plném utrpení. Byla to zřícenina kdysi krás­
né a pyšné Marty.

Šla pomalu ulicí Paříže, začala pociťo­
vat hlad. Vešla tedy do jednoho obchodu a 
koupila si nějaké pečivo, které již dávno 
neochutnala. Pak pochutnávajíc si na peči- 
vu, šla pomalu dále. Přišla k nějakému par-

Nejstarší chicažský mrakodrap.

Jedním z nejznámějších amerických mrakodrapů byl Masonic Temple, později Capitol Building v 
Chicagu, protože byl první a svého času nejvyšší budovou toho druhu v Americe. Již v době kolum­
bijské světové výstavy roku 1893 byl uznáván za div moderního stavitelství, ale nyní již nebyl moder­
ní ani nejvyšší a minulého roku byl zbořen.

šla kam ji srdce táhlo, tam domů, do Čech, 
ale nemohla se k tomu odhodlat. Bála se, 
že by tam každý na ni prstem ukazoval, 
děti by se jí bály a Jarma s doktorem, jistě 
by se mrzely, že se vrátila. Jarma je hezká 
a mladá, kdežto z Marty se stala stará žena. 
Za těch osm roků zestárla, vlasy jí pro- 
kvetly stříbrem, ve tváři byla zažloutlá a 

ku. Bylo tam plno dětí, hrály si v písku 
a chůvy je hlídaly. Usedla na lavičku vedle 
mladé ženštiny. Chvíli se dívala na hrající 
si děti, pak se podívala na mladou ženu 
vedle ní sedící. Z její strhané tváře vyčetla, 
že její život není asi také moc veselý. Žena 
byla asi v Martiných letech. Nevšímala si 
Marty, četla nějaké listiny a chvílemi po­
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vzdechla a přejela si rukou čelo. Pak vložila 
listiny do kabelky a položila ji vedle sebe 
na lavičkul a zůstala sedět se sepjatýma ru­
kama a Martě se zdálo, že se modlí. Tu 
přijížděl kolem parku elektrický vůz, žena 
se pokřižovala a rozběhla se zrovna před 
rychle jedoucí vůz. Kola zaskřípala, několik 
hrdel vykřiklo a když vůz zastavil, ležela 
žena mrtva pod vozem. Martě bylo ženy líto, 
ale nechtěla mít oplétání, že seděla vedle 
té ženy. Rychle se zvedla a rychle odchá­
zela. Nepovšimla si, že omylem sebrala ka­
belku druhou a že svoji tam nechala. Byla 
tak rozrušena, že ani nevěděla co dělá, jen 
spěchala, aby byla daleko od parku. Koneč­
ně unavena se zastavila a hledala kapesník, 
aby si utřela pot s čela. Jaké však bylo 
její překvapení, když poznala, že má ka­
belku, co patřila mrtvé. Marta se zachvěla 
a pomalu kabelku otevřela. Bylo V ní něco 
málo peněz, růženec a kapesník s listinami. 
K svému úžasu poznala, že listiny byly čes­
ké, jen jedna francouzská. Marta četla, že 
mrtvá se jmenovala Tekla Hrušková. Dále 
nečetla. Chvátala rychle zpět, aby si vzala 
kabelku svoji. Ale když došla k lavičce, na 
které seděla, nebylo tam nic. Její kabelka 
byla pryč. Ženy tam stály v hloučku a 
Marta z jejich řeči vyrozuměla, že její 
kabelku vzali policisté, jako majetek mrtvé. 
Nepromluvila se žádným ani slova. Chvíli 
postála na místě, přemýšlejíc a pak si řekla: 
“Bůh tomu chtěl, mrtvá mi odpustí!” Pak 
zase šla a nevěděla kam jde. Přála si, aby 
se setkala s nějakými Čechy, kterých je v 
Paříži1 hodně. Chodila mezi lidmi a poslou­
chala, uslyší-li českou řeč. Francouzsky se 
již dorozuměla, tolik se v trestnici naučila. 
Ale prahla po českém slově, jako hladový 
po chlebě. A štěstí jí přálo. Potkala muže 
a ženu vedoucí za ruku děvčátko. A oni 
mluvili česky. S úsměvem se před nimi 
zastavila a oni udiveně na ni hleděli a muž 
na ni promluvil francouzský. Ale ona řekla:

“Jsem Češka a neznám zde žádného.” 
“Ach tak, a kam chcete jít? My vám 

poradíme,” hlásili se oba manželé.
“Byla bych vám vděčna, kdybyste mi 

pomohli dostat nějakou práci, abych se uži­
vila. Nevím kam se obrátit, kde zaklepat, 
abych našla dobré lidi.”

“A kde máte vaše šatstvo? Vidím, že 
nemáte žádné zavazadlo,” ptala se cizí paní.

“Nemám nic, než to, co mám na sobě,” 
povzdechla Marta. Manželé na ni chvíli 

hleděli, pak paní řekla: “Pojďte s námi, po­
můžeme vám. Potřebujem právě služebnou 
a vy potřebujete místo, doufám, že bude­
me všichni spokojeni.” Marta stiskla paninu 
ruku a řekla:

“Děkuji vám!” a již spěchali oživenou 
ulicí. Muž šel s děvčátkem napřed a paní 
šla s Martou, vypravujíc jí, že se jmenují 
Lanýž, a že muž je státním úředníkem. “A 
jak vy se jmenujete? Ještě jste se nám ani 
nepředstavila,” doptávala se paní.

“Já — já se jmenuji Marta Hrušková,” 
řekla Marta a mráz jí přejel po těle, když 
si přivlastnila jméno ubohé mrtvé.

Druhý den četla paní Lanýžová v novi­
nách, že propuštěná trestaňkyně Marta Ko­
lářová, zemřela následkem poranění, jež 
utrpěla, když ji přejel elektrický vůz. Úřa­
dy se nestaraly, aby se přesvědčily, je-li to 
skutečně Marta Kolářová, či někdo jiný. 
Jim stačilo, že se tam našly její papíry. 
Marta při té zprávě seděla bledá a modlila 
se v duchu za zemřelou. “Co asi řeknou tam 
doma v Čechách, až se tu zprávu dozví? 
Jistě si oddechnou, že pouta, která vázala 
doktora s Martou, jsou přetrhána a že dok­
tor je volný, že může milovat Jarmu a ona 
jeho,” myslela si Marta. Teď již nemohla 
zpět, cítila, že tak neměla učinit. Její ma­
teřský cit v ní volal, aby šla k svým dě­
tem, srdce jí pukalo bolestí, že snad své 
děti už nikdy neuvidí. Ale myslí jí řezala 
slova, která by jí snad její děti řekly: “Jsi 
vražednice. Poskvrnila jsi své ruce krví, ští­
tíme a bojíme se tě!” A Marta místo, aby 
věřila v odpuštění a radostné shledání, vě­
řila a žila dobrovolně ve vyhnanství a bez 
domova s velikou lítostí v srdci. Zvykla u 
Lanýžů a oni ji měli rádi. Zvlášť jejich ma­
lá dcerka si Martu oblíbila a/ byla u ní 
stále. —

Ulynul rok, manželé Lanýžů s holčič­
kou a Martou jeli do Čech na návštěvu. 
Činili tak každým rokem. Jejich srdce prah­
lo po rodné zemi, po drahých nivách, le­
sích a stráních. Po tom našem českém ráji, 
který nám každý záviděl. Když přijeli na 
českou půdu, nikdo z nieh nemluvil — ne­
mohl. Dusili se pláčem a radostí, že opět 
vidí tu drahou rodnou zemi svou a že v ní 
pobudou nějaký čas, aby pak zase se roz­
loučili a odešli do světa za skývou chleba, 
neb ta drahá matka zem, nemohla se o nás 
o všechny postarat. Ale přec ji milujem a 
kdo může, rád spěchá v její hebkou náruč.
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Vlak supal, hnal se lesy a zase míjely 
vesničky ai města. Na jedné stanici nastou­
pilo do vlaku několik studentů. A za chvíli 
se ozývala kupem “Ta naše písnička česká”. 
Pak bylo ve vlaku veselo. Lanýžů však brzy 
vystoupili na jedné menší stanici a šli do 
městečka, kde se paní Lanýžová narodila. 
Marta v sobě strašně zápasila. Byla tak blíz­
ko svých drahých, ráda by je byla chtěla 
vidět, s nimi promluvit. Ale nevěděla, co 
má počít, bála se shledání, bála se ,že ji 
poznají. Ale zase si řekla, že se moc změ­
nila, že by ani nevěděli, že je toi ona. Ko­
nečně si dodala odvahy, poprosila Lanýžů, 
aby ji pustili, že se chce podívat k přátelům. 
Tito svolili a Marta odjela. V rodném mě­
stečku našla vše jak bývalo. Šla známou 
cestou, až se octla u vily, kde dříve bydlí­
vala. Zastavila se u mřížoví a dívala se do 
zahrady. Spatřila tam dvě hezká děvčátka, 
vesele pobíhající. Pohlížela na ně s láskou, 
věděla, že to jsou její dcerky. Poznala je 
podle podoby na obrázcích, které jí muž 
vždy ukazoval, když ji navštívil. Její mateř­
ské srdce ji táhlo k dětem do zahrady. — 
Otevřela dvířka a šla a sedla si na blízkou 
lavičku a jsou zastíněna keřem, pozorovala 
děti. Usmívala se a slzy jí kanuly z očí. Tu 
zachrastil na cestě písek a než se nadála, 
stál před ní její muž, doktor Kolář a pře­
kvapeně na ni zíral. Ale to trvalo jen chvíli, 
poznal ji a byl překvapen. Hned však k ní 
přiskočil a zvolal:

“Marto! Jsi to skutečně ty? Neklamou 
mne oči a smysly?” Martiny síly byly u 
konce, dříve chtěla být nepoznána. Ale teď, 
když viděla své dcerušky a muže, chtěla 
být s nimi. Nechtěla již odejít, leda, že by 
ji vyhnali a slzíc, přitáhla muže k sobě a 
řekla: “Nemýlíš se. Milouši, jsem to já, tvá 
Marta. Vím, že jsi mě považoval za mrtvou. 
Ale vše ti povím, pak jednej jak sám uznáš.

A Marta mu vypravovala, jak se bála vrá­
tit a jak omylem vzala kabelku, která pa­
třila mrtvé. Potom řekla: “Nyní jednej jak 
myslíš. Uznáš-li, že je pro děvčátka lépe, 
že myslí, že jsem mrtvá....” *

“Ne, ne. Nemluv tak. Všichni jsme rádi, 
že žiješ, vždyť jsme stále čekali, že se vrá­
tíš!” zvolal doktor a zlíbav Martu, vedl ji 
k děvčátkům a volal: -“Jarmilko, Martičko, 
hleďte, koho vám vedu! Vedu vám vaši 
mamičku! Bůh se nad námi smiloval a vrá­
til nám ji, pojďte a polibte ji.” A děvčátka 
šla k Martě a políbila ji a větší z nich řekla:

“Tetička Jarma nám vždy o tobě vy­
právěla ty nejkrásnější pohádky a my na 
tebe stále čekali. Marta líbala děti a pro slzy 
ani neviděla. Doktor ji pak vedl k vile, na 
které se stkvěl nápis “Marta”. Marta se za­
stavila a její muž řekl: “Zde vidíš, jak jsme 
stále na tebe čekali.” —

Marta byla dojata. Děvčátka ji táhla 
do zahrady a ona zavěšena v rámě mužovo 
šla s nimi, nemohouc se nabažit jejich smí­
chu a štěbetání. A děti se s ní laškovaly, 
jako by ji již dávno znaly. To Jarma způ­
sobila, že jim o matce tolik vyprávěla a 
děti měly matku hned rády, jak ji spatřily.

Z malé besídky vyběhla Jarma a její 
matka a za nimi otec a jakýsi mladý muž. 
Pohlíželi všichni na Martu a hned se všeho 
domysleli a hned všichni se s ní objímali a 
líbali. Jen mladý muž stál stranou a hleděl 
na ně. Tu doktor k němu přistoupil a vedl 
jej k Martě a řekl: “Zde ti představuji tvé­
ho nastávajícího švagra, Jarmina ženicha. 
Jmenuje se Jindřich Stránský a je učitelem 
na zdejší škole.” — Marta se radovala ze 
sestřina štěstí a v duchu se peskovala, že 
sestru a muže obviňovala, že se milují. — 
Květy kolem nich voněly a větřík nesl je­
jich vůni zahradou a v Martino srdce při­
cházel klid a mír. —

RASOVÁ ČISTOTA.
“Proč má některý sudetský Němec na 

legitimaci I. a některý II?”
“Ten, který má poznámku I. měl jedno­

ho z rodičů Čecha, a ten, který má II, měl 
oba rodiče Čechy.”

TĚŽKÁ RADA.
Mezi novomanžely: “Mužíčku, poraď, co 

mám dělat, abych při krájení cibule nepla­
kala?”

“Krájej cibuli pod vodou.”
“Ale já tak dlouho pod vodou nevydržím!”
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JAK SE VYDĚLÁVAJÍ KOŽEŠINY
Několik osvědčených návodů pro domácí pokusy.

VYDĚLAVÁNÍ kožešin, zejména vzác­
nějších, jest především prací zkuše­
ných řemeslníků, čímž ovšem není 

řečeno, že by amatéři se nemohli o to po- 
kusiti s dobrým výsledkem. Na amerických 
farmách jest vyděláváno veliké množství 
kožešin, zejména z domácích zvířat, jako 
telat, ovcí, psů, králíků a též divokých zví­
řat, jelenů, vlků a jiných a vždycky to stojí 
za pokus, zejména, jde-li o obyčejnou kůži, 
aby v případu nezdaru nebyla způsobena 
veliká škoda. První nezdar nemusí však 
nikoho odstrašiti, poněvadž dalšími pokusy 
nabývá se větší zkušenost a tím zaručen 
úspěch. Jako ve všem jiném, je i zde zapo­
třebí jisté zručnosti, kterou si může každý 
osvojiti a prakse dovede učiniti výborného 
kožešníka amatéra.

Kožešina se po domácku ovšem vydě­
lává poněkud jinak, než činí profesionální 
řemeslníci, kteří mají na takovou práci ná­
ležité zařízení a všechny potřebné nástroje, 
ale je dostatek návodů, kterými je možno 
se s prospěchem říditi i při domácím k&- 
žešnictví. Uvádíme některé, vesměs vyzkou­
šené a odporučené různými znalci.

Vydělávání kožešin solí a kamencem.

Kůže, na nichž má zůstati srst, vydě­
lávají se rozmanitými způsoby, ale ať po­
užívá se kteréhokoliv, první věcí je syrové 
kůže namočiti, aby změkly. Jsou-li kůže ta­
kové čerstvé nebo jen lehce solené, postačí 
k tomu močiti je pouze několik hodin. — 
Jsou-li tvrdé a suché, je třeba doby delší. 
Přidárli se k vodě sody nebo boraxu a po- 
užije-li se k močení vody teplé, změknou 
a vyčistí se i nejtvrdší kůže v několika 
hodinách.

Po změknutí odstraní se všechny zby­
tečné části kůže a všechen tuk a maso se 
oškrábe. Pak mohou se kůže takové vydě- 
lávati. To se provede velmi snadno a lacině 
v roztoku soli a kamence (alum), ačkoli 
kůže vydělávané v soli a kamenci ssají za 
vlhkého počasí vlhkost, což jim neprospívá. 
Může se udělati roztok čtvrt libry soli, 

čtvrt libry kamence a půl unce boraxu, což 
se rozpustí v horké vodě. Může se k tomu 
přidati dosti mouky, aby se z toho udělal 
hustý kvásek. Tento kvásek roztírá se rov­
noměrně na masitou stranu kůže, která se 
pak po délce složí chlupy na povrch a nechá 
se několik dní ležeti. Pak se kvásek odstra­
ní, kůže se usuší a na čisto se promne a 
propracuje. Při těžších kůžích je třeba na­
tírání kváskem opakovati.

Součástí tohoto kvásku mohou se též 
rozdělati na jíchu, do které se kůže pono­
ří. Lehké kůže vyžadují koupele asi jedno­
denní, těžší pak delší. Když se vyndají z 
jíchy, kůže se pověsí a nechají schnouti. 
Při schnutí mají se natahovati a protaho- 
vati, až uschnou a zároveň změknou. Pak 
mohou se vyčistiti a dále změkčiti tím způ­
sobem, že se dají do dřevěných pilin, kte- 
mými se otáčí. Když pak je kůže pěkně 
povolná, piliny se z ní vyklepou.

Některé kůže, jako na příklad telecí, 
je třeba ponechati v jíše několik dní; jícha 
se má sesilovati solí a kamencem, a nežli 
pak kůže taková úplně uschne, má se natříti 
na masité straně nátěrem minerálního oleje, 
načež po vyschnutí má se propracovat! a 
vyčistiti.

Kůže mývali (raccoon), liščí, psí, vlčí, 
kojoti, jakož i malé lehké kůžky, jako krá­
ličí nevyžadují žádné mastnoty, aby změk­
ly. Kůže telecí, jelenní a podobné potře­
bují oleje, aby z nich byly kožešiny povol­
né a měkké.

Vydělávání boraxem.
Vezměte stejné díly boraxu, saltpetru a 

Glauberovy soli, asi jednu třetinu unce na 
každou kůži, což se rozdělá s vodou na 
pastu; ta se namaže na vnitřní stranu kůže, 
na tenké části méně, na silné více. Kůžky 
se složí masitou části k sobě a uloží na 24 
hodiny do chladného místa, načež se oškrá­
bou a operou a použije se této směsi: Jedna 
unce sody nebo boraxu a dvě unce tvrdého 
bílého mýdla, což se společně pozvolna roz­
pustí, aby to nepřišlo do varu. Kůže se po­
nechají lezeti dvacet čtyři hodiny. Na to se
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položí do roztoku, sestávajícího z tří uncí 
kamence, šesti uncí soli a dostatečného 
množství vody, aby se potopily. Když se 
jícha tato ochladí na 90 st. F., namočí se 
do ní kožešinky na dvanáct hodin, načež 
se vyždímají a nechají schnouti. Někdy je 
třeba dáti kůži ještě jednou do jíchy na 
několik hodin, dle toho, v jakém je stavu. 
Masitá strana může se po uschnutí vyčistiti 
a uhladiti skelným papírem nebo pemzou 
(pumice stone).

Součásti pasty mohou se též rozřediti 
s vodou na jíchu, které se používá teplé, a 
kůže nechá se v ní dvacet čtyři hodiny. — 
Tímto způsobem vydělávání stane se kože­
šina velmi měkkou a srst v ní dobře drží 
a jest pěkná lesklá.

Vydělávání kožešin ovčích, vlčích a psích.

K přípravě jíchy na vydělávání kožešin 
použijte následujících látek a to vždy ve 
stejném poměru, nechť potřebujete jíchy 
více nebo méně: Šest liber obyčejné soli, 
osm uncí salpetru, čtyři unce boraxu. — 
Všechny tyto soli utlučte na prášek, vsypte 
do 16 kvartů vlažné vody a míchejte po 
tak dlouho, pokud se dokonale nerozpustí. 
Pak vlejte roztok ten do škopku, přilejte 
k němu za stálého míchání 16 kvartů kyse­
lého podmáslí a na to přilévejte velmi zvol­
na 32 uncí kyseliny sírové (sulphuric acid); 
dokud kyselinu tam vléváte, stále směsí do­
bře míchejte. Nemáte-li po ruce kyselého 
podmáslí, můžete použiti místo něho mléka 
sbíraného neb i mléka sladkého, ale vždy 
dvakrát tolik nežli kyselého podmáslí. Jícha 
takto připravená vydrží velmi dlouho a u- 
vedené zde množství stačí na vydělání 12 
až 20 koží ovčích nebo stejného počtu koží 
psů, vlků nebo jezevců. Materiál k přípravě 
jíchy této nestojí v žádném případě více 
než 50 centů. Dle libosti své v jíše můžete 
močiti kůži jen jednu nebo tolik jich, kolik 
množství jíchy stačí potopiti. Když máte 
jíchu hotovou, kůže nebo kožešiny ve měk­
ké vodě vymočené, zbytků masa a mázder 
prosté, vložte je do ní a ponechte je tam 
plnou hodinu, načež je vytáhněte, pověste 
přes okraj sudu, aby jícha s nich odkapala, 
a po té opět dejte na hodinu do jíchy; to 
opakujte tak dlouho, až kůže jsou náležitě 
měkké. Kůže ovčí, psí, vlčí a jezevci stačí 
močiti v jíše po tři nebo čtyři hodiny; kůže 
a kožešiny těžší vyžadují doby delší. Téměř

všechny kůže nebo kožešiny vydělány jsou, 
když se ponoří do jíchy tři-až sedmkráte 
vždy na hodinu. Kdykoliv vyjmete kůži ne­
bo kožešinu z jíchy, aby na chvilku oschla, 
je třeba všemi směry ji natahovati, aby vy­
dělávání bylo stejnoměrné. Když pak kůže 
nebo kožešina jest jak náleží vláčná, vype­
reme ji v mydlinách, kteréž připravili jsme 
si z osmi gallonů teplé vody a dvou uncí 
sody. Kůže nebo kožešina se dobře mýdlem 
pomydlí a v mydlinách dokonale na čisto 
propere. Po vyprání položíme kůži nebo ko­
žešinu na mizdřicí skobu, z každé části se­
třeme zbytky mydlin a na to vnitřní, ma- 
sobou stranu natíráme něco málo nejlepším 
petrolejem, načež zavěsíme kůži do stinného 
místa k vyschnutí. Během sušení kůže se 
pozorně se všech stran protahuje, aby byla 
všude vláčnou. Jakmile na kůži suché mí­
sto se ukáže, vytahujte kůži až změkne a 
tím za krátko seznáte, jak musí se kůže 
vytahovati, aby jak náleží během sušení 
změkla. Některé kůže a kožešiny, když ve 
stinném místě se suší, vyžadují troj- i 
čtvernásobného důkladného natření olejem. 
To pozná se nejlépe dle toho, jak kůže neb 
kožešina jest silná. Tak na příklad kůži 
ovčí, psí a vlčí stačí při sušení a vypracová­
ní pouze jednou olejem natříti. Přejte-li si 
kůži zvláště hebkou, dbejte vždy o to, aby 
kůže během sušení nikde neztvrdla a proto 
propracovávejte ji důkladně bud’ přes o- 
kraj hladkého prkna, nebo kolem kulatého 
sloupu, až je úplně suchou. Tím není řečeno 
snad, že byste kůži takovou museli stále 
vydělávati, stačí zcela dobře, když učiníte 
tak několikráte za den. Když pak kůže nebo 
kožešina jest úplně suchou, natřete vnitřní 
stranu kouskem pemzy a po té kartáčujte 
srst nebo vlnu tak dlouho, až žádoucího a 
nejlepšího lesku nabude. Na to složte kůži 
srstí nebo vlnou k sobě, zabalte a ponechte 
v klidu ležeti po dva týdny, kdy hotová 
jest k použití.

Vydělávání kožešin telecích.

Vezměte 614 libry kamence (alum), 10 
uncí boraxu, 14 uncí salpetru a 614 libry 
obyčejné soli. Utlučte vše na drobno, vsyp­
te do 5 gallonů silného octa, stále míchej­
te, až soli jsou rozpuštěny. Do roztoku takto 
získaného ponořte kůže, nechte je hodinu 
močiti, na to je vyjměte, přehoďte přes 
okraj sudu, aby všechna jícha odkapala.
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To opakujte tak dlouho, až jsou kůže ho­
tové. Jinak počínejte si právě tak jako při 
močení v jíše s kyselinou sírovou, jediný 
rozdíl jest v tom, že propracování, vydělání 
kůže trvá u tohoto způsobu poněkud déle. 
V jíše této může kůže telecí dokonale změk- 
nouti za půldruhého dne. Když jest doko­
nale měkká, suší se a vydělává, právě tak, 
jak uvedeno v jiném návodu.

Vydělávání kožešin za sucha.
Když kůže jest stažena, rozprostře se 

masitou stranou vzhůru a pak posype se 
směsí, kterouž připravíme si ze dvou dílů 
soli, jednoho dílu kamence a jednoho dílu 
saltpetru. Směs musí býti jemně rozlučena 
a povrch kůže stejnoměrně jí posypán, na­
čež kůže se sbalí a nechá v pokoji několik 
dnů ležeti, až ony soli se úplně rozpustí. 
Na to se kůže znovu rozprostře, seškrabe 
se všechno maso a mázdry a přibije za okra­
je na čistou a výslunnou stěnu stáje nebo 
jiné budovy. Kůže musí se silně vytahovati, 
aby byla tak měkká jako kůže sedlářská. 
Pak natře se dostatečně olejem poznehto- 
vým (Neaťs foot oil) a znovu přibije na 
slunnou stěnu. S kouskem dřeva, jako klín 
seříznutým, setře se na to všechen olej s 
kůže a tato jest vydělaná, aniž srsti pozbyla.

Jednoduché vydělávání ovčích kožešin.
Jednoduchý způsob vydělávání ovčích 

kožešin jest] tento:
Na prvním místě jest třeba vyprati vlnu 

v silných mydlinách, aby se vyčistila. Ně­
kdy je třeba dvojího i trojího praní. Praní 
jde lépe, přidá-li se do vody něco petroleje. 
Na to vloží se kožešina do studené vody, 
aby byla úplně potopená.

Připravte si roztok z libry soli a půl 
libry kamence ve třech pintech horké vody. 
Tento roztok naleje se na kůži, která se 
pak v jíše náležitě promáchá a nechá dva­
náct hodin močiti, aby náležitě nasákla.

Po 12hodinovém močení nechá se oka- 
pati a natáhne se a přibije na stěnu budo­
vy vlnou ke stěně. Jest velmi důležito, aby 
byla napnuta důkladně a stejnoměrně.

Nyní udělejte1 směs z jedné unce práš­
kového kamence a jedné unce salpetru, což 
se dobře do kůže vetře, když byla již tak­
řka doschla. Je-li to větší kůže, musí se 
vžiti směsi více.

Toto natírání jest důležitou věcí při 
vydělávání, a první natírání mělo by trvati 
aspoň hodinu. Dobrým způsobem jest roz­
prostřít! kůži na stůl nebo na podlahu a 
vtírati do ní prášek pokud možnou silou. 
Po natření složí se kůže masitou části k 
sobě a nechá se schnouti. Pak se natírá a 
natahuje kůže každodenně, až jest úplně 
suchá, načež se vyhladí pemzou. Způsob 
tento jest vyzkoušený a kůže takto vydě­
lané hodí se za předložky k postelím a pod.

Vydělávání kožešin králičích.

Králičí kůže, nejlépe, je-li čerstvě sta­
žená se položí srstí na široké prkénko a 
několika hřebíčky se napne, aby se natáhla 
a všude stejně narovnala. Mezitím se roz­
pustí hrst kamence s hrstkou soli v horké 
vodě a tímto roztokem se kůže potírá, třeba 
hadříkem a odstraňují se různé mázdry, jež 
se dají odstraniti, jakož i všechen tuk, až 
je kůže skoro čistá. K tomu je nejlépe po­
užiti nože s oblým ostřím, aby se špičkou 
nezarylo do kůže a tato se neprotrhla. Po­
tom se postaví prkénko do průvanu, aby 
kůže pozvolna uschla. Za tři neb čtyři dni 
se kůže sejme s prkénka, opět se natře 
stejným roztokem, zbalí a nechá asi týden 
v chladu odpočívati. Je-li to kůže ze starších 
králíků, potře se za týden opět a ještě se 
uloží, aby hodně změkla, načež se pemzou 
(pumice stone) odstraňuje zbylá tkáň, což 
se musí prováděti velmi pozorně, aby se 
kůže neprotrhla. Když je kůže dost čistá, 
přetahuje se přes hranu stolu aneb mne v 
rukou tak dlouho, až zvláční. Nyní se nechá 
asi dva dni pomalu doschnout a vyvětrat a 
srst se vyčistí horkými, suchými pšeničný­
mi otrubami a dílo jest hotovo.

Toto jest český návod, považovaný za 
nejjednodušší a obyčejně se dobře osvěd­
čuje, ovšem při náležité opatrnosti, aby 
kůže neztratila vláčnost a nelámala se.
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OČAROVANÝ DŮM
Pro kalendář Hlasatel upravil F. Š.

MOHL to býti skřek neto­
pýra anebo některého z 
oněch tvorů, kteří poleto­
vali, nad vesnicí domorod­
ců. Zvuk se zdál přichá­
zeli od domu Corbalova, 
který byl jedním ze tří bě­

lochů, sídlících v této horní části řeky 
Karari, nejdelší, ale nejméně známé z toků 
papuánských

Corbal sem přicestoval před třemi lety 
hledaje zlato a nenacházeje žádného, zůstal 
zde, zdaje se býti očarován tajemným kouz­
lem nad krajem ležícím. Jiným bělochem 
byl britský residenční dozorce Joe Sande­
man a třetím jeho pomocník Arthur Dane.

Sandeman byl návštěvou u Dane na 
jeho verandě, kde popíjeli whisky. V oka­
mžiku, když se ozval onen podivný skřek, 
přinášel domorodý sluha novou láhev ná­
poje a při zaslechnutí zvuku se tak ulekl, 
že s podnosu na podlahu sjely láhev i s 
číškami. S vystrašeným voláním “duchové’ 
utekl do své kuchyně.

Dane poznamenal svému představené­
mu, že domorodci se domnívají, že ony 
zvuky jsou hlasy zemřelých. A o Corba- 
lovi myslí, že je ke svému obydlí láká.

Sandeman se řádně napil a s rozhod­
ným gestem postavil číšku na stůl a pravil: 
“Čím méně se budeš starati o takové věci 
a o Corbala, tím lépe. Někteří lidé jsou 
tvrdohlaví, jiní ne.” Domníval se o svém 
pomocníku, že jeví sklony k záhadám a 
tajům zvyků domorodců.

“Však já vím, že to není nic jiného, 
než břichomluvectví.”

Byla to podivná noc: černá jako hřbet 
černého hada; venku řádili moskyti, od ře­
ky zase bylo slyšeti krokodýly bučící jako 
duchové mrtvých a utopených volků kroko­
dýly požraných. Papua se oné noci ukazo­
vala se své špatné stránky.

Sandeman si zapálil dýmku a ve světle 
sirky se ukázaly jeho ostré rysy. To za­
vdalo Daneovi příčinu k přemýšlení, zda 
z něho bude stejně schopný člen tohoto od-

větví vládní služby. Sandeman snad byl 
drsný, ale byl ve vykonávání povinností 
zdatný. Nesklátí-li jej horečka, nebo neza- 
sáhne-li jej oštěp domorodce nebo nezmizí- 
li v peřejích, má před sebou pěknou bu­
doucnost. Náhle bez jakékoliv předchozí 
změny předmětu řeči prohodil Sandeman: 
“Zde není vhodné místo pro ženu, ale...?’ 

“Co?,” zvolal Dane, “jakou ženu? Čí 
ženu?”

“Moji,” odpověděl Sandeman, bafaje z 
dýmky. “Přijíždí sem, aby se za mne pro­
vdala. Bude zde s nejbližší lodí. Musím si 
dlouho počkati, než dostanu dovolenou a tak 
mi napsala — dobráček — tak mi napsa­
la.... ” Sandeman opět zabafal, zaletěl my­
šlenkami bůhví kam, ale co mu jeho vyvo­
lená napsala, nedořekl.

“Kdy se loď zde očekává?”, otázal se 
Dane trochu rozechvěně. “Měl bys to vě- 
děti,” káravě řekl jeho představený. “To 
není dobré, zapomínati na data. To je za­
čátek.” Ale nevysvětlil podrobněji, čeho to 
mělo býti začátek, ale pokračoval: “Očekává 
se v dešti dnech. Přijíždí též kněz. Ty a 
Corbal budete svědky.”

“Gratuluji. Doufám, že budete šťastni,” 
pravil Dane.

“Isabela,” pronesl tonem, který byl pro 
mě novým, tonem skoro hudebním, tonem, 
kterého' bych od drsné mluvy Sandemanovy 
nikdy neočekával. “Isabela,” pravil, “by ob­
šťastnila každého.” A po chvíli mlčení jako­
by o věci přemýšlel, dodal:; “A sama bude 
šťastná. O to se já postarám.”

Dane se domníval, že ženě se nemůže 
naříditi, aby byla šťastná, jako se může na­
řídit! domordci nebo podřízenému, aby vy­
konal nějakou věc. Dane měl chvílemi pocit 
žárlivosti. Myslel si, že hezké dívky jako 
Isabela — představoval si ji určitě jako 
krasavici — neměly by se vdávati za pro­
středně staré, kulatolící residenční dozorce, 
jakým byl Sandeman.

Něco v podobném smyslu řekl Corba- 
lovi, když ten později se k Daneovi na 
návštěvu dostavil. Corbal byl vždy důvěr­
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níkem, který vyslechl vše, co si Dane my­
slel. Cbrbal v tom ohledu se zdá býti hlu­
bokou studní. Nikdy nemluvil slůvko o ni­
čem, co mu řekli jiní. Jednou se jej Dane 
otázal, co dělá se všemi netopýry,, kteří se 
v jeho domě usídlili a Corbal odpověděl, že 
jim nemůže zabrániti, aby se mu do pří­
bytku nedostali. V té chvíli se to zdálo dosti 
pravděpodobné vysvětlení. Později ale Dane 
seznal, že toto vysvětlení je nedostatečné, 
poněvadž do jeho vlastního příbytku neto­
pýři nevletovali a dostal-li se nějaký do­
vnitř, dlouho se tam nezdržel.

Corbal zřejmě již o chystaném sňatku 
věděl. Neřekl mnoho. Seděl naslouchaje 
Daneovi a zíral do prázdna. Býla to podiv­
ná figurka. Samá noha a ruka, vyzáblý a 
skoro bez masa. “Kde je Sandeman nyní?, 
otázal se.

“Musel odejiti do vesnice. Domnívá se, 
že domordci kují nějaké nesnáze postave­
ním nové chaty.”

“Dům nobo?” pronesl Corbal.
“Nová chata,” řekl Dane. “Nevím, oč 

se jedná, ale Sandeman řekl, že chce míti 
vše v pořádku, než přijde ona. Bude to 
krásné míti zde mladou ženu. Přicházíme 
o hodně, není-li tomu tak?”

Corbal chvíli seděl v přemýšlení. Ko­
nečně prohodil: “Tak, tak. Neviděl jsem 
ženy přes dvě léta — a ona je krásná, vel­
mi krásná.”

“Jakže, vy ji znáte?”
“Ne, ale vím to. Má plavé vlasy. Modré 

oči. A, pokožku bílou jak lilie.”
“Jak jste se to dozvěděl?” pochybovač­

ně se otázal Dane.
Zasmál se. Sandeman mu to jistě ne­

řekl, to Dane věděl, neboť se mu vyhýbal, 
jak jen mohl. Asi jen hádá, rozhodl se Dane.

Skoro po dvou týdnech od břehu řeky 
přicházel svatební průvod — misionář,, lod­
ní strojník, Sandeman a jeho snoubenka, 
kráčící zvolna oslňujícím poledním horkem. 
Corbal a Dane průvod pozorovali.

Dane náhle úžasem otevřel ústa, za­
hlédnuv pod širokou obrubou ženina klo­
bouku její tvář. Modré oči, plavé vlasy, po­
kožka bělostná a přes to dýšící teplem. Pů­
vabná tvář zrovna taková, jak ji předpově­
děl Corbal a jak si| ji představovali domo­
rodci, kteří o příjezdu také hovořili, nejví­
ce s Corbalem.

Corbal i Dane přispěchali k obydlí re- 
sidenčního dozorce hned poté, jak k němu 

svatební průvod dorazil. Dům měl široce 
rozlehlou střechu, daleko zabíhající od zdí 
na všech stranách. V podstěnku visely ko­
šíky s orchideemi barev ohnivých a žlutých 
a některé bílých. Kol dokola byly nádherné 
palmy. Uvnitř temný obývací pokoj ozdo­
bený vánočními kalendáři, které byly při­
píchnuté na zeď. Nábytek z beden potaže­
ných kalikem. Dole ve vesnici domorodci 
ustavičně tloukli na bubny. Jejich polodi- 
vocí psi, z líného spánku vyrušení, žalostivě 
vyli a skučeli — ohavný to zvuk, který až 
kostmi pronikal a způsoboval husí kůži.

Isabela stála uprostřed toho všeho za 
oddávací ceremonie. Bylo možno pozorovati, 
že každým pohledem, každým slovem, kaž­
dým tonem svého hlasu vyjadřovala svou 
lásku k Sandemanovi. Dane se domníval, že 
ženy jsou nepochopitelné. Co si myslel Cor­
bal, bylo těžko uhodnouti. Díval se na ženu 
po celou tu dobu, ale zdálo se, že jeho oči 
hleděly bezvýrazně do prázdna.

Po svatebních obřadech svědci podepsa- 
li příslušný protokol ve staničním záznamu. 
Dane a strojník. Z toho či onoho důvodu 
Sandeman Corbala za svědka nepožádal. 
Poté byla jakási snídaně, které se súčastnil 
kněz i strojník, ale brzy odešli na loď. Po 
několika chvilkách svlažovaných nápoji, se 
Dane s Cbrbalem zvedli, hodlajíce odejiti 
a ponechati novomanžely samotné.

Přibyl však domorodý seržant, který 
bez dlouhých cavyků hbitě přistoupil k San- 
demanovf a cosi mu v řeči domorodců roz­
čileně sděloval. Dane ničemu nerozuměl, ale 
Corbal pravděpodobně ano, poněvadž se mu 
na obličeji objevil úšklebek, ale hned jej 
potlačil a tvář měla opět stejný bezvýraz­
ný ráz.

Sandeman se obrátil ke své choti a kla­
da jí ruku na rameno, pravil: “Musím asi 
na půl hodiny odejiti. O nic déle,” a v zápětí 
jí něco pošeptal, co druzí neslyšeli. Poté 
se obrátil k Daneovi a pravil, že se právě 
dozvěděl od domorodého seržanta, že se 
chystá slavnost za otevřením “domu nobo’r 
— s poznámkou, že se mu zdá vše podivné, 
poněvadž jim spálil jeden, který před krát­
kém budovali. Své sdělení zakončil prohlá­
šením, že do vesnice musí sejiti a slavnost 
překaziti.

“Co je to dům nobo, drahoušku?” otá­
zala se Isabela. “Trochu byla rozmrzelá a 
nikdo se jí nemohl diviti.
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“Čarodějství a podobné nesmysly,” řekl 
jí. “Ale za tím není nic jiného, než nějaká 
svévolnost, kterou nemohu dovoliti. Nedo­
pustím, aby naše líbánky byly pokaženy 
vraždami.”

Slovo vražda je něčím, co ztratilo svůj 
hrozný význam pro každého, který nějaký 
čas sídlí mezi těmito domorodci, ale Sande­
man si neuvědomil, že Isabela právě při­
jela a že toto hrozné slovo ji může polekati. 
Zbledla chorobnou bělostí. Sandeman ji po­
líbil a odkvapil. Zaslechl jsem dupání bo­
sých nohou, jak domorodá policie vybíhala 
ze svých chat a připojovala se k průvodu, 
vedenému Sandemanem a seržantem.

Dane se obrátil k Isabele a pravil, že 
jí pomohou ztráviti čas, než se Sandeman 
vrátí. Ujišťoval ji, že to dlouho trvati ne­
bude a pozval ji, aby vyšla na verandu.

'Šla. Byla štíhlá a útlá jako lilie. Vlasy 
měla zkudrnacené a lesklé a kolem ní se 
šířila jemná vůně zvláštního parfumu. Po­
hled na její vzdušný šat, její satinové stře­
více se lišil od šerého oděvu Daneova i Cor- 
balova a od jejich okovaných bot. Dane v 
sobě pociťoval nezměrnou lásku ke všem 
ženám na světě a zvláště k té, v jejíž blíz­
kosti se nalézal. Vzpomněl si však, že to k 
ničemu vésti nemůže. Pohlédl na Corbala, 
aby se přesvědčil, jak je jemu. Viděl, jak 
Corbal upřeně zírá na její krk. Připadal 
Daneovi jako pověstná tropická volavka, 
stojící na vodě a čekající na svou kořist.

Zdálo se, že Slandeman musel spořádati 
trochu více nesnází, než očekával, poně­
vadž domorodci pobíhali jako mravenci.— 
Přicházeli do vesnice odkudsi z výšiny a 
měli na sobě ony šeredné masky, které na­
vlékají jen pro kouzelnické ceremonie a Da­
neovi připadalo, že v jejich chování bylo 
cosi smutečního, jakoby někde měli zdech­
linu, buď psa nebo vepře a snažili se ji 
uchrániti. V dřívějších dobách, dokud zde 
nebyla dozorčí stanice, místo mrtvého psa 
nebo vepře to býval vždy člověk.

Dane se v duchu podivoval, poněvadž 
neviděl žádného nového domu, neboť si 
byl jist, že dům, který si nedávno domo­
rodci postavili, jim Sandeman před přícho­
dem své ženy spálil a odhadoval, kde asi 
domorodci nový dům postavili. A hned jej 
napadlo, zda jej jeho představený nepotře­
buje na pomoc. Svou myšlenku projevil 
Corbalovi.

“Máte pravdu,” odpověděl Corbal, kte­
rý jakoby ze sna se probudil. “Myslím, že 
pomoc potřebuje. Raději jděte. Ohlídám 
tuto dámu.”

Isabela jej sotva slyšela. Dívala se po­
zorně na postavy dole u vesnice pobíhající. 
“Myslíte, že mu nehrozí nebezpečí?”, obrá­
tila se na D'anea. “Ovšem, že ne,” odpověděl 
tázaný, “ale půjdu tam stejně.”

Dane měl velmi dobrý sluch a na od­
chodu z povzdálí zaslechl, jak Corbal pra­
vil Isabele: “Pojďte k mému domu. Od­
tamtud uvidíte více.” Dane se tomu divil, 
poněvadž Corbal nikdy nikoho do svého 
domu nezval, ale ze svých myšlenek byl 
vytržen odpovědí Isabely, která poděkovala 
za pozvání a řekla, že zůstane, poněvadž 
jí Sandeman přikázal, aby nikam nešla bez 
jeho doprovodu.

“To měl na mysli chaty domorodců,” 
přemlouval ji Corbal.

“Děkuji, ale zůstanu stejně,” odpově­
děla zdvořile, ale rozhodně. Dane neváhal 
odejiti slyše tuto rozhodnou odpověď. Za­
slechl sice, jak ještě Corbal něco povídá, 
ale to již byl na parných paprscích slunce 
a dobře slovům nerozuměl. Jeho mysl byla 
obrácena na to, co se snad ve vesnici dělo.

Zastihl Sandemana, jak vyčiňuje domo­
rodcům a domorodým policistům. Ti se 
zdáli býti znepokojeni a neochotni zasaho­
vat! do záležitostí svých soukmenovců. Při 
spatření Danea se k němu obrátil a se za­
kloním se otázal, co k čertu ve vesnici má 
co pohledávat! a dodal výhrůžně, že pro 
něho neposlal. “Jdi zpět okamžitě,” nařídil 
mu svou obvyklou drsností.

Dane se otázal, oč se vlastně jedná a 
Sandeman mu vysvětlil, že jeho podřízen! 
nechtějí uposlechnout! jeho rozkazů k pře­
kažení čarodějnických obřadů. Odmítli se- 
jmouti masky s tváří účastníků, aby je zni­
čili. Pravil, že se nemohl dozvěděti, kde do­
morodci svůj nový dům nobo mají, ale že 
je rozhodnut za každou cenu zasvěcení pře- 
kaziti.

“Jak to dělají?” otázal se Dane, hoře 
zvědavostí. Ale Sandeman příkře odpověděl: 
“Krví a zhovadilostí! Řekl jsem ti nebo ne- 
řekl, abys se vrátil?” Dane beze slova šel.

Když dospěl na vrcholek roviny, na níž 
byly domy tří bělochů, rozhodl se nadejiti 
si cestu zadem k resideničnímu domu svého 
představeného. Dostihl jej brzy a prošel ku­
chyní do obytného pokoje, kde svatební kvě­
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tiny začaly vadnouti odpoledním horkem a 
kde ještě zůstaly neodklizené mísy a zbytky 
po svatební hostině. Nikdo nebyl uvnitř, 
ani na verandě. Nikdo nebyl ani před samou 
residencí.

To se Daneovi nelíbilo. Odkvapil na 
rozcestí a tam stál nerozhodně, nevěda co 
činiti. Zvuk vesnických bubnů ustal, ale 
jemu se zdálo, že mu v uších ještě zazní­
vají se všemi variacemi divokého vření, ne­
bo jemného klokotání, zkrátka celé té ta­
jemné mluvy domorodců, jíž si sdělují sro­
zumitelnou řečí svá poselství. Ať to bylo 
víření bubnů skutečné nebo jen v jeho 
představě, v uších mu znělo, ale po chvíli 
se mu zdálo, že přichází s jisté strany, ne 
od vesnice. Zdálo se vycházeti z Corbalova 
domu.

Dane se oním směrem otočil a spatřil 
Isabelu kráčící samotnou zvolna směrem k 
domu Corbalovu. Měla na sobě svatební šat 
a její bílé satinové střevíce šlapaly do čer- 
venavého bláta. Nikdo jiný v dohledu nebyl.

Nezdála se jíti v hypnotickém spánku, 
šla docela normálně, ale zvolna. Ale přes 
to dělala to, o čem řekla, že by neprovedla: 
šla sama do jiného domu. Danem projel 
mráz. V hrdle a na rtech mu vyschlo. Byl 
přesvědčen, že to co koná, koná pod vlivem 
cizí vůle.

Hlavou mu projela myšlenka, že kdyby 
zašla do Corbalova domu, že by zakusila 
hrozivé překvapení. Dům Corbalův byl za­
plněn ohavnými předměty: vycpanými hla­
vami, dýkami z lidských kostí, uschlými 
dětskými rukami, zkrátka všemi kouzly ča­
rodějníka z Nové Guinee, kouzly, které 
Corbal s takovou pečlivostí sesbíral. Proč 
tam šla? Dane to nemohl pochopiti.

Náhle se rozhodl, aby za ní utíkal a 
zavolal na( ní jménem, aby ji vzal za ruku 
a třeba násilím odvedl zpět do domu Sande- 
manova. Dříve než své rozhodnutí mohl 
uskutečnili, spatřil Corbala, skrývajícího se 
ve dveřích svého domu. Pozoroval ženu, po­
malu se k němu blížící, pohledem zloducha. 
Po chvíli vyšel před dveře a na tváři měl 
svůj obvyklý bezradný, ale tvrdý pohled.

Další se seběhlo tak rychle, že Dane 
myslel, že jej mámí přeludy. Když se mu 
vrátily jasné smysly, viděl se vedle Isabely, 
kterou vedl k domu Sándemanovu. Žena 
byla klidná a tichá a nezdála se býti nijak 
rozrušená, kdežto Dane neměl stání a jen 

stěží přemáhal žádost, aby se vrátil do Cor­
balova domu.

Isabela nepromluvila slova celou cestu, 
až teprve po dostižení příbytku, kde proho­
dila, že jí bolí hlava a že by chtěla uleh- 
nouti. Dane nabyl přesvědčení, že žena ne­
měla naprostého tušení, co dělala a kde 
byla. Zůstal na verandě až do příchodu San- 
demanova, kterému jeho žena běžela v ú- 
strety. Zahlédl ještě, jak jej objala. Poky­
nul Sandemanovi rukou a odešel do svého 
příbytku.

Doma však neměl stání. Cosi jej nut­
kalo ven a když vyšel do měsíční noci, ani 
nevěděl, jak se ocitl na cestě směrem ke 
Corbalovu domu. Rozhodl se, že si s Cor- 
balem promluví.

Ale dovnitř se nedostal. Dům byl uzav­
řený a pohroužený v ticho. Měsíc oné noci 
svítil jasně, bylo viděti na míle kolem. Nade 
dveřmi Corbalova domu byla připevněna 
nová čarodějnická trofej. Byl to ze dřeva 
vyřezaný pták s křídly rozpjatými. Onen 
pták se ještě dnes vyskytuje u řek na Nové 
Guinei a je v místních legendách spojován 
s čarodějnictvím a co horšího, s lidskou 
obětí. Představuje dravce, který se živí U- 
kradením oběti z drápů nebo spárů přede­
šlého uchvatitele.

Dane volal na Corbala jménem, ale ne­
dostal odpovědi. Neozvalo se jediného zvu­
ku, s výjimkou, jakoby papírového šustění 
křovin z blízka a šumění řeky z dáli v údolí.. 
Dane zamířil k domovu a tam seděl s hla­
vou do rukou ponořenou. V té chvíli uvědo­
moval si, jakou oběť přináší všichni přísluš­
níci tohoto odvětví vládní služby. Uvědomil' 
si, že mu to bude trvati dlouhá léta, než 
se bude moci oženiti jako Sandeman. A po­
važoval Sandemana přes jeho střední věk 
ještě za mladého. Pochyboval o sobě, že by 
sám tak brzy mohl nějakou ženu za sebou 
přivolati do tohoto opuštěného kouta světa. 
V takovém přemýšlení zůstal seděti chvíle­
mi zíraje směrem k obydlí Sandemanovu a 
odešel na lůžko teprve, až světla v domě 
novomanželů zhasla.

Po několik dalších dnů nevěsta se mno­
ho neukazovala. Když po té době se Sande­
man vrátil do obvyklých kolejí života sta­
ničního dozorce, zdálo se, že je na svou že­
nu chorobně žárlivým. Jeho žárlivost byla 
taková, že ji chtěl vžiti sebou, když musel 
jíti na dvoudenní návštěvu do vzdálené ves­
nice. Ona byla ochotná jíti, ba docela se ■ 
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zdálc, že je rozradostněná. Ale když jí řekl, 
že to je nemožné, že je přísně zakázáno 
vžiti manželky na služební obhlídku, ať 
blízkou či vzdálenou, a že by k vůli tomu 
mohl se dostati do nepříjemností u předsta­
vených, podřídila se a ujistila jej, že vše 
bude v pořádku a dodala, že nesmí býti 
zkaženy žádné naděje na povýšení ve 
službě.

Po chvíli odešel a Isabela smějíc se 
jako školačka, posmívala se Daneovi, že 
bude jakousi její chůvou. Svědčilo to o tom, 
že na celou věc nepohlížela vážně. Anebo 
její výchova, která je nejdokonalejší věcí 
u dokonalé mladé ženy, vedla ji k tomu, 
aby ze situace nevyvozovala následků neb 
tísnivosti.

Oné noci měsíc se jasně opíral o ve-

HORSTVO AMERICKÉHO SEVEROZÁPADU.
Hora Baker jest jednou z nejpopulárnějších ve státu Washington. Jest 10,750 stop vysoká a v červenci 

minulého roku stala se smutně proslulou tím, že sněhová lavina, měřící 800 yardů délky a 100 yardů 
šířky, se sesula a pohřbila šest turistů.

Sandeman jakoby chvíli váhal a potom 
pohlédl na Danea a pravil, že Dane bude 
na ni dohlížeti. Potom Daneovi rozkázal: 
“Přineseš si sem síť proti moskytům a 
vztyčíš ji na verandě a budeš zde spáti 
po obě noci.” A ohlížeje se na Isabelu, zda 
poslouchá, přiklonil se k Daneovi a dodal: 
“Nespouštěj oka s mé ženy, když z domu 
odejde.”

randu obydlí Sandemanova. Praví se, že mě­
síční noc člověka přivádí k pošetilostem a 
až k zbláznění, nechá-li si spáč svítiti mě­
síc přímo do tváře. Dane nespal vůbec, ale 
měsíc mu do tváře svítil většinu noci. Ráno 
se probudil unavený a znervosněný. Šel za 
svou prací jako obvykle, neboť za nepří­
tomnosti Sandemanovy bylo hodně co dě- 
lati. Večer byl tak znavený námahou a 
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vedrem, že byl tak ospalý, že by mohl 
usnouti stoje.

Vida, že Isabela je v bezpečí domu, 
přežívajíc některé součástky svatebního rou­
cha, odešel do svého domova, aby si na 
hodinu zdříml v klidu.

Náhle se probudil, jakoby jej někdo 
bodl. Měsíc mu proudil do bytu oknem. Vše 
bylo klidné. Podíval se na hodinky. Stály. 
Nevěděl kolik je přesně hodin, ale byl si 
vědom, že zaspal. Rychle se obul a spěl 
k domu Sandemanovu. Proběhl místnostmi. 
Prázdné....

Odkvapil k domu Corbalovu. Byl se­
tmělý a dveře Jbyly uzamčeny. Naslouchal. 
Uvnitř nebylo slyšeti jediného zvuku. Volal 
a bušil na dveře. Nikdo neodpovídal.

Dveře v koloniálních divočinách jsou 
chabé a jedním kopnutím je Dane vyrazil 
a vstoupil dovnitř. Měsíční světlo vprou- 
dilo do tmavé místnosti a osvětlilo postavu 
Isabelinu, stojící ve svém nočním oděvu 
uprostřed podlahy. Oči měla otevřené, hrů­
zou rozšířené a upřené na Corbala, který 
se blížil jako pavouk k lapené mouše.

V tom okamžiku si Dane uvědomil, co 
vlastně znamená a jak vypadá dům zvaný 
domorodci “nobo”. Lesní kouzelníci, jak se 
pravilo, měli takovou zlou moc, že mohli 
dům tak očarovati, že vyhlédnutá oběť k 
němu sama zamířila a vstoupila do něho, 
ať chtěla či nechtěla. Za tím účelem vzý­
vali duchy mrtvých a. prováděli své podiv­
né a ohavné praktiky čarodějské.

Corbal, běloch, který sklesl na úroveň 
domorodých čarodějníků, využil příležitosti 
zničení domorodého domu nobo Sandema- 
nem, že za pomoci svých nečistých přátel 
přivábil kouzlo domu nobo do svého obydlí. 
Zda, to bylo výsledkem náhody či druhem 
skrytého hypnotismu, sotva kdy bude zná­
mo. Ale dravý pták vypadl na svou kořist 
podruhé a bezmála ji měl v drápech.

Rychle vstoupil Dane do malé prostory 
mezi Isabelou a Corbalem a výsledek toho 
byl, že se Isabela náhle probudila a s hrů­
zou si uvědomila své okolí. Otevřela ústa 
k výkřiku snad pronikavému, který ale byl 
včas zadušen Danem, jenž jí přiložil hbitým 
pohybem ruku na ústa. Corbal rychle u- 
stoupil do pozadí místnosti. Snad, slyšel to, 
co slyšel Dane: kroky okovaných bot. To 
musel býti Sandeman, který se vracel před­
časně ze své obhlídky.

V tom okamžiku byl Dane uchvácen 
největším pokušením za svého života. Vě­
děl, že Sandeman byl dobrák, ale nesmírně 
žárlivý. Kdyby zde našel Isabelu, nic by 
jej nemohlo přesvědčiti o tom, že jej ne- 
podvedla. Snad by Corbala skolil a Isabelu 
zavrhl. A Dane?

Došlo by k rozvodnímu procesu. Bylo 
by čekání. Ale na jeho konci byl Isabela 
mohla býti jeho, Daneova. Snad se tak věci 
mohly vyvinouti. Kdo ví. Ale co Dane pro­
vedl dalšího, bylo věcí instiktu, který jej 
nutil. Počkal až kroky Sandemanovy minu­
ly kol domu, potom uchopil Isabelu za ruku 
a rychle ji vedl po schodech k zadnímu 
vchodu Sandemanova příbytku. Isabela by­
la postrašená, vyděšená, na pokraji pláče. 
V jedné chvíli si uvědomil pythona, plazící­
ho se přes cestu, ale ani nevěděl, jak se 
přes něho dostali.

Dvojice dostihla domu v okamžiku, kdy 
u předních dveří Sandeman opatrně na­
šlapoval, aby Isabelu nevzbudil. Dane ji 
dovedl k jejímu pokoji a tam ji opustil. 
Neřekla slůvka. Chvěla se, jako by byla 
chladná noc. Dane se zase potil rozčilením. 
Vyšel Sandemanovi v ůstrety a zastihl jej, 
jak si odepíná opasek se zbraní a náboji. 
Kožené holenice si již byl sejmul, ale těžké 
okované boty měl dosud na nohou.

“Musíš věděti všechno,” pronesl Dane 
a potom mu vylíčil obě příhody. Mohl viděti 
ve světle kerosenové lampy, jak Sandema­
nova tvář nejdříve zbrunátněla a potom 
zbledla.

Mlčky si Sandeman připjal opasek se 
zbraní a náboji. Mlčky vyšel do noci a 
Dane jej následoval. Nad střechou Corbe- 
lova domu oba muži viděli dravého ptáka, 
který se živil loupeží a únosem. Byl to 
tentýž pták, jehož vyřezávaná podoba byla 
připevněna nad dveřmi Corbalova domu. 
Corbal šlehl pohledem po ptáku živém i 
po podobě nad dveřmi a bylo mu viděti 
očích záblesk pochopení nad nějakou roz­
řešenou záhadou. Sandeman skutečně v tu 
chvíli našel dlouho hledaný dům nobo, o 
němž se domníval, že si jej domorodci zbu­
dovali někde v krytu, po zničení ohněm 
domu dřívějšího.

Dane myslel, že Sandeman Corbala sko­
lí; v náladě, v jaké oné noci byl, by to 
považoval za pravou spravedlnost. Ale ne­
počítal s povahou, sílou a zvykem vládního 
úředníka, který se v Sandemanovi projevil.
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Zůstal státi uprostřed místnosti, drže v ucti­
vé vzdálenosti Corbala, který se krčil na 
opačné straně od dveří.

“Máte co říci?” optal se Sandeman 
Corbala.

Corbal mlčel.
Sandeman potom pravil: “Znáte příliš 

mnoho. Znáte také....” —■ a tu Sandeman 
použil domorodého výrazu, jemuž Dane 
nerozuměl.

Corbal odpověděl stručně “ano”. Jeho 
tvář připomínala tvář lebky vyzírající z 
hrobu.

“Tak tedy víte, co máte udělati,” bylo 
vše, co mu Sandeman řekl a otočil se. Oba, 
Sandeman i Dane, odešli mlčky z domu.

Když Dane přišel do svého příbytku, 
vzbudil svého kuchaře a zeptal se jej: “Víš 

co znamená toto slovo?” A opakoval mu 
výraz, který pronesl Sandeman Corbalovi. 
Kuchař ospale vysvětloval: “Muž ulehnout 
a zemřít.”

Dane pochopil. Zrovna jako jiní oby­
vatelé Země tajů, slyšel o síle a moci ně­
kterých, byť ne veskrze domorodců, o 
ochabnutí vůle k životu, když na ně příliš 
osud dolehnul, o ponoření se do neznáma, 
jako loď se na širém moři ponoří do 
hlubin. Nikdy Dane by nevěřil, že by bě­
loch to tajemství pronikl. — Teprve nyní 
uvěřil.

Příštího dne pro něho Sandeman poslal.
“Můžeš se sebrati a zaříditi zakopání,” 

pravil. Neřekl “pohřbení”. Věděl zrovna tak 
dobře jako Dane, že nad hrobem Corbalo- 
vým žádné modlitby proneseny nebudou.

VIKTOR DYK:

To je ta vyvolená země..
To je ta vyvolená země, 
to je ten vyvolený luh. 
Hovoří s nebem vrchů témě, 
z hořících keřů mluví Bůh.

To je ta země vyvolená, 
myšlenky věčné věčná stráž.
V té zemi žije kdesi žena, 
ze které vzejde Messiáš.

Toť starý průkopník je lidství, 
jenž z kalu, z; rmutu zvedne výš’. 
To je ta země mučednictví.
Dten její cti však uvidíš.

V té půdě rychle vzroste sémě 
dějinnou sudbou zaseté.
To je ta vyvolená země, 
kde květ dob lepších vykvete.

Je nutno staré rány zhojit.
A rány ty se zahojí.
Je nutno rozdělené spojit 
tisíciletém po boji.

A krčí-li se v prachu po věk, 
pramenů slyšte zurčení: 
Nemůže zůstat malým člověk 
v té svaté zemi Určení.

Ospale klímá duch. A věsí 
své hlavy lidé bez slova. 
Zdají se mlčet šumné lesy 
a mlčet rovy hřbitova.

Zdá myšlenka se mluvit temně; 
leč promluví keř hořící.
To je ta vyvolená země: 
chce svoje slovo doříci.
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FIGURKY Z RODNÉHO KRAJE
Několik vzpomínek na zajímavé osobnosti v Slaném a okolí. 

Napsal Ant. Pražák, Cleveland, Ohio.

MOJE mysl často zalétá do, minulosti a 
do mého rodného kraje slánského, od­
kud jsem si přivezl do této nové vla­

sti mnoho vzpomínek. Zapamatoval jsem si 
je z vypravování mého otce a jiných pamět­
níků a přenáším je na papír k pobavení slán­
ských krajanů i jinýc čtenářů. Jsem jist, že 
podobné vzpomínky, mají čtenáři kalendáře 
Hlasatele z jiných měst a doufám, že čtení 
těchto pamětí je též zavede do jejich mládí 
v jejich rodném kraji.

PAN BARON.
Asi jeden kilometr vzdálenosti od Sla­

ného směrem k Velvarům v Blahoticích je 
velkostatek a výstavný zámek.

Asi v roce 1860 byl majitelem zmíně­
ného, baron Rieze ze Stahlburgu, šlechtic 
původu německého, uměl prý perfektně čes­
ky a zároveň byl znám v dalekém okolí 
jako přítel chudého lidu.

Také paní baronka byla velice šlechet­
ná dáma, která udělala mnoho dobrodiní 
pro chudé ženy, a také pro spolky Slánské, 
čehož důkazem , že byla kmotrou, když zed­
nický spolek světil prapor, tak i Slánským 
havířům na dole “Karoli” i Slánským ostro- 
střelcům. Netřeba podotýkati, že kmotrov- 
ství stálo paní baronku slušný obnos.

Mimo velkostatku a zámku v Blahoti­
cích měl pan baron také velkostatek ve 
Votrubech u Slaného, cukrovar ve Slaném, 
velkostatek ve Slaném, uhelný důl Karoli 
ve Slaném a velkostatek ve Vodolce u 
Kralup. Pan baron prý byl velice skromný 
a pro kuchyňské potřeby prý nejraději do­
jížděl si do Slaného sám, hlavně když prý 
byla u zvěřináře k dostání dančí a srnčí.

Slánské občanstvo mělo barona rádo a 
nemělo tušení, že tak bohatý kavalír po 
létech bude finančně dosti oslabený. Příči­
ny byly následující: Pan baron měl zetě, 
barona Mladotu, který byl rytmistrem u 
hulánů v Haliči a stál starého pána hrůzu 
peněz a to bylo příčinou, že starý pan ba­
ron musel v Blahoticích postaviti nákladný 
zámek pro barona Mladotu.

Hlavní však ztráty měl, že hospodář­
ský personál jako šafářové, správcové i ú- 
ředníci v cukrovaru špatně hospodařili a 
bylo známo, že dotyční správcové a úřed­
níci, když odešli ze služeb pana barona, 
zakoupili si své usedlosti.

Nebylo tudíž divu, že veliké bohatství 
p. barona se tenčilo a postupně bylo pro­
dáváno, až p. baron odejel k známým do 
Vídně, paní baronka v té době už nežila. 
Bylo pravdou, že jemu zůstalo takové jmě­
ní, že mohl z toho žiti, ale svojí dobrou a 
šlechetnou povahou přišel nesvědomitými 
lidmi o velké jmění.

Dům Blahotice i se zámkem asi v lé­
tech 1890 koupil rytíř Herz, ale v krátké 
době vystřídalo tento velkostatek několik 
majitelů.

Dlužno podotknouti, že p. baron měl též 
poctivé služebníky, ale byli to služebníci 
malých hodností. Polním hlídačem při vel­
kostatku ve Slaném byl ustanoven Slánský 
rodák jménem Pecián, který poctivě sloužil 
panu baronovi celou řadu let.

Pecián byl starý voják, který ještě slou­
žil za Rakouska plných dvanáct let u Praž­
ského 28. regimentu Laturyho v letech 1846 
a prodělal revoluci v roce 1848. kde byl 
svědkem, jak jejich “inhaber” general hrabě 
Latur byl ve Vídni na uliční lucerně pově­
šen revolucionáři.

Pecián byl obrovské postavy a mohut­
ných vousů a proto p. baronovi imponoval 
a vzal ho do svých služeb, které opravdu 
poctivě zastával.

Když Pecián sestaral a nemohl již svou 
službu zastávati, v době, kdy ještě p. baron 
dlel v Bohatících, došel si jednoho dne k 
němu, aby p. barona požádal, aby mu dal 
nějakou pensičku.

Pan baron laskavě Peciána přijal a 
vysechl jeho prosbu a odpověděl mu takto: 
“Milý pane Peciáne, věřím, žes byl pocti­
vý služebník, ale Peciáne, nemohu ti po­
moci, neb já také nemám.” Dále povídá p. 
baron: “Vidíš, Peciáne, kdybys tak kradl 
jako druzí, kteří byli u mně ve službách, 
tak bys také byl zaopatřen a tak vidíš, že 
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poctivost se nevyplácí.” Tímto proslovem 
p. barona byl Pecián propuštěn. Pamatuji 
se jako malý chlapec, jak stařec vysoké 
postavy metl slánské ulice a později zemřel 
v městském chudobinci v Slaném; byl to 
věrný služebník p. barona — Pecián. —

Že p. baron byl šlechetný kavalír, uvá­
dím ještě jednu skutečnou událost:

Slánským rodákem byl známý občan 
Matěj Setelák, ale vlastní jméno jeho bylo 
Matěj Dvořák. Jak přišel k jménu Setelák, 
nemohl jsem se dopátrat.

Matěje Seteláka poznal jsem jako malý 
chlapec, když již byl starcem 801etým a 
všichni kluci i dospělí měli před tímto star­
cem ohromný respekt, možno říci strach.

Byl to zvláštní typ člověka a jen velice 
zřídka podobný jemu je k vidění. Býl nad- 
prostřední postavy a obrovských rozměrů 
plecí, ohromné hlavy a velikých zubů, které 
se mohly nazvati tesáky. Jako voják sloužil 
v létech 1840 u Pražského pluku čís. 28 
generála Latura a toi plných dvanáct roků, 
prodělal revoluci v Uhrách a polní tažení 
v roce 1848 proti Košutovi. Neuměl číst 
ani psát, ale pro jeho obrovskou a možno 
říci medvědí sílu, udělal ho hejtman kaprá­
lem, a to jen pro potěšení oficírů, neb kaprál 
Setelák dělal před vojenskými pány různé 
silácké výkony. Ku příkladu byl mu před­
veden jízdecký kůň, vlezl si pod něho a 
na svých plecích koně vyzvedl do výšky.

Když přišel z vojny do svého rodného 
města Slaného, byl brzy postrachem celé 
společnosti, zvláště měl spadeno na postilio- 
ny, nikdo nevěděl proč, a často se stalo, že 
společnost, která se scházela v hraběcím 
hostinci na “Lochu” neb u “Modré Hvěz­
dy” úplně tuto rozprášil a hospodu tak vy­
čistil, že musela přijití policie o několika 
mužích, která však musela s nepořízenou 
odejiti a Matýska ještě uchlácholiti, aby 
nic neudělal, neb se vědělo, nežli by Ma­
týska zkrotili, že možná by padlo několik 
životů.

Když se vybouřil, začal se živiti povoz- 
nictvím, opatřil si jednoho koně a vůz a 
místním stavitelům vozil stavební materiál.

Že často měnil koně, netřeba podotý- 
kati a tím přicházel do nesnází, jak si opa- 
třiti nového.

Milý Matěj Setelák dobře věděl, že 
blahotický pan baron je dobrodincem chu­
dých lidí a jednoho dne, když blahotický p. 
baron jel po Slánském náměstí a Matýsek 

právě byl bez koně tak si na něj přímo 
zavolal: “Hej baroune (místo barone) poč­
kej na mne!” Matěj tykal bez výjimky kaž­
dému. Baron Seteláka dobře znal slyše ho 
volat, nařídil kočímu, aby zastavil a pravil: 
“Co chceš Matýsku?” — “Poslouchej ba­
roune, máš tam ve dvoře nějakou starou 
hýču abys mně jí dal?”

Pan baron se usmál a řekl Matýskovi, 
aby si tedy přišel do Blahotic pro koně, 
a aby přišel na zámek do kuchyně. Kuchař­
ce pak bylo oznámeno, jaká návštěva přijde 
do zámku, aby byla na tuto návštěvu při­
pravena. Milý Matýsek přišel za nějaký den 
do Blahotic a jak mu bylo řečeno p. baro­
nem, rovně šel do kuchyně. Ovšem, že tře­
ba byla kuchařka na tuto návštěvu připra­
vena, přece byla v rozpacích. Nabídla Ma­
týskovi, aby se posadil a jestli chce hrnek 
kávy. Matěj ovšem přisvědčil, ale hned 
řekl: “Ale holka, dej mi pořádnej hrnec a 
ne ňákej hrneček.” — Za chvíli přišel p. 
baron a zavedl Matýska do stáje, kde byly 
pouze koně a ukázal Matýskovi ty nejlepší, 
jestli by se mu některý líbil, neb chtěl míti 
p. baron také nějakou legraci.

Matýsek byl ohromený a věděl, že sice 
p. baron je štědrý, ale zadarmo mu toho 
nej lepšího koně nedá a prostě panu baro­
novi řekl: “Poslouchej baroune, nedělej si 
ze mne blázny, protože mně pěkného koně 
nedáš!” Pan baron zavedl pak Matýska, kde 
byly koně podřadného rázu, ale takoví, kteří 
ještě dělali dobrou službu a tak si Matěj 
Setelák vedl od p. barona koně, což se ně­
kolikráte opakovalo.

Matěj Setelák zemřel ve vysokém věku 
84 roků v městském chudobinci v Slaném a 
do poslední chvíle byl zdráv a jeho orgán 
přímo úžasný, neb když stál Matěj před 
krámem známého kupce Nedvěda, který v 
té dobý měl obchod na náměstí u gymna- 
siální budovy a Matýsek si často k Nedvě­
dům rád zašel na “štamprli” čerta a před 
krámem se pak rozesmál, bylo Matýska 
slyšeti až k hejtmanství, které se nacházelo 
na druhém konci náměstí, a tu lidé říkali, 
že Matěj “řehtá”.

TRPOMĚSTŠTÍ PÁNI.

Asi před sedmdesáti lety vlastnil v ma­
lé obci několik kilometrů od Slaného pěk­
ný velkostatek pan Vojtěch Janovský a po­
něvadž se obec jmenovala Trpoměchy, ni­
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kdo mu neřekl jinak než trpoměšský pán. 
Byl bohatým mužem a on i jeho manželka 
byli všude známi svojí dobrosrdečností. — 
Trpoměšský pán rád podporoval studenty 
a chudý lid z celého okolí se vždycky na 
jeho statku přiživil. O tom se vypravovalo 
mnoho zajímavých historek, jako ku př. 
tato: Jednoho dne jel na svém bílém koni 
Rapovi polemi a spatřil domkářku, které 
říkal Baruška, jak se namáhá dostati na 
svoje záda obrovský ranec jetele, jejž si 
nažala na jeho poli. Trpoměšský pán místo 
aby jí pohrozil zatčením, seskočil s koně 
a pravil: “Ale Baruško, Baruško, co to dě­
láš za pitomost, že si toho tolik bereš? — 
Vždyť to nemůžeš unésti, proč nejdeš dva­
krát?” Nato pomohl Barušce dostati ranec 
na záda a klidně odjel.

Po smrti Trpoměšského' pána ujal se ho­
spodářství jeho starší syn Vojtěch, ale brzy 
zemřel svoboden a vešker en veliký majetek 
převzal jeho mladší bratr JUDr. Heřman 
Janovský, který měl tehdy advokátní kan­
celář v Praze. Pan doktor Heřman Janov­
ský, když já jsem jej osobně poznal, byl 
asi 45 roků stár, mládencem, mluvilo sS; 
že má vážnou chorobu, prý velikou průtrž 
a operaci nechtěl se podrobiti.

Na svůj zevnějšek valně nedbal, nejra­
ději nosil čepici, dělal dojem muže uzavře­
ného a snad pro mnoho lidí byl mužem ne­
přístupným. Byl také poslancem na říšské 
radě a dlouholetým členem okresního vý­
boru ve Slaném.

Z advokáta byl vzorný hospodář; mimo 
obvyklé plodiny rád pěstoval mák, radostí 
bylo se podívati na veliká pole máku v 
květu. Velice rád také pěstoval cukrovku 
a byl akcionářem cukrovaru Lešenického 
u Loun.

Já jsem byl jako samostatný vážný a 
příjemce cukrovky, zaměstnán v čase řepní 
kampaně ve Slaném na hlavním nádraží. 
Myslím, že to byl rok 1900. Doktor Janov­
ský vozil mně na nádraží řepu cukrovku 
vzorně čištěnou, tak jak cukrovar si od do­
davatelů přeje, každý vozka měl na voze 
zvlášť pro řepní kampaň “vyfasované” ko­
ště, aby na poli odrolenou. hlínu z cukrovky 
vymetl. Jak už jsem se dříve zmínil, doktor 
Janovský byl vzorným pěstitelem cukrov­
ky i vzorným dodavatelem. Vůči mně uzav­
řeným nikterak nebyl, zapomněl jsem totiž 
už předem napsati, že1 s každým “transpor­
tem” jeho vozů vždy při vážení cukrovky 

byl přítomen, často mne podaroval celou 
hrstí Kuba doutníků a když na váze seděl 
a čekal, až se vrátí vozkové vážit prázdné 
vozy, chtěl se baviti se mnou “politikou”, ve 
které jsem býval slabý a také jsem nemohl 
vědět, kam chytrý advokát tím míří. Po 
skončení odvádění řepy bývalo také zvykem 
dodavatelů, zvláště velkých, pamatovati ně­
jakým zpropitným na vážného. Ačkoli jak 
jsem z jednání doktora J. byl přesvědčen, 
že se mnou byl spokojen, žádné zpropitné 
mimo doutníků mně nedal, ani po nikom 
neposlal. Přiblížila se nová kampaň v roce 
1901. Cukrovar Lenešický si řepu znovu 
přál, abych přijímal cukrovku zase ve Sla­
ném. Zase jsem přišel do osobního styku 
s panem doktorem Janovským.

Hned při prvním “transportu” vysázel 
mně na stůl 20 krásných stříbrných pětiko­
run se slovy: “Važte mně precizně”. Podě­
koval jsem panu doktorovi a řekl jsem: 
“Pane doktore, kdybyste nebyl sám zde při 
dodání vaší řepy přítomen, právě tak kaž­
dou fůru odvážím, jako byste byl zde.” — 
Doktor Janovský povídá: “ Já vím, kdybych 
zde nebyl, tak z každé fůry si vezmete 
metrák.”

Při vzpomínce na jeho slova musím 
chvíli zpytovati svoje svědomí, jestli bych 
toho byl tenkráte byl schopen tolik boha­
tému svobodnému advokátovi několik me­
tráků řepy vžiti a nějakému chudému doda­
vateli připsati. Poněvadž jsem zase s cukro­
varem po skončení řepné kampaně dobře 
vyšel, vážil jsem v následujících létech 1903 
i 1904 zase řepu ve Slaném, ale v jiné části 
města, na tak zvaném malém nádraží, tam 
jsem měl jiné dodavatele.

Později vážil jsem pro cukrovar Stud- 
ňoves na největší jeho filiální váze ve Sla­
ném, kde přijímal jsem 130,000 metrických 
centů řepy cukrovky. V jednom roce, který 
brzy následoval po létech, které zde uvádím, 
byly v okr. Slánském a Velvarském volby 
poslance. Tenkráte byli dva kandidáti. Jed­
ním byl profesor A. Munzar, ředitel hospo­
dářské školy v Plzni, druhým Jos. Landa, 
statkář v Černuci u Velvar, rodák v Malé 
Kviče, z obce, kde vlastnil jsem hostinec. 
Volba byla provedena, jelikož se ale neob­
jevila nadpoloviční většina pro jednoho z 
kandidátů, musely býti nové volby. Bylo to 
tenkráte v neděli, seděl jsem v hotelu u 
“Bílého beránka” ve Slaném, kterýž hotel 
tenkráte měl pronajmutý můj bratranec Ka­
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rel Pražák, přišel ke mně číšník a povídá, 
že přeje si se mnou mluvit pan doktor Ja­
novský a čeká na mne na chodbě venku. 
Odebral jsem se, ihned k němu a ten mne 
přivítal slovy: “Vy pojedete dnes odpoled­
ne s panem učitelem Jozífem (učitel hospo­
dářské školy), kočár už je objednán, pan 
učitel bude mluviti, no, a vy už to dove­
dete.” A při těch slovech vtiskl mi do ruky 
hrst bankovek. Nebyl to nepříjemný pocit, 
třeba se mluvilo o doktoru Janovském, že 
je uzavřený a nepřístupný. Chápal jsem, 
co budu dělati. Situace byla taková: Doktor 
Janovský přál si, aby zvítězil prof. Munzar, 
ředitel hosp. školy, tedy pan učitel Jozíf bu­
de v hostincích, kam přijedeme, mluvit a já 
budu všude kavalírsky platit. Nakoupil jsem 
rychle hodně doutníků z obavy, abych je 
nemusel někde na cestě sháněti a při spo­
lečné cestě s panem učitelem Jozífem vy­
konal jsem důstojně úlohu, kterou se slovy 
“vy to už dovedete”, p. doktor Janovský 
s důvěrou na mne vložil. Já vím, že čte­
náři i čtenářky si při čtení tohoto pomyslí: 
Kolik pak peněz mu ten; doktor dal, když 
mu to nedal před svědkem a obnos nepo­
čítaný? Finanční účet zde neprozradím, ale 
brzy vás o tom přesvědčím, že dopadlo vše 
dobře a jak později doktor Janovský řekl, 
kdyby si byl dříve vzpomněl na Pražáky, 
tím myslel mne a mého bratrance Karla, 
že nebylo by bylo třeba nové volby.

Kam jsme zmíněné neděle s p. učitelem 
Jozífem přijeli, všude se pilo až se zelenalo. 
Obec, kde vlastnil jsem hostinec, byla Malá 
Kviče u Slaného, byla spojena obecní sprá­
vou s Velkou Kvící, dohromady měly tyto 
obě obce 33 voličů,kteří byli oprávněni vo- 
liti poslance. Při první volbě byl od nás 
zvolen 30 hlasy kandidát poslanectví Landa 
a 3 hlasy; profesor Munzar. — Bratranec 
Karel Pražák byl rodákem ze sousední ob­
ce Přelíce, ten vzal si na starost voliče ze 
Přelíce a ze Smečna. Já jsem si vzal na 
starost voliče z Malé a Velké Kviče, všech­
ny jsem obešel a pro jistotu, aby mně je 
nemohl nikdo jiný přemluviti, chtěl jsem, 
aby mně jejich volební lístky dali k uscho­
vání a před volbou, aby si je vyzvedli u 
mne v hostinci. Všechno šlo hodně hladce 
pod slibem, že po volbách to dobře zapijem. 
V Malé Kvíci mne však brzdil mlékař, dnes 
nemohu si vzpomenouti na jeho jméno a 
ten měl vliv na dva příbuzném Nerad bych 
byl tyto tři hlasy ztratil. Před časem pro­

vdala se vdova po advokátu Havlákovi ze 
Slaného za jednoho inženýra v Libušině.— 
Když kolem mého hostince povozník Růžič­
ka z Libušina stěhoval různý majetek vdovy 
po panu Havlákovi, stěhoval také psací 
pult, který se mně mohl dobře hoditi při 
vážení řepy a lavici, která byla v advokátní 
kanceláři. Lavice byla důkladná, široká, s 
lenochem jak se říkalo opěradlu a ta se 
líbila továrnímu kováři Jindřichu Rollovi. 
Chtěl ji ode mne koupiti a nabízel mně dva 
zlaté. Roli byl také volič a byl švakrem 
Zmíněného mlékaře, který neoblomně stále 
brzdil. Promluvil jsem si s kovářem Rollem 
a řekl jsem mu, když budou voliti druzí 
dva s ním Munzara, tedy že lavice bude 
jeho. Pomohlo to. Byly to tři nejdražší hla­
sy, které stály lavici. Jak už jsem se dříve 
zmínil, při prvních volbách ve spojených 
obcích Malé a Velké Kvíci byl zvolen tři­
ceti hlasy Josef Landa, rodák z Malé Kviče 
a 3 hlasy profesor Munzar, ředitel hospo­
dářské školy. Při užších volbách byl zmí­
něnými našimi obcemi zvolen 30 hlasy prof. 
Munzar a 3 hlasý Jos. Landa, pravý opak.

Bratranec si vzal na starost daleko větší 
kruh voličů a úspěch jeho byl ještě mar­
kantnější. Tedy slova doktora Janovského, 
když řekl, kdyby si byl dříve vzpomněl na 
Pražáky, byla pravdivá.

Pan doktor Janovský, kterému se neří­
kalo po otci “Trpoměšský pán”, snad také 
proto ne, že měl akademický titul a snad 
také proto, že; byl v každém ohledu velice 
přísný a s každým se nekamarádil, měl 
také zvláštní rozmary. Rád na svém statku 
pořádal bankety, na které pozval celou 
řadu známých, nešetřil nákladu a skvěle 
se měli takoví, kteří se uměli p. doktoru 
dobře lichotiti. Takovým také půjčoval dosti 
značné obnosy, které ovšem už nikdy ne­
dostal. Znal jsem mnohé z nich. Jak už 
jsem se dříve zmínil a doktorovi Janovském 
při jeho velice statné postavě a poměrně 
ještě mladém věku, zdraví jeho nebylo pev­
né. Churavěl. Žil jsem v té době v kraji 
ve staré vlasti, velice dobře si pamatuji, jak 
svobodný starý mládenec, bez příbuzných, 
majitel vzorného bezdlužného velkostatku 
a jistě ještě hotovosti, jak naloží v pádu 
smrti se svým velikým jměním; stal se 
předmětem ohromné starosti různých lidí. 
Po dlouhé chorobě zemřel v měsíci listo­
padu roku 1911.
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Dlužno podotknouti, že domácnost pana 
doktora Japonského vedle dlouhou řadu 
rků hospodyně, rodilá Moravanka, jak se 
mluvilo, tu přivezl si ze svého působení 
v Praze, té ustanovil na velkostatku v Trpo- 
měchách doživotní rentu, ať se provdá neb 
zůstane svobodná, Ústřední Matice školské 
v Praze odkázal půl milionu korun a Hláv­
kovým kolejím v Praze také půl milionu 
korun. Svým služebníkům odkázal různé 
peněžní obnosy. Místním hasičům na zakou­
pení nové stříkačky obnos 1,200 korun, o- 
kresnímu sirotčinci ve Slaném 2,000 korun, 
okresnímu chorobinci ve Slaném 2,000 ko­
run, okresní nemocnici ve Slaném 2,000 ko­
řím. Zemřel před lety dědic velkostatku 
v Trpoměchách; památku svých šlechetných 
rodičů, bratra Vojtěcha i svoji, šlechetný­
mi odkazy i svým životem dobře posvětil, 
třeba mnohými za živa byl odsuzován, že 
nekráčí v jich šlépějích.

LIDICKÝ PÁN.

Asi tři kilometry od obce Trpoměchy, 
o kterých jsem činil zmínku v předešlém 
na Trpoměšského pána, je osada Lidice, kde 
je pouze velkostatek a malý, skrovný ko­
stelíček. Majitelem tohoto velkostatku, kte­
rý nebyl tak pečlivě uspořádán jako měl 
Trpoměšský pán, byl v létech 1860 až 1879 
Drchkovský, ale po velkostatku se mu jinak 
neříkalo nežli Lidický pán. O Lidickém pá­
nu se říkalo, že je synem jedné ruské kněž­
ny, což i mohlo býti pravdou, dle jeho vy­
stupování i dle jeho postavy.

Na celém Slánském okresu byl znám 
svojí výstředností, ale zároveň obrovskou 
sílou a postavou, neb Lidický pán; byl nej­
větším mužem na Slánském okresu, byl 
vysoký 2 metry 20 centimetrů.

Že byl výstřední postavy, svědčí tomu 
různé počínání, které zajisté ještě dnes staří 
pamětníci v kraji vypravují.

Jedním pamětníkem na Lidického pána 
byl také známý holič pan Mika na Lounské 
třídě. Z jeho úst často jsem slyšel: když 
k němu se Lidický pán dostavil, aby se 
nechal oholit, což prý bývalo velmi často 
v neděli, kdy obyčejně hodně venkovských 
zákazníků přicházelo, jakmile přišel Lidic­
ký pán, musel býti ihned obsloužen bez o- 
hledu kolik zákazníků už dříve čekalo a 
žádný ani slovem nereptal, poněvadž dobře 
věděli, že Lidický pán mimo za svoji ob­

sluhu zaplatí i za všechny, kteří ho “pustili 
napřed”.

Zajímavé také bylo, že Lidický pán 
měl rád studenty a <byl jim dobrodincem, 
ale na konec musel provésti a uplatniti své 
choutky. Tak pozval na hostinu studenty a 
své mladé známé z lepších kruhů ze Sla­
ného, všechny bohatě pohostil, ani hudba 
při tom nescházela, ale když společnost byla 
nejvíce rozjařena, prostě důtkami celou spo­
lečnost i s muzikanty vypráskal a mnohý 
si odnesl z banketu důkladnou modřinu, ale 
Lidickému pánu to bylo odpuštěno.

Také různí řemeslníci, kteří pracovali 
na jeho statku, byli, když ukončili svoji 
práci pohoštěni a naposled je stihl stejný 
osud, totiž výprask. Ti, kteří prý byli chytří, 
když vystihli náladu Lidického pána, prostě 
po anglicku před výpraskem zmizeli.

Ve Slaném měl jsem dobrého kamará­
da, učil jsem se s ním v hudební škole hud­
bu, později jsme společně narukovali k vo­
jenské kapele do Krakova.

Ve Slaném jsem často svého kamaráda 
navštěvoval v bytě jeho rodičů, otec jeho 
byl velmi zručným zedníkem a u místního 
stavitele Štecha, který byl strýcem známé­
ho spisovatele a svého času ředitele divadla 
na Vinohradech v Praze a v Brně, Ušák 
bylo jeho jméno, byl stavby vedoucím.

Rád jsem pana Ušáka, otce mého ka­
maráda, slyšel vyprávět, kde všude ve světě 
byl a co kde zažil. Často vyprávěl, jak jed­
noho dne na stavbě sdělil stavitel Stech U- 
šákovi, že byl u něho Lidický pán a žádal, 
aby mu poslal dobrého zedníka na opravu 
v jeho statku.

Poněvadž stavitel znal povahu Lidické­
ho pána a hleděl mu vyhovět, sděli Ušákovi, 
že on, jako stavbyvedoucí musí k Lidické­
mu pánu tyto opravy sám provésti a pouká­
zal na to, že nemá na stavbě zedníka, který 
by Lidickému pánu vyhověl. Tato přednost 
se Ušákovi nelíbila a vzpomněl si, že napo­
sled za jeho práci mohl by dostat výprask 
a proto nechtěl do Lidic jíti, ale stavitel mu 
to rozmluvil a řekl, že ví, že Ušák docela 
dobře vyjde s Lidickým pánem.

Ušák se tedy do Lidic vypravil s po­
třebným náčiním, které prý nesl na rameně. 
Když přišel do statku, Lidický pán stál na 
dřevěné pavlači a uděloval rozkazy čeledi. 
Když spatřil Ušáka, tak řekl: “ Tak jsi již 
tady. Tedy počkej (každému tykal), já ti 
ukáži, co budeš dělat.”



PRAVÝ MUŽ A 
VLASTENEC

Adolf J. Kaiser.

Adolf J. Kaiser jest jedním z našich kra­
janů, který sice pracuje bez nějakých zvláštních 
nároků, ale jehož činnost mezi námi jest 
uznávána a opravdu oceněna.

Jest mužem inteligentním, dobrým organi­
zátorem a zjednává si respektu svojí klidnou 
povahou nejen mezi námi, ale i v Americké 
veřejnosti.

Adolf J. Kaiser jest tajemníkem-meneže- 
rem místní Southwest Retail Méat Dealers 
Association a vrchním předsedou výkonného 
výboru celonárodní organisace řezníků a bydlí 
v č. 2447 již. Harvey ave., Berwyn, 111. Narodil 
se 3. července 1886 v Tušti, Československo 
(dříve Schwartzbach, Dolní Rakousy). Jeho otec 
Josef narodil se v témže místě v březnu 1836 
a do Ameriky přijel v červnu 1906, aby žil se 
svými dětmi, které se sem přistěhovaly před 
tím. Matka páně Kaisrova Marie^ rozená Klen- 
ková, narodila se v Dunajicích, Československo.

S Adolfem v rodině bylo šest bratrů, kteří' 
všichni vynikli v obchodním životě. Josef, Jan 
a Adolf jsou činni v občanských a společen­
ských kruzích a pět sester této rodiny je pěkně 
situováno.

Adolf ztrávil devět let v německých ško­
lách ve svém rodišti a do této země přišel, když 

mu bylo 16 let. Chodil dva semestry do chicaž- 
ské večerní vyšší školy Joseph Mědili, studoval 
obchodní kurs Mezinárodní obchodní školy v 
Scranton, Pa., a obchodní bádání na universitě 
Northwestern, Chicago. Tyto kursy studoval ve 
svých volných chvílích, když nevydělával na 
živobytí jako obchodník masem anebo jako 
řezník.

22 června 1910 oženil se se si. Antonií A. 
Vávrovou a z tohoto manželství vyšly čtyři 
dcery, Mildred, Evelyn, Gladys a Marie.

O jeho spolkové a občanské činnosti svědčí 
tyto úřady: je bývalým “Chancellor” lože Syra- 
cusans č. 500 K. of P., bývalým předsedou 
Jihozápadního spolku řezníků — Southwest 
Retail Méat Dealers Association —, kde jako 
předseda sloužil šest let, bývalým předsedou 
Illinciského sdružení řezníků — Illinois State 
Association of Retail Méat Dealers, kterýžto 
úřad zastával šest let, předsedou ředitelského 
sboru Národního sdružení řezníků — National 
Association of Retail Méat Dealers, po tři roky, 
ředitelem Chicago Butcher Calfskin Association, 
korporace pro převáření odpadků od řezníků 
a sušení koží, po 15 let, členem Spolku Plzeň­
ských řezníků — Pilsen Butchers Benevolent 
Association — předseda Federace Neodvislých 
Obchodníků v Chicagu a Cook County. — Fra- 
ternal Order of Elks B. P. O. S. číslo 1510, 
Chicažského Uměleckého Ústavu, Americké Aka­
demie politické a sociální vědy, National Géo­
graphie Society a členem mnohých klubů.

Pan Kaiser miluje umění, ze sportu obzvlá­
ště si libuje v golfu, rybaření a honitbě a rád 
cestuje. Spojené státy procestoval naskrz něko­
likrát a dosud touží navštívit svou vlast, v 
níž nebyl od té doby, co ji opustil, což bylo 
před 36 roky. :

Stále rád čte své zamilované autory bez 
ohledu národnosti, dávaje přednost svým miláč­
kům českým jako jest František Palacký, Jan 
Amos Komenský, Karel Havlíček Borovský, 
Svatopluk Čech a mnozí jiní. Miluje hudbu, 
obdivuje zesnulého T. G. Masaryka, nynějšího 
nástupce Edwarda Beneše, věří ve vzkříšení 
drahé Československé republiky a podílí se 
činně, aby se tak stalo.

Jistě že máme málo takových krajanů mezi 
námi jako jest pan Adolph J. Kaiser, který 
ačkoliv vychován německy a později vzdělání 
získal návštěvou anglických škol, přece jest 
Opravdovým a hrdým vlastencem.

Mládež americká měla by si vžiti z něho 
příklad....
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Pak ho zavedl do stájí a také nařídil, 
jaké opravy si přeje na obývacím stavení, 
s podotknutím, že výplatu bude dostávati od 
stavitele Štecha, s kterým se po skončení 
prací vyrovná.

Ušák, jak vyprávěl, byl na statku asi 
pět týdnů a když dokončil jemu nařízené 
práce, hlásil Lidickému pánu: “Tak vzácný 
pane, již jsem hotov.”

Lidický pán suše prohlásil, aby s ním 
Ušák šel k večeři. Ovšem že v Ušákovi to 
hrklo, neb odpor byl marný a tak podrobil 
se osudu. Lidický pán zavedl Ušáka do po­
koje a nařídil kuchařce, aby připravila dvě 
večeře, což bylo ihned vykonáno a za pří­
tomnosti Lidického pána dal se Ušák do 
dobré vepřové, ovšem s různými pocity na 
ty konce, což věřím, že náladu jeho silně 
kalilo. — Nescházelo prý tenkráte ani vý­
borné plzeňské, jehož prý Lidický pán, byl 
velikým milovníkem. Při večeři pochválil 
Lidický pán Ušáka, že je zručný řemeslník, 
že všechnu práci dobře vykonal. Při těchto 
slovech se Ušákovi velice ulehčilo a dále 
se dotazoval, kde nabyl tyto znalosti.

Ušák se pak rozpovídal a vyprávěl Li­
dickému pánu, že od roku 1858 až do roku 
1862 byl v Banátu v jižních Uhrách, těsně 
na rumunských hranicích na velkých stav­
bách, které tehdáž prováděla francouzská 
společnost, kde se stavěly veliké ocelárny 
v Annině, několik šachet a pak v Rešici, v 
Arovici a v Dognáčce, kde bylo zaměstnáno 
mnoho set stavebních řemeslníků různých 
národností, jako Čechů, Němců, Maďarů, 
Chorvátů, Taliánů a Rumunů. Italové a 
Rumuni prý převládali.

Lidický pán vyprávění Ušákově věno­
val velkoul pozornost, obzvláště když slyšel 
o Rumunech a Taliánech. Když pak Lidický 
pán zeptal se Ušáka, jestli rozumí rumunský 
a když tázaný přisvědčil, spustil Lidický 
pán rumunský, Ušák mu bezvadně odpo­
vídal, což Lidického pána překvapilo.

Ušák začal rozvazovat (opouštěl ho již 
strach) a povídá, že také rozumí italsky. 
Tohle sdělení přivedlo Lidického pána do 
nadšení a mluvil na Ušáka italsky a měl 
velikou radost, že mu zase správně odpo­
vídá.

Při dalším rozhovoru prohlásil Lidický 
pán, že už dávno se tak nepobavil s člově­

kem z řad řemeslníků a ani z řad nafouka­
ných měšťáků, kteří chodí k němu na ban­
kety. Hostina protáhla se přes půlnoc. Když 
Lidický pán povstal a poděkoval Ušákovi za 
vykonanou práci, znamenalo to, že je konec 
trachtace a pravil: “Žes tak šikovný chlap, 
který také zná svět, tu máš diškreci 20 
zlatých, tehdejší doby dar značný.

Když prý se Lidický pán s Ušákem lou­
čil, pravil, že snad se také domníval, že po 
večeři dostane výprask, ale lidem, kteří ně­
co umějí a ve světě něco prodělali, těm prý 
se to nedělá, to se dělá jen trubcům a slán­
ským městským hejskům, kteří mají ptačí 
mozky. S tímto projevem Lidický pán Ušá­
ka propustil a doprovodil ho až před svůj 
statek.

Poněvadž jsem osobně velice dobře 
znal otce mého kamaráda Ušáka, věřím 
rád, jak při vyprávění této historky vždy 
rád připomněl, že tenkráte měl dokonale 
nakoupeno a by ve výtečné náladě, když 
přišel domě, do Slaného.

Druhý den, když hlásil se na stavbě u 
stavitele Štecha a vše mu vyprávěl, tu 
Štech pravil: “Vždyť jsem to věděl, že je­
dině vy to dovedete s Lidickým pánem 
sehrát, což mne opravdu těší. —

Lidický pán prý své hosopdářství, které 
bylo asi 400 strychů, odcházel pěšky, v 
ruce s ohromnou sukovicí a skorém celý 
rok bez čepice a kabátu jen v lehké košili 
a zdaleka byla vidět jeho obrovská postava.

Hospodářství Lidický pán nevedl správ­
ně, snad nebyl pro to zrozený a když na 
velkostatku uvázlo dosti dluhů, v r. 1879 
prodal jej slánskému kupci Vilému Mrzíl- 
kovi za 75 tisíc zlatých.

Můj nejstarší bratr Karel se učil v ob­
chodě p. Mrzílka kupcem a v té době, když 
p. Mrzílek na velkostatek chtěl jíti hospo­
dařit, často prý se radil si mým otcem, jenž 
byl hraběcím šafářem ve Studňovsi u Sla­
ného, a sám prý se utěšoval slovy:

“Já vím, že starý vůl se také naučí 
tahat.” Za nějaký čas po prodeji velkostat­
ku proslýchalo se, že Lidický pán odejel do 
Ruska, což bylo pravděpodobno a tím zmi­
zela z okresu Slánského navždy typická po­
stava muže přímo záhadného.
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V CHICAGU, ILLINOIS
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Nejlepší květiny pro dům.
Čtenářům kalendáře "Hlasatel" podává F. L. Musil.

LÁSKA ke květinám je znamením 
vyšší kulturní vyspělosti, jíž se 
civilisovaný člověk — mimo jiné 
— nejvíce liší od divochů v pri- 

----------  mitivním stadiu vývoje. A láska 
ke květinám je také znamením ušlechtilého 
srdce, neboť ne nadarmo vzniklo rčení: 
“Kdo má lásku ke květinám, má lásku i k 
lidem.” Kulturní lidé pěstují květiny již od 
pradávna, jak dokazuje historie. A to bo­
hatí i chudí, učení i prostí v zahrádkách i 
v domácnostech.

Květiny zkrášlují každý byt, i sebe 
chudší, a zpříjemňují v něm pobyt každé­
mu. Snad by se ani nenalezl člověk, který 
by neměl rád květin, jemuž by se proti­
vily. Ovšem ne každý má květiny stejně 
rád, zejména jde-li o to, aby si je také sám 
vypěstoval, ačkoli právě z toho je největší 
radost, což nyní chápou i prosaičtí Ame­
ričané.

Proto květiny v domácnostech, ve svět­
nicích i v jiných místnostech, jako na chod­
bách a na pavlačích i v truhlíkách za okny 
a před okny možno již nalézti po celé Se­
verní Americe. Dříve to bývala vzácnost, 
dnes je to již všední věc jako v Evropě. — 
Ovšem v Starém světě je stále ještě pěsto­
vání květin v domácnostech mnohem rozší­
řenější nežli v Americe, neboť tam jest 
opravdu velmi málo příbytků bez květinové 
ozdoby:, laciné, účelné i účinné.

Naši krajané, Češi a Slováci, přivezli si 
tuto lásku ke květinám již ze své staré 
vlastí. Avšak vzdor tomu, že tamější za­
hradníci a semenáři měli velký výběr krás­
ných květin pro domácnost, na venkově byl 
pěstován jen omezený počet druhů. Proto 
některé naše hospodyňky s počátku v Ame­
rice nevěděly, co by se všechno dalo pěsto- 
vatí v domácnosti i zde, ježto dříve ani od­
borné závody nevěnovaly domácímu květi- 
nářství pozornosti.

Na výběr přes 400 druhů.
Dnes už jsou k ruce seznamy různých 

druhů rostlin a květin pro domácnost, z 

nichž si může každý po libosti vybrati. A 
to buď své osvědčené, dobře již známé, 
neb i nové druhy na zkoušku. Různých 
druhů, odrůd a sort květin pro domácnost 
je dnes přes 400.

V bytě možno nyní pěstovati docela se 
zdarem i vstavače či orchideje, anglicky 
Orchids, které jsou pravou aristokracií mezi 
květinami a jsou nejvíce ze všech ceněny. 
Ovšem pěstování těchto jest obtížné tam, 
kde nelze zajistiti určitou míru vlhkosti a 
tepla. Kdo však má zasklenou pavlač s vy­
tápěním, jež v Americe nahradí evropskou 
verandu; dále vhodné, vypouklé okno či 
obloukové okno (Bay-window), jež zde za­
stupuje evropský arkýř; po případě poko­
jový skleníček nebo docela zimní zahradu 
(Winter Garden), může se odvážiti na ně­
které druhy orchidejí, pečlivě vybrané a 
odborníkem doporučené.

Pro začátečníky je z nejskromnějších 
orchidejí nejlepší Cypripedium, anglicky 
Lady-slipper, Mocassin-flower, česky stře- 
víčník; dále Stanhopea z tropické Ameriky, 
a pak Coelogyne cristata z Himalájí se sně- 
hověbílými květy, která má tři odrůdy a 
kvete v lednu—dubnu.

V kalendáři “Hlasatel“ na rok 1938 po­
psal jsem stručně několik nej oblíbenějších 
druhů rostlin a květin pro domácnost; v 
kalendáři na rok 1939 je již uveden bohatší 
výběr. V letošním ročníku pak uvádím v 
krátkém přehledu rostliny, pěstované k růz­
ným účelům, jak následuje:

1. Pro ozdobný list.
2. Pro hvět a plody.
3. Otáčivé a popínavé.
4. Pro severní okno v bytě.
5. Pro okenní truhlík na výsluní.
6. Pro okenní truhlík ve stínu.
7. K pěstování v bytě ve vodě.
8. Pro tmavou místnost.
9. Pro pokoj s ústředním vytápěním.

10. Pro byt s plynovým osvětlení.



Zástupci tvořící Sbor Českého Národního 
Hřbitova v Chicagu pro rok 1939-1940.

Každý zde uvedený spolek jest zastoupen dvěma zástupci.

Bartizal John—Ottokar Lože č. 78, K. of P. 
Bartuška V.—Řád Český Lev č. 21, ČSA. 
Bednařík J. R-, Jr.—Řádí C. H. Harrison č.

378, ČSA.
Bouček Fr.—Řád Prokop Veliký č. 8, ČSA. 
Bouček, Geo. W.—Řád T. A. Edison č. 375, 

ČSA.
Bouška Anton—Řád Říp č. 160, ČSA. 
Brabec Th.—Ottokar Lože č. 78, K. of P. 
Březina Jos. L.—Řád Svobodomyslnost č. 

319, ČSA.
Budilovský Jas.—Řád Garfield č. 245, ČSA. 
Bulíček Josef—Řád Kalifornie č. 177, ČSA. 
Čada Vojtěch—Svobodná Obec.
Červený Jos.—Řád Jungmann č. 77, ČSA. 
Cipra V. F.—Řád Vyšehrad č. 181, ČSA. 
Darda, Fr. E.—Rád C. H. Harrison č. 378, 

ČSA.
Drtina Rud.—Řád Praha č. 52,ČSA.
Filip V. H.—Řád R. H. Vickers č. 202, ČSA. 
Gregor E.—Svobodná obec.
Had Frank—Řád Jan Hus č. 7, ČSA. 
Hájek T.—Řád Čes. Nár. Osvěta č. 102 ČSA. 
Hájek Václav—Řád Pravda č. 141, ČSA. 
Hák B.—Podp. Spolek Plzeňských Řezníků. 
Havlan Milton—Řád Jan Žižka č. 6, ČSA. 
Hrabák F. J.—Lože Praha, 231, IOOF. 
Hýbl Ant.—Řád Klácel-Klatovy č. 23, ČSA. 
Janda R.—Řád Pokrok-Lipany, č. 318, ČSA. 
Janovský K. V.—Česko-Amer. Tábor č. 30, 

USWV.
Kaplan R.—Řád Svobodomyslnost. 319 ČSA. 
Knížek Fred—Lože Palacký, 630, IOOF.
Kopecký K. J.—Řád Jiří Washington, 204, 

ČSA.
Korecký Chas.—Řád Jungmann, 77, ČSA.
Kouba Karel—Řád Věrnost, 27, ČSA.
Kříž Jos.—Řád Praha, 52, ČSA.
Kurfirst J.—Rád J. Washington, 204, ČSA. 
Lang Josef—Těl. Jedn. Sokol Tábor.
Lažanský Em.—První Druž. Čsl. Legionářů. 
Máčená Jos.—T. J. Sokol Tábor.
Mejdrich Lad.—Řád T. A. Edison, 375, ČSA.

Mueller, Dr. Anton—Česko-Americký Spo­
lek pro Spalování Mrtvých.

Najdert L.—Řád Rovnost č. 53, ČSA. 
Nosek Frank V.—Řád Turnov, 302, ČSA. 
Novák Frank—Řád Pravda, 141, ČSA. 
Nový F. J.—Řád Garfield č. 245, ČSA. 
Nový Rud.—Řád Prokop Veliký č. 8 ČSA. 
Pelíšek Václav—T. J. Sokol Berwyn 
Petřík J.—Lože Praha, 231, IOOF.
Piích John—Řád Čes. Nár. Osvěta č. 102, 

ČSA.
Pinč Ludvík—Řád Vyšehrad, 181, ČSA. 
Pražák M.—Řád Pokrok-Lipany, 318, CSA. 
Prokeš Josef—Řád Jiří Poděbradský č. 100, 

ČSA.
Protiva Josef—Řád Kalifornie č. 177, ČSA. 
Rada John—Řád Turnov, 302, ČSA.
Richter Vác.—Řád Jan Žižka č. 6, ČSA. 
Rokos John—Řád Klácel-Klatovy, 23, ČSA. 
Růžička Fr.—Řád Lincoln-Vrat., 190, ČSA. 
Růžička Jar.—Řád Lincoln-Vratislav, č. 190, 

ČSA.
Šiman Jos.—Řád Věrnost, 27, ČSA.
Šiman Robert J.—Řád R. H. Vickers č. 202, 

ČSA.
Šimeček St.—Řád Jan Neruda, 327,ČSA. 
Šnajdr John—Podp. Sp. Plzeňských Řezn. 
Srp Anton—Řád Česká Koruna-Čáslav č.

268, ČSA.
Štundl Vine.—Řád Česká Koruna-Čáslav č. 

268, ČSA.
Štýrský Jaroslav—Čes. Amer. Spolek pro 

Spalování Mrtvých.
Třemi John—I. Druž. Čs. Legionářů.
Valeš J.—Čes. Amer. Tábor, 30, USWV. 
Vaněk Josef—Řád Říp, 160, ČSA.
Vránek F. J.—Lože Palacký, 630, IOOF. 
Vydra Bohumil—T. J. Sokol Berwyn. 
Vyhnánek V.—Řád Kr. Kolumbus, 42, ČSA. 
Vykouk F.—Řád J. Poděbradský, 100, ČSA. 
Wolf Frank—Řád Rovnost, 53, ČSA.
Žaloudek K.—Řád Kr. Kolumbus, 42, ČSA. 
Zárobský J. E.—Řád J. Neruda č. 327, ČSA. 
Zaviška V.—Řád Jan Hus, č. 7, ČSA.
Zeman J.—Řád Český Lev č. 21, ČSA.

CELKEM 37 SPOLKŮ A SBORŮ SE 74 zástupci.
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Jak jsou rostliny pojmenovány:

Jména rostlin v následujícím seznamu 
jsou uvedena podle obecedy následovně:

a)—První je jméno botanické neboli 
vědecké, pod kterým jsou takéi rostliny vět­
šinou uváděny v semenářských a školkař- 
ských katalogách, jakož i v odborných kni­
hách, encyklopediích a pod.

b)—Na druhém místě je jméno anglic­
ké, jestliže ona rostlina vůbec nějaké an­
glické jméno má.

c)—Na třetím místě je jméno české a 
má-li některá rostlina více jmen, jsou uve­
deny i lidové názvy vedle prvního, který je 
standardním v českém rostlinopisu.

Některé rostliny však nemají ani an­
glických, ani českých jmen, a jsou známy 
pouze podle jmen vědeckých. První jméno 
označuje vždy rod, druhé pak druh. Na 
příklad: Asparagus Sprengeri; první jméno 
Asparagus označuje jen rod, v němž je však 
asi 100 druhů, avšak řekneme-li Asparagus 
Sprengeri, víme hned, že jde o chřest Spren- 
gerův, tedy pouze o jeden druh z celého 
rodu.

Některý rostlinný rod má několik de­
sítek i set druhů, jiný opět jenom několik 
málo druhů a mezi pěstovanými rostlinami 
je dosti rodů zastoupeno pouze jedním dru­
hem. Někdy má také některá rostlina i dvě 
rodová jména, ba i více; v takovém případě 
se říká, že rostlina má více synonymu, sou- 
značných jmen. Jako přklad uvádím druh 
Calla aethiopica, která je nyní v botanice 
známa pod správným jménem Zantedeschia, 
avšak zahradníci ji nazývají také Richardia.

I.—Pro ozdobný list:
Acalypha; Copper-leaf; palnice, žahavec. 

Výborná na osamělý stojan.
Achyranthes — viz Iresine.
Aloe variegata (punctata); Variegated 

Aloe; aloe sokolí pero.
Araucaria excelsa; Norfolk-island Pine; 

blahočet vznešený.
Asparagus Sprengeri; Sprenger Aspara­

gus; chřest Sprengerův. Nejlepší rostlina k 
řezání listů do kytic.

Aspiidistra lurida (elatior); Common 
Aspidistra; domácí štěstí, kořenokvětka.

Aucuba japonica; Japane Aucuba; au- 
kuba japonská.

Codiaeum; Croton; obojam.

Coleus; Coleus; pyskatka, pochvatec.
Crassula arborescens; Japanese or Chi- 

nese Rubber-plant; tlustice, tučnice, gumov- 
ník čínský, gumovník japonský.

Dracaena indivisia; Dracene; dračinec 
nerozdělený. Též jiné druhy; z neznalosti 
je zaměňován za palmu.

Ficus elastica; India Rubber-tree; gu­
movník indický.

Ficus pandurata; Fiddle-shaped Rubber- 
tree; gumovník houslovitý.

Ficus stipulata; gumovník palistnatý.— 
Hodí se i do visuté vázy ve světnici.

Ficus utilis (Nekbudu); Nekbudu Rub­
ber-tree; gumovník užitečný.

Grevillea robusta; Silk-oak; grevillea.
Hedera helix; English Ivy; břečtan o- 

becný, blušť, točík.
Howea belmoreana; Kentia Palm; pal­

ma Kentia. Nejlepší z palem pro byt.
Iresine (Achyranthes); Blood-leaf; ple- 

vuň.
Jasmínům; Jasmíne; jasmín pravý.
Lippia citriodora; 'Lemon-scented Ver­

bena; klapourek.
Nephrolepis exaltata var.; Roosevelt 

Boston Fern; kapraď bostonská, Roosevelto­
va. Nejlepší kapradina pro byt.

Nerium oleander; Common Oleander; 
bobkovnice vrbolistá neboli oleandr.

Pandanus; Screw Pine; pandán.
Pittosporum tobira; Tobira; Slizoplod.
Rochea coccinea; Scarlet Rochea; řapu- 

cha.
Sansevieria zeylanica; Snakeplant, Bow- 

string Hemp, New Zeeland Hemp, Angola 
Hemp, Mother-in-law’s Tongue; tenura, tchy­
nin jazyk. Daří se téměř všude.

Tradescantia fluminensis; Wandering 
Jew; podenka či věčný žid. Nejlepší visutá 
a otáčivá rostlina.

Zygocactus truncatus; Christmas Cactus, 
Crab or Lobster Cactus; vánoční kaktus. 
Nejspolehlivější z kaktů.

Dále: — Kapradiny, Ferns, různé dru­
hy; palmy, Palms; různé kakty, Cacti; po­
merančovníkové či oranžovníkové stromky, 
Orange trees; citroníkové stromky, Lemon 
trees; smrček evropský, Norway Spruce; 
jedlička kanadská, Hemlock; jedlička Doug- 
lasova, Douglas Fir; borovičky, Pines; ja­
lovec virginský, Red Cedar; zeraiv či thuje, 
Arborvitae; kleč či kosodřevina alpská, 
Swiss Mountain Pine; nízké jalovce, Low- 
growing Junipers.



DOLEJŠÍ SÍŇ KREMATORIA

Když v roce 1919 v neděli, dne 26. ledna bylo Krematorium Českého Národního 
hřbitova slavnostně odevzdáno veřejnosti, nikdo netušil, že pohřbívání žehem stane 
se tak oblíbeným mezi našimi krajany.

Díky krásnému zařízení uvnitř, upravení Kolumbaria pro urny a kaple, kde 
se konají pohřební obřady, rozloučení rodiny s drahým zesnulým jest sice vždy 
dojemným, ale nikoliv srdce drásajícím.

Prohlédněte si kdykoliv zařízení a úpravu tohoto nejkrásnějšího Krematoria 
snad v celé Americe.

Poplatky požadované:
Krásná kaple Krematoria se prona­
jímá i s rozhlašovacím přístro- £ ť 
jem za ......................................
Varhany k použití £ B*
za ................................................  95

Správa hřbitova obstará £ ť 
varhaníka za ............................. “

Poplatek za 
zpopelnění ................................ *r J

Prostorná dolejší síň, jak vidíte na obrázku, je k použití k pohřbu zdarma.

Telefon na hlavní úřadovnu — Keystone 8442.



Československé zboží u Machů
v Chicagu

VALAŠSKÉ PAPUČE "SVÉRÁZ"

Různobarevné, pestře vyšívané, 
modré, červené, tmavočervené.

Pár za...................................$1.75
Udejte číslo boty.

ČESKÉ ŠÁTKY NA HLAVU.
Napište jakou barvu si přejete, zda-li mo­
drý, červený, žlutý, černý i barvy kafové. 
Každý šátek má pěkný vzorek a pěkné 
květy. Některé mají hedvábné pásky.
Šátky na hlavu, Almira, lehké.............85c
Český snář ................................................. 79c
Vařečky ........................................ 10c — 15c
Kvedlačky .................................... 15c — 25c
Kimpa, očka k cíchám, 10 metrů......... 50c 
Nitěné knoflíky k cíchám atd. tucet.... 15c 
Bábovky, litěné, modře polévané....... $6.25 
Bábovky, modře polévané, uvnitř bílé

$2.25 — větší ................................. $2.50
Bábovky hliněné, kamenné .................$2.75
Ryby, hliněné, kamenné $1.75, větší.. $2.25
Beránky litěné ...................................... $2.50
Forma na housku (vánočku) ............. $2.95
Hlaváčkovy heligonky ...................... $55.00

Ceny i s poštovným.

Taroky..............75c, poštou 85c

Salvat z Prahy, z lékárny “U Bílého
Anděla” proti žluč, kaménkům... .$1.35

Mlýnky na mák ...................................$1.95
České dýmky......... $1.25, $1.50, $1.75, $2.00
Hřebeny z rohu, na lupy ................40c
České kosy, Praha ............................... $2.50
Srpy ......... 98c Kovadlinky .......... $1.25
Kladívka na klepání kos ............. $1.25
České brousky ..........................................45c
Kosišťata, nevyplacené ........................ $1.75
České TRESTĚ: Rum 60c Slivovice $1.00

Višňovka ....75c Koňák ....75c
Punč, rum-punč, benediktinka klášterní 60c
Český šafrán, balíček ............................ 25c
Uherská paprika, sladká i pálivá ......... 50c
Hvězdičkové koření, bal............................15c
Česká viržinka, 25 kusů ........................$1.50
Kalendáře z Čech import 1940 ..........  60c
České hříbky ze Šumavy, 1b........... $2.30
Hrnky s “Prod. nevěstou”, 6 kusů ... .$3.95

Hrnky se zasílají nevyplacené.
Hrnky bohatě zlacené, 6 kusů ............. $3.95
Hrnky “Bože já rád kávu”, 6 kusů ... .$.3.95 
Tatranské bylinné čaje: Pro ledviny, pro 

žaludek, plícní katar, pro revmatism, 
Mariánský odtučňovací, balíček .... 60c

Fenikl, libra .... 50c Dymián, bal.........15c 
MarJánka, bal.........15c Anýz, bal......... 15c 
Puškvorec, bal........ 15c Květ, bal......... 15c
Hřebíček, bal. .. 15c Proso, jáhly, 1b... 25c
Pardubický perník ................ ....,.........30c
Fíková cikorka ........................................30c
Moravský mák — libra ........................49c
Český kmín — libra ............................... 49c
Vanilka v luskách, 3 kusy .................... 25c
Ořechový olej na vlasy ............................75c
Rosnička proti tlaku krve .....................50c
Thé proti žluč, kaménkům .................... 60c
Kauckého bylinný čaj ............................55c
ŠPEJLE na jaterničky, bal. 60 kusů .... 18c

10 balíčků (600) ............................$1.60
Ceny i s poštovným.

ČESKÉ VÁNOČNÍ GRATULAČNÍ 
LÍSTKY ZA NÍZKÉ CENY.

CZ ECH OSLO VAK IMPORTiNG CO.

J. MACH & SYNOVÉ
3802—3804 W. 26th St. Dept. A. CHICAGO, ILL



Hřbitov náš jest skříní 
na poklady....

Pohled na jednu z krásných sekcí Českého Národního Hřbitova.

Hřbitov náš shrnuje v sobě umění stavitelské, sochařské, zahradnické i par- 
kovní. Jest opravdu hřbitovem, na který každý upřímný Čech může být hrdým.

Zahradnické oddělení jest v rukou pravých umělců. Úprava hřbitova z květin 
vypěstovaných ve skleníku, činí nezapomenutelným dojmem.

Objednávky na květiny ku každé příležitosti se vyřizují 
za mírné ceny.

Telefon Květinářského Oddělení: 

Keystone 8443.
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Tulipa vars.; Tulip; tulipány, různé 
druhy a odrůdy.

Tagetes patula; French Marigold, Dwarf 
Marigold; aksamitník, sametka, afrikán, kvě­
tina studentů. Zakrslý druh.

Tropaelum; Nasturtium; řeřišnice, licho­
řeřišnice.

Zantedeschia — viz Calla.

3._Otáčivé  a popínavé pro dům:
Bougainvillea vars. Různé druhy. Nemá 

ani anglického, ani českého' jména.
Ficus repens: Creeping Fig; smokvoň 

popínavá.
Hedera helix; English Ivy; břečtan o- 

becný, blušť, točík. Výborný na chodby a 
balkony i do místností v zimě málo vytá­
pěných a s málem světla.

Jasmínům officinale; Common White 
Jasmíne; jasmín obecný či pravý.

Jasmínům primulinum; Primrose Jasmí­
ne; jasmín prvosenkoivitý.

Dathyrus odoratus; Sweet Pea; hrachor 
vonný.

Swainsonia galegifolia; Goatsrue Senná 
Pea;1 swainsonie.

Senecio macroglossus; Cape Ivy; starček 
velkolistý, břečtan kapský.

Senecio mikanioides; German Ivy, Par­
ler Ivy; starček těsněnkovitý, břečtan ně­
mecký.

Tradescantia fluminensis; Wandering 
Jew; podenka neboli věčný žid.

Tropaeolum majus; Nasturtium; řeřišni­
ce, lichořeřišnice, řeřicha turecká, řeřicha 
kapucínská.

Vinca minor: Common Periwinkle; brčál 
menší, barvínek, zimozelen (poslední jméno 
nesprávné).

4. —Pro severní okno v bytě:
Achyranthes (Iresine); Blood-leaf; ple- 

vuň.
Aspidistra; Cast Iron Plant; domácí 

štěstí.
Aucuba japonica; Japonese Aucuba; 

aukuba japonská.
Bégonia vars.; Bégonia; křivolist, ky­

sala, různé druhy.
Caladium; Caladium; užovník. Často 

nesprávně: Colocasia.

Coleus; Coleus; pyskatka, pochvatka.
Pandanus; Screw Pine; pandán.
Sansevieria zeylanica; Slnakeplant, Bow- 

string Hemp; tenura, tchynin jazyk.
Vinca minor; Common Periwinkle, 

Running-Myrtle; brčál menší, barvínek, zi- 
molezen.

Dále: — Kapradiny (Fems) a Palmy 
(Palms).

5. —Pro okenní truhlík na výsluní:
Agératum houstonianum; Mexičan Agé­

ratum; nestařec houstonský nebo mexický.
Alyssum maritimum; Sweet Alyssum; 

tařice.
Antirrhinum majus; Dwarf Snapdragon; 

hledík či lví tlama, lví hubičky, (zakrslý).
Bégonia semperflorens; Everblooming 

Bégonia; křivolist, kysala, stále kvetoucí 
begónie.

Calendula officinalis; Calendula, Pot- 
Marigold; měsíček, krusíček, pampalík neh- 
tík, pazourky.

Chrysanthemum frutescens; Paris Daisy, 
Marguerite; bylice křovinatá, ibylice paříž­
ská, margeritka, kateřinky či kačenky.

Heliotropium peruvianum; Héliotrope; 
otočník, vanilka.

Lsntana; Jamaica Mountain Sage, Suri­
nam Tea-plant; libor, libora.

Lobelia erinus; Edging Lobelia; chylan, 
modřenka, lobelka.

Mesembryanthemum; Fig Marigold, Ice- 
plant; kosmatec olednatělý, ledenec, ledov- 
ník, hvězdník, kanadská růže.

Pélargonium vars.; Géranium; čapí nos, 
muškáty. Různé druhy.

Phlox Drumondii; Drummond Phlox; 
plamenka Drummondova, ohnivá koule.

Pétunia hybrida; Common Pétunia; 
petuňka.

Reseda odorata; Mignonette; reseda, 
rýt vonný.

Tagetes patula; French Marigold; aksa­
mitník, sametka, afrikán, květina studentů.

Tropaeolum majus; Common Nastur­
tium; lichořeřišnice, řeřicha turecká, řeři­
cha kapucínská.

Verbena; Verbena; sporýš, verbinka, 
vrbina, bylina holubí, železník.

Zinnia elegans; Dwarf Zinnia; ostálka, 
zinie (zakrslá).



W. J. MUŽÍK:

Ve spojení je síla!

Spojená jednota (^^vyplácí dividendy

Mimo toho snížila poplatky starým členům.

Od dávných dob máme my Slované prav- Vzdor všem obtížím učinila jednota Č. S. A.
divé přísloví, že “Ve spojení je síla”. Morav- znamenitý pokrok v uplynulých 7 rokách. Po-
ský kníže Svatopluk před více nežli tisíci čet členstva byl zvýšen o několik tisíc a
roky (894) učinil přísloví to odkazem svým finanční úspěch, byl skutečně skvělý. Část na-
třem synům. A jako ti tři synové se neřídili shromážděného přebytku je vrácena členstvu
odkazem svého otce a tím přivodili pád říše v podobě slevy (20%) pro členy 70 roků staré
Velko-Moravské, ani později nebylo heslo to a vyplácením “dividend” všem členům, jichž
důsledně prováděno a historie našeho národa certifikáty jsou tři roky, či déle v platnosti, 
je zrcadlem mnohých běd, zaviněných z velké Mohl by kdo předpokládali, že bez spojení
části tříštěním vlastních sil. Ostatně odstra- mohlo být dosaženo stejně dobrých výsledků?
šující příklady můžeme v tom ohledu najít i Sotva. Spojenými silami bylo dokázáno to, co
v době nynější, z nichž slovenští autonomisté u mnohých bylo za nemožné považováno: sní-
si zaslouží zvláštní zmínky v historii česko- žení poplatků starým a vyplacení dividendy
slovenského národa. mladým i starým členům. Mimo toho stav jed­

noty Č. S. A. v* každém ohledu je lepší nežli 
"Spojeni zvítězíme — rozdělení padneme”, kdykoli v minulosti za 86 roků její působ-

je dnes zrovna tak pravdou jako před 1,000 nosti v této zemi. Členové jednoty C. S. A.
roky. Důsledně pracovati pro spojení našich mohou být na svou jednotu plným právem
sil je příkazem doby. Že spojenými silami hrdými.
mnoho se dá dokázati i zde, v našem spolko- Spojenými silami bylo dosaženo velikého
vém životě je nejlepším důkazem spojená úspěchu jednoty a nemalého užitku pro všech-
jednota Československé Spolku v Americe — nY jednotlivé členy. Úspéch ten je jasným
známá co jednota Č. S. A. dokladem, že spojení našich jednot bylo vše­

stranně prospěšným a ukazuje nám, jak žá- 
Tato jednota byla utvořena spojením se doucno je spojení všech našich podpůrných

pěti podpůrných jednot, z nichž nejstarší jednot a to nejen v zájmu všech jejich členů,
(Č. S. P. S.) byla založena v březnu 1854. Při ale i v zájmu národa našeho, pro jehož osvo-
spojení, které vešlo v platnost začátkem roku bození vedeme společný boj, v němž Jednota
1933, byl přijat “charter” nejstarší jednoty a Č.S.A. je činně súčastněna. Spojeni zvítězíme!
proto je jen, správným, že stáří jednoty ČSA. K vám, milí krajané, kteří dosud nejste
je vedeno od roku 1854. Při spojení bylo nut- členy Č. S. A. jednoty, činím vřelý apel: 
no 3 jednoty zreorganisovati, což znamenalo Nepodporujte svými penězi kapitali
zvýšení poplatků členů. A každý se pamatuje stické, vám cizí pojišťovny, pod-
jistě na hrozné hospodářské poměry v roce pórujte sami sebe, své vlastní orga-
1933 a v letech následujících. nisace dle poselství jednoty Č.S.A.

Český muž, česká žena a české dítě, patří do české jednoty.

S ta ňte se členy Č.S.A.
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6. —Pro okenní truhlík ve stínu:
Bégonia tuberhydra; Bégonia, tuberous- 

rooted; křivolist, kysala, begónie hliznatá.
Buxus sempervirens; Common Box, 

Box-tree; zimostráz, pušpán, krušpánek.— 
Tento druh má tucet odrůd; jsou, to vděčné 
kře, jež se dají i snadno tvarovati.

Coleus blumei; Common Coleus; py- 
skatka, pochvatec.

Colocasia esculenta (Caladium); Taro, 
Eddo, Dasheen, Elephants-ear; kolokasie 
jedlá neboli taro či kalo, sloní ucho.

Euonymus radicans; Wintercreeper; ko­
řenující bnslen; brslínek.

Fuchsia speciosa; Common Fuchsia; číl- 
ko, fuchsie.

Hedera helix; Eiiglish Ivy; břečtan o- 
becný, blušť, točík.

Tradescantia fluminensis; Wandering 
Jew; podenka či věčný žid.

Vinca minor; Common Periwinkle, Run- 
ning-Myrtle; brčál menší, barvínek, zimo- 
zelen (poslední jméno patří vlastně rodu 
Chimophila).

Dále: —• Různé druhy kapradin, Ferns.

7. —K pěstování v bytě ve vodě:
Cyperus alternifolius; Umbrella-sedge; 

šáchor.
Hedera helix; Hnglish Ivy; Břečtan 

obecný, blušť, točník.
Narcissus Tazetta; Paper White Narcis- 

sus; narcisek bílý.
Sedům stoloniferum; Running Stone- 

crop; rozchodník, tučný mužík, cvalníček.
Tradescantia fluminensis; Wandering 

Jew; podenka či věčný žid.

8. —Pro tmavou místnost:
Aralia japonica (Fatsia japonica); Fig- 

leaved Palm; prodara, palma chudých. Po­
pis v kalendáři “Hlasatel” na rok 1939.

Aspidistra lurida (elatior); Common 
Aspidistra, Cast Iron Plant; domácí štěstí, 
kořenokvětka. Podrobnější popis v kalendá­
ři “Hlasatel” na rok 1938.

Philodendron; Philodendron; libokeř, 
provazovník. Daří se i v nejtmavějším kou­
tě. Podrobný popis je v kalendáři “Hlasatel” 
na rok 1939.

Sansevieria zeylanica; Snakeplant, Bow- 
string Hemp, Angola Hemp, Mother-in-law’s 

Tongue; tenura, tchynin jazyk. Má pěkné 
vysoké listy, někdy pestře zbarvené. Pěstu­
je se několik druhů, na severu rv pokojích, 
na jihu pod širou oblohou.

Scolopendrium vulgare; Harťs Tongue 
Fern; jelení jazyk, bindas.

Tradescantia fluminensis; Wandering 
Jew; podenka či věčný žid. Hodí se do vi­
sutých nádob a k otáčení. Rozšířena pod 
různými jmény, jako prostrata, procumbens, 
viridis, repens. Je to bělopestrá odrůda dru­
hu Tradescantia lakensis. Množení se pro­
vádí snadno dělením a daří se v každé půdě. 
Podrobnější popis je v kalendáři “Hlasatel” 
na rok 1938.

9. —Pro ústřední vytápění:
Babičky, které rády pěstovaly muškáty 

(Géranium), kysaly (Begónie), fuchsie ne­
boli čílka a kapradiny, pěstují je do dnes. 
A daří se jim výborně, jsou-li ve světnicích, 
kde vzduch není zkažen ústředním vytápě­
ním (Central heating), což ovšem dnes je 
už skoro jenom na venkově.

Avšak i v městech za tuhé zimy lidé 
mají rádi nějakou zeleň ve svém bytě. Pě­
stování květin v městech není sice tak snad­
né jako na venkově, leč přece jenom je 
dosti druhů, jež se daří i v ovzduší velko­
měst, prosyceném kouřem a otravnými ply­
ny z továren i automobilů.

Toto ovzduší měst v místnostech s ú- 
středním vytápěním snášejí dobře následují­
cí rostliny:

Billbergia nutans, pocházející z tropické 
Ameriky, nej častěji pěstovaná. Listy má 
zdéli 1% stopy a zšíři půl palce, jemně 
zoubkované.

Curcuïigo capitulata (též recurvata); 
Weevil-plant; zobatec neboli kurkuligo. — 
Patří mezi amarylovité a pochází z tropické 
Asie.

Crassula arborescens; Japanese or Chi. 
nese Rubber-plant; tlustice. Místy ji zamě­
ňují s pravým gumo vnikem.

Dieffenbachia; Mother-in-law Plant. — 
Dumb cane. Českého jména nemá. Patří do 
čeledi aronovitých. Popis jest v kalendáři 
“Hlasatel” na rok 1939.

Ficus; Rubber Plant; gumovník. Pod 
lidovým názvem gumovník, anglicky Rub­
ber Plant, pěstuje se několik druhů z rodu 
Ficus, jako: Ficus elastica, F. pandurata, F. 
utilis a F. repens; Návod k pěstování je v



Poselství našemu lidu v Americe!
VE SPOJENÍ JE SÍLA!

Český muž, česká žena a české dítě patří do české jednoty!
SPOJENÁ BRATRSKÁ JEDNOTA

Československé Spolky v Americe
Založena roku 1854

ČSA

slouží svědomitě 86 roků našemu lidu a poskytuje svým členům
VÝHODNÉ, MODERNÍ A ZARUČENÉ POJISTKY 

PRO MUŽE, ŽENY A DÍTKY.
V zájmu společného dobra upřímně zveme vás i vaše rodiny:

STAŇTE se členy č. s. a.
Všechny informace s radostí sdělí:

VÝKONNÝ VÝBOR Č. S. A.
2137 So. Lombard Ave. Tel. Cicero 533. CICERO, ILL.
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kalendáři “Hlasatel” na rok 1939. České 
názvy viz ve stati “Pro ozdobný list”.

Karatas (Aregelia) spectabilis, nyní za­
řazena do rodu Nidularum. Pěstuje se jako 
Bromelie.

Monstera deliciosa (Philodendron pertu- 
sum); Ceriman. Popínavá rostlina1 z Mexika 
a Střední Ameriky.

Nephthytis liberica.
Philodendron cordatum; libokeř srdčitý, 

provaze vnik.
Philodendron cuspidatum; libokeř zjeh- 

lený. O libokeři je prodrobné pojednání v 
kalendáři “Hlasatele” na rok 1939.

Philodendron pertusum, viz Monstera 
dřliciosa.

Puya lanata (Bromelia lasiantha). Ne­
potřebuje zvláštního ošetřování.

Rivina humilis; Rouge Berry, Blood 
Berry, Rouge Plant; samošek nízký. Domá­
cí na jihu Spoj. Států a v tropické Americe.

Sansevieria zeylanica; Snakeplant, Bow- 
string Hemp, etc.; tenura, tchynin jazyk. 
Návod k pěstování je v kalendáři “Hlasatel” 
na rok 1938.

Syngonium podolphyllum var. alboli- 
neatum.

Veltheimia capensis; trojšmatka kapská. 
Pěstování je velice lehké.

Veltheimia viridifolia; trojšmatka zele- 
nolistá. Obě Weltheimie patří mezi liliovité 
rostliny, pocházející z jižní Afriky a^ vzdor 
tomu, že se dají lehce pěstovati, jsou jen 
vzácně k spatření. Pěstují se z hlíz.

10 .—Pro byt se svítiplynem:
V místnostech vytápěných aneb osvět­

lovaných plynem lze pěstovati jen několik 
opravdu otužilých rostlin, neboť plyn snese 
jenom málo rostlin. Podobně škodí i plyn 
z uhlí, kterým se topí v kamnech anebo ve 
“furnace”. Choulostivé květiny, jako Géra­
nium, Coleus, Heliotropium, Bégonia a pod. 
podlehnou těmto plynům velice rychle; o- 
statním nutno větrati, o čemž ivíce v další 
stati.

V těchto místnostech možno však přece 
jen míti také dekorativní zeleň květin, kdo 
si k tomu vybere vhodné rostliny. Nejlépe 
se daří Aspidistra či domácí štěstí a Ficus 
či gumovník, po nichž následují palmy, ka­
pradiny, obojam, dračinec a jiné otužilé 
druhy. Jsou to tedy tyto:

Aspidistra; anglicky též Aspidistra; čes­
ky domácí štěstí, kořenokvětka. Druh Aspi­
distra elatior (lurida) má dvě odrůdy.

Codiaeum; Croton; obojam. Jsoutopryš- 
covité kře z tropů Starého světa a daří se 
v každé půdě. Pěstuje se několik druhů s 
mnoha odrůdami pro různě zbarvené listy.

Dracaena; Dracene; dračinec. Pěstuje se 
několik druhů, z nichž druh Drachaena in- 
divisia je často z neznalosti zaměňován s 
palmou.

Ficus; Rubber Plant; gumovník. Též 
několik druhů.

Palmy, Palms, poskytují též výběr ve 
svých otužilých druzích.

Kapradiny, Ferns, skytají pro tento účel 
rovněž bohatý výběr.

Ošetřování květin v pokoji.
Většina kvetoucích rostlin dává před­

nost výsluní, kdežto některé listnaté rostli­
ny, pěstované pro dekoraci, dávají přednost 
stínu. Proto se musí rostliny také správně 
v místnosti umístiti. Begónie, dále popelky 
(Cineraria) a balzamina sultánská (Sultan 
Balsam) jsou z nejvděčnějších kvetoucích 
rostlin, avšak kdyby neměly ani trochu slun­
ce, zklamaly by. Listnaté rostliny hodí se 
nejlépe tam, kde není slunečných oken ani 
na východní, ani na západní nebo jižní 
straně.

Usychající špičky listů svědčí o zaned­
bávání zalévání neb o škodlivých plynech 
v místnosti. Zalévati se má dostatečně, ni­
koli však přespříliš. Různé květiny vyžar 
duji také různé vláhy, což po krátké praksi 
si každý pěstitel záhy osvojí.

Opadávají-li listy, je to známkou špat­
ného ošetřování. Jestliže opadávají květná 
poupata, může to býti následkem nedostatku 
vláhy nebo nedostatku slunce. Usychání a 
hnědnutí rostlin svědčí, že vzduch v míst­
nosti je příliš horký a suchý; pro “living 
room” se suchým vzduchem jest nejlepší 
Aspidistra.

Hnojení roztokem, umělého hnojiva ne­
má se prováděti v době, kdy rostliny odpo­
čívají; v tu dobu se nemají vůbec zalévati, 
aby odpočinkem načerpaly nových sil pro 
novou sezónu.

Květinové dary o vánocích a velikono­
cích, zvané Christmas and Easter plants, 
jsou omezeny na několik málo druhů a ty 
lze při správném ošetřování udržeti delší
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dobu. Bývají to obyčejně Poinsettia, Cycla­
men, Primula, Jerusalem-cherry a Gardénia, 
kromě řady dalších.

Tyto květiny včetně Gardenie, jež čes­
ky sluje kucinár, mohou se udržeti v květu 
a v plné síle po několik týdnů, jestliže vše­
chny odkvětající květy, semenné tobolky a 
nepěkné listy jsou ihned odstraňovány, aby 
roslinám neubíraly zbytečně síly. Rozumí 
se, že se těmto květinám musí dáti také 
místo na výsluní.

Teplota pro květiny v pokoji je nejlep­
ší od 65 do 70 stupňů Fahrenheita rve dne; 
v noci má býti teplota o něco menší, aby 
rozdíl byl přibližný přírodě, neb venku po 
západu slunce je také chladněji. Noční te­
plota nemá však klesnouti mnoho pod 55 
stupňů Fahr., nejvíce na 50 stupňů. Kdyby 
bylo chladněji, bylo by nezbytno květiny 
na okně chrániti před zimou od okenního 
skla; stačí k tomu cokoli, třeba staré no­
viny. Velká změna teploty nejvíce škodí.

V Anglii za maximální či nejvyšší te­
plotu pro květiny v pokoji doporučují jenom 
60 stupňňů Fahrenheita. A také říkají že 
Američanům se květtiny rv domácnosti tak 
nedaří, jako jim, protože prý v Americe 
mají květiny mnoho tepla.

Větráním se odstraní plyny.
Květiny v pokoji potřebují občasného 

větrání právě tak, jako květiny ve skleníku. 
Mnoho květin přijde každý rok nazmar, pro­
tože ve (vzduchu jsou otravné výpary nebo 
plyny. Správným větráním se však dá tomu 
předejiti.

Vůči plynu z uhlí (Coal gas) jsou ně­
které rostliny zvláště citlivé. Tak na pří­
klad lilek ozdobný či jerusalémská třešeň, 
anglicky Jerusalem Cherry (Solanum pseu- 
do-capsicum), shodí listy a plody, je-li v 
ovzduší jen nepatrná částečka uhelného 
plýnu.

Plyn na osvětlování (Illuminating gas) 
je ve vzduchu našich příbytků v tak nepa­
trném množství, kde se jím dosud osvětlu­
je, že to náš čich vůbec necítí. Vzdor tomu 
však i taková malá částka svítiplynu jest 
některým rostlinám škodlivá.

Prvosenka či Primrose a karafiáty či 
Carnations obyčejně hned shodí květná pou­
pata v ovzduší se svítiplynem, i když jej 
my ani necítíme; u karaf iátů tento proces 
trvá pouze tři dni. Po případě tyto rostliny 
vůbec nerozkvetou, nebo jsou-li již kve­
toucí přeneseny do takové místnosti, květy 
opadají.

Rostliny s tuhými listy, jako jsou Aspi- 
distra a gumovník či Rubberplant, srvítiply- 
nem tak netrpí; kromě těch je ještě několik 
jiných rostlin, které se mohou se zdarem 
pěstovat i tam, kde se svítí plynem, o čemž 
více v předu. Choulostivé květiny, jako jsou 
Begónie, Coleus a Gerania, nesnesou však 
svítiplynu a buď jsou ve svém růstu zara­
ženy, nebo je-li plynu trochu více, brzy 
zahynou. —

Přesazování z bytu do zahrady.
V domácnostech pěstované květiny mož­

no také rozděliti do dvou skupin: 1. květiny 
zimní a 2. květiny letní. A to pro to, ježto 
zběhlejší pěstitelé věnují svou pozornost v 
zimě jiné skupině květin a v létě rovněž 
jiné skupině. Zejména ovšem tam, kde je 
po ruce domácí zahrádka.

Kde je zahrádka, možno stanoviště kvě­
tin střídati tak, že na jaře se některé květiny 
vysadí na přiměřené místo v zahrádce a na 
podzim se opět přenesou do domu. Jarní 
přesazování pod širou oblohou možno však 
prováděti teprve poté, když už pominuly 
poslední jarní mrazy.

Na podzim přesazují se květiny z volné 
půdy do hrnků a přenášejí do domu různě 
podle svých požadavků. Tak choulostivější 
a zdlouhavěji rostoucí přesazují se již v po­
lovině srpna, ostatní počátkem září neb i o 
něco později, podle polohy krajiny v mírném 
pásmu na severu.

Podzimní přesázení květin v správnou 
dobu je velice nutné, neboť promešká-li se 
pravá doba, nelze na bezpečné přezimování 
počítati. O tom, které květiny se nejlépe ho­
dí k podzimnímu přenesení do domu, bylo 
pojednáno v loňském ročníku kalendáře 
‘“Hlasatel.”
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Jak se pan Krákora stal hrdinou.
Historka z mládeneckého života. — F. L. FLIGL.

PAN Jerry Krákora nikdy 
netoužil státi se hrdinou a 

pouhá myšlenka, že by o 
něm bylo psáno v novi­
nách, naháněla mu husí 
kůži. A když se přece jed­
nou stal hrdinou a časopi­

sy o něm přinesly obšírnou zprávu, stalo 
se to úplně bez jeho viny a přičinění. —■ 
Zkrátka, přišel k tomu nezaviněnou náho­
dou a ještě dnes není jist, má-li novinář­
ským zpravodajům děkovati aneb má-li jim 
z hloubi srdce přáti, aby šli do jistého mí­
sta, kde je v letě mnohem tepleji než v 
Arizoně.

Jak řečeno, přišel k té slávě a jejím 
následkům úplně bez vlastní viny a náho­
dou, o které tak dlouho přemýšlel, až už 
sám nebyl jist, je-li hrdinou či není. Vše 
zavinil jeho pevný úmysl říci Kačence Ne­
řadové, že pro jedno kvítí slunce nesvítí 
a kdyby svítilo třeba pro miliony, ona jeho 
kvítkem není. Nechtěl jí to říci těmito slo­
vy, neb na tak květnatá slova by se nikdy 
nezmohl a přemýšlel tedy, jak jí to pově- 
děti, aby se to obešlo bez slz a výčitek. — 
Přemýšlel o každé výmluvě, která mu na­
padla, ale 'žádná se mu nezdála ta pravá. 
Na konec přišel k náhledu, že bude nej­
moudřejší, kdy ji pomalu připraví na těž­
kou ránu, kterou jí chce zasaditi a ostatní 
ponechá náhodě. Možná, že mu sama dá 
příležitost, aby jí mohl říci, že ji už nemá 
rád a tím bude vše odbyto.

S tímto pevným předsevzetím ji ve 
středu jako obyčejně navštívil a vešel do 
jejího bytu s tváří, z které se mohlo vytu- 
šiti, že buď už jde z pohřbu anebo mu 
teprv babička umřela. A ku podivu, Ka­
čenka jej uvítala s takovým smutkem v 
tváři, jako by už ivěděla, co jí přišel ozná- 
miti. Její hlas byl také jaksi pohřební a 
líčidlo, smíchané se slzami jí teklo po tváři.

Ani mu neřekla, aby se posadil a když 
si konečně dodala kuráže, pravila:

“Jerry, musím ti říci něco velmi bo­
lestného, ale není pomoci; kdyby pravda 
sebe více bolela, nesmí být utajována.”

“Co se stalo??” tázal se Jerry udiven.
“Musím se ti přiznati, že tě nemám už 

ráda, nebyla to pravá láska, musíme se roz­
loučili.”

“Co pravíš?!” zvolal Jerry a sotva se 
zdržel, že nezaivýskl radostí.

“Vím,” pokračovala dívka, “že jsem tě 
velmi zarmoutila, ale nemohu to déle tajiti. 
Poznala jsem, že miluji jiného a naší zná­
mosti je navždy konec. Můžeš mi odpustit?”

Jerry nebyl jist, má-li říci, že jí odpustí 
aneb jí poděkovati za vítanou zprávu, ale 
dovedl se aspoň tolik opanovati, že hrál pa­
třičnou roli v dramatické scéně smutného 
loučení. Jednou rukou se opřel o židli, dru­
hou si přejel čelo a hrobovým hlasem ze 
sebe vypravil: “Ano, srdce si nedá porou- 
četi; rozumím a odpouštím.”

Kačenka tonouc v slzách, vyprávěla, 
jak se s novým nápadníkem seznámila, jak 
se bránila nové lásce, ale nebylo to nic 
platné, neb poznala, že je to pravá láska a 
Jerry jí nanejvýš mohl býti dobrým příte­
lem.

“Naší známosti je tedy navždy konec?” 
tázal se Jerry, aby nebyl v nej menší ne­
jistotě.

“Ano, naší lásce je navždy konec.”
“S Bohem tedy.”
“Ublížila jsem ti, viď,” pravila dívka, 

když Jerry vzal klobouk a měl se k od­
chodu.

‘Hrozně,” odpověděl smutně a rychle 
zavřel za sebou dveře.

Na chodbě si oddechl a vesele vyběhl 
na ulici. Byl by radostí jásal, že Kačenka 
převzala roli, na kterou se mnoho dní při­
pravoval a k níž se nemohl odhodlati. Ve 
své radosti si ani nepovšiml, že poprchává, 
vše se mu zdálo být tak veselé a přátelské 
jako nikdy před tím. Teď pojede domů a 
oslaví to nějakou sklenicí piva, ale pouliční 
drahou nepojede, ani zvýšenou, to by ne­
bylo dost slavnostní. Najme si taxi a běžel 
k jedné, jež stála na druhé straně ulice. 
Bezmyšlenkovitě se propletl řadou automo­
bilů a než se nadál, jaké nebezpečí mu 
hrozí, byl jedním sražen k zemi. Přijela
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ambulance a odvezla jej do nemocnice. — 
Jednu ruku měl zlomenou, několik žeber 
přeraženo, tělo samá jizva a modřina. Ně­
kolik týdnů si poleží, pravil doktor, ale 
mohlo prý to být horší.

Za dva dni přišel Jerryho navštíviti 
přítel, aby. jej potěšil.

“Ubohý hochu,” pravil, když viděl, že 
je celý v obvazích, že mu sotva bylo vidět 
kousek obličeje. “A to všechno musíš sná- 
šeti k vůli holce.”

“Jaké holce?” divil se Jerry.
“No, nezapírej, k vůli Kačence Neřado­

vě jsi to učinil.”
“Blázníš?”
“Neblázním. Každý to přece četl v no­

vinách a ona vyprávěla, že jsi ji ten večer 
navštívil a ona ti dala košem a ty pak 
z lítosti se vrhl pod kola automobilu.”

“Nesmysl, žádnou lítost jsem neměl, na­
opak, byl jsem šťasten. Několik týdnů jsem 
se připravoval jí říci, že naše známost je 
navždy ukončena a ona mne předešla. Proto 
jsem měl takovou radost.”

“Ano, a ze samé radosti jsi se vrhl před 
automobil.”

“Nikam jsem se nevrhl, uklouzl jsem 
na mokré dlažbě a upadl přímo před auto­
mobil,” hájil se Jerry.

“Jenže svědci a noviny jsou jiného ná­
hledu a Kačenka také lituje, že ti to ne- 
řekla trochu jemněji, abys si to nebral k 
srdci. Každý ví, že’s to udělal ze zoufalství, 
proč tedy zapírat?”

Kdyby neměl Jerry celý obličej v ob­
vazech, musel by přítel viděti, jak zrudl 
zlostí. Nebylo však toho zapotřebí, Jerry 
mu dal svůj hněv dost jasně na srozumě­
nou připomenutím, aby se klidil, a vícekrát 
se v nemocnici ani neukázal.

Pak přišel jeho zaměstnavatel p. Mellon, 
aby se přesvědčil, jak se nemocnému daří.

“Všichni vás litujeme,” řekl mu otcov­
ským tonem. “Je to krásná věc, je-li mladý 
člověk tak zamilován, že ani smrt pro něho 
nic neznamená.”

“Já ale nejsem zamilován a smrt pro 
mne velmi mnoho znamená.”

“No, no, mladý muži, proč to chcete 
zapírat? Vždyť jsem byl také kdysi mlád 
a kdož ví, co bych byl učinil, kdybych se 
byl octl iv takové situaci jako vy. Někdy i 

ten nejrozumnější člověk provede něco ne­
předloženého, zvláště je-li mlád a zamilo­
ván.”

Jerry s těží přemohl svůj hněv, aby 
nemusel svého zaměstnavatele tak hrubě 
odbýti jako přítele a jen s mírným prote­
stem pravil: “Ale pane Mellone, to nebyl 
pokus sebevraždy, byla to čirá náhoda.”

“Je to od vás hezké, že dívku do toho 
nezatahujete, uškodilo by jí to na dobrém 
jménu, ale to ivíte, četl jsem o všech po­
drobnostech v novinách, tak vím všechno.”

“Ale já vás ujišťuji —”
“Vždyť je dobře, není třaba nic omlou- 

vati, přece jsme muži a rozumíme si.”
Podal mu přátelsky ruku a po jeho od­

chodu Jerry pouze litoval, že to byl jeho 
zaměstnavatel, jemuž nemohl ukázati dve­
ře a říci mu, že je blázen. Pak celý den 
přemýšlel o události, která jej přivedla do 
nemocnice a láteřil na zpravodaje, kteří z 
něho učinili hrdinu. Ale čím více přemýšlel, 
tím více se sám sobě líbil v nezasloužené 
roli hrdiny, jenž pro zhrzenou lásku chtěl 
zemříti. Hlavně mu lichotilo, že každý s 
ním sympatisuje a nikdo dosud neřekl, že 
se dopustil nerozumného a nepředloženého 
skutku.

Příští den měl opět návštěvu. Přišla 
stenografka z jeho závodu, hezká mladá s 
hnědými kadeřemi a usměvavou tváří a jala 
se mu vyprávěti, jak lituje, že musí tolik 
trpěti.

“Váš čin je opravdu obdivuhodný,” pra­
vila, zardívajíc se. “Musel jste ji náramně 
milovati.”

Jerry ji chtěl hrubě odbýti, ale tak hez­
kou dívku nedovede ani nemocný mladý 
muž hrubě odbýti. Celou událost jí také ne­
chtěl vysvětlovali, protože věděl, že by to 
byla marné; nikdo mu nevěří.

“Kdyby všichni muži tak upřímně mi­
lovali,” povzdechla si dívka. “Jistě jste mu­
sel mnoho vytrpěti.”

“Ovšem, bylo to bolestné,” odpovědi 
Jerry, aby vůbec něco řekl.

“Bylo to náhlé rozhodnutí učiniti vše­
mu konec aneb jste o tom napřed pře­
mýšlel?”

“Ano — vlastně ne — to víte, v takové 
chvíli pozbývá člověk chladnou rozvahu.”

Jerry se skoro styděl za taková slova. 
Mluvil, jako by potvrzoval vše, co bylo o 
něm p;áno a mluveno, ale neměl dost odva-



JČD Jednota Českých Dam
(UN,TY 0F B0HEMIAN LADIES)

Staňte se členy naší J. Č. D.
(U. B. L.)

Založena r. 1870 v Clevelandu a je největší naší sesterskou organisaci, v níž jest 
dnes sdruženo na 15,500 prozíravých československých žen, dívek, mužů a 
jinochů, jakož i děvčátek a hošíčků.

Zreorganisována 1. března 1931, již v roce 1934 povolila slevu $3.60 ročně 
všem členkám, jež dosáhly 70 (neb více) let stáří v roce 1931. Od roku 1937 
vyplácí dividendy všem členkám, které jsou u Jednoty tři roky neb déle. Co 
jednota pokroková, i jinak, dělá pro své členstvo vše, co je v její moci.

JEDNOTA ČESKÝCH DAM vydává certifikáty 

PRO DOSPĚLÉ:
a) celoživotní (Whole Life)
b) dvacetileté platební doživotní (20 yr. Paym’t Life)
c) dvacetileté nadační (20 yr. Endowment)

PRO DÍTKY:
d) Ihůtní — do. 16 roků (Term Age 16)
e) celo-životní (Whole Life)
f) dvacetileté platební (20 yr. Paym’t Life)
g) dvacetileté nadační (20 yr. Ehdowment)

PO TŘÍLETÉM ČLENSTVÍ U J.Č.D. JSOU VÝHODY:
a) půjčka na certifikát c) prodloužené pojištění
b) odstupné d) zaplacená pojistka

Přihlaste se za člena v úřadovně Jednoty Českých Dam neb u kteréhokoliv člena Jednoty, každý 
milerád Vám vše vysvětlí. Naši lidé patří k naší Jednotě a každý člen neb členka Vám vyjde 
s tou největší ochotou vstříc a vysvětlí podmínky a výhody naší Jednoty. Žádný jiný Vám 
nemůže dáti lepších výhod. V naší Jednotě najdete pravé místo, kde každý pokrokový člověk 
má býti. Zvláště ty; maličké obého pohlaví patří pod jedinečnou matku J.Č.D., která od roku 
1870 vždy konala svou povinnost vůči svému členstvu a vůči svému národu.

JEDNOTA ČESKÝCH DAM (UNITY OF BOHEMIAN LADIES) jest 112.10% 
solventní dle Americké Zkušební Tabulky Úmrtnosti.

STAŇTE SE ČLENKAMI A ČLENY DNES!

ÚSTÍEDNl VÝBOR JEDNOTY ČESKÝCH DAM
2345 S. Kedzie Avenue Chicago, Illinois
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hy dívce odporovati a vysvětlovati, že ne­
chtěl ze zoufalství spáchati sebevraždu, ale 
že ve sivé radosti zapomněl na nejobyčejněj­
ší pravidla opatrnosti.

“Pokud jsou na světě muži jako vy, láska 
přece něco znamená v lidském životě,” pra­
vila dívka a opět se začervenala. Jerry mu­
sel uznati, že jí to sluší a byl by ji rád 
poslouchal déle, jen kdyby nemusel odpo- 
vídati. Leč lidé obyčejně konají takové ná­
vštěvy, aby se něco dověděli a když dívka 
byla se svým vyptáváním hotova, měla se 
k odchodu.

“Přijdete se na mne ještě jednou po- 
dívati?” ptal se nemocný.

“Budu-li vítána, jistě přijdu.” A sku­
tečně přišla několikrát.

Za několik týdnů pobytu v nemocnici 
počal Jerry pohlížeti trochu jinak na svoji 
nehodu. Pomalu podlehl náhledu jiných a 
často přemýšlel o tom, jak se všechno u- 
dálo. Stálé tvrzení, že si chtěl z nešťastné 
lásky vžiti život, nezůstávalo bez určitého 
vlivu. Ve své mysli znovu a znovu probíral 
celou událost a uvažoval, jestli přece ne­
podlehl zoufalství, aniž by si to dost jasně 
uvědomil. Takové věci jsou možné. Člověk 
se nutí do veselosti, ale v srdci má smutek a 
je na pokraji zoufalství. Tak tomu mohlo 
být u něho. A Kačenka je vlastně hodná a 
soucitná dívka a netušila, že s ní hraje jen 
komedii. Kdyby byl jednal jinak, nemusel 
ji ztratiti a že ji chtěl sám opustiti, bylo 
hotovým šílenstvím, mohl být rád, že ji má.

Výsledkem takového přemýšlení bylo, 
že napsal Kačence lístek, v němž pravil, že 
jí vše odpouští, aby se s ní mohl opět shle- 
dati. Prosil, aby jej navštívila a podala mu 
ruku k smíření. Svěřil se tím příteli.

Přítel se jen usmál. “S tebou není roz­
umná řeč možná. Napřed křičíš, že o ni 
nestojíš, že jsi se jí chtěl zbavit a teď po 
ní toužíš a prosíš, aby tě navštívila.”

Opět se rozešli v hněvu, ale Jerry pře­
ce dopis poslal, leč návštěva nepřicházela. 
Byl zklamán, ale nevzdal se naděje. Jednou 
se s ní přece sejde a pak jí všechno vysvětlí.

Uplynulo několik týdnů a lékař oznámil 
Jerrymu, že může jíti domů. Propustil jej 
s přátelským ujištěním, že sice bude v ne­
mocnici vždycky vítaným, ale přece učiní 
lépe, když se bude vyhýbati automobilům. 

Mezi splašeným atomobilem a splašeným 
zamilovaným člověkem prý není velký roz­
díl. —

Jerry slíbil, že si doktorovu radu zapíše 
do mozku a ubíral se domů s mnohem větší 
opatrností než onoho večera, kdy buď vra­
zilo auto do něho nebo on do auta. První 
jeho myšlenkou bylo navštíviti Kačenku. 
Musí jí vše vysvětliti a žádati o smíření 
a taková věc se nedá odkládati. Oholil se, 
oblékl do nového šatu, koupil malou kytici 
a již ujížděl ke Kačence. Cestou studoval 
řeč, kterou jí doufal obměkčiti a v duchu 
již si představoval, jak si padnou do náručí 
a začne druhá kapitola jejich lásky.

Zaklepal na dveře, ale nikdo se neozý­
val. Zaklepal podruhé, zase nic a když po 
třetí klepal hlučněji, vyšla z vedlejšího po­
koje žena a podezřele si jej prohlížela.

“Koho hledáte?” tázala se zostra.
“Slečnu Neřadovou, ta zde přece bydlí, 

či jsem se zmýlil?”
“Zmýlil i nezmýlil. Ona zde totiž by­

dlela, ale už se odstěhovala.”
“Kam?”
“Kdybych věděla. On sem za ní chodil 

nějaký docela slušný pán, asi před čtrnácti 
dny se ivzali a teď jsou nejspíš na svatební 
cestě a pokoj je prázdným

“Tak si přece vzala jiného,” zasténal 
Jerry a vrávoral se z domu.

“Potrhlý člověk,” usoudila panička a 
zavřela dveře.

Pro Jerryho to byla těžká rána, ale ne 
tak zdrcující jako před několika týdny.— 
Krátká procházka chladnými ulicemi jej 
přivedla do normálního stavu a na rozum­
nější myšlenky. Musel uznati, že se vlastně 
nestalo nic jiného, než co si přál. Zbavil 
se Kačenky a nyní je aspoň jist, že stará 
láska se už nikdy nevrátí. Tak si to přál, 
když onoho osudného večera šel Kačenku 
naposled navštíviti.

A také mu zase napadlo, že pro jedno 
kvítí slunce nesvítí a vzpomněl si na hez­
kou stenografku, která se mu už dávno 
líbila a která jej několikrát v nemocnici 
navštívila. Byla tak sympatická a tolik se 
mu obdivovala. Až se vrátí do práce, podě­
kuje jí za návštěvy a kdož ví, co se může 
přihoditi.

A přihodí-li se něco, bude muset hrát 
roli hrdiny až do smrti.



STAŇTE SE ČLENY

Západní Česko-Bratrské Jednoty 
a budete pojištěni na1 ŽIVOT 

u největší československé Jednoty v Americe.

Vydáváme následující pojistky pro DOSPĚLÉ:
DVACETILETOU NADAČNÍ (20 Year Endowment)
DVACETILETOU SPLACENOU (20 Year Pay)
VYPLACENOU HOTOVĚ V 65 LETECH VĚKU (Endow­

ment at age 65)
DOŽIVOTNÍ POJISTKU (Ordinary Life)

Odpuštění poplatků při trvalé neschopnosti (Prémium Waiver) 
Dvojnásobné pojištění v pádu zabití (Double Indemnity)

POJIŠŤUJEME DLE AMERICKÉ ZKUŠEBNÍ TABULKY
Následující pojistky vydáváme pro DÍTKY:

ŠKOLNÍ POJISTKA vyplacená hotově v 18 letech věku
(Juvénile Educational, Endowment at Age 18)

20TI LÉTÁ NADAČNÍ (20 Year Endowment)
20TI LÉTÁ SPLACENÁ (20 Year Pay)
LHÜTNÎ DO 18 LET za 25c a 50c MĚSÍČNÉ

(Juvénile Term Insurance to Age 18 for 25c and 50c Monthly)
U dětských pojistek pojišťujeme současně dědice, v pádu jeho úmrtí další 

poplatky odpuštěny. 
(Premium Waiver Upon Death of Original Beneficiary)

JMĚNÍ $7,000,000 43,500 ČLENŮ A DÍTEK
380 řádů ve všech českých osadách od středozápadu až k Pacifiku.

Naši organizátoři vám vysvětlí naše podmínky a naše pojistky:
FRANK ČERNÝ, 1132 Wisconsin Ave., Manltowoc, Wisconsin
FRANK ČERNOHORSKÝ, 14509 Edgewood Ave., Cleveland, Ohio
LESTER HRADECKÝ. 300 3Ist St. N. E., Cedar Rapids, lowa
JOS. JELINEK, 2733 Orange Ave., La Crescenta, California
JOS. KOS, 1405 W. 18th; St„ Chicago, Illinois
AGNES KRIŠTUFEK, 4840 W. 22nd Place, Cicero, Illinois
JOS. NĚMEC, 140 Bowling St. S. W., Cedar Rapids. lowa
EUGENE NEMETZ, R. 3, Kewaunee, Wisconsin
JAMES PĚNKAVA, 2633 So. Harding Ave., Chicago, Illinois
FRANK J. PRÁŠEK, 1729 Hawthome Ave., Crete, Nebraska 
FRANK RAŠKA, 1955 So. 14th St„ Omaha, Nebraska
J. F. WOLESKY, 943 So. Oak St., Owatonna, Minnesota

HLAVNÍ ÚŘADOVNA ZČBJ v Cedar Rapids, lawa 
307-311 12th AVE. S. E.

FRANK M. BÁRTA, Hlavní Předseda M. L. HROMÁDKA, Hlavní Tajemník 
JOHN V. ROMPOTL, Hlavní místopředseda 
CHARLES C. CACEK, Hlavní pokladník

Dunne’s Insurance Report Rating January 1, 1938: A-plus (Excellent).
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Alcatraz, americký Ďáblův ostrov.

AMERICKÁ federální trestnice Alca- 
traz bývá často označována jako 
“ďáblův ostrov”, rovnající se po­

věstnému francouzskému ďáblovu ostrovu, 
aniž by bylo spravedlivého důvodu k tako­
vému označení. Alcatraz se v ničem nepo­
dobá francouzskému vězení, jehož hrůzy 
jsou často popisovány v tisku i v divadle 
a že je k němu přirovnáván, vzalo vznik v 
tom, že je to malý skalnatý ostrov nedaleko 
pobřeží Pacifiku a že tam bývají posíláni 
nepo!epšitelní a nebezpeční zločinci. Jinak 
není mezi Alcatrazem a jinými federálními 
trestnicemi velikého rozdílu, vyjma snad, že 
je tam mnohem přísnější disciplina, vynuce­
ná především tím, že jest tam posílán nej­
horší a nejnebezpečnější druh zločinců. Ni­
kdo však není posílán na Alcatraz přímo 
soudem, ten; nemá právo tam zločince odsu­
zovali, aby mu zhoršil trest, neb to spočívá 
výhradně; v moci departmentu spravedlnosti 
a ten tak činí obyčejně tehdy, když se obává 
ponechati trestance v jiném vězení.

Alcatraz je skalnatý ostrůvek, vzdálený 
pouze půldruhé míle od San Franciska a 
dříve byl používán za vojenské vězení. Mi- 
moi vězeňských budov nic jiného se na něm 
nenalézá a také by nebylo na jiného místa. 
Srázné skály tvoří jeho břeh. Zde je 300 
trestanců odděleno od ostatního světa a vše, 
co jim připomíná na jiný život, jsou velké 
a malé lodě, brázdící kolem ostrova, ale 
žádné není dovoleno přiblížiti se na tři sta 
stop k ostrovnímu vězení. Ostrov byl vy­
brán za trestnici, aby největší “nepřátelé 
veřejnosti” byli více osamoceni, a aby jim 
byl útěk znemožněn, ale přece dva zločinci 
uprchli a nikdy nebyli vypátráni. Pravdě­
podobně utonuli, neb vodní proud kolem 
ostrova je tak prudký, že ani nejlepší pla­
vec nemůže se odvážiti přeplavati půldruhé 
míle ke břehu.

Vojenské vězení na ostrově Alcatraz by­
lo zbudováno roku 1909 a vedle jiných bu­
dov mělo 600 cel, které jsou nyní používány 
pro federální trestance. Každá je 15 stop 
dlouhá, 5 široká a 8 stop vysoká, opatřená 
elektrickým světlem a umývadlem a zácho­
dem. Department spravedlnosti provedl ve 
vězení mnohé opravy, směřující hlavně k 

větší bezpečnosti, zbudoval několik věží, s 
nichž možno pozorovati celý ostrov a uvnitř 
budovy postaveny galerie, na nichž stojí 
strážcové s puškami v rukou. Ve všech mí­
stech, do nichž vězňové přicházejí, jsou 
připraveny slzné bomby k automatickému 
použití. V přístavu a různých jiných místech 
jsou přístroje, kterými se zjistí, má-li vězeň 
neb jiná osoba něco kovového ukryto ve 
svých šatech, jako nůž, pilník nebo cos po­
dobného.

O disciplině na Alcatraz kolují různé 
pověsti, většinou neodůvodněné. Povstaly 
tím, že velmi málo se o této trestnici do­
stává na veřejnost a tak se šířily, že posléze 
uznal bývalý sekretář spravedlnosti Homer 
Cummings za žádoucí předložití nějaké in­
formace. Jednou z takových pověstí by'o, že 
trestanci nemohou přijímati žádné návštěvy, 
ani nejbližších příbuzných nevyjímaje. — 
Pravdou jest, že první tři měsíce není do­
volena žádná návštěva a pak každý měsíc 
jedna, avšak žádný bývalý trestanec není 
připuštěn. Právníci mohou navštíviti své 
klienty na ostrově, ale musí si napřed vy- 
žádati povolení od ředitele federálních trest­
nic. Turisti a jiní zvědavci, kteří by si rádi 
prohlédli Alcatraz, nemají nikdy přístup.

Posílání dopisů je velice omezeno a kaž­
dý dopis je přísně censorován a nesmí po- 
dávati žádné informace, které by správa 
trestnice neuznala za správné. Obdrží-li tre­
stanec dopis, jest ponechán v úřadovně a 
jest dodán pouze opis. Žádné časopisy ne­
jsou připuštěny, ale trestanci mohou čisti 
nějaké magazíny, z nichž však jsou vyškr­
tány články o zločinech a všeliké gangster- 
ské povídky. V trestnici se nenalézá žádné 
radio, ale mají knihovnu a pravidelné boho­
služby.

Trestancům je dovoleno mluviti v dílně 
a ráno a odpoledne, když jest pravidelná 
chvíle odpočinku, mohou se baviti hovorem 
i kouřením. Také v sobotu odpoledne a v 
neděli ráno mohou se shromážditi na ná­
dvoří a mluviti,, avšak při jídle nesmí mlu­
viti, vyjma nejnutnějších otázek a odpovědí 
a na různých jiných místech je též hovor 
mezi vězni zapovězen, jakož i při pochodu 
do dílny neb jídelny.



Československé zboží u Machů
v Chicagu

VALASSKE PAPUČE
»

VALAŠSKÉ PAPUČE "SVÉRÁZ"

Různobarevné, pestře vyšívané, 
modré, červené, tmavočervené.

Pár za.................................. $1.75
Udejte číslo boty.

ČESKÉ ŠÁTKY NA HLAVU.
Napište jakou barvu si přejete, zda-li mo­
drý, červený, žlutý, černý i barvy kafové. 
Každý šátek má pěkný vzorek a pěkné 
květy. Některé mají hedvábné pásky.
Šátky na hlavu, Almira, lehké............ 85c
Český snář .................................................79c
Vařečky ........................................ 10c — 15c
Kvedlačky .................................... 15c — 25c
Kimpa, očka k cíchám, 10 metrů.........50c 
Nitěné knoflíky k cíchám atd. tucet.... 15c 
Bábovky, litěné, modře polévané....... $6.25
Bábovky, modře polévané, uvnitř bílé 

$2.25 — větší ..........................$2.50
Bábovky hliněné, kamenné .................$2.75
Ryby, hliněné, kamenné $1.75, větší. .$2.25
Beránky litěné ...................................... $2.50
Forma na housku (vánočku) ............. $2.95
Hlaváčkovy heligonky ...................... $55.00

Ceny i s poštovným.

Taroky..............75c, poštou 85c

Salvat z Prahy, z lékárny “U Bílého
Anděla” proti žluč, kaménkům... .$1.35 

Mlýnky na mák ...................................$1.95
České dýmky.........$1.25, $1.50, $1.75, $2.00 
Hřebeny z rohu, na lupy ........................ 40c
České kosy, Praha ............................... $2.50
Srpy ......... 98c Kovadlinky .......... $1.25
Kladívka na klepání kos .................... $1.25
České brousky ..........................................45c
Kosišťata, nevyplacené ........................ $1.75
České TRESTĚ: Rum 60c Slivovice $1.00

Višňovka ...,75c Koňák ...,75c 
Punč, rum-punč, benediktinka klášterní 60c 
Český šafrán, balíček ............................25c
Uherská paprika, sladká i pálivá ..........50c
Hvězdičkové koření, bal............................15c
Česká viržinka, 25 kusů ........................ $1.50
Kalendáře z Čech import 1940 .............  60c
České hříbky ze ŠtanaVy, 1b.................$2.30
Hrnky s “Prod. nevěstou”, 6 kusů ... .$3.95

Hrnky se zasílají nevyplacené.
Hrnky bohatě zlacené, 6 kusů ............. $3.95
Hrnky “Bože já rád kávu”, 6 kusů .... $3.95 
Tatranské bylinné čaje: Pro ledviny, pro 

žaludek, plícní katár, pro revmatism, 
Mariánský odtučňovací, balíček .... 60c 

Fenikl, libra ... .50c Dymián, bal. ... .15c 
Marjánka, bal.........15c Anýz, bal..........15c 
Puškvorec, bal........ 15c Květ, bal......... 15c 
Hřebíček, bal. .. 15c Proso, jáhly, 1b... 25c 
Pardubický perník ................ ,.........30c
Fíková cikorka ........................................ 30c
Moravský mák — libra ........................ 49c
Český kmín — libra ............................... 49c
Vanilka v luskách, 3 kusy .................... 25c
Ořechový olej na vlasy ............................75c
Rosnička proti tlaku krve .....................50c
Thé proti žluč, kaménkům .....................60c
Kauckého bylinný čaj ............................55c
ŠPEJLE na jaterničky, bal. 60 kusů .... 18c

10 balíčků (600) ........... ,.............. $1.60
Ceny i s poštovným.

ČESKÉ VÁNOČNÍ GRATULAČNÍ 
LÍSTKY ZA NÍZKÉ CENY.

CZECHOSLOVAK IMPORTING CO.

J. MACH & SYNOVÉ
3802—3804 W. 26th St. Dept. A. CHICAGO, ILL
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Všichni vězňové jedí v stejný čas a do 
jídelny pochodují ve dvoustupu buď z cel 
nebo dílny. Každý si vezme tác a obdrží 
porci jídla dle sivého přání, ale co si vezme, 
musí snísti, kromě by byl opravdu nemocen. 
Pak si sedne ke stolu a musí v tichosti jisti, 
ale plýtvati jídlem nesmí. Zúmyslné plýtvá? 
ní potravinami by mohlo míti za následek, 
že by o příštím obědě neb večeři' zůstal bez 
jídla a to je příčinou, lže každý vězeň si dá 
záležeti, aby nic nenechal na svém talíři.

Všechna pravidla musí být přísně za­
chovávána a přestupky jsou trestány. Jde- 
li o nepatrné porušení pravidel a je-li to 
první přestupek, je trestanec pouze napo­
menut úředníkem a při dalším provinění, 
není mu za trest dovoleno vyjiti v sobotu 
neb v neděli na nádvoří a baviti se s ostat­
ními vězni. Někdy je tato výhoda odejmuta 
na týden neb dva a někdy třeba celý měsíc. 
Ve vážnějších případech jest mu odejmuta 
nejen tato výsada, ale i právo na návštěvy 
a dopisy, což se řídí dle vážnosti přestupku. 
Pro neposlušnost je vězeň zavřen a dostane 
méně jídla a kdyby se to opakovalo, dosta­
ne černou známku a všechny výsady jsou 
mu odňaty.

V jiných ještě vážnějších případech je 
vězeň odsouzen k ztrátě “dobrého času”, což 
ve vězeňském nářečí znamená ztrátu kredi­
tu za dobré chování. Zákon dovoluje, aby 
každému trestanci, jenž se dobře chová, 
bylo každý měsíc odečtěno několik dní z 
jeho trestu a této ztráty se trestanci nejvíce 
bojí. Znamená to pro ně delší pobyt na 
Alcatrazu a poněvadž každý se těší na svo­
bodu, mají se všichni na pozoru, aby ne­
přišli o výhody vzorného chování. Jinou 
výhodou dobrého chování jest, že vězeň, o 
němž se ředitel domnívá, že trochu zkrotí, 
může být přesazen do jiné trestnice, kde 
disciplina není tak přísná.

Přes to, že v této trestnici jsou cho­
váni zločinci nejhoršího druhu, jsou výtrž­
nosti řídkou událostí a pravidelný klid bývá 
málo porušován. Několik případů se ovšem 
událo a poněvadž zpráva trestnice nerada 
takové věci obšírně svěřuje veřejnosti, vy­
skytlo se o každé takové události mnoho 
nezaručených pově.tí. Roku 1936 bylo ozná­
meno, že pověstný gangster AI Capone byl 
v krejčovské dílně bodnut jiným vězněm 
nůžkami, avšak zranění bylo jen nepatrného 

rázu. Pak roku 1938 kolovaly zprávy, že 
Capone zešílel a správa trestnice musela 
oznámiti, že dostával občasné záchvaty a 
musel být dán do nemocnice a současně 
vysvětlila, že to nejsou následky pobytu 
v trestnici, nýbrž zastaralé nemoci.

V únoru roku 1936 odepřela skupina 
trestanců všechno jídlo a po dvou dnech 
lékař rozhodl, aby byli násilně krmeni a 
pak za tři dni by lopo hladové stávce. Nej- 
sensačnější událostí byl útěk trestanců Ral- 
pha Roe a Theodora Cole, první odsouzený 
na 99 roků a druhý na 50. Přeřezali kovový 
rám v okně a spustili se s vysoké skály 
do moře. Té noci bylo tak mlhavo, že stráže 
je nemohly viděti a moře tak rozbouřené, 
že museli utonouti, kromě by pod skálou 
na ně čekal nějaký člun v mlze neviditelný. 
Nicméně malému člunu by se to sotva po­
dařilo doveslovati ke břehu a není pravdě­
podobné, že by unikl lodi pobřežní stráže, 
která byla téměř okamžitě povolána. — V 
květnu roku 1936 se jiný trestanec jménem 
Joe Bowers pokusil o útěk, ale byl stráž­
níkem na věži zpozorován před skokem se 
skály a když se nechtěl vrátiti, byl zastřelen.

Nej vážnější srážka udála se v květnu 
roku 1938, když Thomas a Limerick a dva 
jeho kamarádi se pokusili o útěk. Strážník 
R. C. Cline je chtěl zadržeti a byl několi­
ka ranami zabit. Limerick byl zastřelen, 
druhý trestanec poraněn a třetí se vzdal. 
Jediným dalším vězněm, jenž byl na Alca­
trazu zastřelen, byl Doc Barker, jenž unikl 
ze staré cely, než ještě byla opatřena bez­
pečnostními mřížemi a byl střelen, když 
utíkal k vodě.

Na Alcatraz nejsou posíláni trestanci v 
naději, žei se polepší. Jsou to vesměs nebez­
peční a nepolepšitelní zločinci a musí s nimi 
být přísněji zacházeno než v jiných trest­
nicích. Není-li naděje v jejich polepšení, 
slouží Alcatraz aspoň k tomu, aby lidé byli 
chráněni před takovými zlosyny. Ve fede­
rálních trestnicích a polepšovnách se nalézá 
okrouhle 18,000 vězňů a pouze 300 jich bylo 
považováno za tak nenapravitelné a, nebez- 
pačné, že museli být převezeni na Alcatraz. 
Tam je přísnější disciplina než v kterémkoli 
vězení ve Spojených Státech a každé poru­
šení pravidel je trestáno, avšak správa Alca­
trazu ujišťuje, že zacházení s trestanci je 
tak lidské, jak okolnosti dovolují.



Kupte tyto3
od l/aŠeno

Fahrneye jednatel
Tyto 3 časem vyzkoušené rodinné 

léky jsou prodávány místními zástup­
ci anebo jednateli od r. 1869, kdy byla 
založena firma Dr. Peter Fahrney & 
Sons Co. v Chicagu. Vydobily si své 
značné přijetí hlavně ústním oznamo­
váním spokojených uživatelů. Dojděte 
si k svému Fahrneyovu jednateli dnes 
— poučte se o těchto 3 léčivých 
prostředcích.

1. Dra. Petra Hoboko
Výborný žaludeční lék používaný 

úspěšně po více než-li 5 pokolení 
tisíci lidí, trpících: funkcionální zá­
cpou, nezáživností, zkaženým žalud­
kem, ztrátou spánku a chuti k jídlu, 
nervosou, bolením hlavy, když tyto 
potíže jsou zaviňovány špatným tráve­
ním a vyměšováním. Jeho čtyřstranná 
činnost jest mírná; pomáhá žaludeční 
činnosti; pravidluje střeva; zvyšuje 
vyměšování prostřednictvím ledvin ; 
napomáhá a urychluje trávení. Když 
příroda zklame v její pravidelné čin­
nosti správného vyměšování prostřed­
nictvím střev a ledvin, Dra. Petra 
Hoboko pomůže vyměšovat nepo­
třebné látky z vaší zažívací soustavy.

2. Dra. Petra Léčivý Olej 
Liniment

Přes 50 let přinášel rychlou, vítanou 
úlevu tisícům trpících: revmatickými 
a neuralgickými bolestmi, bolením 
zad, ztuhlými a bolavými svaly, na-

moženinami a vymknutinami, bou­
lemi, pohmožděninami, svědícími 
anebo pálícími nohami. Protihnilobný. 
Není lepkavý ani mastný. Utišující. 
Zahřívající. Úsporný.

3. Dra. Petra Magolo
(dříve známé jako Dra. Petra 

Žaludeční Silite!)
Výtečný alkalinický lék, používaný 

od r. 1885, který přináší rychlou úlevu 
od bolení hlavy, kyselého žaludku, 
pálení žáhy, dávení a zvracení, násled­
kem přílišné kyselosti. Cenný v 
ošetřování průjmu, křečí a zvracení, 
následkem letních nesnázi. Rychle 
účinkující. Příjemně chutnající.

Nemůžete-li koupi ti tyto 3 léky ve 
vašem sousedství, pište dnes na

DR. PETER FAHRNEY & SONS CO.
2501 Washington Blvd., Chicago, 111. 

LABORATORIES: í wIm^Ř "ba." KŤ ( Winnipeq, Man., van.
Dept. DB-838

FAHRNEYE 
léčivé prostředky
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Nebezpečné taiemství.
Pro kalendář Hlasatel upravil F. Š.

MRKAVÝ” se chystal k útě­
ku z vězení. A hodlá to 
provésti dnes v noci.

Mert, se kterým byl od­
souzen pro tentýž případ, 
seděl na lůžku ve své cele. 
Světla u cel byla již shas- 

nuta jako obyčejně, což se stávalo rázem 
deváté hodiny. Mert upřeně pohlížel na oce­
lové pruty a šrouby dveří své cely. Ve 
vězení bylo příšeří, řezané tmavými mříže­
mi. Měsíční světlo, které pronikalo okny 
střechy vytvářelo tak podivnou hru světel 
a stínů.

Kdyby Mert chtěl čisti, mohl by to 
dokázati za pomoci světla měsíčního nebo 
světla na chodbách.

Ale čisti nechtěl, na čtení neměl pomy­
šlení. Ne po tom, co mu dnes “Mrkavý” 
řekl. — “Dnes v noci!” pravil rozhodným 
hlasem. Mert přemýšlel, co bude s Fernou, 
až Mrkavý bude na svobodě.

Ferna byla manželkou Mrkavého, který 
se oprávněně holedbal štěstím u žen. Dostal 
vždy, po čem toužil, ať to byla žena nebo 
peníze v gasolinové stanici, nebo u ubohého 
groceráka. Jenom naposledy byl dopaden 
a Mert s ním.

“Unikne jistě,” řekl Mert. “Dokáže to, 
jako dokázal vše ostatní. Uprchne, leda kdy­
bych tomu zabránil. Ale jak? Musím si něco 
vymysliti.”

Mert zabořil hlavu do dlaní. Konečky 
prstů vtiskl do skrání. Potom jimi zajel do 
vlasů.

Oba byli v žaláři již přes rok a Mrkavý 
stále mluvil o plánech na útěk. Využíval 
všech možným příležitostí k vymýšlení plá­
nů na útěk. Ale na každý návrh na útěk 
odpovídal Mert záporně. Ale ani při tom 
mnoho nemluvil. Proč by se měl baviti s 
člověkem, který jej přivedl do nynější situ­
ace. Ale přes to časem nevolky rozhovor 
vyhledávati musel. V žaláři člověk musí 
s někým mluviti, anebo se zbláznití.

Někteří z vězňů, na něž pobyt účinkoval

duševně více jak tělesně, chřadli, až se ko­
nečně zhroutili a musili být umístěni na 
čas do vězniční nemocnice. “To jsou ti ma­
zaní”, pravil Mrkavý, “dostanou se na lůž­
ko alespoň na krátko. Rozhodně mají stravu 
lepší než my. Jen kdybych já se tam mohl 
dostati, abych se trochu vyspravil v pase.”

“Chlapíci jako ty, neonemocní. Jsi pří­
liš drsný — a surový!” odpověděl mu Mert.

Mrkavému se to líbilo. “Jen si dej dobrý 
pozor,” chlubil se. “Dlouho to nepotrvá a 
já budu* venku. A potom ke své Feme, a- 
bych se dozvěděl, proč mi nepíše. Jen ať 
má k tomu připraveno pořádné vysvětlení, 
jinak bude zle, moc zle.”

Byla to právě tato výhrůžka, která 
Merta trápila. Dostal od Feme dopis, ve 
kterém mu psala, že by ráda, kdyby se do­
stal již ven a byl s ní a že by se potom spo­
lečně pokusili o nový život. “Víš, je mi 
líto,” psala, “co jsem provedla, a nic by mě 
neblažilo více, než kdyby si ponechali Mrka­
vého na dlouho. Nepsala jsem mu nic a 
také mu psáti nebudu.”

Mert znal jen jeden způsob, jak se do­
stati z vězení — řádný způsob, vysloužiti 
si celou lhůtu a vyjiti beze strachu.

Ale Mrkavý se hodlá z vězení dostati 
dnes v noci. Mert si vzpomínal na den, kdy 
mu Mrkavý ukazoval nůž, který nosil ukry­
tý pod košilí.

“Ubrousil jsem si jej z pilníku. Pěkná 
kudla. Vidíš to ostří? Panečku, jako břitva.”

“Co s tím chceš provésti?”
“Schovám si to. Přijde mi vhod, až se 

pokusím o útěk.”
Nůž byl asi osm palců dlouhý, rukovět 

byla ovinutá lepkavou elektrikářskou ná­
plastí a Mrkavý měl nůž v plátěném pou­
zdře.

Mrkavý láskyplně přejížděl bříškem 
palce ostří nože, který ubrousil do hrozivé 
jemnosti. A dnes, když kráčeli z jídelny do 
oddělení s celami, Mrkavému se podařilo, že 
šel vedle Merta. Rozmlouvali jen koutkem 
úst, aby žádný ze strážců z pohybů rtů



ŠVESTKOVÁ POVIDLA
(Raspberry) Malinová — (Apricot) Meruňková — 
(Pineapple) Ananasová v těchto pejlkách: 15 liber, 
30 lb., 150 lb., 300 1b. až do 700 liber.

---------------------------------- • • •------ ;---------------------------
Pro české hospodyňky na venkově a pp. pekaře posíláme ceník 
na povidla a jiné zavařeniny na požádání po celých Spojených 
Státech.

KOŘÍNEK & CO. Bakers’ Supplies 
Flour Merchants

4828-30 W. 25th Si. Tel. Cicero 1920. CICERO, ILL

Též přijímáme a pečlivě vyřizujeme objednávky na všechny zavaře­
niny všech druhů v galonových nádobách. Posíláme v bednách o 
šesti galonech a každý galon může býti jiného druhu zavařenin — 
celkem 48 liber v bedně, za cenu $6.00, bez poštovného. Pište o ceník.

pgy|DLA
vyrábí jediná česká firma v Americe

H<ANK KOŘÍNEK &

Pravá česká Povidla



nerozeznal, o čem mluví. Jsou tací všeteč- 
kové.

“Dnes večer,” řekl Mrkavý.
“Co, dnes večer?” optal se Mert.
“Řeknu ti to, poněvadž ty odvahy ne­

máš, abys se pokusil o útěk. A k mému plá­
nu je potřebí opravdové odvahy.” A Mrkavý 
se naklonil blíže k Mertovi a pravil: “Dnes 
večer se v cele oběsím.”

“Co, že se oběsíš?”
“Na dobro. Poslechni. Trvá to tři nebo 

čtyři minuty, než je oběšenec mrtev. Možná, 
že u mne to potrvá pět minut. Poslouchej!”

“Poslouchám.”, řekl Mert s opravdovou 
zvědavostí.

“Oběsím se na elektrickém drátu, zrov 
na jako se oběsilo několik jiných, kterým 
šlo vězení na nervy. Zrovna než zhasnou 
světla, přivážu drát ke mřížím dveří a zá­
roveň si jej přiváži na krk. Potom vystou 
pím na stoličku. Když strážce obchází cely, 
musí učiniti znovna devět kroků od místa, 
kde prohlédne “mrtvý zámek” k mé cele. 
Promýšlel jsem plán celý měsíc. Když se 
ocitne u tvé cely, bude zrovna devět hodin 
a deset minut. A v tu chvíli já odkopnu sto­
ličku. K mé cele mu to trvá jen minutu. 
To je devět hodin jedenáct minut. Aby se­
běhl dolů a uvolnil “mrtvý zámek” na všech­
ny cely a přiběhl zpět, zabere dvě minuty. 
Je to vypočítáno těsně, zrovna na vlas. V 
devět hodin třináct minut mne sejmou a 
budou odvážeti do nemocnice. Polormtvého 
— nic nefalšovaného. A zapamatuj si — až 
budu iv nemocnici, nebudu se rozpakovali 
zapíchnouti toho chytráka strážce a ode­
brali mu klíče.”

Mert zamžikal očima.... “Ne snad sta­
rého Dana?”

“Starý nebo mladý, hodný nebo zlý, na 
tom nesejde. Je mi zkrátka v cestě.”

Starý Dan byl strážcem v nemocnici. 
Starý Dan. Oblíbil si z nějaké příčiny Mer­
ta— odevzdával mu dopisy od Ferne a jed­
nou mu dodal také dort, který žena stráž­
cova připravila.

Mert se ze svého zadumání probral ve 
chvíli, když Mrkavý pravil: “....a než se 
kdo naděje, budu zase ve světě širém, volný 
jako pták. Co tomu říkáš?”

Ale Mert stále myslel na starého Dana 
a na nůž, který měl Mrkavý ukrytý pod 
košilí. “Co?”, zahuhlal roztržitě. “Co tomu 
říkáš?”, opakoval Mrkavý.

“Je to čertovský plán, poznamenal Mert.

“A vyžaduje pořádnou odvahu,” odpo­
věděl Mrkavý, “a tu já mám!”

“Odvažuješ se něčeho hodně nebezpeč­
ného. K vůli “mrtvému zámku” strážce ne­
může otevřití dveře tvé cely hned, jak tě 
uvidí visícího. Mohl by tě sice odříznout 
mřížovím, ale drát, na němž budeš viseti, 
přeříznouti nemůže.”

“Mám to všechno dopodrobna rozpočí­
tané. Povídám ti. Neodkopnu stoličku dříve, 
dokud strážce nebude u tvé cely. Až se 
dostane ke mně, bude míti zrovna tolik času, 
aby seběhl dolů, uvolnil “mrtvý zámek”, 
přiběhl zpět k mé cele a zachránil mne. 
Až uslyšíš náraz stoličky, budeš věděti, co 
se děje.”

Mert mčel. Mlčel úžasem a strachem.
“A nůž mám zde připravený pod pa­

sem,” a Mrkavý si poplácal na kalhoty. — 
Mert opětně si v duchu představil bezbran­
ného starého Dana.

Oba trestanci se rozešli a byli zavřeni 
ve svých celách. Mert stále myslel buď na 
starého Dana nebo na svou Ferne anebo na 
plán Mrkavého a v duchu uznal, že nikdy 
neslyšel nic o odvážnější věci.

Ale patnáct let byla dlouhá doba pro 
Mrkavého. Za patnáct let se dal přepadnout 
hezký počet gasolinových stanic nebo ob­
chodů. Za patnáct let se dalo leccos užiti.

“Jen kdybych mohl nějak zakročili. Jen 
kdyby mě něco napadlo.” Mert si vjel rukou 
do vlasů. Nepokojně sebou házel na lůžku 
v cele. Ale co by mohl udělati? Žalovali? 
Za prvé by jeho život mezi ostatními spolu­
vězni neměl skoro žádné ceny a za druhé 
by mu strážci stejně nedůvěřovali. Mrkavý 
snad již upevňoval drát na mřížoví.

Mert pohlédl na hodinky. Za čtyři mi­
nuty devět. V několika minutách strážce 
se bude ubírali chodbou na své inspekční 
cestě cel. Mert cítil, jakoby mu v žilách 
proudila ledová voda místo krve.

Otevřel zadní kryt na hodinkách a po­
hlížel na obrázek ženy. Kdyby pohledy opo­
třebovaly obrázek, na fotografii by již dávno 
nebylo nic znáti. Pohlížel opět láskyplně 
na snímek usmívající se ženy. Jeho! Oprav­
du jeho budoucí ženy?

Mert vzpomínal na události, které jej 
přivedly do vězení. Setkal se s Ferne náho­
dou v jídelně malého města, kudy projížděl. 
Oba byli přesvědčeni, že byli pro sebe na­
vzájem určeni. Aspoň do té doby, než se 
objevil Mrkavý. Byl statným mužem, vždy



RHEUMATICKÉ BOLESTI
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Žádám každého ze čtenářů.
tohoto kalendáře, jenž trpí rheumatickými bolestmi nebo neu­
ralgií, aby mně dopsal a sdělil mně své jméno a adresu, tak 
abych mohl každému z nich zaslati ZDARMA LÁHEV V CENĚ 
JEDNOHO DOLARU mého známého, ulevujícího prostředku proti 
rheumatickým bolestem. Chci přesvědčiti každého trpitele, na mé 
vlastní útraty, co Kuhnův prostředek proti takovým bolestem a 
neuralgii zmůže. Jsem si jist dobrým výsledkem a chci též, aby 
trpitelé to věděli, a byli si tím jisti dříve, než dají jediného _ mW
centu zisku. Tisíce dopisů od vděčných zákazníků ukazují, co ťvfW 
Kuhnův prostředek proti rheumatickým bolestem pro ně učinil, c
aby je zbavil bolestí. - Tak B. Anderson z Cuba, N. Y., píše: Wt. Wifll--------------------------------------------------------------------------------- wdfe Ji*

"Jest to nyní devět let. co jsem si koupil Kuhnův pro- 
středek proti rheumatickým bolestem, po devítiměsíčním po- 
bytu na lozí . . . Když jsem je] použil, bolesti mne opustily a wBojry * -
to jen samotné má pro mne větší cenu než všecko bohatství .
na světě . .

-------------------------------------------------------------------------------- j4|.wjowm
Pro toto jest Kuhnův ulevující prostředek míněn a to jest

proč Vás zbaví rheumatických nebo neuralgických bolestí. Tyto A i n u
musí zmizeti po jeho použití, chcete-li býti prosti utrpení, abyste VyMy u|
mohli pracovati a užiti zábavy života. Můj prostředek jest vy- * ' WWWvÁv 
roben, aby ulevil ostré, nesnesitelné bolesti a ztrnulým, bolesti­
vým svalům.

VŠE TO VÁM CHCI DOKÁZATI
dáte-li mi jen k tomu příležitost. Dokáži mnoho v JEDINÉM TÝDNU, napíšete-li mi a požá- 
te-li moji Společnost, aby vám zaslala JEDNODOLAROVOU LÁHEV NA ZKOUŠKU. Nezáleží 
na tom, jak dlouho jste bolestmi trpěli. Nepoužívali-li jste mého prostředku, nemůžete znáti 
jeho účinky. Čtěte naši níže uvedenou nabídku a pište nám o DOLAROVOU LÁHEV NA 
ZKOUŠKU DNES.

PRAVIDELNÁ $1.00 LÁHEV ZA 25c
Chceme, abyste vyzkoušeli Kuhnův známý prostředek proti rheumatickým bolestem a neuralgii, 
abyste se sami z prvé ruky přesvědčili, jak již tisíce učinilo, že bolesti a| utrpení mohou býti 
odstraněny. — A při tom nechceme na léto zkoušce žádného zisku. Žádáme Vás jen ol řádnou 
zkoušku. Shledáte-li, že Kuhnův ulevující prostředek pomáhá Vašemu stavu, objednejte si jej 
více, abyste mohli pokračovali v tomto ošetřování a tak nám dáti nějaký zisk. Nepomůže-li Vám 
náš prostředek, jest vše skončeno. Vy jste soudcem jeho. Nezašleme Vám malou láhvičku na 
zkoušku s náprstkem našeho prostředku, a bez praktického významu, ale pošleme Vám velkou 
láhev, která se obyčejně v lékárnách prodává po Jednom Dolaru. Láhev jest) těžká a tak mu­
síme zaplatiti poště za její dodání až do Vašeho domu. Zašlete nám proto jen 25 centů na 
úhradu poštovného a obalu, a tato velká dolarová láhev Vám bude ihned vyplaceně zaslána 
zdarma. Nemusíte nic platiti při jejím přijetí nebo později.

Napište si ještě dnes o láhev na zkoušku.

KUHN REMEDY COMPANY
1855 Milwaukee Ave. Dept. H. B. K. Chicago, 111.
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s plnou kapsou peněz. Vetřel se pokaždé 
mezi Merta a Ferne, když si někam zašli za 
zábavou. Jednoho dne se však Mrkavý a 
Ferne vytratili a dali se oddati. Když to 
oznámili Mertovi, byl ve zlé náladě. A Ferne 
svého činu litovala a vykládala, že si nedo­
vede představiti, proč a jak k sňatku svo­
lila. “Jsem teď k Mrkavému připoutána.” 
A Mert i ona se dle toho museli říditi.

Jednoho dne, když byl na cestě za ná­
vštěvou k Femě, která byla nemocná, do­
honil jej Mrkavý v novém automobilu. — 
Mrkavý se mu nabídl, že jej domů přiveze, 
že si ale dojede jen zakoupiti nějaký gasolin. 
Zajeli na odlehlou stanici, o níž Mrkavý 
řekl, že tam mají zvláštní prodej levného 
gasolinu.

Mert nic netušil, až je na zpáteční cestě 
stihala policejní kára, že Mrkavý provedl 
na gasolinové stanici přepad. Začal Mrkavé­
mu zlořeěiti, došlo k několika ranám pěstí 
a zatím policisté auto provrtali několika 
kulemi. Když je policisté dohonili, prohodil 
Mrkavý s úšklebkem: “Jsi v tom zrovna 
tak, jako já. Nemysli si, že u Ferne budeš 
nějakým hrdinou.”

V krátkém čase byli odsouzeni a posláni 
do vězení. Policisté se zastavili u přepadené 
stanice několik okamžiků po, Mrkavém. Po 
měsíce po něm pásli. Soudce nevěřil ve 
vinu Mertovu, když bylo dokázáno, že se s 
Mrkavým znal. A ke všemu jel s Mrkavým 
v ukradeném automobilu.

Patnáct let. Tolik dostal jen za to, že 
se onoho dne s Mrkavým svezl. Bude mu 
bezmála čtyřicet, až jej propustí. I s časem 
odpočítaným za dobré chování. Má celý 
život zkažený. A i Ferne má život zkažený. 
Byla nemocí upoutána na lůžko po dobu 
soudu a neviděla ani Mrkavého ani Merta 
od dne zatčení. A nyní Mrkavý z vězení 
uteče.

Mert pozvedl hlavu a rozhlédl se po 
cele. Krev mu proudila žilami a bušila ve 
spáncích. Mohl býti s Ferne ženat před ro­
kem, nebýti Mrkavého. Měl slíbenou práci, 
ale zatčením z ní nebylo nic. Nebýti Mrka­
vého, nemusil tráviti svá nejlepší léta v 
oceloivé kleci. A Mrkavý měl pod košilí 
ostrý nůž na starého Dana. Starý Dan mu 
již nebude přinášeti dopisy od Ferne, do- 
stane-li se Mrkavý na svobodu.

A co když nůž Mrkavého zajede i do 
těla Ferne? Utrpení jednoho roku žaláře 

nebylo ničím proti hrůze, která jej pojala 
nyní.

Vzpřímil se a pohlédl na hodinky. S 
námahou poznal, že bylo sedm minut po 
deváté. Možná, že Mrkavý již stál na stolič­
ce, chystaje se ji odkopnouti. V roztržitosti 
uchopil noviny, které mu dal k přečtení 
jiný vězeň. Usadil se s nimi na lůžko a 
snažil se čisti. Oči mu padly na jeho jméno 
na novinách napsané. Bylo zvykem ve vě­
zení, že když některý vězeň přečetl noviny 
a chtěl je přenechati jinému spoluvězni, 
napsal na ně jméno vězně a jeho číslo, no­
viny zasunul za mříž dveří. Strážce na ob­
chůzce noviny vytáhl a podarovanému vězni 
je odevzdal.

Mert se náhle rozhodl. Musí strážce 
zdržeti. Musí s ním o něčem mluviti. Ne­
může zde jen tak seděti a nechati věcem 
ivolný průchod. Usadil se na lůžko. Nyní 
již byl klidný. Zdánlivě. Nezíral již na ho­
dinky. Hleděl směrem k mřížím dveří, ale 
nikoliv na ně. Jeho pohled byl pohledem 
do prázdna, do dálky....

Po chvíli se vzchopil, vzal hodinky a 
položil je na stoličku. Stín mříže padal na 
hodinky. Posunul hodinky, alby na ně bylo 
viděti. Mert měl oči široce rozevřeny, kol 
úst mu pohrával úsměv. V tvářích cítil 
chlad. Našel upsaný kousek tužky a jí na­
psal nad své přeškrtané jméno — jméno 
Mrkavého.

Chvíli stál mlčky a poplácával novinami 
dlaň ruky. Potom noviny zasunul do mří­
žoví dveří. Chvíli na noviny kriticky hleděl. 
Nebyl spokojen se způsobem, jak byly za­
sunuty a trochu je popostrčil do jisté pečli­
vé polohy.

V očích měl nyní opět ten divný pohled 
do dálky. Zvedl hodinky a smál se na obrá­
zek Ferne. Vroucí krev se mu vehnala od 
srdce do tváří, a rozlévala se po celém těle, 
vytlačujíc pocit ledové vody, jež jakoby mu 
žilami proudila.

S konce chodby se ozvalo jasné cvak­
nutí kovu. “Strážce”, vyšlo Mertovi z úst, 
skoro polohlasně. I Mert počítával nejednu 
noc kroky strážcovy, který na jednu nohu 
dopadal.

Učinil vždy několik kroků, zastavil se, 
rozsvítil elektrickou lucernu a jsa spoko­
jen prohlídkou cely, lucernu shasil a učinil 
dalších několik kroků k cele nejbližší. Byl 
to hotový rytmus kroků a zastávek, každé-



NAKUPUJTE
li přátelských 

majitelů Midwest Stores 
Neodvislých Groceristů 

a tím. rovněž pravidelně 
ušetříte....

“MIDWEST STORES”
ZBOŽÍ NEJLEPŠÍ JAKOSTI 

POCTIVÁ SLUŽBA 
NIŽŠÍ CENY

"MIDWEST STORES" jest organisaci více jak 450 zkušených 
groceristů. Nejenom že oni vlastní a vedou svoje obchody, ale 
tato organisace vlastní rovněž svoje velké skladiště. -— Tato 
moderní methoda rozprodeje potravin má za následek nižší 

ceny pro naše zákazníky.

NAKUPUJTE ZA MÉNĚ PENĚZ V 

MIDWEST STORES 
450 neodvislých sousedních obchodů

TELEFON LAFAYETTE 8121.



Důvěryhodný a spolehlivý muž.
Muž, jemuž lid svěřuje své pečlivě držené úspory 

a jenž důvěře té je věren jak v dobách dobrých, tak 
zlých, stojí za to, aby byl poznán. *-•*---■**-.—...--**.  -.--•*-. —^-— ■ --. ,~ .- ,<-*^—' .---«^r^HMBav^^-^r^nmrsr»-—:v?nMw»j»»

A když tento muž odmítá bohatství, jen aby zůstal 
se svým lidem, tu zajisté máme příčinu, abychom o 
něm uvažovali a připomněli si jeho život a tak třeba 
se i poučili, jak žiti.

John A. Sierocinski, předseda Second Fédéral 
Savings and Loan Association, 3960 West 26th Str., 
Chicago, 111., pracuje s lidem lawndale-crawfordského 
distriktu od počátku tohoto století. Nicméně dnes, vy­
soce vážen ve svém oboru a vysoce milován svým 
lidem, nadále se stýká se svými starými přáteli, vy­
konávaje své denní povinnosti.

Teď, v květu svého života, pan Sierocinski může 
se dívati s uspokojením na 45 let mohutného rozvoje 
Chicaga. Narodil se zde r. 1894 a veškerého školního 
vzdělání nabyl zde. Ve věku 15 let začal pracovati s 
muži, kteří byli třikrát tak staří jako on, a dvakrát 
tak velcí, a trávil 50 hodin týdně v dílnách Western 
Electric.

Za deset let, co takto pracoval, byl mnohokrát po­
výšen; oženil se se sl. Helenou Napolskou a konečně

John A. Sierocinski

práce té zanechal a přijal místo u Chicago Title and Trust Company. V dalších letech 
mladý ten muž byl nejednou pochválen a jeho schopnosti uznány tímto, nanejvýš konzer­
vativním ústavem. Jeho malý domov požehnán byl dvěma dětmi — Lorraine a Elmerem 
— ale požehnání to bylo smíšeno s úzkostí, ježto špatné zdraví téměř připravilo ho o 
jeho ženu.

Duševní utrpení, přivoděné vleklou nemocí, jakož i finanční starostí měly mocný vliv 
na utvrzení jeho pevného charakteru a vyvinutí oněch ryzích vlastností, které činí jej 
mužem tak nevšedně oblíbeným. Jeho naprostá upřímnost, víra a odhodlanost, daleko 
vidoucí obchodní smysl, spojený se zdravým konservatismem činí z něho ideálního strážce 
fondů. Za tím účelem skupina lidí se na něj obrátila a požádala ho, aby měl dohled na 
vzájemný spořitelní spolek.

Svolil ochotně k této službě, ač s jeho strany vyžadovala zvláštní hodiny práce, neboť 
nadále věnoval se svému úkolu u Chicago Title and Trust Company. Nicméně víc a více 
lidí vyhledávalo jeho rady, až pan Sierocinski byl přinucen rozloučiti se s peněžním 
ústavem, jemuž sloužil tak věrně, a věnovati celý svůj čas lidovému vzájemně spořitel­
nímu spolku.

Jeho spolek byl mezi těmi opravdu prvními, které se sfederali ovály, a je znám jako 
Second Fédéral Saivings and Loan Association. A p. Sierocinski drží jej v popředí rozvoje 
v tomto oboru. Dnes přes 3,300 rodin nalézá zde zajištěnost svých fondů a téměř $2,500,000 
je svěřeno péči p. Sierocinského.

Pan Sierocinski je velmi činný a z jeho činnosti uvádíme tyto úřady, jež zastával: 
Předseda Casimir Pulaski Civic League (8 let), Crawford Business Men’s League a 
American Saivings and Loan Institute, finanční to organisace, působící po celém Soustátí; 
ředitel 26th Street Business Men’s League; předseda četového výboru Boy Scouts, výboru 
pro založení Lawndale-Crafordského parku.

Pan Sierocinski je členem několika církevních organisací. Bez jediné výjimky, jeho 
zaměstnanci a zákazníci respektují tohoto muže. Jeho výtečnost vylučuje všelikou pochyb­
nost o jeho schopnosti. Pročež využijme příští příležitosti, abychom se s p. Sierocinskim 
sešli a čerpali prospěch z toho seznámení.



I svůj domov 
budeme míti, když 
začnem dle plánů 

šetřili!

BĚŽNÉHO ZISKU 

NA 

VAŠE VKLADY.

MĚJTE VÍCE PENĚZ
..„ŠETŘETE Systematicky!

K,dyž šetříte—šetřte dle plánu. Nakonec jak vaše dolary rostou. Váš investment 
budete míti více peněz. Zkuste náš stále roste a s ním zároveň roste i váš 
atraktivní plán příjmu, dle kterého vaše zisk — a vaše úspory jsou zde bezpeč- 
dolary pro vás ihned budou pracovati, né, neboť bezpečnost je zaručena až 
Když vytrvale, pravidelně investujete do $5,000 samou agenturou vlády Spo 
malý obnos, kde podmínky jsou atrak- jených Států. — Navštivte nás ještě 
tivní, pak můžete doslovně pozorovat, dnes!

SECOND FEDERAL
ËSBJ SAVINGS & LOAN ASSOCIATION

*5OO°
4048 W. 26th ST. TEL. ROCKWELL 6100

Tarn je rovná cesta k vašemu finančnímu zajištění.

J. A. SIEROCINSKI, předseda
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mu velmi povědomý. Nyní strážce přicházel 
blíže.... Již byl u Mertovy cely.

“Devět hodin deset minut,” pomyslil si 
Mert v okamžiku, když zaslechl temné za­
dunění. Mrkavý odkopl stoličku. Strážce se 
zastavil u Mertovy cely, aby odebral časopis. 
Mert jej sledoval žhavým pohledem.

Noviny, které však byly zasunuty za 
mříž lehce, vypadly strážci z rukou a ocitly 
se zpět v Mertově cele. S oddechem se Mert 
volně přišoural ke dveřím a volným pohy­
bem se sehnul, aby noviny strážci odevzdal. 
Vystrčil je ven tak, že upadly na dlažbu 
chodby a stařec po nich rukou šátral. Vadná 
Moha jej při tom zdržovala. Konečně se 
zvedl a chystal se k další pochůzce.

“Hej, starochu,” zvolal šeptem Mert na 
strážce. “Kolik je hodin?” Strážce pohodlně 
vytáhl z kapsy hodinky a natáčel je, aby 
viděl kolik je hodin. “Zrovna devět hodin 
a dvanáct minut,” zašeptal v odpověď,

“Děkuji. Hodinky se mi zastavily.” — 
Strážce se dal na další chůzi, zastrkuje své 
hodinky do kapsy. Ale byl znovu zastaven 
šeptavým zvoláním Mertovým který jej ten­

tokráte vybízel, aby se podíval na obrázek 
ženy na zadním plášti hodinek. Strážce se 
otočil a polo žertovně a polo zlobivě odpo­
věděl: “Co je mi do tvé ženské?”

“Myslel jsem si, že by vás zajímalo vi­
děti obrázek hezké ženské?” Strážce vzal 
hodinky do ruky a na obrázek si posvítil. 
“Není to krasavice?” zašeptal Mert.

“Hezká je, jen co je pravda,” prohodil 
strážce a strkal hodinky Mertovi. Ale on jej 
znovu zdržel dotazem, zda by on takovou 
nechtěl míti. Tentokráte však strážce byl 
již opravdu dopálen. Otočil se úplně, aby 
mu Mert viděl na úšklebek v obličeji, když 
mu říkal: “Co mi nejde na rozum je, že 
takoví chlapi, jako jste vy, dostanete hez­
kou holku, ale nemůžete se o ni postarati.”

“Že ne?”, v» odpovědi zašeptal s podiv­
ným úšklebkem Mert.

Ale to již bylo devět hodin 16 minut 
dle Mertových hodinek. Vyčerpán, sedl si 
Mert na lůžko a ani hlavy nepozvedl, když 
později odnášeli kol jeho cely bezduché 
tělo Mrkavého.

HRSTKA RAD PRO DOMÁCNOST
Jak se zbavit mravenců. — Petrolej neb 

vařící voda obyčejně pomůže, nalije-li se 
na mravenčí kopeček. Jsou-li v domě, je 
dobře dáti libru kamence (alum) do třech 
kvartů vřelé vody a když se kamenec roz­
pustí, naliti tuto tekutinu do míst, kde se 
shromažďují. Jiným dobrým prostředkem je, 
posypeme-li mýcí houbu cukrem a když do 
ní mravenci nalezou, hodí se do horké vody 
a tak usmrtí.

Na popáleniny. — Na popáleniny neb 
opařeniny není nic více utišujícího než ibílek 
z vajec. Bílek zabrání přístup vzduchu a 
zároveň zabrání zápalu.

Aby punčochy déle vydržely. — Punčo­
chy se mají proprati než se poprvé vezmou 
na nohy, čímž se docílí, že se tak nepárají. 
Užívá se slabé mýdlo, jež musí být úplně 
rozpuštěno, než se do něj dají punčochy. 
Čajová lžička octa při ždímání zabrání al­
kalickým účinkům mýdla.

Čištění klobouku. — Panamský klobouk 
může být vyčištěn kastilským mýdlem a 
teplou vodou, k čemuž se dobře hodí kar­
táček na zuby. Po vydrhnutí se dá na slunce 
a za několik hodin se může opět nositi.— 
Přidá-li se trošku glycerinu do vody, za­
brání se ztvrdnutí. Při drhnutí prospěje, 
přidá-li se nepatrné množství amonie.

Čištění průsvitného kabátu. — Průsvit­
ný dešťový kabát se vyčistí, když se na 
hladkém povrchu jemně tře houbou nebo 
měkkým kartáčem, namočeným v teplé vo­
dě a slabých mydlinách. Pak se nějakou 
látkou tře teplou vodou, pak suchým ha­
drem vysuší, pokud je to možné, a nechá 
se uschnouti v místnosti mírně teplé.

Jak změniti barvu květin. — Chcete-li 
mít v kytici růžové květiny a máte jenom 
bílé, dejte do vásy s vodou tři lžíce barvy 
užívané na dorty, dejte bílé květiny do vásy 
a necháte-li je několik hodin státi v chlad-



URBÁNEK
POHŘEBNÍ ÚSTAV

3814 W. 26. Street, Chicago, III.
Telefon Lawndale 3767.

POHŘEBNÍ SLUŽBY .....................
může Vám nejlépe poskytnouti závod, který se věnoval české 
veřejnosti již po 3 generace.

Tato osvědčená česká firma jest připravena a schopna 
vypraviti každý pohřeb, úplně dle přání rodiny, bez starosti, 
ku naprosté spokojenosti a bez ohledu kde bydlíte.

VZDÁLENOST NENÍ PŘEKÁŽKOU.....................
poněvadž do 24 hodin můžeme se postarati o pohřeb z těchto 
měst:

New York, N. Y. New Buffalo, Mich. Waukeegan, 111.
Milwaukee, Wis. St. Louis, Mo. Fox River Grove, 111.

Detroit, Mich. Miami, Florida Algonquin, 111.
Joliet, ni.

• • ZE VŠECH PŘEDMĚSTÍ VELKÉHO CHICÁGÁ! • •

BUĎTE OPATRNÍ, ZAVOLEJTE NÁS
LAWNDALE 3767.

A UJIŠŤUJEME VÁS, ŽE VÁM UŠETŘÍME NEJEN STAROSTI, 
ALE I PENÍZE!

Dopište nám o podrobnosti o našem plánu na předem upravený a do 
všech podrobností vypracovaný pohřeb, dle Vašeho přání a celé Vaší 
rodiny,

Za ceny, které nikdo nemůže nápodobit.

PIŠTE ČESKY NEB ANGLICKY NA

URBÁNEK & SON,
3814 WEST 26. STREET, CHICAGO, ILL.
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ném a tmavém místě, budete mít růžové 
květy.

Aby se mléko nepřipálilo. — Než dáte 
mléko do nádoby, uvařte několik lžic vody, 
jen asi tolik, aby pokryla dno nádoby a 
pak se mléko ani při nejprudším ohni ne- 
připálí.

Změknutí kůže. — Natře-li se obuv gly­
cerinem, stane se měkčí a ohebnější a 
nebude tak snadno praskati.

Skvrny na šatech. — Skvrny na seržo- 
vých šatech dají se odstraniti roztokem va­
řící vody s amonií. Při čistění se stále při­
dává vřelá voda až skvrna zmizí. Jsou-li 
šaty v dobrém stavu a je na nich mnoho 
skvrn, je ovšem dobře poslati je do čistírny.

Barevné skvrny. — Skvrny od barvy 
na vlněné látce dají se odstraniti smíšeninou 
stejného dílu terpentinu a amonie. Jest to 
účinný prostředek, i když skvrny jsou su­
ché a tvrdé.

Aby tvrdá voda změkla. — Chceme-li 
aby tvrdá voda změkla, přidáme do ní 
sodu v poměru jedné polévkové lžíce na 
galon vody.

Čistění inkoustových skvrn. — Syrové 
rajské jablíčko jest výborným prostředkem 
k odstranění inkoustových skvrn. Potřete 
dobře skvrnu kouskem, rajského jablíčka a 
pak vytřete dešťovou vodou. Z bílé vlněné 
látky aneb i z plátěné odstraní inkoustové 
skvrny kousek citronu. Také odstraní oškli­
vé hnědé skvrny z porculánu i látek.

Zápach zelí. — Někdo nemá rád zápach 
při vaření zelí a možno tomu lehce odpo­

moci. Při vaření dá se do zelí půl nebo 
celý vlašský ořech, jenž zápach odstraní.

Šlehání vajec. — Máte-li někdy nesná­
ze se šleháním vajec, vyplákněte talíř ve 
studené vodě, přidejte špetku soli a pak je 
mějte v místě, kde trochu proudí vzduch 
a vejce se rychle ušlehají jako pěna.

Aby látka nepouštěla barvu. — Chcete- 
li učiniti barvu hnědých pracích látek trva­
lou, močte je asi tři hodiny v roztoku jed­
noho koflíku soli, jedné polévkové lžíce práš­
kového kamence a jednoho galonu studené 
vody.

Krájení dortu. — Některé druhy dortu, 
jako angel neb sponge cake ztrácí někdy 
při krájení svou úhlednost a zmačkají se. 
V takovém případě je nejlépe použiti ke 
krájení silnou bílou hedvábnou niť a dort 
zůstane neporušený.

Skvrny na hlazeném dřevě. — Na do­
bře hlazených stolech se často udělají bílé 
skvrny, způsobené horkými talíři neb mí­
sami. K jejich odstranění se dobře hodí 
sladký spirit of nitře, do nějž se namočí 
pírko a lehce potírá, ale nesmí jej být mno­
ho užíváno. Možno jej koupiti v lékárně. 
Hned po použití musí se místo natříti slad­
kým olejem, namočeným v hadříčku a pak 
se znovu vyleští voskem a, terpentinem.

Jak se zbaviti myší. — Dostanou-li se 
do domu myši, což se někdy v zimě stává, 
je dobře dáti na některá místa kousky kaf­
ru. Tomu se myši z daleka vyhýbají. Rusi 
zase nemají rádi terpentin a pakli se nalije 
v místa, kde se nejvíce shromažďují, brzy 
se vytratí.

ZMATENÝ PRODAVAČ.
Dáma, prohlížející v prodejně automo­

bil: “Má toto auto všechny nejnovější tech­
nické vymoženosti?”

Prodavač: “Ovšem, milostivá paní, je 
to zázrak automobilové techniky. Chybí mu 
jen jedno.”

Dáma: “To je škoda. A co je to?”
Prodavač: “Tak elegantní dáma u vo­

lantu, jako vy, milostivá.”
Za čtvrt hodiny podepsala dáma kupní 

JINAK TO VYZNĚLO.
Před londýnským hotelem, ve kterém 

bydlel Shaw, stával kolportér, u něhož ku­
poval Shaw denně noviny.

Jednou si koupil noviny a zjistil teprve 
potom, že zapomněl doma peněženku.

“To nic nevadí,” říká mu kolportér, 
“zaplatíte mi je zítra.”

“A co když do zítřka zermu,” namítá 
žertem Shaw.

“No, tak to nebude tak velká ztráta.”



Česká blahopřání k vánočním svátkům, 
k jmeninám, narozeninám a nejrůznějším příležitostem a 
Pro všechny členy rodiny. Jeden z největších skladů těch- 
to lístků a knížek v čs. Americe.

Vlastni náklad F. Pancnera. — Původní veršíky 
české, slovenské i polské. V ceně za kus od 3c do 25c. — 
(Americké lístky až do $2.00 za kus).

Myl Ukázkové zásilky v ceně 25c, 50c a $1.00.
17 Jsl^í Hledáme schopné a čilé zástupce všude ve Spoj.
I I Státech, kde naše jedinečné blahopřejné lístky nejsou
y/J dosud k dostání!

Do českoamerické kuchyně!
Český importovaný perník z BU|*

PARDUBIC — výborné jakosti a chuti — BP*tw 
balíček 25c, poštou 35c.

RŮZNĚ DRUHY POVIDEL — 14 unco. i
vé papírové kbelíčky, švestkové 18c, po- á
štou 28c, Meruňkové (Apricot) 22c, po- 
6tou 32 centů. MzT l i
Vanilka v luskách — nejlepší druh — ;č

kus ....... .............. 15c, poštou 17c B
Jalovec — libra za 20c, poštou za 30c
Šafrán — bal. 10c,-p. 12c, 3 za 25c, p. 30c ÏQuuDICY* H? 8
Paprika slad., 10c, p. 13c, 3 za 25c, p. 35c f. PANC^rR f^jB
Paprika pálivá, uherská, bal. 10c, p. 13c

3 bal. 25c, p. 35c — a mnohé jiné!
IMPORTOVANÉ KOŘENÍ, — jako: Pochutnejte si na výborných sušených

Hvězdičkové koření (badian), zázvor, hřibech z ČSR. Máme je stále na skla- 
květ a mnohé jiné: balíček 10c, p. 13c. dě, cena za libru $1.90, p. $2.05.

Pište si o seznam. Nejlepší druh $2.25, poš. $2.40.

LÉČIVÉ BYLINY Z ČSR. SRDÍČKA PRO ŠTĚSTÍ
máme stále na skladě. Tyto byly odedávna možno použiti jako záložku do knih, nebo jakc 
užívány s nej lepšími výsledky a jsou podnes náhrdelník, dřevěné, různě malované, dvě
nejlepšími a nejosvědčenějšími domácími pro- srdíčka na hedvábné šňůrce — cena 19c.,
středky. Pište si o úplný seznam našich bylin. poštou 25 centů.
obsahující i návody ku použití. Hodí se vkusností i lácí za roztomilé dárečky.

ČESKOSLOVENSKÉ ŠÁTKY RUČNĚ VYŠÍVANÉ DÁMSKÉ
NA HLAVU KAPESNÍČKY z ČESKOSLOVENSKA

velmi pěkných, pestrých, květovaných vzorů, Velmi jemných vzorů na jemné látce, jsou
jak plátěné tak krepové, jakož i “Tibeťáčky” krásným vhodným a užitečným dárkem pro
ze všech konců Čech, Moravy i Slovenska. každou dámu. Skvostné vzory, jeden lepší

Při objednávce stačí uvésti jaké barvě druhého.
středky. Pište si o úplný seznam našich bylin, , 0 v, OA , o
obsahující i návody ku použití. Kus 75 centu ~ P°stou 80 centu-

Máme světlé i tmavé, v cenách: HUDEBNINY PRO PIANO A ZPĚV.
59c„ 75c., $1.25, $2.50 a $3.00. Nejnovější české populární písničky ve

’ ’ velkém výběru — kus 25c. vyplacené.
Zábavné knihy, kalendáře, Div. hry, slovníky 
a učebnice a mnohé jiné. — PIŠTE SI O PISTÉ SI O SEZNAM!!!
SEZNAM NA -------------------------------------------

F. PANCNER, importér
3505 WEST 26th STREET, CHICAGO, ILLINOIS.
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POMSTA MRTVÉHO
Pro kalendář Hlasatele upravil F. Š.

BYL to desátník kanadské jízdní poli­
cie Berkhead, který našel zápisník. 
Objevil jej v zapjaté kapse mrtvého. 

Poslední zápis vysvětlil všechno — vše­
chno co mělo důležitost pro policistu. Osta­
tek si mohl domysliti. Berkhead byl na 
takové věci dobrý....

*
Vic Leyland nebyl obyčejným lovcem, 

jakými se opuštěné kouty Kanady hemží. 
Kdesi nabyl výborného vzdělání a srdeční 
vadu. Ošetřoval jej doktor Chris Walters v 
malém městečku u jezera Jackfish již od 
doby, kdy se Vic Leyland v tomto koutě 
světa poprvé objevil.

Jeho společníkem byl Peter Borson. 
Pete byl člověk nechvalné pověsti a nikdo 
si to nedovedl vysvětiiti. Ostatní muži je­
dině prohlašovali, že by mu na dluh nedali 
ani tolik, co by se pes nasytil. Možná, že 
to bylo k vůli výrazu, který mu pohrával 
kol úst, možná, že to bylo k vůli jeho ne­
přímému pohledu.

Ale Pete byl dobrým lovcem a Vic 
Leyland zase měl povahu, která mu umož­
ňovala, že mohl vyjiti za dobře s každým 
člověkem. Pete a Vic byli společníky po 
pět let a každým rokem lovili v jiném 
okrsku. První čtyři léta vyšli s výtěžkem 
svého lovu jen tak, že uhradili výlohy a 
živobytí. Ale pátým rokem přišli na území, 
které celou tu dobu hledali, bohaté na 
kožešinatou zvěř.

Za dva měsíce lovu jejich zásoba ko­
žešin již stačila na to, aby vyrovnali svůj 
dluh u obchodního stanoviště společnosti 
Hudson Bay a v polovici zimy si již byli 
jisti pěkným výdělkem — a tu se Pete 
Borson rozhodl, že svého společníka za­
vraždí. Vydrží-li štěstí a počasí, pro kaž­
dého z nich by byl pěkný obnos výtěžku. 
Ale suma by byla dvojnásobná, kdyby při­
padla jen jednomu.

Do jisté míry Pete se ke svému činu 
dlouho připravoval. Nacházel pro to všeli­
jaké důvody. Nebyl to on sám, který toto 
území objevil? A kdo z nich dvou byl o­

pravdovým lovcem? On to byl. A kdo musel 
dělati největší díl práce? On to byl sám. 
Vic, který měl srdeční vadu, nesměl se 
mnoho namáhati.

A kromě toho Vic neměl před sebou 
žádný dlouhý věk. Doktor to Vicovi přeci 
sám řekl. “Starejte se o něho jak nejlépe 
můžete, Borsone,” pravil lékař. “Leylandovo 
postavení je vážné. Dá-li na sebe pozor a 
bude-li bráti lék pravidelně, může býti na 
světě deset, snad i patnáct let. Nikdo ne­
může předpovídati, co slabé srdce zaviní. 
Může se také státi, že zemře zítra.”

A byla ta právě vzpomínka na tento 
rozhovor, která zasela símě myšlenky na 
zavraždění Leylanda v mozku Petově. — 
Dejme tomu, že Vic zajde dnes, zítra, za 
týden. Lékaře by to nijak nepřekvapilo. 
Podepsal by nutné listiny a tím by vše 
bylo skončeno.

Trvalo to bezmála celý měsíc, nežli se 
Pete spěšně usnesl. Ke svému rozhodnutí 
přišel jednou o půlnoci, když o samotě po­
píjel whisku. Toho dne proháněl na lovu 
své psy nemilosrdně a dostal se do tábo­
řiště o den dříve, než obyčejně. To mu po­
skytlo příležitost, kterou potřeboval — aby 
nasypal bílého* prášku do velké láhve léku, 
kterou sebou Vic od lékaře přinesl. To byla 
Leylandova reservní zásoba. Na cestu sebou 
za lovem si brával menší láhev, která mu 
vždy vystačila na týden. Zrovna tolik, ko­
lik na cestu potřeboval.

Byla to zelenavá tekutina, silná a 
hořká. Jednou se Pete Vicovi vysmíval, že 
zkroutil obličej po požití léku a Vic Petovi 
nabídl láhev, aby sám ochutnal a sázel 
se s ním, že se bude ošklíbati také při 
pouhém ochutnání, neřku-li, musel-li by 
spolknouti lžičku třikráte za den.

Pete tekutinu sotva olízl a uznal prav­
du Vicových slov a od té doby se mu již 
neposmíval. Lék měl v sobě až mnoho hoř­
kosti, aby zakryl hořkost bílého prášku, 
který měl Pete připravený.

Ze svého vaku vytáhl krátkou lahvičku 
opatřenou červeným štítkem s černě vyti-



\ Příroda živí i léčí!
1V^ /Y^ « ŠETŘTE SVÉHO ZDRAVÍ,
WM —v-_ JE TO POKLAD PRAVÝ:

s Ws KDO JE ZTRATÍ JEDNOU,
NENAJDE JE VÍC!”

"WssSnS^ JB a Í^MHofiZcv/nvuc^únv

B^TB Polovina žen
,_ . TT O T. X x rw x K W trpí nepravidelnostmi,
(Reg. m U. S. Patent Office.) , • -x- • *v 0 ' jez mohou zaviniti vaz-

TH|1V IP TAI n® choroby, napsal dr.InUl UL I Va F. Veselý. Proto vezmě­
te “Alpu” nebo “Trust” 

Světoznámá, vyhlášená rostlinná a^ddokud’ je čas. — Mnoho doporučení 
léčivá směs ALFA je složena z nej- ze v§ech končin Ameriky i Evropy, 
cennějších léčivých rostlin. Osvědčila __________________________________ _
se proti všem žaludečním chorobám ■■ ■ česká knížečka o rost-
jako: poruchám trávení, nechuti k f linných lécích s recep­
isu, zvracení, pálení žáhy, žaludeč- £■ U d ■ 111 d dne^-^N^ůL^ 
ním křečím, kolice, větrům, zácpě atd., ____ _  
proti chorobám střevním, proti počá- Ustřihněte tento kupon a pošlete s penězi 
tečnírn chorobám jaterním, ledvino- poštou na naši adresu ještě dnes! 
výtn i zlaté žíle, proti chorobám srdce __________________ ____________ 
a krve, proti mdlobám, nachlazení, ■________THEORION
zádůše, kašli, chřipce, katarhu, rheu- ! , , „
matismu atd. Čistí prsa, zlepšuje život- • Box 645’ B ’ Chlca^ nL [ 
ní Šťávy a posiluje celou tělesnou l Pánové: Pošlete mi poštou vyplaceně ■ 
soustavu. Osvědčila se při chorobách ! následující:
žen a dívek. ! ■■ •balíčků “ALPY” s českým i anglickým •

- návodem, po 55 centech, celkem za $.... ■
Cena: Balíček na zkoušku 55c, I . . . balíčků “SURCUR” pro ledviny a játra I

ei in _ 1 a proti rheumatismu, po $1.10, za $.... Idva za $1.10 postou vyplacené. , ...,baiíčkú “trust”, přírodního regulá- [
a i»*,, I toru pro ^ny a dívky, po $1.10, za $.... aJe to pravý ZlVOtobudlC « ....balíčků “SALVATION” proti nastuzení, |

, 1 i* 1* • 1 kašli a prsním chorobám po $1.10, za $.... ■pro staře,, mladé, detl> i ....balíčků “LAXIN”, přírodní projímadlo ]
। pro malé i velké, pq $1.10, za $.... 
1 . ..výtisků “Domácí lékárny“, po 30c. I

yO 1 Peníze, celkem $......... přikládám. ■

ÿkg । Ulice nebo box ............................................. ।

l Pošta .................................................... *. . . I
Lock Box 645, Dept. B., J gtát

CHICAGO, ILL. ---- ----------------
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stěnou umrlčí lebkou a hnáty. Jed, který 
používal do pastí na vlky. Byl to nejlepší 
způsob, jak je dostati. Každý lovec v celém 
území takovou lahvičku U sebě měl. Trošku 
za troškou přidával jed do zelenavého léku, 
až se v něm prášek více nemohl rozpustiti 
sebe prudším třesením. Ruce se Petovi 
třásly, jak ukládal láhev zpět na poličku.

Ano, tak je to nejlepší. Tento jed pů­
sobil na srdce. I malé množství stačilo na 
zhoršení pravidelné činnosti srdce. A větší 
množství bude míti za následek, že se srdce 
rozklokotá do roztrhnutí.

Pete si nalil skleničku kořalky a nalil 
ji do sebe jedním hltem. Potřeboval se 
posilniti.

Vic se objevil příštího jitra. “Dosti 
štěstí tohoto týdne,” pravil po pozdravu. 
“Podívej se, co jsem přivezl.” Pete žádo­
stivýma rukama ohmatával zmrzlé kožeši­
ny. Odhadnul je v duchu na tři sta dollarů. 
Vic přinesl skutečně pěknou kořist.

Pěkně jsi se vyznamenal,” odpověděl 
Laylandovi. “Tentokráte jsi měl více štěstí 
než já. Přibyl jsem včera. Myslím, že vy­
razím opět zítřejšího jitra a pokusím se, 
abych tě předstihnul.”

Byl rád, že na tuto výmluvu přišel. 
Nechtěl býti při tom, až se bude Vic krou- 
titi ve smrtelných křečích. Jed působil na 
srdce, pravda, ale působil také na svaly. 
Viděl již mnoho mrtvých vlků zkroucených 
bolestí, aby si toho nebyl vědom. Vyjede 
opravdu zítra ráno, ale vrátí se druhého 
dne odpoledne. To bude dosti dlouho. — 
Až moc....

Vic byl unaven a odebral se na lůžko 
záhy. Pete byl rád, poněvadž se obával 
možného vysedávání u ohně a rozhovoru, 
při kterém by se snad mohl prozraditi. 
Nezdálo se mu příjemným hovoří ti s mu­
žem, který zítra bude mrtvolou.

Blrzy ráno ještě za šera vstal, oblékl 
se, připravil si snídani a zrovna ve chvíli, 
kdy si přišel pro svůj vak, Vic se probu­
dil. “Odjíždíš brzy, Pete,” prohodil Vic 
zívaje. “Dobrý lov!”

“Nápodobně!” odpověděl Pete a vyrazil 
''en„ —

Když se navrátil, bylo to odpoledne 
příštího dne. Nervosně si hryzl dolní ret, 
až si obnažil živé maso a mráz jej citelně 
pálil na zraněném retu. Třásl se na celém 
těle a když křičel na psy, hlas jeho byl 
sípavý a chraplavý.

Z chaty nevycházel žádný kouř. Vicovi 
psi byli venku, zuřivě štěkajíce. Byli hla­
doví. Nebyli nakrmeni asi od minulé noci. 
Pete nabral dech a prudce otevřel dveře.

Vic ležel na podlaze. Jediný pohled 
Petovi stačil a obrátil se.

Na stole ležel Vicovým nožem přibod- 
nutý papír, na němž bylo cosi napsáno. 
Pete papír prudkým pohybem utrhl a pře­
četl spěšně napsané sdělení:

“Myslím, že jsem otráven. Chtěl jsem 
se dnes ráno rozehřátí lokem tvé whisky. 
Musí býti otrávená. Nepij ji....!”

Petovi se rozpálily líce. — Ten.... ten 
blázen.... Myslel, že to bylo po whiskey. 
A pokouší se varovati jeho, Peta.... svého 
společníka....

“Bože!” vyjelo Petovi z hrdla. V zou­
falství nalil si plnou skeničku whisky a 
pozvedl ke rtům. Sklenička mu řechtala o 
zuby. Jedním pohybem nalil obsah celé 
skleničky do hrdla — a prudce nádobou 
mrštil do kouta.

Kořalka byla hořká jako žluč. Byla hoř­
ká jako .... jako....

V tichu sednice, ve které ležela mrtvola 
Vicova ozvalo se hrozné zařvání. Pot mu 
vyrazil na skráních, naj obličeji, na těle.

Když na jaře ani jeden z nich se ne­
objevil na stanici obchodní společnosti, vy­
pravil se desátník Berkhead do jejich tá­
bora, aby vyšetřil, zda se jim nic nepřiho­
dilo. Nalezl je oba( na podlaze mrtvé. Pete 
blízko u dveří a Vic natažený u lůžka.

Po chvíli nalezl policista v kapse Vico- 
vě zápisník. Poslední zápisek by psán třas­
lavou rukou a řádky běžely křivě a zněly:

“Je-li Pete mrtev, zabil jsem jej já 
tím, že jsem dal strychnin db jeho whisky. 
Domnívám se, že mi otrávil lék, ale nevím 

.to jistě. Možná, že to je jenom mé špatné 
srdce. Ale nalíčil jsem nástrahu. Nechal 
jsem mu sdělení, ve kterém jej varuji, aby 
whisku nepil, že je otrávená. Je-li nevinen, 
piti ji nebude. Jestliže však mi otrávil lék, 
nebudel se báti, aby se napil whisky. Vím, 
že se napije pořádně a vím, že to bude 
jeho poslední napití....”

Desátník Berkhead sdělení přečetl ještě 
jednou, tentokráte pomalu a zavřel zápis­
ník. Vyšel ven a naplnil si plíce svěžím 
jarním vzduchem, přicházejícím od jezera 
a pohlédl na chatu, ve které dva muži žili 
a zemřeli......
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Dvě srdce v honbě za štěstím
Humoreska z hereckého života. — Napsal Jindřich Weidner.

JAKO událost světového vý­
znamu nesla se v zákulisí 
našeho divadla tajemná 
zvěst, že následník trůnu 
se žení. Přinesla ji do 
zkoušky naše první dvor­
ní dáma a tragédka, která 

jako důvěrnice naší královny matky dostala 
ji hněď, jak se říká, z první ruky. Nastalo 
hned šuškání veliké, dvorní dámy se sesku­
pily podle hodnosti svých manželů a vzaly 
tuto delikátní záležitost ihned do prádla. 
Kdo je nevěsta? tázaly se všechny a probí­
raly celý pořad možných kandidátek, leč 
žádná nezdála se mít ty pravé vlastnosti, 
aby se mohla státi příští vladařkou našeho 
divadelního souboru. Nemohl jsem podati 
bližší vysvětlení ani já, jenž jsem přece byl 
důvěrníkem a jaksi pobočníkem nastávají­
cího ženicha.

Sám jsem byl tou zprávou nejen na 
výsost překvapen, ale do jisté míry roz- 
bolestněn. Překvapen proto, že zvěst přišla 
tak náhle a neočekávaně a rozbolestněn 
nedůvěrou svého velitele, kterému jsem 
prokázal tolik platných služeb. Byl-li on 
Hamletem, byl jsem já jistě důvěryhodným 
Horaciem, byl jsem prostě jeho pravou ru­
kou. První jsem se s ním ráno setkal u Ber­
narda a poslední jsem se s ním večer loučil 
u Ignáce. Tedy on se žení a já zůstanu jedi­
ným svobodníkem mezi tolika uzavřenými 
manželskými dvojicemi naší divadelní dru­
žiny. Ztrácím nejen veselého společníka, 
ztrácím i různé výhody, kterým jsem se 
jako jeho důvěrník u společnosti těšil. Be- 
nefit mně býval určen vždy v nejvhodnější 
době div. saisony, do zkoušky jsem si mohl 
dovoliti taky někdy přijít pozdě, a hlavně 
že žádný z resižérů si na mně ve zkoušce 
netroufal — královna matka dovedla vždy 
v čas zakročit v můj prospěch.

Byli jsme tedy všichni přirozeně zvěda­
ví, kdo bude příští naší panovnicí? V našem 
poměru s mým vznešeným přítelem se za­
tím nic nezměnilo, stavěl jsem se jako bych 
o ničem nevěděl, čekal jsem, že přijde sám,

ale marně — o ženitbu nezavadil ani slo­
vem. Až — až přišlo oficielní oznámení a 
určen definitivně — den sňatku! Pak již se 
zprávy z ředitelské kuchyně přímo hrnu­
ly — nejdůležitější z nich — že následník 
prosadil svou volbu a výběr nevěsty byl 
pro nás přímo ohromující. Nebylo nám totiž 
tajno, že naše vladařka — pomýšlela na spo- 
jení s rodinou nejen zámožnou, ale i velmi 
vlivnou v kruzích spolkových. Toto spojení 
by nejen bylo uplatnilo, ale i zvýšilo její 
vliv a mělo by i velký význam divadelní 
—- nejmladší ratolest této vážené krajanské 
rodiny byla totiž — slibnou herečkou. Na­
proti tomu byla vyvolená dívkou nedávno 
z Čech přijetou, která se pokoušela teprve 
o úspěch na scéně našeho divadla v menších 
rolích. Ale i zde uplatnilo se latinské příslo­
ví “Veni — vidi — vici”. “Přišla, viděla a 
zvítězila.” Svatba bude se odbývat za měsíc 
v Lyons, tak oznamoval poslední buletin z 
divadelní kanceláře. To už bývá po saisoně 
— nastane doba div. prázdnin, které ředi­
telská rodina trávila pravidelně v Lyons — 
ve skromné residenci, kde také měli novo­
manžele ztráviti své líbánky.

Stýkal jsem se od té doby velice málo 
se ženichem, který najednou šel, jak se říká 
do sebe. Trávil volné večery u své nastáva­
jící na jižní straně — ve zkouškách byl ja­
ko zamlklý, ba zdálo se mně, že se mně 
jaksi vyhýbá — inu, má špatné svědomí, 
konejšil jsem sám sebe. Až, krátce po saizo- 
ně — to už bylo před svatbou — sešli jsme 
se u Bernarda. Zavolal mně k osamělému 
stolu — aha — konečně se omluví a snad 
dokonce mně pozve za mládence------ . Ne­
stalo se to ani ono. Se strojenou a vážnou 
důstojností, která mu naprosto neslušela, 
mně zval na svatbu. Po mé snad trochu 
chladné a dokonce ne upřímné gratulaci, 
aby snad zdůraznil naše přátelství a omluvil 
upjaté své chování v posledních dnech, po­
zval mně k přátelskému se rozloučení s 
mládeneckým stavem zase k Bernardovi.

Podle data — bylo to právě v den svat­
by — která byla stanovena na 2. hodinu od-
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polední v úřadovně zvěčnělého již svobodo­
myslného řečníka. A abychom spojili pří­
jemné s užitečným dodal: dám ivám ještě 
zde poslední instrukce, co se týče svatební­
ho programu a hlavně nápojů, kterých bude 
na svatbě více než dost. Počítal patrně se 
svoji velkou známostí v kruzích hostinských 
a hlavně na Františka Horlivého a přítele 
Caltu, kteří v té době byli zástupci Trine- 
rova velkoobchodu.

Zalichotil mně touto tak neobmezenou 
důvěrou, odpustil jsem mu v duchu a slíbil 
rozhodně se dostaviti. Tak tedy v sobotu v 
10 hodin, volal již na cestě k odchodu — 
“ale určitě!’’ “Rozhodně”, volám za ním — 
“budu tady už v 8 hodin, abych nezmeškal.’

Přesně v 8 hodin ráno za krásného 
červnového jitra přešlapoval jsem již ne­
trpělivě na 19. a Blue Island ave., čekaje 
kdy u Bernarda otevřou. Za chvíli ozval 
se za dveřmi známý mně hlas přítele Ma- 
tase, který nebyl nikterak svátečně naladěn, 
zavrčel něco o bádrování lidu hned po ránu 
a dal se do uklízení. Neodvážil jsem se ho 
rušiti jej z práce, postavil jsem se k báru a 
oddal se tichému rozjímání. Vše kolem zdá­
lo se mi zde po ránu jaksi pusté, studené — 
ty neupravené stoly, převrácené židle •— a 
ty nástěnné malby večer tak živé — vyzý­
vající — — bud’ tak chladné, ploché jako 
divadelní dekorace při denním světle. Prav­
da, život je krásný pouze v illusi, v záři ba­
revných světel — při vzrušující melodii val­
číku — kde oslňují krásné ženy svými 
toiletami — “evoe” — vzrušen dopíjím již 
druhou sklenici vína, abych zahnal — tís- 
nivou náladu — která mně — v tomto po­
nurém ovzduší kol a kol obklopuje.

Huse — co ta svedla již lidí — ale 
je možno bez ní žít — je možno ku příkla­
du představiti si bez ní divadlo? Ne. Při 
tomto rozjímání mimoděk přešel jsem na 
dnešní svatbu. Jakou ilusi mi může poskyt­
nouti ku příkladu Lyons a dnešní svatební 
odpoledne? Co tam na mně čeká? Vepřová 
se zelím, několik frásovitých přípitků — vti­
py opakované a stejné při každé svatbě — 
trochu — snad hodně piva — vína, — a tím 
skončí ten pro ně tam slavný a památný 
den------

Svatba byla pro mně vždy něco záhad­
ného, něco co jsem nemohl dobře chápat — 
žít ve dvou, myslet ve dvou — jednat ve 
dvou —-ne — nemožno! Snad na toto moje 
nazírání měli veliký vliv různé ty role ubo­

hých manželů, které jsem kdy sehrál. Tři 
dlouhé akty hádek, nedorozumění — něž 
přišel šťastný konec — a to ještě udělal 
jistě autor ústupek obecenstvu, aby šlo spo­
kojeně domů.

Když jsem tak do 10 hodin probral man­
želství ze všech stran, dospěl jsem ku ko­
nečnému úsudku — že manželství je zavá­
zaný pytel. Ti, co jsou uvnitř, chtějí ven a 
ti co jsou venku, tlačí se do vnitř •—■ —- ■— 
já zůstanu zatím z opatrnosti venku.

Moje rozjímání bylo náhle přerušeno 
příchodem ženicha — dostavil se přesně, ale 
zastal mně v náladě již značně pohnuté. 
Choval se korektně, jak se na muže v tako­
vé situaci sluší, vypil 1—2 brandy a počal 
mně diktovati pořad svatebního odpoledne. 
Jeho instrukce týkaly se většinou likérů, 
plzeňského, doutníků atd., tedy prostě věcí, 
které měly přijít na stůl během hostiny a 
ne dříve. A na to kladl zvláštní důraz. Měl 
patrně někoho z nás v podezření, že bez o- 
hledu na formality začne s oslavou dříve a 
proto ta opatrnost — počítal správně — že 
jeden budeme dávat pozor na druhého. Zvlá­
ště na plzeňské, vzácný to dar svatební 
upozorňoval mimořádně, raději otevřte lah­
vové, kdybychom se zdrželi — ale s plzeň­
ským se bude připíjet! Dal ještě nalít — 
zavolal i venku čekajícího kočího — který 
ho měl zavést ještě před polednem na jižní 
stranu do domu nevěsty a odtamtud přímo 
do oddávací úřadovi y, kde měli je očekávat 
svědci.

Až potud šlo všechno podle předem vy­
pracovaného programu. Já dostal ještě mi­
mořádný rozkaz, abych hned po jeho od­
jezdu vydal se na cestu do Lyons — ujal 
se okamžitě svého úřadu a bavil zatím pří­
tomné svatebčany.

Mezitím počali již scházeti se denní 
hosté vinárny, začalo se s přípitky a vtipy 
na nastávajícího novomanžela a všichni 
se shodovali v tom úsudku, že místní stolo­
vá společnost ztrácí v ženichovi stálého a 
veselého společníka. Pak se pilo ještě jednou 
do kola — slova se ujal senior kroužku 
zesnulý p. Loyda, který ještě ve chvíli po­
slední apeloval na ženicha, aby roztrhal na 
tisíce kusů onen úřední papír, zvaný “li­
cence” čili povolení k sňatku a nevydával se 
bez vesla na moře. Ženich notně již rozja­
řený — náhle sáhl do náprsní kapsy a odtud 
vylovil pěkně s’ožený růžový lístek a má­
vaje s ním ve vzduchu volal žertovně: “Pro-



ZDRAVÉ TĚLO - RADOSTNÝ ŽIVOT!
FORMULE BYLINNÝ ČAJ — znamenitá smě^ 1^

K léčivých bylin z celého světa. Dodá tělu po- 
třebné látky, upraví systém a zajistí jiskrné A zdraví. Pracuje jemně a docílí účinek přiroze- ’ ř
ně, ne násilně jako drogové soli. Zabrání zácpě 
a z ní pocházejícím obtížím: ledvin, žaludku,

U vyrážkám, nespavosti, reumatismu, bolesti hlavy - 4
a všeobecné únavě a vyčerpanosti. v ’

CCENA 50c — POŠTOU 55c
PRSNÍ ČAJ. — Vědecká kombinace bylin vzác-

Kných druhů, jako mořské řasy, posilující a ži- ■HMk. 
votodárné. Pro sesílení plic, proti kašli a prsní W
slabosti. Máte-li zdravé plíce, je to nejlepší 
pojištění zdravého těla a radostného života.

£ CENA 50c — POŠTOU 55c

H TROPICKÉ THE. — Paprsky tropického slunce jsou v něm zázračným 
způsobem uloženy a proto mají tak bohaté šťávy, jež oslabené tělo po­
třebuje. Proto jejich účinek je tak mocný, jako slunce, pod nimž v tropech 0 vyrostly. Proti žlučovým kaménkům, pro normální vyměšování žluče, 
nutné pro tělo.

CENA $1 — POŠTOU $1.10
Ze své čtvrtstoleté zkušenosti jsme přesvědčeni o dokonalém účinku přírod­

ních prostředků, jež vědecky upraveny, jsou oním zázračným elixírem pro 
zdraví milionů lidí. — Tisícileté tradice Aeskulapova vědění kombinujeme s 
novodobým badáním, a tak krajanům, jež osud roztřídil po světě, poskytujeme 
dary přírody — Země — Moří — Slunce.

Jsou to pravé dary moudré matky přírody a nenašel se dosud vědec, který 
by moudrou přírodu předčil. — Lékárenští odborníci prohlásili o nich, že mají 
nejvyšší standard účinnosti a v ohledu určení že jsou nejlépe balancovány.

Sami se přesvědčíte, že naše výrobky mají tradici důkladných zkušeností. 
Žádejte je dle hesla: “SVÜJ K SVÉMU”! — Je to náš národní příkaz.

NĚKTERÉ NAŠE NEJZNAMENITĚJŠÍ PŘÍPRAVKY.
Cena poštou Cena poštou

lodo-Pine—proti nachlazení a na prsa 60c Kapsle proti kašli ................................... 60c
Mentho-Green — březové mazání .... 60c Ušní kapky ............................................. 60c
Corn Remedy ........................................ 30c Prášky proti bolení hlavy ..................... 30c
Home-Aid Ointment — na bolesti .... 60c Ledvinové pilulky ................................... 60c
Hojisama — mast’ kožní ..................... 60c Femo-Gene vyplachovací prášek ......... 60c
Senega — Proti kašli a nachlazení .. 60c Pharmaté — Nahradí čaj i kávu .... 30c
Remutine — Proti bolestem reumatic- Třešňový balsám proti kašli .............. 60c

kým a svalovým ............................$1.60 Nosní kapky ............................................ 40c
Tabletky proti kašli ................................ 30c Mast na vytahování horkosti .............. 55c। n ... ..... ... . .......... E

KAUCKYS PHARMACY
6348 WEST 26th STREET, BERWYN, ILLINOIS
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dám, kdo dá víc?” Dva svobodní po něm 
sáhli — neodolal jsem konečně ani já, a- 
bych si vzácný tento dokument neprohlédl. 
Leč nedočetl jsem ani ohlavení, když z 
ulice ozvaly se zmatené hlasy—kde je kočí, 
splašili se koně — čí to jě vůz?

Celá společnost s kočím v čele vyhr­
nula se ven. Vyšel jsem poslední a v okamži­
tém zmatku vsunul jsem růžový lístek do 
kapsy-------

Venku zatím shromáždil se dav zvě­
davců s policistou v čele, který řádně vy- 
činil kočímu svatebního povozu, že nechal 
venku koně tak dlouho bez dohledu. Jemu 
statně sekundoval motorák pouliční káry, 
který musel náhle zastavit před vinárnou, 
aby se vyhnul srážce s kočárem ženicho­
vým. Koně, patrně z dlouhé chvíle zatáhli 
povoz až do středu ulice — a proto ta mela.

Ženich i v této zamotané situaci zacho­
val důstojný klid, sáhl do náprsní kapsy 
presentoval jeden doutník v právo — je­
den v levo — nadzvédl dlouhé šosy svateb­
ního kabátu, skočil do kočáru — pokynul 
kočímu k odjezdu — nám na rozloučenou 
a zmizel — —. A tím bylo první jednání 
dnešní komedie velice efektně ukončeno.

Za okamžik jsem venku osaměl. Co 
teď? Stál jsem nerozhodně. Zde bych mohl 
vhodně uplatnit scénu ze “Švandy dudáka”. 
Jako by se dva duchové o mně pokoušeli, 
zlý šeptal abych zůstal — dobrý abych šel! 
Poslechl jsem proti svému zvyku toho do­
brého a šel jsem. Totiž správně řečeno jel 
— nebo chtěl jsem jeti — po 22té káře 
západně — směrem k Lyons. Ale člověk 
míní a Pepík mění. — — První, komu 
jsem padl na káře přímo do náručí, byl 
konduktér Pepík Votava, který právě dělal 
poslední trip. Mé oznámení o veselce přijal 
s nadšením a rozhodně slíbil své účastenství, 
vzdor tomu, že nebyl oděn rouchem sva­
tebním. Na 40té jsme oba vylezli — bylo 
právě 12 hodin — Pepík mně poslal zatím 
do blízkého salonu, abych tam čekal než 
hodí káru do bárny a pak že skočí ještě 
domů pro nějaký svatební dar. Tak jsem 
se zase octnul u baru v naprosto mně cizí 
místnosti —• obklopen konduktéry z blízké 
pouliční dráhy, kteří po polední směně zde 
odpočívali a hlasitě se bavili. Jejich cizí roz­
hovor mně naprosto rušil v mé svatební ná­

ladě, do které jsem se všemožně hodlal vpra- 
viti.

Hodiny již ukazovaly hodně přes 12, 
když vhrnul se dovnitř Pepík se svatebním 
darem, v té době velmi cenným — byla to 
láhev importované slivovice. Hm, až se mně 
sliny sbíhaly v ústech při pohledu na vkus­
nou láhev označenou českou vignetou, Sli­
vovice je totiž moje slabost, prvně jsem jí 
přišel na chuť v Uherském Brodě, kamž. 
mně osud byl před lety s divadlem zavál. 
Přítel Josef jako by četl moje myšlenky, 
povídá: půjdem do zadu a načnem ji — ni­
kdo to nepozná — ta zbude beztoho jen pro 
nás. Ve své slabosti jsem neodporoval, ale 
ochotně následoval Josefa do vedlejší míst­
nosti a tam ve skutečnosti pro nás jakoby 
začlo již svatební veselí. Pili jsme na ženi­
chovo zdraví — vzpomínali na různé veselé 
kousky, které jsme s hrdinou dnešního dne 
prováděli a kuli plány na večerní překvape­
ní pro novopečené manžele. Můj společník 
se víc a více rozohňoval, slivovice povážlivě 
ubývalo a ručičky na hodinách jakoby se 
dnes předbíhaly — rapidně blížily së k ho­
dině druhé.

Žel, že mimo svatebního obřadu, který 
měl být přesně ve 2 hodiny proveden, při­
pomínaly mně hodiny i moji povinnost a 
zodpovědnost — kterou jsem na se vzal při 
svatební hostině a nařízení, která mně že­
nich dopoledne tak na srdce kladl. Leč jak 
jsem pozoroval u přítele Josefa, čas mnoho 
nerozhodoval. Nespěchej, povídá, na svatbu 
je vždycky lépe přijít později, aspoň v pád­
ném do nálady. Jak si to vpadnutí předsta­
voval to mně blíže nevysvětlil, za to mě ale 
ohromil návrhem, že by měl vzít sebou také 
svou přítelkyni Elsy, nebydlí prý daleko a 
bude zde na zavolání. A protože u Josefa 
nebylo od myšlenky k činu daleko — sebral 
klobouk a zmizel zadním vchodem. Osaměl 
jsem dnes už po třetí!

V úřadovně na 12. ulici bylo po jedné 
hodině jako v úle — hosté přicházeli i od­
cházeli. Byli to většinou přátelé ženicha,; ne­
věsty i rodiny ředitele, kteří přišli shléd­
nout slavnostní akt, gratulovat novoman­
želům a hlavně okouknout nevěstu. Po obřa­
dech vydají se svatebčané hned do Lyons. 
Tam budou slavnostně uvítáni rodiči ženi­
cha a přáteli nevěsty, která zde rodičů ne­
měla, členy divadla a širokým kruhem osob­
ních přátel. To byla první část, pečlivě vy-



SEVEROVY domácí přípravky 
zhotovené z nejlepších přísad 

ze všech dílů světa.
Až čtenáři tohoto krásného kalendáře dostanou po 1. lednu do ruky nově 

upravené krabice Severových rodinných léků, jež bezmála plných šedesát let 
slouží nejširším vrstvám lidu, tu jistě si povšimnou prvním pohledem toho, že 
na každém balíčku nachází se seznam činných přísad. Nejsou to přísady laciné 
a bezvýznamné, nýbrž ty nejlepší jaké možno dostat bez ohledu na vzdálenost 
svého původu. — Vezměte si třeba Severův Balsám proti kašli a čtěte — “Balsám 
voňodrvu toluského, Střemcha virginská, Kampeška, Cibule mořská, Senega, Hla- 
věnka, Klovatina araibská.... ” Každá jedna z těchto přísad pochází z jiné části 
světa a všech bylo zapotřebí k tomu, aby vyroben byl balsám pro kašel způsobený 
nachlazením anebo podrážděním hrdla a trubice, jež došel obliby v rodinách našich 
krajanů. Podobným způsobem mohli bychom se zmíniti o každé jedné Severově 
přípravce.

Nově upravené krabice a uvedení přísad jest dalším krokem Severova závodu 
KU OCHRANĚ vás všech, kteří přípravky Severovy po léta používáte. Chceme, 
abyste je porovnali s jinými, neboť jsme jisti, že budete více nežli uspokojeni až 
zjistíte co v Severových lécích se ve skutečnosti nachází. Všechny přední lékárny, 
jimž záleží na uspokojení svých zákazníků mají Severovy přípravky na ruce a 
ochotně vám poslouží. Jsou ovšem místa, kde lékárny není anebo kde lékárník 
mívá ve zvyku vnucovati svým odkupníkům něco dle svého vlastního výběru. 
Tu opět na OCHRANU našich přátel připomínáme, že ve všech takových přípa­
dech můžete poslat svoji objednávku přímo do Cedar Rapids a bude obratem 
pošty vyřízena.

Někdo namítne, že objednávání přímo stojí více peněz, avšak není tomu tak. 
Poštovné na všech objednávkách za dollar neb více jest plně hraženo závodem 
W. F. Severa Co. A nejen to, kdo má potřebu pro více léků najednou anebo v 
případech, kde několik sousedů si objedná dohromady, při objednávce za $5 nejen, 
žé jest hraženo poštovné a pojištění zásilky, ale možno si vyibrati léky v ceně 
šesti dollarů, což znamená DOLLAR úspory.

Zakoupením přípravek s ochrannou známkou “Severa” nekupujte věd nezná­
mou, jež včera vznikla a zítra zanikne, nýbrž dáváte přednost něčemu, co přestálo 
všechny zkoušky po šedesát roků a to jest rekord sám o sobě, který se nesmí 
přehlédnouti. Severův závod s oprávněnou hrdostí na tato fakta poukazuje, neboť 
s lidským zdravím nelze spekulovati a co jest určeno k napravení nějaké chura- 
vosti, nemůže býti dosti dobré, čisté a spolehlivé.

Nejste-li až dosud v řadách spokojených odkupníků Severových rodinných 
přípravek, přihlaste se ještě DNES! Není-li to Balsám proti kašli, možná, že tře­
ba znamenitá Hořká pro žaludek anebo nepřekonatelná mast Esko na svědění 
kůže — cenné tabletky 80’s obsahující vitaminy A a D a určené na posílení tělesné 
stoustavy atd., přijdou vhod. Případné dotazy adresujte na

W. F. SEVERA CO.

Cedar Rapids, lowa.
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pracovaného programu. Na nikoho a na 
nic nebylo zapomenuto.

A přece, tento tak do podrobná vypra­
covaný program — selhal hned v počát­
cích, a krásná slavnost — která měla být 
po celou příští saizonu předmětem meziakt- 
ních rozhovorů — proměnila se náhle v 
tragickou frašku. Jak? Proč? Kdo byl ten 
smělec, který do tak pečlivě vyleštěné maši­
nérie hodil pouze malé zrnko písku, které 
ale stačilo zastavit předepsaný chod celé 
slavnosti? Zatím nikdo netušil co zmatků 
přinese příští hodina. Řečník p. Z. již netr­
pělivě přešlapoval, občas podíval se na ka­
pesní orloj, několikrát odkašlal — a me­
chanicky rovnal úřední listiny na psacím 
stole, když ozvaly se hlasy “Již jedou”. —

Nastávající manželé dostavili se s not­
ným opožděním — které koneně se přihodi 
na každé nóbl svatbě a nikdo z z přítom­
ných hostí mimo p. Z. se nad tím nepozasta­
voval. Nastalo nové vítání, představování, 
které ale energicky a obřadně přerušil p. Z. 
zavoláním: “Začneme konečně, prosím”?

Společnost se jakž takž utišila a sesku­
pila kolem svatebčanů. Nastala vážná pausa, 
které většina přítomných ženichem počína­
je, použila, aby nasadila si do tváře masku 
důstojnosti, odpovídající vážnosti obřadů. Po 
krátké úřadní předmluvě, ve které řečník 
vyzvedl vážnost a důležitost stavu manžel­
ského, oslovil ženicha a nevěstu, zajistil si 
jich souhlas k manželskému spojení — a 
pak — podle obvyklé formule natáhl ruku 
— ne snad pro peníze — ale pro okresní li­
cenci, čili povolení k sňatku.

Ženich klidně sáhl do náprsní kapsy, 
potom chvatně do přední a pak již nervosně 
do zadní kapsy svátečních kalhot. Ale nevy- 
lovil nic. Trapná pausa. Nové prohledává­
ní — tentokráte ženichovy vesty------ . Zase 
nic------ . Nevěsta šeptá ženichovi něco do 
ucha. Tento pohybem hlavy v právo i v levo 
odporuje. Obecenstvo s významnými po­
hledy jednoho k druhému — jeví značný 
nepokoj. Ženich nervosně vjel oběma ruka­
ma do dlouhých šosů svatebního kabátu. 
Pausa!

Nevěsta nakloňuje se k přítomné sestře 
patrně s otázkou. Tato odpovídá, že ne. Řeč­
ník zachraňuje situaci prohlášením, že sva­
tební obřad se na neurčito odkládá.

Všichni si zhluboka oddechli, ženich na 
pokyn p. Z. odchází za ním do vedlejšího 
pokoje. A zde kápl božskou — ztratil jsem 

lajsnys, ale to by snad nevadilo, pane Z., 
znáte mne přece dobře, lajsnys se najde, za 
to ručím a pak vyhrkl — oddejte nás zatím 
bez něj —■ je to beztoho jen formalita.

A to neměl říkat, kdo znal korektního, 
forem dbalého řečníka přisvědčí, že tento 
se cítil touto neobvyklou žádostí skoro ura­
žen. A pod tím dojmem hned také ženichovi 
odpověděl: “Znáte zákony státu Illinois? 
Kdybyste se ženil bez lásky —- mohu vás 
oddat —• ale bez lajsnysu, né!”

Zatím ve předu těšil zdrcenou nevěstu 
— kde kdo — byla přímo zahrnuta otázka­
mi, na které odpovídala — pokrčením ra­
men. Viděla v přerušení obřadu zlé zna­
mení — a také se hned chystala v průvodu 
své sestry odejeti domů, štěstí, že ženich 
právě vstoupil, několika slovy vysvětlil svůj 
záchranný plán —■ který vše zase přivede k 
šťastnému konci a — zmizel------ Kočímu 
dal venku direktivu na 19tou a Blue Island. 
Ano, tam vedla stopa, tam se chlubil s o- 
sudným povolením k sňatku — které pak 
šlo z ruky do ruky — — Ale v čí rukou u- 
vázlo naposled?

Než probral v duchu jména té doby tam 
přítomných, povoz zastavil na Blue Island a 
19té. Rozčileně vrazil dovnitř a obořil se 
na nevinného Matase, div že tento nepustil 
veliký džbán s vínem, z něhož právě nalé­
val a začal hned s vyšetřováním. Všichni 
zde přítomní považovali příhodu se ztrace­
ným lajsnysem z počátku za ohromnou le­
graci a celou záhadu ještě více zkompliko­
vali. Na konec ale vložil se do zmatené de­
baty — sám šéf závodu. Posadil se vážně 
za stůl a s tužkou v ruce — probíral jména 
ráno přítomných, jednoho po druhém. V síti 
podezření uvázli na konec dva. Josef Šmaha 
a Jindřich Weidner-----------Uvalením po­
dezření na jména dvou nejdůvěrnějších přá­
tel ženicha vyvolalo opět novou debatu, jed­
ni tvrdili, že právě to je zárukou, že se lajs­
nys najde — druzí zase právem tušili, že 
se jedná o komplot těch dvou, aby překazili 
svatbu, která je zbaví veselého partnera, 
kterého bylo těžko nahradit.

Debatu ukončil předsedající návrhem 
na vyslání dvou rychlých poslů pro oba 
delikventy, Šmaha nebydlel daleko — ale 
kde hledat druhého? Zrak utýraného že­
nicha mimoděk spočinul na hodinách — 
ručičky bezohledně překročily daleko ho­
dinu třetí.



DĚTI MAJÍ ÆT
RÁDY

severúv

BALSAM
PROTI KAŠLI. * LAHODNÝ!

(Severa’s Cough Balsam) * p As O B I v Ý !
Obstál zkoušku téměř šedesátá let a je dobrý* jak pro děti, tak i pro 
dospělé. Hned při prvních příznacích nastuzení, rýmy nebo kašle 
sáhněte po tomto rodinném léku!

K VAŠI OCHRANĚ!
Po novém roce Severovy rodinné přípravky vyjdou v nové 
Úpravě .. . Úhledné krabice a láhve a co jest nejdůležitější — 
na každém balíčku seznam přísad, jež lék obsahuje . . . Přeje­
me si, abyste porovnali s jinými! Poznáte, že jen ty nejlepší 
přísady přivezené z různých světa dílů jsou použity při výrobě 
léků nesoucích ochrannou známku “Severa”.

......... ................ 1 V lékárnách za 50c neb 25c. ! —-------

EMjj] Tam kde lékárny není 
anebo objednejte s několika sousedy dohromady a 
UŠETŘÍTE, neboť při objednávce za $5 pošleme léky 

® ‘‘ v ceně ŠESTI DOLLARŮ. Na všech objednávkách za
i 1553 "Y $1 neb více platíme poštovné sami. — ZAŠLETE 
i 1 SVOJI OBJEDNÁVKU JEŠTĚ DNES na dolení adresu

S a bude vyřízena obratem pošty! Nemáte-li po ruce 
li ceník všech Severových přípravek, bude ochotně 

zaslán na požádání.
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“Toho jsem poslal napřed do Lyons,” už 
jen zašeptal. “Vzhůru za ním!”

Čtyry silné paže chopily se ženicha, po­
sadili jej do kočáru a plným tryskem — jelo 
se k západu. ------

* * *

Omšelý, starý barák na břehu řeky 
Desplaines u opuštěných vápenek v Lyons, 
dnes hostil ve svých zdech velmi vzác 
nou společnost, na kterou nebyl uvyklým. 
V letních měsících sloužil za letní resort naši 
ředitelské rodiny, sem tam zabloudil v tato 
místa některý divadelní návštěvník z Chi­
caga — ať již na ryby nebo na houby. 
Ale dnes slavila se zde událost mimořádné­
ho významu — svatba následníka trůnu! 
.Pod vrchním velením staré paní se vařilo — 
smažilo — a hlavně mluvilo. Vše bylo při­
praveno na 4. hodinu, kdy dle odhadu druž­
by J. Svěráka svatebčané padnou do náručí 
rodičů, pak levou setřou slzy a pravou po­
zvednou číše. A na to se těšili nejvíce, jen 
to jim nešlo do hlavy, kde že je Weidner? 
Snad přijede se svatebčany, zabručel starý 
pán, ale zde by se měl lepší, dodal s význam­
ným pohledem na baterie lahví a soudek 
plzeňského, který vzdor zákazu, hned po 
poledni narazil. “Tak už by tu mohli být,” 
povzdechla stará paní, pro kterou dnešní 
den byl také velkým mezníkem v životě — 
rozhodla se totiž po dlouhé konferenci s 
manželem, že po svatbě přenese veškerou 
moc a slávu na syna.

“Už jsou tady, pozor!” ohlašoval v dáli 
u vápenek v trávě ukrytý skaut a hned za­
čal také střílet. To bylo první číslo uvítacího 
programu. S nadšeným voláním sláva, sláva, 
vše hrnulo se ven novomanželům vstříc.— 
První kdo vyskočil z kočáru byl ženich — 
nedbal oslavného uvítání, naopak zdálo se 
jakoby zoufalým máváním ruky jej chtěl 
zastavit. Letmo přeletěl zrakem skupinu já­
sajících hostí jakoby někoho hledal a pak 
se rozkřiknul na překvapené svatebčany:

“Kde je pan Weidner? — No, je tady 
nebo ne?” křičel víc vida, že nikdo neod­
povídá.

“Ne”, zmohl se konečně někdo k odpo­
vědi. Ženich na to mávaje zoufale rukama 
se obrátil a prodíraje se vysokou trávou s 
nadzvednutými šosy, hnal se zpět ke ko­
čáru. Ten otočil směrem k Chicagu a v roz­

vířeném prachu zmizel v několika minu­
tách svatebčanům z obzoru. —

* * *

Unaven dlouhým stáním u baru— roz­
hodl jsem se, že na Josefa déle čekat nebudu 
—• hodiny utíkají a zbytečně zde mařím čas. 
Já bych tu jeho Elsy popohnal, obléká se 
patrně jako na svojí svatbu a Pepík ji při 
tom asi pomáhá. Napsal jsem v kvapu lístek 
že jedu napřed, že se na svatbě sejdeme 
a skočil jsem na nedaleko čekající káru o- 
značenou nápisem “Lyons”. Zdálo se mně 
věčností, než jsme dojeli na Harlem ave., 
tam se tenkrát přesedalo do jiné káry če­
kající na druhé straně kolejí dráhy C B. & 
Q. Ale pak už to nevezme dlouho projeti 
Lyons a zastaivit na konci tratě a dojít pěš­
ky asi 2 bloky do naší residence, Co se tam 
asi děje? Mimoděk jsem si uvědomil nařízeni 
ženicha, týkající se nápojů! Moje zakročení 
přijde patrně už pozdě. Na buďsi, svatba se 
slaví jen jednou v životě — což potom svat­
ba takového významu jako je dnešní.

Skoro jsem se cítil unaven — zavřel 
jsem oči — a v duchu stylisoval slavnostní 
přípitek, který jako ženichův kamarád ob­
řadně přednesu, pak budu aranžovat čepe­
ní nevěsty a pak — pak jsem usnul.------

Není nic snad tak v životě nepříjemné­
ho, jako když je člověk náhle probuzen 
po krátkém usnutí. Tak doslovně jsem 
bručel pro sebe, když jsem lezl na konci 
tratě z káry — skoro ještě se zavřenýma 
očima. Nedošel jsem daleko od káry, když 
se ze zdáli zahřměly sesíleny ozvěnou z 
blízkých vápenek, dva nebo tři výstřely, 
doprovázeny jako varovným voláním “už 
jde”. Protřel jsem si oči, jednou, po druhé 
— co? to že by platilo mně? A jaksi tím 
polichocen, vypnul jsem hrdě prsa a jako 
vyslanec královského dvora blížil jsem se 
hrdě k slavnostní bráně. Leč, o hrůza! Místo 
uvítání, vyhrnula se odtamtud jako smeč­
ka rozlícených dravců — proti mně skupi­
na hladových hostí a hrozíce mi pěstmi, je­
den volal přes druhého: “Co se stalo? Hle­
dal vás tady ženich, co jste provedl?”

Sáhl jsem si na hlavu — jest-li spím — 
či bdím. Ne, je to skutečnost — z něčeho 
mne obviňují a ženich mne zde hledal. Ale 
proč? Něco se stalo a jistě něco vážného.

Na mém čele vyrazil studený pot. Sa­
hám po kapesníku, ale s ním, o hrůza, vy­
tahuji růžový lístek, s kterým se ženich rá­
no tak chlubně oháněl. Beze slova jsem se



TŘI VZÁCNÉ LÉKY:
Dr. Šimanovského Bylinohorské Thé, vyznamenáno na světových výstavách 

a po .více jak 40 roků se osvědčilo při kašli, záduše plic, (Asthma), chrapotu, vysi­
lujících chorobách plic a dýchadel.

CENA POŠTOU $1.00 — 6 BALÍČKŮ ZA $5.00
Lékárníka Foučka ušní balsám, vědecky složen z arabských balsámů, orientál- 

ských olejů a léčivých rostlin, prospěšně účinkuje při chorobách uší, pískotu a 
šumění, ztvrdlého vosku, výtoku z uší a nedoslýchavosti. — Stejně účinný u dětí 
jako u odrostlých. q^ POŠTOU $1.10

Lukášová Mast jest výborný hojivý prostředek na zastaralé a otevřené rány 
a vředy na nohou, prasklé žíly a opařeniny. Obsahuje vitaminy A a D a osvědčila 
se v tisících případech. —■ Zkuste malou krabici a přesvědčte se!

CENA KRABICE POŠTOU $1.00 — MENŠÍ 50c.
Zásilky na venek se správně vyřídí a zdravotní dotazy se ochotně zodpovídají. 

Pošlete si pro seznam a cenník.

G G. POUČEK LÉKÁRNÍK,
3635 W. ČERMÁK ROAD, CHICAGO, ILL

J. M. KRÁLOVEC & SON, 
2011 LAFLIN STREET

CHICAGO - - - ILLINOIS

4357
Telefon CANAL 1 4358

J 4359

GENERÁLNÍ POJIŠŤUJÍCÍ JEDNATELSTVÍ
ZALOŽENO 1. ZÁŘÍ 1905

Zastupujeme pouze zákonitě oprávněné společnosti proti ohni, tornádu, tabulové 
sklo, všechny odbory pojištění na automobily, pojištění proti úrazu, 

krádeži, bondy a spolkové záruky.

Žádejte Vaše pp. notáře a pozemkové jednatele, by Vám dostali Vaše pojištění
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obrátil a jako ďáblem štván — hnal jsem 
to zpět ke káře. Za mnou sypaly se nadáv­
ky, hrozby, otázky. Ty už jsem neslyšel, 
bez dechu padl jsem v káře na sedadlo — 
a ta v příštím okamžiku dala se do pohybu. 
Tma přede mnou —• tma za mnou, vzdechl 
jsem si a otřel zpocené čelo. Kára drko­
tala pomalu k Chicagu — -—

V té době panoval v úřadovně p. Z. 
mrazivý chlad. Zbyly zde pouze tři nejdůle­
žitější osoby — dnešní zmařené svatby. 
Dva svědci, opuštěná nevěsta — ženich se 
dosud nevrátil. Řečník vyhlížel z otevřené­
ho okna a sledoval úzkostlivě každý povoz, 
který v blízkosti zastavil. Svědci stále ještě 
utěšovali a zdržovali nevěstu, která již by 
byla dávno odešla, kdyby ji nebyl zdržoval 
ohled na vlastní i ředitelovou rodinu a lid­
ské řeči!

Pomalu zmocňovala se jich zoufalá od­
hodlanost ukončit obřady za každou cenu 
i kdyby se mělo čekat do půlnoci. — Při 
tomto rozhodnutí svatebčanů — řečníkovi, 
až posud velice trpělivému, naskakovala hu­

sí kůže. Byl již hladov, ale tytéž pocity po 
chvíli sdíleli s ním i svatební pozůstalí. Ná­
vrh dán a podporován, zajít do blízké res­
taurace. Konečně je to jedno, čekat zde ne­
bo tam. Na schodech si ale pí. Splavcová 
vzpomněla, že by se na dvéře měla dát ce­
dulka, kdyby se ženich vrátil, aby zas ne­
povstal nový zmatek. Vrátila se tedy zpět 
a za chvíli na dveřích úřadovny se objevila 
cedulka: “Svatba je naproti, máme hlad, 
ale lajsnys ještě ne!”

Za pět minut po té, zastrkoval jsem já 
za cedulku bílou obálku s nešťastným lajs- 
nysem a připsal: “Hlad nemám, ale mám 
lajsnys”.

Za nedlouho po mně dostavil se utý- 
raný ženich a postěžoval si zde řádky:

“Tak teď mám konečně lajsnys a jdu 
hledat nevěstu.” Šťastně ji našel — setkal 
se se svatebčany nedaleko úřadovny. Do 
ruda zapadalo již slunce za Chicagem, když 
vykonán byl zde tichý svatební obřad —. 
Jako v pohádce byl jednou jeden král — a 
v máji princ princeznu si bral”.

HUMOR
BYRONOVY ŠEDÉ OČI.

Slavný anglický básník lord Byron se 
jednou svěřil svému příteli, že nemá rád 
lidí s šedýma očima.

“Proto, mám-li se setkat s člověkem, 
který má šedé oči, raději se' mu vyhnu.”

“To je podivné,,’ odpověděl mu přítel. 
“Vždyť i vy máte šedé oči.”

“Právě proto”, dodal Byron, “a věřte, 
že nejednomu z těch, který se v životě se 
mnou setkal, by bylo lépe, kdyby se mi byl 
nadobro vyhnul.”

OPATRNOST.
Pan Šelest jeho choť byli pozváni na 

čaj. Pan Šelest chodil často k bufetu a 
přinášel si odtud vždy talíř, plný různých 
pochoutek. Paní Šelestová ho napomenula:

“Ale, Aloisi, nechoď tam tak často, bu­
dou o tově myslet, že jsi bůhví jaký žrout.”

“To se neboj! Já jsem opatrný a vždy­
cky tam řeknu, že je to pro tebe.”

SHAWOVSKÁ ODPOVĚĎ.
Jedna bohatá Angličanka v Londýně s 

náramnou oblibou a pýchou shromažďovala 
ve svém domě jednou týdně všechny možné 
slavné i méně slavné osobnosti. Celý rok 
se marně pokoušela, aby přišel její salon 
alespoň jednou navštívit slavný spisovatel 
Bernard Shaw. Posílala mu vytrvale po­
zvání, ale ta zůstávala bez odpovědi. Po­
slední pozvání, které Shawovi poslala, mělo 
tento text:

“Lady X. je ve čtvrtek mezi 16. a 19. 
hod. doma.”

Na toto oznámení Shaw odpověděl. — 
Poslal pozvánku zpět a pod její text vlastno­
ručně připsal: “B. Shaw taky!”

Od té doby měl pokoj. 
_ <*_

POCHOPITELNÉ.
Ženich: “Jsem šťasten, pane doktore, 

že jsem: nalezl ve vaší dceři družku života.”
Lékař: “To se vám nedivím, když do­

stanete půl milionu nálezného.”



»HONSIK 
BRATŘÍ

cesti lékárnici 
ZÁP. 26. ULICE, 

roh Christiana Ave.
________  CHICAGO, ILL

Přesné vyplňování Léků.dle lékař.předpisů.

VEŠKERÉ TOILETNI POTŘEBY

PHONE ROCKWELL 6578

 FRANKS
 BINDERY

FRANK KONČEL, MAJITEL 
KNIHAŘSTVÍ

2448 SO. SPAULDING AVE., CHICAGO, ILL.

PRÁCE V OBOR KNIHAŘSKÝ SPADAJÍCÍ VYKONÁVAJÍ SE 
VKUSNĚ A ZA MÍRNÉ CENY.

Objednávkám z venkova věnuje se zvláštní pozornost,.
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LETNÍ SLUNOVRAT
NELZE s určitostí říci, zda uplynula 
teprve desetitisíciletí či stovky tisíci­
letí od chvíle, kdy prvně na zemi se 

objevil člověk. Nedohodli se na tom učenci, 
jejich názoru se tříští a dále tříbí, nové a 
nové objevy však posunují prvního člověka 
stále v hlubší a vzdálenější šero uplynulých 
věků.

Však nezáleží konečně již na tom. Jest 
faktem, že sotva člověk poznal svoje lidství 
a odlišnost od tvorstva ostatního, se zapla­
nutím první jiskerky rozumu v člověčím 
mozku, touže pochmurnou, dalekou a nezji­
stitelnou chvílí přec fakticky jen povstal 
kulturní věk světu.

Nezáleží na tom, v čem a jak se ta 
kultura projevila, avšak byla zde již s oním 
okamžikem, kdy člověk stal se člověkem. 
To uvědomění si nadvlády bylo prvním a 
tehdy ovšem nejvyšším vzděláním. Ucho­
pení klacku na zemi ležícího, jenž paži 
prvotního člověka stal se, oporou a zbraní, 
býlo daleko větším a významnějším činem, 
nežli vynález nej modernějšího dalekostřel- 
ného děla, poněvadž primitiv nebyl ničím 
na své dílo připraven a vychován, avšak 
výnálezce dvacátého věku má za sebou prů­
pravu a zkušenosti nesčíslných století.

Změna klimatických poměrů či nastěho­
vání se lidské rodiny, či jaké jiné skupiny, 
společnosti a procházející tu jim citelná 
změna ročních počasí, chladno a teplo, zi­
ma a léto byly pak lidstvu zajisté první 
vychovatelé k životu praktickému a daly 
podnět jeho kultuře další. Hledání přístřeší 
á zahražování se v nich, pokus o zahalení 
chladnoucího těla a povstávající z toho po 
nesčíslných věcí oblek.

Však nebyl to jistě ještě člověk řádně 
oblečený, jenž učinil objev, jemuž rovno­
cenného nedocílí již žádný genius lidstva, 
byť by sebe byl větším: ovládnutí ohně je 
nejvyšší kulturní čin pokolení lidského vů­
bec. Jím tvor člověk stal se člověkem již 
opravdu kulturním, byť neměl potuchy o 
četbě, psaní, historii, vědách přírodních a 
rozum jehoi z větší části přece jenom veden 
byl instinktem.

Zdokonalený instinkt stal se rozumem, 
s rozumem dostavil se uvědomělý talent 
pozorovací, i paměť probudila se a poučila 
člověka, že kol něho dějí se jisté zjevy, na 
něž nemá vlivu, zjevy, jež jsou mu buď 
prospěšné, dobré nebo milé či škodlivé, ne­
dobré a nevítané. Poznal pravidelnost dne 
i noci, poznal pravidelnost dostavujících se 
záplav, poznal, že tepla slunečního přibývá 
a zase pozvolna ubývá. Pocítil, že den má 
své maximum světla a pocítil, že jest i 
časem maximum žáru, parna, horka. Tu 
teprve vznikl čas a člověk maně snažil se 
jej loVit, chytat, měřit, počítat a zjišťovat 
pravidelné se dostavování a opakování i 
těch dnů příjemných, teplých, i oněch ne­
příjemných, chladných a dešťových. Ruz- 
umem sledované zjevy ukázaly se mu zcela 
pravidelné a člověk pocítil, že někdo je pro 
něho a za něho řídí. Nemoha tohoto říditele 
nikde nalézti, uznal, že jest mohutný, veliký 
a silný, že je to jeho bůh a tak vzniklo as 
první náboženství.

Nechť nekonečnými věky všelijak se 
vytvářilo a měnilo, vždy, na celé zeměkouli 
lidstvu pravěkému, v nejprvnější jeho kul­
tuře podnětem náboženství byla příroda 
a její zjevy, její změny, její činitelé a samo­
zřejmě ze všech nejsilnější, nejkrásnější, 
nejmohutnější a nejblahodárnější Slunce 
všem národům bylo hlavním božstvím. — 
Otcem, králem a největším z bohů. Nemohl 
se přece nikdy primitiv spokojiti s jedním 
bohem, když v přírodě je tolik rozmanitostí, 
zdánlivě od sebe rozličných a vzdálených. 
Nemohl být jeden bůh bohem dobrým i 
zlým zároveň, jeho prostému a přece jistě 
již logicky myslícímu rozumu a prvotná 
náboženská báje, ať z kteréhokoliv kouta 
světa, vypravuje vždy o zápasu boha dobra, 
boha Slunce s bohem zla, bohem tmy/ Kaž­
dá báje náboženská uznává, že bůh zla, tmy 
vítězí dočasně a že po zápasu trvajícím 
tolik a tolik dnů a nocí přemožen bohem 
dobra, světla a Slunce.

Služba slunci, zbožňování slunce je nej- 
.starší a jistě nejkrásnější kult náboženský 
celého světa vůbec. Všem seveřanům, na 
celé polokouli severní vítězí běloboh, sítin-
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York, Olds, Buescher a jiné.
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ceboh nad čemobohem od jara do léta, kdy 
v den slunovratu má nejvíce síly a mohut­
nosti — a v té době konají se mu největší 
oběti a oslavy. Na polokouli jižní vítězí 
běloboh v našem prosinci a v tu dobu zase 
tam jest největší jeho úcta.

Od nejstarších zkazek čínských, japon­
ských, egyptských, asyrských, babylon­
ských, židovských, perských, asirských, řec­
kých, římských, staroslovanských, staroger­
mánských až po naše dny ve všech nábo­
ženstvích jest den slunovratu obklopen fan­
tasií, romancí a přímo gloriolou kultu bož­
ství nejvyššího a nejkrásnějšího, něhou, lás­
kou, radostí a kouzlem.

Nám seveřanům je to svátý Jan Křtitel, 
jenž připadá na svátek slunovratu. V našich 
zemích ctil se tisíciletí před křesťanstvím 
než vůbec vzniklo. Křesťanství pak přišlo 
s Janem, a den slunovratu zahalilo do jeho 
roucha. A je Jan sympatickým i všem bez- 
věrcům. Jest připamatováním starých krás­
ných kultur a náboženských kultů, a kře­
sťanům je také jistě více než obyčejným 
světcem, jest jím duchovním otcem nazaret­
ského proroka ,jehož předcházel, rovnal mu 
půdu a jehož příchod předpověděl. Křtiltě 
Jan vodou, ale ten, co po něm přijíti měl, 
bude křtíti slovem božím.

Jakým byl skutečně ten Jan Křtitel, 
jest lhostejno již. Však to, co o něm se 
vypravuje a učí, jest mohutné ceny morální, 
ethické, jest krásné a lidstvu dobré. Jsou to 
zásady lásky a nového lidství, upřímného 
bratrství. Snad jest i Křtitel Jan ztělesně­
ním prvotné nauky svobodného zednářství, 
a právem zednáři jej vzpomínají s láskou. 
Učí to, co on domněle nebo ve skutečnosti 

hlásal a učil. Byl blízek slunci, snad mu 
byl i roveň svojí láskou vůči všem a proto 
stojí tak vysoko v úctě všeho lidstva, jež 
poznalo o něm jeho nauku. Proto jistě 
křesťaství jej právem dalo tam, kde jest 
slunce v den slunovratu, na vrchol, na kul­
minaci roku, a proto všechny ty prastaré 
báje, poesie, kouzla a fantasie obklopují 
den Jana Křtitele, 24. června. Proto i nyní 
v den jeho rodí se vesměs jen lidé šťastní, 
proto kvete tajůplné kapradí v teplých a 
báchorkovitých hlubinách našich lesů. Pro­
to v noc svatojánskou tančí lesní víly své 
kouzelné tance a v řekách jejich obyvatelé 
— prádávným kultem, pradávným nábožen­
stvím do nich usazení — drží své slavnosti, 
slety, sjezdy a reje. Pohádky se stávají ži­
votem, fantasie se vybíjejí a kouzla se dějí.

Idylky, krásné idylky žili naši předko­
vé, dokud život byl prostinký, bez shonu, 
ruchu a spěchu a dokud věřili — dokud 
upřímně věřili náboženstvím církví i nábo­
ženstvím přírodním a bájím. Jest střízlivý, 
prostý, kvapný život náš pln práce a shonu, 
že nemáme času na báje, kouzla a pohádky. 
Ač skytá nám hodně reálnosti, pohodlí, bla­
hobytu a nových pocitů a zábav, jest přece 
ochuzen o tyto idylky, jichž se mně zdá 
škoda — a vzpomínám jich. Vzpomínám jich 
s úctou, jako krásného romantického dě­
dictví po předcích, dědictví, jehož zachovaly 
se jenom zlomky. Vesměs jen báje a po­
hádky, které snad mladší pokolení naše, nej­
novější generace ani nečetly a jež vypravují 
jim jejich dědečkové a babičky a jež najdou 
tu a tam posány v starých, potrhaných již 
knihách.

MEZI PŘÍTELKYNĚMI.
“Nedovedete si, má drahá představit, 

jak se včera večer při tanci muži o mne 
přímo rvali!”

“Ne, to si představit nedovedu! Nemám 
tak bujnou fantasii, jako vy, má drahá.”

NEMÁ ČAS.
“Tak naspěch, pane profesore?”
“Ano”, odpovídá profesor dějepisu ve 

spěchu, “musím ještě dnes připravit dvě 
křížová tažení a zkorigovat francouzskou 
revoluci.”

ZÁZRAČNÉ DÍTĚ.
Francouzský spisovatel a herec Šaša 

Guitry seděl jednou s přítelem v pařížské 
kavárně. Přešel okolo nich známý operní 
tenorista. Guitry se za ním ohlédl a pozna­
menal:

“Není-li pravda, tenhle zpěvák je zá­
zračné dítě!?”

“Jak to zázračné dítě?” — divil se pří­
tel. — “Vždyť už ani není tak mlád!”

“Ale už ve svých šesti letech měl toho 
v hlavě tolik, jako teď!”



Všechno pro hudbu! Všechny potřeby!
HUDEBNÍ NÁSTROJE

Pianové harmoniky, Kytary, Saxofony, Klarinety, 
Kornety, Housle, Piana, atd.

“Oprava všech hudebních Struny pro všechny nástroje,
nástrojů”. ladičky a jiné potřeby.

Rekordy, hudební válce, no- X "W ——'—
ty pro piano, housle, pianové Vyučovací potřeby na vsech-
harmoniky, kytary, koncerti- nY nástroje. Soukromé vyu-
ny a sborové noty. čování v našich soukromých

_    _ sudiích. Začátečníkům opa-
České i anglické, rovněž i třujeme nástroje zdarma,
hudební knihy pro všechny '
nástroje. RADIOVÉ ODDĚLENÍ

____ _ y Opravy radio-aparátů
Zaručujeme přesné výří- Radiové tuby.
zení vašich poštovních Týdenní splátky upraví- I Malé harmoniky od $19. 

objednávek. me dle vašeho přání. | 120 bas. accordiony od $75.

FRANK I. KRÁL MUSIC HOUSE
5819 WEST ČERMÁK ROAD U 58th COURT, — CICERO, ILL.
TELEFON CICERO 1085. KATALOGY ZAŠLEME ZDARMA.

® NEJLEPŠÍ přátelům za mořem PENĚŽNÍ DÁREK 
POMOCÍ v těžkých doibách je: Z AMERIKY!

Již po řadu let vyřizujeme spolehlivé a levně ZÁSILKY PENĚZ do 
Čech, Moravy, Slovenska i do jiných evropských zemí poštou neb 
KABELOGRAFICKY ZA 50 CENTŮ. Za dodání ručíme.

K ZÁRUČNÍ LISTINY (affidavity, atd.)

1 OtreOUjetC”!! vyridltl. pro příbuzné ze staré vlasti
LODNÍ LÍSTKY na kteroukoliv loď neb lístky pro LEVNÉ ZÁ­
JEZDY na Svět. Výstavy v New Yorku, San Francisku, Bermudy, 
Yellowstone Parku, atd. použijte osvědčených služeb spolehlivé 

Pozemkový obchod, krajanské cestovní kancelářeNotářství, BAŠTA — MUSIL & CO.
Pojištění — Půjčky 3919 West 26th Street — — — CHICAGO. ILL.

: LETNI DOMOV SW00
; NÍZKÉ CENY
* Úplné vysta-
► ven na vašem riJ<* S1
• lotě, včetně i ÍHWDMW Prohled-
• uvnitř doho- MMgSMmi »outi tento
, toven. - Za- WMiMM vzorkový
» městnáváme X domov
’ pouze uniové "'•Ubl/ič " “Tis- dnes!
I a pojištěné dělníky.

CITY WRKG. & LBR. CO.
: 2301 SO. CRAWFORD AVE.
; TELEFON LAWNDALE 3010.

ntQxířom darmé n vr nard AI i nd ID A

INSULOVANÁ GARÁŽ 4
NA 2 KÁRY ■ < X

na vašem lotě. Uniová práce. ^|f ■ WF WF
_ Prohlédněte 

naše gará-
R3 ''M SI že L naše“ i ■. i “t iXXirlSSHSSI závodě n e z \ Wi I® žád_

Nízké ceny na uzavírání porcí a letních 
domovů. — Lehké splátky.

KAREL KAFKA, ředitel
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SLIB
DÁVNO již toužil Michajl Ivanovic po 
pěkném koníku, ale stále nebylo na 
jeho koupi peněz. Konečně si přece 

nastřádal potřebnou částku a šel do újezd- 
ného města na bazár, kde koupil pěkného 
koníka.

Cestou k domovu zpozoroval, že se sta­
hují husté mraky, pak přišla vichřice a roz­
poutala se prudká bouře. Byla to největší 
a nejprudší bouře, jaké kdy zažil, obloha 
byla stále v jednom ohni a mužík na cestě 
sám, jen s koníkem, který poplašeně frkal 
a vyhazoval. Při tom liják, jako když se 
všechna stavidla otevrou a mužík už cítil, 
jak smrt natahuje po něm svůj chladný, 
mokrý spár.

Když opětně silně zablesklo a blesk u- 
deřil do země několik kroků před Michaj- 
lem Ivanovičem, poklekl muži na kolena, 
prokřižoval se, vztáhl ruku k obloze a složil 
slavnou přísahu, že neprodleně se vrátí do 
města, koníka zase prodá a vše, co zaň strží, 
rozdá chuďasům — jen ušetří-li ho nebeské 
blesky na živu.

Skutečně, stal se div divoucí. Bouře 
ustala zrovna rázem, mraky se rychle roz­
plývaly a veselé, zářící slunce prosvitlo na 
milióny kapiček na trávě. Mužík spoko­
jeně, blaženě vydechl, obrátil koníka a vra­
cel se zase do města. Nebylo to právě da­
leko, avšak dosti daleko, aby si dobře uvá­
žil a promyslil vše, co v městě bude dělat. 
Rovnou šel na bazár, kde, poněvadž ještě 
nebylo pozdě, znovu seskupili se prodáva­
jící a kupující. Na bazáru tedy bylo živo 
a hovoru dost a dost. U nejbližšího kra­
máře koupil Michajl Ivanovic za poltiník 
bič a postavil se do řady prodávajících, vo­
laje na kupující: “Kdo koupí koně, překrás­
ného hřebce, jakého nemá ani turecký sul­
tán? Koně za poltiník?” — “Blázen,” říkali 
si lidé. Koně za poltiník — to přece není 

možné. Přece však záhy kolem Michalja 
Ivanovice kupil se hodný četný dav zvědav­
ců, kteří chtěli kupovat. Proč by člověk ne­
koupil koně za poltiník, třeba by to bylo 
od blázna? Tedy začali kupovat.

“Ano, za koně chci jen poltiník, půl 
ruble, ale neprodám ho bez biče,” řekl mu­
žík. ‘A co chceš za bič? Půl kopějky?”

“Krásný bič, dobrý bič, slavný bič, osm­
desát rublů stojí.” Lidé tím více se smáli 
bláznu, který prodává bič za osmdesát rublů 
a koně jen za pět griveň. “Pořádný proda­
vač ke koni bič přidá a vodky zaplatí.” — 
“Tak si jdi, pořádný prodavači, ale pořádný 
prodavač ti neprodá koně, takového slav­
ného, krásného koně, za poltiník. Podívej 
se, hlupáku, jaký to hřebec, jakou má hla­
vu, nejsi hoden, aby se na tebe podíval.”

Nu, Michajl Ivanovic koně prodal. Smáli 
se a statkář koně koupil, i vodku sám za­
platil. “A vidíš, Míšo, na co mně tvého 
biče třeba? Biče za osmdesát rublů — ale 
zaplatil jsem jej a dát ti jej zadarmo, jdi 
domů s bohem i s bičem.” — “Míša však 
biče nepřijal. “Prodal jsem, tys koupil, bič 
je tvůj. Můžeš rozdat, ale ne mně, nevezmu 
biče, na co mně biče, když jsem teď bez 
koně?”

Míša se stal hrdinou trhu, všude se o 
něm mluvilo, snad časem i písnička bude 
složena. Peníze za bič dobře složil do kapsy 
a na konci města slepý muzikant hrál na 
harmošku. “Nu, starý, tu máš — vše, co 
jsem dostal za koně, na beř a hřej, hřej 
samé veselé, jako hráváš báryšňám, aby 
tancovaly.” Poltiník zazvonil o několik mě­
ďáků v nastavené čapce a hormonikář hrál, 
dokud Míša nezašel.

Splnil svůj slib a spokojeně se modlil. 
Peníze za koně dostal chudý — peníze za 
bič, o němž slibu neučinil, si ponechal.



I/^W|/AI 81/ POTŘEBUJETE SLUŽBU IVU I IvVLl Y V ZÁLEŽITOSTECH
přeplavních a cestovních, přistěhovaleckých, notářských zde i Ve staré 

vlasti, pojišťujících, aneb při zasílání peněz do Evropy, 
obraťte se s naprostou důvěrou na spolehlivou a odbornou firmu

HEGER ŠEFL,
3153 West 26th SL, cestok^nC\" CHICAGO, ILL.

HOLUBOVY PRAVÉ VALAŠSKÉ PAPUČE “KOTVA”
Importované přímo z Moravy Jako kdy jindy. —Ručně dělané z čisté ovčí vlny. Jméno HOLUB 

a zákonem chráněná značka KOTVA jest vaší zárukou 
těch pravých. Mám na skladě všecka čísla, nízké i vysoké 

/flKl pro vaši celou rodinu. — Vysoké clo a dovoz nezměnilo 
příliš moji vždy nízkou cenu.

«“Lt $2.00 $2.55 W
Nízk<-‘ CO OK Vysoké ÇO OK 
čís. 8—čís. 8—10
Nízké lg Vysoké CO AK YHHÍSIIHLč. 11—13 wife.*sw ř. 11—12

Zasílám C. O. D. nebo Money Order. — Poštu platím sám.
KAREL HOLUB. «ion.Pulaski Road, Chicago, HL

ZA 26 roků dostalo se nám od tisíců 
lidí dosvědčení, že se jim Nonat 

osvědčila na rheumatism, píchání na 
prsou, na bolest zad i u srdce a žalud­
ku, kašel, lišej, staré otevřené rány, 
omrzliny, opařeniny, spáleniny, nežity, 
boule, dydláky, podbíraniny, i prsou 
žen, otravu krve od zranění rezatým 
předmětem, hmyzem neb trávou, kuří 
oka, mozole a mnohé jiné bolesti. — 
Vytáhla bez počtu dřevěných i oce­
lových třísek, jehel a kostí. Pravá 
mast je s Trade Mark

| NONAT í
/tr»oC—y 

PF. G I» = PAC OFF.

Cena Nonat jest 50c a $1.00, poštou 55c a 
$1.05. Ptejte se vašeho lékárníka neb jednatele, 
ale nic jiného neberte, raději pište přímo na 
adresu :

MARIE LEIBLINGER & CO., 
Altadena, Calif.

V Clevelandu, O., u pí. F. KROBUŠEK, 12718 
Holbom Ave. — V okolí Chicaga u p. NANAK, 
1307 So. Cuyler Ave., Berwyn, III.

Milí čtenáři!
Oznamovatelé v Kalendáři Hlasa­
tel pro rok 1940 nabízejí Vám 
svoje služby. Kdykoliv u nich 
objednáte, můžete býti ujištěni 
poctivou a správnou obsluhou. 
Podporujte krajanské a ostatní 
vybrané námi závody a nebudete 
toho litovat. Vždy při objednávce 
udejte, že jste četli oznámku v 
kalendáři Hlasatel, začež Vám pře" 
dem děkujeme.

Vydavatelstvo kalendáře 
Hlasatel.
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HUMOR
BÁSNÍK A JEHO PES.

Dramatický básník Frank Wedekind byl 
společensky málo snášenlivý. Měl často spo­
ry i se svými přáteli a ctiteli a málokdo 
z nich mohl říci, že bý se s ním byl brzo 
nerozešel ve zlém. Frank Wedekind měl 
také psa — buldoga, silné a nepokojné zví­
ře. Jednou se Wedekind procházel se svým 
buldogem mnichovskými ulicemi a potkal 
herce Steinibrücka. Ten obdivoval Wede- 
kinova psa a mínil, že jest to pes velmi 
nebezpečný a zlý.

Wedekind hrdě řekl:
“Ba, je to znamenité zvíře! Je tak di­

voký, že se často bojím, aby nepokousal 
i mé přátele.”

“No,” poznamenal Steinbriick se zlomy­
slným úsměvem, “a to by mnoho ke kousá­
ní neměl!”

TO SOUHLASÍ.
“Narodil jsem se 12. dne 12. měsíce ro­

ku 1912 ve 12 hodin.”
“To jste tedy dokonale tuctový člověk.”

MYSLEL NĚCO JINÉHO.
Zahleděl se pan Lusk na pestrou kra­

vatu svého přítele a potom povídá:
“Člověče, co sis to uvázal na krk za 

mašli?”
Zasmušil se přítel: “To víš, chlapče, 

jednou jsem se oženit musil.”
__*__

JEDNOU PŘECE PŘIJEDE.
“Hrome, kdy ten vlak už pojede. Už je 

to hodina, co měl jet!”
“No, jen se nerozčilujte, lístek platí tři 

dny....”
_ V_

PŘÍRODA JAKO ŽENSKÁ.
“Zdalipak mi můžeš pověděti, Kačabo, 

proč se nyní příroda tak pestře zbarvuje?”
“....sím, pane učiteli — to víte, žen­

ská. ...”

MOUDRÉ DÍTKO.
“Co je, chlapečku?”
‘Neviděl jste maminku bez chlapečka, 

který vypadal jako já?”

STÁLO BY TO JEŠTĚ VÍC.
Jeden mladý muž se rozešel se svou 

snoubenkou a truchlí.
“Kdybyste věděli,” naříká si svým ka­

marádům, “co mne to stálo, než jsem se 
jí vzdal!”

“No tak tedy,” radí mu, “se k ní zas 
vrať!”

Zakývá ten moudrý muž hlavou:
“To by mne stálo ještě víc!”

VYŠLA Z PODOBY.
Povídala na pavlači sousedka:
“No, to je opravdu báječné, jak se 

vaše dceruška změnila, paní Hadriánová.— 
Víte, dříve byla taková neforemná, hrana­
tá, takže by si byl člověk myslil, že vám 
zůstane nadycky podobná.”

__M__

OPATRNOSTI NEZBÝVÁ.
V jednom čínském biografu vyvěsili 

plakát:
“Nekuřte! Myslete na velký požár v 

Kantonu!”
Druhý den pod to kdosi připsal:
“Neplivejte! Myslete na povodeň v 

Hankau!”

ŽENÍ SE ČASTĚJI.
Když se onehdy ženil jeden slavný fil­

mový herec, omlouval se mu přítel, že bohu­
žel nebude moci přijít na svatbu.

“Nu, nevadí,” odvětil filmový kraavec, 
“přijdeš příště!” 

____
STŘEDNÍ CESTA.

Přednášel pan profesor:
“Někteří filosofové tvrdí, že je duše 

smrtelná, jiní opět, že není. Pravda bude, 
jako obyčejně, asi tak uprostřed!”

UŽ MÁ ROZUM.
Když propouštěl ředitel blázince vylé­

čeného chovance, takto k němu promlouval:
“Tak, pane, a teď se můžete zase pěk­

ně vrátit ke své ženě!”
“Copak si myslíte, že jsem ještě pořád 

blázen?”



MĚJTE PAMÁTKU Z ČESKOSLOVENSKA.
“Made In Czecho- 

slovakia” to byly 
nadpisy posledních 
beden, došlých v 
březnu 1939. — 

“Made in Czecho- 
slovakia”. Ta slova 
byla zkropena slza­
mi našich bratrů, se­
ster, matek a otců v 
Československu. — 
Hřebíky do beden 
byly zaráženy jak 
do truhly. Se synem 
jsme přijali ty po­
slední zásilky dra­
hých českosloven­
ských sypkovin. Jak 
se zboži vyndávalo 
z beden, byl takový 
zástup dam před ob­
chodem, které pla­
kaly nahlas a hla­
dily každý ten kus

zakladatelka ryze československého obchodu H. Ondruš a Syn, 
výroba peřových a vlněných přikrývek a v čísle 3934 záp. 26. ulice 

Chicago, III.

zboží, které možná hotovily ruce jejich drahých. Myslím, že máme takové malé 
Československo v Americe. České i slovenské časopisy. Hudbu a náš sladký jazyk 
mateřský můžeme uživati kdykoliv. Buďme hrdi na svůj rod a vždycky hlasme, že 
jsme se zrodili v Československu, neboť každý Američan ví, kde jest Czechoslovak a. 
A my víme, Kde domov můj. — Zásobila jsem se sypkovinami, atlasem, damaškem, 
krásnými československými ubrusy, takže na Vánoce jest hojný výběr. Nejvíce jsem 
obdržela československých sypkovin, na které bylo Československo nejlepší ze všech 
zemí.

Proto mějte památku z Československa. Zdarma vám budou zhotoveny lehké a 
hřejivé deky z vašich peřin, koupíte si pouze sypkoviny. Vzorky s cenami vám 
zašlém i veškeré informace. Jsme jediný ryze československý obchod tohoto druhu v 
Chicagu, nemáme nikde odbočku v žádném jiném městě ani státu, ale zasíláme deky 
po celé Americe. Denně nám dochází mnoho děkovných dopisů zákaznic.

Naše heslo je: “S poctivostí nejdál dojdeš”. Přísloví se ujmulo, obchod H. Ondruš 
a syn má nejen velkou důvěru v Chicagu, ale po celé Americe, takže se vžilo heslo 
v Chicagu: “Kdo chceš doživotní deku a domov jako klícku mít, musíš k pani Ondru- 
šové jít”.

Naše 20tiletá zkušenost jest vám k službám. Jsme dnes jediní Češi v Chicagu, 
jež se specialisují ve výrobě přikrývek a zařízení celých domovů pro nevěsty. Máme 
největší výběr záclon, drapcrií a ohromnou zásobu praktických dárků na překva- 
penky (showers). Obchod náš jest moderně zařízen a 10 zkušených zaměstnanců je 
stále jako v úle.

Nyní něco o peří a vlně. Nejlepší deka jest, když v ni jest asi 5 1b. peří. — 
Lépe jest 3 1b. peří a 2 1b. prachu. Někdo má rád deku těžkou, někdo lehčí. Dá-li 
se mnoho peří do deky, tak nehřeje; deka je těžká a neohebná. Do polštářů jest 
nejlepši 2 1b. peří, aneb polovice peří a polovice prachu, třeba 2% yd. sypkoviny 
na 2 polštáře, standardní velikosti 45x30 — na deku velikosti 72x90 jest třeba 
10 yardů materiálů. Starého peří jest třeba více. Zasíláme též sypkoviny na venkov 
na yardy. Staré peří zdarma vyčistíme moderním strojem. Šijeme též krásné deky 
z ovčí vlny, která rovněž hřeje. Lidé, kteří trpí záduchou, nemají se přikrývati pe­
řím, ale ovčí vlnou. Deka z peří jest lepši a zdravější nežli peřina, ovšem jen ten­
kráte, je-li odborně zhotovena. V peřině se peří shrne dolů, kdežto v dece jest 
stejně rozdělené a dává vám všude stejnoměrnou teplotu. Buďte opatrní. Předělá­
váme přes 300 dek ročně, které byly zhotoveny jinde.

Proč? Špatné sypky, které propustily peří a špatná pi-áce. To se vám u nás 
nestane, ani peří se vám nepomíchá. Přečtěte si oznámku Ondruš v tomto kalendáři 
a pište o vysvětlení a vzorky na H. ONDRUŠ & SON, 3934 W. 26. St., Chicago, 111.

Při zájezdu do Chicaga nás navštivte. Obchod je blok od divadla Praga.
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KDE SE PIVO VAŘÍ, TAM SE DOBŘE D A Ř í i
Tento krajanský pivovar byl založen 15. července roku 1901.

GARDEN CITY BREWERY
2111-2123 So. Albany Avenue, CHICAGO, ILL.

Nová láhvovaná piva jsou
nejlepší kvality a chuti.

Table Brew — Old Brew — Oid Style Pilsener
Čtyři velikosti 

Exports 
Steinies 
Quarts 
y2 galony

TELEFON LAWNDALE 9000.

Vaří proslulé
• • sudové pivo 1

Jejich chuť a jakost 
o o je nedosažitelná



Mějte památku z Československa.
Nepočítáme za práci. Koupíte pouze materiál, 

který si vyberete z našich vzorků.

H. ONDRUŠ & SON, 3934 W. 26th St., Chicago, 111.
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N
aše 20tiletá zkušenost v tom

to oboru jest 
vám zárukou, 

že vás poctivě 
obsloužím

e. 
N

apište si o vzorky ještě dnes.

Heslo v Chicagu:
Kdo chce doživot­

ní deku mí ti, musí k 
paní Ondrušové jíti.

<« <4 V

Deky zasíláme 
po celé 

Americe.

Heslo v Chicagu:
Kdo chce krásné 

záclony a domov ja­
ko klícku míti, ten 
musí k pani Ondru­
šové jíti.

4 <4 ««

Staré peří 
zdarma 

vyčistíme.

Velký výběr 
dárků 

nevěstám 
nebo na 

překvapenky.

Nejnovější 
záclony 

vždy najdete u 

10NDRUŠ
& SON, 
3934 W. 26. St 

Chicago, 111. JAN ONDRUS, syn.
Paní ONDRUŠOVA, 

zakladatelka obchodu.

Z vašich peřin vám zhotovíme 
ZDARMA hřejivé DEKY.


