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ROČNÍK 68.

Tiskem a nákladem časopisu

DENNÍ HLASATEL,
1545 W. 18th STREET, 
CHICAGO 8, ILLINOIS



SVÁTKY STÁLÉ A POHYBLIVÉ V ROCE 1965

Nový Rok 1. ledna
Svatých Tří Králů 6. ledna
Neděle Devítník 14. února
Neděle 1. po Devítníku 21. února
Neděle 2. po Devítníku 28. února
Popeleční středa 3. března
Květná Neděle 11. dubna
Zelený Čtvrtek 15. dubna
Velký Pátek 16. dubna
Bílá Sobota 17. dubna
Hod Boží Velikonoční 18. dubna
Nanebevstoupení Páně 27. května
Hod Boží Svatodušní 6. června
Svatá Trojice 13. června
Božího Těla 17. června
Hod Boží Vánoční 25. prosince

SVÁTKY AMERICKÉ

Narození Lincolnovo 12. února
Narození Washingtonovo 22. února
Den Matek 9. května
Den Zdobení Hrobů 30. května
Den Americké Vlajky 14. června
Den Otců 20. června
Prohlášení Nezávislosti 4. července
Dělnický Den 6. září
Židovský Nový Rok (Rosh Hashanah) 27. září
Den Pykání (Yom Kippur) 6. října
Kolumbův Den 12. října
Den Příměří 11. listopadu
Den Díkůčinění 25. listopadu

RŮZNÉ LETOPOČTY

Od stvoření světa dle Calciciusa 5914
Od stvoření světa dle letopočtu židovského 5725
Od založení města Ríma 2718
Od počátku stěhování národů 1591
Od objevení Ameriky 473
Od zavedení gregoriánského kalendáře 374
Od prohlášení samostatnosti Spojených států 189
Od založení Československé republiky 47



Leden January

DNY A 1
TÝDNY 1

KALENDÁŘ
Katolický | Evangelický |

JMÉNA
Staročeská

1. Pátek
2. Sobota

Nový Rok
Makaria

Nový Rok
Ábela a Seta

Hodislav 
Mečislav

NEDĚLE PO OBŘEZÁNÍ PÁNĚ

3. Neděle
4. Pondělí
5. Úterý
6. Středa
7. Čtvrtek
8. Pátek
9. Sobota

Jenovefy 
Tita biskupa 
Telesfora
Sv. Tří Králů
Luciána 
Severina 
Juliana a Bas.

Enocha 
Izabely 
Simeona
Zjevení Páně 
Rajmunda 
Severina 
Marciala

Vlastimil 
Bohodar 
Vlastibor 
Světozar 
Miloslav 
Čestmír 
Zora

NEDĚLE 1. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

10. Neděle
11. Pondělí
12. Úterý
13. Středa
14. Čtvrtek
15. Pátek
16. Sobota

Agatona, pap. 
Hýgina 
Probusa, bisk. 
Veroniky, muč 
Hilariusa, b. 
Pavla, poust. 
Marcela

Pavla poust. 
Matildy 
Reinholda 
Hilaria 
Felia 
Maura 
Marcela

Všeslav 
Milomír 
Ctislava 
Svatoslav 
Sáva sv. 
Domyslav 
Vladimír

NEDĚLE 2. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

17. Neděle
18. Pondělí
19. Úterý
20. Středa
21. Čtvrtek
22. Pátek
23. Sobota

Antonína, p. 
Petra z Rime 
Sáry
Fab. a Sebest.
Anežky, p.
Vincence, muč 
Zasn. P. M.

Antonína
Prisky
Sáry
Fab. a Sebest.
Anežky 
Vincence 
Emerana

Dobroslav 
Jaroslav 
Branislav 
Vladivoj 
Jaroslava 
Slavomír 
Vratislav

NEDĚLE 3. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

24. Neděle
25. Pondělí
26. Úterý
27. Středa
28. Čtvrtek
29. Pátek
30. Sobota

Timotea
Obr. sv. Pavla 
Polykarpa 
Jana Zlatoust 
Karla Vel. 
Františka Sal. 
Martiny p.

Timotea
Obr. sv. Pavla 
Polykarpa 
Jan" Zlatou. 
Karla Vel. 
Valeria 
Adelgundy

Milan 
Všemil Ml. 
Všelad 
Přibyslav 
Zvěstoslav 
Zdislav 
Dúbravka

NEDĚLE 4. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

gl. Neděle Petra z Nol. Virgila _  | Spytihněv

Lidová pranostika i
Na Nový rok o slepičí 

krok, na Tři krále (6. I.) 
o skok dále, na Hromni­
ce (2. II.) o hodinu ví­
ce — (přibývá dne).

Jsou-li červánky v no­
voroční den, přinesou ji­
stě samou slotu jen.

Je-li leden suchý a 
studený, možno očeká- 
vati v únoru mnoho 
sněhu.

Krátký masopust — 
dlouhá zima.

Teplý leden, polituj 
Bože. Je-li teplo v led­
nu, sahá bída ke dnu.

Když leden mokrý bý­
vá, jistě vína nedolívá.

Jména Ježíš, ke kam­
nům nej blíž.

Když roste tráva v 
lednu — roste špatně v 
létě.

Velké zimy a málo 
sněhu působí rolím i 
stromům škodu.

Jaký leden, takový 
červenec.

Je-li začátek a konec 
ledna krásný, bude ú- 
rodný rok.

Čtvrti měsíce:

Nový měsíc Dne 2. 
První čtvrt ” 10.
Úplněk ” 17.
Poslední čtvrt ” 24.



Únor February

DNY A 1 KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY | Katolický Evangelický Staročeská

1. Pondělí Ignáce muč. Brigity Milorád
2. Úterý Očist. P. M. Hromnice Miloslava
3. Středa Blažeje Blažeje Slavibor
4. Čtvrtek Ondřeje kors. Veroniky Lidoslava
5. Pátek Háty Háty Dobrohněva
6. Sobota Doroty Doroty Vanda

NEDĚLE 5. PO ZJEVENÍ PÁNĚ

7. Neděle Romualda Reinharda Šulislav b.
8. Pondělí Jan z Mathy Šalamouna Ostromír
9. Úterý Apolonie Apolonie Hořislava

10. Středa Školastika Školastiky Lutona
11. Čvrtek Eufrosiny Eufrosiny Svatoslava
12. Pátek Eulalie Eulalie Volimíra
13. Sobota Kateřiny z R. Kastora Otaslav

NEDĚLE DEVÍTNÍK

14. Neděle ValenHna V a lentina Nemír, Milka
15. Pondělí Faustina Faustina Pravoslav
16. Úterý Juliany J uliany Liboslava
17. Středa Silvina, b. Konstancie Svatopluk
18. Čtvrtek Simeona b. Konkordie Jarohněv
19. Pátek Konráda Gabiána Stislav b.
20. Sobota Eleuthera Eucharia Žitomír

NEDĚLE 1. PO DEVÍTNÍKU

21. Neděle Eleonory, p. Eleonory Zbislava
22. Pondělí St Petra St. Petra Vratislav
23. Úterý Petra Dam. Serenia Slavenna
24. Středa Matěje, ap. Matěje Bohuš
25. Čtvrtek Valburgy Viktorie Lumíra
26. Pátek Markéty, kaj Božetěcha Hromislav
27. Sobota Leandra Leandra Ludomysl

NEDĚLE 2. PO DEVÍTNÍKU

28. Neděle | Romana | Romana | Zeměslav

Lidová pranostika:



Březen March

DNY A KALENDÁR JMÉNA
TÝDNY Katolický | Evangelický Staročeská

1. Pondělí Albína A Ibína Budislav
2. Úterý Anežky České Simplicia Anežka
3. Středa Popelec Kunhuty Kunhuta
4. Čtvrtek Kazimíra Hadriána Kazimír s.
5. Pátek Bohumila Bedřicha Krásnoslav
6. Sobota Bedřicha Fridolina Svatomíra

NEDĚLE 1. POSTNÍ

7. Neděle Tomáše Akv. Perp. a Fel. Miroslav
8. Pondělí Jana z Boha Filomena Mil o host
9. Úterý Františky Crhy a Stra. Polemír

10. Středa 40 mučedníků Gaja Božislav
11. Čtvrtek Konstantina Rufina Jaroboj
12. Pátek Řehoře Řehoře Náum
13. Sobota Růženy Arnošta Netislav

NEDĚLE 2. POSTNÍ

14. Neděle Matyldy Zachariáše Božena
15. Pondělí Longina Krištofa Dluhoš
16. Úterý Gertrudy Kristiána Budimír
17. Středa Patricka Patricka Hrozislava
18. Čtvrtek Gabriela Anselma Bohumil
19. Pátek Josefa Josefa Bohdana
20. Sobota Jachyma Huberta Izaslav

NEDĚLE 3. POSTNÍ

21. Neděle Benedikta Benedikta Blahoslav
22. Pondělí Oktaviana Kazimíra Bořivoj
23. Úterý Otta Otta Žiroslav
24. Středa Gabriela Gabriela Zbislav
25. Čtvrtek Zvěst. P. M. Vtělení Páně Volimil
26. Pátek Haštala m. Emanuela Věstislav
27. Sobota Guntrama Ruprechta Svatoboj

NEDELE 4. POSTNÍ

28. Neděle Jana kap. J. Komenského 1’vořiboj
29. Pondělí Eustrase, op. Jetřícha Mstislav
30. Úterý Kvirina Zosina Tetka
81. Středa Kvidona Kvidona Myšlena

Lidová pranostikat
Sv. Eudokeje (13.) je­

ště psa sněhem po uši 
zavěje.

Březen — za kamna 
ještě vlezem; duben — 
ještě tam budem; máj — 
půjdeme v háj.

V březnu vítr z břízy 
fouká.

Prach v březnu má 
cenu zlata.

Březen bez vody — 
duben bez trávy.

Na sv. Řehoře každý 
sedlák lenoch, který ne- 
oře.

V březnu stár, boj se 
mař.

Na den Zvěst. Panny 
Marie (25.) déšť, rodí se 
rež.

Je-li na Květnou ne­
děli hezky, následuje 
dobrý rok.

Jaro zvěstuje Zvěsto­
vání, ale zimu ještě ne­
vyhání.

Březen přináší podletí.
Na jaře džber deště, 

lžíce bláta; na podzim 
lžíce deště, džber bláta.

Na jaře a v létě co 
den a noc zmočí, hodina 
vysuší.

Čtvrti měsíce:

Nový měsíc Dne 3.
První čtvrt ” 10.
Úplněk ” 17.
Poslední čtvrt ” 25.



Duben April

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
StaročeskáKatolický Evangelický

1. Čtvrtek Hugona Theodora Častoslav
2. Pátek Františ. z P. Theodosie Veleslav
3. Sobota Richarda b. Rosamundy Zeměmysl

NEDĚLE SMRTELNÁ

4. Neděle Isidora Ambrože Rostislav
5. Pondělí Vincence Fer. Hozeáše Milica
6. Úterý Celestína Irenea Lubomír
7. Středa Hermana Jos. Zdeňka VI a divo j
8. Čtvrtek Alberta b. Apolonie Divis
9. Pátek Marie Cleof. Demetria Jarobud

10. Sobota Ezechiel Daniela Hořislav

NEDĚLE KVĚTNÁ

11. Neděle Lva P. Iva Jaromír
12. Pondělí Julia Julia Slavomír
13. Úterý Hermenegilda Justina Pravoslav
14. Středa Tiburcia m. Justina m. Ctibor
15. Čtvrtek Zelený čtv. Olympie Bohoboj
16. Pátek Velký patek Rudolfa Bohrvid
17. Sobota Bílá sobota Charisia Slavíš

NEDĚLE VELIKONOČNÍ

18. Neděle Hod Boží Vel. Vernera Slavojub
19. Pondělí Pondělí velik. Hermogena Rastislav
20. Úterý Sulpicia Sulpicia Vladimír
21. Středa Anselma Adolara Želislav
22. Čtvrtek Sotera a Gaia Sotera Vyšeslav
23. Pátek Vojtěcha Vojtěcha Vojtěch sv.
24. Sobota Jiřího Jiřího Věrnislav

NEDĚLE 1. PO VELIKONOCÍCH

25. Neděle Marka ev. Marka ev. Radomír
26. Pondělí Kleta Nestora Radbod
27. Úterý Jaroslava Anastazia Jaroslav
28. Středa Pavla z Kř. Vitališe Chranislav
29. Čtvrtek Petra m. Sibyly Velimír
30. Pátek Kateřiny Sien. Eutropia Dobrovit

Lidová pranostika!

V dubnu čas a pan­
ský kvas (nejistý jest).

Když záhy trn roz- 
kvétá, záhy se žito za­
metá.

Mokrý duben přislibu- 
je dobrou sklizeň.

O sv. Jiří vylézají 1 
díry hadi a štíři.

Březen suchý, duben 
mokrý — naplňuje sud 
a pytly.

Na Boží hroby prší — 
sucho úrodu poruší.

Duben hojný vodou, 
říjen “Near beer”.

Když vlašťovice letí, 
jest znamení podletí.

Mokrý duben a pak 
květen chladný, k sýp­
kám a k senu přístup 
žádný.

Záhy-li kosu slyšet!, 
můžeš se, rolníku, těšiti.

Jaro přízeň, léto trý­
zeň.

Na den sv. Tiburcla 
(14.), mají se všecka po­
le zelenat.

Dobrý duben — špat­
ný květen.

Bouřky v dubnu zvě­
stují mokré léto.

Čtvrti měsíc* i 1
Nový měsíc Dne 2.
První čtvrt ” 9.
Úplněk ” 15,
Poslední čtvrt ” 23.



Květen May

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ
Katolický | Evangelický

JMÉNA 
Staročeská

, 1. Sobota [Filipa a Jak. Filipa a Jak. Branislav
NEDĚLE 2. PO VELIKONOCÍCH

2. Neděle
8. Pondělí 
[4. Úterý 
5. Středa
6. Čtvrtek
7. Pátek
8. Sobota

Zikmunda
Nal. sv. kříže
Moniky
Pia V.
Jana apošt.
Stanislava
Zjev. sv. Mích.

Zikmunda 
Nal. sv. kříže 
Floriana 
Gotharda 
Jana 
Stanislava
Zjev. sv. Mích.

Vladovít 
Milivoj 
Svatoslava 
Čestmír 
Rostislava 
Dobromir 
Stanislav s.

1 NEDĚLE 3. PO VELIKONOCÍCH

9. Neděle
10. Pondělí
11. Úterý
12. Středa
13. Čtvrtek
14. Pátek
15. Sobota

Den Matek 
Isidora, rol.
Mamerta 
Jana z Fak. 
Serváce 
Bonifáce 
Žofie

Joba 
Epimacha 
Šebestiána 
Pankráce 
Serváce 
Bonifáce 
Žofie

Ludmila 
Radivoj 
Soběslav 
Dobrohost 
Tichoslav 
Střežislava 
Slavobor

NEDĚLE 4. PO VELIKONOCÍCH

16. Neděle
17. Pondělí
18. Úterý
19. Středa
20. Čtvrtek
21. Pátek
22. Sobota

Jana Nep. 
Baschála 
Venance, m. 
Petra Celest. 
Bernardína 
Felixe 
Julie

Peregrina 
Jodoka 
Venance 
Potenciany 
Anthanasie 
Prudence 
Desidera

Stojan 
Chvalimír 
Jaromír 
Milan 
Věkoslava 
Želimír 
Vislava

NEDĚLE 5. PO VELIKONOCÍCH

23. Neděle
24. Pondělí
25. Úterý
26. Středa
27. Čtvrtek
28. Pátek
29. Sobota

Lesidera 
Johany 
Urbana, pap. 
Filipa, Ner. 
Naneb. Páně 
Germánka 
Marie M. z P.

Zuzany
Jany k.
Filipa N. 
Luciana 
Běda, cirk. uč. 
Viléma 
Maima

Chtivoslava 
Lubomíra 
Zbihněv b. 
Miroslava 
Svatobor 
Rustav 
Bohdana

NEDĚLE 6. PO VELIKONOCÍCH

30. Neděle
11. Pondělí

Ferdinanda
Petronily

Zdob, hrobů 
Letnice

Milomíra
Bojislav

Lidová pranostika!
Studený máj — v sto­

dole (v zahradách) ráj.

Když máj vláhy nedá, 
červen se předá.

Len setý na sv. Hele­
nu — bývá dlouhý.

Do sv. Ducha nesvlé­
kej kožucha; o sv. Du­
še zůstaň v kožuše.

Chladný květen, čer­
ven vlažný, je pro sýp­
ky, sudy blažný.

Myslivost. — Půvabné 
zábavy myslivecké v po­
kročilém jaru přestávají 
a lov obmezuje se jen 
na odstřelování srnců.

Pro tebe, sv. Filipe a 
Jakube,

jeden druhému měšec 
oškube,

nebo zase lépe pijí a 
hrají,

a na kostel nic nedbají, 
než po lukách a po tráv­

nících sedí,

jedni jedí, druzí jedí, 
mladí jako kozy skáčí, 
a tak se jim zdá den 

kratší.

Čtvrti měsíce:
Nový měsíc Dne 1. 
První čtvrt ” 8.
Úplněk ” 15.
Poslední čtvrt ” 23.
Nový měsíc ” 30.



Červen June

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
StaročeskáKatolický Evangelický |

1. Úterý Fortunáta Radima Veleslav
2. Středa Erazima, m. Heleny Radislav
3. Čtvrtek Klotildy, kr. Erazima Bratomila
4. Pátek Frant. Kar. Karpatia Dalibor
5. Sobota Nejsv. srd. P. Bonifáce Lubomír

NEDĚLE SVATODUŠNÍ

6. Neděle Hod Boží Sv. Longina Radomír
7. Pondělí Pondělí sv. Lukrecie Lech
8. Úterý Medarda Medarda Domoslav
9. Středa Sv. Primus Adiety Stanislava

10. Čtvrtek Markety, skot. Onofria Bohumila
11. Pátek Barnabáše Barnabáše Vyšemír
12. Sobota Jana z Fak. Odulfa Oleg

NEDĚLE NEJSVĚTĚJŠÍ TROJICE

13. Neděle Nejsv. Trojice Antonína Žitomír
14. Pondělí Basilína Basiliše Myślibor
15. Úterý Víta, muč. Víta Vislav
16. Středa Zbyňka, b. Justiny Milutín
17. Čtvrtek Božího Těla Volkmara Zoroslava
18. Pátek Marcela Gerváše Drahomír
19. Sobota Gervas a Pr. Silveria Miloš

NEDĚLE 2. PO SV. DUCHU

20. Neděle Silveria p. Bohdala Vladimír
21. Pondělí Aloisia Aloisia Věkoslav
22. Úterý Kristiny, ř. Achace Břetislav
23. Středa Agripiany, p. Meltrudy Radoslav
24. Čtvrtek Jana křtitele Jana Křtitele Hostimil
25. Pátek Nejsv. Páně Eulogia Mladěn
26. Sobota Jana a Pavel Jeremiáše Ivan

NEDĚLE 3. PO SV. DUCHU

27. Neděle Ladislava 7 spících Vladislav s.
28. Pondělí Lva pap. Lva Velebit
29. Úterý Petra a Pavla Petra a Pavla Krásica
80. Středa Pam. sv. Pavla Pavla pam. Šárka

Lidová pranostika f
Červen studený —• 

sedlák krčí rameny.

Je-li na Boží Tělo jas­
no, bývá dobrý rok.

Medardovo kápě (8.), 
čtyřicet dní kape.

Před sv. Janem modlí 
se za déšť, po sv. Jani 
přichází bez modlení.

Do sv. Jana Křtitele, 
nechval ječmene.

Sv. Vít, kořen štíp; sv. 
Petr, ten ho natrh; sv. 
Prokop, kořen dokop; 
sv. Markyta (13. červen­
ce), vede žence do žita.

Netřeba Boha v červ­
nu o déšť prošiti, přijde 
hned jak začneme kositi.

Na Boží Tělo jaký 
den, dlouho se potom 
vrací ten.

Mnoho ryb — málo 
zrna.

Jaké počasí na Me­
darda, takové jest šest 
neděl po něm.

Jasný den na sv. Me­
darda, tiší rolníkova na­
říkání.

Čtvrti měsíce: T

První čtvrt Dne 6.
Úplněk 14.
Poslední čtvrt ” 22. 
Nový měsíc _./’ 29.



Červenec July

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
StaročeskáKatolický Evangelický

1. Čtvrtek
2. Pátek
3. Sobota

Nejsv. Krve P 
Navštív. P. M. 
Heliodora, b.

Theobalda
Kamila 
Oldřicha

Ljudevít
Mojmír 
Bréanislav

NEDĚLE 4. PO SV. DUCHU

4. Neděle Prokopa Prohl. neodv. Prokop s.
5. Pondělí Cyr. a Meth. Cyr. a Meth. Vratislava
6. Úterý Isiáše Upálení J. Husa Bohdan
7. Středa Vilibalda, b. Vilibalda Krásnoroda
8. Čtvrtek Alžběta, port. Kiliána Milorád
9. Pátek Brikcia Ludviky Stojhněv

10. Sobota 7 bratří Amalie Radomír

NEDĚLE 5. PO SV. DUCHU •
11. Neděle Pia 1 pap. Pia Valčislav
12. Pondělí Jana Kvalb. Jindřicha Bořislav
13. Úterý Markéty Markéty Radomila
14. Středa Bonaventura Karoliny Dobroslav
15. Čtvrtek Jindřicha Roz apošt. Dělorád
16. Pátek Marie Karm. Rutha Myslislav
17. Sobota Aleše Aleše Lubomila

NEDĚLE 6. PO SV. DUCHU

18. Neděle Kamila z L. Arnolda Miroslav
19. Pondělí Vincence z P. Rufiny Zoroslava
20. Úterý Jeronýma, z ř. Eliáše Ceslav s.
21. Středa Viktora, voj. Daniela Přiměslav
22. Čtvrtek Maří Magdal. Majdał. Želislav
23. Pátek Apolináře Apolináře Olga
24. Sobota Kristiny Kristiny Krasislava

NEDĚLE 7. PO SV. DUCHU

25. Neděle Jakuba Jakuba Igor
26. Pondělí Anny Anny Mislava
27. Úterý Pantaleona pantaleona Dušan
28. Středa Innocence Innocence Svatomír
29. Čtvrtek Marty Marty Křesomysl
30. Pátek Abdona Bořivoje Ludomysla
81. Sobota Ignáce z L. Hynka Dobromir

Lidová pranostika i
Co červenec neuvaří, 

toho srpen neupeč®.
Sv. Prokop — sij® 

houby.
Když se hřiby zrodí, 

chleba málo.
Roztrhne-li pavouk 

svoji síť, ve dvé, přichá­
zí na te brzy déšť.

Co do Jakuba odkve­
te, do Havla (16. října) 
uzraje.

Na sv. Eliáše (20.) do­
poledne léto, odpoledn® 
podzim.

Do Eliáše pod křovím 
schne, po Eliáši ani na 
křoví.

Parno o Jakube, zima 
o Vánocích.

Hezký den na sv. Ja­
kuba příslibu je mnoho 
ovoce.

Svatá Anna (26.) — 
chladno z rána.

Zvětšuj í-li mravenci 
na sv. Annu své hroma­
dy, dá se očekávati jistě 
tuhá zima.

Sv. Anna — žito žala.
Když na sv. Jakuba 

slunce svítí, má prý kru­
tá zima býti,

Čtvrti měsíce:

První čtvrt Dne 5.
Úplněk ” 13.
Poslední čtvrt ” 21.
Nový měsíc ” 28.



Srpen August

DNY A I KALENDÁŘ I JMÉNA
TÝDNY 1 Katolický ] Evangelický Staročeská

NEDĚLE 8. PO SV. DUCHU

1. Neděle Petra v okov. Petra v okov. Rolislav
2. Pondělí Alfonsa z L. Gustava Střezislava
3. Úterý Štěpána A. Augusta Miroslav
4. Středa Dominika Dominika Neklaň
5. Čtvrtek P. M. Sněžná Osvalda Chranislav
6. Pátek Pr. Krista P. Sixta Něhoslav
7. Sobota Kajetána Donata Piragost

NEDĚLE 9. PO SV. DUCHU

8. Neděle Cyriaka Cyriaka Nezamysl
9. Pondělí Romana m. Romana Ratiboř

10. Úterý Vavřince Vavřince Slavata
11. Středa Filomeny, p. Heřmana Ratislav
12. Čtvrtek Kláiy Kláry Slavomíra
13. Pátek J. Berchmanse Hyppolyta Svatopluk
14. Sobota Eusebia Eusebia Branimír

NEDĚLE 10. PO SV. DUCHU

15. Neděle Naneb. P. M. Naneb. M. Soběslav
16. Pondělí Rocha Rocha Prostivoj
17. Úterý Liberáta Bertrama Miron s. m.
18. Středa Heleny cis. Agapita Boleslav
19. Čtvrtek Ludvika Tol. Sebalda Ludomir
20. Pátek Bernarda Bernarda Jacek
21. Sobota Fr ze Chantal Adolfa Dědomír

NEDĚLE 11. PO SV. DUCHU

22. Neděle Timotea Žibřída Siemyśl a va
23. Pondělí FiPpa Ben. Zachariáše Sdziwoj b.
24. Úterý Bartoloměje Bartoloměje Květuša
25. Středa Ludvíka kr. Ludvíka Ludevít
26. Čtvrtek Zefirina Samuela Otakar
27. Pátek Josefa Kal. Gebharda Stoslav
28. Sobota Augustina Augustina Vlastimil

NEDĚLE 12. PO SV. DUCHU

29. Neděle Stětí Jana K Niceáše Šťastný
30. Pondělí Rosy p. Benjamina Radvan
Sl. Úterý Raimunda Raimunda Bohudat

Lidová pranostika

Čeho srpen neuvaří, 
toho září neusmaží.

Počátkem srpna, stu­
dený vítr se strnišť 
fouká.

Je-li léto mokré, bý­
vá v příštím roce dra­
hota.

Kde stoklasa, má 
chléb pán i chasa; kde 
metlice, nemá ho hospo­
dář ani slepice.

Na den sv. Vavřince 
(10.), jdou oříšky do 
věnce.

Krásně-li o Vavřinci 
a Bartoloměji (24.), na 
dobrý podzimek měj do­
brou naději.

Panna Maria (15.) dá­
vá první oříšky; svata 
královna dostane první 
výlupek (oříšek).

Když jsou v srpnu 
velké rosy, zůstane oby­
čejně pěkné počasí.

Když kvetou boby, 
nouze o chleby; a když 
kvete mák, to už ne tak.

Duben, máj, červen 
víno v sudech suší; sr­
pen, září, říjen hospodá­
ři kruší.

Čtvrti měsíce:
První čtvrt Dne 4.
Úplněk ” 12.
Poslední čtvrt ” 20. 
Nový měsíc ” 26.



Září September

DNY A KALENDÁŘ JMÉNA
TÝDNY Katolický | Evangelický Staročeská

1. Středa Jiljího, opata Jiljího Jarmila
2. Čtvrtek Štěpána kr. Leodegarda Dobroslav
3. Pátek Mansveta Mansveta Branislava
4. Sobota Rozalie p. Rozalie Přemyslav

NEDĚLE 13. PO SV. DUCHU
5. Neděle Viktorina Viktorina Radslav
6. Pondělí Zachariáše Dělnický den Držíslava
7. Úterý Reginy Regina Milena
8. Středa Nar. P. Marie Naroz. Marie Rodoslava
9. Čtvrtek Gorgonia m. Brunona Ctibor

10. Pátek Mikuláše T. Mikuláše Přemyslav
11. Sobota Prota Prota Mstidruh

NEDĚLE 14. PO SV. DUCHU

12. Neděle Kvidona Kvidona Všeslav
13. Pondělí A máta Materna Grzymisla
14. Úterý P. sv. Kříže Kornela Radomíra
15. Středa Sed. Bol. P.M. Nikodema Strastimír
16. Čtvrtek Ludmily Eufemie Věra
17. Pátek Lamberta Lamberta Drahoslav
18. Sobota Josefa k. Títa Jaroslav

NEDĚLE 15. PO SV. DUCHU

19. Neděle Januaria Januaria Roslaw
20. Pondělí Eustacha Fausta Myslaw
81. Úterý Matouše ap. Matouše Bohuchval
22. Středa Maurice Maurice Mislov
23. Čtvrtek Tekly p. Tekly Vladimíra
24. Pátek P. M de Merc Stětí Jana Dúbravka
25. Sobota Kleofáše K leofáše Ladislav

NEDĚLE 16. PO SV. DUCHU

26. Neděle Cypriána Pravdomily Pravomila
27. Pondělí Kosmy a D. Kosmy a D. Kosma
28. Úterý Václava, kn. Václava, arch. Václav král
29. Středa Michala Michala Novomíra
80. Čtvrtek Jeronýma Jeronýma Samomysl

Lidová pranostika t
Podzim na strakatá 

kobyle jezdí.

Panny Marie naro­
zení, vlašťoviček rozlou­
čení.

Po sv. Matouši, čepici 
na uši.

Na sv. Maurice nesej 
pšenice — budeť samá 
metlice.

Na sv. Václava, každá 
pláňka dozrává.

Je-li hezky na sv. Jil- 
jí, lze očekávati po čty­
ři neděle hezké počasí.

Padají-li před sv. Mi­
chalem žaludy, nastane 
brzká zima.

Pěkné růže v zahra­
dách věští pěkný podzi­
mek, pozdní zimu.

ZRNKA

Kdykoliv jsme vítězi­
li, pokaždé se tak stalo 
více převahou ducha 
nežli mocí fysickou.

Svoboda se nedá vy­
křičet, vyplakat a vyla- 
mentovat; jen z ruky 
pilné naděje svitne.

Čtvrti měsíce:

První čtvrt Dne 2.
Úplněk ” 10.
Poslední čtvrt ” 18.
Nový měsíc ” 25.



Říjen October

DNY A i
TÝDNY |

KALENDÁŘ 1
Katolický | Evangelický

JMÉNA 
Staročeská

1. Pátek
2. Sobota

Remigia
Leodegarda

Remigia 
Leodegarda

Blažena
Vojslav

NEDĚLE 17. PO SV. DUCHU

3. Neděle
4. Pondělí
5. Úterý
6. Středa
7. Čtvrtek
8. Pátek
9. Sobota

Bohumila, b. 
Františka As. 
Placida 
Brunona 
Král.posv.růž. 
Brigity 
Diviše

Ludomira 
Františka As. 
Placida 
Bedřišky 
Abadiáše 
Pelagia 
Diviše

Jaroslav 
Bratslav 
Vratislav 
Věronica 
Libuše 
Bislaw 
Slavomila

NEDĚLE 18. PO SV. DUCHU

10. Neděle
11. Pondělí
12. Úterý
13. Středa
14. Čtvrtek
15. Pátek
16. Sobota

Františka B. 
Mater. P. M. 
Maxmiliána 
Eduarda V. 
Kallixta I. 
Teresie 
Havla, op.

Frida 
Burkharda 
Maxmiliána 
Kolomana 
Kallixta 
Teresie 
Havla

Dobromil 
Zvonimír 
Mirogoj 
Blahomír 
Wiecoslaw 
Jadwiga s. 
Lubislawa

NEDĚLE 19. PO SV. DUCHU

17. Neděle
18. Pondělí
19. Úterý
20. Středa
21. Čtvrtek
22. Pátek
23. Sobota

Hedviky 
Lukáše ev. 
Petra z Alk. 
Vendelína 
Voršily 
Korduly 
Severina

Hedviky 
Lukáše ev. 
Ferdinanda 
Vendelína 
Voršily 
Korduly 
Severina

Vlaslav 
Zlatomír 
Ostrihoj 
Krešimír 
Vojmír 
V ěrnislav 
Vladislav

NEDĚLE 20. PO SV. DUCHU

24. Neděle
25.. Pondělí
26. Úterý
27. Středa
28. Čtvrtek
29. Pátek
30. Sobota

Dnfppia arch. 
Krišpína 
Evarista 
Sabiny 
Šimona a Judy 
Zenobius 
Marcela

Rafaela 
Krišpína 
Evarista 
Sabiny 
Den čsl. sam. 
Narcise 
Hvězd.

Vlastimil 
Stranislav 
Žito slav 
Dadiboh 
Blahomír 
Božidar 
Tvrdomír

NEDĚLE 21. PO SV. DUCHU

31. Neděle | Krista Krále |Slav. reform. Hněvoboj

Lidová pranostika t
Je-li vrána na blízka, 

je nej vyšší čas k setí.

Když se říjen blýská, 
zima plýská.

Šimona Judy, zima je 
všudy.

Když dlouho listí ne­
padne, tuhá zima se při­
krade.

Divoké husy na odle­
tu, konec i babímu létu.

Studený říjen ničí 
všechen hmyz i pro bu­
doucí rok.

ZRNKA

Projevujme vůli svou 
vždy cestou zákonní a 
buďme jisti, že se vždy 
po dobrém to stati mu­
sí, čeho si celý národ 
přeje. Žádná moc na 
světě není tak silná, aby 
mohla oddati spravedli­
vé žádosti celého náro­
da.

Buď vždy spravedli­
vým k dítěti. Slib mu 
jen to, co mu splniti mů­
žeš a splň to, co jsi mu 
slíbil.

Čtvrti měsíce:

První čtvrt Dne 2, 
Úplněk ”10. 
Poslední čtvrt ** 17. 
Nový měsío _* 24.



Listopad November

DNY A 
TÝDNY

KALENDÁŘ JMÉNA 
StaročeskáKatolický | Evangelický

1. Pondělí Všech Svat. Všech Svat. Milič
2. Úterý Pam. Dušiček Pam. Dušiček Bohumil
3. Středa Huberta Huberta Bronisz
4. Čtvrtek Karla Bor. Ottona Slavobor
5. Pátek Zachariáše Blandiny Mojmír
6. Sobota Linharta Linharta Vševolod

NEDĚLE 22. PO SV. DUCHU

7. Neděle Engelberta Engelberta Zdeněk
8. Pondělí Bohumíra Bohumíra Bohumír
9. Úterý Theodora Bohdana Bohuchval

10. Středa Ondř. Aveliny Pro ba Dobřila
11. Čtvrtek Martina Den Příměří Křeslav
12. Pátek Benedikt s b. Jonáše Vyšeslava
13. Sobota Stanislava Diega Stanislav s.

NEDĚLE 23. PO SV. DUCHU

14. Neděle Josafata, b. Levina Veselka
15. Pondělí Leopolda Leopolda Wizimír
16. Úterý Edmunda, ar. Ottomara Stoj slav
17. Středa Řehoře Hugona Jaromíra
18. Čtvrtek P. chr. sv. P. Gelasia Namyslav
19. Pátek Alžběty Elišky Stanimír
20. Sobota Felixe z Val. Edmunda Čestmír

POSLEDNÍ NEDĚLE PO SV. DUCHU

21. Neděle Obětov. P. M. Obětov. M. Novomír
22. Pondělí Cecílie p. Cecilie Vojslava
23. Úterý Klimenta Klimenta Dalibor
24. Středa Jana z Kříže Protase Miluša
25. Čtvrtek Den Díkůčin. Den Díkůčin. Hodimír
26. Pátek Konráda Konráda Prelimír
27. Sobota Virgiln, bisk. Libo ústa Milo ust

NEDĚLE 1. ADVENTNÍ

28. Neděle Rufusa, muč. Vintíře Svatoslav
29. Pondělí Saturnina Kleofáše Radhod
£0. Úterý Ondřeje ap. Ondřeje Radhošta

Lidová pranostika >

Hřímá-li v listopadu, 
bude úrodný rok.

Kvetou-li v listopadu 
znovu stromy, bude zi­
ma trvati až do května.

“Má se jako husa o 
Martině” (jest stále v 
nebezpečí).

Chodí-li husa o Mar­
tině po ledě, chodí o vá­
nocích po blátě.

Svatý Martin přijede 
na bílém koni.

Na sv. Martina, kou- 
řívá se z komína.

Je-li na sv. Martina 
slunečno, nastane tuhá 
zima.

Na sv. Kateřinu (25.), 
schováme se pod peřinu.

Ať Kateřiny neb Kří­
že, když mrzne, topte 
chýše.

Sníh na sv. Ondřeje 
(30.), velmi žitu pro­
spěje.

Jaké počasí na sv. 
Kateřinu, takové je v 
příštím lednu.

Jíní o Všech Svatých 
věští nám o Vánocích 
tuhé mrazy a krutou 
zimu.

Čtvrti měsíce:

První čtvrt Dne 1.
Úplněk ” 9.
Poslední čtvrt ” 16.
Nový měsíc ” 23.



Prosinec December

DNY A 1
TÝDNY |

KALENDÁR I JMÉNA
StaročeskáKatolický Evangelický I

1. Středa Eligia IDu hoše Náum
2. Čtvrtek Bibiány Kandida Stražimír
3. Pátek František X Kasiana Chvalislav
4. Sobota Barbory Barbory Těšibor

NEDĚLE 2 adventní

5. Neděle Sabasa, poust. Sabaše Lubomír
6. Pondělí Mikuláše Mikuláše Bořivoj
7. Úterý Ambrože Agaty Semen
8. Středa Početí P. M. Kaj den ev. Boguwola
9. Čtvrtek Leokadie Jáchyma Chvalimíra

10. Pátek Melchiada Judity Křeši slav
11. Sobota Damaše Damaše Savin

NEDĚLE 3. ADVENTNÍ

12. Neděle Sinesia Otílie Ratislav
13. Pondělí Lucie p. Lucie Vyšemíra
14. Úterý Nikasia Nikasia Hořislav
15. Středa Kristiny, pa. 'gnacia Slavoboj
16. Čtvrtek Adely, cis. Albina Čedomil
17. Pátek Lazara Lazara Vladimila
18. Sobota Graciána Vunibalda Hostimír

NEDĚLE 4 . ADVENTNÍ

19. Neděle Nemesia Nemesia Osvětín
20. Pondělí Křišťana, b. Izáka Bohumil
21. Úterý Tomáše ap. Tomáše Tomislav
22. Středa Zena, voj a m Blaženy Božena
23. Čtvrtek Viktorie p. Dagoberta Vlasta
24. Pátek ''Hama a Evy ' ’n m a a Evv Budimír
25. Sobota Nar. Páně B. hod. vánoc. Bohuslav

NEDĚLE PO VÁNOCÍCH

26. Neděle Stěpana m. Stepána Stepán s.
27. Pondělí lana ev. Jana ev. Ivan
28. Úterý Mláďátek Mláďátek Hrdoslav
29. Středa Tomáše Kant. Johathana Milada
30. Čtvrtek Sabina, b. Davida kr. Miloš
81. Pátek Sylvestra Sylvestra Bořislav

Lidová pranostika t

Když v prosinci mrz­
ne a sněží, úrodný rok 
na to běží.

Na sv. Barboru (4.), 
saně na dvoru.

Barbora mosty mostí, 
Judita hřeby ostří a Mi­
kuláš přibíjí (4., 5. a 6.).

Po sv. Baruši — střež 
nosu i uši.

Svatý Mikuláš spla­
chuje břehy.

Přichází-li zajíc do o- 
hrady, bude zima ještě 
tužší.

Studený prosinec se 
sněhem, dá žito na kaž­
dé výšině.

Jaký je prosinec, ta­
ký je příští červen.

Sv. Lucie (13.), noci 
upije.

Do Vánoc huj, od Vá­
noc cuvej.

Zelené Vánoce — bílé 
Velikonoce.

Vánoce v jeteli, letni­
ce ve sněhu.

Jitřní jasné a obloha 
čistá — úroda hojná pří­
ští rok jistá.

Po studeném prosinci 
bývá úrodný rok.

Čtvrti měsíce i
První čtvrt Dne 1.
Úplněk ” 8.
Poslední čtvrt ” 15.
Nový měsíc ” 22.
První čtvrt ř’ 31.



Panenka
Napsal Bedřich Moravec

V DRAŽKOVICÍCH sla­
vili posvícení. Co se 
vlastně o posvícení v 
českých vesnicích sla­
ví, marně byste se 
doptávali i nejstar­
ších pamětníků. Je 

to zbytek starodávné roboty a náš 
lid je tak konservativní, že ctí po­
dnes i památky své někdejší poroby. 
To mu nevezme nikdo. V Dražko- 
vicích tedy měli posvícení, jako je 
mají všude po Cechách některou ne­
děli na podzim. Jedlo se a pilo po 
celý den a vrchol slavnosti i veselí 
byl večer v hospodě, kde hřměly ple­
chy muzikantů, točili se v kole žena­
tí i svobodní v jizbě naplněné pra­
chem zvířeným s podlahy, ale ještě 
více tabákovým dýmem a výpary z 
alkoholu a z potících se těl tanečníků. 
Ale v této dusné atmosféře dýchalo 
se všem volně. Ozýval se výskot a 
smích, i staré babičky zasednuvší na 
“soudnou stolici”, totiž lavice podél 
stěn, usmívaly se blaženě, pozorujíce 
ten veselý rej. Snad stařenky vzpo­
mínaly na svá mladá léta. Bývalo 
ovšem i za jejich mladých let v Draž- 
kovicích vždycky takhle o tom po­
svícení.

V reji tanečníků mihala se také 
modrá uniforma vojína, který čile 
vytáčel černovlasou dívčici, jejíž 
dlouhé dva vrkoče letěly za nimi 
jako havraní křídla. Dívka přes tu 
chvíli zdvihala svůj zardělý obličej 
k tanečníkovi a kdykoliv setkala se 
s jeho pohledem, zalesklo se její tma­
vé oko a vojín se v takovém okamži­
ku vždycky na dívku usmál. Pojed­
nou hudba ustala a rej tančících se 
rozpoutal. Dívky seskupily se u dve­
ří, starší tanečníci zasedli ke stolům 
* svobodná chasa sestoupila se do

prostřed tančímy pod lampu, aby si 
tu zazpívala.

Vždyť je posvícení.
Vojín zasedl mezi sousedy.
U dveří sešly se dvě dívky právě 

přetančivší. Jedna černovlasá a čer­
nooká, plných tvarů, která byla prá­
vě s vojínem tančila; druhá štíhlá, 
skoro slabé postavy, modrooká s 
krásným jako len plavým vlasem. S 
chvatem stíraly si dívky pot s obli­
čejů, upravovaly pocuchané šatečky 
a jen s tím byly hotovy, chopily se za 
ruce.

“Kdo je ten vojín, s kterým jsi 
tančila, Aničko, a který sem přišel 
s vašim tatím?” tázala se plavovlás­
ka.

“Vždyť je to můj strýc, Jiřík,” 
usmála se černovláska rozpustile nad 
tím, že může družku překvapiti ne­
obyčejnou novinou.

“Tvůj strýc?” divila se plavovlás­
ka. “Vždyť ho tu nikdo nezná.”

“Starší ho znají jako hocha,” vy­
světlovala Anička, “ale z mladších 
nezná ho nikdo. Já sama viděla jsem 
ho včera poprvé, když k nám přišel. 
Od svých dětských let nebyl v Draž- 
kovicích.”

“A kde byl?” tázala se zase druž­
ka Aničky.

“Všecko ti povím,” rozhovořila se 
Anička vrhnuvši pohled ke stolu, kde 
seděl její mladý strýv vojín. “Náš 
nebožtík dědeček měl v Praze bra­
tra, zámečnického mistra. K tomu 
odešel strýc Jiřík hned, jak v Draž- 
kovicích školu vychodil, vyučil se v 
Praze řemeslu u tohoto svého strýce, 
potom u něho pracoval, až do odvedli 
na vojnu. Je četařem a teď přišel 
domů, aby si od našeho tati vyzvedl 
podíl. Jsou mu už dvacetčtyři léta 
a za několik dní bude míti vyslou­
ženo.”

— 16 —



“A domluvili se?” tázala se plavo­
vláska.

“Hned včera a brzy,” odpovídala 
Anička. “Strýc řekl, že peněz nepo­
třebuje a za živou moc nechtěl při- 
pustiti, aby se je tatí k vůli němu 
dlužil.”

“To je hodný,” řekla plavovláska, 
pohlédnuvši směrem, kde vojín seděl. 
“A také tě políbil, když přišel?”

“Ovšem,” přisvědčila Anička a vše­
cka se při té vzpomínce zarděla. 
“Přiznávám se ti, Lenko, že mi to 
připadalo divné, když mne takový 
mladý muž před našimi objal, k sobě 
přitiskl a na ústa políbil a při tom 
řekl naší mami: “Máš rozkošnou dce­
rušku, švakrová.” Ale co na tom, 
viď, když je to můj strýc?”

Lenka nevěděla, co by odpověděla. 
Dívala se právě na strýce vojína a 
snad poslední otázku své družky 
úplně přeslechla.

Lenka byla dcera sedláka Čadila, 
který měl v Dražkovicích největší 
dvůr. U Cadilů byla Lenka jedináč- 
kem. Po několik let zůstávalo u 
Cadilů manželství bezdětným a bylo 
tu k vůli tomu mrzutostí dost. Jed­
nou dokonce Čadil vyčetl své ženě, 
že strom, který ovoce nenese, má býti 
vyťat a spálen. Stojí prý to tak 
v písmě svátém. Co vlastně o ženách 
v písmě svátém stojí, Cadilová ne­
věděla, ale to věděla jistě, že ji muž 
vyčítá, že nemá dětí a rmoutilo ji to. 
A pojednou narodila se jí dceruška. 
Dali jí po babičce říkat Lenka. Od 
nepaměti jmenovala se u Cadilů hos­
podyně Lenka. Byla to taková zvlá­
štní náhoda, jenom nynější hospodyně 
byla Marie, proto se jí snad první 
dítě narodilo po tolika letech man­
želství.

Ale do statku Cadilových přinesla 
malá Lenka mír a spokojenost. Oba 
rodičové zahrnovali své dítě láskou, 
protože bylo první a přišlo po tolika 
letech. A milovali je ještě více, když 
všechno nasvědčovalo tomu, že Len­
ka zůstane u Cadilů dítětem jediným.

Když bylo Lence šest let a matka 
zavedla ji poprvé do školy, vystro­
jila ji jako na svatbu. Oblékla ji 

v bílé šatečky, do vrkočů vpletla jí 
bílé pentličky, vždyť bílá barva tak 
krásně slušela k plavým vláskům 
Lenčiným a k bílé její pleti. Ten­
kráte učitel ujal sličnou děvušku za 
ruku a řekl: “Jsi velmi hezká panen­
ka a budeš se jistě také dobře učiti.”

Lenka se sice obzvláště dobře ne­
učila, slýchala doma od otce i od 
matky velmi často, učení ve škole, že 
je jen tak pro ty chudší, kteří z toho 
jednou budou shánět živobytí, ale 
ona — Lenka — že je jedinou dcerou 
z velkého statku a učiti se nemusí, 
protože toho nepotřebuje.

Lenka se tedy učila, jen co musela, 
ale nepatrná ta episoda při zápisu 
do školy měla za následek, že ji ni­
kdo jinak nepojmenoval než “Cadilo- 
vic panenka”.

A Lidka se pro to nehněvala. 
Vždyť to bylo tak hezké. Panenka, 
to je přece něco.

Také Cadilové se dceřina přezdív­
ka líbila. Vypravujíc Lenku do ško­
ly, strojila svého jedináčka tak, aby 
se od všech ostatních školních dětí 
lišila a každý prvním pohledem po­
znal, že Lenka je dcerou ze statku a 
není baráčníkova. Šatečky měla 
Lenka vždy takový barvy, které slu­
šely k její bílé pleti a plavým vlás­
kům a téže barvy mívala také vá­
zanku ve vlasech. A když se Cadi­
lová dívala za ní oknem na náves, 
jak se připojila k ostatním školním 
dětem, říkávala naplněna mateřskou 
pýchou: “Ta naše holka vyhlíží sku­
tečně jako pěkná vosková panenka.” 
A panenkou zůstala Lenka i potom, 
když vychodila školu a pomalu do­
růstala v sličnou děvu. Hezkou pa­
nenkou zůstala, ale v skutku jen vos­
kovou. Jako do vosku vryly se v 
její duši mělké zásady rodičů, kteří 
jediné své dítě vychovávali v přepjaté 
lásce. Lenka byla povahy nesamo­
statné, vlastního úsudku neschopné, 
věděla jen, že je jediným dítětem bo­
hatého rolníka, že se musí chovati 
tak, aby to každý hned na ní poznal, 
protože to rodičům působí radost, o. 
nic jiného se nestarala a ve všem se 
řídila jen přáním svých rodičů. Byla 
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jejich modlou, ale také otrokyni je­
jich opičí lásky. Až do let panen­
ských láska rodičů úplně jí dostačo­
vala.

Také o dnešním posvícení byla 
Lenka u muziky skvostnou panenkou. 
Vypadala jako z cukru a Dražkovičtí 
chlapci ani si ji netroufali vžiti k tan­
ci, aby tu parádu na ni nepomačkali. 
Lenka tedy tančila málo, leda že pro 
ni přišel Vojtěch Malina, s kterým 
byla také teď přetančila, když se 
sešla se svojí družkou Aničkou a 
rozhovořila se o jejím strýci vojínovi.

Vojtech byl mladý hromotluk, kte­
rý se na světě ničeho nebál a tuto 
svou nebojácnost dával na jevo mno­
hdy dosti neomaleným způsobem. 
Tak teď o té posvícenské muzice 
chodil schválně pro Lenku, protože 
nikdo z Ostatních chasníků netroufal 
si požádati ji o tanec. Vždyť ve 
svých naškrobených šatečkách vypa­
dala jako slečna z města. Ale Voj­
těchovi ty naškrobené šaty neimpo- 
novaly. On byl selský synek jako 
byla Lenka selská dcera; jeho tatík 
měl tak veliký grunt jako Čadil.

“Jsme si tedy rovni,” myslil si 
Vojtěch a když panenka přišla k 
muzice, tak ať tancuje.”

Chodil tedy pro Lenku jaksi ze 
vzdoru čekaje, že starý Čadil zakro­
čí, aby už tu jeho holku nechal a 
bral také jiné. Měl už Vojtěch při­
praveno, co Čadilovi odpoví. Aby si 
svou panenku dal za sklo, aby se mu 
nezaprášila a nevodil ji k muzikám, 
když nechce, aby tančila. Vojtěch 
chtěl schválně vyvolati mrzutosti, aby 
ostatní chase ukázal, že se nebojí ani 
Čadila, který byl pro své jmění v 
obci všeobecně uznávanou autoritou. 
Ale to laciné hrdinství se Vojtěchovi 
dnes nepovedlo.

Starý Čadil seděl klidně mezi sou­
sedy naslouchaje vypravování četaře 
Vítka, který seděl vedle svého bratra 
a povídal o svých zkušenostech z 
Prahy i z vojenského života a Lenka 
šla k tanci vždy ochotně, kdykoliv 
Vojtěch pro ni přišel.

“A umí tvůj strýček tančiti?” otá­
zala se Lenka pojednou své družky.

“To víš, že umí,” odvětila Anička 
Vítková. “Tančí po pražskú, to je 
docela jiné.”

“To bych si tedy přála zatančiti si 
s ním,” řekla Lenka polo vážně polo 
žertovně.

“Já mu to řeknu,” nabízela se 
Anička.

“Co ti napadá,” zvolala Lenka 
uleknuta a chopila svoji družku za 
ruku. “Co by si o mně pomyslil?”

A jako by četař Vítek tušil, o čem 
si dívky povídají, zdvihl se pojednou, 
rozhlédl se po místnosti a přistoupil 
k své neteři Aničce.

Hudebníci uchopili se právě svých 
nástrojů a tanečníci rozhlíželi se po 
svých tanečnicích.

“Budeš tančiti Aničko?” otázal se 
četař stanuv před Aničkou.

Četař Jiřík byl statný a hezký 
hoch. Byl jenom z chalupnické živ­
nosti, kterou teď spravoval jeho 
bratr, ale nebožtík chałupnik Vítek 
dobře se o svého mladšího syna po­
staral, jak prve Anička byla Lence 
vypravovala. V Praze nabyl Jiřík 
nejen řemeslné dovednosti, ale získal 
si také zkušeností životních a uhla­
zenějších způsobů, což dobře dovedl 
uplatniti ve službě vojenské a což mu 
také pomohlo, že na vojně rychle po­
stupoval.

Lenka pohlížela na švarného če­
taře široce rozevřenýma svýma mo­
drýma očima.

“Tančila bych, strýčku,” odvětila 
Anička na jeho otázku usmívajíc se 
šelmovsky, “ale tuhle moje přítelky­
ně Lenka vyslovila právě přání, že by 
si s vámi ráda zatančila a proto se 
vzdávám tance v její prospěch.”

“Ale Aničko,” vyrazila Lenka ze 
sebe úzkostlivě. Bylo jí skoro nepří- 
jemno, že přítelkyně tak nepokrytě 
její přání prozradila.

“Bude mi zvláštním potěšením, 
slečno,” řekl Jiřík podávaje Lence 
obé ruce, protože hudebníci právě 
byli spustili. Podala mu ruce ochot­
ně, přitulila se k němu, když pravicí 
objal její boky, na okamžik zraky 
jejich se setkaly a potom už letěli. 
Hudba hrála divoký kvapík, Lence, 
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která těsně se přitiskla na širokou 
hruď Jiříkovu a svoji hlavinku sklo­
nila na jeho romeno, zdálo se, že letí 
někam v neznámé končiny. Takhle 
ještě nikdy netančila. Ani jí to jako 
tanec nepřipadalo. Byl to let neurči­
tým prostředím, rozkoš dosud nepo­
znaná, požitek, jakého dosud nikdy 
nezažila.

“Tančí po pražskú,” pomyslila si 
vzpomínajíc na dřívější slova Aničči- 
na.

Několik očí sledovalo z počátku 
tančící párek. Rozhlédl se po kole 
tančících nejprve hromotluk Vojtěch 
Malina a spatřiv Lenku v náručí Ji­
říkově, usmál se spokojeně a řekl si: 
“Aha, panenka už tančí s každým. 
Ovšem Jiřík by si koš nedal líbiti. 
Přece jsem jí tedy tu pýchu vypudil 
z hlavy.” Uchopil potom nejbližší 
děvče a vmísil se spokojeně do kola.

Anička odbyla dva hochy, kteří ji 
o tanec požádali, slibujíc jim: “Až 
po druhé, teď jsem unavena.”

Zatím však odřekla, jenom aby 
mohla nerušeně pozorovati tančící 
párek. Skoro ji u srdce píchlo líto­
stí, když viděla, jak se Lenka vznáší 
v náručí Jiříkově. Viděla, jak se 
štíhlé Lenčino tílko k Jiříkovi tulí, 
tušila, že takový kvapík protancova- 
ný s dovedným tanečníkem, je něco 
zcela jiného než obyčejné otloukání 
se v kole s tanečníkem neumělým, 
poznávala, že tanec může poskytnouti 
netušené rozkoše a už litovala, že své 
družce dala přednost. Vždyť mo­
hla tak se strýcem tančiti sama, kdy­
by byla mlčela.

Ale dobré děvče násilím zapuzo­
valo svou lítost utěšujíc se: “Vždyť 
strýc pro mne ještě přijde. A noc je 
dlouhá, hudebníci budou jistě ještě 
kvapík opakovati. A kdyby dnes ne, 
vždyť je zítra pěkná hodinka a bude 
se tančiti ještě do půlnoci jistě. A 
strýc tu zítra ještě zůstane!”

Sedlák Čadil otočiv se na své židli, 
aby se podíval, s kým Lenka tančí, 
usmál se spokojeně spatřiv ji v kole 
s Jiříkem.

“Vida, bratr Vítkův provedl naši 
panenku,” řekl si v duchu. “To je 

od něho hezké. No, ovšem je z mě­
sta a ví, co se sluší. Naše Lenka je 
první holka ve vsi a patří se proto, 
aby si ji všiml člověk z Prahy přede 
všemi ostatními holkami. Jiřík zná 
způsoby.”

Zapřed! potom hned blahosklonně 
rozmluvu s chalupníkem Vítkem, ač­
koliv jindy měl na chalupníky a dom- 
káře s vrchu, říkaje o nich, že jsou 
to hadráři, kteří do obce nejméně 
platí, ale nejvíce od ní potřebují.

Na soudné stolici u zdi seděla Ca- 
dilová a sledovala tanec své dcery 
také se spokojeným úsměvem.

“Ta vaše panenka to ale umí,” řek­
la jí stará Soubustka, bába, jejímž 
jediným zaměstnáním bylo sháněti po 
vsi klepy. “Žádná holka tak netan­
cuje jako vaše Lenka.”

“Naše panenka umí po městsku i 
po selsku,” odvětila Čadilová sebevě­
domě.

Několik bab potom sestrčilo hlavy 
dohromady, kritisujíce tančící párek.

Ale Jiřík s Lenkou ani netušili, ko­
lik zraků je stíhá, letěli, tulili se k 
sobě, chvílemi se oči jejich setkaly, 
tu se na sebe usmáli, přitulili se těs­
něji a letěli dále.

Anička, pozorujíc ten tanec, vzdy­
chla smutně, sklonila hlavinku a bylo 
jí do pláče. Ani nevěděla proč. Tu­
šila jen, že ty dva lidi neměla svésti 
a už věděla, že jí mnoho bolesti způ­
sobí, že tak učinila. Proto vzdychla 
smutně.

* * *

Nad chlumy kolem Dražkovic již 
svítal nový den, když panenka se 
svými rodiči odcházela od posvícen- 
ské muziky. Jiří s Aničkou prová­
zeli je na náves; chałupnik Vítek byl 
již dávno odebral se domů.

“Přijďte k nám zítra na pěknou,” 
zvala Lenka Jiříka podávajíc mu ru­
ku.

“Máte hodně koláčů?” smál se 
Jiřík. “Já je rád a na vojně nám je 
nikdo nepeče.”

“Jen přijďte.” zvala ho i Cadilo- 
vá. “Koláčů máme napečených dost, 
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makových i tvarohových a kus husy 
bude také.”

“Přijdete tedy k nám?” skoro dě­
tinsky tázala se Lenka.

“To se ví, že přijdu, když mi toho 
tolik naslibujete,” žertoval Jiřík.

“A ty k nám přijď s panem četa­
řem!” zvala Lenka Aničku.

“Přijdu,” řekla Anička jaksi stís­
něně.

Bolelo ji, že Cadilovi jejího strýce 
pozvali na pěknou. Jiřík byl po ce­
lou noc tančil střídavě s oběma děv­
čaty, ale Lenka visela na něm jako 
pijavice a bavila se s ním znamenitě, 
smála se blaženě a ani oka s něho 
nespustila. Anička dobře věděla, co 
takové počínání dívčino znamená.

Jiřík spal po muzice dlouho do 
dne, zbudil se až skoro před pole­
dnem, když už u Vítků všichni byli 
vzhůru. Pěkná hodinka je na vsi 
jako poloviční svátek, nedělá se nic, 
jen tak co je doma nutno, proto 
Anička byla ve svátečních šatech, 
když Jiřík vstal a ustrojený vešel do 
velké světnice. Před obědem se Anič­
ka otázala Jiříka: “Strýčku, půjdeme 
k Cadilovům, když nás pozvali?”

“Co bychom tam dělali?” otázal 
se udiven. Pamatoval se, že ho Ca­
dilovi pozvali na pěknou, ale nebral 
věc vážně, když sliboval, že přijde.

“Byli by uraženi, kdybyste nešel,” 
namítala Anička.

“Ale kde pak?” smál se Jiřík. 
“Takové pozvání je pouhá zdvořilost. 
Zveme někoho, ale předem víme, že 
nepřijde.

“Holečku, u nás ne,” vmísil se do 
hovoru Jiříkův bratr, hospodář Vítek. 
“Jestli tě Cadilovi pozvali na pěknou 
hodinku, chystají pro tebe jistě ně­
jakou poctu a čekají, že jistě přij­
deš.”

“Ale já se nerad dávám hostiti ne­
známými lidmi,” řekl Jiřík v rozpa­
cích.

“Ale já jsem, strýčku, slíbila Len­
ce, že přijdu s vámi, Lenka je moje 
přítelkyně a já jsem zvyklá slib do- 
držeti,” ozvala se Anička hledíc na 
strýce zkoumavým pohledem a dych­
tivě čekajíc, co odpoví.

“No, já také rád daným slibům do­
stojím,” rozhodl se Jiřík. “K vůli 
tobě tedy půjdu.”

Anička se blaženě usmála, šel k 
vůli ní a ne k vůli Lence, to bylo 
jisté.

Lenka vidouc je přicházeti, vyběhla 
jim vstříc před statek. Byla bledá 
po tom nevyspáni, ale hezounká, 
když se začervenala podávajíc Jiří­
kovi ruku. S Aničkou se políbila.

“A jak jste se vyspal? Asi málo?” 
zapřádala rozmluvu s Jiříkem.

“Ale dost,” usmál se. “Jsem bděni 
zvyklý. Na vojně nespím na stráži 
celou noc a nemohu si to nahraditi 
ve dne, a dnes jsem dospával skoro 
dopoledne, to mi úplně stačí.”

“Půjdeme tedy odpoledne zase 
tančit?” tázala se Lenka skoro roz­
pustile.

“To se rozumí, že půjdeme,” sou­
hlasil Jiřík. “Vždyť je to první po­
svícení, které trávím ve svém rodišti 
a tuším, že také poslední.”

Lenka pohlédla zvědavě na Jiříka, 
jakoby čekala nějaké vysvětlení, ale 
Jiřík vešel do dvora spatřiv, že Ča­
dil vyšel na zásep, protože mu to 
meškání mladých lidí na dvoře trvalo 
už dlouho.

“Vítám vás,” řekl, podávaje Jiříko­
vi ruku. “To jste hodný, že jste při­
šel. No, pojďte dál!”

Vešli všichni do velké světnice, kde 
Cadilová už prostírala na stůl.

Ve zvonici na návsi začal právě 
kovář zvoniti poledne. Lenka odsko­
čila k matce do kuchyně a potom no­
sila s matkou na stůl oběd. Jiřík 
jedl málo, ačkoliv ho Čadil stále vy­
bízel, aby se nedal pobízeti a jedl 
jako doma. Také Lenka usednuvši 
vedle něho žadonila přes tu chvíli: 
“Beřte si, pane četaři! Košem mi 
nedáte?”

Anička se jídla skoro ani nedotkla.
Oběd byl hojný. Bohatý sedlák 

chtěl Jiříkovi ukázati, jak se u nich 
stoluje o posvícení a že je jeho žena 
dobrou kuchařkou.

Po obědě poseděli a povídali si. 
Pile se pivo, Čadil pil statně, Jiřík 
jen málo, děvčatům uvařila Cadilová
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kávu, přinesla koláče a přinesši si 
také hrneček kávy, přisedla do spo­
lečnosti, aby se súčastnila hovoru.

Točil se zpočátku kolem všedních 
věcí, hlavně kolem včerejší muziky a 
různých více méně důležitých episod 
u ní se zběhnuvších až pojednou 
Čadil dal hovoru jiný, vážnější směr.

“Vy už dosluhujete, Jiříčku, není- 
liž pravda?” zeptal se.

“Ano, za čtrnáct dní budu z vojny 
propuštěn,” přisvědčil Jiřík.

“Povídal mi včera váš bratr,” ho­
vořil Čadil dále, “No, to jste si při­
šel vyzvednout svůj podíl. A co pak 
začnete?” tázal se zvědavě.

“Ještě jsem se nerozhodl,” odvětil 
Jiřík. “Mohl bych si zaříditi samo­
statnou živnost zámečnickou, ale k 
tomu je zapotřebí mnoho peněz, můj 
podíl na to nestačí, proto jsem si ho 
od bratra nevyzvedl.”

“Ale něco byste přece vyženil,” po­
dotkl Čadil. “Takový živnostník ve 
městě je přece samostatným pánem.”

“Na vyženění nelze spoléhati,” 
vážně namítal Jiřík. “Ostatně nemám 
žádnou známost, která by mi posky­
tovala naději, že závodní kapitál vy­
žením. Potom s tou samostatností 
živnostníkovou není to tak tuze skvě­
lé. Poznal jsem to důkladně, spra­
vuje samostatně již po řadu let živ­
nost svého churavého strýce. Živ­
nostník je tuze odkázán na livovůli 
a rozmary svých zákazníků. Mnohdy 
musí jejich přáním a rozmarům vy- 
hověti na úkor vlastního prospěchu, 
nechce-li zákaznictvo ztratiti. Potom 
se musí počítati s konkurencí a s tou 
dnes maloživnostník nestačí. V do­
hledné době zničí velkovýroba všech­
nu malou výrobu. Člověk musí hle- 
děti do budoucnosti,” vykládal Jiřík.

“To máte pravdu,” svědčil Čadil, 
snaže se obličeji svému dáti moudrý 
výraz. “Na budoucnost musí člověk 
vždycky pamatovati. A co tedy zač­
nete, až vás pustí z vojny?”

“Zadal jsem si o službu ke drá­
ze,” vypravoval Jiřík. “Můj plukov­
ník moji žádost vřele podporoval a 
tak mám místo jisté.”

“To je dobře,” zvolal Čadil skoro 

nadšeně. “Služba je služba.”
“Ovšem budu muset začíti od ma­

lého místa,” vysvětloval Jiřík.
“No, to jinak nejde,” moudře poví­

dal Čadil. “Kdyby byla zlatka den­
ně, jen když je jistá.”

“Tak bledé to se mnou přece ne­
bude,” pokračoval Jiřík. “Mám slo­
žené zkoušky topičské i strojnické, 
budu tedy půl roku topičem na loko­
motivě, potom budu několik měsíců 
jezditi na zkoušku, potom složím 
předepsané zkoušky a mám pevnou 
naději, že do roka budu řádným 
strojvůdcem.”

“Je vám to přáno,” řekl Čadil vel­
komyslně a uchopiv svou sklenici s 
pivem, zdvihl ji do výše a zvolal: 
“Tak na vaše štěstí.”

“Na šťastnou budoucnost,” řekl 
Jiřík, přiťuknuv si s Cadilem.

Také Lenka dotkla se svým hrneč­
kem s kávou sklenice Jiříkovy. 
Usmála se při tom naň a z toho 
úsměvu jejího bylo patrno, že mu 
toho vytouženého štěstí ze srdce pře­
je.

Anička, majíc ručky složené v klí­
ně, seděla tu jako zařezaná. Zdálo 
se jí, že z toho štěstí strýcova ne­
padne na ni ani stín.

Odpoledne o třetí hodině se děv­
čata převlékla a šlo se do hospody 
na pěknou. Jiřík tančil skoro ne­
ustále jen s Lenkou. Mělo se tančiti 
jen do večera, ale tančilo se do půl 
noci, a bylo by se tančilo ještě déle, 
kdyby muzikanti, utýraní dvoudenní 
hrou, nebyli užili lsti a neusínali je­
den po druhém za stolem.

Když o půlnoci Čadilovi šli domů, 
uznal Jiřík za zdvořilé, aby doprovo­
dil Lenku. Rodiče šli napřed a pa­
nenka zavěsila se Jiříkovi v rámě a 
celou cestou s ním švitořila.

Před statkem se loučili. Zůstali tu 
sami dva před vraty, Čadilovi ospalí 
vešli rychle do stavení.

“Kdy odjedete, pane četaři?” tá­
zala se Lenka stojíc těsně před Jiří­
kem a držíc ho za obě ruce.

“Zítra ráno, Lenko,” odvětil. “V 
poledne musím býti v Praze, proteze 
v tu dobu vyprší moje dovolená.”
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“A už se neuvidíme?” tázala se 
jaksi vzrušeně.

Proč bychom se neviděli?” opáčil 
vřele. “Až přestoupím do občanské­
ho života, budu míti spíše příležitost 
zavítati občas do svého rodiště.”

“Přijeďte hodně často,” švitořila. 
“Budu se na vás těšiti.”

“Když mi tohle povídáte, to při­
jedu často,” sliboval.

“K vůli mně?” otázala se živě a 
přitulila se k němu těsně.

“K vůli vám přijedu do Dražko- 
vic,” řekl. “Jak nastoupím službu, 
přijdu vám to oznámit.”

“Budu na váš příchod čekati tou­
žebně,” řekla a položila mu hlavu na 
prsa. Ani nevěda, jak se to stalo, 
objal Jiřík sličnou panenku a když 
k němu vzhlédla, políbil ji na ústa. 
Nebránila se. Ovinula lokte kolem 
jeho krku a vzhlížejíc k němu otáza­
la se šeptem: “Máte mne rád, Jiříč­
ku?”

“Jste, Lenko, první děvče, které 
jsem líbal, protože je mám rád. Mám 
vás opravdu rád.”

“Tedy mne často přijeďte navští­
vit,” řekla. Políbila ho teď sama, 
a jakoby se za svůj čin styděla, zmi­
zela rychle ve tmě.

Postál chvíli, až slyšel zapadnouti 
dvéře, potom s tlukoucím srdcem od­
cházel k bratrově chalupě. “Vida, 
jaké štěstí mne doma čekalo,” pře­
mítal cestou. “Nejhezčí děvče mého 
rodiště přilnulo ke mně láskou. A 
já je miluji také nevýslovně. Skvělá 
hvězda zazářila mi na novou dráhu 
mého života — Lenka.”

U Vítků už spali, jenom Anička 
čekala na Jiříka. Věděla, že dopro­
vázel Lenku a proto pohlédla teď na 
Jiříka nevypsatelným pohledem. By­
la v něm dívčí zvědavost, ale také 
ještě mnohem více. Anička byla 
bledá a vzrušená, když Jiřík vešel. 
Jediný pohled v jeho planoucí tvář 
vysvětlil jí všechno. Už včera roz­
poznala, co se mezi jejím strýcem a 
krásnou panenkou vyvíjí, nebylo jí 
do toho nic, konečně přála strýci to 
hezké a bohaté děvče, ale přece cítila 
bolest.

“Domluvili se dnes,” vzdychla a 
nahlas řekla tichým hlasem: “Jděte 
si lehnout, strýčku! Musíte ráno 
časně vstávat, abyste došel ke vla­
ku.”

“Máš pravdu, Aničko,” řekl laska­
vě. “Jsem od toho tancování a věč­
ného jídla a pití beztoho unaven.”

Pohladil děvče po tváři a řekl: 
“Dobrou noc.”

“Dobrou noc,” odvětila tiše hledíc 
dlouho na dvéře, za kterými zmizel. 
Potom vzdychnuvši vyhledala své 
lůžko.

* * *

U Vítků ráno o šesté budili Jiříka, 
aby nezmeškal vlak. V té době, kdy 
se konají posvícení, bývá o šesté ráno 
ještě tma, u Vítků tedy svítili a shá­
něli, co chtěli dáti Jiříkovi ssebou. 
Když se oblékl a nasnídal, Vítková 
mu ukazovala veliký balík ležící na 
stole a řekla: “Švakříčku, tuhle si 
vezmi výslužku.”

“Ale tos mi nemusela dávat,” od­
mítal Jiřík. “Nech to svým dětem!”

“Však ty to sníš ještě, než z vojny 
půjdeš,” hovořila Vítková. “Ostatně 
já jsem ti dala jen několik koláčů, 
všechno ostatní ti posílá Lenka jako 
posvícenskou výslužku. Vzít to mu­
síš, aby Čadilovi nebyli uraženi.”

Jiřík chvíli díval se v rozpacích 
na objemný balík. Nepochyboval, 
že skrývá různé lahody, ale ty lahody 
byly těžké, dokud byly nesnědené a 
na stanici dráhy byla dobrá hodina 
cesty.

Myšlenky jeho uhodl asi bratr, 
neboť vypukl pojednou v smích a 
řekl: “Jen na to tak smutně nekou­
kej! Je to těžké, ale v Praze ti to 
přijde vhod. Ostatně, Anička půjde 
s tebou na dráhu a pomůže ti nést.”

Teprve teď všiml si Jiřík, že je 
Anička přistrojena na cestu.

“Ty chceš jití se mnou?” otázal 
se přistoupiv k děvčeti. “Půjdu, 
strýčku, aby se vám cestou nestýska­
lo,” odvětila.

Potom se Jiřík loučil s bratrem a 
švakrovou, políbil menší děti, které
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ještě spaly a vyšel z rodného domu. 
Za ním vyšla Anička nesouc balík. 
Šla jako oukropeček, vždyť ten ba­
lík ji nějak podivně tížil, protože ob­
sahoval Lenčiny dárky. “Jak šťast­
ná je panenka,” pomyslila si Anička. 
“Tolik věci dala strýčkovi a já mu 
nemohu dáti nic. A ráda bych mu 
dala všecko.”

Při této myšlence se Anička zardě­
lá. Bylo štěstím, že byla hustá tma 
a Jiřík nemohl viděti Aniččin obličej.

Přes ves šli mlčky vedle sebe, ale 
když přišli na silnici, Jiřík děvče 
oslovil: “Dej mi ten balík, Aničko.”

“Ale já vám jej ponesu, strýčku,” 
řekla ochotně.

“Ani pomyšlení,” řekl rozhodným 
vojenským hlasem. “Dej sem! Snad 
já silný muž nenechám si sloužiti sla­
bým děvčetem? Co pak, kdyby to 
někdo viděl?”

“Ale nikdo toho neuvidí, strýčku,” 
hovořila Anička, “vždyť je tma.”

“To je jedno,” řekl rozhodně. “Dej 
sem balík a pojď vedle mne! Po 
silnici se nám to dobře půjde a může­
me si povídati.”

Vzal jí balík, hodil si jej přes ra­
meno a volnou rukou uchopil Anič­
ku za pravici a tak šli a povídali si. 
Ale povídali si jen o sličné panence 
a to povídání bylo Aničce hotovou 
mukou.

Znenáhla se jasnilo, až bylo viděti 
na cestu, ale hustá mlha válela se 
ještě po kopcích.

Aničce bylo chladno a tulila se 
proto k strýcovi. Jiříkovi bylo teplo, 
protože vzpomínal na Lenku. Každá 
myšlenka na ni ho rozehřívala. Měl 
plášť volně přehozený přes ramena, 
ale když zpozoroval, že se Anička 
chvěje ranním chladem, přitáhl ji k 
sobě, přehodil polovinu pláště přes 
ramena děvčete a řekl: “Neměl jsem 
tě přece brati ssebou . Před výcho­
dem slunce je vždy nejvíce chladno. 
Nastydneš.”

“Vždyť já jdu s vámi ráda,” řekla 
oddaně. “A na zpáteční cestě se zase 
chůzí zahřeji.”

Chvíli šli mlčky, při čemž Anička 
pod pláštěm tulila se k jeho rameni.

“Domluvili jste se, strýčku, s Len­
kou?” otázalo se děvče náhle.

“Proč se ptáš, zvědavá?” řekl Ji­
řík polo žertovně, polo vážně.

“Lenka se mi přiznala, že vás má 
ráda,” vysvětlovala. “Jsme přítelky­
ně a nemáme jedna před druhou žád­
ných tajností.”

“No, když se ti Lenka přiznala, 
musím se ti přiznati také,” odvětil. 
“Mám Lenku opravdu rád, je to hez­
ké a srdečné děvče.”

“A zachovale, strýčku,” svědčila 
Anička. “Věřte mi, hodnějšího děv­
čete byste na celém světě nenašel. 
Vám bych Lenku přála, budou-li Ca- 
dilovi svolní.”

Anička mluvila jedním dechem, 
připadalo jí jakoby pronášela svůj 
ortel smrti, ale musela tak mluviti, 
protože se nedovedla přetvařovati a 
srdečko kladlo jí slova do úst.

“Nevím, jak věc se ještě vyvine,” 
hovořil Jiřík nepostřehnuv jejího 
vzrušení. “Cadilovi přijali mne dosti 
přívětivě, ale nemohu se dosud o 
Lenku ucházeti, až jak se uchytím 
v občanském životě.”

“A budete Lence psáti?” zase 
Anička se tázala.

“Budu, a protože tedy nemáte mezi 
sebou tajností, dá ti jistě mé dopisy 
čisti a dozvíš se tedy, jak si spolu 
stojíme,” hovořil Jiřík. “Ostatně bu­
du v té záležitosti psáti také tvému 
otci.”

Docházeli k městečku, dnilo se, 
lidé objevovali se v polích a Anička 
vyvinula se ze strýcova pláště. Ne­
bránil jí, věda, proč to činí. Došli 
na nádraží, chvíli tu ještě pohovořili, 
než přijel vlak, potom Jiřík objal 
Aničku a vřele ji políbil. Vždyť 
byla jeho synovkyně. Nepozastavil 
se nad tím, že děvče opětovalo jeho 
polibek neobyčejně vřele a klidně 
vstoupil do vozu. A když se vlak 
hnul, ještě děvčeti kynul oknem na 
rozloučenou. A Anička slzíc vra­
cela se k domovu, ohlížela se za od­
jíždějícím vlakem, až zmizel za le­
sem a cestu kropila slzami, vždyť s 
tím vlakem prchalo všecko její ště­
stí.
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Třetího dne dostaly Lenka i Anič­
ka pohlednice od Jiříka. Oznamoval 
jim, že se šťastně dostal do Prahy 
a jak vzpomíná na veselé posvícení 
v Dražkovicích. Obě dívky věděly, 
co ta vzpomínka Jiříkova znamená. 
Potom po čtrnáct dní docházely do­
pisy Jiříkovy pravidelně, až konečně 
Jiřík oznámil, že byl z vojny propu­
štěn a nastoupil službu u dráhy. 
Oznamoval to Lence zvlášť a bratrovi 
také, kterému psal, aby mu poslal 
šatstvo a prádlo, které si byl před 
vojnou domů poslal. Dopravu strý­
cova majetku na dráhu obstarala 
ochotně Anička. Co by pro něho ne­
byla podnikla ráda?

Dopisy Jiříkovy docházely pravi­
delně. Psal, jak se mu vede, že je 
zaměstnán při některé pražské dráze, 
což se mu výborně hodí, protože od­
tud snadněji se bude moci podívat 
někdy domů, zatím ovšem domů ještě 
od posvícení nepřijel, nejspíše byl 
příliš zaměstnán a také tyhle věci 
psal hlavně Lence, bratrovi posílal 
jen stručné dopisy a Anička chtíc 
se něco bližšího o strýcovi dozvěděti, 
musela vždycky prošiti Lenku, aby 
jí dala strýcův dopis přečisti, a Lenka 
to vždy neučinila. Patrně strýc psá­
val Lence i jiné věci, které nechtěla 
ani své přítelkyni prozraditi, proto 
někdy jen ústně jí obsah dopisu sdě­
lila.

Zatím přišla zima, přiblížily se 
Vánoce a Lenka sdělila Aničce, že 
Jiřík na Vánoce přijede do Dráž­
ko víc.

“Vida, Lenka o tom už ví, a nám 
ještě nic nepsal. A přece přijede na 
svátky k nám,” pomyslila si Anička 
a bylo jí při tom nějak hořko u 
srdečka. A potom Jiřík skutečně 
bratrovi oznámil, že na vánoce do­
stane první dovolenou a přijede do­
mů. Od příchodu tohoto dopisu po­
čítala je také Lenka. A obě dívky 
měly stejné myšlenky. “Jak pak asi 
vypadá v občanském šatě?” A doč­
kaly se obě. Oznámil dopisem, kte­
rého dne přijede a obě dívky šly mu 
na nádraží naproti.

Počasí bylo sice zimní, ale pěkné.

Umrzlo bylo jako na mlátě, sněhu 
ležel jen nepatrný poprašek a s jas­
ného zimního nebe usmívalo se mdlé 
slunce, které sice nehřálo, ale přece 
svítilo.

Dívky došly na nádraží dosti záhy 
a měly tedy dosti času povídati si o 
tom, kterého očekávaly. Konečně se 
vlak přihnal a Jiřík z něho vystoupil. 
Obě dívky zardělé chvátaly mu vstříc, 
když už z daleka usmívaje se podá­
val jim ruku.

A jak se změnil! To napadlo obě­
ma. Vypadal jako pán, jsa bezvadně 
po městsku ustrojen. A když s veče­
rem dívky přišly s ním do vsi a Ča­
dil viděl je oknem, řekl ženě: “No, 
ten Jiřík Vítkův byl by zrovna ženich 
pro naši panenku. Vypadá jako pán.”

Svátky plynuly vesele, Jiřík byl 
několikrát pozván k Cadilovům, 
vždycky ho tu skvěle pohostili a Len­
ka neopoměla žádné příležitosti, aby 
se s Jiříkem sešla. Jak měla pokdy, 
přiběhla k Vítkovům navštívit Anič­
ku, ale to byla jen záminka, alby se 
mohla sejiti s Jiříkem. Anička vše­
cko to pozorovala s úzkostí. Žárlila 
na Lenku a přece ji stryci přála, ale 
bála se něčeho jiného, co nedovedla 
si ještě určitě představiti. Bála se 
o strýce a nevěděla vlastně proč. 
Přemýšlela o poměru strýcově k Len­
ce dnem i nocí a stále se jí zdálo, že 
té lásce jejich něco schází.

A jednou, když Lenka od Vítků 
odešla, Anička dodavši si odvahy 
oslovila Jiříka. “Strýčku, řekl jste mi, 
že máte Lenku rád.”

“No, děvče tenkrát jistě jsem ne­
lhal,” odvětil Jiřík vesele. “Vždyť 
jsem si vyžádal dovolenou na Vánoce 
hlavně proto, abych si s ní mohl po- 
hovořiti.”

“Ale když vy s ní nemluvíte o hlav­
ní věci,” namítala Anička.

“Když máte Lenku rád, tedy si ji 
přece chcete vžiti,” hovořila Anička 
zblednuvši vážností svých slov. “A 
tu bych vám radila, abyste promluvil 
o té věci se starým Čadilem. Lenka 
vás má jistě ráda, ale je povaha tuze 
nesamostatná. Já nevím, jak bych 
vám to vysvětlila, ale zeptejte se na­
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šeho tatí, on vám to lépe vysvětlí. 
Bojím se, aby Čadil nedal Lenku ji­
nému a vy byste měl potom bolest.”

Chvíli hleděl Jiřík překvapen na 
svou neteř.

‘‘Tys moudré děvče a máš prav­
du,” řekl potom. “Musím věděti ji­
stotu, protože Lenku upřímně miluji 
a skutečně bych byl velice nešťasten, 
kdybych měl býti v této první své 
lásce zklamán. Poradím se s bra­
trem, co mám činiti.”

“Učiňte to, strýčku,” radila Anička 
vřele, ačkoliv při tom byla neobyčej­
ně bledá vlastní úzkostí a bolestí. 
“Hleďte, abyste od Čadilů dostal ur­
čitou přípověď už teď, dokud jste 
tu.”

S bratrem promluvil Jiřík, jak se 
jen příležitost udála. “No, máš-li hol­
ku rád, hleď od Čadila dostati urči­
tou přípověď,” řekl mu bratr. “Ča­
dil je podivný člověk. Dnes je tako­
vý a zítra jiný.”

“Ale to snad není možné?” divil 
se Jiřík.

“Neklam se,” hovořil bratr. “Na 
světě je všechno možné a lidé jsou 
všelijací. Povím ti příklad. Před 
třemi lety měl jsem lichého volíka, 
který se Čadilovi líbil a hodil se mu 
do páru. Smluvili jsme cenu, plácli 
jsme si, ale večer někdo řekl Čadilo­
vi, že můj volík seče zadní nohou. 
Nebylo to pravda, neboť volík měl 
nohy rovné a chodil docela správně, 
ale Čadil smlouvu nedodržel a já 
nechtěje vyvolávali mrzutostí v obci, 
odvedl jsem volíka na nejbližší vý­
roční trh a dostal jsem víc než mi 
dával Čadil. Tak, to máš malou 
ukázku o jeho povaze, a teď víš, 
s kým je ti jednati.”

“Ale přece Lenka,” namítl Jiřík.
“Ani na ni nespoléhej,” pokračo­

val bratr. “Nepochybuji ani dost má­
lo, že tě má upřímně ráda a že jen 
touží, aby se stala tvou ženou. Ale 
Lenka je mazlík, tuze podléhá vlivu 
svých rodičů. Je třeba, aby někdo 
Čadilovi donesl nějaký klep, hned 
bude Čadil proti tobě zaujat a pře­
svědčení své vemluví do dcery a 

štěstí tvoje bude zmařeno třeba pro 
hloupost.”

“Snad příliš černě vidíš,” řekl Jiřík 
zaraženě. “Není přece možno, aby 
taková malicherná věc rozhodovala o 
budoucnosti dvou lidí, kteří se upřím­
ně milují.”

“Jsi dětina a neznáš náš venkov­
ský lid,” smál se hospodář Vítek. “Já 
jsem si svou ženu vzal ovšem z čisté 
lásky a na nic jiného jsem se při 
tom neohlížel, ale takový sňatek z 
lásky je na venkově vzácností. Z 
pravidla uzavírá se sňatek jen ná­
hodně a mnohokrát jsou snoubenci 
nuceni rozejiti se v poslední chvíli, 
protože se otcové nedohodli o jalovici 
nebo matky o jednu peřinu. Týmž 
okamžikem, kdy se staří rozejdou, 
rozplyne se také láska milenců v 
dým.”

“To je hrozné,” vzdychl Jiřík.
“Není to tak hrozné, protože je to 

až tuze obyčejné,” usmál se bratr. 
“Říká se, že se sňatky uzavírají v 
nebesích, ale u nás v Čechách uza­
vírají se jen v hospodě. V tom je 
rozdíl. Tedy tím se řiď! Nevím, 
jak bych ti poradil, jsi dost moudrý 
sám, hleď tedy, aby se ti Čadil ne­
mohl vykroutiti.”

“Promluvím nejdříve s Lenkou,” 
rozhodl se Jiřík.

* * *

Byl krásný zimní večer. Lenka šla 
od Vítků a Jiřík ji doprovázel. Ten­
tokrát Anička tušíc, že dojde mezi 
strýcem a Lenkou k důležité rozmlu­
vě, nešla se strýcem.

Jiřík veda Lenku za ruku, kráčel 
chvíli mlčky naslouchaje jen, co Len­
ka švitoří, ale náhle přetrhl proud 
její švitořivosti a řekl: “Lenčičko, 
zejtra končí moje dovolená.”

“Však vím,” odvětila smutně. “Po­
tom vás zas za dlouhý čas neuvidím.”

“Na tom tak mnoho nezáleží, více 
záleží na tom, jestli se někdy trvale 
sejdeme, abychom se už nikdy ne­
rozloučili,” jal se Jiřík hovořiti váž­
ně. “Milujete mne opravdu, Lenko? 
Neklamete se ve svých citech?”
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Panenka podívala se udiveně na 
Jiříka.

“Přece víte, že vás mám ráda, 
vždyť jsem vám to sama řekla,” ho­
vořila a hned objala ho kolem krku, 
tiskla se k němu a všecka se laska­
vostí rozplývajíc, horovala: “Proč se 
mne ptáte, Jiříčku? Vždyť přece 
poznáváte, že jsem celá radostná, 
když vás vidím a mohu býti u vás.”

“Vaše slova naplňují mne blahem,” 
řekl Jiřík šťasten a přitiskl milova­
nou dívku k sobě. “Miluji vás, ani 
vám nemohu říci jak, ale chci míti 
jistotu, že budete jednou mojí, mám 
tedy zítra o vás říci vašemu otci?”

“Ach, učiňte tak, Jiříčku, prosím 
vás!” žadonila Lenka. “Přiznám se 
vám, že žiji v stálém strachu, že se 
vám zalíbí některé děvče v Praze a 
vy pak zapomenete na mne. Pro­
mluvte s naším tatím, budu-li vě- 
děti, že jsem vaší nevěstou, budu 
mnohem spokojenější.”

“Zítra s ním tedy promluvím, Len­
ko,” řekl Jiřík. “Buďte bez starosti! 
Milujete-li mne jako já vás, budeme 
jednou svoji. Nebudu od vašeho ot­
ce chtíti nic než vás, a to mi přece 
neodepře, když se jedná o vaše ště­
stí.”

Místo odpovědi vrhla se Lenka na 
prsa Jiříkova a stkala blahem. Byla 
přesvědčena, že ji miluje upřímně, 
když o nic jiného nestojí, než o ni.

Plný měsíc plul po bezoblačné 
obloze, sesílal svým bledým světlem 
třestutý mráz na zem, ale milenci 
stojící za vraty dvora, mrazu necí­
tili. Jiřík tiskna milované děvče v 
náruč, líbal je a hovořil k němu něž­
nými slovy, líčil mu budoucnost v 
nejrůžovějších barvách a Lenka na­
slouchajíc jeho horování jako u vy­
tržení, kladla svou plavou hlavičku 
oddaně na jeho prsa a přes tu chvíli 
nabízela mu své rtíky k sladkému po­
libku.

Bylo hezky pozdě na noc, když mi­
lenci počali pomýšleti na rozloučení.

“Jistě zítra přijdeš o mne říci?” 
tázala se Lenka.

“Přijdu,” odvětil Jiřík určitě.
Poslední políbení a Lenka mihla se 

po záspi a zaťukala na dvéře. Když 
jí matka přišla otevřít, ještě se ohlé­
dla po Jiříkovi. Stál dosud před vra­
ty čekaje, až milá jeho dívka bude 
v bezpečí.

“Mami, zítra Jiřík přijde k nám 
pro přípověď,” oznamovala Lenka 
matce.

“Jen si jdi lehnout,” odvětila mat­
ka laskavě. “Však to zítra nějak udě­
láme.”

Lenka div nezajásala radostí. Ze 
slov matčiných poznávala, že rodiče 
v té věci už se domluvili a že tedy 
Jiřík dohře pochodí.

Druhého dne přišli k Čadilovům 
Vítkové. Jiřík uznal za vhodné vžiti 
s sebou staršího bratra, jak to vyža­
duje vesnický mrav.

“Tak už zase do služby?” začal 
hovořiti Čadil.

Jiřík něco na to odvětil, že povin­
nost je nade všecko a potom stručně 
přednesl svoji prosbu o Lenku.

“Nejsme proti tomu,” řekl Čadil. 
“Holka vás má ráda, a že vy ji máte 
rád, to víme také. Jedná se tedy 
jen o to, jak to s ní myslíte.”

“Dříve si Lenku nevezmu, až budu 
strojvůdcem,” pravil Jiřík. “Do roka 
to bude, do té doby, prosím vás, aby­
ste mi Lenku opatrovali.”

“Naše panenka je mladá, rok ráda 
na vás počká,” pokračoval Čadil. “Je 
tedy jen třeba, abychom se domluvili 
ohledně přínosu, aby z toho později 
nebyly mrzutosti. Mladí lidé na ta­
kovou věc váhy nekladou, ale my sta­
ří musíme míti rozum.”

Jiřík zblednuv pohlédl v rozpacích 
na svého bratra.

“Jiřík vás prosí o Lenku a po pe­
nězích se neptá,” zasáhl v rozhovor 
hospodář Vítek. “Dáte-li jí něco, bu­
dou míti novomanželé snažší živobytí 
a méně starostí, nedáte-li jí nic, také 
dobře. Ručím za svého bratra, že ne­
nechá svou ženu bídou strádati. Tu 
věc udělejte, jak sám za dobré uzná­
te. Jiřík bude se vším spokojen, jen 
když mu dáte Lenku.”

Po slovech bratrových oddechl si 
Jiřík volněji, že trapná pro něho zá­
ležitost přínosu je skončena. A po­
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tom slavilo se "krátké zasnoubení. 
Lenka seděla vedle Jiříka, směla ho 
políbiti před rodiči, jsouc teď jeho 
nevěstou a peněžní záležitosti projed­
návali oba hospodářové. Snoubenci 
pro takové věci beztoho neměli smy­
slu ani pochopení. —

Odpoledne Jiřík odcházel k ná­
draží a Lenka ho kus cesty vypro­
vázela. Anička tentokráte se strý­
cem nešla. Dívala se za nimi s vy- 
kýře chalupy a plakala. Pro ni byl 
všemu konec. Strýc byl ženichem a 
ona mu vlastně k nevěstě pomohla. 
Ani teď vlastně nevěděla, proč pláče. 
Vždyť si přála, aby vše takto šťast­
ně pro strýce skončilo, ale nějak bol- 
ně jí bylo u srdce a ta neurčitá bolest, 
pro níž Anička neznala důvodu, vy­
nutila jí hořké slzy.

♦ * *

Snoubenci si pilně dopisovali. V 
Dražkovicích hnedle se vědělo, že si 
mladý Vítek vezme panenku Čadilo- 
vic, Čadil sám svědomitě se staral, 
aby se rozneslo, že se jeho dcera vdá 
do Prahy.

“A naše panenka bude přece jen 
paní,” vykládal ženě: “Kdybych jí 
nakrásně dal grunt a někdo se k nám 
přiženil třeba s hodně penězi, Lenka 
byla by přece do smrti děvečkou a 
dost by se nadělala, a k těžké práci 
ona není. Tohle se jí hodí dobře.”

A Čadilová souhlasila s mužem ve 
všem. V zasnoubení dceřině viděla 
jen štěstí svého jediného dítěte, ani 
jí toho muž připomínati nemusel. 
Jen toužila, aby se to štěstí už stalo 
skutkem.

Nikomu snad zima neuplynula tak 
zdlouha, jako Jiříkovi a Lence. Psali 
si často, ale co pak takové psaní! 
Kdyby se do něho napsala nejvřelej­
ší slova, není to přece nic proti tomu, 
jako když se milenci mohou sejiti, 
pověděti si, co mají na srdci, opěto- 
vati bez počtukráte znovu sliby lásky 
a ty sliby spečetiti upřímným políbe­
ním nebo alespoň stisknutím ruky. 
Ba jeden jediný pohled vyváží více 
než nejvřelejší dopis.

Ale na shledání zatím nebylo po­
myšlení. Jiřík jezdil někde na se­
veru Čech, v službě byl stále a mimo 
to bylo mu skládati každý měsíc ně­
jakou zkoušku. A Jiřík byl ve služ­
bě neúnavný, zkoušky hleděl složití 
s dobrým prospěchem, neboť koneč­
ným cílem všeho toho namáhání bylo 
zajištěné místo při dráze a s ním 
Lenka.

Myšlenka na milostnou panenku 
sílila Jiříka, když ho namáhání služ­
by přemáhalo, kdykoliv ochaboval, 
myšlenka na Lenku dodávala mu no­
vých sil.

“Někdy si také vzpomněl na svou 
synovkyni Aničku. “To dobré děv­
če,” říkal si v takových chvílích, “jak 
bylo vždy vzrušeno a o mne starostli­
vo. Mám je rád, vždyť jsem její 
strýc a potom seznámila mne s Len­
kou.”

Stávalo se často, že se v duši Jiří­
kově zjevily obrazy obou dívek sou­
časně, vzpomínal na obě nerozlučné 
družky, ale obraz Lenčin vynikl vždy 
jasněji a Anička ustoupila do pozadí, 
jakoby byla Lenčiným pouhým stí­
nem.

“Ale rád je mám obě,” říkával si 
Jiřík. A nebylo mu možno vzpome- 
nouti na jednu, aby nevzpomněl sou­
časně na druhou.

Tak přiblížilo se konečně jaro. 
Lenka na ně letos čekala s obzvlášt­
ní touhou. Na jaře bude v Draž­
kovicích pouť a snad na ni přijede 
Jiřík. A bodejť by nepřišel! Každý 
hledí na pouť zavítati do svého ro­
diště, i kdyby tu neměl nevěstu, na­
tož Jiřík, když ví, jak Lenka touží 
po shledání s ním.

Psala mu o tom hned v zimě a 
slíbil, že si na pouť vezme dovole­
nou a do Dražkovic přijede. Přiznal 
se, jak se na pouť už těší, ani dočkati 
se nemůže. Lenka se také nemohla 
dočkati. Počítala týdny, potom už 
jen dny, a nějak pomalu jí ten čas 
utíkal. ♦ * *

Do kraje zavítal sličný máj a s 
ním přišla neděle, kdy se v Dražko-
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vících slavila pouť. Těšil se na ni 
každý, od malých dětí do starých dě­
dečků a babiček. Nejvíce těšila se 
Lenka; přijede na pouť Jiřík. Ne­
těšily se jen hospodyně, budou míti 
před poutí plno práce s úklidem a 
o pouti samé hrůzu všelijakého va­
ření a pečení. A nač to všechno? 
Sní se to, většina bez užitku se roz- 
plýtvá a bude po pouti. Ale zbude 
hospodyním zase hromada uklízení. 
Také Anička se na pouť netěšila. 
Přijede Jiřík a příchod jeho znovu 
rozjizví jí bolest v srdečku. U Vít­
ků pouť jindy neslavívali. Anička 
tedy ani jiná léta té věci mnoho důle­
žitosti nepřikládala, ale přece bývala 
pouti ráda, protože přinášela jakousi 
změnu v jednotvárný venkovský ži­
vot.

Chałupnik Vítek byl takový člověk 
podivný, kterému někde v obci říkají 
“rýpal”, někde mu říkají “přemysl” 
a někde konečně případněji “pokro- 
kář”,

“Pouť jest vlastně opraveným vy­
dáním posvícení,” říkával chałupnik 
Vítek, když mu někdo vyčetl, že o 
takovou důležitou věc tuze nedbá a 
nedrží s ostatními. — “Zeptejte se 
našeho člověka, co je pouť a posví­
cení! Jí se, pije se, tančí, kouří se, 
o pouti chasníci kupují děvčatům od 
kramářů “pouti”, více o tom náš lid 
neví. Zeptejte se našeho lidu, co je 
slavnost národní. Stáhne hlavu do 
límce a neví odpovědi. Řeknete, že 
jsou pouti a posvícení obyčeje po 
předcích zděděné, je to pravda. Ale 
je to zvláštní věc. Dluhů nechce ni­
kdo po rodičích děditi a špatné oby­
čeje dědí ochotně. Najím se každé­
ho dne do syta a nevím, proč bych 
se měl některého dne v roce schválně 
přejistí, protože toho žádá staro­
dávný zvyk.”

No zkrátka rýpal nebo přemysl.
Lenka čekala každého dne, kdy 

Jiřík oznámí dopisem, kterým vlakem 
přijede, ale dopis nepřicházel. V so­
botu před nedělí poutní konečně Jiřík 
psal, že na pouť do Dražkovic přijeti 
nemůže, protože nedostal dovolenou. 
Prvním květnem začalo lázeňské ob­

dobí, jezdí denně více vlaků a ředitel 
topírny prý Jiříkovi prohlásil rozhod­
ně, že mu teď nemůže dáti dovole­
nou, když je třeba všech zřízenců do 
služby a zejména ne k vůli takové 
hlouposti, jako je venkovská pouť. 
Psal Jiřík, aby se Lenka nehněvala, 
později v létě že jistě dovolenou ob­
drží a do Dražkovic se podívá.

Skoro lítostí plačíc doběhla Lenka 
k Aničce, aby jí smutnou tu zprávu 
oznámila.

“To víš, služba je služba,” těšila 
družku Anička. “Vím, že bys ho 
ráda viděla, ale musíš býti trpělivá. 
Několik těch měsíců uběhne jako vo­
da, Jiřík si pro tebe přijede a budeš 
potom jeho navždy a už nic vás ne­
rozloučí.”

Anička mluvila přesvědčivě, ale 
slzy leskly se jí při tom v očích. 
Těšila družku a sama drásala si srdce.

“Ach, kdyby už to bylo,” povzdy­
chla si Lenka. “Tolik jsem se na tu 
pouť natěšila a selhalo mi. Chtěla 
jsem se Jiříkovi svěřiti, že Vojtěch 
Malinův stále mi nadbíhá, aby mi 
poradil, co mám dělat.”

“Ale, Lenko, takovou věc bys pře­
ce nemohla prozraditi, to by strýčka 
velice bolelo,” zděsila se Anička 
zblednuvši. “Přece jsi řekla, že máš 
mého strýce ráda, slíbila jsi mu věr­
nost, slavili jste zasnoubení a jsi tedy 
jeho nevěstou, co je ti tedy po Voj­
těchovi?”

“Vidíš, když on všech těch věcí 
nedbá a kde může mne zastaví, i ve­
čer před náš statek přichází a čeká 
až k němu vyjdu.”

“Ale, Lenko, ty tedy nevycházej a 
vůbec si Vojty nevšímej!” plna úzko­
sti radila Anička.

“Tobě se snadno řekne,” smutně 
hovořila Lenka, “ale kdybych z domu 
nevyšla a s Vojtěchem nepromluvila, 
byla by to nezdvořilost a Vojtěch 
je přece selský synek, je ze statku 
a jeho otec by se snad na našeho 
hněval.”

Anička už družky své nepromlou­
vala, ale pevně si umínila, že bude 
hned zítra strýcovi psáti, jaké ne­
bezpečí jeho lásce hrozí. Napíše mu,
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že Lenka ho má sice ráda, ale ne­
chápe, jaké povinnosti jí její láska 
ukládá a nedovede proto odmítati ná­
vrhy Vojtovy. Tak nějak to napíše, 
strýc už bude věděti, co je mu činiti, 
vždyť je muž světa zkušený.

O té věci přemýšlela Anička celou 
noc sestavujíc si v duchu dopis, který 
chtěla odeslati strýcovi.

U Čadilů byli o pouti všichni mrzu­
tí. Čadilová měla nachystaných jídel 
a host nepřišel.

“Ten nám to vyvedl,” zlobil se 
Čadil. “Napřed píše, že přijede na 
pouť a v poslední chvíli odřekne!”

“To víte, tati, že by přijel, kdyby 
mohl, už k vůli mně,” ozvala se Len­
ka nesměle.

“I mlč!’!’ utrhl se na ni otec. “Kdy­
by tě měl rád, jak říkal, přijel by. 
Když jsem si namlouval tvoji matku, 
chodil jsem za ní dvě hodiny cesty, 
a musel jsem u ní býti každé neděle, 
kdyby šidla padala.”

Lenka sklonila malomocně hlavin- 
ku. Zdálo se jí, že otec pronesl prav­
du velice hlubokou.

Odpoledne ozvala se z hospody 
hudba a Čadil otázal se dcery: “A k 
muzice nepůjdeš?”

“Nevím tati,” odvětila Lenka ne­
jistě.

“No, to by bylo, abys si zkazila 
pouť, protože tvůj ženich na ni ne­
přijel,” pronesl Čadil s moudrou tvá­
ří. “Ještě by nás lidé pomluvili, že 
jsme už jako ti Vítkovi, kteří jdou 
do hospody jen jednou za uherský 
měsíc.”

Zdálo se sice Lence, že by k mu­
zice choditi neměla, když tu nebude 
ten, kterého miluje a kterému se za­
slíbila, ale zdálo se jí také, že otec 
má pravdu, že by si tím zadala před 
lidmi. Vždyť otec tomu musí rozu­
mět. A tak u ní falešný stud zvítě­
zil nad hlasem srdce. Povolila ne­
rozhodná povaha podléhající vlivům 
nerozumných rodičů a Lenka šla k 
muzice s rodiči.

V téže době odehrávala se podob­
ná scéna u Vítků, jen že měla jiný 
výsledek.

Anička znavená a bledá probdělou 
nocí a duševním utrpením, seděla u 
otevřeného okna naslouchajíc zvu­
kům hudby, které se nesly z hospo­
dy. Ale ty zvuky jí nelákaly, jenom 
truchlivé vzpomínky budily jí v duši. 
Viděla Lenku jdoucí s rodiči k muzice 
a zachvěla se bolestí.

“Málo si váží jeho lásky,” mihlo se 
jí v duši. “Lenka Jiříkovi nerozumí.”

Tušila, že Lenka proti Jiříkovi se 
prohřešuje, ale nevěděla vlastně čím.

“Já bych nešla, kdybych byla ne­
věstou,” řekla si v duchu.

“Nepůjdeme k muzice?” otázal se 
jí náhle otec.

Pohlédla k němu skoro překvapena 
a odvětila rychle: “Já nepůjdu, tatí, 
bolí mne hlava. Jděte sami.”

“Šli bychom k vůli tobě, abys se 
proskočila,” řekl Vítek vážně, “ale 
co bychom tam dělali bez tebe? Viď, 
matko!”

“Bodejť,” odvětila Vítková. “Ne­
lákala nás muzika, když jsme byli 
mladí, natož teď, když nám děti do­
růstají. Muzika je tak pro lidi, kteří 
neznají jiného způsobu zbaviti se 
svých všedních starostí, než vyská­
kat! je při hudbě a utopiti je v pivě 
a ani nevzpomenou, že za peníze, 
které při muzice utratí, mohli by se 
mnohých starostí zbýti.”

“Matko, ty mluvíš moudře,” řekl 
Vítek žertovně.

“Což mluvím také někdy hloupě?” 
tázala se Vítková upadajíc v žertov­
ný tón mužův.

“No, tak jsem to nemyslel,” udo­
břoval ji muž a poplácal ji po širo­
kých zádech.

Manželé pohlédli při tom na Anič­
ku. Dívala se už zas oknem na ná­
ves nejevíc zájmu pro své okolí. Ví­
tek pohlédl významně na ženu. Žert 
uhasí na jeho tváři a také Vítková 
náhle sesmutněla.

“Ubohá holka,” zašeptala Vítková.
Vítek jen pokrčil rameny a vyšel 

někam na zahradu.
V hospodě bylo veselo a Lenka 

hnedle zapomněla na mrzutost, kte­
rou u nich způsobil Jiřík tím, že ne­
přišel. Vojtěch Malinův tančil s Len- 
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kou neustále a starý Malina zase ba­
vil Čadila.

Právě zas Lenka ve svých bílých 
šatečkách vznášela se v kole po boku 
hranatého Vojty, když Malina oslo­
vil Čadila: “Poslouchej, sousede! Z 
mého Vojtika a z té tvé panenky, 
to by byl párek. Jen se na ně po­
dívej !”

“No, už nebude,” odvětil Čadil jak­
si kysele. “Víš, že jsem Lenku slíbil 
Jiříkovi Vítkovi.”

“Slíbil, neslíbil,” ušklíbl se Mali­
na. “Kolik slibů na světě se nevyplní.”

“Ale holka má Jiříka ráda,” na­
mítal Čadil.

“To mi nepovídej, tomu rozumím,” 
usmál se Malina sebevědomě. “Hol­
ka má ráda toho, koho vidí a ten se 
jí také více líbí.”

“Ale Jiřík od ní neupustí,” řekl 
Čadil.

“Co pak ne,” zase tak posměšně 
řekl Malina. “Kdyby o ní tak stál, 
byl by tu dnes. A potom sis měl 
přece věc rozmyslet. Kdo pak ví, 
jak je to s tou jeho službou? Dáš 
mu jediné dítě, zítra ho propustí, a 
máš je oba na krku. Kdybys dal 
Lenku k nám, byla by paní. A po­
mysli si! Až bychom jednou zemřeli, 
oba naše statky by se spojily v ru­
kou našich dětí. Kdepak tu v okolí 
najdeš takový grunt, jaký by potom 
měly naše děti, hnedle sto strychů. 
To bys si měl rozmysliti!”

A Čadil si věc skutečně začal roz- 
mýšleti. Zdálo se-mu, že Malina ne­
mluvil hloupě. Spojití dva nezadlu­
žené selské grunty, to je přece věc, 
která se hned tak nikomu nepovede. 
Vojtěch tančil s Lenkou celou noc, 
nepustil ji ani z ruky a Lenka smála 
se jeho obhroublým vtipům a Vojtěch, 
který býval jí jindy lhostejným, při­
padal jí pojednou mladíkem náramně 
zajímavým. “Má více kuráže, než Ji­
řík,” pomyslila si Lenka.

Ovšem Jiřík jen s ostychem ji polí­
bil, třeba že celou hodinu postáli v 
tmavé noci spolu samotni, kdežto 
Vojtěch hodil ji teď tančírnou drže 
ji kolem pasu a tiskna ji přede vše­
mi lidmi k sobě, až se Lenka studem 

rděla. Měl opravdu mnohem vlče 
odvahy než nesmělý Jiřík a ukazoval 
veřejně, jak o Lenku stojí. A děvče 
kolísalo.

“Jiřík je sám vinen,” myslilo si. 
“Proč nepřijel na pouť? Mohu já 
za to, že Vojtěch o mně stojí?”

Taková laciná výmluva byla její 
mělké duši vítanou. Vojtěch začí­
nal jí býti zajímavým, tančila s ním 
už ráda, vždyť to byl přece první 
chasník ve vsi a zatím domlouvali se 
otcové u plných sklenic a obě matky 
sedící na soudné lavici podél stěny. 
Výsledek těchto úmluv ukázal se 
hned ráno.

Lenka vstávala nevyspalá a una­
vená tancem a rozčilením. Nejasně 
jen vzpomínala, že ji Vojtěch Ma­
linův doprovázel domů a před stat­
kem ji požádal o polibek. Bránila se, 
ale jen tak na oko, aby se neřeiklo, 
že se nechá od každého líbati, ale tu 
svou obranu přece zařídila tak, že jí 
silný Vojta obě ruce odtrhl od obli­
čeje a políbil ji několikráte na ústa. 
Konečně, vždyť si tu nepatrnou od­
měnu zasloužil, tančil s ní přece ce­
lou noc. Kdyby si byl po tu dobu 
hleděl jiného děvčete, mohl dosíci za 
své celonoční namáhání odměny mno­
hem sladčí. Lenka tedy příliš se ne­
zdráhala, když více nežádal než polí­
bení. Vždyť taková hloupost vlastně 
nic neznamená.

Čadilová poklízela v chlévě doby­
tek, Čadil už oblečen mrzutě prochá­
zel světnicí. Bolel ho žaludek od pití 
a hlava od kouření a také od těch 
řečí, které do něho po celou noc hu­
čel starý Malina. Už jen Čadil če­
kal, až se Lenka objeví v světnici, 
aby si odlehlčil od toho, co mu le­
želo na srdci.

“To ses vytančila včera s Vojtou,” 
oslovil Lenku zívající.

“Dost, tatí,” odvětila nedbale.
“Tak vidíš, že se tě všímá jiný, 

když ten Vítek o tebe nedbá,” po­
kračoval Čadil.

“Ale, tatí, vždyť on přijíti nemohl, 
když mu nedali dovolenou,” namí­
tala Lenka.

“Nedali, nedali,” jizlivě se rozkřikl
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Čadil. “Tak tomu bude vždycky. 
Měla bys s nim vůbec přestátí a hle- 
děti si mladého Maliny.”

“Ale, tatí, vždyť jste dal Jiříkovi 
přípověď,” uleknutá řekla Lenka.

“Tenkráte jsem si věc dobře ne­
rozmyslil,” hovořil Čadil široce a váž­
ně. “Člověk není nikdy dost moudry. 
Myslil jsem, že bys bez něho nemo­
hla být živa, ale když jsi celou noc 
vydržela s Vojtěchem tančiti, vidím, 
že by ti Vojtěch byl tak milým jako 
Jiřík. Ostatně, ať to vezmeme, jak 
vezmeme, Vítek zůstane vlastně do 
fimrti jen závislým dělníkem, i kdyby 
dostal tu službu, po které baží, kdež­
to Vojtěch je svůj člověk. Už tedy 
Vítkovi nepiš! K ničemu by to ne­
vedlo.”

Lenka usedla za stůl a malomocně 
opřela nevyspaním umdlenou hlavu 
do dlaní. Zjevil se jí v duši Jiříkův 
obraz s tím výrazným, moudrým 
okem a vážnou tváří a vedle něho 
spatřila Vojtův obličej zářící veselo­
sti a rozpustilostí. A oba obrazy 
spletly se v její znavené duši tak, 
že jich na konec nedovedla od sebe 
rozlišiti a v mozku zůstal jen otcův 
rozkaz: “Už mu nepiš!”

Lenka byla zvyklá říditi se přáním 
rodičů a nepřemýšleli o nich. Přání 
otcovo tedy rozhodlo.

“Nebudu mu psáti. Proč nepřišel,” 
umiňovala si.

Anička šla ráno ke kupci něco na­
koupit. U kupce bývalo po ránu 
živo. Sešly se tu hospodyně a pře- 
mýtaly všecko, co v posledních dva­
ceti čtyřech hodinách v obci se sta­
lo. Takový kupecký krámeček zastu­
puje na vsi vlastně místní časopis. 
Ani tiskem by se nejnovější místní 
zprávy neroznesly po vsi tak rychle, 
jako se roznesou z takového krámku. 
Je to zařízení dobře pŕihléhající k 
místním poměrům. Venkovský lid 
nerad čte, ale rád povídá. Noviny 
by stály peníze, vždyť i arch oby­
čejného papíru psacího stojí haléř, 
a několik místních klepen obstará tu 
věc zadarmo a ochotně.

V krámku dozvěděla se Anička, 
jak se Čadil s Malinou včera u muzi­

ky umlouvali ohledně Vojty a Len­
ky. Slyšelo to několik sousedů, kteří 
s nimi seděli u stolu a řekli to doma 
ženám, a ženy si o tom ráno povídaly 
u kupce. A Lenka prý celou noc tan­
čila jen s Vojtou.

Anička snad ani všecko dobře ne­
koupila, co měla u kupce nakoupiti 
a všecka uděšená přiběhla domů. 
Chtěla otci oznámiti, jaké nebezpečí 
hrozí strýcově lásce, ale než se k 
slovu dostala, otec sám ji oslovil: 
“Musíš Jiříkovi psáti. Čadil včera s 
Malinou umlouvali svatbu mezi Len­
kou a Vojtou.”

Vítek už věděl všechno od souseda. 
Taková věc letí po vsi jako výbuch 
střelného prachu.

“A jak mu mám takovou hroznou 
věc napsati?” tázala se Anička 
úzkostlivě. “Vždyť se z toho může 
zblázniti. Má Lenku opravdu rád, to 
vím.”

“Já to vím také,” odvětil otec 
mrzutě. “Napiš mu tedy zkrátka, 
záleží-li mu na té holce, aby sem hned 
přijel a s Čadilem důkladně promlu­
vil, jinak že ostrouhá kolečka na celé 
čáře. Starého Čadila znáš, a o Len­
ce je jisto, že poslechne otce. Tak 
to tedy Jiříkovi napiš, jak se věc má. 
Ty už mu to dovedeš vylíčiti. A po­
spěš! Odpoledne bys s dopisem mo­
hla doběhnouti ke vlaku. Více v té 
věci pro brattra učiniti nemohu.”

Anička tedy psala. Snažila se, aby 
v dopise svém zmírnila osten, který 
by strýci mohl způsobiti bolest, ale 
pravdy zatajit! přec nemohla a tu­
šila, že dopis její může strýce uvr- 
hnouti v zoufalství. Vždyť znala z 
vlastní zkušenosti, jak bolí zklamaná 
a neopětovaná láska. Ale nabylo 
zbytí. Odpoledne klusala slzíc k ná­
draží, aby tu dopis odevzdala, aby 
ho strýc obdržel ráno.

“Za několik dní mohlo by býti 
pozdě,” říkala si v duchu. Vytry­
sklo jí v duši neurčité přání, aby 
skutečně bylo pozdě, ale tuto nejas­
nou myšlenku zatlačovala násilně a 
konejšila svůj duševní neklid:

“Přijede strýc, Lenka se vzpama­
tuje a všecko bude dobře.”
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Dopis Aniččin dostal Jiřík, právě 
když vjel s vlakem do nádraží. Pře­
četl si ho na lokomotivě, a sotva že 
s touto zajel do topírny, běžel k ře­
diteli topírny a prosil ho v neobyčej­
ném rozčilení: “Pane řediteli, prosím 
o dvou denní dovolenou.”

“A k čemu,” tázal se ředitel. “Pře­
ce teď, když je nejvíce jízdy, nemo­
hu vám dáti dovolenou. A k čemu 
byste dovolené potřeboval?”

“Je nebezpečí, že se mi vdá moje 
nevěsta, nezakročím-li v čas,” vysvět­
loval Jiřík rozčileně.

“Ale nechte ji klidně vdát,” odvětil 
ředitel usmívaje se. “Vezme-li si ji­
ného, poznáte alespoň, že vás ráda 
neměla a že tedy za nic nestála.”

“Ale moje životní štěstí bude zma­
řeno,” namítal v největší úzkosti Ji­
řík.

“No, poslouchejte, Vítku, u vás 
jsem přece hledal více rozmyslu,” 
hovořil ředitel topírny vážně. “Vaše 
životní štěstí je teď zde. Měsíc bu­
dete jezditi s rychlíkem, potom půj­
dete zase ke zkoušce a budete-li se 
dobře držeti, dostanete definitivu. 
To je životní štěstí. Potom se teprve 
můžete ohlédnouti po nevěstě. Děv­
čat hezkých je plný svět a bylo by 
smutné, aby takový švarný hoch, jako 
jste vy, nenašel náhrady za jedno 
nevěrné děvče. Nevěste hlavu! Já 
tu věc znám ze zkušenosti. Také 
jsem ve vašich letech měl nešťast­
nou lásku a byl jsem zrazen děvče­
tem. Chtěl jsem si tenkrát zoufati, 
ale dnes jsem rád, že jsem to ne­
učinil. Tedy dovolenou vám nedám 
až na červené svátky. Do té doby 
budete míti pevné postavení pro bu­
doucnost. Doufám, že nevyvedete 
žádnou hloupost, kterou byste si 
svou kariéru u dráhy pokazil. Jsem 
jist, že mi jednou za mé rozhodnutí 
poděkujete, až poznáte, že jsem jed­
nal jen ve vašem prospěchu. A teď 
můžete jít. Večer o šesté pojedete 
s rychlíkem do Saska.”

Jiřík skloniv smutně hlavu, podro­
bil se rozkazu. A po několik dní 
potom dával ho ředitel topírny dnem 
i nocí do služby, poptávaje mu sotva 

několik hodin oddechu. Ostatní zří­
zenci soudili, že si ředitel na Vítka 
zasedl, ale nikdo netušil, že chce ře­
ditel namáhavou službou vyhojiti 
srdeční bolest Jiříkovu.

A skutečně nabyl Jiřík klidu. Když 
parostroj jím řízený supal tmavou 
nocí, Jiřík vzpomínal na Leníku, ale 
přece musel veškeru svou pozornost 
věno váti stroji, kterému bylo svěřeno 
sta lidských životů, a začal proto 
o věci přemýšleti klidně.

“Co bych vlastně mohl doma dě­
lat!,” přemítal. “Připomenout! Ca- 
dilovi a Lence jejich sliby ? A k 
čemu to? Vždyť Lenka přece ví, co 
mi slíbila. Miluje-li mne, nemohou 
jí rodiče přinutiti, aby si vzala jiné­
ho. Je to pro ni zkouška, uvidím, 
jak v ní obstojí.”

Uklidnil se trochu, ale přece psal 
Aničce i Lence. Odpověděla mu jen 
synovkyně, že Vojtěch Malinův teď 
pilně dochází k Cadilovům, ale více 
nevěděla, protože nic o té věci dosud 
na veřejnost neproskočilo.

Lenka na Jiříkův dopis už neod­
pověděla.

“To šlo velmi rychle,” smutně si 
vzdychl Jiřík. “A já ji tolik miloval!”

Nutil se do klidu, ale trpěl hroz­
ně. A při tom svém duševním utr­
pení konal těžkou zodpovědnou služ­
bu, aby získal stálého postavení.

“A proč se vlastně namáhám?” 
napadlo mu některou chvíli.

A v takových chvílích, kdy byl 
blízek rozhodnutí zanechat! všeho a 
vzdáti se místa, které mu kynulo už 
v nejbližší budoucnosti, vynořily se 
mu před duševním zrakem tmavé oči 
Aniččiny. Zdálo se mu, jakoby obraz 
jeho mladé synovkyně vznášel se nad 
tím supajících parostrojem a nabá­
dal ho k vytrvalosti.

“Strýčku, pamatujte na sebe!” 
opakoval si slova z jejího dopisu. 
“Najdete děvče, které vás bude více 
milovati než Lenka. Jenom teď ne- 
zmalomyslněte, když máte takovou 
starost před sebou.”

A tak se konečně přiblížily červe­
né svátky. Ředitel topírny doručuje 
Jiříkovi dekret, kterým ho ředitel­
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ství dráhy ustanovovalo strojvůdcem, 
řekl: “Teď bych vám mohl dáti tý­
denní dovolenou. Chcete?”

Jiřík pohlížeje na dekret, po kte­
rém tolik byl toužil, smutně se usmál. 
Co je mu platná celá ta těžce vydo­
bytá věc? Chtěl ji míti, aby s ní do­
sáhl Lenky, ale z dopisů Aniččiných 
i bratrových nabyl už pevného pře­
svědčení, že krásná panenka je pro 
něho na vždy ztracena. Přece však 
chtěl osobně se přesvědčiti, chtěl 
míti jistotu, proto řekl řediteli: “Jen 
o třídenní dovolenou bych prosil. 
Navštívím bratra.”

A jel do Dražkovic, ačkoliv věděl, 
že si sem jede pro ortel smrti své 
lásky. Ale chtěl míti jistotu i za 
oběť velkého duševního utrpení. V 
lásce někdy i taková bolest blaží.

Do Dražkovic přišel pozdě na noc, 
až se ho u Vítků všichni lekli. Anič­
ka dlouho nemohla se z překvapení 
vzpamatovati, ale potom k němu 
zrovna letěla a když ji políbil, vy­
pukla v pláč. Cítila jeho bolest s 
ním.

“Proč pláčeš, Aničko?” otázal se 
Jiřík, drže děvče za obě ruce a nutě 
se k úsměvu.

“Pro vás, strýčku, co jste se k vůli 
Lence natrápil,” odvětila Anička.

“No, nestalo se snad žádné neště­
stí,” zažertoval.

“Ale mohlo se státi,” řekla stále 
slzíc.

Také oba manželé Vítkovi pohlí­
želi zaraženě na náhle se objevivšího 
Jiříka a Vítek jen čekal, jak bratr 
začne. Pohlédl jen na bratra, ale 
v pohledu tom byla určitá otázka. 
Bratr jí porozuměl a pokrčiv rame­
ny, řekl, jako by odpovídal na otáz­
ku Jiříkovu: “Jak jsem ti povídal, 
stalo se. Panenka podléhá příliš vli­
vu starého Čadila a to je špatný člo­
věk, dnes tak. zítra onak. Brzy za­
pomněl na slib tobě daný a děvče 
si myslí, že musí říditi se ve všem 
vůlí otcovou. To máš převrácenou 
výchovu. Samostatné myšlenky není 
Lenka schopna. No, zkrátka je to 
Cadilova panenka. Skutečná loutka 
v rukou starého. Měl jsi přijeti, jak 

jsme ti psali, snad by se bylo dalo 
ještě vše napraviti.”

“Nebylo to možno,” odvětil Jiřík 
malomyslně.

“Ted’ už bude pozdě,” hovořil 
bratr. “Vojta tam dochází denně a 
myslím, že staří už se domluvili. 
Lenka je pro tebe ztracena. Malino­
vi tě Čadilovi pomluvili a Lenka věří 
otci více než tobě. Teď už tu ne­
svedeš nic.”

“Proto jsem vlastně nepřijel,” řekl 
Jiřík zblednuv. “Chci jen s Lenkou 
promluviti a potom ať si vezme toho 
Malinu. Chci jí jen vyčisti její věro- 
lomnost a potom už na ni mysliti ne­
budu.”

“To bys mohl obstarati hned,” řekl 
bratr klidně. “A až tu smutnou věc 
odbudeš, budeš klidnějším.”

“Ale teď tam hned nechoďte, 
strýčku,” ulekaná zrazovala ho Anič­
ka.

“Jen se neboj, děvče!” usmál sa 
hospodář Vítek. “Jiřík má rozum a 
nevyvede žádnou hloupost.”

“Buď bez starosti, Aničko,” řekl 
Jiřík stisknuv ruku své synovkyni. 
“Tu záležitost s Lenkou vyřídím úpl­
ně klidně.” A Jiřík po té vyšel z 
bratrovy chalupy.

Byla pěkná noc na počátku léta. 
Na čisté obloze lesklo se bez počtu 
hvězd, dědinka dřímala v klidu, je­
nom z oken Cadilova statku zářilo 
ještě světlo, když sem Jiřík zamířil 
pevným krokem. Stanul pod okny, 
nahlédl dovnitř přes nízkou záclonku, 
a už dále nešel. Obraz, který se 
jeho zrakům naskytl, přesvědčil ho, 
že by bylo zbytečno vcházeti dovnitř, 
že by zbytečně Lence vyčítal nevěru. 
Pro něho bylo vše ztraceno.

Na lavici u kamen seděl Vojtěch 
Malina a držel kolem pasu Lenku, 
sedící vedle něho. Staří Čadilovi se­
děli u stolu mezi okny, Jiřík je nevi­
děl, ale viděl jejich stíny na záclo­
nách. Za to dobře viděl svoji milo­
vanou panenku, jak se k Vojtěchovi 
tulí, blaženě se usmívá a jak Voj­
těch k sobě ji tiskne, občas k ní se 
shýbne a na ústa ji políbí.

Při každém takovém pohledu, bo­
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dlo Jiříka u srdce, přece však vytrval 
pod oknem delší dobu. Loučil se se 
všemi svými nadějemi, ale chtěl se s 
nimi loučiti hodně dlouho, třeba že to 
loučení mu působilo bolest, vždyť ta 
bolest bylo jediné, co mu z první 
jeho lásky zbývalo. Konečně mávl 
rukou v povětří a otočil se k odcho­
du. Bylo to opět právě v okamžiku, 
když Vojtěch Lenku před jejími ro­
diči políbil.

“Je smělejším, než jsem byl já, 
a to mají děvčata ráda,” řekl si Ji­
řík, bolně se usmívaje.

Do příbytku bratrova vrátil se 
bled, ale klidný. Pohlíželi na něho 
všichni zvědavě. Cekali, že se vrátí 
rozrušen, buď s nářkem nebo s klet­
bou na rtech, a teď viděli, že se tak 
nestalo. Bratr a švakrová byli jeho 
klidu rádi, ale Anička se ho zděsila.

Dobře vycítila, že ten strojený klid 
je jen rouškou zakrývající sříravou 
bolest, jako když se rakev s mrtvolou 
pokryje vyšívaným příkrovem, aby 
věc nevypadala odpudlivě.

Jiřík těžce dopadl na židli, kterou 
mu švakrová ke stolu přistavila. Sun­
dal klobouk, byl bled, ale čelo jeho 
bylo pokryto potem. Anička úzkost­
livě na něho pohlížejíc, přitiskla si 
obě ruce na srdce. Tlouklo nepokoj­
ně k vůli strýcovu stavu. Kdyby pro­
mluvil, a řekl, jak u Cadilů pořídil, 
ale on mlčel a jen tupě díval se před 
sebe do prázdna.

Když mu švakrová předložila ve­
čeři, řekl: “Děkuji ti, Mařenko, ale 
jisti nebudu, nemám hrubě hladu.”

“A co bys neměl? Hodinu cesty 
jsi šel pěšky. Jen jez!” řekla Vítko­
vá. Ale Jiřík jako by ji neslyšel. 
Seděl a jídla se nedotekl.

“Tak jak jsi pořídil u Cadilů?” 
zeptal se ho bratr přímo.

“Ani jsem tam nebyl,” ozval se 
Jiřík malátným hlasem. “Lenka sedí 
s Vojtou a ten ji líbá. Co bych tam 
tedy dělal? Snad abych se svou bo­
lestí byl pro smích šťastnějšímu so­
kovi? Je všemu konec.”

“Dobře jsi učinil,” přikývl Vítek 
hlavou. “Panenka je obyčejné ven­
kovské děvče. Touží jen po oddav- 

kách, ale hlubšího a ušlechtilejšího 
citu v ní není. Jen když dostane 
brzy muže, ať je jakýkoliv. Zkla­
mal jsi se, ale neštěstí se nestalo. 
Zapomeneš a bude zas dobře.”

Jiřík přisvědčil pokývnutím hlavy, 
ale snad ani nevěděl, co mu bratr 
povídá.

Vítková potom Jiříkovi ustlala v 
přístěnku a vyzvala ho, aby si šel 
lehnout. Šel poslušně jako stroj, 
slyšeli ho, jak se odstrojuje a uléhá, 
ale věděli, že spáti nebude. Vítkovi 
však také nespali. Anička slyšela, 
jak si rodiče šeptají, věděla, že si 
povídají o Jiříkovi a nemohouc 
usnouti, myslela také na něho.

“Už nemiluje panenku,” byla prv­
ní její myšlenka, která ji naplňo­
vala nevýslovnou radostí. Ale ta ra­
dost pohasla náhle, když si vzpomně­
la, že strýc nevěrou Lenčinou trpí. 
“Snad na ni zapomene,” zase si my­
slila. “Jen kdyby zapomněl brzy!”

S tím konečně usnula, že strýc na 
sličnou panenku zapomene a bude 
zas dobře.

Druhého dne byl svátek. Jiřík spal 
do bílého dne a Vítkovi ho nechali 
spáti. Hádali, že asi dlouho do noci 
bděl k vůli svým myšlenkám a teprve 
k ránu usnul tvrdě únavou.

Také Anička bděla dlouho do noci, 
ale vstávala přece záhy, jak bylo 
jejím obyčejem. Byla všecka roze­
chvěna, v jakém stavu nalezne strýce 
ráno, ale nemohla se dočkati, až vsta­
ne.

Odešla tedy do vsi a když se vrá­
tila, zastihla už strýce oblečeného. 
Seděl ve velké světnici za stolem hla­
vu maje opřenou v dlaních a před 
ním stál hrnek s kávou, kterou mu 
sem byla Vítková postavila, ale kte­
ré se Jiřík dosud nebyl dotekl. Anič­
ky vcházející ani Jiřík nezpozoroval. 
Tak byl v myšlenky svoje pohroužen.

Teprve když mu položila ruku na 
rameno, vzchopil se, pohlédl na Anič­
ku udiveně, ale hned vzpamatovav 
se, chopil děvče za ruku a stisknuv 
ji, řekl s mdlým úsměvem: “To jsi 
ty, Aničko?”
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"Jak jste se vyspal, strýčku?” tá­
zala se nutíc se také do úsměvu.

“Dobře, děkuji ti,” odvětil.
"A už jste kliden?” zase se tá­

zala.
“To víš, že jsem,” řekl. “Nebylo by 

nic platné, kdybych nebyl.”
“Ale dlouho se ještě budete trá- 

piti,” pokračovala Anička.
“Proč bych se trápil,” pokrčil ra­

meny. “Co bych tím napravil? Mrzí 
mne, že jsem se zbytečně namáhal, 
abych Lence opatřil pěknou budouc­
nost, aby se jí se mnou dobře vedlo. 
Ted’ je to všechno bezúčelné, když 
jsem konečně svého cíle dosáhl.”

“Tak nemluvte, strýčku,” domlou­
vala mu laskavě. “Vždyť jste ještě 
mlád, sejdete se za svého života s 
jiným děvčetem, které vás bude míti 
rádo jako Lenka a zapomenete na 
ni, nevěrnici.”

“Zapomenu, snad máš pravdu, ale 
do smrti se na jiné děvče nebudu 
moci podívati. Lenka se na mně tuze 
prohřešila. A teď si představ můj 
budoucí život,” začal se rozčilovati, 
“budu pracovati a nevím pro koho, 
jen pro sebe. A budu ve světě jako 
kůl v plotě, stále mezi cizími lidmi, 
nebudu míti nikoho, s kým bych se 
potěšil a poradil, když se večer vrá­
tím z namáhavé služby. Já vůbec 
nevím, proč teď budu žiti?”

“Strýčku, zapuďte hned takové 
myšlenky!” zvolala Anička uleknu­
ta. “Mám o vás strach. Myslíte-li, 
že se vám bude v Praze stýskati, já 
půjdu s vámi. Uvidíte, že vám budu 
dobře hospodařiti a budete míti ales­
poň někoho svého stále kolem sebe.”

“Jdi bláhová,” usmál se Jiřík a 
sevřel děvče v náruč. “To ti napovídá 
tvoje dobré srdce, ale věc se nedá 
provésti. Jsem ti ještě příliš mladý 
strýc. Co by tomu řekli lidé? Ano, 
kdybych byl alespoň o deset let star­
ší!”!

Anička začervenavši se studem, 
sklonila hlavu na jeho prsa. Bylo 
jí blaženě v jeho objetí, za žádnou 
cenu nechtěla se ho zbaviti, proto 
rychle v hlavince osnovala nové plá­
ny.

“Půjdu tedy do Prahy na službu,” 
řekla pozdvihnuvši opět hlavu a hle­
díc mu zaníceně v obličej. “Samot­
ného vás nepustím.”

“Ani to nejde, děvče,” zvolal Ji­
řík pojednou skoro vesele. Aniččin 
pohled řekl mu všechno. “Chceš-li se 
mnou do Prahy, musíš se státi mou 
ženou. Jenom tak by to šlo, že by­
chom se už nikdy nerozloučili a já 
bych rychleji zapomněl na Lenku. 
Chceš si mne vžiti, Aničko?”

Okamžik, po němž tolik Anička 
toužila, o němž však nedoufala, že 
někdy nastane, přišel příliš náhle. 
Dojem jím způsobený byl tak mocný, 
že děvčeti zmizela všechna krev z 
tvářiček. Promluviti nemohlo ani 
slůvka, jen hlavou souhlasně kývlo a 
vypuknuvši v pláč, ale v pláč radost­
ný, skrylo zas hlavu na prsou Jiříko­
vých a lokty se mu křečovitě zavěsilo 
kolem krku.

Tak je zastihl hospodář Vítek, 
vstoupiv náhle do světnice.

“No, no,” řekl překvapen.
“Bratře, dej mi Aničku za ženu,” 

zvolal na něho Jiřík.
“Ale dám, jen co tomu řekne má­

ma,” vypukl Vítek v smích, ale slzy 
mu při tom vyskočily z očí. Smál se 
a plakal současně, jak bývá při vý­
buchu nezměrné radosti. A už volal 
ženu, aby se šla podívat, co se tu 
stalo neobyčejného.

“Mařenko, dej mi Aničku!” zapro- 
sil Jiřík, když sem švakrová vstou­
pila.

“A to jste se nemohli domluvit! 
před rokem?” ptala se Vítková. “Mo­
hli jste si ušetřiti mnoho bolesti. Což 
jsi, ty krátkozraký člověče, neviděl, 
že by naše holka zrovna za tebe dý­
chala?”

“Nic jsem nevěděl, Mařenko, a po­
tom byla toho Anička sama vina, že 
mne s tou sličnou panenkou sezná­
mila,” hovořil Jiřík. “Ale právě ta 
bolest naše nám otevřela oči a svedla 
nás.”

“A co tomu říkáš, ty holka?” otá­
zal se otec.

Anička usmála se skrze slzy na ro­
diče, ale setrval* v náručí strýcově.
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“Už vidím, že bych vám marně 
bránil,” řekl Vítek a sevřel oba v 
náruč. “Mějte se tedy rádi a buďte 
šťastni!”

A teď se také Vítková rozslzela 
a přiskočila, aby oba šťastné milen­
ce políbila.

♦ * *

Lásce Jiříkově a Aniččině bylo je­
ště postoupit! dlouhou zkoušku, ale 
nebyla to zkouška trpká, jen zkou­
ška trpělivosti a tu přestáli bez bo­
lesti.

Protože byli příbuzní, bylo třeba 
různých povolení občanských i cír­
kevních úřadů a Jiřík neúnavně v 
Praze psal a běhal po úřadech a pro 
ty starosti se svatbou zapomínal na 
sličnou panenku a konečně i na bo­
lest, kterou mu způsobila první zkla­
maná láska.

A na podzim odvážel si z Draž- 
kovic svoji Aničku do Prahy. Když 
ji zavedl do nově zařízeného bytu, 
Anička prohlížela si všecko s veli­
kou radostí a potom pojednou zvo­
lala: “Strýčku —”

“Teď mi už musíš říkati jen Jiří­
ku,” smál se tento. “Vždyť jsi mojí 
ženou a strýčkování tedy přestalo.”

“Tedy, Jiříku,” smála se mladá 
žena, “na něco bych se tě ráda ze­
ptala. Hezky jsi to naše hnízdečko 
zařídil, ale řekni mi, máš-li mne 
rád!”

“Ale, dětino, jak bych si tě mohl 
vžiti za ženu, kdybych tě neměl 
rád?” odvětil a ženu svou objal.

“Ale Lenku jsi měl rád také?” 
otázala se trochu neklidná.

“No, vždyť víš, že jsem ji měl 
ze srdce rád,” odvětil vážně.

“Jiříčku, jak je to možné, abys měl 
rád ji i mne?” trochu nejistě dota­
zovala se Anička.

“Ale, má zlatá, to ti mohu snadno 
vysvětliti,” hovořil Jiřík vážně. “Ty 
si nepochybně myslíš, že mi první 
moji lásku nahraditi nemůžeš, ale 
mýlíš se. Věř mi, v mém srdci není 
vůbec bolesti ani touhy po něčem mi­
nulém. — Lenka je pryč a tys na­

stoupila plně její místo v mém srdci. 
To je přirozené. Tebe jsem měl rád 
dříve než Lenku. Jsi moje synovky- 
ně, krev mého bratra, tedy i moje 
vlastní krev, jsi členem našeho rodu, 
potomkem mého otce, není tedy mož­
no, abych tě nemiloval. Když jsi 
potom řekla, že mne miluješ více než 
jen láskou synovkyně, nebylo přece 
nic přirozenějšího, než že jsem tě 
musel pojmout za ženu. Kdybys mi 
byla řekla v době, když jsem měl rád 
Lenku, že mne máš tak ráda jako 
ona, byla bys mne sice uvedla ve 
veliký duševní zmatek, ale konečně 
bych byl Lenku přece jenom opustil 
a vzal si tebe.”

“Jistě, Jiříčku?” otázala se Anič­
ka ještě trochu nedůvěřivě.

“Docela jistě,” řekl pevně. “Mimo 
obyčejnou náklonnost k děvčeti padá 
v takovém případě na váhu i láska 
příbuzenská a vůbec myslím, že by 
nebylo na světě nešťastných milenců, 
kdyby každý zklamaný měl hned ná­
hradu v sličné a milující synovkyni 
jako já.”

“Věřím ti, ty bys mne nepřelhal,” 
pravila Anička uspokojená. “Ostatně 
je to pravda. I já jsem tě milovala, 
když jsi měl rád tu sličnou panen­
ku, trápila jsem se a přece jsem ti 
Lenku přála, protože jsem myslela, 
že s ní budeš šťasten. Upřímná lás­
ka nezná závisti.”

“Konečně mi tedy rozumíš,” usmál 
se Jiřík. “Láska vyhojí se jen láskou. 
Srdce lidské chce někoho mil ováti a 
miluje vždy jen toho, který je mu 
bližší, a tys přece mému srdci blíže 
než Lenka, jejíž povahu jsem vůbec 
ani neznal, kdežto o tobě jsem vě­
děl, žes duše naprosto čistá a dobrá 
jako bývaly vždycky ženy v našem 
rodu. A jak bych tě tedy neměl ne­
výslovně milovati? Vždyť se mi 
zdá, jako by moje dobrá matička 
poslala mi v to'bě část své bytosti a 
matičku svou miloval jsem nevýslov­
ně.”

Mlč už, já ti věřím,” zvolala Anič­
ka vzrušeně. “Jsme opravdu jedna 
krev a jedna duše. A slib mi, že už
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o těch minulých věcech víckrát mlu- 
viti nebudeme.”

“Nebudeme, moje zlato,” sliboval 
Jiřík ochotně. — “Budeme hleděti 
vstříc jen šťastné budoucnosti.”

* * *

Dva roky uplynuly od Jiříkovy 
svatby. Zase byla v Dražkovicích 
pouť a u Vítků se na ni letos obzvlá­
ště chystali. Měl přijeti Jiřík s Anič­
kou, vyžádav si za tím účelem tý­
denní dovolenou.

Od těch dob, co si Aničku odvezl 
do Prahy, nebyl Jiřík ve svém rodišti. 
Vítková byla loni v Praze, když se 
její dceři narodilo první dítě a doma 
potom nadšeně vypravovala mužovi, 
jak švakr-zeť Aničku má rád, a jak 
jí to všechno pěkně zařídil, že ta 
holka s ním žije jako v nebi a ta 
Čadilovic panenka, že tuze prohlou- 
pila, že si Jiříka nevzala.

“Však se dobře tak stalo,” řekl 
tehdy Vítek spokojeně. “Byla by se 
Anička bez toho pro Jiříka utrápila.”

Letos měla Anička už druhé dítě, 
proto Jiřík před poutí psal, aby jim 
někdo přišel na nádraží naproti, aby 
jeho ženě pomohl nésti to menší dítě. 
Šli všichni. Malou Aničku, která 
byla ještě v peřince, nesla po celou 
cestu babička Vítková a malého Ji­
říčka. který sice už capal, ale velmi 
pomalu, nesli střídavě Aniččini bratří 
nebo dědeček Vítek.

A byla letos u Vítků veselá pouť. 
Vlastně na ni ani nikdo jinak nemy­
slil, než že jim poskytla příležitost, 
že se po dlouhé době zase jednou vši­
chni sešli a mohli si popovídati o 
svém štěstí.

“A jak se má Lenka?” tázala se 
Anička, odskočivši k matce do ku­
chyně, aby jí pomohla při vaření.

“Co bych ti povídala?” pokrčila 
Vítková rameny. “Vytrestala se sa­
ma. Starý Malina šel na výměnek, 
vymínil si hodně a celý přínos Len- 
čin musel mu Vojtěch vyplatiti ho­
tově. Postoupil mu tedy otec statek 
hodně draho. A Vojta je surovec. 
Ženu svou považuje vlastně jen za 
děvečku a honí ji z práce do práce, 

aby mu vydělala, co musel dáti táto­
vi. Už ani sličnou panenku nepo­
znáš. Sedřela se za ta dvě léta u 
Malinů úplně.”

“Ubohá,” vzdychla si Anička. “A 
co tomu říkají Cadilovi?”

“Co mohou říkati, když tomu chtě­
li,” řekla matka. “Neříkají nic, ale 
trápí se, že své jediné dítě špatně 
vdáli, protože si Čadil, jak je jeho 
zvykem, chtěl provésti svou a uká- 
zati, že on všemu lépe rozumí.”

Jiřík se za celý svůj pobyt v Draž­
kovicích o své první milence ani ne­
zmínil a Anička chránila se, aby mu 
neřekla, co se dozvěděla od matky.

Ale stalo se jednoho dne, že Jiřík 
šel se svojí ženou na procházku, aby 
si prohlédl místa, kde se jako hoch 
proháněl a tu potkali Lenku. Vra­
cela se z pole majíc lopatu přes ra­
meno. Byla pohublá a ustaraná, šla 
shrbeně a z bývalé krásné panenky 
nebylo na ní nic než ten skvostný 
plavý vlas, který kdysi Jiříka uvá­
děl v nadšení a jehož oba pletence 
teď jarní vítr pohazoval Lence po 
vysedlých lopatkách. Lenka se Jiří­
kovi vyhnula. Ale Jiřík obrátiv se, 
pohlížel za ní dlouho, až zašla.

Když se od Lenky odvrátil, setkal 
se se zvláštním pohledem své ženy. 
Anička všecka se chvěla a pohlížela 
k němu s nedočkavostí. Bála se to­
ho setkání svého muže s Lenkou.

“Co ten člověk z toho krásného 
stvoření učinil,” řekl Jiřík vážně.

“Je ti to zadostiučiněním za to, že 
tě oklamala,” řekla Anička.

“Ano,” řekl Jiřík, zastaviv se a 
pohlédnuv s výčitkou na svou ženu, 
“tak málo mne dosud znáš? Někdy 
jsi u mně postřehla, že bych se rado­
val z cizího utrpení? Lenka se na 
mne prohřešila, je pravda, ale nemám 
jí přece čeho vyčítati, protože tys 
její provinění napravila. Lenka byla 
pro mne jen vzdušným obrazem, kte­
rý mi ukázal, že ve skutečnosti milu­
ji tebe. Proto jí nic zlého nepřeji 
a lituji jen, že ubohá dívka nedo­
stala se muži, který by ji opravdu 
miloval. Vojta z ní učinil jenom 
svoji otrokyni, a to je mi líto . Ta
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žena tráví teď život bez lásky v usta­
vičné dřině a to je osud přece jen 
tuze krutý. A v čem se vlastně to 
děvče provinilo? Poslechlo svých ro­
dičů. A taková poslušnost je přece 
cností! Toto setkání bude míti pro 
mne jen jednu bolestnou věc, že moje 
žena myslila, že jsem mstivým.”

“Jiříčku, odpusť mi!” prosila 
Anička. “Vím, žes příliš dobrý, ale 
nevěděla jsem, že bys dovedl odpu- 
stiti i to, co ti Lenka učinila!”

“A nemusím jí odpustiti už k vůl! 
tobě?” usmál se Jiřík a ženu objal. 
Políbila ho, usmívajíc se vědomím, že 
má nejlepšího muže na světě.
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Hrdé povahy
A. J. B - á.

Z HLOUBI TEMNÉHO, 
staletého hvozdu, 
proráženého rudou 
záplavou zkrvavělého 
západu, za jehož fia­
lovými oblaky, visící­
mi nad obzorem, zmi­

zel právě velebný panovník dne, bož­
ské slunce, vyšli na mez, do polí, s 
lesem sousedících, dva mladí muži.

Oba v elegantních, letních úborech, 
s bílými klobouky panama, s bělo- 
skvoucím prádlem od hlavy až k 
patě, uhlazení, sebevědomí.

Vyšší a statnější z nich, postavy 
ideálně souměrné, zastavil se náhle, 
obrátil plně svou přisnědlou, zdravě 
zbarvenou tvář, ve které nad rudými 
rty černal se hebký knírek a zářily 
dvě lazurně modré oči, jichž křišťá­
lově měnivý lesk připomínal na prvý 
pohled záhadný, hluboký zrak rusa­
lek, k velebnému obrazu, jenž se v 
podivuhodné kráse na západě obje­
vil. V tichém, skoro zbožném nad­
šení sňal mladý muž s tmavých vlasů 
bílý klobouk a setrval chvíli nepo­
hnutě v němém obdivu.

Za rozžhaveným obzorem, jehož 
nafialovělé šlehy zhuštěných oblak 
vznesly se výše, ustoupivše výhni, s 
jakou se slunce loučilo se dnem, lí­
bajíc zemi krvavými rety, jejichž 
stopy skvěly se v ohnivé té záplavě 
jako zářivé blesky rubínů, do zlaté 
kopule pohádkové stavby zasazené, 
objevily se obrysy Středohoří. Níž 
a níže klesala výheň, měníc čím 
dále, tím více bělavý svůj lesk v zá­
řící purpur královského hávu, jejž 
táhlo slunce za sebou, jako ohrom­
nou, nevídaně krásnou vlečku.

A výše měnila se jemná směs nej­
něžnějších barev, jimiž se obloha 
•kvěla v tajuplné, šedavé, stále tem­
něji a temněji odstíněné závoje noci,

kteráž více a více ukazovala světu 
přísnou svou tvář. Purpur zanikal, 
zastřen temně fialovou obrubou še­
dého, belavými i tmavými záhyby 
oživeného úboru nastoupivší vládky­
ně. Tmavý obrys památného Řípu 
zmizel již docela, za to bližší tmavá 
silhueta velebného Bezdězu rýsovala 
znatelně své mohutné linie do šedi 
nastavšího soumraku.

Mladý muž z hluboká oddychl, po­
ložil klobouk na hlavu a obrátil se po 
druhu, jenž hulkou netrpělivě do ze­
mě dloubal, vydlabav z dlouhé chvíle 
již notný dolík.

“Takový západ je s to očistit duši 
a unésti ji aspoň na okamžik do ji­
ných, lepších světů. V takové chvíli 
mizí celý svět, člověk stává se dů­
věřivým šťastným dítětem a kleká 
bezděky před onou tajemnou silou, 
která řídí svět.. .”

“Hm, to se zdá jen tobě, ty nepo­
chopitelný člověče!” prohodil menší 
muž, blondýn, příjemné, veselé tváře. 
“Tys opravdu zvláštní, Jarouši, a 
kdyby tě v tuto chvíli byla viděla 
naše společnost, jistě by v tobě ne­
poznala veselého lehkomyslníka, je­
muž rozvaha a rozum uběhl kamsi 
na Kamčatku. Co by řekla krásná 
paní Hořická svému kavalíru, kdyby 
ho viděla a slyšela takto snít? Její 
oči staly by se samým údivem ješté 
jednou tak velkými. Hahaha!”

Inženýr Jaroslav Janda mávl ned­
bale rukou a jeho krásná, mužná 
tvář se zakabonila.

“Vím, že ti není příjemno mluviti 
o svých dobrodružstvích, a že ne­
pokládáš za rytířské, chlubiti se úspě­
chy, jaké nesporně u krásného po­
hlaví máš. Víš, že se stalo dávno 
příslovím, kde se objeví lehkomysl- 
ník Janda, že srdce ženská na od­
skoku jsou. Sťastlivče! Našinec, 
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úbohý pozemšťánek, nemůže pak 
ovšem v blízkosti takové modly zís­
kati ani té jediné hvězdy, pro nás 
jsou všechny příliš vysoko a tobě pa­
dají k nohám, ani o to nestojíš. Ale 
odbočili jsme v hovoru, brachu. Ty 
bys se tedy rád podíval do světa, 
dejme tomu třeba do Anglie, nebo 
Ameriky, země svobody a zlata, a 
tvé lehkomyslně nadělané dluhy —- 
odpusť, jsou to tvá vlastní slova — 
sráží ti křídla, jež bys rád k rozletu 
rozepnul. Nabídl jsem ti, že převez­
mu tvé dluhy — mně nezáleží na ně­
kolika tisících, zvláště' nyní, kdy vý­
nos naší továrny úžasně stoupnul a ty 
váháš nabídku mou přijati. Z jakých 
příčin? Vždyť by to bylo samozřej- 
mo, jen jakási půjčka, kterou mi 
během času splatiti můžeš. Jinak 
bys asi sotva také z dluhů svých vy­
bředl. Ci snad máš v plánu bohatou 
ženitbu?”

“Ne, ne, k manželství nemám, to 
vědí bozi, žádného nadšení, a myslím, 
že bych si spíše dovedl prohnati kulí 
lebku, než jíti k oltáři a vázati se. A 
pak věru nevím, nalezl-li by se ně­
jaký otec, který by svěřil dceru muži 
mé pověsti. Na ten způsob bych se 
asi nikdy dluhů svých nezbavil. Půj- 
číš-li mi tedy potřebný obnos, pak 
bys dlouho čekati musil, než bych 
jej splatiti mohl.”

“Tam, v zemi zlata, snadno nalez­
neš nějakou studnu, která tě zaplaví 
svými poklady . . .”

"Hm, ano, tam, ačkoliv pochybuji, 
nedějí se již takové poloviční zázra­
ky, jako dříve, kdy se chudý podni­
katel stával přes noc milionářem.”

“Nu — ty bys také milionů nepo­
třeboval.”

“Pravda. Ale, víš, Bohdane, že 
mám přece zpropadeně málo chuti, 
odejiti odtud. Po takových chvílích, 
jako ona předešlá, kdy zjeví se mi 
v neskonalé kráse půvab kraje, jenž 
mi za kolikaleté činnosti k srdci 
přirostl, spadá se mne každá touha 
po cizích, neznámých končinách? A 
proto snad přece jenom raději zůsta­
nu!”

“I přes poslední veliký dluh, který 

jsi se zavázal do týdne splatiti?” tá­
zal se mladý továrník, Bohdan Kli­
mecký, patrně zaražen odpovědí pří­
telovou.

“U sta hromů!” dupnul hněvivě 
inženýr Janda. “Prokleté karty!”

Krásná hlava sklonila se zamyšleně 
k široké hrudi, ale za okamžik po­
zvedla se již s radostnou důvěrou. 
“Nu, a což tvůj slib? Vždyť mi 
chceš přece pomoci! Ci rozmyslil 
jsi si to zas? Slibuji ti, že onen 
dluh byl posledním a chci-li tomu, 
musím toho docíliti.”

“Hm, pomysli na své drahé chout­
ky a na svůj šosácký plat. Jinému 
muži by ovšem stačil, ano i k obživě 
celé rodiny, ale ty jsi z jiného těsta 
než tací skromní muži, jimž probíhá 
tělem ryzí krev občanská. Na časté 
výlety, kde se za noc sta, ba tisíce 
utratí ve veselé společnosti a při hře, 
na zúčastnění se dostihů jiných a ji­
ných, pravých to aristokratických 
choutek, by pak ovšem kapsa rozum­
ného inženýra Jandy nestačila.”

“Chci-li — dokáži vše!”
“Nevěřím!” s vytrvalostí jistil Kli- 

mecký a jeho oči plaše zatékaly. 
“Cesta k peklu bývá také vydlážděna 
dobrým předsevzetím a úmysly. Ty 
ale neodoláš, Jaroslave!”

Tento se bezstarostně zasmál.
“Neznáš mě ještě. Prosadil jsem 

dosud vše, co jsem si vážně umínil.”
“Ale já — já ti peníze ty chci 

půjčit jen tehdy, odejdeš-li odtud,” 
pravil Klimecký s tvrdou určitostí.

Janda se naň udiveně ohlédl, ale 
v nastavším soumraku nerozeznal 
napjetí, jež projevoval každý tah 
tváře druhovy.

“Tak? Z jakého důvodu? Co 
máš proti mně, že chceš, abych se ti 
z cesty uklidil?” tázal se ostře mladý 
inženýr a jeho rusalčí zraky ztemně­
ly, jako lesní hluboká tůně.

Klimecký, který myslel z počátku 
tu věc celou chytře obejiti a nepro- 
zrazovati tajemství, které ho nutilo 
na takovém obětavém podkladě urov- 
nati si nepozorovaně cestu k cíli, po­
znal nyní, že nelze déle zatajovat! 
pravou příčinu přátelské nabídky, ke 
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které by se byl asi sotva odhodlal, 
kdyby toho nebyl žádal jeho vlastní 
zájem.

“Nuže tedy, věz, že bys mi zmize­
ním svým velmi posloužil, tak velice, 
že každá oběť, již ti nabízím, jest 
malou pro mne u porovnání s výho­
dou, jež by mi z toho vzešla.”

“No — to jsem věru zvědav!” za­
smál se Janda tak vesele, až se v 
přítmí jeho bílé zuby zaleskly.

“Znám tě již a jsem přesvědčen, 
že přijmeš mé přiznání klidně. Zkrát­
ka, přiznám se ti. — Stojíš mi v ce­
stě ! Zamiloval jsem se, ale zároveň 
jsem poznal, že ona, která zaujala 
celé moje srdce, má oči a smysl pouze 
pro jednoho muže, pro Adonise naší 
společnosti, pro neodolatelného Jan­
du. Kdybys jí přišel s očí, jsem pře­
svědčen, že by za nějaký čas svo­
lila —”

“----státi se chotí bohatého, ne­
závislého muže, jakým jsi ty------- 
dokončil Janda posměšně a dodal 
břitce: “A já, bláhovec, stavěl již 
zámky na tvé nezištné přátelské obě­
tavosti. Haha — to je skutečně vý­
borné !”

“Proto není třeba, abys ještě o 
mém přátelství pochyboval,” namítal 
Klimecký.

“Myslíš? Nu dejme tomu,” a in­
ženýr se opět posměšně zasmál, ale 
pak si přejel rukou čelo a pravil 
změněným hlasem: “Věřil jsem dosud 
na přátelství, jako jsem nevěřil na 
lásku. Tato mě často již notně na­
pálila, a tedy jsem s ní pro všecky 
časy nadobro vyrovnán. Ale přátel­
ství? To bylo mi dosud sváto, a 
zvlášť na tvoje bych přísahal, a když 
jsi mi prve nabízel svou půjčku, bylo 
mi jako dítěti, jemuž laskavá matka 
ruku podává, aby jej předvedla bez­
pečně přes úzkou lávku hlubokého 
potoka. Ale ovšem, mohl jsem se 
mýliti, vždyť ani nevím ze zkušeno­
sti, jak taková matka s dítětem jed­
ná, neboť jsem lásky její nikdy ani 
nepoznal. Hm — někdy je věru leh­
komyslný Janda člověkem ku podivu 
vážným, vid’, kamaráde. Avšak k 

věci! Na jak dlouho má zmizetl ne­
pohodlný paňáca?”

Klimecký trhl netrpělivě ramenem.
“Asi na tři roky!” rozhodl rychle 8 

velice chladnou vypočítavostí, která 
vyloudila na rty Jandovy trpký 
úsměv.

Pohlédl na přítele vážně a zakýval 
pak hlavou.

Ten poněkud zrudl rozpaky pod 
záhadným a nezvyklým pohledem ve­
selého Jarouše a dodal rychle:

“Zaplacení půjčeného obnosu může 
ovšem býti i dále posunuto.”

“Přistupuji na vše pod jednou pod­
mínkou, že mi totiž povíš jméno oné 
dámy. Poznávám nyní teprve, kam 
se řítím a cítím hrozné opovržení k 
sobě, že musím, chci-li déle žiti, na­
bídku tvoji přijati. Avšak já jsem 
promarnil již všecko právo na takové 
ušlechtilé city, a proto jen dále. Nu­
že — ono jméno?”

Klimecký se na okamžik zastavil a 
váhal pronésti jméno dámy, k vůli 
které chtěl Jandu dostati odtud.

“A což jest-li — nu — ty bys 
konečně mohl se rozhodnouti a já 
bych pozdě želel své upřímnosti,” 
řekl poněkud rozpačitě.

Inženýru naběhla zlostí na čele ží­
la, ale semknuv pevně ruce, přemohl 
se.

“Tuším, že ani ty nemáš právo do- 
mýšleti se, že jsem schopen nějakého 
nízkého činu. Lehkomyslník není je­
ště člověkem špatným, aby se mu ne­
mohla věnovati důvěra. Jednou dané 
slovo jest mi svaté a kdybych pro 
jeho dodržení i celé nebe ztratiti měl. 
Pokud vím, není v celém městě ani 
okolí jediné ženské bytosti, na které 
by mi více záleželo, než na každém 
jiném mně lhostejném člověku. Pro­
to můžeš býti jist, že mi ani nenapad­
ne blížiti se k oné dámě. Jen zvěda­
vost mě nutí, abych posoudil, zdaž 
ona dáma skutečně zasluhuje oběti, 
kterou k vůli ní podnikáš. Jinak mě j 
můj slib, že po celý, tebou určený 
čas zůstanu vzdálen, a že po tu dobu 
v každém směru straniti se budu tvé 
vyvolené.”



"A kdo ml ručí, že jméno dámy té 
zůstane utajeno?”

“Bohdane, ty mně urážíš! Nezleh- 
čil jsem dosud žádnou dámu.”

"Nuže budiž, věřím ti a mám tvé 
slovo, že nebudeš déle váhati s od­
jezdem. Ale nezapomínej, že ani do 
té doby, než opět budeš moci své zá­
vazky zde uvolniti, nesmíš se k sleč­
ně Vlastě Sulcové přiblížiti.

“Vlasta Sulcová!”
Inženýr opakoval jméno to bez­

děky a oči jeho zahleděly se na oka­
mžik do prázdna. Viděl v duchu 
obraz této dívky, kterou dosud pře­
hlížel, a s níž mimo několik běžných 
společenských frází ani nepromluvil. 
A přece, ačkoliv jí dosud nevěnoval 
valné pozornosti, napadla mu její 
velká zdrženlivost, jež musila vynik- 
nouti mezi družkami, které krásné­
mu Jandovi vesměs otevřeně přízeň 
svou na jevo dávaly. Viděl v duchu 
její velké, tmavé oči v úzké, odušev- 
nělé tváři, která mu byla nápadnou 
svou vážností, pro niž ji v duchu na­
zval mravokárcem. Nyní se mu vy­
světlilo, že to, co jej vždy od ní 
odpuzovalo, na co nebyl u mladých 
dam zvyklý, a co v něm vždy probou­
zelo pocit zvláštní nespokojenosti nad 
sebou samým, nebyla pravá lhostej­
nost, nebyla to snad jen přísná kriti­
ka, co skoro pokaždé, byť jen i při 
běžném setkání ve zraku jejím po­
střehl, ale vážné varování, jemuž ve 
své lehkomyslnosti rozuměti nechtěl.

A ona — ona, že by? Nikoli, jistě 
Klimecký se mýlil. Nevěřil, že by 
byly ženy, které by svou lásku tak 
dokonale skrýti mohly. A již se mu 
mihly nesčetné sličné i méně sličné 
tváře oněch, které do pohledů svých 
vkládaly své srdce, jemu nabízené, 
a tato jediná byla by dokázala skrýti 
před ním city svého srdce tak, že mu 
ani jednou, ani nejslabší předtuchou 
nenapadlo, že by i ona —? Ale ni­
koli, Bohdan ze žárlivosti vidí více, 
než co je pravdou.

“Jseih jist, že se mýlíš!” prohodil 
za okamžik, kdy kráčeli již ulicemi 
průmyslového města B. Ostatně mů­
žeš býti kliden — pro můj vkus není 

tato vážná kráska. Morallsujícf ženy 
nejsou nikdy příjemné, naopak, na­
nejvýš nepohodlné, jelikož žádají, 
aby se muž před nimi úctou rozplý­
val. A na to jsem si ovšem nezvykl.”

"To je dobré!” zasmál se poněkud 
nucené Klimecký. "Z takového vy­
jádření by měla asi paní Hořická, o 
které je přece všeobecně známo, jak 
velkou přízní tě vyznamenává, malou 
radost. Za to však bylo by hojivou 
náplastí na žárlivost jejího starého 
chotě. Ale takový dědek, který do­
káže strhnouti na svou vyšeptalou 
hruď mladou ženu, zalouží pořádné­
ho trestu.”

Za jiných okolností byl by snad 
Janda souhlasně vpadl do tohoto vý­
roku, ale dnes mu bylo ošklivo z ně­
ho a současně nabýval přesvědčení, 
že bude skutečně nejlépe, když odtud 
zmizí a přetrhne tak rázem všechny, 
byť jen povrchní svazky s mladou, 
vášnivou paní, která počínala příliš 
vážně brati jeho nic neznamenající 
flirtování. Ano, i z toho důvodu, aby 
nerušil více klid v rodině Hořických 
— musí se ukliditi z pole.

Po konečné domluvě v ohledu fi­
nančním rozešli se oba páni, každý 
jiným směrem ke svému bytu. Zde 
vrhl se Jaroslav Janda v pokoji svém 
na plyšové lehátko a zadíval se oka­
mžik vzhůru ke stropu. Ale pak vy­
skočil a počal neklidně přecházeti 
pokojem, načež zastaviv se, přelétl 
zrakem jeho stěny, na kterýchž vi­
sely nesčetné obrázky dívčích hlavi­
ček i postav, většinou podobenky mu 
darované, ale také umělecké kopi* 
Maroldovy, Muchovy a hlaviček Ďě- 
dinových. Hořký úsměv zkřivil jeho 
krásnou tvář, ani jedna z těch hla­
viček nepodobala se Vlastě Sulcové, 
ne žádná neměla takový záhadný, pá­
travý pohled. Ano, pátravý, odsuzu­
jící — ale také smutný, napomínající. 
Skutečně, teprve nyní věděl určitě, 
že to byl tichý smutek a napomínající 
prosba, která z jejího oka naň zírala. 
Sklonil hlavu k prsoum, upřel zasmu­
šilý zrak k zemi a zadumal se. AI* 
za okamžik se hrdě vztýčil, pohodil 
hlavou do zadu a krátce se zasmál.
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“Bláhovče, tato prohra se již na- 
praviti nedá. To máš za svou lehko­
myslnou pošetilost. Avšak nesklonil 
jsem nikdy hlavy před osudem, a tři 
léta nejsou ještě věčností.”

II.

Záhy na to roznesla se zpráva, že 
onen krásný, společností zbožňovaný 
Inženýr Janda odejel do Anglie.

Mluvilo se mnoho o příčině odjez­
du jeho a mnozí posuzovatelé přiblí­
žili se dosti pravdě, alespoň v tom 
tvrzení, že mladého muže přiměly k 
tomuto kroku jen veliké, lehkomyslně 
nadělané dluhy. I to, že chtěl také 
asi ukončiti nerozvážnou hru s krás­
nou paní Hořickou, chotí bohatého 
advokáta, vystihlo část pravdivého 
podkladu.

Jeho šéf řekl veřejně ve společ­
nosti, že ho nerad ztrácel, ale že na 
výslovné a naléhavé jeho přání, ne­
mohl jej zdržovati zvláště z té pří­
činy, jelikož sám též schválil jeho 
úmysl. Janda se totiž již dávno za­
býval plánem, podniknouti cestu do 
Anglie nebo Ameriky, a zkusiti tam 
své štěstí, ale šéf se domýšlel, že se 
asi nikdy k tomu neodhodlá, poně­
vadž již příliš zapustil kořeny svého 
bytí do půdy zdejší. A že k tomu 
přece došlo tak náhle a nepředvída­
ně, mělo zajisté jen příčiny vážné.

“Škoda toho hocha,” řekl vážný 
ten pán. “Měl jsem ho rád, přes vše­
chny pošetilé kousky, které jen ke 
své škodě prováděl. Nu, v nezná­
mém novém prostředí snad nalezne 
sám sebe, což bych si opravdu ze 
srdce přál. Dopouštěl se střeštěností, 
lehkomyslností a zpozdilostí, ale po­
kud jsem ho poznal, soudím, že to 
byl jen kvas neustálené, společností 
a výhradně dámami zhýčkané a pro­
to v povrchnosti se utápějící povahy. 
Ta zkušená, kterou tak rychle pod­
nikl, mu neuškodí, a já mám pevně 
za to, že se z něho stane kapitální 
chlapík. Jen aby jej horká krev a 
posavadní nerozvážnost nezavedla 
zase na scestí. Vrátí-li se, má u mne 
přijetí zajištěné.”

Výrok ten byl více méně vyslechnut 
se zájmem, jaký vždy všecka společ­
nost pro mladého inženýra jevila.

Náhodou vyslechla jej i Vlasta 
Šulcova.

Nikdo v celé společnosti netušil, 
jakou útěchou byla jí tato prostá 
slova Jandova šéfa, jedině snad Kli­
mecký, jenž při tom bedlivě pozoro­
val její tvář, takže mu neušlo radost­
né, důvěřivé vzplání jejího hluboké­
ho zraku. A v té chvíli byl tím více 
povděčen svému nápadu, kterým se 
mu podařilo odstraniti nebezpečného 
soka.

Důvěřoval sám sobě, že mnohem 
dříve — než skončí vyhnanství Jaro­
slavovo — získá si náklonnosti této 
spanilé, klidné, vážné bytosti, která 
ve všem tolik vynikala nad svými po­
vrchními vrstevnicemi.

On, jako jediný syn bohatého to­
várníka, mohl voliti bez ohledu na 
věno své vyvolené. Ostatně Vlasta 
byla i bohatou, jako jediná dcera po 
zámožném vyšším státním úředníku, 
po němž vdova byla zdejší rodačkou, 
následkem čehož zakoupila si po 
úmrtí svého chotě malou, útulnou vil­
ku, kde žila s milovanou dcerou klid­
ným, bezstarostným životem zámož­
ných lidí. Při tom ovšem doufala, že 
pro její skutečně roztomilou Vlastu 
přijde nějaký velký boháč, se kterým 
tato teprve řádně užije všecky rado­
sti a zábavy mládí. ■

Mladý Klimecký, který se docela 
zjevným způsobem prohlašoval za ob­
divovatele a nápadníka mladé dívky, 
byl matce velmi vítaným ženichem, 
neboť právě jeho otec byl největším 
boháčem ve městě i okolí. Mladý 
muž dovedl získati si v matce své 
vyvolené důležitou pomocnici a pří- 
mluvkyni, ale přes to nepomohla mu 
ani tato důležitá okolnost, ani ono 
obratné odstranění Jandovo.

Nezískal tím ničeho, neboť Vlasta 
nebyla z dívek, které dovedou zapo- 
menouti na svoji lásku, jakmile jim 
předmět její s očí zmizel. Ani různé 
pomluvy a všelijaké nepěkné řeči, 
kterými Klimecký doufal Jandu t 
očích jejích snížit! a jež jí proto' 
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pilně a při každé příležitosti donášel, 
nedovedly zviklati její důvěru v ono­
ho, ani umrtviti její lásku.

Ani ona tři léta, určená Klimeckým 
Jandovi, nezměnila ani nezmírnila 
city její k němu přes to, že po celý 
ten čas neslyšela ničeho, co se s ním 
asi stalo. Sama nemohla se po něm 
ptáti, a náhoda jí v ohledu tom ni­
jak nepřála.

S jeho bývalým šéfem do styku 
nepřišla, ale za to chovala stále v 
srdci jeho slova, prozrazující důvěru 
v muže, kterého milovala. Všecka 
její bytost upnula se k onomu výroku, 
jako k nějaké věštbě. Doufala — 
doufala s celou vroucností své pravé 
lásky, že se Janda opět vrátí jiný, 
než jaký odešel, očištěný všech vý­
honků, které v jádru ušlechtilý keř 
jeho bytosti hyzdily a snižovaly. — 
Všecko její smýšlení o něm bylo jako 
by jedinou modlitbou. On jistě tam 
v daleké cizině, ve víru světa po-zná 
sám sebe. Její srdce věřilo pevně 
dobrému jádru jeho bytosti. Byla 
skálopevně přesvědčena, že nemohl 
být špatným. Nikoliv! Vždyť ji­
nak nebylo by se zajisté její srdce 
upnulo s tak vroucí láskou k němu. 
Nemohla by nikdy milovati ničemné­
ho nešlechetníka. Všecko, co o něm 
slyšela, byly jen bláhové, nepředlože­
né, pošetilé a lehkomyslné kousky, ve 
"kterých žádné špatnosti nemohla na- 
lézti. — Byla pevně přesvědčena, že 
není schopen špatnosti, nebo nízkosti. 
A toto přesvědčení ji sílilo, ačkoliv 
sama nevěděla, jak k němu dospěla.

♦ * *

Tři léta lidského věku, jak dlouhá 
a nepřečkatelná zdají se do budouc­
nosti, a jak v pravdě jsou kratičká, 
když minula. Na stromu života od­
umírají dny — jako listí na podzim 
a léta padají nám dolů do klína, jako 
zralé plody, sotva jsme postřehli, že 
květ se rozvinul a svou vůni vydal.

Zase zrálo obilí a zem v majestátu 
živitelky milionů a milionů tvorů chy­
stala se vydati bohaté, nepřekonatel­
né plody své neúnavně se obnovující 
úrodnosti.

V saloně paní Hořické, která byla 
již půl druhého roku vdovou, stavši 
se jedinou dědičkou velkého jmění 
svého chotě, shromážděna byla malá 
společnost, ku které patřila také Vla­
sta se svou matkou, i mladý továrník 
Bohdan Klimecký.

Mladý tento muž byl vlastně všu­
de, kde byla Vlasta, i přes to, že 
vážné jeho nabídnutí rozhodně za­
mítla. Avšak Klimecký doufal, že 
jeho vyvolená změní své rozhodnutí, 
a proto se nevzdal své naděje, řídě 
se zásadou, že trpělivost nese růže.

Se salonem sousedila velká, krás­
ná terasa, kdež bylo prostřeno ke 
svačině, ku které paní Hořická své 
hosty roztomile vybídla.

Mladá paní byla ohnivou brunetou 
krásných, černých očí a vlasů, méně 
výrazné, ale přes to poutavé a pří­
jemné tváře, z které zářily karmíno­
vé rudé rty. Byla veselou, smála se 
ráda a proto, sotva že pominul nej­
hlubší smutek, který jí povinnost k 
manželu ukládala dodržeti, odložila 
ponurý černý šat, jenž jí málo slu­
šel a obléknuvši nový úbor své oblí­
bené barvy, vrátila se volna a veselá 
do společnosti, kteráž dosti shovívavě 
posuzovala jednání mladé paní, uzná­
vajíc, že její upřímné přihlášení se 
k radosti a svobodě nezasluhuje od­
souzení, naopak, že jest po nerovném 
jejím manželství zcela samozřejmé.

Vlasta by nikdy nebyla pěstovala 
styky s touto paní, kdyby si toho 
nebyla přála její matka, která měla 
veselou, rozmarnou paní velmi ráda. 
Mladá dívka měla toliko jedinou pří­
telkyni, Elišku Zumrovou, skromnou 
a veselou učitelku, kteráž však nebý­
vala do společnosti, kam Vlasta na 
přání matčino choditi musela, zvána, 
žijíc více v ústraní svým povinnostem 
a svému milovanému povolání.

U paní Hořické bylo přítomno ještě 
několik mladých dam i pánů, lidé to 
více méně Vlastě lhostejní. Netou­
žila nikdy po společnostech, navště­
vujíc je hlavně na přání matčino, 
kteráž, jsouc od mládí zvyklá spole­
čenskému životu, milovala jej tak, 
že nemohla dceru v zálibě její pro 
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život v ústraní ani pochopiti, divíc 
se, jak je to možno, že Vlasta, krás­
ná, mladá, nespěchá nijak do onoho 
pestrého společenského víru, v němž 
ona doposud nacházela své osvěžení.

Vlasta podřídila se bez námitky 
vůli matčině, provázela ji všude, kam 
se jí líbilo, neboť uznávala, že matka, 
ovdověvší poměrně mladá, má právo 
ještě na život, odpovídající jejím tou­
hám, a že nalézajíc v nevinné zábavě 
rozptýlení, zapomíná na vše, o co ji 
osud časným odchodem milovaného 
chotě připravil.

Společnost bavila se zvlášť přičině­
ním paní Hořické velmi dobře, a ušla 
jí zamlklá zaraženost Klimeckého, 
jenž sedě jako obvykle po boku Vla­
sty, snažil se tuto baviti, jak to nej­
lépe uměl. A dnes skutečně nemohl 
nalézti žádné poutavé théma, on, vy­
školený společník a obratný řečník.

Oči jeho spočívaly pátravě na tváři 
milované dívky, která mu za dobu tři 
let i přes vší úsilovnou snahu o získá­
ní její přízně zůstala právě tak vzdá­
lenou, jako dříve.

“Ví-li už?” myslil si, hladě si ner- 
vosně hebký knírek. “Ne-li, stejně jí 
to dlouho utajeno nezůstane. A pro­
to musím ještě dnes zvěděti, na čem 
jsem!”

“Slečno Šulcova, nechtěla byste se 
projiti po zahradě, ve stínu košatých 
lip?” tázal se náhle.

“Jdi, Vlastinko!” přimlouvala se 
matka, zaslechnuvši slova mladého 
muže.

Mladá dívka vstala ani ne tak pro­
to, aby splnila přání obou, ale že sa­
ma toužila proběhnouti se půvabně 
zařízenou zahradou.

Za okamžik kráčela již s Klimec- 
kým tichou alejí rozložitých lip, jichž 
rašící květy dávaly již nyní tušiti svou 
příští opojnou vůni.

“Slečno Vlasto, promiňte, zaúto- 
čím-li znovu na vás,” počal mladý 
muž hovořiti jaksi neupraveně a roz­
rušeně. “Odmítla jste mne již jed­
nou, ale já nepřestal doufati, že má 
vytrvalá láska nakloní mi přes to srd­
ca vaše. Nemusím opakovati, co dáv­
no již víte, že jen u vás jest moje 

štěstí, a proto snad mi ani nezazlite, 
když s celou duší stále po něm toužiti 
nepřestávám. Slečno, povězte mi, 
zda-li opravdu ani nyní nejste mi nic 
více nakloněná, než tehdy, když jsem 
vám nabízel svou ruku?

Miluji vás horoucně a nesnesu déle 
tu nejistotu. Slibte mi aspoň — ne 
— ne — co to mluvím. Odpusťte, 
jsem nanejvýš rozrušen a musím ko­
nečně věděti, na čem jsem. Často se 
mi zdálo, že není možno, abyste tak 
vytrvale odmítala důkazy mé lásky, 
nemajíc příčinu k tomu. Rozhodl 
jsem se, že vás poprosím, abyste mi 
příčinu onu svěřila. Slečno Vlasto, 
milujete snad jiného?”

Vlasta, kráčející dosud se sklope­
nou hlavou podle něho, stanula náhle 
a pohlédla mu hrdě ve tvář.

“K takové otázce nejste oprávněn, 
pane Klimecký!”

“Ó, nebuďte tak zatvrzelou, Vla­
sto, slečno Vlasto!” vyhrkl Klimecký, 
stisknuv zuby. “Má láska k vám mne 
opravňuje k této otázce. Mohu snad 
věděti, na čem vlastně jsem!”

Paprsek sluneční prodral se právě 
řidší mezerou v koruně stromů, a 
zalil září svou celou její postavu. 
Krásný, plavý její vlas mihotal se v 
záři té kovovým, jiskrným leskem. 
Odvrátila na okamžik svou pobledlou 
tvář, ale pak řekla již klidněji, ač­
koliv jí hlasem znělo mocné roze­
chvění :

“Na takovou otázku nejsem povin­
na odpovědět nikomu, a tudíž ani 
vám, pane Klimecký. Ale abych vám 
za důvěru oplatila pravdou, vězte, že 
ani sobě samé otázku tu nezodpovím. 
Prosím, nemluvte déle o tom! Mé 
city k vám se nezměnily, pane Kli­
mecký, a chcete-li, opakuji vám ještě 
jednou, že nikdy vaši lásku nepřijmu, 
jelikož se bez lásky neprovdám! A 
nyní, prosím, vraťme se!”

Odbočila kvapně na ste-zičku, kdež 
se na okamžik sklonila ku krásnému, 
běloskvoucímu poupěti růže Karly 
Družky, ulomila je a ozdobila jím 
svůj živůtek, načež spěchala opět 
dále k terase, odkudž hlaholil veselý 
hovor.
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Právě, když se octla pod ní, pravil 
nahoře jeden z hostů:

“Zcela určitě se vrátil, a přijal 
místo vrchního inženýra u svého bý­
valého šéfa. Mluvil jsem s ním!”

Vlasta se zastavila. Všecka krev 
zmizela jí z tváře, tušení jí pravilo, 
že je řeč o něm — o Jaroslavu Jan­
dovi.

I Klimecký, jenž spěchal za ní, za­
slechl také slova, právě promluvená, 
měl totiž tušení, že se týkají Jandy. 
Postřehl také Vlastino zblednutí a 
bylo mu, jakoby mu půda pod noha­
ma zmizela. Vrátil-li se Janda sku­
tečně, pak je pro něho Vlasta úplně 
ztracena. Tato jistota zdála se mu 
býti určitou.

Slyšel již o návratu jeho při cestě 
do vily paní Hořické, ale ačkoliv ho 
to skličovalo, nevěřil tomu, třeba že 
následkem oné nezajištěné zprávy 
rozhodl se podniknout! nový útok na 
srdce Vlastino, aby si je rychle za­
bezpečil, kdyby přec pravdou bylo 
to, že se Janda vrátil. Ale nepocho­
dil — a nyní se mu zpráva o jeho 
příjezdu potvrdila. Leknutí a děs 
projely mu tělem, když spatřil zbled­
nutí Vlastino. Již před léty pravilo 
mu tušení, že jest Janda jeho sokem, 
a nyní — nyní měl jistotu, která v 
něm probudila nesmyslnou žárlivost.

Ano — Vlasta milovala Jandu, to­
ho lehkomyslného, pošetilého krasav­
ce, nyní to věděl zcela určitě.

V té chvíli jistoty, že ji snad na­
vždy ztrácí, zmocnil se ho takový zu­
řivý pocit pomstychtivosti, že byl by 
býval schopen Jandu probodnouti. — 
Rozhodl se také podniknout! vše, co 
v moci jeho bylo, aby překazil každé 
Jandovo sblížení s Vlastou. Každé 
příležitosti, každé zbraně musí se 
chopiti, ať jest jakákoliv, jen dosá- 
hne-li jí svého účele.

Když dospěli mladí lidé společno­
sti na terase, volal Klimeckému vstříc 
mladý nakladatel Rubik, ví-li již, že 
je tu Janda.

“A uvěří-li panstvo, že ten zatro- 
lený chlapík jest ještě zajímavějším, 
než-li dříve?” obrátil se mladý muž 
ke společnosti, když Klimecký na je­

ho zprávu mlčel. “Zdál se ml ještě 
větším, a statnějším, zdravě opálený, 
ale za to . ..”

“Nuže?” tázalo se několik hlasů 
najednou.

“Nemýlím-li se, nebude již tako­
vým, jakým býval. Tak něco nové­
ho, mohutného čišelo z něho, a ta 
nebývalá vážnost mu zpropadeně slu­
šela. Jsem jím opravdu nadšen.”

Zrak Vlastin zabloudil k paní Ho­
řické, jejíž tvář zářila nepokrytou 
radostí. V celém městě bylo známo, 
že se Janda před svým odjezdem 
mladé té paní kořil, a že ona kouzlu 
jeho bytosti podléhala právě tak, ja­
ko všechny ostatní ženy, s nimiž se 
neodolatelný tento muž stýkal. To 
byl také jeden stín, jenž padal na 
tajně milovaného muže v očích Vla­
stiných. V zábavě jeho s dívkami 
nemohl nikdo spatřovati nic zlého, 
ale zájem jeho o mladou p<aní starého 
muže, vrhal naň podezření z neka­
lých úmyslů, kterých byl zajisté veli­
ce vzdálen, o tom byla mladá dívka 
ve své lásce k němu skálopevně pře­
svědčena. A slova Rubikova o ne­
zvyklé vážnosti a změně Jandově na­
plnila neskonalým štěstím její důvě­
řivé srdce.

Paní Hořická přijala zprávu o ne­
nadálém návratu Jandově s nemen­
ším vzrušením.

Konečně, konečně přichází, jásala 
její duše uprostřed společenského 
rozhovoru. Zamilovala se do něho 
ještě za života svého starého chotě a 
její ohnivá, vášnivá povaha, sváděla 
ji často ke skutkům, jimiž jen dráž­
dila žárlivost svého chotě. Lehkomysl­
nému Jandovi líbila se z počátku zá­
bava s veselou, vtipnou a roztomilou 
paní, ale když mu počala tato příliš 
svou lásku dávati na jevo, počal se 
jí straniti, což ona přikládala ohledu, 
s jakým se vždy choval k jejímu mu­
ži. Byla pevně 'přesvědčena, že mu 
jest drahou, a proto po úmrtí svého 
chotě čekala, že se najisto vrátí, ne­
boť zajisté udržoval s některým ze 
svých četných přátel styky písemné 
a věděl o všem, co se v B. dělo. Ale 
když minulo již více než půldruhého 
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roku a Janda se neobjevoval, počala 
v ní kolísati důvěra v jeho lásku a 
domnívala se, že při své kráse stěží 
odolával svodům žen a že se asi ne­
pochybně již oženil s některou rusou 
kráskou bohatého Albionu. A zatím 
se vrací opět sem volný, svobodný a 
zůstane v B. S paní Hořickou zatočil 
se v náhlé radosti a nenadálém štěstí 
celý svět.

III.
Mladá paní neměla již klidu a s 

velkou netrpělivostí čekala, až se se­
zvaná společnost rozejde a ona bude 
moci odejiti na promenádu na námě­
stí nebo do sadu, kdež doufala Jandu 
spatřiti.

Konečně odešli poslední z hostí a 
mladá paní za nedlouho na to vyšla 
rovněž ze svého obydlí, oděna vkus­
nou letní toiletou, hoříc netrpělivou 
touhou po vrátivším se ctiteli.

Zatím doprovázel Klimecký vyvo­
lenou svého srdce s matkou její do­
mů. Cestou potkali známou dámu 
paní Šulcové a ta, odbočivši od mla­
dých lidí, připojila se k ní. Chvíle 
té využil mladý továrník a tázal se 
náhle Vlasty hlasem tlumeným:

“Co tomu říkáte, slečno Vlasto, že 
se Janda vrátil?”

Otázka ta, ač byla neočekávaná, 
nalezla Vlastu připravenu. Odpově­
děla zcela klidně a na oko lhostejně:

“Co bych tomu mohla říkati já? 
Nemám práva ani příčiny jednání 
pana inženýra posuzovat!.”

Klimecký mávl rukou a pohlédl 
Vlastě pátravě do očí.

“Jsem jíst, že každý, kdo Jandu 
znal, pronese o tom svůj úsudek, tře­
ba by i práva k tomu neměl. A pro­
to jsem se domníval, že i vy, slečno 
Vlasto, posoudíte tento čin muže, 
jenž i vám zajisté, jako celému mě­
stu utkvěl v paměti svými špatnými 
kousky, které prováděl dříve.”

“Nevím o žádných špatných kous­
cích páně Jandových, pane Klimec­
ký, ale pouze o mladické svévoli, ne­
rozvážnosti a pošetilosti jeho. A v 
tom je přece velký rozdíl, jak se 
domnívám.”

Hlas mladé dívky zněl bezděky ne­
obyčejně ostře.

“Tak vida, krásný Janda má i ve 
vás horlivou zástankyni, slečno Vla­
sto!” pronesl kousavě mladý továr­
ník. “Ovšem, před mladými dámami 
hovořilo se vždy jen o nic nezname­
najících pošetilostech, které Jandu 
nemohly snížiti v čistých jejich očích 
— špatné věci se ovšem tajily. Ne­
pozorovala jste, jak působila zpráva 
o náhlém jeho objevení na paní Ho­
řickou ? ”

Když Vlasta neodpovídala, skrýva­
jíc za úplnou lhostejnost své roze­
chvění, pokračoval:

“Myslím, že rozrušení její neušlo 
nikomu ve společnosti. Ostatně paní 
Hořická je milá dáma, a já přál bych 
jí ze srdce, aby jí byl Janda zacho­
val náklonnost, kterou jí dříve pro­
kazoval a myslím také, že asi zamý­
šlí ucházeti se o ni, jinak by se byl 
sem sotva vrátil.”

Mocí snažila se Vlasta potlačit! bo­
lest, jež jí dobře mířená slova Kli- 
meckého způsobila. Představila si 
v duchu vábný obraz sličné paní Ho- 
řícké, jejíž ohnivé oči nedovedly dnes 
skrýti radost nad zprávou o návratu 
Jandově. Vlasta spatřovala v této 
ohnivě vášnivé brunetce typ ženy, 
které měly Jandu na svědomí. On, 
stýkaje se s nimi, nenaučil se vážit! 
si ženského pohlaví a posuzoval vše­
chny ženy podle měřítka, jež mu 
ony poskytovaly. Pak nebylo divu, 
že bloudil na kluzkých cestách. Ale 
víru, že i na této pouti uchoval si 
řádné, poctivé srdce, nemohla ve 
Vlastě zviklati ani úsilovná snaha 
Klimeckého, očemiti Jandu v jejích 
očích.

“Jsem jist, že by nebyl Janda od­
sud vůbec odejel, kdyby byla bývala 
paní Hořická volnou. Mluvilo se 
přece veřejně, že naň advokát Hořic- 
ký velice žárlí. A já bych mohl do­
kázali, že mel k tornu pádné příčiny. 
Ale Janda si z toho nic nedělal. Je­
mu nebylo vůbec nikdy nic sváto, co 
se týkalo žen. Paní Hořická má 
nyní také velké jmění, a to u Jandy 
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gesílí ještě její magnetickou přitaž­
livost.”

Vlasta obrátila k němu zvolna svou 
výraznou tvář a pohlédla mu vážně 
do očí.

“Co jsem slyšela o panu inženýru 
Jandovi já, poučilo mne, že nebyl 
nikdy vypočítavým a pochybuji tu­
díž, že by tedy jmění u něho roz­
hodovalo.”

“To jest velký omyl, slečno Vla­
sto!” zasmál se škodolibě Klimecký. 
“Nedivím se vám však, neboť vaše 
čistá duše nemůže se vmysliti v ta­
kovou povahu, jako je Jandova. Mně 
samotnému se svěřil ještě před svým 
odjezdem, že by rád bohatou ženit­
bou vybředl z dluhů a domnívám se 
také, že kroku tomu zabránila to­
liko láska k paní Hořické. Ostatně, 
takový muž, jako Janda, nemá o 
ženách nikdy lepšího pojmu.”

“Tím hůře pro něho, pane Klimec­
ký,” zvolala Vlasta, přetřela si chlad­
nými prsty čelo. Trpěla velice slovy 
Klimeckého, netušíc, jak jsou jím 
vypočítavě uvážená. “Takový muž, 
který se nesešel se ženami, jež by 
v něm o sobě lepší mínění probudily, 
jest jenom k politování.”

“Janda by věru nevěděl, jak s ta­
kovými ženami jednati, jemu se vždy 
lépe zamlouvaly ženy lehčího rázu, 
což ovšem ctihodnou a vážnou dív­
ku, jakou jste vy, slečno Vlasto, musí 
vůči němu zaujati.”

Vlasta stiskla zuby, aby ztlumila 
vzlýk, jenž se jí z prsou dral. Dove­
dla se však bleskurychle opanovali 
a byla hotova brániti dále svůj ideál.

“Mýlíte se zajisté, pane Klimecký. 
Vy sám jste povahou vyrovnanou, vás 
vedla láska rodičů bezpečně úskalím 
mládí, vy nepoznal jste snad ony 
zhoubné víry, jimiž nezasvěcená, dů­
věřivá mysl jiných projiti, aneb i v 
nich zajiti musí. Všichni mladí muži 
nemohou býti tak dokonalí, jako jste 
vy...”

Vlasta neubránila se, aby ve své 
roztrpčenosti nepotrestala též prů­
vodce malou zlomyslností. Cítila 
dnes proti Klimeckému, kterého do­
tud přátelsky podle sebe trpěla, aby 

tím vyhověla přání matčinu, Jejíž ná­
klonnost si tento mladý muž dovedl 
udržeti, náhle tak silný odpor a ne­
přátelství, že se tomu až sama podi­
vila. Byla by mu zajisté řekla ještě 
něco nepříjemného, kdyby se právě 
v té chvíli nebyla vrátila matka, od­
loučivši se konečně od známé dámy. 
I ona věděla od této mnoho novinek 
o Jandovi, které měla ona dáma z 
určitých míst, od paní Semerádové, 
choti továrníka a bývalého a nyněj­
šího šéfa mladého inženýra.

“U Semerádových byl prý hotový 
svátek, když se inženýr Janda tak 
nenadále objevil,” vyprávěla paní 
Šulcova. “Paní továrníkové je to prý 
až nemilé, že mu její muž tolikerou 
přízeň projevuje. Jak prý vlastní­
ho syna ho přivítal a hned mu na­
bídl, chce-li u něho zůstati, což on 
prozatím přijal. Jsem opravdu zvě­
davá, jaký asi bude nyní ten pověst­
ný Janda, který dříve svými pošeti­
lostmi tolik rozruchů způsobil. Mož­
ná, že se stal z něho řádný, usedlej­
ší muž. Někdo se musí v mládí vy- 
bouřiti a jest pak tím nejlepším člo­
věkem,” hovořila paní Šulcova, ne­
tušíc, jaký balsám vlévá tím do roz- 
jitřené mysle své dcery. “Ačkoliv 
nebyla jsem dříve velkou přítelkyní 
pana Jandy, jsem nyní na něho sama 
zvědava. Zajisté by tím velice zí­
skal, kdyby byl odložil tam v cizině 
svou bývalou lehkomyslnost.”

“Pochybuji, milostivá paní!” po­
spíšil si zviklati její víru Klimecký. 
“Lehkomyslnost byla u něho příliš 
zakořeněna, než aby ji jen tak od- 
ložiti mohl. Možná, že se bude zdáti 
vážným a jiným, a snad i jím v prvý 
čas bude, ale staré nectnosti se jistě 
zase přihlásí dříve nebo později.”

“Nu, uvidíme!” pronesla paní Šul­
cova shovívavě, právě když stanula 
před malou její vilkou, načež podala 
mladému muži ruku k políbení a 
vzdálila se s dcerou, která jen lehce 
na pozdrav Klimeckému hlavu sklo­
nila. —

V pracovně továrníka Semeráda 
seděl zatím ten, jehož příchod roz­
čeril tak mohutně klidné vlny všed­
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ního života v B. Zdálo se skutečně, 
že jest ještě statnější a vyšší jak 
dříve. Krásná, pravidelná jeho tvář 
byla zdravě sežehnuta a zruměněna 
a jaksi vážnější, jak dříve a v při- 
snědlém tom obličeji svítily jeho po­
divuhodné rusalčí zraky tím nápad­
něji.

Továrník Semerád, malý, tlustý 
pán lysé hlavy a dobromyslné tváře, 
pohlížel s patrnou zálibou na králov­
ský zjev svého oblíbence, jenž mu 
neúnavně vyprávěl o odborných zku­
šenostech, které nabyl v zemi strojů a 
vynálezů, až konečně uznal starý pán 
za vhodné obrátiti hovor také v jiné 
koleje.

“Mám skutečně radost, že jste ve 
světě na nás nezapomněl a že se 
starou láskou přicházíte v náš kraj, 
pane vrchní inženýre. Naše společ­
nost vás nerada ztratila a uvítá vás 
jistě s nadšením, zvláště naše mladé 
dámy, jejichž miláčkem jste býval. 
A víte-li pak, milý příteli, že jest 
paní Hořieká již dva roky vdovou? 
Hovořilo se tehdy o tom, že se o ni 
zajímáte — a nedivil bych se tomu. 
Hezká, veselá ta dáma uvítá asi s ra­
dostí váš návrat. Nu, nyní jest vol­
nou, máte tudíž cestu ke štěstí urov­
nanou —”

Janda schmuřil čelo, vzpřímil se 
poněkud v sedadle a učinil rukou 
odmítavý pohyb.

“Nu — nechci vám lézti do svědo­
mí, mladý příteli, je to vaše soukro­
má záležitost a do té mi konečně nic 
není,” prohodil továrník, postřehnuv 
stín nevrlosti na tváři Jandově. “Ale 
když se tak na nikoho nevyptáváte, 
soudil jsem, že vás touto zprávou vy­
burcuji z nepravé lethargie. Ci vás 
skutečně nikdo z naší společnosti ne­
zajímá? Tažte se mne — čekám na 
to a povím vám rád vše, co mi zná­
mo.”

“Setkal jsem se na cestě k vám 
s nakladatelem Kubíkem a ten mi 
ve spěchu ledacos pověděl. Spěchal 
právě na návštěvu do vily paní Ho- 
řické, a od něho jsem také zvěděl, že 
jest mladá paní vdovou. Ubohý Ho- 
řický se tedy dlouho netěšil z vonné 

růže, kterou ozdobil svou hrud’. Hm 
— bylo to ovšem pošetilé od něho, 
ale pošetilostí natropí se i jiní lidé 
dosti a já se jich natropil snad nej­
více. Ale konečně se otevrou oči 
každému a tak i mně. Ale rád bych 
věděl, pane továrníku, co dělá mla­
dý Klimecký — Bohdan?”

“Ach ovšem, náležel přec také k 
vašim přátelům. Nu, pokud vím, rád 
by se již oženil.”

“Oženil? Není tedy ještě ženat? 
Myslil jsem . ..” Janda se odmlčel a 
pohled jeho zapátral s větším nap je­
tím na tváři starého pána.

“Říká se o něm, že se vytrvale 
dvoří slečně Vlastě Šulcové, ale zdá 
se, že má právě tak málo štěstí, jako 
druzí slečnini nápadníci.”

Janda se náhle vzpřímil a oči mu 
vzplanuly. Pak se ostře zasmál, ale 
hned na to stiskl rty, jako by chtěl 
další smích utlumiti.

“Tedy nic mu to nepomohlo!” pro­
nesl chvějícím se hlasem tiše, jako 
by sám k sobě, aby zamezil možnou 
otázku šéfovu, pokračoval:

“Domníval jsem se, že bývalé svo­
bodné dívky naleznu již všechny pro­
vdané. A zatím slečna Sulcová, kte­
rá z nich platila za nejhezčí, je do­
sud svobodná. Hm — to jest sku­
tečně podivné a Klimecký jest přece 
hodný hoch a také bohatý.”

“Patrně na to ona nehledí a za­
snoubena mohla býti i s jinými muži, 
kteří ji vytrvale obletují i přes její 
chladnost, s jakou jim oplácí jejich 
zbožňování.”

Janda zapáliv si s dovolením šéfo­
vým cigaretu, setrval chvíli v mlčení, 
upíraje zamyšleně zrak do prázdna.

Továrník dolil vyprázděné sklínky 
vína před nimi na stolečku stojící a 
pobízel Jandu, aby si připil a pově­
děl mu, jest-li se mu tam v daleké 
cizině nezastesklo někdy po drahé, 
české vlasti, po milém kraji zdejším.

“Zdá s_e mi to některou chvíli ne­
možné, že jsem zase v B., a že to 
vše, co mám za sebou, byl jenom sen. 
Vaše laskavé přijetí doplnilo ten 
klam. Opravdu, uběhla ta tři léta, 
kteráž se mi zdála, když jsem od­
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cházel, k nepřečkání dlouhá. Ne­
mám tu své rodiny, stojím ve světě 
vůbec sám, a nemohu ani pochopiti, 
jak to bylo možné, že mně tam v 
daleké cizině napadla někdy nesmy­
slná touha po drahém domově, který 
vlastně ani tady nemám. Ale zdálo 
se mi stále, jak bych tu byl něco 
nekonečně drahého a milého zapo­
mněl — a to mě vší moci táhlo na­
zpět sem.”

“Snad jste tu přece něco zanechal 
a vaše domněnka byla tedy správná 
•— snad část svého srdce, mladý pří­
teli? Stýskal jste se mnoho s dá­
mami a nevěděl jste možná ani, až 
teprve v cizině, že u některé z nich 
uvízla ona část bytosti vaší a přita­
hovala mocně onu, jež byla s vámi.”

“Věru, nevěděl bych!” Slova ta šla 
mladému muži dosti těžko z úst. 
“Ztratil jsem již dávno všechnu víru 
v ženy, v jejich věrnost a čistotu, 
a nemohu jinak. Mé mládí a celý 
můj život vstřebal mi tuto pochyb­
nost a pochybuji, že bych někdy 
mohl nalézti mínění jiné. Byl jsem 
ještě malý chlapec, když můj otec 
byl zastřelen svým sokem v souboji, 
a drama to odbývalo se před mýma 
očima tak jasně, že jsem tehdy sám 
div nesešílel. Slyším dosud hrozná 
slova, která užila má matka, neza­
krývajíc nikterak svou nevěru vůči 
muži, jenž byl mým otcem. — Moje 
vlastní sestra si pohrávala jen s lás­
kou mužů a jeden z dobrých mých 
známých, zamilovav se do ní, ježto 
byla čarovně krásnou, prohnal si kulí 
lebku proto, že mu nestála ve slově a 
stala se chotí muže jiného. A mně 
samého potkal podobný los; miloval 
jsem důvěřivě, a byl jsem strašně 
zklamán. Po těchto zkušenostech 
není divu, že nevěřím v ženy. Pohrá­
val jsem si s nimi ve volných chví­
lích, ale abych se zamiloval do ně­
které? Tomu jsem sám nevěřil. Ale 
tam v cizině přicházely mi často my­
šlenky, jednal-li jsem správně, že 
jsem šmahem všechny ženy odsuzo­
val. Tam poznal jsem dceru svého 
šéfa, milou to bytost, která skutečně 
žila jen pro svého snoubence, jenž 

přišel nešťastnou náhodou v továrně 
o život. A slečna Lejla, spatřivši zo­
havenou mrtvolu toho, jehož milo­
vala, sešílela žalem a zuřila ubohá 
tak, že musila býti sevřena svěrací 
kazajkou a dopravena do ústavu cho- 
romyslných. A případ ten mě, pane 
šéfe, probudil z mého zatvrzení. — 
Hm, proč vám to povídám? Stal 
jsem se tak trochu podivínem a my­
slím, že bude B . . ská společnost vel­
mi překvapena, až ve mně sezná zce­
la jiného, než jaký odtud před tře­
mi roky odešel. Jak bylo s láskou 
u mne, bylo i s přátelstvím; byl jsem 
zklamán, jelikož jsem ve své poše­
tilosti a lehkomyslnosti hledal ne­
možné ideály. Avšak, odpusťte, žva­
ním opravdu samé nesmysly, ale to 
vaše výtečné víno rozvázalo můj ja­
zyk.” Janda se rozumně zasmál.

“Těší mne, že jste na onom velkém 
ostrově nalezl zase částečnou víru v 
ženu!” vpadl mu do řeči pan Seme- 
rád, nevšímaje si poslední jeho po­
známky, neboť poslouchal vyprávění 
mladého muže s velkým zájmem. 
“Doufejme, že víra ta záhy ve vás 
se upevní. A přátelství? I ono uká­
že vám snad brzo, že nelze podle 
několika jednotlivců odsuzovati vše­
chny lidi. Musíte souditi také sám 
podle sebe. A vaše přímá, ryzí po­
vaha, má také své blížence. Já vám, 
můj milý Jando, vůbec předpovídám 
skvělou budoucnost! Vím, že ne- 
skloníte ruce v klín a budete úsilov- 
ně pracovati na svém plánu, založiti 
zde novou továrnu. Jak jsem již 
řekl, podpořil bych rád a ochotně 
budoucí váš podnik, kapitálem, až 
uznáte za vhodno vyrukovati na ve­
řejnost se svým kapitálním plánem. 
Mám radost, že získav bohatství, ne- 
odcizil jste se svému národu a že 
chcete v jeho středu a pro jeho do­
bro využiti hřivny své!”

“Bohatství to není ovšem ještě tak 
velké, abych jím na vlastní pěst* 
něco mohl podniknouti, ale uposlech­
nuv rady svého anglického šéfa, do- 
bře jsem se potázal, vloživ svůj prv­
ní malý kapitálek, získaný prodejem 
svého malého, velmi dobrého paten­
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tu do podniku, v kterém za krátkou 
dobu úžasně vzrostl. A do té doby, 
než jej vyzvednu, dejme tomu, asi 
tak za rok, zmohutní zase o něco, a 
bylo by pak již možno i na vlastní 
pěst pro věsti plán, jenž se mi před 
očima vznáší. A ráčíte-li i vy, vá­
žený pane šéfe, připojiti své známé 
jméno, pak bude skutečně úspěch 
zaručen. Prozatím platím ještě za 
bývalého chudého Jandu a prosím, 
abyste na to neráčil zapomenouti. 
Svěřil jsem se vám, svému otcovské­
mu příteli a příznivci, těše se ze 
srdečnosti, s jakou jste mne uvítal, a 
která mně, člověku bez domova, vy­
kouzlila malý tento —- mně neznámý 
ráj, aspoň na okamžik. Vážím si ne­
konečně přízně vaší a jsem šťasten 
vaší důvěrou.”

IV.

Byl již večer, když starý pán vrá­
tivšího se inženýra propustil. Byl 
krásný, letní večer, jehož tichá ve­
lebnost rozprostřela svůj plášť i nad 
rušným za dne městem. Bylo již 
hezky pozdě, kdy většina lidí dlela 
již ve svém příbytku a chystala se 
spánkem občerstviti tělo i duši.

Měsíc vyhoupl se v celé své kráse 
na tmavou kopuli nebes a zaléval 
svým leskem ztichlé město. Bylo 
krásně a osamělému chodci téměř 
svatě v duši.

Zase tedy zde v milém B., jež mu 
přirostlo k srdci a na které tam v 
daleku s takovými zvláštními pocity 
vzpomínal. Bývalo mu skutečně tak, 
jakoby zde byl něco zapomněl, něco 
nečekaně drahého, milého, co mu nic 
na světě nahraditi nemohlo. A ča­
sem si pak uvědomil, že toto “cosi” 
jest bytost ženy, s kterou se za své­
ho pobytu zde tak málo stýkal, a 
která prý ho milovala. Tušil, že ta­
to láska, jíž ona tak hrdě skrývala 
před ním a přede všemi, byla zcela 
jinou, než s jakou se až posud u žen 
setkával. A proto zaujala všecku 
jeho mysl, proto táhlo ho to zpét, 
aby se přesvědčil, je-li pravdou, co 
mu Klimecký tehdy řekl a je-li mož­

no, aby takto nesobecky a čistě ideál­
ně dovedla žena milovati.

Když uslyšel, že Vlasta jest dosud 
svobodná, že nezadala svého srdce 
žádnému, z četných svých nápadní­
ků, z nichž zajisté zvlášť Klimecký 
se všemožně vynasnažil, získati si 
její lásku, zachvělo se mu srdce do­
sud nepoznaným blahem. Je to sku­
tečně možné, aby ona hrdá, sličná 
dívka milovala jej, pošetilého lehko- 
myslníka? Přichází nyní po třech 
létech zase zpět, aby se, je-li možno, 
o tomto zázraku přesvědčil.

Zadumán kráčel známými ulicemi 
a rozhlížel se občas v jakési naivní 
radosti, že skutečně nesní, že jest to 
pravda, že on — vyhnanec, kráčí 
apět milým českým městem, že již 
není v cizině, ale doma — doma v 
Čechách.

A zde se mu ještě více, než tam, 
zjevovaly dvě velké tmavé modré oči 
dívčí, tak vážné, hluboké, napomína­
jící. Nyní nebylo již třeba připo- 
mínati mu vlastní důstojnost, od oné 
chvíle, kdy těžce a bolestně vzrušen, 
opouštěl téměř nuceně drahou vlast, 
stal se jiným, zcela jiným člověkem.

Jak asi bude se k němu chovati 
ona, která byla příčinou té změny, 
jež se s ním stala, a k vůli které se 
sem opět vrátil? Což mýlil-li se Kli­
mecký ve své bezmezné žárlivosti, 
což bude-li se k němu Vlasta chovati 
právě tak chladně a odpudlivě, jako 
dříve ?

Což je-li to vše, na čem stavěl 
svou celou budoucnost, své příští ště­
stí, pouhým klamem? Při nesčetných 
vzpomínkách stala se mu nekonečně 
drahou a kdyby se přesvědčiti měl, 
že domněnka Klimeckého založena 
byla na omylu, utržil by tím nej kru­
tější ránu, jíž mu osud připraviti 
mohl, podobnou oné, když ztratil mi­
lovaného otce pro nevěru matčinu.

Tam v daleku, když mu obraz 
zvláštní této dívky z mysli nešel, 
zlobíval se sám na sebe a peskoval 
se, cože je mu, zpozdilému bláhovci, 
vlastně po ní? Ale její podoba ne­
dala se tím zaplašiti. Připomínal si 
pak každé setkání s ní a vyvolával 
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z mysle všecko, co s ní kdy promlu­
vil. A ačkoliv se snažil všemožně 
nalézti něco, co by ho bylo přesvěd­
čilo — že mu Vlasta aspoň trochu 
nakloněna byla, nemohl se ničeho do- 
pátrati. Chovala se k němu vždy 
tak vážně, hrdě, s velkou zdrženli­
vosti, a proto ho nezajímala, poně­
vadž zvykl u žen na snadné vítězství.

Její vážné, klidné vystupování 
vzbudilo v něm druhdy chuť k po­
směchu a vtipkování. Ale od oné 
chvíle, co Klimecký promluvil, mu­
sil uvažovati o této zvláštní, ušlech­
tilé dívce, o tom, je-li skutečně na 
světě láska ženy, jež by dovedla býti 
tak hrdou, tak mlčenlivou.

Mimoděk zavedla Jandu zvláštní, 
neuvědomělá moc v ona místa, kde 
stála ve středu menší zahrádky vilka 
paní Šulcové. Zahleděl se k oknům 
téže, zvlášť ke dvěma dosud osvět­
leným, dokořán otevřeným. Snad 
ona to dosud bdí? Stanul tiše a 
mocný pocit dosud nepoznané radosti 
projel mu srdcem, že mladá obyva- 
telka tohoto poetického zákoutí na­
zývá se posud svým dívčím jménem.

“Je to skutečně možné, abys mne 
— mne milovala?” šeptala bezděky 
jeho duše. Viděl mihati se za okny 
neklidně sem a tam procházející se 
stín. Je to jistě ona? A proč bdí 
ještě, a proč tak neklidně přechází? 
Je to snad k vůli němu? Usmál se 
sám sobě a tomuto svému horoucímu 
přání. Ví zajisté, že on se vrátil, 
vždyť —ský, s nímž se setkal, a 
jenž spěchal k paní Hořické, na sva­
činu, řekl, že tam budou také dámy 
Šulcovy. “Zvím-li nyní, že to ona 
tam za okny, bude to dobré zname­
ní!” pomyslil si, ale hned div se tomu 
hlasitě nezasmál. Stojí tu před okny 
dívky, jako nějaký nezralý, zamilo­
vaný student.

“Jando, Jando, tys opravdu ztratil 
hlavu!” řekl si v duchu, ale nebyl 
s to odejiti odtud. Za okamžik ob­
jevila se v okně bílá dívčí postava, 
vyhlédla ven a odešla zase od okna, 
na to zhaslo světlo a dívka opět při­
stoupila k oknu a opřevši se o ně, 

zadívala se do tiché, měsíční noci. 
Jandovi se zdálo, že hledí v ta mí­
sta, kde stojí on. Upíral vytrvale ho- 
roucně planoucí zrak na dívčí po­
stavu, a rty jeho šeptaly, bezděč­
ně :

“Vlasto, Vlasto!”
Poslední slova pronesl téměř na­

hlas.
Postava v okně sebou trhla a hned 

na to stáhla záclony.
“Dobrou noc!” řekl ještě Janda, 

načež zvolna odcházel, obraceje se 
stále ještě po obydlí té, která v tuto 
chvíli tak cele jeho duši vyplnila.

Přijda do svého pokoje, prozatím 
v hotelu najatého, pohodil hlavou do 
zadu a vysmál se sám sobě.

“Takhle jedná třicetiletý chlapík, 
bývalý, pošetilý, lehkomyslný divoch. 
Kdo by mi byl tehdy, když jsem jím 
ještě býval, řekl, že nastanou chvíle 
v mém životě, kdy s nejvroucnější 
touhou v srdci zastavím se pod okny 
oné, kterou jsem druhdy ve své za­
slepenosti tak přehlížel, byl bych se 
mu vysmál.”

“Osude! Osude!”
♦ ♦ ♦

Janda vyhledal záhy svého býva­
lého přítele Bohdana Klimeckého a 
vyrovnal u něho svůj dluh.

“Nuže, jsi opět zde a soudě dle 
všeho, vedlo se ti dobře!” řekl Kli­
mecký po projednání a ukončení oné 
úmluvy, která před léty učinila z 
mladého inženýra vyhnance. Lehký, 
srdečný ton, s jakým Janda dříve s 
Klimeckým jednal, zanikl v hovoru 
bývalých přátel úplně. Janda ne­
mohl si ušetřiti posměšnou poznám­
ku, že se domníval, že Bohdan již 
dávno vplul v přístav manželský.

“Nepomohla tedy nijak velká tvo­
je oběť?!”

Klimecký sebou trhl a pokrčil ra­
meny.

“Neskládám ještě zbraň!” řekl 
úsečně. “A že jsem na tebe žárlil, 
byla celkem velká bláhovost.”

Slova ta projela jako meč srdcem 
Jandovým, třeba toho na sobě znáti 
nedal.
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Odešel však od Klimeckého pln ho­
rečného neklidu a nepokoje, jenž se 
aspoň poněkud zmírnil, když vzpo- 
měl slov šéfových, jež o Vlastě pro­
nesl. Starý pán mohl se ovšem mý- 
liti, ale Janda přiklonil přece víru 
svou spíše jemu, než žárlivému Boh­
danovi.

O změně bývalého, svévolného leh- 
komyslníka, mluvilo se záhy po ce­
lém městě, třeba že se jí ještě mnoho 
nevěřilo. Mnozí podezřívali Jandu, 
že chce býti zajímavějším, věda, že 
mu tato vážnost více sluší, než nedů­
stojná, 'pošetilá svévole.

V.

V útulném pokojíčku učitelky Eliš­
ky Zumrové, prozářeném hřejivými 
paprsky slunečními, přistoupila k ok­
nu, zatarasenému množstvím květin, 
Vlasta Sulcová, na vyzvání své pří­
telkyně, kteráž spatřivši kráčeti ulicí 
zajímavý mužský zjev, tázala se 
Vlasty, je-li snad tento neznámý, 
onen inženýr Janda, o němž nyní 
celé město hovoří.

Eliška přišla do B. teprve po od­
jezdu Jandově a neznala ho tudíž. 
S Vlastou znala se ještě z Prahy, kdy 
ona, jediná dcera bohatého vládního 
rady, ráda se družila k chytré a či­
perné Elišce Zumrové, se kterou spo­
lečně navštěvovala vyšší dívčí školu, 
tato za účelem samostatné budouc­
nosti, ježto byla dcerou chudé vdovy 
po učiteli.

Když Eliška obdržela v B. místo 
učitelky, přihlásila se opět k Vlastě, 
a tato, nenaleznuvši po přesídlení do 
B. družky takové, která by vnímavé 
a hloubavé její povaze postačila, s 
nadšením přivítala milou přítelkyni, 
obnovivši s ní opět bývalé, vřelé přá­
telství. Společnost hleděla ovšem 
poněkud skrze prsty na styk bohaté 
mladé dámy s jednoduchou, chudou 
učitlekou, ale na to se Vlasta ne­
ohlížela. Pěstovala dále styky s 
Eliškou, v jejíž společnosti prožívala 
nejkrásnější okamžiky. Eliška byla 
dívkou průměrně hezkou, drobné, 
souměrné postavy, a pro vše krásné 

a dobré zaujatou, právě tak, jako 
Vlasta, a proto si spolu tak dobře 
rozuměly. Slečna Sulcová chodívala 
k učitelce obyčejně po odpoledním 
vyučování a pak chodívaly spolu na 
procházky za město, do vzdáleněj­
ších lesů, kdež se málo kdy setkaly 
s některým členem společnosti, patří­
cím k smetánce městské honorace, 
kteráž vyhledávala místa pro poba­
vení hlučnější a živější.

Na vybídnutí přítelčino, zda-Ii 
muž naproti po chodníku kráčející 
jest inženýr Janda, přisvědčila ti­
chým hlasem, sledujíc s celou duší 
postavu onoho, v němž přes všechny 
pomluvy viděla stále řádného, ušlech­
tilého muže, jehož srdce její tak 
vroucně milovalo.

Inženýr Janda, oděný ve světlý, 
letní oblek, smekl právě před starým 
pánem, v němž dívky poznaly staro­
stu města.— S očividným potěšením 
spěchal starosta k inženýru a podá­
val mu přátelsky pravici. Mladý 
muž stál obrácen obličejem k oknu, 
u kterého dívky stály a po celý kra­
tičký hovor, do něhož jej starosta 
zapředl, stál před tímto s kloboukem 
smeknutým, takže bylo dobře viděti 
krásnou jeho tvář.

“On jest skutečně neobyčejně krás­
ným,” pravila Eliška k přítelkyni, 
nepozorujíc, jak je tato bledá a vzru­
šená. “Tys mi, Vlasto, doposud ni­
kdy nevyprávěla o tomto zajímavém 
muži, ačkoliv ho zajisté také dobře 
znáš. Je to skutečně pravda, že bý­
val dříve tak lehkomyslným, jak se 
o něm vypravuje? Neřekla bych 
nikdy, že by to bylo možné, vypadá 
tak vážně, nanejvýš distinguovaně. 
Kolegyně Žárová vyprávěla dnes o 
něm neuvěřitelné historky a já byla 
naň opravdu zvědavá. Ona však po­
vídá až tuze mnoho a proto jsem si 
myslela, že se tebe zeptám, co je 
pravdy na tom?”

“Vyprávělo se mnoho o něm, ale 
mně vymizelo vše dávno již z mysle,” 
řekla Vlasta, nespouštějíc s inženýra 
zrak. Jak mu slušela ta vážnost, 
jak tím získal celý jeho neobyčejně 
zajímavý zjev.
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“A víš, co o něm říkal kolega Bau­
dyš? Inženýr ho vyhledal jako jed­
natele sokolské jednoty, aby mu slo­
žil za léta své nepřítomnosti příspě­
vek, jako bývalý její člen. Při té 
příležitosti rozhovořil se prý inženýr 
v Baudyšově přítomnosti s několika 
pány, a víš co z toho hovoru náš 
bystrozraký kantor postřehl? Řekl 
nám toto: “že Janda není člověkem 
šťastným, protože přetrpěl již mno­
ho zklamání. A soudě dle posudků 
a různých příhod, které o něm za- 
.slechl, domnívá se Baudyš, že to by­
ly zvláštní příčiny, které činily in­
ženýra tak lehkomyslným a pošeti­
lým. Byl to prý jen jakýsi nátěr, 
pod nímž skrýval svou pravou, hlu­
bokou povahu, a jejž spláchly vlny 
oceánu, který ho na čas od vlasti 
dělil. A náš Baudyš jest dobrým 
psychologem a nerad se mýlí.”

Kdyby byl býval učitel Baudyš 
přítomen, byla by mu Vlasta v ná­
valu vděčnosti za jeho dobré mínění 
o Jandovi jistě ruku stiskla. Tak 
jen hluboký zrak její vzplanul ra­
dostí a ještě vroucněji sledoval každý 
pohyb milovaného muže. Při tom 
nebyla dosti opatrná a vychýlila se 
poněkud nad trsy kvetoucích primulí 
z okna.

Jandův zrak padl v té chvíli prá­
vě na mladou dívku, která ihned s 
hlubokým ruměncem ustoupila. Ale 
přes to zrak její, silou podivné moci, 
nemohl se odtrhnouti od živě vzpla­
nuvšího pohledu jeho rusalčích očí.

Janda, poznav Vlastu, uklonil se 
hluboce a ona zdánlivě klidně opěto­
vala jeho pozdrav.

Oči inženýra Jandy se rozšířily a 
upřely se pevně, jako by nitro její 
proniknouti chtěly, v její zrak.

Vlasta se zachvěla a tvář její nyní 
zbledla.

Na štěstí nepozorovala Eliška její 
vzrušení. Učitelka postřehla však 
pohled očí Jandových a pronesla žer­
tovně, když se byli pánové již vzdá­
lili:

“Vlasto, to byl pohled! Divím se, 
že nejsi spálená na prach. Pozdravil 
tě jako bohyni svého srdce. Ale jest 

skutečně k zbláznění krásný, nevi­
děla jsem dosud muže podobného, 
nedivím se, nedivím již, že dámy 
našeho města září nadšením, že se 
tento Adonis vrátil opět v jejich 
kruh. Jaká to tvář, jaká nádherná 
postava, věru, Apollo nemohl býti 
krásnějším, ó, která by mohla odo- 
lati svůdnosti tohoto zjevu? Kdy­
bych byla královnou, nabídla bych 
mu svůj trůn!”

Mladá učitelka se vesele rozesmála 
a Vlasta zatím snažila se přemoci své 
pohnutí.

Když později dívky nastoupily 
procházku k rozvalině hradu, jehož 
nakloněná báň zdála se již řítiti se 
po svahu dolů k proudu čilé Jizery, 
nehledala Vlasta, jak obvykle pohle­
dem svým silhuetu velebného Bez­
dězu, jehož kráse nic se vyrovnat! 
nemohlo, aniž naslouchala hovoru 
švitorné přítelkyně. Nevěděla vůbec 
ani, co se kolem ní děje, a jen s vel­
kou námahou zachovala si klidný 
zevnějšek. Domnívala se, že Eliška 
nepozoruje její rozechvění, poněvadž 
se o něm nezmínila, ale učitelce ne­
ušla nápadná změna Vlastina a při 
své bystrosti vytušila, že její příči­
nou jest onen neobyčejně krásný 
muž, jenž i na její, láskou k jinému 
muži obrněné srdce, učinil hluboký 
dojem. Nechtěla však na Vlastě vy­
zvídali a lhostejným, veselým hovo­
rem snažila se pomoci přítelkyni, aby 
nalezla opět samu sebe.

I na Jandu působilo toto nahodilé 
spatření Vlasty mocně. Musil ne­
ustále mysliti na její zardění a ná­
sledující zblednutí. Její sličná, z 
okna vychýlená hlava, připadala mu 
ideálně krásnou a oči jeho zářily při 
pomyšlení, jakou hloubku citů pro­
zradily při tomto náhlém jeho spa­
tření její vážné, tmavomodré oči.

Vrátil se po chvíli nepozorován k 
rohu ulice, v níž Eliška Zumrová by­
dlela a s napjetím čekal, vyjde-li 
Vlasta z onoho domu, kdež u okna 
ji prve spatřil. Mohla ovšem zatím 
již odejiti, ale on tu přece vyčkal 
čtvrt hodiny a náhoda mu opět přála. 
Vlasta vyšla z domu v průvodu ne­
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známé mu dívky a obě zamířily opač­
ným směrem. Janda byl by se nej­
raději jako studentík rozběhl za Via 
stou, ale spokojil se prozatím jen 
tím, že pozoroval aspoň z dálky mla­
dou tuto dívku po prvé s bdělým záj­
mem muže o ženu, a po prvé cítil, 
jakou mocí působí naň její půvaby. 
Jak se mu nyní líbila ta její dívčí 
hrdost a povýšenost, o které si druh­
dy tak rád zavtipkoval a pro něž se 
Vlastě vždy najraději vyhnul.

Jak vznešená zdála se mu býti na­
de všemi a teprve nyní zřetelně cítil 
rozdíl mezi ní a oněmi, jimž dával 
přednost před ní.

Jedna z oněch dřívějších byla také 
paní Hořická. Janda nyní nechápal, 
jaké zalíbení mohl míti v oné lehko­
myslné povrchní ženě, která vůči ně­
mu zapomínala na všecku ženskou 
důstojnost a nadbíhala mu téměř za 
každým rohem. Nemohl se jí ovšem 
vyhnouti, zvlášť nyní, kdy po třech 
letech sešel se s ní po prvé. A tu 
mu hned vyčetla, že ho již druhého 
dne po jeho návratu čekala a že tou­
ží s celou duší po rozhovoru s ním. 
Nikterak jí nevadilo jeho vážné, změ­
něné, skoro upjaté chování, jeho zjev 
působil na ni přímo čarovně, takže 
ve své náruživé lásce k němu, zapo­
mínala na všechnu nedůstojnou ne­
přístojnost svého chování.

Týž den večer sešel se Janda opět 
s mnoha známými při večeři v ho­
telu. V malé chvíli byl téměř obklo­
pen zvědavci, kteří toužili zvěděti, 
jak se inu v cizině dařilo. Pověděl 
krátce a poněkud zdrženlivě, co spo­
lečnost mohlo zajímati, a na konec 
připojil, jak se mu volně v milé vlasti 
dýše.

“Nyní se nepochybně oženíš a 
usídlíš trvale v naší milé B.?” tázal 
se ho mladý Hlinský.

Janda pokrčil lehce rameny a 
mlčel.

“Zdejší dámy podniknou jistě 
plnou párou útok na tvé srdce, Jan­
do,” smál se profesor Bozděch.

“A on má mežná někde v záloze 
již vyhlédnutou plavovlasou dceru 
hrdého * bohatého Albionu. Pane, 

Angličanky jsou bohaté a nějaký mi­
lionový příval anglického zlata k 
nám do Cech by věru neškodil.”

“Janda by nemusil brati útočiště k 
bohatým Angličankám, u nás nalez­
ne se také dosti zámožných dam, kte­
ré by mu jmění své milerády položily 
k nohám.”

"Ku příkladu paní Hořická ...” 
vtipkoval Hlinský.

Janda mávl odmítavě rukou.
“Nu, snad nechcete spanilou Lauru 

zarmoutiti, ona věrně čekala na váš 
návrat!” podotkl mladý advokát Ne­
tušil.

“Co pak jest potřeba, abych se 
hned oženil?” usmál se konečně Jan­
da, zpozorovav příchod Klimeckého, 
který se připojil ke kroužku Jando­
vých známých.

“Pro nás byla by to velká výhoda, 
hochu,” smál se Bozděch. “Kam se 
podějeme podle tebe? A my ne­
chceme být odstrčenými. Udělej 
nám to tedy k vůli a ožeň se! Jinak 
za nedlouho naše městská kronika 
rozmnoží se několika případy utonu­
lých z nešťastné lásky k tobě si zou­
fajících žen.”

Ale Janda nepřipojil se k salvě 
smíchu, jak by to byl jindy učinil.

“Je vidět, že se stal z něho na 
západě notný morous! Ó, veselá ra­
dosti blahých dob, kam jsi zmizela?” 
zanotoval Hlinský.

“Kdo ví, co má Janda za lubem, 
on si může vybírati a vybéře si zaji­
sté tu nejhezčí a — nejbohatší.”

“Zajisté — zajisté!” podotkl iro­
nicky Janda.

“K nej bohatším partiím patří nyní 
nesporně paní Hořická, a o tu, jak 
se zdá, náš inženýr nestojí.”

“Má patrně za lubem partii ještě 
bohatší!” podotkl významně Klimec­
ký.

“Nepochybně,” přikývl posměšně v 
odpověď Janda.

“Vidíte? Už se přiznává!” zajá- 
sil Hlinský. —

Pozornost pánů obrácena v tom k 
výjevu na ulici a nikdo z nich ne­
všiml si otázky Klimeckého, již k 
Jandovi tlumeně pronesl.
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“Paní Hořická se ti tedy zdá býti 
málo bohatou?”

“Ano — málo bohatou!” s touže 
ironií přisvědčil Janda.

Ačkoliv Klimecký poznal, že Jan­
da nemluví pravdu, přijal ji za ta­
kovou, a rozhodl se z výroku jeho v 
nejbližší době těžiti.

Když se později Janda pánům po­
roučel, vytratil se za ním i Klimecký 
a přidal se cestou k němu.

“Jaroslave,” počal bez jakéhokoli 
úvodu, “dovol mi, jako svému dáv­
nému příteli otázku, na kterou si 
předem vyropšuji upřímnou odpo­
věď.”

“Není třeba, aby ses odvolával na 
naše bývalé přátelství, víš dobře, že 
neumím býti falešným. Co si pře­
ješ?”

“Rád bych věděl, máš-li v úmyslu 
ucházeti se také o slečnu Šulcovou?”

“Mohl bych ti odpovědět, že nemáš 
práva tázati se mne na věc tak dů­
věrnou, ale nechci, abys mně mohl 
někdy vyčisti lstivé jednání. — Ano, 
chci se nyní blížiti slečně Šulcové, 
chci si její přízně získati a možno-li 
její ruky a také hned ti říkám, že 
není ničeho na světě, co by mě od 
tohoto úmyslu odvrátiti mohlo.”

"Hm, pochybuji, že budeš míti více 
štěstí, než jiní,” procedil skrze zuby 
a Jandovi neušlo, že jimi lehce za­
skřípal.

“Možná, to záleží ovšem jen na 
slečně Šulcové.”

“A nemyslíš, že by se mohla do- 
mnívati, že se o ni ucházíš, jen pro 
její jmění?”

“Pak by musila míti o sobě velmi 
skromné mínění. Či ji tak málo ce­
níš? Patříš také mezi její nápad­
níky?”

“O mně se přece nemůže nikdo 
domnívati, že bych se chtěl ženiti pro 
peníze,” uraženě vyhrkl Klimecký a 
oči mu zlobně zajiskřily.

“Tys tedy jiný než druzí... haha 
— to je dobré!”

“Ovšem, mám sám dosti a nemu­
sím pomýšleti, jako jiní muži na bo­
hatou patrii. U tebe je tomu však 
jinak.”

“Myslíš?” zasmál se opět Janda. 
“Soudím, že na přímou odpověď ode 
mne nemáš práva. Na zdar!”

Inženýr nadzvedl klobouk a od­
bočil do jiné ulice, dávaje Bohdanovi 
na jeho, že si nepřeje, aby ho dále 
provázel.

Ten stanul okamžik, pák se ry­
chle obrátil a v duchu si umiňoval, 
že se všemi prostředky přičiní, aby 
sblížení Jandovo s Vlastou přerušil.

VI.
Druhého dne setkal se mladý to­

várník s dámami Šulcovými v měst­
ském, rozsáhlém parku, kdež se oby­
čejně scházívala každodenně četná 
společnost. Vlasta sem nerada cho­
dívala, byly jí milejší procházky s 
Eliškou v ústraní přírody, ale matka 
milovala vycházky do parku a pro­
to, přála-li si toho, provázela ji sem. 
A tu obyčejně setkali se s Klimec- 
kým, jenž odbyv si povinný dohled 
v továrně, spěchal osvěžiti se zábavou 
v sadech; zatím co jeho otec po vy­
konané inspekci svých závodů odjel 
autem do své vily v ráji turnovského 
kraje, kdež jeho choť přes léto by­
dlela. Mladý Klimecký zajel do vily 
otcovy málo kdy, ježto ho zájmy jeho 
srdce vázaly k B.

Klimecký přiblížil se k dámám 
Šulcovým, snaže se býti milým spo­
lečníkem, ale bystré paní Šulcové ne­
ušel zvláštní neklid a nepokoj v jeho 
chování i řeči.

Pronesla nahlas své mínění a Kli­
mecký se očividně zarděl. Domníval 
se, že se mu podaří rozhovořiti se 
nenápadně o Jandovi, ale když paní 
Šulcobá postřehla jeho rozechvění, 
přiznal se bez dlouhého otálení, co 
jest jeho příčinou, neboť věděl, že 
když chytře provede svou věc, od­
měna ho za to nemine.

“Sešel jsem se včera s Jandou a 
dosud ve mne všecko vře, vzpome- 
nu-li na jeho přiznání. Zvlášť nyní 
v blízkosti slečnině chvěji se nad 
úžasnou jeho frivolností.”

Vlasta se zarazila a paní Sulcová 
pravila svým mírným, jako by chlá- 
cholivým hlasem:
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“Domnívali jsme se, že se pan Jan­
da v cizině úplně změnil, aspoň o tom 
celé město hovoří.”

“Ovšem, změnil se — změnil, ale 
jen na oko, milostivá paní. Jinak ne­
byl by schopen pronésti výrok, jenž 
mne velmi pobouřil.”

Paní radová naň pohlédla s táza­
vým napětím.

“Říkal před celou společností v ho­
telu “U věnce”, že se míní záhy bo­
hatě oženiti, a když jsem se ho ces­
tou domů tázal, o kterou dámu se 
chce ucházeti, jmenoval slečnu Vla­
stu.”

“Pane Klimecký!” zvolala Vlasta 
všecka poděšena a náhlá červeň za­
plavila její tvářinku.

“To přece není možné!” vpadla 
paní Šulcova.

“Pokládám za svou povinnost, ja­
ko pravý přítel milostivých dam,” 
— Klimecký se dvorně uklonil — 
“varovati slečnu Vlastu před tímto 
mužem, neboť on nechce se ucházeti 
o ní k vůli ní samé, ale pre její bo­
hatství. Vyčetl jsem mu to přímo 
do očí a on mi na to zůstal odpověď 
dlužen. V hotelu byla řeč o paní 
Hořické, kterou Janda dříve tolik vy- 
znamenával a o které celé město ví, 
jak jest do něho zamilovaná, a o té 
se vyjádřil, že jest pro něho málo 
bohatá.”

“Hrozné, což jest možno, aby vzdě­
laný muž o takových záležitostech 
mluvil v hostinci, aby zlehčoval dá­
mu před společností veselých soudru­
hů?”

“U Jandy jest všechno možné, mi­
lostivá paní.”

Klimecký neuznal za vhodné svě- 
řiti dámám, že Janda pronesl výrok 
svůj jen k vůli němu, a že jej nikdo 
jiný nezaslechl.

“Chvěl jsem se všecek, když jsem 
uslyšel, že se Janda odvážil pozved- 
nouti zrak k slečně Vlastě. A třeba 
se tím dopouštím přestupku, když dá­
mám svěřuji, co ke mně pronesl, po­
kládám za svou povinnost, varovati 
slečnu z velké úcty, již k ní chovám. 
Nemohu připustiti, abyste se, slečno 
Vlasto, stala předmětem nízké vypo­

čítavosti muže, jehož pestrá minu­
lost neručí nijak za jeho poctivé a 
řádné jednání.”

Zatím, co paní Šulcova všecka 
rozčilená nad tolikerou troufalostí, 
pronášela břitká slova nad jednáním 
Jandovým, snažila se Vlasta nalézti 
sebevědomí. Celé nitro její vzpíralo 
se zoufale proti obvinění Klimeckého, 
neboť byla pevně přesvědčena, že 
Janda není schopen tak špatného či­
nu, a že Klimecký jen ze žárlivosti 
hledí, třeba jen běžného výroku in­
ženýrova použiti k jeho očernění, aby 
jej v očích jejích snížil.

Ale to nebylo možné, neboť Vla­
sta nemohla věřiti, že by Janda mohl 
býti tak nízké povahy. Věděla, že 
mu byla vždy lhostejnou a že, kdyby 
se o ni ucházel, nečinil by to z ná­
klonnosti, ale také nikoli jen z nízké 
vypočítavosti. Ne — ne, raději by 
zemřela, než by uvěřila, že všecko 
dobro, jimž bytost jeho v srdci svém 
opředla, bylo klamné a nepravé.

Její hluboký, vážný zrak spočinul 
se strany na hezké tváři Klimeckého 
a její hruď naplnila se zvláštním po­
citem. Zdálo se jí, že musí tohoto 
hladkého, dvorného muže, jenž tak 
vytrvale o její přízeň se ucházel, ne- 
náviděti proto, že se tak všemožně 
snažil snížiti a potupiti bývalého své­
ho přítele, jehož obraz zidealisovala 
její láska na vzor mužné ušlechtilosti. 
Vlasta nebyla předjatou snilkou a 
věděla, že nikdo nemůže být tak do­
konalý, aby neměl svoje chyby, byla 
přesvědčena, že i Janda má třeba 
mnoho takových, ale jistě ne žádné, 
které by ho snižovaly a pokořovaly 
a jež by nedovedly vyvážiti jeho do­
bré vlastnosti.

Tušila správně, že Klimecký více 
ze žárlivosti varuje ji před Jandou, 
než jen z péče o její osobní blaho. 
Pod nátlakem tohoto vědomí odpo­
věděla mladému továrníkovi s hrdým 
sebevědomím:

“Děkuji vám, pane továrníku za 
upozornění, ale vděčna vám za né 
býti nemohu, neboť moje nenuce­
nost vůči panu Jandovi tím musí trpě- 
ti, což mi není nijak milé.”
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“Rozhodně jest velice dobře, milá 
Vlasto, víš-li, s jakými úmysly se pan 
inženýr chce k tobě blížiti. Jest 
známo, že si rád pohrává se srdcem 
žen, a že rád láme a odhazuje, a 
kdo ví, jaká osidla by tobě nalíčil? 
A kdybych zpozorovala, že má v 
úmyslu své předsevzetí ve skutek 
uvésti, jsem rozhodnuta hned na po­
čátku plán jeho zkřížiti.”

Zábava nemohla nalézti již svůj 
klidný spád. Mimo paní radovou, 
která v dalším veselém hovoru zcela 
již zapomněla na rušivý zvuk, kte­
rý svou pronikavou disonancí klidnou 
její mysl rozrušil, cítili, jak Vlasta, 
tak mladý továrník, že ozvěna zvu­
ku onoho oběma tísnivě na duši do­
padá.

Klimecký poznal, že jeho sdělení, 
obratně z pravdy a lži sestavené, ne­
mělo žádoucího úspěchu. Vlasta se 
nerozhorlila nad troufalství Jando­
vou, jak očekával. Musí býti stále 
na stráži, aby se ti dva nesblížili, ne­
boť nesnesl by toho, kdyby se Vlasta 
měla za Jandu provdati. Ne, ne — 
k tomu nesmí nikdy dojiti. —

Následujícího dne počal inženýr s 
obchůzkou povinných návštěv, jak 
toho společenské ohledy žádaly. Nej­
dříve ovšem zaměřil k dámám Sulco­
vým. Zde přijat byl prozatím Vla­
stou, jelikož paní Šulcova byla té 
chvíle domova vzdálena.

Nutíc se do klidu, vítala dívka 
mladého inženýra, a jejich obapolná 
vybroušenost pomohla jim záhy obe- 
plouti úskalí Charybdy a uniknouti 
nebezpečí prozrazení citů, jež za 
klidnou maskou svých tváří skrývali.

“Těší mne, pane inženýre, že vás 
mohu zase v naší milé B. uvítati, a 
jak jsem slyšela, všecka společnost 
s velkým povděkem přijala váš ná­
vrat,” hovořila klidně Vlasta, poky­
nuvši mladému muži na sedadlo. 
“Chcete nyní u nás trvale zůstat?”

“Ano, slečno! Těšil jsem se na 
návrat do vlasti a v tato místa, jež 
se mi stala druhým domovem, s roz- 
kochaností malého studentíka, jenž 
toužebně spěje v rodný kraj, domů, 
domů — na prázdniny! Ve dnech 

svátečních konal jsem mnohé výlety 
v Anglii po venkově, navštívil jsem 
různá místa, na která mne tamnější 
vlastenci s hrdostí upozornili, ale ni­
kde nenalezl jsem podobného kraje, 
jako u nás. Snad jsem byl příliš 
stranickým, ale nemohl jsem za to, 
a když jsem opět po prvé spatřil v 
dáli modrati se obrysy našeho krás­
ného Bezdězu, bylo mi jako děcku, 
jež spěchá do náruče matčiny.

Vše, vše mně tu vítalo, přes to, že 
tu nemám pravého domova, jejž může 
poskytnouti toliko rodinný krb. Ale 
laskavostí mého šéfa aspoň pro začá­
tek obetkala duši mou sladkým kla­
mem a vykouzlila mi útulný ráj do­
mova. Přivítal mne jako síího syna, 
přes to, že bývalá má pověst zde 
nebyla právě dobrá!”

“Pan Semerád vám musí býti ob­
zvláště nakloněn, pane inženýre. 
Napadá mi výrok jeho po vašem od­
jezdu před třemi lety!” pravila Vla­
sta a její velké oči spočívaly na jeho 
sličné, mužné tváři s výrazem teplé 
dobroty a laskavosti.

Jandy zmocnilo se hluboké pohnu­
tí. Jak to bylo možné, že dříve viděl 
v očích těchto zcela něco jiného, než 
co vlastně prozrazovaly?

“Nechtěla byste být tak laskava a 
sděliti mi aspoň část onoho výroku, 
totiž pamatujete-li si jej?” zaprosil.

Pohlédla naň nerozhodně.
“Pamatuji si již jen jádro z něho. 

Bylo v prvý čas, kdy se mnoho ho­
vořilo o vaší povaze, kdy se nalezlo 
mnoho sudičů, mravokárců a odsuzo- 
vatelů. Při takové příležitosti vysle­
chla jsem také mínění pana Seme- 
ráda. Tresť jeho jest asi taková: že 
přes všecky pošetilé, nerozvážné kou­
sky, které jste prý jen ku své škodě 
prováděl, máte povahu dobrou a ušle­
chtilou. Předpovídal, že vám pobyt 
v cizině neuškodí a že, máte-li sku­
tečně dobré jádro, které on ve váa 
tuší, vrátíte se jako člověk zcela 
jiný. Zaslechla jsem také již, že 
jste se skutečně velice změnil,” do­
dala s úsměvem.

Janda naslouchal měkkému dívčí, 
mu hlasu e pocitem, jakoby mu heb- 
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ká ruka chlácholivě čelo hladila. Oči 
obou se střetly v dlouhém pohledu.

Inženýr se vzpřímil a přejel si ru­
kou čelo.

“Děkuji vám vřele, slečno, že jste 
mi opakovalua výrok mého šéfa. On 
mne má skutečně rád a možná, že 
mne proto vidí lepšího, než vlastně 
jsem. Ale že se se mnou stala sku­
tečně velká změna, to nemůže nikdo 
lépe posouditi, než já sám. Nechápu 
nyní svého dřívějšího jednání a mám- 
li býti upřímným, hanbím se hluboce 
za ně. A snad to, co mně sem tako­
vou mocí pohánělo, byla touha, abych 
nynějším životem svým napravil bý­
valý názor o pošetilém lehkomysl- 
níku Jandovi. Žil jsem dříve jako 
slepý, nesmyslný bláhovec, který tím 
hloupější kousky provádí, čím více 
se mu tleská, netuše, jak neupřímný 
jest tleskot ten a jaký výsměch a 
ponížení se za ním skrývají. Tehdy 
zdál se mi každý nepřítelem, kdo by 
mne chtěl varovati a nyní teprve po­
znávám, že jen poctivé, přátelské 
smýšlení bylo by to dokázalo. A 
víte, slečno Šulcova, že i vás jsem 
tehdy pokládal za přísnou mravokár- 
kyni a za svou nepřítelkyni? Nyní 
vidím jasně a děkuji vám za všecku 
účast, již jste mi přinášela vstříc.”

"Ve styku společenském naskytne 
se málo kdy příležitost učiniti si pra­
vý posudek o druhém. Mně připa­
dalo vždy, že jednáte jen z pouhé 
pošetilé nepředloženosti, že sám ne­
víte, co chcete a že přijde chvíle, kdy 
se změniti musíte. Ale že bych vás 
chtěla karati, bylo ovšem pouhou 
vaší domněnkou. Něco takového mne 
nikdy nenapadlo! Varovati a upo- 
sorniti vás, ano, to byla bych chtěla 
učiniti velmi ráda, asi tak jako starší 
rozumná sestra, když varuje nezpů­
sobného bratra!” dodala s jemným 
úsměvem.

Janda sklonil okamžik krásnou 
hlavu, pak upřel v její tvář záhad­
né rusalčí zraky a než se nadála, 
chopil ji za ruku — jíž přitáhl ke 
svým rtům.

“Děkuji, děkuji vám poznovu, sleč­

no! Kdybyste věděla, Jak blaze na 
mne vaše slova působí!”

Oči jeho ztemněly a zvroucněly a 
Vlasta rychle odvrátila obličej, aby 
se vyvarovala jejich kouzelné moci.

Při tom vzpomněla na Klimeckého 
a rychle stáhla ruku zpět. Náhlá 
úzkost zmocnila se opět jejího nitra, 
že by Janda mohl provésti něco, co 
by jej v očích jejích snížilo? Má 
skutečně v úmysly ucházeti se o ni? 
Je-li v něm jádro dobré, které v jeho 
povaze tušil pan Semerád, i ona, ne­
sníží se, aby předstíral city, jichž 
necítí, a hrál komedii, jen aby získal 
jejího jmění? Ale jak to Vlasta 
pozná? Jest ovšem bystrou, důvtip­
nou a nedá se snadno oklamati, ale 
miluje ho a láska vidí tak ráda vše 
krásné, pravé a dokonalé. Nejbo­
lestnější, co by ji stihnouti mohlo, 
bylo by poznání, že není hoden úcty, 
že jím musí opovrhovati. V krátkém 
okamžiku vyslalo srdce její horoucí 
prosbu k Bohu, aby jednal vždy tak, 
by lásku její k němu podpořiti mohla 
hluboká vážnost i úcta. A kdyby 
pak i přistoupil k ní a nepředstíraje 
klamné pocity lásky, žádal by ji, aby 
mu svým bohatstvím pomohla k do­
sažení jistého cíle, přijala by ráda 
jeho ruku, dala by mu vše, co svým 
nazývá a přičinila by se vzbuditi ve­
dle úcty k sobě i vřelejší city v jeho 
srdci. Jen kdyby se nesnížil a ne­
předstíral lásku k ní již nyní, když 
určitě věděla, že o ní srdce její ni­
čeho neví.

Po krátké pomlčce tázal se inže­
nýr, navštíví-li slečna slavnost, pořá­
danou v neděli Ústřední Maticí Škol­
skou a hovor obrátil se pak již v 
obyčejné koleje.

Za malou chvíli poroučel se inže­
nýr a dole na chodbě setkal se s vra­
cející se paní radovou.

Podala mu s chladnou upjatostí ru­
ku a pronesla několik bezvýznamných 
frází společenských.

Když vstoupila paní Šulcova za 
okamžik na to do salonu, aby s dce­
rou promluvila o návštěvě Jandově, 
nalezla Vlastu, stojící u okna v hlu­
bokém zadumání. Stará dáma sta-

— 59 —



rostlivě povzdychla a pak Vlastu za­
volala.

Ta sebou poněkud uleknuté trhla, 
ale zrak její snesl pevně a otevřeně 
pátravý matčin pohled.

Paní radové se ulehčilo, byla pře­
svědčena, že z této strany nehrozí 
Vlastinu srdci žádné nebezpečí.

VIL
V neděli konala se na velkém, stro­

my osázeném prostranství za měst­
ským divadlem matiční slavnost a tu 
naskytla se Elišce Zumrové příleži­
tost poznati zajímavého inženýra 
Jandu blížeji.

Stála s Vlastou před loutkovým di­
vadélkem, v němž se bylo právě 
představení ukončilo a hudba dala 
mládeži znamení k tanci, když tu se 
před nimi objevil Janda a tázal se 
Vlasty, zda-li by mu dovolila, aby ji 
uvedl k tanci.

“Chci po třech letech zkusiti, ne- 
zapoměl-li jsem toho!” usmál se a 
svěží, zdravá jeho tvář byla té chví­
le ozářená radostným úsměvem.

Vlasta, spatřivši, jak se kolo tan­
čícími plní, a zahlédnuvši Klimecké- 
ho, jenž k ní právě měl namířeno, 
maje také patrně v úmyslu o tanec 
ji požádati, svolila, ale dříve, než 
přijala rámě inženýrovo, představila 
jej Elišce a tuto navzájem jemu.

“Jaká to překrásná dvojice, nemy­
slíte, milá kolegyně?” ozval se za 
zády Elišky známý hlas, když Vlasta 
s Jandou poodešla.

“Máte pravdu, nejkrásnější ze 
všech,” přisvědčila horlivě a oči její 
sledovaly s nadšením Vlastu a Jandu, 
kteří se již vmísili v rej tančících.

“Slečna Šulcova jest skutečně zjev 
nezapomenutelný,” ozval se znovu 
učitel Baudyš, štíhlý, skoro suchý 
brunet, inteligentní tváře.

“A inženýr Janda skutečným Ado­
nisem!” škádlivě podotkla Eliška a 
bílé zuby zaleskly se za jejími zdra­
vě rudými rty.

“Jehož ale Terminus přes hranice 
svého území nepustí!”

“Terminus nemá příčinu vykazo­
vali Adonise za hranice, jeho Selena 

se mu nezpronevěří, přes to, že se jí 
Adonis velmi líbí,” smála se učitelka.

Učitel stiskl vřele ruku Eliščinu.
“Vím, že jste mi věrná, Eliško, a 

kdyby přišlo tisíc takových krasavců, 
vím, že vám váš skrovný Frantík bu­
de mezi nimi nejmilejší! Ale inže­
nýr Janda jest věru znamenitý chla­
pík, a líbí se mi čím dále, tím více, 
než všichni zdejší mladí pánové. To 
je člověk mého vkusu a já bych ho 
nikomu nepřál tolik, jako slečně Šul­
cové, právě zase jako ji — jemu. Co 
říkáte, Eliško?”

Učitelka pokrčila rameny.
“Od Vlasty nedozvím se ničeho, 

nemá ve zvyku hovořiti o svých ci­
tech, ale pokud jsem pozorovala, do­
mnívám se, že jí není lhostejný.”

“Nedivím se, jiný to muž, než Kli­
mecký, její vytrvalý ctitel a nápad­
ník. Rád bych získal jeho přátel­
ství, ale on jest neobyčejně uzavře­
ný, nepochybně následkem smutných 
zkušeností. Ostatně uvidíme, co čas 
přinese!”

Na druhé straně, na vyvýšeném mí­
stě, stál Klimecký podle paní Hořice 
ké. Mladá paní byla oděna v draho­
cenný, poněkud nápadný úbor, a ko­
ketní její tvářička plála horečným 
napětím ve stínu pastýřského, širo­
kého klobouku, pod dojmem sdělení 
Klimeckého. Žhavé její oči, vášnivě 
rozhořené, sledovaly krásnou postavu 
Jandovu v kole tančících.

“Janda se rozhodně změnil,” po­
kračoval Klimecký v hovoru. “Ale já 
té jeho změně nevěřím. Chce jen 
na oko buditi dojem solidního muže, 
aby chytil zlatou rybku do své sítě. 
Jest nepochybno, že za nedlouho 
stane se z něho počestný manžel. 
Spěchá horem pádem pod jařmo Hy- 
menovo.”

“Nevěřím tomu, pane Klimecký!” 
“Což nevidíte?”
“Myslíte slečnu Šulcovu? Haha, 

nikdo mu nebýval tak lhostejný, jako 
ona.”

“Dříve! Ale nyní? — Což nevi­
díte?”

Paní Hořieká se pronikavě za­
smála.
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“Proč mi to říkáte, co mi po tom?” 
“Milostivá paní, nezapírejte. Jan­

da vám jest drahý, jako mně jest 
drahá slečna Šulcova. Máme stejné 
utrpení a můžeme jíti společně, za 
jedním cílem. Pomozte mi, nesnesu, 
aby mi Janda Vlastu odloudil.”

“Pomoci? Ale jak?”
“Řekněte Vlastě vše, vždyť celé 

město ví, že se vám dříve Janda ko­
řil —”

“Kořiti a milovati jest dvojí. Jeho 
celou láskou, pravdivou láskou, jsem 
se však nikdy honositi nemohla,” 
hlas mladé paní zněl neobyčejně 
smutně.“ Vidím teprve nyní, že jsem 
klamala sama sebe. Janda dřívější, 
lehkomyslný, svévolný — mě vyzna­
menával svou pozorností, flirtoval se 
mnou, pane Klimecký, ale více nic; 
nemám práva si činiti nárok na jeho 
city.”

Klimecký zatnul zuby do rtů. Zde 
mu unikal důležitý spojenec, jehož 
získati musil stůj co stůj.

“Milostivá paní, nezaložíte přece 
ruce v klín, když jde o vaše štěstí? 
Neodpírejte mi aspoň své podpory a 
pomoci, a slibuji vám, že za nedlouho 
se k Vám Janda kajícně vrátí.”

“Bylo by to možné, pane Klimec­
ký?”

“Musí to býti možné, milostivá 
paní, spoléhejte se na mne. Chcete 
býti mým spojencem?”

“Uvidíme!” podotkla mladá vdova 
a Klimecký v duchu zajásal, jako 
nad jistou výhrou.-------

Téhož večera zpíval Janda, jenž 
byl od dřívějška známým výborným 
tenoristou, na akademii “Písně Zá- 
višovy.” Zpíval vždy velmi rád a 
nebylo mu ani nyní nijak obtížno 
splniti přání pořadatelského výboru 
slavnosti, který s velkým povděkem 
z jeho přítomnosti kořistil.

Jeho číslo bylo v poradu slavnosti 
třetí a učitel Baudyš, jenž byl také 
členem pořadatelského výboru, pro­
vázel Jandův zpěv na klavíru.

Mladý inženýr zpíval krásně, sy­
tým, měkce zbarveným tenorem a je­
ho přednes byl bezvadný a hluboce 
procítěný.

Obecenstvo naslouchalo, ani nedý­
chajíc.

Krásný, jako mladý bůh, stál Jan­
da v popředí nástupiště a oči jeho 
zalétly občas nenápadně k Vlastě, 
která ve svém vkusném, bílém úboru 
vyhlížela velmi roztomile, záříc pa­
nensky čistým, sladkým půvabem a 
tlumočily jí, že vroucí slova Závišo- 
va “paní, moje paní”, mířena jsou 
v ústech Jandových k ní, že jen pro 
ni zpívá, horoucí, tklivá ta vyznání, 
žalující a prosící o opětování vší té 
vroucí útěchy a lásky.

Později naskytla se Vlastě příleži­
tost, vyšlo viti obdiv nad jeho před­
nesem.

“Slyšela jsem zpívati písně Závi- 
šovy za svého posledního pobytu v 
Praze — avšak neuspokojily mne tak 
jako dnes, ačkoliv je přednesl přední 
člen opery Národního divadla. Tehdy 
zpíval je muž, jenž si byl vědom 
své umělecké hodnoty a dnes je zpí­
val muž, jenž jim rozuměl.”

“Děkuji vám, slečno Šulcova, těší 
mne, že jste mne pochopila a dou­
fám také vycítila, že slovy Závišový- 
mi opěvoval jsem paní svého srdce.”

“Každá píseň zní krásněji, je-li 
zpívána s citem, chápe-li zpěvák, co 
chtěl nejen její básník svým slovem, 
ale i skladatel svými tony říci!” od­
větila Vlasta vyhýbavě, snažíc se za- 
krýti pohnutí, jež v ní vyvolala po­
známka Jandova. “A písně Závišovy 
jsou překrásné, miluji je! Jeví se 
v nich bohatýrská mysl pěvcova, je­
ho velká úcta k ženě a věrnost, věr­
nost, jdoucí až za hrob!”

“Svým obsažným povzdechem: 
“moje paní!” vyvyšuje předmět své 
lásky na prestol nejvyšší. Jím kla­
de jí k nohám vše a vidí v ní vzor 
vší dokonalosti. Nevěřil jsem dříve, 
že jsou ženy hodny takového zbož­
ňování, ženy, které rády odpouštějí 
a jimž jest věrnost a láska celým 
životem.”

Vlasta pohlédla do jeho neodola­
telných očí, v nichž zračil se výraz 
velké touhy, ale také pochybnosti.

“Proč nemohly by býti takové že­
ny? Ano, mnohé stávají se mučed­
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nicemi své věrnosti, své lásky ä od­
pouštějí muži rády každé jeho provi­
nění. Snad právě toto vědomí že­
niny bezmezné obětavosti činí z mu­
žů sobce a požitkáře, šlapající pra­
vou svátou lásku. Muž je málo kdy 
hoden lásky ženiny.”

“Ano, lásky takové, o jakéž mlu­
víte, nejsme mi, zpozdilí bláhovci, 
hodni. Ale žen takto milujících je 
také stále méně; jsou velkými výjim­
kami, které nechť jsou Bohem pože­
hnány, neboť v jejich rukou leží 
onen krásný život, jak si ho Bůh 
představoval, když nás lidi na svět 
posílal. V těchto ženách spořívá ob­
rození a šťasten muž, jamuž náleží 
láska ženy takové.”

Proč jí to vše povídal. Což hrál 
snad již onu komedii, která mu měla 
získati lov zlaté rybky. Proč si jí 
nyní tolik všímá, kdežto dříve ji té­
měř přehlížel? Krutý žal sevřel jí 
srdce a z duše její letěla horoucí 
prosba k nebi, aby se nestal nehod­
ným její vroucí lásky.

Celý večer stranila se hovoru s 
ním, ale přes to pozorovala ho ne­
ustále a přistihla ho často, jak ji 
pátravě hledá, jak mu oči vzplanou, 
když ji zahlédne.

“Ne, ne, on není špatným, jeho du­
še je dobrá, srdce ušlechtilé — mo­
hla bych jej jinak milovati? — Srd­
ce moje se neklame!”

Také jej pozorovala, když hovořil 
s paní Hořickou. Nezměnil se při 
tom nikterak, pohled jeho zůstal 
chladný, tvář lhostejná, spíše se v ní 
objevila pochmurná vážnost.

“Poslechni, Vlasto, nevěřím, že by 
Janda paní Hořickou miloval,” šepta­
la jí přítelka Eliška, jež k ní tiše 
přistoupila a jako by vyčetla z její 
tváře její myšlenky. Uchopila pří­
telkyni pod paží a vyzvala ji, aby 
se s ní posadila na pohovku v rohu 
sálu. “Povím ti něco velice důležité­
ho,” sdělovala Vlastě tichým hla­
sem. “Teď mi Baudyš oznámil, že 
došel telegram o zavraždění násled­
níka trůnu v Sarajevě.”

“Skutečně?” ulekla se Vlasta, “z 
toho by mohly povstati hrozné věci.

— Prosím tě, pojď vyhledat! pana 
učitele, abych to slyšela z jeho úst.”

Učitel Baudyš hovořil právě s inže<- 
nýrem Jandou a na tváři tohoto ob­
jevilo se též zděšení nad zprávou uči­
telovou.

Eliška chtěla k pánům přistoupiti, 
ale Vlasta ji zadržela:

“Není toho více třeba, Eliško, 
pojď, vrátíme se!”

Zpráva o zavraždění následníka 
trůnu, z počátku zatajovaná, rozle­
těla se přes to s rychlostí nezvyklou 
a vyvolala všeobecné vzrušení. Mělo 
se za to, že tato vražda jest před­
zvěstí velkých, světodějných událostí.

VIII.

Nastaly dusné parné dny letní, v 
nichž čas zvolna míjel, jako by se 
chtěl zastaviti, aby nedošlo k hroz­
né době příšerného krveprolévání, 
jež za nedlouho nastati mělo.

Pod zdánlivě klidným povrchem 
míru kvasily již příští hrůzy váleč­
ného období.

Avšak lidé přes to netušili, jaká 
velká, strašná doba se hlásí; život 
šel dále klidným ohodem a jen když 
se hovořilo o sarajevské události, vy­
skytli se lidé, příšerné nedaleké ne­
štěstí věštící.

Inženýr Janda vžil se již zase do 
svého povolání a podnikal různé, 
účinné změny v továrně za nadšené­
ho souhlasu šéfova, jenž necítě se 
úplné zdráv, pověřil ho vrchním do­
hledem.

Vyšší moc, která v osudech lidí, 
spolu s náhodou hraje často velkou 
roli, sama jej určila k vedoucímu 
postavení, neboť starého ředitele zá­
vodu ranila mrtvice, takže ochrnut 
jsa trvale na půl těla, byl další čin­
nosti neschopen a z té příčiny, že 
nikomu povýšením svým v cestu ne­
vstoupil, přijal Janda s povděkem 
tento důkaz šéfovy důvěry.

Za jiných okolností v době dřívěj­
ší, kdy býval ještě lehkomyslným 
Jandou, byl by asi povýšení svoje 
oslavil nějakou pitkou ve středu 
svých přátel a vyhodil značný obnos 
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za drahá vína a náležité pohoštění 
kamarádů, jak to přátelské ohledy 
bývalého kroužku, jehož předním 
členem byl, žádaly, byl by tím asi 
rozmnožil své bývalé dluhy o nemalý 
obnos, ale nyní? Ani mu nenapadlo 
nějak výminečně si zabouřili, vybiti 
radost svou v nezdravém, lepší část 
člověka ubíjejícím “flámování”, jak, 
bohužel, v takových případech bývá 
zvykem.

Jeho známí dověděli se o jeho 
povýšení teprve z jiných úst, jedině 
učiteli Baudyšovi, který se mu nyní 
stal pro svou vážnost milejší než vši­
chni bývalí “kumpánové”, pověděl 
sám, jak ho šéf vyznamenal.

Snad se stal Baudyš také proto 
Jandovi milým, že jeho snoubenka, 
učitelka Zumrová, byla přítelkyní 
Vlastinou a že prostřednictvím uči­
telovým dověděl se leccos zajímavé­
ho o své milované dívce.

Společnost bývalých přátel nevy­
hledával, stýkaje se s nimi jen při 
stolu, neboť všichni stravovali se ja­
ko on v témže hotelu, jenž byl jeden 
z nejlepších.

Úsilí paní Hořické, aby Jandu po­
hnula ke schůzce aneb k návštěvě u 
ní, bylo marné, nedostavil se, omlu­
viv se, ani k slavnostem, jež za úče­
lem přilákati ho k sobě blíž, pořá­
dala ve své rozsáhlé zahradě. Zdálo 
se, že tato svůdná žena zmizela proň 
úplně ze světa.

V mysli jeho neměla podle Vlasty 
místa žádná ženská bytost a jeho 
úcta a láska k oné stoupala téměř 
každým okamžikem. Chápal se kaž­
dé příležitosti, jež mu slibovalo set­
kání s ní a ucházel se všemožně o 
její přízeň způsobem tak jemným a 
ušlechtilým, že se Vlasta musila mno­
ho přemáhati, aby mu neprojevila, 
jak jest jí drahý. Čím častěji se 
stýkali, tím více shledávala mladá 
dívka, že tento, dříve tak lehkomysl­
ný muž, jest vlastně povahy hluboce 
založené a vzácně ušlechtilé. Někdy 
se jí zdálo, že jí přímo vyčte z mysle 
její myšlenky.

Potkávala jej při svých procház­
kách s Eliškou téměř pravidelně, ať 

zamířily kamkoli, zdál se téměř vše­
vědoucím — o každém jejím kroku 
věděl. Málo kdy svolila, aby je do­
provázel, ač musila záhy poznati, žé 
se o ni uchází skutečně vážně. Ale 
třebaže to zřejmě projevoval, cítila 
se tím Vlasta jen stísněná, vzpomí­
najíc na sdělení Klimeckého.

Pan Semerád dle svého slibu po­
mlčel o bohatství Jandově, které byl 
v Anglii nabyl a proto nikdo ještě 
netušil, že jest mladý ředitel vlastně 
bohatým mužem, jenž se svými plá­
ny o založení nového, zajisté za jeho 
výborného vedení dobrý výnos slibu­
jícího podniku, mohl počítati za par­
tii stejně skvělou a dobrou, jakou 
byl mladý Klimecký.

Zatím paní Hořická, které Klimec­
ký donášel zprávy o úsilí Jandově 
získati Vlastu a prozradil jí cíl jeho 
častých procházek, zašla také v onu 
stranu do stinného lesa a od okraje 
téhož pátrala k cestě směřující sem 
z města.

Zde nemohl jí Janda ujiti.
Leč po prvé se jí podnik tento ne­

zdařil. Spatřila v lese jen Vlastu s 
Eliškou, při čemž zmocnila se jí ta­
ková zášť a žárlivost vůči šťastnější 
sokyni, že se musila mocně přemá­
hati, aby na ni z houštiny nevyběhla 
a nevyčetla ji zdánlivé provinění se 
na jejím právu.

Zuřila téměř při myšlence, že se 
tu Vlasta snad s Jandou scházívá. 
Ó, kéž by ji mohla zničiti.

Ale po chvíli ji hněv přešel. Kdo 
ví, zda Vlasta se o to pričiňovala 
připoutati k sobě zájem tohoto mo­
týla? Jen on se jí musí zodpovídali 
za svou nevěrnost, jen naň musí pad- 
nouti všechen její hněv. Mladá paní 
ve své vášnivé touze po milovaném 
muži neuvažovala, že opravdu naň 
práva nemá, že jeho dřívější dvoření 
a flirtování s ní nezavazovalo jej 
vůči ní nijak více, než pány druhé, 
s nimiž své přelétavé známosti nava­
zovala. Zamilovala se do něho hlou­
běji, než bylo jejím zvykem, a okol­
ností tou pokládala se za oprávněnou 
viděti v jeho bývalém flirtování zá­
vazek vůči sobě. A nyní, kdy se vrá­
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til tak změněn, byl k zoufání krásný 
a neodolatelný a mladá paní nedove­
dla posud ničeho svým choutkám a 
žádostem odepříti. Proto nebyla 
schopna jasné rozvahy, vášeň její 
k němu denně vzrůstala, rozněcována 
jeho lhostejností ještě ve větší žár, 
takže docela zapomínala na svou 
ženskou důstojnost.

Když druhého dne čekala na mla­
dého ředitele ve svém úkrytu na 
okraji lesa, přálo jí štěstí, neboť 
spatřila v dálce blížiti se jeho vy­
sokou postavu. Zaběhla opatrně 
hlouběji do lesa a pak vyčkavši oka­
mžik, šla jím zvolna zpěť, jako by 
právě náhodou odtud vycházela.

“Konečně!” vydechla s planoucím 
pohledem, zastoupivši mu cestu; “ny­
ní vás nepropustím dříve, dokud mi 
nepovíte, proč se mi vyhýbáte, Jaro­
slave.”

Tento se zarazil, zrak vzplanul mu 
nelibostí, ale záhy nabyl opět klidu 
a řekl vážně:

“Jaká to bláhovost, milostivá paní. 
Nevyhýbám se nikomu, nemám zlé­
ho svědomí, abych to činil. Ale 
vzpomeňte, že jsem již před svým 
odjezdem do Anglie přerušil všecky 
svazky lehkomyslně uzavřené, které 
i dnes pokládám za neplatné.”

“Tehdy jsem byla vázána a ne­
mohlo býti jinak, ale nyní?”

“Nyní? Co bylo, není více, milo­
stivá paní. Sama jste snad nevěřila, 
že by se takové bezvýznamné flirto­
vání mohlo někdy vážně pojímati, 
zvlášť když mne má dřívější pověst 
musila usvědčovati jako lehkomysl- 
níka, honícího se pouze za požitkem. 
Dnes je ze mne jiný člověk, vypořá­
daný s minulostí, na kterou, věřte, 
nerad vzpomínám a za níž se oprav­
du hanbím. Odčinit tím, ovšem, nic 
nemohu, ač bych za to dal kolik let 
svého života.”

“To je dobré, jaký svatoušek se 
z vás vyklubal, Jarouši. A to jen 
pro tu — pro tu. Ale staré hříchy 
se zas přihlásí a pak zase ona bude 
pykat — ta hrdá — domýšlivá Vla­
sta!”

Janda sebou trhl a tvář jeho se 
prudce zarděla.

Vztáhl k ní velitelsky pravici a 
pravil s důrazem:

“Milostivá paní, prosím, abyste v 
mé přítomnosti nepřenášela tímto 
zlehčujícím způsobem jméno této 
dámy, která ...”

“Ha, ha,” — vpadla uštěpačně Ho- 
řická, “člověk si musí mysliti, že vám 
přeskočilo kolečko v hlavě. To je 
najednou útlocitu v bývalém cyniku 
a svévolníku. Mé jméno neotálel 
jste zlehčovati flirtem a nevážno­
stí —”

“Za to ale musíte dávati vinu sa­
ma sobě, milostivá,” namítl vážně. 
“Ani ten největší lehkomyslní k a 
cynik nedotkne se ženy, která v něm 
musí probouzeti svým chováním nej­
hlubší úctu. Vaše jméno nemohlo 
býti žádnému muži sváto. Odpusť­
te, že jsem si dovolil říci vám to, ale 
je toho třeba, abyste seznala, že ne­
lze mi chovati k vám zájem hlubší. 
Zajisté sama poznáte, že jste nejed­
nala jako žena útlocitná a vpravdě 
milující, jinak nestála byste tu pře­
de mnou. Co nás svedlo, bylo oka­
mžitým opojením bez hloubky a vý­
znamu, nemyslela jste nikdy na svou 
ženskou důstojnost, která každou 
ženu v očích muže vysoko povznáší 
— a já — přes to, že jsem býval 
dříve lehkomyslníkem, nemohl bych 
nikdy opravdu milovati ženu, která 
nejposvátnější věc člověka — lásku, 
nedovedla jak se patří hodnotiti. Vi­
dím, že jste v lese sama, milostivá 
paní — dovolte, abych vás doprovo­
dil k městu —”

Janda věděl, že se příliš odvažuje, 
nabídnuv paní Hořické svůj průvod, 
ale jeho kavalírská ohleduplnost vy­
žadovala, aby tuto nyní krajně roze­
chvělou ženu neopustil ve chvíli, kdy 
obdrževši z jeho úst nečekané po­
naučení, div nezápasila s mdlobou.

Poskytovala nyní pohled skutečně 
choré a zlomené ženy a Janda byl 
by pokládal za zbabělé, opustiti ji 
ve chvíli, kdy potřebovati mohla je­
ho opory.

Nabídl jí dokonce rámě, aby se oň 
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mohla při chůzi na nerovné půdě les­
ní opříti a ona mlčky dala se jim 
vésti. Nevěděla vůbec, co se kolem 
ní děje. Jako pádné rány dopadala 
na její hlavu slova Jandova, jemuž 
musela chtěj nechtěj přisvědčiti. Ale 
omráčilo ji pomyšlení, že je navždy, 
navždy konec a že ono právo, jež si 
nad Jaroušem osvojovala, nebylo 
oprávněné. Slova a snad i sliby, 
pronesené vůči ženám lehkomyslným 
a povrchním, se neberou nikdy vážně, 
právě tak, jako ony samy nemají 
hlubšího významu pro muže.

“Až vyjdeme z lesa, půjdu domů 
sama — není třeba, abyste vydával 
v šanc svou skvěle očištěnou pověst,” 
— pravila trpce.

“Dovedu si ji sám uhájiti, milo­
stivá paní!” podotkl.

Nepromluvili již a Hořická marně 
hleděla potlačiti své rozechvění, jež 
v ní probouzela blízkost tohoto mu­
že.

Na pokraji lesa vytáhla ruku z 
jeho paže a rozhodla, že půjde dále 
sama.

“Nemohu se vám vnucovati, milo­
stivá paní, a podrobuji se,” uklonil 
se Janda a pozvednuv ruku její k 
ústům, políbil ji a dodal: “Žijte blaze 
a můžete-li, promiňte mi, že jsem 
vám kdy v životě vstoupil do cesty.”

Vrátiv se zase do lesa, setkal se 
za chvíli s Klimeckým.

“Nechtěl jsem prve přerušiti tvé 
dostaveníčko s Hořickou,” prohodil 
s úsměvem. “Stará známost jest 
tedy zase obnovena a snad se doč­
káme sňatku?”

“Nebylo to dostaveníčko, nýbrž 
setkání úplně nahodilé.”

“Ovšem, k němuž však bylo třeba 
lesního ticha, klenby nebeské a cvr­
likání ptactva,” zasmál se škodolibě 
Bohdan.

“Mysli si co chceš — nevěříš-li!”
Tato klidně pronesená slova pro­

vázel Janda smeknutím klobouku, 
načež odvrátiv se od bývalého pří­
tele, odcházel.

Tento ovšem neměl nic rychlejší­
ho na práci, než aby na pravém mí­
stě vyprávěl — co zpozoroval.

Nebylo divu, že Vlasta při zítřej­
ším nahodilém setkání s Jandou byla 
opět chladnou a zdrženlivou.

Vyšla jako vždy s Eliškou ku zří­
ceninám starého hradu, odkud tak 
rády rozhlížely se po půvabném ro­
mantickém údolí, jímž spěchala Ji­
zera v náručí Labe.

Dívka byla neobyčejně zamlklou 
a inženýr ovšem postřehl na první 
pohled její upjatost.

Přes to rozhodl se provázeti dív­
ky, ačkoliv svolení k tomu obdržel 
pouze od Elišky. Ta dobře tušila, 
že ředitele Vlasta miluje, třeba se ií 
doposud ničím nesvěřila. Dnes ovšem 
Jandovi prospělo, že se nalézal ve 
společnosti Baudyšově, který záhy 
zaujal svoji snoubenku tak, že od 
Vlasty brzo odskočila za jakýmsi bo­
tanickým nálezem, jejž Baudyš odha­
lil.

Oba kolegové různého rodu bavili 
se výborně a jejich srdečný smích 
často zahlaholil k zamlklému, opodál 
jdoucímu párku. Janda pokoušel se 
různým způsobem Vlastu pobaviti a 
pozornost její vzbuditi, ale když se 
mu to nedařilo, zmlkl rovněž. Jeho 
jasné, rusalčí oči upřely se pátravě 
se strany v její sličnou pobledlou 
tvářinku. Zdála se mu dnes neoby­
čejně smutnou a zaraženou. Co se 
asi stalo, že jest k němu tak upjatá?

Jandy zmocnil se velký neklid. 
Snad slyšela o něm něco nepříjem­
ného? Možné by to bylo, vždyť je­
ho dřívější život neposkytoval žádné 
záruky stálosti a spolehlivosti.

Ale nyní? Což má neustále py- 
kati za to, že dříve tak nerozumně 
a lehkomyslně ubíjel své lepší já?

Mladý ředitel hluboko oddychl a 
pohlédl Vlastě do očí.

“Co schází dnes mé paní? Což 
skutečně nikdy neuvěří, nikdy nevy­
slyší toužícího Záviše?”

Vlasta sevřela ruku v pěsť a pře­
mohla dojem jeho tichých proseb­
ných slov. Pohlédla mu do očí dlou­
ze a pátravě a neodpověděla. Na to 
rozběhla se za Eliškou a zavěsivši 
se v její rámě, hovořila více s ní a 
s Baudyšem, než s Jandou, jenž za 
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ní pospíšil. Neušel jí ovšem proseb­
ný, tázavý jeho pohled a nemohla 
vyhnouti se, aby po malém odskoku 
Eliščině za nějakým novým divém 
přírody, mladému řediteli, který po­
znovu s nekonečnou něžností a s ti­
chou vroucností pronesl významné: 
“Má paní.”

Dívka se hluboce zarděla a zmoc­
nila se jí velká úzkost, ze všeho jeho 
počínání, přes všechnu vroucnost a 
zdánlivou procítěnost, mohlo by pře­
ce jen býti dobře hranou komedií.

Nucené smála se později při ná­
vratu domů vtipům veselého učitele i 
své šťastné přítelkyně a rozhodla se 
ke skutku, který již dlouho v mysli 
její dozrával.

Doma ve svém tichém pokojíku 
usedla do lenošky a oddala se sně­
ní. Stále a stále slyšela jeho tichý, 
prosebný hlas — pronášející Závišův 
povzdech, tak velice obsažný a vý­
znamný: “Má paní!” a stále viděla 
jeho rusalčí, záhadné oči, jeho ne­
odolatelně krásnou, mužnou tvář, 
prozrazující mocné pohnutí. Bylo by 
možno, aby její velká důvěra a ne­
oblomná, vroucí láska přinesly jí 
zklamání — bylo by možné, aby vý­
raz jeho otevřeného oka a mužné 
tváře takto šálil? Nikoli, není to 
možné a ona musí se přesvědčiti o 
tom, musí se rozhodnouti k činu, aby 
se skončila tato nejistota. Vzpřímila 
se a odhodlána sedla k psacímu 
stolu.

IX.

Druhého dne, když se ředitel Jan­
da vrátil z továrny, nalezl v poštovní 
schráce, připevněné na dveřích své­
ho bytu, mezi jiným obsahem též i 
dopis s místním razítkem a psaný 
ženskou rukou.

Z počátku ho napadlo, že snad 
paní Hořická znovu se pokouší o zí­
skání jeho srdce, ale vzpomněl hned, 
že sličná vdova odjela, jak doslechl, 
kamsi do lázní.

Jeho známí vypravovali si snad 
zúmyslně v jeho přítomnosti, že od­
jela léčiti své, nešťastnou láskou 

otřesené zdraví. Při tom padlo ně­
kolik významných pohledů na váž­
nou Jandovu tvář, jenž však lhostej­
nou poznámkou dal na jevo, že ne­
chce o té věci mluviti, a tím méně 
vtipkovať, jak by byl zajisté učinil 
Janda dřívější. Pánové shledávali 
nyní mladého ředitele poněkud fád­
ním — a nemohli zapomenouti na 
bývalého veselého lehkomyslného 
druha, který často bavíval celou 
společnost. Proto bývala mu ráda 
odpuštěna mnohá pošetilost a roz­
marný kousek, neboť ta veselost a 
rozmarnost slušely jeho neodolatelné 
mužné kráse a zpravidla při srdeč­
nosti jeho povahy nikomu neublížily.

Za to nyní jeho vážnost nedopu­
stila, aby se v jeho přítomnosti žer­
tovalo na úkor druhých a srdečnému 
vtipu a žertu zasmál se také rád, 
nebyl škarohlídem, ale vtipy hrubší­
ho zrna s dvojím významem slov, v 
nichž si muži všech stavů tolik libu­
jí, odsuzoval, maje pro ně zasloužené 
opovržení. Na mladší muže, kteří 
byli okouzleni jeho distinguovaným 
zjevem a srdečností, působil tento 
jeho příklad velmi blahodárně * 
mnoho měl v ohledu tom zásluh, o 
nichž ani sám nevěděl.

♦ ♦ *

Janda obracel v rukou zmíněný 
dopis, kroutil zamyšleně hlavou, ale 
když konečně, rozříznuv obálku, na­
hlédl do listu, trhl sebou v nesmír­
ném úžasu a krev vehnala se mu do 
tváře.

Ona — Vlasta — Vlasta mu psala.

“Pane řediteli,
snad si zadávám příliš, odhodláva- 
jíc se k tomuto dopisu, ale cítím, 
že jest to nevyhnutelné. Vycítila 
jsem, že se blížíte ke mně s urči­
tými úmysly, že se chcete uchá- 
zeti o mne. A já — já nemám 
sil zadržeti Vás při tomto kroku, 
ježto Vás sama miluji. Ano, div­
te se, že se Vám vyznávám a od­
važuji se tak učiniti dříve, dokud 
nemám jistoty, že se ohledně Vai- 
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šleh citů k sobě nemýlím. Ale já 
Vaše vyznání slyšet, nechci, dokud 
nebude jasno mezi námi. Jsem 
tak zvanou bohatou partií a vím, 
že bohatá ženitba svedla již mno­
hé muže na scestí, že zapomněli 
na svou poctivost a předstírali ci­
ty, o nichž srdce jejich nevědělo.

Nesmírná úzkost a bázeň, že by­
ste snad i Vy mohl jednat podob­
ně, pohání mne k vyznání nežen­
skému, za to veskrze poctivému.

Nemohu mlčky přihlížeti, jak se 
snažíte získati mé přízně. Nesmír­
ná, žhavá úzkost pobízí mne, 
abych se před Vámi pokořila v 
prach vyznáním své lásky, abych 
zabránila neštěstí Vašemu i svému. 
Nikoliv Vy, Vy, jehož miluje mé 
srdce s posvátnou úctou, Vy ne­
smíte se zapomenouti tak, abyste 
předstíral lásku — kterou necítí­
te. Mne samu snižovalo by ne­
smírně, kdybych musila doznati — 
že muž, jehož miluji, jest schopen 
nízké — podlé vypočítavosti.

Pro tuto svou bezmeznou ná­
klonnost k Vám, jež srdce mé za­
ujala od oné chvíle, kdy jsem Vás 
poprvé spatřila, prosím Vás vrouc­
ně a zoufale, nepředstírejte mi 
city, o nichž srdce Vaše neví. Po­
třebu jete-li skutečně mé peníze 
jako půjčku ode mne, podám Vám 
svou ruku, aniž byste se nutiti mu­
sil k lásce, jíž necítíte. Chci jen, 
abyste se choval ke mně poctivě, 
nesnižoval se ke lži a ponechal mi 
jasný ideál — jejž jsem si o Vás 
v dívčí blouznivosti utvořila, jakož 
i vědomí, že jsem své srdce nevě­
novala muži nehodnému. Je-li 
Vám třeba našeho spojení, může­
me žiti podle sebe jako dva 
upřímní druhové. Předpokládám 
ovšem, což Vám zajisté už Váš 
jemnocit napoví, že toto mé při­
znání zachováte jako hluboké ta­
jemství jen pro sebe, a že mně 
nikdy nezahanbíte tolik, abyste o 
ně slůvkem zavadil.

Pochopíte snad, že jen velké 
rozrušení přinutilo mne k napsání 
dopisu a že potřebuji několik dní 

úplného klidu — abych nabyla za­
se svou rovnováhu. Po tu dobu, 
prosím, nevyhledávejte mne. Pak 
ale, doufám, že přijdete a jako 
poctivý a ušlechtilý muž budete 
jednati tak — abyste nejen v očích 
mých, ale i před sebou zůstal mu­
žem vší úcty hodným, abych Vás í 
v budoucnu ctíti a Vás vážiti si 
mohla a nemusila se rdíti sama 
před sebou.

Na mou lásku k Vám neberte, 
prosím, ohledu, jen o to Vás pro­
sím, ušetřte mě zklamání, že jsem 
své přiznání učinila muži nehodné­
mu. Nezapomeňte se, zůstaňte 
hrdým a poctivým.

Prozatím neopomeňte mi poslat! 
písemné potvrzení, že jste dopis 
můj přijal a pak rozvažte, pro­
sím, v klidu a důkladně, co jest 
Vám činiti. Až překonám trapný 
pocit studu nad svým neobyčejným 
krokem, který jsem učinila jen pro­
to, abych Vás na pravou cestu uve­
dla, jak mi to mé srdce velelo, 
oznámím Vám, kdy Vás budu moci 
opět spatřiti. Nesnižte se ke lži 
a k nedůstojnému, nepravdivému 
předstírání citů, jež necítíte I O 
to Vás poznovu žádá

Vlasta Sulcová

Jandova ruka sklesla s dopisem 
dolů a jeho oči zahleděly se na oka­
mžik před sebe. Pak splynul mu se 
rtů hluboký povzdech; pozvedl opět 
dopis a přitiskl jej něžně k vlhkým 
očím a horoucím rtům.

Jaká nesmírná, velká láska to mu­
sila býti, jež přinutila hrdou Vlastu 
k tomuto vyznání. A láska ta pa­
třila jemu, jemul Bylo to skutečně' 
možno?

“Ty drahá, drahá Vlasto!” šeptaly 
rty hluboce pohnutého muže. “Ty, 
ty, má paní, musila jsi teprve v ne­
skonalé čistotě a důstojnosti přijíti 
a přesvědčiti nevěřícího Tomáše, že 
jest ještě na světě čistá, pravá a 
věrná láska ženy, která muže po­
vznáší a lepším činí. Jak ti děkuji, 
má hrdá, zbožňovaná Vlasto! Mně, 
právě mně, který skoro sám sebe 
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stratil, věnuješ svou velkou, čistou 
lásku; jak mne tím oblažuješ! A já 
jak snadno mohl jsem promarniti to­
to své nesmírné, nynější štěstí. Svo­
je i tvoje, ty milovaná drahá duše 
má. Nikdy byl bych netušil, co pro 
mne jsi, nebýt Klimeckého. A pro­
to, Bohdane, nehněvám se na tebe, 
na tvé obojetné, lstivé jednání, ono 
mi ukázalo cestu ke štěstí, k velké­
mu, nesmírnému štěstí, po němž ty 
mamě jsi toužil. Vlasta, drahá, ne­
dostižná Vlasta jest má — má!”

Všecek rozrušen, pobíhal Janda 
po svém bytě, oči mu plály, a srdce 
bilo velkou, netušenou radostí, ne­
smírným, jásavým štěstím.

Otevřeným oknem hlaholil sem ze 
zahrady veselý zpěv ptačí, a závo­
dil v jásotu se srdcem šťastného 
muže.

Když se mladý ředitel poněkud 
Uklidnil, usedl k psacímu stolu a na­
psal Vlastě krátkou odpověď. Pak 
sám spěchal do samoty lesní, aby 
uprostřed velebné přírody snil o 
svém budoucím štěstí. Když se pak 
k večeru domů vracel, stanul opět 
na pokraji lesa, jako na počátku na­
šeho vyprávění. Nádherné tehdejší 
panorama, jemuž se zářící jeho zrak 
obdivoval, a které v něm probouzelo 
horoucí lásku k domovu a české vla­
sti, se nyní opět opakovalo. Vše 
bylo takové, jako tehdy. Říp a obry­
sy Středohoří ztrácely se v mlžinách 
nastávajícího soumraku a jen Bez­
děz, k němuž dnes zapadající slunce 
mělo o něco blíže, než tehdy upro­
střed jara, trčel do nebes, ozářen 
rudou záplavou.

Tehdy a dnes! Tehdy slova Boh­
danova poprvé pohnula srdcem jeho 
k živějšímu zájmu pro krásnou, 
hrdou dívku, a dnes, dnes jest již 
jeho — jeho Vlastou! Jaký to šťast­
ný, požehnaný rozdíl mezi tehdejš- 
kem a dneškem! Tehdy on sám roz­
háraný, nespokojený, neklidný lehko- 
myslník, s těkavou, jen za požitkem 
se honící myslí — a dnes vážný, zra­
lý, rozumný, šťastný muž. A div 
ten láska způsobila. Láska, mocná, 
vznešená bohyně, na jejíž pokyn 

usmívavé štěstí rozdává své nejkrás­
nější, nejcennější poklady.

S obnaženou hlavou, jako tehdy, 
stál Janda v mocném pohnutí, sleduje 
nádherný západ slunce, a pak kráčel 
zvolna k městu. Zde přidal se k ně­
mu Baudyš, maje proň důvěrné sdě­
lení.

“Jsem rozhodně toho mínění, že 
máme válku na obzoru. Kdo umí 
čisti mezi řádky, vyčetl již z dneš­
ních novin mnoho ...”

“Nevím, nečetl jsem dosud žád­
ných,” odtušil Janda.

“Balkán, ten Balkán, nedá diplo­
matům spáti! Kdyby k něčemu do­
šlo, byla by to hrozné, dalekosáhlé!”

“Léta na počátku století bývají 
obyčejně bouřlivá. Nu, za nynějších 
okolností máme aspoň tu výhodu, že 
by byly lítice válečné brzo zažehná­
ny.”

“Myslíte, pane řediteli? Nu, mož­
ná, válčení na léta by to rozhodné 
nebylo. Při moderních vymoženo­
stech musila by býti země do roka 
na ruby obrácena.”

Pánové bavili se o výzkumech mo­
derní techniky ve vzduchu, na moři 
i zemi, nemajíce ovšem tušení o tom, 
že skutečně hrozná, nejen měsíce, ale 
dlouhá léta trvající válka chystá se 
zapuditi posvátný, dlouho trvající 
mír.

X.

Po odeslání dopisu Jandovi, zmoc­
nil se Vlasty velký nepokoj; neměla 
nikde stání a nevěděla, kam s nekli­
dem svým utéci. Prvého dne, dokud 
byla jistou, že Janda ještě dopis ne­
má, odhodlala se navštíviti Elišku, 
ale i odtud se vrátila brzo znepoko­
jená ještě víc. Zdálo se jí, že každý 
čte na její tváři, co učinila, jak ve­
lice se ve své nekonečné lásce k Jan­
dovi prohřešila na své dívčí důstoj­
nosti.

S rozechvěním otvírala následují­
cího dne jeho dopis. Co píše — jak 
píše? Byl jenom kratičký, ale ob­
sažný.
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“Drahá, milovaná Vlasto!
Děkuji Vám z nejhlubší duše za 

Váš velkomyslný dopis. Jsem ne­
smírně blažen a na kolenou líbám 
Vaši drahou ručku za tolikerou ne­
změrnou šlechetnost. S horoucí 
touhou očekávám, kdy mě ‘má 
paní’ k sobě zavolá.

S nejpokomější úctou a hlubo­
kou odevzdaností Váš věrný

Jarouš Janda.”

Klid jí dopis ten nevrátil, ale 
ulehčil velmi nesmírnému napětí my­
sle a přesvědčil ji, že jednala dobře. 
Ne, nemýlila se, neponížila se pro 
nehodného. On byl hoden její lásky. 
Věděla to, byla o tom přsvědčena, 
jen červ pochybnosti, Klimeckým na­
sazený, mohl v ní vírou tou poněkud 
otřásti. ó, jak by ho byla ráda 
ihned zavolala, ale opět bránila jí 
v tom dívčí plachost a stud před 
prvním setkáním. Až toto bude za 
ni, pak bude šťastná, spokojená. Co 
by tomu matka řekla, kdyby věděla 
o dopisu, jejž Jandovi psala? A jak 
asi uvítá její spojení s ním, dobře 
vědouc, že se o ni ředitel uchází jen 
pro peníze? Bude to hrozně trap­
né, ale ona bojuje svůj boj a bude 
jí přece volněji u vědomí, že ne­
třeba jí báti se více, že ji chce Jan­
da předstíráním lásky klamati. Žila 
jako ve snách, prožívajíc posvátný 
svatvečer před velkou oblažující 
slavností neděle.

V sobotu navštívil Klimecký po 
dlouhé době opět ředitele Jandu. 
Chystal se již dlouho k této návštěvě, 
odhodlán promluviti s Jandou přímo 
o Vlastě. Nenáviděl v šílené žárli­
vosti tehoto neodolatelného krasavce 
a byl také přesvědčen, že Vlastu jen 
do neštěstí uvrhne. Provdá-li se zaň, 
nebude s ním šťastna, neboť on se 
zajisté zase brzo vrátí ke svým bý­
valým nectnostem. Proto bylo třeba, 
aby tomu dle možnosti zabránil.

Nalezl již nějakou záminku k ná­
vštěvě Jandy a ten uvítal bývalého 
svého přítele, se kterým zvlášť v 
době obapolného narukování a služby 
vojenské u téhož pluku, navázal sty­

ky co nejdůvěrnější, maje naplněno 
srdce štěstím s opravdovou srdečno­
stí.

Ale sotva se přátelé rozhovořili, 
přišel k Jandovi krejčí s rozešitým 
oblekem, aby jej na svém zákazníku 
vyzkoušel a ředitel odebral se s ním 
do vedlejšího pokoje.

Klimecký rozhlédnuv se pátravě 
kolem sebe, zpozoroval koženou to­
bolku, ležící na psacím stole podle 
mapy. Vedle ní ležela tužka v pouz­
dře, zápisník a peněženka, kteréžto 
věci asi vytáhl Janda právě před pří­
chodem Bohdanovým, když chtěl si 
obléci jiný kabát a odložil je s onou 
tobolkou na psací stůl.

Klimecký rychle přistoupil ke sto­
lu, jako by si prohlédnout! chtěl 
obrázky z Anglie, na vedlejším sto­
janu rozestavené, ale rozevřel ry­
chle tobolku a nahléd do ní.

Hledal tu nějaký důkaz, kterým 
byl by chtěl inženýra Jandu usvědčit! 
z nečestného úmyslu a nalezl tu do­
pis od Vlasty, jejž bleskurychle pře­
četl. Chvěl se při něžných, pokor­
ných a laskavých slovech milované 
dívky bolem, krutou žárlivostí a ne­
návistí, a jásal spolu, že mu podána 
jimi možnost podkopati vzrůstající 
Vlastinu důvěru k Jaroušovi nado­
bro. Více prohlížeti nemusil. Rychle 
vsunul zase papíry do tobolky, a když 
se Janda vrátil, nalezl ho zdánlivě 
klidného, an si prohlížel nový sešit 
“Českého Světa”.

Jaroslav zamířil k psacímu stolku 
— vrhnuv naň již ode dveří pátravý 
pohled a zastrkal odložené věci ry­
chle do kapes svého kabátu.

Po krátkém hovoru, týkajícím se 
mraků, objevivších se na doposud 
modrém politickém nebi, pravil Kli­
mecký:

“Co bys tomu řekl, kdyby z toho 
skutečně byla válka a my musili na- 
rukovati ? ”

“Bůh nás toho uchovej, ale kdyby 
tak k tomu došlo, snad by to dlouho 
netrvalo. Šlo by se asi hned do pole 
— a tu by asi žádný z nás nešel rád 
— a já zvlášť nyní ne —”
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“Máš snad právě nějaký plán v 
mysli?” vyzvídal Bohdan.

“Ano — ten nejvážnější v životě 
— ženitbu!” usmál se Janda šťast­
ně.

“Aj, aj — ženitbu — ty?”
“Což pak nejsem už dosti zralý 

k manželství? Ostatně vzpomeň, že 
jsi mne sám ženiti chtěl již po mém 
návratu z Anglie —”

“Ano — ale Hořická------- ”
“Nejedná se tu o ni!” vpadl mu 

Janda do řeči se zářícíma očima, 
“ale o slečnu Vlastu Šulcovu.”

“Vlastu Šulcovu?”
Klimecký vyskočil a oči jeho se 

zlobně zajiskřily.
“To bych si vyprosil. O tu se 

ucházím já — to snad již víš!”
“Utiš se, Bohdane, myslím, že v 

té otázce hlavně rozhoduje sama 
slečna. Pokud vím, ucházel jsi se 
o její přízeň po celá tři léta mého 
vyhnanství a věř, že jsem se vracel 
s pevnou jistotou, že tě naleznu že­
natého. Přiznávám se ti, že slečnu 
Vlastu miluji od onoho okamžiku, 
kdy jsi mne sám na ni upozornil — 
ona byla příčinou převratu, jenž se 
se mnou stal; lásce své k ní vroucí a 
hluboké děkuji, že jsem se vzpama­
toval v čas. Nalezna ji nezadanou 
při svém návratu, umínil jsem si, že 
se pokusím o získání její ruky.”

“Avšak i já tuto naději chovám a 
nevzdám se jí nikdy,” vyhrkl podráž­
děn Klimecký. “Miluji Vlastu a ne­
chci žádnou jinou a oženiti se přece 
musím. Tobě na tom nezáleží. Vím 
dobře, že hledáš jen bohatství. A 
takových nevěst nalezneš v okolí 
nadbytek.”

“Tvá domněnka je příliš urážlivá, 
ale snad jsi k ní oprávněn mým dří­
vějším životem. Dnes ti mohu říci, 
že nikdy bych se za bohatství neza- 
prodal. Jsem sám dosti bohat tak, 
že okolnosti hmotné u mne rozhodo­
vat nemohou.”

“Ha — ha! Ty, že jsi bohat? Rád 
bych věděl —”

“Zdá se to nepochopitelné, ale je 
tomu tak, nechtěl jsem doposud ho- 
vořiti o tom, ale tvá urážlivá dom­

něnka mne k tomu přinutila. Chceš- 
li se přesvědčili o pravdě mých slov, 
promluv s panem Semerádem, s mým 
přivolením poví ti, je-li Jandovi tře­
ba, aby v dobré partii hledal bohat­
ství. Avšak bud’ jist, že by slečna 
Šulcova stala se mojí choti i přes to, 
kdybych byl tak chudým, jakým 
jsem v očích celé naší společnosti a 
tudíž i v jejích. Neboť ona mne mi­
luje, Bohdane, a jako mne nepřinutí 
žádná moc světa, abych se své milo­
vané dívky vzdal, tak ani ona neu­
stoupí nikdy ode mne!”

Klimecký povstal, jeho bledá tvář 
se prodloužila.

“Nejásej předčasně. Tvá věc není 
ještě tak jistou. Nejste doposud za­
snoubeni. A já se do poslední chví­
le nevzdám!”

“Je mi líto, Bohdane, že neuzná­
váš práva a moc lásky. Ta se přece 
vynutiti nedá!”

“Nedá — ale spokojím se s vděč­
ností, již si získám, zachrániv ji před 
tebou. Ona je pro tebe příliš do­
brou, ty nejsi hoden její lásky a ona 
to také sama pozná a uzná!”

Janda vyslechl s klidem tato uráž­
livá slova podrážděného přítele. Je­
ho tváří kmitl se paprsek jasu a 
měkký úsměv pohrál mu rty.

“Ba — nejsem jí hoden — to vím 
sám příliš dobře, Bohdane, ale mám 
ten nejpoctivější úmysl učiniti ji 
šťastnou, jak mi k tomu síly stačí. 
Minulost náleží minulosti, i ty Boh­
dane, máš dosti věčí za sebou, které 
tě nepovznáší. Bouřlivé kypění mlá­
dí! Něčeho špatného nedopustil jsem 
se nikdy. Ostatně mysli si o mně co 
chceš, mně postačí, že ona mi důvě­
řuje, že mne ona miluje —•”

♦ • *

V neděli dopoledne 26. července 
1914 navštívila Eliška Zumrová pří­
telkyni Vlastu, čekajíc ji marně po 
tři dny u sebe k obvyklé denní pro­
cházce.

Vlasta přivítala přítelkyni srdeč­
ně, skrývajíc mistrně své rozechvění. 
Chtěla právě napsati Jandovi lístek.
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“Víš-li, že je válka na obzoru? 
Ach, Vlasto, mám hrozný strach, můj 
František musil by též. A pan Janda 
asi rovněž.”

Vlasta neodpověděla.
Její hluboké, tmavé oči nehledně 

zatékaly a lehký povzdech uklouzl 
jí ze rtů. —

“Ty, ty — nic se tě nedotkne. 
Ovšem, neměla bys koho obětovati, 
leč snad svého ctitele pana ředitele. 
Ale to není snoubenec a ty jej ostat­
ně nemáš ani ráda, jako já mého 
dobrého Frantu!”

“Bylo by to neštěstí všeobecné!”
Vlasta upřela zrak do dálky. Byla 

by se ráda Elišce svěřila, ale cosi 
mocného jí v tom bránilo, že se ne­
mohla k tomu odhodlati. Ještě se 
mladá učitelka navzdálila, když při­
šla služka ohlásiti Vlastě, že právě 
uvedla do salonu pana továrníka Kli- 
meckého, jenž si přeje se slečnou 
promluviti.

“Nechtěla bys, Eliško, do salonu se 
mnou?”

“Nikoli — spěchám domů, k Fran- 
timu, a pak •— kdo ví, co sem Kli- 
meckého přivádí.”

Dívky se rozloučily a Vlasta ne­
rada šla učiniti zadost společenské 
povinnosti.

XI.
Klimecký pohlížel té milované by­

tosti vstříc s vášní sotva utajenou, její 
půvabný zjev povzbuzoval jen ne­
zkrotnou jeho touhu po ní.

Uvítala ho s obřadnou reservou, 
tázajíc se po účelu jeho návštěvy.

“Slečno Vlasto, blíží se hrozné 
události, válka je prý na obzoru — 
a my vojáci máme se na co těšiti. 
Snad již za nějakou čtvrthodinku ne­
bylo by času ke klidnějšímu hovoru 
a já toho mám tolik na srdci, co bych 
vám, slečno Vlasto, rád pověděl. Ne­
musím opakovati, co dávno již víte, 
ale chci s vašim laskavým svolením 
přesvědčiti vás, že city moje k vám 
se nezměnily, že jste stále ještě cí­
lem mého života, že nemám vřelejší 
touhy, než-li míti právo — býti vaší 
oporou, chrániti vás. Kdyby bylo 

třeba, což jest již jako jisté, odejiti, 
rád bych měl jasno mezi námi, sleč­
no Vlasto! Již jednou jsem vás upo­
zornil, abyste nevěřila řediteli Jan­
dovi, ale vy jste dle všeho nedbala 
mého přátelského upozornění, jež 
směřovalo jen k vašemu blahu. Po­
znávám, že neustal rozprostírati své 
sítě kolem vás v touze, aby ulovil 
zlatou rybku. Ne — ne — prosím, 
dovolte mi domluviti! Vím, slečno 
Vlasto, že ho milujete a že jste se 
mu sama za ženu nabídla — vím — 
a přicházím poznovu varovati vás —”

Klimecký nedomluvil..
Vlasta smrtelně bledá vztáhla k 

němu obě ruce, jako na obranu a 
tlumený výkřik vydral se jí z prsou.

Sní — či bdí?
Co to mluví tento hrozný člověk?
Jest možno, aby on, její skvělý 

ideál, její milovaný Jarouš, mohl 
jednati tak bídně a podle?

“Pane Klimecký, co si mám my- 
sliti?” tázala se, přemáhajíc žal.

Klimecký okamžik váhal, přemý­
šleje, jakým nej pádnějším způsobem 
vyhodil by Jandu ze sedla.

“Vím vše — psala jste mu!” pra­
vil s důrazem, neotáleje usvědčiti pří­
tele, že mu sám se smíchem všechno 
vyprávěl a její dopis mu ukázal, když 
on nemohl uvěřiti.

O Vlastu pokoušely se mdloby. 
Nemohla déle pochybovati o pravdě 
slov Klimeckého, musela mu uvěřiti 
a zničiti svou víru v ušlechtilost Jan­
dovu. Nikdo jiný nemohl mladému 
továrníkovi říci, co věděl toliko Jan­
da a ona. A že chtěl podati důkaz 
svého tvrzení, bylo novým usvědče­
ním, jež z něho ztrhalo všechnu sva­
tozář, kterou ho láska opředla. Po­
hlížela okamžik před sebe jako du­
chem nepřítomná a divokým žalem 
div jí srdce nepuklo. Nebyla by 
nikdy, nikdy pokládala Jandu za 
schopna tak nízkého jednání, tak 
podlého skutku. Měkký jeho hlas, 
šeptající vroucně slova: “má paní!” 
zavadil jí o sluch a krásné, hluboké 
city a horoucí úctu a lásku, tlumočící 
oči zjevily se jí před duševním pra­
kem.
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Jaká hrůza, jaká hrůza, to vše byl 
klam, podlý nízký klam! Vlasta div 
nevykřikla zoufalým žalem. Nemo­
hla ovšem tušiti, že podlost byla na 
straně Klimeckého, ježto si nedovedla 
představiti, že by stávala jiná mož­
nost zvěděti její tajemství, než ja­
kou on uváděl. Rázem byla v ní 
všecka důvěra v Jandu zničena, a 
srdce její, které ho tak nesmírně 
milovalo, zakoušelo při tom zoufalá 
muka. Pozvedla mdle ruku k čelu, 
jakoby se probouzela z mrákot. 
Strašný stud před Klimeckým div ji 
nezadusil. On ví o jejím neženském 
skutku, jenž ji tak nesmírně snižo­
val, jímž zašlapala svou dívčí důstoj­
nost a jejž jí diktovala její velká 
láska k onomu nehodnému muži, jenž 
přes její varování, přes její oběť 
přece sám sebe ztratil. Tiché za­
sténání vydralo se Vlastě z úst a 
postava její se nejistě zapotácela.

Klimecký přiskočil a jakoby ji 
podpořiti chtěl, rozpřáhl náruč:

“Vlasto, drahá Vlasto, dovolte mi, 
— abych Vás pomstíti mohl. Přij­
měte mou oddanou lásku, již jsem 
vám už několikráte nabídl, staňte se 
mou nevěstou a já vás zachráním 
před každým drzým snižováním. Sli­
buji vám, že nebudu a nechci onomu 
nařčení věřiti, vždyť víte, že vidím 
ye vás svou světici, Vlasto!”

Na okamžik přitiskl Klimecký dív­
ku k sobě, ale již se skláněl, aby ji 
políbil, ale ona, nabyvši tímto od­
porným sblížením sebevědomí, vyma­
nila se mu z náruče a vzpřímila se.

“Ne, ne, odejděte, nechte mne sa­
mu!” vyrazila chvějícím se hlasem.

Mladý muž pohlížel na ni planou­
cím zrakem a vší mocí potlačil své 
yášnivé rozechvění.

“Vlasto, smilujte se, prosím vás, 
Ibuďte mojí, nikdo vás nemůže více 
milovati, než já. — Sešílím snad, 
oslyšíte-li mne nyní!”

Vlasta pohlédla s námahou do je­
ho smrtelně bledé, rozčilením stažené 
tváře a trpký, neskonale bolestný 
Úsměv pohrál jí rtoma.

“Nikoliv, nemožno, pane Klimec­
ký, nemiluji vás, a nevdám se bez 

lásky, toť mé skálopevné rozhodnu­
tí. A konečně, kdybych i přijala vaši 
nabídku, nemohl byste ani pak ni­
čeho proti panu Jandovi podniknouti, 
jelikož mluvil pravdu. Aniž by se 
mne otázal, zda-li jej miluji, vyzna­
la jsem mu svou lásku — ano, já 
sama nabídla jsem se mu za choť 
v tom případě, kdyby mé peníze po­
třeboval. Mé srdce náleží mu celé 
— nelze mi jednati proti jeho vůli. 
Věčně, věčně budu milovati jen jeho, 
a jelikož po vašem odhalení naše 
další sblížení jest nemožné, zůstanu 
navždy svobodnou — pane Klimec­
ký!”

“ó, Vlasto, není možno, abyste ho 
dále milovala, přičiním se všemožně, 
abych vám láskou nahradil toto utr­
pení, byste zapomněla na onoho mu­
že, jenž není hoden, abyste mu po­
hled věnovala.”

“Mýlíte se, pane Klimecký!” zvo­
lala trpce Vlasta a v hlase chvěl se 
nesmírný žal. “Proč nebyl by on za 
to, že jsem svým bláhovým jednáním 
vzbudila jeho posměch, hoden mně, 
kteráž jsem mu sama ruku a srdce 
nabídla?”

“Vlasto!”
“Nechte mne domluviti. Řekla 

jsem vám již, že se více neprovdám 
a třeba, že uznávám, že jsme on a 
já sebe hodni, nestanu se nikdy jeho 
chotí. A nyní, prosím, opusťte mne, 
musila bych se studem propadnouti, 
kdybyste ještě otálel.”

Při tom ukázala velitelsky na dve­
ře a Klimecký uznal, že mu nelze 
déle setrvati. Prohrál na celé čáře, 
prohrál svou ďábelskou hru, ku kte­
ré svedla ho nesmírná láska k této 
ženě. Mezi jím a Vlastou jest již 
vše skončeno. Bylo-li něco, co ho 
uklidňovalo, bylo to vědomí, že Vla­
sta je na vždy ztracena také pro 
Jandu. Počítal správně, než se k to­
mu kroku odvážil, že hrdost Vlastina 
nedovolí Jandovi, aby se ospravedl­
nil. Ne, toho se báti nemusil. Vlasta 
nesejde se již s Jandou nikdy.

Vlasta odplížila se po odchodu 
Klimeckého do svého pokoje a zde, 
sklesnuvši na kolena, sklonila hlavu 
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k zemi, a zaplakala zoufale. Viděla 
před sebou Jandu, jeho krásnou, 
klasicky pravidelnou tvář se záhad­
ným rusalčím zrakem a jeho skvost­
nou, bohatýrskou postavu. A tvář ta 
se stáhla k posměchu a zradné, ru­
salčí oči volaly na oklamanou:

“Což mohlas být tak bláhovou, tak 
zpozdilou, a uvěřit nám — nám —?”

Vlasta srdcelomně vykřikla a pa­
dla do mdlob, ze kterých procitla 
na svém loži. Rozčilení a napjetí 
posledních dnů a — zvlášť strašlivé 
zklamání poslední chvíle, zlomilo 
úplně její síly.

Ležela na lůžku, netušíc, jaký 
hrozný shon a děs zavládl venku, při 
prohlášení bezodkladného zbrojení.

Nevěděla ani, že následujícího dne 
přišel se ředitel Janda do villy dam 
Šulcových rozloučiti v naději — že 
Vlastu spatří, že s ní promluví, že ji 
ujistí o své vroucí lásce, že se s ní 
zasnoubí před odjezdem k pluku, 
jenž měl svou posádku v Praze.

Všecek zděšen přijal zprávu o ne­
moci milované dívky. Paní Šulcova 
mu sice sdělila, že nemoc její není 
nebezpečná, že za několik dní zase 
bude zdráva, ale třebaže tato zprá­
va zmírnila jeho obavy o ni, přece 
jej Zbavila úplně naděje, že ji před 
svým odjezdem do války uvidí, že 
ji bude moci k sobě přivinouti, do 
modrých, hlubokých očí jí pohléd­
nout!, a hrdou, sličnou její tvář zu- 
líbati, ujistiti ji svou láskou, která 
neplatí jejímu bohatství, jelikož on 
sám má tolik, co lidé bohatstvím zvou 
a ochotně by a rád všecko to jmění 
obětoval, kdyby jimi hrdé, drahé její 
srdce vykoupiti měl.

A nyní, nyní ji už ani neuvidí! 
Zapláče-li Vlasta pro něho? Při té­
to myšlence zmocnila se Jandy jaká­
si slavnostní zbožnost. Bylo mu, 
jako by pokleknout! měl a z hloubi 
duše poprositi Boha, aby ony slzy 
lásky přinesly jim oběma požehnání.

Když Vlastina matka sdělovala 
Jandovi, že jest dcera churava a že 
návštěv přijímati nemůže, bylo jeho 
zděšení tak patrné, že to až vzbu­
dilo pozornost paní radové.

Vlasta mu slíbila, Se Jej k sobě 
zavolá, až bude míti sil pohlédnout! 
mu do očí, ale on nyní nemohl če- 
kati, až ho zavolá, nemohl odejiti 
— snad navždy odejiti, aniž by ji 
spatřil. A možná, že ona snad ani 
neví, že on musí odjeti hned zítra 
za povinností vojenskou, neboť v ta­
kové vážné chvíli neposlouchala by 
svoji plachost a dovolila mu, aby se 
s ní rozloučil.

“Ví slečna, že většina jí známých 
pánů musí odejiti z B. a přihlásit! se 
k branné službě?”

Nemohl říci, že myslí v prvé řadí 
mezi těmi pány sebe, ale paní rado­
vá to ze slov jeho vytušila. Jeho 
prosebný pohled a patrná úzkost jí 
prozradila, že mu velmi záleží na 
tom, aby Vlastu ještě spatřil. Pozo­
rujíc s větším zájmem jeho sličný 
zjev, řekla si v duchu, že se velmi 
změnil k svému prospěchu a myšlen­
ka, že odchází do nebezpečí váleč­
ného ovzduší, naladila ji pro něho 
smířlivěji. Slíbila mu dosti ochotné 
vyříditi Vlastě jeho velkou úctu pro­
jevující vzkaz.

Se skloněnou hlavou a mocně roz­
rušen ubíral se domů, aby se při­
pravil na cestu, když jej z hluboké­
ho, chmurného zamyšlení vyrušil 
známý hlas Elišky Zumrové. Učitel­
ka podávala mladému muži ruku a 
přála mu šťastný a brzký návrat. 
Oči její byly do červena uplakány, 
a veselá tvář neobyčejně vážná.

Janda si vzpomněl, že i její snou­
benec musí narukovat a vyslovil jí 
srdečnou účast. Tato přítelka Vla­
stina zdála se mu býti poslem s ne­
be a sotva že učinil zadost společen­
ským ohledům, tázal se, ví-li o tom, 
že slečna Vlasta se roznemohla.

“Snad je jí už lépe? Přicházíte 
odtamtud?”

“Ano, ale slečny jsem nespatřil!”
V těchto slovech tajil se smutek 

tak velký, že naň Eliška pohlédla s 
upřímnou účastí.

“Vyřídím jí srdečné pozdravy od 
vás, a povím jí, jak vás to rmoutilo, 
že jste se s ní nemohl rozloučiti,” 
nabídla se srdečně.
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"Chtěla byste? Ach, jak vám dě­
kuji!” zvolal všecek oživen. “Neura­
zíte se, slečno, poprosím-li vás, aby­
ste tu okamžik posečkala a donesla 
jí pak můj pozdrav?”

Eliška zakroutila horlivě hlavou a 
Janda zaběhl do květinářského ob­
chodu, kdež požádal prodavačku o 
kytici rudých růží a načrtl na navští­
venku horoucí slova:

“Má Vlasto! Spěchal jsem k 
vám — abych ve zbožné úctě po­
klekl před svou zbožňovanou paní. 
Náhlý odchod v neznámou — po­
hnutou budoucnost omluví snad tu­
to mou smělost a Vy, Vy, drahá, 
milovaná Vlasto, pošlete mu snad 
na rozloučenou ještě několik slov 
a nenecháte odejiti mne bez slůvka 
útěchy a lásky. Celým svým srd­
cem touží po tom Váš oddaný a 
věrný Jarouš Janda.”

• ♦ *

Vlasta přijala lístek a rúže s obli­
čejem úplně lhostejným a požádala 
Elišku, aby tyto vložila do vásy. Lí­
stek odložila nečtený. Beztoho, co 
ona něm napsal, je samá nízká, podlá 
lež.

“Vlasto! Což ho opravdu ani tro­
chu nemiluješ?” zvolala Eliška, s 
podivem pozorujíc lhostejné přítelČi- 
no chování.

Tato mávla odmítavě rukou.
“Kdyby byla viděla jeho rozechvě­

ní, aspoň by ti ho bylo líto, Vlasto, 
a poslala bys mu na rozloučenou ma­
lý třeba vzkaz. Můj Franti by to ob­
staral !”

“Není třeba, Eliško. Ty bláhová, 
nemáš ještě ani potuchy, jak se hrají 
komedie, viď?” pravila Vlasta se 
zoufalou chladností a srdce sevřelo 
se jí divokým žalem,

XII.

V prvé době krutého zápolení na 
východní frontě byly v bojujících 
utlumeny všecky zájmy osobní. Byli 
hnáni do předu a sami jsouce ovlá­
dáni vytrvalou nadějí, že válka kaž­

dým okamžikem skončitl musí, pře­
konávali různé velké útrapy snadněji, 
v touze po zachování života, v důvě­
ře v brzké skončení těchto běd.

Učitel Baudyš byl náhodou u té­
hož pluku desátníkem, u něhož slou­
žil jako poručík ředitel Janda. Kli­
mecký za to byl přeložen v poslední 
době k jinému pluku, který však v* 
frontě sousedil s Jandovým.

Nemaje tušení o zradě Klimecké- 
ho — scházíval se Janda s bývalým 
přítelem, ale většinou , když mu to 
okolnosti dovolovaly, trávil čas sa­
mo ten aneb vyhledal Baudyše, jenž 
od své snoubenky časté zprávy do­
stával. Eliška psala o Vlastě, že se 
obětavě věnuje službě samaritánské, 
že ošetřuje s velkou vytrvalostí raně­
né vojáky, jichž doprava stále stou­
pá. Byla sice vždy velmi vážná, ale 
dovedla se také od srdce zasmáti, 
avšak nyní, od oné nešťastné války, 
kdy světový požár vznícen na něko­
lika stranách, zdá se Elišce, jakoby 
byla Vlasta pozbyla všechen svůj 
vnitřní klid a mír. Neusmeje se ni­
kdy a nerozhovoří ani v důvěrných 
chvílích. Eliška soudila, že skrývá ve 
svém srdci velký, nevyléčitelný zá­
rmutek a žal.

Baudyš svěřoval Jandovi všecky 
zprávy, neboť bylo mu téměř líto 
tohoto statného muže, jenž s takovou 
tklivou závistí sledoval vždy rozdá­
vání došlé pošty, a pozoroval radost­
né tváře svých hochů, s jakými při­
jímali zprávy z domova, a od svých 
milenek. On neobdržel nikdy niče­
ho, toliko jedenkráte došel lístek od 
jeho šéfa, pana Semeráda, kterým se 
tento omlouval, že mu pro neustálou 
churavost ani psáti nemůže a žádal 
svého ředitele, aby přes to nezapomí­
nal podávati mu zprávy o sobě.

Vždy, kdykoliv Baudyš Jandovi 
onu část dopisu, která se zabývala 
Vlastou, přečetl, zahleděl se Janda 
do dálky a rtům uklouzl povzdech 
chvějící se touhy: “Vlasto!”

Proč byla smutná? Strachovala se 
snad tajně o něho? Proč mu pak 
tedy ani slůvkem neprojevila, že naň 
vzpomíná? Proč, proč jej tak trý­
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zní, když mu sama dříve sdělila, že 
ho miluje? Proč nechala jeho vše­
cka přání nevyslyšena, proč neopěto­
vala aspoň pozdrav po učitelce Zum- 
rové jí poslaný? Tato proč nebrala 
konce a Janda pod tíhou jejich ne- 
zbadatelnosti dlouze povzdechl.

“Až budete, milý příteli, psáti sleč­
ně Zumrové, sdělte jí, prosím, také 
můj pozdrav a prosbu, aby i slečně 
Šulcové můj pozdrav tlumočila,” 
prosil poněkud váhavým, ztichlým 
hlasem. “Jak jste šťastný, pane uči­
teli, že máte někoho, kdo vás v mysli 
chová, kdo vás v duchu všude pro­
vází. Na mne si nevzpomene ani 
živá duše,” dodal s trpkým, bolest­
ným úsměvem.

Za jiné okolnosti byl by Baudyš 
případně zažertoval o nespočetných 
dívčích srdcích, která jistě s největ­
ším zájmem na krásného Jandu vzpo­
mínají, ale pohnutí a soucit s tímto 
osamělým krasavcem nedovolily mu, 
aby lehkým tonem zaháněl jeho roz- 
teskněnost. K tomu byl příliš pře­
svědčen, že Janda, jemuž snad kaž­
dý měl co záviděti, byl nešťastným, 
rozervaným mužem, který za časné 
mladosti prošel školou utrpení, jehož 
stín vrhal stálou šeď na vnímavou, 
hlubokou jeho mysl, což v letech, 
kdy býval zván ztřeštěným lehko- 
myslníkem, hleděl utlumiti vírem ve­
selého, za požitkem honícho se ži­
vota.

Učitel věděl od Elišky i následkem 
pozorování svých, že Janda Vlastu 
vroucně miluje, ale uzavřenost toho­
to a podivné okolnosti, které jeho 
poměr k slečně Šulcové stavěly v 
temno záhad, nepřipustily, aby ote­
vřeně s ním o tom pohovořil. Nebyl 
si následkem toho jist, zda by tím 
poskytl stísněnému srdci jeho příle­
žitost, aby si důvěrným sdělením ule­
vilo, aneb zda-li by jej zájmem svým 
neurazil.

I Klimecký, jenž se občas s Jandou 
sešel, pozoroval stálý, nesmírný smu­
tek tohoto a když si tak představil, 
jak býval tento krasavec veselý, ne­
odolatelně humorný a živý, tu cosi 
jako výčitka zahlodalo v jeho nitru 

u vědomí viny, kterou na něm spá­
chal. Když i před ním na otázky 
druhů, proč žádnou poštu ne­
dostává, odpověděl Janda podobně, 
jako učiteli Baudyšovi, že nemá na 
celém širém světě nikoho, kdo by 
naň vzpomínati mohl, pocítil Klimec­
ký opět hlodavou lítost, že mu svý­
mi intrikami tak nelidsky ublížil. Ale 
vzpomínka, že by tu Janda mohl 
nyní dlíti jako šťastný snoubenec dív­
ky, kterou on sám dosud šíleně mi­
loval, zaplašila v něm všecka ušlech- 
tlejší hnutí a činila ho k Jandovi 
zatvrdlým jako dříve.

Naděje, že válka nebude míti dlou­
hého trvání, mizely čím dál tím více, 
když i na jihu rozšířil se požár svě­
tový a Itálie zasáhla v bojovnou čin­
nost. Okolnosti zaplétaly se čím dál 
tím více, a rok minul, nepřinášeje 
žádného rozřešení a rozuzlení, nao­
pak, stále víc a více zavíjela se za­
motaná vlákna politického přediva.

V dlouhých chvílích bezradné tou­
hy po jiskérce lásky milované dívky, 
rozhodl se Janda myšlenky své za­
chycovali dle možnosti na papír ve 
formě jakési životní zpovědi, kterou 
hodlal po dokončení uzavřití a zape­
četit! a balíček opatřit! adresou Vla­
stinou. Zpověď tu měla však Vlasta 
cbdržeti jen tehdy, kdyby Janda 
padl, jinak rozhodl se ji uschovat! a 
kdyby snad někdy osud se naň usmál 
a dal mu dočkati se chvíle osobního 
setkání s Vlastou, chtěl jí odevzdat! 
ten balíček sám.

Celý svůj život s upřímnou věrno­
stí klade v řádky své zpovědi, ve kte­
ré Vlastě tykal, jak uvykl v duchu 
s ní hovořiti, nazývaje ji občas svou 
zbožňovanou paní. Líčil rozvrat své 
rodiny, kruhy, ve kterých dospíval v 
lehkomyslníka, jenž hýčkán a zase 
zrazován ženami, které se domníval 
milovali, ztratil všecku víru v pravou 
lásku, a stal se v ohledu tom své­
volníkem, jenž nejsvětější city lidské 
šlapal v prach. V projevech této —■ 
poněkud choulostivé části, volil Jan­
da slova tak jemná a vybraná, že tím 
Vlasta nemohla dotčena býti. Ne­
opomenul sděliti jí též, že ji před 
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svým odjezdem do Anglie nazýval 
“hrdou Vlastou” a “mravokárcem”, 
jelikož se mu zdávalo, že její vážný 
pohled tlumočí její nevoli a odsuzuje 
jeho lehkomyslné a pošetilé jednání. 
Vyhýbal se jí proto a teprve těsně 
před svým odjezdem z B. přesvědčil 
se, že její velké, tmavé modré oči 
jej neodsuzují, nekritisují, ale že jen 
jemně vytčítají a připomínají mu je­
ho vlastní důstojnost.

Sdělil jí, jak Klimecký svou nabíd­
kou vzbudil v něm zájem pro ni a 
jak se mu také přiznal, že ho chce, 
jako soka, ze své cesty za cílem, od­
straniti.

“Těžko odcházelo se mi po tomto 
poznání, jež jako blesk z čistého 
jasna s nebe k zemi vržený, vyburco­
val mne z víru lehkomyslných poše­
tilostí a nedůstojné svévole, a nebýti 
onoho rozhodnutí, jež mi ukládalo 
zpřetrhati všecka pouta, vížící mne 
k neblahé minulosti a započíti život 
nový, lepší, vnitřní, nebyl bych snad 
odolal pokušení, zůstati v B. a blížiti 
se k Tobě, drahá má Vlasto, s upřím­
nými úmysly poctivého muže.

Pak tu byla ještě jedna okolnost, 
jež mi nedovolila jíti za hlasem srd­
ce. Byla to má peněžní tíseň. Ta 
hlavně poháněla mě do světa, do ze­
mě, jejíž průmyslové podniky stály 
na stupni nejvyšší vyspělosti a pobá­
dala mne pokusiti se zde o štěstí. 
Pracoval jsem úsilovně a v činnosti 
mé posilovaly mě dvě hluboké, mo­
dré oči dívčí, které si duše má, když 
příliš srdce trpělo, s věrnou jasností 
vykouzlila a jež tolikerou důvěrou 
v lepší budoucnost dovedly vzpružiti 
sílu moji. Vlasto má, já zpozdilý, 
starý snílek, marně jsem zaplašoval 
obraz Tvů ze své duše při pomyšlení, 
že si se dávno již stala chotí Bohda­
novou — a snil jsem o Tobě bláhové, 
rozkošné věci.

S nesmírnou touhou v srdci, ale 
bičován krutými obavami, že Tě na­
leznu provdanou a tudíž pro mne 
věčně nedostupnou, vracel jsem se po 
dlouhých třech letech vyhnanství do 
milovaných Cech, naší útulné B., ja­
ko muž bohatý, nezávislý, jemuž 

štěstí a vytrvalá píle pomohly získati 
ve světě jmění.

Ale cosi mne nutilo, abych proza­
tím zapřel své jmění a přijal od bý­
valého šéfa nabízené místo — a stal 
se opět chudým, závislým úředníkem, 
odkázaným toliko na svůj plat.”

Nyní líčil Janda svůj návrat, svou 
radost, když uslyšel, že jest dosud 
volná. Když Klimeckému vracel svůj 
dluh, řekl mu přímo, že se nyní sám 
také o ni ucházeti bude, což ovšem 
tohoto proti němu popudilo, jelikož 
dosud sám Vlastu horoucně miloval, 
marně usiluje získati její hrdé srdce.

“V roztrpčenosti vyčetl mi Bohdan, 
že se chci ucházeti o Tebe jen pro 
Tvoje bohatství, a já pokládal za 
sebe nedůstojné, abych mu to vy­
mlouval. Domníval jsem se, že mě 
dosti zná, aby mohl býti přesvědčen, 
že Janda i přes vší svou lehkomysl­
nost a svévoli, nikdy vypočítavcem 
nebyl. A ty sama, drahá Vlasto, 
nemohlas tomu věřiti, že by v mé 
lásce k Tobě mohlo rozhodovati Tvé 
jmění. Nikoli — jsem si jist, že Tě 
nemusím teprve přesvědčovati, že jsi 
mi tím největším, nej posvátnějším a 
nejdražším pojmem na světě, s nímž 
nemá bídný mamon nic společného. 
Prošed bouří života, jež mnou jako 
třtinou ovládla, a naleznuv v kritic­
ké chvíli konečně sám sebe a svou 
důstojnost, hledal jsem v Tobě to 
nejvyšší, nejblahodárnější, co žena 
skýtá muži, věrnost a čistotu, které 
jako jasnou svatozáří obklopovaly 
Tvůj hrdý, drahý zjev. V bouřích, 
kterými se dosud vyplňoval život 
můj, ztratil jsem tuto posvátnou víru 
v ušlechtilou ženu, a nyní poznav 
Tebe, duše má, toužil jsem vší svou 
bytostí po ní, dobře tuše, že jen ta­
ková spasiti mě může.

Cím blíže jsem Tě poznával, tím 
větší bylo ve mně přesvědčení, že to, 
co jsem po celý život marně hledal, 
a co jedině bylo s to odvrátiti kroky 
mé od propasti ponížení, nespokoje­
nosti a rozervanosti, můžeš mi dáti 
jedině Ty, jejíž vážné, jasné oči staly 
se mými vůdčími hvězdami na cestě 
k dobru, jejíž hlas stal se mi zvukem 
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nejdražším a Jejíž celá bytost byla 
mým spásným andělem.

Ony písně Závišovy, které jsem 
zpíval při slavnosti matiční, měly Ti 
naznačiti, že zřím v Tobě svou zbož­
ňovanou, drahou paní, ke které se 
pnuly všecky naděje mého života v 
žhavé touze, že pro mne nezůstaneš 
nedostižnou, jako onomu nešťastné­
mu pěvci jeho paní, ale že mně podáš 
v lásce ruku svou, aby ses stala sku­
tečně na vždy mojí — mojí. V ne­
skonalé té touze, která mou celou 
bytostí pronikla, mizel poslední zby­
tek bývalé mojí divokosti, cítil jsem 
v sobě neskonale povznášející pocit 
svaté, hluboké vážnpsti.

Cítilas, milovaná Vlasto, s jakou 
posvátnou úctou blížil jsem se k To­
bě? Byly okamžiky, kdy jsem byl 
o tom přesvědčen, ale nastaly chvíle, 
kdy odvracela jsi se bázlivě a plaše, 
a když jsem vroucnějším slovem pro­
jevil, co já k Tobě cítím, pohlédlas 
na mne úzkostlivě, jako postrašené 
dítě. Proč, má milovaná paní? Či 
obávala jsi se, že bych se mohl vrá- 
titi k předešlému způsobu svého ži­
vota? Můj zbožňovaný, drahý bloud- 
ku, proč bych se měl vraceti k době 
a ve zvyky, které ze mne činily ne­
spokojence a rozervance? A proč 
utíkati z tichého, božského klidu, v 
němž nalezl jsem sama sebe, Tebe, 
svou spasitelku, která teprve mému 
životu dodala ceny. Ach, Ty nevíš, 
má drahá Vlasto, s jakou žhavou, 
nesmírnou touhou čekal jsem na oka­
mžik, až mi dovolíš pokleknouti před 
Tebou, položití tvář ve Tvůj klín, 
kdy přijmeš bývalého hříšníka na 
milost a polibkem svým smyješ jeho 
viny.

V horečný neklid mého srdce a ve 
svrchovaném napjetí mé duše, za­
padl neočekávaný dopis. Ó, paní 
má, nelze nalézti slov, jež by Ti do­
statečně vylíčiti mohly mou neskona­
lou blaženost, mou nehynoucí vděč­
nost za velkou oběť, již přinesla jsi 
své lásce k muži, jenž k Tobě vzhlíží 
jako k světici. Ty — má paní — 
Ty má zbožňovaná Vlasto! Ty či­
stá, hrdá bytosti — miluješ mne — 

mne! Posvátnost chvíle, kdy Jsem 
četl drahé přiznání Tvé, zůstaví ve 
mně na vždy své stopy, nezapomenu 
nikdy na okamžik, kdy v horoucím 
zbožňování tiskl jsem ke rtům drahé 
Tvé řádky, a v neskonalém blahu na­
plnily se oči mé slzami — po prvé 
od mého dětství.

Maje v úctě přání Tvé, nesměl 
jsem spěchati k Tobě, jak mi to má 
touha velela, nesměl jsem Ti říci, jak 
velice se mýlíš, domnívajíc se, že 
bych ze zištnosti ponížiti se mohl 
tak a předstíratí Tobě v podlé kome- 
dii city, které v posvátném žáru nej­
vyšší, nejušlechtilejší lásky plnily 
mou hrud’. Nemoha spěchati k To­
bě, aspoň v duchu poklekl jsem před 
Tebou, má osvoboditelko, a děkoval 
Ti horoucně za Tvoji důvěru a lásku.

Čekal jsem v horečném napjetí, až 
mne k sobě zavoláš — a zatím — 
nespatřil jsem Tě více. Zůstává mi 
nepochopitelné, drahá má Vlasto, 
proč jsi mi neposlala aspoň poslední 
pozdrav, když mne náhlá povinnost 
vojenská volala do nebezpečného 
ovzduší války? Proč dala jsi m! 
odejiti, aniž jsi se rozloučila se 
mnou? — Byla-lis chorobou vázána 
na své obydlí, proč jsi mi neposlala 
po slečně Zumrové pozdrav a vzkaz, 
po němž jsem tolik toužil a o němž 
jsi mohla věděti, jakou pro mne bude 
útěchou. Proč moje Vlasta tak za­
tvrzela? Ta myšlenka mne neopou­
ští a mé srdce stále se s bolestí táže: 
“Proč mi má zbožňovaná milenka ne­
dala s Bohem?”

Nesměl jsem Ti ani ústně poděko­
vat! za Tvůj drahý dopis a na pí­
semný dík, zaslaný pro jistotu odtud 
z pole, nedošla také odpověď. Mlče- 
las — a mne tím do zoufalství vhá­
něla. Což jsi opravdu netušila, jaký 
žal tím mému srdci působíš? Což 
nepomyslelas na to, že se třeba vícei 
nevrátím? Nenapadla Tě, drahá má 
Vlasto, tato možnost?

Zoufale zeje přede mnou temná 
budoucnost, noční ticho přerušované 
občas zahvízdnutím nepřátelské kule, 
tupě mlčí k těmto palčivým otáz­
kám, jež sežíhají mé srdce.
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VSfchnl kolem mne dostávají do­
pisy, kdo naň vzpomíná, a jenž se 
modlí, jen pozdravy — každý má 
někoho milého, —já — já nedostá­
vám ničeho z dálné domoviny. Nej­
dražší bytost má na světě — mlčí! 
Onehdy, podlehnuv horoucí tužbě, 
poslal jsem ti po učiteli Baudyšovi 
pozdrav, zaslaný jeho snoubence — 
ale ani ten nevyvolal kýženou, tak 
bolestně postrádanou ozvěnu. Vla­
sto, má Vlasto, proč nemáš smilová­
ní? Z jaké příčiny zatvrdilo se tolik 
tvé srdce ke mně, jenž jest v bož­
ském, nebetyčném blahu, jež jsi 
svým vyznáním způsobila? Ci mýli­
la® se? Nemiluješ mne snad?

Ach, nemohu tomu uvěřiti — má 
víra v Tebe a v pravdu Tvých slov je 
skálopevná, a je-li mi určeno, abych 
zašel v této hrozné, krví páchnoucí 
cizině, budu umírati s vědomím, že 
můj anděl strážný, moje Vlasta, pře­
ce mne milovala ...”

Následovalo líčení vojenského, kru­
tého života, v němž jako jasná hvěz­
da nad Betlémem zářila do zoufalého 
nitra Jandova jeho velká láska k 
.Vlastě. Zmínil se v poslední části 
denníku svého o kruté seči, ve které 
byl raněn Klimecký velice těžce. Rád 
byl by k němu pospíšil, ale povin­
nost mu nedala opustiti důležitou po­
sici, ve kterou byl jeho oddíl vklí­
něn. Než boj skončil, ležel již Kli­
mecký několik dnů v lazaretu za 
frontou. Janda želel trpce, že kule, 
zasáhnuvší tohoto, nezastihla raději 
jej, aby rychlou smrtí zbavila jej 
muk a zoufalství, jež v skrytu své 
duše prodělává.

“S neutuchající touhou v srdci oče­
kávám, že mne snad přece vyzveš, 
— abych aspoň písemně mohl odpo- 
věděti Tobě na Tvůj velkodušný do­
pis. Mé myšlenky jsou stále u Tebe, 
má milovaná, a jest mi nepochopitel- 
no, že Ti dosud nezjevily, jak trpím 
neukojenou touhou. Hrozivá my­
šlenka, že snad lituješ své šlechetné 
zpovědi, mučívá mne dnem a nocí a 
srdce mé nemůže nalézti klidu. V 
nejistotě života, jež se v strašlivé 
válečné bouři nad mou hlavou vzná­

ší, umínil jsem si podatl Tobě v řád­
cích těchto důkaz své hluboké lásky, 
neboť každá chvíle může býti mým 
posledním projevem života, jejž jsi 
mi teprve Ty svou láskou cenným 
učinila. Můžeš si snad proto, drahá 
duše, představiti mou zoufalost při 
pomyšlení, že snad lituješ své velko­
dušnosti, s jakou poslalas mi své vy­
znání, které vložím spolu s těmito 
lístky do balíčku, jejž nyní zapeče­
tím, aby nikdo nemohl čisti řádky 
Tvé, které mi byly v těžkých chví­
lích útěchou a povzbuzovaly ve mni 
naději, že stále ještě přijíti může oka­
mžik, v kterém svého věrného do 
posledního dechu života — svého, 
vroucně Tě milujícího Jarku zavoláš. 
Buď s Bohem, má lásko, milovaná 
Vlasto, drahá má paní!”

Náhodou právě druhého dne, když 
toto opatření s dokončenými zápisky 
provedl, byl raněn nepřátelskou kulí 
do levé ruky a jako invalida dopra­
ven prozatím do Uher, odkud na 
zvláštní žádost povolili přeložení do 
nemocnice v B. Nelze vypsati, s ja­
kými pocity vracel se opět v tento 
drahý kraj, v místa, kde doufal 
brzo opět Vlastu spatřiti.

XIII.

Jelikož byl ředitel Janda jinak 
úplně zdráv, dovolil mu lékař vy­
cházet! a bylo samozřejmo, že první 
vycházky použil k tomu, aby se se­
šel s Vlastou. Cestou potkával se s 
mnohými známými, kteří ho vítali a 
jimž stěží uniknouti mohl. I továr­
níka Semeráda, jehož dlouhá nemos 
značně zkřesala, tak že o léta se- 
staral, potkal Janda, a musil chtěj 
nechtěj vyhověti přání šéfovu a jíti 
na okamžik do jeho bytu, představiti 
se jeho choti.

Zkrátil tu návštěvu, jak jen bylo 
možno a spěchal do villy paní Sul­
cové, ale zde nenalezl nikoho doma. 
Rozladěn tímto malým nezdarem, za­
mířil k parku, aby se tu poněkud 
prošel, maje v úmyslu, stavětí se při 
návratu ještě jednou ve ville.

Zíraje zamýšlené do dálky, spatřil 
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náhle vyjiti z postranní ulice štíhlou 
dívčí postavu, která pak před ním 
spěchala dále. Srdce se mu rozbu­
šilo při pohledu na známou tu sou­
měrnost postavy a půvabnou chůzi. 
Nemýlil se? Byla to skutečně jeho 
Vlasta? Srdce mu pravilo, že je to 
ona, a proto ji z povzdálí následoval. 
Zamířila také do parku a Janda, 
zrychliv krok, dohonil ji záhy, na 
postranní cestě, odbočující v onu 
část — které se veselá společnost vy­
hýbala, tak že byla téměř osamě­
lou.

Pozdní podzim, jehož barevné hý­
ření zvolna uvadalo, neměl již tolik 
ctitelů, jako na počátku své vlády, 
kdy ještě teplé slunko hřálo, jiřiny 
kvetly, astry jásaly a resedka s fia­
lou závodily v sladké vůni a proto 
byl park téměř již opuštěn, hostě jen 
několik melancholicky založených 
duší, které v uvadající jeho kráse 
přicházely snít.

Zde Vlasta uvolnila krok a sklo­
nivši zadumanou hlavu k prsoum, 
kráčela v zamyšlení zvolna dále. 
Mysl její byla pobouřena zprávou, 
která se městem jako bleskem roz­
létla, že se Janda vrátil raněný. Ne­
věděla, jak jest raněn, ježto právě 
nedávno vystoupila z činnosti dobro­
volné ošetřovatelky, jelikož jí toto 
namahavé povolání, jemuž se oddala 
s celou duší, velmi vysilovalo, tak že 
se ho musila k radě lékařově na čas 
vzdáti.

V zamyšlení neslyšela ani Jandův 
krok za sebou, a proto div nezavrá- 
vorala, když těsně za sebou zaslechla 
jeho hlas, pronášející tiše její jméno.

Ačkoliv bylo rozrušení její nema­
lé, tak že je nedovedla při vší své 
neobyčejné duchapřítomnosti před 
Jandou skryti — přece se ovládla 
tak, že s nucenou lhostejností obrá­
tila k němu svou bledou tvář.

Janda byl hluboce dojat, když 
spatřil na sličné tvářince zbožňované 
dívky stopy velkého duševního utr­
pení. Okamžik nebyl mladý ředi­
tel schopen slova, pohlížel s nevý­
slovným výrazem v očích na pohnu­
tou tvář té, jejíž zjev stále se mu 

před očima vznášel, a konečně pro­
nesl s tichou vroucností:

“Vlasto!”
Trhla sebou a učinila rukou odmí­

tavý pohyb.
Janda zbledl jako sníh bolestí a 

rozechvěním.
Co znamenalo toto odpuzující cho­

vání?
Což se naň Vlasta skutečně hně­

vala, — proč — z jaké příčiny?
“Byl jsem u vás, Vlasto, abych si 

vyprosil rozmluvu s vámi, nebyla jste 
již doma, za to mi náhoda přála a 
mohu s vámi promluviti zde. Neod- 
vracejte se ode mne, či necítíte, že 
jste mi povinna vysvětlení? Nesnesu 
již déle tuto nejistotu, neboť po ce­
lých patnáct měsíců trýznila mne 
svou nezbádatelností. Toužím po 
vysvětlení, proč, z jaké příčiny jste 
na mne zanevřela? Vždyť jste pře­
ce musila vycítiti, jak nesmírně mě 
musí bolet vaše hrdá nepřístupnost. 
Proč jste mne dle svého slibu neza­
volala tehdy před odchodem do pole? 
Proč jste mi ani na jediný pozdrav 
z pole vám zaslaný, neodpověděla? 
Vlasto, snad byste byla měla více 
slitování, kdybyste byla věděla, jak 
velice jsem trpěl touto vaší chladno­
stí. Což moje zbožňovaná paní zcela 
na mne zanevřela?”

Při těch slovech, pronášených s 
vroucí něžností a provázených ho- 
roucně tklivým pohledem jeho ne­
odolatelných očí, musila Vlasta se- 
brati všecku sílu, aby zachovala svou 
rovnováhu. Srdce se jí svíralo zou­
falým žalem, že všecka ta slova jsou 
klamem a nízkou podlou lží.

“Nenamáhejte se, pane řediteli, vi­
dím nyní již jasně a nedám se po­
znovu oblouditi. Prosím, opusťte 
mne, nechci slyšeti slova, která mne 
svým klamem hluboce uráží!” pro­
nesla tichým, ale rozhodným hlasem 
a přistoupila k blízké lavičce, hle­
dajíc pro své chvějící se tělo nějakou 
oporu. Zůstala státi podle ní, dou­
fajíc, že Janda odejde.

“Vlasto, nikdy jsem nepomyslil, že 
se dostaví chvíle, kdy vy, vy, která 
jste se stala bývalému lehkomyslníku 

-79 —



spásným andělem, promluví ke mně 
slova tak chladná, odměřená a moje 
vroucí, svaté city k vám tak hluboce 
urážející. Chci věděti, co vás, do­
brou a laskavou pohnulo, že jednáte 
takto s mužem, o němž musíte být 
přesvědčena, jak neskonale a vrouc­
ně vás miluje?”

Janda mluvil tak vážně a vřele a 
zrak jeho tlumočil takou něhu, že 
se o Vlastu až závrať pokoušela. 
Cítila tlouci své rozbouřené srdce až 
v hrdle, ale nebylo možno zapome- 
nouti na to, jak nesmírně jí ublížil, 
jak ji i sebe snížil, projeviv tajem­
ství jejího srdce Klimeckému, vy­
chloubaje se mu, že se mu sama za 
choť nabídla.

Toto hořké, tak nesmírně snižují­
cí vědomí, vzbouřilo v ní všecku její 
hrdost, jež jí pomohla přemoci roze­
chvění a důstojně čeliti jeho nástra­
hám.

“Opakuji vám poznovu, pane Jan­
do, abyste se více nenamáhal; pro­
hlédla jsem včas vaši komedii. Jeli­
kož se mi ale naskytla tato příleži­
tost, žádám vás o vrácení dopisu, 
neb odvolávám vše, co v něm napsá­
no jest. Dopustila jsem se politování 
hodného omylu, důvěřujíc vám tak 
neskonale, že jsem neváhala učiniti 
vám poctivé přiznání, které mne asi 
ve vašich očích snížilo tak, že jste se 
mnou jednal jako s děvčetem z ulice. 
Ovšem, a ta nezasluhuje žádných 
ohledů, nabízí se sama, jako jsem 
to učinila já!”

“0 Vlasto — Vlasto!” vzkřikl Jan­
da, jako by byl ránu obdržel, “jaká 
to strašná domněnka! Rcete mi, z 
jakého důvodu mluvíte o sobě tako­
vým způsobem, kterého nemohu sné- 
sti? Což jste jen okamžik mohla 
pochybovati, s jakou zbožnou úctou k 
vám vzhlížím?”

Vlasta se trpce usmála.
“Ano — ano,” pokývla bolestně 

hlavou, “s takovou úctou, že jste 
neváhal zraditi mou důvěru ve vaši 
mlčenlivost, že jste se chlubil, že se 
nemusíte ani namáhati získati přízeň 
Vlasty Šulcové — jelikož ona sama 

se vám nabídla. To je věru úcta ai 
příliš zbožná!”

Mladý muž smrtelně zbledl. Oka­
mžik pohlížel na ni, jako by nechá­
pal, tvář jeho nabývala při tom hro­
zivého výrazu a oči pochmurně ztem­
něly.

“Ustaňte!” vzkřikl po chvíli a 
uchopiv ji za rámě, pevně je stiskl. 
“Nesnesu ani od vás, abyste mne tak­
to urážela. Já — já, že jsem se 
někomu chlubil vaším přiznáním, já 
že jsem někomu svěřil to, co otřáslo 
srdcem mým až do nejhlubšího nitra, 
co mne povzneselo nad sebe sama, co 
jsem u sebe choval jako nej posvát­
nější tajemství? Musím věděti, co 
vás pohnulo k tomuto názoru, a kdo 
vám vyprávěl tuto podlost? !” Janda 
nutil se mocí do klidu, neboť pohled 
na její chvějící se postavu a bledou 
tvář ho odzbrojoval. Její krásné, 
modré oči ztemněly do černá moc­
ným rozčilením. “Vlasto, nerozumím, 
z čeho mne obviňujete,” dodal již 
jemněji, “prosím, nemučte mne déle, 
mluvte! Musím to věděti.”

“Pan Klimecký znal celý obsah 
onoho dopisu. Přišel ke mně a žá­
dal mě, abych mu dala právo, aby 
mne mohl hájiti,” vydechla Vlasta 
tichým hlasem, sevřevši rukou opě­
radlo lavičky. Cítila, že se s ní točí 
celý svět. Rozrušení posledních oka­
mžiků bylo pro její otřesené zdraví 
příliš mocné, a červánky sladké před­
tuchy, že on, on, jehož tak nesmírně 
milovala, není tak špatný, aby se byl 
mohl dopustiti skutku, z něhož jej 
Klimecký obvinil, oslňovaly příliš 
mysl její, zvyklou v poslední době 
jen na mrakové chmůry smutku a 
žalu.

“On, on — Bohdan!” zvolal udi­
veně Janda, přitisknuv ruku k čelu, 
“bylo by možné, aby z lásky k vám 
schopen byl takové podlosti? Avšak 
i v tomto případě zůstane mi nejas­
no, jak se mohl dozvěděti, co bylo 
naším nejhlubším tajemstvím. Ja­
kým způsobem mohl se ho dopá- 
trati?”

“Vy sám jste prý mu je sdělil,” za- 
šeptla Vlasta.
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"Netušil Jsem, Vlasto, že se dostav! 
chvíle, kdy své zbožňované paní bu­
du musit dokazovati čestným slovem, 
že nejsem žádným ničemou a dare­
bákem,” pravil vyčítavě a zrak jeho 
tlumočil trpkou bolest.

Vlastě vydralo se z úst zavzlyknu- 
tí a rty její vyslaly k nebi tichý po­
vzdech, aby naděje, která nyní tak 
slibně ťukala na její hruď, nebyla 
klamnou.

“Musím se dozvěděti, jak je to 
možné, že Klimecký mohl takto jed- 
nati,” zvolal Janda opět a uchopiv 
Vlastu za ruku, přitáhl ji jemně ke 
rtům. “Chápu nyní, že moje Vlasta 
musila po onom záhadném odhalení 
pozbýti všechnu důvěru ve mne. — 
Nyní vím aspoň, kde hledati příčinu 
oné chladnosti a neprístupnosti, kte­
rá mě div do zoufalství neuváděla. 
Zde předávám sám v ruce vaše zpo­
věď svou, ke které je připojen váš 
dopis.” Janda vytáhl z kapsy za­
pečetěný balíček a podal jej Vlastě, 
pohlížeje při tom s měkkým úsmě­
vem do jejích úzkostlivě těkajících 
očí. “Má Vlasta najde v obsahu to­
hoto balíčku opět svou víru ve mne. 
Nikdo nepovolaný neví o něm právě 
tak, jako o vašem dopisu, to mohu 
s čistým svědomím odpřisáhnouti. Ale 
nyní půjdu a nevrátím se k vám, do­
kud nebudu moci podati důkazy své 
neviny. Vypátrám ničemnost onu, 
jejíž obětí jsme se oba stali, a až 
bude jasno kolem mne, přispěchám 
opět ke své Vlastě v naději, že ji 
opět naleznu, a že ona ráda pak 
splní horoucí touhu mého srdce. S 
Bohem!”

Poznovu přitiskl Janda Vlastinu 
ruku ke rtům, a obrátiv se, rychle se 
vzdálil.

Vlasta stála u lavičky jako zkame­
nělá, její, nyní rozzářený zrak sle­
doval jeho krásnou, hrdou postavu, 
upnutou v důstojnický stejnokroj a 
se rtů splynul jí tichý, jako chvějící 
se vánek jemný povzdech:

“ó, jak ti děkuji, můj Bože! Dra­
hý — drahý Jaro! Vím, věřím nyní 
opět pevně, že jsi dobrý a ušlechtilý! 
Promiň mi, že jsem o tobě pochybo-

vati mohla. — Však jsem proto ne­
výslovně trpěla.”

Byla přesvědčena o jeho poctivo­
sti, ačkoliv jí dosud bylo nejasné, 
jak se Klimecký onoho tajemství do­
pátral. Ale pocit nevýslovného ště­
stí, které ji nyní po tak dlouhý čas 
míjelo, a probuzená důvěra v onoho 
krásného, milovaného muže, nepři­
pouštěly, aby jen na okamžik pochy­
bovala o pravdě jeho slov.

Zamyšlena stála ještě chvíli v par­
ku, viděla jej stále před sebou s ru­
kou v pásce, s opáleným obličejem, 
s vroucím, tak neskonale výmluvným 
zrakem.

Konečně utkvěl pohled její na ba­
líčku, jejž jí odevzdal, starostlivě za­
pečetěném a její adresou opatřeném. 
S úsměvem přitiskla jej k srdci a 
spěchala k domovu.

XIV.

S rostoucím napětím a hluboce 
rozechvěná četla pak ve svém pokoji, 
ve kterém se uzavřela, Jandovu zpo­
věď. I dopis svůj znovu přečetla a 
zardívajíc se hluboce, nechápala, že 
nalezla tehdy odvahu tyto řádky na- 
psati.

V hlubokém pohnutí setrvala ještě 
chvíli, kdy již obsah balíčku úplně 
přečetla. Slzy řinuly se jí z očí a 
chvějící se rukou tiskla vroucí vyzná­
ní Jandovo k srdci a ke rtům. Tichá 
modlitba díků zalétla v hlubokém 
blaženém povzdechu k nebesům za 
jeho lásku, jeho ušlechtilost. Jak ho 
milovala, jak naň byla hrdá, jak ne­
smírně si ho vážila, svého — svého 
Jarouše. Neodolala, aby mu něko­
lika slovy nesdělila, že mu opět věří 
i přes nevysvětlitelnou záhadu, již 
netřeba jí objasňovať, že jej miluje 
a — očekává.

Sotva odeslala dopis, rozlétly se 
dveře a Eliška Zumrová vběhla do 
pokoje, jako velká voda.

“Vlasto, Vlasto, víš-li že je tu ře­
ditel Janda? Jest raněn do ruky, 
přinesl mi dopis od Frantiho. Ach, 
kdybys jej viděla, bledý, opálený, s 
rukou v pásce, ale báječný, báječný,
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říkám ti, Vlasto, v celém světě není 
podobného krasavce. — Můj Franti 
má naději na delší dovolenou a při­
jede prý co nevidět, ach já se naň 
těším, já z něho duši vylíbám, až ho 
zase spatřím. Jsem to ale ztřeštěná 
holka, viď, Vlasto! Ó, ty nemáš ani 
tušení, jak je člověku kolem srdce, 
když má tak někoho z celého srdce 
rád, jako já mého dobrého Františka. 
Kéž by už do války nemusil! Ale 
ještě jednu velkou novinu jsem za­
slechla. Klimecký má být těžce ra­
něn, slyšeX jsem také z jiné strany, 
že svému zranění podlehl. To byla 
by pro jeho rodiče velká rána. Ale 
ono se někdy mnoho povídá. Vlasto, 
Vlasto, kdy se jen ta hrozná válka 
skončí a my opět budeme moci žiti 
tak klidně, jako dříve?”

Vlasta poslouchala přítelkyni jen 
na půl uchą,, Toliko zmínka o Jan­
dovi a zpráva o Klimeckém vzbudila 
v ní zájem. Po odchodu Eliščině, 
která se v duchu divila roztržitosti 
Vlastině, ztotožňujíc ji bystře s pří­
tomnosti Jandovou, odeslala Vlasta 
tomuto po služce onen dříve již na­
psaný dopis.

Netrvalo dlouho a do villy dostavil 
se voják, přinášeje slečně odpověď 
od pana nadporučíka Jandy.

Záhy na to čtla již Vlasta, podlé­
hajíc střídavému pocitu štěstí a ne­
klidu :

“Moje Vlasto! Vroucí dík za 
milé Tvoje řádky. Spadla ze mne 
velká tíha a jsem neskonale šťa­
sten. Avšak odpusť mi, nemohu-li 
dříve pohlédnouti v drahou Tvoji 
tvář, dokud Ti nepřinesu také své 
ospravedlnění. Tvůj Jarouš.” 
Vlasta by byla nyní Jandovi bez­

podmínečně věřila i bez důkazů jeho 
nevinny, po nichž pátrati chtěl, ale 
rozuměla jeho snaze a něžnost její 
k němu pro tuto hrdou správnost 
nebetyčně stoupala. —

Bylo pravdou, co Eliška Zumrová 
Vlastě vyprávěla. Bohdan Klimecký 
podlehl ve vojenské nemocnici v 
Uhrách svému zranění. Krátkým do­
pisem vóíal své rodiče k sobě, ale 
nežli tito k němu dojeli, byl již 

chladnou mrtvolou. Hluboce sklíčení 
rodiče vraceli se opět domů, vezouce 
sebou rakev s pozůstatky synovými. 
Telegramem, řízeným na ředitele to­
várny, žádal továrník Klimecký, 
aby onen obstaral pohřební záležito­
sti. Spolu oznámil čas svého návratu 
do B.

Zpráva ta rozšířila se po městě 
bleskurychle a vloudila se ovšem též 
do nemocnice, kde dlel raněný Jan­
da, jenž právě s lákařem vyjednával 
dovolenou pro sebe k jízdě do Uher 
za Klimeckým.

Chystal se již večerním vlakem 
odjeti, aby co nejdříve vypátral zá­
hadu, již nedovedl pochopiti. A ny­
ní ta zpráva! Konec všemu! Mrtvý 
mu již ničeho zjeviti nemůže. Vzal 
ssebou do hrobu tajemství, jakým 
podlým způsobem zvěděl o dopisu 
Vlastině, a třeba že dívka Jandu 
přesvědčila o své důvěře, přece nevy­
světlitelná ta záhada byla s to vrhati 
trvalý stín na jeho štěstí. A právě 
v onu dobu, kdy se hluboce zadumal 
nad neočekávanou zprávou o úmrtí 
Klimeckého, obdržela Vlasta dopis 
od tohoto, před smrtí jí zaslaný.

Její matka všecka vyděšena úmr­
tím svého oblíbence, povzdechla, 
když s Vlastou upřímně ubohého, 
mladého muže politovaly:

“Jsem ráda, že jsi se s ním přece 
nezasnoubila, milá Vlasto; jaké roz­
rušení a nepříjemnosti by tě nyní, 
jako jeho snoubenku, čekaly.”

“Nemilovala jsem ho a nikdy ne­
byla bych se stala jeho.”

“A což míníš stále zůstat nepro­
vdanou? Mne mohla by neočekáva­
ná nemoc zklátiti a ty zůstala bys 
pak osamělou.”

“Doufejme, matičko, že budeš stá­
le zdráva a že se také záhy dočkáš 
úplného štěstí své Vlasty.”

“Ach, Vlastinko, ty máš něco za 
lubem!” ulekla se téměř paní Sulco­
vá. “Jsi snad dokonce již zamilo­
vána a volila jsi již?”

“Ano, matinko, volila a třeba tě 
snad z počátku volba má neuspokojí, 
doufám, že později nahlédneš, že 
jsem nemohla nalézti muže lepšího!”
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“Ale kdo Je to, Vlasto, kdo je to, 
vždyť nemám ani tušení?” tázala se 
matka, všecka rozčilena.

“Doufám, že v nejbližších dnech 
přijde tě požádati o mou ruku, a ty 
mu ji neodepřeš, viď, matinko?”

“Ovšem — vždyť se jedná o tvé 
štěstí, ale pověz, kdo je to?”

“Jaroslav Janda, matinko!”
“Janda, ředitel Janda?” vykřikla 

paní Sulcová a zapotácela se všecka 
omráčená do lenošky, tak se s ní 
zatočil svět.

“Matinko, miluji ho nade vše, a 
on — on mne též!” přiznávala se 
Vlasta téměř s jásotem.

Paní radová kroutila okamžik hla­
vou, ale pak pohlédnuvši ve tvář dce­
řinu, zářící štěstím a blahem, jak ji 
dosud nikdy nespatřila, povzdychla 
odevzdaně a pohladivši rozpálené 
líčko Vlastino, — řekla' měkce:

“Nu, dej ti Pán Bůh štěstí, dítě, 
snad jest to právě on, jenž ti ho 
v plné míře poskytne. — Tedy on 
— Janda; ostatně, já se naň nikdy 
v pravdě nehněvala — má cosi milé­
ho u sebe, co vzbuzuje důvěru, přes 
to, že byl takovým větroplachem. Pro 
mne jest zárukou, že jsi si ho oblí­
bila. Má hrdá, ušlechtilá Vlasta ne­
milovala by nikdy muže špatného.”

“Matinko, matinko, jak mne činíš 
šťastnou!” zvolala dívka, vrhnuvši 
se matce kolem šíje.

♦ * ♦

Vlasta, obdrževši dopis a poznavši 
písmo Klimeckého, odebrala se hlu­
boce rozechvěná do svého pokoje, a 
zde rozevřela chvějící se rukou list, 
jenž psal onen nešťastný muž, kte­
rý byl nyní již chladnou mrtvolou. 
Cítila, že bude obsahovati objasnění 
záhady, která do nedávna stála jako 
hrozivý stín mezi ní a Jandou. A 
nemýlila se. Klimecký psal, že v 
předtuše blízké smrti musí duši svou 
zhostíti viny, kterou těžce ublížil ne­
jen jí, jež mu zůstala i přes úsilí 
po křivých cestách kráčející, nedosti­
žitelnou, ale i dobrému ušlechtilému 
muži, jenž neměl jiné viny, než že 

ji rovněž miloval a že ona lásku tuto 
opětovala.

“Nepřál jsem mu toho štěstí a sna­
žil se zoufale podrýti Vaši důvěru 
v něho. Vždyť víte, že sám toužil 
jsem po Vás, a nikomu nebyl bych 
přál Vaší náklonnosti, tím méně je­
mu, jehož jsem pokládal za nehodná 
Vaší lásky. Později však ve vřavě 
válečné, kdy mi Janda často ukázal 
ryzí svou povahu v pravém světle, 
poznal jsem, jak velice jsem mu v 
bezuzdné své žárlivoshti ubližoval. 
Dřívější jeho lehkomyslná a zpozdilá 
pošetilost byla jen pláštíkem a poz­
dější jeho změna, již pokládal jsem 
za přetvářku, byla pravým zrcadlem 
jeho nitra. Hned z počátku, jakmile 
se objevil a zjevil mi, že se o Vás 
bude ucházeti, zaujal jsem stanovi­
sko proti němu a působil dle možno­
sti stále k jeho škodě.

Ó, Vy mi snad nebudete ani moci 
odpustiti, že jsem podle vnikl do 
Vašeho velkého, jen jemu svěřeného 
tajemství!”

Nyní líčil Klimecký, jak vypátral 
v bytě Jandově, za okamžitého od­
chodu tohoto, v tobolce Jaroušově 
její dopis, jehož obsah posloužil mu 
k tomu, aby bývalého svého přítele 
v očích jejích pokořil a snížil. Straš­
ný hněv a nesmírná zášť a žárlivost 
pohádaly ho ke skutku, který nyní 
před svou smrtí napraviti musí, aby 
nevzal ssebou do záhrqbí hřích věč­
ného prokletí z viny, jež dvěma li­
dem těžce ublížila, ztroskotavši je­
jich životní štěstí.

Mocná síla neskonalé lítosti nad 
spáchaným proviněním nutí jej, aby 
přiznáním upřímným a poctivým na­
pravil, co zlého byl zavjni, a aby si 
vyprosil odpuštění. Poctivě vyznal, 
že podlehl zoufalé naději, že se mu 
podaří vzbuditi v ní ošklivost k Jan­
dovi, její srdce vyslyší jeho lásku, 
jeho prosbu, a ona stane se přece 
jeho chotí.

Tklivými slovy, jako člověk stojící 
již za prahem věčnosti, prosil ji, aby 
naň pro jeho velkou lásku k ní ve 
zlém nevzpomínala, aby mu odpustila 
a vyprosila mu též odpuštění Jando- 
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vo, jenž pro ní zajisté také rád od­
pustí ubohému hříšníkovi, který hře­
šil jen z velké lásky.

Ku konci svého dopisu prosil Kli­
mecký Vlastu vroucně, aby mimo 
Jandu zachovala jeho přiznání v úpl­
né tajnosti.

Nyní stála Vlasta před objasně­
nou záhadou a třeba že v srdci jejím 
jásalo štěstí nad dokázáním neviny 
Jandovy, přece se jí nad tklivými 
řádky dopisu Klimeckého oči zakali­
ly lítostí a žalem nad ubohou, zmí­
tanou jeho duší.

Byla přesvědčena, že Janda jel za 
Klimeckým, aby jej vyzval k přizná­
ní a dle zpráv, dnes došlých, neza­
stihl již hledaného, jehož tělesné po­
zůstatky byly již na cestě k domovu. 
Ale dost možná, že i cestou zvěděl o 
smutném skonu svého bývalého pří­
tele a dost možná, že ještě dnes vrá­
tí se do B.

Snad zítra již přijde k ní, aiby jí 
sdělil, že na mrtvém nemohl se již 
svého ospravedlnění domoci. A kdo 
ví, snad by proto otálel s příchodem 
svým, když nemohl splniti svůj slib? 
Vlasta se proto rozhodla napsati mu, 
že má ona sama již ono ospravedlně­
ní v rukou a že s touhou očekává, 
až mu je bude moci sděliti.

XV.
Vlasta nevyšla toho dne ani z do­

mu v předtuše, že Janda dnes jistě 
přijde — přijití musí. Ustrojila se 
pečlivěji, než kědykoli jindy, dorozu­
měvši se dříve s matkou, které při 
večeři vyprávěla celou tu historii své 
i Jandovy lásky, v kterou Klimecký 
svými intrikami vrhal tmavý stín. 
Mladá dívka nesvěřila matce celou 
vinu- Klimeckého, jehož zpověď chtě­
la dle jeho přání poctivě zachovati v 
tajnosti, ale jelikož radová věděla, 
že dcera obdržela dopis od něho, 
svěřila jí, za slib úplné mlčenlivosti, 
že se jí Klimecký v dopise přiznává, 
jak u ní Jandu osočoval z lásky k ní.

Paní radová pozorovala s úsmě­
vem — všecka potěšena, zářící zjev 
své dcery a když se za nedlouho ře­

ditel dostavil, poslala Vlastu napřed 
do salonu, aby dříve s ním sama pro­
mluvila, než ona jim oběma požehná.

Vlasta stanula za dveřmi salonu, s 
bušícím srdcem, pak oddychla si z 
hluboká — stiskla kliku a vešla.

Janda stál uprostřed pokoje a vše­
cek rozechvěn, že konečně padla 
hradba všeho podezření vůči pravosti 
jeho lásky k Vlastě, očekával pří­
chod milované, drahé dívky.

Tvář jeho byla pohnutím bledá, 
když se dveře otevřely a Vlasta 
vstoupila, pohlížejíc naň zrakem ště­
stím rozhořelým.

Několika rychlými kroky octl se 
u ní a zdravou paží přivinul ji k so­
bě, jako by ji nechtěl z objetí pustiti.

Vlasta cítila rychlé, silné údery 
jého srdce, které jí prozradily, jaká 
bouře rozpoutala se v jeho hrudi. 
Ale nebyla to bouře, provázená hro­
mobitím, nebylo v ní zhoubných bles­
ků, jež spalovaly dříve v plamenech 
vášně všecky lepší city a ušlechtilé 
jádro jeho povahy. Byla to bouře 
rovněž živelná, základy otřásající a 
kypřící úrodně všecka dobrá před­
sevzetí, všecky ušlechtilé city, přiná­
šející blahodárnou sílu k vytrvání, 
jako ona jarní bouře v přírodě, kte­
rá hučí v korunách stromů a sviští 
nad klíčícími výhonky, aby je k dal­
šímu vývoji a životu posílila, aby 
nalité pupeny povzbudila k rozvití a 
k další úrodné činnosti, ustupujíc v 
čas mocnému vřídlu veškerého života 
— slunci, jež z nich blahodárnými 
paprsky svými další rozvoj vylíbá.

A tímto sluncem v životě Jandově 
byla nyní Vlasta, které nastával úkol, 
aby láskou svou podpořila milované­
ho muže k vytrvání na cestě dobra a 
ušlechtilosti.

Dlouho pohlíželi si oba z blízka 
do očí, nejsouce schopni odíti city 
svoje v slova.

Vlasta cítila, jak jí žhavá červeň 
zalila tvář pod horoucím pohledem 
jeho jasných, rusalčích očí.

Nyní byla již přesvědčena, že ne­
jsou zrádné a že v nich vždy — vždy 
vídati bude své největší blaho.

Janda tiskl ji k sobě stál® úžeji, 
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zraky jejich vpíjely se do sebe v 
sladkém zapomenutí a rty jejich 
mocí k sobě přitahovány, spojily se 
v nejblaženějším polibku, jenž pro­
nikl a otřásl každým nervem jejich 
bytostí.

Zvolna uvolňovalo se jejich oba- 
polné objetí.

“Má drahá, milovaná Vlasto — 
konečně — konečně jsi mou! Ko­
nečně nabyl bývalý lehkomyslník 
svůj trvalý klid, svůj vytoužený, dra­
hý domov v srdci tvém, svou víru v 
ženy. Tys jej spasila, ty má zbožňo­
vaná paní a tvá velká, svátá láska. 
Jak ti za ni děkovati mám?”

Janda poklekl před ní s neskona­
lou něžností, líbal její ruce, tiskna 
k nim svoji tvář.

“Jarouši, můj jediný Jarouši!” 
šeptala hluboce dojata, a pozvednuv­
ši jej, uchopila oběma rukama jeho 
sličnou hlavu, přitiskla ji k šťast­
ným svým prsoum, líbajíc jeho vy­
soké, čisté čelo.

Usedli pospolu na pohovku a zno­
vu a znovu pohlíželi si do očí, jako 
by nemohli uvěřiti, že si náležejí.

“Netážeš se ani, Jarouši, co při­
neslo mi rozluštění oné záhady, kte­
rá div naše štěstí nezničila?”

“Tuším to, Vlasto má. Klimecký 
napsal ti je sám! Kdybys mi nebyla 
naznačila, žes obdržela dopis od ně­
ho, kdo ví — byl-Ii bych se odvážil 
přijití k tobě? Vždyť jsem ti řekl, 
že dříve nepřijdu, dokud se před te­
bou neospravedlním.”

“Můj drahý, hrdý Jarouši, a což 
byla-li by ona záhada zůstala nevy­
jasněná?”

“Zůstal by i v našem štěstí stín 
mezi námi. — Mne bylo by stále po­
kořovalo vědomí, že nejsem náležitě 
očištěn před tebou. Avšak pověz mi, 
co píše ti nešťastný Bohdan?”

Vlasta podala mu dopis Klimecké­
ho, jejž měla v saloně již připravený 
s podotknutím, že je určen i pro 
něho.

Hluboké pohnutí zračilo se ve tvá­
ři čtoucího, s které Vlasta nespou­
štěla štěstím rozzářený zrak.

Zdála se jí býti tak milá, dobro­

tou a ušlechtilostí projasněná. Jak 
šťastnou byla — že v ní bude moci 
stále čítat, jak byla hrdá a povzne­
sená jeho láskou k sobě.

“Ubohý Bohdan!” vzdychl inženýr 
s upřímnou lítostí, skládaje dopis bý­
valého přítele. “Nebudeme naň ve 
zlém vzpomínati. Hřešil z lásky k 
tobě, má milenko Já mu nepřestanu 
býti vděčen, že nalezl sil k tomuto 
vyznání, aby doplněno bylo naše ště­
stí.” :

Vlasta přikývla á doktnuvši se 
něžně raněného Jandova ramene, tá­
zala se, trpěl-li. velice touto ranou.

“Což ta bolest nebyla ničím u po­
rovnání s onou duševní trýzní, již 
mi působila nedůvěra mé Vlasty” — 
pravil s úsměvem. “A pak tvé stálé 
mlčení rvalo mi chuť k životu a do­
hánělo mne k zoufalství. Kolikrát 
byl jsem blízek toho, ukončiti ranou 
z pušky tyto útrapy a přece tajná 
síla vždy mne vzpružila — abych 
čekal a dočkal se nejkrásnější od­
měny, jež mne kdy potkati mohla. 
Ty vojenské svízele ponesu nyní rád 
u vědomí, že moje milovaná ženuška 
na mne myslí, že mne v duchu všude 
provází.”

“Což se domníváš, že budeš mu- 
siti zase de pole?” Vlasta zbledla a 
přitiskla se k jeho rameni.

“Ovšem, drahoušku; až se má ruka 
uzdraví, musím opět — to víš — 
takového statného člověka nenechají 
doma. Ale lékař mi dal naději nej­
méně ročního pobytu v zázemí, a 
snad pak bude již po válce a pak 
nás již nic na světě nerozloučí. Ale 
ježto jest každá budoucnost nejistou, 
musíme využiti všecky chvíle přítom­
nosti pro své štěstí. Proto doufám, 
má Vlastičko, že nebudeš se vzpírati 
mé touze a staneš se v nejbližších 
dnech úplně mou. K válečnému sňat­
ku není třeba dlouhých příprav a já 
mohl bych pak býti stále s tebou v 
domácím ošetřování, jen k elektriso- 
vání docházel bych pak do nemoc­
nice. Vyplníš toto mé přání — Vla­
sto moje?”

“Podrobuji se ti ve všem, můj Ja­
rouši,” svolovala s uzarděním.
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“Děkuji ti, má Vlasto, činíš mne 
nesmírně štastným!” zvolal, stiskl jí 
ruku a zlíbal ji s vášnivou něžností. 
“Pak budeš má — má opravdu — 
a nic se již mezi nás nepostaví. Pak 
budeš určitě mou paní — mou zbož­
ňovanou, krásnou paní!”

“A ty — mým pánem!” odvětila 
s měkkým úsměvem.

“Sladká, milovaná — ty moje spa- 
sitelko, můj andělí — pak jen ty — 
ty jediná navždy nade mnou budeš 
vládnouti — ty, mé štěstí, má rado­
sti, můj živote. Ó, jak tě miluji, ne­
dovedu ti říci, a jak jsem ti vděčen, 
poví ti celý můj příští život. Vlasto, 
kéž mi bozi nezávidí mé závratné 
štěstí, kéž mohu brzo po tvém boku 
býti činným ku prospěchu svého oko­
lí. svého národa a milované vlasti. 
Nechci ve svém štěstí zapomínati na 
druhé a jakmile se rozklene duha 
míru, s novou chutí, pod hřejivým 
kouzlem tvých drahých očí půjdu za 
svou povinností, neboť pevně dou­
fám, že český člověk oddychne si 
svobodně po této hrozné válce a že 
celému našemu národu nastanou do­
by lepší. Pak bývalý lehkomyslník 
Janda dokáže, že zasloužil si lásky 
nejušlechtilejší, nejlepší ženy na 
světě — své zbožňované, drahé, do­
bré Vlasty.”

* * *

Za několik dní byla b . . . ská spo­
lečnost překvapena zprávou o váleč­
ném sňatku ředitele Jandy s Vlastou 
Šulcovou.

Továrník Semerád, jenž byl svěd­
kem při sňatku, přál novomanželům 
ze srdce štěstí, jež si oba zasloužili 
a políbiv mladé choti svého ředitele 
ruku, pravil dobrácky:

“Netušil jsem, milostivá paní, že 
vy jste tou šťastnou hvězdou, která 
vyvedla mého mladého přítele z blu­
diště mladické nerozvážnosti a své­
vole na cestu pravou, kde nalezl sám 
sebe. Na výsluní vaší lásky teprve 
se rozvinou jeho báječné schopnosti 
a já svými střízlivými zraky obchod­
níka vidím v něm již nyní budoucí­

ho významného velkoprůmyslníka. 
Vaše láska a štěstí rodinné zajisté 
budou mu oporou v práci, jež ho oče­
kává.”

Eliška Zumrová, která ovšem při 
slavnosti svatební nesměla scházeti, 
přála vesele a bodře družce svojí 
štěstí, kterého se jí láskou vyvolené­
ho muže dostalo.

“Kdybych neznala tvou povahu, 
Vlasto, musila bych ti vytýkati ne­
upřímnost!” — smála se při svatební 
hostině, která přes skrovný počet 
osob byla velmi obsažná a slavnost­
ní, neboť aspoň toho přepychu chtěla 
si dovoliti paní radová při sňatku 
své dcery, o němž vždy snila jako o 
slavnosti nepředvídaně nádherné.

Tuto radost nahradilo jí však za­
jisté přesvědčení, že její Vlasta do­
bře volila a jde vstříc skutečnému 
štěstí.

“Ale já a můj Franti jsme dávno 
tušili, jak to s vámi oběma stojí,” po­
kračovala Eliška. “Proto jsem mu v 
každém dopise psala o tobě, a on to 
zase dále sdělil na pravou adresu, 
aby nebyl pan ředitel tak smuten. 
Co asi řekne, až zví, že jste svoji? 
Bude míti srdečnou, upřímnou radost 
jako já, že se nalezli a spojili k 
společnému žití dva lidé tak dobří, 
ušlechtilí a výborní.”

V den sňatku překvapila novoman­
žele zpráva, že se paní Hořická vrá­
tila do své opuštěné villy, provázena 
sličným malým hošíkem, synkem 
vdovce, za něhož se byla provdala. 
Je prý ve svém novém manželství 
úplně spokojena a docela změněna, 
vědoma si povinností, v níž se uvá­
zala. Její choť musil do války, což 
přimělo mladou paní, že se vrátila 
do B., kde doufala vyčkati jeho 
šťastného návratu. —

Mladým manželům Jandovým po­
slala k sňatku srdečné blahopřání, 
což zvláště inženýra naplnilo uspo­
kojením.

♦ * ♦

Bylo ještě mnoho bolů a zármutků, 
jež vnesla do rodin válka a neuše­
třila tudíž ani naší mladé dvojice, 
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ale zase se dostavily chvíle, které 
přinesly bohaté odškodnění, a když 
konečně vším tím zlem válečným vy­
koupena českému národu zlatá, krás­

ná svoboda, zakotvilo trvalé štěstí v 
srdcích všech, kdož chtěli poctivě 
pracovati a žiti k povznesení jeho * 
milované vlasti.
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Panna Katynka
Napsal Karel Hornych 

Myslivecká, ale pravdivá povídka

BYLO PO HONĚ. 
— Přítomní čtyři pá­
ni střelci, mimo pana 
polesného Bohuše 
Dvořáka, k jehož ob­
vodu tato honitba 
polní náležela, velice 

sobě libovali na vybraný slunečný den 
a dobrý úlovek koroptví. Ústroj pá­
nů hostů byl různý, stejně tak posta­
vení ve veřejném životě. — První, 
postavou nejvyšší z nich, okresní 
soudce asi padesátiletý, štíhlý, očí 
kaštanových, se slabým knírem, dru­
hý pán s tmavým plnovousem, proše­
divělých vlasů je továrník Nesvadba, 
štíhlý mladý blondýn je lékárník 
Rota, čtvrtý, kulaťoučký starší pán 
s malými šedými očky, ze kterých 
hledí jen samé šibalství, je sládek 
Chmelař, všichni z okresního města 
Nalžova, as jednu hodinu od místa, 
kde se hon odbýval, vzdáleného.

Naproti tomu musila osoba pátého 
střelce, pana polesného, v kroji les­
níků oblečeného, každého ihned na 
první pohled zajímati. Postavou spí­
še vyšší, širokých ramen, silně kle­
nutých prsou, muže asi třicetiletého, 
prozrazovalo ihned vojína. Hlava 
jeho byla souměrná, obličej tmavý, 
snad od slunce tak opálený, an prá­
vě držel lehký slaměný širák v ruce, 
bylo viděti, že má černé husté vlasy. 
Silný knír téže barvy jako vlasy; oči 
jeho velké, tmavomodré, hleděly nyní 
úplně klidně. Pozorovati však bylo, 
že z těchto očí někdy vyšlehují jis­
kry, před kterými nebylo provinilci 
dobře. Z celé jeho postavy již na 
první pohled rozeznals pevný, silný 
charakter, který ti prozradil: “Já 
vím co chci a dokáži to!”

Naproti tomu však, usmál-li se, 
což se velmi zřídka přihodilo, vyzí-

ralo z jeho očí tak něco milého, že 
teprve v tomto okamžiku poznali 
jsme toho vnitřní “já”, totiž velkou 
dobrotu srdce. Malá jeho ústa skrý­
vala pod vousem běloskvoucí chrup, 
který v tomto okamžiku držel krát­
kou dýmku, z níž polesný statně po­
kuřoval. Byl to typ pravého mladé­
ho myslivce, jak si naše krásné dám­
ské pohlaví jen může přáti.

Ohlédněme se nyní po naší spo­
lečnosti. Protože byla již asi čtvrtá 
hodina odpoledne, bylo samozřejmě 
první jejich přání, dostati se co nej­
dříve do blízkého hostince uhasit! 
žízeň, pročež spěchali. Polnosti, na 
kterých se odstřel koroptví odbýval, 
náležely k blízké obci Dlouhodvory. 
Hostinec, kam pánové měli namíře­
no, náleží k velkostatku téhož názvu 
a stojí přesně u okresní silnice, mezi 
městem Slupi a okresním městem 
Nalžovem, asi hodinu jízdy od obce 
Dlouhodvory vzdáleným. Pan po­
lesný poručil přispěchavšímu hajné­
mu, aby byly koroptve vyháčkovány 
a doneseny do hostince do nějaké 
chladné místnosti a rozloženy, aby 
si je při odjezdu mohl vžiti již vy­
chladlé do vozíku ssebon domů.

V tom však ještě bylo slyšeti střel­
ce pana továrníka Nesvadbu:

“Prosím, pane polesný, nechť haj­
ný a ti lidé se staví též v hospodě, 
musíme jim dáti též něco k posil­
nění.”

Odpověď polesného byla za dík 
jen nadzvednutí klobouku a povolení 
hajnému slovy: “Stavte se!”

Hajný jménem Kubeš, tento dia­
lekt rád uslyšel; byl již starší muž, 
tudíž věděl ze zkušenosti, že mimo 
několika sklenic piva a vuřtů, “káp­
ne” něco i do kapsy.

Hostinský Čupřík, který slyšel vý­
střely, věděl, že jeho hostinec obdrží
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dnes vzácnou návštěvu. Reservoval 
tudíž pokaždé pro pány střelce zvlá­
štní místnost, neboť znal přání těch, 
pánů, že si nepřejí míti mezi sebou 
osobu nepovolanou. Za prvními 
střelci se po chvíli dostavil i poles­
ný, pro kteréhož byla volná židle 
mezi pány již přichystána. Hned, 
jak zelenáč vstoupil, byla jeho první 
starost o “Silvu”, která musila ob- 
držeti vodu a chleba. Obstarav tak­
to oblíbenou fenu, přisedl ke stolu.

Střelci měli již vybaleno, co kdo 
pro posilnění žaludku a těla s sebou 
přinesl.

“Poslechněte, pane polesný, pro­
sím, vezměte si se mnou šunku, po­
služte si,” nabízel soudce Buřil.

“Děkuji!” byla odpověď “Moje 
hospodyně Katynka mi vsunula dosti 
do brašny.”

Při tom vytáhl objemný balíček 
a rozbaliv jej na stole, vyňal z něho 
chlebíček a několik domácích homo­
lek do tmavozlata zbarvených.

“Pane polesný, sláva! To bude 
moje a vy si vezměte celou tu mou 
šunku i s tím nechutným chlebem od 
pekaře.” — A na souhlas, v momentě 
provedl výměnu.

“Pardon, pane soudce, což pak tu 
jste sám a my jsme vosk?” hlásili se 
druzí.

“Kdo dřív přijde, ten dřív mele, 
mládenci!”

“To vám, tatíku, nezůstaneme 
dlužni,” odpověděli mu.

Již dle tohoto jednání bylo lze 
souditi, že si páni velice dobře rozu­
měli, a jak je dále budeme míti čest 
seznati, uvidíme, proč chtěli býti též 
samotni.

Mezi touto slovní potýčkou přinesl 
hostinský pivo, páni nedočkavše ani 
až pěna odpadne, přiťuknuli si na­
vzájem, učinili první tah, za který 
by se ani Gambrinus nemusil stydět.

“Blbec, osel, hospoda,” vrčel pan 
starý, sládek Chmelař, který měl na 
první tah sklenici prázdnou. “Aspoň 
kdyby ho pišišvora, starého vrtáka, 
bryndala napadlo, že sládek z ná­
prstku pivo nepije.”

“Buďte bez starosti, pane starý, 

stane se dle vašeho přání,” dal k to­
mu souhlas lékárník, “požádáme šen­
kýře, aby pro vás nosil pivo aspoň 
nejméně v putně.”

“Kdybyste raději krmil sveu ochut- 
návárnu,” byla odpověď pana sta­
rého, načež zavládlo na chvíli ticho, 
ale ne na dlouho. Soudce, který se 
pilně tužil a pochutnával si na prv­
ním syrečku, nezpozoroval mrknutí a 
tajný pokyn panu starého, který se­
děl vedle pana soudce.

“Pánové, zítra bude určitě pršet,” 
ujal se slova továrník.

“Ani pomyšlení,” odpovídá na to 
soudce, “měl bych určitě bolení v 
kloubech.”

“A já se s vámi, pane soudce, sá­
zím oč chcete, račte se jen, vašnosto, 
dobře podívati, jak se támhle od zá­
padu stahují mračna!”

Je zvláštní, ba bylo chybou soudce, 
že nepostřehl jakýsi nekalý úmysl 
mluvčího, když byli tak intimně zná­
mí, že použil továrník oněch vybra­
ných slov. — Soudce nic zlého netuše, 
otočil se, dívaje se oknem, otočí se 
zpět:

“Gerta, starého — — i hrom do 
vás má uhodit, zlodějové, homolky 
sem!”

“Není již jiná pomoc, milý soud­
ce,” povídá mu se smíchem lékárník, 
“nežli se bratrsky rozděliti, vždyť 
i já sám věřil panu továrníkovi, že 
bude pršet, neboť dle toho, jak pan 
starý dnes střílel, musí býti oblaka 
rozstřílená jako řešeto.”

“I aby vám všem do huby,” durdí 
se soudce.

“...homolka vlítla!” přetrhl mu 
řeč továrník.

“Zde jsou — ale spravedlivě roz­
dělit!” hlásí pan starý.

“Budiž!” souhlasí soudce.
“Bylo jich deset, dvě jsem snědl, 

zbývá na každého z vás k rozdělení 
po dvou.”

Polesný po celou tuto debatu pojí­
dal klidně šunku, jen tu a tam se 
pousmál, kdežto myšlenky jeho — 
kdož může vědět, kde bloudily. Když 
bylo vše snědeno a dobrým pivem za­
léváno, ozval se pan starý:

— 89 —



“Řekněte, pane polesný, vaší vou­
saté Katynce, že jí za ty výtečné 
syrečky necháme ruce líbat.”

“To jste měl přidati za svou osobu 
— též její vousy,” přidal soudce.

“Vy tam býváte, pane soudce, v 
myslivně častěji než-li já, prosím, 
jen jí tu pusu za mne dejte.”

“Prosím vás,” tázal se ředitel po­
lesného, “jak jste k tomu originálu 
přišel, to bych rád slyšel.”

“Tím nejjednodušším způsobem, 
pane řediteli. Vždyť to je vlastní 
teta rolníka Kouta ze zdejší obce, 
kterého zajisté všichni znáte.”

“Ale to je dosti zámožná rodina,” 
namítáno.

“Ano — i moje hospodymě má své 
slušné věno a pěknou výbavu u mě 
složenou.”

“To není možné pak pochopiti,” 
ozval se továrník, “že v cizím domě 
slouží!”

“Musím vám to, pánové, tudíž vy­
světlili, jak jsem ke své originelní 
Katynce přišel.” — Napil se notně ze 
sklenice, utřel si šátkem knír a za­
páliv dýmku, pokračoval:

“Když jsem byl před půl druhým 
rokem přesazen, již co polesný, do 
této myslivny, měl jsem svých pět 
švestek, jak se říká, v jednom poko­
jíku v přízemí brzo složeno a roze­
staveno. Jinak vše v této velké a 
velmi pěkné budově zelo prázdnotou. 
Neměl jsem ani hrnečku k uvaření 
oukropu. Stál jsem tam, jako kůl 
v plotě. Věřte mi, pánové, ta situace 
v první dny mého pobytu v mysliv­
ně, nebyla k závidění. Kam na stra­
vu? Do hospody jít? Sotva bych 
tam, jak to, pánové, asi znáte, cos 
kloudného a teplého do žaludku ob­
držel, neboť při našem povolání ne­
jsou hodiny našimi pány a pak — 
no zkrátka, vyhýbám se každé větší 
lidské společnosti, hlavně tam, kde 
působím jako lesní úředník.”

“A to je chyba,” ozval se ředitel, 
“promiňte, víte, jak vás již dnes 
tamnější lid nazývá? — lesní med­
věd.”

“Jest mi naprosto lhostejno, k ja­
kým tvorům mě lid přirovnává, do­

volte ale, ať dopovím. — As! třetí 
den po mém nastoupení navštívil mne 
v mé poustevně známý pan Kout 
a beze všech dlouhých úvodu spu­
stil: Tane polesný, vy potřebujete 
ihned hospodyni — a tou vám mohu 
posloužiti. Mám tetu, dosti zámož­
nou, asi padesát let starou, zdravou, 
silnou, výtečnou hospodyni, dobrou 
kuchařku, až úzkostlivě dbá na čisto­
tu, ale nedá se nikým ovládnout, ne­
snese odporu — a to je právě nej­
větší a nejbolestnější stránka v mé 
domácnosti, to je ten kámen úrazu, 
kde jsou dva kohouti na jednom 
smetišti, jako u mne — moje mladá 
žena a vlastní teta.”

Vyprávějící dokouřil, vstal, vykle­
pal dýmku do bedny u kamen, na­
cpal si znovu, zapálil a napiv se, 
usedl a pokračoval:

“Dále mi sdělil pan Kout: Nechci 
již předbíhati dalším událostem, ale 
jak já ji znám, myslím, že k vám 
půjde ráda, ona vycítí, že zde povede 
žezlo dle své vůle, ale radím vám, 
nenabízejte jí snad jakoukoliv peně­
žitou odměnu. Chodívá vždy v nej­
čistším úboru, stále nosí bílé punčo­
chy. Myslím, že podobný dárek od 
vás byl by jí nejmilejší. Prstýnek 
neb něco podobného jí též nenabí­
zejte, má proti podobným dárkům 
jakousi antipatii, snad z důvodu, že 
od mládenců, pokud byla mladá, nic 
takového neobdržela. Má zlatý ře­
tízek s křížkem k zavěšení kol krku, 
památka to ještě snad po prapra- 
babičce — a to jí stačí. Je dosud 
svobodnou, nestrpí však, aby se jí 
říkalo slečno, nýbrž uděláte dobře, 
pojmenuj ete-li ji panno Katynko. — 
Konečně vás musím upozorniti, že má 
pěkný knírek; mám za to, že si to 
příroda při jejím narození spletla 
úplně. Prosím vás tudíž, vezměte si 
ji; mě zbavíte čerta z domu, budu 
vám vždy za to vděčen, neb vím, že 
budu míti po jejím odchodu doma 
nebe.” — Polesný napiv se poznovu, 
pokračoval:

"Já jsem se, pánové, nerozpakoval 
a nekolkovaná smlouva byla rukou 
dáním s díkem kvitována. Druhý 
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den, byla to neděle, došel jsem do 
vsi, doptal jsem se na usedlost Kou­
tových, brzy jsem zastavil před vra­
ty, kde mne již hospodář očekával. 
Předav kočárek přispěchavšímu čele­
dínu, prohlašuji, že nádvoří, jakož i 
úplná čistota uvnitř statku, učinila 
na mne ten nejlepší dojem. Uveden 
do prostorné, útulné světnice a před­
staven jsa zde přítomné ještě mla­
dé, dosti hezké hospodyni, vyčetl 
jsem v jejím smutném zraku prosbu:

‘Ode všeho zlého vysvoboď mne 
— o panel’

Jsa domácí paní vybídnut, přijal 
jsem nabídnutou židli, načež chu­
dinka mne prosila, jen abych se ne­
lekl. Musil jsem se jejímu strachu 
srdečně zasmáti.

Abych ji upokojil, řekl jsem jí, že 
nejsem jen lesník, ale též důstoj­
ník. Ostatně jsem předem též pře­
svědčen, že panna Katynka a já bu­
deme v brzku nejlepší kamarádi. 
Věřte mi to do slova — tím jsem 
ji částečně uklidnil.

Na to pan Kout vyšel ven a v zá­
pětí bylo slyšeti: ‘Teto! Teto!’

Jako odpověď, odkudsi s půdy, 
ozval se skoro mužský hlas:

‘Pan Bůh mne netrestej, Josefe, co 
se stalo?’

‘Máme zde návštěvu, nový, vzác­
ný pan polesný nás navštívil, musíte 
jej jako má téta též uvítati.’

Šeptem mi hospodyně sdělila, že 
toto ‘Pán Bůh mne netrestej’ teta 
stále užívá. Dveře se otevřely a já 
prvně uviděl pannu Katynku.

Mohu říci, že na mne, až na ten 
slabý knírek, tak jako vše předešlé, 
učinila docela dobrý dojem. Popisu 
netřeba, znáte ji. Já v ní neviděl 
krom vousu mužatku, nýbrž jen že­
nu, náchylnou k poroučení, ale ne 
k poslouchání. Vždyť její kaštanové 
oči hledí dosti klidně ve vaši tvář. 
Nepozoroval jsem v jejím obličeji 
nic vzdorovitého; má přímý poctivý 
vzhled, a to mi stačilo. Když jsem 
vstal, abych se jí sám představil, da­
la ruce v boky a pravila:

‘Pán Bůh mne netrestej, to je pa­
šák!’

Viděl Jsem, že se za tento výrok 
zastyděla, silně se začervenajíc, přes 
to podala mi pravici a tu mne pře­
kvapila její malá, ale velice jemná 
ruka. Za chvíli jsme byli v proudu 
umluveného manévru, předem s je­
jím synovcem projednaného.

“Nejsmutnější je,” pokračoval 
jsem v hovoru, “že jsem sám a sám.”

‘Ožeňte se!’ byl její výrok.
“Já — a ženit? Pochybuji, že se 

tak kdy stane. Mně jest v prvé řadě 
zapotřebí, ba je to velice nutno, řád­
né hospodyně, která by se nejen o 
mne, ale i o celou domácnost sama 
starala, neb abych se přiženil, já to­
mu nerozumím.”

Konečně chtěje vše co nejrychleji 
skončit, řekl jsem:

“Nebudu choditi jako kočka kolem 
horké kaše a řeknu zkrátka: ‘Tvrdilo 
se mi, že by se pro mou domácnost 
nejlépe hodila panna Katynka. Pro­
sím vás, nechtěla byste převzíti jako 
hospodyně moji celou domácnost?”

Chvíli bylo ticho, Katynka pohlé­
dla z jednoho na druhého, na to při­
stoupila ke mně a podávajíc mi svou 
pravici, odpověděla jasně a vážné, 
tak jak ve zvyku:

“Půjdu s vzácným pánem třeba 
ihned.”

“A tak jsem, pánové, přišel k hos­
podyni, jakých velice pořídku. Je 
pravda, že i ona má slabé stránky, 
ale prosím, kdo je tak čistý, aby je 
neměl ?”

“Je to všecko pěkné, že sobě chvá­
líte Kačku co hospodyni,” odpověděl 
pan soudce, šťastný manžel a otec 
šesti zdravých potomků, “není to ale, 
pane polesný, milující vaše žena. 
Právě při vašem povolání, kdy máte 
dosti často různé nepříjemnosti ve 
službě, jak milé jest manželu, když 
přijde domů a uvítají jej rozevřené 
paže usmívající se drahé polovice. 
Kdo tohle nezná, pánové, nikdy ne­
vystihne cenu milující ženy. A to 
právě chybí vám, pane bručoune a 
lesní medvěde! Věřte mi, lesníku,” 
pokračoval soudce, “že žena, sotva se 
vnoří ve váš zrak, okamžitě co nej-
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lepší lékař ví, jak chmury vaše za­
žehnat.”

“No víte, pane soudce,” dobírá si 
řečníka pan starý, “je to všechno 
pěkné i s tím aleluja na naše polo­
vice, ale jak důkaz pravdy u vás uka­
zuje, bývá toho požehnání lásky ně­
kdy po čertech mnoho a všeho mno­
ho škodí, říkal již Ben Akiba a ten 
tomu jistě rozuměl.”,

“Pánové,” vmísil se do hovoru pan 
lékárník, “já s našim sládkem úplně 
souhlasím. Neb měl-li jeho táta sy­
ny podobné povaze pana starého, zde 
přítomného, nebylo by se co diviti, 
kdyby se byl utopil.”

“Pravdu máte, lékárničku,” sou­
hlasil pan soudce, “pana starého otec 
vařil aspoň pivo, které se dalo piti, 
ale to, co zbryndá .. .”

“...I aby do vás hrom uhodil!” 
vskočil jim do hanění svého výrobku 
pan starý, neb to byla bolavá strán­
ka i našeho sládka, haněti jemu je­
ho mok. “Je viděti dle čárek na va­
šich táckách, co jste jej vychlastli 
— bando zlořečená, rozumíte?”

“Výborně!” souhlasili zase všichni 
■— “pan starý má pravdu a bude rad­
no s pivem přestátí,” doložil pan to­
várník. — “Šenkýři!” zvonil na 
prázdnou sklenici. A když se volaný 
dlouho neobjevil, otevřel pan továr­
ník dveře a houkl:

“Hospodá-á-á-ář!”
“Prosím, račte poroučet,” ohlásil 

se hostinský, “jsem k službám!”
“Máte náhodou žampus nebo něco 

podobného?”
“Račte chvilinku posečkat, páno­

vé, podívám se do sklepa. Tuším, 
že tam od veselky mé dcerky jedna 
láhev zbyla.”

Vzdálil se a bylo chvíli ticho, páni 
sobě zažehli nové doutníky a náš 
polesný po celý ten čas při vzájem­
ném škádlení pánů klidně kouřil ze 
své dýmky, která po celý den, kromě 
jídla, snad nevyhasla.

“Zda-li pak hajný a honci obdr­
želi, co jejich jest?” upozornil pan 
lékárník.

“Vše v pořádku, pánové, a můj 
dík,” s úklonou se hlásí polesný.

“Neděkujte, pane polesný, to se 
u vás rozumí samo sebou. Každá 
zábava něco stojí, ale dnes jsme si 
báječně postříleli, začež jsme vám, 
mládenče, velmi povděčni!”

V tom již vstoupil hostinský, nesa 
na podnosu vyžádané víno a pět vin­
ných sklenic.

“Čekat, hospodo!” zakřikl ho to­
várník, “zátku ještě nechati. Dříve 
než to vypijeme, zaplatíme a než se 
rozejdeme, vzpomněl jsem si, že vás 
musím pozvat do Bárková k odstřelu 
zvěře a sice příští neděli. Schůze u 
mne v devět hodin, v deset budeme 
na místě. Doufám, že i vy, pane 
polesný, budete tak laskav a dosta­
víte se. Vezmu dva kočáry. Velice 
byste nás potěšil, hlavně proto, že 
jste ve střelbě mistrem a pak ta vaše 
neocenitelná fena, nám všem milá 
Silva. Ano, že přijedete?”

“Tak milé pozvání a v tak vele­
ctěné společnosti ztráviti veselou 
chvíli odmítnouti nemohu. Přijedu, 
a sice ve svém kočárku a budu, ne­
při jde-li mi do toho něco nepředvída­
ného “ ze shora” v 10 hodin, jak 
sobě přejete, na místě.”

“Sečkejte, mládenci,” ozval se pan 
soudce, “napadla mne báječná my­
šlenka. Znáte paní Říhovou, maji­
telku velkostatku v Bárkově, soused­
ku honitby pana továrníka, pánové? 
To by byl úlovek pro našeho milého 
lesního medvěda!”

Nyní následovala taková “sláva a 
živio” — až uši brněly.

“Ticho, pánové, ani slovo již! Pře­
ce jen ale musím našeho zelenáč® 
upozornit, že to je dvaadvacetiletá 
vdova. Prosím, by se nyní o té dáme 
zde již nemluvilo a bašta!”

Pan polesný, který zůstal úplně 
klidný, odpověděl:

“Pánové! Jako voják jsem měl 
dosti příležitosti seznat ženy. Věřte 
mi, že vším tím, co jsem viděl a 
slyšel, se mi ženské zprotivily. K 
tomu ke všemu obdržel jsem již jed­
nou, jak se říká “košem”, jsem tedy 
pevně rozhodnut, že se více žádné 
dámě nenabídnu a na tom zůstane!”

“Milý příteli,” odpověděl mu pan 
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soudce, "je mnoho pravdy na tom, 
co jste pravil, ale přes to jsou čestné 
výjimky a nedávejte, abych, tak řekl, 
všechny ženské do jednoho pytle.”

"Připouštím, pane soudce, že není 
svět tak zkažen, ale své slovo nikdy 
nezruším.”

"Známe již dobře vaši povahu, ale 
nezapomeňme, přátelé, že pan poru­
čík netvrdil, že se neožení. Basta! 
Jen ještě upozorňuji a prosím o to, 
před našimi ženami ani muk!”

"Nyní zátku ven a lovu zdar!” 
ukončil debatu továrník. Jediná lá­
hev arciť v brzku vypita, načež za­
volán hostinský, výloha společnou a 
nerozdílnou rukou panem hostinským 
vypočítána, načež pan továrník křikl:

“Sem účet, hospodo!”
"Co, co to?” hlásili se druzí.
"Dnes já, zítra ty!” zněla odpo­

věď.
Protože byly kočáry již k odjezdu 

přichystány, dán hajným do každé­
ho kočáru pro střelce polesným sta­
novený počet koroptví, načež podě­
kovav pánům hostům za výpomoc 
při odstřelu koroptví a milou zába­
vu, čekal až páni nasedli a odjeli.

Po odjezdu hostů nasedl i pan 
polesný do svého kočárku. Korop­
tve, zavěšené ve zvláštních, k tomu 
účelu dělaných koších, dány jeden 
ke kočímu, druhý i s fenou k pánovi, 
načež i třetí kočárek se rozejel k 
domovu.

V prvním kočáře, který jel k okres­
nímu městu Nalžovu, seděl pan rada 
a sládek. Když valnou část cesty 
ujeli nemluvíce, první navazoval na 
poslední debatu pan rada, nachýliv 
se k uchu pana sládka a řekl šep- 
tmo, aby kočí nezaslechl, oč se jed­
ná:

"Dobře jsme učinili, že jsme Řího­
vou nechválili, buďte ujištěn, že by 
k ní ucítil jakýsi odpor. Dost mož­
né, že by ani na hon nepřijel. Je to 
myslivec a tu mám za to, že by ani 
u něho nebyla nouze o nějakou prav­
děpodobnou výmluvu. Takto jsme 
mu nasadili do ucha červa, kterého 
se nezbaví. Nejsem prorokem, ale 
znaje oba, doufám, že z těchto dvou 

osob k sobě se tak hodících, jak 
podobou, tak duchem, bude v brzku 
ten nejhezčí a nejkrásnější párek 
pod sluncem!”

“Bůh to dej!” byla tichá odpověď.
Sledujme nyní myšlenky polesné­

ho: "Co pak to měli s tou paní Řího­
vou? Tak mladinká a již vdovou? 
Hm, hm, Barkov to není od nás da­
leko. Podívám se schválně, ač mně 
do ní nic není, do mapy. Vždyť mi 
vyprávěl náš starosta nedávno cosi. 
Pěkný statek, polnosti — řepná pů­
da, luka, les, as devět set korců 
nebo jiter ... konečně ke kozlu, co 
ti je do toho všeho, třeba hektarů. 
K smíchu. Jedna jako druhá. Nač 
si tím zbytečně lámat hlavu. Ne­
smysl. Ona majitelkou velkostatku 
— a ty? I ať mi dají pokoj se vše­
mi vdovami a pannami! K smíchu! 
Mysli, Bohuši, raději na jiné věci a 
tamto nech plavat!” A aby svoje my­
šlenky sám udusil, ozval se hlasitě: 
"Silvo! Podej mi svou hlavu, abych 
tě pohladil, konalas dnes, nebo po 
myslivečku řečeno pracovalas dnes 
znamenitě!”

Ubohý, mladý myslivce! Dobře kal­
kuloval pan soudce! Bacila, kterého 
máš nasazeného ve svém nitru, se 
nezbavíš!

II.

Nyní se podívej se mnou, milá čte­
nářko neb čtenáři, do doupěte našeho 
lesního medvěda.

Obec Borovanky jest od okresního 
města Nalžova as osm kilometrů 
vzdálená. Urazivše as polovinu ce­
sty po okresní silnici, dojdeme na 
návrší, odkud zříme prvně věž ko­
stela, v dáli pak zříme jak mraky 
samé černé lesy. Tu a tam viděti 
prázdné pruhy, vykácené nedávno 
silné porosty. Pomalu přicházíme 
k velkému svahu, odkud v brzku vi­
díme obec Borovanky. Jdeme-li po 
celé délce obce směrem k lesu, napo­
čítali bychom mimo kostela, farní 
budovy a školy as devadesát, spíše 
více obytných stavení, většinou zdě­
ných, taškami krytých a jen as de­
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sátý díl stavení ze dřeva, došky kry­
tých.

O významu slova “čistota a pořá­
dek” neměli někteří obyvatelé, jak 
bylo znáti, pravého pochopení. Tu 
a tam od některých baráků viděti 
močůvku volně od hMojiště do pří­
kopu na návsi odtékající. Po většině 
bylo však viděti v pořádku udržova­
né, pěkné větší usedlosti, známka — 
že zde bydlí dobrý hospodář a záro­
veň dle všech známek i blahobyt.

Všude zříti hojnost ovocného stro­
moví, s hojnou úrodou, povětšině ja­
bloní. A v půli vesnice přetíná jiná 
silnice naši, po které kráčíme. Zde 
stojí velmi slušný hostinec, jedno­
patrový, s dosti prostornými míst­
nostmi.

Nedojdeme ještě ani na konec ves­
nice, když spatříme proti nám blíže 
lesa vysokou jednopatrovou budovu. 
Je to budova, jak odtud pozorovati, 
nedávno asi obílená. Stranou v pra­
vo stojí stodola a kůlna, též nově 
natřená. Přicházejíce blíže po silni­
ci, vidíme v čele štítu silné jelení 
parohy desateráka, přesně pak nad 
nimi znak velkostatku a majitele kní­
žete F., což značí, že to obydlí my­
slivcovo. MysMvna jest od okresní 
silnice vzdálená asi 150 kroků. Vede 
k ní pěkně upravená as pět metrů 
široká vozová cesta. Po obou stra­
nách cesty se táhne pěkný hlohový, 
živý plot.

Stojíme nyní přesně před obydlím 
pana polesného Dvořáka.

Jest koncem měsíce září, počasí 
teplé, jasné, tudíž viděti, jak čelem 
k silnici, tak k polední straně jsou 
všechna okna též nedávno bíle natře­
ná, dokořán otevřená. V oknech v 
přízemí jest viděti záclony, kdežto 
v prvním poschodí zeje vše prázdno­
tou. Laskavý čtenář uhodne ihned, 
že poschodí ono je neobydleno.

Obejdeme-li stavení vzad na stra­
nu severní, vidíme, že se pěstuje zde 
i polní hospodářství. Jest zde dle 
předpisu složeno hnojivo a na něm, 
jakož i po různu samé slepice se 
svým pánem kohoutem, kvočny s ku­
řaty i několik hus zde přebíhá.

Byla as jedna hodina odpoledne; 
všude je ticho, z něhož nás vytrhl 
slabý praskot smítek pod nohami pa­
na polesného, jenž s puškou na le­
vém rameni, s těžkým tesákem po 
boku, v pravici hůl a vyšším stavě- 
cím psem, právě se vracel ze slu­
žební obchůzky domů.

Polesný nešel tudíž po cestě, ný­
brž přímo lesem, který dosahoval 
takřka až k myslivně. Došed k ro­
hu zdivá, zaslechl hlučný, jemu po­
vědomý hlas panny Katynky, z če­
hož rozpoznal, že jest velmi rozči­
lena.

Mezi jejím křikem slyšeti bylo hla­
sy mužské. Nachýliv se, zahlédl u 
dvířek státi dva muže, dle obleku 
cikány. — Otočiv svůj zrak k silnici, 
viděl po ní spěchati četníka, patrně 
oba cikány pronásledujícího. Křik 
trojice se neutišoval, nýbrž zvyšoval.

V tom jeden z chlapců křikl:
“Ty čarodějnice vousatá!” Sotva 

bylo osudné slovo vyřčeno, ba snad 
ještě nebyla celá věta pronesena, ote­
vřely se rázem dvířka, jimiž vybě­
hla ven vysoká, hřmotná žena, v pra­
vici držíc silnou měchačku, kterou 
cikána uhodila prudce do obličeje a 
zlomivši ji, s báječnou rychlostí než 
se cikáni vzpamatovali, vlepila dru- 
hémiu cikánu takové dva políčky z 
každé strany po jednom, že i tento 
zavrávoral zpět. Prvně vyplacený 
ucítiv, že mu z nosu teče krev, sáhl 
pravici pod kabát, avšak k další od­
vetě jeho nedošlo, zarazil jej hlas 
polesného:

“Reku drž!” a povel v nářečí ci­
kánů : “Ruce vzhůru!” Sotva druhý 
povel byl dán, když tu Rek skočil 
na nejblíže stojícího chlapa a stisk­
nuv mu svými tesáky krk, cikána po­
ložil na záda.

V tomto okamžiku přichvátal čet­
ník, pozdravil polesného, pak vyjmul 
služební knížku, ve které má četník 
záznam zatýkačem stíhaných osob, 
prohlíží a táže se cikánů po dokla­
dech. Ležícímu na zemi, pod zvlášt­
ní ochranou Reka, vytáhl polesný 
jakýsi ušpiněný papír a současně 
delší nůž po obou stranách broušený 



na způsob dýky, slabší nabitý revol­
ver a několik paklíčů.

Četník prohlásil okamžitě cikány 
za zatčené. Pes odvolán a oba ci­
káni svázání jedním řetízkem. Při 
tom byl Rek svým pánem pochválen, 
an v pravý čas chlapa uchopil. Ne­
dalo se s určitostí očekávati, zda-li 
by cikán bez něho byl poslechl hlasu 
polesného. A tudíž nebylo vylouče­
no, že by Katynka svůj soudcovský 
výkon mohla zaplatiti i smrtí.

Hospodyně, o kterou se v první 
řadě jednalo, sotva zaslechla hlas 
polesného, netarajíc se dále o ciká­
ny, učinila též zpětný krok za dvíř­
ka, neb stál zde ještě druhý cikán 
a zvolala:

“Pán Bůh mne netrestej, vzácný 
pán jde domů!” a byla několika ry­
chlými kroky v kuchyni.

Četnický strážmistr, starší muž, 
otec několika dítek, podal nyní poles­
nému pravici k pozdravu, děkuje sou­
časně upřímnými slovy:

“Pane polesný, přijměte, prosím, 
můj nejsrdečnější dík, neb nebýti 
vašeho zakročení, pochybuji, že by 
tito lumpové čekali až k nim dojdu. 
— Dle toho, jak mám naznačeno a 
dle odebraných listin, jsou-li pravé, 
jsou to velice nebezpeční lupiči a ně­
kolikanásobní vrahové. Jsou již přes 
dva roky hledáni nejen našimi, ale i 
sousedními státy. Tito dva mají na 
svědomí mimo toho, co provedli prve 
zde, i životy dvou pruských četníků, 
již po eskortovaní těchto lotrů byli 
v krátké době za sebou zavražděni.”

Hovor tento dál se šeptmo stranou 
od cikánů, u kterých bděli nyní již 
oba ostražití strážcové majetku po­
lesného, totiž fena Silva a Rek, oba 
k podobnému účelu vycvičeni.

“Zároveň se budete, pane polesný, 
pamatovati,” pokračoval ve vyprávě­
ní četník, “neb jste o tom slyšel, že 
před dvěma roky byla v Barkovském 
dvoře zavražděna mladá dívka, služ­
ka paní Říhové, která se lupičům při 
vloupání, dle veškeré pravděpodob­
nosti, hlavně na základě vyšetřování, 
postavila na odpor, což zaplatila 
smrtí. Zakročením služky se lup ne­

zdařil. I tato vražda se dle výsle­
chu svědků klade za vinu těmto lo­
trům.”

Kdyby si byl četník všiml při uve­
dení Barkovského dvora, obličeje po­
lesného, musela by jej překvapiti ná­
hlá změna obličeje a jak dýka ostrý 
pohled na cikány. Jako blesk pro­
jela mu mozkem myšlenka:

“Nebyla služkou zachráněna dneš­
ní paní Říhová? Nebyla by mohla 
býti tato zavražděna?”

Strážmistr však, aniž by co zpozo­
roval, vyprávěl dále:

“Protože oba chlapíci mají veli­
kou sběhlost dostati se ven z krimi­
nálu, neřkuli z rukou jednoho čet­
níka, prosil bych, můžete-li, abyste 
poslal někoho na četnickou stanici 
pro posilu.”

“Stane se ihned.”
Čeledínu, který stál u dvířek, po­

blíže zatčených a držel “pro všech­
nu jistotu” v rukou podávky, dáno 
polesným nařízení, aby co nejrychleji 
zapřáhl do vozíku, což se ihned sta­
lo. — Strážmistr načrtnul několika 
slovy “hlášení” veliteli stanice a ode­
vzdal jej odjíždějícímu kočímu.

Když kočí odejel, požádal četník 
polesného, zda-li by neměl někde 
uzavřené místo pro oba vrahy.

“Dáme je do prasečího chlívka,” 
byla brzká odpověď.

Oba cikáni nižších postav, obličejů 
naprosto šibeničních, asi 45 až 50 
letí, musili chtěj nechtěj jíti vpřed 
a vlézti do zděného chlívku, dvíř­
ka zámkem uzavřena a Silva a Rek 
ponecháni tam co stráž.

Panu strážmistrovi dali ven židli a 
tak se zbraní v rukou očekával pří­
jezd posily. —

Všude bylo až nápadné ticho, z 
čehož bylo lze souditi, že jest do­
mácí pán zaměstnán jídlem. Ticho 
toto bylo přerušeno zvonkem z po­
koje polesného; hned na to se u ku­
chyně otevřely dveře a z nich vy­
stoupila hospodyně panna Katynka, 
nesouc na menším podnosu šálek 
černé kávy.

Máme ji tudíž přímo před sebou. 
Jest vyššího vzrůstu, dobře živena, 
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plných ňader, s vlasy již prošedivě­
lými, kaštanových očí ostrého pohle­
du, nos silnější, ústa malá. Celkový 
dojem obličeje, k čemuž napomáhal 
slabý tmavý knír, byl podoben více 
muži, než-li ženě. Oblečena byla ve 
světlý prací šat, upjatý až ke krku, 
dosahující spodem do polou lýtek, 
při čemž bylo viděti na masitých no­
hou běloskvoucí punčochy s nízkými 
střevíčky, červenou páskou zdobené. 
Kol súženého pasu měla širší kožený 
pás, na němž zavěšeny byly klíče. 
Zvláštní ale u ní bylo, že za pasem 
zastrčena byla dřevěná měchačka, 
snad co symbol její moci.

Pan polesný, uslyšev klapnutí kli­
ky, obrátil se a tázal se své hospo­
dyně :

“Nic nového?”
“Nic, vzácný pane!” při čemž po­

ložila podnos s kávou na stolek, vy­
táhla pravou rukou měchačku a po­
depřela ruce v boky, pokračovala:

“Jsem s vámi, vzácný pane, ne­
spokojena. Já ženská, vyplácím — 
Pán Bůh mne netrestej — takové 
lotry hned, a vy, takový mladý hro­
motluk, nic — jářku pranic. Jedno­
mu jsem měchačkou rozbila jeho orlí 
zobák, až mu ta jeho hříšná černá 
krev vystříkla, druhý dostal do jeho 
prokleté černé masky dvě a to tou­
hle mou rukou,” při čemž její, po­
měrně malou ruku, přidržela panu 
polesnému s měchačkou před očima, 
“a vzácný pán nic — jářku, zase 
nic.”

“Když jsem viděl, panno Katynko, 
jak tomu špinavému cikánu z nosu 
krev vystříkla, nechtěl jsem vám tu 
slávu ubrat, neboť bych si byl jen 
zašpinil ruku — nemyslíte?”

“Pán Bůh mne netrestej — já si 
ani ruce neomyla.”

Rychle se otočila, vzala podnos i 
kávu a již byla ze dveří — Polesný 
se tomuto obratu srdečně zasmál. — 
Za malou chvíli dostavila se zase 
hospodyně, ale s jiným podnosem a 
jistě i s jiným šálkem.—

“Ták, teď mám ruce čisté a ná­
dobí jsem dala též jiné, vzácný pa­
ne.”

“Díky, panno Katynko, buďte tak 
laskava a dejte strážmistrovi láhev 
piva.”

“Již se stalo.”
“Zároveň bych prosil pro sebe lá­

hev.”
“Vidíte, co člověk k vůli dvěma 

cikánům opomene; hned tu bude.”
Polesný vzal šálek s kávou do ru­

ky, procházel se pomalu a srkal 
kávu.

Když Katynka přinesla pivo a na­
lila do sklenice, tázala se, zda-li sobě 
vzácný pán ještě něčeho přeje.

“Ano, panno aKtynko. V neděli 
dopoledne jedu na hon do Bárková; 
znáte to tam?”

Ubohý náš medvěd. Kdo jej při 
této otázce dobře pozoroval, poznal, 
že ten škvor, dle výroku pana soud­
ce, mu silně zbarvil tváře.

“Toť se ví, že znám. Pěkný velko­
statek, mladá, hezká vdova. Její 
muž byl sprostý chlap, hrubián, stále 
opilý, až si — Pán Bůh mne ne­
trestej — čerti pro něj přišli. Ubohá 
mladá panička! A taková milá a 
hodná. Prý s ním vůbec nežila jako 
žena s mužem. A tak to trvalo celý 
rok, než ji Pán Bůh od toho zvířete 
osvobodil.”

“Děkuji vám za informaci, ale já 
nejsem pozván od té dámy, nýbrž 
snad na sousední honitbu továrníka 
Nesvadby.”

Aby svoje myšlenky plně zakryl, 
dotazoval se dále.:

“Pěstuje se tam hodně okopanin?”
“I ano, vzácný pane, tam jsou řep- 

né půdy.”
“Mně se jedná, panno Katynko, o 

to, mnoho-li si mám vžiti sebou ná­
bojnic.”

“To já nevím, tomu nerozumím. Já 
mám zvěřinu nejraději na pekáči.”

Co zde takto rozprávěli, slyšeli 
jsme, že zvuk hlasu panny Katynky 
byl altový, dosti příjemný.

V tom bylo slyšeti na chodbě kro­
ky dvou mužů. — Hospodyně, arciť 
s nezbytnou měchačkou v pravici, 
nahlédnouc kdo to je, ohlašuje:

“Hajní jsou zde, vzácný pane!”
Načež vzala se stolu vyprázdněný 
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příbor, vešla do kuchyně, kde jej 
odevzdala služce k umytí. — Pan 
polesný dopil pivo a vešel druhými 
dveřmi přímo do úřadovny, otočil klí­
čem a nechal podřízené mu hajné 
vstoupiti. Zde přijímal hlášení a dá­
val rozkazy.

Úřední jednání nebylo ještě skon­
čeno, když zahrčel na dvoře kočárek, 
z něhož prvně vystoupil četnický 
strážmistr, velitel okresní četnické 
stanice a mladý četnický závodčí. 
Představený lesní správy, ukončiv 
rychle řízení, vyšel s hajnými na 
dvůr, sděliv jim v krátkosti příhodu 
s cikány. Sotva vyšli ven, viděli, jak 
první četník podává veliteli služební 
hlášení. Když zahlédl četnický veli­
tel pana polesného, přikročiv k němu 
a vzdav čest, děkoval, jak jen nej­
lépe uměl těmito slovy:

“Pane poručíku, nepochopíte ani, 
jak vám musíme býti vděčni. Jest 
naprosto vyloučeno, že by bez vaše­
ho zakročení se podařilo kolegovi 
tyto tak velice nebezpečné vrahy 
zatknouti, mohl býti, jako se stalo v 
Prusku dvěma četníkům, těmito vra­
hy též zabit. Zároveň, pane poru­
číku, jsem povinen vám hlásit, že na 
dopadení těchto dvou cikánů jest 
pruskou vládou vypsána odměna 
čtyři tisíce marek, kteroužto odměnu 
také obdržíte.”

“Pane strážmistře, lituji, že ne­
mohu přijmouti ani váš dík, neřku-li 
peníze. V prvním případě jest to 
pouhá náhoda, že jsem se v pravý 
čas dostavil, což bylo štěstím, an by 
byla moje hospodyně za prováděnou 
spravedlnost, které jsem se sám ob­
divoval, mohla zle odpykati. A co 
se týče vypsané odměny, uznáte, ač­
koliv nejsem bohat, že jako důstojník 
nemohu přijmouti v tomto případě 
podobný peníz a prosím pana četnic- 
kého velitele, aby tento obnos byl 
vydán panu strážmistru Vránovi.”

“Pane poručíku, Bůh vám to splatí 
jiným způsobem. Znáte ten nepatr­
ný příjem u četnictva a kolega Vrána 
má četnou rodinu.”

“Prosím, nemluvte již o tom,” pra­
vil polesný. Nyní přistoupil i třetí 

četník, který pana polesného dosud 
neznal, by se též představil. Byl to 
ještě úplně mladý, plně zdravý muž, 
veselé a usměvavé tváře.

Velitel četníků popošel k strážmis­
tru Vránovi a dle toho, jak se v jeho 
obličeji měnila barva, bylo k roz­
poznání, že mu právě jeho velitel 
sděluje radostnou zvěst o rozhodnuti 
polesného.

Chudák strážmistr připadal nám v 
tomto okamžiku jako náměsíčník. Šel 
jaksi nejistě, krok, zase krok, by 
vzdal povinný dík, ale polesný tomu 
předešel tím, že řekl:

“Pane strážmistře, vyprošuji si, jen 
žádný dík. Mám velkou radost z 
toho, když vidím šťastné jiné, a to 
mi úplně stačí.”

“A nyní vybereme hnízdo,” pře­
vzal velení velitel. “Oba četníci se 
postaví podle mne s pohotovostí k 
bodnutí, a pana polesného bych pro­
sil, an zde máme náhodou tak zdat­
nou pomoc dvou hajných, račte od­
volat psy, hajný nechť pak otevře 
dvířka. Báti se, hajný Kučero, ne­
musíte, neb jim byla zbraň odňata.”

“Já — a báti se? Prosím vás, co 
to je za zvíře, báti se? Toho tvora 
bych chtěl na mou duši viděti, abych 
ucítil to, čemu se říká báti se! Pro­
sím, vzácný pane, odvolat psy,” žá­
dal hajný.

Když se tak stalo, uvolnil zámek, 
otevřel dvířka a nahlédnuv dovnitř, 
křikl:

“Hrom do chlapů! Jsou bez pout!”
“Poodstupte trochu, Kučero; mlu­

vím trochu jejich nářečím,” hlásil se 
polesný.

Načež křikl cosi a hned vylezl 
jeden — sotva by spoután, zas jakýsi 
povel, a vylezl druhý, který byl též 
spoután. Je pravda, že cikáni as 
rozuměli též českému jazyku. Ale 
jsouce osloveni jejich mluvou, spíše 
poslechli.

Starší hajný vlezl do chléva a od­
tud přinesl želízka četníkova. Patrný 
to důkaz, že nebylo radno jedinému 
četníku tyto několikanásobné vrahy 
eskortovať. Pohled jejich očí, krví 
podlitých a jak u dravce ceněných 
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bílých zubů byl pohled zlosyna, je­
muž lidský život je pouhou čočovicí. 
Nebylo se tudíž co diviti, že oni 
pruští četníci při výkonu své služby 
byli od těchto dvou cikánů zabiti.

Hajný Kučera, přistoupiv nejprve 
k jednomu lupiči, pak pohlédnuv dru­
hému do obličeje, křiknul: “Ha, 
znám vás!” a dříve, než tomu mohl 
kdo zabrániti, chytil každého jed­
nou rukou za límec, odděliv je od 
sebe, srazil je oba na to dvakráte 
rychle a s takovou prudkostí, čelem 
proti sobě, že padli oba krvácejíce k 
zemi omráčení. V dalším útoku by­
lo však již hajnému zabráněno.

“Prosím vás, nechte mne,” žádal, 
“jen mi nedávejte do rukou zbraň, 
pak neručím za sebe!”

Když se trochu uklidnil, vysvětlil 
svoje počínání takto:

“Pánové, když před dvěma léty 
měl být vjdoupen dvůr v Bárkově, 
byla tam zavražděna služka, s kterou 
jsem se zasnoubil. Já tenkráte za­
stupoval jsem tam strýce hajného, 
který byl nemocen a tutéž noc bylo 
úplně jasno. As k jedenácté hodině 
stál jsem skryt při okraji lesa a tu 
vidím kolem sebe jíti dva cikány, jak 
jsem u soudu udal a to jsou tito dva, 
určitě je poznávám. To jsou ti vra­
zi, kteří zavraždili mou Františku.”

Tím bylo vysvětleno jeho počíná­
ní, zajisté omluvitelné. Polesný, 
klepnuv mu na rameno, vyzval jej, 
aby šel do kuchyně a nechal si dáti 
láhev sodovky. “To vám vrátí klid,” 
dodal. Tu byl domácí pán požádán 
vrchním strážmistrem:

“Dovolte, dříve, než-li odejdeme, 
rád bych vyslechl vaši hospodyni; 
račte jen zůstati zde.” V tuto chví­
li dostavil se i starosta obce pan 
Malý. Mezi tím se oba cikáni ležící 
na zemi, vzpamatovali ze mdloby, 
způsobené jim hajným a zvedali se. 
Ihned ale proti nim napřažena byla 
dvě bodla četníků s povelem: “Sed­
nout!”

Obličeje těchto individuí byly 
vskutku hrozné. Kůže na čele úplně 
zmodralá a napuchlá a celý obličej 
krví, tekoucí z nosu, úplně umazán.

Patrný to důkaz, jakou sílu umí vy- 
vinouti ruce hajného Kučery.

“Já myslím,” oslovil polesný sta­
rostu, “že by k eskortovaní těchto 
vrahů byl nejlépe vůz s prkny, kde 
by se mohli oba chlapi, řetízky svá­
zaní, uložiti.”

“Máte pravdu,” odpověděl tázaný 
a pojednav ještě se zbylými četníky, 
poslal kočího do vsi, a za malou 
chvíli stál zde vůz s vysokými po- 
stranicemi a hojnost provazů k svá­
zání lupičů.

Četníci vystoupili na vůz a za nimi 
byli hozeni od občanů oba vrahové 
jako kus obyčejného dřeva s přá­
ním, aby co nejdříve ucítili provaz 
na krku.

Když pan polesný propustil haj­
né, sotva vešel do úřadovny, uslyšel 
zaklepání na dveře. Na jeho “Vol­
no!” vstoupila panna Katynka, ala 
jak chudák vypadala! Oči zarudlé 
od pláče, celá jako skleslá, její hrdé, 
pánovité a sebevědomé vystupování 
to tam, ano, i její žezlo, symbol moci 
chybělo, a to znamenalo mnoho.

“Panno Katynko, co je Vám, co 
se vám stalo?”

“Ba právě, vzácný pane, že se mi 
nic nestalo, mám, jak mi řekl četník, 
děkovati vám a já bídné stvoření — 
jsem vám ještě domlouvala, na místě 
abych měla poděkovati. Ne, vzácný 
pane, nenamítejte nic, musíte mne 
vyslechnouti. Slibuji vám, že celý 
svůj další život věnuji vám až do 
posledního vydechnutí své hříšné du­
še. Pán Bůh mne netrestej. A kdy­
byste mne i vyháněl, budu klečeti u 
vašich dveří a prošiti vás, abych se 
vám a vašemu domu mohla věnovati, 
k čemuž mi dopomáhej Bůh!” Do­
řeknuvši to, chtěla se vzdálit. Poles­
ný ji však zadržel a odpověděl po­
hnut:

“Katynko! Děkuji vám ze srdce 
za váš dobrý úmysl. Jsem s vámi 
plně spokojen a doufám, že se srov­
náme i dále. Žádám tudíž, aby zů­
stalo vše, jak bylo. Budete vlád­
nout, jako dosud. Nikdo ať nepo­
zná, co se stalo.”

“Ne, nepozná!”
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“A svoje žezlo budete nosit v ruce 
— nebo za pasem dále.”

“Pán Bůh mne netrestej, to musím 
rychle pro to žezlo,” a už běžela 
pro své žezlo, by se ujala své vlády.

“Zlatá žena, zlaté srdce!” mihlo 
se v mysli polesného. A Katynka?

Majíc měchačku zase v ruce, stála 
ve svém pokojíku před obrazem 
Matky Páně. Neslyšeli jsme však 
všecko, co šeptala její ústa, zaslechli 
jsme jen: “Zlaté srdce, zlatý muž a 
ne lesní medvěd.”

III.
Byla neděle, určená k odstřelu ko­

roptví a zajíců u Bárková. Obec 
menší, ponejvíce malé rodinné dom­
ky, čeledě a dělného lidu, pracující­
ho v blízkém dvoře paní Říhové. 
Dvůr ten, nedaleko obce stojící, po­
zůstával jako všechny jiné dvory 
oekonomie z veliké, velmi prostorné 
— ale starší jednopatrové budovy, 
s velikým, avšak málo vydlážděným 
dvorem, kde spatřiti bylo vše možné 
hospodářské nářadí.

Mohlo býti po desáté hodině dopo­
lední; počasí bylo velice příjemné, 
an slunce tak nepražilo a přes strni­
sko vál mírný vlahý větřík, když 
vzdáleně ode dvora kráčela polní ces­
tou jakás mladá dáma, s pánem dle 
volné chůze a ohnutého těla starcem, 
a dle toho, jak přihlíželi k odvážení 
ovesných pohrabin, mohlo se uhod- 
nouti, že to jest majitelka statku se 
svým správcem.

Právě se zase zastavil a ten starý 
pán s úplně bílými, již prořídlými 
vlasy, čistě oholený, kaštanových, 
stářím sesláblých očí, starý, pěta- 
sedmdesátiletý, inventář dvora, opřen 
jsa o hůl, upozorňoval svou zaměst- 
navatelku:

“Zaplať Pán Bůh, milostpaní, že 
jsme vše dosti dobře dostali pod 
střechu.”

“Ano, pane správce, ale i vy máte 
při tom velkou zásluhu,” zaznělo 
překrásným, tak milým, jemným a 
čistým jak dětským hlasem z malých, 
malinových úst velice mladinké dá­
my.

“Ne, já ne, milostpaní, ala Pánu 
Bohu budiž dík.”

“Nebudu se s vámi o tom, dědeč­
ku, příti.”

Dáma tato vskutku mladinká, sot­
va dvaadvacetiletá, nebyla na první 
pohled krasavicí. Ale podíval-li se 
člověk do jejích, ještě dívčích a ne­
vinných pomněnkových velkých očí, 
na její pohled nikdy nezapomněl. Z 
nich vycítilo se něco milého, hřejivé­
ho, tak že z tohoto zraku viděl jsi 
až na dno jejího přeušlechtilého 
srdce.

Postavou prostřední, čistě bílá 
pleti, zdravou přírodní barvou v obli­
čeji obdařenou, těla nádherně rostlé­
ho, v bocích zúžená, krásně vyvinu­
tých prsou. Co ale překvapilo, byly 
její vlasy. Neměla na hlavě klobou­
ku a tak bylo patrno, že to jest čistá 
blondýnka. Vlasy v copy pletené 
tvořily kolem hlavy vysokou korunu, 
takže copy ty měly abnormální dél­
ku a rozpuštěny jsouce mohly tvořili 
neproniknutelný závoj snad kolem 
celého těla. Oblečena byla ve světlý 
prací šat, v levé ruce držela drahý 
slunečník.

“Pane správce, co to je za výstře­
ly?”

“Poslouchám též již delší chvíli, 
milostpaní, to jistě střílí pan Ne- 
svadba.”

“A kdo pak je s ním? Vždyť je 
slyšeti více výstřelů.”

“Počkáme, milostpaní, můžeme si 
zde sednouti na mez!”

“Já nemohu, vždyť vidíte, že mám 
bílé šaty. Vás ale jistě bolí nohy, 
sedněte si; já jsem dosud mladá, 
mohu stát.”

Když se stařec posadil, tázal se:
“Prosím vás, jak to bude s olej- 

kou, co máme žádat za ni?”
“Ach, pane správce, já tomu mám 

rozuměti?” A smějíc se, objevily se 
v malých jejích ústech husté, čistě 
bílé zoubky, dodala:

“Cím víc, tím lip, počkáme, kdo 
více nabídne.”

“I, podívejme se,” durdil se správ­
ce, “a pak mi řekne, že tomu ne­
rozumí. Máte ale zdravé náhledy,
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milostivá pani, počkáme, vždyť je 
dosti kupců.”

Mezi tímto a podobným hovorem 
blížili se střelci a tudíž i výstřely 
stále blíže k čekající dvojici.

“Přece do dálky ještě trochu vi­
dím, poznávám je již, milostpaní. Je 
to ten stále stejný nerozlučný čtyr- 
lístelk střelců z Nalžova a sice pan 
okresní soudce Buřil, továrník Ne- 
svadba, sládek Chmelař a lékárník 
Rota. Ten pátý? Kdo to je? Ne- 
mýlím-li se, tak to jest ten nový po­
lesný v Borovankách, pan Dvořák.”

“To je tedy on, který hlavně do­
pomohli k zatčení těch cikánů, jak 
lidé vypravují?”

“Ano, to je on.”
“Ale poslechněte, pane správce, ten 

pán má asi velkou odvahu, znáte 
jej?”

“Nemám naprosto toho potěšení a 
té cti jej osobně znáti. Je zde teprve 
asi dva roky, ale dle toho, jak mi 
byl líčen, je to zvláštní povaha. Lid 
jej chválí, též se najdou jiní, kterým 
se nelíbí, to však nepadá na váhu; 
to nese služba lesního sama sebou. 
Všeobecně se o něm tvrdí, míním to­
tiž lepší třídu lidu, že to je muž 
čestný, pevného charakteru, muž, 
který nikdy dané slovo nezruší. Ji­
nak jej tituluje lid pro jeho málo­
mluvnost — lesní medvěd.”

“Ach, to je zajímavé — a proč jej 
tak pokřtili?”

“To je jednoduché,” zněla odpo­
věď. “Ve službě přesný, málomluv- 
ný, nemiluje prý společnost, a co je 
nejzajímavější, ženským se prý vy­
hýbá, jako čert kříži.”

“A proč, prosím vás, pane správ- 
če? To je ještě svoboden?”

“To nevím, ale račte se ho na to 
pozeptati sama, neb jak je viděti, 
míří pan polesný k nám, alespoň 
mám za to.”

“Pravíte, pane správce Borovan- 
ský? — Vždyť jsem asi před čtvrt 
rokem tu myslivnu viděla. Ach, jak 
se mi tam vše líbilo! Ta vysoká, bílá 
budova, v čele ty velké parohy, ta 
vzorná zahrada, ale ty rúže, ty rúže! 
Právě v plném kvetu. Pane správ­

ce, myslím, že kdo miluje růže, ne­
může být zlý člověk. Medvěd, jaké 
to neslušné přirovnání. Schválně ne­
chala jsem zastaviti kočár, abych si 
vše mohla prohlédnouti. Již ta úpra­
va cesty a chodníku, ten les kolem, 
tam by se mi líbilo! Pravda, má 
úmysl jíti k nám. Co asi chce? Bu- 
du-li se jej báti, tak se vás chytnu, 
pane správce; ale raději bych ode­
šla.”

“Ne tak, milostivá paní, to napro­
sto nesmíte učiniti, byla by to proň 
urážka. Je to ryzí povaha, snad 
je ten jeho povrch trochu drsný, ale 
to nese jeho stav sám sebou. Mu­
sím vás ještě upozomiti, že to je 
velice oblíbená osoba mladého kní­
žete. Prokázal prý mu v Uhrách, 
kde byli současně co důstojníci, ne­
ocenitelnou službu. Více však nikdo 
neví. — Obávati se tudíž nemáte 
proč, myslím naopak a pak radím 
vám, přijměte mile jeho poctivou pra­
vici a prosím vás snažně, zůstaňte v 
konversaci s ním takou, jakou jste 
uvnitř. Buďte k němu laskavou, 
abyste jej přesvědčila, že i mezi že­
nami se najde ryzí srdce, jako je 
vaše.”

“Ale, dědoušku, již tolikrát jsem 
vás prosila, jen ne pochlebovat.”

“U mne to je omluvitelné, můj 
drahý klenote. Vždyť si činím ná­
rok, že mám velkou zásluhu na tom, 
jakou jste. — Matku jste sotva zna­
la, otec váš se více mimo domov 
zdržoval a musím ještě připomenout, 
pamatujete se ještě, jak jsem vás po 
poli na zádech nosíval? — Nyní jsem 
již věchýtek.”

“Nenaříkejte, můj věrný příteli, 
mějte tedy radost ze své výchovy, a 
jste-li sláb, podívejte se zde na moje 
paže.” Vyhrnuvši úplně volný rukáv, 
ukázala dobrodinci svému sněhobí­
lou, silnou paži, jakou by jí leckteré 
zdravé venkovské děvče závidělo.

Nyní můžeme prozraditi, že byl 
pan správce Horák před nedělí u 
soudu a sešel se tam nahodile s pa­
nem soudcem, který jej zasvětil do 
projektovaného plánu, ale současně 
byl mu dán pokyn, jak si má vůči 
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mladé paní počínati, neboť při nedů­
věřivé povaze pana polesného musili 
si počínati velice opatrně.

"Nyní ale pojďte, staroušku, mu­
síme mu jíti vstříc, neslušelo by se, 
abychom onoho pána očekávali zde, 
jako sloužícího.” Podavši starci ru­
ku, pomohla mu vstáti, načež se ubí­
rali vstříc panu polesnému.

* * *

Podíváme se nyní, jak se stalo, že 
pan polesný přišel tak náhle do styku 
s paní Říhovou. Když náš známý 
čtyrlístek střelců jel ráno na hon, 
přišla též samo sebou řeč na našeho 
medvěda. Pan soudce učinil majiteli 
honitby návrh, dáti polesného na hra­
nici velkostatku s dodáním: “Víte já, 
jako jurista, jsem také trochu jasno­
vidcem a myslím, ponechati vše ostat­
ní šťastné náhodě čili osudu. Tak se 
též stalo a náš myslivec neměl ani 
tušení o tom, jakému osudu jde 
vstříc. Klidné oči našeho střelce hle­
děly na výkon jeho Sil vy, a ačkoliv 
koroptve, na které zalícil, octly se v 
řemínku jemu přiděleného honce, 
aneb padl-li výstřel na zajíce, jak 
přemetl kotrmelec, důkaz to, že je 
“pan Matěj” střelen do hlavy, což 
jest nejlepším výstřelem, an není zvě­
řina poškozena, jinak netrpí zajíc, 
jsa okamžitě mrtev, žádné bolesti.

Ale ať sobě hleděl náš nimrod se­
be více střelby, přece tu a tam za­
mířil jeho zrak k rozsáhlým budo­
vám blízkého dvora. Tu asi po ho­
dině střelby, došed ještě blíže ke 
dvoru, zahlédl bílou postavu dámy 
procházeti se s jakýmsi pánem po 
cestě podle větší tabule strniska, 
kdežto na straně k našemu střelci 
byla též as taková výměra řepy. Pan 
polesný, který nyní chtěj nechtěj více 
pozoroval volné pohyby dámy, než-li 
práci feny, nevšiml si ani, že mu u 
nohou vyběhl zajíc, až na prudký 
pohyb psa vzad zahlédl zajíce, upa­
lujícího směrem do řepného pole paní 
Říhové. Rychle zalícil, střelil; po­
znal, že je zvěř uhozena, nedovolil 
však, aby fena šla za zajícem, kte­

rého viděl ještě asi na sto kroků v 
cizí řepě, načež se postřelený zajíc 
přikrčil nebo padl mrtev. Milý Bo­
huši, osud promluvil!

“Pfuj — to mám z toho, že jsem 
se díval více na onu dámu a nehleděl 
si raději svého. — Tak pitomně ho 
propasti a pak ještě chybiti, pfuj! 
Pár pohlavků si dát, Bohuši! Co 
teď? To je pro mne hodně mrzuté. 
— Aspoň kdyby byl některý z těch 
pánů poblíž, poslal bych jej na místo 
sebe žádat o svolení majitelky k vy­
hledání zajíce. Bohuši, nezbývá než­
li jíti sám.” Utrhnuv kus bramboro­
vé natě a naznačiv jí, kterým smě­
rem se zajíc vzdálil, hodil mrzutě 
pušku na rameno a ubíral se podél 
hranic sousední řepy, aby se dostal 
na cestu, kde stála a jej pozorovala 
jemu neznámá dvojice. Je pravda, 
mohl jíti přímo přes řepu, byl by 
došel daleko dříve k nim. Nechtěl 
však, kdyby nahodile vyzvedl zvěř v 
cizí honitbě, že by byla mohla ocit- 
nouti se za hranicemi, kde by ji ná­
hodou hosté pana továrníka odstře­
lili. Cestou bylo slyšeti z úst poles­
ného jen nesrozumitelné brumlaní. 
— Konečně vyhrklo z úst nešťastné­
ho střelce: “Bude to zase nějaká ta­
ková, jako tenkráte; zde není tržiště 
— hromy a blesky! To říci mně, ne, 
nechci ani vzpomínat.” Nevíme, co 
tento výrok měl znamenati, ale dou­
fáme, že se to též časem dozvíme, 
ale nyní, kdy je náš medvěd tak na­
kvašen, není radno se jej ptáti.

Když docházel ke svému cíli, vi­
děl, že dáma onomu pánu, zajisté 
starci, nabízela k povstání ruku, po­
moc, kterouž on přijal, a pak že vol­
ně jdou jemu vstříc. To když shlédl, 
přidal rázněji do kroku, neb pozor­
nost tato se mu velice zamlouvala.

Nedošel však zcela až k nim, když 
Silva radostně poskočila a běžela k 
paní Říhové, tulila se k ní a jelikož 
jiné mluvy než psí neznala, kňučíc, 
buď se otírala o jednu stranu, hned 
paní oběhla k druhé straně, stále se 
dotýkala modrou (nosem) ruky té 
neb oné. — Nezbývalo dámě nic ji­
ného, než že podala slunečník panu 

— 101 —



správci, vzala do rukou ušlechtilou 
hlavu zvířete a hladila ji. Ani hvizd 
pánův, ani silný, jadrný rozkaz 
“Silvo!” ji nevyrušil z jejího licho­
cení. Když polesný došel na doslech 
k dámě, tato nečekajíc na předsta­
vení se cizího střelce, volala radost­
ně svým milým hlasem:

“Prosím vás, pane, odpusťte Silvě, 
ona je taková milá, viď Silvo!” Na 
to se sehnula rychle ke psovi, neboť 
pohlédnuvši v hluboce modré oči, 
před ní se uklánějícího mladého mu­
že, jsouc povahou ještě dítě, nesnesla 
tohoto na ni tak plně upřeného zra­
ku.

Nezbývalo jí, červenajíc se, nic ji­
ného, aby se z rozpaků vzpamato­
vala, než-li sehnouti se k Silvě. V 
tom jí šlehla hlavou myšlenka: 
Vždyť je určitě již ženat! a to jí 
dodalo tak dalece sebevědomí, že 
když pozvedla hlavu, mohla klidněji 
vyslechnout! přímo před sebou hlu­
boký hlas:

“Dovolte, milostivá, mám tu čest 
a potěšení státi před majitelkou této 
honitby?”

Mladé paní nezbývalo než pohléd­
nout! na tazatele a odpovědět!:

“Ano, pane, tou jsem.”
“Budiž mi dovoleno tak, jak jsem, 

vám se představili. Moje jméno je 
Dvořák a jsem polesným v Borovan- 
kách. Nežli přijdu k věci, pro kte­
rou jsem se vám bez salonního úboru 
dovolil představit!, jest mou povin­
ností omluvit! neslušné chování mého 
psa a prosím za prominutí. Nikdy, 
co ji mám, něco podobného neučinila, 
a prosím, aby jí to bylo s vaším las­
kavým svolením připsáno k dobru 
její věrnosti. Chtěla asi, jako já se 
osměluji, projeviti vám svou přízeň.”

“Pane polesný, přijímám ráda obé. 
Dovolte, abych vám představila svého 
správce, pana Hrušku.”

Polesný podal ruku panu správci, 
řekl:

“Jsme tudíž kolegové. Těším se z 
tohoto setkání s mužem, který jak 
pozoruji, je tělem a duší oddán své 
zaměstnavatelce.”

“Doufám, pane polesný, že budu 

moci odejiti z tohoto světa s tím vě­
domím, že jsem vždy konal řádně své 
povinnosti. Jsem již stařec, prác® 
mne přemáhá — ale pokud se Nej­
vyšší mu uráčí, a pokud se nenajde 
nová dobrá síla za mne, nemohu svou 
milou paní opustiti, to uznáte.”

“Ale, ale dědečku, nemyslete na 
smrt! Vám pak, pane polesný, mu­
sím říci, že vás již znám. Zde se 
dnes o jiném nemluví, než-li jak jste 
si počínal při dopadení těch lupičů, 
odvážných vrahů, a zároveň, jak 
velkomyslně jste se zachoval vůči 
onomu četníku, darovav mu tak znač­
ný obnos peněž.”

“Lituji, milostivá paní, ale je mi 
nemilé, že lid ze mne pro tak ne­
patrnou věc činí docela hrdinu. K 
vám pak vznáším co nej uctivější 
prosbu, abych nikdy z vašich milých 
úst neslyšel chválu nezaslouženou. 
Zároveň vám mohu při té příležitosti 
sděliti, že cikáni, u mne zatčení, mají 
mimo jiné spáchané vraždy — na 
svědomí i zavraždění vaší služky 
Františky.”

“Ó, je to možné, je to zjištěno? 
Ubohá Fanynka — taková milá a 
hodná. Prosím vás, pane polesný, 
přestaňme o té věci, já bych se roz­
plakala. Povíme si o té hrozné noci 
někdy jindy a dovolte mi raději otáz­
ku: Zač mám děkovat, pane poles­
ný, vaší, tak vzácné a milé přítom­
nosti?”

“Račte prominouti, že nyní teprve 
přicházím k věci, pro kterou jsem 
vás v procházce přerušil. Jsem po­
zván co host k odstřelu zvěře panem 
továrníkem Nesvadbou, a tu na va­
šich hranicích, k vlastní hanbě se do­
znávám, postřelil jsem zajíce, který 
zaběhl do vaší honitby. Nevím, je-li 
v tomhle ohledu mezí vámi jakési 
dohodnutí, přicházím s prosbou, zdali 
dovolíte, aby jej Silva vyhledala a 
přinesla.”

“Ale, pane polesný, to jste k vůli 
zajíci vážil cestu až sem? Vždyť 
se rozumí taková dohoda sama sebou. 
No, tohle je přece mnoho. Pane po­
lesný, těším se velice z toho, že mám 
tu čest a tak vzácnou příležitost vás 
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osobně poznati, věřte mi to, ale tak 
přísným na sebe přece nesmíte být; 
vy jste — vy jste ...”

"...lesní medvěd!” vskočil jí do 
řeči polesný.

Srdečný, veselý smích, jako nej­
krásnější zvuky zvonku, byl mu od­
povědí.

Náš myslivec, chtěje se vzdáliti, 
sejmul klobouk a pravil:

"Seznav vás, milostivá paní, dovo­
lím si nabídnouti vám svou pravici 
na rozloučenou.”

Mladé paní při tomto nabídnutí 
připadalo tak, jako by jí vlastní mat­
ka našeptávala:

“Chop se této poctivé pravice, ne­
pusť se jí, v ní je tvá záchrana, je 
to aspoň ruka přítele!” — a podala 
mu svou malou ručku, opomněla však 
ihned vžiti ji zpět, nýbrž se ozvala: 
“Ne, na rozloučenou nikdy ne!” Za­
styděvši se za tento výrok teprve 
nyní, vztáhla svou ruku zpět.

Pan správce, mezi tím, co se mla­
dí lidé bavili, na hraně příkopu po­
hodlně odpočíval. Nyní však zpozo­
rovav, do jakých rozpaků se paní 
Říhová dostala tímto posledním vý­
rokem, vstal zase a aby jí poskytnul 
chvíli času na vzpamatování, otázal 
se pana polesného:

"Pane polesný, nemohl byste při 
této příležitosti střeliti v naší honit- 
bě něco málo zvěře do kuchyně mi­
lostpaní? My máme arciť svou 
vlastní honitbu, ale již po dva roky 
neměla milostpaní na talíři žádnou 
zvěřinu z těchto polností, to je smut­
né, co?”

“Jsem milerád vám k službám, pře- 
je-li si milostpaní.”

“Bude mi to milé, vždyť v celku 
krom pana správce nemám jinak ni­
koho, na koho mohla bych se obrá- 
titi. Bohužel, pan správce není stře­
lec, a pak je již stár a někoho jiného 
obtěžovati nechci. A páni, kteří se 
mi pod jménem nebo pláštíkem 
“střelci” nabízejí, po případě ani 
jimi nejsou a o takové nestojím. Ne­
vím, pane polesný, jak to přijde, 
sotva vás znám, prosím vás, promiňte 
mi moji otevřenost, ale mám k vám 

plnou důvěru. Zde dědoušek jest jil 
stár a já tak potřebuji rádce, přítele 
silné vůle a povahy,” a slza, jako 
kapka rosy vytryskla jí z oka. Pan 
polesný, který zahlédl ten bolestný 
stín duše, zrcadlící se v jejím oku, 
smeknul klobouk a pohnut jsa sám, 
s hlubokou úklonou odpověděl:

“Milostivá paní, nejsem muž slov, 
poznovu zde vám nabízím pravici, a 
kdyby se stalo, ať kdykoliv, že byste 
potřebovala přítele, vzpomeňte si na 
tento okamžik, na mé dané slovo.” 
A pozvednuv její malou ručku, na 
které nebylo ani rukavičky, ani prste­
nu, políbil ji.

Utrhnuvši mu ruku, zvolala:
"Pane polesný, toho mi nečiňte, to­

mu nejsem navyklá.”
“Stalo se a rádo se tak stalo,” 

byla odpověď.
“Nyní jest ale na čase, abych šel.” 

Vytáhnuv notes, vyndal navštívenku, 
něco napsal a zavolav chlapce, poru­
čil mu, by došel ještě s ním vyhledat! 
postřeleného zajíce a na to by ode­
vzdal lístek a zvěř panu továrníkovi, 
kterého dle výstřelů lehko najde.

“Vás ale, pane správce, musím 
prosit o jiného honce v zastoupení 
zde Francka.”

“Mohla bych jíti s vámi?”
“Ne, děkuji, máte bílé šaty, k če­

mu by vypadaly?”
“Ale vždyť to jest prací látka a 

já bych vás tak ráda viděla, až bu­
dete stříleti.”

“Budiž tedy, račte si sednouti zde 
na mez, abych měl volný výstřel.”

“Pane správce,” upozornila mladá 
paní stařečka, “vás zajisté již bolí 
nohy; vsedněte na vůz, který právě 
přijíždí a nechte se dovézt! domů; 
buďte ale tak laskav a pošlete nám 
po někom dvě láhve piva. Mám 
velkou žízeň a pan polesný asi též.”

“Milerád přijmu a nyní “lovu 
zdar! Silvo, půjdem!” Nazvednuv 
k mysliveckému pozdravu klobouk, 
vzdálil se. Šel jako vyměněn. Tak 
milého, překvapujícího setkání se ne­
nadál, neočekával. Viděl stále ty 
krásné, tak nevinné ještě dívčí pom­
něnkové oči, ta malá, jak v rozpuku 
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rúže čajovky růžová ústa, ty nádher­
né zoubky, ah, jak rád by se vpil v 
tato ústa, ale to je nemožné. A což 
teprve ty bohaté vlasy? Jaká to 
vzácnost, jaký to poklad! Kam mne 
to zavedly myšlenky? Vždyť to je 
čirá nemožnost! Ona, tak zámožná 
•— a já? Bohuši, trp, vždyť bys jí 
ani nemohl ruku k manželství nabíd­
nout, dal sis slovo a slovo to dodrž!”

Takto přemýšleje, šel s puškou v 
ruce na místo, kde as byl zajíc za­
lehlý. V cestě však měl již práci. 
Silva vystavovala, koroptve vyletova­
ly, výstřely stíhaly jeden za druhým. 
A Silva pilně apportovala. Došel 
místa, nechal fenu hledat a za krát­
ko již zajíce přinášela. Zajíce ode­
vzdav chlapci, postupoval prozatím 
sám, obtěžkán v této řepě střelenými 
koroptvemi. Lověna mu přála, ko­
roptví přibývalo. Střelených několik 
zajíců založil, učiniv u každého patr­
né znamení k pozdějšímu vyhledání. 
Honec, správcem vyslaný, se brzy do­
stavil, odevzdána mu zvěř a pokra­
čováno směrem k místu, kde seděla 
paní Říhová.

Cheemedi stopovati myšlenky mla­
dinké vdovy, zříme nejprve, že slzí. 
Nedivme se. Dívka čistá, nevinná, 
donucena k sňatku s mužem naprosto 
bezcharakterním, nemravným, suro­
vým a alkoholikem a nyní, když po­
znala u pana polesného tuto muž­
nost, když viděla, jak jeho velké, 
hluboce modré oči hledí na ni tak 
otevřeně, tak věrně, jak litovala, že 
tento jí tak velice sympatický muž, 
pro kterého by obětovala vše, je jistě 
ženat. Nezáviděla cizí dámě, že po­
přáno jest jí, aby mohla v jeho ná­
ručí býti šťastnou a zlíbati jej při 
tom do sytosti. Jak by byla šťastna, 
kdyby měla takového muže. — Ko­
nečně se spokojil tím, že v něm 
našla přítele, že jej bude moci tak­
to o leccos požádati a tím jej viděti. 
Nikdo však na mně nepozná, že budu 
trpěti.”

Tak vzdychajíc, pevně pohlížela 
na střelce, na každý jeho rychlý po­
hyb. — Prvně tu měla příležitost vi­
děti výkon výborně vycvičečného psa.

Když zahlédla, že se střelec blíží, ry­
chle sobě osušila oči, aby toužebně 
očekávaný nepoznal stopy slz, vstala 
a jdouc mu řepou vstříc, až popošla 
blíže k němu a tázala se:

“Prosím vás, mnoho-li máte té zvě­
ře?”

“Dvacet osm koroptví a čtyři za­
jíce.”

“No dovolte, je tohle možno za 
tu malou chvilku? Jak to bylo pěk­
né, když jste sotva zvedl pušku, stře­
lil a má milá Silva jak je hned při­
nášela!” A hladíc stále psa, pra­
vila: “Ah, jak jsi hodná, jak jsi hod­
ná, má milá Silvo!”

“Ano, je to výtečný aportér, při ní 
neztratím jedinou koroptev.”

“A nyní, s dovolením, se pustíme 
do piva, ano?”

“Já bych navrhoval, milostpaní, 
abychom si sedli tamhle pod tu ja­
bloň. A vy,” obrátil se k honcovi, 
“běžte ihned se zvěří do dvora, ale 
ať je zvěř uložena do nějaké chlad­
né místnosti a dobře rozložena každý 
kus zvlášť.”

Paní Říhová vzala košík a když 
usedli na vyhlédnuté místo, vzala z 
košíku dvě čisté sklenice, vytáhla z 
lahve zátku a nalila se slovy:

“Prosím, poslužte si’!’
Tu si všimla, že její host vyňal z 

brašny menší balíček a rozbalil jej. 
Viděla zde dva slušné krajíčky chle­
ba a čtyři homolky. Hned na to, 
vsunuv poznovu ruku do brašny, vzal 
odtamtud jiný chléb, který dal Silvě, 
ležící nyní po straně dámy.

“Přijímám milerád z rukou vašich 
nabídnuté pivo, vyprošuji si však, by­
ste jedla se mnou můj skromný oběd 
myslivce. Doufám, že mi košíkem 
nedáte!”

“Ne, to ne, syrečky! To je mi 
vzácnost, ale dříve se napijeme na 
vaše zdraví!”

“A na vaše, milostivá paní’!’
Polesný, vytáhnuv z kapsy nůž a 

o papír jej otřev, chystal se, že jím 
rozkrojí homolky, k čemuž však ne­
došlo.

“Ne, pane polesný, to jest má po­
vinnost! Nyní teprve vidím, jak
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jsem zanedbala co hostitelka svoji 
povinnost, promiňte, prosím. Moje 
myšlenky byly daleko vzdáleny od 
jídla, uvidíte, že jindy vše nahra­
dím.”

“Netrapte se tím; aspoň takto po­
znáte, jak my lesníci žijeme v pří­
rodě.”

“Máte pravdu, jak se to tu krásně 
sedí 1”

Sotva ochutnala první kousek ho­
molky, zvolala:

“To jsou výtečné syrečky! Dou­
fám, že to je vlastní výrobek vaší 
paní, že?”

“Mé paní? Prosím vás, kdo vám 
řekl, že jsem ženat? Já nebyl ještě 
nikdy zasnouben, neřku-li ženat.”

“Vy — svoboden?” — Ó, co si O' 
mne myslíte?” Vstanouc, omlouvala 
svoje chování. “Jak se musím před 
vámi hanbit, ach, jak je mi stydno! 
Já v plné důvěře, že jste ženat, jed­
nala jsem s vámi, jako bych byla vaše 
sestra, jen co si o mně můžete my­
slet?”

A zakryla si oběma rukama obli­
čej, do krvava zardělý.

“Milostivá paní, pravila jste mi, že 
máte ke mně důvěru. Snažně vás o 
to prosím, tuto důvěru mějte ke mně 
stále.”

Načež vstal, mírně vzdálil ruce od 
jejího obličeje.

“Já vám slíbil přátelství a toto mé 
dané slovo má platnost ve všech okol­
nostech, i kdybyste se na mne hně­
vala. Právě v této vaši důvěře, kte­
rou jste ke mně pojala, ukázala jste 
mi, že jste bez veškeré falše, ale to 
jest pro mne tak cenné, je mi to 
tak nevýslovně milé, že nic mne na 
dále ve vás nezklame. — Jsem po­
vahou snad drsný, připouštím, ale 
buďte ujištěna, že jsem naprosto 
čestným mužem. Prosím, jen hlavu 
vzhůru, nemáte se proč styděti před 
svým oddaným přítelem. Co se stalo, 
slouží vám jen ke cti, poněvadž jste 
se mi ukázala, že jste ve svém nitru 
čistá, nezkažená. Postačí to? A 
nyní zase prosím o váš milý a laska­
vý pohled na toho lesního medvěda!”

Při tom nazvednuv slabě stále 

skloněnou hlavlnku mladé paní, vno­
řil zrak svůj tak hluboko v zrak její, 
že cítila tento žár jeho očí až do 
poslední žilky v těle svém. Po té 
vzav paní Říhovou za ruku, přisedl 
zase, aby ukončili menu. Myslivče 
nezkušený!

Kdybys byl v tomto okamžiku 
rozevřel svoje paže, byla by ti paní 
Mařenka padla s výkřikem “Bohuši!” 
do náručí. To jsi neučinil a budeš 
trpěti dále.

“Že k vám mám plnou důvěru,” 
přerušil nemilé ticho polesný, “budiž 
důkazem, že vám svěřím jakousi 
zpověď svého života, co ještě nikdo 
z úst mých neslyšel. Co se týče těch­
to syrečků, je jejich výrobcem moje 
hospodyně, starší žena, dosud svobod­
ná, zvláštní typ a originál, jakých 
málo, jinak ale čistotná a výborná 
hospodyně panna Katynka. — Jiná 
zvláštnost u ní je, že je majitelkou 
slušného kníru a dosti zámožná. Co 
se mé osoby týče, jsem synem les- 
mistra a rodiče mám, díky Bohu, do­
sud na živu. Mám dobré vzdělání 
a jsem tělem duší lesníkem. Slouživ 
u vojska u jízdy co důstojník, byl 
jsem posádkou na krátký čas v mě­
stě, které nebudu jmenovati. Věděl 
jsem, že až vystoupím z vojska, což 
se muselo v brzku stát, mám pro sebe 
reservované místo. Nevěda, že tak 
lehko najdu takovou hospodyni, ja­
kou mám, chtěl jsem se oženiti. To 
byl však pro mne velice těžký úkol. 
Neměl jsem nikdy žádných známo­
stí, nevím proč, ale nikdy jsem spo­
lečnost dam nevyhledával, ba přímo 
se jí stranil. Snad je příčinou toho, 
že jsem leccos viděl, mnohem více 
slyšel a tím, promiňte mi ten výrok, 
se mi ženské zhnusily. Předpoklá­
dal jsem, že jest jedna jako druhá. 
— Dnes arciť jsem nabyl zkušenost 
jinou. Jednu neděli odpoledne ne­
maje službu a nechtěje míti žádnou 
společnost, ani důstojníků, vyšel jsem 
si za město dosti daleko, sám a sám 
se procházeje. As po hodině své 
chůze zřel jsem proti sobě jíti dvě 
dámy, dle ústroje a chůze as k lep­
ším kruhům náležející. Jedna dáma 
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byla Již starší, druhá však mladá, 
souměrného těla a velkých, tmavých 
očí.

Líbila se mi. Představiv se jim, 
a na jejich dotaz vyprávěl jsem v 
dalším hovoru o svém postavení v 
civilu. Pojednou, bohužel, napadla 
mne nešťastná myšlenka, kterou jsem 
provedl a jež tak neblaze na další 
můj život měla vliv. Když jsem měl 
za to, že pojaly ke mně plnou důvěru, 
vyřkl jsem: “Dovolte prosím, milosti­
vá slečno, mám dobře honorované 
místo co lesní úředník, nabízím vám 
svou ruku k manželství!” Slečna zů­
stala stát a chladnou, jako led, do­
stal jsem odpověď:

“Pane, zde není žádné tržiště!”
Po tomto uhození v tvář zapřísáhl 

jsem se, že žádné ženě, byť bych ji 
miloval až k šílenství, nenabídnu svou 
ruku. A tento slib je příčinou, proč 
jsem zamlklý, proč jsem samotář a 
proč jsem vaši milosti věrný a oddaný 
přítel, nebo lesní medvěd chcete-li. 
A nyní si zase zakouřím.”

Paní Říhová, podá jí c mu pravici, 
odpověděla:

“Na to já, milý příteli, dovolte, 
bych vás tak v soukromí zvala, ne­
mohu jiného odpověděti, než-li že 
nejtěžší rány se svým časem zahojí, 
doufejte v to nejlepší.”

Mladá paní vstala a vzala košík 
s lahvemi od piva, načež se pomalu 
ubírali ke dvoru. Silva se však stále 
držela po straně dámy, zapomínajíc 
na svého pána. Zábava jejich po­
hybovala se nyní ponejvíce o pomě­
rech při zemědělství. Paní Říhová 
se často v hovoru divila, že má les­
ník i v tomto oboru dobrou zkuše­
nost.

“Tomu se, milostivá paní, nedivte. 
Své doby musel jsem mimo les pře- 
vzíti na výslovné přání knížete též 
dozor nad jedním menším dvorem 
poblíže revíru, kde zemřel starý 
správce, jelikož místo ono kníže re­
servoval pro jednoho adjunkta, jenž 
pravé si odbýval svoji vojenskou po­
vinnost, připadla tíže zodpovědno­
sti na mne a služba ta protáhla se 
ekoro na plný rok. A tu, když mla­

dý člověk má zdravý a chápavý mo­
zek, tak se něčemu přiučí.”

Když došli k budovám, byl poles­
ný pozván, aby pířijal nějaké teplé 
občerstvení.

“Jsem tak vůči vám povinna za 
svoji zapomětlivost a náhradu za vý­
tečné tvarůžky.”

“Děkuji vřele za laskavé pozvání, 
vím, že to míníte upřímně, ale ne­
chtějme p. t. publiku dáti látku k 
lámání hlavy. — Doufám, že se mnou 
souhlasíte, že ano?”

“Lituji velice, že vás nemohu ví- 
tati pod svou střechou, ale snad ráčíte 
míti pravdu. Snad jindy, milý pří­
teli, mne navštívíte, smím doufati?” 
při čemž oči její prosebně hleděly v 
obličej přítele.

“Mám za to, milostivá, že ano. A 
sice máte zde na zvěř bohatou ho- 
nitbu, navrhuji proto, abyste mi do­
volila pozvati vaším jménem ony 
čtyři pány, abychom zde něco zvěře 
odstřelili; arciť že bych vám stano­
vený den dříve ohlásil. Zvěř možno 
ihned prodati, je totiž záhodno i fi­
nančně aspoň něco z honu získati.”

“Děkuji a věřte mi, že se budu 
velice na ten den těšiti.”

“Prosím při rozloučení, milostivá 
paní, o všem, co se mezi námi pro­
jednalo, zachovejte plné mlčení. A 
nyní — s Bohem!” —

Ruku, kterou mu podala, vzal do 
obou svých rukou, stiskl a políbil.

Po odchodu lesníka odešla mladá 
paní do své ložnice v prvním poscho­
dí, aby nerušeně mohla o všem, co 
se stalo, přemýšleti. Byla šťastná, 
ale zaražená. Ruce zvednouc, šep­
tala její ústa: “Svoboden, svoboden, 
ach jak jsem šťastna! Všechno ti 
obětuji, můj milý, dám ti sebe, za 
hrnu tě láskou, jaké jen budu schop­
na. Tobě chci náležeti, ale jak se 
mohu státi tvou ženou, když ty slovo 
nezrušíš? — A že by tento hrdý muž 
dané slovo zrušil, ne, to on nikdy ne­
učiní.”

Že by tento den přinesl v jejím 
životě tak náhlý a sensační obrat, se 
nenadála.

“Je to náhoda, je to osud?, Jsem 
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zcela šťastna, ale veselá býti ne­
mohu.”

Dlouho seděla v zamyšlení. — Zase 
vstala, pohlížejíc na stranu, kde 
prvně setkala se s mužem, který jest 
její lásky hoden. Konečně přistou­
pila k fotografii své matky a ruce 
sepnouc, hlasitě volala:

“Matko, matko, kdybys žila, jak 
potřebovala bych nyní tvé rady. K 
tobě se obracím v duchu, vnukni mi 
po tvém poslu spásnou myšlenku, aby 
dítě tvé bylo šťastno.”

IV.

Třetí den po odjezdu polesného 
obdržel správce Hruška po zvláštním 
poslu dopis s poznámkou “velmi dů­
věrné”. Na to obratem obdržel ode­
sílatel psaní, ve kterém se nalézal 
jakýsi tvrdší předmět, snad podoben­
ka.

“Šťastné dobrýtro, panno Katyn­
ko — vzácný pán je doma?” tázal 
se mladý hajný kterýsi den po honě 
v Bárkově.

“Není,” zněla odpověď.
“Poslechněte, Katynko, co pak se 

asi přihodilo našemu pánovi, jest-li 
byl nemluva dříve, je to dnes ještě 
horší. Chodíš s ním celé půldne, ne­
uslyšíš ani slova. Táží-li se na něco, 
snad neslyší, odpoví-li, řekne ano 
nebo ne a dost.”

Panna Katynka, žezlo držíc hajné­
mu na rameni, levou ruku v bok 
cpřenu, přemýšlí, pák volně odpoví­
dá:

“Nemoc, hajnej, nemoc, pozoruji 
též. Od té doby, co byl v tom Bár­
kově na honě, není svůj. Něco se 
mu tam stalo. Nemá-li práci v kan­
celáři, zavolá Silvu — mluví k ní 
jako k člověku. Zaslechla jsem vám 
jednou: ‘Silvo, Silvo, ani nevíš jak 
jsi to pěkně provedla, jsi za to velmi 
hodná,’ a podobné povídání.”

“Kde že byl pán posledně na ho­
ně se Silvou?”

“No — v Bárkově! Vždyť jsem 
vám to, vy trdďo, již řekla.”

Hajný byl chvíli tiše, přemýšlí, po­
jednou se uhodí do čela: “Už to 

mám, jen tiše, panno Katynko, Já 
vám to pošeptám do ucha.”

Naklonil se k hospodyni, nešeptal 
ale dlouho, když jej Katy měchačkou 
do žeber dloubla, až milý hajný, ač­
koliv postavou hromotluk, se prohnul 
a zvolala hlasitě:

“Pán Bůh mne netrestej, mne trefí 
radostí šlak. Už to je, už to je! 
Budeme míti dětičky, budeme míti 
dětičky! Kučero, ale hubu držet, 
nebo vám rozfackuji tu ochutnávárnu 
na cimpr-campr!”

“Zde je má ruka, panno Katynko, 
já vím, že se vzácným pánem není 
radno žertovat.”

“A se mnou teprve, klacku, a neza­
pomeňte, že by vás to mohlo stát 
službu,” dodala opatrná Katynka.

“Jestli pak víte, Katynko,” začal 
hajný s jinou látkou, “že jste ve 
všech novinách, jak jste zfackovala 
cikány.” Již chtěl hajný též sděliti, 
že byla Katynka vypodobněna, i ten 
vous že je uveden, ale vzpamatoval 
se včas a tento popis pro své štěstí 
zamlčel. Byl by určitě dostal “od 
cesty” podobný dík, jako cikáni.

“A co pak teprve vzácný pán,” 
vzpamatovav se, pokračoval rychle 
hajný, “i o mně je tam psáno.”

“V novinách, — já? Vedle vzác­
ného pána?” A ohlédnouc se, zvo­
lala: “Hleďte, Rek je tu, vzácný pán 
jde domů.” Dořekla to a spěchala 
do kuchyně. — Vstoupivšího šéfa po­
zdravil hajný s nadzvednutím klo­
bouku a čekal na oslovení pana po­
lesného.

“Něco nového?”
“Ano — k službám!”
“Pojďte do kanceláře!” Zavřel za 

sebou dveře a řekl rázně: “Hlášení!”
“V mém oddělení, v třináctce, kla­

dena jsou oka na zajíce. Vše mám 
vyzkoumáno, znám pytláka, ale pro­
sil bych o výpomoc druhého hajného 
na zítřek!”

“Dobře — dojděte s mým naříze­
ním ihned k hajnému Kubešovi, kaž­
dý hlídku čtyři hodiny. Hleďte od­
střelit zajíce a dejte jej do oka na 
vhodné místo. Přijde-li chlap, čekat, 
až zajíce vyprostí z oka a až znovu
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oko nalíčí, zakročit — ostatní znáte, 
s Bohem!”

“Děkuji za rozkaz, poroučím se.”
Polesný zdržel se zde asi hodinu 

k zaznamenání nějaké úřední zále­
žitosti, načež se odebral do svého 
mládeneckého bytu, odkudž se za 
chvíli ozval zvonek.

Panna Katynka, ustrojená vždy, 
jako by ji vyjmu! ze škatulky, byla 
v okamžiku zde.

“Panno Katynko, když jste mi dala 
na hon do brašny homolky, tak je 
snědli druzí páni a já snědl jejich 
šunku. Těm pánům tak znamenitě 
chutnaly, že vám, což jsem vám opo­
menul při návratu vyříditi, nechají 
za ně ruce líbat a připili vám na 
zdraví.”

“Cože, mně ruce líbat, ať to jen 
zkusí. Já jim dám ruku líbat, ale 
takhle!” Při čemž naznačila jednu 
přes hubu. “Já nejsem žádná frajlin- 
ka, nebo milostpaní, abych si nechala 
svoji poctivou pracku líbat.”

“No — nehněvejte se na ony pány, 
oni to mysleli dobře! — Ale něco 
dalšího od vás žádám. Prosím vás, 
měla byste v týdnu trochu homolek, 
arciť co nej chutnějších, k disposici? 
Budeme u té paní velkostatkářky stří­
let, a já bych se zase rád s vašemi 
syrečky chtěl pochluibiti, budou?”

Paní Katynka byla dosti chytrá, 
aby si z našeptání hajného neučinila 
správný úsudek, pročež odpověděla 
s velkou radostí:

“Budou, vzácný pane, budou — a 
jaké! Ani císař pán lepších nejedl. 
Přichystám, až pan poručí. Ty bude 
moci jisti i ta nejlepší dáma!”

“Díky, bude mi velmi milé, panno 
Katynko.”

“Dovolte, vzácný pane, vy jste po 
několik dní, jak pozoruji, nesvůj. — 
Neschází vám něco?”

“Děkuji za dobrou vůli, ale proti 
tomu, co mi schází, vy nemáte léku 
a proto budeme trpěliví dále.”

Vstal a tím dal hospodyni na jevo, 
že je audience ukončena. Ne však 
u naší Katynky.

“Vzácný pane, mě nevyženete, 
když nechci. Vy se ve mně velice 

mýlíte. Nemohu vás nutit, abyste 
se mi svěřil s vaší bolestí, ale velice 
chybujete. Buďte ale ujištěn, že to, 
co vám schází, vyzkoumám a že naj­
du pak ten pravý recept k zažehnání, 
proti té vaší bolesti. Na to můžete 
vžiti jed. Vy ne, ale já to dokážu. 
Vzácný pane, zde je knížka příjmů 
a vydání, račte přehlédnouti a pak 
mi říci, přejete-li si v něčem změ­
nu.”

“Milá panno Katynko, kdyby měl 
každý takovou hospodyni a účetního 
— jako já mám, mohl by si gratulo­
vat. Já si knížku přehlédnu, ale 
vím předem, že bude vše v nejlepším 
pořádku. Jen jedna pro mne bolavá 
položka tam není a to je vaše po­
stavení zde.”

“Vím, vím, co vzácný pán myslí, 
ale nežli bych to tam měla zazna- 
menati, to raději vezmu svých pět 
švestek a půjdu do světa širého anebo 
se oběsím. Já mám peněz až dost, 
to víte, vzácný pane sám, již o tom 
nemluvme! Já vás považuji za své­
ho syna a syn nemá v takovémhle 
případě nabízet peníze. Já jsem spo­
kojeně živa, co chci, to mám v plné 
míře, až na něco, co mi zde chybí, 
totiž veselá mladá panička a kolem 
nás dětičky. Já bych předala, vzác­
ný pane, velení do rukou mladé paní 
a těm dětičkám bych byla tetou Ka- 
tynkou. To zde chybí a to zde musí 
být, mladý pane, jinak z vás bude ne 
medvěd, jak vám lid říká, ale oran­
gutan. Tak — teď to víte a s Pánem 
Bohem!” a už byla ze dveří venku.

“Vzácná, dobrá duše,” hovořil pro 
sebe polesný, a podívav se do skří­
ně, kde visel jeho důstojnický palaš, 
vedl další monolog:

“Proč jsem šel právě v onu stra­
nu na procházku? Tam padlo ono 
nešťastné slovo a tomu dostojím. Ma­
řenko. Mařenko! Stále tě mám 
před očima, vidím ten tvůj milý po­
hled, ten lahodný, milý hlas, ty do­
líčky v tvé tváři při tvém úsměvu 
a ty nádherné tvoje vlasy. Bohuši, 
jak to skončí? Ale hlavu vzhůru, 
stará vojno, vždyť sama řekla: Dou­
fejte v to nejlepší.”
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Asi třetí den po odjezdu polesné­
ho z Bárková vidíme zase majitelku 
dvorce s jejím správcem procházeti 
se volně krok za krokem. Když po­
jednali o záležitostech hospodář­
ských, tázal se starý pán:

“A nyní, milá paní, prosím vás, 
jak se vám líbil pan polesný a jeho 
povaha? Vyprošuji si však, s dovo­
lením, jen čistou pravdu. Mám za 
to, že snad jsou prodlouženy dny, 
snad hodiny mého žití jen pro vás. 
Myslím, že Prozřetelnost boží se o to 
postará, abych se ještě dočkal a viděl 
vás zaopatřenou pod ochranou muže 
vás hodného, pročež promiňte mi 
otázku, kterou jsem vám učinil.”

Mladá paní, vsunuvši ruku starco­
vu ve svou paži, odpověděla:

“Milý, drahý můj stařečku, není 
na světě pro mne druhého muže, je­
muž bych se tak ráda obětovala tě­
lem a duší, jako onomu pánu. Jaká 
to mužnost, jaký to charakter. Já 
si dala slovo, že si jej dobudu, pro­
tože mám-li býti šťastnou, musím ho 
míti!”

“A miluje i on vás?”
“Doufám pevně, že ano, neb když 

se mi jedné chvíle podíval do mých 
očí, poznala a ještě více vycítila 
jsem, jak mne má rád.”

Stařec se zastavil a smekl klobouk, 
sepjav ruce, pohlížel k nebesům a 
modlil se: “Díky tobě, o Bože, nyní 
klidně mohu jíti spát, když se usku­
tečnilo mé přání po spojení těchto 
dvou vzácných duší.”

Mladá paní, roníc slzy, musila obě­
ma rukama zachytiti starce, aby ne­
klesl. Po delší chvíli teprve vzpa­
matovav se, pokračoval v hovoru 
dále:

“Co jste myslela tím, že si jej mu­
síte vydobýti, tomu nerozumím, my­
slím si opak.”

“To je naše tajemství, dědoušku!”
“Ale, ale, vy už máte tajnosti mezi 

sebou, koukejme, koukejme, hned 
první den, to to šlo trochu rychle. 
No — nebudu se dále tázati.”

“Pane správce, na čtvrtek příští 
týden pozvala jsem pět pánů k nám 

na hon. Chci po honě pány pohostit!, 
as dvě, tři jídla, souhlasíte?”

“Souhlasím s radostí, milostpaní, 
neboť jste zajisté pozvala i pana 
lesního. Jinak by to bylo podezře­
lé.”

“Postačí o honě buď paprika, ne­
bo guláš. Máte-li dosti kuřat, ku­
řátka, neb husu, ale jen jedno, no 
řekněme dva chody, ale více ne.”

“Děkuji za radu, já již to nějak 
■zařídím.”

“Ach, jak se naň těším, můj dě­
doušku, nemohu ani spát, už kdyby 
byl ten čtvrtek.”

“Věřím vám,, milé dítě, on je však 
také vaší lásky hoden. Ale milosti­
vá — zda-li pak jste nezapomněla, 
že jest to lesní medvěd?” zalaškoval 
si -starý pán.

Veselý, srdečný smích mu byl od­
povědí.

V,

Ve středu večer, před honem v 
Bárkově, již při světle vidíme poles­
ného v pilném zaměstnání při plněn! 
nábojnic, tušíme ale, že myšlenky 
jeho byly více jinde, než-li při vý­
konu práce, neb naprosto přeslechl 
chůzi muže po chodbě, též tak prv­
ní klepot na dveře. Teprve při dru­
hém klepání, jsa z myšlenek vyru­
šen, ozval se:

“Volno!”
Na to otevřely se dveře a vstoupil 

hajný Kučera. Po pozdravu hajné­
ho tázal se polesný:

“Co je?”
“Prosím, pane polesný, věc je vy­

řízena, ale smím-li si dovolit, prosil 
bych nedávat to soudu. Je to syn 
bohatého sedláka Mišky, lakomec, je 
vyplacen hotovými a to tak důklad­
ně, že mu as přejde chuť jen na očko- 
pomyslit.” Chvíli bylo ticho, načež 
polesný upozornil hajného:

“To jste učinil chybu; chlap se 
vám bude mstít.”

“Nebude, pane šéf; já' měl obrá­
cený kabát na ruby a na obličeji pa­
pírovou masku. Nedal jsem mu ani 
času, aby obličej zpozoroval, hlásku
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Jsem nevydal ä Jen platil hotovými. 
Ostatně je to místo činu na hrani­
cích revírů, takže ani neuhádne, z 
kterého lesa se mu diostado neher­
ných. Konečně jest vočkař pro zvěř 
horší, než-li když se střílí.”

“Hleďte jen, hajný, celé oddělení 
důkladně vyšetřit, aby tam ještě ne­
zůstalo někde očko nalíčené.”

“Prosím, stane se a zajíce jsem 
zase přinesl zpět.”

“Nechte si jej, zasloužil jste si jej; 
8 Bohem!”

* * *

“Pán Bůh mne netrestej, milá Ré­
zi,” rokovala druhý den hospodyně 
8 mladší služkou, “ten náš milostpán 
jest již od čtyř hodin vzhůru, byla 
jsem u něj teď v pokoji, kouře tam 
je, že by to mohl krájet; začala jsem 
se kuckat, div mne to neudusilo, tak 
že jsem nemohla ani říci ‘dobrýtro 
vinšuju!’ — Jo, Rézi, skoč a přines 
z komory onu pěknou plechovou kra­
bici, je tam na okně, a ty homolky, 
ty na pravo v tom žlutém hliněném 
hrnku. Já zatím spěšně uvařím ka- 
fíčko pro vzácného pána.”

Rézi byla okamžitě zpět a posta­
vila žádané věci na stůl. Pak obdr­
žela rozkaz, aby vymetla síň a dala 
na dvorku vše do pořádku.

Když panna Katynka odnesla ká­
vu do pokoje pánova, vrátila se, vza­
la plechovou krabici a nahlédnouc, 
zda-li jest i uvnitř čistá, znovu ji 
vytřela, pak vybírala z přineseného 
žlutého hrnku co nejopatrněji homol­
ky. Každá jednotlivá byla důklad­
ně prozkoumána a ty nejlepší pomalu 
vloženy do krabice. An byla naše 
Katy v kuchyni úplně sama a bez­
pečna, měla při výkonu své práce po­
tichu se svým vlastním já samomluvu, 
která by se byla as velice nepříjem­
ně dotkla tajné vášně pana polesné­
ho. Výslednicí jejího rozumování 
bylo:

“Počkám ještě, jak se to dál vy­
vine. Bude-li to s pánem stále horší, 
tak, Kačko, půjdu na námluvy já. Ta 
paní by neměla srdce pod šněrovač- 

kou, kdyby se nade mnou neustrnula, 
však já na ní vyzvím, kde je ten bo­
lák, a pak, no — pak učiníme krát­
kou operaci. Musím na to ale chy­
tře; musel by v tom býti kozel, abych 
ji nedostala tam, kde ji budu chtít 
mít. Ach, jak se už na ty dětičky 
těším, až uslyším z těch malých hrdé- 
lek: ‘Teto, Katynko!’ To bude ra­
dost!”

Konečně jsouc s vybíráním do zla- 
tohněda zbarvených homolek hotova, 
vzala pergamenový papír a namočiv­
ši jej, vložila na povrch homolek, 
zadělala víkem, po té zabalila do vět­
šího papíru a motouzem dobře ob­
vázala.

O půl deváté vyjel polesný, fenu 
vzav na kočárek, z myslivny na hon 
do Bárková. Chybělo něco do půl 
desáté, když před samým dvorem, 
takřka současně, z opačné strany při­
jel na dvou kočárech nám známý 
čtyřlístek pánů střelců. Na nádvoří 
stála domácí paní, očekávajíc víta­
né hosty, ustrojena v šedý šat, jedno­
duše, ale velice vkusně.

První, kdo se jí představil, byla 
Silva, tulíc se k ní jako k dobré zná­
mé. Za ní přišli páni. Nejdříve se 
jí představili ti, kteří prvně se s tou­
to paní viděli, pak následovali ostat­
ní. Poslední byl náš polesný. Nic 
neprozravovalo v uvítacím pozdravu, 
jak toužebně se na tuto chvilku tě­
šili. Za to, co nebylo řečeno, pro­
zradil zrak a stisknutí rukou. Prv­
ní se ujal slova senior hostů pan 
soudce, řka:

“Milostivá paní! Svým laskavým 
pozváním učinila jste nám neskona­
lou radost. V prvé řadě jste nám 
dala příležitost popatřiti ve vaši mi­
lou tvář a zároveň vzdáváme již dík 
předem za laskavé vaše pozvání k 
odstřelu zvěře, snažně jen prosíme, 
byste nás přijala tak, jak jsme, beze 
všech zbytečných ceremonií; jsme ja­
ko lovci rádi veselí přes své stáří a 
postavení.”

“Vítám vás, pánové, co nejsrdeč­
něji a nejlaskavěji, mám však za to, 
že si nerozumíme,” odpověděla mla­
dá paní, usmívajíc se; “vždyť na mně 
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jest, abych vám byla vděčná za vaši, 
mně tak milou návštěvu. Ostatně, 
zásluhu o pozvání má zde pan poles­
ný, který tak ochotně se mi nabídl, 
vše sám obstarati. Prosím vás však, 
pánové, dříve, než-li vyjdete do pole, 
přijměte malé občerstvení. Zároveň 
si vyprošuji, abych po honě zde vás 
mohla uvítati.”

"Košíkem vám dáti nesmíme, že 
ne, mládenci?” vesele takto děkoval 
pan soudce, načež vstoupili do široké 
chodby budovy a zde byli uvedeni 
do slušně zařízené jídelny, kam, sot­
va usedli, služka přinesla na velkém 
podnosu smažená kuřata, kdežto víno 
stálo již přichystáno na stole.

Zábava byla nenucená, veselá a 
dle jednání pánů bylo patrno, že 
bylo jakési předběžné usnesení se ne- 
dotýkati a nenarážeti na skrytý mi­
lostný románek. Pan starý, vzpome- 
nuv při jídle na zažité homolky pana 
polesného, nezdržel se, by se neze­
ptal :

“Prosím vás, milostivá, když, jak 
jsme viděli, jak jste sledovala střelbu 
pana polesného, kterého jste nám tak 
pěkně zrekvírovala, sázel bych se, ač 
kdo chce, že vám v přestávce náš 
milý lesní medvěd nabízel homolky 
panny Katynky, či ne?”

“Ano a znamenitě jsem si na nich 
pochutnala. A že jsem se opovážila 
pozvati pana polesného k odstřelu 
koroptví pro svou kuchyň, byla šťast­
ná myšlenka mého správce. Ale dou­
fám, že mi to páni prominou, neb 
po dva roky jsem neviděla ani pírka 
v kuchyni z mé honitby.”

“Je tohle možné?” tázali se. “To 
si nóbl postřílíme. A co prosím vás 
budete dělat se zvěří, kterou dnes 
ulovíme?”

Hostitelka, která na tuto eventuali­
tu nebyla vůbec připravena, otočila 
obličej svůj přímo na pana polesné­
ho s němou prosbou, jak na to odpo- 
věděti.

“Já jsem si dovolil, milostivá paní, 
zvěř, kterou budete moci postrádat, 
nabídnout zvěřináři, zároveň smluve­
na i cena.”

“Vy jste za mne pamatoval na 
všechno, zůstávám vaši dlužnicí.”

“K šlaku, to bych chtěl být na mí­
stě našeho medvěda, až bude ten 
dluh splácen. Dnes to asi již nebude, 
není k tomu čas,” upozorňoval nej­
mladší střelec pan lékárník, zpozoro­
vav však při tom silně zardělou tvář 
mladé paní, skončil rychle slovy:

“Pánové, vzhůru a lovu zdar!”
Poděkovavše za posilnění, vešli na 

dvůr, aby sobě z kočáru vzali zbraně 
a nábojnice. Tu zahlédla hostitelka, 
jak kočí pánů střelců nesl soudek 
piva k obytnému stavení.

“Co je to?” tázala se.
“Musíte prominout,” pravil pan 

sládek, “já vařím ten truňk z vody, 
jakou zde nemáte!”

“Ale vždyť já mám láhvové pivo 
doma.”

“Neškodí, milostpaní; chcete-li 
býti tak laskavá, tak pošlete hned 
po poledni as deset lahví za námi 
do pole. My se nedáme prosit a rádi 
je vyžunknem,” byla odpověď. “Jen 
žádný zákusek neposílejte, neb do 
našich brašen nám naše mateře urči­
tě něco vsunuly. Tím prosím poní­
ženě, neráčte býti uražena, neb to 
je vždy zvykem našich drahých po­
lovic, ať již jdeme na hon kam­
koliv.”

“Není mi to milé, pánové, ale jaká 
pomoc.”

“Tak se aspoň já hlásím,” ozval 
se polesný, “že krom munice nemám 
v brašně nic a milerád maličkost vá­
mi zaslanou přijmu.”

“Ach, jakou mi činíte radost!” zvo­
lala panička a na důkaz té radosti 
podala žadateli ruku.

“To si myslím,” zavrčel pan soud­
ce a vzav továrníka za rukáv, pošep­
tal mu: “Podívejte se jen na její 
oči, to nám stačí!”

Páni, uklonivše se hostitelce, vzdá­
lili se; za nimi též několik honců, 
kdežto pan polesný, vzav svého ko­
čího stranou, nakázal mu, by balíček, 
který přivezli, odevzdal jako dar 
Katynky do rukou domácí paní, na­
čež spěchal za odcházejícími střel­
ci.
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Silva, která se stále zdržovala po 
boku paní, musela nyní chtě nechtě 
s ním. Za chvíli bylo již slyšeti, jak 
stíhá jeden výstřel druhý, důkaz to, 
že jest zde na zvěř bohatá honitba. 
Vůz, pro zvěř určený buď stál, nebo 
pomalu popojížděl za lovci. As v 
jednu hodinu byl malý odpočinek.

Hostitelka se zásilkou piva poslala 
pro pana polesného studený nářez a 
krajíček chleba. Aby se dlouho ne­
zdržovali, dáno několik lahví piva 
též honcům.

Po přestávce pokračováno ve střel­
bě až do tří hodin, kdy prohlásil po­
lesný “dost a lovcům dík!” Úlovek 
byl znamenitý, tudíž byli páni střelci 
v báječně veselé náladě. Pro pány 
zde stály již přichystané kočáry a 
tito si milerádi nasedli, by si konečně 
odpočinuli. Při vjezdu do dvora, kde 
zase očekávala střelce paní Říhová, 
křičel již z daleka pan továrník:

“Milostpaní, rychle vavřínový vě­
nec pro toho rošťáka; ten dnes stří­
lel, jako malý bůh. Ale prosím 
vás, jen jej nechvalte! Nebo by ten 
medvěd na vás vycenil zuby a utekl 
by nám!”

Seskočiv mezi touto řečí s kočáru 
a podav domácí paní pravici, pokra­
čoval :

“Víte, co by si zasloužil? Já vám 
to ale musím pošeptat. A nachýliv 
se k paní, tichounce zašeptal:

“Z vašich malinových rtů hubič­
ku !”

Mladinká vdova začervenala se, 
jako planý mák, odvětila:

“Ale, pane továrníku! Kde jste 
nechali toho pána?”

“Má na starosti zvěř, přijede však 
brzy za námi; máme znamenitý úlo­
vek.”

Tu přistoupil pan lékárník a požá­
dal domácí paní o laskavost, aby 
nechala přinésti vodu a ručník. Je­
likož se právě objevila služka, bylo 
ihned pánům vyhověno. Paní se 
vzdálila ke vratům, nahlédnouti, zda­
li se toužebně očekávaný již blíží. 
Nečekala dlouho, neboť se již blížil 
jeho kočárek do dvora. Seskočiv ry­
chle, omlouval se:

“Promiňte, že vás nechávám čekat 
— trochu jsem se zdržel u zvěře.”

“Milý příteli, nevím ani, jak vám 
mám děkovat, když se tak o vše 
staráte.”

“Dovolte, jsem vaším přítelem a 
tu mám za to, že konám svoji povin­
nost a nic více.”

“Díky vám, milý příteli. A nyní, 
prosím vás, pojďte se mnou a přijmě­
te zákusek; druzí páni, jak vidíte, 
stírají si s obličeje studenou vodou 
pot.” A vsunula ručku do jeho na­
bídnuté paže, zvolala vesele na umy­
te již pány:

“Tak jej již vedu, ale vidím na 
jeho rukou, zabarvených od zvěře, že 
i pan polesný bude následovat vašeho 
příkladu.”

“Velice rád tak učiním, ale do­
volte, milostivá, já to učiním jako 
doma.”

Svléknuv kabát a vyhrnuv rukávy 
u košile, požádal pány, kteří stáli u 
studny: “Pumpovat!” Celá sprcha 
vody následovala po vybídnutí poles­
ného.

Když mladá paní viděla bujné ka­
deře polesného, odešla rychle do bu­
dovy, odkud se ihned vrátila, nabí­
zejíc umytému hřeben a zrdcádko.

“No, tohle je, pánové, přece mno­
ho!” protestoval sládek.

“Prosím, pánové, nechte laskavě 
debaty a následujte mne do jídelny; 
mohlo by se lehko státi, pane sládku, 
že by vám za další omeškaní moje 
stará kuchařka nasypala do polévky 
papriky.”

“Než to, raději půjdeme. Pan 
soudce, jako nejstarší z nás, nechť 
zahájí s milostivou myslivecký po­
chod v před!”

“Prosil bych,” upozornil hostitel­
ku polesný, “aby dříve, než zasednu 
sám ke stolu, byla služkou obslou­
žena Silva a Brok pana továrníka.”

“Pane polesný, nemějte mi za zlé, 
neznám způsobů a obyčejů pravého 
myslivce; račte, pánové, vstoupiti zde 
do pokoje, já zatím nařídím, aby 
byli psi obslouženi.” — Silva, kterou 
paní stála hladila, aniž by to snad 
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věděla, a Brok, šli na zavolání paní, 
byli zavedeni do kuchyně.

Paní vracejíc se, nedošla ještě ke 
dveřím jídelny, když ze sousedního 
pokoje plným akordem ozývala se 
hra dobrého pianisty, současně s do­
provodem hlasů mužských “Kdož by 
tě, Mařenko, nemiloval.. .”

Když byl dozněl poslední tón, ote­
vřela dveře a vstoupila. První po­
hled platil polesnému, který stoje u 
okna, díval se zamyšlen do dálky. 
U harmonia pak ve vedlejším pokoji 
seděl továrník a kolem něho stáli 
zpěváci, pan soudce a lékárník. —

“Nehněváte se na nás? Mne to 
lehtalo v prstech, když jsem zde 
shlédl tak nádherný nástroj, a těm­
to dvěma pánům to zase lehtalo v 
hlasivkách, a teď, “hněvej ty se na 
mne, nebo nehněvej” a zahrál stoje 
začátek nám známé písně, vstoupil 
s ostatními pány do jídelny, kde 
služka již přinášela první jídlo na 
stříbrném podnosu.

“Račte, pánové, který jste nejstar­
ší, přijati místo v čele stolu.”

“Tím jsem arciť já,” hlásil se pan 
soudce, “ale čestné místo náleží dnes 
králi střelby, a tím jest pan polesný.”

Protože se tento vzpouzel, vzala 
jej paní hostitelka za ruku a slovy:

“Mně neodmítnete, že ne,” uvedla 
jej na vykázané místo.

“Kdybyste se tak podívala na 
mne,” dobíral si ji pan starý, “jako 
na toho medvěda, tak bych se radostí 
zbláznil, ale ne, nemůže tak být,” 
při tomto posudku pana sládka páni 
střelci usedli a pojídali prvně silnou 
hovězí polévku, pak guláš s bram­
bory a naposledy nadívaná holou­
bata. Chutnalo při výborném ležáku 
pana starého a výtečně upravených 
pokrmech, znamenitě. Pánové byli 
dobře naladěni a o dobrý humor ne­
bylo nouze. Domácí paní přisedla 
ke stolu na prosbu pánů, teprve po 
přinesení černé kávy. Zde měla prv­
ně příležitost sezaati nenucenost, 
otevřenost ryzích povah pravých 
nimrodů. Celé to veselí málo hnulo 
naším polesným. Je pravda, usmál 
se též tu a tam různým vtipům, jak­

mile však byl přímo tázán paní Ří­
hovou, tu obživl a byl úplně vymě­
něn ; tu neseděl zamlklý, nýbrž pro­
zradil se, že kdyby nebylo, jak my 
už víme “onoho slova”, mohl by 
býti velmi vesel.

Bylo sedm hodin, pánové se zvedli, 
pan soudce jménem všech hostitelce 
poděkoval co nej uctivěji za tak milé 
pohoštění, načež odcházeli.

VI.

Několik dní po honu, obdržela 
paní Říhová dopis od svého bratra, 
ženatého velkoobchodníka v Praze, 
který po přečtení dlouho držela ote­
vřený v ruce, a pohřížena v myšlen­
kách, byla u toho, o kterém onen 
dopis jednal. Znovu jej pozvednuv­
ši, četla:

“Milá sestro! Píšeš mi, že ses 
zamilovala do jakéhos polesného, 
jménem Bohuš Dvořák, že slouží 
u knížete F., a že byl u jízdy dů­
stojníkem, že není nad něj krás­
nějšího atd. muže. Tobě, jako za­
milované, musím, nechci-li Tě ura­
zit, doslovně věřit. Neb tak a po­
dobně horují všichni zamilovaní. 
Co se mi však zamlouvalo je, když 
jsi popisovala jeho povahu, jeho 
charakter, jak jej jiní líčili Tobě. 
Při takové povaze, jak sama pra­
víš, odpadá finanční jeho postave­
ní, ačkoliv je dobré a k tomu jisté, 
naprosto. Cena muže pozůstává v 
jeho povaze. Nyní poslyš, jaká 
náhoda. Mám zde známého, již 
staršího důstojníka, se kterým se 
často scházím, a tu po obdržení 
Tvého dopisu, když jsme seděli u 
“Zlaté husy”, úplně stranoi? jiných 
hostů, tázal jsem se jej, zná-li ná­
hodou u jízdy jakéhos poručíka 
Bohuše Dvořáka, nyní polesného u 
knížete F. — ‘Počkejte,’ odpově­
děl mi, ‘Dvořák,’ zase chvíli vzpo­
mínal, pojednou povídá: ‘už ho 
mám, znám jej, přivedlo mi jej na 
mysl jméno knížete. Celý muž, 
velmi hezké postavy, čestný, zna­
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menitý důstojník, pohledu hrdého, 
málomluvný, samotář, nepřítel žen­
ských. Sešel jsem se s ním v Ko­
šicích, kde jejich oddíl byl právě 
posádkou. Nebyl prý dříve tak 
uzavřený vůči ženám, ačkoli nikdo 
nemohl o něm říci, že by byl měl 
někdy s některou krasotinkou jen 
nevinný flirt. Ale pojednou za­
nevřel tak na ženské, že kdyby to 
byl anděl, odvrátil se, ‘a jedna 
jako druhá’, byl jeho úsudek. Něco 
se mu asi přihodilo, ale co, nikdo' 
neví. — Nyní poslyš, nevinný bo- 
bečku, co dále vyprávěl onen dů­
stojník o Tvém Adonisu. Jeho 
Jasnost kníže jej má velice v lásce 
a má také proč. Kníže byl u téhož 
pluku rytmistrem a má Dvořákovi 
co děkovat za krytí své cti. Nepro­
šlo o tom, co a jak, do veřejnosti 
nic, hned se vše ututlalo v zárod­
ku. Na štěstí pro Dvořáka, bylo 
v to zasvěceno jen málo osob a 
doufám, že i vy zachováte mlčení. 
Sdělil jsem mu, že ses zamilovala 
do onoho poručíka, dnes polesné­
ho. ‘To mne velice těší v zájmu 
vaší sestry,’ řekl mi, načež pokra­
čoval: ‘Nyní poslyšte. U téhož plu­
ku sloužil též jakýsi uherský mag­
nát, hrabě Š. jako poručík. Neví 
se, co se stalo mezi rytmistrem a 
tím Maďarem, avšak i zde hledej­
te ženu. Kterýsi den jsme šli na 
procházku, kníže, poručík Dvořák 
a já, za námi pak jiní důstojníci; 
totiž onen Maďar a jiný, mně ne­
známý nadporučík. Kníže a já 
bavili jsme se tak hlasitě, že jsme 
vůbec neslyšeli, co se za námi dělo, 
ačkoliv jsme byli v přírodě samot­
ni. Za to Dvořák slyšel každé slo­
vo ; zůstal nepozorovaně stát, za­
klepal Maďarovi na rameno a 
řekl:' Žádám nana poručíka, aby 
okamžitě odvolal právě pronesená 
slova o panu rytmistrovi a nestane- 
li se tak, mám zde již přichysta­
nou rukavičku! Co jsem řekl, ne­
odvolám! Dobře, zde je! — a 
vrhl rukavičku hraběti v tvář se 
slovy: Prosím šlechtice a důstojní­
ka, aby pomlčel o všem, až do 

ukončení naší záležitosti. — Bu­
diž ! — byla odpověď.

Pan rytmistr, ani já neměli jsme 
tušení, co se za námi stalo. Já 
sám jsem se teprve později dozvě­
děl ne příčinu, jen slova pronesená 
mezi soupeři, Dvořákem a Maďa­
rem. Dvořákem jsem byl požádán 
za svědka a zúčastnil jsem se pře­
dehry, druhý den v pět hodin rá­
no měl býti v jakési prázdné kol­
ně za městem tajně odbýván sou­
boj. Přes to, že se o Maďaru vy­
právělo, že je dobrý šermíř, přece 
výsledek byl, že podlehl Dvořáko­
vi. Tento, aniž by brvou hnul, 
oblékl kabátec, opásal se pala­
šem a docela po kamarádsku při­
stoupil k raněnému a otázal se jej: 
Smím vám nabídnouti svou pravi­
ci? — Raněný se nadzvedl a nabí­
zenou pravici přijal. — Asi po čtr­
nácti dnech požádal raněný dů­
stojník pana rytmistra o návště­
vu a nyní se teprve kníže dověděl 
pravdy, ale nikdo jiný. — Dvořák 
odešel se ctí od vojska a mohu 
vám prozraditi, že bude Dvořák ty­
to dny jmenován nadporučíkem.”

Když dočetla i přílohu o pronájmu 
neb prodeji velkostatku Bárková, 
dlouho seděla mladá vdova v zamy­
šlení; konečně její rty zašeptaly:

“Jaký to muž! Co jsem já proti 
němu i s mým celým majetkem? Nic, 
pouhé nic! Ach, jak to skonči? On 
sám mne nepožádá, toť hrozné, kdo 
mi poradí, když nemám matku!” V 
tomto hlasitém stesku zaslechla za­
klepání na dveře. Složila rychle do­
pis a zvolala jasným hlasem:

“Volno!”
“Šťastné dobrýtro vinšuju — Pán 

Bůh mne netrestej -— slečinko, vy to 
tu máte hezké!”

“Panno Katynko, jste to vy, pozná­
vám vás,” a přistoupila k návštěvni­
ci, podala jí obě své ruce na uvíta­
nou.

“Ach, jak je mi milá vaše návště­
va, vás mi posílá zrovna Bůh, pro­
sím vás sedněte si.”

“Inu, ano, jsem to já, Katy.”
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A mezi tím, co si paní Říhová se 
zájmem vyparáděnou Katynku pro­
hlížela, tázala se tato:

“Prosím vás, slečinko, kde najdu 
paní Říhovou?”

“Vždyť to jsem já sama, panno 
Katynko ? ”

“Vy? Je to možné? Vždyť jste 
ještě jako dítě.”

“Ale přes to jsem vdovou.”
“Nešťastná paničko! Tak mladá 

a už jste tolik utrpení zkusila.”
“Lepší, Katynko, na to nevzpomí­

nat; a prosím vás, čemu mám děko­
vat za vaší, mně tak milou návště­
vu?”

“Vzácná paní, mině leží na srdci 
ten náš pán, je nemocen.”

“Co mu je — co mu schází?”
“Nejí, nepije, nemluví, jen brum­

lá, nespí, celé noci prochodí po poko­
ji, jenom silně bafá z té své fajfky. 
Je mně ho líto, vždyť jej mám ráda, 
jako kdyby to byla má krev! Chtěla 
jsem mu uvařiti koření proti nespa­
vosti. A tu jsem si vzpomněla na 
vás, zdadi se mu zde něco nepřiho­
dilo.”

Mladá paní, strachu o milého Bo­
huše zbavena, začervenala se a od­
pověděla :

“Milá Katynko, zde se mu nic ne­
příjemného nepřihodilo, vždyť úplně 
zdráv odejel.”

“To není možné, má to odtud, zde 
se mu to stalo. Vy jste mladá, chy­
trá, vy, když se svýma hezkýma oči­
ma na tak mladého muže jen podí­
váte, hned uhádnete, co mu schází. 
Kde pak já staré dřevo bych tomu 
rozuměla, prosím vás, vy to musíte 
vědět. Řekněte mi to, co se mu stá­
lo, a my jej pak spolu vyléčíme. 
Svěřte se, jako své matce. Jest-li 
si ten můj milý pán něco udělá — 
pán Bůh mne netrestej — já to ne­
přežiji.” A velké slzy tekly jí po 
lících.

ó, Katynko, Katynko, jak výborně 
hraješ naštudovanou rolí! — Paní 
Říhová zápasila chvíli sama sebou, až 
konečně, zakryla si rukou oči, pro­
nesla pomalu:

“Není zamilován? Možná, že zde 

má tajnou lásku k některé dívce, já 
nevím, ale myslím si tak.”

“Vzácný pán zamilován? Je to 
možné? A je — a je!” rychle do­
dala Katynka,“ Ach, jak mne činíte 
šťastnou! Budeme míti dětičky!” Vy­
skočila ze židle, pravila, chvátajíc 
ke dveřím: “Prosím vás, kde bydlí, 
řekněte mi to, abych ji mohla zlí- 
bati.”

Sotva však brala za kliku, již ji 
držela mladá paní za ruku a vedouc 
ji zpět k židli, cítila se donucena k 
přiznání, odpověděla:

“Nechoďte nikam, neboť ona, kte­
rou má rád, a ta, jež jej miluje z 
celého srdce — stojí před vámi!”

“Pán Bůh mne netrestej!” zvolala 
Katynka a vyskočila, aby chytila mla­
dou paní do svého objetí; plakala 
nyní tato věrná duše doopravdy. Del­
ší chvíli to trvalo, než-li se uklid­
nila a vzavši mladou paní za obě ru­
ce, odpověděla:

“Všemohoucí Bůh popřej vám plné­
ho štěstí za tato slova, milá, zlatá 
má paninko! A prosím vás, to vás 
ještě nepoprosil, abyste se stala jeho 
ženuškou? Žádám vás, řekněte mi 
vše, kde to vězí, kde je překážka, 
jako dcera své matce, abych viděla 
vše jasně, buďte ujištěna, že mám na 
mysli jen dobro vás obou a jako 
vlastní matka, poradím vám i já.”

“To je, milá Katynko, právě to 
nejhorší, čeho se bojím. On dal kdy­
si slovo, že se žádné dámě nenabíd­
ne.”

“Vzácná paní — to je zlé, tuze 
zlé, on slovu dostojí, já jej znám. 
Zde není jiné pomoci, než-li že mu­
síte začíti — zlatá paničko!”

“Já — to je nemožné!”
“A to chcete být pro několik mi­

lých slov, která byste řekla, do 
smrti nešťastná? — Ke kozlu, když 
se vám tahle moje rada nezamlouvá, 
tak jej při nejbližší příležitosti vez­
měte kolem krku, jako děvčátko z 
vesnice a nemusíte při tom nic říkat, 
dejte mu hubičku a to ostatní udělá 
již vzácný pán sám!”

“Katynko, Katynko!” smíchem se 
dusíc, zvolala mladá paní. “Tahle 
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vaše rada není špatná, ale uznáte, 
že se pro mne nehodí. Za tuto první 
radu jsem vám vděčná, jinak uzná­
vám, jednati mi nelze. Jen jak se 
s ním sejít?”

“I zde vám dám radu. Vy máte 
prý pěkný les, vzácný pán lesu rozu­
mí, pozvete jej, aby si ho přehlédl 
a dal vám radu, ať jakoukoliv.”

“To je, Katynko, znamenitá my­
šlenka, tu musíme upotřebit i k vůli 
jiné věci. A abych nezapomněla, 
srdečně vám děkuji za velice chutný 
váš dárek.”

“To já ne, to pán, těší mne, jen 
když vám chutnaly.”

“Co dělá pan polesný, Katynko?”
“Vzácný pán jel do Prahy, ustro­

jen jako voják, oficír, paničko. Měla 
jste jej vidět, jak mu to slušelo! O 
tom, že jsem byla zde, nemusí sly­
šet.” “Má milá panno Katynko, jak 
jsem vám vděčna za vaší návštěvu, 
budu hledět se vám jednou odměnit, 
neb mám-li býti šťastnou, nelze mi 
jednati jinak, než jednati dle vaší 
rady.”

Po pohoštění provedla domácí paní 
Katynku po různých místech hospo­
dářství i obytného stavení, načež se 
rozloučili jako nejlepší přítelkyně.

VII.
As za týden po návštěvě panny 

Katynky obdržel pan polesný od pa­
na správce Hrušky jménem paní Ří­
hové dopis, v němž jej tento zdvořile 
žádal o laskavé prohlédnutí lesíku 
ke statku náležejícího, dalo-li by se 
něco vykácet a přibližný odhad lesa. 
Souhlasí-li, že by to bylo paní nej­
milejší, přijeldi by v neděli před dru­
hou hodinou odpoledne.

Samozřejmě byla tato příležitost, 
aby se mohl s paní Říhovou opět se­
jiti, polesnému velice vítána a dle 
toho též odpověděl.

V týž den, již dlouho před stano­
venou hodinou, stála mladá paní u 
okna, vyhlížejíc povoz pana polesné­
ho. Sotva zahlédla vozík, již spě­
chala do přízemí, odtud dvorem až 
před vrata, kde přivítala svého pří­
tele.

Přivítání jejich bylo co nejsrdeč­
nější. Na nádvoří čekal již pan 
správce u jiného kočáru, načež po 
vzájemném pozdravu obou pánů na­
sedli a jeli rychle k vzdálenějšímu 
lesu, hraničícímu s lesy panskými. 
Zábava mladých lidí pohybovala se 
v mezích, kde nic nepoukazovalo na 
tajemný poměr dvou se milujících 
osob. Když dojeli na místo určení, 
kde již hajný majitelky lesa očeká­
val, tu pan polesný upozornil dámu, 
že bude nucen zajiti tu a tam s pa­
nem správcem, a kdyby jej to unavo­
valo, s hajným, nebylo-li by lépe pro 
milostivou paní, vzhledem k obleku, 
projíždět se prozatím v kočáře.

“Ale milý pane znalce, já se tak 
těšila na vaše různé odborné posu­
zování, prosím vás, nekažte mi tu 
radost! Vždyť jsem proto oblékla 
oblek, který všechno snese.”

“A vaše nádherná koruna vlasů? 
S tím jste nepočítala?”

“Na všechno, milý příteli!” a smě­
jíc se, vytáhla z kabelky šátek, jímž 
plně zakryla svoje bujné vlasy. — 
“Nyní snad nebudete nic namítat, zlý 
pane; libo-li, můžeme jíti, kam pán 
poroučí.”

Přehlídka s odhadem porostu se 
prováděla za účelem, o kterém se 
později dozvíme. Mladá paní měla 
potěšení, když mohla přidržovat ma­
pu při zjištění různých dimensí u jed- 
notlivých, arciť malých oddílů. Dále 
ji pan polesný upozorňoval nejen na 
stáří, ale i na způsob určení ročního' 
přírůstku a dle toho se určila hned 
hmota ke kácení. Tu a tam že nut­
no porost probrati a zároveň že na 
některých místech jest zapotřebí vy­
lepšení.

Opatrnost lesníka, by dáma, za 
ním jdoucí nepřišla nějakou větví k 
úrazu, byla nevšední a tak po třího­
dinové chůzi, jednak porostem, neb 
po lesních cestách, byl úkol znalce 
ukončen.

Když zase nasedli do kočáru, pro­
hlásila paní, že nejspíše bude ve dvo­
ře nová návštěva a sice její bratr z 
Prahy s jeho švakrem oekonomem, 
který by rád najmul nebo koupil vět­
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ší dvorec. Převzal by vše, jak to 
stojí a leží, po případě od ní.

“Zde panu správci jsem již vše 
sdělila. Nyní prosím vás, milý pří­
teli, o radu, co vy o tom soudíte.”

“Kdybych měl dáti své dobrozdání 
osobě jiné, neždi vám, milostivá paní 
— řekl bych: Na to odpověď zcela 
jednoduchá. Když ne prodat, tedy 
rozhodně pronajmout, an takové ve­
liké hospodářství vyžaduje nutně 
statného hospodáře. Prosím vás 
snažně, milostivá paní, an se tato ži­
votní otázka týká vás, nežádejte ode 
mne to, co říci vám nemohu.”

“An se zdráháte, milý příteli, dáti 
mi přesnou odpověď, nechám vše k 
rozhodnutí na příznivější chvíli, neb, 
jak pozoruji, vskutku naši hosté nás 
již očekávají.”

Vytáhnuvši šátek, mávala jím na 
přivítanou. Ještě kočí nezastavil a 
již volala mladá paní:

“Jak milá to návštěva pro nás, 
drazí přátelé!”

Když vystoupili z kočáru, domácí 
paní představila svého přítele, řkouc:

“Zde pan polesný Dvořák, a zde 
můj bratr Pepa Krátký, zde švakr 
Buřil, oekonom. S panem správcem 
se již moji příbuzní znají. Prosím 
však švakra a bratra, by prominuli, 
my chodili lesem a je nutno, než se 
sejdeme v jídelně, bychom se s pra­
chu očistili.”

Po půlhodině sešli se v pokoji prv­
ně páni, načež se dostavila hostitelka, 
ve velmi vkusné toiletě, z černých 
šatů s nově upraveným účesem. Čest­
né místo vykázáno dnes panu správ­
ci, po jeho pravici pan polesný, a 
domácí paní, proti němu pak oba 
hosté.

Když byl hlad zažehnán a příbory 
služkou odneseny, ozvala se hostitel­
ka :

“Vím, pánové, že jste všichni ku­
řáci. Zde jsou doutníky a svého 
milého hosta, pana polesného, který 
je náruživým kuřákem dýmky, kte­
réhož požitku si přede mnou upírá, 
prosím, by se na mne nehněval, že 
jsem prosila Pepu, by pro vás něco 
podobného přivezl,” při čemž, odšed- 

ši do vedlejšího pokoje, vrátila se a 
přinesla velecenný čibuk z mořské 
pěny, s troubelem z jantaru, vyklá­
daný po celé délce polodrahokamy. 
Podle čibuku položila krabici s nej­
jemnějším bosenským tabákem.

“Milostivá paní . . . !” dále však 
nepřenesl slova, neb její jemná ruč­
ka zakryla celý jeho ret i s knírem.

Šťastný lesní medvěd! Oběma ru­
kama přitiskl tuto teplou pravici a 
ssál rychle do sebe toto horko, vy­
cházející z celého jejího těla. Vzpa­
matovav se rychle, pustil ji, by uči­
nil zadost přání hostitelky.

Co se toto odehrálo, stáli ostatní 
páni u jiného stolku, nahlížejíce do 
jakési knihy. Když byla přinesena 
černá káva, přisedli páni zase ke sto­
lu, načež se bratr tázal hostitelky:

“Zda-li pak se ti, Mařenko, po­
chlubil pan polesný, že je jmenován 
nadporučíkem?”

“On — a pochlubiti se? To jej, 
milý Pepo, neznáš. Ale mohl jste 
mi to, pane polesný, i bez chlouby 
říci, přes to, že milujete více činy; 
než-li zevní pozlátko.”

“Díky vám, milostivá; vašimi slo­
vy ušetřila jste mi odpověď. Mám 
za to a musím to podotknout, že zá­
sluha za toto jmenování je více na 
straně jeho jasnosti knížete, než-li 
mojí.”

“Vykračujte to, vašnosti, jak chce­
te, ale náš přípitek s upřímnou gratu­
lací — pane nadporučíku — přij- 
mouti musíte.”

A mladá paní, vyzvednuvši sklen­
ku s vínem a zazvoníc o sklenku pana 
polesného, slabě pronesla: “Živio!”

Tak učinili i páni po hostitelce. 
Zábavu přerušili Pražané, omluvíce 
se přehlídkou hospodářských budov, 
načež se i s panem správcem vzdálili.

Zůstavší dvojice seděla chvíli, ne­
mluvíc. Mladá paní poznala, že se 
přiblížil pro ni rozhodující okamžik. 
Věděla, že nerozhodne-li se ihned, 
může býti tento tak milovaný muž 
pro ni navždy ztracen. Pročež nyní, 
nebo nikdy! Brzy blednouc, brzy se 
červenajíc, pomalu vstala, přistoupila 
až k polesnému, a tázala se:
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“Milý příteli, jsme zde sami a pro­
čež ještě jednou opakuji otázku vám 
známou a prosím vás, nebuďte aspoň 
ke mně tak uzavřený, tak chladný!”

“Já — já vůči vám chladný? — 
Nechtějte, abych sešílel!”

Slabě položila ruku na jeho rámě 
a ústa její šeptmo pronesla slova:

“A to čekáš, můj vroucně milovaný 
Bohuši, až já sama —” Nedopově- 
děla větu, neb tu již objaly ji dvě 
silné paže a ústa její byla uzamčena 
rty milujícího.

Nebudeme rušit první posvátný 
okamžik a vstoupíme zase asi po půl 
hodině, bychom vyslechli aspoň čá­
stečně zpověď snoubenky. On seděl 
na židli, na klíně drže svou milku; 
ona měla pravou ruku ovinutou kol 
jeho krku, levou hladíc jeho knír, 
pokračovala:

“— ne, můj Bohuši, prosím tě, 
vyslechni mne! Není to zpověď hří­
chu, nýbrž zpověď mého utrpení. 
Otec náš měl tento dvorec silně za­
dlužený, odprodávat, trhat se prý 
styděl. Této jeho velké tísně využil 
nám neznámý Říha a nabídl se, že 
zaplatí dluhy, když za výměnu ob­
drží mne. O tom všem jsem nevě­
děla nic. Když mi však otec sdělil, 
v jaké situaci se nachází, a předsta­
vil mi ustanoveného ženicha, ucítila 
jsem proti němu takový odpor, že 
jsem odešla z pokoje. Nebudu ti, 
můj milý, uvádět vše, konečně na 
velké prosby otce jsem se obětovala. 
Jak jsem as vypadala o svatební ho­
stině, nevím. Ale před očima vidím 
úplně spitého Říhu, který v tomto 
stadiu opilosti bavil celou společnost 
tak oplzlými výroky, že jsem koneč­
ně vstala, chtíc odejiti. Můj muž i v 
této nepríčetnosti zpozoroval to, 
vstal, vrávoral ke mně a použiv slov, 
která mi je nemožno opakovati, uči­
nil pokus dotknouti se mne tak ne­
stoudně, že jsem odskočila a — 
vzkřiknuvši: ‘zvíře!’, udeřila jsem jej 
celou silou v psra tak, že strhnuv 
se stolu ubrus s nádobím, padl na 
zem.

Celý týden, hanbou se rdíc, nevy­

šla jsem z uzavřeného pokoje. Stará 
věrná služka, která mne obsluhovala, 
sdělila mi, že můj bratr, zvednuv 
Říhu — spohlavkoval jej a ihned se 
svou ženou odejel.

Otce mého za čtrnáct dní na to, 
po velkém výstupu se zetěm, ranila 
mrtvice. Tělesné trýznění, které 
jsem vytrpěla, nebudu ti, můj milý, 
líčit. Měla jsem však vždy dosti síly 
k tomu, bych se mu i jinak ubránila 
a Říha se mne, co ženy, dotknouti 
nesměl. A nyní, můj Bohuši, jaká 
to slast pro mne, říci ti, můj, můj ...” 
a rty své ukonejšivši polibky milova­
ného muže, pokračovala:

“Vyslyš další! Švakr mého bratra, 
tudíž i můj a tvůj, chce ode mne 
koupit tento statek se živým a mrt­
vým inventářem, krom toho, co ná­
bytku pro potřebu si vymíním. — 
Vždyť, Bohuši, jsou u tebe pokoje 
prázdné, že ano?”

“Ano, můj klenote!” Ale dříve 
musíš přijeti co moje snoubenka ke 
mně a zde sobě prohlédneš to svoje 
budoucí bydliště, náš příští ráj.”

“Tak učiním co nejdříve, poruč 
kdy a já dle přání tvého přijedu. 
Prosím tě, bys celou tíhu vyjednávání 
co nastávající můj muž vzal na sebe. 
A nyní pojď, můj milený, a zazpívej 
mi: “Kdož by tě, Mařenko ...”

“Má milá Mařenko, já nejsem zpě­
vák.”

“Vždyť budu hrát na harmonium, 
prosím, pojď!”

“Budiž, můj miláčku, a já při tom 
rozpustím nyní ne tvoji, nýbrž svou 
korunu vlasů.”

V tomto zaměstnání byli však vy­
rušeni výkřikem:

“Výborně, výborně!”
Naše hrající a vlásenkář ustali a 

šli, ona ruku vloženou v jeho paže, 
vstříc švakrům, kterým pan polesný, 
představil ji slovy:

“Pánové, moje snoubenka!”
Dodatek,

“Teto Katynko, prosím, kup mi 
koně, ano?” Tak slyšíme po šesti 
létech volat as čtyřletého hošíka, 
který skotačil kol “tety” panny Ka-
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tynky, která na levé paži nesla as 
dvouletou holčičku, a pravou rukou 
tlačila kočárek po ovocné zahradě, v 
němž klidně spalo třetí robě, druhý 
synáček pana nadlesního Dvořáka a 
jeho choti Mařenky.

První, co nás překvapilo, bylo, že 
panna Katynka byla bez vousů, mu­
sila se k vůli dítkám dvakráte za tý­
den podvoliti operaci oholení kníru, 
provedenou hajnými.

Stranou u mohutné jabloně stál 
silný zdravý muž, pravou ruku svou 
maje ovinutou kol pasu své milé druž­
ky. Manželka jeho, obě své ruce 
měla ovinuté kolem prsou manželo­
vých, a hlavou, položenou na jeho 

srdci, byla dámou dnes plně rozkvet­
lou, silná, stále však dívčích pomněn­
kových očí.

“Bohuši můj, zda-li pak pozoruješ, 
že naše věrná Katynka již nepoužívá 
přísloví: “Pán Bůh mne netrestej?”

“Ano, má milá ženo, to je tím, že 
jí Bůh učinil šťastnou, má dětičky, 
po nichž tolik toužila.

“Cítíš-li se i ty též se mnou, můj 
vroucně milovaný muži, šťastným?”

Přivinuv manželku k svému srdci a 
políbiv ji z dlouhá, odpověděl:

“Jsem-li já šťasten? Milená, není 
pera, které by mohlo vypsat ten vděk 
tobě za to vše, co v nitru svém bla­
hého cítím!”
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I.

Hrbatá
Napsal Bedřich Moravec

JEDNOHO DNE tiché 
město Lešetice nachá­
zelo se v stavu ne­
obyčejného vzrušení. 
Muži i ženy ve svá­
tečním oděvu spěcha­
li na náměstí a sta­

věli se tu před domem, v němž byl 
v přízemí krám a nad krámem veli­
ká tabule s nápisem “V. Měsíček”. 
Krám byl teď zavřený a před ním 
stál pohřební vůz. Z domu obchod­
níka a městského radního Měsíčka 
odbýval se dnes pohřeb. Za chvíli 
přišli před dům hasiči, potom dosta­
vilo se korporativně úřednictvo okres­
ního soudu a úřadu berního, hned 
potom učitelé přivedli před dům 
školní mládež, protože obchodník Mě­
síček byl také místním školdozorcem. 
Brzy za učiteli přišli dva místní kněží 
s ministranty a kostelními zpěváky. 
Obřady v domě odbyly se rychle, 
zpěváci odzpívali některou svoji tuc­
tovou píseň, která se hodila na dneš­
ní případ, zpěv, v němž mluvilo se 
o dobré matce a něžné manželce, 
protože Měsíček pochovával ženu. 
Kněží potom odříkali modlitby a prů­
vod se seřadil. Za rakví šel Měsíček, 
člověk ještě mladý, asi třicetiletý a 
vedle něho vedlo asi dvacetileté děv­
če, dvě děti, hošíka a děvčátko ve 
věku dvou a tří let. Lidé, kteří krá­
čeli v pohřebním průvodu, povídali 
o Měsíčkoví a o jeho ženě. Nebylo 
mnoho co povídati. Vyženil s ne­
božkou hezké peníze, ale stonala mu 
kolik let, byla souchotinářka, po kaž­
dém dítěti poležela si kolik měsíců, 
potom se zas dlouho vlékla po sta­
vení jako duch, při živnosti nemohla 
mužovi vypomoci v ničem. Bylo pro

Měsíčka ještě štěstím, že si nebožka 
přivedla z domova, když se do Leše- 
tic vdala, Helenu Petráčkovou, která 
vlastně vedla Měsíčkoví domácnost, 
i v obchodě ho zastala od těch dob, 
co se u paní Měsíčkové choroba ob­
jevila. Letošní zima, vlhká a ne­
vlídná, sklátila paní Měsíčkovou do 
hrobu. Lidé, kteří v řeči přišli na 
Helenu, obraceli hned zraky své k ní, 
jak kráčela za pohřebním vozem, ve­
douc obě děti svého službo dárce. — 
Bylo to hezké děvče. Mělo příjemný 
obličej s velkým modrým okem, bo­
hatý rusý vlas, ale všecku tu krásu 
znešvařovala nepěkná postava. Hele­
na Petráčková byla hrbatá. Násled­
kem hrbu byla postava její trochu 
sehnutá ku předu a děvče mělo také 
kolíbavý chod. Bylo to teď zřejmě 
viděti, jak vedlo obě děti Měsíčkový, 
klátíc se z boku na bok.

Heleny se lidé mnoho nevšímaly, 
vždyť to byla jen služka, více poví­
dali o Měsíčkoví.

“Co si teď počne bez ženy?” by­
la všeobecná otázka, na níž ozývaly 
se odpovědi nejrůznějšího druhu.

“Bude hospodařiti s tou Petráčko- 
vo-u, jak tomu bylo za živobytí Měsíč­
kové,” mínil někdo.

“Ovšem takový čeledín zapraco­
vaný v domácnosti i v obchodě není 
penězi k zaplacení,” podotkl jiný.

“Mýlíte se,” řekl třetí. “Měsíček 
je obchodník a ti umí počítati. Je 
ještě mladý, ožení se, vyžení peníze 
a zlepší si obchod.”

Tento úsudek zdál se nejsprávněj­
ším, lidé se ho hned chytili a ještě 
nebyla mrtvola paní Měsíčkové spu­
štěna do hrobu, už se hádalo, kte­
rá z městských slečinek hodila by se 
do domácnosti Měsíčkový. O tom 
povídalo se také, když se účastníci 
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pohřbu rozcházeli a Měsíček s dětmi 
a služkou Helenou celý zdrcený vra­
cel se k svému domu, a povídalo se 
o tom ještě několik dní po pohřbu. 
Ale dlouho ne. Helena Petráčková 
zůstala u Měsíčka, spravovala domác- 
nost, vypomáhala pánovi v obchodu, 
na první pohled nic se nezměnilo. Co 
také? Vždyť za nebožky byl tu týž 
pořádek. Měsíčková seděla jen na­
hoře v pokoji, kašlala a duší domác­
nosti byla jen Helena. Za čas lidé 
zvykli novým poměrům u Měsíčků. 
Bud’ se Měsíček vůbec ženiti nemí­
nil, nebo se nechtěl ukvapiti a čekal, 
až najde vhodnou partii.

* * *

Bylo už na jaře, když jednou ve­
čer Helena Petráčková oslovila Mě­
síčka: “Milostpane, prosím vás, dejte 
mi moji knížku, vyhledám si od prv­
ního jinou službu.”

“Ty chceš jíti pryč, Heleno?” tá­
zal se Měsíček nemile překvapen. 
“Už se ti u mne nelíbí?”

Děvče se zapýrilo a mlčelo.
“Co se ti pojednou u mne nelíbí?” 

pokračoval. “Myslil jsem, že u mne 
zůstaneš stále po smrti ženině.”

“Zůstala bych,” odvětila Helena a 
ještě více se začervenala. “Až se 
oženíte, vrátím se ráda k vám do 
služby, ale teď musím pryč. Vy jste 
vdovec a já jsem svobodná, ve městě 
se ledacos povídá.”

Dvěče sklonilo hlavu, aby mu Mě­
síček neviděl do obličeje. Chvíli 
kupec přemýšlel, potom pohodiv hla­
vou, řekl: “Že bys dbala na hloupé 
lidské řeči! Kdepak bych teď našel 
ženskou, která by tě zastala? A což 
děti? Jsou ti zvyklé, vždyť jsi je 
sama vychovala. Abych se teď ože­
nil je těžké. Víš, že mám děti rád a 
kdybych si vzal nějakou ženskou, 
která by mi děti bila a týrala, byl 
bych nešťastný. Jen u mne zů­
staň !”

“Není to možné, milostpane,” pra­
vila Helena nepozvednuvši hlavy. 
“Vždyť já jdu nerada pryč, ale ne­
mohu si pomoci.”

Oba se na chvíli zamlčeli.
“Víš jak to uděláme?” začal zase 

Měsíček. “Zůstaň u mne a já si tě 
tedy vezmu, až uplyne rok smutku.”

Helena zdvihla rychle hlavu, po­
dívala se' udiveně na Měsíčka. Delší 
dobu se rozmýšlela, jako by se ne­
mohla rozhodnouti. Vždyť se jí ta­
ková věc zdála skoro nemožnou. Ta­
kový bohatý a vážený pán, aby si 
vzal ji, chudé děvče a ještě s tím 
hrbem, za který se sama tolik sty­
děla. A pak návrh Měsíčkův přišel 
tak neočekávaně, že ji nesmírně pře­
kvapil.

“Tak bych tedy zůstala,” zašepta­
la v rozpacích.

“Podej mi tedy ruku!” vyzval ji 
a když mu ji podala nesměle, dodal 
spokojeně: “Ujednáno tedy! Kdybys 
mi teď odešla, nevím, jak bych byl 
živ. Cizí ženské bych nezvykl a ty 
jsi přece jako moje druhá žena, víš 
už, jak to u nás chodí, rozumíš ob­
chodu — no zkrátka, nemohl bych 
býti bez tebe.”

* * *

Nějaký čas měli Lešetičtí ještě co 
povídati, ale sevšednělo jim záhy, 
když viděli Helenu denně v krámu, 
jako to bývalo za života paní Měsíč­
kové. Někteří dokonce soudili, že 
Měsíček dobře udělal, ponechav si 
Helenu k vůli svým dětem, které ji 
měly rády snad více než vlastní mat­
ku. Časem stala se také zmínka, 
kdy se asi Měsíček ožení. Že to bude 
muset jednou učiniti, bylo jisto, ale 
divili se lidé, že nehledá nevěsty a 
míní snad čekati, až uplyne rok smut­
ku. Vždyť si mohl najiti nevěstu 
hned a se svatbou počkati až po roce. 
Docházeli tedy k Měsíčkoví různí 
dohazovači s návrhy, až konečně Mě- 
cíček prohlásil, že se ženiti nebude. 
Tak pak lidé soudili, že asi chce ho- 
spodařiti s Helenou Petráčkovou a 
měli mu to za zlé. Že by chtěl 
zůstati vdovcem z lásky k nebožce 
ženě, tomu nevěřil nikdo, vždyť s 
nebožkou vlastně ničeho neužil. Co 
s ní byl, skoro neustále stonala a ne- 
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býti té Petráčkové, kdo ví, jak by 
to dnes u Měsíčků bylo vypadalo. 
Ale že by se teď už ženiti nechtěl, 
to napňovalo každého udivením. — 
Vždyť by dostal mladé, hezké a bo­
haté děvče. Nebo, aby snad s He­
lenou —? To bylo každému k smí­
chu. Ovšem hezká byla jako obrá­
zek — dokud se jí člověk díval jen 
do obličeje. Ale jak se jí podíval 
na hrbatá záda, zmizel hned všechen 
dojem krásy a děvče budilo jen sou­
strast nebo smích, dle toho, jaké po­
vahy byl člověk, který Helenu z této 
stránky posuzoval. Lidé ovšem ne­
věděli, že Měsíček Heleně slíbil man­
želství. Ona se tím nikomu nepo- 
chlubila a Měsíček to také nikomu 
nepovídal.

Brzy se tedy v Lešeticích ustálilo 
přesvědčení, že Měsíček hospodaří s 
Helenou, ale dříve nebo později že 
se přece jen ožení, neboť na nic ji­
ného se vzhledem k Heleně nemy­
slilo, než že vede Měsíčkoví domác­
nost, pomáhá mu v obchodě a vy­
chovává mu děti.

Veřejné mínění malého města pod­
léhá i nejmenším dojmům, dosti ne­
patrná událost upoutá všeobecnou po­
zornost a odvrátí ji od události jiné, 
třeba mnohem důležitější. Tak se 
stalo také v Lešeticích. Jiné událo­
sti poskytly lidem látky k povídání 
a poměry u Měsíčků znenáhla se- 
všedněly. Po půlroce začalo se zase 
mluviti o Měsíčkoví. Ale častěji než 
jeho vyslovovalo se jméno Heleny Pe­
tráčkové. Všimli si lidé, kteří ji ví­
dali v krámu, že se celý zevnějšek 
její změnil. Nejprve se o tom pro­
nášely jen nesmělé narážky, později 
se začalo šuškati už určitěji a věc 
propukla dokonce, když obecní dare­
ba a kořala Cancík, který se živil 
žebrotou, každému vyhrožoval, kdo 
mu nedal almužny a o každého brou­
sil svůj vtip, pomstil se Měsíčkoví za 
to, že mu opilému nechtěl naliti ko­
řalky, hrubým vtipem vypravuje v 
hospodě, že té hospodyni Měsíčkové 
roste teď druhý hrb. Vtip se ujal, 
každý ho považoval za velmi ducha­

plný a proto záhy Cancíkův vtip ko­
loval po městě od úst k ústům.

Helena přestala vypomáhati v krá­
mě, kde ji stíhaly zvědavé a uštěpač­
né pohledy sousedek. Každý byl teď 
zvědav, jak to dopadne. Blížila se 
doba, kdy věc dospívala k rozuzlení. 
A když se lidé nejvíce těšili na skan­
dál a látku k novým klepům — He­
lena jednoho dne zmizela z Lešetic. 
Nebyl by snad nikdo o tom zvěděl, 
kdyby se u Měsíčků nebyla objevila 
nová služka, žena už obstarožná a 
málomluvná.

Rozumí se, že bylo nemálo lidí 
zvědavých, kteří se nové služky ze­
ptali, kam odešla Helena.

“Nevím,” odpověděla na všechny 
takové otázky. “Už jsem jí tu neza­
stihla a pána jsem se po ní neptala.”

Ale našli se také lidé mající dosti 
odvahy, aby se zeptali Měsíčka pří­
mo. Odpovídal jim bez rozpaků, že 
Helena odjela k svému bratrovi do 
Drážďan. Lidé se už potom domy­
slili, že tam jela vyležet. Co by tam 
také teď dělala? Čekalo se teď, 
jak to dopadne, až se Helena vrátí 
s dítětem. Ale návratu Helenina se 
Lešetičtí nedočkali, za to dočkali se 
něčeho jiného.

Jednoho dne zastavil před domem 
Měsíčkovým cizí kočár, z něhož vy­
stoupily dvě dámy, starší paní a mla­
dá slečna. Měsíček vyběhl z krámu, 
aby je uvítal. Večer dámy opět od­
jely a nejbližší neděle byli Lešetičtí 
překvapeni, když farář ohlašoval v 
kostele, že se obchodník a městský 
radní pan Měsíček bude ženiti. Vě­
dělo se tedy už, že to byla Měsíčková 
nevěsta se svojí matkou, které nedáv­
no byly v Lešeticích, aby si prohlédly, 
jak to u Měsíčků vypadá. Tajem- 
stvím zůstalo, kde se Měsíček se svojí 
nevěstou seznámil a kolik s ní do­
stane. O svatbě nemluvilo se o ni­
čem, než jak to dopadne, až Helena 
Petráčková do Lešetic se vrátí s dí­
tětem. Ale Helena se nevracela. 
Měsíček byl už čtvrt léta ženat, mla­
dá jeho paní otáčela se čile v krámu, 
švitořila s kupujícími a jednosvorný 
úsudek o ní vyzněl, že si pan Měsí­
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ček vybral velmi hezkou a přívětivou 
paničku. Na Helenu už nikdo ne­
vzpomínal. Snad umřela v porod­
nici, nebo se s ní Měsíček snad už 
před svatbou vyrovnal, když mu ne­
dělala při oddavkách překážek.

Tak uplynula zima a lidé přestali 
se o Měsíčka starati. Na jaře šel 
kterýsi soused z Lešetic koupit krá­
vu do vesnice Vodsliv, vzdálené ho­
dinu cesty od města. Vrátiv se, po­
vídal, že ve Vodslivách potkal Helenu 
Petráčkovou. Žije prý tam u své 
matky a živí se švadlenstvím. Stará 
Petráčková má ve Vodslivách chalu­
pu, ale bez polí, pomáhá rolníkům 
při polních pracech a v stodole. He­
lena prý má roztomilou holčičku.

“Musel jí asi Měsíček dáti hodně 
peněz, když mu dá pokoj,” mínil ten, 
jemuž soused vypravoval, že Helena 
Petráčková žije ve Vodslivách. Vě­
dělo se tedy, že Helena neumřela, že 
má dítě, tím byla zvědavost ukojena, 
přestalo se o tom mluviti a všeobec­
ně se myslelo, že to tak zůstane 
stále.

♦ * *

V Lešeticích byli tři advokáti. Pů­
vodně usadil se tu jen jeden v době, 
když v Lešeticích zřízen okresní soud. 
Tento advokát byl zdejším rodákem, 
měl tedy hojně klientů mezi měšťa­
ny a rolníky z okolních vesnic a da­
řilo se mu tu dobře a v málo letech 
nastřádal si slušné jmění. Postavil 
se také v čelo vlasteneckého hnutí, 
jež jevilo se po letech šedesátých ná­
rodními slavnostmi, zakládáním vla­
steneckých spolků a hlavně při vol­
bách. Tento Lešetický advokát 
účastně se také politického života, 
byl volen do všech spolků a korpora­
cí, to všechno pomáhalo mu k výděl­
ku, prakci měl potom už takovou, že 
ani všechno zastupování přijímati ne­
mohl. Někdy se také stalo, že za­
stupoval třeba městskou záložnu pro­
ti některému místnímu občanu a ten­
to musel si opatřiti právního zástup­
ce z jiného města. Brzy jevila se 
tedy v Lešeticích potřeba druhého 
advokáta. Usadil se tu tedy dr. Se­

mínko. Přišel odněkud ze severních 
Čech, byl to už starší pán, provozo­
val prakci už na mnohých místech, 
ale nikde se mu nechtělo dařiti. V 
Lešeticích se uchytil dobře. Jako všu­
de, byla i v Lešeticích místní oposice, 
Semínko přidal se k ní, klientu měl 
dost, neodmítl nikoho, byť by byl 
předem věděl, že záležitost je ztra­
cena a povídalo se o něm, že “vypere 
i nejšpinavější prádlo”. Se starým 
advokátem, který se během let stal 
měšťanostou, byl stále na kordy, ne­
jen proto, že se to u vůdce místní 
oposice rozumělo samo sebou, ale 
také proto, že druhý advokát zastá­
val ve městě i v okresu všechny vý­
nosné hodnosti. Latinské přísloví 
“Daobus litigantibus tertius gaudet”, 
platilo nejen v starém Římě, nýbrž i 
stejnou měrou také v Lešeticích a 
proto, když se oba doktoři nejvíce 
drželi za pačesy k vůli obecním vě­
cem, usadil se v Lešeticích třetí advo­
kát, žid. Dr. Stober přinesl do Leše­
tic hezké jmění, zařídil se tu ele­
gantně ve vlastním domě, který kou­
pil na náměstí. Zastupoval nejdříve 
místní a okolní židovské obchodníky, 
ale znenáhla se kruh jeho klientů 
zvětšoval. V takových případech, 
kde bylo zapotřebí právního zástup­
ce úplně nezávislého, brali si lidé 
jenom dra. Stobra. Veřejného života 
neúčastnil se Stober vůbec, také ne­
vedl veliký dům, jako jeho oba kole­
gové, v kanceláři pracoval sám se 
svým sollicitátorem, jedním písařem 
a sluhou, který také zastával písaře. 
Tento personál přivezl si Stober z 
Prahy, kde si odbýval prakci jako 
koncipient u svého bratra, který tu 
byl také advokátem. Sollicitátor 
Horák byl asi třicetiletý, byl ženat, 
měl tři děti. Byl to člověk tichý, 
velmi zdvořilý a ochotný; se strana­
mi jednal obyčejně na místě svého 
šéfa a dovedl každou stranu uspoko- 
jiti tak, jako by vyjednávala s dok­
torem samotným. Říkalo se, že ho 
doktor dobře platí, protože žil ve 
velmi pěkných poměrech, což ovšem 
bylo dlužno připočísti také jeho šetr­
nosti, neboť neutrácel zbytečně a
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paní Horáková byla výbornou hospo­
dyní. Že nebyl zdejší, bylo výhodou 
pro kancelář dra. Stobra. Druzí dva 
advokáti brali si svůj kancelářský 
personál z měšťanských synků, větši­
nou takových, kteří to ve studiích ne­
mohli nikam přivésti a byli rádi, když 
z protekce polapili místo špatně pla­
ceného advokátního písaře. Mnohé­
ho vlastně živili i potom rodiče a 
mladému pánovi jednalo se jen o to, 
aby měl nějaké zaměstnání, aby lidé 
o něm nemohli říkati, že se doma po­
valuje a nic nedělá. Tito lidé ovšem 
vynesli také ledacos z kanceláře, což 
klientům pak nebylo milé. U dra. 
Stobra se taková věc nikdy nestala. 
Sollicitátor Horák se s nikým obyčej­
ně nestýkal, neměl v Lešeticích přá­
tel ani příbuzných, proto lidé rádi 
vyhledávali pomoci a rady u židov­
ského advokáta, který každému po­
sloužil ochotně a rád a pokud se tý­
če palmaru, nikoho nepřetáhl.

* * *

Jednoho dne odbýval Horák za 
svého šéfa nějaké stání u soudu, od­
byl to hladce a rychle jako obyčejně, 
aby už zas byl v kanceláři, kde bylo 
stále dosti práce. Horák byl svě­
domitý úředník, proto ho dr. Stober 
dobře platil, znaje ho mnoho let z 
kanceláře svého bratra, kde praco­
vali společně a odkud si ho Stober 
přivedl.

Když se Horák vracel od stání, 
okresní soudce na něho volal: “Seč­
kejte ještě, pane Horáku, je tu pro 
vás něco ex offo.”

Horák se vrátil do soudní síně, 
soudce vyňal ze zásuvky nějakou 
listinu a řekl: “Jistá Helena Petráč- 
ková žádá, aby jí byl ustanoven po­
ručník od soudu pro nemanželské 
dítě, protože nemá příbuzného ani 
známého. Soud ustanovil vás, pro­
tože jako advokátní sollicitátor nej­
lépe se k této funkci hodíte a ještě 
žádnou záležitost ex offo nemáte. 
Jedná se v tomto případě o zjištění 
otcovství. Vám nemusím říkati, jak 
si máte počínati, znáte to dobře. Mohl 
byste hned složití slib.”

Soudce jal se výplňová ti list poru­
čenského dekretu a když mu Horák 
na místo slibu podával ruku, soud­
ce řekl usmívaje se: “Příjemnou vám 
tato funkce není, viďte? Bude s 
tím trochu práce a nepříjemností, až 
se dovíte bližší okolnosti.”

“Jaká pomoc, když nelze odříci,” 
usmál se Horák.

“Budete muset provésti spor o pa- 
ternitu a do šesti měsíců podati zprá­
vu soudu, jak spor dopadl,” dodal 
soudce.

Horák napsal si na zadní stranu 
dekretu adresu Heleny Petráčkové a 
zastrčiv dekret mezi ostatní spisy, jež 
měl s sebou u soudu, uklonil se soud­
ci a opustil soudní budovu.

V kanceláři přišel na poručnický 
dekret, napsal Peráčkové lístek, ozná­
miv jí, že je ustanoven za poručníka 
jejímu dítěti a žádaje ji, aby ho co 
nejdříve navštívila v jeho bytu.

Když Horák povídal šéfovi, že ho 
soud ustanovil poručníkem nemanžel­
skému dítěti, doktor řekl: “Je to spor 
o paternitu. Budete s tím míti dosti 
práce. Ale zařídíme to tak. Až po­
žádáte o ustanovení právního zástup­
ce, žádejte, aby vám byl ustanoven 
v mé osobě. Bude to míti několike­
rou výhodu. Budete si moci všechno 
pracovati sám; je-li otec zámožný, 
získá útraty sporu naše kancelář a 
budou-li útraty nedobytné, nebudeme 
míti hotových výloh za jízdy a po­
chůzky. Tak to uděláme.”

V poledne Horák přišed domu, řekl 
své manželce: “Matko, poslouchej! 
Jsem od soudu ustanoven poručníkem 
nemanželskému dítěti a psal jsem 
jeho matce, aby sem přišla, tak až 
ta ženská přijde, řekni jí, aby poč­
kala, až se vrátím z kanceláře, kdy­
bych zrovna nebyl doma.”

“Nemanželské dítě?” zvolala paní 
Horáková s výrazem soucitu. “Ubo- 
žátko, to se musí dožadovati takové 
robě cizího zastoupení?”

“Inu, tak to máš,” usmál se Horák. 
“O nemanželské dítě nestará se ani 
vlastní táta, budu ho teprve muset 
přinutiti, aby konal své otecké po- 
vimnosti.”
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Paní Horáková byla panička sou­
citná a měkkého srdce. Hezounký 
její obličej stáhl se teď v bolestný 
výraz, když povídala: “Ale ujmeš se 
toho dítěte, viď Stáno?”

“Ty jsi blázínek, matko,” usmál 
se Horák. “To víš, když jsem poruč­
níkem, že musím konati povinnosti, 
které mi v takovém případě ukládá 
zákon. A zákon je v tom ohledu 
dosti přísný. Tedy nezapomeň, až 
sem ta ženská přijde, at’ na mne 
počká, musím s ní mlluviti.”

* * *

Jednoho dne přišel na poledne do­
mů a žena mu oznamovala: “Tady 
je ta holčička, které jsi poručníkem, 
jmenuje se Adlička a je to roztomilé 
dítě.”

Paní Horáková měla dítě v náručí 
a ukazovala je mužovi. Horák podí­
val se na dítě jen zběžně a hledal 
očima jeho matku. Seděla na židli 
u stolu a zdvihla se teď pomalu po­
kročivši Horákovi vstříc.

“Jsem ustanoven vašemu dítěti po­
ručníkem,” oslovil ji Horák všimnuv 
si, že je hrbatá. “Musíte mi říci vše­
chno.”

Horák dnes ani neměl času k 
obědu. Zavedl Helenu do pokoje a 
tu se jí na všechno vyptával. Byla 
to zpověď svedené dívky, jejíž dů­
věřivost využil chytrý člověk, všední 
román, který obyčejně skončí před 
soudem s výsledkem různým dle toho, 
jak poctivým je člověk, který fun­
guje jako poručník.

“Musíte přijíti do naší kanceláře,” 
řekl Horák, když byl Helenu vy­
slechl. “Musíme sepsati ‘species 
facti’, než podáme žalobu. Budu 
vám psáti, až mi bude ustanoven 
právní zástupce. Do šesti měsíců 
musíme proces provésti.”

Když Horák odešel do kanceláře, 
Helena ještě zůstala u paní Horáko­
vé. Paní hýčkala dítě a Helena jí 
vypravovala, co styděla se říci Ho­
rákovi. Ženské jsou mezi sebou sdíl­
nější než oproti mužům. Potom se 
dítě rozplakalo, paní Horáková dá­

vala je matce, aby mu dala prs, Hele­
na se přiznala, že nemá mléka a 
paní Horáková honem ohřívala hrne­
ček mléka, aby dítě upokojila. Po­
tom Helena líčila, jak měla těžký 
porod, protože je hrbatá, s jakými 
bolestmi to dítě připravila na svět, 
a teď že bohatý otec ani k dítěti 
se nehlásí a velkomyslně ponechává 
jí starost o výživu a vychování svého 
dítěte. Obě ženy plakaly. Když Ho­
rák večer přišel z kanceláře, paní 
všechno mu povídala a tu Horák 
trochu se rozčilil.

“Uděláme pořádek,” zvolal reso- 
lutně. “To by bylo smutné, aby tako­
vý bohatý člověk neplatil alimenty 
na své dítě.”

“Ale ty z toho nebudeš míti nepří­
jemnosti?” ptala se paní Horáková 
trochu znepokojená.

“Jaké pak nepříjemnosti?” pokrčil 
rameny. “Jsem ustanoven soudem, 
musím vyhověti nařízení zákona a 
po panu Měsíčkoví mi není nic.”

Za několik dní přišel dekret advo­
kátní komory, kterým dr. Stôber byl 
ustanoven za zástupce poručníka ne­
zletilé Adličky Petráčkové.

“To bude zajímavé,” usmál se dr. 
Stober. “Pan radní je bohatý pán, 
budeme žádati alimenty hezky vyso­
ké, aby dítě ani matka nepřišly 
zkrátka. Myslím však, že ke sporu 
vůbec ani nedojde, protože pan Mě­
síček snad nebude zapírati.”

V následujících dnech psal Horák 
Měsíčkoví dlouhý dopis. Oznámil 
mu, že je poručníkem nemanželské 
Adličky Petráčkové, že má soudem 
nařízeno zjistiti otce dítěte a vymoci 
matce dítěte podporu na vychování 
a vyzýval Měsíčka, by ho navštívil 
za příčinou smírného vyrovnání, ji­
nak že do sedmi dnů podá žalobu. 
Měsíček nepřišel, nepsal. Horák te­
dy podal k soudu pelčivě vypracova­
nou žalobu. Tato ovšem nezůstala 
ve městě tajemstvím, rozkřiklo se, že 
Horák žaluje pana radního Měsíčka 
k vůli tomu dítěti hrbaté Petráčkové 
a záležitost přirozeně vzbudila vše­
obecný zájem. Obecenstvo rozdělilo 
se ve dva tábory.
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‘‘Nic mu neudělá,” povídali jedni. 
“Kde pak taková ubohá hrbačka po­
řídí něco proti takového pánovi. Páni 
od soudu nejsou nikdy od pánů.”

“Bude míti co dělati,” říkali jiní. 
“Doktor Stober nebude se ohlíželi na 
to, že je Měsíček radním. Bude jen 
hleděli, aby na tom procesu hodně 
vydělal. Měsíček se bude potiti.”

Ale Měsíček se nepotil. Vzal si 
jako zástupce doktora Semínka a po­
přel všechno. Po několika stáních 
u okresního soudu došlo k vynesení 
rozsudku. Rozsudek zněl tak, jak 
ho předpisuje zákon. Aby obžalo­
vaný odpřísáhl, že otcem není, v pří­
padě, že by tuto přísahu nenastoupil 
a nesložil, měla Helena Petráčková 
přísahali, že v době ne přes devět 
a ne pod sedm měsíců s Měsíčkem 
tělesně obcovala a že jí sliboval man­
želství.

Doktor Semínko jménem svého 
klienta přísahu nastoupil. Potom by­
lo ustanoveno stání ku složení pří­
sahy a při tom došlo ke vzrušující 
scéně. Horák byl stání přítomen. 
Když soudce rozsvítil svíčky vedle 
křížku, aby z ní předčítal přísežní 
formuli, Horák zamračený a přísný 
oslovil Měsíčka pevným hlasem: — 
“Upozorňuji vás, pane Měsíčku, že 
mám důkazy, důkazy písemné, že 
jste otcem nezletilé Adličky Petráč- 
kové. Zájmy své poručenské budu 
chránili až do poslední instance a 
proto učiním hned trestní oznámení 
pro podvod spáchaný křivou přísa­
hou, jakmile tuto přísahu složíte.”

“Ale přísahejte a neposlouchejte 
ho!” řekl doktor Semínko, usmívaje 
se potutelně. “To známe. Jest to 
známý vtip nás právníků, tohle po­
hrožení trestním oznámením.” —

“Upozorňuji vás, pane doktore, že 
přivedete svého klienta do trestu,” 
obrátil se Horák k Semínkoví.

“Ale vy mne nemáte nač upozor­
ňovali,” zvolal Semínko podrážděně. 
“Já vím, co dělám. Přísahejte, pane 
radní.”

Měsíček byl bledý jako jeho jme­
novec na obloze, ruka se mu třásla, 
když pozvedl ji k přísaze a přísežní 

formuli odříkával chtějícím se hla­
sem. Také Horák zbledl, ale když 
Měsíček odprisahal, řekl pevným hla­
sem: “Slavný c. k. okresní soude, či­
ním na pana Měsíčka trestní oznáme­
ní pro podvod spáchaný křivou pří­
sahou.”

Doktor Semínko trhl sebou překva­
pením a podíval se udiveně na Ho­
ráka.

“Rozmyslete si to! Nic nedokáže­
te!” zvolal na Horáka.

“Prosím, aby moje trestní oznáme­
ní bylo protokolováno,” řekl Horák 
pevně, neohlížeje se ani na Semínka 
ani na Měsíčka. Měsíček byl blíže 
k mdlobě.

Semínko vyvedl ho na chodbu. Zde 
zastihl je oba Horák, když byl pode- 
psal své trestní oznámení a vyšel ze 
soudní síně. Povídali si něco a když 
šel okolo nich, doktor ho chytil za 
rukáv, tázaje se ho: “Za jakou cenu 
odvolal byste své trestní oznámení, 
pane soilicitátore?”

Horák vyškubl se Semínkoví, po­
hlédl na oba muže opovržlivě a ne­
odpověděv jim, seběhl se schodů.

♦ * *

Veliký poplach způsobila ve městě 
zvěst, že Měsíček odpřísáhl, že není 
otcem dítěte Petráčkové. Cí mohlo 
býti? Vždyť přece každý věděl, že 
Helena ani z domu nevycházela a s 
nikým se nestýkala než se svým služ- 
bodárcem. Potom se zase rozkřiklo, 
že pan Horák dal to výš, že spor bude 
se znovu projednávali před porotou 
v krajském městě. Mínění o tom se 
různilo. Jedni se divili, že se Horák 
zastává tolik dítěte, po němž mu 
vlastně nic není, druzí souhlasíce s 
Horákem mínili, že dr. Semínko při­
pravil radního Měsíčka do pěkné 
bryndy. Kdyby byl Měsíček na dítě 
něco dal, mohl si ušetřili ostudy. Ted’ 
se naplatí a bude seděti.

A konečně tu byl třetí náhled, že 
Horák proti bohatému Měsíčkovi ne­
pořídí nic, protože páni nikdy nebu­
dou od pánů.

Zatím minulo asi čtvrt léta a ne- 
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etalo se nic. Była zima. V záleži­
tosti Horák contra Měsíček bylo usta­
noveno porotní líčení v krajském mě­
stě. Horák byl nemocen, ale přece 
jel se svým šéfem drem. Stobrem, 
jako svým zástupcem k porotnímu lí­
čení. Železničního spojení s kraj­
ským městem nebylo, muselo se tam 
tři hodiny pěšky, cesta teď v zimě 
nebyla příjemná, ale přece šlo z Leše- 
tic k přelíčení lidí dost, byl jich veli­
ký zástup vesměs zvědavých dověděti 
se, jak to vlastně kdysi mezi Měsíč­
kem a jeho hrbatou služkou bylo. 
Při porotním líčení musí to všechno 
při jíti na jevo.

Porotní síň byla přeplněná obecen­
stvem a také k vůli zimě venku pa­
nující silně přetopená. Když sem 
Horák vešel s Helenou a doktorem 
Stobrem, div že se nezalkl. Trpěl 
katarrhem plic, pokašlával a dýchal 
namáhavě, ale přemohl se, když po­
hlédl na Helenu. Vypadala, jako by 
ji krví polil. Dobře si všimla pohle­
dů stíhajících její křivou postavu, za­
slechla také mnohou štiplavou po­
známku o svém hrbu, Horák to všecko 
viděl a slyšel též a usedaje vedle He­
leny, pošeptal jí: “Buďte jen klid­
nou, spor vyhrajeme jistě.”

Když byla přečtena žaloba Horá­
kova a Helena jako hlavní svědkyně 
vzata do přísahy, zástupce žalované­
ho, doktor Semínko, přednesl odpo­
věď na žalobu, v níž všechno popí­
ral, uváděje množství nesmyslných 
důvodů, na základě jichž Měsíček 
nemohl býti otcem Adličky Petráč- 
kové. Potom započato s výslechem 
svědků; napřed byla vyslýchána He­
lena, Horák věděl, že výslech bude 
trvati přes hodinu, vyšel na chodbu, 
aby se trochu zotavil.

Helena Petráčková vypravovala 
stručně, jak se dostala k Měsíčkovům. 
Jestliže prve, když se objevila v po­
rotní síni, zevnějškem svým odpuzo­
vala obecenstvo, tak že sympatie je­
ho klonily se spíše k obžalovanému, 
teď když ozval se příjemný hlas 
Helenin a obecenstvo nehledělo na 
její hrb, nýbrž do jejího krásného 
obličeje a slyšelo vypravování o utr­

pení ubohé hrbaté, byly sympatie 
všech posluchačů na straně Heleny.

Vypravovala hlasem, častým výbu­
chem pláče přerývaným, co se stalo 
mezi ní a Měsíčkem. Nebožka paní 
pocházela z Vodsliv a když se vdala 
za Měsíčka, vzala ji s sebou jako 
služku, ale spíše jako přítelkyni, aby 
se jí v Lešeticích nestýskalo. Po prv­
ním dítěti začala paní Měsíčková sto- 
nati. Helena ošetřovala nemocnou, 
vychovávala děti, pomáhala v ob­
chodě a vedla domácnost. Věděla, 
že paní dlouho živa nebude, snažila 
se proto, aby jí zbytek mladého ži­
vota zpříjemnila, aby pan Měsíček 
také neměl příčin k stížnostem, že 
má nemocnou ženu a rozervanou do­
mácnost. Činila vše nezištně; na 
vdávání nikdy nemyslila. Po smrti 
panině chtěla od Měsíčků odejiti, ale 
Měsíček jí slíbil manželství, prosil ji, 
aby neodcházela a neopouštěla jeho 
dětí, ježto by jiné ženě nezvykly. 
Když poznala, že je matkou, prosila 
Měsíčka několikrát, aby tomu udělal 
nějaký konec. Odkazoval ji stále na 
pozdější dobu, že prý to nechvátá, až 
konečně nastala doba, že každý mu­
sel stav její poznati. V nevýslovné 
úzkosti prosila teď Měsíčka skoro 
denně, aby dostál svému slibu, ale 
jemu se teď do manželství nechtělo. 
Stále vynacházel nové výmluvy a ko­
nečně dal jí peníze na cestu, aby jela 
k svému bratrovi do Drážďan. Sem 
jí Měsíček několikrát psal, stále ji 
utěšuje, že si ji vezme, až dítě se na­
rodí. Její bratr byl v Drážďanech 
dílovedoucím v továrně a měl za 
manželku ředitelovu dceru. Byla to 
vzdělaná panička a poměry v rodině 
bratrově byly vůbec takové, že tu 
slehnout! nemohla a protože v Dráž­
ďanech není veřejné porodnice, od­
jela Helena do pražské porodnice. 
Od těch dob jí Měsíček nepsal, nic jí 
nedal a než vyšla z porodnice, kde 
dlouho ležela nemocná po těžkém 
porodu, Měsíček se oženil. Odešla 
tedy k své matce a stala se švadle­
nou, aby uživila své dítě. Na její 
prosebné dopisy o podporu jí Měsíček 
ani neodpověděl. Hledala potom po- 
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ručníka pro své dítě, ale nikdo se jí 
nechtěl ujmouti, jakmile slyšel, že 
otcem dítěte je bohatý městský radní. 
Požádala tedy soud, který ustanovil 
pana Horáka. Pan Horák ujal se 
ji jako bratr sestry a jeho dobrá paní 
podporovala ji všemožně, ačkoliv sa­
ma má několik malých dítek a na 
rozhazování nic.

Jedná-Ji se o ukázku lidské bídy 
nebo lidské zvrhlosti, najde se vždy­
cky dost lidí necitelných, kteří se rádi 
pohledem na takový obraz pokocha­
jí. Tak bylo také při porotním lí­
čení proti Měsíčkoví. Zejména dám­
ský svět byl hojně zastoupen. Po 
řeči Helenine mnohé oko se' zarosilo 
slzami.

Předseda vyslýchal potom svědky, 
které vedl Měsíček z návodu svého 
zástupce. Od těch dob, co Měsíček 
se oženil, přijal do obchodu proda­
vače, mladého ještě člověka a ten 
teď pod přísahou vypověděl, že jed­
noho dne v létě přišel poručník pan 
Horák do obchodu pana Měsíčka a 
řekl mu, aby mu dal dvě stě zlatých, 
že nechá celý ten proces na uznání 
otcovství padnouti.

“Znáte tedy pana poručníka osob­
ně? Jak vypadá?” tázal se předseda 
svědka.

“Je velký štíhlý a má černý plno­
vous,” odpověděl svědek.

“Tak nám, pane svědku, ukažte, 
který z těchto pánů to je!” nařídil 
předseda, ukazuje na lavici, kde se­
děl doktor Stober s Helenou, Měsíček 
se svým zástupcem a několik Lešetic- 
kých občanů jako svědci.

Helena, zaslechnuvši toto těžké ob­
vinění Horáka, celá se zachvěla lek­
nutím. Takové špatnosti, že by byl 
ten dobrý a laskavý pan Horák scho­
pen? Nezbylo jí teď času o tom 
přemýšleti; pozornost její upoutalo 
líčení, které za chvíli přineslo objas­
nění. Horák byl dosud na chodbě 
a náhodou měl z přítomných jenom 
doktor Stober černý plnovous.

“Tenhle pán to byl,” řekl Měsíčkův 
prodavač, ukázav na Horákova šéfa.

“Pane svědku, vy se mýlíte,” usmál 
se předseda. “Pan poručník není v 

síni přítomen a pán, kterého označu­
jete, je jeho právní zástupce. Po­
vězte nám raději pravdu, jak to by­
lo !”

A tu se mladý člověk počal chvěti 
strachem a skoro plačky vypravoval, 
že ho jeho pán navedl, aby to tak 
u soudu řekl, že mu dá za to pětku.

V obecenstvu ozvalo se opovržlivé 
bručení, předseda okřikl obecenstvo, 
aby se chovalo tiše a státní nadvlád- 
ní vstav, oznámil, že rozšiřuje žalo­
bu také na toho křivého svědka.

Měsíček byl už bledý jako mrtvola.
Potom zavolal soudní sluha Ho­

ráka a ten spor rázem ukončil. Ozná­
mil soudu, že Měsíček psal Heleně 
několikrát do Drážďan, aby byla 
trpělivá, že ji neopustí, že ví, že je 
to jeho dítě a on že své dítě neza­
vrhne, ale teď že si ji vžiti nemůže, 
až za nějaký čas. Tyto dopisy před­
ložil teď Horák soudu jako důkaz 
otcovství a mimo to nabízel druhý 
důkaz přísahou Heleninou. Potom 
doktor Stober promluvil velmi vřele 
k porotcům a Měsíček byl odsouzen. 
Předseda vynesl rozsudek, kterým byl 
Měsíček potrestán tříměsíčním věze­
ním za podvod a odsouzen k placení 
měsíčního příspěvku na své dítě a k 
náhradě Heleně za vyležení .

* * *
Měsíček nastoupil trest ihned a 

Horák psal jeho manželce, aby mu 
poslala všechny zadržené příspěvky 
pro jeho poručenku. Odpovědi na 
ten dopis nedostal. Vymohl si tedy 
u soudu exekuční zájem a odebral se 
do bytu Měsíčková, aby tu zájem 
osobně provedl. Za hodinu vrátil se 
do kanceláře celý rudý hněvem, a 
řekl svému šéfovi: “Je to lotr, pane 
doktore! Nic není plátno, že jsem 
spor vyhrál, to ubohé dítě nedostane 
ani krejcaru. Měsíček postoupil vše­
cko nemovité jmění notářským spi­
sem své manželce, mimo to dal na 
dům vtěliti třicet tisíc zlatých dluhu 
pro svou manželku a také tento dluh 
zapsal do obchodních knih. Ty pe­
níze jsou prý věno, které mu žena 
přinesla. To je ale lotr.”
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“Lotr ne, hlupák,” usmál se doktor 
Stôber. “Je to zase jedna z dobrých 
rad pana kolegy Semínka. Víte, vši­
chni advokáti jsou chytří, ale na ště­
stí ne všichni stejnou měrou. Když 
má Měsíček takový veliký dluh v 
knihách a nemovité jmění žádné, tak 
je tedy vlastně jako obchodník pasiv­
ní a vy jako poručník, požádáte za 
vyhlášení konkursu na jeho jmění.”

“Pane doktore, vy jste geniální 
člověk!” zvolal Horák radostně. “To 
toho člověka jistě přinutí, aby se nad 
tou ubohou ženskou a nad svým dí­
tětem smiloval, sice by se octl pro 
druhý podvod ve vězení.”

A Horák sedl hned, aby napsal 
žádost ku krajskému soudu. Někte­
rý den potom dostal od Měsíčka z 
vězení dopis, v němiž jej zapřísahal, 
aby žádost svoji o vyhlášení konkur­
su odvolal a neuváděl ho v záhubu, 
sliboval zároveň, že bude alimentač­
ní lhůty na dítě přísně dodržovati. 
Horák tedy žádost odvolal a paní 
Měsíčková složila v kanceláři dok­
tora Stobra všecky zadržené podpory 
i náhradu pro Helenu. Další měsíč­
ní lhůty docházely už pravidelně. 
Když si Helena poprvé přišla k Ho­
rákovi pro peníze, děkovala mu se 
slzami v očích za to, že se jejího 
dítěte ujal, pravíc: “Jak se vám kdy 
odsloužím, pane Horáku, za všecku 
vaši dobrotu a obětavost. Když mne 
všichni opustili a byla jsem už blízka 
zoufalství, ujal jste se mne vy.” “K 
vůli žádné odměně jsem to nedělal,” 
řekl Horák vážně. “Ale věřte mi, že 
je mi nejlepší odměnou vědomí, že 
jsem opuštěnému dítěti pomohl k 
jeho právu a zjednal spravedlnosti 
průchod. Ani nevíte, jakou z toho 
mám radost.”

Mezi Helenou a rodinou Horáko­
vou vyvinul se teď přátelský poměr. 
Ubohá hrbatá spatřovala v Horákovi 
vzor nejšlechetnějšího člověka a v 
paní Horákové nej lepší ženu na svě­
tě, proto k nim přilnula upřímnou ná­
klonností. Horáka milovala, jako on 
by byl otcem jejího dítěte, ale milo­
vala ho zvláštní láskou, která nedo­
pouštěla, aby snad žárlila na jeho 

manželku. Milovala je oba, protože 
oba byli k ní dobří a laskaví. Často 
přicházela z Vodsliv do Lešetic, ne­
jen prvního každého měsíce pro ali­
menty na své dítě, ale přicházela 
také mezi měsícem. Někdy pomohla 
paní Horákové něco ušiti na děti, 
vždycky však přivedla s sebou Adlič- 
ku, která už běhala a žvatlala. Byla 
to dívčinka velice roztomilá a u Ho­
ráků měli ji všichni rádi. Nejvíce 
ovšem děti. Tento poměr trval rok.

Něco pozoroval Horák, s čím ne­
svěřil se ženě, co ho vlastně ani mno­
ho nehnětlo, ale přece jen mrzelo.

Na malém městě mění se lidské 
přesvědčení jako jarní větřík. Lidé, 
kteří z počátku říkali, že je Horák 
chlapík, když dokázal, že i takový 
pán, jako je Měsíček, musí být od­
souzen jako každý prostý člověk, 
právě tito lidé změnili záhy svoje 
smýšlení a přesvědčení. Stalo se to 
ovšem vlivem, který přicházel shora. 
Netrvalo dlouho a o Horákovi bylo v 
Lešeticích jenom jedno smýšlení: “Je 
to židův sluha. Kdyby byl u kře­
sťanského advokáta, nebylo by se 
to stalo. Je to také opovážlivost, 
váženého měšťana a městského hod­
nostáře připraví do kriminálu, takže 
teď ani nemůže být volen do městské 
rady. A proč to dělal? K vůli té 
hrbaté holce jistě ne. Ten žid i on 
vydělali při tom asi hezké peníze.”

Toto smýšlení Lešetických jevilo se 
i skutky. Nikdo Horáka nepozdravil, 
nikdo na jeho pozdrav nepoděkoval, 
za to často spatřil Horák uštěpačný 
pohled nebo zaslechl uštěpačnou po­
známku. Viděl a slyšel, ale mlčel.

Ukázalo se, že doktor Stôber má 
více životních zkušeností než jeho 
sollicitátor.

“Poslouchejte, s tím svým poruč­
nictvím jste si asi mnoho neposlou­
žil,” oslovil jednou Stôber Horáka.

“Také pozoruji, pane doktore,” 
usmál se Horák smutně. “Mračí se 
na mne kde kdo. Obávám se jen, 
aby ten proces neměl škodlivého vlivu 
na naši kancelář.”

“To myslíte jako mne?” zasmál sa 
doktor. “Nebojte se! Víte, já jsem 
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žid a pohlížím na lidi jinýma očima 
než vy. Mně je Němec jako Cech, 
nadávají mi, ale oba mne vyhledají, 
když potřebují mé rady a pomoci. A 
protože já nemám proti nikomu 
zvláštních ohledů, dám si svou radu 
a pomoc dobře zaplatili. To je můj 
obchod. Ale s vámi je jinak. Vám 
by ti lidé hleděli všemožným způso­
bem ztrpčiti život. Ale nemusí to 
býti. Jděte do Prahy k bratrovi. 
Zaopatříte tam lépe své děti. Šel 
byste?”

“Dobrá,” kývl doktor hlavou. “Do­
píši tedy bratrovi, aby vás vzal do 
Prahy a poslal mi sem svého sollici- 
tátora pana Snopika. Snopek je starý 
mládenec a hodí se sem dobře.”

* * ♦

Horákovi chystali se k přestěho­
vání do Prahy. Paní Horáková měla 
radost a Horák byl také spokojený. 
Neiž z Lešetic odjeli, odbyl se u Ho­
ráků dojemný výjev.

Přišla se rozloučit Helena a při­
vedla s sebou Adličku. Děvče už 
sice běhalo, ale hodinu cesty z Vod- 
sliv do Lešetic nebylo by přece ušlo. 
Horákovi věděli, že Helena, kdykoliv 
děvče přivedla k nim, musela je vět­
šinou cesty nésti na svém hrbu.

A vždycky paní Horáková Heleně 
vyčítala, proč nevzkáže, že by jí nej­
staršího hocha poslala naproti, aby jí 
dítě pomohl nésti. Dnes tedy Helena 
přišla k Horákovům naposled a pro­
tože věděla, že se jde s nimi rozlou­
čit, rozplakala se hned, jak vstoupila 
do pokoje.

Horák byl vážný. Přešel několi­
krát pokojem a potom zastavil se 
před Helenou, aby jí oznámil, čeho 
třeba.

“Poručnictví Adličky se musím 
vzdáti,” řekl, “ale máte to dobře za­
řízené. Poručníkem je teď pan dok­
tor Stober. Převzal to dobrovolně. 
Nedělejte si z toho nic. Je to žid, 
ale poctivý člověk. Znám ho uiž 
mnoho let a mohu vás ujistiti, že 
jsem se za svého života s lepším 
člověkem ještě nesetkal. Každého 

měsíce si dojděte do kanceláře pro 
peníze, kdyby tam nebyly, pan dok­
tor se už postará, aby je Měsíček dal, 
O vaše dítě je postaráno co nejlépe. 
Ale do kanceláře musíte docházet! 
osobně, protože musíte vždy pode- 
psati kvitanci. Něco bych vám rád 
poradil. Až bude dítě větší, budou 
také alimenty přiměřeně větší. Na 
to jsem pamatoval. Kdybyste tedy 
všecko nespotřebovala, hleďte Adlič- 
ce něco uložiti, aby měla něco, až sa 
jednou vdá. Víte z vlastní zkušeno­
sti, jak zle je děvčeti, která nemá 
nic než tělo a duši. To jsem vám 
chtěl říci. Postaral jsem se o Adlič­
ku dobře a vy teď buďte jí dobrou 
matkou. Pan doktor vám ve všem 
dobře poradí.”

Horák byl dojat. Helena plakala 
vzlykajíc, chopila se ruky Horákovy 
a chtěla ji políbiti.

“Snad byste nebláznila, vždy jsem 
vám rád pomohl,” řekl Horák nutě 
se do úsměvu.

“Ale jiný by to neudělal,” řekla 
Helena a uchopivši Adličku za ruku, 
postrčila ji k němu nutíc dítě: “Tak 
se s panem poručníkem rozluč! Je 
to tvůj největší dobrodinec.”

Dítě podívalo se na Horáka a vztá­
hlo k němu obě ručky. Dvě velké 
slzy zaleskly se Horákovi v očích a 
splynuly pozvolna do jeho plnovousu.

“Tak sem pojď, ty škvore!” zvo­
lal a uchopiv dítě, zdvihl je do výšky 
a dívaje se mu do tváře, mluvil tro­
chu vzrušeně: “Vlastní táta tě ne­
chtěl mí ti rád, ale já jsem tě měl 
rád, jako svoje. Měj se dobře! O 
budoucnost jsem se ti postaral, ale 
otcovu lásku jsem ti vysouditi ne­
mohl. Na to není zákonů. Ale pro­
tože tě osud o lásku otcovu připravil, 
přeji ti, Adličko, abys našla v životě 
svém, až dospěješ, takovou lásku, 
která by ti nahradila všechno, čeho 
jsi musela teď postrádati.”

Horák dítě políbil a podal je své 
paní, která plakala hlasitě.

Helena svíjela se v křečovitém plá­
či.

“Do smrti na vás nezapomenu,” 
zvolala.
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Horák odcházeje do druhého po­
koje, mávl rukou nad hlavou. Měl 
ten posuněk znamenat!: “Příliš brzy 
se zapomíná!”

II.

Přes vrch porostlý lesem táhla se 
silnice do širokého úžlabí, v němž 
bělala se veliká vesnice, obklopená 
poli a v pozadí opět lemovaná lesy. 
Srpnového parného dne, když vzduch 
nad poli tetelil se vedrem a v lese 
bylo dusno, kráčel lesem mladý muž. 
Kabát přehodil si přes levé rameno 
a toče si tenkou hůlčičkou, kráčel 
statně vpřed, jako by vedro na něho 
ú č inku nemělo.

Mladý pocestný byl zajímavým 
zjevem. Pod slaměným kloboukem, 
posunutým skoro až do týla vlnil se 
bohatý vlas zvláštní barvy. Byl zrza­
vý, ale přecházel do hnědá, tak že 
z dálky vypadal skutečně hnědý a 
teprve z nejbližší blízkosti se pozo­
rovateli objevil červený jeho nádech. 
Takové neurčité barvy byl také knír 
mladého muže, vzhledem k mladi­
stvému vzezření obličeje, trochu mo­
hutný. Za to oko mladého muže mě­
lo barvu velmi určitou. Bylo černé 
jako uhel, veliké a lesklé. Celkový 
zjev osamělého chodce jevil samo­
statnost s jistým přídechem elegan­
ce. Když došel na kraj lesa, kde 
otvíral se pohled na otevřenou kra­
jinu, sňal klobouk a zatočiv jím nad 
hlavou, zvolal s výrazem veselé bez­
starostnosti: “Nazdar, můj nový do­
move!”

A rychlým krokem pustil se dolů 
do vsi. Kráčeje do vsi ohlédl se na 
velikou budovu s vysokým komínem, 
vedle níž stála pěkná vila se zahra­
dou a řekl si: “Podívejme se! Není 
to tu špatné.” Docházeje do vsi, 
ohlížel se po největší budově. Bu­
dovou touto byla škola a neznámý 
zamířil k ní. Když otevřel dvéře 
školní budovy, vyšel mu vstříc starý 
řídící učitel a usmívaje se, oslovil 
ho: “Nový pan kolega, není-liž prav­
da?”

“Jsem Stanislav Horák, nově do

Zábřehů dosazený učitel,” řekl mla­
dý muž podávaje řídícímu ruku.

“Tak mi buďte vítán!” zakýval 
starý pán hlavou. “A pojďte dál!”

Uvedl ho do pokoje, kde jim přišla 
vstříc stará paní řídící vítajíc přícho­
zího přívětivě: “To je tedy náš nový 
pan učitel.” Horák se usmíval spo­
kojeně. S uvítáním byl spokojen.

Starý řídící pročítal ustanovující 
dekret, který mu Horák podal.

“Tak, tak,” řekl potom. “Vy jste 
tedy Pražák a dostal jste se až k 
nám do hor. No špatné to tu není.”

Starý řídící se potom rozpovídal: 
“Víte, Praha u nás není, ale žiti se 
tu může. Když jsem sem byl dosa­
zen já, bylo tu bídy dost. Tenkrát 
jsem tu byl sám, ale teď už tu máme 
trojtřídku. Mimo vás a mne je tu 
ještě podučíte! pan Srdínko. Teď 
je na prázdninách u rodičů, je ještě 
svobodný. A co vy?”

“Inu, já jsem také svobodný,” od­
větil Horák usmívaje se.

“Ale teď se oženíte?” ptal se ří­
dící.

“Chvátati s tím nebudu,” usmál se 
zase Horák. “Na takovou věc je 
vždycky času dost.”

“Teď ovšem,” povídal starý pán- 
“Teď může svobodný člověk v Zá­
břehách žiti, ale před léty to tu mož­
né nebylo. Svobodný učitel by tu 
nebyl dostal ani nic k jídlu.”

“Řídící jal se Horáka seznamovat! 
s místními poměry.

“Bývalo tu jen trochu bídy. Když 
jsem se sem dostal, sotva jsem tu 
se ženou mohl býti živ. Bylo tu 
několik nezámožných rolníků a ostat­
ní obyvatelstvo sestávalo vesměs z 
tkalců. Byli to ubozí otroci. Praco­
vali pro faktora, který sem přicházel 
z Němec, dal do každé chalupy přízi 
a několik zlatých zálohy, za nějaký 
čas přišel si pro hotovou práci, do­
platil odměnu a nechal tu zas novou 
přízi — a tak to šlo z roku do roku. 
Tenkrát se v naší krajině také hojně 
sil len, lidé dávali tkalcům tkáti do­
mácí plátno, ale to všechno stačilo 
zdejším tkalcům sotva na špatné ži­
vobytí. Jednoho roku vystavěl tu 
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tkalcovnu jistý pan Petráček z Dráž­
ďan, vzal do práce všechny tkalce a 
začal tkáti látky nejen ze lnu, ale 
také z bavlny, kterou sem posílal ze 
Šaška. Továrnička byla zprvu jen 
malá, pan Petráček tu nesídlil, byl 
úředníkem v nějaké velké továrně v 
Drážďanech a jenom v létě sem ně­
kdy dojížděl se svou paničkou. Měl 
tu dílovedoucího Němce, později vy­
stavěl vedle továrny chaloupku a do 
ní přistěhovala se jeho sestra s dce­
rou. Ta mu závod spravovala kolik 
let. Byla ještě mladá, když sem při­
šla a její dceruška byla tak asi osmi­
letá. Myslelo se z počátku, že je 
vdovou, ale vzhledem k jejímu mla­
dému věku a vzhledem k okolnosti, 
že měla s bratrem stejné příjmení, 
soudilo se, že snad nebyla vdaná. Ale 
jistoty se do dnes nedověděli nikdo. 
Snad se její pán jmenoval také Pe- 
tráčelk. Závod rozšiřoval se stále, 
přišlo sem několik předních dělníků 
ze Sasíka a ti povídali, že pan Petrá­
ček společně se svým tchánem za­
řídili si v Sasku tkalcovnu mnohem 
větší než je v Zábřehách. Také mla­
dé dělníky od nás bral pan Petráček 
do Německa a když se tam vycvičili, 
zas je posílal zpět do Zábřehů. S 
tímto průmyslovým podnikem přišlo 
k nám hojně peněz a znenáhla při­
cházel sem také blahobyt. Po něko­
lika letech pan Petráček zemřel, to­
várna stala se majetkem jeho vdovy, 
ale spravovala jí stále jeho sestra. 
Rok potom jsme se dověděli, že zdej­
ší továrna přešla v majetek naší paní 
továrníkové, tak totiž zdejší paní ří­
káme. Stalo se to tak. V Německu 
umřel otec té německé paní Petráč- 
kové a ona zdědivši továrnu v Ně­
mecku postoupila závod v Zábřehách 
své švakrové. Naše paní továrníková 
začala pak hospodařiti samostatně. 
Továrnu rozšiřovala stále a jmění 
její se množilo. To víte, ženská s 
jediným dítětem mnoho nespotřebují. 
Z malé chaloupky vedle továrny vy­
stavěla pěknou vilu, jak jste ji viděl, 
když jste šel okolo. Paní Petráč­
ková je živitelkou celé krajiny a těší 
»e tu proto všeobecné úctě a lásce.

Tak teď znáte zdejší poměry a snad­
něji se do nich vpravíte.”

Horák poděkoval řídícímu za vše­
chna sdělení a vydal se potom v jeho 
společnosti do vsi hledat byt. Našel 
ho v útulné chaloupce, právě naproti 
továrně. Dělník z tkalcovny prona­
jal mu pokojík a manželka dělníko­
va nabídla se ochotně, že přijme pana 
učitele na stravu a bude mu obsta­
rávali posluhu a prádlo. Byli to 
mladí ještě lidé s dvěma malými dít- 
kamii, přívětiví a veselí a Horák si 
tedy liboval, že trefil na takový pří­
jemný byt. V následujících dinech 
měl trochu starosti s nábytkem, který 
přišel po dráze a zůstal na stanici 
cesty vzdálené, neboť do Zábřehů 
železná dráha nevedla. Povoz obsta­
rala bytná a když se bytný večer 
vrátil z práce, pomohl Horákovi roze­
stavili nábytek. Potom si Horák 
upravoval byt sám a zaměstnával se 
tím několik dnů, času na to bylo teď 
o prázdninách dost a proto tedy po 
několik dní do školy nepřišel. Ale 
jednoho dne přišel do jeho bytu ří­
dící. Horák myslel, že starý pán 
přichází jen ze zvědavosti, aby si 
prohlédl jeho byt a skutečně roz­
hlédnuv se po vkusně zařízeném bytu 
Horákově, řídící si pochvaloval: “Má­
te to tu pěkné, pane kolego. Já jsem 
tolik věcí neměl, když jsem byl svo­
bodný.”

“No, vždyť už působím při učitel­
ství sedmý rok, tedy jsem si mohl 
něco koupili,” usmál se Horák.

“Tolik let?” podivil se řídící. “Já 
vás měl za mladšího, pane kolego.” 

“Dnes už se člověk nedočká tak 
brzy učitelského místa jako za va­
šich let,” řekl Horák ne bez trpko­
sti. “Jsem rád, že jsem se po šesti­
letém podučitelování dodělal místa 
učitelského a musel jsem vžiti za 
vděk tím, co bylo, až v Zábřehách.” 
Horák teď řídícímu povídal, kde už 
všude působil.

“Už se vám nedivím, že jste se do­
sud neoženil,” pravil řídící zamysliv 
se. “Ono to dnes už není při našem 
stavu skutečně takové jako za mých 
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mladých let, ale přece se ještě lec­
kdos ožení jako podučitel.”

“To je buď blázen, který nepočí­
tá a nepamatuje na budoucnost, nebo 
člověk bohatý, který si může na svou 
službu ještě připlácet!,” pravil Horák 
pokrčiv rameny. “A já jsem na to 
ženění nebyl dosud ani dosti hloupý 
ani dosti bohatý!”

“No, Zábřehy nejsou špatná štace, 
vždyť to hnedle uvidíte,” mínil ří­
dící.

“Ale jsou přece jen na konci svě­
ta,” odvětil Horák trpce.

Řídící se odmlčel, nevěda, co by na 
to odvětil.

“Ano, proč jsem k vám přišel,” po­
čal řídící zase po chvíli. “Chtěl jsem 
vás doprovodit! k paní továrníkové a 
představiti vás.”

“A proč, pane řídící? Co je mi 
po paní továrníkové?” tázal se Horák 
udiveně. “Myslím, že takové paní 
málo záleží na tom, kdo je v Zábře­
hách jmenován učitelem.”

“A to se mýlíte, pane kolego,” 
zvolal řídící neobyčejně živě. “Naše 
paní továrníková není jako ti jiní 
továrníci, kteří těží z práce chudého 
lidu, ale jinak jsou smýšlením i skut­
ky Němci a nejčastěji peníze vyděla­
né českým lidem obracejí na udolání 
českého národa. Paní továrníková je 
upřímná vlastenka a největší dobro- 
ditelka naší školy. Kdyby jí nebylo, 
místní školní rada by škole nezao­
patřila nic. No, vždyť to znáte z 
prakse. Na vzdělání svých dětí ne­
věnuje český člověk ani krejcaru, 
pokud ho k tomu nepřinutí zákon.”

“Vlasteneckou upřímnost je dnes 
třeba přijímati velice opatrně,” řekl 
Horák zase s takovým přitrpklým 
úsměvem. “Ale je-li paní tovární­
ková dobroditelkou školy, je samo­
zřejmé, že se jí musím představit!, 
protože jejího dobrodiní budu také 
účasten.”

Horák chystal se vyměnit! oděv, ale 
řídící zpozorovav jeho úmysl, zabrá­
nil mu v tom, řka: “Ale jen pojďte, 
pane kolego tak jak jste! Paní to­
várníková je docela skromná paní a 
o nějaké ty parádnosti nedbá.”

Šli tedy. Přišedše do vily, zastihli 
v přízemí v kuchyni služku a ptali 
se, kde je paní továrníková.

“Milostpaní je v zahradě,” řekla 
jim služka. “Mám ji zavolat! nebo 
račte jíti za ní?”

“Nechte toho, Baruško!” řekl řídí­
cí. “Půjdeme do zahrady.”

Sestoupili po schodech do zahrady 
a šli střední širokou cestou posypanou 
bílým pískem. Paní továrníkovou za­
stihli v besídce obrostlé loubincem a 
jasmínem. Něco četla a zdvihla hla­
vu, když se přiblížili a řídící řekl:

“Račte prominout!, milostivá paní! 
Přicházím představit nového pana 
kolegu.”

Paní továrníková rychle povstala a 
postoupila vstříc oběma učitelům. 
“Stanislav Horák, nově ustanovený 
zdejší učitel,” řekli tento ukloniv se.

Paní továrníková podávala Horá­
kovi ruku a on si všiml, že je hrbatá 
a víc než o hlavu menší než on. Ří­
dící, který paní továrníkovou znal, 
překvapení svého kolegy nepostřehl 
a Horák dovedl je chytře zastřít!.

“Odkud jste, pane učiteli?” ptala 
se paní továrníková místo všeho uví­
tání.

“Z Prahy, milostivá paní,” odvětil 
Horák.

Na tváři paní továrníkové objevilo 
se jakési zklamání. Potom paní vy­
zvala oba učitele, aby se posadili, 
hovořilo se, jak to v takových přípa­
dech bývá, jen o osobě, která se 
představuje. Horák povídal, že ab­
solvoval ústav v Praze, kde potom 
působil, tento hovor vyplnil asi čtvrt 
hodiny a učitelé se poroučeli. Paní 
továrníková vyprovodila je před vilu 
a zde přála Horákovi, aby se mu v 
Zábřehách líbilo.

“Škoda, že nebyla v zahradě také 
slečna Adlička,” řekl řídící, když od­
cházeli od vily.

Horák podíval se tázavě na svého 
šéfa.

“Je také hrbatá?” řekl trochu iro­
nicky.

“Ale kdepak,” řekl řídící nepozo­
ruje narážky Horákovy. “Ta je rov­
ná jako jedle a hezká jako andílek.”
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“Je tedy škoda, že jsme ji nevi­
děli,” řekl Horák jenom tak, aby 
něco řekl.

Doma potom přemýšlel o dnešním 
setkání. Docela jasné rozpomínal se 
na paní továrníkovou. Byla to dáma 
velmi sympatická. Přišed domů, pře­
mýšlel Horák o dnešním setkání. 
Paní továrníková přicházela mu ně­
jak tuze známá. Vzpomínal, kde 
všude působil, probral celý svůj život 
od dob, kdy dovedl samostatně usu- 
zovati — marné všechno vzpomíná­
ní — neupamatoval se, že by se byl 
s paní továrníkovou někdy za svého 
života setkal.

“Je to jen nějaká nápadná podob­
nost s osobností, kterou jsem někdy 
letmo poznal,” řekl si. “Je hrbatá, 
takových lidí viděl jsem už dost. Hrb 
je vlastně význakem svéráznosti a 
vzpomínky na takové osoby vynořují 
se pak v duši člověka velice samo­
volně.”

Vzpomněl si také, co mu řídící po­
vídal o slečně továrníkovic, ale řekl 
si také: “Ovšem, na vsi je každé děv­
če andílkem, které se šatí jinak než 
obyčejné selské holky. To známe. 
Takových andělů viděl jsem asi větší 
zástup než starý pan řídící.”

Zbytek prázdnin ztrávil Horák 
tím, že prohlížel si krajinu, podnikaje 
delší vycházky do okolí. Ku konci 
srpna přišel podučitel Srdínko a Ho­
rák poznal ve svém mladém kolegovi 
člověka vážného a velmi vzdělané­
ho. Seznámili se rychle a Horák 
poznal, že mu za poznaných okolno­
stí působení v Zábřehách nebude ob­
tížným.

Jednou zeptal se z pouhé zvěda­
vosti Srdínka na slečnu továrníkovic.

“Vy jste ji ještě neviděl?” podivil 
se Srdínko.

Horák řekl že ne. “To jste tedy 
nepoznal skvost ženské krásy,” řekl 
podučitel.

“Hrbatý skvost jako je matka,” 
řekl Horák jizlivě.

“Chraň Pán Bůh,” zvolal Srdínko. 
“Což vám řídící nepovídal nic? — 
Adlička je krásná jako bohyně na­

malovaná malířem. Ale víte, co Je 
ta bň ?”

“Nedotknutelná věc,” usmál se 
Horák.

“Skutečně,” hovořil Srdínko. “Paní 
továrníková střeží svou dceru jako 
oko v hlavě a nedovolí nikomu při- 
bližovati se k ní.”

“Na vsi je taková starostlivost 
vlastně zbytečnou,” usmál se Horák. 
My se o slečnu továrníkové ucházet 
nemůžeme a selský synek tím méně. 
Patrně svou dceru chystá pro někte­
rého továrníka z Němec.”

“Také si to tak myslím,” souhlasil 
podučitel. “Bojí se, aby se Adlička 
nezamilovala předčasně a proti mat­
činým plánům. Mezi kapitalisty řídí 
se láska ovšem jenom podle peněz. 
Ale kdyby se vám naskytla příleži­
tost spatřiti tu dívčí krásu, tak sí 
toho popřejte.”

“Já nejsem zvědav,” řekl Horák 
chladně. Dcera paní továrníkové po 
vysvětlení Srdínkově pozbyla pro 
něho rázem veškerého půvabu. Krás­
ná princezna, kterou hlídal drak v 
podobě hrbaté matky. Dosti hnusné 
pro člověka s moderními názory. Už 
na tu věc zapomněl. Za několik dní 
začala škola, Horák seznamoval se 
s dětmi, to byla věc mnohem důleži­
tější a vážnější, než továrna s jejími 
obyvateli, po kterých mu vlastně nic 
nebylo.

♦ * •

Horák přivykl v Zábřehách sku­
tečně dosti brzy. Ani si to tak snad­
né nepředstavoval, když sem přišel. 
Dosud působil vždy na větším místě 
a Zábřehy zdály se mu z počátku 
příliš malé a nepatrné. Ale teď byl 
spokojen. Děti v Zábřehách byly ta­
kové dobré a poslušné, jakých neměl 
ještě nikde. To ho naplňovalo spo­
kojeností, cítil se v Zábřehách šťast­
ným. A spokojenost jeho jevila se 
klidným způsobem života, jaký tu 
prožíval v tiché domácnosti tkalcov­
ského dělníka a jeho hodné ženy. 
Podzim byl letos krásný. Podzimní 
nálada jevila se sice v žloutnoucím 
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* červenajícím se listí, v holých po­
lích, ale lesy se dosud zelenaly a po­
časí bylo teplé. Horák, kdykoliv se 
vrátil ze školy, postál delší dobu u 
otevřeného okna, dívaje se do zahra­
dy protější vily, kde na ozdobných 
keřích objevovaly se bobule bílé i 
červené, věštící, že hnedle bude létu 
konec. Do zahrady teď už nikdo z 
vily nechodil. Paní továrníková ne­
byla tu od té doby, co nastalo počasí 
ne sice chladnější, ale smutnější. Po 
několik dní viděl Horák zahradníka, 
jak přikrýval růže a květiny slamou 
a klestem a zahradu připravoval na 
zimiu. Když byl hotov v dílu, do 
kterého Horák viděl oknem, odešel do 
jiného díla zahrady a od toho dne 
zůstala část zahrady pod Horákovým 
oknem pustou.

A přece se sem Horák ještě díval 
rád. I ten pohled na pustnoucí za­
hradu byl zajímavým, přinášeje kaž­
dého dne něco nového. Jednou ně­
který strom zčervenal nebo jiný se- 
žloutl, jindy zase ptáci obrali bobule 
s některého keře a Horák pozoruje 
tyto nenáhlé změny, říkával si: “Blí­
ží se zima. Přichází pomalu, ale ji­
stě. V zimě tu bude smutno.”

Kdykoliv se ho zmocňovala taková 
truchlivá nálada, chopil se svých 
houslí, stoupl si k oknu a hledě do 
zahrady, hrál, co mu právě napadlo. 
Bývaly to fantasie smutné i veselé. 
Horák byl znamenitým houslistou a 
dovedl vyjádřiti v tónech, čím právě' 
duše jeho oplývala. Jednoho dne 
zas tak hrál hledě na vzdálenou sku­
pinu stromů, jež se svými sežloutlými 
listy, oblity podzimním sluncem, vy­
padaly jako zlaté. Horák dohrav, 
podíval se náhodou na pěšinu, vedou­
cí od vily pod jeho okno a trhl sebou 
překvapením. Pod oknem stála dív­
ka. Rusý vlas leskl se jí v záři slu­
neční a veliké, modré oko hledělo ze 
sličného obličeje zvědavě vzhůru k 
oknu, u něhož stál Horák. Dívka 
patrně naslouchala jeho hudbě a byla 
jí ták nadšená, že setrvala ve svém 
postavení, i když Horák dohrál. Te­
prve když ji pozdravil, začervenala 
se a poděkovavši kývnutím hlavin- 

kou, odcházela volným krokem k 
vile.

“Jistě slečna továrníkovic,” pomy­
slil si Horák, hledě za děvčetem. 
“Srdínko nelhal, je skutečně neoby­
čejně krásná.”

“Už jsem viděl slečnu z továrny,” 
povídal Horák druhého dne ráno své­
mu mladému kolegovi.

“A je hezká, co?” usmál se Srdin^ 
ko labužnicky. “Blažený člověk 
který to děvče dostane.”

“Bude to nejspíše nějaký továr­
ník,” mínil Horák. “Jak jsme nedáv­
no povídali.”

“Ovšem, tak tomu asi bude,” sou­
hlasně přikyvoval Srdínko, “ale je 
přece škoda, že se našinci tak zřídka 
kdy naskytne příležitost spatřiti sleč­
nu Adličku z blízka.”

“Z toho podívání by našinec ani 
neměl nic,” usmál se Horák. “Obdi­
vování krásného obrázku.”

Dobře, že se Srdínko neptal, kde 
Horák slečnu továrníkovic viděl, byl 
by Horák musel prozraditi věc, kte­
rá se mu teď stala velmi milou. Den­
ně po škole stával u otevřeného okna 
a hrál na housle. Činil to s úmy­
slem, že dívka přijde pod okno, aby 
naslouchala jeho hře, nedočkavě dí­
val se do zahrady, ale spanilé Adlič- 
ky tam uiž nikdy nespatřil. Ale za 
to si za několik dní všiml, že jakmile 
začal hráti, pootevřely se skleněné 
dvéře vedoucí ze schodiště do vily. 
Někdo tam naslouchal jeho hře. Do­
myslil se, kdo to je a hrál s citem 
a celou duší, dokud se dvéře pomalu 
nezavřely. A tato hra na housle 
stala se teď po odpoledním vyučo­
vání nejdůležitějším životním úko­
nem Horákovým. Jindy hrával jen. 
pro sebe, jen aby mu ušel čas, ale 
teď hrával s větší chutí, když věděl, 
že má posluchačku a že svojí hrou 
někomu působí potěšení. Opravdu ji­
ného úmyslu neměl, než způsobiti po­
těšení svou hrou mladičké slečince z 
továrny. Dosud hrával jen v kostele 
na kůru, kde působil pro ty lidi dole, 
kteří vlastně hudbě nerozuměli, hrál, 
co bylo napsáno v notách, ať se mu 
to líbilo anebo ne. Ale teď hrál ca 
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®áml chtěl, jedině ve snaze, alby sé 
jeho hra líbila skryté posluchačce. V 
tom byla zvláštní vnada, která mohla 
ukojiti mladého umělce i kritizující 
neviditelné publikum. Jeden na dru­
hým nebyl závislými, neznali se, ne­
viděli se, duše jejich dorozumívaly se 
jen tóny houslí. I v tom bylo mnoho 
původního, co se Horákovi neobyčej­
ně' líbilo.

Ale tyto koncerty z okna netrvaly 
dlouho. Zmařily je neúprosné zá­
kony přírody. Jednoho dne vyhlédl 
Horák oknem a spatřil, že zahrada 
u vily je celá bílá.

“Aj, sníh!” zvolal mrzutě a roz­
hlédl se dále. Červené i žluté lupeny 
stromů i keřů zmizely do rána, spa­
dly na zem a čerstvě napadlý sníh je 
zakryl. Ale odpoledne přece Ho­
rák otevřel okno a hrál. Dvéře u 
vily zůstaly zavřeny. —

“Už do zahrady nepřijde. Je zi­
ma,” řekl Horák mysle na luzný zjev 
továrníkovic slečny. “Zaplašila ji zi­
ma jako ptáky a motýly. Zima zničí 
.všechnu Ikrásu.”

Druhého dne chtěl pokus opako­
vali, ale nepodařilo se mu otevřití 
okno. V noci mrazík a okno častým 
otevíráním navlhklé primrzlo k rá­
mům.

“Necháme toho tedy,” řekl resigno- 
vaně. “Snad až zase na jaře budu jí 
mloci zahráti.”

Toho dne měl poslední půlhodinu 
odpoledního vyučování zípěv a vzal 
housle do školy. O třetí hodině pou­
štěje děti do školy, dal housle větší­
mu chlapci s rozkazem: “Dones je 
do mého bytu!”

Řídící po škole svolal konferenci 
učitelského sboru, netrvala než asi 
půl hodiny, protože na Zábřežské 
škole nebylo nic nového, učitelé do­
rozumívali se denně a s tou konfe­
rencí nejednalo se tedy o nic, než 
aby se vyhovělo předpisům. Zá půl 
hodiny tedy vyšli Horák se Srdínkem 
ze školní budovy. Chlapec, který měl 
housle odnésti, stál před školou celý 
promrzlý drže v náručí několik obar­
vených prkének. Horák poznal hned 
zbytek svých houslí.

“Nešťastné dítě, cos to vyvedlo?” 
zvolal Horák, přijímaje od hocha 
vrak svého nástroje.

“Pane učiteli, klouzl jsem na scho­
dech a upadl jsem na housle,” ozna­
moval hoch třesa se strachem.

Srdínko rozčilil se více než Horák, 
“Za to bys zasloužil!” křičel.
“Nemůže za nehodu,” řekl Horák 

klidně. “Vinen jsem já. Mohl jsem 
si housle donésti domů sám. Neublí­
žil sis?” obrátil se k hochovi.

“Mně se nestalo nic,” odvětil hoch 
ustrašeně. “Ale že jsem padl zrovna 
na ty housle!”

“Jdi tedy domů!” řekl Horák mír­
ně. “A neplač! Housle nemají duše. 
To se zase spraví. Jenom když jsi 
si neublížil.”

Hoch odběhl jako střela.
“Já bych to klukovi neodpustil,” 

řekl Srdínko.
“Nemám mu co odpouštěli,” řekl 

Horák. “Za nic nemůže.”
Vzpomněl si, že vinu nese Vlastně 

řídící, že nedal posypali schody před 
školní budovou, když v noci udeřil 
mráz.

“A co s tím teď budete dělati?” 
tázal se podučitel.

“Pošlu housle do Prahy, houslař to 
spraví,” odvětil Horák.

“Ale nebudou už míti takového 
hlasu,” vysvětloval Srdníko dosud 
rozčilený. “Vaše housle měly krásný 
altový hlas. Když jste na ně hrál 
ve své třídě, slyšeli jsme je po celé 
budově. Houslař vám to slepí, ale 
ten krásný hlas bude asi ztracen.”

“Jakáž pomoc,” pokrčil Horák ra­
meny. “Pošlu to přece do správky. 
Mám ty housle rád. Zdědil jsem je 
po svém otci a nemohu se tedy od 
nich odloučili. Nebudou-li hráti, 
koupím si jiné, ale tyhle dědičné mu­
sím míti zase celé.”

“Já bych žádal náhradu,” řekl 
Srdínko resolutně.

“K tomu nemám práva, tak jako 
jsem neměl práva dělati si ze svého 
žáka poslíčka,” pravil Horák vážně.

Srdínko se na něho podíval udive­
ně a už neříkal nic. Před bytem 
Srdínkovým se oba kolegové rozešli.
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Horák doma skládal zbytky houslí do 
krabice, aby je zítra poslal poštou 
do Prahy, a dokončiv tu práci, řekl 
si smutně: “Tak už jsme dohráli.”

♦ * *

Kousek cesty za Zábřehy začínal 
les hned při silnici. Táhl se po jedné 
její straně a zahýbal se pak od sil­
nice do krajiny. Byl to výběžek lesa, 
jemuž starý Zábřežský lesní říkal 
“hloupý les”. Jednou to jméno Ho­
rákovi vysvětlil. “Víte, je to tak,” 
povídal. “Stalo se to za Marie Tere­
zie. Tenkrát všude poráželi lesy, ale 
jiných nesázeli. Hrozilo nebezpečí, 
že celá naše Vlast bude hnedle vypa­
dali jako vyholená tvář starého děd­
ka. Královna tedy hleděla to za- 
meziti přísným nařízením. Vyšel 
dvorní dekret, že se má všude zasá- 
zeti borovice, protože rychle roste. 
Sázeli tedy všude borovici, i na pů­
dách, kde nebylo naděje, že tento 
strom poroste. Tak vidíte, ten hlou­
pý les při silnici je zbytkem lesního 
hospodářství, jaké bývalo před více 
než sto lety. Stále to dávám pro­
řezávali a pirosvětlovati, ale neroste 
to.”

“A proč to tedy nevykácíte?” tá­
zal se Horák.

“Leda bych bláznil,” usmál se les­
ní. “To máte tak. Polní hospodář­
ství dnes nevynáší nic a tak se činí 
stále větší nároky na výtěžek z lesů. 
A tu mám obranu v tom hloupém 
lese. Když můj chlebodárce někdy 
začne o tom, že lesy málo vynášejí 
nebo, že by měly vynášeli více, ukáži 
mu na ty staré boroviny a řeknu: 
“Račte se podívati, jak by to bylo' 
vypadalo, kdybych byl nechal vše­
chny ty boroviny státi. Za dvě stě 
let bychom z toho nedostali nic než 
trochu klestu. A. tak tedy každou 
pohromu od našich porostů chytře 
odvrátím.”

Horák tenkrát musel uznati, že les­
ní je chytrý člověk. A ještě jiný 
vliv mělo vypravování lesního na 
něho. Přilnul se zvláštní pietou k 
tomu kousku borového lesa při sil­

nici. Kdykoliv šel okolo a podíval se 
na ty tenké a zkroucené borovice, 
oklestěné až k vrškům, vždycky si 
pomyslil: “Jsou to svědkové zašlých 
dob. Už od časů Marie Teresie tu 
stojí. Historické stromy — ty kdy­
by talk mohly vypravovali, co všech­
no viděly!”

Rád chodil Horák procházkou sil­
nicí vedoucí k okresnímu městu, do­
šel vždycky až k borovině, trochu se 
u tětíh zkřivených borovic zadumal, 
protože pamatovaly sedmiletou vál­
ku, o níž nevěděl nic, než co bylo v 
dějepise, a na to by se nebyl troufal 
zadušovali se, že je to pravda, ale 
ty borovice viděly skutečné události. 
Škoda, že stromy nedovedou vypravo­
vali. S touto myšlenkou došel vždy­
cky k borovině a zase se tak od ní 
vracel k domovu. Ale jednou vracel 
se jinak.

Bylo v prosinci, skoro už na sklon­
ku tohoto měsíce. Sněhu ležela vy­
soká vrstva pO' krajině, ale na silnici 
byla projeta povozy a mezi kolejemi 
saní a vozů byla prošlapaná pěšina 
od lidí. Šlo se tedy po silnici dosti 
dobře. Horák došel až k prvním 
borovcím, když spatřil, že z lesa valí 
se dým, choule se nízko nad silnicí 
a rozptyluje se v mrazivém vzduchu 
po okolních lukách. První myšlen­
kou Horákovou, když spatřil dým 
bylo, že v lese pracují drvaři, že se 
lesní přece jen odhodlal tu borovou 
chamraď vypasečiti, aby tu na jaře 
dal vysázeli smrky a jedle. Horák 
zrychlil krok, chtěje se podívati, jak 
drvaři odpravují břitkou pilou ty his­
torické stromy. Ale hnedle se pře­
svědčil, že se ve svém předpokladu 
mýlil. Oheň plápolal při samém pří­
kopu silničním, kolem ohně hřálo se 
několik mužů, žen i dětí divokého 
zevnějšku, v borovině stál vůz po­
krytý špinavou plachtou a u vozu 
byla přivázaná hubená kobyla.

“Cikáni,” řekl si Horák zastaviv se 
a přemýšleje, co teď počíti. Byl na 
silnici úplně sám. Ohlédl se za sebe, 
nikdo od Zábřehů nešel. Co teď? 
Vrátili se? To nešlo. Kdyby se 
vrátil, pustí se cikáni za ním. Znal 
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Jejich dotěrnost. Také se o nich 
dosti často v Zábřehách povídalo. V 
zimě utáboří se vždycky některá tlu­
pa v zdejší odlehlé krajině a vždycky 
v lese při silnici. Jeden zábřežský 
soused byl před lety za bílého dne 
cikány přepaden.

Vyšel proti němu cikán a zeptal 
se ho, kolik je hodin. Souised vyňal 
hodinky z kapsy u vesty, ale než se 
na ně pořádně podíval, cikán mu je 
vytrhl a přeskočiv silniční příkop, 
zmizel v lese. Na to si teď Horák 
vzpomněl. Opíral se o řádnou suko­
vici a zdvihnuv ji do výše, řekl si: 
“Kdyby mi po hodinkách sáhl, pře­
razím mu všechny prsty.”

Horák zatočil holí nad hlavou a 
vykročil. Po několika krocích mu 
napadlo, že by snad ani za to ne­
stálo, aby k vůli hodinkám přerazil 
cikánovi prsty. Zase se zastavil, vy­
ňal hodinky z kapsy a podíval se na 
ně. Byly to stříbrné kotvicovky, ale 
starodávné, sotva by dnes měly desít­
ku ceny, ale Horák si vzpomněl, že ty 
hodinky zdědil po svém otci, že je 
otec kdysi koupil za dvanáct zlatých, 
ale vždycky je chválil, jaké jsou 
to dobré hodinky.

A Horák vykročiv, zase zatočil 
hůlkou a řekl si s neobyčejným vzdo­
rem: “Ne prsty, ale ruku v předloktí 
cikánovi přerazím, kdyby mi chtěl 
vžiti tatínkovy hodinky!”

A nesa hůl vztyčenou a opřenou o 
rameno, šel odhodlaně vpřed, jako 
by schválně chtěl vyvolati srážku s 
cikány. Bylo v tom jeho vzdoru cosi 
vzrušujícího, neobyčejného, líbilo se 
mu, že může také jednou cítiti v sobě 
trochu hrdinství.

Přicházeje blíže k cikánskému tá­
boru, cítil dým z ohně, viděl cikány 
rozložené kolem něho, spatřil jejich 
zvědavé zraky a kráčeje ostrým kro­
kem, pomyslil si: “Jen přijďte! Ve 
mne se, holečkové, zmýlíte!”

Stalo se skutečně, nač se připra­
voval. Osmahlý cikán, o hlavu větší 
než Horák, zdvihl se od ohně, překro­
čil silniční příkop a blížil se k Horá­
kovi.

“Milostpane, prosimich, kolik to už 

máme hodin?” oslovil ho vyceniv své 
bílé zuby v úsměvu, který snad měl 
býti příjemným, ale podobal se škle­
bení dravé šelmy.

Horák odstoupiv na krok, vytáhl 
hodinky z kapsy, držel je v plné hrsti 
a hůl maje v pravici připravenou k 
udeření, řekl klidně: “Je zrovna půl 
čtvrté.”

Cikán podíval se na Horáka a za­
mrkav prudce očima, řekl ustupuje: 
“Tak jim pěkně děkuji.”

Cikán ustoupil stranou a Horák 
obešed ho obloukem, kráčel vítězo­
slavně po silnici dále. Ale neodešel 
ani třicet kroků, pustily se za ním 
děti volajíce: “Pánko, dejte nám 
krejcárek!”

Horák zastaviv se, ohlédl se po dě­
tech. Doběhlo ho pět cikáňat, dva 
hoši a tři děvčata ve věku od šesti do 
třinácti let. “Nastavte, dám vám po 
krejcaru!” řekl Horák vyňav peně­
ženku z kapsy. Pět osmahlých dlaní 
vztáhlo se dychtivě k němu a černá 
očka dětí svítila nedočkavostí. Ho­
rák vložil do dlaní po krejcaru, dla­
ně se hned lakotně sevřely.

“Nastavte, dám vám ještě po krej­
caru,” řekl Horák.

Dlaně se rychle otevřely a Horák 
vložil do každé ještě po krejcaru. 
“Abyste to nepromlsaly, dětí,” poví­
dal Horák, “kupte si chleba!”

Nejstarší děvče usmálo se a od­
větilo: “Chléb nám dají sedláci, krej­
cary dáme mamce.”

“Tak, tak, děvečko,” hovořil Ho­
rák pojednou zvláštním způsobem 
dojatý, “když máte rády mamičku, 
dám vám ještě po krejcaru.”

Dlaně dětí se zase rychle otevřely.
“Tak jen hezky poslouchejte tatíč­

ka a mamičku a učte se!” hovořil 
Horák vkládaje dětem do dlaní opět 
po krejcaru.

“Já se učím,” ozval se hoch asi 
devítiletý pohlédnuv na Horáka sebe­
vědomé.

“Čemu se učíš?” zeptal se Horák.
“Učím se na housle. Náš tatí mne 

učí,” oznamoval hoch.
“Tak se jen uč!” řekl Horák vřele. 

“Hra na housle je hezká věc. Já 
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také hraji na housle a těší mne to. 
Až budeš velký, vyděláš hrou na 
housle mnoho peněz.”

Chlapec živě přisvědčil hlavou a 
povídal, že lidé dávají tatíčkovi pení­
ze, když zahraje na housle. Chvíli 
ještě Horák rozmlouval s dětmi, po­
vídal jim, že je učitelem, že má ta­
kových dětí, jako jsou ony, každý 
den plnou třídu a všecky ty děti, že 
se od něho učí. Cikáňata ho poslou­
chala s vytřeštěnýma očima, usmí­
vala se a když jim řekl, aby se už 
vrátila, rozběhla se klusem zasněže­
nou silnicí zpět k táboru.

“Vykonal jsem kus dobré vychova- 
tefeké práce,” povídal si Horák krá­
čeje dále silnicí. “Kdyby se proti ci­
kánům nevystupovalo všude jen ne­
přátelsky, snad by se jejich divoká 
povaha také změnila.”

Šel teď silnicí Vlastně bezúčelně, 
přešel už místo, kam obyčejně do­
cházel na odpolední procházce, mohl 
se vrátiti, ale zapomněl na návrat 
zapadnuv ve své myšlenky o ciká­
nech.

A v tom spatřil, že někdo přichází 
mu po silnici vstříc a vzpomněl si 
najednou na návrat.

“Bude to někdo ze Zábřehů,” po­
myslil si. “Vrátím se s ním.”

Za chvíli poznal, že je to žena. 
Ale šla pomalu, jako by se jí o to 
nejednalo, aby jí ceisty ubývalo.

Horák si pomyslil, že ji půjde ry­
chleji vstříc a upozorní ji, že jsou v 
borovině cikáni, aby se snad nelekla. 
Beztoho už se kvapem šeřilo. Ale 
po několika krocích trhl sebou pře­
kvapením. Poznal slečnu z továrny 
a rozběhl se k ní celý skok.

Pozdravil ji a oslovil: “Kde jste 
se tu vzala, slečno?”

Poděkovala, usmála se v rozpa­
cích, řkouc: “Šla jsem odpoledne pro­
cházkou a zašla jsem až za borovími, 
když jsem se vracela, spatřila jsem, 
že se v borovině utábořili cikáni. 
Vrátila jsem se tedy čekajíc, že ně­
kdo od nás půjde po silnici, abych 
v jeho společnosti přešla kolem ciká­
nů, ale nemohu se nikoho dočkati.”

“Ale bojím se cikánů,” namítala.

“I nebojte se a poj’dte se mnou! 
Nic se vám nestane!” řekl usmívaje 
se sebevědomě. Naplnila ho teď je­
ště bojovnější odvaha než prve, když 
šel kolem cikánů sám. Slečnu z to­
várny byl odhodlán brániti ještě ur­
putněji než své hodinky.

“Vy se cikánů nebojíte, pane uči­
teli?” zeptala se pohlédnuvši mu do 
očí tázavým pohledem.

Její krásné oči povzbudily ještě 
více jeho odvahu, tak že zvolal ne­
obyčejně pevně: “Slečno, ani dost 
málo. Vždyť jsem přece před chvílí 
prošel kolem jejich tábora. Zaručuji 
se vám svou ctí, že vám cikáni ne­
ublíží ani pohledem.”

“Ale povídá se o nich tolik hroz­
ných věcí,” řekla Adlička nejistě.

“Bude to většinou přehnáno bázli­
vými lidmi,” odvětil pohrdavě. — 
“Pojďte, slečno, abyste nenastydla, 
když už tak dlouho chodíte po sil­
nici.”

Přesvědčivý jeho tón přiměl děvče, 
že vykročilo po jeho boku, ale šlo na 
opačné straně od lesa pohlížejíc 
ustrašeně na místo, odkud valil se 
dým z lesa na silnici. Horák svíraje 
hůl v pravici a odhodlaný svésti k 
vůli děvčeti třeba zápas s cikány, šel 
vpřed ostrým krokem a Adlička tu­
lila se k němu. Když přišli blíže, 
Adlička vsunula bezděky své rámě 
pod jeho levý loket a přitulila se k 
němu. Horák přivinul její rámě ku 
svému boku a sevřel pevněji hůl v 
pravici. Teď mohli cikáni přijití, 
byli by poznali, co dovede Horák! 
Ale nestalo se nic. Horák díval se 
na cikány a neviděl tedy, jak Adlička 
strachy bledne, ale tušil, že se bojí, 
podle toho, jak se k němu tiskla. 
Cikáni pozdravili Horáka úsměvem a 
děti krčící se u ohně volaly na něho: 
“Dobrou noc, zlatý pánko učiteli!”

“Dobrou noc, děti,” odvětil jim 
Horák docela klidně.

Deset kroků za táborem cikánů 
Adlička se vzpamatovala ze strachu, 
pustila se jeho lokte a přidala do 
kroku. Horák musel vykročiti, aby 
jí stačil. Teprve když borovina s 
cikány byla daleko za nimi a obje­
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vily se chalupy vesnice, Adlička si 
oddechla a nabyla zase řeči.

Nejprve podívala se na Horáka 
svýma modrýma očky, které se teď 
už zase leskly vesele a zaptala se: 
“Poslouchejte, pane učiteli, opvradu 
byste se mne zastal proti cikánům?”

“No, jistě, slečno,” odvětil vážně. 
“Když jsem vám slíbil svoji ochranu, 
tak bych vám tedy nebyl dal ublížiti.”

“A co byste byl dělal, kdyby vás 
byl cikán napadl?” vyzvídala dále.

“Byl by dostal holí do hlavy, že by 
na druhou ránu nečekal,” tvrdil Ho­
rák.

“Ale což, kdyby byli vyšli dva?” 
zase se ptala.

“Druhému byl bych vrazil bodec 
do obličeje,” řekl Horák a ukázal 
Adličce dlouhý bodec, který měl dole 
na hůlce. —

“Ale cikáni mají také nože a střel­
nou zbraň,” namítala zase Adlička.

“Víte, je to tak,” vysvětloval Ho­
rák znalecky. “Nožem proti holi by 
cikán mnoho nepořídil, nůž je krat­
ší nežli hůl a střelné zbraně cikáni 
rádi neužívají, působí to veliký hluk. 
Ostatně každý výstřel netrefí a já 
bych se byl bránil i proti střílejícím 
cikánům.”

Adlička vyslala k němu vděčný 
pohled.

“Ale vždyt mne ani neznáte,” ře­
kla a usmála se zase na něho.

“Slečno, přece se známe dobře,” 
jal se hovořiti vřele. “Poslouchala 
jste, když jsem hrával na housle a 
já vás viděl v zahradě. Seznámili 
jsme se tedy hudbou, a to je lepší 
než hledanými slovy.”

“Tedy vy jste mne viděl?” otázala 
se zaprýřivši se.

“Ovšem, slečno, a bylo mi líto, že 
jste víckrát už do zahrady nepřišla,” 
odvětil s výčitkou.

“Nastalo potom chladnější počasí 
a matinka zahradu zavřela,” omlou­
vala se. “Ale vaší hře naslouchala 
jsem ráda. Hudbě rozumím. Hraji 
na piano.”

“To bychom si tedy, slečno, mohli 
někdy zahřátí spolu,” zvolal nad­
šeně.

“Nevím, jestli by to šlo, pane uči­
teli,” řekla sklonivši hlavinku v roz­
pacích. “Matinka by to nedovolila. 
Nesmím se s nikým stýkati.”

“Totiž s mladými muži? Viďte, 
slečno?” usmál se.

Adlička nepozvednuvši hlavy, ne­
odpověděla, jenom se zase začerve­
nala.

“To je divné,” pokračoval Horák, 
“paní matinka se o vás tolik bojí a 
na takovou dalekou procházku v zim­
ní nepohodě vás pustí.”

“Matinka věděla, že jdu sama a 
netušila, že zajdu tak daleko,” od­
větila Adlička.

Podobným způsobem bavili se až 
do vsi, došli sem už za úplného šera 
a na hraji vesnice potkali vrátného 
továrny, který šel už slečně naproti 
a vyřizoval, že paní továrníková' má 
starost, že se slečna tak dlouho zdr­
žela na procházce. Vrátil se však 
hned vida, že Adlička se_machází v 
průvodu Horákově. '

Před továrnou podal Horák Adlič­
ce ruku, řka: “Co mi radíte slečno? 
Mám se pokusiti o dovolení k společ­
né hře?”

“Zkuste to!” řekla a stisknuvši po­
dávanou pravici, zmizela v průjezdu 
továrny.

* * *

Pohlížeje za zmizevší Adličkou, 
postál Horák dlouhou chvíli před to­
várnou pohřížený v myšlenkách. Po­
tom se vzpamatoval, že by toto jeho 
prodlévání mohlo býti nápadným 
vrátnému, který ho mohl viděti ok­
nem svého přízemního bytu, otočil se 
tedy a ubíral se rychle do svého bytu.

Bytná přinesla mu večeři a roz­
svítila mu lampu na stole. Byla to 
povídavá žena, při takové příležito­
sti jako teď obyčejně Horákovi ozna­
movala všechno, co se za celý den ve 
vsi sběhlo, činila to také dnes, ale 
Horák ji ani neposlouchal. Tato je­
ho nevšímavost přiměla mladou ženu 
k otázce: “Snad nestůněte, pane uči­
teli?”

“Nikoliv, ale trochu jsem se unavil 
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procházkou ve sněhu,” odvětil, aby 
ji upokojil. “Byl jsem daleko.”

Bytná zakývala spokojeně hlavou 
a nechala ho o samotě.

Nedotknuv se večeře, shasil Horák 
světlo a přistaviv si židli k oknu, dí­
val se přes zasněženou zahradu k 
vile. Svítil měsíc, zahrada vypadala 
jako postříbřená. V oknech vily zá­
řilo světlo a chvílemi mihl se stín na 
bílé zácloně.

“Zdali je to stín Adličin?” pomy­
slil si Horák. Přemýšlel o dnešním 
setkání a v duchu viděl stále spa­
nilý zjev slečny z továrny a slyšel 
její zvonivý hlásek. Na chvíli byl 
z dumání vyrušen hlukem, který po­
vstal na silnici. Dělníci opouštěli 
továrnu po denní práci. Potom za­
vládlo venku opět ticho. Byla nád­
herná zimní noc a Horák díval se do­
ni dále obíraje se stále vzpomínka­
mi na Adličku. Zjev její opanoval 
celou jeho duši. Seděl tak zabrán 
v příjemné vzpomínky dlouho, až po- 
hasla světa v prvním patře vily, pak 
teprve se zdvihl a odstoupil od okna.

Uléhaje bez večeře na lůžko, umi- 
ňoval si: “Zkusím zítra, dovolí-li to­
várníková, abych směl s Adličkou 
hráti dueta. Bylo by to rozkošné. 
Proč by nedovolila? Vždyť v tom 
není nic zlého ani nečestného a musí 
poznati, že nemohu se snad odvažo- 
vati k naději, že by mi dceru svou 
dala. O nic se mi nejedná, než abych 
tomu krásnému stvoření zjednal tro­
chu zábavy v té zdejší pustině.”

Usnul se vz-pomínkou na krásnou 
dceru paní továrníkové, i ve snách 
se jejím obrazem obíral a druhého 
dne zabýval se stále jen myšlenkou, 
že požádá paní továrníkovou o dovo­
lení, aby směl s Adličkou hráti. 
Chtěl jíti do továrny po třetí hodině, 
ale čím více se tato hodina blížila, 
tím více Horáka opouštěla odvaha a 
když po třetí odcházel ze školy do­
mů, řekl si: “Půjdu tam až zítra. 
Nehodí se taková žádost hned 
druhého dne po seznámení.” —

Sotva vešel do svého pokoje, ozva­
lo se zaklepání na dvéře a vstoupila 
služka z továrny vyřizujíc: “Milost­

paní se nechá poroučet, aby byl pan 
učitel tak laiskav a navštívil ji dnes, 
až bude míti chvíli pokdy.”

Horák trhl sebou překvapením. 
Vzpamatovav se po chvíli odvětil ra­
dostně: “Vyřiďte milostivé paní, že 
se osmělím asi za půl hodiny užiti 
laskavého po-zvání!”

Když služka odešla, Horák rychle 
se převlékal a strojil. Velkého vý­
běru ve své skříni ovšem neměl, ale 
i z toho mála hleděl pečlivě vybratí, 
co měl nejlepšího. Než byl se stro­
jením hotov, krátký zimní den chýlil 
se ku konci. Když se konečně Horák 
vypravil na návštěvu, bylo venku už 
šero a ve vile svítili.

• * *

Nepokojně tlouklo Horákovi srdce, 
když odcházel do vily. Od své prv­
ní návštěvy, když se tu byl s řídícím 
představili, pamatoval se, že továr- 
níkovic bydlí v patře a v přízemí ž» 
jsou byty služebných. Skutečně vy­
běhla z kuchyně služka, která byla 
po třetí hodině pro něho a přívětivé 
ho pozdravujíc, řekla: “Milostpaní je 
v saloně. Dovedu tam pana učitele.”

Rozběhla se hned po schodech a 
Horák kráčel pomalu za ní.

“Co mi asi továrníková chce?” pře­
mítal ještě teď po schodech, ale ne­
dovedl si odpovědět!. Ostatně, když 
se toho -nedomyslil doma, teď už na 
dlouhé přemýšlení nezbývalo času. 
Služka otevřela mu dveře předního 
pokoje a Horák už spatřil skleně­
nými dveřmi v salonu sedící paní 
továrníkovou a také Adličku.

“Milostivá paní, použiv laskavého 
pozvání,” začal Horák, ukláněje se —

“Odpusťte, pane učiteli, že jsem 
pro vás poslala,” přerušila ho- paní 
továrníková. “A račte se posadili!”

Paní ukázala na židli naproti po- 
hovce, na níž seděla s dcerou. Horák 
posadiv se, podíval se na Adličku. 
Usmála se rozpačitě trochu se začer­
venavši. Několik okamžiků panovalo 
ticho, jak to za takových příležitostí 
bývá. Horák té chvíle použil, aby si 
prohlédl paní továrníkovou. Byla do-
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•ud statná a hezká paní, nápadně po­
dobná své dceři. Byla dnes oděná 
růžovým županem, pod nímž její hrb 
nevynikal tak nápadně.

“Ujal jste se včera mé dcery, pane 
učiteli,” začala továrníková hovořiti, 
“chci vám za to poděkovati.”

“Za to, že jsem slečnu doprovodil 
do vsi?” otázal se Horák překvapený.

“Za to ne, ale že jste ji zbavil stra­
chu před cikány,” pokračovala paní 
továrníková. “Moje Adlička není zvy­
klá na vzrušující scény a setkání s 
cikány mohlo pro ni míti smutné ná­
sledky.”

“Ovšem, milostivá paní, toho jsem 
se také včera obával,” přiznával se 
Horák. “Slyšel jsem, jak pečlivě sleč­
nu vychováváte.”

“Totiž já si nelichotím, že bych 
byla výtečnou matkou a způsob mé­
ho vychovávání, že by byl nejlepší,” 
hovořila paní pohlédnuvši na svého 
hosta vážně. “Tomu rozumíte jako 
učitel lépe. Hledím toliko, abych 
Adličku ušetřila mnohého trpkého 
izklamání, jež přinášejí styky se svě­
tem.”

Horák přisvědčil hlavou na zna­
mení, že rozumí. Hovor se točil teď 
chvíli kolem vychovatelství, potom, 
začala paní továrníková zase hovo­
řiti o včerejším setkání s cikány. Teď 
se teprve do hovoru vmísila také 
Adlička, smáli se tomu všichni a paní 
továrníková řekla spokojeně: “Dnes 
se tomu směješ, ale včera ti asi do’ 
smíchu nebylo.”

“Strachu měla slečna dost, to jsem 
viděl,” podotkl Horák. Zase pokra­
čovalo se v hovoru o cikánech, a 
Horák se zmínil, že se s cikány v 
lese sešel už kolikrát, ba už i jako 
malý chlapec.

“Povídal jste mi, když jste byl u 
nás poprvé, že jste z Prahy, tam pře­
ce není cikánů,” řekla paní tovární­
ková pojednou neobyčejně živě a 
zraky její utkvěly se zvláštním výra­
zem na jeho tváři.

“Ovšem, milostivá,” řekl Horák, 
“ale jako hoch byl jsem vychován na 
Venkově.”

“V Lešeticích, viďte?” zvolala 

paní povstavší. “Váš pan otec býl tam 
advokátním úředníkem?”

"Ano, milostivá paní, a jak vy to 
víte?” divil se Horák.

“Znala jsem v těch letech vaši ro­
dinu,” odvětila paní. A kde je teď 
váš pan otec?”

“Milostivá paní, tam, odkud se lidé 
už nevracejí,” odvětil Horák smut­
ně.

Paní přešla několikrát pokoj em. 
Horák díval se za ní udiveně, Adlič­
ka zase hleděla na Horáka se zvlášt­
ním výrazem překvapení. Horák měl 
nějaké tušení, že paní továrníková 
hledí přemoci nějaké zvláštní po­
hnutí. Když se před ním, opět zasta­
vila, řekla: “Váš pan otec byt šle­
chetný muž.”

Horák si všiml, že hezké modré 
oko paní továrníkové je zalito slzami 
a hned také jemu oči zvlhly a řekl 
vřele: “Milostivá paní, vaše slova na­
plňují mne nesmírnou radostí. Můj 
otec byl skutečně doibrý muž. S kým 
jsem o něm mluvil, každý o něm 
mluvil tak jako vy, milostivá.”

“A vaše paní matinka je jistě 
živa?” ptala se paní továrníková 
zase tak dychtivě.

“Což maminka je ještě chlapík,*’ 
usmál se Horák blaženě.

“To mi musíte všechno povídat!,” 
řekla paní a usednuvši proti Horáko­
vi, zahleděla se mu do tváře a nutila 
ho: “Povídejte, povídejte, jak žije 
vaše matinka, znám ji dobře.”

“Je v Praze, milostivá paní,” vy­
pravoval Horák. “Nemohla se po ot­
cově smrti rozloučiti se svým rodi­
štěm. Zbylo po otci několik set zla­
tých, ale matka je vyčerpala brzy na 
naše zaopatření. Ale zaopatřila nás 
dobře. Vzala si na byt studenty a 
tak vytloukala živobytí všelijak. No, 
když jsme dorůstali, byli jsme také 
trochu nápomocni. Alespoň jsme se 
snažili, abychom matce nepůsobili 
mnoho starostí. Matka má teď malé 
studentíky na bytu, když nemůže vy- 
chovávati vlastní děti, vychovává ci­
zí.”

“Ale jak žije vaše matinka?” ze­
ptala se paní rychle.
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“Nedostatku nemá, milostivá pa­
ní,” odvětil Horák porozuměv otázce 
paní továrníkové. “Jsme tři bratři a 
vdaná sestra. Nejstarší bratr je nad­
poručíkem u dělostřelectva, druhý 
bratr je ženat a je asekuračním úřed­
níkem, sestra je vdaná v Praze za 
magistrátního úředníka. Všichni po­
síláme matce každého měsíce pří­
spěvek dle sil svých. Mohla by mat­
ka jíti buď ke mně nebo k sestře, 
ale matka nechce.”

Horák ukončiv, podíval se na paní. 
Obličej její jevil vážný výraz.

“Je to hodná paní,” řekla. “Znám 
ji dobře. Nepamatujete se, pane uči­
teli, když jsem chodívala v Lešeti­
cích k vám?” ,

“Milostivá paní, k nám chodilo 
mnoho lidí,” řekl Horák.

“Ale na mne se snad přece pama­
tujete. Rozpomínejte se!” naléhala 
paní.

“Obličej milostivé paní je mi sice 
povědom,” řekl, “hned při prvním 
setkání —”

“Byla vám povědomou moje po­
stava,” usmála se paní trochu trpce, 
ale přece jen radostně. “Tedy se snad 
upamatujete na mladou hrbatou že­
nu, která k vám velmi často chodí­
vala s malým dítětem.”

“Ovšem, milostivá paní, s malým 
děvčátkem,” zvolal.

“Jež jste často nosil na zádech 
přicházeje té ženě vstříc na silnici za 
město —” dodala.

“Nikoliv, to byl můj bratr Josef, 
který je nadporučíkem, já býl tehdy 
ještě docela malým škvorem,” usmál 
sc.

“Tedy jste to vy, který jednou na 
rozkaz otcův musel tomu cizímu dí­
těti darovati dřevěného koníka, pro­
tože se děvče od něho nechtělo od- 
loučiti,” pomáhala paní jeho vzpo­
mínkám.

“Opravdu, to jsem byl já!” zvolal 
Horák živě. “Na tu episodu ze svého 
dětství se pamatuji, jako by to dnes 
bylo. A tu také živěji si vzpomínám 
na vás. Vy jste —”

“Ovšem, já jsem ta hrbatá žena, 
tehdy velmi nešťastná, která se k 

vašemu dobrému tatíčkovi utíkala o 
pomoc,” řekla paní vypuknuvši náhle 
v pláč. “A to dítě, které tehdy od 
celého světa bylo opuštěno a nemělo 
nikde zastání, než ve vaší rodině — 
je moje dcera.”

Nastala chvilka dojemného mlčení. 
Horák podíval se na Adličku. Měla 
také slzy v očkách a hleděla k zemi.

“Buďte mi srdečně vítán!” řekla 
paní továrníková a podala Horáko­
vi obě ruce. “Nedoufala jsem, že se 
někdy setkám s někým z rodiny Ho­
rákovy. A tak podivně mne osud 
svedl s vámi.”

Za chvíli služka přinášela večeři, 
Horák musel zůstati. Při večeři zase 
se hovořilo o Lešeticích, ale paní to­
várníková o sobě nevypravovala nic 
a její osoba zůstala tedy Horákovi 
stále tajemnou. Jenom jedno věděl, 
že paní továrníková vděčí jeho zvěč­
nělému otci za neocenitelnou službu 
a že tedy dovolí, aby směl s Adličkou 
někdy si zahráti.

A když se už hodně připozdilo a 
on zdvihl se k odchodu, paní továr­
níková mu řekla: “Pane učiteli, 
přijďte k nám často, velmi často! 
Věřte, že mi způsobíte radost, kdy­
byste přišel každého večera.”

“Milostivá paní, osmělil bych se o 
něco poprositi,” řekl Horák trochu 
nejistě. “Slečna se mi svěřila, že mi­
luje hudbu, také u mne je hudba 
jedinou vášní, kdybyste tedy dovo­
lila, abych směl někdy něco zahráti 
na housle a slečna, aby mne dopro­
vodila na piano.”

“Ale to přijďte hned zítra!” zvo­
lala paní živě. “Způsobíte mi potě­
šení a pomůžete mi zkrátiti ty dlou­
hé zimní večery.”

“Zítra ne, milostivá,” usmál se. 
“Chlapec rozbil mi housle, jsou dě­
dičné po otci, tedy z piety k němu 
posílal jsem je k správce do Prahy. 
Až je dostanu, tedy bych přišel.”

“Jen přijďte,” řekla paní, podá­
vajíc mu zase obě ruce. “Nepřijdete- 
li, pošlu pro vás.”

Adlička, když mu ruku podávala, 
podívala se* na něho tak, až se mu 
hlava zatočila. Děvuška neřeikla nic,
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ale z pohledu jejího vyzfralo přání: 
“Jen přijď!”

Horák ani nevěděl, jak se dostal 
domů. Nespal celou noc přemýšleje 
o tom podivném přijetí ve vile. Od­
kud tolik blahovůle? Co jen tatíček 
té paní prokázal. Horák vzpomínal. 
Hrbatá paní továrníková zjevovala se 
v vzpomínkách na jeho dětství sice 
stále živěji, i na malou Adličku se 
rozpomínal, ale na to si vzpomenou ti 
nemohl, proč chodily k nim v Leše- 
ticích. Dospěl konečně k závěru, že 
snad otec jeho nynější paní tovární­
kové byl nápomocen při nějakém 
soudním sporu, jímž osud její lépe se 
utvářil. Ano, tak tomu bude.

Ráno řídící učitel i podučitel 
Srdínko věděli, že byl Horák včera u 
továrníků a zahrnuli ho otázkami. 
Řekl jim jen na vysvětlení, že paní 
továrníková je známá jeho nebožtíka 
otce. To zatím oběma dostačilo. K 
povídání to dalo ovšem látky dost, 
ale něčeho určitého nedohádal se ni­
kdo.

V následujících dnech Horák hledě 
toužebně k vile, říkal si: “Bez houslí 
tam nemohu jíti.” Sedl a psal si o 
housle do Prahy. Potom, když přišly 
poštou, dychtivě je vyňal z pouzdra 
a ještě dychtivěji přejel smýčcem 
přes struny. Usmál se spokojeně. 
Spravené housle nepozbyly svého pů­
vodního silného hlasu, jemuž Srdín­
ko říkal altový. Večer sebral noty 
a běžel do vily.

“Dal jste na sebe dlouho čekati,” 
vyčítala mu paní továrníková a tu­
též výčitku postřehl v očích Adličky. 
První hudební pokus dopadl dobře. 
Adlička byla zručnou pianistkou a 
hrála s pochopením. Po celý zby­
tek zimy . docházel Horák každého 
večera do vily. Po večeři hrál, Adlič­
ka ho doprovázela, paní továrníková 
sedávala u piana majíc loket opřený 
o jeho svrchní desku a hlavu vlože­
nou do dlaně opřené ruky, naslou­
chala hudbě v zamyšlení a nespustila 
očí s obličejů obou mladých lidí.

A jednou zeptala se Horáka: “Pa­
ne učiteli, vaše maminka sem nikdy 
nepřijede?”

“Přijede na jaře,” odvětil. “Po­
znala by ráda nynější mé působiště.”

“Pište jí tedy, aby přijela hodně 
brzy,” žádala paní.

“Dříve to není možné až o Veli­
konocích,” řekl. “Až se ti její stu­
dentíci rozjedou na několik dní do 
svých domovů. Matka musí se stále 
něčím zabývati, dbá tedy o své svě­
řence velmi úzkostlivě, jako by byli 
její vlastní.”

“Ale potom ji k nám přivedete,” 
nařizovala paní továrníková. “Pište 
jí, že tu najde starou známou.”

“Budu jí to psáti,” slíbil Horák.
Po vsi se rozneslo, že pan učitel 

Horák vyučuje slečnu továrníkovic 
hudbě. Nemohly přece časté jeho 
návštěvy ve vile zůstati nepovšimnu­
ty. Že nechodí za slečnou, to věděl 
každý, nemohlo tedy býti jiné příčiny 
než to vyučování.

* * *

O Velikonocích skutečně paní Ho­
ráková přijela do Zábřehů a hned 
prvního dne šla se synem vykonat ná­
vštěvu ve vile.

“Kdo by to mohl býti?” povídala 
synovi, když jí vypravoval, co se od 
paní továrníkové dověděl. “Jednu 
hrbatou s dítětem znám, ale to bylo 
ubohé, opuštěné děvče a nemělo žád­
ných nadějí na továrnu, leda tak na 
souchotiny.”

Paní továrníková viděla oba při- 
cházeti a vyšla jim vstříc na schody. 
Sotva paní Horákovou spatřila vystu­
pující na schody, rozpřáhla náruč. 
Horáková se na ni dívala udiveně, ale 
jen několik okamžiků a potom zvola­
la v radostném překvapení: “Helena! 
Opravdu?”

Obě ženy padly si do náruče vzly­
kajíce pohnutím. Adlička stojící za 
matkou zapýrená a rozpačitá, hlavu 
majíc skloněnou, podívala se chvíle­
mi úkosem na Horáka, který se na 
ten pohnutlivý výjev díval celý udi­
vený. Paní továrníková vtáhla Ho­
rákovou do pokoje.

“A to je vaše Adlička?” zeptala 
se Horáková ukázavši na děvče. To­
várníková přisvědčila.
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“Jakou máte hezkou dcerušku!” 
zvolala Horáková, skoro nadšeně a 
vztáhnuvši obě ruce k Adličce do­
dala: “Slečno, dejte mi upřímnou hu­
bičku! Mám o vaši krásu také tro­
chu zásluhy — bývala jsem často vaší 
kojnou.”

Paní továrníková vypukla v hlasi­
tý pláč, Horák díval se tázavě s jed­
né ženy na druhou, viděl jen, jak 
jeho matka Adličku objala a políbila, 
ale zatím nedověděl se nic. Teprve, 
když matku odvedl z vily, aby jí 
ukázal ves a školu, zeptal se: “Mami, 
čím pak vlastně je paní továrníko­
vá zavázána mému otci?”

“Ty to nevíš?” podivila se matka.
“Nevím, mami,” pravil. “Paní to­

várníková o ničem se mi nezmínila.”
“Ubohá,” řekla matka. “Je to věc, 

o níž s tebou nelze hovořiti. Nebož­
tík tatínek byl poručníkem slečni- 
ným a provedl k vůli ní těžký soudní 
spor.”

“O tuto továrnu?” ptal se syn.
“I kde pak,” utrhla se matka po­

drážděně. “Soudil se s daremným ot­
cem, aby vymohl dítěti alespoň živo­
bytí.”

“Tedy paní továrníková nebyla 
vdaná?” otázal se syn.

Matka zavrtěla hlavou.
“A spor dopadl dobře?” zase syn 

se ptal.
“Pro dítě ovšem,” vzdychla mat­

ka, “ale pro nás ne. Otec musel 
z Lešetic, protože se soudil s váže­
nou osobou. Myslím, že mohl býti 
o kolik let déle živ, kdyby tam byl 
zůstal. V Praze bylo méně platu a 
více práce. Vždyť se pamatuješ, jak 
to u nás chodívalo, když jste byli 
malí.”

V srdci Horákově ozval se pocit 
jakési trpkosti proti paní továrníko­
vé a matka uhodnuvši, proč se náhle 
odmlčel, honem dodala: “Abys snad 
křivě nesoudil k vůli těm následkům. 
Otec vykonal poctivě, co mu nařizo­
valy zákony, za ostatní nikdo ne­
může. Znal jsi otce, jak byl v tom 
ohledu svědomitým.”

♦ ♦ *

Paní Horáková musela zůstati ve 
vile. Teď o svátcích, když se ne­
učilo, měl Horák dosti času prováděti 
matku a seznamovali ji se svým no­
vým působištěm, při tom docházel 
často do vily, musel tu vždycky zů­
stati na oběd a když se sem po od­
polední vycházce s matkou vrátil, 
zdržely ho zase přes večeři. Paní 
továrníková chovala se k Horákovi 
velice laskavě a Adlička jevila zřej­
mou radost, kdykoliv sem přišel. Stá­
valo se také velmi často, že obě mat­
ky sedíce vedle sebe na pohovce, po­
vídaly si o minulých časech, vybíra­
jíce ze své paměti zašlé vzpomínky. 
V takových chvílích bývali Horák a 
Adlička ponecháni sami sobě. Ona 
obyčejně seděla u piana a on nechav 
hry, opřel se o opěradlo její židle a 
nahnut nad její hlavinkou povídal jí 
o všelijakých věcech, o nichž se do­
mníval, že by ji mohly zajímati. 
Ona měla sta otázek k němu, týkají­
cích se zevního života, kterého do­
sud neznala, a on odpovídal jí tak 
rád, sděluje se s ní o své životní 
zkušenosti . Takovým způsobem od­
halovali si mladí lidé i nejtajnější 
záhyby své duše, jež se bezděky vzá­
jemně sbližovaly. A kdykoliv se ho 
Adlička na něco ptala, obracela k 
němu svůj obličej, z něhož zazářily 
na něho její očka a když se setkala 
s jeho pohledem, který vnikal jí až 
do srdce, začervenala se vždycky a 
usmála se na něho přívětivě. V ta­
kových okamžicích pocítil Horák 
zvláštní rozkoš, ale blaživý ten pocit 
ustoupil hned trpkému, když mu v 
zápětí napadla myšlenka: “Čí to' 
krásné stvoření asi jednou bude?”

Velmi často se také stávalo, že 
paní továrníková pohlédla kradmo po 
své dceři a zastihnuvši její blažený 
úsměv a zářivý pohled, kterým hle­
děla do očí mladému učiteli, usmála 
se matka spokojeně a za chvíli zas 
pokryl se její obličej výrazem sta­
rostlivým.

Těch několik dní velikonočních 
prázdnin uplynulo jako voda a při­
blížil se den, kdy Horáková chtěla 
opustili Zábřehy. Zdržovala ji sice 
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pi A vární kov á, zvouc ji, aby po­
byla u ní ještě několik dní, ale paní 
Horáková se zdržet! nedala ukazujíc 
k tomu, že přijedou její malí stu­
dentíci a ona tedy musí býti v Praze 
o den dříve před nimi. To byl ovšem 
důvod, proti němuž nebylo čeho na- 
mítati a tak nastal večer, kdy byli 
všichni ve vile posledně pohromadě. 
Ráno chtěl Horák matku doprovodit! 
na nádraží. Toho večera Horák a 
Adlička zas koncertovali.

Paní továrníková dnes velmi často 
hleděla k pianu a několikrát hluboce 
se zamyslila, jak by zápasila s ně­
jakým důležitým rozhodnutím a po­
jednou chopivši paní Horákovou za 
ruku, řekla: “Co byste tomu říkala, 
kdybych dala vašemu Stanislavovi 
svoji Adličku?”

“Co bych říkala?” zvolala paní 
Horáková v největším překvapení. 
“Což oni se mají rádi?”

“Podívejte se!” vybídla ji paní to­
várníková ukázavši směrem k pianu. 
Horáková sledujíc ruku paninu, spa­
třila mladé lidi právě v okamžiku, 
když se zase jeden druhému zahleděli 
do obličejů. “Co bych říkala?” opa­
kovala paní Horáková. “Já bych byla 
šťastná, kdyby Stanislava takové ště­
stí potkalo.”

“Zeptejme se jich!” rozhodla se 
paní továrníková.

Když se matky zvedly, mladí lidé 
se vzpamatovali.

“Už jste dohráli?” zeptala se paní 
továrníková.

“Dohráli, milostivá pani,” odvětil 
Horák, protože Adlička zaleknutá k 
odpovědi se nedostala.

“Nechtěl byste s Adličkou kon- 
certovati celý život?” ptala se zas 
paní usmávši se.

Horák nechápaje, mlčel a jen se 
díval střídavě na obě matky.

“To byste si však musel Adličku 
vzít! za ženu, já ji přece k vůli vaší 
hudbě nemohu nechati svobodnou,” 
řekla paní továrníková stále se usmí­
vajíc. “Vždyť já tu věčně nebudu. 
Tak co? Máte Adličku rád?”

“Milostivá paní!” zvolal Horák 

nanejvýš vzrušen. “Vy byste oprav­
du —?”

Paní nedala mu domluviti, ale po­
davši mu ruku, řekla slzíc: “Jinému 
bych ji nedala, ale vy jste syn šle­
chetného člověka a když vám dám 
Adličku, splácím vašemu zvěčnělému 
otci část svého dluhu.”

A zatím co Horák nejsa slova mo­
cen, líbal drobnou ručku paní továr­
níkové, Adlička už vrhla se paní Ho­
rákové na prsa šeptajíc: “Mám ho 
tuze ráda a vím, že on mne také má 
rád.”

“Buďte s ním šťastná, moje dra­
há, ten chlpec je dobrý jako dítě,” 
řekla paní Horáková tisknouc Adlič­
ku k sobě.

“A teď se, děti, polibte!” vyzvala 
snoubence paní továrníková doloživ­
ši vážně: “Vím, že je to první vaše 
políbení a že po něm oba toužíte!”

* * *

Následující jaro zastihlo ve vile 
množství změn. Horák přestěhoval 
se už na zimu do vily ku své mla­
dičké choti. Pomáhá své tchyni při 
vedení závodu, ale dosud učí na ško­
le v Zábřehách. Vymínil si před 
svatbou, že svůj stav neopustí, dokud 
toho nebude nutně třeba, aby o něm 
lidé nemohli říkati, že ho živí man­
želka. Také stará paní Horáková 
přestěhovala se z Prahy do Zábřehů, 
aby byla účastna štěstí mladých man­
želů. O tom štěstí, které pana uči­
tele Horáka potkalo, mluvilo se v 
Zábřehách dlouho. Nejvíc to ovšem 
vrtalo hlavou podučitelovi Srdínko- 
vi. Bylo to skutečně podivné. Na­
před nechtěla paní továrníková svou 
dceru žádnému mladému muži ani 
ukázati a najednou zavolá si do vily 
učitele a dá mu dceru.

Ovšem Horák' nemohl nikomu po­
vídat!, co bylo příčinou jeho nena­
dálého štěstí a že paní továrníková 
umínila si lásku oplatit! láskou a že 
dala dceru ráda synovi muže, které­
ho kdysi tajně, ač beznadějně milo­
vala.
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Zčeřená hladina
Napsala A. Bělská

1.

TIŠE HALILA se země 
v šedý závoj soumra­
ku. Nafialovělá ob­
loha, prorvána na zá­
padě krvavou září, 
zdála se každým oka­
mžikem klesati k ze­

mi. Určité obrysy se znenáhla ztrá­
cely a počaly splývat! s kalnou tísni- 
vostí tmy, která zahalila za nedlouho 
celý kraj do svého temného pláště.

Z městečku Zákolanům ubírali se 
ujetou polní cestou dva mladí muži, 
zaujatí horlivým rozhovorem. Hlasy 
jejich hlaholily hlučně a každý byl 
by aspoň jednoho z nich poznal po­
dle hlasu, třeba že pro temno do tvá­
ře mu nebylo viděti.

A tím byl zákolanský učitel Ho­
řava, který vedl si k sobě na návštěvu 
přítele z blízkého okresního města.

Doktor Minář navštěvoval často 
přítele učitele v Zákolanech, které 
byly od jeho působiště jen půl druhé 
hodiny vzdáleny. Poněvadž teprve 
před nedávném zakotvil svou životní 
lodičkou v M .. ., záleželo teprve na 
osudu a štěstí, zda učinil dobrý tah 
na šachovnici života, když si zvolil 
M ... za své působiště. On alespoň 
choval doposud ty nejlepší naděje, 
v čemž jej učitel Hořava podporoval, 
jsa přesvědčen, že jeho snaživého 
přítele očekává tu dobrá budoucnost 
— protože okolí M . . . bylo zámožné 
a zdálo se, že v budoucnosti vyroste 
na významné průmyslové město.

Advokát Minář neměl majetku, 
dost těžce zařídil si novou svou kan­
celář, jsa hlavně podporován ochot­
ným a obětavým přítelem, který, jsa 
sám dost zámožný, pomáhal mu i 
nyní ještě v malých peněžitých ne-

snázích, zapůjčiv mu 1 do zařízení 
obnos dosti značný.

“Vím, že o to nepřijdu, Štěpáne 
— aspoň ten mrtvý kapitálek v tvých 
rukách oživne. Počkám ti, jak dlou­
ho budeš chtíti — mám aspoň zá­
ruku, že na svého kamaráda nezapo­
meneš, až u tebe zaťuká štěstí. To 
víš, musíš se smířiti s vědomím, že 
každý začátek je zlý, zvláště pokud 
se týče zakládání existencí nezávis­
lých,” těšíval učitel přítele, když čas 
ubíhal a počáteční mizerie v klientele 
Minářově se nechtěla zlepšili.

Ale konečně přece se stojatá voda 
prolomila a živější proud rozčeril její 
hladinu. Doktorovi počalo se dobře 
dařiti, takže mohl svůj dluh příteli 
splatili. Stal se známým a hledaným, 
a byl stále zván i do rodin z různých 
ohledů, ale on nejraději vyhledával 
společnost přítele Hořavy, třeba že 
jej dělila od něho vzdálenost dosti 
značná.

Zvykl si na domácnost Hořavovu 
přes to, že byla jen skromná a bylo 
mu v ní milo přes všechnu povrch­
nost, ku které sváděla ho jeho po­
vaha. I na vlastní svůj prospěch za­
pomněl tu mysliti, jak bývalo oby­
čejně jeho zvykem.

Učitel Hořava naproti tomu byl 
mužem povahy hluboce založené, ne­
zištné, ryzí, třebaže měl také své 
zvláštní sklony a libůstky. Kdo znal 
blíže jeho poměry, podivil se, proč 
se nevěnoval vyššímu studiu, jsa ve­
lice nadán a vědychtivý a že zvolil 
si za svůj životní cíl povolání učitel­
ské. Vedla ho k tomu ideální touha 
vychovávat pro svůj národ řádné, 
silné a cílevědomé vlastence.

Jeho otec, zámožný obchodník, 
přál si míti syna obchodníkem, maje 
v úmyslu odevzdali mu jednou svůj 
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obchod. Když syn k tomuto povo­
laní lásky nejevil, stál otec na svém, 
aby aspoň příslušnými hodnostmi do­
sáhl syn té hodnosti, která by otce 
odškodnila za to, že se musil pro 
něho vzdáti svého zamilovaného snu.

Ale Max se rozhodí s nadšením 
pro učitelské povolaní a nic nepo­
mohly domluvy otcovy, aby alespoň 
filosofii se věnoval, a profesorem se 
stal, když chce býti pedagogem. Max 
toužil po tom, vyučovati jen drob­
nou mládež, jí chtěl klásti do dušiček 
posvátná zrnka lásky k vlasti, jsa 
přesvědčen, že záleží na tom, aby 
toto zrnko včas vloženo bylo v pruž­
nou mysl dětskou, aby později už 
samo, zaléváno šířícím se rozumem, 
vyrůisti mohlo v zelený strom, pevný 
a mohutný, jejž nebyly by zdolati 
mohly žádné vnější vlivy a bouře 
sebe prudcí. A s tou láskou k vlasti 
Vkládal v srdce dětská samé jen 
ušlechtilé snahy a byl opravdu jeden 
z těch nejpovolanějších učitelů, na 
něž všichni bývalí žáci po celý život 
vzpomínají s úctou a láskou.

Sotva Max obdržel trvalé místo v 
Zákolanech, skonal jeho otec náhle 
mozkovou mrtvicí. Max prodal ot­
cův obchod a přivezl si do svého pů­
sobiště matku i sestru. Ale paní 
Hořavové nesvědčilo tiché okolí, v 
něž byla tak náhle převedena. Stý­
skalo se jí neustále po rušném živo­
tě a shonu v obchodním domě mužo­
vě a jsouc sama obchodnicí téměř 
rozenou, nepřestávala želeti, že ob­
chod mužův s nějakou najatou silou 
nevedla dále a nezůstala v prostředí, 
s nímž byla všecka srostlá.

Steskem po bývalém životě počala 
jaksi chřadnouti a když ji v té době 
překvapila těžká nemoc, nebylo v je­
jím ochablém těle sil k jejímu zdo­
lání a tak záhy následovala chotě v 
neznámo, odkud více návratu není.

Tato trpká rána dolehla velice těž­
ce na milujícího syna, který se obvi­
ňoval, že sám zavinil předčasné mat­
čino úmrtí. Dlouhý čas byl velice 
zádumčivý, až konečně zvítězila v 
něm chuť k životu a práci, do kte­
ré se zase vrhl s celým úsilím člo­

věka, jenž si předsevzal býti co nej- 
platnějším členem lidské společnosti. 
K tomu vroucí láska k jediné se­
stře stala se mu oporou.

Jmění její po rodičích uložil ve 
státních papírech a za svůj podíl 
koupil si krásný, útulný domek s roz­
sáhlou zahradou. Domek měl v pří­
zemí čtyři světlé, vzdušné pokoje s 
kuchyní a s příslušenstvím a nahoře 
dva vzdušné, rozkošné arkýřové po­
kojíky. Nad toto obydlí nebylo v 
Zákolanech příjemnějšího — vynika­
lo čistotou, úpravou, útulností a vku- 
sem.

Sestra učitelova, Milada, hospoda­
řila tu se služkou a Max byl stále 
úplně spokojen. Oba žili v klidu 
svým povinnostem v lásce a shodě a 
zdálo se, jakoby žádný z nich neměl 
jiných tužeb, než té, aby tak jako 
nyní zůstalo vždy.

Oba činili dobrodiní, jak jim to 
jen poměry dovolovaly, byli známí 
pro to v celém okolí a s vážností a 
úctou vycházel jim každý vstříc.

A přece ono vzácné kvítko — ště­
stí — ono dokonalé štěstí, jehož hlav­
ním heslem je zakládání rodin, ne­
mohlo tu býti domovem.

Sourozence blažila vzájemná lás­
ka, vyčtli si přání téměř z očí — ne­
bylo mezi nimi neshod, ale při tom 
oba postrádali bolestně ono štěstí, 
jež může člověku dáti jen vlastní 
rodina.

Úmrtím milované matky povstala 
v jejich životě mezera, kterou bylo 
nutno, jak oba v sobě cítili, nepro­
jevivše toho vůči sobě, nahraditi by­
tostí jinou, s níž poutává se život jed­
notlivce k novým úkolům, které ho 
teprve docela vyplniti mohou.

Bratr a sestra milovali se sice tou 
nejvroucnější, něžnou sourozeneckou 
láskou, ale povahy jejich se v mno­
hém neshodovaly a každá hledala 
svůí vlastní způsob štěstí.

Milada bylo živé, veselé děvče a 
jelikož venkovské ústraní, v němž 
žila s bratrem, skytalo velice málo 
zábav a společností, ve kterých byla 
by se pobaviti mohla, postrádala čím 
dál tím více rušný život velkoměsta.
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Ale I pro ni chystala doba svůj lék a 
ten se naskytl v osobě bratrova pří­
tele — doktora Mináře.

Tento byl o něco mladší učitele 
Hořavy, ale choval se na rozdíl to­
hoto k Miladě jako k dospělé dámě, 
čímž velice u ní získal. Dívka ctila 
a milovala značně staršího bratra 
jako otce, jeho vážnost a tichá uza­
vřenost bránila jí podati se v pří­
tomnosti jeho své vrozené veselosti 
a živosti, která by byla zajisté z čela 
jeho zaplašila mnohé chmury.

Ale on s ní zacházel jako s děc­
kem, když se rozveselila a rozdová­
děla — a to ji přivádělo z míry a 
dotýkalo se- důstojnosti jejích sedm­
nácti let.

Doktorem Minářem padl světlý pa­
prsek radosti a rozptýlení v šeď je­
jího, doposud velmi jednotvárného 
života. Dvorný, veselý doktor, muž­
ně krásný, elegantní, stal se v očích 
mladé dívky dokonalým ideálem mu­
že.

Stalodi se někdy, že byl učitel pří­
liš zaměstnán, bavívala se Milada s 
Minářem nenuceně a srdečně, jako 
by se již znali ode dávna. A nebylo 
divu, když v romantické hlavičce dív­
čí záhy počala láska tkáti svá slad­
ká pouta. Její kadeřavá hlavička 
podala se záhy zcela blaženému kou­
zlu první lásky, kterou úzkostlivě 
skrývala před bratrem, aniž věděla 
vlastně proč. Ale Štěpán si toho 
přál a jeho vůle pro ni byla svátou.

Vyznav mladé dívce lásku, zavázal 
ji doktor současně k mlčení, uváděje 
za důvod svou prozatímní nemožnost 
ženitby, která mu ukládala, aby záj­
my svého srdce jí podřídil a nepo- 
chlubil se příteli, se štěstím, jež mu 
poskytovala oddanost Miladina.

Tak to chápala mladá dívka, ne­
připustivši si k mysli ani stínu pode­
zření, že by v chování a přání Ště­
pánově mohla býti opatrnost. Neuva­
žovala, proč že by dobrý bratr Max 
nemohl vítati známosti její s přítelem 
Štěpánem, jí stačilo, že on žádal, aby 
ve skrytu a tajně prožívali pospolu 
romantiku prvního milování.

A učitel skutečně ničeho netušil.

vodil přítele neustále do domácnosti, 
přivítal ho srdečně, když sám do Zá- 
kolan zabloudil. Jsa opravdu mužem 
ryzího charakteru, veskrze čestným 
člověkem, důvěřoval v totéž i u pří­
tele a ani ve snách mu nenapadlo, že 
by Minář mohl jeho přátelství zne­
užiti.

II.

Milada očekávala dnes pány s do­
brou večeří, na které zcela samotat- 
ně zkoušela svou zručnost v umění 
kuchařském, neboť toto obstarávala 
v domácnosti učitelově — stará mat­
čina služka Rozárka, výborná to hos­
podyně, která už za dob života paní 
Hořavové celou její domácnost vedla, 
takže se mohla tato ve všem na ni 
spolehnout!.

Ale když Milada zamilovavši se, 
projevila moudře přání učiti se vaře­
ní, ráda ji Rozárka poučovala a ne­
trvalo dlouho a bystrá, dovedná dív­
ka skutečně neobyčejně záhy pocho­
pila taje umění kuchařského a Rozár­
ka si pochvalovala, že se z ní stane 
jistě jednou výborná hospodyně, ja­
kou byla její matka.

Po večeři hovořilo se mile v útul­
né jídelně, takže se Minářovi ani do­
mů nechtělo.

“Již za tři měsíce máme Vánoce, 
Štěpáne — zůstaneš zde — nebo máš 
v úmyslu zajeti si někam?” tázal se 
Hořava, loupaje si nádherné jablko, 
ze své zahrady.

“Jest-li se nade mnou nikdo ne- 
smiluje, budu je trávili jako vždy 
— opuštěn, jako ta hruška v poli — 
někde v neútulném hostinci,” dekla­
moval melancholicky Minář. “Kdo 
je tak šťasten, jako ty, starý kama­
ráde, který máš tak útulný, rozkoš­
ný domov a roztomilou hospodyňku 
v něm a třebaže jsi svoboden, máš 
hřejivý rodinný krb.”

“Přijdeš tedy k nám, to jest přece 
samozřejmé. Nenecháme tě na holič­
kách, viď, Miládko! Ale kdo ví, 
komu dáš ještě přednost. Vždyť 
svobodný muž tvého stavu bývá všu­
de vítaným hostem, zvláště kde mají 
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dcery na vdávání, tu tatínek už má 
povinnosti sháněti jim nějaké vhod­
né ženichy.”

“Máš pravdu!” odtušil s nádechem 
sebevědomí Minář. “Našinec se musí 
míti na pozoru. Kdyby popustil uzdu 
vrozené veselosti a odložil uzavře­
nost, ke které je poměry přinucen, 
jistě by to brzy odpykal svou zlatou 
svobodou. Různí přátelé a přítel­
kyně by si jej tak dlouho ve svých 
léčkách přehazovali, až by nešťast­
ník chtěj nechtěj uvízl v síti nemilo­
srdného manželství.”

“Proč nemilosrdeného? Snad ne­
zůstaneš svoboden?” namítl učitel. 
“Ovšem na rozhodnutí máš stále je­
ště dosti času.”

“Ba, vždyť sotva uživím sám se­
be!” prohodil Minář zvolna se zvlášt­
ním důrazem a oči jeho spočinuly vý­
znamně na tváři Miladině. “Dříve 
se neožením, dokud nebudu moci své 
ženě poskytnouti pohodlný život v 
dostatku všeho, co je k němu třeba. 
Pohled’, Maxi, tys přece o několik 
— tuším asi o tři roky — starší a 
sám také na nějaké vázání nepomý­
šlíš. Proč ty se neoženíš. Tak stár 
jako ty, svoboden nebudu, ne — tak 
dlouho mládencem nezůstanu!” žer­
toval nenuceně. “Divím se vám, sleč­
no Miládko, že už sama Maxovi ně­
jakou nevěstu nevyhledáte. Uvidíte, 
že jinak se k ženitbě nikdy neodhod­
lá”.

“Na takové hlouposti jistě Miládka 
ani nevzpomene,” poněkud nevrle 
zvolal učitel a jeho čelo se zachmu­
řilo.

Za okamžik povstal a opustil mlč­
ky jídelnu. Brzo na to ozvala se 
z jeho pokoje mistrná hra ná housle.

Doktor Minář sklonil se k sličné 
hlavince Miladině a pohlédl jí dlou­
ze do očí. Veselost ozařovala celou 
jeho tvář a svítila zvláště v jeho 
jiskrných, skřipcem ozbrojených 
ocích. Vzal malou ručku dívčinu do 
svých dlaní a pravil:

“Vidíte, Miládko, takto si musí po- 
čínati zamilovaný. Kdybych ho ne­
byl pozlobil nevěstou, byl by tu ještě 
seděl s námi. Je to zrovna k ne­

pochopení, že ho nenapadne, že bych 
tak vytrvale odolávati mohl vašim 
půvabům, vaší kráse a roztomilosti. 
Max je trochu podivínem a nutno 
ho schytra obcházeti. Nu — ale co 
bychom o tom debatovali, hlavní věcí 
jest, že jsme na chvíli sami — sami, 
viďte, Miládko moje?”

Dívka mu odpověděla blaženým 
úsměvem a jako ve snách nasloucha­
la lichotivému hlasu milovaného mu­
že.

Za chvíli vrátil se Max a pohovořiv 
ještě okamžik s přítelem, vyšel s 
ním do polí, aby ho vyprovodil kou­
sek na cestě k jeho domovu. Milo­
val takové procházky v přírodě, a 
vždy těšil se, když se mu naskytla k 
tomu příležitost.

Za nějakou chvíli vracel se domů 
zamyšlen a jaksi podivně zneklidněn. 
Poznámka přítelova o ženitbě nara­
zila v jeho srdci na strunu, jež měla 
tuze bolestný zvuk, probouzejíc v 
něm city, jež zaťukají na srdce kaž­
dého člověka, který nežije svůj život 
tak, jak mu to ukládá sama příroda 
a Bůh.

S hlavou skloněnou, nevšímaje si 
ničeho kolem sebe, ubíral se k ol­
šovému hajku, jehož středem pospí­
chal čilý potok, hluboký a rvavý jako 
horská říčka a jejž musil učitel po 
blízké lávce přejiti.

Náhle zarazil všecek polekán krok. 
K jeho sluchu dolehlo mu právě bo­
lestné zasténání.

“Bože, můj Bože!”
Nemeškal a rychle vydal se po 

hlase a pak na okamžik tiše stanul, 
pátraje ostražitě kolem sede. Chvíli 
nemohl ničeho rozeznati, ač zrak úsi- 
lovně napínal, ale když vyšel měsíc 
z protrhaných mraků a na okamžik 
zemi ozářil svým belavým světlem, 
uzřel mladý muž nedaleko sebe žen­
skou postavu, která klečela na bře­
hu, jako by se modlila. Právě se 
požehnala křížkem na čele, ústech a 
prsou, rozpjala náruč a než mohl 
učitel tomu zabrániti, vrhla se do 
chladného proudu hluboké bystřiny.

Událost ta byla dílem okamžiku. 
Učitel ovšem nemeškal a octnuv
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«e za nešťastnicí ve vodě, uchopil jí 
za šaty. Ve chvilce držel již bez­
vládné tělo ženy, která nepochybně 
hned po svém skoku do vody omdlela 
a vystoupil, pracně se bráně rvavému 
proudu, na břeh, kdež položil nezná­
mou na mech.

Byl chvíli v nesnázích, neboť po­
kládal za vyloučenou možnost uto­
pení při lázni tak kratičké, leč že by 
neznámá trpěla srdeční nemocí a ži­
vot její ukončen byl mrtvicí toho 
druhu. Skoro tomu vše nasvědčo­
valo, neboť žena ležela před ním 
vzdor jeho námaze a snaze přivésti 
ji k sobě, skutečně jako mrtvá. Ne­
bylo možné dlouho se rozmýšleli a 
obydlí jeho nebylo tak daleko, aby 
nemohl provésti úmysl, jenž mu pro­
jel hlavou.

Pozvedl opět bezvládné, útlé tělo 
do náruče a pospíchal se svým bře­
menem k domovu.

Milada všecka polekána hned mu 
přispěla ku pomoci, když mu přišla 
otevřití a nařídila Rozárce chystati 
nějaký horký odvar. Sama připra­
vila neznámé lůžko v hostinském po­
koji, na něž za pomoci dobré pole­
kané Rozárky uložila cizinku, již pře­
vléknutou do čistého prádla.

Pak vyšla ven a sdělila čekající­
mu bratru, aby s ním promluvila o 
neznámé, která se jí zdála býti ještě 
velice mladou.

“Je to podivná mdloba, Maxi — 
ale srdce jí bije tichounce a myslím, 
že i pravidelně.”

Učitel odkvapil pro lékaře, jemuž 
ze šetrnosti k neznámé neřekl ni­
čeho o jejím sebevražedném úmyslu, 
zmíniv se jen, že vidě z daleka, jak 
se na lávce potoka zavrávorala a spa­
dla do vody, ze které ji vytáhl.

Snad leknutím pozbyla vědomí.
Lékař neříkal ničeho, prohlédl ne­

mocnou, předepsal lék a nařídil na­
prostý klid a bedlivé ošetření. Ježto 
nebylo možno ničeho se dověděli z 
úst cizinky, která záhy přišla k vě­
domí, ale jevila naprostou netečnost 
k svému okolí, nebylo také možno 
vypátrati, odkud přišla a kam patří. 
Miladě se aspoň zdálo, že ji ani lé­

kař nezná, ale ten nepochybně nechtěl 
ničeho říci před Rozárkou, neboť 
když vyšel k učiteli do vedlejšího po­
koje, dal mu hned na jevo, že tu dív­
ku zná, což ovšem vzbudilo tím větší 
Maxův zájem.

“Nepamatujete se na nedávnou 
aféru milotickou?” tázal se, aniž by 
jmenoval koho v dívce odhalil.

“Myslíte onen skandál s defrauda- 
cí? Jak by mi mohlo ujiti něco ta­
kového? Vždyť je tomu sotva ně­
kolik týdnů a celé okolí Milotic bylo 
a jest snad ještě doposud vzhůru nad 
onou událostí,” odvětil Hořava, po­
hlížeje pátravě na lékaře.

“Nuže — ona dívka jest dcerou 
obžalovaného pokladníka Remiše,” 
sděloval lékař tiše.

Učitel překvapením pobledl.
“A domníváte se, pane doktore, že 

jest Remiš vinen. Zdá se mi, že ni­
koli!”

“Čert aby se v tom vyznal. Všecko 
svědčí proti němu. A to víte, sám 
se k tomu nepřizná. Ale byl to dopo­
sud úplně bezúhonný člověk a žil 
také docela skromně, neměl žádných 
drahých choutek, to je to, co za něho 
se přimlouvá.”

“Slyšel jsem o něm vždy jen chvá­
lu a uvažuji-li o všem, zdá se mi, že 
obviněn nevině. Stává se to dosti 
často,” namítl Hořava, provázeje dok­
tora městečkem.

“Prosím vás, zoufalost spletla už 
ledaskomu hlavu. Nechci ho rov­
něž tak s určitostí podezřívat, chraň 
Bůh, čest jest poklad tuze drahocen­
ný, aby ho člověk bez příčiny špinil, 
ale zde je právě těch příčin několik. 
Nátlak nesnází a různých nehod pro­
mění mnohdy beránka ve vlka. Kdo 
ví, do jaké úzké uličky byl Remiš 
zahnján, než se odvážil provésti onen 
zločin,” soudil mladý doktor.

“Myslíte tedy, že Remiš nejen de- 
fraudoval, ale i zapálil?” tázal se 
učitel udiven. “To by bylo přílišné! 
Mně se stále zdá, že se stal obětí 
hrozného omylu. Muž, který vedl 
taková léta bezúhonný život, nepod­
lehne ve chvíli sebe kritičtější poku­
šení ďáblovu. Hleďte jen, co již 
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toho ubožáka stálo pouhé podezření. 
Štěstí a rodinný klid, v němž po léta 
žil, jest snad na vždy ztroskotán. Nic 
nemůže poctivce více zranili, než 
když se vrhne stín na jeho čest.”

“Ovšem, maličkost to není. A to 
děvče je skutečně k politování. Sot­
va se vrátila z ústavu domů, zatkli 
jí otce, za nedlouho pochovala mat­
ku, kterou v předčasný hrob uvrhla 
zoufalost nad osudem manželovým. 
Říkal mi kolega milotický, že takové­
ho případu neštěstí, jako tam, nebyl 
nikde jinde svědkem. Slečna Remi- 
šova se doma ani neohřála a už ji 
počal krutý osud nemilosrdně bičo­
vali. Pro takovou mladou duši musí 
to býti hrozné. Ona ovšem za nic 
nemůže a jen člověk otrlý a nevzdě­
laný mohl by ji proto pohaněli. Ostat­
ně každý máme své svízele, a jak­
mile člověk Vkročí do života, už aby 
se s ním jen pral.”

“Mnozí lidé s oblibou zvedají ká­
men na ty, jež jsou často čistší než 
oni,” zamyšleně odtušil Hořava. “Jak 
často trpí děti za hříchy rodičů. Ale 
když jednou se podezření vyskytne, 
pak se stěží hledá očista. Ale někdy 
zase čirá náhoda poslouží tu víc než 
dlouhé pátrání a z nenadání vrhne 
světlo ve tmu. Kéž by jen spravedl­
nost zvítězila. Odpusťte, zdržel jsem 
vás, pane doktore. Má poklona!” a 
učitel podav lékaři ruku, vracel se k 
domovu.

Tma pohltila vše ve svou náruč a 
učitel po paměti loudal se známou 
cestou, zabývaje se v myšlenkách 
příhodu účetního Remiše.

Došed svého obydlí, otázal se se­
stry, jak se nemocné daří a poprosil 
ji, aby jí věnovala veškerou svou pé­
či. Toho však vůbec nebylo třeba. 
Milada skutečně se vzornou oběta­
vostí ošetřovala nebohou dívku, kte­
rá neustále se probouzela z horečné­
ho spánku a zoufalými výkřiky a 
nářkem přerušovala ticho kolem se­
be.

Učitel pověděl sestře, kdo jest je­
jich nenadálý host a ona s upřímným 
zájmem sledovala mladistvou, rozpá­
lenou tvářičku na lůžku, která sebou 

stále nepokojně sem tam zmítala. Je­
jí dobré srdce prosto bylo vší pode- 
zřívavosti a umínilo si podati nešťast­
né dívce upřímnou náklonnost pravé­
ho přátelství.

A zatím její vážný bratr uvažoval 
rovněž o mladé bytosti, která za tak 
podivných okolností nalezla cestu do 
jeho domu a která tak mladistvá a 
sličná byla již sytá tohoto života. 
Usedl k otevřenému oknu a zahleděl 
se do podzimní bezhvězdné — temné 
noci. A z toho temna zářily mu 
vstříc dvě tmavě modré oči dívčí, 
rozhořelé zvláštním, horečným les­
kem.

“Což pak jsem nějaký snílek?” 
tázal se, vytrhnuv se po chvíli z těch­
to myšlenek, načež vytáhnuv z pouz­
dra své housle, hrál dlouho do noci.

III.

Aféra účetního Rmiše byla jednou 
z těch řídkých událostí, které vzbu­
zují všeobecnou pozornost. V M Ho­
licích nebylo člověka, který by jej 
nebyl znal jako muže velice vážené­
ho a vlídného, který neměl nepřátel, 
právě pro svou skromnou nenároč­
nost.

A pojednou byl tento vážený, vše­
obecně oblíbený muž podezříván z 
defraudace a žhářství. Po celou do­
bu svého dlouholetého úřadování v 
místním cukrovaru snášel se s kaž­
dým velmi přátelsky a jeho dobrota 
stala se téměř příslovečnou.

Jen s ředitelem cukrovaru, mužem 
to velice pánovitým a bezohledným, 
který se domníval, že každý jeho 
úředník jest jeho nevolníkem, míval 
dosti tuhé potyčky, ať v zájmu svém, 
či svých soudruhů v kanceláři, anebo 
i v zájmu dělnictva.

Ředitel byl sobec hrubého zrna, 
měl stále na zření jen svůj vlastní 
prospěch a jiné úředníky a dělnictvo 
stále utiskoval. Sám se svým, v kaž­
dém ohledu bohatým služným spoko­
jen nebyl, ale od druhých byl by 
žádal, aby pracovali zadarmo. Při 
slovních půtkách musil pokladník Re- 
miš spolknouti od něho mnohé hořké
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Jadéřko, ale přes to nedal si ani od 
tohoto svého bezohledného šéfa prá­
va svoje zkracovati a dovedl je vždy 
před ním uhájiti.

A poněvadž působil od počátku své 
úřednické činnosti v místním cukro­
varu, netroufal si potměšilý ředitel 
užiti vůči němu zbraní, jichž užíval 
proti jiným podřízeným, stali-li se mu 
nepohodlnými. Hlavní z nich bylo 
propuštění ze služby.

Ačkoliv bylo patrné, že by Remiše, 
který bděl nad svou pokladnou a 
vůbec majetkem svého službodárce 
jako ostříž, rád vyhodil ze sedla, ne­
troufal si proti němu zakročiti způ­
sobem, jehož se neštítil v druhých 
případech.

Majitel milotického panství a cu­
krovaru odevzdal všecko řízení své­
ho majetku do rukou úřednictva, o 
nic se nestaral, jen o to, jak by pro­
mrhal jmění, které jeho řádný, ne­
dávno zesnulý otec získal a zvelebil. 
A ředitel cukrovaru Jánský věrně 
kráčel ve stopách svého službodárce 
a v utrácení a hýření snad ho ještě 
předčil.

Svým kavalírským vystupováním 
získal si Jánský všude neobmezenou 
vážnost, každý rád vyhověl každému 
jeho přání, ochotně vyřídil jeho ob­
jednávky, poslal účet a trpělivě če­
kal, až si ředitel vzpomene, že každý 
slušný a poctivý člověk má také za- 
platiti, co dluhuje.

Jánský byl vdovcem a neohlížel se 
ve svém světáctví na nikoho, ani na 
svého jediného syna, který skryt jsa 
před světem, trpěl nevinně za hříchy 
otcovy.

Ředitel byl již ve svém mládí od­
dán alkoholu, až sáhl k absintu a 
propadal v tajnosti různým vášním, 
o nichž jeho okolí ani tušení nemělo.

Oženiv se, neodložil svých vášní a 
neustále zajížděl do Prahy, aby si tu 
v pustých orgiích vynahradil svůj 
doma zdánlivě bezúhonný, třebaže 
kavalírský život. A tu se splnila 
smutná pravda, že nevinné děti odne­
sou hříchy nesvedomitých rodičů a 
bývají nešťastně zatíženy buď tu- 

berkulosou, šílenstvím, skrofulosou, 
ano i zločinností.

Lidstvo nechce v tyto následky vě- 
řiti, přes to, že nás příklady denně 
poučují o strašných účincích alko­
holu a různých vášní, jež z něho 
vznikají i do několika generací. A 
tak všichni, kdož jsouce oddáni to­
muto démonu “posilují se” jakým­
koliv alkoholickým nápojem, zvlášť 
v míře nadprůměrné, jsou nepřímými 
vrahy nejen sebe, ale v míře daleko 
vyšší — svých potomků, jimž mimo 
četná zatížení vočkují svým životem 
kletbu často naprosté zkázy.

Jsou-li sami dosti silni, aby unikli 
chapadlům příšery, která se vyklubá- 
vá z jejich “zábavy”, připravují tím 
jistěji zničení oněm nevinným tvo­
rům, které přivedli, nebo přivedou na 
svět — otravují totiž zvolna své vlast­
ní děti.

Mladý Jánský byl takovým ubohým 
tvorem. Churavěl stále, jak na du­
chu, tak na těle. Otec o něho vůbec 
nedbal, a stýkal se s ním, jen když 
toho nutnost žádala.

Ostatně Richard Jánský se sám 
svému otci všemožně vyhýbal. Ve 
svých jasných okamžicích, kdy mrá­
koty ducha jeho opouštěly, poznával 
se zvláštní instinktivní prozíravostí, 
že ten, jemuž děkuje za svůj život, 
jest spolu jeho největším škůdcem 
a nepřítelem.

Třebaže byl mladý, tělesně velmi 
sličný muž ve své občasné chorobě 
připoután stále k domovu, přece ne­
postrádal část otcovy lstivosti, s jejíž 
pomocí dovídal se o jeho prostopáš­
ném životě. Byly tu různé dopisy a 
stopy, které otce usvědčovaly z ne­
zřízeného hýření — a toto vědomí 
nesmírně pobuřovalo mladého muže, 
který odloučen od veškerého světa 
a jeho radovánek, živořil jen bídně.

Richard obýval v rozsáhlém bytě 
otcově dva pokoje, z kterých nikdy 
nevycházel. Okna těchto dvou poko­
jů obrácená byla do nejzazší části 
parku, kde se po celý čas nikdo ne­
objevil.

Poněvadž mladý majitel panství 
pověřil ředitele svého cukrovaru Ján­
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ského ve své bezmezné důvěře k ně­
mu i vrchním dozorem Had ostatními 
svými statky, mohl si tento neomeze­
ný vládce nad vším jeho zbožím do- 
voliti mnohé, co by jinak nebylo bý­
valo možné.

Ředitel obýval celé křídlo zámku 
— kdežto v pravém bydlila rodina 
správcova a několik mladších hospo­
dářských úředníků.

Ostatní úředníci, zaměstnaní v cu­
krovare, bydleli ve zvláštní budově 
k tomuto připojené a spojené se zám­
kem dlouhým, rozsáhlým parkem, 
takže ředitel nemusil nikdy obchá- 
zeti a dostal se do továrny vedlejším 
vchodem přímo z parku, kteroužto 
výsadu mohl si ovšem dovolit! pouze 
on. Ostatní úřednictvo musilo vždy 
používat! vchodu hlavního.

Cukrovar byl již starou budovou, 
jen zařízení vnitřní bylo zcela nové 
a moderní.

Škoda, nedávným požárem způso­
bená, byla velmi značná — ježto jím 
byly zachváceny i kanceláře, a po­
kladny, o nichž se nabylo trochu poz­
dě přesvědčení, že nebyly nikterak 
ohnivzdorné. Příčinou bylo to, že 
požár vypukl v noci a byl zpozoro­
ván teprve pak, když jeho zamezení 
ukázalo se marné.

Asi o měsíc dříve, než se tato kata­
strofa v cukrovaru přihodila, odejel 
ředitel Jánský na delší dovolenou do 
Itálie, aby se tu v mořských lázních 
zotavil, což ovšem nemělo důvodů a 
byl to proto jen výlet za zábavou, 
jako všechny jeho dosavadní cesty.

Při vypuknutí požáru působila prá­
vě nepřítomnost ředitelova největší 
rozruch a domněnka, že byl požár 
založen zúmyslně, podporovala jenom 
tento zmatek.

Vrátný, jenž současně obstarával 
službu nočního hlídače, dívával se 
velice rád a často na dno kořalkové 
sklenky a toho dne podlehl svodům 
jejím ještě důkladněji. Žena, která 
mu jindy vyčetla každý kalíšek ko­
řalky, přinesla mu sama láhev silné 
pálenky, a to chuti tak lahodné, že 
ji vypil na ráz.

Před soudem o své důkladné opič­

ce pomlčel. Vyprávěl jen, že zcela 
určitě zahlédl vysokou postavu účet­
ního Remiše, zahalenou ve volný ha­
velok, jaký se obyčejně nosíval. Ale 
jelikož se pan účetní často chodíval 
přesvědčit, zda hlídač nespí, nepři­
kládal tomu žádné důležitosti. Jen 
to mu bylo nápadné, že jindy vždy 
tak vlídný a hovorný úředník ani se 
naň neohlédl a sotva odpověděl na 
jeho ponížený pozdrav. Hleděl za 
ním, jak obešel dvůr, zmizel v oddě­
lení, kde byly kanceláře. Nazpět ho 
již vyjiti neviděl. Vychladl venku 
při obhlídce tak, že navrátiv se do 
domku, tvrdě usnul, z kteréhožto 
spánku ho žena vzbudila všecka po­
děšena křičíc, že v továrně hoří.

Budovy tovární padly skoro úplně 
za oběť, neboť strhl se té chvíle 
právě veliký vítr, takže přispěchavší 
hasičské sbory musily hlavně okolní 
budovy chránit! před zhoubným živ­
lem.

Výpověď hlídačova usvědčovala té­
měř účetního. Hned druhý den ráno 
byl zatčen. Po těžkém, bolestném 
rozloučení s manželkou a dcerou, od­
vedli ho do žaláře, kde se choval dů­
stojně, dovolávaje se spravedlnosti 
pro svou nevinu.

Náhoda, která člověka často tak 
zákeřně přepadá, aby osudu napomá­
hala, i zde rozhodla v jeho nepro­
spěch.

V neblahý ten večer rozhodl se 
účetní navštívit! přítele, ale — jelikož 
ho nezastal doma, šel se projít do 
sadu za město, aby na svěžím vzdu­
chu pozbyl pronikavé bolesti v hlavě, 
která ho po celý den mučila. Prochá­
zel se tu při svitu měsíce sám a sám, 
až konečně jasnou září upozorněn byl 
na neštěstí. Byl mezi prvními, kteří 
přiběhli k ohni —

Ovšem, toto své tvrzení nemohl ni­
čím dokázati, neboť němí svědkové 
jeho přítomnosti v sadě nemohly jeho 
alibi dokázati.

Za několik dní po ohni přijel ře­
ditel z Itálie, kamž mu zpráva o ne­
štěstí telegraficky podána byla, a za­
žádal rázně o brzké přelíčení. Pře* 
to však trvalo to přes tři měsíc®, než- 
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II bylo k němu přikročeno. Mělo se 
konati nejbližší dny a milotické oby­
vatelstvo chystalo se navštíviti pře­
líčení v krajském městě.

IV.

Učitel Hořava po probdělé noci 
hned, jakmile se vrátil ze školy, za­
šel do Milotic k příteli Minářovi a 
požádal ho vřele, aby se záležitosti 
účetního Remiše ujal.

“Vím, že je to spletitá záležitost 
a velice nesnadný úkol, ale tvůj by­
strý, prozíravý duch jistě nalezne vý­
chodisko. Nalezneš zajisté brzo pra­
vého vinníka a dopomôžeš k očistě 
nevinnému,” zahořoval učitel, důvě­
řuje pevně v právnickou vyspělost 
přítelovu.

“Báchorky, příteli, soudím, že v 
celé té věci nelze již ničeho učinit!,” 
namítal Minář. “Věř mi, mnoho chuti 
do toho nemám, ale že ty mě o to 
žádáš, pokusím se. Aspoň trochu 
života vnese se do mé ubohé praxe. 
Považ, bude to prvý klient, kterého 
budu veřejně obhajovat.”

“A proto se přičiníš, abys ho ze 
všeho vysekal a nevinu jeho doká­
zal,” nadšeně zvolal Hořava.

“Zvolna, zvolna, hochu, jen žádné 
větrné zámky. Musím se dříve pře­
svědčit o nevině účetního a pak mo­
hu teprve jednati; ale vynasnažím se 
vší silou, to ti slibuji.”

“Chci doufati v nejlepší výsledek 
— dej to Bůh!”

Ještě téhož dne zajel doktor Mi­
nář do krajského města a dal se 
uvésti k Remišovi, jako jeho právní 
zástupce.

Po delší rozmluvě s obviněným po­
kladníkem, který byl k sobě po ně- 
kolikatýdenní vazbě již úplně nepo­
doben, ve které mu obžalovaný do­
podrobna vylíčil svou nevinu, — vy­
šel Minář z věznice, jsa přesvědčen 
o jeho pravdomluvnosti.

Tak se mu zdálo vše jasné, jen 
hlavní překážkou v úspěšné obhajo­
bě, jíž se chtěl upřímně podjati, byla 
naprostá temnota v otázce: “Kdo jest 
viníkem?”

“Musím ho vypátrat! stůj co stůj, 
i kdyby byl ukryt na začarované hoře 
a za devaterou zdí, a bude prvním 
krokem v lepší budoucnost — k vy­
touženému blahobytu!” mnul si pln 
důvěry ruce mladý advokát.

Ježto prozatím byly úřední hodiny 
ukončeny a on dnes nemohl tak jako 
tak na celé věci ničeho započíti, ode­
bral se do Zákolan k příteli Hořavo­
vi, aby mu pověděl své mínění v zá­
ležitosti Remišově. Byl si tak jist 
dobrým rozuzlením vláken této ta­
jemné události, zamotaných zdánlivě 
naprosto beznadějně, a podával pří­
teli tolikerý způsob možnosti dobré­
ho výsledku, že učitel nepřestával se 
obdivovati Minářovu ostrovtipu.

Milada hluboce dojata, děkovala 
mladému muži, cítíc se šťastnou a 
hrdou, že ji miluje. S radostí zvěsto­
vala své nové přítelkyni Alence Re- 
mišové, která se už byla pozdravila, 
že mohla již lůžko opustiti, naděje 
mladého advokáta, takže i tato po­
čala se kojiti nadějí, že přítel jejího 
ochránce vrátí jejímu drahému otci 
čestné jméno. Milada sama byla s 
bratrem pevně přesvědčena o nevině 
Alenina otce.

Když se vrátil učitel Hořava, kte­
rý jako obyčejně odcházejícího příte­
le na kus cesty vyprovázel, domů, na­
lezl obě dívky v důvěrném hovoru.

Sourozenci nabídli nešťastné dív­
ce svůj domov k pobytu co nejdel­
šímu, aby se nemusila vraceti do 
smutného, osamělého obydlí svého ot­
ce, a ona přijavši s povděkem tuto 
nabídku, cítila se záhy u těchto dvou 
srdečných lidí, jako doma.

Milada vyprávěla jí dopodrobna, 
jak se její bratr stará o to, aby se 
náležitě vyšetřila ona trapná záleži­
tost, ve které padla všecka vina na 
jejího nešťastného otce, o jehož ne­
vině byla skálopevně přesvědčena.

Alena již kolikráte měla příleži­
tost poděkovali Hořavovi za jeho 
upřímnou účast a obnovila dík svůj 
i nyní, kdy opustiv přítele, navrátil 
se opět domů a nalezl dívky pospolu.

Setkav se s krásnýma očima Aleni­
nýma, naplněnýma horoucí vděčností,
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zarděl se vážný tento muž jako pa­
nenka a mávl odmítavě rukou.

“Není třeba díků, slečno! To se 
rozumí samo sebou. Každý poctivý 
člověk rád hájí pravdu a zamezuje 
řádění slepého příkoří —” podotkl 
poněkud rozpačitě.

Cítil vždy v přítomnosti Alenině 
ono mocné kouzlo probouzející se 
lásky, jež ho byla tak dlouho mí­
jela. Některou chvíli zachvátila jej 
taková bezuzdná, přímo dětinská ra­
dost, že by byl nejraději hned k ní 
přistoupil a pověděl jí, že ji má rád. 
a otázal se jí, zda chce společně s 
ním kráčeti k vrcholu pozemského 
blaha, jež duše oddaně a vroucně mi­
lující nacházejí v obapolné shodě a 
v čarovném úsilí oblažovati se navzá­
jem.

Za krátkého jejího pobytu v jeho 
domě poznal, že je jednou z oněch 
řídkých, dívčích bytostí, jejichž du­
ševní schopnosti a ctnosti vyváží 
veškeré pozemské bohatství, ba, ještě 
daleko předčí, neboť toto možno za 
každým krokem pozbyti, kdežto ony 
trvají až za hrob a nedovede je nic 
zničiti.

Jiný muž byl by hleděl využiti pří­
ležitosti dívčina stálého pobytu ve 
svém domě, ale učitel Hořava ve své 
vážné uzavřenosti nebyl člověkem vý­
bojným a jeho, téměř dětsky citlivé 
smýšlení nebylo by připustilo využiti 
ke svému prospěchu okolnost, jež 
byla vlastně následkem neštěstí, do 
něhož padl její milovaný otec. Vro­
zená jemnost nedovolila učiteli, aby 
kořistil z okolnosti, v níž se ubohá 
dívka octla nepřízní svého osudu, a 
proto nedovolil si vůči ní pronésti ani 
té nejmenší poznámky, ani pohledu, 
z něhož by se souditi mohlo na to, co 
se děje v jeho srdci.

“Můj přítel jest přesvědčen, že se 
mu podaří dokázati nevinu vašeho 
pana otce, slečno Alenko!” řekl hla­
sem tak důvěřivým, že dívka všecka 
okřála. “Vím, že se o to všemožně 
přičiní, protože si přeje rozluštěním 
této aféry získati jméno!” dodal a 
pohovořiv dále jen o všedních věcech, 
vzdálil se opět.

Alena se na okamžik zamlčela, až 
Milada vytrhla ji z myšlenek, táza­
jíc se, nad čím se tak zamyslila. — 
Milada nabídla hned v první důvěr­
né rozmluvě Aleně tykání, takže zá­
hy mezi oběma dívkami zavládl pra­
vý sesterský poměr.

“Ach, milá Miladko, je mi někdy 
tak úzko při pomyšlení, že tu s vámi 
přebývám, jako bych patřila k vám 
— a že se vám to musí zmrzeti. Tak 
se mi někdy zdává, že pana bratra 
opouští již všechna trpělivost.”

“Která pak zlá muška ti našeptala 
takové nesmysly, Alenko?” káravě 
zvolala Milada. “Omluvou je ti jen 
to, že doposud neznáš dokonale mé­
ho dobrého Maxe. — A přece se di­
vím, jak tě mohlo napadnouti, že bys 
jemu mohla připadati obtížnou. To 
by mého bratra opravdu zamrzelo, 
kdybys si myslela něco podobného.”

“Odpusť mi, ty dobrá duše. Mám 
už takovou úzkost v srdci, že jsem 
všem lidem v cestě. Ty jsi takové 
milé dítě, Miládko, hledíš tak pro­
stě a klidně na život bez velkého 
rozmýšlení, zahlazuješ stíny jasem 
slunečním. A v tom jest věru velký 
Boží dar — a též záruka, že nepod­
lehneš přívalu trampot, které lidský 
život každému přináší.”

“Však i ty nalezneš klid, až se ona 
neblahá záležitost urovná. Ty budeš 
najisto šťastnou, vyčetla jsem ti z 
dlaně osud, čeká tě jistě los závidění 
hodný,” žertovala Milada se zářící­
ma očima.

“Ty šotku, nevěděla bych, odkud 
by to štěstí tak náhle zavítalo,” sko­
ro trpce usmála se Alena.

“Chceš to vědět?”
“Nezapřu zděděnou vlastnost Evi­

nu.”
“Nuže, miluje tě řádný, nesmírně 

dobrý muž. Jsi-li skromná a nežá- 
dáš-li od svého osudu nadbytek stat­
ků pozemských, nalezneš v lásce je­
ho nejkrásnější štěstí,” vážně vyklá­
dala Milada.

“Ale jdi, dušinko. Prosím, abys 
nezapomínala, že jsem v ohledu tom 
příliš citlivá. Kdo by mohl milovati 
mne, kteráž nosím jméno potřísněné,
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byť jen domnělou vinou zločinu?” 
bolestně tázala se Alenka.

“Ach, láska na takové věci ne­
hledí, má zlatá, a proto bud’ bez 
starosti. Potměšilý Amor hledá jen 
příležitost, aby vás mohl spojití,” žer­
tovala Milada.

“Prosím, mlč již — nevíš, jak mne 
ty tvoje žerty bolí!”

“Však uvidíš, že to nejsou žerty,” 
usmála se Milada. “Ale přeješ-li si 
■— mlčím již!”

V.

Od onoho dne, kdy se ujal záleži­
tosti Remišovy, pátral doktor Minář 
po důkazech, jimiž by mohl dokázali 
jeho nevinu.

Hned nazítří zašel k vrátnému a 
to ve chvíli, kdy zastal v bytě jen 
ženu jeho, suchou, tuberkulosní oso­
bu, která sípavým hlasem spustila 
hned vytrvalý spád své výmluvnosti, 
takže doktor postřehl, že se mu zde 
naskytla příležitost mnohého se do­
pátrali.

Když obratně zavedl hovor na 
účetního, tu se vrátná teprve octla 
ve svém živlu. Provázejíc řeč svou 
línými pohyby rukou, vyprávěla, jak 
všichni páni z cukrovaru i pan ředi­
tel, ubohého pana účetního litují, ja­
ký to byl dobrý člověk, že je zrovna 
k neuvěření, že něco tak hrozného 
spáchali mohl.

“Ale vědí, co v tom vězí?” tázala 
se s důležitou důvěrností osob, které 
postřehly, že hovor jejich vzbudil 
pozornost.

“Ona paní účetní stále stonala, dra­
há vína pila, nej lepší jídla připravo­
vala, což ovšem snadno pohltilo příj­
my pana účetního. Měli ovšem jmě­
ní soukromé, ale to zase na druhé 
straně bylo vyčerpáno. Slečinka byla 
několik let v ne j dražším ústavu—hm, 
jen si to spočítaj, co taková hloupost 
stojí zbytečných peněz. A ještě k 
tomu, jak mi nedávno pan ředitel 
sdělil (Pan ředitel jest velmi hodný 
pán a často mi ledacos poví), došel 
účetního dopis — bylo to ještě před 
tím, než pan ředitel odjel do Itálie 

— v němž ho prý nějaký příbuzný 
prosí o výpomoc několika tisíc korun, 
které prý mu v doibě roční zase spla­
tí. Myslíme si totiž s mužem —■ 
však i pan ředitel to mému muži řekl, 
že asi účetní tomu svému příbuzné­
mu poslal peníze, které si vypůjčil 
asi z tovární pokladny, neboť se pro­
slýchá, že jmění teď už žádné ne­
mají, vždyť jsem jim, myslím, už ře­
kla, že všecko projedli.

A tu se stalo, čeho se pan Remiš 
nenadál. Pan baron potřeboval větší 
obnos, dopsal oň panu řediteli a on 
potom účetního vyzval, aby panu ba­
ronovi v určité době za jeho nepří­
tomnosti peníze odeslal. Nepředví­
daná tato věc dohnala asi Remiše k 
zločinu. Obával se prozrazení a také 
si třeba myslil, že se na ten způsob 
nejsnadněji zbaví dluhu. Ale po­
dobný skutek sám Pán Bůh odsuzuje 
a proto mu v patách kráčel trest. — 
Veřejí mi, zlatý pane, že to nic jiné­
ho není, však on se k tomu před sou­
dem přizná. Mého starého hrozně 
mrzí, že si ho lépe neprohlédl, když 
ten večer přišel do cukrovaru na pro­
hlídku. Ale beze vší pochyby musil 
to býti on —”

“Což pak s ním váš muž ani slůvka 
nepromluvil?” tázal se doktor s na- 
pjetím.

“I toto, on ho jen pozdravil a pan 
účetní jen cosi zabručel a šel dále. 
Měl už asi celý plán svého skutku v 
hlavě. A vědí, pane doktore, jak si 
můj starý jen trochu přihne, tu s ním 
mnoho řečí není. A toho večera měl 
do zásoby, bylo to právě v den desíti­
letého ředitelování našeho pána a tu 
si on — podívají se na tu pozornost 
—na mého muže vzpomněl i v daleké 
cizině a poslal mu bedničku s několi­
ka lahvemi výtečné breberky, s tou 
podmínkou, aby ji vypil při noční 
hlídce právě v onen památný den. 
Nedivím se muži, že byl “nalíznut” 
— já jsem jen ochutnala a tak se 
mi z toho hlava zatočila.

Což on náš milostpán nic špatného 
nedá. A nás má velmi rád, říkává, 
že by věrnějších lidí nenašel. No — 
však také ne! Nedáme dopustit na 
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našeho pána i přes všecky řeči a po­
vídání, které se o něm roztrušují!”

“To jest jen chvály hodno, milá 
paní, neboť nyní jest skutečně o věr­
né služebníky nouze,” zalichotil ženě 
Minář. “Neposlal vám pan ředitel 
se zásilkou žádný dopis?”

“Vždyť jsem jim řekla, že psal, 
abych mužovi dala kořalku večer do 
hlídky. Ale ten dopis jsem musila 
panu řediteli vrátit. Hned třetí den 
po ohni, kdy se s cesty vrátil, sám si 
proň přišel, nějaká adresa prý na něm 
byla a tu nutně potřeboval. Však mi 
to dalo práce, než jsem ho našla, ale 
protože jsem najisto věděla, že jsem 
ho nespálila, musila jsem hledati tak 
dlouho až jsem ho šťastně objevila,” 
vykládala povídavá vrátná.

“Nu a váš muž snad ani netušil, 
že mu pan ředitel takový dárek po­
slal.”

“I kde pak, jemu to bylo jedno, 
jen když měl co pít. Ale milostpán 
sám nechtěl, abych mu to řekla a 
vůbec nikomu neměla jsem se zmiňo- 
vati, však mi za to přivezl krásný 
šátek, který mi všecky ženské závidí. 
No a já také doposud o ničem ani 
nepípla. Prosím jich, když si to mi­
lostpán nepřeje, co teprve budu o 
tom mluvit.”

“Jste řádná žena, matko. Ale ví- 
te-li pak, že říkají lidé, že pan účet­
ní vašemu muži sám láhev s kořalkou 
podstrčil, aby se opil?” tázal se dok­
tor.

“Ovšem, že to vím, mladý pane, 
však jsem se tomu dost nasmála. No, 
ať si povídají,” prohodila bezstarost­
ně, netušíc, že zatajováním zdánli­
vých malicherností pomáhá usvědčo­
vali nevinného.

“Býval pan ředitel vždy k vám tak 
štědrý?”

“I co jich napadá, pane doktore! 
To museli zvonit všemi zvony, když 
si na nás něčím vzpoměl. Ale od té 
doby, co přijel z té cesty, je jako 
proměněn. Ale zdá se mi, že bych 
uhodla proč. Už asi týden bydlí tu 
v zámku krásná, mladá slečna, jejímž 
poručníkem jest náš milostpán, a on 
se od té doby jenom rozplývá. Jest 

prý nesmírně bohatá — to mi zase 
vyprávěla její komorná. A ta stará 
dáma, která je tu s ní, jest její.teta, 
také prý bohatá jako Rotšild a ta 
slečinka jednou po ní všecko zdědí. 
Ale poslouchají, mladý pane, ta sle­
činka stojí za podívanou, jak živa 
jsem neviděla tak krásnou dámu,” po­
vídavá žena nalezla nové přádénko 
rozmluvy.

“Přijímají dámy hosty?” tázal se 
doktor se zájmem.

“Doposud nebyl tu nikdo. Ale ony 
jezdí každého dne do Pýřan, kde se 
slečně velmi líbí, chce tam koupit tu 
krásnou, nedávno postavenou villu. 
Ale abych jim to dopověděla, mladý 
pane. On náš pán jest velký lišák 
a vsadila bych se, že si ještě na tu 
krásnou slečnu myslí a tak si myslím, 
že se stal jen proto tak štědrým, že 
už měl tehdy v plánu hon na zlatou 
rybku, a že byl jist jejím ulovením 
— takové to asi bude,” horlivě se 
svěřovala žena v radosti, nad pozor­
ností, s jakou takový jemný pán je­
jímu klábosení naslouchal.

Doktor byl už jako na trní, věděl 
již dosti a byl přesvědčen, že mu žena 
pověděla vše, co věděla. Toužil se- 
známiti se s ředitelem. Rozmluvou 
s vrátnou mnoho se mu objasnilo, ale 
přece nemohl domněnky své prohlá- 
siti za pravdu, dokud neměl pádných 
dokladů.

Musil opatrně hledati nitky souvis­
losti a jelikož mu zbýval již jen krát­
ký čas, musil si pospíšiti, aby do ur­
čité doby pravého vinníka vypátral.

Hned druhého dne v poledne dal 
se u ředitele Jánského ohlásiti.

Byl přijat s vážnou důstojností.
Minář ihned postřehl v postavě a 

pohybech ředitelových jistou, přímo 
překvapující podobnost s Remišem. 
Shledáním tímto nabylo tušení jeho 
tím větší pevnosti.

“Nikdy nebyl bych řekl, pane dok­
tore, že by byl účetní Remiš schopen 
spáchati takový zločin,” podotkl v 
proudu řeči ředitel. “Jistota, že ni­
kdo jiný, než on mohl zde býti pa­
chatelem, mě v první chvíli přímo 
zdrtila. Znám ho tolik let — hrn, a 
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pak to pomyšlení, že jsem se denně 
stýkal a přátelsky jednal s paličem. 
Mé poctivé počestnosti příčí se pomy­
šlení na to tak, že již při pouhé 
zmínce o tom zmocní se mne zimnice. 
A proto prosím, ptejte se zkrátka, co 
vám dlužno věděti.”

“Ujal jsem se záležitosti Remišovy 
jen proto, že jej pokládám za zcela 
nevinného. Mým úkolem jest vypá- 
trati pohnutky zločinu a pak se již 
snadno pravý vinník nalezne. Tuším, 
že se ani neskrývá, jsa jist — že jest 
spravedlnost slepá — snad je dosti 
blízko nás a známe ho právě tak 
dobře, jako účetního,” lehce uvažoval 
doktor Minář a pohlížel při tom s ne­
nápadnou pátravostí v zelenavé oči 
Jánského. Proto neušlo mu nervosní 
vzplanutí jeho očí, jakož i nepatrné 
zblednutí jeho brunátné tváře.

“Troufáte si mnoho od svého by­
strozrakú, mladý muži,” tónem otcov­
ského přítele vpadl mu do řeči ředi­
tel.

“Oh, nikoli, pane řediteli, v našem 
povolání nesmí nám ujiti žádná sebe 
nepatrnější událost, z které lze vy- 
voditi jsoucnost se záležitostí nám 
svěřenou. Velké věci kombinují se 
často z malicherných episodek a na 
právníku se žádá, aby nalezl klíč 
k historii sebe zamotanější. A čím 
jest zavilejší, tím více dráždí v nás 
touhu prozkoumali ji. Tato se mi 
nezdá ani tak složitá a doufám, že 
bez velkého namáhání dopátrám se 
pravdy. Zde nám může pomoci k 
objasnění celé věci třeba jen na po­
hled bezvýznamná láhev kořalky, 
kterou se onoho neblahého večera 
vrátný opil.”

Tato zúmyslná poznámka měla je­
ště větší účinek, než-li sdělení první. 
Minářovi zasvitly radostí oči — ne­
pochyboval již.

VI.

V tom z lehká zaklepáno na dveře.
Ředitel uvítal svou sličnou neť 

Vlastu Hanouskovu jako spásu. Ne­
obyčejnou krásou této dívky byl i 
doktor Minář vše vek opojen. Seznal, 

že Jest čas k odchodu a proto se záhy 
dvorně poroučel.

Slečna Vlasta, dívka živé, veselé 
povahy, postřehla jediným pohledem, 
že se jí zde naskytá milé pobavení a 
proto, usmívajíc se, prohodila:

“Strýčku, snad nenecháš pana dok­
tora odejiti? Pozvi ho přece k obě­
du; víš, tetinka jest dnes v náladě, 
kdy ráda uvidí hosta a pan doktor 
jako mládenec může nám bez odmlu­
vy svou mílou společnost věnovati.”

Minář, záře radostí, hluboce se 
uklonil a pohlížel tázavě na ředi­
tele, jehož obličej prozradil, že v 
něm přání Vlastino vzbudilo nelibost. 
Nemohl však vystoupili odmítavě, 
zdvořilost kázala, aby mladého muže 
pozval a proto pravil krátce:

“Potěšíte i mne svou společností, 
pane doktore.”

Mimo nadání ocitl se Minář v ohni. 
Milada i záležitost Remišova byly 
ihned zapomenuty. Jako očarován 
naslouchal roztomilému švitoření mla­
dé krasavice a zlatá gloriola jejího 
bohatství podporovala ještě více jeho 
nadšení. Zde kdyby tak mohl na­
stražit! udici. Velký zájem pro aféru 
Remišovu rozplynul se jako mýdlová 
bublina pro nával myšlenek, stavících 
mu před oči nepředvídaný prospěch 
vlastní osoby.

Ředitel, který z počátku se do obě­
da jaksi nutil, rozjařil se dobrým ví­
nem a pozoruje skrytě nadšením pla­
noucí tvář doktorovu, oddechl si uleh­
čené.

Oběd se protáhl do tří hodin. Je­
likož se mělo za chvíli svačit, nabídl 
ředitel Minářovi procházku parkem, 
než se do plamínkové besídky v za­
hradě květinové nachystá nové občer­
stvení.

“Jsem tu teprve týden, ale park 
jsem si jíž důkladně prohlédla. A 
není malý, však uvidíte,” vyprávěla 
vesele Vlasta, vznášejíc se v bílých, 
vzdušných šatech po boku doktorově, 
jako lehký obláček.

Ředitel prozatím mladé lidi opu­
stil — slíbiv, že se k svačině opět 
dostaví.

Doktor obdivoval se s přehnaným 
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zájmem všemu, nač ho sličná dívka 
upozornila a v duchu zatím spřádal 
plány. Obratně, s cvikem vyškolené­
ho světáka, bavil dívku zajímavými 
příhodami, takže i nahlas projevila 
uspokojení, že se s ním seznámila.

“Musíte nás, pane doktore, častěji 
navštěvovat,” zvolala s volností roz- 
hýčkaného jedináčka, jemuž se všec­
ka přání na ráz vyplní.

Doktor ovšem rád slíbil, že bude 
vyhledávat pohostinný dům jejího 
strýce, pokud mu to čas dovolí.

“Žiji zde beztoho fádní život a ne- 
býti trochu té prakse v úřadě, za­
hynul bych brzo nudou,” podolkt.

“Představuji si vaše povolání, pane 
doktore, velmi zajímavým. Luštění 
těžkého, složitého případu musí být 
pro právníka pravou rozkoší. Kdyby 
mě byl život ukládal voliti životní 
povolání, byla by vám ve mně přibyla 
najisto konkurentka.”

“Oh, tak spanilý advokát by již při 
svém objevení se každou při vyhrál, 
kam bychom se musili my — muži 
před ním skrýti?” žertoval Minář.

Zašli v rozjařeném hovoru hlouběji 
do parku, v onu část, ku které vedla 
vyhlídka z bytu ředitelova syna Rich­
arda.

“Zde jest to krásné, romantické, tu 
prodlévám nejraději. Zůstanu-li zde 
déle, vyžádám si na baronovi povole­
ní, abych tu zříditi mohla rybníček 
s labutěmi. Uprostřed téhož postaví 
se útulná besídka a to bude patrně 
zamilované mé místečko. Velmi rá­
da vesluji a pohlížím na hladinu vod­
ní. Ještě dnes musím o tom se strýč­
kem promluviti. Těším se již na to!”

Vlasta hovořila veselá a nenuceně, 
jako děcko, při čemž její černé oči 
v radosti nad krásným světem přímo 
světélkovaly.

Zasmála se vesele svému plánu, 
ale v tom se zarazila. Vytřeštěně 
pohlížela vzhůru k otevřenému oknu 
zámku, v němž se za mřížemi obje­
vila bledá tvář, ušlechtile krásná tvář 
mladého Jánského. Jeho blankytně 
modré, krásně modelované oči spočí­
valy s horečným zájmem na tváři spa­

nilé dívky. Jeho slabé tělo chvělo se 
jako v horečce.

“Kdo je to?” tázal se doktor se 
zájmem, pohlížeje vzhůru v bledou 
tvář ubohého mladíka. Nevěděl do­
sud ničeho o synu Jánského a nesly­
šel vůbec o tom, že by v zámku by­
dlel nějaký churavý mladík.

“Je to strýčkův příbuzný, časem 
nepříčetný,” vysvětlovala Vlasta, kte­
ré rovněž nebylo známo, jak blízký 
jest příbuzenský svazek mezi ředite­
lem a churavým mladíkem.

“Pojď, pojď!” volal za mřížemi 
mladý Jánský hlasem tak rozteskně- 
lým, že je mráz obešel.

“Pojďte odtud. Vždy, když mě 
vidí, volá takto na mne. Až mě hrů­
za obchází!” zvolala bledá Vlasta. 
“Říkám si, že sem více nevkročím, a 
přec mě sem ta divoká krása přírody 
tak nevýslovně vábí a pak si myslí­
vám, že se mi podaří proklouznouti, 
aniž by mne viděl.”

“Vždyť je to člověk za mřížemi 
a nic se vám tedy nemůže státi. Ale 
divím se, že ho pan ředitel nedá ra­
ději do sanatoria.”

“K tomu je třeba mnoho šlechet­
nosti, míti na očích stále takového 
nešťastníka. Ostatně, strýček se s 
ním vůbec nestýká. Říkal mi, že by 
mu v ústavě stejně nepomohli a zde 
prý nikomu nepřekáží a jest přece 
jen částečně na svobodě.”

Když zasedli k svačině, zmínila se 
Vlasta o příhodě v parku.

“Nejlépe učiníš, když se onomu 
místu v parku vyhneš. Zbytečně svou 
přítomností nemocného dráždíš. Tře­
ba neměl jasný rozum, přece pozná­
vá krásnou dívku a touží po ní,” pro­
hodila teta Vlastina.

“Možná, že se do tebe zamiloval,” 
připojil ředitel, cynicky se směje. 
Necítil ani trochu lítosti k ubohému 
nešťastníku, jemuž byl dal život a 
k jehož útrapám měl pouze necitelný 
úsměv.

Když se doktor po svačině vzdálil, 
rozjímal cestou k domovu spokojeně 
o svých nových plánech. Vzpomněl 
i na záležitost, která ho sem přivedla 
a slíbil si, že se musí stůj co stůj 
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pravdy dopíditi. Avšak ne již v 
zájmu uvězněného účetního, ale v 
zájmu vlastním.

VIL

Od té doby čekali marně u Hořavů 
v Zákolanech na příchod mladého 
doktora. V první době omlouvali ho 
zaměstnáním, když však ani řádky 
vysvětlení neposlal, počalo je to zne- 
pokojovati. Alenka Remišova klonila 
opět smutně hlavinku, a Milada na­
lezla ji často v zoufalém pláči. Byla 
už úplně zdravá, vyčkávala jen v 
Zákolanech dne, kdy otec bude před­
veden před soud a jak se záležitost 
jeho ukončí. Pak chtěla odjeti pryč 
za povoláním, ku kterémuž účelu 
psala již nyní žádosti o místo vycho­
vatelky nebo společnice.

Milada, ač v nitru svém hluboce 
znepokojená pro neobvyklé doktoro­
vo otálení, přece neustále milou pří­
telkyni těšila. Když se už rozhodují­
cí den kvapem blížil a doktor se do­
sud neobjevoval, rozhodl se učitel Ho­
řava, že přítele vyhledá sám. Bylo 
mu trapno při pohledu na úzkost 
Alenčinu a sestřinu starost přičítal je­
nom zájmu o ní. Netušil posud, že 
by srdce milé sestry mohla svírati 
ještě jiná starost.

Nezastal Mináře doma — bylo do­
poledne ve čtvrtek — kdy celý den 
měl prázdno; umínil si tedy, že naň 
počká do odpoledne, kdy najisto dou­
fal dočkat! se ho. Zatím se šel projít 
za město a volil .širokou silnici, vrou­
benou z obou stran vysokými topoly. 
Krásné podzimní barvy hýřily kol 
něho svou ladnou pestrostí, listí skvě­
lo se kanárci žlutí, měděnou hnědí, 
temnou zelení a karmínovou červení 
ve všech odstínech.

Silnice vedla podle vyhořelého cu­
krovaru, kolem něhož se pak stáčela 
jiná cesta kaštanovým stromořadím 
vroubená, která vedla dále kolem 
zámku.

Učitel ubíral se touto cestou; při­
šel málo kdy v tyto končiny; nezvy­
klé okolí budilo v něm zájem, a tak 
mu krátilo dobu čekání. V malé 

chvíli octl se v tichém hajku, který 
přiléhal po jedné straně k zámecké­
mu parku.

Hořava, prošed hajek, vracel se 
zase do kaštanového stromořadí, když 
zaslechl hrčení blížícího se povozu. 
Tušil, že asi někdo jede na návštěvu 
do zámku a jelikož by se byl ve své 
náladě nerad setkal s lidmi, ustoupil 
na osamělou lesní stezku.

Povoz zastavil skutečně před zám­
kem a učitel zaslechl známý hlas:

“Zdržím se beztoho déle — vraťte 
se raději!”

Tato slova pronesl ke kočímu dok­
tor Minář.

Učitel rychle spěchal k prostran­
ství před zámkem; chtěl přítele za­
stavili a požádati o zprávy, jak da­
leko dospěl ve svém pátrání, ale při­
šel již pozdě. Zahlédl jen mřížový­
mi vraty, kterak Minář spěchá cestou 
mezi překrásnými, uměle provedený­
mi záhony květin k zámku a postřehl 
též, že nese v ruce velkou kytici bí­
lých orchideí a růží.

Hořava zavrtěl nedůvěřivě hlavou. 
Zlobil se sám na sebe, že svou pří­
slušnou plachostí omeškal příležitost 
k rozmluvě s přítelem. Podle slov, 
která promluvil ke kočímu, bylo patr­
no, že se brzo nevrátí a proto po­
kládal Hořava za zbytečné čekati 
naň. Ale poněvadž měl dosti času, 
obešel zámek zpředu a vracel se dru­
hou stranou nazpět k cukrovaru. Ce­
stou nahlížel stále do parku, doufaje, 
že by zde přítele objeviti mohl.

Do ticha zapadly měkké nádherné 
tóny jedné studie Berlitzovy, hrané 
mistrně. Stanul všecek vzrušen a 
naslouchal s celou duší. Po chvíli 
kráčel zase zpět, aby byl blíže zdro­
je sladké hudby, až se octnul při oné 
části parku, do které ústila okna by­
tu syna ředitelova.

Hudba zatím umlkla a Hořava v 
zadumání čekal nový příliv krásných 
tónů. Ale místo něho zaslechl po­
divný výkřik, končící nesrozumitel­
ným voláním. Zastavil se a naslou­
chal. Mřížemi, hustě zarostlými hlo­
hem, nemohl ničeho spatřili, ale za 
to nyní slyšel zřetelně slova, tam kde- 
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ni u okna skoro s výkřikem pronáše­
ná. Při zvuku zvláštního, úpěnlivé­
ho zoufalství jevícího hlasu, zachvěl 
se ustrnutím a bezděčně napínal 
sluch, aby mu ničeho neušlo.

“A teď mě zavírá — boji se mne 
— ó já vím! On to byl — on — 
poznal jsem ho — a za to má chu­
dák Remiš. Hm, a ty, hlupáku — 
snad víš víc než já. Kde jsi tenkrát 
byl? Mně říkáte blázen! A nevě­
říte — nevěříte! No uvidíme — 
vždyť na světě je také spravedlnost 
— a třeba se dlouho pravda ukrý­
vala, přece vyjde jednou na jevo 
-— ho — marné zapírání — viděl 
jsem na vlastní oči a bylo mi zcela 
dobře — volno — lehce a myslil 
jsem, že budu zdráv — zdráv, jako 
všichni kolem mne. A budu jím — 
tobě na vzdory. Sám Bůh tomu chce! 
Nemohl jsem spát — to mě ještě 
nezavíral, ale teď — teď, že mu do 
očí — mluvím pravdu? Nemysli si 
— třeba byls mocný, také na tebe 
dojde! Já bych to odpřisáhl — tys 
to byl — ty, a ne on — ale co já — 
co já mohu?”

Hlas umlkl a učitel postál ještě 
chvíli za mřížovým plotem a v roze­
chvění očekával další slova neznámé­
ho. Ale náhle utichlo vše.

Ještě dlouho přecházel učitel ko­
lem, poledne bylo již dávno odzvoně­
no, když se zvolna ubíral k městu. 
Nepřímá tato zpověď vzbudila v 
něm nemalé vzrušení. Vyzvěděv na 
hostinském, u kterého pojídal pozdní 
oběd, že ředitel Jánský má nepříčet­
ného syna, který obývá některé míst­
nosti v zadní části zámku, byl pře­
svědčen, že hlas, jejž slyšel, nepatřil 
nikomu jinému než mladému Jánské­
mu.

“Sprošťuje účetního viny, ale ko­
ho to obviňuje?” přemýšlel. “Ó, kdy­
bych mohl s ním promluviti. Ale 
možno, že Minář už se něčeho do­
pátral.”

Zmocnila se ho velká netrpělivost, 
když ještě nenalezl přítele doma, ale 
přes to si umínil, že s ním ještě dnes 
mluviti musí. Nepochyboval, že mu 
doktor poví mnoho zajímavého, čímž 

Alenku pak potěšili hodlal.
Bylo už k šesté hodině, když se 

konečně Mináře dočkal. Tento při­
cházel všecek rozjařen z návštěvy u 
Jánských, kde se byl tak dlouho zdr­
žel. Jakmile zahlédl Hořavu, stáhl 
nevrle obočí, ale tento jsa zaujat pří­
liš svými myšlenkami, nepozoroval 
toho.

“Cekám na tebe už od jedenácti 
hodin,” počal učitel hovořiti, podá­
vaje příteli ruku. “Proč k nám nyní 
vůbec nechodíš? Víš přece, s jakou 
netrpělivostí čekáme na tvoje zprávy, 
zvláště nebohá slečna Alenka trvá 
stále v horečném napětí. Jak jsi po­
kročil v pátrání? Prosím, sděl mi 
nějaké podrobnosti — abych té ne­
šťastné dívce aspoň nějakou útěchu 
přinésti mohl.

“Musíte být všichni trpělivější, můj 
milý,” odbyl ho Minář. “Takovou věc 
nelze hnát útokem. Není to tak 
snadné, Maxi, jak jsme se domnívali 
a obávám se, že rozhodně zůstane 
vina na Remiši. Pátrám neúnavně, 
takže mi ani času nezbývá zajiti k 
vám, a bohužel, čeho jsem se dopo­
sud dopídil, vše svědčí proti Remišo- 
vi. Sotva asi z toho vyvázne — ne­
mohu si pomoci. Dnes od rána bě­
hám s místa na místo, abych aspoň 
trochu světla nalezl v zavilé té věci 
a mohl ve prospěch účetního něco za- 
znamenati, ale marně,” lhal klidně 
Minář.

“Nu — a v zámku jsi se nedozvě­
děl ničeho? Pobyľs tam přece sko­
ro celých šest hodin?” tázal se Ho­
řava.

“V zámku?” zdlouhavě protáhl 
Minář. “Kdo ti řekl, že jsem byl v 
zámku? Což mě někdo stopuje?” 
tázal se podrážděně.

Učitel neodpověděl, jen s úžasem 
pozoroval náhlou změnu v chování 
přítelově. Tušil, že jakýsi vlastní 
prospěch zapůsobil na jeho smýšlení. 
Nebýti touhy, aby mohl Alence při­
nésti útěchu, byl by Mináře beze 
slova opustil, ale takto se musil do­
zvěděli aspoň nějakých podrobností.”

“Mé dosavadní pátrání usvědčuje 
Remiše ve všem,” počal hovořiti mla-
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dý advokát již zcela mírně. Cítil, že 
musí podati příteli nějaké vysvětlení, 
vždyť mu byl příliš zavázán. Mrzí 
mne, že jsem se do toho pouštěl a 
hodlám ještě včas ustoupiti. Vzdám 
se obhajování Remiše.”

“Ty tedy nemíníš splniti, co jsi 
slíbil?” tázal se Hořava s významnou 
vážností.

“Však víš, kdo mne k tomu vyzval. 
Sám, z vlastní vůle nebyl bych na tu 
věc ani pomyslil. Poznávám-li však, 
že jest všecko moje úsilí marné, 
ustupuji včas, než si pokazím důvěru. 
Víš přece, co to u advokáta znamená 
a já jsem mimo to nováčkem, který 
musí býti teprve opatrným. Tak jed­
nal by každý. Musím míti v prvé 
řadě na zřeteli svou existenci, milý 
hochu. Ostatně jsem nyní velmi za­
městnán a nerad bych tříštil své síly 
vedlejšími záležitostmi.”

“Věřím ti a přijímám tvé rozhod­
nutí,” pronesl vážně Hořava a po­
hlédl pátravě mu do očí. “Zaměst­
nání tvoje vyžaduje asi příliš mnoho 
dvornosti, když musíš na návštěvy 
choditi s kyticemi.

“Jakými kyticemi?” divil se Mi­
nář. “Či mě chceš chytit na lep?”

“Nu, viděl jsem tě dnes, jak jsi 
šel do zámku s kyticí v ruce ” při­
znal učitel otevřeně.

“Ach tak, dnes dopoledne?” Minář 
se nuceně zasmál. “Vidíš, hochu, to 
byl můj poslední pokus. Zdálo se 
mi za zdmi zámeckými ledacos ná­
padné i přičinil jsem se vší silou do- 
stati se tam a pátrati. Byl jsem po 
té pozván sestřenicí ředitelovou a 
dnes, kdy jsem dostal opětné po­
zvání k obědu, žádala zdvořilost, 
abych svou pozornost a vděčnost pro­
jevil květinovým darem.”

“A přece jsi ničeho nevypátral!” 
Hořava zasmál se skoro drsně, tušil, 
že se za horlivostí Minářovou skrývá 
výmluva. V duchu trpce si vyčítal, 
že příliš důvěřoval licoměrnému pří­
teli. Náhle jako by mu rouška s očí 
spadla, poznával, že mladý doktor 
není takovým, za jakého ho měl.

“Víš něco o- churavém synu ředi­

tele Jánského?” tázal se ještě, Jsa 
již na odchodu. “Ne-li, tedy ho na­
vštiv, promluv s ním, domnívám se, 
že zde mohl bys se mnoho dozvě­
dět!.”

Neušlo mu náhlé zblednutí Minářo­
vo a pokračoval s vážným posuňkem 
odporu. “Promiň, zapomínám, že jsi 
se dalšího pátrání vzdal. Tolik ti 
však musím říci, že jako čestný muž 
měl jsi nám to oznámiti dříve, abych 
mohl panu Remišovi zajistit a vyhle­
dat sám řádného obhájce.”

Minář naň vytřeštil zrak, řka váž­
ně: “Není třeba hledati obhájce no­
vého. Ujímám se znovu té věci, co 
by dokázal jiný, dokáži též,” pravil 
nejasně; v nitru jeho vznikla obava, 
že by jeho zájmy novým obhájcem 
Remišovým poškozeny býti mohly. 
Hněval se v duchu sám na sebe, že 
se dal strhnouti k poznámkám, jež 
příliš odhalovaly jeho nitro. Poku­
sil se proto ihned úsilovně napravit!, 
co byl pokazil.

“Promiň, jsem podrážděn rozmrze­
lostí, že se mi dosud tak málo poda­
řilo vypátrati. Však víš, že na vý­
sledku té věci stavím svou budouc­
nost, nemusím tě snad proto přesvěd- 
čovati, že všecko své úsilí vyčerpá­
vám, abych cíle svého dosáhl. Mlu­
vil jsi o synu ředitele Jánského? Ne- 
býti tak pozdě, došel bych tam ještě 
jednou, ale hned zítra ráno si vypro­
sím přístup k němu. Říkáš, že něco 
ví? Ó, kéž by ses neklamal! Těším 
se z této nové vzpruhy a znova upí­
nám všecku naději k přesvědčení, že 
ubohému Remišovi přece pomohu,” 
horlivě hovořil mladý advokát. “Ne- 
býti tak pozdě, šel bych s tebou na 
okamžik k vám, ale pohled’, tam če­
ká práce,” ukázal na několik listin 
na stole rozložených.

Učitel oddal se znovu naději přes 
náhlý odpor a neuvědomělou ještě 
nedůvěru k tomuto uhlazenému ele­
gánu. Rozradován a potěšen slibem 
Minářovým, podal mu ruku a připo­
jiv poznovu prosbu o pečlivé pátrá­
ní, poroučel se.
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VIII.

"Odvažujete se příliš mnoho, pane 
doktore!” zvolal ředitel Jánský k 
doktoru Minářovi, který stál v bez­
vadném salonním úboru před ředite­
lem nikoli skromně jako prosebník, 
ale sebevědomě, ba téměř vyzývavě, 
jsa jist, že jeho žádost nemůže býti 
odmítnuta.

“Co můžete vy, chudý začátečník, 
nabídnouti mé neteři za její velké 
bohatství, vliv, krásu a roztomilost? 
Divím se vám, můj milý. Takové 
hrdé, nádherné růže nerostou pro 
chudé, skoro bezvýznamné muže. 
Kam jste až oči pozvedl, bláhový! 
Domníváte se snad, že vzhledem k 
přízni vám projevované mohu neteř 
svou přinutiti, aby se stala vaší? Ona 
jest úplně samostatnou a může či- 
niti, co jí libo.”

Ředitel pohlížel poněkud uštěpač­
ně ve tvář mladého muže, ale při 
bedlivějším pozorování bylo možno 
poznati, že za svými hrdopyšnými 
slovy skrývá jistý neklid. Cítil, že 
by ho mohl doktor jedním slovem 
zničit a proto chtěl svá předešlá slo­
va zahladiti důvěrným vyznáním.

"Pokud se mne týká, nemám niče­
ho proti vám, neboť se mi svou chy­
trostí a ostražitostí líbíte více, než 
kdo jiný. Bohatství tu též neroz­
hoduje. Ale což kdybych vám řekl, 
Že jsem si na Vlastu sám myslel, že 
i sestřenice tomu přála a zdá se, že 
by ani Vlasta ničeho nenamítala. A 
teď se objevíte vy. Pochopíte, že 
jsem vás v duchu již kolikrát poslal 
ke všem čertům. Řcete, ustoupil by­
ste na místě mém?”

“Neustoupil bych nikdy nikomu,” 
hrdě přiznal se Minář. “Ale to může 
říci jen muž zcela bezúhonný, pane 
řediteli,” dodal významně.

Obličej Jánského zbrunátněl, po­
hlédl zlobně na mladého muže. Zmoc­
nil se ho jakýsi vzdor. Kdo může 
mu co dokázati?

“Nuže, vy mne přímo vyzýváte, 
jak mám jednati,” zvolal ukvapeně. 
"Tuším, proč se zajímáte o Vlastu, 
vábí vás též vedle její krásy i její 

nesmírné bohatství, a proto- vám, 
mladý muži, přímo povím, že toliko 
z důvodu, že neteři mé nepřinášíte 
vstříc pravou, nezištnou lásku, ja­
kou by si zasloužila, odmítám roz­
hodně vaše o ni ucházení. Nemy­
slete si však, že byste přímo u ní 
lépe pořídil, ona bude vždy jednati 
jen podle mojí rady. Váží si mne 
příliš jako strýce a poručníka a za­
jisté mne poslechne.”

“Připouštím, ale zároveň vás, pane 
řediteli, upozorňuji, že bych pak 
slečně nesmlčel vysvětlení, čím vlast­
ně její strýc jest. Mou povinností 
bylo by odhalit před ní temnou rouš­
ku vašeho života a poučiti ji, že v 
nedávném zločinu, který zde rozčeřil 
hladinu klidného soužití a za nějž 
trpí člověk nevinný, hrál jste hlavně 
úlohu — vy!”

“Doktore’!’ zasípal ředitel, zbled­
nuv na smrt. Poznal, že se nemýlil, 
obávaje se bystrosti a důvtipu toho­
to muže.

Špatný nalezl sobě rovného; cítil, 
že by se marně vymykal, že by mar­
ně zapíral.

“Nu, pane řediteli, nelekejte se, 
vím to pouze já. Můžete děkovati 
jen mému zájmu o slečnu Vlastu, že 
nejste již na pranýři veřejného opo­
vržení. Jen naděje, že se mi podaří 
získati ji, zdržovala moje kroky, kte­
ré bych byl hned prvého dne, kdy 
jsem překročil váš prah, podnikl v 
zájmu spravedlnosti.”

“Ha, ha,” zasmál se ředitel křečo­
vitě, “a myslíte, že by vám někdo 
věřil? Kdo opováží se poskvrniti 
čest a pověst ředitele Jánského, sám 
nemá čisté svědomí. Myslíte, že bych 
něco takového nechal bez trestu?”

“Zbytečné řeči, pane řediteli, byl 
bych pozval vrátnou k soudu a ta 
by objasnila vše. Víte, jak je mno­
homluvná. Jedině ona mě upozor­
nila, kde se nalézá pravý viník. Při 
vší promyšlenosti plánu svého jste 
notně klopýtl. Také jste mohl láhev 
likéru koupit třeba v Praze anebo 
jinde a posta viti ji vrátnému na stůl 
sám!”

“Ale co to mluvíte? Vždyť jsem 
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byl onoho večera ještě za horami. 
Tenkráte zářila nade mnou čistá oblo­
ha italská!” zvolal ředitel živě a na 
jeho, jako vosk zbledlé tváři, zasvitl 
paprsek naděje.

“Víte sám, pane řediteli, že mlu­
víte lež, neboť jste nikoho ani ne­
podplatil, nýbrž k vůli jistotě sám 
ruku k dílu přiložil. Obával jste se 
prozrazení a sám jste se prozradil. 
Ovšem jméno paličovo nezvýšilo by 
tuze hrdý a oslňující lesk jména ře­
ditele Jánského,” úsměšně připojil 
Minář.

“Mlčte již, mlčte,” s úzkostí za­
jektal ředitel, “i zdi mají uši.”

“Skutečně nerad bych, abyste byl 
zatčen,” přiznával se Minář. “Neboť 
žádá toho můj vlastní prospěch. 
Vím, že nyní, věda, že vás mám — 
prostě řečeno — v hrsti, budete jed- 
nati v zájmu mém. Slečna nebude 
zajisté otálet a podá mi svou ruku, 
když jí domluvíte. Mohl bych míti 
naděje, že mne i miluje, neboť ráda 
baví se se mnou, ale nejsem tak 
bláhový. Jak muž — tak dívka — 
oba zírají na sňatek s vypočítavostí 
obchodnickou, a já si v ohledu tom 
nedělám illuisí,” objasňoval své ná­
zory doktor.

“A což, nespokojil byste se, dám 
deset — dvacet i třicet tisíc, je to 
pěkný obnos,” navrhoval ředitel.

“Fuj, chcete mne podpláceti? Ne, 
děkuji. Nebudu a nechci mlčeti za 
jinou cenu, než za slečnu Vlastu. Ne­
otálejte, v několika dnech jest přelí­
čení, musím míti ještě dnes jistotu,” 
doléhal ušlechtilý zástupce spravedl­
nosti.

Na dveře bylo zprudka zaklepáno. 
Jako všichni, kdož nemají čistého 
svědomí, lekli se i tito dva sebe hod­
ní muži.

Bez vybídnutí vkročil do pokoje 
vysoký, štíhlý mladík, krásných, mo­
drých očí, které této chvíle zářily 
odhodláním a jasným ohněm prav­
dy. Jemné rty mladíkovy, zdobené 
temným knírkem, chvěly se rozčile­
ním.

“Co tu chceš, Richarde?” zvolal 
ředitel polekaně.

“Však víš, co chci!” drsně odvětil 
mladík a v bledé jeho tváře vstoupil 
ruměnec rozčilení. “Kolik měsíců 
tomu již, víš, od onoho strašného ve­
čera, kdy mne zavíráš, abys se se 
mnou nesetkal, abych ti nemohl říci 
do očí, hroznou, ale svátou pravdu. 
Třeba žes mým otcem, opovrhuji te­
bou, sám jsi tomu chtěl. Když jsi 
přišel k poznání, že syn tvůj jest 
zničen tvojí vinou — že trpí za tvou 
prostopášnost a odpykává tvoji hýři- 
vost, přestal jsi se starali o něho. Z 
počátku bylo mi vše lhostejno, ale 
nyní cítím, že Bůh smiloval se nade 
mnou a posílá mi světlé okamžiky, 
jež se stále více množí. Trpěl jsem 
nesmírně za tvoje viny, otče! A nyní 
snad budu ještě zdráv! Cítím, že se 
stal zázrak — já, já — vyhostěnec 
světla — štěstí, přece snad ještě jed­
nou zasednu k bohaté tabuli života, 
abych okusil jeho darů. Ale tím 
spíše chápu tu hrůzu tvého provinění 
a chci pomoci — pravdě na světlo.”

“Tos mi řekl už nesčíslněkrát — 
nyní mám ale návštěvu a nemám čas 
poslouchali tvé výklady, vzdal se, 
Richarde!” mírně domlouval mu ře­
ditel.

Cítil, že se mu boří půda pod no­
hama, doposud mohl zapírat, ale nyní 
je tu on, — on, který-------

Nedomyslil.
“Však to jest mi právě vhod, že 

máš návštěvu. Kdybych mohl, svo­
lal bych sem všecky, kdo ti věří a 
strhl bych jim roušku s očí; však ty 
se ani toho nebojíš, poněvadž jsi pří­
liš jist, že by pomatenému Richardo­
vi nikdo nevěřil.”

Mladý muž mluvil s neobyčejným 
klidem, jen občas zachvěly se mu 
koutky úst rozčilením, které hleděl 
všemožně potlačili. Vyhlížel ve chví­
li té úplně zdráv a nikdo by nebyl 
uvěřil, že po dlouhou dobu sevřena 
byla jeho mysl mátohami šílenství.

“Nemohu a nechci dopustit, aby za 
tebe zkoušel čestný, hodný muž — 
a jelikož nemohu, jsa střežen, sám k 
soudu a pak — stěží bylo by mi 
uvěřeno, chci aspoň v tobě vzbudit 
svědomí. Nenech ho déle trpěti, jdi, 
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udej se! Avšak ty to neuděláš a on 
zahyne v hanbě vinou tvou. Novým 
hříchem obtížíš duši svou a já snad 
znova a znova trpce a nevinně pykat 
budu,” mladý muž téměř zoufale 
zalkal. “Měj smilováni, vykup jeho i 
mne z této trýzně. Ah, pane,” a 
Richard obrátil se k Minářovi, “smi­
lujte se aspoň vy nade mnou, zkrať­
te moje muka. Já jediný vím, že 
účetní Remiš nevinně trpí, já jediný 
znám a viděl jsem paliče — hleďte, 
tuto stojí!” ukázal na otce, který 
stál před ním, opiraje.se o skříň.

“Co mi tu pravíte, vím již dávno, 
pane Jánský,” odvětil Minář. “Jsem 
obhájcem Remišovým.”

“Vy? Díky Bohu, dokažte jen 
nevinu křivě obžalovaného, pokuste 
se, abych se dostal před soud!” zvo­
lal Richard, radostně a sepjal ruce. 
“Zjednejte mi klid, neboť trpím — 
hrozně trpím — za hříchy otcovy,” 
zalkal nešťastný mladík.

Srdce doktora Mináře pohnulo se 
soucitem. Ale pocit ten trval jen 
okamžik. Vlastní prospěch byl mu 
přece přednější, než všecka spravedl­
nost. Byl sobcem hrubého zrna — 
spatřoval ve všem sám sebe a kla­
něl se jen svému “já”. Ani zlome­
ná postava nešťastného mladíka ne­
dovedla ho upamatovati na povin­
nost, jen žalostný prosebný hlas dotkl 
se na okamžik jeho srdce, sobectvím 
otupělého. Smál se v duchu sám 
sobě pro tuto měkkost.

“Bohužel nemáme důkazů k objas­
nění jeho neviny,” pravil po malé 
chvíli, vše svědčí proti němu — a já 
jsem o tom přesvědčen, že jen on 
jest pachatelem.”

“Což jsi na mne úplně zapomněl?” 
zalkal téměř mladý muž, a skryl svou 
náhlou bolestí strhanou tvář do dla­
ní. “Mně ovšem nikdo neuvěří, i kdy­
bych vůči celému světu odpřisáhl 
pravdu svých slov a usvědčil pravého 
vinníka. A pak, vždyť ani nemohu, 
jsem vězněn ve vlastním domově jako 
nějaká dravá zvěř za mřížemi. Ne­
chápeš snad ani, otče, co na mně tvé 
vězení a tvé mříže dokázaly. Ozá­
řily ducha mého vítězným světlem 

zdraví. Cítím, že budu nyní zcela 
zdráv a nepřestávám Bohu děkovati 
za to na kolenou — a nyní opět nová 
trýzeň zavěsila se mi na paty, že ne­
mohu pomoci nevinnému. Od samé­
ho mládí znám Remiše, toho dobrého, 
šlechetného muže, jenž jediný míval 
pro mne v utrpení mém slova laskavá 
a — nyní mu v hrozném ukřivdění 
ani pomoci nemohu. Co platňa má 
přísaha, moje dovolávání se Boha? 
Vy, který jste s ním srozuměn a jenž 
se vydáváte za. obhájce onoho ubo­
žáka, — nejste hoden, aby vás země 
nosila. A nebude-li sejmuta vina s 
beder nevinného, buďtež — pro­
klet!”

Poslední slova mladého Jánského 
dopadla jako pádné rány na hlavu 
Minářovu.

Sklonil svou hrdou postavu pod 
břemenem spoluviny a když za oka­
mžik pozvedl oči, byl již ubohý Rich­
ard zmizel.

“Hleďte, pane řediteli, ještě toto 
prokletí mám nádavkem za to, že 
chci váš zločin zamlčeti,” pravil po 
chvíli, pozoruje na smrt bledého Ján­
ského, který zatím všecek zdrcen 
se v lenošce schoulil.

“A věříte mému ubohému, pomate­
nému synovi?” tázal se chabým hla­
sem.

“Věřím do slova — kdyby se obje­
vil před soudem, uvěří mu též. Lékař 
podá dobrozdání o jeho jasném ro­
zumu, neb ten mladý muž hovořil při 
zdravém vědomí, jinak by nemohl 
tak souvisle vyprávěli. A proto měj­
te se na pozoru, sice běda nám obě­
ma. — Nu, doufám však, že tímto 
příběhem se vyjednávání naše skon­
čí, jste unaven a potřebujete osvěže­
ní. Mám tedy naději na ruku sleč­
ny Vlasty?” tázal se Minář.

“Ano, máte ji jistou, ona mne po­
slechne, za to vám ručím,” odvětil 
Jánský chraptivým hlasem a poky­
nul Minářovi, aby se vzdálil.

IX.
“Půjdeme do města a vyzvíme tam, 

jak daleko pokročilo pátrání Minářo­
vo,” pravila téhož dne Milada Miná- 
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Fová ke své přítelkyni 'Aleně. “Miro­
slav by šel rád s námi, ale jest za­
městnán ve škole — očekává též in­
spektora.’*

“Nebudeš se za mne styděti, potka- 
jí-li tě známí?” tázala se Alena úz­
kostlivě.

“Za tebe styděti, proč? Vždyť jsi 
sličná, jako poupě v rozpuku, budou 
mi tě záviděti,” snažila se Milada 
obrátiti poznámku Alenčinu v žert.

“I mně bylo by trapné, kdyby mě 
lidé poznali. Víš co, Miládko, vez­
mu si hustý závoj, tak aspoň ušetřím 
tebe i sebe nějakých nepříjemností,” 
rozhodla se hned Alena.

“Čiň, co ti libo! Jen aby Bůh dal 
a štěstí nám přálo, abychom zvěděly 
samé dobré věci, abys už tak smutně 
neklonila hlavinku,” pravila ještě 
Milada.

Na chodbě připojil se k nim Ho­
řava a prohlásil, že je přece dopro­
vodí, posečkájí-li naň ještě chvíli, než 
si ve škole vše zařídí.

Byl opět jasný skoro teplý den a 
tedy i velmi příjemno projiti se 
mroucí přírodou.

Když došli k lávce u olšin, kde 
před krátkou dobou hledala Alena 
smrt, ztratila se náhle Milada mezi 
stromy. Toto osamocení právě v 
těchto místech působilo na Hořavu a 
Alenku velmi trapně.

“Pane učiteli,” zašeptla skoro dív­
ka, “nebýti vás, nevěděla bych již o 
ničem a bylo by mi snad lépe. Obá­
vám se každého příštího okamžiku 
a život mi přichází čím dál tím těžší. 
Nebyla jsem v dřívějším svém po­
hodlném životě připravena, že by 
mohla taková těžká zkouška na mne 
dolehnouti a proto nemám sil pro ta­
kový boj.”

“Má to snad býti výčitkou pro 
mne?” tázal se učitel jemně a zrak 
jeho spočinul na dívce s takovou od­
daností, že se až zachvěla neurčitým 
pocitem blaha.

“Jako muž ušlechtilý měl jste na 
zření zachování lidského života, jenž 
z vůle lidské nikdy utracen býti ne­
má,” odvětila dívka vážně. “Ale ve 
chvíli strašné zoufalosti se na to ne­

myslí a jde se jen za hlasem srdca, 
jež touží po klidu.”

“Doufejte, slečno, že i nad vaším 
životem se rozklene zářivá duha mí­
ru. Myslím, že můžete právem dou­
fali v nej lepši výsledek. Kdyby na­
dějí nebylo, neřekl bych vám raději 
ničeho, můžete na má slova spolé­
hali.”

“Snažím se všemožně zahnali tem­
né obavy, ale nemohu si pomoci. Le­
kám se hrozného rozsudku, neboť 
jest příliš mnoho okolností, které mlu­
ví proti mému drahému, dobrému ta­
tínkovi. Ó, cítím, že bych nesnesla 
další život, kdyby měl býti jako zlo­
činec odsouzen.”

Dívka zalhala a skryla obličej do 
dlaní.

“Jakž by mne mohl v případě tom 
další život těšili, byla bych sama — 
opuštěná.”

“Zapomínáte na své přátele,” při­
pomenul Aleně učitel cítě, že nadešla 
chvíle, kdy jest povinen odhalili jí 
city svého nitra, aby v opoře jeho 
lásky čerpati mohla posilu pro selbe.

“Stále u vás nemohu být a vím ur­
čitě, jaký trudný život mě v cizině 
čeká. Nebudu moci ani klidně spátí 
v obavě, abych nebyla posuzována a 
odsouzena co dcera zločincova. Ale 
co je to vše platné, když přece mezi 
cizí lidi musím. Jen kdyby Bůh dal 
a záhy jsem obdržela místo, ale stín 
podezření bude stále i mne pronásle­
dovali a ztrpčí mi život zajisté úplně. 
Snad mě ani nikde nepřijmou, posuď­
te sám, není-li mé postavení zoufalé?' 
Peněz nemám, otcovo jmění je zaba­
veno a ostatně nechtěla bych z něho 
ani haléře.”

“Zůstanete tedy u nás — v nej­
horším případě uplatníte se v domác­
nosti vždy. Ale vím, že pro vaši 
hrdou mysl bylo by to jakýmsi po­
kořením, třeba bychom vás stále uji­
šťovali, že odchodem vaším zmizí 
jasný paprsek, jenž do našeho jed­
notvárného života zanesl trochu záře. 
A pro mne samého znamená blízkost 
vaše pramen štěstí a nejčistší blaže­
nosti. Nedivte se, že bych vás tak 
rád upoutal k nám a hledejte v tom 
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též 'dávku mého vlastního sobectví. 
Chci si zajistiti blaho pro všechny 
možné případy. Prosím vás proto, 
slečno Alenko, slibte mi, že ani po 
prohlášení otcovy neviny nebudete od 
nás pospíchali. Pozveme vašeho ta­
tínka k nám, aby se v ústraní našem 
poněkud zotavil z nezasloužených 
ran, jimiž ho osud pronásledoval.”

“Vy dobrý, šlechetný příteli!” zvo­
lala Alena se slzami v očích. “Jak 
se vám odvděčím za všecku dobrotu 
a pozornost v bídě mi prokázanou? 
Vy jste se mne ujal, kdy každý dru­
hý byl by se štítil doteku mé ruky.”

“V tom není zásluhy, slečno, tak 
byl by jednal každý poctivý člověk. 
Ale tážete se, jak se mi odměníte? 
Což budu-li skutečně žádati na vás 
jistý druh odměny? Budete-li chtít, 
můžete mnoho pro mne učiniti.”

“Já — pro vás — pane učiteli? 
Je-li to v mé moci, věřte, že učiním 
vše, vše, ačkoliv nemohu pochopili, 
čím bych já, slabá, povrchní dívka 
prospěli mohla vám. Je to též mojí 
povinností..

“Nemluvte o povinnosti — ve smy­
slu tom od vás nikdy ničeho žádati 
nebudu. To, oč vás vroucně prosím 
a čím byste celý další život zkrás- 
niti mohla, musí být darováno dobro­
volně — z lásky!”

“Vždyť ani jinak nemohu, než 
milovali a ctíti vás oba,” odvětila 
Alena rozechvěle, tušíc již, co uči­
tel svými narážkami míní.

Zvedla k němu zvolna svoje hezké 
oči a pohlédla mu s upřímnou odda­
ností, v níž zračila se čistá, hluboká 
láska, do milé tváře.

Učitel ponořil zraky své v její a 
vyčetl v nich odpověď’ takovou, ja­
kou si přál. Bezděčně položil pravi­
ci kol jejího pasu a přivinul ji blíže 
k sobě. Položila rusou svou hlavu 
na jeho širokou hruď a zaplakala 
pohnutím.

“Dáš mi tedy svoje srdce?” tázal 
se rozechvěle.

“To patří ti již od onoho okamži­
ku, kdy jsem ti po prvé do tváře 
pohlédla,” šeptala a než se nadál, 

uchopila jeho ruku a přitiskla ji kě 
rtům.

“Co tě to napadá, Alenko?” — 
vzkřikl téměř a strhl její ruku ke 
svým rtům. “Ne ty mně, ale já tobě 
vděčně ruku líbám za nesmírné ště­
stí, jež mi darovali chceš. Jsem pře- 
šťasten láskou tvou, duše má, ne­
boť nemohl jsem uvěřili, že bys mo­
hla mne — podivína — samotáře mi­
lovali.”

“Což by bylo možno žiti s tebou 
pod jednou střechou a nemilovali tě? 
Ach, to nikdo netuší, co slz jsem 
prolila při myšlence, že s neštěstím 
svým ponesu od vás i beznadějnou 
lásku,” svěřovala se Alena.

“Díky Bohu, nyní mám aspoň ji­
stotu, že jsme spolu po celý život 
pevně spojeni, neboť doufám, že ne­
budeš ničeho namítali vůči mému 
přání a staneš se co nejdříve zcela 
mojí. Byl jsem mládencem do omr­
zení, skoro jsem se již domníval, že 
jím do smrti zůstanu, až tvoje krás­
né oči a milá tvář probudily opět k 
životu mé odumřelé srdce a nediv se 
proto, že nechci zbytečně své štěstí 
oddalovali. Až někdy v důvěrné 
chvíli si povíme, jak se stalo, že se 
naše srdce nalezla. A nyní s Bohem, 
budu tu na vás zase k večeru čekati. 
Vrať se domů šťastná a spokojená.”

“Domů, domů, mám tedy zase sku­
tečný domov? Nemohu to ani po­
chopili! Ty drahý, dobrý Maxi, jak 
neskonale jsem ti vděčna. Stydím se 
skoro za své nesmírné štěstí, vždyť 
můj zlatý tatínek nedaleko těžce 
zkouší,” zašeptala a slzy vyhrkly jí 
z očí.

“Nermuť se, dušinko, vše bude 
zase dobře,” těšil ji učitel a vroucím 
polibkem zpečetil svůj slib.

Z lesa vycházela Milada. Když 
spatřila Alenku v objetí bratrově, 
objevil se na její ubledlé tváři vý­
raz spokojenosti.

“Nu, domluvili jste se již?” tázala 
se vesele.

“Děkuji ti, Miládko, nechalas nás 
o samotě v pravou chvíli,” zažerto­
val učitel. “Alenka ti cestou poví, 
jak jsme se dohodli.”
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Rozešli se a učitel po chvíli sta­
nul, hleděl za nimi tak dlouho, do­
kud mu nezmizely s očí.

Dívky spěchaly do města. Nej­
dříve vyhledala Alenka svou bývalou 
chůvu, u které po zatčení otcově 
krátký čas bydlela. Ta přivítala 
mladou dívku s jásotem.

“Právě teď běžel Václav do cu­
krovaru přesvědčiti se, je-li pravdou, 
že se pravý vinník přihlásil. Říkal 
prý to naddozorce a můj starý jest 
s ním dohře znám, jistě mu vše poví. 
Ach, kdyby Bůh nebeský dal a ne­
vina našeho pána se dokázala. A on, 
chudák, musí nevinně zkoušeti. Po­
myslete si, slečinko,” pravila k Mila­
dě, “naše slečinka Alena nedala ji­
nak, musila jsem s ní k němu do 
vězení a pak jsem ji odtamtud polo­
mrtvou odnesla. Sám pán mi zapo­
věděl, abych ji tam vícekráte nevo­
dila.”

“Můj dobrý tatínek, jak dlouho 
jsem ho již nespatřila!” povzdechla 
Alena.

“No, však už bude konec trápení,” 
těšila ji chůva. “Říkala jsem stále, 
že pod sluncem nezůstane nic uta,- 
jeno. No, za chvilenku tu Václav 
jistě bude.”

Muž dobré ženy přichvátal sku­
tečně za malou chvíli a všecek upach- 
těn počal spleteně vyprávěti:

“Lidičky, je to k neuvěření, já zů­
stal jako omámen a dosud se nemohu 
vzpamatovati. To byste neřekli, kdo 
podpálil. Klárko, tys se svým rozu­
mem u konce — víš, kdo to byl? 
Myslelas pořád, že to vrátný v opilo­
sti svedl. Ale ne, on ne, ale sám 
ředitel — ředitel Jánský,” bodrý muž 
sklesl téměř vysílen na židli.

Alenka se zapotácela a proud slzí 
vytryskl jí z očí. Všecka se chvějíc, 
přiskočila k muži, sepnula ruce a 
volala s pláčem:

“Pro Boha — nemýlíte se, pane 
Dundře, jest opravdu nevina tatín­
kova dokázaná?”

“Posud to víme jen my, slečinko. 
Budou z toho beztoho ještě nějaké 
soudy. Ředitel tu má na návštěvě 
neteř a ta prý všecko udala. Slyšela 

prý Jeho rozmluvu se zdejším advo­
kátem, s tím mladým, novým — my­
slím, že se jmenuje Minář, právě 
před námi to říkala zdejšímu stráž­
mistrovi a ten hned ředitele zatknuli. 
Teď prý zatknou Ještě toho advo­
káta pro podvod utajování zločinu 
•— on prý mu za to mlčení slíbil ře­
ditel tu slečnu a ta prý jest nesmír­
ně bohatá. Jsou to teď mladí muži!, 
Ten člověk má načisto zkažený život, 
co ho to jen napadlo? Nejlépe by 
udělal, kdyby utekl do Ameriky, kde 
ho nikdo nezná! To bude pobouření, 
až se to lidé dozvědí!”

Alena i žena Dundrova stály před 
tímto a s nap jetím pohlížely na jeho 
ústa, jakoby čekaly dalších zpráv. 
Zatím Milada se vytratila tiše ven a; 
spěchala do bytu Minářova. A ná­
hoda jí přála. Netuše nic zlého, pra­
coval Minář ve své kanceláři, když 
po rychlém zaklepání Milada vstou­
pila.

Jeho svědomí se pohnulo, když 
spatřil z nenadání bledou dívku. Mži­
kem se rozhodl, že jí Ještě nevyjeví 
svou věrolomnost a v případě, že by 
něco o Vlastě již věděla, zapře vše.

Přivítal ji vlídně, podal Jí s veselou 
poznámkou ruku a nabídl jí židli.

“Není na to času. Prchněte, JsoU 
mi zajisté již v patách!” vyjekla dív­
ka beze všeho úvodu. “Budete zatčen 
jak podvodník — spoluvinníik!”

“Co to mluvíte, Milado?” zvolal 
Minář a kolena se pod ním zachvěla.

“Slyšela jsem právě o zatčení ře­
ditele Jánského —• udala prý ho 
vlastní neť a vás rovněž. Neotálejte 
tedy a prchněte, dokud je čas!”

Nyní jí Minář uvěřil.
Zbledl na smrt, zavrávoral a zalkal 

zoufale:
“Já zpozdilý bláhovec, chtěl jsem 

štěstí ulovit a zatím jsem se vrhl 
ve zkázu. Milado, ach Milado, jaký 
jsem to bídník. Odpusťte mi, že 
jsem vás klamal. Ano, vás a celý 
svět! Ó, kam jsem to zabředl pro 
ten bídný mamon!”

“Neztrácejte času omluvou a po­
spěšte jen, sice bude pozdě!” chvatně
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■plna úzkost! vyzývala Milada dok­
tora.

“Mám utéci? Kam, kam — za 
bílého dne? Ha, ha, ani za noci 
bych to neučinil, jelikož svědomí uté­
ci nelze. Nikoli, vyhnu se jiným způ- 
Bobem soudu. Jak jsem si ustlal — 
tak si lehnu!” dodal hořce.

Na schodech bylo slyšet! pádné 
kroky.

“Již jdou!” vzkřikla zoufale Mi­
lada.

Doktor skočil ke dveřím, zamkl je 
na klíč, skokem octl se u svého se­
kretáře, otevřel zásuvku a vyňal z ní 
revolver.

Milada vrhla se k němu a chtěla 
mu zbraň vyrvati. Prosila jej úpěn­
livě, aby pamatoval na Boha, na svou 
duši a raději odpykal svůj zločin na 
izemi.

“Pro mne není jiného východiska. 
Milado — modlete se za mne a od­
pusťte — odpusťte mi!” vydechl jen 
ve strašlivém rozčilení.

Marně snažila se Milada vyrvati 
mu smrtící zlbraň z ruky. Ve své 
úzkosti skočila ke dveřím a otevřela 
doufajíc v cizí pomoc. Ale ve chvíli, 
když vstoupili dovnitř dva četníci, 
treskla rána a štíhlá, elegantní po­
stava doktorova skácela se k zemi. 
Milada sklesla na kolena a usedavě 
stkala. Za okamžiik musila pak čet- 
níku pověděti vše, čeho byla svědky­
ní.

Přivolaný lékař konstatoval, že 
doktor Minář byl okamžitě mrtev. 
Mrtvola nešťastného zbloudilého mu­
že, jehož lesk bohatství zlákal na ne­
pravou cestu, odnesena do umrlčí 
komory a byt byl soudně uzavřen.

Milada vrátila se všecka zdrcena 
do bytu Aleniny chůvy, kde ji dívka 
s úzkostlivou netrpělivostí očekávala. 
Tajíc v srdci nezměrný bol, vyprá­
věla Milada skoro klidně, co se bylo 
přihodilo.

“Ubohý, jak mohl tak zbloudit!?” 
soucitně zvolala Alena, hladíc zsinalé 
tváře milé družky. “To se Mirka po­
diví, jaké zprávy mu přineseme,” do­
dala tiše, zardívajíc se poněkud při 
vzpomínce na milovaného muže.

X.

Příštího dne potvrdila slečna Vla­
sta, neteř ředitele Jánského, před 
soudem — svoje prohlášení. K té­
muž zavolán i její bratranec Richard, 
jenž, jsa lékařsky vypozorován, 
uznán byl za schopna myšlenek úpl­
ně jasných. Mladý muž vypověděl 
vše, čeho byl sám očitým svědkem.

Sličná Vlasta pověděla, jak vysle­
chla bezděčně rozmluvu obou mužů, 
při kteréž bylo jako hračkou poha­
zováno jejím životním štěstím, že vy­
slechla Richarda, jenž se úpěnlivě 
dovolával citů a spravedlnosti obou 
mužů, ale marně. Ku konci opako­
vala i kletbu, kterou úbohý, mladý 
muž vyřkl nad doktorem Minářem.

“Bůh vedl moje kroky; nebytí to­
ho, sotva by se bylo uvěřilo Richardo­
vi a nevinný by dále zkoušel za viny 
nespáchané,” dodala ku konci.

Potom předvolán zatčený ředitel. 
Spatřiv neteř, která právě odcházela, 
přistoupil k ní a řekl chvějícím se 
hlasem:

“Dobře učinila’s, Vlasto, že’s prav­
du vyjevila. Děkuji ti. Nebýti této 
příhody, byl bych zbaběle nechal tr- 
pěti jiného, a ty bys byla padla v 
oběť sobci; takto aspoň pravý vinník 
odpyká svůj hřích.”

Na otázku předsedy soudu, proč 
vlastně zapálil, odvětil, že baron žá­
dal velký obnos peněz, jejž mu do- 
dati nemohl, poněvadž sám na svůj 
výlet do Italie potřeboval značnou su­
mu, již si před tím vypůjčil z po­
kladny. Ve své tísni nevěděl si jiné 
rady, než vrátit! se tajně domů, a 
aby zakryl svoji defraudaci, zapáliti 
a zničiti stopy svého činu. Netušil, 
že padne podezření na někoho, dou­
fal, že se požár připočte nešťastné 
náhodě, časem že se vše zapomene, 
aniž by se vinník vypátral, ale Bůh 
usoudil jinak. Dále potvrdil ředitel 
pravdu slov Richardových. Syn, ne­
moha spát!, procházel se v oné osud­
né noci parkem, potkal zde otce a 
poznav jej, oslovil jej právě, když 
se od vykonaného zločinu vracel.

Ve strachu, aby Richard nepřišel 
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do styku s lidmi a nevyprávěl, čeho 
byl svědkem, zavíral jej a vrátný jej 
musil hlídati.

Ředitel ještě téže noci odešel pěš­
ky do sousedního města, kdež nikým 
nepozorován vsedl do vlaku a odjel 
do Vídně, odkudž po třídenním po­
bytu vrátil se domů, kde Remiš byl 
zatím zatčen.

Na základě těchto - výpovědí byl 
Remiš ihned na svobodu propuštěn a 
ředitel odsouzen na tři roky do vě­
zení.

Zástupem obecenstva, jež bylo 
přelíčení přítomno, proklestila si ce­
stu Alena Remišová, provázená uči­
telem Hořavou. Dívka kleslá před 
otcem k zemi a objala s pláčem jeho 
kolena. Remiš, jehož postava byla 
skutečně jako vejce vejci podobná 
statné postavě ředitelově, což znač­
ně působilo k jeho obvinění, zapotá­
cel se pohnutím, sklonil se k dceři, 
zvedl ji do své náruče a slzami ra­
dosti skrápěl její hlavu.

Známí přicházeli mu blahopřát a 
ujišťovali ho, že nikdy nevěřili v 
jeho vinu.

Když se octli všichni na ulici, před­
stavila Alena otci svého ženicha a 
oba muži si vroucně stiskli ruce.

Richarda žádal otec před celým 
shromážděním, aby zapomněl, čím se 
na něm provinil a nevzpomínal naň 
ve zlém, a útlocitný Richard navzá­
jem prosil otce, aby mu odpustil, že 
jednal tak, jak mu povinnost kázala.

Pohnut, jako dosud nikdy, objal 
ředitel syna a zašeptal mu v mocném 
vzrušení:

“Zázrak, jenž se s tebou stal, roz­
jasní snad příští dny života mého. 
Dosud jsem se styděl za to, žes mým 
synem, ale nyní jsi mou chloubou. 
Snad mi Bůh propůjčí sil, abych 
vinu svou na tobě, jež mne nyní nej­
více hlodá, napravit! mohl, až — 
dá-li Bůh — trest svůj odpykám a k 
tobě se vrátím, neboť vím, že tak 
nelítostně jako já s tebou, ty se mnou 
nikdy jednat! nebudeš.”

Pak spěchal Richard k Remišovi, 
jemuž k osvobození srdečně blaho­
přál.

Účetní zíral s podivem na mladého 
muže, s nímž se udála taková podivu­
hodná změna. Znal ho jako člověka 
zcela netečného, jenž tupým svým po­
hledem prozrazoval duševní chorobu. 
A nyní viděl před sebou muže stat­
ného, s výrazným pohledem a odušev- 
nělou tváří. Měl srdečnou radost z 
tohoto uzdravení Richardova, jenž v 
němž vzbuzoval pro svůj, jak se zdá­
lo, neodvratný osud duševně zatíže­
ných potomků zhýralých otců, vždy 
nejvřelejší soucit. Čemu bylo možno 
přičítat! tento polozázrak? Snad by­
ly příčinou uzdravení jeho chorého 
ducha mocné otřesy, jež v srdci pů­
sobila láska k sličné sestřence a jeho 
mohutné zápasy duševní v poslední 
době, kdy snažil se očistit! nevinně 
podezřívaného na úkor vlastního ot­
ce.

A ku podivu, v srdci hrdé Vlasty, 
kteráž byla dosud marně dobývanou 
pevností, probudila se láska k zají­
mavému a ušlechtilému bratranci, 
takže se rozhodla spojití život svůj 
s jeho životem. Teta marně jí tento 
úmysl vymlouvala, nesvedla v celé 
záležitosti nic jiného, jen to, že se 
Richard podrobil znovu podrobnému 
lékařskému pozorování, za kterýmž­
to účelem prodlel delší čas v sou­
kromém sanatoriu. Když se odtam­
tud vrátil, ručili lékaři za jeho zdra­
ví. Majitel sanatoře sdělil tetě Vla­
stině, že k uzdravení Richardovu 
značně přispělo to, že sám téměř 
nikdy neokusil alkoholických nápojů, 
k nimž zvláštní shodou okolností cítil 
skoro prudký odpor a tím se stalo, že 
uvarováním se toho zla, jež mstilo 
se na něm za viny předka, vyprostil 
ducha svého z příšerného zajetí ne­
príčetnosti.

Vlasta se z toho ovšem srdečně 
těšila, neboť stále si v duchu umi- 
ňovala, že by se již nikdy neprovda­
la, kdyby dobrozdání lékařské vy­
znělo nepříznivě, že by zůstala na 
blízku Richarda, pečovala by a sta­
rala se oň a nahradila mu tak věrnou 
sestru — ošetřovatelku, když jí zlý 
®sud nedopřál, aby se stala jeho že­
nou.
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Tyto romantické plány marně jí 
teta vymlouvala. V sličné hlavince 
Vlastině vyrůstaly zatím hradby ne­
překonatelné věrnosti, jež v ní vzbu­
zovala láska k Richardovi. Když se 
Richard vrátil, uvítala ho s jásotem 
a hned na to slaveno zasnoubení.

Na to si teta snoubenců vyžádala, 
aby se ve vlastním zájmu na rok 
rozešli a zkoumali obapolně svoje 
city.

V této době zabral se Richard pil­
ně do studií, aby dohonil, co promeš­
kal od svého sedmnáctého roku, kdy 
jej přepadla zákeřná choroba. Po­
volal k sobě svého dřívějšího učitele 
a ten svědomitě podporoval mladého 
muže v jeho snahách.

V onen čas přinucen byl baron, ma­
jitel cukrovaru, finanční tísní tento 
podnik pro dáti a majitelkou stala se 
sličná Vlasta, která jej chtěla muži 
svému přinésti věnem, za což jí byl 
Richard velmi vděčný, neboť toužil 
celou silou srdce svého po tom, aby 
zahladil v okolí nepříznivý dojem, 
jejž v každém obyvateli zanechal 
rozkošnický život jeho otce — aby 
mohl napravit! mnohé zlo, které otec 
svou touhou po zábavě a nezkroce- 
nou vášnivostí svou zavinil.

Dva roky před propuštěním ředi­
telovým na svobodu konal se tichý 
sňatek upřímně sobě oddaných duší. 
Po vykonání posvátného obřadu od­
jeli novomanželé k uvězněnému a 
povoleno jim, aby jej mohli za úče­
lem požehnání navštíviti. Z veselého, 
světa žádoucího rozkošníka stal se 
vetchý stařec. Když po čase vyšel 
z vězení, žil zcela v ústraní a nestý­
kal se mimo rodinu svého syna s ni­
kým.

Manželé Jánští žili skutečně ve 
štěstí, svornosti a lásce. Ježto Rich­
ard nemiloval společenský život, dala 

mu výhost i paní Vlasta. Jediná ro­
dina, s níž pěstovali styky, byli Ho­
řavovi ze Zákolan, kamž je uvedl 
účetní Remiš.

Sestra učitele Hořavy, ubohá Mila­
da, nezapomněla nikdy na ránu, již 
věrnému srdci zasadil doktor Minář. 
V rodině bratrově nalezla klid a mír 
a žijíc jen svým vzpomínkám, cítila 
se mezi zdravými dětmi bratrovými 
zcela šťastnou.

Účetní Remiš stal se hlavní silou 
závodu Richarda Jánského, jenž jej 
povýšil na ředitele svého cukrovaru.

Jediné, co ztrpčovalo učiteli Hořa­
vovi spokojený život po boku vzorné 
ženy, byl osud drahé sestry, jehož byl 
sám bezděčným původcem.

Přes to, že byla Milada přesvědče­
na o šlechetnosti a dobrém srdci mla­
dé paní Jánské, nemohla opětovati 
náklonnost, již jí Vlasta na jevo dá­
vala. Spatřovala v ní stále nepří­
mou příčinu zkázy doktora Mináře, 
domnívala se, že by mladý ten muž 
nikdy nebyl tak klesl, kdyby se s 
Vlastou nebyl setkal.

To ovšem zůstalo navždy nezodpo­
věděnou otázkou. Jsou záhady v po­
vahách a osudech lidských, jež vždy 
pro naše oči zůstanou nezbadány. Ku 
podivu všech, kdo znali aféru Remiš- 
Jánský, vzniklo mezi oběma těmito 
pány skutečné přátelství. Remiš od­
pustil Jánskému dávno zlo, jež byl 
naň uvrhl a když poznal, že starý 
muž touží po přátelství jeho, bylo 
první jeho snahou, aby jej přesvědčil, 
že k němu žádné zášti nechová.

A tak se zčeřená hladina opět uti­
šila, život v rodinách námi vylíče­
ných vběhl do pravých kolejí a sta! 
se plodným a užitečným, jakým má 
býti život každého jednotlivce, aby 
se splnilo jeho určení na světě a byl 
korunou veškerenstva.
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I.

‘Masnice”
Historický obrázek

Napsal Josef Braun

"VIVAT, MASNICIUS, 
vivat!” hřmělo z 
několika desítek 
hrdel najednou,tak 
že až vysoké, kří­
žové klenutí nalé- 
várny u “Bakalá­

řů” všecko se otřásalo.
Dva silní mládenci uprostřed na- 

lévárny pozdvihovali na svých sil­
ných ramenech malého, přitloustlého 
mužíka v hnědém aksamitovém ka­
bátci s bezvousou, dobráckou tváří 
rdící se nad širokým, bělostným lím­
cem až do polou rozložitých ramen 
sahajícím.

Chvíli se usmíval, nemotorně se 
ukláněje všem hostem v prostranné 
naléváme u dlouhých stolů shromáž­
děným a hlučně se smějícím a pinty 
svoje ku poctě dobrého muže na ra­
mena mládců pozdviženého vyprazd­
ňujícím.

Byli tu měšťané a sousedé z okol­
ních ulic, jak je obliba na dobrém 
toku ječném — u “Bakalářů” špat­
ného nebo popeněžního nikdy nešen- 
kovali — shromažďovala každého ve­
čera v této klenuté místnosti velikou 
“visutou” lampou nehrubě osvětlené. 
Ale třikrát více než těchto sousedů 
bylo tu “školních pacholat”, veselých, 
hodných mladíků z páté a šesté klassí 
školy Vysokokostelské. “U Bakalářů” 
byla jejich Praha. Zde “vedli tova­
ryšstvo” a pilněji se scházeli než “ku 
čtením” do školy u Vysokého koste­
la — z té jednoduché příčiny, kte­
rou nejeden z nich při několikáté 
pintě otevřeně sousedům vyznával, že 
pivo starého Bakalářovic lépe a snad­
něji stoupalo do malých hlav, nežli 
věci učené, které rektor v páté a še­
sté klassí vykládal: listy Ciceronovy,

Canoníca Janova, symboly Athanasio- 
vy, básně Virgilovy, řeč Sokratova k 
Demonikovi, dialogy Ducianovy či ji­
né krámy in fysica et arithmetica .,. 
Tito mladí, veselí synkové zámož­
ných sousedů křičeli nyní “Vivat” ■ 
plných hrdel —

Když však jejich volání a pozdvi­
hování a vyprazdňování korbelíků 
nemělo konce, zaškubal přitloustlý 
oslavenec nohama a seskočil násilná 
s ramen přeochotných svých sloupů, 
jimž namáháním potůčky potu po ru­
měných tvářích se řinuly.

“Blázínkové,” hovořil otáčeje se 
pomalu na nízkém opätku a dle své­
ho zvyku prudce mrkaje, až se mu 
plavé rasoví na sivých očích jen jen 
kmitalo, “za křest mám už dávno 
zaplaceno, a po otci jmenuji se Mas- 
ník — v latinskou moudrost se odí­
vejte až před panem rektorem či suk- 
centorem.”

Při tom svým kachním, kolébavým, 
krokem batolil se za dlouhý, dubový 
stůl v levém koutě, kde dosud nikdo 
neseděl. Ihned přihrnulo se k němu 
přes dvacet mladíků, jeden přes dru­
hého pintu svoji k pití mu nabíze­
jících.

Byla to všechno všudy samá vese­
lá “školní pacholata”, (žáci z páté 
a šesté klassí, či jak se tehdy říkalo, 
ze sekundy [páté] a z primy [šesté] 
byli zcela dospělí mládenci, a pokud 
nebyli ve škole i na stravu a byt, ne­
starali se učitelé jejich, co tropí mi­
mo školu), jimž býval pan Masník, 
jeden z nejbohatších měšťanů na 
Horách Kutných — a za pana minc­
mistra Jana z Potenštejna a ze Žam- 
pachu královský urburéř (úředník, 
jehož péči královské důchody při do­
lech svěřeny byly) ode dávna štědře 
nakloněn.

Proto dnes “dlouhý” ;(taMo mu 
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přezděli druhové podle vysoké jeho 
postavy) rychtářovic Jeroným a Ho­
líkův Krištof ubírajíce se do “kolle- 
gia” k Bakalářovům na poctivé ve­
selí, a Masníka potkavše jinak a ji­
nak nedali, než že musí jíti s nimi.

Poněvadž nebylo paměti, že by pan 
Masník v dobráckosti své někomu 
byl čeho odepřel (čehož snad vskut­
ku nedovedl), vzali jej každý s jedné 
strany pod paží a vešli do průjezdu 
hospody “Bakalářovské”. Tam násil­
ně vzavše jej na ramena u veliké 
slávě vešli do šenkovny, kdež měšťa­
né a nejvíce však školní mládež po­
píjeli a veselili se jako jindy.

Nyní usadivše se kolem stolu, kte­
rý sobě pan Masník ku “krátkému” 
— prý — “pobytíčku” vyvolil, všeli­
ké před ním prováděli šprýmy a 
žerty, a jeden přes druhého “kejklso- 
ky promlouvali”. Však věděli pře- 
dobře, že vše, co dnes vypijí, zaplatí 
stále naplněný a — což není hned 
tak — každému z nich “přeochotný” 
měšec páně Masníkův. Dálo se tak 
vždycky, kdykoli pan Masník mezi 
mlád’ vešel — buď sám z dobré vůle, 
nebo že jej studiosi mezi sebe zatá­
hnuli. Rád s nimi se zaveselil, rád 
vyslechl jejich žerty, a když mu to 
druhdy vážní lidé za zlé brali, brá­
nil se jako vždycky, dobrácky se 
usmívaje, příslovími starých otců na­
šich, kteří prý říkali, že “časem za- 
blázniti neškodí”, neboť “žert druh­
dy prý za pravdu stojí” a proto: 
“blázniti i moudrým se trefí”.

Jindy mezi mládenci prodlévaje, 
byl tedy Masník všecek rozveselen a 
sám žertův a šprýmův přidával. Dnes 
však nebylo mu právě do smíchu, a 
kdyby vůbec byl se uměl zlobiti, na 
mládence by se byl jistě rozhněval. 
Mělť dnes jinam bezpochyby zamě­
řeno než do hospody, kam ho Jero­
ným a Krištof zavlekli.

Obvyklý mu úsměv na široké, bu­
claté tváři, s očima pod kulatým če­
lem dobromyslně svítícíma, nedostou­
pil dnes výše hlasitého smíchu, ač 
pacholata co nejvíce o to se pričiňo­
vala. Ba, jedva že v korbelíku, kte­
rý před něho ochotný Bakalářovic 

šenkýř postavil, masitý svůj ret smo­
čil; při tom chvílemi prudce zamr­
kal, což bylo neomylným znamením, 
že jej něco silně dojímá.

Mládenci dlouho žertovali o pří­
činách špatného jeho rozmaru.

“Hm, tak se tedy zdá, že pan ur- 
buréř se zamiloval!” prohodil jen 
tak maně Kašparův Pavel a všecka 
společnost nápadu tomu hlasitě se 
smála. Kde pak — pětačtyřicetiletý 
mládenec, pan Masník, jenž sám za 
svého dřívějšího mládí několika pan­
nám na “mile vzkázání” košem dal, 
aby nyní se zamiloval!

Když všichni se rozesmáli, kulatá 
tvář Masníkova se temně začerve­
nala.

“Aha, pán se červená,” smál se 
dlouhý Jeroným svým živým, prud­
kým způsobem, až mu v očích hrálo, 
“snad do konce někde zaťukal a 
dostal košem!”

“Hm, blázínkové,” obvyklým lho­
stejným tónem odvětil Masník a 
prudce zamrkal, “to by tak mnou 
hnulo! Nevšimnul jsem si větších 
hloupostí!”

Vtom šenkýř, starý Bakalářovic, 
nepozorovaně z pozadí na dlouhého 
rychtářovic Jeronýma zavolal.

“Pan Masník vskutku se pobláz­
nil,” šeptal mu do ucha, když mladý 
student mrštně k němu za sloup se 
přitočil, aniž si toho povšimnuli jeho 
druhové a tím méně pan Masník. 
“Pravda pravdivá! Proto jste se s 
ním podvečer setkali, že čekal na 
vedlejší sousedovic Dorotku. Mají 
dnes šlojéřky (šlojéřky, či tkadlkyně 
šlojéřů mívaly na Horách svůj cech, 
o němž dosti zpráv se zachovalo) 
kvartál a chtěl ji tam snad doprovo­
dit. Před lidmi se ještě dobráček 
trochu stydí. Povídala a chlubila se 
Dorotka doma, že už jí několikráte 
nadběhnul —”

“Výborně, starý!” zajásal Jero­
ným. “V tomhle mu zabráníme! To 
tak, aby ještě nějaká stará panna 
našeho milého Masníka pod pantofel 
dostala! Pro nás by nesměl mít ani 
kroku, ani groše!” A kvapil na své 
místo.
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Za malou chvíli zdvihl se Masník 
nesměle a pomalu.

Jeroným se potutelně usmál.
“Musím, mládenci, musím — dů­

ležitá věc,” vypravil ze sebe zdlouha 
a těžce jako vždycky, když měl ně­
komu v něčem odporovati či cosi 
proti jeho vůli učiniti. Málokdy to 
provedl. Pan Masník už byl takový. 
“Popřejte si, jak libo — já zítra 
starému zaplatím.”

V tom přiskočili nejbližší, jimž Je­
roným zvláštím způsobem zakýval, 
aby Masníka zadrželi.

“Bůh vás uchovej, pane urburéři! 
Snad byste nás nezahanbil, abyste 
před pirglokem (znamení zvonkem, 
aby ve městě všecky hospody se za­
vřely) odešel?”

A přirazivše židle těsně k němu 
zabránili mu odejiti.

“Nu, když tedy chcete —” a pan 
Masník usednuv prudce zamrkal. 
Rád byl by vyšel — ale vůči tolika 
mládencům neuměl zjednati vůli své 
platnosti, zvláště když byl jist, že by 
pátrali, kam odchází, kdyby opravdu 
odešel.

Ale v duchu ho to přece jen mrze­
lo, že musí zůstati. Zmizelyť na 
chvíli z jeho kulatých, dobře vykrme­
ných tváří dva důlky, k vůli nimž 
nejedna z horských panen, které by­
ly v letech a tedy při rozumu, v du­
chu uzavřela nad ním příznivý soud, 
že je i při svých pětačtyřicíti letech 
člověk na pohledění roztomilý.

“Blázínkové —” řekl nějak suše, 
přišpouliv masité své rty a důklad­
ně podíval se do korbelíka.

“Však je zítra Nanebevstoupení, 
můžete si doma pořádně odpočinouti. 
Před pirglokem od nás nesmíte. — 
Snad byste nám to neudělal —” a 
rychtářův Jeroným šibalsky se usmál.

A jak potom žertovali, rozprávěli 
a dobrou vůli spolu měli, třiadvacátá 
hodina se přiblížila dříve, než se' na­
dáli, a venku s věže svatojakubské 
ozval se zvonek.

Dvéře nalévárny se zpola otevřely 
a v nich objevila se hlava městské­
ho rychtáře. Jeroným za to blesko- 
rychle hlavu svou pod stůl sehnul.

Činíval tak vždycky, kdykoli přísný 
otec podle rychtářské povinnosti své 
mezi dvéře Bakalářovic hospody 
vstoupil, aby připomenul pozdní ho­
dinu.

Pan rychtář dovoloval synkovi to­
varyšit “u Bakalářů” jen dvakrát za 
týden; synek tu býval pětkrát či do­
konce sedmkrát, aniž otec, mnohými 
starostmi mimo dům až pozdě do no­
ci zaneprázdněný, o tom věděl.

“Pirgláček!” oznamoval rychtář.
“Dobré noci,” přáli hosté a dvéře 

se za rychtářem zavřely.
Všecko se zdvihlo.
Školní “pacholata” více než roz­

jařena doprovázela svého hostitele 
temnými, pustými ulicemi k jeho do­
mu. “Dlouhý” Jeroným a Holíkův 
Krištof opět vydobyli si cti pana Mas­
níka vésti pod paží.

Točili se, točili, jako by se jim 
ještě domů nechtělo — přešli dvě, tři 
ulice a uličky, nějaký plácek, a nevě­
děli skorém sami, jak se ocitnuli na 
náměstí “Panském”, kdež v domě s 
Knejslíkovským sousedícím z pří­
zemních oken zářilo jasné světlo.

“Viz, pane urburéři,” ukazoval 
Jeroným mávnuv v tu stranu pravicí, 
“šlojéřky mají kvartál (čtvrtletní 
schůzi cechu).”

“Hm, blázínku,” odvětil oslovený, 
“co mi po tom?”

Dobře, že byla tma, jež zakryla 
ostatním, kterak dobrácký pan urbu- 
réř prudce několikráte po sobě za­
mrkal a kterak “dlouhý” jeho prů­
vodce pevně ret stiskal, aby hlasem 
smáti se nemusil.

“Nu, ale teď, blázínkové —” ho­
vořil ztěžka pan Masník, “už mě jen 
veďte domů. Chodívám spát s ku­
rami a dnes tak pozdě! A k tomu 
chodíme ještě beze světla, proti vše­
mu řádu jako lotrasi a lidé zrádní. 
Aby nás tak ještě pantáta tvůj, Jero­
nýme, potkal a sebral nás! Jeť z 
rady obnoveno přísné poručení, aby 
nikomu nebylo trpěno beze světla v 
noci městem choditi. Mnoho lidí zá­
keřných, stupek a lotrasů vkrádá se 
prý těchto čas do měst, aby tu tajně 
v noci kradli a mordovali. Což jste 
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neslyšeli, jak před čtrnácti dny za­
bili v noci v Kolíně tu bohatou vdovu 
pasířku? Zabili, peníze vyrabovali 
a zmizeli, jako by se po nich země 
slehla. Tak, tak, Jeronymku,” po­
chvaloval pan Masník, vida, že mlá­
denci činí po jeho vůli zatáčejíce ku 
Koňskému trhu a že brzo uloží svoji 
hlavu, dnes poněkud již těžkou, na 
své mládenecké lůžko; “povídám, 
jste přece jen hodní hoši, blázínko­
vé —”

A v blažené jistotě blízkého od­
počinku stal se pan Masník v této 
chvíli i hovornějším. “Že mluvím o 
té pasířce,” přál poněkud hbitěji než 
před chvílí, “musím vám ještě po­
vědět, že se mi před čtrnácti dny 
zdál takový podivný sen. Viděl jsem 
nějakou vysokou světnici s tmavým 
táflováním a v té světnici plno skříní 
dubových. V těch skříních prohra­
bávali se nějací lotrasi, a když tu 
největší otevřeli, viděl jsem v ní mrt­
vou ženu, takovou starou matrónu 
ctihodnou — a druhého dne odpůl- 
dne slyším od nějakého huntýře, kte­
rý právě přišel z Kolína, že tam v 
noci tu vdovu zabili. — Co byste to­
mu řekli?”

“Že to byl živý sen,” odpovídal za 
všecky “dlouhý” Jeroným. “To už ně­
který člověk je zrozen na takové pla­
netě, že se mu splní všecky sny. — 
Moje planeta taková není —” po­
vzdechl, “splní se mi vždycky, když 
se mi zdá, že jsem slyšel otcovské 
kázání, ale nikdy, když se mi zdá o 
pannách pěkných, jak jsem je lí­
bal —”

“Nu, mně se zdá málokdy co, ale 
nepamatuju, že by se mi to nesplni­
lo,” vece pan Masník. “A proto mám 
teď trochu starosti. Zdálo se mi asi 
před týdnem, že se mi dolů dobývá 
zloděj. Víte, já spím nahoře sám 
a dole v přízemí moje stará hospo­
dyně; jsou tam sice u všech oken 
mříže, ale což jsou mříže takovému 
lotrasu! Vyvrátí je pojednou, staré 
Hátě uzamkne navždy ústa jedinou 
ranou a počne rabovat. Od té doby 
spím jako na vodě — mám odjak­
živa lehké spaní, a jak se co šustne 

dole na ulici, hned jsem vzhůru —”
“A co bys sobě počal, pane Mas- 

níku, kdyby opravdu nějací lupiči 
pod tvými okny se vyskytnuli?” ptal 
se bezděky Holíkův Krištof. “Takový 
nikdy nejde jen jeden. Chtěl bys 
dolů seběhnouti a jim čeliti? To by 
byla veliká odvaha, ale nebezpeč­
ná —”

“Měl jsi říci raději na rathouze, 
aby pomůcka městská častěji za noc 
kol tvého domu obrazila —” mínil 
jiný studiosus.

“Eh, ještě aby se mi smáli, že mám 
tak pevnou víru ve své sny! Teď 
jsou lidé zlí, že za zády si z člověka 
tropí posměšky, kde jen mohou —” 
odtušil trochu mrzutě pan urburéř. 
“To já myslím tak: jak bych sly­
šel, že se někdo dolů dobývá — bez 
hluku a za okamžik silné mříže přece 
jen nevylomí — otevru okno a str­
hnu pokřik ze vší síly — však by se 
brzo lidé sběhli — Ale dnes —” a 
pan Masník jistě zamrkal, ač pro 
noční šero mládenci toho nespatřili 
— dnes budu spát jako zabitý a tím, 
mládenečkové, vy jste vinni, že jste 
mne od toho truňku nepustili —”

“Pravda svátá, pane urburéři” 
ozval se živě rychtářovic Jeroným. 
“A když jsme vinni, chceme učinit 
pokání. Zítra je svátek, máme tedy 
čas i chuť zase trochu štráfovat na 
nočním povětří. Spát se nám bez­
toho nechce. Nu a než ukončíme 
pouť po hradbách a po všech ulicích 
a placech, bude ráno — a do té doby 
každou chvíli některý z nás sem za­
skočí a kdyby se něco šustlo přivolá 
nás všecky. Jsi spokojen?”

“Však vím, že jste hodní blázín­
kové,” zasmál se pan Masník přistu­
puje ku vratům svého domu. “Jen 
pozor na pana otce — stihnout vás, 
zavře vás bez milosti do jednoho — 
víte, že kdo se toulá v noci bez svět­
la po městě, právu propadá —”

“Zkušené myši vědí, kterak se 
uhnout kocouru, když po domě rej­
dí,” zasmál se Jeroným rychtářovic. 
“My do všech ulic, kudy se béřeme 
napřed zvědy vysíláme; musíš někdy 
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s námi, pane Masníku, to je mnohdy 
veselá hra na schovávanou —”

“Však jen ne dnes,” zafunel pan 
unburéř, sahaje po železném klepa­
dle, “dobré noci přeju vespolek, mlá- 
denečkové! Spoléhám se na váš 
slib —” a za malou chvíli, kdy za 
panem Masníkem vrata skřípavě se 
uzavřela skupili se mládenci kolem 
rychtářovic Jeronýma.

Jeroným byl mezi nimi vždycky 
přední hlava a vůdce. Ne snad pro­
to, že by byl ve škole uměním a vě­
domostmi vynikal. Ani zde nebyl 
sice mezi posledními, ale školu, jak 
říkal pan rektor, rychtářovic Jeroným 
“nepřipustil si k srdci”, a kdyby byl 
chtěl, byl by prý mohl býti vždy prv­
ním mezi všemi “majores”, co byli 
v prime. Jeho starosti bývaly vždy­
cky jiné: kterak veselé teatrum, kte­
ré na podívanou sousedů a sousedek 
na Vlašském dvoře o samopustě se 
hrávalo, výborně sehráti, či ku které­
mu z bohatých sousedů se soudruhy 
na nějaké veselíčko dát se pozvati 
a k tomu novou, veselou píseň plnou 
škádlivých ale vtipných narážek na 
místní lidi i poměry složití, aby spo­
lečnost při dobré tabuli měla dobré 
obveselení . . . Jeroným — as ním 
jeho druhové — škádlil lidi rád a 
rád dělal jim takové “zlobeníčko, z 
kterého jiní mají veselíčko”.

Teď, jak se mládenci skupili ko­
lem svého vůdce, vykládal tento z 
ticha: “Domů nepůjdeme a nemůže­
me jít. Masník si nějak nadchází 
Dorotku od Konvářů, tu starou pan­
nu jedovatou. Dnes večer šla do ce­
chu a Masník ji chtěl vyprovodit. 
Proto jsem ho zdržel! Ta jedo­
vatá, hrdá panna ho dostat nesmí! 
Není tak o nás, ale o něho, utrápila 
by ho brzy. Začneme pracovat. Ona 
musí dnes poznat, že její malý pan 
Masník nebyl nemocen, že raději s 
námi pil a ji nechal jít samotnú. — 
Znám dobře tu hrdopýšku, to ji do­
pálí! —”

“Dobrá, dobrá,” souhlasili sborem 
a jen Holíkův Krištof, ze všech Jero­
nýmův druh nejmilejší, namítl: “Ale 

ty jí to chceš říci? Málo to pomů­
že —”

“Nesahej po krámci pokud nevy­
ložím,” odsekl Jeroným. “Již mám 
všechno rozmyšleno. Ale napřed je­
ště, Krištofe, skoč na plac se podívat, 
zdali u tety se svítí — jestli totiž 
kvartál šlojéřek se nerozešel —”

“Jak by rozešel,” na to pohodl­
ný Krištof, jemuž se nějak nechtělo 
vzít hbitě nohy na ramena. “Ty jsou 
vždycky aspoň do půlnoci pohromadě 
než všecky klepy z celého města so­
bě povědí —”

“No pro jistotu,” ozval se tenký, 
živý hlas ochotnějšího Kubína, jenž 
hbitě odběhl. Za chvíli se vrátil.

“Byl jsem až pod samými okny,” 
oznamoval. “Počestný cech šlojéřský 
šermuje jazyky až k ohlušení—”

“Dobrá, Kabinku,” pochválil Jero­
ným. “Svedeme jim kratochvíli. Však 
jsem své paní tetě dávno slíbil, že 
jim něco vyvedeme. Ona si tuze na 
tom zakládá jakožto jejich cechmi- 
stryně, že o jejich cechu zlí jazyko­
vé po mnoho let nedovedli nic zlého 
ani posměšného vypraviti. Tak slyš­
te,” tlumil hlas, “představíme sobě ty 
dva milující —-” a ohlédnuv se ještě 
vzhůru k tmavým oknům Masníkova 
domu mluvil o svých zámyslech šep­
tem.

“Bude to švanda,” smáli se mlá­
denci tlumeně. “Starý je teď v prv­
ním usnutí a jak ho náhle zbudíme, 
nechá se třeba kolem prstu ovinout! 
Ale nutno ještě nějakou chvíli seč­
kat! —”

“Zatím, bratři, na zvědy, kde je 
otec a jak dlouho jsme před ním bez­
pečni —” přál Jeroným. “Já tu mu­
sím na kvap sebrat mysl a složit ně­
jaké rytmy, které jim zazpíváme —”

II.

Zatím v domě s Krejslíkovským 
sousedícím na Panském plače odbý­
val se kvartál počestného cechu šlo­
jéřek. Prostranná přízemní světnice 
byla všecka zaplněna paními a pan­
nami, které obíraly se záležitostmi 
cechu svého při dobrém cukrpánu. 
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bábě mandlové a jiných pochoutkách 
uchystaných starou paní cechmistry- 
ní Ryvcovou, v jejíž domě od delšího 
času všecky schůze cechovní se od­
bývaly. Byloť záležitostí cechovních 
tuze mnoho, ale řečí o nich ještě 
více. —

Stará paní Ryvcová, první cechmis- 
tryně, ctihodná a rozšafná osoba při- 
sládlé, nyní zaruměněné tváře s tuč­
ným podbradkem v objemném kor- 
tukalu, stále hlavou potřásající, takže 
každou chvíli zablýskal se zlatý 
“šmelc”, jímž paninské zavinutí vla­
sů svých měla propleteno, nestačila 
od samého schůzky počátku konej- 
šiti a napomínati, aby jednak nebylo 
“řečí mnohých a zbytečných”, ale 
aby se mluvilo “ne všecky najednou, 
ne se špičkami a útržky, ne křiklavě 
a s přehlušením druhých —”

Ale s tímto napomínáním bylo 
jako by hrách na stěnu házela. — 
Byloť tu v té prostranné klenuté síni 
popatřiti na rety rozličného stáří a 
krásy: některé uvadlé a nevábné, 
jiné malinové, zrovna tak k líbání — 
ale za nimi všemi stejně břitcí se na­
cházeli jazykové.

Toliko Dorotka Konvářovic sedící 
tamto v rohu nedaleko dveří, dnes 
jedva že si ve všeobecném řečňování 
omočila. Však jen ji vizte tu pannu 
poněkud obstarožnou, s růžovým pen- 
tlíkem ve vlasech, v modravém živůt­
ku spjatém u krku vlnivým, bělost­
ným okružím, s přibledlou, trochu 
vyhublou tváří, jež mohla dříve hez­
kou jmína býti, pokud ji nestínil ja­
kýsi pohrdavý, sebevědomý a při tom 
přece nahořklý výraz, s tím malým 
nosíkem, jenž každou chvíli v ja­
kémsi opovržení se přikrčil a s oči­
ma modrýma, pichlavýma, v nichž 
stále jako by hněv a mrutost se jis­
křily.

Neměla Konvářovic Dorotka druh­
dy o nápadníky nouze — ale, jak 
byla “vysokomyslná”, vybírala,, kaž­
dému něco věděla, až konečně nápad­
níků touže měrou ubývalo, čím panně 
let přibývalo, a zvláště když u paní 
mateře, vdovy po Konváři, kromě po- 
nebního domu více statku tušili se 

nedalo. Její družky škodolibě už 
měly za jisté, že “zbude” — věděla 
o tom, kterak jí to přejí, a ze vzdoru, 
aby se tak nestalo jim k tajné radosti, 
chovala se k panu Masníkovi, když 
ondy podivná náhoda je sblížila, tak, 
že mládenecké svobodě páně Masní- 
kově hrozilo vážné nebezpečí. Není 
sice člověk švarný a dokonce nevy­
padá tak, jak vyběračná panna druh­
dy si ženicha svého představovala — 
ale konečně v tomto věku, dlužno 
sobě samé to přiznati, žádná pětatři- 
citiletá panna lepšího muže přáti by 
si nemohla. Není “pitevník”, jenž 
by v hospodách rád trunčil — a ta­
kových panna Dorotka tuze nenávi­
děla, neboť útlému jejím nosíku pá­
chnul z nich na dálku hříšný pivní 
nápoj. Není hadač a svárlivec, a na 
tom zase panně tuze záleží, neboť 
ona chce být paní v domě a pan 
Masník bude jistě poslouchati. A 
konečně: on jest jeden z nejbohat­
ších a nejváženějších sousedů hor­
ských. Toť bude závisti mezi zná­
mými, mezi přátely i nepřátely — 
toto pomyšlení naplňovalo pannu Do­
rotku převelikou blažeností. K vůli 
této “pomstě” nad škodolibými svými 
přítelkyněmi byla by si vzala mlá­
dence ještě staršího, dvakrát tak tlu­
stého a mohl by mrkati ještě více 
než pan Masník . ..

A panna Dorotka již nepochybo­
vala, že si brzo zavije hlavu “po pa- 
ninsku”. Prohlédnula brzy pana 
Masníka, poznala, kterak jednati, 
aby přiměla tohoto nerozhodného, 
jakéhokoli odporu neschopného do­
bráčka k velikému činu: jednala sa­
ma rázně a rozhodně. Dala mu na 
srozuměnou, že takto potají scházeti 
se s ním nadále nechce a nemůže už 
k vůli své a jeho dobré pověsti, kdy­
by některé všetečné oko je vyšpeho­
valo. Chce mu býti místo potaj né 
milenky raději věrnou a ctnou man­
želkou — a to brzo, ne sic dnes, ale 
jistě již od příští schůzky. Ta měla 
býti dnes. Panna Dorotka neměla 
ani jediné příčiny pochybovati, že 
pan Masník přijde a příchodem svým 
přinese jí — ruku svou. Jaké bylo 
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však její zklamání, když na pana 
Masníka marně čekala!

Proč nepřišel? Co se stalo?
Rozhodl se snad, že již do smrti 

zůstane věren mládeneckému stavu 
svému? Nemožno, vždyť přece tak 
upřímně se usmíval, když naposled 
při rozloučení podotýkal, jaká to je 
radost, když člověk má doma hos­
podyňku tak moudrou, jako je panna 
Dorotka, a ženušku tak věrnou, ja­
kou by prý ona jistě dovedla býti! 
Vždyť se všecek rozplýval, když mu 
panna dovolila, aby ručku její v ma­
sité své dlani podržel a několikráte 
stiskl! Ci by ji dovedl klamati? To 
by nepřišel na pravou! — A zlobivá 
mysl panny Dorotky při tomto pomy­
šlení již se jitřila. Než ještě není 
rozhodnuto. Snad přišli panu Mas­
ní kovi nějací přespolní hosté vzácní, 
pro něž nemohl z domova, či snad 
onemocněl! Však se panna zítra ně­
jakým způsobem doví pravdy ...

Nebylo tedy divu, že pana Dorot­
ka dnes ve všeobecném “řečňování” 
žádného podílu nebrala. Byla by se 
s těžkými starostmi svými z této schů­
ze šlojéřské již dávno vybrala domů, 
ale jako vždycky, tak také dnes 
chtěla vyčkali až konce, vědouc do­
bře, že o každé, která dříve odchází, 
rozpředou ostatní, které ve schůzi 
zůstanou, klepavý rozhovor .. .

Zatím paní a panny záležitosti ce­
chovní vyřídivše, počaly důvěrnou 
rozprávku o věcech běžných v mě­
stě, a že sladké víno skořicové, kte­
ré v hojné míře na útraty cechovní 
pokladny bylo k pamlskům přijed- 
náno, činilo jazyky hbitějšími, roz­
právka stávala se vždy hlučnější a 
pronikavější, tím více, poněvadž i 
ctná paní cechmistryně neměla nyní 
práva ni vůle hluk mírnili.

Ale rázem jako by uťal, všecka 
ústa i ústka slavného cechu oněměla, 
neboť otevřely se dvéře a ku hojné­
mu překvapení a údivu všech přítom­
ných vrhnulo se do síně aspoň na 
patnáct veselých mládenců, a ti smě­
lým, veselým slovem začali zpívali 
jako druhdy malí školáci po souse­
dech na “rekordací” (o rozličné pla­

ty na školu chodívala mládež upo­
mínal sousedstvo dům od domu zpí­
vajíc, obyčejně dvakráte do téhodne, 
což slulo rekordací) chodící:

“Nesem vám ho, nesem 
s radostí a s plesem, 
nechcete-li žádná, 
pomoc je tu snadná. 
Chcete-li ho některá, 
věřte, dneska z večera 
trunčil mnoho s námi------- ”

A jak toto “předzpívání” do­
znělo, vhrnuli se do jizby ještě čtyři 
— a hle, kdo je to na jejich ramenou 
v širokých damaškových poctivicích, 
bez kabátu, v ukrutánském širáku 
na hlavě, v obličeji všecek uhlím k 
nepoznání začerněn?

Ano, jest to pan Masník! Té smě­
lé nezvedenosti mladých opovážliv- 
ců! Když se zvědové vrátili s bez­
pečnou zprávou, že pan rychtář jest 
nyní “ponůckou” až na dolejším mě­
stě, a Jeroným byl hotov se svými 
“rytmy”, házeli barety svoje vzhůru 
do Masníkových oken, aby dobráčka 
vzbudili. A když, bruče, vykouknul 
ven, strhli pokřik, že chytili zloděje 
— a dověrný pan Masník tak, jak 
byl všecek rozespalý, natáhnuv na 
sebe jen svoje poctivice, běžel supě 
a funě dolů takovou rychlostí, div lý­
čené svoje pantofle neztratil. Ale 
jak byl venku, zrádná mládež vy­
zvedla ho na ramena a všichni v nej- 
větším trysku ubíhali na Panský plac 
— a po cestě ještě několik těch ne- 
zvedenců zaskočilo k “Undrláku” pro 
uhlí a začernivše opovážlivě jeho 
tvář, vtiskli mu do oči veliký širák, 
který jim ložír tam ponořující zapůj­
čil.

Oh, ubohý pane Masníku, žes kdjr 
sobě s takými nezvedenci jakého přá­
telstva začínal! — Slyš, jak zpívají 
o tom, kterak jsi s nimi dnes jako 
dobrý kumpán na šenku Bakalářovic 
popíjel — však ne, pan Masník ne­
poslouchá, jen jaksi strnule, ba, ať 
je slovu odpuštěno, pitomě oči vyva­
luje. Ale to trvalo jen několik oka­
mžiků, než pan Masník probral se 
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nadobro ze své rozespalosti, úžasu, 
hněvu, omámení, jež mu kalilo pohled 
a stiskalo rty. Poznal s hrůzou, kde 
se nachází. Z jeho zaťatých rtů vy­
razil řev plný hněvu a zloby, ale na­
darmo, nebylo jej slyšeti, mládenci 
zpívali sborem — a jejich píseň zně­
la o tom, že prý pan Masník nezná 
ničeho milejšího, nežli s mládeží so­
bě poseděti ... A hle, jak pan Mas­
ník divoce očima zakoulel, jako by 
se v tom mírném, dobrém člověku šel­
ma probudila, až jeho bělmo v té 
počernené tváři se zalesklo — oh, 
hrůza, vidí tam Dorotku, které dříve 
si nepovšimnul . . .

Ted’ již všecky paní i panny se 
smějí, poznavše, že v těchto okolno­
stech nic moudřejšího učiniti nemo­
hou — jen ona ne, Dorotka od Kon- 
vářů! Však jej dobře poznala, toho 
lichometníka, však má dost bystrý 
vtip, aby viděla, že za touto král­
kou a regrací, tak nevinnou na po­
hled, skrývá se chytrost Masníkova, 
jenž všecko toto sám spuntoval a i tu 
písničku těm nezvedencům poradil, 
aby panna ani za mák nemohla již 
pochybovati, kolik uhodilo, když 
pan Masník dnes večer raději u kor- 
belíku seděl . . . Všecka pýcha a kou­
savá zloba panny Dorotky probudila 
se silou dvojnásobnou — jak se tedy 
panna mohla smáti?

Zatím pan Masník silou hroznou 
zalomcoval sebou, aby se vymknul 
zpívajícím mládencům, avšak ti jej 
drželi jako v kleštích. Na nohou 
zbyla mu jen jedna trepka — dru­
hou po cestě ztratil — nyní, aby se 
osvobodil, škubal zuřivě nohama, há­
zí, seká jimi jako do jaternic, v tom, 
té hrozné, neuvěřitelné nehody! — 
zánovní “pantoflátko” hodně veliké 
a tlustě podšité, smeklo se nešťast­
níku z nohy, prudce sebou házející, 
a letí, letí zrovna do nedalekého ro­
hu, přímo na Dorotku —

Ubohý pan Masník zavřel bezdě­
ky oči ... a v témže okamžiku, ač 
píseň ještě nebyla ukončena, uznali 
mládenci za moudré z cechovní schůz­
ky se kliditi s touže rychlostí, se kte­
rou byli se sem přihrnuli...

Stalo se všechno za tiché a hvězd­
né májové noci přede dnem Božího 
vstoupení 1. P. 1530 na Horách Kut­
ných.

in.

Asi týden po tom v mazhauze při 
obědování pravil Jeronýmovi zamra­
čený otec: “Ty, zase jsem doslechnul 
o nočních toulkách a výtržnostech —”

“A kdo ti mohl co říci?” vzepjal 
se Jeroným uraženě, ale hrklo v něm 
pořádně. Věděl, že pan otec mlu­
vívá sic málo, ale nikdy ne nadarmo. 
“Bůh mne chraň, já ne — ničeho 
nevím —”

“Mlč!” okřikl jej pan rychtář po 
otcovskú. “Víš asi lépe než já. Mlu­
vil jsem s Masníkem a pozoroval 
jsem, že vy školáci z první a druhé 
klassí jste mu něco vyvedli, co mu asi 
dvakrát po chuti nebylo —”

“My? Já? Nemožno!” vrtěl zdlou- 
ha hlavou Jeroným. “A řekl ti, otče, 
co mu kdo provedl?”

“Neřekl. Nechce prý žalovati. 
Není žalobníka, nebude soudce. Ne­
chám to projiti. Ale věz, Jerko, to 
ti povídám,” a hlas páně rychtářův 
povážlivě se zaostřoval, “přistihnu-li 
tě někde nočně za králkou a regrací, 
bez milosti budeš v šatlavě ne-li v 
dusíku (tužší stupeň vězení). Jen si 
to dobře pamatuj!”

Jeroným se usmál. “Oh, toho do- 
brotiska,” přál si v duchu, mysle na 
Masníka. “Nechtěl ani žalovati — ne­
přál nám trestu.”

Večer téhož dne přišed do “tova­
ryšstva” k Bakalářovům, vyprávěl za 
tepla o dnešní otcovské lekci na vý­
sost chvále dobráčka Masníka, že 
mlčel a nežaloval.

“Myslím, že mlčel také proto, po­
něvadž se bál, že by se mu škodo­
libí lidé ještě posmívali,” namítnul 
Holíkův Krištof.

“Ať tak či onak,” odtušil Jero­
ným, “jisto, že už se ničeho báti ne­
musíme. Jako když to padne do vo­
dy!”

“Ale což šlojéřky?” namítal Kři- 
štůfek.
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“Mlčí a budou mlčeti jako když 
zamaže,” přál Jeroným. “Teta jim 
zapečetila ústa cechovním tajem­
stvím. To by si špatně posloužily, 
aby tak o sobě pověděly, že pozdě na 
noc jejich kvartál navštívili mužští. 
Byla by to skvrna na cechu, a na 
ten nedají za živý svět ničeho dopu- 
stiti. Tetě, když se mne druhý den 
ptala, kdo ten umouněnec byl, řekl 
jsem, že jeden z mendíků (chudý 
student), kterému jsme šaty vycpali 
a začernili ve tváři, aby paní a panny 
měly větší veselost. Myslím do dnes, 
že za toho zpěvu a hluku urburéře 
v něm snad ani jediná nepoznala.”

“A přece jedna,” vmísil se do ho­
voru starý Bakalářovic, jenž o všech 
kouscích mladých svých hostů věděl. 
“Vyzvěděl jsem to pod pečetí nej­
většího tajemství od Babuše Konvá- 
řovic, která tajně, jak to ty služeb­
né vždycky umějí, u dveří vyslechnu­
la, když jejich panna vysoce se zaří- 
kala, že pana Masníka ani do nej­
delší smrti vidět nechce, a že mu to 
nedaruje. Kde pak — hodit na ni 
přede tváří celého cechu pantoflátko 
jako škopek —”

“No, takové nebylo,” smáli se, “to 
už ta Babuše hodně si zalhala — a 
také nehodil je schválně. Padlo 
ovšem na Dorotku, a jest dobře tak, 
neboť Masník je zachován stavu mlá­
deneckému a nám —”

“Však jsme to chtěli,” dokládal 
Jeroným vyprázdniv svůj korhelik. 
“Ale víte co, braši, za to, že pan 
Masník je tak hodný a dobrácký, že 
se ani drobátko mstít nedovede, 
pojďmež mu na jeho svátek o svá­
tém Janě Křtiteli zazpívat. Udobří 
se jistě na nás docela, a tadyhle sta­
rý, až se nám nebude dostávat, bude 
jako vždycky dříve místo od nás od 
něho přijímat záplatu —”

“Dobrá! Znamenitý nápad!” sou­
hlasili hlučně mládenci. “Řekněme 
konrektorovi a do týdne s námi na­
cvičí nové kantum, — to pěkné, kte­
ré loni k rektorovu svátku sám slo­
žil —”

Umluveno, vykonáno.
Naši mládenci z tovaryšstva zůstá­

vali nyní ve Vysokokostelské škole 
dlouho po “čtení” přes čas, aby se 
nacvičili.

Však jím to pak skutečně šlo až 
srdce hrálo, když zapěli o svátém 
Janě v mazhauze Masníkovského do­
mu, nežli se hospodář ničeho netušící 
do kostela mohl vybratí:

“Příteli náš, svátek slavíš, 
v hlučném kvasu, veselí — 
přijmi přátel vinšování, 
“milý Pánbůh kéž tě chrání” 

— atd.
Oko Masníkovo, když do kruhu 

zpívajících mládenců vešel, se za­
lesklo, na dobrácké jeho tváři obje­
vilo se zase dvé důlků a opět po svém 
způsobu několikráte prudce zamrk­
nul — tentokráte jistě radostí.

“Ale vy jste přece jen dobří, hodní 
blázínkové! To mne těší, to mne 
těší, že jste si na mne vzpomněli!” 
chválil je a tiskl všem upřímně ruce 
ve své baculaté dlani, když pozpívali 
a když mu byl Jeroným jménem 
všech krátké “vinšování” přednesl.

“Pozval bych vás všecky, abyste se 
mnou poobědvali,” usmíval se, mrka­
je, “ale to víte, že přijde panstvo z 
Vlaského dvora a vás mnohých páni 
rodiče. Za to přijďte na kollací 
(svačinu) a setrváme pak déle mezi 
sebou. To víte, vždyť jen mezi vámi, 
naší milou mládeží, je mně vždycky 
nejvolněji. Teď si na to zavdejte 
trochu vínka -—”

A mluvil to všecko takovým srdeč­
ným, bodrým hlasem, že když potě­
šení mládenci z Masníkovského domu 
na Koňský trh se vyhrnuli, byl by 
přísahal každý z nich, že dobrácký 
urburéř na svou návštěvu šlojéřské- 
ho cechu dávno zapomněl. Ten, kdo 
by byl přísahal nejdříve, byl sám 
Jeroným rychtářovic.

Odpůldne, někdy k osmnácté ho­
dině, sešli se mládenci ke kollací.

Masník jako dobrý a zdvořilý hos­
podář vítal je hned u dveří obvyklý­
mi slovy:

“Vítám vaše^ hodnosti a ve všem 
službu svou povolně hotovou připoví- 
dám —”
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Kulatá, ruměnná jeho tvář zářila 
dnes slavnostním úsměvem a úbor 
jeho svátečním vyšňořením: krátký 
kabátec z tmavého damašku, tmavé, 
jen na kolena sahající poctivice, ak­
samitové střevíce a bělostné okruží, 
kolem něhož těžký, zlatý řetěz se 
houpal — zkrátka pan Masník vypa­
dal lépe a onačeji, než mnohý vlá­
dy ka z okolních tvrzí, který vysoce si 
zakládal na svém “vyšším urození”.

A jak je přivítal a k dlouhánské- 
mu, celou délku prostranného večeřa­
dla zaujímajícímu stolu usadil, po­
odešel do vedlejší jizby a za mžik 
přiváděl mezi mládence dívčinku svě­
ží a pěknou jako májový květ.

Přicupala po boku strýce spokoje­
ně oddychujícího a mrkajícího tako­
vým lehounkým, upejpavým krůčkem, 
jako by se vznášela; spatřivši tolik 
mládenců měřících ji udiveným, jis­
křícím pohledem, všecka se zarděla 
v hlaďounké svojí tváři a sklopila 
velké modré své oči v ostychu polo 
panenském, polo ještě dětském, jako 
by byla učinila každá dívčinka jejích 
let chovaná od dětství v pobožnosti 
a dobrém mravu u své paní mateře 
a nepoznavší dosud hlučnějších spo­
lečností. Nebylo jí zajisté nad šest­
nácte let.

Mezi studiosy dosud hlasně hovoří­
cími nastalo rázem hrobové ticho. 
Všecky oči upjaly se na ten svěží a 
vábný zjev dívčiny, které nemohly 
lépe slušeti ty blankytové šaty zakry­
té z části pestrým fěrtouškem na tři 
dlaně drahým šmelcem vyšitým, ten 
bělostný límec od něžného krčku až 
na ramena sahající, a nade všecko 
pak v bohatých vrkočích zlatých vla­
sů panenský pentlík jako by koruna 
rozložený a drobnými perličkami se 
lesknoucí. Rázem jako by všichni 
mládenci byli zapomněli na kýžené 
vděky bohaté hostiny, na dobrá vína 
i na “kejklsoky” nově nastudované, 
jimiž hospodáře dnes ku konci ho­
stiny chtěli pobaviti.

Jak se ocitlo toto svěží poupě zde, 
pod střechou funivého, tlustého staré­
ho mládence?

Však pan Masník s dobráckými 

svým úsměvem v několika okamži­
cích rozřešil tuto hádanku, která, ne­
vyslovena, všem současně na mysli 
tanula.

“To je naše Apolenka, milí mlá­
denci,” usmíval se, ana dívčina se 
stydlivě ukláněla, pýříc se ještě více, 
“totiž tak naše” vysvětloval pohodl­
ně, “poněvadž je dcerka sestřenice 
mé Evičky, co má pana Jakuba my- 
dláře v Kolíně. Chtěl jsem, aby vši­
chni na tento můj svátek přijeli ke 
mně, nemám už na širém světě jiných 
příbuzných. Poslal jsem do Kolína 
schválně hospodyni, aby mi to neod- 
řekli. Ale místo, aby byli přijeli vši­
chni, poslali jenom Apolenku. Ta v 
Hoře ještě nebyla. Však se ti bude, 
děťátko, líbit,” obracel se se strýcov- 
skou něžností k dívce, “u nás” je 
veselo jako v Praze, tito mládenci, 
naši páni studiosi a moji milí přátelé, 
o kterých jsem ti už vypravoval, ti 
to dosvědčí —”

Ale panna, nežádajíc a nečekajíc 
tohoto svědectví ani nepozdvihla 
svých oček a sedala na pokyn strý­
cův po jeho levici. Po pravici jeho 
usadil se Jeroným jakožto studiosů 
vůdce a z přátel jeho nejmilejší. Ale 
podivno, zdálo se, že dívčin lepý 
zjev účinkoval nejvíce právě na ně­
ho. Neboť když měl stříbrnou číš­
ku drahého moku “na villichkum” 
(na přivítanou) vyprázdniti, chvěla 
se mu v ruce a hlas se mu při prv­
ním slově nějak zachvěl.

A při hostině — Jeroným za to 
nemohl — jeho tmavé jiskřící oči 
bezděky co chvíli točily se na levo, 
kde za tučným podbradkem páně 
Masníkovým vykukovala kulatá, něž­
ně krojená bradička a bělounké hrdlo 
sličné dívčinky, sedící po levici hos­
podářově. Jak rád by byl nyní čest­
né svoje místo po pravici hospodářo­
vě zaměnil za místo v protější řadě, 
aby seděl proti ní a dosyta se jí do 
tváře mohl nahleděti

Jeronýmovi nějak nechutnalo, ač 
jeho druhové jedli, pili s plnou chu­
tí a také do rozprávky pouštěli se 
hlučněji a nenuceněji, neboť ostych 
z přítomnosti mladičké panny již je 
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přecházel, zvláště když 1 ona hlásek 
svůj dala slyšeti nejednou odpovědí 
na strýcovy otázky — neboť žádný z 
mládenců neodvážil se přímo k pan­
ně promluviti. Byl by jistě vedl Je­
roným při tabuli hlavní slovo, byly 
by nejbystřejší vtipy a nejveselejší 
nápady pocházely z jeho úst — ale 
podivno, cítil se teď tak divně stís­
něn přítomností panny Apolenky, bál 
se pojednou, kdyby se mu nějaký vtip 
nezdařil, že by ona v duchu se mu 
vysmála či jej politovala — a to by 
raději do země se propadl. Přene­
chal tedy hlavní slovo Krištůfkovi 
Holíkovic, sám mlčky, ale dychtivě 
lapaje každou otázku, kterou pan 
Masník k dívčině vznesl, aby mohl 
zároveň naslechnouti i její odpově­
di, pronášené hláskem, který zněl, 
jak se zdálo Jeronýmovi, jako by na 
stříbrné struně se hrálo .. .

Apoienka ovšem neměla ani nej- 
menšího tušení, jaký vliv má přítom­
nost její na rychtářovic studiosa; za 
to druhové jeho dobře si toho povšim­
nuli.

Oas zatím valně pokročil, venku 
již pirgláčkem odzvonili a rozmar 
mladých hostí stával se růžovějším.

V té chvíli zvednul se hospodář a 
po něm i jeho svěřenka. S dobrác­
kým svým úsměvem vysvětloval ho­
stům, že už čas, aby panna sobě od­
počinula, že se bude ještě s jeho hos­
podyní hodinku modliti, jako doma 
vždy s mateří to činí, proto že ji od­
vádí a za chvíli přijde sám, aby ten 
svátek s mladými přátely svými “do­
držel”.

Panna se již na odchodnou uklá- 
něla, s ostychem poněkud menším 
než když byla sem vstoupila a chtěla 
se strýcem odejiti — v tom však při­
stoupil k ní Jeroným. Nemohl si ode- 
příti, aby aspoň nyní na pannu ne­
promluvil.

“Panno ctná,” děl hlasem, v prv­
ním slově poněkud nejistým, ale hned 
po té klidným a sebevědomým, dvor­
ně při tom se kloně, jistě neodmítneš, 
když za soudruhy své i za sebe vzdám 
ti dík, žes »ezi nás vešla a společ­
nost naši ozdobila. A že mluvím 

právě a že dík všech náš je upřímný, 
rač dovoliti, abychom všichni na tvoji 
poctu si připili —”

A studiosové jako by jim všem z 
duše mluvil, v okamžení povznášeli 
číšky dobrého malvazí na poctu pan­
ně, která překvapena a zapýřena 
mlčky se ukláněla.

“Děkuji ti, Jeronymku, na místě 
Apolenky,” usmíval se pan Masník, 
“to víš, ona je ještě mladičká, neumí 
to tak švarně povědíti, jako ty, a 
já to ovšem také tak nesvedu — 
jsem zas příliš starý. Však o vás do­
ma poví, že jste hodní a způsobní 
mládenci —”

A jak s pannou ze dveří do soused­
ní jizby se vybral, zamrkal pan Mas­
ník prudce a děl sám k sobě polohlas­
ně: “Blázínek —” Jistě myslil na Je­
ronýma; neušly panu Masníkovi kosé 
pohledy a zamlklost rychtářovic syn­
ka při hostině.

Ale pravá zábava teprve se roz­
proudila, když pan Masník se do 
večeřadla vrátil. Nebylo tu panny, 
nebylo ohledu, proč veselosti uzdu 
klásti.

Pili, připíjeli, rozprávěli příběhy 
žertovné, prováděli kejkle podivné, 
na ramena sobě se stavíce, dělali pi- 
tvorné stínové obrazy na stěně, až 
pan Masník samým smíchem druhdy 
za břicho se popadal.

Hodin a veselosti přibývalo a vína 
ubývalo. Ale nikomu nechtělo se 
pomysliti na odchod. Časné letní 
jitro šeřilo se již modravým zábřes- 
kem nad horskými střechami, když 
konečně pilo se “ve jménu svátého 
Jana Dlijana”, to jest na rozched- 
nou —

“Ale poslouchejte, mládenci,” — 
ozval se náhle pan Masník, živěji 
nežli se dalo nadíti při tak pozdní 
hodině a tak mnohé číšce, kterou vy­
prázdnil, “už mne mnohokráte na­
padlo, když jste v tom městě našem 
taková veselá mládež, že tu přece 
pro vás něco schází, co v jiných mě­
stech zlatá mládež dávno už má -—”

A vida, kterak panicové hledí naň 
s úsměvem trochu soustrastným, že 
mluví divně a nesrozumitelně, poné- 
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vadž víno jazyk mu obtěžkalo, dodal 
ještě živěji: “Nu, nesmějte se pod 
kůží, blázínkové, povídám vám na 
mou věru, že to zde pro vás tuze 
schází. A jinde to už všude mají, 
člověk nepotřebuje jít ani do Heidel- 
berku či jinam do pekel horoucích až 
do Říše. V Kolíně i leckde jinde po 
městech v našem království to ne­
schází —”

A odfuněv přidal ještě: “Neptejte 
se, co myslím, ale hádejte. Od čeho 
jste studiosi! Ale ne, blázínkové, 
dnes už máte hlavy trochu těžké a 
já s vámi. To však vám na čest a 
víru teď slibuji, že vám to v naší obci 
zařídím já na svůj náklad — pro 
památku a na důkaz upřímného přá­
telství svého a smýšlení věrného k 
vám. Nic se zatím neptejte, co to 
bude, řku vám, že to bude klenot 
znamenitý pro vás a všecky veselé 
mládence, kteří po vás budou. Nu, 
co říkáte?”

Unáčení (podnapilí) mládenci jed­
ním hlasem zajásali. Však se pan 
Masník jistě zahoditi nedá — bude 
to jistě nějaký klenot opravdivý a 
znamenitý.

“Vivat, Masnicius!” volali jeden 
přes druhého. “To si zapamatuje­
me!”

“Slovo s to,” přál Masník a oči 
mu jen svítily, když prudce zamrkal, 
“do týdne klenot bude ve vašem uží­
vání —”

A teprve když byli na zdraví ště­
drého a nevyrovnatelného hospodáře 
znova a znova připili, vyhrnuli se 
mládenci z domu Masníkovského na 
tichý, pustý Koňský trh, kdež se bylo 
již pomalu rozednívalo. Všichni by­
li, jak říkával starý Bakalářovic, “ne 
unáčeni, ale na rozumu dokonale 
umáčeni”. Však přece jeden nebyl 
tak namožen — Jeroným. Modré oči 
panny Apolenky nedaly mu dnes ve­
selosti tak se podati a vína užívati. . .

IV.
Ubohý Jeroným!
Nenadál se věru, ještě včera ráno, 

když ve slavnostním očekávání se 
svými soudruhy k domu Masníkov- 

skému se ubíral, jaká změna se s 
ním stane dříve, nežli slunce po dru­
hé vyjde. Působil naň tak zjev pan­
ny Apolenky ne proto, že by byl před 
tím nikdy s dívčinami “v milém roz­
mlouvání” se nesešel, tak že první, s 
kterou blíže se mohl setkati, cele jej 
zaujala. Nikoli, u rychtářů či v ji­
ných domácnostech, kamž s otcem 
svým na hostinách a při tom onom 
veselí přístupu měl, často stýkal se 
s horskými panenkami, a ne jedné 
z nich ten štíhlý, vysoký a k tomu 
“řečný” mládenec s kučeravými vla­
sy a tmavými knírky nad hořením 
rtem padl do oka. Však také jemu 
s mnohou tak se stalo, ale z oka k 
srdci žádná se nedostala. Pro dru­
hou dovedl vždy na první zapome- 
nouti, aniž by mu to starosti či bolu 
způsobilo. Nevypadalať žádná z 
těch hezkých panen přece jen tak, 
jak si zanícená a vždycky veliká 
obraznost mladého studenta už dáv­
no vykouzlila obraz dívky, kterou by 
mohl mil ováti touže měrou, jako oni 
rytířové, o nichž hojně byl četl v 
knížkách tlačených (tištěných). A 
hle, tu přijde Apolenka, aby Jeroným 
na první pohled se přesvědčil, že 
obraz v zanícené mysli vytvořený 
jest mezi živými na tomto pozemském 
světě, ztělesněn v sličné dívčině. Ano, 
tak si vždy představoval pannu, kte­
ré by svůj život do poslední hodiny 
zasvětil, pro kterou by krev v boji 
s neznámými draky a škůdci čaroděj­
nými vycedil do poslední krůpěje, 
jako oni rytířové v knížkách z praž­
ské impressí — takovou hebkou, čer­
vánkem přirůžovělou líc, takový vlas 
svítící jako tekuté zlato, takové ne­
besky modré oči, takový hlas jako 
stříbrný zvonek, a takový andělský, 
cudný, nevinný pohled by musila 
míti, jako má právě Apolenka . . . 
Ano, jen tuto dívčinu může milovati!

Nevěděl sám ohnivý rychtářovic 
synek, že i tentokráte roznítila se 
pouze jeho obraznost a nikoli jeho 
srdce. ..

Přišed domů, dlouho nemohl 
usnouti, a druhého dne místo do ško­
ly, do té úzké světnice plné hlučí-
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cích soudruhů a mrzutých výkřiků 
páně rektorových, šel bloudit daleko 
za město, do údolí Bílanky, porostlé­
ho hustě křovím a stromovím, kde 
bude moci nerušen věnovati se sobě 
samému a vzpomínkám na to božské 
dítě, na toho anděla .. . Nebývaloť 
to v těch časech s návštěvou školy 
tak přísně bráno, a zejména vůči sy­
nům sousedů zámožnějších, kteří při 
sobotales, eretales, candelales a jiných 
platech na školu, a žáky uměli oko 
zamhouřiti a hlouběji do měšce sáh- 
nouti.

Probloudii a prosnil tak Jeroným 
celý dnešní den a cítil z hodiny k 
hodině žhoucí muka i opojnou rozkoš 
— na vlas všecko tak, jak byl čítal 
o zamilovaných hrdinách. Nemyslil 
než na Apolenku. Leže v hustém tráv­
níku pod šumivými olšemi a zamhou­
řiv oči stále si vytvářel její obraz — 
jaká rozkoš, když tak živě a jasně 
ji viděl před sebou! ... A potom zno­
va a znova ptal se sama sebe, jak jen 
se jí ještě jednou potají přiblížiti — 
jaká nesnesitelná muka, když odpo­
věď nebyla na snadě!

Už se' slunce k západu přiklánělo, 
když se domů vrátil, povečeřel a 
znova vycházel na večerní procházku 
po městě. Ovšem, kam jinam byl by 
mohl mířiti než ku Koňskému trhu. 
Tam se dnes bude procházeti, snad 
uvidí přespanilou svoj pannu aspoň v 
oknech Masníikovského domu se kmit­
ne uti !

A skutečně, štěstí mu přálo, panna 
na chvíli se u otevřeného okna ob­
jevila. Jak švarná je a spanilá v 
tom růžovém živůtku — Jeronýmovi 
srdce v těle zabuchalo, když se u 
okna objevila, a všecek se chvěl, když 
zmizela. Ovšem netušila, že on z 
povzdálí, od domu Hanouskovic ji 
pozoruje, jistě za někým vzhlížela — 
ah, skutečně, to za panem Masníkem, 
jenž šourem přes Koňský rynk se 
ubírá. Někdo jej doprovází. Hle, 
toť mistr tesař, Jakub Hála. To 
jistě chce pan urburéř zase stavětí, 
má v tom divnou zálibu, pořád něco 
v rozsáhlém domě svém bourati a 
spravovati. Oh, teď je Apolenka 

sama doma, teď tak jen míti zámin­
ku, aby mohl k panně vejiti! Ale 
kde ji vžiti? Jeronýmovi, této vtip­
né, bystré jindy hlavě pranic nena­
padalo — snad proto, že byl cele 
rozrušen, hlava jen mu hořela.

A neřekla by panna, že nezná ani 
kusá lepšího, panenského mravu, 
když v tak pozdní hodinu do cizího 
příbytku k návštěvě se odvažuje?

A jak se mu tato myšlénka kmit­
nula hlavou, již bylo rozhodnuto, že 
půjde raději za panem Masníkem: 
lépe od něho málo — nějaké skoupé 
slůvko — o panně se dověděti, nežli 
u ní pozdní návštěvou mnoho si uško- 
diti.

A již zostřil krok, aby dohonil pa­
na Masníka s tesařským mistrem 
horlivě rozmlouvajícího. Kdyby ne­
byl býval objevením se dívčiny vše­
cek zaujat a rozrušen, byl by si do­
bře povšimnul, když k oběma mužům 
se blížil, kterak Masník mistru Há­
lovi praví: “Ale zatím to nech u se­
be, mistře, to ti povídám —”

“Jako ryba, jako ryba,” přisvědčo- 
val ramenatý mistr tesař. A s tím 
se rozešli.

Za mžik dohonil Jeroným Masníka. 
Musí s ním nyní jako s máslem, aby 
přátelství starého mládence k sobě 
ještě přitužil .. . Hovořili semo tamo, 
Jeroným už vyzvěděl, že panně se 
to včera dobře líbilo, že se dobře 
vyspala, že ji pan Masník z Hory 
hned tak nepustí a že jemu, Masní- 
kovi, dnes po celý den po tom vče­
rejším “svěcení” dělá se nějak hořko 
v ústech. Zaradoval se, když pan 
Masník nedal se dnes dvakráte nu- 
titi, aby šel k Bakalářovům “na krát­
ké posezení”, že se ta hořkost tro­
chu spláchne . . . Budou tam prý ji­
stě i hoši z tovaryšstva . ..

Šli. A když míjeli starodávný dům 
“u tří misek”, pan Masník, s nímž 
Jeroným dvorně se vedl pod paží, ně­
jak sebou trhnul a prudce zamrkal. 
Zočilť v známém okně pannu zná­
mou, totiž Dorotku, ana do ulice vy­
hlíží, ale jakmile spatřila blížiti se 
oba přátely, uskočila, jako by had 
ji uštknul.
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Pan Masník uměl si dobře vyložili 
toto hněvivé zmizení — přinesla mu 
stará jeho hospodyně, která bývala 
s Babuší od Konvářovic jedna ruka, 
již druhý či třetí den po kvartále 
šlojéřek plný klín přísah rozhněvané 
panny, jako že už Masníka do smrti 
vidět nechce a takých podobných, 
jež všetečná Babuše měla příležitost 
vyslechnouti.

“Když se hněvá, ať se hněvá,” 
přál tehdy upřímně ku své hospody­
ni, “a když mne nechce, ať nechá 
tak. Je vidět, jak je zlá, když mne 
hned odsuzuje, a ani mne nevysle- 
chla. To lepší, nemít ženu žádnou, 
než takovou. Beztoho moje planeta 
ukazuje, že zůstanu do smrti svobo­
den —”

A rozumí se, že hospodyně, která 
by nerada byla přepustila dlouho­
letou vládu svou v domě Masníkov- 
ském kterýmkoli rukám jiným, 
upřímně mu toto mínění schvalovala, 
a svatě se zapřísahala, že neviděla 
jaktěživa nesnesitelnější ženské, než­
li je ta Konvářovic hrdopýška . . .

Proto nyní pa® Masník, ač jím 
trhlo, když viděl pannu odskočiti, zů­
stal v dobré míře.

Jeroným pak, ač vše dobře pozo­
roval, mlčel a tvářil se jako nevinně, 
neboť svědomí připomínalo mu poci­
tem tentokráte trochu nepříjemným, 
že on sám je příčinou tohoto nesmi­
řitelného hněvu ctihodné panny na 
starého mládence.

Však již vešli k Bakalářovům. 
Hlučný jásot mládenců “z tovaryš­
stva” v plném počtu zde shromáždě­
ných je uvítal. A první jejich slovo 
bylo, zdali pan urburéř nezapomněl, 
že mládencům v pozdní hodině svát­
ku svého jakýsi klenot poříditi slí­
bil.

“Ba věru že ne,” usmíval se pan 
Masník. “Do téhodne jej máte, blá­
zínkové —”

“Ale jaký to bude klenot, pane ur- 
buréři?” vyjel Holíkův Krištof.

“Toť právě mé tajemství, Křištůf- 
ku,” zasmál se pán, “však jsem vám 
při své unáčenosti dost vypověděl, že 
by vaše bystré hlavy mohly je uhod- 

nouti. Hodno to věru sázky. Chcete 
každý půl kopy grošů vsaditi?”

“Jak by ne!” volali jeden přes dru­
hého a zraky se jim zaleskly dychti­
vostí.

“Rozdělte se tedy na dvě strany,” 
vykládal Masník, “na jedné ať je 
náčelníkem tadyhle čtverák Jerony- 
mek, na druhé Holíkův Krištůfek. Já 
budu stranou třetí. Každá strana 
složí pět kop grošů do sázky. Uhod- 
ne-li jedna strana z vás jméno kle­
notu, dostane peníze strany druhé a 
k tomu ještě moje. Neuhodne-li ani 
jedna strana, tož peníze připadnou 
mně —”

“Výborně, výborně, bude to král­
ka!” volali mládenci jeden přes dru­
hého, připíjejíce Masníkovi na poctu.

Nejvíce zajásal Jeroným — měl 
už nyní slušnou, nevykroucenou zá­
minku, kterak se panně Apolence 
přiblížiti.. .

V.

Druhého dne hned po ránu Jero­
ným pilně brousil kolem domu Mas- 
níkovského. Měl již záminku, pro 
kterou k panně Apolence slušně mohl 
vejiti — a nyní čekal, až pan Masník 
vyjde z domu, jako každodenně z 
rána, že vklouzne do domu, aby to­
mu božskému dítěti vyznal svoji nej- 
horoucnější lásku, aby před ně po­
kleknul a žádal, by jemu uložila jaké­
koli podniknutí nebezpečné a podivu­
hodné, že je chce vykonati, byť život 
v sázku dáti měl a to pro čest a slávu 
panny zbožňované — všechno tak, 
jak to činili znamenití hrdinové a ry­
tíři v jeho “kronikách” tlačených. 
Šťastná náhoda mu přála; nemusil 
dlouho čekati. Pan Masník koléba­
vým, těžkým krokem vybíral se z do­
mu, a hle, panna za ním z hořejšího 
okna vyhlíží — v Jeronýmovi srdce 
radostí poskočilo. Sotva že Masník 
za rohem zmizel, vklouzl zamilovaný 
mládenec mrštně do průjezdu a v 
malé chvíli stanul v hořejší jizhici, 
kdež panna Apolenka dosud u ote­
vřeného okna stála, bavíc se pohle­
dem na čilý život a ruch proudící 
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dole na Koňském trhu. A milý Jero­
ným, jak se tu k němu obrátila a 
plachým překvapeným pohledem 
svých modrých očí jej změřila v prv­
ní chvíli sotva že pozdrav dovedl vy­
koktali — a byl se přece napřed 
připravil na každé slovo, které s ní 
bude mluviti, ve “své” záležitosti! 
Tak jej přemohlo vědomí, že je ko­
nečně sám tváří v tvář vůči té drahé 
bytosti, která ozářena proudem ran­
ních zlatých paprsků do jizbice se 
deroucích, tak svěží a krásná jako 
dnešní letní jasné jitro, v tom růžo­
vém živůtku, s tou bohatou korunou 
světlých vlasů, s tím čerstvým poupě­
tem růžovým ve vlasech tkvícím, zdá­
la se najednou mládenci ohnivému a 
obraznosti plnému ve skutečnosti 
krásnější ještě a vznešenější než její 
obraz, který v zničené mysli vším 
možným půvabem si byl vykrášlil.

Ale jak panna promluvila, po kre­
sťanskú jej vítajíc a oznamujíc, že 
pan strýc doma není, Jeroným nabyl 
své míry — povědělať to tak, že 
kdyby to byla jiná dívka, řekl by, že 
to povídá trochu dětinsky a neobrat­
ně. Ale že to řekla Apolenka, ta ze 
všech nejkrásnější, nic nechtěl věděti 
o přílišné dětinnosti a duševní nevy- 
spělosti dívčině — zdálo se mu na­
opak, že objevuje na ní nový půvab: 
andělské prostoty, prostoduchosti a 
neviny.

A teď ještě zamilovaný mládenec 
opatrně mrknul okem do otevřených 
dveří vedlejší jizby — tam jistě pan 
Masník přebývá na ten čas, co dív­
čina v jeho domě tráví. Jeroným po­
znal to podle toho, že pod lůžkem 
spatřil celou řadu obuvi, od lehkých 
střevíců letních až k těžkým zimním 
bačkorám přesně srovnánu. Pohodl­
ný pan Masník rád měl všecku obuv 
takto po ruce . . . Přesvědčiv se, že 
tam nikoho není, pevným a jistým 
hlasem Jeroným panně vysvětloval:

“Snad není tě tajno, panno ctná, 
že tvůj pan strýc o svém svátku slí­
bil, že přátele své nějakým klenotem 
překvapí. Rádi bychom uhodli, co to 
jest — tuze nám na tom záleží — a 
mně také, tu se k tobě utíkám, panno 

ctná, aby pan strýc tvůj nevěděl. Vi­
děli jsme, kterak jsi šlechetná, jistě 
mne neuslyšíš a řekneš mi, co to jest 
— jestli ti totiž pan strýc pověděl —”

“Ba nepověděl —” přála panna s 
tváří plnou ruměnce, ale její hlas i 
výraz nenucený, dětinský a udivený 
nepřipouštěl nižádné pochybnosti.

“A ani nenapověděl, co by mohlo 
to býti?” vyzvídal Jeroným slovem 
a zároveň i pohledem svého jiskřící­
ho oka, s největší rozkoší spočívají­
cím na půvabném dívčinu obličeji.

“Ba ani nenapověděl,” řekla zase 
panna s týmž zvukem i výrazem 
jako prve. “Jen mně řekl, že nějaký 
klenot pro mládež dá vyrobiti a abych 
to také viděla a o tom mohla i u 
nás v Kolíně povědíti, že to bude již 
v sobotu hotovo. Já už tuhle neděli 
odjedu. Jen řekl, že to každý bude 
moci užívali —”

“Ale jak, jak užívali —?”
“Nevím, nevím — jenom tak řekl, 

že ten, kdo první toho klenotu užije, 
bude jistě mezi druhy svými nejzna­
menitější. Povídala jsem, že bych 
ráda znala toho nejznamenitějšího, 
abych také o něm mohla doma po­
vědíti. Maminka ráda slyší nějaké 
noviny a hodně mnoho. Ale strýc 
řekl, že to sám neví a že sám se rád 
na to podívá, kdo ten první bu­
de —”

“Však ten první a nejznamenitěj­
ší musím býti já, děj se co děj,” po­
myslil Jeroným u sebe, radosten jsa 
nad tím, že aspoň tohoto se dozvěděl. 
Ví tedy, kterak panně se zalíbili . . . 
Nedoufal beztoho, že jméno klenotu 
se od panny doví hledaje pouze zá­
minku k rozmluvě.

“Tak ty tedy již v neděli, panno 
ctná, opustíš naše město?” zapřádal 
Jeroným dále niť rozhovoru. “Ó, 
vím, ty ráda pojedeš, viď, ty už si na 
Horu ani nevzpomeneš —”

“Ba ne, vzpomenu,” jistila Apolen­
ka, “aspoň na tohle instrumentum —” 
a ukázala na pulpit, kdež ležela pěk­
ná zánovní loutna, “k vůli ní skorém 
nerada jedu —” prostoduše vyzná­
vala. “Má takový krásný hlas, lepší 
než ta naše —”
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“Máte také doma? A umíš hrát?” 
“Neumím, ale naše máti umí zna­

menitě. Naše loutna byla z rytíř­
ského rodu,” pyšnila se prostoduše 
těmitéž slovy, jak doma pyšnili se 
slýchávala, “po babičce — ona byla 
vladyckého urození. Říkali o té lout­
ně. že jest znamenité dílo vlaské. Já 
jsem se také na ni měla učit. V na­
šem rodě je ten příkaz, že vždycky 
dcera té loutny používali má. Už 
jsem začala, ale tu přišel Tomášek 
pasířův, ten co v Praze chodí do 
škol. On je náš kmotřenec — byl v 
Kolíně na vakací a prosil, abychom 
mu ji půjčili, že má svoji loutnu v 
Praze a že chce tady v Kolíně zahrát 
někomu při veselí, že ji zas přinese 
— a nepřinesl —”

“Ale přinese —” s živým zájmem 
podotknul Jeroným. Ano, kdo ví, 
není-li tento Tomášek jeho sokem!

“Ba nepřinese —” jistila upřímně 
panna. “Víckrát se u nás Tomášek 
neukázal. Odjel po vakací do Pra­
hy, jako když nás nezná. Pan otec 
přál, že je loutna už dávno propitá. 
A já byla za to tolik plísněna! Při­
mlouvala jsem se za něho, aby mu 
naši loutnu půjčili a oni mu to přede 
mnou odříci nemohli. Ale on mně 
před tím tak prosil a sliboval, že mi 
pod okénkem něco zahraje, když \ak 
ráda loutnu poslouchám. Já tenkrát 
ještě nevěděla, že je takový nehodný 
člověk a lhář, to teprve potom to 
všecko propuklo —”

“Tedy byl nehodný?” a Jeronýmo­
vi nějak se odlehčilo, že dívka takto 
mluví o možném soku.

“A jak tuze!” dotvrzovala. “Po­
važ, pane, on už chodí do hospod a 
je mu teprve dvacet let —”

“Nu, to by snad nebyl největší 
hřích —” usmál se trochu kysele 
mládenec.

“Jak pak by nebyl,” odpírala, “pa­
ní máti naše řekla, to že není žádný 
hodný studiosus, který už v mládí si 
navyká na hospody — a on prý jiné­
ho v Praze nedělá, než že chodí mezi 
pijany. A jednou v noci, když se 
tak toulal, právo ho chytlo a zavřeli 
ho pak do klády — považ, jaká je to 

hanba pro něho i pro všecko přátel­
stvo! Pan otec náš se zaříkal, že je 
mu sic kmotrem, ale že mu přes práh 
nikdy za to nesmí — takový prý hez­
ký hoch a z pořádného rodu a tak 
se spustil —”

“Klády jsem sic jaktěživ neviděl, 
ale slýchám, že je to tužší nežli pou­
há šatlava,” poznamenal škodolibě 
Jeroným, žárle zase bezděky na To­
máška, že o něm panna uvedla, že 
je “hezký hoch”. “To musil oprav­
du vyváděti věci ne zrovna kalé — 
ale, panno ctná, nezahral ti pod tím 
okénkem ? ”

“Ba nezahral, však bych ani ne­
chtěla, když je tak nehodný a—”

“Ale, když tak ráda loutnu poslou­
cháš,” přerušil ji živě, “nezahrá! ti 
nikdo jiný někdy pod okénkem?”

“Ba ne,” vyznávala prostoduše. 
“Leda několikráte takový potulný 
loutenník jako po městech lidem před 
domy za peníze hrají. Tady hrávají 
přec také, pan strýc mi to povídal. 
Však bych od jiného nechtěla. Řekla 
paní máti, že pannám hrají u oken 
jen tací nehodní floutkové a dvoříl- 
kové —”

“Myslila bys to i o mně, kdybych 
zde pod okny před tvým odjezdem 
nějakou muziku na loutnové instru­
mentum způsobil?” a Jeroným jakož 
nyní chtěl hlavní ránu vystřelili a 
panně vyznali, že na loutnu umí a že 
je hotov písně nejkrásnější za pozdní, 
tiché hodiny jí k libosti pod okén­
kem zahřátí, upjal zkoumavě zraky 
své na její tvář.

Ale panna, kdežto dříve dívala se 
na něho jen tak plaše a více po 
očku, nyní pohlédla mu svým mo­
drým, jasným okem tak upřímně do 
tváře a při tom se dala místo odpo­
vědi do smíchu tak hlučného, že mlá­
denci srdce v těle radostí poskočilo. 
Hle, jak se těší z jeho otázky — leč 
v tom oba nemile byli vyrušeni pří­
chodem Masníkovy hospodyně, té tlu­
sté, rumné osoby, jejíž pichlavé oči 
zabodly se mládenci do tváře takým 
pohledem podezřivým, že uznal za 
dobré, panně se ihned poroučeli . . .

“A já, proč panna dnes zapomněla, 
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v kolik hodin chodí se mnou do ko­
stela!” spustila hospodyně štiplavě, 
sotva za panicem dvéře se zavřely, 
“ovšem, když tu měla takového ho­
stě ! To byl rychtářovic, viď — A co 
tu chtěl? Musil hodně šprýmovat, že 
se tak směješ!”

“Jak bych se nesmála!” vysvětlo­
vala panna prostodušně. “Byl se zde 
zeptat, jestli nevím nic o tom klenotu, 
co mládeži pan strýc slíbil. Všimnul 
si tamhle strunového věnce (strunný 
nebo strunový věnec říkalo se lout­
ně) a ptal se, jestli umím hrát, ráda- 
li poslouchám a zdali mi kdo někdy 
zahrál pod okénkem. A když jsem 
řekla, že krom loutenníků hrají pod 
okny jen nehodní mládenci, považ 
jak si zašprýmoval — ptal se, jest-li 
by i on byl takový, kdyby mi takovou 
muziku způsobil. To mi přišlo tak 
k smíchu, vidím, chtěl mne vyrá­
žet —”

“Pěkně vyrážet,” pohodila hlavou 
hospodyně, “jen kdybych byla o tom 
věděla, já bych ho byla pořádně vy­
provodila! Raději se ani o tom ne­
zmiňuj panu strýčkovi, že tu byl — 
dával by vinu mně, že nedávám dole 
pozor, kdo jde k nám nahoru. Ale 
kdo by se byl nadál! Té smělosti, 
kde to dřív bylo u mladých mužů! 
Toť už je svět takový, že musí Pán 
Bůh brzy zas naň vzpomenout ně­
jakou planetou ocasatou, a pak hla­
dem a morem! Dobře, žes mu na to 
neodpověděla, jinak by ti zahrál tře­
ba ještě dnes —”

A teď se panna Apolenka zasmála 
zase tak hlučně jako prve.

“Hele, Hátu, jak by prohloupila!” 
vysmívala se dětinně, “vždyť ti po­
vídám, že on to tak nemyslil! Bez­
toho na loutnu ani neumí! Vždyť 
přece sám pan strýc po svém svátku 
mi řekl, že to byli sami hodní žáci 
a mezi nimi nejhodnější a nejzname­
nitější že jest rychtářovic. Vidíš, jak 
jsi prohloupila —”

A panna plným hrdlem se smějíc 
strouhala Hatě mrkvičku s potěšením 
tak dětinským, jak dětinské bylo její 
přesvědčení, že každý žák “hodný 
a znamenitý” musí býti ve všem taký. 

jako dvanáctiletý její bratřík, tichý 
hošík, který ve škole vždy byl pre­
miantem.

“Jen je nech, milá panenko,” od­
sekla Háta, “abys jim té hodnosti 
nepřidala! Což se to patří na mlá­
dež, aby stačili sedět a veselit se až 
do rána, jako tehdy na svátek Páně? 
Mám tvrdé spaní, ale pro jejich zpě­
vy a rámusy oka jsem nemohla za­
mhouřit. A žunkali naše vínečko 
jako staří, myslila jsem, že se mi 
ještě nedostávalo — Toho jim do 
smrti nezapomenu! A když jsou vši­
chni tak hodní, ten rychtářovic, ten 
bude teprv mazaný. Však mu z kaž­
dého oka ďáblík kouká —”

“Není to pravda, on je hodný mlá­
denec jako všichni ostatní,” hájila 
panna s détinnou neústupností. “Však 
by asi v hospodě tak nepili, bylo to 
přece pod domácí střechou, k vůli 
přátelství —”

“Milá panno, jsi ještě mladý ptá­
ček, máš žlutý zobáček,” mávnula 
Háta mrzutě rukou. “Není s tebou 
moudrého promluvení — raději se 
stroj —”

Zatím co šlechetná, dětsky prosto­
duchá dívčinka takto sváděla boj za 
Jeronýmovy ctnosti, zamilovaný mlá­
denec ubíhal k domovu pln sladkého, 
blahého rozrušení vzpomínaje na kaž­
dé jednotlivé slůvko, které růžová 
její ústka k němu byla pronášela. 
Ještě slyší ten její zvonivý smích, 
jenž byl více než dostatečnou odpo­
vědí na jeho otázku — oh, jistě pan­
na v patek oka nezamhouří, dokud 
neuslyší pod okénky rozkošné zvu­
ky. Však nemáš čekati nadarmo, 
drahé, zlaté dítě: ty nejkrásnější pí­
sně, které mohou mladou duši roz­
nítili a srdce rozechvěli —

Leč zamilovaný panic náhle byl 
vyrušen — věrný jeho druh Krištůfek 
Holíkovic tisknul mu ruku. Tak byl 
zaměstnán vlastními myšlénkami, že 
Krištůfka dříve si nepovšimnul. Ten­
to byl nějak zakaboněn.

“Nu, už jste se snášeli o tom kle­
notu?” ptal se Jeronýma. “My, vy­
znám to upřímné, nemůžeme se na 
ničem shodnout. Před chvílí potkal 
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jsem Masníka a tolik jsem ti ho hla­
dil po srsti, jen abych z něho něco 
dostal, ale kde pak, mlčí jako hrob, 
Do smrti bych to byl do něho ne- 
řekl! Nevím, nevím, jestli to uhod­
neme —”

“Když neuhodnete vy, uhodneme 
my!” Jeroným, jakož byl v růžové 
náladě, pevně a jistě dal za odpo­
věď. “Bude to přec jedno, zvláště 
když za vyhrané peníze budeme se 
všichni veseliti —”

“Snadno se řekne ‘uhodneme’, ale 
nesnadno se to vykoná,” starostlil 
Krištof. “Víš, ono jde o to, že kdyby­
chom neuhodli ani my, ani vy, bude 
z toho po městě pro nás ostuda, že 
jsme studovaní a přece náš vtip že 
ani na to nevystačí. Na to žádný 
nepomyslí, jak nesnadno tu hádati.”

“Eh, snadno nesnadno, však to 
uhodneme!” mávnul bezstarostně ru­
kou Jeroným. “Dovedli jsme jíž jiné 
věci! Jen co nad tím se svými se 
poradím —” A již se loučil.

“Ale slyšíš, Jeronýme, abych ne­
zapomněl,” tiskl mu ruku Krištof. 
“Starý mi řekl, že nás všecky zve na 
veselíčko k Bakalářovům v patek ve­
čer. Bude to prý oktáv jeho svátku 
a vigílie odevzdání klenotu k naší 
potřebě —”

“Dobrá, Krištůfku,” a rychtářovic 
Jeroným již bočil k nedalekému do­
mu otcovskému, těše se nad tímto 
výborným nápadem Masníkovým. — 
Unáčí se trunkem, a čím tvrději po­
tom bude spát, tím bezpečněji bude 
moci on, Jeroným, hráti pod oknem 
panně Apolence k radosti a na poctu 
jejího odjezdu . . .

A milý Jeroným přeskákav všecky 
schody vedoucí k jeho ponební svět­
ničce — bral je vždycky po dvou a 
dnes po třech — a ocitnuv se v ma­
lém tom svém útulku chopil se strun­
ného věnce se zelenou stuhou, jenž 
na studentském jeho pulpite ležel, 
sáhnul vášnivě do jeho strun a zvo­
lal horoucně: “Však tvoje slavná 
chvíle přijde, mé milé, zlaté instru­
mentum !”

Jistě takto k loutnám svým druh­
dy promlouvali i rytířové a hrdinové. 

o nichž tolik se byl načítal a jejichž 
myšičkami myslil, a skutky jednal, 
aniž by si toho byl sám vědom ...

VI.
“Milost z lidí blázny činí” — říkali 

staří a na Jeronýmovi doslova se to 
vyplnilo budoucího patku. Téhož dne 
z večera vykradl se polehounku z do­
mova míře k Bakalářovům a pod plá­
štíkem cosi pečlivě ukrývaje. Co 
strachu pomel, aby žádný z přátel 
jej nepotkal a všetečně a rozpustile 
pod pláštík mu nehmátnul! Z těch­
to ještě nikdo u Bakalářů nebyl, a 
tak se podařilo Jeronýmovi u starého 
schovati předmět ukrývaný, aniž byl 
někým z druhů pozorován. Byl to 
strunný věnec, “drahé, zlaté instru­
mentum.”

Ale dnešní zábava, ač mládenci 
přišli do jednoho a pan Masník také 
dlouho na sebe čekati nenechal, měla 
křídla nějak podvázaná. Strana hle­
děla na stranu s podezřením, nepo- 
dařilo-li se přece soupeřům dobráčka 
Masníka potají uprosit, aby jméno 
klenotu pověděl. Pivo jako by jim 
nechutnalo, ač starý na kantnýři no­
vý soudek načal a žerty jako by na 
jazyku se lepily. Nejveselejší byl 
však sám pan Masník. Mluvil proti 
obyčeji svému mnoho — o klenotu 
však ani slovem — žertoval mnoho, 
smál se ještě více a pil nejvíce. Pinta 
za pintou se prázdnila, pirgláček 
dávno jíž byl odzvoněn, mnozí mlá­
denci netrpělivě již poposedávali, ale 
pan Masník jako by zapomněl, kudy 
cesta na Koňský trh.

Jediný, kdo se těšil, že si pan Mas­
ník hojně v truňku počíná, byl Jero­
ným. Ať jen pije, myslil, tím tvrději 
bude spáti a tím bezpečněji bude lze 
pak zahřátí pod okny . . .

Tak se stalo, že když konečně vy- 
ráčil se pan Masník z hospody, ozý­
vala se pustou, setmělou ulicí druhá 
noční hodina. Však byl také hodně 
unáčen a více než kdy jindy potřebo­
val opory, kterou s každé strany po­
skytovali mu Krištof a Jeroným, druh 
druha při tom bezpečně střežíce, rov­
něž jako ostatní mládenci obou stran 
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navzájem, kteří náčelníky své obklo­
povali.

Ale bylo na div, že pan Masník, 
prve v hospodě tak hovorný a veselý, 
nyní na cestě k domovu jedva že to 
ono slůvko prohodil. Jen funěl a 
těžce oddycho.vái Teprv když u sa­
mého jeho domu s ním stanuli, za­
hovoril těžkým jazykem:

“Víte, blázínkové, zítra ten klenot 
obdržíte, dobře se na to vyspěte, já 
dnes sotva lůžka dopadnu — bude 
zítra slavný den — to nebude jen 
tak, přijdou páni konšelé a vzácní 
sousedé, ať je sláva, ať vidí, že se 
Masník stará o mládež —”

“Ať vidí celý svět tvoji štědrotu,” 
utvrzoval Jeroným jeho ctižádost. 
“Ať je sláva!” a domyslil, co nahlas 
říci nemohl: “Ale ať je při tom také 
Apolenka! Však já, půjde-li jen 
trochu, před jejíma očima vymohu si 
klenotu první držení —”

“Tak tedy, blázínkové,” loučil se 
pan Masník, “bude to v radnici, k 
nám, do mého domu, by se tolik pan­
stva nevešlo, tak ráno kolem třinácté 
hodiny,” jen tam přijďte, ale vtip 
vemte s sebou —”

Mládencům dnes věru ani nena­
padlo po ulicích “štráfovati”, ač tem­
ná, podmračná a přece vlahá noc 
tuze k tomu vábila; roztrousili se po 
svých nad obyčej brzy. Toliko Jero­
ným domů nespěchal. Jeho slavná 
chvíle nadcházela — dříve však nut­
no poohlédnouti se po městě a vypá- 
trati, kde otec s ponůckou na “rych­
tářských dohledech”. Nutno vůči ně­
mu dnes býti tím opatrnějším, čím 
přísnější a důtklivější bylo onehdy 
jeho otcovské kázání, kterak pan 
rychtář pozoruje už nějaký čas, že 
synek jeho nic knih si nehledí, ale 
za to strunného věnce hojněji než 
kdy jindy používá .. .

Teprve asi za tři čtvrti hodiny vra­
cel se zamilovaný panic znova k do­
mu Masníkovskému. U vědomí plné 
bezpečnosti, že otec o tuto část mě­
sta dlouhou dobu ani nezavadí, jakož 
i že Masník dávno jíž chrupe po hoj­
ném trunku, v blažené předtuše věcí 
nastávajících tisknul Jeroným k boku 

drahé svoje instrumentum, pro něž s® 
byl na zpáteční cestě z ohlédací ob­
chůzky u Bakalářovic zastavil. Ne­
pochyboval, že Apolenka nepokojně 
překládá hlavičku se strany na stra­
nu na své bolestné podušce očeká­
vajíc dychtivě, kdy zazní pod jejím 
oknem milostná píseň — však nemáš 
býti zklamáno, ty drahé, sladké dí­
tě .. . A Jeroným stanuv pod oknem, 
z něhož tolikráte její krása zářila mu 
v zrak, sáhnul do strun tak něžně a 
vroucně, jak jen rozechvěné srdce 
velelo . . . Libá harmonie zvučných 
tónů rozvlnila tu noční temnou tiš — 
a což teprv, když zamilovaný panic 
tlumeným, však přece zvučným svým 
hlasem začal prozpěvovali — —

Sloka té pěkné, milostné písně mí­
jela za slokou, pěvec planoucím okem 
vzhlížej vzhůru k temnému okénku, 
ale vyvolená srdce jeho nepřicházela, 
nepřicházela. Však hle, přece, již 
se objevila, jistě ta bělavá postava u 
okna jest ona, to božské dítě -— hle, 
jak poslouchá, jistě zalíbení nachází 
na zpěvu i v zpěvákovi — Oh, škoda, 
že tu píseň nevyslechla celou! Však 
už je poslední sloka, a on začne pí­
seň druhou, mnohem krásnější, o pa- 
sáčkovi a pasačce se stříbrnými oveč­
kami, bude zpívati ještě zvučněji, 
vloží do těch zvuků celou duši, celé 
srdce své, všecku lásku svou, ona ne­
odolá, otevře okno a-------Jeroným 
nyní ukončil píseň první a umlknuv 
přecházel zvučným akkordem loutno­
vých strun k písni druhé, když na­
hoře pootevřelo se okno, odkud zře­
telný dívčí hlásek se ozval: “Tak, 
dobře, dobře hraješ, teď nás ale nech 
už spát, a tu máš za hru — najdi 
si to —”

V tom něco zacvrnklo Jeronýmovi 
u nohou, ale zároveň nahoře okno se 
zavřelo.

Zamilovaný mládenec všecek zko- 
prněl. Což jej chtěla takto na smrt 
urazili a za píseň plnou horoucí lás­
ky mrzkým penízem jej odměnili? 
Ne, toť nemožno! A že by si ne­
vzpomněla na jeho otázku, když nyní 
strunný věnec uslyšela, že by jej po­
važovala za pouhého loutenníka, kte­
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rý za peníz muziku provodí? Toť 
přece také k neuvěření, myslil Jero­
ným, ale — bylo tomu vskutku tak.

Panna, jak ji rokotavé zvuky lout­
ny z lehkého spánku probudily, 
ovšem bezděky vzpomněla na rych­
tářovic syna, kterak čtveráčtí s otáz­
kou o té hře — ale že by to on 
vskutku nyní byl, prostoduchou Apo- 
lenku nenapadlo — tím méně, čím 
plnější byla víra v hodnost rychtářo­
va syna, jehož hlasu neznala, víra 
to do dneška ničím a nikým nevy­
vrácená, a kromě toho, čím častěji 
se té doby v letních měsících po mě­
stech královských přiházelo, že lou- 
tenníci, spoléhajíce na lidské milosrdí 
a nepřítomnost ponůcek, hrávali za- 
časté i pozdě v noci pod okny domů 
onačejších.

A mezi tím, co panna ukládala se 
v blahém vědomí vykonaného dobré­
ho skutku, hledal Jeroným probrav 
se z ustrnutí, groš, který mu hodila. 
Našed jej konečně byl by zulíbal ten 
ošoupaný, hladký peníz, poněvadž 
držely jej její drahé prstíky — ano, 
provrtá si v něm dírku, prostrčí šňůr­
ku hedvábnou a bude jej nositi bez­
prostředně na srdci jako drahý amu­
let . . . Ale dříve jej ukáže jí, jí, aby 
viděla, co od ní a pro ni vytrpěl v 
okamžiku, když peníz ten s okna 
hodila . . . Však má brzo poznati, kdo 
jí to hraje pod oknem, ne brzo, hned, 
teď — bude hrát dál a dále, bez 
přestání — panna si přece bude musit 
pomysliti, že to není obyčejný lou- 
tenník, ten že by tak vytrvale ne­
hrál, pak přijde hned na to, kdo asi 
hrá------ a Jeroným sáhnul nyní do 
strun vášnivěji a zazpíval hlučněji 
ještě než prve . . .

První sloka dozněla mohutnými 
vlnami souhlasných zvuků, ale pan­
na se neobjevovala; druhá, — však 
hle, něco se bělá, ale tamo v okně 
vedlejším, však se již pootevřelo a 
rozespalý, hučavý a při tom mrzutý 
a podrážděný Masníkův hlas se 
ozval:

“Člověče, ať jsi dobrý nebo zlý, 
prosím tě, nech nás spát! Přijď až 
zítra! Dovolím ti tu drnkat a cvrn- 

kat třeba celý den! Ale nepřesta- 
neš-li, přísahám, shodím na tebe prv­
ní věc, kterou potmě nahmátnu! A 
zítra tě najdu a dám tě vyvést z ob­
ce !”

Zamilovaný panic zkoprněl nyní po 
druhé, a to dvojnásob. Ještě že mu 
zbylo tolik duchapřítomnosti, že ry­
chle ku zdi se přitiskl, aby jej pan 
Masník, kdyby mu napadlo z okna za 
ním vyhlédnouti, nepoznal.

Ale tento dopověděv svou hrozbu 
zavřel okno a ulehnul.

To ještě scházelo, starého zbudit! 
Však ne, síla lásky nedala Jeronýmo­
vi zoufati. Apolenka musí poznati, 
že to hraje ten, jehož srdce zmírá 
žízní po jediném její slově laska­
vém . . . Teď hned ovšem znova začít 
nemůže,. Ale půjde podívat se za 
otcem, to bude trvat více než půl 
hodiny, a až se vrátí, Masník dávno 
bude v limbu a bude za to chrupat 
tím tvrději!

Usmyslil, vykonal.
Potěšen, že otec na dolejším městě 

jest zaměstnán, v nezlomné důvěře, 
že aspoň teď vše se podaří, pospíchal 
dlouhými kroky k domu Masníkov- 
skému. Bude hrát tiše a zpívat tlu­
meně, však Apolenka má lehčí spá­
nek než její strýc — a již něžně, pln 
naděje sáhnul do svých strun. Dva, 
tři okamžiky zněla již jeho tichá, 
zbožňující píseň, když nahoře okno 
se otevřelo, těžký jakýsi předmět ve­
likou silou vržený po hlavě ubohého 
mládenecká uhodil Jeronýma bolest­
ně do ramena a podrážděný, řezavý 
hlas zuřivě se rozkřiknul: “Na, tu 
máš!”

Byl to opravdu pan Masník, ten 
trpělivý, tichý dobráček, jenž takto 
zazuřil. Míval už takové spaní, že, 
byl-li třeba teprve o půl noci probu­
zen, potom již nemohl a nemohl 
usnouti. A od chvíle, co byl zpěvem 
a hrou před půl hodinou probuzen, 
nezamhouřil oka, zmítal sebou se 
strany na stranu, bručel tím zlostněji, 
čím menší byla naděje, že ještě usne, 
a čím větší potřeba, aby se na zítřek 
prospal, klel hněvivě na ouřad, na 
pány, na přítele svého rychtáře, že 
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takováto havěť potulná v noci po 
ulicích králku smí provoditi a lidem 
spánku ukrádati. A v tom mu ten 
darebák opováží se zase hrát — pan 
Masník byl by musil míti rybí krev, 
aby nezazuřil. Nemyslil — jen vy­
skočil, hmátnul pod postel pro těžký 
zimní svůj bačkor — a vykonav oka­
mžikem svoji pomstu, rychle zavíral. 
Zlost ho, dobráčka, jíž poněkud pře­
cházela. Však ještě na něco vzpo­
mněl — a přistoupiv rychle k oknu, 
otevřel je znova a křičel dolů: “Ten 
bačkor ať ráno přineseš, to ti poví­
dám, sic tě dám rychtářem hledat! 
Dostaneš bibales (zpropitné) —” a 
kvapně, aby se k vůli takovému světo­
běžníku nenachladil, zavřel okno.

Tak se mu odlehčilo, když znova 
na lůžko ulehal! Byl přesvědčen, že 
potulný loutenník ráno bačkor kajíc­
ně přinese — taková havěť má vy­
soko do žlabu a za groš se třeba na 
hlavu postaví, natož aby bačkor ne­
přinesl . . .

Zatím rychtářovic mládenec ohro­
men, ustrnut chystal se skutečně k 
odchodu s místa, kdež doufal zažiti 
okamžiky rajského blaha. Místo 
Apolenčiny lásky Masníkův bačkor! 
Trpkost a hněv rozlily se v jeho nitru 
— byl by hnedle popadnul těžkou, 
podkůvkou okovanou obuv a mrštil 
ji do okna. Ale ne, tóho přece ne­
učiní, zachová se i teď jako člověk 
moresnější, než ten rozespalý měchu­
řina. Za to však ponechá zde jeho 
bačkor neznámému osudu — a aby 
aspoň trochu si ulevil, Jeroným kop­
nul vší silou do nešťastné obuvi, až 
daleko odletěla. Již chtěl pokojně 
odejiti, ale-------

“Zvedneš ten bačkor!” ozvalo se 
od roku hlasem tlumeným, ale přís­
ným a velitelským. Muž, jenž tu 
drahnou dobu byl ukryt, přikradnuv 
se před půl hodinou za Jeronýmem, 
několika skoky ocitnul se u mladíka 
a popadnul jej za okruží.

Zamilovaný panic zkoprněl — od 
dnešního večera nyní již po třetí, ale 
také trojnásob. Poznalť svého otce, 
který rozlícen nad ním rozkládal:

“Tak ty tak, zvedený synáčku!

Však já tě dobře poznal, když Jsi 
se kolem nás na Dolejším městě 
kradl! Mne neopálíš jako matku, 
nemysli! Tak ty po nocích se toulat 
a muziku provodit jako nějaký vla- 
dyka záletný — to jsi hrál té Mas- 
níkovic panně, vím to, počkej, já ti 
dám pannu — teď půjdeš na rathouz 
spát do temnice, zajímám tě jako 
jiného tuláka — půjdeš zde s mými 
lidmi —” ukazoval na ponůcku, kte­
rá loudavým krokem sem se blížila.

Jeroným mlčel jako zařezaný i 
když se probral z úžasu a uleknutí. 
Viděl, že marno by bylo v této první 
chvíli otce prošiti.

Oh, což to byla na švarného mlá­
denecká smutně směšná podívaná, an 
v jedné ruce loutnu, v druhé bačkor 
maje, čapím krokem prostřed lidí 
obecních se béře! Ještě že Bůh byl 
k němu milostiv a že nikdo jiný krom 
otcových lidí nevidí jeho potupy — 
takhle snad Masník nebo dokonce 
Apolenka — Jeroným se až zachvěl 
při tomto pomyšlení.

Teprve když už přicházeli k rat- 
houzu a šlo už do živého, promluvil 
Jeroným žalostivě: “Otče, prosím tě, 
nedělej mi té hanby. Vícekrát toho 
neudělám —”

“Nechci ničeho slyšet,” odvětil pan 
rychtář hněvivě. “HřešiPs, tedy trp! 
Dám vší obci příklad, kterak se mají 
zbujní synkové trestati. Už jsem 
řekl, že budeš spát v dusíku, a dost! 
A to tě trestám jakožto rychtář, zítra 
potrestám tě ještě jako otec —”

V Jeronýmovi teprve hrklo, div 
bačkor neupustil; zítra — Masník, 
klenot, Apolenka — ach, toť příliš 
— a krokem těžkým stoupal k rad­
nici . ..

VII.

V zítřejší sobotu, někdy po třinácté 
hodině spěchalo množství lidí do rad­
nice. Nejdříve dali se ovšem najiti 
“páni žáci”, kteří dokázati měli svým 
ostrovpitem, jsou-li hodni “klenotu” 
pro ně již připraveného. Později za 
mládenci trousili se páni konšelé. 
Některé z nich, pokud čas stačil, po­
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zval Masník buď osobně či poslem 
rychtářským, který všude vyřizoval, 
aby pan konšel neobmeškal se dosta­
vili, že v majetek obecní jakási věc 
znamenitá a z gruntu nová přijímána 
bude. Co to však bude, nedovedl 
povědíti — ví to prý posud jen pan 
Masník a pan rychtář.

Však tento spěchal do radnice ně­
jak zamračen a mrzut. Vprostřed 
Panského placu potkal se s Masní- 
kem.

“No, dnes už to bude,” usmíval se 
starý mládenec prudce mrkaje, když 
si dobrého jitra popřáli a ruce stiskli. 
“Ale tys nějak mrzut — což se ne­
těšíš na tu podívanou? Vidíš, já 
dnes tuze špatně spal, ale nedělám 
přec tak kyselý obličej —”

“Ale jak by se člověk veselil, když 
mu vlastní klouče takové věci prová­
dí?” zahuboval rychtář a vyprávěl, 
co se mu v noci stalo před domem 
Masníkovským po té, když Masník 
bezstarostně okna po druhé zavřel. 
“Já vím, že to dělal k vůli tomu děv­
četi z Kolína, ale já ho přeženu, já 
mu dám děvče! To by z něho bylo! 
Jako rychtář dal jsem jej přes noc 
do dusíku, jako otec potrestám jej 
sám, že první užije svého klenotu — 
a veřejně, aby každý viděl —” a 
chtěl ještě něco důtklivého doložiti, 
ale v tom se k nim sám pan primas 
přitrefil. A již vcházeli do radnice, 
kdež v menší radní síni seděli již 
konšelé a někteří vážní sousedé, vět­
šinou otcové té jaré mládeže, která 
s uctivým i slavnostním výrazem na 
tvářích tísnila se kol zeleného stolu. 
Dva studiosi přepočítávali peníze 
sázky. Bylo jich slušná hromádka 
šesti kop — a jak pan Masník přišel, 
rovněž vysadil z opasku na stůl tlustý 
měšec ek.

“Je tam deset kop dobrých našich 
horských grošů,” přál s dobráckým 
svým úsměvem. “Všechno to dávám 
do sázky, ať je rovnost.”

Však již pan rychtář k ostatním 
pánům hlasně promluvil vysvětluje 
jim tu Masníkovu “sázku s pachola­
ty”, jež se týká prý toho klenotu, 
který pan Masník mládeži horské ku 

věčnému užitku dal zrobit a obci ▼ 
majetek jej poručil.

“Jaký to klenot je, dovědí se páni 
konšelé a vážení spolusousedé i s 
mládenci za chvilenku. Teď budete 
hádati,” obrátil se k mladým trochu 
přísnějším tónem než byli očekávali, 
“ať vidíme, když tak pilně ve škole 
rozum brousíte, co dovedete —”

“Ale není tu ještě Jeroným,” vy­
hrklo pojednou z několika mláden­
ců. “Ten má za naši stranu slovo —”

“Dobrá, přivedu jej,” řekl pan 
rychtář, a již za malou chvíli uváděl 
svého synka nějak pobledlého a za­
kaboněného do síně.

Započato s “úhody”.
Holíkův Krištof, dvorně pánům 

se ukloniv, hladce přednášel: “S do­
volením Vašich Milostí. Pan urbu- 
réř, Jan Masník, leccos nám o tom 
klenotu napověděl, tak že když jsme 
důkladně porokovali, na tom jsme se 
snesli, že klenot onen jest sud velký, 
asi takový, jako mají v Norimberce 
či Heidelberce k společnému mládeže 
veselí při všelikých slavnostech —”

Pan Masník, na kterého všecky 
zraky nyní se upjaly, neřekl ani “a”, 
ani “b”, jen prudce zamrkal a s tá­
zavým pohledem obrátil se k Jero­
nýmovi.

Ten,, jaká už byla po dnešní noci 
jeho nálada, řekl krátce a bez ozdo­
by: “My jsme se shodli na tom, že 
klenot slíbený nic jiného není, nežli 
— dudy, jako jinde mají, aby se jimi 
k poctivému veselí našemu a vší hor­
ské mládeže občas zahrálo —”

“Počkej, synáčku, dostaneš ty du­
dy. To si zadudáš!” zabručel pan 
rychtář polohlasitě, ale syn jeho ne­
slyšel, poněvadž právě přistoupil blí­
že k Masníkovi a dokládal: “Ať pak 
je to cokoli, tebe, pane urburéři, 
jakožto dárce klenotu tohoto, ač v 
jistotě dosud nevím, jaký jest, před 
tváří slovutného panstva snažně pro­
sím a žádám, abys podle svých slov, 
že klenot ten každému je přístupen, 
a podle přísloví, že , kdo první přijde, 
první mele, mně prvnímu jej na krát­
ké držení popřál —”

Jak se mládenci v oku zajiskřilo, 
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jak jeho tvář blaženě se zaruměnila, 
když pan Masník dobrácky se směje 
a mrkaje přikyvoval: “I třeba na 
dlouhé držení, Jeronymku —”

“A to hned!” vzkřiknul pan rych­
tář s přísností takovou, že Jeronýma 
před pány zahanbovala a jeho druhy 
zarážela. “Pojď, uvážeš se v držení 
klenotu dříve, nežli jej panstvo a tvo­
ji druhové uvidí —”

A něco pak Masníkovi do ucha důt- 
klivě a rozhodně pošeptav, odešel i 
se svým synkem.

A sotva paty vytáhli, bral odpu­
štění i pan Masník, před tím s hlavou 
sklopenou o čemsi přemýšleje —

“Musím, páni milí, příteli rychtá­
řovi něco k vůli učiniti,” vysvětloval. 
“Jsem tu na obrátku. Nebudete 
dlouho čekati — jen co rychtář syn­
ka svého v jeho držení uváže, přijde 
pro vás —- a já dostavím se za vá­
mi —”

Masník odešel, ale již za malou 
chvíli byl tu rychtář.

“Račtež za mnou, páni milí, i vy 
mládenci —”

Všichni vyhrnuli se za rychtářem.
“Ale kam nás to vede, vždyť tato 

chodba cílí zrovna k šatlavní komůr­
ce!” šeptal nějak úzkostlivě soudru­
hům svým Krištůfek Holíkovic.

Bylo tomu tak — za mžik vešli za 
rychtářem a pány sousedy do městské 
šatlavy.

Hle, ta úzká, dlouhá vyklenutá 
komůrka, plná vlhkosti a puchu, do 
níž jen jedním, a to ještě zamřežova- 
ným okénkem světlo padá. A tam v 
koutě, jaký to divný přístroj z nové­
ho dubového dřeva, jako dva velicí 
bednářští berani — a v něm člověk! 
Ruce ve velikých děrách prostrčené 
a upevněné, rovněž tak nohy! K ne­
uvěření ! Mládenci trnuli — něco 
podobného nikdy žádný z nich ne­
viděl.

“Ano, to kláda, jakou pomalu už 
i v každém šosovním hnízdě mají ku 
potrestání opilců a lidí nezbedných! 
Jenom my jsme jí neměli, a já jsem 
se jí marně dožadoval. Pořád se s 
tím odkládalo. Pozdrav Pán Bůh za 
to Masníka, že na ni doložil,” vyklá­

dal pan rychtář trochu špičatě. “Však 
stála pěkný groš!”

“Toť tedy ten klenot,” divili se 
konšelé a někteří z plna hrdla se 
smějíce ohlíželi sena mládence, kteří 
v zadu tísnili se plni zmatku a zkla­
mání. Však již poznali, že ten “za- 
kládovaný” jest sám Jeroným. Ó, 
toho úskoku! Ten šelma Masník! 
Kdo by se toho byl do něho nadál! 
Prohráli všichni, neuhodli ničeho a 
k tomu ke všemu budou mít vždycky 
na krku kládu, kdykoli něco veselého 
vyvedou!

Ale pan rychtář nedal jim času, 
aby takto mohli déle rozjímati. Při­
stoupiv blíže k mládencům, jal se jim 
přičiňovati “silnou a důtklivou ex- 
hortu” stran jejich nezbedností, kte­
ré občas vyvádějí, stran nočních tou­
lek a tak dále, jako by to měl na 
listě napsáno.

“Však to všecko teď přestane, to 
vám povídám,” končil svoje kázáníč- 
ko, “ta kláda mi za to ručí. Toť 
bude věru pravý klenot pro vaše mra­
vy a vy nemůžete se ani dost vyna- 
děkovati panu Masníkovi, že se dal 
ode mne pohnouti, aby místo dud a 
cymbálu pořídil kládu. Chtěl jen 
vaše dobré jako já — až let svých 
dosáhnete a rozumu nabudete, řekne­
te sami: ‘Rychtář a Masník měli 
pravdu — to byl pravý klenot’ —”

“Ano, klenot,” ozval se Masníkův 
hlas u dveří, “zde ho vidíš, když jsi 
jinak nedala —” a tlumem mládenců 
stojících tu jako putičky bral se ode 
dveří pan Masník se sličnou neteří, 
která dětinsky oči vyvalovala úžasem 
nad tím, kam ji to pan strýc zavedl 
a co jí to tu ukazuje!

Zakladovaný Jeroným hned bledl 
a hned červenal. Oh, co řekne to 
božské dítě, co si pomyslí — toť ko­
nec na věky věků -------

A v tom ještě pan rychtář takto 
promluvil: “Jestli pak poznáváš, pan­
no milá, že ten nezvedenec v kládě 
je můj syn Jeroným? Hanba, že on 
je prvním držitelem toho klenotu! 
Schválně jsem dožádal strýce svého, 
aby tě sem přivedl. Máš zvěděti, že 
on to byl, který se opovážil dnes na 
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strunný věnec ti v noci zahrávali, ale 
máš také na své oči viděti, jak jsem 
ho' potrestal! Chce myslit na panny 
a na ženění, ale patří naň ještě bře- 
zovka jako na všecky jeho ostatní 
kolegy!”

Oh, kterak se panna nyní rumenila 
a kterak strýce svého za rukáv zatá­
hnula, aby ji odtud vyvedl! Bylo jí, 
jako by i na ni metla otcovského 
hněvu se vznésti měla, poněvadž 
druhdy s panicem mluvila a strýci se 
ani nepochlubila ...

“To se beztoho pomstil, břicháč 
břichatý, že jsme mu ženění překazili 
návštěvou u šlojéřek,” zahučel ku 
svým soudruhům Holík, když Masník 
s Apoilenkou odcházel. .
•— Ale pravdou to nebylo. Divný 
sběh okolností pomstil se za urburé- 
ře; on sám toho ve své dobráckosti 
nedovedl. Jen pan rychtář způsobil, 
že místo dud a cymbálu opatřil mlá­
deži kládu. Ba potom Jeronýma i 
jeho soudruhů velice litoval, že před 
konšely a sousedstvem dojdou zahan­
bení, když klenotu neuhodnou. Byl 
by jim poslední chvíli jistě dal vě- 
děti jméno “klenotu”, kdyby mu 
rychtář nebyl se vší rozhodností za­
bránil. A pan Masník dobráček po­
volil vždy tomu tlaku, který tisknul 
jej bezprostředně! Peníze, které na 
mládencích vyhrál, poslal všecky do 
školy Vysoko^kostelské i Svatobar- 
borské, aby jimi mendíci byli poděle­
ni.

* * *
Náklad panem Masníkem věnova­

ný na zřízení klády nesl opravdu 
znamenité úroky. Od té doby vší­
mala si školní pacholata mnohem více 

literního umění než kdykoli dříve 
— a sedati při trunku, toulali se v 
noci, provodili králku a všeliké buj­
né “kejklsoky”, kterými dříve tolik 
drahého času proplýtváno, osmělili se 
jen málokdy. Bázeň před dubovou 
kladou, Masníkem k dobru zlaté mlá­
deže věnovanou a po něm “Masnice” 
nazvanou, je zdržovala. Mnohý, ži­
votu pijáckému a rozpustilému ná­
chylný pobyv si v ní dvě, tři hodiny, 
důkladně byl napraven. Z těch “na­
pravených” byl také Jeroným, který 
mužného věku dosáhnuv, vždycky 
říkával, že jediné dubové kládě co 
děkovali má, že z něho nestal se pi­
jan, kostkář, frejíř a sumou člověk 
zmařený ...

Léta míjela, starší vymírali a také 
pan Masník odešel k otcům, poručiv 
jmění své — výslovně to dle zápisů 
současníka jeho uvádíme — cechům 
a “k oučelům milosrdným lidem chu­
dým”.

Pokolení za pokolením vyrůstalo na 
Horách Kutných, ale dubová kláda, 
Masníkem zřízená, věrně a bez pro­
měny sloužila svému účelu na dlouhá 
a dlouhá léta, zachovávajíc v živé 
paměti horských sousedů jméno své­
ho původce a při tom i vzpomínku 
zvláštní okolnosti, za kterých byla 
zřízena. Psalť ještě plných šedesáte 
a sedm let po smrti Masníkově Miku­
láš Dačický do svých Pamětí o tomto 
šlechetném muži: “— Tento Jan 
Masník před smrtí svou byl také 
oustně se podvolil na památku klenot 
horským synům poručili a zanechali. 
I když z toho napomínán byl, dal 
udělali do šatlavy velkou dubovou 
kládu, té aby pro své vejstupky uží­
vali. Kterážto kláda až posavad slo­
ve od jména autora Masnice.”
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I.

Smíření
Napsal A. V. Šmilovský

TICHÝ LETNÍ večer se 
usmíval na úrodnou 
rovinu, s oblibou se 
zhlížeje v oknech po 
vsi Toužími. Rolníci 
se vraceli domů s 
pole, kdež na palči­

vém slunci po celý den pracovali. U 
kostela stála fara se tří stran ovoc­
nou zahradou obklíčená. Na faře je 
veselo, neboť stařičký pan farář má 
zítra svátek. Navštívilo ho několik 
starých i mladých přátel. Dole ve 
faře rozsvítili. Vstupmež tam! Asi 
dvanácte osob větším dílem duchov­
ních sedí okolo podlouhlého stolu a 
v čele jejich kmet víc než sedmdesáti­
letý. Dlouhé šediny kryjí týmě 
ušlechtilé hlavy; pod vysokým čelem 
svítí modré oko, jehož jemný úsměv 
prozrazuje dobromyslnost. Prosto- 
milou veselost viděti jest všem ho­
stem na očích; upřímný a živý hovor 
začíná, chutná jídla i nápoje stojí 
na stole; hoduje se, rozmlouvá se, že 
jest radost na to hleděti.

“Věru, těším se tomu,” vece pan 
farář, dávaje hovoru jiný obrat, “že 
jste se, páni bratří, dnes tak hezky 
sešli. Ale jedno mne hněte,” dodal 
špoule potutelně ústa. “Rád bych vě­
děl, nemáteJi při své návštěvě taj­
ného úmyslu, podívat se totiž, zdali 
se mi nechce již umřití. Ovšem tři­
cet roků minulo, co jsem na této 
faře... Smějete se? Bodejž vás! 
Avšak rozumím vám!”

"To bychom k vám ani nesměli,” 
usmál se jeden z mladších hostů, 
**tak-li sobě věc vykládáte. Budouc- 
ně se, pánové, přidržíme toho pravi­
dla.”

“To byste mi dali, čtveráku!

Vždyť jsem rád, když vás tu mám. 
A pak, nebojte se, neumru tak brzy. 
Zdráv jsem, chvála Bohu, ač mi již 
sedm křížků sedí v týle, a nepopu­
stím vám, leč až si pán Bůh na mne 
vzpomene. Hezké to, bratři, být přes 
čtyřicet roků knězem. Nuže, připité 
mi na zdraví!” I připíjeli si. “Pak 
na zdraví vás všech!” A připíjelo se 
opět. “A na zdraví budoucích fará­
řů, vy mladí páni bratří! Tak. Dnes 
mám radost! Pijte jen, na zdraví 
všech dobrých lidí!”

V tom zazněl před farou čtvero- 
zpěv “Buď, otče, zdráv!” V pokoji 
všichni utichli a velebnému kmetu se 
zarosily oči. Nechal zpěváky do­
zpívali a pak je radostně uvítal. Byl 
to jeho kaplan, jeho bratrovec stu­
dent a dva učitelé.

“Pojďte, muzikáři, slavně jste se 
drželi. Čtveráci, překvapili jste mne. 
Sedněte! Tak! A pějte, vždy po 
česku jako řádní Cechové.”

Zpěváci sedli. Žertováno, a po­
tom opět zpíván krásný sbor “Na 
horách”. Pan farář mnul radostí 
ruce. “Rozumím vám, čtveráci! Na­
rážíte, že jsem horák. Počkejte! 
Ale nic neškodí. V horách jsem se 
narodil. Na horách milo Cechu dlíti! 
Ano, ano, a zřítí naši krásnou vlast. 
Zpívejte jen, jsmeť zpěvné matky 
synové.”

A vřelé vlastenecké písně se ozva­
ly z rozehřátých srdcí.

Veselost rostla vůčihledě. Staře­
ček celý omládl. Vždyť mu bylo 
tak volno a mlado v prsou. V tom, 
uprostřed nej upřímnějšího vese­
lí, vstoupila do jizby služka celá 
uplakaná. Pan farář zhlídnuv ji 
upřel na ni pronikavý svůj zrak, vstal 
a tázal se: “Co se stalo?”
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“Račte jemnostpane vyjiti trochu 
ven!”

V síni se zastavili.
“Pověz co se stalo?”
“Josef Malínský zabil Vávru. 

Schvální posel z Němec to přinesl.”
Veselost zbledla na tvářích farářo­

vých. Chvilku mlčel. “Můžeš jít!” 
pravil. Navrátiv se k hostům pro­
nesl vážným hlasem: “Páni bratří, 
musím vás opustiti. Povolání volá! 
Bavte se tu prosím sami.” Než se 
kdo mohl zeptati, byl ten tam. Hosté 
zůstali zaraženi seděti. Dosavadní 
veselost se nevrátila. Všichni se za 
nedlouho odebrali na odpočinutí.

Pan farář odešel nahoru do poko­
je. Služka mu svítila. Když vstou­
pil, ptal se rázně: “Je to pravda, jak 
jsi pravila?”

“Pravda! Posel přišel z Němec k 
Vávrovům. Zavolám ho, ráčíte-li po­
roučet. Předevčírem stalo se to u 
Dokes.” I jala se vypravovali žalost­
nou událost. Jakmile dokončila, ode­
šla. Velebný kmet klekl, modlil se 
chvíli; pak se posadil do lenošky a 
podepřev si hlavu jal se rozjímati. 
“Josef Malínský byl hodný hoch, 
když odešel do služby. Divno, div­
no! Ach, člověk je divný, smutný 
tvor!” I zadumal se. Zdálo se, že 
dřímá. Asi za hodinu vytrhlo jej z 
trudných myšlenek klepání na dve­
ře. Pošinul hlavou a tázal se hlasi­
tě: “Kdo to?”

Služka vstoupivši oznámila, že sem 
přišla Barbora od Skalky všecka zou­
falá a uplakaná. “Přiveď ji!” vece 
stařeček. “Ubohá holka!”

Za chvilku vkročilo do pokoje asi 
dvacetileté děvče. Potácejíc se došla 
až k farářovi, uchopila ho za ruku a 
klesla před ním na kolena v hořkém 
a usedavém pláči. Kněz položil le­
vici na hlavu dívčině a hleděl na ni 
tak upřímně, jak jen může otec na 
zkormoucené dítě. Trvalo to hod­
nou chvíli, než promluvil. Viděl, že 
Barbora bolestí ohlušená nemůže ani 
promluviti. Věda, že bývají slzy 
drahou úlevou bolu, nechal ji, až se 
vyplakala. Když se poutišila, pravil 
otcovským hlasem: “Pamatuj na

Boha, dcero, nezapomínej na duši!”
Barbora pozvedla hlavu a pohlédla 

uplakanýma očima na faráře.
“Vstaň!” pokračoval kmet. "Sedni 

si. Tak. Potěším tě. Vím, žes 
hodná, pobožná panna. Vždyť jsi 
vyrostla před mýma očima a nikdy 
jsi mne nezarmoutila nedobrým cho­
váním. Vím dobře, žes měla ráda 
Josefa a on tebe také. Ach, býval 
to dobrý hoch! Když odcházel do 
Němec na službu a se mnou se loučil, 
myslil jsem si, že se z něho stane 
hodný muž a že budete spolu šťast­
ni. Člověk míní — Pán Bůh měnil 
Vášeň mu pomátla rozum a nešťast­
ník se dopustil zločinu. Chudák ne­
věděl, co činí. Polituj ho, Baruško, 
polituj, modli se za něj!”

Děvče plakalo. Stařečkova slova 
ji ještě více rozbolestnila. Zakryla 
líce rukama a vzlykajíc pravila: 
“Ach já nešťastná! Josef není vi­
nen. Vinna jsem, velebný otče, vin­
na jsem já.”

“Ty že?” divil se farář. “Nečiň si 
sama křivdy, Baruško!”

“Ach, vinna jsem já! Kdyby ne­
bylo mne, nebyl by šel Josef do Ně­
mec. Chtěl tam něco uhospodařiti. 
Byli jsme oba chudí. Tam se mu 
špatně vedlo — mně tady také. Co 
jsem si byla uhospodařila, čtyřicet 
zlatých, mně ukradli, já mu o tom 
psala. Tím psaním asi přišel na ne­
šťastnou myšlenku, zaopatřiti si pe­
níze na nepoctivý způsob, když se 
sešel s Vávrou. Vávra byl dobrák a 
snad mu svěřil, že má s sebou peníze 
za obilí. Ach, velebný otče, Josef 
za to nemůže, vinna jsem já.”

“Nesuď tak,- Baruško! Jak můžeš 
věděti, že v něm takovou myšlenku 
vzbudilo právě tvé psaní? Pán Bůh 
to rozsoudí. Poslyš! Kdybych já 
měl bratra a tomu bych psal, že se 
mně špatně daří, a bratr ten se do­
pustil nějakého zločinu jako tvůj 
Josef:.což myslíš, že bych já si mu­
sel vinu toho přičítati? Věř mně, 
Baruško, že lidé spáchají věci takové 
sami o své vůli. Uchvátí je zlá my­
šlenka, myšlenka ta se vzmůže a sta­
ne vášní, s kterou bývá boj přetěžký.
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Nahodí-li pak se příležitost, zapome­
nou na všecko, co svátého, a veta 
po nich. Tak to bývá! Dobřes uči­
nila, žes v té tísni přišla hned ke 
mně.”

Ach, velebný otče, jakmile jsem 
novinu tu uslyšela, bylo mně, jako by 
mne omráčil Boží posel. Nevěděla 
jsem, kde mi hlava stojí. Bylo to 
dnes večer. Tu mně pořád něco šep­
talo, abych šla se světa. Josef musí 
beztoho umříti. Už prý ho chytili. 
Vyšla jsem z baráku, a ten černý 
rybník tak se na mne smál — hvěz­
dičky v něm tak mně kývaly! Ne­
vím, co se to se mnou dělo. Já stála 
na hrázi a dívala se do hlubiny. Tu 
jsem si vzpomněla na vás, velebný 
otče, a běžela jsem k faře. Ach, 
velebný otče, mně bylo tak těžko a 
divně!”

I zamlčela se.
"Vidíš, Pán Bůh tě miluje. On tě 

přivedl ke mně. A pokud Pán s te­
bou, Baruško, nikoho se neboj! Snad 
se bojíš svědomí? Upokoj se, lpí-li 
ti něco na duši, všecko můžeš smýti. 
Láska tvá k Josefovi tě mohla za- 
slepiti. Nedivím se ti. Ale všecko 
se s pomocí Boží opět napraví. Já 
ti to pravím, věř slovům mým. Pře­
máhej se. Bude-li ti zle, vždyť tu 
máš mne. Důvěřuj mně a doufej v 
Boha. — Budeš?”

“Budu.”
"Tedy buď Bůh s tebou! Jdi tam­

hle, klekni a modli se! Kleknu vedle 
tebe a budeme se spolu modlit za 
ubohého Josefa.”

Baruška klekla pod křížem a kněz 
vedle ní. Modlitba trvala dlouho.

II.

Druhého dne z rána po mši svaté 
se hosté s farářem rozloučili a roz­
jeli se domů. Farář sám odešel do 
příbytku rodičů Malínského. Oteč 
i matka byli již staří a mimo Josefa 
dítek neměli. Otec býval obecním 
sluhou; nyní pro vysoký věk již slou­
žit! nemoha skrovně se živil se svou 
ženou tím, co si nastřádali a co jim 
dobří lidé dali. Když farář přišel* 

seděl Malínský za stolem, před sebou 
knihu a brejle; ale modlili se nemohl. 
Matka seděla u okénka před kolo­
vrátkem, ale přísti nemohla. Pro 
velikou bolest nemohla. Tak seděli 
ve světnici mlčky a slzeli.

“Potěš vás Pán Bůh!” pozdravil 
velebný kmet.

“Dejž to Pán Bůh!” zvolali man­
želé a šli mu políbit ruku. Avšak 
on jim pokynul a řekl: “Seďte jen, 
seďte! Sednu si k vám. Metla Páně 
se vás těžce dotkla na stará kolena. 
Ubohý je syn váš i vy jste ubozí.” 
Starý otec i matka hlasitě zanaříkali. 
“Synu, synu, cos nám to učinil!”

“Umírněte se, smilujte se nad sy­
nem! Myslete si, že by vám daleko 
v cizině umřel.”

“Plakali bychom, ale přece by­
chom se nějak potěšili. Ale ta han­
ba, kterou na nás uvalil! Tu budeme 
do smrti mít a nezasloužili jsme ji. 
Vždyť budou na nás lidé ve vsi uka- 
zovati. Děti budou říkati dětem: 
‘Vidíte Malínského? Jeho syn zabil 
Vávru’.”

“Počkejte! Ci zasloužili jste takové 
potupy?”

“Ne, nezasloužili!”
“Vidíte. Každá potupa hrozně 

bolí. Ale taková, které člověk ne­
zasloužil, snáší se lehčeji, poněvadž 
se ví, že je nevinen. Dobré svědomí 
potěšuje velmi mnoho. Hleďte, kdy­
byste nebyli Josefa k dobrému vedli, 
měli byste ho na svědomí. Avšak vy 
jste učinili, co bylo vaší povinností. 
A pak, vždyť vás lidé znají. Ovšem, 
jsou také lidé zlí, ale jaká pomoc? 
Konečně povězte: milovali jste syna 
svého? Věřím, že milovali. Tož mi­
lujte jej dále! Jeho provinění je ve­
liké a těžké; on sám sotva to snese. 
Vy mu je můžete ulehčiti z lásky ma­
teřské a otcovské. Z lásky k dítěti 
svému snášejte všecko, co na vás do­
padne. Jste staří; ztratili jste pokoj. 
Ale pomyslete na Vávrovic. Taková 
četná rodina zbavena je otce, který 
vydělával a vše obstarával. Byl to 
muž přičinlivý a pořádný a mohl je­
ště dlouho žiti. A vidíte, nyní jsou 
zkaženi. Vám přísluší, abysta po- 
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kud možná z lásky k synovi zkázu tu 
napravili. Nehněvali jste se nikdy na 
sebe?”

“Nikdy.”
“Ovšem nyní jest dosti příčiny k 

hněvu. Musíme proti tomu zakročiť. 
Malínský, vy sám je odprosíte za sy­
na; já vás smířím. Jste povolný?”

“Jsem. Ale Vávřovic nebudou 
chtíti odpustit.”

“Nebojte se! Já půjdu s vámi. 
£as ubíhá. Pojďme hned!”

Malínský se ustrojil a šli. Sotva 
vyšli, přidružila se k nim Baruška 
a prosila, aby ji vzali s sebou. Vši­
chni tři se po záhumní ubírali do vsi. 
.Vávřovic chalupa stála na návsi. Prá­
vě, když naši přátelé přišli na dvůr, 
zajížděl do vrat vůz, obklopený da­
vem vesničanů. Nešťastník ležel po­
kryt slamou na voze. Vávrová hoře­
kujíc padla na mrtvolu hodného své­
ho muže. Děti, dospělý syn a čtyři 
menší dítky, stály vedle, plačíce a 
bědujíce. Malínský se při tom podí­
vání zastavil jako přimražen a bez 
ylády.

“Malínský, postavte se do kůlny, 
ať to nevidíte a lidé ať nevidí vás. 
Baruško, dej na něj pozor!” Stařičký 
kněz to pověděv, šel k vozu. Lidé 
se rozstoupili. Nastalo mlčení, toli­
ko kvílení ženy a nářek dětí zavraž­
děného bylo slyšeti. Farář požehnal 
mrtvolu a dal ji zanésti do světnice. 
Tam poklekl, za ním rodina, a mod­
lili se. Po modlitbě usedl farář u 
stolu, děti kázal odvésti a jal se mlu­
vili takto:

“Nebožtík byl spravedlivý a pocti­
vý muž, dej mu Bůh radost věčnou! 
Bolest svou, Vávrová i ty ■ Matěji, 
mírněte modlitbou. Nedejte se uchvá­
tiť žalostí už pro ty malé děti. Buď­
te trpěliví; zkoušení trpké uložila 
vám ruka Páně, ale s pomocí Boží 
za čas všecko se poddá. Budu vám 
co možná pomáhati. Vidíte, Vávro­
vá, máte přece odrostlého syna, vel­
ké to dobrodiní. A ty, Matěji, měj 
na zřeteli matku, pamatuj na své 
bratry. Buď pilný a mužný. Máte 
trochu jmění. Hleďte, ať si je za­
chováte. Nebožtíka již musíte ože- 

leti. Tys, Matěji, býval s otcem na 
cestách s obilím. Rozumíš tomu. Víš, 
jak se sluší kupovať, kde a jak co 
prodávati. Budeš-li si pilně hleděti 
poctivého obchodu, zůstanou ti ot­
covi kupci. Jen se věci upřímně 
uchop! Děláš to tuhle pro matku, 
bratry a pro sebe. Za nějaký čas se 
můžeš oženiť a dostaneš také něco 
peněz do chalupy. Jsi mlád. Budeš- 
li mít dobrou vůli a vytrvalost, Bůh ti 
požehná. Soudíte, že mám dobře, 
Vávrová?”

“Ano, velebný panel Jen kdyby 
to tak jíti chtělo !”

“Však ono to s pomocí Boží půjde. 
Nemějte starosti. Co myslíš, Matě­
ji?”

Matěj byl zamyšlen a neodpovídal. 
Farářova rada ho upokojila, jen 
zmínka o ženění se ho dotkla bolest­
ně. Miloval Barušku, ale dobře zna­
menal, že ona ho nechce. Posud se 
nesvěřil nikomu. Myslíval na to jen 
potajmo, teď mu najednou vstoupilo 
vše do hlavy: Baruška, Josef Malín­
ský, zavražděný otec. Strašná sku­
tečnost se naň šklebila. Zdálo se mu, 
Že Josef spáchal zločin jen k vůli 
Barušce, aby si ji mohl vžiti, a Ba­
ruška že byla tedy příčinou otcovy 
smrti! A on ji měl přece tolik rád. 
Všecek rozplakaný nemohl ani dobře 
rozvážiti otázku farářovu.

Farář se po druhé neptal a mluvil 
dále: “To by bylo jedno, co jsem 
vám měl pověděti. Teď slyšte dru­
hé! Vidíte, Malínští jsou hodní lidé. 
Nemohou za to, čeho se dopustil ne­
šťastný syn. Odpusťte jim po kre­
sťanskú !”

Reč ta padla celou vahou na duši 
Matějovu. Zklamaná jeho láska a 
otcova smrt se ho tak zmocnily, že 
rozlícený mladík zvolal:

“Já neodpustím na věky!”
Vávrová nemohla ohromením ani 

promluvit. Farář hleděl bolestně 
před sede. Pak si přejel dlaní čelo 
a zašeptal: “Přišel jsem v nečas, mu­
sím věc odložit.” Uznávaje za dobré 
v té bolesti nekárati žádného, pože­
hnal jim a odcházeje přislíbil, že 
přijde se podívat, jak se jim vede.
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Vyšed zastavil se v kůlně, kde v kou­
tě stáli starý Malínský s Baruškou, 
oba v úzkostech čekajíce, zdali se 
panu faráři smíření podaří.

“Pojďte domů, Malínský, pojďte!” 
pravil zarmoucený stařeček a odvedl 
jej. Baruška zůstala u starých rodi­
čů Josefových.

Matějovi se vyřčené kruté slovo 
rozleželo v hlavě. Začal uznávati, 
že se prenáhlil. Už hodlal jíti na 
faru, aby vše napravil. Avšak po­
myšlení na otce, na hrozný čin zmí­
talo duší. “Co si počnu? Já ji měl 
rád, mám ji rád dosud. Ale co na­
plat? Ona milovala vraha, zlosyna, 
— jenž mi zabil otce. Prokl...” 
Slovo mu uvázlo' v hrdle. Tak to 
trvalo po celý den. Všude viděl před 
sebou Barušku, Josefa a zohaveného 
otce. Byly to ukrutné muky, jež mu 
pronikaly duší. Zanevřel na všecko. 
Nejvíce jej dráždila bolest, kterou 
mu způsobilo náhlé probuzení zkla­
mané lásky.

III.

Šlechetná činnost stařičkého kněze 
neochabovala nehodou, že se mu ne­
podařilo smířiti Vávrovic s Malínský­
mi. Uznal, že se poněkud prenáhlil, 
chtěje jednou ranou podtíti dva du­
by. Proč se mu ale smíření nepoda­
řilo, nemohl si vysvětliti. Zůstal na 
tom, že obě rodiny smíří v takové 
chvíli, kdy bude Matějova tajná vá­
šeň přehlušena vážnými okolnostmi.

Prozatím navštěvoval pilně staré 
Malínské a Vávrovic, a přítomností 
svou, vlídností, ochotností a jadrný­
mi slovy zapuzoval černé mraky z 
duší jejich. Na obou stranách půso­
bil jako věrný otec dvou rodin, ne­
dopouštěje, aby se mezi nima vzmá­
hala nenávist. Bůh mu žehnal. Při 
každém setkání viděl, jak se mu jeho 
usilování daří. Baruška byla celá 
zjinačena. Její prudká bolest se pro­
měnila v tichou žalost. Farář jí ulo­
žil, aby těšila rodiče vrahovy i milen­
covy. Nebyla by si pomyslila, jak 
prospěšnou býti může na obou stra­
nách. Měla radost z toho svého pů­

sobení a tím zároveň i sílila chorob­
nou duši svou. Sousedé, jež farář 
v lásce napomenul, nevyčítali Ma­
línským jejich syna, ale naopak dá­
vali jim na jevo nelíčenou útrpnost.

Čtvrtý den po spáchané vraždě, 
když soudní lékaři ohledali mrtvolu 
zabitého, měl být pohřeb. V Touží- 
mi se hemžilo přespolními lidmi. 
Mrtvola Vávrova byla vystavena v 
síni. Ve světnici seděli kolem stolu 
učitelé se žáky zpívajíce pohřební 
písně. O půl deváté sezváněli všemi 
zvony, pak přišel pan farář s kapla­
nem do chalupy. Pomodlili se, po­
žehnali tělo, hudebníci zahráli a prů­
vod se dal na cestu. Poněvadž cha­
lupa Vávrovic stála skoro proti ko­
stelu, vedl pan farář průvod po dlou­
hé návsi. Rakev nesli starší sousedé. 
Za rakví kráčeli Matěj s bratřími, 
Vávrová, pak mužští, posléze ženské 
u velikém zástupu. U věkovité lípy 
při samém chrámu stáli staří Malínští 
s Baruškou. Matějovo oko utkvělo 
na ní. Neobyčejné pohnutí při po­
hledu tom prozradilo neblahou vá­
šeň, jež v něm posud hořela. Farář 
nevedl průvod jako jindy napřed do 
kostela na smuteční mši, nýbrž přímo 
k hrobu. Sousedé postavili máry po 
levé straně hrobu a u nich se posta­
vila rodina Vávrova. Farář upjal 
velké, modré oko své na shromážděný 
lid a jal se mluviti asi takto:

“Milí přátelé! Stojíme, zde nad 
hrobem, který čeká na mrtvolu. Kaž­
dý z vás více nebo méně má tady 
svých drahých, kteří po lopotách ži­
vota složili již své kosti a očekávají 
radostně z mrtvých vstání. Pomo­
dleme se za všechny a posilňme takto 
duše i srdce své.”

Po modlitbě pokračoval: “Byl ji­
stý mladík, jediný syn chudých ro­
dičů. Rodičové tito ho odchovali 
podle síly své v bázni Boží. Chudáci 
se těšili, že jim to syn na stará ko­
lena jednou odplatí v lásce a pocti­
vosti. Syn odešel do ciziny na zku­
šenou chtěje v mládí něco nahospo- 
dařiti na svoje budoucí léta a k pro­
spěchu rodičů svých. Myslel si, že 
se vrátí domů s penězi a že bude s 
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rodič! svými spokojeně žít. Ale ne­
podařilo se mu, jak si myslel. To 
jej bolelo; s holýma rukama se mu 
nechtělo vrátiti se domů. Co měl 
počíti? Ach, bodejž by nikdo nedů­
věřoval příliš v sebe! Každý z nás 
je podroben slabostem. Mladík onen 
byl také slabý a ďábel pokušitel mu 
ukázal příležitost, jak sehnati pení­
ze. Popadla ho vášeň a on se ne­
ubránil: Pustiv mimo sebe rozum, 
svědomí, víru, v hlubokém lese, vše­
cek omámený, nevěda takřka co činí, 
násilně zabil krajana, o kterém vě­
děl, že ssebou veze peníze. Krajan 
ten ho ochotně vzal na vůz, důvěřo­
val mu, a nástojte, důvěřoval — vra­
hu! Nešťastný ten mladík, o němž 
jsem vypravoval, jest Josef, syn po­
ctivých rodičů; nešťastná oběť nej­
nešťastnější vášně leží tuto v rakvi 
před vámi.”

Stařičký kněz se na chvíli zamlčel, 
neboť nemohl dále pro slze a pro 
usedavý pláč shromážděného lidu.

“Těžká to ztráta,” pokračoval 
kmet, “ubohá rodina tím přišla o peč­
livého otce a my všichni o dobrého 
souseda, jehož památka bude vždy 
požehnaná. Nešťastný vrah, stižený 
zlou vinou, uvalil na sebe hoře svých 
rodičů a Vávrovic rodiny. Nešťast­
ník ten býval také ovečkou mou, vy­
rostl mezi vámi. Což nemyslíte, že 
sluší litovati ho a nejen litovati, ale 
i pokud možno napraviti, čím zavinil. 
Žádá to láska, velí to Bůh, přátelé! 
Učiníme, co káže hlas Boží, ulehčí-, 
me-li néprve rodičům nešťastného 
vraha, pomůžeme-li rodině hodného 
nebožtíka. A tak vás vyzývám, vy 
vdovo ubohá, i tebe Matěji a celé va­
še příbuzenstvo, abyste zde jako 
praví křesťané u hrobu svého nevin­
ně zavražděného otce odpustili Jo­
sefovi a ubohým rodičům jeho.”

Nastalo mlčení. Na pokynutí fa­
rářovo přivedl kaplan třesoucí se 
Malínské a postavil je naproti Vá- 
vrovům. Starý Malínský podával ru­
ku Matějovi, ten však se jí nechopil.

Nastalo velké napnutí mezi přítom­
nými, pan farář mlčel. Matěj bojo­
val tuhý boj. “Vidíte, přátelé,” pra­

vil farář vzhlédna k obloze, "mrak 
zastínil slunce; slunce, oko Boží, se 
stydělo hleděti na vás, neboť ač jste 
křesťané, váháte se smířiti. Nuže 
pro lásku Kristovu prosím, zapřísa­
hám vás: odpusťte si!’

V tom povstal v davu lomoz. Lidé 
se rozestupovali a zástupem si pro­
klestila cestu dívka v černém oděvu. 
Byla to Baruška. Prodrala se k obě­
ma rodinám, padla na kolena a zvo­
lala přebolestným hlasem: “Na mne, 
na mne, uvalte všecku svoji zlost! Já 
jsem vinna, že ubohý Josef zabil otce 
vašeho. Pro milosrdenství Boží pro­
sím vás na kolenou, odpusťte ubo­
hým, nevinným rodičům Josefovým!”

Veškeren lid byl ohromen výstu­
pem tím a srdce Matějovo změklo. 
I padl starému Malínskému okolo 
krku a plakal. Vávrová objala Ma­
línskou a příbuzní jim podávali ruce. 
V oku velebného starce se zaskvěla 
veliká slza radosti; duše všech pří­
tomných zaplesaly. Vávru pocho­
vali. Ruku v ruce ubírali se Matěj 
s Malínským a Vávrová s Malínskou 
i s dítka mi a s příbuzenstvem do ko­
stela. Baruška zůstala vzadu za pi­
lířem i modlila se dlouho a vroucně. 
Z kostela vyšla poslední. Bylo jí u 
srdce, jako by se byla znova nara­
dila. U Vávrů byl pohřební oběd. 
Malínští tam byli také. Matěj seděl 
smutně mezi ostatními, neboť cítil, 
jak velice ubližoval Barušce. Tanula 
mu pořád na mysli, jak se dere zá­
stupem, jak kleká, jak prosí, jak 
uslzeným zrakem pohlíží k němu. 
Láska vzplanula v něm i vzmáhala se 
tím silněji, čím více uznával, že je 
proti Barušce jen chatrným člově­
kem. Včera dívce zlořečil, dnes se 
přesvědčil, že stojí vysoko nad ním.

IV.

Druhého dne před polednem vyšel 
si Matěj za ves. Cesta jej vedla bez­
děky ke Skalce u rybníka, kdež by­
dlela Baruška se starou svou matkou. 
Baruška sušila na zahrádce prádlo. 
Matěj se k ní přiloudal se srdcem 
třesoucím a * očima sklopenýma.
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“Baruško,” pravil dušeným hlasem, 
“musím s tebou promluviti.”

“Vítám tě, Matěji! Co chceš ode 
mne?”

“Chci tě odprositi.”
“Mne?”
“Poslouchej, Baruško! Já ti ublí­

žil! Vid’, tys měla Josefa ráda.”
Baruška si vzdychla hluboce a slzíc 

kývla hlavou.
“A máš ještě?”
“To víš, člověk tak brzy nezapo­

mene.”
“Máš pravdu, Baruško! Ale mohla 

bys zapomenouti?”
“Nevím.”
“Nevíš? Baruško, co bych nemlu­

vil pravdu. Já si už dávno na tebe 
myslím. Mám tě věru rád. Oženit 
se musím. Pan farář to sám radil 
matce. Nuže — buď mou ženou! 
Podle toho, cos včera učinila, vím, 
že bych v celém okolí nenašel hodněj­
ší panny. Co tomu říkáš?”

“Nemohu nic říci, Matěji!”
“Baruško, uvidíš, že ze mne bude 

dobrý muž. Slibuji ti před Pánem 
Bohem, že toho nebudeš litovati.”

“Ale já jsem chudá, a ty potřebu­
ješ peníze.”

“Hodná žena i bez peněz je mně 
milejší, než bohatá bez dobroty. Já 
se nesháním po penězích.”

“Ale matka tvoje . .
“Té se neboj! Včera sis získala 

její náklonnost.”
“Myslíš-li, Matěji, tedy možná. 

Ale ještě se musím poradit. Bude-li 
to k tvému a tvých bratří prospěchu, 
učiním všecko už ubohému Josefu k 
vůli, abych za něj nahradila, co . . .” 
Nemohla dopověděti pro bolest. Ma­
tějovi div srdce nepuklo. Smutek se 
mu rozlil po tváři, i zeptal se s bo­
lestnou výčitkou: “A pro mě neudě­
láš nic?”

“Pro tebe? Popřej mi oddechu, 
já . . .”

Matěj sklopil hlavu a odcházel.
“Matěji, neodcházej s hněvem! 

Vidíš, jak mi je. Mysli sobě, žes na 
místě mém, považ to a řekni, zdali 
mohu, jinak mluviti. Podej mi ru­
ku !” — Podal.

“Máš dobře, Baruško! Jsi upřím­
ná!”

Stiskla mu ruku a pravila: “Jdi s
Pánem Bohem!”

v.

• Pan farář, jakmile znamenal, že 
se pobouřená mysl osadníků upoko­
jila, odhodlal se na cestu do žaláře 
k nešťastnému vrahu, žádaje vzkří- 
siti duši, posilniti mysl a připravit! 
jej na možné následky hrozného zlo­
činu. Přijev do krajského města 
navštívil tam přítele, tamního sudího, 
který měl Josefa u vyšetřování. Pro­
mluvil s ním o vrahu a zeptal se, 
zdali by mohl býti zachován při živo­
tě. Sudí upřímně odpověděl, že Josef 
podle zřejmých zákonů propadá 
hrdlem, a že by jen obzvláštní milost 
mohla věc změniti. Na to si farář 
vyžádal dovolení, aby směl navštíviti 
vězně. Nebylo mu to odepřeno. Ža­
lářník jej uvedl do vězení.

Josef tětžce spoutaný seděl tu na 
chatrném lůžku. Jedva byl k po­
znání. Vlasy byly svislé, oči vpadlé, 
pláčem zardělé, líce žluté. Při šeru, 
které v úzké jizbě panovalo, Josef 
ani faráře nepoznal. Pozdvihl se na­
polo, a v tom slyšel zašeptání: “Jo­
sefe!” Nešťastník okamžitě sklesl na 
lůžko a zakryl obličej do slámy; za­
sténal hluboce, an poznal, čí to bo­
lestný hlas. “Josefe, vstaň!” zvolal 
důstojný kmet. “Od rodičů, od Ba- 
rušky i od Vávrů ti nesu odpuštění. 
Rád bych tě smířil s Bohem.”

Vězeň upřel na kněze zrak, jako­
by mu nechtěl uvěřiti. Pak padl na 
zem, chtěje obejmouti kolena otcov­
ská, ale okovy nedovolily. Farář ho 
zvedl, poznamenal mu čelo křížem a 
dlouhou chvíli držel hlavu provinil­
covu. Nemohl mluviti. Po dlouhé 
přestávce pravil: “Pamatuj na Boha 
a připrav se k zpovědi!” Pak odešel. 
Vycházeje pravil k žalářníkovi: “Pří­
teli, neopouštějte ho!”

Vrátiv se domů, došel nejprve k 
Malínským, aby je připravil na sy­
novu smrt, a pak k Vávrovům. Pří 
druhé návštěvě prosil Josef faráře,
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aby jej vyzpovídal. Zpověď byla 
dlouhá. Nešťastník odkryl velebné­
mu knězi všecky rány své duše a 
zkroušeně oplakával své hříchy od 
mladosti. Když byl rozsudek smrti 
vynesen, přivedl farář rodiče na po­
slední návštěvu. Kdo nezná bolesti 
matky, vidoucí, kterak jediné dítě 
milované propadá smrti? Stará Ma­
línská, když vstoupila do žaláře a 
spatřila syna, mohla jen vykřiknout!: 
“Josefe můj!” I vrhla se mu na šiji 
a křečovitě ho tiskla k raněnému srd­
ci svému a hlavu mu kropila slzami. 
Starý Malínský tu stál s rukama sep­
jatýma, pak podal Josefovi ruku, po­
líbil ho na čelo a pokřižoval jej řka: 
“Josefe, mnoho jsi na nás uvalil. Ale 
nezlořečíme ti. Bůh jest milosrdný. 
On tě posilní. S Bohem! Jsme staří. 
Doufám v Boha, že se v lepším stavu 
u něho shledáme, než tady. Umři 
dobře, b*uď silný, považ, že umíráš 
zaslouženě.”

Třetí den na to se přišla rozloučit 
Baruška. Ubožák byl jako omráče­
ný, sklesl na stolici a hlasem největ­
šího zoufalství zvolal: “Co jsem to 
učinil! Nyní poznávám, jak veliký 
je zločin můj a co jsem ztratil! Ba- 
ruško, věnuj život Bohu v kajícnosti. 
Vzdal se světa, chraň se světa!”

“Rozumím tomu jinak, než ty, milý 
Josefe! Jak věci jsou, světa se vzdá- 
liti nesmím. Já chci rodině nebožtíka 
Vávry ztrátu poněkud nahradit!, a 
sice jen pro tebe. Matěj si mne 
hodlá vžiti. Pan farář to schvaluje. 
Tak s pomocí Boží náhradu podám 
za tebe.”

Josef jí podal ruku a pravil: “Bu­
diž! Buď Matějovi ženou, jakou 
bys bývala mně. Nyní mně bude 
lehčeji odejiti se světa. Avšak rád 
bych ještě mluvil s Matějem a s Vá­
vrovou.”

“Přijdou sem také.”

Když přišli Vávro víc, celá rodina, 
Josef je na kolenou odprosil, a oni 
se osvědčovali, že mu odpouštějí. 
Pak pravil Matějovi: “Odevzdávám 
tobě Barušku. Ty nevíš, co dostaneš. 
Važ si jí a neubližuj jí!” Matěj vše­
cko slíbil, objali se a rozloučili.

VI.
Zatím došlo potvrzení rozsudku na 

smrt a byl určen den popravy. Byl 
patek. O deváté ráno vyšel z kraj­
ské trestnice průvod. Napřed a vza­
du kráčelo vojsko, uprostřed jel vrch­
ní žalářník na koni, za ním kočár 
s katem a vůz s vrahem. Farář seděl 
naproti němu a modlil se s ním ...

Poslední podívání bylo takové, že 
je všichni přátelé Josefovi odstonali. 
Stará matka Malinká hořem zemřela. 
Nejdéle ležel farář. Když se uzdra­
vil, vyjel si k hraběti, jemuž Tou­
žím patřil, vypravoval mu celý pří­
běh a prosil jej, aby daroval něco na 
věno Barušce, aby nepřišla k Vávro- 
vům s prázdnýma rukama. Mladý 
hrabě mu ochotně vyhověl. Doma na 
faře vyprázdnil svou pokladnici a při­
pojil to k daru, jejž přivezl od hra­
běte.

‘Za tři čtvrti leta si dal zavolati 
Matěje s Baruškou a řekl k nim:

“Matěji, bude brzy rok, co tvůj 
otec zemřel. Nyní se můžeš oženiti. 
Baruška má u mne uschované peníze. 
Tu jest 800 zlatých. To ti přinese 
věnem. Buďte hodni, jak jste byli 
dosavad. Doufám, že se za mne bu­
dete modlívati, až mne Pán Bůh po­
volá.”

Když zas snoubenci se slzami v 
očích odešli, poklekl dobrý kmet a 
modlil se takto: “Pane! Jsem sluha 
tvůj a lidí. Tvá-li vůle, nesesílej na 
mne už práce takové, neboť stár jsem 
a sláb, i obávám se, že by mé síly 
více nestačily.”
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Sníȟ
Napsala Gabriela Prelssová

Z korutanských obrázků.

NEBYLO ani v Lukášově 
povaze hřmotně do- 
šlapovati a přirážeti 
dvéře, ale učinil to 
zúmyslně, aby domácí 
z toho poznali, že mu 
je lehce okolo srdce,

tak zcela statečně a bezstarostně.
Po večeři povstal, strhl nad sebou 

s lišně klobouk a dívaje se jen upře­
ně ke dveřím, řekl z ticha: “Tak, 
dobrou noc! Koho už z rána neuvi­
dím, ať se tu mívá dobře . . .”

Z rodiny mu nikdo neodpověděl; 
bylať již i matka přemožena bráně­
ním a povzdychováním. Od boží ne­
děle, co se Luka vrátil z kostela, kde 
musel vyslechnouti první ohlášku 
Viktory Boršákovy, působil matce jen 
hořkou .starost a trápení. Již cestou 
z toho kostela, jako by nejtěžší celé­
ho života, byl Lulka rozteskněn, roz- 
želen až k pláči. Zdálo se mu, žé 
suché listy po větru před ním na zemi 
poletují a šustící s ním vzdychají a 
choulí se někam k zahynutí. Připadal 
si jako nalomený, ani rovně v Chůzi 
se udržeti nedovedl, silný vítr vyšvi­
hlou jeho postavou klátil jako malým 
děckem. Zatínal zuby, zadržuje slzy 
do očí se mu deroucí a nejraději byl 
by se položil na zem a rozeštkal se 
jako zoufalec, opuštěný od Boha i 
lidí.

Až když došel vrchu silnice a před 
jeho zrakoma se na dolejšku pohoří 
rozprostřel borový klín s domácím 
statkem, jehož čtyři přední okna bly- 
štěla se poledním sluncem, rozlila se 
v něm jistá tvrdost trpkou vzpomín­
kou, že jeho lidé teď už budou míti 
pokoj. Dosáhli, čeho chtěli, oloupili

Jej o milou. Zašlapali mu celé Jeho 
životní štěstí.

Od matky počínaje až po nejmlad­
ší sestru Radiu všichni mu neustále 
vyčítali a ho špičkovali, že chodil za 
Viktorou. Napomlouvali se jí jako 
nějaké pasačky. Peněz měla málo na 
statek pro výplatu druhých (“věru to 
bylo to hlavní —” hořce se ušklíbl 
Luka), rozumu málo, síly ku práci 
málo, krásu i dobrotu jí upírali. Bratr 
voják se posmíval, že má vlasy jako 
liška (och, jak hloupě tomu rozuměl 
— zrovna ty vlasy byly na Viktoře 
to nejhezčí!) a jistil, že nedovede 
pěkně tancovat, že hopká Jako krá­
lík, což také nebylo pravda. Druhý 
bratr, když chtěl Luku dopáliti, říká­
val: “Jdi si raději za tou zmrzlou.” 
To narážel na okolnost, že byla Vik­
tora útlé, drobné postavy. Už i ta ne­
dospělá sestra Rudla vystrkovala ži­
hadlo, všímajíc si a špehujíc, kde a 
jak se Lulka s Viktorou scházel, a 
potom ho vyzrazovala matce, která 
za to hned počínala vádu, hrozíc 
pokaždé, že si jednou s Viktorou 
sama bez okolků promluví a nemilých 
nenávistných věcí se jí navzkazovala 
dost.

Luka všecku tu nepřejícnost své 
rodiny ovšem Viktoře také zamlčova- 
ti nedovedl. Komu jinému si také 
se vším tím sužováním mohl postes- 
knouti než jí? Viktora vyslechla ho 
obyčejně pokojně, nezaslzela, ani těm 
různým přisuzovaným jí chybám ne­
odmlouvala. Ten její klid a statečnost 
Lukáše těšily; zahlížela se jen do 
země a říkávala: “Však já se k vám 
nedotírám! A měl bys vašim lidem 
říci, že svobodné děvče si může v 
poctivosti promluvit s kým chce.. 
Vždyť k cestě do kostela na vdavky 
tě přece nedoháním.”
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‘Tak naši říkají, že Viktorka není 
rozumná — ba ta je velice rozumná!” 
myslil si Luka v duchu. “Jak by na­
šim dovedla odpovědít!”

Od nějakého času nosila Viktorka 
přece v srdci podrážděnou lítost, že 
jí už ani Lukova matka, když se 
spolu potkaly, neděkovala za poz­
drav. “To se neudělá ani nejhoršímu 
člověku —” mrzela se dívka, a od té 
doby každé chvíle již milému nadho­
dila: “Prosím tě, proč k nám chodíš, 
když ti to vaši zazlívají? Měj přece 
rozum a zahni někam jinam, kde 
cinkají nevěsty více penězi . .

Ach, jak zrovna v tu chvíli Lulka 
těmi protivnými penězi opovrhoval, 
kdyby mu jen milá jednou pro vždy 
uvěřila, jak málo o ně stojí . . .

A Luka se jen usmál, myslíval si 
spokojeně, že jej přece žádný na 
světě nedovede uvázali na řetěz nebo 
do komory zavříti, aby si nesměl 
chodit tam, kam jej srdce táhne. Ale 
že to nedovedl milé říci, že jí, té 
rozumné, která mohla všecko lépe 
napřed věděti než on, nepověděl, aby 
jen ničeho nedbala a zůstala mu věr­
na! .. . jak on zůstane, děj se co děj 
jí . . . Teď toho krůtě pykal.

Přede žněmi odjela Viktora k ba­
bičce na štýrskou stranu; jezdila k ní 
každý rok, aby jí v nej pilnější čas vy­
pomohla, i zůstala tam tři, čtyři ne­
děle. Luka se těch prázdných bezra- 
dostných letních večerů bez Viktorky 
již od jara bál, a tím smutněji mu 
bylo, že dívka se musela náhle vy­
pravili, aniž se s ním rozloučila a 
smluvila, kterak si budou psáti. 
Vzkázala Luku jen po kamarádce, 
tesařovic Katře, nastokrát pozdravo­
vat, a aby za ní na žádný způsob 
neposílal psaní, dokud ona mu zprávu 
nepošle.

Uplynulo pět, šest neděl, a Viktora 
nepřijížděla nazpět — neposílala slí­
bené zprávy. Luka chodil jako ztra­
cený; po práci za letního večera 
jenom co chytal a zase pouštěl zelené 
koníčky po cestě, a hladil známé 
stromy po kůře, vycházeje z domu 
v určitou stranu do nejistoty. Tak 

každého večera v suchu 1 deští váži! 
hodinu cesty až nad Truděn, kde 
zůstávali Boršákovi. Tam, ukrývaje 
se za zahradou, otrhávaje a žmole v 
prstech hlohové lístky, trpělivě čeká­
val, až by uviděl poblízku někoho z 
čeledi nebo malých sester a bratří 
Viktořiných, aby se jich zeptal, zdali 
už dostali psaní, že ta nejstarší do- 
toužená zítra nebo pozítří přijede . ..

Do stavení si ani netroufal. Cítil, 
že ho letos panímáma Boršáková 
dvakrát nevítala a Boršák měl bezto­
ho vždycky ve zvyku o každé LukovS 
návštěvě s takovým divným pohledem 
se ptáti: “Co jsi nám dobrého při­
nesl?” Ani Lukovi jako známému 
netykal. Nedůvěřovali mu ti lidé ně­
jak.

Den po dni ubíhal, dni se krátily, 
a už Lukovi ani ty hlohové lístky k 
ukrácení dlouhé chvíle nezbývaly — 
všechny již opadaly.

Viktora nepřijížděla, nepsala niče­
ho, ani nevzkazovala, ale špičkovala 
a vyhrožovala dál — Luka už to ani 
neposlouchal . . .

Tu k nim v sobotu odpoledne přišla 
za nějakou záminkou Katra tesařovic, 
hovořila to, hovořila ono a na Lukovi 
pořád jenom chtěla, aby jí šel okázat 
holuby. Luka byl však nechápavý, 
zdálo se mu, že to přání Katra už po 
čtvrté opakuje jen ták na smích; 
pochopil a začervenal se teprve, když 
za matčinými zády Katra pozvedla 
popelavé psaníčko a zamrkala očima. 
Nemohla si už ovšem pomoci, že to 
postřehla také čtrnáctiletá Rudla, Lu­
kova čiperná sestřička.

“Tak pojď, Katro, podívat se na 
ty holuby —” zval ji konečně Luka 
chvějícím se hlasem a hnal se již 
napřed ze dveří jizby sám.

Rudla se podívala na Katřiny ruce, 
vystupujíc jaksi poťouchle na špičky, 
a jak ona zahýbla za Lukou, honem 
si také pospíšila s ní. Proto se Katra 
na prahu rozhodla: “Ale pomalu už 
spadne večer — už abych byla doma, 
aby naší neměli o mne strach. Nemo­
hl bys mne jít, Luko, kousek cesty 
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vyprovodit? Byla bych ráda, abych 
tak sama nešla.”

“Však mám také zrovna v tu stra­
nu cestu —” jistil hned důvtipně 
Luka a již se jen tak v krátké domácí 
kazajce napětím celý zruměnělý při­
družil k děvčeti. Jakmile ztratili sta­
vení s očí, odevzdala Katra mlčky 
Lukovi psaní; nebylo potřeba povídat, 
od koho pochází.

Luka je obrátil na dlani; pozdra­
vilo jej tak divně to popelavé psaní­
čko, ačkoli mělo v zadu na obálce 
zelenavou gioryji se slovy: “Poz­
drav z dáli.” Ale přece se Luka 
šťastně usmál, zastrčil si psaní do 
kapsy, a z vděčnosti ho napadlo, že 
Katru hodný kus vyprovodí . . .

“Nechceš si to přečíst?” zmínila se 
tiše Katra. Hlas její byl takový při- 
něžný a zachvěl se v něm soucit.

“Ach ne —” usmál se zase Luka. 
“Dříve tě daleko doprovodím, za to, 
že jsi sama vážila tu dlouhou cestu 
k vůli nám.”

“Viktora mě o to prosila — posla­
la mi také psaní jako své nejlepší 
kamarádce,” pravila Katra a pořád 
mluvila takovým nízkým hlasem, 
jakým se klube soucit a důvěra.

Ale Luka nebyl v té náladě, aby 
si o Viktoře s někým pohovořil — 
nechtěl pronésti ani jejího vždycky' 
mu tak svátečního jména. Připadalo 
mu, že to dlouhé jeho marné čekání 
a všechen stesk k její výčitce může 
se svěřovali jen stajeně mezi nimi 
dvěma — proto také její psaní mohl 
si přečisti jen o samotě. Počal vyklá­
dali něco zcela jiného, všedního, ale 
konečně se zadíval přátelsky na ma­
lou zavalitou Katru, jak spěšně šlape 
kroky k domovu, a že tu vzdálenou 
cestu sem i tam vykonala ráda pro 
něho a pro Viktoru. A tu jej ovanu 
taková vděčnost a vážnost k té ne­
patrné nehezké Katre, že by jí byl 
hned ruku políbil za její obět a věr­
nost , . . Taková myšlenka byla mezi 
nimi ovšem jen pro zasmání, ale 
přece ji Katře mus&l z vděčného srdce 
svěřiti.

“Podívejme se, ruku by mi políbil 

jako nějakému velebníčkovi —** 
usmála se dívka směle, — “ale hubič­
ku by mi jako mužský děvčeti přece 
nedal. Ale ovšem — k tomu jsem já 
málo hezká!”

“Však ty bys se sama nedala polí­
bit! —” obrátil Luka její poznámku, 
aby na ní nezůstala lítost.

“Proč ne!” řekla Katra s čipernou 
jistotou. “Mají užívat jenom jiné?”

Tu se v Lukovi probudila odvaha: 
“Tak to dokaž!” zvolal odhodlaně.

Čeho se Luka v pravdě přece ne­
nadál, Katra stanula, mlčíc. Sklopila 
v houstnoucím šeru oči a čekala. 
“Byla by to její hanba, kdybych jí 
teď nepolíbil —” pomyslil si Luka a 
nahýbaje se k děvčeti, nazdvihl v 
dlani její obličej a dotkl se chvatně 
jejích rtů. “To patří tedy za věrné 
donesení toho psaní —” řekl pak, i 
dodal trochu zmateně: “Ale Viktoře 
to nemusíš říkat, mohla by z toho 
povstat hloupost. To víš, jak se ně­
kdy něco nevinného obrátí ve zlé.”

Katra neodpovídala, až ušli zase 
asi sto kroků. Tu se ozvala jaksi 
smutně: “Co už by měla Viktora do 
toho co mluvit. Ta se o nás oba 
nestará, má na co jiného myslet.”

“Pravda — nic-” pousmál 
se Luka v myšlenkách. “Ale víš —” 
doložil vážněji, — “ona by o nás 
řekla, že to není rozumné —”

“Víš co, Lulko —” počala znova 
truchlivě Katra — “o jedno tě chci 
prosit. Až si přečteš psaní, které jsem 
ti donesla, nevzpomínej si na mne 
zle. Já za nic nemohu — já na jejím 
místě bych ti to nemohla udělat, kdy­
bys si mne do nejdelší smrti nemohl 
vzít —”

Luka se zastavil, teď už dál nemo­
hl jíti. Dal dívce kvapně dobrou noc, 
a sotva že se obrátil, počal pomaloun- 
ku vytahovali psaní z kapsy. Zdálo 
se takové horké a těžké . . . Proč 
to? Obrátil se ještě, zdali se po něm 
tesařovic Katra neohlíží ... Ne — po 
té již nebylo ani vidu ani slechu. Ta­
kovými těžkými nedovednými prsty 
počal trhati obálku, v levici psaní 
pevně stiskaje, neboť mu napadalo, 
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že mu může z rukou vypadnout!, 
zmizeti. Konečně vytáhl popsaný 
aršík, ale tu také pochopil, že písmo 
již nelze rozeznati; bylo již kolem 
plno tmy. Rozechvěn popošel zase 
kousek cesty, než mu napadlo, že má 
u sebe sirky. Zastavil se a podpíraje 
se na břízu, vytáhl krabičku se sir­
kami z kapsy a rozškrtl šťastně dvě 
k sobě přitlačené paličky.

Ale uchystaný aršík byl obrácen 
dolů písmeny. Obrátil jej zvolna, 
jako kdyby si přivolával pořád něja­
kou sílu na pomoc, a přehlídl nejho- 
řejší řádek.

“Pochválen Pán Ježíš Kristus. Mi­
lý Luko!”

Zápalky předčasně zhasly, chvějící 
se rukou rozškrtl Luka nové dvě.

. . . Až toto psaní dostaneš do 
rukou —” četl dále — “potěš Tě Pán­
bůh, abys nebyl smuten. Dávám Ti 
na vědomost, že jsem poslechla babi­
čky a rodičů a budu mít ohlášky . . .”

Světýlko znova zhaslo, horečně 
třesoucí se Luka vysypal na dlaň 
všechny ostatní sirky z krabičky a 
rozsvítiv je najednou, hltal další 
řádky:

“. . . ohlášky s Filipem Bajčem, 
který tady má u hraběcí železárny 
hostinskou živnost. Mě to vždycky 
mrzelo, žes měl pro mne doma mrzu­
tosti, a marně by se to s námi táhlo. 
Až bych byla odkvetlá, poslechl bys 
matky a hledal bys bohatší. Tedy 
ať je nám, pokud je čas, oběma zpo- 
moženo. Já Tobě přeju štěstí a všecko 
dobré a ještě naposledy Tě nastokrát 
pozdravuji.

S úctou Viky Boršáková.”
Bezděčně teď škubl Luka rukou, 

oharek mu zažehl až do prstů — 
ale on palčivé bolesti teď nedbal. 
Přejel pravicí dvakráte kmen břízy 
ve tmě se bělající a zašeptal k sobě: 
“No ano — bříza je to — bílá břízka, 
u které jsem se postavil! Viky Boršá­
ková — Viky —” míhalo se mu těžce 
a ostře hlavou, jako by se mu ta slova 
u samého ucha pilou ve dřevě proře­
závala — “s úctou”! — Vida, má 

celé přejinačené jméno a napsala “s 
úctou” . . .”

Zavrávoral několik kroků a tu mu 
pojednou napadlo: “Tohle je pěkný 
žert — ano, že hospodský — to si 
to špatně vymyslila na moje postra­
šení! Hospodský by zrovna hledal 
moc peněz — ti to znají — a ona 
by se tak honem nepřevrátila . . . 
Ano — já nejsem tak hloupý, jak 
ona si to myslila, že mne strhne do 
vzteku a pak se mi vysměje, až se 
vrátí! Že mne to bláhového hned ne­
napadlo, žerty si ze mne tropí.”

Luka se zasmál, ale na prsou se 
mu neulehčilo . . . Mrzelo ho, zatínalo 
se mu zrovna teď do srdce, že tam 
na té štýrské straně zůstala Viktora 
tak dlouho — och, tak dlouho! . . . 
Připadlo mu také, že se vrátí za tou 
tesařovou, aby si s ní mohl o tom 
psaní promluvit a ona mu dosvědčila, 
že jsou to jen tak žerty, ale neučinil 
toho. Táhl se pomalu jako napilý 
domů, a utíhl se zrovna na špejchá- 
rek na své lůžko. Zapomněl na večeři 
i na obvyklou povinnou práci, v hla­
vě jako by mu bušilo kladivo dvěma 
nepochopitelnými slovy: “Viky — s 
úctou . . .”

Po chvilce došla za ním matka a 
už na schůdkách volala: “Luko, 
Luko — jsi doma?”

Syn ji dobře slyšel, ale neozval se. 
Cítil, jak stoupala výš až k němu do 
špejchárku. Zaplavila mdlým světlem 
lucerny temný špejchárek, přikročila 
až ku posteli a dotkla se ku podivu 
šetrně, jemně vršku hlavy svého prvo- 
rozence. “Spí jako kámen — ani se 
neodstrojí —” zabroukla bez hněvu, 
a štěstí, že se obrátila k odchodu, 
Lukovi bylo najednou tak teskně v 
duši, že by byl pod tou její rukou 
už už zavzlykl.

Po odchodu matčině Luka smekl 
s lůžka nohy a posadil se. Rozbolela 
jej hlava a oči, i na hrudi jej stiskala 
bolest. Počal si hladiti čelo a vlasy 
— bylo v tom něco konejšivého, ale 
netišilo to dlouho — bolest se vrace­
la ještě s větší prudkostí. “Zadusit by 
se tu člověk mohl —” zašeptal a po­
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čal se krášli ke dveřím. Tu chvíli 
postál, hlavu maje položenou na lok­
tech, a pak zticha otvíraje stoupal 
tiše, tichounce dolů a ze stavení. 
Přešel chvatně dalekou cestu k tesa­
řovu domku, dotkl se zamčených 
dveří — ale burcovali lidi ze spánku 
přece se neodvážil. Pomalu, tak zcela 
zvolna, jako starý, slabý člověk, vra­
cel se zase jasnící se nocí k domovu, 
a na té cestě se modlil k Bohu všemo­
houcímu, k Panně Marii, k andělu 
strážci a k svému patronu — všechna 
ta v mladické lehkovážnosti zanedbá­
vaná víra před ním vyvstala k jisté 
útěše, že Viktorka s nikým nebude 
mít ohlášky, že nikoho s tím protiv­
ným jménem “Filip Bajč” ani nezná, 
že si to jen tak milému na postrach 
vymyslila . . .

Ráno Luka trochu zaspal, a po 
divokém přetrhaném snu — o něja­
kém černém psu, s kterým se musel 
rváti — byl rád, když otevřel oči. S 
takovou zvláštní bohulibou skrom­
ností a pokorou vzpomněl si pak, že 
včera zanedbal práci, a pospíšil si 
nahradili to dvojnásobnou pílí po 
ránu. Vraceje se ze stáje, setkal se 
v síni s matkou, která mu na jeho 
“dobrý den” odvětila:

‘Kde pak jsi zase včera bloumal s 
tou tesařovou? Já jí dám nosit a pod­
strkovat za mými zády psaní! Já s 
vámi všemi zatočím! . . .”

Luka neodpověděl, připadlo mu 
jen, jak umí býti matka rozdílnou . . . 
Jak zcela jiná se zdála včera večer, 
když za ním přišla na špejchárek! — 

Do kostela vešel Luka s pokorným 
úmyslem — ale odnášel si odtamtud 
největší ránu svého života. Bylo to 
tedy přece všechno pravda, co bylo 
napsáno v tom drobném popelavém 
listě, a jak pozdě, jak vysmívavě 
pozdě se to musel dozvěděli — zrov­
na ten poslední den před ohláškami!

Ovšem pochytil z oken domácího 
stavení, v polední záplavě slunce jako 
radostí zářících, že největší vina 
nesměla se přičítali Viktore. Ona už 
dost pretrpela nevinně od Lukášovy 
rodiny . . . Byla tak rozumná, věděla, 

že se nemá na co v takové nenávisti 
a nepřejícnosti těšiti. Jistě ještě po­
tom kdyby se byli po všech protiven­
stvích za sebe dostali, Lukova rodina 
by je nepřestala pronásledovat, kalila 
by jim štěstí. To Viktora předvídala 
a toho se bála . . .

Luka zaskřípal zuby. On jaktěživ 
neučinil ještě své rodině žádné lítosti 
a hanby, napracoval se, nadřel se pro 
všechny dost — a co měl za všecko? 
Zkazili, podkopali mu život — odtr­
hli od něho Viktoru . . . Jenom oni 
všechno zavinili. Ale on jim také 
za to něco poví, on jim něco dokáže 
. . . Přeťali mu bezcitně jeho životní 
podstatu, on přetne veškeré ty svaz­
ky, kterými je vázán k rodině. Nic 
jej nepřinutí, aby s nimi nadále zů­
stal pospolu a kdyby měl osamělý 
někde v světě zajít . . . Ještě toho 
odpoledne požádal Luka chladným 
způsobem bratra vojáka, aby mu 
přenechal svůj plátěný ruční kufřík, 
který si ze Štýrska přivezl, a počal 
si do něho skládali různé své věci, 
všechno, co mu stálo za odnesení z 
domova.

Matka za ním přiběhla celá udý­
chaná na špejchárek. “Co to máš, 
dítě, pro Krista Pána, v úmyslu? Co 
ti kdo udělal, abys opouštěl stárnoucí 

matku a čistý statek? Vždyť na 
tvoje jméno ho nebožtík tatík v po­
slední vůli odporučil, budeš si na 
svém panovat, ty jsi nejšťastnější z 
celé rodiny!”

“Nejšťastnější!” — opáčil hořce 
Lukáš. “Abyste věděli, já vám to vše­
cko nechám, co jste pro mne nahra­
bala. Nechte si to! Dejte to druhé­
mu, kterému jistě nebudete mařit 
štěstí, jako jste to všickni udělali 
mně! Teď můžete být spokojeni, že 
mne už na světě nic netěší.”

“A to děláš pro tu Borčákovu 
zmrzlinu! —” půjčila si matka v 
ustrnutí svém slovo svého druhého 
syna, který dával Viktoře — “pro 
takové falešné ledaco, s kterým bys 
býval jak se patří spokojenosti neza­
kusil? . . . Vždyť ani jakživa k žád­
né práci jak se patří nebyla, vždycky 
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jen háčkování do ruky a kraječky si 
šmodrchat — co bychom byli tady na 
statku s těmi jejími kraječkami děla­
li? Taková lenošská cinfrlína je to. 
Vždycky jen za ni matka všechnu 
práci postavila . . .”

Luka chytil na stolku stojící mo­
drou pozlacenou skleničku, kterou 
mu kdysi jedna jeho tetka přivezla 
z Celovce, a mrštil jí o zem. “Kdo 
je zmrzlina? — kdo je ledaco? —” 
rozkřikl se hrozivě jako posedlý. 
“Ona byla ta nejlepší na světě, a vy 
jste mě o ni připravili! — jinému jste 
ji vehnali do náručí! Ať vám to Pán­
bůh odpustí, ale já už tu s vámi na 
dále žít nechci — Mezi námi je ko­
nec,” dodal trochu mírněji.

Matka se dala do pláče, lomila ru­
kama; přiběhla za ní Rudla, a pla­
kaly i naříkaly obě.

“Aha — ty také jdeš!” ušklíbl se 
Luka na sestřičku. “Žádná ještěrka 
by byla nedokázala, co tys se mne a 
Viktory už napronásledovala . . .”

Nejmladšího bratra div Luka ne­
vystrčil ze dveří. Myslil zcela vážně 
odejiti daleko na službu. Prodal ve 
Velkovci svoje sváteční hodinky, kou­
pil si nový deštník i řemen a u před­
staveného obce požádal si o čelední 
knížku . . . Matka přivedla starostu, 
kmotra, pana faráře, který Lukášovi 
tak dojemně domluvil, že ho až roz­
plakal — ale nic naplat, od svého 
předsevzetí, že ve čtvrtek odjede z 
domu, se přece Luka neodvrátil. A 
tak již dal ve středu večer dobrou 
noc, dodávaje: “Koho už z rána ne­
uvidím, ať se tu mívá dobře!”-------

Nahoru do své ložnice vzal si s 
sebou svíčku v cínovém svícnu, dolů 
nachystal sirky, vedle na stůl položil 
svoje všední hodinky — více už ani 
neměl na starosti. Vždyť posledního 
odpoledne již si ničeho ve stavení ani 
nevšiml, chystal se jen — chystal do 
dalekého světa. Taková zarytá, až 
chorobná touha již ho nutkala jen 
domovní práh překročit! a do nejdel­
ší smrti se již nevrátiti. Kdyby již ra­
ději ta poslední noc byla pryč! Luka 

vysvlékl kazajku, shasil a natáhl se 
na lůžko.

“Teď jen se dobře vyspat —” 
pomyslil si — tak zcela jednoduše, 
jak jednoduše si v poslední době vše­
cko chtěl stanovití; “ráno se budu 
hledět vybrat ze stavení, než se naši 
probudí. Nechci už ničeho slyšet. 
Přeji si míti jen pokoj — jen pokoj.”

Přimkl si oči a začal zúmyslně 
jednotvárně a silněji oddychovati. 
“Tak se nejspíše přivábí spánek —” 
řekl si v duchu, ale když po delší 
chvíli spánek nepřicházel, převrátil 
se Luka na dolejší stranu, vzal pod- 
hlavničku a položil si ji v nohách 
postele pod hlavu. Vzpomněl si, že 
tváří proti oknu nejdříve pozná, až 
se bude blížit k rozednění . . . Teď 
se tam jen šedal čtverec bez měsíce 
— bez jediné hvězdy, takový divný, 
k smutku ztajený, jako bylo to pope- 
lavé psaní na první pohled. Ano, to 
psaní . . . Krista Pána —” povzdychl 
si těžkou vzpomínkou — “a jak ta­
kový nepatrný kousek papíru člověka 
dokáže svalit . . .”

Konečně Luka usnul, a zase se mu 
zdálo o nějakém černém psovi, s 
kterým se rval. Probudil se se znave­
nou, jako by přeťatou šíjí, leželť 
celou dobu hlavou na pelesti u zdi. 
Čtvereček okna zdál se mu již po­
menený jako před rozedníváním — 
opravdu ze dvora zazněl již hlas 
kohouta. Rozhodné jitro tu stálo 
před prahem.

“Co ten černý pes se mi pořád ple­
te do sna —” vzpomněl si Luka, po­
vstávaje. Rozsvítil svíčku a počal se 
v uchystaném kbelíčku omývati. Když 
byl hotov, převlékl se do svátečních 
šatů a pomyslil si, dívaje se k oknu, 
kde náhle zamrkaly dvě zbledlé 
hvězdičky: “Jde to všechno jako ho­
diny . . .” To jej připamatovalo, že 
se podíval na hodinky. Byly čtyři — 
právě tak nejlepší čas ... O půl 
páté, někdy o pěti vstává matka . . .

Přestavil si kufřík se země na židli, 
otočil se kolem do kola, přimáčkl 
klobouk na hlavu a shasil svíčku. 
Ve tmě se zablýskaly živěji v okénku 
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hvězdy . . . "Budu mít hezkou cestu 
—” pomyslil si Luka, a v paměti se 
mu mihla zeleň se žlutými pozdními 
kvítky, šípkové keře a milý hladký 
koníček, který nastokráte již před- 
skakoval jeho cestu ... Po cestě si 
vždycky hvízdal ze zvyku — z lehké­
ho srdce si bude zase hvízdat! . . .

Došel s kufříkem ke dveřím, ote­
vřel a přimknul je zas bez hřmotu. 
"Mohl jsem si také s sebou vzít 
svíčku —” pomyslil si — ale znova 
rozsvěcovati zdálo se mu již zbyteč- 
no. Na temných schodech jej něco 
©mrazilo — vzpomněl si zase na toho 
černého psa ze svého dvojího snu. 
"Kdo pak tu má v okolí takového 
velikého černého psa? —” uvažoval 
rozumně se z mrazivého dojmu vy- 
mýkaje — "to jsem ho musel někde 
vidět.”

Už byl na posledním schůdku, 
už hmátl po dolejších dveřích . . . 
Slabě si vzdychl, přendal kufřík i 
deštník do levice a pravicí udělal na 
čele, ústech a prsou kříž . . . “Ať jim 
tu všem kvete štěstí — nic zlého jim 
nepřeju —” zašeptal, nabíraje náhle 
do srdce měkčích vln a při prvních 
slovech vzpomněl si zase na zelenou 
cestu s květy, šípkovými pupenci a 
hravým koníčkem. Když otvíral dvé­
ře, zdálo se mu, jako by z nich něco 
těžkého odsouval; konečně vkročil 
— a se zatajeným dechem stanul 
jako přikován . . .

Kolem a kolem leskl se sníh, kte­
rého tu ještě včera nebylo — bílý, 
tichý sníh ... Na zemi shladil se v 
rovinu, obalil protější střechu, za­
hrádku, hrušeň u studně — vůz i 
pluh na dvoře, na všecko lehl, rozsy­
pal se asi na celý svět a nakladl 
všude tichý — tichoučký klid . . .

Něco jako by objalo měkce Luku 
kolem ramenou, pohladilo jej po čele, 
po skráních, ale zároveň mocně mu 
zatarasovalo cestu. Kohout znovu 
zakokrhal tak divně tesklivě, varov­
ně ,

“No, sníh napadl — jenom sníh,” 
pokusil se Luka brániti té bílé mátoze 

a pohnul nohou; zabořila se mu do 
toho kyprého, klidného povlaku . . .

A v prsou svých až do té chvíle 
se zmítajících pocítil Luka náhle 
něco nového . . . Bylo to nehybné, 
jemné, tichoučké . . . Usedalo se to v 
rozteskněných ňadrech s trpkou my­
šlenkou, že ta, která nechtěla čekat, 
trpět a odkvětat láskou, nebyla roz­
umná, ale jen chytrá; rozumnější 
připadal si teď Luka sám i s těmi 
zakalujícími se mu zraky, když se 
divil, jak snadno Viktorka si zvykla 
na jiného, a jak snadno její kama­
rádka Katra rozdávala polibky . . . 
Oh ty ženské — jestli pak stojí za ty 
bezesné noce, za těch tisíce promar­
něných kroků a zmotaných myšle­
nek . . .

Ba na tom, co matka říkávala o 
Viktorině ceně, bylo přece něco 
pravdy . . . Nebyla tak sváteční, jak 
si o ní myslel, ba nebyla ani poctivě 
pevnou za svými slovy — vždyť mu 
toho přece jen někdy naslibovala 
dost, věrné čekání . . . věrné . . .

Usmál se bez hořkosti, jen jako 
by byl náhle o deset let starším, po­
vážlivějším, zmírnělým ... Už jako 
ten sníh . . .

V síňce zaskřípaly dvířka — na 
práh chvatně vyběhla velká silná 
žena ve spodničce s nahými lokty a 
hrdlem.

“Kdo jeto?” vykřikla ustrašeně, a 
tesklivou hrůzou rozlehl se její hlas, 
volající “Luko — můj Luko! . . .”

“Nekřičte!” ozval se již od přivře­
ných schůdkových dvířek rozechvěný 
Luka. “Šel jsem se jen podívat, jak 
to venku vypadá . . . A že si tak 
nedostrojená vyjdete ze stavení —” 
přidal ještě sníženým hlasem s pří­
dechem neobvyklé něžnosti — “mohla 
byste se nám rozstonat . . .”

Luka potom, ze svátečních šatů 
zase již odstrojený, dilouho se z 
okna špejchárku díval po rozední- 
vající se krajině, jak se všude bělá 
ten tichý, čistý, mír v duši vracející 
sníh . . .
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Hodiny
Napsal L. N. Zvěřina

STARÝ Ochtábec díval 
se špinavým oknem do 
kalných vln Vltavy. 
Valila se nějak líně, 
těžkopádně, jako by 
ona jediná měla čas 
v té upachtené době,

v níž všichni jen se ženou a 
ženou. Díval se, díval, vzpomínal, 
kolikrát z jejích vln zachránil na 
svém šináglu topící se nešiky i sebe­
vrahy, myslil si, kdyby bylo aspoň 
léto, nějaká ta rybička by přece jen 
kápla, ale v takovém nečase, brr — 
a až se tak zatřásl. Venku skučel vítr, 
tabulky v oknech drnčely, v kamnech 
dohořívaly poslední třísky.

— Už by tu věru mohl být — po­
myslil si a začal přecházet světnicí, 
aby se zahřál. — Fí, takový leden! 
kdyby aspoň sněhu napadlo, byla by 
hned práce — věru, věru — vše jako 
by se smluvilo, spiklo proti ubohým 
chudákům tohoto z kolejí nějak vyši­
nutého světa.

Dnes se ještě díval oknem, dnes 
měl ještě střechu nad hlavou a ten 
vlhký kout na břehu Kampy, kde jen 
chudina bydlela, ale dokdy i tu bude 
v bezpečí? Nesežene-li Jeník nějakou 
práci a těch pár grošů, mohou jít 
na ulici.

— Věru tak —.věru tak — a zaký­
val šedivou svou hlavou, nad níž se 
toho už mnoho přehnalo.

A zase chodil malou světnicí, od 
špinavého okna k otlučeným a špatně 
přiléhajícím dveřím, ťup, ťap, ťup, 
ťap, a v jeho chůzi, v jeho myšlenky 
tik tak, tik tak zapadal v živé jakési 
spoluúčasti tikot starých sloupkových 
hodin.

Stanul před nimi, zadíval se na po­
praskané alabastrové sloupky, na

rozkřídleného bronzového orla nad 
šíselníkem, na tepané ručičky — 
zaposlouchal se do jejich melodic­
kého — léty a léty jaksi velmi 
zaneseného a ztlumeného hlasu 
a jako by teprve teď, v tu beznaděj­
nou chvíli, objevil v nich starého do­
brého kamaráda, který šel s ním léta 
a léta, v dobách dobrých i zlých, po­
hladil je svou upracovanou, mozolna­
tou rukou.

V tom zadusaly na chodbě kroky, 
bylo slyšet oklepávaní bláta s bot — 
to už je Jeník, řekl si.

A vskutku. Ve dveřích objevil se 
bledý chlapec, na prvý pohled jedna 
únava. Dovlekl se beze slova, beze 
slova se posadil na lavici u kamen, 
odhodil čepici do kouta a složiv ruce 
v klín, bezmocně hleděl do prázdna. 
Otec porozuměl.

— Tak tedy nic?
— Ach, tati, kdybys věděl, jaká je 

to bída! Nikde nic. Až prý napadne 
sněhu. K smíchu! Tak tedy čekejme, 
až se nebi uráčí!

— Ani lístky na obědy?
Až zítra.
— Tak tedy aspoň zaskoč ke Kru- 

ckému, má tam v dílně všelijaké staré 
bedny, popros ho o nějakou! Hodil 
jsem před chvílí do kamen poslední 
třísky.

— Právě jsem na něho myslil, ale 
s něčím jiným.

— S čím pak?
— Nezbývá nám, tati, nic jiného 

než —
— Než —?
— prodat — tyto — hodiny —
— Hodiny? — vzepřel se stařec. 

— Ne, hodiny ne! Raději, chlapče, 
vezmi můj zimník, raději tu poslední 

— 212 —



židli, mlýnek, moždíř, — cokoliv, 
cokoliv — jen hodiny ne —

— A nač jsou nám?
— Právě než jsi přišel, tak mi pa­

dlo mile, že jsou ještě s námi, jako 
by to tu živý všecko s námi snášel a 
potom, co se mi zdálo o nich a o ne­
božce mámě, jak mi přišla vyčítat, 
že jsem je prodal tetě Olze a jak 
se jí rozsypaly, jen co je donesla k 
sobě domů, že zjíkla od leknutí a jen 
volala konec — konec — ne, nechtěj, 
chlapče, ode mne, abych je prodal —

— Ale, tati, podívej se, vždyť je 
neprodáš cizímu, prodáš je starému 
kamarádovi. Krucký už dávno o ně 
žebroní. U něho budou na nejlepším 
místě, mysli si, že mu je dáváš jen 
do úschovy, do zástavy, až se nám 
povede lépe, dá nám je nazpět. Nu, 
co na to řekneš?

Starý Ochtábec se zadíval ven 
oknem. To už bylo tak jeho gesto, 
když o něčem vážném přemýšlel nebo 
narychlo se měl rozhodnout. Jako by 
ta Vltava, pilíře starého mostu a 
odřené kozy před nimi mu měly po­
moci. Přemýšlel, uvažoval: hodiny, 
jež opatroval celý život jako oko 
v hlavě, má prodat? Památku, která 
šla s rodu na rod? Praděd za napo­
leonských válek donesl je z Němec­
ka, pyšnil se s nimi a když zhasl, 
zůstaly prý stát, otec celý život u 
nich proseděl s jehlou v ruce, ne­
božka stará se s nimi mazlila jako 
s děckem, kolika radostem i strastem 
asistovaly! jich zvučný alt padal do 
výkřiků novorozeňat stejně jako do 
posledního chrapotu umírajících, i 
jemu měly odbít poslední hodinu — 
a teď by je měl prodat? Krucký? 
Pravda, dobrý kamarád, při posled­
ních taročkách sedm set korun mu 
nabízel — hm —

— Tak co, tati, jak jsi se —
— Víš co, chlapče? — nech mne 

do zítra rozmyslit — snad něco udě­
láme — ale říkám, těžko mi je tuhle 
— a ukázal na srdce.

Pojednou v hodinách hrklo. Bylo 
to jako vzlyk člověka, který už není 
schopen slova a čeká výbuch pláče.

Ne, co pamatuje hodiny, tohoto zvu­
ku od nich ještě neslyšel. Že by se 
chtěly zastavit? Vždyť je natahoval 
dnes ráno jako vždycky. A teď, slyš, 
jako by svůj tikot o maličko snížily 
— a či se mu to jen zdá? Možná, 
že — v uších zalehlo —

Na druhý den svolil. Co dělat, když 
už hlad na paty stoupá? Ale odešel, 
aby nebyl doma, až Jeník bude ho­
diny vynášet. Jsou případy, které 
srdce starého člověka už těžko snáší. 
Celé odpoledne protoulal, až do 
Hvězdy na Bílou horu zašel, aby 
rozchodil jednak lítost ze ztráty ho­
din, ale hlavně nepojmenovatelnou 
úzkost jakousi, která se do něho 
poslední dny zahryzla.

Vítr fičel, chvílemi až do kostí 
řezal, ale starému Ochtábcovi to bylo 
milé. Každým tím závanem kus líto­
sti odválo, kus tísně odpadlo. Ale 
jakmile přišel na Kampu, když Lu­
žickou scházel k Čertovce, když jeho 
zrak padl na staré dřevěné kolo vel­
kopřevorského mlýna, ale hlavně na 
dílnu svého kamaráda Kruckého, na 
ty sochy a vázy a kříže a všelijaké 
štuky, svítící vždy bělostí v tom čer­
ném koutě, tíseň a lítost padly naň 
zas. A nejhůř mu přišlo, když se 
octl doma a hodin již nebylo. Stanul, 
a to ticho jako by ho po hlavě ude­
řilo. Bylo to takové rezavé, nepříje­
mné ticho. Ticho, které má prostře­
lit nečekaná rána, nečekaný výkřik. 
Stůl byl bíle přikrytý, jako na něja­
kou hostinu, uprostřed chléb, máslo 
a cosi v papíru. Jeníku, Jeníku, má 
to být pohřební hostina?

— Můj ty Bože — věru, věru — 
nakonec člověk — zůstane vždy 
sám —

Večer ho chytila zimnice. Nohy 
jako led, hlava v jednom ohni. Ven­
ku jako by stále vozy drkotaly. Lehl 
si do postele a jen teplý čaj si žádal.

— To máš z toho, tati, že jsi se 
toulal v tom nečase. Nachladí jsi. No 
ale ráno bude dobře, uvidíš.

Ráno bylo hůř. Na oběd, když otec 
byl rozpálen a začal blouznit, rozbě­
hl se Jeník pro lékaře.
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Starý Bouček, kamarád Ochtábcův 
ještě ze Sokola, přišel se svou obli­
gátní viržinkou, preklepával nemoc­
ného zpředu, jen tak hlavou pokra­
čoval, ale nakonec přece jen se usmál 
a utěšil svým:

Zato ještě budeme cvičit. Jen to­
hle užívat, třikrát denně — napsal 
recept — a každou hodinu studené 
obklady.

Potom se podíval na Jeníka, ale 
to už byl pohled vážný, jako by se 
sám sebe ptal: mám? nemám?

— No, mám tu ještě jednoho pa­
cienta nablízku, zaskočím sem večer.

Když byl pak jíž ve dveřích, zaše­
ptal Jeníkovi:

— Dávej na tátu pozor! Na levé 
straně se mi to nelíbí — zapálil si 
pohaslou viržinku, zabafal a vyšel 
ven.

Jeník se od otce nehnul, obklady 
dával, ruce mu hladil, ty staré kost­
naté ruce, které se tolik nadřely, 
chvílemi vypravoval něco, ale otec 
byl stále víc a více apatičtější ke 
všemu. K večeru zdříml a to se Jeník 
vytratil, chtěje otci sehnati trochu 
vína na posilněnou. Odskočil jen k 
Plavcům, ale když se vrátil, otec byl 
jeden pot a hluboko z prsou, ne z 
hrdla, dral se mu těžký chrapot. Než 
přišel podruhé lékař, byl již v agónii 
a na úsvitě zhasl.

Jeník v pohřebních sháňkách byl 
rád, že hodiny prodali. Snad to bylo 
vnuknutí. Otci posloužil, mohl mu i 
lékaře zavolat, ačkoli starý Bouček 
nebyl z těch, kdož by kamarádům 
nebo známým neposloužili zadarmo, 
a měl i peníze na pohřeb. Snad to 
bylo otci i líto, ale nedalo se nic jiné­
ho dělat.

A právě, když starého Ochtábce 
vynesli a Jeník uklízel světnici, přišel 

červeňoučký a vždy rozusmívaný 
Krucký. Tentokráte byl však pochmu­
řen a ťal přímo bez vytáček:

— No, pěkné haraburdí jste mi to 
prodali — a kde je tatík?

— Nic ještě nevíte? Dnes ráno — 
zemřel.

— Cože? Zemřel?
— Ráno. V sedm.
— V sedm? V sedm? — a po Kru- 

ckém jako by blesk sletěl. — Právě 
jsem přišel, že ty vaše hodiny se mi 
zastavily a ne a ne jít — a právě v 
sedm — přesně v sedm. Hm.

To už i Jeník se zarazil a zbledl 
jako stěna. Potom mu úsměv šlehl 
okolo úst, takový bolestný, hořký. A 
jen čemusi přikyvoval:

— Podivný případ. A teď věřím, 
že bylo pravda, co nám vyprávěli o 
pradědovi, který je donesl z Němec­
ka. Když zemřel, hodiny se prý za­
stavily a ne a ne je rozhýbat. Teprve 
po čase se rozešly. Uvidíte, pane 
Krucký, že i vám se rozejdou. Ta­
tínkovi jich bylo velmi líto, i když 
věděl, že přišly do dobrých rukou.

— Podívejme se! Duši to nemá a 
jak to s člověkem cítí! Jo, je ještě 
mnoho věcí mezi nebem a zemí, o 
kterých nemáme ani potuchy. Ale — 
Vojta, Vojta — tak mne přece přede­
šel. No, dej mu Pánbu věčný pokoj a 
tebe, chlapče, potěš! Tak, tak! Ne­
víme dne ani — vidíš, teď jsem chtěl 
říci hodiny, ale zůstalo mi to slovo 
jaksi v hrdle. Sbohem, Jeníčku!

A starý Krucký, taky již prošedi­
vělý, vyšel ven tím svým kývavým 
krokem, šel zadumán do své dílny 
nad Čertovkou, marně třel sádru a 
špachtličkon uhlazoval tvář Amorto- 
va Krista, z hlavy mu nešlo, že by 
tak mohly s člověkem srůst a cítit 
hodiny. Hodiny! Obyčejné hodiny!
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Pořádná partaj
Napsal Jan Klecanda

Pražský obrázek

DO průjezdu třípatrové­
ho domu na pražském 
předměstí vešel obstár- 
lý muž v dosti ošumě­
lém šatě s dlouhým 
balíčkem akt, jak je 
nosívají úřední sluho­

vé, jež roznášejí upomínky z berního 
úřadu a exekuce od soudů. Ale tento 
zde nebyl soudním sluhou, neboť 
měl docela obyčejný měkký klobouk, 
ač jinak jeho obličej, zdobený silným 
knírem a plnovousem s vyholenou 
bradou, vypadal dosti “komisně”.

Muž přistoupil k tabulce, visící na 
zdi průjezdu a prohlédl si bystře 
seznam nájemníků. Jeho zvětralou 
tváří kmitlo cosi jako spokojený 
úsměv. Hrábl do svých “aktů” a vy­
ňal z ohmataného, mastnými skvrna­
mi zašpiněného obalu arch, na němž 
bylo hojně rubrik.

Napsal nahoru na arch jakési číslo, 
snad číslo domu, a pak činil si po­
známky do rubrik, občas pohlížeje 
do tabulky na stěně. Když byl s prací 
tou hotov, zašel ke dveřím, nad nimiž 
byla tabulka, označující byt domov­
níka. Chvilku naslouchal, pak strhl 
s hlavy klobouk, smáčkl ho a strčil do 
náprsní kapsy, odkudž byl vyňal 
úřední čepici se žlutým prýmkem.

Nasadil si ji na hlavu, narovnal 
si na nose černé kostěné brejle, 
hrábl si dvakráte do vousů a — skoro 
byste byli řekli, že vyňal z některé 
kapsy i znamenitou masku “úřední 
osoby” a zakryl ji tvář, kterou jste 
před chvilkou viděli. Měli jste před 
sebou úředního sluhu, jak si ho lépe 
ani na divadle představiti nemůžete.

Zaklepal energicky a nečekaje na 
vyzvání, vrazil do dveří. Paní “správ-

cová domu” byla sama doma, a po­
něvadž byla podobným návštěvám 
“pánů s čepicí” zvyklá, ani se neza­
lekla. Její muž daní neplatil, dlužen 
také nikomu nebyl, nemohla se tedy 
ta návštěva týkati jí. Buď je to upo­
mínka panu “inspektorovi” od poji­
šťovny, jenž nikdy neplatil daně 
dříve, až dostal “fendunk”, nebo 
partaji ze čtvrtého patra, kam si exe­
kútori mohli nohy uběhati.

“Paní Svátková?” zeptal se úřední 
muž s úřední řízností.

“To bych byla. Co pak si přejou?” 
řekla s důvěrností, kterouž si přece 
jako poloúřední osoba mohla dovolit.

Muž se zamračil.
“Já se neptám, co byste byla, anó- 

brž jste-li paní Svátková?”
“Hm, tohle je nějaký kakabus! 

Ten to bere přísně,” myslila si paní 
Svátková a nahradivši kolegiálne 
usměvavý výraz obličeje vážně úřed­
ním vzhledem, odpověděla stejně 
řízně: “To jsem. Co si přejete?”

“Heč”, řekla si v duchu. “Když ty 
na mne jen tak ‘vy’, já taky ‘vy’. 
Jaké pak flausy s policajtskou če­
picí?”

Muž to vycítil a ihned stáhl zvětra­
lé rysy svého obličeje ve vlídnější 
záhyby.

“Mám na vás z nařízení úřadu ně­
které otázky, které, prosím, abyste 
mi dle svého nejlepšího svědomí zod­
povídala,” začal zdvořile sice, ale 
přece tónem muže, jenž je si vědom, 
že zastupuje vrchnost.

“A pardie samec,” řekla si paní 
domovnice, jež byla zvyklá mluviti 
sama s sebou, poněvadž jí muž ne­
trpěl klepy. “Tohle není obyčejný 
fendák ...”

Chtěla mu nabídnouti židli, ale 

— 215 —



nebylo toho třeba, poněvadž si již 
sám sedl a rozbalil své archy. Posu­
nuv brejle na č&lo, zadíval se na ni 
vážně.

“Pan inspektor v prvním patře . . .” 
zahájil výslech. “Je to řádná rodina? 
Není slyšet nic o různicích? Pst . . . 
pravda a nic než pravda!” řekl zved­
nuv výstražně prst.

“Inu, toť se ví, že pravda . . . 
Přece já nebudu lhát, když vidím, že 
mám co dělat s úřadem. Pán je hod­
ný, ale trochu — víme — shání hol­
čičky. Paní je dobrácká, neumí za­
kročit. Já bych . . .”

“Dobře, dobře, paní Svátková. O to 
tu nejde. O vás je známo, že jste 
nejen moudrá a rozšafná, ale i ener­
gická paní . . .”

Domovnice uvažovala, není-li to 
poslední slovo nějaká nadávka, ale 
na to ten pán nevyhlížel. Vypovídala 
tedy ochotně dále. “Jinač dělá jí po­
myšlení, a aby si mohla stěžovat, že 
ji zkracuje na penězích, to ne. Dům 
se tam vede . . .”

“Služky nechá pán na pokoji?” 
pokračovala úřední osoba.

“A to on si doma nezačne! Na to 
je tuze chytrý . . .”

“Paní je chorobná?”
“A to ne. Zdravá je jako rybička, 

ale už je to tak mezi nimi. Chodí 
sem jeden pan inženýr od města. Ví­
me . . . domácí přítel . . .”

“Ahá! Tedy jak ty mně, tak já 
tobě ... A pan inspektor je zdráv? 
Statný muž?”

“I čerta zdráv . . . Takhle od per­
sony to on by byl. Ale myslím, že 
ho jednou mrtvička klepne.”

“Děti žádné?”
“Byl . . . chlapeček . . . ale to už 

je asi dávno. Umřel maličký a od 
těch dob nic . . .”

Muž, jenž si stále dělal poznámky, 
zavrtěl nespokojeně hlavou.

“Hm, to se nám neshoduje! To 
jsme na špatné stopě. A pan revident 
v druhém patře, to je mladý pán?”

“No, tak třicet pět let,” odvětila 
domovnice, kterouž to jen hrálo. “Ale 
s dovolením, že jsem tak smělá. Snad 

bych mohla já přivést na pravou 
stopu, kdybych věděla, oč jde . . . 
člověk tuhle ... ne že bych nastrko- 
vala uši, kde se co šustne, ale přece 
ledacos zví. Tak snad kdybych . . .”

“Ale, drahá paní,” zhrozil se úřed­
ní muž. “Jak bych já mohl? To je 
úřední tajemství. Tady jde o mou 
existenci a vy víte: chleba je chleba.”

Tato definice důležité součásti 
jídelního lístku domovnici ovšem po­
stačila.

“Mají se rádi?” pokračoval vý­
slech.

“Ale jako dvě hrdličky!”
“Paní měla peníze?”
“To měla. Pantáta je bohatý fa­

brikant někde u Roudnice . . .”
“Děti?”
“Chlapeček a holčička. Ta je tro­

chu churavá a tak ji poslali ven k 
rodičům . . .”

Muž stále dělal si poznámky, ale 
patrně nebyl spokojen . . .

“Hm, to je . . . to je . . . Zas nic!” 
broukl mrzutě. “‘Kdo pak to chodí 
k paní Linhartové? Co je to za člo­
věka?” zeptal se náhle.

Teď zvedla domovnice prst do vý­
še. “Pst, o tom se nesmí mluvit! To 
je tajemství.”

“Před námi neplatí žádné tajem­
ství. A pamatujte, že je to skoro jako 
pod přísahou a domovník úřední 
osoba. Tedy ten pán?”

“Abych řekla, to je rada od soudu. 
Je to stará láska milostpaní, ale když 
ona si musila vzít pana Linharta . . . 
z donucení . . . k vůli penězům . . . 
tak on se také oženil. Teď paní ovdo­
věla . . .”

“Děti jsou?”
“Ale kdež! Pan Linhart, dej mu 

Pán Bůh nebe, to byl košťál . . .”
“A ten pan rada . . .”
“No, také neměl chudák štěstí. 

Paní má v blázinci a pořád . . . jed­
nou je slyšet, že už má na kahánku a 
zas . .

“Hm, to není nic . . .” broukl úřed­
ní muž, ač horlivě si psal poznámky. 
“A což partaje ve čtvrtém patře . . .”

“To, pane, by mohlo být něco . . .”
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radostně vyjela paní správcová, jež 
měla na čtvrté patro spadeno, poně­
vadž tu byly takové “špinavé” parta­
je, jež za celý měsíc jednou nepřišly 
“po zavření”.

Ale “nebylo nic” ani zde a po 
chvilce se muiž zvedl k odchodu.

“Tak odpusťte! To jsem vás, my­
slím, marně zdržoval, ale proto pře­
ce vás musím úředně prosit a varo­
vat: Nic po domě mluvit! To by bylo 
zasahování do úředního výkonu a na 
to, jak víte . . .”

Paní domovnice se zaklínala až do 
třetího kolena . . . Kde pak ona a 
mluvit po domě! To by neobstála! S 
partajemi je i tak kříž, když si s ni­
mi nezadá. Což teprve pak by bylo.

Muž s úřednickou čepicí přijal její 
ujišťování blahosklonně, salutýroval 
a odešel. Vyšed na ulici, rozhlédl se 
opatrně na všecky strany a pak — 
vida, že je ulice skoro pustá — ne- 
chav čepici na hlavě a klobouk v 
kapse, zaměří k třetímu domu na 
druhé straně, v jehož průjezde 
zmizel. * * *

“Jaroušku!” volala již asi po třetí 
ctihodná matróna, jež stojíc u stolu, 
zabývala se tím, čemu hospodyně 
říkají “tahat štrůdl”.

Ale Jaroušek zachrněl, obrátil se 
ke zdi a spal dál.

Do dveří vešel bez zaklepání muž, 
v něž poznáváme naši “úřední oso­
bu”, ač má již zase čepici v kapse, 
jakž můžeme bezpečně souditi dle 
toho, že má na hlavě klobouk. Spatřiv 
rozesílanou postel a zpod peřiny vy­
kukující černou, kučeravou hlavu, za­
mračil se.

“Ty ty děti vychováváš, matko!” 
zabručel a již seděl u stolu. “Pan­
tofle . . ” zavelel.

“A co by si chudák nepoležel,” 
odvětila ctihodná matróna, vytahujíc 
zpod postelí trepky, jež postavila 
před svého pána a vládce. “Vždyť 
víš, kdy přišel dnes domů.”

“Nevídáno, takový mladý člověk! 
Já také šel pozdě spát a už od rána 

se za živobytím plahočím,” zabručel 
starý. “Jarko!”

Jarka nic, ač znělo to dost ostře.
Starý, jenž právě chtěl odložit zu­

tou botu, aby obul trepku, dostal do­
brý nápad, jejž hned provedl. Bota 
doletěla dobře a trefila pozdního 
spáče zrovna do hlavy. Vyletěl zdě­
šeně a spatřiv botu a smějícího se 
otce, ihned pochopil.

“To jsou vtipy,” zahučel mrzutě, 
ale že patrně otec dbal na “dobré 
chování”, již se nepřevalil.

“Vstávej, vstávej, lenochu!” káral 
otec dosti vlídně, spokojen výsledkem 
svého zakročení. “Ať ještě dnes něco 
strhnete! Zítra to některý ten blázen 
vrazí do novin ... to víš, něco tako­
vého to je pro pisálky v novinách 
med ... a máte utrum.”

“Dnes nemám s kým subskribovat,” 
zíval Jaroušek. “Vénu včera večer 
vzali . . . Zapomněl, že přišel do ka­
várny v zimníku a chtěl odejít v koži­
chu . . .” vysvětloval, vida tázavý 
pohled otcův.

“No, ten udělal rodičům pěknou 
radost,” vzdychla matróna soucitně. 
“Nemůže si dát lepší pozor?”

“Ale to je škoda,” broukal starý. 
“Tolik lístků ještě máte nevyprodáno 
a teď zrovna největší nadšení pro 
naše bratry na Balkáně. Snad bys 
přece ještě splašil druhého žváče?”

“Hm . . . no, když už jste mne pro­
budili, já se pokusím. Zajdu do ka­
várny . . . musím beztoho prohléd­
nout všecky noviny, není-li snad už 
někde upozornění ctěnému obecen­
stvu . . .”

“A ty, matko, už bys toho štrudlu 
mohla nechat,” přísně řekl starý. 
“Přinesl jsem ti pěkné detaily. Celou 
Chodskou a Podřipskou jsem oběhl. 
Samé pěkné partaje, samý lepší úřed­
ník, ale musí se tam dopoledne, než 
se páni vrátí z kanceláří.”

Na ctihodné matróně bylo patrno, 
že i jí dostalo se od hlavy rodiny 
“dobrého vychování”, neboť hned na 
první slovo nechala závinu, otřela si 
zamoučené ruce o zástěru a jala se 
stroj iti.

— 217 —



“Tak, starouši! Teď už doděláš 
oběd za mne. Ale nesmlsej zase vše­
cky hrozinky! A ty, Jaroušku, přihřej 
si kafičko . . .”

“Tak se, matko, stroj, stroj se,” 
pobízel starý, zahanben tím napo­
menutím. “Já ti zatím na lístky se­
stavím maršrutu a dám potřebné 
informace. Víte, děti, co nám ještě 
schází do činže ... a pan domácí 
déle nečeká . . .”

Ozvalo se nesmělé zaklepání a do 
dveří vsunula se hlava ženy.

“Dobře, dobře, paní domovnice,” 
řekl starý s vysoka. “Nebylo potřeba 
nic připomínat . . . Osmého je zítra 
a to podle starého zvyku mám právo 
každého shodit se schodů, kdo přijde 
upomínat dřív . . .”

“A to prosím, ne. My máme za 
sklem domovní řád a tam stojí, že 
čtvrtého . . .” namítala domovnice.

“Co máte za sklem, pro mne nic 
neplatí, poněvadž nejsem povinen nic 
číst. Já se držím starého místního 
zvyku, který platí jako zákon, rozu­
míme? Ano, kdybych to byl při náj­
mu panu domácímu podepsal . . .”

Starý, jenž patrně byl v zákoní­
ku jako doma, byl by vykládal ještě 
dále, ale ctihodná matróna uznala 
za vhodné zakročiti. “Bez starosti, 
paničko! Zrovna se oblékám . . . do 
záložny vyzvednout . . .”

“Ale, božíčku, já proto ne . . , Já 
jen . . . pan domácí se dává ptát, 
jestli byt podržejí . . . Hlásil se mu 
někdo, ale on přece nechce takovou 
spořádnou partaj . . .”

“No, podržím, nepodržím, to dnes 
ještě nevím, ale zítra panu domácímu 
sám ohlásím,” rozhodl starý s vyso­
ka, a když domovnice s mnohými 
omluvami zmizela, řekl posměšně: 
“Spořádaná partaj! Tak to vidíte 
. . . Však kdyby on ten lichvář nemy­
slil, že jsem u tajných, byl by méně 
zdvořilý a nečekal by do sedmého. 
Kus zloděje . . .”

“Co se rozčiluješ, tatínku,” dobro­
myslně mírnila ho ctihodná matróna. 
“Každý se živí, jak může. A on * . • 

jen cb je pravda ... dá nám všecku 
čest . . .”

“Inu toť! Má on všecku příčinu 
býti za dobré se mnou,” vypjal se 
posměšně tatínek. “Tak starejte se, 
dětičky! Víte, že nám schází ještě 
třicet korunek!”

* * *

Do domu v Chodské ulici vešla 
starší dáma v šatech trochu z módy 
vyšlých, ale vždy ještě “representač- 
ních.” Zaklepala v prvním patře u 
dveří inspektora Kandrdáska.

“Milostivá doma?” zeptala se služ­
ky s tak důvěrným úsměvem, že ihned 
bylo jí dokořán otevřeno.

“Prosím, ráčejí do salonu . . .”
Starší dáma, v níž poznáváme cti­

hodnou matrónu, vešla do salonu a 
bez ostychu usedla na židli. Nečeka­
la dlouho . . .

“S kým mám čest? Račte si přáti?” 
zašvitořila vesele buclatá, ještě dost 
mladá panička, prohlížejíc si zvěda­
vě neočekávanou návštěvu. Byla pa­
trně spokojena s výsledkem prohlíd­
ky, neboť zevnějšek ctihodné matró­
ny v tom pološeru vypadal zcela 
slušně.

“Ctěná paní inspektorová,” počala 
příchozí slavnostním hlasem. "Nám 
ubohým pozemšťanům zahalena je 
budoucnost neproniknutelným závo­
jem, ale Prozřetelnost poskytla ně­
kterým lidem prostředky či umění 
tento závoj aspoň z části poodhaliti.”

Mladá paní vyvalila při tomto 
oslovení oči a nevědouc překvapením 
co říci k tomuto odhalování závojů, 
mlčela.

“Mnohý”, pokračovala' matróna, 
“dal by rád tisíce a ještě by při tom 
vydělal, kdyby mohl zvěděti, co pro 
něj budoucnost tají. Šťastnou náho­
dou naskytá se vám příležitost po- 
hlédnouti do hlubin budoucna za ne­
patrnou odměnu, která snad tisíckrát 
vyváží oběť, jakou přinesete . . .”

Panička, jež byla dosti prostá, ač 
nesla hrdý titul “inšpektorky”, byla 
omámena “učenou” řečí matróny, ale 
přece uhodla, oč se jedná.
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"Ach, vy umíte hádat?” zvolala 
radostně. “To se dobře hodí . .

“Nehádám . . . Čtu v budoucnosti 
. . . ve hvězdách . . • z ruky ... z 
tahů obličeje ... z karet . . . Ráčte 
být rozena?”

“Sedmého července . . .” ochotně 
odpovídala paní domu.

“Hm, dvě sedmičky”, spokojeně 
broukla věštkyně. “Křestní jméno?” 

“Regina.”
“Regina? Sedmého září . . . Zase 

sedmička! ... To už je štěstí,” řekla 
matróna a vážná, celkem sympatická 
tvář -její se rozjasnila, což dobře 
působilo na mladou paní.

“Nu, tedy čtěte!” zvolala a nasta­
vila ruku. “Budu-li spokojena, dám 
korunu.”

Žena chopila se ruky a jala se ji 
bedlivě prohlížeti, při čemž některé 
čárky na dlani sledovala prstem. Pa­
trně překvapena zvedla oči, v nichž 
bylo možno čisti skoro zděšení.

“Paní, vy se přetvařujete!” vyrazi­
la ze sebe.

“Já? Já že . . .”
“Totiž . . . račte odpustili . . . 

chtěla jsem říci: Váš veselý zevněj­
šek klame! Vy nejste tak šťastna, jak 
jsem myslila a jak zasluhujete . . .”

Mladá paní v tom okamžiku pocí­
tila, že jí opravdu mnoho schází k 
dokonalému štěstí a zatvářila sé smut­
ně.

“Tato ruka, která chovala, ale, 
bohužel, nedochovala jedno dítko 
. . . byla to . . . ne, byl to chlapeček 
, . . je dobrá, je štědrá, ale je slabá 
. . . Vy” pokračovala věštkyně, sto­
pujíc linie . . . “příliš mnoho důvěřu­
jete a proto býváte klamána . .

“Kým, kým . . .?” naléhala paní 
napjatě.

“To ruka říci nemůže . . . ale . . . 
to tu stojí zřejmě vyryto, že vás čeká 
ještě velké štěstí,” dodala a pustila 
ruku.

Paní inspektorova toho použila, 
zajela do kapsičky a položila na stůl 
korunu.

“Ale kým jsem klamána a co mne 
čeká?” naléhala.

“To bychom se musily zeptati ka­
ret. Malou hru . . . nechám na uzná­
ní .. . velká indická stojí dvě koru­
ny .. . Koupila jsem ty karty od 
pařížské věštkyně . . . je v tom kapi­
tál . . .”

“A dovím se něco?”
“Karty nelhou, milostivá! Nemo- 

hou-li mluviti pravdu, mlčí . . . Račte 
si přáti ? ”

Matróna hrábla do postranní ka­
psy a vytáhla hru podivných, špínou 
již zašlých karet, jež smíchala, dala 
sejmouti a pak rozložila po stole a 
prohlížela. Její tvář jevila výraz 
smutku a zděšení, ba, zdálo se skoro, 
že pobledla.

“Co je? Co čtete?” ptala se nedo­
čkavě mladá paní, chytajíc ji za 
ruku.

“Je v tom ženská . . . nižšího stavu 
a nízké povahy,” mumlala matróna 
pro sebe. “A vás stihne brzy velké 
neštěstí . . . umře někdo . . .”

Ted’ pobledla opravdu bedlivá po­
sluchačka.

“Ale ten někdo,” ukazovala žena 
brzy na tu, brzy na onu kartu . . . 
“ne, ten nezasluhuje vaší soustrasti, 
poněvadž klamal . . .”

“Kdo? Kdo?” rozčileně ptá se 
mladá paní.

“Odpusťte . . . nemohu! Nesmím 
. . .” v patrných rozpacích odpovídá 
matróna a tvář její zrůzní se bolestí, 
jako by jí kuří oka řezali.

“Musíte . . . musíte,” naléhá ná­
ruživě paní inspektorova.

“Ten, jehož osud s vámi spojil . . . 
Ale snad je to chyba . . . Rozdám 
znovu . . .”

“Ne, ne . . . Jen dál . . . Uvidí­
me . . ”

Nové tři karty . . a tvář matróny 
se rozjasňuje . . .

“Po bouři . . .” ukazuje na karty, 
"jasno. Po slzách . . . smích. A zde 
. . . je příčina . . . Račte se podí­
vat . . .”

“Co je to? Zedník . . . Ah!”
Tváře mladé paní zrovna rozho­

řely.
“Nu, ne zrovna zedník. Může to
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býti stavitel nebo jiný technik . . .” 
“Inženýr,” vyhrkla bezděky druhá

. . . “Dost . . . dost . . zvolala a 
rozčileně shrnula karty.

“Však by nám už také nic více ne­
pověděly . . .” usmála se žena, scho­
vávajíc karty.

O chvilku později stoupala po 
schodech do druhého patra bohatší 
o korunu a pětikorunu, kterou dala 
paní inspektorova snad v zármutku 
pro svého pána, snad z radosti nad 
tím “zedníkem” . . .

Za hodinu na to stála paní inspek­
torova u dveří svého bytu, mluvíc s 
paní Linhartovou, jež si ji byla vyvo­
lala.

“Ale když vám povídám, na slovo 
se všecko shodovalo a já sama . . . 
já nic neprozradila! Ubohá radová 
se asi už v blázinci dlouho trápiti ne­
bude . . .”

“No, to on si pan rada asi brzy 
najde útěchu,” prohodila paní inspek­
torova, šelmovsky se usmívajíc, když 
mladá vdova se zapálila.

“Ach, paní revidentová . . .” zdra­
vily obě dámu, jež spěchala se scho­
dů. “Zastavte se přece . . .

“Odpusťte . . . Spěchám s telegra­
mem,” omlouvá se všecka vyděšena, 
“Naše ubohá Malinka . . .”

“Co pak se stalo? Pro Boha . . .”
“Dosud nic ... ale mám strach, 

mé dámy . . . Byla vám u mne . . .”
“Věštkyně . . .”
“Vy víte? A ta . . . no, hrůza! Vše­

cko vám věděla ... A ta mne vystra­
šila . . . Odpusťte! Musím telegrafo­
vat rodičům do Roudnice, co se sta­
lo . . .”

Paní revidentová odkvapila, pro­

vázena soustrastí obou přítelkyň a 
paní inspektorova zatáhla k sobě 
paní Linhartovou, aby si svěřily, co 
je tížilo a co naplňovalo je nadějí v 
lepší budoucnost.

* * *

“Dnes se mi pěkně pracovalo, sta- 
rouši,” libovala si ctihodná matróna, 
odkládajíc příruční brašničku. “Vy­
ber si to sám . . . Stačí to právě na 
to, co schází do činže.”

“Nu vida,” chválí otec rodiny. 
“Pak ať někdo řekne, že nejsme 
pořádná partaj . . . Štrúdle se zna­
menitě povedla a paprička také . . .”

“Ale co že Jarouš nejde?”
“Nu, asi se mu dnes také dobře 

pracuje! Má pravdu, že se nedá vy­
trhnou ti ...”

V tom rozletěly se dveře a dovnitř 
vletěl Jaroušek. Ještě v běhu odho­
dil zimník, klobouk, rázem vyletěl 
z kabátu, z vesty a spodků . . .

“Honem s tím do skříně ...” A 
již letěly boty do kouta . . . “Dobře, 
že není ustláno ...” A již byl pod 
peřinou a chrupal jako do důchodu.

Staří pochopili. Matróna chtěla se 
cos ptáti, ale otec rodiny ji zakřikl: 
“Ted’ není času na diškursy! Teď 
budeme spokojeně jíst, co Pán Bůh 
nadělil.”

♦ ♦ *

V téže chvíli dole v průjezde do­
movnice odbývala policajta.

“Vběhl-li sem někdo, utekl dru­
hým východem. Z domu jistě nebyl! 
My zde máme samé pořádné parta­
je!”
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Boženka
BYLA to veliká událost, 
která všecko ostatní 
zatlačovala do poza­
dí.

V naší studentské 
hospodě, která stáva­
la vedle pověstné ko­

várny na Linhartském náměstíčku, 
kde nyní vypíná se velká budova no­
vé radnice, jednoho dne nastala změ­
na. Hezká žena hostinského byla 
pryč, na místo ní v kuchyni otáčela 
se obstarožní bokatá kuchařka, jak 
bylo možno pozorovati zasklenými 
dveřmi, a místo hubené staré sklep­
nice Máry pobíhala mladá, hezká a 
buclatá dívčina v bílé zástěrce a s ko­
ženou taškou u boku.

Činila se, tváře jí jen hořely. Ale 
na první pohled bylo viděti, že je za­
čátečnice.

Nesměle nás uvítala, a když přines­
la pivo, rozlila.

“Odpusťte, pánové, jsem dnes po­
prvé v tomhle zaměstnání.”

Rozumí se, že jsme rádi odpustili 
ten krápět piva na ubrusu. Měla ta­
kové hluboké černé oči a roztomilé 
důlky v plných tvářích. A hned jsme 
se jí zeptali, jak se jmenuje.

“Boženka.”
Všichni jsme jí potvrdili, že Božen­

ka je nejkrásnější jméno na světě. 
Nechala si to líbit.

“A kde je paní hostinská? — A že 
Máry tak náhle zmizela?”

Paní prý měla známost s nějakým 
oficírem, Máry jim dělala listonoše. 
Za to si směla nechávat korálky za 
pivo. Pán na to přišel, paničku vy­
hnal z bytu, sklepnici Máry ze šen- 
kovny, a teď-------Nu, teď už by se 
mohl udělati puntík. Hostinský, jako 
jindy, stál vážně ve výčepu, točil pi­
vo, odfukoval pěnu, aby hosty ne­
okradl a sbíral s tácku korálky.

“Boženko, — pardon! musíme vám 
říkat slečno Boženko, — kde jste by­
la dříve, než jste přišla sem?”

“Doma.”
“V Praze?”
“Ne, na venku. Maminka umřela, 

tatínek si vzal za ženu děvečku, kte­
rá u nás sloužila, a když mi začala 
poroučet, jako já dříve poroučívala 
jí, řekla jsem, mám-li sloužiti děveč­
ce, že mohu sloužiti pánům, a došla 
jsem do Prahy. Jen den jsem byla na 
zahálce. Dochazovačka mi tohle místo 
tolik vychválila.”

“A líbí se vám to?”
U vedlejšího stolu byli žárliví, že 

Boženka stojí u nás. Honem někdo 
dopil, aby mohl zacinkali na prázd­
nou sklenici. Proto Boženka honem 
odběhla, aniž by byla odpověděla na 
naši otázku již zbytečnou.

Boženka byla veselá, dolíčky v tvá­
řích stálen hlubší, jak se smála, a žha­
vé oči její plály spokojeností. Nikdo 
na světě nemá práva imputovati ně­
komu, že by neměl cítiti se spokoje­
ným, když spokojeným je, i kdyby je­
ho spokojenost bezstarostně se prohá­
něla na tenkém ledu a na kraji hlu­
boké propasti.

Jen to se jí nelíbilo, že hostinský 
jí radil, aby ve volné chvíli přisedla 
někde ke stolu k hostům. Svěřila se 
nám s tím dětinsky dobrosrdečné a 
důvěrně usedla při našem dlouhém 
stolu.

“A přece si k nám sedáte,” proho­
dil kdosi.

“U vás jsem ráda, jste všichni mla­
dí, a já se studenty dosud nikdy ne­
mluvila.”

Litovali jsme v duchu toho hezké­
ho dítěte.

A když jsme zapěli některou píseň, 
zapomněla na vše, a veliké lesklé oči 
její dětinsky těkaly z jednoho na 
druhého.

A někdy tichý povzdech vydral se 
z jejích prsou.

“Proč jste si vzdychla, Boženko? 
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opustila jste na venku nějakou tajnou 
lásku?”

“Ne, nevím, co je to láska, ale kdy­
bych byla bohatou, chtěla bych jen 
studenta.”

Podívali jsme se na sebe a poroz­
uměli si.

Neskonale dětinské stvoření, ale u- 
znali jsme, že by bylo hříchem za- 
smáti se jejím ideálům.

Bylo tenkrát před prázdninami. Se­
šli jsme se ve své hospodě studentské 
v plném počtu na rozloučenou.

Boženka nám vyprávěla novinu. 
Paní hostinská se navrátila k domá­
címu krbu, muž jí odpustil nevěru, 
poněvadž ta nová kuchařka nedoved­
la tak pořádně vařit, jako jeho žena. 
Máry také chtěla zpátky, ale tu ne­
vzal. Nevěra se dá odpustit, ale kra­
dené korálky ne.

“A ještě jednu novinu mám,” bla­
ženě se chlubila Boženka. “Mám stu­
denta, který mne má rád. A slíbil, že 
si mne vezme.”

Pátravě dívali jsme se jeden na 
druhého.

“On není mezi vámi,” vysvětlovala, 
“chodívá sem k obědu, když vy jste 
už pryč, ale dnes mi slíbil, že sem 
přijde na chvíli večer.”

Očekávala, že se budeme vyptáva­
li, jak se jmenuje, co studuje, ale ne­
věnovali jsme její chloubě žádné dal­
ší pozornosti. Naše lhostejnost v tom 
ohledu ji patrně zabolela.

“Je taky takový přívětivý, hezký,” 
řekla jako na omluvu, skoro smutně, 
a odběhla, kde ji volali. Hostinec byl 
záhy plný. K vůli studentům a jich 
nenucenému bezstarostnému veselí a 
zpěvu přicházeli sem i jiní lidé, aby 
tu po denní lopotě mezi studenty se­
třásli se sebe na chvíli starosti zítřka.

Boženka měla se co otáčeti, aby 
vše zastala.

Najednou přiběhla k našemu stolu, 
nahnula se a s naivní radostí povída­
la: “Už přišel. Tamhle usedá v rohu 
k těm dvěma pánům.”

“O kom mluvíte, Boženko?”
“Nu, o tom mém studentovi.”
Ohlédli jsme se nenápadně. Mladý 

člověk bledých tváří, černých, hu­

stých vlasů, čamaru na sobě.
“Nezdržujte se, Boženko, ať není 

žárlivým.”
“On mi věří, že jsem hodná a že 

jej mám ráda,” prohodila se smíchem 
a odběhla.

Smáli jsme se také. Každá číšnice 
se zamiluje a první její zamilování 
platí obyčejně studentovi.

Za chvíli zase přiběhla Boženka.
Zdali prý by směl ten její student 

přisednouti k nám.
“Bude vítán, jako mezi jinými.”

Přišel, představil se. Absolvovaný 
medik. Jméno nám bylo neznámým. 
Ale vysvětlil to. Byl dlouho nemocen, 
k vůli zdraví zdržoval se většinou ven­
ku, v lesích, otec jeho byl hajným, v 
loni zemřel.

“Pojedete zas brzy domů, nastávají 
prázdniny.”

Nepojede. Domov už žádný nemá, 
je sám, nemá ke komu jeti. Přijel do 
Prahy ke zkouškám, odbyl je s pro­
spěchem, ukázal nám vysvědčení. 
Přes prázdniny zůstane v Praze, na­
lezne si nějakou kondici, aby si mohl 
ustřádati na promoční taxu.

“Přes prázdniny z těžká jako me­
dik naleznete kondici,” upozornil jej 
můj soused.

“Já Jeníčkovi vypomohu sama,” 
povídala kurážně Boženka, která na­
pjatě sledovala rozhovor. Obrátil k 
ní své oči, jako zahanben, a lehký ru­
měnec vyskočil mu v bledých tvářích.

“Vždyť to není nic zlého,” bránila 
se, “když řeknu před těmi pány, co 
jsem ti slíbila. Každý den sem přijdeš 
na oběd a já to uhradím ze zpropitné- 
ho, a co vysloužím, to si budu střádat, 
abys mohl býti doktorem.”

Idylka dojímavá pro vnímavé srdce, 
ale nás nemohla rozehřát. Kolik ta­
kových dětinských obětavých lásek 
smutně skončilo. Proč tahle láska mě­
la by skončili jinak? Boženka jej bu­
de podporovali, aby nezahynul hla­
dem, sama si odepře všeho. Bude jej 
vychovávali pro jinou. Až on bude u 
cíle, najednou si vzpomene, že jeho 
milenka je číšnice, a ta že se pro něho 
nehodí, nýbrž něiaká jiná, dosud ne­
známá.
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Druhý den rozjeli jsme se z Prahy 
do všech koutů svéta. Ale za několik 
dní, když v novinách sledoval jsem 
hromadně ohlášené promoce, setkal 
jsem se s jménem Boženeina miláčka.

Nu, má to odbyto, pomyslil jsem si, 
a my to máme k očekávání.

Prázdniny uběhly, na stromech listí 
už počalo červenati, a mv loučili se s 
venkovem.

První návštěva platila naší staré 
studentské hospodě. Bylo tu vše vv- 
malováno, vymyto, a po šenkovně nro- 
háněla se nová číšnice.

“Kde pak máte Boženku?” ptali 
jsme se hostinského, když nás vítal.

“A ta už je pryč. A každému vám 
tu něco zanechala. Byla by to poslala, 
poštou, ale nevěděla, kam to poslat.”

Otevřel kredenci a dal každému v 
obálce oznámení sňatku s mladým 
doktorem.

“Byli jsme na jeho promoci,” poví­
dal hostinský, “sám jsem mu půjčil 
těch pár zlatých na taxu. Děkoval 
při promoci svým učitelům, zemře­
lým rodičům, a pak chtěl ještě něko­
mu poděkovat, ale rozplakal se. Já 
vím, že chtěl děkovati Božence. A 
před týdnem se vzali. Měli to tady, 
svatbu jsem jim vystrojil sám. Doktor 
dostal hned místo někde na venkově, 
tak se tam odstěhovali.”

Bylo nám divné, ne smutno, ale ne­
chtěli jsme se pochlubiti, že jsme byii 
špatnými proroky. Ještě dobře, že 
jsme tehda své předpoklady nepro- 
nesli hlasitě.

-223 —



OBSAH:
Panenka......................................................................... .......................................... 16

Bedřich Moravec

Hrdé povahy ............................................ ........  39
A. J. B - á

Panna Katynka ....................................................................... 88
Karel Hornych

Hrbatá ............... .................... ................................. 120
Bedřich Moravec

Zčeřená hladina  ........... 147
A. Bělská

"Masnice" ..................................................................... 173
Josef Braun

Smíření ................................................................................... 197
A. V. Šmilovský

Sníh ...................................................................................205
Gabriela Preissová

Hodiny ............................................................................ ..................................... 212
L. N. Zvěřina

Pořádná partaj............. .....................................................................................  215
Jan Klecanda

Boženka............. ........................................................................  221




